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ELSO FEJEZET
amelyben egy gazdag fiatalember nyilvanosan

unatkozik
L

Ureghy Zoltan haztartasat a nagynénje ve-
zette, Krisztina néni. O vitt némi rendszert a
fiatalember életébe; de most augusztus volt és
Krisztina néni Heringsdorfban nyaralt és brid-
zselt. Uregby Zoltan ezidGben teljesen szabaly-
talanul élt, miutdn nem volt semmi cél és semmi
ok és semmi iranyelv az életében, 6t éve mar an-
nak, hogy doktoralt, — mert a tanulménynak
akarta szentelni életét. De csakhamar r4jott arra,
hogy a tudoménynak nem kell az 6 élete. Veit
egy id6, amikor korilnézett, hol és hogyan le-
hetne jot az emberekkel. De ez igen nehéz fel-
adatnak bizonyult. Az igazi tragédiakat éppoly
nehéz megtaldlni a nagy nytzsgésben, mint ami-
lyen nehéz kikertlni a tolakod6 altragédidkat. A
politikatol irtézott, mint minden ember, aki kép-
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telén ugyanazt gondolni, amit a tdomeg. Két mil-
liot 6rokolt, de nagybatyja, Ureghv 6don, méy
nala is gazdagabb volt. Ez az l(reghy 6dodn reg-
gelt6l estig dolgozott, hogy tovabbra is novelje
vagyonat. Zoltan nem értette a nagybatyjat. Az
ember vagy gazdag, vagy szegény. E két allapot-
nak nincsenek kozép és felsé fokai. A gazdagséa-
got fokozni, vagy a szegénységet enyhiteni —
megatalkodott rogeszme, a fehér civilizacié szem-
forgatasa.

Ureghy Zoltdn nem volt ostoba; de a kell6
mértékig érzelmes volt. Csakhogy a veleszile-
tett gazdagsadg éppugy megakadéalyozta abban,
hogy cselekvé életet éljen, aminthogy a veleszi-
letett szegénység is megakadalyozta volna benne.
Ez a jobb sorsra méltd fiatalember unatkozott.

2.

Boldogok a gazdagok, mert 6vék a Foldnek
orszadga. Csakhogy ez a boldogsag relativ. Ezért
nincs igazuk a szociolégusoknak, de az indivi-
dualistdknak sincsen. Ahol mindenkinek igaza
van, ott senkinek se lehet igaza. A gazdagsag al-
lapotat okoz6 anyagi feltételeket elvehetem A-
tol és odaadhatom a szegény B-nek; csakhogy
ebben az esetben B lesz gazdag és A lesz sze-
gény, a vilagban tehat semmi se valtozott. Csak
a lelki javak oszthatok végtelenil & Krisztus
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azért tudott kevés étellel sok embert jéllakatni,
mert a fizikai javakat lelkiekké valtoztatta. Ami-
kor tehdt megirom a kozismert fiatalember sze-
relmének valodi térténetét — arra kérem az ol-
vasOkat, hogy az 6 gazdagsagaval szemben ne
foglaljanak allast. Mert ha szanalmat éreznek
iranta, akkor igazsagtalanok a szegényekkel s ha
irigységet, akkor a gazdagokkal szemben. Ne
itéljink, hogy ne itéltessiink. Az alacsony em-
ber 4gaskodni, a magas ember hajuldozni kény-
telen. De ki tehet réla, hogy alacsonynak, vagy
magasnak sziletik? ...

S a javithatatlan tarsadalomjavitonak, aki
azt szeretné, hogy minden ember egyforméan ma-
gas legyen, csak azt felelem: ha minden ember
egyforman magas lenne, akkor minden ember
egyforméan alacsony lenne.

Azért ez nem antiszocialis meggy6z6dés,
hanem antimaterialis meggy6z6dés;. Torddjlink
valamit a lelklinkkel, barha nem is hiszlink ben-
ne. Mert maskilonben megtdrténhetik az a cso-
da, hogy a teve 4&tmegy a t(i fokan, s a szegény
ember nem udvozil.

A hosszu fehér Packard végigsiklott a Ra-
kéczi aton s befordult a Dohany uccéba. Onnan
a Karoly korutra s némi keril6ével a Maria Va-
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léria uccdba. A kormanykeréknél hatarozott
arcélll, kékszem( fiatalember iilt, aki cseppet se
volt csinos, de arcat rokonszenvessé tette valami
védtelen és gyamoltalan kifejezés, amely onnan
eredt, hogy ez a fiatalember minden hatarozott
torekvés nélkil élte életét. Mintha csak azt var-
ta volna, hogy valaki parancsolni kezdjen neki.
Kocsija szazhatvan kilométeres sebességgel ro-
pilhetett volna, de csak harmincassal méaszott; s
ez mindennél jobban bizonyitotta, hogy Ureghy
Zoltan unatkozott. Jobbra és balra nézel6dve ult
a korménykeréknél s mindig valdésagos meg-
kénnyebbilést érzett, amikor a forgalmi renddr
leallitotta a kocsijat, mert ilyenkor nem kellett
azon toprengenie, hogy merre menjen. ldénként
hangosan énekelt a volan mellett, ,,Let’s go slum-

ming“ — dalolta s ilyenkor mindenki ijedten
bamult ra, aki a nesztelentl csiszé kocsi kozelé-
ben volt.

Atment az Erzsébet-hidon Budara s a Lanc-
hidon visszajott. Kiment a Vilmos csaszar Utra
s belegabalyodott a mcllékuccéakba.

4.

Negyedora mualtdn megint egy mellékucca-
ban jart, de a varos maésik oldalan. Voltaképpen
nem is tudta pontosan, hol van, mert erre még
sose jart. Az ég kék volt s az egyik oldala va-
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kitd napsutésben izzott. Egyformén sarga, vagy
szirke héazak alltak egymas mellett, mint az
unott kotelességteljesités merev jelképei. Az Uz-
letek kopott faportéljai s a sotét, f6zelékszagu
kapualjak pontosan beszamoltak a kornyék va-
gyoni viszonyairol.

Ureghy Zoltan mellkasara mazsas sullyal
telepedett a fulledt meleg és az unalom. Val6-
saggal buskomor lett a céltalan séta folyaman.
Bagyadt tekintete végigsiklott a vigasztalan uc-
can s megakadt egy tablan:

ZALOGKOLCSONZO

Ez a ZALOGKOLCSONZO korilbeliil olyan
volt, mint a tdbbi Uzlet a kérnyéken, csak a Ki-
rakata volt nagyobb, — de ebben a kirakatban
nem volt kirakva semmi. Sarga vészonfliggény
takarta a kirakatablak haromnegyed részét.

Ureghy Zoltan megallitotta a kocsit s a kor-
manykerék mellett cigarettara gyujtott. Figyel-
mes pillantast vetett a zaloghazra. Soha életében
nem latott még zaloghazat belilrél. Kivilrdl is
alig — mert ha el is haladt mellette, egysze-
rGen lesiklott rola a tekintete. Maskor. De most,
ebben a sivar, még a napfényben is szlirke uccé-
ban a zaloghdz val6saggal rikité szenzacionak
tlint. Olyannyira, hogy Ureghy Zoltan elhata-
rozta, kimegy a jardara és benéz a zaloghazba.
Igen, be fog nézni és megallapitja, milyen ez a
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zéloghaz belilr6l. Természetesen csak a kirakat-
ablakon keresztil néz be; az éppen elég.

Kiszallt a kocsibol s elgondolkodva bamult
az alacsony, gémbdoly(orrd emberre, aki éppen
most lépett ki a zaloghazbdl s pénzt szamlalt.
Karomkodva.

— Valami baj van? — kérdezte Ureghy biz-
tat6 mosollyal a gémbdolyGorrd embert. Az pedig
homlokara tolta a sapkajat s a magas fiatalem-
ber arcaba bamult.

— Hét pengd hiszat adtak, — mondta —
pedig haromszor volt rajtam.

Ureghy Zoltan gondterhelt arccal nézett le
a sapkas emberre. Rokonszenves homlokan ran-
cok keletkeztek. Kalapjat 6 is feltolta a homlo-
kara, amelyet krémselyem zsebkendgjével meg
is torolt.

— Hm! — mondta részvéttel. — Hét peng6
haszat, pedig haromszor volt magan. Ok bizto-
san nem hitték el.

— Mit?! — kérdezte a gémbdlyydorra.
— Hogy haromszor volt magan.
— Nem is kérdezték, — felelte a sapkas és

elindult. Meglehetésen piszkos embernek lat-
szott, de lehet, hogy ez csak latszat volt. Ureghy
Zoltan nem tudta, miféle targy lehetett az, ami
csak haromszor volt rajta, de meg tudta érteni,
hogy minddssze hét peng6 hlszat adtak érte.

Erdekl6dése felébredt. Micsoda kozépkori
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folyamatok bajnak meg egy ilyen zaloghaz éle-
tében! Az ember ilyen helyen bizonyara eladhat-
ja a csontvazat. Mar hallott ilyesmir6l. De mi
torténik, ha aztdn a Dunéba 6li magat s a csont-
véza elsillyed az iszapban? Akkor a zaloghaz
rafizet.

Hosszu és kényelmes lépteivel a kirakathoz
ment s benézett. Semmit sem latott, mert a nap-
fény elvakitotta. BehlUnyta és kinyitotta, ismét
behlinyta és kinyitotta a szemét s aztdn megint
megprobalt benézni. Most méar kibontakoztak a
korvonalak, de azért j6 darabig bamészkodott
még, amig tisztan latott mindent a helyiségben,
amelyet egy hosszt pult két egyenld részre osz-
tott.

A pult el6tt emberek acsorogtak, csomagok-
kal a honuk alatt s céduldkkal a keziukben. A
pult mogott székeken hivatalnokok (ltek. Pon-
tosabban két hivatalnok, egy lany és egy altiszt.
Ureghy Zoltan egyenkint jol megnézte Gket; az
arcukat és azt is, hogy mit mlvelnek. Amikor a
lanyhoz ért a pillantdsa, akkor eldntdtte a veér
és egész idegrendszere megrendilt. Nem is volt
ideje ra, hogy csodalkozzék ezen, hiszen a lany
szép volt, de Ureghy latott mar szebbet is. Vala-
mi kiszamithatatlan és egészen egyéni oka volt
annak,-hogy Ureghy Zoltant ennyire megrendi-
tette ez a latvany. Eppen elég nével volt dolga
éltében: pontosan annyival, amennyit unalma-
ban elbirt. De ez a lany valami éterien tiszta
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homlokaval ? arnyékos szemeivel egy tizedma-
sodperc alatt felkavarta a fiatalember lelkét.
Kétségtelenilil nem csak az életben ritka az ilyen
sz&zszéazalékos megérzés, de még a szerelemben
is. Mégse lehetett kétséges, hogy ebben az eset-
ben rendkivili taldlkozasr6l van sz6. A lany
uvegtollal irt s idonkint felnézett. De bar szem-
ben Ult a kirakattal, Ggyet se vetett a kivilrdl
bdmészkod6 fiatalemberre. De akérkire nézett
hivatali okbdl, hosszi szempilldi felemelkedtek s
leleplezték fatyolos-sziirke szemeit. A haja ellen-
ben vorosesbarna volt s egy tejfehér bérd, ovalis
arcot lengett kordl.

A fiatalember odakint elfordult az ablaktél,
mert egy srdc megnyomta az autdédudat s még Ki
is 6ltotte a nyelvét Ureghyre.

— Van benne valami — mondta a fiatalem-
ber szorakozottan. Majd visszafordult s arcéat
egészen az Uveghez nyomta, hogy jobban lasson.

Kilonos szépség lengte koril ezt a lanyt. Fe-
hér kopenyben olyan volt, mint egy orvosné, aki
még csaknem gyermek. Vajjon mi térténne, ha
felallna! Talan tdlsdgosan alacsony, vagy santa.
De az is lehet, hogy pUpos. Ez semmit se vonna
le az értékébdl, mert az arca és tekintete elbd-
v6l6, — de mégis megnyugtatna Ureghy Zoltant.
Mert ebben a tal heves érdekl6désben van vala-
mi nyugtalanito, ezt be kellett vallania 6nmagé-
nak, barha tehetelen volt a ténnyel szemben. A
zaloghdz Uzemének lassu, mddszeres folyamata
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olyan volt, mint egy hossz( gépies sGhajtas, de
ez a lany mindent elarasztott ragyogasaval. Es
most felkelt a helyér6l, hogy valami cédulat
nyljtson at egy bajuszos hivatalnoknak, aki el&tt
nagy halom aprépénz fekidt.

Nem, a lany kozéptermetl volt s a mozgasa
konnyd; alakja finom és tokéletes aranyban allt
egyenes, széles vallaival. Ureghy hajlandé volt
a veégzet Utmutatdsat latni mindabban, ami ma
délel6tt tortént; kezdve azon a céltalan kéborla-
son, ami ide vezette, egészen a lany felkeléséig,
ami szinte pontosan akkor tértént, amikor a fia-
talember azt kivanta, hogy béar felkelne.

Ha pedig a végzet azt akarta, hogy felfedez-
ze ezt a lanyt, akkor miért ne akarna 6 maga
isi! Kellemetlenll szédit6 volt arra gondolnia,
hogy végigélhette volna egész életét anélkiil,
hogy ezt a felfedezést megtegye.

Visszament a kocsihoz s lezérta; aztan fejé-
behuzta a kalapjat s a zdloghaz ajtajdnoz ment.
Végignézett énmagén: a viladgosszirke ruhan,
amit viselt, a szlirkebetétes cipdn s gydr(tlen
kezein, amelyek hosszUak és keskenyek voltak.
Levette a kalapot a fejér6l s bal zsebébél egy
par szirke kezty(t huzott el6. Aztan, fokoz6do
szivdobogéssal és csokkend ontudattal lenyomta
a kilincset és belépett a zaloghazba.



MASODIK FEJEZET

amelyben Ureghy Zoltan megismerkedik a zalog-
hazi szokasokkal

Mindabbdél, ami az utols6 féloraban tortént,
onként kovetkezett, hogy Ureghy Zoltan egyene-
sen a pult moégott dolgozé ledny felé tartott.
Sima és lustanak-t(in6 jarasaval kozeledett a Cél
felé, amely elkéapraztatta érzékeit. De most Ure-
ghy é6 a lany kozt két né allt, mégpedig hdsi és
ellenséges p6zban, mintha csak el akarnak zarni
el6le a kilatast s eleve tiltakozndnak a megjele-
nése ellen. Az egyik szakéacsn6 lehetett, a masik
olyan 6zvegyasszony, aki szobakat ad ki albérlet-
be. Ureghy Zoltan megkeriilte Gket s balfeldl
odakonyokélt a pultra, a lany elé.

— Kintrél lattam meg — mondta cséndesen
— és bejottem, hogy ha megengedi, bemutatkoz-
zam magéanak.

A lany felnézett s sziirke szemei nem any-
nyira emberi, mint inkabb hivatalos meglepetést
arultak el. Rogton utdna azonban arra az allas-
pontra helyezkedett, hogy bizonyosan rosszul ér-
tette a fiatalember szavait s mindjart a mogotte
all6 aszonynak szentelte figyelmét.

— Kivaltas? Atiras? — kérdezte halkan
csengd hangon. A szemein mintha finom harmat
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csillogott volna, amely szinte inkdbb csak kddnek
latszott a hosszl pillak mégott.

— Tessék sorba allni! — mondta a szakacs-
n6, mérgesen rantva egyet sajat derekan. Ureghy
ijedten hatralt s tanacstalanul nézett korul. Ha
mar bejott ide, okvetlenll beszélni akar a lany-
nyal! Soévaran bamult a szakacsndre, aki most
rahajolt a pultra s vastag ujjai a finom lanyarc
eldétt voroslottek . . . Vajjon milyen jogon beszél-
get ez a n6személy a lannyall Cédulat tart a ke-
zében, a lany elveszi t6le s levag beléle valamit...
Zoltdn megfeszitett figyelemmel igyekezett meg-
érteni fibbdl valamit, ami korulotte tortént. S las-
san kialakult el6tte a kép: a varakozok elsd cso-
portja atnyujtja targyait az elsd helyen allo koé-
vér férfidnak, akitdl kis cédulat kap, amellyel
atkertl a lanyhoz, aki a kis cédulat nagyobb cé-
dulara és pénzre valtja be. Ez volt tehat az
Utja-mddja annak, hogy valaki térvényes aton
keraljon a szirkeszem( lany szine elé.

A fiatalember fellelkesiilt a sajat éleslata-
sén. Folényes pillantast vetett a lanyra — amely
azonban karbaveszett, mert a lany semmilyen
pillantdst nem vetett r4, — s atsétalt a kovér
ember elé. Itt is tobben alltak s erélyes férfihan-
gok utasitottdk a sor vegére.

A kovér férfiu e pillanatban kopott télika-
batot tartott a kezében.

— Rongyos a nyaka! — mondta ki, mint
egy halalos itéletet. A pult el6tt hosszu, sovany
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fiatalember allt 16g6 orral s megutkézve bamult
sajat télikabatjara, amelynek nyakéardl nyilvan
fel sem tételezett ilyesmit! Meg is jegyezte:

— Nem tudom, mitél lenne rongyos.

A kovér férfi atdobta a kabatot a pulton s a
kovetkezé félhez fordult. A sovany fiatalember
felkapta a kabatot s elvonult, szitkozédva és ke-
ser(i tekintettel.

— Mennyit kér érte? — morogta a kovdr
férfi egy kakukos Orara mutatva, amely nagy
csomé eelyempapir mélyén diszlett. Kistermetd,
keménykalapos aggastyan felelte:

— Husz peng6t, becsis ur.

A becsls egyaltalan nem mutatott meglepe-
tést és teljes kdzonnyel felelte:

— Négy peng6. Tetszik?

Az Oreglr sovany és hegyes orra megreme-
gett. Méltatlankodva nézett a kovér becsisre.

— Utoljara huszat adott érte.

— Kicsoda?!

— Kegyed! — felelte az 6regdr. A becsils
duhodten nézett ra:

— Még 0otot se, érti? Hogy képzel ilyet!
Maga almodik, 6regem. Kell a négy peng6, vagy
nem kell?! Nincs id6nk.

— A multkor huszat adott ra, — ismételte
konokul az éreg ember s atvette a kis papirsze-
letet. Most mar csak egy ember allt Zoltan elétt.
Ez egy ezist cigarettatarcat nydjtott at a be-
csusnek, aki mar ismerés mosollyal udvézolte.
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— Tizennyolc pengd! — Kkialtotta a becsls
— ezlst tarca, hibas, szazétven gramm, H. B.
monogrammal, zomancozva.

Most hatulrol odalokték Ureghy Zoltant a
pult elé s a kovér becsus kifejezéstelen arccal
bamult ra. A fiatalember felsdhajtott.

— Hm, — mondta.

— NOst! — kérdezte a becstis. A fiatalem-
ber zavartan nézett koril, mintegy tanécsot
kérve.

— Van szerencsém, — mondta.

A becsus vallat vont.

Az egész lzem megallt. Az emberek tiirel-
metlenil topogtak, a becsls ujjaival dobolt a
pulton, a kovetkez6 helyen l6 papaszemes tiszt-
visel6 a leveg8be bamult s a fehérképenyes lany
kezében megéllt az uvegtoll. A napfény forro,
poros kévékben hullott be az olajbama padléra.

— Nos, kérem, mi lesz2? — mondta a be-
cslis, hangjaban tirelmetlendl, de anélkil, hogy
a megutkozést kelt§ fiatalemberre nézett volna*
— Mit akar betenni?!

A kérd6 tekintetek, a feszllt csend, még a
lany finoman ivelt szemdldoke is azt kérdezte:
— Nos, mit akar betenni, mit akar egyaltalan,
mire varunk?! S a fiatalember lesltott szemmel
mondta:

— Nekem mindegy.

— Ugy! — felelt a becsiis — hat csak hata-
rozza el hamar, vagy engedje at a helyét.
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S a tekintete azt fejezte ki: ez az ember bo-
lond, még pedig csendes bolond, aki egyszerien
nem tudja, mit akar. Vannak ilyenek.

Ureghy Zoltan hatranézett. Egy diak allt
mogotte, oradval a kezében. Megragadta az Otle-
tet s eldvette a sajat drgjat. Duplafedell arany
Patek-Ora volt. Atnyujtotta a becsiisnek. Vajjon
most mi leszi Nem tudta, ez-e a helyes Ut? De a
becslis megszabaditotta kétségeitdl.

— Duplafedelii aranyo6ra, U. Z. monogram-
mal, szazhisz pengd! Elég lesz!!

— Tessek?!

A becsilis fejcsovalva nézett ra.

— SzézhGsz peng6t kap az orajara, —
mondta batoritban — elég, vagy akar tdbbet?!...

Ureghy Zoltan felsdéhajtott:

—s Nekem mindegy.

Az 0 kezébe is apré papirszeletet nyomtak s
mar a diak allt a helyébe. Ugy érezte, mintha
kifosztottak volna. De ebben a pillanatban vala-
mi fellangolt benne. A lany kifejezetten 6t néz
te s most felemelte a jobbkezét és intett neki!

— Tessék! — mondta a lany, akinek
gyongyvirag illett volna a kezébe; azonban
Uvegtollat tartott benne.



HARMADIK FEJEZET
amelyben a fiatalember reményei elhervadnak
1

A fiatalember bizonytalan léptekkel kozele-
dett a pult azon részéhez, amely mogott a lany
ult. Szocialis igazsagtalansagnak latszott, hogy
ez a lany ulni kénytelen, amikor pedig a test le-
hetd helyzeteinek ez a legsivarabbika egyaltalan
nem illett a lényéhez. Viszont Zoltan is kényte-
len volt belatni, hogy a zaloghazban nem lebeg
hetett.

— Kérem a szamot! — mondta a lany
fiatalember oktalan elégtételt érzett afolott, hogy
ime ez a szlrkeszem( tundér maris kér téle va-
lamit. Vannak tekintetek, amelyek tdbbet fejez
nek ki, mint a kisér6 szoveg. Csakhogy a lany te-
kintete még ennél a szdvegnél is kevesebbet fe-
jezett ki. Ugyszolvan semmit. Kétséges volt egy-
altalan, észrevette-e, hogy Ureghy Zoltan egye-
dul az 6 kedvéért zalogositotta el az orajatl

Mindenesetre atvette a szdmot s valamit ra-
irt a zalogcédulara, amelyet a papaszemes dobott
elé a pultra. Azutan leszdmolt a cédulara széaz-
tizenhat pengd és negyvenhat fillért s az egészet
odatolta Ureghy elé. A fiatalember felvette a
pénzt s a cédulat a zsebébe gylrte. Azonban gy
latszott, hogy még maradni akar. Ez a mdgotte

S
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alloknak sehogy se tetszett. Nem volt ezekben az
emberekben semmi megértés a masok lelkiélete
irant. Liktetd izgalomban nyomultak el6re al-
landdan kis motydjukkal, amelyet Ggy tartottak
maguk elé, mint a marsallbotot. Ureghy Zoltan
sajnalta &ket, de bosszankodott miattuk. Akkor
még nem tudta, milyen leckében fogja részesite-
ni ot ez a lany.

— Bocsasson meg, hogy zavarom, — mond-
ta, amint egy termetes asszony elé nyomult —
de miel6tt elmegyek, tudni szeretném, hol tala-
lom meg és milyen modon kivanja a kozeledést.

A lany felnézett rd hideg pillantdsaval s —
nem felelt. Ureghy vart, mert azt hitte, gondol-
kodik a valaszon. De nem gondolkodott, hanem
egyszerien nem felelt. Nem is akart felelni. A
kovetkezd pillanatban sem felelt. — Menjen mar
innen! — kialtotta egy rekedt hang mogotte. —
Mit akar! — sz0lt rd a becsls a méasik oldalroi.
A fiatalember helyzete tarthatatlanna valt. Az a
tény, hogy a zaloghaz kliense lett, nem jogositot-
ta fel az ittmaradasra. Mennie kellett és semmit
se tud a lanyrél, — annyit se, mint amikor be-
nézett a kirakatablakon. Mérgesen ment ki s
megallt a forr6 kovezeten.

— Ugy! — mondta magaban — nagyon biisz-
ke kis holgy. — Persze, mert a zalogh4dz nem al-
kalmas arra, hogy az ember bemutatkozzék, de
hogyan lehetne kinyomozni, kicsoda és hol la-
Kik!
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Beult a kocsiba s a volanra tamaszkodott.
Elhatarozta, hogy itt marad a zarasig s elkiséri
a lanyt. Fél egy volt s egy tadbla szerint a zalog-
haz nyolctél egyig tart hivatalos 6rat.

Ott Ult tehat és vart. Szazig olvasott, hogy
hamarabb teljék az id6 — de az id6 nem telt ha-
marabb.

— Felesleges hangsulyoznom — mondta
6nmaganak — hogy ez csak egy szeszély.

Ugyanekkor azt is érezte, hogy egyaltalan
nem volt felesleges hangsulyoznia ezt. Mert ez
egyaltalan nem csak egy szeszély — sokkal kel-
lemetlenebb tlnetei voltak. Inkabb a ,hirtelen
tamadt szenvedély" elnevezés illett ra. De ki
vallja ezt be 6nmaganakf A zaloghaz ajtajan ki
és be jartak az emberek s az id6 nem telt. Az
id6 altalaban nem akkor telik, amikor az ember
szeretné. Zoltan érezte, hogy nagyon meleg van
s hogy az id6 rosszindulati moédon hizza énma
gat a végtelenbe. — Ki tudnd megmondani —
kérdezte 6nmagatél a fiatalember — hogy sze-
rencsés csillagzat alatt szilettem-e, ami a szerel-
met illeti! Azok a n6k, akik hajlandék voltak
teljesiteni a feltételeimet, nem szerettek engem,
de én se szerettem &ket. EbbG6l tehat se ros67,
se jo nem kovetkezik. Az igazi er6proba most
kovetkezik, mert ez a lany nem csak az én, d«
a tarsadalom feltételeit se hajlandd teljesiteni.
Hiszen a tarsadalom elvarhat téle annyit, hogy
sz@baalljon velem, amikor én nem akarom ban-
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tani. Talan az 6serd6ben vagyunk, hogy gyanak-
vassal fogad egy tisztességes arckifejezésl fia-
talembert, aki eddig képességein alul szerepelt
az életbenl Nem, ez a viselkedés nem illett be
ratja, a daipuri radsa, — akivel Luzemben élt
egyutt harom hénapig s aki igazi teoretikus
volt Ha valaki értett a n6khoz, akkor a radsa
értett hozzajuk s Zoltan igaz részvéttel gondolt
vissza ra.

Lord Ibn Pasa Riz Abdul Hapaf radsa ha-
romnejl volt. Mindenitt eltérolték a tdbbnejl-
séget, nala nem. Mondhatta volna: kérem, én fe-
leségul vettem harom egyetlen szerelmemet, en-
gem politika nem érdekel, kérdem, melyiket
kildjem el mostan, amikor egyformdn Gnom
O0ket? Mondhatta volna, de nem mondta. Lord
Pasa mindent elvbdl csinalt, példaul elvbdl nem
voltak elvei. Az a tedridja volt, hogy a N6 0sz-
szes rossz tulajdonsagai megszlinnek, mihelyt
ketten vannak. Harom nd pedig époly megbiz-
hat6, mint egy férfi. Ha az embernek harom fe-
lesége van, akkor nem csalja meg az embert a fe-
lesége, mert mindegyik féltékeny a masik tisz-
tességére és irigyli a masik szeret6jét és mind-
egyik arulkodik mindegyikre. Lord Pasa a nagy
eurdpai szallokban lakott harom feleségével, me-
lyek nem csaltdk meg, holott a nagy eurdpai szal
I6k tele vannak nagy eurdpai néhdéditdkkal, akik
legszivesebben olyan nékkel kotnek baratsagot,
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akik nem csaljak meg az urukat, te vagy az els6
eset, draga, eskiiszom.

2.

Lord Pasat tehat sem Leila, sem Titi, sem
Margareth nem csalta meg. Masszéval gy
Leila, mint Titi, mint Margareth hii volt hozza.
Lord Pasdnak ez nagyon jol esett, nem azért,
mert jolesett neki, hanem mert ellenkezésbe ke-
rilt volna az elveivel, ha hagyta volna, hogy a
feleségei megcsaljak ot. Lord Pasa szerint a tobb-
nejlség eltorlésével a tarsadalom kiadta a kezé-
b6l az utolsé sanszot, hogy valaha is megoldhas-
sa a ndékérdést. Bizonyiték erre Lord Pasa ha-
rom felesége, melyek nem csaljak meg o6t, sem
Leila, sem Titi, sem Margareth.

3.

Lord Pasat a szeretdi sem csaltdk meg, érdekes.
Sem Amy, sem Bébé, sem Lulu. Hat n6 és egyik
sem csalta meg Lord Pasat! Természetes, hogy
Lord Pasa ezt nem taldlta természetesnek. A
n6k ma mar csak addig csaljak egyik férfit a
masikkal, amig egy olyanra akadnak, akit mar
nem érdemes megcsalni, olyan gazdag. A mai
nékben mar nincsen idealizmus. A né szép, mert
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érdek nélkil tetszik, de a ndének érdek nélkil
nem tetszik semmi. Szeretném tudni, miért osal
nak meg a feleségei Lord Pasat, amikor minde-
niuk megvan? Természetes, hogy nem csaljdk
meg, de Lord Pasa azt hiszi, hogy azért nem
csaljak meg, mert hlek hozzad. Az igazsag a ko-
zépaton volt: ugyanis megcsaltak.

4.

Lord Pasa nem szeretett rajonni arra, hogy
tévedett. Ha példaul rajonne arra, hogy Marga-
reth megcsalja 6t Jimmy Homerral, akkor ez
felboritana egész tedriajat. Lord Pasa nagyon
rosszul érezné magat, ha rajonne, hogy Marga-
reth megcsalja és az egész tedridja helytelen volt,
tehat inkdbb nem jon rad. Inkabb azt mondja:
igaz, hogy Margareth és Horner kdzott van va-
lami, de Margareth eurdpai nd és éppen ezért
azt lehet mondani, hogy tulajdonképen. Mert az,
hogy Titinek felt(in6en tetszik az a sz6ke mixer,
akivel éjjel szokott hazajarni, az nem jelent sem
mit, mert Titi javithatatlan rajongd, de Leila
keleti szarmazasu lévén nagyon jol tudja, hogy
az eurdpai férfiak beszéde iires fecsegés. Es itt
latszik meg, milyen igaza van Lord Pasanak: ha
az embernek harom felesége van, abbdl legalabb
egy mindig h( hozza. Mert hogy hi{ hozza, .
biztos.
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Az biztos, hogy megcsalja, de miért?! Ez az
éppen, ez bizonyitja a tedria helyességét: miért
csalja meg? Mert a masik két asszony példaja
csabitja rosszra. Ha tehat Titi és Margareth
hiiek lennének, akkor Leila is megmutatna, hogy
6 még hlibb tudna lenni. Tehat vilagos, hogy a
tedria helyes: ha az embernek egy felesége van
és az hi, akkor az h{. Ha ellenben harom fele-
sége van és mind a harom hi, akkor mind a ha-
rom hi. Amibdl vilagosan kovetkezik, hogy a n6
olyan, amilyen.

6.

De Lord Pasa nem érte be ennyivel. O a ku-
tatok alapossagéaval vetette magat a problémaéra,
mert olyan tedriat akart konstrualni, amely meg-
tdimadhatatlan. Elvalt két feleségétdl, amely
megcsalta, maradt egy, amely szintén. Ebbél vi-
lagosan koévetkezik, hogy Lord Pasanak igaza
volt: az embernek csak akkor lehet a felesége
szbléban hi, ha nem csalja meg az embert. Lord
Pasa hozzavett nyolcat, volt 6sszesen kilenc fele-
sége, egy régi, két volt uriasszony, négy film-
szinészn6 és két kokott. A régi ugyan megcsalta,
a két volt driasszony szintén, de a négy filmszi-
nésznd nem kevéshé, mig a két kokott termesze-
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eredményt, el6szér, mert igaza volt, masodszor,
mert ez csak kisérlet és nem o a hibas, ha akar-
na hlek lennének hozza, de 6 éppen a negativ
eseteket akarja latni. Tehat hozzavett még kilen-
cet, volt tizennyolc, ebb6l megcsalta tizenhét,
maradt egy. Lord Pasa elhatarozta, hogy meg-
varja, amig ez az egy is megcsalja, akkor aztan
emeli a létszamot. Nem kellett soka varni, csak-
hamar hetven felesége volt, melyek megcsaltak.
Visszavonult a Ganges partjara, ahol diszes sze-
lamlikbol figyelte a feleségek bungalowjait, me-
lyekbe férfinek nem volt szabad betenni a labét.

Hiaba, igaza volt: mégis megcsaltak.

A Pasa rajott, hogy hiéba, neki itt mindad-
dig igaza lesz, amig ra nem jon a hibara. Ehhez
azonban tovabbi feleségekre lett volna sziksége,
de a meglev6k gondnoksag ald helyeztették s
kezikbe kaparintottak a vagyonat. Amikor utol-
jara Eurdpaba jott, mar nem volt egy vasa sem
s egy oOreg n6 tartotta el. Amibdl Ureghy arra
kovetkeztetett, hogy itt kellett volna kezdenie.

Mit ér tehat minden tedria, amikor a férfi
és a n6 viszonya magaban véve paradox s ha
nem az, akkor nem is viszony. Ureghy az Oréjara
nézett: egy Ora mult két perccel. Sargakdpenyes
altiszt jott ki a zaloghazbdl hosszu raddal s neki-
allt, hogy lehtzza a redényt.

Zoltan kiugrott a kocsibdl s megragadta az
altiszt karjat:
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— Mar vége a hivatalos 6rdknak? — Kkér-
dezte.

Az altiszt bélintott.

— S hol vannak a tisztvisel6k?

— Hazamentek — felelte az altiszt olyan
hangon, mintha azt mondana- — Ez mindjart
azt fogja kérdezni t6lem, hogy miért nem ng fi
a hazak oldalan. — De Ureghy nem kérdezett
semmit, mert &tlatta, hogy a tiszviselok vala-
mely hats6 kijaraton tavoztak.

— Merre lakik] — kérdezte az altisztt6l. —
Mert szivesen hazaviszem. — Ugy érezte, hogy
szdvetségesre van szilksége. Csakhogy az altiszt
elhtzodott téle s félénken mondta:

— Kosz6ndm, én nagyon kozel lakom.

— Es hol lakik az a holgy, aki a pénztarnal
ul?

Az altiszt arca elkomorult. Ez az ember nem
is bolond, hanem anndl sokkal rosszabb.

Erélyes mozdulattal lehdzta red6ényt s el-
tiint a kapu alatt, anélkul, bogv véalaszra méltat-
ta volna Ureghyt.

— Ugylatszik — gondolta az, amint a ko-
csiban (lt s rdengedte a kuplungot — ugylatszik,
délutan ismét el kell jonnom.

A Dunaparton ebédelt, ahol ezid6tajt igen
sok csinos nd jart s igy a fiatalembernek modja-
ban &llt Osszehasonlitdsokat tenni. Ezek a nok
mind szépek, egészségesek s bizonyos értelemben
egyeniek voltak; csak egyben kiulénboztek attol,
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akivel Zoltan 0©sszehasonlitotta 6ket: ahban,
hogy egészen masmilyenek voltak. Az élet meg-
tanitotta Zoltdnt arra az igazsagra, hogy sem-
mit se tud. Ki hitte volna, hogy a valdsagban is
létezik ilyesmi! Minden gondolata az a lany. De
ez csak addig fog tartani, amig kodzelebbrél meg
nem ismeri. Makacsul hitt abban, hogy a lany
nem lehet olyan tékéletes, amilyennek most lat-
ja. Ha van igazsag a foldon, akkor a lany tele
van rejtett hibdkkal, amelyek méar az els6é beszél-
getésnél napvilagra keriilnek. De ha nem, akkor
sincs mas teendd, mint ellenallni a kisértésnek,
amely egyoldalu fliggés felé sodorja 6t. Elhata-
rozta, hogy nem megy el délutdn a zéaloghazba s
éppenezért mar fél haromkor ott allt a kocsi-
val.

Nyitaskor négyen alltak a reddny elétt, Kis
batyukkal. Gyanakodva és flrkész6en nézték a
Packai’dot s a benne l6 fiatalembert, aki maga
elé meredt, mintha bolond lenne. Mindenesetre
nyilt természetl bolond lehetett, aki nem igyek-
szik meggy6zni a kilvilagot arrél, hogy nem az.

Amikor az altiszt kijott a kapu alol a rud;
dal: mélységes megitkdzessel pillantotta meg az
autos fiatalembert. Homloka réancokba szaladt,
mint az olyan embereké, akik tobbet akarnak
megérteni, mint amennyire képesek. Az altiszt,
akit egyébként Fuldopnek hivtak, kozelebb lépett:

— Mit akar itt mar megint? — kérdezte. 8
Zoltdnnak kapdra jott ez a kérdés. Elhatarozta,
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hogy az aldzatban gyakorolja magat. Szelid fé-
hajtassal felelte:

— EI akarom zalogositani a gydriimet. Gon-
dolja, hogy lehet!

Az altiszt megvetéssel mutatta ki, hogy at-
lat e mesterkedéseken:

— Nincs maganak sziiksége arra a pénzre!
— mondta.

— Es ha nincs, mondja meg nyiltan: tehe-
tek én rola! En mindent elkévetek, hogy ne tart-
sanak zsugorinak, de még olyan fiatal vagyok.
S gy6z6djon meg réla néhany perc multan, hogy
én valdban pénzt akarok kapni a gydrdmért.

Fulop arca kiderult:

— Adja csak ide — mondta — azt a gy(rfit.
Majd én hozok maganak pénzt r4&. Minek farad-
na azzal, hogy bemegy, nem?

— De — felelte Zoltdn mosolyogva — én
faradni akarok, megelégeltem a léha életet.

— Maga valamit akar a kisasszonnyal —
mondta Fuldp ismét elkedvetlenedeve — csak még
nem tudom, mit. De figyelmeztetem . . .

— Ne figyelmeztessen — so6hajtott Ureghy
— mert nagyon rosszul esik, ha figyelmeztetnek.
Magénak nem!

Az altiszt otthagyta s felnyomta a reddnyt.
A varakozék id6kozben megszaporodtak s érdek-
I6déssel hallgattak ezt a diskurzust. Olyan arc-
cal hallgattdk, mintha joguk volna elddnteni a
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vitat. Filop kinyitotta, az ajtot is és ezzel a za-
loghdz megnyilt. A véarakozok benyomultak. A
becsus felrakta konyokvédbjét s nagyképlségét,
a péapaszemes papaszemét s a hdlgy megragadta
az Uvegtollat. Valéban, szép lany volt. Talan
nem mindenki értené meg azt a kabulatot, amely
a gazdag fiatalembert hatalméba keritette e na-
pon — de azt senki se tagadhatta, hogy a lany
szép volt s valami halvanykék tisztasdg sugar
zott a lényéb6l, ami csaknem hlivossé tette a le-
vegdt koroskorul. Holott az a mdd, ahogyan egy
oreg hordarral beszélt, aki mésnak a feldlt6jét
hozta be: megmutatta, hogy a lany lelke simulé
kony és a szive melegen dobog. De az a pillantés,
amellyel az ismét felbukkant elegans fiatalember
jelenlétét felfedezte, immar kétségtelenné tette,
hogy ezzel az emberrel szemben teljesen kicseré-
I6dik az egyénisége. — Csodalatos — gondolta
Zoltdn — hogy ugy néz ram, mintha ellenszen-
vesnek talalna. Ennek csak egy magyarazata le-
het: hogy ellenszenvesnek taléal.

Ez nem is volt olyan egyszer( dolog. Ureghy
Zoltan nem volt csinos, amint mar emlitet-
tik, de nem is csunya férfi. Joalaku és izléssel
6ltozott fiatalember volt, taldn tdlsdgosan is i
lagos kilsejd, akir6l senki se tudhatta, milyen
tudasszomj és mennyi derekas kdnnyelm(iség
lakozik benne — az atlagon joval feluli mérték-
ben. Mi lehet ellenszenves rajta olyasvalaki sza-
mara, akire valdsagos bamulattal néz, amiéta
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az uccéarol felfedezte! Nem, a becsts maga is el-
néz6 mosollyal fogadta Ureghyt, amikor e napon
immar masodizben odaallt elé s egy gy(r(t tor
tott a kezében. Ez a gydr( legaldbb ezer peng6t
ért. S a becsus, miutdn alaposan megvizsgalta.,
igy sz6lt hozza:

— Mennyit akar érte!

— Mindegy, — felelte a fiatalember, anél-
kil, hogy levette volna a szemét a lanyrél —
amennyit akar.

— ldefigyeljen, uram — emelte fel a hang-
jat a becsiis — én nem érek rd az on lelkében ol-
vasni. Ha akar ra négyszaz pengét, széljon, ha
nem, akkor hagyjon engem bhékében.

— J6, mondta a szorakozott ifju s a becsls
mar diktalni kezdett. Ureghy a cédulat szoron-
gatva atment a lany elé, mint egy holdkérort.
Arra gondolt, hogy ha most se kap megnyugtatd
valaszt a lanytél, akkor el kell mennie és lega-
labbis a mai napon nem latja tébbé. Ezért elbre-
hajolt és suttogva mondta:

— Nagyon szeretnék térvényes keretek ko-
z0tt bemutatkozni maganak, anélkil, hogy bar-
mijét leharapndm. Nagyon kérem, adjon erre
maodot.

— Nem adok! — felelte a lany ugyanolyan
halkan, ami mindenesetre tapintatos dolog volt
— és kérem, ilyesmikért ne tartsa fel a szegé
nyebb embereket. Ez nem kabaré, hanem szocia-
lis intézmény.
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Lepecsételte a zalogcédulat, rarakta a pon-
tosan megolvasott pénzt s az egészet kitolta a
fiatalember elé. Zoltdn zsebregy(rte a pénzt, a
cédulat és az elutasitast. Csak ennyit mondott:

— Belatom, hogy ez elutasitds és megigé-
rem, hogy nem fogok er&szakoskodni. De azt
nem tilthatja meg, hogy lassam magat. Maga
kozalkalmazott, akarki is legyen egyébként s ko-
teles eltlrni, hogy kbdzszemlére allitsak.

Ekkor a lany felkelt s hatrament a raktar-
ba. Ureghy elszontyolodva nézett utana. Nem az
bantotta, hogy sikertelentl végz6dott ez a kisér-
lete is, mert egyaltaldan nem szandékozott meg-
allni ennél a kisérletnél — csak az hangolta le,
hogy ma mar nem latja tébbé a lanyt. Utovégre
nem &llhat kint az uccan, mert akkor tényleg
bolondnak hiszik.

Holnapig tehéat el kell tennie ezt a felfedezé-
sét, amely pedig surg6sebbnek tlnt minden
egyébnél. Akarkinek a hibdja is, Ureghy Zoltan
nem latott més feladatot élete sikjan, mint ezt
az egy kiemelked6t: megismerni ezt a lanyt és
boldoggéa tenni, ha ugyan vannak erre a célra
eszkozei.

Hatarozottan érezte, hogy amikor kimegy a
helyiségb6l, bizonyos tekintetek kisérik. Ez nem
volt kellemes érzés, mert ezek a tekintetek sem-
miesetre sem lehettek hizelgék és tisztelettelje-
sek. S Ureghy Zoltan fellazadt a konvencié el-
len, amely a szerelmet vagy bilinnek, vagy komi-
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kuninak tartja: blnnek, ha testi és komikusnak,
ha lelki szerelem. A tarsadalmi konvencié csak
azt a szerelmet ismeri el, amely megfontolt és
nagyképl és feszes és jozan: tehat nem is szere-
lem.

NEGYEDIK FEJEZET
amelyben Zoltdn meglatogatja a nagyapjat
L

Ha a vilagot kornek képzeljik, amelynek
kozepén Ureghy 6don Glt, a tolgyfabutoros iroda-
janak sarkaban — akkor kétségtelen, hogy e kor-
ben nem latott messzire. Maga korul éles és is-
mert vonalak, ismer6s arcok, targyak és torek-
vések voltak, amelyek a tévolsdg rovekedésével
vesztették el élességiiket s mosodtak el a sem-
mibe.

Két titkara volt, az egyik adminisztrativ tit-
kar, aki remélte, hogy Ureghy 6d6n szintelen,
de mélyrehatd Uzleti zsenijéb6l, majdan ré& s
ragad valami. A masik titkar tarsadalmi ugye-
ket intézett el vezére helyett s éppenannyi dolga
akadt a bankban, mint a lak&son. A lakds a Na-
dor uccaban volt, természetesen. Itt — és a nyari
lakésban, a Rézsadombon — komornyik, sza-
kacsn6 és két inas gondoskodott réla, hogy a
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vildgegyetem kozeli targyai csak kényelmi szem-
pontokat szolgaljanak, anélkiil, hogy feltlinné-
nek Ureghy Oméltosaganak. Feleségétdl elvalt s
életének e csaladias mozzanata mar csak az ad-
minisztrativ titk&rt érdekelte, aki havonta gon-
doskodott az 6nkéntes tartasdij atutalasarél.

A Nador uccai lakéasbdl egy masik Nador
uccai lakéasba, a ré6zsadombi lakasbél a Dunara
lehetett latni. Kifogastalan sof6rok vezették a
két autét s kifogastalan munkaer6k a hivatalo-
kat. Ureghy 6don szemén kitekintve, minden
ember Ggy latta volna, hogy a vilag tokéletesen
rendben van. Taldn rendben is van, bar sokan
nem hiszik.

Ureghy a pénzzel foglalkozd6 emberek azon
csiszoltabb fajtdjdhoz tartozott, akik a pénzt
nem csak pénzzel, hanem épitéssel, vagy mas,
vilagias mivelettel is keresik s igy bizonyos vi-
lagiassag érzddik rajtuk, a pénz zart vallasanak
papjaival szemben. Mindazonéltal érzelmei neki
sem voltak, mert azokat nem tudta volna kama-
toztatni; de még kevésbé kifejezni. Eredményte-
len és kifejezhetetlen elemeket pedig jézan em-
ber nem kever az életébe s Ureghy 6don jozan
ember volt, viszonylagos csinossaga ellenére is.
Nem becsilte tul magat, mert énmagaval szem-
ben éppoly alapos és kételkedé volt, mint mas
értékekkel szemben s csak akkor vélhatott volna
bel6le is diktator, szerelmes-szinész, vagy politi-
kus, ha valaki bebizonyitja neki, hogy mindenki
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nél tébbet ér. 6nmagénak ezt nem hitte el. igy
menekilt meg attél, hogy ellenszenves legyeu
azok elétt, akik semmit se kaptak t6le.

Altalaban bizonyos fenntartassal kell fogad-
ni azt a megallapitast, hogy szamtalan alkalma-
zottja kozul viszonylagosan Vomecsni allt szivé-
hez legkdzelebb. Vomecsni ugyan nem tudta ezt,
— és talan Ureghy 6don se — de ennek az igaz-
gaténak minden jelentéktelensége olyan felt(ing
volt, hogy valdsaggal jelentéséggé nétt; és Ureghy
Odont megnyugtatta az a hatarozott ludat,
hogy Vomecsni hiisége teljességgel onérdek.
Nem kellett attél tartania, hogy Vomecsni vala-
ha is érzelmes kijelentést tesz. vagy hogy tobbet
kér, mint amennyi jar neki. Ez a Vomecsni olyan
safar volt, akivl megtdérténhetett volna, hogy a
pénz sikkasztja el 6t.

Hazassagat ugy hagyta el a maltban Ureghy
6don, mint egy kinos kozjatékot. R& kellett jon-
nie az igazsagra, hogy barmennyire bolcs és Kki-
szamitott hazassag volt, mégis, eldbb-utobb ér-
zelmi fesziltségre vitt és apoésa, aki elismert lz-
letember volt, nem gondolhatott mindenre a héa-
zassadgi szerz6dés megszovegezésekor. Az asz-
szonyoknak alaptulajdonsaguk, hogy mindig kér-
nek valamit; s ha a sajat vagyonuk kizarja, hogy
penzt kérjenek, a nevelésik pedig azt, hogy sza-
badsdgot — akkor legaldbbis ,,gyengédséget"
kérnek, természetesen a férjikt6l. Ureghy kinos-
nak talalta azt, hogy kéréseket tagadjon meg s
lehetetlennek, hogy teljesitse Oket.
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Mélyebb nyomot nem hagyott mas benne,
mint az a felfedezés, hogy a lélek még a pénz
szerzés irant is elfasul id6vel s igy képtelenné
valik arra, hogy egyaltalan 6romet érezzen. AKki
azonban orilni  képtelen, az képtelen még
bankodni is és ezért Ureghy 6dont senki se tart-
hatja boldogtalannak, még az ir6 sem, akinek
természete és hivatdsa, hogy az emberek boldog-
talansagat kutassa, elfeledkezvén ©nmaga bol-
dogtalansagarol.

Azok az emberek, akiknek munkéaja fontos va-
lamely tarsadalom joléte szempo. djabol. kényte-
lenek rendszeresen és gépi pont .iaggal ellatni
teendGiket. Ureghy Odon se bi .itta magat az
emlékezetére, viszont titkarai,  megfelel§ jegy-
zetek alapjan, gondoskodtak réla, hogy semmit
se mulasszon el az emberiség s féként a vallala-
tok joléte érdekében. Voltak teend6k, amelyek az
évek soran olyan pontosan ismétlédtek, hogy
Ureghy 6don figyelmeztetés nélkiil is tudott ro-
luk. fgy példaul tudta, hogy minden hénap ma-
sodik péntekjén meg kell latogatnia apjat, Ure-
ghy Gilnther 6d6nt, aki nyolcvanegy esztendds
kordra méar nem élt Uzleti életet s mindent a fia-
tol tudott meg, ami érdekelte. Mar pedig az ér-
dekl6dése toretlen volt ennek a szadraz, rancos
oreglrnak, aki hét-nyolc napilapot olvasott <l
minden reggel s dinnvogve, fejét rdazogatva tar-
salgoit az eseményekkel és dnmagaval. A Lagy-
manyoson lakott abb.ui a villdban arait 1880 ban
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Omaga eépittetett, az els6 sikeres telekspekula-
cidk idején. Ez a villa svéjci stilust volt s a kert-
jében ma mar oOreg fak alltak. Mindaz, ami a
kertben és a hazban hatvan év el6tt luxus, kor-
szer(i pompa és lgyesség volt, ma mar elavult,
de el6kel6séggé nemesedett. Az oreglr hunyo-
rogva Ult kint a nyari padon. Apro szemeit ma
mar csak rancos, sarga b6r keretezte, amelynek
gyulladt szegélye alél mindig szivargott a kdnny.
Fekete ruhaba oOltoztették, mert a fiat varta.
Ezért It a kertben, tudta, hogy 6dén nem szere-
ti a szalon nehéz levegdjét.

A leveleken leulepedett a por s az idejétmult
szines agyagtérpén csillogott a napsugar. Szines
uveggdmbok is voltak a kertben és néhany hin-
taszék. A slrd bokrok eltakartdk az uccat s a
gimnazium feldl elénk és idegenszerl kialtozas
szallt a kertre.

Pontosan négy orakor allt meg Oméltdsaga
autéja a haz el6tt. Ureghy 6doén ruganyos lép-
tekkel haladt &t az uttesten s ment be a kertbe.
Egy id6s komornyik elvette a kalapjat s a haz
mogé vezette, ahol két gesztenyefa kdzott ilt az
oregar. Ureghy 6don kezetcsokolt s leiilt apja-
val szemben egy székbe, amit szinte alatéltak.
Kikérdezték egymast egészségi allapotuk fel6l s
csaknem egy id6ben allapitottak meg, hogy mind
a ketten jol vannak, eltekintve az id6sebb
Ureghy derékfajasatol, ami nem akar elmulni s
a fiatalabb Ureghy idegességétél, ami érthetet-
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len. Ez az idegesség nem is volt meg a valdsag-
ban, csupan dnkéntelen védekezés volt a hosszu-
ra nyuld beszélgetések ellen. Mert Ureghy Odon
azzal se birta sokaig a beszélgetést, akit szere-
tett.

Az Oreglr aprd szemei vidaman csillogtak,
amint hervadtszdke és kopaszodo fiara nézett, de
aztan ez a csillogas eltiint, mert Ureghy Ginther
06doén azt akarta, hogy vele ma is Ugy beszéljc-
nek, mint komoly és szdmottev6 Uzletemberrel.
Eppen ezért érezte, hogy jokedvét el kell titkol-
nia. A jokedv mindig gyanakoddva teszi ember-
tarsainkat. Rosszkedv(inek kell latszanunk, ez »«
els6 Uzleti elv. Erre még emlékezett.

A kovetkez6 negyedoraban Ureghy 6don be-
szamolt azokrél az eseményekrdl, amelyek nem
voltak olyan jelent6sek, hogy meghaladtak vol-
na apjanak mai felfogoképességét, de elég jelen-
tések voltak ahhoz, hogy a figyelmét lekdssék.
Elmondta a Vasbetonkonstrukciok és Epitohi-
teli R. T. Uj helyzetét, amely elé a Petréleum-
és Melléktermékgyar beolvadasa allitotta. Vazol-
ta a Pestvidéki Takarékkal kapcsolatos tranzak-
ciok konnyebben megérthetd kovetkezményeit
és megemlitette, hogy nagybirtokos lett: megvet-
te a sajat vallalatatol a cservari birtokot.

— Minek neked birtok! — kérdezte az dreg-
ar gyanakodva, bar semmi koze se volt a dolog-
hoz. De Ureghy 6dén gyengéden elmagyarazta:

— A vallalat 230.000 pengd kdlcsont adott
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erre a birtokra. Cserffy grof feleségil vett egy
gazdag amerikai lanyt és végképp atkdltozott az
Egyesiilt Allamokba. Siirgésen el akarta adni a
birtokot. Még valakinek volt 30.000 peng6é kol-
csbne a birtokon. Ezt kifizettliik és megvettik az
egészet 450.000 pengdért. Ezernyolcszazholdas
birtok, megér egy millié peng6t. A vallalat nera
tudott vele mit kezdeni, én megvettem.

— De mineki — kérdezte az éreg ember. —
Hoz ez valamit?
— Nem hiszem, — felelte Ureghy 6dén, --

de nem is érdekel. Ha nem fektetek pénzt bele,
akkor nem is fizethetek rd. Barmikor eladhatom.
El is fogom adni.

Ezutdn felmentek az Uvegverandara s meg-
uzsonnaztak. Haboskavét kellett inni ebben a
hazban és zsemlét apritani bele. Feketerigd ilt a
gesztenyefan és félrebillent fejjel nézte ezt a két
csondes és nagyképl embert.

Ekkor érkezett Zoltan, aki Ureghy 6don
batyjanak a fia volt s akit a nagypapa s a nagy-
bacsi egyarant megvetettek. Talan, ha felldzadt
volna valami ellen, vagy megtagadta volna a jo-
zan és Uzleti szelleml Ureghyek hagyomaényait:
respektaltdk volna. De ez a fiatalember minden-
be beletor6dott, amit masok csinaltak, de 6 nem
csinalt semmit. Még arra se volt hajland6, hogy
elverje a vagyonat, holott a vagyont vagy sza-
poritani kell, vagy fogyasztani, nincs is harmadik
eset, ha az ember jézanul gondolkozik a dologrdl.
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Mindazonaltal id6sebb Ureghy Odonben megvolt
az a csodalatos hajlanddsag, hogy feltételezze
unokajaroi: tétlensége csupan fiatalsagabol ko-
vetkezik és el fog mulni. llyenkor a fia mindig
megmagyarazta neki:

— A talzott agilitds elmulhatik, de a tal-
zott tétlenség soha. Ezt a fick6t semmi sem ér-
dekli a vilagon.

S mintegy bizonyitékul, most, amikor meg-
érkezett, feltette neki a kérdést:

— Vettem egy foldbirtokot és vadaszatot
rendezek rajta. Téged mar bizonyosan nem ér-
dekel, kilénben meghivnalak . . .

Zoltadn elnevette magat. Eszébe jutott, évek-
kel ezel6tt nagybatyja milyen megvetéssel be-
széIlt az 0 vadasz-szenvedélyérdl. Valahogy ugy
van ez, hogy Ureghy 6d6n, minden 6raban kény-
telen valamit venni és valamit rendezni és va-
lamit elintézni. igy aztdn az évek soran lassan
mindazt elkdveti, amiért el6z6leg maéasokat el-
itélt.

— Mivel foglalkozol most egyaltalan? —
kérdezte a nagybatyja.

— Most szerelmes vagyok egy lanyba —
felelte Zoltdn — aki zaloghazi alkalmazott és
nem akar velem szébadllni.

ldGsb és ifjabb Ureghy 6dén egymaésra né-
zett s pillantasuk mindent kifejezett. Ebben az
egy mondatban minden benne volt, amit ez a
bolond fické 6nmagarél elmondhatott. Szerelmes
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valakibe, ez énmagéaban elég. Valakibe, aki mé-
lyen alatta all és nyilvan a pénzét akarja. Es
azonkivil még — nem is all széba vele. Fantasz-
tikus.

— Ne haragudjatok, én megyek — mondta
Ureghy 6d6n, aki altalaban mindig orilt, ha va-
lahonnan mehetett.

OTODIK FEJEZET

amelyben a fiatalember konszolidalt &rultté
valik

Szegény, gyamoltalan lélek e modern vilag-
ban képtelen volt magyaréazatot talalni sajat tet-
teire s tisztdban csak azzal volt, hogy nem lehet
tisztaban semmivel. De ettdl se lett okosabb. A
Sashegyen lakott s tizenkétszobés lakasat ugy
rendezte be, hogy elképzelte Michael Mont fele-
ségének bimetallikus szalonjat, vagy Ludwig
Ganghofer vadasz-szobait. A szobdk magukban
véve pomasak voltak, de nem volt kdzottik 6sz-
szefliggés, mint ahogy nem volt a tulajdonos ma-
gukban véve pompéas gondolatai kézott sem.

Benne voltunk a nyarban s minden nap me-
legebb volt, mint az el6z6 napon, de azért minden
nap azt mondtuk: ennél melegebb mér nem le-
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hét. Amikor a Packard leeiklott a Szent Imre
herceg (tjara, a maganyos hazak kapui lihegni
latszottak a tokéletes szélcsendben, amely maér
koradeélelott beallt.

Zoltan hat orakor ébredt s a flrd6ben meg-
prébalt visszaemlékezni az elmult éjszakara. Fel -
adta maganak a kérdést: melyik volt az a két
lokal, amelyben utoljara unatkozott az elmult éj-
szakan. Am e kérdésre nem tudott felelni. Tény,
hogy keménykalapjat egy rend6r nydjtotta be a
telefonflilkébe, ahol aludt. S az is bizonyos, hogy
a Packard lokharitéjahoz valaki szorosan hozza-
kotozott egy zoldséges targoncat, amint azt ina-
sa, David, a kulcslyukon at jelentette neki és
nem egészen lehetetlen, hogy a kotdzés oroszlan-
részét maga Ureghy Zoltdn végezte az elmlt
hajnalon. Ureghy Zoltan dr., pontosabban. Ez a
David dunéantuli fické volt s rendkivili modon
jutott allasahoz. Ureghy Zoltdn a Sid partjan
vadaszott két év eldtt pézsmapatkanyra. Ez az
allat akkor tint fel a Sié déli folyasanal s na-
gyon sok panaszra adott okot. Vadaszasa hossza-
dalmas, nehéz és cseppet se csabitd. Nem csoda
hat, hogy Zoltan sziwel-1élekkel réadta a fejét.
Egy hajnalon rongyos fiatalember allt meg
mellette s mert latta, hogy Ureghy lesen van, 6
is mereven allt és hallgatott. Amint a patkanyok
ideje elmult, beszélgetni kezdtek és kiderilt,
hogy David egy tonkrement vizimolnar fia. Az
olvasé el sem tudja képzelni, milyen az, amikor
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egy vizimolnar ténkremegy. Az olyan, mint ami-
kor az éjszaka elsotétedik, a légures tér megrit-
kul, vagy egy malomkd elnehezedik. Déavid az
orszagot jarta, abban a reményben, hogy valahol
valaki elrikkantja magat a lattan: végre itt van
a David, aki nélkul meg se tudtam volna nyitni
az uzememet! — Ez azonban mindeddig nem ko-
vetkezett be. Zoltan azonban gondolkodni kez-
dett s csakhamar eszébe jutott, hogy nincs inasa.
Magaval vitte Davidot Pestre s miutan legy6zte
Krisztina néni ellenéllasat, néhany hodnapig
olyan buzgalommal szolgalta ki Davidot, hogy
végll is perfekt inas lett bel6le. Davidbol annal
kevéshé lett perfekt inas.

A napfény besitott a furdészobéba, ami a
vilag legkellemesebb latvanya. Ureghy elhata-
rozta, hogy tobb éjszakat nem télt annyi kétség
és tépelddés kozott, mint a legutébbit, — sz6 sem
lehet arrdl, hogy elérhetetlen nék is legyenek.
— Ha volna tartalma az életemnek — mondta a
forré vizben — akkor nem érezném olyan fontos-
nak ezt az Uj problémat. Annyi ember van és
pont azzal az eggyel tér6déom. Nem helyes —
mondta és tovabb torédott.

Benyult egy vitrinbe és Kkivett egy orat; va-
lamint, tartalékul egy maésik gydrdt, zafirral,
amit 6don bacsitol kapott érettsegi utan. igy
felszerelve elindult a zaloghaz felé.

A zaloghaz kétségbcejtéen tele volt. De Zol-
tdn nem crt r& kétségbeesni, mert mindjart fel-
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fedezte e korulmény el6nyeit. Sokkal hosszabb
ideig maradhat itt, mint tegnap. Csak éppen al-
land6an valtoztatnia kellett a helyét, hogy oda
lasson, ahol a lany (lt.

Mar ra kerilt volna a sor, amikor udvaria-
san el6reengedett egy Ujsdgarust és egy keres-
keddsegédet, akik gyanakodva fogadtdk ezt a
szokatlan udvariassagot. A kereskeddsegéd egye-
nesen (Ogy nézett nézett ra, mintha azt hinné
réla, hogy ki akarja lopni hatsé zsebébdl a pénz-
tarcajat. A papaszemes irnok alig észrevehet8en
elvigyorodott, de mindenesetre Ugy, hogy Zoltan
észrevehesse.

A helyiség nem volt nagy s most lab-, rongy-,
fokhagyma- és molyirtészag terjengett benne. A
fiatalember részvéttel gondolt arra, hogy a lany,
akinek még a nevét se tudta, allandéan ebben a
szagban tolti napjait. Méas lany ilyen kils6vel
Greta Garbo6 lesz. Milyen kiulénds az élet és mi-
lyen igazsagtalan. Valamit tenni kellene, ez nem
vitds; de bizonyos, hogy a lany hallatlanul
blszke a szegénységére és nagyon nagy oOvatos-
sag kell hozza...

Mar délfelé jart, amikor nem odézhatta to-
vabb a dolgot s oda kellett allnia a becsis elé.
Letette az Orat s a becsus fejcsovalva nézett ra:

— onnek, amint latom, mddjaban allna
gyobb 0Osszeget szerezni, — miért vesz fel itt
ilyen toredékeket...

Zoltan kissé sértédotten bamult ra:

na-
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— Mib6l gondolja — sz6lt irritdltan — hogy
nekem barmi is médomban ali? Ismer engem?

— Nem, — vallotta be a becsiis — de a hol-
mikbél, amiket idehoz...

— Es ha loptam Gket?... — kérdezte az
elegans fiatalember kihivéan.

A becsils felemelte kdvér kezeit:

— Ezen a péalyadn az ember elébb-utébb jé
emberismerd lesz. 6n ezeket a holmikat nem
lopta. A tegnapiakban ugyanaz a monogramm
volt, mint ezekben. S ha egy helyrél lopta volna
6ket, nem jott volna ma Ujra ide.

— Tény, hogy nem loptam &ket — vallotta
be a fiatalember — de kissé csaldédottnak érzem
magam. Azt hittem, az arcomra van irva a be-
cstletesség.

— Nem bizom azokban az emberekben, akik-
nek az arcara van irva a becsiletesség, — fe-
lelte a becsds.

— Ez nagyon mélyértelmi Kijelentés és én,
ha megengedi, fel fogom jegyezni.

A becsiis megrendiilve nézett erre a bolond
fiatalemberre s a varakozok id6kdzben ismét

megnovekedett szaméara s aztdn mégis — bar
maga sem értette — minden harag nélkul je-
gyezte meg:

— Az az érzésem, hogy az id6t akarja hazni,
de higyje el nincs értelme, mert nem all médom-
ban ...

Zoltan kozbeszolt:
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— A vilagért se tegyen olyan Kijelentést,
amit kés6bb megbéanhatna. Meggy6z6désem, hogy
az emberek alapjaban véve jok. Arra akarom
kérni, hogy az izén, a zdloghazon kivil talalkoz-
hassam oOnnel... valamit meg szeretnék kérdez-
ni és ...

A becsis oldalpillantast vetett a joval
lejjebb 1§ lanyra, mintha magaban lemérné az
Osszefliggést s aztadn elutasitban mondta:

— Sajnos, nekem nincs idém az 6n szamari',
uram.

Mintha csak ezt mondta volna: — En nem
segithetek dnnek abban, amit tervez; és ami
egyébként is reménytelen.

Majd fennhangon mondta:

— Aranygydrl zafirkével, U. Z. bejegyzés-
sel, kétszaz peng6. Ora, szazhatvan. Schaffhau-
sen — tette hozza s a papaszemesre nézett diil
ledt szemeivel.

A kovetkez6 percben Ureghy Zoltan ismét
ott allt a lany el6tt s mint eddig is és még sok-
szor, azzal a kemény elhatarozassal allt ott, hogy
okvetlendl ddl6re viszi a dolgot. Természetesen
nem sikerilt ddlére vinnie. Mert csupan annyit
mondhatott:

— Nem felejthetem el, amit tegnap mon-
dott, azonban...

A lany rogton atfordult a pépaszemeshez s
azt mondta hangosan:

— Kérem, Dalnoki ur, figyelmeztesse a fe-
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leket, hogy ne beszéljenek hozzam szadmolas koz-
ben.

Dalnoki ur megtorélte izzadt papaszemét,
s felemelkedett, hogy figyelmeztesse a feleket.
De Ureghy megeldzte:

— Kérem, ne is szoéljon, tiszteletben akarom
tartani a szabéalyzatot.

Dalnoki ar a lanyhoz fordult s arca ezt fe-
jezte ki:

— ime, méar a puszta arckifejezésem elég
volt, hogy rendreutasitsam.

A fiatalember zsebretett hdromszaznegyven-
hét peng6 és hatvan fillért s két zalogcédulat. El-
keseredett pillantast vetett a lanyra, aki nyugod-
tan 0lt s a kovetkezd fél szadmadait ellendrizte.
Ureghy Zoltan felséhajtott s elszantan mondta:

— Ureghy Zoltan a nevem. Bent van a tele-
fonkdnyvben. Ha csoda torténne és meg akarna
nevezni azt a tiszteletreméltd személyiséget, aki
bemutathatna magéanak.

A terem dermedten hallgatta. Zoltan koril-
nézett s minden arcon elutasitast latott, a lanyét
kivéve. A lanyén nem latott semmit, mert ez az
arc nem arulta el, hogy tudomaéssal birna az
imént elhangzott ajanlatrol. A fiatalember ismét
fels6hajtott:

— Ugyse torténik csoda — mondta balenyu-
godva. — Csak mondtam. Megyek.



48

Amint leroskadt a kormauy mellé, hirtelen
vak diih fogta el. Rakapcsolt és végigrohant a
varoson. A Lé&nchidon. A Vérmez6 mellett ki a
Pasaréti Gtra. Es nyolc perc mulva fent volt a
Szép Juhdaszné uton. Itt, a z6ld lombok kozott
leédllitotta a motort, amely forrd volt és remeg6,
mint egy asszony. Kiallt az Utra és levette a ka-
lapjat és nyakkendGjét Felnézett a sziporkazdan
tizes és véletlenll kék égre.

Milyen gyonyori volna — gondolta — ba
most itt lenne velem. Es milyen természetes vol-
na. Micsoda Oriltség, hogy niucs itt és még nem
is lattam masképp, mint fehér képenyben. Es
nem tudom, hogy hivjak és hany éves. Mi torté-
nik akkor, ha az ember beleszeret egy lanyba és
nem tud réla semmit és nem ér el nala semmit?
Akkor semmi se torténik. — Ha csak egy kicsit ér-
dekesnek talalt volna, nem viselkedett volna igy.
Lehet, hogy oka van félni minden idegentél. Ur-
isten, csak nem tortént méar ezzel a lannyal vala-
mi, ami érthetévé teszi oktalau tartozkodasat. . .
ez rettenetesen igazsagtalan és lesujté volna.

A fiatalember végiggondolta a lany életét.
Valo6sziniileg koran elhalt szilok gyermeke, akit
a sors maris kegyetleniil megkinzott. Egy vidéki
nagynéni vette magahoz, aki szivtelenul bant
vele s a lany, nehogy ahoz kényszeritsék hozza,
akit nem szeret, aki viszont hitelez6je a gonosz
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nagynéninek, inkabb felszokott Pestre s itt egy
még gonoszabb nagybacsi oltalma ald helyezte
magat. Ez a nagybacsi megkovetelte t6le, hogy
dolgozzék s igy keriilt a zaloghazba.

Ez a torténet nem elégitette ki Zoltant s
csakhamar rajott, hogy a lany, akit egyébként
kétségtelentl Friderikdnak hivnak, egy csenddr-
tiszt egyetlen lanya s rokkant apjanak nyugdijat
egesziti ki a maga keresetével. Kétszobas lakas-
ban élnek rengeteg virag, kanari, és egy cseléd
kozott, akinek a bérével idénkint ad6sok marad-
nak.

Viszont az is lehetséges, hogy a lanyt Xénia-
nak hivjadk és egy tanar lanya. A tanar iszakos
és a lakéas elhanyagolt. A lany esténkint Voltai-
ret és Bergsont olvassa az agyban és reggelen-
kint életunt.

Lehetséges volna, hogy Miminek hivjak? Ez
az egyetlen dolog a vildgon, amit Zoltan soha,
soha nem tudna elképzelni. Olyan ez, mintha a
Nap egy reggel négyszogletesen kelne fel az
égen.

Nem, mindennek véget kell vetnie. Ha a
lany egyetlen arnyalattal, a mosolynak egy sza-
zadrészével jelezte volna, hogy nem egészen el-
lenszenves neki a fiatalember szokatlan hevessé-
gl kozeledése, akkor, nos akkor minden tiirelem
és ostoba vagyakozas indokolt. De végil is kiné-
zik a zéloghazbol, amely mégsem a londoni
Whist-Club.
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Végiggondolta a lehet6ségeket. Magandetek-
tivhez fordulni nem akart, ez nem az 6 stilusa.
Mast nem tehet, mint hogy elutazik. Igen, mas-
nap reggel elutazik. Elfogadja a nagybatyja
meghivéasat s lemegy arra a birtokra ott, 1zévar-
ra, vagy hogy hivjak. Azt a latvanyt UGagysem
szabad elmulasztani, amikor Ureghy 6dén pus-
kat vesz a kezébe. Holnap reggel felhivja és dél
ben leutazik.

Masnap reggel két csomaggal allitott be a
zéloghazba. Az egyikben fehér és sarga rozsak
voltak, a masikban egy ezlist tadl. Hamarjaban
nem jutott mas zalogtargy az eszébe, felkapott a
hallban egy ezlst talat s elhozta. Csak a virag-
uzletben csomagoltdk be neki.

A becslis megadassal bontotta ki az egyik
csomagot, de aztan hirtelen kijelentette:

— Roézsékra nem adunk kdélcsont.

— Bocsasson meg, — mondta a fiatalember
— de elcseréltem a csomagot.

Csakhamar ott allt a l1any el6tt s felvette a
hetvennyolc peng6t a talért. Ugyanakkor atnyuj
totta a sarga és fehér rozsakat.

— Mi ezl — kérdezte a lany s most hallotta
el6szor ilyen tisztan és kozelr6l s ilyen részletes-
séggel a hangjat. Lagy es sima és érzéki han/
volt. Pedig a ,,mi ez“ cseppet se volt biztato.
Hanyféleképpen lehet ezt mondani! A szerel6
oromteli meglepetése: mi ez, édes szivem, mit
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hoztal nekem!... A férj felhdborodésa, aki fele-
ségét egy ismeretlen Gr karjdban taldlja: mi ez,
mit latok?! — pedig latja, hogy mit 14t Ezer-
féleképpen csenghet a ,mi ez“ — de a lany ugy
mondta, mintha egy emberrel sétdlna a kertben,
aki hirneves botanikus, de unalmas férfi s hogy
éppen el ne akadjon a tarsalgas, egy novényre
mutatva kérdezné: mi ez? Nem volt ebben felha-
borodas, csak targyilagossadg. Miel6tt kidobom,
tudnom kell, hogy mi ez, — csak ennyi volt a
hangstly. S Ureghy Zoltan érezte, milyen lesuj-
téan végzdAdik minden akcidja.

— Ez néhény szal rézsa, — mondta csendes
kétségbeeséssel — és miel6tt hozzamvagja, gon-
dolja meg, hogy nem akarok érte semmit, mint
azt, hogy elfogadja.

A lany arcan szikraja se latszott a bizonyta-
lansagnak. Felemelte a dobozt s a férfi felé nyuj
totta, szilardan:

— Kérem, fogja meg és vigye el, — mon-
dotta.

S volt valami a hangjaban, ami rabirta
Ureghy Zoltant, hogy megfogja és elvigye.



HATODIK FEJEZET

amelyb6l megtudjuk, hogyan htt Ureghy 6don
foldbirtokos és hova megy banatdban vadaszni
Ureghy Zoltan

1

Eppen félesztendeje annak, hogy Ureghy
6don megvette a cservari birtokot. Ennek az 6t-
letnek a kovetkezményeit anndl is pontosabban
ismerték a pesti aranyifjak, mert hiszen a volt
Cserffy-kastélyban lakott Kovacs Alajos, az ird,
aki viszont j6 baratja volt Ureghy Zoltannak.

Ureghy Odén nehézkes ember volt s éppoly
nehezen szokta meg a birtok gondolatat, mint
amilyen nehezen szokna le rola ma mar. A birtok
ma mar megvolt s mégis honapok teltek el, amig
el6szor latta szemtdl-szembe a birtokot.

S tovéabbi hénapok teltek el, amig ismerdsei
nek megmondta, hogy hova jar le a hétvégeken.

S eltelt egy félesztendd, amig az unokadcs
csét is meghivta oda.

Tulajdonképpen mar augusztusban le akart
menni, hogy mindent megnézzen. De, ha nem is
vallotta be maganak, attdl félt, hogy nevetséges-
sé valik az alkalmazottai el6tt. A hozza hasonlo
emberek ugyanis sohasem attél féltek, hogy Is-
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ten, vagy a Természet el6tt valnak nevetségesseé.
Szamukra az emberiség alkalmazottakra és f6-
nokokre oszlik s az élet fontos, vagy céltalan
ténykedésekre oszlik. Holott semmi sem fontos és
semmi sem céltalan és minden fontos és minden
céltalan, csak az a kérdés, milyen szemponthdl
nézzik.

Amikor Ureghy Zoltan a Packardon elindult
Cservarra, egyben végiggondolta mindazt, amit
valaha a nagybatyjardl gondolt. Voltaképpen ha-
laval tartozik neki, mert az 6 példajanak kdszon-
heti, hogy nem valt éppen olyanna, amilyen
Ureghy 6dén . . .

Semmi sem jellemzébb 6d6n bacsira, mint
az, hogy hoénapokig vartak ra Cservaron s nem
jott. Nem tudta elszanni magat arra, hogy meg-
nézze a sajat birtokat.

Szeptemberben a gazdasagpolitikai esemé-
nyek kototték le Ureghy 6don figyelmét s idejét,
oktoberben fejfajasai voltak és Nizzaba utazott
harom hétre. November kézepén mar el is indult
Cservarra, de Banhida utan defektet kapott s
egy félorai acsorgas utan visszaforditotta az ide-
iglenesen megjavitott kocsit.

A kovetkez6 héten aztan elindult s meg is ér
kezett a haromtornyld Cserffy kastély elé, amely
az 6 tulajdona. De az elmult hénapok alatt, bar-
milyen keveset is foglalkozott vele, a birtok képe
hatarozottan kialakult benne: valami dus, nap-
sugaras és félelmetesen célszeriitlen kép volt ez,
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végtelen kékség es tomor vetések képe; kovér pa
takoké és piffedt felhdké a harangalak( égbol-
tozaton.

Valdsaggal lesujtd volt ehez képest a valo-
s4g, ami e kés6-novemberi szombat délben elé-
betarult. Csip6s és nyirkos hideg volt s az
Oszi szelek veszettil hajszoltdk egymast lefelé a
hegyek oldalan. A levegd kabitéan er8s volt s
tele rézsefusttel és nyirkossaggal. A hegyek ol-
dalan tépetten és csliggedten lengtek a felh6k e
az ég komor és alacsony volt. Saros utakon ver-
gddtek el6re magas és fekete derekl jegenyék ko-
z6tt, amelyekrél dermeszt6 kod csopdgott. A var-
jak alacsonyan szélltak 6 petyhidten ereszked-
tek el a sarba, ami nem igért nekik semmi jot. A
haromtornyl kastély halyogos ablakai baratsag-
talanul és hatarozottan tekintettek le az érkez6-
re, mintha nem is akarnanak tudni rola, hogy 6
az 0j tulajdonos.

A széles és sziirke lépcs6kon két ember allt
s e két emberen mar meglatszott, hogy tudja, ki
az érkezd. Az egyik libériat viselt, sovany és 6sz
ember volt s Ureghy tudta, hogy ez Simon, a 6
komornyik, aki a leltdrhoz tartozott. A masik
Csuporhathy volt, testes, sz6ke ember, magas, de
kissé gornyedt, — a f6intézd. Ezek vartak é«
idvozolték Ureghyt s felvezették a hallba, amely
tdgas volt és régies; a melegnek azzal a vizualis
élvezetével, amelyet csak a kandall6 tudott meg-
szerezni a jégkorszak 6ta diderg6 embereknek.
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Ureghy jelezni akarta, hogy nem haza jott ide s
tizért agy ult le egy karosszékbe, hogy télikabat-
jat magan tartotta s a botjat két térde kozé szo-
ritva, keztyls kezét az elefantcsont-gombra, allat
pedig a kezére tdmasztotta. Csuporhathy megé-
rezte az ebben a magatartasban megnyilvanulo
visszautasitast; Ureghy Odén nyilvan nem akc-r
mast, mint megtekinteni a tulajdonat; anélkil
azonban, hogy szorosabb, vagy plane tartds kap-
csolatot vallalna vele.

Ehhez mérten Csuporhathy réviden és meg-
allasok, tehat hatds nélkil referalt. Megkérdezte
Ureghyt, be akarja-e jarni a birtokot, vagy pedig
a kastélyban tolti a délutantl Ureghy azonnal
felallt:

— Jarjuk csak korul.

Nem akarta a kastélyban tolteni a délutant.
Fogalma sem volt réla, hogyan és mivel toltse a
délutant olyan kastélyban, amely az 06vé volt,
amelyet azonban egyaltalan nem ismert.

Amig Csuporhéthy befogatott, Simon meg-
mutatta a személyes hasznalatira szant szobéakat
Ureghynek. A vezérigazgaté nem volt szérako-
zott és kedélyes, mint a régi gazda, aki azonban
gyakran hanyag is volt és igazsagtalan, amint a
kedve tartotta. Nem, Ureghy arcan egy vonas se
rezdilt, tekintetének figyel§ liatarozottsaga egy
pillanatra se lankadt s mélységes komolysagarol
leritt, hogy ez a komolysdg sohase szlinik meg,
percekre sem.
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Simon ijedt tiszteletet érzett Ureghy irant.
Csuporhathy faradt és 6zomjas lelke — mar
titokban se méltatlankodva nyugodott bele,
hogy sohase dolgozhatik olyan gazdanak, aki
megértené az 6 egyéni elgondolésait, amelyek
nélkil munkéaja csak szirke és terhes hivatalnok -
munka . .. Csuporhathy &lma egy komoly és
eredményes tehenészet volt s ha rajta mulott vol
na, 6tszaz holdr6l kidobta volna a bazat, a répa
s mas takarméany kedveéért. Csuporhathy sziv
b6i utalta a baromfit, a disznokat s a kényvvitelt,
de tunya és kissé érzelmes természeténél fogva
nem volt képes annyira utalni, hogy fellazadt
volna ellene.

Amint most, rovid bdrkabatjaban, puskaval
a vallan ott tlt Ureghy 6dén mellett, olyan volt,
mint egy nagy, lusta és banatos kamasz.

Elhaladtak a gazdasagi épiletek mellett,
amelyek elég rossz allapotban voltak. Ureghy tar-
tézkodd érdeklédéssel hallgatta az intéz6 magya-
razatait, amelyek céljai kétségteleniil az volt,
hogy semmilyen hianyossag el ne keriilje Ureghy
figyelmét.

Az Ot lapos dombok kozt kanyargdit felfelé
s a hinté enyhén himbalta 6ket a mély keréknyo-
mok kozott. Ezeket a lapos dombokat nagy, sza-
balytalan négyszogek boritottak, a zold és a sar-
ga kulonboz6 arnyalataiban. Az 0t mellékén
csuggedt bokrok guggoltak, figyel§ bubospacsir-
tdkkal a tenyerikon. A varjak hol csapatokba
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ver@dtek a ezlirke ég alatt, hol szétrebbentek,
mintha maguk se tudnék, hogyan jobb.

— Ez a cservari puszta — mondta Csupor-
hathy, maga koré mutatva, — ezek a dombok.
Erre megy az Gt az &llomés felé. Mi azonban fel-
megyilink most a Sarhegyre a feny8erdékon Aat.
Hétszaztiz hold erd6 van odafent. A birtok tojas-
alakd és a kastély éppen a kdzepén van.

Ureghy bolintott, mint aki ezt el is varta a
birtoktdl.

Ahol az at elmélyilt s egyik oldala agyag-
falla magasodott, leszalltak a kocsir6l s a masik-
oldalon felléptek egy széles, lejt6s, legel6 szegé-
lyére, amelyr6l visszanéztek s Csuporhathy meg-
mutatta:

— Az ott Cservar. Egészen a faiskolaig
minden az oné.

Cservar messzi, fehér-foltos csik volt a kod
és az égbolt taladlkozasanal. Valamivel lejjebb
sotétbarna savnak tiint a Vérosi Faiskola. On-
nan kezdve kanyarg0it az Ut a kastélyig s a par-
kon és a gazdasagi éplleteken tul ismét felbuk-
kant, hulldamos vonalban bujkélva & a dombo-
kon, egészen fel a l&dbukig.

Ureghy megborzongott a nyirkos hidegben,
de bizonyos érdekl6déssel pillantott le a szokat-
lan képre, amelynek szinei felolvadtak a kddben

— Nagyon o6rulék, — mondta csaknem ba-
ratsagosan, — latom, hogy on itt gondot visel
mindenre. En a szamokon keresztiil jobban meg-
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értem a dolgot, de azt hiszem, minden rendben
lesz.

— Semmi sincs rendben, — felelte Csupor-
hathy, amikor visszakapaszkodtak a kocsira s az
ismét elindult. — Rendbe kellene hozatni az épi-
leteket. Ha husz megfeleld tehenet vehetnék, egé-
szen masképp festene a tejgazdasag. A gréf ar
nem akart mast, csak bazat, még ezekben a mély,
arnyékos oldalakban is. A baromfival rengeteg
baj van és semmi haszon; a tojasokat elkdnyvel-
ni tobb munkaval jar minden este, mint az egész
napi kimutatas egylttvéve. A gylimdlcsos is csak
gondot okoz. Nézze ezt a csalamadét . . .

Ureghy korilnézett, de nem tudta, hogy hei
nézze a csalamadét és mit nézzen rajta. Balol-
dalt, a fennsikon kdéralaku nadas allt, elég szo-
katlan latvany. Ureghy ismerte a nadat, de lehet,
hogy errefelé csalamadénak hivjak. Kovette te-
hat Csuporhathy tekintetét s jobbra meglatta a
méregzold csalamadét s elégedetten boélintott; de
hogy legaldbb beszélnie ne kelljen réla, gyorsan
megkérdezte:

— Ez a nddas mire jO itt T

— A koOzepén van egy kis t, — felelte csu-
porhathy — s az egész tele van rékaval. Mind itt
kolykezik.

— Itt! — csovalta a fejét Ureghy s megpro-
balta elképzelni a rokak rejtélyes konziliumat,
amelyen megallapitjdk, hogy csak itt érdemes
kolykezni, sehol masutt. Szoérakozottan vallotta
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be, l:ogy sohase latott még él6 rokat, amikor ha-
talmas kettés robbanas ijesztette meg. Csupor-
hathy csaknem a fiile mellett siitétte el a serétes
puskéaja mindkét csovét.

Amikor Ureghy megnyugodott, bizonyos
szégyenérzettel latta, hogy a tdjék nyugalma nem
valtozott. Sem a kocsis, sem a két 16 nem rezzent
meg a dorrenésre. Ureghy a nadasra bamult ?
varta a sebesult rokat, amint kétségbeesett koly-
keit vigasztalja. Ehelyett méar Csuporhathy buk-
kant fel egy kdzepes nagysagu réti sassal a kezé-
ben. Feldobta a kocsira.

— Megijesztett! — mondta Ureghy mogor-
van, de azért jol megnézte a sast. Fél6ra multan,
a fenyves szélén rajott, hogy fazik. Az intéz6
palinkaval kinalta, de Ureghy nem kért palinkat.
Inkabb forduljanak vissza. Szeretné megnézni a
magtarakat.

Egy darabig az erd6 mentén kocogtak s Ure-
ghy tartozkod6é csodalattal szemlélte az erdét.
Sejtelmes félhomaly volt odabent, fényes csep-
pek viladgitottak az 4gakon s az erd6 olyan tomor-
nek és egységesnek latszott, mint egy alacsony,
de végtelenll valtozatos mesebeli épllet, amely-
be barhol beléphet az ember, de sehol se jut ki
beléle. Ureghy nem érzett kedvet hozza, hogy
belépjen. Fazott és éhes volt.

Mire megnézte a magtarakat, az irodat, az
Olakat, istallokat s a cselédlakdsokat, amelyek
sotétek és rejtelmesek voltak, mint az erdd, de
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sokkal rosszabb szaguk volt, — annyira elféradt,
hogy egyenesen az ebédl6be ment s beleroskadt
egy magas tamlaju székbe. Az erfs, szokatlan
levegd Kkimeritette.

Hosszabb vita alakult ki arrél, hogy 6 hiv-
ja-e meg Csuporhéathyt vacsoréara, vagy Csupor-
hathyék hivjdk-e meg 0t? Végeredményben
mindegy volt, mert Csuporhathyné f6zte a vacso-
rat, még pedig a rendkivili alkalomhoz ill§ in-
nepélyesseggel.

Csuporhathyné ugyanakkora kiterjedést em-
ber volt, mint a férje, de fekete és sokkal hataro-
zottabb. Idegenekkel szemben tdlsdgosan gyon-
géd, Csuporhathyval szemben talsdgosan gorom
ba volt, de ez nevelés eredménye volt néla és
nem jellemhiba. A vendégek iranti udvariassag
s a csaladdtagok iranti kiméletlenség valahogyan
j6 modornak 6zamit némely foldrészen, — de a
targyilagossadg kedvéért Aallapitsuk meg, hogy
nemcsak Csuporhathyné totte gyakran Csu-
porhathyt, hanem egymast is éppen elég
gyakran Utotték. Am ilyesmiben nincs als6
és fels6 hatar; hazassaguk elsé o6t évében kétszer
hivtak a szlilésznét s azdta, hogy a gyerekek meg-
néttek s intézetbe kerultek: szdmtalanszor hivtak
az orvost. El6fordult, hogy Csuporhathy kést do
fott a mellébe és el6fordult, hogy Csuporhathyné
felakasztotta magat; és megtortént, hogy egy
székkel beverte Csuporhathy fejét s Csupor-
hathy ugy megrigta az asszonyt, hogy elrepedt
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egy csontja. De masnap mindig Kkibékiltek, —
gyakran még aznap — és sehogy és soha seia
értették meg, hogy miért haragudtak egymasra.

Ureghy kényelmetleniil érezte magat, mert
tudta, hogy beszélgetni kell és illik ilyen alkal-
makkor, mar pedig ¢ unta a beszélgetést és fa-
radt volt feleslegesen érintkezni emberekkel. De
a levegd, a jaras, a bor és a b6 vacsora elkabitot-
tdk s kabult allapotban nem féarasztotta annyira
a beszéd, mint méaskildonben. Igaz, hogy sose tud-
ta, mit mondott az el6z8 percben, de viszont néha
még el is moeolyodott. A szél kifutta a szemeit
s halantéka tuzelt. Egy nagy, kovér és fekete asz-
szonyi arc uszkalt el6tte s ebben a fekete archan
nagy, fehér fogak Uszkaltak dnalléan s mintha az
egész szoba valami elképzelhetetlen tengeren rin-
gott volna. Valami pogéacsat is meg kellett ennie,
hogy véleményt mondjon réla, de alig tudta le-
nyelni s egyaltalan nem volt véleménye. Csupor-
hathy felkisérte a kastélyba. Amint athaladtak a
parkon tisztdn érezte a hideg esd-szagot, amit a
fak leheltek felé, holott az es6 rém esett. Tudata
mélyén felrémlett a gondolat, hogy valami rend-
kivili torténik vele, de azutdn megnyugtatta m:.-
gat: mivel ilyen helyzetben még nem volt, egé-
szen természetes hogy rendkivilinek érzi 6 igy
az egész dologban nincs semmi rendkiviili. Ne is
legyen, mert nem szerette a rendkivili dolgokat.
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Reggel arra ébredt, hogy idegesitenek érzi
ittlétét. Nizzaban és Kairdban is érezte mar azt,
hogy Pesten minden felborul, ha 6 nincs ott, —
de most rdadasul ehhez az érzéshez az a gyanu
is tarsult, hogy itt is minden felborul, ha ¢ itt
van. Ezért nem varta meg Simon ébresztését, ha-
nem felkelt és megkereste a flird6szobat.

A folyoson idegen férfi jott szembe, ugyan
csak papucsban. Magas, sovany fiatalember volt
s bizonyos g6ggel nézett végig Ureghyn. A vezér-
igazgaté elment mellette s magara zarta a flrdé-
szoba-ajtét.

Mar attdl tartott, hogy a reggelinél is meg-
jelenik ez az idegen fickd s bizonyos szorongas-
sal Ult le a terem vildgos sarkadba tea, szalonna
és jam mellé. Meg is kérdezte Simont:

— Mondja, ki volt az az ar, akivel a folyd-
son taldlkoztam? Valami rokona a grofnak?!

Simon korilnézett s egy kissé talan elitéld
hangon valaszolta:

— Nem, nem rokona, uram. Az illetd egy ...

hm ... ir6, a neve Kovacs Alajos. A grof ar szi-
vességbdl adott neki egy szobat az emeletes,
uram, — mondhatjuk Ggy, hogy a vendége volt.

De most mar nem kellene itt lennie, természete-
sen. Ha méltésagod parancsolja, én szo6lok neki,

hogy . ..
De Ureghy Odon nem valaszolt. Valami lelki
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faradtsag, vagy talan éppen koézény, gyakran tar-
totta vissza attol, liogy allast foglaljon érdekte-
len gyekben; mert éppen az 8 allasfoglalasa
folytan ezek az érdektelen ligyek fontos ugyekké
valhattak volna. Egyaltalan nem volt hajlandé a
maga részér6l szentesiteni ennek az idegen em-
bernek a jelenlétét, azon a birtokon, amelyet meg-
vésarolt, de személyes vitadt sem akart.

Még aznap délel6tt iroddjaban levelet dik-
talt a Csuporhéathy cimére:

..lgen tisztelt Intéz6 ar!

Gazdasagi dolgokhoz nem értek s ezért le fo-
gok kildeni 6nhoz egy szakért6t, aki nekem je-
lentést tesz az lgyekr6l s a jelentés alapjan fo-
gok donteni a tovabbi tennivalok fel6l. Kérek
irasbeli elGterjesztést addig is arrél, van-e sziik-
ség a birtok mai allapotaban a kastélybeli sze-
mélyzetre és milyen elbocsajtasokkal és megta-
karitasokkal lehetne racionalizalni a gazdasagot,
Az 6n bejelentését majd dssze fogom hasonlitani a
szakértd jelentésével.

Amint hallom, a kastélyban lakik Kovacs
Alajos ur, a volt tulajdonos baratja. Udvarias
forméban kozdlhetné vele, hogy rdm nézve a volt
tulajdonos intézkedései nem kotelez6k.

Kdszondm a szives vendéglatast

hive
Ureghy 6don.*
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Két héttel kés6bb a cservari kastély vala-
mennyi szarnya (nnepi rendben varta Ure*hv
odont. Vele egyltt érkezett a titkara, valamint
egy zergetollas szakértd; egy vevd is, aki nagyon
keveset igért a birtokért, de annél nagyobb igé-
nyei voltak.

A nagy c-bédl6ben révid €3 elsietett ebéd v<;lt
£ utana bejartak a birtokot.

Mindenkinek rossz kedve volt. A hideg szél
tlii dobhartyaig hatoltak s peng6 hangon szurkat -
tak a lovakat, Csuporhathy elkeseredve bamult
maga elé. Ismerte a Szakért6ket, e felel6tlen ki-
biceit a valo életnek, akik szamokat legelnek s
akikkel szemben & mindig alulmaradt, tjreghy le-
vele komolyabb gondot okozott neki, mint altala-
ban a levelek, amlyek jo6t sohase hoztak . . . Ra-
cionalizalasi ajanlatat, amely egy lathatatlan és
ismeretlen ellenféllel, a Szakért§ Véleménnyel
nyert 0sszehasonlitdst — mérhetetlen lelkiisme-
retfurdaldsok kozben irta meg. Amellett megint
csak le kellett mondania arrdél, hogy 0j gazdajat
meggy06zze a sajat gazdasagi elveinek helyessége-
rél.

Es itt volt a példas Simon, aki felmondas-
ban volt immar egy hete s nem tudta, hovad men-
jen csaladjaval. Itt volt ez az egész példas sze-
mélyzet: egy szakacs, aki hdnapok 6ta nem f6-
zott, egy komoma, aki talan még sose 6ltdztetett
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s inasok, akik galambot és h&zinyulat tenyésztet-
tek — s akiket most ki fognak I6kni egy ideig és
racionélis vilagba, ahol mindennek tulsagosan is
meghatéarozott helye volt ahhoz, hogy nekik egy-
altalan helyik legyen valahol.

Ureghy érezte a tekintetek mélyén lappang6
sOtét vadat és duzzogast és azt mondta magaban:

— lgazuk van, minek jovok ide, a szemuk
elel! EI kell konyvelni ezeket az arcokat, ez az
uzlet tehertétele.

De maga az uzlet egészében tehernek bizo-
nyult. Mert az a szél, amely felszaritotta a barna
foldeket, jegesebb és keményebb volt minden ed-
dig ismert széInél; valdsaggal pofozta Ureghyt.
S amig a kocsin ult és hallgatta a Vevd becsmér-
léseit, foiyton a komornyikra gondolt, aki béana-
tosan szolgalta ki s arra az ismeretlen iréra, aki
a héten levelet irt neki, de 6 még nem valaszolt.

— A, hat szikes részek is vannak! — ujjon-
gott a mellette ev6 s jobbfelé mutatott. Ureghy
odanézett, de nem latott semmit. Csuporhathy va-
dul magyarazott a jeldltnek ... A jeges szél ltot-
te-vagta Gket. Ureghy szeretett volna visszafor-
dulni, de a Szakért6 és a Vevd mindenre, viinden-
re kivancsi volt. Tudni akarta az akécos korét, a
talajviz természetét, a vadalloméany statisztikajat,
a helyi id6jaras sajatsagait, az utols6 harminc
év allategészségugyi torténetét és még sok min-
dent. Ugyanakkor Ureghy fazott; és tudta, hogy
annak az 6sszegnek, amit ez az ember ajanlott, a
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duplajaért sem adna oda a birtokot. Mi értelme
volt hat a birtoknézésnek?! Yis-sza akart fordul-
ni, de még meg kellett nézniok a fenyvest s aztan
a halastavat s a disznokat. Aztan még bejartak
az akacost, amely tele van facannal s végil kika-
nyarodtak a tarlora 6 ott alldogaltak a jeges szél-
ben, vizsgalédva s aggodalmas nagyképliséggel.
Ureghy szemei kénnyben aztak, de kiilénben se la-
tott semmit, csak végtelen, sziirke és barna folto-
kat észak felé; s e foltokon repkedd, szaguld6 ko-
rét és széraz flicsomdkat. Néhol nagy, szabalyta-
lan idomu sarga tokdk hevertek az éles tengeri-
csonkok kozott és ismeretlen madarak igyekezte”
szembeszallni a széllel.

Amikor végre visszaértek a kastélyba Ureg-
hy gy érezte, hogy 6sszeverték, megfagyasztot-
tak s most olvadni kezd; egész teste sajgoit, visz-
ketett s Ontudata veszedelmesen tompult. llyen
allapotban nem tudott ellentdlini Csuporhéthy
kérésének:

—e Maradjon itt vasarnapra, méltdsagos
uram, mindent megbeszélhetnénk zavartalanul.

Ureghy nem akart semmit megbeszélni. De
azért bizonyos mértékig neheztelt a magaval ho-
zott urakra, akik részben tllzott lelkiismeretes-
séghdl, részben Uzleti érdekb&l mindent lebecsil-
tek az 6 birtokan. Meg is mondta a titkaranak:

— Nincs kedvem visszamenni veletek. Va-
csorazzatok meg és vidd vissza az urakat Pestre.
A kocsit holnap délutan kildd le értem.
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— Ahogy parancsolod, — felelte Pagat dr
kétkedden. Mi értelme van annak, hogy Ureghv
itt vesztegesse az idejét! Ez nem szérakozas és
nem Uzlet! De ha Ureghy itt marad, akkor mégis
csak kell, hogy Uzlet legyen . ..

Amikor a kocsi elment, Ureghy visszavonult
a szobajaba s el6vette az ir6 levelét, amit még
kedden kapott. Ezt el kell intéznie valahogy. Mi-
elétt ajra elolvasta volna, szivarra gyujtott és ki-
bamult az ablakon. A jegenyék hossz( sora kozt
még latta a messzi Uton ég6 lampékkal futd
autot. Eszébe jutott, hogy masnap délben el kel-
lett volna mennie Mariannért . .. Elhatarozta,
hogy slirgényt kiild neki, nem johet. Aztan el6-
vette a levelet. Hosszu levél volt és Ureghy sza-
mara egészen szokatlan kozlési mod, az @szinte-
ségnek olyan fokan, amely idegesitette és meg-
zavarta ot:

,»lgen tisztelt Uram!

Egyetlen grofot ismertem, Cserffy Janot, a
megmaradt Cserffy-foldek volt urat, aki ma
negyven éves, — én harminc, — és mindenben k-
16nb ember ndlam, de én ezt sohasem éreztettem
vele. Talan ez volt az oka kiilén6s baratsagunl:-
nak, amely tiz év el6tt egy mulatéban kezd6dott,
s amelyre mér csak azért sem akarok sok szot
vesztegetni, mert 6nt ez nem érdekli.

Cserffy Janos megbizasab6l megirtam a
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Cserffyek torténetét, Ul&szIotél napjainkig; ezer
pengdért. EIég nehéz munka volt. mert a Cserffy-
ek szivos, szapora népség, amint tevékenykedve,
surégnek at a szazadokon; egyetlen egyet se ta-
laltam koztuk, akirdl leirattam volna, hogy éle-
tében semmi emlitésremélté sem akadt.

Ezer peng6ért végeztem ezt a munkat; két-
szazoOtvenet felvettem és elkoltottem el6re, a tob-
bit elvesztettem kartyan. Viszont a munkat nem le-
hetett kiadni, mert a csalad ugyvédje szerint serti
a Cserffy-nimbuszt. JAnosnak nagyon tetszett,
mert rola csupa hizelg6 mondatot irtam; viszont
meggy6z6désem szerint legaldbbis halottakkal
szemben legyen gerinces az ember. (Ezt még par-
lamenti gyorsiré koromban tanultam. Bevalt.)

A téli estén, miutan elhataroztuk, hogy elejt-
juk az egész ligyet és az ezer peng6vel megterhel-
juk kétszobas pesti hitbizomanyomat, a kandall6
el6tt tltink. Ez a kandall6 az ebédlében van, bi-
zonyara latta mar; Jozsef csaszaré volt és VI.
Cserffy Béla szerezte. A Cserffyek &ltaldban a
kandallok 6riltjei voltak. A cservari kastély,
amelyben az utolsé Cserffy élt, s amely most az
oné, tele van kandalldkkal, amelyek csupan arra
alkalmasak, hogy egy gy(jt6 szivét melegitsék
fel. Igen sok kandalléban, a marvany, vorosréz,
vagy tolgyfa mogott a kdzponti flités testei zim-
mognek. A kastély, Jand grof igényeihez mérten,
modern berendezés(, de a rengeteg kandalld, gyer-
tyatartd, pipatérium, petréleumlampa, koppanto
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és kandelaber tokéletesen megzavarhatja a mult-
ban kevéssé jaratos latogatot.

Ez osztrdk kandallé el6tt ulve, elmereng-
tunk; rajtavi felemas érzés lett urrd. A kandallo
vOrdsrezérdl szemembe t(izott a meleg, piros fény;
a meleg azonban mdgiilem jott, a f(itétestb6l. Ja-
nos arca topreng6 volt; elmélyedt, okos szemeibe
nézve nem is hitte volna az ember, hogy a decem-
beri erdei hajtdsokon okoskodik, (mert nem tud-
ta, hogy a legfelsd Iénian kezdjuk-e majd, avagy
a hagon.)

Eletemnek ebben a keser( hetében, amikor
agy éreztem, hogy valamit mégis tennem kell,
hogy a vildg el ne pusztuljon, velem egyutt, —
baratom a kovetkez6 furcsa kérdést intézte hr’
zam:

— Te mégis kilenc hétig dolgoztal a levélta-
rakban és két hdnapig itt ezen a marhasagon; é<
bar Prokop dr. szerint hasznalhatatlan, te csak
jot akartal. En mondtam neked, hogy tartsd meg
az ezer peng06t, de ti irok a bilszkeségnek valami
furcsa fajtajat (izitek: azt mondtad, hogy tarto-
zasnak tekinted ezta pénzt és meg fogod, adni.
Kilonos allaspont; mert jogilag és erkdlcsileg is
jar neked ez az ezres, de te inkdbb visszadobod
nekem, mondvéan, hogy tartozol vele és majd mén
fogod adni; mialtal én ugyan elvesztettem az ezer
peng6t, de te mégis — azt mondhatod, hogy nem
fogadtad el. Ugyes formaja az erkélcsi nagysag-
nak. De én mégis ugy érzem, hogy tartozom ne-
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ked azért a sok unalomért, amelyet csaladi torté-
netlink lapozgatdsa kdzben elszenvedtél, és meg
az ezer peng0t se tartom pillanatnyilag kell§ kar-
potlasnak. Hanem mondd meg te, hogy mivel
szerezhetnék neked Ordmet.

Nekem hatarozottan kinos volt az a meg-
tamadhatatlanul udvarias és pontos érvelés,
amellyel ez a baratom egyben bizonyitani, nem
csak kozolIni szokta a sértéseit. Visszautasitottam
a feltevést, mintha a szamomra gy6nyo6ron kivil
barmi mast is jelenthetett volna a Cserffy-ételek-
ben val6é bavarkodas, amelynek eredménye Pro-
kop dr. szerint ugyan hasznalhatatlan, egyébkéni
azonban helyenkint a Divina Commedidra, mas
vonatkozasbhan pedig olyan 15Y.9 méteres csataké-
pek monumentalitdsara emlékeztet, amelyeken
20—30 liter borddé honfivért kent el a szerz6, mi-
el6tt a részletekre tért volna at.

— Mindazonaltal — feleltem a hideg kan-
dallé el6tt — én nem érzem indokoltnak az ajan-
latot. Az ezer peng6t Ggyan mar szétmosta a
nemzetgazdasag érhal6zata; de ha én pénzt aka-
rok szerezni, akkor nem a barataimtdl kérek. ha-
nem az ellenségeimt6l zsdkméanyolok. (Ez megint
az irék biiszkeségének kulonds fajtdja — jegyez-
tem meg nem minden malicia nélkil.) Mast, mint
pénzt pedig hogyan is kérhetnék egy korban,
amelyben pénzzel mindent megkaphatnék, de a
pénzért oda is kell adnunk mindeninket. lgaz,
iroi palyamat teljesen megragtak e palya kuka-
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cai. Nem akadalyoztak meg abban, hogy megir-
jam meggy6z6désemet, csak bebizonyitottak, té-
ves adatok felhasznalasaval, hogy ez nem kell a
kdzobnségnek. Lassan, tudatos aknamunkaval tév-
Utra vezettek; s mig egyfel6l ugyanilyen céltu-
datosan 6rolték fel részletiigyndkeikkel a kozon-
seg izlését, — e leromlott izlésre hivatkozva, az
ir6 ambicioit a piszkos kozépszer(iségre kénysze-
ritették: ez a magyar irodalom (j szakasza. Egy
grof, ki mar nem nagyon, de meg mindig meg-
nyugtatéan gazdag, sokféleképpen megprébalhat-
na Oromet szerezni nekem; de — mondottam —
nem adhatna vissza a kozonséget, amelyrél al-
modtam valamikor s amely k6z06 ssé g is volt
egyben és éppoly kevéssé adhatna vissza engem a
k6zbnségnek gy, ahogy tizenhét évvel ezelétt, a
fiatal emberek szinte eszel6s gyanutlansagaral,
fegyvertelenll és hivén indultam el képmutato,
gonosz és alattomos dregek sorfala kozott. Most
nem tehetek mast, mint beallok kozéjuk és fity-
malva varom az Ujakat, ahogyan 6k vartak en-
gem.

Erre azt mondta Cserffy Janos:

— Ugy latom, megint azzal jéssz, hogy nem
engedik megirni életed fémdvat, a Etikai Rela-
tivitds Szemléletét.

— lgen — feleltem — nem engedik; pedig
én nem hilsagbol és nem is ongyilkossagi szan-
dékbol szeretném megirni ezt, hanem, hogy m'ij
valtsam az emberiséget szenvedéseit6l, amennyi-
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ben bebizonyitom neki, hogy e megvaltasra ér-
demtelen s a szenvedésekre tokéletesen rahzoljalt.

Janos grof ragyujtott egy cigarettara, szo-
kasa szerint elfelejtvén megkinélni engem is. A
hatalmas, boltives szoba csendjében mély séhaj-
tasa hallatszott.

— En nem vehetem meg neked a vilag azon
részét, amelyet el akarsz pusztitani, sem meg nem
szerezhetem a masikat, amelyet meg akarsz véde-
ni a pusztulastol. Ellenben egy eziist cigaretta-
tarcara gondoltam, vagy valami ilyesmire. Belc-
vésetném esetleg a csaladi torténet eredményte-
len megirasaval kapcsolatos érdemeidet.

Arcomat felé forditva, szememet lehunyva fe-
jeztem ki a meghatottsagot, amellyel megkdszov-
tem s egyben visszautasitom e nagylelkd ajanla-
tot. E pillanatig az egész beszélgetés csak egyi-
ke volt a formara komoly, de egyébként tisztan
idotoltd  beszélgetéseknek, amelyek ketténk ko-
z0tt szoktak lezajlani. De ebben a pillanatban vt-
suhant rajtam valami gondolat, amitél komo-
lyabb lett az arcom. Mar maskor is gondoltam
arra, hogy mit tennék, ha rendelkezésemre allna
egy olyan dickensi Szellem, amely tokéletesen
megvaltoztatta Scrooge urat. Vajjon 6sszegyujte-
ném-e az 0sszes Scroogeokat, akikkel valaha talal-
koztam; vagy pedig bosszat allnék ellenségei-
men? Most éppen azon a ponton voltam, hogy éle-
tem eredménytelen céltablaja marad fondorlatok-
nak, amelyek medddévé tették minden tdrekvése-



met. Vajjon miért ne bizonyitsam be, hogy alta-
lanos erkdlcsi alapelveink valdban viszonylago-
sak s igy egész életiink tisztara képmutatasf lla
rengeteg irassal egyetlen embert se lehet meg-
gy6zni, talan egyetlen kis, gonosz cselekménnyé
tobbeket is felvilagosithatok? Hirtelen gy érez-
tem, hogy minden jelenlegi problémamat siman
és azonnal meg tudom oldani, e der(is és joindu-
lata Szellem, Cserffy Janos segitségével! Hirte-
len felugrottam, mintha otthon felejtettem volna
valamit s hatalmas véllaira tamaszkodva mond-
tam:

— Valamilyen ir6i hitbizomanyra gondolok.
Add nekem azt az emeleti szobat, amelyben la-
kom, minden jarulék nélkil, de visszavonhatat-
lanul. A kilatast a tavoli hegyekre s a Kis, szapo-
ra boréka-gnomokra. A csdndet és a mentességet
irodalomtél és intrikaktél, szinészn6k ostobaséa
gatdl, tgyvédek embertelenségétél! Csendes és
zart munkat, kovetkeztetések nélkil s nem gon-
dolva ra, hogy e munkak pénzbeli eredményét kik
s hogyan sikkasztjak el, tekintve, hogy az irét ir
volta csak kotelezi maganéletében, de nem védi
hivatasaban, ugy vagyom erre az 6rokds szobara
a hegyek kozott, mint a medte a téli menedé-
kére.

S természetes volt, hogy a groéf beleegyezett.
Ez a szoba az enyém volt, amig a birtok az 6vé
volt. Az bizonyos, hogy e beszélgetés soran sem
értett meg, mint ahogy 6n sem érti meg majd
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levelemet, ha azt hiszi, hogy kérek &ntél vala-
mit. Még Cserffy, aki j6 baratom volt, amig meg
nem zavarta az amerikai alom, amib6l nem tesz
hova visszamenekiilnie, — még 6 is ezt Kkér-
dezte:

— Mi van veled Gjabban?

Nem, nem UGjabban voli velem valami,
uram, — mindig tudtam, hogy ezekkel az idegek-
kel, ezzel az izléssel, ilyen idében és helyen, soha
nem lehetek azzd, aminek érzem magam; és ezért
egyre kevesebbnek érzem magam. Az em-
berek jelz6kdvei ennek a fogyatkozasi folyamat-
nak. Tizenkilenc éves koromban egy vas nélkil
alltam egy idegen varos uccajan s ugyanazt érez-
tem, amit Napdleon. Ma itt Ulék biszkén, ha-
romszaz peng6vel a zsebemben és bizonyos hir-
névvel, amit nehezen szereztem: és (gy érzem ma-
gam, mint egy idegbajos koldus. Hogyne latnam
szivesen bajban azokat, akik elvették éntudatom-
nak és hitemnek egy-egy atomjat? Hogyne lat-
nam szivesen félszeg helyzetiiket, amikor mas
életcélom mar nem lehet, mint a masok életcélja-
nak megrenditésef Igy tanultam e keserves és ki-
csinyes életben: nincs mas feladatunk, mint ma-
sokat elkedvetleniteni. Velem legaldbb egyebet
nem csindltak. De mert nem vehetem fel a har-
cot ellenségeimmel, el akarok bujni el6lik.

— Rettent6en keserli vagy — mondotta a
hazigazddm — ami nem lep meg; plane a hazas-
sagod korili tapasztalataid megmagyarazzak.
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Mindig ugy tettél, mintha ez is felliletes kis Ugy
lel volna. Mi értelme van, hogy olyan abrazattal
jarsz koril, mint egy angol klubban és aztan be-
felé dsszeroppansz!?

— lgazan nem tudom. De azt mondtad, hogy
kérjek téled valamit; én kértem, és nem szandék-
szom jobban megmagyardzni kérésemet. Ha itt
élhetek, akkor fliggetlen leszek a pesti emberek-
tél s ha fiiggetlen lehetek, akkor bosszut allha-
tok rajtuk a sokéves fliggésért...

Cserffy elmosolyodott. De kissé mintha za-
vart lett volna; én azt hittem, azért, mert nem
képes egészen megérteni. Hololt egészen dnmagéat
sem értheti meg az ember, ha olyasmit tesz, amit
nem volt ideje meggondolni.

— Il&t ennyire voltam az emberekkel, igen
tisztelt uram; mar ajandékot is elfogadtam, hogy
ne lassam Oket: egy szobat, amelynek egyetlen
értéke, hogy nem Pesten van s hogy az enyém.
Hat arr6l van sz6, hogy most mar nem is az
enyém.

Itt vagyok a birtokon, amelynek minden jo
jat ismertem, egy szobaval, amely az enyém volt.
A tobbit tudja. Kivancsi vagyok, meghagyja-e
nekem szerzett, bar nem Ont6l szerzett jogaimat
s hogy egyaltalan, hajland6-e szébaallni velem,
vagy pedig ragaszkodik hozza, hogy elkdltoz-
zem?! Legyen nyugodt, van hova.

udvozlettel
Kovacs Aléaj os.
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Ureghy eltette a levelet s csongetett a komor-
nyiknak, — aki csakhamar belépett, aldzatos
szemrehanyéssal a tekintetében.

— Kérem, — mondta neki — kozdlje Ko-
vacs urral, hogy a szoba rendelkezésére all, amig
a birtok az enyém . . . llletve . . varjon.

Mégis, illend6bbnek tartotta ugyanazt egy
névjegyre firkantani s a névjegyet felkiilderii
neki. De ekkor Simon igy szélt:

— Az ir6 ar mar két napja nincs itt; azt hi-
szem, Cservarra ment be.

— Mindegy, tegye az asztalara, — felelte
Ureghy s aztan megprobalt kiséret nélkiil keresz-
tilmenni a parkon, amelynek fai sotéten és ki-
sértetien zugtak a szélben s Ureghy, akarata elle-
nére, arra gondolt, milyen kilénds, hogy e fak
s e zUgas is az Ové .. .

4.

A gazdag ember lelki kényelme ellen kove-
tett el merényletet Kovacs Ur, amikor odaillt a
kandallé elé, ahol Ureghy pihente ki vasarnap
déleldtti faradalmait. Lent volt az istallokban is,
— ennek a Csuporhathynak gyerekes 6rome telt
benne, hogy mindeniivé elcipelje! — s utana le-
ment az apr6 hézak kozé s beszélgetett a cselé-
dekkel. Mozgalmas délelétt volt! De ezzel még
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nem ért véget! Csuporhathyné rabeszélte, hogy
uljon mellé a kocsira s menjen be vele Cservarra,
misét hallgatni. Ureghy 6d6n évtizedek 6ta nem
hallgatott misét s talan templomban se volt az es-
kivéje ota!l S most ott allt a szines és hlvos
templomajtéban és nézte, nézte az ahitatot, amely
ott Ult az arcokon. Megprébalt visszaemlékezni
didkkorara, amikor az 6 arcan is éppilyen ahitat
volt. Nem, 6 nem tagadta meg Istent, csak elfe-
lejtette; éspedig végképp. E Kkifent, agaskodd,
hamvasarct kislanyok, ezer rancukba roskadt
anyOkak s féhajté gazdak és urak kozt valésaggal
arulonak érezte magat. Mise utan Csuporhathyné
becipelte még Kamper plébanos arhoz is, aki
igen kedves és miivelt embernek bizonyult s a
tekintete megzavarta Ureghyt. — Az 6n cselédei
is bejarnak hozzam, Ureghy Gr — mondotta neki
s Ureghy nem tudott mit valaszolni neki. O a bir-
tokot eladja, amint lehet, persze nem ennek a
Koprandinak, aki nevetséges ajanlataval egyene-
sen bolondnak nézte, ugylatszik! hanem eladja
a maga idején, jol és okosan, de addig se hajlan-
dé tal sokat torédni a cselédek lelki Udvével!
Alig varta, hogy hazaérjenek s futtdban elbucsu-
zott ett6l a rettenetes Csuporhathynétdl. Szoba-
jdban megebédelt s aztan lement a hallba, amely-
nek déli oldala tveges volt s a hegyeket bamulta
innen, a kandall6 el6l. Azt akarta, hogy békén
hagyjak s alig tudta lerdzni Csuporhathyt, aki
kozolte vele, hogy:
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— Decemberben meg kell rendeznink a kor-
vadaszatot, mert rettentd nagy a szaporulat. A
grof ar nem akarta kiadni kezéb6l a vadaszjogoi,
viszont § maga mar nem igen vadaszott az utbbi
id6ben.

— Hagyjanak békében a gréof arral! — dor-
mogte — s vadasszanak, amit akarnak, engem
nem érdekel.

De aztan a szentimentalis Csuporhéathy, aki
sohasem akart egy rossz végszéval kimenni a szo-
babdl, elmagyaradzta neki, hogy u cservéari korva-
daszat komoly tarsadalmi és Uzleti esemény és
nagy élvezet, — és Ureghy elhatarozta, hogy a
cservari vendégek mellé meghivja pesti ismer6-
seit is . . . hadd vadasszanak! Es legalabb lerazta
az intézo6t.

Ekkor azonban megjelent Kovécs ar, az ir3
A bemutakozas utan megkészonte Ureghy szivé-
lyes gesztusat s Ureghy biztositotta, hogy nincs
mit megkdszonnie! Félt a hosszadalmas beszélge
tésektdl, hiszen az emberek olyannyira szeretik
feltarni belsejiuket. Es kulondsképpen, nyilvan az
irok. Ureghy sokszor adott pénzt mar irodalmi és
m(ivészi célokra, — ez az egyetlen méd r4, hogy
az ember kell6képpen megszabaduljon irodaion*
téi és m(ivészett6l — és igy ismerte Oket! De ez
a beszélgetés nemcsak hosszlra nyult, — de ki-
nossa is valt a szamara.

Mert Kovacs ur azt allitotta, hogy hirb6l is-
merik egymast! (Dehogy ismerem, gondolta
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Ureghy, 6 ismerhet engem, de én nem ismerem
0t és ehhez ragaszkodni fogok!) Tovabba Kovacs
ar azt is allitotta, hogy 6 egyszer mar jelentke-
zett Ureghy titkaranal, de Ureghy nem fogadta.
(Nos, tessék, most egy régi sérelmet is felhoz; s
egyszerre én vagyok az 6 adésa! Es ez mind az
ebédutani alvas rovésara!)

Ureghy szeretett ebéd utan nyitott szemmel
szundikalni. S most gyorsan biztositotta vendé-
gét, aki ugy viselkedett, mintha 6 lenne a ven-
déglato: hogy mélyen fajlalja, ha az emlitett eset
valéban megtortént volna: dehat el sem tudja
képzelni, hogy ilyesmi eléfordulhatott... Az ir6
azonban folényes arccal mondta:

— Mindnyéajan tudjuk, hogy 0n szereti,

mecénasként emlegetik. Vagy, ha nem szereti,
de mar tébbizben eltlirte, 6n nagyon jél tudja,
hogy az 6n emberi nagysagat irok és krénikasok
orokitik meg, mert a bankékon mindig kirdlyok
képe diszeleg és nem bankaroké. Ha engem nem
ismert névrdél, akkor mdveletlennek kellett len-
nie, de tudom, hogy nem miveletlen és tudom,
hogy ott volt azokon a bemutatéimon, amelyeken
tarsadalmilag érdemes volt megjelennie. Hogy
lehet az, hogy mégis elkdvette akkor azt a mu-
dortalansagot, amit én egyszeri pofonnak érez-
tem és hitem szerint vissza kellett adnom, habar
ez mindeddig lehetetlennek t(int! A magyarazat
igen egyszeri. En, Kovacs Alajos, sok ember sze-
rint tehetséges ir6 vagyok. Néhany kritikus és

ha
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olvas6 szerint sajatos stilusomhoz Eurépaban
senkit se lehet hasonlitani. Azonban tekintélyem,
sulyom és sajtdm nincs, mert nem tartozom sem-
miféle 6nvédelmi péarthoz, nem vagyok se jobb-, se
baloldali. Se lapcsoporthoz, se politikai péarthoz,
nincsenek kapcsolataim és egyedil abbol élek,
amit az olvaséim pénzébdl a kilonféle ligynokseé-
gek sz(irdjén at eljut hozzam. Ezért nem fogadd*!
on engem. Velem nem érdemes kapcsolatot létesi-
tenie, mert ezért semmiféle érdekcsoport nem di-
csérné meg; ezért csak én dicsérném meg. Ma mar
viladgosan latom, hogy hol rontottam el a dolgot.
Magyarorszagon az ember nem élhet egyedil és
Budapesten még kevéshé; vagy pedig prograin-
mot kell csinalnia abbdl, hogy (‘gyedul él.

igy az tortént, hogy az irodalmi jobboldalon
minden munkamat azzal fartdk meg, hogy zsido
vagyok, a baloldalon pedig azzal, hogy antiszemi-
ta vagyok. Soha senki ki nem allt mellettem és
nem irtak tanulméanyokat rélam abban a tudat-
ban, hogy a kovetkezd hénapban én irok tanul-
manyokat réluk. Ha csendben voltam, elhitették
egymassal, hogy nem létezem, vagy lecsuktak; ha
sikerem volt, akkor m(kddésbe léptek és igyekez-
tek megakadalyozni azt, hogy ilyesmi még egy-
szer el6fordulhasson. E koérilmények mellett ne-
vetséges volt, hogy éppen Onre haragudjak. Hi-
szen az ilyen pénz- és politikai potentatok”az iro-
dalom iranti megvetésiket ir6ktol tanultak; akik
alland6an arra szolgéaltattak példat, hogyan nem.
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kell megbecsilni az irét, akib8l minden énbecsi-
Iés hianyzik s igy nem tart igényt r& masiktol
se ... A parlament egyik klasszikus vitdja soran
valaki megvédte a falukutatokat, akiknek szamara
megértést és jogvédelmet kovetelt s munkéjukat
szembedllitotta egy pornograf ir6 hirhedt kony-
vével. Ezzel elarulta, hogy méas irodalmat el se
képzel, nem hogy ismerne is, mint szociografiat,
vagy ponyvaregényt. A szociografia lehet jobb és
baloldali s akarmelyik, mindenesetre egy alkalmi
vilagnézet blszkesége és eszkdze. Mindaz, ami
altaldban csak emberi kérdések és csak emberi
lelkiismeret anyaga, nem nyujt védelmi és nem
nyljt tdmadasi feluletet és ezért nalunk észre
se veszik. Galsworthy nalunk is nagy ir6 lett vol-
na, de Dickens soha. Es Swift még kevésbé. A
vilagirodalombél 6n talan D’Annunziot és Feucht-
wangert fogadta volna és kozépitt, mar tisztara
Onzetlentl, Gidet; nem mint taktikus, hanem mint
sznob.

— En nem vagyok sznob! — allt fel Ureghy
kétségbeesve — biztositom 6nt, hogy nem va-
gyok; annyira igazan nem érdekelt soha az iro-
dalom. Ha sznob lennék, melegen érdekelne példa-
ul az 6n okfejtése, akar jobb-, akéar baloldali, de
én nem vagyok sznob és igy nem érdekel.

Az ir6 is felkelt; elsdpadt. Talan az bészitet-
te fel, hogy sajat vermében fogtdk meg, talan ér-
zékeny ember volt — tény az, hogy haragtol re-
meg6é hangon mondta:
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— Bocsénat, hogy untattam. Nem szamitot
tam ra, hogy ont olyan nehéz szorakoztatni.

S ezzel kisietett a halibdl. S csak a lépcsén
lett igazan diihds, amikor eszébe jutott, hogy nem
is ezt akarta felelni ennek az ostoba Ureghynek,
hanem sokkal, sokkal stlyosabb gorombasagokat!
Igen.

5.

Ha Ureghy el is felejtette volna a kdrvada-
szat rémét, ott volt Csuporhathy, hogy emlékez
tesse ra. Tavaly Kovacs Alajossal rendezték ket-
ten, mert Kovéacs ir6 létére kitlind vadasz volt s
Cserffynek jébaratja... De most az ir6 csoma
golt s hallani sem akart Ureghyrol és a vadasza-
tarél. Csuporhathy megmondta :

— Ugyis meggondolod magad és kicsoma-
golsz. Hat akkor minek csomagolsz be?!

Az ir6 lesujtva felelt:

— Mert ahhoz, hogy kicsomagoljak, el6bb be
kell csomagolnom. Alihoz, hogy lecsillapodjam,
elébb fel kell hdborodnom. Kildnben is, idegesit
ez a csond és a békak és a tragyagoédrok. Vagyom
a nagyvaros, a szinhaz és a sajté utan.

Majd csendesen hozzatette:

— Ez persze nem igaz, — és kicsomagolt. —
Milyen rendes ember ennek az Ureghynek az
unokaoccse! Mennyivel rendesebb Ureghy 6don-
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néll — sohajtott. — Pontosabb annyival rende-
sebb, amennyivel rendetlenebb.

A korvadészatra meghivtak a cservéri iskola-
igazgatot, a f6jegyz6t és mas szamottevé tényez6-
ket; egy pesti hirlapirét is. Ureghy, latvan, hogy
a kijelolt napok feltarthatatlanul kozelednek,
meghivta Vomecsnit is. Elképzelhetetlennek ta-
lalta, hogy Vomecsni Oszkart valaha is 16fegy-
verrel a kezében lassa meg. De. Ugylatszik, a vég-
zet olyan jatékba kezdett Ureghyvei, amelyben 6
semmikép sem akar résztvenni, amelynek azon-
ban mégis — és maris — a kézéppontja lett. Mint-
ha a vildg meg6rult volna korulotte, amiota ©
maga elkdvette azt a rendkivili szokatlan dol-
got, hogy valami szokatlan dolgot mvelt! Az
emberek, akik a szine elé kerllhettek, e magasél-
146U és jolszitualt urak, akiket cseppet sem gya-
nusithatunk azzal, hogy tréfalni akarnanak, ami
olyannyira szegényes szoOrakozds! — mind azzal
koszontottek be hozza:

— A, hogy mennek az iigyek lent a birto-
kon?

Es Ureghy ilyenkor, a sznobizmus minden
valfajatél mentesen, (barmit mondott ifi az a
rendkivul lehetetlen frater, az az ird!) — komo-
ran felelte:

— Fogalmam sincs rola, kérlek, nem jarok
le és nem értek hozza.

Maésik titkdra pedig, Kandéry Egon, ekkor
mar tarsolydban hordta a megbizatast, hogy a



84

maga részér8l ellendrizze ezt a vadaszatot oda-
lent... s beszélje meg Fath Maridiménal, hogy
hogy részt akar-e venni a vadaszaton. Olyasmi
pedig még nem volt, amiben egy szinésznd nem
akart volna résztvenni. Kandéry le is utazott
Cservarra s ott mindenaron intézkedni akart,
de ebben Kovécs és Csuporhathy féltékenyen
megakadalyoztak. Kilonben sem értett a dolgok-
hoz. igy tehat visszautazott Pestre s jelentette
Ureghynek, hogy sikeriilt mindent elintéznie.

A szombat-vasarnapi vadaszatok eldtt azon-
ban Ureghy maga is leutazott — mar csiitorto-
kon — Cservarra, mert eszébe jutott, hogy sok-
szor olvasta mar valakirél, hogy a birtokan meg-
tartott kdrvadaszaton ennyi és ennyi nyulat,
annyi facant és iksz foglyot 16ttek; és mégis ki-
nos volna, ha az Ureghy Odon koérvadaszatarol
sz6l6 hirekben azt olvasnd a kozvélemény, —
amely egyébként nem érdekelte tulsagosan —
hogy itt a résztvevd urak egymast I6tték halom-
ra. Az allomason — azért jott vonattal, hogy
megismerje a kozlekedési viszonyokat errefelé
— Kovacs 0r varta, kopott, rovid bdrkabatja-
ban.

— Remélem, elfelejtette a multkori 6sszezor-
dulést — mondta Kovacs ur batoritéan, holott
Ureghy egyaltalan nem félt a haragjatol, — mert
én egyaltalan nem vagyok képes soka haragudni.
Ez a bajom, tudja?!

Ureghy rogton belenyugodott, hogy Kovacs
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urnak ez a baja; s ratért idejovetelének f6-

céljara:

__Mondja, rendben lesz ez a hogyhivjak...
ez a vadaszat!!... Nem akarom, hogy botranyba
fulladjon.

Az iré végignézett Ureghyn s fojtott hangon
felelte:

— Ne haragudjék, de mar vadasztunk né-
hanyszor errefelé, miel6tt maga megvette a bir-
tokot.

— Tudom, — felelte irritaltan Ureghy, — de
nem informalédtam még afel6l, hogyan sikeril-
tek azok a vadaszatok...

Kovacs elfordult, hogy legydrje dihét, de
hiaba, nem sikerilt. Ezért szembenézett a gaz-
dag emberrel s csaknem leckéztetd hangon
mondta:

— Ezt a gunyos mondatot velem szemben
rossz helyen alkalmazza, uram. En vagyok en
nek a szakménak a mestere. Ajanlom magamat.

Es ezzel otthagyta. Es mert csak egy kocsi
varta 6ket az allomason, Kovacs Ur kénytelen
volt gyalog bandukolni a kastély iranyaban. S
ami a legjobban felb@szitette: az dton rajott,
hogy nem is ezt akarta felelni Ureghynek, ha-
nem sokkal sulyosabb gorombasagokat, amelyek
azonban mindig elkésve jutnak eszébe, amikor
mar nincs akinek a szemébe vaghatna Oket!



HETEDIK FEJEZET

amelyben Zoltan felejteni megy Cservarra, de
ahelyett minden az eszébe jut...

1.

Ureghy 6dén bejelentette az egybegyiilt va-
dasztarsasagnak, hogy masnapra varja az uno-
kaliccsét.

— Valami orult szerelmi histéridba bonyo-
l6dott, — mondotta — és most végre réavettem,
hogy hagyja ott a févarost.

A téarsasag lelki szemei el6tt felrémlett egy
fekete szem(, lazas fiatalember, aki a Rakéczi
uton vonul el ciganybanda élén s kdnnycseppjeit
kémcsébe gydjti. Kellemetlentl érintette Oket,
hogy alkalmasint lelki korhdzza kell &talakul-
niok. Csak Kovacs Gr ismerte a szobanforgd
fiatalembert s képzelte el helyesen a szerelmét.

Az elmult harom hénap valéban ijeszté ered-
ményekkel jart abban a kizdelemben, amelyet
Ureghy Zoltan az ismeretlen lany tartézkodasa
ellen vivott.

Minden kisérlet, amely arra iranyult, hogy
behatoljon a lany érdekl&dési korébe, s feltarja
magénéletét, olyan eredménytelennek bizonyult,
mintha a mutatoujjaval akart volna sziklat far-
ni. Ismeretségik negyedik napjdn — ha ugyan
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az adott esetet ismeretségnek nevezhetjik — a
Packard volanja mellett Glve, Iépésben kovette
a lanyt, hogy megallapitsa, hol lakik s legaldbb
a kozelében lehessen. Bamulattal és szivdobogva
latta a tokéletes, karcsu alakot, amely mint lang-
oszlop imbolygott a szirke atlagemberek nyiizs
g6 sokasagaban. De a lany gondosan megvalo-
gatta azokat az uccakat, amelyekbe tilos volt be-
hajtani s igy eltlint a fiatalember szeme el6l.

— Talan kihivasnak talalja, hogy autdn
vetem — toprengett a férfi s attdl kezdve gyalog
jart be a zéloghdzba. Mert bejart, minden nap
kétezer.

A masodik héten mar minden ékszere és Ki-
sebb értéktargya a zaloghazban volt. Sor kerilt
a lakas egyéb ingdsadgaira. Sz6nyegek, képek,
vitrintargyak vandoroltak a kovér becsis elé.
Minden nap mas és mas. Metszetek, szobrok, ta-
lak, evOeszkdzok. Ujabb sz6nyegek, gobelinek, 6l-
tonyok. Tériték, salak, Krisztina néni csipkéi.
Zoltan részokott a takarékossag egy kilonos fa-
jara: egyszerre csak egy targyat vitt a zadloghaz-
ba, mert még a tizenkétszobas villa is veszedel-
mesen kezdett drulni. S amikor Krisztina néni
hazatért nyaralasabdl, a személyzet dermedt nyu-
galommal szemlélte, mint kizd az &julassal. A
lakas ures volt, kopar, kifosztott. Az asztalokon
nem volt terit6, a falakon nem volt kép, a vitri-
nekben nem volt semmi. Meztelen falak kozt si-
varan Ures butorok: ez volt a lakas.

ko-



— Edes fiam, — mondta Krisztina néni,
parnas ujjait vadléan emelve a csupasz falak
felé — amit ez a n6 tett veled, arra nincs bocsa-
nat az Egben! Amikor itthagytalak, még alig
valamiben kulonboztél az épelméjli emberekt6l.

Aznap Ureghy Zoltan tanacstalanul allt
pompas kocsija mellett, a Vaci ucca sarkan.
Kénytelen volt Otven peng6ért vasarolni egy
ezust cigarettatarcat, hogy tizenhét peng6
nyolcvan fillér ellenében zalogba tegye. S ugyan-
ezen a napon a koveér becsus igy sz6lt hozza:

— Kedves Ureghy ur, — mert akkor mar
révid parbeszédekben feltartak egymaéas el6tt
egymas életét — adok onnek egy gyakorlati ta
nacsot. Holnaptdél kezdve egyenkint véltsa ki a
holmijat; az éppolyan célravezeté.

— Koszondm, Tompa ar! — felelte a fia-
talember hangosan — d&nben legaldbb van va-
lami emberi érzés.

Egy szeptemberi délutan a papaszemes Dal-
noki ar, aki legtobbszor hazakisérte kollégané-
jét, masiranyu elfoglaltsdga miatt elmulasztotta
e célzatos szolgalatot. A lany egyedil haladt a
Kalvin tér felé és Ureghy Zoltan csatlakozott
hozza. Péani félelemmel és az oriltek elszantsa-
gaval tette ezt; mert tisztelte a lany konok el-
lenalldsat és tudta, hogy nincsenek fegyverei ez
ellenallas letorésére, — mert, ha volnanak, akkor
eldobnd Oket.
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Azonban a ndi lélek kiismerhetetlen s ez Uin-
nepélyes pillanatban maga a lany sz6lt hozza:

— Miért nem hagyja abba? — kérdezte a
lany egyszer( és barati hangon. — Belatom,
hogy emberfeletti, amit tett és mégcsak nem is
kifogasolhaté. Semmit se tett, amit er6szaknak
mindésithetnék. De, bevallom, engem mégsem ha-
tott meg. Tehat reménytelen. Ugy e, ha megké-
rem, abbahagyja.

A fiatalembert e szavak jobban lesujtottak,
mint barmilyen sértés. lgen, ez az ellenéllas si-
ma es leklzdhetetlen. Egy védtelen, szegény
lany, aki olyan felmérhetetlen folényben van
Ureghy Zoltannal szemben, hogy — még siman
udvarias is lehet.

— Ha csak arrdl van sz6 — felelte a fiatal-
ember — hogy nem tetszem magéanak, akkor
rendben van, mert én nem kivanok magatdl
semmit. En csak magat kivanom, feltétel nélkil

— Nem, — felelte a lany, — nem arr6l van

sz6, hogy maga nem tetszik nekem. Az egész
tigy nem tetszik nekem.

A férfi kétségbeesett mosollyal nézett le ra.

— Uzsonnazzon velem, — kérte, — hiszen
ez az, amir6l harom hdénapja almodom; s egyut-
tal megbeszélhetjik a valas feltételeit.

— Hogy érti ezt! Feltételeket allit!...

— Természetesen. Tegye meg nekem, hogy
végighallgatja &ket.
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— Tessék.

— Hajlandé vagyok egyszersmindenkorra
eltlinni az életébbl: feltéve, hogy a feleségem
lesz.

A lany arcan csendes, de elutasité derd tik-
roz6dott.

— Vagy pedig van egy masik ajanlatom:
hajlandd vagyok lemondani arrél, hogy a fele-
ségem legyen. Ebben az esetben az a feltételem,
hogy matdl kezdve éjjel-nappal egyitt legyiink.

Id6kozben az Erzsébet-hid ald értek s a
lany megallt a k6lépcs6k szélén. Egyenes, nyu-
godt vonasokkal megrajzolt profilja mogott a
szurkéslila kédben usz6 Varhegy latszott. A lanv
felnézett és Zoltan tokéletes boldogsagot érzett,
amikor kozvetlen kozelrél elmerilhetett a vila-
gosszirke szemek tiszta tukrében. A lany szavai
azonban megzavartdk ezt a mulé boldogsagot is.

— Kedves uram, — mondta a lany, — bo-
londnak, vagy nem tudom minek kellene lennem,
hogy ne tudjam értékelni az 6n rajongésat; s
felteszem, hogy személye nemcsak vagyonilag,
hanem erkdlcsileg is kifogastalan. Nem gondolt
még arra, hogy az én szilardsdgomnak igen ko-
moly magyarazata lehet?

— De igen, — felelte a férfi elborult tekin-
tettel, — gondoltam, hogy 6sz apjaval él, aki fél,
hogy elvesziti magat; esetleg mar régebben hoz-
adkényszeritette egy emberhez, akit maga nem
azeretett.



91

A lany fejcsévalva bamult Ureghy Zoltanra
s elnéz6en mondta:

— Nem, nem errél van szé! Talan, ha sze
mélyes szerelmet éreznék egy gazdag ember
irant, akkor a felesége lennék azzal a feltétellel,
hogy én tartom el magamat. De ha nem is sze-
retem, akkor miért kiizdjek a meggy6z6désem
ellen?

— lgaza van és megértem! — felelte Ureghy
— de latja, nekem sok pénzem van és mégsem
vagyok olyan gazdag, mint maga; mert nekem
nincs meggy6z6désem és allandéan éget a va-
gyonom tudata. Boldog volnék, ha a kollégaja
lehetnék a zéloghdzban és minden nap hazaki-
serhetném.

— Ennek nem sok értelme volna. Mert latja,
azt mar megmondhatom, hogy én nem érzek ma
gaval szemben semmit. Sem rokon-, sem ellen-
szenvet. Miért fosztand meg magéat barmitél, ha
én nem karpotolhatom semmiért?!

— Akérmilyen nyugodt és okos az okfejté-

se, — felelte a fiatalember, — egyet mégis sza-
mitason Kkivil hagy. Hatha én se vagyok bo-
lond?! ... Nem gondolja, hogy szdmolni kell egy

feln6tt ember sorsdént6 szenvedélyével?

— Nem segithetek, — mondta a lany energi-
kusan s karérdjara nézve. — Megmondhatom
maganak, hogy egyedil élek, nincs senkim, sem
csaladi, sem masmilyen értelemben és mégis,
egyetlen formaban tudom elképzelni, hogy maga
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boldogga tegyen engem: iia nem latom tébbé. Ne
haragudjék ezért, de tartozom maydnak azz. i,
hogy 6szinte vagyok.

— Koész6ném, — mondta a fiatalember, tom-
pa hangon. Egy es6csepp esett a kezére. Sotét-
szlirke felh6k tornyosultak s a lany kinydjtotta
a kezét.

— Megteszem maganak, — mondta a férfi
mély banattal a hangjdban — nem fog latni tob
bet. Nem hiszem ugyan, hogy ez magaban boi-
dogga tenné, de a tbbbi, remélem, szintén meg-
jon...

Megfordult és elsietett. A lany utdnabamult
s szirke szemei elsotétiiltek a felh6k arnyéka-
ban. Sietve indult az ellenkez§ iranyba. Erezte,
hogy bal cipdtalpa lyukas; és sietett az es6 eldl.
A villamost azonban meg akarta takaritani. S
igy, amikor hazaért, az egyik harisnyaja csu-
rom vizes volt végig, a masikon viszont leszaladt
egy szem.

Udvari szobaban lakott s szobajanak min-
den disze néhany kdnyv és két cserép virdg volt.
Leult egy kopott kerevetre s mezitlab, de kalap-
ban meredt maga elé.

Az els6 naptdl kezdve tudta, hogy szereti
ezt a fiatalembert. Csakhogy szegénysége gye-
rekkoratdl kezdve kinz6 moédon érzékennyé tette
s ez az érzékenység leginkabb azokkal szemben
nétt és dagadt géggé, akik valamilyen oknél fog-
va kozel alltak hozza. Egyetlen rokona volt, a
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nagybatyja, aki jomoda és fukar ember volt és
VVomecsni Oszkarnak hivtdk. Ez az ember 6rom-
mel latta unokahuganak tartézkodasat, mert egy
id6ben attol félt, hogy netan tadmogatni lesz
kénytelen. Most aztan, évekig nem latta Mariat

Ez a lany kilondsképpen kezdett6l fogva
ugy érezte, hogy mindenkit6l inkdbb elfogadhat-
na barmit, mint Ureghy Zoltantl. Ennek a le-
hetetlen fiatalembernek makacs hodolata olyan
ajandék volt, amelyet a Sors, szokéasa szerint,
egyik kezével ad s a maésikkal visszavesz. Ha
kapcsolatuk irrealitdsa gazdasagi szdvetséggé
alakulna at, amelyen csakis Maria nyerészked-
hetne, akkor ez a kapcsolat ugyanolyan kétség-
beejtévé véalna, amilyen felemel§ igy. Es Maéria
azt is pontosan tudta, hogy mindeme gondola-
tait gondosan el kell titkolnia a fiatalember elél,
aki csak egy halvany reménysugarra vart, hogy
soha tobbé ne lehessen lerazni.

— Jobb igy! — mondta Méria fennhangon
és vidaman és keserves fajdalommal a szivében.
Kinn sotét volt mar s a zapor vadul csapkodott
egy piszkos tlzfalat. Maria elévette a tavalyi
kalapjat, hogy atvasalja az Gj divat szerint.

3.

Es igy tortént, hogy Ureghy Zoltan eluta-
zott Pestrél. Bellt a hosszi Packardba és elin-
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dalt Cservéar felé. Az ember a tort a szivében
éppugy megszokja, mint a tomést a fogaban f
ha fajdalmat nem tudja elfelejteni, akkor majd
megszokja.

— Ki nem allhatom a nagybéatyadat! — ez-
zel fogadta a kastélyparkban Kovacs Alajos, az
az ir6. S mindjart megallapodtak, hogy bemen
nek Cservarra, miel6tt az el6z6 napi vadasza-
ton holtrafaradt Tellvilmosok felébrednek. Va-
I6ban — mondta Kovacs — csaknem lel6tték egy
més fejérél a kalapot, de csak azért, mert egé-
szen mas iranyba céloztak. S Cservaron mérik a
Dunéantal legjobb borat. — Erre van sziikséged,
— mondta, — mert hallom, hogy szerelme.-:
vagy. Minden szerelem véget ér egyszer, de az
igazi szerelem tobbszor is véget ér, miel6tt véget
érne. De ha mindent @szintén elmondasz nekem
akkor megmutatom a helyes utat, amely megsza-
badit kétségeidtdl és a szdbanforgd nétél.

Vasarnap délben bent tltek tehat a cservai:
Nagyvendéglé szobdajaban, egy zoldremazolt asz-
tal s két liter rizling mellett s egy kdnyvigyndk
tarsasadgaban, aki légypapirt adott rdadasul min-
den kdnyv mellé és igy tlrhet6 Uzleteket kotott
a kornyék kultarezomijat csillapitva egyben ...
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amely bemutatja Vomecsnt Oszkart
\

Vomecsni egyéltalan nem volt hivatalnok
tipus. Nem volt sovany, nem volt félszeg, nem
viselt konyokvédoét és nem dadogott. Amidta a
,Fa- és EpitGipari Hitelintézet fékonyveldje-
cim mellé a h. igazgatd jellegét is megkapta —
ami igazan semmit, de semmit se jelentett — az-
Sta plane Vomecsnit még dadolni is hallottak a
kékrefestett folyoson, amely Ureghy 6d6n szen-
télyéhez vezetett.

Vomecsni agglegény; azonban e fogalom
minden pikans mellékize nélkil; helyesebb volna
talan rd a csaknem teljesen nszekszudlis ,,nem
hazasember“ megjeldlést hasznalni. Arca négy-
zetalakd, nagy és semmitmondd. Széles és gor-
bilt hatdnak vonala ugy esik le, mint egy viz-
esés, amely (mint egy nagy, lapos kévon felduz-
zadva) a fenéktajon kidomborodik.

Vomecsni idegrendszere az évtizedek folya-
man csak igen lassu valtozason ment kersztiil,
mert harminc év el6tt 6 volt alul s a vallalat va-
lamennyi alkalmazottja a fiatal Vomecsni Osz-
kar folott tornyosult; aztan elhagyott egyet-ket-
tét, Gjak jottek s a létszam évek multan Ggy osz-
lott meg, hogy harminchétén voltak aldrendelt,
negyvenen folérendelt viszonyban vele. Ma maér
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csak hatan felettesei Vomecsninek, a vezér, a jog-
ugyi igazgato, az igazgatd és harom aligazgato...

Vomecsni szobdja semmit se valtozott az
évek sordn — irodai szobajat értem — és nem
valtozott Vomecsni sem. Inkébb az volt az em-
ber érzése, hogy a szoba 0szil, cukorbajos és gyo-
morsava van; viszont Vomecsni Gron meglat-
szott, hogy évrol-évre kopik és rongalddik per-
sze; de csak egy energikus nagytakaritds hiany-
zik neki, hogy legaldbb mésfel évvel fiatalabb-
nak tlinjék.

Erdekes, hogy Vomecsni miért nem ad a
szegényeknek. Ezt még akkor szokta meg, ami-
kor 0 is szegény volt.* Minek jonnek hozzam,
mondta mérgesen, az Irnokhoz*!! S amikor mér
h. igazgatd volt, akkor is ezt mondta. Az ember
megszokja, hogy 6 kuli; és hidba van kétezer-
négyszaz peng6 fizetése, 6 mar csak kuli marad.
Persze, kényelmes is ilyenkor a kuli-status. Ha
az embernek pozicidja és pénze van, akkor mi
nél szerencsétlenebbnek akar latszani, nehogy va-
laki kedvet kapjon ra, hogy elvegye.

Kétezemégyszadz pengd nagy pénz egy ho-
napban; f6leg, ha az ember 6tven forinttal kezd-
te. De ma, Otvenegy esztendds koraban, kétezer-
négyszaz pengéb6l mar agy élhetne, mint egy
igazi ur. Csakhogy nincs veszélyesebb dolog Ugy
élni, mint egy igazi ur. Az ilyesminek mindig
rossz vége lesz. Vomecsni Ur valtozatlanul agy
élt, mint egy igazi imok. Az 6 stilusa a slampos-
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sag volt, legalabbis kifelé. Vomecsni Ur takarék-
ban hordta a nyakkend6it. Minek irigyelje 6t a
kiulvilag ? Még husz év és Vomecsni Ur végrende-
letét idegen emberek bontjak fel.

Azt nem tudhatom, hogy Vomecsni Gr lelké-
ben mi ment végbe; és azt se, hogy voltak-e tit-
kos (tjai. De ami latszott bel6le, az elég volt.
Vomecsni Oszkar egyike az embereknek, akik el-
érik, amit akarnak.

Egy téli estén Vomecsni Oszkar a Népszin-
haz ucca feldl fordult a koratra s rovid, de sza-
pora lépteivel azt az érzést Kkeltette Aallastalan
embertarsaiban, hogy még most, este is kényte
len sietni valahova. Ez a sietség allandé maga-
tartdsa volt — talan att6l tartott, hogy valamit
észrevesz a kulvilaghdl, vagy valaki észreveszi
6t. Csupan hivatali dolgaiban volt alapos és hosz-
szadalmas; mert meggy6z6dése szerint csak ott
akadtak fontos dolgok, amelyek megérdemelték
az elmélyedést.

A kirakatok mar karacsonyi kirakatok vol-
tak; de Vomecsni nem vette észre ezt. Vastag
nyakan hopihék ultek meg s el is olvadtak rdg-
ton. Kardcsonykor a vezérigazgatoékhoz volt hi-
vatalos, kilenc év ota valtozatlanul; huszonoto-
dikén délben egy drakor csengetett be, feszes
tartdssal megebédelt s negyedhdromkor tavozott.
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Ez volt karacsonyi programja s ez teljességgel ki-
elégitette 6t. Lehet, hogy voltak masfajta kara-
csonyok, de Vomecsni nem tudta elképzelni Oket,
mert nem volt csaladja.

Hogy nem nésilt meg, korantsem valamely
elv, vagy program eredménye volt. Vomecsni
nem szerette az elveket és programokat, mert
azok megkototték az embert, inkdbb szabadon
akart éIlni s e szabadsagat arra hasznalta fel,
hogy nem tett semmit, amihez sziiksége lett vol-
na a szabadsagra. Szabad akart lenni, hogy sem-
mi és senki se kotelezze 6t a cselekvésre. Latott
embereket, akik valamely elv szolgélataban el-
ajandékoztdk a pénziket, vagy elhanyagoltdk
szolgélatukat!

Amikor befordult a Plagottschnigg-térre,
pontosan azokon a kékockakon lépkedett végig,
amelyeken évek hosszu sora 6ta mindig. A ho-
esesben felmeredt el6tte a nagy és kopott voros
haz, amelynek masodik udvaraban lakott tizen-
kilenc éve. E hdz méltdé volt hozzd, mert nem
volt stilusa és nem volt leveg6je s talan akkor
épitették, amikor Vomecsni szlletett. A kapu
alatt tricikli allt s a magas, vizes boltivrél vé-
kony szalon halvany, rosszfényl lampa logott.
Vomecsni kersztilment az udvaron s egy Ujabb
kapualjon, amig a masodik udvarba ért, amely
keskeny és rossz szagl volt s ha felnézett, négy
éktelenil magas fal valésagos bortdnudvarré
avatta.
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A masodik udvarban nem volt lift s itt csak
olyan emberek laktak, akik szivesen masztak
négy-ot emeletet azért az évi szdz peng6 kulénb-
seégért, amennyivel olcs6bbak voltak itt a laka-
sok az els6-udvar olcsé lakésainal. Vomecsni las-
san, kényelmesen és Ovatosan maszott fel a 1ép-
cs6kon, kopott és vizes és foltos falak kozott; az
emeleteket még go6tbetls tablak jelezték s Vo-
mecsni unalméaban elolvasta 6ket. Tiz percbe is
beletellett, amig felért az emeletre, de sohasem ju-
tott eszébe, hogy kertes villdban is lakhatna;
ahelyett, hogy minden hénapban félretenné a jo-
vedelme kétharmadat. Nem, Vomecsninek nem
voltak kétségei az irant, hogy a pénz arraval¢,
hogy félretegyék. Hiszen a legtobb ember nyil-
van Vomecsninek ad igazat. Az életben nincs
semmi, amiért érdemes volna eiszorni a pénzt,
— a pénzt, ami biztonsagot és tekintélyt jelent.
Es inkdbb — e biztonsag és tekintély érdekében
— le kell mondani mindenr6l, még a biztonsag-
rol és tekintélyrdl is! Csak a pénzr6l nem; amely
arra vald, hogy halmozzak. Vomecsni nem voH
zsugori és nem félt a szegénységtdl, mert hiszen
nem voltak szenvedélyei. De megszokta, hogy
délben két szelet hust eszik és elsején ezer pen-
g6t félretesz. Ez volt az élete.

Amint a biztonsagi zarat is felnyitotta s be-
lépett a nyirkos el6szobéba, pillantdsa a posta-
szekrényre esett. Nem igen volt mas postéja,
mint nyomtatvanyok, reklamok és hivatalos érte-
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sitések; de most valami vastag és fehér dolog
volt a szekrényben s Vomecsni egy pillanatig
arra gondolt, hogy valaki karacsonyi termeészet(
kéréssel fordul hozza... ez nagyon kellemetleniil
érintené. Kissé bizonytalan kézzel tépte fel a bo-
ritékot s ekdzben észrevette, hogy azt a sajat cé
gének jelzése disziti. Ett6l valdsaggal ideges
lett, mert nem értette a dolgot. Zsebretette a fel-
bontott levelet s bement a szobaba, ahol meleg
volt; az asztalon, sérga és zsirfoltos talban ott
allt a hideg vacsora, amit a takaritoasszony be-
készitett. Mellette egy reggeli lap felbontatlan
példanya és két mandarin.

Vomecsni egy gyors és kelletlen pillantast
vetett a vacsordra, majd belelillt a szinehagyott
borkarosszékbe és felnyitotta a levélpapirost. Az
aldirdst nem tudta elolvasni, 6zért pillantasa fol-
szaladt a levél fels§ sarkara s ott ezt olvasta:

»lgen tisztelt Uram,

szivesen latom ont e hét szombat—vasar
napjan Cservar-pusztan tartandd vadaszataimon.

Udvozlettel
Ureghy 6don.“

Vomecsni elejtette a levelet, majd utdnaka-
pott és rabamult. Ugylatszik, az elnék megval-
tozott! Nagyon megvaltozott! Mindenesetre a
meghivas felemel6 halaérzetet keltett VVomecsni-
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ben, hogyne, amikor benne az is felemel6 érzést
keltett, ha Ureghy Odon elfogadta a kdszonését.
Csak masnap jutott eszébe, hogy ez az egyéb-
ként 6rvendetes meghivas Oriasi és valoszinlileg
megoldhatatlan feladat elé allitand, ha elfogadja.
Mar pedig sz6 se lehetett réla, hogy Ureghy
6don meghivasanak ne tegyen eleget! ! Elment
tehat s megvasarolta a vadaszfegyvert s a kell6
Oltozéket, — de éjszaka nem tudott aludni miat-
tuk. A fegyver sarga tokban, Ggy allt ott az éj-
s?akai félhomaly pdkhalos leplei alatt, mint dlom-
béli, idegen, borzalmat-keltd allat, amely az alvd
felé dgaskodik... Vomecsni hajnalban székott el
hazulr6l az idegen holmik el6l és életében el6-
szor, kdvéhazban reggelizett.

Hivataldban is felfigyeltek arra, hogy Vo-
meesni egyre szorakozottabbnak tlint. A hivatal
népessége keveset tudott Vomecsnirél, mert Vo-
mecsni nem volt kézlékeny 3 a hivatalon kivil
ugyszolvan nem is létezett az embertarsai széa-
mara. Most azt hitte mindenKi itt, hogy félre-
értették Vomecsni maganéletét s Vomecsni vol-
taképpen sokkal magasabb régidkban toltotte is-
meretlen 6rait, mint gondoltdk. A tény, hogy Vo-
mecsni vadaszatra hivatalos, mindenkit idegessé
és Kkissé izgatottd tett Vomecsni kdrnyezetében;
de els6sorban 6t magéat is. Természetes, hogy
Vomecsninek — aki a szorgalmas és alazatos hi-
vatalnok szobra volt — maganak is voltak mar
szorgalmas és aldzatos alarendeltjei, akik félénk
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és tudatos megjegyzésekkel novelték Vomecsni
Ontudatat s szinte belészuggeraitdk, hogy ottho-
nosan mozog vadaszkordokben s mint ilyen, em-
bertarsai felett &ll. Vomecsni kezdte elhinni —
féleg hivataldban — hogy élete nemcsak ezen-
tul fog 0j vaganyokra futni, hanem mar eddig
is olyan vaganyokon futott, amelyekrél a kiilvi-
lagnak nem is volt tudomasa s nem is almod
hatott.

Lakéasaban, amely nyirkos és polgéri és sze-
gényes volt, persze egyre ndvekedtek — az eldbbi
folyamattal parhuzamosan — kételyei. S amikor
elérkezett a december tizen6tddike, reggel bement
hivatalaba, elintézte a helyettesités kérdését, el-
bucsltzott feletteseitél ég alantasaitol, végighall-
gatott egy par vicces megjegyzést a vadaszatrol,
amelyet nem értett meg teljesen s azutan haza-
ment s a délutdnt részben vadészoltozékenek fel-
prébalasaval, részben a fegyver hasznalati uta-
sitasanak gyakorlati megfontolasaval toltotte.
Tisztaban volt vele, hogy mit kell tennie a pus-
kaval — serétes puska volt — ahhoz, hogy elsul-
jon s ahhoz is, hogy ne siljon ei; mert Vomecsni
nem volt kénnyelm({ ember. Nem, az aztan iga-
zan nem volt! Amint azonban hajnalban egy ké-
zitaskaval, fegyverrel, vadaszkosztimben, taxin
a Keletire hajttatott, mégis pani félelem fogta
el, mintha csak elvesztette volna minden kapcso-
latdt 6nmagaval, eddigi életével s most rettegve
és megiiletddotten szemlélné a magasb6l dnma-
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gat, amint teljesen idegen 0ltézékben megallit-
hatatlanul halad valamely teljességgel idegen, is-
meretlen és ezért ijesztd cél felé.

KILENCEDIK FEJEZET

amelyben két fiatalember meglitkdzést kelt Cser-
varott

Vasarnap délutdn volt mar s a vadaszat Ko-
vacs Alajos és Ureghy Zoltan nélkil folyt a ha-
tarban. HO esett s a kavargd pelyhek mdogott a
rejtett élénkségii kozseég élete — egyelére — za-
vartalanul folyt. De a két fiatalember mar nem
ult a Nagyvendéglében, mert a tanitdé héazanal
preferanszoztak. Kovacs nyert s mint az irok al-
talaban, azonnal azt képzelte, hogy jol is jatszik.
Ennélfogva merészebben kezdett licitalni s at-
tél kezdve veszitett. Piros bor allt az Uvegekbtn
az asztalon s amint egy uveg kilrult, a tanitoné
tigyes mozdulattal kicserélte. Zoltan er@sebb ita-
lokhoz volt szokva, mint ez a siller volt s ezért
annyit ivott, amennyivel kinadltdk. A havazas
egyre er6s6dott s a szobaban villanyt gyujtot-
tak. Egy korte égéit csupan s annak is igen gyér
fénye volt. De az Otthonossag és Nyugalom a le-
veg6ben volt. Minden rendben lett volna, ha nem
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faj a szive, — de Zoltan hatarozottan érezte, hogy
faj. Hidnyérzetet okozott, kellemetlen és maré
hianyérzetet az a tény, hogy a lany, akivel tele
volt a tudata és akit kivant, nincs itt. De még
azt a tényt is ki lehet birni, hogy nincs itt, ha
remélhetd, hogy valaha is itt lesz. Mi kellene eh-
hez! ... Meg kellene venni a birtokot Ureghy
Odontél — busas haszonnal adna osak &t, holott
nem kell neki — s lehozni ide a lanyt, — dehat
éppen ez az, ami kilatastalan. Zoltan elismerte,
milyen tantaluszi kin, ha valaki szeret egy lanyt
a lany is 6t, — de anyagi, vagy tarsadalmi okok
miatt nem lehetnek egymaséi. Mennyivel remény-
telenebb azonban annak a férfinak a helyzete, akit
nem szeret viszont a hélgye. Mert az anyagi és
tarsadalmi akadalyok elvben megszlinhetnek
barmikor, de az a tény, hogy valakit nem szeret-
nek, 6rok: mert valaminek a hianya nem sz(n-
het meg.

A kéartya elterelte figyelmét fajdalmardl:
aminthogy a kartya mindenrdl eltereli az embe-
rek figyelmét. Az emberiség eivilizalédasa a ja-
tékokkal kezdddott, mert az elsé kockadobasig az
ember arra torekedett, hogy tudjon, azéta pedig
arra torekszik, hogy ne tudjon. Addig emlékezni
akart, azota felejteni. Sohase lesz diktator egy
emberb6l, aki szeret kartydzni. Csakhogy Ko-
vacs megunta a kartyat, mert mar részeg és sa-
jat kijelentései szerint dsszefolytak szemei el&tt
a szinek. igy hat mindhéarman felkerekedtek s
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elmentek a jegyz6hoz, akinek a felesége habos-
kavéval kindlta 6ket, mire a kerten 4t mind a né-
gyen megszoktek. Zoltdn benyomta Oket a
Packardba s aztan elindultak a Cserffy-kastély
felé. A havas uton sisteregve siklott a kocsi s
a szél vijjogva kisérte Gtjan. Sotét volt mér, de
a fehér foldek s a fekete ég taldlkozasanal sotét-
voros csik vildglott S alatta vékony, fekete és
fehér vonalak hazddtak s egyre kozeledtek. Husa
perc mulva Csuporhathy szobajaban (ltek, most
mar Oten s hallgattdak Csuporhathy el6adasat a
vadaszatrdl. Ureghy 6don 16tt egy rokat s nem
lehet birni vele. Vomecsni Gr pedig, az igazgatd-
ja, majdnem agyonl6tt egy hajtoét. Azt hitte,
hogy borz, de szerencsére — természetesen —
nem talalta el. Vomecsni Ur most hideg boroga-
tassal a fején Ul a kastély-haliban és nydgdécsel,
mert nagyon felizgatta az eset.

— Vajjon — kérdezte Kovacs — helyes
volna-e Kiszell6ztetni az erd6t ilyen latogatok
utan?

Csuporhathy kérd6 pillantast vetett Zoltan-
ra, mert nem tudhatta, milyen érzelmekkel visel-
tetik e hallgatag fiatalember a nagybatyja irant!
De Kovacs egy legyintéssel megnyugtatta efel6l:

— Rendes fick6 — mondta — szavamra az,
én mar régen ismerem. Csakhogy bolond. De ez
nem baj. Az emberiség jobbik része bolond. Az
okosak tadrsadalma szolid alépitményen all, de
folyton belefarnak és felrobbantjdk 6k maguk,
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az okosok. Mert soha nem elég nekik a biztonsa-
guk, mindig lebontjak, ami van, hogy meg tobb
legyen. Es mindig kevesebb lesz.

A tanitd konyakot ivott szodaval s azt
mondta:

— En ezzel nem értek egyet. Fontos, hogy
rend legyen, azt mondom. — Belebamult az ii6
arcaba s ugy mondta: — A rend, mondom.

— Lehet — felelte az, elvigyorodva — de
mondd meg nekem, mi az a rend.

— Ugy van! — helyeselt a jegyz6, magas,
kopasz ember — ebben igazat adok neked, mert
igy is van. A rend.

Zoltan végignézett rajtuk, a véreres szemu-
kon, csapzott kulsejukdn, ahogy ebben a filledt,
alkoholgdz6s szobaban ultek, a rendetlenség ab-
rdi. Mint a kényelmes, biztonsagos, biztos élet
alma, élt benniik a rend utdni vagy. Milyen fur-
csak! — gondolta Zoltdn — milyen kevés kell
nekik, hogy elégedettek legyenek és mégis mi-
lyen sok, hiszen elégedettek. Ezek itten boldo-
gok lennének, ha pénzik volna, én azonban bol-
dogtalan vagyok. De ha nem volna pénzem, ak-
kor is boldogtalan volnék. Mi az oka az emberek
elhérithatatlan boldogtalansdganakl Csak egy:
hogy nincs egységes céljuk, nincs egyetlen cél-
juk s igy nincs a boldogsaguknak egyetlen ko-
z0s mértéke sem. Dehat nem volt-e soha senki,
aki ilyen kozOs célt és egységes mértéket tudott
volna adni embereknek? — és erre a kérdésre
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Ureghy Zoltan visszaemlékezett valamire, amit
az iskola ota teljesen elfelejtett. Igen, kilénb6z6
embereket egyforméan boldoggd csak Krisztus
tudott tenni. Ez nagyon fontos megallapitas volt
s a fiatalember biztos volt benne, hogy kodvetkez-
tetései helyesek ezlttal. A tdbbiek még mindig
a rendrél vitatkoztak. Maskor masrol vitatkoz-
nak, de ha mindig mindenitt rend volna, akkor
azt éreznék rendetlenségnek, mert minden élet-
forma alkalmatlan a boldogsagra alkalmatlan
egyének szamaéra.
Kovécs az asztalra Utott:

— Kivilrél nem lehet parancsolni az ember-
nek, értsik meg egymast! — kialtotta pulykavo-
rosen — én tudom, hogy tonkremegyek azon,
hogy néhany év 6ta mindig az igazat irom! De
nem segithetek rajta, mert néhéany év Ota meg-
valtoztam. Taldn meg akartam valtozni, azt hi-
szitek? Mi! Nem lehetek olyan, amilyen lenni
akarok, ez az igazséag.

— Lojzinak van igaza, — mondta j6 sziv-
vel Csuporhéthy.

— Csakhogy a tomeg! — kiéltotta a jegyzd
— mi van a tdmeggel! A témegnek se lehet pa-
rancsolni'! Micsoda! Talan a témeg is magatol
véaltozik meg, ugyebar! Heel

— lgaza van a féjegyz6 urnak! — allapi-
totta inog Csuporhathy. De az ir6 sapadt géggel
felelte:
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— Engem a tdbmeg nem érdekel.

Ujabb konyak és szoda kovetkezett s Csu-
porhathyné minden joval ellatta 6ket, csakhogy
minél tobbszor keresztlilmehessen a szoban. S
ilyenkor minden esetben kemény pillantast vetett
Csuporhathyra.

— Te mib6l élsz?— fordult a jegyz6 Ureghv-
hez s helyette Kovéacs vélaszolt:

— Pénzb6l.

— lgaza van! — horkant fel Csuporhéathy
elégedetten. Micsoda pompaés vilag, ahol minden-
kinek igaza van.

Most mar mindnydajan kodfoltokat lattak a
szobédban, amelyeket furcsan vilagitott at a lam-
pafény. Mindenki beszélt mar s ugyanakkor fel-
lobogott benniik a tettvdgy. Tudtak, hogy a kan-
télyban jélvasalt tarsasdg van egyitt s Kovacs
lelkében felébredt a jellemz6 vagy, hogy meg-
utkozést keltsen koriikben. Elhagyta a szobat s
megkereste Csuporhathynét.

— Tindérkirdlyné! — mondta olyan paté-
tikusan, hogy az asszony felny6g6tt — adjon ne-
kem suvikszot.

Bekente az arcat és kezeit s most olyan volt,
mint egy elegans néger. Fehér turbant kotott a
fejére s gy ment vissza.

— Felmegylink a kastélyba és megmutatjuk
nekik, hogyan kell f6uri médon szérakozni. Elég
részegek vagytok]
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Ures szardinias dobozokat és két €16 tyakot vit-
tek magukkal s Csuporhathy kifordult szemek-
kel bamult a kastély lampafényes ablakaira:

— lgazunk van! — mondta keserden.

TIZEDIK FEJEZET

amelyb6l megtudjuk, mi toértént a csévari va-
daszatok elsé napjan

1.

A szépszamu és elég vegyes tarsasag kiemel-
ked6 egyéniségekben sem sz(ikolkodott. Mar pén-
teken délutdn megérkezett Fath Marianne, a szi-
nésznd, aki mint a véletlenek taldlkozasanak
gyljtépontja allt a sokadalomban: mert, bar ke-
vesen tudtdk rola, hogy néhany évvel ezel6tt
Kovacs Alajos felesége volt, de annal tobben
tudtak rola, hogy most az Ureghy 6don szeret6-
je. Ez pedig nem lehetett faradsagos Aallas.
Ureghy 6don szaméara a szerelem is olyan volt,
mint az 6todik emelet. Ha nem volt lift, egysze-
rGen lemondott rola.

A talédlkozds mégis kinos volt, mert Kovacs
Alajos még évekkel a valas utan is annyira férj
volt, hogy nem tudott a Marianne és ureghy vi-
szonyarol. Ureghy 6dont nem lepte meg a do-
log. Tudta, hogy Marianne révid ideig egy iré
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felesége volt. Azonban Ureghy 6don képtelen
lett volna féltékenységet érezni egy iroval szem-
ben. Az unokadccsét mar kényelmetlenebb egyé-
niségnek tartotta, a nék szempontjabdl — s pén-
teken még nem béanta, hogy nem érkezett meg.
Marianne egyltt jott Varju Edgarral, az ismert
hirlapiréval. Es itt volt Mester Tddor, a legen-
das politikai személyiség, aki nem volt mas.
mint pontosan az, amit szerte az orszagban az
emberek képzeltek rola s ez sokkal tébb volt a
valdsagnal; s igy Mester Todor i6 sokkal tébb
volt a valdsagnal.

E tarsasdg tagjai olyan élénken és szinte-
lenll csevegtek egymassal, mint azok az embe-
rek, akik cseppet sem érdeklik egymast s félnek,
hogy az kideriil. Ureghy 6d6n poffeszkedve s
val6jdban mégis félénken jart kozottik mert
érezte, hogy nincs, ami 0sszetartsa ezt a tarsasa-
got, a vadaszat bloffjén kivil. Egy kdrnyékbeli
foldbirtokos ult a sarokban sovany feleségével;
mind a ketten hires vadaszok s most kényelmet-
len s valésziniitlen mosollyal hallgattak a tarsal-
gast. Kiulénféle jelszavak ropkodtek fi levegd-
ben, mint egy jelmezbalon, amelyre mindenki va-
lamely &l-vilagnézlet mezét olti fel...

Ami Varju Edgéart illeti, 6t bizonyosan
mindnyéajan ismerjuk és olvassuk. A pesti ucca-
kon dzsentrinek oltozve jarkal, mert igy bizto-
sabb a liberalis lapoknal viselt pozicidja és te-
kintélye is. N6k, zergetoll és m(veletlenség: ezek
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voltak Ujsagir6i rekvizitumai, de még igy som
keresett volna eleget ezzel a mesterséggel. Azon-
ban ismerte a pénzkeresés szamtalan olyan méd-
jat, amely miatt lassan eltagadja az embor, hogy
irdssal foglalkozik. Természeies, hogy mindig
rosszat irt Alajosrél, mert, hogy félelmetes hi-
rét meg6rizze, kénytelen volt rosszat is irni hé-
bekorba. Mar pedig egyre kevesebb alkalom ki-
nalkozik a pesti piacon arra, hogy valakirdl rosz-
szat frhasson az ember, hiszen csaknem minden-
kinek vannak érdekszélai, hatalmi, vagy barati
kapcsolatai, vagy legaldbbis pénze, hogy ne le-
gyen batorsagos, vagy érdemes beleméaszni. Ala-
josnak nem volt s igy kapora jott. Rosszindula-
tu, megbélyegzé és miiveletlen irasaival azonnal
lecsapott, ha szinhazi szereplése alkalmat adott
ra. Eleinte ezzel is Ugy volt az ir6, mint a sze-
relemmel; f&jt. Minden igaztalansdgot komoly
veszteségnek érzett. Ma mar azt érezné komoly
veszteségnek, ha megdicsérné.

Egyébkeént, csak grofokkal és jomdda prole-
tar-kolt6kkel jart karonfogva; a tarsadalmat
olyan alaposan ismerte, mint valaki, aki be
I6le él.

Este pompés vacsorat kaptak a vendégek; s
Ureghy 6do6n gy érezte, valamennyit keriilni
szeretné. Félt a Mariannenal valé beszélgetéstdl
s a Vomecsni kutaté pillantasaitol; Csuporhéthy
arcan latta a leplezetlen megvetést e tarsasag
irdnt; Mester Todor barmelyik pillanatban Kki-
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torhetett: — V4ajjon hogyan kerlltem én ilyen
kinos helyzetbe?! — kérdezte 6nmagatdl Ureghy
6 néha arra gondolt, hogy megszokik. Taormi-
nadban most tavasz van; Pesten plane, nyugodt
kartyapartik. Még csak Zoltan hianyzik ide! De
aztdn-az a tudat nyugtatta meg, hogy elmehet,
barmikor elmehet innen.

A tarsasadg csoportokra szakadt; bridzs és
billiard kozt oszlott meg. Aztan hallotta Kovacs
dikciéjat egy sarokban:

— Nem vagyok szocidlis lény és azt is meg-
mondhatom, miért. Allandéan gy tettem, mint-
ha semmi okom sem lenne panaszra s ahhoz az elé-
gedett osztalyhoz lopakodtam — elégedetlendl --
amely természetesen rendben levének talalja a
vilagot, mivelhogy az ¢ vildga rendben van. Ezt
a viselkedésemet megmagyardzza azonban a
tény, hogy egész életemben folyton becsaptak, Ki-
hasznaltak, Kkiuzsoraztak és azutadn, szegénysé-
gemért, megszégyenitettek. En pedig kényes és
g8g0s individuum vagyok, és nem birom, ha saj
nalnak. Ezért is tettem mindig ugy, mintha nem
latndm meg a szegénységet, holott méar csak azért
is meg kellett latnom, mert a magam szegénysége
elég kozeli és elég rikité volt. De ilyenkor, ha
ostoban rideg emberekkel tltem szemben, akkor
sohasem folyamodtam a meggydzés eszkodzeihez,
hanem azt mondtam: ha méar nem Uthetem meg,
akkor nem arulom el neki, hogy rad vagyok utalva.

A maésik sarokban Mester Toédor magvara-
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zott valamit Vomecsninak; s csakhamar minden-
ki 6t figyelte, mert hangja egyszerien minden
mas hangot elnyomott...

Mester Tédor biszke volt alacsony szarma-
zasara, mert e szdzadnak ez a nagy felfedezése.
A kivaltsadgok ellen kiizdé generaciék megfordul-
hatnak sirjukban, mert mindaz, ami terveikben
salak volt, most gyémantnak szamit, anélkul,
hogy valddi és Iényegbeli célkitlizéseik megvalo-
sultak volna. A kivaltsagok elve diadalmasko-
dott; de ma mar mindenkinek vannak kivaltsa-
gai. A népb6l szarmazni kivaltsdg s nem széar-
mazni a népbdl megint mas kivaltsag. Az Uj kor
nagy politikai ezermesterei Ures kézzel jottek és
mégis mindenkinek adtak valamit: népi er6t, faji
magasabbrend(iséget, szines fehérnemdt és csil-
log6 szervezeteket. Mindez nem Kerllt pénzbe
és a népet mégis boldoggéa teszi. E politikai ezer-
mesterek val6ban boldogsagot arasztanak a vilag
szamtalan helyén a népre; hogy e boldogsagért
sorba kell allni, ez hozzatartozik az id6tdltéshez
s az id6toltés az 0j politika fontos eszkdze. Min-
den azon mulik, hogy mivel tolti az id6t vala-
mely nép két haborl kozott.

A mesterséges boldogsdg ez Gj termel6i és
felfedez6i a régiekkel szemben nem varjak meg
az utékor itéletét mikodésiukrél; a tett emberei
ma el6re megirjak tetteiket és utdlag ismét el-
magyarazzak &ket. Elméleteikbdl tettek, tetteik
b6i pedig elméletek lesznek s igy minden orszag-
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ban akadnak kovetdik, akik kdnyvbdl tanult ere-
detiséggel kapraztatjak el hiveiket, akik ugyan-
azon konyveket olvassak. Valéban, az irodalom
kilépett kacsaldbon forgd varabol s a cselekvés
és politikai fejlédés eszkbze lett: amidta politi-
kusok-és kilonosképpen diktatorok koényvei a vi-
lagpiac best-sellerei lettek s amidta a sors em-
bere radidon és hosszadalmas hasabokon fejtegeti
legtitkosabb érzéseit. igy lett Mester Todor-
bol diktatorjelolt.

Alacsony szarmazésa — az el6irasoknak meg-
feleléen — azt mutatta, hogy a népbdl jott, bar
természetes érdeklddése kezdettdl fogva a politi-
kai tudomanyok felé vonzotta. A hatodik gim-
nazium elvégzése utan ipari palyara ment, majd,
tizenkilenc éves koradban megndsilt, de csakha-
mar elvalt attol az idés n6tdl, aki ,,a bennem éI6
sorsszer(i lenduletet lefékezte volna s igy a vég-
zet Utjaba allt“. Valéjaban csinya ugy volt, de
Mester Todor a feleségétdl kapott pénzt azért
vitte kocsmékba, hogy ott ,,megkeresse a kapcso-
latot a nép Osszetev@ivel s meghallgassa pana-
szaikat®.

PartjAnak alakuldsa bonyolult folyamai
volt. Az Egyesilt Néppart beleolvadt a Dunan-
tuli Flggetlen Partba, amely nyugtalanitd agi-
A part megszedte magat, aztan éppen ezért meg-
sz(int, mert mihelyt érdemesnek mutatkozott,
mindjart tobb vezetbegyéniség akadt, mint
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amennyit egy part elbirt. Mester Todor e part
roncsait szedte 6ssze és olvasztotta bele a maga
Olvasokorébe, amely egy véletlen kovetkeztében
Pesterzsébeti Parasztpart cimen részt vett a koz-
ségi valasztasokon és a kovetkez6 évben Kib6-
vilt vezetdséggel egyszer(ien ,Parasztpart“ ci-
men rendezett gyér latogatottsagé, de mozgalmas
gyUléseket.

Anélkul, hogy joslasokba bocsatkoznék, meg-
allapithatom, hogy Mester Todor jovendd sike-
rei, vagy balsikerei fejl6désének tudatos volta-
ban talaljak okukat. Eddig ugy latszik, hogy
Mester Todor képességei magukban véve elégte-
lennek bizonyultak volna még ennyi eredmény-
hez is, ha manapsag, a mar emlitett okokbél, nem
tanulhatnd barki konyvbél is meg, hogyan val-
hatik diktatorra. Mester még kezdd volt, de a
hallgatésag nem volt mar kezdd, mert a hallgato-
s&g is ismerte az idevonatkoz6 konyveket. A hall-
gatésag mintegy preparalva volt és amint Mes-
ter Todor tudta, hogy az er§ a szervezésbhen van,
gy az emberek is tudtdk, hogy Mester Todor
tudja ezt; és amint Mester Todor tudta, hogy
milyen beszéddel nevelhet maganak hangos és
helyesld tdmeget, Ugy a tdmeg is tudta mar, hogy
milyen hangos helyesléssel nevelhet maganak
megfelel6 diktatort.

Mester Todor térdnadragban jart és prém-
stiveget viselt, amivel igen helyesen, nem a di-
vatlevelek elismerését akarta kivivni, hanem azt,
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hogy minden suszterinas tudja réla: ez 6.

Eletmddja példasan egyszer( volt és min
denki tudta, hogy sok mas, hasonlo politikai kez-
dével szemben Mester Tédort nem lehet meg-
vesztegetni. Fiatal ir6 koromban sokan azt a ta-
nacsot adtak nekem, hogy ne adjam el magamat,
tlrjek és varjak, mert késébb sokkal tébbet ke-
reshetek ezen a moédon. Talan némely politikus-
nak is vannak hasonlé tandcsadoi. Mester Tédor
valéban nem adta el magéat és ez a pillanat szem-
sz0géb6l erkdlcsi tisztasag volt, de a jov6 szem-
sz0gébol esetleg szamitas. A hivek szerint — vol-
tak mar parezren — Mester Tédor elhivatottsa-
got érez magaban s a jové az 6 szd&méara csak on-
megtagadast, harcot és odaadd felolvadast jelent
az Eszmében. Lehet, hogy egyesek piperkécnek
neveznek majd, masok taldn valldsos nevelésem-
b6l eredd konzervativizmusomat okoljak érte,
de én nem tudok hinni egy ember elhivatottsaga-
ban s &ldozatos jovGjében, aki térdnadrdgot hord
és hozza prémes siliveget. Ha egy katona kis po-
cakot noveszt, azért még nem lesz Napoleon; de
ha egyenesen azért ndveszt kis pocakot, hogy
Napoleon legyen, akkor semmiesetre se lehet Na-
poleon. De itt a térdnadrag nem valamely nagy-
sag utanzasat jelentette, hanem valamely utan-
z4as utanzasat.

Mester Todort ma mar sokan ismerik és pe-
dig mint jobboldali politikust. En, éveken at po-
litikdra szomjazé lelkemmel, valamikor minden
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Gj ember irant lazasan érdekl6dtem s mind a
parlamentben, mind a nem hivatalos politikai
beszamolékon meghallgattam azt, akib6l még
nem abrdndultam ki, mint a sajat héata mogeé
mutaté rekldmfigurdbdl. Kovacs Lajos egy iz-
ben Mester Tédor gy(ilésére ment villamoson s
ugyanazon a kispesti kocsin utazott 0 is. Tetszett
neki, hogy éppolyan szegény, mint egy ird, de
akkor észrevette, hogy detektivregényt olvas el-
meriltem Nem beszélt és nem irt errél azota se:
mert nem hitte, hogy megértenék. O is olvasta
Agatha Christiet és Earl dér Biggerst, Ches-
tertonrdl nem is szélva. Talan a szellemi munka
okozta faradtsagaval védekezhetnék — de mivel
vedekezhetik Mester Tddor? Vajjon szellemi
munkéaja okozta faradtsagaval-ei Elhihetd, hogy
az orszag sorsa téle fligg és nem Kovacs Alajos-
t6l — de éppen azért, mert Kovacs gondolkodik,
0 pedig cselekszik. De akkor ne olvassa Poirot
mester bravlrjait, midén a Kkispesti gyd(lésre
megy; ahol a papokat és zsidokat ostorozta; ha-
nem olvassa Renant, vagy Pascalt, vagy Mauria-
cot, vagy Papinit, vagy Chestertont és Faguet-t
és Leibnizet, vagy legaldbb Ludendorffnét. De
ne Poirot mester bravdrjait.

Es akkor, azon a kispesti gy(lésen kijelen-
tette, hogy fegyvert kell ragadni, mert szavak-
kal nem megylnk semmire. (Pedig Agatha
Christie, Max Branddal ellentétben, nem barétja
a revolveres nyomozasnak.) Es miutan a vélt és
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remélt fegyverrel a kezében kiirtotta a tarsada-
lom minden ellenségét, végul tiizes forradalmat
hirdetett a mai irodalom ellen. Igen, 6tnegyed
Oréaig beszélt a mai irodalomrol; ami olyan, mint-
ha Kovacs Alajos dtnegyed 06raig beszélne a mai
nyersojajmotorokrol; de Mester valéban meg is
tette... Es Kkiirtassal fenyegette azt az irodal-
mat, amely nem ad semmit az embernek; csak el-
veszi az életoromét és megfosztja idedljaitél. Ez
az ember, aki nem tudja, mi az irodalom és nem
tudja, milyen sarkanyokkal kell megkizdeni az
embernek, aki adni akar és mennyivel kdnnyebb
a vigjatékgyarosnak, aki csupan kapni akar; ez
az ember, aki nem tudott semmit — de igazan
semmit — a targyrol, amelyet Otnegyed Oraig
fejtegetett, ez az ember olyan Ontudattal és biz-
tonsaggal beszélt és itélt és dontétt és biralt,
mint soha a szellemtdrténet egyetlen dridsa se.

Es millio keser(i és megvetd és diihds ellen
érv és vad és valasz forrt az iréban, de nem
mondta el, nem mondhatta el egyiket se; azt hit-
te, azért nem, mert ennek az embernek nem ér
demes; a valdésagban azért nem, mert hiabavalo.
Mert sem 6, se mas, soha nem fogjak elmondani
ellenérveiket és ha elmondanak, soha se lenne
igazuk.

De most, amikor ilyen kozelr6l hallgatta a
nagy embert, felébredt benne a vagy, hogy fe-
leljen neki. A masik oldalon treghy hallgatta s
figyelte a hatdst, amely természetesen vegyes
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volt. De senki se szakitotta félbe a diktatorjel6l-
tet. igy aztan sokaig beszélt s amit mondott, ma-
kacsul zsongott az ird fiilében, amig tudata fol-
ébredt s Ugy érezte, hogy e folyton megismétl6dé
frazisokat el kell haritania. Nem azért, mert egész-
ben véve fontos volt neki most, hogy valakinek
e szobaban igaza van-e, vagy nincsen, de viharos
ellendllas ébredt benne, amikor ugyanazt a téve-
dést 6tddszor hallotta s méar el6szor is unta hal-
lani. Miért beszélhet egy ember fasizmusrol,
amikor nem érti annyira a fasizmus fényegét,
mint &6, aki nem beszél réla! Es eldobta a paj-
zsat, amelynek felirdsa ez volt: ne vitatkozz na-
lad kulonbbel és ne vitatkozz néalad ostobabbal!
Csakhogy eszerint csak dénmagéaval vitatkozha-
tik; és ez volt az, amibe végképp beleféaradt...
— Ha érdekli 6noket — mondotta ekkor,
pillanatnyi szlinetet megragadva — elmondha-
tom, hogy sokat gondolkoztam a jobboldali for-
radalmak Iényegén. Valakinek elGszér s aztan
tobbeknek egymasutdn eszébe jutott, hogy vala-
milyen kivaltsdgot kellene osztani a tdmegnek,
amely ne keruljon pénzbe. A dolog természeté-
nél fogva gazdasagilag tonkrement orszagokban
fordult ez els6sorban el6, de a reformatorok
amugysem szoktak allamkincstarral a zseblkben
szOszékre lépni. Mar most a hozzadnk hasonlo
egyszer( gondolkozasu emberek azt mondjak:
ilyen paradox torekveés csak nevetségbe fulhat.
Hogyan adhatnék kivaltsagot a népnek — anél-

egy
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kiil, hogy mastol elvegyek. Mar pedig nincs mas,
mint nép. Ezt a problémat két évezred legtart6-
sabb diploméciaja, a katolicizmus sem oldhatta
meg; nem az 6 hibaja volt. De jott egy zsenidlis
bloff, amely pillanatnyilag megoldotta. S ez
olyan-frappéans, hogy a vilag tele van kdvet6k-
kel — s6t megszallottakkal. Mi ez a zsenialis
bloffl A fajelmélet.

Meglepetten néztek ré4, csak Mester Todor
nézett ra érzékies kodzonnyel.

— Nem akarom magyarazni, hogy miért
tartom bloffnek: zsenidlisnak azért tartom, mert
mig a multban a kivaltsagokat a kisebbség kap-
ta, egy szamottevd tébbséggel szemben, addig ez
Uj rendben a tobbség kap ingyen kivaltsagokat.
Ehhez nem kell pénz, ehhez csak kisebbség kell,
mely a dolog természeténél fogva, nélkilozze e
kivaltsagokat. E kisebbség a zsido fajta. A ki-
véltsdgos réteg minusz-eldjeles antipddusa. Mi-
helyt ezt a Kkisebbséget szamban, min6ségben,
vagy jelentéségben kipusztitottak, megszint az
ilyenfajta jobboldali forradalmak legf6bb vonzé-
ereje. Nem kétséges, hogy a nép nem 0Oriilhet to-
vabb Ujonnan szerzett kivaltsdiganak, ha nincs
mar, akihez képest ez a kivaltsdg kivaltsagnak
tlinjék!

Mester Todor ekkor azt mondta:

— Megszoktam, hogy nagyon finom Kriti-
kaval illessék minden tétellinket, mert rengeteg
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j6 koponya egyebet se csinal, mint ellenérveken
gondolkodik. De ezek az ellenérvek meddék.

— Szerintem nem: az eredményes és tartos
jobboldali mozgalmaknak meg kell kerilniuk az
antiszemitizmust, hogy megmutathassak helyt6l
és id6tdl flggetlen alapelveiket. Maskildnben
kiabrandulast kell okozniok, amikor Potemkin-
falvaikba be akar koltozni a nép. Ki kell irtani
a jobboldali értelmiségb6l az olyan fabdl vaska-
rikdkat, mint a ,konstruktiv antikapitalizmue“
s a zsidok ,kapitalista bolsevizmusa“, — ame-
lyek némely agyvel6ben olyan szépen megférnek
egymas mellett! Miért ne lehetne a jobboldalisag
értelmi szintjébdl minden értéket megmentve, el-
vérni, hogy a valéban értékes zsido elem bekap-
csolddjék; ahelyett, hogy az értéktelen zsidét
megtisztelnék azzal, hogy vilagnézeti harcot hir-
detnek ellene, holott nincs is vilagnézete. Mert
a zsid6 vigéc, akinek nincs vildgnézete, éppoly
kevéssé lehet tényez6je, mint ellenfele egy nagy-
szabast vilagnézeti mozgalomnak: ugyanez all
azlarja pékinasra is. De mit tesz 6n, ha véletle-
nil okos, Uri és hazafias zsidénak szuletik — ne
haragudjék a feltevésért, hogy sok ilyen van —
és oOnt eleve kirekesztik minden ri és minden
hazafias mozgalombol?

— Mit akar ezzel mondani? — fortyant fel
Mester Tddor; holott taldn nem kétséges, hogy
mit akart ezzel mondani.

— Azt akartam ezzel mondani — felelte
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mégis — hogy 6nok kirekesztik a hazafiassaghol
és ugyanakkor azzal vadoljak, hogy kivul all
rajta. Azt akarom ezzel mondani, hogy ha 6n ma
— csak tréfalok — az én érvelésem hatasa alatt
elhatdrozna, hogy az antiszemitizmust kikapcsol-
ja programjabdl, akkor tobbé nem tudna mit
mondani a hiveinek.

— Ezt tagadom! — kiéltotta Mester Tddor,
akit talan felhevitett az, hogy éppen a megtéri-
tend6 Ureghy el6tt akadékoskodik valaki vele,
aki egyszer(ien nem érdekli ot.

— Hiaba tagadja pedig — mondotta Kovacs
Alajos — mert hallgatoi az 6n el6adasa és buz-
ditasa nélkul is tele vannak hazafias érzéssel;
a papokat pedig nem szidhatna, ha ez a maga-
tartasa nem parosulnék antiszemitizmussal. Cso-
dalatos véletlen, de ezért megbocsatjdk dnnek azt
is. A nemzeti és valladsos érzés nagyon jol meg-
fért eddig egymas mellett; de 6nok azt akarjak,
hogy ne férjen meg tobbé. Es csodalatosképpen
sokan azt hiszik, hogy a vallastalansadg jobbrol
méas, mint balrél.

— Ezt is tagadom! — kiéltott Mester Tod"r
s hosszl arca elkomorodott. Felugrott a székébdl
és jobbkarjat a magasba lenditette:

— Nem engedem kicsavarni azt a vilagos ér-
velést, hogy a mult szdzad oroksége, a liberaliz-
mus és minden valfaja, a torténelmi materializ-
mus, az intellektualizmus, a merkantilizmus el-
lensége a faji erkdlcsnek és eredményeiben min-
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dig destrukcid! Aki nem vak, az latja, hogy hova
sullyedtink erkdlcsileg; és hova siilyediink anya-
gilag ...

— Ellentétben az Ggynevezett baloldallal, én
megértem az Ondk antiinteilektualizmusat; és
nem értem meg 6ket. De mas az, ha valaki a tu-
dast elégelte meg és mas, ha valaki a tudatlansa-
got védelmezi. En is megcsomérlottem a mult
szazad hagyomanyaitol: és ezért kesergek azon,
hogy az () szdzad egyetlen mozgalma se tisztan
szellemi mozgalom; ezért kesergek azon, hogy
ahelyett, hogy tisztabban és gyermekibben gon-
dolkoznank a mult szdzad fillesztd racionalizmu-
sahoz képest: egyszerlien kevesebbet gondolko-
zunk!

— Nem lehet minket tudatlansaggal vadol-
ni, mert harcot akarunk a destrukcio ellen, —
mondotta, — ez mar mégis sok!

Kovacs elszomorodott.

— Az a tisztabb és gyermekibb gondolkozas,
amir6l szolottam, nem valami 0j és csodalatos
dolog: csak keresztényibb gondolkodas. Igen, a
mult szdzad nagy gondolkodoi a tudomany laza-
ban tulkoran vetették el és gunyoltdk ki Krisz-
tust; most mar kereshetik! Azéta a tudomany Uj
vilagképet produkalt s ez a vilagkép tobb, mint
az emberiség minden emberi vivmanya ezideig:
és megértik, hogy ma mar csak a tudosok és
gyermekek hisznek. A szellem és a toll bajnokai
itt maradtak a cinizmusukkal és tudatlansa-
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".akk:il, ;imelyet tudasnak hittek s amelyre még
mindig olyan blszkék. Egyék meg, amit f6ztek:
és, ne haragudjék, kedves Mester ar, 6n is a fozt-
jukhoz tartozik.

— Ismerem ezt a beszédet! — kialtotta du-
hédten — igy az beszél, akit megfizettek érte,
hogy igy beszéljen s gondolkozzék!

Kovacs Ureghyre nézett, szinte bocsanatké-
réen, hogy ilyen sokaig untatta. De § fesziilten,
bar kissé reménytelentl figyelt.

— Kedves uram — mondta az ir6 elszon-
tyolodva — valamikor azt hittem, hogy majd
megfizetnek a gondolataimért. De én nem vagyok
a tettek embere és csak a tetteket fizetik meg. Ha
on olyan biztosan tudna ma, hogy sohase fogjak
megfizetni a gondolataiért, mint ahogy én tu-
dom magamrdél ezt: akkor nem volna lelkiereje
még egy gy(ilést 6sszehozni.

— Engem Kkorrupciéval vadol! — mondta
szinte elhiilve és kirohant a szobabdl.
— Ez nem volt szép magatél — mondta a

szinészn — ez az ember hisz abban, amit
mond, de nem veheti fel a versenyt a maga dia-
lektikajaval ...

Nem tudta, hogy nevessen-e, vagy sirjon.
Az 0 dialektikdjaval! Ezt az embert sajnalja!...
— Hogyan vehetném fel a versenyt az ¢ dialek-
tikajaval? Hat én nem hiszek abban, amit mon-
dok?!... Ha az ember nem hadonaszik és nem
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het abban, amit mond! Hogyan lehet Mester T6-
dort szegény és artalmatlan szentnek hinni?...

— Figyeljen ide — mondta sapadtan, a m-
felé fordulva — eljén az id6, amikor ez az em-
ber, vagy mas hasonld, kihtuzza a szerepe felét
és beleszdl a rendezésbe és a gondolatokba és nem
tir a vilagon més dialektikat, mint az 6vé.

Bar Mester Tédor hamarosan visszajott —
talan felliditette a személyzet rajongasa, amit fel-
keresett a konyhadban — a hangulat mégse ja-
vult. Féleg Kovéacs ar volt mindvégig irritalt.
Ez a kor megdli az érzékeny embert. Kovacs ar
szamtalanszor iilt iréasztalanal, egy szerelmi par
beszéden dolgozgatva, amikor a radidban meg-
szoOlalt ez, vagy az a politikus. Az 6rjong6 vilag
eldl nem lehet elmenekiilni tobbé. Es akkor itt
tlnek ezek az emberek... Kovacs ur pillantasa
Vomecsnire esett s egyszerre megvadult. ime
egy ember, aki idegenul él a vilagban. Ez a Vo-
mecsni! Itt Ul, mintha fabol faragtdk volna! Ma-
ga elé mered, elégedetten s a kdrmeit szemlélgeti!
Nem elég, hogy a volt feleségével 0Osszezartak,
aki annak idején megcsalta 6t valakivel s most
itt 0l, mint a hézigazda szeret6je! S nem elég,
hogy ugyanakkor ahitattal hallgat olyan okfej-
téseket, amelyekrél nem tudja, hogy éppen elle-
ne iranyulnak! De ez a Vomecsni!

Kovacs ur, szokéasa szerint, egyszeriben
személyes ellenségének érezte Vomecsni Oszkart,
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— az Ureghy 6don vallalatainak egyik érzéket-
len oszlopét.

Milyen nagyszer( lenne megmondani neki,
hogy ostoba, rideg és gonosz allat, amely még
blinbocsanatot sem érdemel, mert hiszen bdnt se
kovetett-el soha. Elete hasonlit a tenger fene-
kén csillogd novény-allatokéra, amelyeknek
egyetlen lrege van s az a taplalkozas céljait
szolgéalja. Vomecsni nem hitt semmiben és nem
is kételkedett semmiben. Biliszke volt ra, hogy
soha nem Kkért senkit6l semmit és hogy soha
nem adott senkinek semmit. Ha az emberiség
életének van valamely szellemi része is — talan
van, bar a radi6o- és szinhdzi mdisorok mitsem
arulnak el arrél, hogy volna — akkor e szellemi
életben Vomecsni drnak a legminimélisabb ré-
sze sincs.

Miel6tt azonban belekdthetett volna, a tar-
sasdg felbomlott. Csuporhathy mar kilén (lt,
mert a felesége meghagyta neki, hogy ne marad-
jon sokaig ,,a szinésznd kozelében4 Csuporha-
thy figyelmeztette hat a tarsasdgot, hogy koran
kell kelniik. Ureghy megborzongott, amikor a
masnapi vadaszatra gondolt. Itt lesz még egy
sereg cservari notabilitds is. Mi sziikség volt az
egészre? S hogyan fog viselkedni Marianne, a
férje jelenlétében?!

Mire agyba kerilt, megint er6t vett rajta az
a zlirzavaros faradtsag, amely néha olyan volt,
mint a rossz el6érzet, maskor olyan, mintha per-
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cek alatt ki akarna pihenni egész életét... Szo-
katlan szavak és rendkivili arcok kévalyogtak
tudatdban, amely lassan sillyedt, mint lyukas
csonak a tavon...

De Kovéacs Alajos elhatarozta, hogy meg-
varja, amig mindenki lefekszik. S itt It még
Vomecsni, ures képével s hasos flleivel... Az
ir6 hirtelen indulattal odallt elé s szétterpesz-
tette labait.

— Mondja, Vomecsni ar, van o6nnek csa-
ladja?

— Miért? — kérdezte Vomecsni rosszked-
vien. De az ird slirgetéen nézett ra.

— Nincs! — mondta Vomecsni, — miért kér-
dezi ?!

— Senkije sincs?! Agglegény?!

— lIgen. De van egy unokahigom. De
miért?

— Egyautt él az unokahagaval?

— Nem. Miért?!

— Maga tartja el?

— Nem, de...

— Mégis, miért él, Vomecsni ur! Magyaraz-
za meg, mit var ett6l, vagy a masik vilagtél oda-
at. Hisz a tulvilagban?! Azt hiszi, hogy fizetési
osztalyok s hivatali mindsités szerint osztogatjak
az orok életet? Miért nem gondoskodik az unoka-
hugéarol? Mi?!

— Mert nincs sziksége ra! — felelte Vo-
mecsni, — kit(in6 allasa van egy zaloghazban. —
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Majd vérvoros lett, felkelt s rdmordult a fiatal-
emberre:

— Maga mindenkibe belekét! Mi kdze hoz-
z4, hogy mit csindlnak masokf

Végigment a szoban s eltlint. Kovacs felvont
szemdldokkel bamult utana. Valéban, mi koze
mésokhoz!! De nem; hiszen a haléllal éppen nem
sz(inik meg mas, mint a mas emberekhez vald
kdze. Mit tegyen tehati...

Egész éjszaka havazott. Kovacs folényes
helyzete a tobbi vendéggel szemben leginkabb ott
fejez6dott ki, hogy 6 megszokott otthonossaggal
lakta a szobajat, amely ezuttal mar véglegesen
O6vé volt s maskor is eleget hasznalta mar; mig
Ok idegen és 0j szobadkba koéltoztek aznap este,
vagy valamivel el6bb. Egy szoba, amely sza-
munkra még ismeretlen, akkor is hidegnek tdi-
nik, ha fizikailag meleg.

Szobajaban, a tiroli kandallé el6tt fafaraga-
su karosszék all, amelyben mar sokat tlddgélt, a
pattogd fahasabokba merilten, amelyek olyas-
mit idéztek elé, ami mar régen nincs. Ezek a
masodikemeleti szobak Cserffy kedvenc szobai
voltak, itt nem volt kdzponti flités s az ablakok-
bol a havas volgyek kék arnyékai latszottak reg-
gelente.
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lldomtalan — bar nem egészen tudatos —
modon figyelt a beszélgetésre, amely tegnap a
mindenhaté Simon és Ureghy kozott zajlott le a
vendégek elhelyezésére vonatkozoan. igy aztau
tudta, hogy Marianne is ezen az emeleten kapott
szobat s mert csak kett6rél lehetett sz6, azt is
tudta, melyiket. Esze agaban sem volt 6t a szo-
bajaban felkeresni, — bar az a folyos6 végén
volt, toronyszoba, amelyb6l az egész kérnyéket
attekinthette az ember s ahol senki se lathatta
meg, ha bekopog. De bar valamennyi meghivott
kozott még mindig Marianne érdekelte legin-
k&bb, vele csak egy terve volt, a bosszunak bi-
zonyos passziv és férfimddra talenyhe formaéja:
azt akarta, hogy lassa, amint intézkedik és cse-
lekszik és él, gondtalanul, — hogy megértse eb-
bél, mennyire elfelejtette, ami tortént. Ehhez
persze az kellene, hogy az asszony figyeljen is
ra és tetteire; és az ember mindig készen van
arra, hogy ezen a ponton tulbecsiilje magat. Pél-
dasan és hdésiesen viselkedik majd e napokban,
hogy Marianne sajgé szivvel sirja vissza az el-
mult éveket...

Asztalan konyak és szddaviz és cigaretta
emlékeztetett arra a tényre, hogy a nap, az ¢ sza-
mara befejezddott s legfeljebb méar olvasassal
odazhatja csak el az alvas fenyeget6 szlikséges-
ségét. Miutan nem volt tudos és kozépiskolai s
késébbi tanulmanyai csak arra voltak jok, hogy
tokéletesen megcafolt és idejétmalt elméletek és
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tanok sorsat tanulja meg kényszerd lelkiismere
tességgel: kénytelen volt kés6bb évekre lemon
dani a szépirodalom élvezetér6l s megtanulni
Maxwell, Planck, Minkowsky 0j vildgat. Ennek
az lett a kovetkezménye, hogy mig palyatérsai
azt tanultdk meg, hogy milyen kdvetkezményei
lehetnek valamely héazassagtorésnek a masodik
felvonasban, vagy pedig, rosszabb esetben, hogy
milyen kapcsolat all fenn egy rablégyilkos tette
és nagyanyjanak gyermekkori idegélete kozott,
addig 0 tokéletesen eltadvolodott attél a vilagtol,
amelyet 6k onkénytelen humorral ,,val6* vilag
nak neveznek, ellentétben példaul a kvantumel-
mélettel, amely kétségteleniil szines fantazmagoé
ria a legkllonbozébb Cecilek. Micik, Jucik és
Johnok szerelmi valsagédhoz képest. llyenforman
két kulon vilagban éltek, de egyazon vilagbhan
mikodtek s ennek kévetkeztében Kovacs megér-
tette Oket, de 6k nem érthették meg Kovacsot.
Ez a helyzet csak Ora lehetett hatranyos, mert
sem a tarsadalom, sem egy szekta nem tlr meg
magédban valakit, akit nem képes megérteni.
Csak alirodalommal és mimikri-humorral huaz-
hatta meg magat ideig-6raig kozottik, de igy is
allandéan gyanakodtak ré&: igen helyesen sejtet-
ték, hogy ostobasdga csak tettetés, amelynek
célja az, hogy hozzajuk hasonléva valjék.
Esténkint mindig bizonyos lelkiismeretfur-
dalassal folytatta valamely tanulmanyat, mert
arra gondolt, hogy 0Orokdsen tavolodik az érvé-



131

nyesiiléstol, ahelyett, hogy végre mégis kozeled-
ne hozza. S ma — err6l — eszébe jutott a hazas-
saga, amikor ez a lelkiismeretfurdalds kétszere-
sen jelentkezett. Az els6 honapokban Marianne
lelkesen fogadkozott, hogy kovetni akarja gon-
dolatait, amelyek Leibniz és Bergson gondola-
tait probaltdk kovetni, szerényen és buzgon; csak-
nem kovetelte, hogy avassa be a viladgegyetem tit-
kaiba, amennyire erre képes. Kés6bb, amikor
futé pénziigyi zavaraik voltak és az elsé testi la-
zak elcsitultak méar: szemrehany6an emlegette,
hogy medd6é dolgokkal foglalatoskodik és ezért
nem megy semmire. Neki mindegy, de ha egy
férfi szeret egy n6t, akkor nem érdekli, hogy t6-
meg és energia: egy, és hogy a tér magneses. K-
I6nben sem latja be, mennyiben befolyasolna ez
egy ember sorsat. Megérti, hogy az orvostudo-
many kés6bb hasznat latja a megvaltozott vilag-
képnek, de addigra mi mar nyilvdn meghalunk.
O pedig élIni akar és még a karrierjét is felal-
dozta volna, hogy gyereket sziuljon: de a méagne-
ses térben nem tudja felnevelni, csak kdzponti
fitésben, amihez pénz kell. ,,Az idén egy darab-
bal megbukott, a mésikkal sem keresett sokat!“

Igen, persze, akkor még nem tudtdk, hogy
ez a kihdlés jele. Mind az, hogy a férfi fokozot-
tabban érdekl6dott a vilag egyetemes magnessé-
ge irdnt, mind pedig az, hogy Marianne ezt rossz
néven vette t6le. Es akkor csak titokban és nagy
lelkiismeretfurdaladssal olvasta azt, ami érdé-
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kelte, ellenben mindenaron olyasmi akart irni
aminek sikere legyen, aminek folytdn minden
munkaja megbukott.

Most pedig itt Gl a kandall6 el6tt és azt ol-
vas, amit akar; és elvei fenntartdsa mellett se
ment jobban ténkre, mint akkor. Igaz, hogy
el6bbre se jutott és palyatéarsai elhGztak mellette,
mint a jobb rendszer(i versenymotorok. Nemrég
még a legfiatalabbakhoz tartozott s ma mar
csaknem mind fiatalabb néla.

Szerette volna megmutatni, hogy itt Gl
s nyugodtan konstatélja, hogy mindaz megvan,
amiben hitt, kivéve a Marianne iranti szerelmét
s szerette volna megkérdezni téle: vajjon talalt-e
valamit, ami tartésabb és érdemesebb, mint a
kettjuk kapcsolata volt? Elképzelte, ha bekopog-
na hozza, vajjon melyik arcival fogadna jdlis-
mert és elragadd, de cseppet se meggy6z6 arcai
k6zil? Mert minden helyzetben mas tudott len-
ni — ellentétben az igazi férfivel, aki egysze-
ren nem hiszi el, hogy vannak kilénb6z8 hely-
zetek.

Nem volna ildomos, éjszaka, egy idegen
hdzban meglatogatni a feleségét, aki mar nem
az; mert kapcsolatai a gyors és modern valas
miatt elébb hiltek ki jogilag, mint a valdsagban
s csak most érezte el6szor és igazén, hogy new
a felesége immar — nem volns ildomos, de § mar
ugy hatérozott, hogy e néhany héten at elGszor
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életében, teljesen fék nélkiil engedi 4t magéat Osz-
toéneinek, s be kell vallania, hogy ez a gondolat
erésen csabitotta. Nem felejtette el, milyen bor-
zalmas pillanat volt, amikor eljott, hogy kodzélje
vele: megcsalta. S6t, talan talsdgosan emlékszik
az els6 pillanatokra és az elsé napokra »s...

Es még azt se tudta, hogy valoban illetlen-
ség volna-e. Bizonyos szempontok szerint az em-
ber szeretheti a feleségét és az ember feleségét
is szeretheti valaki... De a volt feleségét nem
szeretheti az ember. Altaldaban. De, van ng, akit
hajland6 volna évenkint kétszer révid id6re fele-
segll venni; akar haromszor is; de nem tudna
huzamosabban egyutt élni vele. Elméletileg el-
képzelhetd volna, hogy feleségét, akit szeretett,
hosszabb szlinet utdn ismét szeresse. De az a
tény, hogy kozben odaadta magat valakinek,
elég volna, hogy elvagja ezt a gondolatmenetet;
mar pedig 6 nem is kdzben tette meg ezt, hanem
még akkor, amikor a felesége volt; ha pillanat-
nyilag kuldn is éltek. lgaz, hogy a hitlenség er-
kolcsi jelentése nem fligghet egy aktacsomé el-
készultétél. Es igy most se lehet nyugodt az em-
ber feléle...

Ivott egy pohar szodas konyakot és ragyuj-
tott... Most mar hatarozottan megkivanta a
Mariannal valé beszélgetést és bar haromnegyed-
kett6 volt s merd gonoszsaghdl a legkorabbi id6-
pontra tette a Sarhegy megmaszasat, mégis attdl
tartott, hogy végul bemegy hozza. Ismerte ma-
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gat, tudta, hogy ilyenkor minden prot és kont-
rat meggondol, de végil mindig megteszi azt,
amit orakig habozott megtenni. S igy mindeu
meggondolds elmaradhatott volna.

A szokott folyamat ez volt; végil keményen
elhatarozta magat, hogy egyel6re lemond err6l
az amugyse tulfontos és semmiesetre se siirgds
megbeszélésrél; s roviddel ez elhatarozéds utén
végigsompolygott a félhomalyos folyosén s be-
kopogott Marianne ajtajan.

— Ki azt — kérdezte az asszony halkan,
nyilvan, mert tudta, hogy kicsoda. De amikor fe-
lelt s belépett hozza, Ugy nézett r4, mintha nem-
csak az lepné meg, hogy ott van, hanem az is,
hogy 6 az. Csakhogy nala az ilyesmirél sohase
lehetett tudni, hogy valosdg-e, vagy egy kis ko-
média: nem azért, mert szinészné volt, hanem
azért, mert né volt.

A szirke selyempongyolat viselte, piros di-
szitéssel, amit a férfi, legutolsd szerepében latott
rajta. A bd és széles és dus agy meg volt mar
vetve; latta a hazatokon a koronds monogram-
mot, Cserffy Janos édesanyjéaét, aki Vriesburg
kontesz volt.

— Hogy vagy? — kérdezte, mert voltak id6-
szakok, amikor tegezték egymast.

— Koszonom, — felelte. — Kedves, hogy
ilyen siirgésnek talaltad a latogatast. Foglalj he-
lyet. Nem lattak meg?

— Nem, — mondta s lellt egy székre. —
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Annyiszor latlak szinhdzban és uccan; most itt
az alkalom, hogy hal6szobadban is lassalak 0j-
ra. Tudom, sokkal jobban megveted a sablont,
semminthogy megkérdezd: milyen jogon?

— Hizelegsz? — kérdezte dvatosan s maga
is lelilt az &gy szélére. — Gyujts ra! — s egy Kis
aranytarcabdél kinalta meg. Mindig Extrat szi-
vott; mint ahogy az er6s konyakot szerette. Pe-
dig légiesnek tiint s halk és lagy csengésl hang-
javal részvétet tudott ébreszteni, ha akart.

Ragyujtott s a férfi olyan mosollyal nézett
ra, mintha azt akarnd mondani: nézd, én most
kapituldlok, bejottem ide, mert siirgésnek talal-
tam a beszélgetést; tudom, hogy ez behozhatat-
lany elény a szamodra, hiszen nem te jottél be
hozzam. Azel6tt is mindig az gy6zoétt, aki el6-
szOr szolalt meg egy Osszeveszés utan ...

— Mar megint egyebet se csindlsz — mon-
dotta baratian — mint vadaszol. Hagyod, hogy
odafent elfelejtsenek. Multkor mondta a Balint
Donci, hogy ez a Kovacs dnmagénak ellensége,
igy van. Még mindig nem valtoztal?

— Te se, — felelte — még mindig el6&szere-
tettel idézed, hogy mit mondanak masok. EmIék-
szel még ra, példaul, hogy miket mondtam én?

— Nem! — mondta &szintén Marianne — rad
nagyon is emlékszem, de hogy miket mondtél,
arra, szerencsere nem. Sose voltok kellemes dol-
gok. Nem tanultad meg, hogy nem fontos, igaza
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van-e egy férfinek, hanem az a fontos, hogy kel-
lemes legyen.

De az ir6 megvakarta a homlokat e gondter-
hesen jegyezte meg:

— Ha egy évig egy gigoldval éltél volna
egyutt,, most azt mondanad: nem az a fontos
hogy kellemes légy, hanem hogy igazad legyen!

Mariann nyilvan agy taldlta — és joggal
— hogy kés6é van mar a vitatkozasra s ezért fel-
vonta a szemoldokét s két vallat is a nyaka mel-
Ié huzta fel, gy nézett r4. Szemei azt mondtak:
a birésdg felmentett a kotelezettség alol, hogy
folyton az érveidet hallgassam. Ezért Kovéacs
mély sohajjal kérdezte téle:

— Sikered volt ebben az utols6 szerepben'?

— lgen. Lattal? J6 darab volt. Még elment
volna Otvenszer.

— Tudom. Minden darab elment volna még
Otvenszer. Abban a késjelenetben megint nagy
voltal, — de nem értem, miért mondod, hogy jé
a darab. Mi jé benne? Ezek a modern angolok
egyikét kivétellel a nem létez6 német dramairo-
daimat kezdik potolni. Az egy-két kivételt vi-
szont nalunk nem jatsszdk. Nincs borzalmasabb,
mint ez az angol-amerikai freudizmus.

— Kiulénben hogy vagy? — kérdezte, mint
akit nem érdekel a véleménye... Hiszen tény-
leg, hetvendtszor jatszotta ezt a Margaretet, aki
kést hord a retikiiljében. Ez azonban nem jelent
mast, mint hogy harmincezer sznob van Pesten,
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aki hajland6 lemondani az esti szdrakozasrdl,
hogy megnézzen egy lélektani dramat, amelyben
nincs lélektan.

— Kuldénben jol vagyok, — felelte Kovécs
— de mar nyilvan tudni szeretnéd, hogy miért
jottem ide most. Tavol all t6lem, hogy ha mar
a férjed nem lehetek, akkor legaldbb gardirozni
akarjalak, hiszen mar két éve, hogy dicséretre-
mélté mddon ellendlitam a kisértésnek, hogy ta-
lalkozzam veled, pedig egy faluban élink oda-
fent Pesten. De, ha emlékszel, hdzassdgunk sok-
kal attekinthet8bb volt, mint valasunk. Az egész
olyan hirtelen jott és en fajdalmamban nem
akartam mast, mint gyorsan megszabadulni t6-
led, aki szerencsétlenségemre és szégyenemre em-
Iékeztettél. Nem tudom példaul, hogy ki volt az,
akivel akkor ... megcsaltdl. Nem kérdezhettem,
mert hiszen magat a tényt is 6énként mondtad
meg, ami nagyon kevéssé nGies és nagyon (ri
gesztus volt. Hogy is faggathattalak volna to-
vabb. Pedig, gondolhatod, nagyon sokat topreng-
tem ezen is kés6bb és az6ta is. Vajjon 0j és vélet-
len indulat volt-e, vagy valamely régi viszonyod
felelevenitése? Hiszen olyan fiatal voltal, nem
lehetett tudni. Megmondom @szintén, még arra
is gondoltam — ez talan megbocsajté naivitas
volt, hiszen enyhitette fajdalmamat — hogy nem
is tetted meg, csak azért vadoltad be maga-
dat, hogy igy megszabadulj télem. Végil is itt
maradtam és nem tudtam semmit. Ez lett volna
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életem egyetlen szinieldadasa, amelynek érdekelt
volna a vége. Es nem tudom ... talan sohase fo-
gom megtudni. Es azt se tudom — pedig modom-
ban lett volna legaldbbis meghallgatni, amit ma-
sok tudnak — hogy azdta hogyan és kivel' élsz.
Amikor hallottam, hogy Ureghy 6dén meghi-
vott, azt hittem, hogy nem fogod elfogadni a
meghivast. Nem tudhatod, hogy én itt vagyok,
de egyaltalan nem tudhatod, hogy Ureghyn Kki-
vil van-e itt valaki. Tehéat lehetetlen, hogy el-
gyere; hogy akarmelyik 0j féldbirtokos meghi-
vasat csak igy elfogadd, amikor ez azt jelenti...

— Amint latod, elfogadtam — mondta Mé&-
riaimé, valami fajdalmas visszautasitassal. --
Es hogy minderre a rejtett és felhalmazott kér-
désre egyben megfeleljek, ki kell jelentenem,
hogy én nem fogadom el akarkinek a meghiva-
sat. Es Ureghy meghivéasat nem azért fogadtam
el, mert éppen ez jott, hanem, mert Ureghyt na-
gyon jol ismerem. Egyedul élek, ha tudni aka-
rod és az Unnepet is egyedil tdltdttem volna. J6l
esett, hogy valaki gondolt ram, aki mar régen
elfelejthetett volna . . .

Valami végignyilallt a férfin. Lélekzete el-
akadt s gyorsan és kuszan gondolkodott. Talan a
tekintete is szokatlan volt, mert Marianne fel-
kelt és a 6 hlvds, megnyugtatéan pontos modo-
raban mondta:

— Ureghyvel csaltalak meg, akkor. Azok-
ban a hetekben ismertem meg; nagyon tisztelet-
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teljesen és leplezetlenul belémszeretett. Egyetlen
este tortént. Ha nem teszem meg, talan feleségul
vett volna. De én nem akartam, hogy feleségil
vegyen, én azt akartam, hogy t6led elvaljak.
Ezéit tettem. Ha nem teszem meg, sohase szaki-
tottunk volna. Ez volt a gyors és biztos mod. Sze-
rettelek, de nem akartam veled élni. Veled nem
lehet élni. Mind a ketten tonkre mentiink volna.
Igazad van, nem tudhattam, hogy te is itt vagy.
Dehéat nem tehetek réla. Nagyon sokat dolgoztam
Gsszel; tele vagyok nikotinnal, idegességgel és
faradt vagyok. Pihenni akartam. Ez az egész.

Kovacs felsohajtott. Ilyenkor az ember vila-
gosan, bar lassan gondolkodik; kapalédzé és faj-
dalom-teli szivvel, de vilagosan.

Amikor felnézett, érezte, hogy szemhéjai vo-
rosek és kezei remegnek. Cigarettdra gyujtott
egy bértarcabol. Persze Marianne idejott, hogy
folytassa az akkor félbemaradt viszonyt. Talan
nem is maradt félbe. Sokat dolgozott az Gsszel.
Ezt nevezi pihenésnek. Milyen kilénds, — gon-
dolta, — hogy itt vagyok és rajtakaptam e szan
dékan. Persze, semmi kézom hozza. Nem is aka-
rom megakadalyozni benne. Utovégre két év
alatt ennél sokkal tobbet tehetett. Azt akartam,
hogy lasson engem, nem akartam mast. Es most
én latom ot, és hogyan . .. Most azt hiszi, hogy
azzal okozott fajdalmat nekem, amit magaiol
mondott. Szinte érzem, hogy részvéttel néz ram,
pedig nem nézek fel. Taldn azt képzeltem, hogy
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egy tavirépoznaval, vagy hdéemberrel csalt meg!
Nem, ami 6t illeti, nem ért meglepetés. De az a
tény, hogy ez van egy helyzet mogott, minden-
esetre megkdnnyiti nekem életem kincseinek fel-
szamolasat. Megkdnnyiti és mégis milyen nehéz...

De nem {Ulhetett itt tovabb lesitott szemek-
kel s lehajtott fejjel. Még tévedésbdl sem akarta,
hogy sajnalkozzon rajta valaki, akit ¢ boldogga
tett, abban az id6ben, amikor ez volt az életcél
ja. Azért jott, hogy pihenjen! Nem baj! Latni
akarja e szerencséseket, amint bukdacsolnak és
szégyenkeznek. Latni akarja a tarsadalom e Ki-
vélasztott oszlopait, amint megtanuljdk mindazt,,
amirél eddig dvatossagb6l nem vettek tudomast.
Es ez az asszony mar nem kell neki, er6t merit
hét a gondolatbdl, hogy két esztendeig Kibirta
nélkile. Ez durva érv, de igaz. Jééjt, asszo-
nyom.

Visszabotorkalt a szobdjaba; a foly6sé m'r
sotét volt. Valoszin, hogy mar Simon is lefe-
kidt — 0 volt az utols6 a héazban, aki ezt megte-
hette s az elsd, aki felkelt. A szobaban meleg volt
s a kandall6 parazsabol apro szikrak pattantak
felfelé. Az asztalon ott allt a konyak s a kdny\,
amint nyitva hagyta. Nem tértént semmi, amiota
itt hagyta ezt a szobat s mégis rengeteg tortént:
az 6 szaméara most tortént mindaz, ami Marian-
ne és Ureghy kozott régen tortént.
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Megnézte az orajat: félhdrom volt. Ha na-
gyon siet, még o6rat alhatik. De nem tudott sietni
ezzel. Lelilt az a4gy szélére s l6gatta a fejét. A
fene egye meg ezt a nyomast a szivében, min-
dig ezt érzi, valahdnyszor nagyon nem tetszik
neki valami. Hanyszor mérgel6dott miatta.
Aludnia kellene, legaldbb egy ¢rat. Rossz terep
a Sarhegy. Hiszen azért valasztotta! igy mor-
zsoldédjék el most fizikai folénye is?... ,Nem ha-
gyom magam, aludni fogok.”

De csak Ult az agy szélén s az ablak sotétkék
lapjara bamult. A hajnal épolyan sotét volt,
mint az éjszaka; csak a ho vilagitott. Itt kellene
tartani ezeket januarra, a korvadaszatokra is.
Vajjon betdrnének-e az 0j rendbe? Megérte-
nék-e a hegyek és erdék torvényeit? Ereznék-e a
végtelen egyenl@séget, amit 6 puskaval a kezé-
ben sovany orvvadaszokkal, kévér birtokosokkal
és boldog és boldogtalan allatokkal szemben érez
mindig] Have a chance! — mondja neki is a ter-
mészet ilyenkor; a varosban ez elképzelhetetlen

Az ablakhoz cammogott s kibamult rajta. La
pos hazfalak hluzédtak a tanya mélységében. Az
égen egyetlen csillag pislakolt, mint valami jel-
tlz. A havas dombok sejtelme el6tt, mint vala-
mi vastag, sOtét pup emelkedett a magtar. A
kutyak tvoltottek: &k azt is megérzik, ha valaki
a sotétben megall egy ablak mdgott.

Visszament a szobaba s nekicihel§dott az at-
6ltozésnek. Mig a szarvasb6r nadragot, vastag
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harisnyat s bakancsot felhlzta, hirtelen bos-
szusag fogta el dnmagaval szemben. Mi az or-
dognek varta orommel ezt a koz0s vadaszatot?!
S a talalkozast!! Ugyse tud rajuk piritani, mert
ovék a Foldnek orszdga. A gazdagoké, akik bol
dogok.

Harom 6ra elmult, amikor elkészilt. Athlz-
ta az 6reg Pieper-Bayard két csovét s a kis Mau-
sert megvizsgalta. Megivott két pohar konyakot
s elhatdrozta, hogy megkeresi Tarajas Szabot,
hogy el6re felvilagositsa 6t az Gtvonal felol. Ek-
kor azonban mar léptek hangzottak a foly6sokon
s mindenfel6l mozgolddas jelezte, hogy a kolté
getés megkezd6dott.

Mély sotétben és hidegben indultak el a ko-
csik. Az els6ben Csuporhathy, Novak, a vadér,
ureghy és Kovacs ilt, a masodikban Mester To
dor és a cservariak, a harmadikban Varju Ed-
gar, Marianne és Vomecsni. Parasztszekerek vol-
tak ezek, ragos ulésekkel, amelyeket poszt6 ta-
kart. A nyikorgdsuk messze hangzott a hajnali
csendben, amelyet ritkdn hasitott 4t a kutyak in-
kdbb meglepett, mint gyanakvd ugatdsa. A lo-
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vak megfeszilve hlztak felfelé a lestippedt dulé-
aton. Ureghy kohintett . . . Mogottik Mester To-
dor hangosan beszélt. A politikus, aki Ujjaterem-
ti a vildgot s mint a lapok megirtdk réla, hisz
abban, hogy a magateremtette Gj vilag igazabb,
mint a masik, a kiprobalt: most a gyakorlott ter-
mészetjar6 hangjan magyarazott Mariannenak,
aki sose hitt a n6i intellektus végsé gy6zelmében,
a durvabb, de romlanddbb s merevebb férti-szel-
lem felett. Amint Ureghy hatrapillantott a sotét
és amyszert alakokra, latta, hogy az asszony
fegyvertokjara dél, mint egy kanadai prémva-
dasz felesége s helyesléen bologat Mester el6ada-
sa kozben. Mester mereven ult a hatsé Ulésen s
taldn lehunyt szemei mogott egy diadalmenet
képe élt, amelynek élén, a helyeslés forgatagaban
0t sodorja a népakarat a Kiharcolt Jov6 felé.
Mert divat volt abban hinni, hogy a Jév8 nem
jon, hanem azé, aki kiharcolja. A tudés szdmara
a JovO mar régen nem az, aminek rézsaszini ké-
peslapok és modem szonokok hirdetik s a tér
életét senki sem osztja mar harom egyenl6 rész-
re, amelyek egyike megsemmisult, mésika van s
a harmadik csak ezutdn kovetkezik ... De ki za-
varhatnd meg egy ember gondolatait, aki mindig
és mindenitt a hivatasara gondol? Az ilyen em-
ber érvényesiulni fog, akar hegedlmi ivész, akar
diktatorjeldlt. Mester sohasem gondolt méasra. A
leghéatsé kocsi mar idegen vilag volt, amelyben
Varju Edgar nyilvan ezt gondolja:
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— Béar nem olyan unalmas, mint a golfpa-
lya Brioniban, de mégiscsak kulonds, hogy mi-
képpen keriltem ide? De legaldbb remek hire
lesz a klubban s a szerkeszt6ségi Uléseken . . .

A jélismert Gt megfordult s falai felemel-
kedtek; a kerekek lassan s akadozva forogtuk a
csikorgé havon. A harom kocsis egyforma Kkis,
gubbaszté alak volt, mintha almosan s részvétle-
nul keltették volna fel a meséb6l 6ket, hogy el-
foglaljak helylket kddés hivatdsukban, ahol ha-
rom nap egy esztendd. A hat 16 kozil egyik-mé-
sik felnyeritett. A kocsiban Kovacs mellett 0lt
az intéz0 legszebb kutyaja, egy két és fél éves
magyar vizsla, Keve. Orrat a baltérdére fektette
s szemeibdl a cselekvés visszafojtott vagya pa-
razslott. Amikor Kovacs megvakarta a fllé*, ala-
zatosan morgott s farkat néhanyszor a szekér ol-
daldhoz verdeste. A kanyarban szlrkén emelke-
dett eléttiik a sz6llohegyek lagy lanca, mely mint-
ha tisztara hébdl lett volna. A hajnali derengésben
a semmibdl tarult eléjuk a vilag. Kicsinyek vol-
tak s véges hatalmak; szdmukra a Sotétség valo-
ban Semmi. Es most mohd szemekkel figyelték
a kodbdél és sotéthdl bontakozd6 halmokat, ame-
lyek nyaron piroslé és porkolt levelek, kék szol-
l6furtdk s szirkés mogyord sulya alatt roskadoz-
tak. Most a nyal Gj és dermedt vilagot lat, az ap-
raja el@szor életében s taldn utoljara. A cs6sz be-
koltozott a faluba s lanyanal lakik, mert ott most
inkdbb akad, amire vigydzzon. A sz6llédombok
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nyari paradicsoma, amely az Emberen Kivili
Vilag nyaralohelye, most, e holt idényben mell6-
zOtten s zavartalanul hizédik a nagyobb hegyek
labanal. Csak néhany csokkent igény( roka jar
erre leromlott kondicidban, nyéari sikereinek hilt
szinhelyére.

A birtok, Kovacs szdmara, mas és hasonlé-
képpen ismert birtokok hegyes, vagy alféldi vi-
lagdhoz hasonléan, nyilt és kincses vildg volt,
amelynek egyensulyahoz az ¢ élete és halala épp-
Ugy hozzatartozott, mint valamennyi menyét és
facan élete és halala. Kissé végzetezer(inek talal-
ta minden Gtjat, amelyen 6reg tizenhatos puska-
ja is elkisérte s azon toprengett, vajjon a bakté-
riumoknak is van-e lelkiismeretfurdalasuk és
hogy az embernek is kizéarélag akkor van-e, ami-
kor allatot 6l? Mert egymast 6lni, akar szdval,
akar tettel, akar egyszeri vadaszmddra, nem
csak megengedett, hanem életberendezésiink és
térvényeink arra iranyulnak, hogy ez — néhany
kivételt6l eltekintve — lehet6vé és megengedetté
valjék. Az 6 szamara e hatalmas foldterilet
problematikdja mellett teljesen elszirkilt a kas-
tély jelentésége, amelybél e birtokot korméanyoz-
za valaki, aminthogy nem tudta volna telekkdny-
vileg és talan még gazdasagilag sem értékelni.
De a vendégek, akik most a kastélybol jottek,
azokhoz az emberekhez tartoztak, akik a birtok
fogalmat csakis a telekkdnyvon és a kastélyokon
at képesek percipialni. Szamukra revelacié volt
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a hajnali kod tejében Usz6 fehér és fekete vilag,
amelyben mar nem talaltdk meg azokat az utala-
sokat sem eddig életiikre, amelyeket a kastélyban
még megtalaltak. ldeje nagyrészét Kovacs is a
varosban élte, de szamara is részben varos ma-
radvan, a kastély éppolyan idegen volt, mint
Pest, vagy Béos, vagy London. A dombok mo-
gott, behavazott foldek kozott kanvargott felfelé
az Ut a préshazig, ahol néma és fekete csoport-
ban vartak a hajtok. Novak felemelte a kezét és
akkor elindultak mdégottik felfelé.

Még homaly ult a Sarhegyen, amely fehér
volt s csak feny6vel kevert lomberdejébdl buk-
kantak el6 szinek és foltok. A kocsik megalltak
s mogottik tavoli mélységben kodtenger hul-
lamzott, de ez a hulldmzés olyan lassu volt, hogy
sokdig kellett nézni, mig az ember észrevette.
Maga alé temette a kod a cservari kastélyt s va-
lahol messze a varoskat is, 6t tornyaval és elszdrt
hazaival . . . Ezen a sik domboldalon mar tiszta
volt a levegl, ha szirke is. A hajnal hideg és
szliz lehe 4jtatos rémiuletbe kergette ezeket az
embereket, akik nem ismerték és nem tudtdk
megérteni. Révetegen alldogéaltak a kocsik koril.
Vomecsni Gvatosan eltartotta magatél a puskat s
a hajlat élén kezd6dd erd6 homaéalyara bamult
ijedt ellenkezéssel, mintha attél félne, hogy be
kell hatolnia e sdr(ibe. A hideg szél végigsoport
Marianne tokéletes alakjan és toalettjén. Mester
Todor meghat6 volt térdnadrdgjaban, prémsive-
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gével, lila saljaval s kék orraval, amely megca-
folni latszott azt a feltevést, hogy a nagy embe
rek nem faznak.

Marianne azonkivil minden igyekezetével
egyensulyanak és folényének meg6rzésére toreke-
dett, amire e szokatlan helyzetben sziiksége is
volt s amely térekvés meg is latszott azon, hogy
kissé mereven viselkedett, ha széltak hozzd. A
féjegyz6 kerek feje és pocakja éles ellentétben
allt a patikus nagy, de aranyos testével és kinai
bajuszaval, de mindkett6jik szemében ugyanaz
a kétségbeesett torekvés latszott: hogy megment-
sék veszélyben forgd fiatalsaguk tekintélyét.
Csak Varju Edgar allt itt zergetollasan, elegan-
san és frissen, mint akin talan leginkabb meglat-
szik valamennyitk kozott, hogy vadaszaton
van. De egyuttvéve, amint itt alltak az 6sszeta-
posott havon, egymaés kozelében, de mégsem tal -
kozel egymashoz, olyan szinfoltoknak tlintek,
amelyeket egy 6rilt, de jomodora festé kevert ma-
ganak; ha ugyan elképzelhet6, hogy egy jéhumo-
ra ember orilt legyen .. .

Novak és az ir6 koré csoportosultak, elszan-
tan és vidamsagot tettetve, de kék ajakkal s a
Novak vezényszavara el6vették a puskakat tok-
jaikbol. Marianne Csuporhatyt6l kapott egy kis
huszonnégyes galambldv6t, amellyel nem kony-
nyebb 16ni, mint golyo6val, de legaldbb pehelysud-
lyd volt. Ureghy egy darabig idegesen babralt a
fegyverével, majd az ir6hoz fordult:
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— Megdermedtek az ujjaim, nem lenne
ves betdlteni helyettem!

Atvette a fegyvert s a feléje nyujtott tolté-
nyeket. Novék bizonyos maliciaval figyelte a
mozgolddast s taldn szerette volna mar, ha baj
nélkil véget ér ez a mai nap. Marianne az Ujsag-
iréval beszélgetett: kozos témaik voltak s furcsa
lehetett, hogy itt is dsszekeriltek.

Azutan Kovécs atvette a vezetést . . . Novak
levitte a vendégeket a masodik Iéniara s felalli-
totta Gket. Ureghy és Kovacs a hajtolanc két vé-
gén, az erddn kivil ment feléjik Csakhamar fel-
hangzott a sipjel, amely kozolte, hogy mar elhe-
lyezkedtek s mellettiik felhangzott a hajtok fiity-
koseinek kopogasa a fak derekéan, valamint csen-
des beszélgetésik.

Az ég vilagosabb sziirke lett. Jobbra az at-
lathatatlan erdd, balra téli almat alvo cserjés lej-
tett enyhén le a sz6llédombig. Az erd6be mint-
egy tiz lépésnyi tavolsagban lathattak be csu-
pan és csak a havas fak és bokrok aljan, ahol fel-
vert nyulak rohantak elére s Iépten-nyomon dva-
tos léptekkel surrané rokak bujkéaltak a havas
lombok alatt.

Kovécs elgondolkodva baktatott el6re, vala-
mivel mindig a hajtok sora el6tt s a tdvoli fak
finom és szlirkés vonalait bamulva. A felvert ma-
darak kozt, amelyek alaptalanal bizakodva huasz-
harminc lépéssel lejjebb ismét megiltek egy-egy

szi-
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agon, még bagoly is akadt elég. A fenydkrél tom
pa nesszel hullott csomokban a hd; mert a Napot
érezni lehetett, ha latni nem is.

Mintegy nyolc percig haladtak elére s a haj-
tok egyre harsanyabb hangon kialtoztak: abu!
abu!

Lent, a Iénian ekkor mar lovések dordultek
a a ritkulé fakon at Ureghy 6don meglatta Ko-
vacs nyurga alakjat, amint hirtelen hozzamere-
vedik a puskahoz . . . egy nagy, veres kanrdka
hlzta el6tte szétl6tt hatsd labait a hdban. Ureghy
elbamult az elébetarulé latvanyon. A zGzmaras
fak mogott rebbend szarnyak, a hulld tollak, s a
szliz havon suhand nyualank vords és barna tes-
tek mozgalma olyan volt, mint valami erdei for-
radalom. Tiz lépéssel mogotte gydnyord szarvas-
bika ugrott ki a s(r(ib6dl s nyakéra csapott tizen-
kettes agancsaval suhant a lagy hé felett... Egy
fatérzsén mokus It s tagranyilt szemekkel béa-
multa Ureghy 6d6nt ... Ha ez a mdkus megért-
hette volna Ureghy 0don gazdagsagat, akkor
Ureghy 6d6n is megérthette volna az erd6 lel-
két, amelyet most felzavartak ... a menyétlyu-
kak homalyat, a puhéra-llt nvalfészkek csend-
jét, a harc és béke dkondmiajat, amelyet kell§
bolcsességgel borit fel az ember ... De bér
Ureghy hatarozottan lelkiismeretfurdalast érzett,
— azt gondolta:

— Itt van ez a Kovacs, akinek az a dolga,
hogy gondolkozzék ilyesmikrél s ime, az 6 lelki-
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ismeretével nyugodtan vadaszhatik . . . s6t, ugy-
latszik, jo vadéasz . . .

Ez megnyugtatta Ureghyt s mar azon volt,
hogy ral6 valamire, de a mozgalmas menekilés
elhGzodott mai a volgy felé s Ureghy 6don ma-
gara maradt a hegyoldalon, amelyre raborult a
szlirke égbolt. Ez a szirke égbolt zart egységgé
tette a hegyet s a felhdket; a Vilag igy otthono-
sabb, de végesebb. A csendesen, ritkan hullé hé-
pelyhek megcirogattak Ureghy 6don orrat és fi-
[ét. Most, mintegy otven lépésnyire eltévedt nyul
kerult elé. Az erdd felé igyekezett, erés hatsé la-
baival felverte a havat. Ureghy felkapta a fegy-
verét s elhamarkodva 16tt. A nyul beugrott az er-
débe, de Ureghy 6don bizonyos volt benne, hogy
eltalalta. Nagy belsd izgalommal indult az erd6
széle felé. Az agak itt olyan siirin fonddtak 6sz-
sze, hogy Ureghy nem is értette, hol fért be a
nyul. Valamivel lejjebb 6svényt talalt s behatolt
az erd6be, de néhany szénalmas pillanat utan
visszajott. Az erdd uagy fogadta, mint egy betola-
kodot. Vesszeivel arcul verte s nyakdba havat
szért . .. amellett sotét volt a fak kozott s Iéptei
alatt idegesitden recsegett a szdraz a4g . . . Kint,
a havas lankan Kovacs jott felé. Ureghy moso-
lyogva intett neki:

— Léttem egy nyulat, — mondta — de
ment az erddbe.

Kovéacs a vallara akasztotta puskajat s ci-
garettara gyujtott.

be-
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— Nagyon szeretem ezt az erd6t — mondta
— s faj, hogy itt kell hagynom. Majd meglatja,
milyen nyaron. Minden &g él és liheg.

— De miért kell itthagynia?! — Kkérdezte
Ureghy rosszkedvden.
— Maria miatt, — mondta Kovacs egysze-

rGen. Ureghy tudta, hogy Mariannet nevezi igy.
— Most, hogy viszontlattam, felébredt bennem
az a régi 0szton, hogy nem lehet a masé, mint az
enyém. Ne vegye rossz néven, de valamivel tobb
erkdlcsi jogom van hozza, mint maganak.

Ureghy cseppet sem érzett kétségbeesést, de
udvariassagh6l megjatszotta:

— Marianne nemcsak a mivészetében, de
mint asszony is tokéletesen szabad. De ha a ha-
zassaguk nem volt boldog . . .

Kovécs félbeszakitotta:

— A hézassagunk boldog volt. Csak mi nem
voltunk boldogok.

Ureghy elnézGen mosolygott:

— Ez lehet nagyon szellemes, de én nem ér-
tem.

— Pedig egyszer. Ha egyitt voltunk, bol-
dogok voltunk. Kilén, 6nmagunkban nem. Mar
pedig igen keveset lehettink egyitt. Maga, tud-
tan kival, lelkier6t o©ntott Marianneba akkor,
amikor hosszabb ideje egyedil volt . . .

— Miért tudtomon kiviil? — kérdezte Ureg-
hy 6don sértédotten. Néha méar finomabb disz-
tinkciokra is felfigyelt.
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— Mert — felelte Kovacs a sziirke boltozatra
bdmészkodva — maga nem elég finom ahhoz,
hogy ilyesmit feltételezzen dnmagardl. Bizonyo-
san azt hitte, hogy a pénzével vakitja el Marian-
net. Nem. Tudja, egyedil az hatott ra, hogy
maga egészen mas, mint én vagyok. A Kkoraval
hatott ra, a nyugalmaval és azzal, hogy a legrit-
kébb esetben gondolkodik.

Ureghy mérgesen nézett ra.

— Szoval el akarnak utazni?

— lgém

Kovacs Ur belerlgott a hoba. Azutan talzott
elkeseredéssel mondta:

— Elviszem, hogy Ujra boldogtalannd te-
gylk egymast. Két hét malva vége lesz. De ide
nem jovok vissza tobbé. Sajnalom, mert fel akar
tam nyitni a szemeit. Egész életemben irtdztam
a gazdag emberektél és a politikusoktol. Ez a
két emberfajta hisz dnmagaban. Nincs borzal-
masabb  istenkdromlas, mint 6nmagunkban
hinni. En Istenben hiszek; talan ezért érzem
kissé destruktivnak magamat.

Ureghy a nyalrdl szeretett volna beszélgetni.
De ezt az irét sohasem érdekelte az, amit éppen
csinalt. Most példaul arra gondolt, hogy megint
mindent itthagy ezért a néért. Csakhogy minden
aggodalméat elnyomta az az Ordém, hogy Maéria
hajland6 vele menni! Ez az érom harom napig
tart. De akkor is érdemes. Minek ezen tdprenge
ni! A tett emberei toprengenek cselekvés el6tt.
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Kovacs Alajos cselekvés utadn szokott topren-
geni.

— Maér régen kilfoldre akartam koltozni, —
mondta elborulva, — mert félek, hogy itt karba-
vész az életem, mint annyi el6démeé; s félek itt-
hon a halaltdl is. Most tehat magammal viszem
Mariannet. Keresek egy helyet, ahol eléggé bé-
kében hagynak engem s eléggé foglalkoztatjak
Mariat. Taidn Rémaba megyek, vagy Londonba.

— Kulfoldre akar koltozni a halal el6l?! —
kérdezte Ureghy 6d6n, nehézkes gunnyal.

— lgen, — mondta Kovacs, — én félek a ha-
laltol; ezért vaigyom Amerikdba, Javdba, vagy
Sidneybe. Mert a halal Amerikaban, Javaban,
vagy Sidneyben egészen mast jelent az én sza-
momra, mint Pesten. Itt zajlott le minden kiz-
delmem, ide kot minden sikerem és szégyenem,
itt minden embert ismerek és minden ember is-
mer engem. Nem akarom hogy korulszaglasszak
emlékemet, hogy sajndlkozzanak és szemforgat-
va emlegessenek. VVolt egy harcom, amelyrél Lon-
donban, vagy Singaporeban nem tud senki s ha
ott halok meg, akkor maganyos, tiszta és hlivds
adat lesz a halalom; és miel6tt meghalok, ugy ér-
zem majd, hogy valéban halhatatlan vagyok! De
itt megemlegetnek, megsiratnak, letagadnak és
meghazudtolnak; és itt elpusztul velem minden,
ami csak én voltam, mert csak én lehettem s amit
nem poétolhat és nem képviselhet senki. A mun-
kdimat meghamisitjdk és nem lesz, aki tiltakoz-
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zon ellene és ha lenne, meghamisitandk a tiltako-
zast. Ezért el akarok majd vonulni, mint az alla-
tok, amikori eléri 6ket a halalfélelem. Mert ez a
haladlfélelem nem mas, mint életfélelem: a féle-
lem mindatt6l, amit az él6k mivelnek majd, az
én halalom utan. Féltékenység. Ezért allitom én
mindig, hogy a halal cseppet se lenne ijeszt6, ha
mindenki egyszerre halna meg. Es ezért nem fé-
lek én a halaltél olyankor, amikor el tudom kép-
zelni a Naprendszeren tali végtelen vilagot,
amelynek méreteiben és teljességében minden
foldi ember csaknem egyszerre sziletik és egy-
szerre hal meg . ..

Ureghy nagy igyekezettel hallgatta ezt az
okfejtést és némelyik pillanatban Ggy érezte,
hogy meg is érti azt. A megértésnek az 6 részé-
rél az volt a legf6bb akadalya, hogy Ureghy egy-
altalaban nem félt a haléaltél, még akkor se,
amikor nem gondolt a Naprendszerre, mar pe-
dig ugyszolvan sohasem gondolt rd. Mégis meg-
kérdezte:

— AKkkor miért viszi magaval Mariannet?
Az 0 életére nem féltékeny®

— Nem, — felelte Kovacs s hirtelen arra
gondolt, hogy miért magazzak egymast Ureghy-
velll Talan, mert egyre novekvd ellenszenvet
éreznek egymas irant. Pedig az iréd Ggy érezte,
hogy sajnalni tudna ezt az Ureghyt, ha nem len-
ne annyira p6ffeszkedé modora. S ha nem iri-
gyelné . ..
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De most utolérte ket a tdbbiek larméja.
Mar az ellenkez6 oldalon kapaszkodtak felfelé,
viddman és lihegve. A legviddmabb Keve volt;
vadul nyargaldszott a hdban. A hajtok rudakon
hoztak néhany nyulat s egy rokat. Vomecsni ke-
zében rejtélyes allat teteme cslingdtt. Vomecsni
buszkén tekintett a véres tollak csomdjara, amig
Csuporhathy fel nem vilagositotta, hogy baglyot
I6tt. De igy sem adta oda senkinek a zsakmanyt.
Varju Edgar arca szederjes volt a faradtsagtol,
de Csuporhathy kdnydrtelenil vezényelte ket to-
vébb . . .

Ureghy elkeriilte Marianne tekintetét. Nyug-
talansagot érzett, de nem a szivében, hanem az
idegeiben s egyaltalan nem Marianne miatt. Ta-
lan jobban sajnalta, hogy Kovacs elmegy . . .
drultség, ha megint 6sszekdltoznek. Nos, neki ele-
ge volt a hé&zassadgbhdl. Nagyon nagy szenvedély
kellene ahhoz, hogy ismét belemenjen . . . Eszébe
jutott az unokadccse, aki egy zéloghdzas né mi-
att .. . Nem, nincs ijeszt6bb dolog, mint mikor az
ember nem ura tobbé a tetteinek. Ett6l félt leg-
jobban.

t

5.

Csuporhathy jovoltabol egy szakadék alatt
ult, fegyverét a térdére fektetve; s a hajtok za-
jara figyelt. Magas fak négyszogében, alacsony,
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ritka fenyves terilt el el6tte. A fehér karacsony-
fak ott guggoltak sorban s kdzottik néha nyulak
ugettek a hegyre fel. Az imént négy 6z ugrott ki
a fenyOk kozil. Lagy, fehéres kod szallt a fakra
s lent a volgyben vékonyan kigydzott a rézsefist.
Az ég mar csaknem fekete volt, de sotétvoros
csik huzodott az aljan végig, nyugat felé. ureghy
megfeledkezett arr6l, hogy miért tlt ide. A szél
most aldbbhagyott; orra érezte az erdd nyirkos
lehét; a nedves fatonkdk ize szallt s a h6 meg-
szurkult kordskoril. Facankakasok diszes szar-
nya verdeste le a havat mindenfelé az agakrél. A
csendben nyllsiras szallt fel, mint riadt lélek a
haldokl6 ajkarol. Ureghy szivét szomorGsag huzta
Ossze. ElGszor életében. Ezek az izgaga emberek,
féltékenységuk, aldzatuk, dnzésik és pozaik, faj-
dalmuk és pimaszsaguk ugy tarult ki el6tte né-
hany nap alatt, mint valami kinos, kilvarosi vig-
jaték, amin nem képes nevetni. S most, e négy-
szOgben, amelyet havas, roskadtan alvé fak zar-
tak korll, ugy érezte, mintha nem vadészni jott
volna ide fel, hanem lelkigyakorlatokra, a fehér
celldba, amely csak felil nyitott, a fellegekig. De
aztan ezt az érzést elsoporte az ujjaéledt tudat,
hogy ez az erd6 az 6vé s hogy valami baj volna
vele, ha itt most érzékenykedni kezd, a birtokan,
ahové vadaszni jott. De, Ggylatszik, tényleg volt
benne valami baj, amint sietve megindult a tar-
sai felé, akiket nem kivant latni; de az egyedul-
létet éppoly kevéssé kivanta. Valami mast kivant
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s éppen ez volt a baj; az ember sose kivanjon
olyasmit, ami nincs, de még kevésbhé Kkivanjon
olyasmit, amirdl nem is tudja, micsoda. Amint
véletleniil meglatta a havas diildatat, amely sar-
gas-szurkén kanyargoit le, végig a dombokon,
egeszen a kastély elé: hirtelen elhatarozéssal
megindult egyedul, vallara vetett puskaval, gya-
log haza.

S igy a gazdag ember meguszta a vadasza-
tot anélkil, hogy nevetségessé valt volna masok
el6tt.

TIZENEGYEDIK FEJEZET

amelyben részeg emberek felrobbantanak egy tar-
$asagot s Marianne ismét kiabrandul Kovacsbol

1.

Egyes emberek fejtorés elé allitjak idénkint
a tarsadalmat. llyen volt Kovacs Alajos is. Kép-
eeljuk el a Masodik Vadaszat estéjén a kastély
nagyebédlojében egybegydilt tarsasdgot, az ezls-
tok, kristalyok, attetsz6 italok tikrében, hervadd
rozsaszirmok s finomnyaku palackok kodzott. Ide
vonult be tiz 6ra elétt nem sokkal Kovac9 Alajos
négerfeketére kenve, toliakkal a hajaban s négy
szabalyosan 06ltozott, de tokéletesen részeg urtol
kisérve.
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A tarsasag — valamint a héazigazda Ureghy
06don is — felszisszent. De ez a felszisszenés oly-
annyira éles és olyannyira jogos volt, hogy ma-
guk a belép6k is felszisszentek. A koélcsénds fel-
szisszenés utan azonban Kovécs ur lellt az asz-
talhoz, mint aki természetesnek talalja, hogy az
ember vacsorara feketében jon, ha a fekete nem
is az 0ltozékén, hanem arcan lathat6. A tobbi
négy ar is helyet foglalt s egy kozilik még be
is mutatkozott s a hazigazda unokadccsének bi-
zonyult. A kovetkez6 pillanatban mar egy néger
volt a tarsasdg kodzéppontja s ez annéal kuléno-
sebb volt, mert mindenki tudta réla, hogy néger-
voltat dnhatalmulag kente fel magara. De nem
tehettek semmit ellene. Odakint bugva kavargott
a szél. Kovacs Ur megragadott egy poharat s éles
szOgben tartotta maga elé:

— lgyunk az 6nall6 aluminiumtermelésre!
— kialtotta harsany hangon &a szinésznd meg-
igézve bamult ra. ¢ tudta, hogy Kovéacs ar le
mondott réla s ez a komédia ezt jelenti és semmi
mast. De mindenki megigézve kapta fel poharat,
s mindenki ugyanolyan szégben tartotta maga
elé, mint a fekete szérny az asztal végén. S a fi-
nom bort mindenki szolgélatkészen itta le, mint-
ha csak valoban az aluminiumtermelésre inna.
Kovacs Ur elégedetten nézett koril. Szeme egy
pillanatra megpihent a szinészn6 szép és ijedt ar-
can, majd tovabbsiklott. Hirtelen el6rehajolt s
vad mozdulattal toltott maganak ismét:
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— Mindenki téltsén és igyék a nemzeti alu-
miniumonellatadsral — kialtott. — Mester Todor,
mi a véleménye err6l?

— Az 06nellatds mindennél fontosabb — mo-
rogta a kérdezett, mert kinos helyzetben volt. A
részeg embert nem szabad komolyan venni. De
mire észrevette magat, mar harmadszor Grilt ki
a pohara. S a kinos csend megszlnt, mert min-
denki egyszerre beszélt s ez még kinosabb volt.

— Nyugalom! — kialtotta Kovacs — ott l
egy kovér ember, akinek az unokahuga zé&loghéaz-
ban dolgozik!

Mindenki Vomecsnire nézett s nevetni kez-
dett, mert a fiatalabb Ureghy, egy csendes és ro-
konszenvesen csunya fiatalember, izgatottan kér-
dezte a torzsfonoktdl:

— Hol? Hol? Ki az?!!

A moka tokéletes volt. Vomecsni felkelt s
megitkozve nézett koril. Ureghy Zoltan felug-
rott s utdna akart szaladni, de Kovacs elkapta!

— Hagyd, mert téged is agyonld, mini a bor-
zot.

Ureghy 6d6n méltatlankodva nézett rajuk,
hogy megvédje kedvenc hivatalr.okai, de 6 is vi-
gyorogni kezdett. Vomecsni dihddten lépett ki a
hallba s ott zsebkend&jével megtérolte ajkait.

Varju Edgéar a mellette tl6 ismeretlen Grhoz
fordult s azt sugta a fllébe:

— Ezek az emberek részegek, mi?

Az illetd végignézett rajta s igy felelt:
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— En is részeg vagyok. Van valami kifoga-
sa ellene? Torténetesen boldog volnék, ha pofon-
uthetném 6 ntl

A kovetkezd féloraban Kovacsrol lefolyt a
festék fele, de még igy is elég fekete volt. S ki-
hivta a patikust egy parti billiardra, Marianne
a sarokbol nézte. S a jatszma alatt annyit ittak,
hogy a patikust el kellett szallitani A foly6sén
kijelentette, hogy egyedul is hazatalal; lerdzta a
kisérgit s bement az Ureghy 6dén fiird6szobaja-
ba, ahol a kadban elaludt.

Marianne felhasznalta a pillanatot s azt
kérdezte:

— Miért gondoltad meg magadat!

— lgyal! — felelte a fiatalember. — Van az
Ggy néha, hogy reménytelennek latom az egész
folyamatot. Igyal velem és ha mar nem tudod Ki
vagy, akkor boldog leszel, mert mit érdekel té-
ged barmi, ha akéarki lehetsz?

Marianne szemei elsotétedtek s lassu léptek-
kel kiment a billiardterembél. Ureghy Odon fel-
haborodva latta, hogyan fajul el a vacsoraja; de
a felhdborodéasa nem volt allandd; voltak percek,
amikor 6 maga is elfajult. Mindenarén beszélni
akart Kovacssal, hogy megkérdezze téle:

— Ezt érdemeltem én ont6l, amikor teljesi-
tettem a kérését s vendégemil fogadtam?

Azonban erre a kérdésre nem kertlt sor,
mert Kovacs belekarolt Ureghybe s igy szdlt
hozza:
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— Amig ezt a konyakot kiissza, gondoljon
magaban arra, hogy meg fog halni és egyszer se
nézett szembe dnmagéaval.

Ureghy 6d6n megitta a konyakot s kivonult
a télikertbe, ahol megkisérelte énmagéaban ponto-
san elismételni azt, amit Kovacs mondott. Be-
hinyta a szemeit és idézni prébalt, de ez nem si-
kerult neki. Meg fogok halni, ha ... igen, itt valt
bonyolulttd a dolog. De hiszen minden korulmé-
nyek kozott meg fog halni. Egészen mindegy, —
a legokosabb, ha kidobatja Kovacsot. Igen, ezt
fogja tenni.

Simon! — kiéltotta s aztan belekarolt az 6reg
komornyikba, mert kiderllt, hogy az egész id6
alatt mellette allt___ Simon, ismeri Kovacs urat?

— Természetesen, uram! — felelte az eisz
szolga s varakozassal teljesen nézett urdra. A%
pedig behunyta a szemét s igy folytatta:

— Hozzon valamit, mert elesem.

2.

Varju Edgar a zongoranal ult és zongora-
zott. Nem tudott ugyan zongorazni, de azt hitte,
ezzel is ugy van, mint az irassal. Marianne egy
széken ult és sirt, ami annél érthetetlenebb volt
a szamara, mert hiszen j6 kedve volt; bar nem
értette, mit6l van jo kedve, amikor szomoru dol-
gok toérténnek vele folyton. A jegyz6 egy fekete
és kozépkoru holgy el6tt térdelt, akirdl senki se
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tudta, hogyan kerilt ide, — csak Csuporhathy
tudta rola, hogy hogyan kerilt ide, mert hiszen
az 6 felesége volt. Mester Todor elhatarozta,
hogy elmegy, mert hiszen ez a hely nem érdekel-
te tobbé. Pont ez az az életmdd, amit nem helye-
selt. Csak fogyasztds és semmi termelés! —
mondta hatarozottan, amikor valaki borral kinal-
ta. De ugyanaz a valaki felhivta a figyelmét,
hogy itt nemcsak fogyasztds, hanem relative ter-
melés is folyik. Csakhogy, amikor észrevette,
hogy azzal a Kovaccsal beszél, aki nemrég még
egészen fekete volt, akkor megfordult s be akart
menni a télikertbe, de egy lépcs6t talalt maga
elétt. Ezen a l1épcsén elindult felfelé. A kovetke-
z6 emeleten egy fiatal n6t latott, aki harsanyan
nevetett, de ugyanakkor azt magyarazta, hogy
igazsag szerint most sirnia kellene. Mester Todi>r
szilard tekintettel mérte végig a n6ét s azt
mondta:

— Rajtatok mulna, de ti gyongék vagytok.

Annélkil, hogy megértette volna, mit is
akart mondani, legyintett s 6 maga fordult el 6n-
magatol. Mintha rajétt volna, hogy nem érdemes
beszélni — ami egy politikus életében az 6ngyil-
kossagnal is haldlosabb felfedezés — elindult le-
felé ugyanazon a lépesen, amin az imént feljott.
De most nem allt meg a hallban, hanem kiment
a nehéz slrl olajban jar6 ajtdn a széles Iépcsére,
amelyre vastagon hullott a hé. Jobbra fehér és
lapos haztet6ket latott, balra pedig egyenesen a
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pusztarol siuvitett arcdba a szél. Vadul vonitot-
tak a kutydk. Mester Todor elindult a héesésbe,
mintha elhatarozta volna, utanajar, honnan ered
e szél. De a kovetkezd pillanatban megbotlott s
felbukott egy agyagtorpében, amelyet karomne-
gyedrészében eltakart a ho.

3.

Ureghy Zoltan se volt jozan; de amint vé-
gigtekintett a termek soran s az embereken, akik
nem voltak méar annyira jézanok, hogy komolyan
vehette volna 6ket, de természetiiknél fogva nem
is lehettek annyira részegek, hogy mulatsagosak
lettek volna — annyira csak egy dologra tudott
gondolni, hogy az mar a jézansag legfébb ismér-
ve volt. Céltudatosan kereste Vomecsnit; maka-
csul és céltudatosan; mert Ggy érezte, hogy meg-
talalta a helyzet kulcsat 6 ezt a kulcsot pillanat-
nyilag kiejtette a kezéb6l. Vomecsni eltlint. Elha-
tdrozta, hogy megkeresi, hiszen itt kell lennie a
kastélyban; ebben a héviharban ki nem mehetett.
S ha megtalélta, 6vatosan fog kozeledni hozzj;
nem riasztja el majd korai Oszinteséggel, mert
hiszen lehet, hogy olyan természete van, mint az
unokahugéanak s az is lehet, hogy megegyeztek
mar egymassal abban, hogy Vomecsni Ur nem
arul el semmit a rokonar6l. Minden lehet, de Zol-
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tan most mar nem lesz kdnnyelmd, mint eddig,
mert ezt a lanyt meg kell kodzelitenie, ha pillanat-
nyi tavolodas aran is. Kétségtelenil van valami
baj; vagy benne, vagy a lanyban; s azt a bajt
meg kell allapitani és meg keli gyogyitani.

A keresést megnehezitette az, hogy Vomecsni
Gr nem volt a szobajadban: és Zoltdu nem ismer-
te a kastély helyszinrajzat. Megnehezitette tovab-
ba, az a tény, hogy nagyon kevés érdemlegeset
tudott meg Vomecsnirdl. Megkérdezte a nagy-
batyjat, aki igen pontosan, szinte kiméletlen pon-
tossaggal tudott embereket jellemezni, de Ureghy
6don csupan ennyit mondott:

— A derék Vomecsni egy szaraz o©kor.

Viszont Ureghy ezt mar egy szekrény tete-
jén ulve mondta — ami sokat levon e mondat ér-
tékébdl.

Csepp tulzas sincs benne, ha azt mondjuk,
hogy a keresés tizenegy 06ratél hajnali négyig
tartott. Mert a kastélynak szaztiz helyisége volt
s Zoltdn mind a szaztizbe benyitott. S e helyisé-
gek egynémelyike foglalt volt éppen s nem mind-
egyikbdl jutott ki egyhamar. Ha ez a kastély a
tarsadalom lett volna, akkor Ureghy Zoltan ez
éjjelen megismerhette volna a tarsadalom ke-
resztmetszetét. A legfels6 emeleten rabukkant
Kovacs Urra, aki mar cseppet se volt fekete, s6t
fehér volt, mint a fal s fejét egy n6 6lébe hajtot-
ta. A n6 csendesen korholta 6t s fel se nézett,
amikor a fiatalember benyitott. EQy masik helyi-
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ségben Mester Tédor ilt a kereveten 6 véres tér-
dét borogatta egy szobalany. Ez a szobalany ta-
lan valamikor torténelmi alak lesz azért, mert
elejét vette, hogy Mester Todor vérmergezésben
pusztuljon el. lgaz viszont, hogy a részegeket rit-
kan éri baleset, — Kkivéve azt, bogy kijézanodnak.

Ureghy Odont az egyik éléskamraban talalta
meg, ahol mutatéujjaval egy Uveg lekvart Kka-
nyaritott Gresre. Amikor meglatta az unokadcs-
csét, igy szolt hozza:

— Te talan azt hiszed, hogy nem tudom
csindlok? Nagyon tévedsz.

Zoltan id6énkint elfaradt a keresésbe s lellt,
vagy megivott egy pohar Gint. Maskor ujult
erdvel kezdett hozza s még a falakat is végigta-
pogatta. Valahol Pesten ilyenkor mélyen alszik
az a lany, akiért mindezt teszi. Szive kellemes
meleggel telt el, amikor arra a lanyra gondolt.
Elemi erével ragadta magaval a vagyakozas. Le-
het, hogy a szerelem magaban véve nem lényeges
dolog — bar ez ellen minden csepp tudata tilta-
kozott — de minden szerelmek kozott ez az ¢ sze-
relme a legnagyobb érzés; aminél nagyobb mar el
képzelhetetlen. Természetesen hatdsosabb lenne,
ha a lany miatt 6lnie kellene, vagy lemondhatna
érte egy tronrol. igy csak valamely érzésméré
mutathatnd ki szivében a dantei kinokat. Mit te-
hetne a lanyért? Hiszen le kellett mondania min-
denrél, ami vele kapcsolatos ... Es mégsem mon-
dott le réla masért, mint éppen, mert egy pilla-

mit
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natig se tudta komolyan elképzelni nélkiile az éle
tét. Es most, amikor banataban mar el akart vo-
nulni a vilag eldl, itt van Vomecsni, aki nemcsak
hogy mindent tud a lanyrdl, hanem talan az
egyetlen rokona és éppen téle kellene megkérnie
a lany kezét. Ehhez azonban meg kell gy6znie a
lanyt el6bb. Csak egy esetben reményteln a dolog
— magyarazza majd Vomecsninek — ha a lany
masvalakit szeret ugyanugy, mint 6 a lanyt. El-
lenkez6 esetben nem lehet, hogy ne birja ki vele
az életet. Most érezte elészor életében, hogy a va-
gyon abszolut értelemben is jelent valamit. El
tudja tartani a lanyt bel6le, pompéaval veheti ko

riil és végeredményben elfelejtetheti vele azt, akié
a vagyon. Azonkivll a vagyon nem is lenne az
ové, mert a lanynak adna. S & csak megt(rt al-
kalmazott lenne mellette. Igen — lehetetlen, hogy
mindezt ne fogadja el ... Es mégis, amikor A
lanyra gondolt s felidézte jeges tekintetét, hata-
rozottan érezte Ujra, hogy a lany mindezt nem
fogadna el. A jelen korilmények kozott semmi

esetre sem.

Ezért kell megtalalnia Vomecsnit. S a sotét
és hideg foly6son, ahol elmélkedett, ismét tele-
szivta a tidejét leveg6vel s elindult a zaloghaz-
ban dolgozé lany nagybatyjanak keresésére.
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4.

Amint mondottam, mar négy 6ra felé jart az
id6, amikor megtalalta. A szakacsné szobajaban
ult egy hintaszék oblén s aludt. A szakéacsné el-
ismer6 pillantast vetett az alvo felé s egy kocso-
got tartott a kezében, amikor Ureghy Zoltan be-
lépett.

— Alszik? — kérdezte a fiatalember g a
szakacsné igy felelt:

— Bizonyara, hogy igen.

Zoltan megérintette az alvé ember vallat s
folébehajolt:

— Vomecsni ar, ébredjen fel. Beszélnem
kell 6nnel.

Vomecsni Gr Kinyitotta a szemeit s most
olyan volt, mintha nem is aludt volna, csak szé-
gyelné magat. Azonnal felkelt a hintaszékb6l s
igy szolt:

— Biztositom ont, fiatalember, hogy a lat-
szat csal.

— Err6l meg vagyok gy6z6dve — felelte a
fiatalember — s mégis figyelmeztetem oOnt, hogy
a vilag gonosz s mindenkir6l mindig a legrosz-
szabbat hiszi. Nagybatyam, Ureghy 6don elkiil-
dott, hogy keritsem o6nt el6, mert ideje, hogy le-
fekldjék s a szobajaban nem talaltak . ..

Ez volt az elsd és utolsé eset, hogy Zoltan
szivesen hivatkozott a nagybatyjara s érult a ha-
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tdsnak, amit ez a név keltett. Mert Vomecsni
megragadta a fiatalember vallat s el6reddlve
mondta:

— Ez nekem nagyon kellemetlen, uram,
higyje el. Ez médfelett kellemetlen nekem és 6n-
nek be kell latnia, hogy nem vagyok hibas.

— En belatom ezt, Vomecsni ar, — felelte
Zoltan — de el kell hogy jojjén innen. En vissza-
viszem 0Ont a kocsimon Pestre és a nagybatydm
nem tud meg semmit.

Vomecsni gyors és elutasité pillantast vetett
a szakacsnéra, aki a sarokban allt és arcanak ki-
fejezésével megmutatta, hogy 6t a dolog kimene-
tele egyéaltalan nem érdekli. Vomecsni Ur meg-
igazitotta nyakkenddjét, amely azonban annyira
nem volt a helyén, hogy mar meg se lehetett iga-
zitani, csupan az ing alatt; s aztan elindult el6-
renyljtott kezei mogott, mintegy tapogat6zva,
holott vilagos volt.

Zoltan levezette a hallba a részeg embert,
aki most teljesen a hatalméban volt; s talalomra
rdakasztott egy kabatot a sok koziil. Kalapot is
nyomott a fejébe s aztan gyengéden meglokte a
hatat, az ajté irdnyaban.

A Kkastély mar csdndes volt, csak kényszere-
dett horkolas hallatszott valamely nyitvafelej-
tet ajto mogil ... A termekben felforditott szé-
kek, elhullajtott inggombok, széttaposott cigaret-
tacsutkak emlékeztették Kovacs ur mivére, az el
fajult vadaszvacsorara. A vildgossagbdl hirtelen
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léptek ki az éjszakai csondbe. Kelet feldl deren-
gett az ég. Zoltan imadta a hajnalt, kiléndsen a
téli hajnalt, amely sotét és kegyetlen és mégis
tiszta és felemel6. Jobbkarjaval atkarolta Vo-
mecsni derekat s magaval cipelte a garazs felé.
Ez a Vomecsni olyan részeg volt, hogy tulajdon-
képpen fogalomma valt. EI6 stly volt, amely
adott esetben ismét emberré valtozhatott és pe-
dig egy Vomecsni nev(i emberré. De ez az adott
eset nagyon messze lehetett még, mert Vomecsni
ar életében el6szor, vagy legfeljebb masodszor ko-
vethette el azt a megbocsajthatatlan értelmetlen-
séget, hogy igyék. A sors mar eddig is lecsapott ra
s megblntette a szakécsné személyében, aki nyil-
van visszaélt a magatehetetlen ember kdzonyé-
vel. Habar Zoltant er6sen meggondolkoztatta,
hogy melyikik irdnt érezzen részvétet, Vomecsni
mégiscsak kozelebb Aallt hozza, mert hiszen a
Lany rokona volt.

Vomecsni lelilt a hoba, amig Zoltan kivon-
tatta a kocsit a tetd alol. A részeg ember elége-
detten 0lt lent s balkeze belenyomédott a hoéba.
Zoltan leporolta s begyomoszolte az alacsony
kupé ala. Aztan levette a takarot a motorrol.



TIZENKETTEDIK FEJEZET

amelyben a gazdag ember és zsdkmanya okor-
halomra érkezik

1

A hideg hajnali levegé a boroshordéba ful-
ladt legyet is kijozanitana. Csakhogy Zoltau at-
tél félt, hogy Vomecsni megfazik, tidégyulladast
kap és meghal, mieldtt bévebb felvilagositast ad-
hatna unokahulgardl; ezért nem merte Kinyitni a
kocsi ablakait. igy hat remény se volt ra, hogy
Vomecsni Oszkar kijozanodjék. Az orszagutat be
lepte a ho, amely csikorogva tirte, hogy a nehéz
kocsi hosszdban beletaposson. A fehér hémez6k
szennyes-sziirkének tlintek a hajnali derengésben.
Csak az orszaguti arok s a villanypéznak mutat
tak az utat a mély és kavarg6 szlrkeségbe. Idon-
kint halvanyan pislogé lampafények tiintek fel a
tavolban s aztan még tavolabbra kanyarodtak a
kocsitél. Most alvd falun robogtak keresztil, a
hazak mély arnyékba burkol6ztak. De a fehér fa
lak szinte szikraztak a hidegt6l. A szél jeges
arama ott futyult a templomtorony koérul. Aztén
ismét az orszagUt merevedett hosszl és sotétkék
ivbe eléttik. Zoltan a kormanyra hajolt és almos
szemekkel bamulta a szlrkild eget. Az Gt szélén
fehéres hast kannyul allt, majd hirtelen mozdu-
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lattal leugrott az arokba. A varjak nagy, fekete
csapatokba ver6dve lebegtek a kietlen mezék fe-
lett.

Ha nem torténik baj, mar kilenckor Pesten
lehettek volna. De baj tortént. Hasz kilométerrel
arrébb tértént a baj, egy nagy fali kbzepén, haj-
nali 6t 6rakdr. Kifogyott a benzin.

Nagy nehezen elverg6dtek a ,Varmegyei
Beszall6" boltive ala; de az az ember, aki a ben-
zinkutat kezelte, csak félnyolckor jon at a szom-
széd kozségb6l, amint azt egy almos szolga kézol-
te vellk. Ez a szolga éppen a vendégl6-termet ta-
karitotta ki. Itt nemrégen hagytak abba a mula-
tozast; még minden piszkos és z(irzavaros volt. A
tiszta, hideg levegd er6szakosan tdrt be a nyitott
ablakokon. Senki sem volt ébren a szolgan kivil
s az egyetlen vendégszobaban harom utaz6
aludt... Lelltek tehat egy asztalhoz, amelyen
még nedves és foltos terit6 éktelenkedett. Zoltan
leliltette Vomecsnit, sajat két karjaval tdmaszt-
va meg a nehéz és tehetetlen testet.

— Forro kavét kérek.

— Varni kell r4, — felelte a szolga és to-
vabb takaritott. Vomecsni el6re dilt, mintha fon-
tos kdzoIni valdja lenne; holott a szemeit se nyi-
totta ki. Zoltan ismét feltdimasztotta s a lecsuszo-
félben levd kalapot belenyomta a kopasz és széles
fejbe. Azutan cigarettara gyujtott s elmerengve
nézte a kékes flistot, amelyet magaval rantott a
léghuzat . . .
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2.

Amikor a kavé megérkezett, megoldhatatlan-
nak latsz6 probléma merilt fel. A kavé jot tett
volna Vomecsni Urnak, de kérdés volt, hogyan
lehetne megitatni vele? Zoltan mindent megtett,
hogy magéahoz téritse, de ez nem sikerult. Vo-
mecsni Gr olyan alaposan fel6ntétt a garatra,
ahogy az ilyen jézan és tartozkodd agglegények
teszik, ha mar egyszer megteszik. Zoltan intett a
szolgénak, hogy fogja meg Vomecsni ur fejét és
hajlitsa hatra. igy aztan el6lr6l konnyen bélétdl
totte a kavét a szajaba; mert hiszen Vomecsni
ur semmilyen irdnyban nem fejtett ki ellenallast.
Egész teste hajlithaté volt, mint a viasz.

A kavé némi vért hajtott az arcaba s egy iz-
ben halkan csuklott is, anélkiil, hogy tudott vol-
na rola. A szolga érdekl6déssel nézte a részeg
embert.

— Valami baja van? — kérdezte alszent mo-
sollyal. Zoltan rabamult:

— lgen, — mondta — maga talan tudna raj-
ta segiteni?

— Attol fliigg, mi baja van! — felelte 6va-
tosan a szolga, akinek olyan feje volt, mint egy
kacsanak. Ureghy séhajtva felelte:

— Maga kétszinl ember, latja jol, hogy mi
tortént vele. Szeretném, ha kijéozanodna, mert igy
nagyon nehéz 6t szallitanom.



— Miért nem hagyja itt? Tegyen a zsebébe
valami pénzt s majd mi elszallitjuk, ha rendbe-
jott.

Zoltan leplezetlen gyanakvéssal nézett a ka-
csafejl szemeibe.

— Azt nem tehetem, mondta. — De ha ma-
gahoz tudnd tériteni, legaldbb egy kis id6re, ak-
kor én nem sajnalnék magatél egy peng6t.

A szolga bolintott s csakhamar visszajott
egy Uveggel, amelyben eperpalinka volt. Megtol-
tott egy vizespoharat eperpélinkéaval, abba borsot
szOrt s egy nyers tojas sargajat keverte vele. Ezt
megitatta a szerencsétlen emberrel, aki, bar nem
tudta, mit iszik, mégis belezdldult kozben. A szol-
ga varakozassal nézett ra, de varakozasaban csa-
I6dnia kellett, mert Vomecsni Gr hangtalanul le-
csuszott a székr6l s a piszkos padlén agy terilt
el, hogy ontudatlanul keresztbefonta a karjait.

— Ezt megcsinalta — szolt Ureghy  Zoltan,
de a szolga legyintett.

— Varjon csak — mondta — még i.em ha-
tot a szer.

Kés6bb tényleg hatott, de err6l a hatarrol
jobb nem beszélni. Zoltan valéban kétségbeesve
nézte Vomecsnit, aki végre is a Lany ! agybatyja
volt.

Id6kozben vildgossag deriilt a falura. A
szolga elmondta, hogy a kdzség neve: ukoérhalom.
Zoltan, mint altaldban a fontos dolgokat, felje-
jegyezte a noteszaba. A vasartéren mozgolddas ta-
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madt. Valahol disznét oltek s vékony fistszal
tekergett a szélben, mintha csak dideregne. A
szolga becsukta az ablakokat, azutan szalonnét
és kenyeret hozott az asztalra. Vomecsnit Gjra
feltAmogattdk s most nydgdécselve (lt az asztal-
nél, de arca baratsagosabb volt a megszokottnal,
mert hiszen most nem tudott magardl. Zoltan ne-
kilatott a szalonnanak s kozben rakialtott Vo-
mecsni Urra:

— Nem hallja, amit mondok, Vomecsni Gri!

De az nem felelt. Jobbkeze mutatéujja fel-
emelkedett egy pillanatra, — de ez csak reflex
volt.

3.

Fél nyolckor a tartdly megtelt benzinnel, de
a kocsi nem telt meg Vomecsni Urral. Az eper-
palinka befejezte az alkohol infernalis hatdsat
ebben a szervezetben s Vomecsni Ur teste most
mar mulatsdgosan hajlékonynak bizonyult. Pr6-
baltdk témni, emelni, nyomni és hazni, de siker-
telentl. Amely része bent volt mar a kupéban,
ismét kijott a tovabbi kisérleteknél. Kétségtelen-
nek latszott, hogy Vomecsni urnak aludnia kell,
miel6tt akarcsak személypoggyasznak is alkal-
mas volna.

Zoltan életében nem volt mas cél és tenni-
valé, mint mindaz, ami Vomecsni Urral kapcso-
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latos. Alig varta, hogy beszélhessen vele mind-
arrol, ami lelkében él. Dehat egyel6re magahoz
kellett téritenie. Ehhez pedig tirelem Kkellett,
semmi mas.

Csakhamar kiderult, hogy tkdrhalom nem
is olyan kicsi, mint amilyennek latszik. Zoltan
nem volt gyenge izomzatd s hona ala kapva, at
tudta cipelni Vomecsni urat a Kaszindba. Itt
valtozatosabb taplalkozési és szdrakozasi lehetd-
ségek nyiltak.

Vomecsni Oszkéar a bef(itott jatékszobaban
nyert elhelyezést, egy billidrdasztal tetején. Még
parnat is kapott a feje ala, — az ajtét pedig ra-
zarék, hogy ne haborgassa senki.

Ezutan Ureghy hosszabb sétat tett az okor-
halmi uccédkon. Néhany csinos lannyal talalko-
zott akik kozil egyiket a portan latta viszont,
amikor slirgényt adott fel a zaloghaz cimére, ez-
zel a szoveggel:

,Barhova sodorjon a sors, mindig magat fo-
gom imadni. Ureghy..“

Remélhetd volt, hogy a kovér becslis egy
pillanatig se képzeli énmagat a cimzettnek. A
postaskisasszony azonban megltkdzve bamult e
fiatalember megviselt arcdba. Zoltan azonban el-
fordult s az uccéra nézett. Tekintetét nem sza-
bad most mas ndékre pazarolnia, legyenek azok
barmilyen csunyak, vagy barmilyen szépek.

Amikor a sarokra ért, egy csizmés ember
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szOlitotta meg, tisztességtudd, de hatarozott han-
gon:

— Az Ur a tehenek miatt jott!

— Nem — felelte Zoltan ugyanolyan hata
rozottan, de cseppet sem baratsagtalanul. A csiz-
més azonban hitetlen arccal badmult r& tovébb-
ra is.

— Mert ha a tehenek miatt jott az ar, akkor
menjen a kaszindba, ott varja az urat a mélto-
sagos ur.

— De én nem a tehenek miatt jottem, — fe-
lelte Zoltéan.

A csizmas korilnézett. Le az uccan, fel aa
uccan, nem latott senkit, aki megfelelt volna bi-
zonyos személyleirdsnak. Ezért hatarozottan
mondta, Ureghy felé fordulva ismét:

— A méltésagos Ur varja a kaszinoban, a te-
henek miatt.

Ureghy véllat vont, de nem mozdult. A csiz-
més pedig turelmetlen mozdulatot tett.

— JO lesz, ha indul, mert a méltésadgos ur
nem szereti, ha megvaratjak.

Zoltan elindult tehat, annal is inkabb, mert
a kaszindba akart amugyis menni. A csizmas
ember mdgotte ment, mint egy csend6r.

Az étteremben pedig mar varta a méltdsagos
ar. Kopcos, zoldkabatos ember volt s amikor meg-
latta Zoltant, felhorkant:

— Na végre! — kidltotta — mi van a tehe-
nekkel?



— Nem tudom, — felelte holtan s lellt a
zoldkabatos mellé.

— Maguk mindig nagyon dvatosak voltak!
— kialtott a z6ldkabatos. — Megveszi Oket, vagy
nem veszi meg Oket?

Zoltan elmosolyodott, mert nem jutott eszé-
be semmi érv az ellen, hogy megvegye Oket.
Miert is venné meg Oket? — Az a kérdes, meny-
nyit kér értik? — mondta nagy belsé elégtétel-
lel, mert ebbdl is latszott, hogy cseppet sem
konnyelmd ember. Hogyne, majd csak Ugy meg-
veszi a teheneket, akarmennyit ker is értuk ez
a kopcos alak!

— Ezer pengé a harom! — mondta a kop-
c6s, némi habozas utan. Zoltan arra gondolt, hogy
a kopcos helyében mar hetekkel ezel6tt hajat va-
gatott volna. Dehat ehhez semmi koze.

El6vette a tarcajat s belenézett. Ezerkétszaz
pengd volt benne.

— Kilencszaz! — mondta Zoltan, ellentmon-
dast nem tdré hangon. S a koOpcos azonnal igy
felelt:

— Rendben van. Most mindjart kifizeti?

— Mit képzel rolam, — felelte Zoltan — itt
van a péim

A zoldkabatos nyugtat irt egy negyed tinta-
ceruzaval s atadta a passzusokat is. A csizmas
ember ontelt mosollyal nézte a jelenetet, mintha
csak arra akarna hivatkozni, hogy mindez neki
koszonhetd, mert 6 terelte ide ezt az embert.
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Miutan az Uzletet megkototték s a csizmas
utasitast kapott ra, hogy idevezesse a teheneket,
— Oméltésaga gondosan leragta jobbkeze mutatd
ujjarél a kérmot s aztdn elégedett hangon kér-
dezte:

— Na és mit csinal a Bergeri
Zoltan nyilt tekintettel valaszolta:

— Nem tudom.

— Hogy-hogy nem tudjal — mérgeskedett
a kodpcds, — nem tudja, hogy mit csinal a Ber-
ger?

— Nem tudom, hogy mit csinal, — erdsi-

tette meg Ureghy. — De ha megengedi, hozatok
egy pohar konyakot

— Tessék, — mondta a kOpcds mogorvan.
Latszott rajta, hogy bosszankodik. Mindazonal-
tal 6 is rendelt egy pohar konyakot s Kiitta, anél-
kul, hogy koccintott volna a fiatalemberrel.

— Mondja csak — mondta kés6bb, mint akit
valami nem hagy nyugodni — hogy a fenébe ér-
tette azt az imént?...

— Mit? — kérdezte Zoltdn kodzonyds tekin-
tettel.

— Hogy maga nem tudja, mit csinal a Ber-
ger.

— En nem is ismerem a Bergert, — felelte
Zoltdn — és nagyon kérem, ne firtassuk ezt to-
vabb. Engem a Berger nem érdekel.

A kopcos szemei felvillantak:
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— Hat maga nem a Berger és Tarsanak vet-
te a teheneket?

— Nem, — vallotta be Zoltan.

A zoOldkabatos hatrad6lt a székén:

— Hat Kinek?!

— Nekem, — felelte Zoltan. — Es megmon-
dom @szintén, még nem tudom, mit kezdek a te-
henekkel, mert én autéval vagyok itt és nem tu-
dom a teheneket elszallitani. Azt hiszem, ki fo-
gom osztani a szegények kozott.

A zoéldkabatos leveg6ért kapkodott:

— De... dehat minek... vette meg, ha
ne... nem kell maganak?2!...

— On azt kérdezte, hogy megveszem-e, vagy
sem és nem lattam be, hogy miért ne vegyem
meg? Hat megvettem.

A zbldkabatos bemutatkozott. Bar6 Peéntekh
Zsolt volt a neve. Meghivta ebédre Zoltant. Vo
mecsnit felraktdk a bard hintajara, ahol a szél
is jol atjarta; Zoltan pedig magaval vitte a ba-
rét a kocsijan.

4.

Illyenform&n nem lehetett arr6l sz6, hogy
Vomecsni Ur kijozanodjék. Mintha Bacchus bosz-
szat akart volna allni e makacs ellenfélen s most
raeresztette volna minden hatalmat. A bard ki-
jelentette, hogy ilyen vendégei még nem voltak
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s hogy ebbdl térténelem lesz. Egy ember, 'aki
nem tudja, hol van s egy masik, aki minden ok
nélkil teheneket vasarol: tdébb, mint amit akar
egy Péntekh baré is elvarhat a sorstdl.

S az ebédnél megittak harman o6t liter hars-
level(it. Vomecsni Ur magahoz tért — latott, hal-
lott és mozgott, de nem tudta, hol van s nem
tudta magarél, hogy Kkicsoda. llyenforman az
unokahugarol se tudhatta, hogy az unokahlga

TIZENHARMADIK FEJEZET
amelyben szerencsére tlz ul ki
1.

Harmadik napja voltak mar a szeretetre-
méltd hazigazda rabjai. Allandbéan az asztalnal
Ultek s ha nem volt tele a szajuk valamivel, ak-
kor beszéltek. Ezt a renaissance-él6képet csak
néhany balul sikerult szokési kisérlet szakitotta
meg, amely nem lehetett olyan ravasz, hogy a
baré eleve keresztil ne latott volna rajta. A ko-
csit elzéaratta a gardzsba s ha barmi kivansaguk
volt, § maga gondoskodott réla. A hévihar elzar-
ta Oket a vilagtél s jéforman nem tudtak, hol
vannak.

Vomecsni Urnak voltak vilagos pillanatai e
napok alatt, de még vilagos pillanatai sem vol-
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tak annyira vilagosak, hogy ne vagyott volna
vissza bel6lik a sotétségbe. Egyszerlien képtelen
volt megtaldlni 6nmagat. Evett és ivott s koz-
ben dgy tlnt neki, hogy minden lathaté és hall-
hat6 jelenség leirhatatlan messzeségben van téle.
A bar6é hangja tavoli zsongésnak tlint — holott
cseppet sem volt tadvoli és egyaltalan nem volt
zsongas.

A harmadik estebédet mar Zoltan is fojtott
tirelmetlenséggel koltotte el. A bard hatalmas
hasdarabbal bajlédott az asztalion.

— Nekem beszélhetnek az orvosok — mondta
— hastalan diétarél. En véresen eszem a hdst,
mert maskulonben nem marad benne semmi,
amiért érdemes volna megennem. Léattam mar
embereket, akik a huslevest6l is féltek és mégis
koradn haltak meg. Nem szeretem, mikor az or-
vosok &ltalanositanak. Amig nem tudnak sem-
mit a hormonokr6l, addig ne irjak el6 nekem,
hogy mit egyem és mit ne.

— Ugy van, — felelte Zoltan almosan.

— Engem nem érdekel a haladl, — folytatta
a bar6, — mert engem az élet sem érdekel. Min-
denem megvan, amig nem kivanok semmit. Es
semmitdl se félek, amig nem ragaszkodom sem-
mihez.

A véres husdarabok gyorsan tlintek el a zsi-
ros ajkai mogott s b6 kortyokban itta a nehéz
bort. Zoltan hirtelen elernyedve érezte, hogy
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megszlinik az ellenédlladsa és hetekig itt fog ma
radni; ami csendes, tehetetlen kétségbeeséssel tol-
totte el.

Amikor, vacsora utan, szobgjaba kisérte Vo-
mecsni urat, — lelltette egy karosszékbe s a fi-
Iéhez hajolt:

— Szokjunk meg, — sugta neki. De a részeg
ember megkapaszkodott a karfaban:

— Maradni, — suttogta merev ajakkal s sze
meit lesttdtte, mintha nem érdekelné a kilvilag.
Zoltan tudta, hogy 6t percen belul megjelenik a
hézigazda s nem mozdul mell6lik hajnalig. Vo-
mecsnit viszont nem veheti a hatara, mert ittlé-
tik alatt ujabb kilokat hizott. Ekkor tortént a
csoda.

Zavaros hangok sziirédtek at a falakon. S
az udvar felett voros volt az ég. Valami égett.

Zoltdn kabatot kapott magara s leszaladt.
A rohandé emberek nyoman eljutott az istalloig,
amelynek a hatsé fala végett. Perzsel6 meleg
volt és siketitd larma. A bar6 ingujjban allt egy
létran s onnan locsolta a fal tovét s az ablakot.
Zoltan hirtelen megfordult és futni kezdett. EI-
csipett egy bamészkod6 gyereket s elhozatta ve-
le a garazskulcsot az ispantol. Azt mondta, hogy
a baré ar kéreti. Aztan felment Vomecsniért s
feloltdztetvén, lerdngatta a lépcsén. Betuszkolta
a gardzsba, s lggyel-bajjal elhelyezte a kocsiban.
A kocsit kivitte az orszagulira az alvé Vomecs
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nival s leallitotta egy liget mellett, amely felfog-
ta kissé a hoflivast. Azutan visszament tlizet ol-
tani s derekasan kivette részét a munkabol.

Azzal a nyugodt érzéssel tette ezt, hogy most
mar van egy lehet6ség a szokésre. Amikor azon-
ban a helyzet nem javult, maga a baré kérte meg,
hogy szaladjon be a kocsijdn okdrhalomra se-
gitségért. Adja azonban becsiletszavat, hogy
visszajon. Zoltan nem adta. Akkor nincs garazs-
kulcs. Kifutott az orszagutra s felrdntotta a ko-
csiajtét. Vomecsni hasos arca, mint egy hanyatlo
holdvilag tarult elé:

— A hajté volt a hibas! — mondta Vomecs-
ni elkeseredve. A fiatalember félretolta a fejét £
beult a korméany mellé. Tiz perc mulva 6kdrha-
lomban voltak s amint az 6korhalmi tlizoltok
sorra felkeltegették egymast, Zoltan felszabadult-
nak érezte magat, mint akir6l egy igen kellemes,
de tulsdgosan zsiros lidércnyoméas mulik el.

Amikor visszatért a kaszindba, ahol forrd
kavét rendelt, Vomecsni mar egyenesen (lt egy
asztalnal s vizes zsebkend6t szoritott a homlo-
kahoz.

— Kicsoda 0n és mit akar télem? — Kkér-
dezte a régi, rosszindulati hangjan Zoltant, ami-
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kor az lellt az asztalahoz. A fiatalember elnéz6
mosollyal felelte:

— Negyedik napja vagyunk egyutt és én
hoztam ki 6nt a szakdcsn6 szobajabol Cservarott.
Ha sikertl visszavinnem Pestre, azt hiszem, j6
munkat végeztem oOnnel, ezt dicsekvés nélkil
mondhatom.

Vomecsni kétked6en nézett a fiatalember vi-
lagos szemeibe. Jobbkarjat révetegen emelte
maga elé, mintha emlékeznék. Aztdn elutasitd
mozdulatot tett:

— Kihez van szerencsém?!

Ureghy Zoltan mosolygott.

— Majd eszébe fog jutni, — mondta. —
Csak igyék egy kavét.

A kavénak mindketten nekilattak s behunyt
szemmel élvezték forrd és illatos g6zét. Vomecs-
ni kdnnyezni kezdett és igy szélt:

— Most méar tudom — mondta meghatottam

—Felborult a kocsi és maga mentette meg az éle-
temet!

— Err6l nem tudok, — felelte a fiatalem-
ber.

— Erdekes, — diinnydgte amaz — pedig
erre emlékszem.

Megittdk a kaveét, fizettek s kimentek a ko-
csihoz. Vomecsni bizonytalanul jart, de legalabb
jart mar. A hé nem esett most s a hideg megke-
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ményedett az éjszakdban. Az Ut viddman ropo-
gott a kerekek alatt. Féléra mulva Séarbogardra
értek.

Hajnali hadromkor holtfaradtan s meggém-
beredve vezette be kocsijat Pestre Ureghy Zol-
tdn. Amikor megallt a sashegyi villa kapuja
el6tt, Ggy érezte, hogy végs6 erdfeszitéssel hozta
el ide ezt a Vomecsnit, aki a lany nagybatya
volt... Maskilénben nem lett volna értelme a
sietségnek. A varos lampéai viddman hunyorog-
tak odalent s mintha egy masik vilagba ért volna
e valtozatos élményd napok utan. Vomecsni uta-
latos nemtér6domséggel aludt a kocsiban s han-
gosan horkolt. Zoltan nem volt képes megtudni
téle, hogy hol lakik. De aztan arra gondolt, hogy
talan jobb is, ha nem adja ki a kezéb6l ezt a kin-
cset. Vomecsni sohase fogja megtudni, hogy mi
is tortént vele hdrom nap és négy éjszaka alatt
s talan jobb is, ha nem tudja meg. Ha pedig hol-
nap bedllitana hozza a lakasara, vagy az iroda-
jaba, taldn nem is venne tudomaést a torténtek-
rél s egyszerlien kidobna. Utovégre igaz, hogy
VVomecsni szolgaiélek, de nem szabad elfelejte-
ni, hogy els6sorban Ureghy 6dont szolgalja s
vajjon ki lathatna Ureghy 6don leikébe, — ha
'volna is neki?
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Nem, amig a kapukulcosal bibel6dott, Zol-
tan belatta, hogy nem tehet okosabbat, minthogy
megragadja ezt a soha vissza nem tér6é alkalmai
s mindaddig fogsagban tartja Vomecsni Osz-
kart, amig mindent meg nem tudott a lanyrdl,
amit tudni akart, llyen értelemben cselekedett
eddig s eztan se fog visszariadni, hogy a kell§
pillanatban konyakot téltson Vomecsninek, ha
mar talsdgosan visszavaltozott volna hétkdznapi
alakjava, amely nem sok joval biztatott!...

Ismét slrln hullott a ho, amikor a kocsit
bevitte a gardzsba s a masik kapu mellett, a ha-
vas kd&keritésen alvé Vomecsnit atkarolva, fel-
ment a téli 4lmat alvd kert kélépcsdin. Felnyi-
totta a hallba vezet6 ajtot s kellemes, almosité
meleg csapta meg. Megkereste a kapcsol6t s az
inasanak szolé cseng6t. Aztdn Vomecsnivel
egyutt lerogyott a szényegre.

Az inas szemei megrokdnyddést fejeztek ki,
de uralkodott magan. Kilénosen, amikor a fol-
don fekvd ura egészen természetes hangon uta-
sitotta:

— Készitsen nekem meleg flird6t s ennek az
urnak agyat a mellettem lev6 szobaban. Az én
engedelyem nélkul nem hagyhatja el a hézat.

Zoltan ekkor felkelt s elégedetten gondolt a
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napo6leoni diplomaciara, amellyel ezt az ligyet in-
tézte eddig. Mégis, sokkal tirelmetlenebb volt
még ilyen faradtan is, semhogy kés6bb a magéa-
hoz tér§d Vomecsnit6l meg ne kérdezte volna:

— Hogy van az unokahutga?

Ekkor mar a dohanyzéban ultek egymassal
szemkozt, egy-egy csésze feketekdvé mellett. S
Vomecsni szemének pillanatnyilag rendkivil
vilagos pillantdsa birta r4 Zoltant, hogy eléarulja
magat. — Hogy van az unokahliga? — kérdezte
téle s Vomecsni még csak szokatlannak sem ta-
lalta a kérdést. — Az unokahugom jol van, —
felelte habozés nélkdl.

Nehéz volna elddnteni, miért nem okozott
neki meglepetést ez a kérdés. Kérdés, tudta-e
egyaltalan, hogy mirdl beszél és kivel? Mert az
is lehetséges, hogy nagyon is jol tudta. Csak-
hogy a fiatalember nem érte be ennyivel. Ha va-
laki egyszer a szerelmér6l beszélhet, akkor ettdl
nehéz eltériteni.

— Nem koénnyl egy maganyos lanynak —
mondta 6vatosan. S Vomecsni még mindig értel-
mes tekintettel meredt ra. Es azt felelte:

— Konny(, ha valakinek jémédu nagy-
batyja van.

Zoltan meglepetten nézett ra.

— Ugy érti, hogy 6n tartja el?

— Nagyon sokat tettem érte, — felelte Vo-
mecsni, de ezzel a hazugsadgga’ mintha ki is adta
volna minden erejét. Feje lecsuklott s vallai eld



188

reddltek. Vastag kezei elernyedve teriiltek el az
asztalkan. Belépett az inas és éppen a kell6 pil-
lanatban réantotta el el6le a félig lres kéavéscsé-
Szét.

— A firdd és az agyak rendben 'vannak,
uram, — mondta az inas. — A nagysagos asz-
szony mar nagyon tdrelmetlentl varta a hir-
adasat.

Oh, Krisztina nénir6l el is feledkezett Zol-
tan. Vajjon, hogy fog neki tetszeni ez a vendég!
Ha Zoltdn n6 lett volna, hatarozottan mas fér-
fit keresett volna maganak, mint amilyen Vo-
mecsni volt. Es mégis, az a par mondat, amit a
lanyrol véltottak, revelacionak tiint. S ha igaz,
az, hogy Vomecsni ,nagyon sokat tett4*érte, ak-
kor Zoltan is nagyon sokat fog tenni Vomecs-
niért, mert akkor 8 mégis derék ember, akarmi-
lyen visszataszitéan hideg fraternek tetszett ed-
dig. Politikusok — allitélag — mindent egy elv-
ért tesznek s uralomrajutvdn, maguk koré
gyljtik s megjutalmazzdk mindazokat, akik
ugyancsak mindent ugyanazért az elvért tettek,
igy volt Zoltdn a maga ,.elvével“, akinek még
nem tudta a keresztnevét, mert nem merte meg-
kérdezni Vomecsnitél, de akir6l egyebként épp
eleget tudott ahhoz, hogy tdkéletesen szerény és
tokéletesen tudatlan legyen vele szemben — s
onkénteleniil § is ugy osztalyozta a vilagot, mint
egy politikus; ellenségek és baratok szerint. En-
nek az Ugynek nem sok baratja akadt eddig s
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Vomecsni Gron all, hogy barat akar-e lenni, vagy
ellenség. Egyel6re nem igen hihet az ember a jo-
zansagaban. Tulsagosan révid ideje annak, hogy
nem tudott Iépni s nem tudott valaszolni a kér-
désekre. S ha holnap el akar menni, akkor ismét
az alkoholhoz kell nyulnia. Hivatalat értesiteni
fogja s ha vannak hozzatartoz6i, akkor azokat is.
De ez az ember nem olyan, mintha hozzatarto-
z6i is lennének. Legalabb is elképzelhetetlen,
hogy barki szorosabban Vomecsnihez tartozzék.
Es mégis, az a kijelentése, hogy ,.nagyon sokat
tett* az unokahl(géaért, dvatossagra intette Zol-
tant. Csaknem gyengéden nézett ra, amikor az
inas megfogta a fejénél és a térde alatt s beci-
pelte a szomszéd szobaba, amelynek kék karpit-
jdn Krisztina néni parfémje lengett enyhén, mert
talan a nap folyaman egyszer atment a szoban.
Zoltdan nem segitett az inasnak, mert & mar ele-
get cipelte Vomecsnit. Vomecsnit a dajkaja ota
nem cipelte senki annyit, mint Ureghy Zoltan s
vajjon mi lesz a jutalma ezért? Majd eldonti a
kozeljov6. Zoltadn cigarettara gyudjtott s kikuldte
az inast. Megallt az agy el6tt, amelyben Vomeca-
ni feklddt s feszulten figyelte a kisimult arcvo-
nasait. Valami hasonlosagot keresett e vonéaso-
kon azzal a lannyal, akit szeretett; de semm: ha-
sonlésagot nem taladlt s ez nagy megkdnnyebbi-
Iéssel toltotte el.
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5.

Amikor a meleg furdében ult, dsszekulcsolt
kezekkel, arra gondolt, hogy a Péntekh baré pom-
pas kastélyaban nem volt fird6szoba s ezt a me-
leg flrddt nagyon megérdemelte mar a hoviha-
rok s egyéb, polgari viharok napjai utan. A béaro
semmit se vart az élettél, s ez a filozofia igen
mély hatéast tett Zoltanra. Annak a szegénység-
nek, amely boldoggé tesz, nyilvadnvaléan ez a
magyarazata s nem a kényszer(i szegénység te-
szi elégedetté az embert. Tehat valdéban csak egy
gazdag ember lehet igazan és elégedetten sze-
gény. Egészen mas, ha valakinek nem telik fir-
dészobara s més, ha nem hasznélja ki azt a le-
het6séget, hogy filrddhetik.

Viszont az is kétségtelen, hogy csak egy me-
leg és élvezetes flird6ben Ulve lathatja ezt az el-
vet ilyen vildgosan az ember. S ezért Zoltan el-
nyualt a kadban s énekelni kezdett, hogy el ne
aludjék idejekorén.



TIZENNEGYEDIK FEJEZET

amelyben két tyuk rendkivil szokatlan helyen
tartozkodik

1.

A dolog ott kezd6dott, hogy tavaly husvét-
kor bizonyos zaloghaz tisztvisel6i vasaroltak egy
rézsaszin tillel boritott kosarat, amelyben két
darab egynapos csirke csipogott. Ezeket kolléga-
néjuknek, Fazekas Maria kisasszonynak adtak
ajandékba. A kisasszony méltatlankodott is
emiatt, mert a csirkék — akarmilyen helyesek
is voltak! — egész éjjel tarté csipogasukkal fel-
bészitették a fébérl6not, bizonyos 6zv. Kucsera
Félixnét, aki harmadnap Kijelentette:

— En pedig nem takaritok ingyen a csirkéi
utan!

A kisasszony megfizette a takaritast, mert
eddig mar szivéhez néttek a csirkék. A lakbére
lassan emelkedett a csirkék miatt, de a kisasz-
szony nem panaszkodott, mert igy legaldbb nem
volt annyira maganyos az élete.

Ha senki se latta, 6 maga is olyan gyamol-
talan volt még, mint egy néh&nynapos csirke.
Mégis tetszett neki, hogy a csirkék benne az
er6s védelmez6t 14attdk, azt a Kotlost, amely-
re még neki magéanak is sziiksége lett volna. Ha
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nem volt otthon, — mar pedig igen keveset voit
otthon napkozben — a két csirke a szoba koze-
pén allt és csipogott. Amikor azonban otthon
volt, akkor odafutottak hozza és nekitdmaszkod-
tak a labanak. Idénkint vigan csipkedték egymas
szemét, vagy paranyi tarajat. Eredménytelenil
kapargaltak a parkettet, csipkedték fejletlen
szarnyukat, amely inkabb csak torzképe volt egy
szarnynak.

Amint a csirkék ndéttek, egyre tobb és tdbb
szal szOv6dott kozottik. Ismerték egymas szo-
kasait, lépteit, hangjat és gondjait. Az egyik
csirkébdl fekete, kopasznyakl, a masikbol héfe-
hér, pirostaraju tyuk lett. Sok bajt okoztak, de a
kisasszony mindent vallalt értik, mert a tydkok
nagyon okosak voltak és nagyon szerették &t
Amikor hazajott, a vallara szalltak s gyengéden
csipkedték a fllcimpajat.

A zaloghéaz tisztvisel6i nem akartak elhinni,
hogy a két pelyhes csibe még mindig megvan,
holott mér anyéanyi tyukka fejlédott... S egy
este meg kellett 6ket hivnia, hogy sajat szemuk-
kel gy6z6djenek meg az igazsagrél. A kovér be-
csus elhozta a feleségét is, aki még kdvérebb volt
s kiderilt, hogy a kovér becslis otthon s csaladi
vonatkozésban igen érzelmes és szelid lélek, aki-
nek nincs mas vagya, mint az, hogy a felesége ne
talaljon kivetni valét a tetteiben. Itt volt még a
papaszemes irnok s a magas, katonas kilsejd el-
lendr is, akik kulon-kiilon és egylttesen megesé
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daltak a tyukok intelligenciajat, szeretetremélto-
adgat s azt a konnyedséget, amellyel percek alatt
telepiszkitottdk a szobat...

2.

A kisasszony élete nem volt tehat olyan egy-
hangd, amilyennek kivilrél latszott. Mert hiszen
az ablakban virdgok is alltak, a gyér, udvari
fényben sdpadozva; de mégis él6 virdgok vol-
tak, fejlédtek, illatoztak s elhervadtak; s egy al-
pesi réten se tehettek volna egyebet. A Kkisas-
szony ismerte minden levélkéjiket s velik ér-
zett, ha valami bajuk volt; amint hogy harséa-
nyan felnevetett, ha a fekete tyuk keményen be-
lecsipett a fehér tylk szétterjesztett ujjaibu,
hogy aztdn kihivéan nézzen aldozatdnak szemei-
be, mintha csak azt kérdezné:

— Na és most mi lesz? ...

Mindazonaltal az utols6 hetekben még a tyu-
kok is megérezték, hogy valami tdrténhetett...
Méaria az agyban fekidt és lehunyt szemhéjai
alél egy két kdnnycsepp buggyant el6. S néha
szeliden elhéaritotta a tyukok kozeledését.

De a legutols6 napokban mintha helyreallott
volna a lelki egyenstlya. Esténkint toportyd(t
evett egy nagy papirosbdl s nem bénta, ha a
tyukok elcsipkedik eléle a legjobb falatokat. Sét,
még el is mosolyodott, amikor egy nagy tépor-
tyl-darabon percekig huzakodott a két tyuk s
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végil az egyik elengedte s csaknem liatraesett...
Ki tudnd megmondani, mi .jatszédott le a Kis-
asszony lelkében?... A varos fehér volt; egész
héten hullott a h6. Az aj hidrdl nézve olyan volt
a varos, mint egy 1700-beli metszet. A Gellert
hegy laba belefagyott a Dunaba s a Janoshegy
halvanykék szinei beleolvadtak az ég habfehér
kodébe. Fekete hokotré villamosok jartak az el-
sullyedt sineken s a gesztenyéskofak pompaés
g6zbe burkoldztak. Esténkint, hazamenet, a Kis-
asszony meg-megallt a kirakatok fénye elétt s a
paranyi gézmozdonyok faradhatatlan futdsat fi-
gyelte ugyanolyan faradhatatlanul. Télen soha-
sem érezte annyira maganyosnak az életét, mint
tavasszal, — mert télen egészen alacsony az ég
s mintha a varos, a nagy, szirke fedél alatt,
egyetlen kozés helyiség lenne. Télen azt se ban-
ta, ha Iépten-nvomon megszoélitjak, bar, ha nem
is banta, elutasité arcot vagott s nyomban to-
vabbsietett. Gyakran jart moziba <€ elszérnyedve
figyelte az intrikusok cselszdvényeit, amelyek
Alaszkaban éppolyanok, mint Pesten. Nem volt
biztos benne, hogy szereti-e Ureghvt, de abban
biztos volt, hogy irtézik t6le: mert kisértd volt a
rengeteg pénzével, amelyrél mindenki tudott.
A zéloghazi kollégak is céloztak mar rd, hogy a
kisasszony szamar, ha ilyen makacsul kizd egy
ilyen lehet6ség ellen, amely semmi kellemetlent,
sem tartalmaz!... Dehat hogy is értenék meg,
hogy az elszenvedett nélkilozésekért nem Kkar-
potolja a szegény, de 6nérzetes embert az, ha va-
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laki érdekbdl vagyont ajandékoz neki! Mert a
szerelem érdek, az kétségtelen. Ha bizonyos volna,
hogy Ureghy Zoltan nem szerelmes, akkor széba
lehetne allni vele. De ennek az ellenkezgje bizo-
nyos. A kisasszony nem szandékozott eladni ma-
gat. Elégszer el6fordult mar, hogy 6t év mulva
megsz(int az ilyen szerelem s akkor a férfi kije-
lentette a ndének:

— Nekem kdszonhetsz mindent, az én pén-
zembdl éltél mostanaig!

Ezt borzalmas elképzelni is. Akkor & mind-
jart otthagyna a férfit s bekdltdzne ismét egy
ilyen albérleti 6zobaba; csakhogy akkor mar nem
volna lany s mar nem volna dnérzete. Mi értei
me van ennek!! Most mégis csak jobb, mert nem
az a lényeg, mije van az embernek, hanem, hogy
mire lehet buszke.

Mindezek a toprengések arra voltak jok,
hogy megvigasztaljak a kisasszonyt, — ha nem
is voltak éppen helytalléak. A valdsagban pedig
egészen helytalléak voltak, de nem tudtak meg-
vigasztalni ot.

Ha nem is volt senkije, mégis el6fordult,
hogy el kellett haritania illetéktelen beavatkoza-
sokat. Mert Kucserané példaul a f6bérld jogén
mondta szdmtalanszor:

— Tulajdonképpen mire var, Maria kisaez-
szony?

Illyenkor Maria kisasszony sziirke szemei
felragyogtak s igy felelt:

— A remuneraciora.
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De ez a vélasz nem elégitette ki a termetes
asszonyt, akinek orran vastag szemdlcs volt s a
szemdlcsbdl harom fekete szérszal meredt eld:

— De azonban egyszer mindenki férjhez
megy. Nem igaz, Méaria kisasszony?

Maria vallat vont:

— Vannak, akik nem mennek férjhez, Ku-
CBerané.

— De miért tartozna azokhoz, akik nem
mennek férjhez?! Hiszen maga, Maria kisasz-
szony, kimondottan csinos.

A kisasszony ilyenkor kotelességszer(ien
meglepddott:

— Gondolja?;

— Szerintem igen, mondom.

— Nem is hittem volna.

— 1izlés dolga, — vallotta be az asszony, —
nekem példaul a Lilian Harvey nem tetszik.
Azonban sokaknak tetszik. De nekem nem és én
ezt nem is tagadom.

A kisasszony ilyenkor felidézte magéaban
Lilian Harvey, vagy Joan Crawford képét, aki
éppen szbéba kerilt, s kifejtette a maga vélemé-
nyét. Férfiakrol ritkan beszélgettek, mert Ku-
cserané tisztelte a kisasszony zarkézottsagat, ha
ugyan nem is tudta megérteni, hogy mire Vvar.

A sz6banforg6 reggelen Kucserané ismét fel-
vetette ezt a problémat. De ezuttal siiket fllekre
talalt. A kisasszony rosszkedvii volt s mig a ké-
zitaskéja bal als6 sarkat varrta ossze, az abla-
kon &t a hoesésre bamult. A szoba hideg volt 8
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alig varta, hogy elindulhasson. Csak a kora reg-
geli larmaban s forgalomban javult kissé a han-
gulata. Pékinasok tapostdk a kerékpérjukat or-
ditozva; pirosorrid emberek siettek mindenféle
iranyba. Az &ltalanos fehérséghdl fokozottan ri-
kitott a kirakatok és ruhak széazféle szinarnyala-
ta. A zéloghézban meleg volt s a jolismert klien-
sek mar ott alltak az ajto el6tt, turelmetlendl s
izgatottan topogva.

A munka lazdban aztan elfelejtette mind-
azt, amir6l éjjel gondolkodott. Ejjel az ember
mindent felnagyitva lat és felfokozva érez. De
nappal ennek nyoma sincs. Az altiszt almahéjat
rakott a kalyhara s ez az illat valamiképpen a
kozeledd karacsonyt juttatta eszébe mindenki-
nek.

B

Kucserdné lehajolt, hogy kiseperje a szek-
rény aljat. A fekete tyuk odament és ceipkedm
kezdte az orrdn meredez6 széroket. Az asszony
raitoétt a tyukra s az sért6dotten tavozott. Az ab
lak félig nyiva volt s az ucca mélyérél villamos-
csilingelés, tarszekerek diiboérgése és verkliszé
hallatszott fel. A két tyuk feltelepedett a vetet-
len agyra s ott elaludt, a szarnya alda dugott
cs6rrel. Kucserané lekergette 6ket, megvetette az
adgyat s becsukta az ablakot. Felvett egy kdny-
vet, amelyet a kisasszony a foldre ejthetett este,
amikor elaludt. Valami angol neve volt, fene tud-
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ta elolvasni. A helyére tette. Mire rendbehozta a
szobat, a tyukok ismét az agyra (lltek. Kucsera-
né mar felemelte a sepr6t, — mert a kisasszony
tavollétében nem sok teketoriat csinélt a tyukok-
kal. Ekkor azonban csengetés hallatszott.

Kezeit a kotényébe tordlte s Kisietett. A
postas ideje elmult, mindjart tizenegy oOra lesz
Kinézett a kémlelonyilason s két ismeretlen urat
latott odakint. R6gtdn arra gondolt, hogy detek-
tivek, mert azok szoktak kettesben jarni. Dobo-
go szivvel nyitott ajtot.

4.

Az egyik Ur magas és vékony fiatalember
volt, a masik kovérebb ées alacsonyabb. Tisztes-
ségtudd arccal alltak az el6szobaban s Kucsera-
né is megnyugodott.

— Mi tetszik? — kérdezte azon az orrhan-
gon, amelyet idegenekkel szemben hasznélt. Az
alacsonyabb Ur akart felelni a jelek szerint, de
<}y halk és véaratlan csuklas megakadalyozta eb-
ben.

— Itt lakik kérem Fazekas Maria Kkisasz-
szonyi — kérdezte a fiatalabbik rokonszenves
hangon, g Kucserané igy felelt:

— Itt lakik, de nincs itthon.

A két férfi dsszenézett s megint a fiatalab-
bik mondta:

— Nem baj.



TIZENOTODIK FEJEZET
amelyben kiderul, hogy egy nagybéacsi hazudott
1.

Amikor masnap délel6tt Vomecsni Oszkar
felébredt, megfiirdott és fel6ltozott, ismét a régi
volt: szaraz és lelketlen ember, aki tudni sem
akart az. utobbi napok tanulsagair6l. Csakhogy
a pompa, amelyben felébredt s Ureghy 6dén
fényképe a falon — mennyit harcolt érte Krisz-
tina néni, hogy ottmaradjon az a kép! — ha nem
is jo ertelemben, de megszeliditette 6t. S kényte
len volt meghallgatni a fiatal hazigazdat, aki-
nek el6adasabol, ha szerény modorban is, nyil-
vanvaldan Kkiderilt, hogy Vomecsni Ur élete
tobbizben veszélyben forgott mostanaban s egy
bizonyos fiatalembernek nem Kkis része volt ben-

ne, hogy most, mindenek drémére, mégis él.

Ez a fiatalember meghokkenve latta, hogy
Vomecsni Oszkar az elmult napokhoz képest
megvaltozott. Mar ismét azon a talajon volt,
amelyen feln6tt s amelyen az egyontetl és meg-
tdmadhatatlan egyénisége kialakult. Nem akart
masrél hallani, mint a hivatalarol s csak akkor
nyugodott meg kisoé, amikor Ureghy Zoltan val-
lalta a felelGsséget nagybéatyjaval szemben arra
az esetre, ha az rossz néven venné a szokést
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Cservarrol, vagy azt, hogy Vomecsni r ma még
nem megy be a hivatalaba.

— Mert a mai napot velem kell toltenie -
mondta a fiatalember — nagyon sok beszélni-
valénk van egymadssal. S most elmegyink egy
kadvéhéazba s megkezdjik a beszélgetést.

Lehet, hogy Vomecsni a fénoke rokonat
tisztelte ebben a fiatalemberben; az is lehet,
hogy a rossz lelkiiemeret akadalyozta meg ab-
ban, hogy szembeszélljon vele. Vagy talan a
mértéktelen alkoholfogyasztds ut6hatasaképpen
gyongult meg Vomecsni Ur jelleme. Tény az,
hogy a kavéhazba elment vendéglatéjaval, --
Ggy elment vele, mintha csak megszokott dolog-
iéit volna az életében, hogy kavéhazba jarjon.
Pedig egyaltalaban nem volt megszokott dolog...
S még akkor sem eszmélt a veszélyre, amikor a
kdvéhazban beszélgetés helyett egy Uveg konya-
kot rendelt ez a kulonds fick6, aki azonb:m
Ureghy Odoénnek unokadccse!

— Ko&szondm, én nem iszom! — szabodott
Vomecsni Ur — elég volt! Elég volt nekem eb
b6i. Még most is olyanok a labaim, mintha dlom
l6gna rajtuk. En mar nem vagyok mai gyerek!
— mondta fontoskod6 arccal, mint aki egy afo-
rizmat mond. De amikor Ureghy Zoltan felemel-
te a poharat, mégis kénytelen volt inni.

— on taldn nem emlékszik r4d, — mondta
most Zoltdn, mintha hirtelen Otlet ragadta volna
meg — hogy tegnap sokat beszélgettiink az ©n
unokahugarol, 6n kezdett beszélni réla, —
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mondta a fiatalember, abban a megszégyenitd
tudatban, hogy a magasrend( cél érdekében sze-
mérmetlenil hazudik. De Vomecsni Oszkar
nem emlékezett r4, hogy beszélni kezdett volna
az unokahugardl. Viszont egyaltalan nem emlé-
kezett semmire s amugyis olyan allapotban volt,
hogy mar az egypohéar konyak is harangokat
kongatott a fejében. Tehat dvatossaghdl nem fe
lelt, hanem vart, hogy miképpen folytatodik ez
a beszélgetés az 6 kozrem(kddase nélkul. Tény
az, hogy egyaltaldan nem szeretett az unokahu-
garol beszélgetni; de mégis csak rendkivil érde-
kes volt, hogy egy Ureghy hozza széba az 6 uno-
kahugat. S barmennyire kivancsi volt, valami
belsd 6szton azt stgta neki: — Nem kell félned,
mert ez a fiatalember nem fogja abbahagyni ezt
a kérdést.

S valéban:

— On azt is emlitette, hogy igen sokat tett
az unokahugaért.

Vomecsni behlnyta a szemeit s azt gondol-
ta: — Nagyon jél tettem, ha ezt mondtam. Ugy-
latszik, én onkivileti allapotban is elég okos va-
gyok ahhoz, hogy vigyazzak a jo hiremre! — s
fennhangon hozzéatette:

— Nem tudom, miért érdekli ez 6nt? Min-
denesetre tény, hogy gondoskodtam roéla.

— Latja, — mondta Ureghy Zoltan lagyan
— ez az, ami engem meghatott. Van abban vala-
mi szép, ha egy ember, akinek nem volna okvetle-
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nal kotelessége, jot tett valakivel. S az 6n uno-
kahtga nyilvan senkire se lamaszkodhatik.

— Nem, sajnos, senkire! — mondta Vo-
mecsni, aki ¢ pillanatban mar valéban azt hitte,
hogy minden pénzét a lanyra kolti, hiszen &szin-
te bosszlUsagot érzett afélott, hogy nincs senki,
akire rajta kivul tdimaszkodhatna a lany.

— Ez a tény Onmagaban is rokonszenvessé

teszi ont az én szememben, — mondta a fiatal-
ember — s a hdlgy nyilvdn meg is érdemli ezt a
tdmogatast®

— Tulajdonképpen allasban van — mondta
Vomecsni, akinek fulében furcsan csengett ez a
sz6: holgy. Mert 6 kisgyerekkorra 6ta nem latta
a ,hélgyet“. — Allasban van, mert nagyon szor-
galmas és 6nallo természetli lany. Es mégis, f6-
leg azel6tt, de az Gjabb id6kben nem kevéshé,
utana néztem, hogy mit csinal s nincs-e valami
re sziiksége. Elképzelheti, milyen keveset fizet-
nek . ..

Hirtelen nem jutott eszébe, hol is van alkal-
mazasban az unokahliga, De a fiatalember, sze-
rencsére, nem is firtatta ezt. Mintha magéabaros-
kadt volna, mélyrél jové s faradt hangon Kkér-
dezte:

— Erdekel engem az 6n élete. Az ilyen ember
megerdemli a/ érdekl6dést. Taldn segithetném
ont aldasos munkajadban. Most elmegyink egy
sorcsarnokba s megbeszéljuk a tovabbiakat.
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2.

Féldra malva Vomecsni Gr ismét Ugy érez-
te, hogy minden mindegy. S nem vette észre,
hogy ellentmondasba keriil énmagaval, amikor
eléveszi a noteszét s hosszas keresgélés utan tud-
3a csak megallapitani, hogy hol lakik az unoka-
higa. De talan az ifjabb Ureghy se vette észie
ezt. EIég az hozza, hogy elindultak a Lany la-
késa felé s a fiatalember immar megtudta végre,
hogy a La&nyt Fazekas Marianak hivjak. Ez is
valami, ennyi nehézség és keserli véarakozas
utan.

Amikor 6zvegy Kucserané szalonjanak ko-
pott lila huzatain lltek s Vomecsni Ur érzéket-
len arckifejezésétél a szoba még sotétebbnek lat-
szott, mint amilyen amugyis volt, Ureghy ur fel-
tette a kérdést:

— A Kisasszony egyetlen albérléje 6nnek1

— lgen — felelte a derék holgy felvont
szemoldokkel — de mi kdze hozza, uram. Ha
mar ennyit kérdez, mondja meg legalabb, mi-
lyen jogon, mert én a kisasszony érdekeit szive-
men viselem. Negyedik éve lakik mar nalam és
mondhatom . . .

— Csak folytassal — szdit melegen Ureghy
Zoltdin — mert orommel hallok mindent, amit a
kisasszonyrél mond.

— Dehogy folytatom! — rivalt r& 6zv. Ku-
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cserdné — amig meg nem mondja, hogy mit
akar.

— Biztositom ont, asszonyom, hogy a Kis-
asszony érdekében jottink 6nhdz s neki &rtana
vele, ha nem volna 6szinte hozzank. Hiszen ha a
kérdéseink, vagy beszélgetésunk olyan fordula-
tot vesz, amely 6nnek mar nem konvenial, akkor
nyugodtan felallhat s azt mondhatja: — Kérem,
végeztink! — Nem igazi Addig azonban le-
gyen bizalommal hozzank, aminthogy mi is biza-
lommal vegylink 6nhoz.

Ezek a szavak megnyugtattdk az asszonyt s
igy felelt:

— Hat csak kérdezzen, kérem.

— A Kkisasszony nem tal jémodu, ugy-et

— Nem, egyaltalan nem — felelte az asz
szonysag — ©6nmagara van utalva s az bizony
édeskevés. Csakhogy 6 mindig elégedett, mert
blszke. Tetszik érteni.

— De van valaki, aki tdmogatja, ugyebar"
— kérdezte Zoltan s nem vette észre, hogy Vo-
mecsni Ur arcara fekete felhd telepszik. S a ko-
vetkez6 pillanatban Kucserané mar felelt is, ke-
resztbefont karokkal:

— Nem tadmogatja azt senki, kérem. Egyet-
len rokona van, egy nagybatyja, bizonyos Vo-
mecsni Oszkar, aki f6tisztviselo valahol. S ez
soha még felé se nézett, mert fél, hogy egy,fii
Iérjébe is belekerul a kisasszony. Inkabb elkerii-
li. Valosagos allat az ilyen, — mert tessék elkép-
zelni, hogy még hozza agglegény! Kire hagyja
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a pénzét, azt kérdem, uram. Mit ér az ilyen em-

ber lelke, ha van is neki? Erre feleljen, ha tud.
Zoltan elmosolyodott. Minden Ggy tortént,

ahogy remélte. Mar fel is kelt a helyér6l.

— Asszonyom, — mondta — 6n nagyon ér-
tékes felvilagositasokat adott nekink. Ez az ur a
kisasszony nagybatyja s azért jott, mert ezentul
rokoni szeretettel akar kozeledni az unokahlga-
hoz. Azonban nagyon fontos volna, hogy a kis-
asszony ne tudjon errél a latogatasunkrol. Ep-
pen ezért Vomecsni Ur egy esztendén keresztil
minden elsején szaz pengdt fog fizetni dnnek
azért, hogy ezt a tényt elhallgassa a kisasszony
el6tt. Allja az Uzletet?

Az asszony arca szétterllt s Kkijelentette:

— Soha az életben meg nem tudja télem,
efeldl bizonyosak lehetnek az urak.

igy tehéat elblcsiztak s lent a havas uccan
megalltak a Zoltan kocsija el6tt.

— Szélljon be, Vomecsni Ur, — mondta a
fiatalember vésztjoslé mosollyal — s gyeriink a
lakédsomra.

— Ko0szonom, — felelte az — de én inkabb

az én lakasomra mennék.

De aztdn a fiatalember arcadba nézett s szé
nélkil bellt a kocsiba. Mert ez az arc egészen
més volt, mint eddig. Ez egy elszant fick6 arca
volt, aki mintha kiritt volna a polgéari tarsada-
lombol! S Vomecsni Ur Ugy érezte, jobb lesz, ha
nem ellenkezik vele.

Szétlanul Glt a kocsiban, amikor atmentek a
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befagyott Duna felett s szétlanul ment fel a vil-
la lépcs@in. Szotlanul Glt le a dohanyz6 barna
bérhuzatos karszékére s csak amikor David, az
inas konyakot hozott s megint kiment, akkor tort
fel bel6le az ijedtség:

— En nem iszom toébbet s nem vagyok haj-
land6 havonta széz peng6t fizetni annak az asz-
szonynak!

Zoltan szigorGan nézett ra:

— Vomecsni ur, dontse most el magéaban,
hogy ellenségek legylink-e, vagy rokonok!

— Hogy érti ezt!

— Ugy, hogy én szeretem azt a lanyt. Sok-
kal jobban, mint barmi mast a vilagon. S 6n jol
teszi, ha ebben az lgyben hozzam csatlakozik.
El6szér, mert j6 Ugyet tamogat s masodszor,
mert én ebben az egyetlen tgyben kiméletlen is
tudok lenni. Kénytelen volnék 6nt is a legy6zen-
dd akadalyok kozé sorolni. S én minden aka-
dalyt legy6zok, ha az egyetlen és potolhatatlan
életcélomrdl van szo.

— Dehat mi szlikség van ram ebben az ugy-
ben’ — kérdezte Vomecsni ur. — Az unokabu
gom nagykoru, tudtommal s azt teszi, amit akar.

— De nem azt teszi, amit én akarok, — fe-
lelte Zoltdn szomorulan.

— Nagyon sajnalom, — felelte Vomecsni
hatarozottan, — de én pénzt nem adok. Nek'em
nincs folosleges pénzem. En csak egy tisztviseld
vagyok . ..
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Zoltan leplezetlen undorral tekintett ra. S
azt mondta:

— Azt képzeli, hogy a maga pénzével aka-
rom meghdditani Mariat?

VVomadcsni értetlenll, de bizonyos megkdny-
nyebbiléesel nézett ra.

— Ember, ha tudna, hogy megvetem magat
— folytatta a fiatalember. — A szegény és a
gazdag emberek kozt all maga, mint egy fOs-
vény horcsdg, aki dlméban is a kincseit félti. S
ha még Kkincsei lennének, — de csupan egy atla-
gos polgéari betétje van a bankban. S ez elég,
hogy megfertézze a gondolkodasat s vakka,
iriggyé és ostoban fukarrd tegye. Maga nem
elég tehetséges ahhoz, hogy kapitalista legyen,
— miért irtézik hat a szegényektél? . . .

Vomecsni kényelmetlenul feszengett a he-
lyén, mert most mar egy szt sem értett az egész-
bél. Mit akar t6le ez az ember? Mi lesz a vége en-
nek? De mert nem a megnemértés kinozta, ha-
nem a félelem a betétjéért, végképp megkony-
nyebbilt, amikor a fiatalember el6rehajolva
mondta:

— Ezentul segélyezni fogja az unokahugat az
én pénzembdl s olyan modon, hogy soha ki ne
dertiljon, hogy az én pénzembdl teszi. Azt aka-
rom, hogy az unokahtiga ne legyen szegény lany
s akkor talan, ha mar nem az, hozzdm fog jonni.

Vomecsni ijedten bolintott, mint aki tul
akar lenni a dolgon s a vilagért sem akarja,
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hogy hallgatasa ellentmondéasnak tlinjék. S a
fiatalember igy folytatta:

— A dolog lebonyolitasdra nézve mindent
részletesen megbeszélink majd. Gondoskodni
fogok réla, hogy ne csak pénzébe ne Kkeruljon
a mecénas szerepe, hanem még keressen is rajta.
Most pedig elmehet s lak&saba azonnal vezettes-
se be a telefont, hogy barmikor elérhessem. Ter-
mészetesen ezt is az én koltségemre.

Vomecsni felkelt a karosszékbdl. — Termé-
szetesen sza&mithat ram, — mondta meghajolva
s e meghajtas inkabb az Ureghy 6don nagysaga-
nak szolt. Mert Ureghy Odénnek eddig minden-
ben igaza volt s most kiderult, hogy igaza volt
abban is, hogy az unokadccsét bolondnak tartot-
ta. De Vomecsni Ur sokkal jézanabb volt, sem-
minthogy fellazadt volna e bolondsag ellen. Az
a fontos, hogy 6t nem érheti karosodas; hacsak
utélag Ureghy 6d6n rossz néven nem veszi téle,
hogy kozrem(kodott e cselszovényben. Mert ta-
lan azt fogja hinni, hogy 6, Vomecsni Oszkar, ra
akarta tukméalni az unokahugéat egy ureghyre!
— Nem, ilyesmire sohasem vetemedne, hiszen
Ureghy 6dont szazszor fontosabbnak tartotta az
egyetemes élet szempontjabél, mint a sajat uno-
kahlUgat, akihez semmi koze.

— Csak arra kérem, — mondta tehat az aj-
toban allva, — hogy 6dén urnak ne mondja el!

Zoltdn megértette e nemes lélek vergddését
s egy kézlegyintéssel megnyugtatvan, elbocsdj-
totta.



TIZENHATODIK FEJEZET,

amelyben Kovacs Alajos meg akarja téritem
Ureghy Odont.

1.

Nagy tévedés azt hinni, hogy minél rendki
vilibb ir6 valaki, annal kozonségesebb ember.
Sz6 sincs rola. Annak a ténynek, hogy valaki
rendkivil szokatlan médon es”ik, mindig az il
letd fizikai és metafizikai adottsdgaiban van tz
oka s ugyanigy annak a masik ilyen ténynek is,
ha valaki rendkivil szokatlan mddon gondolko-
zik. Mert hiszen a legtdbb ir6 gondolkozik, még
ezekben a kilonos id6kben is, amikor valéban az
az irdi nagysadg mértéke, hogy minél tébb ostoba
fajankd legyen képes megérteni azt, amit az em-
ber ir! Ez a Kovécs Alajos rendkivul kdzonsé
ges dolgokat irt s rendkivil kdzénséges dolgokat
cselekedett. Mindennek az a kdz6s magyarazata,
hogy rendkivil kdzonséges ember volt.

Tetteit semmi mas nem iranyitotta, mint az
a makacs torekvés, hogy le tudja gy6zni az em-
bereket. Ezért veszett 0ssze mindenkivel s ezért
kerlilte azoknak a jelenlétét, akikkel egyetértett.

igy tért vissza ezdttal is ahhoz az ember-
hez, akinek a réla alkotott és hangoztatott véle-
ménye egyenesen lesljté volt: Ureghy Oddénhoz.
Mintha nem is tudna nélkile élni, nem nyugo-
dott addig, amig Ujra és Ujra kell§ leckét nem
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kapott téle; olyan leckét, amely aztan ujabb ki
serietekre piszkalta 6t. Ezlttal treghy Odon
azonnal Ugy intézkedett, hogy vezessék fel az el-
noki szobaba, mert attol tartott, hogy, ha eluta
sitja, annél tobbszor kell majd talalkoznia vele.

Az iré tehat megjelent el6tte, bellt egy ka-
rosszékbe s elfogadott egy brazil szivart, mikdz-
ben legydlrte e szivarral szemben érzett belsé el-
lendllasat. Keresztberakta a l&bait, ami azt a
rossz érzést keltette a vezérigazgatdban, hogy
sokaig akar maradni. S aztdn igy szolt:

— Tudom, hogy kellemetlen emlékei van
nak a vadaszatrél, amelyet sajat maga rendezett
s azt sem szeretné, ha én mo”t cservari hireket
kozolnék magéaval. De én mai- hetek Ota Pesten
lakom és nem érek rd a maga Uugyeivel foglal-
kozni. Csakhogy nem az én hibam, ha a vilag
tele van a maga ugyeivel.

E kellemetlen bevezetés utan kifujta a sz;
varfustot s vart. De Ureghy csak a fejét csoval-
ta, mintha azt mondand: — Nem értem, mit
akar t6lem, engem semmi nem érdekel.

Azonban  Kovécs urat, ellenkez6képpen,
minden érdekelte. S azt mondta neki:

— AZzért jottem, hogy felvilagositsam ma
gat. Az én kisérletem, hogy Mariannet visszave
gyem magat6ol, nem sikertlt. Nem magan mulott
s nem is Marianneon, hanem rajtam. Meri én
magam rajottem, hogy ez a né tele van idegek-
kel s nekem elég a magam baja, ami azonos a vi-
lag bajaval. Higyje el nekem, sajnélattal lattam.
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hogy maga valdsaggal beleszeretett Marianneba.
Sajnalattal, mert szivesebben lattam volna a
maga oldalan, mint barb6l masutt. Maga Mari-
annet nem veheti el t8lem, csak helyet adhat
neki, mint semleges kdzeg. De a magaé éppoly
kevessé lehet, mint az enyém.

Ureghy kelletlen arcot vagott.

— Van roéla tudoméasa — kérdezte az ir6 —
hogy Marianne megcsalja magat?

— Magéaval? — kérdezte iireghy Udén mo-
solyogva. Az ir6t felbosszantotta ez a mosoly.
De uralkodott magan, mert még sok mondaniva-
l6ja volt.

— Nem velem, — mondta. — Maéassal. Es
pontosan az6ta, amiéta maga komolyan veszi az
egészet. Tehat Cservar 6ta. Amidta Marianne
megvaltozott ée Ggy tesz, mintha Oriilne maga-
nak. Amio6ta pénzt fogad el magatdl s amidta
hétszobas lakast fogadott el magatol. Azéta csal-
ja meg. S a pénzt Mester Tdédornak adja, politi-
kai célokra. Nem, mintha politikai céljai volna-
nak — csak éppen Mester Tédornak vannak po-
litikai céljai. S e célok érdekében mindent fel-
haszndl. Még dnmagat is.

— Tudja ezt bizonyitani? — kérdezte Ureghy.
S a fiatal ir6 igy felelt:

— Tudom. Es fogom. Ne gondolja, hogy en-
gem Marianne miatt bdnt a dolog. Engem a
pénz bant. Maga azt hiszi, hogy Marianne az a
né, aki penzért eladja magat. Holott a barétja
karrierjéért adja el magat. Mar lent, Cservaron
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kezd6dott. Mester Todor a jové embere. S az iga-
zi asszony mindig megérzi a jév6 emberét. A
jové embere nem a szegény ember és nem a gaz-
dag ember. A jové embere az az ember, aki el
tudja hitetni, hogy 6 a jovd embere. S ha eltud-
ja hitetni, akkor mar az is. Erre a gyonyord
szép, ideges és a kultaratél megundorodott asz-
szonyra ugy hatott Mester Todor, az er6teljes
ostobasagaval s azzal a batorsaggal, amellyel 6n-
magarél mer beszélni — mint egy proféta az or-
gidk mamoréara. Marianne a tdmeg eléfutarja. O
az els6, aki igazan behodolt. Mint a tbmeg, 0 is
azt hiszi, hogy Mester Toédor naggya teszi 6t.
Holott & teszi naggya Mester Tddort.

— Mit akar t6lem, — Kkérdezte ernyedten
Ureghy 6don.

— Ami ezt az ugyet illeti: szlintesse meg
Marianne tdmogatasat, mert kulonben le fogom
leplezni magat. Nyilvanossagra hozom, hogy
maga pénzeli Mester Todort. Ez a fenyegetés
egyébként folosleges; csak azt akarom megaka-
déalyozni, hogy gyongének bizonyuljon az as-
szonnyal szemben. En méar sokszor bizonyultam
gyongének . ..

— Marianne tudja, hogy maga idejott ez
zel?

— lgen. Megprébaltam vele elintézni a dol-
got. Megmagyaraztam, milyen megaldzé az a tu-
dat, hogy maga pénzt ad neki s azt hiszi, hogy
ruhakra kolti el... De nem segitett; asszonyra
beszéddel nem lehet hatni. Teljesen a Mester To6-
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dor hatédsa alatt &ll. Ez az ember csupa ellenérv
s ma nem az érvek, hanem az ellenérvek korat
éljik. Az érveket bizonyitani kell, az ellenérve-
ket nem kell bizonyitani. Ez a kiilénbség. S ha-
marosan én is veszek magamnak egy lila sélat s
egy csizmat és orditani fogok, hogy tettek kelle-
nek Mint ahogy ugy is van. Tettek kellenek,
mert szavakkal nem lehet lerombolni semmit.

— Mit akar lerombolni! —  kérdezte
Ureghy 6dén meghunyaszkodva.
— Példaul 6nmagamat, — felelte az ir6. —

Hiaba irtam és bizonyitottam, hogy felesleges
vagyok: sokkal meggy6zébb az egyszerii tett;
fébe kell 16ni magamat. Nem érzi, mennyivel
kézenfekvdbb? Mennyivel meggy6z6bb? Pedig,
higyje el: tudni azt, hogy felesleges vagyok eb-
ben a korban, ez sokkal jobban f&j, mint a ldvés.

— Miért mondja ezt nekem, — Kkérdezte
Ureghy 6dén, — amikor tudja, hogy én sohase
foglalkoztam ilyen kérdésekkel?!

— Mert azt akarom, hogy foglalkozzék ve-
luk. Mert egyenesen felhaborit, hogy ilyen kér-
dések nem érdeklik. Erti most mar?

—= Nem. Sokkal érthet6bb volna, ha azt
mondana, hogy Mester Tédor helyett magat ta-
mogassam.

— Ez a gazdag emberek privilégiuma, —
felelte az ir6 — joguk van pimaszul vélekedni a
kulvilagrél. Latja, ha nekem pénzt adna, akkor
én elmennék egy oduba és megirnam az Uj Hu-
manizmust.
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— Mi az, — kérdezte Ureghy 6don, enyhe
gunnyal — hogy Uj Humanizmust

Kovacs Gr lehajtotta a fejét. Atérezte a
gunyt. Tudta, hogy erre nem tud itt megfelelni
Az istenhit és emberszeretet elenyészett a Fol-
don, de ki torédik ezzel? Millié és milli6 ember-
tarsunk Isten helyett olyan vezetékben hisz, akik
viszont Isten helyett e szédult milliokban hisz-
nek csupén. Egymasrautalva menetelnek a vég-
zetik felé, de vajon nem nyilvanval6-e, hogy
egyik se lehet meg a masik nélkil? S hogy csu-
pan onmagukat adhatjak egymasnak, de semmi
kivulallét, semmi dnmaguktél fliggetlent, semmi
orokkévalot? Hat milyen Gj vallas ez? Ha e g6-
gos és Uj tomegek elveszitenék vezériket, sem-
mijik se marad s ha e vezérek elvesztik a ben-
nok hivé tdmeget, mindent elveszitettek. Krisz-
tus meghalt és megmaradt nekiink és mindorok-
ké megmarad. De a kor vezet6i, akik Krisztus
helyére telepszenek, amikor nem csak politikai
programmot, de hitet is tanitanak, mi marad be-
1610k, amiben haldluk utdn is hinni tudnank?
Egyéni kivaldsaguk velik pusztul s csak az alta-
luk elkdvetett hibdk kovetkezményei maradnak
orokségul a kovetkez6 nemzedékre. A maganyos
ember koriilnéz e korban s nem lat mas vigaszt,
mint Krisztust, az elsé és utols6 Humanistat. Ot
nem céafolta meg kétezer év politikuma. Mennyi-
vel bonyolultabb és finomabb az 6 tanitésa,
mint ellenfeleié, akik azt tanitjak, hogy harminc
éves koromban, duzzadd izmokkal, Gnmagomban
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liigyjek .. . Hiszen ez olyan koénny(. De Krisz-
tus megtanitott ra, hogyan higyjek magamban a
haladlos agyamon.

Kovacs felnézett s még mindig latta a vara-
kozd mosolyt Ureghy arcan. S faradtan mondta:

— Nincsenek szavaim. Akinek mondaniva-
16i vannak, annak nincsenek szavai. Igy van ez.
Elhervadnak bennem a szavau. Olyan hidbavalo.

— Szivesen finanszirozom, — mondta a ve-
zérigazgatd most, mintegy ellenszolgaltatasul —
azt a konyvét, amelyben megirja az Uj Huma-
nizmust.

— Nagyon szép, — felelte amaz, — de nem
irom meg. Mégse. Nézze csak, amikor feltalaltak
a konyvnyomtatast, a gondolat szarnyakat ka-
pott. De amikor feltalaltdk a radiot, az irodalom
gondolati jelent6sége ismét megszilint. Ismét ott
tartunk, hogy az él6 sz6 hatasaval semmi se ver-
senyezhet. Ezt, remélem, belatja. Ha papiroson
meg is valthatndm a vilagot, akkor se valthat-
nam meg, mert nem tudnam elérni, hogy az em-
beriség tiz szazaléka elolvassa, amit irtam. Mi
értelme volna hat, hogy egy alkonyul6 civiliza-
ci6 zlrzavaraban, egy szlik korre korlatozott
nyelven leirjam aggéalyaimat s kifejezzem szo-
morusagomat a fogyatkozd emberiesség miatt!

— Akkor miért nem alapit politikai partot?

— Politikai partot, — ismételte az ird, elvi-
gyorodva. — A keresztény emberiesség program-
javal, ugy gondolja? Igen, de mit igérhetnék én
az embereimnek? Mondjam nekik, hogy mondja-
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nak le minderr6l, amit a szomszéd partvezér
igér nekik?

— Maganak igaza van, — mondta Ureghy
06don, — mert itt most valéban bebizonyitotta
nekem, hogy felesleges. Dehat akkor miért nem
lett még Ongyilkost

— Ezt kérdezem én is 6nt6l, Ureghy ar. On
ugyancsak felesleges.

— De én nem érzem magamat annak.

— Majd én bebizonyitom Ezért jottem. De
azt hittem, jobban le fogja sdjtani az a hir, amit
Marianner6l hoztam.

— Engem semmi se sujt le talsdgosan, mert
én semmiben se hiszek talsadgosan.

Kovacs Ur megcsovalta a fejét.

— Van egy még meglepébb hirem a maga
szamara. Taldn ez egész val6jaban megrazza s
kilenditi atkozott egyensulyérzetéb6l... Vomecsni
Oszkér, aki minden nap két sarokkal arrébb szall
villamosra, hogy megtakaritson egy kisszakaszt
— ez a Vomecsni Oszkar dtvenezer peng6t ajan-
dékozott egy ndnek.

Ureghy felkelt a helyérél,

— Ez nem igaz, — mondta. — Felteszem,
hogy tudja bizonyitani!

— Tudom, — felelte az ir6. — A dolog egy-
szer(ien csodalatos. Mert a n6 nem mas, mint az
unokahuga, akire éveken &t ra he nézett. igy még
érthetetlenebb, mert az a feltevés is elesik, hogy
valami testi szenvedély ejtette rabul. Bar . .. ta-
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lan ez a feltevés sem esik el. A lany nagyon
Szép.

— Ezért a bejelentésért nagyon hélas va-
gyok maganak, — mondta Ureghy 6don s most
elszér nézett az iréra ugy, ahogy egyenrangu
emberre, vagy plane, lzletfelekre szoktak nézni
— Nagyon kdszoném, diszkréten Kivizsgaljuk a
dolgot s mindenesetre figyeltetni fogjuk Vo-
mecsnit, mert az 6 kezén igen nagy 0sszegek for-
dulnak meg. Nehéz elképzelni egy ilyen régi er6-
nél, de az ember nem tudhatja. Kovacs Ur, ez a
bejelentése pénzt ér. Es én szivesen &llok rendel
kezésére . . .

El6vette a csekkonyvét s vart. Kovacs ur
arcan kulonb6zd érzelmek tikroz6dtek. Egy idd
utdn azonban enyhén elvorésodoétt s lehajtott f6-
vel megadta magat. S Ureghy 6don kitdltotte a
csekket egy 0Osszegr6l, ami az § szemében nem
volt nagy 0Osszeg, de Kovacs (r szamdara nagy
0sszeg volt.

S mikor Kovécs ur lent allt a pénztarnal arra
varva, hogy a vezérigazgatd telefonon igazolja a

csekket, — akkor hirtelen, félhangosan azt
mondta:

— Uj Humanizmus.

— Tessék! — hajolt ki erre a pénztaros. De

Kovacs ar elfordult s egy kdnvcseppet torolt ki
a balszemébél. Mert bar alapjdban véve kdzon-
séges frater volt, nem csak a masok komiszsagat.
érezte at, hanem a magaét is és ennyiben nem is
volt egészen kodzénséges frater.
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2.

Ugylatszik, egy nagy, szokatlan s gyonydrii
szerelem nemcsak két embert képes boldogtalan-
na tenni, hanem tdbbet is. Vomecsni Gr példaul
sohasem tudta meg, hogy az a csinos, fiatal
holgy, aki uzleti Ggyben kereste fel a vallalatnal
s akivel késébb tobb izben is taldlkozott: volta-
képpen a vallalat kémje volt. S ezzel Vomeeeni
Gr megindult lefelé a lejton.

TIZENHETEDIK FEJEZET
amelyben Maria boldog, de Zoltan nem
e

Szegénység és gazdagsag, gondolta Kovacs
Gr, amig a zene 6z6lt s nem beszélhettek egymas-
sal. Mert harman (ltek az asztalnal, az elegans
étteremben, Vomecsni Ur, az unokahtga és 6. A
zene szoOlt, s a lany félreforditott fejjel hallgat-
ta. S Kovéacs ur tisztan latta rajta a lelki folya-
matot, amit a pénz okozott. Szegénység és gaz-
dagsdg, — 6srégi és kimerithetetlen probléma.
Pénzért mindent meg lehet kapni, villat, autot,
nét, férfit, foldet, eget, pénzt. Azonban akinek
nincs pénze, az nem a pénzt latja, hanem az éle-
tet, amit a pénzért kaphatna, ha pénze volna.
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Akinek pénze van, az nem ismeri az életet s aki-
nek élete van, az nem ismeri a pénzt. Hogy van
ez? Nagyon nehéz kérdés. Van itt valami, ami
félreérthetd. A szegény és a gazdag sohasem ért-
heti meg egymast: nem azért, mert a szegény
szegény s a gazdag gazdag! — hanem, mert a
szegény ember nem ismeri a szegénységet s a gaz-
dag nem ismeri a gazdagsagot; s igy egyik nem
értheti, hogy a masik mi ellen kiizd s a masik
nem értheti, hogy az egyik mire vagyik. A sze-
gény ember arra vagyik, ami a szegény lenne,
ha gazdag lenne s a gazdag az el6l menekdil, ami
a gazdag lenne, ha szegény lenne. Nem tudjak
elképzelni egymést. A gazdag nem ismeri a sze-
genység korlatlan, alombéli lehetdségeit s a sze-
gény nem ismeri a gazdagsag fantaziatlan, ijesz-
t6 korlatait. Az életet élni is lehet, meg élvezni
is; a szegény élvezni akarna, ha gazdag lenne,
de ha gazdag lenne, nem élvezné, mert az 6 pén-
zébe kerilne akkor. S ami kar, az mar nem élve-
zet. Boldogsag nincs tehat, mert boldog csak a
szegény lehetne, ha gazdag lehetne, de gy,
hogy amellett szegény lehetne.
— Aha! — gondolta Kovéacs Ur — megvan

Ha valaki korlatlanul gazdag lehetne, de gy,
hogy semmije se lenne az égvilagon, akkor ta-
lan megismerhetné a gazdagsag izét, amit eddig
csak imperatorok ismerhettek, vagyontalan im-
peratorok, akik azzal rendelkezhettek, ami nem
az Ovék. Csak azt a pénzt kdlthetjik boldogan,
ami nem a miénk, gazdag lennék, ha az enyém
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volna a mas vagyona, de csak a vagyona Ugy,
hogy az 6véb6l fogyna, de az enyémbdl telne;
gazdag lennék, ha mindig nyernék, de nem vol-
na mit vesztenem.

Kovacs Ur, Vomecsni arcdba meredt, ahol is
nem latott semmit. S tovabb kinozta 6t ez a kér-
dés.

Mert, gondolta, ha igy volna, akkor valoban
gazdag és boldog lennék. Mert ezek a fogalmak
egyet jelentenek: a gazdagsag boldogsagot, telj-
hatalmat, igazsagot, egyetlen fogalom mindez,
egyetlen makacs absztrakcié, egyetlen lerdzha-
tatlan elképzelés: lerazhatatlan, de reménytelen,
de lerdzhatatlan. Nem lehet olyasmire vagyni,
ami van. Mert, hogy mi van, azt nem tudjuk,
amig nem nekunk van. S akkor mar nem vagy-
hatunk ra. A lehetdségeket nem kivanhatjuk ko
molyan, mert mi pazarolni és koltekezni va-
gyunk s ami a miénk, azt nem pazaroljuk el s
ha elpazaroljuk, akkor nem a miénk. Tehat le
kell mondanunk arr6l, hogy a megvaldsulasban
valami realisat keressiink. Igen, ez a fontos! Te-
hat nyivanvalé, hogy a gazdagsag és boldogsag
kérdése nem érzékelhet6 masképpen, mint a fan-
tazia altal. Mert, ami elképzelhet6, az mar tel-
jesithetd is. Ami elképzelhetetlen, az csak elkép-
zelhetd.

De Maria, mikor a zene elhallgatott, meg-
kérdezte Kovacs urat, hogy min tépreng. S Ko-
vacs Ur e gondolatsorénak csupan a befejezd
lancszemét kozolte, amikor igy felelt:



221

— A naturalizmus tiszteletlenil ragaszko-
dik az igazsaghoz, az igazsadg ismerete nélkul —
nemcsoda, hogy annyi galibat csinalt. En, ré-
szemr6l kénytelen vagyok abban hinni, amiben
akarok és nem a val6sagban, amirél csak hi-
szem, hogy tudom, hogy micsoda.

— Tessék? — kérdezte Vomecsni, kagylot

forméalva tenyeréb6l a fiile el6tt. — Nem értet-
tem, amit mondott, olyan larma van.
— Vigasztalodjék, — felelte Kovéacs, Kisi-

mitva az asztalkenddjét — mert a legnagyobb
csondben sem értette volna.

A lanyban kétségtelenul volt valami zavart
gyéngédség a nagybatyjaval szemben Mind az,
amit tett, mind pedig a mdéd, ahogy tette, szere-
tett és halat ébresztett ebben a lanyban, aki
szomjas volt a szeretetre s az életet nem a pénz,
haanem a gesztusok alapjan értékelte. Es mégis,
tudata alatt éreznie kellett, hogy Vomecsni Osz-
kar leikéb6l nem sugarzik az a joésag, amely pe-
dig sugarzott a tetteibdl.

Vomecsni unatkozott. S bar végrehajtotta
az Ureghy Zoltan utasitasait, mégsem jutott
elébbre, mert nem volt szabad bemutatnia Ure-
ghyt az unokahugénak, nehogy emiatt gyanut
fogjon. igy aztan a dolog a végletekbe nyault.
Maria egyre jobban megszerette Vomecsnit, akit
ez kellemetleniil érintett; s egyre kevesebbet
gondolt Ureghy Zoltanra, akit ez még kellemet-
lenebbil érintett.
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Most azonban itt Ult Zoltdn, az étterem tul-
s6 sarkadban, egy asztalnal, egyedil s egy lveg
pezsgd allt el6tte. Mar mindenki észrevette, <*%ak
Kovacs ar nem; s amikor Kovacs ur is észrevet-
te, akkor mindjart fel is allt, hogy idehozza az
asztalukhoz. A véletlen igy a kezikre jatszott! A
fiatalember mintegy megigézetten itta magéaba a
véletlen szerencsét, amelyet azonnal kilén is
hangsulyozott. Annyira hangstlyozta a vélet-
lent, hogy Kovéacs Ur mar ebbdl is megallapit-
hatta, hogy a talalkozas nem volt véletlen, egy-
altalan nem az. De, szerencsére, csak ¢ allapitot-
ta meg ezt. S azonnal derengeni kezdett a tuda-
tdban, hogy ez a Vomecsni egyaltalan nem sik-
kaszt6 s nem is megvadult szerelmes, hanem
még sokkal rosszabb: egy ember, aki a méas pén-
zébdl jotékonykodik.

— S ha ez igy van, — gondolta — akkor van-
nak még szép dolgok az életben s ahol szép dol-
gok vannak, onnan én tdvozom. Mert nem megy
olyan jol nekiink, hogy a kivételekkel foglalkoz
zunk e nehéz id6kben.

S eltavozott.



TIZENNYOLCADIK FEJEZET
amelyben Vomecsni ur elveszti a talajt

1

Ezen a napon minden tiszta, Kkristalyosan
attekinthetd és hofehér volt a vilagban, csak Vo-
mecsni Ur tudata nem. Ezen a napon Ujabb meg
bizast kapott Ureghy Zoltantdl az unokahlgat
illetéen. At kellett adnia Otezer peng6t a lany-
nak azzal, hogy egészitse ki gardrébjat vele —
mert mégsem jarja, hogy egy ilyen csinos lany
két ruhaval bibel6djék évrol-évre. — Mégsem
jarja! — gyakorolt Vomecsni Ur egész napon at,
mert a szoveget nehéznek talalta s idénkint égé
szén ,kiment a fejéb6l.44 Az atadasra egy kelle-
mes esti programmot kellett vdalasztania. S ez
volt legkellemetlenebb, mert nem tudott mit be
széIni az unokahugaval, aki pedig boldog volt.
hogy van valakije, akinek kidntheti minden 6ro-
mét és banatét.

A multkor is nehézségek tdmadtak, amikor
Kovécs, az az ir6, vagy micsoda, odahozta végre
Ureghy Zoltant az asztalukhoz. Vomecsni (r
oralt, hogy nem kell végre csevegnie, csakhogy
Maria egy szt se szOlt a fiatalemberhez, barat-
sagtalanul bdmult a hata moégé s mindenképpen
bizonyos elégtétellel éreztette vele, hogy mar
nincsen koztiik olyan kilonbség, mint a multban
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volt. A hangulat olyan fagyos volt, hogy hama-
rosan haza kellett mennidk, de ez a nyakas lany
nem volt hajlandé beilni a fiatalember kocsija-
ba s igy 6k ketten gyalog mentek haza. Vomect-
ni Gr ugyanis olyan nagybacsi volt, aki Otven-
ezer peng6t ajandékoz az unokahlganak, hogy
ezzel biztositsa a jov6jét — de viszont nem haj-
land6 taxin hazavinni, mert erre sajnélja a
pénzt . . . Ezt a lélektani rejtélyt csak mi tud-
juk megfejteni.

Most azonban még kinosabb este vart ra.
Amikor végre ott ultek a dunaparti étteremben
s Maéria az étlapot bongészte, Vomecsni Ur elke-
seredve gondolt arra, hogy sohase kivanta a sza-
badsagot, holott megvolt, de ma este igazan
sziksége lett volna rd s ma este nincs meg . ..

2.

Az tortént ugyanis, hogy egyik el6z6 napon
delel6tt tizenegy drakor benyitott a hivatali szo-
bajaba egy né. Ezt a n6t Lindanak hivtak s mar
az is csodalatos volt, amilyen sugarzé nyiltsag
gal bevallotta, hogy tancosnd. Mert Vomecsni (r
tudatdban ugy éltek ezideig a tdncosn6k, mint
akiknek minden okuk megvan ra, hogy titkoljak
ebbeli mivoltukat. S ez a tdncosnd amellett' csu-
pa szin és forma volt. Pikdns arcocskajabal fi
ném és csabitd ndiesség sugarzott. Alakja izga-
téan telt és mégis nyulank volt s Vomecsni ur,
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aki igazan nem volt szakember ezen a téren, nem
is tudta, hova nézzen. Amikor Kkiderilt, hogy a
holgy Uzleti Ggyben s éppen Parkanyi igazgatd
ajanlasara jott ide, akkor Vomecsni Ur minden
aggalya eltlint s szinte orulni kezdett. Lelltette
a holgyet s igy szélt hozza:

— Nagyon jél volna, ha elmondana, mir6l

van sz0 s hacsak lehetséges, segitségére le-
szink.

A holgy elmosolyodott s mosolygas kdzben
egyenesen Vomecsni Urra nézett, akit ez a pillan-
tas felperzselt, mint egy agymelegitd, vagy egy
forro tea. A holgy bepuderezte az orrat, amely
olyan kicsiny volt, hogy ugysz6lvan alig fért al
rajta pader. S akkor azt mondta:

— Tanéacsot szeretnék kérni. Ugyanis 06ro-
koltem egy telket s ugyszdlvan ez minden va-
gyonom. Ha meg tudna mondani, mit tegyek . . .

Vomecsni Ur azt mondta erre:

— Természetesen meg tudom mondani,
csakhogy az a kérdés, mit ér a telek. Ez pedig
attol fugg, hol van és mekkora. Vannak-e koz-
mivek az uccaban. Erdemes-e most eladni, vagy
pedig emelked6 értéke van...

A holgy erre megmondta, hol a telek s Vo-
mecsni Ur mondott egy hozzavetdleges 0sszeget.
Erre a holgy kijelentette, hogy tulajdonképpen
nem szeretné eladni a telket.

— Jobb is, ha nem adja el, mert tobbet fog
érni, — vélte Vomecsni 0r. Igen, de a hdlgynek
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pénzre van sziiksége s pénzt csak a telekért kap-
hatna, amit viszont nem akar eladni. Taldn kap
hatna ra kolcsont, de akkor viszont megterhelné
a telket s nehezebb eladni . ..

— Bonyolult dolog ez, — séhajtott a hdlgy
s megengedte Vomecsni Urnak, hogy a kereszt
nevén szolitsa. Vomecsni ur orilt ennek az err
gedélynek, de egyel6re nem mert élni vele. Meg
allapitottak, hogy egy napon fel fogja keresni <
holgyet a lakdsdn s majd ott alaposan atbeszélik
a dolgot.

— Kérem, tekintse meghivasnak s majd
megtelefonozom, mikor jojjon. Az ilyesmit nem
lehet elsietni. At kell gondolnunk a dolgot.

Vomecsni Ur megigérte, hogy a maga részé
rél atgondolta. S amikor a hoélgy elment, azon
kapta rajta magat, hogy folyton ezt a dolgot
gondolja &t — de nem annyira a telek lgyét, mint
magat a talalkozast, amely egyenesen csodalatos
volt. Vomecsni Gr lényét feldllta ez a latomas
szer( n6, akit Lindanak hivtak s a legpompésabb
nék kozil valé volt. Ejjel, az agyaban fekvd
maga el6tt latta 6 masnap az irodajdban még
mindig érezte a parfémjének vérlazit6 emlékét
Egész napon at varta a holgy telefonhivasat, de
az nem jott. S masnap mar idegesen varta s har
madnap lemondott rdla, hogy valaha is viszont
lassa. Utovégre csak félreértés lehetett ez. Linda
eladta a telkét s réla megfeledkezett. Viszont
ha eladta, minek is hivna meg 6t!! ... Es talan
nem is adta el, hiszen ennek a nének barki ad
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szivesen kolcsont. Es Vomecsni Gr rémiilten fe-
dezte fel magaban annak a gondolatnak a vesze
delmes csirajat, hogy — béar t6le kért volna! De
hiszen ez valéban veszedelmes allapot! A végén
még tényleg ad neki! Elhatarozta, hogy ezt a
gondolatot kilizi magabdl s egyaltalan igyekszik
elfelejteni a n6t, amint hogy az is elfeledkezett
mar rola.

Csakhogy ekkor tértént az, hogy Linda fel-
hivta 6t telefonon s megkérte, hogy este latogas-
sa meg. A cimét is megtudta. Es ma este Vomecs-
ni Ur mar nem volt szabad! Megigérte Maria-
nak, hogy vele tolti az estét.

Kénytelen volt megmagyarazni a dolgor
Lindanak, abban a tudatban, hogy élete els§ és'
egyetlen nagy Alkalmat szalasztja el. S val6ban,
a holgy hangjan mintha bizonyos csalddottsagot
érzett volna. Megmondta neki, hogy a Duna ét
teremben lesz az unokahlgéaval s taldn ez nem
tart olyan sokéaig... Csakhogy Linda faradt
volt s imi koran akart lefekiidni. De nem baj,
mondotta, majd méaskor. S letette a kagylét.

Vomecsni Ur ezek szerint kétségbeesett bel
sO ellendllassal ment el az unokahugaval megbe-
szélt randevira. Nala volt az 6tezer peng6, amit
a vacsora végén at kellett adnia. S azért ult ott,
hogy boldogga tegye ezt a lanyt, akihez nem volt
egy Onkéntelen szava sem; s aki megakadalyoz-
ta abban, hogy elmenjen Linda lakéasara.

— Miért vagy ilyen hallgatag? — kérdezte

Maria fanyoiosan és mégis csillogdé szemeivel.
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de Vomecsni Gr csak legyintett s arra gondolt,
hogy talan most mar mas tanacsad6 Ult Linda
lakdsan, e gyoényori és nagyon baratsagos hélgj
ingerl6 kozelségében. S a legtdbb, amit e pilla-
natban MAariaért tehetett, az volt, hogy nem fe
lelt neki.

— Olyan boldog vagyok ma, — mondta *
lany — 8 szeretnék sokaig fennmaradni hogy
egyszer alaposan kimulaesuk magunkat ... JOf

Ezek a szavak csengtek Vomecsni ar filében,
amikor a telefonhoz hivtdk s kissé bizonytalan
érzéssel bar, de sietve ment a telefonhoz.

TIZENKILENCEDIK FEJEZET

amelyben Linda megejti Vomecsni wat, alt
idegen pénzhez nyal

1.

Bln is kétféle van. Ha Vomecsni Ur zsebé-
ben a sajat tizezresei lettek volna — mert voltak
neki a bankban, — akkor talan ellenéllt volna a
kisértésnek. Ez voltaképpen csak arnyalat, de
jellemz6 arnyalat, mert az kovetkezik beldle,
hogy az ember konnyebben konnyelmiskddik a
mas pénzébdl, mint a sajatjabal.

Persze, Vomecsni Ur az alabb vazolt mamo-
ros pillanatokban is csak arra gondolt, hogy
majd megfizeti, illetve p6tolja a pénzt a sajatja-
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bol, a sajat pénzébdl, amely a bankban van . . .
Csakhogy maéas erre gondolni és megint mas
megtenni ezt. S azt se tudhatta Vomecsni ar, mi-
lyen helyrehozhatatlan szerencsétlenség szarma-
zik ebb6l a gesztusabol.

De ne el6zzik meg az el6zményeket. Vo-
mecsni urat tehat a telefonhoz hivtdk. Vomecs-
ni ur a telefonhoz ment. Megismerte Linda
hangjat. Valoban & volt. S arra kérte Vomecsni
urat, jo6jjon azonnal hozz4, hagyjon ott mindent,
mert nagyon, nagyon ideges; ugyanis sorsddn-
t6 problémai vannak, amelyeket csak egy férfi
tudna kell6képpen megoldani. S neki az az ér-
zése, hogy Vomecsni Ur az a férfi, aki erre ki-
I6nosképpen alkalmas.

Vomecsni Ur kellemetlen harapéfogoban
volt. Maria éppen az imént jelentette ki, hogy
ma sokaig fenn akar maradni. Nem mondhatta
tehat neki: menjunk maris haza. Azt se mond-
hatta, hogy: varjal itt meg, és visszajovok. Mert,
akarmilyen laikus volt a ndket illetéen, mégis
az volt az érzése, hogy nem fog visszajonni.

igy hat a leggyavabb megoldést vélasztotta:
megszOkott s otthagyta Mariat a teritett asztal
mellett, a zsufolt étteremben. — Bizonyosan van
nala pénz, — gondolta Vomecsni — hogy Kifi-
zesse a kettdnk szamljat is.

Kalapjat fejébe nyomta s bellt egy taxiba.
Ha Ureghy 6d6n latta volna, amint Vomecsni
Oszkar beul egy taxiba, maris megalapozottnak
tartotta volna gyanudjat. Vomecsni csak akkor il
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taxiba, ha el6z6leg mar sikasztott. De ez azért
nem lett volna elég bizonyiték egy olyan vilag-
ban, ahol a lélektan masodrend( szerepet jat-
szik. Ureghy Odonnek szilardabb bizonyiték kel-
lett s hamarosan meg is kapta . . .

Egy nagy hazban volt kis lakasa Lindanak;
a lakéas kicsiny volt, de modern és csinos. A
hélgy maga ugyancsak modern volt.és csinos;
és egyaltaldban nem latszott idegesnek. Ellen
kezbleg, minden elképzelést fellilmalé mddon
fiatal és sugarzdé szép volt. Csupa rikitd szin és
mégis csupa harmonia! Csak egy buta és rossz
né lehet annyira megtévesztéen jo és szép, mint
ez volt. A lakésban senki se volt rajta kivil s
maga ez a tény felforralta Vomecsni vérét. Lin-
da sajatkeziileg vette le réla a kabatjat s akasz-
totta egy csillogé fémfogasra. Mindez olyan volt,
mint egy alom.

Linda ezutan lelltette egy rekamié szélére
s nekilatott a feketekavéf6zésnek. Amikor Vo-
mecsni Ur a targyra akart térni, a sorsdénté
probléméara, — Linda kijelentette:

— Ez most raér. Mar az a tény is megnyug-
tatd, hogy maga itt van.

Az a tény, hogy Vocsemi ott volt, a val6sag-
ban senkit se nyugtatott meg, taldn legkevésbé
éppen Lindat. De Vomecsni ur is belsé aggoda-
lommal gondolt Mariara, aki az étteremben Ul és
var. Es Maria is aggalommal gondolt \Vomecsni-
re, aki még mindig nem tért vissza a telefonful-
kébdl, holott mar kétszer érdekl6dott utdna a pin-
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cérnai. S ha Ureghy 6don tudott réla, hogy leg-
h(ibb igazgatdja most ennél a holgynél Gl egy
rekamié szélén, akkor 6 is aggodalommal gondol-
hatott arra a sok pénzre, ami Vomecsni Ur kezén
megfordult eddig.

Csakhogy a nagyfény(, szines csillar alatt
nyoma se veit mindezen aggodalomnak. Linda-
bol csak szépség és jokedv sugarzott, — még ak-
kor is, amikor egyma6 mellett ittak a feketét a
rekamién. Mert Linda letlt Vomecsni Ur mellé,
a halvanykék selyempongyolaban, amely karjat
és vallait csupaszon hagyta. Ott feketéztek egy-
mas mellett s Vomecsni Gr Ggy érezte magat,
mintha beteg lenne, anélkil azonban, hogy bar
milyen fajdalmat érzett volna... Csak a bére
langolt e a szemei koril fesziilt a bér; és egysze-
riien kihagyott az agya. igy hat folyton a holgy
beszélt és eléadasabdl kibontakozott, hogy csala-
di okokbol sziiksége lenne parezer penglre — aa
dcese ugyanis kartyazott s holnap délig ki kell
fizetnie az adossagat, kilénben nagy baj torté-
nik vele. Most mar Linda szivesen eladna a tel-
ket; de mar nincs ra id6. Persze, kaphatna pénzt
olyan férfiaktol, akik kivéannak is érte valamit.
Ezekkel azonban nem all széba: inkabb & is meg-

hal, mint az 6ccse. — Ugyanakkor kdzelebb si-
mult Vomecsni Urhoz 8 szemei megteltek kony-
nyel.

Szegény Vomecsni Oszkdr nem sejtette,
hogy ez a kelepce, amelyet sajat fénokei allitot-
tak ... Ha pénzt ad a ndnek, akkor kéteégtele-
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niil sikkasztott, ha azt egyel6re nem is lehet ki-
mutatni. Ebben az esetben pedig kockézatos do-
log lenne meghagyni eddigi pozicidjaban . .. S
Vomecsni (r nem is sejtette, hogy ez a né Ure-
ghy 6donék zsoldjaban all. Mit értett Vomecsni
Oszkar a n6khoz! Akiknek gyakorlatuk van ebben,
azok se értenek tobbet. Neki még az se tiint fel,
hogy Linda e sorsdént6 pillanatban is olyan nyu-
godt és jokedvd s olyan aprolékos gonddal figyel
a pongyolaja esésére e méas efféle kilséségekre...
S miel6tt Vomecsni Ur megtdrhette volna a hall-
gatast, Linda felugrott s ring6 léptekkel végig-
ment a szobéan:

— Nem, nem Kkell gondolkoznia ezen. Le-
het, hogy jobb igy.

S egy pohar konyakot toltott maganak a bar-
szekrény el6tt allva. Vomecsni Ur halk s6hajjal
bdmulta a remek vonall testet, amelyet inkdbb
kiemelt, mint takart a kék selyem. S a kovetkez6
pillanatban ez a test val6sagos parduc-ugrassal
a Vomecsni ur 6lében termett s ez a sz6ke fejecs-
ke Vomecsni Oszkar fejének délt s a kék szemek-
b6l Vomecsni Oszkar nyakaba folyt a kdnny.

— Nyugodjon meg, nyugodjon meg, — he-
begte Vomecsni Oszkar — lehet ezen segiteni, ne
veszitse el a fejét.

Arcét perzselte a lany lehellete s halantékén
érezte a lagyan omld furtoket . . . mindez el6-
szOr tortént meg Vomecsni ur életében s olyan iz-
galmas volt, hogy, ha nem el6szor torténik meg,
akkor is magaval ragadta volna.
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— Otezer peng6 elég? — kérdezte rekedten
s be se varva a valaszt, letett a lany melé egy
bankjegykoteget. S bizonytalanul nyulkalva
jobbkezével, mintegy le akarta tordéIni a lany ko-
nyeit.

A lany Kkitlng stilusérzékkel rendelkezett,
bar ez ebben az esetben nem volt fontos. Nem
nyult a pénzhez, amely ott hevert mellettiik, mig
a lany atolelte Vomecsni Ur nyakat s megbdjt
az Olében, s jobkeze végigsimitotta a széles és
husos hétat.

Hajnalodott, amikor Vomecsni Ur magéhoz
tért kabulatabdl, — s bar felébredtek kétségei és
talan lekiismeretfurdalasai is — mégsem mond-
hatnék, hogy boldogtalan volt. Ellenkez6en: ta-
lan még sohasem érezte ennyire férfinek magat.
Férfi-volta eddig inkdbb csak hatdsagi ugyekben
nyilvanult meg, — mint adat,

Lindat nem l4atta sehol, de nem is akart vele
taldlkozni. Az ablakon &t latta a RoOzsadomb
nyugati oldalat s felette halvanykék csikot az
égen. A szobédban félhomaly volt s a levegében
parfém, konyak és forr6 séhajok nyoma kevere-
dett. Vomecsni ur téle telléen rendbehozta ma-
gat a sotétben s kiosont . . . Gondolt arra, hogy
meg kellene keresnie a lanyt s valamit monda-
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nia neki, de nem tudta, hol vau s nem tudta, mit
mondhatna tulajdonképpen.

A sotét lépcsohazban tolvajként osont le.
Mindez olyan szokatlan volt, hogy Vomecsni
Oszkar nem ismert magara. Torkat reszelte az
izgalom, — pedig faradt é6 almos volt s alig
varta, hogy hazatérjen.

Az oOtezer peng6re gondolt, amit pdtolnia
kell a sajatjabol, mert hiszen Ureghy Zoltantol
kapta, hogy megajandékozza vele Mariat. S Ma-
ridt nem ajadékozta meg vele, hanem Lindé&nak
adta. Méria pedig ki tudja, meddig vart ott, az
étteremben! Mindezt holnap rendbe lehet hoz-
ni, de Linda taldn nem vart volna holnapig . . .
Jobb, hogy igy tortént, gondolta Vomecsni Uur —
ennek meg kellett torténnie, meg volt irva a
végzet konyvében.

A torténtek utan azonban mar nem volt szi-
ve taxiba iilni, hanem gyalog indult hazafelé. At-
ment a hidon, anélkiil azonban, hogy a jeges és
tiszta hajnalban gydnyo6rkédott volna, — inkabb
azon tépelddott, mit gondolhat réla Linda. Nem,
nem a halara gondol, hiszen az természetes, —
de vajjon tetszett-e neki, mint férfit Ebbdl a
szempontb6l nem tudta, kihez hasonlitsa 6nma-
gat. Az élet eliramlik s az ember igazdn nem sze-
retett senkit. Ehhez hasonlo kdzhelyek suhantak
at egyre Vomecsni tudatan mintegy azt a tételt
biznyitva, hogy a kozénséges és rossz ember
giccsessé valik, ha atszelleml.

igy jutott el a sotét és szurka uccakba, ame-
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lye'.i egyikében lakott. S az élomszin( és gazsza-
gu udvarban megallt, hogy kifujja magat s hir-
telen kihuzta a derekat, mint egy hatalmas h
diadalmas férfi. Nem sok hidnyzott ahhoz, hogy
mosolyogjon.

Amikor végre agyaban fekidt 3 el6szor éle-
tében volt alkalma ebben az &agyban kalandos
élményekrél elmélkedni — maga el6tt latta a
lanyt, amint ledobta magardl a pongyolat s telt;
torokbdl nevetett; s ez a gondolat csak azért nem
tetté boldoggd, mert az éjszaka annyi konyakot
ivott, hogy voltaképpen inkabb csak sejtette, mi
tortént s most az agya, ez a régi es jozan agy szép
lassan, korben megfordult vele...

HUSZADIK FEJEZET
amelyben Maria tlkon 0l, majd rézsadkon alszik
1

Maria tikon alt. Mit is képzelhetett volna,
amikor nagybéatyja egyszerlien eltlint, mintha
csak elraboltdk volna. Valéban idegesitd helyzet
volt. A szadmléjuk legaldbb harminc peng6t tett
ki s Méaria tadskdjaban legfeljebb két peng6 negy-
ven fillér s egy-két kisszakasz akadt A dolog
érthetetlen és nyugtalanité volt s az el6kel§ ko-
zOnség egyetlen tagja sem sejthette, miért Ul ez
a csinos és szépszem( lany olyan hosszd ideje
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egyedil. A pincérek azonban sanda pillantaso-
kat vetettek feléje idonkint Osszesugtak. A Ki-
latdsok egyre rosszabodtak. Vomecsnivel valami
baj tortént, vagy pedig hirtelen megdérilt. Akar-
mennyi halaval is tartozott neki most mar, azt
Maria mégis inkabb el tudta képzelni, hogy vala-
mi baja esett, mint hogy megbolondult volna. Az
ilyen jozan és altalaban rosszkedvil emberek rit-
kéan bolondulnak meg, az bizonyos. Ki gondolha
tott volna arra, ami a valésagban tortént ... 1!
Méria a legkevéshé. Hiszen & nem volt annyira
tapasztalt, hogy olyasmit el tudjon képzelni, —
de annal mar felvildgosultabb volt, semmint
hogy Vomecsni Oszkart ne tartotta volna kép-
telennek ilyen természetli botlasokra. Némely
ember mar gy sziletik, hogy rola rosszat és
semmi jét nem lehet feltételezni. S mégis az
ilyen emberek viszik legmesszebbre.

Mar fél egy elmdalt, amikor Maria el8szor in-
tett a kezével, hogy odahivja a fizetépincért. Mit
volt mit tenni: a fépincér talan megérti majd,
hogy ami tortént, arrdl senki 6e tehet. De a f6-
pincér nem vette észre ezt a karmozdulatot s Ma-
ria megkoénnyebbilve vette észre, hogy nem vette
észre. Mégis csak kinos volt, bar nem valdszind,
hogy renddrt hivna .. . S Maria nem viselt ék-
szert, amit zalogban hagyhatott volna. A kor-
nyez6 asztaloknal idegen emberek uUltek érzéket-
len arccal . . .

Egy Orakor mégis el kellett szannia magat,
mert mar az is furcsa volt, hogy ebben az idé
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pontban még mindig egyedul ult itt . . . Valo-
szin(ileg azt hiszik réla, hogy a férfi, akivel ide
jott, egyszer(en itthagyta. Ez a gondolat elszori-
totta a torkat s amikor a fopincér hivatalos arc-
cal megallt mellette, egy sz6 nem sok, annyi sem
jott ki a szajan.

— Mégis, mi tetszik, — slirgette a féur. S
Méria hideg pillantassal utasitotta vissza ezt a
hangot.

— Kérem, nem tudom, mi tértént a nagy-
batydmmal. A telefonhoz hivtak s azéta nem jott
vissza. En mar nem vérhatok tovabb s szeret-
ném, ha a szamlankat rdérnék holnap Kkifizetni.

A foar ganyos mosollyal nézett le ra.
— Nagybacsi! — mondta biralé hangon. —

Holnap! Esetleg pénzbeszeddt kildjink, nem!

— Nekem mindegy, hogy kit kuldenek, —
mondta Maria — a cimem ez . ..

— Sok szép esetem volt mar, — kezdte me
sél6 hangon a fépincér, az asztalra tamaszkodva,
ami magaban véve is kellemetlen volt — példaid
egyszer a Schulteisz-kdvéhazban bejott egy apa
a gyermekével s egy-egy reggelit kértek. Reggeli
utan az apa megkérdezte t6lem; merre van egy
jo borbély. Utbaigazitottam s miel6tt elment,
megkért, hogy adjak Ujsagokat a kisfianak, amig
6 visszajon. Soha tobbé nem jott vissza. Dél feld
megkérdeztem a kisfidt, mi van az apukaval!
Azt felelte: — Nem apukdm. — Hat! — kérdez-
tem én meglepetten. — Kint az uccan megallitott
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és azt kérdezte t6lem, hogy akarok-e egy jé reg-
gelit.

Maéria villamlé szemekkel nézett a fopin-
cérre:

— Miért mondta ezt el nekem? — kérdezte
elcsuklé hangon.

— Csak ugy, — felelte a fopincér és tovabb
tdmaszkodott.

— Fezekas Marianak hivnak és a cimem . ..

— Engem Krumbirn Matyasnak hivnak,
— szakitotta félbe a fépincér — és a Kukutyin
uccdban lakom. Egyébként pedig, ha nem fizeti
ki a szamlajat, akkor rend6rt hivok.

— De ezt nem teheti meg velem, — mondta
Maria s mar kénnyekkel volt tele a szeme. Ez iga-
zan borzaszté helyzet s mit fognak mondani
azok, aki ismerik 6t s elolvassdk majd az Gjsa
gokban! Szavakat keresett, de nem talalt. S a
fépincér kegyetlentl és komisz, hideg mosollya!
nézett ra. Maria (gy érezte, hogy megszakad a
szive a szégyentdl. A korulotte tl6k mar felfi-
gyeltek s a fépincér olyan 6rjit6 mddon bang6
san beszélt. Legaldbbis Méaridnak ugy tdnt! lga-
zan, itt nem volt kiGt. S ha az a csoda nem tor
ténik meg, ami ebben a percben megtortént, ak-
kor Maria talan 6ngyilkos lett volna szégyené
ben.

Amikor kdnnyben Usz6 szemeit felemelte,
mintha segitséget varna ez idegen s rideg vilag
ban: hirtelen nagyot ugrott a szive. A szarnyas
ajtdban megjelent egy fiatalember, aki . . . aki.
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ha maskor nem is, de most igazdn maga volt a
mesebeli herceg. Ureghy Zoltan volt az, sziirke
kabatban, amelyet most hazott le réla a ruhata-
ros ...

— Ott, ott mondta Maria minden atme-
net nélkiul — szo6ljon kérem annak az Urnak ott!
Hivja ide!

A fopincér megfordult s rosszaldlag csoval-
ta a fejét.

— Ureghy Grnak? — kérdezte s mindjart
hatarozottan valaszolt is: — Nem!!! O régi ven-
dégiink s nem szereti, ha molesztaljak.

— De kérem, nem molesztalasrél van szo!
— mondta a lany, ereje végsé maradvanyaival.
— Kovetelem, hogy széljon neki és hivja ide!

— Maga csak ne kdveteljen semmit, — szélt
a fopincér s Ureghy Zoltan felé sietett. De éppen
az ellenkez6 irdnyba kalauzolta, egy Ures asztal-
hoz. S amikor véletlendl erre nézett, Maria fele-
melte a karjat s hivd mozdulatot tett. Ez olyan
meglep6 volt, hogy Zoltan megdermedve fogad-
ta. S a pillanatnyi varakozéast kihasznalva, a f6-
pincér valamit sagott neki Mariar6l — amit
Zoltan csodalkoz6 arccal fogadott ... Azutén
odasietett és letlt Méaria mellé.

2.

— Egyediil van itt? — kérdezte s a lany bo-
lintott.
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— A nagybatyammal jottem — mondta, iz-
galomt6l remegé hangon — 6 hivott meg ide
mert, mint mondotta, valamit at akart adni ne-
kem. De nem adott 4t semmit, hanem mar va
esora kozben a telefonhoz hivtdk s azéta nen>
jott vissza.

Ezutan Maéria elmondta, milyen kellemetlev
helyzetben volt, pénz hijjan — s hogyan beszélt
vele a fépincér. S végil bevallotta, hogy ezuttal
igazan szerencseés taldlkozéasnak tartja még & is
«zt ...

— Az még nem bizonyos -- felelte a fiatal-
ember; s a lany kérd6 arcaba nézve, igy foly-
tatta:

— A f6pincér azt mondta nekem, hogy
maga keres valakit, aki kifizesse a szamlajat. . .
uem egészen igy mondta, de meg akarom Ki-
mélni a pontosabb kifejezésekbdl. Mar most kép-
zelje el, milyen kinos lenne, ha én most elulnék
innen s azt mondandm a f6umak, hogy engem
nem érdekel a dolog. Akkor igazan az volna a
latszat, hogy maga egy ismeretlen emberrel akar
ta Kkivaltani magat... Nemt

Maria nem tudott felelni. Szép szemeit is-
mét elontdtte a konny s a torka 6sszeszorult.

— Ezt csak azért mondom, — felelte a fia-
talember — mert maga is épp elég kegyetlenil
bant el velem s mert most ki akarom hasznélni
a helyzetemet. En megbizom magaban s kélcsén-
adok maganak annyi pénzt, amennyit akar, de
természetesen csak holnapig. Ezzel szemben azt
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kivanom, hogy hazakisérhessem magat, egészen
a szobajaba, ahol is tiz percig Ulhessek, mert;
ennyi id6ére van szikségem ahhoz, hogy zavarta-
lanul elmondhassam, zavartalanul és félbeszaki-
tas nélkul mindazt, amit el akarok mondani és el
kell mondanom , ..

Maria lesttétte a szemeit. Igazan nem tud
ta, mit tegyen.

— A fobérléném ... — dadogta. Csakhogy
Zoltén legyintett:

— Maga megbizik bennem s a f6berl6nd
megbizik magaban. Nem lesz semmi baj. De ha
nemet mond, akkor baj lesz.

— Zsarolé! — felelte Maria — most keresz-
tullattam magan. — Elfogadom a feltételét.

A fiatalember arcén ekkor jelent meg ezut-
tal el6szér az a megszokott mosoly, amellyel ¢
vilagot és f6leg ezt a lanyt szokta nézni, még al-
méban is ... Odaintette a fépincért:

— Alljon csak ide, izé ... mit mondott, hogy
hivjak?

— Elek, — mondta a fépincér mosolyogva.
Hiszen Ureghy Gr nagyon jol tudja, hogy hivjak
6t . . .

— Nem, nem, maga valami Krumbirn M&-
tyast mondott, ha jol vagyok értesiilve. Es, amint
hallom, szemtelenil viselkedett az unokahtugom-
mal, akit én kisérek haza a nagybatyam helyett,
aki viszont nem jol érezte magat és hazament.

A fbpincér arca elsotétilt:
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— Miért nem mondta a hélgy, hogy Ureghy
ar rokonai!

Zoltan orditani kezdett, szabalyosan ordita-
ni. Azért orditott, hogy a terem meghallja:

— Itt nem arr6l van szd, hogy mit miért
nem mondott a hdgom, hanem hogy mit miért
mondott maga? Es ha nem volna rokonom, ak-
kor méar szemtelenkedhetik vele! Mii

A fopincémek szamtalan jé oka volt ra,
hogy hallgasson. De ekkor Ureghy Zoltan hang-
ja hirtelen elhalkult:

— Itt van szaz peng6, ha végightzza a nyel-
vét a padlén ott, ahol a higom rélépett.

S miel6tt Maria beavatkozhatott volna, a i6-
piucér igy felelt:

— Szazo6tvenért megcesinalom.

S megcsinalta.

3.

Kint belltek a kocsiba, amely halkan sur-
rant a horakasok kozott. Egészen a lany laka-
sdig egyikik se szélt egy sz6t sem. Pedig jo tiz
perc volt, amig odaértek. S akkor, amikor Zoltan
mar kiugrott a kocsibél, a lany meg se moccant
még s igy szolt:

— Maga most tetszeleg maganak a meg

mentd szerepében. De ha nem tudtdk volna ma-
garol, hogy gazdag ember, ugyanligy beszéltek
volna magéaval, mint ahogy velem. S ha r6lam
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Ggy tudtdk volna, hogy milliomos vagyok, ak-
kor velem is Ggy béantak volna, ahogy magéaval.
Ne gondolja, hogy a maga egyénisége fegyverez-
te le azt az embert . . .

— A lényeg az, hogy valami lefegyverezte.
S ha alkudni akar velem, ki Kkell jelentenem,

hogy mindent erre az egy lapra tettem fel és ra-
gaszkodom a feltételemhez.

Maria kiszallt a kocsibdl és azt mondta:

— Istenem, mit fog sz6Ini a hazfeligyel6?

— A hazfelugyel6 is megbizik bennlink, —
felelte a fiatalember.

Pedig a hazfelugyel6 arca nem olyan volf,
mint aki megbizik benniik. De ekkor mar — a
lany félelmében ugyan, mig Zoltdn a varakozas
hevében — mindketten olyan lelkiallapotba;;
voltak, hogy egyaltalan nem érdekelte 0Oket a
hazfeligyeld. Felsiettek a kivilagitott Iépcs6haz-
ban s Maria el6vette a kulcsait Kinyitotta az
el6szobaajtot s aztdn el6rement a szobdjaba,
amely balra nyilott onnan. Felcsavarta a vil-
lanyt s Zoltan kéretlenul utanament.

A szekrény tetején két tydk ilt s almosan
pislogva néztek le rajuk.

— Mi ez? — kérdezte Zoltdn — a kapito-
liumi ludak szellemi 6rokosei talan?
— Lehet, — felelte Méria a lehet§ legfagyo-

sabb arccal — de foglaljon helyet s essunk tdl a
monddkajan. Nem fogom félbeszakitani.

— Kodszonom, — felelte a fiatalember s min-



244

den atmenet nélkul letérdelt a lany elé, aki ré-
multen nézett le ré.

A fiatalember rogton felkelt.

— Nem birom, — mondta. — Ugy néz ram,
mint egy tomeggyilkosra. Miért fél annyira t6-
lem? — kérdezte.

A lany elmosolyodott.

— Nem tud rajonni?

— Nem, — felelte a fiatalember. — Hiszen
tudom, hogy reménytelen minden és hogy ki nem
allhat. De ezt csak tudom €6 nem érzem. Valahol
azt olvastam, hogy egészen egyoldalt egy nagy
szerelem sohasem lehet, mert ez a mesék birodal-
méaba tartozik. Az ilyen, szokatlan ereji érzel-
mek bizonyos mértékig kolcsonosek szoktak len-
ni, minthogy torvényszerliek. Dehat az én esetem
nyilvan Kivétel.

— Nem, — felelte Méria ekkor, mint egy égi
sz6zat — nem kivétel.

A fiatalember nem akarta elhinni, hogy joéi
hall, hogy azt hallja, amit a lany mondott s hogy
a lany azt mondta, amit 6 hallott. Hiszen ez azt

jelentené . . .
— De ha nem kivétel . . .
— lgen, — mondta a lany — miért nem tu-

dott rajonni, hogy én azért félek magatél, mert
énis ...

— Nem! — kialtott a fiatalember.
— De, — felelte a lany — és ne kiabaljon.
— Nem kiabalok, — felelte a fiatalember,

— de ez nem lehet igaz.
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— De igaz. Csakhogy, amig teljesen sze-
gény voltam, addig féltem magétél, mert nem
akartam feladni a fliggetlenségemet, az erkdlcsi
fliggetlenséget gondolom. Most azonban mar van
annyi pénzem, amennyi ahhoz kell, hogy maga-
val szemben ne érezzem hatranyban magam:
mert mindent meg tudok fizetni, ami nekem Kkell.

— Kivéve a ma esti vacsorat, — mondta
Zoltan.

— Kivéve azt; csakhogy ez nem az én hi-
bam és szerencsétlen véletlen volt. De most mar
menjen.

A fiatalember elbamészkodott.

— Milyen szép itt magénal, — mondta.

— Menjen, — kérte Maria.

— Csak nem kivanja t6lem azt, hogy most
elmenjek!! Hiszen méar az allatkinzast is binte-
tik. Most el kell mondanom maganak, hogy
mennyire szeretem magat.

— Tudom.

— Fogalma sincs réla. EI sem tudja képzel-
ni, mert nincs olyan mérték, amellyel az én sze-
relmem mérhet6 volna, az én szerelmem maga
irant. Minden idegszalam érzi azt a vonzést,
amit maga gyakorol ra, valdszin(ileg 6ntudatla-
nul. Ha az ég meghallgat engem s valaha egy-
masé lesziink, akkor az egész csak egy napig fog
tartani, mert masnap megbolondulok a boldog-
sagtol. Maga nem?

— En nem, — felelte a lany komolyan —
mert én nem akarom, hogy egy napig tartson.
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Ekkor a fiatalember fogja a kalapjat és ta-
vozni készilt. Senki sem allithatja, hogy a vila§
barmely pontjan jobban érezte magat, mint ép-
pen itt — és mégis el akart menni elébb, — mert
attél félt, hogy a lany visszavonja a valloma-
sat .. .

— Megengedi, hogy holnap délutan négykor
eljéjjek magaért? — kérdezte komoran, mint az
az ember, aki birtokba vette a Boldogsagot s most
leroskad a felelGsség s e féltett kincs stlya alatt.

— Megengedem, — felelte a lany sugarzé
szemekkel, a szoba kozepén; s most, hogy ezt
mondta, immar nem volt semmi kétség a dolog
végleges és komoly volta fel6l, mert hiszen ed-
dig nem engedett meg semmit.

4.

Zoltan bedlt tehat a kocsijdba s csak egy
Orilt festd tudna ler6gziteni azokat a vonalakat,
amelyeket ez a kocsi a kdvetkez6 néhany ora alati
leirt. Mert Zoltan visszament a Duna-étterembe
s pertut ivott a fépincérrel, mintegy annak je-
lédl, hogy lnnepélyesen kibékilt a vilaggal. Két
ciganyt a Ferenc Jézsef-hid alatt kapott rajta
azon, hogy egy b6g6t s egy cimbalmot cipelnek
gyalog. Zoltan nem latta be, hogy miért kell az
ilyesmit gyalog cipelni s ezért felsz6litotta a ci-
ganyokat, hogy uljenek be t kocsijdba, majd 6
elszéllitja a hangszereket. Azonban sem & a hang
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szerekkel, sem a cigadnyok a kocsival nem mentek
semmire s ezért az egyik cigany, aki rendkivil
gyakorlatias gondolkodassal dicsekedhetett, azt
ajanlotta:

— Allitsuk vissza azs eredeti allapotot uram
és agyon nekink hus peng6t.

igy aztadn kés6 reggel volt mar, amikor Da-
vid, az inasa, megtalalta Ureghy Zoltant, amint
éppen hoélabdahaboruat jatszott az iskoladba igyek
v6 gyermekekkel; de bizony csak alulmaradt. S
a nyitott Packardban egy uccasepr6é aludt része-
gen, jobbjadban két szal virdgot szorongatva, amit
Ureghy Zoltantol kapott.

HUSZONEGYEDIK FEJEZET
amelyben felhaborité dolgok térténnek
1.

Ureghy 6don elnoklete alatt még harom ko-
mor és sotétruhds Ur tartézkodott az elndki szo-
baban. Az utasitds mar kiment, hogy hivjak ide
Vomecsni urat. Ot vartdk e pillanatban. S Vo-
mecsni Urra sohasem kellett sokaig varni. Meg
jelent most is, a szokott kockds munkaruhajaban,
konyokvédovel s aktdkkal a hona alatt. Arckife
jezése is olyan volt, amilyent az ember elvéarha-
tott tdle.

Ureghy 6don rendkiviill hideg hangon mond
ta neki:
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- Tegye le az aktakat uram.

Olyan volt ez a felsz6litds, mintha megfosz-
tottdk volna Vomecsni urat a véallrojtjatol s ki
tintetéseitdl . . . Letette az aktdkat s bar nem
tudta, mirél van sz0, bizonyos rossz el6érzet lep-
te meg.

— Feltételezem, hogy megtakaritunk min-
den felesleges targyalast, — mondta Ureghy
6dén — ha felajanlunk 6nnek egy évi végkielé-
gitést és futni hagyjuk? Természetesen a teljes
beismerés fejében.

Vomecsni Ur rdbamult szeretett elndkére. Egy
pillanatig arra gondolt, hogy taldn elkerilte a
figyelmét a vallalat alapszabalyainak valami
olyan pontja, amely szerint f6tisztvisel6nek nem
szabad szerelmi funkciokat végezni ... De azu-
tan elhessegette ezt a gondolatot, mert itt van az
orra el6tt Neumann igazgaté ur, akirél kdéztudo-
masu, hogy . . .

— Nem felel? — kérdezte Ureghy 6don ti-
relmetlendl.

— Nem! — felelte Vomecsni elszantan. Mit
is felelhetett volna. — Ugylatszik, valami félre-
értés tortént.

Az urak 0Osszenéztek. Konok binés! Ezt
elébb meg kell témi!

— Nos, Vomecsni ar, a vallalat bizalma
megrendiilt 6nben, ez a tényallas. Es 6n tudja,
hogy ilyesmiben nagyon kényesek vagyunk, on
valoszinlileg sikkasztott ha nem is tudtuk eled
dig megallapitani, hogy mennyi a hiany.
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— Ez 6riltség, — mondta Vomecsni ar re
kedt hangon — én nem sikkasztottam és aki ezt
allitja, az hazudik.

Ureghy 6don elGvett egy papirost.

— On Fazekas Maérianak oOtvenezer peng6t
ajandékozott. Bizonyos Linda nevi tdncosnének
pedig Otezer pengét.

— Honnan tudja? — kérdezte Vomecsni.

— Téle, — felelte az elnébk. — A mi meg
bizottunk volt.

Vomecsni ur lehajtotta a fejét. Most valo-
ban olyan volt, mint a megtdrt blinds. De azutan
eszébe jutott, hogy ezek az emberek itt valaszt
varnak.

— A sajdtombol adtam — felelte szérazon,
— 06s ehhez senkinek semmi koze.

— Azt hiszem, téved, Vomecsni Ur — emelte
fel a hangjat Ureghy 6dén -- mert mi, akik
mindvégig kételkedtiink az 6n b(indsségében,
megvizsgaltattuk a bankbetétjél és azt érintet-
lennek taldltuk, &n tehat elajandékozott dtven-
ezer peng6t anélkil, hogy a sajat pénzéhez hoz-
zanyult volna. Ez a tény, elég ahhoz a mi szé&-
munkra, hogy 6nt ne hagyjuk meg a bizalmi &l-
lasban, amelyet eddig elfoglalt.

Ureghy 6d6n csengetett s a belépd altiszthez
fordult:

— Kéretem Fazekas kisasszonyt.

Maria hatarozott, de szomoru arccal lépett a
szobdba. Ekkor mar visszaadta az Otvenezer pen



250

gos betétkonyvet — Ureghy Odonnek AKitél, a
feltevés szerint, Vomecsni sikkasztotta.

— Sajnos, — mondta Ureghy 6don, — a fel-
tevésiink beigazolddott. Vomecsni ar azt allitja,
hogy a sajatjdbdl adott pénzt énnek, holott a sa-
jat pénzéhez hozza se nyult.

— Kérem, — mondta Maéria szilardan — én
nem tudom, mi értelme van ennek a szembesités-
nek. En visszaadtam &énnek azt a pénzt, amit a
nagybatydmtdl kaptam és remélem, hogy 0nok
enyhén fogjak elbiralni a tettét, hiszen nem for-
ditotta nemtelen célra a pénzt, amely meg is té-
rult.

Ekkor Vomecsni elkékilt arccal mondta-.

— Mi térult meg! Mi jut esziikbe sikkasz-
tasrol beszélni! Csak nem adtad az elndk urnak
a betétkonyvedeti

— De igen, — felelte a lany — természete
sen azonnal odaadtam, amint megtudtam, hogy
mi a helyzet.

— A helyzet az, — kiéltott Vomecsni — ha
éppen tudni akarjak, hogy Ureghy Zoltan pénze
az az Otvenezer pengd!

— Hogyan! — kérdezte az elndk s a tobbi
urak, Maria ellenben elfehéredett.
— lgen, — mondta Vomecsni — az 6n uno-

kadccse szerelmes az én unokahigomba, ha éppen
tudni akarja, csakhogy az én unokahigom halla-
ni sem akart réla és a pénzérél. Es ekkor én ad-
tam neki pénzt, mert télem elfogadta, hogy ne
legyen annyira szegény s hogy ne valassza ei
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olyan nagy tavolsag az on unokadccsétdl. Ez
helyzet, én csak semleges személy voltam, aki
szivességhdl vallaltam ezt a szerepet...

Most mindannyian a fiatal hdlgyre néztek,
aki falfehér arccal allt ott s egy kis, 6sszegyurt
zsebkend6t emelt a homlokdhoz. De ez a mozdu-
lat bizonytalan volt s a holgy a kovetkezd pilla-
natban 6arkonfordult és kimert,

E pénzemberek talan meg sem érthették, mi
ment most végbe a fiatal lany lelkében, aki azt
hitte, hogy felemelkedett a férfihez, akit szere-
tett s meg kellett tudnia, hogy épp az ellenke-
z6je tortént: akaratan és tudtan Kkivil még mé-
lyebbre siillyedt . . . Mégis atéreztek valamit eb-
b6l s ezért volt az, hogy egy ideig mindenki
maga elé meredt s a parkettat nézte. Vomecsnit
razta meg legkevéshé ez a fordulat, mert 0 szinte
felvidult, amikor azt kérdezte az uraktol:

— Nos, remélem, belatjak, hogy csunya seér-
téseket kellett szenvednem, holott csak amolyan
szerelmi postas voltam a fiatalok k6zott...

— Elég kulénds szerelmi posta volt, Vomecs-
ni r — mondta Ureghy 6dén — s mi tovabbra
is kitartunk amellett, hogy végkielégitjik ont.

Most Vomecsni arca lett fehér. Ez mar sok
volt!

— Miért! — kérdezte rekedten.

— Azért, — felelte a vezérigazgatd — mert
nem tudom elképzelni, hogy az unokadcsém bizta
volna meg azzal is, hory egy Linda nev(i tan-
cosnének Otezer peng6t adjon



HUSZONKETTEDIK FEJEZET

amelyben semmi sem jon rendbe

1

A gyumolcsfak virdgzottak: mintha a tava-
szi szél fehér habot futt volna a domboldalakra.
Vastag, ragacsos rigyek gy(ltek a gesztenyefa-
kon s az orgondk vesszein. A borpincéek el6tt
oreg parasztok dolgoztak. Cservar felett harom
nagy, fehér felh6-gdmb himbéal6zott; de a dombte-
tén all6 templom fehér tornya szédit§ vonalban
emelkedett a végtelen, kék csillogasba. Az arok
szélén pasztorgyerek ult flvet ragva. Csupor-
hathy teljhatalmat kapott s Ujjasziiletve tevé-
kenykedett az atszervezett tehenészetben. Ureghy
6don senkit se bocsajtott el a szolgélatbol. Arzal
a tervvel foglalkozott, hogy végképp lekoltozik
a birtokra. Dehéat ez csak terv volt. Lelke mélyén
egész télen valtakoz6 eredménnyel folyt a harc
a bank és a birtok kozott. Jovedelmei szempont-
jabol ma mar szinte k6z6mbds volt, hogy a bank
aktiv hivatast, vagy csak passziv érdekeltséget
jelent-e a szamara. Ureghy gazdagsaga mar nem
volt folyamat, csak allapot. Sokan irigyelték, de
6 kétségbeesett, mert rajtakapta magat, hogy
Unja az ugyeit, a kbzgazdasagot, az épitkezést é*
a t6zsdét. Az 6zek fehér fenekérdél almodott s



253

egészen elragadta a vadaszszenvedély. Mindez
nem volt més, mint eddigi élete egyoldaltsaga-
nak reakcidja. A pénzzel is kdnnyedébben béant..

Marciusban harom hetet toltétt a birtokon
Ureghy 6dén s aztan felutazott id6sebb Ureghy
temetésére. Az Oregur hirtelen halt meg, minden
szenvedés nélkul. Inasanak vallomésa szerint
utolsé szavai ezek voltak:

— 06don ne adja el a lagymanyosi telkeket

6don meghatottsdggal gondolt apjanak éber
szellemére, mindazonaltal tisztdban volt vele
hogy 6rultség lenne megtartani a lagymanyosi
telkeket. Az dregur régivagastd optimista volt-
hitt abban, hogy haboru lesz.

A temetés komoly és dis eleganciaja is sok
emberben kelthetett irigységet azok kozott, akik
éppen akkor a farkasréti temetd korul 6gyoleg-
tek. A pénzigyi és tarsadalmi elékel6ségek egész
sora jelent meg, Ureghy Odonre valé tekintettel.
Ureghy ritka, szokés hajat szétzilalta a tavaszi
szél. A gazdag ember ott allt a nyitott sir szélén
s a néhany kopott és reménykedd, tavoli rokonra

bamult, akinek arcan konvenciondlis kegyelet
tikroz6dott.

Ureghy nem banta volna, ha megszabadul az
ugyvitel faradalmaitél. Harom lgyvéd dolgozott
a terv Kivitelének lehetdségein. Most mar idésebb
Ureghynek se kellett volna megmagyaraznia,
hogy mi inditja e példatlan lépésre. Vajjon meg-
értheti-e valaki egyéaltalan? Nincs mas aktivitas
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ez életben, mint az (zletil Altalaban az a véle-
mény, hogy nincs.

Ureghy rajott arra, hogy a gazdag ember
boldogsaga viszonylagos. Csakhogy ugyanakkor
azt se felejtette el, hogy a szegény ember min-
denkor készen all arra, hogy a maga viszonyla-
gos boldogtalansagat odaadja a gazdag ember
viszonylagos boldogsagaért. Ureghy 6dén nem
szandékozott tehat egy fillérr6l se lemondani.
Nem revidealta korabbi életét: annak egyetlen
tévedését kivéve. Tévedés volt azt hinni, hogy
Nizza, vagy Scheveningen a pihend és a felfris-
sulés! Ha az ember pihenni akar, akkor ne emel-
kedjék még feljebb. Néha az egyszeriibb élet éde-
sebb. Negyvenhét éves volt s tllsdgosan kiegyen-
sulyozott.

Pesti lakdsdban ugyszolvan mar csak mint
vendég jelent meg néha. Vasarolt egy fehér
sportkocsit s azt maga vezette. Télen, a hosszu
cservari estéken, néhany konyvet is elolvasott
Ezeket unokatccsétdl kapta, — aki mar azzal a
folyamattal sziletett, amely Ureghy 6don leiké
ben most kezd6dott csupan. Eppolyan érheté fo-
lyamat ez, mint amilyen érthet6, ha egy sze-
gény ember megérett a gazdagsagra.

S Ureghy 6dén e korai tavaszban behodolt
Kovéacs Alajosnak, aki mindenéron &t akarta for-
malni a lelkét s aki példaképpen allitotta elé
unokaoccsét. — Nézze csak ezt a fiatalembert,
aki most boldogtalanul jar-kel a véarosban s na-
ponta részegen viszik haza, mert a lany hallani
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sem akar réla! — igy sz6lt Krvacs G4r — hat nem
irigyli, maga, akinek semmi ilyen |4z és ilyen
boldogtalansag és ilyen reménw és lehet6ség nem
volt az életében? — S ilyenkor Ureghy 6ddn uiry
érezte, hogy valéban irigyli Zoltéant.

Kuléndsen az tetszett neki Kovacsban, ami
az utolsé napon tortént, miel6tt az ir6 lekolto-
zOtt, szokédsa szerint, a tavaszi 6zbaklesre.

2.

A legnagyobb kart nem Vomecsninek okoz-
ta Kovacs, arulkodasaval . . . Mert Mester T6-
dor hamarjaban megtudta, miért szlinik meg a
kozvetett tamogatas Ureghy o6don részér6l. 0,
aki hitt a dolgok végzetszer'iségében s abban
hogy éppen az 6 akcidja: maga a végzet, — nert-.
trhette el, hogy egy ilyen ember, mint ez a fe-
csegé Kovacs, barmitél is megfoszthassa a moz-
galmat. Nem csak a pénzr6l van itt sz6, — vallot-
ta — hanem a lehet6ségét se szabad tlrni ilyes-
minek. S Kovécs, akit nem figyelmeztetett sen-
ki Ggy, ahogyan 6 figyelmeztette Ureghy Odont,
— Kovacs a Veszély felé rohant vakon.

A vildg ment tovabb a maga Gtjan s az intri-
kak és szerelmek, csalédasok és varakozasok apro
allomaésai elsuhantak az id6ben. Vomecsni vadul,
de eredménytelenil kizdott az elégtételért,
amely kijart neki; Maria pedig elvesztette kap-
csolatat a valdsaggal, mint az az ember, aki két-
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ezer méter magashdél lezuhan s bar sértetlendl
maszik ki a gép roncsai alol, mégsem tud meg
szabadulni attol az érzéstél, hogy voltaképpen
meghalt. A z&loghazi kollégék tapintatosak vol-
tak, dehat mégis mindenki tudott mindent, — a
mai vilagban! — s a legtdbbet sajnos éppen Ma-
ria tudta énmagarél . . .

Ezen a napon Kovéacs ur elfeledkezett mar
egykori feleségérdl, a szép Fath Marianne szi-
nészndrél s elfeledkezett Mester Todorrdl is, aki
tovabb haladt mozgalma élén. mindig pontosan
olyan sebességgel, amilyen sebességet a mozgalom
megengedett. De, szerinte mindez tdrvényszer(-
ség volt s igy barmi tortént, abbdl le lehetett ve-
zetni a mozgalom igazat. Programja nem volt,
de ez nem is fontos. Az emberek kénytelenek
megbiralni minden programmot s az emberek
nem birdlni szeretnek, hanem utanozni és enge-
delmeskedni, ami egyébként majdnem ugyanaz.

Este volt mar s a tabani kertek alatt haladt
csendes 6romben Kovéacs Gr, — annak orult, hogy
masnap ismét Cservarott lesz, a fak és bokrok és
allatok altal kilehelt leveg6t szivhatja, amely,
csodalatosképpen sokkal tisztabb és kellemesebb,
mint az emberek &ltal kilehelt levegd. De a ko-
vetkez6 pillanatban éles (tést érzett a homlokan
s amikor hirtelen megfordult, harom magas fia-
talembert latott, akik mind a Mester Todor jel-
vényét viselték s botokat emeltek felé. Sotét volt
és nem latta jél az arcukat. Meg se mukkant,
mert nem tudott volna mit mondani nekik. S
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azok se szoltak semmit. Tudtdk, hogy ezt a/,
ugyet szavak nélkil kell elintézni. Az tések egy-
mas utan zuhogtak Kovacs ar vallan és fején. El
is esett kdzben s ekkor a fiatalemberek elfutot-
tak. A egész inkabb szégyenletes volt s Kovacs
ar 6nmagéat szégyenlette, nem pedig azokat. A
foldon fekve, érezte a hideg sarat a tenyere alatt
s a s6s vért a nyelve alatt. Szinte véletlentl né-
zett felfelé s a feje felett éppen az Esticsillag ra-
gyogott. Ez a csillag mintha azt mondta volna
neki: kelj fel és menj tovabb. Csakhogy Kovacs
Gr nem az az ember, aki ilyen esetben felkel és
tovabb megy . . . Nem, 6 fekve maradt, hogy a
tobbi csillagok is lassadk, mi tértént vele; mert
Kovacs Ur csak egy szegény ii6 volt, de eddig
még nem emelt ra kezet senki.

Amikor mar fazni kezdeti, akkor feltapasz
kodott mégis és elindult, kissé gdrnyedten, az uc-
can lefelé. Tudta, hogy nem tehet semmit és ebbe
bele kellett nyugodnia. Mégis Uugy ment el6re,
mintha tele lett volna bo6szuallassal, holott maga
sem tudta tulajdonképpen, hogy mivel van tele.

— Az én érveim — gondolta, — szellemi és
erkolcsi érvek voltak s Mester Tddor ellenérvei
ezek, amelyeknek nyomat most a fejemen vise-
lem. Es mégis neki van igaza, mert az ember nen:
aszerint felel, ahogy kérdezik, hanem a sajat
nyelvén.

Es igy allitott be, honapok utan elszor, a
Fath Marianne lakadsara, — aki egy ideig a fele-
sége volt. S megmutatta magat neki. — Léatod.
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mondta — ez a te baratod, akinek a politikai né-
zeteit tdmogatod, holott nem érted 6ket. Engem
azonban szerettél valamikor.

3.

Mar fél tiz is elmult, amikor csengettek s a
szobalany beengedte Mester Todort, aki egy
budafoki gydlésr6l jott s szomjas és zilalt volt...
De léptei keményen dongtek a hall padldjan. S
arcan a megszokott hatarozottsdggal, amely nem
fejezett ki semmit, de mindenféle kifejezést pd-
tolt, ugy lépett be Fath Marianne boudoirjaba,
mint aki otthonos ott.

A kovetkez6 pillanatban azonban éles Utést
érzett a fején. S amint megfordult, harom fiatal-
embert latott maga korul, akik botot emeltek folé.
akik azonban nem viseltek semmiféle jelvényt. S
akik kozul az egyik, akinek tapaszok ektelenked-
tek az arcan, azzal az er6vel és meggy6z6déssel
vagta fejbe Mester Todort, hogy ez az Utés vol-
taképen a Szellem diadala a Teet felett; mert
végeredményben a puszta hast csak dnmagaval
lehet megfenyiteni.

4.

Ez volt az, ami Ureghy Odoénnek annyin;
tetszett. Mert Kovacs Uur mikodésében és érveie-
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seiben ez volt az els6, amit teljesen meg tudott
érteni. Mindazok az emberek, akiket ismert, — a
szerelmes Zoltdn s a biszke Fazekas Maria: a
gyermetegen kdvér Csuporhathy s a hatarozott
Mester Tédor, mind, mind vakon cselekvd és
hasznos, vagy kartékony emberek voltak; de ez a
Kovacs pusztan egy 6ntudat volt, se hasznos, se
kéartékony nem lehetett, hanem egyszeriien ha-
szontalan volt. Mig a tobbiek, s maga Ureghy
6don is, valamilyen allaspontot fejeztek ki min-
den rezdilésukkel, addig Kovacs nem tudott
mast kifejezni, mint 6nmagat. S csak a bosszU-
nak ez a vigyorgd aktusa volt végre emberi ben-
ne, hogy az ember veleérezhetett, anélkiil, hogy
megértette volna.

S ettél kezdve egyiitt t6ltotték a nyarakat, :t
szegény koéltd s a gazdag bankar s amidta megér-
tették, hogy semmiképpen sem érthetik meg
egymast, attol kezdve nagyon jol megértet-
ték egymast. S elhataroztak, hogy meghivjak
Zoltdnt és Mariat a birtokra, amely nagyon i*
nekikvalé hely, — mihelyt meg tudjak egymast
érteni, ami, Kovacs ur szerint mar csak azért is
elképzelhetetlen, mert hiszen mindaketten lehe-
tetlen helyzetben vannak: nem tudnak egymaés
nélkil élni, azonban egymaéas nélkul élnek.



HUSZONHARMADIK FEJEZET

amelyben 6ngyilkossagi szandék fejleményeirél
értesulink

1

Vomecsni egy sivaran rendes lakasban la-
kott, amely tulajdonképpen éjszakai szallas cél-
jait szolgalta — mindaddig, amig Vomecsni Ur
el nem veszitette az allasat. Attol kezdve hama-
rosan kiderult, hogy ez a lakds nem alkalmas
hosszasabb tartézkodasra, mert hiszen kétségbe-
ejtéen sivar és 6zlrke és unalmas és vizes és ki
latastalan. S Vomecsni Ur naphosszat jart-kelt a
két szobdban korll és a homlokat dorzsolgette,
anélkil, hogy tudta volna, miért teszi ezt. Ha-
romizben jelentkezett az elndknél, de kétszer vis -
szautasitasban részesiilt, harmadszor pedig ko-
z0lték vele, hogy Cservarra utazott és az ugyek-
kel egyaltalan nem foglalkozik ezidészerint. Vo-
mecsni odaig jutott, hogy megutalta az ilyen Ki-
fejezéseket, mint pld. a hivatalos jellegl ,.ezido-
ezerint”. S megutalt egyaltalan mindent, mert
egész egyénisége homlokegyenest ellentétben allt
azzal, ami tortént s f6leg az ilyen semmittevé élet-
moddal.

Ugyanakkor Mariat a tevékenység bantotta
s az a tudat, hogy nevetségessé valt a férfi el6tt,
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akinek értésére adta, hogy nem akarja tobbé
latni.

»,De ne is tegyen Ujabb Kkisérleteket, mert ez-
zel engem, akinek nincs eszkdzém a védekezésre,
az ongyilkossagba kerget!* — ezt irta neki ak-
kor. Mindazok utan, ami tortént, ez érthetd is: és
ez a fenyegetés alkalmas volt arra, hogy vissza-
tartsa a fiatalembert minden kozeledést6l. De
Maria, aki elképzelhetetlennek talalta azt, hogy
valaha is r& tudjon nézni arra az emberre,
ugyanakkor megértette azt is, hogy magaban
véve nem elég a boldogsaghoz az a tény, hogy egy
fiatalember, akit valaha szerettiink, nem kozele-
dik hozzank. Megnyugtatd, hogy nem kozeledik,
de nem elég. Talan, ha a haléalhirét olvasna az
ember, vagy azt, hogy tévedéshdl két késel§ su-
hano levagta a fuleit — ilyesmi taldn boldogga
tehetné az embert ideig-6raig, azok utan, ami tér-
tént . . . Dehéat ilyesmir6l szé se volt és Maria
tulsagosan belekostolt a pénz tudataba és a bol-
dogsagba, ha csak rovid idére is; és most mar
nem taldlta a helyét a régi életben. Ha lejjebb zu-
hant volna, vagy elutazhatott volna, csak ugyan-
ezt ne, tovabb, ugyantgy ... ! Es Kucserané meg
volt gy6zédve rola, hogy akkor éjjel tortént va-
lami kozte és a fiatalember kopott és hogy a fia-
talember ezért hagyta el Mariat, mert a fiatal-
emberek altaldban ezért szoktdk otthagyni a la-
nyokat és ezért nem szabad semmit megengedni
addig, amig nincs itt az ideje! Ilyeneket hittek
Mariarél, aki a tulajdon 6énérzetének aldozata!l
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Néha talalkozott Vomecsnivel. Nem tettek
egymasnak szemrehanyast, mert a kozds balsors
valami kevéssel kozelebb hozta 6ket egyméshoz.
De ezen az estén valdsaggal feldilva mén el Vo-
mecsni lakasara s ott egyenesen azt mondta neki:

— Ereztem, hogy itthon talallak. Nézdd, én
meggondoltam magamat. igy nincs kedvem élni
és masképpen pedig nem lehet. Te sem kaphatod
vissza azt, amit elvesztettél; és ez nem élet igy
a te szamodra sem. En azért jéttem, hogy legyiink
egyltt ongyilkosok.

Vomecsni Ur minden keser(isége ellenére is
felnevetett. Rekedt és kellmetlen nevetés volt, de
mégis nevetés; ezt nem lehetett elkeriilni, olyan
kiillénds gondolat volt. Az ilyesmit csak ujsagban
olvassa az ember, de nem is gondol arra, hogy
néha valéban megtdrténhetik.

— Hova gondolsz, — mordult a lanyra — 6n-
gyilkossag! Még azt hinnék, hogy tényleg
van valami blndm, amit el akarok temetni ma-
gammal.

— Nem érdekel, hogy mit hisznek, — felelt a
lany szarazon — és ha nem érzed foloslegesnek
magadat, akkor én megteszem magam és ma4s-
hol.

Vomecsni meghokkent és azt kérdezte:

— Miért fortyansz fel mindjart,2 Olyan ide-
ges vagy. Annyira sirg6s?

— Természetesen, — felelte a lany — az em-

ber nem gondolkodik ezen, mert akkor meggon-
dolja.
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— Es nem akarod meggondolni inkabb? —
kérdezte a nagybacsi komolyan, mert most mar
komolyan vette a dolgot. Latta a lany kisirt sze-
meit és az elszantsagot bennik.

— Kinyitjuk a géazcsapot, — felelte a lany.

Vomecsni lesiitotte a szemeit.

— JO, j6, — mondta, — de aztdn mit csina-

lunk?

— Semmit, — felelte a lany, — varunk és
imadkozunk.

— Van benne valami, — felelte Vomecsni.

aki mar papucsban volt s most Ggy érezte, hogy
megfojtja a gallér... De nem kellene bucsuleve-
leket irni?

A lany szérazon razta a fejét.

— Nem, — mondta tompan — senki sincs,
aki megérdemelné.

— Maér én is gondolkoztam ezen, — hazudta

Vomecsni — s ha feltett szandékod ...
— Vagy veled, vagy nélkiled, — mondta h
lany. — S el kell hatdroznod magadat, mert én

mar gondolkozni sem akarok. Minden perc med-
d6é és fajdalmas és céltalan.

Vomecsni Gr idét akart nyerni s azon gon-
dolkozott, hogy mivel kinalhatnd& meg a vendé-
gét. De aztan ugy Vvélte, hogy az id6szer(tlen len
ne. igy szoélt tehat hozza:

— Helyezd magad kényelembe, amig én ki-
tarom az ajtokat és kinyitom a gézcsapot. S igyal
egy poharka rumot, sziverdsitének; mas nincs itt-
hon.
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Maria valéban megivott egy pohar rumot, ar-
amikor Vomecsni azt akarta, hogy fekldjon le az
agyba, akkor ellentmondott.

— Miért? — kérdezte a nagybacsi — talan
allva akarsz meghalni? — de a lany nem felelt,
csak Osszeszoritott ajakkal allt ott, sapadtan és
hallgatagon, mint aki azt érzi, hogy mindent el-
mondott mar az életben, amit el akart mondani
s most csak az 0rok hallgatas kovetkezhetik.

Vomecsni kicsoszogott a konyhaba s val6ban
kinyitotta a gazcsapot. Amikor visszajott a szo-
béba, részvéttel latta, hogy Maria meégis lefekidt
ruhastol az agyra s hangtalanul sir ott.

— Megtortént, — mondta Vomecsni komo-
ran; de nem mondta meg, hogy a gazorat elzarta.
S ilyenforman a szoba hamarosan megtelt gaz-
zal, de csak gédzszag volt és nem gadz. Ekkor & is
lelilt az asztal mellé és felhajtott egy poharka ru-
mot, de cukorral, amit eltakart a lany elél. S
lecsavarta a villanyt s ugy ult ott a s6tétben. Na-
gyon meglepd6dott, amikor egyszerre azt érezte,
hogy valaki megcsokolja az arcat, nyilvan attol
a kényszeritd érzéstdl hajtva, hogy valakit egy-
altalan megcsokoljon. S akkor még hallotta, hogy
lezuhan az agyra és halkan sirdogal. Kés6bb
egyenletesen lélegzett mar. Ekkor Vomecsni (r
kiment a konyhaba és kiszell6ztetett, majd & is
elaludt a karosszékben.
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2.

Reggel, amikor felébredt, a lany még aludt.
Szerette volna tudni, vajjon komolyan felké-
szllt-e a haldlra, vagy pedig még elalvés el6tt ra-
jott, hogy valami hiba van a gazémlés koril. De
nem ért r4 ezen toprengeni, mert a lany hama-
rosan felébred s reggelit kell kapnia... Kiment
hat az ajtd elé és beemelte a tejet. Azutan kavet
f6zott a gazon, amely erre a célra is alkalmas
volt; s az elmult éjszakan gondolkodott.

Alig aludt fél 6rat a kényelmetlen karosszék-
ben, s amikor a sotétben felébredt, mindenféle
kilonos gondolata tdmadt. Kilénds volt maga az
a tény is, hogy valaki szuszog a sOtétben, az 6
szobdjaban, valaki, aki nem 6. Eddig még min-
dig egyedul aludt, még gyermekkordban is. S
ami ott tortént, Linda lakdsan, az lehetett rend-
kivil és felejthetetlen, de nem volt olyan meg-
gondolkoztatd, mint az a tény, hogy valaki itt
szuszog és fészkelddik a szobaban. Vemecsni ar
arra gondolt, hogy, ha megndésilt volna, vagy ha
valaki kitartéan és sok tirelemmel szerette volna
6t, akkor most méas ember lenne és mas lenne az
élete is. De miért szerették volna, amikor sose
volt szeretetreméltd; viszont miért lett volna sze-
retetreméltd, amikor sohasem szerették? Rejté-
lyes dolgok ezek és csak az bizonyos, hogy Mé-
ridnak koszonheti a tragédiat is, ami vele tortént,
de azt a felfedezést is, amit az éjszaka sotétjé-
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ben. tett: hogy az ember nem gép s a sziv nem
ostoba szerkezet, amely egyforméan dobog éveken
at, hanem van valami abban, amit valamelyik
kolt6 mondott, amire azonban mar nem emlék-
szik ...

Amikor méar az asztalon volt a két csésze
parolg6é kavé, Maria is kinyitotta a szemeit s ré-
vetegen bamulta a kedélyes szorgalommal surgé-
16d6 nagybéatyja mozgasat. A kovetkezd pillanat-
ban felugrott, feltépte az ajtét s kirohant a fo-
lyosora. De Vomecsni ur elébb ut6dott a vaskor-
latnak, mint a lany s nagy sulya és lendiilete
csaknem kidontotte azt. Elkapta Maria karjat s
visszavonszolta a szobaba.

— Mi tortént! — kérdezte a lany, tagranyilt
szemekkel. — Engedj el, mert Ggysem tn"lod
orokké igy szoritani a karomat és én ...

De Vomecsni Ur még jobban szoritotta és ra-
kialtott:

— En vagyok az egyetlen 16 rokonod és majd
megmutatom neked, hogy nem fogod magadat
fiatalon tdonkretenni egy frater miatt! Igen, egy
frater miatt. Aki becsapott téged és nevetségessé
tett mindenki elétt...

De Maria kiszakitotta a karjat és villogé sze-
mekkel felelte:

— Ki mondja azt, hogy frater és hogy becsa
pott engem?!

— En — felelte Vomecsni Ur hatarozottan.
S a lany rajtakapta magat és elhallgatott. Arca
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megint felh6be borult s ajka lebiggyedt. De Vo-
mecsni Ur ismét megréntotta a karjat és az asz-
talra mutatott:

— Fogod meginni a kdvét, vagy azt akarod,
hogy anyai pofont mérjek le rad!

Maria felnézett r4, mintegy csodalkozassal,
mert e szavakban valami felcsendult abbdl, ami
sohasem volt meg Vomecsni Urban s ami a leg-
tobb emberben nincs meg s amit az ember min-
dig keres és var, de sohasem gondol arra, hogy
mas is keresi és varja; ami a bolcsd felett cseng
s a koporso felett is, de hianyzik a diplomatak
aktataskajabol és a felel6sséghdl és a politikabol
és az egész vilaghol, kivéve az egyszer(i sziveket
s azokat, akik szenvednek; s amit egyszer(ien igy
hivtak valamikor: szeretet. De most mar seho-
gyan se hivjéak.

HUSZONNEGYEDIK FEJEZET
amelyben tavasz van
1

Altalaban szabatosan fejezte ki magat, ezal-
tal azonban nem tudta, mit beszél. Hetek 6ta hia-
ba kereste a lanyt, mert &lmaiban sem talalta
meg s egész éjjel ivott. s amikor az autdjat ez-
uttal elhagyta valahol s gyalog bandukolt fel a
Sashegyre, amelyrdl paratlanul izes és izgalmas
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illatok zadultak a hajnali csendben — mintegy
végsO tanulsdgként mondta:

— Tavasz van, de nem nekem.

Ez képtelenség volt, de Zoltan atérozte. Ez a
csendes és szerény fiatalember, akinek lénye vég
eredményben nem volt hasonlatos a gazdag em-
berekével, — mert hiszen kllén életet élt 0 ¢« a
vagyona — ez a szerelmi balsikerét6l felduzzadt
szivl részeg fiatalember taldn csendesen, de Ki-
hivoan kdromkodott a tavaszi hajnalban, amelyet
frissre mosott a hoié; kdromkodott, bar figvelem-
bevette azt a szempontot is, hogy nem hallja
senki.

S most bent Ult a furd6k&ddban és énekelt.
Krisztina néni benézett hozza, de utana rogton
visszavonult. Mert Zoltan frakkban, lakkcipdben
és esernydvel lépett a kddba s a nyitott zuhany-
b6l meleg viz folyt ra allandoan. Enekelt, de eb-
ben az énekben tobb szomorisag volt, mint ha-
mis hang, pedig ugyszo6lvan csak hamis hang vrlt
benne.

Kés6bb talan el is aludt, de megint felébredt.
S egyszer azt almodta, hogy Maria benyitott
hozz& s szarnyai voltak, amelyeket verdesett.
Hogy ezt hogyan csindlta, azt Zoltdn nem volt
képes megérteni.

Tény azonban, hogy megint elaludt a kddban
s megint felébredt. S amikor megint felébredt,
akkor valdban ott allt a furdészobdban, a nyitott
ajtéban Vomecsni Oszkar és befelé rdngatta Ma-
riadt a karjanéal fogva. Ez a Vomecsni sapadt és
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csapzott volt és mélyen ultek a szemei is. Ez a
Méria pedig dihods és ugyancsak sapadt volt és
ugyancsak mélyen ultek a szemei. De legmélyeb-
ben lltek a Zoltan szemei és mégis mélyeb-
ben Ult maga Zoltdn a kadban. S mig a belépd
Vomecsni és unokahuga koril a tragédidk 6nos
lehe imbolygott, ugyanakkor Zoltan valéban ne-
vetségesnek latszott a kadban. S ez talan hozzé-
jarult ahhoz a torténelmi tényhez, hogy Maéria
kivette a kezét a nagybéatyja kezeib6l, de bar
ilyenforman szabadda tette magat — mégse ment
el, hanem ott maradt.

— Maga részeg diszné6 — mondta Vomecsni
— aki ténkretette az életemet. Vegye tudomasul,
hogy Maria madnem réabeszélt, hogy legyek on-
gyilkos. En azonban elhoztam ide és kovetelem,
hogy intézzék el egymaéassal a dolgot, ahogy akar-
jak, de nekem adjak vissza az erkdlcsi intaktsa-
gomat, amelyet elvesztettem a maguk atkozott
histériaja miatt.

— Visszaadom az erkélcsi intaktsagat, — fe-
lelte Zoltdn a kadban — ha gondolja, hogy néa-
lam maradt. Mégis, kérilbelul, hogy nézett ki?...

Vomecsni elsapadt s felemelte az oklét:

— Ha tudnd, mi minden tortént velem, nem
igy beszélne. Engem semmi sem karpétolhat
azért, hogy elveszitettem az &llasomat, még az
allasom sem karpotolhat ezért, mert én mar soha
az nem leszek, aki voltam.

— Oruljon neki! — felelt Zoltdn, még mindig
a kadbol. S aztdn a lanyra nézett, aki sapadtan
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és réveteg szemeivel szebb volt, mint valaha és
szebb, mint barki.

— Maéria — mondta a fiatalember — hall-
gass meg engem. En kiilén szegény-szobéat rende-
zek be a villdban, ha hozzamjossz — és te abban
a szobaban fogsz lakni, a sajat keresetedbdl.
Minden nap felsurolhatod az aszfaltot a haz el6tt
és ha valaki csak egy darab kenyeret mer adni
neked, akkor én azt felnégyeltetem. Az egész va
ros arrél fog beszélni, hogy éheztetlek s hogyha
egy régi kalapodat at akarod alakittatni, akkor
eléz6leg koldulni mégy a forgalmasabb uccékba.
De mondd, hogy az enyém leszel, mert kul6nben
nagybatyad sorsara jut mindenki, aki hozzaér
ehhez az lgyhoz; és mert véglil minden pénze-
met eldobalom és te fogsz eltartani engem. Vagy
a nagybéatyad, ami még sokkal rosszabb, mert ha
az én nagybatyam rehabilitalja is a te nagyba-
tyadat, akkor még rosszabb ember lesz, mint ed-
dig volt.

— Gondolja, hogy rehabilital2 — kérdezte
Vomecsni rekedten. S a kadban ul6 fiatalember
igy felelt:

— Bizonyos vagyok benne. Mert én felvila-
gositottam nagybatydmat a torténtekrél s 6 most
mar csak engem hibaztat. S ez a legnagyobb di-
cséret, amit kaphatok.

Ekkor Méria bizonytalan Iéptekkel kozele-
dett a kddhoz s lelilt annak a peremére. Ez nem
jart veszéllyel, mert, mint emlitettem, Ureghy
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Zoltan kifogastalanul 6ltozkédott, még a furdé-
kadban is.

— Megengedi, hogy lecsavarjam a zuhanyt!
— kérdezte a lany komolyan. S a fiatalember
megengedte. Akkor a lany alig észrevehet6en
megvonta vékony vallait.

— Hat nekem mindegy, — mondta, mintegy
beleegyezésil s hogy ezt kimondta, éppolyan bol-
dog volt, mint Ureghy Zoltan, csakhogy rajta
nem latszott meg ez; mert a boldogsag holgye-
ken nem igen latszik meg a hetedik hénap el6tt...
S itt még minden csak szétaramlé gondolat, az
idegek sajgasa, a beteljeslilés el6érzete volt.

VVomecsni ur ellenben megfordult s kiment a
flrd6szobabol, mert ez mar 6t nem érdekelte. A
nyitott ajt6 mogott egy fiatalember kimészott a
kadbdl s szemei kézben mereven a térnek egy
pontjara szegezOdtek. Ez az egy pont egy lany
volt, aki el6szor rémdlten hatralt s aztdn boldo-
gan kozeledett s végul kézzel-labbal vonakodott
folytatni egy csokot, amely mindkettéjiket meg-
fulladéassal fenyegette. Legvégil pedig megjelent
az ajtéban Krisztina néni s ett6l a pillanattél
kezdve a dolgok a tarsadalmi szabvanyok vaga-
nyan futottak tovabb.

2.
Vomecsni Or pedig kiment az uccéra, ahol se

bes és saros kis patakban rohaut a hoié s ahol kis
szirke madarak ugraltak 6romikben a keritése-
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ken. Vomecsni Ur lassan megnyugodott, de
ugyanilyen mértékben valt rosszkedv(ibbé az ar-
ca, mert az olyan emberekhez tartozott, akik nem
szeretik elarulni, ha valamivel elégedettek. Ki-
vett a zsebébdl egy fényképet, amely Lindat ab-
razolta, a tancosnét, egyik legcsabitobb jelmezé-
ben: egy selyem salban, amely éppenhogy koril
éri a derekat... Vomecsni Ur eldobta e képet s
az elmeriilt a sarban s a kis, rohand holépatakok
se tudtadk kidsni onnan.

Eldobta a képet, mintha csak valamely b(in-
jel lett volna, amelynek mar nincs jelent6sége
tobbé.

Harisnyai sarosak voltak s egészen a térdéig
érezte a hideget. Az autdbusz éppen mellette allt
meg, de 0 lement gyalog a hegyr6l, hogy csak
egy szakaszt kelljen véltania.

(Vége)
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