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ELOSZO
AZ »IRODALMI PROBLEMAK« ELSO KIADASAHOZ

1917.

E kotet a magyar irodalomroél irt tanulméanyaimat tar-
talmazza. E tanulméanyok problémak és nem deskripciok:
irodalmunknak inkabb kérdéseit targyaljak, mint jelenségeit.
A magyar irodalom vilagirodalmi helyzete ; legnagyobb alak-
jainak értéke s viszonya; az irodalmi mili§ lankadtsdganak
hatasa az iréi egyéniségre; a mdforditas szerepe és jelent6-
sége az irodalomban; az irodalmi nevelés, mint minden
szellemi nevelés és miveltség kézpontja; s végil az irodalmi
forradalom és succrescentia kérdései kertlnek fel bennik.

Az elsd cikk masfél éve készilt: eredeti alakjaban a
Mdveltség Konyvtaranak Vilagirodalom cim({ kotete sza-
mara. (1915.) Itt némi valtoztatasokkal s roviditve adom.
A tobbiek egy része a Nyugatnak irott kényvbiralat (kettejik
Két kritika cimen a Nyugat-kényvtarban is megjelent).
Most ezekbél is kihagyom a szorosabban aktuéalis helyeket.
Az Irodalmi Nevelés eredetileg iskolai program-értekezés;
egyebekrdl 1. a kotet végén levd jegyzetet.

A cikkek némelyike els6 megjelenésekor bizonyos ellen-
kezést keltett: egy jeles birdlé6 a paradox latszatat vetette
szemiikre. Azt hiszem, e kotet fényében kitlinik, hogy ez
valéban csak latszat : gondolataim lényege tavol all a para-
doxontol.

Matthew Amold szerint a kritikus els§ kotelessége az
aladzatossdg. E tanulméanyok nem akarnak maguk is irodalom
lenni: csak gondolatok az irodalomrél.

Babits Mihaly.

Babits: irds és olvasas. 1



ELOSZO A MASODIK KIADASHOZ
1924.

Azb6ta megint hét év telt el, s ha véleményeim nem is
valtoztak, a hangsuly, mellyel elmondanam, ma sokban mas
volna. A vilagirodalmi helyzet més lett tdn azo6ta; az iro-
dalom halottjaira mind s(rls6d6é arnyat vetett az eleven
irodalom feln6tt faldnksza; az 0j generécid is itt van mar,
s talan egy Uj korszak, mar akarmilyen is. De ez a fejl6dés
még sokkal kialakulatlanabb, hogysem irodalmunk régi és
lényegi problémait, melyekkel e kényv foglalkozik, aj, éles
példakkal vilagithatna. Ezért kdonyvemet ez Uj kiadasban is
valtozatlan hagytam: csupan a fuggelékhez csatoltam egy
Gj, apr6 jegyzetet.

Az els6 kiadast Schopflin Aladarnak ajanlottam, hadd
irjam itt le Gjra az 6 nevét, régi baratsaggal.

Babits Mihaly.

ELOSZO A JELEN KOTETHEZ
1938.

Az Irodalmi Problémak anyagat kiegészitettem néhany
iréi arcképpel, s elvi és polemikus cikkel. igy ez a kotet
magaban foglalja legjavat mindannak, amit magyar irodalom-
rol, s egyaltalan irodalmi kérdésekr6l — az Eurdpai Irodalom
Torténetén kivil — eddig irtam. Csupan azokat a dolgozato-
kat hagytam ki, melyekben az irodalmi téma csak Urugy
vagy illusztracié valamely vilagnézeti probléma megvilagi-
tasara ; ezek az Ezlstkor c. kotetben talaltdk természetes
helytuket (pl. A mai Vorosmarty). Az elrendezésben eltértem
az elsé kiadasok sorrendjétél, és az id6rendet allitottam
vissza.



IRODALMI NEVELES

Egy tantargy filozéfidja tanuldék szamara.
(Fogarasi diadkjaimnak, az Ertesit6be.)
1910.

Sokat beszélnek az irodalmi nevelésrél és sokszor ellen-
séges hangokon. E tanulméany célja megmutatni, miért lett
az irodalmi nevelés s miért marad az emberi szellem minden
nevelésének tengelye.

A stilisztikarol és retorikarol lesz sz6 : arrol a két stadium-
rol, melyet a klasszikus 6kor egynek tekintett és egy néven
retorikdnak nevezett. Egy stddium ez most is, csakhogy két
oldala van : gondolataink &sszegy(jtése és kifejezése. Egy
oldalr6l gondolkodni, méas oldalrél beszélni tanit, a sz6 leg-
tdgabb értelmében. Az olvasés is gondolkodés s az irés is
beszéd.

Gondolkodni és beszélni: nem lehetne rdvidebben és
mégis teljesebben megjeldlni egész kodzépiskolai tanitdsunk
céljat. Nem tanitunk mesterséget és nem képesitink semmi
mesterségre. Nem tanitunk ismereteket vagy a feledésnek.
Nem tanitunk tudomanyt: a tudomany nem 10— 18 éves
gyermekeknek valo. Aki tudomaéanyt akar tanulni, annak
mar nagyon jél kell gondolkodni tudnia. Mdvészetet sem
tanitunk : azt nem lehet tanulni. Gondolkodni és beszélni
tanitunk.

1«



S ha ily szempontb6l nézzik a dolgot, akkor megértjik,
miért volt a mdvelt ékor szellemi nevelésének egyetlen és
fé6targya a retorika s be fogjuk latni, hogy ami a lényeget
illeti, manapsag sincs ez maskép. Egész iskolad retorikai s
minden tantargy igazaban csak retorika ma is. Minden
nyelvtan és minden irodalom gondolkodni tanit és beszélni.
A nagy irék mdvei stilisztikai és retorikai példatarak s az
idegen nyelvekbd8l még jobban megérted a gondolkodas és
kifejezés bonyolult masinajat, mint a magadébdl, melyet
mar megszoktal. A szamtan levezetéseivel, a retorika egy
része: a dedukciok tana. A természetrajz megfigyelésre, a
fizika az induktiv kovetkeztetésre tanit meg. Ha felelsz
tanarod varatlan kérdésére, gondolkodni tanulsz ; ha Ossze-
foglalod, amit tanultal, beszélni.

Gondolkodni és beszélni: voltakép egy. Gondolkodéas
nem képzelhet6 beszéd nélkil és megforditva. Az allat sem
beszél, sem gondolkodik. Logos : ez a gorog sz6 észt jelent
és szavat s ész és sz6 nem kulonb®éz6 dolgok. »A gondolat
hangtalan beszéd, a sz6 a megtestesilt gondolat«— mondja
egy hires nyelvtudds.l Ezért a retorika, amely gondolkodni
s a stilisztika, amely beszélni tanit, voltakép egy tudomany;
kalén nem lehetnek. Elvalhatatlanok, mint a test és lélek ; a
gondolat a lélek, a kifejezés a test. Mikor olvasméanyod
eszme-sorrendjét atgondolod, pontokra szeded, mikor a Toldi
szerkezetér6l, részeir6l beszélsz: retorikat tanulsz. Mikor
Kdlcsey vagy E6tvos egy szép kdrmondatat elemzed : stiliszti-
kaval foglalkozol. Minden magyar dolgozat retorikai és
stilisztikai feladat elé allit egyszerre. Minden targy, minden
Ora egyltt hozza meg aldozatat stilisztikdnak és retorikanak.

Beszélni és gondolkodni tehat egyszerre tanulsz és foly-
ton és lassan. De amihez egész iskolai palyadon allandoé gya-
korlassal szoktatnak, annak lassankint némileg tudatossa is
kell valnia benned. Olvasmanyaid segitenek ehhez. Mondjuk
példaul apré meséket olvastal, iskolakdnyved szemelvényeit
régi magyar meseirékbol. Targyra, felfogasra, terjedelemre
nem sok kilonbség volt kéztik : ugyanazt a modort, az U.n.

1 Muller Miksa Felolvaséasaiban.



aesopusi modort utanoztdk mind. De kilénb6z6 iroktdl vol-
tak, s6t kiilonb6z8 korban élt ir6ktél. S ime : mingyart meg-
lepett, mily méas hatast minden Gj ir6 mive. Eszrevetted,
hogy a hatas killonbségét a kifejezés modjanak kulonbsége
okozza: a stilus valtozik. Egy korbdl val6é iroknal is val-
tozik : Heltai hosszadalmasan, kedélyesen meséli el, amit
Pesti roviden, szarazon. De a kifejezésmdd nemcsak irasban,
hanem beszédben is mas-méas. Magad megfigyelhetted, meny-
nyire killonboézik ismerdseid beszédje egymastdl. Az elbeszé-
lések, szindarabok ir6i feltuntetik ezt a kulénbséget hdéseik
beszédében. Ugy-e, masként beszél az 6reg Bence, mint a
fiatal Toldi? Matyéas deak utolso jelenetében a Kkiraly is, meg
a kantor is Unnepiesen akarnak beszélni: mily kilénbo6z6-
képen sikerul!

Mért beszélnek az emberek ily sokféle médon? Mert
sokféle médon gondolkodnak. Ha a latin valamit masként
fejez ki, mint a magyar, azért van, mert a régi romai masként
gondolta, mint a mai magyar. A latin valakit fut, a magyar
valakitél. A régi magyar evett az ételben; a mai ételbét
eszik. Nem a sz6 mas, hanem a gondolat. Ami all a népekre
és korokra, az all az egyes emberekre is. lgaza van Buffon-
nak : a stilus maga az ember ; h(i tukre az ember gondolkodé-
sanak, erényeiben és gyengeségeiben egyarant.

El6szor elarulja a gondolkodas gazdagsagat vagy sze-
génységéet. A nyelvkincs egyuttal gondolatkincs. Akinek
tobb szava van, tobb ismerete van. S6t, mivel a rokon-
értelmld szavak sohasem egyértelm(iek, akinek tdobb szava
van egy dologra, tobb gondolata is van réla. Mikor a rokon-
értelmd szavakat gydjtéd, képzeteidet sokasitod, szellemedet,
lelked vildgat népesited. igy van a sz6lamokkal is. A szdélam
atoroklott, megcsontosodott gondolatkapcsolds, azaz —
ahogy tetszik — szOkapcsolas. K&épit6szekrényedben van-
nak kockdak is : kockakbdl is kirakhatsz oszlopokat, falakat:
de mekkora kdnnyebbség, hogy oszlopaid is vannak ! Lelked
épitészekrényében kockak a szavak, oszlopok a szélamok.
Mennél tébb oszlopod van, annal gazdagabb vagy, annal
kénnyebb lesz mondataidat megépitened. S6t gondolkodnod
kdénnyebb lesz, hajlékonyabb és gazdagabb lesz elméd. Ez a



gazdagsdgod folyton gyarapodik s a szamtandrdn épugy,
mint a torténelmi 6ran szélamokat tanulsz, melyek képessé
tesznek szadmtani vagy torténeti dolgokrdl gondolkodni. De
mast is jelentenek neked a szélamok, mint kénnyebbséget
és eszkozoket : masképpen is kincset jelentenek, Kkincses
Orokséget. Apaidtél orokolted O6ket, apaid gondolkodas-
modjat orokolted veliik. Orokose vagy 6seid szellemi kincsei-
nek és rajtad a sor meg6rizni 6ket. Ne add el idegenért,
idegen sz6lamokért, melyek idegen gondolkodas tikrei.
Ismerd meg ugyan az idegen gondolkodasat is, tanulj idegen
nyelveket és a magadét is jobban fogod érteni. Semmit sem
lehet igazan ismerni énmagéban, csak méassal 6sszehasonlitva.
Legkevésbé a gondolatot, mely oly finom, oly nehezen meg-
foghatd. A go6rog, a vilag leggondolkozébb népe, nem tudott
gy gondolkodni, mint a mai népek, mert csak egy nyelvet
ismert. Ismerj meg tehat idegen nyelvet is, hogy jobban
gondolkodhass a magadén. De csak a magadén gondolkod-
jal, ha azt nem akarod, hogy gondolkodasod roskatag legyen,
mint a felemas kdvekbdl épitett haz. A sajat kdveidet gyudjtsd,
a magad béanydaibdl: e banydk nemzeted nagy koélt6inek
mdavei. Els6sorban annak, aki leggazdagabb széban és gon-
dolatban, aki legjobban tudott magyarul. A Toldibél tébbet
tanultal magyarul és magyarul gondolkodni, mint talan
minden mas koényvedbdl egylttvéve. Most azt hiszed, hogy
nagyon ismered és nagyon szereted : olvasd mégegyszer és
latni fogod, hogy nem ismerted és nem szeretted eléggé.
Olvasd addig, mig minden kifejezése, minden szava lelked-
nek egy részévé valik, kitérolhetetlen, elveszthetetlen Kkin-
cseddé. Stilusod gazdagodik, a stilus gazdagsaga a gondolat
gazdagsaga.

S masodszor : a stilus helyessége a gondolat helyessége.
A stilus elarulja a gondolat egészségét vagy betegségét.
A stilus testhezall6 ruhdja a gondolatnak s a test semmi
fogyatkozasat sem takarhatja el. Minden rossz mondat
torott ablak, melyen 4t egy rossz gondolatra latni. Gorbe
hivelyben nincs egyenes kard. A stilushibdk gydjteménye :
nyomorék gondolatok kérhaza. A fémondattalan mondat
olyan, mint a lab nélkuli ember. Egy felemas mondatszer-



kezet olyan, mint egy kificamodott tag. E koérhaznak meg-
vannak a maga félrebeszél6 Oriltjei s eszméletlenei: az
érthetetlenségek, gallimathiasok. A stilus él, mint maga a
gondolat : vdgd meg és vérzik.1 S a stilus épségét észrevenni
mint a jO egészség
Szelid hatasu titkos muakodését
Kénnyebb, mikor nincs, mint akkor, ha van.2

Oratio sicut corpus hominis ea demum pulchra est —
mondja Tacitus is, — in qua non eminent venae nec ossa
numerantur, séd temperatus et bonus sanguis implet membra.3
A mesterségesen, er@ltetve csinalt mondatban mindig meg-
latszanak az erek és a csontok. A stiliszta szerény, mint
Mikes. Ne akarjunk tébbet mondani, mint amennyit gon-
doltunk, mert mondatunk beteg lesz. Minden gondolatunkat
kilén mondatban fejezzik k i: az 6sszen6tt ikrek ritkan egész-
ségesek. Ne mondj semmit kétszer : a pleonazmus gondolat-
hianyt arul el; ami haszontalan, az kadros. Némely mondat
olyan, mint a tulsadgos kovérséghben szenvedé ember: alig
birja 6nnon felesleges zsirjat. Az ép gondolat egyenesen
megy célja felé s nem tadntorog, mint a részeg ember. Ha
stilust tanulunk, gondolkodasunkat fegyelmezzik : a stilus
gondolkodasunk fegyelmezettségének fokat arulja el.

S harmadszor elarulja gondolkodasunk elevenségét is.
Aluszékony embernek a stilusa is aluszékony. Mi teszi a
szellem elevenségét? A gondolatok kdénnyed és szabad tar-
sulasa. Szellemes ember, kinél olyan képzetek tarsulnak egy-
méssal, idézik fel egymast, melyek masnal kulén, idegen
maradnak, melyek kézt mas nem lat Osszefliggést. Minden
hasonlitds, minden ellentét, minden atvitel az eszmetarsitas
mozgékonysaganak a jele. A megszokott metafordk, melyeket
minduntalan hasznalsz : 6seid gondolkodasanak élénkségét

1 Cut these words and they would bleed ; they are vascular and alive.
Emerson.

2 Arany : Vojtina levelei.

3 A beszéd is, mint az emberi test, akkor szép, ha nem tlinnek
ki erei, nem lehet megolvasni csontjait; hanem nyugodt, jé vér kering
a tagokban. Taciti dialégus de oratoribus.



bizonyitjak. Szellemes népnek szellemes a nyelve, szellemes
embernek szellemes a stilusa. Az ilyen stilus a lélek eleven
mozgéasanak eredménye, a hallgatd vagy olvaso lelkét is
eleven mozgasba hozza. S a lélek ily mozgasa a legnemesebb
élvezet. Az egészséges lélek, épugy, mint az egészséges test,
mozogni kivan: futni, dolgozni, latni. Egy kivalé kolt6t
vagy irot olvasva, lelked a kolté leikével egyutt fut, lat és
dolgozik. Ujjongva fut hegyeken, mez6kdn és valtozatos
messze tajakat lat. De csak akkor, ha kdvetni tudod a koltét,
elképzeled metaforait, megérted célzasait: maskilénben
olyan vagy, mint a vak ember a legszebb vidékeken. Stilisz-
tikailag mdveletlen embernek a legszebb kdnyvek mintha
idegen nyelven volnanak irva. Kevéssel ezel6tt még a leg-
szebb Berzsenyi-vers szamodra holt kincs volt. Ha kezedbe
kaptad volna, tdn nem is &tallod kinyilvanitani, hogy ez
valami nagyon unalmas dolog lehet. Stilisztikai elemzést
kellett végezned, stilisztikat kellett tanulnod, hogy meg-
értsd (ha egyaltalan meg tudod érteni: nem mindenki tudja),
mi a szép az ilyen sorokban, mint ez, a virtusrél :

Talpa ald szegi a chimaeréat;
vagy a megelégedett emberrél:

Izzadasanak gyonyord gyumolcsét
Eli érommel.

Vajjon mi okozza a kolt6i tomorség sajatsagos hatasat a
lélekre? Erezzik, hogy a kéltének sokat kellett egyszerre
éreznie és gondolnia, hogy ilyen sokat tudjon egyszerre kife-
jezni ; és mi is sokat érzink és gondolunk egyszerre, mikor
olvassuk. Ez azt az érzést adja neklink, mintha a mi lelkiink
is sokkal hatalmasabb és erdsebb lenne : mert ennyi mindent
tud érezni és gondolni egyszerre ! Aki ezt nem érzi, mdvelt
emberek kodzt olyan, mint a vak a latok kézt: mintha egy
érzéke hidnyoznék. Pedig aki nem érti, nem érezheti. A kol-
t6k gyakran nehezek, mint Berzsenyi volt neked ; de minden
nehézség Uj szépség, Uj édes munkat advan a léleknek. llyen
szempontbdl mondhatni: aki stilisztikat sohasem tanult, az



élet legszebb élvezeteinek egyikét6l érokre meg van fosztva,
mint a siket a zenétél. Természetesen ezt az élvez6képessé-
get nem itt, az iskoldban, egy év alatt, sajatitod el. A csirai
kell hogy lelkedben legyenek : minden egészséges lélekben
meg is vannak. E csirdk fejlesztését els6 joO olvasmanyaid
mar régen megkezdték; irodalmi és poétikai tanulméa-
nyaid egyenesen folytatni fogjak: de voltaképpen sohasem
sziinetel az, sem gimnéaziumi éveid alatt, sem azutan.

ime stilisztikdd harom f6 része a nyelvkincsrél és a
stilus tulajdonségairdl: a szabatossagrol és az elevenségrol,
amiben a tobbi mind benne van. Az els6 rész képzeteidet s
szavaidat gyarapitja, a masodik azokat hasznalni, a har-
madik a nagy irok képzeletvilagat megérteni tanit. Az elsé
két rész ismeretére mindennap szikséged lehet; a harmadik-
nak ismerete mindennap élvezetedre szolgalhat. Az egész-
b6l pedig megérted, hogy a stilus éplgy, mint anyja és test-
vére, a gondolat, él6 dolog; sejteni kezded kildnbségeit
nemzetenként (mennyire kiildnb6znek Ovidius versei Arany
Janoseéitol: az idegen versforma, s6t az idegen nyelv hangu-
lata a magyarétél) — és egyénenként; — s fejlédését koron-
ként : legjobb bevezetés az irodalomtdrténet tanulméanya-
hoz, melyhez kés6bb fogsz hozzafogni rendszeresen.
A stilisztika vezetett ra, hogy mennyire érdekes és sziikséges
e tanulmany : mert itt l4ttad azt, hogy mennyire nem mind-
egy, hogy valamit mikor irtak? ki irta? és hol? De még egy
kilonbséget észrevettél a stilusban : észrevetted, hogy vala-
mint minden tudomanynak megvan a maga stilusa, ugy
megvan minden irodalmi fajnak is, és hogy egészen mas
stilusban irnak aesopusi mesét, mint leirdst vagy jellem-
rajzot. A mifajok e stilusbeli kilonbségének fejlédését is —
mint fakadtak azok valamely nemzetnek vagy kornak
képzetvildgabdél — az irodalomtdrténet fogja megértetni
veled; de e kilénbségek voltaképpen sokkal tagabb értel-
m(iek s hasonléikra taldlhatunk az emberi szellem alkotéasai-
nak minden kdrében. Kilonb6z6 korok és kulénb6z6 népek
képzetvilaga minden téren kiilénb6zd maddon jut kifejezésre :
épitészetben, festészetben csakligy, mint az irodalomban ; s e
kilénb6z6 mbédokat az épitészetben és festészetben is stilusok-
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nak nevezik. E mdvészeti stilusok majdani megértéséhez
is — ami nélkil nem lehetsz igazdn mdvelt ember — itt kap-
tad tehat az elsd alapot.

Mindezek a dolgok a stilisztikat alapvet6 tanulméanyéava
teszik a m(ivészetnek — de els6sorban alapvet6 tanulméanya
marad a stilisztika az életnek. Az ember gondolkodo és be-
szél6 lény és egész élete gondolkodasbdl és beszédbdl all és
mindig jobban csak abbdl. Az ember szavakkal gondolkodik
és szavakkal cselekszik. A mdvelt ember gondolatokkal kizd,
szavakkal csatazik. A leghatalmasabb fegyver a gondolat és
a sz6. A torténelem : gondolatok csatdi s gyakran szavak
gy6zelmei. A szabadsagharc el6tt Széchenyi gondolatai har-
coltak s Kossuth szavai gy6ztek. Az egyes ember élete :
gondolatainak fejlédése és szavainak hatasa. A természet
az oroszlannak karmat, az elefAntnak agyarat, az egyszarva-
nak szarvat, a méhnek fulankjat adta : az embernek gondo-
latat és szavat. Elesitsd e fegyvereidet, hogy megallhass az
élet harcaban; mert az élet harc, s az »er6s megalljai

ime : a stilus olyan eszk6z, melyet nem nélkulézhetsz
egy egyszer( levél megirdsanal, egyszer(i térténet elbeszélésé-
nél, egy egyszerld kérdés megvitatasanal sem, sem akkor, ha
akaratodat érvényesiteni s valakit valamire rabirni akarsz.
A levél maga is mindegyik lehet : elbeszélés, megbeszélés,
rabeszélés : mint kényved nevezi. De egy levél még egyszerd
feladat elé allit : gondolataid készen allnak hozza ; s ha egy-
szerlen és érthet6en leirod 6&ket : jol végezted dolgodat.
Mikes is csak igy tett; igaz, hogy az 6 egyszerlségében ked-
vesség és szellem van: te megelégedhetsz az értelmességgel.
De mar a tébbi retorikai olvasményaid bonyolultabb gondo-
latok kozé visznek : pedig csak ezekbdél nyersz igazi fogalmat
a gondolat és sz6 szerepér@l az életben. Mert itt mar tokéle-
tesen a megtortént életben vagy ; nem a Toldi kedves, koltott
vildgaban; nem mesét olvasol. Komoly, magas, nehéz dol-
gokat hallasz, amilyenekkel a nagyok foglalkoznak, nem
mulatsagbél, hanem kotelességbdl; érezned kell, nagy didk
vagy és az élet felé kozeledsz. Erezned kell, hogy majdan
neked is az lesz a gondod, a megtortént dolgok, a létez6k és a
megtorténenddk : toérténet, tudomany, politika.
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Torténet: mert a nemzet, amelynek nem volna torté-
nelme, olyan lenne, mint a gyermek, aki ma nem tudja, mi
tortént vele tegnap. Létének nagyobb részét: mualtjat vesz-
tené az ily nemzet, nem volna egy nemzet tdbbé s minden
emberoltével kihalna, mint az egynapos pillang6. Az emberi
Ontudat alapja az emlékezet; a nemzeti ontudaté a torté-
nelmi emlékezet. Testemben egy parany sincs abb6l az anyag-
bol, amib6l hét évvel el6bb voltam : de ugyanaz vagyok,
mert emlékezem. Epigy : ma senki sem él azokbdl, akik
200 éve éltek e hazdban : de ugyanaz a nép vagyunk, mert
emlékeziink. A jelent csak a multbol lehet megérteni: a
jov6ét csak a mult alapjara felépiteni. E multat mint
alapot meg kell ismerned, és megismered a torténelem-
o6ran, a latin-6ran s masutt. De a retorika-6rdn ma-
gat a mualt meg6rzésének a modjat ismered meg s a
torténetiré mdhelyébe tekintesz bele. Mikor midveit
elemzed, latni fogod: honnan vette adatait? hogy gy6-
z6dott meg igazsadgukrdl? hogy valogatta ki? hogy rendezte
el? Az els6 és méasodik, a kutatas és birdlat mod-
szereinek megismerése, oly modon fejleszti feltaldlo- és
itél6képességedet, hogy az élet majd minden mozzanataban
hasznat veheted. Megtanulod tisztelni a régi kor marad-
vanyait, belatvan, hogy csak az ért6 szamara nem
néma kovek. A mult ismeretének leheté forrasait époly
szilkséges ismerned, mint a torténelmi hazugsdgok erede-
tét. Kezdetleges ember mindent elhisz, intelligens min-
dent megbirdl. Tanuld megkllénboztetni a hihetét a
hihetetlentd6l. De a kivalogatds és elrendezés tanulmanya
épolyan szikséges. Mindent nem lehet és nem érdemes
megjegyezni. Meg kell taldlnod az eseményekben a fon-
tosat : s a fontos az ok. Annal jelentésebb egy ese-
mény, mennél tobb méas eseményt hozott létre. Oly esemény,
amely magadban &ll: mintha nem is tértént volna. Az
elrendezés is okok szerint torténik. S az események okait
kutatni annyi, mint az élet gépezetét tanulméanyozni. Az élet
fogaskerekeit és erdatvivd szijait. Ez a legnehezebb és leg-
nagyszer(ibb tanulmany, de te ezt nem tanulod ; ezt a tor-
ténetiré tanulja. Te azonban, mikor fiatal elméd koveti a
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torténetird6 elméjét e bonyolult utakon, kétségkivul sokat
haladsz ahhoz, hogy a torténet és élet eseményeit majdan
helyesen felfogni s a magad kis kdrében (egykor talan nagyobb
kdrben is) helyesen el6adni képes légy. Felfogas és el6adas —
gondolkodéas és beszéd — tulajdonképpeni retorikai célok ;
de més, torténeti ismereteket is nyersz e szemelvények olva-
sasaval. Lehet: a feledés szamara; de azért nem felesleges
dolog a torténet egy-egy fejezetét egyszer-egyszer igy rész-
leteiben is megismerned, amint a torténet-6ran sohasem kap-
hatod. Mennél kézelebbrdl nézed a torténelmet, anndl inkabb
fog hasonlitani az élethez. S mikor — e torténeti olvasmé-
nyaiddal egyidejlileg — otthon a Zord Id6ket vagy akar az
Uj Foldesurat olvastad, észrevetted, hogy a koltd még
inkdbb életszint akar adni a multnak, azaltal, hogy még koze-
lebbr8l nézi s képzeletébdl oly részletekkel egésziti ki, melye-
ket a torténet fonn nem tarthat. S a torténetir6 eléd tarvan
az emberi tettek belsd rugdit, emberismeretedet is fejleszti,
igy lesz a torténet az élet mestere. Azonkivil egyazon ese-
ményt — példaul a nadndorfehérvari Utkozetet — kulénbo6zd
ir6k el6éadasaban olvasva, ismét tanulméanyozhattad a kiilénb-
séget felfogasban, stilusban. A kroénikas gyermeteg el6adasa
tanitja csak igazan megbecsilnéd az oknyomoz6 torténetird
érett, mély felfogdsat. S a nagy torténetirok m(vészete —
mert a megtortént dolgok visszaképzelése nem kisebb mii-
vészetet kivan, mint a megtorténhet6ké — nem kisebb élve-
zetet szerezhet, mint a nagy ko6lt6ké. Est enim historia pro-
xima poetis et scribitur ad narrandum, non ad probandum.l
De tudomaéanyt és politikat ad probandum irnak.

Tudomany : az emberi gondolatoknak egy masik vilaga,
amelybe retorikad Ugynevezett értekezései vezetnek be. Ha a
torténet targya a malt, a tudomanyé az 6rdk jelen, a termé-
szet 6rok torvényei. A természethez tartozik minden: az
ember is, a torténet is: a torténeti md is tudoméanyos érte-
kezés, ha a torvényeket keresi, melyek a torténelmi fejlédeés-
ben megnyilatkoznak és nemcsak a multra vonatkoznak,
hanem ordk érvénylek. De az 6rokké jelenvald torvények

1 Quintilianus, a nagy retorikai ir6 mondja.
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keresése voltaképpen egész méas gondolkodast igényel, mint
a torténeti események megéallapitasa. A torténetird ritkan
figyelheti meg maga, amit leir : masok tanusagtételére utalva,
legfeljebb azt nézi meg, kinek higyjen? A tudds csak 6nmaga-
nak hisz : nagy példa neked, hogy olyan dologban, melyrél
magad is meggy6z6dhetsz, te is csak magadnak higyj.
A tudés csak azt hiszi, amit maga is tud s minden tudas
csirdja a tapasztalds. Tudni akarsz? Tanulj meg latni.
Minden ismeretedet kivilrél kaptad : semmi sincs lelkedben,
ami nem volt meg elébb érzékeidben.l De latni az allat
is tud s keveset tudnal, ha nem tudnad a latottakat altala-
nositani. Az indukci6é oly mdvelet, melyet ezerszer is végzel
naponta dntudatlanul. Két jelenséget sokszor lattal egymas-
utdn : kovetkeztetni fogod, hogy azok ezutadn is kovetik
egymast, mint a villamot a dorgés. S ezen az egyszerl kovet-
keztetésen nyugszik minden fizikai tudomany. Ezt az élet-
ben és tudoményban egyforméan nélkuldzhetetlen mdveletet
gyakorlod te is a fizika-6ran. De a matematikdban masféle
kovetkeztetéseket gyakorolsz ; ott elemezni tanulsz : meg-
keresni egy tételben, milyen mas tételek foglaltatnak benne.
Ez a dedukcié. De jol vigyazz : evvel nem tanulhatsz Ujat,
hanem csak meglevé tudasodat részletezed, mintegy haz-
kutatast tartasz ismereteid kézt. Az axiomakban benn van
az egész matematika : csak ki kell fejteni2 Ne bizz a nyaka-
tekert szillogizmusokban, melyek latszolag egészen (j, meg-
lep6 eredményre vezetnek; a dedukcié nem adhat 0j ered-
ményt, ha ad, hibasnak kell lennie és félrevezet§ szofizma.
Mindazonaltal a dedukcié a legnagyobb mértékben sziiksé-
ges : nélkile ismereteid kihaszndalatlan, ontudatlan szuny-
nyadnanak lelkedben. Felébreszteni, nyilvantartani 6ket;
egyetlen maédszer ez : az elemzés. Gyakorlasa feltétlen ész-
élesit6. Az indukcid és dedukcio egyitt alkotjak okoskoda-
sunkat. AKi helyesen haszndlja 6ket: logikus ember. Te
egész gimnaziumi palyadon, az els6osztalyos nyelvtantdl a

1 Nihil est in intellectu, quod non fuerit prius in sensu.

2 Ez az allitds, mint e tanulméany tébb mas helye is, a maga
egyszerliségében kétségkivil nagyon tavol all a nehéz és bonyodalmas
igazsagtol.
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nyolcadikos logikaig, tanulod &6ket helyesen haszndlni.
Ez mind retorikai feladat : gondolkodni tanulas; s reto-
rikdd értekezd olvasményainak elemzése tesz tudatossa
rola. De fontos alkalmazasukat nyerik a retorika azon
részében is, melyr6l hajdan az egész stiddium a nevét
nyerte s mely ma sem utolsé fontossagu része : a szénoklat-
tanban.

Politika: egy emberi tarsasag jovOjének el6készitése.
llyen értelemben minden szonok politikus. Ha a torténet-
ir6t a mult, a tuddést az 6rok jelen: a szonokot a jové
érdekli, mégpedig nemcsak a sajat jovGje. A szonok-
nak terve van embertarsairél s ezt embertarsaival el akarja
fogadtatni. A szonoklds tudomanya: a rabeszélés tudo-
manya. Kénnyd belatnod, mily fontos e tudoméany az életre.
A goroégoknél, a rémaiaknal ez volt az élet iskoldja. De a szé
hatalma azéta sem csdkkent, mert a széval a gondolat har-
colt ; s van-e hatalmasabb a gondolatnal? De jegyezd meg :
csak a jo gondolat harcolhat j6 szoval. Be tudsz-e bizonyi-
tani valamit, ami nem igaz? Csak gyengeelméjlieknek. R&
tudsz-e birni valamire, ami nem helyes? Csak gyenge jelle-
miieket. Az igazi szonok nem gyengeelméjd, nem gyenge
jellem({ hallgatéra szamit. Nagy szénok nem lehet hamis
gy szonoka : tudatosan soha. A j6 szonok els6sorban igaz
ember : vir bonus dicendi fieritus — mint a rémaiak mondték.
Rossz gondolatbél nem eredhet jé sz6. Hol talalsz annyi
nemes gondolatot, emelkedett érzést, mint a nagy szénokok-
ban : Kdlcseyben, E6tvosben? Kit ne ragadna rokonszenvre
egy Kossuth rajongé lelkesedése, egy Deak jozan komoly-
sdga? Ezért a nagy szonokok olvasasa nagy erkdlcsi haszon-
nal is jar: emez megint melléktermése a retorikdnak, amely
dads, mint a bananfa s a szellemi élet egész kertjét elfedik Uj
meg Uj gyokereket hajtd, Uj meg Uj gyuimaodlcsdket hozo agai.
ime, egy méasik melléktermés: a nagy szénokokat olvasva,
olyasmit tanulsz, ami az intelligens ember életére okvetlen
szikséges: megtanulod a politikai alapfogalmakat, amelyek
nélkal hirlapodat sem fogod megérthetni; Kossuth és Deak
beszédeib6l megtanulod nemzeted kdzjoganak alapjait, me-
lyeken ma is minden kérdés forog. S e modem politikai viszo-
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nyok megvilagitasara legjobb 06sszehasonlitasul kinalkozik
mingyart a rémai politika, mely Cicero beszédeiben tarul
szemed elé. Cicero és Kossuth szdnoklatai kozt 4ltalaban, a
Pompeiana és Kossuth jalius n-iki beszéde kozt kilondsen
vannak rokon vonasok. De tovabb megyek : a legnagyobb
szénokok a legnagyobb emberek voltak s olvasva beszédeiket,
megismered hazad legnagyobb embereit. A sz6 az ember;
senki sem titkolhatja el ©nmagat, nem adhat mast,
mint ami benne van. igy domborodik ki szavaikbdl el6t-
ted hazad jelenének harom nagy teremtdje: Széchenyi,
Kossuth, Dedk. Nem ismerheted meg &6ket : gyermek vagy
még ahhoz; de sejteni kezded alakjaik félelmes nagy-
sagat s oridas arnyékuk beesik tanulészobadba. Még tovabb:
Széchenyitdl politikai ropiratot olvasol (ez is szénoki
m(i), amilyet szédzat és ezret fogsz olvasni az életben s
hogy megértsd 6ket, kell egyet olvasnod az iskolaban.
Ugyané mi a nemzetgazdasag fé fogalmait is megismer-
teti veled : a nemzetek életének anyagi alapjait megsej-
teti. Viszont az emlékbeszédek, Kolcsey, EOtvds, Gyulai
mdvei, a nemzetek életének szellemi alapjait sejtetik meg.
De a sajat, mostani tanul6életed is megtalalja vonatko-
zasait a nagy szonokokban. Kdlcsey Parainesise egyenesen
neked szol; s az iskola gondolatvilagatol nem idegen
Cicero Archidsa. E beszéd egyuttal példat ad a torvény-
széki beszédre, mellyel szintén alig keruldd ki életedben a
kdzelebbi megismerkedést.

ime, mily sokfelé elagazik, mily sokféle gylumdlcsot
terem a retorika hatalmas faja. De legnagyobb haszna
mindig egy marad: hogy gondolkodni és beszélni tanit.
A szénoki ml logikdja a legbonyolultabb valami: itt nem
elég, hogy az egyes gondolatok épek és igazak legyenek ; a
sz6noknak rogtoni, praktikus hatast kell elérnie : sziikséges,
hogy a gondolatai érvényesiiljenek is. S csak akkor érvénye-
siilhetnek, ha helyes sorrendben vannak : az el6z6 el6késziti
a kdvetkez6 hatésat; a kovetkez§ viszont betetdzi az el6zbét.
Az érv igazsaga fuggetlen helyétél, de meggy6z6 volta nem
az s mit ér az igazsag, ha nem veszik észre? Ahol emberekre
teendd hatasrol van szé, ott minden gondolatnak helyértéke
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van, mint a tizedes szdmrendszerben a jegyeknek. A gondo-
latok tamogatjak egymast, mint a csatasorok : van el6csapat
és hatvéd. Dispositio locorum, tanquam instructio militum,
facillimc in dicendo, sicut illa in ftugnando, parare potent
victoriam.1 Ekként alkalmad nyil megfigyelni, hogyan fegyel-
mezik nagy szonokok harcra gondolataikat: még sok ily
megfigyelés s majdan a magad kisebb céljaihoz képest te is
tudod fegyelmezni a tieidet. Intelligens ember manap is
alig kerul ki, hogy meg ne kelljen olykor ragadnia a nyil-
vanos sz0 fegyverét : jortia arma verbosi fori. Hogy ez ne
egészen insolita mami torténjék : természetesen csak gyakor-
lattal érheted el s e gyakorlatra olykor mar az iskolai élet is
alkalmat nyuajt. De a nagy szénokok megértése fog csak
megodvni attél, hogy gyermekes és nevetséges fegyvereket
ne hasznalj : cifra, de életlen fakardot vagy goromba,
nemtelen husangokat. Itt tanulhatod meg, hogy ami tébb
a kelleténél, az kevesebb a kelleténél s ami nemtelen,
az hatéastalan vagy visszds hatasu. Minden felesleges sz6
egy lépés az unalom felé; a sért6 sz6 még annal is
rosszabb. Nagy szonok brevitcr simpliciterque beszél;
nem »szaraz-ridegen« ugyan : non fortibus modo, séd etiam
fulgentibus armis proeliatus est Cicero; de mégis dagaly
nélkil. Figurak és trépusok mesterkélt halmozéasa jaték,
nem szénoklat ; a szonoklat az élet eszkéze s komoly,
mint maga az élet. J6 szonokok stilusa olyan, mint
minden jé stilus: nemesen egyszeri! és a targyhoz mért:
kalén »szénoki stilus« nincs.

Ezt a jo stilust, amely csak jo gondolkodéas alapjan épul-
het', kell elsajatitanod, ezt gyakorlod, ezért olvasol, irsz,
beszélsz nyolc éven at és azutan is még sok éven at. Oktata-
sodnak ez a fécélja, minden tanulmanyodban ez a cél kdzos,
minden: alkalom, minden: eszkdz neki.2 Ez a tanulmany
az egész kozépiskolan at és minden targy korében foly s ez

1 A helyek elrendezése, mint a katonak felallitadsa, épugy leg-
konnyebben szerezheti meg a gy6zelmet a beszédben, mint amaz a
harcban. Comificius.

2 Tout lui est occasion et tont lui est moyen. M. Guérin : La question
du latin.
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a tanulmany retorikai és stilisztikai tanulmany : mas szé6val
egy magasabb beszéd- és értelemgyakorlat. Ez a tanulmany
minden latszat ellenére is nem a kdényvek, hanem az élet
tanulméanya: nem is tanulmany, hanem nevelddés, edz6dés
az életre. Mint az 6korban : ma is egyetlen, legf6bb, leghasz-
nosabb. S legélvezetesebb is. Mert mi lenne élvezetesebb,
mint érezni, hogy naprél napra tébb ember leszel, hasz-
nalhatobb, képesebb gondolkodni, kifejezni gondolataidat,
megérteni, élvezni maéasokét, jobb is és erdsebb : vir bonus
dicendi peritus.

Babits : irds és olvasas. 2



AZ IRODALOM HALOTTJAI

1910.

1.

Nem azok az irodalom halottjai, akik lerdzva ezt a
testi porhivelyt, diadalmasan bevonulnak az Emlékezet
nagy Pantheonaba. Az irodalom igazi halottjai az elfele-
dett irok, akiket nem olvasnak, akiknek »mintha hallottuk
volna a nevét« akik félbenmaradtak és eltemettettek, mint
egy torzé, egy csonka szobor. Rakosi Jen6tdél kezdve meny-
nyien megmondtadk mar (és magyaraztak, magyaraztak !),
hogy a magyar irodalom kiléndsen gazdag ilyen torzdkban.
Nagy nevek tolulnak a toliamra, de elhallgatom 8ket: a
példa mindig faj. Esztend6k mulva a térténetir6, csakanya-
val, mely a multakban vajkal: keménybe Utkézik : s el6-
keril a mélybdl a térott szobor : ez Katona volt, ez ... a
példa faj.

El6ttem harom konyv ; két (j és egy régi. Két halott,
aki feltdamadt, és egy, aki még nem tdmadt fel. Az elsd kényv:
egy Komjathy-tanulmany. En Istenem, ha elgondolom:
nem is olyan régen, kevesen, fiatalok, ismeretlen rajongtunk
egy halottért, egy ismeretlenért, aki éppen azért, mert isme-
retlen volt, mert nem beszéltek réla az irodalom hivatalos
forumai: a miénk volt, teljesen, kizardlag, a mi kolténk,
akit sajat eszményeink aranydaval festettink ragyogoéva.
Tizen voltunk és tizen agy 6riztink egy nevet, mint a kop-
tus a vallasat, melynek messze foldon 6 az egyetlen hive.
Tizinkdn kival ki tudta ezt a nevet?
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Ma az az irodalmi férum, mely benninket Kkiatkoz,
ugyanaz fedezte fel Komjathy Jenét, s6t Komjathy nevét
elleniink hasznéalja. Meégis oly 6rommel olvasom a nagy
kdnyvet Komjathy Jenérél, mintha a sajat diadalomat ol-
vasnam. Oromomet csak az csorbitja egy kissé, hogy a
konyv elég gyenge. Hihetetlenil dagélyos kényv, tele izlés-
telen entuziazmussal hése irant, kit folyton a vilagirodalom
legnagyobb alakjaival ejt parhuzamba. A puffogé mondat
rossz apostol; s a tulbecstlés valodi értéknek is megart.

Mindent megbocsatanank, ha Komjathy jellemzését
talalnék a kdnyvben. Valéban Komjathyt még senki sem
jellemezte komolyan és érvényesen irodalmunkban. Sokaig
ismeretlen, aztan felfedezve, s a felfedezés bamulata sem
alkalmas hangulat jellemzének, elemzének. A megértést
csak szeretet adhatja ; a megértetés csak ész mdve lehet,
lehiggadt szereteté.

Komjathy élete a legérdekesebb tanulmanyok egyike
lenne egy lélektani érdekl6désl kutaténak. Annyit élce-
I16dtek mar félreismert zseniken ; ki irta meg a valodi félre-
ismert langész jellemrajzat, a csokdnyodsen visszahlzédo
lélekét, aki fajva keményedik a vilag ellen, mint a gydngy-
csiga kagylojdban a tenger ellen? 1 Micsoda erjedés, micsoda
vegyi folyamatok folynak nappal a lidérc tavol helyén, mely
majd csak éjjel fog fellobbanni, a siron, jelezve a rejtve
maradt kincset? Schopenhauer, Katona életirdi birkdztak
evvel a problémaval, Komjathyé fel sem teszi a kérdést.
A masik életrajzi probléma volna Komjathy szerelme, mely
a legérdekesebb, mert a legritkdbb dolgok egyike : egy in-
tellektudlis szerelem.

Vajjon a gyér adatokbdl lehet-e rekonstrualni ezeket
a fejl6déseket, ezeket az érzéseket? Lehet viidgot vetni
rdjuk a versekb6l. Mdivésznél mindig a mdveit kellene élet-
rajzanak alapjaul vetni. Komjathy biografusa az életet és
a koltészetet egészen mereven elvalasztja. Azzal menthetné

1 Ki fény vagyok, homéalyban éltem.
Vilag el6l elrejtezém
Nagy ismeretlen messzeségben
Maganyosan lobogtam én.

2
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ezt, fel is hozza, hogy Komjathy verseiben minddssze két
sornyi életrajzi adat van, s egy vers az anyjahoz, egyéb
semmi. Hogy nincs koltd, kinek koltészete annyira élettdl
elvonatkozott lenne, mint az 6vé. De latnia kellene, hogy ez
az élett6l elvonatkozas csak latszélagos. Minden kdlténél
csak latszolagos lehet; ez a priori biztos, hisz a kdlté csak
a sajat benyomasait, sajat érzéseit, sajat belsd életét adhatja
a verseiben, 6nmagabdl ki nem Iéphet. Kétszeresen igy van
ez Komjathynal. Nem volt kolt6, aki annyira kizarolag ver-
seiben élt volna, akinek a kils6é vildg annyira semmit sem
szamitott volna, mint neki. Talan ép azért van ez igy, mert
versei teljesen az ovéi voltak, sem kozdnség, sem Kritika
meg nem osztotta vele birtokukat. Lelke kozvetlentl és
fentartas nélkil beledmolhetett e versekbe, melyek profan
szemek elé nem voltak keriillend6k. De ép azért, mert tel-
jesen verseiben élt, e versekben nem a kils6 vilagot, nem
kils6 életét talaljuk, hanem kizar6lag bels6 életéi ; és bio-
grafusanak a belsd élet irant nincs érzéke. Csodalatos dolog
valakinél, aki egész kdnyvet ir — egy lirikusrol!

A bels6 életrajzot nem kapjuk meg a Komjathy kolté-
szetér6l sz0l6 fejezetekben sem. Behatolads helyett gyakran
hése teljes félreismerését arulja el. igy példaul Komjathy-
nal tomadrségrél beszélni: Komjathy koltéi géniuszanak
tokéletes elferditése. Sohasem volt &radozdbb kolts. Az
els6 fenséges sortdl kezdve :

Ki fény vagyok, homalyban éltem . ..

végig egy hatalmas &ar az egész kotete, egy Oridsi himnusz,
széles, diadalmas, mindent magaval ragad6, mindent elbo-
ritd, zuhogot lendilet. A szavak Niagaraja ez, a kéltemények
Amazonja. Minden, csak nem témor. Aradoz6, eszmékben,
Ugy mint szavakban. Komjathy mindig egyforma, folyton
ugyanazt és ugyanugy mondja, a méltésagos folyam egy-
formasagaval. Egyes verseinek nincs egyénisége, kulon han-
gulata. Kezdetrdl, végrél, szerkesztésrél nala sz6 sem lehet.
Egész kdltészete egy kéltemény vagy egy sem : mert a szam
fogalma csak szilard dolgokra alkalmazhat6, Komjathy kol-
tészete pedig folyd.
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E szerkezeti sajatsdga Komjathy poézisének szorosan
Osszefligg egyénisége legjellemz8bb, leglényegesebb vona-
saval, melyre mar élete utalt: és ez valami egészen sajat-
sagos magabazarkozottsag, csak-magabol-csak-maganak fej-
I6dés. A Komjathy-monogréafia szerz6je emliti a magéba-
zarkézottsagot, de tavolrdl sem veszi észre, hogy ez olyan
forrds, melyb6l Komjathy egész egyéniségét meg lehet ma-
gyarazni és hogy e szempontbdél tekintve, Komjathy életé-
ben és koltészetében minden vonast a lehetd legszorosabb
Osszefliggésben fogunk latni.l

E magébazarko6zottsdg tobb és mas a lirikusok kdzon-
séges érzékeny maguknakval6saganal. Ha a tipikus lirikus-
ban, Csokonaiban, Pet6fiben minden legkisebb kils§ hatas
nagy érzelmi reakciot kelt, Komjathynal ellenkezéleg kiils6
hatés, kils6 vilag egyéaltaldban nem létezik. Komjathy liraja
targytalan koltészet ; sohasem volt még ennyire targytalan
koltészet. Szavai elvontak, metaforai nem a meglatas, nem
a képzelet munkai, hanem gyakran csak a nyelvé és a sab-
loné. Erzései nem fejlédnek, hanem &aradnak ; nem taplal-
koznak : oly légiesek, hogy nincs szukséguk kils§ tapla-
lékra. Leveg6bdl élnek, mint a ndvények ; — vagy inkébb:
onmagukbol. Komjathy koltészete ezért a par excellence el-
vont, intellektualis kéltészet; — ilyet varhatunk a vilagtol
dacosan elhuzéddé, félreismert langésztél. Nincs nagyobb
ellentét, mint Pet6fi és Komjathy lirdja — bar talalunk nala

1 A facultc maitresse az a vonéas, mely az arcképet orokre felismer-
het6vé teszi. Az aprézds még nem elemzés; a lelkiekben minden
Osszefliigg: egy vonast kell keresni s nem sokat. Nem poétoljak ezt
a cifra miszavak, »irdnyok« ; mint »pogany panteisztiklis, misztikus
entuziaszta, idedlis pesszimistax. Még kevésbé potoljak az Ossze-
hasonlitdsok, melyek Ggyis tobbnyire csak az olvasottsag fitogtatasara
valok — de koénnyen elaruljak annak emésztetlenségét is. Erdekes,
hogy a gyenge kritikus mindig tébb esztétikust mint pszicholégot
érez magéaban ; s a jellemzés el6l 6sszehasonlitadsokba és itéletekbe
menekll. Pedig 6sszehasonlitas és itélet a jellemzést mar feltételezi.
Hogyan itélkezhet valaki, aki pl. Reviczkyre, érzelmes nék e kedves
kolt6jére, nem lel jellemz&6bb szét, mint hogy nagy és filoz6fus ; vagy
aki Komjathyt a vilagirodalom legnagyobb koltéivel, valogatas nél-

kul, zagyvéan, egy sorba helyezi?
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sablonos Pet6fi-utanzatokat — s az igazsaggal homlokegye-
nest ellenkezik, hogy : »Megtaldljuk Petéfiben mindazon
elemet, mi Komjathynal megvolt«és oPet6fi kordban Kom-
jathy Petéfivé valt volna és Komjathy idejében Pet6fi Kom-
jathyva.« A Pet6fi lirdjat csupa kils6 benyomasok taplal-
jak s mindinkabb tudlsulyra jut a kils6 benyomas a belsd
érzés folott. Valdban, Pet6fi a lirai epika felé fejlédik és
koltészetének cslcspontjat utolérhetetlen leir6 kdlteményei-
ben éri el. Gondoljunk a fejl6édésre Hazamban c. els6 versé-
t6l a Puszta télen s hasonlok bamulatosan teljes realizmusaig.
Pet6fi a benyomasok kolt6je. Komjathynal nincsenek be-
nyomasok.l Benne nincs semmi apollinikus elem ; az § kol-
tészete teljességgel dionysosi.

Ha valakit lehet a vilagirodalomban Komjathyhoz hason-
litani, az inkabb példaul Shelley. K&z6s bennik az elvont-
sag, a kuls6 vilaggal valé nemtorédés, a csak magabdl tap-
lalkoz6 lélek. Idealis koltészet mind a kett6é. E hasonl6 okok
hasonl6 eredményeket hoznak létre. Els6 eredményik ter-
mészetesen az Onérzet tultengése ; aki eldtt a kils6é vilag
semmi, annak 6nmaga minden, az voltakép dnmagéat imadja.
Komjathy val6sadggal himnuszokat zeng énmagédhoz. Folyton
magaval foglalkozva, énndén nagysaganak, 6nnon jévendd
dicséségének gondolata mamoritja.

Nevem a csillagokba irom
s emberszivekbe égetem
és tal id6kon, tul a siron
terjed hatalmas életem.

1 Mondanom sem kell, mily felluletesség ebb6l Komjathy folé-
nyére kovetkeztetni. A Komjathy-koényv iréja azt mondja : oPet6fi-
nél ... minden felszinesebb, leirébb. reéalisabb. Komjathynal tartal-
masabb, boncol6bb, Iégiesebb. De ne feledjuk, hogy Pet6fi huszonhat
éves kordban halt meg ; addig irhatott csak, mig a vér a legszilajabbi.
Eppen megforditva. A szilaj vér nem kedvez a realizmusnak. A fia-
talok koltészete mindig »légiesebb« s lattuk, hogy Peté6fi is az epikai-
sag felé fejlédik. Werther légiesebb, mint a fejlédott Goethe, Faust
vagy Meister. A ketté kozt bizonnyal nem a realizmus a felszinesebb,
nem a légiesség tartalmasabb. De Komjathy légiessége egészen mas,
lényegileg mas és Komjathy sohasem lehetett volna redlissa, valamint

Pet6fi sem Komjathyva.
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A masodik eredmény az elvont eszmékért vald rajongas.
Mind eszmékért? Az dnérzet tultengésének megfelel az indi-
vidudlis szabadsag eszméje ; annak pedig, hogy az egész
vilagbhan semmit sem latunk, csak dnmagunkat, megfelel a
panteizmus. Mindkett6 megvan Shelleynél tgy, mint Kom-
jathynal. De éppen a panteizmussal kapcsolatban akadunk
kozottik a lényeges kilénbségre. A panteizmussal egyutt
jar a természetimadas. Az ily idedlis, azaz a kulsé vilagtol
elzarko6zo lelkek, ha fest6k, tajképfest6k lesznek : gondol-
junk Mednyanszkyra.

De Shelley latja a természetet és a természetben keresi
a sajat érzéseit : a tengerben, a nyugati szélben, az érzékeny
viragokban. Az érzések tulnyomoédak, de képek tdmasztjak
6ket. Komjathyndl ellenkezéleg : érzéseiben keresi a ter-
mészetet; nem latja, nala legfeljebb az érzések tamasztjak
a képeket ; a képek csak kifejez6 eszkozil szolgalnak, mint
mésnal a szavak. Komjathynak egyaltalan nem volt érzéke
a természet irant. Csak a lélek irdnt volt érzéke. A termé-
szet nala csak a lélek mas szavakkal: semmi egyéb.

Hattyl lebeg a ring6 vizen :

az én gyonyorben Usz6 szivem ;
a fénybogar a rézsapelyhen :

az én gyonyort sugarzd lelkem ;
a pillangok levelek selymén :

az én gyonyortdl ittas elmém.

Latta Komjathy ezt a hattyut, ezt a fénybogart, ezeket
a pillangdkat? Dehogy latta. Erezte. Shelley keveset lat és
nagyon sokat érez ; Komjathy érez és semmit sem lat. Ezért
nagy tévedés azt mondani, hogy »nagyobb vonatkozasba
tudja hozni a természetet énjével, mint Shelley«. Komjathy-
nal a természet egyszerlien nem létezik.

Gondolhatunk arra, hogy Shelley élete hanyatott volt,
nagy benyomasokkal teli; Komjathyé egyszerd, nem is
alkalmas arra, hogy benyomésokat nyerjen. De gondoljunk
arra is, hogy mindaz, amit a lelki zarkdézottsagrél és ered-
ményeir6l mondtam, taldn nem egyforman illik Shelleyre és
Komjathyra. Komjathynal a magabazarkézottsag kovet-
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kezménye lehet az 6nérzet taltengése és az elvont eszmékért
val6 rajongés; Shelleynél valészinlleg éppen ez dnérzetnek
és e rajongasnak (melyek mar tanulé koraban 6sszelitk6zéshe
hoztadk a tanari és atyai tekintéllyel) kovetkezménye a kils6
vilag hatastalansaga. igy érthet6 az, hogy Shelley képes a
kils6 benyomasok felfogasara, Komjathy képtelen (Shelley
verseiben vannak életrajzi adatok, Komjathyban nincsenek).
Valoban, az élet nem oka, hanem okozata jellemiinknek ;
sorsat mindenki maga csindlja. Ezért illik a kolték élete oly
csodéalatosan jellemikhoz.

A harmadik eredménye e heroikus maganyossagnak a
pesszimizmus. A kulsé vildg néha er6szakkal is megzavarja
az elzarkoézott lelket; az ily lélek a kilsé vilaghdl csak az
ilyen er6szakos érintéseket érezvén, csak a legnagyobb pesszi-
mizmussal, gydldlettel tud a kilsé vildgra gondolni. Kom-
jathynak az egész kils6é vilag rabsag. Szanzara, Abdera.
S amint a panteizmus Spinozdhoz, Ggy a pesszimizmus Scho-
penhauerhez viszi. De az § pesszimizmusa egyaltalan nem
Iényegi. Lényegi csak a lélek, 6nmaga ; és ez jO, nagy, élvez,
gy6z : Komjathy alapjaban optimista.

Az abszolat j6 nala a gydonyor, a lélek gydnydre, mely-
hez a test gydnyore is hozzatartozik, a szerelem és entuziaz-
mus részeg gyonydre. A gyonyor valéban az egyetlen alla-
pot, melyben az egész kils6é vilag tényleg megsemmisil és
a lélek egy pillanatra de facto magara marad. Ezt a gyényort,
ezt a megsemmisitd, nirvanas gyonyort hirdeti ezer és ezer
valtozatban Komjathy lirdja. Igaza van életir6janak (maga
sem sejti, mennyire igaza), mikor azt mondja, hogy nala »az
érzékiségben mintegy atszellemil a szenvedélye — de éppen
ellenkezdje az igazsagnak, amit nyomban utana mond, hogy
»nincs benne semmi a Nirvana hangulatidbdl«.

Atszellemiilt kéj, kéj a szellemnek a kiils6é viiagtol valo
(bar pillanatnyi) emancipalasa céljabol: ez valhaté és tény-
leges alapmotivuma Komjathy szerelmi lirdjanak. Az ily
szellemnél a szerelem is 6nmagara vonatkozik, voltakép csak
6nmagat és onmagaért szereti; a kilsé né szerelmének csak
alkalma, nem targya. Ennek megfelel, hogy végsé szerelme,
neje, Eloa, intelligens n6 ; ez a lélek nem ellentétét keresi,
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mint més, hanem rokonat, akibe kihelyezheti sajat tulajdonsa-
gait, hogy azokat imadja. A n6ben 6nmagat szereti s szerelme
is egészen magabol taplalkozo. A nét, akit szeret, voltaképpen
nem ismeri, hanem képzeli: 6nnon lelkét képzeli beléje.

Tulteng6 0©Onérzete, pesszimizmusa, rajongasa a filo-
zofikus eszmékért, a gyonyor dics6itése legaldbb is érthetéveé
teszik feltdmadasat, népszerliségét a modern holnaposok
kozott, ha velik valé rokonsagat nem is bizonyitjak. A hol-
naposokban mindezek a vonasok kevésbé mélyrél jottek,
mint nala (kézottik nincs ily elzart 1élek). De aki nem vette
észre hasonldsagaikat, az nem veheti észre kuldnbségeiket
sem s nincs joga a holtat az él6k rovéasara dicsérni:

Teljesen félreismeri a Komjathy-monogréafia szerzbje
Komjathy koltészetének nemzetkoziségét. Mert bizonyos,,
hogy sohasem volt annyira nemzetkdzi kélténk, mint 6.
A nemzet a kilsé vilaghoz tartozik, a nemzet konkrét dolog,
a nemzetiség megszoritas ; és Komjathy koltészete teljes-
séggel belsd, absztrakt, altalanos. A muivészet nemzeti szine
szoros osszefliggésben van realizmuséval: mennél redlisabb
egy mdvész (mennél tdébb, egyénibb vonast mutat benne a
kilsé vilag rajza), anndl nemzetibb. Komjathy vilagkolts,
olyan, amilyenekhez Arany, a legredlisabb, a legnemzetibb

e sorokat irta : L
Puszta elvont ideallal

inkdbb nem is dallanék.

Vilagkolt6 nemcsak azért, mert a vilagszabadsagért
rajong, mint Pet6fi; vilagkolt6, dacara annak, hogy szép
hazafias kolteményeket is irt. E hazafias koéltemények sem
nemzetiek, mert nem redlisak ; barmelyik nemzetre illenének.
Ezért nem lehet Komjathy Aallitélagos nemzetiességét Ki-
jatszani a holnaposok allitélagos nemzetietlensége ellen.
A holnaposok (értve nem éppen a Holnap tagjait) élikén Ady-
val, minden Magyarorszag-szidasuk mellett is sokkal nemze-
tiesebbek, mert érzéseik a magyar vilag viszonyaibd6l fakadtak;
Komjathy érzéseihez semmiféle (kils6) vildgnak nincs koze.

A kolt6i kepzelet és koltéi nyelv azonban teljesen annak
a viszonynak a tiukre, melyben a kolt6 a kuls6é vilaggal all.
Mindenki természetesnek fogja talalni az eddigiek utan,.
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hogy Komjathy képzelete szegény és egyoldald ; de viszont
ragyog0. A képzelet gazdagsagat a kulsé vilag adja, ragyo-
gasat a belsé vilag. Komjathy koéltészete csupa fény és semmi
szin. A fény a nap dolga, a szinek a targyaké ; — a fény :
a lélek, a szin : a benyoméasok. Ehhez képest nyelve sem
szines és mégis ragyog6. Az ilyen kdéltének voltakép nem
is a nyelv az er6ssége, hanem a zene. Zeneiségében van
valami Vordsmartyébol, Vorésmarty szinei és plasztikaja
nélkil. De az, hogy »azt a kélt6i magyar nyelvet, melyet
Kazinczyék utan Vdérdsmarty, de még inkabb Petéfi, Arany
adtak vissza a magyarsagnak, 6 Reviczkyvel egydtt ...
tovabb fejlesztette« nemcsak tulzas, hanem alapjaban
hamis. A magyar kolt8i nyelv Aranyig alland6an a realités
és plasztika felé fejlédott; s Reviczkyvel és Komjathyval
e fejlédésrél hirtelen lehanyatlott, szintelenné, plasztikat-
lanna lett. Mindazonéaltal Komjathy nyelve éppen nem az
az egyéniségtelen nyelv, ami Reviczkyé, s6t egy hatalmas
egyéniség kifejez6dése, elvont, de ragyog6 szavakkal, nem
szines, de fényes képekkel; nem szemléletes, de izz6, nem
elképzeltet6, de éreztet6. Még verselése is teljesen megfelel
az elmondottaknak : az 6rokos, egyforma, folyamatos jam-
bus, itt-ott anapaestusokka forrva, minden nemzetibb vagy
fest6ibb lejtés nélkil, igazi kozmopolita forma, mint Revicz-
kyéké, de szarnyald, ég6, csupa lendilet. Csak néha, egy-egy
rémes hangulat hatdsa alatt sziletnek durvabb képek, er6-
sebb kifejezések, egyénibben verselt, trochaikus strofak ;
egy pillanatra mintha Vorosmarty tajain jarnank :

Fent az ormon kodok ulnek

réem a rémmel elegyllnek

kodztuk atok a viszony ;

lent az aljba’ vad kacajba

tor a szélvész ; vérbe fagyba
veti vemhét az Iszony;

de ez is mennyire csak belllrél kivetitett kép, milyen ke-
veéssé kép. Komjathy nyelve, verselése himnikus, arado,
dagado folyd, egyforma, mint Miltoné.

Hosszasabban foglalkoztam Komjathy ko&ltészetével;
magaval a Komjathy-kényvvel nem lett volna érdemes ily



27

hosszasan foglalkozni. Meégis érdekes jelenség e konyv,
érdekes jele a feltamadasnak, mellyel kézelmult irodalmunk
halottjai egymasutan felkelnek a feledékenységbél. Csak
most kezdjuk észrevenni, hogy a magyar szellem ébren volt a
lefolyt évtizedekben is. El&ttem fekszik egy mas konyv :
Rédey Tivadaré Péterfy Jenérél. Péterfy irodalmi sorsa
hasonldé volt a Komjathyéhoz ; életében nem olvastak, ma
konyveket irnak réla. Egy harmadik kényv is van az aszta-
lomon : DOmMOtor Janos munkai. Ki ismeri ma DOomotor
Janost? O még nem tamadt fel.

Hogyan tartozik 6ssze a harom alak? Hogyan adjak
meg egyltt sajatos jellegét egy irodalmi kornak? Mért éltek
homaélyban? Mért voltak az irodalom halottjai? Es mi
kéziink még e halottakhoz nekiink, az él6knek?

»lgaz, hogy nalunk az irodalom halottjai mélyebben
vannak eltemetve, de mégis hiszem, hogy Péterfy valddi
élete mar megkezd6dott.«

Ezt irta Angyal David mar 1901-ben, Péterfy Jend
O0sszegydjtott munkdainak bevezetésében. Ma, tiz év mulva,
mikor Komjathy Jend is feltamadni latszik halottaibdl :
Péterfyt mar a magyar essay-irodalom klasszikusai kozé
sorozzak s taldn nem alaptalanul nevezhetndk 6t az ifjabb
magyar irodalom egyik nevel6jének.

Rédey Tivadar terjedelmes kdnyve nagy szeretet és
szorgalmas tanulméany eredménye ; a jé tanitvany kdnyve
ez, tele halas rajongassal a mester irant s nemes torekvéssel,
helyesen érteni, szépen megvilagitani annak tanitasait. Fel-
hasznalva elég helyes valasztassal Péterfy dnalléan meg nem
jelent cikkeit is, végigvezet ismertetésével Péterfy egész
ir6i palyajan, melyet harom korra oszt: hirlapi cikkek,
essay-k és gordog tanulmanyok korara. E korok egymasba
jatszanak és igy Rédeynek az id6rend ellen kell vétenie ;
ez mas szoval annyit jelent, hogy csak mozaikképet adhat
és nem Péterfy lelki fejl6désének a rajzat. Mert e fejlédés
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az idd fuggvénye ; sohasem volt 0Osszefligg6bb fejl6dés,
melyben az egyes szemek annyira egymasbél néttek> oly
szoros lancot képeztek volna, oly kevéssé volnanak felcse-
rélhet6k. Péterfy lelki élete folytonos és szerves, s egész
irodalmi mikodése leikéb6l fakadt: témai, gondolatai, stilje
mind a lelki fejlédés hi szimptémai. Rédey idézi Taine-nek
azt a mondasat: »A szellemi alkotasok gyokerét nem kiza-
rélag az észben kell keresniink ; az ember lelklletének,
kedélyvildgdnak 06sszes részei nyomot hagynak mindazon,
amit csak gondol és ir.« Ez val6ban talalé idézet Péterfyre ;
az 0vé igazi »lirai kritika« ; anndl liraibb, mert énkénytelendl
az, mert liraisagat rejteni torekszik. Egész lénye folyton
fejléds, eleven gyimdolcsfa, melynek lehullé, ért gyimdolcsei
voltak mivei; sokat ugyan lerdzott a szél érés el6tt s a
szegény fa el6bb kid6lt, mint minden gyimadlcse megérhetett
volna. De minden gyimadlcsot a fa vére taplalt s nem hason-
litottak azok a karacsonyfakra aggatott csillogé talmi gyumaol-
csOkhoz. Es Rédey, bar mozaikszerl kdnyvében képet nem
ad Péterfy egyéniségér6l, inkabb kivonatat miveinek, a
kényv végén egy mondattal megmutatja, hogy volt fogalma
ez egyéniségrdl; kdnyve legszebb mondataval; ime : »Péterfy
foldjén mennyi nemes novényt lattunk, mely kedvez8tlen
korilményeknél fogva nem birt viragot hajtani; olyant
azonban egyet sem, melynek ne lett volna mélyre eresztett
—- gyOkere.«

Hol keressik ezt a gyOkeret? A véalaszt e kérdésre, s
vele Péterfy képét épugy magunknak kell megszerkeszte-
nink a magunk szempontjabol, mint ahogy Komjathy képét
megalkottuk. Komjathyban oly intelligenciat lattunk, mely
a kuls6 vilag képei és benyomasai el6l makacsul elzarkdézik.
Nos : Péterfyben hasonl6é elzarkézést talalunk, de az 6
elzarkozasa nem intellektualis, hanem esztétikai jelleg(i.

O nem zarkézik el a kilsé vilag igazsagai el6l; s6t
mintha bizonyos lelkiismereti kérdést csinalna abbdl, hogy
csak ilyen objektiv igazsagokat adjon a vilag elé. O mas
menekveést ismer, mas elzark6zast: a kiils6é vildgot a szépség
szempontjabdl akarja nézni, a tavol élvez6, nem az érz6
szereplé szemeivel. Ez is elzarkézas : az elzark6zas azon



29

neme, mely a tudos lelkiismeretével megfér. Add hozza
Komjathy leikéhez e tudomanyos lelkiismeretet: és Péterfy
lelke lesz belé6le.

Ez egyszersmind megmagyarazza, mért fejl6dott e két,
mélységében hasonlo lélek oly tokéletesen kilénbdzdvé.

Nem azt mondtam, hogy Péterfy tudés volt; s6t éppen :
a tudomanyos lelkiismeret az & lelkét artista-lélekké tette.
A tudomanyos lelkiismeret kotelességiinkké teszi tudomast
szerezni a vilagrol, akkor is, ha az fajdalmas ; onlelkiink
ellenére is. Mi a magaba zarko6zni szeretd léleknek menek-
vése az ebbdél eredd fajdalomtol? Az egyetlen menekvés :
az artista szemével nézni a viladgot, mint egy tragédiat és az
igazban és szomoruban meglelni a szépet. S nem lehetne
jobban kifejezni Péterfy egész életének tdrekvését.

Artista-lélek lesz, kdnyvbarat, mdvészetek 1 és irodal-
mak ismerdje, idegen lelkek szépségeinek magyarazoja: igy
keresi a kiils6, az objektiv vildgban a szépet. Egyszersmind
az élet szomoruasagaiban is a szépet: a tragikumot keresi: s
maveészetben és életben egyként a tragikum fejtegetéséhez
vonzédik leginkdbb. Keller elsé, tragikus Heinrichja,
Kemény, az Oreg Arany, Teleky Laszlé, Shakespeare, a
gorog tragikusok, Ibsen, a Haldltanc : érdeklik a muvészet-
ben, Széchenyi, a magyar szabadsagharc tragikuma az élet-
ben, a politikdban. Ugyanezért érdekli a torténetiras is :
a Thukydides-féle tragikus torténetirds, a francia forradalom
torténete, ilyesmik. Val6ban, az esztétikai tragikus felfogas
az egyetlen mod a tudoméanyos lelkiismeret és a magéaba-
zarkézo lélek kibékitésére. Nem zarkdzni tisztan egy szin-
telen belsé vildgba, mint Komjathy, hanem a kulsd vilaghél
csinalni belsé vilagot, a kulsd vilagot a bels6 szépség tor-
vényei értelmében fogni fel.

Akarmerre nézink Péterfy vilagdban, mindenttt meg-
talaljuk e tudomanyos lelkiismeretet, mely mindenaron
o6nmaga ellenére, dnleikét kinozva, a kils6é vilagra fluggeszti
tekintetét s mely aztdn a tragikus, esztétikai felfogasban

1 A képzémlvészet nagy targyilagossaga eltt énjének minden

gyotrelme elsimult. Angyal David.
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békdl meg. Ezt mutatja ifjtkoranak természettudomanyi
érdeklédése, melynek Osszegydjtott Munkaiban nem maradt
nyoma s melyet Rédey részben Goethe hatdsénak, részben
(s ez sokkal finomabb megjegyzés) a korviszonyoknak tulaj-
donit. »Az alkotmanyossag beéalltdval — mondja — 6nkény-
telen, a legkiilénb6z6bb csatorndkon &t beszivargott hoz-
zank a pozitivizmus szelleme ; az illdziékban csalédott, de
ismét tetter6re ébredt orszdg mohén kapott mindenen, ami
tény . . « De hogy mennyiben voltak 6sszefliggésben a kor-
viszonyok irodalmi halottjaink lelki torténetével: ennek
kutatdsa e dolgozat végsé részének céljat képezné, ha a
szerz6nek merészsége volna e nagy témahoz nyadlni.

Az eddigiekb6l mar megérthetjuk azt, hogy Péterfy
nem lehetett tudés, hanem az igazat, de artistaszemmel nézé
essay-ir0 ; azt is, hogy figyelmének az élettelen természetrél
a szellemi vilag felé kellett fordulnia, amelyet inkdbb nézhet
a tragikus szépség toérvényei szerint. Természettudomany
helyett most torténetiras és regényiras — lényegtieg rokonok
— kezdik érdekelni. A tudds lelkiismeret nem kisebbedett
benne : nem tér ki a legfajdalmasabb igazsag elél sem, s6t
kulénodsen keresi a legfajdalmasabbakat. Rokonszenvét nem
birjak az oly irék, akik, mint Jdkai, felszabaditjdk magukat
az igazsag békaibol, s6t mintha nem birnak teljesen az olyan
alakok sem, akik mint Edtvos, mint Kossuth, harmoniku-
sak, fatumtalanok,l tragikumtalanok. Keményt, Széchenyit
érezte rokonainak. A fajdalmas igazsagokat keresi, hogy
tragikummaé emelje 6ket s igy elvegye fuldnkjukat, melyet
nagyon is érez.

A fajdalmas igazsag keresése teszi 6t szkeptikussa a
rendszerek, a schémak ellen, amelyek iradnt alapjaban rokon-
szenvet érez. Tainet igy szereti és kritizdlja. A legnagyobb
Onmegtagadas volt az igazsagért: rendszertelennek lennie.2

1 sEgyéniségébdl hianyzott egyes tehetség... fatumszerd
uralma a tobbi felett« — Az EOtvOs-essaybdl.

a Euripides-tanulmanyaban elméletet alkot a vigjaték fellépé-
sér6l, mely raillik Euripides és Racine korara, de nem Schillerére :
itt elarulja szeretetét a schémak és elméletek irant. Grunwald Béla
konyvében is az elméletet nélkulozi. Nagy tisztel6je Hegelnek!
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A fajdalmas igazsagok keresése hozza 6t ellentétbe a
nemzeti elfogultsdggal, a »nemzetiszin(i korlatokkal« mint
6 nevezi. Koveteli, hogy a politikus oeszével alljon kivil a
haromszinl sorompén«, hogy a kolt6 ne alljon atjaban a
nyugati aramoknak, »a szép invazidjanak« E szandékos,
hajlamainak ellenére val6 nemzetkdziség alapja tragikus,
mint Széchenyinél is az : sajat csekélységink ismerete.
Péterfy a politika kritikdjaban is mindig a fajdalmas, 6nmeg-
tagad6 jozansagnak ad igazat és nem a nemzeti fellobbana-
soknak: Széchenyinek és nem Kossuthnak. Eppen agy
elitéli nemzetiségi politikank sovinizmusat.

llyenforméan a régi magyar irodalommal szemben sem
ismeri a kegyeletet. Sajat szempontjabél megérteni; de
aztan : kegyetlendl mai, nyugati szemmel biralni mindent :
ez az eljarasa. Epily kegyetlenul ellenszegul a kozdnség
véleményének : Jékainal Keményt, a kedvelt Karthauzinal
a Falu Jegyz6jét tobbre becsili.

Részben a népszer(itlen, fajdalmas igazsagok keresése-
bél, részben artista 1ényébdl fakad nemes konzervativizmusa.
Tévedés volna azt hinni, hogy e konzervativizmus a Buda-
pesti Szemle iranydnak tett engedmény; ellenkez6leg, a
konzervativizmusa vezethette &6t a Budapesti Szemlé-hez.
E konzervativizmus egész lényét athatja s maga is ismeri,
mikor (Péterfy kitlin6 ©Onelemzd, mint minden magaba-
zarkézott lélek, s masokat is gyakran dnmegfigyelések alap-
jan elemez) tréfalkozva mondja, hogy 6 nem fél egy kis
copftél. Ellenszenves el6tte az Ujdonsdg népszerlsége s
artista tragikai vilagnézete valtozatlan, kornak ala nem
vetett szépséget és tragikumot ismer. Ez magyarazza allas-
foglalasat a Nietzsche-féle forradalmi nagysdgokkal szemben.
Ez a szkeptikus valtozatlan igazsdgokat ismer s ha ilyennek
jo kifejezésére akad s gondolatai kapcsolataban sziiksége van
rajuk, azokat atveszi majdnem kifejezésiikkel egytt, Taine-t6l
vagy akar Muller-Stribingt6l. Nem akar mindenaron eredeti
lenni s masutt elég eredeti ahhoz, hogy ne mondhassuk atvéte-
leit plagiumnak. (Masutt kritizalja mestereit, Tainet kivalt.)

Ezzel dsszefligg folytonos dnismétlése is, amiben némileg
Gyulaihoz hasonlit. Ugyanazt a gondolatot nem habozik
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gyakran majdnem azonos szavakkal Gjra leirni, ugyanazon
gondolatokat tobb cikkben egymasutan ismételve és fejlesztve,
Ujbol fejtegetni. Erdekes latnunk ebbdl a szempontbdl is,
hogyan o6sszefiiggnek egyméssal egyes dolgozatai, mennyire
folytatasa, tovabbfejlesztése egyik a masiknak, mennyire
egy t6b6l fakadtak és egymaésba hangzanak, mint Ibsen
egyes dramai. A magabdl, mélybdl gydkeresen, szervesen
fejlédd lelket mutatja ez is, melyre mindjart tanulmanyunk
elején felhivtuk a figyelmet.

Konzervativizmusa, szerénysége masok véleményének
elfogadasaban, megismert igazsagokhoz vald, szkepticiz-
musat ellenstlyozé ragaszkodasa, 6nnén gondolatainak ismét-
lése és fejlesztése 0Osszefligg jellemének komolysagaval és
azon tulajdonsagaval is, melyet Rédey megismert és diszkré-
cionak nevez. Val6ban, ez igen fontos tlinete az esztétikai
magabazarkoézottsagnak. E diszkréci6é tiltakozik benne a
kiméletlen »pszichol6giai mohdsag« ellen, mely a nagy halottak
maganéletében turkal. E magabazarkoézott lélek els6sorban
a sajat magéanéletét féltette a kivancsi szemekt6l. Ezért
nyom el oly gondosan minden elarulé, lirai vonast kritikaja-
ban, melyek azért Iépten-nyomon el6tdrnek ; hiszen e latszé-
lagos, készakart objektivitas voltakép éppen a tulsagos lirai
érzékenység kifolyasa. Es itt talan megtalaljuk a tudomanyos
lelkiismeretnek : a kils6 vilag igazsagaihoz valo kényszeritett,
fajdalmas, ily maganakvald léleknél, melynek minden kils6
érintés faj, kétszeresen meglepd ragaszkodasnak csirajat is,
mely 6t Komjathyt6l els6sorban megkuldnbdzteti és pan-
teista lirikus helyett artisztikus essay-irova tette. Kétség-
kivil hozzajarult ehhez a tényeket keresd, kidbrandult kor
is (artisztikumba menekv6 kidbrandultsdg Péterfy egész
lénye) — de hisz Komjathy kora ugyanez volt. A jellem-
kilonbség : Péterfy diszkréciéja, mely mint irét, elzarta a
liratol és a kiils6 vilagra utalta. Ha vilag :igazsag legyen !. ..

Mi hozta létre Péterfy diszkréciojat? Péterfy élete
kétségkivul. Csaladi kérilményei, kdnnyelm( apa, érzékeny
anya, hivatasadnak lekotottsége, idegbetegség, minden. Ezek
nem olyan hangulatokat fejlesztenek, melyeket vildgba
szeretnénk kialtani. Azonkivil Komjathy ismeretlenl,
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onmaganak irt; Péterfy, bar érdeme szerint nem ismerve,
hirlapiré volt. Komjathy alkothatott leikébdl Gj, szintelen,
de fényes vilagot; Péterfy onnon lelke tragikumabdl mene-
kialt a vilag esztétikai tragikus felfogadsdhoz. Péterfy elzar-
kézottsdga igy mintegy ellenkezd irdnyd lesz Komjathyéval.
De mindkettd elzarkozas: kdzos bennik a kilsé vilag teljesen
pesszimista felfogasa, mely Komjathynal hermetikus intellek-
tualis elzartsdgban, Péterfynél esztétikai-tragikai felfogasban
talal vigasztalast.

Rédey inkabb hése gondolatait kutatja, mint érzelmi
jellemét, és ezt helytelendl teszi. Péterfy gondolatainal
nagyobb értéklek az érzelmek, melyeket e gondolatok lep-
lezni torekszenek; mindennél nagyobb érték(i az ember,
aki a sorok mogott all. Erzelmei csak kevésben nyilatkoznak,
taldn csak a modorban, mellyel gondolatait el6adja ; de éppen

e modor az, — hogy azt mondjam réla, amit 6 mondott
Széchenyir6l — ami Péterfynek lelke. E modor legfébb

jellemz6je az izlés : diszkrécidjaval, konzervativizmusaval,
mély, szinte zenei érzékenységével (zenekritikus volt!),
artista lényével, egész lelke mélyével szorosan 06sszen6tt
tulajdonsag. Kényes izlés: 8 is »vajt fllli«, mint Kazinczy
és vajt lelkl, nemcsak szo6k, hanem dolgok irant. Sérti a nép-
szerd reklam, sérti Nietzsche kalapéacs-filozo6fiaja; kriti-
kdjanak f6 szempontja, gondolkodasdnak, nyelvének f§
szabalyoz6ja az izlés.

Nyelvének az izlés, az izléses folyékonysag adja meg a
jelleget: minden diszharmonikus hang kerilése. Péterfy
mint stiliszta : az izlés mdvésze németul és magyarul. Fino-
man ritmikus folyékonysag ez : halkneszl( folyocska, mely
alig vet lathaté hullamokat.

Még egypar szot Péterfy fejléddésérél. E fejlédés rajza
nem egyéb lenne, mint felelet azon kérdésre : mint gub6zo6dik
be a tudoméanyos érdeklédés lassanként az esztétikai zarko-
zottsagba? Az els6é allomas altalanos tudomanyos érdekl6dés
(még természettudomanyi is) ; a masodik torténeti (s ez
fejleszti ki a tragikus vilagnézetet) ; ezutdn mar csak egy
haladas van hatra az artistasagban, az esztétikai begubdézott-
sagban : végkép eliminalni a tudomanybdl (a vilagbél) min-

Babits : iras éa olvasas. 3
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dent, ami nem szép lehet és — a gorogséghez menekulni.
(Ez a szaka Péterfy életének talan a Dante-essay-vel kezd6dik
s a gordg irodalom tanulmanyaval tet6pontjat éri.) Eszerint
én is hadrom részre osztanam Péterfy fejl6dését, de nem kiilsd
alapon (mint: hirlapiras, Budapesti Szemle, Gorég irodalom-
torténet), sem miifajok szerint (cikkek, essay-k, kényv) :
hanem a belsd fejlédést vévén alapul.

3-

Két ember all el6ttiink, akik egy korban éltek és k6zos
volt a sorsuk; két zsenidlis iro, kik életikben nem talaltak
meg kozonséguket.l Hol keressik a kézds sors okat? Kozos
jellemvonésban. E kozds jellemvonas jellemik gyokere : a
visszahUzo6déas, a zarkozottsag.

Hol keressiik a k6zds jellemvonas okat? A fajban vagy
a korban, a mili6ben?

A ko6z6s zarkodzottsag Komjathynal intellektudlis, Péter-
fynél esztétikai karaktert o6lt. Jellemz6 Péterfy tragikum-
elméletére, mely, mint lattuk, egész leikével oly szorosan
Osszefligg, hogy szerinte a tragikumnak semmi kdze a moral-
hoz. Az 8 zarkoézottsaga, az & tragikuma valdban tisztan
és teljesen esztétikai. De ha a kor, ha az orszag e zarkézottsag
oka, val6szintinek fog feltlinni, hogy e korban, ebben az
orszagban intellektualis és esztétikai mellett a moralis zar-
k6zottsag tipusat is megtalaljuk.

Ezért akarok néhany sz6t mondani Démotér Janosrol
s ismét leirni e sokdig eltemetett nevet. Nem akarom jelle-
mezni 6t, nem akarom feltdmasztani: irodalmi halottak fel-
tamasztasara nem érzek elég krisztusi erét: fel fognak

1 Péterfyt voltakép nem lehet elfeledett ir6nak tekinteni. Az
irodalmi szakkoérok mar életében kituntették ; a Kisfaludy-tarsasag-
nak tagja volt. De a k6zdnség nem ismerte vagy félreismerte ; addig
névtelen, a J6kai-essay utan kivalt népszer(tlen lett. Es belul, a lelke
egy ismeretlen ir6 lelke vo lt; egy ir6é, aki maganak ir, a kézdénséggel
valé kapcsolat nélkul: kulonds jelenség hirlapirénal. — Péterfy kap-
csolata a kézénséggel haldla utan kezdé6dik, 6sszegyljtott mlveinek
kiadasaval.
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tamadni, ha kell, maguktdél. De amit mondani akarok, nem
lenne teljes az 6 neve nélkul.

Démotor Janos Komjathynak és Péterfynek id&sebb
kortarsa. Parasztfil, vidéki, csondes ember. Verseket,
miforditasokat, népies leveleket, kisebb tanulméanyokat irt,
nagyobbrészt a Vasarnapi Ujsagba.. Ongyukos lett, mint
Péterfy. Munkait halala utan Barath Ferenc adta ki vékony
kotetkében.

Keveés verse : rendkivil mély vallomésai egy magéba-
zarkézott léleknek, akiben a tudds lelkiismeret helyett (mely-
rél Péterfynél beszéltiink) a mordlis lelkiismeret fejlett Ki.
A kifejezés ily egyszer(isége kevésszer szOvetkezett az érzés
ekkora mélységével.

Alapvonésa neki is az elzark6zads. Megvan az ezzel
Osszefliggé pesszimizmus a kuls§ viag irant. De mordlis
jelleménél fogva 6t kizarélag az emberi vilag érdekli:

Minden dolgod, emberfia,
Komoly kép(i komédia.

Moralis aggodalommal iparkodik fajdalmat maganak

tartani:
Fajdalma nem a vilagé:
Elég neki a magéé.

Iparkodik senkit sem vadolni:

6 én senkit sem vadolok ;
Minden dolog rendes dolog,
Ami f§j is, elfod6zém,

S a vilaggal semmi kozém.

Ez utdbbi par sort két versében is ismétli. Es mégsem
tud elvonulni a vilagtél, nem engedi moralis lelkiismerete.
Ez lesz tragikuma, mint Péterfynek a tudds lelkiismeret.

Itt az ember, itt el6ttem

S Jakob harcat harcolom

S bar a harcot mar kialltam,
Nem toérott meg, fentart labam
S er6t érez tomporom.
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Morélis feladatokat érez s biztatja magat:

Allok, &llok kételyemben
Harcra Ujra van erém .. .

Dehogy van ereje !

Hiszen volt mar Megvaltdja
S e vilagot meg nem dvta,
Hat te, gyarlo, mit tehetsz?

Mégis, mint Péterfy, 6 is aggo lelkiismeretességgel akar
a kils6 vilagba, 6 a moralis vilagba, a tettek vildgaba hatni,
barmint f4 neki. Ha tollara veszi, élénk realizmussal festi
e kils6é vilagot: a moralis mindig praktikusabb, élesebb
szem(, mint az intellektudlis vagy az esztétikus. Nyelve is
népiesebb, redlisabb, magyarabb, Kkissé Arany-izG. Mint
Péterfy, az esztétikus, a német, 6, a mordlis, az angol iroda-
lom kedvel6je. Mint Péterfynek a nyugodt esztétikai élve-
zetekbe merilt élet, neki az erkélcsos, egyszerd csaladi élet
volna idealja. A magyar parasztcsalad életét kevesen abra-
zoltak ugy, mint 6, tébbi kdzt a Tornyos nyoszolyarél szélé
versében : a nyoszolyardél, mely minden titkot lat:

Es el6tted titok nem volt
sem O0rome, sem baja’ —
Gyaszt, orémet vegyest lattal,
régi tornyos nyoszolya.

Ismétli (gyonyorien) a Beatus lliét. Es sohasem lehet
ily Beatus. Hitetlen Tamaés, ndésilni nem mer, meg6riléstél
fél. Folyton erkdlcsi aggalyok, furdaladsok, hatarozatlanséa-
gok meredélyein jar : malt és jov6 nem hagyjak feledni:

El6ttem a pohar. Igyunk!
Igyunk a mualtért s a jovore!
Hiszen mind Januszok vagyunk:
egyszerre nézink héatra és el6re.

»Neki mindig nyugalom kell. — S azt keresi, ami faj.t
Hiaba vagyik »Megnyugodni, nem kutatni. — Azt élvezni,
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arai van.« A bibliaolvas6é protestans moralis szemével nézi
korat:

A kor gyarapszik, szépil, épul —

Csak egy vén hid lett semmivé,

mely kezdet Ota eget-foldet

szdmunkra tarta egyUvé.

De végre ugy tetszik, megtaldlja azt a moréltalan
pesszimizmust, amely mar belenyugszik a rosszba. »Fajo
igazsag, vérez a sziv, Ha mélyebben tekint belé.« De mégis :
igazsdg, melyben meg lehet allapodni a sokat hanyatott
l1éleknek.

Donthetetlen tudomanyom
nem inog, mint Hamleté;

hogy kovesse, nem kivanom,
aki el nem érheté.

»Eltem sivar, jovém iszony« — mondja, de Ugy érzi,
hogy nyugodt. Most mar nem is csak a kort vadolja :

Rossz az ember, rossz a kor,
S hiszem, eljé valaha még

az egy pasztor, egy akol.
Pasztorunk majd Lucifer lesz.
Ko6zos aklunk a pokol:

bln és vétek a halélban
minket egylvé pakol.

E nagy mordlis Iélek a pokolban, a szenvedésben akar
megnyugodni:
Lesziink sokan a pokolban,

— mondja egy masik versben —

Van ott jo is, van elég

Van kit nincs mért oldni, kotni
Van akinek blin se gyotri,
Csak a maésé, kebelét.

E latszélagos moraltalan vagy moralis megnyugvas
életébe kertlt. Péterfy is akkor I6tte f6be magat, mikor
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eljutott a gorogség esztétikai szigetére. Mint Péterfy Széche-
nyivel, Grinwald Bélaval, Teleky Laszléval, tugy foglalko-
zott 6 is egy tanulmanyaban éngyilkos kéltdinkkel, moralis
szemmel helytelenitvén az ©éngyilkossagot. De az elzarké-
zasnak mindig tragikus vége lesz, ha lelkiismerettel parosul.

Ez magyarazza, mért tragikus Péterfynél és DOmotdrnél
és nem oly mértékben az Komjathyndal. Neki sikerult elzéar-
kézni, 6nmaga zsenijébe.

D6motér humbler bard (hogy az altala forditott Long-
fellow szavaval éljek), de j6 kolt6, minden szava mélyen
jott leikébél s tipikus illusztraci6ja annak, amit mutatni
akartam.

*

Most hogy az utolsé és legfontosabb kérdés jonne : mi
a kozos forrasa egy korban egy nemzet irodalmaban ennyi
elzarkézasnak, — oly korban, mikor az a nemzet mar iro-
dalmi életet él — mi az oka a magyar irodalmi életek ez
0rokos tragédiainak és éppen a kozelmdultban: a kritikus
nem mer tovabb irni. Péterfy azt szokta mondani, hogy
kalénb legény lett volna, ha a sors ifjusdgadban a kulféldre
veti, de igy élete, mintha el volna tiporva. igy van-e? vagy
DOomotornek van igaza, aki a kort vadolja? — nem kutatom.

Vannak dolgok, melyek keserlibbek kimondva, mint
érezve s azt hiszem (attdl félek), olvas6im mar sejtik, amit
mondanom lehetne. S taldn mar nem id&szer( is kimondani:
mintha a feltimadéasok koréat éIndk.

De a feltdmadésok uUnnepe legyen a kegyelet Unnepe is.
A magyar irodalomnak, még mindig kotelességei vannak
az alig letlint kor halottjai irdnt. Komjathy versei talan
lassanként hozzaférhet6bbekké valnak, mint ma, de Péterfy-
nek hany értékes essay-je nem szerepel 0Osszegydjtott
munkaiban? varvan egy negyedik kotetre. Es Domotorre
ki emlékezik?

Maint joyau dort enseveli

Dans les tenébres et I'oubli
Bien l6in des pioches et des sondes.



PETOFI ES ARANY

1910.

1.

A nagyk6rosi Arany-szobor leleplezése alkalmabdl olvas-
tunk egy cikket valamely napilapban, melynek irdja azon
panaszkodott, hogy nagy kolt6ink kézul csak Petéfinek van
tébb szobra az orszagban, Arany, Vorésmarty egy-két szo-
borral kénytelen beérni. Annak az illusztralasara hozza fel
ezt a cikkir6, hogy mennyire nem becsiuljik meg még az
igazi magas m{(ivészetet: regényes életpalya, politikai dicsé-
ség s a koltdi nyelvnek bizonyos kénnyed rakoncatlansaga
és szellemessége sokkal nagyobb okok egy kélt6é elismerésére,
mint mélyrél jott mdvészet, — ami mélyrdl jott, szukség-
képpen halkabb, — mély és halk egyéniség hatalmas formak
0nkénytes bilincsében.

ime, az 6rok kontroverzia Pet6fi vagy Arany els6bb-
ségérdl : barmily esztétikatlan és filozéfiatlan, mégis igen
érdekes jelenség, mert joforman az egyetlen esztétikai pro-
bléma, mely a magyar kdzénség legszélesebb rétegeibe be-
szivargott. S ha az irodalmilag kevésbé mdvelt emberek
korében vizsgaljuk ezt a témegpszicholdgiai jelenséget, —
ahol kevésbé bonyolultan jelenik meg — észrevesszik, hogy
a két koltd osszehasonlitdsdndl nem annyira koltészetlk,
mint emberi egyéniségik a mértékad6. E két nagy egyéniség
oly hatalmas és végletes két szembendallé tipusa a magyar
léleknek, hogy valamelyikét mindenikiink kozelallénak érzi
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a maga kedélyéhez s e rokonsagérzet adja meg irodalmi itél-
kezéseinek dntudatlan alapjat. igy l6n nalunk az esztétika
bizonyos fokig vérmérséklet kérdése ; s a flegmatikusok és
melankolikusok kilénvaltak a szangvinikusoktol és kole-
rikusoktdl, oregek a fiataloktél s (mert a politika is tébb-
nyire vérmérséklet dolga) a nyugodtabb haladas hivei filg-
getlenségiektdl és szocialistaktol.

De a dolog tulajdonképi fontossagat akkor fogjuk csak
latni, ha a néz6térrél az irodalmi élet szinpadara forditjuk
szemeinket. Minthogy legm{iveltebb irodalmi koreinkben
elterjedt ama felfogas, hogy a mi(ivészet nagysagait 0ssze-
mérni és osztélyozni nem lehet, ez a kontroverzia sem jelen-
hetik meg itt nyiltan és dntudatosan, mint a kevésbé mivelt
kdzonség korében. Mindazonaltal a vérmérsékletek alapvetd
kulénbsége utat tor maganak az irodalmi esztétikadba is s
kétféle felfogaskilonbségben nyilvanul. A talzék vagy az
egyik vagy a maésik fajta koltészetet (mert a vérmeérséklet-
fajtakbol koltészetfajtakat csinalnak) egyéaltalan nem tart-
jak koltészetnek ; igy mondjadk Ady talzébb koévetdi, hogy
az Arany-féle koltészet egyaltalan nem koltészet s ez Ujabb
koltdi iskola részben talan koélt6i gyakorlataval is azt akarja
igazolni, hogy objektivitds és muvészet nem tartoznak a
koltészethez. Viszont az ellenkezd part tulzéi a naiv Pet6fire
tekintenek bizonyos kicsinyléssel s a m(ivész Aranyt valami
arisztokratikus magassagba helyezik e népszer(i kéltd folé.
— Van aztan a kontroverzianak egy sokkal rejtettebb s még
sokkal fontosabb forméja is. A kérdés e formaban az lesz :
mi a koltészet lényeges értéke? A tliz — feleli az egyik part
— 0j tuzek és 0j lobogasok, mennél Gjszerlbb egyéniségnek
mennél szabadabb, mennél korlatlanabb, mennél pongyo-
labb kifejezése. A miivészet — mondja a masik part —
m{ivészi vilagitas, m(vészi vers és nyelv, tanulmany, ariszto-
kratikus érzések és izlés, s formak, muvészi formak. Az
izlésre az el6bbi part nem sokat ad, s6t talan 6ntudatlan is
keresi a disszonancidkat; s bar 0j forméak jelszavaval megy
harcba, fontosabb neki a régi formak megvetése, mint Gjak
alkotasa. A masik fajlalni kezdi az Uj iskola formai anar-
kidjat, korualbelul Gagy, mint hajdan az Arany-iskola fajlalta
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a Pet6fi-utanzokét. Ontudatlanul szembenallnak a Kkriti-
kaban is : az egyik, amelynek tanulmény- és milvészetellenes
elmélete a pozitiv kritika alapjait nyiltan elvetette, hiper-
modern és affektalt fellengéssel iparkodik kifejezni a kifejez-
hetetlent s kédosen Uj terminoldgiaval kélteni a nem sejtett
benyomésat; a masik irdny kritikdja ragaszkodik a Gyulai-
Péterfy-féle nemesen objektiv essay-stilushoz.

Ilyen vildgitdsban az Arany-Pet6fi-kontroverzia tipikus
jelensége a magyar irodalmi életnek mind e mai napig. Az
a két kotet tehat, melyek keztinkben vannak s melyek egyike
Pet6fi mdveinek 0] esztétikai elemzését nydjtja, masika
pedig Arany elveszettnek hitt irodalomtorténetét adja kozre,
torténeti és esztétikai tekinteteken kivil nagyobb irodalom-
pszicholégiai érdekkel is bir, midén egyrészt mai irodalmunk-
nak Pet6fivel, masrészt Aranynak az egész magyar irodalom-
mal szemben elfoglalt allasara vethetnek Gj fényt.

Az els6re roppant szilkség van, mert az Uj magyar iro-
dalomnak Pet6fivel szemben voltakép allasfoglalasa nincs.
Ady iskoldja, melynek igen romantikus idealja van a zseni-
rél, mint Balassaban és Csokonaiban, Ggy Pet6fiben is ennek
az idealnak a megtestesilését szeretné latni; 6k Pet6fi regé-
nyes életébdl, idealisztikus forradalmi politikdjabol s némely
fiatalos és affektalt rakoncatlankodasabdl akarjak megal-
kotni Pet6fi képét, megfeledkezvén mindazon vonasokrdl,
melyek az & idealjuknak ellentmondhatnanak. Viszont az
ortodox kritika az adatgy(jtésen kivlal alig tett egyebet,
mint ismételte és ellapositotta Gyulai tomdren fogalmazott
itéleteit. Ehhez jarul mindkét részr6l az a nagyhangu bal-
vanyozas, belemagyaréazéas, gyakran modernkedéssel vegyitve,
nagypipaju, kevésdohdnyl tudoményoskodas és mi(ivészies-
kedés, melynek klasszikus példait lathattuk Gjabban is, s
amely egy darabig csilloghat a modern kritika hangzatos
jelszavaival, de idé6multan okvetlen csémort okoz.

Az () Pet6fi-essay szerz6je Gyulai szellemének ajanlja
kdnyvét, de mestere voltaképpen Riedl; az egész kdnyv
tervén, valamint egyes lapjain is észrevehet6 az ir6 ambi-
cidja, hogy a Riedl remek Arany-kdnyvének mintegy pen-
dantjat nyujtsa Pet6firél. Stilusa is az a modern essay-
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stilus, melyet Riedl és koére honositottak meg irodalmunk-
ban. Ha Gyulai stilusat Macaulay élénk és mégis nyugodt,
festd és mégis fejtegetd, kivaléan jézan stiljéhez lehet hason-
litani : Riedlék mintaképe inkdbb Taine, az érdekfeszitéen
analizalo, francia logikajaval és szellemes hasonlataival. De
mig ez a stilus a kivaléan logikus Tainenak legbens6bb Iénye-
gébdl fakadt, mig RiedInél egy érdekes temperamentum és
Péterfynél egy melankolikus kedély kulén szint ad neki:
addig kevésbé kifejezett egyéniségl kovetdinél igen kénnyen
sablénnd véalhatik. A részletez6 logika magéatdl értet6d6
dolgok kifejtésére csabithat, a szellemes hasonlatok folyton
egy targykorre vonatkoztatva, végre szolamokka stllyednek,
a rovid (elemz8) mondatok szenvelgés szinét oltik. Ide tar-
tozik a modem miveltség minduntalan betolakodasa is a
szerz§ és targya kozé, amely néha mar RiedInél bant bennin-
ket. lde tartozik végre az el6adas liraisdga, mely mind-
untalan a kritikus érzelmeivel zavar ; van-e pedig joga vala-
kinek az igaz, nagy lirat kicsinyes préza-lirdban feloldani,
mint cukrot a vizben?

De, elvalasztva a felszinen Usz6 salakot, nézzik meg,
ami alatta marad. Vesslnk egy tekintetet a képre, melyet
az Uj konyv Petéfir6l fest. Tobb tekintetben érdekelni fog.
Az els6 értekezés Pet6fi jellemének egy sajatsdgos antagoniz-
musét allapitja meg. Az irodalmi arckép célja taldn mindig
az, hogy divergens, gyakran ellentétes vonasok bels§ 6ssze-
flggését megéreztesse. Az Uj kdnyv szerz6jének ez, talan
Ontudatlanul, sikertl: megérezteti velink, milyen mély
bels§ Osszefliggés van Pet6fi korlattalan forradalmi termé-
szete s masrészrél erkdlcsdssége s bizonyos mértékben igy ne-
vezhet6 korlatoltsaga kozt. Mert tény, hogy Pet6fi a leg-
erkolcsésebb és (erkdlcsi szempontbdl) legkorlatoltabb koél-
t6khoz tartozik, akik valaha éltek. Aki csak a forradalmi kil-
szint hajlandé benne latni, alaposan félreismeri. Legmélyebb
hajlamai és nézetei Pet6fit tokéletes nyarspolgarra teszik s
jobban vizsgalva, még forradalmisagan is észrevessziik ezt
a (nincs jobb sz0) nyéarspolgéri szinezetet. Val6ban, a nyars-
polgéari élethez hozzatartozik, hogy a fiatalsdg kitombolja
magat. Petéfit, akit mar eleve mint kivételesen jo fiut
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ismertink meg, élete végén mint kitlind férjet és boldog apat
latjuk viszont, akit a legkialtébb forradalmi szereplésekbe
voltakép lazas véralkatd neje ingerel bele. Lasd az életraj-
zokat, Ferenczit.

Maradj, maradj el a csatak terérdl:
Nem léssz kevésbé kedves én el6ttem
Arnyas maganyodnak homalyiban,
Mint lennél kinn, bar bamultatva a
Nyilvdnossag napfényes ormain.

fgy ir a koltd (lelke mélyén éppen nem hive a néemancipé-
ciénak) feleségéhez, aki nemzetiszin vallkét6kkel felpantli-
kazva jelenik meg a forradalmi népgylléseken, ahova mas
asszony nem jar : és sltkérezik a nyilvanossag veréfényes
ormain.

Természetesen, ez csak példa ; mikor forradalmisagrol
beszélek, nemcsak a politikat értem.

A f6dolog, hogy Pet6fiben e két véglet: forradalmisag
és nyarspolgarisag, korlattalansadg és korlatoltsag szorosan
Osszefiigg, mert egy t6bdl fakadtak : szUl6juk az egészség.
Pet6fi valdsaggal tipikus egészséges kedély, amihez épugy
hozzatartoznak er6tél és onbizalomtol duzzad6 talzéasai,
mint mély erkolcsi érzése és optimizmusa. Pet6fi forradalmi-
sagadban semmi sincs a dekadensek forradalmisagabol; s6t
annak éppen ellentéte. Mindnyajan tudjuk, hogy szocialis
vildgnézete mennyire korlatolt és naiv, demokrata és nyéars-
polgari. Erkdlcsi vilagnézete és ami tobb, élete teljesen az
uralkodo erkdlcs alapjan all, — onkénytelen, eréltetés nélkdl.
Esztétikai izlése époly korlatolt és naiv. Szét kell tehat rom-
bolnunk azok abréandjait, akik Pet6fiben a mai forradalmar-
kolték rokonat akarnak latni: ilyesmirdl sz6 sem lehet oly
kolténél, aki maga a megtestestlt egészség.

S ennek a lelki egészségnek legtipikusabb tiinete az
Oszinteség, amelyet Pet6fi legtébb méltatéja annyira kiemel.
Val6ban, ez az a vonas, amelynek megfigyelésébdl a Iélek
egészségi allapotanak legbiztosabb diagnoézisat lehetne adni.
Az egészséges lelkd ember &szinte, éppen azért, mert nin-
csenek lelkének fajo pontjai, melyekhez nem szeret hozza-
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nyulni. Pet6fi 6szinte és kiméletlen, az 6sember Gszinte-
ségével és kiméletlenségével. Ezzel szemben az agyonseb-
zett lelk( dekadens koltészete fatyolos : szimbolikus vagy
(mdvészien) impasszibilis, szemérmes és Vart-ftour-Vartos.
S ilyen voltakép az Arany Janosé is. ime, ismét az orokké
szembenalld két szellemirany s azt hiszem, nem lenne nehéz
kivalasztani, melyik k6zulok a modernebb, a sebhedt modem
lélek koltészete. Arany hatartalanul modernebb Pet6finél.
Pet6fi hatartalanul egészségesebb.
De az egészség sz0 altalanos és sokértelm(. Miben all
kdzelebbrél a Pet6fi egészsége?
Volt életében egy kor, a Felhék kora, amikor a vilag-
gyllolet és byronizmus beteges életnézetével kacérkodott.
»Gylléltem én is — volt red okom« — mint 6 maga
mondja. S valéban, mig eddig inkabb e vildggydldlet szen-
velgett voltat hangsulyoztak kritikusaink, az Uj Pet6fi-essay
arra forditja a figyelmet, hogy a koltének volt oka red. S ez
a helyes szempont. Pet6fi szenvedett; az egészséges ember
sir és kdromkodik, mikor szenved; Petéfi sirt és karom-
kodott igen egészségesen. De csak azért, hogy a sors fordul-
taval anndl jobban élvezze megint az életet. Az ok meg-
sz(intével megsziint a hatas is ; s Pet6fi maga is csodalkozva
és szégyennel kérdi:
En hittem-e egykor
Atoknak az eltet?
En bolygtam a foldon
Mint éji kisértet?
Elégeti arcom
A szégyeni lang! —
My édes az élet,
Mily szép a vilag!

ime, az egészséges lélek. Roviden kifejezve : erds, de
nem mély érzése a vilagnak : gyorsan langol, konnyen felejt.
Nem jél ismerte magat a fiatal Pet6fi, mikor lelkét szembe-
allitotta a Dunaval, melyet hajo futasa s dul6 fergeteg annyi-
szor megsebez:
Mégis, ha elmegy fergeteg s hajo,
A seb begyégyul s minden djra jo.
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Az 6 lelke ehhez a Dundhoz hasonlatos. S ez taldn szik-
séges feltétele annak, hogy a lélek egészséges maradjon s ne
sebhddjék agyon e gonosz vilagban. S ez talan a legnagyobb
szerencse. Pet6fi a legszerencsésebb kolté.

Hasonlitsuk 6ssze vele Aranyt, akit egy-egy érzés hal-
hatatlan uld6z, akinek koltészetében egy-egy képzet maka-
csul vissza-visszatér, a nagy tépd6dét, tele titkolt sebekkel,
melyek minden id6évaltozaskor megujulnak.

Pet6fi szerelmi élete éles példakat ad az elmondottak-
hoz. A koénny(, gyors és egészséges langolas, valamint a
kdénny(, gyors és egészséges gyogyulas itt nyilvanvald. Kitl-
néen jellemzi ezt, amit Csap6 Etelka haldla utdn nemsokéara
irt:

Szeretnék mar szeretni Ujdlag

A hegytetén még ul a téli ho,
Mid6n tovében mar virag fesel.

Valéban, mikor a kélt8 azt mondja, hogy a szerelem

Roézsafan kis madarfészek
Melyben vigan fiityérészek,
S ha feldulja a fergeteg,
Tovabb szallok, mast épitek,

ez nemcsak kedves kacérkodas a vilagfisaggal, hanem a
ko1t egészséges kedélyének 6szinte nyilatkozata. Altalaban,
ahol a kritika vagy irodalomtdrténet Pet6fi szerelmi kolté-
szetérdl ir (s kivalt mikor Szendrey Juliarol szol), tobbnyire
a frazisok felszines magassdgaiba téved. Egyaltalan nem
akarom kétségbevonni, hogy a kéltének Jalidhoz valo érzelme
erds és nagy szerelem volt, nagy akadalyokon gy6zni tudoé
egészséges szerelem. Nem is fogom taldn viladgfias kénnyel-
miséggel vadolni azt, akir6l csak az imént mondtam, hogy
alapjdban szigoru erkélcsli nyarspolgar volt. Ez azonban
nem von le semmit azokbdl, amit el6bb beszéltem. Az
egészséges nyarspolgar természetrajzahoz hozzatartozik,
hogy ifjukori szerelmeit kdnnyen feledi, feleségéhez pedig
hli marad.
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Petdfi férjnek sziletett és csalddapanak. Mar legels6
verseiben is erre gondol (Az én matkam). Jellemz8, hogy
az olyan hambol kiragos, affektalt és rossz vers utan, mint ez:

————————— engem a rendes élet
Idének el6tte megdine, tudom :
Kolté vagyok, koltdileg kell
Végig rohannom az életuton,

nyomban egy ilyen végz&désld vers kovetkezik:

Megérem-e, hogy nekem is lesz
Szép, csendes hazi életem?

Koéltészete a csaladi idillben éri el majdnem a tetéfokat.
A Téli esték a legszebb magyar versekhez tartozik. Pet6fi
idealja a visszavonult jo csaladi élet

Fustoljunk, iddogéljunk ...
Viddman rank ragyog

A lampa, feleségem
Szeme s a csillagok.

— Es hogyan lehet, — azt hiszem, 6nkénytelentl kérdi
az olvas6 — hogy ez az ember mégis véresszaju forradalmi
hés, a nagy idék egyik legexponaltabb szereplgje lett?

Meglatjuk, hogy ez dnként kdvetkezik.

Az Uj Pet6fi-essay szerz@jének Kitlind otlete, hogy Petd6fi
hazafisagat csaladi érzelmeibd6l és a szul6fold igazi nyars-
polgari szeretetéb@l szarmaztatja le. Legels6 hazafias kolte-
ménye, Aranykalasszal ékes rénasag, vilagosan mutatja ezt
az atmenetet. A nyarspolgar ragaszkodasa a féldhéz, ame-
lyen sziletett s a fajhoz, amelyb8l sziletett, — a csaladi
érzelmeknek mintegy kitaguldsa — egészséges biszkeség
és harci kedv : ezek teszik Pet6fi hazafisdganak alapjat.
A foldhoz és a fajhoz ; és hogy mindezek dacara Petéfinek
a multhoz kevés érzéke van (barmennyire szeret is lelkesitd
torténelmet olvasni), az éppen olyan dolog, mint ahogy,
lattuk, sajat élete multjahoz is kevés érzéke van : a mult
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sebei gyorsan tlinnek néla ; Pet6fi a jelen pillanat koltdje.
Viszont Aranyt, amint a sajat multja folyton dldozi, Ggy
uldozi orokké fajanak maualtja is : az 6 koltészete valdban
az egész mult ereddje.

Igen érthetd az is, hogy Pet6fi hazafisaga még jobban
kitdgul: demokratikus és anarchikus vildgnézetté. Minden-
ben teljesen koranak embere ; a jelen embere, térténelmi
érzék és vatesi el6relatdas nélkial s koranak eszméit ugy
érti, mint egy szegénysorsu egészséges nyarspolgar ért-
heti. Valddi nyéarspolgari gydlolet az el6kel6k és minden
arisztokratizmus ellen, az erkoélcsés nyarspolgdr s az
akaraterds, egészséges kedély bliszkesége és korlatlan harci
kedve jellemzik 6t. Akarater6s és bator, mint teljesen
egészséges lélek; minden akadalyt megvet, minden célt
elér. Milyen més az arisztokrata, Hamlet-lelkli, habozd,
félénk Arany.

De kénnyl annak batornak lenni, akinek sebei olyan
kdnnyen gyoégyulnak. S erre vezethet6 vissza Pet6fi roppant
élénk nyilvanos szereplése is. EIs6 sorban allott, mert sért-
hetetlen volt, mint Siegfried vagy Achilles; s nem volt
Achilles-sarka. Ami béantotta, azon 8szintesége s egészséges
haragja mindjart tualadott. Arany, a »talérz6 fajvirag,
visszahuz6do.

Neki azonban kellett a vilag. Mint egészséges Iélek, élni
és hatni akart, benyoméasokat kapni és tovabbadni; semmi
sem volt benne a nagy maganosok leikébdl. Az olyan ember-
nek, aki csak a jelenben él és akinek a multbél nincs tartalék-
kincse, sziikségesek a benyomésok ; s az olyan, ha kolté,
a benyomasok kolt6je. llyen volt Pet6fi. A kilvildg minden
apro jelensége irant fogékonyabb lelket nala keveset talalha-
tunk. Ez teszi, hogy minden jelentéktelen alkalomra verset
ir s gyakran jelentéktelen verset. Ha f4 a szeme, ha a
pipafust kicsorditja kénnyét, kész a vers. Az 0j Pet6fi-konyv
is idézi :

Nem vagyok én verseknek szikiben.

Es mint egészséges lélek, nem befelé néz, 6nmagat kino-
san vizsgalva, hanem kifelé, benyomésokat varva. Voltakép
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nem szubjektiv kolt6. A benyomésok irdnti nagy fogékony-
saga teszi 6t nagy leir6va. Leir6 kolteményei a magyar
koltészet legmagasabb szintjén allanak. Uj kritikusa jol
kiemeli realizmusukat. Pet6fi altaldban nem nagy miivész.
A benyomasok sokkal nyersebben jelennek meg néla, sokkal
kevésbé ont6dnek at a lélek olvaszté kohojan, hogysem az
lehetne. Kevés benne az alkotd, sokkal tobb a tukorszerd.
A tikdr minden képet gyorsan visszaad és rogton elfelejt.
A tukor a képeket kevéssé alakitja. Pet6fi ilyen. Nyelve
nem mutat egyéni szinezetet, mint Aranyé. L&tasa nem oly
sajatsagos. Demokratikusabb és kozérthet6bb. De gyorsabb
és nagyon hiv. TuUkor. De ez a tikoér csodalatosan tiszta és
éles képeket ad.

A vilag képei gyorsan mozognak, egy pillanatra élesen
megvillannak a tikérben és aztan eltinnek.

A leirds targya természetesen leginkabb, amit a koltd
leginkdbb szeret: a csaladi élet, a szul6féld. Hegyes vidéket
alig néhany helyen, pl. Salgéban rajzol. Ebb6l 0j kritikusa-
nak az a sajatsdgos, lélektanilag is megokolatlan gondolata
tamad, hogy amit a kolt6 nem szeret, azt nem is tudja
rajzolni; pl. atelet. Hogy télileirasai nem sikeriilnek. Szamos
helyet hozhatnank ezt cafolni; igy a gyonyord Téli vilag
cim( verset. De maga a birdlé valasztja meg a bizonyité
példajat legszerencsétlenebbil. A Puszta télen ciml versrél
akarja kimutatni, hogy nem sikerilt. Ez mutatja, hogy egy
a priori gondolat milyen helytelen itéletekre csabitja az
esztétikust. Valéban nem értem, hogy akadjon valaki, akit
meg ne kapjon az a csodalatos hangulat, mely ebbdl a kélte-
ménybdl kiarad, aki ne bamulja a leiras csodalatos képzel-
tetd erejét és a folyton fokozdd6 hangulat szigoru felépitését.
Mikor még gyermek voltam, gyenge és ideges, koénnyek
jottek a szemembe, valahdnyszor ezt a verset olvastam.
Az (j biralo teljesen korlatolt érvekkel megy ellene és Gyulai
ellen, aki dicsérte. A negativ leirdst veti szemére, Péterfy
tekintélyére hivatkozva. De nem veszi észre, hogy ami
masutt impotencia lehet, az e vershen m(vészi szikségesség,
kontraszt, melynek felmertlése a lélekben lélektanilag époly
érthet6, mint helyzete a kdltemény elején sziikséges esztétikai
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alap — hogy Beodthy kifejezését hasznaljam — a tovabbiak
hangulati el6készitésére.

Altalaban ez a kritikus Pet6fi tajképmivészetének nem
néz a mélyére. Mesterséges modszereket keres benne. Az
Alfold cimlG koltemény strofairél pl. azt mondja: »A két
els6 sor rendesen a tér, a két utébbi a r& felvonulé
élet.« Ezt Kkevés helyen lehetne erdltetés nélkil alkal-
mazni. Petdfi nem dolgozott ily recipe szerint. Ami a
legmélyebb és legérdekesebb Petéfi leirdsaiban, a képek
bamulatos tisztasaga, élessége, mely onnan szarmazik, hogy
a tukoér szinben, vilagitdsban igen keveset ad hozza a
képekhez. Ami megint oda megy ki, hogy kélténk a be-
nyomasok kolt6je és voltakép nem szubjektiv kolt6. Az &
egészséges, egyszer( lelkén, mint az ablaklvegen at majd-
nem egészen természetes szinekben latjuk a vildgot, nem
ad mindennek kulon fényt és szint, mint az abnormis nagy
mavészek, mint Arany.

Val6ban, Pet6fi lelke, mint minden egészséges Ilélek,
rendkivil egyszer(, atlatszé és naiv. Err6l a naivsagrol
az 0j Petéfi-konyv kulon fejezetben beszél s nekiink itt mar
alig van hozzatennivaldnk ; az eddigiekbdl kiildnben is min-
den magatol értet6dd és dedukalhato.

Lattuk az elmondottak szerint, hogy az ellentét
Pet6fi és Arany kozott tényleg megvan; de lényegesen
mas az, mint ahogy akar az ortodoxok, akar a moder-
nek képzelik. Arany a beteges, abnormis zseni és Pet6fi
az egészséges nydarspolgar. Ha csak életviszonyaikat vesz-
szik tekintetbe és nem iparkodunk pszicholdgiajukba be-
hatolni, teljesen kuls6ségek utan indulunk és téves ered-
ményekre jutunk.

A faculté maitresse Aranynal valami el6kel szenzibilitas,
amely a kilvilAg minden behatasat mély és maulhatatlan
sebnek érzi. A benyomas ilyenforman nem vesz el, hanem
tovabb rezeg, tovabb faj a lélekben és a lélek folyton gazda-

Babits: Iras és olvasas. 4



50

godik a multtal, az egész mult tovabb élvén benne. Ez
magyarazza Aranynak rendkivili érzékét a malt irant, ami
mint az érzékenység, arisztokrata vondas: a demokrata
Pet6fieknek csak a jelen létezik.1Az arisztokratalélek, amely
az egész multat hordozza magaban, koltészetében is tudatos
folytatoja és ereddje az egész mult koltészetének és minden
sordbol az egész mult lelke cseng. Innen Aranynak nagy
irodalomtdrténeti érdeklédése, melynek legbévebb dokumen-
tumat, irodalomtorténeti el6adasait a nagyk6rosi gimnazium-
ban, iskolai jegyzetek alapjan nagyon hiven és pontosan
rekonstrudlva adta ki Pap Kéaroly.

Figyeljunk arra, hogy a multnak ez a tovabbélése és
felhalmozédésa szoros kapcsolatban van Aranynak rend-
kivial sajatos egyéniségével, egyéni latasaval. Valdban az
ily lélekben, amely a mualt minden sebeit viseli, a jelen képei
sem tlinhetnek fel oly egyszer(i és természetes szinekben,
mint pl. Pet6finél; a vele egyltthaté mult sajatsdgos szint
vet rajuk, egyéni szint. S amint a képzelet, ugy a kifejezés
is teljesen egyéni lesz az ily komplikalt lelkekben. Arany
kifejezésmddja egyaltalan nem egyszer(l, mint Petdfié, sot
ellenkez8leg. S alig van sora, mely nem viselné magan az
egyéni latas és stilus kett6s bélyegét. Ezt legszebben Riedl
mutatta ki, akinek kdényvében az els6 mondat: »Arany kol-
tészete egész vilag, melynek megvan a maga emberfaja, a
maga novényzete és allatvilaga, széval sajatos természete és
éghajlata.« Arany szenzibilitdsa époly érzékeny a valGsag
irant, époly jol lat, mint Pet6fi — de mindent sajatsdgos
vilagitasban.

Az ilyen rendkivil egyéni kolt6t voltaképpen époly
kevéssé szabadna objektivhek mondani, mint Pet6fit szub-
jektivnek. Az, amit rendesen a kolt6 objektivitasdnak
neveznek, az elmondottakkal szorosan 6sszefugg. Az ily
végtelentl sértékeny, szenzitiv lélek valéban nem szeret

1 Az arisztokratizmusra nézve vesd 0Ossze Arany szarmazasat,
levelet, melyben Pet6fi le akarja beszélni Aranyt, hogy a Murany
ostromat Wesselényinek ajanlja s azt, amit Riedl mond Aranynak a

ciganyokkal szemben valé itéletérdl.
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onmagardl beszélni, mint a beteg nem szeret sebeiben tur-
kalni. Az ily arisztokrata lélek nem viszi sebeit a piacra.
S6t a koltészet neki voltaképpen csak menekvés a valosag
kinz6, sebz6 vilagabol, mely irdnt haj ! nagyon is eleven
érzéke van és érzékenysége. Ezt fejezi ki pl. a Vigasztald
cim( verse. Menekiilés, hova? a mault vilagaba, az egyet-
lenbe, mely a sebz6 jelentdl elfordithatja figyelmét, mert
az ember lelke nem &llhat méasbol, mint maltbdl és jelenbdl.
A mult sebei kevésbé fajnak s a képzelet, amely a mult sebeit
kombinalja, eltereli a figyelmet a jelen f4jobb sebeitél. Ezért
Arany lirdja sem kdzvetlen benyoméasokat ad, hanem emlé-
kekb6l taplalkozik és diszkréten fatyolozott lira. S ugyan-
ezért koltészete leginkdbb epikai. S ambar ez epikai kolté-
szet mélye csupa titkolt és eltagadhatatlan szubjektivités,
megjelenése mégis egy realista, s6t naturalistal koltészet
megjelenése. Rendkivili szenzibilitdsa s ezzel 0Osszefliggd
Oriasi képzet-, azaz szokincse képessé teszi a legfinomabb
dolgok latasara és kifejezésére s kulon fejezetet érdemelne a
lelkiismeretesség, amellyel az altala latott valésaghoz aggo-
dalmasan ragaszkodik. Ez ugyanaz a tragikus lelkiismere-
tesség, amelyrdl Péterfyr6l szélvan is beszéliink,2 s amely
minden ily sértékeny arisztokrata léleknek ko6zds vonésa.
Aranynal harom alakot vesz. Az els6 a kolt6i realizmus.
Pet6finél a realizmus énkénytelen, magatol értet6dd, konnyd.
Aranynal aggodalmas, fajdalmas. Az egyik a tukér, a masik
a fest6. A masik forma az erkélcsi lelkiismeretesség. S itt
tapintunk az egész dolognak mélyére. Petéfi, a nyarspolgar,
erkdlcsds ember, dnkénytelen és nem érdembdl, nem lelki-
ismeretbdl, erkdlcsds, mert Ggy szlletett, erkdlcsés époly
kdnnyedén, mint amily kénnyedén tesz mindent, 0&szinte,
mert egyszerl és nincs mit elhallgatnia ; §szinte, mint ahogy
az lUveg atlatszé.

Aranynal maskép van. Akinek egész lelke seb, annak
az Oszinteség keserves lelkiismeretesség. Az csak azért

1V. 6. a Bolond Istok 1. énekét és Thewrewk Arpad konyvét a
Nagyidai ciganyokrol.
2 L. az Irodalom, halottjai c. tanulmanyt.
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Oszinte, hogy ne legyen egy Ujabb, még keservesebb sebe,
a lelkifurdalasé ; mert minden lelkifurdalast ismét mély és
halhatatlan sebnek érez. Aki mualtjat mindig magaban hordja,
annal a lelkiismeretesség lényege a multhoz val6 ragaszkodas
és erkolcsi kdvetkezetesség, mert minden legkisebb ellentét
mult és jelen kozt 0j seb és orok lelkifurdalas. Ez az, amit
Weininger, a hirhedt osztrak filoz6fus Gedéachtnisnék, erkdlcsi
emlékezetnek nevez és a zseni legmélyebb sajatsaganak
mond.

llyen Weininger értelmében vett zseni Arany. Ez
annak a rendellenes erkdlcsi érzékenységnek alapja, mely
Arany egész életét egy Hamlet életévé teszi; ha Pet6fié az
egészséges erkolcs, Aranyé beteges erkdlcsi szenzibilitas,
tégetd, mint Nessus véren. Riedl kimutatja, hogy ez van meg
Arany héseiben is, Toldiban (gondoljunk a Gydrgy vitézének
vagy Tar L6rincnek meg0Olése utadni hangulatokra) ; Piros-
kdban, Etelében, a balladah6stkben.

E rendkivili erkolcsi érzékenység a lelket habozova,
félénkké, szemérmessé teszi. Itt minden megint dsszefligg
az elébbiekkel. Akinek minden artatlannak latsz6 cseleke-
dete Uj lelkifurdalasok bd8séges forrasa, az elzarkézik, hogy
ne kelljen cselekednie. Az, ha tadn ki is csdbul néha a tett
mezejére,

De majd, mint beteg az agyba,
Visszavagyik a maganyba.

Az iparkodik Ugy élni, hogy azon ne lehessen folt. Amily
lelkiismeretes koltd, oly lelkiismeretes tanar, férj, apa. De
ez a nyarspolgarsag lényegileg kilonbézik a Petéfi nyars-
polgarsagatdl. Pet6fi nyarspolgar a zseni alarcaban. Arany
zseni a nyarspolgar alarcaban.

A harmadik formaja Arany lelkiismeretességének a
tudoés lelkiismerete. S itt visszatérink a kdnyvre, melynek
kapcsan irtuk e sorokat s mely Aranyt mint tanart és tudost
mutatja be. Aranyt lelkiismeretessége esztétikai dolgokban
époly hipochondridssd és habozéva teszi, mint mindenben;
ezért hagyott annyi toredéket és kiadatlan mdvet. Neki
minden kritika Uj seb volt:
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Mert — betegnek — izgalom,
Ha olvassék itt is, ott is
S biralgatjak Gj dalom.

Ez végletekig vitt esztétikai gondossagra késztette,
hogy csak tokéleteset adjon ki. (Ebben is ellentéte a kénnyen
dolgoz6 Pet6finek.) Ezért az esztétikdbol valésagos nagy
tudomanyt csindlt maganak,l amelynek gyimolcsei az
utolérhetetlen Vojtinan kiviul (és néhany kisebb kolte-
meényen, mint a Sarkany cim(in) prézai dolgozataiban ma-
radtak rank.

Arany proézai dolgozatairdl Ujabban sokat irtak, noha
inkabb kivonatokat adva bel6lik, mint eredeti itéleteket
roluk. Mégis rgjoviunk lassan, hogy 6&t, kit az ortodoxok
ismertek esztétikai vezérukil, egyaltalan nem lehet elmara-
dott kritikusnak tartani.. Ez a nyarspolgar-kolt6, amint
gyakorlatdban megel6zte a legmodernebb naturalista és
Vart-pour-l'artos irdanyokat, Ugy elméletében t6bbszorésen
megel6zte Tainet, el6sz6r modszerben, alkalmazva a milieu-
és race-elméletet irdi arcképeiben és Zrinyi és Tassoban; 2
azutan az eszményités elméletében, megirva a Vojtinat hat
évvel aTaine hires el6adasai el6tt de Vldeal dans VArt (1867),
amelyekben nincs tébb, mint a Vojtindban. Gondoljunk
arra is, hogy pl. Hebbelt 6§ méltatta el6szor irodalmunkban,
mint az eposz modemizaldjat, maga is nagy modernizaldja
az eposznak ; hogy Flaubert-t és az orosz irékat & fedezte
fel a magyar olvas6 szamara. Irodalomtorténetének kiaddja
kozli tervezett, de nem engedélyezett olvasokényvének eld-
szavat is, mely (gy pedagdgiai, mint esztétikai szempontbél
kitind és eredeti munka.

Aranyban, mint irodalomtoérténészben az esztétikai
izlés és tudas egyesil a mualt iranti nagy érzékkel. Eredeti
torténetironak nem lehet mondani. Onallé kutatasra alkalma

1 Ebben is ellentéte Pet6finek, aki csak a divatos irékat szerette.

2 »A szenteskedd kéjsovar olasz« szembedallitAsa a magyar had-
vezérrel olynemi dolog, mint Musset és Tennyson szembeallitadsa az
angol irodalom torténetében. Arany még pontosabb a dokumenta-
lasban.
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nem volt; nagyobbrészt Toldy és masok adatait veszi at.l
A szoros és 6nall6 tudoményossagot pedagogiai célja is
kizarta. Arany, mint Benkd ismert kdnyvébdl és masunnan
tudjuk, kitind tanar volt; nemcsak nagy egyéniségének
onkénytelen hatasa, higgadt modora és nagy tudasa tette
azza, hanem az a lelkiismeretesség, amellyel kotelességeit
teljesitette és sajat pedagdgiajat alaposan atgondolta. E
pedagégia kivaléan jézan gyerekismeretre vall. Azt mondja
egy programmeértekezésében, hogy »az a 15— 16 éves ifjd,
aki el6tt most nyilt meg a stil virhgos mezeje, aki rokon-
vagy ellenszenvét csupadn a kils6hoz koti s els6sorban ebbd6l
a szempontbdl itélkezik, képtelenség, hogy egyuttal maga-
sabb érdekeket, mint a nyelv erejét, a kompozici6 hatalmat,
a koltészet egyszerl fenségét is érezze. Mar lelki alkatanal
fogva — ki akarvan tlinni — csak a jelent nézi, a mult Ggyet-
len torekvései, avult szépségei irant, amiket onfejlédése
szinvonaldn alul &lléknak tart, sem kedve, sem érzéke.«
Ezeket a szavakat szamos mai tanarunk megfontolhatna.
Annal feltin6bbek, mert oly torténeti érzékl ember irja,
mint Arany, dnmegtagadd objektivitassal. Még modernebb
pedagdgia hangjait Gti meg egy levelében Lévay Jozsefhez :
»0ly alkalmazott esztétika, mely minden mdvészetre Kki-
terjed, vagy oly teoretika, mely csupan szemlélgdéssel
lakik joI — nem ily koru, olvasottsdgu ifjakhoz valé. A székat
betanulhatna, de az értelem éhen maradna.« Annyira simult
e tanar a gyermekek értelméhez és izléséhez, hogy az Ujabb
irodalmat, mint kénnyebbet és élvezetesbet, el6bb targyalta,
tanitotta a réginél, nem tdér6dve a tudomanyos szempon-
tokkal, melyek e sorrend ellen szélnak.

Arany az irodalomtdrténetet teljesen a mai maoddszer
szerint, induktive, olvasmanyok alapjan tanitotta s a dik-
tatum csak végleges, megjegyzésre szant osszefoglalas akart
lenni. igy nem is varhatjuk, hogy a kolt6 egyéniségébdl
sokat talaljunk benne. Azonkivil a nagy kolté prézaja
masutt sem valami nagyon egyéni. Arany valdsagos ellen-
téte a modem szubjektiv kritikusoknak. Mint el6adasainak

1 Maga — szerényen — Toldy extraktusdnak nevezi jegyzeteit.
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kiaddja is megjegyzi, 6 rakta le nalunk a filol6giai mddszer
alapjait. Lelkiismeretessége a tényekhez és adatokhoz ragasz-
kodik és szemérme, mely érzéseit még lirdjaban is fatyolo-
zotta teszi, prézaban lehet6leg egyaltalan nem engedi &ket
nyilatkozni. Ami versben diszkrét, az prozadban szemér-
metlen nyiltsag lehet. Arany idegesen borzad minden szemér-
metlenségt6l. Diszt, hasonlatot, az egyéni képzelet jeleit,
csak olyan helyen enged prézajaba, ahol a megértéshez
szilkség van ra. Ezért lesz prézaja, mint maga mondja,
fahanguvé és olyannd, amilyennek Riedl elemzi. Kétszeresen
igy van ebben a »szdraz Osszefoglaldsbhan« Annél inké&bb
meglep benninket a rendkivili gondos témoérség és szaba-
tossag, mely minden mondatat jellemzi. Ez is mdvészet:
a legérettebb logikai muivészet. Es néha, mint a villam,
egy-egy pillanatra egy epigrammai fordulat, egy kit(ing
jelz6 (»a vizeszl Zsigmond«) felvillan az iskolas Kkifejezé-
sek kozt.

Valoban szerencsés a kiadd kifejezése : ezeket a rovid,
logikus fejezetkéket leginkdbb epigrammai él jellemzi. S
tartalmiag még tébb érdekeset talalunk benndk. Ilyen
mingyart a hun-magyar mondak és 6smiiveltség jellemzése,
mely a Csaba-trildgia tudoméanyos forrasaira vildgithat ra
s lathaté szeretettel van megirva. Aranynak e dolgokban
olyan szakmdveltsége volt, mint akarkinek abban a kor-
ban. S tobb tévedése mellett is szembeszéké a bamulatos
6nmegtagadé lelkiismeretességli jozansag, mellyel a koéltd
kedvelt targyaval, epikai hitelének &sszes alapjaival szem-
ben itélni tud.

A kozépkori irodalomrdl igen szigortan itél, annak
szépségeit kevéssé sejti: ami természetes, hisz kozépkori
irodalmunk kincseinek megvilagitdsa csak a legujabb kuta-
tasok mive. Annal tobb figyelmet szentel a korrajzi hat-
térnek s itt egyes Kkis fejezetei valésagos kis mestermdvek,
annak az Aranynak mdvei, aki a korai reneszansz egész
muveltségébe oly csodalatosan élte bele magat Toldi szerel-
mében. Arany legendas torténeti érzéke parosul itt szigoru
logikajaval és semmit kicsinek nem néz6 lelkiismeretességé-
vel, hogy e kis mdivekben olyat alkosson, amelyb6l mint
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egy Heredia-szonettb8l elvenni, sem hozzatenni egy szot
sem lehetne. Egy-egy kor beszoritva néhany szintelennek
tetsz6 mondatba; csak aki maga hasonlét prébal, veszi
észre a benne rejlé roppant logikai mdveletet.

A kovetkez6 kor még inkdbb a Tinddiak és llosvaiak
kora Arany szemében, mint Balassaé — s ez talan érthetd
a Toldi, Torok Balint, Szondi kolt6jénél a Radvanszky-
kodex felfedezése el6tti id6ben. Legérdekesebb itt (peda-
gogiai szempont is) a régi magyar versformdk Ossze-
allitdsa, amelynek ma sem szabadna hianyozni egy iskolai
irodalomtorténetben.

Felélénkil a kdnyv azon kor felé, melyr6l Arany iréi
arcképei szélnak. Korok, iskolak, irék jellemzése itt mind
kitind s megegyez6 a mai itéletekkel. A Kkiado szerint
Toldy és Gyulai kés6bb ismerték e jegyzeteket s igy nem
lehetetlen, hogy egyes dolgokban hatassal is voltak a mai
itéletekre.

A reformkor elemzése megint Kitlind; Széchenyirdl
két sz6 (»ezek a langész hibai«) élesen vilagit. — A kovetkez6
kor irant megint kissé igazsagtalan; ez mar talan a gyé-
zelmes irodalmi iskola igazsagtalansaga a legy6zottel szemben.
Kdlcsey lirdja méast érdemelt volna (bar itt mentség, hogy
e nagy koltét ma sem becsuljik eléggé); nekem Vorosmarty
jellemzése is kissé halavanynak tetszik.

Onnén gy6zelmes iskolajat dicsérve, Arany egészen
diszkrét, nemcsak abban, hogy magat nem emliti (amely
hianyt allitdlag Szilagyi Sdndor igen szépen és méltéan potolt
a késébbi jegyzetekben), hanem koéltétarsainak dicséretében
is. Nem valami merész Gjité, ami tankdnyvben nem is volna
szabad, hanem a megéallapodott kdzvélemény kifejezéje.
Mégis helyesen jegyzi meg a kiadd, hogy e kis irodalomtdr-
ténetnek nagy érdekessége az, hogy az Uj iskolat ez helyezi
irodalmunk fejlédésében az 6t megillet§ helyre el6szor id6-
rendben ; Toldy még teljesen konzervativ. Es ha igaz, e
kis kényvecske ebben sem maradt titkos hatas nélkil Gjabb
irodalomtorténeti felfogdsunkra.

Pet6fir6l szol legtdobbet Arany, védelmezve 6t a vadak
ellen, korulbeldl olyan hangon, mint az utébbi években Adyt
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volt szokas védelmezni.1 Erdekes, amint a kiadé bebizonyitja:
kronologice Arany itt az els6, aki kimondja, hogy Petéfi a
vilagirodalomban is szamottevé kolt§ ; a masodik utana
a francia Taillandier, a Revue des deux Mondesban. Gyulai
még nem mert hasonlét mondani s Erdélyi, akit még Ujabb
kritikdnk is érdemén feliil becstl, — Erdélyi az esztétikaliag
oly kevéssé fogékony esztétikus, aki képes volt Arany Kata-
/tttjat végigolvasni, anélkul, hogy észrevette volna, hogy az
gyonyérd jambusokban van irva és nem rossz 6si nyolca-
sokban — s ezt oly id6ben, mikor Byron hasonld kdltemé-
nyeit minden valamire val6é kritikusnak Kkivilrél kellett
volna tudnia, — Erdélyi azt mondta, hogy ne merjuk Pet6fit
0sszemérni — Bérangervel.

1 Nagyon érdekes — és targyunkkal szorosan o6sszefuggdé —
lélektani tanulmany lenne itt kutatni, milyen szemekkel olvashatta

Arany — Peto6fit?



AZ IFJU VOROSMARTY

1911.

Ez a tanulmény tulajdonképpen csak bevezetése a
kdvetkez6nek : mely a férfi Vorosmarty-rol fog szélni. Az
ir6 nagyon kéri az olvasét, kovesse 6t keresztill tirelmesen
e bevezetésnek unalmasabb s talan haszontalannak latsz6
fejtegetésein is, hogy azutdn megérthesse azokat a lazakat
és felettébb érdekes kataklizméakat, amelyek a férfi Voros-
marty csodalatosan temérdek és tarka képzeteit, mint a
kaleidoszk6p szines Uvegszemeit, a legkétségbeesettebb és
tarkabb tadncokra raztak.

E bevezetés végén Ugy hagyjuk el ezt a lelket, mint egy
abnormisan gazdag és fantasztikus, szomortan mély szind,
de nyugodt és harmonikus, mozdulatlan képet. A kovetkez6
tanulményban agy fogjuk viszontladtni, mint az elvarazsolt
hézat, melyet 6 ir le egy meséjében, ahol minden butor és
minden targy, sulyok, piszkafa, kuszéb, td, guzsaly maguk
a ropkddé szinek és illatok, 6nall6 és mozg6 cselekvékkeé
lesznek és a leg6riltebb hancuzéast rendezik.

1. Ismeretlen szigetek, ahol kincseket lehet talalni.

Nagy szellemek és nagy mivek a régibb id6kben sem
hidnyoznak a magyar irodalombél: valami mégis hidnyzik,
hogy ezt az egységes elnevezést: irodalom, teljesen igazolja.
Hianyzik az irodalomnak egységes folyama, ami az egyes
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szellemeket és miveket egymashoz csatolja s ezaltal az iro-
dalmat, a magyar lelket 6nmaganak, énnoén kincseinek tuda-
tara ébressze — az ontudat mindig 6sszekapcsolodas, mint
a pszicholégusok mondjak. Hianyzik az irodalom az iro-
dalomrol, mely hagyomanyt és egységet teremt, az @ssze-
kotd 1élek ; s a magyar irodalom a megszakadozott dntuda-
tokhoz hasonlit, amilyeneket Janet tanulmanyozott. Ma is,
ugyebdar, nem idézzik egymast és kritikdnk Iényegesen szub-
jektiv és kérdés, hogy olvassuk-e egymast? De régen minden
zsenink olyan volt, mint egy sziget, mérhetetlen pusztasag
kozott. Kincses keleti orszdgok atka ez, ahol nagy erdk lak-
nak kicsi kulturdban s igy nagy kulénbségek. De ime, fel-
irtam egy zsenink nevét, aki irodalmi tarsasagok kdzpont-
jaban élt, ifjukoratol orszagos hirnévben, legnagyobbként
tisztelve ; most hatalmas szobra van s neve minden magyar
ajakan — s alapjaban nem ismert kolt6 és nem sejtett lélek.
Lehetne kérdezni: megvan-e a szép magyar irodalom? ami-
rél voltakép senki sem tud, nem annyi-e, mintha nem is
léteznék?

A Vordsmarty-irodalom szanalmasan csekély. Gyulai
Pal egy mintaszer( kiadassal és egy eleven és tiszta nyelven
mivésziieg megirt életrajzzal ajandékozott meg benninket;
de a kiadas jegyzetei csak nyers adatok; s az életrajz inkdbb
kor- és miui6rajz, melyben a hés alakja csak kivilrél nézve
jelenik meg ugy, amint kdrnyezetében mozgott és kortarsai
elétt mutatkozott. Gyulai nem mert Voérosmarty lelkének
mélységeibe lehatolni — s talan nem is gondolt ra. S amink
azonkivul és azota van, alig tobb iskolas — és valéban iskolai
— dolgozatoknal. S ami csodalatos, ezek a dolgozatok,
kezdve az oreg Toldyén, aki kényvet irt Vorosmarty epikai
mdveir6l, majdnem mind a ké1t6 oly oldalait rajzoljak, melyek
bevallottan gyengébb oldalai, pl. Ujabban legtobb a dramai
m{iveit. Lirajat mintha nem mernék vizsgalni; pedig leg-
tobben itt érzik 6t nagynak — érzik, ha nem is ismerik.

Mert ismerni, Vorésmartyt nem ismerik — joforméan
senki sem ismeri, még az ir6k sem. Vordésmarty, a Szézat kol-
t6je, — egy olyan kolteményé, amelynek szépségeit a meg-
szokastol nehezen érezzilk, — Voérdsmarty a Zalan futasanak
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koltéje, egy hosszu eposzé, amely (mondjuk csak ki) sza-
munkra unalmas. De Vorésmarty a Vén cigany koltgje is,
kétségkivil a legcsodalatosabb magyar versé, amelyet isme-
rink ; s ezért Vorésmarty nagy ember és izgatd talany
szamunkra, toredékekbdl, amelyek 0©sszetartozanddsagat
nem értjik — mint a fejtord jatékok, amelyekben kilénb6z6
alaka kovecsekbdl kell kirakni egy figurat. De lehet-e ki-
rakni a figurat, ha a kévecsek nagy része hianyzik? Voros-
marty mdveinek legnagyobb részét egyaltalaban nem ismer-
juk. Vordésmarty elfeledett kolt6 és nagysagat csak sejt-
hetjuk.

2. A milvész, akitél varnak valamit.

Elfeledett? Kérdés, hogy ismert volt-e valaha. Hisz
Vorosmarty a nemzet el6tt kezdettél fogva a Zalan futasanak
a koltéje volt. Az elsd és korai nagy siker, mint sok koltére,
ra is atokként nehezedett egész életében. Hazafias buzdi-
tdsokat vartak téle és a nemzeti torténelem éneklését —
s Vorosmarty azok kozé tartozott, akik nyomaszté teher-
nek és kotelességnek érzik, ha valamit varnak t6luk. Voros-
martynak, az embernek, kulénben is egyik jellemzd vonasa
valami lazas (Vorosmartyban minden lazas) és makacs
ragaszkodds ahhoz, hogy bevaltson minden varakozast
s nemcsak masokkal, hanem els6sorban 6énmagéaval szem-
ben. A Zalan futasat er8szakkal is befejezi, megfeszitett
munkaval, keresztiltorve magat a medd6 dardaerdén s
minden bonyolult harcok egyhangu forgetegein. Témait
nem tudja abbahagyni, azok vissza-visszatérnek és Ulddzik
6t, még akkor is, ha (mint Zalan, vagy Salamon, Toldi, vagy
Zotmund-Kund) csak kuilsé divatparancsolta téméak és nem
leikébdl néttek ki. Ifjukori tragédiajat ot év mulva 0Gjra
dolgozza, ismét hat év mulva balladat csinal bel6le, szemmel-
lathatolag kizkédve a kemény és hideg kilsé témat lelke
tlz ével felolvasztani: de gy6z. Nem tudja kihdnyni magabol
az értéktelent: ellenkez6leg, beolvasztani és megnemesi-
teni torekszik. Azt hiszem, nem is mer olyankor masra gon-
dolni és semmit sem mer pihentetni, nehogy abbahagyja :
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Ami jot kezdtél, jol folytasd, vissza ne bamulj :
A gyakran pihend dolga pihenni szokott —

mondja egy epigrammadjadban, melyet Gyulai késén talal-
van meg, a zsengék jegyzetei kdzé tesz — holott igen jellemzé.
A kolt6 nem tud elszakadni attél, amit egyszer kezdett:
a nehéz nagy lélek tehetetlensége ez, mely rokon a nehéz
nagy test tehetetlenségével.

Ha Vordosmarty lelki fejl6édését megérteni akarjuk,
ezt a vonast kell magyarazé elvil szem el6tt tartanunk.
Neveltetésénél fogva szerény és munkas fiatalember volt,
sziletésénél fogva nagy energia, aki éber, ifji szemekkel
nézett az életbe és leste, hogy ez az élet mit var téle, az
energiatol. Aktiv szellem volt; férfi; az élet pedig pezsgett
korulotte, egy felébredt, felifjult nemzet élete, eleven pezs-
gés, eleven munka, megfogta maganak. Nem is lehetett
maéasra gondolni, mig ez el6tte 4llt: igy kivanta az élet.
Késébb, mikor nagy filozéfiai kérdések bantottak, ez a
dolog teljesen dntudatossd valt benne.

El6ttink egy nemzetnek sorsa all:
Ha ezt kivittik a mély stlyedéshdl...
Kdszénjik, 6 sors, aldomasidat:

Ez j6 mulatsag, férfimunka volt.

Most érdekes elnézni, hogyan szeg6dnek ez egyetlen
kdzvetlen, természetes munka szolgalataba szerény, ifja
életének minden eseményei. Mik az események ebben az
életben? Az olvasmanyok és a szerelem. Olvasmanyait,
persze, a véletlenek hoztdk; s a hazafias, férfias Berzsenyi
lobogd faklyaja villogott szemébe. De olvasott Kkulfoldi
kolt6ket is és kétségkivil megvolt benne a vagy, amelyrél
Arany beszél, mindig a leghiresebbet és nem a legélvezete-
sebbet olvasni; a ndvekv8k szerénysége ez, a fejl6dés el6-
érzete, az izlés akarata dnmagan felilemelkedni, sziikséges
és természetes dsztdne az emelkedésnek. Shakespeare, Homér,
Tasso voltak a kivalasztott kényvek : és ime, az ifja talal
egy kort a magyar térténetben, mely hasonlatos a Shakespeare
histéridiban rajzolt viaghoz és dramét ir rdla; azutdn
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mintakul szolgalnak, forméakul, melyekkel a nemzeti mézes-
babot ki lehet szaggatni. Es a viragokrél gy(ijtott méz, az
abrandos gyermekszerelem édessége, jo arra, hogy ezt a
nyuloés siteményt édesitse. A gazdag kisasszony alakja,
akiért a nevel8, szegény fiu, titokban eped, az olajbarna
arc, komoly és nemes vonasok, a harcok faradalmait fogjak
deriteni, mint a gobelin-csataképeken, &sszecsuklott, dssze-
bonyolédott 16- és emberlabak alatt a viragos mezé.

3. Egy lazadas torténete.

Ez a Vordésmarty talan nem nagy kolt6 még (az els6
Salamont nem ismerjik), csak erd és férfi, aki nem szile-
tett hasztalan vesztegl6dni, hanem egész életét, minden
benyomaésat bele tudja gorbiteni annak a célnak a szolga-
lataba, melyet az élet kinal neki. Zalant kezdi irni, éjjelezve,
makacsul és tori magat, elnyomni az eszkdz ladzadasat a
cél ellen ; mert ime, az eszkdz fellazad, az igaba hajtott
Iélek fellaizad mestere, a munka ellen; és evvel a ldzadéassal
kezd Voérésmarty nagy koltévé lenni. Ez a lazado lélek,
az eszkozok gydjteménye, rendkivil, abnormisan gazdag
mar ; magaba szedett ezer képet és ezer hangulatot, sokkal
tobbet, hogysem ki ne dagadnanak a cél sziik kancso6jabol.
Eleven nép volt ez a képzetek népe, melyet nem lehetett
sorompokba zarni; s oly szesz, melynek ize kiégett a tortabal.

A Zaladn rengeteg pazarsdglu képsorozata valésaggal
lazad6 tdmeg és minden lépten ezt a benyomast kelti. Min-
den telik bel6le : egy egész mitolégia, rengeteg képhalmaz
a harcok ezerféle moédjaira (olyan embert6l, ki harcot soha-
sem ismert), egész élet, kemény és egészséges humor —

Sorra kemény aldast mondok fejetekre botommal —
a lanyos és gyermekes bajnak paratlanul gazdag és édes

jelenetei, nllattal viselos ibolyak« gyonyor( tajképek, fan-
tasztikus pompak leirasai, plasztikusan meglatott allat-
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és pasztorképek hasonlatok gyanant, melyek Ggy vannak
elrejtve a nagy munka zugaiba, mint a gazdag faragasu
szarkofag sarkain egy-egy kosfej. Mindez époly rendetlen
és zavar0 oOsszevisszasaggal (az ifjusag arad6 pazarsagaval),
éppen mint nagyon is gazdag és aprolékos és tomott fara-
gasu szarkofdg mintazatadban névények kocsanyai, &llatok
szarvai, istenn6k firtei és vitézek kardjai egymasba fonod-
nak. Kétségkivil latnunk kell, Vérésmarty nyitva tartotta
a szemét és lelkiismeretes gy(ijté volt, aki abbdl, amit latott
és amit érzett, semmit sem hagyott elveszni, de nem is selej-
tezett ki semmit s a fiatalsdg fegyelmezetlenségével hanyta
kabité kincsét garmadaba.

Es ez a kincs teljesen az ©évé, maga gy(jtotte. Olvas-
manyai csak formakat adtak, amint mondtam, kiszaggatni
siteményét: olvasméanyainak szellemébe igazdban be se
hatolt (mint mar Gyulai észrevette), csak formajukat leste.
Nem volt szilksége masra. Torténelmi, mondai anyaga
Zaldnhoz nagyon kevés volt: mese, divina machina, minden
a sajat kincseibdl tellett. S a nyelv is onnan tellett, a nyel-
vet is maga csindlta, vagy legaldbb azt a mély bamaszin
szOnyeget, melyet 6rokolt Berzsenyit6l, atszOtte a legcsoda-
latosabb, legtarkabb szinekkel, hogy nem lehetett tobbé
megismerni. Ahol sok a képzet, ott sok a szin, sok a sz,
gazdag a nyelv. Val6éban, ha valahol, Ggy Voérésmartynal
a nyelvkincs egy a képzetkinccsel; elég gazdag, soha keve-
sebbet, elég er6s (mert a nyelv fegyelmezéséhez is férfierd
kell), soha mast nem mondani a kell6nél. Ez ad klasszikus
és tomor izt ez aradozd nyelvnek. A képzetek felldzadtak
a munka ellen : a szavak engedelmes szolgéi a képzeteknek.

Mindez magyarazza a Zaldn vegyes hatasat: végig-
olvasni majdnem lehetetlenség; az ember elveszik e tom-
kelegben : a fiatal ird, akinek még sohasem volt kézénsége,
az 0Osszhatast egyaltaldan nem tudta kiszamitani. De egyes
képei, egyes sorai végtelen izgatjak a fantaziat és beleragad-
nak az emlékezetbe : egyik a képzetek, masik a szavak
dolga. E Kképzeteket és szavakat zene boritja el, zenére
szllettek; s ez mar aztdn egészen sajatsdgos, meghatéroz-
hatatlan valami, Vérosmarty lelkének egyéni zenéje, min-
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dig egy, bar oly véaltozatos, mint maguk a képzetek ; akar
a harci robajt festi, amikor a messze pusztakat

Napkelet ifjainak dobogd paripéai tiportakl

ami (igaza van Toth Bélanak) még szebb, mint a quadrupe-
dante putrem sonitu ; akar édesen olvad feléd, deli Hajna,
mikor 4polgattad a bajnokot s

Szép szemedet szemein szerelembe merulve mulattad.

Vorosmarty hexameterei semmit sem klasszikusak: ez egé-
szen modern vers : Vorosmarty zenéje. Néhol taldn Vergi-
liusra emlékeztetnek, de csak azért, mert Vergilius mar néhol
modern koltd.

Most ugy képzelem valahogy (béar talan nem fogja min-
denki megérteni), hogy azene kapcsolja eggyé a képzeteket s
teszi 6ket mindig-egyszerre-mindjelenvalékka, ugy, hogy min-
den egyes képbdl avégtelenbe nyilik kiiatas. Amit Gellért Osz-
kar egy szegény mai kolt6rél irt, az fokozottabb mértékben
illik Vorésmartyra : ez ad flozoéfiai zamatot legegyszer(ibb
képeinek. Mindnyajan emlékszink arra, mikor ¢éj van,

. az élet
Elnyugszik s a fél fold lesz nyoszolyaja...

Micsoda tavolsag van ebben a versben. Es micsoda
részegitd elropitése a képzeletnek az ilyen sor

Eg sziize, aki dicsé fejeden szép csillagot ingatsz.

Ha Voérésmartyt olvassuk, mindig koézel vannak a csilla-
gok, a halal és a végtelenségek. Mikor arrol van szd, hogy egy
vitéz nem hord zart sisakot, pancélt, mingyart arra gondol:

Kard nekem a pancél; szabadon viszi homlokom a nyilt
Konnyl kalpagot és mikor eljé végnapom, a szép

Fold szinét s ragyogd egeket még latom utdlszor;

Te pedig eltakarod fejedet. . .

1 Nem a Zalarib6\ val6é, de ugyanazon évbél és a Zalan stilusa-
ban ; az utolsé fél sor a Zalanban is el6fordul.
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A gazdag végtelenség ez 6rokos egyuttlatdsa szomord
dolog Vorosmarty el6tt; sajatsagos, de a végtelen latasa
(amely mdvésznek lehetséges), mindig szomord. Mintha
az volna szomorud, hogy nincs Ut tovabb : ez a sok szépség
mind céltalan volt, mert ez az egész. Ezért keserves min-
den, ami hatartalan,

Mint harag és szerelem, ha hatar nincs benne, keserves.

Ezért van az, hogy a koltd el6tt, aki pedig a régi dics6d
séget énekli, mégis (annyira nem tlrik a képzetek és hangu-
latok a munka és a cél ig4jat)

Gyéaszos vagy s szomoru, emléke az 6si idének.

Mert ez az 6si id6 voltakép csak Vérosmarty lelkének
id6tlen ideje.

Ez nem lazadozé fajdalom, hanem nyugodt és klasszi-
kus : tudatdban a maga gazdagsaganak, szépségének és
gyogyithatatlansaganak. Ez nem lazadozé fajdalom és mégis
lazas, mint minden Vdérésmartyban, mint a hipnotizalt
fajdalma, akinek az faj, hogy sokat lat. Es kulénben az egész
Karéi éneke, mint nemsokdra Hébador is, s a tervezett
Helvila, a mélabls Osszianra emlékeztet — ami az els6
voltaképeni idegen hatds Vordsmarty koltészetére. Innen
mar nemcsak formakat kapott, hanem szineket is, egy egész
szinezési modort, mely talan Rembrandt, taldan — mint
Bedthy finoman vette észre — Caravaggio modoraval hason-
lithat6, s mely Eger egy jelenetében s a Két Szomszédvar-
ban a clairobscur remekeit alkotta. De ami a Iényeges rokon-
sdg s ami megmagyarazza, hogy e szinezés mindkett6hoz
illik : az nem Atvétel; ez az ossziani hangulat Vorosmarty-
nal voltakép egészen mas forrasbél szdrmazik, mint Osszian-
nal : Vorésmartynal, mint lattuk, a képzettémeg a forrésa,
Osszian pedig képekben és képzetekben igen szegény kényv.
Vorosmarty talan még a Zalan kiemelt része el6tt irta a
Kis gyermek halalara cim( ismert és gyényord versét, mely-
nél semmi esetre sem lehet Osszianra gondolni s melyben

Babits: Iras és olvasas. 5
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mar ugyanez a nyugodt és végtelenbe sohajté fajdalom

zenél:
Alunni fogsz s nem lesznek &lmaid,
Alunni fogsz s nem lesz t6bb reggeled —

mindenki tudja kivulrél, de nem mindenki sejti, milyen szép.

Osszian azonkivul egy mdfajt adott Vérdsmartynak,
egy mifajt, amely hasonlatos a régi alexandriaiak epylliona-
hoz : nem eposz, hanem hd&skép, alkalmas a nagyszerdségre,
melyet Vorosmarty végtelenbe lendul§ fantazidja mindig
megkivan, alkalmas eszkdze a honébresztés nagy munkaja-
nak is, alkalmas gy(ljt6edény a kiaradt szinek és képek széa-
mara, alkalmas mifaj oly kéltének, akinek lendiilete, bar a
kulvilagbol taplalkozik, mégis alapjaban lirai, — azt hiszem,
megmagyaraztuk, mért és hogyan — akar az alexandriai
eidyllion kolt6ké. Mert az epyllion kozel all az eidyllionhoz
és Vorosmarty Kis eposzai és képecskéi éppen a fajdalom
nyugodtsaganal fogva sok tekintetben idilli hatastak. Els6
a Cserhalom, az utolérhetetlen szépségi satorjelenettel, mely-
ben valami nyugodt és banatos ragyogas (a szerelmes kénny
ragyogasa) és a kifejezés mesteri adekvatsaga valéban goroég
versekre emlékeztetnek és el6hirndkei Vérdosmarty kés6bbi
csodalatos epigrammainak. A csillagok itt is kdzel vannak
hozzank, akkor is, mikor a ko6lt§ Etelkét a hattydhoz hason-
litja, mely kénny( lebegéssel suhan

S leszallnak
Hold és csillag ezust sugarakkal jatszani hozza.

A masik a Habador, dramai forméban, valamennyi kozt
a legosszianibb. De ime, ebben az évben mar — 1826-ban
vagyunk, csak egy évvel a Zalan megjelenése utan — a képek
lazadasa tetépontra hag. Lehdnyja a nemzeti igat és valo6-
ban a végtelenbe lendul, id6koén tul keres tindérvolgyeket
és délszigeteket. Ezek lazadozé epyllionok, az egyik még a
régi formédban, a masik egészen merészen és zsenialisan a
magyar népmeséhez koti felszabadult fantazmagéridit és
Zrinyi-kdntost szab rdjuk — ime, a masodik nagy hatéas
Vordosmartyra, a kemény Zrinyié —, oly végtelenul stil-
szer( kéntost, amelyben Zrinyi Ugyetlenségei és docogései
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mesterileg utdnozva, megannyi szépséggé lesznek : oly utan-
z4s, amelyre csak a legnagyobb stilérzékkel megaldott mdvé-
szek, az Anatole France-ok képesek. Ez a két fantasztikus
kéltemény a legtipikusabban mutatja az ifja Voérdsmartyt,
az 6 lazadoz6 képzettomegével és ha német volnék, azt mon-
dandm, hogy betetézik Vordésmarty els6 peridédusat. Ez a
tultomott és végtelenbe lenddlé ifju fantazia vadul szomjazza
a sohasem latottat, sohasem sejtettet, ez a nagy mdvész, a
kotelessegh6l multak énekese, a hagyoméanyos versekben
Ujat és hallatlant akar teremteni.

Nincs kedvem, sem id6m mindennapi dolgokat irni,
Ujat irok, nagyot is, kedvest is, rettenetest is

... Oly dalt mondok vilag hallatara

Melynek égen, féldon ne légyen hatéra.

mert érzi agydban rengeteg képek soha nem almodott nytizs-
gésével, hogy ez a nyuzsgés, amint az 6 lelkében, az § lelké-
nek zenéjével egybejott, maga egy egészen Uj vilag

Amit ful nem hallottba szem meg nem jéra,
Azt én irva lelém lelkem asztalara.

4. A fogoly visszatér bortdnébe.

Vorosmarty huszonhatéves. Es még gyermek, az Ezer-
egyéjszakat olvassa. O az a gyermek, aki egy délszaki puszta
szigeten él és a bérc tetejére kiallva, a csillagokat faggatja :

Szép kis ezlst csillag, menj el, kérdezd meg az istent.

De akkor, a lazadas tet6pontjan, a makacs és erds lélek,
aki annyira ragaszkodott munkajahoz, észrevette, hogy kisik-
lott a munka al6l. Mi hozta eszébe? El6szoér a kils6é koteles-
ség (Egert kellett megirnia, hideg szobaban, pénzért, hamar,
az Aurfra szdméra), azutan Zrinyi. Zrinyi, ez a praktikus,
csupaeré magyar, a Torok Afium Zrinyije, aki észrevette,
hogy senkit6l sem varhatunk mi magyarok semmit, csak
magunktol, aki talan legel6szor latta meg a mi népink nagy

5
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tragikumat Nyugat és Kelet kdzt, amelyet Vordésmarty a
réla sz6l6 versben oly klasszikus tomorséggel tudott kife-
jezni :

Néz Nyugatra, borus szemmel néz vissza Keletre

A magyar, elszakadott testvériden aga nemének.

Zalan kolt6je egyszerre megérti a nagy tragikumot, mely
a Nyugatra és Keletre val6 6rék nézdelésben rejlik. S gondol-
junk arra, hogy e kor nagy szelleme, Széchenyi, azt hirdeti,
hogy ne nézziink tdbbé vissza Keletre. S gondoljunk arra,
amit' még nem emeltink ki elég hatarozottan, hogy Voros-
marty, a multak énekese, voltakép egyaltalan nem a multak
énekese. A vilagot, melyet abrazol, maga teremti; s hogy
lehetne multak dalosa az, aki mindig nem latott, nem hal-
lott dolgokra sévarog? Ha valamelyik kdélteménye a multaké
volna, Eger volna az ; s mégis mennyire Széchenyi szellemét
lehellik ezek a — talan mint Gyulai mondja dnkénytelentl —
Zrinyi, a politikus és praktikus Zrinyi egy gondolatat is
ismétlé sorok :

Mért lakozunk mink itt? haj ! mért hoztak ki apaink
A fovenyorszagbol? . . .
... Most ennyi vildg nem nézne szemiinkbe,
Nem latna, hogyan elmaradunk a tébbi nemektdl,
A nemes orszagot mint hagyjuk lenni vadonna,
E gybnyorok kertét inségnek puszta helyévé . ..
... El hagyjuk apadni
Gazdag arany folyamat a megtérhetlen idének . . .
Multakrol pereliink, nem igyeksziink 6ni jovend6t.1

Vorosmarty a jovO szolgélatara énekli a multakat, tér
vissza ahhoz a munkahoz, amelybél lazadt képzetei egy pil-
lanatra kisiklottak. Ott kezdi, ahol abbahagyta, hazafias
balladdkat ir, Toldit, Zotmundot és Salamont dolgozza A&t.
Es — mily lehetetlen dolog egy lazadast leverni! — az (j

1 Ide tartoznak a Salamon végén az egész multért penitenciat
tarté sorok :
O, ennyi karral, ami itt lehullt,
Viladgokat donthettink volna meg
S most minmagunkat tértik meg veluk.
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Salamon akaratlan is lelkének kifejez6je lesz ; ime, mit mond
az 0j Salamon :

onként leginkdbb én akarhatok?

Es legszebb jot akarni? Jot akarni,

Melyben lerontom szivemnek felét

S szabad ropultét elfelejti lelkem! .

De igy is, torve, Ugy is, 6sszezlzva,

Nem mondok ellent. Azt a haborut,

Mely itt marad még (keblére mutatva),
elviszem magammal

S ha ingadozni lattok Gtamon,

Ne szoljon meg gyalazd nyelvetek,

Mert én egy orszag harcat hordozom.

igy beszél Salamon; de Vid, a tlzesz( Vid, egy lappal
kés6bb még erdsebb kifejezést hasznal.

Téged cudar nyelv, téged tag kerepld,
T6bdI Kkitéplek, mint a rossz gyomot,
Ha még szivemnek ellenére szolsz.

5. Egy kolt6, aki tanulja a mesterséget.

De ne magyarazzunk bele Vorosmartyba semmit. Vegyik
azonban észre, hogy ami a munka és a cél fékével lehetetlen
volt — rendet csindlni a lazadt képzetek kdoszaban —, az a
miivészet fékével lehetségessé valik, és a miivészet fékét
kezelni Vorosmarty néhany év alatt tokéletesen megtanulta.
Megtanulta talan Zrinyit6él, taldn Shakespeare-t6l (akinek
szellemébe a nagyobb behatolast Salamon &tdolgozasa mu-
tatja el6szor). Ez ars, azaz mesterség, és meg lehet tanulni a
nagy mesterekt6l. De a képzetek taboranak megfékezése nem
jelenti azok meggyilkolasat, csak rendes csatasorba sorakoz-
tatasat. S6t Vorésmarty még Uj szineket vesz Zrinyitdl és
Shakespeare-t6l, mint el6bb Ossziantdl, megtalalja és kiva-
lasztja bel6luk a Vérésmartyhoz ill§ szineket, mint ahogy a
szines fotografiai eljarasokban kivalasztja a sziikséges szi-
neket a fény. Zrinyiben keleti szinekre nyer 6sztonzést, Eger-
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hez, Szildgyi és Hajmasihoz, ami kora és kore, az Aurdra-
kor kivansagainak is megfelelt, a couleur locale jelszavanak,
a romanticizmus orientalizmusédnak: ijesztd, taborzavaro
l6elszabadulasok, romantikus Nisus és Euryalus-baratsagok,
széIt6l fogant kancak, dihital s rejtekben ivott bor, mely a
csatazo vitézek ajakan g6zo6lég, tiporgoé hangfestések, harem,
tizenkét holgyek gyénydralmua teremben, kin valasztast tenni
kozottik és a heréit, id6telen aggsag, mely gydnydrok forrasi
elétt all vala vagy nélkul, sanyarun, 6ltozetek korhd pom-
paja, ama részletezés és realizmus, mely csak a romantikus
hatds kedvéért reélis és részletez, mert tévoli dolgokrol
beszél, melyekrél hallani igazat is Uj. Shakespeare-t8l pedig
valé Vid jagoi alakja, akiben — mint altalaban ez els6 dré-
maban — Vordsmartynak a testi végtelenségek képeivel telt
lelke a szellemi vilag végtelenségei felé hajoz ki: mint aki
hosszu szarazfoldi utazds utan tengerre szall. ime : a vég-
telen gonoszsag szirtjei felé hajézunk, a szegény Omaér lel-
kén at, akinek agyasa lett a biln. Vid felé, akit6l ugy kell
félnie Salamonnak, mint a bus hajésnak szirtok élitél s akit
zavart Ugyében ugy kell szeretnie

S ha félve is, feléje hajlani,
Mint a hajésnak szirtok élihez,
Mid6n hajéjat mar habok nyelik.

Vid felé, akinek egy ember kara kevés,l a tizeszd Vid felé !
Es ki all szemben a tlizesz(i Viddel? a filozofikus Bator, akit
ime vadaszva mutatok be :

Bator:

Eluntam ezt is. A szegény vadat
Felverjik 4lmabol: nem nyughatik
Sem a ligetben, sem h(s berkein,
Azonban a sok embervad fene
Agyarkodassal binhetetlen él.

1VvVid :

Hidd, nem kerestem karodat soha.
Bator:

Karom csekély is volna tan neked.
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Kinek ne jutna a melanchdlikus Jaques eszébe az Ahogy
tetszik-b6i? Azonban Jago és Jaques nem voltak-e épugy
meg Vdrésmartyban, mint Shakespeare-ben?

De nem ez az, amit a kolt6 tanuldsanak neveztiink. Az
sem, hogy néha a fantazidnak bizarrul atfiloz6fidsodd képei
(vissza fogunk térni rajuk) még az atfiloz6fidsodas for-
dulatdban is Shakespeare-re emlékeztetnek; lattuk, hogy
ami ebben lényeg, megvolt a Zalanbaxv is, ahol nem lehetett
sz6 Shakespeare-hatasrol s csak a megjelenésnek egy Uj maédja
a tanult. Nem tanulds a vers sem. Vdérdsmarty jambusai
époly kevéssé shakespeare-iek, mint ahogy hexameterei nem
homérosziak. Vorosmarty UGjra csinalja a magyar nyelvvel
ezt a versformat is és ennek is — a dramai blank versnek —,
mint a hexameternek, 6 a legnagyobb mestere irodalmunk-
ban. Sorai keményen és férfiasan zengenek és nagyon gyak-
ran egy-egy sor egy mdiremek, a mdremek befejezettségével
és zartsagaval. Ami ezt — a kifejezés technikajat, a sorok
megcsinalasat illeti, Vorosmarty mar a Zalanban kész mes-
terként 1ép elénk. Az egyenes kodlcsOnzéseket sem szamitom
tanulasnak. 1 Mast kellett Vérésmartynak megtanulnia : a
gondolatok bizonyos Osszefogasat vagy ahogy el6bb mond-
tam, a l4zad6 képzetek mdivészettel valé megfékezését, ott
példaul, ahol egy alak beallitdsarol van sz6. Shakespeare
Forjdban a részeg matr6z énekel egypar sort, aztan azt
mondja :

— This is a very scurvy tune to sing —

1 llyen is van, ott, ahol stilszer( és szikséges. Vordsmarty alkal-
mazza els6 draméajaban, amikor, mint lattuk, el6szor nyiltak meg
szemei el6tt az erkdlcsi vilag csodai, a Sophokles hires és voltakép
minden draméanak mottéul szolgadlhaté gondolatat:

Az ember, 6, csodalatos szer az'!

Shakespeare vigjatékaibdl, melyek a Délsziget ir6janak nem lehettek
k6zo6mbods olvasmany, még kés6bb, aprébb verseiben is koélcsénoz.
H(ség c. kolteményének, e szeszélyes ugralasaban végtelentl bajos
semmiségnek utolsé fordulata :

A leany hG nem lehet —
Férficsontbo6l vétetett

a Twelfth Nightbdl valdé : FOr such as we are made of such are we.
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Aztan megint énekel egy strofat és arra is azt mondja :

— This is a scurvy tune too.

Vorosmartynal Jolanka énekelve jelenik meg és viragot
szedve, aztdn az ének végén azt mondja (ez az egész mono-
l6gja) :

— A kék virag is szép, a sarga is szép.

A hangulat, az alak toto coelo kilonb6znek, a beallitas
modszere ugyanaz. Egészen sajatsagos lélektani tlinet, hogy
a képzetflizés hangulata mennyire kulén életet élhet elsza-
kadva maguktdl a gondolatoktél, a képzetekt6l, a képzet-
hangulattél, mindent6l. Ez maga a gondolathangulat, a
viszonyhangulat, megkilonbodztetve a képzethangulattol.
Ennek a képzetflizés hangulatanak koéltdzésére és hatéséara,
bar nem teljesen fliggetlenil maguktdl a képzetekt6l és zené-
t6l, eklatans példat ad Vérosmarty Hedvigjének egy helye,
dsszehasonlitva Goethe Besuch)Anaik egy helyével, melyet
Vorosmarty kétségtelen ismert. 1

ime, Vorésmarty tanuléévei a lazadé évek utan : fej-
16désének masodik korszaka. Nagy és er6s kuizdelem a m(ivé-
szet fékéért, hogy majdan képzeteinek hadseregét, melyhez
hasonlé nagy és tarka sereg nem nylizsgott magyar lélekben,

1 Goethe :
Auf difi Lippen war die stille Treue,
Auf den Wangen Lieblichkeit zu Hause
Und die Unschuld eines guten Herzens
Regte sich im Busen hin und wieder.
Jedes ihrer Glieder lag gefallig
Aufgelcst von sufiern Goétterbalsam.
Freudig sa/3 ich da und die Betrachtung . ..
Voérdsmarty :
S roézsafelh6k arci, szép hajanak
Gyenge fodra barna kod valanak,
S minden, ami kellem és gydnyor van
Harcban allott termetén, vonasin
S a szemérem diadalma rajtuk,
Mint kiradlyné tnnepel szeliden.
Gabor angyal ahogy latta mindezt. ..
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szoros mlremekek falankszaiba sorakoztathassa. Események-
ben szegény évek, hogy egy nagy kolté nagy mdvésszé val-
hasson.

De még egy honi mestere volt : a népdal.

6. Egy egészséges fiatalember.

Mert nem szabad az ifja Vorosmartyt konyvek kozott
képzelni. A munkas, benyoméasokat mohon gyljté és azokat
aktiv felhaszndlé szellem, akit benne az els6 pillanattél meg-
ismertiink, a természetben és az emberek kdzott érezte magat
jol. Mindent szeretett és mindenitt szerették ; semmi jonak
nem volt elrontdja, mint Gyulai mondja. Fiatal volt, egész-
séges, kedves, élvezte az életet, amelybdl oly dus teljességet
tudott szerezni lelke ; s ha e dus teljesség végtelenbe lendlt
kétségkivul ezt is élvezte, mint valami szép és nagy érzést,
igazaban a legszebbet és legnagyobbat, ami létezik. De a
legkisebb aprésagot is élvezni tudta és a legkisebb aprosag-
ban is megtalalta a végtelenség minden mélységét és vara-
zsat. Vordsmarty birodalmédban a legbajosabb szdgleteket
talaljuk, ahol kedves és hamis parasztlanykak és legények,
llus és Andor ingerkednek, ahol Matild, a kis gili, zokogva
bag, ahol busmogorvan Ul Pétiké, ahol Gabor didk ugyancsak
meg van akadva ; a kolt§ végtelen gyonyorlségét leli min-
denben, pattognak ritmusai, tetszik neki a vilag, tetszenek
az okos és huncut parasztok, tetszik a fél6s oreg, aki eloltja
a mécset, hogy a tolvaj be ne taldljon hozz4, tetszik, bar meg-
atkozza, az elhagyott csarda, amelyre raszall a nagy kelepes
goOlya, goOzitanya, denevérhaz, tetszenek a kalandos mesék
és holdvilagos éjek, a csinyek és tréfak, tetszik a betlk kita-
nult zenéjével mimelni az élet ezer hangjait, 6rokds dob-
pergését, tetszik a torténelem, de még jobban tetszik az élet;
a kis gyerekek tetszenek csakugy, mint a nagy vitézek, leg-
jobban a szép lanyok tetszenek ; tetszik neki »a szerelem
dalain ligetekben epedni«, felfedezni a n§ ezeregy édességét,
ismételgetni bolondos zengéssel: haj, haj, haj, szaj, szaj,
sz4j, szem, szem, szem.
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Tarka s tarkdbb I6n tapasztaldsa.

Tetszenek neki a lednylelkek, melyekben olvadéasig lagy
Ohajtat, bumerengés, kedv, csapongva jatszd, lenge jésag,
elmulé szelidség a hilsag cifra kdontésében valtoznak, mint
a hold vildga vétlen vétkes vagyaik sokaval s almaiknak min-
den ezredével.

Tetszik neki Etelka, a finom, a komoly, a nydjas, tet-
szik neki ezer kdrnyezetben elképzelni ragyog6 alakjat; —
kinek lelkében lehetett tobb diszlet egy ily alak koré? Tet-
szik neki bevillanyozni Etelka emlékével minden képzeteit,
titkos dsszefliggéseket keresni Etelka és az egész vilag kozt.
Tetszenek a Volgység enyhe dombjai, a fiatal szépséggel
igézé volgyek, fiatalsaganak tiindérorszaga, melyet késébb,
mikor mar nem lathat tobbé — 6, hogy minden szépséget
akkor érzunk igazan, mikor mar nem latjuk — oly gydényd-
rGien rajzolva sirat meg : mely még kés6bb is a régi szerel-
met kolti fel lelkében. A Széplak gydnyord tajképe melan-
cholikusan zarja be ezt a fiatalsagot.

7. Képek, képek.

Ez id6ben irt els6 elbeszélését, a Holdvilagos éjét, vala-
mint legszebb kolteményei egyikét, Hedviget s kisebb kol-
teményeit is a fantazianak ugyanaz az ezeregyéjszakai pazar-
saga jellemzi, ami a régieket. Az éjszaka bizarr és bolondos
eseményei, az arkangyal, aki ott Ul a haztetén, mint egy
Ustokdslang és rozsafelhdkkel és santa hangyakkal beszélget,
kétségkivul mutatjdk, hogy az ifju Vorosmarty, az élet sze-
retje, tébb, mint az élet szeretje : nem elégszik meg az
élettel, hanem kilendill minden lehetetlenek felé. Es nem lat-
juk-e lépten-nyomon fantasztikus szineit : a sugar topolyt,
mely a holdnal messze kinyudjtja képtelen arnyékat, az arado
Zagyva el6l szalad6 szoknyas agg Uleman bizarr komikumat
vagy amint az oml6é templomtorony darabonként leszérja
fényl6 badogait, vagy amint Ida és Dalar kezeiben két liliom
€g: két hészinli szovétnek ; nem latjuk-e Dobd holdat
ijeszt6 jobbjat s a bombakat, melyek terhelt gyomrukat fold-
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szint hordozzak, gorbe szivarvanyként langhidat festenek s
megszokkenve, tlzes szarnyukkal pazsitot égetnek, nem
latjuk-e Salamont futni a tet6kén, mint egy éji rémet? Min-
den éppen a roppant realis szemléletessége altal lesz fantasz-
tikussa, mint Dantenal. Az ifja Vérésmarty a képek koéltdje s
igy els6sorban epikus kolt6, de ez az epika a telhetetlenség
altal, mellyel kibuggyan, lirava lesz. Minden dolog végtelent
rejteget, az egészség alatt rettenetes betegségek lehet&ségei
lappanganak és a szépség, — maga mondja — a szépség,
mint a hinar, veszedelmes mély folott jar.

Minden keservesen nagy vagy meélyen kilonds, Salamon
hései egy orszag harcat, egy nemzet sorsat hordozzak tragi-
kusan. A humor, a legegészségesebb érzés, tulsagai altal
bizarra és nyugtalanitova lesz. A legegyszeribb dolgok szo-
katlan szint o6ltenek a kifejezés bizarr konkrétsagaban:
mindenki elmondana, hogy Leila a vilagon a legszebb ; de
ki mondana, hogy négy vilagban? Akkor négy vildgrész volt
ismert: a vers megnyitja e vilagrészek tavolsagait.

Ami a testi vildgban tavolsag, az a lelki vildgban keser-
ves mélység.

Ah, mennyi poharnak a fenekén van keser(iség !Laboda, a
vilag legkomikusabb alakja, aki utan a gyerekek utadna kiabal-
nak, furcsa és szerelmes tragikumot takar. A szerelmes jaté-
kok, a népies kedvességek virdgai nem mérges viragok-e ?

Megbanod, ha leszakasztod,
Megbanod, ha nem szakasztod,
Mindenképen veszedelem,
Masnak, magadnak gyo6trelem.

0, el fog jonni, hogy a bort féldre éntjik és félrelokjik

a piros lanyt, aki Ggy Ul a pincegadorban, mint a sarkany a
barlangja el6tt. Es te, Becskereki, gonosz kalmér ; aki csak
ugy ontottad lanyoknak a tarka kenddt, kartonszoknyat,
piros cip6t :

Vigyazz, kotél szegi még nyakadat,

Beteg sem léssz, mégis meg kell halnod,

Kett6s oszlop kozétt fennakadnod,

Labad alatt tiskét kerget a szél,

Megtalalod, amit nem kerestél.
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Vorosmartynal valahogy mélyebbek és liraibbak ezek
a népiességek, mint Petéfinél: jobban atizzottak a kolt6
tizében. Végtelen stilérzékkel vannak megalkotva, egy sz6
sem zavar ki a népies hatasbdl és mégis benntk csillog e
nagy lélek minden csillogasa. Azok a romancok pedig, melyek
nem népi forméaban vannak irva s melyek majdnem kivétel
nélkdl a hdtlenség tragikumat éneklik, bar eleinte némi
Kolcsey-hatasra vallanak, késébb teljesen egyéniekké val-
nak, néha mint az Ejféli hazban, a romantikus koltészet
er@szakossagéaval sillyedve egyszerre haldlba és sirokba, mig
a hés ménje a sirkereszthez kotve fenmarad, maskor, mint a
Haldoklé leanyban vagy a HU szeret§ cim(iben, klasszikus
elégiara emlékeztet6 nyugalommal és mivészettel gyaszolva
a szerelem mulanddsagat. A nagy muavészet, amelyre Voros-
marty felért, valéban klasszikusan nyugodt hatastakka teszi
a verseket, bar éreznunk kell, mi minden van e nyugalom
alatt. Az az egész teljes és nagyszerd élet, mely Voérésmarty
minden képében ragyog, valami nagyszer( haléllal van ala-
aknazva. Ez a halal atkeservesiti az egész életet. »Ah, mért
sziilettem? kinos a halall« — kialtja Salamon egy h&se hal-
dokolva. Aki Habador végét ismeri, annak ez is eszébe fog
jutni.

Egy tragikus filozéfia van a nyugalom alatt, melynek
megjelenése a mivészet. Egy teljesen fejlett vilagnézet, mely
ime, megérett arra, hogy végleges kifejezést nyerjen. Ezt
nyeri meg a férfi Vorosmarty els6 mveiben, az epigrammak-
ban és Csongorban.

Csak azért, hogy aztdn rettenetes események hatasa
alatt a veszedelmes mély végleg felforrjon, a tragikum kiég-
jen minden klasszikus nyugalom bilincsei al6l s a mivészet-
tel fékezett képzetek, a lélek hadserege 6rult lazadozasban
torjon ki. Mintha egy gyonydrd és nyugodt csillag szétrob-
ban az égen.

Ez lesz a férfi, a tragikus, a filoz6fus, a lazas Voros-
marty.



A FERFI VOROSMARTY
A masodik és a harmadik.

1911.

In médias rés.

lgaz, hogy amily divatban volt a mult szdzadban az
egyensulyat vesztett, pesszimista, beteg koltészet, olyan
divatba j6 napjainkban a harmonikus, der(s, egészséges.
A divat a kor lelke ; de a nagy kolt6knek kulon lelkik van.
Voérosmarty, Byron fénykordban, nem byroni Iélek. Nem
szuletett betegnek ; de a tulsagos er6 maga is betegség;
a tulsidgos élvezet fajdalom. A betegség relativ ; plusszd,
minussza van. Voérosmarty lelke folfelé beteg. Eszreveszi:
nem akar beteg lenni. Korlatozza, lekdti, egyensulyozgatja
a talsagos lelket, muavészettel, életfilozofidaval, munkaval!
Szerelemmel is. De nem bir leikével; az egyensuly Gjra meg
Ujra folbillen. fgy lesz 6rok korforgas élete.

1. A miovészet korldta ; klasszicizmus. Férfias nyugalom.

E korforgas torténetét irjuk. A legérdekesebbek egyikét,
egy lélek torténetét. 1830-ban e lélek mar férfilélek és mivé-
szete a férfi mivészete. Amig az ifja Vorésmarty miveinek
a kifejezés minden klasszicitasa, a sorok minden befejezett
tokéletessége ellenére is, a képek zavaros bésége valami
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romantikus kuszaltsagot ad s a rendkivilinek, a soha sem
hallottnak keresése még fokozza a romantikus hatést:
addig a harmincéves koéltének méar nemcsak egyes sorai,
hanem egész versei teszik a klasszikus tokéletesség benyo-
méasat. A romantikus iskola nagy kolt6je ebben az id6-
pontban oly rokon a klasszikusokkal, amennyire egyetlen
mas magyar kolté sem volt az soha. Olyan most a
koltészete, mint az érett gyimolcs : dasnedv(i, zamatos,
édes, teljes, gomboélyd — és ki gondol r4, hogy az édes
baracknak keseri magva van? A virdgban tan még nem
volt keserl mag; de a virag nem is volt ily édes és érett,
mint a gylimolcs.

A hésidillek (@ Magyarvar ciml téredékben Dalma
és lgar jelenete, mely a Cserhalom séatorjelenetére emlé-
keztet, a idomban a harmas alom beteljesedése : a boldog
pasztor, a vadaszatkedvel§é foldestir, a voélgyi szerelmes
életének rajza) most nem kevésbé gazdag, de nyugodt és
tiszta szinekben ragyogd festmények, melyeket a soOtét
hattér — a Magyarvar elkeseredett alakjai, a Rom pesszi-
mista filoz6fidja, a Romisten — csak teljesebbekké tesz
s ami teljesebb, az annal nyugodtabb. A roméancokban
(az Ejféli hazat kivéve, mely nem tartozik a remekek kozé)
szintén bamulatos a fels6ség és nyugalom. Formajukra tel-
jesen romantikus romancok, olyanok, amilyeneket Kisfaludy
Kéaroly vagy Bajza is irtak ; de szellemuktél nem all tavol
a klasszikus elégidk baja és nyugodt mi(ivésziessége.l Ez a
klasszicizmus az igazi klasszicizmus, mert teljesen 6ntudatlan
és egyaltalaban nem utanzott.

Es meg kellett jonni annak a kilséségnek is, mely ill§
volt ehhez a szellemhez, egy lirai mdforméanak, mely a férfi
Vorésmarty, a nyugodt mi(vész miformaja legyen. Bajza

1 E sorok ir6ja megprébalkozott Voréosmarty kolteményeinek
latinra valé forditasaval. Az olyanféle romancokat, mint a Haldoklé
leany, Tibullus versmértékében ultette at. A klasszikus forma csoda-
latosan illett a kdoltemény szelleméhez. 1828-ban, mikor a vers iro6-
dott, a kolt6 még nem fedezte fel maganak e format. De szelleme
mar kozeledett e forma szelleme felé. — (A forditasrél és a formak

viszonyaroél 1. a kotet végén levd jegyzetet.)
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1828-ban irta meg az Epigramm tedriajat; Vordésmarty
szamara most trouvaille volt ez a mi(faj, melyben mar mint
ifji némi Ugyességre tett szert, anélkil, hogy akkor még
kiléndsebben egyéniségéhez illének érezhette volna. Es
most ugyand, aki a gordg epigrammot valdszinlileg inkabb
csak Bajzaékon keresztul ismerte, az epigrammbdl egyéni-
sége szerint oly mifajt alkotott maganak, mely kozelebb
allt a goréghdz, mint mindaz, amit akar Bajzaék, akar Szent-
miklossyék képzeltek rola.

A Vordsmarty-féle epigramma eleinte kép : Vdrésmarty
most is a képek koltbje. De a régi zavar6 béség helyett most
egyetlen, nyugodt. mdvészettel dragakdébe metszett Kis
kép van el6ttink. A szarkofag dombormdve helyett gy(ribe
vald kadmea. S e torténeti és szerelmi medaillonképecskék,.
melyek a parnasszista szonettirok modorara emlékeztet6leg,
nyugodtak és m(ivésziek, mégis mélységesen liraiak. Kameak
vagy Kis szobrocskak, csodalatosan kemény, témor, Unnepi
és egészen Uj magyar nyelv bronzabdl kimintazva és vég-
telen egyéni — és minden disztihon-volta mellett is, ismét
teljesen modern zene langja (nem olvaszté lang-e a zene?)
olvasztja ezt a nemes bronzot. Ez a zene nem az a sercegd
lang, ami az epigrammok zenéje szokott lenni s nem hasonlit
hangja az ostorpattogashoz ; hanem néha tavoli agyuszot
hallunk benne, mely a messzeségben mély és fenséges muzsi-
kava tompul, gyakran meg halljuk azt a csodalatos apré
eziist harangot, melyr6l Voréosmarty a Hedvigben beszél
s melynek csattanasa, mint a sz(izlany csékja, oly mond-
hatatlanul kedves és mulo.

Az epigrammak Vorésmarty Kkoltészetének Unnepe.
Mint az Unnepnapok az évben nyugodtan ragyogd napok
ugy e kis versek az 6 életének kényvében nyugodtan ragyogé
lapok. S mint a nyugodt ragyogas a tet6ket aranyozza meg,
ezek a csodalatos kis versek is tet6pontot jelentenek : tet6-
pontot, ahonnan lelatni a lejtére, melyet félmenet csak
sejteni lehetett.

Valéban természetes, hogy ez a nyugalom nem lehet
allandé, hanem csak olyan, mint a holtpont nyugalma,
melyrél a fizikusok beszélnek s amely a mozgés legmagasabb
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pontjat jelenti. E disztihonok miniatlir kereteibe a kolt6
régi lelkének egész lazongd képtémegét sdriti bele, mint
a fizikus a leydeni palackba az elektromossagot. A sok nagy-
haragld hés, ki mint rohané villam éget, rombol, tinik ;
s ki ha elhunyt, almaihoz harsogé Dunak zengenek hadat,
s a sok méla lélek, egek és csillagkoronak éjféli barétjai
s a régi szép leany, sok szivnek gyodtrelme mig élt, gyotrelme
hogy elhalt, mind e kedves képzelt szerelmesek, kiknek
édesbus enyelgései, daloknak higai, mint a kolt6 nevezi,
k mézes sorok kézt, mint méhek a mézes lombok kozt, alélva
zengenek : nem palackba zart szellemek-e, mint a Lesage
varazsléjanak szellemei, varva a kitdrést?

E szellemek nagy feszultségét kell érezni az epigrammak
csodéalatos nyugalma maogott annak, aki Vorosmartyt régebb-
rél ismeri.

S Vorosmarty lelke a célhoz ért lélek szomoruisagaval
lebeg az igaba hajtott nagy és ragyogd tomeg folott. Voros-
marty — mint Gyulai is megjegyzi — harmincéves koraban
mindennek tet6pontjan A&llott, amit magyar kolt6 akkor
elérhetett — Kkulséleg és bels6leg. Gyulai még azt is hozza-
teszi, hogy »amit a koltd 1832 végéig irt, koltdi palyajanak
csak els6 felét képezi ugyan, de mégis majd mindent maga-
ban foglal, ami koltészetének lényege és hatasaban kor-
szakosa Ez az allitas hibas és teljesen jellemzd Vordsmarty
koltészetének hagyomanyossa valt, helytelen felfogasara ;
de az a helyes érzés is mogotte rejlik, hogy Vérdsmarty
koltészete ez id6ben valamelyes tet6pontra jutott; és ez
volt maganak a koltének az érzése is. Es ez szomorl
érzés volt ; s Voérosmarty Ggy jart képzeletének buja,
de immar rendezett Kkertjében, mint a vilag kielégilt és
soha ki nem elégithet6, csalédott szeret6je, mint valaki,
aki elbant a végtelenséggel és a végtelenségben sem
talalta meg azt, amit keresett. — Ez lehet az a BUs
kert, melyr6l énekli:

E helyet elb6dult szeret6 kérésé ki maganak

Es szomor( fakkal rakta meg a szomoru :

0t tavasz, 6sz egyarant s tél és nyar sirva talalta,
Mint bdjdokié rém jar vala lombjai kozt. . .
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Most Uresnek taldlja a vildgot és Uresnek magat ez a
nagyon is tele sziv ; most pesszimista, halalvagyé verseket-
gondol ez az egészségt6l duzzadd, meg fiatal lélek :

Sziv vagyok, elkesertlt ifjnak szive, Ures haz,
Melyben kedv nélkil szall meg az égi lakos;

Itt az orém szomorlva lesz, kéj és gyonyor elhal,
A boldog szerelem megriad és tovakél,

Néma haldl, te szelid vendég, jer s zard el az ajtét
S ird r4 : Buk, 6romek ! vissza ! bemenni tilos.

2. Eletfilozofia.

Ezen a ponton — mikor ime, életkérdésévé valt —
teszi fel maganak a fiatal Vorésmarty az életfiloz6fia 6rok
nagy kérdését : hol van a boldogsadg, melyben az ember
kieléglilhet? Erre a kérdésre oly kényvvel felel, mely kétség-
kivial a magyar irodalom f6 mi(vei kozé tartozik s mely a
vilagirodalom legnagyobb filozofiai kolteményei kozt is
méltan foglalna helyet : Csongor és Tundével.

Csongor egyike azon sok magyar kdélteménynek, amelye-
ket még senki sem méltatott igazdn, — bar mar Kolcsey
érezte benne a nagyot. Dicsérték zenéjét, nyelvének szép-
ségeit, az irodalomtorténészek egymas szajaba adtak egy
jelenet dicséretét, mely végtelenldl bajos ugyan, de egyal-
talan nem legszebb vagy legmélyebb jelenete e nagy filozoéfiai
dramanak ; ellenben hibaztattak szerkezetét, meséjét, moti-
valasat, csupa olyan dolgokat, amelyekkel Vérésmarty szem-
mellathat6lag ugyan keveset torédott és jol tette, hogy nem
torédott. Vorosmartynak eszedgaban sem volt kerek és jol
motivalt mesét irni: sokkal nagyobb dolgot akart és csinalt.

Val6éban, ha valaki ezeket a kritikusokat olvassa, azt
gondolhatja, hogy nagyon kdnny( mesterség a kolt6 mester-
sége. Azokon a dolgokon, amelyeket Gyulai és utédai Voros-
marty szemére vetnek, olyan koénny( lett volna segiteni!
Miért nem tanuljdk meg méar a kolt6k ezeket az egyszer(
szabalyokat? Semmi Kkulonoés faradsdgukba nem Kkerllne
(tudnak 6k sokkal nehezebb dolgokat is) és a kritikus urak
mingyart meg lennének elégedve.

Babits: Iras és olvasas. 6
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Voérosmarty itt is a népmeséhez fordul, mint a Tundér-
volgyben ; de a mesébdl csupan szimbolumokat vesz, melyekbe
gondolatait 6ltézteti; egyéb minden az 6vé. A dramai for-
mara kétségkivil a Szentivanéji Alom volt hatassal; de
kolténk, akinek nagyobb és tobb mondanivaléja van, mint
ebben a formaban elférne, tagitja ezt a format a Faust-iéle
dramak formaja felé. A verselést pedig megvaltoztatja ;
a spanyol drama versét alkalmazza, mely ezer lehet&séget
ad a magyar népies ritmushoz valé kozeledésre s melyet
Vorésmarty végtelentl valtozatosan és egyénileg kezel.
Hol légiesen finom ez a vers, hol parasztosan kemény
és durva : tarka, de jol simuldé 6ltdnye a mesének ; és a
mese ismét csak oOlténye, kényelmes olténye egy szines,
redlis és mégis Vorésmartyasan atbizarrodott vilagképnek ;
és ez a vilhigkép megint csak oOltdbnye annak a nagy
lirai s6hajnak, amelybdl a kdéltemény szlletett : Hol a
boldogsag?

Allegoria ez és mégsem allegdéria, mert ©6nkénytelen
és félig dntudatlan; de talan ilyen az igazi allegéria. Csongor
keresi Tundét, aki egyszer, még otthon, atyja héazaban,
a kertben, ahol gyermekkoréat toltotte, egy tavaszi éjszakan
az O6vé volt, mint ahogy otthon, gyermekkorunk alméaban
a mienk a boldogsag, hogy azutan oérokre eltlinjon — hova?
Tundérhonba ; és egész életiinkben keressuk, ahogyan Csongor
keresi Tindéjét. Ez a lazas, orokld, nyomtalan keresés
télti meg az egész kdlteményt ezer reményével, kétségbe-
esésével, varakozasaival és lemondéasaval.

Csongor szinte megatkozza ifja almait, melyek e nyom-
talant kutatni ragadjak »mint vihar«

Tindéralmaim vilaga

Ah, miért is hajnalodtal

Ily hamar, hogy elborulj ?

Most fényhez szokott szememnek
E boru, az ¢ sotété

Olly ijeszt6, olly nehéz.

- — — — — — ... de
Mit tinédom itt? Megyek :

Isten aldjon, agg apam,

Isten &ldjon, agg anyam . ..
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Milyen Gtra megy ! Furcsasagokkal teli utra, ahol
kedves kis nemték mulatnak, akik csillag utan jarnak és
jatszva mennek &t a menny kapujan, méhcsoportot, rdzsafat
jatszani szallnak a gyoényor( foldre, de tuske szUrja Kis
labaikat; — ahol szeszélyes ordogfiak civodnak, mesebeli
furcsa és mégis végtelenil realis alakok, valamely Dél-
szigetb6l kilopdztak ; most mar az egész életet behal6zzak
huncutsagaikkal; 6nz6k, gonoszok, faldinkok s mégis naivok
és kedvesek, mint a természet vad, jatékos és fukar erdi,
nem oly szellemesek, de élett6l duzzaddébbak, mint kedves
batyjuk, Puck ;s akiknek nyelve egy egészen kilénds, durva,
csinya, gyermekes, gyOokérszagu, vad és bizarr képekkel
teli, furcsan bajos magyar nyelv, a legcsodalatosabb dolgok
kozul valo, amiket Voérdsmarty nagy mi(ivészete valaha
megalmodott. Van valami nyugtalanitd, nevetteté és mégis
fél6s ezekben az alakokban, grimaszaikban, féktelen kapzsi-
sdgukban s a csunyasadgokban, amiket oly kilonds naiv-
saggal tudnak d&sszehadarni.

Ezek kozott a jatékos, verekedd, fukar és kapzsi kis
lények kézt visz Csongor Utja és mindenitt egy rossz boszor-
kadny cselvetései kornyezik 6t. Mirigy a boszorkany, vén
képzelhetetlenll, ménje tdn a vén id6nek«— 6rok — s akit,
»mint lelancolt fergeteget«, Csongor maga szabadit fel bilin-
cseibdl, rat kivancsisagaitdl ingerelve ; egy boszorkany,
aki ha megszoélal, »utélatos zavart sz6l szép s ratakbol dssze-
sz6ve«; akinek egész lelke egy rettenetes lejt6, az emberi
szellem orok lejtéje s e lejt6rél belatunk és szinte becslszunk
mindenbe, ami rossz és perverz kivansag, és kivancsisag
ontudatlan Glhet mélységeinkben, mint a sarkdny barlangja
fenekén; egy boszorkdny, rosszakard, kéjenc, mindenek-
felett irigy, bosszuallo, 6nnén lanyanak keritdje, aki gyonyor-
kédik a blinben, a sotétben, akinek kedves az éjfél, »a gyil-
kosnak, denevérnek és tolvajnak s kdsza szellemnek dele,
amikor vad csillagon ul, 4l a felleg

Sziirke apjan a bagoly
Szemmeresztve lovagol
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Bombol a boélémbika

S a. szuzek legjobbika
Most fiat megy eltemetni,
O6Ini, aztan eltemetni —

— Utalat, fortelem ! — mondja Csongor; és ez a for-
telem akad mindenttt boldogsagkeres6é Gtjaba; ezer cseles
széllal, melyeket maga sem vesz észre, fonja be a lelkét ;
csodélatos kisértéseket hoz elébe, csodasziilte légies néala-
kokat, akik ismeretlen kutak mélységeibdl fatyolosan szall-
nak el6 ; kis ledér parasztlanyokat, akik megkeritve és fel-
cicomézva varjak. A leglégiesebb és a legtestiesebb kisér-
téseket ugyanaz a rejtett boszorkdny hozza.

Ezek kozott a kilonds, szeszélyes, Osszefliggéstelen és
képzelhetetlen akadalyok és kisértések kozott, e titkos
naiv és ellenséges er6k jatékai kozott jatszik le maga az
emberi élet, minden vagy és torekvés, melyek végelemzésben
mind a boldogsagot, a kielégtlést keresik. De mennyiféle-
képpen keresik ! Ahény lélek, annyi modja a keresésnek
és a koltd teljes realizmussal, nagy és szomorud humorral
mutatja meg ezeket a modokat.

— Miért az olthatatlan szomj, miért
Rejtékeny alom, csalfa joslatok

S remény vezérrel eltlrt hosszas Ut,
Ha ahol kezdtem, vége ott legyen ...?

kérdi Csongor. S Balga, a paraszt is ezt kérdi a maga
modja szerint :

— Hat én mindig éh legyek

S Untalan csak szomjuhozzam?

Es e gyomrot és e torkot

Csak bolondda tartogassam?

Balga, a falank paraszt, szimbolikus Kisér6je az elér-
hetetlent keres§ Csongornak, mint ahogy Don Quijotenak
szimbolikus kisér6je Sancho Pansa. Megirtak mar, mily
folényes realizmussal van megalkotva ez az alak, amelyhez
hasonlét a népies alakok rajzaban oly gazdag magyar iro-
dalom sem igen tud folmutatni. Benne a paraszt minden
nehézkessége, ostobasdga és kapzsisaga és mégis nagy ked-



85

vesség, a tudatlansag kedvessége dmlik el alakjan. Egy nagy
humorista és igazan mindenben gyo6nyorkéd6é vildgszem
alkotta meg, apré megfigyelésekben is kifogyhatatlanul.
De amit nem méltattak eléggé, az Balga szimbéluméanak
tokéletessége. Az a mdd, ahogyan a legaprobb részletekig
'‘és arnyalatokig kiegésziti Csongor alakjat, az ellentétnek
és parhuzamnak ez a szerfelett dramai vegyilete, mely a
fény és arny viszonyahoz hasonlit, ellenallhatatlanul felhozza
a gondolatot, hogy ime, a legigénytelenebb és legostobabb
lélek is kénytelen atszenvedni a kielégithetetlenség és célér-
hetetlenség kinjait, akar a legmagasabb, legszarnyal6bb.
Balgat is megkisérti a lebeg6 palack és silt galamb, mint
urat a tundér-alakok ; Balga épugy karjdban tartja egyszer
Ledért, mint Csongor Tundét

(»6 én boldog allat
Minden emberek kozott !«

— mignem sziurke lész6rpamat és falab marad a kezében ;
Balga is kétségbeesik a maga modjan (nem sidt mar nékem
Boske lagy cip6t) ; és mikor Csongor, répilése utan oly
gyonyor( s Vorésmartyt annyira jellemz6 szavakkal mondja
el vilaglatasat:

A vilagot lathatam.

Egy nagy arc volt végtelen,

Rajta mulié szemek ;

Mind oly ékes, oly remek . ..

Hogy beszédem képtelen

Méhdongés, szunyogzene

Elbeszélni, amit lattam,

Ahogyan forrt fenn s alattam

"A vilagok mindene —

Balganak is van mit felelnie ra :

Mig te égen, csulagon
Ossze-vissza nyargaldztal,

Addig én kordélyomon

Jottem itt a vert utdn.

Mennyi csarda, mennyi csapszék
Volt el6ttem és utanam

Az egész Ut csarda volt
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S rajta szazezer pohar
Csillogott, mint napsugar

S mennyi zaj, mily kurja volt,
Azt én el nem mondhatom,

A menydorgé menykd dobszé
S a legmérgesebb mozsarszé
Ahhoz képest cimbalom.

Sokat idéztem, hogy lassuk a gondolatok bels6, szimbo-
likus ritmusat, mely végig tdkéletes s melyben Voérdsmarty
legnagyobb midvészete minden mesterkéltség nélkil ragyog.

llyen emberszimbolum a mi Balgank.

Az Asszony azonban, aki szemben &ll Balgaval, az
Emberrel, az llméava lett Boske, kulondsen foldies és ndies
alak, mar nem jarja az emberiség kozonséges vagy utjait,
hanem a tundérek szolgalatdba szeg6dott: az asszony,
meég a legfdldiesebb is, és éppen a legn@iesebb, a tlindérek
szolgalatdba szeg6ddtt — nincs-e ebben valami szimbo-
likus? Azoknak a tindéreknek a szolgalataba, akiket hiaba
kerget mindig az ember. Es az, hogy llma maga sehogyse
hajland6 a tundérségét komolyan venni, csak tréfalkozik
vele — nem szimbolikus-e szinte? De nem akarom allitani,
hogy Vorésmarty mindezekre a szimbo6lumokra éppen igy
gondolt. Amit a kolt6 a képek nyelvén gondolt, azt ezer-
féleképen lehet leforditani a fogalmak nyelvére s minden
forditas szikségképpen halavany és hitlen. Tévednek,
akik azt hiszik, hogy a szimbd6lum csak valamely gondolat
kifejezése : ellenkezbleg, a szimbdlum az elsédleges lelki
tény és a gondolat csak gyenge kifejezése a szimbdlumnak.

Csongor és Tundének egyik legf6bb baja éppen az, hogy
benne a tindérvilag csodalatosan olelkezik a reélis élet
alakjaival és minden tarka és Osszefliggéstelen dolog a f6-
gondolatban nagy szimbolikus egységgé olvad. Minden célzas,
minden sz0 erre a f6 kérdésre vonatkozik : Hol a boldogsag?
Gondoljunk Ledér jeleneteire, melyek egy kis és mindennapi
tragédiat oly igaz vonasokkal és oly téomoéren tarnak el ;
Ledér alakja a koltd megfigyel6- és teremtéképességének
igazi dicsOsége ; csak néhany jelenete van, s mégis, tehetetlen
sbhajtozésaival, naiv habozasaival
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Mirigy.
Jer velem, ne buslakodjal,
Jer te csinos kis boszorkany.

Ledér.
Oh, jaj — elmegyek haza.

Mirigy.
Hogyne mennél! most velem jojj.
Mennyi szal hajad terem
Mind arannya valtozik
Olyan gazdagga tehetlek.

Ledér.
Istenem ! hat merre menjunk?
En tén elmegyek haza. ..

kislanyos hiusagaval, gunyolddéasaival —

Mirigy.
Kisleany.

Ledér.
Oh, oh bizony ni
Kisleany.

Mirigy.
No, nagyleany hat!

Ledér.
Hat bizony, nem mindenik
Olyan am, mint nénike,
Oly red6b6l sz6tt dreg zsék . . .

kivancsisagaival és ledérségeivel, piperészkedéseivel

igy ni! most belém szerethet
Még a szivtelen haldl is

szentimentalizmusaval, késé banataval, jo szivével és rossz
cselekedeteivel; amint varakozik Csongorra

Ah ! biz én mar Unom is,

A bolondos vén anyé

Biztatott, hogy szép fia jon

S most az 6rddg sem koszont be,
Még az orddg occse sem,

énekel, tépi a rozsat, aztdn megsajnalja
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Ah, szegény levélkék
Elszaggattalak.

aztdn séhajtozik, siratja régi kedvét, gyermekkorat, aztan
végre egy igazi vasott csinnyel all bosszut Balga személyé-
ben az egész férfinemen és elsurran kikacagni magat és igy
végkép eltlinik a kényvbél; ez a rajz, csak igy epizédnak
odavetve, ravall a legnagyobb mester ecsetére. Csongort
valéban meghamisitotta az az illusztratora, aki csupa idealis
alakokat pingalt hozza. Ez a koltemény részleteiben maga
a realizmus. Mily gazdagok e részletek, mily elevenek i
Gondoljunk a gérdg boltos jelenetére is, vagy a Kis zsiddra,
akit a man6 kifosztott s hasonl6kra, amiben a kdéltemény
igazdn kimerithetetlen. S mondom, e részletek itt nem marad-
nak zavartan és idegenek, mint Zalariban, hanem egytél-
egyik a nagy alapgondolatba olvadnak 6ssze ; s ez a nagy
alapgondolat, ezer szinben és valtozatban, mindig csak az,
hogy Csongor keresi Tindét.

Csongor keresi TiUndét.

Hol, hogyan keresi? Milyen nyomon, mily jel utan?
Minden adat csak ennyi:

Sik mez6ben harmas ut
Jobbra-balra szerte fut,
A kozéps6 célra jut.

A koOzépsd ! az arany kodzéput ! Csongor azonban olyan
harom (thoz ér, amelynek mindegyike kozéps6nek latszik ;
s itt talalkozik a nagy Vandorokkal (a nagy V itt egyszer nem
affektalni, hanem jelenteni akarja a mélységet) — s a vers-
forma megvaltozik, a jelenet Unnepies, dramai lesz, érezzik,
hogy a drama egyik f6 jelenetéhez értiink. Csongor kérdezi
a Vandoroktdl, merre van Tindérorszag? Kalmar, Tudds
és Fejedelem ... Es mellettiik Csongor, a szerelmes. A kielé-
githetetlen emberi vagyak 6rdk tipusai. Es mindenik felel
a nagy kérdésre, a maga maddja szerint. Feleleteikben nagy
humor és léleklatds, de ennek a mélyén mély filozé6fia van.

Es a koltemény végén Csongor, hosszas bolyongas
utan, megint a harmas Gtra kertl vissza
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A hangya futkos, apro léptei
Alig mutatnak jarast és halad ;

csak az ember forog kdrben sziintelen.

Féldhdz ragadtan masz a vak csiga ;
De a természet valhatatlanul
Hatara tette biztos hajlakat,

csak az ember hontalan és vandor, és masra vagyo minde-
nutt. Es ime, ismét jonnek a Vandorok »tépetten, mint a
vert had s szomorun« — és ismerjik azt a hatalmas jele-
netet, ami ezutdn kovetkezik. Voérdsmarty filozofidjaban
korszakalkoté ez a néhany oldal. Az a pesszimista vilag-
nézet, mely mind jobban kozeledett a nihilizmus felé, itt
jelenik meg el6szér a maga teljességében. Az »élhetetlenség
és halhatatlansag« kérdései itt formulazédnak el6szor. De
legfelségesebb ebbdl a szempontbdl az Ej jelenete, mely
kozvetlen megelézi. Az Ej, a Kéosz megszemélyesitdje
elmondja a vilag torténetét dnmagara vonatkoztatva :

Sotét és semmi voltak : én valék
Kietlen, csendes, Iénynemlakta Ej
Es a vildgot szultem gyermekul.

Elmondja, hogyan sziletett meg ezer fejével a nagy
szOrnyeteg, a Mind ; fold és tenger klizdve osztoztak az
eltolt légnek 6si birtokan, a féld mint egy menyasszony,
virdgruhaba 61t6zott, a por mozogni kezdett s

Az ember lon és folytatd fajat

A jambort, csalfat, gyilkost és dics6t.
Sotét és semmi vannak : én vagyok
A fény el6l bajdokié gyaszos Ej. —

De nem soka kell bujdokolnia : fény és féreg csak a
pillanat buboréka ; elvész, s még az ember is — az ember,
akinek megkilonboztet6 nagysdga és fensége Vordsmarty-
nal mindig a vilglatds —
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Az ember felj6, lelke fényfolyam,
A nagy mindenség benne tikrozik.
Megmondhatatlan kéjjel foltekint
Merén megbamul foldet és eget

S mar nincs, mint nem volt, mint a légy fia
Kiirthatatlan vaggyal, amig él

Tar és tinddik, tudni, tenni tor ;

Haland6 kézzel halhatatlanul

Vél munkalkodni és mikor kiddlt is . ..

Még kéhegyek ragyognak sirjain.

De hol lesz a k6, jel s az oszlopok,
Ha nem lesz fold s a tenger eltlinik.

A Mind enyész

Es ahol kezdve volt, ott vége lesz,

Sotét és semmi lesznek, én leszek

Kietlen, csendes, Iénynemlakta Ej. ,

Es nem lenne ez a filozéfia olyan teljes és minden-
oldald, mint amilyen, ha Ilma r4& nem mondana :

Ah, szegény bus asszonysagnak
Milyen furcsa almai vannak.

3. A Szerelem az Ejben.

A Vandorok és az Ej jelenetei tehat nem epizddok,
nem &rtanak a m( egységének, hanem ellenkezéleg, itt
slirCisul eggyé a nagy koltemény ezer szala, itt lehet megfogni
e nagy csomé végét. S ha ezekre a magas pontokra &llva,
néziink végig az egész kdlteményben nylizsgé életen, minden
mesét és komédiat tragédidnak fogunk latni. Valéban,
Csongorban megvan a tragikum minden csirdja, és ha a
Vandorok masodik jelenetével bevégz6dnék, bizony a vilag
egyik legs™omorubb koélteményét kaptuk volna. Gyulai
megréja, hogy a véalaszdton Csongor elveszti reményét,
mint a tobbi Vandor. »Ez ellenkezik a drama alapeszméjé-
vel« — mondja. Gyulai teljesen félreértette Vordsmartyt.
A drama alapeszméjével inkabb a befejezés -ellenkezik.
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A tragédidbdl ismét mese lesz, a kiralyfi megkapja a tindér-
kisasszonyt, Csongor varatlanul, ugyanazon bizarr és jaté-
kos er6k révén, akiknek hercehurcaja az egész mesén atvo-
nul, megtaldlja Tundét ; a harmincéves kélt6 még tud egy
feleletet a nagy kérdésre ; az Ej valéban mindent elnyel,
a kalmar pénze, a tudés tudasa, a fejedelem hatalma, mind
hiabaval6, nincs semmiben kielégllés : csak a szerelem, a
magas és atfinomodott szerelem élvez6je mondhatja, hogy
nem élt hiaba, a diadalmas szerelem nem fél az éjszakatél ;
és ime, a kéltemény utolsé sorai

(Azonban az arany alma hull és messzir6l im ez ének

hallatik) :
Ejfél van, az éj rideg és szomort
Gyaszosra hanyatlik az égi boru :
Jojj, kedves, orilni az éjbe velem,
Ebren maga van csak az egy szerelem.

A Csongor utani évekb6l valék Voérdsmarty szerelmi
koltészetének remekei. 1830-t6l 1844-ig (amely évszam
ismét fordul6pontot jelent koltészetében) &trajlik e lelken
a szerelem egész skalaja, az Idahoz c. heinei hatast, de mély
és komoly dalocska gyengéd epedésétél a Kés6é Vagy min-
denek ellenére valé szenvedélyéig. Mennyi édes n6 képét
hordja magaban, mennyi édes nd képét festi meg, a gyenge,
gyermeteg Szép llonkatol, a begyes Kis Pipiskétdl, a débbent
és tragikus Enikéig, vagy az Uri Hélgyig, akinek fiirte tenger-
vészes €éj, és csupa g6g és kéj a lelke. Hajdan az ilyeneket
hajlandék voltak stilisztikai széviragoknak tekinteni; s
Vordosmartyrdl azt mondtak, hogy a nyelve remek, de ...
de ... és nem vették észre, hogy mikor azt mondtak, hogy
a nyelv remek és gazdag, avval mar minden képzelhetd
dicséretet elmondtak. Val6ban, a nyelv nem lehet kulon
gazdag; a nyelv gazdagsaga mogott a képzetek, a lélek
gazdagsaganak, a nyelv szinessége mogott a lélek szinessé-
gének kell rejtéznie; a nyelv kristalyedény : ha szines,
tele van. Vérésmartynak latni kellett a ng flrtében a tenger-
vészes éjt, hogy e sort leirhassa.

Latni: mindig erre tapintunk r4 Vordésmartynal, mint
valami f8 érzékenységre, f& blszkeségre és legf6bb faj-
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dalomra. A szerelmes ember legnagyobb kincsét aldozna
szerelmeséért. ime, Vorésmarty szerelmének kidlté Votuma:

Szerelmedért

Felddlndm eszemet

Es annak minden gondolatjat
S képzelmim édes tartomanyéat
Eltépném lelkemet
Szerelmedért.

A képzelmek édes tartoménya: ez az, amin VOros-
marty lelke legmélyebben csiing. S e képzelmek tartoményé-
nak kiralynéja, ki hajdan Etelka volt, egyszerre Laura
lesz. De ekkor a kolt6 méar nem fiatal. Sok szerelem lehet6-
sége suhant at a lelkén és maga Etelka emléke, akit szerelme
megtett kirdlynénak (mert kell lenni egy Kkiralynénak),
rég fanyarra és erdssé valtozott, mint az éborok, amelyeket
csak Unnepnap hozunk fel a pincébél. Megvaltozik Etelka
a tavolsagban ; a kolt6hotz kezd hasonlitani ; tragikus szint
kap ; Eniké lesz. Egy pillanatra még, az 6sz Peterdi Uri-
h&zaban, poharazasnal, mint hézikisasszony, bucstzasnal
a tornacon, megvillan a régi Etelka kedves, ismer6s képe ;
de jott azdta sok szerelem és jon aztan az 0j szerelem.

Azt, hogy sok szerelem, nem jél mondtam : egy Iélek
szerelme mindig egy ; targya valtozhatik, de az érzés szinén
alig valtoztathat. Laura alakja mégis Ujat hozott Voéros-
marty lelkének : a kés6 vagyban rejlé tragikumot, mely az
akadaly erejével lobbantja fel a vagyat, mint ahogy a nyomas
nagyobb lesz, ha a tere csokken. Hogy Vdrdsmarty) szerelmi
érzésében kezdett6l fogva volt valami tragikus, azt mar
volt alkalmunk latni.

4. Intermezzo a tragédiarol.

Ki kell itt emelntnk (csak zarojel kozott), hogy Voros-
martyt Kkitlin6 tragédiaironak is tartjuk, — ez években
irta hires és sokat elemzett tragédidit, melyek kozé elsé-
sorban a Két Szomszédvéarat is sorozzuk. Voltaképen nem
szeretjuk kuldnvalasztani a koltészet hadrom orszadgat —
ez az elkulonités nagyon is formalis; lira és vildgszemlélet
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/— vagyis epika — az ifja Vorésmartynal mar csodalatosan
egyesilt és ebbe mindjobban beleizzik a tragikum mély
érzése. Hogy mily (kuls6) formaba onti a kolt§ e tartalma-
kat és érzéseket, az voltakép mellékes. De be kell vallanom,
hogy nézetem szerint, Vordsmarty a dramai format is kitiinéen
kezeli. A magyar dramai nyelvet 6 teremtette meg és min-
gyart a legmagasabb tokélyre vitte; — az egész magyar
jambus-drama, egész Déczyig és a mai akadémiai palya-
hésokig, az 6 kenyerén él6dik, nem a szintelen Kisfaludyén,
sem a kemény Katondén. Vordsmarty érzékét a dramai
helyzetek irdnt, hangulatteremtd és lélekfest6 erejét minden
draméban lathatjuk s biraléi kalénésen a Marot Banban és
az Aldozatban ki is emelték; hozzatehetjilk humoréat és szine-
zésének rendkiviali valtozatossagat, mely Shakespeareére
emlékeztet, anélkul, hogy téle ebben flggne. A mese gyak-
ran gyermekes és a romanticizmus megszokott fogasaival
teli; de nincs-e igy Shakespearenél is? és nem mellékes
dolog-e ez? Ez a mesterség dolga s hogy Voérdésmarty maga
is annak tartotta, azt latjuk abbodl a polémiajabol, melyben
védelmezi a Mar6t Bant azon tamadésok ellen, melyek
hasonl6 szempontokbdl érték. »Egyébbel« — mondja —
»mint csupan ily olcsé leleményekkel torekedvén érdemet
szerezni, arra s annak eredetiségére oly keveset tarték .. .«
»Szégyenleném, ha tobb évi munkalkodasaim sikere egy
szegény oOtleten szenvedne hajotdrést« Az ilyen mesét és
leleményeket az irodalmi kor k6zos tulajdonanak kell tekin-
teni. A gondolatok 6ltdztetésében is ar a divat ; s nagy egyé-
niség is jarhat oly ruhdban, mint a kdzdnséges emberek.
»Becsilnink kell a tulajdont, de a levegdt is végre el ne
poroljuk egyméstél; mert ez mindnydjunkkal kdz6s.«

A tragikum érzése azonban a lélekhez tartozik és nem

a mesterséghez ; és ez az, amit Vdrosmartyban a végtelen
vildglatas kifejleszt. De ez nemcsak dradmaiban nyilatkozik,
nemcsak a Két Szomszédvarban, hanem balladaiban, az
Ozvegyben, Salamonban, ahol végre megfogja a kolté a rég-
Uldozott téma tragikumat; elsésorban pedig lirajdban és
voltakép mindig errdl fogunk beszélni. Vérosmarty epikus-
bol fejlédik lirikussa és a kett6 kdzt atmenet szamara a
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drdmai forma. A lirikus kétségkivil dramaibb a dradma-
irénal ; mert a dramair6ban még sok maradt az epikusbdl.
B6velkednek e miivek a legszebb képekkel, a Két Szomszéd-
var gyonyor( tajképe, a Salamon-balladaban az évszakok
gyonyord festése is idetartozik — és a dramak minden
alakja, mint Csongoré, végtelenll szemléleti.

5. Szerelem az éjben. Visszatérés. Folytatas.

De a lirikus Voérésmarty tragikusabb a tragikusnal.
Lelke tartalmanak rendkivili tarkasaga érzelmeinek Kkuilo-
nos lazas vibralasat idézte el s a végtelenség folytonos
egyuttérzése mélyitette ezt a vibralast tragikussa. Voros-
martyban a tarsas 6sztén er6sen ki volt fejlédve ; vilagot
szomjazé lelke egyre jobban kereste az embereket. A csaladi
élet szépségét is erBsen érezte, mint minden szépséget. De
az 6 vibrald érzései mégsem teremtédtek a csaladi életre.
Talan ezért is nem ndésult meg oly sokd. Most Laura alakja,
a kékszemd, feketehaju, érzelmes és vidam Laurdé, aki
nala sokkal fiatalabb, ezer Gj lehet6séget, vagyat és félel-
met kelt benne. Ha a kolt6 azt mondja : »Haragszom réad,
mert nyugtom elveszett« — az nem frazis.

Remélni oly nehéz
Az évek alkonyan,
S szeretni tilt az ész
Letlint remény utéan.

Milyenek voltak a fiatal lanyka érzelmei? Kétségkivil
nagy hatassal volt r4 a nagy ko6lté és rendkivili ember.
»Laura mindinkdbb érezte Vorésmarty szelleme uralmat«
— mondja finoman Gyulai. De az els6 hatas, Ggy latszik,
az ijedség volt. Ez az ijedség megjelenésében hasonlitott
a dacos idegenkedéshez és a pesszimista szerelmes valé-
ban annak latta ; de ez csak még élesitette szerelmét :

Rad nézek, mert szeretlek,
Rad nézek, mert gy(lélsz,
Mig bajaid veszélyes
Dacéval meg nem olsz.
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Vorosmarty képzeletében ez a kés6 szerelem els6-
sorban veszélyes : kétséges lehet6ségeknek, egy boldogtalan
hazassagnak, egy elrontott életnek veszélyeit rejti maga-
ban — és annél csabitobb. Erfs és szuggesztiv, mely aztan
a lanyt is magaval rantja, ellenallhatatlan. Nem a Csokonai
jatékos, szentimentalis szerelme ez, nem is a Pet6fi naiv,
akadalyt nem ismer6 szerelme. Vérésmarty nagyon is ismeri
az akadalyt és éppen a veszély ingerli, mint aki t(izzel jat-
szik. »En langot szomjazom«— mondja.

Szomjas vagyok, lednykam, bajaidra,
Hibad, erényed s minden titkaidra.

Erzéki és kivancsi szerelem ez, éregedd ember szerelme,
fiatalénal fiatalabb. De kétségekkel teli szerelem ; és meg-
értjuk a mély melanchéliat, amellyel a boldog és révbe
jutott Vorosmarty egy gyonyérd epigrammban azt liérdezi
fiatal nejétdl:

Nem faradsz-e redm mosolyogni, ha csliggedek és ha
Megszédit a gond, tlirni szeszélyeimet?

Nagy feladas var réd: fiatal szivednek erényét
Tenni napul megtort életem &arnya folé.

6. Megint életfilozéfia. A fogoly megint visszatér borténébe.

A Mereng6hoz c¢. koéltemény, melynél szebb nasz-
ajandékot, mint Vorésmartyné maga mondta, menyasszony
még nem kapott s melyet a szavak vibréldsa, a nemes és
mély szinezés, a heves és mégis gyengéd érzés, amely a gondo-
latok mélyérél tompén csillog at, Vordsmarty legszebb
koltemeényei kozé avatnak ; ez a koltemény voltaképpen
nem Laurdhoz szél, hanem magahoz a ko6lt6hdz, Csongor-
hoz, s6t 6nmaga ellen és Csongor ellen : kisérlete az dnfegyel-
mezésnek és egyenes folytatasa a Csongor gondolatainak.
Ez a nagy lélek — sokkal nagyobb és tagoltabb, finomabb,
hogysem egyensulya minduntalan fel ne billent volna —
most még egyszer megprébal végleges egyensulyba jonni.
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Miutan megtalalta azt a szerelmet, amely Csongort Kielégi-
tette, 6 is ki akar elégiilni és megnyugodni az egész élettel,
melyet senki sem lat és élvez jobban, mint 6. Nem lehet-e
most a latads élvezete maga is kielégllés és filoz6fia? A meg-
oldasnak ezt a mdédjat prébalja meg a Tot dedk dala. A kop-
lalo, fazo toét diak, akinek semmije sincs, a vildg szépségé-
vel gazdag és boldog. Er6s ég, szilard fold, nap és hold,
arany vilag, ezlst vildg és a jovO ezer lehet6sége — »ha
majd nagy Ur leszek, Ispan, alispan, potrohos, Magam,
cselédem aranyos« — mind az 6 birtoka. A vers refrénje
— 0 szép viladg, roppant vilag, dics6 vilag, erés vilag és a
tébbi ily felkialtas — szimbolikusan jellemz8 Vorésmartyra

De még egy gondolat csillamlik itt f6l, még egy lehet6-
ség a kielégllésre, az energia-felesleg levezetésére.

— S ha mindezt megunom — mondja a tét dedk:
Csak t6lem fugg, mivé legyek. /

A legdicsébb magyar leszek,

Mihelyt csak akarom,
Hazam naggya teszem,
Ki szélhat ellenem?

Amit a tot didk tréfasan mond, abban Vordésmarty-
nak nagyon komoly, vissza-visszatér6 gondolata van, mely
immar létkérdés szamara. Amikor a mereng6hdz igy szol:

Ne nézz, ne nézz hat vagyid tavolaba
Egész vilag nem a mi birtokunk, —

akkor mar kozel van ahhoz a mondashoz, melyet tanulma-
nyunk elején idéztink :

Mi dolgunk a vildgon? kizdeni
Erénk szerint a legnemesbbekért,
El6ttink egy nemzetnek sorsa all. —

Es ime, e lélek életének 6rok koérforgasa : erejét ismét
a nagy nemzeti munka szolgalatdba veti, mely lazasabban
pezseg, mint valaha. A munka : ez az utolsé reménység a
kielégulésre, mely tuléli a szerelem reménységeit és a koltd
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lazas kétségbeeséssel lesz a munka bajnoka. A nemzet Ulgye
most a sajat Ugye lesz és ezzel hazafias koltészete, mely
régen epikai volt, teljesen liraiva és igy remekké. Es ha mar
a réginél kiemeltik, hogy a kolt6 csak latszatra a mult
kolt6je, most mar e latszat is elmarad : minden a munka,
minden a jov6. »Nap a jov6, a mult csak hold« — mondja
a kolt6. Az eposz meghalt ; az utols6, a Két Szomszédvar,
mar nem is volt eposz. A torténeti dramét, a Shakespeare-
féle histériat még megprobalja Cilleivel : de ime, jobbagy-
jeleneteket vegyit bele, melyekre a legUjabb politika nélkil
nem gondolhatott. A dramai kéltemény — Arpad Ebredése
— prolégusa lesz a nemzeti szinhaznak, val6sagos apo-
tedzisa a kultirmunkanak. A ko6lt6 huménus és szabadgon-
dolkodd. A ballada — az Arvizi Hajos — Wesselényit dicsditi;
s tragikuman a Jo6tétemény Ontudata gyéz. Az epigramm
— Hahnemann, Gutenberg, Pazmany s tobb — a felvilago-
sodott munka dics6ségét hirdeti, végul is, hatalmas otlettel
a legnagyobb reakciésnak adva a szajaba :

Pazmany, tiszta valosagnak halléja egekben

Megtért térit6, allok az Isten el6tt

S hirdetek Uj tudomaényt: halld és vedd szivre magyar nép:
Legszentebb vallas a haza s emberiség.

A hazafias beszélyke pedig annyira kozeledik a jelen
felé, hogy az utols6, a Katona cimd, mar egy (" orszag-
gy(lési torvénycikkre vonatkozik s a kolté egyenes politikai
cél szolgalataba hajtja népnyelvi ismeretét és azt a tehet-
séget, mellyel a naiv ember gondolatmenetét utdnérezni
tudta. Mindezek a versek Széchenyi szellemét lehelik. A
Foti Dal, a Himnusz, az V. Ferdinandhoz c. versek szerz6je
lojalis és opportunista. De e latszolagos jozansdg mogott
a szenvedélynek époly hullamai zajlanak, mint Széchenyi-
nél — mint a forras a szikla mégott. A kélté munkat kivan
és semmi kicsinyt sem vet meg, mint Széchenyi. A legcse-
kélyebb, legprézaibb dolgok, a hdlgyek magyarsaga, egyes
varosok emelkedése, a hazai borok josdga és tisztasaga,
szenvedélyes, talzottnak latsz6, de onkénytelen magukkal
ragadd, mert nagyon @&szinte lirai kifakadasok okozéiva

Babits: [ras és oiDvasas. 7
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lesznek. Minden mingyéart szenvedélyes lesz és 6dai. A munka
a f6, a lazas munka, az egyetlen remény, felejtés, kielégtlés.
Es a koltének féktelen ganyja veri azokat, akik nem dol-
goznak, akik csak »szének, fonnak és akarnak« — éppen
mint Széchenyié. Gunyolja a magyart, aki »egy kis reszelt
alkotmanyt« kivadn, egy pipa dohanyt, diadalt, hivatalt ;
a magyart, akinek ir6i »a téli est unalmaiban«irjak kényvei-
ket, gunyolja az Unalmat, a legrettenetesebb rémet, melyet
a kielégithetetlen Csongor iréjanak mindennél jobban utalnia
kell:

Holdvildg az arcod

Kélyha termeted,

Régi f6kotstol

Boglyas a fejed.

Vorésmarty az unalmat érzi a specialis magyar rém-
nek, magyar atoknak. »Valahara koéztink und meg maga-
dat«— mondja az Unalomnak —, agyis elég a ny(ig e nem-
zeten.

De a buzditas és a guny hatterében, mély melanchélia
szOlal meg. A kolté érzi, hogy a munka maga is hiabavalo
és bizonytalan.

Az6ta foly a munka
Jol rosszul, mint lehet,

A sors borongva néz el
A kizdd hon felett.

De — dolgozni kell. Ki tudja, mint lesz? Eddig minden

hidba volt :
Ki mondja meg, mit &d az ég?
Harag, karomlas volt elég;
Gyl(léltink, mint kuruc, tatar,
Bankodtunk, mint a puszta var . ..

A gydldletnél jobb a tett,
Kezdjink egy Ujabb életet.

Dolgozni
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7- Es mégis . . .

£s mégis — a régi torténetet mesélem — Vordésmarty
tavolabb van az egyensulytdl, mint valaha. Ezt érezniink
kell mar a nyelvén is, a kifejezésein, melyek egyre kulono-
sebbek, egyre vibralébbak, egyre jobban tavolodnak a
kozonséges ember kifejezéseit6l. Mar el6bbi tanulmanyunk-
ban emlitettiik, hogy e kolt6 majdnem teljesen maga alkotta
a nyelvét. Ha van valaki, aki a nyelvszokast semmibe sem
veszi, 6 az. Gyulai megréja merészségét, idéz egy kifejezést,
melyet »sem a régiség, sem a népnyelv nem igazol«. Gyulai
kritikai elve helytelen. A koélt6 a sajat nyelvén beszél, nem
a régiség nyelvén, nem a népnyelven. A Kkolt6 ki akarja
fejezni magat s csak a magaalkotta nyelvén fejezheti ki
magat. Vorésmarty kilonds kifejezései a kulonods lelket
ruhdzzdk. Ha a szavak egyensulyukat vesztették, a lélek
vesztette egyensulyat. A szeret§ férj, a munkas hazafi*
a vilag minden szépségének élvez6je nem boldog és nem nyu-
godt. Ez a klasszikus immar csupa l4z. S ha Gyulai megrovas-
ként emliti, hogy Vorosmarty egy kolteményén »nagyon
is megérzik a testi laz«, evvel a megrovassal egész Voros-
martyt, magat az embert is elitélhetné. Mert ez az egész
ember csupa lazf Szerelem, munka, szépség, mind csak
csillapit, kadbité szerek neki a végtelenség és kielégithetet-
lenség azon fajdalmas és soha végkép el nem tompithaté
érzése ellen, melyet a vilaglatas folyton taplal, a gondolat
mind tudatosabba tesz. Mennél jobban gyllemlik a vilag-
kép, mennél jobban formuldzédik a gondolat, annal jobban
tagul a lélek a végtelen és kielégithetetlen felé, annal nagyobb
a fajdalom, annal er6sebb csillapité szerekre van szikség.
A vilaglatas kielégithetetlenségét, lazas és fajdalmas vég-
telen felé tagulasat szimptomaként mutatja az a méd, ahogyan
ugyanannak a koltének lelkében, aki hajdan a vilag legap-
robb dolgait is oly kedvteléssel tudta élvezni, most min-
den képzet dnkénytelenjil egyre jobban megdagad és a nagy-
szer(iség aranyait olti. | Vorosmarty mindjobban az 0rias
dolgok és Orids érzések koltbje lesz: el6tte a vildg képei
elvesztik halandé aranyaikat: nyelve fenséges, mifaja az

a
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6da. De ez nem nyugodt, klasszikus fenség, hanem éppen
a végletekig modern, lazas, turelmetlen Kkitdrés és lazadas.
»Ember, viladg, természet, nemzetek !« kialt a kolté és semmi
sem elég nagy szamara. A nagy korul van nagy vildg, mondta
valamikor az ifja Voérésmarty ; ime, 6 koralotte most Kki-
tagult a vilag, mint ahogy az épiumevd koérul, De Quincey
szerint, kitagul tér, id6. Latja a nemzeteket, amint orias
kezukkel faradnak ; egy szegény nemzetet eleven szobornak
lat ; de e szobornak laza van s idegzete, mely kiizd mondha-
tatlanul. Latni kivadnja az egész Magyarorszagot, egy Oriasi
testnek, amelyben

Még a k& is, mintha csontunk volna
Szent 6romtdl rengedezzen &t

Es a hullam, mintha vérink folyna
Atheviilve jarja a Dunat

és a nagyszer(d halaltél fél, ahol a nemzet sirjat népek veszik
koril; s e nagy fold kerekén oriasi zaport és szelet lIat szallni
forro szarnyakon ; kdnnyekb6l a zapor, s6hajokbdl a szél.
Ez a nagysdg mindig tragikus : Istenben embernek,
emberben Istennek tlrhetetlen. ime, a nagy ember : Napé-
leonrdl irt epigrammat Berzsenyi is. Mily mas Vorosmartyé !
A mester csak a kor eszkdzét latja a csadszarban, a tanit-
vany a nagy embert, akinek nagysaga miatt bukni kell.

Tdrni nagyobbat irigy 16n a saralkatu ember
Tdrni hasonlot nem birtak az istenek is.

De nemcsak a nagy dolgok duzzadnak tragikussa.
Nincs oly kicsiség, mely ne volna belilrél kelleténél nagyobb,
ne rejtene mély tragikumot. A kis méh a méznek és gyHdk-
nak bogara, sirva tor a légen at. A csalogany, az erdd fajo
szive, énekével fel szeretné gyujtani az erd6t.l Egy pohar

1 Ahogyan Vorésmarty utidnozza a csalogany (és mas madarak)
hangjat: az viladgirodalmi specialitds, 0ssze lehetne hasonlitani a
Milton, a Matthew Arnold, a Shelley, Keats, a Meredith (Night of Frost
in May) és Arany (Fulemule) csaloganyaval. A két utols6é az, ki
tényleg felidézi a madarhangot: de Voérdosmartyé mind felulmulja.
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rossz bor a magyar kélt6k sorsadnak jelképe, szenvedélyes,
fantasztikus kifakadast ad a kolté ajkara. A nefelejtsnek,
az artatlan kis virdgnak, feddd, durva szinként kell atrém-
lenie az élet ezer borzasztésdgain. Egy szegény szinészné
életének kisértései démoni aranyokat 6ltenek (Ar-pad Ebre-
désében).

E fajdalmas vilagérzés ellen harom kabitdé szere volt a
koltének : a szerelem, a nemzeti munka, a vildg szépségei-
nek latadsa és tanulmanyozasa. De mint a kabité szerekkel
szokott lenni, ezek is mérgek voltak és a fajdalmat csak
pillanatra szlintették, a bajt voltakép még mélyebbé tették.
Csodéalatosan ugy talaljuk, hogy éppen a megnyugtato,,
csillapitdé koltemények legszebb részei azok, amelyekben
a kolt6 minden megnyugvassal dacol s a megnyugtaté
befejezés, a vers végén felcsillané »kiizdj és bizva bizzal«
— gyakran csak formalis befejezésnek tlinik fel. Van egy
koéltemény (Csik Ferke), mely a munka dicsditésére irodott
s az Orilet rajzaban kulminal.

Szerelem... de a ho6lgy hazug szemében mosolyt és
atkozott koénnylt hord, flrteiben tengervészes éjét és
bajai veszélyes dacaval o6ldokol. S mily tragikus dologi
hogy a férfi életét felteszi egy nére ; egy sz6, egy lehellet
sorsa lesz.

Haza ... KOr, szegény, bls és pirongé 6nndn szégye-
nétdl. Hol a nagyobb rész boldogsaga? — Munka ... Kényv-
iras, faradozas ... De mely munka az, amely biztosan hasz-
nal? »Ment-e a konyvek altal a vilag elébb?« A kdnyvirdok
rongykereskeddk. S kiért dolgozzunk? Magunkért? Hogy
léha tudomanytol zabaltan elhenyéljuk a napot? Az Isten
napjat, nemzet életét? Nem lesz-e igy szdmunkra minden
munka sisiphusi és lres? — Masokért? Voérdsmarty valosa-
gos szabadgondolkozd, hisz a korban, amikor »kifarad az
éj s hazug almok papjai szinnek« amikor Gutenberg igazi
diadala elj6, amikor a beteg, megzsibbadt gondolat felkel
rabagyanak képarnajarol. De mit fog érni mindez?

Szépségélvezés, alkotds ... »lstenész« és »angyalérze-
lem« kellene ahhoz, hogy a szépséget kielégtilésig élvezhes-
sik. Es igy is
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Mig nyomorra milliék sziletnek
Néhany ezernek jutna Gdv a féldon,
Ha istenésszel, angyalérzelemmel
Hasznalni tudnak éltuk napjait.

A nagy tdbbség szamon kivil maradt,

Ixion
B@szult vihartol Gzétt kerekén
orvény nyomorban, vég nélkil kereng6k.

A nagy tobbség szamara a szépség, az alkotas élvezete
nem létezik. Azutdn emlékeznink kell arra a megddbbenté
Otletre, amellyel Voérosmarty szimbolizalja azt a gondo-
latot, hogy minden alkotds hazugsag. Emlékeznink kell
a rongyokra, amelyekbdl a szép kdényvek készilnek.

Erény van irva e lapon ; de egykor
Zsivany ruhaja volt. S amott?

Az artatlansag boldog napjai

Egy eltépett sz(iz gyenge Oltonyén
Vagy egy duhés bujanak pongyolajan.

Es végre — nem éppen ez a vilaglatas, ez a szépség-
élvezet volt-e minden bajnak az oka? Ugyanaz legyen most
orvossag is? Ez a homeopatia nem sikerulhetett.

8. Az Unalom vilagnézete.

Az Unalomhoz irt remek szatira kolt6jének koltésze-
tét e vers szempontjabdl is lehetne magyarazni. A kolté
az unalom ellensége s uUld6zottje. Ez a lélek, mert nagyon
félt a semmit6l, nagyon is mohdn szittd a mindent, mind-
untalan a semmi hataraihoz ért. 1844-t6l 1848-ig VOros-
marty koltészete folytonos kozeledés a nihilizmus felé.
De nem valami der(is Anatole France-i nihilizmusra kell
itt gondolni (taldn csak az egyetlen Szent Ember cimd kél-
teményében lehetne ilyent latni) : lazas, szenvedélyes, két-
ségbeesett, Vordosmartyas nihilizmus ez, ég6é nihilizmus.
Miutdn e Iélek teljesen megérett erre, minden értéknek
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rendkiviil gyors és gyokeres atértékelése torténik meg.
Az eddigi idealok és remények egymasutan vetk6znek mez-
telenre. Lattuk mar, hogyan tlinik ki a munka haszontalan-
sdga, az alkotds hazugsdga, az élvezet tehetetlensége, a
vagy elégilhetetlensége ; a hatalom boldogsaga csak a kép-
zeletben &ll, a tudéds csak szavakbol.

— Szavak, nevek, ti 6ltok minket el ! — mondja Csongor
tudosa.

De a szavak is értékiiket vesztik, a kolté elétt annyira
szent szavak. A »szent ember« igy iméadkozik : »Légyen
atkozott az Isten«— és imadsaga szent és Udvés. Es mint
a szavak, ugy az erkoélcsi fogalmak is csupa konvencidknak
bizonyulnak. Ezen a lejtén nincs megallds. Ezen a lejtén
a kot lelke a vilag legmélyére csuszik. Es ekkor megirhatja
azt a remekét, amely igy kezdédik :

Hallgassatok ! ne széljon a dal !
Most a vilag beszél.

Mert-e még koélt6 ily hatalmasan kezdeni éneket? Es
ebben az énekben valdéban a vilag beszél. Es a vilag éneké-
nek ez a refrénje : Nincsen remény Ezt a verset (az Emberek
cim(t) egészen ide kellene irni. Minden, az egész tarsadalom
semmivé foszlik a kolté rettenetes gondolata el6tt : a tor-
vény 6l, a dicsd, akinek »hatalmas laba toérvény felett all«,
bukik, a hir csak villam az inség éjjelén, a fold das, az ember
mégis szegény. A vallds is megmutatja meztelenségeit, az
az ember csak azért néz ég felé, mert »a fold az nem o&vé.
Az ember maga nem egyéb, mint &érilt sar : az ember faj a
foldnek : a legrettenetesebb kilondsségld mondat, amit valaha
leirtak. De a haza is értékét vesziti. »Fiainak nem hazaja«

Neve : szolgélj és ne lass bért
Neve : adj pénzt és ne tudd meért
Neve : halj meg mas javaert
Neve szégyen, neve atok,

Ezzé lett magyar hazatok.

S mindez kdzvetlen a forradalom el6tt, amikor egész;
Magyarorszag reményekkel, izgalmakkal volt telve. A forra-
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dalom egy pillanatra fellobbantja a régi Vorosmartyt, ir egy
buzdité verset, mely époly kevéssé remek, mint Arany forra-
dalmi versei. A koéltében mar nincs annyi hit, amennyi a
forradalmi kdltészethez kell. Nihilista nem lehet forradalmar.
Mégis haléalra van itélve, mégis bujdosnia kell, kiallnia a
forradalmar minden izgalmait. ldegzete megrendil, fejében
az 6rulet kezd kalapalni. Ez a harmadik Vorésmarty.

9. A harmadik Vorosmarty.

Mily kevés verset birunk a harmadik Voérdsmartytdl,
aki még hét évig vonta szenvedéseit. De ming versek azok :

Sotét eszmék boritjak lelkemet,
Szivemben istenkaromlas lakik,
Kivansagom : vesszen ki a vU&g.
A foldi nép az utolsé fajig.

Mi lett a humanus koltébdél, aki Ggy rajongott a nagyobb
rész boldogsagéért? El6sz6 c. téredékében mindent vissza-
von, megfordit. Lefesti az egyenléség, a szabadsag, a munka
vildgat, amelyet képzelt, amikor

Kuzdott a kéz, a szellem makodott
Langolt a gondos ész, a sziv remélt

(csak mellesleg figyelmeztetek ra, hogy kolténknél az ész
is langol), aztan lefesti a nagy vihart, amely emberfejekkel
dobéalézik az égre. Tél van : az Isten meg6szilt egyszerre,
mert

Megteremtvén a vilagot, embert,

A félig istent, félig allatot

Elborzadott a zordon m( felett. A

A koélt6 minden dolgok végére jutott. Koltészete el-

némul. Egy-egy pillanatra még megkisérli a régi formakat,
a régi hangokat. Prébal forditani: a szegény Leart, igen
szabadon, igen szubjektive, igen szépen. ir egy epigrammat
a hal&lrdl, epigrammaba szorit egy kulonds, méla viziot,



105

mely régi Holbein-metszetekre emlékeztet. A klassziku
forma kulénos izgaté szint ad a tartalomnalk,

Mint a foldmivel6 felszantott foldbe magot vet

S varja viralasat istene s munka utan,

Ugy a sirokkal felszantott foldbe koronkint
Hordja halottak a végtelen emberiség

Es halovanyan a dis, a szegény és a koronas fék
Mennek ald, vig, bds, balga, mogorva vegyest.

10. A vén cigany.

A kolt6 szegény, a megélhetés legaprdobb gondjaival
kizd. A koltd beteg, idegbeteg, valoban az &riltség szélén.
A kolt6 hazaja rab, baratai halottak, 6riltek vagy foglyok.
Ha Voérésmarty meg6ril, csak osztja sorsat e kor legnagyobb
magyarjainak. A koltd vén cigany — felejti notait, a Szo6-
zatot hallani retteg, az emberektdl buaj, oOltézetét, melyre
sokat adott azel6tt, most elhanyagolja.

Fogytan van a napod,
Fogytan van szerencséd . . .
Véred megs(r(idott
Agyveléd kiapadt

Faradt vallaidrol

Vén gunyad leszakadt,
Fogytan van erszényed,
Fogytan van a borod,
Mire virradsz te még
Szegény magyar kolt6?

Es ebben az allapotban énekli el leghatalmasabb kélte-
ményét ; a legszebb magyar verset.

Milyen kilonds vers ez ! Semmi sincs benne a megszo-
kottbol. Egy O&rilt verse. A logika kapcsolata elszakadt.
A képzetek rendetlen és rengeteg kaoszban (zik egymast.
A koltd agyaban megrendilt a vel. A vére forr. A vilag
haborus képeit kavarogni érzi a lelkében. A zengd zivatar-
tél tanulja dalat. A kemény jégverést6l — »odalett az em-
berek vetése I« ime, hogy Iép a képzet, a hasonlat egyszerre
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a valdsag birodalmaba. A képzetek viziékka, a viziék faj-
dalmakkd, a remények kéjjé és istenek borava valnak. Min-
den képzet a testre hat, mint azé, aki épiumot evett. A fold.
a vak csillag, keser( levében forog. A lazadt ember vad
keserveit, gyilkos testvér botja zuhanésat halljuk. A szent
honban Isten sirja reszket. Ki dérombdl az ég boltozatjan?
Mi zokog, mint malom a pokolban?

Hull6 angyal, tort sziv, 6rilt lélek,
Vert hadak vagy vakmerd remények.

Ez egy orult képzetkapcsoldsa. Ez a vers egy orilt
verse. De ez szent 6riltség. Az Orilt latoméanya szent lato-
many. A barka, mely egy 0j vildgot zar magéba, egyetlen,
lehetetlen, vallasos remény. A kolté préféta és dalaban
»lIsteneknek tellik kedve« Zordon homloka deril. Az
ember, aki minden dolgok végére jutott, minden dolgok
végén kialonds remények kéjét, kiillonds 6romaok borat talalja
Lesz még egyszer Ginnep a vilagon !



DANTE FORDITASA

(M(helytanulmany.)
1912.

Az 1911-iki magyar konyvpiacon foltint egy val6ban
kivalo filologiai md, a Kaposi Jozsef kdnyve, ki tiszteletre-
mélté bibliografikus pontossadggal (gondos szeret6, nem
lelketlen gép pontossagaval) nagyon érdekes adatokat kuta-
tott eggyé Dante viszonyarél Magyarorszaghoz és hogy
milyen volt hazankban a Fortuna di Dante. Bizonyos meg-
lepetéssel lattuk, mily hatéssal volt a firenzei vates a leg-
nagyobb magyar szellemekre, jéforméan azon id6étél, amikor
Matyas kirdly annyi viszontagsdgon keresztilment Dante-
kédexének sok szép miniatlirjét készitették, addig, amikor
Arany Janos allt meg e csodalatos vizek mélységei felett.
A kivaléan vizualis és inventiv magyar fantazia nem érez-
hette idegennek a vilagirodalom legnagyobb latnokat.

De legtdobb feltlinést Kaposi kdnyve azzal az itéletével
keltette, melyet Szdsz Karoly hires forditdsar6l mondott.
Elsd volt, aki err8l a nagy presztizsnek 6rvend6 forditasrol
ki merte mondani, hogy rossz. Hisz amit 6 kimondott, e
nagy forditds minden olvasojanak éreznie kellett . ..

El6ére kijelentem, nem akarom Szasz Karoly érdemeit
kisebbiteni. S6t azt hiszem, senki sincs e hazdban, aki annyira
megértené és tisztelné az 6 nagy vallalkozdsanak hd@siességét,
mint kinek maganak is volt alkalma birkézni e munka alig
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képzelhetd nehézségeivel. Mégis ki vehetné télem rossz
néven, ha Szasz Karoly forditdsat kritizdlom? Ha jonak
tartanam, nem volna értelme fellépnem a magaméval,
Valéban, hogy a tudds pluspék nem gy8zte le a sarkanyt,
azt ... e nagy forditds minden olvasdjanak éreznie kellett.
Csakhogy mi magyarok, akiknek minden szellemi termék
a tavolsag aranyaban imponal, minden nyelvek és irodalmak
kozt olasz szomszédainkét ismerjik legkevésbé. Kérdezz
meg egy budapesti konyvkeresked6t, megmondja, hogy
olasz kdnyvekbdl ad el legkevesebbet. Ujjamon, azt hiszem,
felszamolhatnam a budapesti embereket, akik Dantet
szambavehet6 modon ismerik az eredetiben.

igy eshetett meg az a komikus és jellemz8 dolog, hogy’
a nagykozonség a forditds nehézkességeinek okat az eredeti-
ben kereste és Dante kolteménye évtizedeken at ugy élt
a kdztudatban, mint valami rendkivil bonyolult, nehézkes,
skolasztikus tanulméany, nem is koltemény. E hit felkel-
téséhez Szasz Karoly egyenes nyilatkozataival is mindenkép
hozz4jarult, el6szavaban és ijesztéen rengeteg jegyzeteiben
szamtalanszor (gy tintetve fel auktorat, mint a nehezen
érthetd sulyossagnak valésagos példaképét.

Nos hat, ez a benyomads, melyet Szasz Karoly révén
Danterdl szerezhetiink, teljességgel téves. Sohasem volt
szellem gondolkodasban, mint el6adasban tisztabb, egy-
szer(ibb, atlatsz6bb. Maga a rendszeresség, melyben a skolasz-
ticizmus formalis hatasat ismerjiuk fel Dante szellemére.,
csak arra szolgal, hogy még egyszer(ibbé és szimmetrikusabba
tegye e szellem alkotasait s nyelvének rovidsége és kifejez6
volta egyéaltalan nem a bonyolultsdg, hanem éppen az egy-
szer(iség és szoget-fejéntalalas benyomasat teszik. Hozza-
jarul a terzindk sima, szakadasnélkili zenéje, mely oly
akadalytalan, egységes lendiletben folyatja le minden
énekét.

Ne tévesszen meg senkit a jegyzetek és kommentarok
végtelen sokasaga, amelyet Dante nagy csuUcsives szimmetrikus
kolteményének énekeire és terzinaira raaggattak, mint egy
nagy csucsives szimmetrikus feny6fa &gaira és tlleveleire
a sok gyetyat és karacsonyi lim-lomot. E kommentarokat
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éppen nem a kifejezés nehézsége, hanem vagy a kora kizdel-
meiben nagyon is bennélé kélté rengeteg kortdrténeti vonat-
kozasa tette sziikségessé, vagy a kommentalok természetes
vagya, hogy Dante rendkivil életteljes, gazdag és vilagos
szimbélumainak geometrikus sziklai mogul mennél tdbbet
fejtsenek ki az allegorikus. Ertelem titkos aranyabél, mely
kétségkivul a végtelenig volna banyaszhatd.

Mib6l szarmazik tehat Szasz Karoly forditasanak kulo-
nds nehézkessége? Egyenesen kimondom : a forma és tar-
talom 6rok kizdelmébél, mely majd minden soraban érez-
het§. A hires fordit6 maga panaszkodik legjobban a terzina-
forma majdnem lekizdhetetlen nehézségeirél : az atkozott
harmadik rimrél, melyet olykor lehetetlenségnek latszik
megtalalni, az egész énekek sajatsdgos, pihenés nélkuli
O0sszekapcsolodasardl, mely a kotott harisnya szemeinek
0sszekapcsolédasara emlékeztet : bonts fel egyetlen rimet
s az egész ének faradsdgos szovete felfejlik. Egy-egy énekre
verselési bravirként le lehet gy6zni e nehézségeket : de mily
kitartas kell szaz éneken at alland6an oly verselési bravurral
dolgozni, mely minden sorndl Gj meg 0j invenciét kivan,
melynél a megszokasbol ered6 gépies kdnny(liség, a dolog
bonyolultsdganal fogva, teljesen kizart. Valéban, Széasz
forditasdban er6sen érezzik is a lankadast, a munka csugge-
dését: és éppen azokban a részekben érezzik legjobban,
melyeket Szdsz, mint irta, legjobban kedvelt : a Paradicsom
canticajaban, melynek csupa szarnyal6 zenének Kkellene
lennie s mely Szasznal csupa docdgd okoskodas. Képzelhetni,
mily faraszté6 e munka, ha kifaradhat benne a fordit6, mire
ahhoz a részhez jut, melyért legjobban lelkesedik ! Elgondol-
hatni, mily nehéz ez a vallalkozds még kozonséges kblte-
ménynél is, annal inkadbb olyannal, mint Danteé, ahol minden
szénak, minden szoéelhelyezésnek, kilén értelme, szépsége,
magyarazatai vannak, ahol minden sornak kilén irodalma
van, ugyhogy a legcsekélyebb vétség a h(iség ellen egy egész
irodalmat fosztana meg értelmét6l. Nem csoda, ha ily kérul-
mények kodzt nehézkes forditas sziletik.

Hogy a kdnnyedségnek és érthetdségnek ezt a hianyat
mennyire érezte mindenki, azt mutatja az a sok fordités,
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mely mar Szdsz Karolyé oOta készilt. Valahdnyszor valami
okbél kozelebb kellett hozni a nagy koéltét a kézonséghez,
mindig Uj forditas is kellett: a Dante-kdrképhez a Gardonyig,
az egyetemi tanulmanyok szamara Cs. Papp Jdézsefé, a nagy-
k6zénségnek Zigany Arpadé. Mindezek a forditasok Ggy érték
el a nagyobb kdnnyedséget és olvashatésagot, hogy a forma
ny(igét elvetették s vagy prézaban, vagy rimtelen jambu-
sokban szélaltattdk meg a kolt6t.

De ha valamiben, abban kétségtelenil igaza van Szész
Kéarolynak, hogy a rimtelen Dante nem Dante. Hisz a rim
nemcsak testhezall6 kdntdse, hanem szinte ropité szarnya
és iranyado csatornaja a képzeletnek. A forditasban, ahol az
eredeti rimek eltlinnek, a vers folydsa medrét, ugrasa ragéit
veszti ; oktalannd, érthetetlenné valhat. Ezt még azok is,
akik maguk is rimetlen forditdsok szerz6i voltak, érezték
és megirtdk (mint Witte). Mégis rimetlen forditdsokat készi-
tettek, mert a hivet és rimest lehetetlennek vélték ! Olyan
nyelvek m(vészei is, melyeket a mienknél sokkal fejletteb-
beknek szoktak tartani !

Es még mindig csak a kils6ségekre gondoltunk ; semmit
sem sz6ltunk a nagyszerd koltemény szellemének, nyelv-
hangulatanak visszaadasardl. Valéban, lehetetlen nem idéz-
nink Witte szavat : hogy oda egy szikra kellene Dante sajat

koltdi szellemébdl.
*

Mi izgathatna a md(vészt, ha a lehetetlenség nem?

Dante forditdsa mindig a vilagirodalom legnehezebb
feladatai, legcsabitébb problémai kézé tartozott. Egy7
irodalmi  kdrnégyszogosités, bolcsek kove : oly izgatd,
olyan népszerd. Nyelvek és nemzedékek vetélkedtek benne,
egymas vallara hagva tortek a magas palma felé. Nagy
kolt6k, nagy nyelvmdivészek és nagy tuddsok A&ldoztak
ra idejuk és erejuk jo részét. Hany értékes emberélet egé-
szen réafeledkezett !

Az ember szinte kétkedve kérdezi: honnan a mesterkélt,
kils6leges munkanak ily csodas varazsa? Hogy hajthattak
oly eredeti kdlt6k, mint Longfellow, Ratisbonne, vagy Gjabban
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George, ily lekdtd, nehéz igdba nyakukat? Vajjon érdemelt-e
ez a szikségkép tokéletlen s talan gépiesnek latszé mester-
ség ennyi aldozatot? A talanyfejtés Iéha gydnydrisége
meddig viszi még az emberi lelkeket?

lgaz, hogy a Divina Commedia terzinai még talanynak is
tokéletesebbek minden mas talanynél, melyet alkotas valaha
mdfordité elé allitott. Az igazi talany, melynek csak egy
megolddsa van. Maéas remekmdiveknek el tudom képzelni
tobb j6 forditasat, Dante egy-egy terzinajat oly talanynak
érzem, melynek minden nyelven csak egy tokéletes meg-
oldasa lehetséges : jaj annak, aki ezt az egyet el nem talalja !
Eltalalasa pedig tisztan ihlet dolga, mint az igazi talanyfejtés
is : egy felvillané o6tleté ; és egyaltalaban nem gépi munka.l

A masik, hogy magat a mdforditast is sokkal nagyobb
és fontosabb dolognak tartom, mint amilyennek latszik.
Az emberek lelki életét semmi sem valasztja el egymastol
annyira, mint a nyelv. Hisz csupdn a nyelv segitségével
vagyunk képesek gondolkodni és oroklott nyelviink alkal-
mazkodd képessége oly elenyész6, hogy joéforman csak
annyit vagyunk képesek elgondolni, amennyit nyelvink
enged. A miforditas tehat, amely a nyelvet a gondolat utan
hajlani kényszeriti, a nemzetek finomabb gondolati kdzdsi-
lIésének joéforman egyetlen eszkéze. De természetesen igazi
kozlekedd eszkdz két nemzet lelki élete k6zott csak a rit-
mush({i miiforditds lehet, hisz a gondolat legsajatosabb
szinét ép a ritmus adja meg s aki csak tokéletlenul tudja
nyelvét az idegen ritmushoz hajlitani (mint pl. a francia),
az el6l a megértés és kozlekedés legfontosabb Ilehet6sége
zarva maradnak. (Azt hiszem, ez 0&sszeflggésben van a
francidk megértésre alig képes sovinizmuséaval.)

Es hol van szellem, amellyel kézlekedni érdemesebb
volna, mint az a szellem, mely Dante nyelvében nyert 6rok
kifejezést? Egy oly kornak, egy oly kor legreprezentativabb
népének kifejezése ez, amelynél szellemiekben gazdagabbat

1 Ezért kell a mGforditénak meggondolas nélkul atvenni elédei
munkdajabél mindazon helyeket, ahol azok ezt az egyetlen megoldast
mar eltalaltak.
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az ugrasokkal és visszaesésekkel dolgozd vilagtérténelem
nem koénnyen produkal. Arrél a szazadrdl szolok, mely a
kdzépkort az Ujkorhoz koti. A kozépkor érzésbeli és miivé-
szetbeli nagy orokségéhez (melyik korban volt nagyobb
érzés s nagyobb mivészet, mint a koézépkorban?) vissza-
hozta ez még az dékor gondolatbeli és formalis (rendszerez6
és kifejezd) gazdagsdgat. Dante a provensal trubaduirok és
gotikus templomok tanitvanya — de egyszersmind Aris-
totelesé és Vergiliusé is. Es ha vele belulrél végigéljik e régi
kor 0Osszes szellemi arnyalatait, melyeket 6 mind magéba
olvasztott — az atheista epikureustdl kezdve a misztikus
franciskanusig — oly skalat futunk meg, melyhez hasonlo6t
a mi korunkban is alig talalnank.

Danteban toébb van, mint méas koélteményben — és
sokkal egységesebben van benne tébb — és ezt az egységet
egy csodalatos szellem lelki élete adja meg, mely ugyanaz
minden mennyeken és poklokon at. Ezt az egyéniséget is
bajos lenne megismernink, ha meg nem prébalnék lelki
vildgat a mi lelki vilagunk edényébe, a mi nyelvinkbe at-
onteni. A lélektan tanitja, hogy voltakép passziv megismerés
nincs : minden megismerés aktiv, mint ahogy a gyermek
szajmozgadsa Onkéntelen utanozza annak szajmozgasat,
aki hozza beszél. A kodzdnség, ha kijon a szinhazbél, dudolja
a hallott dallamokat. Azt hiszem, a fest§ nem ért meg igazan
egy képet, amig meg nem prébalja leméasolni ; még magam
is, ha nézek eg}' szép rajzot, ujjam o©6nkéntelen vonalai utan
mozog. EIl6ttem az egyetlen teljes asszimildldsa valamely
koltének, ha megprobalom leforditani.

De a miiforditas nemcsak a kozlekedés eszkbze : egy-
szersmind a gazdagodasé is. S a mdivész semmiféle modjat
a gazdagodasnak nem vetheti meg. A midforditdas a nyelv
— és ezaltal a gondolat, az egész lelki élet — gazdagodasa-
nak egész kilén utja, olyan, amelyre a csupan magabdl
dolgoz6 irodalom sohasem vezetne r4. Az 6-g6rég gondol-
kodas bizonyos egyoldaliusdgain megérzik ez iskola hianya.
A miforditas 0j csatorndkba kényszeriti egy nép gondol-
kodasat, mely addig csak nyelvének megszokott folyosoin
tudott haladni, mast alig sejthetett. Kazinczy nagyon szé-
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pen érezte mar ezt és azok a magyarosak, akik ellene voltak
(s voltakép még most is vannak) a Kazinczy diadalmas esz-
méinek, gondolkodasunk gazdagodasanak akadalyai.l Mind-
ezekért egy-egy kitind mdforditds — ami kulénben tan még
ritkdbb dolog, mint egy eredeti remekm(i — korszakalkoté
datum egy nyelv torténetében. Régi bibliaforditasaink,
zsoltarforditasaink, Boccaccio és a Gestak régi atiltetései,
Kazinczy klasszikus-forditasai, Arany Aristophanese, Szent-
ivanéji 4lma, Bérczy Karoly Anyegin]?., 0j fordulatokat, Uj
lehet&ségeket, Uj zenéket, sét ) tartalmakat adtak a magyar

nyelvnek.
Egészen természetes, hogy a miforditas e gazdagito ereje
aranyban van nehézségével — mennél gazdagabb a gondolat

és muzsika arnyalatokban, fordulatokban, annal nehezebben
Ultethetd at veszteség nélkl.
Es Dantendl nehezebben fordithaté auktor nincsen.

Az a harc tehéat, az a versengés, mely Dante asszimi-
lalasaért folyt a nemzetek kozott, voltakép egy vilag birto-
kaért folyt, hasonléan ahhoz, mely Peru mesés és régi kin-
cseiért vivédott hajdandn. De voltak, akik Peru arany
szobrait csak az aranyukért becsulték ; eltordosték, hogy
kis hajéikon koénnyebben vihessék haza ; vagy felolvasz-
tottdk, hogy Uj szobrokat dnthessenek bel6le, melyek az &
modern izlésiknek jobban megfelelnek.

Ehhez hasonlitom, aki Dantet prozdban, vagy nem az
eredeti mértékben forditja.

1 Irodalmunkban gyakori betegség az elzarkdézasnak e csoko-
nyossége, melyet néha igen kivalé szellemekben is észrevehetiunk.
Még Gardonyi is, éppen Dante-forditasanak el6szavaban irja : »nekem
a forditds nem mesterségem s ezenkivul ellene is vagyok minden ide-
genségnek, ami a magunk viladgaba akar egész md, akar csak egy sz6
alakjaban is bejon és helyet foglal.« Az ily gondolkodéas olyan, mint
a makacs gyermeké, aki hogy egyéniségét megdrizze, senkinek szavat
sem akarna hallani. S lehetetlenné tenne ez minden szellemi életet
s egységes kultarat.

Babits: irds és olvasas. 8
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Valoban, mindent megprébéaltak. Es ime : a nyiig nél-
kuli préza nehéz és tudakos, mikor az eredeti konnyd
és egyszerd ; a modernizalt vers elavult, mikor az eredeti
még friss.

A prozai forditdsban persze a franciak vezetnek Colbert
d’Estouteville és d’Artaud idejét6l. De ép, hogy ez az iro-
dalom, amely kulénben annyira idegenkedik a verses fordi-
tastél és amely versek forditasara oly zenél§ prézat terem-
tett, Dantet mar elejét6l kezdve (Balthasar Grangier fordi-
tasa 1597-ben méar masodik kiadast ért) Ujra és Ujra meg-
kisérelte versben is rekonstrualni : mutatja, mennyire lehe-
tetlen a pr6za-Danteval megelégedni.

A german népeknél legnépszeribb Dante-forma a blank
vers — versi sciolti. Ebben a német Witte és Philalethes
(Janos szasz kiraly) s az angol Cary mind apro6lékosabb gond-
dal, értelmi hiiség dolgaban mind jobban és jobban kdozeli-
tették az eredetit, mint ahogy a koérbe irt sokszégek mind
aprobb és aprobb oldalakkal, jobban és jobban kozelitik a
a kort. Ebben a formaban, Shakespeare, Milton, Tennyson
versében adta hires forditasat Longfellow is, az amerikaiak
nagy koélt6je. De ha valahol, ép Dantenal fontos a rim.
Nemcsak zeneelem, hanem a geometrikus témorségl dikcio
vazat képezi: tagolja és Osszekoti: egységeket kerekit
bel6le s az egységeket lancszemekként kulcsolja ismét egybe.
Dante dikcidja olyan, mint a finoman artikulalt rovartest
és nem nyulé és hajlé, mint a kigy6é. Az egymasba olvadd
rimtelen sorok sohasem adhatjak vissza a preciz Dante han-
gulatat. Cary minden értelmi hiség mellett, Haselfoot jol
mondja, lényegében miltonikus, nem danteszk kdlteményt
adott. English classic — nem Dante. Ha a forditds a nem-
zetek hangulati érintkezésének és gazdagodasanak is esz-
kdze : akkor nem elégedhetiink meg az oly forditassal, mely
a forma szellemét megmasitja. Hisz a hangulat f6leg a for-
manak s a forma és tartalom viszonydnak emanécidja ; s
nem tdlzas azt mondani, hogy a kélteményben a forma a
lényeg.

De épugy nem elégithet ki a szamos fordito (kivalt
francia), kik a terzina-forma helyett méas mddon rimelték
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meg Dantet. Legtipikusabb az ugyesen sima Chabanon ;
egy példan latni fogjuk, mennyire mast csinal ez Dantebol
és azt is, hogyan csabit a versforma valtoztatdsa a tartalom
korulirdsara és valtoztatdsara is. Az Inferno Il. énekének
egy gyonyorl hasonlata igy hangzik :

Oual’i fioretti, dal notturno gielo,

Chinati e chiusi, poi che il Sol gFimbianca
Si drizzan tutti, aperti in loro stelo :

Tal mi fec'io di mia virtude stanca.

(Az én forditdsomban :

Mint kis virag, mely fagyos éjszakaban
hajlott és zart, s mihelyt naptdl fehér lett,,
nyilva szaran emelkedik magéaban :

a faradt virtus bennem gy feléledt.)

Ebbdl Chabanonnal ez lett:

Comme un lis qu’attristait la froidure ennemie
Sur sa tige inclinée, infirme et languissant,
Aux premieres clartés du soleil renaissant
Léve sa tété appesantie
Et s'ouvre aux doux rayons de l'astre bienfaisant:
Ainsi mon ame épanouie
Renait & l'espérance et revient & la vie.

ime : mennél hivebbek maradunk a széveghez formailag
annal tobb kilatdsunk van arra, hogy tartalmilag is hivek
maradhatunk, legaldbb ahhoz, ami a tartalomban Iényeg.

Akad fordité, ki a terzina tagolddasat megtartja, de
azzal kénnyit magan, hogy az egyes terzinak gydngyeit nem
flizi egyméasba a rim zsinorjaval. Ezek ko6zott a franciak,
akiknél kiulénben is otthonos a hatsoros strofa, két-két ter-
zinat fliznek 6ssze (vagy mint Ratisbonne ilyen rimképlettel:
aab ccb ; vagy mint Margerie igy : aab bee). Itt azonban
nyilvanvalo, hogy a terzindk még egyenként sem igazi terzinak.
Az igazi terzindban a két széls§ sor odsszerimelve magaba
Oleli a kdzéps6t.

8
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Jobban megfelel az olasz terzina szellemének az a kony-
nyités, melyet az angol Wright alkalmazott (aba ebe) vagy,
ahogy még egyszerliibben a nagy Schlegel csinalta, a terzina
masodik soradt mindig rimtelen hagyva. (Axa, mert hisz ha
mar szét kell hullni a terzindknak, mindegy, kettesben vag}'
egyenként hullanak-e szét.) Witte mar 1838-ban e Schlegel
terzindtdl varta a tokéletes német Dantét és késébb Zooz-
rnann, ki el6bb mar az egész Commediat az eredeti versfor-
maban atiltette, Gjra hozzafogott a nagy munkahoz, hogy
a Witte idealjat megvalositsa.

A Zoozmann két forditdsa a legtanulsagosabb annak,
aki donteni akar az eredeti vagy a Schlegel-féle terzina kdzott.

Gondolata az volt, hogy az értelmi hdség, amit talan
eredeti versformdaban is el lehetne érni, nem elég. Dantenal
hangulatilag és értelmileg egyforméan fontos a szok helyzete :
az, hogy a sor elején vagy végén all-e a sz6. Ez nagyon is
igaz. De Zoozmann eredménye azt mutatja, hogy ennek
tokéletes visszaaddsat a kdnnyebb formaban sem lehet el-
érni, talan nem is annyira a vers, mint a nyelv kényszere
miatt. Valéban, Zoozmann Schlegel-verseiben sem talalunk
ebb6l a szempontbdél nagyobb hiiséget, mint a formah
forditasokban: a sima Streckfussnal (akit Goethe s
dicsért), a zordon Kannegiessernél, a lelkiismeretes angol
Haselfootnal. Erdemes volt-e ezért elvagni a gyongysor
zsinérjat?

Ennyit a strofak struktdrajarél. Ami az egyes sorok
versmértékét illeti, az természetesen az egyes nyelvek ver-
selésétdl fugg. Latinul példaul bajos volna maéasként elkép-
zelni az isteni kolteményt, mint hexameterekben, ahogyan
Boccaccio szerint Dante maga is kezdte irni: Ultima regna
canam . .. De a hexameter jéval hosszabb sor, mint a hende-
kaszillabus, azonkivil enjambementokkal dolgozik, sor a
sorba olvad, nem képez soronként kilén egységet, mint az
olasz forma. Ezekre az enjambementokra a latin Dantenal
sziikség is van, mert a latin tdmoérebb nyelv az olasznal:
ha ragaszkodna ahhoz, hogy sor a sornak feleljen meg, henye
szOszaporitassal kellene megtéltenie a sorokat. Ezért a latin
forditasok (pl. a kivalé Dalia Piazzaé) kevesebb sorbdl all-
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nak az eredetinél, de egyuttal nélkilézik annak tagoltsagat
és vershangulatat.

A francia epikus forma az alexandrin. Ennek sorai
egységeket képeznek, akar a dantei sorok, de hosszabbak
azoknal s igy a francia forditasok elkerilhetetlen hibaja a
b&beszéd(iség.

Ko6zelebbrél utanozhatjdk az eredeti mértéket a german
nyelvek. Az angol (shakespeare-i) drama verse, mely a néme-
teknél is polgarjogot nyert, teljesen megfelel az olasz hende-
kaszillabusnak. Az angol azonkivil, egytagl szavaival,
tomor nyelv, még sokkal tdmorebb, mint az olasz. Csak-
hogy az angolban ritka a n szotagu sor, Dantenal meg ritka
a 10 tagu. Az angol forditék ragaszkodnak nemzeti verse-
lésikhdz és Byron példajahoz, aki a terzinat el6szér hozta
Anglidba. Dantejiuk igy tomor és kifejez6, de nyugodtabb,
lassubb zenéji, mint a frissen szarnyald eredeti. A himrim
és nérim hangulata kézt nagy a kilénbség. Az olasz vers
zeng6, az angol tompa.

A németek valtogatjak a 10 és n tagl sorokat. Nem-
csak pihen6nek s mintegy fordulé ragonak hasznaljak a
tomparim(ieket, mint Dante. S6t olyan is akad (Notter,
Streckfuss), aki szabalyszerlden valtogatja a him- és nérime-
ket, mint a francidk. Hogy e csinalt szabalyszer(iség s alta-
ldban a zengésnek e tompitdsa mennyire meghamisitadsa az
eredeti vers hangulatdnak, mar Szdsz Karoly kiemelte.
A tompa rimet csak ritkan szabad alkalmazni, oly ritkan,
mint Dante, még sokkal ritkdbban, mint Sz4sz. Nincsen
elég kétszotagos rimink?

Réviden jellemezve a kulfoldi forditdsokat, a franciak
konnyitik, korulirjdk és mintegy magyarazzak Dantet, a
németek vagy simitjak és modernizaljak, mint Streckfuss,
vagy nehézkesek, mint Kannegiesser, az angolok lassitjak
és tompitjak az eredetit.

*

Buszkén, bizva szallhatunk ki nyelvinkkel e nagy nép-
versenyben.
, A magyar nyelv tokéletes hangszer : minden zenére
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képes. Hatodfeles jambusa teljesen fedi az olasz hende-
kaszillabust. Kifejezésének tomorségét csak az angol mul-
hatja felul, semmikép a csacska, naiv olasz, melyet csak Dante
er6s keze tudott meggyeplézni. A magyar rimelés kétség-
kivil nehezebb, mint az olasz ; de nem is oly egyhangu ;
varatlanabb, valtozatosabb. Tudds mdveltségli és Kkoltoi
tehetségli magyar Dantistdkban sem volt hidny soha.

Mégis a magyar Dante-forditdsok inkdbb érdekes kuri6-
zumoknak, mint sikerult miveknek tetszenek.

Valéban, az egységtelen szellemi életiinket jellemz6
magyar magantuddssag ezen a téren is diadalokat Ult.

Az akarédz6 Dobrentein kivul legrégibb forditonk a
sima Csaszar Ferenc kuri6zuma a neologizmus : neologiz-
musai azonban, barmily komikusak, tomorségiikkel gyakran
nem idegenek Dante szellemétél s nyelviink kifejez6képes-
ségének nagy lehet6ségeire vallanak. (Pl. A kdrzetében alta-
labbik égnek. Vagy : Fogok beszélni mas ott lattamokrdl...

L. Kaposinal.)
Egészen kuri6zum a Balinth Gyula mdve, aki rimes
terzindkban Ultette 4t Dantet, de e terzindk sorai — hexa-

meterek voltak. A sorok szama annyi, mint az eredetiben.
Felesleges mondani, mily sz6szaporité e forditds, melynek
verselése is gyenge, rimei teljesen zengéstelenek és a hosszu
sorok nagy tavolsagaiban szinte elvesznek.

Angyal Janos forditdsat utéda, Szasz Karoly, nagyon
szigorlan biralta meg. H(ség tekintetében ez maig legjobb
forditasunk s kulfoldiek kozt is el6l allna. Nem is nehéz-
kesebb (béar itt-ott némi magyartalansdgok bantanak), mint
magié Szaszé.l Csakhogy rimtelen.

Az Gjabb forditasok igénytelenebbek. Zigany Arpadé-
nak nyelve sima, de zamattalan, ami nagy hiba. Gardonyié
a kuriozumok kozé sorozhaté. 6 vagy kihagyta a nehezebb

1 Forditasanak jellemzésére felhozom a Malebolge forditasat.
Ez voltakép rossz bugyrokat jelent; bugyroknak, vagyis bolgidk-
nak nevezi Dante a Pokol bizonyos arkait. Nos : Angyal e bolgidkat
bolygaknak forditja; és az egész helyet, a magyar helységneveket
utanozva, Bolygasnak (v. 6 .: Almas, Bodzas stb.) (Philaletes : Ubel-
bolgen ; a franciak tulajdonnévnek vevén, megtartjak a Malebolget.)
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helyeket vagy megmagyardzta, de versben és szdvegben.
A Dante célzasaibol torténeteket kerekitett, csakhogy a
kommentart kertlje. A nyelvet a végletekig elmagyarosi-
totta és elnovelldsitotta. Egy modern magyar Dante : de
Dante nem volt sem modern, sem magyar.

Kuriozum a tudos Cs. Papp Joézsef mive is. O a magya-
razatokat zaréjelbe teszi a szovegben ; — a Paolo és Fran-
ceska hires jelenetét pedig sok massal egyltt kihagyja —
nehogy megrontsa az egyetemi hallgaték erkdlcseit. (Olasz-
orszdgban ezt az epizédot a gimnaziumokban olvassak.)
Végre, ami a legfurcsabb, Dantet az els6 személy helyett
végig a harmadik személyben beszélteti.l

A szemelvény-forditokrél, Csicsdkyékrél, miért szdljak?
Ennek az ugyes plagizatornak még kuriézuma sincs . ..

Valéban, végelemzésben Szasz Karoly m(ive az egyetlen
szambavehetd. Elismerten legsikeriltebb része a Pokol.
Ep azért, els6sorban erre gondolok megjegyzéseimben.

Sz4sz bevezetésében, mint lattuk, a forméara nézve
nagyon helyes elveket hangsulyoz. Kijelenti azt is, hogy a
magyar nyelv nem rimszegény és nem szOszegény. Az igé-
nyeket, melyeket az el6sz6 kelt, nem elégiti ki maga a for-
ditdés. Nem hd. Gyakran kevesebb vagy tobb a vers ked-
véért ; félreértés is van. Ezt kimutatta Kaposi. S ez Dante-
nél filologice nagyobb baj, mint més kolténél. De baj tisztadn
kolt6i szempontbdl is : a szellemet, a szépségeket is elho-
malyositja.2

Szasz Karoly Dante kétes helyeit magyarazza, gyakran
tévesen, mindig egyoldalian. Ertelmezését beviszi fordi-
tasdba s ezzel elrontja a gyényor( szimbdlumok &s sz(izies-

1 Mind e furcsasdgokat Papp J6zsef miive masodik kiadasaban

expialta.
2 Inf. 1l1l. 67—69. : a Dante pontos képét elveszti. Inf. VII.
88—90. : masképeket hoz és jegyzetben menti magat. A valtozta-

tasnak nemcsak félreértés vagy verskényszer az oka, néha kifejezés-
beli tgyetlenség is. PIl. Inf. XX V. 112. Egy ember kigy6éva valtozik:
lo vidi entrar le braccia per I’ascelle. Az én forditAsomban : Lattam,
hogy a karjat hénéaba gyurta. Szasznéal: A két kar a hénalj-treg ala

nyult — értelmetlen, hidnyos és nem annyit jelent.
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ségét. (Ahol Dante kétes, kétesnek kell maradnia a fordités-
nak is. A forditds ép annyifélekép legyen magyarazhato,
mint az eredeti )

Nyelve a formaval valé kizdés minden jelét mutatja.
Hemzseg erGltetett, megcsonkitott szoktél : jaj-varos, alt
(= altal), nyazz'a, irantan, azonba’ (rimben), Gjr'a (a Pokol
utolsé sordban). Személyneveket és varosneveket dnkénye-
sen elferdit : Anaxagdra, Hippokrat, P&dva (mégis csak
furcsa igy v-vel),1 Galeottul (= Galeotto gyanant), Achill
stb. Henye sz6kat hasznal, gyakran értelem nélkil.2 Ok
nélkdl cifrazza az eredetit.3 Ahol témor, ott érthetetlen,
ugyhogy jegyzetben kényszeril prézai forditasat adni az
eredetinek vagy korulirdssal magyarazni forditasat.

Nem tekintve a nehézségeket, nyelve sem dantei.
Egyénisége nagyon tavol all Dantetdl. A maga nyelvén
fordit, nem Dante nyelvén, képes elejteni az eredeti kifejezés
zamatat és egyéniségét, valami lapos magyarossag kedvéért.
Erés protestans iz(i magyarossag ez, amelyen nem lehet a
legkatolikusabb ko6ltét atiltetni. O maga Dante plasztici-
tdsdnak visszaadaséat tartja érdemének, de a raffinalt, artisz-
tikus Dante helyett Ugyetlen, nehézkes puritant kaptunk.

Szasz altalaban igen protestans modra fogja fel Dantet:
szinte Luther el6djét szeretné latni e tipikusan kozépkori
és katolikus szellemben. (Dante ép ellenkez6leg, a kato-
likus és mdvészi renesszdnsznsk el6dje, amely ellen Luther
kizdott.)

Szasz a kozépkori szellem szépségeit és érdekességeit
nemcsak nem adja vissza, de sokszor mintha nem is venné
észre. Dante skolasztikus okoskodasait, stilusanak bizonyos
naiv tudakossagat, mely oly jellemz6en kézépkori s melynek

1 Ezzel nem azt mondom, hogy a szavakat nem az olasz szétago-
l4s szerint kellene versbe venni. Oly szavaknal, melyek a magyarban
még meg nem honosodtak, magam is a Cary allaspontjan vagyok.
L. Memoir of Cary translator of Dante. |. 244.

2 Dulakodéas, mit vad zaj hirdete. Inf. I11l. 27. (Majd az egész sor
betoldas.) Csendbd&l oda, hol rezg a lég, viszontag. Inf. IV. 150.

3 La fiera crudele szerinte : e fene Baal (Baalrdl sz6 sincs ! Baal
a kalvinista prédikaciokbol kerult ide).
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kétségtelentl megvan a maga pikdns vardzsa, Szadsz Karoly
nemcsak hogy nem hasznalja arra, hogy U0 szépségeket
teremtsen bel6le a magyar nyelv szdméra, hanem még
tehernek és nehézkessségnek érzi (el is panaszkodik roéla
a jegyzetekben) — és az § forditasaban ez teher és nehéz-
kesség is.

Viszont Szasz, ahol zamatot akar adni forditdsanak,
archaizal. Ezt nem tartom szerencsés dolognak. Az egyhazi
nyelv és joé helyen alkalmazott latinizmusok megfelelnek
Dante stilusdnak ; a régiesség egyaltalan nem. Dante nyelve
az eredetiben minden szazadok dacara tokéletesen friss és
modern. Tomorsége is legmodernebb nyelvinkre utal:
Arany utolsé modorara. A koriliré régi magyar nyelvben
Dante sokat vesztene frisseségébdl és erejébdl.

Sz&sz egyéltaldn nem torédik a szavak rendjével és a
sorok értelmi tagolasaval. Ez — hogy mi van a sor elején
és végén és hogy a sor magéban is egy mialkotas legyen,
bizonyos befejezettséggel és kozmondasszerd erével — Danié-
nal néha még fontosabb, mint a szészerinti értelmi h(iség,
pedig ez is igen fontos. E sokat idézett kolt6nek éppen toké-
letes megalkotasuk miatt annyira kéztudatba atment sorai-
nal szamolnunk kell azzal is, hogy ilyen sornak kalén is kell
hatnia, mint Dantenal hat. S ily sorban mindennek meg-
van a maga helye. Példaul a Purgatérium egy hires sorat
idézem :

D’antico amor senti la gran potenza.

A gran potenzanak a sor végén kell maradni, csattanni. Alig
képzelhet6 masként, mint igy : nagy hatalmat ; ez egymér-
tékd is a gran potenzaval. Az elsé gondolat a szészerinti for-
dités :

— — — érzé

a régi szerelemnek nagy hatalmét.

Ez a forditas, bar egész hi, magyaros és cseng6 : rossz. Jobb
lesz, ha egy sorra szoritom, kihagyva az egyetlen kihagyhaté

szavat :
Erzé a régi szerelem hatalmat.



De sokkal kevesebbet vesztek az eredeti szellemébdl, ha fel-
adom az értelem egy arnyalatat, hogy a szérendet megtart-
hassam :

a régi vagynak érzé nagy hatalmat.

Ezt érzem e sor végleges magyar megoldasanak, a legh(vebb-
nek, bar értelmileg a legkevésbé hi. (De ehhez persze még
két sornak kell rimelni, melyeknek mindenike ugyané nehéz-
ségeket adja és melyekre még tekintettel nem voltunk.)

Leggyengébb Szasz forditasa verselésben. Maga be-
vallja, hogy jambusait kénytelen nagyon sok spondeusszal
keverni. Nagy hiba.l Dantenak elssorban csengdnek, zené-
16nek kell lennie és a sulyos spondeusz a zene, a csengés leg-
nagyobb ellensége. Kivalt nagy baj, hogy a sor utols6 laba
is tiz eset kozul 6tszor spondeusz és a vers »hlzza labat, mint
a santa eb«.

Szasz nagyra van a rimeivel, vagyis inkabb asszonan-
caival, de bevallja, hogy az asszondnc szabadsagat, Arany
szabdlyaihoz képest, tagitotta. Szadsz asszonancait teljesen
zengéstelennek taldljuk. Oldalakon keresztill nem lelek egy
rimet, ami csengjen, holott a terzindban a rimek nincsenek
egyméas mellett és strofakat kell messzirél 6sszekotniok.
Azutédn milyen elegéns, tiszta, furge, ezlstcsengés(i az olasz
rim ! A Szasz-féle vers pedig lassan baktat, mint egy lomha,
kocos, tenyeres-talpas cselédlany.

A magyar irodalomban Arany o&ta bizonyos elGitélet
Uldoézi a tiszta rimet, amely ellen eddig csak Kosztolanyi
emelt sz6t. En megvallom, jobb szeretem az ily rimet:
szerelemben-tirelemben, mint az ilyent : uramnak — oly
nagy (Szasz : Pok. XIIl. 82— 84.), vagy ilyent: Vitaliant
itt — am mind (u. o. XVII. 68—70.). A f6dolog a rimnél
a csengés : és ez Dante versének lelke.

Héatra van még a magyarazatok kérdése. Dante egyes
kortorténeti vonatkozasait valéban nem lehet jegyzetek
nélkil megérteni. De, amily hiba e vonatkozasokat egy-

1 Kivalt a Purgatérium s még inkdbb a Paradicsom szarnyalé
énekeiben. (A Pokol durvabb jelenetei s szinei nemcsak megengedik,
hanem kivanjak is itt-ott a verselés bizonyos durvasagat.)
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szer(ien mellézni vagy a magyarazatokat a szovegbe széni,
mint Gardonyi, époly hiba az isteni éneket az izléstelen szub-
jektiv jegyzetek tengerébe fojtani, mint Szasz. Az olvasni
valé kényvben csak annyi jegyzetnek szabad lenni, amennyi
a megértéshez okvetlen kell: a tobbi zavar. A koltd elleni
vétség, lapos tudakossagokkal rontani finom allegoriait.
A legnagyobb vétség az olvasét terjengés magyarazgata-
sokkal elfogultta tenni azirant, amit a kolt6 csak sejtetni
akar. Nem is emlitve, hogy a Szasz jegyzeteinek egy része a
forditdst magyarézza és a fordité mentegetdzéseivel van tele.

Azonkivul a terzinak egységes menetét nem is szabad
meg-megszakitani a jegyzeteknek. Ezért tartom jonak a
Margerie maédszerét, mindazt, ami a megértéshez okvetlen
sziikséges, az énekek elé csatolt és lehet6leg egyszer(, konciz
bevezetésben mondani el. Ennek nagyon révidnek kell lenni:
a Margerie i— 2 oldala helyett csak fél oldalt szannék ra.
Mert szilkséges, hogy az olvasé e bevezetéseket elolvassa,
miel6tt az ének olvasasaba kezd, mint ahogy egy hangver-
seny el6tt elolvassuk a misort. E bevezetéseket nem szabad
Osszetéveszteni a Szasz Karoly 20— 30 oldalas értekezéseivel,
melyek a jegyzeteket egyaltalan nem teszik feleslegessé . ..

*

Kit érdekelnek a fordité mdhelytitkai? E forditas egy
egész kis vilag, mint maga az 6rok koltemény. Hol itt, hol
amott fogok bele, évek 6ta. S az utols6 évben elcsiiggedt
bennem a k6ltd. Az irodalom csliggesztette el. Most Dante szik-
laibdl varat épitek lelkem koré. Megutaltattak velem szegény
hangszeremet. Amikor hat olyat kellett mondanom, amit csak
zenével lehet kimondani, Dante nagy szazhurd harfajahoz
nydltam. Es e harfanak volt huarja hangomra rezonalni.

Nem érzem magamat mdforditonak. Dantét csak kolté
fordithatja. Hogy e kolt6 méltd-e, rokon-e Dantéhoz? Nem
tudom, de ha nem hinném, egy terzinat sem irtam volna le.

Lemondok arr6l a hiasagrdl, hogy szineredeti kdltének
tartsanak. Megprébalom a legszebb kényvet adni nemzetem-
nek, amit adni tudok. Hogy mint a kézépkori masold, oda-
irhassam az elejére : olvassdk szivesen, mert igen szép.



MAGYAR IRODALOM
191 3-

E tanulméanyban litteratarankat vilagirodalmi sze-
mekkel akarjuk vizsgéalni. Nehéz feladat. Ezt a mi Kis sotét
fulkénket az emberi szellem nagy palotdjaban vendégek nem
jarjak, Baedekerek alig emlitik. Sok konyvet irtak mar
a magyar irodalomrdél: még senki sem irta meg rola a Feje-
zetet — abba a nagy kdnyvbe, amelynek Vilagirodalom a
neve.

Pedig tud6s és magyar egyforman koévetelhetik ezt a
fejezetet. A tudo6s : mert ha a vilagirodalom nem csupan
gy(ijténév, — ha szerves valami, amit e szé jeldl, — marad-
hat-e barmely része hely és rang nélkil egy pontos rendszer-
ben? A magyar : mert a nemzetek is adni akarnak, adni,
beszélni, mint az egyes ember : és nemzetek szava az iro-
dalom. Mit ér a sz0, ha senki sem hallja?

De taldn nem is érdemes hallani? Csak zavar tan, csak
terhel... Kis irodalmaknak van-e tobb létjoguk, mint a
kis kolt6knek?

Mi doénti el egy irodalom értékét? Egy md, egy iréi
egyéniség értékére nézve tlrhet6leg megbizhatunk a szaza-
dok itéletében de mortuis: de az irodalmak még elevenek f
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Eleven nemzetek irodalmai: s ezek versenytarsak ! S ha
még szabad verseny volna ez, csak irodalmi verseny : nem
ezer idegen — gazdasagi, politikai — érzékenységekkel
bonyolult !

Erthet6, ha annyira nemzeti értékek, mint az irodalom,
nehezen kapjak, objektiv, helylket. Még nehezebben a kis
irodalom, amelynek ismeretlen a nyelve is. Ritka a nagy
vilagirodalmi szem( kritikus, ki faradsdggal akarna utat
torni ily kétes és csekély banyakba, mikor annyi gazdag,
orias tarna nyiltan all lampésa el6tt. A kis tarnédba politikai
vagy faji rokonszenv szokott csak vezetni: és az nem iro-
dalmi, annal kevésbé vilagirodalmi kalauz ; kritikatlan
dicséreteivel még inkdbb elriaszt.

Mforditasokban sem lehet tobb remény. Tudjuk, mily
ritka a j6 mlforditas : valésagos irodalmi luxus : csak nagy
er6felesleg mellett allhat el6. S a legjobb mdiforditas sem
hasznélhaté az értékmegallapités céljaira : oly amalgam az,
melyben az ir6 m(ive a fordit6étél semmi elemzéssel el nem
vélaszthato. Es kilénben is : vajjon éppen a reprezentativ
mivek kapnak-e fordit6t? Nem véletlen kalauzok-e a for-
ditok is : véletlen csdénakosok a nagy hatarfolyon, amelyen
keresztul nincs rendes kompjarat. »A Duna szdz mérfold«
— szoktak mondani régen. S ha még be nem all! és ha még
nem zajlik ! mint hdboruk, mint nemzeti ellenszenvek idején.

A magyar e tekintetben sem tartozik a szerencsések kozé.
Irodalmunk eurépai: elsd kirdlyaink oOta teljes akarattal
és tudatossdggal csatlakozott kultirank a Nyugathoz, a
Kereszténységhez : és régi, pogany kincseit nemcsak kihalni
engedte, hanem (gysz6lvan készakarva irtotta ki, hogy a
nyugati kultira évezredes torzsébe ojtva, egészen U] életet
kezdhessen. De fejl6édése nem volt zavartalan : majd bels6
reakcidk és ellenallasok, majd kils6é haboruk és politikai sza-
kitdsok véalasztottak el valasztott torzsétdl: az ojtvany
kokadt, cstiggedt, majdhogy egészen levalt. Nagy kertészek
munkdja, mely més fan kulonos, tripla viragokat, Uj gytimaolcs-
fajokat hoz létre : itt mind arra kellett, hogy az ojtvany
valahogy megéljen. S mikor mar végre, véglegesen megélt s
valéban soha nem latott viragai kezdtek fakadni, Gj gyU-
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molcsei érni, akkorra oly messze maradt nyugati szomszé-
daitdl, kikhez szellemben, kultGraban mindig ragaszkodott;
oly politikai és torténeti sorompok emelkedtek kozottik,
hogy ha a magyar hiven apolta kertjében a nagy nyugati
fanak e szerény bujtasait, olyan h(iség volt ez, mint a szerény
falusi leanyé, kit nagyvildgi kedvese elhagyott vagy igazaban
sohasem gondolt ra.

Tavol volt, a forradalom utan, a magyar, tavol a vilag
szemét6l, messze elrejtve Ausztria mogé s valoban megvetett
szerelmese a nagy kultdranak. Soka, soka. S a tavolsag és
a kozony mellé odaszegddott harmadiknak a leereszkedd
joakarat, az intelligencia nélkuli jéakarat, a politikai félre-
értéseken alapul6 lelkesedés. S a kulféld nagyjai, még akik
a vilagirodalom egységes nagy folyamanak megérzésével
torédtek is, vagy egyaltaldban nem, vagy csak ilyen félre-
értésekkel vesznek a mi részességunkrél tudomast: a kriti-
kusok ugyszélvan egyaltaldn nem ; a kélt6k — taladn észre-
vesznek — udvarias félénnyel, vagy bamészan képzel&dve,
vagy hamisan idealizdlva, mint egzotikumot, — térédve
talan, hogy dicsérjenek, nem hogy ismerjenek, — pedig ez
kell, ez kell! Goethe, a vilagirodalom fogalmanak megalko-
téja, kinek nagy, kutatd, atfogo szellemét éppen a kis iro-
dalmak annyira érdekelték, rolunk csak maganbeszélgetés-
ben, alig ismerve sz6l, a fejedelmek koteles udvariassagaval;
Hug6 Viktor a politikai koIt retorikus madjan, lelkesen,
feliletesen, hamisan; Heine, mint Korner, mint azé6ta
Coppée, mint annyi mas, egy sablonos hagyomany szelle-
mében, mintha a magyar csak katona volna, csak szabadsag-
hés és semmi mas ; az egyetlen kélté Pet6fi: 6 is inkabb
szabadsaghds, mint koltd, egy romantikus élet és Carducci
Mamelival hasonlitja 6ssze ; és mennyien csak a roman-
tikat latjak a magyarban, csak az Azsiat (talan rajongva,
talan orulve egy kis eurdpai Azsidnak, szabadsagnak, mesé-
nek : de mégis Azsiat : benniink, akik oly régoéta, oly kitar-
téan, oly szent vaggyal akarunk Eurdpa lenni) ; és Poe és
Richepin és hanyan, hanyan még, csak a messzit, csak a
turani fajt, csak az egzotikus mili6t, messze mesés mez0t,
ahova nagy természetvagyukat, szabadsagvagyukat, ahova
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mesevagyukat, kalandvagyukat, fantdziavdgyukat legelni

hajthatjak !
A Puszta ! A Puszta !
Koézony, félreértés ... Ne altassuk magunkat avval,

hogy vannak vilaghird iréink : e hirnév gyakran rosszabb
az ismeretlenségnél. »A hirnév nem egyéb, mint egy névhez
tapadt félreértések Osszessége«— mondja Rilke — :s Pet6fi-
nél félreértettebb alakja nincs a vildgirodalomnak. Az a
romantikus sablonhés, akit Pet6éfiben dicsérget a kualfold,
egy tipikus legenda, — nem Pet6fi, a kolt6. Azt, ami Pet6fi
valédi nagysédga, a szemet, a kedélyt, e nagy gyermeknek
egész friss, ép, egyszer( lelkét, e csodalatosan éles és termeé-
szetes naturalizmusat a fiatal latasnak : hol sejtik? hol ban-
jak? Pedig Pet6fi a legkbnnyebben fordithaté kolté : csupa
otlet s oly kevés arnyalat ! Ami Pet6fiben nagy, sokkal
kevésbé veszik el forditasban, mint példaul, ami Aranyban
nagy, Vorésmartyban. S hol van a tdbbi, kdnnyen fordit-
hatd, sokat forditott koltdnk? Jokai kolcsonkdnyvtari iro,
kolportazs-regényir6 odakinn: s valéban mindaz, amit
Gyulai s Péterfy szemére vetettek e nagy mesélének, atmegy
a forditasokba : s elényei kozil mi megy at? talan csak a
nagy meseszdv6 Ugyesség, az érdekfeszitd, a bohodzatos
Ugyesség : az lgyesség megy at és nem a zseni! az ligyesség,
untig elég ottkinn is népszer(i regényirét csinélni bel6le r
nem elég megsejtetni a nagy koltét. S Madach nem vesze-
delmesen kozeledik-e a Goethe-utdnzdk kozé, mihelyt el-
veszti a nyelv puritdn zamatat, mely annyira elvalasztja
t6luk? nagy rideg épuletének falai atméazolva valami sab-
lonos festékkel.

S ha e nagyjaink csak igy félreértve, megcsonkitva
jutottak vildghirre, hol maradnak egyaltaldn a vilaghirtdl
mas nagyjaink — koztiuk a legeslegnagyobbak? Arany soha-
sem tudott a kilfold érdekl6déséhez férk6zni; Vorésmarty-
forditas alig van. Es Kemény, Katona, Edtvds, — nem is
emlitve a lirikusokat : Berzsenyit, Kolcseyt, Csokonait,
Balassat. Holott hemzsegnek a jelentéktelen miivek atilte-
tései, melyekrél a jelentéktelen szerz6k maguk siettek gon-
doskodni. Nem torzképe lesz-e a magyar irodalomnak, amit
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igy idegenben kapni lehet? S ez a torzulds majdnem szikség-
szer(inek fog feltlinni, ha elgondoljuk, hogy éppen a legna-
gyobb kélt6k gyakran a legnehezebben fordithatok. Minden
mavészet annal értékesebb, mennél nemzetibb, mennél job-
ban differencialédott minden iranyban, a nemzeti irdnydban
is. S az irodalom, a nyelv mivészete, annal értékesebb,
mennél nemzetibb a nyelve, mennél idiomatikusabb, a goéroég
sz6 etimoldgiai jelentése szerint. igy nem lehet csodéalkozni,
hogy a kénnyen fordithaté mivek tobbnyire egészen mas,
nem specialisan irodalom-m(ivészeti értékekkel birnak —
ha egyaltalan értékesek : s az ilyen m(ivek dsszessége hamis
fogalmat ad valamely irodalom értékeird6l.

Az értékeknek ezt az eltol6désat legjobban mutatja iro-
dalmunk jelenlegi vilagpiaci bélyegzettsége. Hirlapjaink és
folydirataink nagy diadallal hirdetik, hogy az évszazados
félreismertetésnek vége és magyar szinmdvek, regények
utat, pénzt, dics6séget talalnak a kulféldon is. De, még ha
levonjuk is e sikerekbdl a véletlen, pénzen és Osszekotteté-
seken alapul6é érvényesiléseket, allithatna-e valaki, hogy
éppen irodalmunk reprezentativ értékei azok, melyek ez
utakat a nagyvildgba megtalaltak? Nem inkdbb a kénnyii
dolgok-e, az otlet-mivek, a kils6leges technika-termékek?
(Mindenhez az irodalomban, ami nem kuls6leges és technika,
koze van a nyelv géniuszanak — és lefordithatatlan.) A kul-
foldi magyar sikerek valéban technikasikerek; s nincs
jogunk neheztelni, ha a vilagkritika helytelen, de érthetd
altaldnositassal az egész magyar irodalmat valami kils6-
leges technika-irodalomnak tekinti, valami nagypip4jua,
kevésdohanyu irodalomnak, amilyen parvend, balkdni nép-
nél természetes, mely kitlind eurdpai iskolakba jarvan,
minden kifejez6 eszkdzt pompdésan elsajatitott, de mély és
sajat mondanival6ja, ami csak régi és kilon fejlédésen, ha-
gyoméanyon alapulhat, nincs még.

— De talan, — vethetné szembe valaki — talan a
fold itélete a helyes és nem a mi elfogult itéletink. Talan
csakugyan ilyen a mi irodalmunk. Taldn az a konszenzus,
az az elhelyezkedés a vilagirodalmi kdzvéleményben, amit
elébb kerestiink és nélkiloztink, ezzel mar voltakép meg is

kil-
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tortént. Talan csak azért nem akarjuk elfogadni, mert hia-
sdgunkat béantja !

— Hiszen — feleljuk — nem arr6l van sz6, hogy a kil-
foldnek ez az itélete igazsagos-e? Erre nézve nem akarunk
most semmit anticipalni. Csak arrol lehet most sz6 : elfo-
gadhat6-e valdsagos itéletnek, ugy, mint példaul a latin iro-
dalomrdl vald vilagirodalmi itéletink : vagy legalabb, mint
valamelyik mai nagy irodalomrol valé itéletiink, amelyet
az eredeti nyelven ismerink? Azt mondhatna valaki: talan
nem azok a reprezentativ muvek, amelyeket mi olyanoknak
gondolunk : vilagirodalmilag talan éppen azok reprezenta-
tivok, amelyek utat tudtak térni maguknak a vilagiroda-
lomba, akarhogy inkabb, mint sehogy, talan éppen ezt az
erejuket, az uttor6é er6t, el kellene fogadni per definitionem
a reprezentativ értéknek, a vilagértéknek, mint ahogy az
egyes irodalmak keretein belll elfogadtuk az er6t, mellyel
a muvek a nemzeti kézvéleményben érvényesilni tudnak,
nemzeti értéknek (vagy, ami ezuttal mindegy nekink, a
nemzeti érték jelének). Ilgaz, — mondhatnak — hogy a
magyar irodalomroél valé kalfoldi itélet nem alapul a magyar
irodalom teljes ismeretén ; de vajjon nem igy van-e ez a
nemzeti kritikaval is, minden kritikaval? nem el6zi-e meg
mindegyiket mar egy természetes kivalogatédas? s nem
elég-e, hogy ezt irodalmi er6k eszkodzik? melyik kritikus
olvashat el mindent? Nos: a vilagirodalomban is megtor-
ténik ez a természetes kivalogatédas, miel6tt még a kritikus
jatékba kerllne, csakhogy ezuttal mas szempontokbdl: nem
nemzeti er6k eszkdzik, hanem vilagirodalmi er6k.

Mit feleliink erre?

A Kkérdés éppen az, vajjon ez a kivalogatodas természe-
tes-e? vajjon csakugyan irodalmi értékeken, irodalmi erékdn
alapul-e? Es a felelet : Nem ! Csak egy, nagyon felt(in6
érvet fogok felhozni. Minden irodalom forditasban (egyebek
mellett) miifaji eltolédast szenved : a lira veszit hatasabol
a regénnyel és a drdmaval szemben. MAar pedig lehet-e mon-
dani, hogy a lira vilagirodalmilag kevéssé jelentés modifaj
lenne? Minden irodalomnak lelke a lira. EI lehet-e képzelni
az angol irodalmat, az angol irodalom vilagirodalmi helyének

Babits: Ird« és olvasas. 9
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megérzését, meghatarozasat pl. Shelley ismerete nélkul? Es
ki képzeli, hogy pl. Shelleyt forditasbél megismerhetné?
A lira tulajdonképpen mindig lefordithatatlan : és vannak
lirikusok, par excellence fordithatatlanok : ilyen pl. Shelley
— (de ilyen Arany, Voérdsmarty is). Es amint senki sem
merheti mondani, hogy Shelley nem tartozik az angol iro-
dalom vilagirodalmi értékeihez, csak azért, mert forditasok-
ban nem élvezhet6, — (s6t inkabb Shelley egész lényénél
fogva viladgirodalmi nagysag és tavolrél sem oly Kkizarolag
nemzeti, mint sokan, akik talan sokkal kénnyebben fordit-
haték) — akként nem lehet mondani a priori, hogy pl. Arany
és Vorosmarty nem lehetnek vilagirodalmi értékek : csak
azért, mert kulféldon, éppen a forditasok lehetetlensége
miatt nem terjedhettek el. Az angol persze nem szorul for-
ditasokra, hogy nagy koltdit szétterjessze a vilagon.

AKki ezt velink végiggondolta, latni fogja, hogy eredeti
kérdésiink két kérdésre oszlott — és érezni, hogy e két kér-
dés nem mindegy.

Az egyik : milyen a magyar irodalom tényleges szerepe
és elfogadottsaga a vilagirodalomban jelenleg — és milyen
volt az irodalomtérténeten keresztul?

A masik : milyen szerepre és elfogadottsagra volna
joga — elfogulatlanul és tisztan irodalmi szempontok szerint?

Azonban nekink a masodikat kell megfejteniink : ez
a nagy feladat. Mert az els6 ebben tulajdonképpen benn is
foglaltatik — mint egy részletkérdés. »lrodalmi szerep,
»vildgirodalmi hely«: nyilvanval6, hogy ezek komplex
fogalmak. Az irodalomtorténeti fontossagnak nagyon sok
tényezGje van, s a tiszta mlvészi érték csak egy a sok koézil.
Mid6n imént tisztdn irodalmi szempontokrdl beszéltink,
nem azt értettik, hogy a kulsé (s akar véletlen) irodalmi
hatasok torténetére egyaltalan nem lesziink tekintettel. Evvel
elzdrn6k magunkat a vildgirodalom egységének és &ssze-
flggésének megértésétdl, hiszen ezt éppen ezek a (gyakran
véletlen, azaz nem irodalmi okokbol szarmazd) hatdsok és
kdlcsénhatdsok alkotjak. Csupdn azt érthettik, hogy min-
den tényez6t, mely fejtegetéseinkben el fog fordulni, iro-
dalmi fontossdga szerint klasszifikdlunk s igy az ilyen (eset-
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lég véletlen) sikereknek is csak annyi fontossagot fogunk
tulajdonitani, amennyi az irodalomtérténet eddigi gyakor-
lata szerint (mint egy tényez6t, sok kozul) megilleti: de
nem mindenen feltl allé vagy éppen kizardlagos fontossagot.
Kétségtelen, hogy egészen véletlen hatasok és sikerek is
valéban irodalmi tényez6kké, irodalmi er6kké valhatnak :
akar mint irodalmi értékek sziletésének vagy érvényesulé-
sének segit6i vagy gatléi, akar azaltal, hogy Uj technikai és
témai lehet6ségeket adnak (amik magukban még nem okvet-
len irodalmi értékek), akdr mas médon hatva a standard-
irodalomra — hisz tudjuk, nagy ir6kra gyakran milyen cse-
kély érték(i mdvek voltak jelent6s hatéssal.

Ekként azon tényez6k kozdtt, melyeket a magyar iro-
dalom vildgirodalmi helyének megallapitasanal tekintetbe
vesziink, szerepelni fog az ilyen (barmily véletlen) hatdsok
és sikerek minésége és mennyisége is, de éppen nem fogja
az egyeduli, még csak nem is a f6 szerepet vinni. Mint ahogy
az egyes muivek értékel6 elhelyezésénél az egyes irodalmak
keretein beltl sem az ilyen hatdsokra és sikerekre szoktunk
féleg tekinteni. Egészen mas lesz az, amit vilagirodalmi
értéknek fogunk nevezni s ez annak csak egy csekély
tényezdje.

Mi héat az a viladgirodalmi érték?

Vajjon éppen csak az esztétikai érték-e, azonos a kdzon-
ségesen Ugynevezett »irodalmi« értékkel, mely akkor szokott
szempontunk lenni, mikor az egyes miiveket helyezziuk el
az egyes irodalmak keretein beltl?

Aligha. S6t minden okunk megvan, hogy egy sui generis
vliagirodalmi értéket vegylink fel.

El6szor is, minden irodalom 6nmagdban zart egység,
kilon mértékeivel, nézépontjaival, melyek szerint, keretein
beltl, 6sszehasonlithatunk egyes miuveket, de melyeket
idegen irodalmakra Kivinni, idegen muvekkel valé 0Ossze-
hasonlitasokra alkalmazni nyilvanvalé hiba. Mindenki, aki

o
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egyforma behat6éan foglalkozott tobb irodalom tdrténetével,
érezte ezt és tudja, hogy pl. az angol ir6t nem lehet ugyan-
azon szempontok szerint itélni meg, mint a magyart. Maga
ez a sz6 »irodalmi érték«, nem valami egyszer(i szempontot
és nem mindig ugyanazt jelenti. Nagy komplexuméaban az
ir6 és a md eredetével és milidjével 6sszefiigg6é mozzanatok
is — nagyon is — szerepet jatszanak : mint ahogy a viragot
sem vizsgalhatod elvontan, nem kaparhatod le réla egészen
a gybkereihez tapadt foldet, ezt a valamit az egész kerthdl.
S ha minden irodalomnak mas és mas értékel6 szempontjai
vannak, melyiket a sok kdzul merhetnék érvényessé tenni
az egész vilagirodalom nagy tekinteteire? Nyilvan egyiket
sem. A vilagirodalomnak kiilén szempontokra van sziiksége.

Szavainkat a vilagirodalmi kdzvélemény hosszu gyakor-
lata meger6siti. Egy pillantast kell vetnink a nagyobb iro-
dalmak azon korszakaira, melyek vilagirodalmi elhelyez-
kedésiiket mar megtalaltak. Azt fogjuk latni, hogy nem azo-
nos a honi nagy ir6 és a vilagirodalmi nagy jelenség. Akik
nagy és fényes alakjai a vildgirodalomnak, otthon gyakran
maganyos jelenségek, valésagos outsiderek. Szamos kinal-
koz6 és feltind példat hozhatnank az irodalomtérténetbdl,
hogy valaki a legnagyobb sikereket aratja kilféldén és honi
kritikusok mégis méasokat emelnek félébe, olyanokat, kiknek
neve a hazan tul joforman ismeretlen. Es megforditva.
Shakespeare sokaig nagyobb volt a kulféldén, mint Anglia-
ban. Byron ma is igy van. Hugé Viktor ellenkez§ iranyban,
de szintén egészen mas helyet foglal el az irodalomban a
francia kritikusok véleménye szerint, mint a kilféldiek szerint.
Nem akarok oly nagyon felt(in6, de kevés bizonyitéerejd,
mai példat felhozni, mint a Wilde Oszkar értékelésének inga-
dozasat. Mindezek a példak a kuils6 sikerre is vonatkoznak,
legaldbb arra is vonatkoztathatok s most nem errél, hanem
a legmagasabb kritikai értékelésrél van sz6. A kett6t persze
nehéz kildénvalasztani: hisz szdmos kdlcsdnhatas van ko-
z6ttik s egyik gyakran csak kifejez6je a masiknak. Mégis
vannak példak, ahol nyilvan nem esnek egybe. Egy ilyent
probalunk felhozni, bar talan nem oly eklatans, mint az
el6bbiek. Matthew Arnold és még inkdbb Wordsworth, az
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angol kritikusok itélete szerint, kétségkivil az angol liriku-
sok legeslegelsé soraban allanak és ha az angol irodalmat
Csak mint angol irodalmat tekintjuk, valéban oda kell 6ket
helyezniink. De mint vilagirodalmi jelenségek, csak meg-
kozelitéleg sem johetnek oly suallyal szamitasba, mint pl.
Shelley, Keats vagy akarcsak Rossetti vagy Swinburne is.
Holott ezeknek sem voltak kilsé sikereik a kilfoldon és
forditasaik is alig vannak.

De ha ennyire sui generis dolog a vilagirodalmi érté-
kelés, akkor kutatdsunk az eddig ismertetett veszélyeken
kivil még két kalonb6z6 veszélyét rejti a nemzeti elfogult-
sagnak. Az egyik természetesen maga irodalmunk tul-
becsiilésének veszélye. Ez ellen a tudomaéanyos lelkiismere-
tesség oly fokaval kell felfegyverkeznink, mely valészinG-
leg aldozatokra is kényszerit és fajdalmas belatasokat is
fog szamunkra hozni. Vigasztalédhatunk azonban azzal,
hogy a szeretet képesebbé tesz a megismerésre, még az
elfogulatlan megismerésre is, mint a gyGlolet vagy a kdzony,
kivalt oly dolgokban, melyeknél az atérzés, az egyuttérzés
oly fontos, mint az irodalomnal. Nyugodtan fogunk a nagy
itélkezéshez, mint szigoru birak, kik el vannak szanva a
sajat vériket sem kimélni. Az énismeret nem arthat a magyar-
sagnak, sem irodalmunknak. Valédi értékeink tudata, bar-
mily kevesek is legyenek azok, emel8bb lesz, mint nemléte-
z6kben valé képzelgés.

A masik veszély, — s ez teljes johiszemilség mellett
is megeshetik — hogy a magyar irodalom specialis szem-
pontjait alkalmazzuk akkor is, mikor a vilagirodalomrél
van sz6. E veszélyt csak ugy kerilhetjik el, ha elébb pon-
tosan megallapitjuk, mik azok a tulajdonsagok, melyek
vildgirodalmi értékké lehetnek: mi mindaz, a legtdbb,
amit egy kis nemzet, mint a magyar, a vilagirodalomnak
egyéltalan adhat s a legkevesebb, ami t6le varhaté.

A vildgirodalmi értéket nem lehet definialni, hogy az
minden mas értéktél pontosan és logikailag s egyszersmin-
denkorra elvéalaszthat6 legyen. A vildgirodalmi értéket,
mint valésagos komplexumot, csak elemeire bontani lehet.
S még arra sincs remény,— sokkal él6bb dolgokrdl van itt
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sz6 — hogy az elemeket egymastoél teljesen elkildnithetjik
vagy felsorolasukat kimerithetjuk. De ha sikerlilne adni
roluk oly klasszifikaciot, mely az 6sszes lehetséges elemeket
magaban foglalja, célunk elértnek tekinthetd.

Miben allhat tehat egy kis irodalom értéke?

El6szOr is : ez az érték nem &sszeg, nem azonos az illet
irodalmat alkot6 muavek értékeinek az dsszességével. Amint-
hogy az irodalmat sem pusztan miivek 6sszességének tekint-
juk e kutatdsban, nem egyszerl( gy(ijténévnek, hanem éI§
és szerves egységnek. igy koénnyen lehetséges, hogy vala-
mely irodalom, melynek egyes jelenségei a vilagirodalom
legértékesebb jelenségeihez tartoznak, a maga egészében
mégis csekély viladgirodalmi fontossaggal birhat. Ilyenek a
mai kisebb északi irodalmak tdébbnyire. Ep igy talalhatunk
ellenkezd példat. A kozépkori provengal-irodalom, bar egé-
szében a legfontosabb vilagirodalmi hatéerék kozé tarto-
zik, nagy vilagirodalmi értékl egyes miveket aligha adott.
Ekként az egyes jelenségek értéke (és pedig nem nemzeti,
hanem vil4dgirodalmi értéke) ismét csak egy faktor lehet
valamely irodalom értékének meghatarozasanal — minden-
esetre a legfontosabb faktorok egyike.

Tehat még egyszer foltéve a kérdést : mily tényezék
tehetnek egy kis irodalmat vilagirodalmi jelenséggé?

Nyilvdnvaléan ahhoz, hogy valamely irodalmat egy-
altaldban vilagirodalmi jelenségnek tekinthessiink, a mini-
mumkovetelmény, hogy valéban része legyen a vildgiro-
dalomnak, kifejez6je részlegesen annak, amit egészében a

vildgirodalom fejez ki. Az irodalom — s ez lesz els6 nézé-
pontunk réla — kifejezésnek tekinthetd — s minek a kifeje-
zése? A népek lelkének, — mondhatnék egyszerlen — de

ez még, ha egészen igaz volna is, nem volna a vilagirodalmi
szempont. Azonban nem is egészen az, mert az egyes iro-
dalmak nem népek, nem is orszagok, hanem nyelvek és kulta-
rak szerint kuldntlnek el egymastdl s az, amit a nemzeti
irodalmaknal a nemzet széval jeldlink, voltakép nyelvi és
kulturdlis kdzosség. Az irodalom mindig kultaranak kife-
jezése a sz6 legtdgabb értelmében: érzelmi és gondolati
kultaranak és a vilagirodalom kifejez6je annak, ami tdbb
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nemzet kultdrajdban koz6s, valamely nagy internacionalis
kultarfolyamatnak.

Es itt a helye emlékeztetnem, hogy vildgirodaimon
nem minden irodalmi jelenségnek &sszességét értjuk, amely
az egész foldkerekségen valahol és valaha megtermett;
mert akkor alig beszélhetnénk réla mint egységes folyamat-
rol. Vilagirodaimon csak az eurOpai irodalmat értjuk : azt
a kultararamlatot, mely a g6rog népbdél kiindulva, el6szor
a Foldkozi-tenger koérnyékét ontotte el s aztdn észak felé,
friss fajokba gytkerezve, lassan, mint 0j féldben az 6s fa,
meggylimolcsozott. Mas, keleti irodalmak gyumdlcsei csak
annyiban fontosak szamunkra, amennyiben e nagy nyugati
fejlédésbe valahogy, bar kivilrél belekapcsolédnak. Omar
Khayam csak az angol irodalomban valé szereplése révén neve-
zetes s az Ezeregy Ejszaka, vagy Hafiz vilagirodalmi értékérél
sz6lva, csak azt a helyet érthetjik, amelyet a mi, eurdpai
kultardankban foglalnak el. Ez a viagirodalom voltaképpen
csak egy foldrész irodalma, egy haromezer esztendds folya-
mat. S ez val6ban egység volt, egységes szervezet, ahol
minden rostot taplalt, minden 4gat szivésan egylvé tartott,
minden poérusba beszivargott, mint a fanak éltet6 nedves-
sége, az Os foldbd6l sziintelen élettel émdlve s ott fonn ezer
szinné, formava idomulva az, ami minden kultaranak o6ssze-
tartd lelke, kering6 vére, eleven egysége : a tradicié, egy
kdz6s hagyomany.

Roéviden jeleztik mar fontebb, hogy a magyar irodalom
valéban, miodta egyaltalan irott irodalom, ebbe a hagyo-
manyba kapcsolédik : néhany szoval fogunk itt még utalni
arra, hogy ez a vér, ez a nedv hatja at azéta allandéan és
minden izében, és torténete része az eurdpai nagy hagyo-
many torténetének. Az els6 magyarok, akik lemondva (tan
fajo nosztalgiaval, mint Herczeg gondolta Poganyaiban,
de a véglegesség tiszta érzésével) a magyar szellem régi
monda- és dalkincsér6l, Nyugat felé, a kereszténység felé
forditottadk lelklket, irodalmunk fejlédését is oly dton indi-
tottak el, amelyen nem volt visszatérés. S azéta a magyar
lélek egyitt érez és él, szenved, vonaglik a Nyugat leikével.
Utana csinalja a szenteknek 6nsanyargatasait, utana almodja
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a misztikusoknak &lmait. Taldn Kkissé nagyon is akartan,
kissé értetlen még, hidegebben, kevés eredeti tlizzel, de egy
neofita engedelmes buzgalmaval, énmegadéasaval, elhataro-
zott nagy akarataval. S mikor jon a nagy euroépai féllélek-
zés, a renesszansz, a magyar az els6k egyike, akik hosszu
és mély lélekzetet vesznek, a Nagy Lélekzetet, mely egy
reflex &nkénytelenségével valtja ki dnmagat egyik néptél
a masikig. A Balassa lélekzete volt ez, agyonyord mez6ékén :
nem importalt humanizmus, nem az udvar renesszanszéa-
nak pinkosdi kirdlysaga, nem akart majmolds. Balassa —
élet- és természetszeretetével, pompa- és szinkedvelésével,
erdszakos, kalandos ari vérével — oly mélyen és magéatél
renesszansz-jellem, mint a nyugatiak. Nem a neofita buz-
galma sz6l itt tébbé, nem a jé tanitvany : hanem a tars,
a testvér, a joban-rosszban osztozkodd, a nagy nyugati
lélekk6zOsség embere, ki 6nkénytelen vesz részt s talan
Ontudatlan, minden érzelemben, mely e nagy kozdsségen
végigsivit. Mint ahogy a legkisebb fa is arra hajlik a szél-
ben, amerre a nagyok.

S ett6lfogva hin kisérjik a nyugati lelket, hatdsaban
és visszahatdsaban. A jézan visszahatas is, a reformacio,
Uj kultara-kapcsot adott, talan a legerésebbet, Isten szavat
magyarul:

Azki zsidéul, és gorogul, és vigre diakul
Szol vala rigen.

S az Uj kapocs a népig lefogbézott. Johettek aztan a
nagy Szakadasok, johetett a Torok ! A magyar lélek, viharai-
bol is, ugy koveti a nyugati kultdra aramlatait (reforméciot,
ellenreforméciot), mint a vildgitétorony ide-odavet6dd fény-
csévajat a hajos. A magyar ir6 : Nyugat él6 kévete azajgo
Keleten. Bar keleti hazaja viharardél irjon — a legspeciali-
sabban nemzeti targyrél —, irdsanak hangjan, formajan
atérzik valami nyugati: még az igénytelen, mdveletlenebb
irék irasan is : mint az erdélyi memoarokon a francia mfaj
szelleme.

S mikor végre a XVII. szdzad hédborgo6 politikai és val-
lasi érzelmei egy nagy s nemzeti epossza értek meg, a Zrinyi
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eposzava: ez a viharban irott eposz is, egészen modern
targyl és magyar, valddi kvintesszenciajava lett a nyugati
eposz leg6sibb és legnemesebb hagyomanyainak, a Vergi-
lius és az olasz renesszansz-eposz hagyomaéanyainak, annak
a hagyomanynak, mely egész Homéroszig tudja folvinni
tiszteletremélté csaladfajat. Talan tisztabb és mélyebb
tikre lett e hagyomanynak a magyar eposz, mint a nyugatiak
kozul barmelyik.

A magyar lélek akkor mar nyugati lélek volt s leg-
onkénytelenebb s6hajtasaiban, kifakadasaiban, népi és vitézi
énekeiben, a kuruc dalokban is, mindenutt érezni hangban,
forméaban, fordulatokban azt a leirhatatlan valamit, ami a
nyugati nagy hagyomany részesét arulja el. S amint a rim
— nyugati virag — (az 6smagyar rimtelen vers helyében)
egyre messzebb magzik el a nép ajkdn is, Uugy a nyugati
irodalom szelleme is begyOkerezik észrevétlenil, mélyen,
amilyen mélyre csak lehet, egész a népkdltészet legmélyebb
rétegéig : s lehet-e er6sebb kapocs a gyokérnél?

igy a nagy faradt éjszakdban is, amely a viharra jott
— s mikor az irodalom is alélni latszott a lankadastol —,
a sotétben is, az 0j irodalom legels6 kezdetleges prébalkoza-
saiban, lassan, tapogatozva, Nyugat felé nyujtja ki csapjait
a nemzeti lélek. Mikes és Faludi lazas keresése, forditasaik,
utanzdsaik — madame de Sévignétdl Balthazar Gracianig,
a selyembogar meghonositasatél a magasabb illemkdédexig
— tapogatézdsok a sOtétben a kultira elveszett fonala
felé. Megragadta Ujra ezt a fonalat Bessenyei és soha tobbet
el nem ejtettik azdta. Biztos kézzel ragadta meg éppen a
f6fonalat, melyet akkor Voltaire sz8tt, csapkodva vele,
mint finom és er8s ostorszijjal. A Maria Terézia politikusai,
akik Nyugat makonyaval akartdk elkabitani a mi nem-
zetiinket, nem sejtették meg azt, hogy a kultdra, vad
népeknek méreg, a magyar szamara immar orvossag lesz ;
a nyugati hagyomany fonala Ariadne-fonal, amelyen vissza-
talal 6nmagahoz. Ah ! a harcokban eldurvult, fegyver-
hez szokott magyar kéz hogy megérezte ezt a finom fona-
lat. A magyar fil hogy meghallotta, ezer koézeli zajon tal,
a szadzad titkos szavait! S a magyar nyelv mily lazas,
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mily kétségbeesett eréfeszitéseket tett, ezeket a szavakat
utana mondani !

Kazinczyban valtak ez erdfeszitések tudatossa : szim-
b6luma az 6 neve mindannak, amit e par szényi térténetben
mondani akartunk. Az & alakja azokhoz tartozik, akik apré
nemzetek kozé elszérva is, a vilagirodalom nagy egységé-
nek tudatossagat reprezentaljdk. S e tudatossag nélkil az
egység nem is volna egység. Ebben all Kazinczy vilag-
irodalmi jelent8sége : Uj fejezetet adott 6 a vilagirodalom-
hoz azaltal, hogy teljes tudatossaggal és a legkomolyabb
igényekkel bejelentette egy 0j vagy Ujrasziletd irodalom-
nak csatlakozasat. A magyar irodalomnak eleven vilag-
irodalmi lelkiismerete volt s éppen ezaltal lett nagy nevel6-
jévé : mert a legjobb neveld a lelkiismeret.

Svaléban a kdlt6k Kazinczy kérul — ut quisque grandior
— tudataval birtak vilagirodalmi részességiiknek s e tudat
m{veltségikben, formaikban és eszméikben egyforméan kife-
jezésre jutott. Kolcsey, Berzsenyi és Csokonai, olvasmanyaik-
kal és irasaikkal a vildgirodalom legnemesebb hagyoméanyaiba
kapcsolédnak, egyik a Goethe és Schiller, masik a Horatius
hagyoméanyaiba s a harmadik temperamentumanak teljes
mohdsagaval szinte az egész eurdpai irodalom asszimilala-
sara tesz kisérletet. De vilagirodalmiak e kor iréi mar a
formakban is s ez tobb, mint amit a legtébb nyugati iroda-
lom magarol elmondhat. Ugyanis a forma az, mely az egyes
irodalmakat leginkdbb elvalasztja s mindeniket leger6seb-
ben kotdzi sajat kulon nyelvének és nemzetének talaja-
hoz. A legtobb irodalom nemzeti formai idegen nyelveken
teljesen visszaadhatatlanok s igen sok irodalom e nemzeti
formakon kivil egyéb formakat nem is tud asszimilalni,
igy példaul a francia. A magyar is, bar irodalméanak kez-
detén a rim atvételévell mingyart megmutatta, hogy a

1 A rim szépségét valdszinlileg a latin himnuszokban érezzuk
meg el6szor. Az els6 pontosan rimes vers irodalmunkban a Szabéacs
viadala. A rim kotelez6 magyar forméaja, a négyes rim, csak a XVI.
szdzadban fejlett ki. A renesszdnsz hatasa alatt nalunk is tortént
kisérlet a klasszikus forma meghonositdsara, de a zsenialis Szilveszter
Janos torekvése elszigetelt maradt. A felszabadulds gyors egymas-
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nyugati irodalmak kincseiben e téren is részesedni akar,
sokdaig csak 6si, nemzeti forméiban tudta érzéseit kifejezni.
S bar kizdtek mar s verg6dtek Gj kultaraval telitett érzései
ez avult formékban, mégis, régi kisérletektdl eltekintve, a
testérir6k voltak az els6k, akik az alexandrinban a fiirge
paros rim alkalmazasaval a nyugati verseléshez kézeledni
mertek. Az a kor azonban, amelyrdl beszéliink, mar formak
tekintetében is kiklizdte nyelvinknek az eurdpai irodalmak
minden Kkifejezéslehetdségét s az idémérték szerencsés alkal-
mazasaval a klasszikus és nyugateurdpai versalakoknak
oly valtozatossdgat importalta, hogy a magyar nyelv val6-
ban a vilagirodalom minden zenéjének leghivebb letétemé-
nyese, legméltébb edénye lehet, verselésink val6sagos
antologiaja a nyelvzenének s irodalmunk egyetlen az eurdpai
irodalmak koézil, melyben a vildgirodalom formai eredményei
0sszegyljthet6k és attekinthet6k lennének valamely kivalé
nyelvmdvész vagy nagystil mdfordité altal.

De nemcsak mdveltségben és formaban, hanem érzés-
ben és eszmében is valéban eurdpaiak a Kazinczy-kor magyar
kdlt6i;s amint a testérir6k mar eurépai fegyvernek, az eurdpai
felvilagosodéas fegyverének élesitették a magyar nyelv keleti
pengéjét, ugy Kazinczyék is vilagkultarai eszményekért
klzdéttek, szenvedtek, Kazinczy, Bacsanyi azokeért lltek
a rabsdgban, a Martinovics-6sszeesklivés ird tagjai azokért
vesztették el életiket. S a vilagkultarai eszmények tudata
dthatja e korszak mdveit is. Kazinczy levelein, forditasain,
Koélcsey filoz6fus szénoklatain és kodlteményein, Csokonai
el6szavain, Berzsenyi szamos versén (pl. a Vandal Boélcses-
ség) és episztoldjan végigvonul a kozés kultara szereteté-
nek és féltésének hangulata. A magyar irét ugyanazon érzé-
sek toltik be, ugyanazon problémék izgatjdk, mint nyugat-
eurdpai testvéreit. Minden aramlat képviselve van, minden
esemény érezteti hatasat. Mikor Eurépaban a Wertherek

utanban tortént. A kettdés rimet francia hatasra Orczi L6rinc alkal-
mazta el6szér. A klasszikus verselésre nézve 1 Baroti Szabé és Rajnis
prioritasi vitajat. Az 0. n. nyugateurdépai verselés Raday nevéhez
flz6dik. A nagy kolt6k, Kolcsey, Berzsenyi s még inkdbb Csokonai
mar szabadon élnek az 6sszes formakkal.
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és Adolpheok sziletnek, Magyarorszdgon megsziletik BAcs-
megyei és Fanny, s mikor Berzsenyi Napoéleonrél énekel,
nem a kicsinyes, politizdl6 magyar szél bel6le, hanem a
szabad latékord eurdpai kolt6, a kultara 6re és a kor biraja :

Nem te magad gy6ztél, hanem a kor lelke, szabadsag!

Epigy atéltuk Nyugattal az irodalom romantikus korat.
Ez az aramlat a nemzetit, a couleur locale jelszavat zasz-
lajara t(izte ; s maga mar, hogy nalunk éppen ekkor, a roman-
tikus eszmék hatdsa alatt, kezdddik az irodalomnak tuda-
tosan nemzeti iranya, a legjobban mutatja, hogy irodalmunk
mennyire eurépai még akkor is, még abban is, mikor nemzeti.
Az 0. n. nemzeti irdny nem jelentett nekink valami egy-
oldali begubdzkodast és elzarkézast a vilagirodalom nagy
aramlataitol: hanem éppen az aramlatok egyikét. A kor
vezetd szelleme, Széchenyi, bar egész életét a nemzeti Ggy-
nek szentelte, mégis par excellence euroépai szellem volt.
Nemzeti izgatasait is europai latokoérb6l s europai tekin-
tetek szerint intézte, s6t eurodpai céllal: hisz »az emberiség
szdmara« akarta nemzetét megmenteni. De Vdrdsmarty
is, a nagy nemzeti k6It§, minden izében eurdpai. Még nem-
zeti érzése is eurOpai érzés, nemzetének életét és halalat
egyként e nagy kultaralt vilagkeretben, mint vilagjelensé-
get érzi, fantaziaja, érzése sohasem szlkul 6ssze hazdjanak
hatarai kozé, sohasem felejti, hogy jelen van, koérul, egy
egész nagy kultura kerete, Eurodpa,

Népek hazdja, nagy vilag!

érzi kozosségét, hozza kialt a kétségbeesésben, latja gyaszolva
nemzetének nagy sirja el6tt :

A sirt, hol nemzet sullyed el,
Népek veszik korul.

Mig a kisebb irék a divatokba és aramlatokba fogdzva,
azokat gyakran nagy buzgalommal és lelkesedéssel impor-
taljak : a nagyok onkénytelen és szinte ontudatlan fejezik
ki koruk legmélyebb érzéseit. Mig Kisfaludy Karoly még a
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nemzeti irodalom elveit is kulféldrél plantalja, addig Voéros-
marty, elzarva, sohasem utazva és ugyszélvan jelent8s
kalfoldi olvasmanyok hatasa nélkul is Eurdpa szivének
dobbandsat érzi: bdnatdban a romantikus kor vildgfajdalma
zeng, kuléncségeiben, karomlasaiban a byroni id6k vissz-
hangja, fantaziaja az Ezeregyéjszakdig kalandozik, mint a
német romantikusoké, hésimadata is a romantikusok Napo-
leon-kultuszaval rokon (6 is irt verset Napoleon bukéasa-
rol, érdemes Berzsenyiével 6sszehasonlitani), Csongoré.ban
a magyar népmesébdl az egész emberiség romantikus illGzioi
és csalodasai, 6daibol az 6rék ember titani kizdelmei sors-
sal és sorsért, még Vén Ciganyéibol is a nemzeti aggodal-
mak mellett és azokon felll az egész emberiség sorsaért val6
aggodalom és reménykedés csendil.

S bizonyitsuk-e még, hogy Pet6fi is a nagy europai
kozosség kolt6je, hogy a vildgszabadsag lantosa valdban
hiven fejezi ki koranak eurdépai eszméit, a mualt szazad
maga elismerte. S bizonyitsuk-e azt Kossuthrél, E6tvosrol,
Jokairdl? Mar mdveltségiik gy kapcsolja 6ket a nagy eurépai
kultirahoz, mint ahogy a fat kapcsolja nedveinek 06rdkos
aramlasa a gyokereken at a talajhoz. Keményt maga ez a
mdveltség, maga mdveinek formaszelleme odakdti s a
»magyar Balzacot« legeurdpaibb iréink egyikének kell érez-
nink, habar témai ugy regényeiben, mint essayiban a leg-
specialisabban magyar témak is, habar meséit egyre kis
hazdjanak multjabél meriti, bolcsességét egyre annak jele-
nére és jov6jére alkalmazza.

Es Arany? Arany valéban nem kozmopolita; — de
nem is arrdl van sz6. Mégis egyetértink Reviczky Gyulaval,
aki az 6smagyar mondak énekesét sokkal magasabbra érté-
keli, hogysem egyoldaltan nép-nemzeti kéltének tarthatna :

Nagy vagy a nagyok kozott:
Nemzet ily naggya sohsem tesz,
Csak az eszme, mely 6rok. ..

Mi nem akarunk itt még értékelni, de azt mi is meg-
allapithatjuk, hogy Arany is valéban eurépai kd1t6, az eurdpai
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érzésvilag részese, ha nem is kozmopolita. Mert mit jelent
az, hogy 6 nem kozmopolita, milyen értelemben tiltakozik
ez ellen 6 maga? Konkrét koltd és a konkrétsdg nevében
tiltakozik : »puszta elvont ideéllal inkabb nem is dallanék«.
Fantazidja, mely mindenitt a pontos realitdsokat kereste,
mivészetére végzetes hibanak tartotta volna nemzetének
megkulonbodztetéd pontos realitasaitél, melyek életét kor-
nyezték, elvalni. Nemzeti volta hozzatartozik mdvészi
realizmusahoz ; de nem éppugy hozza kell-e tartozni ehhez
annak is, hogy mivészete europai jellegd legyen, ha nemzete
valéban europai, lelke, leveg6je eurdpai lélek és levegd?
Es csakugyan, Arany egész koltészetében a nemzeti levegén
félreismerhetetlentl atérzik az eurépai, a forman, a hangon,
st élete vége felé, a Hidavatas kolt6jénél, amint varosi
kérnyezetbe kerill, mar a targyon is. 6 kétségkivil legnem-
zetibb koltédnk: magyar lélek minden izében; de mégis
teljesen eurdpai lélek is s ép ezért a magyar koltészet eurdpai
jellegére 6 adja a legfeltlin6bb példat.

Mennyire tudatos Arany koltészetének eurépai jellege,
mutatja az az allando, kitarto, célbuzgé toérekvés, amellyel
a nyugati irodalom 6sszes kifejez6 eszkdzeit elsajatitani s
azokat hagyomanyos magyar témakhoz és kifejezd eszko-
z6khoz alkalmazni, azokkal @sszehangolni mar kora ifju-
sagatdl mintegy koételességének tartotta. A magyar irodalom
mindig hasonlitott azon keleti népek harcaihoz, melyek
nemzetik Ugyeit eurdpai gyarakban készult fegyverekkel
vivjak meg. S Aranyt azon nagy keleti hadvezérek egyiké-
nek tekinthetjuk, akik egész életikben tanulmanyoztidk
az eurépaiak harcmodorat és fegyvereit. Amint ifja éveiben
rajongott Homéroszért és Byronért, Ugy oreg kordban is
alig olvasott egyebet, — a fia irja — mint a »vékony gorog
betliket, s az angol Athenaeum és Academy aprdé, sdrd
sorait« Az eurdpai szellem két legnagyszer(ibb kultaraja-
ban, a régi géroghen és a modern angolban teljesen otthon
volt. S mdveiben a tanultat mindenutt felhasznalja : Homé-
roszt és Byront, Shakespearet s Ariostot : szellemét, formait
at- meg atitatja vellik ; s még a versforma is eurdpai hangu-
lativa valik. S ez éppen Aranynal, legnemzetibb verselénk-
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nél. Nem ejti ki az 6smagyar fegyvereket kezébd6l: de még
ezeket is az eurdpai igények szerint alakitja at, az alexandrint
valosaggal idémeértékessé teszi s az 6si nyolcast ugy kezeli,
hogy az a trochaikus romancformakkal majdnem 6sszefolyik.1

Az a tartalom, mely ezekben az eurépai miiformak-
ban oly kdnnyen és természetesen kifejez6dhetett, csupan
egy eurdpai lélek tartalma lehetett. igy ép az, hogy Arany
koltészete oly tavol minden kozmopolitizmustél, bizonyitja
legjobban, hogy a modern magyar lélek immar eurdpai
lélek, s6t a leghagyomanyosabb magyar tartalom sem it
ki az eurdpai koltészet kereteib8l. Vannak azonban Arany
kortarsai kozott, akiknél a tartalom is bevallottan és altala-
nosabban eurdpai: a hangsuly az eurdpai s nem a nemzeti
vonasokra esvén. llyenek tulajdonképen E6tvos és Kemény
is, valddi eurdpai szellemek, Széchenyi mélté utodai, kik
nemzetik multjat europai szemekkel biraljak, jovéjét eurdpai
célok szerint alakitjak. Még inkabb ilyen Madach, kinél nem-
csak a formak, s6t nemcsak az eszmék, hanem azoknak
alkalmazéasa is, a targy is, teljesen europai.

S hogy mennyire spontan és mélyen eurépai jellemd
a mi Ujabb irodalmunk, kitin6en mutatja az is, hogy a
hanyatlas éveiben, — amilyenek az Arany korszaka utan
is kovetkeztek, — amikor semmi Ujabb és er6sebb hatas
vagy megtermékenyllés nem volt s az irodalom élete Ugy-
szolvan csak a tengés folytonossaganak latszott, azok a
kissé faké formak és miforméak, melyek a folytonossagot
fentartottak, — az 6rok jambus s a varosi regény stilusa, —
egészen kozmopolita formak, mig minden er8sebb nemzeti
szin megjelenéséhez valamely kivalobb egyéniség Uj er6-
feszitésére, Uj lenduletre, valamely régi mélységekbél valo
Uj asasra volt szikség. A hagyomany immar eurépai hagyo-
many : s ezért minden inercia-korszak irodalmunkat bizo-
nyos szintelen kozmopolitizmusba ejti. Ezért latszik a leg-

1 Szibinyani Jank, Bor Vitéz, stb. — Masutt, a Tengerihantas
szdmos sordban, Csokonai egy kisérletét utdnozva, egy Horatius altal
felhasznalt gorog versforma szerint alakitja a4t az 6si nyolcast:

\j6 — — 1 — — . (Jonicus a mindére. V. 6. Hor. Carm. 1l1. 12.

— Csokonai : Egy Tulipanthoz.)
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Ujabb magyar irodalom eurdpaiabbnak, mint a régibb;
de ez csak latszat: az igazsag az, hogy Ujabb irodalmunk
egyszerlien szintelenebb, mint a régi: s csupan nagy koltdi-
t6l oroklott draga szeszének Ujabb és halavanyabb lednté-
sébdl él, és ez eurdpai ital. De er6sebb eurdpai hangok meg-
Utése, friss zsakmanyolas a nyugati forrasbél, csak épugy
kivaléo egyéniséget, 0j erdfeszitést igényel, mint er6sebb
nemzeti hangok megutése : s ilyen U0j eréfeszités legalabb
elég kitartd és sikeres, nem tortént. Ugyhogy bizonyos érte-
lemben azt lehetne mondani, hogy legujabb irodalmunk,
dacara kozmopolitdbb kulszinének, kevésbé eurdpai, mint
a régi. 6si, nemzeti banyanknak idénként mindmaig akad-
tak Kkivalé banyaszai (mint Mikszath, mint Gardonyi és
még Ujabbak) ; de mélyebben eurdpai maveltségld koélténk,
olyan értelemben, mint a régiek, aki a nyugati kultarat
intenziven atélve és gydkerestul birna, annak nemcsak az
el6bbi nemzedékt6l oroklott s immar szintelenné kopott
formadit tudna kezelni: mai nap alig van. A nyugati kultar-
hagyomany eleven fonalat, melyet nagy kolt6ink a keziinkbe
adtak, ugyszoélvan teljesen elejtette ez a nemzedék : s éppen
ezaltal valt a nemzeti koltészet hagyoményaihoz is hft-
lenné, mert hagyoményunk volt ez eleven fonalat kézben
tartani. A legUjabb magyar irodalom a nagy nyugati kul-
tara fajardl leszakadt ag benyomaéasat teszi: s hogy ezt
irodalmunk maga is érzi és hogy bajként érzi, legjobban
mutatjak iroink azon csoportjanak jelszavai, mely a Nyugat
cimet tlzte zaszlajara. E jelszOk athatottdk mar egész mai
litteratirankat ; de olykor, sajnos, az irék kultirajanak
egyoldallsaga lehetetlenné teszi, hogy a jelsz6k az alkotasok-
ban megvalésuljanak. igy igen kivalo6 irék a legujabb genera-
ciébol is éplgy egyoldaltan nemzeti szellemek maradtak,
mint Mikszath s Gardonyi: pedig naluk ez az egyoldald
és parlagi nemzetiesség még sokkal félszegebb, mint amazok-
nal. E kultdratlansag nemcsak a magyar irodalom minden
hagyoményaval, hanem maganak a Kkoltészetnek termé-
szetével is ellentétben van. Mert ha megbocsathatd is a
naturalista regényiréban, ki a nyers élet folyamabdél koz-
vetlentl merit ; a lirikusndal, kinek éppen lelkének mennél
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gazdagabb képzetedénnyé valé kimdvelése lenne feladata,
szegénységet jelent és még inkabb az essay-ironal. Tényleg,
az egész vilag nagy lirikusainak és essay-iréinak gyakor-
latdval ellenkezik. S nekiink tizével vannak kultaratlan
lirikusaink és essayistaink, éppen amikor el6szor 6hajtunk
tudatosan érvényesilni irodalmunkkal az eurépai kultira-
ban ! Nem csoda, ha csak szindarabokkal, kolportazsmdvek-
kel, technikai mesterkedésekkel tudunk: mert eurdpai
Orokségink immar teljesen formalissa kopott s Gjabb meg-
termékenytlés nem tortént. S6t! Ez a kultdratlansag
alkalmas arra, hogy irodalmunk éppen most veszitse el
azt a mély és bensd egységet a vilagirodalom egységével,
mely évszdzadokon at kétségtelentil a birtokunkban volt.

3-

De eurdpai marad akkor is: ezen nem valtoztathat
immar az sem, ha iréi az eurdpai kultdratél akarva vagy
akaratlan elmaradnak ; eurdpai irok maradnak azért, mint
ahogy az akéaclevél, leszakadva, sargabb lesz ugyan, de azért
csak akéaclevél marad.

Egyaltalan, mindeddig nem érintettik a magyar iro-
dalom értékének problémajat. Helyet adtunk neki, de csak
torténeti és nem értékbeli helyet a vilagirodalom nagy
folyamaban, mint egy kis pataknak : megjel6ltik, hol émlik
belé s a nagy folyd mely kanyarulatjait, mely cascadejait
kiséri, szenvedi végig vele ; hol tesped meg a szélén s hol
kertl ismét f6sodorba. Lattuk, hogy irodalmunk aranylag
modern jelenség a vildgirodalomban, amint hogy idegennek
ez a modernség tlinhetik rajta el6szor szemébe — egy iro-
dalom, mely 6skorat megtagadta, melynek még eposza is
— az Aranyé — egészen modern és egy modern regényhez
hasonlit. De amint egyfel6l ez a modernség nem az 6si er6k
hianyat jelenti, hanem egy szadndékos u(jjaszuletést, euro-
paiva valast, akként masrészt ez az euroOpaiva valas, az,
hogy valéban a vilagirodalom része, annak aramlatait,
eszméit hiven koveti és kifejezi, hagyomanyait birja, formai-

Babfts: Iras <s olvasas. 10
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val és eszkdzeivel él, még nem jelent egyuttal értéket is ;
emellett irodalmunk egyike lehetne azon Kkicsiny epigon-
irodalmaknak, melyek egyszerlien a vilagirodalom mennyi-
ségét szaporitjdk, anélkil, hogy valami lényegeset vagy
Gjat adnanak hozza : holott az irodalomban csak a minéségi
szaporitas képezhet értéket és sohasem a mennyiségi. Ez
értelemben, barmily paradoxnak latszhatik is, valamely
irodalom éppen annal inkabb lehet vilagirodalmi érték,
mennél nemzetibb : mennél tébb Uj szint, Gj hangot visz belé
a viladgirodalomba.

De félre ne értessiink ; nem a vad és nyers nemzetisé-
get mondjuk és kétségkivil nem minden nemzetiség alkal-
mas arra, hogy beleilleszkedjen valamely nagyobb kultira
egységébe ; a nemzetiség pedig csak akkor értékes a vilag-
irodalom szdmaéra, ha abba beleilleszkedett, avval 0Ossze-
hangol6dott, atitatédott. A vilagirodalom altalaban az
egész kultira — a népek lelkének drias koncertje : minden
nyers nemzeti hang disszonans, mig e nagy zene egészével
0sszehangolva nincs.

E nagy koncerthez egy Uj hangot adni, 0j szint a vilag-
irodalom nagy tarkasagahoz, a legnagyobb szolgalatok
egyike, melyeket egy kis irodalom a vildgirodalomban tehet
s része a kis nemzetek azon nagy feladatanak, mely nalunk
Széchenyiben valt leginkdbb tudatossa, aki igy fejezte ki:
»egy nemzettel ajandékozni meg az emberiséget« Az élet
mindig keresi a kulonségeket és tarkasadgokat és milyen
szegény lenne az egyszinl emberiség ! Minden nemzet kilén-
bézik a tobbitdl (fajpan és temperamentumban vagy nyelv-
ben és gondolkodasban) ; s ha az irodalom csakugyan h
kifejez6je a nemzet lelkének, alig lehetséges, hogy valamely
irodalom ne mutasson kilon szineket. Csakhogy valamint
az egyes emberek k6zott vannak kevésbé erds egyéniségek,
vagy a kultdratél nagyon is idegen fajbdl szarmazok, akik
ha értelmileg el is sajatitanak valamely kultdrat, az ajkukon
mindig csak kils6 maz marad, egyéniségikkel 6ssze nem
olvad s éppen ezért minden megnyilatkozasuk beszédben és
irdsban szintelen lesz és sz6lamszer( : épugy lehetnek nem-
zetek is, melyeknek atvett kultdraja nemzeti sajatsagaiktél
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mintegy kulén marad, at nem hasonulva és meg nem emésztve
s egész irodalmunk gyakran fellletes, idegen maz, alarc,
melyen keresztiil a nemzeti arcvondsok fol nem ismerhet6k,
legfeljebb sejtheték. Ugyhogy mennél szintelenebbiil, men-
nél inkdbb kuldén szin nélkil eurdpai valamely irodalom,
gyakran annal kevésbé eurdpai maga a nemzeti lélek, mely
létrehozta ; mint azt néhany balkani irodalomnal lathatjuk.

Kozel a kérdés : vajjon az egész magyar irodalom,
melyrél az el6bbi fejezetben lattuk, hogy teljesen europai
jellegli, nem csak Uyen felliletes réteg lehet-e, a magyar
lIéleknek inkabb &larca, mint tikre ; amely alatt ez a lélek
teljesen &azsiai maradhatott volna?

Nem; méar egy futé pillantds meggy6zhet, hogy a
magyar az eurodpai kultdrat kezdett6l fogva nemcsak fell-
letesen atveszi, hanem annak eszméit és iranyait mindig a
sajat nemzeti eszméivel, sorsdnak és lelkének szikségletei-
vel 6sszeolvasztani torekedett. Mar maga a kereszténység
is, mely a pogany magyar lelkének oly tavoli és idegen vilag
lehetett, a magyarsaggal érintkezve, azonnal erjedni, alakulni
kezdett, Uj szineket és Uj szavakat kapott, kivalaszthatat-
lanul magaba vette a pogdny magyar istenek neveit, a magyar
szentek alakjaiban nemzeti h6sok mondaival bévilt, kép-
zeletvildga magyar vitézi der(t nyert, Szent Laszlonk magyar
hds lett és Maridnk, patrénadnk, magyar istenné. S a renesz-
szansz er@szakossaga és pompakedvelése nem olvadt-e
nalunk egész elvalaszthatatlanul 0Ossze az 6smagyar er6-
szakossaggal, a keletr6l hozott pompakedveléssel, melyrél
mar a szent-galleni barat emlékezik? A reformacio és ellen-
reformaciéo sem tisztdn idegen eszmékkel hatnak, hanem
rogtdén a magyar nép sorsara alkalmazédnak, mikor katoliku-
sok és protestansok az orszdg romlasat egymasnak tulaj-
donitva, valldsi eszméiket a magyarsag erkdlcsi allapotéa-
val és politikai viszontagsagaival hozzak szoros ©sszefiig-
gésbe, ami a kornak majdnem minden m(vében, de kivalt
Magyari és Pazmany irasaiban jut kifejezésre. A XVIII.
szdzad egész Eurdpaban a nemzetkdziség szdzada : nalunk
maguk a francia eszmék éppen a nemzeti kultira 6sztdnzéi,
a nemzeti haladas jelszavai az osztrak elmaradottsag ellené-

10
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ben. Viszont a romanticizmus, egész Eurépaban a kozép-
kor renesszanszdnak, a reakcionak, a kodos, misztikus és
pesszimisztikus filozéfidnak korszaka, Magyarorszagon vala-
hogy a haladés és a szabadsdg korszakavd, a Széchenyi és
Vorosmarty korszakava élez6doétt ki, anélkil, hogy azért
megsz(int volna romanticizmus lenni: csakhogy a dics6
mult, amelyen a magyar romantikus képzelete borongott,
nem valami yisszadlmodott misztikus kdzépkor volt, nem
is mualt igazaban, hanem a remélt szebb jovének multba
vetitett képe. A pesszimizmus nalunk nem is e forrongé
romantikus éra Kkisér6je, mint Nyugaton : sokkal kés6bben
is jelenik meg, csak akkor, mikor mar a nemzet nagy szeren-
csétlenségei okot adtak ra ; csak az otvenes évek Aranya-
ban,1 Keményben, Madachban, legfeljebb a hazajat egy
ban veti el6re rémes arnyékat. Mig Nyugaton minden pesszi-
mizmus gydkere individualisztikus, nalunk ez is nemzeti
szineket 6lt. A demokracia s a modern munka nagy eszméi
is, melyekbdél az 4j realisztikus koltészet taplalkozik, nalunk,
egy ifju s valéban a nemzeti alkotds nagy munkajara utalt
orszagban, hol ez eszményeknek éppen az arisztokratak
kdzt akadnak legbuzgdbb harcosai, hol a demokratikus tgy
nemzeti Ugy is egyuattal, szikségképen mas hangulatot
nyernek, mint Eurdpa toébbi részében. Ottkiinn ez eszmék
a nemzeti eszmén kivil, vagy éppen annak ellenére tor-
nek el6térbe.

A gondolkoz6 olvas6 érezni fogja, hogy amirdl beszé-
link, egészen mas és mélyebb dolog, mint amit kézénsége-
.sen a koltészet nemzetiességén értenek : a témak és gondo-
latok egyszerld hazafiassadga, azaz politikai tartalma. Haza-
fias kolteményeket, a politikai kilénallds himnuszait min-
den népnél megtalaljuk, s mennél kevésbé eurépai, mennél
ink&dbb, hogy igy mondjuk, balkdni valamely nép, annél

1 Bolond Isték, els6 rész. Kertben. A dalnok buja. Hiu sévargas
stb.

2 Az emberek — s mas versekben. — De a legkeserlibb hangok
Vorosmartyboél is csak akkor fakadnak, mikor mar a legrosszabb lat-

.szott valdéra valni: Emléklapra. El6sz6 stb.
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inkabb. S ezek minden népnél, kihelyettesitve a tulajdon-

neveket, tobbé-kevéshbé egyformak is : ugyanazon frazisok,

ugyanazon sablonos lendulet. Az ily kdltemények sem nem

kilénosebben nemzetiek, éppen mivel minden kilén szin

nélkul valok ; sem nem eurdpaiak, mivel sz(ik orszagpolitikai

érdekekre vonatkoznak s szokvanyossaguktol az eurdpai

koncertben 0j hang nem véarhaté. A magyar irodalom szel-

lemének dicsOségére valik, hogy aranylagosan is oly kevés-
ilynemd kolteményt termelt, még a mai habord alkalma-..
val is, példaul a némethez és francidhoz képest. Azok-

ban a tényekben, melyeket az imént a magyar irodalom

nemzeti kilonbodzésének igazolasara folhoztunk, nem is-e
ilyen kils6, politikai érzelmek kifejezésére kivanjuk fol-

hivni a figyelmet (ez maga alig volna europai érték, alig'l
volna egydltalan érték), hanem a mély, belsé egyéniségnek

arra a hatalmas tiuzére, amely szikséges volt* hogy a nemes*
europai érceket hangulatilag is ily tokéletesen s ily bizton-

saggal fololvassza és atalakitsa. E mély nemzeti egyéniség

kitlinik — s talan még jobban és jellemz6bben Kitlinik

oly mivekbdl és vonasokbdl is, melyek a politikai hazafisag-

gal semmiféle kapcsolatba nem hozhaték: itt egyel&re'
konnyebb volt az emlitett néhany politikai és torténeti-
vonatkozasu ténnyel szemléltetni. Kés6ébb behatébban fog-

juk vizsgalni mélyebb és rejtettebb jelentkezéseit.

De legel6ébb is: nem szabad feledni, hogy a nemzeti-
karakter vilagirodalmi értéket csupan az irodalom egészé-
nek adhat és sohasem &% egyes muveknek. Az egyes mivek4
vildgirodalmi értéke éppen nincs aranyban specidlisan nem-
zeti voltukkal. Ellenkez6leg, barmely m(inek csak azon mér-
tékben lehet szerepe és fontossaga a vilagirodalomban,
amint valami 4ltaldnosat is fejez ki, valamit, ami nem csupan
annak a nemzetnek érzésvildgaba tartozik, amely szllte:
S6t még ha valamely mi alig vagy egyaltalan nem birna
nemzeti vonéasokkal: ez sem volna még ok, megtagadni
vilagirodalmi értékét. Az alexandriai irodalom tavol Aall-
minden nemzetit6l; a k6zépkor vagy renesszansz latin iro-
dalmat még a nyelv sem ko6tdzte nemzethez. A XVIII:
szdzad francia nyelven teremtett egy nemzetkdzi irodéak-
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mat. Gyakran az ir6k maguk is, a humanistak, épugy
mint a Casanova szdzadanak ird6kalandorai, nemzetkdzi
alakok. Mégis ez irok, e korok tagadhatatlanul sok nagy
vilagirodalmi értéket termettek. Itt domborodik ki jobban
az a tény, hogy egészen mas a vilagirodalmi érték és mas a
nemzeti, bar egy m(iben egyitt lehet mindkett6. Mert a
vilagirodalom mas kodzdsség lelkét fejezi ki, mint a nemzeti
irodalmak. Oly md, mely csupan egy nemzet specialis bajaira-
gondjaira vonatkozik, époly kevéssé jelenthet vilagirodalmi
értéket, mint ahogy nem jelent nemzeti irodalmi értéket oly
md, mely pl. csupan a haza egy tdjanak, nemzetiségének
érzéseit, egészen belllrdl, csupan azon nemzetiség érdekeire
vonatkoztatva, és minden altaldnosabb nemzeti érdek nél-
kul, fejezi ki. Ellenben vilagirodalmi érték( lehet a leg-
specialisabban nemzeti bajok-gondok visszaadasa is, ha
kivulrél, objektive mintazédik, mint az altalanos emberi-
nek, eurdpainak egyik tipusa, az altalanosra val6é vonatkoz-
tatdssal. Mint ahogy jelentds lehet a nemzeti irodalomban
a legjelentéktelenebb kdrnyéknek, a legaprébb nemzetiség
erkolcsi és érzésvildganak visszatikrdzdédése is, ha kivilrél,
objektive, mint a nemzet egy tipusa jelenik meg, az egész
nemzetre vonatkoztatva. igy a nemzeti irodalomban értéke
van Mikszath JO0 Palocainak, sokkal kevesebb mar Lisznyai
Paloc Dalainak; értéke lehet egy cikknek vagy szénok-
latnak, mely az egész nemzethez szdl valamely nemzetiség
tgyeir6l és érdekében, de nem ugyané témardl szolé vidéki
vezércikknek, barmily jol is legyen kiulénben megirva,
mert azon nemzetiséghez szdlva, csupan annak Ugyeit tel-
jesen belllrél, minden magasabb nemzeti érdek és vonatkozas
nélkal targyalja.

Mig tehat egy irodalomnak, mint egésznek, értéke annél
nagyobb a vildgirodalomban, mennél inkdbb U0j hangot
visz bele s mennél tobb 0 kifejez6 eszkdzzel gazdagitja,
azaz mennél Kkifejezettebben kilén nemzeti karakterrel
bir: addig, megforditva, valamely egyes minek vilagiro-
dalmi értéke annal nagyobb, mennél altalanosabban emberi
vagy eurépai érdekkel bir, s mennél eurdpaibb eszktzoket
hasznal a kifejezésre.



151

Eszerint a kis irodalmaknak kétféle szerepe és értéke
lehet a vilagirodalomban. Vagy nemzeti jellegik altal egy
érdekes Uj szinnel és hanggal, vagy Kkivalé viladgirodalmi
értékd egyes mivekkel gazdagitjdk. Ezzel fligg 6ssze, amit
emlitettiink : hogy vannak irodalmak, melyek egészikben
kivalo vilagirodalmi fontossaggal birnak, s eurépai értelem-
ben maradandd mdveket mégsem birnak folmutatni — és
megforditva is.

Az értéklehetdségek ilyetén megallapitasanal azonban
nem vettik még tekintetbe a tdérténeti szempontot. Pedig
kétségtelen, hogy az a szerep, amellyel valamely irodalom
hatasok folvétele és kibocsatasa altal a vildgirodalom torté-
neti folyaméban résztvesz, a viladgirodalmi érték egy neme,
s6t annak tobbi nemére is mddositva hathat. Ennek azért
kutatasainkban egészen kilon fejezet kell. Vildgos azonban,
hogy a torténeti hatasnak, amennyiben nem puszta véletlen,
csak az el6bb megallapitott két értékmomentum valamelyike
teheti alapjat ; de viszont az esztétikai értékmomentumok
nem alapulhatnak pusztdn, sem f6leg a torténeti hatéson,
igy vizsgalédasainkban is a megallapitott esztétikai érték-
momentumoknak kell elfoglalni az elsé és fontosabb helyet, s
a torténeti szempont csak utélag és masodsorban johet széba.

Hogy a megallapitott két értékmomentum — nemzeti
karakter és eurépai horderejii mivek — sziikségének tudata
az egyes irodalmak értékontudataban valéban szerepel, azt
minden irodalom és kritika térténete vilagosan bizonyitja.
A magyar irodalom torténete azonban azt a sajatsagos tine-
ményt mutatja, hogy e két értékmomentum elismerése
allandéan kizd egymaéssal és egymast hattérbe szoritani
torekszik. Az egész magyar irodalom torténetén két irdny
vonul végig : az egyik a nemzeti vonasok konzervativ meg-
Orzésére és kifejezésére torekvd, minden nyugati hatéstol
dacosan elzark6z6 ; a masik ezt az elzdrkézast megvetd és
gunyolo, eurdpai mintak szerint forradalmian Gjité. S miként
a nemzeti karakter megérzése, ahogy kimutattuk, az egész
irodalom feladata, az eurdpai érdekre valé torekvés pedig az
egyes alkotasoké : akként valéban az irodalmi kézvélemény
6vta rendesen a nemzeti irany zaszlajat, mig az egyesek,
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a zsenialis kivalék torekedtek az eurodpai szellem irdnyaban
gjitani.

E két irdny szembendlldsdnak torténetét az egész ma-
gyar irodalmon végigkisérhetnék : irodalomtorténetiinket e
szempontbol lehetne megirni. A magyar koltészet az 6spo-
gany mitoldgianak és koéltészetnek az eurOpai kereszténység
elleni ellenéllasaval és lassu hanyatlasaval kezdédik. Kétség-
telen, hogy egész Szent Lé&szldig, vagy tovabb is, a nemzet
oriasi zome Kkoltészeti kielégulését a régi pogany képzet-
vilagban és azon énekesrendek énekeiben lelte, melyek e
képzetvilag 6rokosei és letéteményesei voltak. A keresztény-
ség europai iranyanak importalasa ekkor egy intelligens
kisebbség fanatizmuséanak Ggye volt: mignem a régi énekes-
rendek el6kelébb kdzdnségiket mindinkabb veszitve, a po-
gany koltészet maradvanyai a népnek mind alacsonyabb
rétegei kozé szorulnak. Ez a fejlédés tipikus s folyton ismét-
16dik : ami a régi reg6sdkkel, ugyanaz tdérténik a XVI.
szazad folyaman a Tinddi-féle lantosok rendjével, akiket e
szazadban a nemzeti hagyomanyok csokoényos képviseldiul
tekinthetiink olyan eurépai jelenségekkel szemben, mint
Balassa. Ugyané szembenallas tanulméanyozhaté a XVII.
szdzadban a nagy eurdpai mdveltségli, zsenialis, egyes és
egyetlen Zrinyi, és a csokénydsen, hagyomanyosan nemzeti,
népszerd, az altalanos izlést kifejez6 Gyongyodsi kozott.
A nemzeti ébredés koraban, mikor a kulturalis sziikségleteket
éppen a kultdra hosszu és fajo nélkuldzése tudatossa tette,
ez a szembendllas is tudatosabbd, s valdsdgos harccé fejlédik
ki. Az ortologok és neologok harca, a nyelvajitas korali
polémia a legtanulsagosabban mutatja a nyugati és nemzeti
irany kizdelmét. Itt is a nyugati szellem( Ujitds az intelligens
kisebbségnek dolga a konzervativ szellem( kozvéleménnyel
szemben, s itt is gy6zelmesen szoritja a régi, »nemzeti« iranyt
a kozonségnek mind alacsonyabb rétegei kozé, a Koényi
Janosok kézonségéig. Az U. n. reform-korszakban a kiizdelem
az irodalmi térrdl ismét az egész kdzéletre arad szét, Széchenyi
hiveinek forradalmi eurdpaisdgdban jelenvén meg a nemesség
tobbségének nemzeti konzervativizmuséval szemben. A nagy
tobbség nemzeti, s a kivalé egyes eurdpai igényei foltlin-
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nek irodalmunk aranykordban is: eszmékben, pl. Pet6fi
gunyol6dasaiban a Paté Palok ellen ; formakban, pl. mikor
Arany megprobalja Byron egy finom versformdajat Katalin
c. kolteményében utanozni, és Erdélyi Janos, hires kritikus,
az egész verset magyar vers gyanant olvassa végig, s nél-
kilozi benne a hagyomanyos &si nyolcas cezlrdjat. Az eurépai
torekvés, mint mindig, itt is gy6z, mint egy lassi beojto-
das : s ami az egyik korban még Uj és idegen, a kovetkezd-
ben mar maga is része lesz a nemzeti hagyomanynak. Arany
még élt, mikor Reviczky és tarsai, kozmopolita kolték,
mar elmaradt nemzetieséggel vadoltak az Arany-iskolat,
s a régi harc 0j formaban tamadt Ujra. Maig sem sziint az
meg, s6t talan hevesebb, mint valaha. A mai, fiatal, nyugati
irok korili harc ismét a régi harc, ugyanazon iranyokkal
és ugyanazon invektivakkal.

Mert ez 6rok irodalmi harc sohasem volt invektivak,
soha bizonyos elkeseredettség nélkil; s mig mas, szerencsés
irodalmak kezdett6l fogva egyutt éreztek mindkét faktor-
nak (az altalanos nemzeti szinnek, s az egyes mivek eurdpaiasa-
ganak) szikségességét, addig nalunk az egyiknek hive a
masiknak okvetlen ellensége. Az oka ennek kétségkivil
torténeti helyzetunkben rejlik. A magyar, keleti nép nyugati
kulturaval, Kelet és Nyugat kozt allandéan egyensulyozdédni
kénytelen, s ez okozza szellemének 6rokés instabilitasat.
Vorosmarty legszebben kifejezte ezt :

Néz Nyugatra, boris szemmel néz vissza Keletre
A magyar ...

E helyzet annyiban rendkivili és ellenmondasos, hogy
nemzetiséginket ugyanonnan érték egyre a legveszélye-
sebb tdmadasok, ahonnan kultdrankat kaptuk :t i. Nyugat-
rol, s ezért a nemzetiséget féltd kdzvélemény mindig bizo-
nyos gyanakvéassal tekintett a nyugati aramlatokra, mig a
kivalo egyesek ez aramlatok kulturalis fontossagat a leg-
nagyobb mértékben atérezve, s éppen az ellenik valé gyanak-
vastél felingerilve, gunnyal és egyoldald tlarelmetlenség-
gel képviselték az, ellenkez6 irdnyt. Holott vilagkultarai
jelent8séguinket kétség kiviil nem az egyoldallisag, hanem csak
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mindkét tényez6nek egylttléte és Osszeolvadasa adhatja.
A nemzeti irodalom mar nemzetisége altal Uj szint visz
ugyan a vildgirodalomba, de ott nagyobb sulyt csak az
egyes muvek altalanosabb érdek( tartalma altal nyerhet :
s viszont ez egyes miivek eurdpai tartalma mogott is szinezé
hattéral atizzik a nemzeti irodalom nemzeti jellege. Ekként
a legnagyobb vilagirodalmi értékd irok azok, akikben a
két irany mennél jobban egybe tud olvadni, mint nalunk
is a legnagyobbakban, mint Voérésmartyban, Pet6fiben,
Aranyban.l

4.

Vegylk most a két szempontot kilon elemzés ala.
Vizsgaljuk el8szor is, mind Gj szinnel, mind kdl6n, nemzeti
hanggal gazdagitotta irodalmunk a vildgirodalom nagy
koncertjét ; masodszor aztdn majd, mind kivalo, europai
értékeket hozott Iétre.

Az els6 vizsgdlat — barmennyit fecsegtek is eddig
nalunk nemzeti szellemrél, nemzeti irodalomrél — mind-
maig voltakép el6zmény nélkuli, teljesen 0j : mert soha még
csak a kérdést sem tették fel pontosan. E kérdés — miben
kulonbdzik a magyar irodalom szinben és jellemben a tobbi
eurépai irodalomtél? — egész irodalmunknak egy kilsé,
objektiv karakterizalasara vezet, amilyet még senki meg
nem kisértett.2 Az eddigi karakterizalasok nem a regényird

1 Az igazi vilagirodalmi értélul egybeolvadas az, amikor a forma
(nem a kuls6, hanem a belsé forma), a szinek nemzetiek, a tartalom
ellenben altaldnosabb emberi érdeki. Ezzel ellentétben all a sablénos
hazafias koltészet, hol a tartalom egyoldalidan nemzeti, a formak
ellenben a legszintelenebbil kozmopolitdk. Az ilyen kéltészet minden
nyelven csekély vilagirodalmi értékkel bir ; ebben rejlik pl. Elisabeth
Browning vilagirodalmi folénye Felicia Hemans folott.

* A célt még leginkadbb Riedl Frigyes kozelitette meg, a régi
magyar irodalomra nézve, a Magyar irodalom fé iranyai c. tanul-
manyaban : de 6 meg, tadrgya természetéhez képest, nem annyira a
magyar irodalom specialis, megkulénbo6ztetd vonéasait, mint inkdbb
az eurdpai aramlatokkal 6sszees6ket vizsgalja. — Beodthy Zsolt tanul-
manya, a Magyar Irodalom Kistukre, nem koévet objektiv és eurépai,

hanem nemzeti és torténeti szempontokat.
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objektiv jellemzéséhez, hanem inkdbb a lirikus dicsekvé-
seihez és panaszaihoz hasonlitottak. De az ilyen belllrél
nézé jellemzés kétségkivil nem a megkilénbdzteté vonaso-
kat fogja kiemelni, barmennyire hangoztatja is a nemzeti
jelszavakat : s6t azokat észre sem veszi, éppen azért, mert
teljesen beléjuk fogodott. Milyen lehet a magyar irodalom
kivulrél tekintve? melyek azok a vonasok, melyek a kils6
szemlélének rajta azonnal szemébe tlnnének, szamara Ujak
és érdekesek volnanak? e kérdésekre sohasem probaltunk
felelni: pedig egyel6re legaldbb nem véarhatjuk, hogy maga
ez a kuls6 szem, kulféldi kritikusok szeme, fogna annyi
tanulmanyt szentelni nekink, hogy ne csak meglasson,
hanem még komolyabban karakterizaljon is: milyennek
lat? Pedig e karakterizalas épugy elengedhetetlen alapja
a kritikdnak egész irodalmakkal, mint egyes irokkal szemben.

E karakterizalas azért nagyobb dolog, mint els§ pilla-
natban latszik, mert valamely irodalom nemzeti jellemét,
megkilonboztetd vonésait az orszag és a nép szinei adjak
meg, melynek lelke abban az irodalomban kifejezést nyert :
az irodalom karakterizalasa tehat tulajdonképpen az orszag-
nak és a népnek bizonyos oldalrél valé karakterizalasaval
esik egybe, korialbelul ugy, mint ahogy egy koélté mdveinek
jellemzése nem képzelhet6 egyéniségének jellemzése nélkal.
Sajnos, e nagy feladat megoldasat ez értekezés szlk keretei-
ben még megkisérteniink is lehetetlen : meg kell elégedniink
néhany altalanos irdnyelv nyudjtasaval, néhany vezetd jel-
lemvonas felkutatdsaval, melyekb6l a tobbit leszarmaztat-
hatonak gondoljuk.

Minden irodalom (mint minden egyes m(), egy képzet-
vilag kifejezése, melyet egy orszag, egy fold, egy éghajlat
szinei s egy tdrténet viszontagsagai alakitanak ki, egy nép
temperamentuman &tszdrve. Taine elméletének ezt a meg-
allapitasat az irodalmi kritika sohasem nélkiilézheti. Minden
irodalomnak kilén hangulatat és szineit els6sorban a klima
hangulatdbdl, a taj benyomdsaibol 0Osszeéllt képzetvilag
adja meg, méasodszor a nemzeti multtél nevelt és formalt
faji karakter, mely e benyomasokat féldolgozza és szinezi.
Mindezek a gondolkodasnak és érzésnek nemcsak médjat,
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hanem tartalmat is megadjak, amely a mdédra ismét vissza-
hat ; mindezek formaljak els6sorban a nyelvet, mely maga
mar mod is, tartalom is, mely maga mar irodalom s az iro-
dalomnak nemcsak eszkdze, hanem csiraja: &seleme és
inspiréléja.l ”

Kérdezzik tehat el8szor: melyek azon benyomasok,
az éghajlat és féld benyomasai, melyekb6l a magyar iro-
dalom leveg6je szikségkép szov6dik, s mennyiben adtak
ezek irodalmunknak egész kulén, egyéb népek irodalmatdl
eltér6 szineket? Magyarorszag foldje vidékenként rend-
kival kulonbdzé és éghajlatat is a legszeszélyesebb, atme-
netek nélkili valtozatossag jellemzi. Ehez képest népink
képzetvilaga is gazdag és sokszind, kedélyvilaga mozgalmas
és edzett. A magyar irodalom rendkivil gazdag képekben
és mesékben s nalunk nincsenek is, vagy csak a legujabb;
id6k varosi koltészetében akadnak halvany koélték. Nalunk
alig van nagy kolt6, sét a kisebbek kdzott sem sok, akinek
csak egy hurja, egy hangulata lenne. Lirikusaink végtelen
gazdagok hasonlatokban, mint Pet6fi, szinekben mint Voros-
marty, képekben mint Arany ; regényirdinkat a mese rend-
kivuli invenciéja és valtozatossaga jellemzi, még pedig
nemcsak Jokait, aki e szempontbdl a vilagirodalomban
paratlan, hanem pl. Mikszathot, Gardonyit, Jésikat, Keményt,
s6t Eotvost is. Csak Ossze kell hasonlitanunk egy magyar
lirikust pl. Leopardival, egy magyar regényirdt pl. Flaubert-
rel, azonnal érezni fogjuk az invencié természetes gazdagsaga-
nak és véltozatossdgadnak folényét még az &tlagos magyar-
nal is, barmennyire térekszik is poétolni a kulféldi esetleg,
mint Flaubert, e hianyt a mdvészi tanulméany eszkozeivel.
Eghajlatunk benyomésai és torténetiink viszontagséagai
szerencsésen taplaltak fel e gazdagsagra Keletr6l hozott
fantaziankat.

De a benyomasok gazdagsagaval, konkrétsagaval és
valtozatossdgaval nem mindig &ll aranyban mélységuk.

1Ami egyesironéal astilus, az a nemzetnél anyelv : ¢ est I’"homme,
c’est le peuple. — »Valami magusi befolydsa van nyelvnek a nemzetre,
s viszonthatésagok altal egyiknek a masikra* — mondja Széchenyi
a Vilagban. B
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A magyar, hozzaszokva a viszontagsdgokhoz, éppen az a
lélek, akinek egy s mas katonadolog: fol se vesz holmi kis
karcoldsokat. Ep és edzett. Az 4toroklott edzettség, a kiallt
bajok, a hangulatnak minduntalan &télt valtozasai, a taj
maga, mely a térben, az id6jaras, mely az id6ben oly slrdn
hozza a meglepetéseket, kiegészitve ismét egy rest keleti
faj szemlél6d6 természetét, valami folényes bdlcsességet,
valami okos és igénytelen nil admirari-t szlrtek le e nép
lelkében régt6l fogva, mely apré érzelmek tdlsagosan szub-
tilis elmélyitését mindig megakadalyozta. A szenvedélyek
gyakran minuciézus abrazoldsa nem hianyzik ugyan irodal-
munkban, de maga ez &brazolasnak majdnem allandéan
objektiv jellege bizonyos értelmi folényre vall az érzelmek-
kel szemben, melyet mas irodalmakban csak sokkal ritkab-
ban taldlhatunk. Ez az objektiv jézansdg érték is lehet
{pl. Aranynal, Keménynél), de egészben véve mégis irodal-
munknak egy hianyat jelenti. Valamely érzelemnek egészen
elmélyitett, szubtilis és bels6 &brazoladsara alig mutathat
példat a magyar koltészet. Még a szentimentélizmus kora-
ban is, csak 6ssze kell hasonlitanunk Fannyt Werthenel,
latni fogjuk, mennyire megmaradt a jozansagnak ez a kissé
kemény magva Karmannal (aki kilénben az érzelmi atenge-
désnek még ily fokat is csak n6ében tudja elképzelni, ami
szintén jellemzg).

A magyar regény egész a legUjabb id6kig (egész
Mikszathig, Gardonyiig, s6t Mdricz Zsigmond  Sér-
aranyaig) inkabb az invenciéo és cselekvés gazdagsagaval,
a szinek élénkségével, az alakok valtozatossagaval és élet-
hliségével tundokolt, mint az érzelmi &brézoldsok mélysé-
gével vagy éppen szubtilitasaval. A kozdnség ezt a valto-
zatossagot és élénkséget meg is kivanja és az érzelmi szubti-
litasoktél (mely azt és f6leg a cselekvés gyorsasagat gatolna)
visszariad. Evvel fiigg 6ssze a magyar regény nagy kénny(-
sége és technikai kitlin6sége is, hogy annyira olvastatja
magat: aminek Jokaiban és Mikszathban klasszikus példai
vannak. De hiszen a jo atlagot is csak dssze kell hasonlitani
a kuolfoldi atlaggal: a magyar kodzonség olvasmaéanyaival
szemben élénkség, gyorsasag, valtozatossag szempontjabol
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sokkal nagyobb igényekhez szokott, sokkal jobban el van
kényeztetve, mint barmely kulféldi irodalom publikuma.
Sok, kulféldén hires mi@ né&lunk nem tudna érvényesulni
unalmassaga miatt.

Ez, latjuk, elény is, de hiba is.

A hangulatok e nagy valtozatossadga és csekély kimé-
lyitettsége leghatrdnyosabb a dramara, ahol éppen az emberi
érzelmek és szenvedélyek mély és bels6 abrazolasa lenne a
fontos s maga a szigoru forma kevés csapongést, kevés
szin- és cselekvésbeli valtozatossagot enged meg. Valdban,
a drama inkabb intenziv, mint extenziv mifaj ; a magyar
koltészet szelleme pedig inkabb extenziv. Ehez képest irodal-
munkban a drama van leggyengébben képviselve, s ami
van, az is inkdbb a technikai virtuozitasnak remeke. A vig-
jaték, és pedig a cselekvésben, fordulatokban gazdag hely-
zet-vigjaték, a magyar koltészetben sokkal magasabb fejl6-
dési fokot ért el, mint a komolyabb dramai mffajok. igy
volt ez mar Kisfaludy Karolyndal, igy Szigligetinél, igy
Csikynél, igy van Molnar Ferencnél is. Ezenkivil legfej-
lettebb volt nalunk a romantikus drama, a helyzettragédia,
melynek oly el6kel6 képvisel6je is van, mint Vorosmarty.

Amit a regényr6l és a dramarél mondtunk, ugyanaz
all a lirara is : a benyomasok, szinek, hangulatok végtelen
sokféleségével, de aranylag csekély mélységével taldlkozunk
itt is. igy a magyar lira tipikus m(iformaja a dal, a csapong@,
kénnyd, nem nagyon mély, de annal valtozobb kedélyalla-
potok ropke kifejez6je. A magyar lirai versek atlaga rovi-
debb és kdnnyebb barmely kualfoldi lira termékeinek atlaga-
nal, és ez az 6sszehasonlitds nem éppen a magyarnak valik
elényére. A legmagasabb és legmélyebb lira, a nagylendiletl
lira, Pindaros szelleme, nalunk nemcsak kevés kivalo, de
egyaltalan kevés aldozét taldlt; a magas, szarnyal6 oOda
Koélcsey néhany remekén kivul csak Berzsenyit és Voros-
martyt, a mély elégia, csekélyebb értékd alkotdsokat nem
tekintve, talan csak Aranyt. Ellenben a magyar lira tipikus
alakja Pet6fi, impresszionizmuséaval, kénnyedségével, bizo-
nyos egészséges, viddm objektivitassal s edzett kedélyével,
mellyel a hirtelen és béven és pompasan folszitt benvomaso-
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kon oly kdénnyen ismét talteszi magat.l A magyar kolt6
elkét nem nagyon viselik meg az apr6 semmiségek ; mint
sok halvanyabb, de mélyebb idegen lirikust. S még Arany-
ban — 6 az pedig a magyar lirikusok kozil, aki leginkdbb
ki szokta mélyiteni magdban érzelmeit — a tulérz6 f4j-
virdg — még benne is van bizonyos jozan és objektiv félény
onmagaval szemben, bizonyos folényes tudata annak, hogy

... elefAntnak néz szunyognyi bajt. ..

hogy nagyobb is érte.

A benyomasokban valé nagy bdség s a velik szemben
tanusitott edzettség gyodkere irodalmunk feltind realizmusa-
nak is, annak a konkrétsagnak, mellyel a kulvilag benne
megjelenik. A magyart egész karaktere inkdbb ezer és ezer
részlet megfigyelésére, apr6 benyomds felvételére, mint
egy-egyen valé ragodasra teszi képessé, inkabb kdrnyezete
szemlélésére, mint lelkének kimélyitésére utalja. igy irodal-
munk szinei inkdbb kils6k mint belsék : de maga az a rend-
kivuli élesség és vildgossdg, amellyel ezeket a szineket, a
kdrnyezet szineit visszaadja, maga ez a realizmus, mindennél
inkabb nemzeti kulénbséget, nemzeti vonasokat jelent, a
nemzeti kdrnyezet vondsait. A vonasok mindig a szinek
hatérai, és szinek nélkdl nincsenek vonasok, nincsenek
elkuloniték, elhatarolok.

Valéban, ha eddig a magyar irodalom formai, altala-
nos kilonbségérél beszéltink egyéb eurdpai irodalmakkal
szemben, most tartalmi, szinbeli kulonbségeire Ohajtunk
attérni, elére remélve, hogy ezeket béven fogjuk talalni,
éppen irodalmunk fest§, mennél tébbet, mennél tarkabban,
mennél inkdbb részletekben festd, realizalé természete miatt,
mely biztosit arrél, hogy a kdrnyezetnek legkisebb specialis
kilénbségei is megjelennek benne.

Magyarorszag ég- és tajszinei, mint emlitettik maér,
nagyon sokfélék ; mi négy f& szincsoportot akarunk most
kiemelni, melyekre gondolva, irodalmunk jellegérdl és dssze-
tételérdl is fogalmat nyerhetink.

1 Lasd e témat bévebben kifejtve Pet6fi és Arany c. essaymben.
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A legjellegzetesebb magyar hangulat, mert minden
mas eurodpaitdl egészen elut, az alféldi: idegennek is ez a
hangulat tlinik foél el6szér a magyar irodalomban. E hangu-
latot minden szinével és részletével egyltt a legrealisabban
rajzoltak Pet6fi és Arany, és még tizen és tizen ; eleget
beszéltek arrél is, ming jellemvonéasokat fejleszt ki e hangu-
lat a magyar lélekben és irodalomban. Nem akarunk most
ezekre visszatérni. Csupédn arra figyelmeztetjik az olvasét,
hogy irodalmunknak imént leszdrmaztatott f6 karakterét
az alféld hangulata is a legnagyobb meértékben alkalmas
taplalni. Elsé pillanatra ugy tetszhetik, mintha az alfold,
puszta, fatlan és hegytelen, kevés benyomast nyjté vidék
lévén, inkdbb id6t adna a lélek szemeinek befelé fordulni.
A dolog azonban inkdbb megforditva van. Minden tapasz-
talat mutatja, hogy a hegyes vidék, mely a kilatast elzéarja,
figyelminket sokkal kevésbé szérja el, lelkinket sokkal
inkdbb koncentralja 6nmagaba, mint a végtelen perspektiva-
kat tar6 rénasdg. Mindenki érezhette, ki nagy pusztdkon
jart, mily nehéz valamir6l kitartéan gondolkozni, valami
bensé érzelminkon osztatlan csitingeni, mikor koruléttink
mindenfel6l nyitva egy egész végtelenség. Valoban, mindig
mélyitettebb, bensdbb; lelkibb a hegyi népek irodalma, mint
a ronaé ; viszont emez kilsé fantaziaban, leirasokban, val-
tozatos kalandokban, kénnyed, kicsapongd impresszionista
lirdban gazdagabb : mint, hogy példat hozzunk, az alfoldi
romanc, betyarének, hdsdal a hegyi balladanal. A magyar
alféld irodalma is amit talan veszt lelki mélységben, meg-
nyeri a latas gazdagsagaban, a realizmus természetes teljes-
ségében. Azonkivul az alféld, id6jardsdnak és természeti
tineményeinek szeszélyes valtozatossdgaval, sokkal tdbb
benyomast adhat, mint az idegen gondolna ; nem is emlitve
a nagy impressziot, melyet a legkisebb utazas is hozhat az
alféldi ironak hazdja egyéb vidékein, éppen a kialtdé ellen-
tétnél fogva. (Csak Pet6fi erdélyi s més atjaira gondoljunk.)
A magyar ir0 kozelebb éri a nagy uti élményeket, mint
mas, egységesebb geografidja fold iréja. (Micsoda Oridasi
benyoméassal gazdagodhatik pl. minden alféldi gyermek
fantaziaja, mikor el6szér hegyet 1at!) Mindezek valdban
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megadhatjak a benyoméasokban valé gazdagsagot s az edzett-
séget iranyukban, amirél az imént beszéltink. De itt —
alféldi irodalmunkban — mégsem annyira a benyomasok
gazdagsdgan, mint inkabb azok élénkségén, realitasan s
f6leg a folvevésiikben észlelhetd objektiv nyugalmon, edzett-
ségen, szinte igy mondhatndk, flegman van a hangsuly. Az
Alfold levegdjének tisztasaga, lathataranak szélessége, atmosz-
férajanak csondje, tokéletessé emelik az alfoldi magyar
keleti flegmajat, latasbeli nyugalmat és élességét, ellenségévé
teszik minden homalynak. Homaly, misztikus és filozofikus
elem, mely a lelkileg, befelé jobban kimélyult irodalomnak
jellemzdje (pl. a németé), nem is szerepel a magyar irodalom-
ban, és kivalt alféldi ir6knal nyoma sincs.

Egészen mas, majdnem ellentétes az erdélyi taj : sok-
ban az erdélyi irodalom karaktere is. A t4j, mondjak, Skécia-
hoz hasonlit : az irodalom is, népballadaival és torténeti
regényeivel, rokon kissé a sko6thoz; az tudatos hatassal
is volt ra, Walter Scottban Josikdra, Burnsben Gyulaira
s Szaszra. E hegyes orszagrész irodalma némileg kalénalloé
helyet foglal el a magyar kultiraban s legkevésbé illik ra
az a jellemzés, melyet elébb irodalmunkroél altalaban adtunk.
A székely balladak homalyosabbak, Kemény regényei lélek-
rajzban kimélyitettebbek, mint egyéb tajakrol valé magyar
balladak s regények. Mindazonéltal éppen Keményben is
s még inkdbb Gyulaiban, kitin6en megfigyelheté a latdsnak
az az objektiv realizmusa, nyugalma ; s viszont a székely
mondédkban, mesékben s aztan Josikdban (aki e szempontbél
nalunk mingyart Jékai utdn kovetkezik), s6t Keményben
is, a képzeletnek kulsé képekben, kalandokban, mesékben
valé nagy gazdagsadga, valtozatossaga, amelyet elébb
leirtunk: Ugyhogy azt lehet mondani: az erdélyi irodalom
az altalanos magyarnak csak negativ sajatsagait nélkilozi,
de nem egyszersmind a pozitivokat is.

Nem is tajirodalmakrél szolunk itt : csak egyetlen
irodalom komponenseir6l. Mert a nagy irék sohasem Kizaré-
lag egy tajnak iréi. Bar mindig benne gydkereznek vala-
mely tajban, ama t4j hangulatainak szinét az egész kultlrara
vetitik ra. Talan sehol sem lathat6é ez a kulturdlis teljesség

Babits: ird*s és olvasés. 11
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annyira, mint a Dunantdl ir6in, Jokain példaul, akinek
kénny( szelleme a magyar haza minden vidékén megotthono-
sodik, Voérésmartyban, Berzsenyiben, kik a legtisztabb és
legklasszikusabb, legéltalanosabb magyar nyelvet és érzel-
meket tudtak megszolaltatni. A Dunantul Magyarorszag
legvaltozatosabb taja — a dunantdli ember éplgy megkap-
hatja a hegy-vélgy, mint a réna kdénnyed benyomasait —
s azonkivlil enyhe, nyajas, utazasra csabité és alkalmas
vidék. Irodalmi érintkezés, apr6 irodalmi gécok a Dunén-
talon hamar fejlédhettek. E nydjas, enyhe vidék, amellett,
hogy valtozatossagaval a fantaziat alland6éan foglalkoz-
tatja, azt mégsem teszi sotétté vagy nehézzé, mint a koino-
rabb Erdély hegyei. Kedves, harmonikus szineivel kdnny(
és elegans, szinte klasszikus formaérzéket nevel. A Dunan-
tal iréiban legkevésbé van meg a magyar flegma sulyossaga,
darabos nehézkessége, amely olyan prézairokban, mint
Pazméan, de még olyan tokéletes formdaju versel6kben is,
mint Arany, folyton szembed6tlik. Jokai és Vordsmarty
kénnylek, siklok, elegansak. A Dunantul enyhe, kék vidék,
hogy Ruskin egy szavaval éljek, aki négyféle vidéktipust
allapit meg 1 s Italiat kék vidéknek talalja : a Dunantual is
kék vidék, hasonld legszebb részeiben Italiahoz, Firenze kor-
nyékéhez. Nem csoda, ha a dunantuli irék allnak a latin
kdnnylséghez és elegancidhoz legkdzelebb. Azonkivil a
Dunantul Magyarorszag nyugati vidéke, legkultdraltabb
vidéke, legkdzvetlenebb érintkezésben Nyugattal, el6kel6bb
vidék : s a dunantdli kovasz adta mindig irodalmunknak az
altalanosabb, kevésbé népies, dsszefogo, el6kel6bb, eurdpaibb
jelleget.

Jelentéktelenebb szerepet visz ezekhez képest irodal-
munkban a felvidéki elem és hangulat. A felvidéken varosok
virultak fel s a varosi élet nem volt magyar : éppen ezért
felvidéki magyar irodalomrél a legtjabb id6kig alig beszél-
hetiink. Felvidéki iréink tobbnyire meglehetésen kevés honi
zamattal birnak (mint Madéch), s oly felvidéki iré, ki szul§-
foldjében gydkerezve, annak szineit és hangulatat valéban

1 Poetry of Architecture c. kényvében.
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magyarul fejezné ki, el6szdr csupdn napjainkban akadt
Mikszathban. Ellenben kils6 vonasokat, fest6i szineket a
felvidék gyakran és mindig adott a magyar irodalom nagy
palettdjara (csak Jokai némely regényére kell példaért gon-
dolnunk) regényes tajaival, szines, 6sdi varosaival, festdi,
keverék népével, valtozatos multjaval. Amikor a magyar
irodalmat, bar egész durvan, kezdetlegesen legf6bb Kkulsd
szinelemeire bontani megprébaltuk, ezeket a szineket sem
mell6zhettuk.

Oly irodalom, mely ennyi s ennyire kilonb6z8 szin-
elembdl szoévi szovetét, — s kivalt ha e szinek k6zo6tt annyira
sajatsadgos és minden mas europaitdl eltéré szinek is vannak,
mint a magyar alféldé, — kétségkiviul egészen mas lesz, szin-
ben, kils6ségeiben, s6t bens6bb hangulataiban is, mint mas
egységesebb vagy legalabb kevésbé kiilonlegesen kiilonbséges
szinl orszagok irodalmai. S hangsulyoznunk kell még egyszer
hogy nem tajirodalmakroél van sz, hanem a kiilénb6z8 szinek
mind egyszerre hatnak és Osszehatnak a magyar irodalom
egységes szbvetében, aminthogy a magyar irodalom és kul-
tira mindig egységes volt, még akkor is, mikor az orszag
tobb részre volt szakadva. Az a szétvalasztas, melyet az
imént — csak nagyjab6l — adtunk, egyike volt a tudomany
mesterséges analiziseinek. Osztalyozast prébalt adni durvan
azon kulsé szinekrél és hangulatokrdél, melyek irodalmunkban
megjelennek. Minden irodalom alkot6 elemei kdzt elsésorban
kell tekintetbe venni azokat a benyomasokat, melyek az ir6-
kat mar gyermekkorukban kérnyezhetik, lelkknek mintegy
anyagat megadjak, az alkatrészeket, melyekbdl fantazidjuk
palotajat majdan félépithetik. Mert a fak, a hegyek, a fel-
h6ék, melyeket gyermekkorunkban lattunk, azon papirmasé-
bél készult fakhoz, allatokhoz, hazakhoz stb. hasonlitanak,
melyeket gyermekek szoktak ajandékul kapni, amelyekbdl
egész majorsdgokat lehet Osszerakni. S kivalt nagy lesz a
kdrnyezeti elemek fontossdga a magyar irodalomban : mert
kiils6leges, impresszionista, realisztikus. Es ha valaki az
irodalmunkban 0sszesz6v6dd kornyezetszinek egész gazdag
sokféleségét legalabb jelezni tudnd s e tarka szOvet egészét
mas, kulféldi irodalmakban visszatiikrézé kornyezetszinek

11~
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szOvete mellé fektethetné, mint a kalmar fekteti sz6nyegeit
egymas mellé : hisszik, hogy élesebb, tarkabb és keletibb
szineket mutatna a magyar, s tdn nem egy egészen ismeretlen
szint is, bar mélyebb, &rnyalatosabb, halvanysagaban is
mvészibb szinezésl szényeg bizonnyal akadna.

Ismét csak irdnyt akartam jeldlni a kutatas szdméra
s nem magara a kutatasra vallalkozni. A kutatas eredményét
sem el6legezhetjik. Csak annyit allithatunk, hogy szénye-
gunk, bar bizonnyal nem a legdragadbb az eurépai sz6nyegek
kozott, valéban mindenikt6l kilonb6z6, Uj szbényeg s a
sz6nyegeknek gy(ijteménye nem lehetne teljes nélkile.
Részleteiben taldlhatunk maés szényegekéihez hasonl6 moti-
vumokat (az erdélyi motivumok hasonlithatnak a skétokhoz,
némely dunantaliak olasz tajakra emlékeztethetnek, a fel-
vidéken német varosmotivumokra bukkanhatunk) : egészében
mégis a sz6nyeg paratlan s a kiilsé kdrnyezetszinek a magyar
irodalomban — egy orszag szinei egy nép lelkén atsz(lirve —
oly tarka és mégis egységes szovetet adnak, melynek mar
magaban is volna bizonyos érdeke.

De ez még csak nagyon kulséleges érdek volna, tisztan
tartalmi: csak hogy mind kornyezet impresszidi jelennek
meg a magyar irodalomban és nem hogy hogyan: s az iroda-
lomban mindig a tartalom a kuls6ség. Az irodalom belseje,
Iényege a forma s a forméanak nem az a kérdése, mib6l, ming
benyoméasokbol szlirédik le az irodalom, hanem hogy miné
szlrdn szlir6dik keresztul: a nemzeti lélek. Hogy e nemzeti
lélek a fold szineivel, hogy a forma gydkere igy a tartalom
gyOkereivel s maga a forma a tartalommal 6rokds koélcsén-
hatasban &ll, azt részben mar emlitettik is, részben folos-
leges emliteni. De a gondolkodas vilagossaga ismét ily merev
kdlénvalasztast kivan télunk, s ha ezt megtesszuk, azt kell
mondanunk, hogy taj és éghajlat csak a nyers szintartalmat
adjak egy irodalomnak, nem a formai lényeget. A. nemzeti
lélek karakterizalasa, a magyar nép leikéé, mely a magyar
foldbél, a magyar égb6l nyert benyomasokat egy nagy meg-
formalt kifejezéssé, irodalomma feldolgozza, ez képezhet csak
alapot a magyar irodalom formai lényegének meghatarozé-
sara és az europai irodalmakétdl valé megkilonboztetésére.
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A magyar népet jellemezni, mint egy ir6t, mint egy
kolt6éi egyéniséget, oly feladat, melyre, sajnos, nemcsak a
hely szldk volta, hanem az involvalt tudoméanyos meggondo-
ldsok messzeterjedése és komplikaltsaga miatt sem vallal-
kozhatunk. Meg kell elégedniink néhany nagyon is szembe-
sz0kd vezéreszme hangsulyozasaval. A magyar nép nem
egyszerl faj : sok és nagyon kiilonbdz6 fajokbdél olvadott az
Ossze, mint tuddsaink rég megallapitottdk, mint kélt6ink is
annyiszor dics@itették »a magyarsdg beolvasztd erejét«
E sok rétegbél val6é 6sszeolvadas a magyar irodalom hangulat-
skaljara csak j6 hatéssal lehet. A vildgirodalom tdrténete
mutatja, hogy az ily népkeveredések gyakran nagyobb
irodalmi megtermékenyiléseket hoznak létre. Az angol is
ily vegyes faj, s6t eredetileg az egységesnek latsz6 francia is.
De az angolnal a nyelv maga is vegyes, keveredett, a francia-
nal pedig kalfoldrél beszarmazott, harmadik nyelv : igy a
nyelv fatyoladn at az egyes faji elemek kdnnyebben és kulo-
nebben attetszenek (mint az angolnal a kelta és angolszasz,
a francianal pl. a délfrancia). A magyar gondolkodasnak és
kifejez6 mivészetnek azonban a leg8ésibb honi népfaj nyelve
— egy minden idegent6l teljesen tavol allé, egységes és
nagyon kifejezett karakterld nyelv, mely az 0sszes beolvadt
népek nyelvein gy6zni tudott anélkul, hogy azok bar-
melyikébdl lényegi elemeket magaba vett volna — olyan
egységes feloldéja lett, olyan meleg és eleven oldéja, hogy
faji elemek a magyar koltészetben teljességgel meg nem
kulonboztetheték. igy a magyar faj keveredett volta kolté-
szetiinknek csupan rendkivili hangulati és formai kapaci-
tdsaban érvényesil: amin azt a képességet értem, mellyel
a legkllénb6z6bb hangulatokat és forméakat atérezni és at-
olvasztani, asszimilalni tudja. Erre kevésbé gazdag 0Ossze-
tételld fajnak irodalma bizonnyal nem képes, ahogy pl. a
francia minden csak kissé is szokatlan hangulat vagy forma
elél (Shakespeare, Ibsen stb.) makacsul elzarkozik.

A magyar nép nem két-hdrom fajtanak egyesilésébél
keletkezett, mint pl. az angol, hanem szamtalan apré faj-
toredéknek egyetlen er8sebb torzsbe valé beolvadasabol:
igy irodalma is egységesebb és mégis sokszinlibb, mint
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szamos mas népé. S ha a magyar irodalmat kivilrél nézve
és kritikai szemekkel jellemezni akarjuk, tudomanyos kote-
lességlink el6bb e keveredett és sokszind magyar nép jellem-
képét megalkotni, mint egy iréi egyéniségét, mint ahogy
egy ir6 mdveit nem jellemezhetjiuk iréjuk jellemzése nélkil.
Ez a jellemzés nem lehet egyszer( etnografiai: mar irodalmi
szempontokbol kell térténnie ; meg kell talalnia a nép karak-
terében az irodalmilag Iényeges sajatsagokat. Melyek ezek,
micsoda a priori ismertetd jegyeik vannak s mi biztosithat
réla, hogy 6ket csak némileg is kimeritettik : oly problémak,
melyeket mindmaig tulajdonképpen vilagosan fol se vetettek.

Egy nép karakterizalasa kilénben is a legnehezebb
feladatok kozé tartozik : s felesleges is elmondani, a motivu-
mok mily sokasdga és bonyolultsaga, a fogalmak ming tisz-
tdzatlansdga, az elfogultsagok mennyi lehetdsége teszi ily
nehézzé. Csak miel6tt hozzafogni merhetnénk is, oly erdé-
irtast kellene végeznunk, amire e sz(ik keretben lehetetlen
vallalkoznunk. A differencialpszicholégia maga, melynek
kdrébe vagna, megelégedett a kérdéseknek némi kérvonala-
zdsaval. Mi is csak kereteket, néhany f6vonast, néhany
vezet6 Otletet adhatunk, sem logikai, sem ténybeli teljes-
ségre nem tartva igényt.

Az els6 jellemvonas, melynek gydkereit mar fontebb
megmutattuk, a magyar nép jézan és objektiv realizmusa ;
most még arra hivjuk fel a figyelmet, hogy e realizmus nem
praktikus jellegl, mint pl. az angolé, hanem szemlél6d6.
A latas realizmusa ez : s a magyar éppen az az ember, aki
lustan kiall a kapuba, pipazva, nézel6dni. A latas folényes,
tiszta, nyugodt : nem tlr semmi homalyt, semmi miszticiz-
must, metafizikumot; s mondtuk, ilyesmi a magyar iroda-
lomban nem is igen van. De éppen a sokat- és tisztanlatas
kdzdnydssé tesz a cselekvés irant : bizonyos intelligenciat
és szkepszist nevel ez, amely mélyebb, mint hogyha tisztan
észbeli, gondolkodasbeli volna : ez latvanyokbdl, élmények-
b6l szlrddott s legtdbbnyire egyaltalan nem is tudatos : de
anndl erBsebbek az érzésbeli gydkerei.

A magyar nem tudatosan szkeptikus a cselekvés érté-
kével szemben : de keleti flegmajaban mégis kifejlett valami
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nemtéré6dom, valami minden mindegy filozé6fia, er6sen keleti
nehézkesség, élesen elvalasztva flurgébb eurdpai népek jelle-
métdl. Koltészetink egyik fé jellemvonasa ez a rezignlt,
kissé mélabuis nézel6dés, egyik f6 témadaja ez a cselekvésben
valé nehézség, mely éppen a legfajbelibb koltéje, Arany
époszainak hdéseit athatja, s6t hamleti lirdjaban is gyakran
fajdalmas irénidval panaszkodik :

Nem dolgozom, csak ha valami hajt :
Egyébkor lusta mélabu temet

S nem tagadom meg a keleti fajt. ..

Vorosmarty hazafias kélteményeiben ugyanez a motivum
vezet (1L Az unalomhoz, Mit csinalunk, A sors és a Magyar
ember sth.) — s el6fordul, bar kevésbé lirai médon, inkabb
kivilrél rajzolva, még a nyugtalanabb szlav véri Pet6finél
is (Pat6 Pal, Magyar nemes, Ebéd utan stb.), akinek kit(ing
megfigyelése honfitarsain els6sorban épp ezt a vonast figyelte
meg. A magyar epikdban is nem annyira cselekvéseket, mint
inkdbb torténéseket kapunk: vagy alomszerd kiszamit-
hatatlansaggal, mint Jokainal, vagy sorsszer(i végzetességgel,
mint Keménynél: s talan evvel filigg o6ssze a cselekvést
kivan6é dramai mdfajnak szegénysége is irodalmunkban.

Valéban, a magyar térténetében sem mutatta magat
soha a cselekvések emberének : s taldn ezért nem tudott
(mert igazaban nem is akart) nemzetével a nagyvildgban
érvényesilni. A magyar viszontagsdgos multd nép, annyi
dolgokon keresztilment, nem nagyon nagyba veszi mar a
dolgokat : és nem keresi a kalandokat, mert ismeri &ket ;
fantazidja tele van velik, nem veti meg 6ket, a nagy dolgo-
kat, mesélgeti szivesen, gyonyorkddik is bennik, de nem
érintik mar nagyon és akaratat kitartéan fel nem buzdit-
jak : sokkal okosabb. Legfeljebb pillanatokra : mert hiszen
temperamentum van benne. Szkepszise nem cinizmus,
hanem jézansag. Nem cinikus Kkeser(ség, hanem j6zan,
joindulatu, félényes humor. A hires magyar humor, irodal-
munk egyik févondasa: tulajdonképpen ilyen flegmatikus
parasztbdlcsesség: a nyugodt szemlélédének folénye a
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cselekvBvel szemben. Nem csufolédik, nem is irigykedik,
mint mas népek humora ; sokat latott, tudja, hogy sok
minden »nem érdemes« : de azért csak szeretettel mosolyog
a vilagon, azokon, kik térik magukat : mint a tapasztalt
férfi a bohd gyermeken. Nem blazirtsdg ez, hanem edzettség.
»Katonadolog« — mondja ez a humor a bajokra — lattam
én mar kilonbet is ! Es a cselekvést — : a cselekvést nem
veti meg, s6t gydnyodrkoédik benne ; néha, egy pillanatra
maga is elragadtatja magat valami nagy dologra : hogy
erejét megmutassa ; nem is badnja meg aztan, mert semmit
sem érdemes megbanni; de kdnnyen abbahagyja : mert a
kitarté cselekvés nem kenyere. A magyar tudds tipusa
Bolyai, hosszu tétlenségeivel, hirtelen zsenialis nekibuzdu-
lasaival ; a magyar kolt6é Arany sok toredékével.

Az ily karakter, mondom, nem nagyon érvényesul, mert
nem akar igazan és nem igen érzi érdemesnek : otthon pipazik
inkabb és jobban fogja szeretni foldjét, mely lekdti, csaladjat,
koérnyezetét, mint a nagy vilagot és nagy cselekedeteket.
A csalddias érzés a magyar koltészet egyik f6 motivuma,
sokkal nagyobb meértékben, mint barmely mé&s eurdpai
népnél és Pet6fiben valéban klasszikus kifejezdjét talalta
meg. A magyar nép szeret mesélgetni kukoricafosztaskor az
egyszeri kiralyfirol, aki eelment szerencsét prébalni«; de
maga nem igen szeret szerencsét probalni : a vandorlo iparos-
legények nem a magyar faj tipusai. A magyar restebb és
okosabb : csak képzeletben jarja az operencidkat s ha kilén
kényszer, a katonasdg, messze utakra viszi is a magyar
legényt, Janos vitéz vagy az obsitos megtér ismét a falujaba,
ezer kalandok utén is. A magyar hazaszeretetnek is ez a
konkrét lokalpatriotizmus az alapja, ez az okos otthon- és
csalddszeretet ; nem misztikus presztizzsel fellépd politikai
frazisok, mint méas népeknél.

Amit eddig mondtunk, jéform&n megegyezik a koz-
tudattal is, mely a magyar nép jellemérdl szdzadokon &t
kialakult. Elnek azonban mas meggy6z6dések is, ezekkel
latszolag ellentétben. Cselekvésre nem nagyon alkalmas és
csaladi kérnyezetben megvonulé fajtat festettink : s ugyan-
err6l mondjak, hogy politikus nép, hogy irodalma is nem
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annyira egyéni, mint inkdbb politikai érzelmeket fejezett
volna féleg ki szazadokon &t. Viszont a térténelem mutatja,
hogy ez a »politikus nemzet« politikadjaban sohasem volt
nagyon cselekvé : az »Ungét is odaadta*, hogy a kézmondas-
sal éljunk. A magyar hazaszeretet gydkerét az imént jelez-
tuk : most hozza kell tenniink, hogy évszdzadokon at, egész
a legujabb idékig (manap a régi nemzet helyét Uj osztalyok
foglalvan el, a nemzetiségnek Uj érzése van kialakuléban), de,
mondom, egész a legujabb id6kig a haza a nemzetet jelen-
tette : s a nemzet csak a nemesség volt, j6formé&n egy nagy
csaldd. A magyar egész konzervativ és csaladi érzésével
(mely, mint lattuk, a hazaszeretetnek lusta, keleti vére
szamara megfelel6 formdaja volt) Ult benne ebben a nagy
csaladban : bizonyos meleg csaladi bliszkeség fejlett ki benne
(meglehetésen kilonbdzé a kalfoldon Ggynevezett nemzeti
buszkeségtél) — és féltékeny gonddal 6rkdédott nagy csaladi
nyugalmanak és méltésdganak minden meghéboritasa ellen :

Az Ungét is odadja,

De a jussat nem hagyja.

Ez a »magyar szabadsag* lényege, ahogy évszazadokon
at értették : hogy senki ne haborgasson: hogy senki ki ne
zavarhasson nyugalmambél, inerciambodl, kényelmembdl.
My house is my castle : mint az angol mondja, akinek alkot-
manyaval — éppen ezért — a magyar alkotmany kezdett6l
fogva rokon is volt. A magyar alkotmany, a magyar szabad-
sagszeretet tulajdonképpeni lényege is egy szoba foglalhaté
Ossze, a Zrinyi jelszavdba : Ne bantsd a magyartl Minden
nemzeti kizdelem nélunk tulajdonképpen csak védekezés
az 6s nemzeti nyugalom, nemzeti kényelem, flegmatikus
nemzeti méltésag valamely meghaboritasa, megsértése ellen.
S bar egyrészt ezen alapul az eurépaias Ujiték ellen valo fel-
haborodés is, masrészt gyakran maguk az ujitasok, a nem-
zeti reformmozgalmak is épp a dacos kilut6désnek kovet-
kezményei.

Nagy nemzeti cselekvésekre, fellendllésekre a magyar
majdnem mindig csak ily meghdaboritasok, sértések hatasa
alatt szanta el magat; azt lehet mondani, hogy néla a cselek-
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vés is inercidbodl tortént: védekezésbbl a konzervativ inercia
meghéboritdsa ellen. Maria Terézia mindent tehetett vele,
mert nemzeti inercidjat kimélte, abban dédelgette : Il. Jozsef
ellen, ki abbdl fol akarta razni, rogton a leghevesebb ellen-
allast tanusitotta. S ez ellenallas annal er6sebb volt, mennél
nagyobb az inercia ; mint ahogy a nagyobb inercidju témeg
megmozditva, mindig nagyobb reakciét mutat. Ezért hatja
at ez a reakci6, ez a hirtelen felbuzdult tetterd ilyen pillana-
tokban a nemzet egész nagy tdmegét, minden érzését, egész
irodalmat, talan jobban, mint a nyugati népeknél, ahol a
nemzeti cselekvés nem a megbolygatott bensd, csaladi
nyugalom védelme, hanem egy alland6, kifelé iranyuld,
harcos erd, nemzeti féltékenységeken, hatalomvagyon, akar-
hatndmségokon alapulé.

Ehhez képest a magyar koltészetben kifejezett nemzeti
érzés is egészen mas, mint amit kilfoldéon nemzeti irdnyu
koltészetnek neveznek s ami nagyobbrészt, mint mar emli-
tettuk, vildgirodalmilag teljesen értéktelen politikai vonat-
kozasokbdl és frazisokbdl all. Meglehetdsen Gj és érdekes
irodalmi probléméat nyudjthatna szamunkra a nemzeti érzés
vilagirodalmi értéke : mert hiszen magatdl értetédik, hogy
a nemzeti érzést épugy mint az egyéni érzéseket, olyan
modon lehet kifejezni, hogy altalanos emberi érdeke és
értéke is legyen : az emberiség altalanos életére vagy az
ember mély és gyodkeres lelki tulajdonsagaira vonatkoztatva,
mint az a gordg és romai irodalomban tortént. A magyar
irodalomban a haza problémaja mindig a cselekedet problé-
maja — gondoljunk elsésorban Vérésmartyra és Széchenyire.
Es ennek nagyon mélyenfekvé oka van. A magyar, mint
lattuk, nem éppen cselekvé nép; de annal fajdalmasabban
és haragosabban érez vissza nyugalmabdl és méltdésagabol
valé minden kizavarodast. Ezek a kizavaroddsok — amelyek-
nek pedig nagyon is ki volt téve — minden alkalommal
bizonyos lelkifurdalast kéltenek fel benne : 6nmaganak tesz
szemrehanyasokat apatiajaért. Nehezen mozdul a tettre :

ahhoz nem csekélyebb
Mint banki sért6dés kivantatik :



171

de ha egyszer megmozdult, iszonyd, maré megbanassal
gondol hosszi mozdulatlansdgara. Ez adja meg a magyar
nemzeti irodalom moréalis karakterét, a magyar tragédiak
orok alapjat, s6t altalaban azt a tragikus érzést, mely a
magyar koltészet mélyeiben mindig ott szunnyad. Egy
kissé hamleti tragikum ez. B&nk lelki kiizdelme a tragédia
elején tulajdonképpen az apatikus konzervativizmus és a
sértédések altal folkeltett harag, furdalas és tettvagy kozotti
kizdelem. Jellemz6, hogy a magyar tragikus hdsdk bline
legtdbbszdr nem cselekedet, hanem mulasztds : mint Kemény
hései¢ majdnem mindig. A gondolkodé olvasé érezni fogja,
hogy ez a pont az, ahol a magyar karakter latszélag egymas-
nak teljesen ellenmondé jelenségei egységbe foglalhatok:
ahol ugyanazon alaptulajdonsdgokbél magyarazhaté pl.
a Széchenyi orokké toprengd, magaval kizd6 forradalmi
lelke, mint a hagyomanyos gravaminalis politika — a magyar
paraszt flegméja s a magyar nemes pat6-pélsdga : mint az
0rokds dacos ellenzékeskedés.

S mindez az irodalomra is rdnyomja bélyegét. A tragédia
testvére e szempontbdl a szatira : mint ahogy régi térvények-
b6l a régi blnodkre kovetkeztethetlink, uUgy utal ez a nemzet
jellemére, mulasztdsaira. A nagy magyar szatirdk majdnem
mind vagy a konzervativ tetthidnyt vagy a gravamenek
ellen felbuzdulé hirtelen szalmatiizet ostorozzak. Az el8bbire
a Falu jegyz6jé-ben és Pet6fi szatirdiban, az utébbira Szé-
chenyi szamos helyén talalhatunk példat. Az ifjG Arany
e két végletnek jellemz6 képeit kivanta adni Hamarfiban
és Rak Bendében.

Ily alkatd nemzet irodalméban el6kel8 helyet Kkell
elfoglalnia a szénoki elemnek is, a koéltoget6, biztatd, kor-
hol6 szonoklatnak. Aki nehezen cselekszik s aki ezt gyak-
ran moralis hidnynak érezi, az folyton akaratat kényszeril
biztatni s ez éppen a szénoki. A szénoklé magyar tipusa a
kdztudatban él és sok nagy irénkban (Kossuthban, Ber-
zsenyiben, Kolcseyben, Voérésmartyban, Jokaiban is, nem
emlitve a Kkicsinyek szazait) erés a szénoki hajlam, gyakran
az esztétikai érték rovdsara. A magyar ember jobban szeret
beszélni, mint tenni, nem er6-, hanem akarathianybdl:
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Nagyot iszik a hazé&ért
5 folsivit:

Hej, csak egyszer tenne is mar
Valamit!

Hangsulyoznunk kell azonban e szénoki természet
moralis gydkerét; e folytonos dnkorholéds, énbiztatds valo-
ban moréalis szikségletbdl fakadt, lelkiismeretbdl. Eppen
ez kulonbozteti meg egyéb nemzetek szonokisagatol. A
magyar szonoklat nem szellemi torna, mint a francia,
nem is a szavak patosza, mint a latin. A nagy magyar sz0-
noklat egyaltaldn nem értelmi természet(i, de még kevésbé
érzelmi 0dmlengés: hanem a lelkiismeret komoly szava.
Az iskoldkban Kossuthot és Dedkot szembe szoktdk A&lli-
tani, mint az ész és érzelem szonokait: tulajdonképen mind
a kettd a nemzeti mordl szénoka, bar teljesen ellentétes
jellemek : az egyik a magyar jézansag, a masik a magyar
szalmat(iz képvisel6je, melyeknek azonban kozés gyokerét
az imént mar kimutattuk.

Valéban, a magyar irodalom teljesen idegen attdl
a sz6- és szellemjatéktol, amely mas széonoki jellegl irodal-
makban, pl. a francidban, otthonos. Csak ¢ssze kell hasonli-
tanunk egy szonokiasnak mondott magyar koéltét, pl. Voros-
martyt, egy hasonléan retorikus franciaval, pl. Hugé Vik-
torral : azonnal szemunkbe fog &tleni, hogy a mienknél az
Otletek szerepét a képek és emlékek vészik at. A magyar
szOpompa egészen mas, mint a francia. Mig a Hugdé szo6-
és Otletaradat, addig a magyar tulajdonképen nem csak
szObeli, nem is gondolatbeli, hanem latasbeli gazdagsag,
kép- és metafora-gazdagsdg, nem eszmepompa, szépompa,
nem geometriai vonaldekoréaci6, hanem szinpompa, valami
hasonld6 a magyar diszoltézetek keleties szinpompajahoz
és megfelel6 annak, amit a magyar fantazia talarado szin-
gazdagsagarél mondottunk. A nyelv konkrétsaga is segiti
ezt, az egész gondolkodas konkrétsdga. A magyar szavak
még nem olyan halavanyak, mint elhasznaltabb nyelvek
szavai. A magyar nem annyira szavakkal gondolkozik,
mint inkabb képekkel. A magyar irodalomban kevés a sz6-
virdg, a magyar valédi virdgot, valédi képet, valodi emlé-
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két haszndl inkdbb. S a magyar fantazia ez ifjai frisseséget
mind a mai napig megtartotta és Mikszathban, Gardonyi-
ban époly szembeszdkd, époly tagadhatatlan, minden mas
eurdpait époly lényegesen felilmul6é az, mint volt Balassa-
ban vagy kés6bb Csokonaiban, Voérésmartyban . ..

Mindezek a tulajdonsagok — a képgazdagsag, a realiz-
mus, a kifejezés jézansdga, az edzett flegma és a bdlcs,
moraélis szOnokiassdg — beszivarogtak a magyar lélekbdl
els6sorban a magyar nyelvbe, mely mint a nemzeti lélek
els6 tukre, ahogy mondottuk, mar maga is irodalom, az iro-
dalom csiraja és legkezdetlegesebb formaja : s onnan —
moédunk volt ezt is kiemelni — irodalmunk minden &géba
minden mdfajaba. S amint a magyar nyelv, barmennyire
is atvett szadzadok folyaman eurdpai elemeket, hatasokat,
barmily sikerrel iparkodott is eurépai gondolatok hi kifejez6-
jévé valni s valt is azza, europai nyelvvé, azért grammatikai
formaiban, UGgy mint leglényegesebb szokincsében mégis
keleti nyelv maradt, péaratlan Eurdopdban és rokontalan :
épugy az irodalom. Barmennyire eurépai irodalom lett is
leglényegesebb, legmélyebb sajatsagaiban, mégis egyetlen
maradt az europai irodalmak k6zott — mint ahogy a magyar
nemzetnek Keletrél hozott s egy kilén térténet viszontagsa-
gaival edzett karaktere sem hasonlithatd egyetlen mas
nyugati nép karakteréhez sem. Egyetlen, épugy kilonb6zé
a praktikus angoltdol szemlél6dd természete, mint a bels6sé-
ges, misztikus némett6l edzett jézansdga, a logikai Otletek-
ben aradé franciatdél gondolkodasanak és beszédének képies
volta altal. S bizonyara minden maés irodalommal szemben
époly kdnnyen és élesen megtalalhatnék e kildnbséget.
Mert a magyar nemzet (a magyar irodalom) zart egyéniségl
s ily egyéniség olyan, mint a kor : méas korokkel mindig
csak egy ponton érintkezhetik s az 6sszes tobbi pontokon
kulénbozik.

S e kildnbséget még élesebben latjuk, ha a tdrténeti
szempontot is tekintetbe vesszilk. A magyar nemcsak még
Eurdpaba koltozése el6tt gydjtott fel maganak olyan valami
iratlan és torténelem el6tti irodalmat, mely minden eurdpai-
tol kétségkivul nagyon tavol allt s melyet barmennyire is
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iparkodott emlékébdl kitordlni, lehetetlen, hogy az mint
titkos, tudat alatti hatéerd, folyton gyengiilve, de teljesen
el nem veszve, egész irodalmunk szinezésében ne mikddott
volna : hanem azdéta is a magyar irodalom, térténete folya-
man, szamos oly hatasnak volt kitéve, melyeket a tébbi
eurdpai irodalmak nem ismernek. A XVI. szazad virag-
énekein (még Balassan is) félreismerhetetlen a torok hatés
s az orszagunkban lakd szlav és roman nemzetek irodalma
is mindig bizonyos kdélcsdnviszonyban allt a magyarral.
llyenforman irodalmunk nemcsak egyéniségében, hanem
részben még t4plélékaiban is kulonbézik a tdébbi nyugati
irodalomtol.

5-

Mindezzel — az olvas6 érezni is fogja — ha dolgoza-
tunk feladatat igazdban meg nem is oldottuk, a lényege-
set, amit egyaltalan remélhettink elérni, tulajdonképpen
implicite mar elértik. A magyar jellem azon karakteriza-
lasa, melyet az el6z6kben adtunk, a magyar irodalom karak-
terét teljesen involvalja. Mikor egy iré helyét akarjuk vala-
mely egyes irodalomban megéllapitani, nem teszink s az
esztétikai tudoméanyok mai fejlettsége mellett nem is tehe-
tink egyebet, mint hogy az illeté ir6t egyéni vondasaiban
jellemezzik s ezaltal mas iroktdl megkilonboztetjik s azok-
kal mintegy szembeallitijuk — s ép ezt nevezzik a helye
megallapitasdnak. Hisz az esztétikai értékek nem mennyi-
ségi, hanem mind6ségi dolgok lévén, a tulajdonképeni mérés
helyét itt megkilonboztetésnek és szembeallitasnak kell
elfoglalnia. Ekként igazsagtalansag volna egy egész irodalom
vilagirodalmi helyének megallapitasanal is barmi mast
varni, mint ilyen nemzeti vonasai szerint valé megkulon-
bozteté karakterizalast, mely az értékelést implicite foglalja
magaban.

Azonban a vilagirodalmi érték komplex dolog s a vilag-
irodalomhoz val6é formai hozzatartozésaggal s abban valé
egyéni — vagy helyesebben nemzeti — kilénszinGiséggel
nem merithet6 ki. S bar valamely irodalom értéke nem egy-
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szer(i 6sszege a benne foglalt egyes jelenségek vildgirodalmi
értékeinek, ez az 0sszeg mégis szerepet viv6 momentum
lesz az egész irodalom értékének nagy komplexumaban.
S mert az egyes jelenségek vildgirodalmi értéke egészen mas,
részben ellentétes momentumoktdl fiigg, mint az irodalom
egészének értéke : ezekrél egészen kilon kell beszélnink.

Egy irodalom értéke nemzeti kalénszinlségével egye-
nes, egy irodalmi jelenség vilagirodalmi értéke azonban avval
forditott aranyban van. Ekként annyira egyéni és kilon-
szin( irodalomnak, mint a magyar (bar az egyéniség az egész
irodalom értékét kétségkivul emeli is), nagyon jellemz6 és
otthon legnépszerlibb egyes jelenségei a vilagirodalmi érték
nem sok valészin(iségével kecsegtetnek. S el6re varhatjuk,
hogy irodalmunk oly jelenségeit fogjuk talalni vilagirodalmi-
lag a legértékesebbeknek, melyek tisztdn nemzeti szempont-
jainkbol nem a legjellemz6bbek s tdn nem is a legjelent&seb-
bek, melyek itthon egydaltalan nem a legnépszerilbbek,
és 0Osszevéve sem sokat. A magyar irodalom e szempontbol
azon irékhoz hasonlit, akiket nem annyira m(veik hord-
ereje vagy tokéletessége, mint inkabb erés és eredeti egyéni-
séguk tesz érdekessé. De ez inzolvalja egyudttal irodalmunk
értékének arénylagos ismeretlenségét is, minthogy az iro-
dalom egészét is csak egyes jelenségeinek elterjedése teheti
ismertté.

Az irodalmi jelenségeknek nagyjaban harom osztalyat
kulonboztetjik meg : mdfajokat, egyéniségeket és mi(iveket.

Minden irodalom azon mifajokon kivil, melyeket a
nagy viladgirodalmi hagyoméanybdél készen kap, a sajat szik-
ségleteihez képest még egészen Uj, nemzeti m{ifajokat is
fejleszthet Kki. Ezeknek azonban csak akkor van vilagiro-
dalmi értékik, ha vilagkultarai eszmék és eszmények hasz-
nalhaté edényeinek bizonyulnak. llyenkor — olyan csekély
a vildgirodalom miifajkészlete — majdnem bizonyosan
altalanosabb vilagirodalmi hasznalathoz is jutnak. Mint-
hogy egy mdifaj kifejlesztése nem egy ember dolga, hanem
az egész irodalomé s minthogy az irodalmak m{ifajaikat
mindig a sajat szlkségleteikhez képest fejlesztik k i: dnként
kdvetkezik, hogy ilyen, altalanosabban, vilagirodalmilag
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hasznalhaté miifajokat tdbbnyire csak azon irodalmak
tudnak fejleszteni, melyeknek sziikséglete az altalanos
vildgirodalmi szukségletekkel egybeesik, azaz vagy olya-
nok, melyek bizonyos korszakban még maguk teszik az egész
vildgirodaimat, mint a régi goérdg, vagy olyanok, melyek
egy altaldnosabban elterjedt irodalmi nyelv segitségével
nemcsak egy specidlis nemzetnek, hanem nagyobb kultdr-
kdzosségnek irodalmava kuzdik fel magukat, mint az
alexandriai vagy a XVIIIl. szazadi francia.

Mindezért nem csodalkozhatunk, ha egy annyira speciali-
san nemzeti irodalomrdél, mint a magyar, azt kell mondanunk,
hogy az a viladgirodalomnak egyetlenegy Uj mdfajt sem ajan-
dékozott. Az eredeti magyar miifajok, amilyenek példaul
a jeremiddok és feddéénekek a XVI. szdzadban s a nép-
szinmd a XIX-ben, teljesen egyoldald nemzeti igényekhez
vannak mérve s nem is ismerink egyetlen alkotast sem e
mfajokban, melynek csak szandékai, csak énmagéaval szem-
ben felallitott kdvetelményei is vildgirodalmiak lettek volna.

Mélyebb kutatdst kivannak az egyéniségek. Irodal-
munk egyéniségei tdbbféleképpen osztalyozhatok. Az egyik
lehetséges osztdlyozast fontebb mar jeleztik. A magyar
ir6i egyéniségek oériasi zome a konzervativ magyarsagot
a nemzeti hagyomanyok folytonossagat képviseli. Ezzel
szemben a kisebb és — hogy igy mondjuk — zsenialisabb
az 0jito, eurdpai. Ezek, amint mindenképpen inkdbb egyéni-
ségek, ugy nyilvan vildgirodalmi szempontbdl is értékeseb-
bek a nemzeti hagyomanynak egyszer(i, Gyéngydsi, Dugo-
nics, Vas Gereben stb.-féle letéteményeseinél. Azonban azt
az allaspontunkat is jeleztik mar, hogy legtobb vilagiro-
dalmi értékik azon egyéniségeknek lehet, akikben a két
faj mintegy 6sszeolvad, akikben minden nagyobb egyéniség
és euroOpaisag mellett is a magyar hagyomanyok elevenen
élnek, mert igy az egyéni értéken atizzik az egész irodalom
nemzeti egyéniségének értéke is.

A magyar egyéniségek masik lehet§ osztdlyozasa a
nemzeti karakter ellenmondéasaibdl kovetkezik.

Amint a magyar jellem két végletét egyrészr6l a jézan
flegmaban, masrészt a szalmatlizben allapitottuk meg, Ggy
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a magyar egyéniségek egy része is f6leg a jéozansag, mas
része inkdbb a szalmat(iz kifejez8je. De fejtegetéseink értelmé-
ben a flegméanak kell a primémek lenni s a szalmatiiznek
mésodlagosnak : hisz, mint kimutattuk, a szalmatdz tulajdon-
képpen csak a flegma nyugalmabdl val6 kizavarodas reakcidja.
Talan evvel fligg 6ssze, hogy a jozansag nagy képviseldi
a magyar irodalomban tobbnyire a legtisztdbb faju magyar
irok (Arany, Deak) ; a szalmatliz képvisel6i kevésbé tiszta
magyar fajb6l szdrmazdék (Pet6fi, Kossuth). S mint a vilag-
irodalmi érvényesiilésre mindig az oly egyéniség tarthat
inkabb szamot, mely kevésbé egyoldallan nemzeti, akként
megérthetjik, hogy Pet6fi egyénisége sokkal érthet6bb és
érezhet6bb a kilféld szaméara, mint Aranyé, s hogy Kossuth
szonoklatai kénnyen utat tudtak talalni az angol és amerikai
kdzénség leikéhez is: mert barmennyire nemzeti volt is
a gondolkodasa, egyénisége kétségkivil eurdpaibb volt, mint
pl. Deéaké. S pedig Aranyban vagy Dedkban a mi magyar
lelkink szdmara épolyan mély- vagy talan még mélyebb
értékek rejlenek.

A magyar irodalomtorténetnek régi otlete volt, Pet6fit
és Kossuthot, Aranyt és Deékot, Vérésmartyt és Széchenyit
bizonyos parhuzamba allitani. Az ilyen népszerd parhuza-
moknak, barmily kilénbdz6en s tobbnyire rosszul indokoljak
is meg, rendesen van valami mélyebb &sszefliggésben rejlé
és onkéntelen sejtett alapjuk. Természetesen a nevek csak
véletlen képvisel6k, elég kézel hozzadnk még, azért Otlenek
6k szeminkbe : de a harom csoportot érezzik : a cselekvés-
ben jozan, kissé néha hamleti bolcseket, a sértett, dacos,
lobog6 és tettszomjas lelkeket és a harmadikat. Széchenyi-
ben kétségkivil megvolt a sokon atment magyar minden
latasbeli folénye és minden cselekvésbeli nehézsége, akar
a legj6zanabban, a leghamletibben: de evvel egyesult a
magyar elmaradottsaganak, éppen ennek a tetthidnynak oly
mard érzése, mely 6t éppen a legforradalmibb Gjitova teszi.
Epigy Vérésmarty a keleti magyar almatag fantaziagazdag-
sagaval s jézan parasztfélényével (aki meg tudta alkotni
a Balga alakjat ...) a lelkifurdalasig, szenvedélyig mend
lobog6 tettvagyat egyesiti. Ep ez ellenmondésok egyesiilése

Babits: ras és olriisa-s. 12
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adja ez egyéniségeknek a tragikus vonast s talan 06sszefligg
idegrendszeriik megériédésével is. S itt is, ismét azt kell
mondanunk, hogy a legérdekesebb, legeredetibb és legkompli-
kéltabb egyéniségek azok, akikben az ellentétek dsszeolvad-
nak. Széchenyi, Vorosmarty egyénisége, az egyéniség, az
altalanos emberi szempontjabdl nézve, komplikaltabb,
mélyebb, érdekesebb, mint méasoké, akiket specidlis magyar
irodalmi szempontokb6l talan foléjik vagyunk hajlanddk
helyezni.

De nagyon kényes dolog az értékelés és figyelni kell
arra, hogy itt csak az egyéniségek és nem a mivek értékelé-
sérdl van sz6. Az egyéniség értékére nézve egyik f6 szempon-
tunk az lehet, hogy mennyire egyéniség ; mennyire kildon-
bdzik minden méastdl: és ez, ha &ltalanos emberi szemmel
nézzuk, komplikéaltsdgaval van egyenes ardnyban.l Azon-
ban nem mindig a legkomplikaltabb egyéniség( irok alkottak
a leghatalmasabb miiveket: s6t éppen a magyar irodalom-
ban gyakori eset, hogy nagy egyéniségek életm(ive torzé
marad. Ezért az irodalomban megnyilvdnuldé emberi egyéni-
ségek annak egészen kilon értékei: — mdveik vilagirodalmi
értékétdl fuggetlen.

Ez egyéniségek értékelésére is csak szempontokat 6haj-
tunk nyujtani s a felhozott példak csak példak: és nem kész
értékelések. Nyilvdnvalo, hogy a magyar irodalomban is
taldlunk érdekesen és értékesen bonyolult egyéniségekre,
csakligy, mint barmely mas irodalomban, s6t a magyar
jellemben rejlé ellenmondasok a bonyolultsdgot még el6-
segitik. Azonban lehet mas szempont is; vildgérték eset-
leg éppen az egyéniség egyszer(isége : ha pl. valamely eurépai
korhangulatot vagy altalanos emberi jellemvonast kilénoés

1 Magyar szempontb6l nem egészen igy van a dolog. A magyar
szempont vagy az lehet, hogy az illet6 egyéniség mennyire fejezi ki
a magyar nemzet 6si, primér jellemvonéasait: s aki ezt nézi, Aranyt
vagy Dedakot valészinlileg jobban fogja értékelni. Vagy éppen az
lehet a magyar szempont, mennyire ellentétes az illet6 egyéniség az
6si, rest magyarral, mennyire Gj, »uUstokosszerli« jelenség : mint Pet6fi,
Kossuth. (De allandéan figyelnunk kell, hogy a nevek csak kozel-
fekvd példak és nem kizarélagos megallapitasok.)
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tisztasaggal és erdvel testesitene meg. Ez az eset pl. Pet6fi-
nél, akiben a naiv, friss és lelkes ifjukor minden tulajdon-
sadga oly rendkivili egyszer(iséggel jut érvényre, mint egy
nemesfém, melyet a legnagyobb és legszebb ritkasag
ily keveretlen allapotban taldlni. Ez az eset Balassanal is,
akiben egy kornak hangulata nagy impetudzitassal és éles-
séggel fejez6dik Kki.

Ez altalanos szempontoknal tovabb nem terjeszkedhe-
tunk. Egyénenkénti 6sszehasonlitdsokat nem tehetiink, éppen
mert egyéniségekrél van sz6 s az egyéniség lényege éppen
a teljes min@ségi kulonbdz6ség lévén, azok nem mérhetdk
és dssze nem hasonlithaték. Ezért hamis az, magyar egyéni-
séget egy kdalféldivel, pl. Balassat Villonnal, Csokonait
Catullusszal, Petéfit Walt Whitmannal (vagy éppen Burns-
szel), Aranyt Tennysonnal, Keményt Balzac-kal hason-
litani. Az ily Osszehasonlitasok alapja tobbnyire kuils6ség
s mennél igazabban zsenik az ©0sszehasonlitottak, annal
lehetetlenebb lesz egyiket a masikhoz mérni, mert annal
lényegesebben fognak mindségileg kiloénbézni. De éppen az
0sszemérésekben vald bizonytalansagok eléggé mutatjék,
hogy irodalmunk nem sz(ik6lkddik egyéniségekben, akik
bizonnyal semmivel sem kevésbé zsenik mas irodalmak
egyéniségeinél.

A magyar fajnak valéban minden ereje és kilatasa meg-
van, hogy — aranylagos frisseségével, szerencsés keveredései-
vel és megtermékenyiléseivel, keleti o6rokségével, s nagy
és kulén mdalton edzett nevelésével — nagy és Uj emberi
er6ket teremjen. S hogy ez nem dnaltatas, eléggé bizonyitja
azon els6rangd zseniknek aranylag nagy szama, akiket
méas tereken — matematikdban, zenében, festészetben,
nyelvtudoméanyban, fizikai s egyéb taldlméanyok terén —
ajandékozott a nagy vilagnak. S valamint e kivalé szelle-
mek érdemei gyakran csak elkésve s akkor is csak néhany
szakember el6tt lettek a kilfoldén ismeretesek, nem mert
az er6, hanem mert az akarat, a torédés hidnyzott bel6lik
az érvényesiléshez, akként kétségtelen, hogy irodalmunk
eddigi atlagos nemismertségét is egy részben nemzeti jel-
leminknek ez otthonild, nemtér6dom vonésa okozza. Hisz

12*
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a kulfoldi érvényesilés lehet6ségének még gondolata is
csak a legujabb id6kben, azota kezd tudatossa valni, miota
nagy keveredések és sulypontathelyez6dések nemzeti karak-
teriinket is atalakitani kezdték. Azonban itt se altassuk
magunkat: fajunknak e folényes, keleti tunyasaga, melyet
mindig kissé buszkén szégyenlink, irodalmunk ismeretlen-
ségének csak részben lehet oka ;s még azon kedvezétlen kilsé
koérulmények hozzajarulasa is, melyeket e tanulmany elején
folhoztunk, — a torténetiinkben, nyelvinkben rejl6 okok
— alig volnanak képesek a tudatos vilagirodalom figyelmé-
nek ilymérvi hidnyéat az irodalmi érdekl6dést éppen nem
nélkiul6zé korban megmagyarazni: a nagyobb, bels6bb,
meélyebb oknak — be kell vallanunk — magéban irodal-
munkban, magukban a mdvekben kell rejlenie.

Mert barmilyen kivalé egyéniségeket tud is valamely
irodalom felmutatni: az egyéniségek csak a mivekben
nyilatkoznak és az egyéniségek ismerete a m(ivek ismereté-
tél figg. Nagy, elterjedt nyelvek irodalmainak kivalé egyéni-
ségei ugyan, még ha nem is alkottak is minden néphez és
korhoz sz6l6 miiremeket, mint egyéniség-értékek, beszivarog-
hatnak a vildgirodalomba s megoréklédhetnek. Ha a nagy-
kdz6nség szemét nem is igényelhetik torzé-muveik, a filolo-
gus érdeklédése kibanyassza az egyéniség rejtett értékét s
jonni fognak kitdné essay-irok, kik messzebb latszé szinek-
kel s vilagirodalmi megviladgitasban ez egyéniségnek a sokak
szdméara mélté arcképét rajzolandjidk. De ismeretlen nyelv(,
kis irodalomban, mint a magyar, minden a mdvektél flgg
s ha a mlvek nem elég j6 szarnyak, hogy a haza hatéarain
talra ropithessék, az egyéniség, mint egy szarnyatlan Daeda-
lus, egy sziget foglya marad. A tudomanyos, a filologiai
érdek, mely nyelviinkhdz és irodalmunkhoz fiz6dhetik, sok-
kal kevesebb, hogysem ennek munkajatél varhatnok rej-
tettebb egyéniség-értékek kibanyaszasat.

A magyar irodalom 0sszes értékei tehat, melyeknek
vilagirodalmi érvényesulésére szamithatunk, magukban a
mivekben keresenddk.

S itt, mint mar emlitettik, éppen az lesz hatranyos,
amit az egész irodalom értékének megallapitasanal, mint
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elényt emeltink ki: a nagyon is kulén nemzeti szin és jel-
leg. A magyar irodalom mdveinek nagy részét pedig éppen
ez jellemzi, nemcsak nemzeti karakteriink er6s egyéniségé-
nél, hanem irodalmunk toérténeti és politikai szerepénél
fogva is. Vagy tartalmilag : a mdvek targya annyira tisztan
nemzeti érdek(i, hogy minden koélt6i er6feszités, szarnyalas,
szépség az idegenre, kiben a targy semmi asszociaciot sem
kelt, a tant de bruit pour une omelette benyomésat kell hogy
tegye; igy a Zrinyi nagyszer( eposzi machingja olyan olva-
sOra, ki sem a szigetvari h6srél, sem Magyarorszag kérész-
ténységvédd szerepérdl, ami belénk mind gyermekkorunk-
tol beidegezve, még sohasem hallott; de igy pl. Buda Halala
is, vagy az olyan regények, melyekben a honi zavaros torté-
nelem nagyon is tdlnyomo szerephez jut : ami standard-
regényirodalmunkban nem ritkasdg. — Vagy formailag:
mikor altalanosabb és kdzismert emberi érzelmek és hangu-
latok ugyan, de ugy vannak el6adva, hogy minden eredeti-
ség és érdek éppen ez altalanosabb hangulatoknak specidlis
nemzeti formékban, szavakban, hangon valé megjelenésé-
ben rejlik s mihelyt ezek nem éreztetnek eléggé, mint fordi-
tasban, az egész mi kozhellyé valik, ahogy népies lirank
tobbségével, s6t be kell vallanunk, azt hisszik, kérulbelil
a Toldi els6 részével is torténik.

A magyar irodalomban tehat igen nagy az oly muvek
szdma, melyek barmily mélyek tartalomban s magasak
formé&ban, mégis csupan nekink tudnak szdélni s vilagiro-
dalmi szerepre igényt sem tartanak. De gyakran minden
igények mellett sem remélhetik legkivalébb irodalmi egyéni-
ségeink is muveikkel e vilagirodalmi szerepet vagy hatast,
mert movik, életmdvik igen sokszor csonka marad, tore-
dék, igéret inkdbb s magyar ir6 csak ritkan tudja magabél
kiszélitani mindazt az egyéni kincset, ami benne rejlik.
Szamtalan példa van arra, hogy magyar ir6 csak egy kit(ing,
sOt egyaltalan csak egy nivon all6 vagy minddssze is csak
egy mdvet hoz létre, mint Katona, Madach; vagy tdbb
fdmdve tdredékben marad, mint Aranynak; vagy éppen
csak terv, mint Csokonaié ; vagy hogy erés formai és hangu-
lati egyenetlenségek, szépséghibak rontjak, mint Keményét;
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vagy titkolja, vagy maga megsemmisiti mdveit, mint sokaig
Madach, mint Balassa ; vagy hogy dics6séges kezdet utan
hirtelen elhallgat, elkedvetlenedik, mint Berzsenyi, mint
Arany Laszl6 ; vagy egészsége, idegallapota nem birja soka
a nagy lelki feszultséget, mint Voérosmartyé, Széchenyié.

Nem 0j megfigyelés ez: mar R&kosi Jen6 megirta
egy Katonardél szolé cikkében, mennyire tele irodalmunk
értékes torzokkal. Az oka e tineménynek irdink szegénysé-
gén, az irodalom aranylagos megvetettségén és kiiszkddésén
(oly korban, mikor nemzetiinknek sokkal vitalisabb érdekekért
kellett kuzdenie), egyszoval torténetiink, nemzeti helyze-
tink és tarsadalmi viszonyaink ezer viszontagsagain kivul
bizonyara a magyar fajnak kissé akaratgyenge, ellenmonda-
s0s s nem nagyon kitarté jellemében is rejtézhetik.

Ha mindezeket tekintetbe vesszuk, be kell latnunk,
hogy barmily igazsagtalan és kils6leges a vilagirodalom
eddigi itélete rélunk, mikor oly kevés magyar ir6t és mvet
fogadott be nagy pantheonjaba: val6szinlleg akkor is, ha
alaposabb és belsébb motivumok szerint térténnék a kiva-
lasztds, a magyar irodalom csak korlatolt és elpazarolt
nagy erGértékeivel ardnyban nem all6 szerephez juthatna
a vilagirodalomban

A legnagyobb hatadsra még a lira tarthatna igényt. A
mi Parnasszusunkon mindig a lira is volt a vezeté§ muiifaj,
mint amely a képek legszabadabb, legkdnnyedebb csapon-
gasat engedi s mar csekély terjedelménél fogva is a kitartast,
kimélyitettséget kevésbé koveteli, mint egyéb midifajok.
Azonban eurépai igényekkel csak Gjabb lirdnk léphet fol.
A régit s altaldban egész régi irodalmunkat bizonyos aradé
mértéktelenség, midfaji formatlansadg és durva nyelvi émlés
jellemzi (Faludiig, s6t Kazinczyig) s hasonléva teszi azon
6serd6i névényekhez, melyek gydnyorliek a maguk szil6-
helyén s a természet Orias er@it sejtetik, de melyeket a ma-
kertész mégsem szivesen fog kertjébe Ultetni. Az Gjabb iro-
dalom nagy lirikusai k6zul Csokonai inkabb igéret és nagy-
terjedelm(i késziil6dés s ami véglegeset adott, annak értéke
nagyrészt annyira a kilsé formaval és nyelvvel forr Ossze,
hogy idegenek elismerésére nem szamithat. Nagy tankdlte-
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ményének (a Lélek Halhatatlansagarol) és komikus eposza-
nak, azonkivil hogy ezek kompozicioban is kivalék, meg-
volna tdn az az érdekessége is, hogy bemutatna egy olyan
irodalmi éranak és iskolanak hatasat és atalakulasat egy
valodi kolt6i egyéniség miveiben, amelynek kualféldi kép-
visel6i csak eredetibb koéltdi egyéniség nélkili mlbirdk és
irodalmi agitatorok — Popé, Boileau — voltak. Kolcsey
és Berzsenyi legremekebb kolteményei egészen nemzeti
érdek(iek, bar mindkettéjuknél taldlunk néhanyat, mely
altalanos emberi tartalméanal fogva is a vilagirodalom leg-
magasabb alkotasaival kiallja a versenyt (Vanitatum Vani-
tas ; Fohaszkodas, A Poézis hajdan és most stb.). Voros-
marty eurodpai érdek- és értékgazdagsag tekintetében min-
den magyar koéltészet tet6pontja. De egyrészt koltészete —
fiatalkori muveinek &serd6szer(i képémlésével, fantasztikus
kuszéaltsdgaival s a kés6bbieknek az &riltségig fokozddo
hangulati bomlottsdgaval — Kkissé zavarbaejt§ és egyenet-
len s a nagyobb értékek kivalasztasara még sajat kritikank
sem szentelt elég figyelmet, masrészt kélteményei a leg-
zsenialisabb mdforditot is prébara tennék. Petéfi az, kinek
Utja kifelé legkdnnyebb s hisszik, mar-mar egészen meg is
nyilt. Ma még talan ferdén értékelik, de méar vannak leheté-
ségek megismerésére barmely eurépai mivelt ember szamara
s e lehet6ségek a helyes értékelés felé is utat adnak. Arany
miivészete sok tekintetben rokon Tennysonéval, csak talan
még mélyebb és egyénibb, nehezen érvényesilhet a nyelv
egészen kilénds zamata nélkil, amelyet ez a nagy kolt6
magéanak megérlelt s amelynél fogva néha egy széfordulat-
ban, egy hangsulyban tdobbet fejez ki, mint otleteiben és
meséiben. 1ly kolt6k versei kdzepes forditdsokban gyak-
ran teljesen banalisan hatnak. Pedig szinte lehetetlennek
latszik, hogy Arany mélyhdrua és mélyszind liraja vagy parat-
koltészete, érett emberismeretével és moralis bdlcsességé-
vel, er8s torténetérzésével és finom stilizaltsagaval ne lelje
meg ugyanazt a kozonséget, mely pl. az angol lirikusokat
élvezni tudja, ha sem a nyelv, sem egyéb elfogultsag el nem
allja atjat./Ujabb lirikusaink érvényesiilésének talan zavaros-
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saguk, egyenetlenségik s csekély sulyuk és mélységik fog
akadalya lenni — az el6bbi tulajdonsag még a legkivalobbak-
ban, pl. Vajdaban is megvan ; s6t Ady szamos helye is kddds
marad az egész oeuvre ismerete nélkul.

A magyar epika szines és képgazdag naturalizmusa-
val, a népélet objektiv, jozan festésével, humoraval s a
cselekedetlenség 6rokds, mélyen nemzeti probléméjéaval az
oroszhoz lenne hasonlithaté s az Oblomov valéban minden
izében magyar regénynek illene be, ha kalandokban, torté-
nésben, Kkitaldlasban nagyobb valtozatossagot mutatna:
amit a magyar fantazia nem nélkulézhet. Mert a magyar,
ha tettre lusta is, fantazidra annadl mozgékonyabb: az
almod6 Csorik, Hari Jadnosok nemzete. A magyar epika
két véglete tehat egyrészt a Kemény és Aranyl gyakran
sivar, de mindig duds valésagu és lelkiismeretes naturaliz-
musa, mas oldalon a Jokai fantasztikus meséi. Az els6 faj
érvényesilésének atjat az allja, hogy a magyar térténelem
és népélet, melyre naturalizmusa klasszikus példanyaiban
alkalmazddik, kulfoldi olvaso el6tt az érthetetlenségig isme-
retlen 2 s mig egyrészt alig lehetne méas indoka annak tanul-
manyara, mint éppen az irodalom élvezése, masrészt az
irodalmat nem élvezheti e tanulmany nélkal; oly circulus
vitiosus, melyen csak egy felfedezésszer(i lendllet segithet
tal, amint az pl. az orosz vagy a norvég irodalmakkal tény-
leg tortént is. E felfedezésre azonban nyelvink teljes isme-
retlensége miatt véletleneken kiviul kevés kilatasunk lehet.
A masik kénnyebb, Jokai-féle mdfaj, mulatsagossaganal
érdekességénél fogva el6bb szamithat elterjedésre, s6t rész-
ben el is terjedt, de éppen csak konnylségénél, mulatsagos-

1 Bolond Isték I., Toldi Estéje néhol stb. — Nem tartozik ide,
csak félreértések kikertlése végett emlitem, hogy e naturalizmus kép-
es kalandgazdagsagra maga is romantikus.

8 Ha nem éppen aktuéalis nemzeti célok szerint 6sszehordott
anyag, mint Eotvosnél (A falu jegyz6je). Ez nem zarja ki magasabb
itodalmi értékét, s6t vilagirodalmi érvényesulését sem, amire elég
példa Turgenyev muve : Egy vadasz iratai vagy Tolsztoj némely
konyve, de ezekre aztadn a szovegben jelzett okoskodas circulus vitio-
susa teljes mértékben érvényes.
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sadganal, érdekességénél fogva, azaz mint boho- és kaland-
regény. Mert ami e bohésagokat, kalandokat mélyebb
irodalmi értékekké teszi s a magasabb izlési olvasoval
elfogadtatja, a keleti faj fantaziajanak lendilete, a mesélés
gyonyorlendilete, tulajdonképpen lirai érték : a nyelv eleven
ritmusaban és arnyalataiban jut kifejezésre és époly nehezen
fordithatdé, mint a lirai kéltemény. Mindezekb8l megint
kovetkezik, hogy irodalmi értékelésre kulfoldon egyel6re
leginkdbb tarthat szamot olyan elbeszélénk, kiben a két
irany mintegy 0&sszeolvad, nyujtvadn a val6sagbol annyit,
hogy alkotasanak némi sulyt adjon, nem annyit, hogy tavo-
liva s mintegy tanulméannyéa kulénitse ; a mesébdl is egy kis
cukrot, de nem hogy a sitemény minden ize ezen a cukro-
zottsagon, valami lirai mesehangulaton mauljon. Ez Mik-
szath sikerének titka, f6leg Anglidaban, ahol az egész modern
regényirodalom nagy atlaga a magasabb és népszerilbb
szempontok e megalkuvdsanak elveit koveti. Mikszath
valéban minden zsenialitasa mellett is példaja a megalkuvé
irénak s majdnem minden m(ivébdl a magyar nemtdér6ddm-
ségnek, er6k parlagonhagyasanak egy egészen Uj formaja
beszél: »Tudndm én ezt komolyabban is megcsinalni, de
nem érdemes ! E megalkuvasok, ha tisztdn m(ivészi szem-
pontbdl sajnalanddk is, kétségkivil alkalmasak a nagyobb
elterjedésnek Gtjat egyengetni s nagy erének oly nyilvan-
valé jeleivel parosulva, mint Mikszathnal, a magyar iro-
dalom gazdagsagat némileg megsejtetni is. Az Gjabb magyar
regényirok tébbsége azonban csupan a kilséleges és technikai
kdénnyliséget, csupan a mese sima és gyors folyasat tekinti
céljanak mélyebb vagy eredetibb tartalomra valé minden
torekvés nélkul; mdveik kdnnyen terjedd, de csekély fon-
tossagu irodalmi kolportazs-milvek. S éppen ez adja atla-
gat a ma kialféldon forgalomban levé magyar regényeknek.
A kevés szdmu kivételeket (kdztik még Gardonyit is),
egyenetlenségik és kiforratlansaguk kénnyebb és simabb

1 Mikszath jellemét sokan cinikusnak ismerik. Nem hiszem, hogy
igazuk volna. Az el6bbi fejezetben mutattuk ki, hogy a magyar nem-

tor6domség nem cinizmus.
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érvényesilésre alkalmatlannéa teszi. Nagy akadaly legtehet-
ségesebb irdinknak aranylagos kultaratlansdga vagy fél-
m{iveltsége is, éppen ma, az értelmi snobsag koraban, ami-
kor éppen Németorszagban, az integralt vildgirodalom
fépiacan, a legkiterjedtebb és legdifferencialtabb mdvelt-
ségl auktorok a legnépszer(ibbek. De kiuldénben, mint mas
helyen mar megemlitettik, az eurdpai mdiveltség hidnya
m{iveink europai értékké valasat bens6 okokbol is megne-
heziti.

Kiemeltik mar azt is, hogy a drama, mely el6tt a kilsé
és Kkiterjedt érvényesulés legkdnnyebb és legpompasabb
Gtjai allanak nyitva, éppen a legszerényebb mdfaj irodal-
munkban. Jellemz6, hogy az egyetlen md, melyet klasz-
szikus dramai termékeink koézil, sikereire hivatkozva, bat-
ran vilagirodalmi értéknek nevezhetiink, Az ember tragédiaja,
csak dramai koltemény, azaz nem szigorlan drdma. A Béank
ban sokkal specialisabban nemzeti mi és nemzeti érték,
hogysem Kkulfoldi megértésre szdmithatna.l A népszinmd
nem is nemzeti er6k folytan alakult, hanem nemzeti célok-
kal csinalt mdfaj, a csindlt mlfajok minden sablénossagaval
és kils6legességével, még a nemzeti irodalomban is csak
aktudlis, nem &allandé érték, annal kevésbé remélhet kul-
foldon irodalmi sikert. A magyar szinmf(iras csak azéta
jutott odakiinn sikerekhez, mi6ta egyrészt fajunk és nemzeti-
ségink — s vele irodalmunk karaktere is — atalakuléban
van, masrészt atalakuléban a szinm(iras mlvészete maga
is, irodalombél egy egészen masnemd Ugyességgé. llyen-
forman dramairas és magyar irodalom, e két egyméstol
oly idegen valami, kolcsondsen kozeledtek. Fajunkba oly
fajok olvadtak be, melyekben kevesebb a szétsz6rd kép-
csapongas s igy talan tébb a kitartd szerkesztésmunkara
valo képesség ; viszont a draméban, mint mdfajban, nagyobb
fontossaghoz jutott az Ugyesség, az eseményszovl, fordu-
latos Ugyesség, melynek, mint kimutattuk, a magyar drama

1L. erre vonatkozdélag Schopflin Aladar kitiiné tanulmanyéat,
melyet a Bank ban berlini el6adasa alkalmaval a Nyugatba irt. Kul-
foldi szinészek, még a legnagyobbak is, tobbnyire h&sszerelmest csi-
nalnak Bank béanbdl.
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azel6tt sem volt hijaval. igy Molnar és masok mdvei a
vilagpiacon valdsagos, bar nem tisztan irodalmi értéket
jelentenek.

A magyar irodalom egyes jelenségeinek futo értékszem-
Iéjét evvel elvégeztik. Nem minden értékfajrél tettink
emlitést: vannak értékfajok, melyek irodalmunkbol eddig
ugyszélvan teljesen hidnyzanak. igy hianyzik pl. az eszme-
érték annyira, hogy azon mdfajok is, melyek ez értéknemen
alapulnak, vagy semmi lényegeset (mint a filozéfiai irodalom),
vagy (mint az essay) csak nagyon is specidlisan nemzeti
érdekd vagy kevéssé eredeti alkotdsokat tudtak létrehozni.
A magyar szemlél6dd és nem okoskod6é nép, errél mar
beszéltink. A magyar irodalom eszmékben leggazdagabb
irdja, Széchenyi, eszméi nagy részét kulfoldi forrasokbdl
fejlesztette és egészen specialis magyar témakra alkalmazta.
Az irodalmi essay és kritika nalunk majdnem mindig igen
szk és egyoldallan nemzeti szempontokat kovetett s
jellemz6, hogy az egyetlen ironk, akire e jellemzés egyik
részében sem illik, Péterfy Jen6, nem magyar szarmazasu.
Kemény, Arany, essayikben, kolt6i természetiikh6z képest,
nem annyira okoskodnak, mint rajzolnak s jellemeznek.
Kélt6i miveinkben sem, talalunk eszmegazdagsagra valo
torekvést, talan csak Eodtvosnél, kire ugyanazt mondhatjuk
e szempontbdél, mint Széchenyire, és Madachnal, aki méaskép
is kivételes helyet foglal el irodalmunkban. Mindezzel nem
akarjuk azt. mondani, hogy a magyar a gondolkodasra,
eszmeék termelésére, az emberiség e legdics6bb feladatara
képtelen faj. Mar Széchenyi, E6tvos, Madach példaja eléggé
bizonyitja a magyar gondolat erejét. De a gondolkodéas
akcié, joval inkdbb, mint a puszta latds vagy érzés. S az
eszmék hidnya a magyar irodalomban UGjabb bizonyitéka
e szemléléd6 faj akcidbeli gyengeségének. Nem er6 hianya,
hanem akaraté.

Nem emlithetjik vilagirodalmi értékek gyanant a
magyar irodalom kuls6, verselésbeli értékeit sem. lIrodal-
munk, mas irodalomhoz viszonyitva, kétségkivul kivételesen
gazdag a kuls6 forméakban s az &si magyar verselés, nagy
koltéink kezén Kicsiszolva, a vilagirodalomnak nemcsak
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legkulonlegesebb, hanem egyuttal legélénkebb s ha nem is
legarnyalatosabb, de mindenesetre legvaltozatosabb ritmus-
kincséhez lenne sorozhaté. Irodalmunk jelenlegi Ggye-
fogyottsdgadt mi sem bizonyithatja jobban, minthogy ezt
a hatalmas fegyvert is (mint hajdan a gorog versforméakat)
mindinkabb kiejtjik kezinkbél. Azonban barmily nagy
kincs legyen is szamunkra a magyar verselés : eurdpai hasz-
nalatat vagy csak ismeretét is époly kevéssé remélhetjiuk
valaha, mint a nyelvét, amellyel 0sszenétt.

Valéban, a nyelvet sem tekinthetjuk vilagirodalmi
értéknek, barmily csodalatosan kulénallé, gazdag, friss,
képszerd, kifejez6, plasztikus és tomor.l A nagy modem
vilagnyelvek, s6t az olasz vagy a klasszikus nyelvek is,
kildn szineik és egymasrahatasuk altal egymast gazdagitjak,
a vilagirodalomnak, egymésnak, 0j szineket, kifejezéslehe-
t6ségeket, sOt egészen Uj képzetlehetdségeket adnak s kiilon
értékeik még jobban érvényesilnek hataraikon tul, mint
azokon beldl, idegen nemzetek irdinak 0j fordulatlehet&sé-
geket sugallva, s kolcsbénhatasaik, irodalmi 6sszehatasaik
altal maguk is egy nagy, vilagirodalmi nyelvkoncertté
Osszejatszva. A magyar nyelv nem szamithat arra, hogy
e nagy koncertben aktiv részt vegyen — bar passzive, a
nyelvljitds 6ta mindig élvezte gazdagité aldasait. Magyar
verselés magyar nyelv, mint annyi mas kincse irodalmunk-
nak, nem hatd, nem is tudatos érték a vilagirodalomban
— s kincs-e a kincs annak szaméra, aki nem tud réla?

VI.

Fejtegetéseink végéhez kozeledink. Még csupan a
torténeti szempont maradt hatra. A legszegényebb irodalom
is lehet hatéerd a vilagirodalomban, lehet térténeti fontos-

1 A magyar verselés és nyelv el6nyei jol kitinnek pl. a francia-
val 6sszehasonlitva : a francia verselés valéban szegényes a magyar
mellett s a nyelv minden finomsagaval is faké és b6beszédl. Egyéb-
ként bilinguis kiadasokban koénnyen észlelheté, hogy a magyaron
rovidség dolgadban csak a klasszikus nyelvek és az angol tesznek tul.
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sdga : s a vilagirodalmi érték nagy komplexumaban a jelen-
t6ség e nemének is szerepelnie kell, valamint az egyes mivek
irodalmi jelent&ségének is esztétikai értékukdn kivul hatasuk
is fontos tényezGje lehet.

Minden irodalom, a tobbire nézve, munkatars és
kdzbnség egyduttal.

S minden nemzet, mint irodalomalkotd erd, kétféle
hatassal lehet a tdbbire. Vagy egyenesen hat vagy mar a
kész irodalmon at : vagy er6ket kdlcsdndz vagy elemeket.
Az els6 eset, mikor egy faj a vilagirodalom szamara szul,
vagy egy orszag a vilagirodalom szamara nevel — szineivel,
hangulataival taplalva — egy irot, aki nem lesz az illetd
fajnak vagy orszagnak iréja, de az illet6 faj er@it, az illet6é
orszag szineit viszi bele a vilagirodalomba. igy szllt er6kben
nem szegény fajunk egy Temesvari Pelbartot, egy Janus
Pannoniust a nemzetkézi irodalom szamara, igy taplalt
hangulatokban gazdag foldunk hangulataival egy Lenaut
a vilagkoltészetnek: mint zenében, mint festészetben, uGgy
irodalomban is magyar faj és fold, alland6 és gazdag er6-
forras. A masik a kész irodalmak kdlcsbnhatasa. E kdlcsdn-
hatds és dsszehatas adja meg tulajdonkép a vilagirodalom
torténeti és jelenségbeli egységét s a magyar irodalom,
melyrél tanulméanyunk elején kimutattuk, hogy szerves
alkotérésze a vilagirodalomnak, szintén benne élt a hatdsok
és visszahatasok e kerengésében, bar a belsé és kilsé okok,
melyeket ismertettliink, visszahatasait nagyrészt er6tlenné
vagy névtelenné tették. A bels6 okok az érintkezés soka-
sodasaval és a faj keveredésével mindig csokkentek ugyan,
de viszont a kils6 akadalyok a mohacsi vész 6ta egyre
nagyobb mértékben rakédtak le, Ugyhogy e tekintetben
a régi és Uj magyar irodalom egykép kedvezétlen helyzet-
ben volt.

Ha e kdlcsdnhatdsok torténetén atfutunk, valéban azt
latjuk, hogy a vilagirodalmi nedvaramlas akadalytalanabb,
természetesebb, a tényleges irodalmi er6éviszonyoknak meg-
felel6bb a régibb, elfogulatlanabb korokban, mint Ujabban.
Régibb nemzetek, mint ifjabb emberek elfogulatlanabbak
és kozlékenyebbek egymas irant s az érzelmek, képzetek,
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gondolatok nagy cseréjében is azok. A magyar nép Eurépéba
valo koltdozésekor azonnal kezdte regéit és mondait Kicse-
rélni szomszédaiéval s e szellemi cserének eredménye a hun-
mondak azon gyoényorlden kusza szovedéke lett, melybdl
oly lehetetlen a magyar és idegen elemeket kiilonvéalasztani.l
A nép nem nézi, hol veszi a mesét, béven adja és kapja,
és keveri és olvasztja, mint a sajatjat; s ha a magyar népnek
éppen mesegazdagsagara gondolunk, lehetetlen feltennunk,
hogy ne adott volna épugy, mint kapott, 6smeséket, szom-
szédainak. igy régi német mondakoérokben is, melyekbdl
kozépkori eposzok alltak el8, kétségkivil voltak magyar
elemek ; csakhogy ez elemek oly korban, mikor még a mese
a népek természetes fantaziabmlése s nem blszkén tudatos
eréfeszités miive volt, természetesen névtelen s jegytelen
maradtak ; egy naiv er6vel 6sszezsakmanyolt kincseshazban,
honnan az egyes nemzetek kincseit kilénvalasztani csak
a tudés kutatd eszkdzeivel lehetséges. Ugyanez all még
a kozépkor keresztény mese- és regénykincsére is. Ez mar
egy alapjaban nemzetk6zi kor, ahol nem is az egyes nemzetek
kincseinek cserélgetésér6l, hanem az 0sszes nemzetek kin-
cseinek egy nagy kozods kincstarba, a kereszténység képzet-
és mesekincstardba valo dsszehordasar6l van szé ; tulajdon-
képpen e vallasi irodalomnak épugy, mint a nyoman kovet-
kez6 renesszansznak nyelve is nemzetkdzi, uUgyhogy itt
valéban nem annyira az egyes nemzeti irodalmakkal valo
kdlcsdnhatdsokat, mint inkdbb e nagy nemzetkédzi irodalom
szdmara nyujtott er6ket kell kutatnunk. Pelbartnak s
Janus Pannoniusnak mar emlitett nevei eléggé megvila-
gitjak gondolatunkat.

Az egyes irodalmak nemzeti és vilagi képzet- és mese-
kincse e nagy nemzetkdzi kultdra mogott csak lassan s
mintegy rejtve fejlédik még s kétszeresen lassan és rejtve
a magyar, melynek még a szamara elég Uj keresztény kul-
tardhoz val6o akkomodéacié nehézségeivel is kell kildenie.
Mindez magaval hozza, hogy hatasokat e korban mar

1 L. Petz Gedeon kdényvét a Magyar Hun-mondarél. — A kér-

désnek azoéta egész irodalma tamadt.
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inkabb vesz, mint ad: irodalmunk tanuldszazadai ezek.
A kovetkezd szazadokban pedig mar jénnek a tdrténeti
akadalyok, melyek kultdranknak datjait a kalfold felé
elzarjak, bar sohasem tudjak elzarni az eurdpai kultdra
Utjait mihozzank. igy irodalmunknak az eurdpai irodal-
mak kozt valé hatdsa és tdrténeti szerepe egész a leg-
Ujabb id6kig valéban minimalis, bar hogy teljességgel semmi
legyen, azt maganak a dolognak természete nagyon valo-
szin(itlenné teszi.

A forraskutaté és 0Osszehasonlité irodalomtdrténet fel-
adata ez apré s mindenestil is jelentéktelen hatasokat

egyenként kikutatni: a tudomany — s éppen a filolégia
terén, hol a tények fontossdganak a priori Kkritériumat
még nem ismerjik — a legaprobb adatot sem szivesen

nélkulozheti. Ifjabb tudoésainknak egész iskolaja foglalkozik
mar az idegen (kivalt a német) irodalom magyar vonat-
kozasainak torténetével. Ezek kétségkivul feltarjak lassan-
ként a magyar irodalom er6inek folytonos, de rejtett s
névtelen munkajat. Nekiink nem célunk most eszmei magas-
sagunkbél a filolégia hasznos kicsinyességeibe ereszkedni ala.
Csak néhany altaldnosabb o&tletet kivanunk itt még leje-
gyezni.

Amint a régi mese- és mondadramlasnak az ifju népek
természetes és kdzvetlen érintkezése, a minden nyelvi nehéz-
ségen koénnyen és kozvetlenil gyézni tudd szajhagyomany,
ugy kés6bbi irodalmi hatdsoknak nagyobbrészt irasbeli
kdzvetités, kolcsdonzés és miforditds a médiuma, eleinte
szabad csereviszony, késébb pedig szervezett akcié gya.
nant. De a magyarnal csupan akciojellegli kozvetitésrél
lehet sz6, mert idegen faju, s6t ellenséges indulati szom-
szédainktél sohasem varhattunk olyan érdekl6dést, mely
a nagy Kkils6 és bels6 nehézségeken egyarant gy6zni
tudjon, melyet sem a nyelv ismeretlensége, sem maga-
nak az irodalomnak nemzeti kilondsségei (durvdbb és ara-
dozébb régi irodalmunkban még szembet6tl6bbek, mint
az UOjban) ne riasszanak el. Csakhogy ilyen kozvetit§
akciot csupdn oOntudatos irodalom szervezhet, a mienket
pedig éppen akkor latszott eltemetni egy nagy nemzeti
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katasztr6fa, mikor (B6d Péterben s maéasokban) el&szor
kezdett volna némi 6ntudatra ébredni. Ekként csak a leg-
Ujabb id6kben, az irodalmi Ujjaszervezkedés munkajanak
lefolyasa utan, uGgyszélvan csak a Toldy Ferenc koraban
volt lehetséges a magyar irodalomnak mdforditasok révén
valo terjeszkedése. Valoban varhattuk volna-e, hogy irodal-
munkra kilféldén figyeljenek, miel6tt még magunk is tulaj-
donképpen figyeltiink volna r4? Miel6tt a magyar irodalmi

ontudat — kritika és irodalomtorténet — igazan megszi-
letett volna?
A Toldy és Bajza kora — a romantikus kor — kil-

foldon is alkalmasabb volt, hogy szamunkra némi figyelmet
tegyen lehet6vé. E korszak, mely kulénos érdekkel fordult
a nemzeti kilonbségek — mint egyaltalan kilonbségek és
kulondsségek — felé, szivesen vetette szemét a Kkicsiny,
ismeretlen, tavoli, lehet6leg keleti nemzetekre — és a ma-
gyarban ilyent latott, ilyen »romantikus« népet. A roman-
tikus ir6k valéban, Ugy Német- mint Franciaorszagban,
gyakrabban és mindenféle kapcsolatokban emlegetik hazan-
kat, bar tobbnyire teljes jaratlansaggal és hamis, gorogtiizes
megvilagitadsban: hiszen honnan is ismerhették volna?
A magyar irodalom kiszivargasa, nyelvink ismeretlensége,
kivalé és oOnzetlen forditok, terjeszték hianya miatt nem
tarthatott ez érdekl6déssel l1épést.

Az érdekl6dés pedig csak akkor ébredt fel igazan,
mikor a kuriozitds-érdekhez még politikai érdek is jarult
s a magyar szabadsagharc, népiink nagy tettei reank vontak
a szabadsagért lelkesedd Eurdpa figyelmét. A cselekedetek
hire gyorsabb szarnyakon szall, mint a mdveké : s Magyar-
orszaggal is az tortént, ami sok iréval megtorténik, hogy
csak életének valami kilonossége, botranyos vagy feltling
eseménye vonja a figyelmet miveire is : bar azok a figyelmet
tan magukban is megérdemelnék. igy lett, életének regé-
nyességével, Petéfi az elsé vilaghirG magyar kolt§, még
miel6tt ismerhették volna.

Ez érdekl6dés természetesen felkdltotte a joakaratl és
Ugyetlen buzgdsagot egyrészt, de masrészr6l a vakmerd
sarlatdnsagot is. Ez a Kertbenyek, ez egyuttal a Tissot-k
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kora is.1 Es a forditasokkal egyszerre burjanzani kezdtek
a kolcsbnzések, témaatvételek, s6t plagiumok. A magyar
irodalom dgy rendkivili invenciégazdagsaganal, mint Euro6-
paban val6 altalanos ismeretlenségénél fogva kész és kdnny(
prédéaja volt az irodalmi kincskeres6knek, gy mint a pennéas
tolvajoknak. A témakolcsénzések igen nagyszamuUak s
szamos el6keld kulfoldi iré is irt magyar targyd vagy magyar
kdérnyezetben jatsz6 mdiveket : de a téma a legjobb esetben
is klls6leges, a mid magyar levegd nélkili marad.2 Talan
még gyakoriabbak a plagiumok, melyekkel a magyar iro-
dalom nedvei észrevétlenll szivarogtak Nyugatra. A plagi-
zatorok kozt nevezetesebb irdk is akadnak, mint Thales
Bemard, hajdan tehetségesnek mondott francia kolt6,3
vagy Nestroy, a hires német bohézatir6.4 E plagiumok
legjobban mutatjdk, hogy a magyar irodalom a vilagiro-
dalomban barmily csekély és titkos, de mégis m(ikdéd6 er6

1 Nem akarjuk a forgalomban levé anekdoétakat felmelegiteni
e sarlatansagroél: mindenki ismer eleget. Még emlékezink az irdra,
aki a hires mondatot irta a »fényes gatyaroél« A folényes magyar
csak mulatott ezeken és még ugratta a jambor idegent: tudjuk, hogy
mutatta be Pazmandy madame Adamnak a hires Rézsa Sandort.
Tudjuk, ifjaink maig is min6é dallamos szavakra szoktdak megtanitani
az érdekl6dé idegent. Lapjaink minden ostoba forditds vagy ismer-
tetd cikk elvi dicsérgetésével maguk adtak irodalmunkat a sarlatan-
sag prédajaul. A forditdsok természetesen németb6l készultek:
magyar sz6t legtébb fordité életében sem hallott: s megesett, hogy
az imponalni akaré fordité bilinguis kiadast adott: azaz forditasa
mellé magyarként lenyomatott egy képzelt és valéban indidnus hang-
z4su szoveget. Forditasbeli félreértéseknek, koztuk a legkdmikusab-
baknak természetesen se szeri se szama : erre is mindenki tud példat.
Még legljabb és legjobb Pet6fi-forditéinkkai is megesik, hogy a golyat
golydénak értik félre. Ily csatorndkon atjut irodalmunk kulféldre.

2 L. féleg Kolcsey kitlind tanulmanyat Korner Zrinyijér6l.
Magyar targyd miuveket irtak Lenaun, Becken, de la Tour gréfon,
Muhlbach Lujzan s masokon kivul, kiknek ez specialitasa volt, J.
Verne, Th. Fontane, E. Poe, J. Richepin s mas tobbek, gyakran a
legnagyobb jaratlanséaggal.

3 Arany Janos leplezte le, hogy néhany verse szészerinti PetOfi-
forditas.

4 Leghiresebb darabjainak egyike majdnem forditasa Szigligeti
Liliomfijanak.

Babrts: iris és olvasas. 13
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volt. Es bar Eurdpa nagy iréi alig ismerték, mégsem marad-
hatott reajuk mindig teljesen hatastalan : legaldbb Heinéra
és Nietzschére Petéfi hatdsa, ugy latszik, meg van allapitva.l

Titkosan s észrevétlenll szivarogtak tehat a magyar
irodalom nedvei Nyugatra s valéban csekély volt az az erd,
amellyel szellemiink az eurépai szellemre hathatott, annak
nagy €letében tettleges részt vehetett : csekély, de lehetetlen,
hogy semmi lett volna. Az az allandé nedvaramlas, mely
kultirankat a Nyugatéval 0sszekdtotte, nem maradhatott
egyoldali — és mindig kevésbé maradhat az. A szellemi
élet torvényei hasonléak a szerves élet térvényeihez s vala-
mint az él6 test minden kis része folytonos anyagcserében
all dsszes tobbi részeivel: gy van az a nagy kultarakkal
is. Nincs ok tehat feltennink, hogy a magyar kultdra, ha
valéban kultdra és érték, az eurdpai szellemk&zdsséghdl
igazdn és sokaig, hacsak egyoldaltan is, kizarva marad-
hasson. Az alakuladsok korszakat éljuk. Nemzeti irodalmunk,
egész nemzetiséglinkkel egyitt atalakuléban van, de atala-
kuléban van Eur6pa, az eurdpai élet és kultdra is. Minden
jel arra vall, hogy a valtozadsok ugy politikai, mint kulturélis
téren az egységesulés felé iranyulnak s kultdrank is még
szorosabban fog az eurdpai kultdraba olvadni s ennélfogva
ott nagyobb és erBihez méltdbb szerepet is vinni.

Ezeket az erbket iparkodtunk a leirt lapokon targyi-
lagosan megismerni. Bar a dolog részleteibe a hely sziike
és az el6munkalatok hianya miatt nem hatolhattunk és
folyton csak Ures keretek rajzolasara voltunk utalva : mégis
nyugodtan tarthatunk munkank folott szemlét. Ugy voltunk,
mint az igénytelen munkas vagy rendezd, aki még ki sem
csomagolva gazdaja holmijat, a képkeretek gazdagséagabdl
kovetkeztet a letakart festmények dragasdgara, a csomagok
nagysagabol és formajabol kincses tartalmukra. De nem
kapraztatott el benninket a nagy podgyasz, sem az, hogy
éppen a mi gazdanké az : s megkopogtattunk minden cso-
magot : ha nem Ures-e?

1 L. err6l Barabas Abel tébb cikkét, melyek azonban némi tul-

zadsokon alapulnak.
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A magyar irodalomban el6sz6r a Kkifejezés eurdpai
értékét talaltuk: s torténeti fejtegetéssel bizonyitottuk,
hogy irodalmunk uUgyszolvan kezdetét6l fogva a nagy
eurdpai kultdranak egyik kifejezésformaja s mar mint ilyen
is helyet foglal el az UGgynevezett vilagirodalomban.

Masodszor megmutattuk, hogy e vilagkultiraba nemzeti
sajatsagaival s 6nallo, egyéniségszerl karakterével egészen
Gj szint hozott.

E két pontot tekintve, szdmlankon igen erds aktivat
sejtettiink meg.

Harmadszor kutattuk, min6 egyes értékekkel ajandé-
kozta meg irodalmunk a vilagirodaimat? Ugy talaltuk,
hogy a magyar irodalom szdmos nagy er6- és egyéniségbeli
értéket produkalt: de ezek nem mindig jutottak hozzajuk
meéltd kifejezésre : s a valéban vilagirodalmi értékd magyar
mavek szdma a rendelkezésre &ll6 és elhasznalt er6khoz
képest aranylag csekély.

E csekély eredménynek okait is igyekeztiink feltarni.

Végre megnéztik, mennyire és miként hatott irodalmunk
a vilagirodalomra s e hatassal ming figyelmet és elismerést
tudott kivaltani. Be kellett latnunk, hogy Ugy a hatas,
mint az elismerés majdnem semminek nevezheté.

A magyar irodalom vidagirodalmi szamlaja tehat ily-
forméan Ut ki:

nagy erék,

kevés méltd alkotas,

ugyszélvan semmi siker | —

Szomord volna hasonldt egy meghalt irér6l elmondani
— mint annyi meghalt magyar ir6rél kellett eddig elmon-
dani. Szomord volna és nem is érdemes elmondani egy
meghalt irodalomrol is.

De a magyar irodalom él még !

El és ifju és friss !

Multjadban sok nehéz kiizdelem, jelenében megedzett
er6k, jov6jében végtelen kilatasok!



MA, HOLNAP ES IRODALOM.

(Ars poetica forradalméar kolték hasznalatara.)

1916,
A nemzedékek is szervezkednek : egymas mogott...
és egymas ellen ... falanksz falanksz utan ! »Hol vannak
a huszévesek 2« — kérdeztik még nemrég, eltin6dve, — és

aggodalmasan nézegettink vissza: nem jon mogottink
senki, akinek hatraadhatnok a faklyat, mint Athénben a
piraeusi faklyaversenyeken. Mi futunk elére, a jov6be, a
haldlba, feledségbe : de a faklya maradjon, fusson vissza az
ifjisag kezébe, kézb8l kézbe, mindig Uj életbe: mindig az
ifja életben maradjon ! »Hol vannak a huszévesek?« — kér-

deztik KkislelkGien, — »avagy 6k nem tdr6dnek méar a mi
faklyankkal? melyért mi annyit vivtunk? és vivunk még
egyre %«

A huszévesek pedig ott mentek az ablak alatt, 0ssze-
szoritott foggal és benéztek. »Ezek méar akadémikusok« —
gondoltdk magukban, — »mar megcsontosodtak, ellenségei
az Ujnak : ezek ellen mar kizdeniink kell.« Tudom, hogy
igy beszéltek — sohasem volt még ilyen Ur a nemzedékek
k6zott. Ma, mikor negyvenesztendds, komoly tanulméanyo-
kon edzett, minden nemes tradiciokat 6szintén tisztel6 s
befejezett technikaja irokat éretlen forradalméarokként kezel
a hivatalos kritika, ugyanakkor az elsg, a legfrissebb ifjusag
— mely Pet6fi koraban maga volt az irodalom, az irodalmi
kdzvélemény — mint mereven elzark6z6, megcsontosodott
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arrivékre tekint harmincas batyjaira. Néha eljottek hozzank,
olykor mint ifjusagi egyletek, mint probalkozé ifja lapok
kuldottei, olykor hoztak egy-egy verset is, novellat.

— Tehetséges iréra vall, — mondtuk mi ilyenkor,—
de még nem elég fejlett ... az izlése ... a technikaja ...
titAinkodo és naiv : az életet nem ismerheti még : minden
sordn kiri a fiatalsag . . . érni, Ullepedni kell. ..

— lgen,— felelték docilis arccal, de nem minden mellék-
gondolatok nélkil: és tdbbet aztdn nem is lattuk G&ket.
Osszeszoritott foggal jartak az utcan és benéztek az ablakon.

Nehéz manapsag érvényesilni a fiatal ironak. Ma agyis
az o6regeké a vilag — ahogy negyvennyolcban az ifjaké volt
— minden téren. A fiatalok katonanak valdk, szolgélni valék :
bele sem szélhatnak a vilag dolgaiba. Talan azért is nem tud
kijutni az emberiség régi, ostoba babonainak rettenetes,
gyilkos katyuibdél, mert a fiatal, friss, merész hangokat nem
engedik széhoz jutni. A koztudat azt tartja, hogy az Oregek
az észemberek, akik mindent az ész szerint cselekszenek ;
ez pedig nem Ugy van : az oregeknek mar nagyon is volt
idejuk beletdér6dni abba, hogy a vilagon uGgysem torténik
semmi az ész szerint. Mit gondolhatnak a fiatalok, akik friss,
még meg nem vesztegetett ésszel cseppentek ebbe az esztelen
vilagba, hol mar tudatosan, programszerlien intéznek min-
dent az ész ellen, véresen, ostoban, azzal az egyszer(i mente-
get6zéssel, hogy ez ugyis »mindig igy volt és igy is lesz«?
Hol e cinikus rezignacio sovany drugyével viszik 6ket is
6lni, halni, minden piszokba, rettenetességbe s raboljak el
fiatal életiket a munkatol, a tanulastél, a kultaratél, miket
pedig o6rok frazisokban dicsérnek flliikbe? Csoda-e, ha az
ily vilagban nevelkedett ifjusag szellemi elitje eleve gydlol
minden tradiciét és megismerni sem kivanja azokat?

Az egész vilag egy iszonyu szervezet, minden ifjasagot
meg6rl6, minden szabadsagot kizaro : és naprol napra job-
ban szervezet az irodalom is, munkék és érdekek, keresletek
és kinalatok szervezete, ahova épolyan lépcs6k és Ossze-
kottetések vezetnek, mint minden mas tarsadalmi szervezet
belsejébe. A fiatal irbnak, még ha szabadon irhatna is, nehe-
zen nyilna tér tehetségeinek kifejtésére : hisz e tér meg-
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héditasdhoz ma els6sorban idd kell, lassu, csiszolodoé, alkal-
mazkodd tortetés, id6, rendes, mesterségszerd tanulmanyra
és gyakorlasra. Sehol sem fontosabb a hosszas és faradsagos,
mesterségszerd gyakorlas, mint oly mivészetben, mely a
kereslet és kinalat szerint igazodik. Mert ha a mélyebb tanul-
manyt nyiltan megvetik is iréink és kritikusaink, annal
nélkuldzhetetlenebbnek becsilik a technikai beavatottsagot
elarul6 kuls6bb kdnnylségeket : s ha minden mélyebben és
valéban Uj hangt6l borzadnak is, annal jobban megkivanjak
a mar uUjnak bélyegzett, 0j hangokként fémjelzett modoros-
sagokat. Az irodalom mellékességeinek fejlédottsége ugyis
nagy ballaszttal terheli mar a kezdd irdkat: a ténus egyen-
letessége, a dialégusok és meseszovés valoszinlisége a mai
komplikalt tarsadalom és a szerfelett differencialt irodalmi
zsargonok kordban, a naturalizmus &ltal belénk nevelt igé-
nyek mellett olyan tapasztalast és gyakorlottsdgot tesznek
sziikségessé, milyenrdl régibb irék nem is almodhattak :
s ezen kuls6ségek lathatébbak Iévén az imponderabiliaknal,
melyek a koltészet mélyebb Iényegét alkotjak, éppen azon
kritikusok altal, kik ily imponderabilidk irant kevesebb érzék-
kel birnak s a régibb nagy koltéket kevéssé tanulméanyoztak,
a kolt6éi kivalésag egyetlen ismertet6 jelének tartatnak.
Mindezen koérulmények a Kkolt6 elkésziilését lassubba és
nehezebbé teszik ma, mint régebben. Ahol csak a langész
a fontos, teremhetnek az ifja Shelleyk, Keatsek, Petéfiek,
de ahol gyakorlas és alkalmazkodas a dont§ faktorok, ott
minden sz6 az id6sebbeké. igy koltészetben is, mint politika-
ban, az 6regek korat éljuk. 1dé kell els6sorban — és hol ma
az ifjusag ideje?

De masfel6l meg : nincs termékenyebb és 6ntudatosabb
korszaka az iréi léleknek, mint a huszadik és harmincadik
életév kozott. Nincs extenzivebb és explozivabb. Kivalébb
ifju lelkek csak ma is teremnek, mint minden korban : és
hogy tlirnék azok a kényszer-hallgatast? Egyszer csak meg-
szolalnak. Es milyen lesz a hangjuk, ha egyszer megsz6lalnak?

A mi generacionk énnoén hagyomanyai ellen vétene, ha
meg nem halland a szavukat. Irodalmunknak ugyis régota
sinylett nyavalyaja a generaciok merev elzarkézasa, mely
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a valodi irodalmi életet épugy lehetetlenné teszi, mint a ter-
mészetes nedvaramlas hianya a testi organizmusok életét.
S ha ezt éppen a mi nemzedékiink érezte legjobban, pana-
szolta leghangosabban : mi joga volna most ez értetlen és
6nmagat mindig megbosszuld elbanast az utdna kovetkezd
nemzedékkel szemben ismételni? Nem Ilatszik talan még
érettnek az Uj nemzedék komoly kritikara. De a komoly
kritika, az érdekl6dés melege maga érlel — s dicsérni blin
talan : de megérteni kotelesség. Tulzott megbecsiilés-e a
gazos agyasnak a kertész gyomlalé munkaja? A Kkritika
gyomlalékés — de a hallgatas fagy. Mi pedig ... mi is sz6l-
tunk egyszer ... némak hallgattak és siuketek biraltak . . .
mi nem maradhatunk némak, sem siketek.

Milyen héat az Ifjaknak szava?

Tettnek szeretnék néhanyan nevezni ezt a sz6t. A Tett
kalonben egy nagyigényd fiatal folyéirat cime, mely (minden
hitiink szerint) az ifjusag 6szinte lelkesedésével, talan anyagi
4ldozatokkal, h&boruban, dragasagban, ugy latszik, szamrol-
szamra, joegynéhany szamig verekedte magat. Kijelentjik
mingyart, hogy nem e folyéirattal kivAnunk éppen foglal-
kozni s tavol vagyunk attol az illaziotél, hogy egy folydirat
betliracsain keresztlil magat az ifjusadgot, a jov6t véljuk
megpillantani. Ily folyoirat lehet egy Herkules bdlcs6je, de
lehet csak néhany kérész tocsaagya is. Emberei kdzott van-
nak rendesen tehetségesek, vannak mar, de vannak még
sokat igérd fiatalok is, vannak elhelyezkedni nem tudé id6-
sebbek, negélyezett alfiatalok. De — ismételjik — nem egy
foly6irat, nem a benne megjelent nevek vagy dolgozatok
érdekelnek minket : az egésznek iranya és szelleme inkébb,
az is csak mint tinet: mint morzsaja és monasa mindazon
velleitasoknak, melyek a legeslegtjabb irodalmi forradalmak-
bol kiutkoznek. Ezért lesz sz6 a Tettrdl és mégsem a Tettrol.
Nekunk Ggy tetszik, hogy a »tett« sz6 sem ép csak egy foly6-
irat cime : bizonyos, hogy program van ebben az ép forra-
dalmar irék altal mar azel6tt sablonossa emlegetett széban :
program, mely messzebbre nyudl gyokereivel. Cim és pro-
gram, ha mast nem, vagyakat arulnak el, idealokat — és
megtudjuk e cimbél, hogy az ifjak elssorban cselekedni
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Ohajtandnak — szegény mai ifjak, akiket az egész mostani
élet iszonyu d6nkénye megadé passzivitasra itélt. A — rab —
iffak ma is a szabadsagra vagynak : cselekedni annyi, mint
valtoztatni — szabadon ! A szabadsagot nem lehet eloltani
soha és ez a mai ifjusag : makacsul bizserg6 parazs a rette-
netes nagy hamu alatt.

Cselekedni annyi, mint valtoztatni: nem toér6édni tor-
vénnyel, hagyomannyal s céloztunk mar ra, mennyire nem
sok oka lehet tisztelni tdérvényt, hagyomanyt e mai ifjusag-
nak, mely a legtiszteltebb tdérvényeket s hagyomanyokat
mint a legesztelenebb vadsagok cégéreit tanulta megismerni.
Nem alkotni tovabb a meglevd formdak szerint, nem is Uj
forméakat teremteni, hanem torni a régieket, lerazni és meg-
tagadni mindent, ami térvény és forma : ennyit jelent a
Tett propaganddja : valdsagos irodalmi anarchia az : s —
ne altassuk magunkat ! — anarchia a mai ifjasagnak csakis
rokonszenves lehet.

E program — a hagyomanyok elvetésének e programja
— egészében hasonlit a futuristdk programjdhoz : de majd-
nem ellentétes lelkiallapotb6l ered : és ez nagyon fontos
hangulati kiillonbséget hoz létre a kettd§ kozott. A futurizmus
a haboru el6tti blazirt és neuraszténidsan kalandvagyé han-
gulat szileménye : mindig 6hajtotta a habordt, mint egy
nagyszer( kalandot s hozsadnnaval fogadta, mikor Kkitort.
Fazott az oreg kortdl és hosszu élettdl, glorifikalta az er6t és
kiméletlenséget, mindenféle »szent« Onzéseket, szinte kéjel-
gett a gyilkossdgokban, a szenvedés hisztérikus érdekl6dést
keltett benne, nem részvétet. A mi Uj nemzedékiink azonban,
mely életének legfogékonyabb idejéb6l esztenddket toltott
a rettenetes haboru légkorében, valésaggal undorodik attol,
tudni sem akar réla. Programjuk nemes megvetéssel itéli el
a »hil primadonnékat, akik a h&boru apoteézisat éneklika,
csakugy, mint a tétlen mdvészked6ket : a Tett az 6 szajuk-
ban nem héaborus tettet jelent. Uj irodalmuk a »szabadul6
akarat kapunyitdja« kivan lenni, de a szabadsagot nem egyes
egyéniségek féktelen onzésének értelmezik, mely a milliok
rabsdgaval megfér. Ellenkezéleg : ha valamit, azt tanultak
a haborubdl, e vildgot atéleld jajbdl, a rettenetes tomegek
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egylttmozgasabol, egyilttszenvedésébdl, a seregben éléshdél
és az emberi hatalomnak messze seregekre sujtani képes
modern technikajabdl, hogy ne az egyén lelkében, hanem
valahogy e nagy szenvedd Egész lelkében keressék a vilag
legmélyét, ne egyes jelenségekben, hanem a jelenségeknek
a tudomany altal megsejtett nagy oOsszehatasdban a vilag
kulsejét. Még lirdjukat is ki szeretnék ropiteni az egyén
hangulatainak és képeinek szlik korlataibol: szivik be
akarja érezni az egész Emberiség szivének érzéseit, szemik
attekinteni egy villanattal az egész Kozmoszon. Kozmikus
lirat akarnak (mint 6k kifejezik), minden elhatérolddéas nélkil
valét s folydGiratuk els§ szamaban programszerlien kozlik
Guillaume Apollinairenek egy versét, hol a balladas torténet
fordulépontjan a koltd, egy pillanatra, célzasokban és futo
sorokban félvillantatja, mi minden térténik ugyané pillanat-
ban, mindenfelé, az egész vilagon :

S 6 csak ment kozénydsen jatékos dallal
csak ment borzalmasan.

Aztan kés6bb
mikor ment Paris felé vonat

E percben
szemeteltek el szerecsendiot Molukka galambjai

Ugyanekkor
romai katolikus misszi6 mit tettél a szobrasszal

Méashol

6 atmegy a Bonn és Beuil kézotti hidon s
Putzchen felé tlinik el

E pillanatban

a polgarmesterék szerelmes leadnya

Egy mas negyedben
versenyezz hat koltd az illatszerész kirakataval

Es mialatt a vilag élt és véaltozott
az asszonyok menetje hosszan, mint egy
kenyértelen nap

kovette a boldog legényt a Rue de la Verrerien.. *
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A liranak e szimultanizmusa, mely a szimultan szinek
és események egyszerrelatasan sarkallik, ki o6hajt terjesz-
kedni az egész emberiség szimultdn érzéseinek egyszerre-
érzésére is: s szemet-szivet egyarant a végtelenbe akar
dagasztani: — ahogy maguk az ifjak, fiatalosan bombasz-
tikus nyelvikon, kifejezik: »Az (j koltészet glorifikalt
idealja a végtelenbe deril6 ember'a

Senki sem mondhatja, hogy ez a program igy el6adva
és megértve (6k persze mindig egy kissé nagyhangubban és
kevéshbé atértetten adjak el6) nem szép és nagyszer(i. Azon-
ban kozelebbrdl nézve, mégis sok meggondolni valét talalunk
benne.

Az els6 meggondolni valé az, hogy ez a program —
program. Barmennyire szabadsagot hirdet is egy program :
a m(ivészetben, mihelyt a szabadsaghol programot csinalunk,
az mar nem szabadsag tobbé, hanem megkdtdttség és kény-
szerzubbony. Fiatal tehetségeknél természetes az Ujra és
nagyra valo torekvés, fiataloknal, akik (hiszen el6bb beszél-
tink errdl) sokkal inkdbb észemberek még, mint az Oregek,
az elméletcsinélds is természetes : de mennél valdédibb tehet-
ségek, anndl inkabb természetes az is, hogy mihamar nylgnek
fogjak érezni az elméletet. S az Ujat és Nagyot, ha valéban
nagy tehetségek, meg fogjak valdsitani agyis : recept szerint
sohasem valGsithaté az meg. A recept, mint minden kuls6
irdnyozas, csak arté hatassal lehet. S aki ifja kolté egy ily
irdny vagy folydirat légkorébe keril, rendesen nagyon lat-
hatélag megérzi az artast : mind kényteti magéat, mind po-
zokba illeg, mind kevéshé szabad, kevésbé dnmaga, kevésbé
spontdn mint annakel6tte. Sokszor pézolé s nagy komoly-
saggal komédiazé gyermekekre emlékeztetnek.

Kétszeresen igy van a dolog, mikor a program a hagyo-
manyok és formak tokéletes elvetését teszi kotelességgé.
Szépen hangzik ez, de nagy kérdés, hogy egyaltalan lehetsé-
ges-e s ha igen, mi(vészi lesz-e az eredmény? Midvészetben
aligha nélkulozhet6k a hagyomanyok: hisz a mdveészet
Iényege maga hagyomanyszer(i momentumokon alapul. A m{-
vészet bizonyos értelemben Kkifejezés és olyan moddon hat,
mint ahogy a nyelv. A nyelv pedig régi konvencidk, azaz
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oroklétt hagyomanykincs segélyével érheti csak el céljat.
A mivészet hatdsa, mint a nyelvé, asszociaciokon sarkallik
s az asszociacio mar mindig 6si, hagyomanyszer( beidegzett-
ségeket feltételez. S ez nemcsak a megértésre, nemcsak a md-
vek értelmi oldalara vonatkozik : hanem éppen oly mérték-
ben arra, aminek e megértés mindig csak eszkdze : a meg-
érzésre, a legsulytalanabb hangulati elemekre. Az érzelem,
a hangulat is asszociativ valami: a hatasoknak emlékekbe
kell kapcsolédni, hogy egyaltalan valami érzelmet folkelt-
hessenek : meg kell rezzenteni valami régit a Iélekben. Az oly
iro, ki teljesen elvetné a hagyomanyokat : fegyvereit vetné
el. Szerencsére, ez Ugyis lehetetlen.

Azonkivil: az irodalom, mint emberi jelenség, éI§ szer-
vezet s folyton djul ugyan, mint él6 szervezet, de Ujulasa
szikségképpen folytonos, mint az emberi testé ; sohasem
ugorhat ki egyszerre énmagabol! Az, hogy az irodalmat
egészében, lényegileg meg lehessen Ujitani: mindig a ke-
véshé tajékozott fiatalsag illGzidja volt. Az irodalomtorté-
neti mdlveltségl olvasé kdnnyen megtalalja a fonalat, mely
a mi ifjaink forradalmar-koltészetét a szazados irodalmi
multtal, lassu, észrevétlen fejl6dési fokozatokon keresztil
0sszek6ti. Semmi sem Uj a nap alatt vagy inkabb : minden
csak egy kicsit Gj. Forradalmar kolt6ink egyike maga emli-
tette egyszer Vajda Péter nevét, akinek ritmusos prozaja
nem mindig ellentétes a mi ifjaink prézaversével s vilagot
betekint6 kozmikussaga valéban szembe6tld. Vajda Péternek
az ifju Jokai, Pet6fi (ki Apostolat, 6riltjét és a Felhket
szintén szabad versekben irta) és f6leg Vajda Janos egyenes
tanitvdnyai gyanant tekinthet6k s Vajda Jé&nostél Adyn
keresztill ismét egyenes vonal vezet a mai ifjusagig. Vajda
Péternek viszont elédje nalunk Bessenyei, késeibb mdveivel,
természetrajongd koltéi prdzajaval, mely ismét rousseaui
hatasra megy vissza. Kulféldi tdmasztéka pedig a Vajda
Péter-féle kozmikus iranynak a schellingi természetfilozéfia-
ban és a német romanticizmusban keresend8, mely nagyobb
kiadadsban némileg hasonlé mozgalom volt a mi ifjaink mai
mozgalmahoz s szintén egy nagy vildghabord hatasa alatt
fejlédott. Semmibdl semmi sem lesz ; minden szoros evollcié
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torvényei szerint megy végbe, mely atéroklétt iranyok és
kivulrél kapott motivumok altal hataroztatik meg s nincs
ird, aki mas iréknak 6rokdse és folytatéja ne volna, bar gégos
fiatalok gyakran esnek abba az illuziéba, hogy semmibél
teremtenek vagy egyenesen az életb6l meritenek.

Es szavainkat legjobban bizonyitja az a koérulmény,
hogy a legforradalmibb irodalom is érzi maga is, hogy 6sokre,
rokonokra van sziiksége s keres is ilyeneket. A mi ifjaink
is keresnek s atallvdn a magyar irodalomban korilnézni
(mert a hazafias és nemzeti »kritika« hosszu és makacs harcai-
val elérte legalabb azt a végtelenll gyaszos eredményt,
hogy elvette kedviket a magyar ifjaknak a nemzeti irodalom-
tél, minden magyarsagot lelkiikben a korlatolt maradisag-
gal asszocialvan: ugyhogy a ferde preceptorbdlcsességgel
nevelt nemzedék mar-mar szinte restelli hazdja klasszikusait
ismerni) — tehat kulféldi rokonsagot keresnek. Ohajtjak
ezzel egyszersmind demonstralni érzéseiknek és akarataik-
nak az egész emberiséget athatdé kozmikus szélességét:
6hajtanak tUntetni nemes tintetéssel a hébora ellen is,
internaciondlis szdmot adva folyéiratukbo6l a vildghaboru
kdzepén, hol német, angol, francia, olasz, orosz mdivészet
egyltt hallassa rokonhangjait, s6t a néger. A kultlrtestveéri-
ség e demonstrdlasa sohasem lehetett rokonszenvesebb,
mint ép ma, de ifjaink valéban nem igen tudjidk rokonaikat
sem Kkivalasztani, sem megérteni. Hogy is lenne idejuk s
tanulméanyuk attekintésre, mely az irdnyok és jelszavak
Utveszt8iben eligazodni tudjon?

Az igazi rokonuk Walt Whitman, latasban és érzés-
ben valéban kozmikus és szimultanista (bar kozmosza
voltakép bevallottan csak Amerika) ; téméban azonkivil
époly szabad, s6t szabadszaju, kils6é s bels6 formakban ép-
oly torvénytelen, mint 6k akarnak lenni: Walt Whitman,
szintén egy nagy hdabora koltéje, szintén minden emberivel
egylttérzé, elditéletet, hagyomanyt szuverén megvet6 forra-
dalmar : — a maga idejében, — de vajjon, ha pontosan tud-
nak, hogy 1819-ben sziletett, hogy klasszikusa immar egy
irodalomnak, hogy modora immar sablon és hagyomany :
hogyan illesztenék ©ssze hagyomany- és régiséggy(ilold
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programjukba a régi nagy kolt§ tiszteletét? Walt Whit-
man érzés- és gondolatvildiga egyaltalan nem modern:
a mult sz4zad negyvenes éveinek demokratikus vilagnézetét
tukrozi az, irodalmunkban voltakép a Pet6fi stadiumat,
akivel Imre Sandor egy régi tanulméanyban 6ssze is hason-
litd. Minden valdszin(iség amellett szél, hogy a mi forradal-
maraink pusztan egész kulls6ségek miatt talaltak Walt
Whitmanban rokonukat, amint hogy erés hajlamuk van
mindenkiben rokont sejteni, aki valaha verses forma nélkiil
irt verseket: legyen az Paul Fort, francia torténeti balla-
dak szerz6je — kilonben a leghagyomanyosabb stilben s
majdnem rendes, rimes népdalritmusban is olykor, csak
nem irva versként kulén a sorokat, — vagy legyen Verhaeren,
arrivé belga ko6lt6 vagy Liberd Altomare, névtelen és érték-
telen futurista . .. akihez éppen véletlen hozzajutnak.
Pedig a »szabad vers« nem lehet egy koltéi iskolanak
ismertet6 jele: s6t egyaltalan nem tekintheté valami Uj
és forradalomszer( jelenségnek az irodalomban. Szabad vers
mindig volt és mindig csak egy versforma volt a sok kdézil:
egyike a legrégibb versformaknak. Mikor a bibliaban nem
pusztan a gondolatritmus értelmi igényei szerint szakadnak
meg olykor a versek, hanem az értelem, valéban a vers
kedvéért, atszakad olykor a kovetkez6 versbe : ez méar »sza-
bad vers« egészen a mai értelemben. Szent Ferenc Cantico
dél Sole-je mindenképpen szabad vers (és mellesleg mondva,
oly kozmikus, hogy le lehetne nyomtatni egy szimultanista
folyoiratban, ha érzelmi mélysége és spontansaga ki nem
Utkdztetné onnan). A prézavers, mint modern mfifaj is,
régi és bevett forma mar mindkét elv szerint: a hangzas
verse sorokba tordelve, mint Walt Whitmannal, vagy a
gondolat verse mondatonként elvalva, mint Turgenyevnél.
N&lunk az el6bbi formét Petdfi, az utébbit Jokai mar a
negyvenes években klasszikusséa tették. Technikajaban e vers-
forméknak futuristak és szimultanistak aligha tudnak mar
Iényegileg Ujat teremteni: annal kevésbé, mert nincs vers-
forma, mely gordilési lehet8ségeiben egyhangubb volna,
technikdjdban kevesebb Ilényegi véaltozatossdgot engedne
meg, mint a korlatlansagot torvénybe iktaté prézavers.
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(Hisz valtozatossag nem a formak és korlatok valtozatos-
saga-e? s hogy lehetne valtozatos az edénytelen folyadék
alakja?)

Valéban, a hagyoméanyok és formdak teljes elvetésérél
sz6l6 programpont Urességét és realitastalansagat semmi
sem mutatja lathatobban, mint a legkilsébb formak, a vers-
forméak ugye. Mivész sohasem vethet el minden formékat
ugy, hogy magaval az elvetés tényével ismét forma ne tdmad-
jon, mely mint éppen a prézavers esetében, nem is lesz mindig
Uj forma. De mindenesetre csak egy forma lesz a sokhoz —
s a legelfoly6bb, legkevésbé kemény s ép ezért a legkevéshé
gazdag és valtozatos forma. Prézaversek nagyobb tdomeg-
ben valé olvasasa rendesen az egyhangl himbalas kissé
émelyg6é unalmét idézi fel s ugyancsak nagy kolt6i egyéni-
ség, hatalmas sulyd mondanival6é legyen, mely e formanak
huzamosabban er6t s gazdagabb modulaciékat tud kolcso-
nozni. Lehetnek egyéniségek, akiknek természetes kifeje-
zési formajuk a szabad vers, épugy, mint vannak, akiké a
szonett

Nuns fret n6t at their convent’s narrow room :
and hermits are contented with their cells;

mint Wordsworth irja a szonettrél sz6l6 szonettjében; —
de a szabad versre korlatozni magunkat, nagyobb formai
Onmegtagadast jelent, mint a szonettre korlatozni: hisz
a szonett éppen gazdag s szigoru formajanak a gondolat
ritmusaval valé ezerféle korrespondedlasa folytan ezer oly
valtozatot hozott létre, melyr6l az egyelvli prozaversnél
sz6 sem lehet. Ha azonban ez a korladtozds még csak nem
is onkorlatozas, ha a prézaverset kilsd divatok, vagy ami
mivésznél majdnem egyre megy, észbeli meggondolasok
erdltették rednk, ez éppen olyan ferde kényszert jelentene,
mintha valaki divat vagy jelszavak hatdsa alatt azt venné
a fejébe, hogy semmi méas formaban nem szabad vagy nem
modern verset irni, mint pl. szonettben — akéar van éppen
a szonetthez kedve, akdr megfelel az egyéniségének, akar
nem. Nem formai felszabadulas volna ez, hanem a legnevet-
ségesebb formai rabsag. Es minden jel arra vall, hogy a mi



207

»forradalmar iréink« valéban ebben a formai rabsagban
szenvednek. Ugy latszik, olyan presztizse van el6ttilk vagy
szerkesztdjuk el6tt a szabad versnek, mely egészen leigdzza
6ket : gyakran érezhet6, hogy mondanivaléjuk vagy lelk(k
zenéje egészen mas formaba kivankozik és félszegen, elnyo-
morodva illeg a rajakényszeritett idegen o6ltdnyben. Bizo-
nyos, hogy vannak dolgok, amiket legjobban a szabad vers-
ben lehet elmondani (ilyen volt pl. a Whitman mondani-
valéja a demokréaciarol) : de vannak, amelyek e forméaban
komikusak és lehetetlenek. Ak&r lemondani az ilyen mond-
hatokrdél, akar rajuk er@ltetni a nem nekik valé format :
érzékenyen sérti a m(ivész szabadsagéat. S valéban, a magyar
legUjabbak kozil egyedil annak egyéniségét latom a szabad
vers formaiba erG@ltetés nélkul beilleszked6nek, aki azokat
mar hosszabb fejlédésen at érlelte maganak s nem mingyért
elvszerien valasztotta, mondanivaldja, egy erés demokra-
tizmus és indusztrializmus hangulatdban a Walt Whitmané-
hoz rokon, nem ellenkezvén e forma lényegével — aki pl.
egyik legsikertltebb versét ilyenféle hangokkal fejezi be,
mintha csak a nagy amerikai hangjat hallandk :

— Orilljenek az uj kolt6k, akik az idé6k aj arcat énekelik el8t-
tink :

Rémaban, Parisban, Moszkvaban, Berlinben, Londonban és
Budapesten.

A nagy Testvériség és Szabadsag érzése, mely e sorok-
ban szélal, igazan rokonszenves — rokonszenves az dnbiza-
lom is, amellyel koltdink elénk lépnek, kézfogva tavol tar-
saikkal, az »id6k Uj arcat énekelni«. De hajh ! kilénos arc
az id6k 0j arca, valtozé és komplikalt vonasokkal; s éne-
kelni azt époly kevéssé elég a lelkeslilés, mint megfesteni
egy ily arcot a festének. Vajjon, hogy tudna egy arc valo-
sagahoz férkézni a fest6, ki a rendelkezésre allé eszk6zoket
s mesterségének szazados technikajat elvszerilileg még csak
megismerni sem akarnd? Nem veszélyes-e, ifjaknak ily elve-
ket egymaéasba szuggeralni? Hajlandok 6k ugyis megvetni
a technikat, melynek mind nehezebben elsajatithaté tudo-
manyszerldsége oly sokd elzdrja Sket a Tokéletes Alkotastol
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S ha lathatéan nehezikre esik is lemondani a kuls6 formak
érzéki kellemességeir6l, annal koénnyebben mondanak Ile
a belsé formarol, a komponalasnak mindig heroikus eré6md-
vér6l. S nem is a magasabb Egységesités miivészetét értem
ezuttal, nem is az eszmék, jelenetek és torténetek kompo-
naldsat. Ez u0gysem szokott az ifjusdg adoméanya lenni.
S a legUjabb iranyok ir6i 6sztonszerlleg kertlik is az oly
miifajokat, melyekben erre volna szilkség. Lira — és pedig
komponalatlan, egy végbe nyulé lira a mifajuk — nyudlé
és tagolatlan, mint maga a Szabad Vers: holott vezet6
irodalmunk kétségkivil az Gj kdzdnség igényeinek nyomaésa
alatt mindjobban kezd a liratol a regény felé hajlani. Az
ifjak novellaja is természetesen csak &lcazott lira : s mikor
az imént komponalasrél szoltam, nem egyebet értettem,
mint a gondolatoknak és képeknek azt a — gyakran csak
mondatrél-mondatra valé komponalasat, mely a prézaban
korulbelil azt a szerepet tolti be, mint a versben a vers-
forma — bels6 forma mégis, kilénb6z6 minden verstél, a
szabad verst6l is, mert semmi kéze nyelvhez és hangzashoz:
bels6 Osszeilleszkedés, fejlédés és lendilet. S e belsé forma
mar annyira hozzatartozik a muavészet legbens6bb lényegé-
hez, hogy beszélni sem lehet itt mar a formak elvetésérél,
csak sikerilt vagy nem sikerilt komponalasrél lehet beszélni.
A legforradalmibb futuristdk is almodhattak ugyan elve-
tésér6l a grammatikdnak, a mondatnak is, gondolataink
minden gondolatszerlségének elvetésérél, meg is valosit-
hattak ezt talan egy-két oldalon at : de amennyiben egy-
altalan alkottak, 6k is komponaltak, jol vagy rosszul. Mdvészi
alkotas valéban egyértelm( a komponaléssal (az angol com-
position). A komponalas mélyen a tartalomban gyodkerezik
s a stilusig nyujtja ki 6sszefogd, markold kacsait. A stilus
sok méson kivil a kompozicié 14thaté és testhezallo oltdnye
is : nem mint nyelv és hangzas, hanem mint tempd, tagolas
és épités. A stilus ilyen értelemben lerazhatatlan s futu-
ristak talan Uj tempét, Uj épitésmodokat hozhattak a stilusba
(mint a kitind Aldo Palazzeschi a regénystilusba), de magéat
a stilust, mint az épités elvét, mint bels§ format, nem nél-
kulozhették.
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Ha e szempontbdl nézzik a legifjabb Magyarorszag
irodalmat, valéban szomord eredményre kell jutnunk. Ez
iroknal még kisérlete sincs a komponalas valamely Gj mod-
janak, a stil valamely (j tempdjanak : egy-egy bizarr dtlet,
a futuristdk leguresebb kils6ségeinek esetlen utanzasa, a
grammatikanak és értelmességnek némi, nagyon is er6ltetett
és kevéssé kovetkezetes fumigaldasa, a mondanivalé szan-
dékos és oktalan komplikalasa (naiv fiatal ir6knal gyakori
szenvelgés) : ennyi az egész stilusujitas. A préza sokkal
rosszabb naluk, mint a vers. Nemhogy Uj verv nincs benne,
de gyakran egyaltalan nincs verv : vagy ha van, toredékes
csak és akadoz6. E fiatal irok kozil, egy-egy érettebben
kivul, senki sincs, aki csak egy egészen rovid prézai milinek
teljesen kulséleges, formai, szinte csak stilusbeli megkom-
ponalasaig is tudna emelkedni.

A komponaléasrél el6bb beszéltink, mint a k6zonségesen
ugynevezett stilusrél, a nyelvezetrél: mert a kompozicié
még a formak kozé tartozik, mig a nyelv, mint szin- és kép-
szovet, mar tartalom, mar képzet- és fantaziatartalom az iré
leikébdl. S bar itt mar kissé nagyobb gazdagsagot talalunk,
mint a formakban (ifju irok képzelete ritkdn egészen szegény),
mégsem hallgathatjuk el tobbféle kedvetlenségeinket.

A forradalmi stilust f6leg két dolog jellemzi: a mester-
kélt bizarrsagban nyilvanval6 izléshiany és a képek tulzott
komplikaltsaga, mely néha készakart érthetetlenségig emel-
kedik.

Mind a kett6 majdnem elvszerd. Ifja irék az izlés meg-
vetésével is szabadsdgukat akarjadk érvényesiteni s a szabad-
sdgnak a tabu képzetek és képzetdsszekodttetések felé vald
kiterjesztése nem is helytelenitheté elv. Az izlés tulajdon-
képpen konvencio, gyakran elég oktalan konvencio6 ; s mint
minden konvencid, valtozhatik : s6t, m(ivészetben kell is,
hogy valtozzék. Az izlés bizonyos értelemben csak illedelmi
korlatozas, s az izléstelenség gyakran nem egyéb, mint (j
teriletek felszabaditdsa a fantazia és koltészet szadmara.
A francia irodalom klasszikus kordban izléstelenség lett
volna az, amit Hugo6 Viktor kés6bb stilussa emelt. Nagyon
meg kell gondolni, miel6tt izlési momentumokat esztétikai

Babits: trés és olvasas. 14
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érvekul alkalmazunk. Nem joggal vadoltak-e izléstelen-
séggel egy id6ben Shakespearet, Pet6fit és sok mast, kik
éppen ez izléstelenségiik révén nem kevésbé nagy kolték
maradtak? Azonban van valami, amit sohasem lehet elfe-
ledni : az ir6 minden izléstelenségébdl, akarva, nem akarva,
ismét egy (j stilus, egy Uj Osszhatas, jo vagy rossz, harmo-
nikus vagy harmadniatlan, kellemes vagy kellemetlen all el6.
Mondhatja ugyan a forradalmér : »Hisz én éppen ez ellen
lazadok, e harmonia, ez ellen a kellemesség ellen '« De nem
a harmoniatlansagot kifogasoljuk, nem a kellemetlenséget.
Az akaratlan harmoéniatlansdg ellen sz6lunk, a céllal ellen-
kezd kellemetlenség ellen : mikor az ir6 minden izlésbeli
szabadsaga lathatélag csak azért nem olvad eggyé, egy Uj
izléssé, mert az ir6 nem képes eggyéolvasztani.

A legnagyobb rokonszenvvel vagyunk az 0j kolték
irant, mikor (ebben is Walt Whitman példajat kovetve) a
modern élet szdmos oly jelenségét igyekeznek a koltészet
korébe vonni, melyek eddig eminensen prozaiaknak tet-
szettek s a versben izléstelennek hatottak. Kulondsen a
szimultanista programnak megfeleléen, a tarsadalmi tdmeg-
élet és a modern technika nagy tarsadalomatalakité ténye-
z6inek a magas érzelmi vilag szamara valé6 meghdditasarol
van sz6. Fenséges tennival6k varnak e téren a modern kol-
tére : de ha valahol, Ugy itt igaz az, hogy a fenségest csak
egy lépés véalasztja el a nevetségest6l. Minden merészebb
eltérés az izlést6él, kénnyen nevetségessé valik, ha Uj izléssé
0ssze nem simul: s valdéban, senkinek sincs annyira szik-
sége az izlés magasabb mivészetére, mint a konvencids izlés-
t6l magat felszabaditani kivané irénak. E magasabb izlés-
mivészet fiatalnak ritkdn adatott meg: s mily gyakran
tesznek egészen kivalo koltdk ifjakori merész mfvei eleinte
komikus hatast ! S kivalt a mindennapi s prézaban nagyon
is megszokott dolgok lesznek kénnyen nevetségessé versben.
A nevetségesseéggel pedig vigyazni kell: mert sohasem hasz-
nal és nagyban ol.

A konvenciés izlést6l valo eltérésnek masik irdnya, amely
felé ifju irok rendesen hajlamosak, az erotikus irany. S itt
is bizonyos fokig engedményekre vagyunk hajlandék. Bar
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meggy6zédésink, hogy értelmileg minden igazadn lényeges
dolgot ki lehet fejezni, anélkil, hogy ebben a tekintetben a
kozizlést megsértendk : mégsem fogjuk tagadni még az er6-
sebb erotikumnak olykori sziikségét és jogosultsagat sem,
mint szinfoltnak, mint eszkéznek, hangulatnak. Es kétség-
kivil inkdbb azt tartanék hibanak, ha az ifja kolt6 nem
fejezné ki mindazt &szintén, ami benne él, ezt is, amily erével
és er@s szinekben, természetesen, benne él. De mindenesetre
nagy hib&nak tartjuk, ha az ifju kolt6 hangulattalanul és
dilete nélkdl is, akar elvbél, akar a kdzénség képzelt — még
semmiesetre sem ismert — izlése kedvéért, akar hogy szen-
vedélyesebb temperamentummal szenvelegjen, erGitetten és
kelletlenlll hoz be egy 4t nem élt s csak irodalmilag elképzelt
erotikat.

Mindezekbe belejatszik a fiour épater les bourgeois
fiatal iréknal természetes motivuma is: de vajjon, ha e
fiatal irék valéban johiszem(ek, szabad-e e gyermekes moti-
vumbdl felaldozniok a miivészet nagy érdekeit? Itt tapin-
tunk ra arra a pontra, mely Ggy a mdvészi, mint minden
hitvalladsnak vitalis helye ; az 6szinteségre és johiszemd(ségre.

S még érzékenyebben ratapinthatunk e pontra az ifjak
stilusdnak masik feltind sajatsagardl: a komplikaltsagrol
sz6lva. Szomoruan lathat6, hogy iréink itt mennyire, tal
az egyszeril affektalason, a rosszhiszem(iség lejt6jén és hata-
ran vannak. Egészen gyermekes modon restélik valamely
gondolatukat egyszerlien elmondani: mintha félnének, hogy
ezaltal gondolatuk naivsagat meztelentl fognak elarulni.
Itt is all a tdérvény : hogy mindig a legnaivabb kerili legkét-
ségbeesettebben a naivsag latszatat. Kifejezéseiket addig
komplikaljak, mig a leg6szintébb mondéasaik is bombasztok-
nak hangzanak : smikor ezt maguk is észreveszik, a bombaszt
elél az érthetetlenségbe menekiilnek. Naiv gyermekarcukat
felismerhetetlenné kormozzak, mint a gyermekek, hogy a
koromréteg alatt feln6tteknek képzelhessék 6ket. De mint
a gyermek, csak egymas fantaziajat csaphatjak be : kivialuk
mindenki latja, hogy a korom csak korom — s a gyermek
arca is szebb lenne és kifejezébb, tisztdra mosva. igy leg-

14*
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feljebb egy-egy értelmes szem villan ki itt-ott a korom kozil,
de tobbnyire bizony csak mosolyt kelt a bekormozott alca :
bizony nevetségesek ezek az izzadsagosan érthetetlenné
koltott nagymondasok !

De mindeddig csak kulséségekr6l beszéltiink, formak-
rol, stilusrél — mondané valaki — s a szimultanista program-
nak van egészen tartalmi oldala is, melyet mar dolgozatunk
elején rokonszenvesnek, s6t nagyszerlnek jeleztink. Vajjon
barmennyi (gyetlenség és gyermekesség a formaban meg-
ronthatja-e a tartalom, a mondanival6 e kivaldésagat és kor-
szer(i fontossagéat?

Azt kell felelntink erre, hogy : igen ! Mert el6szor is a
szimultanista program nagyszer(i ugyan, de éppenséggel
nem oly Gj, mint latszik s bizonyos oldalrél tekintve, nem is
jelent mast, mint egyszer(ien annyit, hogy az ifjak nagy
kolt6k szeretnének lenni. Tulajdonképpen minden nagy
kolté szimultanista volt: mert nem éppen az-e a nagy kolt6
— legalabb, ha a fantazia néz6pontjabdl vizsgaljuk — aki
egy villanatban tud atlatni egymastdl tavol es6 dolgokat s
Ggyszo6lvan mindent a kozmoszbél, ami céljanak és hangu-
latdnak iranyaba esik, énkénytelenidl kiragadni és egysége-
siteni? Nem fejezte-e ki ezt mar Shakespeare is :

Szent 6riletben a kolt§ szeme
foldrél az égbe, égbdl foldre villan.

s nem kovette-e, bar minden program nélkil, a legnagyobb
kolték gyakorlata? Nem kozmikus-e Dante, Goethe, Aischy-
los? Ily programot Gjként és forradalomként valéban csak
oly iskola fedezhet fel, s kothet 6ssze a régi nagy kolték elv-
szer(i megvetésével, mely e régi nagy kélt6k megismerésétél
a priori elzark6zik. Kozmikusnak lenni valéban nem egyéb,
mint nagy kéltének lenni — s ezt nem lehet program szerint.

De tegyuk fel, hogy igazdn van — amint lattuk, hogy
igazan van is — valami Uj és korszerlen sziikséges a szimul-
tanistdk mondanival6janak élében legaldbb és hangsulydban.
Akkor sem a mondanivalén, mint célon fordul meg semmi,
hanem a miivészi élezésen és hangsulyozason. A cél maga
igen egyszerld, néhany prézai mondatban tudtul adhaté,
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aminthogy a program tdbbszérésen tudtul is adja, s mi is
megprébéaltuk ismét tudtul adni. Még azt is kdnnyd kritikai
feladat jelezni, mind iranyban volna korszer(i és szikséges
a szimultanista mondanivalé hangsllyozasa és élezése; de
e hangsulyozas és élezés szuggesztiv keresztilvitele : ez a
miivészet ! Eszméket kimondani, hangulatokat jelenteni
nem nehéz : de atplantalni, szuggeralni 6ket, ez a nagy dolog
s ez mar csak a mi(vészet formai eszkdzeivel lehetséges.
Megértetni, elhitetni lehet valamit m(vészet nélkul is, de
ez még tavol sem a szuggesztiv hatas, amire a k6It6 torekszik.
Ezért van az, hogy a kéltének nem kell Gj eszme, hogy Uj
hatast hozzon létre : s ezért, hogy a mivészetben Iényeggé
éppen a szuggesztiv hatds eszkéze, a forma valik.

Ezért egy Uj irodalmi iskola kritikaja els6sorban formai
eszkdzeinek kritikaja.

Talszigortak voltunk? Inkabb az ellenkezdt hisszuk.
Készakarva nem emlitettiink neveket és egyes dolgozatokat.
Azok az 0j iranyok ir6i kézul, akik tehetségesebbek, maguk-
tél meg fogjak talalni Utjukat és helyesebb utakat. Adja
Isten, hogy programjuk legszebb pontjait a lehet6 legfénye-
sebben megvalésithassdk ! Mi a programot s annak mint
programnak eddigi eredményeit néztik s igyekeztiink jov6
veszélyeire hasonlé programoknak figyelmeztetni. Nem
egyes ir6k, nem is valamely jelen ir6i csoport volt tanul-
manyunk targya, mely lehet jelentéktelen, mint jelenség,
s6t mint szimptoma is. Mi magat az ifju irodalom elvét 6haj-
tottuk biralé szemekkel vizsgalni, ugy, amint az e szomoru
huszadik szazadban kialakulni latszik.



NEPKOLTESZET.

1918.

1.

Egy érdekes kritikat olvastam nemrég Schopflin Aladar-
tdl ; egy haborus népdalgyljteményrdl beszél. Amit mond,
az megint felidézi teljes komplexuméaban a népkoltészet
problémajat, mely az irodalom legparadoxalisabb problé-
mainak egyike. Mit mond Schopflin? Csak egy széval fogok
utalni r4, mert nem err6l lesz most sz6.

Tehat azt mondja : A népdal haldoklik. Az 0j nép-
koltészet lényegében félmdvelt emberek koltészete.

Ha ez értékmegdllapitas, ellendllhatatlan foltamad a
kérdés : nem foglalja-e ez magaban az egész népkdltésnek
elvi elitélését? Jelentett-e valaha mast a népkdltészet, mint
félmdvelt vagy egészen miveletlen emberek koltészetét?

A népdalokat a tankdnyvekben a mezei virdgokhoz
szoktadk hasonlitani. Ki festette olyan szép szinesre a mezd
viragait? Vadon nének hat ezek a népkdltemények, vagy
valami csodalatos Gton a »nép ajkan« szilettek? Be kell
vallanom, hogy én nem hiszek az ilyen csodalatos utakban
és az az érzésem, hogy a népkoltészetrél valé egész fel-
fogasunk tele van mitoldgidval. Azt hiszem, egészen kdnnyd
lenne valami advocatus diaboli-t megszolaltatni a népkdl-
tészet ellen, egy rosszhiszemd dialektikust, aki az igazsag
er6s latszataval beszélhetne ilyenforman :
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— Mit jelent az, hogy ezek a versek a »nép ajkénc
szllettek? Micsoda mitolégiai szdrnyeteg az a »nép«, és
micsoda ajka van ? El6allhat-e egy koltemény maskép,
mint hogy egy kdéltd megalkotja? Kés6bb taldn maésok
faragjak egy Kkicsit, elvaltoztatjak, rontanak rajta; —
meg vagyok gy6z6dve, hogy sokkal ritkdbb esetben javi-
tanak ; — de alapjaban az, ami a kéltemény lényege, lelke,
az olyan egy valami, hogy csakis egy lélekbdl sarjadhatott
elg . .. Akarmit beszéljenek a német tudésok, én nem tudok
mast hinni, mint amit Goethe hitt, amit taldn minden
kolté hitt, aki valaha Homerost olvasta : hogy mindazt,
ami az lliasban lényeges, egy ember alkotta ! mindazt,
ami az Odysseidban lényeges, egy ember alkotta! Es
minden népkdlteményt, ha igazan méltd a »kdltemény«
névre, lényegében egy ember alkotott : legfeljebb a kdnny(
nétakhoz toldottak-foldottak stréfakat, mint ahogy az
operettek kupiéihoz lehet végnélkil toldani-foldani. (S ezek
sokszor bizony csak olyanok a népkdltészetben, mint az
operett-kuplék a varosi embernek: azért helyettesithetik
ma mar oly kénnyen 6ket a nép w»ajkdn« is az operett-
kuplék .. )

»Az igazi koltemény, ha népkdltemény is, aligha lehet
mas, mint egy kolté mive, s a legujabb népdaloknak ren-
desen elég kénny( kinyomozni a szerzdit is, ha valaki veszi
maganak ezt a faradsagot. (Abban a haboris népdalgyij-
teményben, amelyr6l Schopflin szd4lt, igen sok vers alatt
meg van jegyezve a kolt6je is, valamely tizenkettes baka
személyében, — s&t megesik, hogy Pet6fi egy versét olvassuk
a Marschall Lérinc tizenkettes baka neve alatt ) A vers
eredete itt se mas, mint a m@kélteményeknél; de van valami
kdz6mbdosség az eredettel szemben. A »nép fiax époly kevéssé
kérdezi, ki csindlta a nétat, — az edényt, melybe érzéseit
onti — mint ahogy nem szokta érdekelni, ki csindlta a
tarka kancs6t, melyet megvett a vasarban. Ezért marad
a népdalok koltéje rendesen ismeretlen.

»De hat ha minden igazan értékes népkoltemény egy
ember muve csakligy mint a mdkéltemény, mi kulonbo6zteti
meg igazdban a népkoltészetet? Taldn éppen csak ez a
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kd6zémbosség az eredettel szemben, éppen csak az, hogy
a szerzdje ismeretlen? Ez nyilvan nem igy van. Hisz lattuk,
hogy a szerz§ nem is mindig ismeretlen — aztan kilénben
is: akkor minden, barmely mdvelt, varosi stilusa vers is,
ha a szerz6je nevét véletlen nem tudnodk, népkdltemény
volna. Mit mondjunk hat akkor? En igazan nem tudok
egyéb definiciét taldlni a népkdltészet szamara, mint hogy
az : olyan Kkoltészet, mely irodalmilag mdveletlen kolt6ktdl
szarmazik.

»De hat akkor hova lesz a népkdltészet hires méltdésaga?
Hova lesznek a sokat hangoztatott szélamok, — amiket
mindannyian mar az iskoldban megtanultunk, — hogy : a
legnagyobb koélt6, a legigazibb koIt a nép maga ; hogy semmi-
féle mdkoltd sem versenyezhetik a nép hatalmas fantaziaja-
val, csodalatosan mélyrél jott poézisaval? Ha a népkoélte-
ményt csak éppen uagy egy ember csinalja, mint a m(kadlte-
ményt, s az egész kiulonbség csak annyi, hogy ez : irodal-
milag miveletlen ember : akkor igazdn nehéz megérteni,
hogy mért legyen okvetlen nagyobb kdélt6é a mdveletlen
ember — holott bizonnyal sokkal kevesebb képzet- és sz6-
kincse van, sét sokkal kevesebb érzése is — amibdl a poézis
sz6v6dik? Vagy hogy mért tudja akar csak fajanak karak-
terét is jobban kifejezni, aki fajanak kultirajat kevésbbé
sajatitotta el? MA&s szoval, mért volna ama régi, ismeretlen
nev(, kolesdi kantor okvetlenil nagyobb kélt§, mint Voros-
marty Mihaly? Nem babona-e a népkdltészet?*

2.

igy beszélne, mondom, az advocatus diaboli, az 6rddg
Ugyvédje. Mit tudunk felelni neki?

Lehetne talan ily modon felelni:

— Az is megeshetik, hogy a kélesdi kantor nagy kolté.
Mi tudunk egy id6t, amikor Magyarorszag leghiresebb mu-
kolt6i tobbek kozt példaul Garay Janos és Jambor PAal
voltak. Es a szalontai jegyz6 nagyobb kélté volt, mint ezek
ketten Osszevéve ; mert Arany Janos volt. Csakhogy Arany
Janos mudvelt, tudés emberré valt ; valédi muakoltd lett;
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de hany Arany Janos lehet, aki falun marad, mdveletlen
marad? Lelke nem lesz talan olyan gazdag, sokoldalq,
differencialédott, mint a m(ikoltéké : de egyszer(ibb marad,
még mélyebb talan, még gydkeresebb. Nem fog oly sok
hang sziuletni leikébd&l: mert lelkének anyaga kevesebb.
De az a kevés anyag talan jobb, er6sebb, romlatlanabb ;
az a néhany dal, ami sziletik beléle, talan értékesebb a ma-
koltd minden mdvészeténél. A miiveltségnek sok el6nye van
a koltészetre, de sok hatranya is. Gazdagsagot ad, de az
erébdl elvesz. Elvesz f6leg a léleknek abbdl a gyermeki
elfogulatlansagabdl, a lélek szemének abbdl a tiszta frisse-
ségébdl, ami taldn a legnagyobb dolog a poézisban : Ulve-
geket rak a szem és a vilag kozé, szép, szines, finoman met-
szett Uvegeket ; de mégis csak ablakok ezek !

»lgazdn, bizonyos szempontbdl azt lehetne mondani:
a modern mdveltség, az ujkor kiterjedt és valtozatos kultar-
élete valosagos csapas volt a koltészetre és minden muaveé-
szetre. Miben kilénb6zik ez a modern kultara pl. a kdzép-
kor vagy a kora renaissance egyszerlbb és mélyebb kulta-
rajatél? A konyvek sokasdgaban és az utazds kdonnyliségé-
ben. Azt merném mondani: az emberi kultlira szerencsét-
lensége ott kezdédik, amikor a kdnyvnyomtatast forgalomba
hoztdk ; az emberiség szellemi életének igazi gyasznapja
az, amelyen az elsd vasut elindult. A tények nem ellenkeznek
ilyen felfogassal. Tudjuk, hogy a kdnyvnyomtatas elter-
jedése el6tt volt kultlira ; az emberiség legnagyobb és leg-
mélyebb kultdrai nem ismertek kényvnyomtatast és olcsé
kdnyveket. Az olcsé konyvek a szellemi kulturdnak igazi
atkai. Miodta sok kdnyv van, azéta nincs kényv, mely az
emberi életben eseményt jelentene ; nincs kényv, nyomas
lelki tényezd. Nincsen biblia. A szellemi kultlra idealja a
régi klastrom, amelynek csak néhany kényve van, amit
minden barat mar tizszer olvasott, kiolvasva bel6le és belé-
olvasva mar mindent. Ily klastromokbol sarjadt ki a kézép-
kor végének és kora renaissancenak bamulatos kulturja,
melyhez hasonlé szellemiségld kulturat maig nem produkal-
hattunk. (Mert nem az irni-olvasni tud6k szdma teszi a
kultarat. Konyvek és olvas6k pl. soha Gigy meg nem szapo-
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rodtak, mint az utols6 években : de elég olvasni néhanyat
e nagy tomeg kdonyvbdl, hogy érezzik, mennyire hanyatlott
maga a kultara.)

»Es ami a szellem kultirajanak a sok kényv, az a be-
nyomasok kultdrajanak a sok utazds. Mio6ta gyorsan utaz-
hatunk, hamar latunk sok mindent, elfelejtettink latni;
semmit sem latunk igazdn. Midta ezer tajon jarunk, ezer
varosban, egy tajrél, egy varosrol sincsen igazi mély hangu-
latunk. Chesterton mondja egy helyidtt, hogy senki sem él
szlikebb vildgban, mint a globetrotter. Mert az emberi vilag
igazi keresztmetszete nem a térben van : hanem befelé, a
tajnak és az emberi tarsasagnak is, bels6, rejtettebb rétegei
felé, melyeket a globetrotter sohasem ismer meg igazan.
Pedig ehhez képest a kulls6ségek valtozasai Iényegtelenek.

»Nem érezzik-e itt a parasztnak odrias elényét? A pa-
rasztét, aki mélyen, gydkeresen benne €l egyetlen tajnak,
egyetlen falunak szellemében, akinek minden fa, minden
Gthajlas mély és gyermekkoratol beedzett lelki élményt
jelent, az utazott varosi ember felett, aki mar észre sem
veszi a fakat és Uthajlasokat? A parasztét, akiben a falu
szelleme él, egy egész emberi tarsasag, teljes atmetszetében
és beltlr6l? A miveletlen, egyszer( emberét, akiben a kdnyv-
kultira gazdagsaga el nem takarta még a faj 6si, mély és
meleg szineit, a temperamentum természetes csillogasat ;
akiben a koényvbél tanult, irodalmi szavak tual nem zeng-
hetik még a nyelvnek friss, vadon hajtott, elhasznalatlan
Oserejli szavait? Igen, az, hogy kultaralatlan emberek kol-
tészete a népkoltészet : ez éppen az erénye és ereje .. «

3-

igy lehetne talan felelni a népkdltészet tamadojanak;
de én mégsem felelnék igy, mert Ugy érzem, nem lenne igazam
teljesen.

Igaz volna-e az, hogy a kultdra art a koéltészetnek?
Micsoda kolté volna az, akiben a kdnyvek szavai elfakit-
hatndk a Természet 6si és szabad szavait? lgazi nagy kol-
t6kkel megeshetnék-e ez? Nem ink&bb az térténik-e az igazi
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nagyoknal, hogy 6k a kényvkultirabél is elevent szivnak ki,
s foltamasztjak, visszaifjitjak lelklikben azza, amib6l minden
kultara eredetileg szarmazott : életté, életanyagga. igy
nem teher, hanem gazdagsag nekik a kultGra, lelkik egy
darabja, s épp oly természetes 6rokség, mint a kedély, vagy
a temperamentum : egy 0rokdlt képzetkincs. S ez az orok-
ség az, amire minden koltészetnek sziksége van, hogy gyo-
kértelenné ne valjon : foldje ez, faja, 0©sszekotd ereje, az
életnedv, mely egyik jelentkezéséb6l a masikba, egyik leve-
1éb6l a masikba aramlik.

Ha valaki tudja ezt, — s ennyire ismeri a kultdra fon-
tossagat minden koltészetre nézve,— nem becsilheti a nép-
koltészetet tobbre, azért, mivel kevesebb a kultdraja. En
hogyha nem félnék megint a paradoxon latszatatol, azt
mondandm ink&bb : azért tartom sokra a népkdltészetet,
mivel tobb a kultGraja. Nemcsak a kdényvekben rejlik a
kultira. Kultdra van a nyelvben magaban, az 6sokt6l orék-
16tt beszédmodokban, kézmondasokban, kultira van a régi
szokasokban, vallasi és babonas hagyomanyokban, a ter-
mészet és az élet atoroklott, hagyomanyos interpretalasdban.
Egy hagyomanyok altal korméanyzott élet mar maga kultura.
A véarosi ember sok kultdrat tanult, de sokat is vesztett,
sokat is felejtett, mikor fajdnak &si hagyoméanyos életét
felejtette.

Az Gsi élet és 6si sz6 e kulturajat 6rizte meg a falusi
ember. Ez a kultdra az, amib6l a népkdltészet kin6tt.

Es itt visszatérhetnénk oda, ahonnan indultunk. Minden
olyan esemény vagy allapot, mely a népet 6si, hagyoméanyos
életmoddjabol kiforgatja, — s igy a haboru is, — minden, ami
régi szokasokat tesz értéktelenekké vagy lehetetlenekké, a
népkoéltésre nem el6ny6s, csak hatranyos lehet. Mert a nép
kulturajat bolygatja meg az ilyen valtozas : azt a kultarat,
amely nem kdnyvekben, hanem magaban az élet formaiban
oroklédott. Ezért az ily korszakok népkdéltésében is mindig
csak az a j6, ami régi meg tudott bennilk maradni: a haborus
népkdltésben az a j6, ami még &si, igazi — haboruelétti.



KOLTO ES TOLMACSA.
(Odry Arpédnak.)
1918.

A mivész kivalaszt egy csokor verset: amiket nagy
hatéssal és igaz mdvészettel interpretal. A hallgaté azonban,
ha véletlenll versért6 és versolvasé is, tébbnyire a legna-
gyobb zavarban van. Nem tudja megmagyardzni maganak
a muavész vélasztisat.

Nem mintha az szorulna épen magyardzatra, amit
el6ad. Azt — még ha nem is igazolnd maga magat — leg-
jobban igazolja az 6 el6adasa : mely Ugy megmutatja a kol-
temény belsejét, ugy elénktarja a sous-entendu-it, hogy még
a szegényebb kéltemény is gazdagnak tlinik fol ilyen ragyo-
gasban, mint az egyszer(ibb taj is meggazdagodik a napfény-
ben, amikor rejtett kincsei eléjonnek. Azt kell inkdbb meg
magyarazni, ami hianyzik a programbél: ugy tlinhetik fel,
hogy semmiféle szempont sem vezérelte a valasztast. Miért?
Mert a kivalasztds az el6ad6 mUvész szempontjai szerint
tortént és az 6 malvészetének szempontjai szerint.

S még hozza egész jogosan tdortént igy. A vers nem
marad ugyanaz el6adva, ami olvasva volt: és nem szabad
ugyanazon szempontok szerint tekinteni tobbé. Az el6bbi
hasonlathoz visszatérhetiink itt is. A napfényben egyszerre
atvaltozik a t4j. Néha egészen igénytelen pusztasag varatlan
folragyog ; maéaskor nem birja a vidék a napfényt, banalissa
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valik, ami el6bb, az &rnyék csendjében, még sziviinkre hatott.
Napfényben nem ugyanaz a szép vidék, ami arnyékban.

Es épp igy van a kolt6i alkotdsokkal, ha az él6sz6 erds
fényébe 6ltdznek. Nem ugyanaz a vers szép eléadva, amelyik
olvasva. A tajnal is, mihelyt folstit a nap, a nap lesz a fontos,
és amit a nap megmutat és ahova a nap beférkdzik : igy
kerekedik folil az el6éadd mdlvészete a szegény koltéén . ..
Csak azt hagyja a versbdl elevenen, ami 6t elevenné izgatja
a versben : csak ott hagyja féllobogni a ko6lté szavait, ahol
6 bennuk folloboghat. Viszont féllobogtatja a verset ott is,
ahol az magatol talan nem lobogna.

Egy 0j mialkotas keletkezik ekként, mely egészen kilén-
bozik a kolt6 mlalkotasatél: habar egyaltalan nem fligget-
len t6le. Nem lehet mondani, hogy a kéltének semmi része
sincs ebben az Gj malkotasban : de az eredmény nem az 6
szamitdsa szerinti. Az eredményhez az el6adas is nagyban
hozzajarult, melyet 6 tobbnyire nem vett szamitasba. Egé-
szen masként van a dramaironal. A dramair6 mar eleve el6-
adasra szamitja ki mdvét : s igy ugyanannak kell azt tekin-
teni az el6adasban is, amivé megirta.

A lirikus azonban nem gondol fényes termekre és hangos
szavakra. Egy szellemi ful szamara irja & ritmusait, amely
érzékenyebb és ért6bb a test flleinél, és nem jut eszébe,
hogy durvabb testi hangok fogjak majd zavarni azokat a
lelki hangokat, amiket folidéz. Ha kitliné kolték el6adasra
és a testi fuleknek mérnék verseiket : abbdl egy kilon md-
vészet lehetne : de ez a miivészet még alig szlletett meg.

Nem azt akarom evvel mondani, hogy a ko6ltd ritmusa
nem a filnek szél, hanem példaul a szemnek, vagy tisztan
az észnek. Nem azt akarom mondani, — hisz ez képtelenség
volna — hogy a lirikus nem gondol a hangra, a sz6 hangos-
sagara, a leveg6rezgés fizikai ritmusara, mikor verseit leirja
és pusztan az értelem szdmara csindl néma zenét. Ez a néma-
sagra szlletett zene nem is lenne zene. Az igazi zene nem az
értelemhez sz6l. Az igazi zene az érzékeket rezgeti meg és
azokon &t jut el a lélekig. A koétaolvasds még nem zene-
élvezet. A versek néma olvasasa pedig sok tekintetben hason-
latos a kotaolvasashoz. Senki sincs jobban meggy6z&dve
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mint én, hogy az igazi vers minden szépsége csak hangosan
mondva érvényesilhet.

De ez a hangosan-mondas még nem el6adas. Ez annyit
jelent, hogy magunknak mondjuk hangosan a verset, vagy
példaul olyan valakinek, aki velink egy kdnyv félé hajol,
vagy aki méar a szoveget ismeri. A megértés kozvetitdje
mindig csak az olvasds marad, a szem vagy az ész, amely
visszatérhet, id6zhet egy helyen, a szavakat élvezheti kildn
és egyultt, latolhatja a sorokat, mint a borkostolé a bort
nyelve hegyén. igy érzi a mlivészetet és meg titokteljesebben,
meég lassabb és szabadabb megalldsokkal és visszatérésekkel
érzi a lelket, ami a versben van. A verset nem Ugy szanta
koltéje, mint a mozifilmet, hogy egyszer és egyszerre legdr-
ditsék. A vers élvezetének Iényeges kelléke az olvasé szabad-
saga, aki, ha akarja, tizszer elolvassa ugyanazt az egy sort,
ha akarja, éldir6l kezdheti a strofat.

A verset tehat, ahogy a kdlté szanja, mégis csak magunk-
nak mondjuk és olvassuk. Az ilyen olvasas nem el6adas, és
bar hangosan torténik, célja nem a kozlés. Nincs kotelezve
a megértetésre, az értelem kidomboritasara, mely a m(vé-
szien bonyolult nyelvli verseknél az el6adénak gyakran oly
nehézséget okoz. Az ilyen maganyos olvasds még ha hangos
is, nem beszéd. Nem megértetni akar, hanem a nyelv titkos
zenéjét élvezni, és testet adni a vers ritmusanak. Inkabb
skandalas ez, mint szavalds. Hanghordozasa énekld és a
grammatikai értelem maéasodrangl benne. Olyanok el6tt,
kik a vers szovegét még nem ismerik, tdbbnyire érthetetlen
volna, és gyakran komikus.

Pedig ez az a hangos-olvasas, amely a kdlté intencidinak
megfelelne. Es ha a kolt6k maguk adjak el§ verseiket: az
az eléadéas toébbnyire ehhez kézeledik.

Egészen méas a miivészi el6adas. A milivész-el6add sem
akar egészen lemondani ezekrdl a szempontokr6l sem. Mennél
tobbet akar megéreztetni 6 is a vers zengéséb6l, a szavak
finom és arnyalatos muzsikajabél. De tudja el6re, hogy sok
mindent el kell ejtenie : és ezeket kész is azonnal elejteni.
Nem minden szépség hathat egyszerre : senki sem érti és
érzi meg a kolt6i nyelv minden arnyalatanak varazsat az
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els6 halladsra. Az ilyen &rnyalatokat feldldozza az el6ado :
ezzel szemben azonban mas sllyos kotelezettségek nehezed-
nek raja. Kotelezve van a vers megértetésére is : egyszeri
hallds utdni megértetésére annak, amit a kolt6 lasst szur-
csOlésre, ahitatos, tobbszori olvasgatasra szant ! Azt tani-
tottdk neklink az iskolaban, hogy az igazi koltészet egyszerd.
Ez nem igaz. Az egyszer(iség lehet egyik eszkdze olykor a
koltének : a koltészet elve tavol all az egyszer(iség elvétél.
A koltészet lényegében Unnepi valami: mindig Gjat akar,
0j ruhat, 0j szavakat. S az el6ad6-miivésznek ezt a szokatlan,
Unnepi, bonyolult, témodr beszédet kell atértetni egyetlen
hallassal!

De ez még nem minden. J6 ha ez a tolmécsold szerep
nem jut ellenkezésbe a miivészi céllal. De nagyon gyakran
ellenkezésbe jut. A vers titkosabb és zenei ritmusa nem
mindig esik dssze az értelem menetével. S6t nagyon gyakran
éppen a ritmusnak és az értelmi tartalomnak kilonb6z6 meg-
felelései, szétvalasai és egymasratalalasai és az az 0j és még
mélyebb ritmus, ami ebbdl kialakul, teszi a vers f6szépségét.

Mar most, ha a kett6 nem esik egybe, mit tegyen az
el6add? Mint mdlvész szeretné a vers ritmusanak és nyelvé-
nek zenei szépségeit mennél tokéletesebben érvényesiteni,
de masrészt mint tolmacs kényszeril az értelmi menetet is
hiven kévetni. M/(ivész és tolméacs lévén egyszerre mint a
miforditd, munkdja 6rokdés megalkuvassal jar a két szem-
pont kézt mint a mdforditéé. S mindez azért, mert a koltd
nem gondolt r4a, mikor a verset megirta, éppoly kevéssé
mint ahogy nem gondolt a forditdira.

Kdénnyl aztan elgondolni, hogy ahol ezek a megfelelések,
ezek a ritmikus szétvalasok és egymasrataldlasok forma és
értelem kozott nagyon bonyolultak: azok a versek, —
majdnem azt mondtam lefordithatatlanok — azok a versek
el6adhatatlanok. Ugy van ez igazan mint a forditassal. Leg-
konnyebben fordithaté és legkevesebbet veszit a forditas-
ban az a vers, amelyikben az értelemé a dént6szerep ; épp-
igy legkdnnyebben el6adhat6 az a vers, ahol a zene j6forman
csak testhezall6 6ltdnye a gondolatnak. Tehat nem mindig
éppen a legjobb vers.
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De a mi(ivészén és tolméacsén kivil egy harmadik szerep
is jut az eladdnak. Nemcsak a mforditéhoz lehet 6t hason-
litani, hanem az illusztratorhoz is. Hisz ebben a min6ség-
ben is m(ivész és tolméacs 6 : valami a milvészbél és valami
a tolmacsbol van az illusztratorban is : de egyik sem tisztan
és egészen. Mlvésznek nem eléggé onallé : tolmacsnak na-
gyon is az.

Ki az az illusztrator? Mit jelent az, hogy az el6ado-
mvész — illusztrator?

Aki egy kdnyvhoz a képeket rajzolja, nem akarja éppen
ugyanazt mondani, mint az, aki megirta : ugyanazt a képpel,
amit az ir6 mondott a szavakkal. Mert kép és sz6 kézt nincs
meg az a parhuzamossag, ami példaul a kilonbdzé nyelvek
ko6zott mégis megvan. A kép nemcsak mas modon fejezi ki
a mondanival6jat: hanem egészen mast tud kifejezni a
valésagbol, mint a szavak. Az ir6 elmondja alakjainak
érzéseit, gondolatait, beszédét. A rajzoléra most mar az
maradna, hogy ezeknek az alakoknak arckifejezését, moz-
dulatait, testi attitddjét mutassa meg.

Mily keveset tudna megsejtetni a rajzolé abbdl, amit
a koltd mondott el: az érzésekb6l és gondolatokbél! De
masrészt mily szegényes fogadalmat adhat példaul az arc-
rél — szinekrdl, vonalakrol — minden leiras, mely csak
szavakkal torténik : egy j6 rajzhoz képest !

A rajzolé tehat nemcsak forditéja a kolté mdivének,
hanem annak mintegy kiegészit6je. Mert éppen azt mondja el,
amit a kolté elhallgat, amit a k6lt6 nem is tudna elmondani.

De ez a tényallds kulénos dilemmaéaba hozza a rajzolot
és szinte egész mivészetét problémava teszi. Torténhetik-e
ez a kiegészités tisztan csak a kélté intencidi szerint? Ugy
értem : lehetséges-e, hogy a rajzol6-m(ivész pusztan csak
azt és ugy rajzolja, amit a kdlt6 maga is éppen ugy elképzelt,
de eszkdzeinek — a puszta szénak — elégtelensége miatt
mar visszaadni nem tudott? Ugyebar ez teljesen lehetet-
len? Az illusztrator barhogyan is térekszik auktoranak inten-
cidihoz tapadni, mégis a sajat egyénisége, a sajat mdlvészete
fog nyilvdnulni a rajzban és lényegesen tdbb lesz benne,
mint amit az iré elképzelt. A rajz bizonyos teljességet kivan;
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és a kolt6i mlben jelzett szlk célzdsokbodl, vagy akar azok-
nak mintegy geométriai meghosszabbitasabol is alig lehetne
ilyen teljességgel kiolvasni mindazt egészen a kolt6 elképze-
lése szerint, amit vonalak és szinek dolgdban 6 elmondani
nem tudott.

De tdobbet mondok : nem is bizonyos, hogy a koltd
mindazt ilyen teljességgel egyaltalan el is képzelte. Mert
kétségtelen, hogy a kdlt6 mialkotasa ugy teljes, ahogy van:
és semmiféle kiegészitést voltaképp nem kivan. A ko6lté éppen
annyit és Ugy kivant képzeletinknek anyagot adni, ameny-
nyit és ahogyan tényleg adott is ; igaz, hogy bizonyos dol-
gokat nem tudott volna kifejezni, de ezeket nem is akarta,
ezek nem tartoztak bele a mondanival6jaba, melynek hata-
rait és lényegét mar eleve a sajat muavészetének eszkozei
szabtdk meg. Mondom: amennyit 8§ adni akart, annyit
meg is adott tényleg ; és minden tovabbi megkdtése az
kozas az 6 miuivészetébe, tulnd az 6 alkotasanak kijeldlt for-
main, s ekként magat azt az alkotast is elvaltoztatja.

Ugy tlnik fol tehat, hogy teljesen igaza van annak,
aki az illusztrator mivészetét nem is mdvészetnek, sot
inkdbb mdvészet-ellenes valaminek tartja.

Es mégis be kell vallanom, hogy én nehezen tudnék
lemondani az illusztralt kényvrél. Nehezen tudnék meg-
elégedni az olyan Buchschmuck-kal, — amilyenek manap
divatosak — amely teljesen fliggetlenitette magat a diszi-
tett mtél, amely tehat a kélté mdvészetébe be nem avat-
kozik. Ebben sem tudok elvalni a gyerekkorom emlékeit6l,
a gyerekkorom izlésétd6l. Micsoda élvezetet jelentett akkor
egy ilyen képeskényv ! Az ember szazszor is el6re lapozott
a képhez és nézte : ez itt Mari, a szazados leanya, ez meg
Tamdés, a matrozfia ! igy fonddott Ossze az Oserdd és igy
nyiltak az apr6 ablakok a nagy és odvas fatorzseken, me-
lyekben laktak az erdei torpék ! Mindezt a boldog gyermeki
gyényorkodést, amire agy emlékezem vissza, mint az els§
nagy mdavészi szenzaciokra szoktunk emlékezni: egy alap-
jaban mivészetellenes dolog fakasztotta volna? ! Hisz kinek
az o6szténe mdveészibb, mint a gyermeké? Amit a gyermek

Babits: Iras éa oJtrasés. 15
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igy élvezett hajdan, elmertlve a nagy csaladdi asztalnél, a
petroleumlampa szdk fénykére alatt: az lehetett naiv mese,
lehetett kezdetleges, rossz rajz, de nem lehetett alapjaban,
elvében mivészietlen valami. Es az is eszembe jut, hogy
nagy mdveészi érzékd, igazan mdvészi szellem(, de naivabb
korok mennyire szerették az illusztralt kdonyvet. A késé
kdzépkor miniatdrjeire gondolok, a Dante els§ illusztrato-
raira, a krénikdk, a legendak képeire. Tisztdn mf(ivészietlen
elvbél fakadt volna mindez?

Nem. Kell lennie lehetéségnek, hogy az illusztrator,
az illuminator egy magasabb egységbe olvaszthassa azt,
amit kapott, és azt, amit 6 ad. Igaz, hogy amit kapott, az
maga egy tokéletes md, kész és hianytalan egység. De e
vilaigon mindenitt azt latjuk, hogy kész és tokéletes egy-
ségek is tovabbépullhetnek és kiegésziilhetnek még nagyobb
egységekké. Az Isten milivészete is ezen az elven alapul:
mért ne alapulhatna ezen néha az embereké is? Minden sejt
magédban egy kész és egész szervezet: mégis kiegészilhet
tovabb, nagyobb szervezetté. igy a jo illusztrator azt a
kész és szerves miialkotast, amit az irotol kapott, agy egé-
sziti ki képeivel, hogy avval egyutt, amit 6 ad hozz4, egy
masik kész és szerves muvet alkosson. Persze ez az G4j mi
mas természetl lesz, mint a régi volt: nem is tisztan iro-
dalmi md és nem is egészen és csupan az ird intencioi szerinti.

Ugy tinik fol, hogy ijesztéen nagy Kkitérést csinaltam
targyamtél. De tulajdonképpen nem is volt kitérés. Mert
mindaz, amit az illusztrdtor mdivészetér6l mondtam, szérél-
szora raillik az el6adé mUvészetére is. & is egy kész és hiany-
talan mdalkotast kap maga elé : és kényszeril azt mégis
kiegésziteni, 6 sem pusztan fordit. Az & anyaga is: az él6-
hang, az arckifejezés, egy-egy mozdulata, mast tudnak és
mast kénytelenek megfogni a valdsagbol, mint a kolt6 esz-
kozei és csapjai, az irt és olvasott szavak. Mert mas az érzés
drdmai oldala, mint a lirai : és az el6ad0, éppen eszkdzeinél
fogva, akarva nem akarva kényszerll ezt a dramai oldalt is
kidomboritani. Nem itt van a helye megmutatni, hogyan
kulonbodzik a dramai éabrazolds anyaga a liraiétdl: hogy
amaz magéban foglalja az érzés kulsd kifejez6désének mecha-
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nizmusat is, — a hang viszontagsagait, melyet az érzés izgat
vagy bénit, az arc valtozasat, a tekintet fényének hold-
fogyatkozésait — mig a lira tulajdonképpen mindig beldl
marad azon a Rubikonon, mely sziv és ajak kdzt olyan
mély arkot von ... Tény az, hogy az el6add is kényszeril
egészen Ujat adni a kolt6 mdvéhez, mint az illusztrator.
Olyan valamit, amit a k6lt6 nem mondott és nem is képzelt
el és nem is gondolt r4, hogy elképzeljik. Kényszerul ki-
egésziteni a k6Itd mdvét, barmily teljes és kész az mar maga-
ban. S a jo el6add Osztondsen ugy fogja ezt a kiegészitést
megcsinalni, hogy 0j mdvészi eredmény all el ; nem azonos
a kolté mdvével, de nem is egészen idegen attol.

Bizonyos, hogy ebben az 0Gj mialkotasban nem lesz
meg mindig a kdltemény teljes gazdagsaga ; vannak szavak
és vannak képek és vannak fordulatok, szépségek, melyek
elvesznek a ful vagy az értelem szaméra, vagy fakék marad-
nak az él6sz6 er6s fényében ; melyeket az el6adas éppugy
nem tud érvényre juttatni, mint az illusztralé rajz a koltd
elvontabb gondolatait. De masrészt az is igaz, hogy az elé-
ado, ha valédi mivész, ebbe az Uj, 4ltala befejezett mialko-
tasba a sajat egyéniségébdl olyan gazdagsagot vihet be és
kényszerul bevinni, amely mindenért karpoétol.

Persze ehhez az kell, hogy az el6add egyéniségével 6ssz-
hangban legyen az a m(, amelyet el6adasaval illusztral; ame-
lyet Uj mdalkotdsahoz anyagul hasznal fol. S ezért nem sza-
bad a mdvésznek el6adasara mas szempontok szerint valasz-
tani darabokat, mint a sajat eladasadnak szempontjai szerint.

De ahol ez a két feltétel megvan, a mdvész kivalé, és
a mlsorat 6§ maga valasztotta ki: ott egészen Uj muélvezet-
ben részestil még az is, aki a verseket mar mind ismeri.
Egészen U] verseket hall, melyeket nem olvashat el azutan
sem Ujra, melyeket senkisem olvashat soha. Egyszeri és
egyetlen mGélvezet! A koltd alkotasa ezer meg ezer példany-
ban foroghat kézkézen és szellemink mindennapi csemegéje
lehet: az el6éad6 mdvész alkotdsat éppen ez az egyszerisége
és egyetlensége olyan Unneppé avatja, melyért érdemes
0sszegydlni, ékesen és ékes teremben, mint egy Unnepre.

15*



TANULMANY ADYROL.
1920.

1.

Ahogyan az Ady dacos alakja immar masfél évtizede
foglalkoztatja a magyar fantaziat, ahogyan & merész és
fajdalmas kézzel belenydlt az orszagnak legkényesebb,
legmélységesebb problémaiba : az még ebben a kizardlag
politikai érdekeltségii Uj-Balkanban is megokolttad tenné,
hogy a halédlat kovetd esztend6 az 6 felfedezésének elsd esz-
tendeje legyen, hogy honfitarsai mohén és izgatott ujjak-
kal kutassanak a kivételes és szinte még ismeretlen Kincs-
ben, ami Téle maradt.

Minden politikai zsivajon keresztiil az 6 nevének foly-
ton és hangosan kellene kihallatszania.

Ehelyett killénés némasagba silyedt Ady neve. A tama-
dasok elhallgattak, de hallgat a h(i lelkesedés is; — csak
egy-egy gorbe mentség, alszent védelem hozakodik el6 —
olyan és oly tdborbdl, hogy Ady felhdborodassal dobna
vissza ; — 6 és mentség ! 6 és védelem ! Olvastam egy er6l-
tetett és nagyhangl Ady-utanzatokkal teli verseskdnyv-
ben egy Ady Elmenetele c. verset (érzik ennek a cimnek a
felesleges »modem«-ségét?), ahol elmondatik, hogy a holt
Ady szelleme megjelenik az Isten el8tt; saz Isten Unnepélye-
sen megbocsat neki; miutan a szellem bevallotta élte nagy
blineit:
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Fajtam karomoltam,
orszagomat vertem,
Behemot sipjaba
tudémet leheltem:
Gancsolt bus fajomnak
lettem kergetdje :
siklusok fejében

Gztem temetdre.

Ami magyarra leforditva annyit jelent, hogy eladta
hazajat pénzért a zsidoknak. Nem volna méltdé szot veszte-
getni erre az ostobasagra : ha nem volna szomoruan jellemz6
adat ez arrdol, mily hitvany fogalmaik vannak Adyrél a
marma-ivolték kdzt még azoknak is, akik verseit dicsérik
és utdnozzak, s forradalmias magyar nevét a sajat hecc-
magyarsaguk cégérévé szeretnék hamisitani, mindannak
megcsufolasaval, amit Ady szeretett s hirdetett.

Ezekt6l a tisztel6kt6l Ady szelleme undorral fordul
el. De hol vannak az igazi tisztel6k, akik mélték e szelle-
met kdzibénk idézni? Hallgatnak 6k, talan emlékezve Kolt6-

juk szavara: .
Hat kicsit hallgatunk,

Csuklédjék ajakunk,
BUs szitkokat lenyeljink.

Gyujté, szent betlink
Holnap gyujtnak megint...

Mintha szegény Ady testi élete is — ez a tokéletes,
gyonyord bezartsdgu élet — azért hunyt volna el abban a
pillanatban, mikor fénye a legszabadabban fdlragyogha-
tott : mert jonni kellett mindjart a nagy Hallgatasnak, ahogy
a Sors irta, hogy e dics6ség parazsa egy orszag hamvai ala
rejtézkodjék. Mint a Pet6éfié 49-ben. .. Halal ez? Tavolrdl
sem. A parazs ég. A forradalom vérbe-szennybe fulhat: a 1
forradalom kolt6je orokké él. |

Az Ady koruli nagy hallgatas egyébként nem a bolseviz- i’
mus elbukésaval, hanem a bolsevizmus diadalrajutdséaval
kezd6dott. Ady nagyon tavol allt attol, hogy a bolsevizmus
koltéje legyen; s akik életének és haldlanak sorsszer(iségét
intenzive érzik, szinte kivalasztottnak latjak azt is, hogy
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abban a pillanatban tavozott e foldi Orszagbh6l, amikor még
egy nemzet gyaszolhatta benne utols6 nemzeti koltéjét,
épugy mint egy forradalom els6é forradalmi profétajat ; a
szabadsagnak futo pillanatdban, amikor még azt lehetett
hinni, hogy e forradalom a Nemzet Szabadsiganak a forra-
dalma marad. A bolsevizmus alatt mar nehéz volt Adyrol
igazat mondani. Mar nem lehetett mindent megmondani.
Hisz Ady legmélyebb gydkerében épen a nemzeti dntudat-
nak, a fajisdgnak koltéje volt, mindannak kd&ltéje, amit a
Voros Utdpia tagadott, nem vett szamitasba; amibe bele-
Utkdzott és belebukott. Ady az 6s Tények kolt6je volt, az
Eleté, mely nem kérdez Miértet, mely nem hagyja magat
sésszel igazitani, mely ellenszegil az utopianak; az Elet
szabadsaganak kolt6je, melyet az Utdpia hidba akar ésszel
kimért korladtokba szoritani. (Az élet épugy all tényekbél,
mint lehet6ségekbdl.) Az Elet Szabadsaganak kolt6je 1
Az 6 igazi felfedezését époly kevéssé batorithatta fol az az
irany, amely nem vette figyelembe az Eletet, nagy tényé-
vel, a nemzeti élettel, mint az a masik, utadna kovetkezd,
amely tagadni szeretné a Szabadsagot, a forradalmat.

Nem csoda ekként, ha ez az els6 esztendeje Ady halha-
tatlansaganak meddé esztendé volt, s ez a draga név a fold
alatt lappangott (a nemzeti lIélek meleg humusaban) mint
télen a rozsa. Adynak még sok hatrahagyott szava, meg nem
hallott vagy meg nem értett Gzenete van nemzete szdmaéra ;
sok kibanyészatlan kincs. Ez az esztend6 nem banyaszta
ki 6ket. Kotetnyi verse, mely kényvbe nem gyGlt még —
s koztuk a legszebbek, a »Mindent Hurcolvak s azok az
énnekem kuldn is felejthetetlen szavak is amiket az én
szavaimrol Babits Mihaly konyvére irt:

Ontott szavak, kik egyre olvadobbak,
Baratom és én lelkem szavai,

— maig is szétszértak, és szinte elveszettek, ismeretlenek.
De nemcsak jobban hallatni: jobban érttetni sem tudtuk
Ady szavait azo6ta. lgazi megértéséhez még az el6munka-
latok is hidnyoznak, azon a kévésén kivil, amit a Nyugat
gyljtott ossze két Ady-szamdaban. A koltd életrajzat, me-
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lyet tobb oldalrél vartunk, nem tartottdk opportunusnak
most kdzrebocsatani. A politikai tél szele stvoltott: s az
egyetlen jelent6s kényv, ami ez évben elkészilt Adyrol —
az Ady-irodalom elsd, attér6 munkaja — maig se kerilt
kdényvpiacra.

Foéldessy Gyula kdnyvét értem, amelynek cime : Ady
Endre : Tanulmany és ismertetés.

Amikor készen lett, a kommin alatt, nagy magyar-
sdga, nemzeti érzésekkel teltsége tette id@szerdtlenné ;1 s
azota mas okok miatt nem tud feltdimadni a tetszhalalbél
— pedig igazan megérdemelné, hogy eleven kényv legyen.
Az els6 Ady-6sszefoglalas ez, els6 kisérlet Ady-megértésre,
mely eléggé aldzatos ahhoz, hogy komoly legyen ; s mintegy
az els6 Ady-propadeutika. A szerz6 — kivalé tanarember
s Adynak éveken at bels§ baratja — szinte érezve a magyar
gondolatok sorsat e kozel jov6ben, sietett feltarni az Ady-
titkokat.

— Ne haragudjal érte, legszeretettebb poétam, —
litja meg utols6 mondatdban a nagy Esotericust, — de egyre
nének az arnyékok félottem s a mi aldva-atkozva szeretett
messiasi fajtank folott: sietni kell.

Hasztalan volt a sietés: a Sors, az Arnyék — ennek
a rettenetes évnek az arnyéka — raesett erre a kdnyvre is;
s a kis mécses belehalkult a sodtétségbe. Vegyik kézbe a
szerény vilagot, probaljuk feléleszteni a langjat, probaljuk
itt is, ott is egy-egy oldalat legalabb meglatni fényénél annak
a homalyban maradt gigaszi szobornak, amelyet a jové
szdzadok szamara az ADY neve jelenteni fog

2.

Foldessy tuzes, de konok magyar, aki mélyen képes
érteni és szinte naivul lelkesedni, ha egyszer kigyulladt;
de nem kdnnyen ért meg, és nem hamar gyullad ki. Intelli-
genciaja nem minden oldalrdl eleve tart intelligencia, hanem

1A iajisdgot semmibe sem vevd internaciondalizmus : internacio-
nalizmusnak is hazug — irja egy helyen. (A kommdn alatt!)

SZ0-
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olyan mint a zarkdzott uri h4z, ahova nagyon nehéz bejutni
ismeretlennek, de aki egyszer bejutott, biztos lehet a meleg,
maraszté szeretetr6l. Nem a kritika nagy, korlatlan mesterei
kdzé tartozik ; bizonyos hataroltsagjvan Jbepne, nehézkes-
ség a megértésébenT— de ez cSak még izgatobba, mert él-
ményszer(ivé teszi azt a kritikat, amit 6 csinal: minden
megismerése kuzdelem, minden elismerése Gj felfedezés,
minden meghddolasa hoditas. Egész kritikai multja mutatja
ezt. igy tudott neklink azon frissiben adni egy frissen-szerzett
Pet6fi-képet, mikor még Aranyt nem értette; igy kés6bb
egy klzdelmesen megnyert Arany-élményt; mig VOros-
marty élvezéséig, mint maga bevalla, maig sem jutott el.
Egyenkint tarja fol lelke kapuit a vendégeknek ; s minden
Uj tanulmanya életrajzanak Uj fejezete. Korlatolt kritikus :
csak egy-egy szellemet tud latni és szeretni egyszerre; de
erre az egyre annal elevenebb fényt vet a lampaja, mert
masok, koril, homalyban maradnak.
llyen kritikus adta nekiink az elsé Ady-konyvet.

> Ady is élmeény neki, s6t életének elhataroz6 nagy él-

, ménye: melynek naivul atengedi magat. S az egyes ver-

msekkel Ggy van, mint az egyes kolt6kkel. Egyenkint fedezi
fel, »hoditja meg« 6ket, s egyenkint adja at héditasait az
olvasénak. Ez determinalja konyvét alakilag és tartalmilag.
Alakilag csupa lelkes szolam, csupa lirai rajongas, mely
bizony tavol van az »objektiv kritika* hangjatél; s néha
igazan naiv benyomast tesz. Tartalmilag azonban mégis
tébb a kdnyv altalanossagoknal, ami a lira és rajongdas ren-
desen lenni szokott: részletekbe, egyes kdlteményekbe, s6t
egyes sorokba hat6 kommentar az ; az els6 komoly prébal-
kozas példakat adni ennek a nehéz és mély koltbnek meg-
fejtésére és megértésére, elsd, alapvetd kisérlet Ady bonyo-
lult és gyakran készakarva burkolt szimbdélumait a proza
nyelvére leforditani. KeU_e£? Kell taldn, hogy tudatossa
valjon benniink lassan mindaz a Kincses Mélység és szigoru
Rend, ami a versek soraiban s(ritve van. Es hasznos foleg®
téikégtji az Ady orszagdba induldnak, aki el6szor tanéacs-
talanul &ll meg a Szimbdlumok ez Gserdejében. Mondom :
egy Ady-propadeutika.
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Senki sem hivatottabb ezt megadni Foldessynél. O segi-
tett hajdan a koltének kotetekké gydjteni verseit. Nincs is
e verseknek intimebb ismerdjuk, mint 6 ; szemmellathato-
lag emlékezetbdl idéz (apré hibak mutatjak) ; s ismeri a
versek keletkezésének korulményeit is, s vonatkozasaikat,
szandékaikat, Ggy mint akarki, olykor Ady szajabél is, bar
Ady az ilyenekben nagyon szlkszavu volt.

(Ez az intimség némi szabadsagot adhat egy kolté hi
satellesének. De nem szabad visszaélni velik. Ha pl. Ady
kifogasolhat6, de tisztelendd furcsasagat a Mindent hurcolva
utolsé sordban : »Ki holtaig borzonja a Mindent« amit Ady
az eléttem 1évd, sajatkezlileg atjavitott két példanyaban
véltozatlan hagyott, s ami mas, hasonlé sz6képzéseinek ana-
logiaival is tdmogathatd, Foéldessy igy javitja megszokot-
tabbda : borzongja: ez mar nem olyan kénnyen elnézhetdt
emlékezethiba, mint egyebek,1 melyek szintén csak itt elnéz-*'
hetdk, s figyelmeztetve kell 6vnunk Fdéldessyt, akit8l Ady
hatrahagyott verseinek kiadasat varjuk, nehogy hasonléid,
oda is bekeriljenek. A nagy koltének minden furcsasaga,
minden betlje szent; semmikép sem szabad azokon valtoz-
tatni, sem elnézésb6l, de még kevésbé szandékosan, s6t bar-
milyen tetszetds feltevés kedvéért sem — pedig Foldessy
erre is hajlamos; amir6l, verstani elméletérdl szolvan, még
beszélni fogunk.)

Mindé szabadsagokra vald hajlamossag mellett Féldessy
mint kommentator h{ tud maradni kéltéje intencidihoz —
korlatozott volta segiti ebben — és ha olykor mégis tullé
a célon, ezt is, hogy tgy mondjam, a k6lt6 intencidinak ira-
nyaban teszi. Ha pl. a Tiz éves Evaban, a természetes és
mindenkinek érthet6 magyaréazat helyett a lélekvandorlasra
gondoltat (amit maga is merészségnek érez) : akkor nincs
igaza ; de masrészt kétségtelen, hogy a lélekvandorlas esz-

132. 1. : Haborls bus kitéré : fajdalmas b. k. helyett. — 27. 1.
Nagyon-nagyon szeressetek: hajh, nagyon szeressetek helyett; itt
mar a szétagszam is megvaltozik, melyet éppen Foéldessy f6-f6 fon-
tossagunak tart — amire egyébként visszatérunk.
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méje egydaltalan nem volt idegen Ady fantaziajatél.l Vagy
mikor a megkap6 sorokrol:

Fekete viragot lattal,
Kulénds volt, tehat letépted —

azt mondja, hogy ez »er@szakos metonimikus megforditasa
az eredeti szemléletnek® — mert a k6ltd az ifju leanyhoz szol,
»holott a viragtép6 a férfic — s ugyané versben a ledér Isten
épily metonimikus atvitele a n6 jelz6jének az Istenre — :
akkor megint nincsen igaza, mert itt a viragtép6 nyilvan a
né, s az Isten a Ledérség istene ; de masrészt kétségtelen,
hogy ilynemd metonimikus megforditdsok nagy szamban
vannak Adynél, mint példaul: Ajkadon a nedves hazugsag.

Foldessy egyel6re — amint az Ady-kutatas mai stadiu-
maban még természetes is — a versek pontos megértésére
szoritkozik, és nem igen kérdezi a genezisiket. igy teljesen
figyelmen kivil hagyja Adynak koltdi elédeihez valé koz-
vetlen kapcsoldédasat, ami mégis csak minden kolté gene-
zisénél elsésorban szambaveendd. Ady magasabb tavolokba
szdkkent fol el6deit6l, mint taldn barki més, — valami hason-
l6an, mint Dante, obskurus el6z6i k6zott — de mégis csak
az 6 vallaikon kezdett emelkedni. Megértése nem tokéletes
addig, mig 0sszefiiggése a Reviczky-Makai-féle jambikus
koltészettel, a Heine-iskolaval, a didkkoradban olvasott vagy
tanult versek koélt6ivel — épugy, mint a kés6ébb megismert
dekadensekkel — meg nincs &llapitva. Ez nem annyit jelent,
hogy hasonlitott ezekhez a ko6lt6khodz, vagy azok hatottak
volna ra ; csak hogy elsd kifejez6 eszkdzeit — melyeket oly
merészen megujitott aztan — t6luk 6rokolte; els6é téma-
kat, verstechnikat, s6t hangulatokat, képzeteket is. (Pél-
daul az a sor az 6s Kajanban : Feszllet, két gyertya, komoly-
sag, nyilvdn a Tetemrehivas reminiszcencidja; Gyertya,

1 Négy-0t versében is van célzas a lélekvandorlasra : — mar az
Uj Versek-to\ kezdve (Valaha mint asszony bolyongtam ; és a Lelkek
a panyvan). Legfeltinébb az a hely, amelyre mar Riedl Frigyes Fol-
dessy el6tt figyelmeztetett: Valamikor lanyom voltal ; LAnyom avagy
felesegem ; — mellyel oly feltin6en egyezik a goethei Meine Schwester

oder meine Frau.
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feszlilet, kanoni pap ; valamint a Befalazott Didk ballada-
formaja is Arany-emlék.) Visszatériink erre a versformak-
rél szélva. Foldessy, mondom, ezzel a tudattalan genezissel
nem foglalkozik, s csak a kés@bbi tudatos visszacsengéseket
mutatja ki Balassahoz és a kuruc koéltészethez, ami mar a
kolté intencidinak magyarazata és kommentarszamba megy.
Altalaban véve Foldessy statikus és nem genetikus kritikéat
csinal; ellensége a mili6-elméletnek, a zseniben isteni titkot
lat s 6vakodik folvetni a kérdést : hogyan lett azza, amivé
lett? Bizonyara igaza van; ez a kérdés megfelelhetetlen,
miliébél, el6zményekb6l sohasem lehet maradék nélkul le-
szarmaztatni az egyéniséget, s Adynal ez a maradék kilo-
nésen sok lesz.1 Mindazonaltal: nem épen ezt a nagyszerd
kivonast, ennek a maradéknak a megismerését tekintheti-e
végs6 céljaul a kritika? s nem szikséges-e ehhez az el6z-
mények, a hatasok pontos szambavevése, egyszoval a kindtt-
ségek ismerete?

Effelé fog térni az elemz6 Ady-kutatas. Foldessy kdnyve
nem elemzés, hanem kommentar : e nehéz versek élvezésé-
nek brevariuma.

A kommentarnal az els6 kérdés a diagnozis ; s hogy
mi okozza a nehézségeket? Adyrol régen az volt a koézfel-
fogas, hogy konnyd, de konnyelmd kolt6é ; nem nehéz,
mintha szigord és témor volna, hanem csak homalyos, épen
mivel hanyag. Még legnagyobb rajongéi is egy-egy helyét
hajlandék voltak elejteni, mint »értelmetlent«; és konce-
daltak, hogy az értelmetlenség a nagyon is spontan kolté
megsikamlasabol szarmazik.

Ady — a »muszaj-Herkules« — meghdkkent§ termé-
kenysége igazolni latszott ezt a feltevést. FoOldessy nagy
érdeme, hogy batran szembeszall vele. Ha Adyban valamit
nem értiink, annak nem az az oka, hogy a koéltd értelmetlen
hagyta. Az értelmetlenség nem a kevésbdl, hanem a sokbdl
szarmazik. Nehezen érthet6 a kéltd gondolata, nem mintha

1 Sem utdédja, sem boldog G&se,
Se rokona, sem ismerdse
Nem vagyok senkinek.
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nem gondolta volna el vagy fejezte volna ki elég dusan,
pontosan és szigortan, hanem mivel nagyon is dlsan gondolta
el, s nagyon is tomott pontossaggal fejezte ki. Nem az 6
magyarsaga a hanyag, hanem a mi magyarul tudasunk a
kevés. A koltd nagyon is jol tud magyarul ahhoz, hogy ma
és Pesten jol megértsék. Mulatsagosan mutatja ezt ki Fol-
dessy ennél a sornal: »Fdélzajdult a cinterem«* amely azért
»homalyos«, mert Pesten azt hiszik, hogy a cinterem : temet6;
holott az : templom korili jatszotér.

De legtobbnyire sokkal mélyebb okai vannak az Ady
ohomalyossaganak« Nincs a vilagirodalomban koélt6, aki
kovetkezetesebben, mélyebben, Iényegesebben szimbolista
volna. Talan az egy Dantét kivéve. Azért mondom, meg-
gondoltan, Dantét, mert Adynal is, mint Daniéban, az egész
vilag szimbo6lumok 6riasi lancolata, szimbo6lumoké, melyek
szigoru egymasba-illeszkedésiikkel, szinte a valésaggal egy-
érték(i szovetet alkotnak. Hogy Ady épenugy benn él ezek-
ben a szimbélumaiban, mint Dante az 6véiben, azt legjobban
mutatja, hogy nem ejti el 6ket, vissza-visszatér hozzajuk,
né, gazdagodik, de ugyanaz marad benne ez a szimbdlum-
vilag, elfelejtettnek hitt szimbolumok merilnek fol évek
utan dGjra; ugy, hogy (amint Féldessy mondja) »egész Ady-
konkordanciakotetet lehetne 0Osszeallitani« — és kellene —
egy Ady-kulcsot, Ady-lexikont. Ha pl. a Hunn, 0j Legen-
daban, (Ki latott engem ?) olvassuk a sort: Eletik ez a mér-
sékelt csodaknak, — és nem értjuk tisztdn mindaddig, mig
az évekkel ezel6tt irt Petéfi-tanulmany keziinkbe nem akad,
ahol Ady az Univerzum Kisebb titkairol beszél: akkor lehe-
tetlen, hogy ez a visszatérd és kovetkezetesen egyjelentés(
szimbolum-nyelv, ez az éveken &t valé pontossag, ez a kol-
t6ben vasszilardsaggal meg6rzott és meg nem hajlé szim-
bolumvildg a Dante-ismerének a firenzei latnok szimbolikus
univerzumat ne juttassa eszébe.

Persze ez nem annyit jelent, hogy Ady maskép barmiben
is hasonlitana Dantéhoz ; — de mégis egy pillanatra még
folytatnom kell ezt a hokkent6 parhuzamot. Daniéndl a
koltd sajat élete is szimbolum lesz, s6t minden szimbdélumok
\tengelyévé valik ; egy jelent6ségekkel teleszlircsolt élet,
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ahol minden emlék, minden kis mozzanat nagy, titkos ér-
telmd. Valahogy igy van Adynal is. Elete az érokkéval6sag
szamara eleve elrendelt szimbolikus élet, amelyet maga is
mint egy csodat él at és ad tovabb az embereknek, mint egy
kinyilatkoztatast... Minden szimbdélumok kerete és fog-
lalata ez az élet. Adynak a maga csodalva és lelkesen élve-
zett életében nyilatkoznak ki a Minden Titkok, s e kérul
jegecedik ki a paratlanul gazdag szovésl szimbolumnyelv,
amelyen &ket el tudja mondani.l

Az ilyen koltd nyilvdn nem ugy ir, hogy azonnal és
teljesen megértsék. A szimbdélumokat mintegy banyészni
kell, s teljes kibanyaszasuk gyakran nagy id6k mdve, mint
Danténal. A Proza, foldonlépd labaival, messzirdl tud csak
utana futni a Szimbdlum foleresztett sarkanyanak ; de utana
kell futnia, hacsak el nem akarja ereszteni a Megértés zsi-
nérjat. Ady esoterikus kolt6, mint Dante, amin mitse val-
toztat az, hogy Kkifejezésben mindketten tdébbnyire egysze-
ridek, s mindkett§ irt gyermekesen konnyl verseket is.
A banyasz6 mindig mélyebb és mélyebb szimbdélum-réte-
gekre akad, olyanokra, melyeket el6bb jelentékteleneknek
vagy értelmetleneknek hihetett; s foltarul annak, aki
ismeri az erek iranyat: el6szor a Kolté élete, bels6 élete,
kaprazatos gazdagsagdban, a gazdag szimbolumok mogott;
— s aztdn e mogott az élet modgodtt, mely maga is szimbo-
lumma valik, folsejlik valami nagy Titok, ami maéskép el
nem mondhatd, mint épen evvel a szimbdlummal...

Féldessy szerény, de szenvedélyes banyasz; itt is, ott
is megnyit egy erecskét; megmutat egy osszefliggést; meg-

1 Egyéb kapcsolatok is vannak Dantéval. A Vezekl6 vigadozas
zsoltara (RGOt bln az én szomorusagom) motivuméahoz, amely mashol
is el6fordul (A Vér és Arany : Orémvaros volt a hazam c. versében:
eSzomorudsag blinébe estem*) — s Ady vildgnézetének legmélyivel
Osszefigg — méltadn idézhet6k parhuzamul a hires sorok : Tristi
fummo nel' aer dolce . ..

Azonkivul kuriézumképpen megemlitem Ady furcsasagat,
melyet 6 mint egy titkot tartogatott, hogy minden verscime harom
sz6bol all. Az ilyen furcsa titkok sem idegenek a kdézépkor nagy szim-
bolikusatol.
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lesi a szimb6lumot sziletésében, finom megfigyelésekkel,l
hogy n6 ki az egyszer( asszociaciébol, hogy nd tal a hason-
laton ; s makacs egyfelénézésével sorrol-sorra, versrol-versre
hoditja a soha-meg-nem-hddithatd koltét, banyassza a Kki-
merithetetlen kincsi banyat. ..

3-

Igen : e banya kimerithetetlen gazdagsaga az els6 egy-
séges benyomas, amit leszlir6dik. Akarhol kezdjuk fejtegetni,,
mindig Uj mélységekre akadunk. Adyrdél a kézhit az, hogy
nagyon egyenetlen kdlt6. Ezt a hitet épen a kimerithetetlen
gazdagsag és mélység okozza. Annyira nagy, hogy nem is
érthetjuk egyszerre ; hogy emeletek kellenek a megértéséhez.
Am — Kkortarsunkroél lévén sz6 — ebbe nehezen nyugod-
hatunk bele. Danténal nem igényeljik az azonnali és kom-
mentar nélkili megértését a mélységeknek, de azt igényel-
juk Adynal, és ha nem kapjuk meg, benne keressiik a hibat,
nem pedig magunkban. Fd&ldessy, aki — épen kritikusi
alaptermészeténél fogva — élményszerGien tudja, hogyan
zarkozhatik el el6link egy-egy szépség makacsul sokaig, s
hogyan kell a nagy szépségeket kizdelmesen egyenkint fél-
fodozni — tanult annyi alazatossagot, hogy ett6l a koz-
g6gtél megszabadult legyen ; s ki meri mondani, hogy Ady-
nak, kilenc kényvében, alig van vagy nincs is rossz verse ;
alig van okunk hinni, hogy van, amely a megértés bizonyos
emeletérél kitinének ne tlinne fol. S ily vilagitasban tlnik
igazan szembe az Ady Kkivételessége. Val6 igaz, hogy egy
kolt6 értékét csucsai szerint kell megitélni, s kevés kolte-

1 »Mi mindig mindenrél elkésink« folytatasa: *Mi biztosan
messzirdl jovink* — »Szeretem az elutazékat, sir6kat és felébredéket*
— s itt megint tovabb diktal az utazds képzete, a korareggeli hiivos
vonaton-ébredés elméjét vetve fol: »déresds hideg hajnalon a mez6-
ket*. — Az ilyen példak csirdban mutatjak, hogy szakad tdl a ha-
sonlat a tertium comparationison, hogy 6nallé életet kezdjen, s maga-
sabb fejlédési fokokon szimbélumma valjon. igy a szimbdélum mas
lesz, mint egyszer( allegéria : folytatott hasonlat.
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mény naggya tehet valakit. De Adyt sok koéltemény teszi
naggya. Oly termékenység, oly er6, oly lirai dradas ez, mely
parjat ritkitja a vildgirodalomban. Ez a kifogyhatatlan,
egészséges Omlés egymagaban is megkilonbozteti a dekadens
kolt6kt6l, akikkel bizonyos tdborban 6ssze szoktak tévesz-,
teni. A szimbolista kolt6 gazdagsaga ez ; — de nem a pro-
grammszer(i szimbolistaé, aki akarattal és mivészetter
alkotja meg a szimbdélumokat, hanem valakié, aki Ugysz6l-
van keleti természetességgel szimbolista és nem fogyhat Ki
soha a szimbdlumbdl, mert életében addédik a szimbd6lumok
teljessége ...

Ez nem annyit jelent, hogy Ady nem tudatos kolté
mert ellenkez6leg nagyon is tudatos ; s Fdldessy erre is ra-
mutat, megint ellentétben a koézvéleménnyel. Adyban kez-
dettél fogva tudatos — és mind tudatosabb lesz — életének
ez a szimbolikus volta. S épen ez teszi préofétava. Az olyan
modon szimbolista k6lt6, mint Ady, okvetetlen proéféta lesz,
vates, mert kijelentései vannak, csak szimbélumokban el-
mondhaté titkokrol, a vilag szdmara. A Kijelent6é nyugal-
mas tudatossaga jellemzi 6t. Még a stlusan is meglatszik ez.
Ady csupa kijelent6 mondat — ami igazan ritka mas kél-
téknél. Foldessy emeli ki, hogy Adyban nincs is félkialtojel
(csak egy, az se kényvben). A tények beszélnek itt, a szim-1 ,
bolikus tények. Még az érzés is tény, még az Ohaj is egyj
szimbolikus tény. A tipikus szimbolista vers (amilyen pl. 1 ?
a CsoOk-csatatér Lovagjai s hasonlék, tiz és tiz) egymas utan
kovetkez§ leleplezések, revelaciok nyugodt sorozata. A kolté
itt is 6nmagat beszéli, sajat életét, lazait és latomasait; de
itt is, mésutt is, még legldzasabb verseiben is, 14z, latomas,
élet, minden csak szimbo6lum, tudatosan szimbdlum, reve-
lacio, egy nagyobb Titokrol. Ez a magyarazata, hogy ebben
a legliraibb koélt6ben, akinek minden hangja életéb6l fakadt:
mégis hidba keresnénk kuls6 életrajzot, amilyent pl. Pet&fi
versei megadnak. Még a szerelem is szimbolikus, a Lédak is
szimbélumok, nincs egy néi arckép. A kolt6t csak az érdekli
az életbdl, ami szimbolikus jelent6ségld; nem o6nmagéaért!
érdekli az élet, hanem azért amit jelent.

Az ilyen kolt6ben < és ezt j6l latja Foldessy — van
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valami metafizikai. De, azt hiszem, helytelen dton jar a
kritikus, ha a metafizikumot a gondolatokban keresi, az élet-
rél, halalrdl, Istenrél prézaban is elmondhaté hitekben;
s Foldessy is naiv egy Kissé, mikor ilyenekbdl Adynal filo-
zofiai értékeket akar kibanyaszni. Ahogyan pl. jol és hiven
elmondja Ady gondolatait a halalrél: azok szép és kolt6i
gondolatok, de filozéfidnak sovanyka lenne ez. Még keve-
bbet tud az Isten-versekb6l kihozni. Nem* nem osztom a
ﬂliessy meggy6z&dését, hogy »Ady koéltészetének"” koz-
tba jutdsa a magyar filozéfianak a fellenduléséhez fog
vezetni«; az Ady metafizikdjdnak a metafizikusokéhoz
semmi kéze és nem is lesz soha. Az 6 metafizikaja egyszer(ien
minden dolgok szimbolikus voltdnak nagy érzése, elsésorban
a sajat élete szimbolikus voltanak érzése ; ez a metafizika
nem halvanyitja, hanem még néveli az Elet fontossagat.
Az élet maga a nyelv, amelyen a Titok beszél: mas nyelven
az Ady-titkok nem tudnak beszélni. igy itt minden sz ezé
az életé.

De ebben az életben van valami zordjelentoség, valami
sorsszer(i Magassag. Kijelentéses élet ez, mondom, szimbélum,
a proféta eleve-elrendeltségl élete ; s ennek intenziv érzése 1
avatja ennek az életnek lirikusat a »pacsirta-alcas sirally«.
Ady legmélyében zord kolt6 és egyaltalan nem »édesszavl
lantos« Az Illés tlzes szekerén szaguld 8, hidvds, magas

*szépségek felé és »bus-hazatlanul«. Préféta 6, mert rajott,
(hogy élete tobb mint egy esetleges tinemény ; hogy életének,
szavaiban, titkos nyelvvé kell jegecednie, melyet eleinte csak
kevesen és nehezen érthetnek ; préféta a meg-nem-értettség
és egyedillség dacos gesztusaval. A profétasdg nem a hir-
detett igék igazsagaban, vagy éppen jovendémondasok telje-
silésében rejlik ; mert ami ezekben lényeges, az kivil esik
az »igazsag« és »id6« kategériain. Ha joslasokat vagy esz-
méket kerestink, ki fog dertlni, hogy majdnem minden koltd
ugyanazt josolta, s a teljesulés véletlenektdl fligg, hacsak
nem hisziink a Nagy Teljestlésben, mely az emberiség millé-

1 Az eleve-elrendelés zug.
Ha én fajdalmasat kialtok.
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niuméban eljovend6.1 A préfétasdg maga az attitlid, a
kolté kincsesen egyedll &alldsa kortarsai kozott, s hite
0nmagéban, kuldetésében, egy valosdgos valldsos hit. Ez
az Ady élet-hite, hogy élete fontos élet, nagy Ren-
delés ; szent revelaciokkal teli; amit Tokéi! teljesitenie,
végig kell csindlni &hitattal, nemcsak maganak, hanem
nemzetének és a vilagnak szamara ; s igy Ady profétai
attitddjét jelzik nem is annyira azok a nagyon is kifejezett
helyek, ahol tudatosan foglalja el ezt az attitidot (amilye-
neket Foldessy koltészetének inaskordbdl idéz, s amik keveset
bizonyitanak, mert hasonl6kat méas koltéknél is bbven ta-
lalunk) — mint inkdbb azok, ahol élete nagyszerlségének és
sorsszerliségének érzése szolal meg, legelsd koteteitsl elkezdve:

Az én yachtomra var a tenger,
Minden mi (j felém Uget —

egész a legutolsdig, ahol a habora borzalmai kézt meri leirni:

Tudom én jol, én jo Istenem,
Mi ilyenkor az 6hajtasod :
Elni, élni, hiteket osztva,

Elni, élIni, s éltetni tudni___
Eljunk, éljink, vigan, szilardul,
S ha elhullnak milliék, masok,
Vegyik at vigsag-orokuket. ..

S ez az oka, hogy ma visszanézve, utélag is sorsszerd-
nek tlinik fol ez az élet, melyet a kolté eleve sorsszer(inek
érzett, s Ugy tudjuk csak latni, hogy amilyen rendelés szerint
kellett Pet6finek elesni a harcban, ép oly rendeltetés folytan
kellett Adynak tdvol maradni a rettenetes harctdl, mely
egész vilagnézetével ellenkezett, de melyet atélni szintén
eleve-érzett rendeltetése volt:

1 Néha a jovendo6lés nem is jovendolés, csak a vagy kifejezése
mint a Felszalléit a Pavaban, ahol Ady alternativat allit fel a sorsnak:

Vagy lesz Gj értelmuk a magyar igéknek :
Vagy marad régiben e bus magyar élet.

(Az ilyen vagy-vagy jovendolés, mint jovendolés elég értéktelen |

volna.)

Babits: Ir&a éa ohr&sas. 16
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(Testem, ez a kényes szent szerszam,
Mint valami 6rddngés posta,

A most-id6k rémileteit

El6re és magaval hozta;)

és megdrizni magat egy pontosan és jokor-jott halalra, a
szabadsagnak egy fellélekz6, ritka pillanataban, a Haboru
és a Bolsevizmus két nagy rabsdga kozt... De ne speku-
laljunk. Kétségtelen csak az, hogy ez az élet és haldl, eleve
sorsszerlinek és szimbolikusnak érzett, és szinte mamorosan
igenlett élet és halal volt. Ki rendelte el, és mi az a nagy
Titok, amely mdgottik rejt6zik? erre a k6lté nem felel, mert
ez méas nyelven nem is mondhaté meg, mint épen ennek az
életnek és halalnak szimbélum-nyelvén. Fdéldessy tiszta
szemmel latja, hogy nem a Halal a nagy titok : élet és halal
egyarant hajszoltjai egy még nagyobb Urnak (6sszetévesz-
titek a Halallal, Pedig 6 a Haladlnak is ura) ; egyarant tan-
colnak és inognak a Nagy Cethal hatan. Ez. a nagy Ur. aki
van vagy nincs, de aki minden eleve-elrendelések ura, az,
akivel egész életében kiizd Ady, Ugy, mint ahogy a préfétak
kiizdenek Istennel. Bizarr képekben latja 6t, atkozva-aldja,
és még mikor tagadni szeretné, akkor is hisz benne, mert
szimbolikus életének 6 a nagy korrelatuma. Orok probléma
neki a nagy Ismeretlen, aki mélyensorsos életét kimeérte ;
probléma maga a sors, a »sotét sorsok folyOi«, a rendeltetéses
»életlen 1d6«, mely a szerelmeket, életeket és haldlokat

tereli; — véletlen vagy nem véletlen, alazattal elfogadja
téle magas, zord és egyeduli Illés-sorsat, maradéktalan

kiélend6 életét: engedelmeskedik neki, de kozben folyton
kérdezi, hogy ki 6? (L. a Portus Herculis Monoeci cim(

ltanulményat is.)) — Mig végre megszolal az érthetetlen
Isten, s »az 6 bus Adant hol vagy?-Ara Felelnek hangos
szivverések« — A magassdgban, ahol él, az Istennel tar-1

salkodik lllés.

»A profétasdg félelmetes, baljéslata életsors« — mondja
Foéldessy —, mely »a gy(loletbe kergeti bele a szereteted
— s a proféta atka szérny(i maganyossag, kivalt ebben a
szomoru orszagban, mely oly nehezen érti profétait. Ebben

\ a maganyossagban Adyt a nagy Mamor tartja fonn, a sajat;
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életének mamora, melyet nemcsak joga, hanem kotelessége
is, minden lehetséges szenzacidval, borral és 6érommel Ki-
élni. Ez a magyar Pimodan tedridja : — a Csokonai-elmélet:
— magyar proféta nem Jehet bor nélkil. De kétszeresen
nem lehet Ady, aki els6sorban a maga mamoros életének
profétdja, melyet minden médon a lélek és test minden borai-
val kiél és gazdagit. Ez a mamorkeresés nem élettagadéas/
hanem a legnagyobb foku életigenlés.

S ezzel az életigenléssel megint visszaérkeztiink az Ady-
rendszer k6zpontjaba. Aki 6nmagaban az életet oly valldsos*
ahitattal érzi, oly szimbolikusan nagy dolognak érzi: az
nem a »haldl rokona« (mint ahogy egy fiatalkori versben
irta, mikor még nem ismerte eléggé 6nmagat) — hanem sze-
relmese minden életnek és életszerlinek, az élet és tovabb-
élés minden nagyszer(i szabadsdgdnak. Ha van Adynak
hirdetett igéje, prézadban kimondhaté profécidja: ebben
van az.

Az Isten : Elet — halleluja! —
S az Eletnek sohasincs vége,

— mondja ; és masutt ismét:

... lsten : az Elet igazsaga
Parancsa ez : mindenki éljen,
Parancsa ez : mindenki o6rtljon,
Parancsa ez : 6romgyilkos féljen, i
Parancsa ez : mindenki éljen.

Es ebbdl fakad Ady egész emberi hitvallasa, allasfog-
laldsa a politikdban, szocializmusa. Szeret minden kulturat,
haladast, szabadsagot, mindent, ami az Elete.'Lgazdagithatja,
szinesitheti, elevenitheti. Es gydldl minden elnyomast,
minden szegénységet, minden maradisdgot, mindent, ami
az élet kiélését akadalyozza vagy lehetetlenné teszi. Ez a
kulcsa a Pénzhez sz6l6 himnuszoknak, majd forradalmi
verseinek is. Pacifizmusénak is ez a kulcsa. A haboru rossz,
mert az életet pusztitja, korlatozza, rabba teszi. Utolsé
kdtetében nem gy6zi dicsérni az élet régi, eltlint, szép sza-
badsagait ; s harsdnyan figyelmeztet:

16
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ii 6rz6k, vigyazzatok a strazsan,
j Az Elet él s élni akar:

Nem azért adott annyi szépet,
1Hogy atvadoljanak most rajta
\ Véres s ostoba feneségek,

Egyszéval: Ady az Emberiség nagy vallasdnak hive,
lamely annyira egyszer(i, igaz és magatél értet6dd, hogy
talan épen ezért csak a zsenik tudjdk ma latni és vallani.
Aki ennek a vallasnak tagaddja, az rossz tisztel6je Adynak:
annak Ady sirjara vitt aldozata rossz illata. De époly tavol
vannak Adytdi ajtaj és a nemzet tagadoi, s az ész-utopistak.
Ady nemzeti kdlté, épen azért, mert az Elet kélt6je, s semmi
életet nem tagad. A nemzet pedig nagyon is élet, a leg-
szinesebb és legmelegebb élethullamok koézil valé. Foldessy
nagyon igazul mutatja ki, milyen, nemcsak nem ellentétes,
/hanem egy dolog Adyban az emberség és magyarsag, nem-
| zetiség és nemzetkdziség, 6 dnmagaban megvaldsitotta mar,
amit a nemzetek ki tudja milyen vajudas utan fognak majd
megvaldsitani, mikor majd tudatdra jutnak, hogy igazi
érdekeik eggyek az Emberiség érdekével és egymas érdekével.
S ha ellentétbe jutott nemzete hagyoméanyos politikajaval:
arra is e nemzet szeretete vitte ; mert érezte mar, hogy ez
a politika micsoda iszonyu szégyenbe és romlasba donti az
orszagot; — amit a haboru bevaltott. Persze itt legélesebben
kitint a proféta egyedilvaléosaga. De Ady, szemben bar
egész fajtajaval, mégsem volt nemzetkdzi soha. Tavol attél,
hogy halvanyitani akarja a nemzeti szineket, azokat minden-
képen er@sitette és el6térbe allitotta. Szimbdélumai, szavai
magyarok. De hat felesleges err6l beszélni is. Koéztudat ez
ma méar. Ady magyar, mélyen, fajpan magyar ; egész nagy
szimbolikus életérzése magyar életérzés : mert magyar élet-
nek érzi ezt a szimbolikus életet; tudatosan magyar. S e
magyarsagbdl kiindulva, a lazad6 magyar dacabdl, le le-
hetne vezetni koltészete alapvonasait. Talan nem véletlen
az sem, hogy e legtipikusabban szimbolista lelket a mi —
keleti — fajtdnk adja a vilagnak?
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4.

Aki valamely koltdt legmélyében megérteni akar, annak
els6sorban a nyelvét kell tanulmanyoznia. Kétszeresen igy
van ez a vérbeli szimbolistdnal. A szimbolizmus gydkerén
a fantazia van, a fantazia pedig nem egyéb, mint a koltdi
nyelv. A szavak egymasutanja a képzetek egymasutanja-
nak felel meg, s ez, mondom, nem egyéb mint az asszociacio:
a fantazia. A nyelv tanulmanyaval meg lehet allapitani az
asszociacio alaptermészetét, azt, ami benne oOroklott és
tanult; tetten érni els6 merészségeit s fokozatos batoro-
dasat; kinyomozni az érdeklédés és megfigyelés sajatos-
sdgait; az olvasmanyok és latvanyok hatadsat a fantaziara.
Titkos Osszefliggéseket lehet felfedezni, furcsa visszatérését
képzetkapcsoldsoknak,1 melyek a fantazia fejl6dését vagy
valtozatlansagat, egyszoval a koltdi alkotas lélektani kulisz-
szait illusztraljdk. Ez azonban analizis, elemekre bontés
lenne : a hatas genezisét kutatni — s ez Foldessyt6l idegen
methddus. 6 csak a kész hatast allapitja meg ; — s Ady
koltéi nyelve, Ggy amint van, készen, rendkivil egyszer(-
nek latszik. Foldessy nem is igen beszél réla, legfeljebb nagy
magyar gazdagsagat emliti; (pedig ez a nyelv egyaltalan
nem oly egyszerd, mint latszik, s kulonos titkai vannak —
meég grammatikaban is).

Az igazsag az, hogy Foldessy egyaltalan nem a tudds
szemével, hanem csupan az élvez6ével nézi a verseket. Ez
okozza mlvében a genetikus modszer teljes hidnyat: csak
a versek szépsége és értelme érdekli, s a keletkezésik semmi-
kép sem. Ez az oka, hogy ott, ahol, Ugy latszik, csak a gene-
tikus médszer vezethetné biztos megértésre : a versformak

1 Csak egy példat hozok. A Vizié a Lapon c. versben (Uj Versek)

el6fordul ez a sor : »A vesztegl6 bus akaratbdél Lesz diadalmas akarat;«
— majd ugyané versben : ~Vérvoros buszke lobogéval A torlaszok
folott suvoltok.* Harom évvel kés6bb a Magyar Jakobinus Daladban
felhangzanak a hires sorok : »Ezer zsibbadt vagybél mért nem lesz
Végul egy er6s akarat?* — és ugyané versben : »Mért nem taladlkozunk
stvoltve Az eszme-barrikddokon 2« — A két vers egyébként semmi
maéasban sem hasonlit.
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kérdésénél, értetlen marad és érdekes, de helytelen elméletet
csindl.

Foldessy egyszerlien nem érti az Ady-versformak toébb-
ségét. Benne is valdszinlileg zengenek e versek valahogy :
de nem tud maganak szamot adni réla, hogy' zengenek?
Nem a kézdnséges magyar formék : ezeket Ady csak kuruc
verseiben, s hasonlé stilutdnzatokban alkalmazza. De nem
is egyontet( »nyugateurdpai« sémak; mert legtdbbjében
ereszkedd és emelkedd Utem( sorok vegyest vannak egyazon
strofdban ; ez pedig az iskoldban tanult verstan szerint
lehetetlen. Foldessy tehat arra a gondolatra jon, hogy ezek
a versek semmiféle Gtemekben nincsenek irva, s versvoltukat
tisztdn a szétagszdm ugyanazonossaga teszi a megfelel6
sorokban.

Méar most azonban : Fdldessy evvel nem akarja azt
allitani, hogy Ady tehat forméaban hanyag és gydnge és
zenétien; hanem ellenkezéleg, azt &llitja, hogy Ady evvel
egész Uj versformat talalt ki, az »dnkényes meghatarozott-
sdgu szétagszdmon« alapuld verselést, mely »8sszehasonlit-
hatlanul nehezebb és szigorubb megkotés« a hangsutlynal
vagy idémértéknél, »mélté (zeneiségben) a gorég formak-
hoz*; hogy Ady tehat »a legnagyobb formainventorcc a
magyar verselésben; — s6t tovabb megy: azt mondja,
hogy Ady tulajdonképen evvel az &smagyar verselés igazi
titkat taldlta meg : hogy Adynak egy kijelentése (»mi Ba-
lassdéktél, kurucéktol, Csokonaitol 6szténodztetliink«) 6t ra-
vezette arra, hogy a kolté itt a magyar verselés szivébe
hatolt bele, s hogy verséhez képest az idémérték idegen, a
kdzonséges magyar »hangsllyos« méret pedig csak egy-egy
egyes esete ennek a legéltaldnosabb magyar szétagszamos
verselésnek ; — és példakkal iparkodik igazolni, hogy Ba-
lassdnal, vagy a kuruc versekben gyakran semmiféle mas
versszabaly nincsen, mint a strofanként meguajuld sorszo-
tagszam, hogy ez egy kulén, nagy valtozatossagot meg-
enged6 verselési elv, amely Adyban ébredt tudatossa, aki
programmszerlden ki akarva aknazni a »magyar« verselés
Osszes lehet6ségeit, a legvaltozatosabb szétagszamu sorok*
bal allitja dssze strofait; — s kdvetkezik aztan egy oldalakra
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terjed6 Osszedllitas Ady sémairol, ahol csak a sorok szotag-
szdmara Ugyel az 06sszedllité : haromsoros versszakokban:
4>9>4 1 5 7»9>558, 8; sth. ; — négysoru versszakokban :
4>4, 3; 4>48>8; 4. » 4. 6 ; stb.; sth.; — a versek
cimeivel, hosszl oszlopokban.

Azonnal lathat6, hogy ez az egész szép elmélet a rajongas
tulzdsan alapul, s jobban megnézve 0Osszeomlik. Ha igaz
volna, hogy Ady »minden idémértéket elvet« s kizard6lag
szOtagszamra alapitja verselését : ez nem annyit jelentene,
hogy Ady egy Uj verselést taladlt meg, hanem annyit, hogy'
egyaltalaban nem versel: mert a sz6tagszam nem verselés.
Zenétien sorok egymas mellé irasdbdl sohasem lesz zene]
(akdrhogy megegyezik is bizonyos tavolsagokban a szé6tag-
szam) — ezek mindig zenétien sorok maradnak. lgaz, hogy
a szotagszamok kulénb6z6 csoportositasa végtelen-sokféle
variaciét adhat ; de ez csak gépies varialdsa lesz a szamok-
nak, amelyre akarmely iskolasfiu képes lenne ; — s ha Adyt
ezért formainventornak lehet nevezni, akkor nagyon kénnyu
volna formainventornak lenni. (Swinburne formainvéntéra
volt az angol verselésnek, mert 0j zenéket talalt : nem mert
Uj szamokat.) Hozzateszem még, hogy Ady, Foldessy be-
vallasa szerint is, nagyon gyakran x»elhibdzzax a sz6tag*
szamokat; — micsoda verselés lenne az, amelynek legfébb,
egyetlen szabdalyat csak Ugy egyszer(ien »el lehet hibazni*
— szbrakozasbdl vagy »neuraszténiabdl«, mint Foldessy
mondja, — aminek a szabdalyat csak (gy ésszel lehet Kki-
meérni és nem flllel azonnal érezni, hogy lehetetlen legyen
elhibazni? Foldessy elméletének csak az adhatna némi
tdmot, ha ebben — a szétagszdmban — legaldbb halélos
pontossaggal dolgozna a kolté ; — s ehelyett kilon tabla-
zatot lehetne 0sszeallitani, (legalabb oly hosszut, mint a
Foldessy tablazata) az eltérésekbél, melyeket mégsem lehet
ily témegben tolihibdnak vagy sajtéhibanak tudni be. Csak
néhany példat jegyzek ide annak illusztralasara, hogy bar-
hol lapozzuk fol a kdnyveket, mindenitt (egymaéasutan jovo
lapokon is) talalunk eltérést a Foldessy torvényét6l; és
f6leg az utols6 kotetekben is, ahol pedig mar e tdrvény
egészen kialakult és tudatos kellene hogy legyen. (A Vér
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és arany-ban meg pl. Lazar a palota el6tt cimd vers I. ré-
szében a megfelel6 sorok korulbelil egyforma hosszdak —
de nem pontosan !)

Példak az eltérésre :

I11és Szekerén (Ill. kiadas.)

24. 1. Az éjszakai Isten 3. str. 1. sor

25. 1 Az lIsten harsondja 1. str. 4. sor

160. 1 Galamb és Seregély 1. str. 5. sor
u. o. 3. str. 5. sor.

Szeretném ha szeretnének (Ill. kiadas.)
77. 1L Kuldém a Frigyladat 4. str. 3. sor.

Minden titkok versei (Il. kiadas.)

9. 1 Hiszek hitetlendl Istenben 1. str. 3. sor
12. 1 A kimérdk Istenéhez 3 str. 1. sor
u. o. 4. str. 1. sor.

Menekil8 Elet (l. kiadas.)

7. 1 Koszbnet az életért 5. str. 1. sor. (Foldessy is idézi
igy, tehat nem tekinti sajtohibanak.)

Magunk Szerelme (l. kiadas.)

16. 1 Visszahozott zaszl6 2. str. 7. sor
23. 1 Hajh, Elet, hajh’ 2. str. 6. sor
43. 1 Kérdés kék szemekhoz 2. str. 2. sor
u. o. 5 str. 2. sor
46. 1 A kilritett agyashéz 5. str. 2. sor
u. o. 5. str. 4. sor
48. 1 Imadsag a csalasért 2. str. 2. sor
91. 1 Azutan vége volna 1. str. 5. sor
102. 1 Bolyongas az orszagban 5. str. 3. sor. (Egy tokéletes
jambikus versben egy anapaestikusan megtort sor. Féldessy (73)
kijavitva idézi; ha ez a javitas szovegen nem alapul, akkor 6n-
kényes és semmi sziikség ra a teérian kivil: a sor igy ahogy van,
még szebb zenét ad. Az ilyen »simitasokr<Sk« ugyanazt monda-
nam, amit Swinburne mond a Shelley szévegének »kijavitoirdl«
aki hasonléan térte meg itt-ott jambusait. — A versben van ezen-
kivil egy sajtéhiba 1. str. 6. sor s helyett és.)

Ki latott engem? (l. kiadas.)
15. 1 Fol, fél, Uram 4. str. 2. sor és
u. 0. minden strofa 3. és 4. sora (Foldessy is igy idézi)
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131. 1 Kis kék dereglye 4. str. 2. sor
132. 1 Aki maganak él. (Az elsd két strofa soranak szotag-
szdma csak korllbeldl, a harmadiké egyaltalan nem egyezik.)

Halottak é1én (I. kiadas.)
21. 1L 3. str. 3. sor
89. 1L minden stréfa 4. sora
126. 1 1. str. 4. és 5. sor
191. 1 3. str. 3. sor.

Es végre, a kotetbe még nem gy(jtott versek kozt
mindjart a legfontosabban, a Mindent Hurcolva cimiben,
a 3. str. 1. sora, melyet Foldessy is igy idéz. — Mondhatta
Ady, hogy »én a sz6tagszdmra nagyon vigydzok«, de tény-
leg nem vigyazott olyan nagyon — és okosan tette.l

Mindezekbd6l lathatd, hogy Ady verselése tavol van
attél a gépies pedantériatdl, melyet Foldessy neki tulaj-
donit.2 De tavol van att6l arégi magyar verselésis. Ha
Balassanal vagy a kurucoknalcsakugyan  vannak versek,
ahol a szotagszam az egyetlen lathaté szabdaly: ezeket
nyilvdn — mint Foldessy is megengedi — a dallam magya-
razza, amelyre késziltek, s amely kényszeritett a szotag-
szamot betartani, mig a kulféldi eredetinek (valészindleg
idémértékes) Utemeit akkor még nem tudvan a magyar
verselés utanozni, a sorok Utem nélkil maradtak. Ezeknek
a verseknek tehat csak a dallam ismerete adhat tulajdon-
képeni zenei értelmet — és ez nyilvan nem magyar lejtés
lesz. J6 régi koltéink verseinek legnagyobb része azonban
nem ilyen, s nem ilyenek a Foldessy altal idézettek sem.
Ezekben a versekben annyira nem a szOtagszam az egyetlen
fontossagl, hogy gyakran rendkivil er6s magyar ritmus

1 Hozza kell ehhez venni, hogy Adynal gyakoriak a stréfatlan
versek is, mint a Hidba hideg a Hold, a FeltAmadas szomorusaga, vagy
utolsé kotetében, sok kézt, Az éreg Arvasag.

2 A legnagyobb bin volna tehat e pedantérianak feltevése alap-
jan sajtéhibakat gyanitani és Ady szdvegén valtoztatdsokat eszko-
z6Ini. Ova intjuk Féldessyt, mint a hatrahagyott Ady-versek kiadé6-
jat: ezt el ne kovesse : félunk, hajlamos rad. Semmi sem jogosithatja
fol a kritikust, hogy sajat elméleteit vagy izIését, még ha maga meg
is van gy6z6dve helyességukrél, filolégiai bizonyossag nélkul a kolté
szbvegére alkalmazza.
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luktet bennuk, amely lassulasaiban és frissiléseiben sokszor
valtoztatja a szotagszdmokat, és Fdéldessy is kényszeril
sémaiban egy-egy el6forduld valtozatot zaréjelbe tenni, bar
itt sokat ra lehet fogni a masolokra és téves olvasasra. De
ahol meg is van tartva a szétagszam : senki se mondhatja,
hogy az olyan pompasan liktet6 magyar sorokban, mint a

Vénus fattya
Lelkem hatja
Ha szo6zatjat hallhatja

vagy a: /»Te vagy a/legény//Tyukodi/pajtasc — amely
versekb6l idéz Foldessy — a szétagszdm lenne a fédolog.
Ha Fdldessynek lenne igaza, akkor Amadé lenne a legjobb
magyar ritmizalé, mert 6 (kidlonbdz6 dallamok kényszere
alatt) a legvaltozatosabb szétagszamu stréfakat kovette el;
persze azért Amadé is minden jo versében er6s magyar,
hangsulyos ritmust vitt az egyes sorokba. De Csokonai
elméletére vagy gyakorlatara hivatkozni itt — aki mar
egészen szakitott a régi verseléssel s kétrim( alexandrinokat
vagy idémértékes verseket irt — egészen téves dolog ; (még
inkabb lehetne Berzsenyi elméletére hivatkozni, melyet
verstani értekezésében fejtett ki.) — A szdtagszamos ver-
selés a magyarban idegen volna, legaldbb annyira, mint az
idémértékes (mely nem is annyira idegen, mint ahogy gon-
doljdk) ; s ha valahol sz4 lehetne réla, inkdbb a francidban
lehetne. Arrél a képtelen allitasrol, hogy ez nehezebb vagy
szigoribb megkotés volna, mint az idémérték vagy a hang-
suly, nem is beszélek : hisz az idémértékes vagy a hang-
sulyos verselés a szotagszaml megkotottséget magaban
foglalja.

Minden azon fordul meg : igaz-e, hogy Ady soraiban
nincsen Utemzene, és egész zeneiségiuket csak mas sorokkal
valé azonos szotagszamaik adjak meg?

Két szoval felelek : nem igaz.

Annyira nem igaz, hogy épen oly versek, melyek Fol-
dessy elméletének legtipikusabban megfelelnek (mint a
Fekete viragot lattal, vagy a Be szépre-nottél bennem) egyes
soraikban is a legmélyebben, legkuléndsebben ritmikusak.
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Lehetetlen ezt észre nem venni Fodldessynek is, és konce-
dalja, hogy azonos szOtagszami soroknak sokszor egészen
kilénbdz6 ritmusuk van; s azonos szOtagszamu sorokbdél
allé6 strofdkat egymastdél megkulonbdztethet nemcsak a
»rimkapcsolat masmin6sége«, hanem a rimek trochaikus
vagy jambikus kicsengése is. (Szépen mutatja ezt meg a
Vér: 6s aldozat c. versrél.)

Teljesen rajott volna az igazsagra, ha a genetikus mod-
szert alkalmazta volna s nem elégedett volna meg annyival,
hogy Ady egyszer, véletlentil, »alighanem csak koltéi su-
gallatra# feltalalt egy egész 0j verselést. Nem mondan
akkor, hogy »a Vér és Arany-ban mar nincs idémértékes
vers«, hanem csak »szinte megzavardan kilonb6z6 szotag-
szamu sorokbdl felépitett strofak«, és nem idézne erre olyan
példat, ami épen ellene bizonyit:

Valahol Erdély 6si szégében
Titkos nagy k6haz, 6sdi, mallott.
Alatta mélyen

Bus boltok alatt suket falak
6riznek egy diékot.

Annyira rossz példa ez, hogy még Ady fejl6d6é kor-
szakabol vald, s majdnem egészen ortodox, idémértékes vers.
Aki nem veti meg a genetikus modszert, azonnal észreveszi,
hogy az utolsé sorok pontos, Arany-szer( balladaformat
mutatnak (amire a ballada-m(faj is ravezet) anapaestizalt
jambusokkal és kdzéprimekkel:

Bas bol/tok alatt //siiket /falak . . .
(V. 6. Vadat és halat s mi j6 falat...)

Az els6 két sor a modernség: de még egészen félénk s
Ady kozvetlen el6deinél is ismert modernség ez, pl. Kiss

Jozsefnél
Valahol / Erdély //6si sz6 /gében . . .
Valahol / messze / /valaha /régen .. .

Ezek kissé eloml6, de pontosan Utemezett versek ; s6t,
ha akarom, jambus. Ady tehat itt még annyira nem »szaki-
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tott teljesen az idémértékkel« hogy egész pontos idémér-
tékben ir; amint hogy egész élete végéig nem »szakitott
teljesen«, s még az utolsé kdtetben is vannak végig jambizalt
vagy trochaizalt versek.

Igaz azonban, hogy ezek mindig ritkabbak és ritkabbak
lesznek. S itt lett volna helyén a fejl6édés meglesése. Az
Uj Versek tisztan jambikus vagy trochaikus verseiben —
a Heine, Reviczky, Makai verselésében — Ady még nem
tudja eléggé érvényre juttatni egyéni hangulatait; ezek a
versek nagyon is simédn, megszokottan gordulnek; pacsir-
tak zenéjéhez illettek az ilyen Utemek, de a »pacsirta-alcas
sirdly« szamara legfelebb alcanak jok. A zord proféta zord
és szokatlan hangjait nem tudta kiadni ezen a hangszeren.
Ha tudds vagy kulfoldi miveltségl poéta lett volna: talan
keleti vagy oOkori forméak kdzt nézett volna szét, vagy a kul-
foldon divatba jott szabad verset alkalmazta volna. De neki
igazaban csak magyar mintai voltak; s ezek is csak Ujak ;
a régi magyar verset még ekkor nem fedezte fel (s kés6bb is
mindig csak stilizdl6 szdndékokkal alkalmazta).

Egy utja maradt: a disszonancia. Mar Kiss Jozsef
beleejt jambikus versbe olykor egy-egy trochaikus kihang-
z4sU sort, ami néla kétségtelenul zokkend (Foldessy szerint
a formaérzék hianya). Ez adta-e Adynak a gondolatot, nem
tudjuk, hogy egy-egy tisztdn jambikus, Reviczkys verse-
Iési versbe, egy-egy trochaikus sort csdéppent bele, minden
str6fdba egyet, megfelel§ helyen. Kés6bb mind merészeb-
ben és szabadabban komplikalja ezeket a zdkkenéseket, a
jambikus és trochaikus sorokat a legvaltozatosabb modokon
cseréli, és a sima pacsirtahangokat a siraly visitdsaval valto-
gatja. De azért végig folteszi olykor a pacsirta-alcat, s van
ugy, hogy az ellentétes Gtem(i sorokat mdvészi harmoéniaba
tudja Osszesimitani. Ahol azonban nincs meg ez a harmonia,
ott Ady tudatos disszonanciaval dolgozik.
| Ady verselése tehat id6mértékes, s eredetisége abban all,

lhogy az ereszked6 és emelkedd Utem( sorokat (az ortodox
it verstan szabalya ellen) egy és ugyanazon versben valto-
I zatosan elegyiti. Nincs igaza Foéldessynek, aki ha meg is
1 engedi, hogy egyes sorokban van idémeérték is, komplikalt
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és szabad meértékeket keres bennik, s pl. ezt a sort: Voros
haja messze kilangolt, anapaestikusan skandéalja. Ez jam-
busi sor, amit az egész vers (a tobbi strofak megfelel6 sorai-
val) mutat. Altalaban Ady sorai majdnem kivétel nélkul
jambusok vagy trochaeusok, persze nagyon gyakran elég
gyenge jambusok és trochaeusok. Ezeknek semmi kozik a
régi magyar verseléshez.

Hogy véajjon hatasuk lesz-e a jov6re, s Ady velik egy
0j magyar verselést alapitott-e meg? Ki tudhatnd ma még?
En, részemrdl, hajlandébb volnék azt hinni, hogy e verselés
Ady egyéniségéhez van néve ; s ha az 0j magyar koltészet-
nek sziksége is van Uuj, zordabb, simavd nem Kkoptatott
zenére (amely sziilkséget ma talan minden kolt6 érez) : vagy
a kulfoldrél hozott szabad versben fogja azt talalni, mint
Kassak és tarsai, vagy a hangsltlyos magyar lUtemhez tér
vissza.

Ady versét pedig — mint a Toldi buzoganyat — csak
bamuljak, de forgatni nem tudjak tobbé a térpe utddok.

5.

De — 6 Istenem! — lesz-e még magyar poézis? El-e
még a nép, és vele kolt6je? Mert »elmuilnak a renyhe népek«:

6 aszottak és be nem telitek

S 6h, magam is faj-sorsom osztvan
Be igazsag szerint hullunk ki

A kegyetlen 6rias rostan,

Kedvét nem toltvén az Idének !

igy kialtott a zord Préféta, mikor latta, hogy a renyhe ma-
gyar »csak egy bus kis Orszag almat keresi,

Mikor korulte véresen loholnak,
Nép-oriasok, szazadok, vilagok,
Es tronok és Gsi almok remegnek.



ANTOLOGIA
1922.

Mindig ingerel az olyasféle cim mint ez: a magyar vers
fejlédése. Olvass el egy csomé tnagyar verset, egymas utan a
legszebbekbél, Ugy ahogy megszilték 6ket a szazadok : s akkor
érezni fogod, hogy ez nem >fejlédése — mas sz6 kellene ra, amit
még nem lelt meg a tudomany. Mert a versnek nincsen fejl6-
dése oly értelemben,, mint a gépiparnak vagy a gyorsirasnak...
azaz inkabb, csak oly értelemben van: technikai értelemben.
A rimek és ritmusok bizonnyal fejlédhetnek, de fejléd-
hetik-e az, ami a versben a lényeg, a vers szépsége, ami nem
figg a ritmustdl, mert hiszen a vers barmely ritmusban, s6t még
kotetlen is egyforman szép lehet? S az avult vers szebb lehet mint
az 0j. Szent Gellert, a régi hittérit6, egy kézimalmot hajté6 magyar
szolgaléleany énekét leste meg. A malom, amit ez a lany for-
gatott, bizonnyal nem volt oly tokéletes mUszer, mint azok a
pompas gbzgépek, amelyek ma 6rlik Szent Istvan orszaganak
gabondajat: de a dal, amit énekelt, tdn igazabb poézis, mint
amit a mai Mari vagy Teri dalol a konyhaban. Nem kell
Tinodi-féle lapossagokra gondolni, ha régi magyar koltészetrél
van sz6. Tinddiak minden korban voltak, ma sem hianyoznak,
— s azok ma sem kildnbek mint régen, — de a Tinddiak nem
képviselték a magyar poézist Tinodi koraban sem. Tindédi
szazada a Balassa-versek szazada is, melyeknek édes tiizessége
régi hires borok izeit idézi ; de a nagy magyar vers vilagcso-
daja joval id6sebb Balassanal és Tinddinal is. Nem is tor-
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ténetrOl lehet itt sz6, aminek kezdete és fejlédése van, inkabb
valami orokkévalordl kellene beszélni, valami rejtelmes és mindig
egyforman tokéletes kiomlésér6l a magyar léleknek, melynek
histériaja inkdbb egy kincseshaz leltardhoz hasonlit, és id6-
rendje csak oly kevéssé jelent rangsort, mintha a betlirend egy
fajtdja volna. Ki volt a legrégibb magyar kolt6? Talan az a
lovas, aki a diakkorunkban olvasott irodalomtorténet els6 lapjan
megall és szétnéz a Volga nomad siksigain? taldn a csillaglesd
méla pasztor, ki féltett nyajat tilkoélve hajtotta at ismeretlen és
hazard mez6koén? talan a taltos vagy saman, ki titkos istenek
kezében reszketve kuldnds varazsigéket olvasott ra a fistdlgé
aldozatokra? talan a kébor és kicsufolt regés, ki félig bohokas
éneket gajdolt egy népvandorlasi kiraly asztalanal? vagy talan
éppen csak az a malmot forgaté lany ? Nincs elsé s nincs utolsé;
végtelen menet ez : 6rok sora a kulénoés vadaszoknak, mindig
egyforma hévvel kergetve a csodagimet, mely mindig egyforma
messze és egyforma fényes ! A szegény igric, tn csonka fullel
és levagott orral, csoportba verédve valamely szabad koldus-
telken ; a hegedds, varrol-varra jarva primitiv hangszerével,
reszketve a kegyetlen udvarbirdktdél s kezet csOkolva a véarasz-
szonyoknak ; a portyazé vitéz, lova mellé heverve a fliben s
deak verseket skandalva magaban a rigéének huncut Utemére;
a bus rab, biblias prédikator, aki a gélya padjan lelancolva
kantalja zsoltarat; a szomorU magnasasszony, ki ablakabol
unatkozva nézi a sebes vizek irgalmatlan elfolyasat; a bujdosé
kuruc, ki verten, éhesen, rongyosan lohol a fakd, szinvalto,
idegen ronakon; a szamizott, ki kopott sz6nyegen guggolva
torok és francia konyveket lapoz, hogy unt honvagyat megcsalja;
a romai gyontatopap, ki elszérakozva lép fol valami nagy barokk
szO0székre, hogy egy ismeretlen azsiai idibmaban mondja el
beszédét; a vidéki foldesar, ki bor folétt paraszt- és betyar-
énekekre koszorili torkat ; a pompas testérfid, ki hokkent ahi-
tattal s a szomjas hazai pusztak mohdsagéaval sziircséli a francia
szellem italat; a kicsapott kollégiumi diak, korhely és csavargo,
vad, képés langésszel és mar menthetetlen tidével; a félszem(
maganyos, zengd gyaszbeszédek, sejtelmes banat és salamoni
toprengés embere; a gondorhaju gazda, barna, tizes szeme,
érces hangja és elvalhatatlan zsebkoraciussa; a piktorra
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zlllétt katonatiszt, ki megissza a bort, s csupa virtusbhél meg-
ragja és lenyeli a poharat; a félérult zseni, ki lazas énekét
négy vilagon at az egekig csapja, s folhallja a pokolbeli malmok
zokogasat; a sapadt szabadsaghls, ez a megtestesilt fiatalsag,
naiv és isteni hangossagaval; a meghasonlott kedélyl vidéki
pap, ki a zsoltarok békéjébe tori beteg lelke hisztérikus panaszait;
a méla professzor, iskolasflzetek folétt gorbed6, mig lelkében
kilénds csatat viv az elolthatatlan ihlet bora Gseinek paraszt
jozansadgaval; mennyi izgatd arckép a magyar szazadok sivar
falain s mindannyiok szeme egyetlen pontra néz, tal minden
falakon és minden szdzadokon ! Minden szézad Uj bort sz(irt
a régi szent kddba — és minden bornak mas és mas az ize, de
egy a mamorai aki ezt a mamort egyszer megizlelte,
nem fogja restellni a faradsagot, hogy leszalljon érte a pince
legmélyének pokhalds, zold palackjaihoz is. Uj szazadot élink,
s a szO8l6be Gj vincellérek jottek: megint Gj must forr az 6si
kadban, melybe mar annyi régi borok ize ivodott be, — de az
Uj mamor nem feledtetheti el veliink a régit: ez az 4j mamor
megint csak a régi: az orok, egyetlen s paratlan magyar
méamor/



ELOSZO MADACHHOZ.

1923.

Szaz esztendeje, hogy Madach Imre megsziletett:
olvasd Gjra mavét, s ugy fog hatni redd, mint valami véres
aktualitas; korod és életed legéget6bb problémaival talal-
kozol ; szédulten és remegd ujjakkal teszed le a kdnyvet.
A versek, amik nehézkesek és avultak voltak megirasuk
napjan, frissek ma, mintha tegnap keltek volna ; mint
némely sitemény, mely sz&razon és keményen jon ki a suté-
bél, frisseséget nyer az az id6 flrdejében.

De Madach remeke mashogyan friss, mint egyéb monu-
mentumai az Irodalomnak. Azokat a forma 6rok 6rome tartja
fenn; eszméik koruk eszméi, s ugy hatnak rank, mint a
homok, melyet a léghajé visz : valami az alacsony foldbél,
ahonnan érkezett; mennél kevesebbet cipel bel8le, annal
messzebb szallhat. A szépség minden koré és avulhatatlan;
a gondolat a szazadok muzeumi bélyegét viseli, még a leg-
nagyobbaknal is. Madéachnél masként van: itt a tartalom
az O0rok; s az eszme nem csupan téma és anyag, hanem
maga a himzés és blvolet. Ebben az értelemben azt lehet
mondani: Madach kolteménye az egyetlen igazédban
filozéfiai  koltemény a vilagirodalomban. Goethe és
masok verseiben a filozofikum csak eszk6z és nem cél: az
eszme csak szerény szolgdja szineknek, érzéseknek. Madéach-
nél szinek, érzések szolgéljak az Eszmét. ..

*

Babits: IrAs olvasas. 17
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£s ez a specialis Madach-probléma : a tartalom, a mon-
danivalé szerepének problémdaja a koltészetben. A kolte-
ményben a forma a lényeg: a tartalom csak néma anyag,
s vaszna a himzésnek : — de Madachnal tagadhatatlanul
a tartalom a fontos. Az eszme, mely véresen aktualis tudott
maradnilépen azért, mert nem volt aktudlis : nem a kor
eszméje volt, hanem minden korok eszméinek eszméje, az
aktuaJditasok semmiségének 6rok aktualitdsa, mely véressé
valik minden eszmefordulaskor. Ez filoz6fia, mert kritika,
felil a szdzadok hangulatain ; vilagkritika, de hogy tud az
egyuttal koltészet is lenni? Hisz a Koltészet féltékeny urné,
s nem tdri az egyuitalt. S a kdltészetben a forma a lényeg ...

*

Madach a formai puritansag klasszikusa; 6sei protes-
tansok voltak s mintha szellemében is volna valami protes-
tans ; koélteménye a puritdn templomra emlékeztet, nemes
a mondanivalé majdnem meztelendl jut érvényre ; sehol
egy felesleges sz0, sehol egy, a sziilkségesnél jobban és a maga
kedvéért egyénitett jelenet; még a hasonlatok is mintha
csupan a megértést szolgalnak, akar valami tanulméanyban ;
az érzelmeket feltlrdl latszik nézni, bedllitasa mindenitt
felségesen raciondlisztikus.

Ennek dacara Madach mive mégsem szaraz bolcselg6
koltemény, s hatdsa nem a hideg tanitds hatasa, hanem a
meleg életé. Hogyan lehet ez? ebben all, ismételjik, a spe-
cidlis Madéach-probléma : az eszmei tartalom problémédja.
Es mi a megoldas? Az, hogy itt az eszmei tartalom maga
csupan forma. Mas filozofikus kolteményben szineken és
életeken &t csillognak az eszmék. Madachndl az eszméken
ég keresztil az élet, a lira : az eszme jégszekrény, melybe
fajo, forré szivét rejti... A gondolat kristalyan at tizet
érziink : s olykor a kristaly maga olvadni kezd . ..

*
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Madéach huszonhat éves koraban nemzetének tragédiajat
élte at ; az életrajzokbdl tudjuk, hogy két testvért vesztett
és bortdnt szenvedett maga is. A szabadsagért valé kuizdelem
csak még nagyobb szolgasagba vetett, s mintha »ész, erd és
oly szent akarat«lekliizdhetetlen atok nyomasat éreznék . . .
S az ideélokban val6 csalédas mellett ott van az életben valo,
a Koz csalédasa mellett az Egyesé : az Asszony, a »bestiak,
ahogy ma szoktdk mondani, kicsinyes és moral nélkili
leikével, ki udvarlékat tart, mig férje hazajaért szen-
ved, eszmék helyett pénzt éhez, s képes a boldogsag
himes fatylat félfejteni, hogy darabjaib6l Gj ruhat var-
rasson magéanak.

Madach nem menekilt a kiabranduléds el8l, hanem el-
mélyedt benne és elmélyitette magaban : filozéfiat csinalt
bel6le. Eszmékkel fejezni ki a sziv eleven kinjait még meg-
razébb, mint képekkel és zenével tenni azt, hasonlattal s
rimmel: mert az eszmékben a csalédas tulné egyéni jellegén
s a természeti torvény konyodrtelen altalanossagaba oltozik ;
egyetlen ember kdnnyei elboritjak az egész vilagot. Ebben
all az Ember Tragédidja hatasanak titka.

*

Madach kélteménye alapjdban pesszimista, sét nihilista
m (: rettenetes itélkezés az emberiség abrandjai, rajon-
gasai és egyaltaldban az emberi élet érdemessége folott;
annyira, hogy a Mondottam, ember, kiizdj és bizva bizzal elsé
pillanatra szinte engedmény és ellenmondéas szinében tlinik
fol: mint bizonyos visszarettenés a legsdtétebb konklazié
levonasa el6l. Majdnem gunynak hat az, hogy Adam, nem
kétkedve a jov6 rettenetes semmiségében, a csalédasok
reménytelen kdrforgdsaban, a nyomtalan pusztulds bizonyos-
sagaban, amelyet Lucifer elébe fest, mégis elfogadja ezt a
sorsot, oly gyengeséggel, mely azt szinte igazolja s meg-
érdemeltté teszi. Ha ennyire nincs semmi érdemes a vilagon,
akkor e semmihez val6 ragaszkodas, s e minden meggy6z6dés
elleni bizakodas kacagni és megvetni valé.

De Madach hangja nem a kacagas és megvetés hangja.

17+
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Ha az volna, — ha csak annyi volna — mdve egy-
szer(ien a XIX. szdzad nagy pesszimista kolteményeihez
sorakozna, s6hajaihoz annak a folytonos kiadbrandulasnak
és elégedetlenségnek, mely e nagyonis cselekvd, egeket
ostromlo szdzadot gyotdrte, mint a nagyon is sokra vagyo
embert. Byrontél Anatole Francé Pingvinek Szigetéig a ki-
abrandultsag és a guny koérusa zeng végig e szazadon ;
s lehetetlen nem érezniink, hogy a mi kdlténk hangja vala-
hogy mégis idegen ebben a kérusban. A vagyak kicsaponga-
sanak blazirtsaga, az érzésbeli kimerultség frivolsaga helyett
Madachnal komolysag és fajdalom szél az eszmék nyelvén,
s ez a puritdn és racionéalis alkotas talan melegebb és érz8bb
életet takar, mint a koltészet minden kiilsé6 pompéjaval csil-
logé kulféldi rokonai.. Ez az érzés igazolja a befejezés logi-
katlansagat, fenségessé teszi a nevetségest, tragédiava emeli
azt, ami nélkule csak az Ember Komédiaja volna ...

A XIX. szdzad tobbi nagy pesszimista kolteménye
kiabrandult filozofiat takar az élet és szinek tarka kontdsébe.

Madach a kiabrandult filozéfia kéntosébe vérzd életét
takarja.

igy lesz az eszme formava, a gondolat puritdn meztelen-
sége gazdag koltészetté. S ép ebben rejlik e mi klasszikus
volta és maradanddsaga : a szobor nincs kifestve ; anyaga
a szikla, s szine is a szikla : semmiféle es6 le nem mossa.
A kendd@zetlen gondolat ereje 6rzi meg sorait —mmincs kolte-
mény, mely a modern gondolatot oly egyszeriséggel és pon-
tossaggal rogzitené. De az egész kdltemény is, egyetlen ilyen
klasszikus sor gyanant, folbonthatatlan konstrukcié pon-
tossdgaba zarva 6riz meg egy emberi lelket, a Madachét,
mint az Isten egy 6rok gondolatét.



MAGYAR RITMUS.
1923.

— Minden irodalomnak lelke a lira — irtam egyszer;
s ez kuldnésen igaz minalunk, ahol a jé Tinddin kezdve
Adyig a lirikusok ajkarél a nemzet beszélt, s a lira Gtemei
szinte e mythologikus Iény lélekzésének érz6dnek. Ez Gitemek
valtozasai, mint a magyar kedély lélekzésének valtozasai,
minden figyelminkre igényt tarthatnak ; s nem legutolsé
feladata lenne mai kritikAnknak diagndézist adni és prognozist
a magyar lirai versforma fejl6désér6l és lehet6ségérdl, mely
nem egyéb, mint lehet6sége az Uj hangulatnak, az atalakult
lélek Kkifejez6désének. Annak, hogy lirank Ady halala 6ta
ha nem is hallgat, mégis csak Ggy szdl, mint a cslggedt
madar, bizonyara egy oldalrél a jambus-forma kijatszottsaga
az oka (mely persze mondanivalénk kijatszottsagat szim-
bolizalja). Ady nem adott Gj format, legaldbb nem olyat,
melyet 6 utdna masok is hasznalhatnanak ; s a szigorubb
muivészetre valo torekvés, melyet kortarsai inauguraltak, egy
pillanatra folfrissithette verselésiinket, de Gj és Uj kezekben
epigonsagra s mesterkedésre kellett vezetnie. A »nemzeti«
forméakhoz valé visszatérés el6bb e — sokaig elhanyagolt —;
formak modernnéolvasztisat igényelné, s ez csak egy el6re-
lathatatlan zseni aktusa lehet. Nem csoda végre is, ha fiata-
laink egy része a szabad vershez fordul, mely ,ismét éppen
formatlansaga altal vihet elomlé egyhangusag zsakutcajaba.
llyen korilmények kdzott (mint a megakadt mozgas pilla-
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natdban az 6ntudat) természetesen beall az érdekl6dés a
verstani kérdések irant, melyek vitalisaknak tlinnek fel; ez
az oka annak a figyelemnek, mely Sik Sandor egy évekkel
ezel6tt megjelent tanulményéat fogadta.l Csakugyan, ez a
tanulméany felfedezni latszott az utat, mely az Ujabb magyar
verset biztaton vezeti az Gj, modern, nyugati és mégis nem-
zeti verselés felé, melynek lehet&ségei csak most kezdenének
feltarulni. E cikk nyoméan, mely a modern magyar jambus
olykor m(ivészi, maskor hanyag pongyolasagait mint gazda-
godast, Ujja és nemzetivé fejlédést fogta fel, a vdgynak oly
optimizmusa dagadt, hogy a kritika is inkdbb istapolta,
mint megnyirbalta. A magyar verstan, mint minden specié-
lisan magyar tudomany (taldn a bennunk lappang6 soviniz-
mus miatt), az elméletek nagy béségét és a kritika gyenge-
ségét mutatja. Anndal inkdbb »méltan kérheti a mdvelt
magyar olvas6 figyelmét« Horvath Janos kdnyve, —
Magyar ritmus, jovevény-versidom — mely a magyar ver-
selés mai kérdésének egész komplexuméat gyokereibdl vizs-
galja, tudatdban annak, hogy »nem holmi verstani kuri6-
zum, hanem mi(ikdltészetink kifejezésbeli lehet6ségeinek a
kérdése forog itt széban«, s mégis teljesen elfogulatlan
jozansaggal.

Horvath észreveszi, hogy a kérdés nem a jambus meg-
nemzetiesedésének, hanem egyaltalaban a magyar jambus
(vagy altalaban 0. n. idémértékes vers) lehet6ségének kérdése.
Hisz »pongyola-jambust eleitdl fogva irtak magyarjaink, s ha
a jovevény-versek ritmusdban egyéaltaldn van valami prob-
Iéma, az mar ott kisért a legelsé idegenelvi magyar vers
fogantatasanal, s magyarazatot kivan a legkimértebb magyar
jambusban is.« A probléma pedig ez : Mi atvettink egy
idegen prozodiat, mely teljesen k6z6mbos nyelvink termé-
szetes hangsulyrendszerével szemben ; s ime az idegen pro-
zédian alapuld verselés kiszoritja a természetes hangsulyon
alapul6 régi, nemzeti verselést. Hogyan lehetséges ez? S hogy

1 Meg kell itt jegyeznem — a bibliografia teljességének kedvéért,
— hogy ezt a tanulmanyt ismét évekkel el6zte meg Ignotus egy cikke
a Hét-ben, mely mar hasonlé gondolatokkal foglalkozott, de akkor

még észrevétlen maradt, s Horvath Janos sem emliti.
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all tulajdonkép szemben a jovevény versidommal a magyar
ritmusérzék? »Megvaldsitja-e a prozédia szdndékat a fel-
mondas ritmusa? Viszont nem érvényesiilnek-e a felmondas-
ban oly ritmikai 6sztondk is, melyeknek feltételei nincsenek
beleoltva a vers alkataba?#

— Keétségtelen igazsag, hogy a jovevény-versformak
felmondasbeli, tehat valédi ritmusa részint kevesebbet,
részint egyebet is létesit, mint mit prozddiajuk el§ir f—
felel azonnal Horvath, s evvel az a priori valdszind valasz-
szal mi is teljesen egyetértink. S el6re hangsulyozva itt,
hogy Horvath fejtegetéseit nagyjdban nemcsak lényegbe
vadgoéknak, de eredmény szerint is helyeseknek ismerjik
el, sietunk itt mindjart jelezni a pontot, ahol téle mégis
eltérunk, illetve ahol nézeteivel szemben Kkritikat latunk
sziikségesnek.

— Részint kevesebbet, részint egyebet is — mondja
Horvath ; s ez igaz ; de ebbdl nem kovetkezik, hogy azt
éppen (amit a prozddia el6ir) egyaltalaban nem, hogy abbdl
semmit ! lgaz, hogy ezt kimondottan Horvath sem allitja;
mégis a prozodia lehetséges felmondasbeli szerepét fejtegetései
soran annyira negligalja, hogy szinte (bar mas moédon mint
Sik Sandor) maga is abba a hibaba esik, melyet nel6itéleU-nek
jellemez : »mintha eleve bizonyos volna, hogy a jovevény-
vers ritmusa csakis magyarelvl, tehat hangsulyon alapul6
lehet.« Horvath abbdl indul ki, hogy a naiv felmondd az
idegen form4ju verssorban is, amikor csak lehetséges, magyar
ritmusérzékét érvényesiti, s jambust is magyar Utemeknek
olvas. Ez igaz ; de nem szabad feledni, hogy a mai magyar™
vers altalaban nem naiv felmonddék altal, s nem naiv fel-
mondék szamara készll, s vajjon ezekben a vajtfuldekben
kifejlédhetett volna-e a szOtaghosszisdgon és rovidségen
alapulé ritmusnak oly élénk érzése, amilyen tényleg kifejl6-
dott, ha a magyar nyelv hangzasdnak természetében nem
volna meg az alap, ha a primitiv magyar filben is nem volna
mar meg valami lehetség a hosszi és révid szotagok id6-
mértékének ritmusbeli megkulonbdztetésére? Hogy ritmus-
nak megérzése lehetséges hangsulytél fuggetlendl, hang-
sullyal szemben is : eléggé bizonyitja a gorog verselés ; és
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a latin, hol (akar a magyarban) szintén egy hangsulyon
alapuld 6s nemzeti verselést szoritott ki az idémérték. S hogy
az idémeérték importalasa nadlunk sem tdrtént a magyar nyelv
és ritmusérzék termeészetében meglévé alap nélkdl, azt mu-
tatja egyrészt, hogy a hangsulyos német mintakkal ellentét-
ben az importalt ritmus azonnal, természetesen és minden
esetben az idémérték felé hajlott; maésrészt, hogy ezt az
idémértéket nem lehetett egyszerlien atvenni a latintdl:
a magyar nyelv sajat kilon prozodiat kivant, s (pl. a h betl
értékével, vagy az elizi6 megnemtirésével) ellenszegilt a diak
szabalyoknak. Sylvester Janos prozodidja a XVI. szazadban
nagyjaban ugyanaz, ami t6le flggetlenil a kés6bbi meg-
honositoké, jeléil annak, hogy a magyar ful magaval hozta
a szotagok hossziisagdnak és rovidségének valami termé-
szetes és primitiv érzését, melyre igenis lehet ritmust épiteni.
Vajjon megmagyardzhato-e az idémértékes verselés gyors
elterjedése, vérrévalasa, az a gond és készség, mellyel leg-
nagyobbjaink és legmagyarabbjaink jambizaltak és trochai-
zaltak, ha a szétagok hosszlsdga és rovidsége vagy az ezen
alapulé ritmus a magyar fiul szaméara csak tanult és nem
érzett valami, s a primitiv érzékben semmi alapja nincs? ha
hideg, er6ltetett importalas az egész? Meg vagyok gy6zdédve,
hogy ha mindezt Horvath meggondolta volna, sohasem
mondta volna, hogy pl. a Petdfi Sa/gdjanak els6 hét sordbol
éppen a legtisztabb jambusu :

»Rorus napokban a pihenni vagyé ...«

a magyar ful szdmara teljesen kd6zombos lejtésl, s hogy ha
csupa ilyen jambust irnank, »melynek hosszu sz6tagja soha-
sem nyeri meg a hangsuly tamogatasat: a jambusi lejtést
képtelenek volnank eldallitania

Ezeket fenntartva és el6rebocsatva nézzuk Horvath
vizsgalatait, melyek természetesen két részre oszthat6k:
1. Miféle hangsuly adja nyelvink ritmusanak a liktet6 erét?
2. Hogyan érvényesul és alakit ez a hangsuly az importalt«
versformaban?
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Szbéhangsuly vagy mondathangsuly? Arany az utdbbi
mellett dont, ami annyit jelent, hogy egy-egy szélam (= egyet-
len hangsulyt uralé része a mondatnak) ad egy-egy lUtemet;
s itt merul fel az elsé ellenmcndas. Nem minden sz6lam kez-
dédik hangsullyal — pl. itt: Ki lepét fog, lopva jarjon az
els6 szolam els6 szava hangsulytalan — ; bizonyos, hogy
a naiv ritmusérzék ilyen esetekben mégis az elsd, azaz hang-
stlytalan szétagot fogja kiemelni, ami annyit jelent, hogy
(mintNégyessy mondja): »a logikai nyomatékot elhallgattatja
a versnyomaték«: ez pedig ellenmondéas, ha a vers ritmusa
éppen a mondathangsulyon, a logikai hangsulyon alapul.l

Nem azon alapul.

Itt Horvath kitlng éleslatdssal mutat ra, hogy méar a
kdzonséges beszéd sem tisztdn gondolati, hanem hangidomi
torvények szerint is tagolddik ; hogy tobb egymasra kovet-

1 Gabor Ignéac ugy akarja az ellentmondéast megszuntetni, hogy
a hangsulytalan sz6t tutemel6z6nek fogja fol. E fikciét végérvényesen
megcafolja Horvath : *Arany ezt a sort nyolcasnak irta,, négytagu
Utemekkel; mi jogon veszi ki Gabor az els6§ szétagot a négybd6l?*
Mindazonéaltal taldan Horvathnak sincs egészen igaza, mikor az ily
sorokat egyszerlien hibadsaknak fogja fol. (Tulsék lenne a hibéas sor,
éppen Aranynal, legtokéletesebb verselénknél.) Itt nem lehet alta-
lanos szabalyt allitani: a ritmus egyéni. Pet6finél pl. az ily sorok
csakugyan onkénytelentl megnyomdédnak a hangsulytalan szétagon,
a doccenés érzik — de Arany verselése komplikaltabb, 6 maga ugy
szamol be errél, hogy *egylianglsag kerulése végett* hasznélja a
sUlytalan kezdetl Utemeket; tény az, hogy Arany Utemeinél nagyon
gyakran nem az a fontos, hogy sulyos taggal kezd&djenek, hanem
csak az, hogy egy sulyos tag korul meghatarozott szamu sulytalan
csoportosuljon. A sulyos tag aztan allhat itt vagy ott: a f6, hogy
csak egy legyen, ne tébb! (Arany elméletében is nyoma van ennek;
pl. a Himfy-sor : Szivinkben szent tliz langolt, els6 Utemének ddccené-
sét avval magyarazza, hogy ott egy helyett két stlyos szétag van.)
Ilyen moédon aztan a sulyos tag ide-oda razédva, de mindig allandoé
mennyiségl sulytalan udvarat maga korul tartva (mintegy az utem
Chladni-lemezén) komplikéalt zenét ad, mely igaz, hogy mar nem sz(zi
magyar ritmus, hanem a4tmenet mintegy a chorijambikus és anapaes-
tikus lejtéshez, melynek Arany kés6bbi technikadjaban oly nagy sze-
repe van. Ez ejti Gabor Utemezését is tévedésbe.
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kez§ sulytalan tag utdn megkivdnja és megteremti a hang-
sulyt akar a sz6 kdzepén is ; s idézi Arany Laszl6 klasszikus
mondasat, mely szerint a versszerz6nek »se mddja, sem ha-
talma« nincs, a ko6zbeszéd hangsulytorvényeitél filiggetlen
maradni. Altaldban Horvath koényvének talan legnagyobb
érdeme, hogy felhivja a figyelmet Arany Laszlé téredékben
maradt tanulmanyara, mely mélté verstanunk alapvet6
chartajgva lenni. Arany L&szl6nal a nyelvtani szélam helyét
fonetikai egység foglalja el, s ez Kolumbus-tojasszer( fel-
fedezés. Megmagyarazza els6sorban a magyar lUtem négy-
sz6tagos maximumaét; megmagyardzza az értelmetlen Ute-
mek szabalyossagat (mint : Ulj mellém a ... (kandall6hoz) ;
Im halljad egy . .. (agg rege) stb. ; megszlinteti a Négyessy-
féle ellenmondast. S gondoljunk erre is: Pet6fi versét
Nagy a legény, de nagyobb Boldogtalansaga, a fil nem érzi
rossznak, noha a végén az Utem kettémetszi a szot. Vagy
erre : Arany sordnak : Este van, este van, kiki nyugalomba,
masodik felét 6nkénytelen igy Utemezzik : Kiki nyuga-lomba,
barmennyire ellenkezik is ez az iskolai szab&lyokkal; mig
az iskolés Utemezést (amelyhez Gabor Ignéacé is csatlakozik) :
Kiki — nyugalomba, elImélett6l meg nem fertezett fil sohasem
fogja elfogadni.

Nem igen tehetnék itt egyebet, mint hogy ismételjem
Horvath perdént6 fejtegetéseit; de szlikséges is ezeket még-
egyszer Osszefoglalnom, miel6tt attérnék a masodik tételre,
melyhez tdbb megjegyzésem van.

2.

Horvath Janos észrevételeit tehat — alapjaul az analizis-
nek, mellyel modern verselésiink legmélyebb elvét kell illet-
nink, ha a Magyar Vers lehetfségeit egyaltaldban tisztazni
akarjuk — célomhoz képest a kovetkez6kben fogalmazom:

i. A magyar ful hibatlannak érzi az tUtemet akkor is,
ha az értelmileg csonka, mint ez : Ulj mellém a (kandallo-
hoz) ; vagy ez : Im halljad egy (agg rege) ; vagy éppen ez
a Pet6fi-sor : Boldogtalan™saga) ; s a verset nem az értelem
szerint, hanem gyakran az értelem ellen tagolja pl. igy:
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Kiki nyuga-lotnba e helyett: Kiki — nyugalomba. Az Gtem
elve tehat nem tisztan értelmi, hanem fonetikai elv, mely
legfelebb harom hangsulytalan szétagot tlr meg egy hang*
suly alatt s ezen tual Gj hangsulyt teremt maganak.

2. A gyakorlatban a hangsulyos sz6tag nem all mindic
az uUtem elején ; s épp a magyar ritmus legmélyebb érzéje,
Arany Janos, teljes tudatossaggal helyezi azt »egyhangusag
keriilése végett® gyakran a masodik, harmadik helyre is.
Aki Arany alexandrinjait egyfolytdban és fennhangon olvassa,
érezni fogja, hogy ezek nem zdokken6k — s nem is ritka f(iszer
hisz legalabb atlag minden masodik sorban van ilyesmi —
néha egy sorban kettd — névelbvel, kdt6széval kezd6do
Utemek — s nem befolyasoljak az Gtem simasagat, hanem
ellenkezéleg fololdjak meredt, gépszerd kopogasabél s uj,
véltozatos lejtést adnak neki, mely koénnyen 4&tolvadhat
emelked6, anapaesztikus vagy choriambikus lengéssé s fol-
vehet bizonyos U. n. nyugateur6pai sémakat.

Mi kovetkezik ebbdl, e tényekbdl a »nyugateurdpai«
verselés analizisére?

Legels6sorban az, hogy nyugateurépai és magyar ver-
selés kdzt még sincs olyan l1ényegbevag6 idegenség és ellentét,
mint amilyent Horvath, pedig igen finom megfigyelésekkel,
ki akar mutatni.

— Utem, kezdé hangsaly nélkul; Gtem, hangsulytol
fugg6 id6huzam nélkil: a magyar ritmusérzék szamara
non-sens, — mondja Horvath ; csakhogy ez, a sajat el6z-
ményei szerint, nem igy all. Ha non-sens volna magyar ttem
kezddé hangsuly nélkiul, akkor nem irhatna a legnagyobb
magyar versm(ivész minden lapjan ilyeneket:

Szomorun mosolygott a szép Piroskara

Mint felhén keresztll a nap z6ld sugara
Permeteg es6ben, nyaron ebéd felé :

Hogy a szegény lanyka sirva fakadt belé —

{vagy mégis az Utemel6z8 fikcidjadhoz kellene fordulnunk.)
Az pedig, hogy a magyar tUtemet »hangsulytol fligg6 id6-
huzam« jellemzi, annyira nem igy van, hogy még inkabb
a hangsuly figg az id&tartamtol. »Van idémérés, tudjuk,



268

a magyarban is« — irja Horvath Janos, a nyugateurdpai
verselésrél szélvan, — »de egészen masnem(i : a hangsulytol
fugg6, avval egyutt jaré*. De hisz ellenkezb6leg : — Arany

Laszl6 utan épp Horvath mutatja ki — a magyar idémérés-
érzék oly erds és annyira flggetlen a hangsulytol, hogy négy
szotag lepergése utan maga megteremti az Uj Gtemet és hang-
sulyt — s épp ebben kulonbdzik pl. a német verseléstél, ahol
ilyen hangsulytél figgetlen id6mérés-érzék nincs. Van ellen-
ben a latinban s van a latinhoz hasonlé modern magyar
»idémértékes« versben, csakhogy itt nem egyszerlen a sz06-
tagok szamahoz, hanem azok rovidségéhez és hosszusagahoz
kapcsoldodik.

Nyilvanvalé ekkép, hogy az »idémértékes« vers, bar Uj
elvet hoz is, a hosszUsag és rovidség elvét, a magyar verse-
lésbe, egyaltaldn nem ellentétes e verselés 6si elveivel; majd-
nem azt lehetne mondani: meghosszabbitott vonalukba
esik. Es csakugyan : a szétaghosszUsag s -rovidség érzése
sem teljesen idegen a »hangsulyos« magyar verselésben sem.
Szemmellathat6 ez pl. a félalexandrin 6tédik szétaganal, ahol
a magyar ritmusérzék a priori és 6ntudatlanul inkabb hosszu
szotagot kivan — és pedig természeténél vagy helyzeténél
fogva hosszit. (De altaldban hosszabb szétagokat kivan
a kurtdbb, mint a terjedelmesebb, négytaglu utemekben.l)
Mihelyt a magyar verselés kissé nagyobb mdvészetre — s
dallam kisérete nélkll is érezhet6 zeneiségre — torekedett,

1 Ugyanez az alexandrin magyaros megmértékelésének elve,
s valéban nem a chérijambus. Ilgaza van Horvath Janosnak, mikor
azt mondja, hogy ez a sor : Hosszu haja arnyat lenditi a fGiz is, igy
magaban és mértékeivé nem mas és nem magyarosabb mint ez az
anapaestusi sor : En hittem-e egykor Atoknak az éltet? Azonban észre
kell venni, hogy az Arany-sor zeneisége, mint alexandriné, nem dbccen
és nem romlik akkor se, h a masodik sz6tagjat rovidnek ejtjuk, erés

iktussal az els6 szétagon : HosszU haja arnyat.. .; mint ahogy nem
gyengébb a zeneiség ebben : 6h bizony a f6-f6, a nyakasabb szittyak ;
vagy éppen ebben : Buda paripai, uj elevenséggel. . . ahol a enyugat-

eurépai* értelmezést mar a harom egymaéasmelletti rovid szétag is
kizarja. S6t a megmértékelt alexandrinnak végtipusa és ideélja az,
ahol a négyes-Utem csupa rovid szétagokbdl all; amikor teljesen
magyaros, szaporazé ritmusérzék alkalmazza (semmiféle nyugat-
eurdépai sémaba nem foglalhaté moédon) a szétagok idémértékét.
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ezek a szabalyok azonnal, dnkénytelenil érvényesiltek. igy
a félalexandrin 6todik szotaga mar Gyongyosinél a sorok
oriasi tobbségében hosszi — joval el6bb, mintsem az idegen
*idémértékes« verselés a magyar nyelvben otthonos lett
volna. Még ha azt hisszik is, hogy e korban mar a latin vers
altal kim{(velt fulnek kdszénhetd dnkénytelen a hosszlsag és
révidség nagyobb szerepe : akkor is ez mindenesetre dntu-
datlan s nem elméleti importacio; s képzelhetetlen volna,
ha magdban a magyar nyelvben s a primitiv magyar ritmus-
érzékben nem birna semmi alappal. A magyar ritmusérzék
tehat megérzi a szétagok hosszisdganak és rovidségének
ritmusértékét ; legalabb is megérzi azota, miéta a magyar
verselés egyaltalaban mdvészibbé kezdett valni s flggetle-
nedni a zenétél, melynek erds alafestése primitivebb fokon,
pl. a népdalokban, a sz6taghosszlUsag és -révidség szerepét
pétolja, feleslegessé és nélkiilozhet6vé teszi.

Horvath Janos kovetkeztetése tehat, aki azt mondja
jovevény versidomunkrol, hogy annak — »minthogy nyoma-
tékil csak oly tényez6t hasznal, mely (hosszlUsag ') a magyar
ritmusérzék szempontjabdl k6zémbds — versszer(isége ab ovo
kevesebb lesz nalunk, mint a maga hazajaban volt s kevesebb,
mint az eredeti magyar versé« — helytelen premisszabdl
indul ki, mert a hosszlsag a magyar ritmusérzék szempontja-
bdl nem teljesen és principialiter k6z6mbost De azonkivil is
ez csak elméletileg levezetett, s a gyakorlatban nem igazolt
allitds. Mi Horvath Janos allasfoglalasaban logikai siklast
érzink : a versszer(iséget annak gyakorlatlan filre tett hata-
sival téveszti 0ssze ; ez pedig nem mindegy. A primitiv
magyar ful lehet gyakorlatlan a szétaghosszdsagon alapulé
ritmus megérzésével szemben, de nem képtelen r4, s nem
ellenszeglilé vele szemben ; kell6 gyakorlat utan éppoly
versszer(iséget érezhet a jovevény formaban, mint akar egy

Lasd egyébként az alexandrin magyaros megmértékeléséré6l Magyar
Irodalom c. tanulmanyomnak a magyar ritmusra vonatkozé6 fluigge-
lIékét, melyet Horvath is idéz : az ott adott sémaknak egyike-masika
csak véletlenul egyezik egy-egy nyugateurdépai sémaval; az egész
verselés alapelve kuUloénbozik a nyugateurépai verselés elvétél, s tel-
jességgel a magyar (4, 2) utemezéstdl fuggéb.
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latin fll: s esetleg tébbet, mint egyik-masik dsmagyar for-
méaban. A jovevény forma versszer(sége tehat nem ab ovo
kevesebb nalunk. lgaz, hogy a gyakorlatlan fil ezt a vers-
szerliséget nem érzi meg minden esetben ; de mihelyt a meg-
érzés lehet6sége (aful eziranyban valod kiiskolazasanak lehet6-
sége) megvan : a versszer(iség objektiv valami, s flggetlen
a tényleges megérzést6l. Azok a fejtegetések, melyekkel
Horvath megmutatja, miként interpretalja az iskolazatlan
magyar fil a megnemeértett nyugateurdpai sorokat, érdekes
és értékes megfigyelésekkel vannak tele ; de értékik tisztan
pszicholdgiai, nem objektiv verstani; semmit sem mondanak
nyugateuropai verselésunk alapjaira nézve. Els6sorban pszi-
chologiai érték(i a sorkihtzas fogalma is. Kétségtelen, hogy
a sorkihuzads — vagyis a felmondasnak az a mdédja, mikor
a ritmusérzék, képtelen Iévén a sor belsejében a tagoltsagot
felfedezni, ritmuselemeket megkilénbdztetni, az egész sort
tekinti egységnek, kihGzza, s legalabb a sorok egyenlé hosszu-
sagat éreztetve visz valami ritmust el6addsaba — létezik,
illetéleg el6fordul mindannyiszor, mikor a felmond6é nem
képes a sor mértékét megérezni, vagy a sorban nincs is mérték
(mint a zsoltarokban, ahol azonban nem szabad feledni,
hogy zenére vannak). De &m nem lehet a sorkihlzast a jove-
vény versidom objektiv elvévé tenni — mert annak mas
elvei vannak — és nem szabad azt mondani, hogy »ily sorok
ritmusdban egyetlen fix tényez&ul a szétagszdmban adva levd
idémeértéket tekinthetjuk”. Hisz ez annyit jelentene, hogy
az ilyen vers nem is vers, csak egyenl6re mért szdétagszamu
sorok egymas ald sorozdsa, melyekben lényegileg egészen
mellékes, hogy van-e id6mérték vagy nincs? Nem is em-
litve, hogy ilyen mdédon versvoltukat teljesen elvesztenék
az anapaestusi és daktylusi sorok, melyek nem egyenl6 szétag-
szamuak. Horvath is kétkedve kérdi: »fel tudja-e fogni a
magyar ritmusérzék pl. a hexameter-sorok id&tartambeli
egyenldségét «« Csakhogy nem jut eszébe, hogy az akadaly
(abban az esetben, ha id6tartambeli egyenl6ségnek csupén
a szotagszam egyenl&ségét érezzilk) nem annyira e sorok
hosszu volta, mint inkdbb az, hogy azokban a szétagszam
tényleg nem egyenlé.
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A valOsag az, hogy a magyar ritmusérzék igenis meg tud
érezni a szotagszamén kiviul egyéb id6tartambeli egyezé-
seket is; s ekként elvileg egyaltalan nincs arra szoritva,
hogy csupan a sor hosszU és nehézkes egészét tekinthesse
ritmikai egységnek.l lgaz ugyan, amit Horvath finom tor-
téneti érzékével kifejt: hogy az els6 metrizalok, akik sz6-
tagot szotag utan mértek, csak décdgbs, darabos verselmé-
nyeket hoztak létre, s az elsd igazan tetszetfs idé6mértékes
versek akkor alltak el6, amikor egy szerencsésebb pillanat-
ban egyszerre az egész sort sikertlt, silabizal6 mériskélés
nélkil, kiémleszteni«. Csakhogy elfelejti, hogy ez minden
verselésben igy van, s a magyar-elvi vers is darabos és
docogbs lenne, ha tutemrél Gtemre Osszerakva — 4, 2, 4, 2
— darabonként akarnak kimériskélni. Horvath elismeri,
hogy a sorkihuzas fogalma »nem zarja ki azt, hogy az egy-
mast kovetd sorok ne tagozddjanak szabalyszer(l egyforma-
saggal#. De hogy magyarazza azt, hogy ez a tagozddas nem
GUgy leggyakoribb és nem akkor legszebb, pl. az 6tds jam-
busban, ha a magyar Utemek tagozdédasat kovetve, a 4, 6
sémat olti, hanem akkor, ha egy egészen idegen 5, 5 sémét
vesz fel? (Mindenki meggy6z6dhetik errél, aki, pl. hogy
mindjart a legtokéletesebbre hivatkozzunk, Vordsmarty
blank verseibdl csak egy oldalt is elolvas ; Horvath maga is
ily sorokat idéz.) Az 5, 5 séma pedig a jambusnak kalféldén
is szabalyszer(i caesura-sémaéja : az, hogy a magyar fiilben
is ez a séma hangzik legjobban, azt bizonyitja, hogy a blank
vers a magyar ful szdméra is lényegileg jambusi képzdd-
mény, s a magyar ful itt a hangsuly tamogatdsat éppen
a jambusi lejtés kiemelésére kivdnja. Nem igaz tehat, hogy
a jovevény versidomok ritmusa »prozodidjuktol részben
fuggetlenul alakul ki a magyar »hangsuUlyl« ritmus hatasa
alatt: a primheged( mindig a jambusé, és a hangsuly csu-
pan a szekondans.

*

1 Az, hogy a ritmusérzék kiiskolazédjék egész sorok szétag-
szambeli egyenl&ségének fullel valé megérzésére is: nem lehetetlen,
de mindenesetre nehezebb (s igy valdszintGtlenebb feltevés), mint-
hogy az idémérték megérzésére iskolazédjék ki.
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E hosszira terjedt kritikai észrevételek fenntartasa-
val azonban sietiink az eredményben és a Iényegben megint
igazat adni Horvath Janosnak, és kiemelni kutatasainak
nagy jelentdségét.

A lényeg az, hogy jovevény versidomunk, ha nem is
a prozadiatél fuggetlentl, kétségtelentil a magyar ritmus
hatdsa alatt alakult ki; hogy itt bizonyos megalkuvas jott
létre, mely a két kulénboz8 verselési elvet egyméshoz koze-
litette, s tobbé-kevésbbé, néha szinte megkilonboztethetet-
lentl, 6sszeolvasztotta.

S itt éppen az a tény sz4l leginkdbb Horvath mellett,
amit el6bb egy tulzadsdnak cafoldsara emeltiink ki: a cae-
sura fontossdga a magyar jambusi verselésben. Csakugyan
a szabalyos és gyakori caesura annyit jelent, hogy a hang-
suly gyakran esik dssze az iktussal s igy sok ponton tamo-
gatja a jambusi lejtést; s evvel mar magyarazatot nyer az
a tény, hogy a caesura a magyar jambusban 6ntudatlanul
is tilnyomé szerepre jut. Horvath finom és érdekes fejte-
getésekben mutatja meg, hogyan emeli ki a hangsuly egyre
jobban, tdkéletesebben a jambusi lejtést, hogyan tudja mar
az Utem elején megadni az emelkedd ritmus benyomasét
(ellentétben a babonéaval, mely a magyar ritmust gydke-
resen ereszkeddnek tekinti s inkabb az utemel6z6 fikcio-
jahoz nyul), hogyan tendal valtozatos fokozatokon at a
tokéletes jambusi képletig, ahol a hangsulyvaz az idémérték*
vazzal 6sszeesik ; s menten a pedantériatol kiemeli egy-
uttal azt is, hogy ennek az 6sszeesésnek szabdallyad véalasa
nem volna kivanatos ; hogy egy-két f6helyen alkalmazott
hangsuly magaban is kelléen azt a benyomast kelti, hogy
a beszéd értelmi lejtése azonos a vers jambusi lejtésével s
beteljesiti Vérosmarty posztulatumat : hogy a jo vers leg-
értelmesebb szavaldsa metrikus szavalas lesz (aminélfogva
a metrika tanuldsat ajanlta szinészeinknek). igy a caesurak
folytonos valtozasaval, a hangsulynak hol egyik, hol mésik
iktusban valé jelentkezésével adja a gazdag és arad6-apadoéd
hullamzasnak azt az érzését, mely a magyar jambus meg-
becsilhetetlen ereje.

Mindez a magyar hangsuly kulénds ritmusképzd erejét
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bizonyitja, amely, mint Horvath kimutatja, olyan nyoma-
téku, hogy az idémértéket is potolni képes, s lehet6vé teszi
a magyar jambusnak azt a fejl6dését, mely az idémérték
tekintetében mind nagyobb és nagyobb szabadsagot enged
meg. Csakugyan a modern magyar jambusban immar sokkal
fontosabba valik a caesura a jambusok tisztasdganal. A kol-
t6k gyakorlata eljutott odaig, amit az elmélet nem tudott,
még csak nem is sejtett : hogy a magyar jambusi sor tokeé-
letes hangzasu és félreismerhetetlen lejtés(i lehet akkor is,
ha az utols6t kivéve egyetlen jambus sincs benne. A sor
azért mégis jambus marad, s ~tévedtek mindazok, akik . ..
az idényomatéknak olykor hangsuallyal valé helyettesité-
sébdl ... valami Ujszer(i, magyaros Utemrendszerre igye-
keztek kovetkeztetni a jovevény-sorokban«: e verseknek
Iényegileg és primar médon mégis id6mértékes jellegét nem
engedi elfeledntink az, hogy egyetlen szabalyuk, mely meg-
kozelitéen fixnek mondhaté — az utols6é jambus tisztasaga
— idémértéki szabaly. E szabaly szerepét, s egydltalaban
a jellemz6 jambusi sorvég fontossdgat a préza ritmusos
mondatvégeinek analdgiajara finoman jellemzi Horvath
Janos. Ami ezen tual van, az az idémértéknek és a hang-
sulynak szabalyokba nehezen foglalhatdé komplikaltsagu
Osszejatszdsa ; s ahogy Horvath megcsinadlja a hangsuly
szerepének skdaldjat, ugy meg lehetne csinalni a vele Ossze-
jatsz6 idémeérték tisztasagi skaldjat is, avval a kuilénbséggel,
hogy mig az utébbinédl az idémértéki skala leghanyagabb
foka is okvetlenlil mutatja legalabb valami rudimentumat
az idémértéknek, addig a jo idémértékl sor bizony ellehet
a hangsulynak legcsekélyebb tamogatasa nélkdl, s, ismé-
teljuk, egyéltaldan nem all az, amit Horvath mond, hogy
»ha csupa olyan jambust irnank, amelynek hosszu szdtagja
sohasem nyeri meg ezt a tamogatast, a jambusi lejtést kép-
telenek volnank el6allitani«

Az elmondottak specidlisan magyar dolgok ; végered-
ményben azonban a magyar jambus ilyetén fejl6dése nem
valami 0j magyaros versforma, hanem a szabad vers felé f

Babits: iras és olvasas. 18
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vezet. Mihelyt a sor utols6 jambusa sem tiszta, a vers el-
veszti egyetlen fix szabdlyat, s kizar6lag olyan hangsualy-
jaték elvére tamaszkodik, mely a szabad vers elvével rokon.
Arany utani jambuskdltészetink hanyag és masodrend(
lirikusaindl ez a jelenség a hiba és zdokkend jegyét viseli;
Adynal azonban oly kiléndsséggel és rendszerességgel jelenik
meg, mely gondolkodasba ejt. Horvath Janosnak van egy
kitin6 szava az Ady verselésére : alaksejtelmeknek nevezi
ezeket a verseket, melyeken at a jambus (s6t olykor kom-
plikaltabb, még gérég formék is) csak mint valami fatyolon
keresztil csillog at, »részint elmosédva, részint — mintegy
féladlomban — mulé mdédon felidézgetve«

Ady formdaja mindazonaltal még teljesen kdtott forma,
mert ez alaksejtelmek teljes rendszerességgel és kotottséggel
ismétlédnek ; a kdvetkez6 1épés azonban mar a szabad versbe
vezet. Hisz a szabad vers is voltakép ily alaksejtelmeken
alapul, s ez teszi lehetévé, hogy a proza minduntalan vers-
nek hasson és versre emlékeztessen. lgaz, hogy a mi szabad
versiink nem ewveJ a logikaval s Adybdl fejlett ki, hanem
fuggetlenal, kulfoldrdl importalédott. De a modern szabad
vers kalféldén is majd mindig az alaksejtelmek felhasz-
néladsan és vegyitésén alapul; s ez mar eléggé s végzetesen
meghatarozza karakterét. A modern szabad vers nem valami
friss és primitiv forma, visszatérés az 6si-Ujhoz, egyszer(-
hoz, er6shdz, hanem raffindlt és dekadens verselés, mely
egy kor szamtalan kijatszott ritmusanak emlékeivel jatszik,
folottik lebeg és szivarvanyoz. Kovetkezésképpen a szabad
vershez mint megujuladshoz és felfrisstiléshez f(izott remény-
ségek valészinlileg hamisak — csakhogy ez mar nem diag-
nézis, hanem prognoézis, ami nem erre az Ovatos lapra tar-
tozik.
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A magyar lélek sivatag gyokértelenségének, furcsa
ingatagsaganak nemcsak tiinete : részben tan oka is az a
példatlan k6zony, amivel multjdnak értékeit elejti s mind-
jobban elejti, a helyett, hogy mindjobban asszimilalni, kdz-
tudatba vinni térekedne. Szellemi erdt csak érzelmi és gon-
dolati hagyomany adhat, s hol lehet ily hagyomany gazda-
gabb, mint az irodalom klasszikusaiban? De klasszikusaink
nem hozzaférhet6k, s a legszentebb, erétadd szavak kiesnek
memoriankbol. Az a kiadé, aki klasszikusaink uj, jo kiada-
sarél gondoskodik, igazan nemzeti hivatast teljesit.

Kétféle jo klasszikus-kiadast képzelhetek. Egyiket a
tudoméanynak. Masikat a mivelt kézonségnek. Egyik adja
az apparatust. Masik az eredményt. Egyik salakos szesz,
tolcsérrel és szlir6papirral. Masik a tiszta, leparolt arany-
nedv. Vaskos, nehéz, kényvtari kotetek. Vagy aranydisz(
livre de chevet. Egyik csupa kérdés és probléma. Masik csak
kincs és felelet.

A Géniusz kdényvkiadocégnek nagy aranyokban megin-
dult klasszikus-kiadasai, melyek kézil el6bb Csokonai, most
meg Balassa jelent meg, szemmellathatélag inkdbb az els6
kategdriaba tartoznak, mint a maésodikba. Inkdbb nyers-
anyagot s elémunkalatokat nyudjtanak, mint kész és ren-
dezett kincseshazat a magyar szellemnek. Talan kar. Bi-
zonnyal tobb sziikség lett volna az utébbira. Nem mondom,

18*
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elébb-utébb 6ssze kellett gydjteni a filologice-teljes Csoko-
nait s a kotetnyi morzsat : gyengét, zsengét, alkalmit s
rogténzést; el6bb-utébb 6ssze kellett foglalni a Balassa ko-
rul rajzé kérdéseket, az Ujabb torténeti kutatdsok fénye-
ben. De bizonyos, hogy az irodalom még jobban nélkildzte
a jo Csokonait és Balassat, mint a tudoméany ; a mfvelt
kdzdnség jobban, mint a szakemberek. A szakemberek a
forrasokat hasznalhatjidk, s vitdik lefolyhatnak a tudoma-
nyos folydiratokban (noha elismerem, hogy ma ott is kevés
a helyuk). A konyv a k6zdnségnek kell elsésorban ; az ifju-
sagnak, és az iroknak. Es én a magyar kdzénség és ifjisag
végleges Csokonaijaban nem kivanom latni a soha kiadasra
nem szant rossz — szervilis vagy obszcén — s gyakran kétes
szerz6ségl verseknek ez oOriasi tomegét, melyek a k6ltd képét
inkdbb zavarjak, mint gazdagitjdk (vagy legalabb nem a
standard versekkel egysorban) ; a végleges Balassa szdmara
pedig akadalytalanabbul olvashatéva rekonstrualt széveget
szeretnék, ahol a problémaék legfellebb jegyzetben bujjanak
meg, s ott is puszta adatok alakjdban, hossz( diszkusszidk
nélkul. gy, ahogy van, mindkét kiadvany a tuddésoknak
sz0l, s éara, terjedelme, anyaga, modszerei egyforméan alkal-
matlanna teszik a szélesebb elterjedésre.

De senki sem tagadhatja, hogy erre is szikség volt,
s ezek is nagy szolgalatot teljesitenek ; hacsak masrészt
nem odaztatjak a kozonségnek alkalmas, olvasnivaldé jé
kiadads megjelenését. Addig is ezek potoljak amazt is: el-
végre a szOveget legaldbb egy magasabb cenzusu réteg széa-
mara ezek is hozzaférhetévé teszik, még pedig jé papiron,
szép kiallitdsban. Igaz, hogy a két szempontot jobban is
O0ssze lehetett volna egyeztetni. Mindkét kiadasnak oly
hatranyai vannak, melyek tudoméanyos jellegéhez nem tar-
toznak okvetlenll hozza, s az olvashatdésdgot mégis lénye-
gesen befolyasoljak. Egyik sem a verseket adja ki: hanem
a forrasokat, a régi gydjteményeket. igy, ahol egy vers két
vagy tdbb ilyen forrasban vagy gy(lijteményben is el6for-
dul, a kiadasban is Gjbol el6keridl, helykimélés végétt csupan
az els6 soraval s egy lapszam-utalassal. Ez kivalt a Csokonai-
ban zavart gyakran, de a Balassaban is el6fordul (pl. a 274.
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lapon). Azutan zavar mindkett6ben a perspektivatlan ren-
dezés, mely nem valasztja szét az irodalmi olvas6é szamara
fontos anyagot a kétestdl s csupan filoldgiai létjoggal bird
selejtest6l, vagy, mint épp Balassanal, a szétvalasztasban
kizardlag kulsd filologiai szempontot kdvetve, a belsd valod-
szin(iséggel és a koztudattal olykor élesen szembehelyezkedik.

S ezek utan probaljuk meg az Gj Balassa-kiadast mérni,
amennyire lehet, maga meértékével.

Az életrajz.

A kiadést Dézsi Lajos dr. intézte, aki a kdtetet hosszabb
életrajzi bevezetéssel latta el. Az életrajz essay-szerlen
indul, de végelemzésben nem mas, mint az adatok egyszerd
felsoroldsa, melynek megvan annyi érdeme, hogy a leg-
Ujabb eredményeken alapul. Gyakran, ahol tdlmegy az
adatokon, naivsagokba, s6t ellentmondasba hull; élet-
rajzirok szokasa szerint csdpp adatb6l mély kovetkezte-
téseket von, s nem veszi észre a diszharméniat. Pl. Balassa
magyar-huszaros karakterével kezdi, mint G6spszicholdgiai
gyOkérrel: »Szerette a jé lovat« — mondja, s igazolasul
hozzateszi: »Erdélybe is elment f6lovakért« Holott késébb
maga beszéli el, hogy léeladdsok kozvetitésébdl kényszerilt
megélni (»lékupec volt«, mint a szegény Bedthy Zsolt szokta
mondani), s ezért ment Erdélybe, nem pedig a passzionatus
magyar lékedvel§ min8ségében. Biztosabb alap lett volna
a versekre hivatkozni: »Ti is, rarészarnyon jaré hamar
lovak!«... Az is kissé merész kovetkeztetés, mikor az
1772-ben kelt »Egy szép tadncot. . .« kezdetli gyonyor(d kol-
teményt azon az alapon tulajdonitja Balassanak, mert amint
mondja, »valéban az lehetett szerz6je, aki ebben az évben
ragadta el tancaval a koronazéinnep kozonségét«. Tanc-
nétat nemcsak Balassa irt, s az, hogy ebbd6l az évbél fol-
jegyzésunk van egy tancbravurjaréi, még nem ok hinni,
hogy ebben az évben kelt tdncndta okvetlen az 6vé. Tobb
az ok e hitre maganak a versnek szépségében : amihez
hasonldt nem akéarki irhat.

Egyaltalan, Dézsi kissé tulbecsili a kulsé, apr6 adatok
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értékét, mikor életrajzat teljesen rajuk alapitja, s munka-
jdnak torténeti részét szinte dGvatosan kildn-tartja az iro-
dalmi részt6l. A kils6 adatok adhatnak vazat és fix pon-
tokat egy kolt6 életrajzdhoz : de aki lélekkel, élettel akarja
e vazt megtolteni, annak a versekhez kell folyamodnia,
kilénben csakugyan altalanositasokra és aprosagokbél valé
mély kovetkeztetésekre kényszeriil. Dézsi hajlani latszik
ahhoz a felfogashoz, mely a kdéltészetet egy kizardlag 6nma-
gaban fejl6d6 zart valaminek tartja, s az irodalmi hatasok-
nak toébb fontossagot tulajdonit benne, mint az élet hata-
sainak : »Ha Balassat nem is tartjuk szobapoétanak, még-
sem lehet minden sorat szér6l-széra venni«— mondja tobb-
helyt, s ez igaz is, amennyiben kilsé tényekrdl és adatok-
rol van sz6 ; de ha a karaktert, az érzéseket, a lélek torté-
netét keresstk, akkor a kolt6i m( teljesen biztos forras oly
életir6 szamara, aki tud olvasni. Egy koltd sem fejezheti
ki azt, ami nincs meg benne, s még az irodalmi hatdsok sem
csupa veéletlenek : hanem lelki okokat s lelki eredményeket
arulnak el. Ellenben a kiils6 adatokat véletlenek &rzik meg
szamunkra, s aki kizardlag ezek nyoméan rajzol, Kkiteszi
magat annak, hogy arcképét a véletlen torzitja el és hami-
sitja meg.

Az igazi rajzot (az adatok helyét és értékét) csak a
mivekbdl kiolvashatd karakter szabhatja meg. Dézsi adatai
is megkaptak volna a helyes perspektivat, ha mogéjuk
allitja s folyton szem el6tt tartja a kolt6 alakjanak azt az
eleven és csalhatatlan képét, amit versei 6hatatlanul lel-
kiinkbe irnak. A levelek, melyeket Dézsi a versek mogott
Osszegylijt, plasztikus hatasokat adnak ebben a tavlatban.
A korabbi levelek, egyik a mésik utdn, kilénds ugyeket
emlegetnek, melyekben folyton Balassa volt a vadlott fél.
Folyton a hatésdgokkal van baja er6szakoskodasokért. Egy
tiszttartot véresre Utlegel, mert eszébe jutott, hogy miatta
kapott verést egyszer gyerekkoraban. A Rubigallus-fiat,
egy gazdag selmeci banyapolgar 6ccsét, joforman azért veri
meg, mert egy patakban mert firdeni vele. A szegény Goppel
banyaszgazda tobaugrott el6le, s panasza szerint még aldott
allapotban levé feleségét is megrugdalta. Egy hentes dzvegye



279

ellen nyilt orszaguton intézett szerelmi rohamot. Botrany
lett. S még milyen orszigos botrany lett a pataki héazas-
saggal kapcsolatos varfoglalasbol, mellyel az egész koz-
véleményt magara zuditotta. Kivételesen indulatos, eré-
szakos, énmagan uralkodni nem tud6 karakter bontakozik
ki ezekb@l az adatokbdl, melyeket Dézsi elszdrva emlit meg,
s nem hagy teljes erejukben érvényesilni. Verseinek hat-
terében a magyar renaissance e kolt6je ugy tlinik fol, mint
a tipikus renaissance-ember, féktelen és zsarnok, mint olasz
kortarsai, de magyar nyiltsdggal még @szintébben az ; a
keverék azonban nem szerencsés ; s épp oly kevéssé alkal-
mas a talaj. A derék Magyarorszag nem Italia. Balassanak
nincsen itt talaja, s forrongé indulatainak minden Kkitorése
félszeg erényeket, kicsinyes felstlést, halmoz6dé ferde hely-
zeteket eredményez.

Egész sorsdban van valami végtelendl sivar tragikum.
A koltd nem jobb, mint kora ; s neklink szinte rosszul esik
ma olvasnunk az utasitasokat, melyeket torok foglyai kin-
zatadsara ad (»nem kegyetlenségnek ostentatiéjdbdl, hanem
igen szivem szerint s bosszisagombol#) ; vagy a cinikus
kijelentést : »azt gondolom, hogy nagyur leszek, ha egyéb-
képpen nem is, f...m utan«. Csakugyan érezzik ilyenkor,
hogy egy csalddbdl valé ama hirhedt Balassa Menyhérttel.
Vallast cserél érdekbdl, mint amaz : héazasodik ; valik . ..
Maskor csupa harci kaland gyanant véasarokat foszt ki,
Hatvan ostroméanal pénzesboltokat tér fel. Csakhogy mindé
moral insanity nala valahogy nincs helyén és nem hasznal :
anyagi helyzete nem javul vele, ellenkezdleg megromlik,
vagyonat elveszti, ellenségei megsokasodnak, végérhetetlen
pérokbe bonyoldédik, minden hatésagot maga ellen lazit,
s ahogy maga mondja, 6 lesz »a k6zség csudaja Magyar-
orszagban# ; a végén jon a dicstelen »l6kupecség#, s kétség-
beesett tervek : elmegy a parmai herceghez zsoldosvezér-
nek ... vagy toérék hitre tér ... Aztan a bujdosas, az
»Oceanig#. ..

Mi e sivatag, céljaferdiilt élet vigasztalasa? mely nélki-
16zte a csalad és az otthon melegét, a hasznos munka fényét,
a rendezett emberi helyzet dntudatat? A szép erd6-mez6
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volt otthona, »sétdlé palotdja« hosszU portydzasokon; s
még verseit is lova mellett leheverve, »fliben valé létében«
irja vagy forditja. Mely koltének volt jobb dolgoz6szobéaja?
Burckhardt szerint a »természet felfedezésének kora volt
ez, s Balassa, olasz kortarsaitol fuggetlentl, spontan és
mohon itta a magyar tadjak gyonyoriségeit. Csaladja a »j6
vitéz legények« csapata volt, akik kalandjain kovették, s
akikre mindig meleg emberséggel gondol. Munkaja a harc,
a torék habora, mely, a régi perzsa hdborukhoz hasonléan,
a kultdra harca volt a barbarsag ellen, s melynek jelent6-
ségét teljesen atérzi, talan el6szor fejezve ki, igazan praeg-
nansan, Magyarorszag évszazados histériai szerepét : »Ki
kereszténységnek viseled paizsat«. De a harc ranézve apro
és dicstelen kalandokka forgacsolddik szét, s e fegyelmetlen
kalandok 6diuma végre hazajabol is kilzi, melyért harcolnia
kellene. Vagy Cupido (zi ki, amint maga mondja egy ver-
sében, Cupido, aki hatalmasabb Marsnal? A szerelem nagy
kiélési lehet6ség e sivar életben, s nincs a magyar irodalom-
ban kolt§, aki specialisabban szerelmi kolt§ lenne, mint
Balassa. Futd kalandoktdl a nagy, életetatfogd érzésig,l
g6gds csapongastél a kényorg6é megalazkodasig, a szerelem
egész skaldja széhoz jut benne, hogy végil valami sivar
keserlségbe torkolljon ez is : »keser(iség ram aradt,

Viraga éltemnek’
Aminek oriljek,
Teljességgel elszaradta

1 Coeliat Dézsi is azonosnak tart a Jalidval mint Szilady, s ezt
a feltevést f6leg éppen arra a versre alapitja, akiben Jalidhoz hason-
litja Coeliat minden Aallapotadban«, holott ez inkdbb az ellenkez6re
lehetne érv, mert nem kulonods-e kissé : valakit 6nmagahoz hasonli-
tani? Nekem, bevallom, ez a Coelia-vers a kor sablonjait juttatja
eszembe, s nagyon csodalndm, ha nem lehetne megtalalni e fordulat
masat is valamelyik renaissance-kolténél. Akarhogy legyen ez, a
motivum folkerulése vagy atvétele mindenesetre bizonyitja a régi
érzés folvillanasat, s még ha képzelt is a Coelia alakja (kinek neve is
Angerianusbél valé, s Osszes vonasai, egész az occse halalan valé
kesergésig, megtalalhatok mas kolté6knél) : akkor is : oly nérél almo-
dik, aki Julidhoz hasonlitson! Gj szerelemr6l, de a régi ize legyen
benne ! Ez az ifjd kortdl bucstzé Balassa alma.
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A »képtelen nagy szépség« hajszoldsa (ennél a szénal ki nem
gondolna Adyra?) csak mégjobban szétzilalja ezt a lelket,
s az élet kegyetlenil csunyul bele. a szépségekbe : Balassa
pénzzel tartozik élete nagy szerelmének, Losonczy Annénak,
S a szép asszony utolsd éveiben mint hitelez6 jelenik meg
s addssagért porli az akaratgyenge, lezillott koltét, aki a
lengyel-szép citeras lanyoknal, Tifingraal-utcai bécsi Zsu-
zsannaknal keres vigasztaldst. Ebben a sivar forduldsaban
minden dolganak egyediil a g6g tartja fenn alland6an, és
pedig, — mint Dézsi helyesen figyeli meg és emeli ki —
nemcsak Mars g6gje, hanem Pallas gégje. Ez nekiink fontos
dolog, s a magyar irodalomtorténet szempontjabdl talan
legjelentésebb megallapitasa a Dézsi életrajzanak. Mikor
a kolté azt irja: »Nemzetséggel, emberséggel és egyébbel
ollyal, kit gonosz szerencse embertél el nem veszthet, alabb-
valénak magamat egyik Dobénél sem vallom, értékkel kisebb-
nek nem mondom«; akkor szelleme kincseire is gondol,
melyeket gonosz szerencse szintén nem vehet el, s nemcsak
a nemesi, hanem a kolt6i 6nérzet is beszél beléle (mint Dézsi
mondja), szinte Pet6fire emlékeztetd szavakkal. Ha Balassa
egy-egy levelében felhozza az Uj verseket, melyek legutobb
»jutottak elméjére«: »Nem rosszak bizony azmint én gon-
dolom !«; ha panaszkodik azok ellen, »akik akarmi irasi-
mot is elméjeknek csontos pdrazara kotvén, sok igéknek
valtoztatadsaval (obrudlvan sensusit is) vesztegetik, festetik
és izetlenitik<*; ha Onérzetesen jegyzi meg Marullus versét
forditva, hogy

Igérél igére

Nem szinte teheté,

De hertelen jobbita:

mindez az ir6i 6ntudatnak olyan megnyilvanuldsa, mely
ebben a korban nalunk mindenképp Uj jelenség, s mely
eléggé bizonyitja azt is, hogy Balassanal az irds nemcsak a
szeretkez6 vitézar amat6ér kedvtelése volt, mint azt eddig
szerették elhitetni, hanem teljes tudatossaggal vallalt iroi
hivatds : az els6 ir6i hivatds a magyar koltészet torténeté-
ben. A sokat korholt »viragénekek« nem szégyellett és
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titkolt magamulattatasa volt csupan, hanem mélté dicséség
és buszkeség, amelyet dacosan kell magasztalni és védeni,
mint Rimay mar teszi is azok ellen, akik (Balassa szavaival
élve) verseiért »engem valé rdgalmazasokkal nyelveknek
hegyeit is fenik« : »Haki az szerelem argumentumaban val6
énekének munkajat nem javalja pedig, s6t karhoztatna,
inkdbban karhoztassa az egyéb minden nemzetségek nyelvén
irt hasonlé6 munkékot is : az deaki nyelvnek kincses tarhaza
is felette meguresilne, bizony meghalvdnyodnék igen a
képe is, ha az &bréazatjat ékesit6 egyéb szine kodzul ezt az
tekintetit felette szépit6 miniumjait letdrlendk réla«. . .
oly érzés ez, a dacos védekezésnek (ismételjuk) oly attit(idje,
mely itt jelenik meg el6szor, s mely azutan egész jelentkezés-
modjaban, szinte még a szavakig, a kulféldre valdé hivat-
kozésig, évszdzakon &t, mind Adyig, meg-megismétlédik
a magyar lirdban, Gjra és Ujra reklamalva az élet és érzés
jogéat arra, hogy kifejez6djon ! a nyelv jogat, hogy beszél-
jen ! Altaldban a Rimay rendkiviil szép és érdekes el6szo-
terve (melyet Dézsi szintén kiad), a Balassa szavai utan s
altaluk sugallva kdzvetlen-mésodik dokumentuma a magyar
lira e Balassdban el6szor felébredt 6ntudatanak, mely azutan
lélekrdl lélekre szall, nem a sokakéba, és az Ugynevezett
»nemzetébe«, amely még mindig Gld6zi a viragénekeket,
hanem a kevesekébe, akikben a lélek igazadn é1: »énnekem
elég az, ha Kegyelmed és egyebek, kik ollyak mint
Kegyelmed azaz quorum nativa virtus aliis quoque virtuti-
bas est cumulata, szeretik* — mint Balassa irja versei-
rél Rimaynak.

igy hordja magaban a magyar lira velesziiletett s most-
szuletett g6gjét ez a kuldnds, hajszolt, »vén cigdnyként csak
cseréléssel él6, vénségére hatan hazat hordd csigava lett,l
»sehonnai«, »falu csudaja#, l6kupecségre jutott nagydr.
Megvaltja-e, megnyugtatja-e ez a g6g meghasonlott és szen-
vedélyes lelkét? Aligha. Cupido ura e léleknek, a rettenetes,
telhetetlen vagy ; Cupido, akinek nem art

1 *Amely jAmbor csigat kivan, bar ne kapalja az sz6l16k tovét

érte, hanem egyék énbennem ezutan, mert én innéttova csiga leszek*.
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Sem Mars, vitézséggel,
Sem Pallas, elmével.

A versek is csak Cupido szolgai, s alkotéjuknak ~bajnal
egyebet«nem szereznek, hogy mar-mar elkeseredetten szanja
tiznek 6ket: nem utols6 példa a magyar lira térténetében.
Az Istenhez magahoz kell folyamodni, gyermeksége ahi-
tatdhoz visszatérni, s mintegy mennyei Atyja el6tt kisirni
magat, hogy a zaklatottsag enyhulésre jusson, mint a szél-
vert felh6, ha besirja magat a nyugodt tengerbe. Vallas és
szerelem : ez ennek a léleknek két sarkpontja, s istenes
énekeihez csak szerelmes dalai foghatdok. Egy blinben és
rendetlenségben toltott élet kbnnycsodppjei. . .
Hosszasabban foglalkoztunk Balassa életrajzaval, kissé
eltérve Dézsi konyvétdl, hogy adatai nyoméan megprobél-
juk megrajzolni a portrét, melyet az 6 dolgozatdban nem
talaltunk eléggé markansnak. A kovetkez6kben immar
teljesen az 6 kiadasanak filologiai munkajat kévetve nyomrol
nyomra, Ohajtjuk megéallapitani értékeit és hianyait.

Az anyag.

Ez az DUngarus séd impius« — omagyar, de istentelen«
ahogy az egykori tudésitas halala alkalméabdl nevezi — gaz-
dag o6rokséget hagyott nemzetére. Szimbolikus meginditéja
6 a nagy magyar liranak, mely azéta mindmaig annyiszor
meritett Uj er6t az »istentelen« falucsufjainak félgytlemlett
keser(iségeib6l, s melyet taldn épp ez a keser(iség avatott
oly paratlan érzelmi telitettséglivé, s tartott meg annak
a hideg ész és parokas poézis liratlan szazadain at is. Balassa

mive — els6 kamrdja a pompas kincseshaznak — mint
dokumentum és oeuvre egyforman magas érték.
Dézsi — igen helyesen — hagyja, hogy e m{ magaért

beszéljen; jellemzést vagy értékelést meg sem Kisérel.
Bevezetésének csupan két fejezete kelt esztétikai asszocia-
ci6kat. Az egyik a Balassa versformdinak 0Osszeéllitasa,
nagyon szukséges és hasznos fejezet, mely azonban a kiadot
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inkdabb a forraskutatas és szovegkritika szempontjabol
érdekli. A masik valami »Fortuna di Balassa«-féle felso-
rolas : Balassa a magyar kolték lantjan : kevésbbé sziksé-
ges és hasznos. Rimay elogiumai fontosak, mert a kolté
helyzetét mutatjak koranak szellemei kozt, s hatasat reajuk;
— de a modern poétak Balassa-versei (drdmai, novellai) —
az egy Kolcsey csodalatosan atérzett stilimitacigjat kivéve
— alig mutatnak egyebet sivar témahianynéal, témakeresés-
nél. Erdekesebb lett volna Balassa ko6lt6i hatasarol, s a
Balassa-stréfa feltamasztasdanak modem Kkisérleteirdl szdlni.

Joforméan ennyi az, amit Dézsi az obiigat forraskutato,
szovegkritikai és bibliografikus jegyzetekhez hozzdad. Ez
az obiigat korités magaban is eléggé bészavu ; Dézsi gyakran
ismétlésbe esik (a Radvanszky-kdédex bibliografiai leiraséa-
nal pl. lapokon &t ismétli az dsszes versfelirdsokat és néta-
utalasokat, melyek a szoveghen mar agyis olvashaték). Ez
annal feltin6bb, mert mashol tébb izben panaszkodik, hogy
pl. a levélanyag fontos részét kényszeriilt elhagyni — hely-
szlke miatt. Holott minden klasszikus-kiadas fészabdlya:
teljesség az anyagban, s ekonémia a koritésben.

Maga a kiadott anyag két részre oszlik : életrajzi doku-
mentumokra, s koltéi mi(vekre. Sajnos, az ekonémia és
liberalizmus az anyag kivalasztasaban sem teljesen egyen-
sulyozédott. A dokumentumok koézt a rendkivil érdekes
levelek és okméanyok sorozata tavolrol sem teljes, teljes
azonban a terjedelmes béartfai latin epitafium-gyldjtemény
kiaddsa, mely sem életrajzi, sem kolt6i értékkel nem bir,
s nagyrészben nem is a koéltére, hanem testvérére, Balassa
Ferencre vonatkozik. Ezt a teret jobban lehetett volna
folhasznalni. — Kozelebbrdl érdekel benniinket a kdltemény-
anyag, melynek kozlésre val6é kivalasztdsanal Dézsi a leg-
nagyobb liberalizmussal jart el.

Mindent félvett, amit Balassaval, bar a legtavolabbi,
vonatkozédsba lehetett hozni.

A liberalizmussal szemben a kritikdt a kotetekre-osztas
képviseli. Az els6 kotet a kétségtelen, a masodik az allité-
lagos vagy lehetséges Balassa-verseket tartalmazza. A szét-
osztds azonban alkalmas arra, hogy a laikust csodéalatba
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ejtse s perspektividjat megzavarja. Talan egy kolteménye
sem ment Balassanak at annyira a kdztudatba, egyet sem
érzink annyira vele 0sszen6ttnek s egyéniségére jellemzé-
nek, mint a »Boldogtalan vagyok« kezdet(it, melyben a
»Z06ld erd6 harmatat, Piros csizmam nyomat« vagy az
»Immar sélymocskadat, Kedves madarkadat« jélismert
akkordjai zengenek fél. Nos, ez a vers Dézsinél a »Balassa-
nak tulajdonitott« versek élén all, gondosan kizarva a két-
ségtelenil-hiteles Balassa-versek kozil. Ezzel szemben a
Tancnotarol, melyet az eddigi Balassa-kiadasok nem vettek
fel, azt olvassuk a jegyzetben, hogy kétségteleniil Balassa-
vers, és még sok masrol is. A kdnyv tdjékozatlan forgatéja
kénnyen azt a benyomast nyerheti, hogy régi nagy kolténk
hirneve, képe, megitélése teljesen bizonytalan hagyatékon
alapul, melynek &allaga folyton a filoldgiai vélemények sze-
szélyesen s szinte dnkényesen valtozé hullamzasanak van
alavetve.

A mi véleményiink természetesen az, hogy ugy a »Bol-
dogtalan vagyok« mint a Tancnéta bizonnyal Balassa-vers:
mert nem valdszind, hogy két ember élt volna egyszerre e
harci szdzadban, aki ilyen verseket tudott volna irni. Viszont
méas versek szerzGségét (melyet taldn nem kevesebb kulsé
tény latszik tamogatni) épp oly bizonyossag érzésével vagyunk
hajlandok elvitatni Balassatol : egyszer(ien azért, mert
érdekes egyéniségét6l tavolalloknak érezzik az érdektelen
ritmusokat.

Dézsi azonban, ahogy életrajzdban tulbecsuli a kulsd
és aprd adatok egyedil-udvézité voltat, gy a kiadott anya-
got is kizarolag ily kils6 és apré adatok nyoman valasztja
szét. Dézsi nem akar szenzaciés, hokkent§ kritikat, iro-
dalomtorténeti leleplezést csinalni: tavol all ez téle ; a
»Boldogtalan vagyokd kezdet(i verset pl. 6 is Balassaénak
tartja, mint akarki — annal inkabb, mert noha eredetijét,
melyre elsé kiaddja, Thaly hivatkozik, nem talalta meg,
talalt mas régi ponyvafiizeteket, melyek ugyané kéltemény
varidnsait 6rzik s igazoljdk, hogy nem a XIX. szdzadban
készult utdnzat. Meggy6z6désiink, hogy a kuruc versekben
is, melyeknek gyanus voltara Riedl oly tiszteletremélto
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erkolcsi batorsaggal mutatott ra, csak Thaly-féle simitasok-
rol lehet sz6, s nem egész kdltemények, vagy akar csak
strofak »hamisitdsarol«. Thaly sohsem tudott ily verseket
irni. igy a vitatott Balassa-verset is csak Balassa irhatta;
s Dézsi sem gondol mast. Dézsi egyszerlen a filoldgiai
szigorusag elvének enged, mikor a kuls§ érvekkel tAmogat-
hat6é hitelességli verseket kilénvalasztja azoktol, melyek-
nek szerz6ségére ily kilsé adata nincs.

Csakhogy az ily tisztan kulsé elven alapuld szétosztas
nemcsak a koltd képét zavarja meg (kétesek kodzt &llvan
néhany legjellemz6bb s legfontosabb verse, s a kétségtelenek
kozt természetesen szdmos olyan, amindt barmely kortarsa
megirhatott volna) : hanem egyuttal — ba&rmily paradox
ez — a tévedésnek is tobb teret enged, mint az, amelybe
bels6 meggondolasok is belesz6lhatnak. Példaul egy oly
esetet idézek, mely csak a napokban, szinte a kdzonség el6tt
jatszott le. Mindenki emlékszik még annak az A&llitélagos
Ady-versnek felfedezésére, melyr6l késébb kétségbevon-
hatatlanul kiderdlt, hogy nem egyéb, mint egy Juhész
Gyula-féle szandékos és kitling stilutanzat. Ennél a versnél
minden Kkuls6 érv az Ady szerzsége mellett szolt. Lattam
az »eredeti« kéziratot. Az irds ismer6s volt, azonnal régi
évekre emlékeztetett, a régi Holnap éveire. Persze, mert
Juhaszé volt. De Juhasz irdsa mindig hasonlitott az Adyé-
hoz, s ezGttal még tan utanozta is, s alakanyaritotta az Ady
nevét. Egy szavahihetd szerkesztd pedig vilagosan emlé-
kezett még a koralményekre is, ahogy Adytél a kéziratot
személyesen kapta. Szavait tAmogatta egy minden bizonnyal
Adytol szarmazo levél, melyet felmutatott. Es a vers még-
sem volt Adyé. Szép vers volt és Adys (talan egy kissé tal
Adys is) ; de bels§ formajaban volt valami kerekség és
zartsag, Adytdl idegen. Ha o6sztonunkre, e »bels6 érvre«
hallgatunk, talan elkeriljuk a tévedést; de mivel teljes-
séggel leborultunk a kilsé »tények« el6tt, azt kellett hin-
nink, hogy a vers Ady régibb éveibdl vald lehet, amikor
meég a bels6 forma zartsagatol és kerekségétdl nem tavo-
lodott el teljesen, viszont ez évekbe helyezve valGsagos
csodanak latszott, s tulzott fontossagot is nyert.
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Példa ez mindazoknak, akik mint Dézsi tulbecsilik
a filolégidban a kils6 »tények« donté voltat a bels6 meg-
gondoldsok rovésara. Ez a gépies eljaras, ha egyfel6l tal-
Ovatossdgra csabit, mésfel6l a tul-liberalizmust sem zéarja
ki. igy Dézsi els6 kotetében — természetesen — a Rad-
vanszky-kodex tanusagat a legrégibb kiadasok adalékaival
6rzi ellen, s e kiils6 elv merev alkalmazasa csabitja arra, hogy
pl. az ))6h szegény megromlott s elfogyott magyar nép«
kezdet(i kolteményt a kétségtelentil Balassatdl szarmazék
kozott kozolje. Ez a vers — kuldénben igen szép, s a Rakdéczi-
noétaval (xJaj régi szép magyar nép«) valé rokonsaga folytan
fontos — Kkétségtelentl a Rimay verse. A Radvanszky-
koédex Rimay versei kézt adja ; Szilady ezt kritika nélkul
regisztralja, Dézsi azonban hozzaflizi, hogy »a kiadasok
mint Balassa kélteményét kozlik, igy ment &t a kdztudatba
s azért nem hagyhattuk azt innen ki még akkor sem, ha a
kédex masoldjanak tobb hitelt tulajdonitanank, mint a
nyomtatott kiadas rendez6jének«. Bizonnyal kovetkezet-
lenség koztudatrdl beszélni annak, aki a t>Z6ld erdd6 har-
matat, Piros csizmam nyomat« kivonja a Balassa-versek
torzséallagabdl. Am akéarhogyan is : nem a kodex méasolo-
janak kellene els6sorban hitelt tulajdonitani« de nem is
a régi kiadas rendez6jének : hanem maganak a kéltemény-
nek, mely jellegzetesen pedans rimeivel, simasédgéval, fedd6-
énekszerl témajaval s Kkifejezéseinek drasztikus plaszti-
kajaval teljesen tavol all a Balassa modoratél, s egészen
kdzel a kor masodsorban all6 kélt6inek témakdréhez, s a
rimvirtu6z Rimay technikdjahoz.

A masodik kotet anyaga kulénbdz6 forrasokbdl van
Osszedllitva. Szerepel a ))Lucretia éneked, ez els6 magyar
versesregény, s a Credulus és Julid-nak nevezett péasztor-
drama-toredék, melyeket Dézsi is joggal Balassanak tulaj-
donit ; a szendr8i névtelen hianyzik. Epp Ggy elmarad-
hatott volna a kisebb versek fele. Nehéz megmondani, mi
volt az elv ezek kivalasztasdban. Eleinte ugy latszik,
mintha Dézsi csak azokat kdzdlné, amelyeket § maga Ba-
lassdénak tart. Maga tobb izben mond ilyesfélét. Késébb
azonban oly darabok jének, melyeket semmiképp sem lehet
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a nagy koélté miveihez sorozni. (Pl. a grof Balassa Balint-
féle versek kozt.)) Mintha mindazt kotelességének hinné
adni, ami koélténkkel valahogyan asszocialhatd, vagy amit
valaha neki tulajdonitottak : a Balassa egész sleppjét. (De
akkor hol a Szildgyi s Hajmasi?) Egy versrél jegyzetben
azt mondja : »itt kdzldm, mert Balassa-utanzatnak tartom.
Ily okkal egy-egy egész szazad lirdjat kozolhetné, majd az
0sszes »férangu lirikusokat«: Rimay vagy Beniczky szoro-
sabban fuggnek kélténktél, mint a I1. Balassa.

Az okok, melyek alapjan egy-egy kdlteményt Balasséa-
nak tulajdonit, nagyon kulonb6zék, s néha nagyon gyengék.
Viszont : sokkal er6sebb ellenok sem elég neki az ellen-
kez6re. Ha egy versben a koltd haldla utédni évszam fordul
el6, az még nem cafolja szerz6ségét, mert »a masolok az
évszamot gyakran megvaltoztattak« (Ezt lehet tekintetbe
venni egy kulonésen indokolt esetben, mint Szilady ; de
nem allandé elvként haszndalni.) Illyenforman nincs szé,
nincs is kifejezés, oly ellentétes a Balassa egyéniségének s
koltészetének karakterével vagy lehet§ségeivel, mely aka-
daly lehessen abban, hogy egy verset Balassanak tulajdonit-
hassunk. »Aki a valtozatokat egybeveti, az egyes kolte-
ményeket nem fog pusztdn egyes szavak miatt Balassidnak
kovetelni vagy t6éle elvitatni.« Dézsi azonban egyes szavak
miatt is képes verseket Balassanak kovetelni. (igy egyhelyt
a »palota« kifejezés emlékezteti Balassara ; masutt a Julia
név mar elég ok, holott Balassa-utanzdk bizonnyal nevezték
Julianak hélgyliket, mint maga Balassa Angerianus utan
Coelidnak ; ha a versfé6kb6l ANANREH jon ki, mar Balassa
Annjara gondol; s6t a Kata nevet is érvil hasznélja —,
mert Balassa is irt a »Morghai Kata nevére«— : oly vers-
ben, hol minden Barakonyira vall, s legels6sorban éppen
a Kata név )

Nem elég megokoltak Dézsi kovetkeztetései a vers-
formdabdl sem. A »Palkd ndétdjarol« pl. (mely modern népies
koltészetiinknek is kedves formdaja maradt, s még Kiss Jozsef-
nél is el6fordul) maga mondja, hogy mintaja valami népdal
lehetett : semmiesetre sem lehet e forma hasznalatabdl
Balassa szerzGségére kovetkeztetni. De épp oly kevéssé a
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»Dobd Jakab énekébbl« (L. a 737. lapon kozolt két strofat.)
Sokkal finomabb, &rnyalatibb és komplikaltabb tényekre
kell tekintettel lennie annak, aki a versformabol a koltére
akar kovetkeztetni.

A kifejezésmodbdl és hangulatb6l valé kdvetkeztetések
Dézsinél szintén kissé vaskosak és szimplexek ahhoz, hogy
a bonyolult igazsdg nyomaba férjenek. Az, hogy valamely
vers feltinéen hasonlit egy nagy koéltének valamely ismert
versére, vagy feltlinéen emlékeztet a modorara : egyaltalan
nem ok azt a verset neki tulajdonitani; még inkdbb az ellen-
kez6re. Kivalt ha még gyenge versekrdl is van sz6. Nagy
koltd sohasem all annyira hatdsa alatt — dnmagédnak. Ez
az talan, amit a filoldgia tuddsainak elsésorban figyelmikbe
kellene ajanlanunk. Az utanzas, az 0. n. hatas, gyakran
kifejezhetd és megallapithatd kilsé és szimpla tények altal
is. A koOlt6i egyéniség finomabb valami. Az, ami »szemmel-
lathato« : az utanzas ; &m a rokonsag, mely egy nagy kolté
verseit egyméashoz fizi, bels6bb és sokszor rejtett . ..

Ami végre az egyes versek szerz&ségét illeti: nem lesz
tan érdektelen ily sub judice all6 pérben, ha mint egy szerény
eskadt, magam is leszavazok, elmondva — igazi eskudt-
ként, nem tények és paragrafusok, hanem érzésem szerint
— fitéletemet, mely bizonnyal sokszor téves, de lehet itt-ott
hasznos figyelemterel6. ime :

A Thaly-féle két ének kozil csak az els6t tartom Balassaé-
nak ; a masikon erés a Thaly-gyujteményekbdl ismert kuruc-i™,
s kilénben részben az els6 variansa ; valdszinlleg sokkal késébbi.
A Borbéh'-kddex versei kodzul egyikr6l se hinném, hogy Balassa
irta. A Vaséarhelyi Daloskdnyvb6l kozo6lt 30 vers kdzul csak a
2» 3> 4-. 7- és 14. szamuaknai és a 29. egyes részeiben gondolnék
hatarozottabban Balassara ; a r8. (Sebes tenger habja) egy téredék-
variansdban Deak Farkas és Szilady finom érzékkel sejtették meg
a Balassa hangjat, de az semmi esetre sem lehet abban az alak-
jaban Balassaé, ahogy Dézsi kozli. Az 5., 13., 2T, 22., 27. és 28.
szamuaknai (talan még a 6., 9., 17., 20., 20.-nél is) koncedalhato
még némi lehetdség ; a tobbinek kodzlését egy Balassa-kiadasban
semmi sem indokolja. A 25. pl. szép vers, de semmi esetre sem
Balassaé ; s a nem kevésbhé szép 24. is aligha.

A hét blnbanati zsoltarra nézve : a nagyszombati Balassa-
kiadds megjegyzése nem azt bizonyitja, hogy az Ll.-en kivil a

Babits: is orva-sas.
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tobbi is Balassa mive, hanem éppen az ellenkez6t : maskép nem
kellett volna kiilén indokolnia kozlésiiket. Az lIstenes Enekek
fuggelékének nagy részében a versfejekbdl tlnik ki s Dézsi maga
konstatélja, hogy Péczeli Kiraly Imre, s més obskurusabb szer-
z6k mvei. Miért kellett itt k6zéIni ? A 27. szam(, melynél Dézsi
Balassa szerz6sége felé latszik hajlani, valamint a 32., hataro-
zottan nem Balassa-vers. A Radvanszky-kddex »vegyes« énekei-
rél a kédex, a versfék, s maga Dézsi is valljak, hogy nem Balassa
irta azokat. Utanzatok azok, olyik évszaznyi tavol Balassatol
(egy a kolté Zrinyi halalat siratja). A Il. Balassa verseinek koz-
lését sem tartom indokoltnak. Kozulok csak a 13. érdekel; ezt
Dézsi akarja el6szor az |. Balassatol elvitatni, s érve nem donté
(hasonlé panasz az |. Balassa ajkéara is illik).

Egészben véve Dézsi els6 kotete Balassa verseinek fel-
tin6en csonka gydjteménye, a masodik a XVI. és XVII.
szazad magyar lirajanak eléggé szemponttalan antholégiaja:
egyltt sem adjadk a Balassa-opus tisztitott és rendezett kin-
cseshazat. Meégis ez a gylijtemény mostani nagy szegény-
séginkben sokdig lesz a magyar koltészet jelent6s részének
kanona, s figyelminket mindenkép megérdemli.

A sorrend.

Dézsi kronologikus sorrendben akarja adni Balassa
verseit. 1ly szandék mindig meggondolandé. Régi kolték
kiadasanal jobb talan valamely hagyoméanyos sorrendhez
ragaszkodni, mint egy legjobb esetben is hypothetikus
idérend rekonstrualdsanak kisérletével megzavarni. Tipi-
kusan a filologusi logikdba vag, ahogyan Dézsi okoskodik :
mivel a Radvanszky-kddex, s Szilady is, tekintettel voltak
az id6rendre, s mivel azdta is tébben irtak a Balassa-versek
idérendjérél: ez »megannyi bizonysag, hogy evvel a kér-
déssel foglalkozni kellc. Ez még nem bizonysdg. De eszlnk-
ben sincs kétséghevonni a kérdés fontossagat : csupan azt
hangsulyozzuk, hogy vizsgalatanak szerényen a jegyzetek
kozt kell maradnia s nem szabad a szdvegen nyomot
hagynia mindaddig, mig ellentmondhatatlan eredményekig
nem jut el.
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Dézsi inkdbb csak merész feltevésekig jut. Ezek néha
egészen ingyenesek. Semmi sem igazolja pl., hogy a Széjjel
tindokleni kezdet(i vers (mely ugyis forditas) valéban »az
erdélyi Gtra indulas el6tt irt bdcsukéltemény« volna. Mas-
kor naiv sematizmussal dolgozik : egy megromlott szoveg(
versnél pl., hol »a sz6tagok szama is alig allapithatd meg,
azt hiszi, hogy ez a tény »a kezd@ versel8re« jellemz6. Teljes
nemismerésére vall ez az igazi koIt verselésbeli fejl6désé-
nek ; s hogy johet még a tokéletes ritmusu Tancnéta utan
(mely csak az elsé Balassa-versek egyike lehet) ilyen bot-
fulGiség?l

Nyduajthat, igenis, a verselés fejlédése alapot az idérend
megallapitasara. De ez nem lehet fejl6édés a ritmustalan
botladozastél a ritmusig (mert a ritmus a koltével vele-
szliletik), hanem csak az egyszerlbb ritmust6l a bonyolul-
tabb és gazdagabb ritmusig. Balassanal szinte biztos fogo-
z6t adnak maganak az 0. n. Balassa-stréfanak kulonb6zé
stddiumai; ezt a forméat kétségkivil 6 fejlesztette ki, rim-
ben, ritmusban, mind dudsabb és dusabb tagoltsdguva : a
Lucretia-notatdl a Csak bubanat-nétaig. Csodaljuk, hogy
ezt a fog6zot Deézsi az id6rend vizsgalatanal fol nem
hasznalta.

A szoveg.

Balassa mar maga panaszkodik versei elterjedt szo-
vegének az érthetetlenségig valdé megromlasarél s Rimay
»fajdalommal szanakozik« »ez énekeknek madnélkiul valé
marcongasin«. Innen szarmaznak a s(ird gallimathidsok,
valamint a botlé sorok és ritmustalan str6fak, melyek Balassa
verseinek élvezését gyakran annyira megnehezitik. Leg-
régibb nagy kolténk szovegének helyreallitasa a magyar
filolégidnak egyik legingerl6bb feladata. Dézsi munkdja

1 Mint sok mindenben, ebben is helyesebb &alldspontot képvisel
Szilady, aki a ritmusbotlasokért a gyarlé masolét fogja gyanuba. —
szétagszambotlasokat »tollhibanak« tudja be. Ilyen tolihibat igazi

kolt6 a legritkabb esetben kovet el.

19*
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részletekben kétségkivil e feladat megoldasanak leghala-
dottabb fok&n &ll, egészben véve mégsem teljesen elégit ki,
két okb6l. Az egyik bizonyos hanyagsdg, a masik az egy-
séges elvek hianya.

Csodélatos : épp 6, aki annyira szivvel-lélekkel bet(-
hoéz tapadt filoldg, hogy a szoveget betlihiven adta volna,
ha szerencsére a kiaddo nem kivanja a modernizalt helyes-
frast (s ezaltal meg nem menti sok idére egyetlen hozza-
férhet6é Balassa-szoveglnket az élvezhetetlenségt6l) : mind-
untalan kisebb-nagyobb hanyagsagon foghato, melyek a
sajtohibdktdl szdmok és nevek elirasdn vagy a cimszam-
utaldsok elmaradasan at egész az olyféle kovetkezetlen-
ségekig terjednek, mint az, hogy a Rimay el6szavaban idé-
zett fontos levélrészletet kifelejti a levelek gy(ijteményébél,
holott mas jelentéktelenebb tdredékeket a maguk helyén
mindig megismétel. Egyenként gyakran kicsiségek ezek,
de filolégus el6tt nincs kicsiség, s az apré pontatlansadgok
tomege joggal megrenditi bizalmunkat az elénk adott Ba-
lassa-szbveg pontossagdban is.

Az egységes eljards hidnya nem alkalmas e bizalmat
visszaallitani. Dézsi néha tulmerész konjekturaba bocsat-
kozik ; mashol talzott 6vatossaggal 6rizkedik a legnyilvan-
valobb korrekciotol is. Balassanal van egy pontos és érzé-
keny kritériumunk a romlottszévegld sorok folismerésére :
a szotagszam. Tudjuk, hogy a szétagszam (s igy a ritmus)
majd minden versében ddccen néhéany helyen ; s van, ame-
lyikben »alig megéllapithaté« Sokszor szinte badmulva kér-
deztik : ilyen rossz verseld tud lenni ez a mi nagy kolténk?
vagy ilyen botfald volt a kor? mert nem tudtunk hinni a
kovetkezetesen halmoz6dd széveghibak ekkora tomegében.
A Dézsi altal foltart adatok s rankkényszeril§ javitasok az
esetek oly nagy szaméban Aallitjdk vissza a helyes ritmust
és szotagszamot, hogy bizonyossagga érlelédik bennlnk az,
ami bels6é okokbol mar agyis bizonyos volt : a kolt§d nem
kovethetett el ily primitiv ritmushibdkat ! Eldéntdttnek
kell tartanunk, hogy Balassa sohasem vétett a szotagszam
torvényei ellen. Ez, mondom, kulcsot ad keziinkbe, mellyel
Balassa szovegének hibdira rajéhetink, s gyakran a javitas



293

egyetlen lehetséges maddjara is. (Hisz vannak sorok, melye-
ket alig lehet kétféleképpen egy-egy szotaggal megnyudjtani
vagy megkurtitani.) Dézsi haszndlja is ezt a kulcsot, s a
szOtagszadmot sokszor elég merész hipotézissel allitja helyre.
Maskor azonban meghagyja a hibas sz6tagszamot oly helyen,
ahol igazdn kinalkozik a javitds moddja. Teljesen szeszély
szerint valtoztatja eljarasat. Helyesebb lett volna valami
egységes elvhez ragaszkodnia ; igy sem a puritan filologiai
szigorusdg nincs megéva, sem a ddccenéstelen olvashatd-
sagot nem éri el. (Mi az utébbi érdeket fontosabbnak tart-
juk s nem helytelenitettiilk volna, ha mindenutt, ahol tel-
jesen jelentéktelen valtoztatds aran lehetséges, helyreéllitja
a megromlott ritmust, természetesen jegyzetben jelezve a
forrasszoveget.)

Sok részletkérdésrdl kellene még szélnunk. Végig kovet-
hetnék a Dézsi szovegét, kozben rendkivil érdekes problé-
makra bukkanva. Ezek hol a versek hitelességét érintik,1
mint annal, melyet Eckhardt egy vitatott sz6 miatt Loson-
czy Annéanak tulajdonit; ez az 50. szamu a 104. oldalon ;
lélektanilag egészen nyilvanvald, hogy a kegyetlenség meg-
banasanak szavait csak az imad6 adhatja a szép holgy ajkara,
s folosleges ezuttal régi kolt6ndink listajat szaporitanunk'!
a verset Balassa irta a Losonczy Anna nevében s nevére.
Masutt a ko6lté vers-kulturajat érdekli a kérdés, vajjon a
»Malgrudidn« valéban madrigal-e? amire vallani latszik a-
cim, mely mintegy kuléndsséget emeli ki, hogy ez inkdbb
istenes, mint szerelmes ének ; ami egy madrigalnal indokolt
is. Egy helyttt ordlntnk kellene, hogy Dézsi megtalalja
a régi magyarsagban valé nagy jaratossagaval homédlyos
helyek véglegesnek latsz6 megoldasat ; pl. az en a tanacsl
szolamot helyreallitva, tébbhelyt is, ahol en annyi mint
eccel (ehen!) Masutt meg kellene ronunk 6t, amiért a
jegyzetben helyesen megjeldlt kinalkozé korrekciét a szo-"
vegben nem alkalmazza, vagy a Szilady kitliné javitasait
visszajavitja, ugyanakkor, mikor maga sokkal merészebbe-'
két csinal. Ismét méashol kompromisszumot kellene Iétre-’
hoznunk Szilady és Dézsi szdvege kozt, mint a rejtelmes
»kétszer-lisz6g ram szaradt« sornal (207. 1.), ahol valészini-
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lég »keserliség ram &aradt« a helyes megoldds. Akadna oly
hely is, ahol sajnalatunkat fejeznék ki, amiért (teljesen
kényszerit6 ok nélkil) szétrombol egy-egy emlékezetiink-
ben intimmé valt gyonyorld sort, mint ezt az alliteracidival
mélységesen megragad6 verskezdetet :

Julia két szemem
Olthatatlan szenem
Véghetetlen szerelmem . ..

Jegyzeteink megvannak ; de nem untatjuk a ko6zon-
séget e szakkérdések tovabbi fejtegetésével.

A versformak.

Két fontos témakér van még, melyhez minden koltd
kiad6janak akaratlanul is kéze van : az egyik a versformék,
a masik a forradsok kérdése. A versformak problémaja kény-
szerit6én folmeridl Balassdnal mar abban a primitiv alakban
is : 3 vagy 9 sorba irand6-e a Balassa-str6fa? Dézsi, Szi-
ladytol eltér6leg, a koénnyl olvashatésadg szempontjabal
nagyon helyesen a kilencsoros irds mellett dontétt. Ez a
kérdés azonban 6sszefligg a strofa alakuldsanak kérdésével.
A szétagszdm Kkérdésével viszont 0Osszefligg a caesurdé;
csakhogy a megoldasuk ellentétes. A caesuratlansag nem
lehet minden esetben a méasol6 hibdja. A caesuratlansag még
nem halala a ritmusnak s nagyon sok adat bizonyitja, hogy
a caesuras tagoltsag iradnti érzék a régi magyar koltészet-
ben csak lassan fejlédik k i: példaja ennek éppen a Balassa-
strofa torténete is, melynek hatos sorai eleinte még gyakran
caesuratlan alexandrint alkotnak. Balassa alexandrinja
altaldban tagoltabb, mint Zrinyié ; de nyolcasa tadvol marad
a szabalyos tagoltsagtdl, noha igy is tiszta, szép ritmust
ér el. Nem szabad feledni, hogy a nyolcas még modern vers-
miivészeinknél (pl. Aranynal) sem teljes szabalyossaggal
tagolt. Felesleges tehat a Balassa soraiban trimetereket
(4, 4 helyett 3, 2, 3) latni, s jellemz6 sajatsagat keresni abban,
hogy »az egyféle lUtemet szereti masnemdvel vegyitve élén-



295

kiteni«. lly médon a legzeneitlenebb sorba is belelathat az
ész illnek-mitsem-jelent6é ritmusokat. (A fal mégis csak 4,
4-et tagol.) Balassa nyolcasa is egészen rendes ritmusu ;
de ez a ritmus e primitiv fokon a caesura (vagyis mereven
szabalyos hangsulyelosztds) helyett csupan az egyensulyo-
z6dva libeg8 hangsulyeloszlasra tdmaszkodik, éppugy, mint
Zrinyi alexandrinjainal.

Annak, hogy a nyolcas sorokban a magyar ful kevésbbé
érzi a szabalyosan tagold caesura szilkségét, mint mas vers-
forméndl, talan az az oka, hogy a nyolcas menthetetlenil
és szinte magatol 6sszeolvad a nyugateurdpai (trochaikus)
lejtéssel, oly fulben, mely (mint a Balassaé is) nyugati nyel-
veket s nyugati verseket mar ismer. Balassa nyolcasai is
itt-ott szinte trochaikus lejtést mutatnak, akar az Aranyéi.
Erdekes kérdés volna, hogy vajjon maga Balassa érzett-e
ebbdl valamit? Bizonyos, hogy a nyugati ritmusok pon-
tosabb visszaadasat (amit a magyar nyelv csak id6mértékes
verseléssel tud elérni) magyar prozédia hijan meg sem kisé-
relte. Sylvester Janos probalkozédsarél valdszinlileg nem is
tudott.l Teljességgel a régi magyar verselésen belltl maradva,
forditdsaiban a nyugati versformakat, az énekelhetdség
kedvéért tobbnyire hasonl6 szétagszdmi magyar formakkal
helyettesiti. A kétféle latin asklepiadesi sort 2 nyolcasok és
casillabot azonban tizesekkel; finoman érezve, hogy ezek
nyugalma és folytonossdga jobban megfelel az eredeti
versforma karakterének, mint a szokdel6, pattogé magyar
tizenegyes.

Balassa verstorténeti fontossaga nyilvan az O6smagyar
verselésnek a nyugateurdpai gazdagsaghoz, koénny(liséghez
és véltozatossaghoz valé kozelitése és az &si népit6l vald
eltdvolodas. Ha verselésiink megmarad a régi hangsulyos
alapon : ma 6t tiszteln6k, mint ez eredetileg népi verselés-
nek a differencidltabb m(ikoltészet szaméara valé meghddi-

1 L. Négyessy : A mértékes magyar verselés torténete. 1892.
34. 1

3 A Quem tu summe Deus nyilvan asklepiadesi vers ; a patris
csakugyan patrio-ra javitando6. (14. sz. 39. 1)
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téjat. E torekvésnek mintegy szimbo6luma a Balassa-strofa
kialakitasa, mely magyar hangsulyos elven maradt s végsé
formajaban mégis oly tavol jutott a magyar népies verselés
karakterét6l. Bizonyos, hogy oly lehetéség nyilott evvel
a magyar koltészet szamara, mely mindaddig megtartotta
fontossagat, mig a mértékes verselés megismerése jobb lehe-
t6séget nem adott; azaz két szazadig. A Balassa-stréfa a
versel6 Balassa fémdve, s Iényegben az 0. n. »magam-gondolt«
ndta sem egyéb, mint a Balassa-strofa egy forméja.

E ritmusbeli eur6paisodas mellett a rim szinte jelenték-
telen szerepet jatszik Balassa koltészetében. Nincsen ra
szuksége, s tavol van attdl, hogy sallangnak hasznalja, mint
Rimay, vagy dobverdnek, mint kés6ébb Gydngyo6si. Szinte
inadaequatnak érezzik Dézsi szempontjat, mikor Balassa
egyik legszebb ritmusa versénél sajnalkozik a gyenge rime-
ken. Azt sem szabad feledni, hogy a rim, a caesura, az id6-
mérték helyett, és a ritmus mogott, elevenen allt maga a
»nbta« ! az igazi ének, a zene, mely még nem valt a kolté-
szett6l annyira kidlén, mint manapsag. Balassanak vagy
masoldinak ndtajelzései minden bizonnyal val6sdgos notakat
jeldlnek, s nem versforméakat, még kevésbbé forrasokat, mint
Dézsi gondolja. (A Malgrudian, vagy Siciliana, nem a madri-
galnak vagy sziciliannak nevezett versformat, nem is egy
bizonyos vers szbovegét, mint Balassa versének forrasat,
hanem egy bizonyos madrigal vagy Szicilian dallaméat jelenti,
amelyre tényleg énekelték.) A forraskutatdsnak mégis tam-
pontot nyujtanak ezek az utalasok, mert ramutatnak azokra
a kolteményekre, melyeket Balassa csakugyan ismerhetett.

A forrasok.

Oly koélténél, mint Balassa, akinek legfontosabb tdrténeti
szerepe talan az 6s magyar formak nyugateurdpai izzel és
kultdraval val6 gazdagitdsa volt, s aki igy koltészetinkben
mintegy az els6 nagy »nyugatos« (dics6 sor, nemes irany,
melyhez legnagyobb koéltéink szeg6dtek ) : bizonyara kilo-
nosen érdekelhetnek az irodalmi hatdsok és kélcsénzések is.
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koltészetliink fajanak e régi, probéalgatd gyokérverései Nyugat
felé. A kiado6 pedig alig kertlheti ki, hogy ezekkel ne foglal-
kozzék : hiszen a széveg megallapitdsdban is gyakran Gtba-
igazithatjak.

Dézsi joforman kritika nélkal kozli az 6sszes forras-
egybevetéseket, amiket az eddigi kutatas elénk tart. Pedig
ezeket élesen ketté kellett volna vélasztani. Vannak, amik
oly forrasokra mutatnak ra, melyeket Balassa valéban min-
denesetre olvasott és tényleg forditott vagy szineket kol-
csonzott beldluk ; ezek megmaradnak a becsiletes filoldgiai
munka exaktsagaban. Illyenek a Szilady egybevetései, me-
lyek (torok és lengyel forrdsokon kivul) a Marullus, Ange-
rianus, Johannes Secundus hatasait mutatjak k i; ha hozza-
vesszik még ehhez Petrarca, Tasso, Remy Belleau némi —
kozvetett vagy kozvetlen — befolyasat, korilbelll eléttink
all annak a renesszansz-koéltészetnek képe, melyhez mint
kordnak nagy szellemi d&ramlatahoz, Balassa a belsd rokon-
sag érzésével s az dntudatos kolté teljes szandékossagaval
csatlakozott.

Van azonban egy masik fajtaja az egybevetésnek, mely
nem bizonyit semmiféle hatast vagy 06sszefliggést : hanem
véletlen és jelentéktelen egyezéseket mutat ki, tébbnyire oly
helyeken, melyek minden korok, vagy bizonyos korok koltéi
kdzhelyeihez tartoztak. Az ilyennek tobbnyire csak akkor
van értéke, ha valamely kor koltészetének jellemzd vonasait
akarjuk példdkkal megmutatni: azt, hogy pl. micsoda sz6-
lamok, hasonlatok, témak voltak akkor mintegy a leveg6ben ?
De mindig nagyon veszedelmes terrénum ez, amelyen kdny-
nyen a hilu és értéktelen »parhuzamos helyek« papirpazar-
lasdba csuszhatunk, mely a modem filoldégia legméltébban
kiginyolhaté passziéja. Magyar filologusok jol emlékeznek
a Csengeri-féle Arany-parhuzamokra ; aki ha Arany vala-
melyik hése valahol felel valakinek, nem mulasztja el réa-
vagni a homéroszi rév 6 aNa/uei™oNifvog-1. Az Eckhardt San-
dor Balassa-parhuzamai nem mindig &llanak messze ezekt6l.
Ovidiushoz lehet koze Balassadnak ; de az Eckhardt-idézte
Ovidius-helyek gyakran valdésadgos ko6lt6i kozhelyek, mint
a ))hic amor, hac 6diuma, amihez hasonlét Catullusbol (vagy
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a vildg barmely més szerelmi kolt6jéb6l) is idézhetett volna.
llyen koézhely az idézett Octavius-vers is: Szerelemben
gyotrédve bolyongok .. .« (730. 1) Némely dolog Balassa-
nak eszébe juthatott magatél is ; nem kellett mindenért
régi vagy 0j latin kélté6khoz fordulnia. Viszont az Anakreon-
Otletek a kor koz-kincséhez tartoztak : senki sem hiheti,
hogy azok egyenest Anakreontdl keriiltek volna Balassadhoz.

Van még egy harmadik fajtaja is az egybevetéseknek ;
ezek ugyszolvan Vart pour Vart torténnek ; tisztan a kurio-
zum kedvéért ; az 0Osszeallit6 maga sem gondol ra, hogy
barmit bizonyitananak vagy barmire hasznosak lehetnének.
Dézsi Balassa egy helyét Pet6fivel, egy masikat plane Ibsen
Peer Gynt)éve\ veti egybe. Ugyanakkor elfeledkezik arrol,
hogy a IV. Coelia-ének (nala 95. sz. Csodalvan egy ferdot)
megegyez Otletében Shakespeare egy szonettjével; aki 14
évvel volt fiatalabb Balassanal.

Ami még kimaradt.

Bizonnyal nem mondottunk el mindent, ami e fontos
konyv forgatasa kozben esziinkbe jutott; szdmos kisebb
hiany mellett két nagy hidny maradt dolgozatunkban, két
nagy igazsagtalansag : az egyik Dézsivel, a masik magaval
Balassaval szemben.

Az irodalmi kritikat els6 sorban a miuvek jelességei
érdeklik ; ezek a pozitivumok ; mennél jobb valamely md,
annal tobbet lehet beszélni réla ; ami rossz, arrél nem is
érdemes szélni. Egészen maskép van a kiadas filolégiai mun-
kajanak kritikdjaval. Itt a jelesség maga a korrektség, a
hibatlansag :sokszor szinte negativvalami;szerény munkaez,
mely nem nyit teret a dicséretre, s csupan hibaiban ad
fog6zot a szonak. llyenmd munka agy legjobb talan, mint
az asszony : ha legkevesebbet lehet beszélni réla. Dézsi
munkajarol sokat beszéltink, mert sok sulyos kifogasunk
volt ellene : kevesebb alkalmunk volt megmondani, ami
jot talaltunk benne. A laikus nem képzeli, mily rengeteg
ez a munka : s a sok sulyos hiba mellett még mindig mennyi
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komoly érdemnek marad benne hely. Kotelességink volt a
szigorusag : hisz irodalmunk egy standard-m\\nk&)ax6\. van
sz0, mindnyajunk érdeke, hogy hibai majdani 0j kiadasa-
bol eltlinjenek. Nem sajnaltam hat a szot, s szivesen kozél-
tem volna részletes jegyzeteimet is, ha a tér engedte volna.
A masik igazsdgtalansdg magéat Balassat érte. Nem
mutathattuk itt meg kolt6i nagysagat, melyet pedig alig
mutatott meg még valaki igazan : érzelmeinek tizét és
gybngédségét, meghaté elborulasait, s napsugaras folderalé-
seit, ahogy a természetet és életet élvezni tudja, szinezé-
senek szinte dekadens &rnyalatossdgat, megragad6é hang-
megutéseit, »els6 sorait« melyek csalhatatlanul visznek
az érzés kozepébe, verseinek pompdjat, primitiv, belsd
muzsikajat, sokszor oly egyéni és édes kifejezésmaodjat.
Taldn maéskor lesz erre alkalmunk.



AZ EN KONYVTARAM
1927.

Az én konyvtaram nem valami bibliografiai érdekes-
ség. Mégis bizonnyal sokat tudnék beszélni réla. Az ember
mindig sokat tud beszéIni arrdl, ami leikéhez, életéhez,
szinte-szinte sajatmagahoz tartozik; mindenki Kkimerit-
hetetlen, ha szénok és téma egy személyben. Ez a kdnyv-
tar egy kicsit én vagyok. Noha régéta alig szamithatom
magam az »olvasok« kézé, s bizony megesik, hogy hénapokig
nem ejtek egyetlen csorbat a tomoétt polcok vonalain. Az
ir6, ha nagyobb terjedelm(i kényvén dolgozik, nem ér ra
olvasni. Oly épitész 6, aki nem utazhat, hanem ott kell
maradnia épulé haza mellett. A szellemi rabsag egy neme
ez. Mikor a nyaron egy kissé folszabadultam, s hosszi évek
Ota el6szor ismét olvastam egyet-mast, Ugy éreztem magam,
mint a pincér, ha civilbe 6lt6zik, bell az étterembe, mint
»vendég«, s 6 rendel. Ritka vasarnapok.

Mindazonéaltal ez a kedves kényvtar hosszU h(itlensé-
gem dacara is hdi maradt hozzam, 6rzi emlékeimet, gondola-
taimat, egész életemet, s csodalatos moédon még hdtlensé-
gem idejének emlékeit is. Nem szakadt el t6lem, s nem halt
meg, nem allt meg fejl6désében, még ama legsulyosabb
évek alatt sem, mikor a szegény magyar irénak nemcsak
ideje hidnyzott az olvasasra, hanem pénze is a kbnyv-vasar-
lasra : a kdnyvtar mégis élt, nétt, kiléndsen, magéatél, bizo-
nyos természetes szaporodassal, mint az él6 szervezetek.
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igy rakdédott le rétegekben egy lathaté élettérténet, mint a
korallck palotéi, eleven és folyton ndvekvd, kemény sejtek-
b6l épulve, mert még legrosszabb idémben sem mondtam
le egészen arrdl a fénylizésr6l, hogy minden fontos vagy
kedves konyvemet bekdttessem, ha csak szerényen is, s
a konyvek — mert tobb a kdnyv, mint a hely — oly tomott
sorokban, s nagysag szerint pontosan illeszkedve péarnéaz-
zak a szlkos falakat, mint a méhek sejtjei a kaptar oldalat.

Mindezekben mar benn is amit mondtam : hogy ez a
kdnyvtar nem bibliografiai értékek terv szerint kivalogatott
gyldjteménye, s nem a gazdag amatdr, hanem a szegény iré
kizarolag hasznalatra szant konyvtara. Ezt mutatja mar
kilsejében is, altaldban megelégedve az olcs6é és praktikus
tomegkotésekkel, s kerllve az amat6rség divatjait a kony-
vek félruhazdsaban vagy fol-nem-ruhézasaban, kerilve még
a malvészi pompat s a kényes izlés kulénosebb kivansagai-
hoz valé alkalmazkodéast is. E lemondas szdntszandékos,
noha éppen nem a bibliofilia megvetésébdl ered : melynek
édességét, mi tagadas, én gourmand-Ilélekkel tudnam élvezni.
De nem szegény ember szdjanak valo édesség ez, s alig
tudnék elképzelni szomorubb Tantalust, mint egy pénz-
telen bibliofil. Bibliofil tehat nem vagyok, s kdnyvtara-
mat nem a tervszerl gyujtészenvedély hozta létre, hanem
az olvaséas és tanulmany valtozo sziksége, kardltve a vélet-
lennel, mely sohasem igazan véletlen, s mely maga az élet.

Csak igy lehetett : lathato élettorténetté.

S azért bizonyos tekintetben mégis egységes kdnyvtar
ez a par ezer kotet, mint ahogy egy élettérténet minden véalto-
zasokon és véletleneken at is egységes marad ; sét azt sem
lehet tagadni, hogy éveken at némi egységes szandék kere-
kitette és egészitette ki, s ez mégis valami gydjtemény-
jelleget ad. Zomét a vilagirodalom régi és Uj klasszikusai-
nak egyszerd és nem nagyon drdga szovegkiadasai teszik
ki, tobbnyire a maguk nyelvén, azaz gordgil, latinul, ola-
szul, franciaul, angolul, németil, és persze magyarul; oro-
szok és egyebek lehet6leg magyar forditdsban : értve, ha
van ilyen, tdrhet6. Ebben még némi teljességre is téreked-
tem. Az igazi magas irodalom nem olyan rengeteg, mint
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gondolna az ember, s aranylag kis bibliotékaban dssze lehet
gyljteni majdnem minden jelentds alkotdsat. Természete-
sen az eurdpai irodalmakra gondolok itt, s nem azokra,
amelyeknek méar megértéséhez is a segédtudomanyok egész
kényvtarai volnanak sziikségesek ; s az eurdpai irodalom-
bél is els6sorban csak a verset és esszét sorozom e magas
thezauruszba, regények kozil csak azt, amiben igazan
érezhet§ az a bizonyos szarnysuhogads — a nagy Koltészet
szarnysuhogéasa. Teljességhez legkdzelebb all (a magyaron
kivil) az angol gydjtemény ; legtavolabb attél a német
és a modern olasz. Hozza kell még tennem, hogy csak az
olvasé szempontjabo6l valo teljességrél van sz6, s nem biblio-
gréafikus teljességrél; csak arrol, hogy minden kéznél legyen,
amit barmikor olvashatni, s taplalékként lelkembe szivni
kivdnhatnék. S tdbbnyire csak egyszer(i szévegkiadasrol.
Bar mindig szerettem, ha ez a szdveg szép papirra van
nyomva, s nagy betlikkel; s olykor még a »képeskdnyvet«
is élveztem, mint valami gyerek. De els6 kiadas, vagy kritikai,
és kommentélt kiadds, méar amatdrok és tuddsok dolga :
engem ilyesmi csak egy-egy esetben érdekelt. Filolognak
mondanak ; de sohsem olvastam koltét a filologia kedvéért.
Filologiat néha a kolt6 kedvéért (amikor a koltd élvezésé-
hez feltétlentil sziikséges volt filologiai problémakkal tiszta-
ban lenni). Még a gorog és latin remekirdkat is ink&dbb puszta
textusban szerettem : kommentart csak ahol a nélkul lehe-
tetlen kivajni az értelmet; vagy ahol a kommentar maga
kilon érték. Mindez bizony nem nagyon mutatds, sem
koényvtari, sem tudds szempontbdl. Teubnerek és bekotott
Tauchnitzok mellett kézhasznalatra valé kéziszétarak hazéd-
tak meg : a Bailly-féle gorog-francia, vagy a modern nyel-
vek egynyelvi magyaraz6-szétarai, a Chambers, a kis
Littré, s6t a kis Larousse. (Ez jobb, mert pillanatra sem vezet
ki az auktor nyelvébdl.) De nem volt az antik vagy modern
irodalomnak remekmi(ive, melyet e kényvtarban el ne lehe-
tett volna olvasni és megérteni.

S6t bibliotékdm sohasem szoritkozott a puszta irodalmi
»mezbkre«, s barmily tdvol maradt is elvében a »tudds«
névt6l, nem hidnyoztak bel6le a tudomanyos m(ivek. De a
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tudomaéany is irodalom volt itt : vilagképet ad6 olvasméany
inkdbb, mint technika és mesterség. Ez nem annyit jelent,
hogy a tudoméanyt valami népszer(i 6sszefoglalasok kép-
viselték : ellenkezbleg, az olvasd, ki e kényvtarat maganak
berendezte, irodalmi olvasé létére, épp oly kevéssé szivesen
vette kezébe ily masodkézi, leegyszer(sitett tudomany higi-
tott nedvének kancsoéit, mint ahogy nem olvasta volna
példaul Dantét vagy Homérost valami megkurtitott, s koz-
érthet6en kivonatolt ad usum Delphini forditasban, s épp
oly mohén kivanta megismerni a Tudomany eredeti nyelvét
és médszereit, — akar még tolvajnyelvét is — mint a remek-
irok eredeti nyelvét és stilusat. Mindennek értéséhez és élvezé-
séhez megadni legaldbb a kulcsokat: benne szerepelt e
kényvtar biszke programmjaban. A matematikat, az emberi
tudas e nagyszerl nyelvét, egész kis szekci6 képviselte :
boldog id6k, mikor a fiatalsdg szabad napjaibol jutott még
ily nehéz nyelv tanulasara, ily sulyos torna tréningjére is !
De e matematika nemcsak nyelv és torna volt; hanem a
lathato élettdrténet egyik fejezete, a szellemi kivancsisag
egyik korszaka. Egy kiesett réteg: mert e matematikai
konyvtarkanak csak maradékai vannak mar. Elajandékoz-
tam egy ifju tuddésnak, ki megteheti, amit a gérog mondas
szerint az Isten tesz : hogy »mindig matematizal«. Mindig
vagy soha : ez a modern tudomany alternativaja, mely el6tt
a szegény irénak, ki még irodalmat sem ér olvasni, bizonnyal
hatralnia kell. Az ir6 kényszeril manap lassanként megdini
magaban a polihisztort, ki pedig lényéhez tartozik, mint
hajdan Dante, s még Goethe kordban is. E részleges 6ngyil-
kossdgok folyamén a konyvtar kicsi »tudomanyos« része
elmaradt, visszament, nem fejl6ddtt a modern tudomanyok
koralltornyaval, mely mind babelibb emeleteket 16k fol
esztendénként. Mindegy ! A tuddsnak ugysem tartalma érde-
kelte e konyvtart : csak formdaja, s Osszefliggései a vilag-
képpel. fgy a matematikdnak nem anyaga s praktikus
eredményei, csak nagyszer( zenéje, s metafizikai kilatasai;
igy a torténetb6l nem a részletkutatasok folyton valtozé
eredménye, hanem csak modszerik, s a nagy torténetirok-
nak a tudos szemében tdn mar elavult klasszikus szintézisei.
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Egészben a tudomanynak is klasszikusai mint az irodalom-
nak : s els6sorban a tudomanyok klasszikusa, a filozofia,
mely a maddszerek és formak tudomaéanya, s a vilagképek
irodalma. Polcaim egy részén a filozéfia torténetének nagy
kényvei sorakoznak. Az élettorténet egy fontos fejezete : mert
ifjikori &brandom a Filozo6fia ; s6t az els6 lap, aminek szerény
munkatarsa voltam — félig-meddig még diakkoromban —
a Pauler Akos-szerkesztette Magyar Filozéfiai Tarsasag Koz-
leményei. Ujabb, szomorl fejezet azutan : a haborl évei
Ota egyetlen filoz6fiai md sem kerilt tébbé kdnyvtdramba.

igy tukrozi a bibliotéka az életet: a szellemi életet,
de még a kulsé életkdrilményeket is. ime egy egész sor
mdvészeti reprodukcié és folyoéirat: erdélyi szam(izetésem
idejébdl, ahol a vad havasok tovében, s tavol minden kul-
taratél, ez volt egyetlen maéd, kielégiteni a m(ivészet szép-
ségeire szomjazé szemet. ime egy csomé kdnyv és vitairat
a question du latin kdérul: tanarkorom emlékei. ime Dante-
konyvtaram, mely életem egy egész epokhajat &érzi; noha
a legszukségesebb kézikdnyveken, néhany fontos kiadas,
kommentar, forditas és tanulmany kollekciojan alig terjed
tal. Ki és micsoda &ron tarthatna itt igényt teljességre,
ha csak egy kis részletkérdésben is? Néhany értékesebb

kotettel bardtaim ajdndékoztak meg. Kisebb — nagyon
hidnyos — gydjteményem van a magyar Dante-irodalom

koréb6l és képeskdnyveim kozt pl. a Botticelli-féle Dante-
rajzok reprodukciéin kivil Gjabbkori Dante-illusztratorokbol
is (Flaxman, Genelli, Déré stb.).

Komolyabb gyljtemény Arany-kollekciom. Ez még ta-
nul6-éveimbél kezdddik, mikor e nagy koltét, srajta at magat
a Nagy Koltészetet el6szor megismertem ; s részben még 6ro-
kolt darabokbdl all, mert nagyapam kdnyvtardban megleltem
Arany néhany muvének els6 kiadasat. Ezeket masokkal egé-
szitettem ki, s egy id6ben szinte ambiciom volt az egész,
nagy Arany-irodalmat is megszerezni. Ez ambiciérdl, mint
annyi masrol, lemondtam azota; de Arany-kényvtaram igy
is jelent6s rétege marad a lathatd élettdorténetnek.

Meddig &shatnék még e rétegekben, el6re és hatra?
A legrégibb réteg datuma el6bbi, mint szilletésemé: amint-
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hogy minden élettérténet el6bb kezd6dik a sziletésnél.
Régi, diakos miveltségld familidbdl szarmazom, s egész
csomoO koényvet 6rokdltem. Ezek a kdnyvek 8seimrél beszél-
nek. El&szor apamrél, kinek jogi kényvtara, sajnos, még
az én gyermekkoromban padlasra kertlt s j6forméan elkall6-
dott ; de egy érdekes kéziratos napléjat 6rzom még, s téle
valé az a Briefe Uber Kantische Philosophie is, — a Kant-
irodalom egyik legrégibb terméke — amelyen ma is olvas-
hat6 a tulajdonos neve : Babits Mihaly Ill-adéves jogasz;
valamint egy eurdpai Staatswahrsager, verses politikai jos-
lasokkal, a XV 111. szazadbol. Méas kényvei szétszérodhattak,
még sziletésem eldtti id6kben ; egy szép, régi, b6rbekdtott
Faludi Ferencet ugyanavval a kedves, jogaszkori beiréssal,
Paulay Erzsi fedezett fol valahol, évekkel ezel6tt ; s olyan
kedves volt megszerezni s nekem ajandékozni. Tdbb
kényvem maradt anyameék részérél, ami igy érthetd : A
csalad egy régi nagybéacsija, Kelemen Jozsef pécsi kanonok,
Vas Gereben, Tarkanyi Béla, s6t a protestans Baksay ifja-
kori partfogéja — amir6l kilénb6z6 miveik tobb ajanlasa
tantskodik — hires konyvbarat volt. Koényveinek egy
része a csaldd birtokdaban maradt, s nagyapam testvére,
egy nyugalmazott honvéd f&étérzsorvos, Ujra kezdte a K.
jelzésd, egyforma barna félb6rkdtéses kdnyvek szaporitasat,
ezuttal egészen mas iranyban : mert 6 regényeket gyd(jtott;
a magyar nyelven megjelent regények jéforméan bibliogréafiai
teljességl konyvtarat allitva Ossze, a legrégibbektél a X1X.
szazad végéig; amit halala utidn Pécs varosara hagyott.
A K. jelzési konyvek egy harmadik csoportja nagyapam
kezében volt; s ezek kozul tobb kerilt hozzadm is. Els6-
sorban latin klasszikusok szép régi kiadasai; aztan néhany
magyar koényv is: a Szent Istvan-Tarsulat legelsé kiad-
vanyai ; az Ujabb Magyar Nemzeti Konyvtar, mely Lisztit,
Csereit, Szalardit, Zrinyit tartalmazta ; egypar editio princeps
Arany, Kemény, Czuczor, Eo&tvds, Jokai stb. ; Pet6fi, a
48-iki kétkotetes, selyemkétésben ; Himfy masodik kiadasa;
a Pakh-féle Magyar Nép Konyvtara, melybe Arany is dol-
gozott ; s a Kazinczy-féle Magyar Ritkasagok, a Sylvester
grammatikajanak s a Varjas Janos £-vokalisi énekének

Babits: iras és olvasas. 20



306

szOvegével. Megvan a Harmas Kis Tikér és Szirmay is,
de ez mar nem azonos példany ; s megfoghatatlan eltlint
a FIlori-kdnyv, apré korom e gydnyorlisége. Ka&r, hogy
nem Pesten irom ezt, s nincsenek kezemnél a kdnyvek.
Taldn tudnék emliteni néhany alig ismert és méltanyolt
nevet. Itt van Fabchich, a Magyarra Fordittatott Pindarus,
Alcéus, Zajjo, akit egyszer még fol kell fedezni irodalmunk-
nak, mely ma sem jutott til a Kazinczy lekicsinyl6 szavain,
amiket Fabchich sajat szdjaba ad, stilszerd skazonokban :

... Az kilenc szlizek zordon
Harfat adanak énnekem . ..

A harfa zordon, de hésies ; megkizdeni egy szegény,
elhanyagolt, ébredez6 nyelven a gorég ritmus és klasszikus
dikci6 egész tomorségével és gazdagsadgaval;, Féabchich
liheg, sziklakat gorget, er6szakot tesz nyelven és szérenden,
s kozben kincseket taldl: a magyar nyelv rejtett hajlasait
s zengéseit, melyekbdl mai koltd is tanulhat ; én is tanultam.
Noha Fabchich mind e kincsekrél nem is latszik tudni :
neki csak az fontos, hogy az 0sszes metrumokat pontosan
leutdnozza ; s talan legblszkébb a metrumok tablazatara,
melyet valésdgos mappa-moédra csatol kdnyvéhez : valéban
ranyomtatva szlkebb patridjanak mappdajara, mint ahogy
bélyegeink félirdsat valamely honi tdj képére nyomjak,
ugyhogy Rohoncz s a tobbi faluk neve mellett egy-egy
gorog verssor képlete lathaté egy szammal, mig magukban
a versekben minden sor utan ugyanazon szam utal az illetd
metrumra ; — mulatsagos berendezés, mely a derék Fab-
chichot oly megelégedésre hangolta, aminek dodcdgés disz-
tikhonban adott kifejezést :

Arnyokatlan langoszlopidat fitogattad, Egyiptom :
Arguszi szazszem( léssz, arnyokot itt ha mutatsz!

Koltdi teljesitményére tavolrdl sem volt ilyen biszke, amit
a konyve elé biggyesztett masik disztikhon tanusit:

Hogyha magyar kényvére talalsz, jo légyen, akar rossz:
Megvegyed, ambator olvasod azt sohasem.



307

Ez utébbi disztikhont valamely csalddi kéz més kdnyvek
elé is beirta. Ezek a beirdsok altalaban kilén fejezetet
érdemelnének, s egy késdi kutaté szamara szinte a csalad
torténetét dokumentalndk. Egy amsterdami Tacitus elején
példaul a kdvetkezd szavak olvashaték : Natus Petrus 1749.
A gazda fia szluletésének évét jegyezte ide. Egy Officium
Rakoczianumban més datum &ll: In Zombam veni ... az
évszdmra most nem emlékszem. Egy dédapadm élt Zomban.
Mésutt babonas receptek, imadsagok, latin ének- és ima-
kényvek levelein. Betegségekre bort rendel a bélcs, fog-
fajasra kokénygyokeret. Itt a sz6l6sgazda is megszoélal:
az el6lapon kiulénds vonalak, rovédsok lathaték, melyek
nyilvan a hegyre folhordott puttonyok szamat jelzik. Ismét
mas bejegyzés vallasos érzéseket dokumental, néha elég
kiléndsen, mint ez, az 6szovetség apokrif kényveinek egy
XVII. szazadi magyar forditdsara biggyesztve (ez mar
nem csaladi) :

Szentiras-kedvel§ jambor olvasénak
Az Apocryphus is talaltatik jonak.

Ujabb réteg : Garay Janos kolteményei, nagyapamé,
akinek Garay még iskolatarsa volt. (Garaynak egy diakkoéri,
kiadatlan verskézirata is birtokunkban volt, amit E&tvds
Jozsef egy levelével egyltt — melyet ama kanonok-nagy-
bacsihoz intézett — még diakkoromban nagy-buszkén a
szekszardi muzeumnak ajandékoztam.) Aztan Blair Hugé
kétkotetes esztétikai mi(ive, Kis Janos &ltal magyaritva :
ezt olvassa szegény Kécserepy Vilma a Karpathy Zoltan-
ban. Aztan a szerencsétlen DOmoOtér Janos posztumus
munkai, melyet anydm kegyeletb6l vett meg, mert ismerte
a szomoru koltét, ki Heine képét levette a falrél, s magat
akasztotta helyébe, él6 valésagban. »Nem szerelemre valé
emberke volt« — ahogy egy néismerdse el6ttem jellemezte.
Mindezek, jol tudom, nem nagy ritkasagok vagy értékek ;
aminthogy egy emberélet sem az ; de azza lesz, ahogy el-
mulik, az id6ben. Mar-mar a sajatmagam-szerezte kényvek
is emlékek, melyekre meghatddva nézek, akar az apaméira:
Iévén a »gyermek apja a férfinak« s minden év apja az

20+
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utanajovének. Itt vannak az Olcsé Koényvtar régi flizetei,
amiket diakkorom filléreib6l vasaroltam hajdan s kottettem
be piros vaszonba ; itt a Hegedls Pal-féle hagyaték ; ezt
mint szegedi tanar vettem at 6zvegyét6l a furcsa, feledett
vidéki tudosnak, ki ott tanar-el6dém volt..~dy-relikviaim
szintén torténeti emlékek mér, egy halott emlékei, s irodalom-
histériai dokumentumok : holott mily ifjG modernség eleven
tgyei voltak nemrég !, Kaffka Margittdl kedves emlékem
van : egy kéziratos régi kdnyvecske, szépen bekdtve, s a
cimlapra kalligrafikus irassal rétta a névtelen kéz : Kolté-
szetek, melyek nagy szorgalom mellett Osszeszedettenck az
1834-ik esztend6ben. Kazinczy, Kolcsey, Berzsenyi, Himfy
verseit masolgatta ebbe hajdan egy ismeretlen honleany :
de ma mar nemcsak 6miatta emlék és torténelem nekem,
hanem a nagyszer( iréasszony neve miatt is, aki folfedezte
és nekém adta, tudva, hogy érdekel... Es mas halottak,
szegény Kaposy Jozsef, szegény Kiradly Gyodrgy emlékei,
az elesett ifju Békassy Ferenc néhany kényve !. . .A kényvtar
egyuttal temetd s nekropolisz ... De él6k emlékei is len-
genek itt, kedves irotarsak szelleme, kik megajandékoztak
kdnyveikkel, fiatal kolt6ké, kik, most l1épve tadn ki az iskola
padjaibdl, els6 zsengéiket kildték el, valami Kkis vidéki
kiallitasu fuzetkében.
6sdk, baratok, utdédok kozt vagyok.



A KETTESZAKADT IRODALOM.

(Vélasz Berzeviczy Albertnek.)

1927.

Elérkezettnek latjuk az 6rat, higgadtan foglalkozni
a hiressélett beszéddel, mely a mult hé kozepe tajan a
Kisfaludy-Tarsasag elnoki polcarol elhangzott.

Els6 pillanatra alig tlint fol az egyébnek kemény és.
indokolatlan tdmadésnal Ady szelleme s baratai ellen.
Az els§ pillanat nem volt a higgadtsag ideje. A kikapott
mondatok, melyeket az U0jsagok a beszédbdl kozoltek,,
érthetdé szenvedélyeket izgattak fol, pro és kontra, Ady
baratai kozt, kik a mieink is, s gyGldl6i kozt, kik minket
sem szeretnek.

A szenvedélyek elhallgattak, a személyi tgyek med-
rikbe. tértek mar. A beszéd hiteles szbvege megjelent az
Akadémia folydirataban, s az Akadémia elnoke, aki a
beszédet mondotta, néhany hirlapi nyilatkozattal is hozza-
jarult szavainak kommentalasdhoz. Mindezen megnyilatko-
zasok utan johiszemlileg el kell fogadnunk, hogy a beszéd
igazi célja nem tamadas volt, hanem ellenkez6leg, az Aka-
démia elndke érzi az irodalmi »erék egyesitésének« szik-
ségét és »szivesen fogja keresni az egyesilés moaédjait is«.

6nmagunkhoz valnank kovetkezetlenné, ha nem hono-
ralnank ily szandékot komoly és megfontolt valasszal e
helyrél, melyet ma talan még felel6sebbnek érziink ama
tisztelt multd Tarsasdg emelvényénél is. Komplikalt meg-
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nemértések esetén — mint amilyen a mai magyar irodalmat
is oly vigasztalanul szakitotta ketté — legnagyobb szol-
galat az Oszinteség és elfogulatlan jéhiszem(ség. »Remél-
hetjuk és munkéalhatjuk is a kozeledést a harcolék kozott«
— mondja az Akadémia elndke — »mihelyt nem helyez-
kednek a felek egymassal szemben a teljes tagadas allas-
pontjara, amit ma talan inkabb lehet a velink szemben-
allékrél, mint rélunk elmondania Nem hisszik, hogy valaha
megérdemeltik volna a szemreh&nyéast, mely e szavakban
rejlik. Mikor és kivel szemben helyezkedtink mi a »teljes
tagadas allaspontjara* ? Nemcsak arra — de még az el-
hallgatas allaspontjara sem ! Elmondhatjak-e ezt magukrél
a Hivatalos Irodalom képvisel6i ? Az Akadémia elndke
maga megvallja, hogy a Tarsasdg, melynek székérdl beszél,
még oly tagadhatatlan hatasu jelenséggel szemben is, mint
Ady, »eddig tobbnyire a baratsagtalan hallgatas szerepére
szoritkozott«. Ily vaddal mi nem illethetjuk magunkat.
Az Akadémia legkonzervativabb kolt6éi (pl. Vargha Gyula
vagy Bard Miklos, Schopflin Aladar tollabol) folydiratunk
hasabjain tanulményszer(i méltatast nyertek, talan el6bb és
érdemlegesebben, mint hivatalos orgdnumaikban ; s e sorok
ir6ja emlékszik, hogy legrégibb kritikdinak egyike, mely a
Nyugatban megjelent, annak legforradalmibb els6 korszaka-
ban — gondolom 1909-ben — épp az Akadémia elndkének egy
konyvér6l (a Beatrix Kiralynérol) szolo elismer6 kritika volt

Ez elvi péartatlansdg mas meggy6z6 példait is lehetne
kikeresni bizonnyal a Nyugat barmely évfolyamabdl. A »teljes
tagadas« allaspontja tehat nem a miénk, épp oly kevéssé,
mint a ~baratsigtalan elhallgatasé«. Irodalmunk kettészaka-
dasat mi mar rég -fajdalmas atoknak érezzik ; s meg is
irtuk ezt, ha nem csalédom, mar 916-ban, a Shakespeare-
Unnepek idején ; masfél éve pedig, az Akadémia centen-
nariuma alkalmabél, Ujra folvetettik a probléméat, mint egy
fajdalmas kérdést, fiatalabb testvérekét mostoha batyakhoz.
A tisztelet, mellyel az Akadémia és nagy maultja irant visel-
tettink, kdzds magyarsagunknak érzése, a magyar Kultlra
egységének szentsége birtak erre ... Most ime itt a vélasz ;
s mivel az Akadémia elndke egyik nyilatkozatdban egyenesen
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engem, talan mint ama masféléves cikk irdjat, aposztrofal,
alig térhetek ki a kotelesség el6l: felel6sségem teljes
tudatdban megkisérelni a lehetetlent, aminek a meggy6zést
és a megértést mondjak, emberek kozt.

A Megértést, mely e nagyszerl Eleven Magyar Kultdrat
ismét eggyé, s az egész nemzet birtokkava tenné.

*

Micsoda magyar &tok &llja Gtjat e megértésnek ? Hisz
elvi ellentétek, a nemzeti kultlra e legsarkalatosb pontjaiban,
nem valaszthatnak el magyart a magyartél! S ahogy a
Kisfaludy-Tarsasag szonoka kivanja a magyar Kkultira
munkalasat: multban gytkerezve, s mégis maradisag nélkil,
hittel a »nemzeti lélekben, mint eleven valamiben, amely
torténetileg fejlédik, amelynek fejl6édése megszakithatatlan
folytonossag, amelyben mindig benne van a mult eredménye,
a jelen hatdsa és a jov6 csiraja”™ : annak mi mindannyian
és minden hatsé gondolat nélkil csak tapsolni tudunk!

A szénok maga is érezhette ezt, mert szavaihoz hozza-
tette a kovetkezbket:

— Ez taldn mind magatol értet6d6 dolog, de azért
mégis ellenmondassal taldlkozik olykor, mert hiszen sokan
vannak, akik azt tartjak, hogy a mualt oly teher, melyet
le kell rdzni magunkrdl, hogy mindennek a mabdl vagy leg-
folebb a tegnapbdl kell kiindulnia, hogy a kulféld jelenkori
hatasa és példaja az irodalomban elébbrevalé a hazai hagyo-
méanyok Utmutatasanal s hogy amit magyar ember produkal,
az szukségkép magyar, barmennyire elszakadt a multtél és
barmiyen kevés kbéze van a nemzetiélekhez.

Tegyunk 6&szinte lelkiismeretvizsgalast s probaljuk fol-
tarni, hogyan gondolkozunk mi e kérdésekben ?

Ami az elsé két pontot illeti, nem hiszem, hogy akadna
kdztink valaki, aki Ggy érezné, hogy a multat »le kell razni#
vagy hogy ~mindennek a mabdl és tegnaphdl kell kiindulnia#.
S6t épp mi, a Nyugat els6 generécidja, voltunk azok, e szazad
kezd6 évtizede végén, kik az akkori tegnap — a kiencvenes
évek — elfakult lanyhasagabo6l régebbi magyar maultak
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frissebb forrasaihoz ahitoztunk vissza : Ady a kurucokhoz,
Csokonaihoz; masok Voérésmarty vagy Berzsenyi felé.
Itt hat nem valaszt el bennunket semmi. Ami a harmadik
pontra vonatkozik — vajjon a kilfold jelenkori hatasa
vagy a hazai hagyoméanyok Udtmutatidsa el6bbre val6-e ?
— Berzeviczy Albert bizonnyal jél tudja, mit sz6lt volna
e kérdéshez Széchenyi vagy Kazinczy ?1 Nemzetiink e nagy-
jait a maguk kordban nem is kimélte a hazafiatlansag vadja ;
ma mar taldn folul allnak 6k azon ; de 6rommel kell hozza-
tenniink ehhez, hogy az 6 idejuk 6ta a magyar irodalom
egyrészt oly hatalmasat haladt aktualis fejl6désében, masrészt
oly elfeledett kincseket hozott napvildgra a sajat régiségeibdl,
hogy napjainkban csakugyan mindenkép kivanatosnak kell
tartanunk, el6bb e sajat kincseinkkel gazdagodni meg s
csak Aaltaluk meger6sddve asszimilalni kilsé hatdsokat.
S val6ban, irodalmunk fejl6dése mindinkabb autochtonna
valik. Mai iréink nagyrészét egyaltalan nem kell a kulféldi
irodalmak tanulmanyozasatol visszariasztani; sét talan nem
artana 6ket olykor inkdbb buzditani arra. Ha Berzeviczy
Albert Ggy ismeri, mint én, sok kulénben kivalé tehetségl
ironk sajnalatos mdveletlenségét, bizonnyal igazat ad nekem
ebben.

Ha irodalmunk nagy szellemeinek igazi hagyomanyait
kovetni akarjuk, magyarsag és eurdpai kultira sohasem
lehetnek szemiinkben ellentétek.

1 #Ne kivanjuk hatraltatni, hogy kényveket stb. inkabb kulfold-
rél szerezzunk, mint idehaza vasaroljunk ... Ne mondjuk mindjart
hazafiatlansagnak, ha egy kulfoldi konyv jobban tetszik, mint egy
magyaré ; s6t nézzuk azt inkdbb jobb izlés jelének s készitsunk még
helyesebbeket, ha lehet. Ha pedig belseje jobban mulat, irjunk
eszesebbet s tegyunk a sajté szabadsagardl jézan javallatot.. .«

Széchenyi: Hitelébdl.

»Kis énekem, mely hozzad elhatott,
Kulfoldnek éneke ...
Csak a butat rettenti az, mi még 04j ;
Kulfold termése volt a rézsa is :
A miuvelés belfoldivé tévé .. «
Kazinczy Episztolaibol.
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Maradna még a negyedik pont: magyar-e mindaz
szikségképpen, amit magyar ember produkal ?

Az Akadémia elndke sokkal inkabb tudomanyos gondol-
kodasu férfia, hogysem ne érezné, mennyire fliigg e kérdés>
valasza a fogalmak tisztazasatol : kit nevezink hat »magyar
embernek?* Ha »magyar embernek« csak olyant tekintink,
akinek szelleme teljességgel a magyar szellemben és kultura-
ban gyoékerezik: nyilvanvalo, hogy az ilyennek minden:
munkaja akaratlanul is szikségkép magyar munka lesz,
még akkor is, ha elkeseredésében lobogd daccal lazad végzetes
magyarsaga ellen, mint Ady, vagy épp korcs vérként tagadja
meg fajat s nemzete pusztulasat latszik kivanatosnak festeni,
mint Kolcsey a Zrinyi két dalaban. J6 vagy rossz, helyeselni
vagy elitélni valé : de mindenkép magyar*

Ha nem igy van, ha az ir6 kultirajat semmi kapocs sem
fzi a magyarsag kulturajahoz : magam is azt hiszem,
hogy pusztdn a nyelv véletlene mivét még nem teheti
igazdn magyarrda ; vagy inkabb csak oly vitds meértékben,
amennyiben a nyelv tobbé-kevésbé gydkeres tudadsa magéban
is a nemzeti kultara valamelyes részességét jelenti. Azonban
két dolgot nem szabad itt szem el6l téveszteni. EI6szor is,
ha egy m{ nem magyar szellem(, az még nem jelenti, hogy
okvetlen rossz vagy karos; hisz akkor a kulfold 0Osszes
remekm(veit hasonlé jogon atok ala kéne vetniink. Erték
leend-e ily mi hatdsa a magyar kultarara ? az természetesen
magatol a m(itél fugg ; s6t elvi kérdésil is fol lehet tenni:
alkothat-e valdéban értékeset oly ir6, ki mas kozosségtél
nyerte nyelvét, mint kulturalis gyokereit ? Ha azonban
alkothat és alkotott ilyent : magyar vagy idegen, avval a
tisztelettel kell fogadnunk, mely minden értéket megillet.
lgazi hazafisdg nem allhat az értékek eldl valé elzarkézasban :
mert ez nemzetlinket csak szegényitené.

A maésik, amire e pontndl 6vatosan kell vigyazni: hogy
a szellemi és kulturalis kozdsség vagy annak hianya csupan
szellemi indiciumokbél A&llapithatd6 meg; s nem pedig a
divatos »fajelmélet«alapjan, mely ugyis csalékony és ingatag,
sszellemibb torekvés(i korunkban a mult szdzad materialista
és determinista vilagnézetének egy sajnalatos maradvanya.
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Az Akadémia elntke maga is céloz r4, mennyire visszaélnek
napjainkban a fajmagyarsag fogalmaval. Gyulai Pal bizony-
nyal nem &allt a fajelmélet alapjan, mikor a fiatal Ignotus
els6 kotetére a sajtdé hallgatasaval szemben fdlhivta irodal-
munk figyelmét ;*) s mindenkép klasszikus kritikank szellemi
hagyomanyait kévetjuk, mikor hangsulyozzuk, hogy magyar
ir6 magyarsagat nem a keresztlevél, sem a csaladfa, hanem
kizardlag mivei alapjan szabad megitélni. Bizonyosnak kell
vennunk, hogy felfogasunk itt sem Kkulonbozik lényegileg
a Kisfaludy-Tarsasag hivatalos felfogasatdl : hisz e Tarsasag
tagjainak sordban is latunk irékat, kiket inkabb életmviik,
mint aszcendenciajuk avat magyarra.

Mindezekben tehat nemcsak hogy athidalhatatlan szaka-
dékot nem érezhetink irodalmi allasfoglalasunk és az Aka-
démia elndke 4ltal hangoztatott elvek k6zdtt: de s6t magunk
is magunkhozvalé6 minden kovetkezetlenség nélkul ala-
irhatnék oly irodalmi konzervativizmus programmjéat, »amely
nem Uld6zi az Ujat, nem is zarkézik el el6le, de mindig meg-
marad a nemzeti mult talajdn s nem hodol be régtén minden-
nek, ami (j, ami kalféldon termett vagy amit a mulékony
napi vélemény pillanatnyilag félmagasztal.

Mégis, amint a szénok ajkardél halljuk e programmot
— és halljuk tovabb, amivel folytatja — kialté ellenmondast
kell taldlnunk . ..

Hogyan igazolhatja e folytatds (s a gyakorlat, melyet
jelez és elarul), oly irany elveit, mely »nem 0ld6zi az Gjat
s nem is zarkozik el el6le« ?

Nem arra a gyakorlatra gondolok, melyet a szénok
hosszasan védelmez s mely példadul a Kisfaludy-Tarsasag
tagjainak megvalasztasdban érvényestl. E pont lényegére
nézve az Akadémia elndkének kétségtelentl igaza van.
Minden tarsasag Ugy valasztja meg tagjait, ahogyan akarja
s egy irodalmi tarsasdgot semmi sem kényszerithet, hogy a
legkivaldbb irdkat csak megkdzelithet6 teljességben is kebe-

Iébe gydjtse, mihelyt 6 maga sem allitja, hogy azok mind

1 »E kotetke tobb figyelmet érdemel, mint amennyire a sajté
méltatta.* Gyulai: Biralatok, Akadémia kiadasa 1911. (A t/Slemil
keserveidrél.)
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vagy jéforméan mind, kebelében vannak. Legfelebb hazafias
szempontbdl fejezhetjuk ki sajnalkozasunkat, hogy az orszag
legnagyobbmultd irodalmi testlilete — a Vor6smarty és
Arany tarsasdga — éppen ma, amikor a Szellem igazi Foruma-
ra talan nagyobb szikség volna, mint valaha, oly elveket
kovet, melyek tekintélyének kockaztatasara vezethetnek.
Kétségtelen, hogy nem 6rizheti meg régi sulyat és befolyasat
a nemzeti ifjusdgra és mdaveltebb rétegeire, ha megengedi,
hogy a magyar irodalom igazi élete, mind tébb és fontosabb
jelenségeiben, kapuin kivul jatszodjék le. De, ismételjuk,
ez a Tarsasag maganigye, melybe mi semmi kdrilmények
kozt sem igényelhetiink beleszélast.

Nem hagyhatjuk azonban sz6 nélkil, amit az EInoki
Beszéd Adyrol mond. Ez mar a mi dgylnk. Ez egyuttal
legjobb példaja igazunknak ; mert ime, mikor a Tarsasag
felel6s polcardl »tdbb év Ota el6szor« hangzik el mintegy
hivatalos beszamolé irodalmunk helyzetérél : a lampas
fénykévéje elhalt baratunk friss szobran pihen meg, mely
tavol all ama tisztelt Tarsasdg kertjétdl, de diszhelyén egy
masik nagyobb és elevenebb kertnek, a magyar Koéltészet
kertjének !

— Adj" tehetségének és hatasdnak nagysadga és rend-
kivilisége vita targya nem lehet, — &llapitja meg a hivatalos
szénok, s e mondat e helyr6l magaban is alkalmas lenne
hosszu évek elkeseredett vitainak vetni véget, ha a kovetkezd
mondat rogtén Gjra nem kezdené a vitat; oly kardot cserélve,
melynek szlrasa tan még fajdalmasabb, mint a legkeményebb
legvisszautasitobb kritika lehetne.

Az elndki beszéd kritikaja a koltd helyett az embert
éri — az embert és hazafit — a szegény meghalt Adyt, aki
immar nem felelhet erre s talan még inkdbb minket, Ady
él6 baratait : mert hiszen szerinte a kdltd »végletes cinizmusa
nem sajat lényébdl fakadt, hanem annak az irodalmi kérnek
a rahatasabol, amelynek 6 — minden esetre a sajat hiba-
jabol is — egészen odaadta magat«

A minket illet6 személyi résszel hamar végezhetiink.
Amennyiben a szavakban foglalt sulyos véadak csakugyan
rednk vonatkoznak, legyen szabad azokat a leghatarozottab-
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ban visszautasitanunk. Alig tudjuk elhinni, hogy ez igy van.
Mi bizonnyal nem tehettik Adyt »az aranyborjd-imadas
koltdjévé«, annal kevésbbé, mert mi magunk sem imadjuk
az aranyborjat. Ha azt imadnék : nem volnank ma is szegény
kolt6k. Aranyborja-imadok, dgy vélem, visszariadnanak a
magyar irds nemes, de nem jovedelmes mesterségétdl.
Eppoly kevéssé tehettilk mi nagy koélténket a »proletarsag
bardjava«. Minket tisztan irodalmi kapcsok fliznek 6ssze,
s a legktilénbdz8bb politikai meggy6z6désd emberek vannak
és voltak mindig koéztink. Soha senkinek meggy6&z6dését
nem befolyasoltuk; legkevésbbé Adyét, aki azt nem is tlirte
volna. Ha pedig az a vad is reank vonatkozna, hogy mi
készitettink el6 barmily téren és barmidy mértékben oly
eseményt, »mely az orszagot vérbe és gyaldzatba fullasztotta«:
bizonnyal szomord, hogy ily vad magyar emberek kozt
komoly és vitathatatlansagig objektiv bizonyitas nélkil
folvetédhetik.

Nyilvanvalo6 pedig, hogy ily bizonyitas nem is képzelhetd.

A Nyugat a magyar térvények felugyelete alatt allt,
— s ama végzetes években az el6leges cenzlra ellen6rzése
alatt, mint a tobbi lapok. A Nyugatot a forradalom hatal-
massagai betiltottdk és megsziintették, éppugy, mint a
tobbi hazafias és polgari lapokat. A Nyugatba, oly férfiak
dolgoztak, akikrél fol sem lehet tételezni, hogy kdzdsséget
vallaltak volna folyoirattal, mely véres és szennyes ese-
mények el6készitésér6l gyanusithaté. A Nyugat mindig
csak oly A&llasfoglalast tdrt meg hasabjain, mely tavol az
aktualis politika szempontjaitél, magas erkolcsi és eszmei
elvek szerint igazodott. A hébord alatt a Nyugat koltéi
tobbnyirel élikdon Adyval, s hasonléan az eurdpai kdltészet
legnemesebb kalfoldi  képvisel6ihez, folemelték szavukat
a barbar er6szak meészarlasa ellen, s az Emberiesség és a
Népek Testvérisége érdekében. Nincs okunk titkolni ezt,
sOt biszkék lehetiink rd. A magyar kulturdnak csak becsu-

1 Nem mind ; s mindig csak a magasabb Erkoélcs emeletein.
Eseményekhez kapcsolédé irasaiban a Nyugat el tudta ismerni a
viszonyokhoz valé alkalmazkodas szukségét is.
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letet szerezhettiink ilymod, s ma annal nagyobb joggal tilta-
kozhatunk hazank borzalmas megcsonkitasa ellen, mert
az er6szak elvét, melynek alapjan az tortént, soha egy pilla-
natra sem ismertuk el.

Vajjon lehet-e még arra gondolni, amire az Akadémia
elndke egy zardjelben gondolni latszik: hogy irasaink ha-
tdsa, esetleg félreértve, észrevétlentl, »taldn o6ntudatlanul,
lassanként készitette el6 a tirelmetlen id6k végzetes hangu-
latat? Valdban, az irott sz6 kdvetkezései kiszamithatlanok
lehetnek, s a kolt6i felel6sség kérdése a legkomplikaltabbak
egyike. Kinek jutna eszébe Goethét felel6ssé tenni mind-
azokért az ongyilkossagokért, melyek a Weriher hatésa
alatt megtorténtek? Felel6s volt-e Kasszandra a joslatért,
melyet félremagyaraztak? Mi kotelessége lehet az irdénak,
azonkivil, hogy irja legjobb tudésa és lelkiismerete szerint
azt, amit az lhlet ajkara ad? A tobbit ra kell biznia az
Istenre, ki szavait sugallta, s azok hatasarél legfollebb sajat
lelke foruma vonhatja 6t feleletre. Széchenyi, a legnagyobb
magyar, fajdalmas tusakat vivott 6nmagaval, mert izgatd
betlii — mint hitte — egy nemzetet vittek véres forrada-
lomba, s rettenetes katasztréfdba. A Nyugat ir6i el6kel6
szemlébe irtak, kicsi és mdlvelt k6zonség szamara, s minden-
kép kevesebb veszélyével a félreértésnek, mint egy izgaté
politikus. Nem Kkell hinni, hogy 6k nem érezték a felelGsség
sulyat, hogy nem kizkddtek lelk(k istenével. Liraibb mun-
kaik 6rzik is tan e kizdelem nyoméat. De ki meri mondani,
hogy 6k blndsek, ha szandéktalan is? hogy bels6 kizdel-
mik nem a tulzott lelkiismeret naivsagabol fakadt? Minden
skrupulusuk csak tisztasaguk dokumentuma, mely folott
végre is alig itélhet mdas, mint a Térténelem.

Adynak nem voltak ily skrupulusai. Az 6 lelkében oly
erds volt az Isten szava, hogy minden kételyt elhallgattatott.
Ez nem annyit jelent, hogy a felelsségérzet hidnyzott beléle,
hanem, hogy egy magasabb felel6sségérzet vitte 6t: a sajat
kildetésével, a sajat csodalatos zsenijével szemben. Ha
csakugyan igaz volna, amit az Akadémia elndke feltételez:
hogy Ady gyenge, befolyasoknak engedd ember lett volna,
akit egy »irodalmi kér« kdnnyen nyert meg valami nemzet-
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ellenes irdnyzat eszkozének, akkor a Kisfaludy-Tarsasagot
kellene vadolni sulyos mulasztassal, hogy ezt a »rendkivili
tehetséget« akit maga is ilyennek ismer el, nem iparkodott
inkdbb a sajat nemzeti irdnyzatdnak megnyerni, semhogy
ama nemzetellenes csoport prédajaul hagyja. Minderrdl
azonban szé sem lehet. Ady nagyon is jol tudta, mit akar,
s ment egyenesen el6re, nem hallgatva senkire, s nem nézve
sem jobbra, sem balra. Ady politikaja csakugyan végletes
volt : mint minden langészé, ki oly térvényeket érez maga-
ban, melyekhez képest a Kor konvencioi kicsinyekké valnak.
Meg kell 6t érteniink, ami természetesen nem annyit jelent,
hogy mint a Kor kicsiny emberei, okvetlenlil azonositsuk
magunkat politikdjaval. Gyulai P&l vajjon azonositotta
volna magat Petéfi politikajaval, amely nem kevésbbé vég-
letes volt, mint az Adyé? Nem ment e ez a politika egészen
ama hirhedt kialtasig: »Akasszatok fol a kirdlyokat!l«?
Erdemes visszaemlékezni, hogyan beszél Gyulai nagy kolts-
kortarsanak politikai allasfoglalasairol. »Képzelme« —
mondja — »a kdzéletben megpendilt eszmék legtavolabbi
erészakolt kovetkezményeivel foglalkozik... A magyar
torténetben nem taldl mas hdést, mint D6zsa Gyorgyot . . .
A rémai térténetb8l Spartacust, a rabszolgak vezérét szemeli
ki megdics6ités végett. Atkozza a palotat, s a kunyhot,
mint egy Uj hitvallds jelképét tinteti fol. S mind dnhitt meg-
vetéssel tekint az akkori kozélet orszagosan tisztelt fér-
fiaira . . .

Mintha csak a Kisfaludy-Tarsasag valamely ma él6
kritikusat hallan6k — Adyrdél beszélni! De avval a kilonb-
séggel, hogy Gyulai mindebbdl nem vonja le azt a konzek-
venciat, amit a mai kritikus Adyra nézve levonna. Ellen-
kez6leg : mindez nem gatolja Gyulait abban, hogy Pet6fit
a legnagyobb magyar kélt6k egyikének, s nemzetiink 6rok
blszkeségének ne tartsa. S mi ugy véljuk, ez a helyes allas-
pont. Nem latunk semmi nehézséget abban, hogy napjaink
konzervativ kritikusa is el ne ismerhetné Ady tiineményes

1 Pet6fi Sandor és lirai koltészetunk. Gyulai : Kritikai Dol-
gozatok. Akadémia kiadasa.
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nagysagat, ha annak talzé politikdjaval magat nem is azo-
nosithatja ; s el ne ismerhesse a nélkil, hogy e politikai
nézetkilonbségbdl vadat meritsen, a kolté nagysagat be-
feketiteni.

Bizonnyal kotelessége is ez az elismerés annak, aki érzi
a felel6sséget nemzete minden nagy értékével szemben.

Ami ez allasfoglalastdl jobbhiszemi konzervativ kriti-
kusainkat ma még visszatartja, az nem lehet egyéb, mint
a hianyos értestiltség. Ki mondhatna igazsagos kritikat a
koltérél, ha nem ismeri alaposan annak munkait? S aki
jobban, aki alaposan ismerné Adyt, bizonnyal nem beszélne
annak »minden hagyomanytél val6 elszakadasardél« s nem
allitana, hogy »nemzetérél alig mondott valaha valami jét«.

lgazan elszakadt volna Ady minden hagyoméanytdl?
Nem illethetné e vad hasonlé joggal Petéfit is, ha igaz, hogy
»a magyar torténetben nem taldl mas hdést, mint Dozsa
Gyorgyot«? Dbzsa Gyorgyot Ady is megtalalja, s talan mar
ez is hagyomany : a Pet6fi hagyomanya. Am Dézsa csak
egyetlen kép abban a nagy galériaban, mely Adynak a magyar
multtal valé kapcsolatait szimbolizalja. Mennyi »6se« volt
neki a magyar korok mélyein keresztil, mennyi Barla diak,
Matyas bolondja, Esze Tamas komaja, s Bottyan vezér,
mennyi Tancsics Mihaly és Vajda Janos. Nem mindig rokon-
szenves névsor a Ma konzervativ emberének: de nem
vonul-e tagadhatatlanul a magyar torténelmen keresztil
egy kuruc és rebellis hagyoméany is? Nem igaz gyermeke-e
ez is a magyar temperamentumnak, s kivanhatjuk-e e hagyo-
many végleges megszakadasat? Ady még leglazadébb forra-
dalmaban is &soket keres, tradiciéba kivadn kapaszkodni.
S ahol igazan elszakadtnak érzi magat, ahol nem tudja meg-
talalni az 6shoz fliz6 kapcsot : ott magyar fajdalma a tra-
gikus kétségbeesésig emelkedik :

Tdle jovok, és idegen

Az én G6som, fajtam, kirdlyom !
llyen banat-folt nincs félvarrva
A kerek foldén senkire,

Csak fajabol kinétt magyarra.

(Ond vezér unokéja.)
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»Csak fajabol ki-nem-nétt magyarra# — mondhatnék
inkdbb : mert aki fajabol kin6tt volna, az mar e banatot
nem érzi. Mily tavol van a gydkértelenségtél az, akinek
minden évezredes gydkérszal megszakadasa ilyen fajdalom!
De ki mondhatja Adyt gydkértelennek, ki koltészetét vala-
mennyire is ismeri? Nem cseng-e szavainak és stréfainak
ezreibdl az 6s magyar sz6, magyar ritmus hatalmas, friss,
eleven tradiciéja, mint senki masban mai kolt6ben? s hogy
e tradicié nem csupan onkénytelen, hanem tudatos folyta-
tdsa a régi magyar koltészet nagyszer(i hagyoméanyainak,
arrol tanuskodnak irodalmi tanulményai, melyek Petéfin
és Csokonain at még régebbre nyomozzak vissza sajat csalad-
fajat : »mi Balassdéktol, kurucéktél s Csokonaitol 0szto-
noztetink« ... S nem kapcsolja-e egész kés6bbi koltészetét
nyelvben és érzésben tudatos gonddal a magyar Biblidhoz,
s hitGjité korunk »jeremiad« énekeihez?

S lehet-e az, hogy ily magyar kdéltd, ilyen mélyen, gyo-
keresen magyar, ne szerette volna nemzetét s ne mondott
volna arrdl semmi jét? Ezt is csak az allithatja, aki nem
ismeri eléggé. O igen, korholta, atkozta, ostorozta, nem ke-
vésbbé talan, mint ama Berzsenyi, ki »rat szibarita vaznak«
nevezte hajdan ! De minden szidalom, minden &tok a sze-
retet tulsdgabdl fakadt, s a fajdalom zokogéasaban tért meg.
Mily meghat6 szerelmi valloméasokat tesz e kidatkozott koltd
hazajanak :

Fol-foldobott k6, foldedre hullva,
Kicsi orszagom, Ujra meg Ujra
Hazajon a fiad.

Tied vagyok én nagy haragomban,
Nagy htlenségben, szerelmes gondban
Szomoruan magyar.

Es, jaj, hidba, mindenha szandék,
Szazszor foldobnal, én visszaszallnék
Szazszor is, végul is.

Kozismert verset idézek : de vajjon ismerik-e azok is,
akik Adyt hazatlannak Ocséaroljdk? Igaz lenne, hogy »alig
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mondott valaha valami jét« nemzetér6l? Nem 6 irta-e a
h&boru rettenetei kozt :

Mikor most szinte minden nemzet temet,
Sirathassam meg mégis csudalatos,
Dacos, kicsi, arva én nemzetemet.

Mindig kicsi volt, hés, bas, am megmaradt,
Elvalasztott és kivalasztott derék,
lgaz s martir hazug szazadok alatt.

Igen, igen ! Ady tudott vallomast tenni nemzetérél,
s »Egyszerlien magyarnak lenni. Plane ilyen tagadott,
tiltott, érzett Szerelemmel«! Mindvégig hiséges vallomast
tett; s még utolsd verse is, melyet betegen, nyomorultan,
mar beszélni is alig tudva, irt még, egy ily tordelt, zokogo
vallomas volt, egy végso, kétségbeesett, dadog6é kdnyorgés,
az orszag megszallasanak elsé rémnapjaiban:

Ne tapossatok rajta nagyon,

Ne tiporjatok rajta nagyon,
Vér-vesztes, szegény szép szivinkon :
Baljoslatu, bas nép a magyar. . .

Ez-e az a »végletes« cinizmusu« koltd, akinek amaz
EIndki Beszéd szerint egyetlen mentsége, hogy talan jobb,
mint amilyennek tetteti magat? Berzeviczy Albert szerint
»az Ady-probléma a koélté cinizmusanak &szinteségén, vagy
tettetett voltan fordul meg«. Dehat Ady sohasem volt cini-
kus ! Kuldénés vad az a cinizmus. Nincs a vilagnak oly kol-
t6je, akinek miveib6l hajmereszt6 cinizmusokat ne lehetne
idézni. Hallgassuk csak meg ezeket a hazafias strofakat :

Azzal vagdalkoznak némely,
Nem tom milyen emberek
Hogy ez orszagban nylvanos
Epiletek nincsenek.

Mit? nyilvanos épilet nincs?
Hat az akasztdéfa mi?

S ezt bizony majd minden falu
Hatardban lathatni.

Babits: Iras és olvasas. * 21
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Vagy a kovetkezd sorokat:

Es egy kialtas lesz a nemzet
Egy olyan 6rias kialtas
Melytdl a csillagok potyognak
»Vitdm et Sangvinem

Pro rege vostro! «

Mint hajdanaban

Bégtek dicsé apaink ...

Nem ugy hangzik-e az, mint a legcinikusabb kigunyo-
lasa mindannak, ami a magyar ember el6tt szentség? Pedig
e sorokat Petdfi irta, akit senki sem vadolhat cinikus nemzet-
gunyolas szandékaval. Hasonld »cinizmusokat« Adybol is
bizonnyal b6ven lehetne idézni. De Ady éppoly kevéssé
volt cinikus, mint Pet6fi. Nem akarom most vitatni a kér-
dést : lehet-e valoban nagy Ko6lt6 — nagy alkoté — cinikus,
vagy épp »lelkileg zillott# ember? En nemmel valaszolnék...
Akérhogyis, Adyra alig lehetne Iényével ellentétesebb jelz&t
talalni, mint ezt, hogy cinikus ! S6t nem volt még a vilagon
koltd, nem volt ember, aki oly komolyan vette volna életét,
kildetését, aki oly tragikus komolysaggal hitte volna min-
den egyes szavat, mint 6. Ady életét »eleve-elrendeltetett«
életnek érezte, melynek & maga szinte nem is ura, mert
minden tévedésével, gyonydrével, nagysagaval, blinével
és gyaszaval egyiltt valami fels6bb isteni kivalasztas szerint
kell leélnie. Ady élete szimbolikus élet volt, mint a Dantéé.
Ady végzetet betdlteni jott; az 6 jachtjara vart a tenger
kezdett6l fogva ; ha gy6zott, az »lsten jart el6tte« kivont
karddal! S mert Adyra divat manapsag Ugy nézni, mint
ama tékozlé fidra, ki végs6 napjaira, er6i fogytan, jobb Gtra
tér: hadd igazitsam itt helyre az EIndki Beszédnek egy
kronolégiai tévedését. Ady hires Isten-versei, az Istennel
harcold, hitet keres6 s »hitetlentll is hivé« lélek drvényes
erejd valloméasai nem a kolté utols6 szakdbol valok, mint
Heine Lazarusa : hanem azok még palyaja els§ felében,
1909-ben, az Illés szekerén c. kotetében jelentek meg. Ez
évben irta Ady azt a csodalatos himnuszat amilyet igazdn
nem cinikus, csak mélységesen hivgd lélek tudhatott elgon-
dolni, de még csak megérteni is :
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Oszlik lelkemnek barna gyasza:
Nagy, fehér fényben jon az Isten,
Hogy ellenségim leigazza.

Hallom, ahogy lelkemben Iépked
S az 6 bus »Adam, hol vagy?«-ara
Felelnek hangos szivverések.

Szivemben mar 6t megtalaltam,
Megtalaltam és megoleltem
S egyek lesziink mi a halalban.

*

Ady a vilagirodalom egyik legnagyobb koélt6je; Ady
egyszermind a magyar nemzet egyik legméltobb bilszkesége
is; s aki 6t barmely politikai vagy irodalmi partszempon-
tok miatt nem tudja vagy nem akarja élvezni, a legmaga-
sabb szellemi élmények egyikétél fosztja meg magat, s ha-
sonlit ahhoz a guelfhez, aki a gibelin Dante kényvét olvaso-
polca helyett a méaglyara tette. lgaz : az Ady ellen folta-
madt ellenszenv érthet§ és természetes ; nemcsak azért, mert
~merészen (jité« s forméban és tartalomban egyarant szo-
katlan koltészet az 6vé, hanem azért is, mert maga a koltd,
kora szenvedélyeit6l atflitve, mint Dante, éppoly kevéssé
kimeéli az ellenpart érzékenységeit, mint a nagy firenzei.
De épp mert hatasanak minden gatja e »gyaszos kor« sze-
mélyi és part-érzékenységeiben gyokerezik: bizonyosra
kell venniink, hogy ez a hatas idével nem csdékkenni, hanem
meég ndvekedni fog ; s ez kivanatos is, mert mit szamita-
nak partok és ellenpartok az 6rokkévaldé Szépség és Szent
Magyarsag csodalatos lehelletéhez képest, mely Ady lap-
jaibdl mindenitt megcsap benniinket?

Ez a mi érzésiink, ez a mi véleményink.

De sohasem tagadtuk a kritika jogat, s bizonnyal ha
valakinek mas véleménye van Adyr6l s megirja : azt mi
azért nem fogjuk ellenpartnak, vagy éppen ellenségnek
nézni; ily esztétikai véleménykilénbség nem fog oly éket
verni kdzénk, mely miatt a »magyar irodalom kettészaka-
désardl« lehessen panaszkodni. Az Akadémia elntke egyik

Z_*
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nyilatkozatdban kijelentette, hogy 6 szivesen nyujtja béke-
jobbjat, csak feltétlen kapitulaciét ne kivanjunk téle. Ilyes-
mit mi nem is kivAnunk. Egyet azonban mint emberek és
magyar emberek bizonnyal jogosan kivdnhatunk mi is; és
ez az, hogy legyen bar valaki munkaink esztétikai értéke
fel6l barmely véleménnyel, emberi erkdlcsink komolysagat
s hazafias szandékunk magatolértet6d6ségét ne vonja két-
ségbe. Lehetink rossz irék, s err6l mindenkinek joga van
itélni; de a hazaarulas rettenetes vad, s nem is irodalmi
forumra tartozik. Ha valakit hazaarulénak tartok, nem
fogok vele kezet; s ha egy honfitdrsamnak jobbomat nyuj-
tom, azt mar evvel a ténnyel tisztességes magyar embernek
itélem.

Hisszik, hogy az Akadémia elndke egyetért veliink
ebben. Akarhogyis: egy célt szolgdlunk mindannyian:
ennek a csodalatos — régi és még mindig fiatal — magyar
Kultiranak megmunkalasat, — mindig Uj tavasz elé.



TOTH ARPAD.
(Vazlatok kolt6i arcképéhez.)

1928.

Egy nagy kolté tavozott kozulink e sugaras, nosztal-
gikus @szben, cséndesen elszunnyadva egy este, mint aki
elalszik egy csodéalatos vonat pamlagan, hogy reggel felé
egy tavoli és nyugalmasabb hazaban ébredjen ...

Jonni fog majd az Irodalom, mint ddsgazdag halott
orokose és hivatalosan szambaveszi a hagyatékat. En nem
tudok szamolni, lajstromozni. Kezem tétovan jar-kel a
kincsek kdzt; még érzi rajtuk egy mas kéz melegét: egy
szelid, nemes, barati kézét, melyet mar sohasem fog meg-
szoritani . . .

*

A szavam akadozik, s a koszord, amit hoznék a friss
sirra, elfoszlik ideges Ujjaim gorcse alatt. Jobb is igy talan :
drétbakotott, pedans fuzér helyett szort virdgok és tort
babérlevelek. Egy-egy szomorkads emlék &arvacskaja, és a
szaraz babér, mely olyan hideg és z6rg6, mint a sirokra hull6
6szi lomb, vagy a zokogéstdl kiszikkadt torok hangja .. .

Olyan kevés babért kapott életében ! Régente ez az
orszag legaldbb a babérral nem volt fukar. Akkor tisztelték
az elvonult poétat, ha nem is vegyilt az »Elet« harcaiba s
nem is verekedte ki maganak okéllel és kialtassal a tiszteletet.
A lelki hagyaték is nemzeti kincs szdamba ment. Halk kélt6k
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haladla egész orszagokat sujtott : mindenki érezte, hogy egy-
egy »szentelt f6« tlint el az él6k sorabol.

Ez az érzés fog el ma sokunkat : ahogy 6seink érez-
hették valaha, mondjuk, a Berzsenyi temetése utén.

*

Nagy kolté volt; kétségkivil és vitan folul az. Masok-
rél, hangosabbakrél, Adytdl kezdve, lehetett vitazni. Az 6
koltészete nem adott fogdzét a vitdknak. Tiszta volt, egységes,
toretlen, az els6 pillanattol kész, az utolsé percig valtozatlan.
Kevés ilyen »harmonikus jelenség« van az egész magyar iroda-
lomban ; igazan a Berzsenyieket, Kolcseyeket kellene idézni.

»Gancstalan kolt6«: a Baudelaire hires szava illik 6ra.
Gancstalan, nemes és magas poéta, mindvégig hd a kolté
igazi hivatdsdhoz, amely mégis csak a »szépségek teremtése®,
s amelyhez mind tdébbé-kevésbé hitelenek lettink e »karom-
kod6 és nyers-dali« korban. Szépséget teremteni abbdl az
anyagboél, ami éppen van — Kkicsiny és szomorl életiink
anyagabol!

Mennyi mindentél fligg, mennyi mindennel 06sszefligg
ez az élet, a magas vilagpolitikatol, mely a megélhetés
lehet6ségeit befolyasolja, a lathatatlan kérokozokig, melyek
a tid6t ragjak és pusztitjak !' A kolt6 azonban zart és nemes
szépséggé varazsolja, mely kivalik a kérulmények haldl-
lancabdél és megmarad — mint a ragyog6 korallpalotak —
akkor is, mikor a szegény él6, aki rakta és lakta, mar rég
kihalt bel6luk.

S nem is tudatosan teszi ezt, hanem valami passziv és
szinte gépies 6sztdonbdl, mely hasonlit a korall-allatok 0szt6-
néhez. A Kolt6 6si és igazi 6sztone ez ! De mily kevés kolt6-
ben él manap, eredeti tisztasdgaban és erejében !

*

Obenne élt és alkotott, megteremtve a kilénds és
szomoru szépségnek egy egyéni vilagat, mely életbél formal-
tatott s mégis magasabb, mint az élet. Mert az & koéltészete,



327

noha semmikép sem Kkoturnusos vagy nagyképd, mégis
minden izében igazi magas lira, nagy koéltészet, amilyen alig
zendul ma mar. Gorog szépségek koltéivel rokon 6, noha
trafikoslanyrol és kiskocsmakrél dalol; vagy rokon a Vic-J
toria-kor archangelikus nagy angolaival, akiket annyira
ismert és szeretett, akiknek egypar kélteményér6l a magyar
versforditd m(ivészet utolérhetetlen remekeit adta . ..

Ezt a nemes, zart és gancstalan poézist, ezt a kilonésen
tiszta kolt6i nagysagot — melyet nem érintett a Kor és az
Elet zlirzavara — csodanak érezheti szazadunkban, aki
nem ismerte a kolt6 személyét. Szomoru gondolni erre:
ezt a poeézist csak oly koIt teremthette meg, aki maga sem
volt egészen ezé az életé ; aki mindig egy kicsit vendég és
jovevény volt itt: »kozodttink vald, de nem kozilink valé«
— ahogy a sirja folott idéztik. *

Nem mintha e szentje az Eneknek nem érzett volna
melegen egyutt mindennel, ami élet; s nem f(izte volna
0t is mint mindannyiunkat a vagy és szeretet ezer koteléke
ehhez a forro, zavaros és édes foldi l1éthez. De ez a vagy el6re
lemondott a kizdésrél s a szeretet az el6kel6 és szomoru
utas szemlél6d6 ésbus szeretete volt, aki szivesen leul aszta-
lunkhoz s elsziv veliink egy bdlcs szivart : de jol tudja,
hogy nem maradhat soka.

*

Taldn érdekesebbek és szomorubbak voltak el6tte e foldi
dolgok — amiért tudta, hogy elmegy — , talan mégsem oly
komolyak és szomoruak, mint masok el6tt. Kénnyebb volt
a szemének szépséget csinalni bel6lik. Kizdés és acsarkodas
helyett csak nézte Oket, eljatszogatva velik magaban s
képzeletben, mint sakktadblan a babokkal.

Nem kiizd6, hanem maganyos, jatékos, szemlél6dd élet
volt ez. Egy kicsit nagy, szent diak, aki élte; aki el6tt még
latvany és jaték a vilag. Aki botanizal, sakkozik, matematizal
és szavakkal lapdaz ; egy kicsit kivul az életen ; és folé-
nyesebb, mint az él6k és Oregek.
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Jaték és latvany : ezekb6l Szovédik a koltészete. Milyen
fantasztikus jelenség lehet ez az élet annak, aki igy félig-
meddig kivilrél nézi azt \ Mint egy kiilonods, exotikus orszag ;
benn-éIni szenny és keserv, atutazni gydnyor és nosztalgia.

S a szelid néz6 és utas képzelete vonzédik a fantaszti-
kumhoz és exotikumhoz, mint a nagy didkoké gyakran.
Ez vonja kulénds vilagitdsba verseit, melyeknek formai
tokéletessége, biztos, hibatlan kompozicidja, nyelvi és ver-
selésbeli virtudzitasa, masrészt a jatsz6, sakkozd okos ést
csalhatatlan kontroljara vall.

Valami 6szinte és dnfeledt 6ncélisag van ebben a jaték-
ban ; a szépségét nagyrészt éppen az teszi, hogy maganak
és magaért vald : id6toltés, elszérakozas, vigasz .., szinte
minden egyéb ambicio nélkul. .. (Ahogy a korallallat 6sz-
tone épiti gyongyrél-gydngyre az »6rok viragokat«.) Sorait
nem a kezdet és cél lendilete diktalja, hanem a fantazia
jatékos gyonydre rakja 0ssze : ha volt valaha 6tvésmdivésze
a magyar versnek, 6 az .

Ez a nagyon Uj, nagyon egyéni hangi kélté mintha nem
akart volna tudatosan semmi Ujat. Egy nagy diak ahitataval
csliggdtt mindig mintakon, mestereken, s tdébbnyire mintha
nem is lett volna mas célja, mint mindenféle valtozatban

jatszani az egyszer megtalalt formaval, — avval a kiléndgs,
dudolgatd, hosszu sorral, amit a magyar irodalomtdrténet
bizonnyal Téth Arpad-versnek fog nevezni —, vagy Kipro-

balni, hogyan hatndnak mindennapi, apr6é keservei valami
mas, régi, megszentelt versalakban. Vagy belemerilni valami
idegen koltd versébe, s pensumszeriileg, didkos lelkiismeretes-
séggel adni azt vissza magyarul, tirelmes pontossaggal oldva
meg a stréfakat, mint egy-egy sakk-feladvanyt. . .

Nem keresett Ujat, nem akart hatni, kiizdeni, csak jat-
szott maganak. Ott volt velink, az Uj magyar lira harcos
csapatdban ; de alig merjuk 6t fegyvertarsunknak nevezni :
mert hogyan mondhassuk fegyvernek az & szelid tollat?
O maga vandorbothoz hasonlitotta azt, melyhez délve egy
faradt vandor halad havas pusztdkon at.

*
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igy ment &t a kolt6 is, vérét és dalait hullatva, e szo-
moru kor hideg pusztasagan, a biztos halal felé (és kdzben
szinte akaratlanul tarta fol egy Uj szépség vilagat) : mint &s
mondaink csodagime, amelyrél énekelt, s mely vérezve,
fajva is, Onkénytelen szebb tajakra vezette a magyart.
Kizdelem nem volt ez ; de fajdalom volt ; s talan éppen
azért volt fajdalom, mert nem volt kiizdelem. E szemlél6dd
és jatékos lira mélyén, e fantasztikus vUagitads és opiumos
zene mogott egy nagy szenvedés melege ég. Az élet remény-
telen vdgya — mint az ellenallast talal6 dram — nagyobb
héfokra hévil, mint maga az élet. S az 6tvos Osszerakott
szavai csodalatos belsd izzast kapnak ebben a héségben ;
atizzanak és eggyéolvadnak, — a nagy mdvészet izzasa és
egysége ez.

igy lesz az 6tvosségh6l Magas Koltészet, megmentve
az Ures virtuozitas és hidegség vadjatdl, mely épuagy elolvad
s elcstiszik e gancstalan Poézis meleg és sima testén, mint
egyéb vadak és vitak . ..

*

Egyetlen moddon lehetne vitassad ez a koltészet : ha
vitassa tenndék magat a szépségeket teremtd Koltészet &s
elvét : aminthogy a vad harcokba merilt kor nagyon is
hajlamos erre. A kéltd nem volt érzéketlen e vitdkkal szem-
ben és sok keser(iséget okoztak azok neki. Tudta, hogy az
Uj évek jelszavai aktiv és az élet kiizdelmeibe bekapcsol6do
lirat kovetelnek, s kilonds ellenmondéssal, mely Kkoltéi
karakteréb6l onkényt kovetkezik, 6 tisztelte az Eletet, a
Kuzdelmet, az Aktivitast, s mindazt, ami egész lényétdl
oly tavol allt.

Mégis semmit sem tett, hogy e Maba, kizdelembe, akti-
vitdsba belekapcsolédjon. A szerény egység zsenije volt,
és alakjanak nagysagat és szépségét éppen az tette, hogy
sohasem proébalt mas lenni mint ami. Nyelviink legnemesebb
magassagaiba jutott fél, a Berzsenyiek légkdrébe, anélkil
hogy a Berzsenyiek zord erejét szenvelegte volna : megma-
radt halk szelidségében és gyengédségében. S a Csokonaiak
miveészetének igaz orokdse — 0, a debreceni szobrész fia —
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noha a Csokonai életsorsabol is ki kellett venni részét :
tavol maradt a Csokonai-divat duhaj romantikajatol. Csak
aki volt, aminek sziletett, régi kézm(vesek beteg diak-ike,
élt és halt a maga kuldon koréll-kastélydban.

*

Mit lehet sokat beszélni ily egységes, zart és gancstalan
kolt6r61? hacsak nem a Filologia sz6lhatna rola sokat, fol-
tarva mivészetének részlet-titkait; de hat ki tér6dne ma
egy elvonult miivész titkaival? O érezte a csonddt maga
korul, s kiizdelem nélkial mondott le a dicséségrél, mint annyi
minden ma&srél. Verseskdnyvei ritkasan jelentek meg :
halk és gyengéd hangja szinte elveszni latszott az er6t és
termékenységet harsonaz6 Ujabb hangok kozott. Ki tér6dott
a tokéletességgel?

Eletében talan én voltam az elsé és egyetlen, aki egy-
szer a nyilvanossag el6tt, kinyomtatott cikkben, nagy kolté-
nek neveztem &t. Szomord szerénységgel reagalt erre:
ugy érezte, nem fontos mar nagy koltének lenni, és egyal-
talan nem fontos kdéltének lenni. Amit csinalt, maganak
csindlta s Kkissé gunyos onvigasztalassal, a tavoli szelle-
mibb szazadoknak.

*

Milyen szomord, meégis vigasztalé, nemes, alakjara,
édes, varadzsos egyéniségére emlékezni! A nemesség hidba
pusztul el : kincs mar az is, hogy volt. Halalara el lehettiink
készulve ; mégis szinte elhihetetlen csapédsként hatott és
sUjtott le : mert Iényében volt valami mulhatatlan. S cso-
délatos gazdagsag és kedvesség aradt legnagyobb szomoru-
sagabdl is : mint egy szent josagu égitest, mindig a fényes
oldalat forditotta felénk. Szelleme friss és h&s maradt
a végsoOkig ; s mikor kincses hajéja mar sillyed6ében volt,
a kapitany ott allt még a hidon, s szeretettel vetett még egy
pillantast rank, barataira, kik a partrol néztik sillyedését
s tehetetlen nyujtottuk feléje kezlinket.



KONYVROL KONYVRE.
*933- januar 15.

Ce vice impuni ... — Egy francia ir6 talalta ezt a jel-
z6t az olvasas gyonyorliségére ; s valéban, ennek a gyényord-
ségnek tivornyai és orgiai nyitva még a beteg el6tt is, akit
egyébként minden mozgastol és élvezettdl eltilt a gyengeség.
Impuni? Régi kérdése a teoldgianak, van-e bln blntetés
nélkil s élvezet bdn nélkul? Bizonyos, hogy az olvasas gyo6-
nyore is, igy nagyban és dnmagaért Gizve, sokszor elrontja a
lelkiismeret szajizét, akdr az Opium, vagy mas maganyos
szenvedélyek ; de jutalmaz is, mint 6k, titkon, s be nem
vallott 6romokkel. Az olvaso egyedil lebeg a vilag folott,
cézari dbzsdlésben; szultdnnd valik és istenné, mint az
opiumszivé. A lelkek titkai kitarulnak elétte, mint egy harem,
0 a legf6bb biro, s egymaga itél eleveneket és holtakat.

Csaszarsdga addig tart, mig itéleteit hangosan ki nem
mondja ; az els§ hangos széra megszakad az épium-részeg-
ség. Az olvasé megint ember lett, beallvan a szocialis véle-
ménycserébe ; gondolata nem itélet tébbé, hanem vita.
S mégis, ellenallhatatlan erd készteti, hogy isteni maganyéat
foladja. A meddd és tarstalan élvezet nem elégiti ki. Az
olvasé beszélni akar olvasméanyair6l. Leszall vilag folott
lebeg6 tronjarél, melyen Uri nézd s egyetlen bird volt. Leszall
a tarsakhoz, érvelni, hatni, élni... S taldn ez a leszallas
teszi magat az irodalmat is azza, ami: életté ; — tétlen
szellemek magéanyos gydnyoreinek kincstardbol az emberi
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lélek harcterévé és tenyészparkjava. Az ir6 muiveket alkot,
melyek mindenike egy kilén vilag. Ki f(iz e mdvekbdl iro-
dalmat? Az olvasé : nem a néma és maganyos olvaso, hanem
a vitazo, érveld, egymaéasnak feleseld.

Az olvaso, aki ir.

1933. februar 1.

Regények. — Egy angol esszét olvastam, amely a mai
regényt népszerlisége tekintetében az elmult szdzadok val-
lasi irodalméaval hasonlitja 6ssze. Doctor Johnsont egyszer
megkérdezte valaki a korabeli prédikatorokrol. Tiz-tizenot
vagy még tébb nevet vetett fol, a leghiresebb szénokok ne-
veit, kik évenkint vastag kotetekben adtdk ki beszédeiket.
A doktor finom elmeéllel mondta el mindenkirdl véleményét,
s a jelenlévé Uritarsasag tagjai hozzaszoltak a nagy kritikus
megallapitasaihoz. Mindenki ismerte a sz6banforg6 szerzé-
ket és munkaikat. Vita fejlédott; kiki emelni torekedett
kedvelt hitszénokat; otleteket idéztek, fordulatokat. LA&t-
szott, hogy oly auktorokrdl van szd, kiket hallgatni vagy
olvasni a divathoz és miveltséghez egyforman hozzatartozik ;
akik a kdzvéleményt izgatjak, a korra hatnak ; kikrél min-
dent tud a snob, s mindent tudni akar a kotnyeles vidéki,
aki oly szerencsétlen, hogy csak hideg nyomtatasbol szir-
csOlheti elegdns kérmondataikat.

E hires irokb6l — egy kor legblszkébb csillagaibol —
akiknek munkait évrdl-évre varta s izgalommal beszélte
meg a legnagyobb kritikus és a legintelligensebb kdzonség:
ma még nevét sem ismeri az olvasO egyetlenegynek sem.
Még az az olvasd sem, aki kiillonben az irodalomtorténet lap-
jain otthonos s régi kényvekben jartas. A tizentét névbdl
egy sem maradt. S a tizendt csak példa itt : még és még
tizenotot lehetne mondani minden évtizedb6l. Ez az egész
buszke irodalom nagy konyvtarakra mend termésével,
elstillyedt mindenestil és mind6érdokre. S amit még masfél-
szazad multan is olvasunk és ismerink ama kor irodalmi
termésébdl, az éppen nem az akkori irodalomnak e fésodra-
bél valdé. Az szinte csupa outsider-termék méas midfajbol,
amire abban az id6ben tan senkise figyelt. ..
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Az angol esszéiré hasonl6 jov6t josol a mai regényiro-
dalomnak is. Ma a kozdnség Ugysz6lvan kizardlag regényt
olvas. A bevezetett regényirok minden évben megalkotjak
a maguk azévi remekét, melyet ill6 és szokéas is elolvasni,
hogy a kovetkez6 évben mar ismét mas regényeket legyen
ill6 és szokas elolvasni. A regény egy évig él, mint ahogy az
Ujsag egy napig. Egy évig, vagy tiz évig, vagy ha tovabb is,
— mi kilénbség? A remekmi maris gyanudsan sok, s egy-
mast boritjak el. A mdfaj talkdnny(vé és termékennyé
latszik valni ahhoz, hogy egyes alkotdsai halhatatlanok és
potolhatatlanok legyenek. Ritka is palyazik ma mar erre.
Kivalt minalunk Magyarorszagon, ahol a regény mind sz(-
kebb latkérd naturalizmussal koti magat a korhoz és az
ugynevezett élethez, amely tudvalev6leg azért élet, mert
nagyon is halandé. Verset nagyon keveset olvas a mai ember,
de kdnnyen meglehet (ha lesz még szamunkra »kés6é uto-
kor«), hogy verseinkbdl tobb fogja élve megérni azt, mint
ebbdl az egész blja regényterméshél, mely épuagy elsullyed,
mint elstllyedt a hitvitdzék és prédikatorok irodalma.

*

Naturalizmus és giccs. — My kiatastalan, elszegényité
mifaj — a mai ironak joforman egyetlen mifaja, amelyben
még (a szinpad prostiticioja nélkil) a k6zonséghez sz6lhat.
Nem volt a koltészetnek még ily paradox m{ifaja, mely zsenit
kivan, mint minden koltészet, s mégis : »nem t(ir zsenit«.
A legszabadabb, legtagabb mifaj, s mégis az, amely a leg-
nagyobb rabsiagot s dnmegtagadast kivanja a kolt6i lang-
észt6l. A regény valdsag-konvencidja zsarnokibb a régi épo-
szok mesterkélt hagyomanyainal S az olvas6 gyakran meg-
figyelheti, hogy mennél zseniadlisabb a regény irdja, annal
kényelmetlenebbul, feszélyezettebben érzi magat a modern
regény miifajaban. Ezért torik 4t a mai regényirasnak
éppen legjelentésebb mdvel6i a mfaj korlatait : Proust az
esszé, Virginia Woolf a lira irdnyaban.

Termeészetesen, minden regényiréra nem vonatkozik ez.
Méricz Zsigmond példaul maga volt az, aki a mai magyar
regényirads valdsagkonvenciéjat kialakitotta a sajat zseni-
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jének parancsai szerint, s igy ezt a konvenciét 6 sohasem
érezhette a langész ny(igének. Egészen masként van utddai-
val és kovetSivel. Naluk ez a naturalizmus mar valéban
.6rokolt konvencio, valami obiigat szemléleti méd, mely az
irot megtorpiti s a mdfajt elszegényiti. Lehet-e szegényebb,
klisészer(ibb, konvenciésabb alkotas, mint egy atlagos magyar
naturalista-, mondjuk, paraszt-regény? Nem is az irok
tehetnek errél : a mdfajban van a hiba, melybd&l csak a m(ifaj
széttdrésével tudnanak szabadulni.

Legtébbnyire, sajnos, nem is akarnak szabadulni.
A klisé tulsdgosan is kényelmes. Konvenciés, de kifogéstalan
alkotasok konnyl receptjét birjuk; s az ir6t nem lehet
rajtafogni tehetségének kihagyéasain, legalabb addig nem,
mig élményeit irja. A zseni kdnnye” nélkiloézhetd itt, jobb
is, ha nincs. A f6, hogy az alkotas tOkéletesen »életszagl«
lesz, mert megfelel annak a konvencidénak, amely az »élet-
szag« jelszavaval kialakult és beidegz6dott. A konvencio
mindig kénnyebb és biztosabb hatast jelent, mint az élet
friss kifejezése, melynek el6bb kilén szuggesztié és beideg-
z6dés kell.

Egy baratom szokta mondogatni, hogy a naturalista
regény ma mar épolyan »giccs«, mint hajdan az Ohnet érzel-
mes torténetei voltak. A képzdmilivészetben mar régota
giccs a naturalizmus, s még a Bastien-Lepage zolai modorat
is ma mar mindenki vieux jeu-nek érezné. De kétségtelen,
hogy a kdzdnség még mindig kénnyebben tudja elfogadni
és megérteni a naturalista abrazolas megszokott konvencié-
jat, mint az Ujabb festészeti modorokat; s épily jél elfo-
gadja és megérti mar az irodalmi naturalizmus szemléletét
is, amely kuldénben kitinden tud témaéiban az atlagos kézon-
ség mindennapi fogalomkoréhez alkalmazkodni. Hozzaja-
rulnak ehhez a szexualis merészségek és politikai baloldalisag,
amelyekkel a naturalista ir6, megtartva a kénnyd klisé és
népszerl metddus el6nyeit, olcson tudja egyszersmind a
modernség és forradalmisag menlevelét és alibijét megszerezni.
Ha giccsnek azt nevezzik, ami kénnyen el&allithatd s olcso
sikert igér, akkor ma nincs a naturalista regénynél bizto-
sabb giccs az irodalomban.
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1933, februar 15.

Regények. — Levelet kaptam multkori cikkemre, mely
igazsagtalansaggal vadol a modern regény irdnyéban :véj-
jon Tolsztoj, Dosztojevszki, Thackeray, Flaubert, Balzac,
Meredith vagy Hardy, mind csak egy efemér miifaj tind
értékei? Ezt ugyan bajos volna allitani. A mdfaj meghal-
hat : de Homérosz vagy Vergilius sem vesztették el vara-
zsukat azért, mert az eposz meghalt. A mdvek olykor halha-
tatlanok ; csak a mifajok halanddk.

Az eposz ugy halt meg, hogy kihalt: mindig kevesebb
szlletett. A regény taldn Ugy hal meg, hogy mindig tdébb
szuletik. Ez is egy neme a halalnak : a tomeggéhigulés.
A szesz is elveszti erejét, ha foleresztik. A modern regény
elvesztette erejét; mint olvasé naprél-napra érzem, hogy
nem érdekel az Gj regény akkor sem, ha jé. Minden mast
szivesebben olvasok. lgaz, hogy ezzel szemben a jo natura-
lista regény Uj meg Uj tomegekhez jutott el. De ez mar csak
kulturstatisztika és szociolégia. Az irodalom sohasem az,
amit a jelen témegek olvasnak : az mindig a jov6é és a keve-
seké. Ezren és ezren hajéznak Amerikdba : de ezek maéar
nem felfedez6k és nem conquistadorok. Az irodalomtorténet
nem kevésbé arisztokratikus, mint a felfedezések tdrténete.

A modern regény nagyjai felfedez6k voltak. Felfedez-
ték a valdsagot. Az élet igazi lehetdségeit, a sors vonalait,
az emberi lélek titkait, a cselekedetek ragoit. Felfedezéseiket
izgatott szemmel és dobogd szivvel kévettik; s azok nem
maradtak hatds nélkul egész latdsunkra, életnézetiinkre.
Egy Tolsztoj-fejezet egész tarsadalmunk sivarsdgara dob-
bentett ra. A naturalistak felfedezték a vaskos valosag élet-
izét. Csupa felfedezés ! Méricz a modern magyar paraszt-
valdsag életizét. .. Moricz, aki utolsdnak képviseli a nagy
naturalizmust, mint ahogy a masik magyar, Arany Janos,
utolsénak képviselte valamikor az eposzt.

A mai regény mar egészen mas, és a mai naturalizmus
egészen mas. Eletszaga és életize nem kevesebb, egyben
meégis oriasi a kulénbség. Nem felfedezi, csak &brazolja a
valdsagot. Az olvasé érzése nem a lélek mélyeit folkavard
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megddbbenés : hat ez a valdsag ! ilyen a valdsag ! Ellen-
kez6leg : az olvas6 6rome a raismerésé, mint a jo fénykép-
nél. »Tényleg ilyen ! pontosan ilyen ! én is igy ismerem !
micsoda életh(i rajz ! milyen megfigyelés ! szinte latom, sza-
golom, izlelem stb.«

Ez azonban nagyon alacsonyrend(i mdélvezet; s erre
palyazni alacsony mivészet. A képzé&mivészetben mindenki
tudja ezt, s csak a laikus tartja valami nagy dicséretnek, ha
egy arcképrél példaul azt mondom : milyen életh(i. Ra kell
mar jonni, hogy ez a portréhiség nem nagyobb érdem az
irodalomban sem. A naturalista regény azonban nem tart
igényt tébbre. Mindent, ami ezen tul van, megvet és perhor-
reskal, s a legnagyobb zsenitél is azt a kulénés 6nmegtaga-
dast koveteli, hogy minden ambiciéjat az élet mentul hivebb
és elevenebb reprudukdlasara szoritsa le. A zseni azonban
teremteni és nem reprodukalni sziletett; s ez az, amiért
azt irtam multkor, hogy mennél zsenialisabb az ir6, annal
inkdbb feszélyezve érzi magat a mai naturalista regényben.
Zseni: még a sz6 is elavult ma. Az irodalom foglalkozas
lesz, céhekbe verédik. S a mifaj — korunk vezetd miifaja —
mavészetbdl receptrejdré Ugyességgé valik, szakméanyba
gyartott, témegeknek valo cikké, szezoncikké, mely le-
mondott a halhatatlansagrél, s melynek méltatasa mar
valéban nem az irodalom dolga.

T)33- mércius 1.

Parasztsag és irodalom. — Kérdés érkezett hozzam:
tudom-e, hogy az egyik koltd — akinek verseir6l a Nyugat
hasabjain némi birdl6 megjegyzéseket tettem — valGsa-

gos és hamisitatlan parasztfid ? Ha tudtam volna, bizony-r
nyal egészen mas szemmel néztem volna koltészetét.

Itt a feleletem : tudtam és nem néztem maéas szemmel.
Nem vagyok hajlandé méas mértéket alkalmazni a paraszti,
S mast az Ori szdrmaz4su koltdére. Arany Janos is paraszti
szarmazdas, Burns is az volt hajdan. Egyik sem igényelt
kilon mértéket. A kritika nem vehet tekintetbe enyhitd
kérilményeket: csak az eredményt nézheti.
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De nem is err6l van sz0, s a paraszti szdrmazas nem
mint enyhité korilmény szerepel, hanem mint kilén dics6-
ség, koltdi érdem, mely egymagaban is el6re folszokteti a
kolté verseinek értékét, presztizsét. Oly babona, mely mind-
mindinkdbb kezd elharap6zni irodalmi életiinkben, s mely
ellen hangosan tutakozni kell. Ertem, ha Mobricz Zsigmond
kilondés melegséggel fedezi fel a parasztszarmazasu iroét ;
de nem értem, ha valaki a paraszti szarmazast mint irodalmi
glériat fonja a kolt6é feje kéré. Ez fontos a kolt6 megérté-
sénél, de nem megitélésénél.

Bizonyos, hogy gyermekkorunk miuiéje dont6 hatassal
van egész lelkiinkre, és sokszor mondtdk méar, hogy az ir6
abbol él halalaig, amit els6 hlasz évében latott és szenvedett.
A parasztfi nagy kincseket hozhat magaval a népkultidra
ismeretlen mélyeibdl; de mégsem nagyobb kincsek ezek,
mint amiket barki hozhat az emberiség titokzatos mélyeib6l.
S elsésorban : lassuk a kincseket! Suhancok érkeznek egye-
nesen a falurdl, gyalog ! s hetykén kovetelik, hogy porté-
kdjukat megbdmuljam. Mutasd el6bb : nem szértéal-e el
minden jét Utkézben? s nem cserélted-e be a killvarosban
hitvany vasari cifrasagért ? Nem érdekel, honnan jottél,
s mind alkalmatossaggal ? Csak egyetlenegy érdekel: mit
hoztal ?

Melledre ltsz s buszkén hivatkozol ra, hogy te vagy a
nép gyermeke, a falu szive, s talan még azt is hozzateszed,
mint kilonds rangot, hogy sejtelmed sincs a mdveltségrél.
Nekem ez a rang kevéssé imponal, inkdbb bizonyos gyanut
kelt: ha koltd vagy, minden életre s lelki gazdagsagra
szomjas, hogyan van hat, hogy nem iparkodsz mohén fol-
szivni a kultarat, amelybe annyi élet és lelki gazdagsag
ivodott bele, és 6roklédott rdd ? S ha eredetiségedet és
»0ser6det« félted a kultiratdél: micsoda gyonge legény le-
hetsz ! Arany és Pet6fi nem féltették a magukét, 6k csak-
ugyan tiarelmetlen szomjjal ittak a vén Eurdpa szellemi
italait pedig 6k még sokkal szlikebb csatornakon kaptak,
mint ahogyan mar te megkaphatod.

Nem adok hat semmit arra az ostoba magyar babonara
(mely még a Baczur Gazsik korabdél szarmazik), hogy a

Babits: Iras és olrasas. 22
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miveltség art a koltészetnek. A viladgirodalom éppenséggel
nem bizonyitja ezt. Még kevésbbé adok arra a kasztszellemre
és osztalyelGitéletre, mely a paraszt- vagy proletarszarma-
zast tekinti a kolt6i tehetség kritériuméanak. Jelen voltam,
mikor egy ismert fiatal ironk filig elvorésédott, s majd a
fold ala sillyedt szégyenében, mert leleplezték, hogy az apja
nem parasztzsellér volt, hanem magasrangld allami tiszt-
visel§. Mintha egy algréfot lepleztek volna le. A parasztg8g
és proletarg6g époly arisztokratikus osztalyérzés, mint a
grofg6g. Ezeket a szempontokat valoban korbaccsal kellene
kiverni a kritikdbo6l. A koltészet birodalméban nincsenek
kasztok és szarmazasi el6nydk. Mindenki az, ami; de leg-
beltul csak ember. S ez az egyetlen rang vagy kaszt, ami
koltévé avathat, 0Orids csak akkor lehetsz, ha kindvod
ruhaidat. Ahogy Tolsztoj kindtte a gréfsagot; s Petéfi és
Arany a parasztsagot.

1933. majus j.

Kultdrank hazugsagaibdl. — Vidéken toltdm a husvéti
napokat. Egy este vendégségben vagyok, rokonoknéal. Gyer-
mekkoromban, ha anydm latogatoba vitt, lehet8leg nem
vettem részt a tarsalgasban, hanem a kdnyvespolc elé allva,
tanulméanyoztam a glédat all6 mdvek cimeit; minden isme-
résink koényvallomanyanak leltara a fejemben volt. Azéta
maradt megrégzoétt szokasom, hogy akarhol vagyok, koral-
nézek a lakasban taldlhato kényvek kozt. igy teszek ezuttal
is. Vendéglaté gazdam derék tisztvisel§, a mindenhat6é koz-
igazgatas szolgalatdban. A konyv, amit talalok, kevés, de
valdban kitlnd. Micsoda valtozds | Ama régmult idékben
még az Osztrak-magyar monarchia irasban és képben c. diszm(i
érdektelen piros kotetei toltotték ki a sorokat, esetleg a
lexikon, vagy a napiapok selyemfolié ajandékkiadvanyai,,
melyeknek tovében torpén szégyenkezett egy-egy Jokai-
vagy Ohnet-regény ; ez volt az egész irodalom.

Ma (igaz, hogy helyenként feltlin6en rossz szomszédsag-
ban) oly neveket és cimeket olvasok a kdnyvhatakon, melyek
a legkényesebb irodalmi sznobot is kielégithetnék; s azon-
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kival itt van egy egész sorozat, egy el6kel6 irodalmi tarsasag
kiadvanya, gondolom 40 koétet, mely az 0sszes »magyat
klasszikusokat« tartalmazza, Balassatél Madachig vagy med-
dig .. . Az idegen, aki »nép és haza« kultlrdjara akarna
kovetkeztetéseket vonni, megmagyardztatvan maganak e
kdnyvcimeket, azt gondolhatna: ime az idedlis orszag,
ahol a faradt hivatalnok, hazaj6ve este a szolgalatbol, a
vilagirodalom nagy szellemeiben keres félidalést, vagy nem-
zete lelkének megszentelt tradicidit szivja magaba tap-
lalékul.

Persze, sz6 sincs rola. Ezek a kdnyvek, melyeket pilla-
natnyi folbuzdulas és a részletiigyndk szuggesztiv ereje tele-
pitett ide, megérkezésiik 6ta hiaba varjak az olvasot; iga-
zaban nem is varjak, mert nem is szilettek olvaséasra.
A klasszikusok példaul dusan aranyozott kontosikkel egé-
szen jél hatnak a kdnyvespolcon ; de ha félnyitod O6ket,
gusztustalan s(ird nyomasuk, iskolai szemelvény jellegiik, a
beldluk aradé unalom, azonnal visszad6bbent. AKki ezeket a
konyveket csindlta, maga sem almodta, hogy a kozbnség,
amelynek szanva vannak, olvasna is 6ket (elég, hogy meg-
veszi). Ki kivanhatna a faradt hivatalnoktél, hogy dolgai
végeztével érdekkorétdl tavolesé nehéz olvasmanyba fogjon,
melyek még hozza legrosszabb iskolai emlékeit idézik ?
Amit 6 tényleg olvas, az sokkal kevésbbé bliszke irodalom,
s ami legbiszkébb benne, az tébbnyire amolyan alremekmij
mint a Krisztus torténete.

Az irodalom latszat-életér6l. — De nem ez a mdveltségi
kérdés érdekel itt most engem : hanem az irodalom eleven-
ségének kérdése. Mivel elevenebb az igazi nagy irodalom
ezeknél az alremekeknél ? Az alremek, a szezoncikk, mint
az atlagregény, néhany év alatt eltlinik, a polc mdgé kerul,
vagy csak rossz szomszédsagnak marad meg az aranyruhas
buszkeségek mellett; az igazi irodalom pedig itt van, a
Nlegrégibb idéktdl kezdve*, s Ujbol megjelenve valtozatlanul
élni latszik, aranyruhaban és biis2kén ; — de micsoda latszat-
élet ez ? S kinek &ll érdekében ezt a latszat-életet fenntar-

22%
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tani ? Az a néhadny ember, aki az ilyen klasszikusokatc,
mesterségbdl vagy csodalatos szenvedélybél, tényleg olvassa,
alig jarul hozza a fenntartdsahoz. Ellenben ez a szegény
kozig, hivatalnok hozzajarul a maga részlet-filléreivel, s a
kiado hozzajarul reklamjaval és szervezetével, s az egész koz-
vélemény hozz4jérul presztizstiszteletével és 8&szinteséghia-
nyaval. A hazugsag voltakép hoddolat a magas és nemes
dolgokkal szemben, melyekre nincs szukségink, s melyekre
rejtett médon mégis szikségink van. igy jelennek meg
Ujra és Ujra kdonyvek és kdnyvsorozatok, amiket senki sem
olvas, s amik még létiket is csak a konvenci6 hazugsaganak,
s a szellem arisztokracidja elétt val6 meghajoldsnak készén-
hetik. Ha a demokratikus elv, s a teljes Gszinteség a szellemi
életben diadalra jutna : hova lenne akkor az irodalom ?
Furcsa és csliggesztd gondolat: hazugsag, meghajolas és
majmolés kultarank ragdja. De jo és rossz kibogozhatatla-
nul egybefonoddott e kusza viiagban ; s hazugsag, meghajolas
és majmolas tobbek kozott azt is jelenti, hogy a megnyo-
moritott atlaglélek sohsincs egészen megelégedve avval ami,
s mindig kilonb szeretne lenni 6nmagéanal.

1933- jalius i.

Nagyuri dilettdnsok. (A dilettans mint hoditd.) — Ahogy
mondani szoktak: mai irodalmunk egyik »rakfenéje« a
dilettantizmus. Dilettansok azel6tt is voltak ; de tobbnyire
szerényen meghlGzodtak a divatlapok hatsé hasabjain,
alkalmi albumok diszlapjain, vidéki hirlapokban s a md-
kedvel6i el6adasok programmjan. A hébord utan azonban
elémerészkedtek félreesd taboraikbol, s valésagos rohammal
foglaltdk el az irodalom napfényes tornyait és el6kel§ bés-
tyait. Az id6 kedvezett nekik. A Szellem megalazva, s6t
blinbak gyanant alazatossagra kényszeritve, szinte valami
Minderwertigkeitsgefihl érzetével hédolt be és félemedett meg
ez években minden rang és hatalom el6tt. A kritika részér6l
igazdn nem fenyegette ellenéllds a dilettdns irét, hacsak
némi rang és hatalom presztizsével jelentkezett. A legmeré-
szebb cselekedet amire a kritikus egy puspokkel, egy irogato
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allamtitkarral, egy kozéleti nagysag nejével szemben r4szanta
magat, az volt hogy hallgatott munkaikrél. Az irodalmi
vilag tudta, mennyire kell komolyan venni a dicséreteket,
melyek e méltésagos és kegyelmes egyéniségek kdnyveirdl
elhangzottak. A kodzdnség azonban nem tudta. S ha a toll
avatottjai nem alltak ellen a dilettansok rohamanak, a k6z6n-
ség annéal kevésbbé allt ellen, mert e dilettdns mdvek java-
része hatarozottan inye szerint készult. Az igazi iré azt irja
ami neki tetszik, nem ami a kozonségnek ; de a dilettans
maga is a k6zonségbhdl valé s egy izlésen van a kdzdnséggel.
Az atlagbol valé s eltaldlja, ami az atlagnak kell. A témaékat
amik a omdvelt publikumot™ aktualisan érdeklik, s az iro-
dalmisagnak s szellemi sznobizmusnak pontosan azt a mér-
tékét amit a nagykézonség elbir. Bizonyos zsurnalisztikus
Ugyességet is kdnnyen elsajatit, sokszor kdnnyebben mint a
szuletett iro, akinek egyénisége sulyaval, 6nall6 mondani-
valdéinak ballasztjaval kell kizdenie. Legkevesebb ellen-
allasra lelt a dilettans a kiadonal, aki e nagyurakat egészen
masként kezelte, (még rendesebben is honordlta), mint az
éhenkérasz, mindig pénzzavarban lev6é s rendesen egy kicsit
lenézett hivatasos irot.

igy lesz érthetévé a dilettansoknak az a példatlan
felulkerekedése és elhatalmasoddsa amit ma irodalmunkban
tapasztalunk. Nem az a f6baj ebben hogy kdonnyl sikereik
méltatlan és nem egészen becsiletes konkurrenciat csinalnak
az igazi ironak, bitoroljak babérait, s kevesbbitik érvényesi-
lIésének lehetéségét oly korban, mely a Szellem embereihez
ugyis mostoha. Ez még csak az irék baja volna, félig-meddig
céh-tgy. Nem irigyeljik a dilettansok kézonség-sikereit: a
kdzdnség sokkal rosszabb irodalmat is szivesen olvas; de
arrél legalabb tudja hogy rossz irodalom. A dilettans ellen-
ben a jo irodalom névsoraban szerepel, szerkeszt6k és kriti-
kusok jovoltabdl, és el6kel6 irodalmi tarsasagok szentesité-
sével, melyek persze szivesebben valasztjdk tagjaik kodzé a
nagyurat, mint amaz éhenkorasz literatort. Nem a kézonség
vétkes itt, hanem az irodalom . A magyar szellem hivatasos
Orei vétkesek. S a vétek nem kicsi: mert gydva bizantiz-
musbol a langliszt kdzé korpat engedtek elegyilni, a kdzon-
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séget — melyet Utbaigazitanak kellett volna — félrevezet-
ték, s az irodalmat meghamisitottak. Tobbre becsilték a
vilagi rangot a szellem rangjanal, s Gjkori simonidsok maéd-
jara kiszolgaltattdk a szellemi hatalmat a vildg hatalma-
sainak.

1933. oktéber 16.

A legérdekesebb konyv. — Kicsit nehezemre esik beval-
tani az igéretet hogy ebben a szdmban folytatom kalandos
kritikai portydzdsomat »konyvrol-kdnyvre« Voltakép ma csak
egyetlenegy konyv érdekel: a magamé amit most Kkell
sajto ald tataroznom, rovid hetek alatt. Az iré szamara
mindig a legérdekesebb kényv a sajat készil6 munkdja.
Minden egyéb irast titkon és tobbé-kevésbbé tudatosan arra
vonatkoztat s avval vet ossze. Kivalt mar igy, a végsé
simitasok napjaiban. Mdive még itt van, el6tte ; minden
lehet, tokéletes remek vagy gyokeres hiba. Idegen kdnyv mit
jelenthet neki ? Lehet segit6 vagy foldresujtd ; egyébként
kd6zémbos, legaldbb addig mig a sajatjan valtoztathat.
Mert abban a pillanatban amint az gyégyithatatlan nyom-
tatasba mered s visszavonhatatlanul kiesik hatalmabdl:
kcnyy lesz mint a tobbi, szerz6je szemében gyakran halot-
tabb és érdektelenebb barmely idegennél.

Igazdban csak az eleven ami nem létezik. A legérdeke-
sebb kcnyv« mindig az ami még nincsen megirva — nincs
egészen megirva, s taldn sohasem lesz. Nem az a papirtdmeg
izgat ami mar szép rendben hever itt mellettem, latszdlag
készen, befejezve, s csak a nyomdat varja. Az a masik md
izgat amelyet elképzelésemben latok s amellyel ez még
nem azonos ; még tavolrdl sem azonos, s taldn sohasem lesz.
Ez az amivel semmiféle 1étez6 kdnyv érdekessége nem tud
versenyezni. Néha hetekig, h6napokig nem olvasok semmit :
egy nem-létezd konyv tart lekétve.

A®m-létez6 — szeretném megértetni magamat — ez nem
egészen pontos kifejezés. Ahogy egy kdnyv amit nem olvas-
tam még végig, azért nem kevésbbé létezik, és létezik akkor
is, ha sohasem is fogom végigolvasni: Ugy van taldn avval
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a konyvvel is ami nincs még egészen megirva. Ha nem
léteznék, ha most teremteném, akkor azt irhatnam bele,
amit akarok, szeszély szerint. De sz6 sincs réla hogy azt
irhatnam. Minden sz6 mely mlvembe illik s amelynek ott
helyet kell foglalnia, mar eleve meg van hatarozva ; s ha
nem azt a szét talalom leirni amelynek az illetd helyen &llnia
kell, azonnal érzem hogy ez csak pétlék, hogy ez csak ideig-
lenesen allhat meg mert a valddi sz6 most nem jut eszembe.
Amint eszembe jut, rogton raismerek : ez az!

Nem talalomra »kolték«. Megnemirt, »nem-létez6« mun-
kdm valahogyan és valahol bennem megvan mar. »Prae-
exisztal«, ahogy a filoz6fusok mondjak, — miel6tt egyetlen
sz6t is leirnék. Mintha valamikor kiviulrgl tudtam volna az
utolsé betliig, s most csak vissza kellene emlékezni. Micsoda
misztikus emlék ez ? Milyen sziletés-el6tti életb6l szarma-
zik ? Miféle platdi »eszmék-vilagabdl« ? Vagy micsoda kiilo-
nds matematika flzi 6ssze az ir6i munka minden egyes
szavat, hogy minden sz6 époly kicserélhetetlen, el6re meg-
hatarozott, (s mind egymastoél-figgd), legyen benne, mint a
matematikai feladvdnyban a szdmjegyek ?

*

Minden a szé6n mulik. — Minden igazi ir6 aki 6nndn
alkotasanak folyamatat figyeli, rajon el6bb-utobb hogy az
ir6i m( kitindsége vagy elhibazott volta legvégsé fokon
stiluskérdés. Szavak, atmenetek és fordulatok ligye — leg-
alabb amennyire az ir6 azt lathatja és megallapithatja.
Egész biztossaggal érzem hogy regényem jésaga, tdrténetem
valészinlisége, s még alakjaim életh(isége is, minduntalan
eSy~eSY megtalalt vagy megnemtaldlt sz6n fordul meg.
A legmélyrehatobb tanulméanyokat végeztem ; gazdag va-
gyok élmeényekben és emberismeretben; @&szinte és er@s
érzelmek hevitenek. Mindez nem ér semmit. Ha a kell§
sz6 a kellé helyen nem all rendelkezésemre : mivem papiros-
iz, rajzom élettelen.

Ez is az irodalom misztikuméhoz tartozik. A szavak
bolcsebbek a gondolatoknal.
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Ne higyjetek a »rogds és tgyetlen stilusi remekm(iveké*
érvének és babondjanak. A legrégdsebb és legiligyetlenebb
stilus épugy stilus és épolyan dont6 mint a legligyesebb és
legsimabb. Csak el kell képzelni Az Ember Tragédiajat
tokéletesen zengd versekben, vagy a Bank bant lecsiszolt és
kénnyenfoly6 nyelven. Mindegyik egyszerre nagyon tévol
keriilne attél a remekmi(ité6l aminek ma latjuk és érezzik.
Végelemzésben itt is a szavakon mulik minden, akar a nyelv
és verselés legnagyobb virtu6zainak munkaiban.

Az én 0j regényem, amely szinre buszkén, a befejezett-
ség kovérségében, de dnmagaval még elégedetlentl néz fol
az asztalrol alkotéjara, egészen mas mint amit tiszta mdad-
vészkedésnek szokas tekinteni. Eszem A&gadban sem volt
szép szavakkal hatni, vagy stilusbeli effektusokat létrehozni.
Ellenkezéleg: valami mondanivalom volt a vilaghoz, vala-
mire figyelmeztetni akartam az emberiséget... Az ir6 nem
hallgathat. Még ha tudja is hogy mivét az emberiségnek
csak igen kis része fogja olvasni: 6 megtette kotelességét,
6 beszélt. Tehat mondani akartam valamit, megmutatni egy
lehet&séget, amely rémitett és lidércnyomasként dlt a lel-
kemen; s erre egyetlen mod volt egy képzelt térténetet
elbeszélni, de egyszer(ien, minden cicoma nélkll, tisztan az
alakokra, a torténetre (a lehet6ségre) forditva a figyelmet.
S mégis a szavakat vizsgalom, a stilusfordulatokat mérlege-
lem ... J&6l tudom hogy egy sz6 mindent elronthat. De egy
masik sz6 sokat helyreithet. Ama bizonyos eleve meg-
hatarozott, misztikusan mar magamban hordott sz6, amelyre
csak vissza kell emlékeznem . ..

i 935. februar

A messzeség és az itthoni fi. — Stilushibak nélkuli,
gancstalan magyarsaggal megirt kényvet olvastam nemrégen
— egy fiatal koltd utleirdsa volt, oroszorszagi utazas. Kit ne
érdekelne Oroszorszag ? Az »orosz szfinx« ahogy nemrégiben
mondtuk. Ma maér »az emberi tarsadalom Kkisérleti labora-
toriumarol« beszélink. Ez a kisérlet nem kisebb kérdést vet
fol mint a szfinxé. A hires Kapun tdl mintha a jovék és
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almok birodalma kezd6dnék. Vagy a rémalmoké... Minden
hir izgat, ami onnan j6.

Es mégis, a fiatal koIt uatleirasanak szinte nagyobb
szenzacié volt szamomra a stilusa, mint a tartalma. A gancs-
talan stilus 6rome adja kezembe a tollat — vagy inkabb a
fajdalom azon, hogy ez az 6rém olyan ritka. Nem a konyvrél
akarok irni, az orosz utirajzrol, egyaltalan nem konyvrél
vagy irorol. Csak szavakrol és mondatokrél teszek par meg-
jegyzést, Ujabb irdink stilusarél, ami olvasas kdézben eszembe-
jutott. Uljunk le hat a il kozé és feledjuk el a messzeséget.

Egész véletlen, hogy az els6é megjegyzést az orosz Utirajz
juttatta eszembe, — tulajdonképpen nincs ennek a stiljaban
semmi rendkivili. Egyszer(, rendes, j6, magyar stilus.
De ép ez a ritka és felt(in6 benne. A magyar fi kdzt vannak
viragok és nagyon sok gaz van, de sima, egyenletes, egész-
séges szinl gyepet keveset talalok. A magyar ir6 vagy a
stilromantika orgiait (izi, vagy pongyola és zsumalisztikus.
Vajjon szabad-e a stilusra alkalmazni amit Jokai az asszonyrol
irt: hogy annél jobb, mennél kevesebbet lehet mondani réla ?
A miforditas kétségtelenil agy jo, ha nem venni rajta észre,
hogy midforditas. A stilusr6ol talan nem mondanam ily
kategorikusan: ugy jé, ha észre sem venni hogy stilus ...
De bizonyos, hogy nemcsak magam 6rulok ma oly kényvnek,
amelynek stilusa nem veteti észre minduntalan, hogy stilus.

Se poézzal, se pongyolasaggal.

A magyar stilus gatyaban jar. — Persze, a fogalmazas
mindig egykicsit hési eréfeszités. Kivalt a magyarban.
A mi nyelvink még nem gurul oly jol kijart kerekeken,
nem gondolkozik az ii6 helyett. Hidnyzanak a kész, jo sz6la-
mok, a stilus apro gépalkatrészei, melyeket oly gondtalanul
alkalmazhat az angol, a francia ir6. Ez talan elény, de csak
ahogy a nehézség elény lehet a mi(ivésznek: oui, Voeuvre
sort plus belle... A stiliszta, aki vallalja ezt a nehézséget,
valéban »sziklat farag és ércet kalapal# ; nem csoda, ha atléta-
vagy Otvosp6zba vagja magat. De nem egyszerlbb-e, a
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nyelv kitaposatlansagat nehézség helyett konnyldségnek
tekinteni ? Ahol nincs 0t, ott minden szabad ...

Ez is oly téma, ami messze vinne ... Panaszkodunk,
hogy a magyar kritika nem 6&rzi a stilust. Mas irodalmak
nyelvét szigoru akadémikus hagyomanyok bastyazzak kordl,
csak a magyar szabad préda. Kosztolanyi néhany év 6ta
tiszteletreméltdé kiuzdelmet folytat nyelvink tisztasagéért.
Hasonl6 harcot kellene inditani a magyar irodalmi nyelv
szépségéért is. Nem az idegen szavak csufitjak el legjobban a
nyelvet, hanem a csinyan hasznélt magyar szavak, a kaszalt
mondatok, logikai hibak, grammatikai hanyagsagok, és a
rettenetes képzavarok ...

Ezek ellen a magyar nyelvet semmi sem védi.

Szeretném megértetni, mennyire nem Kkis dologrél van
itt sz6. A magyar stilus gatyaban jar. Francia ir6t példaul
orokre kompromittalna egy-egy olyan mondat, olyan vétség
a stilus logikaja vagy szépsége ellen, amilyet nalunk a leg-
jobb nevek visel@i is, szinte minden lapjukon, tokéletes gondat-
lansaggal megengednek maguknak, sét irodalmiatlan Kkicsi-
nyességnek éreznék tdérédni vele. S ez nem annyit jelent,
hogy a francia okvetlen az akadémikus tekintély bilincse
alatt nydg. Sz6 sincs rola ; barmely elevenen él is az aka-
démikus hagyomany példaul Franciaorszagban, a modern
francia (vagy angol) ir6k nagyrésze ldzadd és szabad, stilusban
éplgy mint méasban. Lazado, csakhogy tudatosan az ; laza-
dasa val6ban lazadas, korlatok attérése, a mivészi szabadsag
aktusa. Lazado, mertvan miellen lazadni; kemény anyagban
dolgozik. Lazadasa nem kdnnyebbség, hanyagsag, véletlen:
hanem merészség és muvészet.

A magyar iré azonban tébbnyire nem a lazadé mdvész-
hez, hanem a hanyag iskolasgyermekhez hasonlit, aki meg-
kénnyiti maganak a feladatot.

*

Mért nincs stilkritika Magyarorszagon ? — Persze, nehéz
lazadni ott, ahol nincs mi ellen lazadni, s ahol a legvaskala-
posabb akadémikusok époly hanyagul és lomposan irnak,
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mint a zsumalisztikus modernek. A magyar stilus valéban
a Csaky szalmaja. Itt el sem tudok képzelni stilushibat,
amely vitat keltene, amelyet valaki megemliteni is érdemes-
nek tartana. Megvetésreméltd szérszalhasogatasnak tlnnék
fol, valamely ird stilusarol, altalanos (tbbbnyire magasztald)
megjegyzéseken és frazisokon kivil még csak szét is ejteni.

S csakugyan, méltan rossz néven is vehetné a magyar
ir6 a gancsot és akadékoskodast modoros, hanyag vagy
logikatlan mondataival szemben, amelyek mindazaltal nem
rosszabbak, mint amilyeneket majdnem minden mas ir6nknal
is talalhatunk, a legjobbakat is beleértve. Miért éppen
X-et vagy Y-t érje itt a rovas ? Nem latszanék ez szeméfyi
tamadasnak ? Hol lehetne kezdeni a kritikat ? B(in-e az,
amit mindenki példaja, s az &ltalanos hallgatas szentesit ?
A magyar irodalmi stilust csak egy szigoribb kézvélemény
nyomaésa emelheti fol. De ez a szigorubb kdzvélemény nem
alakulhat ki, amig a magyar ir6 barmely mondata elleni
megjegyzést egész ir6i lénye elleni megjegyzésnek érez.
Nem is illik a mondatokba belekapaszkodni. Mikor a Nyugat-
ban nemrég szigortbb stilkritikat [gértem, sokan szemre-
hanyast is tettek nekem, mintha valami irodalmi illetlenséget
kévettem volna el. Az Arkadia-rovat kiszerkeszthet néhany
végleges stilushibat. De az igazi veszedelem azokban van,
amiket nem is lehet, s nem is érdekes kiszerkeszteni: annyira
altalanosak.

Nyelvszépség és relativitas. — Azonkivul egy elvi kérdés
is felmertlhet itt. Mi az, amit hibanak lehet mindsiteni ?
Hiba lehet-e az, ami altalanos divat és szokas ? Hol vannak
itt a torvény, a szabdalyok ? Hisz a stilusban méginkabb
all az, ami a grammatikaban : hogy az igazi térvényhoz6
az Uzus. S nalunk még igazan kialakult Gzus és hagyomany
sincs. Aztan a nyelv folyton fejlédik, eleven folyamat,
alkalmazkodik a modern lélekhez. Ami fordulat tegnap még
hokkentett, ma mar megszokott és nélkilozhetetlen; ami
ma még hiba, holnap térvény lehet. Ki fogja ezt a folyamatot
megakasztani ?
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De a nyelvszépség mégsem ilyen egészen relativ. Ugyan-
azon szavak szikségtelen ismétlése példaul sohasem lehet
szép, mert szegénységet éreztet, s a szegénység érzése mindig
nyomaszté, még a stilusban is. Ebben alighanem mindenki
egyet fog velem érteni — ami az elvet illeti. A gyakorlatban
viszont iroik a legfesztelenebbiil ismételgetik ugyanazt a
szOt egy lapon tébbszor is, ragaszkodnak feltiing fordulataik-
hoz, mint egy dickensi naiv alak a széjarasaihoz, vagy nem
restellik példaul a hogy-ot kétszer, s6t haromszor leirni
egy mondatban, ami igazan nagyon csunya; s mindezért
semmi veszélye sem fenyegeti 6ket a megrovasnak. Hasonl6
ismétléseket néha csakugyan nehéz nyelviinkben elkertlni;
noha csak igen ritkan lehetetlen. S talan épen azért kellene
hogy szigorubb kozitélet sujtsa az ily hibat: kényszeriteni
iréinkat, hogy megtalaljdk, begyakoroljak, szokvanyossa
tegyék a nyelvet gazdagitd, ma még talan ritkdbb szavakat
és fordulatokat, melyek a csunya ismétléseket mind kony-
nyebben nélkilézhetévé teszik s utédainknak egy dusabb
és szebb magyar stilus 6rokségét biztositjak.

Nyelvfejlédés din pejus« — Valéban, ha mar nyelv-
fejlédésrél van sz6 : nem értem a nyelvnek sem forradalmarait
sem konzervativjait. A lényeges kérdés nem az : fejlédjék-e
a nyelv vagy sem ? — agyis fejlédik. A kérdés az : rosszabbé
vagy jobba fejlédik-e ? A fejlédést lehet befolyasolni, s
nem igaz, hogy a nyelvben minden fejl6dés j6. A magyar
stilus torténetében mar tdébb példat lehetne mondani nyel-
vinknek in pejus val6 valtozdsara, szegényesedésére. Hogy
csak a legfeltin6bbet emlitsem, a félmult kiveszése, amely
szinte szemunk el6tt ment végbe, szegényebbé tette a magyart
igeid6k dolgaban, mint a legtébb nyugati nyelv, példaul
akar a francia, akar a német, amelyekkel pedig azel6tt
egyenld gazdag volt. Ez a szegényedés az irodalom bdne.
Mikor én olvasni kezdtem, gyermekkoromon és ifjisagomon
at, a félmult még teljesen eleven volt az irodalomban, s
Jékai nyelve, mely tele félmultakkal, a legmodernebbil és
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legél6bben hatott. A félmultat mi irék o6ltik meg; az én
generaciom még segitett ebben a gyilkossagban. Az irodalmi
nyelv azonosulni akart a beszélt nyelvvel: a naturalizmus
kora volt ez. A félmult kiveszte azonban megnehezitette és
megcsunyitotta a magyar stilust. Gondoljunk csak a voltra,
amely a mai magyar elbeszélényelv atka és féterhe, s amely
félmult nélkil semmivel sem pétolhaté. A volt ismétlése
époly csuf, mint a hogyé. Mai novellaink hemzsegnek a
voltoktdl, egy-egy mondatban néha harom-négy is van, s
Ugyetlenné, lomhava teszi a legszebb leirdsokat.

A szbék jelentésének divatoktdl fliggd elvaltozasai sem
mindig gazdagitjak a nyelvet. Néha igazan k&r a szé régi
izéért, szinéért, amelyet az Gj, ellaposodott értelem megfakit.
Szegény Ambrus Zoltan, egyike az el6ttinkjaré nemzedék
kevésszamU gondos stilisztadinak, egyszer szenvedélyesen
fakadt ki el6ttem az am sz6 modern haszndalata miatt, amely
Gjabb irdink mondatainak élén egyszerlden annyit jelent,
mint: de. Persze a de maga is elég bajt ad a stilisztanak.
Minduntalan szukség van rd, ismételgetni cslinya, s helyettesi-
teni nem mindig kénnyd, annal inkabb, mert a rokonértelm
szavak mind hosszabbak és stlyosabbak. Hozzajarul ehhez,
hogy a hanem, melyet még Jékai oly csodalatos zamattal
tudott hasznalni, killonés modon kezdett kijonni a divatbol.
Aki el6szo6r hasznélta az amot a de értelmében, azonnal
iskolat csinalt: mindenki megdérult az Gjitasnak. Az am, szép-
ségét azonban megolte ez az Gjitas: igy csunya és modoros,
régi j0 magyar zamatat pedig, melyet el6deink irasaiban
még annyira élvezink, lassan-lassan egészen elveszti.

Nemkevéshé kérdéses érték(i a tlinik sz6 divatos jelentés-
valtozésa is. Ez eredetileg k61t6i lelemény volt, s nem szegé-
nyteni, hanem gazdagitani latszott a nyelvet. T(inik a fol-
tlnik helyett (»csodalatosnak tlnik«, »gyoényoriinek tlnik«)
villanébb, képiesebb, impresszionisztikusabb hatasa ... Vald-
ban az irodalmi impresszionizmus terméke, s a Nyugat els6
korszakaban sziletett, olyan kélt6k tollan, mint Toth Arpad,
akik a t@né, villogd, hangulatot idézd Kkifejezést keresték.
Naluk helyén is van mint kolt6i kép, mely Gjdonsagéval,
tomorségével s merészségével hat. De mi lesz a kolt6i képbél,
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ha prézai sz6lammaé valik, aprépénzzé kopik, elveszti koltdi-
ségét, de megtart valami szenvelgd és irodalmi szinarnyalatot,
viszont kiszoritja a régi, természetes kifejezést, mely a komoly,
prozai stilusban szép és helyénvalé volt ? Mindkét kifejezés
egyforman veszt evvel a cserével, s a pr6zai nyelvbe, egyeldre
legaldbb (mig el nem mos6dik) egy kellemetlen, idegen iz
kerul.

*

lelentéktelen példak. — Ezek persze csak jelentéktelen
példék, s tavol vagyok attél a pedantériatdl, hogy ily Kicsi-
ségekért Uzenjek hadat a divat hatalméanak, mely ront és
épit 6hatatlanul. Mégsem volt talan folosleges erre az utébbi
példara is utalnom, mert ilyen apr6 modorossagok épugy
megronthatjak a stilus izét, mint a hanyagsagok, sz6ismét-
Iések vagy egyéb cstinyasagok. Nemcsak kollektiv divat van,
hanem az egyes ir6knak megvannak a sajat egyéni divatjaik,
amelyek sokszor még felt(in6bb izlek, mert nem mosdédnak
el a koézhasznalatban. S most nem a stilromantikat (iz6,
szandékosan modoros irokra gondolok, s nem a Karinthy
véleményére, aki szerint a stilus annal rosszabb, mennél
egyénibb. A stilromantika néha muivészet, s a modorossag
lehet a poézis valasztott eszkdze ; bar tdébbnyire csakugyan
a gyengék potszere az. Széval nem modoros irokra gondolok,
hanem egyes, elszért modorossagaira oly irdknak, akik
kalonben taldn egyszer(ien és jél tudnak irni. Néha elég
artatlan fintorok ezek, s igazan a dickensi figurak visszatér6
szavaira emlékeztetnek, (egy iréonk példaul mintha helyett
adllanddéan azt mondja: akarha.) De az ily csokdnydsség
a végén mégis zavar s enyhén komikus hatast tesz, akar
a dickens-embereké ; szlirkévé, szegénnyeé gépiesiti a nyelvet.
Még rosszabb, ha egy finom esszéiré és francias kultaraju
esztétikus valamely kozkeletl fogalmat valtozatlanul egy
kedélyes iz magyar népies szbéval fejez ki (mint példaul
az a kulénben Kitling fiatal kritikus, aki ha 6nmagéardél beszél,
mindig igy mondja : jomagam).

Dehat ezek valdéban jelentéktelen példak, és egyaltalan
nem is gancsok. Egészen mas gancsokat lehetne emelni a
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mai magyar irodalom stilje ellen, s egészen mésfajta példakat
felhozni, ahogy mondtam, »legjobb ir6inkbék. Alig nyithatok
fol mai magyar regényt, hogy itt is, ott is ne leljek valamit,
ami izlésemet, logikdmat, magyar nyelvérzékemet, vagy
egyszerlien a fllemet sérti. Mint emlitettem, az igazi hiba
nem is a szavakban és kifejezésekben van, hanem a monda-
tokban. Ezekbdl ijesztd példanyokat idézhetnék. Restellem
ezt tenni, s megbéntani vele magyar irdkat, akiket kilénben
szeretek és nagyrabecsulok. (S hiszen taldn a magam irasaibol
is lehetne felhozni époly elrettent6t.) Régebben azt mondtak,
hogy »astil az ember« ; svannak irék, akikre nézve ez igaz is.
Vagy legalabb vannak, akiknek a stilusuk oly testhezalld
6ltdny hogy minden tés amely a stilust bantja, magat az
irot éri. llyen ir6 azonban mindig kevesebb lesz, s mostani
prozairdink tobbsége igazan sokkal tobb és kilémb a sajat
stilusanal (legaldbb ha stiluson a nyelv tudatos kezelését,
a mondatok belsd logikajat, a sz6k valasztasanak és haszna-
latdnak gondossagat értem.)

De ha az egyes ir6t nem is mindig méri a stilusa : annal
inkdbb méri az irodalom, a kultdra nivéjat a j6 ir6k atlagos
stiusa. Ezért fontos a »sz6rszdlhasogato« kritika, ha nem is
mindig az egyes irékkal, de igenis magaval az irodalommal
szemben.

*935- augusztus

Az én erdélyiségem. — Szeretném hangergsitével ismételni
a Schopflin szavait, amiket a Nyugat mult szdmaba az
erdélyi irodalomrél irt. Igen, eljétt a nap, amikor a kertésznek
le kell akasztani fogasardl a nyes6oll6t. Ez mogorvan hangzik,
de bok rejlik benne: azt jelenti, hogy az erdélyi irodalom
kinétt a dilettantizmusbél. Furcsa, hogy a magyar kritikus
milyen elfogultan, 6vatoskodva kézeledik még most is az
erdélyi irékhoz. De ahol valami okbdl nehéz a kritika, ott
annal szikségesebb. S aki komoly aggodalommal csiigg egy
serdilé fejlédésén, nem hanyhat szemet hibaira és veszélyeire.

lgaz lenne, hogy mi, a Nyugat, »nem rokonszenvezink
az erdélyi irodalommal« ? Micsoda visszas vad ez! En a
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magam részér6l soka éltem a »szép Erdély egy messze zuga-
ban«, kozvetlen a régi hatar mellett. Magam is egykicsit
erdélyinek érzem magamat. A transzilvdn szinek Kitoérol-
hetetlenek lelkembél s kényveimbd6l. Minden ami erdélyi,
érdekel és izgat. Az aj erdélyi irodalomhoz sok személyes
emlék kot; szamos irojat szeretem és nagyrabecsdlom.
Emlékszem Reményik els6 verseire; még kényve sem volt
akkkor és senkisem ismerte; erdélyi irodalom még nem is
létezett... Emlékszem az elragadtatasra, amivel a Fekete
Kolostort olvastam ; én irtam réla az els6é cikket a Helikon-
ban ; szegény Dadi még olvasta korrektiraban a halalos
agyéan, s orilt neki... Emlékszem az 6rémre, mikor Tamasi
Aront megismertem és sikeriilt Utjait egyengetnem...

igy hat nekem megvan az alibim; cikkeimet, amiket
az erdélyi irodalomrdl irtam, az Erdélyi Helikon annakidején
épen nem talalta ellenségesnek vagy rokonszenv nélkilinek.
Es mégis igaz az, hogy az erdélyi irodalmat én sohasem
mint kdlon, »autondém«Kis literaturat néztem és méltanyoltam.
Szamomra ez az egységes magyar irodalom egy része volt.
A Fekete Kolostorban a magyar, s6t eurdpai »kincseshaz«
nyereségét udvozoltem, a székely »helyi szinekben* a magyar
szellem szinskaldjanak gazdagodasat. Az elsé cikk, amit az
erdélyi irodalomrél (ezt is ép a Helikonban) irtam, a regionaliz-
mus tulzésaitol és veszélyeit6l dvott.

Az igazi veszély azonban nem a »helyi szinek* taltengé-
sében, vagy egy sajatos erdélyi hagyomanyhoz val6 ragasz-
kodasban allott. Mindazt, amit Erdély, népi mélyeib6l vagy
régi iroinak orokségéhdél, felszinre hozni tudott, a magyar
szellem mindig otthonosnak és magaénak érezte. Ezt inkdbb
keveseltik mint sokaltuk. S6t néha azt panaszoltuk magunk
kozott, hogy az Uj erdélyi irék atlaga tulsagosan is szintelendl
illeszkedik a mi pesti »nyugatos« kérusunkba. A regionalizmus
szelleme ezeknél az iréknal, sajnos, egészen méas forméban
jelentkezett. Espedig a regionalis Ontudat formaéjaban.
Amely kedvezett a dilettdntizmusnak, és nem kedvezett a
kritikanak.
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Védekezd kollektivitas. — Eszem agaban sincs, hogy
kritika targyavéa tegyem az ugynevezett »transzilvdnizmust«.
Ezt torténelmi szikségszerliség hozta létre, és nemes lelke-
sedés f(iti. Lényegében nem irodalmi fogalom. Az irodalom-
ban a kuldn erdélyi dntudat még a transzilvdnizmus fogal-
manak megsziletése el6tt kifejlédott. Kényszerliség szilte
azokban a szomorl években, mikor a kulturalis kapcsolat
Erdély és Magyarorszag kdzott egyid6re szinte teljesen meg-
szakadt. Az erdélyi magyar kultdra magara maradt, s mint
a mostohdba kerult gyermek, kényszeriilt egyediil a maga
erejébdl fejlédni s boldogulni. igy alakult ki az erdélyi
ir6k kozt is kalon kozszellem, amelynek természetes szerepe
és feladata kezdetben csak egy lehetett: egymést batoritani
és gyamolitani. Mint Magyarorszagon Kazinczy koraban,
minden Kkolt§ vagy irdé kuldetést teljesitett, akarmilyen
szerény volt is tehetsége. Nekem err6l mindig az jut eszembe,
mikor Kkis hegyi kertemben tdltést csinaltam ¢ mennyire
oridltem, amint az els6 es6 utan a friss foldtermést félverte
a gaz | Ez er@sitette a toltést, s a sivar, csupasz talajt az élet
szinébe oltoztette.

Ahol a pusztasag fenyeget, ott 6rom a fi, akarmilyen
alacsony, s még a korot is virdgszamba vesszuk.

Ezek az id6k elmultak mar ; de a »mentalitasuk<!< vala-
hogy megmaradt. Megmaradt az erdélyi irékban a védekezd
kollektivitas szelleme, az az Osszetartas, mely nem annyira
irodalmi, mint politikai kdzdsségeket szokott athatni, smely
tagjainak minden tdmadas ellen védelmet biztosit. S mint-
hogy ebben az dsszetartasban nem az irodalmi érték, hanem
az erdélyiség a dontd tényez6, a kritika kdnnyen tamadasnak
mindsul. Az erdélyiség maga fémjelzésnek és irodalmi nemes-
levélnek szamit. Megmaradt az a megszokas, mely még a
legszegényebb erdélyi irdsban is a nyelv és szellem elnézést
és halat kovetel§ szolgélatat latta. Egyszer(ien a masod-
rangu irastudast, vagy ép az irodalmiatlan giccset Ilatni
benne — s pldne még az egész erdélyi irodalomnak bizonyos
hianyaira és lejt6ire rdmutatni eez valésdgos szentségsértés-
nek tlnik fol! S egy magyarorszagi folyéirat részérdl leg-
alabb is casus bellinek !'S ha erdélyi ir6 kdvette el: arulasnak !

N P . < *
Babits: iras és olvasas. 23
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Presztizs és minéség. — llyenforma az erdélyi gondol-
kodas ; de a magyar kritika nagy hibat kévetne el, ha engedne
annak a szuggesztionak, amely ebbdl a gondolkodasbol
arad. Maga az erdélyi irodalom sem kdszénné meg ezt az
engedékenységet. Hisz fejlédésének oly pontjara jutott mar,
melyen az ily kritikai salvus conductus elég kétes el6ny.
Irodalmonkivili er6k hoztak létre ; de csak irodalmi er6,
a sajat bels6 gazdagsaga, tarthatja fonn az elfaradds és
koézony veszélyei ellen. Csak az irodalmi érték tarthatja
fonn, az pedig elvész és elapad a kritikatlan termelés unal-
maéaban. Panaszokat hallok az erdélyi kozonség kozonyé-
r6l, mely Unja a sajat irdit s magyarorszagi vagy forditott
kdonyveken kap. Az erdétyi kdnyvnek allnia kell a ver-
senyt, tisztan belsé értékére tamaszkodva; s igy allnia kell
a kritikat is.

Méginkabb allnia kell ha a magyarorszagi piacot ambi-
ciondlja. Salvus conductusa. végkép érvényét veszti, mihelyt
a pesti kdnyvkereskedd kirakataban megjelent. Semmi kimé-
letre nem tarthat tobbé igényt. Erdélyisége presztizsével
Ugyis el6nyben van a hasonlérangl magyarorszagi szarma-
zasu konyv folott. S ennek a presztizsnek elsésorban a Iéhabb
és olcsobb termékek latjak hasznat. A kdzdnség mindig kap
a kénnyln ... Hat még ha azt ilyen presztizs is tamogatja.
Amelyet nem igen tud az irodalmitél megkilénbdztetni.

Szabad-e hogy a kritika ennek a presztizsnek még meg
is adja az irodalmi szentesitést? Evvel hozzdjarul a kdzdnség
megtévesztéséhez. S az irodalmi fémjelzések meghamisita-
sdhoz. A hébord utdni erdélyi irodalmat rendesen csak
6nmagaban szokdas tekinteni. ldeje volna egyszer a magyar
irodalom egységében, s arra gyakorolt hatdsdban is vizs-
galni. Ez a magyar kritikus természetes joga és kotelessége.
Az erdélyi irodalom hatdsa a magyar irodalmi életre nem
egy tekintetben tdvds volt. Friss példajat adta egy romlat-
lanabb, lelkesebb és szabadabb irodalmi szellemnek, er6si-
tette az irodalom fontossdgdnak tudatit, megtanitott a
magyar kultira dgyét kilonvélasztani a politikai hatarok
és lehet6ségek esetlegeit6l. De igen kénnyen lehet hatasa
karos is, ha elbatoritlanitja a kritikat s olcsébb és szérakoz-
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tatd, nem egyszer gyenge min@ségl termékeit is a komoly
irodalmisdg nimbuszaval kuldi piacunkra.

Konny( és szorakoztatd irdsokra bizonnyal sziikség van.
Bizonyos az is, hogy az erdélyi ir6k kénnyd fajsalyd maveik-
ben is tébbnyire igen tisztességes szandékkal és eszkdzokkel
szOrakoztatjdk a kozonséget. Mar témaik is magasabbak és
intelligensebbek mint amilyenek altaldaban a kénnyd regény
témai szoktak lenni. Torténelmi helyzetik komolysdga a
komolyabb, térténelmi és vilagnézeti téméak iranti érdekld-
dést nevelte fol benntk. De éppen ezek a komoly és »muvelt«
témak alkalmasak arra, hogy a kézénséget csalddasba ejtsék.
S mihelyt erdélyi konyvrél van sz, szivesen és szinte szan-
dékosan csal6dik maga a kritikus is. igy kertlhetnek aztan
a joszandéku és fellletes, olcsé kulturaval pompéazkodd
feuilleton-regények a jambor olvasok és tdjékozatlan iroda-
lomkedvel6k »kdztudataba«, sokszor nagyobb hangsullyal
mint az igazi irodalom standard-mdvei. Kérdezni lehet,
fontos-e ez a kéztudat? Es fontos-e hogy példaul a Stradivari
cimd erdélyi regény, ahogy mondjak, tobb példanyban
fogyott a pesti piacon mint a legjobb magyarorszagi kdnyvek
nemtudomén hany szazaléka egyuttvéve? A példanyszamot
nem Kkell sajnalni még Courths-Mahlertél sem. A todmegek
kdzt még a ponyva is bizonyos hivatast teljesithet ; s aztan
nemcsak a Stradivari fogyott nagy példanyszamban, hanem
a Fekete Kolostor is, aminek csak orulni lehet. De a Fekete
Kolostor erdélyi bélyeg nélkdl is az volna, ami! Nincs-e
valami irodalomellenes abban a kozszellemben és kollektiv
»sugallatban«, amely a giccset ugyanavval a presztizzsel viszi
elére, mint a remeket s amely a kritika ellen kollektive habo-
rodik fol és azt kollektive kikéri maganak?

*

Erdélyi csillagok. — Mindez nem Kkritika akar lenni az
erdélyi irodalom ellen. Csak véd6beszéd a kritika szabadsaga
niellett. Az erdélyi irodalomrol elhangzott kritikdval én nem
mindenben értek egyet. A folvetett kérdések némelyikéhez
— mint példaul az erdélyi irdsok »tarsadalmi« hatasanak

23*
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kérdéséhez — hozza sem tudok szélni. De elszomorit az,
hogy magyar irék védekez6 csoportban tarthatnak 6ssze a
magyar kritika ellen, s kivalt még hogy erdélyi ir6k a magyar-
orszagi kritikdban kulfoldrél jott tamadast lathatnak. »Kil-
fold« politikai fogalom ; a kultardnak semmi kdze az orszag-
hatdrokhoz. Ahogy mar mondottam: magyar irodalom
csak egy van, egyetlen fold, melynek termd talaja a magyar
nyelv.

Ebbdl a talajbol hajtottak ki az erdélyi magyar irasok
és a magyarorszagiak egyforman. A régi erdélyi ir6k még
sokkal messzebb voltak magyarorszagi tarsaiktél, mint a
maiak. Politika és vallds, hdboruas és kdzlekedési okok szinte
még tudomasukat is elzartdk egymaéstél: egységes magyar
irodalom ekkor még létezni se latszott. Az a székelyes-
francids kis literatura, amely Erdélyben a fejedelemség
kordban kiviragzani kezdett, mégis édes és spontan hajtasa
a magyar nyelv kozos talajanak, mely a Kiralyhdgdn inneni
orszag késd virdgait is megtermékenyitette. Az Aporokat
és Mikeseket, minden kulénds erdclyiségiikkel, a magyar-
orszagi ir6 époly joggal tekinti &seinek mint az erdélyi;
nem is beszélve Pazmanyrol, akit a marosvécsi Helikon
tizéves talalkozdja alkalmab6l kiadott Erdélyi Csillagok
cimd koényv szintén az »erdélyi csillagoka k6zé soroz.

En azt gondolom, hogy a »transzilvanizmus« leghelye-
sebb fogalmazasdhoz épen ezek a gondolatok segithetnek ;
s az Erdélyi Csillagok irdi sokhelytt kodzel &llnak ehhez a
fogalmazashoz. A transzilvanizmus nem elzark6zni, hanem
gazdagitani akar :erdélyiségében magyarsagat 6rzi és Europat
gazdagitja. A transzilvanizmus a politikan tal és minden
politika dacara kulturalis nemzeti érzést jelent, mely nem
szétvalaszt, hanem 0Osszekapcsol; az eurdpai nacionélizmus
formai kdzott ez egyike a legszabadabbaknak és legemberib-
beknek.

Ez a transzilvdnizmus nem taladlhat jobb és szebb ki-
fejezést az irodalomban, mint ha azoknak a nagy erdélyiek-
nek hagyomaényait koveti, akik egyszerre tudtak erdélyiek
és magyarok és eurdpaiak lenni, s erdélyiségtikkel a magyar-
sagot és Eurdpat dusabba tették. llyen értelemben a maros-
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vécsi Helikon nagyon j6l véalasztotta meg Unnepi kiadva-
nyanak anyagat. Szivbeli 6érommel olvastam ezeket az
esszéket Erdély nagyjair6l, noha egyik-masik némi provin-
cidlis naivsdggal tulozza hésének eurdpai jelentfségét, s
szerz6ik irdstudasa sem mindig tokéletes. Vannak koztuk
lelkes szakemberek irasai, akik védtelenil esnek a frazisba
és a képzavarba. De még ezeken is athat valami igaz meleg-
ség és lira : egyiksem szaraz, tudakos értekezés, s legtébbjiuk
hangja nagyon tavol all a fellletes és folényes ujsagiro-
tonustél is. A legjobbakat a legjobb erdélyi irék irtdk, s
némelyikiik valéban szép példaja a nagykdzdnség elé szant
ismeretterjeszté esszének. Hdéseikrdl bizonnyal nem sok Gjat
mondhatnak, de anndl tobb Gjat és érdekeset tudnak mondani
az erdélyi sorsrél és lélekr6l, s a magyarsaghoz és Eurépahoz
val6 viszonyarol. Ezt példazzak a kuldnds és tragikus erdélyi
nagyok, akiknek sora a kdnyvben a hires Kolozsvari-test-
vérekkel kezdddik, a pragai Szent Gyorgy-szobor alkotoéi-
val ... 6ket k6vetve vonulnak fol egymasutan David Ferenc,
a hitajité, Misztétfalusi Kis Miklés, a nyomdasz, a két
Bolyai, matematikusok, Kérdsi Csorna, a viladgjard. Sorsuk-
ban csakugyan meglepd parhuzam érzédik; titanok Ok,
de Szizifusz is titan volt, s Prométeusz is, akit végul vadon
szikldhoz lancoltak az irigy istenek. Mindegy, hogy a szikla
kaukéazusi-e, erdélyi vagy tibeti. A sziklan is a fény szom-
jasai : »Erdélyben sziletni s Eurépat kivanni«, mint az egyik
esszé szerz@je Kkifejezi. Ez végzetik az erdélyi ir6knak is,
akiket a kotet folsorakoztat, Rodostd rabjatol kezdve a
legnagyobb magyar regényirén at egészen Ady Endréig,
akit mint Pazméanyt, e kdnyv szintén erdélyivé avat. Az
az erdélyiség, melynek példait és hagyomanyait ez a névsor
adja, sohasem lehet idegen a magyarsaggal és Eurépaval.



KOSZTOLANYI
1936.

A kolt6, aki eltlint kézalunk, fiatalsagom els6 baratja
volt. Ezt talan nem kellene itt emlitenem, személytelenul
kellene réla irnom. Kit érdekel, hogy mi volt & nekem?
Arrol van sz6, mi volt mindnydjunknak, a Nyugatnak,
a magyar irodalomnak, az egész magyarsagnak ... Barét-
sagunk kulonbenis osztozott az »ifjukori baratsagok« rendes,
szomoru sorsdban. Eltavolodtunk, bar ez mindakett6nknek
fajt; félreértések is estek koztink, amiket a régi szenve-
délyes rajongas emléke csak nehezitett. Kés6bb a felh6k
eloszlottak. De az 6ra mar délutanra hajlott, a reggeli friss,
forr6 ragyogads nem tért vissza tobbé. Betegsége még mesz-
szebb vitte télem. Mig most a halél egyszerre megint kozel
hozta.

Mintha levetett volna valami alcat, ugy Iép megint
elém, visszafiatalodva, ahogyan legmelegebb éveinkbdl em-
lékszem ra. Olvasom régi leveleit, amiket hajdan oly izgalom-
mal vartam s Ggy kaptam ki a postas kezébdl, mintha szerel-
mes levelek volndnak ... S hirtelen azon fogom magam,
hogy megragad a régi izgalom, szeretnék Gjbol irni neki,
folvenni a régi fonalat, kionteni a szivemet, mint ifjan ...
Micsoda naiv giccs : 6 mar azt sohasem olvasna !' S 6 mar
elére megfelelt mindenre, el6re és végleg. Személytelen,
mindenkihez szélva, ahogyan csak megfelelhet az élet kér-
déseire egy ember, akinek sikerllt kifejezni magéat. Egy iré.
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Az ember elment, az iré itt maradt. Ami bel6le az
enyém volt, killén az enyém, az eltlint. S elvitte magaval
az én életemnek egy darabjat is; egykicsit én is meghaltam
vele. De most nem rélam van szé, s nem arrél, ami elmult.
Az iré élete nem maulik el, csak befejezédik, elkészil mint
egy kényv. Ez éppen annyira kezdet mint vég. Tedd el
a fiokba a személyedhez cimzett régi leveleket, s vedd el6
azt a mindenkinek sz6l6 nagy levelet, mdvét. Az mindenre
felel s mindig id&szer(i, 6szintébb is mint a legbizalmasabb
maganlevél. Kénnyeidet az elkdltdozottért, aki nem hagyta
meg cimét, tartsd meg magadnak. A nagy levélen rajta van
szellemi adressze ; immar 6rok és valtozhatatlan, mint egy
allécsillag helye az égi mappéan.

Ez mind igaz ; de mily hamisan hangzik mindez, ha
6ra gondolok ! Ugy érzem, hogy itt all mogottem, bele-
tekint az irdsomba, neveti pathoszom, s ingerkedve ismétli
jelz6imet. »ld6szerli«? »06szinte«? »Mindenkihez sz6l6«? Hir-
telen elszégyellem magam. A jelz6k csakugyan rosszak;
noha a szavaknak ezer értelmik van. lgaz minden lehet.
A nagy feladat: jellemz6t mondani. Ez volna egyedil mélto
hozz4, az egyetlen, ami 6t is érdekelné. Szinte latom feszilé
figyelmét, mint valami jo mesterségbeli torna el6tt. Meg-
fogni Iényét, korulirni, bekeriteni! Megtalalni a legpontosabb
kifejezését. Szuggeralni a nyelv kitanult mégiajaval. ..
Ha &6 volna a helyemben !

S egyszerre érzem, mily méas vagyok mint § ! A feladat
nem tud Ggy izgatni, ahogy &t izgatna. A torna, a mesterség
Opiuma nem igér szamomra megnyugvast és paradicsomot.
Elboritanak az érzelmek, a géatlasok. Nem — nem tudok
személytelentl sz6lni r6la, mint a csillagasz a csillagokrél.
Halédla 6ta mar egy hénap eltelt, de én még nem tudok halott-
ként gondolni ra, aki egy mas vilag lakéja. Kuzd6k vele
s mérk6zom, mint tarssal; minden szavam magamrél vall.

Ez az egyetlen mdd, ahogyan beszélhetek réla : magam-
mal kapcsolatban, magamhoz mérve, magamon at. De
ezt talan 6 is igy jobban szeretné. Hisz az életet szerette,
élni kivant! Ugy érzem, ahogy én meghaltam egykicsit
benne, 6 viszont tovabb él bennem, ko6z6s multunknal
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fogva ! Nagyon kiizdelmesen, s egyaltalan nem a halottak
médjara. Ugy beszélek rdla, mintha magamrdl beszélnék,
ennenmagam hatarairél és Kkorlatairdl. Nagyon kil6n-
boztink, noha az els6 pillanatban megallapitottuk, hogy
teljesen egyek vagyunk: »szellemi ikertestvérek#, ahogy
fiatal s még rajong6 bardtom az els6 elragadtatds ldzdban
irta. Testvérek csak a vadgyakban és eszményekben voltunk.
De ezek még fontosabbnak latszottak szdmunkra, mint a
tények és adottsagok.

Mindaketten vagytunk a vilag teljes atélésére és Ki-
fejezésére. A Kifejezés eszkdzét a nyelvben kerestik, a
magyar nyelvben, melyet mindketten imadtunk; de elé-
gedetlenek voltunk avval a moéddal, ahogyan ezt az eszkozt
id6sebb kortarsaink hasznalni tudtak és merték. Korunk
magyar irodalmat megvetettik; halvanynak, nyavalygé-
nak, illatos selyempapirosok zizegésének tlint fol el6ttink
majdnem minden, amit ebben az id6ben magyarul irtak.
Erésebb példakért a mualthoz fordultunk, f6leg a mult utolsé
nagyjahoz, Arany Janoshoz. De koridlnéztink a messze-
ségben is, a kdlfolddén, megismertik a szdzadvég dekadens
vagyakozasat, mely az Gjra, soha nem ismertre szomjazott.

Tudatosan tdztuk ki feladatunkul irodalmunk fol-
gazdagitasat. Er6sebbé, modernebbé, tartalmasabba akartuk
atformalni. Fiatalkorunk dacéara teljesen tisztaban voltunk
a céllal; de mas-mas Ut vonzott. Ketténk kozul 6 volt a
jozanabb, gyakorlatibb. Az ir6i mesterség hdse, akivé lett,,
mar koran jelentkezett benne. Szilardan megvetette labat
a hagyomanyban, s makacs munkaval akarta kiharcolni
az allando ihletet. Eszménye Arany volt, Flaubert, Stendhal
és a parnassienek. Esztétikajat én is elfogadtam, de levontam
bel6le a végs6 kovetkezéseket. Szakitottam a koltészet
regényes konvenciéival és glinyolva beszéltem az ihletrél.
Viszont teljesen ki voltam szolgaltatva az ihletnek, amelyben
nem hittem. Sohasem tudtam rabbéa tenni, mint 6 ; ked-
vemre idézni s rendelkezni vele, akar a mese hése a szolgald
szellemekkel, melyek egy gy(r(iforgatdsra megjelennek. Neki
mindig rendelkezésére alltak; elkisérték az ajsagiras robot-
jaba ; segit6 sugalmuk tokéletes miremekké emelt egy-egy
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ropke cikket, levelet, riportot, 6 val6ban megtorte a paripat,
keményen kilovagolva, hogy minden lépése tadnc lett. Az
iras munkafegyelmét szamtalanszor jobban birta mint én,
kinél a gorcsds er6feszitéseket hosszu csliggedések kovették.
Zsenge baratsagunk folyaman mindig 6 volt a biztato, a
batorit6 : noha fiatalabb nalam, s maga is a lelki kataklizméak
korat élte.

De o szilard talajt talalt a hagyoméanyban ; és pedig
nemcsak az irodalmi, hanem az életbeli hagyoméanyban is.
Hamar kidbrandult a divatos modern jelszavakbol, s valé-
saggal folhaborodott egy alkalommal, mikor Arany Janos
nyelvét »dekadensnek« mertem nevezni. Pedig kozelallt
hozza a dekadens életérzés ; az Gsdkben azonban er6t és
egészséget akart latni. Erdt és egészséget latott az életben
is, melyet tobbre becsult az irodalomnél; a valésigban,
melybe agy fogdzott, mint iskolaba adott ideges gyermek
izmos és paraszt apjaba. Melegen érezte a tények erejét,
a mult hatalmat, az élet 6si, 6rok folyasanak szépségét és
véltozhatatlansagat. Megejtette a hagyoméanyok ellenallsa ;
otthon, csalad, haza meghitt vardzs modjara hatottak ra.
Szarmazas, oOrokség, vérségi emlékek s rokoni ereklyék kin-
cset és ihletforrast jelentettek neki. Mig én gyermeteg daccal
Uzentem hadat a csaladi gégnek, s egy ideig még nevemet is,
familidm nagy megutkdzésére, tiintetve s mintegy demokra-
tikusan az 6si irasmaéd ellenére irtam : & biszkén viselte
nemesi el6nevét s szivesen emlegette Gsfészkét s nagyapait.

Gyermekek voltunk mind a ketten; de ketté6nk kozil
6 volt a felnGttebb gyermek. O volt az, aki nem bava elkép-
zelésb6l és ifjai dbrandbdl indult ki, hanem az eleven és
forro val6sagbol, amelyhez kulénésmod a tarsadalmi kon-
vencioknak tobb kozik van, mint a puritan igazsagnak és
logikanak. A megallapodott, s megallapodasszerii emberi
életformak, amelyeket legszebb kolteményei késébb a lét
mélységeinek, szerelemnek és halalnak eszméivel is tarsitani
tudtak, olyasminek tlintek fol el6tte, mint a versek rimei.
A rim néha fontosabb, mint a tartalom. igy fogadta & el
a konvenciokat és kulsdségeket, s nem kereste hozzajuk az
erkolcsi vagy értelmi igazolast. Allaspontja egy kolt6 allas-
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pontja volt. Mig én mar akkor is dugdostam magamba egy
szemernyit abbdl amit 6 utolsé idejében kissé megvetéleg
homo moralisnak nevezett.

Egyek voltunk az arisztokrata és m(ivészi vilagnézetben.
De arisztokratizmusunk kilonb6zott: én mindent az egyén
erejére és érdemére akartam épiteni. Toronybavonuldsom
egyuttal itéletet jelentett, a logikatlan és csunya vilaggal
szemben. Biré fia voltam s véremben az itélkezés. Az itélet
jogat koveteltem a kolt6 szamara ; sohasem tudtam bele-
nyugodni abba, amit eszem vagy igazsadgérzetem nem szen-
tesitett. Mindezt & naivsagnak érezte volna; s a koéztlink
lappangd ellentétet élesen kihozta egy évtized mulva a haboru
nagy lelki megrazkédtatasa, 6 éppen ugy iszonyodott vér-
ontastol és barbarsagtél, mint én. De elfogadta, mint az
élet tényét, mely ellen hiaba volna a lazadas. Hozzatartozik
a nagy képhez és téméhoz : 6 csak szemlél6 és abrazolo
lehet... S6t volt talan mdvészlényének egy szdglete, egy
rejtett ideg, mely onkénytelen még élvezni is tudta az (j
vilagossagot, amit a rettenetes események az emberi allat
természetrajzara deritettek. Ahogy a mavész élvez egy er6s
szint, vagy a klinikai tanar egy jellegzetes »szép« kérképet.

Semmi sem lehetett volna idegenebb neki, mint az én
iszonyom és lazadasom, ki sohasem voltam hajlandé meg-
békélni egy ténnyel, (vagy éppen még értéknek is latni)
csupan azért mert tény. Ezzel az ellentéttel sok minden
Osszefiigg6tt, még irodalmi izlésiink is. Az 6 nagy példaja
s valasztott istene Shakespeare volt. Engem nyugtalan
hajlamaim Dante felé vontak. Milyen ellentétes eszmények!
O0vé az ezerlelkd : aki targyilagosan gyonyorkddik szépben
és rutban, joban és rosszban, erényben és blinben egyfor-
mén ; nem is kivan eligazodni az élet &seredjében ; &bréazol
egyedil az dbrazolas kéjéért s személyileg szinte el is tlnik ;
véleményeit, rokonszenveit még sejteni sem lehet. .. Enyém
a lirikus, a szenvedélyes és intellektudlis; aki partallast
véllal és itélkezik, matematikai rendbe szeretné szoritani
a z(irzavart s minden igazsagtalansag felhdborodéassal tolti
el; a gyakorlatot sohasem hajlandé az elmélettél kilon-
valasztani, s személyileg is kiveszi részét a kuzdelembdl,
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melynek végén a szaml(izetés mostoha asztala var. igy
koveteltem én is a koltd szaméara azt a természetes, minden
embert megilletd jogot : klizdeni a joért vagy a rossz ellen,
még ha a kiizdelem balganak, donkisottinak latszanék is,
vagy annal inkabb !

Ketténk koézil 6 volt a folényesebb, a jézanabb, s bizo-
nyos tekintetben mégis a hdsiesebb is. Hivebb az iré hiva-
tdsdhoz s keményebb és mozdulatlanabb az érhelyen, amely
a kultdra 6rhelye volt, noha 6 kultdra helyett talan inkdbb
csak mesterséget mondana. En azonban sohasem voltam
téle oly tavol, mint akkor. Elhidegulésiink mar régebben
kezd6dott, s talan egyszer(d visszahatdsa volt annak a szere-
lemhez hasonlé szenvedélyes baratsagnak, mely ifjasagunkat
0sszekdtotte. Soha zsendild szellemek nem bamultdk egymast
lelkesebben, mint mi, s indulé koélt6t6l nem lehetett volna
tobbet és nagyobbat varni, amit én vartam 06t6le. 6 pedig
a forrd, kozos évek mértéktelen magasratérése utan, mintha
hirtelen leszallitotta volna igényeit, el6kel6en kiejtve kezé-
b6l a sulyosabb értékeket. Kénny( és kicsi dolgokkal latszott
megelégedni, kinalkozd, tetszetés hangulatokkal, érzelmes
rajzokkal és jatékokkal, puskini szinezésd halk és elegans
vazlatokkal. Ez elég volt, hogy nevet és népszer(séget
szerezzen szdméara a finomabb olvasék kdrében, de el6ttem
szinte aruldsnak latszott. Hogyan, ez lenne 6, kin azel6tt
avval szoktam csufolédni, hogy semmi sem elég jo neki,
ha nem legalabb kétezer méter magas és 6rok ho nem fedi?
Ugy tdnt f6l nekem, hogy h(itlen lett nagyratlizott céljaink-
hoz, s olcsé sikerekkel éri be. Szerénység volt ez? az alkoto
Ovatossaga, aki lassan épit konny(l anyagabdl, mint a pdk
a legkisebb korokén kezdve? tartdzkodd el6kel6ség, mely
nem megy tal a sajat portajan? Uri dac, a tobbretérd s er6-
szakosabb palyatarsak igényeivel szemben vagy fdlényes
kdzcny, mely az irodalmi tdrekvésben is donkisottizmust
lat? Legyenek masok vatesek, a nemzet profétai, a magas-
sagok légtornaszai! © megmaradt a fiatal és pompas Ujsagiro
s gyermekemlékeit csengeté dekadens poéta szerepében.
Es pedig minden tiuntetd halksag és visszavonulas nélkiil.
Hisz igy is tudott elérni sikereket, nem csekély népszer(-
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séget, komoly hatast kozonségben és irok kodzt egyforman.
Kialakitotta stilusat, kdlén modorat s légkdrét, melyet
poétikus kuls6ségekkel, enyhe pdzzal is hangsulyozott,
tintaja szinével, nyakravaldja formdjaval, rimeinek tintetd
mesterkéltségévei.

En ezt nem tudtam megérteni. En a koltészetben
mindig maximalista voltam, alig képzeltem kolt6t, aki nem
a legnagyobbat akarja, amit tud, csodalkoztam e hanyag
ujjgyakorlatokon. A szenvelgd, kdnny(l versek, hevenyészett
mdforditdsok szinte fajtak tdéle. Azonkivill mind jobban
gydléltem a pézt, s nem akartam belatni, hogy a p6z gyakran
az 6szinteség egyetlen lehetséges formaja. Ez talan vissza-
hatas volt sajat ifjatag p6zaimmal szemben : bantott minden,
ami készakart, modoros, tlntetd. Tuljé rimei is kedvet-
lenitettek. Mi sziiksége ezekre az olcsd ékszerekre? En is
szerettem a rimet, de csak ha ugy né ki a sor végén, magatal,
mint az 4gon a virdg. Els6 novellai sem tudtak megkapni.
Prézdja mi(ivészetét meglatni nem volt még szemem. A
prozatdl azt kivantam, hogy mondjon valamit; 6 pedig
szinte kéjelgett a témdak jelentéktelenségében, amiben én
csak szegénységet lattam.

De egyszerre a kolté néni kezdett. Egynéhany verse,
a Hitves, a Boldog, szomorl dal, az Adam fiam utravaldja
varatlanul lelkembe zengett, mint a hirtelen megkondult
harang. Déli harangszé volt, az emberélet szomoru teljében,
mely mar esziinkbe juttatja a haladlt. Ezektdl a versektdl
alig tudtam szabadulni, csengésik elkisért az agyba, a fél-
adlomig, ezeknek Utemére jartam az utcan, ezeket mondo-
gattam kedvesemnek. Régi baratom megint velem volt,
ha csak szellemben is; mert egyébként keveset taldlkoz-
tunk. Néha egyitt mentink egy-egy felolvasé Utra, s ilyen-
kor a vonaton a koltészet mesterségbeli kérdéseirél beszél-
gettiink, a vers valsagarél, ami a leveg6ben volt, s 6t épagy
izgatta, mint engem. O akkor egy kénnyed mozdulattal
egyszer(ien eldobta a rimes és mértékes forméat, mely mind-
addig oly fontos volt neki, s megprébalta szabadversekben
fejezni ki magat. Ez nem adhatott igazi megoldast, s a
Szegény Kisgyermek koéltdje mindinkabb a prézairasra tért at.
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Egy nap elhozta hozzdm Pacsirta cim( regényét, kéziratban.
Most fedeztem fel benne a magyar préza nagyjat.

A regény a Szegény Kisgyermek helyszinét és leveggjét
idézi vissza.De elhagyva mindent, ami a régi versekben
olcsonak latszhatott. Puritan, szinte sivar igazsaggal. ..
Nincs ebben a nyelvben semmi lirai! Csak a szokatlan
pontossag és johangzas, a mondatok szabatossaga s a szavak
tisztasaga — hianya mindennek, ami henye, b6sége minden-
nek, ami jellegzetes — ezek aruljak el a versen iskolazott
irot. Aki tudvalevéleg a legjobb prézair6. Azonban nem cél
itt irodalmi méltatast csinalni. En is irtam prozat, s az én
prézdmnak is hasznélt valamit a vers palaestrija. De kuldn
tanulmany targyava tenni a proza titkait, mint egy kilonos
versforma titkait: ki csinalta ezt mas O6kivile magyar?
Flaubert jut eszembe, vagy régi francia akadémikusok,
latin retorikusok, klasszikusok ... A kolt6 fegyelme nem volt
elég erre : a stiliszta szakfegyelme kellett, a tudds fegyelme,
a nyelvész fegyelme. Es mindehhez az Gjsagiré kuldn fegyelme,
mely batorsdgot ad, a konnyld munka gyakorlatat, és meg-
szabadit a naiv sulyossagtél, az ostoba komolysagtol...
Kiben van mindez egylitt? Magyarorszagon nem volt meg
senkiben. Csak ha az 6 prozajat olvasom, csak akkor érzem
meg muyen mélypontra sillyedt mai irodalmunk nyelve,
micsoda Csaky-szalmaja ez, milyen blndsdk a stilus korl
még legjobb irdink is. En egy csdppetsem vagyok purista,
nem hiszem, hogy az egyes nyelveknek dnmagukba kéne
zarkozniok, nem egyszer vitatkoztunk vele err6l. De az 6
fanatizmusara szikség volt : hogy eszméltessen ! Egyetlen
fanatizmusara ennek a fanatizmus nélkili munkasnak —
a szerszdma irant! Ez valami, ami j6zan és érdemes ; nem
lemosolyognivalé nagyratérés és donkisottizmus. Munka.
Mesterség. Mdivészet. Kifejezni az életet, az imadandodt és
veszenddt, tirelmesen, szerény darabjaiban, egyszerlGien és
hivalkodas nélkul. Proéza.

S a prézédnak ez a mulvésze mégsem igazi proézairo.
Szive a vershez vonta, a vers sorsa izgatta 6t, a verskolt6ket
érezte vetélytarsainak. Még a pr6zéban is a vers isteni kdnny(-
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ségét, tokéletességét és tartalmatlansdgat kereste. Boldog
ir6, aki a gondolat keserves sulyossagabdl mindig csak épen
annyit tart meg, amennyire sziiksége van, hogy az ar el ne
kapja hajojat ; s nem kockaztatja a gyonyor( futdst s toké-
letes lengést valami otromba sulytébblet terhével! Kifejezni
az életet, igen ; de nem az Eletet, nagy E-vel; s a hangsuly
inkdbb a kifejezésen van. Feloldatlan rdgdk nincsenek
6nala, se nehézkes magyardzatok. Ahogy a versben a rim
hozza a gondolatot ... Edes Annanak gyilkolni kell, nem
valami bonyolult lélektani tétel kedvéért, csupdn a regény
irama kedvéért. Az élet igazdban megfoghatatlan. Esti
Kornél ellensége a mélységnek, s tobbre becsil egy kénnyed
és Ures, de tokéletesen megcesinalt hirlapi cikket valami
mély kolteménynél vagy téprengé tanulmanyndal. Pedig
sulyos és toprengd id6ket éliink, a céltalan és boldog lengések
aranykora lejart, még a versek is tele vannak gondolattal
és szdndékokkal. Esti Kornél borzadva latja az izlés hanyat-
lasat, a politikai és tarsadalmi jelszavak elharap6zasat
a versekben, a vildgnézettel @zott szélhamoskodasokat,
zseni-p6zt, a magyar sors és az emberi m(veltség veszedel-
mein vald céltalan és szinészkedd mellveregetést. & gydloli
a vaiesekét, s k&rosnak és rombolénak érzi a f6-f6 vates
mindent elontd hatasat, aki pedig nagy koltd, a legnagyobb,
Ady Endre.

Miért éreztem én magamat bantva, miért kellett tollhoz
nydlnom és visszabdntanom 6&t, mikor — igazban hiven
dnmagahoz, mert &lldspontja kezdettdl fogva ugyanaz volt,
s az 06szinte irdstudé batorsdgaval a kodzvélemény terrora
ellen — kimondta véleményét a nagy koltérél, akit 6 nem
tartott oly nagynak? Valami mély ellentét szolalt meg itt is
kozottink, vagy csak az igazsagtalannak tudott Kkritika
ingerelte fol amugy is rossz egyensulyl idegzetemet? Sok-
sok ideig nem érintkeztink azutdn, s bizonyos, hogy Esti
Kornél szavai sokszor keltettek bennem ellenmondast,
olykor bels§ tiltakozést is, noha mivészetét mindig jobban
bamultam, s irasait elblvdlve kényszeriltem élvezni. Az
elegans és népszerd rimel6b6i, fiatalshigom els6 baratjabdl,
szemem el6tt lett nagy ir6 és koltd, ahogy mar akkor tudtam,
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hogy az lesz ; de nem épen olyan amilyennek akkor jésoltam
és képzeltem volna a jovérdl alkotott abrandokban. Nem
mentink egymas mellett, mint »szellemi ikertestvéreké
S hiaba Gjitottuk meg a régi baratsagot, nem talaltuk tébbé
az utat egymashoz. Ot kcnny( vitorla vitte a gancstalan
mivészet sima hullaméan, az én hajomban pedig meggydlt
a szomora sulyag, amelyrél Esti Kornél oly megvet6leg
beszél. A gondolat, a mondanivalé egyre keményebb terhe,
mely oly ellensége a mi(ivészetnek, ahogy 6 értette a mdave-
szetet.

Az utolsé miiveiben neki is belopdzkodott m(ivészetébe
egy sulyos és kemény gondolat. Oly sulyos és kemény, hogy
egy masik magyar koltd egykor hdsnek mondta, aki ezt a
gondolatot agyaban viseli. Nem volt mar a téma mindegy
neki: volt valami benne, amit kdléntsen és minden &ron
ki akart mondani. Itt nemcsak a kifejezés tornaja érdekelte.
S most Ggy tlnik fél, mintha ennek a gondolatnak csiraja
kezdett6l fogva benne ult volna lelkében. Lassan nétt fol,
mint egy rettenetes embrid ; ha jelenlétére gondolok, egy-
szerre mas szinben latom minden irasat, ifjisdga dekadens
rimeit6l kezdve egészen a végs6 novellak cinikusan hato
hitetlenségéig. Egész életmiive mintha csak el6készilet lett
volna arra a néhany utols6 versre, amelyben ez a gondolat
megérik és kiteljesedik : a halal gondolata. Imadta az életet
minden kis jelenségében, minden legaprobb borzongéséaban ;
ezeken kivil csak a Semmit hitte. Ez volt a sotét héttere
kdnnylségének, mdivészete boldog céltalansaganak: mert
semmi sincs ingyen. Imadta az életet és félt a halaltél mar
kora ifjusagatol kezdve. Képzeletét delejes er§ vonta a sotét
partok felé. Mf(ivei tele vannak orvosok és betegek rajzaival.
Most egyszerre maga is ott allt a hataron. Mily soka kellett
ott A&llnia, s belenéznie a soOtétbe. Rettenetes kizdelmet
vivott a Rémmel! Lélekzetfojtva figyeltik, ©6nz6én, mert
magunkra gondoltunk. Utols6 versei, melyek a magyar
koltészet legszebbjeihez sorakoznak, mindenkinek a sajat
halalardl énekelnek.



JEGYZETEK

E tanulméanyok majdnem Kkivétel nélkul valamely aktuéalis
inditéknak vagy adatomnak koszonik létuket. Természetesen tavol-
rél sincs itt minden, amit hosszu éveken a4t a magyar irodalom utait
és eseményeit figyelve elgondoltam és leirtam. Mell6ztem azt, ami-
nek érdeke pusztan az aktualitashoz kot6dott, az é16 irodalom napi
kritikajat, kortars irékrdl irt biralé cikkeket vagy jellemzéseket,
valamint a konyvbiralatokat is (hacsak a biralat forméaja nem csu-
pan urugy volt valamely &altaldnosabb érdek( probléma felvetésire).
Ezek kozul nem egynek megvan a maga torténeti érdeke. igy pél-
daul annak a cikknek, melyet Kuncz Aladar Fekete Kolostorarol
irtam, mindjart a kényv megjelenése utan, az Erdélyi Helikonba.,
s mely el6szor allapitotta meg e remekm( értékét és helyét irodal-
munkban. igy azoknak a kritikdknak is, melyek az *0j népies iskola*
els6 jelentkezéseire hivtak fol a figyelmet, valamint a Nyugat altal
kiadott Uj Antolégia el6szavanak, mely el6szor prébéalta meg az
Ujabb kolténemzedék szellemi arcképét megrajzolni. Megemlitem
még a haboruban elesett fiatal koltérél, Békassy Ferencrdl, irt nekro-
l6got, s a koran elhdnyt kivalé tudoésrol, Kiradly Gyorgyrél, szoélo
tanulmanyt, mely a magyar tudomanyos irodalom kérdéseit érinti.
(Az egyik Irodalmi Probléméak, a masik Gondolat és iras c. kotetem-
ben olvashaté.) Kihagytam végre azt az ismertetést is, melyet egy
francia folyodirat felkérésére irtam a magyar irodalomrdél, s melyet
kés6bb, német k6zonség szamara atalakitva, a berlini egyetemen is
el6adtam ; holland forditadsban is megjelent. Az érdekl6dé elolvas-

hatja Elet és Irodalom c. kényvemben ; ‘tt feleslegesnek tartottam
kozlését, mert tartalma e kotet olvaséinak mar nem sok UGjat mon-
dana. — Egyebekben a Nyugat kulénb6z6 évfolyamaira utalok.

Majd minden lényegesebb effajta irAsom ott latott napv lagot.

Az iras és Olvasas egyes darabjaihoz, mikor el6szor jelentek
meg kdonyvalakban, jegyzeteket csatoltam, melyek részben a cikkek
keletkezését viladgitottdak meg, részben tartalmukat egészitették Ki
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bizonyos technikai kifejtésekkel és magyarazatokkal. E jegyzetek
kozul a fontosabbakat itt ismétlem, ellatva helyenként azokkal a
potlasokkal, melyeket az azd6ta eltett hosszU id6 tesz szukségessé.

IRODALMI NEVELES (3. 1)

Eredetileg csakugyan a fogarasi fégimnazium értesit6jében
jelent meg ezen a cimen : Stilisztika és retorika a gimnaziumban. Itt
tehat a dolog természeténél fogva kényszeriultem az akkori gimnéa-
ziumi tantervben megallapitott targysorrendhez ragaszkodni s a
tantervet Aaltaldban glosszaim szamara biralhatatlan alapul elfo-
gadni. Maguknak a glosszdknak eszmei fuggetlenségén és érvényes-

ségén ez mit sem valtoztat.

AZ IRODALOM HALOTTJAI (18. 1)

E tanulméanyok mindharom irét, akirél beszélnek, ha nem is
szavaikkal, de hangsulyukkal bizonyara némileg tulbecsulték. Ennek
az oka részint az iréok id6beli koézelségében s a cikk irasanak idején
uralkodo6 altaldnos hangulatban, résznt kétségkivul azon véletlen-
ségben is kereshet6, hogy iffjasdgomban mind a harom iré valamely
okbé6l kozel jutott hozzam.

Ma mar nyilvan latom ezt; mégis Ujra kozlom itt e tanulma-
nyokat. Mert magamnak sem az esztétikai megitélés volt bennuk
a fontos, hanem az irodalom-pszicholégiai probléma, amelyet fol-
vetnek. Az e probléma korul mondottakat nem érinti az sem, ha
a példaként szerepl6é irok értékér6l ma mar sok tekintetben maéas
véleménnyel vagyok. (1916.)

A szbbanforgé Komjathy-konyvet Sikabonyi Antal irta, és
Réakosi Jen6 Uuajsagvéllalatanak, a Budapesti Hirlapnak, kiadasa-
ban jelent meg.

PETOFI ES ARANY @39. 1)

E cikk megirdsa 6ta Arany tanari mikodésér6l szamos uj adat
latott napviladgot, s az irodalomtérténetin kivul egyéb el6adéasainak
jegyzetei is el6kerultek. Ezeket persze a cikkben még nem hasznal-
hattam fol. — A megbiralt Pet6fi-kobnyv Hartmann Janos Pet6fi-

tanulmanyok c. kotete.

VOROSMARTY (8. 1)

Az els6, aki Gyulai Vordosmarty-arcképének elégtelenségét és,
hogy figy mondjam, Voérosmarty arcanak kettésségét észrevette,
Schopflin Aladar volt, mar 1907-ben. (L. Schopflin: Magyar irok.
A két Vordosmarty.) Cikkeim irdsakor ezt a tanulmanyt nem ismertem.

A forditasrol és a formak viszonyarol 1 a Dante forditasa c.
cikkhez irott jegyzetet.

Babits: iras és olvasas. 24
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DANTE FORDITASA (07. 1)

(1916-b6l valé jegyzet.)

E tanulmany nem azonos megjelent Dante-kdnyvem el6sza-
vaval s i6val elé6bb iré6dott, mint a Pokol forditasa elkészult volna.

Ma mar ennek sem minden allitdsaval értek egyet, de a f6 gon-
dolatok azéta még megerdsodtek bennem. A muforditds a népek
lelkének egyik érintkezésmddja, finomabb hangulati mondanivalék
kozlése néptbdl népig : de e célt csakis a formah( forditas szolgéalhatja.

Az utébbi pontot irodalmunkban még mindig vitatjak. Vitat-
hatésagat nagy mértékben tdmogatja a Baksay kitiné Homér-fordi-
tdsanak sikere : pedig ez a m{ kétségkivul oly értelemben kitlng,
mint a Popé Homérje : kitiné md, anélkul, hogy a joé forditas szol-
galatat tenne.

+Kuloéndés, — irja Radé Antal a magyar Homér-forditasokrol
sz6l6 értekezésében, mely voltakép a Baksay panegirisze — hogy
az alakhi forditds merev kovetelésével még ma is talalkozunk iro-
dalmunkban, még pedig nem, mint az ember hinné, klasszikus filo-
l6gusok részér6l, mert hiszen ezek ... az antik versformat igenis
elejthet6nek mondottak, hanem kolt6k részér6l. Csak nemrég Kozma
Andor éppen Baksayroél stb.«

Az én véleményem szerint ez éppenséggel nem kulonds, hanem
egészen természetes. A kolt6k ragaszkodnak a formahlséghez, mert
6k értenek ehhez a dologhoz : 6k ismerik a forma fontossagat. Csupan
a kolté6k véleménye lehet iranyadé. A filolégusnak az adattartalom
els6rangu fontossagu a koltéi miben is : s az adattartalom, azt hiszik,
hivebben visszaadhaté a kevésbé formahl forditasban. (De akkor
tulajdonképpen alig van értelme, hogy egyaltaldban a verses fordi-
tdshoz ragaszkodjunk.) Kolt6i szempontb6l azonban a tartalom
mint adattartalom egyaltalan nem bir fontossaggal: csak mint
szintartalom; s a szinezés hlisége nem egészen azonos az adath(iséggel.
Teljesen elengedhetetlen azonban a hangulati és formai hiiség; mert
a koltének nem tartalmi, hanem hangulati és formai mondanivaléi
vannak, egyébként prézaban is megmondhatna. E hangulati és formai
mondanivalékat kozvetiti nemzett6l nemzetig a mivészet, a mu-
forditas ; a tartalmi mondanivalékat a tudomany is kézvetitheti.

Ertheté tehat, ha a ko6lt6k (mint Arany, aki a klasszikusok
magyaros forditasarol pardédiat irt) és a kolt6-mibirdak (mint Matthew
Arnold hires essayjében : On Translating Hotner) mindig a férmahi
forditas sz6sz6l6i voltak. JOl érezték 6k, hogy az Gj forméaba vald
atultetés voltakép nem forditas tobbé, hanem inkadbb ugyanazon
targynak egészen mas koltéi mvé vald feldolgozasa : mert hianyzik
bel6le a formakozlés jellege, egy formahangulat atadasa nyelvbél
nyelvbe. (Ezért a francidban, hol a formadatvevés nyelvi okokbdl
gyakran még tokéletlenul is lehetetlen, a verses forditas inkabb &at-
Ultetés s ritka kuriézum.)
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Az ellenkez6 véleménynek természetes képvisel6i, mint mondtam,
a filolégusok s a legkivalobb talan Wilamowitz-Mo6llendorf érdekes
tanulméanyaban : Was ist Ubersetzen? és forditdéi gyakorlataban is.
Wilamowitz, mint Baksay is, abbdl indul ki, hogy egyes formak
méas-mas nyelvben mas-méas hasznéalatiak és hatasuak, ahogy pl.
a hexameter a magyarban Unnepies, a gordgben naiv. Eszerint a
formakat is le kell forditani, mint a szavakat: azaz olyan formaéat
kell keresni, mely az Gj nyelven koérulbeldl hasonlé hangulatad és
hatasu, mint az eredeti nyelven az eredeti forma. Wilamowitz finom
tudéassal keres 6ssze hasonl6é hasznalati forméakat klasszikus és mo-
dern nyelvek kozt s megproébalja néhany atultetéssel igazolni el-
méletét : a Nibelungenlied egy részletét homéroszi stilben és
versben forditja gorogre, Goethe egy dalat horatiuszi forméaban
latinra stb.

Erzésem szerint az eredmény éppen az ellenkez6t bizonyitja,,
mint amit akar : azt t. i., hogy a koéltemény hangulata és hatasa
mennyire atalakul még a leginkabb hasonlé hasznalatu idegen vers-
ben is. Ennek igazoldsara merészkedem ideirni a kovetkez6 néhany
sornyi kisérleteket, melyek filologice bizonnyal tele vannak a leg-
elemibb hibakkal (hiszen szerz6juk tavol all a filol6giatél), de
mégis kelléen szemléltetik célzatunkat. Az els6 Vordsmartynak
Haldokl6é leany c. kélteménye, melynek els¢ strofajat emlékeztetdul
idefirom:

Mért, konnyd lebel,
mért jatszadozol te dlemben?
A sarga level,

kit szarnyad emel,
nem zseng soha tdébb kikeletben;

Vorésmarty-tanulmanyunkban kimutattuk, hogy ennek leg-
inkdbb megfeleld stil a latinban a tibullusi forma ; tehat ime :

PUELLA MORIENS.

In gremio aura levis mihi cur sic ludis inerti?
Quam fers, languida non herba virescere vult.
Ac velut in média herba via languescere nata,
sic vita in média nata puella moéri.
Quam dabat iste fidem miles mihi vae male servat
contcrit heus eculi ungula cor trepidum.
Depositura meo tumulo levis aura quid affers?
Flaccida — ne signo plus feras — herba sat est.
Perjurum variis si floribus ati videbis,
eAspice vestigia* — redde — »superbe, tual«

Ugyanigy megproébalhatjuk a Kevehazat (a leghomeroszibb

zamata kolteményt, melyet magyarul ismerink) a Homeros stiljé-
ben gorogre ultetni. Csak a kezdd sorokat irjuk le :

24*
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1 Tinr nvi nlyvmoi yafiif/MWeg ayxuXo/eiXtu
oovidig te xnxoi fieynXa ~Xii™nwvteg Inrfircv
Jit*ov(lioio nnj) nXnxtog nornfioio;
ovx fiAAa rpQOviovifg oionvi t atyvntoi xc
OQui&fg te xnxoi fisydkn xX&™ovxtg irtqdav
axk' ott xfianvxni, finXa auoiot, Auxé&i’ vexooi
nvoiov rid)frev toag 3* (vitddé yvneg i dovxai.

2. staég J<tvov(ifov évlég It néqriv re goéoto
ovx aittrg fyxeoutv Aayelgetab ovSe fiatrjatt,
fuu' r/otg te £6tpog te néQtlv xmevoma iSévttg
totaoiiv b)ais ynov Tiotctfiov xf,5' voitxi nktio&ivt
avyiov u'ifxnu noXX' eyu&alvt<j&:, autdg eneixa
fifjtege. aiflouaiv ttaXeQov xitni fiaxQU /Ziovreg.

Latnivalé, mily egészen mas lesz a vers az idegen koéntbsben ;
s ez érthet6 is, mert a forma mas hangulatd, ha ugyanazon hasznalatu
is. Wilamowitz tévedése éppen abban rejlik, hogy igazi filolégus
lIétére a forma hasznalatat azonositja hangulataval; holott a két
kategoria korei egymast egyaltalaban nem fedik. A homéri hexa-
meter pl. kétségkivil hasonlé hasznalatd volt a magyar alexandrin-
nal, mégis egészen mas hangulatd ; s éppen e formahangulat klénb-
sége, mely azonos mifajnal és azonosan népies hangnivéban is fennall
a gorog és magyar kozt: ez az, amit a méforditonak at kell ultetnie,
ha nemegyszerlen egy magyar kolteményt akar alkotni a gorog
anyagabol, hanem a gorognek szellemét magyarul kifejezni. A gorog
hexameterhez, minden hasznalati kulonbsége dacara, még mindig
kdzelebb &all a magyar hexameter, mint barmely alexandrin: mert
ez mégis csak hexameter ; s a magyar fordité legfébb és legnehezebb
formai feladata éppen a magyar hexametert a gorognek hangnemére
beallitani, a gorogével azonos hasznéalatra alkalmassa tenni. Nehéz
feladat, de mégsem oly elvileg lehetetlen, mint egy egészen mas, s6t
méas nemzet szellemét6él alkotott versformaval a hexametert Ki-
fejezni.

MAGYAR IRODALOM (124. 1)

(1916-bo6l valé jegyzet.)

Az U. N. magyar versforma problémaja egészen kulon fejezetet
érdemelne. A valdésag az, hogy ez a versforma minden valtozatos-
sagaval és élénkségével is, régi formajaban kevéssé latszik alkal-
masnak, hogy a modern, mélyebb és differencialtabb érzések kéntbse
legyen. Ezért van az, amir6l Négyesy panaszkodik: hogy ujabb
kolt6ink egészen elfordulnak az &si formaktél. A magyar vers mai
izlésink szadméara népies forma, a népies formak minden korlatolt-
sagaval, ugyetlenségével. Pet6fi gyermeteg és népies hangulataihoz
sokkal jobban illett, mint a maiakhoz : s mégis mar Pet6fi sokkal
szivesebben alkalmazott magasabb hangnemben nyugateurépai
verset. Az alexandrin, ahogy UGjabb kélt6inknél itt-ott megjelenik,
muvészietlenségével, pongyola és monoton konnylségével, igazan
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elkedvetlenitf, szinte mar nem is vers. A kisérletek, francia alexan-
drint magyarral visszaadni, megddbbent6en mutatjak, mily szegény
és szintelen ez a mi formank, mennyire nélkilé6z minden hajlékony-
sagot és finomabb zenét Ggy, ahogy ma atlag kezelik.

Az els6, aki érezte ezt, Arany Janos volt. Ezért akarta versunket
kezdett6l fogva reformalni: és pedig az U. n. nyugateurépaihoz valé
kozelités, az idémérték alkalmazasa altal, ami nyelvink természe-
tével nem ellenkezik. (Hiszen ez az U. n. nyugateurdpai vers tulaj-
donképpen szintén teljesen magyar : a nyugati nyelvek nem is képe-
sek a pozicidés-mértékes verselésre.)

Arany el6szér (Toldiban) a magyar lUtemek ereszkedd voltanal
fogva kinalkoz6 trochaikus megoldéassal kisérletezett; az eredmény
azonban kemény és monotén hangzasu maradt. S kétségkivul 6 sem
oltdoztette volna bonyolult és nehéz koéltészetét oly tulnyomodan e
kemény és naiv formakba, ha kés6bbi éveiben mas uton nem sikerul
azokat modernekké alakitania ; aminek egyszer( titkat nekink is
csak el kellett volna lesni, hogy régi formankat mai hasznalatban is
alkalmasként megdrizzuk és tovabbfejlesszik. S csakugyan, e titok
(legaldbb az alexandrinra vonatkozdélag) pontosan kifejezhet6 néhany
konnyl szabalyban, amelyeket Arany, ha tudatosan és épigy nem
formulazott is, Buda halalaban és a Toldi szerelme kés6bbi részeiben
majdnem mindig pontosan betartott, ha targyban vagy hangnem-
ben valami kulon oka nem volt, hogy a régi, naivabb verseléshez
ragaszkodjék. Es bizony ez egyszer(i szabalyokat tudatosan vagy
tudattalanul be is kell tartani mindenkinek, aki manapsag magasabb
vagy komplikaltabb érzelmeket alexandrinban ki akar fejezni. (S ma
mar alig lehet kolt6, akinek ne volnanak érzelmei komplikaltabbak,
mint amilyet a régi népi forma megtdr : igyhogy a régi, fol nem Gji-
tott alexandrin is ma mar alig hasznalhaté egyébre, mint népies
stilizalasokra.)

ime, idézek most egy strofat a Buda halalabol, hogy a modernné
tett alexandrin szabalyait egyszer(ibben megérthessuk :

Satorba nyitottak, engedelem nyervén ;
szOlt az eldljarod maga ékes nyelvén ;
Etele a sz6kat érti vala folyvast:

de azért kivanta, magyarazza tolmacs.

A bi jellel jeldltem azon szoétagokat, amelyek a vers zenéjének
minden vesztesége nélkul lehetnének ellentétes kvantitastuak. A szaba-
lyok tehat (melyek felallitasdban Aranynak tisztan csak gyakorlatara
és semmiképpen sem elméletére voltunk tekintettel) a kovetkezdk :

i. A félalexandrin utolséel6tti sz6taganak hosszinak kell lenni.
Az oly vers, melynél e sz6tagok egyike rovid, legfeljebb oly gyakori-

Babits: Iras és olvasas. 25
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sdgu és szerepl lehet, mint a spondaikus hexameter. (Kul6éndsen
ily szerepe van a rimben levé paenultima rovidségének.)

2. Az el6z6 négy szotag egyszerl szabalya : ezek kozt legalabb
két szomszédos szétagnak rovidnek kell lennie. Tehat e négy szétag :

vagy \j — — : lonicus a mindre ;

vagy — u : Choriambos (Arany szerint a magyar vers
legotthonosabb uGteme) ;

vagy — — ki u: lonicus a majoré (amelyet Arany, az utana

kovetkez6 tagokkal egyutt nézve, szintén a choriambikus versek
kozé sorol: anapaestikus lejtésre is emlékeztetl) ;

vagy § w — és — amelyekrdél Arany megjegyzi, hogy
a chorijambushoz hasonlé hangzasuak.

Barmelyik szabaly ellen ok nélkul vagy huzamosabban vétunk,
a vers népies pongyolasagba s leggyakrabban zenétien keménységbe
csuszik. Mindazonéaltal itt is érvényes, ami versnél mindig : a sza-
balyokat nem szabad egész pontosan és kizarélagosan megtartani.
Moédjaval szép magyar nyomatékot adhat a versnek a roévid paenul-
tima, de akkor az mindig hangsulyos legyen ; viszont a 2. szabaly-
hoz valé tulzott ragaszkodas oly lagysagot és olvadékonysagot szul,
mely a szandékolt kifejezéssel ellenkezhetik.

Egészen hasonlé célt szolgal az 6si nyolcas metrizalasa, melyet
Arany romancszerl verseiben stilszerlien a spanyol trochaeus-for-
maval elegyit, kilondsen hasznéalva azt a szép fordulatot, mikor a
trochaeus a cezlUrat a negyedikr6l az 6todik szotag végére I6ki at:

Most is valljak.
Szerbhon ifjai,

egyre dalljak
leanyi . . .

Az lonicus a minore-iormkt, kevésbé rendszeresen és tudatosan,
de szintén hasznélja, pl. a Tengerihantasban:

Sanyaru volt beleszokni,
napon égni, pirosodni,
— hdvos éj lesz, fogas a szél 1 —
derekanak hajladozni.
(Az 1j el6tti tagot rovidnek vettem, mint Csokonai is a 143.
oldalon idézett versében: A hatalmas szerelemnek — megemésztd
tuze bant stb. ahol az ionicus-lejtés végig pontosan megtartatik :

1 Valéban, mi kulénbség e k6zott: Munkaban az éjét nappal
teszik eggyé (B. H.) és e k6zott: Es ropkdd a bomba és pattog a
granat? (A Szondi két aprdédjabdél, mely anapaestusi vers.) Tulsagos
sok ily anapaestusi lejtésli sor az alexandrint egészen kivetk&ztet-
heti eredeti jelleméb6l.
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Teljesitsd angyali szoékkal
szeret6éd amire kért:
ezer ambrdézia-csékkal

fizetek valaszodért.

Az ily szavakat (teljes stb.) a régiek gyakran ly-lyel is irtak.)
(E jegyzet tartalma az G. n. »0j népies iskola« fellépése folytan
ma mar sok tekintetben kiegészitésre, illetve helyesbitésre szorul. Kétség-
telent hogy a maygar népi versformak szerepe ma egészen mas, mint 1916-
ban volt.)
MA, HOLNAP ES IRODALOM (196. 1)

(1916-b6l valdé jegyzet.)

Sok ellenkezést keltett maga az a tény, hogy egy olyan kevéssé
beérkezett s nyilvAn még valéban éretlen jelenséggel, mint a magyar
futurizmus, hosszi és komoly cikkben foglalkoztam ; bar a cikk
maga eléggé hangsulyozza, hogy nem jelenségrél, hanem elvrél van
sz6. Az elv fontossaga pedig nem tagadhaté : mert kétségtelen, hogy
az irodalmi anarchia eszméi, tudatosan vagy tudattalanul, bomlasz-
téan vagy termékeny!t6én, de hatni és erjeszteni kezdtek. S6t maga
az irodalmi forradalom, teljes és 0Osszefuggd eszmekorével, perio-
dikus tunet, analdgiai az irodalomtorténetben kdnnyen megtalal-
haték s pszicholégidja tisztdn tudomanyos szempontbél sem lehet
érdektelen. (Mai alakjat persze a haboru és korunk tarsadalmi viszo-
nyai szocialisztikussa szinezik, a régi hasonlé forradalmak indivi-
dualisztikus jellegével szemben.)

KOLT® ES TOLMACSA (220. 1)

Eredetileg bevezet§ el6adas Odry egyik szavalbestjéhez. Itt
némi valtoztatassal.

TANULMANY ADYROL (228. 1)

E tanulmanyt némi tekintetben Kkiegésziti Ady posztumus
kotetérél, az Utols6 Hajokrdl irt cikkem, mely Elet és Irodalom c.
kotetemben is megjelent.

Ady-tanulméanyomra Foldessy egész kotettel valaszolt. Ebben,
valamint egyéb irasaiban, heves tamadasokkal illette felfogasomat.
Nem tartom feleslegesnek itt Ujbol kbzzétenni azt a valaszt, mellyel
e tAmadasra feleltem, s mely némi tekintetben Adyrél s az Uj magyar
versrél vallott folfogasom kommentarjat adja (1920) :

1. »A zseni titok*. Nem mondtam én evvel valami merész 0j
igazsadgot, hanem nagyon is egyszerlG s a koztudatban elismert

25*
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magatol-értet6déséget. Ha mar az ember altalaban titok : a zseni,
amennyivel gazdagabb lélek, bonyolultabb masnal, annyival inkabb

az. — *Mit tudok én Bardti Szabé Davidr6l?« — Persze, keveset,
mert amit 6 jelent, mindodssze is kevés, — Gothérél sokkal tobbet
tudok. Mindazonéaltal lehetséges, hogy Baroti Szabét evvel a kevés-
sel elégjoi ismerem, — Go6thét sohasem ismerhetem elégjoi.

Nyilvanvalé, hogy lehet ennek az igazsagnak paradoxszerilen
ellenmondani is : hisz a zseni épen az az ember, aki ki tudja fejezni
titkat: *mennél zsenibb valaki, annal kevésbbé titok« De mennél
zsenibb valaki, annal nehezebb is kifejeznie magat, és kulonben
amennyire ki tudja fejezni magat: épen ez a csodalatos kifejez6
képesség uj titok. Mi célja ilyeneken vitatkozni? A szellemi élet
terén kevés igazsag van, aminek az ellenkezgjét is ne lehetne valami
értelemben igaznak mondani: hisz oly bonyolult vilag ez ! Az 6ssze-
fuggésnek kell eligazitani: az igazsagnak egyénileg igazza valni azon
a helyen, ahol all. A zseni, rejtelmes kifejez6 erejével, jobban fel-
tarulhat a rejtelmes emberi érzés szamara, mint akarki mas ember.
Az értelem szamara azonban, a tudés szamara, az a feltarulas, és a
zseni maga, a legnagyobb titok.

2. »Adyra azt mondani : szimbolista — kevés*. Miért kevés?
Mert 6 *nemcsak olykor-olykor, hanem habitusosan szimbolista* ., .
Hiszen épen ezért lehet igy nevezni. »0lykor-olykor« minden kolté
szimbolista : *a szimbdlum olyan maddja a szemléletnek, mely egy
élénk koltdi fantazianak sem idegen« — mondja Foldessy is. 6 vala-
hogy Ugy gondolkodik, hogy Ady nem szimbolista, tobb annal —
legalabb is : misztikus. Csakhogy a misztikus nem tébb a szimbo-
listanal, hanem mas. Adyra nem lehet oly értelemben mondani:
misztikus, mint pl. Blake-re. Adynal a szimbdlum a fontos, annyira
hogy szinte benne él szimbdélumaiban, élete is szimbdélum lesz, de
nem csak szimbélum, hanem mindennél fenségesebb dolog : szim-
bélum ! Ez a szimbolista. A szimbolista-versben maguk a szimbo-
lumok pompéaznak és rajtuk veszik minden figyelem.

A misztikusnal maskép van. Ott a szimbdélum csak eszk6dz :
a fontos az, amit a szimbo6lum jelent. Az élet pedig csak szimbélum,
minden fényével és pompajaval, nem fontos. A fontos valami, ami
az élet mogott van.

Ady semmiesetre sem misztikus.

3. De még kevésbbé : filoz6fus. Még a misztikus kolté sem
filoz6fus, mert koltd, mert nem fogalmakkal egységesit, hanem fan-
taziaval inkabb szétszérja a sugarakat, a szineket, tul még a lat-
hatéon is mint prizma a spektrumot, vorostél ibolyaig és azon tal.
Bizonyos, hogy a filoz6fidban is hasznos a fantazia, de csak mint
mankdja és szarnya az értelemnek, mely a sajat céljai érdekében
hasznalja fel. A filoz6fusnak mindig a fantazia folott kell maradnia.
Kant pl. nem *egy vakmerd elképzeléssel allapitja meg a tér és id6
csak-emberi voltat«, ezzel ~felilemelkedve a mer6 értelmen*, —
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hanem épen értelmi okok alapjan mond ellen egész fantazianknak,
allitva, hogy pl. a tér nem lehet objektiv — ami fantaziank szamara
képtelen allitdas, mert a vilagot nem tudjuk tér nélkul elképzelni.
Ady viszont belul marad a képeken, belul a fantazian. Mikor pl. az
»egy utcaju zsarnokrdl, az 1d6r6l* beszél, altkor nem ~ugyanazt a
problémat feszegeti, amit Kant«, — hanem ép ellenkez6leg, az idét,
amit Kant az objektiv valésagok sorabdl tordlni akart, nemcsak
mint objektiv valésagot, de s6t mint lathatd, utcas valamit, testté
tette. Ady nagysagae sorban ép ez a kolt6i megtestesitése az elvontnak,
mert hiszen ami filozofiai (vagyis értelmi) tartalom van e versben, az
csak annyi, hogy az id6 (miszavakkal mondom) egydimenziés ésirre-
versibilis, amihez bizony nem kellett Kantésami bizony elég ssovanyka
filozofia#t. De hat dicséret a kolt6re, ha azt mondjuk ra : filoz6fus?

4. Ady nagy életigenlése, mint faculté maitresse, nem a Fol-
dessy gondolata. Egészen magatdl értet6d6 gondolat ez s nem 6neki
jutott el6szér eszébe. En mar 1908 koriuil megirtam (a Nyugat elsé
Ady-szdméaban) — s mar akkor is Ggy mint természetes és ismert
valamit. Foldessy kdonyvér6l szélva, vissza kellett térnem ra : nem
mintha a konyvbél hianyzana, hanem épen azért, mert annyira ter-
mészetes sarkpontjaé konyvnek és minden irasnak, amely Adyrdél szol.

5. Egyaltalan : Foldessy mintha minden szavamban hiany-
keresést és hibaztatast latna, holott kritikAm tenorja épen nem ez.
A jmetonimikus megforditasokra* nézve is kar Ujboél bizonykodnia,
hisz elismertem igazsagat (s még példajat is idéztem : a nedves hazug-
sagot). De idevagd eset-e a »fekete virag*?

Fekete viragot lattal
Kiulénos volt, tehat letépted —

Ady a no6t képzeli viragtépének és ugy is mondja. Hol itt a
metonimikus megforditas? Az igaz, hogy a sablonhasonlatokban
a férfi szokott viragtép6ként szerepelni, ennyiben Ady képe meg-
forditdsa a megszokott szemléletnek, — de mért »metonimikus«?
— A *ledér Istennél* is természetesebbnek gondolom a magam értel-
mezését. (Mikor a »betyar istenét* szidjak valakinek, ebben az a
gondolat settenkedik, hogy *még az istene is betyar«, s épen olyan
ez, mintha a rémai a tolvajt rajtacsipve, Mercuriust emlegetné, a
tolvajlas istenét.)

6. Foldessy versértelmez6 eljarasa sokszor paratlanul erészakos
és felhadboritéan jogtalan. Mi joga f6leg magyarazni, amit mindenki
ért s maskép magyarazni, amit a sajat bevallasa szerint is mindenki
magatol egyféleképen ért? Tessék elolvasni ezt a kdlteményt: Az
én hadseregem (a Minden Titkok Verseib6l). Nincs ebben a legpara-
nyibb homaly. »Nem lehetett olvas6« — mondja Foldessy maga is
— »aki azt a verset az els6é olvasasra maskép magyarazhatta volna,
mint az ifjad generaci6hoz intézett buzditast s ha olvasém most ra-
lapoz, kezem réa : mosolyogva fogja az én kommentalasomat fogadni...*
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Nem, nem mosolyogva: boszankodva! Féldessy minden ok
nélkual azt allitja, hogy Ady sajat verseit érti a *fiatalokon«, hogy
az egész koltemény az Ady-versekhez sz6l: — minden ok nélkul,
mert a masik magyarazat kétségtelentl sokkal egyszer(bb és a Fol-
dessyé mellett legfeljebb az szé6l, hogy elvégre, ha nagyon akarom,
ezt is belemagyarazhatom Ady szavaiba. A szék turelmesek. Szegény
Ady, ha csak legtavolabbroél sejthette volna is, hogy valaki valaha
ily ferdén értheti a versét, talan beszlrt volna egy sz6t, ami végkép
lehetetlenné tegye ezt a furcsasagot, de hogy az o6rdogbe gondolt
volna erre? Mikor a vers olyan vildgos. Bizonyara nem tette fol
kedves Foldessyjérél ezt a kiilénos tombszilardsagot, ezt a tanarinal-
is-tobb nagyképlséget, mely ilyen egyszerl verset is tovabb akar
magyarazni, mindenaron félremagyarazni! és még hozza *Ady-
értésének egész reputacidjat# teszi erre.

Mily csiiggeszt6 gondolat a koltének, hogy legegyszer(ibb szavait
igy elcsavarhatja, s6t szinte dics6ségének érzi elcsavarni, a kritikus.
(S még ily kritikus is, aki a kolt6hdz ennyire kozel all!) Mi hat a
koltészet? Jatéka az éleselméjliségnek? talanyfejtés? babhuvelyezés?

7. Még egy hasonldé: a »Mostoha Testvéreim a Betliben« a koz-
tudat szerint: az Ujsagirok. Foldessy azt mondja, hogy *ez a fel-
fogas torz quodlibetté rontja a verset* s *csak brutalisan értetlen,
Adyhoz még csak konyitani sem konyité elmék asszocialhattak e
sorokhoz az Auajsagirékat*, 6 szerinte ezek a mostoha-testvérek
megint csak : a versek. A sajat versei mint testvérei! Mily szubtilis
eréGltetettség e helyett az egyszer( kis kdltemény helyett 1 Bizonyos,
hogy Foldessy itt is egyedul all magyarazataval. Kérdeztem Ady
kivalé baratait, ismerdit, nagyszerld kelt6ket: 6k valamennyien a
ebrutalisan értetlen* allaspontra helyezkedtek. Milyen rossz ko6lté
volna Ady, ha annyira nem tudta volna kiszamitani eszko6zeit, hogy
ennyien és ezek igy félreérthetik ! Foldessy egy helyt arrél panasz-
kodik, hogy én szerénynek nevezem. Visszavonom. Valéban nem
szerény. Jobban tenné, ha az volna.

8. Még inkabb illenék hozza ez a szerénység a verselési kérdé-
sekben.

Sorra veszem, amit mond.

El6sz6r is tiltakozik az ellen, mintha 6 azt allitotta volna,
amit én imputalok neki: hogy Ady kizarélag szétagszamra alapitja
verselését. Maga is érzi, hogy ez nem volna dicséret Adyra. Inkéabb
védekezik : 6 nem mondta, hogy Ady elvetette az idémértéket,
csak a régi idémértéket — és egy Uj, tokéletesebbet allitott helyébe.
De hogy miben &ll ez az ajfajta idémérték : arrél aztan nem tud
tobbet vagy liatarozottabbat mondani, mint amennyi mértékszerdG-
ség a szabad versben, s6t akar a szépprozaban is érvényesul, szaba-
lyokkal ki nem fejezhet§ mértékszerliség, ugy hogy most is azt kell
mondanom : Foldessy szerint ha nem is az egyetlen, mindenesetre
az egyetlen megfoghaté alapja Ady verselésének a szétagszam.
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Hogy pedig szavai jogot adtak imputalnom neki azt az allitast,
hogy Ady »minden idémértéket elvet*: arra azt a mondatat idé-
zem : »A ko6lté mind gyakrabban fordul ehhez a versel6 maddszerhez,
hamarosan szakit az idémértékkel, gy hogy a Vér és Arany-ban mar
nincs idémértékes vers, a kotetnek egy versét sem lehet barmely
régi mértékre végigskandalni.« (Régi meértékre : azaz idémértékre,
mindenki igy értené. Pontosan idéztem.)

9. Foldessyt megbotrankoztatja, hogy én Ady jambusairél
azt mondom, hogy nagyon gyakran elég gyengék.

— Mi lesz ebben a megallapitdsban az Ady-sorok »fulbemaszé«
muzsikajabol? — kérdezi. Két dolgot felejt el. Az egyik, hogy ha
Ady sorair6l azt mondjuk, fulbemaszok, nagyon ritkan gondolunk
épen a verscsengésre. Horvath Janosnak igaza van, hogy e sorok
»egy meg-megujulé hallucinacié makacssagaval uldoznek, fulunkbe
csengenek* stb., — csakhogy ennek titka sokkal inkabb rejlik a
szavak értelmének szuggesztiv erejében, mint a vers csengésében.
(Nem igaz tehat, hogy Horvath ellenmond 6nmaganak, mikor *disz-
krétul érvényesul6* zenérdél beszél.)

De maéasrészr6l: a fulbemaszé zenét talan az uUtemek merev
szabalyossaga hozza létre ? Sz6 sincs réla : az édes és leghibatlanabb
zene épen az ezer apr6 szabalytalansagbodl szGrédhetik 6ssze, melyek
mogott a sejtett idealis vers-séma csak azt a szerepet jatssza, amit
a lathatatlan és szilard csontvaz a piheg6 és valtozé koérvonalu eleven
hus mogott. Mindenki tudja példaul — legalabb minden ko6lté tudja
—, hogy a jambusi sor elsé labanak nemcsak hogy nem kell tiszta
jambusnak lenni; s6t épen a legszebb jambusi sorok k6zé tartoznak
azok, amelyek trochaeussal kezd6édnek. Ezért a szabalytalansagért
nem kell Adyig menni; a legklasszikusabbaknal is megvan ez (pl.

Aranynal, taldlomra : Nézd ez er6t, hatdsa mily tomérdek : Széchenyi

emlékezete ; Most viadalra helyet nézni jarnak : Szentivanéji Alom
stb.). De egyébként is: el lehet mondani, hogy a jambusnak leg-
klasszikusabb verseléinknél is (legalabb Pet6fiék o6ta) nincsen mas
egészen szoros szabalya, mint hogy az utolsé labnak kell tiszta jam-
busnak lenni; a tobbi szétag akarmilyen lehet. Ellenben mindig
fontosabb a cezlra ; ugy hogy az Ady-sor, amelyet Foldessy idéz :

Csdnd van és csondben barangolok én : trochaeus-kezdetével, hibatlan
kihangzasaval, és orthodox cezuréajaval, nemcsak nem rossz, hanem
metrikailag egészen rendes sor : minden megvan benne, ami kote-
lez6.1 A hibatlan jambus egyaltalaban nem kotelez6. Nem igaz

1 Ne lenne jambus ez :

Csdnd van és csdndben barangolok én

E kis Guignol-orszagocskan keresztil

Hol furdszt mindent piszkos, 6szi ar

S 6mlik a kdnny nadasgunyhoé-ereszbdl. ..

Hat mi az 6rdog ez, ha nem a legorthodoxabb jambus?
f
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tehat, hogy az olyan vers, melyet *nagyon gyakran elég gyenge
jambusok« tarkitanak, nem volna mélté Adyhoz : azt mondani egy
koltérél, hogy jambusai gyengék vagy hanyagok : nem hibaztatas,
csak jellemzés ; Pet6fi jambusai még rosszabbak, mint az Ady félék;
oly jambustalan jambus sorok, mint: Uj rabléi vannak a nyarnak,
barmely Ujabb kolténél talalhaték (nalam is); s egyaltalan a kolté
pillanatnyi hangulat célja donti el, mennyire kozeliti meg a tiszta
jambus idealis,de szigoruan alkalmazva kiallhatatlanul merev sémajat.

xo0. Nem mondtam én, hogy A Befalazott Diak, akar csak utolso
soraiban is, épen a Velszi Bardokhoz hasonlit: hanem csak azt, hogy

orthodox és balladaszerl ; — s az is! Nem ballada (mert nem akarok
mifajvitdakba ereszkedni) — hanem balladaszer(l, képeinél, képzetei-
nél, hangulatanal fogva — és ez kétségtelen. S épigy forméaban is.

A Vadat és halat s mi j6 falat lehet kivételes sor a Velszi Bardékbanl;
de nagyon is jellemz6 sor a ballada-versre : s ezt mindenki jél tudja,
aki egyszer forgatta a Percy gyljteményt. Nem ismerni meg itt
a kozéprimes anapaestust majdnem oly jaratlansagra vall, mint

nem érezni az anapaestust az ilyen nagyszeriien zengé — s az el6z6
jambusokhoz teljesen orthodox moédon illeszked6 — sorokban:

Két lankadt szarnyu héjamadar; vagy Dulnak a csokos utkozetek2
(amiket 6 a régi idémérték szerint skandalhatatlannak tart!) Szinte
szégyen, hogy ilyenekr6l még beszélni kell!

— De *mérjuk fol« — mondja Foldessy — a tobbi négy stréfa
megfelelé sorat. — Minek sfolmérni«? Bizonyos, hogy az anapaestu-
sok nem tisztdk ; mindazonaltal a balladasor-jelleg, az anapaestikus
vaz — a kozéprim altal is kihangsulyozva, — oly tisztan s erfsen
rajzolédik be a hallasunkba, hogy csak a botfulid pedans mondhatja,
hogy nem anapaestus. Lelke \babona \s arnyak \héna: vildgosan
ugyanaz a ritmus mint: Vén bol | tok alatt || suket |falak 3. A tobbi
str6fakban tobb a szabadsag : ott az anapaestus rovid szoétagjai
helyett allnak hosszUak ; — de a magyarban, ahol elég kevés a rovid
sz6tag, — a magyarban, ahol pl. az angoloknal, németeknél annyira
kedvelt szép, szabad anapaestikus vegyitése a jambusoknak oly
ritka és nehéz a rovid szétagok hidnya miatt — ez nem szokatlan
szabadsag, sokszor szinte kényszerliség ; s legpontosabb versel8ink-
nél is el6fordul, pl. Aranynéal az Unnepronték vagy a Tetemrehivas
anapaestusaiban és daktylusaaban :

1 Bar nem eltéré a kéltemény rendes ritmusatél, hanem annak
kiterjedése.

2 Az utébbi sor zenéjének megszokottsagat az orthodox ce-
zUra is hangsulyozza, Foldessy, mint masutt, itt is a cezura-sémat
téveszti 6ssze az Utemsémaval. (A modern magyar versben gyakran
igen er@s a cezlra, karpotolva az tutemek kevesebb tisztasagaért.)

3 Megmutattuk, hogy az els6 jambus helyett mindig allhat
trochaeus : s babona anapaestusnak véve : nem is oly nagy szabad-
sadg, amikor a him-rim az utolsé szétagot kuildonben is megpattantja.



381

Ide a | Jebuzé|us-pofa|dat

Hivnak | haza 6|ket ebéd|jekhez is . ..
Jojjon az | anyja || hajadon | huga
Hanem e | tort én || adtam nelki
Szeme sz6 | katlan || langot 18]vell
Kacag, és | sir, s fenn | villogtat]|ja

1. Ezt a szabadsagot jol meg kell figyelnink, mert Ady ver-
selésében nagy szerepet jatszik. Lényege az, hogy némely hossza
sz6tag rovidként szerepel; pl. a hangsualytalan, vagy csak helyzeté-
nél fogva hosszl-szétag a hangsulyos, vagy hosszd-maganhangzés
#szluletett* hosszu-szétaggal szemben. Ez a szabadsag koltészetunk-
ben egyre gyakoribb lesz, s6t UGjabban kisérletek torténtek az ana-
paestikus verselésnek (s6t még a gorogds versnek is) egészen ilyetén
megalapozasara.l Az ily anapaestus a fulben egészen tokéletes lehet,
mert a ful a massalhangzétorlédast nem mindig veszi komolyan ;
s ha a vers-sémat néhéany tiszta Utem mar elég er6sen megcsendi-
tette, a tobbin mar kénnyen eligazédik magatél.2

Ady maga rendkivul gyakran hasznalja az ily szabadabb ute-
met, ahol jambusi verseiben a rimel§ sorok szétagszama nem egyenlé,
ott igen sokszor egy-egy ilyen, a fulnek kitin6en hallhaté, de a szétag-
mérd tanari szem altal meg nem latott, anapaestus rejlik. A Foldessy-
t6l idézett példak nagy része ilyen s Foldessyt Utbaigazithatta volna
az, hogy némelyik egészen tiszta anapaestus ; pl.

Uta|lom, irigy|lem és | unom
Most mar | hadd jojjlenek a | mesék.

Az ilyen sorok teljesen orthodox moédon rimelhetnek jambusi
sorokkal, amelyekkel pedig nem egyenl6 a szdétagszamuk. Egyalta-
lan : hol van az megirva, hogy a rimel6 soroknak az orthdox-vers-
ben egyenlé a szétagszamuk ? Lassuk csak Aranynal:

R4 vissza sUt a nap, 4daz tusa napja (12 szétag)
Tetején lobogds hadi kopja (10 szétag)

S vadul a sebbdl a t6rt kiragadja (11 szoétag)
Kacag és sir s fenvillogtatja (9 szoétag).

1 Magam is proébaltam ilyesmit A Halal Automobilon c. régi
versben. Természetesen, amit az anapaestusrol mondok, a dakty-
lusra is all. Tanart jo erre kulon figyelmeztetni ; k61t6 magatél tudna.

2 Nem véletlen, hogy a Befalazott Diak anapaestus-soraibdl

éppen a legels6 a tiszta.
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Taldan ezek sem elég orthodox-sorok? (»Rapszodikus, szabadjara
eresztett* forma pl. a Szondi Két Aprdédjanak formaja?) Ady sorai-
nak orthodoxidja csak annyiban kevesebb, hogy az anapaestusok
nem mindig tisztadk, de hiszen az Arany utoljara idézett sordban sem
tiszta az anapaestus. Ett6l mar csak egy lépés az ilyenekhez :

Bugjak | bus 6jdon é|nekek (8 szoétag)

Mid|ta va|ros épittetett (g szoétag).

A vers egészen az anapaestussal valtakozé német vagy angol jam-
bus. Epigy ez a strofa :

Mindent i akarltunk s nem | maradt

Falé cs<SAljaink|bdl egy | falat

Vagy, allom, bal|nat, cél o£|sag:

Egy pillanat|nyi jol|lakott|sag.
Az uUtemeket, ahol nem volnanak maguktél is egész vilagosak, éle-
sen a fulbe rajzolja a him vagy néi rim, s megerdsiti a tovabbi
strofak megfelelé sorainak egész hasonlé s gyakran teljes élességgel
kihangsulyoz6dé uteme. Amit Foldessy mint az Ady-sorok altala
megtalalt, s allitélag egészen Uj rendszerl Utemez6dését mutat be
(Mindent akartunk \s nem maradt Fal6é csékjainkbdl |egy falat stb.)
az majdnem pontosan : ennek az orthodox lejtéséi *nyugateurdpai*
versnek teljesen, szinte aggodalmasan orthodox cezura-vaza (cezUra
pl. a 3-ik Utem kozepén), mely csak emeli az Utemek csengésének
nyugateurodpai szabalyszer(iségét — s hogy ezt FoOldessy 0Ossze-
tévesztette az Utemvazzal, s hogy nem ismerte meg benne a jambikus
sorok teljesen megszokott és szabalyos cezlUra-séméjat: csak vers
olvasottsaganak igazan meglep6 hianyossagat mutatja.

12. Nincs tehat e versekben a legcsekélyebb kakofénia vagy
kakoféniab6l csinalt harmoénia sem; nem kell *kétségen felul
allania* annak, hogy az ily »egyenértéktelenitett Ady-sorokban
minden lehet8sége kizarul a verslabas utemezésnek* : ezek a sorok
nem is »egyenértéktelenitettek«, csak kilonb6z6 szétagszamuak ; vagy
mint az Arany Oreg Pincére, amely szintén anapaestussal valtakozé
jambus, s nem valamely ~szabadjara eresztett# forma, ahol a *disz-
harmonikus hangulatrezdiulés* kakoféniat hozhatna; vagy mint
azok a magyar versek, ahol lassi 3 és szapora 4 szétagos Utemek
egyértéklien valtakoznak, mint az Egri Leany Il. részében (Rozgonyi |
puspék || palotaja | nyitva) ; vagy a Tamburas o6reg Ur Féldessy-
té1 idézett strofaiban (Ami dalt |elny(itt [[ez az ember |OIt6 stb.),
ahol szintén egy csipetnyi »diszharmoénia« vagy »kakofénia« sincs.
Edes istenem! Foldessy képes arra, hogy a Fehér Kendé nagy-
szer( csengésl daktilusait orégi mértékre felmérhetetleneknek*
mondja. Valahogy uagy jar el itt is, mint a versek magyarazasanal:
a magatol értet6dot, az egyszer(t, a fulébe csengdt észre sem veszi
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vagy nem fogadja el; e helyett Uj elméleteket komponal, melyek-
kel kolt6jének és dnmaganak dics6ségét emelhetni véli — de Ady
nem szorult ilyenekre, mert untig elég Uj van benne uUgyis; a tudoés-
nak pedig nem hozhat dics6séget az, ha a tudomany jézansagat
megtagadja.

13. Foldessy elmélete két ponton sarkallik : a zokkentett verse-
ken, és a szétagszamon :

A zokkentett versek thedriaja teljesen hamis. Persze, hogy
zokkenhet a vers, primitiv vagy botfulid kolté6knél, masolék toll-
hibaibdl, a régi vagy népi koltészet zugaiban megesik, hogy a sor
egy-egy szoétaggal hosszabb vagy rovidebb, mint kéne — valésagos
zbkkent sor — de a Fdldessy altal idézett régi magyar versek kozt
alig van ilyen. Azok tébbnyire egyaltalan nem zdkkennek : egészen
rendes zenéjl versek, csak épen hogy nem egyforma a rimel6 sorok
szOtagszama, akar mert valamelyik sor auftaktos, vagy tobb utem-
bél all, mint a masik vagy anapaestusokkal van tarkitva, akar mert
hangsulyos vers s harom és négyszétagos Utemeket valogat. Meg-
dbbbentd, hogy Foéldessy milyen naivsaggal fogja a legktulonb6z6bb
formaéakat egyetlen fantom-kalap ala. A Chloé Daphnishoz auftaktos
vers, bizonnyal valamely érzelg6s zenére. Nagy ritmusmdivészet-
tel alkalmazott Auftaktot mutat a méasik Csokonai vers : a Felvidulas.
A Szentjobi Szabdé verse orthodox trochaeus (Centit ugy\szeretem
Mint az életem.) A Fazekasé rendes magyar utem (Mert ha nem.
tantorog | Reménységem |gy6zni fog.) Mindezekhez hasonlét akarme-
lyik *6hangd madar* csindl ma is; én is csinaltam.1

A régi versekre nézve, ahol nem egészen ugyetlen, primitiv
dadogéasok : hasonlé all. (Panaszolkodvan |nagy haragjaban Ilyen konyor-
gést | kezde 6 magaban pl. ugyanaz a ritmus, mint a Rozgonyi puspoék
| palotaja nyitva.)

Ez ellen azt vethetné Foldessy, hogy ha a zokkenést a kulon-
b6z6 Utemek folyton hullamzé valtakozasa okozza: miért egyezik
akkor tobbnyire pontosan az egyes versszakok megfelel6 sorainak
szOtagszama? Eredetileg bizonyara a zene kényszere folytan: a
strofaknak meg kellett egyezni egymassal szétagszamban, hogy
egyazon zenére énekelhet6k legyenek. Adynak nem kellett felfedezni
— sem a régi magyar versbél visszahozni a pontos szétagszammal
ismétl6d6 strofaszerkezetet; természeténél fogva ilyen a legtébb
strofalis vers szerkezete, akdr magyar, akar idegen, akar régi, akar
Uj, akar Béranger-chanson, akar Balassa-vers.

14. S ezzel itt vagyunk, a szétagszam kérdésénél. Foldessy
els6 konyvében kimutatast kozolt Ady *szétagszam szerint for-
malt* verseir6l, amire én azt irtam, hogy *kulén tablazatot lehetne
osszeallitani, legaldbb oly hosszut, mint a Foldessyé, az eltérésekrél.*

1 A Ciganydal utols6 sora époly Utemi, mint az idézett Fazekas-
sorok. — A Daphnis Chloéhoz auftaktjaihoz hasonlét pedig 6szi
harangozé cim( versemben olvashat Foldessy.
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Foldessy egy elképesztd statisztikaval felel: Osszeallitja Ady ezer
versét szoéotagszam szerinti tdblazatokba; pontos jegyzéket készit
az eltérésekrél (amikor valamely sor széotagszama véletlenul tdbb
vagy kevesebb, mint a tébbi strofa megfelel6 soraié) — se horribi-
lis és haszontalan tadblazatok mintegy 30 oldalt lepnek be kényvébo6l!

Micsoda felesleges és pedans papirpazarlas!

El6sz6r is: ellenem nem bizonyit semmit; inkdbb azt bizo-
nyitja, hogy csakugyan lehetett volna a szoétagszameltérésekbdl
(185 ilyen eltérés van) 0Osszeallitani egy époly imponald listat, mint
a Foldessy els6 kdonyvében kozolt lista volt. Azt, hogy az eltérés
tobb lesz, mint Adynak 0Osszes rendes, egyez6 szo6tagszamu strofak-
b6l alkotott versei: én sohsem allitottam. Nem is allithattam.
Hisz ez nem lehetne igaz egyetlen koltér6l sem, aki stréfakban ir,
akar orthodox, akar ajitdé legyen; ellenkeznék a strofaszerkezet
természetével. Ha akarkibél, Aranybo6l, Pet6fib6sl allitanank oOssze
ilyen tablazatot: az arany mindenutt nagyon er6sen az egyez6
szétagszamu stréofak javara udtne ki — nem azért mintha ezek a kol-
t6k szotagszam szerint verseltek volna : hanem valamely ritmus-
séma szerint verseltek s ahol a ritmus megegyezik, ott a szétagszam
is korulbelul vagy tobbnyire megegyezik. Van olyan kdlt6, — mint
Berzsenyi — akinél talan alig van eltérés, pedig tagadhatatlanul
gorog forméaban irt. Azt hiszem, Reviczkynél is kevesebb eltérést
taladlna Foldessy, mint Adynal. 886 esetbdl 185 eltérés nem is olyan
kevés, s Foldessy tablazatabol inkabb az tdnik ki, hogy Ady nem
ragaszkodott pedansan a szétagszamhoz, mint az ellenkezé.

Nem, ez a tablazat teljesen felesleges volt. Azt ugyis tudtuk,
hogy Ady, mint minden ko6lt6, aki stréfakban irt, tobbnyire egyezé
sz6tagszamu sorokbodl all6 strofakat csinalt; s ennél tobbet ez a tabla
sem bizonyit. Hogy Ady verselése killbndsebben vagy féleg a szétag-
szamon alapulna : azt Ady kijelentései és javitasai sem bizonyitjak.
Minden ko6lt6t bant (nem a szétagszam, hanem a ritmus miatt),
ha a nyomdéaban egy szétag kiesik versébdél; minden kolté kijavitana
az ilyen hibat; ebben Ady egyaltalan nem Kkivétel. Semmi ok sem
volt tehat ily elrettenté tablazattal bizonyitani egy tényt, amit
ugyis tudunk, s egy elméletet, ami e ténybdél nem kovetkezik.

Az elmélet maga — uagy is ahogy Horvath Janos, de ugy is
ahogy Foldessy formulazza — nem egyéb ingyen theorianal, amelyen
mindig lehetséges és mindig felesleges. Felesleges feltenni, hogy
Ady a régi magyar vers nyoman egy egészen Uj versforméat alkotott
volna, amely a sz6tagszamon alapul (ez kuldnben is inkabb francias
lenne mint magyaros). Az egyetlen tokéletes ndvum Ady verselésé-
ben csak az marad, hogy 6 mert el6szér ereszkedd és emelkedd (tro-
chaikus és jambikus) uUtemi sorokat alkalmazni egyazon stréfaban.

15. Végre ami az Ady-vers genezisét illeti: egész ténybelileg
megallapithaté, hogy Ady csak lassanként szakadt el kortarsai
verselését6l. Nem all az, hogy az Uj Versekben mindéssze 5—6 vers-
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nek van koéze formaban a régi vershez ; csak talalomra tobbet jegyez-
hetek ide emlékezetb6l olyan versnek cimét, amihez hasonlé vers-
form4ajat abban az id6ben akarki szokott irni; ime : A Krisztusok
Martirja, Jartam mar délen, Mert engem szeretsz, Az én menyasszo-
nyom, A konnyek Asszonya, Varnak rank Délen, A var fehér Asszonya,
Félig csokolt csokok, A fehér Csend, Tuzes seb vagyok, Léda Parisba
készul, Egy péarisi hajnalon stb. stb. Azok a szabadsagok, amiket
ezekben a versekben Ady a jambus szigorusaga ellen megenged
maganak, nem nagyobbak, mint amiket akar Endré6dy Sandor is

megengedett.
ELOSZO MADACHHOZ (257 . 1)

Az Athenaeum jubileumi Madéach-kiadasanak el6szava.

MAGYAR RITMUS (261. 1)

Horvath Janos konyve : Magyar Ritmus, Jovevény Versidom ;
ea magyar jambus kérdéséhez# alcimmel 1922-ben jelent meg az
Olcs6é Konyvtarban. Véletlenul a Nyugat ugyanabban a szaméban,
mely biradlatom kozlését megkezdette, Gabor Ignac egy cikke is helyet
foglalt, s az enyémmel sokban ellentétes allaspontot fejtett ki. Gabor
kulon is polemizalt e tanulmannyal, még miel6tt annak utolsé része
megjelentvolna ;s bar ez az utolsé rész a kivalé metrikus ellenvetéseire
sokban mar el6re megfelelt, mégis szikségesnek lattam azokhoz a
Nyugat legkozelebbi szaméaban még a kovetkezéd megjegyzéseket
fzni:

El6szor : Senki sem tagadja, hogy Gabor munkaja, a kozkeletd
magyar metrika némely ellenmondasanak kimutatasaval oly kér-
dést vetett fol, melyen verstanunk maig sem jutott tal. De az a
refrain-szer(iség, mellyel (mint Gabor kifejezi) elméletét minduntalan
eljra agyonitik«: a probléma vitalitasat mutatja, snem a megoldasét.
Az a tétel is, melyben Géabor elméletének egységét foglalja Ossze
(hogy »a magyar hangsulyos versben a ritmikai hangsulynak, mindig
ossze kell esnie a logikai hangsudllyal#) — nem a megoldasnak, hanem
a problémanak praemisszaihoz tartozik, mert hisz a probléma ép
ez : hogyan van az, hogy gyakran ez a kétféle hangsuly latszélag még-
sem esik Ossze?

Mindez a magyar hangsulyos versre vonatkozik. Sik Sandor
azonban modern »nyugateurdpai« versinket kutatja, melynek elve
nem foglalja magaban a hangsulyok Osszeesésének posztulatumat.
Addig, amig valaki a magyar hangsulynak ez idegen verselésben
valé onkénytelen érvényesulését és hoéditasat vizsgalja, mint Hor-
vath, addig a tények biztos talajan jar, mihelyt azonban (hogy Gabor
szavaival éljek) »az Ujabb magyar verselés ritmusanak egész rend-
szerét# hangsulyos alapon akarja felépiteni, erd@ltetett probléméat
allit maga elé, s nem lehet csodalni, ha erdltetett megoldasokhoz

is nyul.
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Masodszor: Nyilvanvalé, hogy az Arany Laszlo-féle »négy-
taguizulet* csak a sulyos kezdetl soroknal allhat el8, vagyis ahol hang-
sulytol hangsulyig legalabb négy szétag esik. Mégis az Arany Laszlo
felfedezésének tanulsaga altalanos érvényl, mert azt mutatja, hogy a
magyar ritmusérzék négy szoétag lepergése utan onkénytelentl Uj
hangsulyt teremt, hogy nem az Utem fugg a hangsulytél, hanem a hang-
suly az utemt6l. Semmi sem gy6zhet meg arrél, hogy pl. Pet6fi verse :

A szerelem, a szerelem,
A szerelem sotét verem

nem négyszétagos Utemekbdl all, hogy a természetes ritmusérzék
nem nyomja itt meg 6nkénytelenul a nével6ket, s hogy ez a korul-
mény nem ad bizonyos ddccenést a versnek. Mindazéaltal nem altaléa-
nositok, s a sulytalan kezdetld sorokat nem tartom minden esetben
egyszerlGien szabalytalannak. Ha Gabor figyelmesebben olvasta
volna kifogasolt cikkemet, megtalalta volna benne a kovetkezd
szavakat: *Horvathnak nincs egészen igaza, mikor az ily sorokat
egyszerlien hibasaknak fogja fol. Tualsék lenne a hibas sor, épen
Aranynal, legtokéletesebb versel6nknél.* E szamban olvashaté maso-
dik cikkemben még jobban kifejtem ezt. S hogy teljes szint vall-
jak : a Gabor prébasorat:

Egy némber, egy 6zvegy, egy héskdéddé asszony,

egészen ugy skandalom, mint Gabor, (ahogyan e sor anapaestusi
képletet mutat) s biztos vagyok, hogy Arany is ugy skandalta.
De nem hiszem, hogy ez mar eo ipso Gabor elméletének hivei kozzé
avatna. Talan mégsem mindegy, hogy a sulytalan kezdetet Utem-
el6z6nek, vagy az uUtem részének fogjuk-e fol? Hisz ezen mulik az
a fontos kérdés: igaz-e, hogy *Utem, kezd6hangsuly nélkal, non
sens a magyar ritmusérzék szamara?*

Harmadszor : Ha igaz volna, hogy a magyar versben a sulyta-
lan Utemel6z6k szama uUtemrdél-Utemre szabadon valtozhatik : akkor
semmi sem magyarazna a verssorok terjedelmének szembeszoké
megkotottségét szinte a magyar vers egész torténetén keresztil.
lgaz, hogy e megkotottségben észlelhet6 némi fejlédés, de ez csak a
nagyobb mdvészet felé vald fejlédés, a szabadsag itt mindig —
szabadséag volt és nem szabaly. Balassa ebben nem mutat csekélyebb
szigorusagot, mint Gyongydsi. Még az sem igaz, hogy a félsorok
egyenl8sége csupan Gyongyosinél alakult volna ki teljesen. Az pedig,
hogy a sorok terjedelmének szabadsagat a rim fellépése szoritotta
volna meg: teljesen igazolhatatlan allitds. Hol van az megirva,
hogy a rim *csak egyenlé sorokat csendithet ersen 6ssze?* Minden
versolvasé tudja, hogy ez nem igy van. Mi magyarazhatna hat a
sorok egyenl8ségét? Talan az eurodpai verselés hatdsa? De a magyar
sorok terjedelme nem kevésbbé, hanem taldn még sokkal inkabb
megkotott, mint az idegen versek soraié (s régebben volt az, mint-
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sem az idegen sorok hatottak volna ra). — De nézzuk a verset ugy,
amint van és nem uUgy, amint lett. Itt van pl. Csokonai verse: »Héat
ezekért folynak Paktélus habjai 2« Ha igaz, hogy a that« itt a tulajdon-
képeni soron kivil es6 Gtemel6z6, s a sor ennek elhagyéasaval is ugyan-
azt a ritmust adja : miért nem fordul el6é Csokonai 6sszes kdlteményei
kozott egyszer se, hogy ez az lUtemel6z6 elmaradna és a sor eggyel
kevesebb szétagbdl allana?

Negyedszer: En nem szamitom Gabort az iskolas utemezék
k6zé, de ebben az esetben, amirdl itt sz6 van, az 6 Utemezése meg-
egyezik az Iskoldéval. Az én érzésem szerint ez az Utemezés csak az
értelemhez szl — s nem egyuttal a fulhéz. A ful a 42-Gtemezést
kivanja. S nem tudom elhinni, hogy ez csak a nérim hatasa volna,
mert fulem épigy reagal jambusi rim esetén is, mindannyiszor, mikor
a félsor nem valik oly er6s caesuraval magatol két haromtagu részre,
mint ennél: Este van, este van ... A 3/3-beosztast még tlri a fulem,
de a 2/4 szamomra, bevallom, szinte teljesen ritmustalan. Hogy
Gyodngyosit idézzem én is, ezt pl.

Orokos betlikkel nevét jegyezteti,
Melynek fényét rozsda nem szennycsitheti,

ha igy skandalom : »6rokdés / betlkkel / nevét / jegyezteti«: ez
teljesen zenétien szdmomra, a »«m szennyesitheti* félsornal is a ful
legszivesebben */2 sémara tagol, holott ez nem nérim. Nemhogy a
nérim lenne hatassal a sémara, hanem ép ellenkez6leg — mint cik-
kemben kifejtem — a 4/2 séma természetessége hozza létre a nérimek
tulnyomo tobbségét, ami mar Gyéngydsinél feltiing. (Mert nem szabad
gondolni, hogy Gyéngyodsinél talan a jambikus rim volna tobbségben.)

A 4/2 séma tehat nem holmi 6nkényes #dallam«, mint a trochaeus
vagy a Boci-boci-tarka volna: hanem épen a négy szoétag lepergése
utan Uj hangsulyt kivané magyar fulnek legkedvesebb udtem. Mert
valé, hogy »a magyar vers igazi ritmusa mégis csak az, mely a magyar
beszéd természetes hangsulyabél meriti erejét* — de a magyar
beszéd természetes hangsulya maga is egy fonetikai (majdnem:
zenei) torvények altal teremtett, s nem tisztan értelmi, hangsuly.

Az, amit Arany Laszl6 kimutatott.
*

Géabor az egész polémianak anyagat kozzétette A Magyar Rit-
musroél sz6l6 legujabb kényvében.

BALASSA. (275. 1)

Dézsi Balassa-kiadasa, mely a cikk alkalméat adta, 1923. novem-
berében jelent meg. Kronolégiai észrevételeim ellen. Waldapfel
Jozsef Balassi Kolteményeinek Kronolégidja c. fuzetében vitatkozo
megjegyzéseket tesz : e megjegyzések azonban nem gy6znek meg
arrol, hogy allasfoglalasom barmiben véaltoztatnom kellene.
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AZ EN KONYVTARAM. (300. 1)

Egy bibliografiai folydirat (a Sikabonyi-féle Koényvbaratok
Lapja) szerkeszt6jének felkérésére irodott, s el6szor ebben a foly6-
iratban jelent meg.

A KETTESZAKADT IRODALOM. (309. 1)

Ez a cikk 1927 tavaszan irédott; el6zményei eléggé ismere-
tesek, s kulonben kitlinnek magabdl a cikkb6l. Berzeviczy a Buda-
pesti Szemlében valaszolt. Az Akadémia elndkének nyilatkozataival
kapcsolatban egy napilap korkérdést intézett az irokhoz. A kérdésre
val6é feleletemet, mely a mondottakat tobb tekintetben megvila-
gitja, az aldabbiakban koézlém :

Ha komolyan és érdemileg akarnék valaszolni a kérdésekre,
egész tanulmanyt kéne irnom. Ugy érzem, ezek tudomaéanyos kérdé-
sek, s nem politikai megvitatasra valok. A tudomany pedig még a
fogalmakat sem tisztazta kell6képpen, amikrdl itt sz6 van. Mi az
a *nemzeti karakter«? El tudok képzelni oly értelmezést, amely
szerint minden igaz ko6lt6, ha akarja, ha nem, kifejez6je a nemzeti
karakternek ; s olyant is, mely legdédelgetettebb klasszikusainkat
+nemzetietlenekké« bélyegzi. Nem kialtottak-e ki Kazinczyt vagy
Széchenyit a maguk koraban nemzetromboldéknak s idegenség impor-
taléinak, éppoly szenvedéllyel, mint akar ma Adyt? s nem volt-e
nemzetgyaldazé Kolcsey, mikor azt irta elkeseredésében, hogy »szebb
arcot fog olteni# e fold, ha a korcs magyar kivész s mas nyelvl és
»mas kebll« nép all a négy folyd partjara? Ehhez képest az egyes
kérdésekben igy jelezhetném roviden alldspontomat:

1. A »nemzeti karakter« lehet a kolt6i realizmus kérdése —
mennyiben tukrézi a kolt6 miveiben az emberi mellett a nemzetit
is? igy értve e fogalom mindenesetre esztétikai szempontok ala
esik. De ha politikai érzuletet értunk rajta, nem szabad feledni,
hogy a w»leggutgesinntebb« nemzeti érzési ember lehet ijesztéen
rossz koltd, s épp a legnagyobb poétak — mert 6k nemzetik oktatoi,
s az oktaté nem lehet csupan visszhang — koénnyen esnek az eret-
nekség és nemzettagadas latszataba.

2. Mindebb6l nyilvanvalé mar, hogy egy koltd nemzeti karak-
terérél épplgy, mint esztétikai értékérél sok esetben csak a jové
mondhat igazi és elfogulatlan itéletet.

3. A nemzeti karakter eleven valami, s mint minden élet,
allandé6sag a valtozasban.

4. Az 0j magyar koltészet, mely Adyt vallja reprezen-
tansanak, sem idegenul nem &ll szemben a nemzeti karakterrel,
sem nem ért rajta teljesen mast, mint a hagyomany. Nem mast —
csak tobbet, csak mélyebben, gazdagabban a régit! Csak friss szori-
tassal ragadja meg a régi zaszl6 nyelét, mely langy kezekben meg-
ereszkedett.
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5. Hogy az Ady magyarsaga maga is hagyomannya valjon,
éppoly kivanatos, mint hogy legnagyobb kincsiinket ne az ablakon
dobjuk ki, hanem kincsesladankba helyezzik. Egyébirant akar kiva-
natos, akar nem, ez a folyamat maris megkezd&6dott; a legfiatalabb
generacio szamara az Ady kincse maris hagyomany, s egyre mélyeb-
ben az lesz, ahogy 6 maga mondja, *ifju szivekben, s mindig tovabb U

KONYVROL KONYVRE. (350. 1)

A Nyugat folydirat allandé rovata volt, 1934. és 1935. folya-
man. Itt datumokkal ellatott szemelvényeket adok ; az alkalom,
melyhez eredetileg fliz6dtek, kitlinik magukbdél a cikkekbdl.
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