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Jászai Mari naplószerü feljegyzésekben örökí­
tette meg emlékiratainak egy részét, melyet kézirat­
ban hagyott reánk, s melynek végső formába önté­
sét, kertészkedő simítását Lehel Istvánra bízta.

Maga — úgy látszik — nem merte kiadását vál­
lalni. Egyéb meggondolások mellett, — talán, mert 
nem bízott eléggé művészi ízlésében, s talán — igen 
helyesen, — objektivitásában sem. Éppen ezért bi­
zonyos tartózkodó kíváncsisággal mérlegelte, milyen 
lehet az a kép, amely mégis fennmarad róla. «Az 
embernek oly nehéz magát megírni*, — mondja. 
Régi igazság. Valóban nem egyszerű a sisakrostély 
fel- és visszatologatása. Nagy írásművészelődel té­
vesztették már el a mértéket.

Jászai régebbi följegyzéseit egytől-egyig el­
égette. Az elsőt, — ahogy maga vallja, — mert szen­
timentális volt s még nem mert őszinte lenni, a máso­
dikat, mert csupa «keserfi vád és zúgó panasz* az 
emberek igazságtalanságai miatt, az utolsót, merti — 
nyilván vezeklésből, — nagyon őszinte és nagyon 
igazságos akart lenni és olyan kegyetlen tükröt tar­
tott maga elé, hogy ijedten fordult el tőle. Nem is­
mert magára. Nagyjában ez maradt emlékiratainak 
végső képe Is. Ingadozások, bizonytalanságok; egyik 
végletből a másikba átcsapás.
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De lehet-e a mértéket el nem véteni? Ez volna 
talán az igazi tévedés. Ha Jászai fegyelmezi magát, 
peckes lesz és hamis. Mindenki saját magának a 
mértéke. S mi lehetne az ő képe, ha nem a mérték- 
telenség, mikor lényege a magát és másokat zaklató 
zabolátlanság? Vihartermészet ez, fergeteg, csupa 
hirtelen impulzus, kevés ítélettel. Örökké ütköző, 
mindent felborító, mi útjába akad. S evvel már útja 
iránya is meg van jelölve: visszafordulás, — az ered­
mény láttán, — a világ és önmaga ellen zúduló kese­
rűség és magány.

•Milyen egyedül vagyok! Milyen hideg egyedü- 
liségben!»

Élete folytonos csatározás kifelé, reflexmarcan- 
golás befelé, egy kis magadédelgető, kacéran szen­
timentális mellékízzel a végén: «ó, a símák, a kelle­
mesek, a boldogok, — én vagyok az árnyék, a sze­
rencsétlenség.*

Fájdalmasan dacos szembenállás a világgal, 
mely csaknem rezignációnak tetszik, — s mégsem 
tudja elfojtani ösztönös hajlamát egy mindvégig 
nyugtalan, túlzott igazságkeresésnek, mely egyre új 
csalódás hordozója. De «nem is igazság kell, — 
mondja, — hanem rend. Ha rend van, nem bűzlik 
a hazugság*. Pedig rendet keresni a rendetlenség­
ben, törvényt az igazságtalanságban: lázadás. Való­
jában szubjektív elégedetlenség, valaminek égető 
hiányérzete, mint a legtöbb igazságkereső fanatikus­
nál. Aki elégedett, nem szalad a világba széjjel igaz­
ságért Mások igazságossága a magunk védelme.
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Becsületesnek és igaznak lenni. Ezt verte bele 
apja, az egyszerű ácsmester, ez volt vele született 
hajlama, «mint a tiszta ing szeretete», s hánykoló- 
dásainak is mindig újra és újra visszatérő motívuma. 
«A kegyetlen igaz, melyért oly embertelen kínokat 
szenvedtem.*

•Feljegyzéseimnek minden hiányát, szépségét 
és szalónképességét pótolja az igazság*, — mondja 
olyankor, amikor hiszi, hogy azt megtalálta. Erre 
törekszik minden erejével. S ideálja, a cél kitűzése 
egyenlő az eredménnyel. Mert a szándék az, ami 
belső, az egésznek rúgója, az ideális feszültség, a 
vágy fölfelé, a sötétségből a fény felé. Evvel vigasz­
talja ő is magát; s ami lecsapja a lángot, független 
tőle, külső körülmény, kegyetlen és bosszantó já­
rulék.

A jogi és morális igazságot, vagy igazat iker­
közelségbe keríti egymáshoz s nem egyszer össze­
cseréli őket

Egyiket oly nehéz szolgálni, mint a másikat. 
Nemcsak a vérnek van fantáziája, hanem az intellek­
tusnak is. És nagyon kérdéses, — nem egyszer maga 
is fölveti, — tud-e egészségesen és hűen igaz lenni, 
aki művészetétől úgy át van lobosítva, mint ő. Tud-e 
oly őszinte lenni, mint becsülettel szeretne? Mert 
becsületében kételkedni, rágalom volna. Nem lesz-e 
pózzá, ami igaznak, cifrává és kacskaringóssá, ami 
egyenesnek indult, lényének kényszerű komplikálása 
mellett? Az önmagát és másokat utánozva figyelge- 
tés, az önmagát külső és örök emberivé kivetítésnek,
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kell, hogy áldozatul essék személyisége. Ezer arccal 
és mindig felfokozott idegélettel. Mesterségének ár­
nyéka ránehezedik élettudatára s a nagy tragika, 
ösztönös természetének viharzásaival, a hétközna­
pokban is csak szenvedő.

Sőt, — a hétköznapokon szenvedő igazán. Mert 
sehol sem találja otthonát. Ha nem világít rá a ri­
valda fénye, vagy nem takarja be tehetségének 
palástja, — szürkének tudja magát és bizonytalan­
nak, ami elkeseríti.

•Legnehezebb megtanulni az élet mellékes út­
jait* — mondja; «emberek között nem bírok úgy 
élni, hogy meg legyek magammal elégedve. Kisebb 
vagyok magamnál és csak lenézem, szidom és szé­
gyenlem magamat közöttük, ök rántanak le engem 
oda, ahol nem vagyok.*

Innen örökös kifakadásai, hogy «utálja és meg­
veti magát*, hogy «átkozott, átkozottul él és nem 
is küzd többé végzete ellen.*

Korholja szertelenségeit, valósággal flagellálja 
magát értük, s élvezettel nyugtázza azokat, mint 
természetének grandiózus többletét, kivételes tehet­
sége igazolását; s ugyanakkor belső álmélkodással 
bírálja fölül ítéletét s élvezi a túlzás Intellektuális 
megállapításait. Szenvedi magát és tudja, hogy már- 
tíromságában rejlik bocsánata. «A jónak a sors 
nem engedi el egyetlen bűnét sem; mert az magá­
ban viseli a bíráját, a kínzóját.*

«Én akkora jósággal születtem, hogy abból
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máig sem bírt kifosztani az élet. Még mindig tart, 
noha ezerszer lettem nevetséges miatta.*

A kínlódás különben is hozzátartozik életének 
remek pátoszához. Micsoda ravatalos szenvedés 
ez! Hatalmas viaszgyertyákkal, melyeket tövig éget. 
S különösen romantikus fényben lobognak ezek a 
lángok, mikor régelmult emlékeit idézi. Igazi Szent 
Rókus, ki hivalkodva mutatja sebeit.

De ezeket a sebeket nemcsak kitárja, hanem 
valósággal felduzzasztja őket. Mesekönyvek rikító, 
mert igazságtalanul leegyszerűsített alakjai kapnak 
nála friss életízt a gonosz mostohában, a ridegszívfi 
apában stb., az önző sárkányban, ki szörnyű ölében 
lefogva tartja a gyönyörű királyleányt, — ez ő, — 
túlzott szerelmi szolgálatra kényszerítve őt. Nem 
egyszer hirtelen indulatok nívótlan szörnyszülöttei 
csak.

Nagyszerű borzalmak, melyekben népmese! 
motívumok uralkodnak: a naivitás, a kegyetlenség 
és a csoda.

A legnagyobb, a «megfoghatatlan csoda», pe­
dig ő maga s «az a felséges misztérium, melyet 
magával hozott a földre s amely öntudatlanul a 
lelke kincse volt: a Tehetsége*. Ez vezette ki min­
den ármánykodó sötétségből.

A naplóban célt tévesztenek a grandguignoíl 
ambíciók. Nem vagyunk eliszonyodva, nem vagyunk 
megrázva. Ellenkezőleg: inkább megnyugtatva. — 
Vagy legföllebb érzelmi hitetlenségbe esünk, mint 
az érzékeny rokon, ki a tudott dolgokkal szemben
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ellenérvet s bizonyítékokat keres a drága halott re­
latív boldogsága mellett. A gyász keresi a vigaszt 
s nem tűri, hogy ebben megzavarják.

Mi is alkudozunk, vitába szállunk, tiltakozunk, 
pörfelújítást kérünk s micsoda öröm! Jelentkezik a 
koronatanú!

Itt van kezünkben a ládika. A Nemzeti Múzeum 
új szerzeménye, nyolcvan és egynéhány levél, mely­
ben a levélíró Jászai rácáfol az emlékíró Jászaira. 
A zavart feszültség feloldódik s nem ad helyet új 
zavarnak.

Nem kegyeletsértés ez a cáfolat, nem meg- 
hazudtolása az igazat valló és oly eszményien iga­
zat kereső Jászainak, hanem jámbor kiegészítése 
csupán, helyesebbé tétele az ő igazságának, felidézve 
több elfelejtett állomását életének, melyek nélkül az 
igazság csak hézagos lett volna s elferdült. Izzó fé­
nyeket villantunk fel, elkallódott fehér lapokat ikta­
tunk vissza a sok fekete mellé s a mérleget jó erősen 
megbillentjük vele.

A levelekben családi élete is harmonikusabb 
képet mutat, de különösen házassága színésztársával 
sokkal vigasztalóbb. Ahogy elmondja szerelmét az 
első szemérmes vallomástól az utolsó keserű elné­
mulásig, — valóban meglepetéssel kell látnunk, mi­
lyen nagy kihagyások estek Jászai érzelmi me­
móriájába.

Pedig ez volt az egyetlen férfi, kinek ő maga 
járt utána, s akit mégis, — tulajdon állítása szerint
— sohasem szeretett.
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«ö reá irányult, — írja naplójában, — minden 
gondolatom, ö  vele akartam én szövetkezni. . .  mert 
azt mondták róla, hogy a legműveltebb ember! és 
hogy a szobája tele van könyvekkel! Ezt az embert 
akartam megszerezni. Minden erőmmel akartam. 
Megszólítani nem mertem, de mindig melléje álltam. 
Csak ő melléje!...»

Hogy olvashassa azokat a könyveket? Ennek 
talán más módja is lett volna. Hisz még Balássy An­
taltól, előbbi udvarlójától, a budai Népszínház igaz­
gató bizottmányának elnökétől is könyveket kapott. 
Jászai az a fajta nő, aki minden férfitól könyvet kap. 
Különben is téved, ö  nem okoskodott, hanem ábrán­
dozott; nem számító, hanem szerelmes, nem józan, 
hanem rajongó. Tizenkilencéves. Hiába próbálja, — 
szokása szerint, — utólag racionalizálni, mit a szíve 
érez és elkövet. «Mert festeni is tudott, meg fuvo- 
lázni», — folytatja kedves gyónását, — de nem 
cseng vissza ebben a gyerekesen naiv felsorolásban 
évtizedek előtti büszkesége, öntudatlan? Mikor még 
mindez olyan nagyon szép volt.

Akarta őt végül, mert Kassai «lenézte őt, sőt 
megvetette, mindenkinél jobban megvetette*, — 
«mint amolyan nagyúr szeretőjét*, ez a «becsületére 
oly kényes és tisztalelkü férfi*. Aki asszonyt még 
nem szeretett.

Helyben vagyunk. Ezek már elhihető motívu­
mok. Hogy ezt szerezte meg magának a szép, fiatal 
becsvágyó, a különbet a többinél, csakhogy a szív 
melegével.
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A s z ív  büszke ambíciója volt ez és nem az észé. 
S nem azért «szerette», hogy asszonyi rangot, 

vagy nevet szerezzen, — mivel akkoriban minden 
valamire való színésznő férjes asszony volt, — de 
még azért sem, hogy a kolozsvári Nemzeti Színház­
hoz szerződtessék, — «mi nélkül ki tudja hány évig 
kellett volna tengődnie, másodrendű társulatoknál*,
— mintahogy Lehel István, bizonyára Jászai sugalla­
tára, de Jászai jellemével egyenes ellentétben 
próbálja magyarázni. A kolozsvári szerződést külön­
ben is jóval eljegyzésük után kötötték meg.

Képtelenek vagyunk hitelt adni «igaz Mari* 
szavainak, aki időközben megnövekedve, — emlékei­
ben túlpicinek látja ezt a múltat. Az emlékezés szem­
üvegén keresztül milyen kicsi a világ!

Előttünk, — e váratlanul felbukkant levelekben,
— egy szabályszerű szerelem fekszik kitárva, ren­
des, idilli kezdeteivel, drámai csúcspontjával s lassú 
lejtőivel, hogy végül megérkezzünk a teljes taga­
dáshoz.
¥

A levelek hatheti jegyességük idejével (1869 
február—március) kezdődnek, mikor Jászai haza­
ment a szülői házba; talán, hogy előkészítse házas­
ságukat, talán a kor és vőlegény ízlésének megfele­
lően, hogy szemérmesen és illedelmesen távol tart­
sák magukat egymástól.

A zseniális, feltűnő tehetségű és vérmérsékű

14



ki
ny

ito
tt 

sz
ín

pa
da

. 
(A

lt 
R.

 
m

et
sz

et
e)





Molnár György budai Népszínháza, ahol ezideig 
együtt léptek fel, különben is már bukófélben volt.

Már a párisi Chateletből hozott Marengo című 
harci látványosság se menthette meg a színházat, 
melyet magyar viszonyokra áttéve Bem hadjárata 
címen, óriási apparátussal ötszázszor játszottak a 
Krisztinavárosi arénában.

Hatása valóban leírhatatlan lehetett! Nyitott 
színpad, háttérben a Gellérthegy, tűzijáték, négy­
száz-ötszáz igazi honvéd, valóságos ágyúk, nyolcvan 
főnyi lovasság stb.

Igazi volt és valóságos minden, — párisi min­
tára; Napoleon szerepét nálunk Bem töltötte be. De 
ezek a jelzők az «echte» Hussaren és a «wirkliche» 
Honveds bécsi riadalomra, az osztrák rendőri je­
lentésből kerültek a magyar szövegekbe.

A darabot t. i. Bécsbe is felvitték, hol meglehe­
tős forradalmi hatást keltett, de csúfos verekedéssel 
ért véget huszonöt előadás után. A rendőrség kény­
telen volt betiltani. S Molnár, fantasztikus költ­
ségeiben fuldokolva, minden kedv nélkül, már csak 
februárig vezette tovább népszínházi előadásait.

Mit használt a nagyszerű reinhardti kezdemé­
nyezés? Az európai levegő? A szini bizottság?

«A színház, melynek homlokzatán ez a nagy­
hangú frázis: Hazafiság a Nemzetiségnek, — ez­
úttal is megbukott* — írja naplójában Jászai. — 
Nem futotta sem hazafiságból, sem nemzetiségből, 
mert egyszerűen nem volt rá még szükség.

•Ami életrevaló, az megél magában*.
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A színészek szétszóródtak, másutt kerestek 
szerződést

De Jászainak s Kassainak most kétszeresen fon­
tos volt a jövő!

*

Küzdelmeik, diadalaik, a sok színészet! adalék 
úgy hat a levelekben, mint összefoglaló, érdekes hát­
tér. Nagyszerű tölgyek, sötét árnyak, melyek előtt 
idilli bájjal húzódik meg a szerelmes pár, az egész 
képnek értelmi és érzelmi magja.
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A Budai Népszínház a 60-as évek végén





A szerencsés véletlen kezembe adta Kassai Vidor 
naplójának is egy töredékét s mivel itt most jó alka­
lom kínálkozik bemutatni a két főszereplőt, a levelek 
közlése előtt, — hadd mondja el mindenik megis­
merkedésük történetét, ahogy jó néhány évvel ké­
sőbb visszaemlékezik rá.

Jászai:
•Egyszer azután egy Bem apó című darabban 

egy markotányosnőt játsztam, ő valami suhancot. 
Egy felvonás tánccal végződött és ő engem kapott 
el, talán csak, mert legközelebb álltam hozzá: «De 
kellemes fogás esik a derekán, kisasszony!* — 
mondja. Én boldogan kaptam a szaván: «Talán 
azért, Kassal úr, mert nem vagyok befűzve?* — 
Nekem csak az kellett, hogy el kezdhessek vele be­
szélni. Mindjárt rátértem arra, ami engem egyedül 
érdekelt, a könyveire: «Igaz, hogy annyi könyve 
van? Szeretném látni. És igaz, hogy fest és fuvolá- 
zik? Szabad-e elmenni hozzá a Júliával?* stb.

Édes, századvégi regénykezdet. Angyal repül 
itt — egyenesen a menyasszonyságba, s annyi ta­
pasztalat után — Iehelletflnom szárnyakkal. A lélek 
hófehér.

De még fehérebb a vőlegény.
Kassal:

Rédey Mária: Kassainé itjaaazoay 2 17



•Már előbb jött társulatunkhoz egy feltűnően 
szép leány. Én Bem apó bán valami szász (vagy ro­
mán) fiút adtam, aki honvédnek áll; a szép leány 
pedig, szoknyában, ezüstzsinóros huszárkába öltö­
zött honleány volt. A szász fiú szerelmes lett a szép 
magyar leányba, de mint újonc (meg szász is), kissé 
esetlen volt még honvédnek. A szép leány (mint ma­
gyar s ennélfogva persze ügyesebb is) maga tanít- 
gatta a katonás lépésekre.

E páros jelenetek alatt a fiúnak át is kellett egy­
szer ölelni a leány derekát. Ez meg is történt. — De 
az ölelés alatt valami különös érzés futott át. — Je­
lenetünk után nem állhattam meg, hogy meg ne em­
lítsem előtte: «Ejnye, de kellemes ölelés volt ez!» 
Erre ő így szólt: «Nem vagyok befűzve!* Ez talán 
még kellemesebben hatott reám az ölelésnél is, hogy 
nem fűzi derekát, mint a többi.*

S most úgy folytatja tanúvallomását, — olyan 
gyöngéden és büszkén, hogy meleg lehelletét érezni 
még a fiatal lányon, kit elénk állít.

Így látjuk magunk előtt mi is, ahogy majd leve­
leit olvassuk.

•Azonkívül természettől hajlós, karcsú termete, 
sötét szemei, szép metszésű, gyöngéd, kissé duz­
zadó ajkú szája; fehér, gyönge pírral ékes orcája, 
nem nélkülözték a bájt — sőt ellenkezőleg. De én a 
nőkkel színpadon túl semmiféle viszonyban nem sze­
rettem lenni és legkevésbé azzal, aki egyedül lakott.

E szép leány sok fiú-szerepeket adott és pedig 
meglehetősen illettek neki; hangja is olyan suhanc-
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fiús volt; ezeket én nőben mind nem szerettem. Ter­
mete is magasabb volt, mint az enyém. — Karban is 
kellett neki énekelni, de zenei hallása csekély, ének­
hangja semmi, úgy annyira, hogy Vig Károly kar­
mester kétségbeesve fogta be füleit: (Jessznsz, die 
Jászai!)

Igen! — e szép leány, a még egészen kezdő 
Jászai Mária volt.

A fiatal Jászai éppenséggel nem ugrott ki ké­
szen Jupiter fejéből. Említett hiányai mellé társult, 
hogy beszélő hangja sem volt eléggé hajlékony, — 
különösen azon a ponton, ahol a mélyebb fokozatok­
ból a magasabbakba kellett átmenni; — ezen kivül 
(mint a legtöbb kezdőnek) szögletességei is voltak. 
De ezek mellett zseniális agya, — nagy becsvágya,
— gyorsan hevülő, lelkesedő természete, oly kiváló 
tulajdonai voltak, amelyeket Molnár hamar fel­
ismert.

Hősnőnek szánta; — szerepet adott neki 
(Samil-ból Eskám-ot); oktatta, — és noha szerepei­
ben csetlett-botlott, de erős akarata, szorgalma, 
szenvedélye, s fentemlített tulajdonságai reményre 
jogosítottak, amelyek később hamarább megvalósul­
tak, mint egyelőre várni lehetett.

Az 1869. év elején beszédbe eredtem vele s meg 
voltam lepve, hogy a festészetért mennyire lelkese­
dett. — A régi mestereket műveikből is, de névsze- 
rint is ismerte, és pedig nemcsak a legnagyobbakat, 
hanem a kisebb nagyságokat is, mint például bár­
sony Breughelt, Van Ostadet stb.; lelkesedve be­

19



szélt róluk. — Hát még Petőfiről, ezt annyira át­
értette és átérezte, hogy e tekintetben magam is 
mesteremnek éreztem.

Mindezek nagy mértékben hatottak reám. — 
Csakhamar tapasztaltam azt is, hogy művészeti kér­
désekben, semmit se kellett neki kétszer mondani; 
mindjárt megértett mindent, s nem felejtette el, (ki- 
vévén a zenét; — azaz lelkesedett ezért is, de vagy 
zenei hallása nem volt, vagy hangja nem azt adta 
ki, amit ő akart.) A többi művészetekhez igen nagy 
és magas érzékkel b írt Olyasfélét éreztem, mintha 
magasabb rendű szervezet lenne, mint én, hogy en­
gem túl fog szárnyalni, — szóval meg voltam fogva.

De talán mindez még nem lett volna elég ok. 
Aszkéta életmódom elbírt volna még ez ellen küz­
deni; ez valószínű, de még valószínűbb, hogy ez 
éppen elősegítette. Hát szerelmes lettem.*

(Szép, intellektuális találkozás volt.)
•Belőlem mindenki a későbbi agglegényt nézte 

ki, sőt magam is ilyen nézetben voltam. Megszállott 
az a gondolat is, hogy ime, itt egy szép fiatal leány,
— ismeretlen tehetség, aki így, magában talán még 
el is kallódik. (Pedig, amint később láttam, ez aligha 
következett volna be.)

Így történt hogy tizenegynapi ismeretség után 
meg is kértem a szép, tizenkilencéves, zseniális 
leányt...»

Kassai naplójának ezt a részét hatvanéves korá­
ban írta. S talán van benne egy árnyalat a beérke­
zett nagy művésznőnek szóló hódolatból, ki majd
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esetleg olvashatja. Esetleg gyengéden viszonoz­
hatja — emlékeiben.

Azt is elmeséli róla, hogy nők társaságát nem­
igen szerette. Divatról fecsegtek, amit nem állhatott.

•Általában, amit tett, az sohasem volt közönsé­
ges, hanem hol — okos, hol meg — nem okos, de 
mindig volt benne valami eredeti; — másokban is 
nagyon szerette az eredetiséget. — Nekem pedig 
mindez hol nagyon tetszett, hol nagyon nem tetszett, 
és pedig nem mindenkor az okos volt az, ami tet­
szett; nem is mindenkor a nem okos volt, ami nem 
tetszett.

Érdekes egyéniség volt mindenféleképpen. — Az 
igazságnak, hevesen, önmagát nem kímélve kelt vé­
delmére; — éppen úgy támadta meg, ha igazságta­
lanságot látott.*

(Szinte látjuk magunk előtt azokat a — napló­
jában említett — «erkölcsi» vagy «bölcseség-létrá- 
kat», melyeket magának állított s melyeknél •legne­
hezebb dolog volt a fölfelé haladásban a megtanult 
szépet a gyakorlatban alkalmazni, a türelmet, az 
önmegtagadást.* — Angyal ez, bizony, gyakran 
vad piros szárnyakkal.)

•Csoda, hogy korai áldozata nem lett nagy he­
vének*, — folytatja Kassai, — «mert szervezete 
eléggé gyönge volt Ifjú korában. — Qyorsan haragra 
lobbanó, de könnyen kibékíthető. — Egyéniségében 
a gyermeteg nőies, — férfias vonásokkal volt tár­
sulva. — Ez ellentétes tulajdonai, egyrészt sok kese­
rűséget okoztak neki, másrészt meg olykor nevetsé­
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ges helyzetekbe sodorták; — pedig ettől az egytől 
félt. — Bosszúállónak sohasem ismertem. — Meg 
is értettük volna ml egymást jól, csak ne lettünk 
volna összeházasodva. No, de ne vágjunk a dolgok­
nak eléje.»
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A GYŐRI MENYASSZONY

1869





Az első levél még könnyes a búcsútól.
«Édes, jó Vidorom!
Végtelenül lehangolva ültem a kocsiba és míg 

téged láttalak, nem voltam képes sírni. De amidőn 
már eltűntél szemeim elől, megeredtek könnyeim és 
sírtam hosszan. De nem azért írom ám ezt, hogy 
sajnálj, ó , nem; mert ez nekem jól esett. Alig gon­
dolkodhattam még az elfogultságtól és rögtön aggo­
dalmak szálltak meg az iránt, hogy fogadnak otthon. 
De amidőn kiléptem a pályaudvarra, kis öcsémet lát­
tam meg ott, rám várakozni; ez jó jel, gondolám. 
Kocsira ültünk, aztán elég időm volt őt hazáig kikér­
dezni az otthon uralkodó hangulat felől, mely rám 
nézve, öcsém felelete után, egészen kedvezőnek tet­
szett. Haza érve, úgy tapasztaltam, hogy az is való­
ban. Apám, szegény, tárt karokkal fogadott és így 
szólt: «Jó lányom, most addig ki nem mégysz há­
zamból, míg Kassainak feleség nem kell»___Nos,
édesem, hogy vagy megelégedve a fogadtatással?! 
. . .  Mennyire vágylak látni! — S mégis olyan félve 
gondolok idejövetedre. Ez a túlságos egyszerűség, 
szinte ridegség, — ami itt körülvesz, — nem fog-e 
tán hidegséget, visszatetszést okozni, ha belépsz? 
Ezt elgondoltam ezerszer, de megnyugtat az, hogy 
szeretsz és viszontszerelmemnél egyebet nem ke-
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ressz. Vidorom, gondolj rám sokat és Írj még töb­
bet.*

Írtak is egymásnak oly mohón, ahogy csak ki­
telik frissensűlt szerelmesektől.

•Drága barátom Vidor, nem állhatom meg, hogy 
ne diskuráljak veled. . .  Mindig szeretnék veled 
foglalkozni...»

•Apámnak szóltam a képek felől, melyeket majd 
festesz. Azt mondta, hogy végtelen örömet okozna 
neki, ha egy Szent Józsefet kis Jézussal festenél. . .  
S az esküvő végett beszélt a pappal. Azt mondja, 
húsvét előtt még hirdetni sem szabad; akként ren­
dezd hát a szerződtetést... Áldjon meg jó szelle­
m ed...*

Majd újra:
•Édes barátom, a véghez menendő szent frigy­

ről megint beszéltünk. Már egy násznagyot majd­
nem bizonyos, hogy fogtunk.*

Ezer közölni valójuk van, — ezer megbízatás!
Csak aztán el ne rekedjen az a várva-várt levél, 

különben szörnyű lamentó, izgalom, betegség, sür­
gönyváltás, stb.

• Ideje is volt már, hogy levelet kapjak tőled, 
Vidor. Majd megettem érte örömömben azt a vén 
levélhordót. . .  Eddig még soha nem imádkoztam ér­
zéssel, csak szokásból, de ez alatt a két nap alatt, 
míg kétséges volt, hogy kapok-e tőled levelet, ta­
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nultam Istent hinni és hozzá tiszta szívből imád­
kozni . . .  Borzasztót álltam ki. Csodálom, hogy meg 
nem őszültem. De hogyis ne! Hazajövök szerdán, 
írok neked csütörtökön, írok pénteken, írok vasár­
nap, kérlek, várok hétfőn, kedden, — elképzelheted, 
mennyit szenvedtem. Ezt nem szemrehányásból 
mondom, hisz jól tudod, hogy azt ahol csak lehet, 
kerülöm, de fájt és meg nem foghatom, hogy mért 
nem írtál? Tán nem kaptál tőlem levelet? Már szü­
leim is kezdték mondogatni: no, most már ne is vár­
jál tőle írá s t... Na, elképzelheted tehát mostani 
örömömet, boldogságomat: itt van a leveled, itt van 
kezemben. Elolvastam, már háromszor, olvashatom 
akárhányszor, az enyém vagy, szeretsz, megírtad, 
köszönöm. Csókollak érte.»

Következik a szerelmes kötekedés.
«De édes busám, te! Szörnyen apprehendálok 

rád! Én itt már ájuldozom a desparációtól, hogy nem 
ír az a «kutya Kassai*, alig várom, hogy felbontsam 
a levelét, és mit látok, mit kell olvasnom? Szemre­
hányást, mert neki nem tetszik a megszólítás. Hát 
illik ez? Én a «barátom» nevet egészen illőnek talál­
tam. ----------

Hisz az is vagy nekem. Hát nem vagy a minde­
nem? S a többi közt az i s ? ------------------

Hisz első levelemben annyit dédelgettelek, hogy 
csodálom, hogy meg nem untad.

Kár neked engemet így bántani, drága Vidorom!
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Ne tégy nekem többé olyan gyöngédtelen szem­
rehányást, ha valami nem tetszik neked. Hisz én 
akarva neked mindig csak kedvedre teszek.»

A másiknak viszont az olyan nagyon komoly 
aláírás, mint «Kassai Vidor* nem tetszik. «Remélni 
szeretném, hogy csak tréfa.* «Köszönöm nemes biz­
tatását, hogy bizalmammal nem fog visszaélni; 
ilyetén célokra bizalmát nem kérem. Azt hiszem, 
már adtam némi bizonyítékát annak, hogy Vidoro- 
mat nem «szorultság»-ból szeretem.

Igen, szégyelje magát: ilyen kitételt használni 
én irányomban, aki önt nem közönséges szerelem­
mel szereti, hanem tiszta meggyőződésből bálvá­
nyozza!!! . . -----------Remélem, hogy már töredel­
mesen meg is bánta?

Ha igen, úgy mi nagy kegyesen készen va­
gyunk önt feloldani, azt adván fel penitenciául...»

Levelet természetesen.
S ő is, közelebbi leveleiben felcseréli a «bará- 

tom*-ot, a «drága, édes csiribirim*, «duduskám» s a 
szokott «édes busám»-ra, ami bizonyára sokkal job­
ban tetszett Kassainak.

(Hogy is maradhatna el szerelemben egy kis, 
kedves együgyűség?)

•Szüleim itt ülnek mellettem, csóválják a fejü­
ket, hogy már a harmadik levelet írom...»

•De Vidorom, megint olyat tettem, mi megrová­
sodat érdemli. Hallgass meg és bocsáss meg!*

28



Kassai és Jászai jegyességük ideiéit, 1869





Kocsisovszky Jusztinnál járt, ki a győri színház 
igazgatója, s operetteket játszatott ugyan elsősor­
ban, de gondja volt a drámai művészetre is. Előadá­
sai mindig nivósak voltak. — «Kocsisovszky sze­
retné, hogy játsszam párszor legalább. Magam is 
szeretnék, édesem, mert az erszényem apad és tu­
dod, hogy áprilisben fizetnem kell. Vidor, nagyon 
szeretném, ha beleegyeznél, hogy játsszam, mert a 
pénz kell nemsokára; nem szeretném, ha Poll is 
pörölne. Kérlek, elfelejtettem már, melyik hóra is 
köteleztem én magam, fizetni azt a nyolcvan forin­
tot? Április, vagy májusra? Kérlek, ezt valahogy 
ügyesen tudd ki, hogy ne lássék az, hogy én elfeled­
tem*.

Megállapodtak Kocsisovszkyval, hogy addig föl 
nem lép, míg garderobja meg nem érkezik. De egyik 
színésznő megbetegszik, s Kocsisovszky érte küld, 
hogy játssza el Eskámot Sam//-ból. «A darab ki van 
tűzve, s az a hölgy odakölcsönzl ruháját.* Nagyon 
csábító.

«Én egy kissé gondolkodtam, s azt mondtam, 
hogy jó, hogyha ruháról gondoskodnak, csak elját­
szom . . .  A szerepet tudom —.»

Hogyne tudta volna! Mikor ebbe a szerepbe ug­
rott be egyszer Budán, Némethy Irma helyett, olyan 
sikerrel, hogy Molnár György rögtön kiemelte a 
kórusból.

«Bennsüléstől hát nem féltem, a direktorral sem 
akartam feszült viszonyba kerülni, s jó az a néhány
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tizes is, amit Kocsisovszky maga ajánlott fel hono- 
rár fejében, egy estére.*

•Egy szó, mint száz, én azt mondtam, eljátszom 
és hogy mint másnap, azaz, mint ma, elküldök hős­
nőjükhöz, Klárnéhoz, a ruháért. El is küldtem. . .  
csakhogy az a kegyes hölgy, irigységből-e, pikan­
tériából-e, elég az hozzá, hogy nem adott egy rossz 
atillán kívül egyebet.

Atilla és Eskám!
Aztán meg, ha jó volna is egy szál atilla, egy 

alsószoknyára felvéve, még nem tenné ki Eskámot, 
úgy-e? A nevem meg már kinn fityeg a színlapon, 
már a main, hogy: «Jászai Mari k. a. mint vendég* 
holnap fel fog lépni. . .

Végtelen hibám, hogy ajánlkoztam, más ruhá­
jára számítva játszani. Tehát a játék elmarad és e 
héten nem is fog megtörténni; mert már be vannak 
töltve a napok, úgy tudom.

A következőket megírom híven: Apám azt 
mondja, hogy megbánod, ha húsvét előtt eljössz, 
mert a világért sem enged a házához húst hozatni 
utolsó héten. De azért csak jöjj, Vidorom, ha volt 
szándékod. Majd valahogy azért csak elleszünk.

Hanem azt mondja apám, hogy veled négyszem­
közti beszéde volna, de úgy látszik, nem komoly, 
mert nevetve mondta és jókedvűen. Levelednek 
végtelen örültek ők is. Hát még énl Istenem, egész 
boldog vagyok!

Életem egyetlen boldogsága,
Isten veled, csókol igaz Marid.*

30



A nagy színésznyomorban — úgy látszik — 
napirenden voltak a garderobe miatti bosszúságok.

•Leveled telve szerelemmel. Ah, Vidor, mivel 
érdemeltem ennyi boldogságot!. . .  De végtelenül 
dühbe hozott Császárné válasza, — hogy anyjának 
adtam volna színpadi ruhámat! Már micsoda képte­
lenség az? Színpadi ruhát én! Hiszen egészen új 
ruha! Csak egyszer volt rajtam Bem-ben. Hát nem 
emlékszik az a szerény hölgy, hogy azon napon, 
midőn ő neki helyettem Pirulát kellett játszania, 
azon napon voltam én anyjánál és kértem tőle a 
szoknyát, de ő nem adta, mert, úgymond, a lányá­
nak még kell..  .*

Itt az ördögpirulák-TÓ\ van szó, látványos bohó­
ság Laloue-tól, melyet Molnár György szintén Pá- 
risból, a Porté St. Martin színházból hozott, s me­
lyet nagyon költséges kiállításban, Párisban kasíro­
zott kellékekkel, százhetvenháromszor játszatott 
zsúfolt ház előtt, mikor barátjai már «a lélekharan­
got húzták meg» színháza felett. Jászainak nadrág- 
szerepe volt benne.

•Másnap csakugyan llldbella ment és őkért, te­
hát nála hagytam. Eljövetelemkor pedig szerencsét­
lenségemre elfeledém. De, kérlek, mondd meg neki, 
már mégis irtóztató szemtelenség ilyet hazudni... 
Már azt mégsem tettem volna fel róla. Oszt mért 
épen az anyjának? Hiszen úgy gyűlölöm, mint az 
eddig elkövetett bűneim et... Császárné, úgy lát­
szik, sokkal haszontalanabb asszony, mint eddig is 
hittem. Mert amit én egyszer odaadok valakinek,
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azt közönséges körülmények közt vissza nem ké­
rem . . .

De hát az Istenért! Az a dáma mindent meg 
szokott magának tartani, amit kölcsön, szívességből 
adnak neki? . . .

S a fodrászné Is rosszban töri a fejét. Hát mért 
nem kérte pénzét, míg ott voltam? Ha tartozom 
neki?. . .  Igaz, hogy megfésült néhányszor. . .  de ő 
ezt mint szíves háláját úgy erőszakolta rá m ... 
Ezt ő nagyon jól tudta, tehát meg kellett neki őrül­
n ie . . .

Ne haragudj, Vidorom, hogy ennek ennyi időt 
áldozok: de nem akarok senki előtt igazolatlan ma­
radni ! . . . -----------

Egyik cudarság a másikat követi. Már csak 
azt várom, mikor dől össze ez a világ az em­
berek gonoszságai alatt. Egy millió közt alig van tíz 
igaz. El vagyok keseredve, gyűlölöm az embereket, 
kerülök mindent, mindenkit. Ah, életem, h a . . .  nem! 
nem, hisz Vidorom engem szeret, hisz megérdemlem 
most már, hogy engem olyan ember szeressen, mint 
Vidor!--------------

Édes jó mindenem, én végtelen érzékeny let­
tem. Fogalmad sincs, mennyit szenvedek, ha csak 
eszembe Jut is az elmúlt érzéketlen, vétkes, rút 
gondolkozásom, tetteim, szóval minden bánt, fáj, 
ami amaz átkos múltnak csak árnyékát is tükrözi!
— és ilyenkor hozzád, emlékedhez menekülök, vé­
led foglalkozom örökké. Ha Sűm//-ból szavalok, té-
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ged képzellek fiamnak, ha Deboraht szavalom, úgy 
képzelem, mintha te volnál Józsefem és oly jól sike­
rül minden!! — De oly jól, hogy nem is képzeled, 
mennyire meg vagyok elégedve ilyenkor magam­
mal. Minden éjjel rólad álmodom és olyan boldogan 
kelek fel!!! Ah, Vidor, életem, egyetlenem, boldog­
ságom!!!*

De a szoknya miatt mégis eszi a méreg. . .  
•ezért az arcátlanságért...»  «Majd én, újdonatúj 
szoknyámat, a színpadit, neki ajándékozom!. . .  Kér­
lek, menj hozzá és mutasd meg neki levelemet és a 
szoknyát csináld össze jó picire és vidd haza.*

Levelei telve vannak apró megbízásokkal. Hogy 
kendőjét hozza el, ezüst topánját, a tüllanglét, ve­
gyen egy font sárga pillangót, váltsa ki muffját a 
zálogházból, hozza el ezt, hozza el azt stb. «Ügy-e, 
mennyi mindent ott feledtem én, de olyanom is ma­
radt ott, mit nem feledés okozott!---------------»

Apró szolgálatok, parányi, de feszes kapcsok, 
melyek szorosra fűzik a szerelmet a kezdeti líra 
stádiumában. «Vesződsz velem, kedves, vesződsz?*
— szerénykedik kacéran.

S a «Kedves» kérni látszik, — de nem ő-e az, 
aki ad? (néha nagyon is tudatosan) s a férfi boldo­
gan sür-forr s teljesíti minden kívánságát. Kassai 
sem kivétel. Ajándékot küld, könyvet, arcmását, 
gyűrűt, képet fest és főleg szerepet választ és má­
sol számára.
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Mert minden kapocsnál erősebb köztük a mű­
vészet.

•Végtelen örülök, Vidorom, hogy sokat gon­
dolsz reám. Boldoggá teszesz már leveleid által is, 
hát még ha majd együtt leszünk, együtt tanulunk és 
élvezzük Petőfinket! —

Kérded, hogy miben lépek fel? Hát Sámliban, 
még pedig jövő szerdán minden bizonnyal. Azután 
rá, szombaton Deborahban és a jövő héten Gertrud- 
ban GrittiböU — . . .  Megkaptam Lecouvreurt, Vol- 
tairet, köszönöm, köszönöm!! — csókolom érte az 
én édes, jó, szorgalmas kezemet, mely írta s az én 
szép Ámoromat festette, melyben folytonosan gyö­
nyörködöm! — Végtelen boldoggá tesz szerelmed. 
Ah, érzem, hogy ez mindenért képes engem kár­
pótolni.*

S csudálatos, a születésnapján mégis elfelejti 
üdvözölni. ‘Bocsáss m eg. . .  de nem hanyagságom 
okozta, csak feledékenységem. Fogadd tőlem most 
szívesen. Hisz tiszta szivemből jön. Hisz te értesz 
engem, drága életem, te egyedüli örömem, édes 
busám, te!»

•Hanem, Vidorom, annyi rokonom, meg ke­
resztanyám akadt, hogy akár egyebet se tegyek, 
mint mindig vizitbe járjak, vagy uzsonnára!!!... 
Ha mind elfogadnám, vagy mind abstattolnám. hát 
sohase volnék itthon.*

•Színházba keveset járok, csak akkor megyek,
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lia Kocsisovszky beküld értem; és mikor megérke­
zem, elkezd velem porolni, hogy: hol van már? 
Teljes életét otthon tölti a szobában? Jöjjön már, 
nézzen meg minket is» és ilyetén biztatásokra mára 
mégis elszántam magam és elmegyek Terkával 
megnézni az előadást. De nem megyek sehová, csak 
a keresztanyámékhoz párszor ebédre . . .  Drága bu­
sám, te, folytonosan rád gondolok és emléked töké­
letesen boldoggá tesz, azaz hogy: amennyire tőled 
távol boldog lehetek!!

Vidorom, szerdán este gondolj rám, — akkor 
játszom először Eskámot!»

Február 24-én adták SamilL 
S Jászai siet is rögtön beszámolni róla. A mű­

vész és szerető szív nagy öröme ez! Hát még a 
forró és lelkes tenyerek! Ugyan mitől ugorhatnék 
magosabbra a szerelem higanyoszlopa?

•Tegnap tehát játsztam, — Eskámot. Jó kívánsá­
god — úgy látszik — használt, Vidorom. Soha annyi 
önérzettel és lélekjelenléttel nem léptem színpadra, 
mint ekkor. Sikerült is, hála Istennek, egész végig. 
Közönség szép számmal volt, dacára annak, hogy 
előtte való nap szinte drámát adtak. Minden meg­
jelenésemkor tapssal fogadtak és kimenetelemkor 
mindég taps kísért. Végül többször kihívtak. Szom­
baton Deboraht fogom játszani. Arra csináltattam 
ruhát. Ügyis fog kelleni máshol is. Nem tudom, mi 
legyen a harmadik, amibe játszanám?! Vidorom,
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Kocsisovszky nővére rendkívül biztat, hogy hozzá­
juk szerződjünk (bizonyosan a direktor megbízásá­
ból), mert, amint hallom, az egyik komikus elmegy 
tőle, drámai színésznője meg beteg és szinte el­
hagyja. Kocsisovszky jutalomjátékot is ad minden 
tagjának; épen most csütörtökön volt egy; száz és 
ötven forint jutott egyre, mert ketten kaptak egy 
egészet, férj és feleség. Aztán egyik se jó a szín­
padon . . .

Aztán Kocsisovszkynál pontos ám a gázsi! Így 
majd könnyen fizetné az ember azt a kis adósságot 
és ő előleget is adna bizonnyal.

Gondold meg ezt, édes Vidorom és ehhez ké­
pest köss, ha kötsz, szerződést...»

De a hangulat hirtelen megcsappan. Minden 
megállt: boldogság, bizakodás, remény. S mi okoz­
hatta ezt egyéb, mint az elkésett levél?

«Édes, drága Vidorom!
Végtelenül levert vagyok, terhemre van min­

den, fáj az élet! Beteg is vagyok már tegnap dél 
óta, képzeld csak, ebéd közben egyszerre csak 
iszonyú fájdalmat érzek a hátamban, mintha késsel 
vágták volna keresztül. Én fel sem vettem, mert azt 
hittem, hogy rögtön elmúlik, de nem úgy történt; 
még most jobban fáj, mint tegnap. Ha mozdulok, 
jaj, de fáj! — Én nem tudom, ez okozza-e lehangolt- 
ságomat is? Én azt hiszem, hogy nem! Hanem az,
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hogy már három nap nem kaptam tőled levelet és 
ez nekem sok gondot ád 'és még több kínos eszmét, 
melyekkel én te nélküled gyenge vagyok megküz­
deni, Vidorom!! — Ha nem volnál már nekem az, 
aki voltál? Csak a gondolat képes (maga) kiforgatni 
egész valómból. Vagy mért van az, Vidor, hogy én 
már három napja nem kaptam tőled levelet? Nincs, 
úgy-e, nincs ez összefüggésben az én gonosz sejté­
seimmel? ó, mondd, drága Vidorom, hisz tudod, 
mily érzelem az, mellyel én irántad viseltetem és 
elképzelheted, hogy minő fájdalom az, melyet csak 
kétség előidéz! ó, édes jó mindenem, győzz meg 
arról, hogy nem úgy van, mint azt beteg lelkemmel 
látom!?? Korholj, kérlek, és mondd, hogy az csak 
elkényeztetés volt, hogy eddig minden másnap egy 
levelet küldtél, hogy az nem lehet, bármint szeret is 
egy férfi egy nőt! Kérlek, mondj akármit, csak írj, 
csak tudjam, hogy az enyém vagy! ö , Vidorom, 
most már érzem, mim vagy te nekem, nem élhetnék 
nélküled és mily kínos volna meghalni is azon tu­
dattal, hogy te nem vagy az enyém!? ó --------------

Vidor! Szívesen meghalnék ma, ha azt tudnám, 
hogy holnap már nem szeretsz!. . .  Drága Vidorom, 
írj, kérlek, írj, írj, írj, amíg nem jöhetsz. Ó, úgy fáj 
a lelkem, oly boldogtalan vagyok e percben, hogy 
nem tudom leírni. És én ma játszom. Ha vendég nem 
volnék s nem csináltak volna olyan nagy szelet a 
fellépésemből, szívesen itthon maradnék, de így ját­
szanom kell. Vidorom, kérlek, a szerződést illetőleg, 
ha csinálsz, mégis csak valami távoli igazgatóval.
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Mellőzd el azt, amit a minap a szerződésre nézve 
írtam.

Isten áldjon meg, drága életem. Gondolj rám, 
mint én te reád. Fogadd tőlem ezt a néhány szál 
száraz virágot, — pár napja már, hogy magammal 
hordom, hordd te még egyszer annyiig s ha meglesz 
még, mikor hozzánk jössz!---------- azt tűzöm mel­
lemre, ha esküszünk, midőn a világ előtt is egyek 
leendünk.

Ég veled!
Irta Marid, 28-ik febr. délután 4 óra.*

•Most jövünk haza az előadásról. Ügy mond­
ják, sikerült szerepem. Nyolcszor hívtak ki.* 
(Deborah.)

S a betegség is végleg megszűnt, — sürgöny, 
szép gyűrű és még szebb levél láttán. «Hisz, ha te 
szeretsz, akkor semmi bajom sincs. De, drága Vido­
rom, te úgy veszed azt, ha én neked írom, hogy 
mennyire szeretlek, mintha én azt csak a nyelve­
men hordanám és nem érezném irántad. Mi kötne 
hozzád, ha nem a szerelem, mondd?! S valahány­
szor én szerelmemről írok neked, mindig úgy vála­
szolsz rá, mintha haragudnál érte. Aztán ilyenfor­
mán írsz: «Lelkem, ha szeretsz, csak szeress! Hisz 
én is szeretlek. Csak aztán meg ne hűljön szerel­
med! ...»  Vagy pedig így: «azt majd mutasd meg, 
stb. stb.»

Ez úgy hangzik, mintha neked unalmas volna
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hallani Marid szerelmét s mintha nekem ezzel meg
akarnád tiltani annak gyakori ism étlését!-----------

Vidor, te! — te engem aligha félre nem értesz! 
Különben mire való volna ez a nagyszerű magyará­
zata a keresztyéni szeretetnek!------------------------

Vidorom, Vidorom!-----------------------------------
Mintha én nem mind a lelkemből szedném . . .  

hanem valamely regényből szavalnám...»

Bizony, bizony, nagy baj van evvel a Vidorral! 
Legnagyszerűbb szándékait félreérti Marinak.

«Nem heiyesled, hogy engedelmet kérek tőled 
leveleim hanyagságáért, illetőleg a rossz írásért, 
mely neked — elképzelem — mennyi vesződséget 
ad. Te azt írod: «ha rossznak találod, tégy róla»; 
igen ám, de szebben írni nem tudok, és csak azért 
kértelek elnézésért.

Vidor! te megint vétkeztél, mert engem (ha 
nem mondtad is, jól tudom) hiúsággal vádolsz ma­
gadba. Azt hitted tán, hogy én szerénységem után, 
mely szerint bevallottam, hogy rossz az írásom, tán 
dicséretet várok tőled. Így gondolkoztál te Marid­
ról!

Vidor! hát még sem ösm ersz?!!------------------ »
Nagyszerű a ki-kigyuló pátosz ebben a nehéz­

kes, tapadó stílusban, melyből, mint egy mocsárból, 
még alig tud kigázolni.

«Az bizony jó volna, Vidorom, ha mégis arra 
messze szerződhetnénk. Meggondoltam és azt hi-
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szem, jobb lesz, mint erre; egyébiránt, amint akarod 
és jobbnak gondolod. Itt két színész van, aki komi­
kumot játszik, de játszanak mást is. Az egyik Szi­
getközi, a másik Bokodi, ki különben egyik nap 
Magloir, másnap Samil és Saint Oermain gróf stb., 
s tb .--------------------------------------------------------------

Amint hallom, Bokodi megy el, mert a gázsi 
valóban oly kicsi Kocsisovszkynál, mint írtad, de 
pontos és jutalmat is ád. Csütörtökön Egy királynő-t 
játszom, most tanulom; szeretném, ha látnál benne.

A gőzhajón nagyon olcsó az utazás! — Vido­
rom, ha feljönnél?!! Ez a társulat 25-én, márciusban 
megy innét Pápára. Kis zsidó fészek ...»

«De azért Kocsisovszky üyőrt három évre ki­
kapta, azaz, hogy három télre.

Küldj egy arcképet, ha van, Vidorom!»

*

«Tegnap (márc. 4) azért nem írhattam rögtön, 
mivel játsztam. Egy királyné-t és sok dolgom volt. 
Hallod-e, ez ám a nehéz szerep! jujj! A legnehezebb, 
amit még valaha láttam és olvastam eddig. Sajná­
lom is nagyon, hogy elfogadtam négy napra! De 
azért meg nem buktam ám — a közönségnek.------

Magamnak, igen —!!—
Vidorom, erre a szerepre te fogsz engem be­

tanítani. Hallod-e, te, busa, te!
Kocsisovszky minden játékomért tíz frt.-ot
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adott, ö  ezt maga határozta meg s én nem szóltam 
semmit s tegnap felszólított, hogy játsszam neki 
még kettőt. . .  Most Ház becsületé-ve\ nyomorított 
meg. Anya-szerep. Jó, de nincs elég időm r á . . .  s 
oly rosszul van írva, hogy le kell tisztáznom és mát 
két napja írom, írom és írom!!! És magolom, rette­
netesen, és magolom Királynét és Deboraht és Lc- 
couvreurt és mindig csak magolok és magolok.

Elgondolhatod tehát, édes busám, hogy meny­
nyire el vagyok foglalva és nem érek rá tanulni, 
csak magolni.

Engem az ilyen hirtelen tanulás ép úgy elront­
hatna, mint mást, ha be nem látnám magam, hogy 
hiányos nagyon a felfogás és előadás az ily tanulás 
után. Iparkodom tehát azt folyton szépíteni, azaz ja­
vítani, azaz, hogy tökéletesbíteni. Nem lököm el a 
szerepet első eljátszás után, hanem még több mohó­
sággal tanulom és ennek nagyon örülök magam is, 
hogy ez így van!

Hogy neki fogunk a tanulásnak? Dejszen, Vi­
dorom, jobban neki nem tenyerelsz, mint már neki 
tenyereltem, p a jtás!!---------------------------------------

Én majd csak folytatom. Hanem, azt hiszem, 
még egyszer annyi sikerrel, mint eddig, mert az én 
édes, édes Vidorom, busám, fog nekem jó tanácsokat 
adni.

S hogy Kocsisovszkyhoz menni nem szeretnék, 
annak nincs semmi különösebb oka, mint te talán 
sejtetted, vagy magyarázni akartad levelemből?!! 
Közel van. Semmi egyéb!-------------------------------- »
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•Egy nászunk már van, bizonyosan, még pedig 
pompás.

Pénzem, az van még; amennyi, annyi. Kontót 
nem csinálok. Hogy is csinálnék, Vidorom?! Meg­
csináltattam a kék ruhát, nyolc forint, Deborahrz 
egyet, tizenkét forint, apáméknak adtam összesen 
vagy tizenhat forintot, egy esernyőt vettem, négy 
forint és képzeld, egy suszternél egész elfeledve volt 
még négy forint adósságom; azt is kifizettem.

. . .  Nagyon sajnálom, hogy ma nem játszhatom.
Jól játsztam volna!---------------- Ügy vágylak látni!
Bizon, bizon, még neki rugaszkodom, jaj! de az a 
pénz! no! — Jöjj, jöjj, Vidorja

Maridnak.*
*

Kassai közben megkötötte a szerződést a kolozs­
vári Nemzeti Színházzal. Április 15-től fogva: Já­
szai társalgási színésznő és fiatal hősnő, Kassai 
pedig kómikus és buffó. Jászai egyelőre csak segéd- 
szinésznő.

Mivel a szerződést illetőleg nagyon eltérőek az 
adatok, Kassai naplóját idézem, mely a legponto­
sabbnak látszik.

•Kettőnknek együtt százhúsz forint havi fizetés 
nyárra és százharminc forint télre; ezeken kívül ki- 
nek-kinek föllépésenkint egy-egy forint; továbbá 
egy-egy nyári és egy-egy téli bérletszünetes juta­
lomjáték tiszta jövedelmének fele; százhúsz forint
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előleg, (havonkint tiz-tiz forintjával törlesztendő), 
végre húsz forint költség.*

•Enyim, édes busám!
Fehérváry ajánlata nekem tetszik*, — felelt 

Jászai. — «lgy, jutalomjátékkal pedig nagyon is 
kedvező lesz. Attól tartok, kedves Vidorom, hogy 
meg nem kapjuk. Nem hallottál, kérlek, még sem­
mit, Fehérváry pontos-e?... Ezt jó lenne kitudni?

Külömben egészen meg vagyok a szerződéssel 
elégedve.*

De már nagyon nyugtalan. Már csak nagyon 
rövid mondatokat tud leírni.

•Hogy vagy? Mit játszol folytonosan? Van-e 
pénzed? hé!! Olvassz-e lapokat? A Qyőri Közlöny 
rólam semmit sem írt; nem foglalkozik szépiroda­
lommal. Van-e már sok könyvünk? Örülök, hogy 
Mikest birjuk.

Ne olvass annyi sokat, mert rád sem ismerek, 
amire megjössz.

Mert, hallod-e, én nem olvashatok semmit. 
Folytonosan tanulok szerepeket.*

•Hogy szereplésemről keveset írok! — Én azt 
hiszem, hogy nagyon is részletesen tudósítottalak, 
mi! Hát Eskám jól ment, Deborah meglehetősen. A 
királyné nehéz!!... Punktum.*

•Drága Vidorom, gőzhajón jöjj ám! Apám na­
gyon szeretne látni játszani és mindég azt mondja: 
•Majd megkérem én az én vöm uramat, hogy játsz- 
szék nekünk csak egyet is. Ha tehát gondolod, édes 
busám, hozz egy parókát és egy kis masztixot. . .
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Lengyel követ-re ne számolj. Nem rég adták ők, 
és itt nem igen néznek meg kétszer valamit. Szép 
színpadi cipőket csináltass ám magadnak, busám!....

De sok beszédem lesz veled, jujj, jujj! Tisztel­
nek az öregek, én meg, én meg!!!»

Mind egyhangon megy.
«Édes, jó busám te, minden reggel azt mondom 

legelőbb is, már csak nyolcszor alszunk, na, már 
csak hétszer alszunk s aztán itt lesz az én busám. 
Valódi gyerek vagyok, Vidorom, ha rólad beszélek; 
szüleim sokat nevetnek nekem, azaz gyerekessé­
gemnek ... Kíváncsi vagyok arra a valamibe, amit 
nekem hozol. Szép könyv, bizonyosan. Ügy-e, el­
találtam? Igazán kiváncsi vagyok.----------

Vidorom, életem, busám, mindig szeretnék ne­
ked írni, mindég veled foglalkozni. Most is a tanu­
lást hagytam félbe, ami pedig most nagyon szüksé­
ges, — hogy neked, az én busámnak, az én édes 
busámnak írhassak.

De, Vidorom, te! Majd ha itt léssz! Itt, egy szo­
bába velünk!

Majd, ha először meglátlak, beszélgetünk, nem 
írunk többet, hanem beszélgetünk! Igen, aztán kive­
zetlek a temetőbe, ha szép idő lesz, leülünk ott egy 
sírra, egy szép, zöld sírra és beszélgetünk . .  . Isten 
veled: velem l»

Egyre türelmetlenebbül várja a hajót!
“Mikor jössz, busám? mi? Mikor jössz Marid-

44



hoz?------ Megírd ám! Sietsz, kedves, sietsz, haza?
Szerepeket hozol? Ruhát már csináltattál? Én igen... 
Azt írod, édes busám, hogyha kifizetnének, úgy ott­
hagynám őket, hogy még! Hát ha ki nem fizetné­
nek, akkor tán tovább ott maradsz? . .  . Tizenhatodi­
kára mindent összepakkolj és elrendezz, hogy akkor­
ra rendbe legyen, mert egy napot sem szabad vesz­
tened, érted? . . . Mert, Vidorom, az nem lehet, az 
nem lehet, hogy te még továbbra is oda maradj! 
Pénzed nincs? Nesze, lelkem, tegnap játsztam érte, 
vedd el ezt a tíz forintot s használd.

Na már sötét van, nem látok többet írni, pedig 
elírnék még neked estéiig.*

Még egy hosszabb színházi beszámolót küld, az 
utolsót.

«A tegnapi játékom (Ház becsülete, február 3) 
két fokkal jobban sikerült, mint magam hittem. Kö­
zönség rendkívül sok volt, azért írom, rendkívül, 
mert Qyőrben csak akkor van ennyi közönség szín­
házban, ha valami rendkívüli előadás van. Mindenki 
bámult, de magam is. A páholyok mind tele (már 
délben egy páholy sem volt — ), a földszint szinte 
tele fiatalsággal, sok karzat és szokatlan sok zárt­
szék. Kezdjük az előadást, én mindjárt az első jele­
netben künn vagyok; szép tapssal fogadnak és két 
koszorút is röpítenek nekem, a kezdő színésznő­
nek. Az előadás folytán sok, nagyon sok tapsot kap­
tam, pedig ettől a szereptől nagyon féltem. Külöm-
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ben émelygős is ám néhol . . .  Isten áldjon meg, őriz­
zen meg Maridnak, aki csak érted él ezentúl.*

•Mit eszel, mit iszol, hogy alszol, mivel takaró­
zol?... Hol jársz egész nap?» — kérdi, sürgeti, mert 
mindent szeretne róla tudni forró Mari, hogy köze­
lebb érezhesse, közelebb tudja magához azt, akit,
— emlékiratai szerint, — sohasem szeretett.

Mert, — amint ártatlanul kérdezi:
Mit is szeretett volna «egy ilyen kőszívű 

tóton?* Ki soha jó szívvel nem viseltetett iránta, 
orvost nem hívott, ha beteg volt, pénzt, segítséget, 
szót, ajándékot, mindent sajnált tőle.

Sívár élet. De ilyen volt-e valóban?
Micsoda érthetetlen jégtorlaszok ezek, melyek 

így elzárták az emlékezés nyugodt és derűs útjait! 
Holott a szerelem egész repertoárját végigcsinálták, 
hiba nélkül.

Vers kell? Még az is akadt.
Jászai kedves humorral írja le csöndes otthonu­

kat, este. Minden sorral, mintha elakadna, de mégis 
tovább döcög egy «csak», vagy «no» pattintására ez 
a verses, pusztai szekér. S az egész valami patriar­
chális, egységes hangulatot áraszt.

Hanem most mára csókollak,
Kár, hogy nem áldozhatunk valónak;
De ezek a verslábak cudarul rosszak,
No, de ne félj, többet nem untatlak.
Csak még neked jó éjszakát kívánok.
S oszt átadom magam is az ágynak.
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Mert az apám már is nagyon késztet,
Nem lévén szokva az éjjelezéshez,
Dejszen nem is csoda, fárad szegény sokat 
Hogy megtölthessék a fejőket s hasokat.
Az evésben részt veszünk mindannyian,
A tanuláshoz már nem vagyunk annyian.
Csak én nyúzom Shakespearet borzasztó pátosszal. 
Meg a gyerek bajlódik a számadással.
Az apám azt mondja, ő már eleget tud,
Meg ha nem tudna is, tanulni ö  már dud.*
De mi ez?
A toliam fogni nem akar,
Azt mondja,
Hogy biz ily rosszat nem vakar.
No iszen jó, jó,
Leteszlek hát mindjárt,
Csak hadd mondjak Vidoromnak 
Mégegyszer jó éjszakát!!

Vidorom, kacagj egy jó nagyot,
Ha nevetni nem tudsz, kérlek,
Ne bosszankodj!
Haragudni csak az időért van okod.
Mit verseléssel töltök.

De ládd,
fennhangon imádkoznak és én 
ilyenkor tanulni képes nem vagyok,
Hát ilyen bolondokat teszek.*

Kérdés, hogy a költemény vége még mindig 
igényt tart-e a vers elnevezésre. Rim és ritmus fé­
ket vesztve kiszaladnak a formából, mintha Koppé- 
lia gépkisasszony éneke végét hallgatnék.

* *dudva, érzéketlen»
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Meg is fenyegeti, hogy ha megharagitja, elkezd 
verselni. «Isten bizon, telegráf útján békülsz ki velem, 
csakhogy elhagyjam.*

De komoly a Kassai költői hangja; s ijedt meg- 
illetődéssel felel rá vissza Jászai: “Gyöngédséged 
által végtelen boldoggá téssz. Örülök, hogy arcké­
pem neked örömet szerzett és hogy te azt nézed, 
többször és soká! Ó, de versed utolsó sora, mint egy 
óriási szemrehányás, úgy gyötri lelkemetü! Én te 
tőled még ily nevet nem érdemiek meg, édes, jó Vi­
dorom, de törekszem; — esküszöm, arra törekszem, 
hogy ne kelljen elpirulnom magam előtt, ha engem 
az én magaszttal teljes Vidorom «tiszta Máriám»-nak 
nevez!!! Ó, Vidorom, mennyire boldog leszek én 
melletted! ó , mi egy lélek leszünk! Te megtanítasz 
tanaidra s így majd egymást megértve, mily sem­
mibe vesszük a sok köznapi lélek incselkedéseit. —

Igen, drága Vidorom, mi b o l-----------------------,
nyugodtak leendünk!*

Így lelkendezik, csupa hála és alázat. Bűnei el­
feledve és megbocsátva. Magdolna: a lábmosás után.
— Pedig a féltő gyanúsítás, ez a szükséges erjesztő 
kellék sem marad el szerelmükből.

•Drága Vidorom dorgálsz, hogy miért írtam 
Balássynak. Hát nem bizol bennem?!! Ó,ez engem 
szerencsétlenné tesz ismét! Kérd el tőle a levelet,
-----------és ha egy mondat van benne, mely az én
igazságom ellen szó l,-----------mérd úgy rám a vi­
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lágnak minden keserves kínjait, mely még engem 
érhet, — és vess meg!!!!!!!!»

Kislányos fogadkozások, melyek jóhiszeműségét 
bizonyítják s túlzásaival kiszolgáltatják a kezdő írót. 
«Légy boldog azon hitben, hogy van egy lény, aki 
minden csepp vérét kész érted feláldozni. . .  akinek 
minden sóhaja hozzád száll! Minden gondolata te 
vagy, akit csupán emléked boldoggá tesz. S az a te 
Jószágod, Marid.*. . .  Vagy: «Ah, Vidorom, bizonyos 
vagyok afelől, hogy szeretlek, hogy nem mese az a 
lelki rokonság, amit eddig csak regényekből ismer­
tem, hanem létezik egész nagyszerűségében, hogy 
két lelket a tiszta boldogság hajójába ragadjon. Ezt 
érzem én, drága Vidorom, hogy igaz s létezik . . .  Te 
iij életre teremtöm!! megmeníőm, mindenem... sze­
retlek, imádlak, áldalak. . .  Gondolj a te igaz Ma­
ridra. Aki folytonosan rólad gondolkozik és te érted 
imádkozik. Igen, Vidorom, Marid imádkozik is! ó , a 
szerelem mindenre megtanít!!!*

Édes muzsika szerelmes férfi fülének, ki hinni 
tud benne s elnyugszik tőle a féltés; — mely ké­
sőbb egyre sűrűbben üti fel fejét. — Itt, hatheti le­
velezésükben, csak egyetlen célzással, hogy: szer­
ződésüket Mari miért szorgalmazza minél távolibb 
vidékre?

Lehet, hogy tréfa, lehet, hogy mégis komoly. 
Meglepő volna, valóban. Hisz Jászai, mint minden­
ben, úgy itt is, teljesen alárendeli magát Kassai
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akaratának. Felemlíti ugyan a Kocsisovszky-féle 
kombináció előnyeit, de ismételten hangsúlyozza, 
hogy minden úgy intéződjék, ahogy Kassai a leg­
jobbnak tartja. “Elmegyek veled Erdélybe, vagy 
Amerikába, Patagóniába, még a Számum sivatagára
is, kívánd csak!!!------------------------------------------»

Hiszen boldogság neki, ha alárendelheti magát. 
Ahányszor fellép, külön engedélyt kér rá. S ez a 
túlzott alázat, — még pályakérdésekben is, — nem­
csak a kor divatja, s nemcsak kegyes póz, tudatos 
szerelmes hízelkedés, hanem nagyszerű boldogság­
érzet. Hogy van valakije, akit "bálványozhat*, aki­
ről elmondhatja: «Milyen kicsi, milyen bárány vol­
tam Melletted!*

Valóban, mintha egy láthatatlan Petrucchio haj­
lítaná derekát neki tetsző ívbe. — íme, előre nyújtja 
vékony nyakát, végtelen szelídséggel s ez a szelíd­
ség neki öröm. A férfi ostorozó vagy ítélkező hata­
lom szemében. A polgári alázat «minden külső, lát­
szólagos tekintély előtt*, «ez a gyalázatos, sokszor 
oktalan és érthetetlen alázat*, — apai örökség és 
apai nevelés (emlékirataiban többször keserűen em­
legeti), de a szexuális alázat mélyen begyökerezett 
ösztön nála. Ösztönön alapuló számítás. A szexuá­
lis alázat: szexuális vágyódás. Hasonló a szerény­
séghez. Minél mélyebben alázkodik a szerény, annál 
magasabbra kívánja emeltetését. Bárányka maszk­
jában éhes farkas; lesütött pillák mögött sóváran 
villogó szem. Csak a bőr feszültsége árulja el a vá­
rakozás attitűdjét. A szenvedélyben Jászai alázata



oly paroxizmusig emelkedik, — különösen, ha ez 
bűnbánattal vegyül, — hogy Proust szavait juttatják 
eszünkbe: «Mais vous étes fo u ... Tout cela n’est 
pás la vie réelle.»

De erről itt még nem lehet szó. itt a hűséget 
még biztosítja a mély megtiszteltetés, a fölemeltetés 
lázas érzése, mely eleven pirosra festette szívét s 
egy szépen induló vasárnap délutáni levelet íratott 
meg vele.

•Minden ember mulatságát veszi elő és egész 
heti munkája után megnyugvást és szórakozást ke­
res és talál; kiki a maga módja szerint; én is félre­
tettem könyveimet, tollat fogtam, hogy írjak neked! 
Neked, az én Vidoromnak, az én busámnak! Az én 
alkotómnak! életemnek, mindenemnek, hogy Veled, 
drága Vidorom, beszélgessek, hogy elmondjam, 
mennyire boldogít szerelmed, hogy újjá teremtett,
— igen! Megtisztított és újjá alkotott!! Ö, Vidorom! 
Mit! Mennyit köszön neked Marid! Mivé tevéi! És 
még mivé fogsz átvarázsolni! Ó, Vidorom! ha múl­
tamra gondolok! szeretnék mindég felébredni, sze­
retném szemeimet kidörzsölni és így kiáltani fel. Ah, 
he gonosz álmom volt!!! Úgy-e, jó nemes Vidorom? 
Ügy-e, feledni fogjuk? Te engem úgy fogsz szeretni, 
mint én téged? Én minden erőmet összeszedem... 
hogy hozzád méltó legyek. Hisz a léleknemesség, az 
erkölcsi erő! az szellemi nagyság, és én erre törek­
szem! Ügy-e Vidorom, te segítesz engem ezen nagy 
és meredek lépcsőn feljutni, oda, ahol elérem az 
emberi méltóságot, az öntudatosságot!!!*-------—
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De Vidor megint rövidebbre fogja a gyeplőt. 
•Vidorom, azt írod, hogy ne számítgassam oly

szigorúan az éjszakákat!!!-------------------------------
Édes busám, te engem megint félreértettél!* 
Kassai a polgári nyugalmat és önérzetet, pol­

gári biztonságot képviselte Jászai szemében, — az 
ő örökös nyugtalansága, önmagából kikeltsége, ön­
kínzó bizonytalansága mellett. Mert Jászai «nem a 
kúltura embere*. «Ez a kínszenvedés. A késői fejlő­
dés és művelődés, mely elöl mindenkit egy életen 
át.» Innen: szubjektív ferdelátása, hogy a «selfmade 
ember* minden egyebet meg tud tanulni, csak az 
örömet nem. Vagy csak nagyon későn.

De Kassai könyveiben és lelke műveltségében 
mégis olyan hidat látott a rajongó, fiatal művésznő, 
melyen keresztül minden álmát megvalósíthatja s át­
léphet egy kínlódva vágyott magasabb szférába. 
«Most látom csak*, — írja akkori magáról, — «mik 
voltunk mi ketten, mikor összeházasodtunk. Én 
benne azt a fénysugarat kerestem, amely engem 
abból a sötétségből kivezessen, amelyben testem, 
lelkem tengődött. Különös ma nekem, hogy mi vol­
tam én akkor? Egy teljes sötétségbe maradt lélek, 
aki kínlódva vergődik a világosság felé, amelyet 
sejt...»  S boldog, mikor Kassai azt írja neki, hogy 
•hozzája csatolja*. «Hogy örökre magadhoz lán­
colsz? ó, hogy te minden szavaddal boldoggá téssz 
engem!*. . .

*
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Boldog, — de nem szerelmes? Mi volt hát Kas­
sai az ő fiatal életében, hogy olyan csudálatos csö­
könyösséggel tagadja meg?

Eszünkbe jut egy kedves, gyermekkor; kis 
afférje, melyet emlékeiben mond el és így kezdi: «El- 
hagyatott, de forró szívemmel szeretni szerettem 
volna.* S aztán meglepetésünkre így folytatja: «Ügy 
látszik, valamit.»

Csak ennyi lett volna hát? *
Es tovább?
«Hát amint ott öntözgetek a kertben, kinyílik 

ám egy vérpiros szegfű.*
A tempó.
«A háziúr leányáé volt. Hűbéri Terkáé. . .  S 

amint a kis virág nyílni kezd, én kimondhatatlan 
gyöngédséget kezdek érezni iránta, ó, az egy egész 
történet. Beleszerettem. Leültem hozzá a földre és 
beszéltem neki. Hogy ő milyen szép, hogy én igen­
igen szeretem. Hogy ötét szeretem egyedül a vilá­
gon! Simogattam és csókolgattam és hogy emlék­
szem, — oly hálás voltam neki az illatáért...»

Kissé édes történet, ahogy a drámai művésznő 
visszaemlékszik kis drámai múltjára, de ha elfogad­
juk ------

S ha ennyi lett volna? Nagy lelki nyomora s a 
szerelmi készség? S ha Kassai volt az ő piros szek- 
fűje, ki személyiségének különös, delikát illatával 
magához bűvölte őt s meggyujtotta benne a vágyat, 
hogy szólhasson hozzá, — ez a szó egy Szézám,
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nyílj meg!-gé lett a képzelet birodalmában. Éppen 
elég a szerelemhez.

Hisz egyetlen hang, szín, illat elég, — mondják 
a szerelem pesszimistái, vagy gőgösei.

*

Kassai intellektuális és morális fölénye biztató­
nak látszott. De annál inkább nyugtalanította Jászait, 
hogy ez a kényes és finom növény becsukódhatnék 
az ő nagyonis szegényes otthonában. «Vidorom, ha 
jössz, kérlek, készítsd el szemeidet, hogy vissza­
tetsző ne legyen ez a borzasztó egyszerűség, nem* 
nem egyszerűség, szegénység. De hisz te felül tudsz 
ezen a külhatáson emelkedni. Hiszen az én édes
busám nem közönséges em ber!?!!*-------------------

Atyja műveletlen, rettenetes önfejűségét is 
aggodalmasan szóba hozza nem egyszer, mint «akit 
meggyőzni éppen nem lehet semmivel. Nehezebb 
hát vele bánni, mint egy tanult emberrel*.

S mégis néha kedvesen protegálja: «Apám ké­
ret, hozz valami jó hírt a jobbpárt — természetes — 
győzelméről. El is feledtem még azt is megírni, horrv 
ha netalán balpárti volnál (amit azonban nem hiszek 
magam sem), nehogy azt egy szóval is eláruld apám 
előtt! Sőt ellenkezőleg, dicsérd a jobbpártot!*... 

Máskor meg önérzetesen fellázad ellene: 
«Ügy-e, édes busám, nagyon furcsa ez az én 

apám? Isten bizony, az ilyen ember meg bírna őszí-
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teni. Talán még az sem vétek az ily emberrel szem­
ben, ha valaki hazudik neki! Mi? Oly ostobaságot 
kívánni, hogy akit ő csak ismer, vagy aki csak vele 
érintkezik, de leginkább, aki ő rá rászorul, az mind 
az ö elveit kövesse, vagy legalább vallja. Különös 
neme az iszonyú durva, műveletlen uralomvágynak. 
Na, de rajtunk, azt hiszem, nem fogja gyakorolhatni, 
hisz mi végre is önállók vagyunk. Vagy ha ö azt 
hiszi, hogy most is, mint három hóval ezelőtt, nekem 
parancsolhat, azaz, hogy ér valamit a parancsa, 
akkor nagyon csalódik öregem. Akkor megfogad­
tam, mert úgy láttam magam is jobbnak, de ha most 
(mint fülheggyel hallottam), te nem lévén minden­
ben vele egy véleményen, nem fogsz neki tetszeni, 
tőled megtagad, felszabadítom magam, kiállhatatlan 
fegyelme alól és úgy fogok cselekedni, mint jónak 
látom. — Én neki (elég fájdalmas kimondanom), de 
nem tartozom egyéb hálával, mint tán azért, hogy 
nemzett, ha ugyan ezért hálával tartozom. De azt 
még csak írésőbb látom meg!!! — Elfog a düh, Isten 
bizony szeretnék kitörni és dühöngeni ellene. . .  na, 
de tán csak el tudjuk szépen is csinálni ezt az 
ostoba ügyet! — Csak már jöjj, Vidorom, busám, 
édes jó busám! édes busám! Szeretlek, imádlak, ál­
dalak és most Isten veled, áldjon meg a teremtőnk, 
mert te megérdemled. ölel, csókol a te

igaz
Marid.»

(U. i.)
«Az én apám észjárását a te anyádéhoz hason-
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lítom, akinek meg az a rögeszméje, hogy az ő Vidor- 
jának nem lehet szép felesége! Mi? —»

♦

De minden torzsalkodást feledve, egyforma 
örömmel várja az érkezőt az egész család.

S ha az első levél a búcsú idillje volt, az utolsó 
az örömteli várakozásé.

"Busám, te!
Most kapom leveledet, amelyben holmi hosszú 

hajról van szó, már most az egyszer pedig elfogadd 
magadnak a hosszúhajú címet.

Hallod-e, már hogy lehet olyat józan ésszel 
írni, hogy majd te eljössz Győrbe, aztán majd va­
lami vendéglőt tisztelsz meg jelenléteddel, mikor mi 
már négy hét óta úgy várunk, mint zsidók a Mes­
siást. Nagyszerű előkészületek tétetnek elfogadá­
sodra, úgymint sütés, mosás, meszelés. Ma éppen 
meszelünk. Állva írom ezt a levelet, mert mindent 
kihordtak már a szobából, az iroda meg oly hideg, 
mint egy jégverem.

Azt írod, hogy ha valami nagy baj van, hát rög­
tön jössz? Hát nem elég nagy baj az, hogy már öt 
hete nem láttalak?! Mi ennél valamivel nagyobb 
bajt mondjak? Hát még megbetegszem, ha még 
soká nem jössz, aztán még tán egyebet is, — ki 
tudja? Nagyon közel van a tem ető!-------------------

No, de azért egy-két napot késhetsz ám, ha az
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az átkozott financiális körülmény tán úgy kívánja. 
Telegrafiroznod nem szükséges, apám azt mondja, 
sok pénzbe kerül. Várhatok, míg írsz!

Tisztelnek szüleim s testvéreim, én pedig csók­
kal árasztlak el gondolatban. Ég veled, édes Vldo- 
rom.

Qondolj Maridra és siess
hozzá!

15. 3. 869.

Apám fog várni a hajónál, én meg itthon!
Az a magyar közmondás, — az asszonyoké, — 

hogy ha meszelés van és szép az idő, akkor igaz a 
férj, vagy a kedvesünk.

Ma pedig gyönyörűen süt a nap. Nem is kétke­
dem, no, hanem azért te vagy ma a hosszú­
hajú!!! ------------------------------------------------------- »

*

De hiába sütött a nap.
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Hogy a következő három esztendő alatt milyen 
volt együttélésük Kolozsvárott, arról levelek nem 
tanúskodnak.

Kassai naplójában ezt találjuk:
•Amikor 1869 április hó 5-ikén (talán megfele­

lőbb lett volna elsején) a győr-nádorvárosi lelkész 
reánk adta az áldást, nem fogott ez rajtunk teljesen. 
Az esketés matrikulájának numerus currense is 
tizenhárom. Jászai atyja, Krippel József, Győrbe la­
kott szegény ácsmester volt; és igen buzgó kato­
likus. Anyja már nem élt, ez volt olyan hősnő, mint 
a leánya. — Esküvőnkön új, fekete, magyar ruhába 
voltam öltözve. Azután visszajöttünk Budára.

Most már házaséletünk kezdetéről mindjárt igen 
megható és furcsa dolgokat mondhatnék el, ha akar­
nék; mert nem minden érdekesség nélkül való az, 
ha egy huszonkilencéves úrfi, aki kisasszonyos, ösz- 
szekel egy tizenkilencéves kisasszonnyal, aki már 
úrfis, — kivált két ilyen eredeti egyéniség, mint 
amilyenek mi valánk. Dehát, az élet a legjobb re­
gényíró.

Sok érdekes és jellemző apróságot mondhatnék 
el, házaséletünk későbbi idejéből is, — (amelyek 
olykor meghatók, gyakran furcsák, de mindenkor 
eredetiek voltak). — De nem mondok.
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Sokat el kell hallgatnom. — Egy részét meg sem 
értenék; lehetnének közöttük olyanok is, amelyek 
az ő tetszésével nem találkoznának, — pedig nem 
szándékom őt sérteni. De lehetnének olyanok is, 
amelyeket még a nyíltság és őszinteség nagy érté­
kéért se bocsátanának meg, — és nem tudom, me­
lyek éppen azok . . .

Később kisült azután, hogy nemcsak egymásnak 
nem vagyunk teremtve (már t. i. a házaséletben), de 
az is, hogy a házaséletre egyáltalán nem.

Nem voltam csapodár természetű (sőt ellenke­
zőleg), sem játékos, sem ivó, de nagyon szerettem 
én is, meg ő is a függetlenséget. A korlátokat nehe­
zen türtük; s ő nehezebben, mint én, — sőt nem is 
tűrte: — nem hiába imádta Petőfit.*

Ez az év pársoros, közömbös írással kezdődik, 
január 27-én kelt, Aradra címezve. S utána egész 
váratlanul a csúcspont, a robbanásig jutott feszült­
ség: Kassai levele Jászaihoz. Csakhogy ez a levél 
már nem a líra örömteli vibrációja, hanem egy ször­
nyű orkán utáni dermedt csend állapota. Az emlék­
iratok Jászai megdöbbentő csalódásáról beszélnek 
házasságát illetőleg, — a levelei itt még nem tudnak 
róla. A szerelem és alázat hangja továbbra is a régi, 
csak drámaian felfokozottabb, különösen az elsőknél, 
közvetlen a katasztrófa után, válaszul Kassai szi­
gorú és kimért, búcsűzkodó levelére, melynek két­
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féle fogalmazványát bírjuk — s melynek rövid, ki­
jelentő mondatai, minden egyes szava kemény és 
nehéz, mint a vihartól meglazult gyümölcs koppa- 
nása a földön.

Az egyik fogalmazvány, az eredeti, hosszabb és 
törlésekkel, javítással teli. A másik, — ennek rövidí­
tett másolata, lehetett a végleges szöveg, amelyet 
Jászainak elküldött.

A rövidebb, másolt fogalmazvány így hangzik:
• Mérséklet!
Ne gyötörjük tovább egymást céltalanul.
Érzékenykedéssel semmire sem megyünk, pedig 

tennünk kell.
Én többé férjed nem leszek, — nem lehetek, — 

de ez minket boldogtalanokká ne tegyen, — ez fölös­
leges, — kár volna.----------

Mikor megismertelek, a világ nem volt már is­
meretlen előtted, de még sem okultál saját károdon 
sem eleget. Az élet iskolája a legtöbb esetben oly 
természetű, mint az erős gyógyszer, mely hol nem 
használ, ott öl. Neked oly gyógyszerre volt szüksé­
ged, mely használjon, de semmiesetre sem ártson. 
Ez életiskolát előtted megnyitni engem rendelt a 
sors számodra, és meg vagyok győződve, hogy 
gyógyszerem, amily ártatlan, ép oly üdvös volt.

Művem, melyet veled megkezdettem, be van fe­
jezve. Te a Nemzeti Színház tagja vagy, ez volt hi­
vatásod; mennyi érdemem van ebben, később talán 
be fogod látni. — Elhagyatva tehát nem vagy. — 
Tőled függ ez állást továbbra is megtartani, melyet
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most már kevés türelemmel mindenesetre biztosít­
hatsz magadnak.*

Valami zsibbadt nyugalom árad ez írásból. Kü­
lönös, bántóan oktató hang. A Jászai Mari Nemzeti- 
Színházi tagságára tett célzást pedig mire magya­
rázni? Talán arra, hogy Kassai többet foglalkozott 
művészeti kiképzésével, vagy pedig — bizonytalan 
gyanú — Kassai maga hívta volna fel Orczy Bódog, 
Nemzeti Színházi intendáns figyelmét Jászaira, így 
egyengetve útját továbbra is? Nemcsak Jászai kar­
rierje érdekében, hanem, hogy szétszakadásukat 
perfektuálja, a kényszerű más-más városban éléssel. 
Első, ösztönös reagálása lett volna a sebzett önér­
zetnek.

A rövid mondatú, de hosszú levél még folyta­
tódik.

Kassai nem szakít, hanem kötöz?
«Ne gyötörjük egymást céltalanul.
Szerelem bennem irántad nem él.
őrizd becsületedet s én őrizni fogom emléke­

det. Kerüld a rossznak látszatát is, mert ez csak 
szegényebbé, de gazdagabbá semmiesetre sem tesz. 
Ezentúl én is (mint a tömeg tagja), csak a látszat 
után ítélhetek. Kerüld, mondom.

A becsületben sok poézis van, s az ember, 
hogyha már gyengül, hajlandóvá válik a költészetre. 
Tarts a becsületre s később áldani fogsz.

Tanácsimat, — ha elfogadod, — ezután sem 
vonom meg tőled.

Most azomban, miután tudom, hogy vallás-
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rajongó nem vagy, csak arra kérlek, hozd meg nekem 
áldozatul azon, bár kellemetlen, de nem sok fárad­
ságot, add vissza szabadságomat, mely akaratod s 
közreműködésed nélkül gátolva van. — Harmadfél­
évi hűségem, türelmem s igyekezetem a jó példa­
adásban ennyit bizonnyal megérdemel. — Add vissza 
s én áldani foglak.

Ezt megvárom tőled s ha megtagadnád, ép 
oly szívtelenül, mint esztelenül cselekednél, — 
engem oly birtoktól fosztanál meg, melyre nem szo­
rultál, melynek hasznát nem veszed s nem tekinthet­
nélek másnak, mint oly elvetemült szörnyetegnek, 
ki egy becsületes nevet keres köpenyül, mely alatt 
gonosz játékát láthatatlanabbá hiszi űzhetni s mely 
legmélyebb megvetésemet érdemli a legjobb eset­
ben is.

Ez mély meggyőződésem, — határzatom, mely 
nem változik; nem változhatik.

Kolozsvár, január 19-én. Kassai Vidor.*

Kassai, aki hiszi a lehetetlent, szerelemben a jel­
lem szilárdságát!

Utolsó mondatának bizonykodása: bizonytalan­
ság árulója. S az erős kifejezések, a forszírozott 
nyugalom, — mint aki nagyot kiált, hogy ne hallja 
a gyöngeség rémült kapkodását szívében. Legfonto­
sabb: az önuralom. Ezt egész a paroxizmusig viszi, 
míg Jászai válasza rá éppen ellenkezőleg a kiáradó 
szenvedély paroxizmusa. De mibe kerülhetett Kassai-
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nak ez a nagyon szigorú és feszes visszatartás? Feje­
delmek privilégiuma. S véletlen, hogy levelének első 
lapja olyan gyűrött és elkent? Alig olvasható. A hó­
hér sírt? Vagy itala folyt rá a papírosra vacsora 
közben, míg dühös tollával vagdalkozott? Jó, hogy 
megvan és olvasható a másik fogalmazvány; ennél 
bővebb, tehát elsőbb szöveg, mely meztelenül mu­
tatja a lélek rángásait.

Ez a levél így kezdődik:
•Először is, mérséklet, kérem (kérlek), nincs e 

sorokban semmi rendkívüli.*
(Magázva indult. A felszarvazottság tudata ma­

gas etikai rang, mely rögtön vérbe megy át s szer­
tartásos távoltartást parancsol.)

A másolásban kihagyott rész a következő: 
•Tehát nyugodtan, — csendesen, biztosan, — 

nem oly lehetetlenség ez, — ne gyűlöljük egymást,— 
intézzünk el mindent szépen.

Az ember egyszer él.»
(Esztétikai morál.)
•Ha nem lennének tanúid, — tudasd velem, — 

majd szerzek számodra. — Mi a költségeket illeti, 
legszebbnek s legméltányosabbnak találom az 
egyenlő megosztást.

Rajta — az első lépés tiéd — rajtam mi sem 
változtat többé.

Légy erős, — ne feledj engem s kérésemet
őszinte jóakarod 

Kolozsvár, jan. 19-én 872.
Kassai Vidor.*
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(Utóirat.)
•Kíméld magad, egészségedre vigyázz. Hidd 

meg nekem: legnagyobb kincsünk az, mit a termé­
szettől nyertünk ,— s ki a természetet megsérti, 
vagy erőszakot követ el rajta, — rettenetesen s kér­
lelhetetlenül fog lakolni. Tapasztalám.

Atyádnak, a rajongó vallásosnak kitérésedről 
nem szükséges tudni. — Elválásunkat előbb meg­
bocsátja, mint a kitérést, — mely változás pedig csak 
a cerimóniák s eféle apróságokban külömbözik egy­
mástól.®

Elvágta hát az érzelmi szálakat, s elmaradt a 
magát is bátorító dopingolás. Csak semmi megható- 
dás. Szívének büszke fele gyors és végleges elinté­
zést kíván, — egyebet el sem bírna, — érzőbb fele 
a lehetetlent reméli, — bár maga sem tudja, — a 
csodát, az elhitető szerelmet, mely érzelem-etikal- 
lag lehetségessé teszi a kiengeszteltetést, az egyet­
lent, amit elviselni képes.

•Vidor, irgalmazz! könyörülj!* — szalad elébe 
forró Mari szörnyű rimánkodással. Tehát pontosan 
úgy, ahogy azt Kassai megalázott férfiönérzete ro­
mantikusan elképzelte, s — mégis elkínzott idegei 
azt erőltetik rá, hogy terhére van.

•Könyörülj, Vidor, a legboldogtalanabb teremt­
ményen! Vidor, könyörülj rajtam! Kérlek, mindenre, 
ami előtted egyszer talán kedves volt! Vidor! a szí­
vem összetörik, ne nézd testi szenvedéseimet, de
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könyörülj lelkemen! Vess ide alamizsnaként csak 
egy nyájas pillantást, vagy egy kézszorítást, kérlek, 
Vidor! Vidor, hiszen te jó vagy, te irgalmas leszesz 
hozzám, Vidor! hisz annyit nem vétkezhettem, hogy 
ennyi tengernyi kínt álljak ki! Vidor, egy kis ujjad- 
dal boldoggá tehetsz, Vidor ne taszíts el, mert én 
összeroskadok. Vagy ezt akarod? Látni akarsz nyo­
morultan, betegen, koldulva és még is élve! Hisz 
elég nyomorúlt vagyok már, Vidor! Több kínt el 
nem bírok, segíts! Könyörülj, édes Vidor, hisz én 
mégis csak Marid voltam egykor, most árnyékod 
akarok lenni. Édes, édes egyetlen Vidorom, térdei­
men kérlek, bocsáss meg, vess rám egy melegebb 
tekintetet, hisz így összezúzasz! Vidor, édes Vido­
rom, szánj meg, én egy féregnél alávalóbb vagyok 
így! Vidor, száz ennyi bűnért megszenvedtem már! 
Lásd, könnyeim folytonosan hullanak, szemeim már 
annyira meggyöngültek, hogy este használhatat­
lanok. Vidor! ne tégy ennyire nyomorulttá!!

Hisz én nem kívánok tőled sokat, ha annyira 
utálsz, hogy úgy sietsz el mellőlem, hát írj csak 
annyit, hogy: Mari én téged, ha becsületes léssz, 
magamnál bármikor elfogadlak. Vidor! irgalmazz 
szerencsétlen Maridnak és én esküszöm, nem, nem 
esküszöm Vidorom, hanem majd meglátod, hogy egy 
jó kutyánál hívebb leszek, bárhogy bánsz velem, 
csak legyek, csak lehessek melletted.

Vidor, bocsáss meg, ezt a kétségbeesés íratta 
velem, meglehet, ez a pár sor az őrüléstől mentett 
meg. Vidor, írj, vagy szólj! Mari.»
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Az ellenfél ostroma heves. Micsoda faltörő ko­
sok furakodnak itt az erősen védekező várba! Kímé­
letlenül kell visszafelelni rá; a durvaság: menedék, s 
az idegek időt nyernek a gyógyulásra.

•Majd ha két hiteles tanúval fogod bizonyítani, 
hogy az első bevégzett lépést megtetted, — akkor 
beszélek veled, — addig pedig semmi szín és ürügy, 
még azon R .. .né féle rángatódzó állapot sem képes 
hozzád vinni, mely amennyire alkalmatlan mások­
nak, ép oly undorító és visszataszító nekem s mely 
nyavalyatörésféle maga, elegendő ok az elválásra. 
Ha nyilvánosságra hozzuk kényes ügyeinket, az 
csak a te kisebbségedre szolgál.

Ha ezekben bűnhődésedet látod, — ne nekem, 
de az erkölcsi világrendnek tudd be, — mert én nem 
büntetni, de intézkedni óhajtok csupán.

Egy jóakaró többet ér két ellenségnél. Igen saj­
nálom, hogy ily kíméletlenül kényszerítesz szólni.

Add vissza szabadságomat s én áldani foglak!
Kvár, január 21-én, 872.

Kassai.*
A levél mellett kis cédula, borítékban. — Fele­

let? — «Vidor, jöjj, nem fogok sírni, csak jöjj!
Mari.»

Kassal válasza gyilkos. Cél: az ellenfél leterl- 
tése. Végcél: halállal életet nyerni. Mert ha nem 
sebezhető halálra a Kedves, — nincs feltámadás. 
Nincs újból talpra ugró elaszticitás. Vagy mégsem ez
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S * d * sr*  oLl- OlÂ  o srísrlcA *  /ir* X e ^ y r* J ^ /7x*-Á  

i~t* f- nmAsr̂ Q- 'ynsyy* í^y*\A^^y^% , qLl iyy%
Ot tyiA^t •

<5̂y ^ o-cXast-o tPr&b4_ *^*vtJt.

%/yi^Uo^H jy  JLCt*usU*J*s**£
(Yjl̂ & vz V£4~ítsy*\

t^/ÓLetd <K

J  e^h o j A u u  jL<h-^L&JAj f

$ W U /  J c ^  <2 /  ^  &J £̂ ,
ÍX qJa

Kassal Vidor levele Jászai Marihoz.



a cél? A morál megköveteli áldozatát alkú nélkül? 
A megaláztatás és szégyen érzete nagyobb a szere­
lemnél?

Ezt is csak a partner viselkedésén lehet fel­
mérni. Ha az hátrál, — a támadónak színt kell val­
lani: így akarta-e valóban? Felülkerekedni s győzni, 
mikor győzelme: a keserű és abszolút veszteség? 
Csak a vesztes győzhet szerelemben.

Szerencsére, míg a szerelem tart, a reakció is 
mindig egyforma. Jászai nem akarja elveszíteni Kas­
sait s nem hagyja energiáját leszerelni. Ez ellen tilta­
kozik egészséges fizikuma. Kassait nem juttatja ké­
nyes helyzetbe, mert a levelet — Kassai újabb visz- 
szautasítását egyszerűen nem olvassa el. Kassai a 
levél borítékjára jóval később ezt írja: *E levél fel- 
bontatlanul maradt nálam. Csak vagy húsz év múlva 
bontottam fel. Hogy van mégis rajta a postabélyeg­
zés, az talány előttem. Csak úgy lehet, hogy olvasat- 
lanul visszaküldte Jászai.*

S így küldte meg válaszát is, egy újabb és még 
hevesebb ostromot, s szerelmes becsvágya: olyan 
légkört teremteni, mely minden akadályt felgyújt­
son. — Később tudatos bravúr lett nála, büszke 
sport, ami itt még csak a hőforrás természetes és 
fájdalmas kibuggyanása. Nem játszik vele, és nem 
mérlegeli a hatást, hogy: levelei «el fogják égetni, 
amihez hozzáérnek*. Itt még nagyon komolyba 
megy a játék.
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Izabella a Három kalap-bán, 1872





«Édes, egyetlen Vidorom 1
Kérlek bocsáss meg, hogy ismét háborgatlak, de 

nem birom kínomat és csak neked mondhatom el 
s csak te adhatsz nyugalmat, ó , Vidor, adj! Vido­
rom, ne taszíts el magadtól, mert én nem bírok tő­
led távozni!

Vidorom, én nem voltam olyan gonosz, hogy 
bocsánatodat nem érdemelném, igazán nem voltam, 
ezután pedig olyan leszek, hogy nem lehetsz mellet­
tem boldogtalan. Jó, szelid, dolgos, szolid és igény­
telen és nem foglak azért túlságosan üldözni szerel­
memmel. Ha látom, hogy terhedre kezdek lenni, félre­
vonulok, gyöngéd, figyelmes, engedékeny leszek, 
csakhogy a tiéd lehessek, csak a tiéd legyek.

Ne ítélj mostani viseletemről, édes Vidor. Most 
úgy-e tolakodó és szenvedélyes vagyok, de lásd, ez 
még kevés, amit én mondok, annyi kín után, amit 
kiszenvedek.

Ma ismét oly kínos éjszakám volt, hogy ez 
maga elég lett volna bűneim engeszteléséül! Vido­
rom, ne kételkedjél, én meggondolva mondtam ne­
ked, amit mondtam. Hisz tudod, hogy azelőtt mindig 
az volt előttem a legnagyobb lehetetlenség, hogy a 
pályámról lemondjak, ott nem hagytam volna a vi­
lág minden kincséért. És most összehasonlítva a 
kettőt, tied legyek-e vagy színésznő maradjak? ó , 
Istenem, nem is gondolkozhatom. Egyszerre egész 
belsőm, szívem, lelkem, eszem, minden azt kiáltja, 
nem élhetsz Vidor nélkül!

Kérd Vidort, könyörögj Vidomak, nála nélkül
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nem élhetsz, semmiféle pályán nem lehet hasznodat 
venni, alávalóbb leszesz a koldusnál!*

(Mais vous étes folle! — Ismét Proustot juttatja 
eszünkbe.)

•Vidorom, bocsáss meg! Végy magadhoz, édes 
jó Vidorom és higyj nekem, a nyelvemet tépném ki 
és a tűzre dobnám, ha most hazudni tudna. Vidor, 
itt van egy élet a te szolgálatodra, rendelkezz vele 
Vidorom, legyen a tied, ne dobj el magadtól, egyet­
len, drága, jó férjem. Fogadj engem magadhoz, az 
én életem feladata az lesz s az már most, hogy a te 
életedet, ha lehetséges, kellemessé tegyem, hogy el­
feledtessem veled a múltat. Tudom, Vidorom, tu­
dom, hogy ezt előbb kellett volna tennem, dehát lá­
tod a pályám!

Vidorom, máris tettem annyit, hogy tárgyak 
nem fognak emlékeztetni egykori szerencsétlensé­
gemre.

Édes jó Vidorom, rád bízom sorsomat, élete­
met!!

Mari.»

De még ez sem elég. Üjabb súlyokkal rakja 
meg a mérleget s új remény fűti.

•Édes, egyetlen Vidorom!
Ha kételkedsz Igazi javulásomon, tégy próbára, 

küldj édesanyáddal Pestre, akkor legalább a szerző­
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déssel sem lesz baj. Az adósságot is kifizetem és te 
is meggyőződöl irántad való határtalan ragaszkodá­
somról. És egy év múlva, mikor a szerződésem ott 
kitelt, ha akkor eladom a ruháimat, az a pénz egy 
kis segítség lesz nekünk. De ha most adjuk el, akkor 
mindjárt a te terhed leszek, pedig tudom, hogy ne­
ked sincs sok, aztán így a nyáron Bécsbe is mehet­
nénk talán, vagy legalább te mehetnél. Azután pe­
dig a tied leszek. Leszek a te gondviselőd. Varrók, 
főzök, mosok neked és vidám leszek, ha mosolyogsz 
rám. Ha meggyógyulok és piros, gömbölyű asszony 
leszek, akkor aztán fogok én annyit dolgozni, hogy 
megérem a tartást. És még fel is vidítlak, Vidorom! 
néha, néha.

Nem él én bennem többé semmi nagyravágyás, 
semmi csillogni vágyás, túl boldog leszek, ha a te 
háziebed lehetek.*

S a borítékon ismét Kassai írása: «A legkritiku­
sabb napokból.*

Megkezdődött az alkú a férjjel — és a vívódás 
magával. Még mindig fenntartja a pályavesztés le­
hetőségét, — de egy keveset már tologatja. Egy kis 
pesti próbaév a Nemzetinél, — s talán az idő el­
akasztja lemondását, — egy kis bécsi dicsőség, — 
hátha ez megerősíti pozícióját, — pénzt is hoz. — 
Fél tervek, fél reménység. S talán akkor nem kell 
otthon maradnia piros, gömbölyű asszonynak, — 6, 
szegény, elégikus Qrizeldis, hamis ajánlatával, mély 
alázatával, mint a legendában, — lépcsőt súrolni s 
lemondani a jövő boldogságáról.
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Micsoda őrület! Egy Nemzeti Színházi pálya 
előtt, egy Jászai-karrier előtt! (Amit — bármily 
szerény volt— előre kellett tudnia.)

Ki vegye ezt komolyan?
De a bécsi tervezgetés nem volt fantázia, ha­

nem realitás, melyhez csak idő kellett, hogy meg­
valósuljon.

1881-ben valóban Bécsben játszott a kolozsvári 
társulat s a Ring-színházban huszonhét előadásával 
nagy sikert aratott. Legalább is erkölcsit, — az 
anyagiakat három mecénás fedezte. Kassai kómikal 
tehetségét külön kiemelték a bécsi lapok.

*

A kibékülés megtörtént.
De nem oly megalázó formában, ahogy azt 

Lehel István Jászai-Életrajzában elképzeli; Kassai 
épenséggel nem volt hajlandó bármilyen megalku­
vásra. Erre nem is találni megjegyzést az Emlék­
iratokban s rosszul esik Jászai holmi etikai undorá­
ról olvasni, mikor a levelek ennek végleg ellentmon­
danak. Nem találjuk nyomát sem méltatlan ‘kö­
nyörgésnek*, sem «fenyegetőzésnek». Nem kérdés, 
hogy Kassai is ivott az alázat keserű poharából, míg 
ezt a szerelmet végleg likvidálták, de feszes önér­
zetén csorba nem esett. S utolsó gesztusa is, ahogy 
a válás kimondása után, — ami évek múlva mégis 
csak bekövetkezett, — a tárgyalóteremből karon­
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fogva kísérte feleségét a kocsiajtóig, — előkelő volt 
és nyugodt. Szinte — póz. Kassai nem szenvedé­
lyes, hanem moralista s az artisztikum és forma 
embere, — Jászai formátlanságai, vad formabon­
tásai mellett.

De Kassai udvariassága mögött micsoda me- 
lankólia! Micsoda malicia!

A nagy dráma szétrobbantotta őket. S a táj 
csak lassan derült ki újra. Jászai közben megkapta 
meghívását a Nemzeti Színházhoz s már áprilisban 
fel is lépett. Előzetesen Marosvásárhelyen látjuk, 
pár napi vendégszereplésre.

Innen küldi barátnőjének, Mihalisi Miminek 
büszke híradását:

•Kérem, úgy tessék hozzáfogni e levél olvasá­
sához, hogy egy Pestre meghívott színművésznő 
írja. Nem pedig csak amolyan rongy, provinciális 
komédiásnál!!...»

S Kassainak is innen küldi részletes, gyöngéd 
beszámolóit egy-egy bűnbánatos célzással az alig 
gyógyult sebre.

•Édes Vidor!
Ámbár tőled nem kaptam még levelet és így 

gondolhatom, hogy az enyém is terhedre van, de 
most kötelességem neked írni, megírni azt a malőrt, 
ami velem történt, nehogy a lapokból olvasva, na­
gyítva jusson füledbe, amit én különben egészen el­
hallgattam volna előtted. Tegnap, csütörtökön An-
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geloban játsztam. A végjelenetben, mikor Rodolpi 
Thisbét megöli, Homokai úgy hadonászott borotva- 
élességű tőrével (szükséges egy szúrás után), hogy 
a balkezem középujjának alsó hegyét megszúrta és 
ott egy ideget elvágott. Az igaz, hogy szegény vé­
rem ujjnyi vastagon szökött ki belőlem, de nem 
akartam félbehagyni a játékot, azt hittem, nem 
nagy a veszély és még vagy tíz percig színpadon
maradtam és ez rossz vo lt,------------------

Mert sok vérem elfolyt 'és most szédülök. 
Azután már nagyon megijedtem a felszökő vér­
től és azt kiáltottam: “Eressze már le a füg­
gönyt, hisz látja, hogy elvérzem itt.» Ekkor kez­
dett a közönség felugrálni és orvosért és kocsiért 
futni. Azután még egy darabig folyton vérzett s ké­
sőbb elállt; engem kirázott a hideg és úgy felöltözve 
hazahoztak. A vörös atlaszruhám egész be van ke­
verve vérrel; nem tudom, használhatom-e még, hogy
kitisztul-e?------

Az éjjel egy kis lázam volt, de ma már fölkel­
tem és azt hiszem, holnap már játszhatom Róma 
leányát övbe tett kézzel. Már minden jegy elkelt. 
Ma Csiki dr. pappendekkel közé kötötte kezemet és 
azt mondja, hogy vigyázzak rá, mert egy ideg van 
elvágva és még csak ezután fog meggyűlni. De én 
azért holnap játszom, — azért nem lesz baj, — és 
vasárnap indulok, már meg is vettem anyánknak 
négy üveg pompás asszúbort és rendeltem jó pe­
reckéket. Édes jó anyja Vidornak, bár vihetnék neki 
valamit, minek örvendene!*
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Mivé dagadt ez a kis piros szökőkút, míg bele- 
folyott az emlékiratokba!

Valóságos Niagara. . .
« ... a vér magasan szökött fel, később az öltö­

zőben, egészen annak mennyezetéig, úgyhogy olda­
lán a földig csurgóit. . .  míg semmi sem maradt ben­
nem.*

•Első játékom itt (Deborah) szerencsétlen volt, 
ruhám nem érkezett meg és vennem kellett, tizenöt 
forint. Ma fizettem ki! Aztán akkor egy nagy 
József-bál volt és azért jövedelem csak huszonnyolc 
forint, a másodikra, Dalmára. negyvennégy forint, 
tegnap pedig az óriási sár miatt felébe, csak hu­
szonegy forint. Ma van épen száz forint a tárcám­
ban. Meglátjuk, mi lesz holnap? —

Bárt utazását megvettem; • édes, édes Vidor, 
fogadd tőlem szívesen; majd elküldöm a Fehérváry 
garderobeja közt.* (Kölcsönzött ruhák.)

•Aztán pedig írj, kérlek, édes, egyetlen jó VI- 
dorom!

Reichéknál lakom és hol itt, hol ott eszem. Ma 
Lázáréknál, holnap Mógáéknál, kik mind tisztel­
nek. Ma felkért itt a társulat, hogy vasárnap 
játsszam még valamit. Én megtagadtam. Mit gon­
dolsz, Vidor?

Hát a te lábad hogy van?
Kérlek, írj nekem. Végtelen várja leveledet sze­

gény
Marid.*
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•Péntek este.
Nappal nem írhattam, mert folytonosan láto­

gatóim voltak. Édes, édes Vidor, Isten veled! Gon­
dolsz rám csak egy kicsit, Vidorom?! —»

Útban hazafelé, meglátogatja Abonyban Kassai 
családját.

«Édes, édes Vidorom!
Itt vagyok, tegnap délután már megérkeztem 

és holnap reggel indulunk.
Miért nem lehetsz most itt, édes, jó Vidorom, 

vagy mért nem vagyok én te melletted?
Azt mondod, úgy-e, hogy én vagyok az oka! 

Igaz! De, Vidorom, esküszöm neked életedre (sic!), 
hogy soha én efélének okozója nem leszek és egész 
életemet arra irányozom, hogy a te életedet minél 
kellemesebbé tegyem s egyszer aztán majd egészen 
meg fogsz nekem bocsátani, úgy-e, édes, jó Vido­
rom? Mert látod, nekem egyetlen célom most ez; 
csak akkor leszek ismét nyugodt, ha látni fogom, 
hogy megbocsátottál. . .

Édesanyánk és Hermi nagyon jók hozzám, min­
dig rólad beszélünk. Kérdezték, hogy te mért nem 
velem jöttél, én azt mondtam, hogy engem elbocsá­
tottak most, a Nemzeti Színház érdekeért. De téged 
csak rendes szerződés után fognak elereszteni és 
hogy Pesten májusban fel fogsz lépni.

És most, édes Vidorom, Isten velünk. Pestről 
fogok írni, ha egy kicsit rendbejövünk.
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Erzsébet királynő az Essex gróf-ban, 1872





. . .  Hermi nem idegenkedik a Pestre jöveteltől 
és ez nekem nagy megnyugvásomra szolgái.

Isten veled, Vidorom,. . .  ha valami megjegyzé­
sed, vagy tanácsod van valamire nézve, kérlek, Vi­
dorom, ne hallgass vele, mert én elfogadom és asze­
rint cselekszem.

Édes, jó Vidorom, gondolj néha-néha Maridra 
és írj!»

¥

Már Pesten van, de a válasz késik.
•Édes fiam!
Hát te már engem egészen elfeledsz? Hát már 

te nekem éppen nem akarsz írni?! Hát mi lesz az­
tán én belőlem? Ez már ötödik levelem hozzád és 
te eddig csak egy korholó levelet írtál szegény Ma­
ridnak. Vidorom, ez keserves büntetés! Én nagyon, 
nagyon izgatott és felindult vagyok, a sok járás­
kelés, hogy mindent a legolcsóbban kapjak, meg a 
várakozás leveledre, meg az előkészület, miután 
még semmim sincs itt, — pedig már ma vasárnap 
van, — egészen kifárasztottak, úgyhogy csak most 
délfelé kelhettem fel és most is csak azért tettem, 
hogy Herminkét meg ne szomorítsam, kit láttam, 
hogy lever betegségem; de azért orvosért el kellett 
küldenem. Örményi ment el érte.*

A torka fáj nagyon és az ujjával még nem fog­
hat. Fáj, ha hozzá érnek. Pedig játszania kellene: 
szerdán Bánk bán-bán, pénteken Lear király-bán,
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Qonerilt. «Komisz szerep. Most tanulom. Aztán az­
után való héten Hazá-bán Dolorest. Ezt ők akarják! 
Nem tudom, miért?»

Fél, hogy szerdán nem játszhatik.
Sok baj v a n ...  «Ne haragudj és ne mondd, 

hogy túlzók, látod, én most is annyira mérséklem 
magamat. . .

De ha tőled kapnék egy jó levelet, jobban meg­
gyógyítana!

Mimi itt van már két nap óta; csütörtökön 
megy.*

A könyveket, — kérdi, — megkapta-e. «Szép 
könyvek? Tetszenek neked, Vidorom?*

S közben boldogan építi kis fészküket, melybe 
szerelmesét visszavárja.

•Lakásunk (Sándor-utca 10, ajtószám is 10) jó, 
leszámítva azt, hogy új és az egyik oldala lassan 
szárad; különben pompás, mindenki azt mondja, na­
gyon olcsó, világos, szép szobák, csinos konyha, 
Duna-vízvezeték, pompás tűzhely, padlás és pince; 
itthon fogunk mosni, mosónéval és este főzni is. 
Mindent úgy intéztünk, hogy ha te jössz, immár ne 
kelljen semmiről se gondoskodni; csak még egy 
ágyfáról. Minden három van, evőeszköz, poharak és 
tányérok háromra, csészék és mosóedények, mind 
rád is vannak számítva.

Csak már itt volnál, édes, jó Vidorom!
De, kérlek, legalább írj.

Maridnak.*
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Telve van reménységgel, hogy Kassai is hama­
rosan Pestre szerződik.

S hogy még jobban csalogassa, sorba veszi a 
berendezést, melyet a gázsira kapott háromszáz fo­
rint előlegből vett. Egy kis háziasszonyi öröm is 
vegyül a ravaszkodásba.

•Vettem belőle egy sifont huszonnégy forinton, 
egy divánt, amin Hermi alszik, huszonnégy forinton, 
egy ágyat nyolc forinton, három asztalt huszonkét 
forinton, négy széket nyolc forinton, konyha- és 
mosdóedényeket, tányérokat, ételhordó csészéket, 
evőeszközöket, függönyöket, fogasokat, hármat, — 
ágyneműt, gyertyatartókat, keféket, törlőruhákat, 
poharakat stb., stb. és van még százkilencven fo­
rintom ...»

Minden apróságnak a legnagyobb fontosságot 
tulajdonítja. Hisz minden Vidorja szolgálatára lesz.

•Aztán a te kis kerek pléhkádad, meg vasaló­
deszka, vasaló, lapicka, csípő, balta, seprű és vas­
húzó, meg fazekak, lábasok, — jaj, alig férünk, — és 
van egy vízvezeték a falon, de amely csak májusra 
ad v ize t... A pince! Ott van egy nagy dézsa, meg 
egy kis dézsa, meg egy nagy teknő, meg fél öl fa, 
lehet itthon mosni és főzni, a padláson vannak a lá­
dák és ruhateregető» stb., stb., stb.

Micsoda örömteli zsibongás és csattogtató, csa­
logató, hívogató ambarras de richesse! «Egy egész 
liget csalogány!* — mondaná Szabó Lőrinc.

•A levegőt kerteken keresztül kapjuk. A nap 
Idesüt. Az ember nem is kívánkozik kimenni; nem
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kíván az ember semmi mást, csak a kis urát! Akinek 
örüljön és panaszkodjon és akit átöleljen és forrón 
megcsókoljon, Vidorom! Vidorom, gyere már! Az 
isten áldjon meg, gyere

Maridhoz.

Igaz, még két kosarunk is van, az egyik nagy, 
ruhás, a másik kicsi fás.»

*

Közben pedig folynak a próbák a nagy be­
mutató előadáshoz. Bánk bán Gertrudis-ja, Jászai 
első Nemzeti Színházi fellépte. 1872, április 3.

«Most próba után vagyok, minden színész és 
színésznő feljött nézni. Egy csepp trémám sincs! 
Próba után többen gratuláltak, Orczy is.

Most már második óriási náthám van, mióta 
itt vagyok. Szárad a szoba és a gőz mind a fejemre 
és mellemre száll. Nem ismerek a hangomra. Tán 
csak nem tart soká.

De te mért nem írsz? Én megszököm innen, ha 
te nem írsz!...»

Csudálatos! Budapest egész művészvilágát láz­
ban tartja első fellépte s neki a legnagyobb gondja 
most is, hogy van-e levél Vidortól. Mintha az éltető 
levegője volna, mely nélkül megfullad magában.

*
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•Április 6-án, délután.
Édes, édes, jó, kicsi busám!
Hát írtál nekem? Az Isten áldjon meg. Én áld- 

lak, amennyire csak bírlak!
Én nem kaptam tőled több levelet még és azért 

estem már kétségbe.
Ma már megint a hátam kezdett fájni a szenve­

déstől, amit már kiálltam itt.
A torkom meggyógyult, felléptem! Egy mák- 

szemnyi trémám nem volt. Olyan elhatározott el­
keseredettséggel léptem ki, hogy mindenki bámult! 
Míg vártam a jelenésemet, folyton rád gondoltam s 
olyan keserű volt a lelkem, hogy ama tapsra, amit 
kaptam kilépésemkor, még a fejemmel sem biccen­
tettem, pedig nagy volt. (Édes Vidor, mindig azzal 
vádolsz, hogy nagyítok; most igazán egy cseppet 
sem fogok!!) Az írók mind ott voltak; az első fel­
vonás után jött a rendező, hogy nagyon hívnak, 
menjek ki.

De öltöztem. A negyedik felvonás után ötször 
hívtak ki! Ez hallatlan, Gertrudisban. Orczy s a 
többiek játék után gratuláltak. Itt vannak a kritikák. 
Egy sem hiszi, hogy Gertrudom eredeti lett volna. 
(A legjobb indulatú lap sem.) Mind Jókai mamával 
bosszant, pedig csak egyszer láttam igazán — Ko­
lozsvárt! Az pedig nem volt valam i!-------—

Itt vannak a kritikák, kivéve a Fővárosi La- 
pofc-at. Azt még én sem láttam. Ha olvastad, küldd 
el Abonyba édesanyánknak. Ezt és a másik kettőt 
is. Szereti.*
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Lehet, hogy fiatalos féltékenységében úgy ta­
lálta: «nem valami —», de azért általános alakító 
hatással mégis csak lehetett rá ez az egyszeri iga­
zán is, — hiába írta meg a Hon-nak, hogy «ne 
szekirozzák.»

•(Olyanformán, hogy biz én nem láttam soha 
ilyen! olyan! — nagy művésznőnket! Hanem se­
gítsen ő is, kérjük azt az égből szállt zsenit, tanít­
son meg engem művészetének csak egy század ré­
szére! stb. s tb ! . . .  Na, így sem épen, dehát én
mindenkor túlzók, te mindig azzal vádolsz!----------

Ha jobban leszek, megyek Jókainéhoz, hogy
csepegtessen belém abból a m alasztból.--------------

Megpróbálom!? hátha?*-------1--------------------
De «kell bennem lenni valaminek Jókainéból,» — 

tépelődik bosszúsan tovább, — «mert minden lap azt 
mondja, hogy őt utánoztam.* S ezt mutatja a Fővá­
rosi Lapok kritikája is, melyet egész terjedelmében 
közlök.

•NEMZETI SZÍNHÁZ. «Bánk bán» szerdai előadásának 
az az újabb érdeke volt, hogy ez alkalommal láttuk először 
Kassainé-Jászai Mari asszonyt, kit Némethy Irma k. a. he­
lyére szerződtettek, s Rónay Gyulát, ki háromszor fog föl­
lépni, mint vendég. Amaz Qertrudot, emez pedig Petúrt 
játszá. A közönség mind a kettőjüket tartalék nélküli szívé­
lyességgel fogadá, mint szokta rendesen az újabb jelensége­
ket A kritikának azonban óvatosabbnak kell lennie, miután 
egyetlen föllépés után csak a nagyon is kitűnő, vagy nagyon 
is gyönge ábrázolókról lehet határozott, biztos ítéletet mon-
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danL Például, hogy Kassainé asszonyban mennyi alakító-erő, 
phantasia és műértelem van, azt Gertrudja után, melyet egé­
szen a Jókainé asszony felfogása szerint játszott, bajos volna 
megítélni Annyit mondhatunk csak, hogy a színpadra hálás 
és Jó eszközökkel rendelkezik. Jól termett alak, kiváló arcéi, 
mély színezetű hang, mely kivált a magasb fokozatokon bír 
velős erőteljjel — íme, ezek képezik a természettől nyert 
előnyös tulajdonait. De ezek művészi felhasználásában még 
nem bír kellő biztossággal. Az indulat kitörései jobban sike­
rültek neki, mint a halkabb beszéd. Általában hangfokozatai 
nincsenek még kiegyenlítve. A rövid, szakgatott, de sokat tar­
talmazó mondatok, melyek Gertrud szerepének nagy részét 
képezik, nem mind jutottak egyiránt érvényre; de némelyik­
ben annyi hév, erő és indulat nyilvánult, hogy e részletek 
után is szép reményt köthetünk Kassainé asszony jövőjéhez. 
Csakhogy sokat kell fejlődnie, tanulnia, mert kész színész­
nőt semmiesetre sem kaptunk benne. Többek közt a játék 
plasztikai szépsége is fejletlen nála még. Magatartása nem 
volt impozáns és királynői; a kéz — mely oly hamar elárulja 
a routine hiányát — gyakran nem tudott hová lenni; az elesés a 
tőrdöfés után jól sikerült, de haldoklása a próbálgatás nyug­
talan vonásaival bírt. Szóval még nem uralkodik a szerepen, 
s esetlegeknek van alávetve. De az a negatív erénye megvan, 
hogy a szenvelgéstől és üres pathosztól egyaránt ment To­
vábbá előny nála, hogy tisztán s kereken ejti a szavakat 
Többször kitapsolták. Rónay Gyula Peturjában sokkal több 
tűz, indulat volt, mint a mi Petúr-ábrázolóinkban szokott 
lenni. Erőteljes, férfias hangja van, de beszédjébe bizonyos 
énekszerűség, némely szavak hosszas megnyújtása vegyüL 
Igen Jól sikerült neki az éji Jelenet elbeszélő része Bánkhoz.
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Ezt zajosan meg is tapsolták. Masque-ja szintén jó volt, de 
az alak nagyúri szabását — lehet, hogy kis termete miatt — 
nem tűnteté föl. Sőt kikitörő tüzében is némi demagógi szí­
nezés látszott. Tapsban, kihívásban ő is bőven részesült. A 
többi szereplőről volt alkalmunk máskor szólani, s most csak 
annyit jegyzünk meg, hogy Molnár György — kinek a cím­
szerep sok része jól sikerült — nagyon is művészileg akar­
ván játszani, e szándékosságot egyes mozzanatok elmester- 
kedésében árulta el. Melindát ezúttal Prielle Kornélia asz- 
szony játszá, kinek az ily drámaibb szerep nem tartozik 
ugyan szakmájába, de általában elég kitünü művésznő ahhoz, 
hogy e körben is élénk hatással tudjon kiemelni nem egy 
részletet. Szavai a térdelő Ottóhoz oly szépen hangzottak, 
hogy nagy taps lett a visszhangjuk. Külömben e szerepet — 
mint tudjuk — csak azért játszá, mivel Felekiné asszony 
(kinek «pöre» még nem látszik teljesen kiegyenlítve lenni) 
jelenleg szünetel. Komáromit szintén megtapsolták a nép- 
nyomor meleg festéséért. A nézőtéren nem volt oly nagy kö­
zönség, mennyit két új szereplő első bemutatása alkalmával 
várhattunk volna. Kivált a főrangúak rendes páholyai közt 
maradt sok üresen. Ellenben jelen volt mindvégig József fő­
herceg az idősb Coburg herceggel, (mint mondák: ipával) 
kinek sokszor magyarázni látszott az előadás főbb jelentéseit.*

Magatartása nem volt impozáns és királynői...? 
A játék plasztikai szépsége is fejletlen még? . . . 
Érdekes kritika abból a szempontból, hogy épen an­
nak hiányát állapítja meg, ami később olyan nagy- 
gyá tette Jászait. De nagy örömére lehetett az öreg 
Lendvayné, Hivatal Anikó, ki húsz év óta rendület-
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lenül Irányította a világ véleményét Nemzeti Szín­
házi páholyából s most megfogta őt, hogy: épen a 
plasztikája, «az volt olyan szép, amilyen itt egy 
sincs, olyan szép, olyan festői és nőies.» S a játéka 
mindenkinél külömb . . .

•Ezt mondta Lendvayné, nemcsak nekem, de
beszéli, — hallom — mindenütt.*--------------

Jászai külömben — elárulja — orrot ragasztott 
• Bánk bán, ezért emlegeti a Fővárosi Lapok kiváló 

arcélét. S evvel rá is cáfol önmagára. Hát nem leutá­
nozta Jókainé nagy orrát?

Hozzászólt a «kopirozás» kérdéséhez Gyulai 
Pál is: «Már akárhogy van, de jobb volt, mint Jókai­
né!* Meg Deák: «Ha vannak is ellenségei, de szólni 
egy se mer. Mind le vannak főzve.* Molnár jóindu­
latú. Paulay pedig azt ígérte: hogy • rövid idő múlva 
nagy művésznőt csinál? belőlem!*

S jön a fényképész (Somogyi) is, hogy levehes- 
se nagyban, valamely szerepében. Épen a teknő mel­
lett találta «a bizottság*.

•De látod, nekem te vagy az egész világom. 
Nincs egy perc, melyben rád ne gondolnék. És csak 
rád!*

De igaz ez?
A levegő forró és párás a csattogó tapsoktól, a 

rivaldán ott áll büszke tartással Gertrudis királyné,
— igy tudja a publikum, — s csak káprázat az egész? 
Mert aki messze elnéz fejük fölött nem más, mint 
egy nosztalgiás, fiatal asszony, ki férje levelét várja, 
remegő idegekkel?
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•Kedves Vidorom, csak már te volnál itt!! csak 
átalhatnám ezt az áprilt! Molnár György kétségte­
lennek látja szerződtetésedet. Deák azt hiszi, hogy 
csak októberben lehet belőle valam i... Csak jöjj!» 

•Hermi is azt izeni: Jöjj! Jöjj! Jöjj!*
•A Konewka műveit megrendeltem: Landlich 

sittlich, Schwarze Peter, meg még egyet, nem tudom 
a nevét. Azért írom meg, hogy meg ne vedd. Olcsó 
az egész. A kezem fáj, ha hozzá ér valami; még el­
tart két hétig. Hát a te lábad, Vidorom . . .

Itt azt mondják az emberek, hogy nagyon meg­
változtam. Hát hogyne!?----------

Édes, édes, drága Vidorom, áldlak, csókollak, 
ölellek, szeretlek. Minden éjjel rólad álmodom, az 
éjjel úgy szerettél, a múlt éjjel olyan goromba vol­
tál hozzám! Ügy fájt! . . .

Most nem tudok én nélküled örülni semminek! 
Ügy össze volt már a szívem csavarodva! Úgy
fájt! ------------------------------------------------------------

Látod, Vidorom, már megbocsáthattál volna 
nekem! Hisz én téged olyan nagyon, nagyon szeret­
lek! És ha keserűséget okoztam neked, azt minden 
percben bánom! Látod, eléggé meg vagyok én bün­
tetve könnyelműségemért, hogy most téged nem lát­
lak. De írj legalább!! . . »

Jöjj és írj!
¥

Ez a két szó szalad végig az összes leveleken. 
Mert ez a vágyódás története.
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•Édes, csak jöjj, kérlek, mindjárt május elsejére. 
Most csupa jó újságot hallasz!

Beszéltem többekkel, de különösen ma a próbán 
Molnárral, a te szerződtetésedről, ö  tagja a dráma­
bíráló bizottságnak és azt mondja, «épen tegnap volt 
szó Réthy helyettesítéséről*, mert nagyon beteg. 
Sánthát senki nem szereti, és Tót Soma sem veri az 
eget! Mondtam neki, hogy te szereted a paraszt- 
komikumot, és Borbács jó szereped. Azt mondja 
Molnár: hisz akkor jól van! A darabot szeretik és 
mehet, valamint Szép Molnáráé is, csak be kell minél 
előbb jelenteni, hogy fel akarsz lépni és miben! és 
határozottan megírni, hogy Borbács legyen az első! 
Mert ezektől ugyan nem lehet félni, se Tót Somától, 
se Vízváritól (ez szintén jön fellépni), csakhogy el­
ronthatják a felléphetést, miután csak tán júliusig van 
a felléptetések ideje! És itt a repertoárt egy hóra 
megcsinálják.

Ezt mondta Molnár, aztán többen mondták: hát 
a kis férje!? Ugyan kellene ám egy komikus! Ugy-e 
a férje is szerződve van? Kell is már egy komikus!!
---------- Sánthát nem is említi senki! Náday nagyon
dicsér! és mindenki emleget. Most, most kellene fel­
jönnöd, Vidorom. Mindenki azt mondja, hogy most 
volna ideje!

Ügy várlak Vidorom, hogy azt nem tudom leírni!
Ma beszéltem az öreg Szigetivel, ö  szólított 

meg. Azt mondta, te írtál neki és kérted, hogyha 
nekem szükségem lenne valamiben rád, kéred, hogy- 
hát ö ---------- ! De már ekkor úgy vonogatta a szá­
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ját, hogy mind a ketten hangosan elkacagtuk ma­
gunkat! Kérdeztem, mit gondol szerződtetésedről? 
Azt is beszélem az egész világnak és mondtam neki 
is, hogy te nagyon szereted a parasztkómikumot, az 
is azt mondta: Na hiszen nekünk épen az k e ll...!  
csak egyszer legyen itt; beszéljen, járjon, keljen, 
hogy lássák itt. A többi menni fog. Aztán a nyáron 
ott van Buda! Télre pedig majd meglátjuk!

Hisz csak már itt volnál, édes, jó Vidorom! ha 
még soká nem látlak és nem írsz, én utánad szö­
köm!! . . . ---------------------- '-------------------------------

•Ismét újság! Ma nálam volt Orczy! Beszéltünk 
Doloresről, több szerepekről, a kérendő háromszáz 
forintról. Hétfőn megkapom . . . .

E háromszázból tehát százat Miminek, száz a 
váltó! és házbér! Kapok ugyan százhetven forint 
gázsit, de hát a kezembe is csak kell pénznek lenni! 
és még kell fizetnem a bútorra is, meg neked is, 
hogy jöhess, meg zálogom is van.

Aztán említette Orczy az ígért bécsi útat, hogy 
megengedi, sőt segélyez is, aztán kérdeztem, hogy 
felelt-e már neked? Azt mondja, nem, — mondom: 
Hát feleljek én, Méltóságod helyett? Azt mondja: 
hisz jöjjön, lássuk. Mondom: Hát szerződtetés? Mert 
végre is az uram nélkül csak nem lehetek itt, azt 
gondolhatja Méltóságod. Az uramat nem hagyom el 
a félvilágért, nem hogy a pesti dicsőségért!

Nagyot nézett, aztán így szólt: Minden Kegyed-

92



tői függ! A Kegyed tehetségétől. Mondom: «Méltó- 
ságos úr! Az én férjem ám nem Paulay! A kit csak 
a feleségéért érdemes tartani! Megállja az a helyét 
a maga szerepeiben*. — Meglássuk, meglássuk, 
csak hadd’ jöjjön hát föl! —

Én is azt mondom, csak jöjjön már föl! Annyi a 
mondanivalóm, neked drága Vidorom, lásd, nem 
győzöm leírni! Kéredzzél el onnan! Nem le­
het!? ---------------------------------------------•------------»

*

Szigligeti igazgatósága alatt felvirágzott a nép­
színmű. S az aktuális parasztkómikum hangsúlyo­
zása előszele a három év múlva megnyitandó pesti 
magyar Népszínháznak, melynek alapgondolatát 
még Molnár György vetette meg budai színházával. 
•Az ő népszínháza megbukhatott*, — írja Verő 
Oyörgy a Népszínházról szóló könyvében, — de 
•eszméje ott lebeg a város szellemi légkörében*, s 
addig nem nyugszik, mig boldog célját el nem érte.

Jászai egyelőre csak a Nemzeti Színházhoz 
kivánja férjét, ahol az ő uralma egyre varázsosabb 
méreteket ölt.

Lassan megtanul követelőzni.
•Ma mondtam Orczynak, hogy nincs ruhám 

Gonerilre, adasson a garderobból. Azt mondta, csak 
szóljak Paulaynak. Tehát lesz! (Erre Kornélia taní­
tott). Tegnap voltam nála. Azt mondja, hogy túlsá­
gos szerény vagyok. Fel a fejjel, fel a fejjel, fel a
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fejjel! Kegyed már ott van, hogy elég, ha egy néma 
fejbólintással köszön az igazgatónak! És mindenki­
nek! Most a kezébe ragadhatja azt, amit később öt­
hat év alatt érhet el.»

Levelei csak úgy lobognak a diadalmi zászlók­
tól!

•Felekyné duzzog és nem játszik!... Az igaz­
gató nagyon sietteti Hazát. . .  Mindig ostromol, hogy 
miféle szerepek vannak nálam betanulva a Feleky- 
nééiből ?! De ezt még Kornéliának sem mondtam 
meg!

Most meg már ezek, akik a nyárra társulatot 
alakítanak, kérnek, hogy menjünk velők. Rég fag­
gatnak már, de hallgattam vele. Ma aztán Szigeti 
Imre megfogott a színpadon, és azt mondta, hogy 
menjünk velők, adnak nekem egy hóra százötven 
forintot és minden költséget! Te pedig írd meg a föl­
tételeidet. Kérnek, ha beleegyezünk, tíz nap alatt 
jöjjünk tisztába. — Csak társalgási darabok menné­
nek! — De, Vidorom, előbb még beszélek Orczyval 
is, hogy mikor adná az időt a bécsi útra és mennyi 
segélyt adna?! Jó? Megírom neked az eredményt, 
aztán határozz te! Jó az a százötven forint, de nyu­
godni is kéne. Az is igaz, hogy itt azt mindig lehet. 
De hát, határozz te, édes, ahogy jónak látod I

Kolozsvárt mit beszélnek? Azt mondta Kopan 
Ottó, hogy téged nem eresztenek.

Nagy és Ujházy üdvözölnek. Kérdik, mikor 
jössz már! — Csak Sántha nem kérdi, mikor jössz 
már. Szepeg az öreg!
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Na, ez elég ostoba levél, de játék u tán !------
Pá, pá, busám!*

•Te, Vidorom, olyan fösvény vagyok, hogy rám 
nem ismersz! Nem vennék egy darab ruhát a szín­
padra, ha mindennap egyben állnék is k i! . . .  Most 
azt veszem fel (Gonerilben), amit Matsinkának csi­
náltattak, egy kék bársonyruha. A többiek nevetnek. 
Én is nevetek velük és felveszem azt a fatális ruhát!* 

Virtust csinál a nem-öltözésből.
•Tegnap Benza és Bigno énekeltek, és az udvar 

is jelen volt; mindenki hónaljig kivágott ruhában 
volt, én abban az esőköpenyben, amelyben itthon 
mosogatok. Felekyné megszólított. Én azt mondtam, 
hogy én ide nem mutogatni jpvök magamat, hanem
én akarok látni! Aztán mind végig kacagtak.-------
Gondoltam egyet!------------------------------------------

Pedig már a színház szállítója ugyancsak fel­
ajánlotta a hitelt! De nem! Nem, nem csinálnék 
több adósságot! —

Fizessenek, aztán öltözöm. Nem leszek már 
bolond! Hanem vettem még egy szép sifónt, kéz 
alatt. Üj és olcsó! Míg te jössz, Hermi fog benne 
aludni. 16-án fizetem ki és addig el nem hozatom, 
pedig kínálták.

Nos, nem javulok?
Mi az a masla-masla?*

*
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De azért a pénz mégis folyik a kezéből, hogy 
észre sem veszi. Hiába minden mentegetés. 'Hiszen 
csak éppenséggel annyit költünk, hogy már keve­
sebbet nem lehet. Adósságot nem csinálok többet, 
annyit mondhatok. De Hermi már enni sem mer, 
annyira a szívén hordja folytonos figyelmezietései- 
det: sokat ne költsetek, gazdálkodjatok stb., stb.! 
Azt hiszem, Vidorom, nagyon is meg leszesz velem 
elégedve... — ó! — A váltóra gondolok éjjel és 
nappal. Már lesoványodtam miatta!*

«Az előleg semmiféle alapból nem való. Azt 
mondtam Orczynak, mikor kérdezte, ki fog jót állni? 
Báró úr! Adjon nekem egy előleget a gázsimra, — 
így nevezik, — amit havonként huszonöt forintjával 
húznak le és semmi kamatot nem fizetek!

Ma éppen beszéltem vele. Mondtam neki, hogy 
ismét pénz kell. —

Azt ígérte, hogy októberre megjavítja a fizeté­
semet. Most pedig csikarok ki tőle ruhapénzt. Ma 
már majdnem megígérte! De nem hagyok békét, 
míg meg nem adja!

Pár száz forint jó lesz!!
Jó lesz itt, majd meglásd.
Csak jöjj már, Vidorom!
Nem bánom, én édes Vidorom, ha parasztnak 

jössz, — az kellene ide! — ha úrnak!? — Csak légy 
már itt!

Vidorom, légy itt. Csinálj valamit. Nem merek 
már semmihez sem fogni addig!»

«A lakásunk olyan kellemes, barátságos. — Azt
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hiszem, jó lesz itthon főzni, egy cselédet fogadni. 
Mindig én hordom ki a mosogatóvizet és éjjeli edényt 
és én mángorlok és mosogatok is sokszor. És Hermi 
törülget... Herminek nem tetszik, hogy nincs cse­
léd! Ma is hogy nem jött el a várt mosóné és a ruha 
be volt áztatva. . .  — magunknak kellett az udvaron, 
a kútnál öblögetni. . .  S mikor nem volt Dunavizünk 
inni, hát magam mentem a korsóval vízért! De 
Hermi szégyenei az udvaron, az emberek előtt 
efélét tenni. Azt mondja, ha kacagom: Ha meglát 
egy abonyi, majd azt mondja, hogy már ennyire 
jutottam Pesten!

Nem tagadom meg magamtól a szükségeset. 
Annyi rossz tejet iszom, hogyha még soká nem jössz, 
vízzé válók tőle.

A veres ruha?! Tönkre biz a, annyira, hogy csak 
egy tunika került belőle! Már kész is.

A pofák?! — Azok közt úgy balanszírozok, mint 
itt ez a pojáca. (!?) Kivel, hogy! Mindenkivel a 
maga módja szerint! Egyikkel büszkén, másikkal 
nyájasan, legtöbbel sehogy!

Molnár meghízott. Nagyon rossz volt Bánkban. 
Borcsa tegnap (április 10.) lépett fel, mint szerződött 
tag. Félakkora tapsot sem kapott, mint én, pedig hát 
ők ugyancsak dolgoznak; és szép, nagyon szép!. . .

De jaj, jaj! te Vidor! Hát te már engem csak 
bántani tudsz? Hát te már rólam csak rosszat tudsz 
hinni?! Hallod-e, fiam! ne izélj már! Ideje már, hogy 
jöjj! És beszéljünk okosan!!... Tudhatod... hogy...
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neked írni, ez az én egyetlen, kedves foglalkozásom, 
mióta itt vagyok, nem ám a páholyba járni, — mint 
már ezt is hiszed, tudom!!! — És abba a páholyba 
csak úgy megyek, mint mikor valaki fogát húzatnl 
megy, de látnom csak kell őket! Hogy ismerjem, ki, 
mit ér! Aztán meg tanulnom is kell. De ha te itt 
leszesz! Na, majd meglássuk!

. . .  Aztán tudom én azt is, hogy mit tesz az a 
masla-masla! Hát az egy kis nyájaskodás akart 
lenni, de nekem úgy tetszett, mikor olvastam, 
mintha azt mondtad volna: jó, jó, ne szeress olyan 
nagyon, te tetű!! Dehát én nem kívánok mindent 
egyszerre. Várok, hisz én így is nagyon, nagyon 
boldog vagyok! És tudok is így várni.

Még sehol sem voltunk, se Múzeum, se Műcsar­
nok, se sziget, se liget, egy csepp kedvem sincs. A 
színházba is csak immel-ámmal megyek, de azt mán 
kell. De operába, mint ma is, nem megyek, vagy 
ritkán.

A szobában még eddig férünk. A belsőben 
(kisebbik) van két nagy fogas, szépen fehér füg­
gönnyel leterítve, ott vannak a ruhák és ott van az 
én ágyam, és egy asztalka, egy szék, és a nagy 
négy forint öt krajcáros falióra. A másik — nagy — 
szobában van egy kétajtós sifón, egy huszonnégy 
forintos díván és két asztal, egy nagy kerek, és egy 
csinos a díván előtt. Ezen írok neked, busám, mindig, 
aztán itt van a gép, — és öt szék, és a szép ládám, 
és egy kis sublót, aminek a fedelét éppen ma húztam 
be, szép, fekete viaszos vászonnal* stb., stb.
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Jászai-házat lehetne berendezni, — oly pontos 
a leltár.

S utolsó tromful!
•Van már könyvstelázs is!»
Minden van ebben a paradicsomban. Csak a 

szerződés hiányzik s nyomában a gazda.

♦

De hogy is mondta Jászai múlt levelében?
•Aztán többen mondták: Hát a kis férje? Ügy-e, 

a férje is szerződtetve van?
S itt fordul meg közöttük a viszony. Hogy 

Jászai zsenije mindinkább kapcsolatba került a férje 
szerződtetésével. «Mához egy hétre Dolores! Orczy 
nagyon kér, hogy csak ezt játsszam jól, aztán min­
den meg van nyerve!!* önérzete egyre nő, s lassan 
észre sem veszi: ő az, aki protegál. «Hát a kis férje*, 
fejezetcím lehetne a regény második feléhez. A nagy 
tragika és a kis Kassai, a kómikus.

•Édes fiam, annyit írhatok, hogy ha most egye­
lőre megtagadják is szerződtetésedet, de év végével, 
majd, ha nyilatkozom, bizonnyal idejutsz! De ne 
hidd, hogy miattam! Sőt ellenkezőleg, ha megtagad­
ják szerződtetésedet, annak vagyok egyelőre én az 
oka. így súgta meg ezt nekem Bakos!*

így tiltakozik ő is, — egy kicsit büszkén, s már a 
megszólításba is belecsúszik valami pártfogói árnya­
lat. Anyáskodó és intézkedő .«De csak várjunk, én 
már itt vagyok. Ügy, hogy nem egyhamar fognak
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elbocsátani! Itt nincs ám színésznő! Csak légy egy­
szer itt, Vidorom, majd meglátjuk, aztán Budán is 
lesz a nyáron társulat!*

Valóban minden tőle függ.
S mégis, — csudálatos, — mint feleség még 

mindig a régi szelíd s színésznőnek szinte grotesz- 
kül házias, kinek egyetlen vágya, hogy visszasze­
rezze férje becsülését. Alig érintkezik valakivel. 
Hangsúlyozza egyedüllétét. — Ma még büszke ön- 
feláldozással, — igaz, — holnap már egy kis bosz- 
szúsággal és lázadással szívében. Minden jött s várt 
vendégről beszámol, sőt előzetes engedélyt kér 
hozzá. Néha leveleiket küldi el, mutatóba. Egy 
•Institoris Kálmán nevű úriember* levelét, Arad vá­
ros főjegyzője, «nagyon művelt!* «Nem lesze-e elle­
nedre ez az egynapi kirándulás?!* (!!) Nagyon vá­
gyódik rá, a kirándulásra, «mivel szereti a régisé­
geket*. A Máriaradna melletti Solymosi vár rom­
jairól van szó. «Reggel kell indulni a gőzkocsival és 
este itthon van az ember.*

«Aztán ugyanaz az Institoris küldött nekem egy 
kötet Heinet, és egy albumot, fotográfiáknak és rög­
tön elutazott. Tehát, ha visszajön, visszaküldjem 
neki ezt az albumot? melyet ezen — egyszersmind 
búcsú-sorok kíséretében küldött. Ez az ember két­
szer volt nálam látogatóba és a színpadon beszéltem 
vele párszor. Itt küldöm levelét. Nagyon honett em­
ber és nem olyan ugrifüles hízelgő!*

100



S mégis: «Bocsáss m eg ... igazad v a n ...  nem 
megyek. . .  Csak ne haragudj. . .  Ámbár annyit 
mondhatok. . .  nem lettünk volna egyedül s ha ez az 
ember tiszteletlenül, vagy udvarolva közeledett 
volna hozzám, tudom, mi lett volna kötelességem...* 
stb. ‘Különben senki sem közeledik hozzám tiszte­
letlenül, mert mindig és mindjárt csak téged emle­
getlek.* Férjét valóságos védőpajzsként tartja maga 
elé, mint régi képek angyalai valami címert.

ö  maga is félangyal, ki másfelet játszik. S mint 
tökéletes Madame Alibi összetéveszthető volna bár­
milyen polgári asszonykával, örökös kérdezetlen 
igazolásaival, ahogy magára tereli a mitsem sejtő 
figyelmét s felborzolja a gyanakvó féltékenyt. Ter­
mészetes, — eleinte gyengédség minden igazolás, — 
ajándék a gyöngének. Jászainál i? az, később is az, — 
de már nem a kímélet a lényeg, l’art pour l’art, ha­
nem a magamentegetés. Már bűntudatos: szelíd ál­
arc alatt. Magát tudja gyöngének.

Hiába! Most nincs boldog középkor, mennyei 
alibik és mennyei vétkezők legédesebb világa, mikor 
a férj, sugárzó alázattal csuklik térdre szent asz- 
szonya ágya előtt, melyben — ó, isteni szörnyűség!
— mit talált a keresett bélpoklos helyett?

Krisztust, — szelíden elnyúlva.
Á, ma nincsenek ilyen csudák. (Ez különben is 

kicsit más eset.) Ma nehezebb az élet. S még job­
ban megnehezíti azt a kis Kassai, időnként féltő 
gyanakvással, vagy bántani akarással, mintegy em­
lékeztetve őt a múltra.
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Jó fékező az ilyen kicsi múlt, míg az asszony 
akar alázatos lenni.

Jászai megbántva védekezik. Talán egy csepp 
mazochista hajlammal.

*

Tűri s vágyódik utána. Vágyódása annál is in­
kább érthető, mert folytonosan beteg.

•Édes férjem!
Abban a helyzetben vagyok, hogy nem tudom, 

hol kezdjem el az írást! Ma kaptam rövid, kérdő 
leveledet. Hogy miért hallgatok oly rég ? . . .

De mit írhatnék neked most?
Csupa rossz hírt! Nem színpadi sikeremre 

nézve! Mert mindenki elbámult Doloresem után, 
csak a Reform nem. Azt pedig tudjuk, hogy annak 
mi a bibéje!*

Kassainak csak ennyit közöl Doloresről! De 
nézzük csak meg, mit ír Miminek?

« . . .  Kérem legyen Kegyed türelemmel és kérje 
arra hitelezőit is, én szinte beteg vagyok bele, hogy 
nem fizethetek rögtön! Higyje el! Felléptem Hazaba! 
Sok, sok dicsőség! Teljes siker, csak most érzem 
magam igazán itt! Dolorestől féltem, de Orczy be­
jött, és sokan mások, gratulálni, lesz fizetésjavítás, 
és most Orczy maga hozta elő, hogy Bécsbe küld! 
Mindenki bámul Doloresem után!

Megérjük még azt a váci utcai lakást! Meg azt!*
(Április 21.)
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Hogy ujjong! S mennyire lefékezi magát Kassai­
val szemben. Ezt egyre inkább teszi. Kíméletből, 
hogy féltékennyé ne tegye? Veszedelmes fajtája a 
gyöngédségnek s csak kölcsönös ingerültség és ke­
serűség származhatik belőle. Hiába hoz áldozatokat 
a lemondó s alázkodik tőlük az elfogadó, mi lehet az 
eredmény? Az öröm és boldogságérzet mesterséges 
letompítása lassan kipusztítja a bizalom és a szere­
lem természetes hangjait köztük.

Ha Kassaihoz írt levelei a fiatal Jászait mutat­
ják, a Mihalisi Mimihez írottak a még fiatalabbat. 
Mert feszélyezettség nélkül és közvetlenül kapjuk itt 
a bohémvilág kedves könnyed gondterhességét. Hát­
térben a színpad, — mint kulissza, a divatszalon sok 
szalagja, csipkéje, csokra, fodra, — mint színpadi 
dekoráció, a hitelezők, — mint az aggodalmas és 
fenyegető kórus a görög tragédiában.

Ezeken a leveleken végigragyog egy fiatal 
teremtés nagyon friss boldog-humora.

Kassainak pedig csak a gondok jutnak — gyön­
gédségből.

«Hanem ez a lakás vizes és folytonos rekedtség 
és mell- és torok-, hozzá még szemfájás is arra 
kényszerítettek, hogy másik lakás után nézzek.

És én vettem is fel egyet, az Ötpacsirta-utcá- 
ban, 2. szám, 7-ik ajtó. Két szoba, konyha. Csakhogy 
még ez nincs kiadva! Pedig ezt a fertályt is nekem 
keli fizetnem!

Ez a baj! De már nagyon el voltam keseredve. 
Egy tiszta hangot nem birok kiadni! Gondoltam, in­
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kább a pénz vesszen, minthogy koldus legyek ilyen 
fiatalon. Száz forintot felvettem a segélypénztárból, 
abból kellett adnom negyven forint felpénzt a la­
kásra, hatvanat pedig elsőjén kell letennem.

A költözködés is szörnyű sokba jön!
Így állunk, Vidorom! és ehhez a helyzethez já­

rult még az, hogy te nekem úgy írtál, hogy: Mari, 
Mari, te bizonytalanság jelképe te, nem lesz mi be­
lőlünk énekes halott! Meg hogy: A hangoknak 
sokaságát hallom! Hát, Vidorom, az Istenre kérlek, 
lopni menjek, vagy hogy szerezzek pénzt? Én nem 
pazarlók! Mióta itt vagyok, csak cipőt és két pár 
szarvasbőrkeztyüt vettem magamnak, a többi mind 
kellett, elkerülhetetlenül kellett! Hiszen, ha megígér­
ték és nem adták. Orczy megígérte a másik három­
száz forintot és aztán sült ki, hogy nincs és csak 
száz! De azért a váltó akkorra ki lesz fizetve, meg 
a többi is.»

Aztán sült ki, hogy nincs?
Hát az bizony könnyen kisülhetett. A szín­

ház, — különösen Orczy, gazdálkodásai miatt, — 
erős támadásoknak van kitéve. A Reform is, — em­
lített cikkében, — Jászait tulajdonképpen Orczyn 
keresztül üti.

«E játék (melyben Kassainé játszta Donna Do- 
lores szerepét, a Hazában komoly kritika tárgya 
nem lehet. A zongorának, amelyet egy szenvedé­
lyes kontár gyötör, jobb dolga van, mint azon színé­
szeknek, kiknek Kassainéval játszani kell.
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Jászai Mari 1872-ben





Az intendáns, ki a színésznőért személyesen 
utazott le Kolozsvárra, természetesen kötelességé­
nek tartja más nézeten lenni s néhány beállított kér­
ges tenyerű műkedvelővel versenyt tapsol.

A színházról — folytatja — alig lehet már ko­
molyan írn i... melyben a dilettantizmus, és a kon­
tárkodás, az érdekhajhászat és a tudatlanság kerge- 
tőzik nemzeti szubvenció mellett.

S ha valamely lap, példát véve magának az er­
kölcsök ama lazaságán s tért nyitna. . .  a súrlódások, 
a civakodások, az intrigálás, és kölcsönös bosszan­
tá s . . .  pletykák. . .  ismertetésének, — kezeit össze­
csapva kérdezné a jámbor olvasó: ugyan mi tartja 
még intendánsi székében Orczy bárót, akinek jogara 
alatt ily sáskajárás, ily pestis, és ily háború dúlja a 
művészet birodalmát?*

És mi indította Rákosi lapját ily kemény kiro­
hanásra?

«E botrányos állapotok* ismertetése mind csak 
annak szolgálna, hogy egy másik magyar színházat 
szorgalmazzon a főváros megszaporodott szinházba- 
járó közönségének?

Vagy Orczyt akarta eltávolítani.

•Menjünk el, Vidorom, a nyáron valahová ját­
szani. Ha máshová nem, hát Szigetiékkel. Egyik 
gázsi úgy megmarad az adósság törlesztésére. Hi­
szen most úgy sem fáradok ki a játékban! És csak 
olyan darabokat játszom, amelyeket tudok!



Most kértem a színház szállítójától pénzt, hogy 
fizethessem a váltót, és a lakást. Ma várom a választ. 
Ne ijedj meg, édes Vidorom, amint mondtam, én 
addig egy darab színpadi rongyot sem veszek, míg 
tartozásaimat ki nem fizettem. Majd meglátod, Vi­
dorom! Hisz így könnyű lesz adósságot fizetni! 
Eddig mennyit adtam botosnak és szabónak. Most 
pedig nem adok semmit. Ami a megélhetést illeti, 
akár ketten eszünk, akár hárman, az mindegy.

Meg aztán azért is nem írtam, Vidorom, hogy 
utolsó leveledben azt írtad, hogy e hó 28-án indulsz 
el Kolozsvárunkról! Tehát nem indulhattál?! Meddig 
maradsz Abony és Nagyváradon? Ha lehet, írd 
meg!

Ügy várunk már, Vidorom, hogy ki sem tudom 
fejezni!

Apámék küldtek négy vánkost, egy dunnát, egy 
paplant és egy szép pokrócot, lilát. Küldtem nekik 
tíz forintot, mert apám Nagy Mária-Cellbe megy, 
búcsúra. Azt kérdik, mikor jössz. Akkorra küldenek 
sonkát, és egy szép, nagy madrácot!

Különben, Vidorom, ne hidd, hogy nem írtam! 
írtam, de nem küldtem el!

M.»
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Májusban, júniusban megszűnnek a levelek.
Alighanem együtt laktak. Kassai nem lépett fel 

a Nemzeti Színházban. Helyébe Vízvári Gyulát szer­
ződtették. A háromheti nyári vendégszereplésre is 
Jászai egyedül ment. S a bécsi útból nem lett semmi.

A következő levelet már Aradról küldi.
Útjának célja: pénzszerzés.
Eredmény: keserűség és panasz.

•Édes, jó Vidorom!
Leveled nagyon jókor érkezett!
Köszönöm.
Azon a ponton vagyok, hogy megszökjem ezek­

től a z -------Fehérvári ezekhez képest egy galant
gavallér volt! Ezek sintérek!-----------------------------

Megbolondulok! Ügy kunyerálnak, mint a cigá­
nyok és mindenre rávesznek! Üj meg új szerep! 
Mikor aztán határozottan ellentmondtam, akkor 
nagylelkűen azt mondták, hogy kérjek hát minden 
ki nem kötött szerepért diurniumot! Azt feleltem, 
hisz akkor tizenkét szerepért kellene diurniumot 
kapnom!*

S mikor Feleky valóban jött «fontos képpel s le­
olvasott a markomba* négy ötforintost a ki nem kö-
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tött szerepekért, — «én a szemük közé vágtam és 
azt mondtam, hogy: nem öt forintot kóstál az én vé­
rem és hogy én nekik szívességből teszem meg, 
mert megfizetni azt úgy sem tudják!-----------—»

•De mit szólsz hozzá, Vidorom? Ügy-e, helyes­
led? ö t forint egy szerepért! Nem vagyok én kol­
dus! Na, hogyne, hogy még ők azt mondhassák, 
nagyon tisztességesen honoráltak! Mert ezt ők tisz­
tességesnek neveznék! Nem fogadom el! ö t fo­
rintért? Nem játszom! Inkább szívességből!

Erre nézve, Vidorom, adj nekem gyorsan ta­
nácsot.*

•Gyalázatos, cigány — zsivány, éhenholt had! 
Pfj! Pfj!

Na, de legalább megint többet tudok!
De sokba kerül nekem minden tapasztalásom!
Beteg vagyok, Vidor! Nem tudok enni, sem 

aludni, rosszul vagyok, a szemem is fáj nagyon.*
•A fejem zúg!...»
•Ha így ta r t .-------------------------------------------
Na, tán csak vége lesz!
Igazad van, rövid az életünk, az enyém e pár 

nap alatt ismét öt évvel lett rövidebb. Na, de ez így 
volt elrendelve!. . .

Az egyetlen Földényi jár ide, vele megyek 
néha a szomszédba vacsoráim; más senki ösmerő- 
söm nincs, ö  tisztel téged.

Édes Vidor, Isten veled, töltsd jól ezt a pár na­
pot, az én levelem ne bántson, én ha kipanaszlom és 
kiveszekszem jól magamat, egy kissé megkönnyeb­
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bülök. Csak azért írtam le ezeket a dolgokat, hogy 
tudd megbecsülni te ott azt a nyugalmat! Nem ad­
nám egy évi dicsőségért, ha melletted lehetnék! 

Isten velünk, csókollak mindnyájatokat. . .
Ha pénzre lesz szükséged, fiam, írd meg, kül­

dök ...»
*

«Nem birom bevárni leveledet, ámbár azt sem 
tudom, hová címezzem, de írnom kell.

Ez az élet itt kiállhatatlan!
Mindennap játszom és mindennap új szerepet. 
Aztán beteg is vagyok.*
Szeme, foga fáj.

«Most játék után vagyok. Lelenc volt az előadás. 
Sárát játsztam. De mert délután mindig alszom, 
most nem vagyok álmos. Ma délután rólad álmod­
tam, szépet! — nagyon szépet! —

Azt, hogy szerettél, jó, gyöngéd voltál hozzám! 
És én olyan boldog voltam. Rosszul esett, mikor
felébredtem!--------------------------------------------------

Hej, csak igaz az a közmondás, hogy éhes disz...

Sokszor álmodok rólad és mindig jól esik. 
Qondolsz-e rám, Vidorom? Én rád mindennap, 

igen sokszor!
Nagyon érzem a hiányát a könyvnek! Egy sincs

velem, pedig egy-két sor be jól esnék!-------
Itt még játszunk hetet vagy nyolcat. Aztán ine­
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gyünk Temesvárra. Azt mondják, hogy ott még 
rosszabb a levegő az itteninél is! — Mára befejez­
tem levelemet. Nagyon fáj a szemem, nem írhatok 
többet.

Jó éjszakát, édes, édes Vidorom.
Gondolj szegény

Maridra,
akit megöl a m éreg!.. .*

♦

«E hó 15-ről kelt, fél levélre írt céduládat meg­
kaptam. örvendek, hogy jól találod magad. Bár én 
is elmondhatnám ezt! —

Abból, hogy Horgosra vagy Abonyba mehessek, 
szó sincs. 31-én Pesten kell lennünk és azt hiszed, 
hogy ezek a ! ------ ?! — nem játszatnak a bőrrepe­
désig?! Hisz ezekhez képest minden vidéki direk­
tor egy galant gentleman!--------------------------------

Még eddig többet nem tudok, csak azt, hogy 
Temesvárra nem megyünk, hanem itt maradunk és 
hogy 31-én otthon kell lennünk!

Mindennap színpadon! Tegnapelőtt Kukli, teg­
nap Idegesek, ma Tartuffe, holnap Falura kell men­
nie, szombaton Stuart, vasárnap Gyöngéd rokonok! 
és ez így megy! Mindennap tanulni, tanulni! Eddig
játsztam tizenöt szerepet!--------------------------------

A képemet szeretném leharapni, ha meggondo­
lom, hogy miért jöttem ide?
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És egy fityingem sem marad. Száz forintot már 
eddig kivettem, ötvenet még otthon, ötvenet már itt 
és nem vettem, csak két pár keztyűt! Hová lett? 
Megettük! Nem lesz nekem soha semmim!

És ha a földet túrom is az orrommal!!----------
A hátam, mellem odavan! Aztán legalább csak 

melletted lehetnék! De ezek közt a pimaszok közt!
Ma Szigeti annyira fölmérgesített a vendéglő­

ben, hogy a kanalamat a fejéhez vágtam! Hanem 
feje fölött repült el, ez talán szerencse. —

Tudod, Vidorom, olyan ideges vagyok, hogy
félek magamtól. De hogyisne!------------------------ »

Mindene fáj.
•Csak már ennek a hónapnak vége volna!?—» 
•Egy kötet Heine-t kaptam eredetiben. Azt ol­

vasgatom, Pompás.* (Institoristól.)
•Ma Stuartot adjuk. Én Erzsébetet játszom, — 

egy öltözékben! —
Ha már melletted volnék, Vidorom, minden jól 

volna, de így olyan vagyok, mintha nem volna fe­
jem!

Ezeket utálom, ők udvariasak hozzám, mert 
szükségük van rám; majd nem így lesz Pesten, ki­
töltik ott rajtam a bosszújokat, mert nem vagyok 
ám — nem tudok lenni — irántok valami nagyon 
udvarias!

Mind valamennyi lábnyalóvá aljasul, — a leg­
gőgösebb is, — és megtagadja hitét, elveit, — ha 
ugyan azzal is bír? — ha ez által könnyíthet nyomo­
rult életén. A lelkiismeretesség, a becsület csak el-
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méletben létezik, az csak fogalom, de őrült az, aki 
azt emberekben keresi!

Hiszen jól tudom, hogy ezek engem utálnak, én 
is őket és ezt nem is rejtem el és mégis, ők, a büsz­
kék, a hatalmasak egy kis anyagi érdekért úgy 
jártak utánam, úgy hízelegtek, úgy udvaroltak, hogy 
majd leköptem őket. Egyszer az egyiknek a szeme 
közé kacagtam, mikor legjobban gazsulirozott, 
kérdi, miért nevetek? Kedvem lett volna megmon­
dani neki!

De nem szóltam, így legalább még máskor is 
nevethetek rajta, még pedig a szeme közé! — —

Már most csak azt szeretném tudni, mennyit 
fognak adni akarni?! Kétszáz-é, vagy megpróbálják 
százötvenet? mert kitelik tőlük, hogy húsz játékért 
is csak százötvenet adjanak, de csak megyek, a sze­
mük közé vágom, tudom! —

Mikor jutunk már oly helyzetbe, hogy ezzel a 
kolduskodással felhagyhatunk? Most, ha hazame­
gyünk, mindjárt gázsijavítást kérek, mint Orczy 
báró ígérte!

Sokat fogok neked beszélni, Vidorom, sokat ta­
pasztaltam ismét és minél többet tapasztalok, minél 
több embert tanulok ismerni, annál jobban becsüllek 
és szeretlek téged! Ügy-e, édes Vidorom, te is gon­
dolsz rám néha-néha?!

Kérlek, édes, jó Vidorom, szeress engem egy 
kicsit!! — és én oly boldog leszek!

Az elmúlt éjjel ismét rólad álmodtam, Vidorom.
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Azt álmodtam, hogy elvesztettelek, amint egy 
hosszú úton haladtunk! —

Sírtam nagyon és kerestelek, s mikor már na­
gyon sírtam, fölébredtem.------------------------------ »

Milyen ideges, nyugtalan! S a karjai mintha a 
végtelenbe nyúlnának, hogy elérjék Vidort. De 
hiába! A megnyugtató és meleg visszhang megint 
csak elmarad, vagy késik.

•Édes, jó Vidorom!
Te nagyon megszomorítasz engem, te nekem 

nem írsz!? Mondd csak, Vidorom, hát miért nem? 
Látod, én most is írok neked, pedig az ágyban va­
gyok.

Tegnap délben hirtelen rosszul lettem, a sze­
meim kápráztak, nem láttam, és csakhamar olyan 
főfájásom lett, hogy magamon kívül voltam, az or­
vost hítták és estefelé jobban lettem, de nagyon el 
vagyok gyengülve és ma nem kelhetek fel, az or­
vos azt mondja: nagyon ideges vagyok.

Aztán olyan nyugtalan is vagyok, te nem írsz, 
édes Vidorom! És nem tudom, hogy mi annak az 
oka? Hiszen jól tudod, hogy csak te vagy nekem 
mindenem, te vagy az egyetlen még eddig a földön, 
az élők közt, akit becsülök. Miért hagysz engem 
ilyen árván itt, hisz kétségbe kell így esnem. Hát 
éppen nem akarsz velem foglalkozni? Nem akarsz 
rám gondolni? Pedig, látod, én — ó, Istenem, de
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ügy félek, hogy unalmassá leszek neked, ha érze­
legni kezdek.-------------------------------------------------

De, úgy-e, fogsz írni, Vidorom? Látod, úgy vá­
rom a leveleidet, mint az ótestamentomban, — a 
megtérő bűnös, Jézus áldását és vele malasztját! — 

Idejövetelem sem volt egészen haszontalan, 
Vidorom. Veszem észre, hogy nagyon sokat halad­
tam e hó alatt igazán. Ez a sok öreg, meg ez a sok 
különféle szerep bizonyos nyugalmat adott, ami, 
addig, érzem, hogy hiányzott.

Pesten még nyolc napig nem lesz előadás és az 
elsőben nem is játszom. Júlia lesz.

Csak már otthon volnánk!! Édes, édes Vido­
rom! Csak egyszer megint melletted legyek, nincs 
az a hatalom, mely elválasszon tőled, csak a halál. 
Az elvisz engem nemsokára, dehát annak úgy is kell 
lenni, az ily élet, mint az enyém, nem tarthat soká!»

ó , milyen kimerült, milyen melankólikus!
Már csak a halál lebeg előtte, kissé irodalmi 

köntösét lobogtatva.
«Kész lesz az a Népszínház, Vidorom, nem­

sokára és annak te léssz a csillaga! Te még csak 
ezután leszesz boldog, Vidorom! A te tehetséged 
és szorgalmad még csak ezután talál méltó elismerés 
és jutalomra. A Népszínház az, ahol téged művészi 
hírnév, anyagi jólét és végre boldog nyugalom 
vár. Ott fogod te az életet újra kezdeni, Vidorom,
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mikor már az én napom alkonyodni fog. De ez így 
van jól, én tudom ezt és megnyugszom benne.

Csak egy kis türelem, — addig — Vidorom. A 
jövő nyáron elmegyünk együtt valahova pihenni, 
ahol jó tiszta és szelíd a levegő, aztán meg majd 
utazni. Jó volna Törökországba menni, úgy-e, 
Vidorom! és nekem ott meghalni, ott a ciprusok 
alatt adnának nekem egy kis pihenőhelyet azok a
jó törökök.-----------Te ott eltemetnél, imádkoznál
egy fohásszal értem és hazajönnél új életet kez­
deni, mert neked, Vidorom, van hozzá ép szíved és 
lelked! Te lelkileg és testileg magas kőit fogsz érni 
és még ezután leszesz boldog! Hisz tudod, azt 
mondja az én Petőfim: «Míg az ember boldog nem 
volt, addig meg nem halhat*! Neki pedig igaza van!

S most, édes férjem, Isten veled. Ezerszer ölel­
lek gondolatban és nincs perc, melyben rád nem . 
gondolok! Ez azt jelenti, Vidorom, hogy mindég! — 

Tudod, mindég, mindég, még álmomban is rád 
gondolok, veled foglalkozom. Foglalkozzál te is 
velem egy parányit és írj, ha üres időd van!

Marid.*

A Népszínház eszméje élteti őket is!
Sok magyar színésznek és lelkes honfiúnak re­

ménysége és ambíciója! Létrejöttét egyre izgatot- 
tabban várják Rákosi Jenő sürgető vezércikke óta 
(Reform, 1871, március 19): «újra és újra bele kell 
fogni és addig nem nyugodni...»  Hiszen még ma-

115



gyár közönség is jár a gombamódra szaporodó né­
met zugszínházakba. . .  A magyar népszínház tehát 
nemcsak szükséges, de virágzó és jövedelmező vál­
lalat is lehetne.*

A gyűjtést rögtön meg is indítják, de a színház 
csak 1875-re készül el, Kassai pedig, — csudálatos,
— megint nincs a szerződött tagok közt Csak öt 
évvel később kerül a színházhoz.

«Hát te megemlékeztél nevem napjáról?!
Hm, hm. Csókodért ezeret!------ százezret küldök,
úgy a légen keresztül! Egy pár csak eljut hozzád, 
az alkonyi szellő szárnyán és az olyan lágyan adja 
át neked, hogy észre sem veszed, mikor már az ar­
codon van. Igen, Vidorom, megvesztegettem a szel­
lőt is, hogy hozzád hírt és csókot vigyen tőlem, — 
mert ezek a tolvaj postások, úgy látszik, nagyon 
lassan expediálják leveleimet, vagy csak nekem tet­
szik oly hosszúnak az idő? Vagy te írsz nagyon ke­
veset?! -------

Mert oly sok idő telik el egyik s másik leveled 
vétele közt, hogy alig győzöm várni!*

Lírai andalgó, a művelődés szellőjétől le- 
gyintve. De egészen nemes és egyszerű folytatással.

«Édes, jó Vidorom, aztán én nemcsak becsüllek 
ám, hanem nagyon, nagyon szeretlek! Csakhogy 
minden levelemben nem igen merem mondani, mert 
félek, hogy unalmassá leszek neked s megint azt fo­
god írni, hogy: A hangoknak sokaságát vélem
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hallani! — Lásd, ettől félek, meg attól, hogy ki­
kacagsz!

Dehát úgy szeretlek, édes Vidorom, hogy ha te 
engem csak félennyire úgy szeretnél, akkor én 
boldog volnék! Na, de így is az vagyok, Vidorom, 
hisz te az enyém vagy, én a tiéd lehetek, az igaz, 
hogy sohasem szólítasz Maridnak, de végre is szó­
lítasz valahogy és ez nekem elég!*

¥

•Sohasem szólítasz Maridnak, de mégis szólí­
tasz valahogy.*

Igényei a minimumra szálltak le. S mindig csak 
bocsánatáról beszél Kassainak, de nem szerelméről.

Kassai nem tud feledni? A szerelem örömből' 
és fájdalomból összetett, — igaz, — s egyik része, 
ha elvész, már csak a fele érzés marad meg. így 
talán Kassainál. Az örömideget elvágta infantilis 
morálja, félteni és szenvedni tud már csak, de nem 
szeretni. S miből is adna örömet, kiben nincs öröm? 
Jászai is így tudja ezt naplójában: «Csak a boldog 
tud boldogságot adni.*

Kassaiban nemcsak az érző lény kapott ütést, 
hanem az alkotó művész is. Morális remeke, a 
•tiszta Mária»-szobor nem sikerült. Fikció volt? 
Mert a férfi nem tudta lekötni az asszonyt?

S most sértő megjegyzésekben lökdösi (nem 
durván) kontár művét s magát, a kontárt, ki maga
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is áldozat. «Lelkének kedves élénksége* lefakul, 
•megszokott, kedves humor»-a csípőssé válik, a 
"keresztyéni szeretet* sem használ sokat. S ki te­
het róla, ha szenvedő memóriája folytonos ismétlé­
sekre kényszeríti?

A feladott leckével nem tud elkészülni; ezt az 
anyagot — úgy látszik — nem lehet eléggé keresz­
tülszenvedni.

Passzív lesz így, a szó minden értelmében. Szü­
letett dolorista? Eminens, valóban, a legszigorúbb 
érzelmi morál kényszere alatt. Legfőbb érzékeny; 
idegreakciók birtokosa. (De csak olyan, mint a 
kényszer-frigid.)

Ki látott már született analfabétát? Csak 
embrionális diszpozició van jelen, — úgy hisszük, — 
s a betegség, kellő táplálék hijján, — felüti fejét.

Mint a dolorista.
De csak meg kell keresni negatív, tápláló gyö­

kereit, szépen kifejthető magját ennek az ízes és 
exótikus gyümölcsnek. Kezdeti, vagy későbbi sor- 
vasztóját.

Nem természeti sajátság a fa betegsége, ez a — 
babonás szerelmeseknek — oly érdekes csoda.

Tünetei ismeretesek.
Sebet seb-felidézéssel gyógyítani. Veszett 

kutya-marást, — veszett kutya-szérummal, míg a 
szervezet lassan ki nem dobja magából a kórt. Ki 
kell várni idejét.

Kóros tünet Kassainál a régi megszólítás kerü­
lése. Sajnálja tőle a kitűntető megszólítást?
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Vagy fájdalmas kapcsolást jelent nála. Nem 
meri ajkára idézni a kedvest, mert fél az árnytól 
mögötte (a rögtön jelentkezőtől). A kettő együtt: 
két idegen, kik között feszélyezve érzi magát, meg­
bántva s önérzetében megfélemlítve. (Az árnyak 
pedig csak szaporodnak.)

De míg a betegség fejlődik, a fiatal becsvágyó 
új célt tűz ki: az elérhetetlent. Visszaszerezni, amit 
elvesztett. A dermedtet életre kelteni, kit Lázárnak 
hisz csupán, pedig több annál. Kassai még maga 
sem tudja.

Azt sem, hogy míg tart ez az apprehenzív ha- 
lottiság s a jövővel szembeni feltételes várakozás,
— akadnak majd férfiak, akik heves és zavartalan 
szerelemmel tudják szeretni a nagyon szép és fiatal 
vétkezőt, — mert nincs mit megbocsátaniok.

Kassai pedig, — az álmok eliziumába szorulva
— nappali énjének meg nem engedett szenvedéllyel 
szólíthatja majd nevén a kedvest.

De igaza van Kassainak, ne vágjunk a dolgok­
nak elébe.

♦

•Legjobb volna már otthon lenni.»
•Megkaptad Horgosra a tíz forintot? Alig vá­

rom, hogy ez az öt nap elteljék.
Még négyet játszom. Ma Szövetségesek, pén­

teken szünet, szombaton Erdők szépe, vasárnap 
Házasság rokkantjai; én Pávánét játszom, most ta*
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nuíom, nagy szerep. Hétfőn Párbaj, abban nem ját­
szom, de keddre utolsó előadás: nagy, új szerepem 
van. Tündéruljak. Az öreg grófnét játszom benne, 
ezt is még ezután tanulom. Na, dolgom az van 
annyi, hogy a fejem folyvást zúg bele és enni nem 
bírok. Nincs rendes étvágyam, — na, csak vége 
lesz m á r!? -------------------------- »

•Este, játék után.

Megkaptam én minden leveledet és köszönöm. 
De látod, olyan bágyadtság fogott el lelkileg és tes­
tileg, hogy nem bírok egy ép gondolatot napvilágra 
hozni! Szörnyű szegénynek érzem magam — lá­
zaim vannak, amelyek kimerítenek; egy főfájás 
gyötör már négy napja. A legközelebb elmúlt éjjel 
egy percnyit sem aíhattam, pokoli kínt álltam k i . . .  
hogy azt hittem, megbolondulok. ...Délfelé szűnt, 
de azért ma nagyban akadályozott a játékban. 
...A ztán, édes férjem, kérlek, ne haragudj, hogy 
elmondok neked mindent, látod, ez nekem jól esik, 
ha neked elmondhatom, amit érzek. Aztán olyan 
nagyon, nagyon szeretnék már otthon lenni! Mel­
letted, Vidorom! Na, ezért is haragszol, tudom, de- 
hát mit mondjak, ha így van. . .

Azt a szobát? — Egy világért sem! Inkább a 
többit is ott hagyjuk, hisz ott nem lehet lakni, tele 
a ház, meg az ucca jó mad . . . ----------------

Jó éjt, édes Vidorom.
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(U. i.) Ennek az Aradnak dögleletes levegője 
van! Folytonosan beteg vagyok.*

•Ügy várom azt az időt, hogy otthon legyünk, 
amint egy kifáradt a nyugalmat óhajtja!

Valóban, Vidorom, ki vagyok fáradva, mintha 
a velő fogyna ki a csontjaimból!

Sem lelkem, sem testem nem talál sehol nyug­
tot, csak ha rád gondolok, pihen meg egy kissé fá­
radt lelkem. Amit benned látok, Vidorom, az igaz, 
az nem csal meg, a többi mind képmutatás.

önzés, önzés, önzés!!*
«Nem tudok hinni semmi jóban, semmi nemes­

ben. Ó pedig úgy szeretnék hinni!
ó , hit, hit, hit!*
«Egy kis Tóbiást! Jó lesz, Vidorom, nagyon jó

lesz.
Köszönöm, hogy gondoltál rám. Talán találsz 

Abonyban is. Hozz, kérlek, ha csak lehet? Aztán jó 
volna egy nagy kalitot fonatni neki, hogy be is le­
hessen zárni.

Gondoskodjál egy jó nagy zacskó kukorica- 
lisztről, jó lenne, rendesen puliszkát vacsorázni?! 
Az egészséges.

Ma nem játszom, csak holnap, utolsót. Ma pak- 
kolok.*

(Egy kis Tóbiást akar neki hozni?
Hát nem felér ez a kis Tóbiás egy szerelmi val­

lomással?)
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•Tehát, amint irtam: 31.-én délben indulunk 
innen, tehát délután vagyunk Abonyban. Hát mi 
körülmény lehetne az, ami téged visszatartson, hogy 
ne jöhess? Ugy-e, Vidorom, semmi?

Ugy-e, 31.-én július — 872, — ugy-e tehát 31.- 
én a délutáni órákban, az abonyi indóháznál le- 
szesz, felpodgyászolva, útrakészen?!.

Hisz nem lehet semmi akadály, édes busám, 
ugy-e, semmi?!»

♦

Van itt még egy kis névjegyre írt levélke. Se 
borítékja, se dátuma, de leginkább ide tartozik.

« . . .  Délelőtt próbám volt és fürdeni voltam. 
Tehát még két nap és meglátlak, Vidorom! Anyán­
kat és Hermikét ezerszer csókolom, na meg téged 
is, kis uram! Csakhogy nem ezerszer, az elkényez­
tet téged! hanem százezerszer, tudod! Na most pe­
relj velem! ----------------- te, te, te ,----------------------

Marid*
Busálja, csókolja, szereti nagyon. S a névjegy: 

egyetlen nyomtatott szó:
Kassayné.
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A szerelem hangjaival kezdődik az új év. (Jan. 
3.). De már egy kicsit alkonyodik. S hogy is mondja 
Donne: «Love is a growing, or full constant light; 
And his first minute, after noon, is night». S az első 
perc a délutánból már éjszakát jelent.

•Gondoljak rád?! —
Istenem, hisz nem vagyok képes egyébre! Min­

dég, mindég előttem vagy. Alig merem kimondani, 
Vidorom; de most úgy gondolom, hogy beléd kellett 
volna kapaszkodnom és vagy veled mennem vagy 
nem bocsátnom téged is! Vidorom, minél inkább 
telik az idő, annál inkább meggyőződöm, hogy ha 
már egyszer élek, vagyok, hát életem csak úgy ér 
is valamit, ha a tiéd vagyok.! Nélküled, Vidorom, az 
árvánál sokkalta árvább volnék. Most csak mellet­
ted nem vagyok — ámbár tudom, hogy a tiéd — 
mégis látod, milyen gyámoltalan árva vagyok!

Én Vidorom, ha néha erősnek látszom, vagy ha 
valóban némi erővel birok, tőled nyerem azt!! Ez 
igy van! . . . »

Kassai Aradon, Losoncon vendégszerepei Fe- 
hérvárynál s Jászai magára marad. «Egyesegyedül*, 
néha «a megbódulásig». . .  ‘Megvagyok, de igazán
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úgy, mint a gyalogpaszúly karó nélkül.* «Mihály- 
nak is kiszabtam, hogy ne jöjjön többet, csak egy­
szer egy héten. Majdnem sírt.»

«Az igaz, hogy nagyon nehezemre esik ennyire 
egyedül lenni. . .  na, dehát magam vagyok az oka... 
Nagyon, igen nagyon szeretlek.*

«Ma ablakot tisztogattam. Nehéz a kezem. Az 
idő borús. Az ucca sáros.*

•Pénzem, Vidor, az nincs . . .  Kedves, édes bu­
sám, csak ne mérgelődjél és ne haragudjál rám! 
Hiszen jól gazdálkodom, de látod, rendesen kell jár­
ni, mert megszólnak.! Az a szürke ruha, az rántott 
megint meg.*

És a lakáscsere, mert visszaköltözött Sándor- 
uccai fészkükbe. Sok baj volt vele.

Pénzt vesz fel a gázsira, s pénzt köszön Vidor-
nak.

«A lakás kissé szűk lesz, de ha a ruhát a szín­
ház adja, elférünk. Megbecsülhetetlen, mert kertek 
veszik körül. A Múzeumkert is odafekszik. Ezért 
megfizethetetlen. Pesten!

Az ára 350 f r t .........*
•Neked, tudom, tetszeni fog . . . .*
•Olyan szépek a fák itt szemben; nem győzöm 

eléggé nézni.*

A hűség próbára teszi idegeit, a magány hűsé­
gét. Shakespearet olvassa egész nap, és keztyűket 
mos, vagy magol, ágyneműt toilaz, porol, tisztogat.

126



Micsoda kispolgári légkör!
(A nagy művésznőről van itt szó?)
Többi üres idejét pedig arra fordítja, hogy VI- 

dorra gondol. Ez nem sok. De majd segít az unalom,
— minden túlzás megtorlója; s minthogy az ellenté­
tek tartják egyensúlyban a rendet, a műsorváltozás 
csak logikus következmény. A pozitív vágyódás bi­
zonytalan ábrándozásba megy át, majd szétoszlik 
újabb kis pozitívumokra. A szerelem lassú széthul­
lása ez s nem csoda, ha érzékenyen reagálnak rá 
mindkettejük idegei. Az egyik, a lassan növekvő 
diszpozícióra fel-felkészül, mikor még a támadásnak 
nincs is igazi miértje, s a másik, ingerült, — ártat­
lansága homályos tudatában, — de fokozottabban 
az, ahogy a negatív hűtlenségből pozitívbe megy át. 
Szerelmük édes, meghitt melódiája elveszti tiszta 
hangját, s hol tétova és könnyű lesz, hol váratlan 
érdesre reszelődik.

Egyelőre még csak egy szegény, kis vergődő 
asszonylélek sirokko-állapotát kapjuk, ncuraszté- 
niás, remegő és őszintén átérzett vágyát, hogy ne 
változzék semmi.

•Vidorom! Egyetlen, édes Mindenem!
Ügy tele vagyok, — úgy szeretnélek átölelve 

tartani, és azt mondani neked: édes, drága férjem, 
végtelenül szeretlek! Ügy szeretném kezeidet hom­
lokomra szorítani, és azt hallani az én Vidorom szá-
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iából: Marim!! Ugy-e, Vidorom, nem sokára meg­
hallom?!

Édes busám, gondolsz-e rám? Ugy-e, igen? 
Ügy-e, szeretsz egy kicsit? Nem tudom, mi riasztott 
most engem föl, valami nagy szerencsétlenséget 
érzek! Ugy-e, Vidorom, édes Mindenem, ugy-e, 
nem tőled jön? Ugy-e, te szereted a te szegény Ma­
ridat? Vidor, úgy fáj a szivem! Az elmúlt éjjel nem 
tudtam aludni; ha elszunyadtam, téged láttalak! Egy 
nagy tűz előtt!

Vidor! Vidor! Ugy-e, te fogod be szegény sze­
meimet.

Vidor, ha látnád, hogy kínlódom!------------------
Vidorom, ha életben maradok, a Nemzeti Szín­

házi szerződésem aláírása volt utolsó vétkem elle­
ned! ----------

Tégy, rendelkezz, tetszésed szerint, én boldog 
leszek, ha neked engedelmeskedhetem! —

Édes, édes busám, ugy-e, nincs bajod? Jól vagy, 
ugy-e? Vidor, látni szeretnélek! Látni! Mit adnék
most, ha megfoghatnám a kezeidet!--------------

Ugy-e, édes, jó Vidorom, nem haragszol rám? 
Ugy-e jutok eszedbe és nem utálsz?! —

Hisz én annyira szeretlek, ahogy téged senki 
nem lett volna képes imádni!

ó , be hidegek ezek a betűk s ez a papiros, fel
nem melegszik, akármit mondok is neki!--------------

Isten veled, te életem forrása, a minden jók 
Istene áldjon meg! Adjon megnyugvást neked és

128



Rovinszkiné a Mentor-ban, 1873





nekem, hogy hátralevő életemmel csak a te javadra 
lehessek! És ha lehet, a te boldogságodra!

Vidorom, látni szeretnélek. Ugyebár, lehetet­
len ----------

most?!
Legalább írj — kérlek sokat!
Körülményesen mindenről, mi veled és körü­

lötted történik.
Csókollak, ölellek, ezerszer, milliószor s még 

többször!
Febr. 12.

Marid.*

Rossz bőrben van. Beteg, ideges, orvosságot, 
vasat szed. S mintha szeretne megkapaszkodni vala­
mibe, védelmet keres, különös, de helyes logikával, 
épen ott, honnan a támadást várhatná. Ez nem ér­
zelmi alibizés, hanem ösztön. Mert nevek kezdenek 
felmerülni a levelekben, — Mihály, — itt volt, se­
gített felrakni a függönyöket, sétál vele, — majd 
egy másik, — Szarvas Qábor, — jegyeket hoz 
a Népszínház báljára, — egy harmadik, — Láng 
Lajos, stb. — . . .  Lassan beszivárognak mind. 
S oly kedvesek. Diákok, egyetemet jártak, fia­
talok, lelkesek, könyveik vannak, több, mint Vi- 
dornak, s száz annyi, s izü tudásuk. Micsoda 
parázs buzgólkodás a nagyszemű Éva körűi, — mit 
hálátlan hálával nyugtáz emlékirataiban. Rajongá­
sukat s tudásukat adják a művészet paradicsomi
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romantikájáért cserébe. S a férj meg ne érezze? 
Vagy tűrje és ne szenvedje ezt a kölcsönös gazda­
godást?

Védekezik.
S ezt teszi Jászai is, hiszen szereti férjét. Pro- 

tegálja. Beszél Miklóssyval, ki engedélyt kapott, 
hogy színházat nyisson, hat évre, de hat hét alatt le 
kell hordania az övét, — ha a Népszínház közben 
megnyílik. Fölös intézkedés. Nyári színháza össze­
dől, a téli leég, Miklóssynak tizenöt hónap múlva 
már nincs mit lerombolnia. — Szigetközi Zsigmond 
temetéséről hazakíséri Jászait.

•Mutattam neki az aradi lapokat. Azt mondja: 
kellenéi neki; mondom: hiszem. De Vízvárit úgy 
isteníti! Azt mondja, hozzád képest: ég a földhöz. 
Mondom, igazán az, csakhogy Kassai az ég! Azt 
mondja: nincs alakító tehetséged, meg humorod!!!

Iü! Aül
Mondom, na, Fehérváry számára elég humorod

van!
Szeretne engem is szerződtetni. Azt mondja, 

szabjak bármily feltételt. Még eljön. Engedélyt 
kért rá!»

Mindig Jászai van előtérben.
Egyedül az ő föltételei fontosak. S Kassai leve­

leibe kis, keserű cseppek hullanak; nemcsak mű­
vészi féltékenységből, hanem, mert ízenkint veszti 
el, ami az övé volt. Tudja, hogy nem egyedüli fény­
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forrása többé a szellemi szomjasnak! S ahogy ezt 
az ösztönös és rendkívüli tehetséget sikerült tudato- 
san-nemesre oltania, ezzel is csak messzebbre kerí­
tette magától. Hisz magasabban szárnyalt mindenki 
fölé, — a boldog madár.

övé még? Nem övé? — Maga sem tudja már; 
csak nagyon félti s lehet, hogy féltésében több a 
zsörtölődő, mint az izzóan gyengéd hang. Ismét 
csak hátrányos ellentétben a körülötte nyüzsgő és 
nyugtalanító rajongókkal. — Kedves, érzelmi ke­
ringés az a levél, melyben Jászai hívja is, meg tartja 
is vissza férjét, ide-oda szállongó ritmusban.

•Arra a kérdésedre Vidor, hogy jöjj-e?!! ------
----------------------- hamarjában felelni nem bírok; e
kérdés nagyon magasról rántott engem ismét le. Én 
minden órán várlak tárt karral, és igazán érted do­
bogó szívvel; de ha te jónak látod, maradni!!? — 
én hallgatok. Próbáljuk meg; de én ha helyedben 
volnék, jönnék. Én magamért nem merlek kérni. De 
érted, fiam. Sokat játszol ott, nagyon szükséges 
volna legalább két heti pihenés! Hogy nekem hogy 
esnék hazajöveteled, azt úgy hiszem, szükségtelen 
elmondanom! Ha nem sokallod ezt az áldozatot, 
hozd meg, Vidorom. No lám, mégis csak kérlek, ne 
hallgass rám, édes, hisz elvárok én rád, ameddig
éppen te akarod, de látod,---------- »

Játék is lehetne, ha nem volna a levél íntoná- 
lása kissé ingerült. Van ebben a tréfás komolyban
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valami shakespearin enyelgő. Az olvasmányok ha­
tása? Lehet. Stílusa fejlődött. Irodalmibb, az érze­
lem és őszinteség, néha már affektált, a művészi 
igaz rovására. S hogy ne érezné meg ezt is a fél­
tőn szerető és hogy ne szimatolna ismét tudós ele­
meket? «Aztán az a bál, Vidor, az szót sem érdemel. 
Hidd el, Virághné és Júlia, ez volt társaságom és 
csakis a Népszínház érdeke vitt oda . . .  Édes fiam, 
úgy látszik, feltetted magadban, hogy távolléted 
alatt csak korholni fogsz! Én nem merem megítélni, 
hogy mennyire van, vagy nincs igazad, az általá­
nosra nézve? De új vádad igen erőtlen; mert: 
igenis, ha a nő únja magát férje mellett, ebben lehet 
bűnt keresni, de én, egyedül, ha nem szavalnék néha, 
néha valamit, hát a torkom is benőne! — Vidor, 
igaztalan vagy!!

De — bocsáss meg, — eszembe jut, hogy van 
rá okod, a bizalom nem jön könnyen és én eljátsz- 
tam a tiédet.

Ó, Vidorom, miért kell nekünk elválva lennünk? 
Látod, én tudom, hogy én vagyok az oka, és teszek 
érte elég szemrehányást magamnak!

De mégis néha nagyon fáj.»

A közel múlt kínos tudata lefékezi benne a sér­
tődést, — de hevesebben tör fel majd később. Most 
még naivul referál: «milyen ideális, milyen bájos, 
milyen igéző* volt azon a bizonyos bálon, s hogy 
nem győzte eléggé hallgatni. «Nem voltam álarc­
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bán. csak a fehér selyemruha volt rajtam, úgy ahogy 
szavaltam, meg a fekete csipkekendőm.—» De észbe 
kap. «Nem beszéltünk senkivel. Csak Jánoska sétál­
tatott bennünket. Az apja, — a báró, — dominóban 
volt. Szarvas csak felvezetett bennünket s mindjárt 
ott hagyott.*

Már mesternek kellene lennie s még csak inas­
éveit járja a hallgatásnak. Különben gyorsan halad. 
Korholó szemrehányások? A legjobb iskola.

«Ujság az, hogy egészen egyedül vagyok. Nem 
történik velem semmi említésre méltó.* «Paulayné 
átengedte* a Szentivánéji álomból Hippolitát s 
Volumniát is megkapta. «Hátha jobban, — vagyis: 
hátha lármáznék, vagy tatnék?!—*

A sürgős szerepátadás és ez a megjegyzés alig­
hanem a «Figyelő»-re megy vissza, amely szóvá- 
tette, hogy Jászait nem foglalkoztatják eléggé. Hogy 
csak páholyból nézi az előadásokat s minden szere­
pet Paulaynénak osztanak ki.

«Hát én bizon Shakespearet olvasom, jószán- 
tomból, miután látom, hogy Paulayék csak hizlalóba 
hoztak ide.*

«Ha próbán nem vagyok, itthon olvasgatok. Már 
mindent előszedtem. Vagy levelet írok, vagy kötök. 
Tegnap fejeztem be hat zsebkendőt. Nevet hímez­
tem be Felekyéknek . . .  Bele is fájult a hátam. Töb­
bet nem vállalnék . . .  Aztán Mihállyal sétálgatok, 
ha az idő szép. Más nem volt itt. Mindig itthon va­
gyok és mindig magam, — bizon, bizon. Aztán me­
gint megfejeltem egy pár harisnyát. És várlak téged.
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Úgy-e, édes, kedves, jó, kis busám, kis Vidorom, 
hogy jössz?*

Néha Budán is föllép.
•Nekünk itt gyönyörű telünk van. Már bokáig 

ér a hó.»
•Tegnap Virághéknál ittunk az egészségedre... 

Júlia névnapját ültük. Mihály is velem volt. Jól ta­
lálta m agát... Vidorom, édes, mikor jössz haza? 
Ebben a hóban csak huszonnyolc nap van, tehát még 
tizenegy. Édes, kisuram, úgy-e, gondolsz rám? Én 
minuég, mindég tereád!

Üti a négyet. Készítem a holmimat a játékra. — 
Szeress engem, édes, kis, drága busám. Én nagyon 
szeretlek téged, és a sírig a te igaz

Marid
maradok.*

De Vidor kételkedik. Vidor nem nyughatik. Ezt 
mutatja a válasz.

•Édes fiam!
Hát már mind egyhangon megy?! Hát az Isten 

szerelméért, mi bajod? Gondold meg, hogy ez a sok 
kesergés nem teszi könnyebbé ezt a siralomvölgyi 
pályát, sőt ellenkezőleg!

. . .  Aztán, hogy jut neked most eszedbe, hogy 
könnyelmű ne legyek? Nagyszerű! —

Mindenki megszólít, hogy mi bajom, mért va-
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gyök olyan mogorva, haragos, — te meg biztatsz, 
hogy könnyelmű ne legyek. Jól adod! Nyakig a baj­
jal, bánattal, és nem hogy arra intenél, hogy vidám 
társaságot keressek, szórakozzak, hanem, ne legyek 
könnyelmű! Hisz úgy élek, mint egy remete! Édes 
Vidor, hát hogy kívánod, hogy é ljek? ... Hisz egy 
lélek sem jön hozzám ... és amellett nem tudok 
egyébre gondolni, mint rád. Hát miben állhat köny- 
nyelműségem?!! —

Megbolondulok! Meg!
Kérlek inkább, hogysem szidsz, küldj húsz fo­

rintot. Hát nincs egy garasom!
Ilyen állapotban vagyok!*
Házbérre és egyéb dolgokra kéri s nyugtákat 

is mellékel. «A nagy, színpadi szoknyáimat is mo­
sattam.* Négyet öt forintért!

•Rosszul lettem bele, mikor kifizettem.* — 
ó, azok a dús, fehér szoknyák! ahogy keményre 

vasaltan és kiteregetve elképzeljük őket, — Manet 
képe áll előttünk, a Szépművészeti Múzeumból, — a 
kanapén heverő hölgy, a nagy fehér rózsa. . .

De mennyi gondot ad egy ilyen fehér rózsa.
«ó, azok a nagy, színpadi, fehér ruhák, miket 

magam mostam és vasaltam!...* — sóhajtja Jászai 
is régebbi emlékeiből.

•Ma is visszaérzem...»
•Sok, sok kiadás...* — folytatja. — Mintha 

legalább is Kepler Borbálája szavalna! Pedig a 
helyzet egészen más. Jászai igen sokszor kér pénzt; 
többnyire kölcsön, de sokszor küld is. Mintahogy
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ajándékokat is kölcsönösen és váltogatva küldenek 
egymásnak. Kinek, ahogy volt. Ezt is mind elfelej­
tette a napló.

«De sok pénzt küldtél! Neked maradt-e? Köszö­
nöm, édes fiam, nagyon köszönöm. A Szentivánéji 
álom huszonhatodikára halasztódott. Ruhát a szín­
ház ad. Már megmérték. Sőt, Paulay rettenetes ud­
variasan még azt is megkérdezte, van-e szandálom? 
Mert, ha nem, csináltat!!! — Már kezd lejjebb 
szállni a tökfej!

Vidorkám, lelkem mikor jössz haza? Úgy-e, e 
hó végén mindjárt. Gyere haza, édes busám, édes 
galambom.*

★

De a színháznál nagy bajok vannak. Az operát 
favorizáló Orczy megsérti a drámai színészeket, ami 
Trousil k. a. bécsi vendég jóvoltából visszakerül 
hozzájuk. A színészek összeesküsznek Orczy ellen, 
kilépéssel fenyegetnek, de sztrájkot törnek, s csak 
Molnár «marad a zószban*. Orczy marad, a tagok 
szintén. Molnár vándorútra megy, az Alföldre. De 
tovább folyik a harc. Még a képviselőházban is fel­
szólalnak, hogy «a nemzet e kegyelt művészeti s 
nagy horderejű közművelődési intézetének művé­
szeti igazgatása tekintetében aggodalmak merültek 
fel...»

•Egy tegnapi szám Ellenőrt fogok küldeni, 
Vidorom. Így még nem adtak be, sem Orczynak, 
sem Paulaynak.»
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Jászai Mari 1873-ban





Tóth Vilmos belügyminiszter egy tizenhat tagú, 
ankétszerű bizottságot hívott össze (Apponyi Albert, 
Qyulai Pál, Jókai Mór, Vadnay Károly, báró Pod- 
maniczky Frigyes, Zichy Antal stb.), hogy a színház 
művészeti és anyagi helyzetét megvizsgálják s véle­
ményt nyilvánítsanak.

«A Fővárosi Lapokat olvastad-e? Vadnay cik­
két, Paulay ellen?* Ez a kérdés Vadnay tárcájára 
vonatkozik, Paulay ellen, ki a drámabiráló bizottsá­
got megtámadta volt. Ferdítéssel és gyanúsítással 
vádolja Paulayt. A sok herce-hurca után Orczy ké­
sőbb mégis kénytelen távozni, s Molnár visszakerül 
a színházhoz. Szigligeti igazgatása mellett rendező 
és színész. A színház, — Molnár szerint, — «már 
csak botrányház volt, s a közönség, ha színházba 
ment, — a botrány kedvéért tette*, ö t bízzák meg 
az Orczy-rezsim «rendetlen gazdálkodásának* vizs­
gálatával. De szélsőséges természet. Ismét túlbuzog 
s ellene fordul mindenki. A pesti Népszínházhoz 
szerződik.

Mindezekről Jászai semmit sem említ. Nem ér­
dekelték a mende-mondák s a nagyműveltségü 
Orczynak mindig nagy tisztelője volt.

*

•Egyetlen jó barátom a tűz. Nem érzem jól ma­
gam, ha nem ég. Jól esik nagyon látnom. Tán, 
mert él.»
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Tűz kezd éledni Mariban és körűié is, úgy lát­
szik. S lobognak a hírek nyelvei Kassai felé. Füst, 
füst, még nem lát tisztán, de egyre nyugtalanabb. 
Mintha közelgő vész nehezítené a mellét.

Jászai leveleibe belekoppan időnkint egy-egy 
nyugtató tagadás. Vagy ártatlan jelentések? «Láng 
nem volt itt. Mihály nem volt itt.* Még Türről is hal­
lunk. «Nem láttam azóta.* — «Türr kimaradt* stb. 
Erre is féltékeny Kassai s General Bum-bumnak 
csúfolja érte.

•Ügy látszik, sohasem értjük meg egymást.

Édes Vidor, ha beszélnek Is az egyedül való asz- 
szonyról, de végre is, — ha semmit sem tudnak, 
csak el kell hallgatniok?

Mit beszélhetnek rólam? Semmit!
Egyébiránt, gyere haza ápril közepén. Akkor 

már lesz miből élni! Aztán az esztendő leteltével 
megyünk megint csavarogni! Ha élünk? Különben, 
édes fiam, hát mi a célod avval a sok kesernyésség- 
gel? Hát mit tegyek, hogy ne beszéljék: ni, egyedül 
van?

Ha minden asszony így viselné magát, mint én, 
akkor nem ismernék a férji szarvakat!*

¥

így látták őt bizonyára, — legalább eleinte, — 
társai is. Hisz büszkén vallja: «Akármit mondok,
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hogy «ez így, vagy emígy jó», mindjárt Virágh rá: 
Persze, lélektanilag, amint a kis ura tanította! Van 
mit hallanom! Aztán variálja, hogy te mindent, min­
denkor lélektanilag teszesz.

Te, itt mindenki úgy nevez, hogy ‘lélektani 
komikus*. . .  ö  azt állítja, hogy így beszél rólad 
mindenki. Különben mind nagyon tisztelnek.* 

Tetszik neki, hogy így nézik férjét.

¥

Most már nyakig van szereppel. Majd minden­
nap játszik. «Most jövök Budáról, az előadásról, teg­
nap, ma és holnap is játszom!

Most meg már sok is lesz! — a jövő hétre Is 
kettő van kitűzve. Meg Volumniát is tanulni kel­
lene!* —

Beteg. Lábát vértolulás kínozza, mely egyre 
erősödik.

«A Múzeumban voltam.
Mindennap sétálok, de egészen egyedül.* Sem­

mihez nincs kedve. Étvágytalan. Kassai közben meg­
látogatta néhány napra. «Nem tudom, mi árthatott 
meg nekem; de akárhogy koplalok, csak nem jön 
meg az étvágyam ... Már újra soványodom. . .

Mióta elmentél, nem ettem egyetlen almát sem, 
sem egy falat sajtot. Még most is az a maradék van 
a tányéromon, amit együtt hagytunk meg.*

Vigasztalan mozdulatlanság.
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•Nem tudom, mi lelt?
Annyi bizonyos, hogy azóta vagyok rosszul, 

mióta elmentél. Tán nagyon sokat lettél volna itt­
hon? ...»

•Egy lélek sem volt itt. Mihály azóta nem volt 
itt, — Láng egyszer*, — nyugtatja férjét. Ezt el 
nem mulasztja.

De azért a levelek mégis csak rövidülnek. •Fut­
tában* írja őket, s a hang is változik. Rövid sorai 
szárazak, s üzletibbek, — vagy szórakozottak, s 
konvencionálisak. Könnyed társalgási hangba men­
nek át, röpülő kérdésekkel teli, mikre maga siet vá­
laszolni.. «Tehát, igen, édes busácskám... valamit 
jobban vagyok, csak még nem egészen... Aztán 
az az Essex nagyon kifárasztott...»

•De te, drága busám, miért nem írsz? Hogy 
vagy? Jól, úgy-e? Hogy érzed magad? (Egy le­
vélben háromszor is.) Eszel-e sokat? Almát? Hogy 
érzed magad? Sokat játszol? Nagyon kifáraszt, 
úgyebár?

Légy, Vidorom, oly jól, ahogy én kívánom, 
aztán szeress és gondolj rám és ír j ...»

•Sok pénzt kiadtam, kedves busám, de meg ne 
ijedj, nem azért írom, hogy pénz kell. Tán csak elég 
lesz m á r? ---------------------- » (A következő levélig.)

•Na, de már üti az óra a lefekvés idejét! Me­
gyek.

Légy vidám, ne szomorkodj, az árt nagyon! Ne 
keress bajt; jön az magától! Légy derült, gondolj 
rám és remélj egy kellemes jövőt!*
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Mintha ő már legalább is megtalálta volna. Oly 
bölcs és nyugodt. «De, Vidorom, hát te már mindig 
így keseregsz? Ez az újabb leveled megint hogy 
hangzik?

Hát mi bajod? Az nem oly rettentő szerencsét­
lenség, hogy egy ideig távolról kell csak egymást 
szeretnünk. Sőt, a mostani körülmények közt még 
jó volt. Többet meg nem fog megtörténni.

Hisz én szeretlek és a tiéd vagyok, Vidor, erről 
már meg lehetsz győződve!?

Ne csinálj annyi bajt szegény fejednek!...»

•Nyakig vagyok dologgal.
Péntektől kezdve mindennap játszom, hat nap 

egymásután. Most játék után vagyok.
Ez még nem elég, hanem tegnap felkértek egy 

hangversenyben részt venni. Mondtam, hogy majd 
gondolkozom, de addig könyörögtek, hogy sürgős, 
sietős, mert már ápril 3-án lesz, hogy beleegyeztem, 
remélvén utólagos jóváhagyásodat!? — Valószínű­
leg Vörösmarty Az úri hölgyhöz-ét fogom szavalni, 
vagy Tárkányi Coriolán-iát. Ezt az utóbbit még nem 
ismerem. Ma gyönyörű idő volt és mi Virághékkal 
csakugyan voltunk a Gellérthegyen, Szarvas is ve­
lünk.

Pénzem nincs, pedig te sem kaptál gázsit, sze­
gény! — Apámnak, szegénynek még csak nem is ír­
tam a nevenapjára!

Én most délelőtt mindennap próbán vagyok,
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délután takarítok, tudod, magammal is sok a ba­
jom! —

Mentorra varrnom is kellett. De már sokat is 
úntatlak dolgaim elbeszélésével, jó éjszakát, édes 
Vidorom. Isten áldjon meg.

Szép reményünk csak nem akar valósulni?! Én 
már nagyon félek, hogy megutálsz, édes Vidor! — 
de hát én éppen annyira vágyom rá, mint te és 
éppen úgy érzem hiányát i s ! --------------

Keserűségemben aztán igyekszem magam kár­
pótolni a színpadon. Azaz, igyekszem jól játszani.

Csakhogy ez neked persze vékony vígaszta­
lás! —»

★

Közben átesett a nagy szerepen. (Essex).
•Na, Vidorom, lelkem.
De féltem tőle!
Annyi hidegvérrel és megfontolással még eddig 

nem játsztam soha. Kíváncsi is vagyok, mit írnak 
most a lapok!

El nem fáradtam, de nagyon kimelegedtem 
bele!

Ma még nem voltam ki házból. A hajam még 
vörös; ma fogom megmosni.!*

Hogy a lapok mit írnak?
«Essexről tán olvastál kritikát! Amíg a Figyelő 

és a Fővárosi Lapok legjobbnak tart engem, addig a 
Reform leszedi rólam még a keresztvizet is!»

A kritika valóban elég erős.
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«Jászai Mari asszonynak, ki mint Erzsébet királynő 
szerepelt, nagy része van a tegnapi előadás tönkretevésében. 
Játékközben való rossz szokásai közt nem szólunk arról, 
hogy öltözete oly rendetlenül áll rajta, mintha rádobálták 
volna, hanem csak azt említjük meg, hogy ülni, vagy kar­
székben eldőlni, nemcsak plasztikailag, hanem még illendően 
sem tud. Könyökléseiben annyi aesthetika-ellenes van, hogy 
ezzel nemcsak a műértő, hanem még a polgári termek társa­
ságához szokott szemet is sérti. Jászai M. asszonynak egy 
előnyös tulajdonságát szívesen elismerjük, s ez az, hogy 
szenvedélye van. De a művészet érdekében nem győzünk 
eléggé tiltakozni azon forma ellen, amelyben nála a szenve­
dély megjelenik. Testmozgásáról nem is szólunk, mely ne­
hézkes, s minden báj nélküli, csak szavalási módját rójuk 
meg, mivel azt hisszük, hogy a jó tanács még segíthet rajta. 
A szenvedélyt ő azzal véli érzékíthetni, hogy elfojtott, mo­
noton torokhangjait harsogó fölkiáltásokkal vegyíti. Művészi 
nyugalomról, a hanggal való gazdálkodás és számításról szó 
sincsen. Így történt aztán, hogy hangja az első felvonások­
ban még bírja ugyan, de vége felé úgy jár, mint egy kialvó- 
félben levő vulkán, mely láva helyett csak füstöt és hamut 
hány. Ezúttal még egyre figyelmeztetjük. Midőn haragot és 
gyűlöletet kell mutatnia, ne lógassza le fejét mellére, mert 
ebben semmi méltóságos sincsen, s a mellett fejlesütésével 
és elfojtott hangjával még a harag lángoló kitörésének érzé- 
kítésétől is oly távol esik, mint az ő művészete a valódi mű­
vészettől.*

«Na, de tudjuk, kiből, mi beszél és én még nem 
vagyok bevégzett színésznő*, — teszi hozzá szelíd 
megengedőn.
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A kritika nem kedvetleníti el.
Mindenből és mindig szívesen tanul. Egyformán 

keresi magában a művészt és az embert. Mert 
kincskereső, gyémántcsiszoló természet.

S míg ő egyre jobban megtalálja, Kassal mind­
inkább elveszti magát. Egyik kitárul, a másik fáj­
dalmasan összehúzódik. S ez az ijedt és beteg össze­
húzódása Kassainak, «szinte nőies kedvessége*, 
meg nem szűnő mókái, ahogy tovapitykézi magától 
az embereket, különcködései, — nemcsak minden­
napi figurájának adnak valami furcsa, elcsudálkoz- 
tató, külön ízt, hanem játékának is valami tragikó- 
mikus árnyalatot, ami kritikusainak is feltűnt.

Különben ő maga kedves tréfával csúfolja játé­
kának elkomolyító hajlamát Hullámok c. kis könyvé­
ben: «Tihanyi és Újházi Gonosz Pistái inkább Pis­
ták voltak, mint gonoszak. — Én e szerepben inkább 
Gonosz voltam, mintsem pista.*

De több néha a komolynál, mikor legtréfásabb 
alakjaiba is belevegyül valami «morbid» vonás: A 
derű, melyet váratlan kicsal, ép oly váratlanul rá­
fagy az ínyre s hideg szalad végig a kacagásra 
görbített hátakon.

Kínos és bravúros. De különös fajtája a kedé­
lyesnek.

S éppen ezek voltak — hír szerint — a leg- 
brilliánsabb szerepei. Ezek a kettős profilok. A rezgő 
fény mögött a mozdulatlan és nyugtot nem hagyó, 
fenyegető árny. Az élet öröme mögött ott táncoló
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halálsziluett. Kassai játékának: külön és elengedhe­
tetlen ajándéka.

Bohóc, ki mementot mutat a publikum felé.
Bosszú ez, hogy kacagnak, — vagy csak saját 

belső iszonyata, mitől nem bir szabadulni?
Riadt és csalódott ember lelkének vetülete.
Aki mindenről lemond eleve, hogyha más for­

mában kapja, mint várta. A valóság formája pe­
dig mindig más. S Kassai az illúziókat sem nem 
meri, sem nem tudja vállalni. Túlságosan tudatos 
hozzá és büszke.

Elébe szalad, amitől fél. Felidézéssel tompítja 
az elkerülhetetlen rémet. Ezt teszi a «komisz h a lá l­
lal, a «komisz nullá»-val, melytől egy életen át 
retteg. Ezért könyvének nagyobb részét ennek 
szenteli, valósággal provokálja. S külön fejezet az 
öngyilkosság.

Hasonlóan a szerelemben: — siet szakítani, 
vagy eleve lemond. Kitér.

S a művészetében! Ismét itt a motívum: korai 
visszavonulás, a nevetségestől, később talán már a 
dekadenstől való félelmében.

Vonzás és taszítás kínjai.
De művészeti félelmét különösen komplikálja: 

hivatása.
Iszonyata, hogy nevethetnének. Holott kenyere 

és művészeti ambíciója éppen a nevettetés; sőt 
öröme Is, «megnyugtatása, hogy derült órákat szer­
zett — egy szegény halálra kárhoztatott ember- 
tömegnek*. Tehát mégsem bosszú?
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(Mindnyájan kapucinerek vagyunk: Se fehér, 
se fekete.)

De a nevetéssel szemben: hol a határ az akart 
és az önkénytelen között? Qyötri az elnémíthatat- 
lan kérdés. Itt az innen és a túl hajszálon mozog. A 
plus: már: minus. A plus: a halál. S szubjektív seb­
bel távozik a színpadról, — írja Kárpáti Aurél Kassai 
nekrológjában, — hogyha kacagó orkán fogadja.

Törés van benne. A forma és tartalom törése. 
Eleve lemond magáról. Magas hang, cingár termet, 
huncutkás mosolyú madárfej, sajátságos groteszk, 
néha szinte «majomszerű» mozdulatok, — így írják 
le külsejét, — s hozzá egy heroikus lélek kétségbe­
esett vergődései. Mert Hamletet, Macbethet, Leart 
érezte magához közel, ezeket szerette volna ját­
szani (örök tragédiája a komikusnak), aki operet­
tekben s bohózatokban utálkozott. Bár itt is a leg­
finomabb művészetet nyújtotta.

Hogy a drámai hős problémája s természeti 
adottsága erősen foglalkoztatta, ezt elárulja a Hul­
lámokban:

«A nagy szerep is csak epizódok sorozata. Az 
epizódszínész tehát csak fizikai erőben gyöngébb; 
nem pedig tehetség tekintetében. Az epizódszínész­
nek mindenek fölött jól kell tudni, hogy kicsiben 
is lehető egészet adjon; a nagy szerepek ábrá­
zolójának fizikailag van csak több bírni valója.*

Vígasztalás, önigazolás. Keresztül látni rajta.
Kassai legszívesebben csak átmenetnek érezte 

szokott szerepkörét; átmenetnek vidéki szerepléseit
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is. Hiszen igazi feladata Shakespeare, meg Moliére, 
a Nemzeti Színházban. Itt mélyíthette volna el idé­
zett tragikómikai vénáját. De szerződtetése érthe­
tetlen okoknál fogva késik. Ami természetesen csak 
fokozza hajlamát a fanyar bölcselkedéshez, ingerült 
kritizáláshoz. Vegyük hozzá gyomorbaját. — Fele­
sége orvosságot, s kifogyhatatlan jótanácsokat küld. 
Ez sem javít a helyzetén.

Legyen boldog? De miből?
•Sokat szenvedsz? Hiszem. Sokat vétkeztél? 

Ezt nem hiszem. És ne hidd, hogy azok szenvednek, 
akik megérdemlik; a földön nincs igazság! És na­
gyon valószínű, hogy a mi sebeinkre máshol sem 
kötnek orvosságot, ha nem iparkodunk még itt a 
földön magunk meggyógyulni. Édes Vidorom, re­
méljünk. Látod, én szeretlek, és remélek egy jobb 
jövőt azután a keserves jelen után. Légy vidám, 
sokkal hamarább eltelik ez a keserves idő, ha nem 
búslakodunk. . .

Édes Vidorom, ne adj helyet annak a búbánat­
nak, mert megbánod. Elrabolja idő előtt fiatalságo­
d a t. . .  Ó, csak lehetnék melletted, majd megvigasz­
tallak . . .  ó , én már egész kis filozófus vagyok.*

Közben megérett az Orczy-bomba.
•Orczy lemondott! Orczy megy!! — Nem tu­

dom, ki jön a helyére.*
*

•Én megvagyok. Nem egészen jól, de meg­
lehetősen.

147



Hogy mi bajom volt, nem tudom. Annyi bizo­
nyos, hogy egészen jól most sem vagyok. De, Vi­
dorom, ne érts félre, nem itthon-léted, hanem — 
na dehátl — Tudod, rövid idő alatt sok izgalom. 
Ügy hiszem, tán az zavart meg.»

•Folytonosan játszom! Holnap és holnapután 
ismét.

Április 2-án ismét, 3-án pedig hangverseny! A 
Walesi bárdok&t és a Füle miiét szavalom. Nagyon 
kértek, hogy kettőt. Szigetváriakból Annát egy 
hétre adták ide! Most már nem szidhatok érte ösz- 
sze senkit, mert se igazgató, se rendező!*

Ügylátszik teljes a felfordulás.
«Ma a Paulay búcsúzóját én írtam alá először. 

Egyik se merte! Szigligeti most minden.
De a kosztümökkel baj lesz! Ma kértem Szig­

ligetitől, Annára. Azt mondja, ő tíz napig nem tehet 
semmit, mert nem tudja, van-e pénz? Mondom, azt 
nem tudom, de azt igen, hogy a szerződésem úgy 
szól, hogy kosztümöt a színház ad.»

Szigligeti megkérte, hogy csináltasson maga 
ruhát s a színház majd utólag kifizeti.

•Mit csináljak? Ruha kell s kész egy darabom 
sincs rá!

Belefulladok a tanulásba! Hétkor kelek s ha 
próbám nincs, délig tanulok, délben megyek járni, 
mert az orvos mindig küld, délután megint hozzá­
fogok; még így is rövid az idő. Enni, meg aludni is 
csak kell. De az étvágyam megint rossz.*
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•Láng csak akkor, az egyszer volt itt, mióta el­
mentél.

Mihály csak akkor az egyszer volt itt a pénzé- 
ért. j

Nagy Imre elvette Benzát.
Hát még mit írjak? Hogy szeretlek s a tiéd va­

gyok. Azt is tudod.*
•Ez a Qoneril is a nyakamon van, 2-ikára!
Az ég legyen veled, édes férjem.*

*

Kassai — úgy látszik, — többször reklamálja 
most a megnyugtató vallomást. Vagy talán Jászai 
tartja szükségesebbnek a bizonykodást?

De azért sokszor türelmét veszti s a hang kezd 
éles és nagyon keserű lenni köztük.

•Édes Vidor!
Valóban nem tudom, mit írni utolsó leveledre, 

nagyon felingerelt!
Nem tudom, mit akarsz örökös dorgáló hangod­

dal!?
Addig egyengeted, csinálgatod, számítgatod él­

ted útját, hogy azon veszed magad észre, miszerint 
életednek vége; annélkül, hogy élveztél, örültél 
volna valamit! Miért, mert mindig a bajt, a hiányt 
keresed mindenütt! Azt pedig, míg emberrel lesz 
dolgod, találsz! Az élet elfoly, akár örültünk, akár 
sírtunk, csakhogy emígy ostobául cselekedtünk,
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mert szenvedéseinkért jutalmat sehol sem remél­
hetünk.

— Az ember életének kovácsa.
Igyekezzünk azt, amihez hozzájutunk, hasz­

nunkra, azaz örömünkre, boldogságunkra fordítani, 
ne verjük, tüzesítsük és ismét verjük a vasat, — 
addig, míg elfogy — azon hiedelemben, hogy töké­
letességet érünk el! —

Te Vidor, szerencsétlen vagy, mert rossz utón 
jársz. Tökéletes boldogságot keresve: keserű egész 
életed!

Ami szemrehányásodat illeti, arra csak annyit, 
hogy csalódol: én nem dicsekedtem jó szivemmel 
és nem vagyok büszke rá!

Fenyegetésedet, — hogy lépésre határozod ma­
gad, — nem értem egészen s csak annyit jegyzek 
meg rá, hogy emlékeztetlek kolozsvári kínlódá­
somra, amikor szívem fele könnyé vált, amikor be­
teggé sírtam magam utánad. — És rögtön utána te­
szem, hogy minden kopik.

Ajánlok egy kis elmélkedést az élet célja fe­
lett!?

Az öt forintot nem küldhetem vissza, mert egy 
fityingem sincs és tán mégis te állasz legközelebb 
hozzám. Tehát tőled kölcsönözöm. A többivel meg­
adom! Ámbár, ha nem küldöd, nem kértem volna. 
Így — köszönöm, míg visszaadhatom.*

♦
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Néhány hónap szünet. Azaz nincs levél. Alig­
hanem együtt laktak Pesten, miután Kassai 1873— 
874-ben az István úti színházban játszott, Miklóssy- 
nál. Ez év utolsó hónapjában ismét Losoncon ven­
dégszerepei, Solymossy Qyula színtársulatánál.

•Kérlek, édes Vidor, írj csak annyit, hogy kap- 
tad-é a kenyereket* (Graham) «és kell-e még? ha 
te nem akarsz nekem írni, úgy írasd meg legalább 
ezt valakivel! Látod, látod, igazam volt, mikor azt 
mondtam, «nem szeret engem az én kis uram!* Pár
nap múlva vagy írok, v ag y -----------

Budapest december 4.*

S két héttel később:
•Egyetlen, jó férjem!
1875-re szerződtetnek a Nemzeti Színházhoz, 

ezt mondta Szigligeti. 74-re sok, alaposnak látszó 
kifogásuk van.

Azért írtam ezt legelőbb, mert félek, ha talán 
érzelmeim leírásával kezdtem volna, nem olvastál 
volna el belőle semmit. De ennyit akartam, hogy 
megtudj. Hogy el légy rá készülve és hogy ne kese­
rítsd magadat nagyon a vidéken.

Most már leteheted; ezt már akár el se olvasd: 
ez tudom, nem kedves neked.

Azt akarom mondani, hogy nagyon szeretlek, 
hogy bár csak itt volnál, bárcsak meglátogatnál! Én 
el akartam menni hozzád Losoncra, vendégszerep­
lésem előtt, egy napra, de csak 22. után mehetnék,
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Solymossy pedig ma mondja, hogy 21-én elmentek 
onnan.---------- Nem jönnél te egy napra, édes fér­
jem? Az útiköltséget, akár felébe, akár egészben 
fizetem; hisz úgyis rászántam már, — aztán valami 
fontos mondani valóm, több mondani válóm van 
neked, édes Vidor.

Kérlek, ha egyszer szerettél, arra kérlek, láto­
gass meg!

1873 december 16.
Mari.»

Karácsonyra hívta. Elment?
A levél üres lapján Kassai írása:

A losonci temetőből
•Féld dér Heimat, wo uns Friede 
Nach des Lebens Stürmen winkt,
Wo nicht mehr im Augenlide 
Manche Wehmutstrane blinkt;
Wunsch und Sehnsucht schweigt hier stille,
Die Begierden sind erschlafft, —
Und in ungetrübter Stille 
Schlummert jede Leidenschaft.»
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Erota az Aesopus-ban, 1873





EL MERÜLÉS

1874— 1878





1874

Háromszor bukik fel a vízbefúló, mielőtt vég­
leg alámerülne. Ismét évszámot cserélünk.

A levelek január 2-tól február 10-ig, Rozsnyóra 
vannak címezve. Az ingerültség és gyöngédség vál­
takozása, a keserűség és panasz, a nyugtatás és 
bölcselkedés: a régi. De még most is Jászai az, aki 
leveleket és szerelmet sürget. «Nem írnál egy pár 
sort? Mondd csak, valami különös okod van rá, 
hogy ne írj? Talán így akarsz elidegeníteni bennün­
ket egymástól? Részemről ez nehéz lenne! De én 
nem hiszem ezt valóban s csak elfoglaltatásodnak 
és hideg modorodnak tulajdonítom, hogy ennyire el­
hanyagolsz! Maradjunk mi már meg egymásnak, 
édes Vidorom, az élet rövid és mire egy másik nőt 
keresnél magadnak, akkorra vége lenne. Én szeret­
lek, igazán úgy, ahogy senki sem lenne képes téged 
szeretni és becsülni, nem mert nem érdemied, ha­
nem mert nem vagy a mai kor, azaz a külsőségek 
embere.

Ez visszás ugyan, hogy te ott, én itt, de nem 
tart már soká, és jövőre többször, sokkal többször 
fogunk találkozni. Én most alig gondolok, köteles­
ségemet kivéve egyébre, minthogy miként találkoz­
hatnánk minél előbb. Te, úgy látszik, nem igen gon-
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dőlsz erre! Vidorom, ez nem szemrehányás, csak 
kérlek írj valamit! Jársz-e korcsolyázni? Én már 
harmadszor voltam a jégen. Pompásan megy már 
egyedül, és azt mondják, nagyon szépen megyek. 
Szeretném, ha látnál! Nem győzök neked köszöne­
tét mondani a korcsolyáért. És aztán milyen jót tesz 
a levegő!*

«A jeget kivéve sehová se járok. Az új darabok­
ban erősen használnak; van dolgom elég. Tizedikén 
szavaltam Vörösmarty Merengő-jét, meg Rákosi 
Aesopjaból a két mesét. Mit szólsz hozzá? Holnap 
Csók-ot adjuk. Az írói és művészi kör estélyén vol­
tam Nitzkyékkel; nagyon lehangolt voltam.*

«Tudós nők ben, Marist, a szolgálót fogom ját­
szani, azt saját kívánságomra.*

«De, adieu, ma játszom Élet álomban és az 
írás fáraszt.*

A Csók próbáján találkozott Udvarhelyivel, ki­
től megtudta, hogy «Solymossy bukófélben, a társu­
lat nem fog megállhatni.*

«Kedves fiam, amint nem fizet, csak jöjj haza. 
Egy kis enni való és jó ágy, van itt; és hiszem, 
hogy teljesen meg fogjuk egymást érteni. Egy évig 
bizony még kínlódunk, majd elmégysz egy-egy hó­
napra vendégszerepelni, hogy a világ száját bekös­
sük, s az év lefolyása után, új, rendes és csendes, 
sőt reményben boldog időket élhetünk, szeretjük 
egymást és tanulunk; eszméinket közölni fogjuk
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egymással, olvasunk sok jeles könyvet, gondolko­
zásunk megtisztul minden kicsinyességtől, lassan­
ként bölcsek leszünk és nyugodtan, legalább sokkal 
nyugodtabban, mint más ember, nézünk feloszlá­
sunk felé.»

Meghatotta Kassait ez a kissé szenvelgő, majd­
nem groteszkig fokozott bölcseség? Szinte szár­
nyakat kap, úgy repül a feloszlás felé.

«De addig igyekezzünk szépen élni. Vidorom, 
az én nézeteim sok tekintetben változtak. Alapot 
szereztem, amelyre életelveimet építem, és ámbár 
még most is sokat szenvedek, sokszor feljajdulok az 
emberiség nyomorúsága fölött, de már mind nyu- 
godtabb és fájdalomtalanabb panaszkodásom, nem 
kapkodok annyi felé a boldogságért. Hisz a «Me- 
rengö»-1 szavaltam, amelyben azt hirdettem az 
embereknek:

•Kinek virág kell, nem hord rózsaberket,
A látni vágyó napba nem tekint!
Kéjt veszt, ki sok kéjt szórakozva kerget,
Csak a szerénynek nem hoz vágya kínt»

Ez életbölcsészetem alapköve és én sokkal nyű­
göd tabb vagyok, mint azelőtt.

Jer, Vidorom, jer hozzám, nemsokára meg­
nyugszunk és megelégszünk avval, amit az élet ád.»

Eszményien okos. de szeret-e még?
S aki mindenben oly szerencsés, lehet-e más, 

mint szerény és elégedett?
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Nehezebb Kassainak.
•Nem értem, miiéle szerződésről kérdezőskö- 

döl?» — feleli neki Jászai. — «Hogy én aláírtam 
egy évre, azt tudod már. Hogy Szigligeti egy év 
múlva a te szerződésedet megígérte, ezt is mond­
tam. Nem tudom, miről kérdezesz?...»

•Nem csak te szenvedsz a földön, — amint hi­
szed, — abból minden gondolkodó embernek kiju­
tott a maga része, de te gyáva vagy a bajokkal 
szemben. Csak azt érzed, hogy tehetséged jobb 
sorsot érdemelne, és mivel az emberek azt helyedbe 
nem viszik, kétségbeesel.*

Itt is szerződése birtokában bölcs, Kassai nyug­
talanságaival szemben.

•Most sokat játszom, három nap egymásután, 
tegnapelőtt azaz, hogy szerdán Csók-bán, pénteken 
ismét Csók-bán, ma szombaton Budán Stuárt, hol­
nap vasárnap Két pisztoly. De szakítani fogok időt, 
hogy hozzád mehessek, ha törik, ha szakad! Írj va­
lamit állapotodról, édes fiam, meg hogy meddig 
maradtok ott és ha mentek, hová?»

Semmi válasz. Csaknem két hét telt el az utolsó 
levél óta.

•Édes Vidor!
Megfoghatatlan hallgatásodat, ha velem szem­

ben fogod is indokolhatni, de hogy e szekatúrát édes 
anyáddal szemben is gyakorlod, az megbocsátha­
tatlan durvaság!
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Ne felejtsd el, hogy anyádnak, legalább a világ 
eddigi fogalmai szerint, — gyöngédséggel tartozol. 
Ródd le azt és írjál neki.

Itt küldöm írását. Ez már a második, amelyben 
utánad tudakozódik.

Ami engem illet, én nem alkalmatlankodom 
neked többé kérelmemmel. Amidőn a legmelegebb, 
legszeretetteljesebb leveleimet válasz nélkül hagy­
tad, hogy várhatnék most meghallgatást, midőn 
már csak fagyos szívvel és kiszáradt lélekkel írha­
tok. A szenvedély lángja, amely eddig vezetett, már 
kialudt; ötévi befolyásod alatt hasonló lettem — 
hozzád.

Gyönyörködhetnél benne!!!
Budapest, február 4.

Mari.'*

A Nemzeti Színházról már nincs szó.
•Paulay, igen valószínű, hogy Kolozsvárra 

megy, — a napokban fogja aláírni a szerződést, — 
és ezen esetben téged akar felhívni: komikusnak.

Kérdezősködött utánad; valószínűleg írni fog 
neked pár nap múlva. Azért írtam ezt meg, hogy 
ha szükség lesz rá, hamar kész légy a felelettel. 
Mondtam, hogy Kolozsvárra szívesen mégysz.

Pest, febr. 10.
Mari».

S ugyanezekben a napokban (február 13) Mi- 
halisi Miminek hogy ír?
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Csak néhány sort idézek a nyolcoldalas levél­
ből, hogy kitessék, mennyire kitárult előtte a világ 
s milyen boldogan öleli magához.

•Kedves Galambom 1
Tóth Kálmánnak szerelmet vallottam a Kegyed 

nevében. . .
. . . .  A művészbál pompás volt, nagyszerűen 

mulattam, de ami a fénypontja volt élvezetemnek, 
az az, hogy Rossival, a nagy művésszel egy jó fél 
óráig beszéltem!

Karon fogott és sétáltunk, sok szépet mondott, 
szeretett, tetszettem neki. Azt mondta, sokak előtt, 
hogy ő a világért sem játszatná velem az éltes hős­
nőket, mert arcom és rokonszenves alakom a drá­
mai szerepekre való még most; ezt sokak előtt ko­
molyan mondta! Lássa, igaza volt Kovács Gyulá­
nak is, mikor azt mondta, hogy Melindát nagyon 
jól játsztam és kikacagták!

Jaj, lelkem, ez ám a művész! Hálát adok sor­
somnak, hogy ezt megértem, mert, csak most láttam 
színészt; ez nem is ember, ez még Istennek is nagy. 
Van neki hét érdemjele, de ha a csillagokat lehoz­
nák a mellére, még azzal sem lenne méltóan meg­
jutalmazva! . . .

Mikor Hamletet játszta, a közönség meg volt 
bódulva; olyan tapsot soha sem hallottam és nem 
Is fogok!

Na, egy szóval, oda vagyok, boldog vagyok! 
Azt mondta nekem, hogy szeretné, ha eljátszanám 
vele Opheliát!
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Ez a boldogság! Ilyen művészt látni!! .. .»
S de jó, de jó, így lelkendezni s kedvére ki­

túlozhatni magát!
A levél végén:
«Kassai valószínű, hogy Kolozsvárra megy a 

tavasszal...»
Szegény Vidor! Mehet is, Tomiba.
A pesti szerződés elmaradása pedig, mintha 

minden szálat elszakított volna köztük
«Miként szentségétől megfosztatott oltár,
Mint kirablott templom, szívem olyan lett már. 
Elhangzott az ének,
Benne kisértet jár.»

(Hullámok)
*

A következő levelet két hónap múlva, április 
7-ről kapjuk. S ezután már csak nagy időközökben, 
ugrásszerűen, átmenet nélkül. Így egyik meglepetés 
a másik után ér. Nem lehet eléggé felkészülni rá.

«(Micsoda levél ez?!!!)» — jegyzi meg Kassai 
a levél borítékjára, amely Abonyba van címezve.

Valóban, micsoda levél!
«Édes Vidor,
te azt mondtad, hogy én adjak neked bizonyít­

ványt hitványságomról s arról, hogy én adtam okot 
elválásunkra.

Én azon hitben, hogy így boldogúlni fogsz, meg 
akartam azt neked küldeni, de egy ember azt 
mondja, hogy én azzal az elválást éppen nem fo-
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gom megkönnyíteni s ha ki nem térsz vallásodból, 
csak oly nehezen megy, mintha bármi más okot 
adsz.

De én tudom, hogy neked egy ily bizonyítvány 
mi célra kell! Hogy leendő feleséged előtt téged 
igazoljon. Én kész vagyok előttetek, előtted és 
menyasszonyod előtt ily vallomásra, Vidor, sőt hív­
hatsz tanukat is, ha úgy akarod.

Vagy pedig: miután én Rozsnyóról Prétori 
Fánni k. a. és édesanyja által felkérettem, hogy 
nyilatkoznám, fogok-e válni akarni? ezen és még 
más, több kérdéseikre, ha úgy kívánod, vagy nem 
ellenzed, fogok nekik levélben is válaszolni, hogy 
mindenkorra meg legyetek nyugtatva. A tud tód 
nélkül nem akartam velük összeköttetésbe eresz­
kedni, de ha te meg nem tiltod, megírom nekik, 
hogy egyedül én vagyok a hibás; én nem vagyok 
jó asszony és feleség, és hogy te a legbecsületesebb 
ember vagy a földön. Én nem akarok útjában állni 
boldogságodnak, Vidor, folytonosan félek, hogy ezt 
a kis leányt, és magadat is miattam kínozod, félek, 
hogy elszalasztod, és mikor találsz megint egy 
olyan jó, szelíd, erényes kis leányt, aki úgy szeres­
sen is!? Miért nem is írsz neki? ő  írt neked, sze­
gényke, Kolozsvárra, te nem kaphattad meg.

Hogy fájhatott neki hallgatásod!*
Ez a legnagyobb gondja.
Micsoda érzelmi zűrzavar.
Páratlan szívjóság és aggodalmak; csak a 

hang egy kissé hamis.
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Siet a bizonyítványt kiadni. Ép oly serény, 
mint a «menyasszony», kinek nagy sietségét siet 
közölni Vidorral. Mert hátha nem is tudja ezt a 
hangyajáYást, hátha neki nem is olyan sürgős. Nem 
is tetszik talán, a szemérmesnek, kit olyan jól ismer.

Az volna jó.
De ha tetszik, — ha képes rá, — akkor, — 

adta ő már bizonyságát annak, hogy «alázatosszivü 
szerelmese* Vidornak és «engedelmes asszony­
ideál*, — most is az lesz.

Nem áll útjában. S hogy aggódik érte, — még 
elveszthetné ezt a szelíd és erényes kis leányt

Ejnye, ejnye, mikor kap megint ilyet? S a le­
vél elveszte (!), — hogy fájhatott.

Qúny ez? Nem.
Protekció.
Objektív. Agyondicséri édes mézzel, hogy ked­

vét szegje.
Fájdalmas kerítő.
Bogoz? Dehogy. Szétvág.
Nagyszerű színészi teljesítmény.
Csak nyers talán még egy kissé a munka. El­

árulja itt-ott motívumait.
Vagy nem is akarja őket tagadni? Szembe néz 

a bajjal és lenézi kis, alattomos praktikákkal dol­
gozó vetélytársát? S lenézi Vidort — az össze­
hasonlításban?

Lehet.
Meg van bántva.
De akárhogy is, — ez kitűnő főpróba. Majd ha
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sor kerül rá egyszer a színpadon, már tökéletes lesz 
az alakítás, intellektuálisan leszűrt eredménnyel.

Az élet táplálja a művészetet, de áldozatokat 
kíván.

«Azt mondta egyszer rólam, még a Népszínház­
nál K. Borcsa, hogy: «Kutyából nem lesz szalonna*. 
Ügylátszik, igaz, — ámbár én azóta nem szenved­
hetem.*

Következik a hadjárat részletes kidolgozása:
«De látod, az úgy van, — végre is véget kell 

szakítanom ennek a dolognak. Elég rég kínlódsz 
már mellettem, — ma már öt éve! Én megcsaltalak 
téged Vidor, csodálatos, pedig mindig szerettelek! 
Nem bírom tovább elviselni, nem bírok tovább be­
csületes, jó szemeidbe nézni, nem nézhetem tovább, 
hogy egy ember kacaghasson téged!

Vidor, én most egészen beteg vagyok; az éjjel 
azt hittem, megőrülök, és mégis csak azt látom, 
hogy ezt meg kell tennem. Pedig, ha arra gondolok, 
hogy ezután gondolni is undorral fogsz rám, eddig 
nem ismert kínokat állok ki. De ez kötelességem, 
én nem tudok tovább hallgatni, főleg most, mikor 
arról van szó, hogy a velem való kötésnek föláldozd 
boldog családéletedet, amelyet remélsz, s amelyre 
oly érdemes vagyl Igen, Vidor, én nyomorúlt va­
gyok, én adhatnék neked bizonyítványokat, de ezek 
a levelek nemcsak az enyémek; annak az embernek 
a nevét nem merem a nyilvánosságnak átadni, szük­
sége van becsületére és nincs is jogom rá. De hiszen 
te hiheted. Bár igaz ne volnál*
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Dermesztő valóság.
. Ha más mondja, még van remény, — az em­

berek olyan rosszak, hál Istennek, — de a bűnös 
maga vall. Nem lehet visszatartani.

A szíve megszakad érte, s mégis, — a köteles­
ség hív.

Ördögi becsület. Még a nevetségest is meglo­
bogtatja előtte.

•Szilaj pók áldoz a búja szerelemnek,
Ó, miként nevetnek.*

(Hullámok)

Bosszú ez? Vagy szabadulásvágy? Hogy min­
den utat így elvág?

Legyen vége már?
Qőggel bontja az amúgy is bontottat ?
Vagy megint nyilazva menekülés a harci di­

csőségért?
Szerelmesek — öntudatlanul és biztosan jár­

nak, mint a holdkórosok. S építenek, mikor rom­
bolni látszanak.

Elereszti. De kegyetlen nagylelkűségét szenve­
délyes szívhangokkal vegyíti.

Mi ez?
Megdicsőülési vágy? önmaga szentté avatása? 

Hogy így áldoz? Minden szerelemnek megrajzol­
ható a keresztmetszete. Ezeken a vonalakon belül 
mozog az egész csillagzat, reagálnak az idegek. Ki 
léphetne ki magából?
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Nem értjük ezt a levelet, de talán egy másik 
szerelemben fogant írását, ha segítségül hívjuk —.

Az ismétlés: törvény.
•Hogy sajnálom én azt a fiút, a miatt a félszeg 

helyzet miatt, amibe miattam és rendkívüli becsü­
letessége miatt vergődik, — kedvem volna egyet- 
mást elmesélni, — és ez úgy is lesz, — az ő meg­
könnyebbülésére.*

Milyen jó. De nem kell túlságosan komolyan 
venni ezt a cukrot kínálgató gyermeket. Ez csak az 
eszményien elképzelt jó; a gyakorlatban az oda- 
nyújtás elszánt mozdulatában már benne van a vil­
lamos visszarántás lehetősége, — végveszélyben. 
Ez az a feszültség, melyet rögtöni megoldás követ.

S egy másik motívum is motoz a szívében:
«Ügy kellett volna mindennek maradni. . .  de 

még most sincs nagyon későn, még most is gon­
dolhat sajnálattal rám ...»

A szép emlék ápolása tehát. A szokott szenti­
mentális reménykedés. Nem hisz a halálban; de re­
méli a halálon túli életet. Ez sem őszinte.

Hogy szoborrá falaztassa magát, s az emléke­
zés híg tejével táplálja tovább, — futó szerelmét. 
Üj Kőmíves Kelemenné? Sok az áldozat. Túl szép.

A levél folytatása s a következő levél külön­
ben is rácáfol. Mert lehet, hogy az ész ítél, az érzé­
kek pihennek, illetve másfelé kalandoznak, az ide­
gek lázadnak, — s a szív mégis visszaköveteli a 
nagylelkűen és büszke dacból odakínált szabadsá-
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got. Egyelőre még fáj tatja férje szívét. Mint vádló 
lép fel, lelkiismeretére appellál, s orvul idézi fejére 
a lélekgyilkosságot.

•És nekem csak egy mentségem van: hidegsé­
ged, melyet szeretethiánynak hittem. Az én ment­
ségem csak ennyi, Vidor. Hisz sokkal jobban ismer­
lek, hogy sem bocsánatodért hoztam volna ezt föl. 
Mit is csinálhatnál még te velem? Hisz arra sem 
vagyok érdemes, hogy megölj és magadnak bajt csi­
nálj! A te szívedtől tehát megmérhetetlen messze­
ségre dobtam ki magamat, édes, édes, jó Vidor! 
Most még csak azt mondom, hogy élj boldogúl! 
Oly boldogúl, Vidor, aminő szegény, szerencsétlen, 
nyomorúlt volt Marid soha, soha nem lesz.

Már pár napja írom ezt a levelet, Vidor, de 
nem bírtam egyszerre befejezni. Most végre elkül­
döm. Hiszem és kívánom, — hogy neked nem okoz 
olyan fájdalmat, mint nekem megírása és elkül­
dése!

Sőt, azt hiszem, hogy egy tehertől mentelek 
föl vele. Sokáig évődtél, gyanakodtál, végre láss vi­
lágosan. Igazad volt, én egy silány, nyomorúlt te­
remtés vagyok. Az igaz, hogy te nagyon is korán 
kezdtél gyanakodni és gyanakodtál folytonosan és 
sokáig, mikor még nem volt rá okod. De múltam 
feljogosított rá. Emlékezem, hogy nagyon komo­
lyan kértél többször azelőtt, hogy ha nem foglak 
szeretni, mondjam meg neked. Én nem szűntem 
meg téged szeretni, Vidor, mégis megcsaltalak! Ez 
borzasztó elvetemültség, én tudom, érzem nyomo-
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rultságomat teljesen; és meghalni mégis gyáva va­
gyok, félek tőle.

De azt sem bírom elviselni, hogy te ezt ne 
tudd. Te oly becsületes vagy, Vidor, hogy nem 
hagyhatom tudtodon kívül ezt a szennyet neveden, 
pedig mikor bevallom, semmivé teszem vele élete­
met! Vidor, édes, jó Vidor, ezt ródd fel agyadban 
javamra, mikor minden, de minden ellenem fog 
szólni.

Vidor, légy boldog, ez egyetlen vágyam még 
az életben, hogy téged boldogtalannak ne tudjalak.

Isten veled, édes, ki jó férjem voltál.
(Ápr. 7. 874.)

Mari»

•Gondolj reám egyszer-másszor,
Majd, ha lelked kéjben táncol —
Szilaj mámorok között,
S lelked tisztult világánál 
Halvány arcom meg-megtalál,
Te édes elköltözött.*

(Hullámok).

Négy hét múlva, Kolozsvárra:
•Édes, drága, jó Vidor!
Kérlek bocsáss meg, hogyha levelem bánt, de 

nem bírom tovább. Annyit legalább meg kell írnom, 
hogy nincs óra, amelyben rád ne gondolna szeren­
csétlen 1 Marid és hogy szeretlek, nagyon, igen na­
gyon.
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Jászai Mari 1874-ben





De érzem, tudom, hogy bűnhődnöm kell. Itt 
van, amit oly sokszor jósoltál, a szenvedés keserű 
pohara.

ó , hogy szeretném azt mondani: Vidor! Sze­
líd, jó feleséged leszek, bocsáss meg!----------------

De ez úgy-e képtelenség?--------------------------
Kérlek, ha leveleim nagyon terhedre lennének, 

tiltsd meg, hogy írjak. Amíg, hiszem, hogy szabad, 
addig nem bírok a szívemnek ellenállni! De hát ha 
nem lehet azt az öt évet kitörölni az emlékezetem­
ből, a lélekből, a vérből, az életből!!

Vidor, napról-napra pusztulok. Megfagyok nél­
küled nemsokára. És mindennek magam vagyok
okozója! ------------------------------------------------------

De meghalni nálad akarok. Ha majd egészen 
közel lesz, akkor se Isten, se ember nem fog tőled 
távol tar thatni, akkor fölkereslek. Te nézz rám leg­
utoljára, édes, drága Mindenem. Hozzád vágyik a 
lelkem, mely felébredése óta tiéd és az is marad. 

(Máj. 3. 874.)
Isten veled! Mari.»

Mihalisi Miminél is folyton Kassai felől érdek­
lődik.

«... Igen kérem, Kegyedet, ha valami különö­
set fog hallani Kassairól, de anélkül is, — írjon ne­
kem róla. Igen lekötelez vele. Ha találkozik vele, 
mondja meg neki, ölelem szívemből...»

(Május 4.)
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•Mit tud, kérem, a kis uramról? Nem beszél 
vele soha? Ugyan, kérem, írjon nekem róla valamit 
Ha találkozik vele, mondja meg neki, hogy ölelem, 
csókolom, folytonosan rá gondolok, hogy nagyon 
szeretem! Aztán írja meg nekem, hogy van, mit 
csinál mindig, szeret-e még engem?*

(Június 1.)

Egy hadsereg erejét íelméri a visszavonulás 
módja; ugyanez áll a szerelemre is. Jászainak Kas­
saihoz írott levele óta újabb öt hónap telt el.

•Édes Vidor!
Szomorúan merengek el a múltúnkon és ag­

gódva nézek jövőnk elé.
A szeretet, tisztelet, hála és megszokás, mely 

hozzád köti lelkemet, mindig vonzóbbnak, szebb­
nek láttatja frigyünket, ha távol vagyunk egymás­
tól, mint mikor együtt vagyunk és közelről érzem 
hidegségedet, mely engem megfagyaszt. Erre, — 
tudom, — azt mondod, — és tán igazad is van, — 
hogy eleget égtem már, tegyek eleget kötelessé­
gemnek és viseljem sorsomat.

De milyen jövő, milyen élet lesz az a valóság­
ban, Vidor?

Ha addig, míg lelkem kezedben volt, idomítot­
tad volna, ha lett volna erőd és gyöngédséged 
hozzá, ha addig, míg valóban nem volt más gondo­
latom, mint te és szerepeim, nem tudtunk boldo­
gulni -----------
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Milyen együttéletet remélhetünk most, mikor 
én egy öntudatos, ellened elkövetett szentségtörést 
vinnék egyesülésünkbe?

Te nem tudtál megbocsátani, elfeledni, velem 
nem éreztetni oly bűnt, melyet nem ellened követ­
tem el és amelyet majdnem öntudatlanul vétettem 
s inkább szerencsétlen voltam, mint bűnös; folyto­
nosan hideg és szemrehányó hangon beszéltél hoz­
zám, mindig csak megaláznom kellett magamat, 
végre aztán közönyöd elviselhetetlen volt!

Jött egy ember, aki előtt emberszámot tettem, 
aki úgy beszélt velem, hogy soha nem kellett érez- 
nem, hogy kevesebb vagyok, mint más nők; lelke­
sen és tisztelettel beszélt hozzám és meghódított. 
De most nem is azt akarom elmondani. Ámbár ez 
ne fájjon neked, édes Vidor, hisz téged is hány ked­
ves, szelíd, szép leányka meghódított, kik mind 
igen nagyon különböztek tőlem.

Most utolsó találkozásunkról akarnék egyet - 
mást mondani.

Ó, édes Vidor, az a hang, melyen akkor beszél­
tünk, nem igér boldog együttlétet.

Azt mondtad, hogy valóban kezded belátni, 
hogy nem vagy a boldog házasélethez kellő tulaj­
donokkal felruházva, hogy; úgy, minden két hét­
ben egyszer találkozni asszonnyal, volna ideád.

És ez kielégítőnek tetszik neked, Vidor?
Valóban, elgondolva ezeket, kezdem magam 

kevésbbé kárhoztatni viszonyunk felbomlásáért,
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mert oly ellentétek vagyunk, kik soha nem érthetik 
egymást.

Az én szellememet a te közönyöd soha ki nem 
elégítheti.

Én el tudok lenni anélkül, Vidor, amiért meg 
neked, csakis Asszony kell. Ez a mi szerencsétlen­
ségünk, édes Vidor, aminek egyikünk sem oka.

Gondolkozz, édes, egy kevéssé és közöld ve­
lem gondolataidat, kérlek.

. . .  menj fel, Vidor, többször Bodorékhoz, hi­
szen nagyon jól találod ott magadat.

És most az Isten áldjon meg, légy vidám, élj 
kellemesen: A világ senki kedvéért meg nem vál­
tozik.

Isten veled
Aug. 24. (1874.)

Mari.
Sándor-utca 10, ajtósz. 10.»

Különös érzelmi híd ez a levél, mely átvezet 
a múltból a jelenbe.

Két város atmoszféráját őrzi egyszerre. A híd 
elején még a szerelem gyengéd lehellete érzik, 
csupa hálával és melegséggel, — bár szemrehányás­
sal teli, — a vége már egyre sötétebb panaszba 
fordul s felvillantja az eljövendő ellenszenv hideg 
fényeit. Meg lehet belőle érteni azt az átalakulást, 
melyen Jászai érzelmileg keresztülment, s melynek 
végső benyomását tartja meg aztán emlékezetében.
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Magdolna az Iskárióth-ban, 1876





Ismét új év, új meglepetés.
•Vidorom, egy rég óhajtott vágyam teljesül­

hetne most, ha az a tiéd is volna egyszersmind. Ó, 
előre is nagyon kérlek, ne tagadd meg, hisz nem az 
én hibám, — azaz nem mostani, — hogy ily későn 
van kilátás teljesüléséhez.

Édes uracskám, én nagyon, nagyon vágylak 
látni, oly régi már ez a vágyam, de nem reméltem, 
hogy kivihető lesz. És most egyszerre itt az alka­
lom. Van tíz napi szabad időm és pár forintom; na­
gyon szeretnélek látni! Megtehetnéd és megtennéd, 
hogy Nagyváradig elém jöjj?!

Megteszed, édes Vidorom? Lelkem, busám, 
édes, egyetlen boldogságom, tedd meg, gyere Nagy­
váradig, hogy lássuk végre valahára egymást, hisz 
így szörnyű az élet! Hadd kérjek tőled bocsánatot 
utolsó bűnömért, azért a levélért, amit eljövetelem 
után írtain. De valóban, Vidorom, az a nyilatkoza­
tod, ami akkori levelemnek oka volt, engem soká 
kisértett és sok fájdalmat okozott; de megérdemel­
tem, büntetésem volt. Én nem akarok frázisokat 
mondani, nagyon is komolyan kérlek, jöjj pár napra 
Nagyváradra, hadd lássalak, hadd beszéljek veled 
végre.

Hadd mondjam el, hogy mit érzek irántad, 
hogy mennyire szeretlek és hogy egyetlen vágyam 
neked tetszeni és senki másnak, neked kedvedre 
tehetni és bocsánatodat és majd idővel becsülése­
det megérdemelni.

1875

173



Vidorom, édes, egyetlen szívem, megteheted-e, 
hogy eljöjj, 18-ától e hónak 28-áig, pár napra, hogy 
láss, hogy lássuk egymást, hogy megöleljük egy­
mást, mi akik egymáséi vagyunk és remélem, hogy 
egymáséi is maradunk, mert én nem akarok, nem 
is tudnék másé lenni, Vidorom, mint a tiéd, nekem 
csak te kellesz és más senki, senki, csak az én édes, 
drága szívem, Busám.

Isten veled, kérek gyors választ, ha jössz, ha 
jöhetsz, ha akarsz jönni feleségedhez.

17. II. 875.
Mari.»

A következő levél raffinált, új műfaj. Játék a 
formával. De csak regényírónak játék. Jászainak 
véres valóság.

A levelet barátnőjének írja, — a megszólítás 
szerint; de írás közben az igazi címzetthez fordul s 
így folytatja. Szemérmesebb és elhitetőbb (látszó­
lag ravasz) forma. Olyan, mint a másodkézből ka­
pott dicséret. Naív gyönyörűség! Nagyobb öröm­
mel lehet beugrani.

«Vidor, kérlek, olvasd el Te.

Édes Klárám!
Köszönöm jóságodat, köszönöm részvétedet 

sorsom iránt; azonban, úgy hiszem, már én csak 
művészi életre születtem és hiába ábrándozom
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azon, hogy egy embert boldogítsak. Isten tudja hát, 
mire való vagyok? Művészetemmel én nem vagyok 
megelégedve, nőiességemmel pedig férjem nincs 
megelégedve. Ez az én életem; örökös vágyakozás, 
mely miatt nyugtom soha nincs! —

Hiszen, ha olyan volnék, mint sokan hiszik! — 
Be könnyű volna, ha egy csomó udvarló — ta­
lán szerető? — kielégítene! De azt hiszem, hogy 
annál mégis jobb vagyok; vagy követelőbb, vagy 
gyöngébb, félénkebb; nem tudom, melyik érzék, 
vagy érzelem nem engedi, hogy köznapi örömök­
kel beérjem, de annyi bizonyos, hogy boldogtalan 
vagyok így.

Nem írhattam előbb leveledre, mint most. Mu­
lattam, hálóztam, egymásután végigtáncoltam két 
bált, estétől reggelig, hogy no; arra az örömhírre, 
hogy férjemnek nem kellek! Nem lett semmi ba­
jom! Azt hittem, leszek legalább is olyan beteg, 
hogy Vidor meg fog látogatni. Kialudtam magam és 
semmi bajom nem lett, csakhogy most még jobban 
utálom és kerülöm az embereket, mint a farsang 
alatt, amikor nem voltam képes egy bálba is menni.

Hogy meg lehet unni az embereket! Csak most 
tudom.

Talán azért haragszom úgy rájuk, mert Vi- 
doromtól választottak el. Igen, az emberek az okai 
árvaságomnak, mert a világba léptemkor úgy körül­
hízelegtek, úgy körülmosolyogtak, hogy azt hittem, 
ez az élet, ez a boldogság és jobban kerestem és 
többre becsültem társaságukat, mint csendes, gon­
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dolkozó komolyabb férjemét, aki néha óvakodnom 
tanácsolt ettől a sok vadásztól, ami engem mindig 
elkedvetlenített az ő társaságában. így történt, hogy 
én mindenkinek mosolyogtam, csak férjemnek nem, 
mindenkinek kedves voltam, csak Vidorom társa­
ságában nem. Ki ne unta volna meg ezt az életet? 
Ámbár Vidor is cselekedhetett volna eszesebben, 
most már annak is tudnám a módját! Csak késő ne 
volna!

Mert látod, nagyon szeretem őt! Hiszen csak 
nem is érdek vonz hozzá! Az ördög vigyen el, ha 
az. De mi érdekem is volna, hogy utána járjak, ha 
nem szeretem? Hogy férjem legyen? Hiszen, ha 
férj kellene, hát kapnék olyat, amilyet akarok. Éle­
temre mondom, a többi között egy olyan házassági 
ajánlatot tett nekem nem rég egy szép, fiatal férfi, 
amit szeretnék neked adni, édes Klárám, és hiszem, 
meg lennél elégedve vele.

A válási ügyet egészen ő igazította volna: és 
oly szerelmes, — hideg, gúnyos modoromba, hogy 
szököm előle.

Amit Hóri úr beszél, az ostobaság. Nem is lát­
tam Hermán Ottót, mióta férjem nincs itt és ha 
láttam volna is? De nem láttam.

Átolvasva a levelet, úgy találom, hogy inkább 
neked írtam azt, édes Vidorom és megemlékezve 
figyelmeztetésedre, hogy «az ember gondolja meg, 
kinek küldi levelét, mert nem mindenki érzi velünk 
vágyódásunkat, fájdalmainkat*, — elhatároztam, 
hogy a levelet neked küldöm.
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Olvasd el, úgy, amint én írtam. Isten veled, 
édes, édes, kedves Vidorom. Gondolj rám jóindu­
lattal, aki terád csak szeretettel tud gondolni.

4. III.
Mari.»

•Szavad már nem hiszem; ne burkold hiába 
Kiszenvedett hitem fehér fátyolába,
Ott szívem vére foly.»

(Hullámok).

(A levél folytatása.)
«Aztán kérlek, édes Vidorom, írj nekem né­

hány szót azokkal az ismerős vonásokkal, melyek 
nekem oly kedvesek! Most már tudom, hogy azt 
a képet csakugyan te küldted. Mindjárt tudtam, 
tudtam, hogy más nem ismer, nem szeret engem 
úgy, hogy ilyen képet küldjön, ó, milyen drága, 
milyen szent kis emlék ez nekem, az az «üdvözlet!»

Megengeded-é, hogy többször írjak? Megen- 
geded-é, hogy körülményesen írjak mindenről, ami 
történik? Az új belügyminiszter a mi ügyünk élére 
is új embert nevez ki, akinél — történjék köztünk 
bármi — mindent el fogok követni a te érdekedben.

Szigligeti egy ostoba, vén jezsuita és azonkívül 
még szörnyű hazug, pimasz, akinek a szavára úgy 
nem lehet adni és számítani, mint egy tolvajéra, 
aki ki akarja magát hazudni a bírák kezéből. Jövő 
évre sem javított semmit a fizetésemen.

Kérlek, írd meg mennyi időre szól szerződé­
sed ott? Ha adósságom nem volna, úgy alá nem
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írtam volna a jövő évi szerződést semennyiért. De 
amin segíteni nem lehet, abba jobb belenyugodni. 
Ami jön, jön és én a legrosszabbra éppen úgy el 
vagyok készülve, valamint a legjobbat remélni 
meg nem szűnöm, melyet tőled várok, édes Vido­
rom, édes, egyetlen, jó Vidorom.

Olvasd el Castelar E. Olaszországról írt mű­
vét. Én éledek mellette.

Mari.»

Tehát Kassai képet küldött. Névtelenül. Mert 
az egész világot megküldené neki, csak a nevét 
nem adja hozzá.

Egy név beteg, vagy óvatos körülkerülgetése, 
kiejtése, vagy elhallgatása: sűrített regény az aj­
kon.

•Zöngését hallani folyton fogom.
De visszazengeni már nincs jogom.»

(Hullámok).

Ismét hónapok teltek el.
De most úgy szalad hozzá Mari, mint a beteg, 

kis gyermek anyja ölébe.
•Édes Vidor!
Beteg vagyok és nincs egy garasom. Ha hasz­

nálhatod a Kosztümkönyvemet, vedd meg. Kimond­
hatatlan jót teszesz velem. A színháztól már nem 
vehetek fel pénzt, mert a jövő évre is vettem már 
fel ezerkétszáz forintot. Ha meggyógyulok, a Kosz-
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tümkönyvet visszaveszem, ha akarod! A szívbajom 
nagyon tönkre tett, a hidegvízkúrát használom. Van 
egy papagájom is, nyertem, odaadom kalickástul 
ötven forintért, elmulathatnál vele. Tanítsd meg 
beszélni.

A kalitka maga megér negyven forintot, azt 
vettem. Ha valaki Kolozsvárra megy, leviheti. Más­
nak szégyenlem kínálni. Vagy pedig van egy gyö­
nyörű könyvszekrényem, egy műasztalossal csi­
náltattam, vedd meg azt. Nyolcvanhat forint. Be- 
pakkoltatom, s leküldöm, egészen új. A Kosztűm- 
könyvnek sincs semmi hibája. Nem kell éppen egy­
szerre kifizetni. Bocsáss meg, nem háborgattalak 
volna, ha nem volnék beteg.

Isten veled.

Egy nagy csomó hipochondriát neked köszön­
hetek, ne feledd!

13. II. 875.»
(Kolozsvárra címezve.)

1876.

•Köszönöm, édes Vidor:
Az Isten áldjon meg! Mari.»
(Kolozsvárra címezve, január 1.)
Nagyformájú névjegyen: Jászay M. A kez­

dőbetűk kék színűek, a többi fekete.
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1878.

Az utolsó elmerülés.

«Édes, jó Vidor!
Már egyszer megigazítottad az életemet! Az Is­

ten áldjon meg, igazítsd helyre még egyszer; csak 
te teheted. Kezdesd meg te a válópört. Bízz meg 
egy ügyvédet itt és légy fölpörös, a többi az én 
terhem. Ha én kezdem a pört, sohase lesz vége.

Három levelet is elkezdtem már e célból hoz­
zád, de egyikkel sem voltam megelégedve, s most 
küldöm ezt, amellyel legkevésbbé vagyok. Dehát 
mit beszéljek neked sokat? Te jó vagy és ismersz 
engem, ‘ tudod, én szeretet nélkül nem élhetek, de 
most már tisztesség nélkül se. Az a férfi sem akar 
másként, akit szeretek; leendő, bár igen szerény 
állása is megköveteli a külső tisztességet.

Nyugalmam tőled függ, Vidor. Add meg és én 
örökre tisztelettel és hálával fogok rád emlékezni.

Október 9.
Kérek feleletet.

Mari.»

(Aradra címezve.)
Ezt az eljegyzést valószínűleg a boszniai há­

ború robbantotta ki. A romantikus elszakadás.

180



Racine Phaedrá-ja, 1876





A R E G É N Y N E K  VÉGE





A szerény állású férfi, kiről az utolsó levélben 
szó esett, az egyik diákpajtás; csak láncszem Já­
szai későbbi szerelmei sorában.

Szerepe nem is fontos. A szakítás a dolgok 
rendje. Az idő megy tovább s nem lép érzelmi al­
kura. Minek is? A felszabadulás elkerülhetetlen volt 
Kassai lehúzó pesszimizmusa, lelki szigora, hideg, 
vagy annak látszó, szemérmes, vagy higgadt jó­
zansága alól, mely még jegyességük idején is egy- 
egy gúnyos fricskával ütött, hűtött Jászai telivér 
lelkendezésein. Pedagógiából történt? Lehet, — 
hisz Mari finomsági iskolába járt hozzá. Főtárgy: 
tompítás és lefékezés. De más ok is volt, — amint 
láttuk — s mindenesetre megtörtént.

Dagály és apály voltak ők együtt, kiáradás és 
összehúzódás. Jászainak pedig el kellett jutni 
addig a boldog-cinizmusig, melyben nyíltan vallja 
és szégyenkezés nélkül, hogy: «A vér gyönyöre 
igen nagy, de a vágya legyőzhetetlen és pokoli 
kínokat okoz, ha ki nem elégítik.* Azt is hozzá­
teszi, — s nyilván meggyőződésből: «Elég későn 
tanúltam meg, de jobb későn, mint soha.*

Kassai talán fel tudta magát küzdeni az ér­
telmi bíró objektivitásáig, de az érzelmi bíró nem
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tudta követni őt s múlhatatlanul el kellett a vádlot­
tól zárkóznia.

Első szerelmük lánc volt. Hisz primőröket ad­
tak egymásnak cserébe az értelem és érzékek te­
rületén. Jászai kifogyhatatlan szellemi kíváncsisá­
gáról s Kassai daphnisi kétségbeeséséről mindket­
tejük naplója bőven beszél. S ez a páratlan kölcsö­
nös egymásrautaltság nem is téveszthette el le­
nyűgöző hatását egy életen át.

Egymáshoz kötötte őket — ha csak eszmeileg 
is, — az egymásban való ideális kiegészülés, ö n ­
maga felé fordult vágyai teljesülését kapta minde- 
nik a másikban. Kassai Jászaitól tökéletes formá­
ban: a testi és lelki pátoszt s Jászai Kassaiban en* 
nek visszáját: a testi és lelki megtartóztatást.

De pátosz volt egyaránt, mindkettőjükben.
Az élet különös tréfája, hogy Kassai, a komikus, 

igazi tragikus természet. Minden szenvedélye oda 
irányul, hogy befelé préselje magát. Nem tör ki, 
mert a természet nem adott neki olyan külső esz­
közöket, melyek esztétikai követelménnyé teszik 
a szenvedést. Ha kiáltani nem lehet, nevetni kell. 
Hogy ne legyen komikus, — kómikai eszközeivel, — 
hallgatni kényszerül.

Lemond a nagy szereplésről. S a meg nem mu- 
tatkozás lendülete lassan odahajtja, hogy szíve 
minden kisugárzásra képtelen.

Legalább is így látja őt Jászai, főleg utólag, — 
késői emlékirataiban, amikor már össze is kever­
hette a régi képet, Kassai öregedő arcával.
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De ha Kassai elnyomorodott is Jászai érzelmi 
túltengései mellett, — azért pátosszal élt ő is. Hisz 
ez a kor a külső és belső szavalás kora.

*

És nincs-e még abban is pátosz, a tagadás nagy, 
imponáló pátosza, ahogy Jászai merészen, vagy nai- 
vul szerelmeit megtagadja?

«Én nem ismertem megsiratni való, megsiratni 
érdemes embert, — panaszolja naplójában, — noha 
fiatal koromban sokat pityeregtem szerelmi bána­
tomban. De más szemmel nézve azokat a szerel­
meskedéseket, azt látom, nyugodtan Ítélve, hogy 
nem találtam soha «emberemre». S ami másnak, a 
legnyomorúltabbnak is édes emlék, mert szép volt, 
nekem a szégyennek és csömörnek folytonos for­
rása volt. Minden appetitusomból egy-egy erkölcsi 
csömört csináltam magamnak. Különben, mintha 
álomban éltem volna, csak a szenvedéseim voltak 
életek*.

A szenvedélyei.
Mértéken túli rajongásai s mértéken túli csa­

lódásai. S hogyne csalódnék, ki a «legmagasabb*-at 
követeli, — alku nélkül, — s hogyne élne «örökös 
perlekedésben* magával és a világgal, hogyha az 
alku kényszere felbőszíti.

Emlékezőképessége lesorvasztja szerelmeseiről 
a húst, vért, idegeket, hogy a szerelem «rettenetes
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gyönyörűségeidnek s leggazdagabb óráinak is csak 
kiábrándult emlékeit őrzi. Csontváz-memória. Csak 
az a kérdés, higyjünk-e ennyi sivárságnak? Vagy 
nem cáfol-e rá önmagára s nem önmagát tagadja-e 
meg, mikor érzelmeit így lecsonkítja, melyeknek 
belső és tisztító lángolásai mégis fölemelték?

Különben is, hol marad el a «piros szekfű»-től? 
ópiumos képzeletétől? Csak legendás szájhagyo­
mányként maradjon meg «izléstelen és ostoba sze­
retkezéseinek* mechanikus láncolata, ahogy kérlel­
hetetlen kritikával jellemzi őket? És ha hisszük 
szavait, hogy: «A szerelem minden szépsége én 
bennem van!», — s ha az az értékes, ami benne 
megy végbe, amire ő képes, — kiben csalódott ak­
kor, ki nem volt méltó hozzá? Jászai — Jászai Mari­
hoz?

Mért kényszeríti őt természete az emlékezés­
nek ilyen örömtelen megnyilatkozására? Jobb így 
visszagondolni arra, ami egyszer szép volt? Micsoda 
anyagiasság itt a nem emlékezés? Vagy az önkín­
zás pátoszához tartozik ez is, fölemeli őt «egyedül- 
valóságának», leverő voltában is büszke tudata?

Gőg ez, vagy szerénység. Vagy mindakettő.
Megint a mértékek között ingadozik. Egyszer 

ő nem eléggé értékes, hogy valamire való férfit le 
tudjon kötni, máskor meg nem talált olyat, aki vele 
•legalább egy lépcsőfokon állna*.

Hol a hiba? A tárgyban, vagy az érző (vagy 
érzéketlen) alanyban, mely mélyebb fellobbanásra 
képtelen?
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«Ó, boldog Ellen Terryl Vágyaim álma! Örök 
irigységem tárgya! Az abszolút, nagy színésznő!
— sóhajtozik — kinek egy Irving jutott a színpadon 
és az életben! — Míg én elepedek, örökösen csak 
szomjazok egy lélek után, aki többet érjen, mint én, 
hogy imádhassam*.

Szívének elengedhetetlen követelménye.
S szent meggyőződése, hogy életében csak 

egyszer érezte azt az «erős, fényes, isteni kérlelhe- 
tetlenséget*, melynek ő volt a hatalmában, s nem az 
volt az övében. «Mert egész eddigi életem egy hosz- 
szú vajúdás volt, ez az egyedüli Valóság az életem­
ben* — mondja a legutolsóról, s csak egyetlen egy­
szer életében szólította így kedvesét: «Oltárom 
vagy, melyen meggyújtottam a szívemet és az ott 
elég!*

De nem. Többször és buzgón térdelt új oltár 
előtt (egyszer magunk is jelen voltunk ilyen 
templomban), csakhogy nála az ájtatosság órái erő­
sen az időnek alávetettek. Mint a «végtelen hála s 
az alázat, mely lelkének lényege*.

Az érzés nagyszerűsége, vagy kizárólagossága 
mindig elhiteti vele, hogy egyetlen, mert nincs 
hozzá hasonló, de a pillanattal emléke is tovatűnik, 
mint a többi hasonlóké.

Érzései gyújtó percigazságok. Ha mindjárt tar- 
tósabbak is.

Van a Nemzeti Múzeumban egy fénykép, mely 
érdekesen mutat rá értékeléseinek erre az ingado­
zására. A kép Prielle Kornéliának van ajánlva: «A
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legjobbnak és legigazabbnak, 1877. Phádra». S rajta 
válaszúi Prielle későbbi megjegyzése: «Amilyen 
hatalmas lett művészetében, olyan csekélybe veszi 
és lenézi a múltak emlékeit: — engem is. 1900».

Jászai önkinzó tagadására szép cáfolat lesz, ha 
majd egyszer előkerülne — teszem — egy Feszty 
Árpádhoz írott gyönyörű levélcsomója, vagy akár 
Reviczky Gyulához, kit csak futólag említ egyszer, 
érdekes megjegyzéssel: «Amint egy tettre való
megvillant fejemben, megtettem. Ügy éreztem, hogy 
csak az juthat eszembe, amit meg kell tennem, és 
azért jutott eszembe, hogy megtegyem. Megerősí­
tett ebben a hitben az, hogy láttam, hogy komisz- 
ságot sohasem tanácsolt a szívem, (ó, egy esetet 
kivéve, amit ma is arcpirulással fogok ideírni.) Sze­
gény, jó Reviczky Gyula!#

Mit vétett ellene? Kinek sírjára harmincöt éven 
át vitte rezeda-csokrait, a hozzá írt Rezeda-dalokért 
és egyéb szép emlékekért.

*

De javítgató, megmásító képzelete van. Szen­
vedélyes memória. Ami bántó, átalakul az ellenke­
zőbe, a dolgok fénye, éle, árnya az önérzet és érzé­
kenység szolgálatában változik. Addig gyúródik, 
gyömöszlődik a fájó tag, míg eltűnik a dudor,— s mint 
a nap a fellegek mögül, kiragyog az új forma, a bol­
dogító és vigasztaló. De egészen a patológiáig elté­
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vedhet az érzelemcsere, mikor a vágyból rémület 
lesz.

Emlékirataiban már ilyen átmódosuláson ment 
keresztül férje is. Arcképet rajzol róla ő is. De 
ugyancsak feketét. Nem gyöngéd viszonzása Kassai 
fehér árnyképének, melyet a könyv elején láttunk.

«ó, milyen nevetséges figura ez a kis Kassai.
— Nem külsejét értem, hanem a lelkét. Persze, hogy 
hiátusza van. Kifacsarodott észjárású, tépelödö, 
fösvény, nevetséges, kegyetlen, hideg figura.*

Mint a jégeső csapkodnak szegény fejére a ki­
végező, kemény szavak.

•Magának való ember, aki a halál gondolatával 
megmérgezte minden órámat, az élet szépségét egy 
percre sem bírta élvezni s minden cselekedetemért, 
mint nagykorút vont felelősségre...»

Már a levelekben is felmerülnek halványan 
ezek a körvonalak. De micsoda vonalvezetés. A 
hajdani érzelmi túlzások helyébe most kritikaiak 
léptek. Kegyetlen, torzító elnagyolásai az elfordúlt- 
nak. Társával önmagát is bünteti a múltért, s nem­
csak egykori szerelmét, de annak művészetét is 
odadobja a kemény vezeklésnek.

«Az utcán láttam. S kiváncsi voltam rá, hogy 
milyen is, kicsoda is ez a Kassai.*

(Kíváncsisággal vegyes érzelmi revízió. Kü­
lönben többször kíváncsi rá, többször fölkeresi váci 
magányában.)

«S itt fogtam ebédre. Fölmelegedett, produ­
kálta m agát... Elszavalta Petőfi Élet, vagy halál
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c. hatalmas rapszódiáját óriási átérzéssel, de oly 
művészietleniil, hogy nem akartam hinni sem sze­
mem, sem fülemnek. Előre, hátra lépett, nagyokat 
toppantva, hátravetette ökölbeszorított kezeit, fe­
nyegetett velük, öreg, recsegő hangja el-elhagyta, a 
mondatok végét elnyeldeste, mint a gyerekek az 
oskolában tehetség nélkül szavalnak. Tízszer is azt 
a hatást tette, mintha a végére ért volna a költe­
ménynek ...»

Így látta?
Már csak az hiányzott volna, hogy közönség 

lesse az előadás végét s az utolsó pillanatban tap­
solva s harsogó hahotával törjön rá az álmodóra. 
Elszavalhatta volna a Hullámok-ból: «ó, miként ne­
vetnek!*

De nem. Jászai haragos, haragjában igazságta­
lan, de aljasságra nem kapható.

«Szóval, most látom, hogy a kis Kassai, akit 
fiatalkoromban megítélni nem tudtam, nem volt te­
hetség, — művész, — csak furcsa.» Igen. Az volt 
róla a vélemény a köztudatban is, hogy: «különös,
— sőt furcsa*. De nem volt művész? Művészi sike­
rekben oly gazdag és jelentős élete mi lett volna 
hát? Mindenki tévedése?

Verő György, ki eleven szemű és ítéletű kor- 
társ,— a Népszínház színészgárdájának legnagyobb 
művészét látja benne, akit csak az egy Blaháné 
múlt fölül, a nők közüL Kassai, — szerinte — a 
színház ‘legeredetibb, tehát: legmodernebb mű­
vésze*.
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Csak vidám nem volt már «a régi Magyar- 
országnak ez a nagy nevettetője*, ez az ‘önmagá­
val meghasonlott lélek*. Ebben nem túloz Jászai. 
S nem természetes? «Hogy e földön több a fájda­
lom, mint az öröm, mutatja az, hogy sírni az állat 
is jobban tud, mint az ember*, — mondja Kassai, 
ugyancsak a Hullámok-bán. Kárpáti Aurél ‘halálo­
san keserű embernek* látta, kit ‘valahogy a Moli- 
ére-ek gyógyíthatatlan betegsége gyötört.*

Idővel a két művészkolléga játékstílusában is 
kihangsúlyozódtak az ellentétek. A miniatürfestő 
állt itt szemben a freskófestővel. Kassai játéka — 
talán belső, lelki fölépítésénél fogva, — egyre in­
kább filigrán lett, finom részletmunka. Annyira, 
hogy a gyönge hanggal, nagyobb színházakban 
utóbb népszerűsége is csökkent, hangosabb színész­
társaival szemben. Verő szerint a közönség, de nem 
a kritikusok szemében.

Jászai ép ellentétben, egyre szélesebb vonalak­
kal dolgozott.

De akkor nagyon ki akart tenni magáért Kassai. 
Petőfit szavalt, nagy, talán pillanatnyi érzelmi té­
vedésből. Hódolat volt a Petőfi-rajongónak, ki úgy 
szavalta kedvenc költőjét, bensőségesen és sallang- 
talan egyszerűséggel, — különösen intim szobá­
ban, — ahogy senki más.

Meg kellett hát buknia.
De ki nem bukott meg Jászai mellett?

*
i
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Jászai Emlékiratai még Kassai életében meg­
jelentek. Ha látta (és bizonyára látta) több helyen 
elszórt portréját, talán kissé esudálkozott s mo­
solygott, hogy Mari megint olyat tett, ami neki nem 
nagyon tetszik és — ez esetben — nem is nagyon 
okos; vagy eszébe jutott a Hullámok-ból, de itt 
már kacagnia kellett, hogy: «A kritika olyan, mint 
a szalonka bele. Lehet jó, de mindig van valami 
bűze».

Vagy talán mást is tett. Rendezgetett a levele­
ken, dátumot írt a borítékokra, — aztán összébb 
hüzta nagy malaclopó gallérját s még jobban el­
bújt bele, kicsi fázós testével.

*

De jó is elbújni ilyen istentelen harag elől.
Nézd az emlékiratokat! Gurulnak ott a fejek s 

a vér felfreccsen a mennyezetig, hogy oldalt csurog 
le. Kétségbe kellene esni a magyar színészeten, még 
inkább a társadalom züllött világán.

S még sincs ok izgalomra. Ezek nem forrás­
művek, csak rapszódikus vélemények s különös 
eredmény: aki «mindent gyilkos komolysággal fog 
fel* — önvallomása — nem vehető nagyon komo­
lyan. Nem kapunk itt mást, mint nagy érzések, fék­
telen és nagyszerű indulatok megnyilatkozásait. 
Királyi harag, — ha úgy tetszik, — égi háború, mely
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végigseper a mindenségen. «Hujh! Közébük csapni 
egy suhogóval!»

De alig tudja ezt magáról.
Vagy tud magáról az ég? S tud haragja szivár­

ványívéről? mely nemes derűvel hasad ki a ború 
mögül?

Így Jászainál is.
Szenvedélye tetőfokán kjbuggyan a legragyo­

góbb humor, ez a derű, amit nem is sejt; pedig tu­
data boldoggá tenné.

Hisz ezt irigyelte és ambicionálta mindig, ezt a 
kis lírai belépőjegyet a könnyűekhez és boldogak- 
hoz. «A léleknek ezt a bájos játékát.* Az előkelő és 
mellékes gesztust, az úri biztonság ismertető jelét. 
«01yan ez, mint a természetben az aranyos felhők, 
a virág, a madárdal.*

“Nagyon csodáltam azokat, akik tréfásak vol­
tak; azokat az embereket mindenre képeseknek 
hittem; úgy tetszett, azok állnak az elet tetején.»

De nem húmor-e, mikor egyik kolleganőjéről 
elmondja, hogy «megfejte még az ajtófát is*; egy 
másikról: «belerögzűlt a naivitás és most egy fura, 
öreg bébé. — Ez épen ellenkezőleg élte és éli le az 
életét, mint én. Minden felelősség nélkül felfutott 
egy karóra, mint a paszuly, és az támogatja, tá­
masztja, mig maga is ki nem dől. Már erősen húzza 
a földhöz az édes teher*.

Még jobb: «Mindent akar. Valamennyiünk
tehetségét, szerelmét és szerelmi életét, — erényeit 
és bűneit, vagyonát és adósságát — . . .»
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Csak kacagni lehet jóízű fortyanásain. De ő 
maga halálosan komoly, ő a felháborodott (mint kis 
gyermek néha); a nevettető, aki nem nevet.

Nem ez az igazi komikus, — a tragika?
Nem nevet, mert kívüle van a nevetés és nem 

belőle indúlt. Véletlen járulék és nem szándékolt. Az 
ő szándéka csak a harag. A megfogalmazásban van 
a tréfa, de nem a felszolgálásban.

Ha nem ráncolná össze homlokát, hanem maga 
nevetne a formán, ahogy kiemeli fölényesen azt, 
aminek fölötte van és nem tapadna benne, — ha 
megtanúlta volna a könnyed fogást, a helyett, hogy 
erősen markolna, — boldog volna.

De ez a távolság a maroktól — az elegáns csuk­
lóig, — hosszú út, nehéz út, sok gyakorlást kíván, 
nemzedékek gyakorlását s ez volt éppen az, amit 
nem tudott megtanulni.

Haraghúmor az övé, nehéz húmor, szegény 
húmor, sárga húmor. Szine is földszinti s illata sem 
franciás.

*

A túlság óriási szerepet játszik nála. «Ó, ez a 
monstrum! . . egyetlen gondolata, egyetlen vágya, 
egyetlen célja: túlöltözni, túlsírni, túlbömbölni azt, 
aki a színpadon van,* — mondja ismét egy színész- 
nőtársáról (a nőnemüség itt nem játszik szerepet; 
meghatóan igazságos és teljes egyformasággal ke­
zeli haragjában a két nemet) — s ő maga túllát, túl­
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szenved, túlértékel (vagy alúl, ami egyre megy). 
Ezért is támad az a kedves, szinte groteszk ötlete: 
miért nem csap át az embereknél az őrületbe menő 
gazság — az őrületbe menő jóságba?

Mert fő a véglet.
•Csodálatos! Miért, hogy ez a sok, hatalmától 

megőrült gazember, miért nem billen a másik ol­
dalra? Miért nem őrül egy sem — jóvá? Túl jóvá? 
Miért túl rosszá? Ügy kell lenni, hogy jót tenni ne­
hezebb, mint rosszat.*

*

Lehel István, Jászai «magánéletének egyik leg­
rejtelmesebb problémáját* látja abban, hogy Kassai­
val haláláig barátságos érintkezést tartott fenn, — 
•akit folyton szidott és ócsárolt s akihez elment 
elbeszélgetni az életről és halálról. Kassai spiritiszta 
volt*, — mondja — «és Jászai semmit sem utált job­
ban, mint a spiritizmust*, ezt a földi árvák menedé­
két.

Hát aztán?
Nem nagyobb rejtély-e az a konokság, amivel 

feledett s a belső kényszer, hogy nem tudott feled­
ni. Bont és sző. Dacos Penelope.

Érzelmes imádkozó, áhitatos természet, hős­
imádó, ki a gyakorlati jón kívül mindig izgatottan 
keres valami távoli eszményt, akit, mint valami 
«mérték»-et, valami «erkölcsi tengely»-t képzel 
maga elé, kinek az «itéletére appellálhat öntudatla­
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tiul», ha cselekszik, ha «testi és lelki ösztönei* el­
ragadják. Az «órasúlyozó* volt ez, a «külső lelkiisme­
rete*. Legyen az élő vagy halott, magyar vagy 
idegen, méltó vagy érdemtelen, kiváló vagy jelen­
téktelen, férfi vagy nő, örök vagy átmeneti, — 
mindegy. Rajongó volt Jászai, nem emberismerő s 
rajongásait nagylelkűen szertepazarolta az egész 
világban.

Ilyen be nem vallott, keserű mérték lehetett 
számára férje is, arra a múltból már ismert, meg 
nem szűnő becsvágyára nézve, hogy nagyrabecsü­
lését kikényszerítse. S ha ettől az eredménytől távo­
lodott, bár természetük külömbözősége igazolta őt,
— a kényelmetlen és szorongó tudat, valami irtózat 
félét kelthetett benne, ellenszenvét az üveghegyről 
való visszacsúszásért, sötéten hökkent lelkiállapotot.

így szerelmük Jászaira a megalázás emléke 
lett. A kemény és hideg, kicsi emberé, aki meggyö­
törte s akinek csak a szíve, ez a kő, nőtt gigantikus 
képzeletében egyre nagyobbá, mig lassan valóságos 
«síirtdarab»-bá nem dagadt, akitől «mai szemmel 
csak iszonyodni* tud.

*

Jászai hagyatékában nem maradt egyetlen sze­
relmes levél sem. Azokat is visszakérte s megsem­
misítette, melyeket ő írt másokhoz. Naplójából, — 
tudjuk, — egész füzeteket elégetett. Semmisem

196



maradt a régi Jászaiból, amit maga sajnált utóbb a 
legjobban! «Mert ha azon pózostul is, amint voltak,
— de akkori lényemet tükrözték. Azt a szegény 
erőlködő színésznőt, aki szépítve, vagy túlságosan 
befeketítve, de mindig valamikép adta önmagát. . .  
ma szívesen olvasgatnám, szívesen követném az 
erőlködéseit, a magával örök harcban élő, magát 
mindig keveslő becsvágyónak. Szívesen követném 
fiatalabb korom összhangot kereső vergődéseit, az 
újabb, meg újabb erkölcsi csömörtől gyötört, ki- 
csinyeszű önkinzásait,» — szerénykedik.

•Valóban senki sem volt segítségemre, a ma­
gam megismerésében*.

•Magamtól kellett kiforrnom*.
Kassaihoz írt vallomásait idézzük fejére?
Aligha véletlen, hogy ismét Kassai az, aki 

megőrizte ezeket a leveleket s nagyszerű emléket 
állított vele Jászai sugaras fiatalságának.

Pompéi elpusztult falai közt egy érintetlen lakó­
ház előtt állunk. Friss színek, nemesen naiv kontú­
rok, — még őrzik a múltat.

¥

S hogy megöregedett s természetében és életé­
ben egyre nagyobb lett a mozdulatlanság, legfőbb 
értéknek a hűséget tartotta magánál és másoknál Is, 
a legrokonabbat az örökkel.

Ezt a végső formába öntött Jászait szép levél
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mutatja meg nekünk, melyet dr. Rottnéhoz írt, ki 
élete utolsó harminc esztendejének «mindig elnéző, 
nagylelkű barát»-ja.

•Drága Sárim!
Ha Te csak szólsz hozzám, már különbnek ér­

zem magamat. De jó is, hogy megvagy nekem! 
Bizony, a Te érdemed az is; mert míg én a szenve­
dés rengetegében bujdostam, a vigasz forrását is 
messze elkerültem.

Örülök Neked, én Hűségesem!
Rajecfürdő, 1912. július 16.»

*

Lehel István Életrajza nagyon szép Jászaival 
ajándékozott meg minket, csak egy kissé idegennel. 
Mintha túlstilizálta, vagy felmagasztosította volna 
őt, egy esztéta bölcs fenkölt nyugalmáig. Amihez 
voltak ugyan némi hajlamai, — de mégis, — mit 
mönd magáról Jászai? «Bennem csakugyan egy 
soha meg nem fékezhető vad lakik.»

(Nem kell mondanom, hogy a modora valóban 
kifogástalan volt. Mint egy fejedelemasszonyé. Zen­
gő nyugalom a hangjában, zengő nyugalom a visel­
kedése is, csak néha volt érezhető, hogy itt orosz­
lánt szelídítettek.)

Lehel könyvében pedig csoda történik. Virágok 
nyílnak Jászai ágya körül, mint egy középkori szent­
nél, szelíd extázis árasztja el a haldokló szobáját.
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Különös parfüm; valami szokatlan van a levegőben 
s mintha idegen toliakkal volna ékesítve a «Nagy- 
asszony*. Ez talán elkerülhetetlen, — hisz Lehel 
maga is író, — de mégis, úgy érzem, könyvében 
nem elég a csend a halott körül.

Jászaihoz hozzáadni annyi, mint elvenni belőle.
Csak hadd legyen vad, akit az élet nem tudott 

megfésülni, sem a halál, — maradjon meg így, meg- 
másítatlan, ez a nemes «Gorgo-fej», melynek voná­
sain ott ül a szenvedés és a fájdalom, hogy a felnőt­
tek eliszonyodnak s a gyermekek arcáról eltűnik a 
mosoly, — mintahogy regényező, büszke fájdalmá­
ban elképzelte.

Valójában pedig nem volt más, mint egy rend­
kívüli személyiség, akinek gyújtó közelségében néha 
elég kényelmetlen volt mozogni, — de mindig nye­
reség.
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A könyvem alapjául szolgáló kiadatlan kéziratos anyag 
a következő:

Jászai Mari 82 levele Kassai Vidorhoz, 1869—1878-ig, a 
Magyar Nemzeti Múzeum Irodalmi Levelestárában.

Kassai Vidor 3 levele Jászai Marihoz, 1872-ből, ugyanott
Jászai Mari 152 levele Mihalisi Mimihez, 1869—91-ig, 

ugyanott.
Jászai Mari 8 levele Prielle Kornéliához, ugyanott.
Jászai Mari levele Fekete Józsefhez, ugyanott.
Jászai Mari 32 levele dr. Hoffmann Edithhez, a címzett 

tulajdona.
Jászai Mari levelei dr. Rótt Jakabnéhoz, a címzett tu­

lajdona.
Jászai Mari naplószerü feljegyzései a Magyar Nemzeti 

Múzeum kézirattárában, I—VIII. füzet.
Kassai Vidor fiatalkori naplója, töredék. Langer Mór 

könyvkereskedő tulajdonában.
Kassai Vidor emlékiratainak töredéke. Langer Mór tu­

lajdonában.

A levelek és naplórészietek feldolgozásában és meg­
világításában a következő művek voltak segítségemre:

Lehel István: Jászai Mari utolsó szerepe. Budapest 1930. 
Jászai Mari Emlékiratai. Sajtó alá rendezte Lehel Ist­

ván, Budapest (1926).
Jászai Mari: A tükröm. Budapest, 1909.
Jászai Mari: Színész és közönség. Budapest, 1918. 
Kassai Vidor: Hullámok. Budapest, 1890.
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Molnár György: Világos előtt, Emlékeimből. Szabadka, 
1880.

Molnár György: Világostól Világosig, Emlékeimből. 1849— 
1881. Arad, 1881.

Molnár György: Világos után, Emlékeimből. Arad, 1882.
Verő György: A Népszínház Budapest színi életében, 

1875—1925. Budapest, 1925.
Ditrói Mór Emlékiratai: Komédiások. Budapest, 1929.
Rédey Tivadar: Kritikai dolgozatok és vázlatok. Buda­

pest, 1931.
Benkő Kálmán: Magyar színvilág. 1565—1872. Történeti 

és statisztikai Almanach a színművészet köréből. Budapest, 
1873.

Hevesi Sándor: A színjátszás művészete. Budapest, 1908.
A Pesti Napló Bánk-bán albuma, 1899.

A közölt fényképanyag részben a Magyar Nemzeti Mú­
zeum kézirattárából, a Nemzeti Színház múzeumából, részben 
magántulajdonból (özv. Dr. Dirner Gusztávné, Dr. Hoffmann 
Edith, Dr. Hoffmann Frigyes, Langer Mór) való.
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ELŐJÁTÉK
(7—22-ik lapig)

12
Atyja valóban kemény ember lehetett Tipikus szegény- 

szülő, aki pedagógiai túlzásba fojtja bele nyomorát gondjait 
és keserűségét; de azért a viszony mégsem volt egészen ri­
deg közöttük. Ez már Jászai későbbi cifrázata.

Atyja halála alkalmából még így köszöni meg a részvétet: 
•Áldja meg az Isten, édes, hű angyalom. Végtelenül tisztel­
tem öreg, édes Apámat Elvesztése jobban fáj, mint képzel­
tem, hogy valaha fájhat...* (Dr. Dirner Gusztávnéhoz.)

15
«A színi bizottság egy nappal sem bírta meghosszabbítani 

a budai Népszínház életét; mint nem volt sem erkölcsi, sem 
anyagi támasza sehol az országban, ahol lábra kapott; hanem 
igenis, demoralizálta a nyomorúlt vidéki színészetet, mert 
elvetette benne az átkozott protekció szörnyű fekélyének csí­
ráit; az erkölcstelenséget nem is említve. Émelyítő volt 
nézni vidéki városainkban, azokat a léha, vén embereket, akik 
vagyonuk, vagy tekintélyük révén a színi bizottságban talál­
ták meg olcsó szórakozásukat, és tekintélyük és sokszor erő­
szakoskodásuk révén, az operett-dívák sorsát intézték, akik 
közül oly természetes volt, hogy szeretőiket rekvirálják.* 
(Emlékiratok.)

17
Most készül, — úgy tudom, — Kassai emlékiratainak 

kiadása, melyet öreg korában írt. Sok érdekes pesti és vidéki,
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főleg kolozsvári, szinészeti, társadalmi és városemléki rész­
lettel. Egy töredékét, melyből idézek, Langer Mór szívessé­
géből ismerem. Neki köszönhetem a betekintést egy 
kisebb töredékbe is, mely inkább rendszeres napló, Kassai 
címer- és templomfestő inaséveiből. Nem érdekes. Eléggé 
száraz felsorolása mindennapi munkájának (most angyal- 
szárnyat fest, egy madonna kezét, kifliket, zsemlét, ko­
szorút tartó négy oroszlánt, keretet aranyoz, stb.) és szó­
rakozásainak (az egri legényegylet hangversenyén szaval, 
többnyire komikusát).

E naplóból külömben kitűnik, hogy nagy festőambíciói 
voltak. Akkori mestere Kovács Mihály volt.

Később is festett, szentképeket s színésztársait örökítette 
meg, nagy kitűntetésképen.

17
Király Júlia, «az örökös karda!osnő», Virágh CJyula 

színész sógorasszonya, kit unokabátyja, Szarvas Gábor az 
•altisták oszlopáénak nevezett el. Vele lakott Jászai, először 
padlásszobában, majd a Balássy költségére bérelt lakásban, 
hol Júlia mintegy «vigyázó»-ja volt.

19
A kórusból hamis éneke miatt ki akarták dobni, de a lába 

miatt megtartották. (Kánkán tánca.)
Az első dráma, amit olvasott: Jókai darabja, Dalma, vagy 

az avarok khagdnla.
Az első színházi előadás életében, Szigeti József Stuart 

Marid-ja, amit Győrött, mint kis kendős cselédleány a karzat­
ról, szívdobogással hallgatott végig. «Az a gyönyör nem földi 
gyönyör volt, amit én ott éreztem. Édes villámok cikáztak 
végig a testemben egész előadás alatt; voltak pillanatok, 
mikor azt éreztem, hogy meghalok a gyönyörűségtől, hogy 
azok a villámok megölnek. A fejembe csaptak és végig nyilal­
lottak a hátgerincemen. Valóságos fizikai gyönyör volt, mint 
nagy szerelmek összecsapása.* (Emlékiratok.)
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Ugyanezt érezte, — naplója szerint, — mikor Kassai 
könyveit olvasta a szoba gyékényén.

Mint statiszta először Székesfehérvárott került színpadra, 
Hubay Gusztáv társulatánál, a Peleskei nótárius-bán. Budán 
először Bényeinél lépett föl, mint kardalosnő. Első szerepe 
ugyanitt, egy szó: «Júlia», a Jósika Kálmán Rákóczy Júlia 
című darabjában, mellyel feltűnt Mások szerint: Jósika Kál­
mán és Thaly Elek: Kdtay Mihály, Bocskay korlátnoka című 
darabjában kapta első, pár soros szerepét, mint Béldy Anna. 
A Fővárosi Lapok külön megemlékezik róla, mint «az egyet­
len ép drámai hang»-ról.

19
Clairon k. a.-ról és Lekain XVIII. századi híres színé­

szekről is feljegyezték, hogy kezdő korukban nyers, sőt kel­
lemetlen volt a hangjuk, de művészetük fejlődésével az is át­
alakult. (Lásd: Hevesi Sándor, A színjátszás művészete. 
Budapest, 1903.)

19
A németalföldi képek iránti érdeklődését onnan vette, 

hogy nem régen érkeztek haza Balássyval, a hétszemélyes 
tábla elnökével, — aki minden áron feleségül akarta venni,— 
Scheveningenből s Hollandiában a múzeumokat is járták. Ezt 
Jászai emlékirataiban is szóvá teszi.

A GYŐRI MENYASSZONY
(25—57-ik lapig)

25
A győri levelek a budai Népszínházhoz vannak címezve, 

Kassal kívánságára pontosan keltezve, sőt, az első pár levél 
számozva.

Győri szerepei:
Samtl. (Szerzője ismeretlen.) Február 24.
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Deborah. Mosenthal. Február 28.
Egy királyné. Tóth Kálmán. Március 4.
Ház becsülete. Batta. Március 11.
Grittit, Adrié íme Lecouvreurt és Voltaire szünnaplaii (?) 

csak említi, de nem játszott benne.

34
Felszaporodó rokonaival szemben később drasztikus mó­

don védekezik.
•Arról, hogy cseléd voltam, évtizedek múltán kezdtem 

beszélni, mikor már tűrhetetlenné vált az igazi és ráfogott 
atyafiság megrohanása, férfiak és nők részéről, akik rajtam, 
belőlem és általam akartak könnyen élni.* (Emlékiratok.)

43
A ^bozontos fejű» Fehérváryról Kassai naplójában még a 

következő megjegyzéseket kapjuk:
•Fehérváry külömben nyáron nem tartott velünk, hanem 

a vezetést a feleségére bízta, maga Pestre ment savanyúvizes 
bort inni, mivel, (mint mondá), nem bírja nézni a mi nyomor- 
gásainkat.

Amikor Kolozsvárra mentünk, a téli szezón már a végét 
járta; nyárra pedig úgy akkor, valamint a következő 1870— 
71. években Marosvásárhelyre, majd Tordára s Nagyenyedre 
vitte társulatát a bérlő igazgató, Fehérváry.

Itt azután már seholsem volt felügyelő bizottmány (más 
szóval rendes fizetés). Vagyis itt már Fehérváry is olyan 
igazgató lett egyszerre, mint a többi.*

Marosvásárhelyt (1869) Kassai az utolsó faházban lakott, 
mely még akkor állott

53
A szekfű története az emlékiratokban így folytatódik:
« . . .  meséltem is neki, ámbár nekünk mesét soha senki 

se mondott gyerekkorunkban, — hanem én meséltem a szek-
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fűmnek. Egyszer — csak erre emlékszem, — mutattam neki 
a szép, aranyszélű felhőket és azt mondtam: «Látod, a mögött 
laknak a tündérek! Oda majd mi elmegyünk!*

. . .«De egyszer aztán ijedelem szállta meg nyomorult, 
kis szívemet, az első féltékenység: hátha lejön a Tinka és 
elviszi a szekfűjét és én nem látom többé! Ebben az ijedtsé­
gemben, hirtelen meggondolás nélkül letörtem a piros szekfűt 
a szárával és a keblemre dugtam. A szívem majd kiugrott, úgy 
vert. De abban a pillanatban megfagyott bennem a vér. A 
Tinka az emeletről látta, hogy a virágját letörtem és eldug­
tam. El kezdett bőgni, hogy a Mari ellopta a szekfűjét.*

S a vége a mesének?
Hogy szigorú apja ‘nagyszabású sintérkedést rendezett*.
De itt talán még nincs is vége a mesének.
1900-ban, mikor a «grófi színházat, (azelőtt Nemzeti)* 

elhagyta s a Vígszínházban Verga Farkas-é.bán föllépett, egy 
szerelmi dalt énekelt: «Te pompás szekfű, ó, én drága lelkem, 
Mondd meg nekem, hogyan szeresselek* — mellyel viharos 
tapsot aratott.

Talán nem is véletlenül.
Jászai emlékirataiban a Dalma, vagy az avarok khaganla 

című, Jókai-darabbal kapcsolatban megemlíti, hogy akkor 
volt a színpadon legnagyobb sikere, hogyha játékának vala­
mely momentuma visszanyúlt egy régi (gyerekkori) emlé­
kére. «Máskor is, más szerephez is kerestem fölindulásfor- 
mákat, mindig a szerephez illőket. Lassan, nagyon lassan bír­
tam a külömböző érzések kifejezőit megtanúlni! . . .

. . . Ezt, az emlékezéssel járó nagy lelki hullámzást én 
fölhasználtam a szerepemben; helyt adtam neki a szerepem­
ben a játék alatt és meg voltam vele elégedve.*

Elektrában is volt ilyen emléke az Orestes elsiratásakor. 
(Lásd. Nyugat, 1933, augusztus.)
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AZ ELSŐ VÁLSÁG
(61—122-ik lapig)

62
Kassai három levele közűi egyik borítékban van. Cím:

T. C.
K. Jászai Mari asszonynak

Helyt (Kolozsvár) 
a színháznál, vagy (áthúzva) 
Farkas ucca. Karacsai ház.

67
Jászai levelei a kolozsvári Nemzeti Színházhoz vannak 

címezve. Mind keltezve vannak, kivéve négy levelet «a leg­
kritikusabb napokból.* Az egyik ceruzával van írva.

76
Kassai különösen Gonosz Pistájával s a Peleskei nótárius 

vasas németjével hódította meg a bécsi közönséget. Azon­
kívül játszott a Két huszár és egy bakában és a Cstedsban.

77
Mihalisi Mimi Kolozsvárott lakott a Közép ucca 16. szám 

alatt
Jászainak kalaposnéja volt, hitelezője, később bizalmas 

barátnője, önzetlen impresszáriója, kolbászok, sonkák, s 
egyéb jó erdélyi ételek szállítója, «édes, kis ügynöke*, — 
Jászai pedig neki: imádata tárgya, «szerető nyűge*, stb. 

Jászai vagy húsz évig levelezett vele.

77
Marosvásárhelyi szerepei:
Deborah. Mosenthal. Március 19.
Dalma. Jókai Mór. Március 20.
Angelo. Hugó Victor. Március 21.
Róma leánya. Hegedűs Lajos. Március 22.
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78
Az Angelo-e\őadás véres tragédiáját emlékirataiban így 

folytatja Jászai: « . . .  Ismét kivéreztem, annyira, hogy bal­
oldalam végkép elzsibbadt. Egy Lázár nevű család vett magá­
hoz; azoknál feküdtem, míg Pestre jöhettem. Itt a vértelen- 
ségtől ideglázat kaptam. Akkor látogatott meg az az áldott 
emlékű Türr tábornok, aki azelőtt jött haza Párisból és ötszáz 
forintot adott avval a meghagyással, hogy: egyem. Az első, 
talán az egyetlen, aki nagylelkű s jó volt hozzám és nem 
kívánt érte semmit!*

79
Kassai színpadi tánc közben kificamította a lábát Egyéb­

ként — Verő szerint — kitünően táncolt. «És pedig mindig 
úgy, hogy adott alakját ezzel is jellemezze: előttünk áll a 
mai virtuóz nyelv- és lábkészségű, bolondos, trükkös, táncos 
operettkómikusnak a magyar előképe.*

81
Pesti szerepei:
Ránk bán. Katona. Április 6.
Lear király. Shakespeare. Április 8.
Haza. Sardou. Április 19.

82
Mihalisi Mimi szálló vendége volt Jászainak, mintahogy 

Jászai is nála lakott ha Kolozsvárott vendégszerepeit.

89
Deák Farkasról van itt szó, a Nemzeti Színház titkáráról.

90
Konewka, Paul, geniális sziluettrajzoló olyan divatot csi­

nált hogy ebben az időben még levélpapírosokon is az ő 
figurái, vagy ehhez hasonlók láthatók. Jászai néhány levelén 
is ott vannak kis, fekete emberkéi, vagy állatfigurái.
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92
A krisztinavárosi színházban szoktak a Nemzeti színház 

tagjai is nyáron át fellépni.

93
Kornélia alatt Prielle Kornélia értendő.

96
A pénzt — úgy látszik — úgy szórta, mint egy gyer­

mek, aki sem a dolgok, sem a pénz értékét nem ismeri. «Az 
adósságaim úgy felszaporodtak, hogy egyszercsak harminc­
ezer forintra rúgott.* Ezt vidéki vendégszerepléseiből tör­
lesztette. Emlékirataiban külömben Felekynére panaszkodik, 
hogy sok száz forint árát ráerőszakolta. «Lecsapott rám, 
mint a csóka a prédájára; — szép, fényes csóka-szeme volt 
— és csúnyán megkopasztott; rám sózott mindenféle ringy- 
rongyot, minden áron, mert a pénz volt az Istene. Olyan ron­
gyokat, amelyeket soha, egyszer sem használhattam, mert vagy 
olyan szennyesek voltak, hogy a világoson elsírtam magam 
a láttukra, vagy félakkorák voltak, mint én. Eladott nekem 
könyvet, képet, oszlopot . . .  És magamnak nem volt mit 
ennem.*

97
Bejárónőt tartottak.

97
Borcsa: Kocsisovszky Borcsa, Molnár György második 

felesége.

98
A lakás-leltár folytatása:
« . . .  Két fiókja van csak, alacsony, a fehérneműt tar­

tom benne, erős jószág, kéz alatt vettem öt forinton. Aztán 
vettem még egy szép új sifónt és új ágyat, politúrosat, kéz 
alatt, de csak 20-án hozatom el, a két darab huszonkét forint.
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A konyhában, ott sok van. Ott van egy pompás, jó tűzhely. 
Na, az a szobában is van, — kályha.— Aztán van egy három 
forintos kéz alatt vett asztal, aztán egy kis mosdókaszten, 
most étel- és edényneműt tartunk benne . . .»

100
Egy illedelmes gavallér levele:
•Tisztelt Nagysád!
Tegnapi hirtelen eltávozása oly váratlanul jött, és több­

ször tapasztalva angyali nyugalmát, annyira meglepett, hogy 
hirtelenében el sem búcsúzhattam Kegyedtől.

Fogadja ezért e sorokat búcsú kézszorításul, és Isten
hozzádként azon esetre, ha csakugyan Temesvárra mennének, 
és így Aradon többet nem találkoznánk.

Itt küldöm az ígért könyveket üres óráinak szórakozta­
tására; egyszersmind fogadja el, a könyvekhez csatolt Albu­
mot azon kellemes órák emlékeűl, melyekben személyemet 
ittléte alatt mind a színpadon művészi játékával, mind pedig 
becses körében szellemdús társalgásával szerencséltetni 
kegyeskedett.

Ne vesse meg és ne utasítsa vissza baráti vonzalmamnak 
és őszinte hódolatomnak e csekély kifejezését, mert az
nagyon fájna igaz tisztelője,

Institoris Kálmánnak.
Arad, 1872. július 19.

U. i. Távollétem alatt egy óhajom lesz, hogy visszatér­
temkor Nagysádot még itt találjam, s így a tervezett kirán­
dulást tettleg foganatosíthassam

Kálmán.* (?!)
Institoris Kálmán színésznek indúlt s fel Is lépett Itthon,

sőt külföldön is, mint énekes. A Budai Népszínházban is ját­
szott, a hírhedt Dunanan apó bán, melyben Jászai kánkánt tán­
colt kezdő színésznő korában.

102
A Reform 1872 április 21-1 számában támadja Jászait, 

A Nemzeti Színház! c. cikkében.
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Aradi szerepei:
Lelenc. Szigligeti. Július 14.
Kukli prédikációk. Moser. Július 16.
Idegesek. Sardou. Július 17.
Tartuffe. Moliére. Július 17.
Falura kell mennie. Bayard. Július 19.
Stuart Mária. Schiller. Július 20.
Gyöngéd rokonok. Benedix. Július 21.
Szövetségesek. Moreau. Július 25.
Erdély szépe. Feuillet Július 27.
Házasság rokkantiai. Dumanoir. Július 28.
Párbal. Ferrari. Július 29. 1
Tündérúiiak. Seribe. Július 30.

121
Egy kis Tóbiást? Pedig az Emlékiratok szerint:
•Sem a természetben nem gyönyörködik, sem virágot, 

sem gyermeket nem kedvel, sem az emberi elme műveiért 
nem hálás, — az egy zenét kivéve. . .

Rideg, puszta lakását egy mosollyal föl nem deríti . . .»
•Csak az anyját szereti . . .»
•Egy felmelegíthetetlen tót, szív helyett terméskő ketyeg 

a mellében . . .»
De mi tudjuk, hogy festett, zenélt, mfivészrajongó, régi­

séggyűjtő volt; szeretett fotografálni, utazni s külföldi útjai­
ról emléktárgyakat hazahozni, mellyel lakását feldíszítette. 
Valóságos múzeuma volt lakása a ritka és nem értéktelen 
kuriózumoknak. Egyik ilyen útjáról hozott Jászainak egy 
szép, kék Wedgwood-vázát, a bécsi világkiállításról, s egy 
nyelébe visszaugró tőrt a párisi világkiállításról, melyet 
azóta is mindig használt. Az egyiket tíz, a másikat húsz 
évvel válásuk után.

Emlékezni pedig jobban tudott nála s alighanem a szívé­
vel, mert Pataki József kollégája említette, hogy Jászairól 
minden kritikát, és újságkivágatot megőrzött.

109
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Egy névjegyre, vagy levélpapíros sarkába életrajzi ada­
tokat sürít Jászai. Megtudjuk belőlük érzelmi állapotát, poli­
tikai nézetét, pillanatnyi szeszélyeit, stb. Etefc/ra-korszaká- 
ban Jankó Elektra-rajzának kicsinyített mása volt levélpapí­
rosa felső sarkába nyomtatva, s ugyanabban az időben egy 
másik levélen domború nyomással: «Míria», ilyen köriratos 
devizával: «Lesz még rosszabbul is.* (Ez külömben a keleti 
orientáció idejébe esett, amidőn vidáman jelenti Miminek, 
hogy sóletkoszton él.)

Névjegyeit gyakran színes betűkkel nyomtatta, s levél- 
papírosának selyempapírbélésénél szerette a piros színt. A 
nemzeti ellenállás idején kis piros tulipán jelezte névjegyen és 
papíroson a hazafit. Néha pedig koronás, külömbőző mono­
grammal ellátott papírost használt.

VIHAROK
(125—152-ik lapig)

125
A levelek, melyekről ebben a fejezetben szó lesz, az 

aradi színházhoz, a két utolsó a losonci színházhoz vannak 
címezve.

129
Jászai könyvében névvel nevezi fiatal barátait, akikre 

már csak azért is büszke, mert mind szegények. «Fiatal paj­
tásaim velem egykorú diákok voltak.* (Hoffmann Fritz, 
Mihály József, Dirner Gusztáv, Láng Lajos). «Mindig szerel­
mesek voltunk egymásba, ők mind a négyen belém, én min­
dig egybe közülök. Hordták a könyveket, mert látták, hogy 
csak így bírnak közelembe férkőzni. Lángot kivéve mind 
feleségűi akart venni.*

•Hisz én asszony is voltam, szép és érdekes, ép és kí­
vánatos, és ezt a tulajdonságomat sohase fogtam be a diadal­
szekerem elé, mert pajtásaim és kegyeltjeim mindig a leg-

122
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szegényebb lateinerek v o lta k ... Hiába, én az én diákpajtá- 
tásaimat, akiktől mindennap tanultam valamit, többre be­
csültem az uraknál; nagyokat jártak velem és este feljöttek 
hozzám a melegített főzeléket megenni.

Sohasem használtam ki előnyömre asszonyiságomat és 
ezért nem tagadhatok meg fiatal-koromtól némi tiszteletet* 

Ditrói Mór, még kolozsvári korszakából «három bolon­
dos fiú*-t, «három jóbarátot említ, az ő «három gárdistá*- 
ját. Ezek: Misi (Mihály József, Tóni (Herrmann Antal) és 
a Móric (Ditrói Mór) még egészen fiatal gyerekek.* Pont a 
megérés előtt. Te voltál a negyedik. Azaz Te voltál az egy­
ség, ami körül kis bolygóid keringtek.*

133
Pesti szerepei:

Szentivánéji álom. Shakespeare. Február 26.
Essex. Laube. Március 15.
Lear kirá ly . Shakespeare. Április 2.
A mentor. Fredro János Sándor gr. Április 25.

Azonkívül fellépett Budán is, a Várszínházban, ahol a 
Nemzeti Színház együttese, a városi tanács felszólítására, he­
tenként kétszer játszani szokott.

Játszott: február 1., 2., 12., 13., 14., 21., 22., 23., 24., 25., 
26-án.

A Szigetvári vértanuk Annáját csak 1873-ban, Coriolanus 
Volumniáját 1879-ben játszotta. (Leveleiben előbb említi.)

136
Ellenőr, 1873 ferbuár 16: «Enquéte a Nemzeti Színház

ügyeinek megvizsgálására.*

137
Fővárosi Lapok, 1873 február 21.

Vadnay Károly tárcája: Egy színház hivatalos könyve
címmel Paulay ellen.

Fővárosi Lapok, 1873 február 25.
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Paulay Ede válasza: Nyilt levél Vadnay Károly úrnak.

139
Álljon itt egy művészeti, kissé affektált kritikája is: 
•Most jövök az akadémia-palotából, Matejko képétől! 

•Litvánia egyesülése*!
Nagyszerű, ámbár a hibája ennek is megvan, hogy főfő 

alakja nincs, csupa történeti egyéniségek, mind nagyszerű, 
de egy sem kiváló, egyik sem imponál a többin; érdekes női 
alakok is vannak rajt.

A piktorok azt mondják, hogy még igy sohasem festett 
senki, Matejko sem. U. i. nagyon vékonyan volna festve és 
csupa lazúr, csupa gyöngéd, világos, puha!

Ah, nagyon dicsérik! Szép is, az igaz, sajnálom, hogy 
nem láthatod...*  (Febr. 13.)

143
Reform. 1873, március 16. Essex.

144
Kassai Vidor, Hullámok. Budapest. A szerző saját ki­

adása. 1890. Tartalma: «I. Költemények. II. Nem költemé­
nyek*, azaz művészeti és színészeti, bölcseleti és egyéb afo­
rizmák. Külön címmel: Esztétika mákszemhéjhan s Az ön-
gyilkosságról

146
Kárpáti Aurél. Pesti Napló. K. A. jelzéssel, 1928 augusz­

tus 1.

146
A XIX. század nagy angol színészének, Keannek alakja 

lebegett talán előtte, aki szintén kicsi volt, vagy Qarrick 
(XVIII) ez a világzsení, aki még *öblös hang»-gal sem ren­
delkezett. «ö volt a színpadon az első művész, aki nem im­
ponált az alakjával, nem hatott a hangjával, hanem a lelki 
átélés, valamint ábrázolás igazságával.*

137
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(Lásd Hevesi Sándor: A színjátszás művészete.)
Talán ezeket tudva, érezte magát Kassai úgy, mint «a 

tormába esett féreg.* ^Tulajdonképpen drámai szakmára szü­
letett.* S ezért volt leghőbb vágya ennek «a tragikus fejű 
komikusának, ahogy Jászai nevezte őt, hogy életében leg­
alább egyszer eljátszhassa Hamletet.

ELMERÜLÉS
(155—180-ik lapig)

155
A levelek a rozsnyói színházhoz vannak címezve.

156
Pesti szerepei:

Az élet álom.
Csők.
Csók.

Budai Színház:
Stuart Mária.
Két pisztoly.

160
1870-ben lépett fel Kolozsvárott először Bánk M/iban 

(Gertrudis). «Akkor én még soká azután mindig Melindát sze­
rettem volna játszani,* — írja a Pesti Napló Bánk bán-albu- 
mában. — «De akkor ezt még a párnámnak sem árultam 
volna el, olyan szégyenletes gyöngeségnek tartottam, hogy 
azt a bájos, gyönyörű asszonyt akarom játszani én, aki azt 
hittem, hogy egész életemben csakis, de csupán csak vén, 
vagy igen gonosz lényeket vagyok hivatva reprezentálni. Ezt 
pedig azért, mert Kolozsváron Szépné, Mátrai Laura játszotta 
akkor a fiatal hősnőket, «egy csudaszép színésznő*, és en­
gem, mély hangom és komolyságom miatt, éppen öreg hős­
nőkre szerződtettek. Én ezt akkor a legtermészetesebbnek 
tartottam a világon, ö  világos volt, — én sötét.*

Calderon. 
Dóczy Lajos. 
Dóczy Lajos.

Schiller.
Szigligeti.

Január 2. 
Január 14. 
Január 16.

Január 17. 
Január 18.
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« ... Külömben, mióta az ítéletem egy kicsit megbízha­
tóbb, azóta mindig Bánkot szerettem volna játszani. Szeret­
tem volna Tiborcot is, Peturt is. És igen nagyon a lézengő 
ritter Biberachot. A királyt is örömest játszanám, ha férfi 
volnék.

Ebből is láthatni, hogy milyen szép darab ez.»
Ez a cikk érdekes a pszichológiai átcsoportosítás szem­

pontjából is. 1. Itt már egyáltalában nem emlékszik arra, 
hogy valaha látta volna Jókainét, színpadon. 2. Egyetlen 
lapról tud csak, mely — a dicséret mellett — eredetiségét 
kétségbe vonta volna. 3. Be is jelentette a Hon-ná\ rögtön 
tiltakozását, helyesbítést követelve: nyomtassák ki, hogy
•sohasem látta nagy elődjét.*

Már ugyanígy nyilatkozik emlékirataiban is erről a 
kérdésről.

161
Hullámok: Miként szentségétől megfosztatott oltár. 1886. 
A költemények nem Jászaihoz vannak írva. A pedáns 

dátum egyenesen tiltakozik ellene. De lehetne bármelyik 
hozzá is írott. Ki tudja, melyik versnek mi az igazi magja? 
A termő föld is több rétegű. Éppen ezért bátran idézek belő­
lük, már csak azért is, hogy bemutassam Kassainak ezt a 
violon d’Ingres-jét.

161
Cím:

Szolnok.
Kassai Vidor úrnak.

T. Kossitzki Jánosné, Meier Karóimnál, 
a katholikus oskola mellett.

A kővetkező levelek Kolozsvárra, a színházhoz

Hullámok: Miként szentségétől megfosztatott oltár. 1886.
165

Abony.

Ajánlott.
címzettek.
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Hullámok: Marasztaló. 1883.

170
Ez a levél nem a Nemzeti Múzeum tulajdona. Langer 

Mór szívességből másolta le számomra.

176
Hermán Ottó, «kivel utolsó kolozsvári évemben* (!) 

•barátkoztam össze. Azt hittem, hogy szeretem, — mert elő­
ször* (!) «beszélt hozzám olyan szavakkal, amelyek bol­
doggá tettek. Leveleiben «drága gyerm ekinek szólított és 
ez megdobogtatta szívemet.* (Emlékiratok.)

177
Hullámok: A búbánatos szív. 1883.

178
Hullámok: Fekete kis bogár. 1886.

A REGÉNYNEK VÉGE
(183—199-ik lapig)

184
•Így ismerkedtünk meg. Természetesen hívtam magam­

hoz; jött is, de mikor csókolni kezdett, sírva fakadt és to­
vább nem m ent — ........ö  nem vehet el engem feleségűi,
mert ő nem férfi, — nem tudja, hogyan kell férjnek lenni. — 

ó , milyen boldogsággal töltött engem el ez a kijelentés! 
Nem kell ölelkeznem! Csak színésznő lehetek!! Ó, milyen 
boldogság, — gondoltam magamban! — De neki azt mond­
tam: én így is szeretem, hű leszek hozzá, csak vegyen el. 
Ügy élünk, mint a testvérek; — és azt az embereknek nem 
kell tudni. — Azok hadd higyjék, hogy házasok vagyunk. — 
Magamban pedig azt gondoltam: Annál jobb! Hála Istennek! 
így ingyen jutok a könyveid közé, melyek az enyimek is 
lesznek! Mert elmentem megnézni a könyveit, melyek va­

168
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rázslatos erővel vonzottak. — Nagy halomban voltak a szoba 
közepén egy gyékényre kiöntve. — Így öntöttük ki később, 
már mint férj és feleség is Kolozsvárott, Marosvásárhelyen, 
és amint időnk engedte, lekuporodtunk a gyékény kiálló szé­
lére és válogattunk a könyvekből és olvastunk; hisz mind 
kéznél volt.*

Szép ez a nemes platonizmus a könyvek álomvilágában, 
de valószínűbb, hogy a történet — hamarosan szabályszerű 
mitológiai befejezést ny ert

1S5
Szerelmeinek legmeghatóbb és egyben legnaívabb meg­

tagadása gyújtó szerelmi vallomás Széchenyihez:
«Napról-napra jobban érzem, hogy ez a nagy, ez a fér­

fiak férfia az enyém és én az övé vagyok. Amennyire meg­
értem őt, annyira az enyém? Én pedig úgy megértem őt, 
ahogy senki más. Senki másé sem annyira tehát, mint az 
enyim. Nem szerettem úgy soha senkit, mint Széchenyit. Hát 
ezért nem tudtam férfit igazán szeretni, — csak szeretkez­
tem velük — hogy az ő számára maradjon meg a szívem 
tisztán, forrón, hogy ő vele az egeket járjam ötven eszten­
dős koromban! Hát erre a férfiideálra várt az én bepiszkolt, 
e’darabolt, ezerszer megalázott Szívem, hogy végre, végle­
gesen ö  költözzék bele!

Tisztogatom a lakásodat, Szentséges, drága Uram. Min­
den nappal jobb, külömb és hiúságtól mentebb ember kívá­
nok lenni. Ügy-e, tudod?* (Emlékiratok.)

Kevesebb szerelemmel, de hasonlóan aposztrofálja emlék­
irataiban Petőfit is. «Hallod-e, te D rága...*  stb.

187
Közvetlen impressziók:
(Prielle Kornéliához, London, 1885 június 25.)
«Tegnap, amint megérkeztem, azon szédelegve elmentem 

a Lyceumba. Irvinget és Ellen Terryt nézni.
Terry eredeti, nagy művésznő, olyan érdekes, mint
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Bernhardt. Hanem a hangja, a gégéje az épen azon az ütőn 
van, amilyen az enyim. Föltéve, ha volt neki, mint nekem.* 

Irving roppant unalm as...*

188 Te itt maradsz s elképzelem:
Más fog nyugodni kebleden,
De mert jó vagy s lelkem rokonja,
Virágot küldesz tán síromra.

Reviczky: Rezedának.
189

Ennek a látogatásnak a leírása a nyomtatott emlékiratok 
kiadásában nem jelent meg; csak a kéziratos naplóoan ol­
vasható.

190
Különös véletlen, hogy 1920 december 10-én, éppen az 

Élet vagy halál című költeménybe belesült. •Szörnyű eset 
történt velem m o st... valóságos csoda, hogy ott nem ma­
radtam élettelenül; beleakadtam az Élet vagy halál versbe, 
annyira, hogy öntudatlanul az arcom elé csaptam a két te­
nyeremet és úgy kerestem és találtam meg a hiányzó szót 
Borzalmas pillanatok voltak! — A halál nem lesz olyan Iszo­
nyatos.*

195
Idézett kifejezések Herczeg Ferencre vonatkoztak, abban 

az időben.

196
•A külső lelkiismerete Irsay Károlyné volt, hosszú éve­

ken át barátnője.
•Látja, Míria, Maga annyit bántott minket, hogy én föl­

tettem magamban, hogy csak hideg érintkezést tartok fönn 
Magával és Maga olyan, hogy egyszerűen fogja és zsebre- 
vágja az embert hatalmába keríti és az embernek szeretni 
kell Magát. Megvallom, hogy erre vágytam is, kerestem 
ezt és örülök neki, mert Irsaynét nem akartam elveszteni, ő  
az én külső lelkiismeretem.* (Emlékiratok.)
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