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A BILAI LÁP.


A bilai katonai erőd falainak
őrzésére kirendelt század parancsnoka az ártó hadi tudományokban felette gyönge
tekintély hirében állott, - annál kitünőbb tehetségei valának azonban a különböző
sörök erejének, zamatának, korának és értékének fölismerésére. Óh, bizony nem gyürte
le e téren Ritter Kuno von Stosič kapitány urat - gondolom - senki. Gondolom, még
egy ősz malátalegény sem a pilseni sörkirály erjesztésének műhelyében, mert óh,
mi nagy és tökéletes dolgokat produkált e téren a kapitány ur, mig odáig emelkedett,
hogy századostul a bilai erőd nyomoruságos falai közé számüzte egy tüneményesen
rövid ezredparancs.


Október végén kapaszkodott
rókaszinü Adeleide-ja hátára a szenvedélyes sörivás hőse, hogy uj állomását
elfoglalja. A legények mogorvák és javarészt szótlanok voltak. Egy-két nyugtalan
vérü székely fiu sértegette mindössze igen illedelmetlenül hitének szentjeit,
odaragasztva a kapitány ur zengzetes nevét is hiba nélkül. A kompánia apja,
Angyal János őrmester, nagyon jól hallotta, micsoda szörnyü fegyelemrontást művelnek
a mérges székelyek a háta mögött, ám konokul hallgatott az öreg s csak ugy
titokban szisszentett ki vastag bajusza alól egy-egy békétlen igét: „igazuk vagyon,
a rézangyalát”... Mert ugymond: nem járja, hogy a
gazda vét, s ihol az ebet is megverik érte.


A lamentáczió persze nem használt:
menni kellett.


S micsoda bolond időben, október
végén! Czudarnak mondható ebben a hegyes országban már október legelején is a
természet rendje, hát még a végén. A föld lélegzetvétele rég elállt erre az
időre. Egyetlen árva kökörcsin sem fázódik többet a sivár mezőn, a legádázabb
makacsságu füvek is elernyedve hajolnak mindig közelebb és közelebb a földhöz,
mig végül megdőlnek és elboritja sárga fejüket a halál. S mindez még czudarabb
a régi bilai vilajetben. Itt előbb jár vagy két héttel a pusztulás istene.
Előbb temeti el a növényzetet, hamarabb tépi ki bolyhos tüszőjéből a falevelet,
korábban sötétiti el vigasztalan, ónszinü fellegekkel az égboltot s gyorsabban
korbácsolja ki a hóval belepett vadon mélységeiből a farkasokat. Kifelé, gyermekeim,
kifelé az erdőből, különben éhen zsugorodtok össze a vágásokban s fölprédálja
nyomorult husotokat a varju! Sompolyognak is kifelé október végén rőt urai a
vadonságnak; egyik a másik után. Alig tudja megvédeni tőlük néhány szál tejelő
birkáját a szegény bilai bosnyák.


Ilyen szomoruságos időben érkezett
meg a nagy sörivó Ritter az uj állomásra. Mondják, hogy a több mint két napig
tartó hetven kilométernyi marsot, javarészt alva poroszkálta végig türelmes
Adeleideja hátán s egyszer sem konfundálódott le róla, hogy meghempergesse
zömök tagjait a néhol több lábnyi magas csillogó hóban. Sipkáját mélyen homlokára
huzta, köpenyegének gallérja füléig ért, - álmos, szürke szemeit, vastag orrát
s lilaszin erekkel átszőtt, kövér, majdnem puffadt arczát, melyre a hideg egy
csomó gyanus vérfoltot is kiváltott, alig lehetett látni. No, igaz, hogy nem is
vágyódtak utána. A legszemtelenebb hizelgés sem foghatta a legénységre, hogy
elhervasztotta volna őket a nagy bánat, ha a kapitány urat utközben...
valahogy véletlenül... elfogja vala némi szédülés és lefordulván Adeleide
hátáról, véletlenül éppen a nyakát töri. A czigány dobos szive vetekedett
gyengeség dolgában egy csirkeszivvel, - de csak törte volna ki uri nyakát a „don
kapitán”! A századba beosztott fiatal Jovan, ez az örökké hallgató, sápadt,
csendes ficzkó - egyetlen fia a bika erejéről hires Petro Sztán-nak - olyan
jólelkü „testvér” volt, hogy még tán maradék dohányát is odaadta volna, ha
kérik, - de csak zuhant volna nyakára Ritter Kuno v. Stosič, bizonyos, hogy
Jovan sem borult volna keserü zokogással a hullájára.


A század kegyes óhajtása azonban
nem teljesült. A parancsnok minden baj nélkül mászott le Adeleide hátáról,
midőn a bilai erőd udvarán végre megállottak s a fagyos földön nyolczvan pár
kincstári bakkancs egyszerre koppant. Tisztjeivel, kik a németen kivül
semmiféle más nyelvet nem értő „granicsár” szerzet voltak, egy-két kurta szót
váltva, minden további utasitás nélkül a parancsnoki lakosztály (két törpe odu)
felé tartott s a fiatal Jovan legényen kivül aznap senki sem látta.


Katonasorba kerülvén, Jovan - ugy
mondják, apja akaratából - nem akart kötélnek állni. E miatt méltatlannak
bizonyult arra a figyelemre, hogy a belőlük alakitott külön zászlóaljak
valamelyikébe oszszák, - kiadták tehát nevelésre a Ritternek, csináljon belőle
engedelmes embert. Az aztán már a kapitány magasabb nevelési rendszeréhez
tartozott, hogy minden efféle gyanus anyagot a maga vonzási körébe szivott és
megtette - saját személye körüli privátdiner-nek, kit „kutyamosó” néven gunyol
a vastag kaszárnyahumor.


Kutyát ugyan nem mosott a sápadt
legény, mert a két katonai véreben kivül az egész erődben nem volt kutya, -
foglalatossága azonban még e dicstelen aeraris szolgálatnál is alábbvaló volt. Ő
gondozta ugyanis a sört. Ő huzta le üvegekbe, ő rakta homokba, nyakkal lefelé,
a pinczében, - nyakkal fölfelé a szobában, ha a parancsnok kikiáltott az ajtón,
hogy megbugtak rekedtes, durva hangjától az alacsony boltivek:


- Aufmars drei!


Három üveget egyelőre a habzó
nektárból, később jöhet a többi. Mivel pedig az első három üveg még csak
kötekedővé formálta a kapitányt, (a sör mámoros hülyesége valahol a nyolczadik
flaskánál kezdődvén), ebbeli állapotában igen erőteljesen, tőről metszett, népies
zamattal beszélt. Közben ingerülten dobolt ujjaival az asztalon, minden
perczben kivette szájából a szivart és óráját nézte, majd kirugta maga alól a
széket, s három óriási lépéssel végigmérve hosszában az egész lakosztályt,
ráförmedt a némán állingáló legényre:


- Hinaus!


Ki innen ember, ki innen! Különben
megesz a haragos Ritter, ki a hasznos háziállatok közül az ökröt, a szamarat és
legfőképen a sertést igen szaporán szokta ilyenkor emlegetni. Főleg a sertést,
bár ő disznónak hivta.


Ilyenformán kezdődött itt is
mindjárt az első napon. A mint a podgyászszal
megrakott szekerek esti hat óra tájban megérkeztek, a parancsnok magához
füttyentette Jovant és meghagyta neki, hogy a mint a szalmával vastagon
körülfogott ládákat a pinczébe szállitják, bontson föl azonnal egyet.


Jovan intett, hogy érti. A
feltartott kéz mély jelentőségét is megértette, mert egyenesen öt üveget
helyezett nehány percz mulva az asztalra s csendesen, a
mint jött, ismét kiment, hogy a neki engedett zugban hitének e napra rendelt
ájtatosságát elvégezze. Tudott-e a kapitány Mohamed hiveinek ez ünnepéről,
nem-e, - kivételesen csak az ötödik üvegnél állt-e be ezuttal agya velejében a
szárnyaló hangulat, vagy ez is magasabb nevelési rendszeréhez tartozott, mint a
sviňa (disznó) emlegetése és a többi zamatos jelző - örökös homályban marad.
Bizonyos csak annyi, hogy ugy esti hét óra körül éppen abban a pillanatban taszitotta
be a sápadt legény szobácskájának ajtaját, midőn az egy gyékényre borulva
hitének imáiban ajánlotta árva lelkét a Próféta kegyelmes irgalmába.


És itt aztán nem lehet tudni, hogy
mi történt az imádkozó Jovan és a parancsnok között. Az erődben legalább
sohasem tudta meg senki. A várda előtt fagyoskodó őrszem mindössze annyit hallott,
hogy a kapitány ur ezuttal egy vizilovat is megszégyenitő orditással harsogta
el ismert népies kifejezéseit. Később egy tompa zuhanás is megütötte a fülét,
mintha egy nehéz test vágódott volna végig a földön... de nem igen ügyelt reá.
A szél éppen az arczába verte a havat, - azt piszkálta ki orrából, szeméből,
miközben a szokásos gondolat járta meg eszét: „részeg a százados ur ma is, -
ihol, eldőlt, s most ott fekszik bizonyosan a földön”.


Hitte, hogy igy igaz, ma is, mert
nehány percz mulva Jovant köpenyegben, csizmásan látta kilépni az ajtón s a
legény ugy futott, mintha kergették volna. Az erős havazásban azonban csak pár
pillanatig láthatta a futó alakot. Körvonalait hamar elnyelte a homály s
azontul már csak a szélvihar fütyült végig a néptelen folyósokon és döngette
szilaj haraggal a kaput, mely nagyokat reccsent rozsdás pántjaiban.


- A pinczébe szalad, - dörmögte
irigykedve az őr és csettintett a nyelvével, - teremtuccse, ott jobb poszt
esnék, mint itt.


De ezuttal nem igy volt. Jovan nem
szaladt a pinczébe s a század parancsnokot nem a sörmámor
vágta a földhöz. Ott hevert ugyan a földön, de mire ugy esti tiz óra körül
ráakadtak, már hideg volt. Tagjai dermedten, összezsugorodva feküdtek a nagy
csomó megaludt vérben, mely torkából kifolyt. Tátott szája csupa vér, szemei megmeredve
bámultak üregeikben, - torkát roppant erővel hasithatta föl egy borotvaéles
szerszám, mert az egész egyetlen tátongó seb volt, mélyen be, egész a
gerincz-csontig...


A tisztek elszörnyedve nézték.
Majd kiáltozások, parancsok röpködtek a levegőben. Az erőd egyszerre megelevenedett.
Futkosás, lárma vert visszhangot a folyosókon. Az istállóban sietve nyergelték
a tábori zsandárok lovait s nehány percz mulva már a meglánczolt katonai
vérebek mély ugatása is hangzott. Azután kinyitották a kaput. A két hatalmas
állat egy pillanatig ide-oda futkosva szimatolt előrenyujtott nyakkal a földön,
majd kirohant a kapun. Nyomukban három tábori zsandár vágta sarkantyuját a ló vékonyába.
A megkinzott paripák óriási szökésekkel ragadták lovasaikat a havas uton ki az
éjszakába, melynek szomoru csendességét csak a már jókora távolságban száguldó
kutyák egy-egy rövid, hördülő ugatása zavarta meg.


*


Az öreg Petro Sztán háza utolsó
volt a községben. Szegényes, rozoga alkotmány, s mintha már elunta volna a
barna pilléreire és ormótlan, szalmás fedelére nehezedő sok esztendőt, mert vagy
harmincz év óta ki akart dőlni a kertbe. Ám igy lesz ez még vagy ötven
esztendeig s talán azután is. Csalékony mindenekben a látszat, - kunyhókban
csak ugy, valamint az emberekben, kik Allah e régi földjén titokban
kénytelenek siratni a látszólag örökre elveszett szabadságot.


Petro Sztán békén aludta az igazak
álmát, midőn ugy éjféli egy óra körül halk kopogásra ébredt.


Gyorsan ledobta izmos tagjairól a
pokróczot és felkönyökölt. A szoba közepére teritett szőnyegen a holdfény
fehér világossága csillogott. Kivül egy karcsu emberi alak árnyéka vetődött az
ablaküvegre s a kopogtatás valamivel türelmetlenebbé vált.


- Ki vagy? - kérdezte hangosan az
ember, miközben az ablakhoz lépett s erőteljes, magas alakjából egy vonalnyit
sem hagyva fedezetlenül, óvatosan, balkezével kinyitotta. Jobbja egy töltött pisztoly
agyán nyugodott.


- Én vagyok, apám... lelkem... -
sugta egy kimerült hang.


- Jovan, Jovan! - riadt fel
hirtelen Petro Sztán és megcsillant kemény, fekete arczán az öröm.


- Én, apám... én...


- Óh, fiam lelkem... fiam!... -
kiáltotta most már kiáradó örömmel az öreg s az ajtóhoz ugorva, majdnem kiszakitotta
vasmarka egyetlen rántásával a nehéz závárt.


Azután megragadta a legényt s
jóformán karjaiban huzta be a szobába, mint egy kis gyermeket. Ott benn
ölelgette, simogatta, - messze tartotta magától, hogy jobban lássa és még
sokáig nem tudott volna betelni hevesen dobogó szive a boldogsággal, fényben
uszó tekintete a gyönyörködéssel, ha a fiu hirtelen meg nem szólal:


- Megszöktem, apám, az
idegenektől...


- Jól van. Elrejtelek, - felelte,
lassanként nyugodtabbá válva az apa.


- Embert öltem, apám... Késem fölhasitotta
egy kék főember torkát s a főember meghalt.


- Bosszuból tetted?


- Nem gyülöltem, bár nem szerettem.


- Kinozott?


- Eltürtem, mint a többiek és mindvégig
békével türtem volna. De bemocskolt...


- Téged?


- És a Prófétát, a kihez imádkoztam!
Engem csak arczul ütött és leköpött -


- Óh, óh... - mordult föl dühösen
az apa.


- Imádságomat azonban káromolta, a
Prófétát meggyalázta, szent könyvemet felrugta az ő tisztátalan lábaival és én
hiába jajdultam fel. El kellett neki vesznie, apám... különben kivetette volna
Allah méltatlan gyermekét fiai soraiból és elégett volna örökös kárhozatban az én
gyáva lelkem.


Petro Sztán komolyan intett: ugy
van! Átkozott leszen ivadékaiban is, a kit hitének védelmében gyávának talál a
világok Ura. Nyomorult testét nem türi meg a föld, kidobja magából a viz és se
égen, se földön nem lehet neki nyugodalma, mert szégyenben találtatott, a mire
nincsen mentség.


- Ugy cselekedtél, a mint kellett, - mondotta fajának mélységes fatalizmusával és
megveregette a legény vállát. Erkölcsi felfogása szerint ez a közönséges gyilkosság,
- megtorlás volt. Nem bün, hanem - büntetés, mely kötelességgé nemesedett.
S még egyszer ismételte: ugy, a mint kellett, Jovan, a
mint kellett...


- Agyonlőnek, ha megtalálnak.


- Nem találnak meg, - felelte
biztos hangon az öreg s mialatt gyorsan felöltözött, puskáját a fiu kezébe
nyomta. - Vigyázz fegyveremre és jőjj utánam.


A legény csüggedten rázta fejét.


- Hiábavaló, apám...


- Majd meglátom! Keresztül megyünk
a lápon s ha egyszer benne vagyunk, csak a madár találhat reánk.


- Az idegenek kutyákkal jönnek a nyom
után és sohasem tévednek el.


- Nyomot vesztünk, fiam.


- A láp vize be van fagyva s a hó megmutatja
a nyomot -


- A láp jóbarát, fiam, megvéd minket...
- felelte meggyőződéssel Petro Sztán és kituszkolta fiát az ajtón.


Künn belépett a
hóba, keresztülsietett a kerten s nem a kis sövény-ajtón ment ki, hanem átvetette
magát a keritésen. A tulsó oldalon leguggolt s egy cseréptányérból jókora csomó
megavasodott farkas-hájat kent a sövény-ajtóra. Azután félredobta a tányért,
megmosta kezét a hóban és igy szólt:


- Beletelik egy félóra, mig a kutyákat
innen el tudják verni. Ettől a szaglás is megnyomorodik. És most előre az igaz
isten nevében, Jovan! Amott a láp... a szabadulás és a szabadság! Előre, fiam!


Az öreg sietve gázolta a havat,
mely helyenként két lábnyi mély volt s a kisebb árkokat egészen betemette.
Petro Sztán nem kerülgette őket, hanem keresztüllábolt rajtuk s ha besüppedve
térdeire bukott, szó nélkül felállt és tovább sietett.


Jó negyedórai gyaloglás után a
hóréteg észrevehetőleg vékonyodott. Éles szem meg tudta különböztetni, hogy a
meddig egy földnyelvekkel itt-ott megszakitott, szabálytalan félkört be
lehetett látni, a hó szine mindenütt sötétebb volt, mint a félkörön tul, a hol
fehérsége egész télies pompájában csillogott a reá világitó hold fényében. Az
öreg itt egy pillanatra megállt s előrenyujtott kézzel mutatott a messzeségbe.


- A láp... - dörmögte elégedetten.


Jovan szivéből is kiröppent
lassanként a csüggedés, midőn nyugtalan tekintete végigvillant a messzeségen s
a természet téli némasága, ez a hangtalan, templomi csend megszállta szivét.
Áhitattal szemlélte; s félelem nélkül, reménykedve sietett most már apja után,
a ki gyors léptekkel haladt előre s egy nagy csomó hosszu levelü sást
megkerülve, hirtelen futni kezdett.


A sás itt már náddal váltakozott.
A nád magas, aczélos s helyenként olyan sürü volt, hogy fejszével sem igen
lehetett volna vele boldogulni. A bilaiak keveset használtak belőle; nőhetett
kedve szerint, a mint a természet buja ereje évről-évre
széthajtotta és megnövelte. Petro Sztán félrehajtotta egy helyen a nádat s a
sürüségből keskeny, lapos fenekü halász-csónakot huzott ki, a melybe egy
hosszu, vékonyodó, végén horoggal ellátott rud volt fektetve. A csónak orrára
erősitett kötelet balkarjára csavarta és szánkó módjára huzni kezdte a havon. A
könnyü jószág meg se kottyant az izmos bosnyáknak. Fia ugyancsak iparkodott,
hogy el ne maradjon tőle.


A csónak rendeltetéséről azonban
fogalma sem volt.


- Mire ez, apám? - kérdezte halk
hangon, miközben nyomon követte az öreget a nád között mutatkozó csapások szük
labirintusában s a szeme felé hajladozó nádszálakat karjával iparkodott
feltartani.


- Kell, - felelte kurtán az öreg.


- Be van fagyva a láp...


- Oda kell, a hol nincs befagyva.


- Hol van ilyen hely, apám! -
sóhajtotta fejét rázva a fiu.


- Hallgass, - parancsolta az apa
és megállt az embermagasságu nád sürüségében, a melyből tájékozatlan ember
talán sohasem tudta volna a kifelé vezető utat megtalálni. Megállt Jovan is és hallgatódzott.
A két ember mozdulatlanul állt a nádhoz lapulva, mint két fekete oszlop, a
melyeken a télies hold fénye játszik. Petro Sztán egész lelke a füleibe gyült s
fajának bámulatosan éles hallása ezuttal sem hagyta cserben.


- Jönnek, - sugta röviden.


- A kutyák, apám... a kutyák, -
lehelte összerázkódva a fiu.


Valahol messze az éjszaka
csendességében tompa kutyaugatás hangját kapta szárnyára a szél. A távolság
nagy volt. A hangok elmosódva érkeztek idáig. Petro Sztán fülei azonban igy is
felfogták őket.


- Két kutya van, - mondotta rövid hallgatás
után és beharapta tünődve az ajaka szélét. - Két kutya... hallom... S puskámnak
csak egy csöve van...


- Nekem van késem.


- Késem nekem is van, - mormogta
fejét rázva az öreg s szó nélkül tovább indult.


A nád mindegyre sürübbé vált.
Petro Sztán azonban csak néha pillantott föl a csillagokra, melyek a bilai láp
utvesztőiben negyven év óta hüséges vezérei voltak. Habozás nélkül, biztosan sietett
előre ugyanazon az uton, melyen nyáron át csónakját hajtja előre a ruddal, hogy
a legjobb halászó helyeket fölkeresse. Most a jég tetején kellett menni, de a
megszokott, régi uton - e miatt nem aggódott. S bizony máskülönben sem maga miatt
érezte elszorulni szivét, ha a balszerencse esélyeire gondolt, melyek utjába
állhatnak és elrabolhatják fiát... az egyetlent, a kiért elkérgesedett, durva
lelkén a keménység fölengedett, hogy helyét a gyöngédség és a megenyhülés
foglalja el.


Mintegy negyedórai gyors haladás
után, mely inkább bujkálás volt a nádban, a jégpánczél vékony, pattogó hangot
adott, mint a hasadó üveg. Jovan ösztönszerüleg megállt.


- Apám, apám...


- Egy szót se! Ne félj, - sugta
izgatottan az öreg és a helyett, hogy ő is visszariadt volna, egész erejéből futni
kezdett. A magával huzott csónak ide-oda ugrált a jégbuczkákon. Hol a sáscsomókhoz
vágódott, hol a nádhoz, de erősen összerótt alkotmány volt: nem tört össze. A
fia legyőzte a tagjain végigzsibongó borzadályt s vak bizalommal követte apját.
Futott, a mint csak lábai birták. De érezte, hogy már
nem sokáig birja. Szökése az erődből a faluig majdnem hét óráig tartott,
mindenütt félreeső ösvényeken, árkok és erdők mentén... Nemsokára beáll a
kimerülés... s apja még csak hátra sem pillant, nemhogy megállana...


S egyszer csak megbotlott egy
kiálló, összefagyott sáscsomóban és végigzuhant a jégen.


- Apám, - nyögte felszisszenve,
miközben hasztalan erőlködött, hogy ismét talpra álljon. Bal térdében heves
fájdalmat érzett. Ott maradt féltérden, kimerülve, képtelenül arra, hogy megmozduljon.
S hogy kétségbeesése még teljesebb legyen, a kutyaugatás ismét felhangzott az
éjszakában, de most már jóval tisztábban, jóval közelebbről, mint az imént...


- Mindjárt utolérnek, - jajdult fel
Petro Sztán ajkán egy elfojtott kiáltás, mialatt fiához ugrott és gyors
elhatározással beemelte a csónakba. Karjai vigyázva, szeretettel kapcsolódtak
az ifju dereka körül, - szemeiből azonban vad lánggal villogott ki a kegyetlen elszántság,
mely tagjaiban az izomerőt már-már megpattanásig feszitette.


- Ne mozdulj, - parancsolta az
ifjunak, - huzni foglak...


A csónak megindult. Jovannak mind
a két kezével bele kellett kapaszkodnia, hogy a sebesen tovasikló járműből ki
ne bukjon. Valóságos aczélrugók hajtották előre Petro Sztán testét: fáradtság
nélkül futott s könnyedén, kigyó ügyességgel bujkált keresztül a nád legszükebb
csapásain, mit sem törődve a lábai alatt mindinkább élesebben pattogó
jégkéreggel, mely az óriási láp e pontján most már veszedelmesen vékonyodott.


Még egy utolsó erőfeszités - s az
öreg megállt. Arcza csupa vörösség, homlokáról patakzott a verejték, de szemei
diadalmas tüzben égtek. A következő pillanatban győzelmes kiáltással ugrott a
csónakba, kezébe ragadta a kampós rudat és az izgatottság, a felszabadult
rettegés és az öröm mámoros elragadtatásában oly roppant erővel taszitotta el a
parttól, hogy a könnyü jármü nyilként suhant bele az e helyen tökéletesen
jégmentes, párolgó vizbe.


- Meg vagy mentve, Jovan...
lelkem, fiam! - kiáltotta boldog kaczajjal s rámutatott a párolgó viztükörre. -
Valahol mélyen meleg forrást fakasztott ide Allah, a jóságos... a láp itt soha
sincs befagyva... s a vize mély...


A rövid magyarázatot dühös
kutyaugatás szakitotta félbe. A két véreb abban a pillanatban ért a parthoz.
Kilógó nyelvvel, forró párát fujva kitágult csimpáikon szaladgáltak
össze-vissza a parton, mig pár száz lépéssel távolabb biztató hajrá! hangzott
ki a nád sürüségéből. A lovasok nem mertek közelebb jönni, csak a kutyákat
hajszolták rikoltó hajrázásaikkal. A két dühös bestiát mindössze talán egy
percznyi késés fosztotta meg attól a gyönyörtől, hogy a humanizmus minél
fényesebb dicsőségére - fogaikat egy nyomorult katonaszökevény husába vágják.


Igy csak nevette őket az öreg. De
mialatt, most már szép lassan, tovább kormányozta csónakját a gőzölgő vizen,
az is eszébe jutott, hogy a kiállott félelmet jóformán csak ennek a két bestiának
köszönheti. A lovasok nem jöttek volna be nélkülök a lápba... és az örökkévaló
Isten szent nevére!... nem is fognak belőle kimenni többé...


Agyonlövi a kutyákat s ezzel a
lovasok sorsa is meg van pecsételve. Egymagukra ki nem találnak innen... ám
hadd táplálja rosz szagu testük a nadályokat...


- Puskámat, Jovan, - sugta
bosszura vágyó indulattal a fiának s kinyujtotta kezét a fegyver után.


Nem kapott választ. Erre jobban
odanézett és észrevette, hogy a fiu alszik. A teljes kimerülés erőt vett
érzékein. Szempillái ónsulylyal záródtak össze, feje megnehezedve hanyatlott a
csónak hátulsó padkájára s szabályos, hosszu lélegzetvétele mutatta, hogy
mélyen alszik.


Petro Sztán megnyugodva intett a
fejével s óvatosan ráboritotta köpönyegét. Azután lassan továbbhajtotta a
csónakot s megenyhülve, féltréfásan ráfenyegetett a még mindig ide-oda futkosó vérebekre:


- Nem ébreszthetem föl a gyermekemet...
Ez a ti szerencsétek, piszkos dögök... ez a ti szerencsétek...


Erre lassu mozdulattal
megforditotta a csónak orrát, beevezett egy keskeny viziutba s a félhomályban
csakhamar eltünt.


 










A BÁRÓCSKA.


A plivai helyőrség az 1882-ik év
nyarán egy teljes zászlóalj bakából állott. Zömök termetü, olajbarna
nyárádmenti virágszál volt a javarésze, de akadt köztük oláh, szász, s
egynehány czigány legény is a kakasdi járásból. Ezek közül a muzsikálni tudókat
„kakasok”-nak, a muzsikálni nem tudókat, kik
vályogvető sorban nyurgultak egyenruha alá: „kappanok”-nak hivták, s a legelső
rangu kaszárnya-gyönyörüségek közé tartozott, ha valamely ügyes csalafintasággal
a kakasokat a kappanok ellen tudták ingerelni. A czivakodás vége természetesen
mindig az lett, hogy a kakasokat és kappanokat a századparancsnokok
becsukatták, a felbujtókat pedig szintén becsukatták. A századparancsnokok
mindenkit becsukatnak.


Az augusztus forró és száraz volt,
mint a sivatagban. Az égbolt mély kékségében hetek óta egyetlen felhőcske sem
jelent meg, hogy a tikkadó embereket megörvendeztesse. A növényzet ellankadt és
poros volt; még a legkonokabb utifü is bágyadtan terpesztette szét lándzsás
leveleit a földön, melynek az éjjelként leeső gyér harmat nem adott megenyhülést.
A község déli irányában messzeterjedő, festői szépségü plivai tó mozdulatlanul sugározta
vissza a nap forró fényét. Fölmelegedett vize nem hütötte le a beléje
menekülőket, csak még nagyobb bágyadtságot okozott és többnyire erős
fejfájással ajándékozta meg a vendégeit. A fürdőző katonák között dr. Kain
ezredorvos három hét alatt közel hatvan deka antipyrint osztogatott ki; a tisztek
is megettek egy pár adagot, de mindez nem sokat lenditett a bajon: a forróság fejfájás
nélkül is állandó maradt, s még éjnek idején sem akart alább hagyni. Csodaszép
éjszakák voltak - de mit ért? Az átlátszó, finom homályba burkolt erdős vidék,
a pompája egész keleti szépségben tündöklő hold, s szikrázó milliói a
csillagoknak még a legérzelmesebb és legszőkébb germánt sem tudták volna
annyira elragadni, hogy porlandó teste kellemetlen verejtékezéséről meg tudjon
feledkezni. A forróság elégette a poézist. Senki sem lelkesedett.


A nagy meleg a katonai fegyelem
paragrafusait is sokban meglágyitotta, sőt egyiket-másikat el is olvasztotta. A
századparancsnokok - idősecske bácsi volt mind a négy ur - örültek, ha lakásaik
enyhe árnyékából nem kellett kibujni a tündöklő napvilágra. Az őrnagy egykedvü,
flegmatikus ur volt; nem sokat törődött a tisztjeivel és a zászlóaljjal, a
melynek ő volt az apja. A „keserü” katonatisztek közé tartozott. Ezt ugy kell
érteni, hogy az idén már másodizben ugrottak rajta keresztül az
előléptetéseknél. Nem lett alezredes, holott rég rajta volt a sor. Miért? Nem
tudni. Nyilván ezeregyféle okból. Óh, be csodálatosan sok kitünő okot talál egy
májbeteg brigadéros, ha alantas törzstisztjeit meg akarja egy kicsit „pikirozni”.
S ez ellen nincs orvosság. Következménye a keserüség, mely időnek multával
nagyfoku apathiává keményedik, s többnyire jó apákkal ajándékozza meg a
legénységet. Az ilyen keserü főtiszt - főleg ily messze helyen, mint a plivai
helyőrségi állomás, - nem igen bánja, ha fejük tetején tánczolnak is a
gyermekei. Nem lett alezredes, tehát „elendiges schmarrn” voltaképpen minden ő
Bataillonjával az egész világ. Az övébe is bátran beleüthet az istennyila.


A végtelen unalmat és hőséget
semmi sem üditette. A virágszálak, ugy a hogy,
lerobotolták a napi munkát, azután elszéledtek. A kaszárnyának használt régi,
Bajazid szultán korabeli erőditmény (inkább granárium) felette csendes hely volt.
Kaczagás, ének, hangosabb beszéd nem igen zavarta meg boltives, törpe folyosóin
a csendességet. Három hét óta, mióta a nagy forróság uralkodott, még a
máskülönben könnyen felingerelhető kakasok és kappanok czivakodó természete is
tökéletesen odalett, ellágyult és szétpárolgott a mozdulatlan levegőben, mely
megnehezitette a lélegzetet és földfelé nyomta az emberek izzadó üstökeit.


Ilyen állapotban
voltak nagyjában a zászlóalj tisztjei is. A négy, amugy is ritkán mutatkozó századost
leszámitva, tizenhat hadnagy, főhadnagy és kadét volt a zászlóaljban; a
büntetésből idehelyezett Fridrich Baron von Oppenheim-Sellingen hadnagygyal
együtt - összesen tizenhét.


Ezt az alig huszonkét éves, csinos
fiatal embert mintegy két hónapja helyezték ide Bécsből. Mit vétett? Mert
okvetlen vétett valamit. Csakhogy erről senki sem tudott semmit; az uj bajtárs pedig
sohasem beszélt róla. A kiváncsiabbaknak mindössze annyit sikerült kiszimatolniok,
hogy a fiatal ember nagybátyja, a ki altábornagyi ranggal a legfőbb
General-Staab-nak volt igen nagy tekintélyü tagja, magas kora daczára másodszor
is megnősült, s egy nagyon szegény, de nagyon előkelő és nagyon fiatal
gróf-kisasszonyt vezetett oltárhoz. A hatalmas nagybácsi volt-e oka a számüzetésnek,
vagy az asszony, vagy mind a kettő, vagy talán ő maga... ki tudja... titok maradt.
Egyszer csak kivirult, jelentkezett, beosztatott a legrabiatusabb 13-ik
századhoz, s azóta itt van. Többet senki sem tudott róla.


Váratlan megjelenése akkoriban
némi figyelmet keltett. Más ember fiával nem igen
törődtek volna (az ilyen kivirulás épen nem ritka tünemény a hadseregben), de
egy valóságos Oppenheim-Sellingen báró, tagja a legrégibb osztrák katonai családnak,
a mely hűségben és császári kegyelemben mindig az elsők között ragyogott... ez
már valami!


Az érdeklődés azonban mindössze
egynéhány napig tartott.


A fiatal számüzött rendkívül
vidám, kedves bajtársnak bizonyult. Gőgről, ágálásról szó sem volt. A mint podgyásza - vagy tiz rengeteg tábori ládában -
megérkezett, a közös ebédlő hosszu asztalán mintegy ötven üveg kitünő pezsgő
örvendeztette az ordináré sarajevoi sörhöz szokott kamerádok szivét. Az
installáczió ennélfogva zajos, sőt viharos volt. Minden feszesség és
tartózkodás megszünt. Az uj bajtárs, a hosszu, sovány, vöröshaju Potoczky főhadnagyot
kivéve - mindenkinek „Frédi” és „bárócska” lett. Össze is puszizkodott az egész
kompániával, s a gyorsan lerészegedő kamerádok harsány kaczagása között oly tüzről
pattant elevenséggel énekelte el a „Wianer Wäscherin”-t,
hogy a hallgatóság valósággal tombolt a szilaj jókedvtől, midőn a czégéres
nótát egy mesteri gixerrel befejezve, pezsgős poharát a falitükör kellős
közepébe röpitette. A kemény csehüveg-tükör vitézül állta az attakot - a pohár azonban
ezer darabra törve pengett szét a földön. A kamerádok ezt ritka szerencsés
jelnek tekintették és ugy üvöltöztek széles jókedvükben, hogy csak ugy zugott a
hosszukás, keskeny terem.


A vöröshaju, hosszu Potoczky
főhadnagy nem üvöltözött, hanem felkötötte kardját, szalutált és távozott. Ez
is a „keserü”-ek közé tartozott. Immár harminczhét
éves volt, s parolija széles, zöld mezején még mindig csak két árva birka legelt.
Két fehér csillagocska a széles, zöld galléron: főhadnagyi rangot jelentvén,
holott összes régi bajtársai már mind századosok, sőt őrnagyok voltak. Valami
czudar fátum nehezedett erre a máskülönben jóravaló katonatisztre. Az ördög
szerette csak - az emberek között senki. Markáns, éles, savanyu arczvonásai,
rőt haja, sovány alakja, kihegyezett, alapos, logikus beszéde - tulságosan eszes
ember volt a szerencsétlen - elidegenitették, megriasztották, gyakorta méregbe
hozták a föllebbvalóit. Maradt a mi volt: főhadnagy és egyéb semmi. Főhadnagy
az idők végeiglen. Ez sem ritka természeti tünemény az ármádiákban: sok ilyen „negrito”
van a kellemetesen fehér arczuak között. Háta mögött tréfásan „der rothe Wind” volt
a neve. Ez igy vörös szelet jelentene, a mi nincs. Csakhogy a „Wind” után a „Hund”-ot is odagondolták. Ez aztán vörös agarat jelent. A sovány
főhadnagy tudta, hogy miféle disz-jelzőt visel, látszólag azonban nem neheztelt
érte. Mindenkinek volt valamiféle neve. Viselte egészséggel.


Az installáczió napjától kezdve az
uj bajtárs mindnyájuk rokonszenvében emelkedett. A bárócska igy, a
bárócska ugy... Ezt mondta, azt mondta... nagyon kedves fiu. Mulatós, jókedvü és
őszinte, mint egy gyermek. Mulatság dolgában persze csehül állt itt a világ.
Pénze volt bőven a bárócskának, Plivában azonban nem sok hasznát lehetett venni
a pénznek. A tulnyomóan mohamedán lakosság férfiai nyilvános helyen mindössze
egy kávéháznak nevezett szük oduban gyültek össze, a hol nyugati ember öt
perczig sem tudott volna bizonyos szelid émelygés nélkül megmaradni. Más nyilvános
hely pedig nem volt. Titkos mulatóhely is csak egyetlenegy akadt az egész
nagyközségben. Ennek a gazdája egy Ali Ben Giafar nevü vén török volt. Háza
régi, nehézkes kőépitmény, három vagy négy szobával - gyönyörü orgonaliget
szélén. E ligeten keresztül lopakodtak be hozzá vendégei: a hasis- és
opium-szivók. Ez volt a titkos élvezet, mely e nyomoruságos büntanyát hiressé
és látogatottá tette. A semmirekellő vén török vendégei többnyire naplemente
után lopództak be (nők is akadtak köztük) s egy csésze forró kávé kiszürcsölése
után átadták magukat az élvezetnek.


A katonáknak természetesen
szigoruan meg volt tiltva, hogy bünbarlang küszöbét át merjék lépni. Nem is
akadt köztük senki, a ki a tilalmat megszegte volt. Nem a tilalomért, melyet
amugy sem ellenőriztek valami nagyon, de az „élvezet” haszontalansága miatt,
melyet egy becsületes nyárádmenti gyomor a leghevesebben utasit vissza.


A nagy forróság beálltával
végtelenül egyhangu lett a helyőrségi élet. A legénység bágyadtan lézengett
ide-oda; a tisztikar nemkülönben. Sokan még a közös ebédhez sem jöttek el, csak
hogy ne kelljen kimozdulni a szobából, hol egy árva szál ingben mégis csak ki
lehetett birni a forróságot.


A bárócska volt körülbelül az
egyetlen, a kin nem igen fogott a hőség. Az ebédnél pontosan megjelent, a
kaszárnyában szintén, de már jóval csendesebb volt, mint a mikor ide került.
Néha-néha ugyan még hallották jókedvü, hangos nevetését, de utána csakhamar
elkomolyodott s szótlanul, gépiesen szivta egyik czigarettát a másik után, a
nélkül, hogy szép, magas homlokán csak egyetlenegy veritékcsöpp is megjelent
volna. A tisztek irigykedve tekintettek rá, s a „bárócska” mellé odaragasztották
„a nap fia” jelzőt is. Ember fiának, 38 R. fokos melegben nem lehet ilyen
becses kiváltsága.


A közös ebédek végtelen
egyhanguságát augusztus végén egy képtelenül silány inczidens zavarta meg. A
tisztek izgatottan tárgyalták az esetet, s mindnyájan megegyeztek benne, hogy a
dolog ostoba és a legnagyobb mértékben sajnálatraméltó.


A bárócska és Potoczky főhadnagy
között történt.


A hosszu asztal mellett aznap
mindössze kilenczen ültek. Pontban déli tizenkét órakor behozták a huslevest.
Ehhez finomra reszelt parmezan-sajt jár minden csütörtöki napon. A reszelt sajt
ezuttal is megjelent az asztalon. Mindenki vett belőle és továbbadta a
szomszédjának. A fiatal báró szórakozottságból aztán az egész maradékot bele
szórta a levesébe, ugy, hogy Potoczkynak már nem jutott. Az örökké keserü
főhadnagyot ez e haszontalan semmiség méregbe hozta.


- Bocsánat - mordult fel nyersen -
én is itt vagyok!


A báró észrevette a dolgot s
mosolyogva mentegetődzött:


- Teringettét, - mondotta vidáman,
- bocsáss meg, de nem vettelek észre.


- Pedig én megkövetelem, hogy
észrevegyenek!


A hang durva és kihivó volt. A
tisztek kelletlenül néztek össze. Ilyen szamárságért! Ekkora és ily sértő
hühó... igazán ostobaság. A többi azonban oly villámgyorsan történt, hogy már
nem léphettek közbe. Mit mondott a főhadnagy, mit nem... a báróra vonatkozott-e
a fogai között kiszisszent „kölyök” szó, vagy a felszolgáló bakára, a miért
kevés sajtot hozott - nem tudták eldönteni. Bizonyos csak annyi volt, hogy a
báró elhalaványodva ugrott fel helyéről, de még mielőtt valamit tehetett volna,
a főhadnagy ökle oly erővel sujtotta mellbe, hogy térdre bukott, s az egész asztalteritéket
magával rántotta a földre.


*


A csunya botrány alaposan
felzavarta a tisztikart. A közhangulat a báró mellett nyilatkozott. Potoczky
főhadnagy brutalitását oktalannak és indokolatlannak találták. Világos volt,
hogy a fiatal ember nem akarhatta sokkal idősebb bajtársát megbántani, mert
erre nem két kanál sajtreszeléket, hanem elfogadhatóbb és komolyabb okot
keresett volna. De világos volt az is, hogy Potoczky, mint mindenben, ugy ebben
a silányságban is szándékos mellőzést és fitymálást látva háborodott fel
annyira, hogy a lelkében meggyült keserüséget még ily plauzibilisan ostoba ok
miatt is azonnal kiöntötte.


Naplemente után a közös ebédlő
egészen megtelt. A helyőrség valamennyi tisztje megjelent, s a levegő ugyancsak
puskaporossá vált. Izgatottan, hevesen tárgyalták a botrányt. A szokásos katonai
eljárás nagyon nehezen indulhatott meg, mert Potoczky senkit sem szólitott fel
ügye képviseletére. Nyilván szándékosan. Megérezte, hogy a hangulat erős
frontot csinált ellene. Megtörténhetett volna vele az a hallatlan eset is, hogy
a segédkezésre felkért urak egyszerüen visszautasitják, s ezzel ki is lett
volna mondva rá a szentenczia: abban a pillanatban megszünt tagja lenni a tisztikarnak.


Az őrnagy ez okon maga
intézkedett. Potoczky részére a két legidősebb századost rendelte ki, a báró
viszont a két legfiatalabb hadnagyot nevezte meg. Az őrnagy elnöklete alatt a
négy katonatiszt összeült, s tiz percz alatt megállapitotta a másnap hajnali
négy órakor vivandó párbaj föltételeit. Az őrnagy, kijelentve, hogy nagyon
sajnálja a dolgot, ezzel bezárta a tárgyalást. Majd nyugodtan szivarra
gyujtott, s elbucsuzott a társaságtól, a mely még sokáig együtt maradva, a
másnapi pisztolypárbaj esélyeit beszélte meg.


A báró két szekundánsa módfelett
ingerült hangon nyilatkozott Potoczkyról. Ugy látszik, szándékosan erőszakolta
ki az alkalmat, hogy a fiatal báróba - a ki nem tartozván az ezred létszámába,
bizonyos fokig vendégjogot is élvez - valamiképen belekössön. Ezekből az
ingerült nyilatkozatokból ki lehetett érezni, hogy ez a két fiatal ember, abban
az esetben, ha a kitünő pisztolylövő hirében álló Potoczky komolyabban találja megsebesiteni
a bárót - inzultálni is hajlandó a rőthaju főhadnagyot, a kinek ügye esti tiz
óra felé oly rosszul állott a méltatlankodó tisztikarban, hogy egy éles hang a
blokirozást is fölemlitette. Ez pedig egyenlő a kidobatással. Mindez két kanál parmezan-sajtreszelék
miatt. Efölött azonban senki nem vicczelt.


A két hadnagy másnap már hajnali
három órakor talpon volt, hogy a rendez-vous-on pontosan megjelenhessen.


Együtt mentek a bárócska lakására,
de - kellemetlen meglepetésükre - ott azt hallották, hogy a báró ur már három
hét óta nem alszik odahaza.


- Hát hol alszik?


- Melde g’horsamst - felelte bambán
az oláh tisztiszolga - a colo dorme domnu Baron, la gura dracului gye aztez telhárule...
(a báró ur annál a tolvajnál, az ördög torkában alszik). S az orgonaliget felé
mutatva, Ali Ben Giafár házára intett.


A két hadnagy összenézett.


- Minden éjjel ott alszik?


- Igenis, minden éjjel - felelte
az oláh és fajának közlékenységével azonnal meg is magyarázta a dolgot: - az a vén
tolvaj a tiszturak közül eddig csak Potoczky főhadnagy urat tudta, Jelka nevü
leánya segedelmével, kifosztani, mintegy három hét előtt valami uton-módon azonban
a báró urat is odacsalták, s Jelka azonnal kiadta a főhadnagy ur utját. Most az
ő gazdájának a szeretője. Huj, mennyi pénzbe kerül, bár igaz, hogy szép leány.
Gyakorta ide is eljön, s olyankor mindig hiányzik valami. Förtelmes, tolvaj népség.
Lop, mint a szarka és szemtelen, mint a veréb.


- Most is ott van a hadnagy ur?


- Ott, melde g’horsamst, ott vagyon
minden éjjel. Az a gonosz fekete leány minap itt is pipát szivatott a báró
urral, aztán mikor lerogyott a mérges pipátul a földre, engem akart lerántani a
földre... No, kikapott a szégyentelen! Kilöktem, de a domnu Baron zöldköves
gyürüje azért mégis eltünt.


Ez uj motivum volt a
parmezán-sajtreszelék mellé s lényegesen változtatott a dolgon, Potoczky durvaságát
azonban csak magyarázta, de nem enyhitette. A báró őszinte, nyiltszivü
bajtársnak mutatkozott, föl kellett róla tenni, hogy fogalma sem volt a rőtfejü
főhadnagy titkos viszonyáról, különben nem engedte volna magát a semmirekellő
vén török leánya által befonatni. Plivában elég asszony volt, a ki a csinos és
gazdag „ferengi”-t szivesen fogadta volna. A mohamedán
nők büszkék az ilyen hóditásra. Egy „szép idegen” többet ér nekik, mint egy
tuczat a maguk fajtájából, főleg ha nagyon fiatal és
könnyedén kifosztható.


A tisztek sarkon fordultak, s szó
nélkül siettek Ali Ben Giafar háza felé, a mely egymagában állt az orgonabokrok
sürüségében, s kivülről egészen elhagyatottnak látszott. Belülről azonban monoton
női ének szürődött ki, s koronként egy mélyhangu tambura panaszos akkordjai is
hallhatók voltak.


Az ajtó tárva-nyitva. Egy lélek
sem fogadta őket.


- Bemenjünk?


- Természetesen! - intett szemeivel
a hadnagy és belépett az ajtón, a mely egy sötét, alacsony előszoba félébe
nyilt. Balra üveges ajtó vezetett a nagy szobába. Valami rongyos kendővel volt
hanyagul lefüggönyözve. A tisztek odaléptek és benéztek a nyilásokon.


A látvány bizarr, s egynémely
részletében nagyon is keleti volt.


A tágas szoba sárga skutarii
gyékénynyel volt beboritva. A falak mentén törpe kerevetek. A kereveteken és a
földön a bünbarlang vendégei hevertek. Lehettek valami tizennégyen. Meglett koru
férfiak, két ronda öreget kivéve, mindannyian. A két öreg egymás mellett hevert
a fal mellett. Kiaszott, száraz fejük mellükre konyult. Vézna karjaik
tehetetlenül nehezedtek a földre. Tátott szájuk az opium-mámor gyönyörében
vonaglott, s a szájszegleteikben meggyült nyál behorpadt, meztelen ágyékaikra csurgott.


Undoritó látvány! A tisztek
fázékonyan rázkódtak össze, s tekintetük tovább kutatott a szoba homályában.


Megtalálták, a kit kerestek.


A bárócska csakugyan ott volt, de
milyen állapotban! Halálsápadtan, ónszinü arczczal ült, félig fekvő helyzetben,
az ablakhoz legközelebb eső kerevet mellett. Kardja fölcsatolva, sipkája a fején,
csak a blouse volt fölgombolva a mellén, s nyakravalója hevert oldala mellett a
földön. Szemei kimondhatatlan bárgyusággal révedeztek egy szép, sötétbarna
leányon, a ki előtte tánczolt.


Jelka, a vén török leánya,
tánczolta szeretőjének, a hanimok tánczát, mely a keleti háremek legféltékenyebben
megőrzött titka. Halandó ember szeme - a férjen kivül - nem gyönyörködhetik benne.
Idegen férfi tekintete a földi paradicsom e véringerlő bübáját magába nem
szivhatja, hogy megittasodjék és halálra szédüljön tőle. Titok. A Próféta
parancsából.


Jelka tánczolt. Asszonyos teste
rithmikus lassusággal, s azzal az utánozhatatlan grácziával hajlongott
erre-arra, mely megvesztegeti, elragadja és mámorossá teszi a férfit. Szemeiben
kialudt a szilajság - a hosszu pillák félig lehunyt, álmodozó, édes szemekre
borultak. Egész arcza átszellemült; vonásain lágy szelidség és gyermeteg kellem
ömlött végig. Ajkairól a táncz ütemei szerint egyhangu dallam szavai lebbentek
el, de csak alig érthető, ártatlan, beczéző hangon, mintha kicsi babához
beszélne gügyögő kedveskedéssel a dajka:


Nyugodni
jó az ágyban

S ágyacskám még meleg:

Két kar ölelget lágyan

És én nem reszketek...


A vers szavai szüzies természetességgel
hangzottak ajkairól, mintha a legkomolyabb templomi zsoltár valamely ájtatos
strófáját dudolta volna. Szemei azonban meghazudtolták ajkait, s ez a keleti nő
tánczának legizgatóbb titka. Jelka pillái felnyiltak, szemei mély tüzben égve
isteni szinjátékát ragyogtatták a legdémonibb asszonyi fölgerjedésnek, mely
páratlanul buja és csábitó volt. Egy forró, örvénylő tenger, mely magához
vonzza, lerántja és megsemmisiti áldozatát. Az asszonyiság glóriája, a teremtés
dicsőségére, a mely az övé! A női vonalak diadalmas szépségével küzdő Éva
győzelme volt ez Ádám fölött, ki rabszolgává zsugorodik a természet kezében,
mely halhatatlanságának fentartójává nem az ő hivalkodó, durva és erős, hanem a
finom, gyöngéd és nemes asszonyi testet választotta. Jelkát, a nőt, a ki
tánczol, s mig egy gyors mozdulattal lerántja melléről a puha selyem sawlt, hogy
bőrének meleg fehérségét, s duzzadó, kemény emlői szépségét megmutassa, ajkai
most már nevetve, kaczér, fékezhetetlenül frivol hanglejtéssel és oly
mozdulattal, mely arczába kergeti az ember vérét, ismételték Hafiz versének
bekezdő sorait:


Nyugodni
jó az ágyban,

S ágyacskám még meleg...


- Az ördögbe! - riadt föl lángoló
arczczal a függöny nyiláson beleskelődő katonatiszt - most már elég.


- Éppen elég - mormogta remegő
ajakkal társa, s akkorát csapott öklével a fakilincsre, hogy a nehézkes ajtó nagy
robajjal vágódott neki a falnak.


A leány abbahagyta a tánczot, s
ijedten hátrált az ablak felé. A két tiszt azonban rá sem mert nézni. Egyenesen
a báróhoz siettek, fölemelték a gyékényről, s kivitték a bóditó hasis-szagot árasztó
büntanyáról a szabad levegőre. Ott begombolták a blouse-át és föladták rá a
nyakravalót. A bárócska engedett magával mindent tenni. Elhomályosodott,
száraz, buta szemekkel nézett maga elé. Balkeze ujjaival mindegyre a czombja
felé nyult, s a lábát emelgette.


- Térj magadhoz, Frédi! - kiáltott
rá a hadnagy és megrázta a hasis méreggel küzködő fiatal embert.


- Hogy? Mi baj? - nyöszörögte az
petyhüdt szájjal.


- Találkoznod kell Potoczkyval!


- Potoczky...


- Azonnal mennünk kell!


- Azonnal - ismételgette gépiesen
a báró, miközben orra és szempillája a legfurcsább grimace-okra torzult.
Időnkint görcsös remegés rázkódtatta meg tagjait, térdei megcsuklottak, ajkait összecsucsoritotta,
mintha valami édességet szopogatott volna.


- Hazavisszük - intett társának a
hadnagy.


A bárócska kissé feleszmélt erre a
szóra.


- Nem - mormogta akadozva - a
tóhoz... a tóhoz...


S szédelegve, de a maga lábán
indult a plivai tó felé, a melynek egyik félreeső, homokos partnyulványán
kellett ellenfelével találkoznia. Mire odaért, Potoczky már ott volt a két
századossal és dr. Kain ezredorvossal. Pontban hajnali négy óra volt. A nap
még nem bukkant ki a hegyek mögül, óriási fényes koronája azonban már szétáradt
a keleti láthatár egész magasságában, s megcsillogtatta a növények harmatos
leveleit.


A két hadnagy habozva nézett
egymásra. Szóljanak - ne szóljanak?


Potoczky türelmetlenül rágta
szivarját, s gunyos mosolylyal fixirozta a bárócska sápadt, vértelen vonásait.
Az ezredorvos fejét csóválta és hümmögetett. - „Ennyire félni” - dörmögte bosszankodva.


Végre felálltak. Az első lövés
joga a báróé volt.


Az idősebbik százados röviden
ismételte a feltételeket, azután helyére ment, s éles, messzehangzó szóval
vezényelni kezdett:


- Eins... zwei... drei!


A harmadik vezényszóra a báró
pisztolya eldördült. Potoczky lassan sarkon fordult, kitátotta a száját, azután
mindakét kezével torkához kapva, szép csendesen leült a homokos földre.
Mindnyájan hozzárohantak. Az ezredorvos melléje térdelt, s fölszakitotta a
blouse-át.


- Nos, nos?


- Semmi - intett Potoczky - folytathatjuk...


Nem fejezhette be, mert a
rákövetkező pillanatban nagy csomó vér buggyant ki száján, hörögni kezdett, s
alig egy fél percz mulva már ott feküdt a földön a halál egész borzalmas
rutságában. A golyó tüdejét furta keresztül és azonnal megölte.


A dolog be volt fejezve.


A tisztek udvariasan szalutáltak
egymásnak és elbucsuztak. A két hadnagy megkönnyebbülve sietett a báró felé, a
ki még mindig ott állt, a hova fölállitották, s meredten, hülyén, eszméletlenül
bámult maga elé a homokra, melyet lakkczipője orrával hol ide, hol oda
piszkált.


- Mehetünk, Frédi! - mondotta a
hadnagy és karon fogta az ifjut.


Társa a másik oldalra került és
szintén karonfogta. Azzal vezetni kezdték. A bárócska engedelmesen lépegetett.
Egy darabig szótlanul haladtak a bokrok és cserjék között. A bárócska botorkálva
rakosgatta lábait, s még dudolgatott is:


Nyugodni
jó az ágyban...


Szempillái azonban csakhamar
lecsukódtak, fogait összeszoritotta, s ajkain megjelent a hasismámor finom,
fehér habja.


- Te - szólt rá társára a hadnagy
- ez elaludt!


- Mi az ördög!


- Tartsd erősen! Itt nem
hagyhatjuk.


Megfogták és vitték. A bárócska
aludt. Boldogan mosolyogva, megenyhült arczczal, a hasisálom gyönyöreinek
tündéri karjaiban aludt szabályos, mély lélegzettel, mint egy gyermek.


A két katonatiszt a legfélreesőbb
sikátorokon keresztül czipelte hazafelé.


 










JUON.


Pintye Juon hajnali három órakor
indult el a „Piatra Valeoli”-havas nyugati hegyei
között levő kunyhójából, hogy még idejében beérkezzék a mintegy két órányira
fekvő oláh faluba és megtalálja a pópát. Hétköznap lévén, nem oly könnyü otthon
találni a pópát. Sürgős mezei munka idején a szent ember is csak ugy
nekigyürkőzik a dolognak, mint bármely czondrás ficsur s versenyt gyüjti
szénáját petrenczékbe nyájának birkáival.


E birkák közé tartozott Pintye
Juon is, bár eddig nem igen mutogatta tagjainak nehézkes formáit hitének papja
előtt. A parochián és a templomban egy év előtt járt utoljára s mindössze egyszer:
midőn az eladdig a bárói kastélyban szolgáló Vlásza Veronkát feleségül vette s
eldörmögte oldala mellett az örök hüségi esküt. A czeremónia után magával vitte
fiatal hitvesét a hegyek közé, tovább őrizte erdőkerülői rangban a gondjaira
bizott havast, mely néhány év előtt valami Stopper-Mühldorf nevü osztrák bárói
család tulajdonába került, a hozzá tartozó XVIII. századbeli kastélylyal együtt
- s a faluban egyetlen egyszer sem mutatkozott. A vele egyidős román legények
hite szerint azért, mert a szép kis Veronka szemei erősen megbabonázták. Otthon
gubbaszt az asszony puha katrinczája mellett - holott pedig derék legény volt
máskülönben ez a Juon a kaszárnyában is, hol káplárságig vitte. Rangbéli katona
volt, - ur, mint a többi káplár ur, sőt éppen olyan ur, mint akár maga a fiatal
Wili báró - gazdájának, az öreg Anzelm bárónak hirtelenszőke fia - ki a
nagyszebeni huszárezredben szolgált, s szintazonképpen nem vitte feljebb
káplári rangnál. Neki, szegény havasi fiunak, az is nagy dolog vala, mert
bizony még irni-olvasni is ott tanult meg a kaszárnyában, de már a fiatal
méltóságos ur többre vihette volna. Azonban nem lett tiszt, bár rendkivül
csinos huszár volt s esze is vala - azt mondják - bőven. De - mondják -
csintalanságra inkább, semmint tanulásra. Egészségét, jókedvét, pénzét - főleg
pénzét - elszórta mindenféle csiklandós bolondságra s elég vakmerő volt arra
is, hogy még tulajdon ezredese feleségének is udvaroljon. Lehet, hogy ezért
maradt mindössze: káplár és nem több. Bár lehet, hogy nem csupán ezért, hanem a
többi csinyekért is, melyekből esztendő végére igen formás bokréta került
együvé s nem is a legtisztább virágokból.


Másfél órai erős gyaloglás után
Juon leérkezett a mogyoróbokrok birodalmába. Innen már meg lehetett látni a
falut is, a bárói kastély vörhenyes-barna tornyát is, melyen mintegy kétszáz esztendő
előtt mi nemes urunk Rákóczy Ferencz zászlóját lobogtatta a „Piatra Valeoli”
ormairól lecsatangoló északi szél. Most villámháritó mered ég felé rajta zászló
helyett. Az öreg Anzelm báró ideges, sovány német ur volt, - respektálta az istennyilát,
bár jó szive okán nem szolgált rá.


De lám, mit ér a jó sziv?


Juonnak is becsületes, jó szive
vala mindenkor mindenki iránt, mégis - mit ért? Emberségesen szolgálta a
méltóságos báróékat. Mióta odafenn az óriási erdőségek mélységében az ő nehéz
csizmája alatt roppantak össze a száraz falevelek - se fának, sem vadnak nem
volt hijja; a vadorzók és fatolvajok jobban féltek rövid csövü puskájától és
főleg minden vaskalapácsnál nehezebb öklének ütésétől, mint ama lélekvesztő
gyehenna kinjaitól, melylyel a pópa szokta vasárnaponként megriasztani az ő
birkáit. Kommenczió-javitást sem kért soha. Havasi kunyhója kiépitését sem
kérte, hogy jobban elférjenek benne az asszonynyal. Megelégedett mindennel, a
mi keveset kapott s még hálás is volt érte, mert ugy hitte: köszönettel
tartozik a méltóságos bárónénak, a miért hozzá adta belső cselédjét, a nevető
szemü, szép kicsi Veronkát, ajándékozván vele egy drága tehenet, két disznót,
ruhanemüt, majorságot, - s mindezen birtokok tetejébe még kétszáz pengő
forintokat is. Ugy bizony, annyit - ropogós tizesekben.


Meg is becsülte a fiatal asszonyt,
ki ekkora módot hozott kunyhójába - de nem sokat ért...


S miközben Juon keresztül
ballagott a mogyoróson és rákanyarodott a faluba vezető keskeny mezei utra,
folyton ezen a keserves kérdésen tünődött szegény feje. Miért is nem szereti őt
az asszony - miért? S ha nem érzett iránta hajlandóságot, miért lett a felesége?
Igaz hogy nem igen illenek együvé testüknek külső formáiban:
könnyü és kicsi az asszony, mint egy finom uri kisasszonyka, a kinek pajzán
arczán a tizennyolczadik év leányos rózsái viritanak, mig ő nehéz és kemény,
mint egy durván faragott, olcsó fekete oszlop; fajának melanchóliára hajló kedélye
sem egyezik a kicsi asszony pintyőke vigságával, - de alázatossága, jósága és
szeretete mindig igaz és mindig őszinte volt. Veronka volt otthon az ur és nem
ő. Az asszony a mit kivánt, vagy parancsolt - végrehajtotta, ha birta, esze nélkül,
csakhogy bicczentsen egyet megelégedése jeléül szőke fejecskéjével az asszony
és mosolyogjon. S lám, mégis mi lett, alig egy esztendei házasság után, a vége?


Imhol, ott kell hagynia a havast
és le kell mennie a faluba hitének szent emberéhez, hogy kikérje tanácsait,
különben ugy összezavarodik fejében a jó a roszszal, hogy vagy megbolondul tőle,
vagy olyat talál tenni, a miért vétkező lelke okvetlen pokolra jut.


Mire beért a faluba, a nap is kibukkant
a havas ormai mögül s beragyogta juniusi pompája egész tüzes csillogásával a
keskenyen kinyuló falut, a mely ilyenkor - reggeli öt óra körül - már jócskán
néptelen volt. A férfiak künn dolgoztak a mezőkön és a réteken, az asszonyok közül
csak a nagyon vének, a gyermekek közül a leghaszontalanabbak maradtak otthon. A
többiek mind künn voltak. Az ajtók elé keresztbe fektetett seprük jelentették
Pintye Juonnak, hogy alighanem a szent embert is odakünn kell keresnie valahol
a „Luncán”, ha szólani óhajt vele.


A parochia közelében egy csomó
félmeztelen gyermek játszogatott az árokban. Maszatosak voltak és kövérek, mint
a pókok. Juon rászólt az egyik nagyobbacska leányra:


- Hallod-e, itthon a pópa?


- Itthon.


- Bizonyosan tudod?


- Tudom, mert beteg.


- Beteg?


- Igen. Meg van dagadva a pofája...
- kaczagott vigan a kis leány s kiduzzasztotta piszkos pofácskáját, hogy megmutassa:
- ilyen a pópáé is. - Majd hozzátette figyelmeztető hangon, miközben csippentett
egyet a szemeivel: - be ne menj hozzá bácsi, mert olyan mérges, hogy megver! Ma
reggel Nasztáziát is megverte, pedig az milyen erős egy bivaly.


Juon tovább haladt a parochia
felé, bár sejtette, hogyha mérges a pópa, nem igen fog tanácsot adni. Már pedig
igen mérges lehet, ha még Nasztáziára is kezet emelt. Ez a drabális, széles oláh
asszony hitvese volt a szent embernek s még százszorta teljesebb a faj jellemző
erényeiben, mint maga a pópa, kit némelykor ő is el szokott páholni, ha állati
türelmét a sok kötekedésre végre is elvesztette. Ilyenkor kemény csata folyt a
parochián. Álmélkodó birkái az egyháznak sokszor látták hajadon fővel
kiszaladni a pásztort, nyomában Nasztázia asszonynyal, ki dühében a
legmocskosabb szavak áradatát zuditotta ilyenkor a sebesen szaladó szent ember után.
Ha az álmélkodó birkák soraiban a röhögés is kitört, - olyankor tudni lehetett,
hogy az asszony mázos tányért, csuprot, tejes köcsögöt,
seprüt, rothadt almát hajigál a szerencsésen elugrott pópa nyomába, visitván
dühében a berekedésig, nagy gaudiumára az édesdeden röhögő publikumnak.


De azért mindenki kezet csókolt a
pópának, mert ő volt a pópa. Levett kalappal járultak eléje és féltek
hatalmától, - mert ő a pópa.


Pintye Juon is levett kalappal
lépett a parochiára s kezet csókolt a kevés vártatva elébe lépő szent embernek,
a kinek arcza fel volt kötve s apró, fekete, ravasz szemei haragosan pislogattak
mély üregeikben.


- Megcsipte arczomat a méh, -
mondotta bosszankodva, miközben dagadt arczára mutatott - azért ilyen... Hát mi
jóban jöttél, Pintye fiam?


- Nagy az én bajom, atyám, -
dörmögte bus hangon az oláh.


- Ugy? Hát akkor gyere be.


Bementek a házba. A pópa leült a
divány sarkára, pipára gyujtott s átvetette az egyik lábát a másikon.


- Kifelé fiam a bajjal, - mordult a
legényre, - katona voltál, ne szaporitsd a szót, különben kikergetlek.


- Feleségemmel van bajom, atyám - mit
csináljak?


- Veronkával?


- Avval...


- Ahá, ahá!... Emlékszem arra a
kölyökre. A kastélyból való. Ott szolgált a báróné ő méltóságánál, ahá, ahá...
Gye dráku, fiam, szép egy üszőcske volt, mi? S szerettük is, mi? De persze az
ilyen mafla, mint te édes fiam, azt hiszi, hogy neki való az ilyen szép
üszőcske... Megcsalt persze a Veronka?


- Meg, - felelte az oláh s a szempillája
sem rebbent, miközben a pópa gunyos arczába nézett.


A szent ember kaczagott s tömött,
fekete szakállát simogatta.


- Az öreg báróval, vagy a
fiatallal?


- A fiatallal.


- Mikor vetted észre?


- Tegnap.


- És bizonyos vagy a dologban?


- Bizonyos.


- Hm... az apád lelkét, Juan fiam,
- förmedt rá most a pópa, - azt hiszed, hogy könnyü a tanács ebben a te dolgodban?


- Ha könnyü volna, atyám - felelte
lomha szomorusággal az oláh, - nem jöttem volna ide.


A pópának tetszett a válasz.
Kegyelmesen intett fejével s valamivel jobb indulattal nézett az előtte álló
legényre, a kinek olajbarnára patinázott, tiszta, becsületes arczát valami
együgyü bánat felhői árnyékolták.


- Veronkát persze gyülölöd?


- Nem gyülölöm, atyám, - szólt tagadó
intéssel Juon, - ő még nem sejti, hogy tudok a czudarságról, a mit velem tesz,
de én már gondolom, hogy tán az istenre kellene bizni a dolgot? Tegnap még
boszura gondoltam... még az uton is arra, miközben idejöttem, de most már azt
gondolom, hogy a hatalmas Isten jobban megbünteti őket
mint én, s megfizet Veronkának is, a miért iránta való jóságom és szeretetem előtte
semmit sem ért...


A pópa ismét kaczagni kezdett.


- Nagy szamár vagy te, Juon fiam, -
mondotta némi szánakozással, - nem csodálom, hogy elunta butaságodat az
asszony... Hanem tudod mit, fizetsz öt piczulát és én visszavezérelem
asszonyodat az igazi utra. Öt piczulát Juon - nagyon olcsó és csak neked, mert
ilyen felette nagy szamár vagy - s ugy ráijesztek asszonyodra, hogy inkább az ördögöt
fogja kivánni, semmint a méltóságos urfit.


Az oláh elgondolkozott, azután fejét
rázta.


- Nem adok öt piczulát atyám, -
felelte s megindult nehéz lépteivel az ajtó felé, - nem kell a tanácsod sem,
mert egyebet gondoltam...


- Rábizod az uristenre, mi?


- Igen, atyám, - rábizom az
uristenre, - biczentett fejével az oláh.


- Marha... - mosolygott gunyos szánalommal
a pópa s visszaszólt vállán keresztül a távozó emberre, - adj négy piczulát... adj
hármat, egye fene és megelégszem; ráijesztek három piczuláért is az asszonyodra.
Hallod-e, Juon, - adj három piczulát és elég!


- Nem adok atyám... Már bánom is,
hogy idejöttem.


- Akkor hát kitakarodj hajlékomból!
- kiáltotta haragra lobbanva a szent ember s apró, egérszemei tüzeltek, mint a
parázs, - hemperegj szégyenedben asszonyoddal együtt és legyetek kitaszitva
mindketten a pocsolyába! Érted... a pocsolyába, a pocsolyába! Hallj még egy utolsó
szót, fiam: megteszem két piczuláért is; add ide a pénzt és ráijesztek az
asszonyra. Két rongyos piczula az egész, édes fiam! Husz apró krajczár.


- Nem adok semmit, - szólt vissza
az ajtóból az oláh és kisietett a parochiáról.


Nasztázia asszony, ki épp oly nagy
mester volt a birkanyirásban, mint a pópa, még utána kiáltott bucsuzás fejében
egy szennyes szót, midőn látta, hogy a legényt két hatos erejéig sem lehet megnyirni,
- de ezt már nem hallotta a renitens birka. Ment, mintha puskából lőtték volna
ki s átvágva a falu egyetlen hosszu utczáján, egyenesen a hegyeknek tartott.


Mit értett, mit nem az alatt, hogy
a büntetést istenre bizza, - ezt nem értette a pópa. De az elvesztett két
hatos fájt kapzsi lelkének s ez okon gondja volt rá, hogy a nyiratlan birkát
mindjárt a rákövetkező vasárnapi prédikáczióban alaposan beáztassa. A favázas
kis oláh templom hivei pontosan értesültek róla, hogy az Istentől
elrugaszkodott Pintye Juonnál ordinárébb ember nem veszen lélekzetet a nap
alatt, - a föld okvetlen ki fogja vetni csontjait s a levegő megtelik szájának
közelében sorvasztó betegséggel.


Átkozódhatott, a mennyit akart,
Juon nem jött le többé a hegyek közül. Odafenn is még szótlanabb lett, mint a
milyen azelőtt volt. Forgatott valamit kemény, fekete fejében, miközben kötelességszerü
járásait az erdőben elvégezte s neki-neki támasztva hátát egy-egy óriási
vörösfenyő gyantás törzsének, némelykor perczekig is lebámészkodott maga elé a
földre - de senkinek sem szólt, senkinek sem panaszkodott, odahaza az asszony
iránt pedig még alázatosabbnak mutatkozott s iparkodott mindenben kedvébe
járni. Veronka fölbigyesztett ajakkal, fitymálva tekintett rá s később már
attól sem félt, hogy Juon éppen olyankor talál egyszer hazakerülni az erdőkből,
midőn ott kapja a fiatal bárót, ki olyan fehér, mint egy angyal és olyan édes
és szerelmes, mint egy macska.


- Óh be szép fiu, - lehelte remegő
szájjal az asszony.


Egy cseppet sem
vigyázott magára. Meghallhatta Juon is, ha akarta, hisz lám, be együgyü, gyáva
ficzkó, - mennyire fél az uraságtól, kitől kenyerét kapja - még mosolyra huzza
ajakát s ugy tesz, mint a ki nem tud semmit. Még rá is mondja nagy jámborul,
hogy igaz: szép fiu a Wili urfi, szebb mint az angyal...


- Tisztességnek tartom, hogy némelykor
fölkeresi szegény hajlékunkat.


- Elég gyakran teszi - felelte
vakmerően a kicsi asszony.


Az oláh szemei megvillantak, de a
következő pillanatban már ismét a maga semmitmondó nyugodt egykedvüségével
rázogatta fejét.


- Nem elég gyakran, Véra, -
mondotta szeliden, - többször is jöhetne a méltóságos urfi, igy tán hamarabb
lennék erdőmester. Ezzel jobb mód jár. Vedd rá valamiképpen, hogy többször
jőjjön s igyekezz, hogy jól találja magát nálunk. Jó, ha barát az ilyen nagy
ur, sokban megsegélhet. Én nem igen tudok beszélni nagy urakkal, hát azt gondoltam
Véra... hogy inkább haza sem jövök, mikor a méltóságos urfi itt lesz.


- Ugy, - kérdezte gyanakodva az
asszony, - aztán hol lennél?


- Fenn maradnék a hegyen, -
felelte nyugodtan az oláh.


Az asszony válaszolni akart, de nem
tudott. Arcza elsápadt, majd hirtelen kivörösödött s mellét heves köhögési
roham fullasztotta. Szédülve támaszkodott az ajtóhoz. Szája görcsös vonaglással
kapkodott levegő után, mig gyönyörü barna szemei elhomályosodva csukódtak le.


- Megfulladok... - rebegte siró
hangon.


Az oláh beharapta száját s
előrehajolva oly tüzes és vad tekintettel szemlélte egy pillanatig, mint egy prédájára
leső bestiális ragadozó. De csak egy pillanatig. Mire, valamennyire megkönnyebbülve
ismét kinyitotta szemeit az asszony - a régi ügyetlen tuskó állt előtte: Juon,
a „mafla.”


- Mi bajod, Véra? - kérdezte részvéttel.


- Meghültem, vagy mi, - felelte
panaszosan a fiatal asszony s sebesen emelkedő keblére szoritotta kezét, - nem tudom...
de már két hete, hogy igy vagyok... Fáj a mellem és néha forróságot érzek.
Tegnap is majd megfultam.


- Mégis járkálni mentél az
urfival, - mondotta szelid szemrehányással az oláh, - holott estefelé már
nedves a levegő is, a fü is.


- Nem ültem le sehol, - felelte
hevesen az asszony és félrenézett.


Az oláh egykedvü arcza meg sem
mocczant.


- Elhiszem Véra, hogy nem ültél
le, de este még sem kell kimenni. Mondom, nedves a levegő. Máskor maradjatok
itthon. Én ugy sem leszek itthon, hát nem kell kimenni az erdőbe.


*


Mintegy három hét mulva Juon ugy
esti hat óra után épen akkor bukkant ki a háza közelében levő bokrok
sürüségéből, midőn az öreg Anzelm báró leszállt lováról s a kantárt az utána lovagló
lovászfiunak vetve, sebes léptekkel tartott a kunyhó felé. Az öreg ur
máskülönben is halavány, finom arcza, most még sápadtabb volt. Szemei
nyugtalanul tekintettek körül s majdnem összerezzent, midőn a bokrok közül
kilépő oláhot megpillantotta.


Juon azonnal lekapta fejéről a
kucsmáját s alázatosan köszöntötte földesurát. A báró megállt, ősz szemöldöke
összerándult, keze idegesen markolta a lovagló korbácsot.


- Fiam tegnap óta betegen fekszik,
- mondotta rövid, nyers hangon, mely bátran beillett parancsnak is, -
makacsságból... szeszélyből vagy miből, nem tudom... de beszélni akar a feleségeddel.
Ma már két cselédet küldöttem ide, hogy hivják feleségedet a kastélyba, de mind
a kettő azzal a hirrel tért vissza, hogy nem akartál velük szóba állani.


- Nem ugy volt, méltóságos báró...


- Várj, a mig befejeztem! - riadt
rá indulatosan az öreg ur. - Fiam, egyetlen gyermekem, - folytatta rövid
szünet után, csillapodva s megjelent szemeiben valami nyugtalan szomoruság, -
nincsen több, csak ez az egy... természetes, ha
kivánságait, a mennyiben lehet, teljesiteni akarom. Mivel tehát embereim
eredmény nélkül jöttek innen haza: elhatároztam, hogy magam kereslek föl és
megkérdezem, miért nem teljesited óhajtásomat?


- Szóba állottam, méltóságos báró,
a szolgákkal is - felelte mély hangon az oláh, a nélkül, hogy az öreg urra
tekintett volna - de azok lármáztak és nem akarták megérteni, hogy bár nagy baj
a méltóságos urfié... s hiszem, hogy beteg -


- Súlyos beteg... - mormogta a
báró.


- Hallottam, domnu báró, hallottam
- bicczentett fejével az oláh - lenn jártam ma délelőtt a pópánál, de kivert házából,
mert három pengő forintokat akar, én meg csak kettőt akarok adni. 


- A dologra, Juon!


- Mit akarsz tudni, uram?


- Azt, hogy elbocsátod-e feleségedet
fiam betegágyához, vagy nem?


Az oláh ajkai megrándultak, de aztán
felsóhajtott és keresztet vetett.


- Nem mehet az többé sehova, domnu
báró.


- Miért?


- Tekintsd meg, uram és meg fogod
tudni.


 Juon előre ment, kinyitotta kunyhója ajtaját és
kérte az öreg urat, hogy tekintsen be. A báró meghökkenve lépett hátra. A kicsi
asszony ott feküdt az ágyon. Megtört szemei élettelenül bámultak üregeikben,
beesett, sovány arczocskája szinte átlátszó volt, szája félig nyilt szegleteiből
finom nyál szivárgott alá a párnára, a melyen feje nyugodott.


- Meghalt... - mormogta most hirtelen
felriadva a báró.


- Meg, uram, tegnap este - felelte
az oláh.


- Miben? Hallod-e, ember... miben
halt meg?


- Száraz bajban, domnu báró,
száraz bajban...


- Tüdővészben...


- Igenis, abban.


Az öreg ur rémülten tekintett a
halál egész borzalmas szépségében pihenő női hullára, aztán visszalépett s
szinte hebegve mondta:


- De hiszen akkor... a fiam is... Szent
isten, a fiam!


- Óh, mi nagy szerencsétlenség volna,
domnu báró, ha a méltóságos urfi elkapta volna tőle a bajt - mondotta fagyos hangon
az oláh s ugy tetszett, mintha izmos fekete alakja még megnőtt volna egy fejjel
- mert ebben a bajban, a melyik ily gyorsan végzett a feleségemmel, nem segit
semmi...


- Gazember! - tört ki az öreg urból
a düh, midőn az oláh szemeinek diadalmas lángját végre észrevette - tudtad,
hogy az asszony beteg!


- Tudtam, uram már régen - felelte
elbusult, gyülölködő hangon az oláh - de azt is tudtam, hogy fiad, az urfi,
utána vetette magát és elcsalta tőlem a szivét! Hát én nem öltem meg őket,
hanem hagytam, hogy szeressék egymást. Fiad nem kimélte becsületemet, elgázolta
nevemnek tisztességét, pedig ő is tudta, hogy az ilyen szegény kutyának, mint
én, nincs egyebe. Azt gondoltam tehát, hogy a ki nagy ur létére oly becstelen,
hogy még az ilyen magam fajta koldust is meglopja, annak kevés az én fegyverem
ólma... annak sokáig kell szenvednie, mig megbünhődik és bitang lelkének páráját
kileheli!


A vadsága egész félelmes erejében
kiegyenesedő oláh ajkairól ugy dőlt a szó, mint a forró láva. Az együgyünek
látszó „mafla” ember szivéből kiszakadt a gyülölet, a keserüség és minden szégyen,
a mit lealázott lelkének mélyébe eladdig visszafojtott.


Kilökte kunyhója ajtaját s
rámutatott a hullára.


- Megölte fiadat a csókjaival! -
kiáltotta a kielégitett bosszu szilaj gyönyörével s izzó fekete szemei
villámokat szórtak, - tudtam, hogy igy lesz és örültem neki! Hallod-e uram, a
kutya örül, midőn látja, hogy kinzója hurokra kerül! Én láttam... utánuk
lestem... s majdnem kiszakadt szivem az örömtől, midőn elnéztem, hogy veszti
el fiad eszét az asszony csókjaitól és hogy szivja magába szájáról a betegséget,
a mely nemsokára őt is el fogja pusztitani. Mert el fog pusztulni, domnule, a
fiad! El fog pusztulni egy hét alatt, mint ez a boldogtalan, - mert ba Zeu! az
élő istenre, az ilyen uri tolvajnak meg kell döglenie...


Az öreg ur korbácsot emelt a dühöngőre,
Juon kaczagott, s ismét kitaszitotta kunyhója ajtaját.


- Előbb a halottad verd meg,
domnule! Ő pusztitotta el fiadat, nem én...


A báró föleszmélt, leeresztette a
korbácsot s hátat forditva az embernek, lova felé indult. Többé nem szólt egy
szót sem. Megérezte-e, nem-e, hogy az oláh szivében tán még most is nagyobb a
keserüség a gyülöletnél: arczának sápadt vonásairól nem lehetett leolvasni. A
következő perczben nyeregbe ült, végigvágott lova nyakán és elvágtatott.


Juon egyedül maradt.


Egy darabig tett-vett az udvaron,
azután nézegette a lenyugvó napot, mely bearanyozta sugaraival a kunyhót s
szeliden megsimogatta a halott kicsi asszony megkeményedett arczocskáját is -
majd odasompolygott az ajtó mellé, levette kucsmáját és addig nézte, nézte azt
a sovány kicsi arczot, mig megjelent pilláin egy forró könnycsepp... azután
megint egy...


S azután lekuporodott a küszöbre a
szegény ördög és ott sirdogált sokáig magában, mint egy gyermek.


 










A ZÁSZLÓALJ HŐSE.


Október vége felé mintegy
nyolczszázötven szürke parolis baka kapaszkodott fölfelé egy mély hegyi utban a
vörhenyes szikláiról ismeretes Dinari-alpok fenyvesei között. Parancsnokuk
Skoda őrnagy volt, a „tigris”, a kinek szigoruságáról mesés kaszárnya-legendák
keringtek a regimentben. Zászlóalja, a Nro. 4., egyenlő volt a legénység közt elterjedt
hiedelem szerint a földi siralommal, melyből három nyomoruságos esztendőn alól
még maga világtartó Szent Miklós sem tudja a javarészt oláh fajbeli
virágszálakat kivezérelni valamely más zászlóaljhoz, a hová a rettegett „tigris”
hatalma nem ér.


Az őrnagy magas termetü, csontos,
száraz ember volt. Arcza kifejező, finom. Mozdulatai nyugodtak, - egész lénye
csupa elegánczia és kifogástalan udvariasság mindenki iránt. Tisztjei és a legénység
között - modor és elbánás dolgában, jóformán semmi külömbséget sem tett.
Miképpen és miért terjedt el, ki által és miféle eredendő okoknál fogva a rosz
hir, mely nevével össze volt forrva, arra nem igen lehet értelmes választ
kapni. Szigoru katonatiszt elég van az armádiának nevezett ember-kolosszus
tagjai között, kiket a legénység különös logikája nem soroz a veszedelmes
emberek közé, - akadnak azonban egyes kiválasztottak, a kiknek azonban már neve
emlitésénél is végig borzong az ujon besorozott virágszál hátán a hideg s a
szive megtelik babonás félelemmel. E kiválasztottak közé tartozott Skoda őrnagy
is, a 4. zászlóalj parancsnoka. A bakák „tigris”-nek
nevezték egymás között s a szó szoros értelmében rettegtek tőle. Volt közöttük
elég, ki a böjttel garnirozott huszonegynapi „dunkli”-nak
oda sem füttyentett s ugy állta kapitánya szidását, mint egy érzéketlen tuskó, midőn
azonban ugy fordult a dolog, hogy zászlóalj-rapportra az őrnagy szine elé
kellett járulnia, azonnal megelevenedett testének minden ize s az előbb még
henczegő legény egy tagló alá szánt birka gyámoltalanságával tekintett körül.
Az őrnagy ajkairól elhangzó legkisebb büntetés is ugy csengett a fülébe, mintha
vészharangot kongattak volna s jobban szenvedett a tőle kapott egynapi fogság miatt,
mintha odahaza a század-rapporton harmincz napot sóztak volna a nyaka közé.


Miért volt ez igy, miért nem, arra
- mondom - nincs értelmes válasz. Az őrnagy nyugodt, mindig udvarias modora és
magasabb intelligencziája váltotta-e ki ezt a mindenesetre sajátszerü tüneményt,
vagy a lényéből kiáradó arisztokratikus fölény nehezedett kellemetlenül a
parancsnoksága alá tartozó zászlóalj legénységére és jórészt tisztjeire is, -
bajosan lehetne eldönteni. De igy volt és ezen semmiféle magyarázat nem
változtathatott. Az, hogy az egyes századok parancsnokai, katonai szigor
dolgában, vetekedtek egymással - érthető következménye volt a személye iránt
megnyilatkozó respektusnak. A tisztek részéről tapasztalt összes sanyaruságot
aztán az őrnagy rovására irták a virágszálak s a harag és keserüség hangján beszéltek
róla.


Volt egy vékony gyerek a hegynek
kapaszkodó zászlóalj legénysége között. Társai és fölebbvalói, a szerint, a mint magyarok vagy oláhok voltak, hol Joun Popu-nak, hol
Pap Jánoskának szólitották, leggyakrabban azonban inkább Jánoskának. Alakjának
gyerekes fejletlensége és egyéb tulajdonságai miatt illett rá ez az inkább
kicsinyitő, semmint beczéző „Jánoska” név. A bakahumor hamar készen volt vele.
Berukkolása után (valahonnan a feleki hegyek közül került a kaszárnyába)
két-három hét mulva már kipéczézték a gyereket, mert észrevették, hogy félénk,
szemérmes, alázatos, szolgálatkész - sőt gyáva az istenadta, bár apja egy szál
fejszével védelmezte nehány sovány birkáját odahaza a hegyek között, tehát
bátor ember volt.


No, Jánoska nem volt bátor. Tulsok
legényi virtus a többi oláh fiuban sem igen ágaskodott, - ebben a Pap
Jánoskában azonban még ennyi sem akadt. Nem volt rá eset, hogy valamely engedetlenségen
kapták volna. És nem volt rá mód, hogy vasárnap délutánonkint a „Három
csillaghoz” czimzett korcsmába csalhatták volna, a hol viritó képü, tele mellü,
katrinczás oláh leányok örvendeztették a glanczosan kipuczovált legények
szivét. Jánoska szivét semmiféle oláh fáta nem örvendeztette, torkát sem bor,
sem pálinka nem ingerelte, lényének szelid melancholiáját még a mozgósitás sem
tudta hangos keserüségre változtatni. Ellenkezőleg! Midőn a katonai vonat
elindult a pályaudvarból s a jól beitalozott, virágos sipkáju legénység dörgő hurrázásba
tört ki, majd szilaj éneklésbe kapott - Jánoska kék szemeiben megjelent egy
könycsepp, azután félre nézett... Majd gyorsan letörölte a könyet, behuzódott a
sarokba s többé nem lehetett szavát venni.


Ilyen szótlan, csendes gyerek volt
odalenn a görbe hegyek országában is, de vékony, látszólag gyenge alakja
daczára éppen oly szivóssággal türte a legnehezebb katonai marsokat is, mint
bármely herkulesi termetü társa a zászlóaljban. A puskáját azonban nem
szerette. Kilőtte, mert muszájt, - de félt tőle - mondták a bakák - mint a tömjéntől
az ördög. Lám, arcza még sápadtabb, mozdulatai még bátortalanabbak, egész
alakja még igénytelenebb lett, midőn a felséges szépségü Narenta völgyében, a
glogáczi hidnál először kerültek össze az ellenséggel s másfélórai heves
tüzelés után - negyven sebesültre és hét halottra világitott a keleti pompája
egész csillogó ragyogásában fölkelő nap.


Ekkoriban történt, hogy az őrnagy
tisztiszolgája megbetegedvén, a tábori kórház valamelyik rongyos szalmazsákjára
került. Uj tisztiszolgát kellett kiválasztani a félelmes parancsnok számára, - egy
olyan „privadiner”-t, a kiért - nem kár, ha el is
veszti a század. Nosza, elé a Jánoskával, azért ugyan nem kár. Ezt a gyáva
legénykét az Isten is kutyamosónak teremtette. Ott kulloghat hátul az őrnagy
lova mögött. Czipelheti táskáját, vigyázhat szivarjaira, itathatja, kefélheti
lovát, - puskával és egyéb ártó hadi szerszámmal nem lesz baja. Akár
furulyázhat a flintáján - nem muszáj kilőnie, mert ő kutyamosó.


Kirendelődött tehát Skoda őrnagy
mellé és ott is maradt.


Az őrnagy végignézett rajta, midőn
szolgálatra jelentkezett s bólintott a fejével. Ez azt jelentette, hogy ki van
nevezve az uj állásra. El is foglalta nyomban. Hátára szijjazta az őrnagy
tábori táskáját, fegyverét vadászosan féloldalra csapta és hüségesen kullogott
a parancsnok izmos, sárga lova után, a melynek ezután ő lesz a gondozója.


Örült-e, nem-e Jánoska az uj
állapotának, azt ugyan senki az ő egyforma szelid arczáról le nem olvashatta.
Nyilván örült a csacsi - gunyolódtak a bakák - mert megszabadult a töltényeitől
és a lepuskázás veszedelmétől, a melynek itt főleg, ezen a hegyes, bolond
vidéken lépten-nyomon ki vannak téve. A kutyamosó elbujhat valami lyukba, vagy
hova, mig a többiek vitézkednek.


A zászlóalj már mintegy négy órája
kapaszkodott fölfelé a mély hegyi utban, midőn az őrnagy egyszer csak
sarkantyuba kapta lovát és előre nyargalva, látcsővel kémlelte a látszólag elhagyott
vidéket, mely fölött az októberi ősz borus párái lengedeztek. A fenyves
mozdulatlan, itt-ott ritkás és csendes volt, mint az egész vidék általában.
Némi gyenge fuvalom is érezhető volt, de ez csak hideget és erős gyanta illatot
hozott magával, gyanus hangot, roppanást, vagy más áruló jelt, melyből a
guerillaharczot folytató ellenség közelségére lehetett volna következtetni,
egyet sem. Nagyon nyugodt, nagyon vad világ volt ez itt az Alpok magasságában.


Az őrnagy visszalovagolt a
mindössze néhány perczig tartó kémszemléről s szigoruan megparancsolta, hogy
ettől kezdve pedig egy mukkanás se legyen. Mindenki ugy vonuljon tovább a
sziklák és a fenyves védelme alatt, hogy a zászlóalj jelenlétét semmiféle
teremtett lélek meg ne sejtse, különben nem fogja meglephetni a hegység tulsó tövében
levő Brodácz nagyközséget, a hol az ellenség ezidőszerint tartózkodik és
tökéletes biztonságban hiszi magát.


- A ki a parancs ellen vét, -
jelentette ki száraz hangon az őrnagy - azt főbelövetem...


Erre a fenyegetésre nem volt
szükség. Olyan csendes lett egyszerre az a nyolczszázötven ember, mint a
halott. Gondolom, még a lovak száját sem lett volna szükséges bekötni, mert
nyilván azok is ismerték az őrnagyot és tudták, hogy nem szokott tréfálni a
kiadott parancscsal.


Jánoska is tudta, de rá nem szólt
a tilalom. Ő a nélkül is csendes volt. A köves, rosz uton, melyet
kisebb-nagyobb vizmosások árkoltak fel, oly nesztelenül lépegetett,
kötelességszerüen mindig az őrnagy lova után, mint egy préda után sompolygó,
karcsu róka. Közvetlenül a hágó előtt, a honnan az ut lefelé kanyarodik,
azonban megesett vele a szerencsétlenség, hogy egy kiálló fagyökérben akkorát
botlott, hogy egész hosszában megfeküdte az anyaföldet. Ez nem lett volna baj, de
az már nagy baj volt, hogy esés közben sipkája lerepült a fejéről s a meredek
hegyoldalon legurult valami ötven méternyire egy tüskebokorig, a hol megakadt.


Jánoska felugrott a földről s
hajrá!... utána a sipkának, mint egy bolond.


Az őrnagy hevesen rákiáltott:


- Vissza!


A tisztek elszörnyedve futottak
össze; az egész zászlóalj megállt és nézte a sipkája után iparkodó legénykét, a
ki kőről-kőre csuszva, egy mókus ügyességével kuszott a tüskebokor felé.
Egyetlen hibás lépés és lezuhan a mélységbe...


- Gazember, - mormogta egy öreg
százados s izzadó homlokát törölgette.


Ebben a pillanatban a tulsó
hegyoldalon fehér füstfelhő vágódott ki a sziklák közül s a látszólag
elhagyatott vidék egyszerre hangos lett a lesben álló guerilla csapat
fegyvereinek dörgésétől. A messze viszhangzó, erős puskaropogásból itélve, legalább
háromszáz hosszucsövü albán muskéta „dolgozott” tulnan a sziklák mögül. A
boldogtalan Jánoska elárulta a mély utban vonuló zászlóaljat, abban többé nem
volt kétség, - de abban sem, hogy élve nem kerül vissza a szerencsétlen.


Nyolczszázötven pár szem nézte
aggodalmas szorongással a vékony legénykét, mint csuszik egyik kőről a másikra,
mint igyekszik egyik sárga fücsomótól, törpe bokortól a másikhoz,
meg-meglapulva, majd ismét előrenyulva, gyorsan, ügyesen, halálsápadtan, de
rettenthetetlen bátorsággal. Több mint tiz rémületesen hosszu percz telt el...


A látvány kínos, de hatalmas volt!


A tüskebokor körül rekedt
fütytyel, sziszszenve csapódtak le az ellenséges golyók. Fenn a szikla-uton
nyolczszázötven főnyi izgatott embertömeg, mely lélegzetét visszafojtva, tágranyilt
szemekkel leste a pillanatot, a mikor a boldogtalan legénykét leviszi
valamelyik golyó a mélybe.


- Megőrült, - mormogta
segédtisztjének az őrnagy.


A fiatal főhadnagy némán intett.
Igen, - megőrült. Külömben is olyan mélázó, szótlan fiu volt, - látszott rajta,
hogy hajlamos az őrültségre, a mely most ime hirtelen kitört rajta, külömben nem
lövetné magát agyon egy hitvány katona-sipka miatt.


Jánoska e pillanatban örvendő
kiáltást hallatott s boldogan csóválta feje fölött az ismét birtokába kerülő
sipkát. Azután fejébe nyomta, fölállt, ökölbe fogott kézzel megfenyegette a
tulsó hegyoldalról feléje ropogó fegyvereket s megindult visszafelé.


A katonák látták, hogy már nem
sáppadt, hanem vörös. Arcza csupa vérszin, homlokáról, tarkójáról csak ugy
szakadt a veriték. Kezei görcsösen kapkodtak az utjába kerülő fücsomók és kövek
után, hogy erőlködésben kimerült tagjait feljebb és feljebb vonszolhassa. E
halálos küzdelem láttára óriási izgatottság terjedt el századról-századra a
legénységen. A rend megbomlott; mindenki előrenyomult, hogy jobban lásson.
Izgatott szavak, kiáltások röpködtek a levegőben. A nagy embertömeg morajlott,
mint a háborgó tenger. Segiteni, menteni szerettek volna, de senki sem tudta, hogy
fogjon hozzá.


Eltelt két percz, majd ismét egy...


Jánoska lihegve, ereje végső
megfeszitésével kapaszkodott fölfelé. Azután még egy kétségbeesett
erőfeszités...


Azután oly menydörgő hurráh
rázkódtatta meg a levegőt, a minőt a Dinari-alpok sziklái és ősfenyvesei még
sohasem vertek vissza. Tiz-husz kar nyult egyszerre a sziklaut pereméig érkező kis
katona felé. Valósággal elkapták, mint egy pelyhet, s az öröm oly őszinte
tuláradásával emelték a levegőbe, mintha mindnyájuknak az élete boldogsága
forgott volna koczkán azalatt a husz rettenetesen lassu percz alatt, mig Jánoska
lemászott sipkája után és diadalmasan ismét visszahozta.


A lelkesedés csillapultával, mely
a zászlóalj hősévé avatta a kis katonát, - elkövetkezett a fekete fátum. A kire
a lázas öröm első viharos perczeiben senki sem gondolt, az Skoda őrnagy volt, -
a „tigris”. Most azonban, hogy nyugodt, finom arczát megpillantották, azonnal
eszükbe jutott, hogy Jánoska hős ugyan, és nem gyáva; mint a minek eddig
tartották, de megszegte a szigoru tilalmat és ezzel meghiusitotta az
expedicziót is, a mely a zászlóaljra várakozott. Főbenjáró bün mind a kettő,
kivált egy sipka miatt. Egy formájából régen kivedlett, a sok viselésben elfakult,
pecsétes kincstári sipka miatt, a mely testvérek között sem ért meg harmincz
krajczárt. Ezért a rongyért koczkáztatta életét egy félbolond ember. S ezért
kell most mindjárt tervet is változtatni és az expediczió előirt czélját sutba
dobva, megkezdeni a harczot a támadókkal.


A zászlóalj tisztjei loppal az
őrnagy hideg vonására pillantottak, s iménti önkéntelen lelkesedésüket azonnal
felváltotta a baljós szigor. A legénységnél is kilobbant a szép szalmaláng, - félrehuzódtak
a kis katonától, s várták, hogy mikor csap le árva fejére az istennyila.
Szomoru csendesség uralkodott a sorok között. Sejtették, hogy mi lesz.
Egyik-másik legény megborzongott és félrenézett. Hátha... ki tudja!... Hátha
ugy hozza a végzet, hogy ő is közte legyen annak a tizennégy bakának, a kik
ezen a boldogtalanon majd végrehajtják az itéletet. Óh, be gyorsan megyen itt
az efféle... Egy sortüz és - volt.


Az őrnagy mozdulatlanul ült nagy,
sárga lován.


- Hallottad, mit parancsoltam? -
kérdezte röviden.


- Igenis, hallottam.


- Megszegted.


- Igenis meg, - felelte bámész tekintettel
Jánoska és ismét fehér lett kimerült arcza, mint a fal. Felnézett a
parancsnokra s szelid, kék szemeiben megcsillant valami bánatos öröm.


Az őrnagy ismét megszólalt.


- Főbelövetlek, - mondotta
szárazan.


- Tudom, domnu Major, - felelte
csendesen a fiu, miközben minden félelem nélkül szorongatta kezében a kopott sipkát,
- de nem hagyhattam el a sipkámat...


- Miért? - kérdezte gyorsan az őrnagy.


Jánoska lesütötte a szemeit és
hallgatott.


- Kérem főhadnagy ur! - parancsolta
segédtisztjének az őrnagy - nézze meg ennek az embernek a sipkáját.


A főhadnagy kivette a legény
kezéből a sipkát, ide-oda forgatta, végül kihuzott belőle egy összegyürödött
levelet és felmutatta. Az őrnagy arczáról eltünt a hideg nyugalom. Szemei
villámokat szórtak.


- Hát ezért!... - riadt fel
indulatosan s felállt a nyeregben, hogy jobban lássa a szine előtt álló nyomorultat.
- A szeretőd levele miatt!...


- Nincs senkim, domnu Major... -
felelte halk hangon a fiu és kinyujtotta remegő kezét a levél után.


- Ide azzal a levéllel! -
parancsolta dühösen a parancsnok.


- Ne tépd el, domnu Major! - kiáltotta
könyörögve a legény, s hozzá tette zokogó, bánatos hangon, miközben szemei esdő
tekintettel tapadtak az őrnagy kezében levő összegyürt papiroslapra. - Azt a
levelet az anyám küldte... a ki haza vár... mert már öreg...


Az őrnagy hallgatva tekintett rá.
Szigoru vonásai csodálatosan megenyhültek. Szemei szinte simogatták a legényt.


- Tedd el a leveledet és takarodj...


Azzal megsarkantyuzta lovát és ott
hagyta Jánoskát a levelével. Egy hajaszála sem görbült meg a fiunak. A „tigris”
később sem ette meg, hanem a markába nyomott öt forintot és vállára veregetett.


 










A TÜZÉR NEM JÁR PÓRUL.


A mikor hosszas bajlakodás után
végre a Nro. 8 is bekerült a rongyos kocsiszin fedele alá, Oberkanonir
Johann Kovács még egyszer végigkémlelt a zsinóregyenes sorba egymás mellé
állitott nyolcz ágyun, azután letörölte jobbkeze fejével a homlokára szivárgó
veritéket, s megindult Botha Mihály tüzmester felé, hogy az elvégzett, fölötte
„pocsék” munkáról jelentést tégyen.


Egy óráig kinlódtak az üteggel,
mig fedél alá vonszolhatták.


A tüzérlegények egy része az
ágyukkal birkózott, más része a száz helyen lyukas kocsiszin-fedelet tatarozta
szalmával, náddal, kóczczal, hogy bár két-három napig rostokoljon lehetőleg száraz
helyen az üteg, mig ezt a felette mizerábilis gradopoljei lógert faképnél
hagyják. A tegnapi napiparancs ugyan tiz napban szabta meg a gradopoljei
időzést, de Oberkanonir Kovács már megtanulta, hogy a napiparancs csak otthon
szentirás, itt - a feketepofáju herczegovinai mohamedánok földjén - jóformán
semmiben sem külömbözik az ordináré czivil irástól. Forgatják erre-arra, s
változik néha naponként is, mint az áprilisi idő. A mult heti lógert is
akkurátusan tiz napra szabta a parancs s hát nem megevett a kutya abból is hetet!
Három kicsi napig tartott csak a pihenés, aztán lódulni kellett. S mentek öt
napig egyvégtében, mig végre ennél a Gradopolje-nak nevezett rongy falunál
megállitották őket, mert a lovak különben egy lábig kidőltek volna a gyalázatos
uton. Igy is drága dolga lesz a ragyás kis felcsernek, mig ismét talpra
állitja őket. „A lónak - gondolta Kovács János, s félrehuzta gunyos kárörömmel
az ajaka szélét - nem lehessen azt mondani: hinaus mit’n lumpigen Simulanten!...
hanem el kell ő néki hinni, hogy beteg, mert ő ló, s az ára 200 forint.” A
tüzérlegény ára pedig csak három pengő és ötven krajczár.


Botha Mihály tüzmester (a
legénység nyelvén: firtigli fájerwerker) az üteg háromkapitulácziós
apja - nyakába huzott köpenygallérral, kardjára támaszkodva állt a lassan
szitáló, finom őszi esőben, s a nagy messzeségbe huzódó gradopoljei sikságra
bámult. Izmos alakját, - tiszta vérü székely góbé izmait egyenruhában - ma reggel
óta nekiereszkedve, lomha mozdulatokkal mutogatta hol itt, hol ott, de a
legények nagy bámulatára se itt, se ott egy árva kukkot sem szólt. Bronzkemény
arczán még a rendesnél is sötétebb felhők árnyékolták a jellegzetes nyárádmenti
tipust, s szemei - ezek a máskor ugyancsak könnyen villámló szemek - magába
mélyedő töprengéssel, leverten, majdnem ellágyuló szomorusággal bámultak a
mindinkább ködbe burkolódzó messzeségbe.


Kovács János lassan közeledett s
lopva vizsgálta az üteg apjának bánatos arczát, melyről szemmelláthatólag
leritt valami ritka nagy baj, a mi még ezt a brontes katonát is ugy mellbe tudta
lökni, hogy egy kicsit mintha megbénult volna tőle.


Meghökkenve csóválta fejét, s
habozva közeledett. Megszólitsa-e, ne-e? Vajjon mi érhette? Szolgálati bajról,
vagy más ilyesmiről nyilván szó sincs. Pontosabb katona, mint ő, nincs a
világon. Az üteg valamennyi tisztje becsülte; a mindenható őrnagy kitüntette, a
hol csak lehetett; fiatal kadétok mesterüket és biztos villámháritójukat szerették
benne, ha a szabályzat bonyodalmas paragrafusainak valamelyikét fiatalos
könnyelmüségük megsértette. Az ágyuk első szolgája mindent eltussolt, s ha
kellett: magára vette a baklövést. A kadétot irgalmatlanul becsukatta volna az
ütegparancsnok, - neki csak egy csodálkozó pillantás járt ki, mint a milyennel
a váratlanul meghibbanó kronometer-órára szoktunk rábámulni.


Kovács Jancsi végre
is elszántan lépett előre, bár el volt rá készülve, hogy az első szó, mely ajkait
elhagyja, rémes káromkodást vált ki a tüzmester száján, ki hires sértegetője
volt a kalendárium összes valamirevaló szentjeinek. Meg nem tudná menteni veszendő
lelkét tizenkét jámbor püspök és ezer mise.


- Jelentem alásan, készen vagyunk!
- szólt Kovács Jancsi, s megállva előtte feszesen, várta a fejére zuduló
zivatart és annak hihetetlenül kiteremtettézett menyköveit.


Az üteg apja azonban rá sem
nézett.


Szemei mozdulatlanul tapadtak a
végtelen gradopoljei sikra s onnan egy örmény kolostor szürke bástyafalára,
mely a sikság nyugati szélén, cziherrel benőtt, lankás emelkedésen állott. Botha
Mihály tegnap még istentelenül szidta a kolostorban lakozó barátokat, midőn
rájött, hogy a lencse-konzerv nagy részét tönkretette az eső, - most azonban
csak bámult az ódon kolostorra, s nem látszott észrevenni, hogy Oberkanonir
Kovács, ki marosszéki legény létére pápista hiten dicsérte az Urat és eléggé
vallásos volt, mindinkább fokozódó zavarral mereszti rá a szemét.


A pogány
lelkü tüzmester figyelmére méltatja az örmény barátok szent hajlékát, sőt
mintha némi vágyakozással tekintene a kolostorra. Mert nincs külömben. Botha
Mihály szemei a kolostoron révedeztek s e pillanatban mintha egy alig hallható
sóhaj is fölszakadt volna széles mellének legbensőbb mélységéből... Ihol, az
ember könnyen belebolondulhat ebbe a nagy csodába.


- János, - kérdezte habozva mély hangon,
a nélkül, hogy szemét a tüzér felé forditotta volna, - miféle szállás az amott?


- Afféle öreg klastrom, őrmester ur,
- felelte a legény.


- Gondolom... hogy is hivjákok lakják?


- Azok, őrmester ur? Négy szent ember.


- Afféle izék... mi?


- Igenis, barátok.


- Papok... azt gondolom?


- Igenis, örmény papok.


- Van ott, ugy-e bizony, istenháza
is?


- Van egy kápolna; bár igen kicsiny.
Husz-huszonöt emberre való. Több keresztény lélek nem is igen akad ezen a hitehagyott
vidéken.


- Gondolom... oltár is vagyon a
kápolnában?


- Ugy dukál, őrmester ur, hogy
legyék, - intett fejével a legény, s most már gyanakodva vizsgálta az üteg apjának
feltünően ellágyuló vonásait.


Az rá sem nézett. Nehéz teste
sulyát ballábáról átváltotta a jobbra, azután fölemelte kardja kosarát a
melléig, s keresztbe fonva vastag karjait ugy állt ott, mint egy fekete kőből
kiformált oszlop.


- Akkor tehát, - folytatta
nyomott, mély hangon, - ez a kápolna alighanem olyan, mint egy templom?


- Hát csak - kápolna, - felelte a tüzér.


- De imádkozni szoktak benne?


- Igenis, őrmester ur.


- Mert ha
oltár vagyon - gondolom - misét is mondanak, akár a templomban?


- Persze, hogy mondanak, - válaszolta
a legény, s féllábbal készen állt a futásra. (Templom, imádság, mise... Jó lesz
innen elmenekülni idejében.)


Erre azonban nem volt szükség, s e
hihetetlen csoda sokkal inkább kihozta sodrából, mintha a pogánylelkü tüzmester
szittya mondásainak legjavát dörögte volna a szeme közé.


- Mit gondolsz fiam, - folytatta szeliden
az ember, - akárki beteheti lábát abba a kápolnába?


- Hogyne, őrmester ur?


- S imádkozhatik... ha akar?


- A mennyit csak a lelke kiván. Az
az Isten háza...


- Jól van, - mormogta maga elé Botha
és intett a legénynek, hogy mehet.


A tüzér sarkon fordult és ment.


Tökéletesen megzavarodva érkezett
a kocsiszinig, a hol az ágyuk álltak s a legénység hevert a szalmán, mig az
üteg szakácsai a sovány „menázsi” elkészitésének méla munkájába voltak
elmerülve. A tábori üstökben némi zsirral és hagymával elkevert kukoriczaliszt
pöfögött. Egyikbe-másikba egy-egy falatka szalonna is került. Két üstben azonban
tyuk főtt s a legszélső tüznél szopós malacz pirult a puskavesszőn. Honnan
került a tyuk, meg a szopós malacz?... nem firtatta senki. Ugy lettek valahogy
a szerencse ritka jóvoltából és a rókaszimatu Dandóczi Lajkó czigány-kanonir akaratából,
a ki az este ide varázsolta őket s maga forgatta komoly ájtatossággal a
puskavesszőn piruló kincset.


Kovács János melléje kuporodott a
szalmára és megérintette vállát.


- Te Lajkó, - kérdezte izgatottan -
találd el, a ki lelke vagyon a füstös fejednek, mi baj érheté Botha őrmester
urat?


A czigány vállat vont.


- Szamár! Hát az a baja, hogy levelet
kapott hazulról, Vásárhelyről.


- Miféle levelet?


- Miféle levelet! Én hoztam el neki
a kapitány urtól. A felesége irta.


- Honnan tudod?


- Honnan? Hát elolvastam, -
felelte ravaszul hunyorgatva a czigány, - ők is elolvassák a mi levelünket, mert
mink is nyitva kapjuk, mióta itt lézengünk.


- Aztán mit ir az asszony?


- Mit? No... jót nem, az bizonyos.
Meg hogy betegen fekszik a kis gyermeke, a ki a don strázsamester Botha szemefénye.
Hiszem is, hogy nagyon beteg lehet a gyerek, mert az anyja megveszett.


- Mit beszélsz, czigány!


- Lassan, bibas... Az igazat mondom.
Ha ép esze lenne az asszonynak, nem irna olyan bolondot az urának, hogy menjen
a templomba és mondjon egy imádságot a gyermekéért. Hallod-e, hé? Don
strázsamester Botha... menjen... templomba. Érted? Templomba!... Ujujuj!
Megeszem azt a templomot, meg azt az imádságot...


Kovács János is furcsán rázta a
fejét.


Egy percz mulva azonban a bámulat
halk kiáltásával ragadta vállon a czigányt, s kinyujtott jobbjával az örmény
kolostor felé mutatott. Az üteg legénysége szintén felugrált a szalmáról és a
mutatott irányba nézett. A czigány fölemelte a malaczot, s ugy hadonázott vele
a levegőben, hogy a serczegő zsir ide-oda fröcscsent róla.


- Jézus Mária! - rikoltotta tátott
szájjal, - don strázsamester Botha... imádkozni megy... Ujujuj! Lássatok
csudát!


- Fogd be a szádat, mert becsapom...
- szisszent rá Kovács, s visszataszigálta a czigányt a tüz mellé, - még
meghallja...


A legénység előrenyujtott nyakkal
bámulta a csodát.


Egyik az ágyutalpra, másik a prosicz-ra.
(Protzen-Sitz), a harmadik... a huszadik a kocsiszin előtt levő kőrakásra
ugrált, hogy minél jobban lásson. Mert, oh be nagy csoda ez!


A gradopoljei sikság nedves
földjén csakugyan nem kisértet közeledett lassu, bizonytalan léptekkel az
örmény barátok kolostorához, hanem Botha Mihály. Egy-egy vakandturásnál,
egy-egy csenevész vadrózsabokornál megállt, majd ismét elindult. Lehajtott
fejjel, habozva, nehezen lépegetett. A szitáló esőben a távolság daczára is látszott,
hogy ösztönszerüen érzi a minden mozdulatára leső szemek elképpedt tekintetét:
tudja, hogy az üteg egész legénysége szemmel tartja és nem tud hová lenni a
csodálattól... meg az elfojtott röhögéstől.


Bizonyára égette ez a sok utána
meresztett szem; nyers lelke föllázadhatott, vérének szilaj áradása
elborithatta agyát és megdöngethette halántékát, hogy a vastag erek egész a
kipattanásig dagadtak rajta; de nem állt meg utján és nem fordult vissza,
hanem egyenest a kolostor felé tartott, a melynek keresztpántos, ócska ajtaja éppen
e pillanatban nyilt ki.


A kocsiszin végén ugyanekkor egy
fiatal káplár bukkant elé.


- Hol van a strázsamester ur? -
kérdezte a legényektől.


Tizenöt-husz helyről egyszerre
válaszoltak, husz kinyujtott jobb kéz egyszerre mutatott a kolostor felé, a
melynek ajtajától az üteg apját már csak alig száz lépés választotta el.


A káplár otthagyta a legénységet,
keresztülvágott a szikfüves sikságon s sebesen tartott a nagyon lassan lépkedő
Botha felé, a ki csakhamar észrevette és megállt. Egyszerre, hirtelen,
összerázkódva állt meg, mintha odaszegezték volna a nedves földhöz. Arczának barna
patinája alól is kisugárzott vérének háborgása, midőn ingerülten ráorditott a feléje
siető káplárra.


- Ki hivott? Takarodj innét!


A káplár meghökkenve jelentette,
hogy a kapitány ur parancsára levelet hozott az őrmester urnak. Azzal benyult
köpenyege ujjának hajlásába, átnyujtotta a levelet és sarkon fordulva,
eltávozott.


Botha megvárta, mig elég messzire
ment, azután felbontotta a jóformán ezuttal is nyitva érkező levelet (a tábori
postának nincsen párja!) s mohó gyorsasággal olvasta végig felesége
ákombákomjait, melyekben meg vala irva, hogy kis gyermeküket az Uristen
megőrizte a nagyobb bajtól, - immár jól van és ezen levélben ezer csókot küld
az édesapának.


Botha akkorát kiáltott örömében,
hogy egész a kocsiszinig meghallották.


Az imént még a szemébe huzott
sipkát fölcsapta a feje bubjára, izmos teste kiegyenesedett, szemei
felvillantak. Azután vigan csettintett a nyelvével, s miközben vállán keresztül
leirhatatlan fitymálással nézett vissza az ódon kolostorra, restelkedve
mormogta fogai között:


- Lám, aki fogalmazta... szinte
pórul jártam...


S egyetlen egyszer sem pillantott vissza,
mialatt jókedvüen fütyörészve, a kocsiszin alatt táborozó üteg felé indult.


...Meg vagyon irva, hogy csodák
pedig nem történnek.


 










A GYERMEK.


Nagypál Mózes falusi nótárius volt
a székely havasok alatt. Ismerte ő kigyelmét minden teremtett lélek és nem
haragudott rá senki. Óh, be nagy szó ez, uram, azon a szittya földön, s lám,
mégis igy volt. Mozgékony, szürke ember vala egyébiránt ez a Nagypál Mózes, szürkébb mint egy kopott veréb, de epétlenebb, mint egy
galamb. Elvégzett mindent, a mivel megbizták; járt-kelt, futott, lamentált,
dolgozott, végezte napi robotját a község szolgálatában, s ennek a világnak a
forgásával - gondolom - tökéletesen meg volt elégedve. Nem pótolt vasszeget a
község benső háztartásában, hanem azért ama sok terhet álló, jóféle faszegek
közé tartozott, melyeknek pótlása ugyan nem kerül sokba, de nélkülözni sem
lehet őket, a hol szegény az eklézsia.


Volt némi kis gazdasága is, arra
azonban nem sokat adott. Volt egy leánya is, - az volt a szemefénye. Felesége
halála után azt beczézgette, azt simogatta, annak a kedvében járt. Midőn eljött
az ideje, hogy nagynénje Brassóba vigye, hol is majd világot fog látni, s szabni,
varrni tanul a gépen és himezni szines fonállal, hogy enmaga lássa el magát
ruhával, fehérnemüvel, ha idestova szüksége leszen rá, - a kis szürke nótárius
csak hosszas rábeszélések után szánta rá fejét, hogy ehez a hasznos tervhez
beleegyezését adja. A nénike azonban addig-addig bizonyitgatta, hogy az ő
szándéka mindenekben üdvös és régtől „kitapasztalt”, mig végül
kénytelen-kelletlen, nem jó szivvel, de mégis csak utnak eresztette a leányt,
és egyedül maradt a házban.


Ebben az időben történt, hogy
testvérnénjének fia hirtelen árván maradt. Nagypál Mózes utána ment és magához
vette a fiut, a kit Ferencznek hivtak. Jött aztán másik szomoruság is. „Megindulván
a halál - egyszerre két rendet vág”... - mormogta
fejcsóválva, midőn ugy három-négy hétre az első gyászeset után, elhunyt az Ur
Jézusban testvérbátyja, a derék Nagypál Ádám is, ki erdész volt a Pálos-rend
régi birtokán, s egy szép kis leánykát hagyott bánatos árvaságban. Halálos ágyán
az ő oltalmába ajánlotta szegény gyermekét, s a jólelkü nótárius könnyes
szemekkel tett igéretet, hogy az árvát gondozni fogja. A leányt Évának hivták,
s a husvéti szent ünnepek előtt mult tizennégy esztendős.


Igy került a házába eltávozott
gyermeke helyébe egyszerre kettő.


Ettől az időtől kezdve persze
ismét hangos lett az udvar. Évike jóformán gyerekszámba ment, de már csintalan
ördög volt, a ki egy perczig sem tudott nyugton maradni, s akárhányszor
nyakonlegyintette Ferenczet, az unokabátyját, ha nem adott neki mindenben
igazat, akár volt igaza, akár nem volt. A nótáriusnak elég baja akadt velük, de
szivesen bajlakodott. Szüksége volt az örökös mozgásra, mint az órának,
különben megrozsdásodott és talán meg is állott volna.


Ez nem következett be, de
bekövetkezett a hihetetlen csoda: akadt egy ember, a ki róla, Nagypál Mózesről,
ki epétlen vala - mondom - mint a galamb, s egy szál haragosa sem volt az összes
székbeli atyafiak között: felette kellemetlen beszédet mondott. Az uj erdész
ugyanis, a kit az uradalom elhalt bátyja helyébe ide hozott, egy nap kölcsön-pénzt
kért tőle. Bár csak keveset, igaz, öt forintot, de akkor nap éppen neki sem
volt öt forintja. Az a rőtfejü ember aztán, ki olyan
vala a maga vékony, eres nyakával, mint egy bepaprikázott fejü sovány gólya,
mérgében azt fogta rá, hogy ugymond: „piszkos zsugori, a kinek még a szeme sem
áll jól”. Ezt a butaságot persze nem hitte senki, de Nagypál Mózesnek mégis
rosszul esett.


Ferencz, a fiu, tizenhat éves
volt. Abban a korban, midőn a kamasz lassacskán eszmélni kezd. Midőn
megrázkódik gyakorta még egy véletlenül lehulló falevél zizzenésétől is, holott
máskülönben roppant erősnek, kevélynek és bátornak tartja magát. Szembeszáll
ilyenkor az ilyen bátor kamasz az egész világgal, de leveri lábairól egy nyitva
felejtett gomblyuk. Ellent tud állani ezer növendékleánynak, sőt lenézi gőggel
és daczosan ezen ezernyi növendéket, de vége szegénynek, ha egy harmincz éves
asszony érett pompája szemébe ragyog. Egyformák vagyunk, ördögadta... Ferkó is
ilyen volt. Járta az Éva otthonát, az erdőt, bámulta a füveket, leste
kendermagos csapó-kalitkával a madarakat, és végigriadozott hátán a hideg, ha
eszébe jutott, hogy szeptember elsején vissza kell mennie Brassóba, az
iskolába. Mi jó itt falun! Ugrálhat, mint egy csikó, bár gyámapja, a nótárius, sokszor
megpirongatta:


- Nyugodj, édes fiam, nem járja ez
a sok bolondság.


- Ügyelek én magamra, bácsi!


- Elhiszem, hogy ügyelsz, de mégis
jobb lenne, ha nem mászkálnátok annyit az erdőn.


- Ma itthon maradunk, bácsika.


Hogy a manóba ne! A szürke
nótárius jól tudta, hogy mire hazakerül a községházáról, a gyerekeknek csak
hült helyét találja, de nem vette tőlük rossz néven. Jót tesz a friss levegő az
ilyen eleven népnek, hadd részesüljenek belőle jó bőven, a mig módjukban van.
Ki tudja, mi vár szegényekre a jövendőben... tehát csak ugráljanak és
csavarogjanak, a merre kedvük tartja. Ferkó kisérte a leányt. Együtt mászták a
köves meredeket, keresték a vércsék és a kopogó harkályok tarka tojásait;
együtt kiabáltak mindenféle gyerekes ingerkedést a visszhangnak és együtt
épitettek ügyesen faragott apró malmocskát az érre.


Ugy a nyár dereka táján egyszer
csak eszébe jutott a nótáriusnak, hogy most már elég volt a friss levegőből: a
szomszéd faluban, Gelenczén, ábc-ra akarja fogni két kis fiát a postamester,
megád három forintot és kosztot a tanitásért, - menjen tehát a Ferkó és keresse
meg ezt a pár forintot. Fel is pakolta gondosan, ügyesen a fiut, hanem a mikor
Ferkó fölkeczmelődött roppant szomoru arczczal a szekérre és lehorgasztotta a fejét,
az Évike sötétkék szemében megjelent egy köny, azután a Ferkó pilláin is egy,
azután a nótárius is elfordult és maga elé nézett a földre. És aztán egy szót
sem szóltak, csak leszállt csendesen a fiu, bevitték a batyucskáját és kifogták
a lovakat a hámból.


Itthon marad Ferkó az egész
nyáron.


- Kicsi pénz három pengő, -
dunnyogta szakállába a nótárius, - ezért ugyan ne robotoljon...


Egy hét mulva meg az történt, hogy
Veszelka Tóni, az uj erdész, ráüzent kemény s ám igen ordináré szóval a
jegyzőre, hogy ne ereszsze többé a gyerekeket a Pálos-rendi uradalom erdejébe, mert
rongálják a fákat, s ezt ő nem fogja türni.


Tudni kell, hogy azok a fák épen
csak harminczezer holdnyi területen vonultak a láthatár felé...


Ez tisztára szekatura volt, még
pedig a legoktalanabb fajtából. Mert ugyan miképen „rongálja” az a két gyerek a
fákat? Nevetni való, pökhendi kötekedés ez, semmi más. Az a bepaprikázott fejü
goromba fráter nyilván haragitani akarta a jó öreget, mert nem tudott neki
azonnal pénzt kölcsönözni; ezuttal azonban felsült, mert a nótárius épen nem
haragudott. Egyszerüen maga elé hivta Ferkót is, a leányt is, és meghagyta nekik,
hogy ne menjenek többé az erdőbe, mert im kárt tesznek a harminczezer holdas
rengetegben. Ne menjenek különösen a Pálos-rendi barátok kolostorának
romjaihoz, hová gyakran ellátogat az uj erdész.


- Rátok les, Éva fiam, és
szégyenszemre megzálogol.


A leány félrehivta Ferkót a
kertbe, s ott előbb komolyan végignézte. Azután összefonta mellén a karjait,
fölbiggyesztette duzzadt kis száját és igy szólt:


- Félsz attól az embertől, Ferkó?


A fiu vállait vonogatta.


- Fél a fene... - mondotta székely
nyelven.


- Jól van, - folytatta elégedetten
a leány, - akkor hát csak azért is odamegyünk. Az erdőbe is, a kolostorhoz is.
Majd megmutatjuk annak a csuf betyárnak, miképen parancsolgasson abban az
erdőben, melyben huszonnyolcz esztendeig az én édesapám parancsolt, az pedig
becsületes, jó ember volt. Estefelé kimegyünk, Ferkó.


- Jól van. Estefelé kimegyünk -
felelte a fiu.


A Pálos-rend egykori kolostorának
romjait nagy tölgyek árnyékolták és sötét, csendes hely volt. Ott halt meg a
cziblesi havasrósi egész idáig lecsatangoló hires haramia vezér, Pintye Juon Harhula,
a „Dracu nagre”, a „Fekete ördög,” a kinek vasfü volt a tenyerében, s a bőre
olyan kemény, hogy lepattant róla a puskagolyó. Mindenkivel összetüzött ez a
kegyetlen haramia és legyőzött minden embert, mert a hosszu fehér szakállu,
gyikszemü, pikkelyes bőrü havasi manók is szövetséges társai voltak. De mikor
egy szélvészes, viharos éjszakán megölte a Pálosok vicariusát, a szentéletü
Bonifácz pátert, a második tölgy közelében belecsapott a tüzes istennyila és
korommá égette a gyalázatost. Ez volt a vége. A kolostor külső, omlatag falaira
loncz és örökzöld kuszik, s valami haragoszöld, apró levelü, gyenge növény
szorong a kövek hasadékai között.


Paraszt gyermekek még a tájékát is
elkerülik ennek a százötven esztendő óta egymagában szomorkodó kolostor-romnak.
Baj éri könnyen a látogatót. Beszárad a vetése, véres tejet adnak a tehenei és
megdühödnek a kutyái. A lovak leharapják magukról a hámot, s a máskülönben is babonás
köznép még ostobább lesz tőle.


A kápolnaszerü omladvány alatt
tágas kripta van, hol sok száz páter alszik-porlik a fülkék bevakolt
boltozataiban, s a honnan kóbor lelkei pátereknek, világos nyári éjszakákon,
midőn a romoktól jobbkézt elterülő zsombékos ingoványon sárgás-piros lidércz lángocskák
kergetik egymást a náddal boritott partok felé, s a közeli bérczek között utálatos
fülesbaglyok huhukkolnak bele az éjjeli csendbe: kijönnek fehér lepedőikben a
holdvilágra, s valami latin zsolozsmát énekelnek hosszan elnyujtott, siri
hangon...


A kápolna falain levő régi, kopott
festmények életre kelnek erre a siri hangra és lelépnek onnan meztelen testek,
angyalfejek és kilépnek vérző tagjaikkal a szent martyrok...


De mindezektől nem fél a leány.


A természet bátorrá nevelte ölén.
Édes apja, a merész vadász, ha magával vitte kötelességszerü járásai közben a
rengetegbe és igen sokszor magával vitte, el sem türte volna, hogy féljen. Még gyermek,
de ne féljen - ugymond - senkitől, csak az istentől! Mert csak az isten
hatalmas egyedül a Mindenségben. A többiek urak, koldusok, császárok porból vétettek
és porrá válnak.


Lassanként esteledett.


A közeli bérczeket áttetsző, finom
augusztusi pára árnyékolta, s az erdőség alatt hazatérő gulyák kolompoltak.


A romok előtt Éva állt és intett a
fiunak, hogy bátran jöjjön. Markolja meg botját, melyet az imént vágtak, s
tekintsen szét az omladványról. És ha ott látja leskelődni a paprikást, rohanja
meg és kergesse el vitézül, hadd emlegesse, hogy egyszer parancsolni mert abban
az erdőben, a mely neki nem idegen hely, hanem „haza”.


A fiu marokra fogta a botot és
visszaintett a szemeivel. De hiába kutatták végig a sürüséget, nem volt ott a
rőtfejü erdész.


- Fél a gyáva!
- mondotta a leány és vigan felnevetett. Annál jobb neki, legalább kikerüli a
verést. - Ferkó, mindennap kijövünk ide, csak ugy, mint eddig. Te erős vagy
Ferkó; megvered.


A fiu fölgyürte kabátja ujját, s
megforgatta izmos kézzel a somfa-botot.


- Agyonverem, Vicza!


- Nem, csak jól elvered, -
javitotta ki a leány, s megfogva a fiu kezét, felvitte az omladékon a bástyára,
mely valami őr-torony forma épitmény gyanánt a kolostor nyugati szegletén állt.
Tetejéről be lehetett látni a völgyet, az ingoványt, az egész falut, s tiszta
időben a nagy messzeségben elmosódó „Királykő” szirtet is, honnan Király
Domonkost, a hőslelkü gyergyói kapitányt lökték le hajdanán az alattomosan
rajta ütő, gyáva szászok, s kapának ezen miserabilis causáért régeni főembereik
- pars pro toto - egyenként ötven virgácsot Nagyságos Apaffy Mihál erdélyi fejedelem ő kigyelmitül „uti justitia et crudelis
exempla fiat, canis mater! Dixi et scripsi in Giwla-Fejerwar, A. Dom. 1665.”
Zentz Frigyes szász főember neve után ő Nagysága saját vaskos fejedelmi
kezeivel irta oda: „magnissima sus scrofa haec Zentz”...


Midőn a tetőre értek, a leány
haragosan kiáltott fel. Egy tüskebokor elszakitotta az ujjaskáját, s épen a
mellén. Most mindjárt kivillan a fehér bőre.


- Adj egy gombostűt! - mondta boszankodva.


- Honnan, ha nincs? - felelte
zavartan a fiu és kivonta kezét a leányéból.


Leültek a kövekre.


Ferkó sipot faragott füzfa
vesszőből - tölgylevelekből és kék sarkantyu virágból koszorut csinált a leány.
Mikor készen volt, fejére tette és kifeszitette büszkén a mellét.


- Ide nézz, csacsi!


A fiu azonban nem nézett oda,
hanem még mélyebben hajolt munkája fölé. A leány beharapta ajkait és
villámgyorsan fogta össze mellén az elszakadt ujjast. No most! Ha a fiu felnéz,
bizonyosan meglátta volna fejletlen, kövér kis mellét, de lám, milyen derék
gyerek ez a Ferkó - nem nézett föl. Néhány pillanatnyi hallgatás után felugrott
a kőről, s titkolódzva sugta a fiunak, hogy menjenek le innen egyenesen a
kápolnába, a melynek belsejében még sohasem volt. Az ajtóig már sokszor
elmerészkedett, de az semmi. Beljebb szeretne menni - lássa, mi van ott benn?


- Ne menjünk oda, Vicza, - intette
a fiu, de a leány akkor már szaporán mászott lefelé a köveken és nem hallgatott
rá. Megcsuszott, le-lesiklott a lábáról, de nem állott meg. A feslés még jobban
kibomlott mellén, a fiu odabámult arra a helyre és ismét rákiáltott:


- Gyere vissza!


Rá sem ügyelt a leány. Kihevült,
izgatott arczczal, lecsuszott harisnyával érkezett le a kápolna roskadozó
bejáratához, s miközben visszarántotta harisnyáját egész a gömbölyü térdig, felnézett
a fiura és durczásan rákiáltott:


- Maradj ott, ha félsz! Bánom is
én...


- Nem azért mondom, -
mentegetődzött a fiu, miközben macskaügyességgel lecsuszott a köveken s a
kápolna előtt termett.


- Gyerünk be, - inditványozta a
leány.


Ferkó vállat vont, s a földre nézett.


- Jól van, - dunyogta habozva, - de
hátha baj ér...


- Nini! Csak nem hiszel te is a
babonában?


- Abban nem, - mondotta gyorsan a
fiu, s kicsit már szégyelte is a dolgot, - csak azért mondom, mert ha véletlenül leesik felülről néhány kő, vagy tégla... csuful
járunk...


- Ugy? No, hát akkor egyedül
megyek...


Azonban visszanézett, hogy jön-e
utána Ferkó arra a titokzatos, csendes helyre, melytől a leáldozó nap épen most
bucsuztatja sugarait. Aranyos, fényes a fal is, a levegő is és minden meleg. A
leány belépett a kápolnába, s visszafojtott lélegzettel, nagy szemekkel
tekintett körül. Szive oly hevesen dobogott, hogy majdnem megijesztette, de
azért nem hátrált meg. Kezében tartotta a fiu kezét, ki lesütött fejjel,
megzavarodva állt mellette és ezt mormogta: „Forduljunk vissza”...


De a leány csak bámult.


Óh, be különös hely...


A falakon szivárványos napsugár
reszket. A falakon, benn a homályos mélyedésekben, mozdulatlan, sárga
keresztespókok ülnek hálóik közepén. A falakon mindenféle régi képek,
elfakulva, szétmállva, töredezve, finom penész erezetekkel befutva, itt-ott
azonban rikitó tisztaságban. Itt egy szőke angyalfej, ott egy kéz, egy női láb,
egy oltárszobor. Barna felhők látszanak az összevissza repedezett, százados
menyezeten, s a szentély komor és barátságtalan. Az a hely azonban, a hol álltak,
derült, meleg és fényes a napsugárban. A leány érezte az aranyos levegőt, mely
hajával játszott és nem mert megmozdulni. A szent hely varázslata egészen
megbüvölte. Ismét és ismét körüljártatta tágranyilt kék szemeit a képeken, s lassanként
valami kiállhatatlan, tüzes forróságot érzett végig borzongani a tagjaiban...
Kivörösödött arczát egyik vérhullám a másik után ostromolta, mintha mind
odaverte volna ki dobogó szive a vért. Óh, be különös hely... Egy angyalfej, egy
asszonyi derék. Ott pálma levelek, s egy homályos,
meztelen férfi test. Szentkép...


Türelmetlen szoritást érzett a
kezén.


Gyorsan a fiura nézett, ki
visszanézte. Egy pillanatig egymásra bámultak. A fiu szemei égtek és utálatosak
voltak...


- Ne bánts... - rebegte ijedt
borzongással, s hevesen eltaszitotta kezéből a fiu kezét. A másik perczben már
kifutott a kápolnából és futott, futott tovább tüskén, köveken keresztül, egész
az erdőszéléig. Ott kimerülten lerogyott inkább, semmint leült a fübe és
bevárta a fiut.


Azután hallgatva, másfelé
tekintgetve lépegettek egymás mellett egészen hazáig, a hová napnyugta után
érkeztek meg.


És aztán nem volt emberi hatalom,
a mely tovább is a faluban tartsa a fiut. Elmegy a gelenczei postamesterhez,
ott ábc-ra tanitja a két kis fiucskát, azután onnan egyenesen visszamegy Brassóba
a kollégiumba és tanulni fog. Sokat, sokat fog tanulni, hogy mihamarabb ember
legyen belőle. Akkor aztán majd ismét visszajön ide. Hamarább nem.


Midőn megcsókolta a nótárius
kezét, jóságos arczczal mondta neki a szürke ember:


- Itt maradhattál volna, édes fiam,
egész nyáron.


A fiu tagadó mozdulattal, szinte
ijedten rázta meg fejét, s lesütötte a szemeit, midőn a leányhoz lépett, hogy
bucsut vegyen. Alig érintette keze a leányét, ki elhuzódott tőle és gyorsan félrenézett.
Ferkó erre fölkapta fejét és daczosan felkiáltott:


- Isten áldja meg, édes bácsi!
Isten áldjon meg, Vicza!


- Isten áldjon meg... - lehelte
csendesen a leány.


A fiu felkapaszkodott a szekérre, a
mely kidöczögött az országutra s a szomszédos Gelencze község felé kanyarodott.
Nagypál Mózes egy darabig fejcsóválva nézett utána, aztán megfordult és
fürkésző, nyugtalan szemekkel tekintett a leányra, ki a tornácz sarkába
huzódva, nagy buzgalommal, mélyen munkája fölé hajolva, varrogatta elszakadt ujjaskáját.


- Mi bajod van, gyermek?


A „gyermek” összerezzent,
mosolygott, megvonogatta vállát és azt felelte:


- Semmi...


 










GYORGYE DRAGÁN.


Mikor a kis havasalji oláh falu
birója több rendbeli piros czédulák között, bütykös ujjaival, a Gyorgye Dragán
czéduláját is megtapogatta, erősen megcsóválta rá fejét és igy szólt a
jegyzőhöz, kivel éppen a község ügyeit rendezgette:


- Gye dráku, notár - ugyan mit
csinál ilyen málé szájuval a császár?


- Hadköteles, tehát behivták, -
felelte a jegyző.


- Látom, hogy behivták, - dörmögte
a biró és feltolta báránybőr kucsmáját a feje tetejére - de nem tudom, minek?


- Katonának.


- Ezt?... Ne tréfálj, notár fiam,
nem lehet az! David, Jócea, Stevan, Gavrile, Onucz és a többiek elmehetnek;
ezekkel nem vall szégyent a község, de Gyorgye! Miképpen álljunk elé Gyorgye Dragánnal,
ezzel a fekete bivalylyal, he... ezzel a szegény ivadékkal? Pironkodjunk tán
miatta a komisszió előtt, hogy ilyen oktalan fiat szüle a község? Beszélj
notár, lehet ez?


- Nem a te fiad, sem az enyém.


- Nem, nem, de a községé, tehát a
mienk, - vitatta fajának makacs önfejüségével a biró - apja-anyja rég
elhalálozván, a mi nyakunkon maradt. A község nevelte, a község tartja, a
község teheneit őrzi nyáron, a község templomának harangját huzza télen és a
község házának szobáit söpri. Nem igaz? Hát látod, notár, hogy a mienk. No már
most egy ilyen féleszü ivadékkal álljunk az óbester ur ő méltósága, meg a többi
ur szine elé? Mondom, szégyent vallunk.


- Ej, hát haza kergetik és megvan!
- felelte vállat vonva a jegyző s összeszedte az asztalon heverő behivó
czédulákat.


A biró fejét rázta.


- Nem addig van a, don notár, -
szólt neheztelve; - az óbester ur ő méltósága ismer engem; ennél a regimentnél
voltam firer - hát ennek az én regimentemnek csak nem vihetek efféle
félbenmaradt matériát! Majd rám szólna az óbester ur: ejnye, Ilia Rusz, hát
ilyen smáren is terem a kend községiben? Mondom, szégyelném a dolgot.


A jegyző hóna alá csapta a
hivatalos iratokat, föltette kalapját és jó napot kivánt a méltatlankodó
birónak.


- A parancs - parancs és punktum, -
mondotta türelmetlenül, miközben kifelé tartott - Gyorgye Dragánt éppen ugy elé
kell állitani, mint a többit. Csak egy módja van, hogy megszabaduljunk tőle.


- Halljam, mi? - kapott a szón a
biró.


- Ha fölmegyünk utána a havasra és
agyonütjük, - felelte nevetve a jegyző s fürgén kiperdült a szobából, nehogy az
izmos oláh biró hátba találja ütni ezért a jó tanácsért.


A község feje végre is belátta,
hogy egy akkora kolonczot, mint a mekkorára a havas Dragán Gyurit
felnövesztette, kicsit bajos lenne ugy elsikkasztani, hogy a sorozó bizottság
ne vegye észre a manipulácziót. Bizonyos, hogy követelni fogják s nem igen
volnának hajlandók méltányolni az ő büszkeségét, melylyel községe jó hirnevét szeretné
megőrizni. Bár igaz, hogy ő nem tehet róla. Járatta Gyorgyet teletszaka az
iskolába is, de biz azon nem fogott se a nádpálcza, sem a betü. Ugy került ki
tavaszszal, árván, mint a hogy bement. A dáskel
(tanitó) még azzal is fenyegetődzött, hogy kidobja, ha megint a nyakára küldik,
mert rontja ezen tökfejü árva a többieket is. Folyton vihánczolnak vele,
csipkedik és nem figyelmeznek az oktatásra. Tehát tartsa otthon a község.


Persze, igy aztán kimaradt az
iskolából és véglegesen a havas gyermeke lett. Ott lepte meg, fenn valahol a
tarfejü sziklák és az óriási erdei vadon bensejében a huszadik esztendő és el
is hagyta. Két hét még idestova s beleérett a katonasorba is.


Mennie kell a többi legényekkel.


- No, holnap majd kiabriktolom, - dunyogta
a biró, miközben kilépett a község házából s megsuhogtatta somfa pálczáját a
levegőben, muszáj, hogy formája legyen, muszáj, hogy tauglik legyen a
boldogtalan. Ne hozzon szégyent a községre.


Ki is adta mindjárt a
parancsolatot egy öreg birkásnak, ki éppen a havasra keczmelődött, hogy keresse
meg a legényt és küldje le a faluba. Ott lesz fenn a „Sol-Mare” sziklái körül
valahol, a manó tudja. De okvetlen meg kell találni és le kell küldeni, mert
beszélni akar vele.


- De hiszen nem bolond a, hogy
lejőjjön, ha megsejti a dolgot, - kaczagott csendesen az öreg.


- Nem kell neki szólni, -
utasitotta a biró - csak annyit mondj, hogy én parancsolom.


- Jó lesz uram, - biczentett fejével
a birkás - de már hire ment a katonasornak odafenn a havason is. A legények
tudják.


- No, ez ugyan nem tudja.


- Lehet, de nem bizonyos, -
válaszolta az öreg. - Gyorgye ugyan nehéz fejü egy kicsit, de a süket czigány
leánya, Maricza, nem nehézfejü. A leány birkát őriz odafenn s a milyen rongyos,
csavargó teremtés - gondolom - szándékosan választotta ki magának ezt a fiut. Én
legalább mindig együtt látom őket.


- Szeretője?


- Azt nem tudom, de együtt vannak.
Ha már most Maricza besugta Gyorgye Dragánnak a dolgot, az ugy elbujik, hogy rá
nem akad itéletnapig ötven zsandár.


A biró mosolygott.


- Majd elébujik, ha megéhezik.


- Majd eteti az a kis rongyos, ha
megéhezik. Hanem megpróbálom, uram. Hátha lejön.


A biró ezalatt gondolt egyet, mert
ugy félvállról ekképen szólt még rá az öregre:


- Sose erőltesd fiam; lejön az
magátul is. 


Titokban most már arra gondolt a
község feje, hogy hátha csakugyan megijed a jámbor hadköteles és eltünik
valahol a rengeteg mélységeiben. Arról, hogy a hivatalos hatalom megtalálja,
szó sincs. A „Sol-Mare” vadon, óriási. Ismeretlen, veszélyes, szüz föld.
Kőszáli sasok és medvék birodalma, a hol nagyon el lehet bujni, főleg, ha ő - a
biró - sem igen töri magát a kereséssel. No, tőle bujkálhatna. El is maradhatna
a szegény árva, legalább nem kellene miatta zsebre vágnia a komisszió gunyos
megjegyzéseit, a mi ilyenkor bőven ki szokott járni. De hát szeretnek
csufolkodni a nagyrangbeli tiszt urak a sorozásnál. Némelykor csak ugy harsog a
terem a kaczagástól s ennek a levét jóformán mindig a község birája iszsza meg.
Egy-egy kajla fülért, görbe lábért, ludtalpért neki kell pironkodnia, mintha
bizony a faluja összes hülyéit nem a felséges uristen, hanem ő teremtette
volna. Szóval, jól tenné ezen higfejü Gyorgye Dragán, ha neki szaladna a
vadonnak és elbujna benne.


Ez a kegyes, bár önző óhajtás
azonban nem teljesedett.


Dragán Gyuri másnap délfelé
pontosan beállitott a község házához, még pedig a batyucskájával együtt. A
biró ebből látta, hogy a legény tudja, miért hivják.


- Hm... hát lejöttél, - szólt rá
kedvetlenül.


- Lejöttem, domnule, - felelte
tiszta, mély hangján a legény s szelid, kék szemeit bánatosan emelte a biró
mogorva arczára, a kinek végre is feltünt ez a szomoruság. Egy pillanatig figyelemmel
nézegette a hatalmas, fekete legényt (mi kár, hogy ereje a bivalyé, de szép
feje csak a tyuk eszét birtokolja), azután rászólt:


- Mi lelt Gyorgye?


- Meghalt a Maricza, uram, -
felelte szomoruan a legény.


- Ugy-e? Hát ezért jöttél le ilyen
mindjárt, - dörmögte roszkedvüen a biró - aztán mikor halt meg?


- Tegnapelőtt éjjel.


- S ott tudtad hagyni?


- Ott, uram, mert már szaga van...
- válaszolta egyszerüen a legény s megdöfködte pálczájával a bocskora orrát.


*


Mintegy tiz nap mulva
gyalogszerrel indultak a város felé, a hol a sorozás folyt. Elől a biró a nótáriussal,
utánuk huszonkét oláh virágszál, tiszta fehér gyolcsban. Kucsmáik mellett csinált
virágbokréta himbálódzott, szemük csillogott a duhaj bánattól,
meg a pálinkától. Hármasával, négyesével összeölelkezve szédelegtek a
falu eleje után s bár nótázás közben oly gyalázatosan rikoltoztak, hogy csak
ugy visszhangzott bele a közeli erdő, a falu eleje egyszer sem fordult hátra,
hogy elcsititsa a lármát. „Vágóhidra menvén, a legjámborabb marha is nagyokat
bőg...” bölcselkedett a nótárius kifakadására, a kit a rikoltozás már-már
kihozott a sodrából.


- Ez a Gyuri még a legtöbbet ér, -
vélekedett a jegyző - szegény, legalább tisztességesen viseli magát.


- Tudja is az, hová megyünk, -
felelte kedvetlenül a biró - majd kikapok érte az óbester urtól... előre
szégyellem...


A jegyző gunyosan mosolygott.


- Persze, persze... A te óbestered
be fog kukucskálni a Gyorgye fejébe s mindjárt roppantul fogja tudni, hogy
Gyorgye Dragán buta.


A biró meghökkent.


- Nini, ez igaz!... De, hogy is
mondjam, - folytatta megzavarodva - nem értesz te a katonasághoz, don notár,
tehát fogd be a szádat.


A jegyző ügyet sem vetett a
gorombaságra.


- Fogadjunk egy pipa
dohányba, hogy óbesteredet meg a komissziót éppen Dragán Gyuri miatt
fogja kirázni a hideg. Már hogy örömében.


Néhány óra mulva kisült, hogy a jegyző
jobban ért a katonasághoz, mint a biró, bár ő csak „titular frájter”-ségig
vitte rangban és tekintélyben. Mert midőn ugy dél felé a nagy tolongásban
végre rájuk került a sor, s a sorozó bizottság elé furakodhattak: az ezredes
szigoru szeme némán mérte végig a levetkőztetett virágszálakat, az ezredorvos szárazon
mondta ki a „tauglich” szót, a főhadnagy és az őrmesterek egykedvüen irták a
törzskönyvi lapokat s a beasszentált virágszálakat oly katonás nyugalommal
lökték ki a folyosóra, hogy egyik-másik majdnem lehorzsolta orrával a kincstári
meszet, mikor azonban Gyorgye Dragánra került a sor s a fiatal, olajbarna
havasi oszlop-test odaállt gyönyörü, kemény izmaival a bizottság elé, az
ezredes kedvtelve tekintett rá s meglepetve, örömmel harsogta:


- Sapperlot! Famoses Material!


Az ezredorvos nyelvével
csettintett és megveregette tenyerével a legény meztelen vállát.


- Sehr schön, - ugymond - dreimal tauglich!


- Tyü, a ki áldója van! -
lelkesedett a törzsőrmester.


S nézték, bámulták elölről-hátulról
a legényt. Az engedett magával mindent tenni. Közönyösen, szeliden, bambán
tévengett körül szeme a teremben; engedelmesen türte, hogy forgassák,
tapogassák meztelen testét egyszerre ketten-hárman is a bizottság katonai
tagjai közül. Valamely sötétbarnára patinázott görög félisten szobor se állta tompább
nyugalommal a tömeg imádását, mint ő az urak zajos elismerését tagjai herkulesi
szépségéért. Mivelhogy fogalma sem volt róla, hogy tulajdonképen miért
dicsérik.


Az ezredes elismeréssel harsogta
oda a birónak:


- Jól van, Ilia! Csak minél többet
ebből a klasszisból.


- Ugy lesz, Herr Oberst, - felelte
végképp megzavarodva a biró s loholt kifelé az ajtón, mintha leforrázták volna.
Ihol, ki látott ilyent! Azért dicsérik éppen, a ki miatt legjobban szurkolt. De
hiszen... majd meglátják, hogy mit fogtak - derüljön ki csak egyszer, mi
aprócska ész szigorog ebben a nagy kolonczban.


Hát ez bizony elég hamar kiderült.


Zukkermann, a 13-ik kompánia
gyérhaju őrmestere (neki osztották ki a „famoses material”-t)
már a második hét végén rácsodálkozott a legényre. De ugy rácsodálkozott, hogy
még káromkodni is elfelejtett. S körüljárta eközben hüledező elképpedéssel az
oszloptestü legényt és bámulta, vizsgálta, nézegette. Azután dörzsölni kezdte
feltolt sapkája alatt gyér hajzatát és akkorát kaczagott, hogy zengett bele a
kaszárnya.


- Mi baj, Zukkermann? - kérdezte
csodálkozva a hadnagy.


Az őrmester rámutatott Gyorgye
Dragánra és most már hivatalos komolysággal s a meggyőződés mélységes
biztosságával igy szólt:


- Melde gehorsamst, ez az oláh
a legnagyobb ökör, akit valaha láttam.


Ez nagy szó volt. Zukkermann
huszonkét esztendeje apja a 13-ik századnak; eszes, pontos, kitünő katona, a
századkiképzés és adminisztráczió bonyolult dolgaiban valóságos orákulum. E mellett
humánus, türelmes ember, bár felette igen lármás és illetlen száju. De türelmes
és ez a fő. No, ha őt kihozta sodrából Gyorgye Dragán, ez szomoru dolog Gyorgye
Dragánra.


A hadnagy ránézett a század élén
álló hatalmas szál legényre. Milyen remek test... A legnagyobb szobrászok
vésője alá való minta, szépségben, erőben tökéletes. Páratlanul kifejlődött izmai
vastag kigyók gyanánt simulnak egymásra, ám azért arányos a legény, mint a
királyfenyő. Vonásai világosak, szépek és mégis férfiasak. Semmi kivetni való
rajta - benne azonban - ugymond Zukkermann - nincsen semmi. Hja, a legtöbb
bronz félisten-szobrot üresen hagyja belül az öntőmühely...


- Renitens? - firtatta tovább a hadnagy.


Az őrmester fejét rázta.


- Nagyon űgyekszik... nagyon űgyekszik,
de hat ballába és vagy tizenkét balkeze van.


Nem is ment vele semmire, hiába
erőlködött. Gyorgye Dragánon nem fogott a katonai tudomány, bár ugy „űgyekezett”,
hogy kiverte arczát az izzadtság s beleremegett mind a két izmos térde. Az
őrmester látta, mint kinlódik a jámbor oláh, hát nem bántotta. Kileste azonban
a legelső alkalmat s a következő héten sikerült is neki megszabadulnia tőle. „Hüséges,
engedelmes, jószivü, szolgálatkész” stb. stb. jelentette az ezredirodában,
midőn neszét vette, hogy az ezredes számára ugynevezett „Kuchel-Mádli”-t keresnek a tiszti szolgai rangra alkalmatos
legények között. Vizet hordani, házat őrizni, kosarat czipelni, csizmát
subiczkolni az ezredes ur számára, pakkot vinni az ezredesné után, megmosni a
kis kutyát, azután megfésülni, megsétáltatni - ki alkalmasabb e bizalmi
állásra, mint Dragán Gyuri?


Oda is került, még az nap este.


Az ezredes első privátdinere hamarosan
kioktatta. Dragán Gyuri elvégzett mindent szó nélkül. Egy betü nem sok, de
annyi sem jött ki a száján. S nem szólt se másnap, sem harmadnap. Némán,
pontosan végezte az elébe szabott cselédi munkát. Az ezredes meg volt vele
elégedve. Az ezredesné - egy eleven, kicsi, bécsi szőkeség - nemkülönben.


- Nagy trotli szegény, de jó fiu, -
mondta a delnő, midőn rájött, hogy Gyorgye szép feje belül egészen üres.


Egy nap aztán éppen akkor
tekintett be a cselédszobába, midőn a legény, egy törpe széken ülve, öklére
hajtott fejjel bámészkodott maga elé, a nélkül, hogy urnőjének a megjelenése
legkevésbbé is zavarta volna. Olyan volt, mint egy mozdulatlan, barna fatuskó.
Még a szempillája sem rebbent, nemhogy felállt volna, a
mint egy jól nevelt privátdinerhez illik s alázatosan kezet csókolt volna az
ezredes feleségének. A hölgy egy pillanatig nézte.


- Vajjon lehetséges-e - gondolta
fürkészve - hogy nincsen lelke?... - Aztán hangosan rászólt: - Mit csinálsz itt?


- Busulok, mariásza - felelte mély
hangon az oláh.


- Miért busulsz?


- Ma négy hónapja, hogy Maricza
meghalt.


- Ki volt az a Maricza?


- Maricza leány volt a hegyen - válaszolta
csendesen a legény, s most már nagy lomhán felállt és levette fejéről sipkáját
is.


- Testvéred volt? - kérdezte
diplomatikus óvatossággal a hölgy.


Az oláh fejét rázta.


- Nem volt. - Maricza czigány volt
és mindig hozott meleg ételt. Egyszer aztán két napig nem hozott. Kerestem és
egy árokban találtam. Meg volt halva. Elhajtottam róla a legyeket és
kitakaritottam szájából a hangyákat, a mik rágyültek a nyálra.


- Ah, Gott!... - kiáltotta undorodva
az ezredesné és becsapva a cselédszoba ajtaját, ugy elriadt onnan, mintha
kigyóra lépett volna.


Benn, az elegáns női szalon
félhomályában azonban magához tért, s mialatt keztyüjét kigombolta, valami
különös, elégedett mosoly jelent meg duzzadt szájacskája körül. Majd eltünödve
lehelte maga elé:


- Olyan, mint az állat - nincsen
lelke...


Egy esztendő mulva fényes ünnepély
volt az ezredparancsnok lakásán. A kivilágitott termek megteltek csillogó
katonai egyenruhákkal és szines asszonyi toilettekkel. Ott volt a brigadéros is;
megjelent az apátplébános, a polgármester, a főispán is; valamennyi barátja és
tisztelője a tulboldog ezredesnek, a ki ragyogó szemekkel fogadta a számtalan
gratulácziót, s egy fiatal ember szeles udvariasságával forgolódott vendégei
körül.


Kis leánynyal ajándékozta meg
jóságos kegyelme az alkotónak; annak a keresztelését ünnepelte ma öreg katona
szive végtelen gyönyörüségével. Gyermek az ő házában, az ő korában - egy kis
leány! Erős, piros, drága - óh be drága és be édes csöppség apai szivének ez a
felséges kincse, felérő gőgicsélő kicsiségében az egész nagy világgal!


A diszbe öltözött zenekar
szebbnél-szebb darabokat játszott.


Mindenki mosolygott és szerencsét
kivánt.


A hölgyek körülfogták a kissé még
mindig sápadt ezredesnét s elhalmozták virággal, bókkal, hizelgéssel. Egész
udvar képződött a kerevet körül, melyen a fiatal mama ült, anyaságának egész szenvedő
szépségében. A hölgyek áradozva dicsérték a kicsikét.


- Gyönyörü gyermek!


- Igazi angyal! Mily szelid, kék szemei
vannak!


- S mily selymes, barna
arczocskája...


Egy sovány, irigy őrnagyné
titokban ezalatt azt sziszegte a mellette ülő auditornének:


- A gyermek fekete, mint egy kis
ördög s valóságos oláh tipus...


- Csitt, lelkem, - sugta vissza
gonosz mosolylyal az auditorné - nem kell mindent észrevenni. De hol van a nap
hőse?


Az őrnagyné kánya tekintete
körülvillant a teremben, a hol tiz-tizenkét parádéba öltözött, fehérkötényes
tisztiszolga hordta ezüst tálczákon a sokféle frissitőt, süteményt, czukorkát.


- A nap hőse nincs köztük, -
mondotta epésen, gunynyal - bizonyosan szabadságolták.


- Skandál, ich sag dir... skandál.


A katonai zenekar harsány
crescendója elnyomta a két kigyó sziszegését.


A fuvolák és kürtök zengése az
összes termeket betöltötte, az épület leghátulsó részén levő cselédszobába
azonban csak egy-egy mély bugás, egy-egy élesebb kürthang szürődött be. Gyorgye
Dragán jóformán semmit sem hallott a zenéből s tán azt sem tudta árva feje,
hogy voltaképen mi történik a háznál. Az ő bamba esze veleje nyugodt és
egykedvü maradt. Szelid, kék szemei bánatos ürességgel tekintettek a
cselédszoba földjén levő tányérok, tálak, üvegek és poharak tömegére, a miket
mind neki kellett elmosogatni.


Néha-néha beugrott egy-egy
tisztiszolga s letette elébe nagy sebtén az ünnepély szinhelyéről kihozott üres
tálakat.


- Siess Gyorgye... nincs elég
edény...


Gyorgye Dragán lekuporodott a földre
és mosogatott. Egyik-másik tálon még maradt odaragadva némi süteménymaradék -
azt lenyalta. Egy kis édes crème, czukor-hab, csokoládé „gúsz” mindent
lenyalt, bár egyik sem igen izlett neki. De igy gyorsabban haladt, mintha
késsel kaparta volna. S lám, ugy sem látják, hogy kinyalja a tálakat, mint a
kutya.


Vele senki sem gondol. Az egész
ünneplő, fényes házban ő az utolsó személy.


De ezt csak ama rosz nyelvü
asszonyságok gondolják: az őrnagyné, meg az auditorné s tán még egynehányan...
mert ő, Gyorgye Dragán, bizony semmire sem gondol, csak a tálakra és az ezüst-késekre,
melyekről az ételmaradékokat előbb rongygyal dörzsöli le, azután bedugja egy
köpőláda forma edénybe, melyben a suroló kőport tartja. Azzal nagyszerüen ki
lehet fényesiteni az ezüstöt.


El is határozta ezen munkája
közben Gyorgye Dragán, hogy ezzel a kőporral fogja kifényesiteni azt az ezüst
forintost is, melyet a mai keresztelési ünnepély örömére az ezredes ur ő
méltóságától kapott. Urnőjétől ellenben nem kapott semmit, csak egy gyöngéd
czirógatást az arczára.


- Vagy két piczulát pedig a
mariásza is adhatott volna, - gondolta lomha duzzogással az oláh, miközben ismét
kinyalt egy tálat.


 










ALKU A HAVAS ALATT.


Az októberi ősz már megsuhogtatta
szárnyát a Czibles rengetegei fölött, midőn Vlásza Sándor felesége hosszas
nyomorkodás után végre kiszenvedett az uristenben és árván hagyta urát, Mária
leányát, meg a szegény portát, melynek földjén harmincz esztendei iparkodás
után sem tudta virágba fakasztani a kivánatos módot. Hiába igyekezett, hiába reménykedett,
az az akaratos plánta, melynek tápláló zsirja a pénz, csak nem akart terjedni, nőni,
kivirulni, miképpen az ő jámbor asszonyi szive kivánta volna. A szomszédos
telek fiatal gazdája, Popovics Graczián, bezzeg meghizik az anyaföld kövér
belein; tán kétszáz forintokat is félretett már, egész vagyont a szerencsés
ficzkó, mert kedvez neki a kegyelmes Jézus, nem ugy, mint másnak.


Egy reggel aztán nem sóhajtozott
többet az asszony. Sápadt, vékony arczán megjelent az örökös nyugalom enyhe
szelidsége, agyondolgozott, kérges, barna kezei mozdulatlanul pihentek a
szőttes ágypokróczon.


Vlásza keresztet vetett magára,
egy darabig hallgatag nézte - kemény, fekete arczán egy pillanatra mintha a
megindulás lágysága is megjelent volna - aztán fejére tette kucsmáját és hátat
forditva a halottnak, az udvarra lépett.


Ott Mária leánya hivogatta össze
az elbódorgott libákat, hogy némi eleséget vessen nekik.


- Marucza - szólt rá csendesen az
ember - eredj be a házba és maradj az anyád mellett, mig visszajövök a pópától.


Az izmos oláh leány apjára nézett
s balkezével valamivel erősebben szoritotta csipőjéhez a szakajtót, melyből az
eleséget szórta. A szakajtó kissé reszketett a kezében, előreálló, asszonyos melle
gyorsabban emelkedett a szines ingváll alatt.


Vlásza intett a fejével és vállat
vont.


- Gyujtsd meg a két szentelt
viaszgyertyát - folytatta tétovázó, mély hangon, miközben a kapunak indult s a falusi
templom mellett levő papi házra mutatott - félóra mulva itt leszek a pópával.


A leány megvárta, mig apja nehezen
lépkedő, hajlott alakját elnyelte a sürü pászmákban mindent elboritó reggeli
köd, azután letette a szakajtót egy padkára, szép, barna szemeiből kitörölt egy
könnyet a katrinczája sarkával és éppen be akart lépni a házba, midőn a
szomszéd kerités mellől rászólt egy illedelmes, komoly hang.


- Hallom, Marucza, hogy meghalt az
anyád. Isten nyugosztalja szegényt, legalább nem szenved többet az apádtól.


A leány fejét rázta.


- Rosszat beszélsz apámról,
Graczián...


Popovics Graczián szemei, melyek eddig
a gyöngédség és szeretet kifejezésével kisérték a leány minden mozdulatát, most
haragosan villantak abba az irányba, a merre Vlászát távozni látta.


- Igazat beszélek - mondotta
nyersen - azért vagyok szomszéd, hogy tudjam, mi történik házatokban. No hát én
tudom, hogy rosz ember az apád, de az Uristen majd elbánik vele, ha ő is odakerül,
a hová az anyád... De nem azért szólitottalak meg, Marucza - folytatta szelidebb
hangon a legény - hanem azért, hogy mivel most már egyedül állsz a világon, eljöhetnél
házamba, hogy asszonya légy... és az én feleségem...


- Beszéld ezt apámnak - felelte a
leány.


- Apád nem szivelhet.


- Leánya vagyok az apámnak s már
sokszor mondtam, hogy csak azé lehetek, a kinek oda ád.


- Apádnak irigykedő, csuf
természete van. Hiszen ideadna, ha ki tudna fosztani cserébe, hogy betevő falatom
ne maradjon, de tán még egy ingem se - csakhogy nem hagyom magam! Levetkeztetne
csupasz bőrömig az apád, ha tehetné.


- Már pedig az ő akarata ellenére
nem lehetek a tied, Graczián - felelte egyszerüen a leány s fajának szenvedélytelen
egykedvüségével nézett rá a legényre - ha ismered apámat, akkor tudod, hogy
agyonütne, ha akarata ellenére merném átlépni küszöbödet.


- Tudom, Mária - de ha szeretnél...


- Nem gyülöllek.


- De nem is szeretsz - sóhajtotta nyugtalanul
a legény.


- Engedelmes feleséged lennék attól
a percztől kezdve, a mint a házadba lépnék. Te szeretnél
és igy minden jó volna. Te, vagy más, a kinek apám oda ád.


- Milyen könnyen mondod...


- Máskor is ezt mondtam és mindig ezt
fogom mondani, mert nem szabad másképp beszélnem. De ha éppen tudni akarod...
bár nem illik igy beszélnem, most, a mikor ott benn halva fekszik az édes
anyám... veled szivesebben élnék, mint mással, mert becsületes, jóravaló ember
vagy.


- És szeretlek, Marucza! - kiáltotta
hevesen a legény.


- Elhiszem, Graczián, de ezt is az
apámnak mondd és egyezz ki vele, ha tudsz. Isten áldjon! Be kell mennem, hogy meggyujtsam
anyámnak a szentelt gyertyákat.


- Hány van?


- Kettő.


- Nekem is van kettő. Egyszeriben
átküldöm az öreg Nasztáziával, gyujtsd meg, Mária, ezeket is. Nem baj, ha tövig
égnek. Anyádért nem sajnálom. Nyugodjék békességben; istenes, jó asszony volt
szegény...


A leány megköszönte s a nélkül,
hogy álmodozó, nagy szemeit még egyszer a legényre emelte volna, a házba
lépett.


*


A temetés után megtartott halotti
toron az egész gyászoló gyülekezet megjelent. Ott volt a pópa, a dászkál, a
nótárius családostul és valamennyi szomszéd, ismerős, rokon - azokat kivéve, a
kik fennjártak valahol a havason s a gyászesetről talán csak hetek mulva fognak
értesülni. Az összes szomszédok közül csak a fiatal Popovics Graczián nem
jelent meg.


- Be van rendelve a méltóságos báróné
jószágára - világositotta fel a gyülekezetet a pópa, a ki rokona volt a
legénynek. - A méltóságos báróné lovas stafétát küldött utána, mert hogy valami baja esett az idegen országbeli, drága Szultán
bikának, kiért tizenkétszáz forintokat fizetett a kegyelmes asszony. Graczián
öcsémen kivül, ki ott szolgált vagy hat esztendeig, senkit sem tür maga mellett
ezen idegen országbeli, drága állat. Hát ezért hivatták. Különben nem férkőzhetne
hozzá a barom doktor.


- Esze vagyon annak a drága állatnak
- szólt meggyőződéssel a jegyző, miközben szinültig rakta tányérját az illatos havasi
bálmosból - s mi szörnyen kényes egy jószág!


- Az ám! - kiáltotta tele szájjal a
tanitó és csippentett tréfás kötekedéssel a szemeivel - csöpp hijja volt, hogy
sovány tehenedet fel nem lökte a szarvaival... veled együtt. Szerencséd, hogy
idejében elfuthattál.


- Ez csak megjárná - intett fejével
a jegyző - de a kegyelmes báróné ugyancsak leszidott, hogy be mertem menni tehenemmel
a hátulsó kis udvarra. Mert hogy, ugymond, nem afféle
kóczos jószágnak való azon idegen országbéli, finom állat. S jól leszidta az udvarbirót
is, meg a béreseket is. Azt mondom: kemény egy asszony.


- De jó szive van - bólintott
kenetteljesen a pópa s megsimogatta vastag tenyerével a szakállát, mely mellét
verte - meg tudja becsülni a szorgalmas embert és meg is jutalmazza. Graczián
öcsémnek két tehenet ajándékozott; hires faj-tehén mind a kettő, egyik szebb,
mint a másik. Ára sincs az ilyen becses jószágnak s már egy is igazi kincs, hát
még kettő! S Graczián öcsém szabadon bemehet velök a kis udvarra, a mikor neki
tetszik, mert a kegyelmes asszony megengedte. Nem vetek bele öt kicsi esztendőt
s gazdaggá teszi öcsémet ez a két gyönyörü jószág.


A gyülekezet helybenhagyólag
integetett. Némelyek ittak, mások hangos beszélgetésbe elegyedtek a
szomszédaikkal. A pálinka gőze összevegyült a sürün felszálló pipafüsttel s
rosszszagu felhőbe burkolta a mestergerendáról lecsüngő garasos petróleum lámpát.


Graczián teheneinek emlegetése
nehezen esett Vlásza szivének. Ajkairól az irigység halk sóhaja röppent el,
miközben legörbülő bajuszát rágta.


- Fenn is hordja tehenei miatt az
orrát... - mormogta inkább a poharába, mely szinig telt pálinkával.


A nagy pintes korsót Mária leánya
kezelte. Egykedvü, közönyös tekintettel töltögette a poharakat s kinálgatódzott
a teritett asztalra rakott ennivalókkal. Étel kevés fogyott, pálinka annál több.
Félni kellett, hogy elég se lészen s a boltos nem ad többet. Felül van tiz
pengőn a Vlásza adóssága a pálinkáért, czukorért, lisztért, sóért, meg mi
egyébért s most a temetés is majdnem harmincz pengő forintba került.
Kölcsönpénz a pópátul ez is, különben temetetlen maradt volna a szegény lélek,
kinek most halotti torát üli a lármás gyülekezet.


A pópának jó füle volt;
meghallotta Vlásza irigykedő morgását és azonnal hozzá fordult.


- Graczián öcsém nem hordja fenn
az orrát - dorgálta fejét rázva az ember - különben nem akarná elvenni
leányodat.


- Nem kinálom a nyakára... -
dörmögte Vlásza.


- Pedig jól járnátok, édes fiam -
te is, a lányod is. Gondold meg, hogy szegény ember vagy, adósságod van,
házsártos természetü vagy és nem szereted a dolgot, azért nem ment semmire a feleséged,
bár eleget igyekezett. Idestova dobra kerül a holmid, aztán elmehetsz napszámosnak,
vagy béresnek - ha gazdát találsz - a leányoddal.


- Gracziánnak még sem adom -
felelte Vlásza.


- Már ugyan miért nem adnád?


- Azért, mert foghegyről beszél
velem. Már pedig a ki házam virágát, Maruczát akarja, az máskép nézzen rám...


A pópa leintett a kezével.


- Hagyd el, édes fiam - mondotta
szelid, dorgáló hangon - én se sokra nézlek, mert dologtalan, lusta, irigykedő
naplopó vagy, de mégis itt vagyok a házadban és megizlelem italodat. Gracziánnak
igaza van, ha rossz szemmel tekint rád - egyebet nem érdemelsz egy olyan szorgalmas,
józan, okos és módos legénytől, mint ő - de azért mégis elvenné a leányodat,
mert szereti s téged is eltartana holtig, bár csak koloncz lennél a nyakán.
Tehát mit felelsz?


Vlásza egy hajtásra kiüritette
poharát, azután megtörölte száját a keze fejével és igy szólt:


- Mondd meg Gracziánnak, atyám, hogy
járjon más leány után, különben baj lesz. Inkább a vályogvető czigánynak adom,
mint neki.


- Szamár vagy édes fiam. Öcsém az
egyetlen, a ki pénz nélkül is elveszi leányodat. Több ilyen bolondot nem kapsz.


- Majd kapok Bukarestben - felelte
daczosan Vlásza, miközben felállt a pópa mellől és feljebb csavarta a már-már
alig pislogó lámpát. - Marucza leányom aranyat ér...


- El akarod adni a bojároknak?


- Majd elválik...


- Hát hiszen kitelik tőled az ilyen
gyalázatosság - mondotta bosszankodva a pópa s lenézte vállán keresztül az embert
- de el is viszi érte lelkedet az ördög, ha ugyan ki nem okád a föld.


A jegyző ezalatt összecsókolódzott
a tanitóval. Az elfogyasztott pálinka megtette kötelességét. A gyülekezet
lerészegedett és össze-vissza beszélt, lármázott, röhögött, hangos lett tőle a ház.
Az asztalteritő megtelt ételmaradékkal. Egy pálinka tócsában Rusz Ilia bozontos
feje nyugodott, ki arról volt hires a havasok alatt, hogy ő tudja késziteni a
legjobb turót s az ő szeplős, szőrös kezei alól kerül ki a legfehérebb és
legpuhább gyapju. Kurta pipáját a tanitó vette ki szájából s mivel még égett
benne a csipő fogarasi dohány, tovább szivta.


- Jövő héten én is Iliára bizom nyolcz
birkámat - dadogta nehéz nyelvvel s rácsapott a pálinkatócsában horkoló fejre.


- Nem mindig ünnep - motyogta a
jegyző - tavalyiban én is kezére adtam hatot, de még a bőrüket se láttam. Mert hogy megette őket a farkas. Kétszáz egynéhány birka közül
éppen az én hat birkámat... nem furcsa, mi? Azóta nem hiszek ennek a
kutyának...


S ő is jól megránczigálta a
horkoló fejet, de olyan részeg volt már a turó és gyapju havasi mestere, hogy még
erre a gorombaságra sem ébredt föl. Érzéketlenül aludta állati mély álmát; a legkeményebb
diót is föl lehetett volna törni a fején.


A pópa figyelemmel kisérte az
ittas gyülekezetet. Ő maga alig ivott, a többieket azonban biztatta. A kinek
kiürült a pohara, megtöltötte.


- Adj még ennek a derék embernek,
Marucza - szólogatott oda a leánynak, ki elálmosodva s már maga is jócskán
mámoros fejjel járt-kelt a szobában a pálinkával. - Adj ennek is... meg ennek
is... Hadd igyanak! S most tölts nekem is és magadnak is egy pohárkával. Ki
akarom inni egészségedre, leányom, valamiképen te is kiiszod poharadat az én
egészségemre.


- Igen atyám! - felelte engedelmesen
a leány.


Megtöltött két poharat, az egyiket
átnyujtotta a pópának, a másikat éppen akkor emelte ajkaihoz, midőn apja
lefordult a székről és holtrészegen gurult az asztal alá.


- Apád elkészült - mondotta elégedett,
ravasz mosolylyal a pópa és megsimogatta a leány gömbölyü, kemény vállát - idd
ki egészségemre a poharadat.


A leány behunyta szemét és kiitta
a pálinkát. Azután összerázkódva, zavaros, tétovázó tekintettel nézett a pópa
szemei közé, a ki kezébe vette a kezét s egy gyors pillantást vetve az orditozó
gyülekezetre, kivezette a szobából.


*


Nyolczad napra már a havas alja is
szép fehér volt. A hó lassan, szállingózva, de majdnem szünet nélkül hullott s
a mélyebben fekvő vágásokból már el sem takarodott. A házfedelek zsuppján még
nem maradt meg, a szegényes porták végébe rakott szalma-kazlakon azonban már
megállt és ott is fog maradni hat hónapig.


E nyolczadnap reggelén a templom
mellett levő papi ház ajtaja már hat óra előtt kinyilt s egy-két ott állingáló
falusi oláh bámulatára, maga a nagytiszteletü pópa lépett ki rajta. Az emberek levették
kucsmáikat s alázatosan köszöntötték, a pópa azonban ügyet sem vetett rájuk.
Nyakára huzta kabátja prémjét, hóna alá fogta vastag, rézgombos botját s hátat
forditva az alázatosan köszöngető embereknek, egyenesen a Vlásza Sándor portája
felé tartott.


Az utczára szolgáló kapu nyitva
volt, beléphetett. A ház ajtaján sem kellett zörgetnie; nem volt bezárva az
sem. Jöhetett, mehetett, a ki akart - Vlászának nincs félteni valója a portán, melynek
minden sarkából az elhagyatottság és a nyomoruság rikoltozta szembe a
látogatót. A tyukok a tüzhelyen ültek - nyolcz nap óta hideg volt ez a tüzhely -
és riadt kodácsolással ugráltak le a szemetes földre, midőn a pópa belépett és
megkopogtatta nyugodt, biztos kézzel a baloldali, egyetlen lakószobába vezető
ajtót. Azután belépett, letette fövegét az asztalra s anélkül, hogy Vlásza
fenyegető, komor arczát különösebb figyelemre méltatta volna, minden bevezetés
nélkül igy szólt:


- Azért jöttem, hogy halljam, mit fogsz
csinálni? Megjött-e már az eszed vagy még várni kell, a mig megjön?


- Megmondtam, hogy mit csinálok -
felelte sötéten Vlásza.


A pópa hidegen tekintett rá.


- Ne feledd, édes fiam, hogy
leányodat én vittem el házadból, én vezettem a magam házába, én fogom
kihirdetni Graczián öcsémmel a templomban, én fogom őket összeesketni. Leányod és
Graczián ártatlanok. Én igazitom a dolgot, mert azt akarom, hogy egymáséi
legyenek - szeretem derék öcsémet és javát akarom leányodnak - de meg akarom
menteni a te lelkedet is a pokoltól, a hová biztosan lekerült volna. Eladni gyermekedet
a bojároknak... pénzért, Bukarestben... gyalázatosság! S tőled, hiszem, kitelt
volna, mert istentelen, komisz ember vagy. De ha még meghagyott egy csöpp értelmes
velőt az ital, akkor láthatod, hogy nem azokkal, hanem velem kell leszámolnod.


- Veled nincs bajom - mormogta elutasitva
az ember.


- Hallgass rám, Vlásza - folytatta
szelidebb hangon a pópa - ha végrehajtod, a mit oktalan fejedben forgatsz és le
találod lőni Gracziánt, vagy a leányodat, mert sejtem, hogy valami efféle czudarságra
gondolsz...


Vlásza habozás nélkül intett.


- Igen, atyám - szólt fenyegetve -
meg fogom büntetni őket. Gracziánt, a miért akaratom ellenére lopja el leányomat
és Maruczát, a ki házadban van és inkább összeadja magát ellenségemmel, semhogy
visszatérne hozzám, ki apja vagyok.


- Leányod visszajönne, ha engedném,
de nem engedem. Érts szót, édes fiam: én nem engedem.


- Kiszökhetett volna házadból, ha akart
volna...


- Feleségem és leányaim vigyáznak rá,
mert igy rendeltem. Nem türöm, hogy piszokba taszitsd gyermekedet, kinek a
lelkével én parancsolok. Hallod-e, Vlásza - én, a papod és urad vagyok a szent Jézusban.
És most - folytatta szilárd hangon a pópa, miközben felállt a székről és
beleakasztotta átható tekintetét a Vlásza szemeibe - tudtodra adom, hogy utoljára
vagyok itt. Nyolcz nap óta ma harmadszor léptem át a küszöbödet, de ha ma sem
engedsz az okos szónak, vasárnap reggel, Istentől kapott hatalmamnál fogva,
kiátkozlak a templomban.


Vlásza megrezzent erre a
fenyegetésre. Tudta, hogy mi vár rá, ha a pópa beváltja, a mivel fenyegeti.


- Mit tegyek? - kérdezte meghunyászkodva,
bizonytalan hangon s távolabb huzódott a paptól.


- Egyezz bele, hogy kedves rokonom,
Graczián, feleségül vegye leányodat.


- Soha! - kiáltotta hirtelen ujra fellobbanó
szenvedélylyel az ember és rácsapott öklével az asztalra - Graczián semmibe vesz,
mint egy kutyát, no hát én majd megmutatom neki, hogy apja vagyok a leányomnak
és inkább agyonütöm, semhogy egy ilyen kevély uri bitang vegye le fejéről a
pártát!


- Mit mondtál, Vlásza?


- Azt, hogy rokonod, Graczián,
cseléd volt a kegyelmes báróné jószágán, de a kegyelmes asszony cselédje... Ezért
kapta a sok pénzt, meg a két drága tehenet, nem a szorgalmáért.
Ilyen ember ne merjen engem lenézni, mert az istenre mondom -


A pópa rákiáltott.


- Hallgass eszeveszett! Nem elég,
hogy ugy viselkedel, mint egy bolond, de még rágalmazol is?


- Igazság, a mit mondok.


- Mi közöd hozzá? Azt akarod, hogy
tömlöczbe kerülj mosdatlan nyelved miatt? Köszönd a leányodnak, hogy ugy teszek,
mintha semmit sem hallottam volna. S most siessünk, mert nincs időm.
Beleegyezel a házasságba, vagy... végrehajtsam, a mit kimondtam?


Vlásza azonnal lecsillapodott. A
pópa hatalma megmérhetetlen a havasok fiainak vallásos lelke fölött, melyet a
babona és a miszticzizmus iránt való félénk tisztelet vezérel legfőképpen.


- Várj még, atyám... - dunnyogta engedékenyebb
hajlandósággal s a földre nézett, mialatt beszélt - azt akarod, hogy engedjek: de
gondold meg, hogy Marucza legszebb leány falunkban s még azon tul is.


- Tudom, édes fiam - hagyta rá a
pópa - el is határoztam, hogy azon harmincz forintokat, melyeket megboldogult
feleséged temetésekor kölcsönöztem, elengedem neked.


- Marucza leányom - folytatta
Vlásza - egészséges, erős, munkabiró. Szeretőnek is kivánatos, mert szép formái
vannak, hites asszonynak is kivánatos, mert rendben fogja tartani a rokonod
házát, jó ételeket tud főzni és akár két gyermeket is szoptathat egyszerre.


- Igaz, édes fiam. Tehát
kifizetjük adósságodat a boltosnál is.


- Ha leányom Graczián házában
lesz, házam üres marad, asszonyt kell hoznom bele, különben minden elpusztul és
még egy kanál meleg leves sem kerül asztalomra. Nem lehetek egyedül, bár a
lakodalom, az uj asszony, legalább ötven... mondom, vagy hatvan pengő forintba
kerül.


A pópa beleegyezőleg intett.


- Ugy van, édes fiam. Graczián ki fogja
neked fizetni az ötven forintokat, én pedig összeesketlek uj feleségeddel két
forintért.


- Egy forintért, atyám - alkudott
az ember.


- Legyen egy forint ötven
krajczár.


- Legyen egy forint husz.


- Nem bánom,
legyen egy forint husz, de csak azért, hogy lásd, hogy jó vagyok hozzád, a miért
végre megjött az eszed. És most, azt hiszem, megegyeztünk? Kivánsz még valamit,
édes fiam?


- Igen, - dörmögte Vlásza s
félszemmel a pópára sanditott - Marucza leányom, azt hiszem, megér egy
tehenet...


- Egy tehenet?


- Igen egy tehenet, de nem ilyen felénk
való jószágot értek, hanem a milyeneket Graczián a kegyelmes asszonytól kapott.


- Ohó!


- Mondom neked atyám és gazember
legyen a nevem, ha megmásitom: vagy ideadja Graczián ama két idegen országbéli
tehenet, kiket a kegyelmes asszonytól kapott, vagy visszaadjátok a leányomat.


- Ostoba! - rivalt rá haraggal a
pópa - igy nem alkuszunk.


- Te mondád, atyám - felelte daczosan
az oláh.


- Két tehenet? Azt a két tehenet...
s föleg a nagyobbikat, a melyik borjas. Megőrültél?


- Mondom, hogy leányom megér két
tehenet.


- Az imént egyről beszéltél.


- Kettőt értettem.


- Ugy? Nohát hallgass ide, fiam - szólt
rövid szünet után a pópa s fejére téve fövegét, kezébe vette botját és
megindult az ajtó felé - ha még ma este, értsd... még ma este, megcsókolod
Graczián öcsémet és kezébe teszed a leányod kezét, tiszta szivvel a magad
akaratából: akkor ráveszem kedves rokonomat, hogy az egyik tehenet neked
ajándékozza.


- Melyiket? - kérdezte gyorsan az
oláh s megcsillant sóvár fénynyel a szeme.


- A kisebbiket.


- Nem, nem, atyám, igy nem alkuszom!
Marucza van olyan szép leánynak, mint jószágnak a nagyobbik tehén. Legyen ráadás
a borju. Egy szó, mint száz, kimondtam és ebből nem engedek.


A pópa megfenyegette botjával az
embert.


- Nagy tolvaj vagy, Vlásza, de most
az egyszer nem bánom, legyen. Hanem ha meg mered szegni az alkut -


- Mondám, hogy gazember legyen a
nevem, - fogadkozott hizelgő, sunyi tekintettel az oláh és szájához emelte a
pópa kezét - hajtsátok udvaromba a nagyobbik tehenet és még ma összecsókolódzom
Gracziánnal.


- Ugy legyen! - biczentett fejével
a pópa.


Vlásza kikisérte.


- Öcséd jó vásárt csinált -
mondotta kezeit dörzsölve és hangosan, jókedvüen fölnevetett - Marucza
leányomnak egy csókja megér egy borjut...


- Fogd be a szádat, édes fiam,
mert becsapom! - szólt rá félig komolyan, félig mosolyogva a pópa, mialatt
keresztül ment a gizgazos udvaron s az utczára lépve, a parochia felé indult.


 










A TISZTELETES ASSZONY LEÁNYA.


Ugy az ősz közepéig még csak
elhuzta valahogy a tiszteletes asszony. De midőn egy-egy gyönge szélcsapásra
ezrével szállongtak már a falevelek, s a Királykő vörhenyes sziklakupja
eltünt az őszi köd sürü párázatában, a tiszteletes ur egyszerü parochiáján
mindenkinek a szive megtelt szorongó sejtelemmel. A jó néni fekete kendős,
száraz, magas alakja bizony aligha fog immár megjelenni a parochia udvarán,
hogy rendet tegyen, vagy a kertben, hogy letakartassa a rózsákat és serényebb
dologra intse a tereferéző cselédeket.


Az utczán labdázó kis diákokat
elküldte onnan a doktor. „Ne lármázzatok, fiacskáim, beteg a tiszteletes
asszony.” - S a kis legények nem is lármáztak, hanem kivonultak szépen a rétre.
Ott sem libbent már pillangó a jószagu zsályák fölött; dér csillogott a sárguló
füveken, s a hegyekről leszivárgó októberi köd nehezedett lomha pászmákban a
nádas közt bujkáló patak fölé.


Bizony nem birta tovább a
tiszteletes asszony, bizony nem birta...


Lefeküdt egy délután, ugy uzsonna
táján, az ágyasházába és nem tudott megmozdulni, bár - ugymond - nem fáj
különösképpen testének semmi része. Lesoványodott, szenvedő arczán azonban ott
égett az a félelmes, vörös folt, mely ellen hiába való az emberi okos agyvelő
minden próbálkozása, - szemeiben még megvolt a nyájas, kedves fény, mely
megvilágitotta arczának valamikoriban szép vonásait, de már csak igen gyengén,
alig észrevehetően nyilt lélegzetre ajka és napok óta nem is köhögött többé:
nem birta azt sem. Férje, a tiszteletes ur, üldögélt betegágya mellett és
menyasszony-leánya, Klára. Együtt vigasztalgatták a nénit is, egymást is.
Egymást főleg, mert a tiszteletes ur szakállas, fekete arczán titokban mindegyre
lepergett egy-egy könycsepp.


A doktor, kit hatalmas alakja
miatt a tiszteletes ur házában már akkor Herkulesnek hivott mindenki, midőn
egyetemi hallgató korában a hátulsó kis kerti-szobácska lakója, s a néni engedelmes
„kosztosa” volt - nem vigasztalt senkit. Vastag ökle ellenben sokszor
összeszorult; szép, tiszta arczán, melyet majdnem bronz-szinü patinával vont be
egy két évig tartó külföldi ut, keserüség és a tehetetlenség fájdalmas
fölindulása váltakozott. Tudomány, akarat, jó sziv - mit ér? Segiteni szeretne
és imhol ott kell állania a szegény néni betegágya mellett, a nélkül, hogy meg tudná
akadályozni romboló munkájában az enyészetet.


A tiszteletes asszony hol reá, hol
leányára emelte fáradt szemeit. S mintha e közben egy halk sóhaj is ellebbent
volna ajkairól... Talán a multra gondolt, - talán a jövendőre. Óh, bizonynyal
inkább a multra, mely nem váltotta valóra szivének álmát, pedig be mosolygó
reménységet aranyozott be ez az édes anyai álom. Hiába, - máskép történt.
Klárika nem látszott vonzódni Herkuleshez s az oszlop-doktor sem igen árulta el
- talán éppen a leány közönye miatt, a melyet lehetetlenség volt észre nem
venni - hogy többet érzett, ha ugyan érzett, iránta, tiszteletnél. Klárika
másnak nyujtotta kezét s mire Herkules hazaérkezett a külföldről, már
menyasszony volt.


A vőlegény kicsinyt rövidlátó,
pedans és hallgatag fiatal ember, de korrekt és pontos, mint egy chronométer.
Professzor volt egyik budapesti főiskolában, s a legkitünőbb linguisták egyike,
bár mindig kifogástalanul szabott öltözékben jelent meg, s a czipője sarka sem
volt félre nyomva. A tiszteletes ur sürgönyére harmadnap ő is megérkezett s
most már négyesben virrasztottak a néni mellett. A fiatal ember gyakran
megtörülgette szemüvegét. Ajaka ellágyult, vigasztaló szavait elfogultan,
nehezen füzte igen rossz mondatokba, de e rossz mondatokkal azonnal megnyerte
az oszlop-doktor rokonszenvét. Kezét nyujtotta neki s néhány értelmetlen igét
mormogva szakállába a középfaju, de többnyire becsületes emberekről, megszoritotta
a fiatal tanár keskeny, hideg kezét. A vőlegény menyasszonyához fordult és
suttogó hangon bátoritotta:


- Legyen erős Klára... legyen
erős...


A leány beszivott ajakkal, különös
tekintettel bámult reá.


- Oh, én édes anyám... - lehelte
könybe lábadt szemmel.


- Isten akarja... - mondta
elérzékenyedve a tanár.


- Kérem, ne vigasztaljon! - felelte
most már szárazon, majdnem ingerülten a leány, s hátat forditva vőlegényének,
szobájába futott. Egy ideig hangtalan, fájdalmas zokogással járt-kelt a hófehér
szobácskában, azután megállt, felszáritotta könyeit és ösztönszerüen, egy benső
kényszer zsarnoki parancsára nézett a tükörbe, melyből egy nagyon halavány, de
nagyon csinos leányarcz tekintett rá. Finom, kis szája kinyilt e félig öntudatlan
vizsgálat közben... sok levegőre volt szüksége. Melle hevesen szállt és emelkedett.
Szemei elhomályosodva, félénk reménykedéssel tapadtak arczának mására, hátha eltünt
róla az a még alig látható, gyönge piros foltocska, mely nem az asszonyiság gerjedelmének
természetes jele, hanem a halálé... a halálé... S a leány rémülten, egész
testében összerázkódva rogyott e villámgyors szemle után a tükör mellett lévő
székre. Halántékaiban oly sebesen ömlött a vér, hogy majdnem elfogta agyától az
eszméletet. Mert ott volt az a folt most is és holnap is ott lesz... Ugyanolyan,
mint a minőt édesanyjának arczáról nemsokára le fog törölni az örökös
megenyhülés. A néni el volt rá készülve. Ősz feje mozdulatlanul nyugodott a
párnák fehérségében. Délután intett, hogy szólni akar. A tiszteletes ur
reszkető szájjal, megtörve ellenkezett: nem, nem...


- Nem szabad, lelkem - motyogta
végtelen gyöngédséggel.


A néni szeliden mosolygott s a
tiszta lelkek megható, szent nyugalmával mondotta el férjének utolsó
kivánságát.


- Elmegyek fiam, de ne busulj, nem
maradsz egyedül. Itt lesz Klárika helyettem egy darabig, ő mindent tud, hogyan
kell. Elvégzi ügyesen, a mire szükséged lesz. Rendben tartja a fehérnemüt, ügyel
a házra és a cselédekre. Fölvarrja kabátodra a gombot is, ha leszakad, csak szólj
neki édes fiam, mintha nekem mondanád. A temetésre ne költsetek sokat. Az első
szobából vitessétek ki a zongorát, de ügyeljetek, nehogy leejtsék, mert milyen
kár lesz... Nyolcz gyertya égjen. Virágot nem kell venni. A mi kevés megmaradt
a kertben, össze kell szedni és jó lesz. A piaczon drága; husz krajczárt is
elkérnek egy tő rezedáért, s még csak nem is valami szép...


Estefelé még egyszer megszólalt.


- Az éneklő diákoknak adj négy forintot,
édes fiam, és kalácsot is szegess. Klárika tudja, hol áll. Egy kis meleg kávét
is adhatsz. Némelyik még most is vékonyka köntösben jár, - jól fog nekik esni,
ha majd visszajöttök...


S mialatt a zokogó öreg ember
letérdelt az ágya mellé, a tiszteletes asszony felsóhajtott s az Ur irgalmába
ajánlva lelkét, csendesen kiszenvedett.


*


A temetés után mintegy hat hét
mulva megvolt az esküvő is. Az elhunyt igy kivánta, tehát igy lett. Kevesen
jelentek meg rajta. A professzor-vőlegény tanuja a polgármester volt, a kivel
valamelyes rokonságban állott, a menyasszonyé Herkules, a doktor. Az öreg
tiszteletes nem ment el. Ugy járt-kelt szegény öreg a temetés óta a tágas, üres,
- óh, be üres! - pap-lakban, mint egy álomjáró. Ima nem vigasztalta, megnyugvás
nem enyhitette becsületes szive szomoruságát. Hol az ebédlőbe ment, hol a
konyhába nézett ki... mig észrevette magát s visszafordulva magára zárta szobája
ajtaját, hogy a pilláira felszivárgó forró könyeket ne lássa senki.


A tiszteletes asszony leánya
sápadt volt, mint a halott. Az egész szertartás alatt egyetlen egyszer sem
nézett a vőlegényére, vagy a doktorra, a ki nyugodt és hideg volt most is, mint
egy bronzból öntött oszlop, bár egy-egy pillanatra rajta felejtette szemeit a
sápadt menyasszonyon.


- Rossz kedve van, Klárika... -
mondotta neki.


- Csalódik.


- Lássa, most már őszintén
sajnálom - folytatta udvariasan a doktor - hogy nem rokonszenvezett velem; megvallom,
szivesen cserélnék helyet a vőlegényével...


- Köszönöm, - felelte kiméletlenül
a leány - ezt a banális megjegyzést minden esküvőn minden menyasszonynak el
szokás mondani. Meglepett volna, ha elkerülöm.


A férfi beharapta az ajkait és
hallgatott. A szertartás után mindnyájan aláirták az anyakönyvet s lehaladva a
polgármesteri hivatal lépcsőin, a protestáns templomba kellett volna indulni, a
hol az öreg tiszteletes pap-társa várakozott az uj házasokra. A fiatal asszony
azonban röviden kijelentette, hogy nem akar a templomba menni. Hajtsanak haza.
Az uj férj megrőkönyödve kérlelte: „Klárikám, édesem, nem szabad rossz tréfát
csinálni a tiszteletes urral, a ki várakozik ránk.”


- Nem megyek! - felelte
határozottan az uj asszony s Herkuleshez fordulva, karjába füzte karját -
vezessen a kocsihoz, haza akarok menni.


Ez parancs volt. Herkules
szótlanul engedelmeskedett. Az uj férj megzavarodva, boszus szemekkel tekintett
a gyorsan tovarobogó bérkocsi után, majd ő is becsapta maga után kocsija
ajtaját s a templomba hajtatott, hogy feleségének ez első, érthetetlen és éppen
nem ártatlan természetü szeszélyét valamiképpen kimentse a várakozó lelkész
előtt.


Midőn néhány nap mulva az uj pár
lakhelyére, Budapestre készült, a bucsuzásnál a fiatal asszony egész csomó
kiállhatatlan rendelkezéssel és követelődzéssel ejtette kétségbe a különben mennyei
türelmü professzort, a ki a folytonos apró szekatura okát képtelen volt
kitalálni. Ugy hitte, mindezt a válás okozza. Később majd máskép lesz s Klárika
végre is be fogja látni, hogy egy főreáliskolai tanárnak nem az a hivatása, hogy
minden öt perczben a felesége viszás rendelkezésein törje fejét. Szivesen
megtesz mindent; szereti ezt a szép, fehér virágot, de már sok egy kicsit a
jóból és a fenséges logika vakmerő kigunyolásából. Fittyet hány neki az
asszony, s ez nincs rendén.


Herkules a vasuti indóházba is
kikisérte őket. Az uj asszony ott már szertelenül vidámnak mutatkozott. Mintha
egész lényét kicserélte volna - férjének örömére - valamely jótékony tündér. Tréfálkozott,
nevetett; ajkain pajzán mosoly, szemeiben a jókedv - vagy talán egy benső,
ördögi láz - tüze ragyogott oly kicsapongó szilajsággal, mely már-már a kényes
határok szélén kalandozott, a professzort azonban végtelen boldoggá tette.
Mennyi „invenczió”, mennyi „esprit”, mennyi „cheerful disposition” és mennyi „favour”
- gondolta lelkesedéssel a derék linguista.


- Komédiázik... miért? - kérdezte
magától a doktor.


Néhány percz mulva bucsuzni
kellett. A professzor fölragadta az utazótáskát és előre sietett. Az asszony
ezalatt kezét nyujtotta Herkulesnek és halk hangon, rosszindulatu, gunyos
mosolylyal igy szólt:


- Tudom, hogy nemsokára
meglátogat...


- Ha megengedi - felelte csodálkozva
a férfi.


- Vár is ön arra! A leánynyal szemben
nem volt bátorsága... Csodálnám, ha az aszonynyal szemben sem volna -
válaszolta élesen a fiatal asszony és a perronra sietve, férje segélyével, a
vasuti kocsiba szállt.


Öt percz mulva a vonat kirobogott
a pályaudvarról, Herkules nyugalma azonban még ötven percz mulva sem tért
vissza. Mi történt? - kérdezte magától másnap is, harmadnap is... és azután
minden nap, a nélkül, hogy erre a lassanként gyötrelmessé váló kérdésre meg
tudta volna találni a helyes választ. Az asszony hangjában nem a nehezen
visszafojtott remegés, hanem a sértő élesség volt az, mely előbb csak
gondolkozóvá és nyugtalanná, később azonban már valósággal dühössé tette. Mit
jelent az a biztosság s az a majdnem frivol könnyedség, melylyel az asszony
odavetette neki a metsző mondatot: „Tudom, hogy nemsokára meglátogat...”
Mintha bizonyosan tudná, hogy engedély nélkül is föl fogja keresni, ha végre
nehezen és tunyán, mint egy vastagfejü viziló, reá fog bukkanni az igazságra.


Az oszlop-doktor arcza most még
sötétebb lett. Eltünt onnan egy pillanat alatt minden vérszin. Gyámoltalannak,
nevetségesnek és kimondhatatlanul ostobának érezte magát, midőn villámgyorsan
megjárta kilobbant agyvelejét a sejtelem, hogy reábukkant az igazságra. Ő az, a
kit a szegény boldogult tiszteletes asszony leánya szeret, - ő, a kiről
bizonyára már kis leány korában ábrándozott, - ő, a „kosztos”, a nehézfejü,
hálátlan, állat... igazi viziló és semmi más. S ezt az otrombán együgyü
igazságot mindeddig nem tudta kitalálni, hanem kitette magát a szégyennek, hogy
a fiatal asszony igy gondolkozhasson róla az élet vidám példái után: „Ha a más
felesége leszek, akkor eljösz.”


- Soha! - kiáltotta hevesen,
majdnem gőggel. - Éreznie kell, hogy félreismert... nem vagyok poltron...


S bár ezért a tragikai magasságban
szárnyaló elhatározásért naponként csak egyszer érezte magát hősnek, ostobának
ellenben százszor - szavát beváltotta: nem látogatta meg a fiatal asszonyt. Még
életjelt sem adott magáról. A nagy Pán meghalt; gyermekei - ugymond az Idő - mind
kivesztek a madrigálokkal együtt. A madrigálok hőseinek utolsó gyermeke: ő
akart lenni. S ez a különös igyekezet körülbelül sikerrel járt: egyetlen
egyszer sem tett kisérletet, hogy megközelitse az asszonyt. Ebben a hősies
hallgatásban két esztendő alatt aztán a kiállhatatlanság oly müvészi
tökélyére sikerült emelkednie, hogy még szemtelen inasa is megszökött tőle s a
pinczérek valósággal összeröffentek, midőn a vendéglőbe lépett.


A második esztendő végén
gyászjelentést hozott számára a posta. A nagy oszlop-ember egész testében
összerezzent, midőn a gyászjelentésből megtudta, hogy a fiatal tanár „rövid
szenvedés” után, tüdővészben meghalt s a farkasvölgyi temető szikár ákáczai
alatt talált örökös nyugodalmat.


A tiszteletes asszony leánya tehát
özvegy.


- Ah! - mormogta kivörösödve és
dühösen vágott öklével a levegőbe - bizonyosan haza fog jönni, mert azt reméli,
hogy nőül veszem.


A következő pillanatban már arczul
szerette volna magát csapni ezért a durvaságért. Szomoruságot, megbánást,
türhetetlen ingerültséget érzett; valami nyers ösztönt, mely arra bősziti a
ragadozót, hogy megrohanja és szétmarczangolja áldozatát. Visszaidézte lázongó
fantáziája a multat, a kis kerti szobát, a melyben „kosztos” korában lakott, a
parochiát, az öreg lelkész alakját, a szegény nénit és egyszerü, kékszegélyes
karton ruhácskájában a leányt is... de csak arra
az egyetlen jelenetre emlékezett, midőn egy nyári délután véletlenül éppen
akkor lépett az ebédlőbe, a mikor Klárika megigazitotta lecsuszott
harisnyáját s ő megpillantotta a növendék-leány karcsu lábát egész a gömbölyü
térdig... Semmi másra nem emlékezett, csak erre. S valósággal felbőszült önmaga
ellen, hogy ez a semmiség, ez a haszontalanság, ez a magában véve nevetségesen
kicsiny epizód mégis tele van e perczben a leghevesebb érzékiséggel...


Másnap délután öt órakor az öreg
tiszteletes cselédje kopogtatott be hozzá és a parochiára hivta.


- Tessen átgyünni, doktor ur, -
hazagyütt a Klárika kisasszony!


Herkules felkészült és azonnal
ment.


Utközben olyasmi révedezett a
fejében, hogy karjaiba ragadja az asszonyt és soha többé ki nem ereszti onnan -
a parochiára érve azonban megmagyarázhatatlan gyávaság bénitotta meg akaratát.
Sápadt arczczal lépett a jól ismert, fehér szobába, a hol a fiatal asszony
várakozott rá. De ott már nem birt magával. Most is a régi, kicsiny epizód
czikázott szemei előtt és minden vére a halántékaira zudult.


- Klára, Klárika!... - kiáltotta eltikkadt,
forró hangon.


Az asszony mosolygott, kezét
nyujtotta, s mialatt megenyhülve, bájos gyöngédséggel nyugtatta rajta
tekintetét, nagyon szomoru, de nagyon határozott hangon igy szólt:


- Ne közelitsen, László...


- Azt hiszi - riadt föl ingerült, durva
hangon a férfi s az asszony szemeibe akasztotta tekintetét, mely lángolt a
vadságtól és a mohóságtól - azt hiszi, hogy engedelmeskedni fogok? Későn tudtam
meg, hogy mit vesztettem, de megtudtam és most -


- Meggyult, mint a rakéta -
mosolygott szeliden az asszony.


- Elfogadom a hasonlatot, de tudnia
kell, hogy a rakétát, ha egyszer meggyult... többé nem lehet eloltani...


- Kérem, hallgasson meg László -
vágott szavába most már komoly, szigoru hangon az asszony és visszahuzódott az
ablak mellé - két dolgot kell mindenekelőtt azonnal megtudnia. Egyik az, hogy
csak látni akartam és semmi mást öntől ebben az életben nem akarok.


- Én igen! Önt akarom... érti, akarom!
Férje meghalt - folytatta kiméletlenül - nem mondhatja, hogy azért akarom, mert
férje van.


- A másik az - mondotta csendesen,
maga elé tünődve az asszony - hogy boldogult férjem ugyanabban a betegségben
halt meg, melyben az édes anyám... Tőlem kapta... és hamarabb halt meg, mint
én. Ez lenne az ön sorsa is és ezt nem akarom. Egyszer akartam, megvallom... akartam,
de most már nem akarom. Jó akarok lenni önhöz és nem teszek szemrehányást, hogy
félt tőlem, mert tudta, hogy én -


- Hazugság, Klára, ez hazugság! -
kiáltotta indulatosan a férfi.


- Öt esztendeig lakott nálunk -
folytatta az asszony - mindennap együtt voltunk... orvos volt... tudta, hogy ebben
a szerencsétlenségben is az anyám leánya vagyok és ezért visszahuzódott tőlem.


- Klára!


- Ne szóljon László, ne szóljon! -
szakitotta félbe bágyadt mosolylyal az asszony - belátom, hogy ez természetes.


Herkules szó nélkül karjaiba
ölelte a nyulánk, szenvedő teremtést és lezárta ajkait egy esztelen csókkal.


Az asszony átszellemülve, boldog
gyönyörrel hunyta le szemeit, de egy pillanat mulva már kibontakozott az
ölelésből és eltaszitotta a férfi karját.


- Nem akarom - rebegte fejét
rázva. - Ha még mindig keserüséggel gondolnék önre, mint két év előtt - akkor
igen... oh, akkor magammal vinném! De már csak szeretem... nagyon szeretem... és
azért nem akarom.


- Én volnék a leggyávább ember a
világon, ha hallgatnék önre - mormogta izzó tekintettel, nyers hangon a férfi,
s az asszony felé lépett, hogy megragadja.


- De mi volnék én, ha azzal
kellene vádolnom magamat, hogy megöltem! - kiáltotta emelt fővel az asszony, s oly
sugárzóan szép volt szerelme e megható vértanuságában, hogy a nagy oszlop-ember
akaratlanul megállt és megsemmisülve, erőtlenül, akarat nélkül bámult reá.


Egy másodperczig tartott a
varázslat. A mártirok nagy fényessége hamar eltünt az asszony szőke feje körül:
a férfi összerázkodott és kinyujtotta kezét az asszony után:


- Szeretem... - mondotta
elszántan.


A fiatal asszony azonban gyorsabb
volt, mint ő. Megrántotta a csengetyü-zsinórt, s mielőtt Herkules
összeszedhette volna magát, már igy szólt a besiető cselédhez:


- A doktor ur el akar menni, Zsuzsi
- segitse föl a kabátját.


- Elküld? - kérdezte a férfi, inkább
a szemeivel.


- El - intett fejével az asszony.


Herkules fölvette a kabátját,
kalapját, botját markába szoritotta, s meghajtotta magát az asszony előtt.
Fehér volt, mint a fal. De nagyon nyugodtan beszélt:


- Isten önnel Klárika. Holnap
visszajövök és megkérdezem, hogy mit gondol arról, a mit ma beszélt.


Az asszony gyorsan a cselédhez
fordult.


- Zsuzsi - szólt rá parancsoló, száraz
hangon - ha a doktor ur holnap el talál jönni, meg fogod neki mondani, hogy nem
vagyok itthon.


A parasztleány félrehuzta a szája
szélét, s lopva a doktorra nézett.


Herkules teste reszketett a
megszégyenitéstől, de nem szólt egy szót sem. Megfordult és szó nélkül kiment.
Siető, haragos léptei egy ideig még hallhatók voltak a folyosó kőkoczkáin,
azután becsapódott az utczaajtó is és minden elcsendesedett.


Az asszony felsóhajtott s miközben
kiküldte a szobából a cselédet, mellére nyomta mind a két kezét, s az ablakig
vánszorgott, a hol nyöszörögve a földre zuhant. A cseléd rémülten rohant vissza
és fölverte sikoltozásával az egész parochiát. Mindenki összefutott. Az öreg
tiszteletes letérdelt és ölébe vette fejét. Az asszony ott zokogott és vivódott
pár perczig valami szörnyü kinnal, azután magához tért, s egy hosszu negyedóra
mulva, lassanként lecsendesedett.


- Klárikám, édes leányom... -
szólongatta az öreg ember, midőn ismét magukra maradtak. - Mi bajod van? Fáj
valamid?


- Semmi, édes apám - felelte
szelid szomorusággal az asszony - ne kérdezze... Megcsinálom a kávéját; uzsonna
ideje van, apám.


- Lászlót is meghivhattad volna,
miért ment el? - kérdezte ártatlanul az öreg.


Az asszony nem válaszolt. Sápadt
arczán lepergett egy könycsepp, s szőke feje körül ismét ott ragyogott a nagy
fényesség.


 










A HASIS.


A felette becsületes, de felette
lusta Stevan Piv négykerekü kordéján a Gradina planina tövében szomorkodó Plevi
nevü falucskáig csak elvergődtem valahogy, - a két borzas albán lovacska ott
azonban egyszerüen felmondta az engedelmességet és a herkópáternek sem lóditott
többet a kordén. Fuvarosom, a becsületes Stevan erre lemászott a kordéról,
fölcsapta kucsmáját a feje búbjára, odaállt konok lovacskái elé, s - gondolom -
egynémely gorombaságot is odamondogatott nekik, mert a rudas egyszer csak
felnyihogott s oly gyorsan kapott hozzá, hogy alig tudott félreugrani a harapás
elől.


Magyar fuvaros szörnyü
fegyelemsértést lát az efélében és fölötte kemény puffogó megtorlási rendszabályokat
alkalmaz a renitens kabala ellen, mig illedelmetlen makacsságát leigázza: az én
derék hercegovcom azonban csak kucsmáját tolta vissza a homlokára s fekete
arczán a nyugalom mennyei egykedvüségével iparkodott velem megértetni, hogy
naplementig nem vihet tovább, mert lovai kidőlnek a forróságban. Plevlje - a
hová igyekezünk - máskülönben ide már csak egy jó futamodás. Naplemente után
meg fogja kergetni állatait, s mig a hold feljön, helyben leszünk.


Esti hét óra volt, julius 20-án.


Egy óra ide-oda, vigye a patvar!
Egyszer majd csak megérkezik az ember. Lám, a Próféta gyermekei között nem siet
senki, mert - ugymond bölcs tanitással a Korán: „minden eljön és minden
elmulik, óh ember, csak Allah marad örökké és Muhammed, az ő prófétája!” Sietni
ennek folytán nem okos dolog, óh ember - oktattam ki magamat, miközben
lekeczmelődtem a kordé hátulsó üléséről a kiszáradt forró, felrepedezett
anyaföldre, melyre tüzessége egész keleti pompájával ontotta forróságát a nap, -
ellenben okos dolog bebujni emide az utszéli szilvafák árnyékába és várni
türelemmel, amig napnyugta lesz.


Fuvarosom kifogta harapós macskáit
a hámból, némi szénát vetett eléjük, s szintén az árnyékba telepedve, apró
rézpipájának megtöltésével foglalkozott. Ez igen gondos, lelkiismeretes, lassu munka.
Eltartott egynehány perczig. A tintafekete latakia-dohány végre meggyujtódott,
s az első szippantás mélyen leszivatván, páratlan gyönyör gyanánt ömlött el
Stevan Piv megelégedett, boldog vonásain. Oh, mi nagy ajándéka is a dohány a Megtartó-nak
és óh, mi bánatosan rongyos kutya az ember, ki e tökéletes gyönyörüségben nem találja
meg a földi örömök utólérhetetlen foglalatját!


A csipős tatár-dohány füstje
köhögésre ingerli ugyan az efféle gyönyörüségekben kevésbé jártas nyugati
embert; önmagában e zordon fekete dohányt némileg büdösnek is tartja, - de a
mindenfelől előszemtelenkedő legyek ellen kitünő védelemnek bizonyult ezuttal
is. Átható, éles, nehéz illata elől a legmegátalkodottabb piaczi légy is bősz
rémülettel zümmög tova. Zsebembe dughattam széles papirlegyezőmet. A Stevan
pipája többet ért egy vaggon legyezőnél.


Heverészés közben a derék hercegove
nyilván igen mulatságos dolgokról beszélhetett, mert több izben gyönge mosoly
remegett szája szegleteiben, s fel-felrántotta szemöldökeit, - de előadásából,
fájdalom egy árva igét sem élvezhettem. Nem értettem a nyelvén és ő ezt tudta.
Mégis diskurált. Ritka szeretetreméltóság ezen a hallgatag földön. El is
határoztam, hogy öt kemény nikkelek erejéig fölemelem a salláriumot.


Mintegy félóráig ülögethettünk már
az árnyékban, midőn ugyanazon az uton, melyen engem rázott idáig a kordé:
szállongó porfelhőbe burkolva közeledett az osztrák postakocsi. A rangos
alkalmatosságot, oldalán a messzire fénylő kétfejü sassal, sebesjárásu, jó
lovak huzták. Mellettünk elhaladva, a kocsis belefujt a posta-kürtbe s
ostorával a Stevan lovacskái felé suhintott. Azzal hajrá! Vágtatott tovább
Plevlje felé.


Utasa is volt. Egy ezredorvos.


Jól megnéztem ezt az ismerősnek
tetsző, májfoltos, száraz arczot. Saskeselyüre emlékeztető orra, apró, hideg
szemei, vörhenyes szakálla... mindez nagyon ismerősnek látszott. Innen is, onnan
is megvillant egy-egy régi emlék, - de egyikben sem találtam meg. Bizonyos csak
az volt, hogy valahol már összeakadtam egyszer ezzel a kellemetlen emberrel, de
se a helyre, sem az időre nem tudtam többé visszaemlékezni.


Nem is érdekelt valami tulságosan.
A katonai orvosok kisebb része, gondolom, ezt nem is követeli. A többség követeli
ugyan, hogy igen nagyon komolyan vegye tudományát az ármádia, - az ármádia
azonban ezt csodálatosképpen sehogy sem akarja megcselekedni. Innen a
katonaorvosok és a katonatisztek között emberemlékezet óta fennálló csendes
surlódás és gombostü-párbaj, mely gyakorta fájdalmasabb sebeket ejt a
legnehezebb lovassági kardnál.


Nyolcz óra után, naplementekor,
végre elindultunk.


Stevan, igérete szerint,
megkergette lovacskáit, s eléggé gyorsan rucczantott neki a plevjei fensik felé
vezető országutnak.


*


Holdfényes, világos, meleg este
volt, midőn ugy féltiz óra felé a két borzas macska végre bevontatta kordémat a
kis Klein „Hotel”-jének udvarára. A „Hotel” törpe
kőház volt, a földszinten egy ivó-szobával a paraszti, egygyel az uri vendégek
számára, - az emeleten, mely már csak faépitmény volt, három vendégszoba volt
berendezve. A széles udvar csupa szalmahulladék s a kert felé eső kuglizó
válujának kámváján egy sereg tyuk szállásolt éjszakára. Minden elhagyatott, szemetes,
szegényes és - nem jószagu.


A fogadós szép lassan, csoszogva
járult elém.


- Itt tetszik maradni éjszakára? -
kérdezte végtelen egykedvüséggel, s jóformán rám sem nézett.


- Üres odafenn a Nro. 1?


- Üres itt, kedves ur, minden - felelte
vállat vonva.


- Nem ismer, Klein ur?


A kis szürke ember fölpillantott.
Egy ideig szórakozottan nézegetett a szemem közé, azután lassu, tagadó mozdulattal
rázogatta őszülő fejét.


- Nem emlékszem, kedves ur - mormogta
közömbösen.


Fölöslegesnek tartottam a
bemutatkozást. Ő sem volt kiváncsi a vendégére. Leemelte utazó táskámat a
kordéról, s szó nélkül az emeletre vezető rozzant falépcsőnek tartott. Ezalatt
kifizettem fuvarosomat, kiutalványozván neki szeretetreméltóságáért az öt
kemény nikkeleket is, s egy cseppet sem tartottam meglepőnek, hogy a derék Steván,
nyomban a mint a salláriumot betarisznyálta,
felmászott a kordéjára, s lovacskái közé csapva, kihajtatott a „Hotel”
udvaráról. Nyilván nagyon uras volt neki ez a kvártély, főleg mert fizetnie kell
vala érte.


Egyesegyedül maradtam a tágas
udvaron.


Az ivószobákban pislogott ugyan
némi lámpafény, de egy lélek sem mutatkozott. Nekiindultam a falépcsőnek,
utközben a szélső ivóba is betekintvén. A hosszu asztalon azonban csak egy üres
kávés csészét és egy dohánytárczát láttam. A padon egy mellére konyult fejjel
szundikáló, torzonborz, züllött formáju férfi alakot,
a kinek bozontos, szőke szakálla még ebben az elhanyagolt, fésületlen
állapotban is csillogott, mint az arany.


A dohánytárcza jobb, felső sarkán
müvészi monogrammot pillantottam meg. A vállas, szőke s igy ülőhelyzetében is
herkulesi termetünek látszó ember tehát valamikor jobb napokat is látott.


A kis Klein türelmesen várakozott,
mig beléptem a Nro 1-be. Akkor meggyujtotta a gyertyát s megkérdezte, hogy
parancsolok-e némi vacsorafélét. Sajnos, csak egy kis sajttal, turóval, tejjel
vagy más ilyesmivel szolgálhat, mert Rozál, a szakácsné, már rég lefeküdt.


- Hát a felesége, Klein ur? Meg
leánya, a Sárika?


- Feleségem... leányom... - ismételte
csendesen az ember s most már jól a szemem közé nézett - rég volt az, uram...


Bizony, elég régen. Tizenkét
esztendő előtti állapotokat emlegettem.


- Feleségem már négy esztendeje hogy
meghalt. Tavaly utána ment a leányom is. Azután a fiam... Egyedül maradtam,
kedves ur. Egészen egyedül, a Rozállal, de az is haza akar menni Vásárhelyre.
Én is haza mennék Vásárhelyre, de nehéz dolog az... Itt kellene őket hagynom
s ez nehéz... ez nagyon nehéz...


Kezemet nyujtottam a szegény
öregnek. Jól esett neki a részvét, különösebb megindulást azonban nem mutatott.
Kérdésére, hogy meddig óhajtok itt maradni, felvilágositottam, hogy minden
különösebb czél nélkül, látogatóba jöttem ide is egynéhány napra. Ezt a Nro
1-et pedig azért választottam, mert tizenkét év előtt, midőn egyhónapos
hadisorban először voltam Plevljében, szintén ebben a szobában laktam.
Akkoriban a zöldparolis székely regiment negyedik zászlóalja feküdt itt.


- Most is az a Bataillon van itt -
mondotta a kis ember - de a régiekből senki sincs. Mind uj emberek.


- Az őrnagy is? Ugy értesültem, hogy
Joannovics, a „nagy rácz” még mindig őrnagy és még mindig ennél a zászlóaljnál
van.


- Nincs, uram. Meghalt. Most két
hónapja. A régi urakból csak egy van, az is csak az imént érkezett meg a postakocsival
Focsából, a honnan megint idehelyezték. Mert régen már volt itt egyszer.


- Hogy hivják?


- Dr. Popszavin Arkadián, ezredorvos.
Jó éjszakát kivánok!


- Isten áldja, Klein ur!


Kezet szoritottam az öreggel s
bereteszeltem utána az ajtót.


*


A Nro. 1-ben jóformán minden a
régi volt. Ugyanazok az izléstelen, rikitó zöld butorok, ugyanaz a petyhüdten
lógó függöny, ugyanaz a széles, virágos, kopott szőnyeg, mint egykor. Ha nagyon
keresem, talán még megtalálom rajta a tintafoltot, melyet hajdani bajtársam, a
szép Guidó főhadnagy szerkesztett bele, utána öntvén széles jókedvében egy
pohár vörös bort is. A doh-szagu, pállott levegő egyébiránt a mellett
bizonyitott, hogy a szobának nagyon régen nem volt vendége, a kinek a kedvéért
kiszellőztették volna.


Kinyitottam mind a két
ablakszárnyat.


A hold éppen a szobába világitott.
Engem, nehezen mozduló, kiokult medvét pedig mintha némi gyönge melankólia
iparkodott volna hatalmába keriteni. Ott szivarozgatván az ablak mellett, szemem
végigröppent a nagyközség elmosódott rajzán, ki egészen a kopár nyugati
dombokig s a Csehotináig, melynek sebesfolyásu, tiszta, kék vizében holnap
ugyanazon a helyen fogok megfürödni, a hol egykoriban a zászlóaljnak jóformán valamennyi
tisztje megmutogatta meztelen testének formáit a természetnek. Forró nyári
napokon mindnyájan ott tobzódtunk. Holnap egy magam leszek s tizenkét
esztendővel öregebb medvét fogok bevezérelni a vizbe.


Hajhó! az idő... az idő...


A fiatalság, a könnyelmüség, a
jókedv, az ördögi, szilaj, kicsattanó, az elpusztithatatlan! Nincs. A vidám, jó
fiuk, kik az Irás szavai szerint: „Hátra sem tekéntvén, szórják el esztelenül az
ők kincseiket.” Nincsenek. Egymagam szállongok lomhán és kicsit lehangoltan a
mult emlékei fölött. Lágy érzeményü germánnak ha
születék vala erre a mindenképen bánatos világra: holt bizonyos, hogy
nekiereszkedett hangulatom az elégiairás bünébe ejt. Igy azonban csak a
szenteket sértegettem, de nem mondhatnám, hogy ezuttal tulságosan
megkönnyebültem volna.


- Eh, feküdjünk le! És fütyüljünk.
Ez jó szer a lelkem körül settenkedő melankólia ellen.


Levetettem a kabátomat s tehát
nekifogtam a „Sárga cserebogár...” elfütyülésének, hogy csak ugy zengett bele a
Nro. 1. Gondolom, rég hallott magyar nótát ez a nyomorult hodály... Midőn
már-már a nóta végén jártam, valaki szerényen megkopogtatta az ajtót.


- Maga az, Klein ur?


Tompa, alázatos, mély hang felelt
kivülről.


- Klein ur lefeküdt, uram. Wagner
Guidó, volt főhadnagy szeretne beszélni önnel.


Wagner Guidó! - villant át fejemen
egyszerre minden emlék - hisz ez a mi pompás bajtársunk, a „szép Guidó” neve!
Az ördögbe, csak nem... Gyorsan kinyitottam az ajtót. A folyosó homályában
ugyanaz a nagy szőke oszlop-ember állt előre görnyedve, a kit az imént
ivószobában láttam.


- Hol van a főhadnagy ur?


- Én vagyok, uram...
- mondotta, a nélkül, hogy mélyen lehajtott, bozontos fejét fölemelte volna. Majd
mentegetődzve, halkan tette hozzá: - a nóta tett figyelmessé... honfitársamra vélek
ismerni önben... azért bátorkodtam...


Sápadt, kiszáradt arcza, züllött
alakja, félénk, gyámoltalan modora... lehetetlenség! De a hangja, a hangja! Nem
csalódhatom! Lehet, hogy minden egyéb káprázat, de az a szomoru, alázatos, mély
hang a Wagner főhadnagy hangja. Nem tudtam elnyomni egy heves felkiáltást:


- Guidó!


Az ember felkapta szakállas fejét
s rám bámult, mintha villámütés érte volna. Abban a pillanatban rám ismert,
összerázkodott és visszahátrált, hogy elmeneküljön, de nem bocsátottam. Megragadtam
kopott kabátját és kényszeritettem, hogy a szobába lépjen.


Midőn látta, hogy nem menekülhet,
engedelmesen leült a kerevet sarkára s kimondhatatlanul zavaros, bamba
tekintettel hebegett valami bocsánatkérés-félét, miközben folyton a kezefejét nézegette.
Rettenetes!... Beletelt két végtelenül hosszu percz, mig annyira, a mennyire,
össze tudtam magamat szedni.


- Ezer villám, Guidó, - de hát mi
történt veled? - kérdeztem, vidámságot erőltetve - mirevaló ez a maskarádé? Kinek
a kedvéért bolondozol?


- Nem bolondság - mormogta
csendesen az ember s lassankint nekibátorodva emelte föl tekintetét, a mely
fénytelen, száraz és merev volt, mint a hülyéké szokott lenni - kilencz esztendeje,
hogy igy vagyok - folytatta még halkabban - és igy is fogok megdögleni, de előbb
fizetnem kell... fizetnem valakinek...


- Leköszöntél?


- Igen,
leköszöntem. Már kilencz esztendeje... Kilencz mult május elsején. Husz
forintot kapok.


- Ebből élsz?


- Ebből, igen... husz forint,
hatvan krajczár... Bélyegre levonnak hét krajczárt...


- Aztán miért nem jösz haza
Vásárhelyre?


- Nem lehet - felelte fejét rázva
s belenyult sovány ujjaival a szakállába, a mely melléig ért. (Szent Isten, mi
lett az egykori délczeg katonatisztből!...) Nem lehet,
mert nincs kihez... Már csak a nővérem él. Férje kereskedő. Sok gyermekük van.
Meg aztán... igen a fizetés, a mit Popszaviunak meg kell tőlem kapnia, mielőtt elpusztulok.
A vörös doktor... Popszaviu... Most ezredorvos.


- Nem értem, édes barátom.


Intett, hogy elhiszi. De majd
megmagyarázza. Kissé nehezen találja meg a kifejezéseket, mert ritkán beszél
valakivel. Magyarul soha senkivel.


- Nem csoda, ha nehezen megy...


- A Bataillon tisztjeivel sem
beszélsz?


- Nem, nem, soha - dörmögte összerezzenve,
szinte ijedten - azokkal éppen nem. Egyikkel sem. Nem akarok...


- Szegény Guidó...


Rám nézett és apatikusan, minden
megindulás nélkül bólintott. Majd ismét hol a kezefejére bámult, hol a térdét
simogatta.


- Popszaviu miatt vagyok igy -
folytatta közömbös, mély hangon, mintha teljesen idegen emberről és nem önmagáról
beszélt volna - Popszaviu, a vörös... gazember... Együtt udvaroltunk odahaza
egy asszonynak, a kit... a kit... Már nem emlékszem a nevére... A ki engem
választott és nem őt, a vöröst... Óh a kutya, óh a kutya! Mikor a Bataillonnal ide
lekerültünk... ez a nyomorult kutya bosszuból elcsalt a Habbe Kadin házába, a
hasis-szivók közé.


Elhallgatott. Most már egyszerre
megértettem! S nem tehetek róla, de a szánalmat, a mit éreztem, e pillanatban
nagyon meggyöngitette legyőzhetetlen borzongása a megvetésnek. Egy fiatal
ember, egy Herkules, egy férfi... a kit a Kelet undoritó büne ennyire le tud
aljasitani a testi és lelki elzüllés mélységes mocsarába, a nélkül, hogy ellent
tudott volna állani a kisértésnek és a hozzászokásnak. Mert ehez a méreghez
is szokni kell. Lassan ragadja meg áldozatát. Időt enged a szabadulásra. A test
föllázad ellene. Az értelem kétségbeesve sikoltja a szerencsétlen fülébe:
fuss, fuss, a mig nem késő!


Mindez nem segitett ezen a
boldogtalanon. Beleszédült a mocsárba és ott is maradt. Férfi az ilyen?


Epés fölgerjedésem azonban
hamarosan elpárolgott. Elvégre - prédikálni könnyü. Eső után prédikálni a
köpönyegről, csinos kis ostobaság.


- Mégis csak változtatni kellene ezen
az életen, Guidó - mit gondolsz?


- Igen. Kellene. De előbb
Popszaviut... Ma jött meg a postakocsival; láttam, nem menekülhet. Holnap
reggel meglátogatom...


- De előbb még alszol egyet a
dologra?


- Nem, holnap reggel meglátogatom...
- mormogta minden fenyegetés nélkül, vontatott hangon, miközben tekintete ismét
a szőnyegen révedezett. Néhány pillanatig hallgatva ültünk. Ezalatt eldöntöttem,
hogy a szerencsétlen bizonyára nem ok nélkül jött fel s nyilván nem is először
kopogtat be a fogadóba tévedő utasokhoz. Szégyent éreztem erre a gondolatra. Szégyent,
mindnyájunk nevében, kik ezt az elzüllött, szegény ördögöt valaha fiatalnak,
csinosnak és kedves, jó pajtásnak ismertük - hasonló rettenetes végről nem is
álmodozván. Azt hiszem, kicsit elboritotta arczomat a vér, midőn adományomat szó
nélkül átnyujtottam.


Elfogadta.


Arcza mozdulatlan maradt.
Mellényzsebébe gyürte a bankót, a nélkül, hogy csak egy szóval is megköszönte
volna. Bizonyosan megszokta, hogy alamizsnát kapjon. Talán azt is, hogy kikergessék.
Nem köszönt meg semmit és nem haragudott semmiért sem. Ráismertem az öldöklő
pusztitásra: ez a hasis.


Rövid vártatva felállt és
elbucsuzott. Mennie kell.


- Hová, Guidó?


- Dolgom van...


- Most, késő este?


- Igen, most, késő este... -
felelte valamivel élénkebben. Lehet, hogy rosszul láttam, de mintha zavaros
szemeiben is megcsillant volna némi eleven szikrája az életnek és az
öntudatnak. - Ilyenkor, holdfényben, jó odakünn...


- Okosabb talán, ha lefekszel és
alszol.


- Nem, nem alszom, nem alhatom - ismételgette
akadozva s némi nyugtalansággal hátrált az ajtó felé - majd azután... De előbb
még dolgom van.


Láttam, hogy minden áron távozni
akar, nem tartóztattam. Megigértettem vele, hogy holnap reggel ismét feljön a
Nro. 1-be s ezzel Isten nevében utnak eresztettem.


Elment.


Nehéz lépései hangosan koppantak az
udvarra vezető rozzant falépcsőn. Utána néztem az ablakon, de már csak egy
sebesen haladó nagy test körvonalait pillantottam meg a félhomályban. Az
ember egy darabig a régi Bajazid-mecset felé tartott, aztán nekivágott egy
orgonaligetnek s a bokrok között eltünt. Visszaemlékeztem, hogy ennek az
orgonaligetnek a tulsó végén, egy gyanus külsejü, törpe házban szoktak - már az
én időmben is - összegyülekezni a hasis-szivók...


Módfelett lehangoltan tértem
nyugalomra.


Mielőtt elfujtam volna a gyertyát,
még egy meglepetés ért. Csavargásaim hüséges társa, a revolverem, szijjastól,
tokostól, patrónostól eltünt a ruhafogasról, a hová fölakasztottam. Ellopta a szerencsétlen.


Ez is - a hasis.


 










A BORSÓSZIVÜ EMBER.


Rosszul sikerült nyári
kirándulásról tartottunk hazafelé.


A hőség még a sebesen rohanó
gyorsvonaton is kiállhatatlan pompával kápráztatta szemeimet. A férfiak
kiálltak a szük folyosóra s tönkrefagyásokkal végződő, tragikus északsarki
történetekkel próbálták a nyomasztó hőséget kijátszani. Füzes-Abony közelében
A. ur becsületszavára erősitette, hogy nincs kitünőbb természeti tünemény a
forróságnál és ő voltaképpen nagyon meg van elégedve. B. ur kijelentette, hogy
a század legtökéletesebb találmánya a jégszekrény. C. ur Hatvanig nem szólt semmit,
ott azonban rákezdte, hogy harmincz esztendővel ezelőtt, fiatal férj korában, julius
18-ikán este hamarabb talált hazaérkezni, semmint várták és lába az előszobában
egy pár sarkantyus tüzértiszti csizmába botlott...


D. E. F. és G. urak harsányul
lehurrogták a harminczéves lelki hőséggel előhozakodó C. urat, a ki életének ez
egyetlen forrón induló és hihetetlen lapossággal végződő epizódját Hatvantól Budapestig
mindig el szokta regélni, kisütvén végül mindenek méltatlankodására a banális
befejezést, hogy a föntnevezett sarkantyus tiszti csizmák tulajdonosa Józsi
volt, angyali feleségének testvérbátyja, a tüzérhadnagy, a ki - ugymond - milliós
leányt is kaphatott volna Bécsben a Zwettlhof első emeletén, ha nem bolondul
(téveng) bele egy rettenetesen szőke szász Gunderl-be, a kinek kedveért
forgalmi tiszt lett a szerencsétlen és eleddig már négy gyönyörü szöszke
angyalkának váltócskákkal és komikusan apró előlegecskékkel viaskodó édesapja.


Vigasztaló volt egyébiránt
látnunk, hogy a hölgyek is engedményeket tettek a szigoru etikettnek s fölötte
liberális módon vették revizió alá a kötelező illemszabályokat. Hol itt, hol
ott bontakozott ki egy-egy gömbölyü női nyak a könnyü csipkék és nyári szövetek
lenge titokzatosságából s hódolt meg jóleső megkönnyebüléssel a természetnek.
Az urak hamarosan felhagytak boszantóan „rendes” társalgásukkal s odabámultak a
nyitva hagyott gomblyuk költészetére és a női vállak ingerlő plasztikájára,
mely a legbájosabban zengő poézisnál is beszédesebb hangulatba ringatja a veszendő
emberi lelket.


Öreg-öreg tanitómesterünk, a vigan
kesernyés és kesernyésen bolondozó bölcs Aristophanes immár háromezernél több
esztendők előtt kimondta a mi fiui okulásunkra, hogy egyetlen egy szép asszony
az egész Föld, sőt több - minden istenekre! - százezerszer, mert ő
egymagában az egész Macrocosmos!... Ő az örökkévalóság, a halhatatlanság, a
fajok létezésének foglalatja. Ő a kezdet és a vég. Ő a megtartó és a diadalmas.
Ő a tiszta, a szüzies és a parancsoló faj Géniuszának szolgáló leánya a földön.
Ő anyánk képében a Mult, feleségünkben a Jelen, leányunk zsenge testében a
Jövő, a mely örökkévaló, homályos, széditő és - semmiben sem külömböző a
multtól.


Egy-két percznyi lelkes hódolat
után azonban - bármily megvesztegető igézettel csillogott is szemeink közé a
hóditó asszonyság - valamennyien visszazüllöttünk a 28. R. fokos valóság karjaiba,
mely a kezdődő láz kellemetlen gyorsaságával szikkasztotta le ajkainkról a
nedvességet - hogy megháromszorozva verje ki homlokunkon. Ebben az ördöngős
melegben - meditáltunk, mintegy önmagunkat mentegetve - még egy Buckingham
herczeg, sőt okvetetlenül még a nagy Richelieu is el tudta volna veszteni
fogékonyságát az élet páratlanul egyetlen öröme iránt.


Abban a kocsiszakaszban, melyben
egy keleti fatalista önmegadásával én szenvedtem, két görögkatolikus férfiu is
utazott. Valahonnan a munkácsi egyházmegyéből valók voltak. Behuzódtak a sarokba
és halkan beszélgettek.


A korosabb egyházi férfiu - komoly
arczu, szakállas, okos tekintetü, körülbelül ötvenöt-hatvan évesnek látszó
lelkész - a legnyugodtabb hangon, tökéletesen száraz homlokkal kérdezett és
felelt. Izmos, barna keze némelykor lesimitotta tömött, fekete szakállát, -
ennyi volt összes emócziója. Máskülönben mozdulatlanul ült helyén, mint egy sötétbarnára
patinázott szép, öreg szobor. Fiatalabb papi kollégája sovány, szomoru
arczkifejezésü kertésze volt az Ur szőlőjének; bánatos, kék szemei voltak,
finom, keskeny szája, - szép, magas homloka azonban csupa barázda s ajkai körül
valami gyönge, de állandó keserü vonás játszadozott. A hőség őt sem bántotta.
Nyugtalan hangon felelgetett öreg lelkésztársának, helyéről azonban ő sem
mozdult.


Gödöllőn valamelyes könnyü hiba
esett a géptengelyen. Mig a vasutiak összeröffentek a rebellis tengely körül -
ki lehetett szállni.


A gyorsvonat szenvedőinek nagy része
nyomban elhagyta fogházát, hogy lenn a perronon zajosan követelje a szódákat,
söröket és a jótékony spricczereket. Egy imádandóan gömbölyü, mosolygó szemü
szépség hangosan konstatálta, hogy a gödöllői perronon árulják a monarchia legroszabb
sörét. Vidám helyeslés volt rá a válasz. A fiatal asszony kicsikét elpirult, de
azért két pohárral még megivott a monarchia legroszabb söréből. Bizonyosan
Kőbányát vallotta otthonának a kedves asszony.


Némi erélyes csoportosulás után
sikerült hatalmamba keritenem egy üveg jégbehütött savanyu vizet. Diadalmasan
vittem be a kocsiba. A rebellis tengely ezalatt kegyelemben elbocsátotta magától
az udvarlására összeröffent vasutasokat s a vonat elindult.


A lelkipásztor urak későn
neszeltek föl.


Az idősebb levert arczczal tért
vissza a folyosóról, megsimogatta szakállát s visszaült néma rezignáczióval a
sarokba, a honnan fölkelt. Bizony elkésett. Tehát szomjazni fog. Sőt mind a
ketten szomjazni fognak.


Néhány perczig csak elnéztem, mily
gyöngéd pillantásokkal simogatják fenségesen hideg savanyu vizemet, - zöld
üvegjén a homályos harmat ugyancsak izgathatta a tikkadó pásztorokat - végül
is rászántam magam, hogy megkinálom őket.


- Pohárral, sajnos, nem
szolgálhatok tisztelendő ur - fordultam az öregebb paphoz - az üveg azonban
rendelkezésére áll. Friss, hideg savanyu viz... Tessék! Nincs rá szükségem.


- Köszönjük, uram! - felelte
nyájas meghajlással az öreg lelkész és minden banális szabódás nélkül átvette
az időközben kellő hatással kidugaszolt üveget - fiatal kollégám nevében különösen
köszönöm; nagyon szomjas.


A bánatos arczu fiatal pap
csakugyan a legőszintébb mohósággal ivott. Valósággal megsajnáltam szegényt.
Teringettét, a kinek harminczöt éves korában egy üveg savanyu viz ily szemmellátható
gyönyörüséget okoz egyetlen csepp bor nélkül, pap létére... Igazi csoda!
Hasonló csodát lelkész ismerőseim kitünő gárdájában sohasem sikerült
tapasztalnom - titkos meglepetésem tehát egészen elfogadható, szolid alapokon
nyugodott.


- Miért nem szálltak le a
tisztelendő urak? - kérdeztem a kölcsönös bemutatkozások után. (Valamit elvégre
kérdezni kell. A legkiválóbb szokások egyike, hogy az utitársak mindenféle haszontalan
kérdésekkel piszkáljanak az egymás orra körül. Ebben mesterek vagyunk. A magyar
ember azt is meg szokta kérdezni, hogy - miből élek?)


Az idősebb tisztelendő felelt:


- Elkéstünk, uram - mondotta
egyszerüen.


- Kérlek Mánuel - vágott szavába
élénk, majdnem ingerült hangon a fiatalabb és boszankodva legyintett a kezével
- mondd csak meg az igazat. Kétszinüségedet ez előtt az ur előtt, a ki amugy is
mindent tud, ugy sem titkolhatod el, mert a szivedbe lát.


Összenéztem a Mánuelnek nevezett
öregebb lelkészszel, a kinek okos, nyugodt, tiszta szemeiből egy pillanat
alatt mindent megértettem. Csendesen vállat vont - de erre az utbaigazitásra
már nem volt szükségem.


A fiatal lelkész kezem után nyult
s türelmetlen, kérő hangon szólitott föl, hogy kisérőjét, a kit a püspöki
udvarban „tobzódó” ellenségei rendeltek „galád fondorlattal” a sarkába - juttassam
a büntető igazságszolgáltatás kezébe, mert nagyon megérdemli. Sátán nem
gonoszabb, mint ő, - bürök nem mérgesebb, a vipera jóbarát ezen fekete ördöghöz
képest, a ki minden istentelenségnek főembere s szégyentelen czinkosa minden
zsarnoki önkénynek. Börtönbe tehát vele... börtönbe, börtönbe...


- Ugy lesz, tisztelendő ur.


- Oh, kedves uram - folytatta panaszkodva,
keserü, fénytelen hangon a fiatal lelkész, - ön tudja, hogy mennyi gyötrelmet
kellett már eddig is elszenvednem. Nem elég, hogy meghalt a drága kis fiam...
egyetlen gyermekem... nem volt több, csak ez az egy s a feleségem odahaza falun
betegen fekszik, - de most még azt is némán kell türnöm, hogy ez az
ember, kit leghübb atyai barátomnak tartottam, a püspöki udvar vérebeinek parancsára
Budapestre vigyen, az elmekórtani klinikára. Igen, kedves uram, ne tessék azt
gondolni, hogy meg vagyok zavarodva. Mánuel a klinikára visz, egyenesen a
klinikára, a hol meg fognak vizsgálni, hogy nem vagyok-e őrült? Hallod, Mánuel,
- van-e bátorságod eltagadni, hogy a klinikára viszel?


- Nyugalomra van szükséged, Taddé,
- felelte csendes, engesztelő hangon az öregebb lelkész.


- Nyugalom, nyugalom... - ismételgette
szomoru mosolylyal a fiatal pap, s annyi őszinte fájdalom reszketett
szintelen, száraz ajkán és bánatos, kék szemeiben, hogy majdnem megtévesztett.
- Mindig a nyugalomról beszéltek nekem, - de mit ér? Semmit, kedves jó uram,
semmit! Ez csak frázis, csak szó, melylyel szomoruságomat akarják kigunyolni. S
hiába bizonyitok, nem hisznek, pedig igazat mondok. Méltatlan, de igaz szolgája
vagyok egyházamnak. Ajkamon soha hazugság, szivemben soha csalárdság meg nem
fogant. Ön uram, mindent tud, tehát ezt is tudnia kell.


- Mindent elhiszek, tisztelendő ur,
a mit ön mond.


- Hallottad, Mánuel?


- Hallottam... intett az öregebb
lelkész, inkább a szemeivel.


- És mit szólasz hozzá?


- Azt, hogy igazad van, Taddé.


- Álnok vagy, Mánuel... - mormogta
fejét rázva a fiatal pap - egyebet hiszel. Lelked nem simul szavaidhoz: két lelked
van... Nem hiszed, hogy szegény kis fiacskám halála óta mindegyre fogy, fogy...
mindig fogy itt benn ez az én nyomorult, bünös szivem...


- De hiszem, Taddé.


- Nem hiszitek, nem hiszitek! Te
sem hiszed, a püspök ur ő méltósága sem hiszi, senki sem hiszi... senki, senki!
Talán még maga az Isten sem... erősitette hevesen a fiatal pap, s a rákövetkező
pillanatban, minden átmenet nélkül, erélyes hangon felszólitott, hogy tapogassam
meg tenyeremmel a mellét.


Megtettem.


Odanyomtam tenyeremet a mellére, a
hol kabátját felgombolta. Szive a testileg tökéletesen egészséges ember erőteljes,
szabályos ritmusával dobogott. Rendellenességnek semmi nyoma.


- Valóban, - hagytam rá a balhitet
- alig dobog.


- Hallod, Mánuel, hallod! -
kiáltotta diadalmasan a fiatal pap - az ur alig hallja.


- Igazad van, Taddé.


- Csalárd farizeus vagy, Mánuel, -
alázatos eszköze a püspöki aula vérebeinek. Nincs meggyőződésed! Cseléd vagy,
Mánuel, cseléd vagy és az is maradsz. Én mondom és ez a kedves ur is mondja, a
ki mindent tud.


Egy pillanatnyi csend után ismét hozzám
fordult.


- Önnek nem szükséges megmondanom,
hisz ugyis tudja, hogy mindig takarékos, félénk, határozatlan ember voltam. A
folytonos küzdés és főleg az örökös szegénység formált ilyenné. Midőn
megbetegedett a kis fiam... négyesztendős, engedelmes, jó gyermek volt... azt
gondoltam, hogy ráérek orvost hivni az ágyacskájához. Az orvos arra mi felénk sokba
kerül. A harmadik faluból kellett volna elhozatni, fogadott szekéren. Öt-hat
forintba kerül az eféle s az én egész esztendei fizetésem kétszáznyolczvan forint.
Ennyi, kedves uram, ennyi... kétszáznyolczvan. És ebből még nyugtabélyegekre
is lefognak.


- S néha még várni is kell rá... -
mormogta szelid apáthiával az öregebb lelkész.


- Igen, néha még várni is kell rá.
Nekem is, Mánuelnek is, a többieknek is. Szegények vagyunk mi odafenn, uram,
óh, de szegények vagyunk... Van ugyan egy kis krumpliföldem, meg egy
kaszálórétem, de ezek alig hoznak valamit. Ha sok eső jár: semmit. Hát csak
vártam, uram, csak vártam, csak reménykedtem... Volt ugyan vagy nyolcz forint a
házamban, de azt némi köntösre tartogattam a feleségemnek. Igen kopottan járt
már az áldott lélek, s a czipője is fesledezett... Hátha meggyógyitja
fiacskámat a könyörülő isten ugy is, orvos nélkül... mint máskor... De nem
gyógyitotta meg...


A fiatal lelkész szemeit
elhomályositotta a köny.


- Nem gyógyult meg... - rebegte
halkan, maga elé. - Negyednapra hoztam el csak az orvost, de már későn, igen
bizony, már későn. Hiába átkoztam magam, hiába zokogott a feleségem, hiába
szidott késedelmezésemért az orvos - szép kis fiacskám meghalt és vele kezdett
elhalni az én bünös szivem is. Oh Istenem, Istenem! Ez az én átkozott, bünös
szivem... Mind fogyott, fogyott, édes uram, a gyermekem temetése után, mig
imhol olyan lett az egész, hogy már alig van belőle valami... Most már csak
akkora, mint egy borsószem. Nemsokára az is elsorvad s akkor egy csepp szivem
sem marad... Igy bünteti a bosszuálló, igaz Isten a gonosz apát, ki szivtelen
vala a gyermekéhez...


A fiatal pap sáppadt volt, mint a
halott.


- Szeptember
harmadikán lesz a gyermekem halálának évfordulója. Azon a napon vége lesz az én
szivemnek is. Meg fogok halni... meg fogok gebedni, uram, mint egy veszett
kutya... mert nem segitettem idejében a gyermekemen...


Lehunyta szemeit s a kocsi sarkába
huzódva, halkan zokogni kezdett. Lelkem legmélyéig megrázott ez a férfi-sirás -
s a könyek, melyek halálsáppadt arczán lassan leperegve hullottak viseltes kabátjára.


Az öreg lelkész szótlanul nézett
maga elé. Többé egy szó sem hangzott. Hallgattunk.


Midőn a vonat berobogott a keleti
pályaudvar üvegcsarnoka alá, a fiatal lelkész valamennyire lecsendesedett.
Társa gyöngéden bátoritotta, megsimogatta vállát, igérte, hogy az egyháznak
gondja lesz rá, csak nem kell elcsüggedni.


- És most búcsuzzunk Taddé, azután
gyerünk. Csak tudnám, merre kell menni.


- A bérkocsis tudni fogja, -
szóltam közbe.


Az öreg lelkész ajkán fanyar mosoly
jelent meg erre a biztatásra.


- Egyházamnak nincs kocsira pénze,
édes uram, gyalog kell mennünk, - csak tudnám, merre?


- Én egyszer már voltam itt
Pesten, Mánuel, - mondotta bágyadt hangon a fiatal pap - tudom merre van a
klinika... elvezetlek...


 










URSA.


A régi plivai vilajetbe leküldött
regiment karácsony szombatján esti hét órakor érkezett föl az északi Alpokról
lehuzódó erdőségből arra a sziklás magaslatra, a hol a Szent Gergelyről
nevezett örmény kolostor romjai állanak. Az ut innen nagy eséssel kanyarodik
délnek s a vilajet központjáig már csak mindössze háromnegyed óráig tart.
Napfényes időben hatalmas panoráma bontakozik ki e kolostor-omladvány tájáról a
vándor szemei elé: oly tüzesen szárnyaló, elragadtatott művészlélek azonban
aligha akad vala ezen a világon, a mely kilencz órai folytonos gyaloglás után
is elragadónak találta volna a „devletli”-nek (boldogságos)
nevezett völgy nagy messzeségbe kiszélesedő sikját.


A gyaloglás még csak hagyján, - a
deczemberi hideg azonban nem érti ezen a barbár földön a tréfát s nem főleg
itt, közvetlen közelségben a Kelet kapuja előtt. A majdnem két kilométer hosszu
eleven embertömeg, mely mint egy nehezen mozgó, lomha
és a mai szent napon különösképpen hallgatag óriás kigyó huzódott végig a
kolostorig felnyuló erdőségen, a deczemberi est holdfényes pompája iránt semmi
érzékkel sem viseltetett, - ellenben hatalmasnak találta a hideget, mely e
napon, nyilván a karácsony est tiszteletére érte el tetőpontját s még a
legvastagabb gyapjuing alatt is megborzongatta a hosszu mars daczára is didergő
emberi testet.


A kolostor előtt az ezredes
leszállt lováról, megállitotta a lomhán előre mozduló emberi kigyót és
törzstisztjei társaságában kissé előre ment. Nem szólt senki egy szót sem. Az
óbester ur rossz kedvében volt. Csontos, magas alakja kissé előre hajlott,
szakállas, kissé nyers, de minden vonásában kevély magyar tipusra valló
arczáról semmi jót sem lehetett leolvasni. Kiszijjazta tábori látcsövét s
néhány pillanatig figyelemmel jártatta körül a holdfényben uszó vidéken, mely
fehéren, mozdulatlanul, finom téli ködbe burkolódzva veszett el a homályos
távolságban. A nagy fehérségből csak nyugat felé villant ki egy széles szalag:
a plivai tó jégpánczélja, mely a holdfényben helyenkint oly erős zöld fényben
csillogott, mint a legtisztább smaragd.


Meg volt-e elégedve az óbester a
szemlével, nem-e, arról semmit se gyanitottak a némán asszisztáló urak. A
rosszkedvü parancsnok visszalökte látcsövét a tokjába, azután ismét lóra ült és
rövid, száraz hangon névszerint is megnevezte azt a két embert, kiket a
kolostor mellé rendelt, hogy az ezred tovavonulásának utját szemmel tartsák.
Egy óra mulva ki kell küldeni utánuk egy patrouille-t és be kell vonni őket.
Addig itt maradnak.


- Vorwärts, urak!


Köpenyegébe burkolódzott és előre
lovagolt. Háta mögött megmozdult az emberi kolosszus s a keményre fagyott,
csikorgó havon ismét hallható lett a háromezer nyolczszáz pár kincstári
bakkancs rithmikus ropogása.


A két megnevezett katona szótlanul
kilépett a sorból és megállt az omladvány előtt. Az egymás lába nyomába
lépkedő századok egyik-másik tisztje fölnézett a két emberre, megcsóválta
fejét, azután tovább haladt a többivel, a nélkül, hogy kifejezést adott volna
annak az éppen nem hizelgő véleménynek, melyet az ezredparancsnokról magának e
pillanatban megalkotott.


Az egyik kirendelt őr-katona az
óbester tulajdon fia volt, a másik egy oláh, a kit nehéz, nagy teste és fajának
egyéb jellemző tulajdonságai miatt egyszerüen Ursának, medvének, hivtak
a századjában. Becsületes polgári nevét nyilván csak a törzs-könyv ismerte, - a
virágszálak közül, kik együtt vetődtek le vele ide a Maros mellől, ugy lehet,
senki. Talán maga az óbester sem, bár Ursa az ő marosszéki uri kuriájáról
került a regimenthez, - s elvégezvén itt köteles részét a kutyálkodásból,
félesztendő mulva ismét visszamégyen a marosszéki kuriára, hol a méltóságos óbesterné,
az örökké szomoru „fehér mariásza” szolgálatában fogja élete további máléját
megenni, csak ugy, mint istenben boldogult apja és nemkülönben a nagyapja is.
Mindnyájan a méltóságos óbester ur familiájának a cselédei voltak az idők eleje
óta és azok maradnak az ő ivadékai is az idők végeiglen.


Midőn meghallotta, hogy az ezredes
saját fiát rendelte melléje társul, ő is megcsóválta nagy medve fejét, csak
ugy, mint a tisztek. Jóindulatu, széles, fekete arczán megjelent valami zavaros
csodálkozás, de egyuttal egy csomó furcsa gondolat is megjárta nehezen mozduló
agyát, mig lopva a fiatal ember egykedvü arczát vizsgálgatta. Az apai keménység
annyira kiritt a parancsból, hogy nem lehetett félreérteni. Sőt ez már több is volt
a keménységnél, valóságos gyülöletnek látszott. Az oláh elhült erre a gyanura.
A mindenható óbester gyülöli tulajdon vérét! Fiát, az egyetlent, mert nincs
több gyermeke, csak ez az egy. Jézus, be veszett nagy oka lehet ennek a
máskülönben jó urnak, a kiért egyetlen szóra tüzbe ment volna az ezred... Mi homályos,
bus dolog ez, mi szörnyüséges! Haj, lám, hát nem ok nélkül parancsolta meg neki
otthon a fehér mariásza, hogy vigyázzon az urfira, ha esetleg be találják hivni
s nem ok nélkül nyomta titokban markába azt a kékhasu bankót, megbiztatván őt
több egyebek között azzal is, hogy kiházasitja a Popuék Veronkájával s kap egy
jól tejelő, fiatal tehenet is, ha ugy figyelmez az urfira, mint a szeme
világára. Meg is fogadta szentül.


De mit tegyen az óbester ur ellen?


Háromezernyolczszáz katona huzódik
le amott a holdfényben a hóval boritott község felé, ezek közül éppen a Laczi
urfit kellett melléje rendelni... Világos, hogy az óbester ur szándékosan tette.
De miért tette? Láthatná, hogy az urfi nem való erre a bitang életre. Alakja
karcsu, finom, majdnem gyenge. Mégis behivatta és kinozza, mint egyetlenegy más
közkatonát sem a regimentben. Mert közkatona az urfi - éppen, mint ő. Puskát,
borjut, „spatát” (Spaten, ásó), kenyértarisznyát czipel, bakkancsban jár,
komisz menázsit eszik, mig itt van, csak ugy, mint ő. Holott önkéntes volt. De
persze, nem lett semmi. Még káplár sem. Holott nagyeszü fiatal ember. Mérnök a
vasutaknál, akkora hidat épitett tavalyiban a Marosra is, hogy szédülés
ránézni. De még frájter sem lett a kaszárnyában, holott óh, be sok marha van a
kaszárnyában... gondolta az oláh, miközben a fiatal ember arczát nézegette.


Az közönyös és hideg volt, mint a
havas vidék itt körül, a melyen nem mozdul semmi.


Ursa levette
válláról a fegyvert, odatámasztotta a kolostor falához, ráült egy széles kőre s
pipája után keresgélt köpenyege
zsebében. Nem merte megszólitani az előtte álló fiatal embert. Az látszólag a
vén örmény kolostor romjainak megtekintésével volt elfoglalva. Előkereste
pipáját s inkább azzal piszmogott egy darabig. Midőn azonban észrevette, hogy a
fiatal ember szintén leül egy hóval belepett kőre s eközben fázódva összeborzong,
elérkezettnek látta az időt, hogy megszólaljon.


- Azt gondolom, urfi - mondotta
tisztelettel, tartózkodó hangon - hogy fázol...


A fiatal ember intett, hogy igaz,
nagy hideg van.


- Nem is tudom, hogy miért parancsolt
ide a domnu óbester - mormogta fejét csóválgatva az oláh s aztán megint elnézte
jó tiz perczig a „fehér mariásza” didergő fiát, ki egykoron neki is ura lészen.
Erősen fázhatik szegény. Sok kell az ilyen nagy uri vérnek, mig valamely testi szenvedésnek
jeleit adja.


- Azt gondolom, urfi - kezdte
megint - hogy jó lenne, ha fölvennéd az én köpönyegemet is.


- Nem kell, Ursa - hangzott a rövid,
visszautasitó válasz.


- Én nem fázom - próbálkozott
ujra, néhány pillanatnyi csend után az oláh - elhálok a jég hátán is egy szál plundrában.
Vedd fel köpenyegemet.


S felemelkedett, hogy levesse
vállairól a szürke kincstári köpenyt.


- Tartsd meg - szólt rá szigoruan
az ifju - igy akarom!


Ursa engedelmesen visszaült a
kőre, buzgón szivta cseréppipáját s csak morgott, mint a medve. Mégis csak
istentelenség az obester urtól, a mit a fiával teszen. Őt nem gyüri le a hideg,
- de más az ilyen uri ivadék, ha még olyan keményen tartja is magát. S éppen
ma, karácsony szent estéjén, a mikor csak az ilyen ő hozzá hasonlatos oláh kutyát
szabad künn hagyni a fagyásban, mert annak nem árt. De lám, mint reszket az
urfi. S de miért, a Krisztus szerelméért, kell itten szenvednie... miért? Már csak
rászánja fejét és megkérdezi, bár igen nem illendő, hogy szolgalegény vallassa
jövendő urát.


- Ne haragudj, urfi - kezdte
habozva az oláh - de nem tudom, miért teszen igy véled a domnu óbester? Ne
haragudj... kérlek...


A fiatal ember nem haragudott. Vállat
vont a kérdésre.


- Azért, Ursa fiam - felelte röviden
- mert nem akartam katona lenni.


- Értem... Azért, mert indzsellér
lettél.


- Azért.


- Nagyon értem - biczentett bozontos
fejével az oláh s elgondolkozott ezen a neki roppant különösnek tetsző dolgon.
Persze, hogy persze... A méltóságos óbester ur nagy ur, nagy katona, hatalmas,
rangbéli katona. Busul bizonynyal uri szive, hogy fia czibilség lett inkább és nem
haladt az ő nyomdokiban. Ez fájhat a hatalmas rangbéli katonának - de mi köze ehez
az édes apának? Mert ez tán mégis előbb való... A többi mind kicsi dolog az apa
dolgához képest - s lám, még sem igy van.


Midőn azonban észrevette, hogy a
fiatal ember ásitva tekint az égbolt világosszürke mélységében uszó holdra -
minden egyéb kirepült a fejéből, hogy helyet adjon a félelemnek. Az oláh előre
hajolt, zsebébe dugta kiégett pipáját és éles figyelemmel, ijedten ügyelte az
ifju egykedvü, álmos vonásait.


- Mi bajod urfi? - kérdezte, majdnem
fölriadva.


A fiatal ember ránézett és
akaratlanul is elmosolyodott a rámeredő szemek ijedt kifejezésén.


- Semmi, te csacsi - felelte
megnyugtatva - kissé fáradt vagyok.


- Nem igaz, uram - vágott szavába az
oláh - álmos vagy...


- Dehogy vagyok!


- Látom... - mormogta fogai közt a
katona s a fiatal ember egy ujabb ásitására nyomban eléhozakodott vele, hogy
akin ilyen hidegben erőt veszen az álom, az elalszik és megfagy. Nem segit azon
se szidás, se imádság. Megfagy menthetetlen. Már pedig, oh be szomoru lenne, ha
odahaza a marosszéki kuria bársonyos belső házába egyszer csak megvinné hirét a
posta, hogy a becsületes fiunak tartott Ursa pedig akasztófáravaló tolvaj volt,
merthogy nem figyelmezett elegendően a méltóságos asszony fiára, hogy
megvédelmezze gyermekét a halál farkasai ellen, kik imhol itt is, ott is, meg amott
is... meg mindenhonnan rávicsorgatják fogaikat a keményre fagyott hónak
csillogó fehérségéből. Mennyit sirna, jó isten, az ő kegyelmes asszonya, ki
reá, a szegény parasztra nem átallá bizni uri fiát, hogy óvja, ha lehet
- teremtő szent Jézus - az apja ellen, ki ideparancsolta, hogy széttépjék
testét a hónak farkasai.


- Kelj fel, uram és jöjj,
járkáljunk - inditványozta aggodalommal, miközben felállt a kőről.


Nem kapott választ. Erre hangosan
elkiáltotta magát:


- Ne aludj, urfi, ne aludj!


- Ne kiabálj, Ursa... - hangzott a
bágyadt válasz.


Ursa hallotta a hangot s ettől még
jobban megijedt. Odaugrott az ifjuhoz és közvetlen közelről, elébe térdelve,
megrázta térdeit kérges tenyerével, mialatt ismét rákiáltott:


- Kelj fel, uram! Hallod-e, kelj
fel!


A fiatal ember rábámult s
csendesen megrázta fejét. Az oláh szorongva nézegette. Nem tudta, mit
csináljon.


- Fázol urfi? - orditott rá ujra és
ismét rázni kezdte.


- Nem fázom... hagyj békét, - felelte
ingerülten, de nagyon halkan az ifju.


Az oláh látta, hogy köpönyegét
most már hiába adná oda. A hónak farkasai már rálehelltek, nem fázik...
tehát meg fog fagyni. Bozontos, fekete feje kinlódva kereste a
mentő-gondolatot, de nem talált semmit, a mibe belekapaszkodhatott volna. Vastag
öklét neki feszitette a végtelen messzeségbe huzódó hónak és megfenyegette a
halálos fehérséget...


- Dögölj meg... - sziszegte elkeseredve.


A fiatal ember fehér volt, mint maga
a hó. Az arczára világitó holdfény sáppadt világosságában talán még fehérebb.
Az oláh nézte... Homlokán kidagadtak vére lázas lüktetésére az erek, tagjaiban
forróság száguldozott. Érezte, hogy ha azonnal nem tesz valamit, nemsokára
mindennek vége.


Ismét letérdelt az ifju elé a
hóba.


- Kelj fel! Kelj fel! - kiáltotta
lelkendezve és jól megrázta.


- Mondtam... hagyj békét... -
dunnyogta az ifju, a nélkül, hogy lecsukódott szempillái felnyiltak volna.


- Megfagysz uram! Majd fölemellek -


- Menj innét...


- Járnod kell! - kiabálta az oláh
és talpra ugorva az ifju karjai alá dugta karjait, hogy fölsegitse a kőről.


- Takarodj... Ursa...


Az oláh nem takarodott, hanem
erőszakkal is fölrántotta inkább, semmint fölemelte. A fiatal ember kinyitotta
szemeit, de nem szólt, hanem megfordult és ismét vissza akart ülni a kőre. Ursa
melléje állt és nem engedte. Megfogta vállait, gyengéd erőszakkal eltaszitotta
a kő mellől és huzni kezdte a kolostor falai alá. Nehezen váltó feje azt
remélte, hogy ellenállásra talál, de ez nem következett be. Az ifju ellentállás
nélkül engedte magát huzni. Az oláh ránézett s midőn az ismét lezárult
szempillákat s a félig kinyilt, elfehéredett szájat megpillantotta, baljával
mellen ragadta s jobbjával arczul csapta az ifjut.


Az összerázkódott az ütésre,
mintha villám érte volna. Hirtelen felpattant, szemei rámeredtek Ursára, szája
reszketni kezdett.


- Gazember!... - szakadt föl
melléből egy rekedt kiáltás s rávetette magát az oláhra.


- Gazember vagy magad... - adta
vissza a szót Ursa s nagyot taszitott a fiatal emberen, a ki e pillanatban ököllel
vágta fejbe. Az oláh sziklakemény csontja meg sem érezte az ökölcsapást.
Szemeit ő is kimeresztette, öklei közel jártak az ifju fejéhez, szája az aljas
szavak egész mokány zuhatagát ontotta a fiatal ember szemei közé, miközben mellét
rázta. S kimondta, a mi eszébe jutott:


- Elszeretted, urfi, a szeretőmet...
meg kell halnod!


- Nem is ismerem, te barom! -
orditotta az ifju s öklével ismét hatalmas csapást mért az oláh fejére. Az ütés
orrát is érte - abból megeredt a vér. Ursa hasonlóképpen orditott, miközben
szétmázolta arczán a vért, hogy még jobban ingerelje feldühösitett „kis urát”,
a kivel ugy bánt, a hogy akart. Oda is teremtette szilaj
orditozás közben a hóba s hempergette ide-oda, mint egy labdát, mit sem törődve
a fejére, mellére és vállaira hulló ökölcsapásokkal. Két percz alatt mindketten
véresek voltak. Az oláh orrából bőven ömlött, jutott belőle a fiatal ember arczára
is.


A fagyos hó porzott a hevesen dulakodó
két katona körül. Egy-egy pillanatra egészen eltüntek benne.


*


Ursát a patrouille szuronyok közt
hozta le a plivai fővárdára, hol nyomban vasra verték. Az ezredes, midőn
meghallotta, mi történt, kissé összerezzent s megparancsolta, hogy hozzák szine
elé a nyomorultat, a ki „bajtársát” orvul megtámadta és meg akarta ölni.


Ursa megjelent. Az ezredes
keresztül szurta villogó szemeivel s recsegő hangja egész fenyegető szenvedélyességével
kiáltott rá:


- Mit tettél, szerencsétlen!


Az oláh szelid szemeiben megjelent
valami bánatos öröm:


- A mariásza megparancsolta nekem,
domnu óbester - felelte halk, szemrehányó hangon, miközben földre sütötte
feldagadt, bozontos fejét - hogy ügyeljek az urfira... Nem engedhettem, hogy megfagyjon.
Hát ezért történt...


Az ezredes beharapta ajkait,
lenézett a földre, azután hirtelen fölkapta fejét s ráveregetett az oláh széles
vállára:


- Holnap elmentek mindketten haza,
a pokolba! Derék fiu vagy, Ursa...
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