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Ecce homo.

Gavrília, a kis nyizge kecskepásztor, lel­
kendezve nyitott be abba a kunyhóba, amely az 
erdős szakadékok közt barnán és fehéren úgy 
lippent meg, mint egy vándorúton levő fáradt 
sirály. A Traján kunyhója volt az, az orvvadászé. 
Néhány száz lépésnyire onnan látszott egypár 
viskó; ott kezdődött a nyomorúságos hegyi falu; 
mindössze vagy harminc-negyven házikó, jó 
messzire egyik a másiktól; a szegény oláh ott 
verte le kunyhója cölöpjeit, ahol éppen legalkal­
masabbnak gondolta a helyet a fészekrakásra

Traján! . . .  Traján! . . .  vedd elő hamar 
a puskádat, —  mondta Gavrília, a sietéstől el- 
fnladva, —  a Keselyű-hegyen, fent a Kék-csúcs­
nál, sok vadkecskét láttam.

Traján egy szalmavackon hevert és pipázott. 
Erre a szóra felpattant a földről és megrázta ma­
gát, mint egy havasi medve, amely épp a patakon 
gázolt át. A  szalmaszálak zizegve röpködtek le a 
ködmönéről, meg a nadrágjáról. Hatalmas, óriás 
termetű móc volt: majd két akkora, mint Gav- 
rilia. Szép, de nagyon kemény. Az arca majd­
nem mogorva. A homloka közepén egy függé-



4

ljes mély ránc. Haja, bajusza koromfekete. 
Sohasem nevetett.

Lekapta a puskát a falról s megveregette a 
kis pásztor vállát.

—  Vezess, Gavrilia, vezess.
Amint a viskóból kiléptek, mindjárt befor­

dultak az erdőbe. Szótlanul mentek egymás mel­
lett; Gavrilia úgy szökellt az avaron, mint egy 
mókus; a Traján nehéz lépései alatt ellenben r o ­
pogott- recseget t m inden.

Jó félórát mentek fel a hegynek. A  lomb­
erdő sötétjében mintha kihalt volna minden ele­
venség: mindössze egy suta-őzet vertek fci,
amely nagy szorongással inait tova előlök, alig 
két- vagy háromhetes kis borjával. —  Nem ke­
restek ösvényt; jól tudták az utat mindaketten 
toronyiránt is. Ha kitértek s kerültek valahol, 
az csak a liasadékok miatt volt, a miket nem le­
hetett volna átugrani.

Mikor a fenyvesbe értek, halkan, szinte 
suttogva, szólalt meg Xraján: —  „Hány ?“ —  
Gavrilia csak az ujjaival mutatta: „N yolc/-

Nyolc z e r g e !... Itt, ahol ha akad is el­
vétve, de nincs igazi hazája, mert sokat járják a 
pásztorok a hegyet mindenfelé. A vén kecske­
bakok kolompja nem szép muzsika a zergének 

Traján nem bírt magával; minduntalan 
előre rohant, vitte a szenvedélye. Aztán megái 
lőtt, mert meg kellett várnia Gavríliát, aki nem 
tudott vele lépést tartani.

A Keselyű-hegy derekán voltak s éppen ki 
akartak kanyarodni a Kék-csúcs felé. Traján
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már el is indult, de Gavrília nem mozdult. A  fe­
jét vakargatta, mint aki nem igen tudja, hogy 
mit csináljon. Odaszólt a puskás oláhnak:

—  Állj meg csak, Traján. Nem jó lesz úgy.
Traján lábujjhegyen jött vissza s intett

neki, hogy csak minél halkabban beszéljen itt. 
A zergének jobb füle van, mint a vaddisznónak 
s jobb a szeme a liiűzénál is.

—  Arra megláthatnak, —  suttogta Gav­
rília, —  ott volt az egész nyáj a líideg-sziklán. 
Lásd, ahol legelnek a kecskéim, ni; onnan, a fák 
alól, vettem észre a sok vadkecskét. (Már ő csak 
vad kecskének ösmerte a zergét.)

Hát merre menjünk? —  kérdezte Tra­
ján a vállának, meg a kezefejének egy mozdula­
tával. Kiváncsi, türelmetlen nézése is segített 
ezt a néma kérdést kiegészíteni.

—  Tudod mit, Traján, próbáljuk meg ct 
„grádicsot44.

Traján félrehúzta az orrát. —  Nagyon kes­
keny, —  mondta.

L>e Gavrília nem tágított. Elég széles az; 
ahol szűkül, ott hasra fekszünk; én már kecske- 
gidát is cipeltem át rajta.

—  De te kicsiny és könnyű vagy, Gavrília: 
te átbújnál tán a tű fokán is. Hanem nézz meg 
engem. (Úgy rémlett neki, mintha Gavrília fity­
málva húzná szét a száját: fellobbant.) Különbéit 
(intve la dráku, ördög vigye. 31ajd csak lesz 
valahogy. Gyerünk, Gavrília.

Egy kis kerülővel visszafordultak a ,.grá­
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dics“ -hoz. Az isten csinálta azt még a vízözön 
idejében. Két lépés volt, ahol legszélesebb volt, 
de néhol a hasmántcsúszó ember egyik válla már 
a mélység fölé került rajta, úgy megszűkült. 
Aféle természetes szerpentin-úthoz lehetett volna 
hasonlítani. Körben kanyarodott felfelé ? 
iszonyú meredekek tátongtak a szélén. Fel lehe­
tett rajta jutni egészen a Kék-csúcshoz, ha pe­
dig azt óvatosan megmászta az ember: éppen 
felibe került a Rideg-sziklának, úgy, hogy az 
ott legelő zergék se szimatot nem kaphattak róla, 
se meg nem láthatták.

Aki a túlsó hegyről nézett volna át ide a 
Keselyü-hegy oldalára: két cserebogarat látha­
tott volna nemsokára, amint végigmászik a 
sziklafal meredek lejtőjén. A  ragyogó napfény­
ben meg-megvillant a Traján puskája; a csillo­
gás arra csalt egy kiváncsi havasi szajkót, a ritka 
madár körülröpködte a két csúszó-mászó furcsa­
ságot, s a csudálkozás hangjait hallatva, szállt át 
a mélység fölött, a fekete fenyvesbe, ahol bizo­
nyosan megközelíthetetlen, titkos magasságban 
volt valahol a fészke.

Előljárt mindenütt Gavrilia, hogy lássa, hol 
férnek el jobban. Legtöbbnyire úgy mozogtak 
előre, négykézláb, hogy minél kevesebb lássék 
belőlök.

A  nap erősen sütött s Traján izzadt. Szu­
szogva szorongott egy alig háromaraszos ösvé­
nyen, amely a „grádics'' legveszélyesebb pontja 
volt. Azon túl meglehetősen kiszélesedett megint 
a sziklapárkány.



Gavrília. már átjutott a veszélyes ponton 3 
ott visszafordult.

—  Megállj, Traján, nyújtsd ide lassan a 
puskádat, könnyebben mászol úgy, ha nem kell 
rá vigyáznod.

Traján szót fogadott s egészen végig nyúlva 
a sziklán, szinte hozzátapadva a forró kőhöz, 
igyekezett túljutni a halál e tátongó kapuján.

De amint már-már annyira volt, hogy a 
vállával szabadabban mozgott, Gavrília, aki el­
torzult arccal állt a biztos, kényelmes területen, 
egy bakkecske vad oki elésével ugrott neki s a 
puskatusával hatalmasan oldalba nyomta.

Egy másodperc alatt üres volt a keskeny 
sziklapárkánynak az a része, amelyen az imént 
Traján feküdt. Kövek gördülése zavarta meg a 
hegyszakadék csöndjét; súlyos szikladarabok 
koppanásának a visszhangja ismétlődött, két- 
szer-háromszor is.

Yolt-e abban a zajban egyéb is, például egy 
kiáltás, vagy egy lezuhanó puha test zsákszerű 
puffanása: azt Gavrília nem tudta volna meg­
mondani. Borzasztóan kikelt arccal állt a mély­
ség szélén; a Traján puskáját szorongatta, mar- 
kolászta, szeme üvegesen meredt a semmibe, haja 
égnek állt kis sovány fején, csupán a fülével élt: 
borzadva, fogvacogva hallgatózott.

Úgy zúgott a füle, hogy nem tudta többé: 
hall-e hát valamit, vagy csak képzelődik. Mintha 
mozgott volna valami alatta, a sziklafalon; 
mintha bokrok zörgése lett volna az; vagy csak
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a folyvást hulló kavics gördült, kopogott, pat­
togott lefelé, jobbra-balra.

Leguggolt s vissza-visazariadva, szem me­
resztve dugta ki fejét a párkány szélén.

Első tekintete egy vergődő, iszonyúan eről­
ködő alakra esett, aki vagy négy ölnyire alatta, 
néhány csenevész törpefenyő kiálló gyökereibe 
kapaszkodva, húzta fel magát a sziklafal egy 
teknőszerü, homorú hajlata felé, amely elég le­
hetett arra, hogy benne egy ember végigfekinl- 
jék. De onnan azután se jobbra —  se balra, se 
fel. Csak le, —  száz ölnyi mélységbe.

Trajánt az égi hatalmak óvták. Mikor Gav­
rília letaszította, nem zuhant mindjárt, hanem 
csúszott; ösztönszerűen kapott hozzá a szikla­
falhoz s vas-ujjaival még a legkisebb göcsön is 
megfogódzott egy-egy pillanatra. A  többi tisztán 
a legnagyobb véletlenség volt; az is, hogy a 
törpe-fenyők éppen az útjában voltak, az is, 
hogy azok fölött a szikla egy akkora mélyedést 
mutatott, mint egy —  koporsó.

Gavrília reszketve nézte, hogyan küzd az 
élet ösztönével az az ember, akit ő gonoszul akart 
elpusztítani. Szívdobogva leste, hogy eléri-e a 
mélyedést, ahol valahogyan meghúzódhatik. A  
hegylakók vakhitével kezdett magában imád­
kozni, hogy bárcsak elérné, bárcsak ne zuhanna 
le a biztos halálba.

Már megbánta, amit tett. A  kitörő gyűlö­
let ereje ellankadt benne; felülkerekedett lelki­
ben az elnyomottak, a vereséghez szokottak gyá­
vasága.



■J

De amikor megbizonyosodott róla, hogy 
Traján már elfoglalta az egyetlen pontot, ahol 
egyelőre nem fenyegeti közvetetten veszély: 
megint kiujult elfojtott, lappangó dühe s vérbe 
borult szemmel, szinte sikoltozva harsogott le a 
barátjához:

—  Traján! —  Traján!
Az óriás móe felemelte a fejét s kőkemény 

nyugalommal kérdezte: mi kell ?
—  Traján! . . .  te! . . .  te kutya! . . .  nincs 

itt vadkecske sehol, csak ide akartalak csalo­
gatni; . . .  hallod-e, én löktelek le! Tudod-e, Tra­
ján miért? persze tudod! tudnod kell, kutya! 
Én is tudom. Mindent tudok, te! . .  . Tudom, 
hogy amíg a kecskéimet legeltetem, te bejársz a.', 
asszonyhoz. Te kutya! te veszett kutya! de ’ iszen 
az az én feleségem, nem a tiéd . . .

Elhallgatott, mert hörögni s fuladozni kez­
dett. Traján csendesen, indulat nélkül szólt fe l:

—  Neked van igazad, Gavrilia. Jól tetted, 
amit tettél; ha én te vagyok, én is csak úgy 
teszek.

Gavrilia a nagy kitörés után lecsillapodott 
valamennyire. Bámulva hallgatta a nagy Tra- 
jánt. Mindig tiszteletet érzett iránta a bátorsága 
meg az ereje miatt; de most mintha nem is em­
ber lett volna, úgy viselte magát az orvvadász.

—  Hát nem félsz, Traján?
—  Féltem én valaha, Gavrilia?
A nyizge, nyomorult kecskepásztor lelkében 

íigy hullámzottak az érzelmek, hogy egészen 
megzavarodott már. Ila az az asszony jutott
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eszébe, mindjárt neki kapott a Traján puskájá­
nak s borzasztó düh vei szánta el magát, hogy le­
lövi onnan, ahol megbújt, hadd legyen teljes, 
igazi a boszú. De amint arra gondolt, hogy a 
lövés után Traján hogy fog lefelé gurulni szét- 
locscsant koponyával: mindjárt elhagyta min­
den bátorsága.

Siránkozó hangon nyöszörgött:
—  Jaj, Traján, Traján! mért nem hagytál 

békét az asszonyomnak!
-  Hát bántottam én ? —  felelt Traján, na­

gyot rántva a vállán. —  Hát vájjon nem o vert-e 
meg azzal a boszorkányszemével ? ’lszen nem áll­
hatja ki elevenvérü ember annak a nézését. Én 
nem tehetek róla, Gavrília.

Mély meggyőződéssel beszélt; a maszületett 
ártatlanság se mutathatna több lelki nyugalmat. 
A kis pásztor elkezdett bólintgatni: Igaz! igaz!
—  Azután valósággal sírva fakadt: —  Jaj, Trá 
ján, jaj, de sajnállak; hát te nem sajnálsz en­
gem l bocsáss meg, Traján.

—  Nem haragszom én, Gavrília. Mondot­
tam, hogy jól van ez így. Menj haza isten híré­
vel; ha megunom itt, majd leugrom; csak még 
egy kicsit gondolkodom, imádkozom.

—  Hát, te Traján, te! . . .  igazán el tudnád 
ezt az esetet felejteni? nem törnél vesztemre?

—  Már el is felejtettem, Gavrília.
—  Hallod-e, Traján, esküdjél meg nekem 

valamire! igérj meg nekem valamit, Traján; 
nézd, összeteszem a kezemet is, úgy kérlek, 
szépen.
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—  A puskámat akarod tán ? a tied az már. 
Minden a tied. Nekem nem sokáig leliet közöm 
ehhez a világhoz.

—  Te Traján . . .  igérd meg . . .  de igérd 
meg nagyon . . .  hogy úgy vigyen el téged a 
szarvasördög, oszt ne legyél te sohase valami 
nagy nyavalya nélkül, ha megszeged. Traján! 
igérd meg, bátyám, hogy nem bántod többet azt 
az asszonyt! . . .  hogy elfordúlsz ezentúl, még 
ha messziről látod is. Akkor megmentelek, hozok 
kötelet neked, Traján.

Az orvvadász kivette a bekecse zsebéből 
kurtaszáru cseréppipáját s elkezdte tömögetni.

—  Ördög vigye el a lelkemet, Gavrilia, ha 
rá is gondolok többet. Erigy, kérdezd meg tőle: 
elmentem-e hozzá most utoljára, amikor elme­
hettem volna. Sokat imádkoztam azóta; magam­
tól is elszakadtam volna már tőle. Házasodni 
akartam, Gavrilia. Fakgasd ki egy kicsit Mitru 
lliánát, majd megmondja neked.

Gavrilia nagyot lélekzett. —  Mitru lliánát 
akarod elvenni ? Szép fáta, mondhatom.

—  Bizony; szebb, mint a feleséged.
—  Nem igaz, Traján, nem igaz! Akkor 

nem értesz a dologhoz, ha ilyeneket beszélsz.
—  No, nekem jobban tetszik.
—  Hál’ istennek, Traján. Hát megígéred? 

Tgérj; esküdj; futok a kötélért, ne félj.
—  Hát félek én? De azért esküszöm. Amire 

akarod. Legyünk okosak mind a ketten. Nekem 
is jobb, de neked is jobb. Lásd, kisülhetne s még 
felakasztanának.
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Gavrílián végigfutott a hideg.
—  Hát mindjárt itt leszek, Traján. Nem 

fogja megtudni senkise. Egyikünk se beszél er­
ről az esetről. Te elfelejted. Én is. Mert úgy-e, 
nekem is csak van felejteni valóm?

Traján nem is szólt, csak intett és rá­
gyújtott.

Gavrília pedig sietett vissza a faluba, a 
mentő kötélért.

■X-

Eltelt egypár óra, mire visszakerült. Traján 
akkor is nyugodtan pipázott a koporsójában.

—  Itt vagyok már, Traján. Itt van a kötél 
is. Most vigyázz ide. Van itt egy nagy kiálló 
szikladarab, arra akasztom a hurkot ; azután le­
dobom neked a másik végét. Azt kösd a dere­
kadra, hogy ki ne csúszszék a kezedből valahogy. 
Oszt’ akkor isten nevében: mászszál. Tudod már 
te azt. Mit is tanítgatlak? Mászszál, Traján. Én 
majd itt lent húzom a kötelet, segítek te ne­
ked . . . No most, Traján; isten nevében!

A  hosszú kötél leröpült a mélybe s éppen
oda hullott az orvvadász elé. A  nagy móc ki se
eresztette a pipát a foga közül; lassan, nyugod­
tan megvizsgálta, meghúzogatta a kötelet, hogy 
elég erős-e, aztán felkötötte a derekára.

—  No most, Traján! no most!
A  sziklafalról megint elkezdett hullani a 

törmelék. Traján lassan kapaszkodott fel a köté­
len s a lábával csekélyke támasztékokat keresett 
volna a meredek szirten.

—  No most, no most, —  nyögdicsélt oda­



fent a kis Gavrilia s a mint a barátja elérte a 
sziklapárkány szélét, belekapaszkodott a kéz- 
■e&uklójába, úgy húzta, úgy segített neki minden 
erejével.

Még egy rántás, még egy rúgás és —  hopp!
-  talpra állott Traján a „grádics“-on.

Kiegyenesedett, egy kicsit kinyujtózkodott 
s azután nyakon kapta a kis Gavríliát, fölemelte 
a levegőbe, megcsóválta félkézzel s kiröpítette a 
magasba, mint egy parittyát.

A  nyomorult nyizge pásztor egy nyitfanás- 
sal perdült meg maga körül az űrben, s hang nél­
kül zuhant lefelé, százölnyi röpülő úton, akár 
egy lelőtt keselyű.

Traján oda se nézett, vállára vette a puská­
ját, amely most is ott hevert a sziklán, lement 
a faluba s beállított Gavrilia feleségéhez.

—  Vége az uradnak, —  mondotta, —  ép­
pen most bukott le a Kesel. ü-hegyről.

A  boszorkányszemü asszony megrezzent, 
egy pillantást vetett az orvvadász sötét, pokol- 
mélységű szemébe, az éppen elég volt arra, hogy 
semmit se merjen kérdezni tőle.

Hanem a helyett átkapta a móc erős medve­
nyakát, s hatalmas karjával forrón, szenvedé­
lyesen, magához szorította.



A Berei Jani születésnapja.

Hajnalodott s a Berei Jani vendégei koszo­
lódtak.

A  kisháti pap már régen megszökött; neki 
misézni kell ma reggel otthon, vasárnap van. A 
süket doktor látja a hajnali szürkületet, s azt 
hiszi, este van: erővel le akar feküdni a házi­
gazda meggyűrt vackába; de a falu esze, I’etesfi 
jegyző úr, felcibálja: „Nem oda Buda, előállott 
a szekér, beteghez hínak, héj!“  Doktor csigabiga 
lassan mászik le a pokrócról s egvre igazgatja a 
pápaszemét, úgy kérdi: „mi, he?“

A házigazda a gyomrát fogja s kacag; 1 ’e- 
tesfí elől húzza a doktort, Berei hátul tolja, 
mégis a kocsisnak kell közbenjárni, hogy a tudós 
féríiu a szekérbe kerüljön. A  kocsis a legjóza­
nabb köztök s ez nagy szerencse, mert úttalan- 
úton mennek. Az árvíz elöntötte az egész vidé­
ket ; a kisháti országútból alig egy tenyérnyi 
látszik ki, de itt-ott húsz-harmincölnyi széles­
ségben is megfekszi lejtősebb helyeit a víz.

Más esztendőben itt volt a Berei Jani szüle­
tésnapján a fél vármegye s három nap, három 
éjjel nem vala hossza-vége a dáridónak. Az 
idén?! . . . Még ilyen nagyon puszta nem is
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volt tán sohasem a Siványos-puszta. Kinek lenne 
most kedve mulatni, mikor sose tudni, hol és mi* 
kor jut az ember az ürge sorsára A  kishátiak 
csak fél órányira laknak, dombon van a falu- 
jak, nem nagyon félnek, hát eljöttek; a többi 
mind a maga portáját őrzi: virraszt, de nem 
mulat. Még Súgó Gidáék se jöhettek most át a 
magyar áldomásra, pedig csak egy iramodás vá­
lasztja el őket, idelátni a házok fedelét; csakhogy 
a Berei Jani tanyája innen esik a Szárcsa-réten, 
a Súgó-birtok meg túl. Ami közbiil van, az fene­
ketlen sár, meg víz, tarkítva nagy foltokban bar­
nára száradt tavalyi náddal.

Csak a cigány maradt még. A három szál 
more összesúgott s amint Herei a locspocsbán 
cammogó szekér után bámult, elibe sunyított a 
prímás.

—  Meginstálnáuk a ténsurat, csókoljuk ke- 
zs.it-lábát, az ökörsekír eránt . . .

Berei föleszmél.
—  Mi kell neked, te bíbicfejii í Ökörszekér? 

Szekeret kaphatsz, de ökröt nem adok. Tán bo­
lond vagyok, hogy ilyen időben nyúzzam a jószá­
got ! Húzzátok a szekeret magatok.

A  prímás válla közé kapkodja a nyakát, 
úgy óbégat: jaj-jáj !

—  Ne jajgass, hollófia! ’sz nincs még vége 
a mulatságnak! Húzd rá ízibe; kurgasd azt a 
vonót! Juliska, Juliska! Jöjjön ide csak, szen­
tem, hát ki eszi meg azt a sok kitolófánkot, meg 
tepertős-pogácsát? Gondoltam egyet, juhhé! ha
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Súgóék nem jöttek mihozzánk, majd elmegyünk 
mi őhozzájok, elvisszük nekik a . . .

Juliska leányasszony, a Siványos-tanya őr­
angyala, úgy pattant ki a háztól, mintha seprőn 
lovagolna. Jó markos, tenyerestalpas fehérsze­
mély volt s ha virághoz hasonlítanék, tán az őszi 
rózsa juthatna leginkább eszünkbe, az is olyan, 
amelyik erősen elnyilott már; de azért e mellett 
a félviseltes, vedlett-képű, ötven éves Herei mel­
lett elég jól festett még.

Se szólt, se beszélt, csak nyakon csípte a gaz­
dáját s kicipelte az udvar sövényéhez. Ott meg­
mutatta neki a tájékot.

—  Ilová is megyen maga ? —  kérdezte hep- 
ciásan.

Szomorú kép volt az. Végesvégig mindenütt 
víz. Egy szürkés fényben csillogó cseppfolyós 
rónaság. A futó éjszaka még nem szöktette meg 
mind a csillagokat, azoknak a halvány, remegő, 
arca sok helvtt meglátszott a búzatermő síkon.«, o

Se ember, se állat sehol. A  rengeteg víz fölött 
köd libegett, a Szárcsa-rét nádasai közt úgy inog­
tak, mozogtak, vándoroltak a ködfoszlányok, 
mintha eltévedt lelkek bujkálnának ott, akik 
nem ösmernek rá a tegnapi világra s nem tudják 
többé, merre visz az út ezen a vízen át az ő tit­
kos hazá jókba.

Hereiben felfortyant a dacos szittyavér.
—  Micsoda? Hát maga ettől a tál víztől 

is megijed? Vénül ám maga, szentem! . . . 
Bicsó! Korpás! ugorjanak kendtek, rántsák elő 
csak a ladikokat! . . . Egy-kettő, meglegyen,
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aszondom! Aki erre-amarra! . . . Én vagyok 
tán az úr a háznál, vagy mi?

Julis leányasszonynak olyan vala a termé­
szete, mint a gyöngvtyúké. Az is, amíg ki nem 
tör a zivatar, kiabál; ha pedig menydörögni 
kezd, rögtön elhallgat.

—  Jól van no, jól van; nem köll azért 
mindjárt a házfalát kirúgni.

Berei vérszemet kapott. Most már csak azért 
ií megmutatja ő. (E z is magyar virtus.)

—  De bizony kirúgom; ha rugóm is, a ma­
gamét rugóm! Csónyikon megyünk búcsúra, 
Súgóékhoz, punktum; én mondtam, megmond­
tam! (Egyre jobban kiabált, pedig senki se 
szólott már ellene.) Korpás! Hallja kend! A  
lyukasba kend ül a morékkal; vigyenek kanalat 
meg lapátot, merítgessék folyvást, ha telik a csó­
nak. Bicsó, kend engem visz, meg a tolófánkot, 
meg a butykosokat, meg ha elbírja a csónyik, 
hát a leányasszony is beleülhet, de azt megmon­
dom, hogyha sekélyre megyünk, ha elakadunk, 
akkor kiteszem, ott hagyom.

Isten igazában be lehetett rúgva. Juliska 
ösmerte már, dehogy hagyta volna magára. Még 
belefordítják a béresek valami lápi kútba és ott 
vész . . .

Már vagy húsz esztendőcskét éldegéltek így 
együtt, kettesben, mint két pusztai fa, amelyik­
nek lassanként összefonódott az ága a föld fe­
lett, a gyökere meg a föld alatt. Jó felesége, hű­
séges társa volt ezalatt ennek az embernek, ha 
nem is tudott róla a matrikula. Elég, hogy látta

Bársony I . : Ecee homo. 2
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az Isten. Soha városi asszony, nrivér, nem lehet 
ilyen igaz. Hát a mióta az első bimbót letépte 
az ő rózsabokráról Berei Jani, nyílhatott volna-e 
másnak is abból a rózsából ? Még csak kisértésbe 
se igen eshetett, iszen ha úri vendég jött, az nem 
nézte asszonynak, ott volt az ő helye mindenkor 
a konyhán, a tűzhely környékén.

—  Jól van na, jól van! Csak csillapodjon 
le már. Hogyne mennék vele? Hozom az ételt- 
italt, Bicsó bent ül már a csónakban, menjen 
ct-ak előre.

Berei leakasztotta a tornác fogasáról a kari­
kását s nagyot csördített a banda feje fölött. A  
három cigány ügetve inait a nagyobbik csónak 
felé, amelyet Korpás elfojtott káromkodással re- 
parálgatott össze.

—  Úsztok ma, ebadták, —  förmedt a cigá­
nyokra, mikor azok lekuporogtak a csónak köze­
pére. —  Még leguggoltok? Majd adok én nek­
tek ! Kapod elő mindjárt a tolórudat ? Amelyik 
elfárad, azt menten kilököm az árvízbe.

A klarinétos meglökte a kontrást s a szem­
öldökét rángatva súgta: —  Hát nem ippen úgy 
beszíl, mintha ű vóna a ténsúr ?

A  kontrás észrevette, hogy Korpás gyana­
kodva sandít feléjök s nagyon emeli az egyik 
tolórúdat. Kiugrott a pajtása mellől s dühösen 
vartyogta: —  Na nízze meg az ember, á kláriné- 
tos mán is azon kezdi, hogy ű milyen fáradt!

Korpásnak is elég volt ennyi, végigsuhin­
tott a klárinétoson. —  Most már azért is te se­
gítesz, nesze a tolórúd.
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Aligha össze nem marakodik a két cigány, 
ba Juliska meg nem jelenik a kosarakkal.

—  Egy-kettő! Húzzad, more, indíts, Bacsó!
—  kiabálta Berei s a két csónak ringva lendült 
beljebb a parttól, oda, ahol a kora reggel hűs 
szellői borzolgatták a sík vizet, a nagy egyforma­
ságot.

De milyen egyformaságot!
Az egész pusztát elborította az ár; határ 

nem volt sehol; hogy merre vihetett a dűlő, azt 
még a pusztai béresek se tudták kitalálni. A  
mozdulatlan vízből valami kiemelkedett amott 
messze. Az árkosi kőkereszt volt az, csak annyi 
látszott ki belőle, hogy abból az alsó szára is 
olyannak tetszett, mint a többi. Az egész egy 
négyágú csillag. A  tetején egy fekete pont ült, 
bizonyosan valami árva varjú, amely szebb na­
pokban szokta meg, hogy oda telepedjék a ke­
reszt csúcsára.

A  víz világos, fehéres hátát egy sötét, kes­
keny vonal szelte át nyugaton: az volt a nagy 
kínnal, fáradtsággal emelt töltés, amelyet át­
tört, megszakgatott a folyó vad rohama. A  töltés­
gerincen, az átázott iszapos földön, gunnyasztó 
madarak ültek csoportosan. Amint a csónakok 
arra közeledtek, felriadt mind, s könnyű lenge 
röpüléssel kapott fel a magasba. Ott megszólalt 
egyik is, másik is : „pó-li! pó-li!“  Egy sereg 
szélkiáltó. Most jöhettek, fáradtak még, nem 
lelik igazi hazájokat, nagyon is sok nekik ez a 
\íz, amit nem lehet lábolni, gázolni.

A  szárcsa-rétből a cigányok cincogása mind

2’
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fel kergette a vadrucát. Kevés volt; mindössze 
néhány nyomorúságos cigánykacsa; azok is neki­
indultak a mérhetetlen égnek s nyílegyenesen, 
toronymagasságban költöztek másfelé. Mindegy 
lehetett nekik, akárhová; mindenütt ugyanaz a 
tenger fogadta őket, mindenütt otthon voltak.

Kishát felől harangszó hallatszott. Az érc 
rezgő hangját el-elkapta, magába szíttá a susogó 
nádas és nem adta vissza; egybeolvadt a harang 
elvesző kongása a sűrű, hajlós nád zizegésével. 
Most még nem volt itt nyoma semmi életnek 
sem, egyetlen bogár se szárnyalt, a szunyogzum- 
mogás ideje nem jött még el.

Szörnyű lassan haladt a két csónak. A  
szárcsa-réten át kellett menni, ha a Súgóék ta­
nyájára akartak eljutni, de a rét tele volt zsom- 
bikkal s ahol a nádas ritkult, ott mindjárt bele- 
bele botlott a csónak az apró földpúpokba.

Éppen feljött a nap, amikor elérték a Boka 
kunyhóját.

A  szárcsa-rét közepén van egy kerek dom­
bocska, annak a közepén van egy nádkunyhó, a 
nádkunyhó mellett van két rekettye-fűz. Itt volt 
a■/ öreg Boka tanyája hajdanta. A  szárcsa-rét 
egyetlen pákásza, az utolsó, itt tartogatta a ha­
lász-szerszámait, a varsákat, a nádvágó kaszúrt, 
a retesz-hálót. Az öreg Boka meghalt s a kuny­
hója esztendők óta korhadt, foszlik, romlik.

A  nap első mosolygása rá esett a dombra, 
ahol a szegényes, pusztuló pákafészek olyan nagy 
ellentétben volt a dombocskát borító finom, sűrű, 
zöld tavaszi gyep elevenségével.
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Berei belekapaszkodott Bicsóba. Hóba! Áll­
jon meg kend!

A  csónak odafordult a domb kikötőjéhez. 
Egy facölöpbe beleékelve egy vaskarika, punk­
tum, az a kikötő.

Korpás csak mindig azt igyekezett utá­
nozni, amit a társa művelt; ő is a szárazföldhöz 
tolta a maga csónakját; a more mind kitátotta 
a száját s elhallgatott.

—  Juliska, szentem, nem megyünk már to­
vább. ügy-e, hogy ne menjünk ? Messze vannak 
még a Súgóék, aszondom.

—  Tudtam, ugy-e? —  durcáskodott a leány- 
asszony. —  Most ihol vagyok a víz közepén a sok 
tolófánkkal, borral. . .  mindhiába.

—  Hogy mondta, szivem ? Dehogy is hiába! 
Ugorj ki onnan, banda! Bicsó, hol a poharam ? 
Ilol a bor? Itt mulatunk, itt élünk-halunk! A  
nótámat, te bibicfejü, te! . . .

Mindnyájan kicihelődtek a Boka-doinbjára s 
Berei elkezdte osztogatni a tolófánkot s a teper­
tős pogácsát.

—  Ihaj, csuhaj, ma születtem: hát maga 
szentem, mikor ? —  Megcsípte a duzzogó asszony 
arcát, aztán nekibuzdult s megcsókolta. K i bánja 
azt itt?

Juliska elpirult, de azért büszkén nézett kö­
rül. Azt mondta a szeme villogása: „Jól van ez, 
így illik ez, dukál ez énnekem!“ Mikor Berei 
atkapta a derekát s elkezdte pörgetni-forgatni a 
nyikorgó muzsika mellett: eleinte szemérmete­
ken szabódott, de hamar belemelegedett, tüzelte
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az a csók, úgy érezte, hogy az édes ura ölelgeti 
s megriszálta a dereka alját; szívesen, örömest 
élte világát ebben a félig komoly, félig bobókás 
táncban.

Annak is vége lett. Bicsó leterített egy pok­
rócot a fűve, ott hadd pihenjenek, ott hadd mu­
lassanak.

Közössé vált egyszerre minden; együtt 
evett-ivott a gazda a cseléddel, régi, jó magyar 
szokás szerint. Még a banda is leülte a pokróc 
csücskét s lopvást kapkodott a tolófánk után, pe­
dig szabadjára hagyták, hogy kiki azt fo- 
gyaszsza, ami jól esik neki.

Ha a gazda nem lett volna annyira elázva, 
tán estig is elmulattak volna így a Boka-kunyhó­
nál; de Berei Jani még tegnap este kezdte, nem 
állhatott már nagyon egyenesen a talpán, zsör­
tölődött, hogy fázik, s felgyújtotta a rozoga nád- 
kunyhót, hadd legyen befűtve.

Nem volt kár érte, de azért mégis mintha 
ez a ropogó, lobogó tűz elemésztette volna a jó­
kedvét.

Bicsó meg Korpás, a két öreg béres, csak 
egymásra nézett s nagyokat hallgatott; mind a 
kettőnek eszébe juthatott sok minden, ami már 
nem úgy van, mint régen. Ihol ni, megint elmú­
lik valami örökre. Most már nem telepednek 
meg többet sarjúkaszáláskor a vén Boka kunyhó­
jánál; nem lesz hol emlegetni az öreg cimbora 
mókáit, tréfás mondásait.

Még a bíbicképü moréból is kitört az érzés: 
„Szegény Boka bácsi!“  —  mondta szomorúan.
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(Mintha csak most halt volna meg igazán az 
öreg, hogy a fészke is örökre megsemmisült.)

Juliska látta, hogy mindjárt elalszik a gaz­
dája, hamarosan visszapakkolt mindent a csó­
nakba, jóformán ölben cipelte oda az „urát“ s el­
kezdte takargatni, hogy igazán meg ne fázzék.

Berei mámorosán dadogta:
—  ÍTgy-úgy, szentem! Meglásd, elveszlek 

előbb-utóbb, csak hadd várok még egy kicsit.
Még a gondolat is olyan boldoggá tette az 

asszonyt, hogy elérzékenvedve simogatta meg a 
mámoros ember arcát s odavonta fejét a keblére, 
úgy csicsijgatta, mint egy kisgyermeket.

A két csónak lassan ringatózva haladt visz- 
í-zafelé; mindenki hallgat. A  Boka-dombról 
egyre véknyabban száll föl a szürke füstoszlop; 
a ragyogó tavaszi égről egyre fényesebben süt le 
az isten gyönyörű napja.

S köröskörül víz, csend.



Kint a réten.

Ez volt oszt’ az igazi meleg idő! . . .
A  fű megaszalódott, mint az őszi kukorica- 

levél; zörgött közte a lusta bogár, amint vissza- 
vissza pottyant, mikor a kutyatejkóróra fel akart 
kapaszkodni. A  hátára esve, nagy kaparással 
iparkodott elfogni egy szál gazt, amelynek neki­
fohászkodjék s talpra állhasson újra.

Sárga volt a levegő, mint a réti út homokja; 
rezgeti benne a délibáb: az igazi víz hulláma se 
különben. Kiszítta az ég színét a nap: az az egy- 
pár csenevész felhő, ami a kék sivatagot csúfí­
totta, hiába terpeszkedett, nyújtózott egymás 
után, csak nem tudott sehogyse összeolvadni, 
olyan nagy volt a szélcsend.

Valahol messze delet harangoztak. A  déli­
báb partján látszott egy csárdaféle, azonkívül 
semmi, ahol ember meghúzódhatott volna.

Lihegve bújt meg a jószág a réti karám­
ban ; a pohoshasu ürük lecsüngő fejjel fordultak 
egymásnak és sültek-főttek a napon, de nem 
mozdultak. Az egész nagy rónaságon csak két 
árnyék volt, az egyik a kútágas tövében, —  ott 
e-ppen elfért Bundás, a nagy juhászkutya; —  a 
másik két lépésnyire onnan, a szalmakunyhó
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niellett, —  ott meg Peti bojtár vetett ágyat ma­
gának debreceni szűrén.

Peti is, Bundás is már jó ideje ugyanegy 
pontját nézte az útnak. Valaki jött ott, a kerék­
vágás közét lépegette, ahol kinőtt a fű ; kurta 
szoknyája fel volt csücsközve a derekára, hogy 
ne söpörje a gazt, meg ne akadjon benne a tövis. 
Messziről virított fején a pirosbabos kendő, a 
fölött jókora bögre látszott: kétoldalt fogta két 
fiilénél fogva a leányzó.

Hozták az ebédet a bojtárnak. Bundás he­
gyezte kajla fülét; még a fejét is elfelejtette rá- 
zogatni, pedig ugyancsak ráesett a légy a tarkó­
jára. Szeretett volna már felugrani s elibe futni 
a bögrének; minduntalan rándított egyet a dere­
kán, de minthogy a gazdája oly csöndesen la­
pult, ő se szeleskedte el a dolgot.

Peti két könyökére támaszkodva nézte, hogy 
siet a leány, mintha csak szállna a fű fölött. 
Messziről is látszott, hogy mosolyog; két szeme 
hamisan csillogott ki az előre húzott kendő alól.

—  M i van a bögrédbe, te kis Katicabogár?
—  kérdezte mohón a legény, mikor a szava már 
elfogta a fehércselédet.

—  Tán adj’ istent mondanál előbb. Peti! 
látom éhesebb vagy, mint illedelmes. Hát’ isz tu­
dod, hogy szerda van ma, lebbencsleves napja.

Éppen oda ért a szűr elé, ott megállt. Majd 
kicsattant piros orcája; karja, nyaka, melle 
csakúgy duzzadozott az eleven vértől. Holmi vé­
konyabb dongáju legényt jobban földhöz terem­
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tett volna, mint egypár itce jó bor; még a szesz 
mámora se maradna el az érintése után.

Peti végignézte, de úgy fektében nem tudta 
a szemét sokáig a magasba emelni; lepillantott 
megint a homokra, ahol a leány meztelen bokája 
fogta el előle a túlsó kilátást. Másfelé járt az 
esze, de a szavával azért visszatért a lebbencs- 
leveshez :

—  Mindig is szerettem, hát még ha te fő­
zöd ! ülj le, szívem, ne kináltasd magadat any- 
nvira.

Nem mondatta a leány kétszer, letette a 
bögrét, a tetején volt a cseréptányér, meg a cin­
kanál ; a kenyeres ruhát kiterítette a cifra 
szűrre, végig simított rajt’ a kezével s fel volt 
terítve nyomban.

—  No most egyék kelmed!
Maga pedig ezalatt megült a kunyhó előtt, 

guggon, mint egy felröppenni készülő madár.
—  Gyere közelebb, te ciripelő tücsköm, 

úgyis csak szent Mihályig tart már, akkor haza­
hozlak.

Bundás nagyokat nyelt s egyre nyalogatta 
a szája szélét. Lompos farkával egész indulókat 
kopogtatott ki a kutágas tövén. Nyilván közelebb 
kívánkozott, de nem volt neki mersze.

A  leány kacagott.
—  Isten tudja, lesz-e valami abból; a Faze­

kasék Jóskája is egyre ott settenkedik éd’sapám 
körül, kölleti magát a kajla lábával. Hallod-e, 
Peti, apámuramnak egy szava se lenne ám el­
lene.
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Megroppant a cinkanál a legény foga közt, 
azután két darabban esett ki a szájából. Elöntötte 
a fiút a méreg, felpattant s elkezdte rázogatni az 
öklét, hetvenkedve . . .  Bundásnak se kellett 
egyéb, odasompolygott a bögréhez, gondolta, 
hogy most rajta a sor.

—  Ne félj, Peti, —  csitította a leány a boj­
tárt, —  kettőn áll a vásár; ha hozzád húzok, 
nem lehetek a más felesége. Csak már egy bak­
araszt nagyobbra nőttél volna!

Bizony egy kicsit kicsiny volt a legény, 
nem ütötte meg a katonamértéket; hanem zömök 
derekában két ember ereje gyűlt azért össze, 
líús tel kedve feküdt le megint a szűrre s nagyo­
kat rúgott a kutyán, mely ott várta farkcsóválva 
a jó szerencsét.

—  Ha így fekszel, nem is venni észre, hogy 
hiányzik belőled, —  szólt Katica, egy kicsit ko­
molyan, egy csöppet évődve.

Peti cdagurult hozzá egy fordulattal s át­
kapta a derekát, amint nekivetette a hátát a 
kunyhó rámájának.

De nem abból a fajtából való volt ez a réti 
virág. Nagyot lökött a fiún s nyomban fel akart 
kelni.

—  Nyughass, Peti, mert mindjárt meg­
haragszom ! . . .

—  Hát csókolj meg. ha igazán szeretsz.
—  Várd ki a szent Mihályt, akkor, aszon- 

dod, úgyis a karámodra hozod a derékaljamat. 
De addig nem eszöl a csókbul, se az ölelésbül. . .

Hanem a bojtár bolond volt már, nagyon
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szorongatta a leányt s mindig közelebb jutott a 
szájával hozzá.

A  nagy birkózásban ráesett a Katica szeme 
Bundásra.

—  P eti! . . .  néz a kutya! —  kiáltott ijedten 
de már késő volt; a legény miatt a kutya minden 
szál szőre egy-egv szemmé változhatott volna; 
a kemény, tüzes csók elcsattant a leány arcán, 
hanem csattant rá nyomban a Peti képe is. Bun- 
dás hízelegve tolta közéjök lihegő, kánikulás 
fejét.

Egy kis csönd lett erre. A  legény vissza­
kuporodott a helyére s izzadt homlokát törölgette 
az ingujjával. Oda se annak a pofiénak, hisz a 
mátkája becsületének a záloga volt az. A  leány 
p'idig megkuszált haját igazgatta össze s bekap­
csolta keblén a kinyílt kapcsokat.

Nem is melegség volt már az, ami végig 
hömpölygött a levegőn, hanem valóságos olvadó 
tűz. Az egész széles réten nem lehetett látni se 
egy bogarat, se egy madarat. Ilyenkor a pacsirta 
is mind bebújik a barázdába, a hűvöses, árnyé­
kos földrepedésbe, ott kiterjeszti a szárnyát és 
tűri a kegyetlen fülledést. Csak egy halálra tik- 
kadt gerlice vetődött ide valahonnan a tarlókról 
a kúthoz, erővel rá akart szállni az ágasra, két- 
szer-háromszor is körülröpködte s a levegőben 
szárnycsapkodva megállott néha, mint a virágra 
kérezkedő pillangó szokott. De nem mert inni a 
szegény pára, minthogy az a két kipirult emb;. 
ott volt a kút tövében.

—  Szégyelje magát, kigyelmed —  szólt a
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leány duzzogva. Neheztelt, minthogy nem te­
gezte. —  Kikaparom a szemét, ha még egyszer 
meg meri tenni.

—  No, no, Katika; egy olyan kis pipogya 
c só k é r t!... inkább elverem innen ezt a Bun- 
dást. . .

Kampós botjával nagyot húzott a földre 
atájt, ahol a kutya feküdt, de nem ütötte meg. 
Hanem azért Bundás szűkölve ugrott félre s el­
kocogott a pihenő nyáj közé. Ott úgy elkevere­
dett, hogy jó szemmel is nehéz volt ráakadni.

—  No nézd csak, Katika, nincs már itt a 
kutya.

Volt valami kérve-követelő a hangjában; 
egy olyan húr rezdült meg benne, amelyik na­
gyon a szívéhez szólott a leánynak. Az ilyen 
félig vad embert szörnyen meg tudja fogni az 
érzés, ha egyszer erőt vesz rajta: pedig ez a Peti 
most minden áron ki akart békülni. Hogyne, 
mikor olyan édes, piros, szemérmes volt az a 
megtépázott leány. Az ő mátkája!

A  pusztai rózsa folyvást duzzogva vono- 
gatta a vállát, de mikor látta, hogy Bundás csak­
ugyan nincs ott, elnevette magát. Az asszonysze­
szélyt ugyan ki tudná kiszámítani, ha mindjárt 
a mezítlábas Lukréciák kontya alatt fogamzik is 
meg ?

A  legény úgy csúszott hozzá négykézláb; 
állva nem bírta volna az ina. S engedte neki a 
hajlós rozmarinszál, hogy egy csöppet megkós­
tolja az arcát, de nyomban el is kiáltotta magát 
■utána:
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—  Bundás, 11 ye ! . . .
A  lompos, hízelgő eb megint oda dugta a 

fejét közéjök. A  legény agyonvágta volna, de a 
leány az ölébe vonta.

—  Nyughass, Peti! magad is megsiratnád 
szent Mihály után.

Fülig pirult, amikor kimondta, de a legényt 
nem vigasztalta meg semmi többet. Úgy forgo­
lódott a cifra szűrön, hogy mind kifoszlott a 
színes szegés alatta.

—  Erigy haza, Kati, —  szólt elfordítva a 
fejét, —  nem is tudom, mit küld éppen tégedet 
az anyád. Legalább húzhattál volna csizmát, hogy 
ne süljön a lábad.

A  leány lenézett s ha eddig piros volt, most 
olyan lett, mint a főtt rák. Még most is csípőbe 
volt a szoknyája akasztva, térdig látszott alóla 
formás lábszára. Hamar lerántotta a viganót.

—  Isten áldjon meg, Peti, —  mondotta s 
felkapkodta a keszkenőt, a bögrét, a tányért. 
Megindult gyorsan az elaszott gyepen.

A  legény egy darab idő múlva felkapta a 
fejét. Akkor már ott libegett a mátkája, valahol 
a roskadozó délibáb között. Hol megnyúlt az 
alakja a káprázatban, mintha egy óriás asszony 
volna, hol összefinomodott, akár csak egy pa­
rasztruhás Tündér Ilona kalandozott volna a 
hervadt virágok területén.

Bundás is egyre nézte és meg-megkopog- 
tatta bozontos farkával a korhadó kútágast.



Egy rab megszökött.

A  sz— i börtönből megszökött egy rab. Nem 
valami nagyon veszedelmes, de azért mégis 
több ügyelet illette volna meg, mert emberölés 
miatt sok esztendőt kapott s eddigelé alig egy 
évet töltött ki a büntetéséből.

Hogy történt, mint történt, senki se tud­
hatta.

Este, amikor a porkoláb vizet vitt neki: 
látta, hogyan gunnyaszt egy sötét sarokban. De 
amint pitymallott, egy őr észrevette, hogy 
nyitva a kalitka s kiröpült belőle a madár.

Egy kis kavicsot találtak a küszöb mellett, 
belől. Attól nem lehetett az ajtót egészen be­
tenni; a kulcs csak úgy a levegőbe pattantotta 
a záróvasat. Véletlenül került-e oda az a kavics, 
talán úgy, hogy a porkoláb berúgta, —  vagy a 
rab eszelt ki valami furfangot, amivel a mene­
külését ilyképen biztosítsa: sohase derült ki.

Nagy volt a riadalom az egész komor épü­
letben s a felügyelő a haját tépve bujt még a 
kéményekbe is : hátha ráakadna a ravasz fickóra. 
De hamar oda lett a reménysége, mert amint ja­
vában folyt a hajsza, beállít Csík Dani, az in- 
spekciós pandúr, s elpanaszolja, hogy amíg ő a
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szénaraktárban porciózott: szőrén-lábán eltűnt 
a sárga az istállóból. Nyereg, kantár, egy kis 
fehérnemű, meg a pandurkalap mind oda van 
vele.

—  Bíz’ azt nem vitte el más, mint a szökött
rab.

Az álmos őr emlékezett, hogy kora hajnal­
ban a kúthoz mentek a sárgán, de megesküdött 
rá, hogy Csík Dani ült rajta „fehérben", még a 
kalapja is a szemére volt húzva.

Az ám! A  rab hirtelen felkaphatta magára 
a pandúr holmiját s mintha ingben-gatyában 
akarná tisztelni a hajnalt: úgy vitte ki a lovat. 
A  rabgunyát meg is találták az istállóban.

Ezen változtatni nem lehetett.
Legalább azt kellett hát tudni, hogy merre 

vehette útját.
Az igazgató felütötte a protokollumot s iz­

gatottan kereste a rabra vonatkozó adatokat.
„37. szám . . .  Gencsi Gerő . . .  karulyi gu­

lyásbojtár . . .  illetősége Csomaköz, nagykárolyi 
járás. . . “

A  többire most nem volt kíváncsi. Százat 
tett volna egyre, hogy ha a rab meg tudta találni 
a helyes utat: nyomban haza indult. Az ilyen 
puszták fia hasonlít a fészkes madárhoz, amelyik 
mindig visszakerül a maga bokrába. Hova me­
hetne máshova, ahol nem értik, nem ösmerik \ 
Még az ösztöne is hazafelé húzza, megmutatja 
majd neki az utat. Sz’ csak az égre kell néznie 
és menni a nap után; a merre az siet, arra van
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a róna, a gulyások hazája. Éjjel még könnyebb; 
akkor meg eligazítja a sok csillag.

Se vasút, se telegráf nem igen volt még ak­
koriban. Ha volt is, a kisebb helyeket nem kö­
tötte össze; baj esetén a legjobb hírvivő a gyors 
lábú ló volt. Egyik hatóság tovább küldte a sür­
gős levelet a másiknak, míg az utolsó lovas sta­
féta eljutott vele oda, ahová szólott.

Másnap alkonyattájt megkapta a nagy­
károlyi szolgabíróság a boszantó hírt. A  főszol­
gabíró nyomban elugratott a csendbiztosért. Jött 
is az lóhalálában, pedig rokkant volt egy kicsit, 
mert többször meglövöldözték a betyárok. A  go­
lyók helye mindig megmondta neki előre, hogy 
időváltozás lesz.

Jó barátságban volt a két hivatalos személy; 
először paroláztak, aztán megittak egy pohár jó 
bort, azután azt mondja a csendbiztosnak a fő­
szolgabíró :

—  Na, komám, most bát lássuk a medvét. 
Most ki kell ám tenni magunkért. Gencsi Gerő, 
akit a múlt. nyáron Börvélyben elfogott, útban 
van erre; megszökött a sz-i börtönből. Ha hiv- 
telenében rá nem teszsziik megint a kezünket, 
betyár lesz belőle.

A csendbiztos azzal felelt, hogy töltött ma­
gának is, a társának is. Ivott, rágyújtott, hall­
gatott.

—  Hova gondol, komám ?
Vontatva felelt a nagybajuszu, darutollas 

ember:
—  Nem kell úgy sietni; nem kell lármát

Bársony I . :  Ecee homo. 3
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ütni. Látta-e már, hog\r mennyit kering a kánya, 
amíg lecsa p ?... Majd kimegyek holnap Bör- 
vélybe, rucahúzásra, oszt’ meglátjuk a többit.

A  főszolgabíró nagyot nézett.
—  Mi a manót keres a rucák közt ? Sz’ 

Karulyban van otthon az a legény. Apja, 
anyja meg Csomaközön lakott: a gulyái mind a 
Nyír homokját járták.

A csendbiztos kacsintott.
—  Már pedig én ott keresem a gácsért, ahol 

a párja van. Maga persze új ember még itt, 
csak annyira emlékszik, hogy Gencsi Gerő 
agyonvert egy urfit, azért oszt’ elfogtuk. No, 
hallgasson ide, elmondok valamit.

Megszurkálta, megnyomkodta a dohányt a 
pipájában s nagyokat pöfékelt. Gyönyörködött 
benne, hogy milyen kíváncsian hallgat a másik.

A  karulyi gulyásszámadónak nem volt több 
olyan bojtárja, —  kezdte, —  mint ez a Gencsi 
Gerő. Ebben volt a reménysége, hogy nem lesz 
semmi baj, ha ő egyszer-máskor elmozdul a gu­
lyája mellől; ez segített neki mindenben, amihez 
ész kellett; még az angáriáját is vele vétette fel 
minden negyedévben.

Egyszer itt, a tiszttartóságnál, meglátott a 
bojtár egy napszámos leányt, aki vasárnap dél­
után bejött napszámfizetésre. A  börvélvi csík­
király leánya volt az. Tudja, azé az öreg pá- 
kászé, a Csákó Péteré, aki éppen a láp szélén la­
kik s a vadászni járó városi urakat szokta be­
vinni a pocsogókra.
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Attól fogva nem volt nyugta, nem volt ma­
radása.

Még a gulya se kellett neki; ébren is álmo­
dott s alva is éberebb volt, mint a köriile pihenő 
nagy komondorok.

Ha azt nem akarta a számadó, hogy a fiú 
elemészsze magát, bele kellett nyugodnia, hogy 
minden vasárnap hajnalban lóra kapjon s elvág­
tasson —  vigasztalódni. Nem látták estig, de 
amikor a pásztor-csillag feljött: már otthon ta­
lálta. Azután jó kedve is volt a bojtárnak egész 
héten.

A  számadó nem igen kérdezte: merre járt, 
honnan jött. A  pusztai ember nem tolakszik a 
más dolgába, ha nem muszáj vele.

Hol járhatott másfelé a legény, mint a ba­
bájánál ?

A  karulyi pusztáktól Börvelyig nagy futa- 
modás, de legalább gyönyörűséges; onnan visz- 
sza még nagyobb, de már jóval keservesebb. Ha 
Gencsi Gerő élvezte a gyönyörűséget, kiállotta a 
keserűséget is minden vasárnap.

A  szarvasbőr-nadrágos, gummicipős urak’ 
mind akkor bújták a börvelyi lápot. Egyik job­
ban legyeskedett a pákász leánya körül, mint a 
másik s nem igen bánták, hogy vasvilla-szem- 
mel méregeti őket a gulyásbojtár.

Az pedig nem mozdult volna egy országért, 
amgi az utolsó kocapuskást is el nem hordta az 
ördög; amíg a vadászok szekereinek a zörgése 
egészen el nem hangzott.

Akkor nagy nehezen rászánta magát a bú-

3*
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csúzásra, felült a lovára s kikerülve a falu egyet­
len utcáját; indult a réten át. Onnan még jó da­
rabon láthatta a Csákó Mariék fehér viskóját.
Ott még sokáig hallhatta, amint a kedvese szép
csengő hangon küldözte utána a hívogató, ma­
rasztaló szerelmes nótát:

„Ne liagyj itt, ne menj el,
Nem birok a szívemmel.
Maradj nálam az é jje l! . . .“

így volt minden vasárnap, így lenne talán 
most is, mert a szegény bojtár, meg a szegény 
leány nehezen tud olyan párrá válni, aki szaka­
datlanul egymás mellett élhet. I)e közbe-szólott a 
líalber-eset.

Talán ösmerte valaha Halber Alfrédet? Bo­
lond, ugrifüles fiatalember volt az. Addig járta 
a börvelyi lápot, amíg beleveszkődött a pákász 
leányába s úgy mondják: komolyan el akarta
venni.

Pedig nagy bérlete volt itt az apjának: úri 
kisasszonyt is könnyen kapott volna a jó módja 
révén.

A  Csákó Péter leánya mégis kinevette s el­
mondott mindent a szeretőjének, Gencsi Ge- 
íőnek.

A  többit gondolhatja. Mi kell egy olyan 
gulyásbojtárnak, hogy vérbe boruljon az agy­
veleje ? —  Rálesett a boldogtalan Halber-fiúra s 
a gyón vágta.. .

Itt egy kis szünetet tartott a csendbiztos. De 
csakhamar megszólalt megint, s oly hangon, 
mintha azt mondaná, sokat tanulhatsz te még én
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tőlem, megkérdezte: —  No hát, tudja-e már, 
hogy mért keresem én a karulyi gulyást a bör- 
velyi lápon?! Hát fogadjunk, hogy nem a gulya 
most az első gondja annak a legénynek.

felállt, elbúcsúzott s bicegve indult kifelé. 
Nagy, tarajos sarkantyúi csörögve rezzentek 
meg minden lépésére. Az ajtóból még egyszer 
visszaszólott:

—  Egy kukkot se erről a kaszinóban. Vala­
hogy eszébe ne jusson holnap a sok kocapuskás­
nak a börvelyi pocsogó.

*
Szól a sárgarigó.
Mintha fuvolázó tündér bujkálna a nyárfa 

lombjai közt: „tilulíja! tulilulíja“ .
A nyárfa meg-megrezzen, összepaskol ja 

lombjait; azok ijedten rándulnak meg a nap­
sugártól, a fecske szárnyának a villanásától, a 
házi galamb rebbenésétől: hisz’ csupa idegből 
vannak.

Végigszalad a borzongás a fán, amikor ki­
szól sátrából a csengő panasz: „tilulíja, tuli-
lulíja!“  . .

Nem is egyéb az, mint panaszkodás: hogy 
nincs itt több fa messze földön, hogy nincs itt 
más madár is, aki dalolni tud.

Lomb sincs és mégis oly csudásan zöld, 
titkosan sűrű erdőség susog-zizeg; dal sincs és 
mégis búsongó zenére emlékeztet ez az örökös 
zizegés.

A  sárgarigó halkan ismétli fuvolás szóla­
mát, de sehonnan se kap rá feleletet. Egy cincér
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száll ki a lomb közül s csodálkozva zúgja körül 
a fát. Hogy vetődik ide, s mit keres itt az erdők 
dalnoka ? Ahol még a háziveréb se szívesen lakik. 
Aki ott karicsol a titkos sűrűségben: bujkáló ko­
hold az, halandó szemnek szinte láthatatlan: az 
ugyan meg nem érti a csengő tilulíját. Aki a 
messzeség ködében jajongva csapkod s légi tánc­
cal méri az ég s a föld közét: az a bíbic, a róna- 
ságok szárnyas pojácája, az árnyéktalan terület 
gyermeke: közel se száll oda, ahol fa van.

Egyik se társaság az a szép aranymadárnak.
Már nein szól a rigó; megvárja, amíg elhúz 

fölötte a keringő réti kánya, aztán kirebben és 
sietve lendül vissza arra, a merről idejött. Ki 
tudja, milyen véletlen sodorta a lápszéli nyárfa 
lombjai közé? . . .

Csákó Péter ellenzőnek hajlítja össze a te­
nyerét, úgy nézi alóla a szálló madarat. Milyen 
ragyogó, mint a réti szironták; hogyan tűnik el 
lassanként egészen; már csak akkora, mint egy 
pillangó, mint egy . . .

—  Adj Isten jó napot, Péter bácsi!
Az öreg egyet pördül s haptákba vágja ma­

gát. Egy úri vadász áll előtte; magas, derék 
szál ember, jó magyaros képii, csak bajúszt vi­
sel, mint a paraszt, hanem azt bátran a fülére 
csavarhatná.

—  Van-e ruca a lápon ? Itt maradnék az esti 
húzásra.

A pákász köhint egyet-kettőt.
—  Ruca? —  kérdezi eltűnődve, —  hát a 

hogy vesszük; nem sok helytt van . . .  (a vadász
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félmarok aprópénzzel játszik, egyik kezéből a 
másikba töltögeti), de azért van; van ruca elég, 
hogyne lenne.

Elkapja az előleg borravalót s indul a 
viskó felé.

—  Maris te! Maris lányom! Gyere errébb, 
hozd csak elő a lapátot, meg a tolórudat; vendé­
günk van, Maris!

A házikóból víg nóta hallik, olyan édes, 
olyan fuvolás, mint a sárgarigóé; még a tilulíja 
se hiányzik belőle, mert csak úgy szöveg nélkül 
dalolja a leány:

„Ne liagyj itt, ne menj el,
Nem birok a szivemmel.
Maradj nálam az éjjel'*.

A  vadász bólint s egyet lép előre.
—  Ahán! így vagyunk, szentem ? —  dör- 

inögi magában. —  Hát ez az a nagy bánat, ami­
ben majdnem elepedsz már? Vagy tán nagy okod 
van a nótázásra.

Sólyomszemmel néz körül s megakad a te­
kintete valamin, ami ott van előtte a sáros föl­
dön, mégis aligha tudná fölemelni.

Egy lópatának a tiszta nyoma az. Pedig 
Csákó Péternek sohasem volt lova, a vadászok 
meg kint szokták hagyni a szekeret a réten. Eb­
ben a szűkecske udvarban meg se tudna fordulni 
egy szekér.

Mikor a pákász hozza a szerszámait: épp 
akkor bújik ki a vendég az istállóból.

—  Azt néztem, lenne-e hely itt a lovaim­
nak ? . . .
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—  Dehogy lenne, ténsúr; ’isz csak egy so­
vány riskát tartogatok benne, az is mindétig 
falba üti a szarvát, amikor vakaróznék.

—  Hm, —  gondolja magában a vadász, de 
r.em mondja fennhangon, —  hát te zabbal tartod 
a riskádat? Megfulad attól a szarvasmarha.

Készülődnek, kászolódnak, mindjárt men­
nek a lápra. A  leány is kijön, hogy segítsen öreg 
apjának. Egy kicsit megvánnyadt, a szeme be­
esett, de azért úgy ragyog, mint a világító-bogár. 
Ügy szökik, mint a szöcske; kacagásra áll mo­
solygó szája szakadatlanul.

Sarló van a kezében, meg egy kis kosár a 
karján. Nem állja ki a vadász, hogy meg ne 
csípje az állát, fel ne billentse a kosárka fedelét.

—  Hová igyekszel, szentem ?
A  leány megriszálja a derekát s duzzogva 

csapja be a kis kosarat.
—  Hájas pogácsát viszek a csikkirálynak 

a lápra, hogy jó fogáshoz segítse édesapámat; 
oszt sarjut vágok a riskának a bíbic-szigeten, 
attól édesedik a teje.

Alighogy kimondta, már el is indult futva.
—  Ejnye, te zöld béka! Hát a kötél? Hogy 

hozod haza az édesítő füvet ?
A  leány visszaszaladt ; szinte a szöget is ki­

tépte türelmetlenségében a falból, mikor a köte­
let lecibálta róla; s egy-kettő, ott libegett máv 
az arasznyi széles töltésen, amit száraz esztendő­
ben sárból vernek a pákászok maguknak, mikor 
a csónyiknak kicsi a víz a lápon.
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Hangos énekszó verte fel a nádas világának 
a csöndjét, a merre a pákász leánya ment.

„Ne menj el, ne hagyj itt,
Majd meglátod jobb lesz i t t . . . “

—  Ne próbálnók meg mi is a bíbic-sziget 
táját ? — kérdezte a vadász Csákó Pétert, mikor 
a lápi csónakban elhelyezkedett.

A  vén csont sunyítva bandzsított oldalvást, 
mielőtt felelt volna. Beleszúrt a szemével a va­
dász arcába s azt kérdezte magától: honnan ös- 
merem én ezt ? De a vendég úr rá se ügyelt, csak 
a szivarjával bajlódott nagyon, össze akarta tol- 
dozni-foldozni hártyapapirossal.

—  Nincs ott semmi, ténsúr. Bízza csak rám 
a dolgát, fogadok, hogy lő ma legalább tíz rucát.

Belódította a csónakot a lápba, s egyre tá­
volabb és távolabb siklottak ketten a bíbic-szi­
gettől . . .

Másnap délelőtt a nagykárolyi csendbiztos 
kötszer is kiment az ámbitusra, megnézni, hogy 
jön-e már Balla Julcsa, a csomaközi kisbíró 
leánya, akiért hajnalban stafétát küldött a falu­
jába.

Mikor harmadszor is ki akart menni, szekér 
zörgött odakint s két perc múlva egy piros lány 
pördiilt be az ajtón.

—  Megjöttem, ténsúr, de panaszom van a 
pandúrjára; nem hagyott békét az egész úton.

—  Hagyd el azt most .Tulcsa, más, nagy 
dologban hozattalak ide.

—  De mikor nem hagyott békét az egész 
úton . . .



42

—  Ejnye, hát olyan leány vagy te, akin 
még egy pákosztos pandúr is kifoghat?

—  Dehogy is fogott ki. Nézze meg csak az 
ábrázatját! Vert veres az, hupikék az!

-— Hát akkor te minek panaszkodol ?
—  Csak, mert szeretem, ha tudják, hogy 

Dalia Julcsa jobb a hírénél.
A  csendbiztos megfogta a leány kezét s a 

szemébe nézett.
—  Gencsi Gerő is elmondhatja ?
Megrezzent erre a piros leánj
—  Szegény Gerő! Más volt az, ténsuram; 

azt én szerettem, a szívemmel szerettem; azóta 
csak a szám jár néha. (Fellobbant a szeme.) Ha­
nem most azt is utálom, gyűlölöm, nem sajná­
lom ! Hadd veszszen, hadd pusztuljon ott, a seny- 
vesztő börtönben.

Észre se vette, milyen elégedetten bólint a 
csendbiztos.

—  Édes leányom, hát nagyon haragszol rá ?
Hegyis ne, mikor olyan csúfosan elha­

gyott, oszt’ a másikhoz állott, ahhoz a vízicsir­
kéhez, akinek még a szentje se éri meg az ölelé­
semet.

Kinyújtotta a szép, gömbölyű karját; azt is 
lehetett hinni, hogy az ölelés izgatja, meg azt is, 
hogy fenyegetni akar.

—  Hát ahhoz mit szólasz, hogy a börtönből 
megszökött Gencsi Gerő s most ott pittyeg 
együtt a vízityúkjával a börvelyi lápon.

A  leány holthalavánv lett.
—  Jaj nekem, ki ne mondja újra! Hát
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o?zt’ maga, ténsúr, mire való ? Hát nem ég ki a 
szeme ?

—  No-no, ’iszen csak tegnap óta tudom. Azt 
is csak én tudom. Ha neked megmondom, nem 
azért van, hogy most kettesben örüljünk egymás­
nak s nézzük, hogy azok hogyan raknak fészket.

—  Ju j! Ténsúr, ténsúr, minek is mondja 
meg!

Szinte megcsattogtatta a fogát, ahogy a nős­
tény farkas, mikor a préda közelében azt lesi, 
hogy a hímje mikor csalja már el az őrző 
ebeket.

—  Hát segítesz-e nekem a hűtlen szeretődet 
kézrekeríteni ?

—  Hogy én segítsek ? Ezzel a tíz körmöm­
mel vájom ki a szemét, hogy meg ne találja töb­
bet az útat ahhoz a békavirághoz, ahhoz a . . .

—  Jó, jó, leányom, igazad van, csak ne 
pazarold most az erődet, az indulatodat, inkább 
hallgass ide.

Összebújtak, összesúgtak; a piros leánynak 
néha parázs égett a szemében; néha csak úgy 
fénylett benne valami elhaló sugár, mintha krip­
ták viaszgyertyájától tanulta volna a szomorú 
derengést.

Milyen sötétség van még. Ahol a napnak fel 
kell jönni, egy pici halványsága van ott az ég­
nek, egyéb nem mutatja a közeledő reggelt. A  
csillagok mutatnák, de azoknak a nyelvén nem 
könnyű érteni.

Szél támad, hűvös legyintéssel nyúl bele az 
ember gúnyájába, szinte fázni lehet tőle. Sok a
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szúnyog, de mind kitér a szél tétova útjából, 
hanem egyszerre ármátliává tömörül a szipolyozó 
had, mihelyt egy pillanatnyi nyugalom borul a 
környékre.

Fent, a magasban, éjjeli gémek vonulnak; 
nagyot vakkan az egyik, félmértföldnviről felel 
neki a másik. Ez a pitymallat kezdete a lápon..

A  magas, harmatos fűben megbújva, ketteu 
várják a láp szélén a reggelt.

Még az éjjel jöhettek idáig, valahol meg­
kerülték a falut, hogy senkise lássa őket, senkise 
sejtse, mi járatban vannak.

Vagy kétszáz lépésnyire egy viskó fala fe­
hérük, az ott a Csákó Péter háza.

Mire ott ébredeznek, akkorra már el kell 
tűnni innen.

Mikor a nap annyire feljön, hogy látni le­
het, hova lép az ember: be kell akkor szökni a 
lápba, a nádasba, ahol a nádi veréb recsegteti 
egyhangú mondókáját, s ahol egy hibás lépés a 
hináros mélységbe buktatja azt, aki nem ügyel 
eléggé.

—  Bajod van tán, Julcsa ? —  kérdi a csend­
biztos, s betakargatja subájával a didergő, resz­
kető leányt.

—  Ne féltsen engem; csak arra gondoltam: 
hátha ott vannak most is együtt, abban a vityil- 
lóban. Hátha én azt akkor felgyújtanám?

—  "Nincsen ott a legény. Vacsorát is visz 
neki a leány, az azt jelenti, hogy nem várja 
ki a lápból. Maradj veszteg, mindjárt indulha­
tunk, látod, derül a sötétség.
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Az a fekete erdő, ami ott susogott, zúgott 
előttök, kezdett már kibontakozni a homályból. 
Meg lehetett ösmerni a nádast. Először csak a 
hajlongását látták, aztán lassan-lasan a színét is, 
amint koromfeketéből átment sötétzöldbe.

A  láp szélén pocsogó volt, annak az apró 
víztükrei fénylettek már a hajnal derűjében; ki 
lehetett venni a keskeny töltést is, amely egye­
nest húzódott be, a bíbic-sziget felé.

—  Most már indulhatunk, húgom.
Elől ment a csendbiztos, utána a leány. 

Minden lépés helyét óvatosan kellett eleinte 
niegkeresniök, nehogy a ragadós sárba csúszsza- 
nak; amint világosodott, gyorsabban ment mind­
járt a mozgás is. Lehet egyébiránt, hogy egy 
kicsit megszokták a kötéltáncosoknak való utat, 
azért tetszett a járás könnyebbnek.

Egyszer csak elfödte őket a náderdő, a töl­
tés bekanyarodott azon a helyen; most már hiába 
nézné ki utánok a szemét Csákó Maris.

A  nap aranyos glóriával emelkedett ki a 
szürke ködből s kiváncsi sugarait egyszerre be­
szórta a láp minden rejtjébe.

Megfestette a nádas vízét barnás-zöldre s 
megmutatta a töltésen haladó két embernek a 
vízben pihenő hinárlabirintot, amelybe nagy 
cuppanással ugráltak be előlök a békák, s ijedt 
evezéssel furakodtak a mocsár fenekére a csibo- 
rok s a merük.

A leány tízszer is beleszédült volna a tük­
röző vízbe, ha a csendbiztosba nem kapaszkodik.



Az a rokkant lábával nem tudott sietni. De leg­
alább jó biztosan tette le a talpát.

—  Még csak egy kicsit ne hadd el magadat.
A nádas, mintha rögtön utána súgta-búgta

volna: —  Ne hadd el magadat!
Kár is lett volna, mikor éppen itt volt már 

előttök a sziget, a keskeny, hosszú földnyelv, a 
lápi mezőség, ahol a tejédesítő füvek teremnek.

S a közepén állott egy jókora kunyhóféle,
—  nádból.

A  csendbiztos megállította a leányt a sziget 
partján, ő maga pedig kúszva közeledett a kuny­
hóhoz. Szépen eljutott az ajtajáig s bekukucskált 
a hasadékon. Világos hajnal volt már, jól lehe­
tett látni a kunyhó belsejét.

A csendbiztos kiegyenesedett s intett a 
leánynak, hogy bátran jöhet. Mikor mellette 
volt, odasúgta neki:

—  Csak a lova van itt, a sárga, amelyen 
megszökött.

Az elhagyott szerető kétségbeesetten tördelte 
a kezét:

—  M it csinálunk mostan ?
—  Semmit. Várunk. Ne légy türelmetlen, 

bizonyos vagyok én a dologban.
S leültek a kunyhó fala mellé, a puha, ned­

ves fűre.
A sárga megérezte őket, nviliogott s nagyo­

kat dobbantott odabent.
—  Csak ne nyerítsen, mert az messzire el­

hal lik, attól könnyen gyanút fog a legény.
Sokáig nem szóltak egy szót sem, csak néz­
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ték, hogyan szaporodik a verőfényen játszó szita­
kötő, meg hogyan vadászik a libellulákra egy 
törpe cickány, amely végig tudott mászni egy 
nádszálon s most a bugába rejtőzve lesi a 
prédáját.

Amikor azután a hajnal már a reggelbe vál­
tott át s a nap is jó melegen tűzött, illendően a 
nyár zenitjéhez: felállt a csendbiztos s azt 
mondta a kísérőjének:

—  Te, én most beállók abba a sűrű nád- 
tombbe, onnan lesem, hogy merről száll a madár 
a hivogatóra. Amint helyben vagyok, te is végez­
heted a magadét, de azt megmondom, hogy itt 
maradj ülve a fűben; meg ne moccanj innen, 
mert ha korán meg talál ösmerni, akkor eltűnik 
s hiába fáradtunk. Itt utol nem érjük, itt övé a 
világ.

Néhány perc múlva csengő, gyönyörű nóta 
hasgatta meg a láp kora reggeli levegőjét:

„Esteledik, alkonyodik,
Az én rózsára készülődik.
Ne hagyj itt, ne menj el,
Nem birok a szivemmel.
Maradj nálam az é j je l i " . . .

Egypár vizimadár kiröppent a nádból, a 
sárga meg elkezdett vígan nyeríteni.

A  levegő szinte remegett a csöndes, felséges 
fuvalmaktól, amik már a nappal gyermekei vol­
tak, nem pedig a hűvös éjszakáé.

Az örök életet lehetett sejteni a fűben, a 
vízben, az úszó bárányfelhők alatt és fölött.

Ami hang keletkezett: a vidámság kitörése



volt, az. Még a folyvást hangzó mélahús nóta se 
ijesztette meg a vizek szárnyasait annyira, hogy 
itt-ott bele ne szóltak volna.

De beleszólt nemsokára valami egyéb is.
Egy halkan dúdoló, félénknek tetsző férfi­

hang, amely ugyanazt a nótát dalolva közeledett 
a sűrű nádas között.

Hallani lehetett, hogyan csörtet a nádast 
gázoló ember, hogy tör utat magának, mint az 
őserdők vadja.

A  leány hangja halkabb lett, remegett, 
olyanná vált, mint azé, akit már fojtogatnak.

S egyszer csak szétnyílt a kunyhóval szem­
közt a nádas és meglátszott a part szélén Gencsi 
Gerő, majdnem derékig vízben. Ki tudja, milyen 
titkos földvárból került ide, ezen a másnak jár­
hatatlan úton, amelyen csak a szeretője édesapja 
igazíthatta el.

A  csendbiztos csak arra várt még, hogy ki­
lépjen a legény a szárazra; mindakét kezében 
felhúzott pisztolyt szorongatott, hogy baj ne le­
gyen, ha lőni kényszerülne s csütörtököt mon­
dana valamelyik.

Hanem amint a bojtár előre mozdult, fel­
szökött Balla Julcsa a földről s vijjogva, kísér­
teties, rettentő jajongással sivította feléje:

—  Fuss! fuss! vissza! vissza! . . .
Sápadt volt, mint a halál, elakadt a Szava, 

csak hörgött s a kezével intett: vissza! vissza!
A  csendbiztos megértette. Eégi szeretője lát­

tára feltámadt a leány szívében a rémület, s a» 
árulás gyötrelme. Most már megbánta, amit tett.
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Nagyon szerette azt a legényt, jobban, mint a 
hogy gyűlölni tudta.

Nem lehetett már tétovázni, előugrott a 
nádtömbből s rákiáltott a szökött rabra: meg­
állj!

Gencsi Gerő úgy pattant vissza a nád sűrű­
jébe, mint a csík; abban a pillanatban eldördült 
a csendbiztos pisztolya. Hallani lehetett, hogy 
jajdul fel a futó bojtár s hogy menekszik eről­
ködve ösmeretlen tanyája felé.

A  csendbiztos utána akart rohanni, de Balla 
Julcsa belekapaszkodott s átfogta a lábát. Úgy 
húzta lefelé a földre, hogy a rokkantlábu ember 
utoljára is odaroskadt mellé.

—  N em ! nem! —  üssön agyon, fojtson 
meg, mégsem eresztem! —  Nem engedem, nem 
engedhetem, hogy megölje a kis fiam apját! . . .  
Gyilkos!

Most is feltámadt a láp csudálatos zúgó 
visszhangja s zavarosan, alig érthetően ismételte 
az utolsó szót: „Gyilkos!44

Sokáig keresték aztán Gencsi Gerőt, de me.-r 
nem találták.

Valahová bebukhatott súlyos sebével a hinár 
közé s ott elnyelte a mélység, betakarták a vízi­
liliom széles levelei.

Hogy csakugyan el kellett pusztulnia, azt 
mindenki megtudhatta, aki a Csákó Maris kín- 
szenvedéses arcára nézett.

Nem hallotta azóta senki dalolni a láp füle­
müléjét.

Bársony I. : Ecce homo.



A riska.

Csúnyán összezördült a két szomszéd: 
Bencze Jáuos, meg Halmos-Csengeri Illés.

Tulajdonképpen az asszonyok voltak a baj 
okai. Bencze Jánosné a maga zsellér-szegénysé­
gében nem tarthatott más aprómarhát az udva­
rán, mint egypár csirkét, meg vagy féltucat fe­
hér rucát, míg Halmos-Csengeriné ifiasszony azt 
se tudta, hová tegye nagy falka pulykáját, libá­
ját, amelynek kicsi kezdett már lenni a szérűs- 
kert. A  Halmosék udvara magasabb volt, onnan 
szépen átfolyt a libagödör fölösleges vize a Ben- 
czéék udvarára. Jókora pocsogó támadt attól az 
aljban, ahova szívesen elvonultak a rucák hű- 
sölni, minthogy az eleven sövényig ért a víz, ott 
meg a sűrű bodza pompásan tartotta az árnyékot 
napestig.

Éppen ezt az árnyékot irigyelte meg Hal- 
mos-Csengeriné ifiasszony, mert az ő udvarán 
egy korhadt eperfán kivül nem volt a zöldnek 
nyoma sem.

Az újdonatúj palánk gyalult deszkái mesz- 
szire fehérlettek, a mellé ugyan hiába lapult a 
kánikulában a lihegő pulyka. Tudja isten miféle 
bogár csípte meg Halmos Illésnét, egyszer csak



51

kora hajnalban elárkoltatta az udvarán a liba­
gödör folyását s Bencze Jánosék csak azt vették 
észre, hogy nincs vize a rucának, kiszikkasztja a 
nap a pocsogót egészen.

Kút pedig nem volt az udvaron; az ivóvizet 
is a Halmosék kerekeskútjából hordták s ott itat­
ták meg a sánta riskát, mely —  az istenadta —  
a fájós lába miatt nem járhatott ki a csordával, 
hanem csak a Halmosék rétjének a szélén, meg 
a szilvafasor poros füvében legelgetett.

Bencze Jánosné hirtelen-nyelvű asszony lé­
tére olyasmit szalasztott ki a száján, amit nem 
volt jó meghallani Halrnos-Csengerinének, de 
pedig meghallotta, mert véletlenül éppen a pa­
lánk mögött állott s azt nézte nagy gyönyörű­
séggel, hogyan tömi a cseléd a hízó ludat.

Vissza is felelt nyomban, úgy félvállról, 
mintha Péternek szólna, hogy Pál is értse.

—  Siess azzal a töméssel fiam, mert mind­
járt elver innen bennünket az eső; nem hallod, 
hogy kajabál a szomszéd gyöngytyúkja? (Pedig 
sose volt ott gyöngytyúk.)

—  Abbiza’ kedves szomszédasszony, —  pat­
togott tüzesen Benczéné, —  úgy hallom, a ma­
gok pávája is ugyancsak kitátotta a torkát ; már 
el nem kerülhetjük a nyári zivatart. (Pedig IIal- 
mos-Csengeriék csak híréből tudták, hogy cifra 
páva is van a világon.)

A  többi azután ment magától, mint a ka- 
rika-csapás.

Mire Bencze János a nagy lármára lejött a 
házijáról, ahol valamit javítgatott, a két asz-

4*
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szony már úgy összegabalyodott szóval, hogy ha 
a palánk nincs közöttök, még rosszabb is követ­
kezhetett volna.

Hiába csittítgatta Bencze az asszonyát, rá 
se hallgatott az, csak szórta pergő nyelvvel Hal- 
mos-Csengerinére a szebbnél-szebb titulusokat, 
amíg Halmos-Csengeri Illés is előkerült az ökör­
istállóból s közbe nem szólott nagy haraggal:

—  Nohát ha már úgy gyalázkodik a tisztölt 
szomszédság, reményiem, nem szorul ezentúl se 
a kutamra, se a rétemre; fel is út, le is út, nincs 
közünk egymáshoz. Pakolj be te nyelves (eiít 
már a feleségének mondta), mert meg talál csú­
folni az isten s még csakugyan rádszakad itt 
valami kéretlen zápor.

A  két ember betuszkolta a maga asszonyát 
a házba, de még onnan is sokáig kizúgott a po­
roló fehérnép.

—  Bizony bolondot csináltál asszony, —  
dörmögte Bencze, mikor a csend lassankint 
helyreállott. —  Sok jót tettek velünk Csenge­
nék, kár volt őket megharagítani. Most mit adsz 
enni a riskának, he?!

Látszott az asszonyon, hogy már megbánta 
a hirtelenségét, de makacs volt, nem akarta a 
derekát beadni.

—  Majd kihajtjuk a vásárig ide, az árok­
partra; azután eladjuk, veszünk mást helyette, 
olyat, akinek jó a lába. Julcsa te! . . .  Julcsa?!
—  szólt ki az ablakon s megint visszafordult az 
urához: —  Úgy sincs egyéb dolga ennek a 
leánynak, csak hadd őrizze addig.
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Az éles hangra ijedten rebbent szét két 
gyermek, aki a palánk hasadékán át suttogott 
egymással az imént.

Bencze Juliska volt az egyik, Halmos-Csen- 
geri Ferkó a másik. Julesa futott a házba. Egy 
teli vér-pipacs is elszégyelte volna magát, ha a 
megriadt leány arca mellé kerül ebben a pilla­
natban. Zavarából könnyen ki lehetett találni, 
hogy hiába csak tizennégy éves a szentem, van 
benne a nőből annyi, amennyivel maholnap el 
lehetne kezdeni a páros életet. Ferkó pedig a 
válla közé kapta a fejét és sunyi módon vissza­
visszanézve a zsellérház felé, lassan baktatott a 
szérűs kertbe. Ott nagy sóhajtozással állott neki 
a szerszámtisztogatásnak. —  Bárcsak idősebb 
lennék már vagy négy esztendővel, —  dünnyögte 
magában elkeseredve. —  Akkor beállhatnék ka­
tonának; majd visszasírnának itthon, tudom.

Minthogy pedig a kívánatos négy esztendő 
semmikép sem akart a mai szent napon elmúlni, 
Ferkó addig is kiment a dinnyeföldre, hogy ki­
válogassa a vérbélü érett görögdinnyét a tökké 
csenevészedett éretlenség közül.

Máskor csupa gyönyörűség volt neki ez a 
munka. Közel a dinnyeföldhöz nagy tábla lu­
cerna zöldéit s a liiaszínben játszó lucernavirág 
közt ezer meg ezer apró kék pille csatangolt. Az 
odavezető hosszú szilvafasorból gerlice gurrogása 
hallatszott; tiieskök-bogarak pattogtak, cirpel- 
tek, zummogtak a rét csücskében, ahol a kerülő 
kunyhója hűsölt egy vén gesztenyefa alatt. Ab­
ban a vadvirágos szögletben meg volt engedve
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Benczééknek, hogy legeltessék a sánta ri.skát, 
minthogy a sok bokor meg a domb hajlása úgyis 
nehézzé tette a kaszálást.

Vége van most ennek. A  riska ezentúl ott­
hon marad, meg az is, aki őrizni szokta. Nem 
ér az egész dinnyeföld semmit ; a pillék, a boga­
rak, a gerlicék, mind csak boszantására vannak 
az embernek.

Estefelé kiment a rétre Halmos-Csengeri 
Iilés uram is. Ott őgyelgett a fiú a kerülőkunyhó 
körül, arccal a Benczéék dűlője felé fordulva. 
Messziről az árokparton látszott a riska, amint 
nagyokat biccenve kapaszkodott el egy-egy so­
vány, poros virágért a part gerincére. Mellette 
a fűben piroslott valami: a pásztorleány viga- 
nója volt az.

—  Hát te mit őrződ itt a szomszéd határát? 
A magadén jártasd a szemedet; ahol is nyílást 
vágott már valamelyik béres a lucernatáblába, 
pedig tudod, hogy magnak tartogatom, —  zsör­
tölődött Illés gazda, haragos hanggal, szelíd 
arccal.

A  gyerek azt se tudta, mit szóljon hirtele- 
r.ében. „Szegény riska!“ —  hebegte, csakhogy 
éppen valami feleletet adjon.

Vagy hallotta Illés gazda, vagy nem; aünyi 
bizonyos, hogy nem sokat törődött a riskával; 
felült a szekérre, amely ott várt rá a sarkon s el­
hajtatott a tengeri felé. Ott maradt a fiú a kuny­
hónál s mikor nem látta többé az apját, megint 
csak visszafordult a Benczéék földjére s elkezdett 
integetni kalapjával a renyhén legelő riska felé.
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Másnap is, harmadnap is megnézte Halmos- 
Csengeri Illés, hogy hogyan áll vájjon a dinnye­
termése. Mindjárt itt van a szatmári nagy vásár, 
arra éppen tökéletes lesz a dinnyeszüret. Bevisz 
legalább tíz szekérrel az apróinagvu, keskeny- 
héju hevesi fajból, amelyik olyan mikor ketté­
vágják, hogy nincs az a kordován csizma, ame­
lyik úgy ropogjon; s mikor szétesik, azt hinné 
az ember, hogy még kínálgató hangját is hallja 
a mosolygó vérpiros gyümölcsnek: „itt kóstolj 
meg hamar a szívem táján!"

De ha a dinnyeérésben gyönyörűsége volt, 
annál jobban boszantotta a magnak hagyott lu­
cernatábla. A gaz béresnek hányszor megmondta 
már, hogy a túlsó táblából kaszáljon, ha a bor- 
jas tehénnek visz takarmányt; s nem ide téved 
mégis a kötélrevaló? Persze, mert ez az oldal 
sokkal közelebb van, félannyi út innen a falu 
sarkán levő szérűskertig.

—  Csak mamlaszkodol itt, —  korholta a 
fiát, —  ahelyett, hogy közécsördítenél az álmos 
cselédségnek. Micsoda gazda lesz belőled? Iszen 
kilopják a szemed világát is.

Ferkó röstelte a dolgot, de nem mert szó- 
lani. Arra még nagyon fiatal volt, hogy feleselni 
próbáljon az édes apjával, de annál mégis jobban 
nekibarnult már a bajusza helye, semhogy 
könnyü szívvel tudta volna eltűrni a szidást.

Egy lélek se járt erre, —  mondotta duz­
zogva. —  Sz’ csak nem alszok akkor is, amikor 
ébren vagyok.

Az alatt az öreg bent kajtatott már a kerülő
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kunyhóban; idenyúlt-odauyúlt, egypár pillanat 
alatt felforgatott mindent, megtalálta a kis pol­
con a fiú pipáját és zsebre dugta. Nem olyan 
kölyöknek való még az, hogy oszt’ törpe marad­
jon tőle. (Máris akkora volt a tizenhat éves 
lurkó, mint az apja.) Megtapogatta a földre do­
bott szűrt s a lába hegyével kitudta, hogy nincs-e 
valami eldugva a fekvésnek szánt szalma alá. 
Úgy találta, hogy bíz’ ott van valami.

Még ideje se volt a gyereknek gyanakodni, 
amikor Halmos-Csengeri Illés uram már kibújt 
a szalmakunyhó alól. Szemközt nézett a fiával 
keményen, attól zavarba jött egy kicsit Ferke. 
De azt már nem akarta az apa, hogy túlságosan 
megzavarodjék a legényke, hátha akkor min­
dent inegneszel és tagadni fog.

Eléje tartotta a pipát.
—  Nem szégyenled ilyen hitvány cserepet 

dugdosni ? Sz’ha már annyira legénykedni 
akarsz, várj a vásárig, akkor majd kapsz jó sel- 
meci pipát; nem is köll többet, hogy dugjad elő­
lem, csak a kazal körül türtőztesd magadat.

Örült a fiú szörnyen, de helyén volt az esze 
Illés gazdának s mindjárt észrevette, hogy nem 
kap a legény a pipa után. Akkor hát nem is an­
nak ujong, hanem inkább azért a nagy öröme, 
hogy nem vették észre, ami a suba alá, a szalma 
közé volt a sarokba elrejtve.

Nahát igy is jó, majd kisül az mindjárt, 
hogy mi van a dologban.

Illés gazda elült szépen a szekérre s elhaj­
tatott rendes útján a tengeri közé. Hanem mikor
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lépésben haladó szekérről, meghagyta a kocsis­
nak, hogy csak menjen lassan tovább, ő meg a 
szélestányéru napraforgó leveleitől födve, vissza­
sétált a lucernás alá.

S mikor a szilvafasor sarkánál kibukkant, 
meglátta, amit akart.

Ferkó guggolva lépkedett a lucerna szélén, 
s egy fényes sarlóval gyönyörű rendet kanyari- 
tott ki belőle. Mikor így egy félsaroglyára való 
zöld takarmányt gyűjtött, hamar beosont a ke- 
riilőkunyhóba, eldugta a sarlót s kihozott he­
lyette egy újdonatúj köblös zsákot. Abba elkezdte 
a friss lucernát begyömöszölni, még meg is ta­
posta közben-közben, hogy több férjen bele.

—  No lám ! —  dörmögte Halmos-Csengeri 
Illés a napraforgó között, —  a zsákot észre se 
vettem. No megállj csak te kölyök! . . .

De nem zavarta meg a gyereket. Maga is 
kiváncsi volt, ugyan mi lesz ebből?

Ferke ezalatt alaposan elkészült a dolgával, 
körülnézett, mint aki tudja, hogy rosszban jár, 
bevonszolta a zsákot a fasorba, ott a vállára kapta 
s a lombok alatt elkezdett vele futni a kopár 
árokpartra, ahol a Benczéék riskája vígan koco­
gott a sánta lábával.

A  fűi hamar kiöntötte a lucernát az árok 
csalitjába, ott ugyan senki se kereste, hogy mit 
falatoz a riska olyan jóízűen. Azután odahúzó­
dott a mellé a piros leány mellé, aki a tehenét 
őrizte.

Szégyelte magát mindakettő; nem is igen
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mertek egymásra nézni. Hallgatásukban a közös 
bűn szemrehányása volt. Tolvajok vagyunk, —  
gondolták s ösztönszerűleg kerülték a riska te­
kintetét, ami ravasz kacsingatásnak tetszett most 
nekik, pedig a jámbor állat legkevésbbé sem tö­
rődött velők s bizony nem kellett attól tartamok, 
hogy valamikor tanúságot fog tenni ellenök.

Halmos-Csengeri Illés végigment a soron a 
fia után s a sűrű lombok által védve, nem messze 
az ároktól, megállóit.

Látta, hogy a fiú hogyan vendégeli meg az 
ő rétjéről száműzött tehenet, s eszébe jutott, 
hogy milyen sajnálkozva sóhajtott a gyerek a 
minap: „szegény riska“ .

—  Jó szíve van, becsületes lesz, mint az 
apja, —  dünnyögte elérzékenyülve. Az eszébe se 
jutott, hogy éppen most lopáson érte.

Megfordult s csöndesen indult el a szérűi­
kért felé. Útközben megállóit, visszanézett, látta, 
hogy még mindig ott ül a fiú a leány mellett a 
fűben. Csóválta a fejét, gondolkodott.

De mintha puskából lőtték volna ki, úgy 
neki futott hirtelen a Benczéék szegényes házá­
nak, amely rozzant hátuljával olybá tiint fel 
messziről, mintha kifáradva leült volna.

Bencze János éppen egy kis ocsut szórt a 
malac elé, amikor a dúsgazdag szomszéd betop­
pant hozzá.

A  két ember úgy köszönt egymásnak, mintha 
soha egy percig se lettek volna haragba. Magyar 
embernek nem szokása a nagy haragtartás.

—  Gyenge ez az ocsu szomszéd, —  szólt II-
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les gazda és műértőleg turkált bele a szakasztóba.
—  Kiildenék ám egy-két vékával abból a kender­
szemű kukoricából, ha a malaca meg nem vetné.

—  Nem nagyon finnyás-fajta, —  felel a 
z?ellér szívesen, de azért meg nem köszönné egy 
világért sem. Az örüljön, akitől elfogadja. Úgy 
is sejti, hogy a lelkifurdalás bántja egy kicsit a 
szomszédot.

Halmos-Csengeri Illés csakugyan nagyon 
köszörüli a torkát, tudnivaló abból, hogy még van 
valami mondani valója.

—  Oszt’ az a riska, szegény, csak hadd jár­
jon ki megint a rét csücskébe, ne rontsa itt az 
árkot, ha kendnek is úgytetszik.

—  Én nem kötöm meg, ha erővel vissza- 
kivánkozik a csücsökbe, —  hencegett János gazda 
egészen neki vidulva.

—  Hát akkor rendben volnánk szomszéd, 
hanem kikötök ám egyet az új barátsághoz.

—  Mi legyen az, szomszéd ?
—  Itthon tartsa kend a leányt ezentúl és 

vigyázzon rá, mint a két szeme világára. Ha túl 
lesz a fiam a katonasoron, lesz még egy-két jó 
szavam kendhez.

Paroláztak, azután elváltak.
A  dűlő felől lassan bicegett hazafelé a riska, 

nyomában járt a kis, piros leány s egy leveles 
fűzfavesszővel nógatta gyorsabb haladásra.

Az alkonyat ragyogó haldoklásában piros 
volt minden: az ég, a föld, a templom bádog­
tornya, a házak fala s a felhők.

Még a riska is.



Jóco.

Síp- éb dobszó hallatszott a nagypiac felől. 
Az emberek futottak arrafelé. Faluhelyen a leg­
kisebb szokatlan lárma is nagy mozgást okoz; 
mindenki kiváncsi rá, hogy melyik kereke esik 
ki mindjárt a kakaslábon forgó világnak.

A  széles, poros térség közepén egypár cse- 
nevész akácfa csüngette bágyadt, szomjas lomb­
jait s messziről lehetett látni, hogy a nyomorú­
ságos fák alatt hogyan ölelkeznek egymással egy 
szép szál ember, meg egy lomha, idomtalan, sö­
tétbarna, bömbölő fenevad.

Jóco produkálta magát, a medvetáncoltató.
Hangja úgy harsogott, mint egy kürt. M i­

kor szinte síró dalát dúdolgatva, néha felrikkan­
tott; olyankor a medvéje megriadva ugrott egyet 
s elbődiilt, haragos, kínos torokhanggal.

Ügy megtopogtak egymás mellett, mintha 
becsípett puszipajtások lettek volna. De a jókora 
vasrúd a legény kezében sejttette, hogy az óriás 
mackó minden pillanatban okozhatna galibát, ha 
r.em lenne, aki nyomban megfenyítse.

Hatalmas bosnyák medve volt az. Sűrű, fé­
nyes barna bundáju; a homloka olyan széles, 
mint egy bikáé; ha két lábra állott, fél fej­
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jel magasabb volt még Jóconál is, a gazdá­
jánál.

A  falubeliek aggodalmas gyönyörűséggel 
állták körül s biztatták a medvét: hopp, Ibra­
him! ugorj! . . . De közel menni nem mert 
senki sem.

Ösmerték Jóeót, aki minden aratás után 
ellátogatott a gazdag bánáti falvakba a medvéjé­
vel. Valahová a szlavóniai határ szélére való volt, 
azt tudták róla, de egyebet nem. Nem is törődött 
a többivel senki sem. Az olyan kóbor életű ember 
sehol se maradandó, sehol sincs barátja, se ellen­
sége. Csak úgy gondolták róla, hogy az év egy 
részét, talán a telet, Bosnyákországban tölti, ahol 
a szerb kalugyereket látogatja sorra.

Nyár derekán egyszer csak megszólalt a 
sípja, meg a dobja, amikor senki se várta. Ibra­
him, a vén táncos medve, tíz perc alatt össze- 
csődítette a falut, messze hallatszó mormogásá- 
val. A  kutyák iszonykodva, felborzolt szőrrel kul­
logtak utána s veszettül ugatták. Mikor azután 
Jóco megállott egv utcasarkon vagy a piacon s 
ráütött zörgő dobjára: a medve nehéz nyögés­
sel emelkedett hátulsó lábára, s kezdődött a nagy 
komédia, a bizarr, kegyetlen vigadozás, a furcsa, 
félelmes ölelkezés, amelyről sohasem lehetett 
tudni, hogy nem lesz-e halálos.

Mert Jóco nem elégedett meg azzal, hogy a 
vén Ibrahimot ugráltassa, hanem hol sípolva, hol 
pedig dalolva belekapaszkodott maga is a vadál­
lat bundájába, megszorongatta a pracliját s úgy 
járták ketten a kállai kettest, az egyik nagyo­
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énekléssel.

A  faluban állomásozó huszárszázad éppen 
bevonult a gyakorlatról s Winter kapitány, a 
wallishauseni lovag, kíváncsian fordította lovát 
a tarka tömeg felé, mialatt a századot egy inté­
sére tovább vezette Víg főhadnagy.

A  tüzes graditzi félvér megérezte a vadállat 
utálatos bűzét és sehogy sem akart közeledni. A  
kapitány az utolsó osztagból, amely mellette el­
vonult, kiszólított egy huszárt s rábízta a ma- 
kacskodó lovat. Azután gyalog ment a nyüzsgő 
embercsoport felé.

A parasztok utat nyitottak magok közt s 
Winter kapitány csakhamar ott állt a medvetán­
coltató háta mögött.

De mielőtt Ibrahim leköthette volna a 
figyelmét, szeme megakadt valami egyeben.

Alig pár lépésnyire Jócótól egy fiatal lány 
guggolt a földön, s gyöngéden simogatott egy kis 
sárga medvét. Úgy meghúzódtak, hogy a parasz­
tok nem is igen vették őket észre, de a kapitány 
szeme annál jobban odatapadt a félős kis cse­
lédre. Az igaz, hogy valami ritka teremtés volt.

Kicsiny, talán inég ki sem fejlődve egészen, 
a keleti szépek kora érettségével vonásain, s a ter­
metén. Egy fekete cseresnye, amelyiknek a lát­
tára összefut a nyál az olyan ínyeskedőnek a szá­
jában, amilyen ez a wallishauseni lovag úr volt.

Mintha finom arca csak azért lett volna, hogy 
éppen legyen valami keretje két nagy fekete 
szemének. Durva, piszkos inge valami tarka­
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barka öves szoknyában végződött, a derekán le 
volt szorítva, s a keble táján isteni szemérmet­
lenséggel csücskösödött ki.

Üveg gyöngysor volt a nyakán, csüngi) 
üvegfülbevaló verdeste az arcát, ha megmozdult.

Meztelen lábát elrejteni eszébe se jutott; 
egy kicsit kócos, de azért gyönyörű fekete haját 
minduntalan elsimogatta a szeme elől, különben 
nem is látott volna a nagy sűrűségtől.

A  leány megérezte, hogy az a vad nézés 
nem a kis sárga medvének szól, zavartan s 
ösztönszeriileg fordította el a fejét a kapitány­
tól . .  .

Éppen akkor fordult feléjök Jóco, Ibrahim­
mal. A  szálas szerb legény kiejtette a sípját a 
kezéből s egyszerre abban hagyta a duhaj táncot.

Ibrahim megértette, hogy vége a produkció­
rak, leereszkedett a talpára s lihegve nyalogatta 
szájkosara erős vaspántjait. A kapitány s Jóco 
egymásra nézett. A marcona legény sápadt volt 
s reszketett, mintha valami nagy baja lenne; 
Winter kapitány erősen és csudálkozva nézte s 
azt kérdezte magától: hol láttam én már ezt az 
embert ?

A parasztok semmit sem értettek a dolog­
ból s kiabálni kezdtek:

—  Zorka! Na Zorka! Most te következel 
Mariskával.

Jócót a lárma magához térítette s komédiás­
hoz illő mozdulattal ugratta talpra a sárga mac­
kót. Azután intett a kis fekete leánynak.

De anyira izgatott volt, hogy egyáltalában
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nem tudta fújni a sípját. Remegett a hangja, 
lassanként hát azt is abbahagyta, s engedte, hogy 
a leány maga végezze dolgát.

S ekkor valamit látott Winter kapitány, 
ami ugyancsak felizgatta.

Zorka csengő, gyönyörű hangon dalolt egy 
szomorú bosnyák dalt s ezalatt hullámos lépések­
kel táncolta körül az előtte tötyögő csenevész 
medvét. A  kis fenevad sokkal könnyebben járta, 
mint a nehézkes Ibrahim s nagyon mulatságos 
volt, amikor első lábait váltogatva a fejéhez 
emelte, ahogy jókedvű kurjongatók szokták.

De a kapitány csak azt a csöpp leányszájat 
látta, amelynek a pirosságából itt-ott kivillant a 
hófehér fogsor; a nádszálként hajlongó, szinte a 
levegőben lengő öves derekát szerette volna el­
kapni s pántlikára kötve vinni magával, futni 
vele, mint egy aranyos szitakötővel.

Zorka egyszerre megúnta a csöndes, méla­
bús dallamot, s vad, szenvedélyes táncra pen- 
deriilt.

Talán az asszonyi hiúság csiklandozta s ki 
akart tenni magáért a szép katona előtt.

A  szeme lángolt, az arca kipirult; egyszer- 
kétszer rákiáltott még biztató dallamos hangján 
a medvéjére: ,,Mariska! Mariska! hopp! . . . “  De 
azután nem törődött a nyöszörgő állattal, hanem 
csak járta magában a saját találmányu bűbájos 
fandangót, a mitől minden porcikájából mintha 
delejes áramok, apró, fényes villámok cikáztak 
volna ki.

Winter kapitány valósággal részeg volt,
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araikor a leány fáradtan lehullott eléje a porba. 
Még ilyen paradicsomi csemege nem akadt eléje, 
mióta ebben a falusi purgatoriumban koplalta 
végig a gyönyörök nagy böjtjét.

Esteledett s a piac túlsó végén egypár tiszt 
ment a korcsma felé, ahol a közös vacsora volt.

A  kapitány parancsoló, rideg hangon för- 
medt a medvetáncoltatókra.

—  Gyertek a korcsmába, az én vendégeim 
vagytok, előre, marrrs! . . .

A  nagy Jóco meggörnyedt, mint egv gonosz­
tevő s komoran cibálta maga után lompos baj­
társát, Ibrahimot. Annál vidámabbnak látszott 
Zorka, aki kíváncsian lépdelt a sárga medve 
mellett.

—  De hol is láttam én ezt a fickót ? —  gon­
dolkodott a kapitány, mikor az előtte kullogó 
medvés emberen újra meg újra megakadt a 
szeme. Nem sokáig tartott a töprengése, kide­
rült az arca s csettintett. Olló! . . .

Most már bizonyosra vette, hogy az övé lesz 
a pompás ropogós bosnyák-cseresznye, a szita- 
kötődereku leány.

A korcsma valamikor urasági ház volt s ter­
méskőből épült. Egy félreeső üres kamarában 
pompás helyök akadt a mackóknak, oda lehetett 
láncolni mind a kettőt az ablak erős vasrácsához. 
Az egyik sarokban szalmából meg pokrócból jó 
ágyat vetett a korcsmáros a komédiások számára.

Majd megfizet azért a kapitány úr.
Amikor minden rendben volt, fülön csipte 

Jócót a kapitány s vitte magával a szobájába.

Bársony I. : Ecce homo.
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Érezte, hogy nem gavalléros dolog, amit 
tesz, de most már beleizgatta magát a bolond já­
tékba, amelynek a hazárd voltát ez a buta fickó 
úgy sem érti.

Mikor magokban voltak, megállóit a medve­
táncoltató előtt s keményen megnézte még egy­
szer.

—  Te Ilics Jóco vagy, —  mondta —  s hét 
evvel ezelőtt megszöktél az én századomtól.

A  nagy mafla szerbnek összeverődött a 
térde, úgy remegett. Egy szót sem tudott szólni.

Wallishauseni lovag Winter Frigyes kapi­
tány oda kapott a Jóco füléhez s szinte suttogva 
s az izgatottságtól akadozva, folytatta:

—  Te neked van egy asszonyod, aki bizo­
nyosan nem a feleséged. Mondj le róla, hadd itt 
nekem, megveszem tőled, ahogy adod. Azután el­
mehetsz bátran a medvéiddel. Találsz te magad­
nak másik ilyen fekete virágot ott, ahonnan ezt 
hoztad.

Jóco er"- darabig mozdulatlanul várt, 
mintha kővé vált volna. Már nem reszketett, túl 
volt a krízisen. Csak addig félt, amíg nem volt 
bizonyos benne, hogy ha felfedezik, nem kerül-e 
mindjárt akasztófára.

—  Az egész Boszniában csak ez az egy volt,
— mormolta komoran, —  ezt is úgy loptam el.

Egy ilyen ember előtt, aki bűntársává ké­
szül szegődni, be merte vallani a bűnét. Hisz tu­
lajdonképen ez sem különb, mint ő, csak jobb a 
ruhája.

A  kapitány türelmetlenkedett.
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—  Adod, vagy nem a d o d ? ... Én javadat 
akarom; én elfoghatnálak, vasra verethetnélek 
nyomban s hova lenne akkor a szeretőd ? . . .

Jóco büszkén felelt:
—  Kisírná a lelkét is utánam. Hisz’ kü­

lönben nem jött volna el velem a dúsgazdag apja 
házából, szökve.

’Sz ha csak az lett volna a ba j! Meg lehetne 
a leányt lassan puhítani, de nem volt szabad 
nagy lármát ütni a dologból a tekintély miatt, 
no meg a városban lakó feleség miatt sem.

—  Hát tudod mit, Jóco? —  szólt a kapi­
tány, hirtelen lecsillapodva, —  én most elme­
gyek egy kicsit, oda leszek egy jó óráig. Akkorra 
elcsendesedik minden; a tisztek, akik velem va­
csoráinak, hazamennek, a háznép elalszik. Ad­
dig gondolkodjál. Ha visszajövök, vagy tartod a 
karodat a vasnak, vagy tartod a markodat egy 
csomó ropogós bankónak. Hanem addig bezár­
lak ide, mert már ösmerem a hajlandóságodat, 
h >gy szeretsz eltűnni.

Kiment, kétszer is megfordította a zárban 
a kulcsot. Jóco magára maradt.

Amikor az egy óra eltelt, Winter kapitány 
nagy sebbel-lobbal nyitotta ki az ajtót. Nagyon 
csillogott a szeme; nyilván a sok jó bortól is, de 
meg az édes reménységtől is, amivel tele volt 
már minden csöpp vére.

Jóco alázatosan vigyorogva állott előtte.
—  Hát meggondoltam, kapitány úr. Majd 

beszélek a kis Zorkával.
Lovag Winter Frigyes elfeledkezett arról

5*



ebben a percben, hogy egy szökött katonával áll 
szemközt, akit börtönbe kellene juttatnia. U j­
jongva rázta meg a szerb legény kezét s boldo­
gan biztatta:

—  No csak beszélj vele, de gyorsan, de 
rögtön!

Együtt sompolyogtak a kamarához, ahol a 
leány a láncra kötött medvék mellett aludt. Jóco 
lassan nyitotta ki az ajtót s beosont.

A  kapitánynak úgy tetszett, hogy halk sut­
togást hall. Szinte örökkévalóság volt neki 
a múló idő. Végre ismét megjelent a medve­
táncoltató s az ajtóra mutatva intett a kapi­
tánynak.

—  Várják . . .
W i liter kapitány kétségtelenül be volt egy 

kicsit rúgva. Botorkálva ment be a kamarába, 
amelynek az ajtaját a medvés ember nyomban 
bereteszelte utána.

Azután oly arckifejezéssel, amilyen a szü­
letett banditáké, hallgatózott.

Nem telt bele fél perc, amikor erős morgás 
és nyomban rá szörnyű káromkodás hallatszott.

Odabent valami a földre zuhant.
A  morgás erősebb lett s vad bődületben 

végződött. Kétségbeesett kiáltás metszette végig 
az éj némaságát: Segítség!

Az udvaron s a szomszédban a kutyák fel­
riadtak s iszonyú üvöltéssel rohantak a kamara 
felé, a honnan egyre vadabbul, egyre erősebben 
harsogott a medvék bőgése.

Az Ibrahim mély morgásába belevegyült a

0 8
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ki? sárga medve hörgése s a bosnyák leány jaj­
gatása. A környékbeli lakosság ébredezni kezdett, 
emberi hangok, zavart kérdések hallatszottak; a 
házbeliek pongyolában futottak ki, de a bősz 
lármára bemenekültek megint a védett helyekre.

A kapitány segélyhívása folyvást gyöngült.
Jóco most felkapta vasdorongját, amelyet 

mindig magával hordott s egv szökéssel bent 
termett a vadállatok közt.

Hangja harsogott megint, mint a meny­
dörgés, vasrudja puffogva hullott a nagy medve 
hátára. Ibrahim vért szagolt, szörnyű talpai 
alatt egy megtépett emberi test vonaglott. A  fe­
nevad alig akarta elhagyni prédáját.

Jóco a kis ablakon át beszűrődő világosság­
nál gyorsan megkereste a láncot, amelyről Ibra- 
hirnot az imént leoldta s egyetlen ügyes fogással 
felcsatolta a medvére a vasas szájkosarat.

Az egész alig tartott egy egész percig.
Azalatt a kis Zorka reszketve, sírva szalad­

gált az üres udvaron s hiába kiabált segítségért: 
egy lélek se mert közeledni.

*
Másnap wallishauseni Winter Frigyes ki­

terítve feküdt az égő viaszgyertyák között.
Senkit se lehetett a szerencsétlenségért meg­

számoltatni.
Miért is ment részeg fővel a medvék közé?

A bosnyák szirén még aznap eltáncolta a 
szomszéd faluban a maga szilaj táncát s édes, 
csengő hangon bíztatta a kis sárga medvét:

—  Mariska! Mariska! h o p p !. ..



Pákász-idill.

A  Csenkesz-rétség egyik felében az öreg 
Pöczöknek volt jussa halászni, a másikban meg 
Lak Demeternek, a gazdag molnárnak, aki a 
szegény embernek még az istenét is eldisputálta 
volna a maga számára, olyan fránya fösvény 
ember vala.

A  Csenkesz-rétség járatlan világ, nem 
könnyű rajta eligazodni, megosztozkodni.

Szárazföldi ember nem is érti, nem is ös- 
ineri a rétségeket, de még a folyót járó halász is 
többet hőnyit hozzá, mint amennyit igazán tud 
belőle. Legkönnyebb csak úgy, a rét széléről 
nézni azt a se hossza, —  se vége zöld hullámot, 
ami a susogó nád hajlongásából támad, amikor 
bujkáló szelek kergetőznek közte. Aki annyira 
belemegy, hogy ki nem lát belőle, az hamar el­
tévedhet a sok ösvényen, sikátoron, a tömérdek 
apró tóságon, amit itt-ott nagy rónavíz vált fel. 
Annak a határa pedig megint csak ingó-lengő 
nádas mindenfelé.

Az egész környéken sem akadt más, csak 
az öreg Pöczök, aki a Csenkeszt minden hajtá­
sában, rejtjében, csereiében egészen be tudta 
járni.
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Ez a hajlott derekú, bozontosszemü pákász 
tudta, hogy hol milyen mély a viz; hol leskő- 
dik legszívesebben a csuka a hinár közt; merről 
húznak vissza hajnalban a rétbe a hófehér kó­
csagok ; hol legjobb berejteni a csikvarsát a 
mocsár mélyébe; melyik rónavíz termi a legtöbb 
vizi lencsét, amire rájárnak a csapatokban kó- 
válygó vadrucák. De még azt is tudta, hogy a 
másik rétben, a Bak Demeterében, hol vannak 
a legjobb halászó helyek s merre szokta lerakni 
a gazdag, fösvény szomszéd a maga varsáit, 
hálóit.

Hangos Peti segített Pöczöknek a mester­
ségében, ahol segítség kellett.

Jóképű, szelíd lelkű fiú volt ez a Peti. A  
beszédjével ritkán terhelte az embereket. De 
annál szebben szólott a nótája, mikor a Csenkesz 
szélén az avult, kopott, rongyos hálókat foltoz­
gatta.

Olyankor kinyílt a kis halászvityilló ajtaja 
s egy feketeszemü kormos cica támaszkodott az 
ajtófélfához, úgy hallgatta a nótát. Az öreg Pö- 
czök kis leánya volt az, aki az anyja teje óta ha­
lászlén nőtt fel itt, a rét csöndes, párázatos le­
vegőjében.

Még a vén pákászt is megindították néha 
azok a nóták: hogyne tetszettek volna a legényre 
váró hamupipőkének.

Hanem bent, a Csenkeszben, már nem nó- 
tázott a fiú.

Amint a hágótól eltolta a csónvikot, el is 
némult mindjárt.



A víz lakói nem szeretik a zajt, minthogy 
magok is olyan hallgatagok.

A vízben nincsenek hangok; a bánat nem 
jajong, az öröm nem kacag; de azért hallani a 
vízben is lehet. A  pihenő hal rögtön eszmél, ha 
a tó fölött emberhang csendül; az evező csapását 
is messziről észreveszi s a vizet paskoló lapát kö­
zeléből sietve menekül.

Azért jobb a réten a tolórud.
Ez az ősi szerszám, amit le lehet a vízbe 

ereszteni, anélkül, hogv akár az apró hal is ki­
térne előle.

Mikor a tulórúd neki támaszkodik az iszap- 
rak: csöndben, mintha csak a szél fújta volna 
arrább, előre lendül a csónak. Még a szitakötő 
se száll el a nádbugáról, amikor a surranó Iápi 
esónyik elhalad alatta.

Milyen nagyszerűen lehet orvhal ászkod ni 
az ilyen nesz nélkül haladó csónakon!

A  tolvajkodás volt az oka, hogy Pöczök 
meg Bak sohasem volt jó barátja egymásnak.

Ha Bak fösvény volt, Pöczök meg kilopta 
volna a szemevilágát is. Minthogy pedig any- 
nyira mégse férkőzhetett hozzá, hát legalább a 
varsáit meg a hálóit dézsmálgatta, ahol csak te­
hette.

Bak Demeter nagyon jól tudta azt s egyre 
üzengetett Pöczöknek.

—  Mondjátok meg, hogy feladom, befoga­
tom, lelövöm, elpuszítom! . . . Ha a rétben a 
Bakútját átlépi, vége van . . . Aki erről 
vagyon rajta, az nekem számol, annak a hala az
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én halam, szerszáma az én szerszámom! . . . 
Hát mire való a határ, ha a gézengúzok ma is, 
holnap is a tilosban járnak?

Minél jobban dúlt-fúlt a fösvény molnár, 
Pöczök annál nagyobbakat kacagott kérges mar­
kába.

—  ITát’sz fogjon meg no, —  üzente vissza. 
Nem az öreg Pöczök bócorog ott, hanem a Kató 
Kati lelke. Vagy el tudna úgy tűnni, ha ember 
volna, mikor eleven ember szeme esik rája?

S mikor leszállt az este és derengeni kez­
dett a holdvilág, megint csak intett a legé­
nyének.

Hangos Peti kiakasztotta a két csónakot. 
Egyikbe ült a gazda, aki a rét titkos utain té- 
vesztgette a szomszédot, ha rájok lesett. A  másik 
csónak volt az igazi tolvajraktár, azt a legény 
tolta befelé a Csenkeszbe, éppen ellenkező irány­
ban, mint amerre a gazda járt. A  rét túlsó végén 
azután bátran bolygathatta a tilalmast; ha egy­
szer észrevétlenül eljutott odáig, ott már az ördög 
se háborgatta.

*

Vagy egy bét óta nagyon silány eredmény­
nyel járt ez a pákosztoskodás. Az öreg Pöczök
hiába küldte a legényét a fösvény molnár leg­
jobb vizeire, nem talált az ott a rejtett varsák­
ban még egy keszeget sem.

Pedig Pöczök gondoskodott róla, hogy 
nyugton vizsgálhassa a rejteket. Minél jobban 
fenyegette a molnár, hogy így-úgy belé durrant: 
annál vakmerőbben mutatta magát az idegen
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vizeken. Persze, minthogy a legényről el kellett 
a figyelmet terelnie, hadd forgassa ki bátran a 
halkamrákat. Azokat még szépen vissza is kellett 
rakni, hogy avatott szem se lássa meg rajtok a 
tolvaj kezenyomát. Isten ments egy ilyen szer­
számot egészen elcsenni! Sz’ akkor mindjárt 
meg lenne Bak uramnak a bizonyítéka, pedig 
így csak tapogatózik gyanújával a jámbor.

M i lehet oka ennek a sikertelenségnek '<
Hisz’ a beteges, göthös molnár egy világért 

be nem menne a halért éjjel a cseretekbe, ahol 
Kató Kata kísért.

Mióta a szegény, jövendőmondó cigányasz- 
szony beleveszett: irtózik azóta Bak Demeter a 
saját rétjétől s a gugás Dinkóra bízza, hogy igaz­
gassa a halak dolgát.

Annál különösebb volt ez a fordulat, mert 
éppen ezen a rossz termésű héten nagyon elcsön- 
desedtek a molnár szidalmai. *

Mintha már nem haragudnék a pákászokra.
Nyilván valami fiíikus módot talált ki, hogy 

lefőzze őket s most jókedvűen dörzsölgeti otthon 
a tenyerét.

Szörnyen bántotta az eset a vén ravaszt. 
Goromba volt a legényével s a kis kormos cicát 
se nagyon cirógatta.

S hogy beteljék a mérték, még csak nem is 
őriztette már a vizet Bak Demeter, —  látni való 
volt, hogy ügyet se vet a tolvajokra. A  bakter 
nem hált a csónakban, mint azelőtt, hogy akár­
mikor készen legyen rajtok ütni; inkább még 
kihúzta a vackát a partra s fiilig takarózott a



75

szűrével, mintha nem is lenne már Pöczök a vi­
lágon, akitől valamicskét tán tartani kéne.

A  semmibevevés még keservesebb volt a 
vén pákásznak, mint a kárvallása.

Ha a halászbecsület nem ágált volna benne: 
dühében megmaszlagolta volna a molnár vizeit, 
pedig akaszsza fel magát az a halász, aki ilyen 
oktalan halpusztításra vetemedik.

Dejsz, nem marad annyiban ez a megszé- 
gyenülés! majd megválik, meddig tart a nagy 
bizakodás odaát.

*

Naplemente után szokás szerint elindultak 
együtt a Bak-tanya irányában, de Hangos Peti 
elvált Pöczöktől a gém-sziget táján s a nádas 
sikátorain befelé indult a molnár rétjébe.

Pöczök már nem is tanítgatta, hogy így 
kéne, úgy kéne. Szótlanul bocsátotta a gyereket 
a maga útjára, ő meg elszántan haladt tovább 
a szomszéd partja felé azzal a fogadással, hogy 
akármi lesz is vele: ki tud most a molnár dolgá­
ból valamit.

Jó nagy kerülőt tett a nádasban, hogy az 
úgynevezett Bak-éren evezhessen végig. Az volt 
a határ a Csenkesz két fele közt; ahhoz jussa 
volt neki is, csak úgy, mint gazdag szomszéd­
jának. Most hát nem kellett bujkálnia, lopakod­
nia. Szabadjára ereszthette az eszét, amíg az 
evezőt gépiesen mártogatta a vízbe.

A  széles éren apró búvárok csúsztak be előle 
a nádas sűrűjébe; néhol egy szárcsa kapott 
szárnyra szorosan a víz tükre fölött, s csüngő
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lábaival végigsöpörve útvonalát, betottyant az 
első rejtekbe, amit elért.

A  rétség e megszokott mozgása nem érde­
kelte most a vén pákászt. Hallotta és mégse hal­
lotta, hogy mekkorát vakkan feje fölött egy 
szürke gém s hogyan tyütyükél körülötte az éji 
szállást kereső fekete sneff; bent, a kis tavak 
területén, a nagy búvár visítása hangzott, de 
ahhoz semmi köze se volt Pöczöknek; csak esz­
mélt, amikor a part közelében a felriasztott ba­
rázdabillegetők csirregve röppentek arrább a 
csónakja elől.

—  Hej, ni, Pöczök szomszéd, mi szél hordja 
erre ? —  szólott egy sipító hang a kiterített ócska 
hálók mögül. —  Félti kend a bérletét, ugy-e, 
hogy abbanhagyta a tolvajkodást. Jó is lesz meg­
békélni a gazdámmal, mi ?

A  gugás Dinkó kiabált rá.
Akkora gugája volt, hogy ha az megtelt le­

vegővel s egyet szusszant, mindjárt elhessegette 
a csirkéket a maga környékéről.

A pákász fülét csak az iité meg, hogy ő már 
abbanhagyta a tolvajkodást. Nem is törődött a 
többi beszéddel.

—  Hát ugy-e, már nincs hiány a halatok­
ban, ecsém, —  dörmögte foghegyről, hogy szóra 
hozza Dinkót.

—  Hogy is volna, ha kendtek nem dézsmál­
ják? Most minden hajnalon össze tudnak szedni 
egy kis káddal. Be jól is járt kend, hogy egyszer 
meg nem fogtuk.

Szerencséje volt Dinkónak, hogy nem érte
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cl Pöczök a tolórúddal, mert ugyancsak liozzá- 
kente volna. Még ilyen keszegbordáju molnár 
meri öt fenyegetni!

De ügyelnie kellett, hogy el ne rontsa a 
dolgát. Ügy tett, mintha egy csöppet sem hara­
gudnék s szerényen kérte a gugás legényt:
—  Ugyan ecsém, adj egy kis foltozó fonalat, ki­
fogytunk belőle; visszaszolgálom mielébb.

Diukó egy egész orsóra valót hozott ki neki 
a kunyhóból s a csónakába dobta.

—  Ihol van-e, hanem oszt’ ne járja kend a 
mi vizeinket, mert előbb-utóbb megkeserüli!

—  Ejnye, be’ rugós csacsi vagy a szájaddal, 
ecsém, —  tört ki Pöczökből a visszafojtott mé­
reg, de hamar összeszedte magát s nem foly­
tatta.

Dinkó tán úgy értette, hogy szépen köszöni 
az öreg a szívességét ; mikor látta, hogy már in­
dul vissza, utána kiabált: —  Isten megáldja ki- 
gyelmedet is!

Pöczök már a nádasból káromkodott vissza 
felhangon. Nem ott ment, ahol jött.

Majdnem torony iránt csörtetett át a ná­
don, ahol csak lehetett. Sietős volt az útja.

Ej, hogy így túljártak az eszén! —  Az a 
kölyök, az a jöttment. Nem is lehet másképp: a 
rest bitangja ott hagyogatta a kész prédát s azt 
hazudta, hogy nem talált a varsákban semmit 
sem. Ki tudja, mit csinált azalatt.

Úgy morgott mérgében, mint egy csikasz­
farkas. Tele volt indulattal, amit ki kellett vala­
kin eresztenie.
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Majd leverték a süvegét a liúzó vadrécék, 
amint lecsaptak melléje a kis tavakra; a szúnyo­
gok erővel ki akarták venni a szeme világát; a 
bokájába egy istentelen nagy lónadály csimpasz­
kodott, alig tudta letépni magáról a förtelmes 
férget. Mintha az egész rét őt akarta volna bosz- 
szantani. Valahára mégis csak hazaért.

A  hágónál már ott volt a legény csónakja. 
A léhütője, ki tudja, mióta alszik a vackában. 
>-'o iszen, lesz most te neked, Hangos Peti.

Nemhogy benyitott a viskóba, de valóság­
gal berúgta az ajtót.

Hát nem éppen akkor rebbent szét egymás 
karjából a kormos cica, meg a nótás legény?

—  Tyiiű! . . .  —  kezdte a vén pákász s 
valamit keresett, amivel minél nagyobbat üssön.

De a kis leánya nem félt tőle, a nyakába 
ugrott.

—  Ha megöl, se hagyom el Petit, éd’s 
apám! —  mondta elszántan. —  Mi már értjük 
egymást.

Pöczök vadul forgatta a szemét s nekiment 
az ijedt legénynek.

—  Te naplopó! méssz mindjárt vissza a 
molnár rétjébe? Amíg itt nincs a mai halporció, 
nem állok veled addig szóba!

Mikor a legény szégyenkezve elkullogott, 
az öreg mocsári bandita érzékenyen ölelte meg 
a leánykáját.

—  Szakasztott így jártam én is éd’s anyád­
dal, —  mondta félig sírva, —  épp’ így beszélt 
valaha az is, Isten nyugasztalja!



Birli Tóni.

Birli Tónit liazakiildték a katonaságtól 
hosszú szabadságra.

Már vagy másfél esztendeje, hogy a császár 
kenyerét ette s egy csöpp híja, hogy szakasz­
vezető nem lett belőle. Éppen csak azon múlt, 
hogy egy gyakorlaton, amikor rohammal vettek 
be egy sáncot: beleesett a mély árokba s kitörte 
a lábát.

Egyébről sem beszéltek a faluban akkor, 
csak erről a szerencsétlenségről. Az öreg Birli 
maga járta végig a jó ismerősöket és sírva mu­
togatta a szomorú levelet. A  becsületes svábok 
hiimmögtek és hosszúra nyúlt arccal hallgatták 
a baleset részleteit; sok pirosarcu leány halvá­
nyodott el attól a levéltől; csak egyesegyedül 
Birli mama nem eshetett nagyon kétségbe, mert 
amikor megtudta, hogy jön a gyerek haza: be­
futott a belső szobába, letérdelt a szűz Mária 
képe előtt, ott hálálkodott, örömkönyeket sír­
ván mellesleg.

’ lszen máris jobban van a fiú; hát még ha 
itthon lesz! hogy fürösztik majd tejbe’-vajba’ ! 
Telik ám minden ebből a csinos kis gazdaság­
ból ; az egész környéken sincs módosabb ház,
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mint a Birli Szepié, akinek édes fia a lábatört 
katona: Birli Tóni.

S hogy még a véletlen is kedvezzen a Tóni 
visszatérése napján az ünnepi hangulatnak: 
éppen „kirbáj“ volt akkor.

A  falut zöld lombokba öltöztették a legé­
nyek, akik tele rakták a kerítést, meg a kapu 
tetejét leveles galyakkal s minden második-har- 
madik ház előtt sátort vertek az utcán. A leá­
nyok fölvették ünneplő ruhájokat: a ráncos 
kékposztó szoknyát, eléje a százrétü kék vagy fe­
hér kötényt; felhúzták virágos harisnyájókat, 
meg pászoló, lábhoz simuló papucsaikat; befon­
ták a hajókat szépen apró színes szalagokkal, 
azután feltűzték kontyba, hogy olyan vala né­
melyiknek a feje, mintha egy tarkán szövött 
párnácskán nyugtatná; a nyakára mindnek 
tarka üveggyöngyfűzér fonódott s a pruszlik 
elejét színes selyemkendő takarta el, amit hátul 
a derekokon csokorba kötöttek.

Örült az úristen ünnepének az egész falu s- 
mégegyszer olyan nagy vala az öröm amiatt, 
hogy reggel korán meghozták a Birli-fiút is a 
szülei.

Micsoda derék szál legény lett belőle! . . . 
Olyan magas, mint a kis akácfák a kerítések- 
mentén. Csakhogy egy kicsit sápadt, megviselte 
a sok fekvés a katona-kórházban; no de nem tart 
sokáig az a pápista-szín itthon: van ám jó bo­
rocska mindegyik szomszéd pincéjében; attól 
úgy pirul a legény, mint a szemérmetes leány 
a csóktól.
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Délután a korcsma udvarán volt az egész 
falu a nagy lombsátor alatt, ahol egy sarokban 
a rézinstrumentumos sváb banda fújta.

Ez itt a hagyományos bálterem, amelynél 
alkalmasabbat nem lehetett volna találni, mert 
a korcsma mögött volt a Szegő-kert, az uraság 
híres szép tölgyese, ahova kirvájkor szabad volt 
bemenni minden jóravaló embernek, aki meg­
becsülte magát és semmiben sem tett kárt. A 
templom ünnepén kinyitotta az uraság a kert 
kis ajtaját s az árnyas faóriások alá asztalokat, 
padokat hordatott; csapra iittetett egypár hordó 
bort-sört, maga is kocintott a derék sváb föld- 
mívesekkel, akik közül némelyik szomszédja 
volt, némelyik bérlője, felese.

Mikor a banda rákezelte a röfögő, sivító 
„drei schritt“ -et: mindjárt kezdték a legények 
kiválogatni a napsütött arcú, fakóhaju, világos- 
szemű hajadonok közül azt, akivel végig akarták 
táncolni az egész délutánt. Mert másképp van 
az az ilyen egyszerű, nyilt szívű embereknél, 
mint az uraknál, akik a változatosságot szeretik 
mindenben. Ha a sváblegény csípőre teszi a bal­
kezét, félszemére húzza bokrétás kalapját, fél­
oldalt fordulva rákacsint egy leányra, akit ma­
gához int a mutatóujjával s a közben összecsn- 
csorított szájjal cuppant, mint ahogy a hátilovat 
szokta buzdítani, az azt jelenti, hogy az a leány 
neki kiszemelt párja erre az egész napra, sőt úgy 
lehet, erre az egész életre is.

Jörg Hanzi mindjárt oda is billent a sárga- 
ruháju Fináczl Kati elibe s olvat, cuppogott,

B ársony I . :  E cce  homo. 6
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hogy a lomb alatt hűsölő cica egeret sejtett s ki­
ugrott a meglocsolt homokra. Hérmán Rézi 
majd sírva fakadt e miatt s boszúságábau nem 
nagyon nézte, hogy ő előtte meg az a bandzsal 
líurtig Lőrinc illegeti magát: odaállt mindjárt 
melléje s mindkét kezét vállára tette, hadd vi­
li esse minél hamarább táncba. Ez is megtalálta 
a maga párját, az is, csak szegény Birli Tóni 
ácsorgott árván egy sarokban; neki nem igen 
lehetett táncra gondolnia ezzel a gyógyuló nyo­
morék lábával; pedig de hány Rozi, Rézi, Teréz, 
Kati, meg Mijdi leste titokban, hogy hátha 
mégis rászánja magát egy-két fordulóra. Mert 
még így, megcsúfolva is, különb volt Tóni mind­
egyik legénynél; fölvette az extra blúzát, új­
donatúj kék katonasapkája pompásan illett rája, 
karcsú volt és egészben csinos, szemrevaló.

Nem volt vége-hossza a „drei schritt“ -nek, 
a banda győzte szuszszal; ha egy kicsit pihenni 
akart volna, mindjárt hordták neki a krigli sö­
röket : attól úgy megveszett a sok réztrombita, 
hogy vagy egyik, vagy másik folyvást morgott, 
nyefegett, zúgott. A  sátorban kétszer is fölszá­
radt már a homok, akkor végiglocsolta hirtelené- 
ben egy szolgalegény valami istentelen nagy lo­
csolóval s folyt vígan megint a mulatság, hogy 
még az is elszédült a csöndes, egyenletes, soha 
meg nem szűnő forgáskeringés láttára, aki csak 
nézte, de maga nem táncolt.

Birli Tóninak már jó ideje megakadt a 
szeme valakin; nagyon nézett egy helyre, éppen 
átellenben a sárgahaju Fináczl Katival, aki már
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egy félórája, hogy egy helyben pördül Jörg 
Hanzival, mint a szárazmalom nagy kereke.

Addig-addig húzódott hát arrább, közelébb, 
amíg egyszer csak ott állott szemközt egy leány­
nyal, aki meglippent a táncolok sora mögött s 
mosolygó szemmel, kíváncsi gyönyörködéssel 
kísérte a mulatozókat; egyszer-egyszer maga is 
rezdített egyet a csípején, látszott a dereka rit­
mikus mozgásáról, hogy titokban táncol, táncos 
nélkül.

A  szegény törtlábu katonának annál jobban 
elment az esze, minél jobban bámulta ezt a bu- 
jócskát játszó szép svábleányt, aki nyilván nem 
akart elkeveredni a többi közé, azért maradt ott 
hátul.

A  feketeszemü, fehérarcu mosolygó szájú 
leányzó csak azt vette észre, hogy a katonasipkás 
sváblegény előtte áll, tüzesen néz rá, csípőre 
teszi a balkezét, int neki a mutatóujjával s 
gyöngéden, de mégis parancsolva cuppant hozzá, 
mintha csak azt mondaná: „gyere szívein, de 
hamar, hadd forgassalak meg!“ . . .

Mintha megszeppent volna egy kicsit a 
leány, de minthogy soha sváblegény kosarat nem 
kap a magához valótól: Tóni is egyszerre belé 
került a hetedik égbe, vitte a párját magával a 
táncolok sorába.

Fájt az a törött láb, alig lehetett hasznát 
venni, hát csak úgy lassan, nagyon lassan for­
dultak egyet-egyet; emellett ráértek beszélgetni.

—  Hogy hínak? —  kérdezte Tóni s bele­
nézett a leány szemébe.

6*



Az bizony nem nagyon sütötte le gyönyörű 
selymes pilláját, hanem olyan hangon, ahogy a 
sárgarigó dalol, azt mondta: „Mijdinek."

Tóni megfogta a Mijdi puha kezét, amely 
sokkal fehérebb volt a többi leányénál s szelíden 
fakgatta, kérdezte megint :

—  Hát Mijdi, ugy-e te szolgálsz valahol ? 
Sohasem láttalak még.

—  Itt szolgálok, az uraságnál, —  felelt a 
sváb „dirndl“ és engedte, hogy hadd szorongassa 
a kezét a sváb legény.

Nem is igen táncoltak tovább; nagyon fáj­
hatott a fiú lába, hanem azért ölelgette Tóni a 
Mijdi derekát.

—  Hát, te Mijdi, megvárnál-e te engem ?... 
Ha ki nem szuperálnak, akkor van még vagy 
másfél esztendőm a katonaságnál, de egy nappal 
se több. Oszt’ hátha kiszuperálnak ? . . . Várj 
meg engem, te Mijdi.

Olyan könyörgő volt a szava, hogy sírva 
fakadt volna a mamája, ha hallja, Mijdi is elko- 
molyodott rá. Nem szólt, csak fölemelte azt a 
csudafekete szemét, meg nyomban lesütötte.

Tóninak a szívére futott a vér attól a tekin­
tettől.

—  Gyere csak, M ijdi; . . . lásd, úgyis 
hiába, nem tudok táncolni, nem bír még ez a 
rossz lábam . . , hainem venni akarok neked 
valamit, gyere.

Átkapta a leány derekát s vitte, vezette, ki 
az utcára, ahol a mézeskalácsos bódé volt; ott
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alku nélkül felragadta a legnagyobb, legpiro­
sabb mézeskalácsszívet s megkínálta vele a
párját.

—  Nesze, Mijdi, tedd el ezt emlékbe. Tedd
el és őrizd meg; gondolj rám, amíg eljöhetek
érted. Mert eljövök ám, meglásd! . . .

Mijdi félénken, szemérmesen húzódozva 
vette el a szívet s amint a nagy pirosvirágos, 
versfeliratos mézeskalácsra ráesett a szeme, han­
gosan, vidáman kacagott.

Még Tónira is elragadt a jókedve. Nevet­
tek mindaketten; bizonyosan azt se tudták, 
hogy min.

A  kerítés mellett mindenütt akácfa volt. 
Az egyiken egy szép fehér fürt nyílott. Az egyet­
len most, az utolsó ezen a nyáron.

Tóni felnyúlt érte. Más legény meg nem 
tudta volna tenni, hogy olyan magasról puszta 
kézzel leszakítsa, ő letörte az egész kis galvat, 
amelyen a virág himbálózott.

—  Nesze, Mijdi. Maradj te ilyen fehér 
addig, amíg csak érted nem jövök . . .

De mielőtt a leány elvehette volna tőle a 
virágot, nagy sikoltozással rohant feléjök egy 
öreg cseléd, aki a Szegő-udvarban szolgált :

—  Szent Isten, kisasszonyka! . . .  mi jut 
eszébe? . . . Tűvé tettünk már érte mindent; 
még a kútba is belenéztünk! . . . Ugyan tessen 
már haza jönni, hamar!

A  sváblánynak öltözött kisasszonyka, a 
Tóni Mijdije, megszeppent, elpirult, sarkon 
pördült, s elkezdett futni a Szegő-udvar felé.
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Útközben egyszer mégis megállott, vissza­
fordult, a mézeskalácsszívet lassan az ajkához 
emelte s olyan nagyot harapott belé, amilyet pici 
szájával csak tudott. Azután újra megindult 
hazafelé és nem nézett vissza többet.

Birli Tóni pedig csak állott-állott, egy hely­
ben, sokáig, —  és gépiesen csápolt azzal a kis 
galvlyal, amelyen a hófehér akácvirág nyílott.



Helyén a szive.

A homokos birkalegelő szélén ácsorgott a 
nagy, gémes kút, amelynek a tövébe a juhászok 
vagy a kerülők alacsony árnyékfogót raktak 
nádból, meg vesszőből. A  kút egyik oldalán te­
rült a széles birkalegelő; egy kicsit bizony lepör­
költe a nap, de azért elég eleven volt még a 
zöldje. Itt-ott kutyatejfű lógatta rajta a szárát 
s ernyedten dőlt meg minden kis fuvallatra. A  
másik oldalon sik messzeségbe nyúló vetéstáblák 
voltak; a sárga rozskalászszal borított földnek 
egy szöglete beért a kúthoz.

Épp ezt a földnyelvet aratgatta most Bújó 
Dani, a Vadai Sára unokaöcscse, akit, mikor 
árván maradt, úgy vett magához irgalomból a 
módos özvegyasszony. Előre kigondolta bölcsen, 
hogy majd ha a fin megemberesedik, többet fog 
érni a gazdaságnak, mint ami hasznát a szom­
szédos gróf veszi fizetett ispánjának.

Meg is áldotta az Tsten a jó cselekedetét, 
mert pompásan beletanult a gyerek mindenbe s 
előre lehetett látni, hogy valamikor gazda lesz itt 
a gazda helyett. De hát mégse volt minden a leg­
szebb rendben, mert Sári néni örömébe sokszor 
vegyült egy kis keserűség a leánya miatt, aki
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örökösen patvarkodott vele.

Olyan tíz-tizenkét éves forma lehetett a 
leány, mikor Dani hozzájok került. A  fiú bíz’ 
a tizenötödiket is nyomta tán; nem volt éppen 
kölyök, de legény se. Tudta, hogy kegyelem- 
kenyeren van, hát eltűrte, hogy a pajkos fruska 
hátba vagdossa krumplival, rothadt almával, de 
morgott miatta s egyszer, mintha véletlenül esett 
volna, olyat rántott lecsüngő hajfonatán, hogy 
nagy óbégatással gurult le a cukorrépa-rakás te­
tejéről, ahol szép egyforma rendben öntöget+ék 
szét a feladogatott véka tartalmát.

Attól fogva egy kicsit csínján bánt a leány 
a huncutságaival, de azért, ha mást nem tett. 
legalább a nyelvét öltögette az unokabátyjára.

Lassankint úgy megszokta Dani az effélét, 
hogy rá sem hederített. Lehet, hogy évődésnek, 
kedveskedésnek vette, mert nem panaszkodott 
miatta többet. Egypár esztendő múlva elmaradt 
a nyelvöltögetés, de a boszantás más módon 
folyt tovább. Főzni tanult a leány s elsózott, 
agyonpaprikázott mindent, ami a Dani tányér­
jába került.

Már az, hogy a legmérgesebb gulyáshús 
ellen se tett kifogást a cseperedő legény, jelent­
hetett volna valamit, de Sári néni sohase kóstolta 
meg a más ételét, mikor a magáéval meg volt 
elégedve. Elég baja volt azzal, hogy egyre csitti- 
totta szíve gyermekét, aki nem szűnt meg kor­
holni a szorgalmas fiút s szakadatlanul árulko­
dott rá.
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—  Dani ezt tette, Dani azt tette! . . . 
Dani alszik a szénapadláson, Dani zsenge ku­
koricát sütött s beeresztette az ökröt a lucer­
násba.

Fele se volt igaz; ami igaz volt, az se volt 
tized rész baj se, mint amilyennek a leány jajon- 
gásából gondolhatta volna az ember. De Sári 
néninek gyöngült már a szeme s nem látta, ho­
gyan fordul félre a gyermeke elfojtott kacagás­
sal, s hogy nevet ragyogó, ravaszul sandító pil­
lantása, mikor a hüledező fiút az anyja előveszi, 
lehurrogja. Aki ilyen pajkosan örül a csínyjei- 
nek, nem lehet rossz, csak rakoncátlan. Az életét 
is megunhatná az ilyen fiatal vér, ha ki nem ta­
lálna valamit, amivel megcsapolja egy kicsit ha­
mis, játszó kedvét.

Dani észrevette, hogy a régi boszantások 
kezdenek átváltozni kötekedéssé s nem bánta 
már, akármi módon gyötörte a leány. Inkább 
tavaly óta folyvást úgy tette-vette a dolgát, 
hogy ott settenkedhessék, ahol leginkább keze- 
ügyében volt a kis borzas boszorkánynak. Ha 
senki se törődött vele, megakadt a munkában s 
szájtátva nézte: milyen formás a fruska, hogy 
hajlik a dereka, hogy gömbölyödik már az eleje. 
S mindig olyan ijedséget érzett, ha eszébe ju­
tott, hogy az idén már táncba való lesz, egészen 
nagy leány lesz, hisz’ szent Istvánkor betölti ti­
zenhatodik évét.

Dani most ép’ javában aratott; kaszája neki 
feszült a sárga zizegő kalászhullámnak s nagyot 
szisszenve fektette sorra a szabályos rendeket.

8!*
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A  rozsföld csücskén guggolt Anica, az 
unokahuga, s zöldpaszulyt szedegetett a ko­
sarába.

Hogy került ide paszuly, a tiszta, keveret- 
len gabona közé?

Az már fifika volt. Tudta a legény, hogy 
nehézkes arra Sári néni, hogy egy kis paszulyért 
kigyalogoljon a mezőre s bizonyosra vette, hogy 
majd a leányát küldi a kosárral. Rábízták már 
a gazdaságot, őkeme hát paszulynak szánta azt 
a csücsköt. Ahányszor zöldpaszulyért ment ki a 
leány, rendesen ott akadt valami dolga neki is. 
Azt hitte a jámbor, sehol se lesznek olyan szé­
pen együtt s egyedül, mint a gémes kút tóján, 
ahol félmértföldnyire meg kellett látniok min­
denkit, aki valamerről feléjök közeledett.

De nagy csalódás érte. Az a kötözni való 
Géresi Palkó, a grófi juhász, megsejtette, hogy 
micsoda gerlice szálldos a birkalegelő kútjához, 
s amint a paszulvföldön megvillant a leány kesz­
kenőjének a pirossága, már terelte arra az egész 
nyájat, meg se állt, amíg el nem jutott az itató- 
hoz, ahonnan el nem parancsolhatta senki, mert 
még több jussa volt a grófi kút vizéhez, mint a 
falubelieknek.

Hosszú, fekete haja majd a nyakáig csün­
gött, nem igen vágták azt; szép kis kunkorodó 
bajusza volt s a foga messziről fehérlett, mikor 
nevetett. Anica bizony nagyon szívesen szóba 
állt vele s olyankor Daninak látnia kellett, hogy 
van olyan valaki is a világon, akinek nem hogy 
krumplit vágna a hátához az unokahuga, mint
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ő neki, de még a kis kosarában tartogatott uzson­
nát is szívesen megosztja vele, s erőltetve kí­
nálja, ha nem fog mindjárt a fogyasztásához.

Mit lehetett ez ellen tenni, ha csak a vár­
megye kezére nem akart kerülni \ Bizony vér 
ment a fejébe, akárhányszor megérezte a köze­
ledő juhászt, de hát jobb lesz-e, ha egyszer neki­
bolondul és leüti valahol ?! Még csak akkor gyű­
lölné igazán a leány!

Megátkozta azt a percet is, amikor eszébe 
jutott, hogy paszulyt vessen a rozsföld szélébe. 
Szólt volna a leánynak, hogy menjen már haza­
felé, mert várja otthon az anyja, de amilyen ma­
kacs volt Anica, kitelt volna tőle, hogy dacból 
is tovább marad. Csöndesen dúlt-fúlt magában, 
mikor látta, hogy azok ketten letelepszenek a 
kút mögé s mintha ő a világon se lenne, úgy 
adogatják egymásnak a jó túrós bélest a kis ko­
sárból.

Palkó még arra is vetemedett, hogy oda 
kiáltott neki tele szájjal: „Aztán jól fektesd azt 
a rendet, ecsém; ha megszomjazol, te is ihatol 
egyet a birkák italából!“

Nem bánta volna Dani, csak a leány ne 
kacagott volna olyan kötekedő, csúfolódó han­
gon. Már így mégse akarta a csúfságot szó nél­
kül eltűrni, ledobta a kaszáját s haragosan in­
dult a kúthoz.

Szerencse, hogy jó hosszú utat kellett meg­
tennie addig, mert mire odaért, le is csillapodott. 
Az árvák sorsa megtanította tűrni, eszébe jutott, 
h o g y  ’ iszen ő  igazában csak aféle cseléd, vagy



még annál is rosszabb, mert nincs bére kikötve 
s ma is, holnap is elkergetheti a nagynénje, ha 
ráun. Lassan dörmögte, mikor a kúthoz ért:

—  Gyere csak, te Palkó, mondanék én te 
neked valamit.

Azt gondolta ki hirtelenében, hogy félre 
híjjá a juhászt s úgy mondja meg neki először 
szép szóval, hogy tágítson amellől a leány mellől, 
különben nagy baj lesz belőle. Így legalább nem 
nyomja a lelkiismeretét, hogy nem figyelmez­
tette a birkapandúrt a veszedelemre. Értésére 
akarta adni nyíltan, hogy ne álljon útjába, mert 
az ilyen elszánt árvától, akinek senkije sincs 
ezen a világon, sok minden bolondság kitelik ára.

Volt valami a nézésében, amire nem igen 
lehetett vállat vonni. Géresi Palkó gyanakodva 
kelt fel a fűről s kampós juhászbotját szoron­
gatva, ment a legénynyel egy kicsit félre, a 
nyáj felé.

Anica is megunta már a pihenést, fölállt s 
nekitámaszkodott a kút rozoga kávájának, úgy 
nézte a sugdosódó két legényt, kíváncsian.

Estefelé jár már az idő, a nap egészen oldalt 
szórta a fényét, a sík mező zöldjét egy kicsit 
sárgára festette az alkonyati sugár.

Egy gólya éppen a feje fölött úszta meg az 
eget 8 egyenes irányban futó árnyékot vetett a 
legelő homokjára, amint sietve szállt haza a 
faluba.

A vezériirü kolompja egyforma rekedt han­
gon kongott, de ez a megszokott zaj legkevésbbé 
sem riasztotta el a fecskéket, amelyek százával



röpködtek a nyáj körül s víg csivikéléssel kap­
kodták el az apró legyeket.

Anica elnézte a két legényt: milyen erős, 
zömök az egyik, mint egy medve; —  milyen su­
gár, liajlós a másik, mintha juhász-ruhában ván­
dorló királyfi lenne. Mégis csak sokkal különb 
Pali az unokabátyjánál. Oszt’ milyen ékesszavu! 
hogy tudja fújni a tilinkót! . . .  A  másik csak 
dörmög egész nap: olyan érdes a hangja, mintha 
csorba reszelőket dörzsölgetnének össze.

Asszonyesze éles sejtő képességével kita­
lálta, hogy azok ketten most ő róla beszélnek. 
Egy kicsit megdobogott a szíve, kivált hogy tar­
tani kezdett tőle: hátha még összekapnak itt ő 
miatta. Isten bocsássa meg, bizony nem Danit 
féltette. De azért volt valami gyönyörűség ebben 
az aggodalmaskodó gyanújában. Nem is lett 
volna igazi asszonyfajta, ha nem hizeleg neki a 
két legény szemmel látható versengése.

Látta, hogy Daninak nagyon tüzesek kezde­
nek lenni a mozdulatai s megijedt, hogy csak­
ugyan baj lesz itt előbb-utóbb. Gyorsan járt az 
esze, törte a fejét, hogy mivel akasztaná meg 
a csúfos összekapást.

Eleresztette a kútostort, tán azért, hogy 
majd odasiet a két villogószemü legény közé. De 
kizsaladt a rúd a kezéből s abban a percben ször­
nyű sikoltásra fordultak meg a vitás legények.

—  Anica beleesett a kútba, —  ordított a 
juhász s elkezdte tucatszámra vetni a keresztet. 
Meg se mozdult a helyéből, csak zavartan va­
ku rgatta a füle tövét nagy rémületében.
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De annál jobban futott Bújó Dani. Hallani 
lehetett, hogy zihál a melle, látni lehetett, mi­
lyen sápadt az arca. Futtában elkapta a himbá­
lózó vedret, egyet szökött s fönn volt a kút kává­
ján. Még egy pillanat s leugrik nyomban a leány 
után.

—  Jézus Mária, Dani! —  hangzott újra 
egy metsző kiáltás s a holtra rémült leány kiug­
rott a kút árnyékfogója alól. Reszketve ragadta 
meg hátulról a legényt.

Az látta, hogy nincs baj, hogy csak köteke­
dett velők a hamis zuzáju fruska, hamarosan le­
szállt a káváról, ölbe kapta a húgát. Elkezdte 
nyalni-falni, még a könyei is hullottak hozza.

—  Jaj, be’ megijesztettél, gyöngyvirágom!
—  mondta el-elfulva a visszafojtott érzés kín­
jától.

Anica a karjában feküdt. Talán először tör­
tént életében, hogy nem taszította el magától ezt 
a legényt. Valami nagyon jó érzésnek kellett 
annak lenni, hogy olyan két erős kar öleli, szo­
rítja. A  nagy szerelemtől gyöngéddé vált a fiú 
arckifejezése, jóság és akarat sugárzott a sze­
méből. Anica engedte hogy megcsókolja, hogy hí­
zelegjen neki és nem fordult el tőle, nem is 
bánta, hogy így látja őket az a másik.

Daninak is eszébe jutott a másik, féloldalt 
fordult s anélkül, hogy a leányt eleresztette 
volna, megfenyegette némán. —  Elmenj innen!
— - mondta az ökle.

A  juhászbojtár a szemére húzta a kalapját 
s indult lassan a nyája után.



Cigányvér.

A jegyző úr kidugta a fejét az ajtón s bor­
ízű hangon kiabálta: Sándor, hej ! Sándor!

Egy legény jött be s haptálcban állott meg 
a hivatal küszöbén.

—  Jelentem alássan, téns jegyző úr, beteg 
a kisbíró, a bátyám; egy-két napig én vállaltam 
a dolgát szívességből.

Minden mozdulatán látszott, hogy most jött 
meg a katonaságtól. Még a testi ruhája is 
ugyanaz volt, amit a szabadságolt legénység any- 
nyira szeret. Feszes katona-blúz, bokrétás ka­
tonasapka, fehér gatya, fényes kordováncsizma 
pengő sarkantyúval.

—  No, fiam, akkor hát vesd le a szűk csiz­
mádat, mert törvényes küldetésben kelletik gya­
logolnod. Ezt a toloncot kíséred át Dérfaluba; 
onnan tovább küldik.

A  legény körülnézett. Egy asszonyfélét vett 
észre a kályha mögött, aki a kendőjét egészen a 
szemére húzta.

—  Ihol a kísérő levél, édes fiam, el ne ve­
szítsd. Ha igyekeztek, délre ott lehettek. Csak 
vedd át azt az írást, amit a dérfalusi jegyző úr 
a kezedbe nyom s gyere haza vele. Az lesz a



nyugtatvany arról, hogy híven átadtad a tolon- 
codat. Hogy is hínak, hékás?

—  Gidó Ferkének, jelentem alássan.
—  Nahát, Ferke fiam, biztasd azt a leányt 

s Isten hírével, induljatok.
A  tolonc még jobban a szemére húzta a 

kendőjét és sunyítva oldalgott kifelé; nyomában 
csengett-pengett a legény sarkantyúja.

Mikor kint voltak az ambituson, ahol nem 
látta őket más, mint a Bodri-kutya, hirtelen 
szemközt fordult a leány a kísérőjével.

A  fin megtorpant, elsápadt, nekivörösödött.
—  Katica! Katica! —  mondta ijedten s 

mégis örvendezve, —  jaj, csakhogy rád akadtam, 
Katicám, lelkem!

Meg akarta ölelni, de a tolonc kisiklott a 
karjai közül. Fekete cigányarca égett a piros- 
ságtól.

—  Ne ácsorogjunk, észreveszik, —  mondta 
s gyorsan megindult, átsietett az utcán, beosont 
egy szűk sikátorba, amely a kertek alá vitt. Jól 
tudhatta erre a járást s nyilván kerülni akarta 
az embereket. A  legény alighogy utói bírta érni.

—  Hol jártál, Katica? Miért szöktél el tő­
lem ? —  kérdezte fuladozva.

—  Ne fakgasson itt; majd a mezőn, vagy 
a tari erdőben; úgyis arra megyünk, ott meg­
pihenünk . . .

Úgy rohantak, mintha kergetnék egymást. 
Izgatott volt a leány is, de a fiú még jobban. 
Egyre váltogatta a színét.

—  Jézus-Mária, mire jutottál! . . . tu­

00
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dod-e, hogy majdnem börtönben sínylődöm miat­
tad ? Mikor elmentél, én is utánad szöktem. 
Csató Dani csalt vissza valahogy". Jaj, be’ lelket­
len is vagy, Katica!

—  Beszél már megint a világba. Loptam, 
hát amiatt kellett elbujdosnom.

A  legény megállt, a földbe gyökerezett a 
lába. De a leány csak szaladt tovább, hát utána 
kellett futni. Egypár pipiske rebbent fel előlök, 
más élőlényt nem is lehetett látni a határban. A  
késő ősz hűvös szeleket bocsátott el a síkon, az 
örökös szélsirám szomorúvá tette még a tiszta 
napfényben ragyogó környéket is.

A  cigányleány toronyiránt igyekezett a sö­
tétlő fák felé. Az volt a tari erdő. Onnan kezdve 
akár folyvást fák közt mehetett az ember a Kár­
pátokig, mindössze kis csöndes erdei rétek juttat­
ták eszébe az embernek a pusztai síkságot. Kelet 
felé pedig látszottak a Szilágyság hegyei; arra 
kéklett a Meszes, túl rajta beleolvadt az ég az 
erdélyi bércek ködébe.

Mikor jó darab idő múlva az erdőhöz értek, 
nem nagyon kellett, hogy a pázsitos domb kinál- 
gassa nekik a pihenő helyet. A  leány egy nagy 
bükkfa alatt ledobta kis batyuját a földre s maga 
is odakuporodott a lehullott aranybarna bükk- 
levelekre.

—  No most üljön ide mellém, —  bíztatta 
a fiút.

De Ferke nagyon leeresztette az orrát, el­
fordult tőle.

—  Tán bíz’ haragszik? Pedig magáért bot-

B ársony I . :  E cce homo. 7
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lottani. A gazdám gyűrűjét akartam elvinni 
magának —  karácsonyra.

A  legény a fejéhez kapott. —  Jaj-jaj! —  
kiáltotta, azután megint elhallgatott. Nem volt 
szíve hozzá, hogy korholja.

A  cigányleány szomorúan hajtotta le a 
fejét.

—— Hát tanított engem valaki jóra ? Nem is 
lehetek én jó. De azért magát nagyon szeretem 
most is.

Fölvetette azt a gyönyörű két szemét, amely­
ből egyszerre nézett ki egy galamb meg egy 
vércse. Igazán benne volt a nagy szerelem a né­
zésében, de még a hangjában is. Az őszi nap 
mintha csupa nyári sugarat szórt volna le ebben 
a percben a bükkfa tövére.

Ferke nem állta ki tovább, megsimogatta, 
megölelgette.

—  Jaj, de megzavarodtam, mikor meglátta­
lak ! Milyen régóta kereslek s most itt kaplak 
szurtosan, mezítláb, mint egy utcai koldust ! Mi 
lesz már belőled'(

Felpezsdült a leányban a dacos cigányvér.
—  Mi lesz ? Hát az lesz, hogy elvisz most 

engem Dérfaluba, onnan ellóditanak Karászi 
felé, a cigányvégre, ahová való vagyok. Majd el­
szököm ám újra, ne féljen.

—  Oszt’ rávetemedel újra valamire; meg­
fognak, becsuknak s ha kiszabadulsz és csava­
rogsz, eljuttatnak megint mezítláb ide, a tolonc- 
útra.

Katica rákönyökölt a batyujára s elnézett a
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dombról a messzeségbe. Az az örökös mélabú, 
amely minden cigányarcra a szenvedés egy vo­
nását vési, egészen elömlött rajta. Valami pa­
naszos nótát dúdolt, halkan, szomorúan:

„Cigány vagyok, útszélen születtem,
Barna felhő sirdogált fölöttem.
Rongy a bölcsőm, sátor a palotám,
Cigány vagyok, az volt apám anyám."

Hallgatta egy darabig a fiú, egyszer csak 
megszólalt.

—  Katica, te, nem viszlek én téged Dér­
faluba.

A  cigányleány elkezdett játszani vastag 
hajtincsével, amelyet a szél az imént átsodort a 
vállán s eléje dobott a biikklevelekre.

—  Hát mit csinál velem? Talán megsajnált 
s most világgá akar ereszteni? De ’ iszen magá­
nak abból baja lenne, azt én nem engedem.

Ferke megfogta a kezét.
—  Hát nem megmondtam már, ott, abban a 

nagy7 városban, ahol először megláttalak? Haza­
viszlek, elveszlek, hadd legyen két jó gyermeke 
édes anyámnak.

Most már Katicán volt a sor, hogy el is pi­
ruljon, el is sápadjon.

—  Nem lehet az, Ferke.
—  Miért ne lehetne ? Már megint a régi 

nótát fújod ? Hát ha szeretsz, miért nem akarsz 
nálam maradni, a feleségem lenni ? Hát van Is­
tened, hogy így megcsúfolsz, így meghurcolsz ? 
Mondom, hogy lelketlen vagy, az is voltál 
mindig.
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A  leánynak könybe borult a szeme.
—  Engem a falujában meg nem szívelné­

nek, sokat bántanának. Maga még agyonütne 
érettem valakit s földönfutók lennénk mind a 
ketten.

—  De hát mi lesz így belőlem?
A  leány megint nótával felelt, ahogy a nép­

színművekben szokás:

„Úgy elmegyek, nem jut hozzád a hírem,
Meg is reped te utánad a szívem.
El ne feledj, meg ne átkozz engemet,
Soha senki téged így nem szeretett."

—  Jaj, de hát miért bolondulsz akkor, 
mért nem akarsz tisztességben élni mellettem, 
az én kis házamban, ahol senki se háborgatna 
bennünket többet, még a császár se, ’ iszen leszol­
gáltam már neki a magamét.

—  Mégsem lehet az, Ferke, —  hát meg­
mondom, nem tudnék én egy helyben maradni. 
Egyszer csak fölkerekedném, mint a vadgalamb 
s világgá mennék, de igazán. Ösmerem én már 
ezt az én bolondos fejemet.

Kacagni próbált, de sehogyse sikerült az, 
hát inkább ráhajlott a kétségbeesett legény mel­
lére s ott elkezdett sírni keservesen.

Hanem az áprilisi felhő nem szakadozik 
szét olyan könnyen, mint ahogy a cigányleány 
sírása elmúlt. Megint csak az a mélaság vett erőt 
rajta, ami megtanítja a cigányt arra, hogy tün­
dérmeséket képzeljen s azokhoz csudaszép, áb­
rándos dalokat találjon ki, amiknek a keletke­
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zése titkát nem tudja senki sem, s amik a ci­
gányprímások hegedűjébe vannak eltemetve.

—  Már pedig én te nélküled vissza nem 
megyek innen, —  erősködött a legény, és úgy a 
szívére szorította a leányt, mintha attól tartana, 
hogy igazán átváltozik valami madárrá, s elszáll 
örökre tőle.

A  cigányleány szemében megcsillant va­
lami. Hozzá türüszkölödött Ferkéhez, mint egy 
cica s tüzes 1 ebellettel súgta fülébe:

—  Gyere hát te velem. Én velem!
Ferke összerezzent. Úgy megijedt, akár 

csak a villám csapott volna melléje.
—  Bolond vagy, —  mondta, —  hova men­

nénk ?!
(Hát mégis megkérdezte. Nem is volt az 

akkor olyan nagy bolondság.)
—  Hová ? . . . E l ! —  e l! A  merre a nap 

kél, —  azután a merre a nap lenyugszik. Tudom 
is én. Csak gyere, gyere!!

Fényes, barna karjával megölelte a legényt, 
érezhette az, hogy mennyire reszket, mintha a 
hideg lelné. Még a foga is vacogott belé.

De a legénynek is.
—  Katica, engem vár otthon az anyám.
Majdhogynem sírva fakadt, amikor ki­

mondta. A  leány karja lehanyatlott a nyakáról.
Mintha valaki azt mondta volna halkan: 

Nahát eredj.
A  fiú felpattant.
—  Nem! Csak azért sem. Hát ki parancsol 

nekem ?
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Lebámult a fűre, onnan rámeredt a nagy 
bükkfa derekára s attól kérdezte újra:

-—  De hát merre?
Egy csapat vadgalamb suhant be fölöttök 

az erdő mélyébe. A cigányleány utánok nézett s 
azt mondta:

— - Arra! akármerre.
Gidó Ferke levágta magát a földre s kínjá­

ban vergődve könyörgött a leánynak még egy­
szer :

.—  Katicám, lelkem, legyen eszed! Gyere 
haza, legyél a feleségem; mézes búzával etetlek, 
a tenyeremen hordalak; nem tudok meglenni 
nélküled; most, hogy megtaláltalak, el nem
eresztelek . . .

A  leány fölkelt a földről s a szavába vágott:
—  Hallod, Ferke? harangozzák a delet 

Dérfaluban, ott kéne már lennünk.
A  fin is fölkerekedett. Tántorgott, mint a

részeg.
—  Te, Katica!
—  Hallom, Ferke.
—  Hát oszt’ ha veled mennék . . .  ha soha 

el nem hagynálak . . . hűséges lennél hozzám?
A cigányleány lecsapta a batyuját, ráka­

paszkodott újból a fiú nyakára s hófehér fogát 
mutogatta örömében. Úgy jajongott, mint egy 
kacagó sirály.

-—  Ha megcsallak, akkor agyonverhetsz! 
Akkor a vajda maga tekeri ki a nyakamat! 
Akkor engem semmiféle törvény meg nem ment
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tetőled, mert az én cigánytörvényem éppen a ke­
zedbe ad! . . . Gyere velem!

Gidó Ferke kettérepesztettc a dérfalusi 
jegyző levelét s odaadta a szélnek.

Egvpár láthatatlan ördögim mindjárt el­
kapta a papirosdarabokat s nagy pillangókká 
változtatva, felröpítette a fák közé. Ki tudja, hol 
szálltak le?

A cigányleány a saját nyaka köré fonta a 
legény karját. Úgy mentek ketten befelé az erdei 
úton, a vadgalambok hazája felé, egymás sze­
mébe nézve.



Paraszt dón Juán.

Iíaja szétboinolva, erős gömbölyű nyaka, 
karja behintve szálkás fűvel, vadmuhar tapadó 
kalászával.

Arca nem volt szép, de a termetét herceg­
asszonyok is megirigyelhették; barna két karja 
hajlásához sokkal jobban illett az ölelés, mint 
a nehéz mezei munka; szemében fekete tűz égett, 
mintha az ördög gyújtott volna bele világos­
ságot.

Keszketve támaszkodott a szénaboglyához, 
amelynek a tövében Gara Pista hevert egy sa- 
roglyára való illatos kakukfüvön.

— Agyonüt az uram, ha megtudja! Mi lesz 
most már belőlem, Pista? — kérdezte fuldokló 
hangon, amelyből kitetszett, hogy milyen na­
gyon dobog a szíve.

A legény csettintett, mintha egy pohár jó 
bornak az ízét érezné s szerelmesen hívta az 
asszonyt.

— Gyere ide, Borcsa, csak egy kicsit még! 
ha megölelsz, megsúgom a többit.

De Holló Péternének elment már a kedve a 
turbékolástól; nagyon kezdte marcangolni az a
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rút féreg, mely a paradicsomi alma édességével 
együtt hullott a lelkiösmeretébe. Sírva fakadt.

—  Ila tudtad, hogy meg nem vigasztal­
hatsz, miért nem maradtál a magad dűlőjén ? 
miért hozott a gonosz az én uram rétjére 'i! . . .

—  Nem a gonosz, Borcsa, hanem a sze­
relem.

Erre a szóra elállt a könye a menyecské­
nek; valami nagy megkönnyebbülés látszott a 
szeméből. Fürkészve nézte a legényt s félénken, 
zavartan szólott:

—  Egész nyáron a nyomomban voltál; 
tudtad, hogyr erőltetve mentem az uramhoz, mert 
utánad bolondultam; eleget féltem, eleget imád­
koztam ; vesztemre mégis meghallgattam az édes 
szavadat. De ha te akarnád . . .  ha úgy gondo­
lod . . . jóra fordulhatna még minden.

—  Ugyan mi járhat az eszedben, galam­
bom ? —  kérdezte a legény csudálkozva.

Az asszony egy kicsit elpirult, mikor ki­
mondta: —  Ügy tehetnénk mi is, mint az urak. 
Én elválnék érted az emberemtől.

Gara Pista kacagva pödörte meg a bajuszát.
—  Hát nem sokkal szebb az, ha szeretőm 

vagy ? így csak csókolódunk; ha a feleségem len­
nél, mindennap megvernélek.

Megrezzent a szíve az asszonyának erre a 
durva beszédre. Egy világért se kínálta volna 
magát másodszor is, de azért érezte a bűnével 
szerzett just s fölvillant a szeme, mikor oda-

i
vagta:

—  Nem tudom, Pista, mikor fogunk me­
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gint csókolódni, de azt az egyet mondom, hogy 
<n velem csúfságba ne járj. Szeretődnek mon­
dasz, hát az legyek. Meg ne szeress mást, mert 
megfojtalak.

Gara Pista nagy kedvre derült ettől a fe­
nyegetéstől, felugrott s utána kapott az asszony­
nak, aki elsiklott mellőle, mint a szellő. De még 
a szénahányó villát is megmarkolta s úgy állt 
meg, a legénynek fordítva a villa hegyét.

—  Pusztulj most ízibe! Emberek jönnek a 
dűlő felé, meg ne lássanak itt. A  lovad is kárba 
barangolt már azóta.

A fin ijedten vette észre, hogy az uraság 
kölesét gázolják a pejkók; alkalmasint a kerülő 
jön a dűlőn, jó lesz idejében kiterelni a bolond 
jószágot, gondolta s cifrán káromkodva futott a 
lovaihoz.

Holló Péterné úgy a hogy rendbeszedte 
magát, kendőt kötött a fejére, a csücskét jól előre 
húzta, hogy még a pacsirta se sokat lásson lán­
goló arcából, azután felkapkodta a holmiját, vál­
lára lódította a villát s elindult a réti ösvényen 
a falu felé.

A csöndes, ökörnyálas szeptemberi este még 
tegnap is olyan gyönyörűnek tetszett; szöcskék 
ugráltak fel a lába elől s helyenkint szinte moz­
gott a szellős mező a sok fehér székfűvirágtól. A  
nyúlszapuka közt ürge surrant a lyukába s a 
piros alkonyat hízelegve hintette fényét a dédel­
getett földre. Ma is csak olyan szép volt a világ, 
mint tegnap este, de Holló Péterné ma csak azt 
a nagy szürke felhőt látta, amelyik a falu tornya
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fölött gomolygott, széles fehér pántlikával a szé­
lén. Az a felhő egészen elfogta a, napot előle, a 
tegnapi kötekedő fény nagyon hiányzott a mai 
alkonyaiból.

Mikor a szőlődomb alá ért, embereket lá­
tott a Csorbáék présháza körül. El akart sur­
ranni a szilvafák közt, de valaki észrevette s 
utána kiáltott :

—  Én is megyek, Borcsa, várj egy kicsit !
Csorba Erzsiké leszaladt a dombon s meg­

állt mellette. Észre se vette, hogy milyen borult 
a menyecske arca, nagyon tele volt a szive a 
maga bajával.

—  .Táj, de jó, Borcsa, hogy talállak, úgyis 
hozzád akartam menni! Nem állom ki tovább, 
belebolondulok, ha hamar vége nem lesz. De 
Borcsa lelkem, még az anyám se tudja, csak te 
neked szólok, el ne szalaszsz valamit abból, amit 
mondok. «

Nem lett volna igazi asszony a fiatal 
Hollóné, ha kíváncsisága el nem feledteti vele 
egy kicsikét a maga bánatát.

Elindultak az akácos felé, amely hosszú fa­
sorral vezetett a faluba; az úton se elől, se hátul 
senki, bátran beszélhetett a leány. De azért mégis 
súgva mondta:

—  Majd megöl az a Gara Pista, Borcsa.
—  Gara Pista ? . . . —  visszhangzott a 

paraszt Don Juan neve az asszony ajkáról, mint
* az ijedtség riadója.

—  Csak te neked mondom, Boriska lei-
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kém; veled olyan jól voltam mindig, oszt’ meg 
asszony is vágj, inkább tudsz már tanácsot adni.

—  Mit akar te veled Gara Pista?
Ha látta volna a leány azt a két gyilkos 

szemet, bizonyosan nem folytatta volna, de a 
kendő eltakarta háborgó vetélytársa arcát.

—  Nagy-Boldogasszony óta nincs nyugtom 
tőle; ahány vasárnap összekerülünk, egyre kí­
noz, hogy menjek ki hozzá este a méhesbe, majd 
ő is oda jön esteli harangszó után. Már az abla­
kom alatt is járt egypárszor, ott könvörgött, 
hogy fogadjak szót neki, nem akar tőlem egye­
bet egy csóknál: azt is Ígérte már, hogy elvesz 
azután.

Holló Péterné megállóit és letépte a kendőt 
a fejéről. Nagyon fülledt volt neki az ákácos le­
vegője.

—  Mikor kért utoljára? —  kérdezte gon­
dolkodva.

—  Ma délben találkoztunk, mikor kifelé 
ment a dűlőjére; még fölvett a szekérre, ő ho­
zott ki az apám szőlőjéig.

—  S mit feleltél neki ?
A  leány habozott. Borcsa észrevette, rá- 

rivallt:
—  Igazat szólj, ha azt akarod, hogy segít­

sek rajtad! Megígérted, ugy-e, hogy kimégy a 
méhesbe ?

—  Nem ígértem, de . . .  azt se mondtam, 
hogy nem. S most úgy félek, hogy csakugyan 
oda bolondul. Milyen szégyen lesz, ha meglátja 
valaki!
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Hollóné megszorította az Örzse karját, vilió 
fény nyel ragyogott a szeme, mint a nyári szent­
jánosbogár.

—  Tisztességes legény nem a méhesen át 
jár a lányos házhoz. Te a világért se menj oda 
valahogy, Örzse; majd kiugratom én belőle a 
komoly szándékot, ha rám bízod magadat. Sze­
reted Gara Pistát ?

—  Tudom is én ? —  mondta röstelkedve.
Szekér zörgött a hátok mögött, hirtelen ki­

tértek az útból. Gara Pista csörtetett arra a két 
pejkóval. Amint a viganót elérte, nagyot csördí- 
tett s egyet rándított a gyeplőszáron, szinte fel­
ágaskodtak attól a csikók. De a Holló Péterné 
láttára megint közéjök csapott a lovaknak s csak 
félvállról dörmögte: Jó estét adjon Isten! Egy 
pillanat alatt úgy elnyelte a por szekerestől, 
mint a suhanó denevért az éjszakai árnyék.

A  menyecske beleharapott a szája szélébe, 
hogyr sírva ne fakadjon. Eszébe jutott a tisza­
virág, amely úgy röpköd ezrével a vizek fölött, 
mintha sohase lenne vége a kérész-farsangnak, 
pedig hajnaltól alkonyaiig mind holtan potyog 
bele az örvényes hullámba.

—  Örzse, te ma csak hozzám gyere hálni, 
hadd tudja a falu, hogy otthon se voltál, mikor 
a sövényteket megbontották éjjel. Majd én el­
megyek hozzátok s szólok az anyádnak, Gara 
Pistát meg rendbe szedem holnap.

Holló Péter a falu innenső végén lakott, 
Csorba Mihály meg éppen a túlsón. Bíz az elég 
hosszú utacska volt, nem is jó szemmel nézte
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Péter gazda, hogy ilyen későn barangol el az 
asszony, de nem lehetett most vele ellenkezni, 
hamar letorkolta az embert.

—  Nem érti kend azt; az Örzse dolgában 
járok. Oszt’ gondját viselje kend ennek a leány­
nak, amíg a mi vendégünk.

A  gazda jó negyvenes volt már, szerette a 
csendet, nem akart sokat patvarkodni, a békes­
ség okáért még jó szót is szólt az asszonyhoz 
útravalóul:

—  Isten hírével járj, galambom. Oszt’ ne 
Aesztegesd az időt hiába, mert elvárunk ám a 
vacsorával.

De bizony várhatták azt. Besötétedett egé­
szen, olyan fekete volt az éj, mint a szurok; ré­
gen elharangozták az Áve Máriát, a falu elné­
mult, kihalt lassankint; csak a komondorok vak- 
kantottak néha az ürességbe. Az étel megkozmá- 
sodott s Holló Péter már épp azon volt, hogy el­
indul keresni a feleségét, mikor megnyisszant 
az utcaajtó s bebukott inkább, mint belépett a 
konyha küszöbén az elveszett asszony.

Holt-sápadt volt s szinte megüvegesedett a 
szeme; úgy bámult az urára, mint egy eszelős. 
Hangtalanul beszélt valamit, de egy szavát se le­
hetett kivenni.

—  Krisztus atyám, mi lelte ezt? —  jajon- 
gott a gazda kétségbeesve.«-

Addig locsolgatták, amíg uagynehezen ma­
gához térítették. Akkor elkezdett a menyecske 
nevetni s még a vér is szépen visszatért egész­
ségtől duzzadó képébe.
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—  Jaj, de megijedtem! hogv rövidebb le­
gyen vissza az utam, átvágtam a temető felé; ott 
az árokból rám ugrott egy kutya, azt hittem, ki­
sértet; ott estem össze nyomban. Azt se tudom, 
meddig fekhettem a nedves füvön.

—  Látod, látod, te bolond asszony! milyen 
bajba kevered magadat a gyarló eszeddel! —  
szólt Péter gazda kenetesen, —  csak most ágyba 
veled gyorsan, majd főz ürzse egy kis bodzateát, 
attól kiizzad az ijedség belőled.

Megölelgette, megcsókolgatta nagy szeretet­
tel, még akkor se nyughatott, mikor látta, hogy 
a fiatal asszony hosszú sóhajtozás, folytonos ria- 
dozás után valahára mélységes, mozdulatlan 
álomba merül.

Másnap hajnalban borzasztó hír járta be a 
falut.

Gara Pistát megfojtották az éjjel a Csor- 
báék kertjében.

Hajnalban akadt rá a béres, aki tököt akart 
szedni a jószágnak; ott találta a méhes mellett 
arccal a földre borulva.

Az egyik, aki látta is, elszörnyedve mu­
tatta, hogy a fojtogató tíz ujja helye milyen vér­
rel elfutott nyomokat hagyott a nyakán. Vájjon 
ki tehette? vájjon hogy jutott az a deli legény 
éj idején a Csorbáék kertjébe?!

Holló Péter azt gondolta, hogy mulattatja 
beteg asszonyát, ha mindent elmond neki, amit 
a szörnyű esetről hallott.

—  Milyen jó, hogy Erzsiké nem volt otthon
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az éjjel, nem mondhatja senki, hogy az ő tudtá­
val ugrottá át a sövényt az a duhaj legény.

A  menyecske vacogott a dunna alatt, majd 
megvette az Isten hidege, pedig lángban volt 
minden tagja.

Egyszer csak berohan Lantos Gyuszi, a 
szomszéd félkegyelmű fia s elkezd kiabálni:

—  Hej, Peti bácsi! ’ iszen nem igaz ám, 
hogy meghalt Gara Pista! Halla-é, a doktor 
életre kenegette; addig püfölte, rázta, míg le­
nyelhette szegény az Adám-csutkáját, ami vala­
hogyan a torkára forrott.

—  Él ám a Gara Pista, csak a lélekzete 
állott ki neki egy darabig. Még nem tud szólani, 
de már int a kezével, inegösmer mindenkit.

A beteg asszony egyszerre felszökött az 
ágyból, nem volt már semmi haja. El akart 
menni ő is, hogy lássa a csudát; a hideg se rázta 
többet. Most mindjárt meghalna, ha útját állná 
az ura.

Rozi néni, a falu jövendőmondója, odasúgja * 
Holló Péternek: mit kínozza szegényt? hát nem 
tudja, hogy ilyenkor minden kívánságát teljesí­
teni kell az asszonynak?

Ez az „ilyenkor1' nagy szeget üt a gazda 
fejébe; valami édes melegség járja át a szívét, 
megcsókolja a feleségét igaz szeretettel, nagy 
gyöngédséggel.

—  Nahát erigy, lelkem, elkísér Rozi néni: 
de vigyázz, nehogy megint a temetőnek fordulj 
hazafelé.
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Nem .szabadna a beteget háborgatni, de 
Borosa erővel is bemegyen hozzá.

S akkor ott vannak egy fél percig egyedül, 
szemközt egymással.

—  Megéltél, Gara Pista, az Isten irgalma- 
sabb volt hozzád, mint te én hozzám. De utolsó 
bűnöd legyek én ebben az életben! —  Elátkoz­
lak, újra megfojtalak, ha el nem veszed, akit 
most hírbe hoztál!

A paraszt Don Juan még így félholtan is 
tud kötekedni. Hogy jobban van egy kicsit, nem 
fér a bőrében.

—  Ölelj meg, Boriska, aztán nem bánom, 
házasíts meg. A kedvedért elveszek akárkit.

—  Azt az „akárkit" majd mindjárt bekül­
dőm hozzád Gara Pista. A jövendőbelid ápoljon 
ezentúl s mentsen meg attól a romlástól, amibe 
az utolsó szeretőd döntött.

Kiment s betuszkolta a szepegő leányt, 
maga pedig Rozi nénire támaszkodva, fáradtan 
ment haza az urához.

Bársony I. : E cc« homo.



Közös nyomorúság.

A  nyíri homokon lassan kocogott egy né­
gyes fogat; a nehéz hintót alig bírták a lovak. 
Kutyának való meleg idő volt s a szegény párák 
egyre prüszköltek a borzasztó porfelhőben. Már 
túlhaladták a pusztateremi erdőt, vigasztalan si­
vatag terült clőttök Vasvári felé.

A  hintóbán két úrforma volt, csupa homok 
mind a kettő. Aki jobbról ült, egyre fészkelő- 
dött; annál csöndesebb volt a másik, majd ki­
esett a bintóból, úgy bólintgatott bóbiskolva.

—  Péter ? . . . Péter! . . . —  szólt egy­
szerre a nyughatatlan úr.

—  H m ! . . . tessék! . . .  —  riadozott a 
baloldalt alvó ember.

—  Mondja csak, mikor is lesz a siilelmedi 
vásár? De ugyan ne aludjék már örökösen! Nem 
szégyenli, ilyen fiatal ember létére

Péter, az inspektorátus írnoka, gyorsan pis­
log, azzal bizonyítja, hogy a szempillái milyen 
virgoncak, pedig csakugyan majd leragad a 
szeme, olyan álmos.

—  Kérem, nem aludtam; igenis, a sülel- 
medi . . . (megint bóbiskol).

—  Az hát, a sülelmedi.
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—  Mikor is lesz % —  kérdezi Péter fölrez­
zenve.

—  Ejnye! hisz’ én kérdeztem, —- dörmögi 
boszúsan az inspektor úr. —  Hallja, igazán 
borzasztó, hogy maga éjjel-nappal mindig csak 
alszik.

A  lovak már csak lépésben haladnak, úgy 
elfáradtak; kínozza szegényeket a pőcsik; a 
gyeplős egyre rángatja az istrángot, az ostor­
hegyes kínjában folyvást rázza a fejét: süt a 
nap, mintha agyon akarná a világot pörkölni.

Még olyan ember is ellankadna ilyenkor, 
aki máskülönben éber természetű. Az inspektor 
úr egy csöppet sem fázik, leveszi a kalapját és 
azzal legyezi magát, de akkor meg napszúrás fe­
nyegeti, hát inkább megint csak izzad a kalap 
alatt. Dühösen bevágódik a hintó sarkába, hátha 
ő is el tudna aludni, mikor az egész világ álmos.

Bíz’ az sehogyse m egy; ha lehunyja is a 
szemét, hall minden hangot: a pipiske szavát, a 
kerék kattogását, meg azt, hogy milyen jóízűen 
horkol Péter. Őt meg halálra gyötri az álmat­
lanság.

Dühös tekintetet vet a jámbor álomszu- 
szira. Irne, nincs több huszonötévesnél s milyen 
lomha! Aztán milyen borzas, rendetlen, se nyak­
kendője, se keztyűje.

Mégis irigyen nézi egy darabig, mialatt 
azon gondolkodik, hogy miféle űriig)'gyei kéno 
felkölteni. Rágyújt egy szivarra s a füstöt mind 

tbelefújja az irnok képébe, de bíz’ nem használ 
az. Valahára befordul a kocsi a fasorba, már lát­

i



szanak a gazdasági épületek, a hintó is sokkal 
jobban halad, egyszer csak megállnak a lovak az 
ispán lakása előtt. Kárörömmel csap az inspek­
tor az Írnoka vállára.

—  Kelljen fel no, megérkeztünk már! maga 
hétalvó!

Nem tudja tűrni, hogy más ember még nap­
pal is aludjék, mikor ö éjjel se hunyja be a sze­
mét. Ez a borzasztó, örökös ébrenlét nem hagyja 
nyugton; egyre járja miatta a gazdaságokat: 
hátha kifáradna ? hátha a változó levegő elálmo- 
sítaná ? Gyűlöli azokat, akik édesdeden tudnak 
szunyókálni, de legjobban gyűlöli Pétert, aki 
szakadatlanul ott van mellette s szakadatlanul 
alszik.

Már régen kitette volna valahová a gazda­
ságba, de hátha nem kap más embert maga 
mellé? Akik eddig mellette voltak, mind meg­
szöktek; ez az egy, úgy látszik, bírná; szenved 
ugyan, de türelmes, mint egy birka. Csak azt ne 
tenné, hogy még olyankor is alszik, amikor dik­
tál neki.

Az ispán úr alázatos mosolylyal siet ki a 
hintórobogásra.

—  Pfüh ! micsoda kánikula ez! V an -e  vala­
hol egy kis árnyékja, ispán úr?

—  Hogyne! van itt minden, még behütött 
savanyú víz is. (A z ásványvíz nagy gyöngéje 
az inspektor urnák.)

Az omnipotens egy pillanatra elfeledi min­
den egyéb baját s igazán örvend.

—  No csak elő vele!

110
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Csinos környéke van az ispáni háznak; egy 
kis kerítetlen zöld udvar, benne néhány görnb- 
akác-csoport; a ház előtt petúniás virágágyak s 
egy felfutóbabbal körülvett lugas. Ha nincs na­
gyon meleg, itt eszik az ispán. Az inspektornak 
is eszébe jut, hogy tán ide kellene bevonulni, 
úgysem soká tarthat már a hőség: esteledik.

—  Ugyan, menjen csak, Péter, hozasson ide 
egy kis italt.

Mikor Péter indul, a principális meglöki 
az ispánt.

—  Nézze csak, még járásközben is alszik. 
Sose láttam ilyen álmos embert.

Az ispán minden erejével csudálkozik, fel­
húzza a szemöldökét s megcsóválja a fejét. Az­
után beülnek a lugasba s várják az italt. Csak­
ugyan kellemes itt; a nap csak rézsutosan érinti 
a kövér sűrű bableveleket ; légy nincs, nem sze­
reti a babot a féreg. Egy kicsit meghányják- 
vetik a gazdaság ügyeit, az inspektor i'ir meg van 
elégedve a felvilágosításokkal, rendben van itt 
minden. De most már csakugyan itt lehetne az 
a kis ital.

Az ispán felugrik s szalad Péterért. A 
konyhában azt mondják, hogy egy félórával az­
előtt járt ott; bement a ténsasszonyhoz, m in t ­
hogy annál vannak a pincekulcsok. A  házigazda 
végigfut a lakáson s az ebédlő bőrdivánján meg­
találja Pétert. Alszik a szerencsétlen.

—  Az istenért, irnok úr! hova gondol? A 
1 principális mindjárt meghal szomjan.

Péter felugrik s ijedten néz körül. Mikor
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látja, hogy nincs itt az inspektor, megered a 
szava.

—  Ugyan hagyjanak nekem bekét! hallott 
már valaha valaki ilyet? próbálnák meg csak 
egyszer! látott már olyan embert, aki két hó­
napja nem jut hozzá, hogy kialudja magát? —  
Az újságok mindig tele vannak olyan hírekkel, 
hogy valaki egy hétig is alszik egyhuzamban; 
nohát nézzenek meg engem, én két hét óta va­
gyok már ébren egyhuzamban!

Még folytatná, de éppen benyit az inspek­
tor úr.

—  Nini, hát maga ébren van? az is nagy 
csuda, mondhatom. IIol az ital ? most már ki se 
menjünk, ha már itt vagyunk, itt is maradha­
tunk.

Az ispán kiporciózza a kvaterkáka^ s ki­
megy behütött savanyú vízért; Péter utána ira­
modik 8 a folyosón elfogja.

—  Kérem szépen, hol fogok én hálni ?
—  Már micsoda kérdés ez? —  förmed rá 

az ispán, —  majd meglátja.
—  De kérem, ne tessék haragudni, azért 

mondom, mert én az inspektor úrral nem szíve­
sen hálok egy szobában. Mióta az uradalmat jár­
juk, mindenütt egymás mellé dugtak bennün­
ket, de alig hunyom le a szememet, már talál va­
lamit, amivel felköltsön. Olyat még nem látott 
senki sem. Eszébe jut neki, hogy valami összo- 
adási hiba volt a szemes termények várható jö­
vedelmének a kimutatásában s akkor elkezd 
megtanítani az egyszeregyre. Az isten áldja
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meg, ispán úr, mentsen meg erre az éjszakára.
—  Amikor visszamennek, Peternek is mu­

száj koccintani.
—  De ne igyék sokat, mert majd újra el­

alszik tőle. Csak ne lenne mindig olyan box-zasztó 
álmos, —  figyelmezteti a principális.

Péter el van keseredve s egy csöppet se kí­
náltatja magát, nagyon csúszik a jó savanykás 
uradalmi lőre valamennyiöknek. Az irnok alig 
áll a lábán, de kínlódik ahogy tud, hisz ilyen 
puszta helyen korán vacsoráinak az emberek, azt 
még meg kell várni.

Csakugyan hozzák nemsokára a vacsorát; 
Péter a túrós csuszát majd a fülébe rakja a szája 
helyett, annyira oda van. Hol az egyik szemét 
hunyja be, hol a másikat; az inspektor akkor is 
gyötri, nem akar fölkelni az asztaltól, pedig ad­
dig a többi se mehet szét. Oszt minduntalan 
kérdez olyat, amire csak az irnok felelhet.

Mikor már több kettőnél, eleresztik Pétert, 
hadd menjen feküdni. A  borzas irnok kitánto­
rog a vendégszobába, ott van neki is ágy vetve a 
divánon. Amint az ajtót beteszi, lerúgja a csiz­
máját, gondol egyet, dühösen bújik bele a jó de- 
rekaljas ágyba, amit az inspektor számára pre­
paráltak. Hogy fogja enni az omnipotenst a mé­
reg! . . . Azután siet aludni, tudja, hogy úgyis 
felköltik nemsokára.

A kvaterka mellett újra megcsóválta a fejét 
a principális.

—  Betegsége az alvás! —  mondja, Péterre 
célozva. — Pedig nagy imposztor. A minap



•120

ugyancsak lefőzött. Új csizmát hozott a suszte­
rom, gondoltam, megugratom az úrfit egy kicsit, 
kijáratom vele a feszes bagariát.

—  Tágítsa ki ezt a bocskort, —  inoudok, —  
húzza föl, ha kimegy a gazdaságba.

Szikrázott a szeme, de fölhúzta; tipegett, 
mint a ruca, majd megpukkadtam nevettembcn. 
este csak azt lestem, merről jön négykézláb haza­
felé.

De biz’ az vígan fütvörészett s könnyen 
szedte a lábát.

—  Ejnye, talán jó már az a csizma? —  kér­
deztem csudálkozva.

—  Jó hát, —  dicsekedett s elibém tartotta 
az egyik talpát.

Akkor láttam, hogy körül van vágva a bőr 
a talp mellett s a mennyivel sok volt a csizmá­
ban a láb, annyi ki is látszott belőle.

Mintha újra megharagudott volna a csíny 
emlékére, boszúsan ugrott föl.

—  Ispán úr, lármát hallottam odakint.
Az ispán menni akart, hogy utána nézzen, 

de az inspektor visszatartotta.
—  Ne bántsa, maradjon; Péter is kinézhet; 

fiatal ember, jót tesz neki a mozgás.
Beszólt a vendégszobába s majd megütötte a 

guta attól, amit ott látott. Kicibálta Pétert a 
derekaijas ágyból s rikácsoló hangon kergette:

—  Menjen csak, üljön lóra hamar, a pócsi 
majorból hajtassa át hajnalban a birkát .a nyü- 
vesdi tanyára, hadd legyen együtt a jószág, mire 
kimegyünk szemlére.
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Péter egy szó nélkül kapkodta magára a 
ruháját, kiment az istállóba, ott nyakon verte a 
kocsist és kidobta az ágyból, azután a pokrócéi! 
letéri tett vacokba belefeküdt maga.

A  pócsi majorba pedig lovagoljon ki a ló- 
lábu ördög ilyenkor, éjfélben, ha neki úgy tet­
szik.

Erről persze semmit se sejtett az inspektor, 
aki mérgében megint visszament az ebédlőbe s 
élőiről kezdte az ispánnal az egész kvaterkázást. 
Szörnyen birta az italt, nyavalyás álmatlan em­
ber létére.

—  Ilyen ez a Péter, —  panaszkodik de 
capo. —  Valósággal beszámíthatatlan az örökös 
alvástól. Pedig ha én nem tartanám benne a lel­
ket, elpusztulna. Mikor hozzám került s azt 
mondtam neki, hogy nahát hozassa be a holmi­
ját, kivett a bekecse zsebéből egy nyakkendőt s 
azt mondta: „ehol a holmim! . . .  “

Pitymallatkor eleresztette végre az ispánt 
is. Elmentek aludni. De biz’ a kutyák egyre 
ugattak, a kakas is elkezdett kukorikolni, a kon­
dás pedig nagyokat pattantott kurtanyelü ka­
rikásával. Ezeket a pusztai hangokat könnyű 
megszokni s akkor jól alszik mellettök az ember* 
hanem az inspektort nagyon is izgatta a lárma, 
a szemét se hunyta le miatta. Különben majd­
nem bizonyos, hogy amúgy7 se aludt volna.

Már elfelejtette, hogy Péternek a pócsi ma­
jorban kellene most lenni s egyre tűnődött, hogy 
mivel ébreszsze fül. Csudálkozott, hogy nem
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hallja borzasztó horkolását s jobban megnézte a 
dívánt.

—  Vagy úgy!
Nagy elégtételt érzett, hogy nemcsak egye­

dül virraszt. Képzeletében kint látta a boldogta­
lan Pétert a kutyatejfüves homokpusztán, amint 
éppen számba veszi a birkát s indítja, tereli er- 
rébb a nyájat.

Milyen álmos lehet! Bizonyos, hogy lera­
gad a szeme, de az nem baj, azért elvégzi a 
dolgát.

M icsoda komikus látvány most ez a Péter 
az ő kajla bajuszával, pislogó szemével, hadaró 
káromkodásával.

Az irnok kényszerült virrasztásának a hite 
valóságosan megnyugtatja, kibékíti az inspek­
tort a sorssal.

Hát mégis van valaki, aki vele együtt szen­
ved és gyötrődik! a kinek a ba ja ikertestvére az 
ő bajának!

A  nyomorúság közösségének ez a különös 
önző érzete egészen átmelegíti didergő tagjait s 
szinte kellemes bizsergést támaszt ereiben. K í­
vánni kezdi azt a gyönyört, amit az írnoktól el­
rabolt; lehunyja a szemét s csakugyan, mintha 
elálmosodnék végre az által, hogy ime, most az 
a másik nyög az ő megszokott szenvedése alatt.

Az üldözött Péter pedig épp’ akkor fordult 
másik oldalára a pokrócán.



Magyar kamat.

Nemsokára azután történt, hogy az öreg 
Salamon-zsidót agyonverték az aradványi úton.

Biz’ annak már jócskán múlt ideje; azóta 
he is rozsdásodott a Piros Pisták meg a Savanyú 
Józsik ragyogó csillaga, hanem akkor még napi­
renden volt a szegénylegénykérdés s kivált úgy a 
debreceni vásár táján csak koldus vagy bolond 
indult neki egyedül a Gútnak.

De hát mi az a Gát?
Egy nagyr, széles erdő, valahol Debrecen és 

Nagy-Károly között, a nagy aradványi csárda 
közelében; a hossza egy egész, a szélessége há­
romnegyed mértföld; mindössze kiad vagy ki­
lencezer holdat. Széles puszták és nagy' uradal­
mak erdőrészei körítik; a bagosi pusztán túl már 
látszik a Nagy Csere, ott van Iíaláp és Fáncsika, 
meg a többi bihari erdőség, amelyek így együtt 
jól rászolgálnak a „rengetegé névre.

Hanem azért mégis a Gút a koronája vala­
mennyinek. Hej, ha azokban a sötét pagonyok­
ban szóra kelhetnének a sátoros tölgyek! ha ki 
lehetne tudni, hogy mi mindenről susog a tisz­
tások magányos nyárfája! Akárhány zuga vau 
benne a Nyiresnek, ahol piros embervér hizlalta
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porhanyóbbra a kövér televényt; az apró ingová- 
nyok nádiverebét de sokszor megakasztotta nó­
tájában az út mentéről szertevisszhangzó lövés 
döreje!

Ahány igazi meg kapcabetyárja volt Bihar 
vármegyének, az ott lakott a Gúton. Az volt a fő­
hadiszállás, ahonnan egy Ráday se tudta volna 
kifüstölni őket. Mert baj idején úgy el tudtak 
tűnni, akár a föld alá, mint a vakondok. Jó volt 
erre az öreg templom, amelynek a romjai közt 
olyan kísértetiesen f üt vö részét t a szél, dudált a 
vihar.

Valamikor népes világ volt ott, hanem a 
kutyafejü tatár beleártotta magát abba is; el­
söpörte az életet messze területen; azok a romok 
már csak arra valók voltak, hogy legyen min el­
szomorodni az utasnak; meg hogy bagoly és de­
nevér lakja, holdvilág ragyogtassa mohos kövein 
az álmok országának a fényességét.

Még a hatvanas évek elején sokat hallattak 
magokról a Gút fenevadjai. Nem azok, amelyek 
loppal esnek a heverésző nyájra s agyarokkal 
emelik el a könnyűszerü prédát, hanem azok, 
akik ma kondásnak-gulyásnak ^llanak be az 
erdőszéli tanyák uraságaihoz, hogy vezetésök 
alatt holnap vagy holnapután rajt’ üthessen a 
betyár-banda zöme a jól kiszimatolt véd tele n- 
ségen.

Nagy mester volt ebben Peczér Gyuri, a 
félszemü cigány, akinél jobban egy comancho 
indián se skalpozhatta volna meg a kezére került 
utas embert.
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Az öreg Salamont is ez a fekete hiéna vitte 
bele abba a csávába, amelyből csak Gábriel ark­
angyal kürtje fogja valamikor kiszabadítani, a 
mikor majd Ábrahám, Izsák és Jákob könyörülő 
istene megfizet azokért a kínokért mind a kettő- 
jöknek.

Erről a Peczér Gyuriról egyébiránt keveset 
tud a história. Nagyon ritkán mutatkozott, mert 
hogy7 a félszeme miatt mindenki ráismert, hanem 
akik véletlenül látták, azok, ha bele nem haltok, 
utálatos dolgokat beszéltek róla. A  kis, hitvány, 
vézna emberkén nem igen volt valami ijesztős, de 
annál több volt a visszataszító. Harminc éves 
jnosdatlanság kormosodott a ragyás pofáján, 
amelyről a jóságos eső vitt le csak néha-néha 
egy7-egy réteget; a kezén valóságos karommá idő- 
múlt át az egy7kori köröm; még az ujjait se bírta 
egyenesre kinyújtani, úgy neki szoktak már az 
örökös markolásnak. Mikor Farkas Bénit meg­
csípte Kakas, a nagybányai csendbiztos, elvitte 
a kollégáival együtt Nagy-Károlyba, a meg ve 
székhelyére, ahonnan elkerült később Szamos- 
ujvárra. Ott settenkedtem, mikor a „kaucsuk- 
ember“ -t illendően megkötözve, társaival együtt 
fölállították a megyeház udvarán. A  makacs 
gonosztevő nem akart vallani. Hanem mikor ízt 
kérdezte tőle a csendbiztos: „Kitől tanultad a
mesterségedet, Farkas Béni?“ akkor odasandí­
tott a lebbencs pislái alól és nyavalyás melléből 
felnyöszörgött: „Verje meg az isten Peczér 
G yu rit!" Ennek a félszemü cigánynak volt ta­
nítványa a hiénák királya.



El lehet gondolni, hogy a Gáton, amely 
iiyféle keselyűk fészke volt, nem szívesen fordult 
meg akkoriban olyan ember, akinek a „gonos/.í£ 
hatalma ellen nem volt biztosabb fegyvere, mint 
az, hogy jó lélekkel dicsérje az lírat.

ír

A Fényes tó felől nagy ostorpattogással ro­
bogott a megszikkadt homokon a Lányi Bódi né­
gyes-fogata. Egy szelídképü izraelita ült az 
öreg úr mellett s a hűvös őszi estére való hivat­
kozással jól körültekergette nyakát egy selyem­
kendővel, holott az öreg szétgombolta a mel­
lényét is, hogy jobban járja tüdejét az esthajnali 
szellő.

A Gút szélére készült egy régi cimborájá­
hoz, akit minden debreceni vásárkor meg szokott 
látogatni. A zsidót csak úgy hozta magával szí­
vességből, hogy legyen, akivel elévődjék a hosszú 
úton; mert nagy imposztor volt az öreg, leg­
kisebb mókái közé tartozott az, hogy lyukat fu- 
ratott a padlásán a vendégszobája fölött s az alvó 
férfi vendéget kivizipuskázta a puha párnák 
közül.

Még fönt volt a piros égen a n̂ ip, amikor a 
négyesfogat befordult a tanya udvarára. De 
’ iszen csak éppen hogy befordult, mert abban a 
percben egy féltucat komondor úgy vágta magát 
a lovak elé, hogy az ostorhegyes rögtön két 
lábra állott tőlök, az istenadta gyeplős meg még 
jobban sziigybe kapta a fejét zavarában. Moc­
canni se lehetett miattok, amíg az istállóból ki 
nem rikkantott valami pálinkás torok:



—  Aunye te csiba, te nőé!
Arra a hat komondor szépen glédába kanya­

rodott és előre futva, elállotta a ház ambitusát.
A  szegény izraelitát mézeskalácscsal se le­

hetett köztök keresztül csalogatni; végre Bódi 
bácsi szelíden nyakon kapta és a szekérből ki­
emelve, ölben vitte be a szobába.

—• Hja, édes öregem, nálunk ilyen a világ 
sorja, -— kacagott a házigazda, aki ezt az egész 
komédiát nagy lelki épüléssel gusztálta végig. —  
Ahol úgy szaladgál a szegénylegény, mint Bör- 
velyben a vizi csirke, ott csak a kutyabecsület­
ben lehet igazán megbízni.

Odabent azután a kvarterka mellett szo­
morú dolgokat tudott meg Bódi bácsi. A  grófi 
gulyát, amelyből tizenkét pár igás ökröt elsőnek 
akart kiválasztani, éppen ma hajtották be a deb­
receni vásárra, keresztül a Gúton. Pedig hogy 
sietett, hogy első legyen, aki alkut vett rájok! 
Batkát sem ér az egész gazdaság, ha nem azzal 
a jószággal instruálja be, mert nincs annak 
párja hét megyében. És most ihol-e, elhalászsza 
más az orra elől.

Utolérni már nem lehet őket, de ha leg­
alább volna valaki, akit előre ugrathatna valami 
üzenettel! . . . Csakhogy az egész házban 
mindössze egy kocsisember lézengett, aki az ott­
honlevő jószágra ügyelt ; a két béres, meg a ke­
rülők, mind kölcsönben voltak a gulya mellett, 
mivelhogy a Gúton máskülönben úgy szétrebben- 
tené a jószágot a betyár, hogy harmada se ke­
rülne Debrecenbe.
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Főtt a triumvirátus feje szörnyen. Hódi 
bácsi erővel a jóképű zsidót akarta útnak indí­
tani, akit a puszta tréfától is kivert a hideg 
izzadtság.

Egyszer csak beszól egy szurtos cseléd­
leány :

—  Gyüjjék ki, ténsúr! itthon van mán a 
sánta Tivadar!

—  Hát küldd be, beste lelke!
A sánta Tivadar betipegett. Zömök, öszbe- 

csavarodott ember volt, szemöldöke szinte a 
szemébe csüngött, hosszú bajusza gulyásosan ki 
volt sodorva, kétszer is a füle köré tekerhette 
volna.

Hangja recsegett, mint egy kukoricamor­
zsoló, amikor munkában van.

—  No, meghoztam a csikót.
—  Kinél találta kend?
—  A Csáty-gyerek kötötte volt el.
—  Hát oszt’ hogy vette el kend tőle?
—  Megfenyítettem őtet. (Pantomimikával 

jelzett egy nyaklevest.)
—  Baj lehet még ebből, Tivadar!
—  Lehet —  neki. r
Azzal se szólt, se köszönt, hanem kibicegett. 

Bódi bácsi nagyot nevetett a furcsa embernek.
—  Az a nyitja, —  magyarázta a házi­

gazda, —  hogy egy csikómat ellopta valami 
futóbetyár és ez az ember most előkerítette. Is­
meri ez, ahány bicskás a Gúton van, mindet. 
Félnek tőle, mert roppant ereje van és nagyon 
kemény hozzá a feje. Az aradványi csárdában



most esztendeje két kulacs lőréért fogadásból a 
legmarkosabb betyár főbe csapta a furkójával. 
A furkó eltört, Tivadar meg leült és szó nélkül 
megitta a két kulacs lőrét. Ilyen embert ineg- 
liecsül a szegénylegény is, ezt meg különösen, 
mert sokszor elrejtette már egyikét-másikát a 
vármegye elől, de ha azután olyasmihez nyúl­
nak, amit pártfogásába vett, akkor úgy bánik el 
velők, ahogy most hallottad.

—  Különös egy ember.
Még a köbögös héber is ráhagyta, hogy 

abbiz’ a.
—  Nini, te Bódi ?! . . . —  szólt a házigazda 

s a homlokára csapott.
Bódi közbevágott.
—  Fogadok, hogy egyet gondolunk mind a 

ketten.
—  No, az derék lenne. Én Tivadart külde- 

ném el a gulya után.
—  Én is. Különb embert keresve se talál­

hattunk volna.
A házigazda fölrántotta az ajtót és ki­

kiáltott:
—  Hej, Tivadar!
A  kocogás, bukdácsolás ismét hallatszott az 

ambituson, azután bekerült.
—  Átmenne-e kend most a Gúton?
Bódi bácsi jónak látta, hogy nyomatékosab­

ban szóljon a dologhoz.
—  Jó borravalóért, —  mondá biztatóan.
Tivadar még csak nem is felelt neki, hanem

a gazdájához fordult:

lü>

Bársony I . :  Kcc* homo.
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—  Mire legyen az jó í
Kint már este volt s a szobában sötétes. A  

szolgáló behozta a lámpát.
—  Ennek az úrnak lenne valami meg­

bízása, —  felelt a gazda és Bődi bácsira mu­
tatott.

Tivadar egyet lökött a fején. Apró szeme 
végig legelte az öreg úr jól táplált alakját, egy­
szer csak odabicegett egészen elibe és merőn a 
szeme közé nézett.

—  Ez itt-e ?! —  kérdezte élénken és meg­
csóválta hozzá a fejét.

—  Ne csudálkozzék hát, hanem feleljen, 
sürgette Bódi türelmetlenül.

—  Nono! nem fut az azér’ e l! —  hát hogy 
is mondta az úr ? —  És ismét megcsóválta a fe­
jét, még dünnyögött is magában valamit.

—  Elmenne-e kend a gulya után, de most 
mindjárt, valami üzenettel?

—  Olyik ember elmegy akárhová, —  felelt 
Tivadar elgondolkozva, miközben erősen szem- 
ügyre vette az öreg úr derekát, azután hirtelen 
kinyújtotta kezét a gyomra felé: —  Sok pénz 
van ott, úgy-e?

Bódi bácsi majd hanyatt vágódott ijedtében.
—  Ne ordíts úgy, barom! —  kiáltott lelken­

dezve, mintha attól tartana, hogy a Gút vala­
mennyi betyárja egyszerre a nyakába szakad;
—  hát ezt honnan tudod?

—  Olyik embernek azért van szeme, hogy
észrevegyen vele egyet-mást. —  dönuögte T i­
vadar.
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A  házigazda hangosan kacagott, a sánta Ti 
vadar meg egyre csóválta a fejét.

—  Nono! nem kell félni, csak azér! mon­
dom, mer’ rossz helyen van az ott; nagyon ki- 
to8zul a gyomrán az öv.

Bódi bácsi leverten nézte körül magát.
—  Ördög vigye a kánya-szemedet!
Tivadar megsodorta kifent bajuszát és na­

gyot nyelt utána.
—  Magába’ lesz az úr a Gúton ?
—  A  kocsisommal, meg avval a másik úrral, 

ott ni.
Tivadar megnézte a göthös kis zsidót.
—  Akkor magába’ lesz, —  mondá.
—  De hát mi baja kendnek azzal?
—  Az, hogy semmiről sem állok jót, ha ve­

lők nem megyek, már pedig akkor nem mehetek, 
ha most a gulya után futok.

A három úriember összenézett, Tivadar 
egyet köszörült a torkán.

—  Peczér Gyuri is odakint van, meg még 
vagy két banda.

A  zsidót szörnyen elővette a köhögés, még 
a hideg is lelni kezdte.

Tivadar folytatta:
—  Tudják mit? Bízza rám az úr azt a 

pénzt; ha már a gulya után megyek, elviszem 
Debrecenig.

És amint ezt mondta, a sánta ember alakja 
kiegyenesedett, a szemében megvillant valami 
fény, amilyen csak a becsületes szemekben szó 
kott csillogni. Ránézett a házigazdára, mintha a

»•



132

tekintetével azt mondotta volna: magyarázd meg 
nekik, hogy ki vagyok!

A gazda gondolkodás nélkül intett az öreg­
nek.

—  Bátran rábizhatod. Telkes gazda volt va­
lamikor, azután leégett. Tíz esztendeje már, hogy 
a tanyán van: egymaga annyi, mint egy tucat 
pandúr.

Bódi bácsi belenézett az ember arcába. Az 
visszanézte, egyenes, kemény tekintettel.

—  Magyar ember kend ? —  kérdezte az 
óreg hirtelen.

—  Az vagyok! —  felelt büszkén a sánta 
Tivadar.

Bódi bácsi erre szó nélkül nyúlt alá bő mel­
lényének és leoldotta a tüszőt a derekáról. Az­
után odanyújtotta Tivadarnak.

—  A  gulyát kisérő ispánnak mondja meg 
kend, hogy a legszebb tizenkét pár ökörre számí­
tok. Azután várjon meg kend a „Bikánál'' ezzel 
a táskával.

A  kis héber összecsapta a kezét a feje fölött 
és kétségbeesett jajgatásban tört ki. Bódi bácsi 
felhajtott egy tele pohár bort és megkönnyebbül­
ten sóhajtott egyet.

Tivadar kimondhatatlan szánakozással né­
zett végig a siránkozó izraelitán, azután büszkén 
nyújtott kezet az öregnek.

—  Mennyi legyen benne í —  kérdezte bi­
zalmasan, a táskára ütve.

—  Tízezer forint kereken.



Másnap este porfelhőt kavarva száguldott 
végig a négyesfogat Debrecen utcáin.

Bódi bácsi jóízűn pöfékelt egy ezüstkupakos 
tajtékpipából, a kis zsidó szorongva hunyorgott 
fel rá, amint az ülés egyharmadán gubanccá 
lúzta meg magát mellette. Még most is lelte a 
fiideg a tüsző miatt.

Amint a „Bika" felé befordult a fogat, 
messziről is észre lehetett venni, hogy egy lovas 
ember áll a kapu előtt. Bódi bácsi megösmerte a 
sárga kancát, amelyen a sánta Tivadar előtte 
való éjjel elindult a gúti tanyáról.

Mikor aztán a fogat megállott a vendéglő 
udvarán, Tivadar is leugrott a lóról. Az öreg 
Bódinak a gulya volt első kérdése.

—  Nono, ténsúr! Olyik ember elvégzi, amit 
lehet, —  dicsekedett a sánta Tivadar és oda- 
mutatott a tető alá, ahol tizenkét pár gömbölyű 
címeres kérődzőit jámboran. Azzal alányúlt ő is 
a mellényének, ahogy tegnap az öreg Bódi tette 
és leoldotta a tüszőt a derekáról.

—  Ihol van a bankó, —  mondá büszkén és 
amint megfogta az öreg Bódi kezét, hogy bele 
tegye, egyszerre csak két nehéz csepp gyűlt a 
szemébe. Kicsordult és végigpergett viharbaráz­
dálta sárga arcán.

Bódi bácsi megütődve nézte.
—  Mit pityereg kend?
A sánta Tivadar megrázta az öreg úr kezét.
—  Ilát már nem ösmer rám ? Csakugyan 

nem ? Lássa, én még tegnap megösmertem. 
Tudja-e, mikor a gyermekem halálán volt, oszt’
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maga kiküldte hozzá a kocsiján a doktort! . . - 
Ejnye . . . Hát nem tudja?! . . . Meggyógyul) 
ám a gyermek! . . .

A  kórgeskezü, lágyszívű paraszt csak egyre 
rázta, szorongatta az öreg Bódi kezét s el-elakadt 
a hangja. Bizony Bódi már régen elfeledte azt 
a7. egyszerű esetet.

Hanem azért most nagyon melegedett a 
szíve körül.

A  kis göthös zsidó is ledörgölt az arcáról 
egy könnycseppet a keze fejével s egyre mon­
dogatta :

•—  Ez oszt’ kamat! . . .  magyar kamat! . . .
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Söjtör Bandi.
—  Egy volt csendbiztos elbeszélése. —

Rossz bírek keringtek egy idő óta a csőr 
gei határról.

Nem volt ott nagy biztonságban az utas; 
kivált vásárkor jól tették az emberek, ha össze­
állónak csoportokba, úgy mentek át a somlige­
ten, amely a vasadi pusztát összekötötte a csörgei 
földekkel.

Nappal még megjárta, de éjjel meg hajnal­
ban ugyancsak résen kellett lenni. Egyszer itt. 
máskor ott elevenült meg valamelyik bokor, ki­
pattant belőle egy lovasember, odarugtatott a 
megrémült vásárosokhoz, egyik kezében éles fo­
kos, a másikban pisztoly, úgy követelte, hogy 
kiki adja elő, amije van.

A  holtra rémült nép szót fogadott ; örült, 
hogy a bőrét is nem kéri a zsivány. Csak mikor 
már elhangzott a lódobogás a fák közt, akkor 
néztek össze s kérdezgették egymást: milyen is 
volt?

Ki szőkének látta, ki barnának; némelyik 
megesküdött, hogy maga volt az eleven ördög, 
olyan koromfeketén sötétlett az arca.

Hamar hire ment a dolognak s amint ma­
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gam is neszt kaptam róla, elkezdtem tapogatózni. 
Kikérdeztem a kárvallott embereket, elmondat­
tam magamnak apróra mindent s akkor úgy ta­
láltam, hogy tizenkét ember éppen tizenkétféle 
alakot irt le, akik közül kereshettem holtig az 
igazit.

Hanem egyben tökéletesen megegyeztek a 
vallomások.

Apraja-nagyja mind úgy beszélt a haramiá­
ról, hogy oda van az nőve a lova testéhez, nincs 
olyan csikós, amelyik úgy ülné szőrén a paripát.

De ha azt kerestem, hogy milyen lova is 
van hát a rablónak, már arra megint bolondnál 
bolondabb feleletet kaptam.

Ki feketét, ki sárgát, ki szürkét mondott; 
ha a panaszosokat összeeresztettem, majd meg­
verték egymást abbeli pörlekedésökben, hogy ki­
nek van igaza.

így  hát nem volt egyelőre más, amin el le­
hetett volna indulni, mint az, hogy x'igy oda van 
nőve a rabló a lovához, —  mint egy csikós.

No, a vasad i puszta környékén nemcsak egy 
legény akadt, akire ezt bátran el lehetett mon­
dani, csakhogy7 ki egy, ki más okból, nagyon ba­
josan eshetett volna komoly gyanú alá. Akár­
melyik került a csávába, mindjárt akadt szava1 
hihető, tisztességes tanú, aki gyönyörű alibiket 
bizonyított. Még a csikósok közt is hiába keres­
kedtek jóorru kopóim, a ménes úgy bent volt 
állandóan a pusztán, hogy onnan ugyan könnyű 
szerrel s kivált észrevétlenül senki emberfia el 
nem kódoroghatott a buckás som-ligetig.



Csak egyetlen egy járt be közülök minden 
vasárnap Csörgére, annak szabadsága volt rá, 
mert egymaga három bojtárral ért fel. Az is 
hazakerült idejére, hajnaltájon. Hogy hol volt 
éjszaka ? Biz’ azzal a csikósok nem igen törőd­
tek. Lehet már azt gondolni, hogy az olyan deli 
legénynek miben fő a feje, ha egy kicsit futja 
uy. ideje a mulatozásra.

Söjtör Bandi volt ez az egy, akiről senki 
se tudott alibit bizonyítani, pedig a rablások 
többnyire vasárnap éjjelre estek.

Bementem Csörgére a faluházához & meg­
kérdeztem a bírót félvállról:

—  Miféle legény az a Söjtör ?
—  Már mint melyiket tetszik kérdezni ? 

Mert kettő vagyon ám.
—  Ugyan úgy-e? No lám.
—  Az egyik Söjtör Gyúr ka, a juhász; az 

itt lakik mindjárt a falu végén; jó csendes, be- 
csiüetes legény, aki egész nap alszik a birkái 
mellett. A másik meg Söjtör Bandi, a csikós, az 
a vasadi puszták sólyma; garázda egy kicsit, ha­
mar birokra megy, de azért nem tudunk róla 
semmi rosszat, ha csak azt nem, hogy majd 
agyonverte egyszer Gyurit, az öcscsét.

Érdekelt a dolog. Hogy történt az ?
—  Hát tetszik tudni, egy asszony, egy rossz 

asszony volt az oka. Igazság szerint a Bandié 
lett volna, oszt’ Gyuri elszerette. Akkor még csi­
kós volt Gyuri is. Ösmertem azt a tűzszemü bo­
szorkányt, biz’ az megverte mind a két legényt 
a nézésével. Mikor kisült a dolog, a kisebbik



Söjtör futott a bátyja elől, aki halálra kereste. 
A csikósok Bandinak fogták pártját, megüzen­
ték Söjtör Gyurinak, hogy oda ne kerüljön még 
egyszer közibök, mert kulacsra valót nyúznak a 
bőréből. A fiút, úgy látszik, nag-on szuttyon- 
gatta a kisbíró, érezte, hogy bűnös, örökre bú­
csút mondott a vasadi ménesnek. Itt szomorko- 
dik azóta a nj'ája körül. Ha bátyját megsejti 
vasárnap, messzire elkerüli.

—  Hát az minden vasárnap ellátogat ide?
—  El az, a mátkájához. Az isten megszánta, 

elfeledtette vele az elsőt, most úgy van, hogy ha 
beüt a kalkulusa, elveszi a farsangon Kádár Ju­
liét, a molnárunk özvegyasszony-leányát.

Erre a napra eleget tudtam.
Egy betyár, akinek szeretője van, félig az 

akasztófán csüng már. Nem kellett sietnem. Az 
bizonyos volt, hogy a haramia vissza fog ide kí­
vánkozni, akármerre vesse a sorsa. Nincs jobb 
csalogató az ilyen fenevad számára, mint egy 
szerelmes asszony; annak a turbékoló hívását 
meghallja a világ végén is; annak az ölelő kar­
jai közé idáig repülne az óperánciás tengerek 
ről is.

Hanem az asszonyt mégis látni kívántam 
volna.

Egy szökevény katonát kerestek akkoriban, 
akire névrokonság révén ráfogtam, hogy ebből a 
Kádár-familiából való. Hirtelenében felhívattam 
az egész családot a községházához s mialatt ki 
sütöttem, hogy semmi közük a katonához, szem- 
ügyre vettem a menyecskét.

T:t8



Pompás, ropogós, édes portéka volt, akár a 
juniusi cseresznye. Ha megmozdította a karját,
—  pedig untalan emelgette, —  mindjárt úgy 
látszott, mintha ölelni akarna; egyre karapdálta 
a piros száját, tán, hogy ki ne törjön belőle a 
kacagó vidámság, tán hogy még pirosabb legyen. 
Hátul kötötte meg a fejkendőjét, úgy oszt’ az 
egész ragyogó arca látszott, azzal a kis selyem- 
pihével együtt, amely mint a lehelet húzódott 
végig a huncutkájától a füle tövéig. Tele volt 
a nyaka gyöngygyei, kalárissal, hogy csakúgy 
zörgött-csörgött, amint ide-oda forgatta a fejét.

Egyenkint eresztgettem ki a Kádár-csalá­
dot, utoljára maradt a szép fiatal asszony. An­
nak megcsíptem az állát.

—  No, szentem, magát nem küldöm ám el, 
ha akar, itt maradhat. Ej ni, micsoda szép kalá­
risa van!

A  nyakához kaptam, de valahogy olyan 
ügyetlenül, hogy elszakadt a gyöngysor fonala, 
az apró gyöngyszemek, mint a kása, hullottak 
a szobában szanaszét.

Míg azt nagy kínnal összekeresgettük, volt 
idő egy kis beszélgetésre.

—  Jobb volna, úgy-e, ha más valaki segí­
tene itt most í

—  Ugyan kicsoda, no?
—  Hát az, akitől a gyöngyöt, kaptad, szen­

tem ?
A menyecske jóízűen kacagott.
—  Ugyan sokra mennék vele. Hisz’ a ke­

resztapám küldözgeti.

13!>
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—  Kicsoda a te keresztapád, húgom?
—  A . . . hát a gyalusi mészáros, az öreg 

Istvándi, —  mondta és majd az ágy alá bújt, 
úgy kereste a gyöngyszemeket.

Már pedig Gyalust úgy ösmerem, mint a 
tenyeremet; soha sem volt ott Istvándi nevű 
mészáros.

Most már bátran hazamehetett a menyecske. 
Ne vegye észre, hogy vallatom, mert akkor ke- 
resztvonást csinál a számadásomra.

Éppen jókor jött a kisbíró azzal, hogy egy 
nieglődözött lovat hoznak a rétről. Azt már hi­
vatalból is meg kellett néznem.

A  Múzsái Márton lova volt, a hóka. Úgy 
járt Múzsái is, mint vagy féltucat más gazda a 
faluban. Egyszer csak éjjel eltűnt a lova a falu 
lókertjéből s úgy akadtak rá másnap vagy har­
madnap a határban, meghajtva, kifárasztva, ki­
pányvázva. Mintha a boszorkányok jártak volna 
csúfságba a falusi gazdákkal. Senki se tudta, 
hogy esik ez, hogyan lehe1>úgy eltűnni egy ló­
nak a többi közül. A  Múzsái kancájával még 
az a szerencsétlenség is történt, hogy valami va­
dász a tengeri között meglövöldözte.

Megnéztem a sebet. Golyólövéstől való volt. 
Eszembe jutott, hogy a múlt héten kirabolt ke­
reskedő azt mondta, hogy ő rálőtt a betyárra. 
Hátha itt van a lövés nyoma? Akkor meg lenne 
fejtve a nagy rejtély, hogy miért látott az egyik 
panaszos fekete lovat, a másik meg szürkét. 
Azért, mert a rabló a falu méneséből válogatja
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ki egy-egy éjszakára a paripáját, azt oszt’ reg­
gelre elereszti megint. Semmi közük egymáshoz 
többet.

Ez is esak egy furfangos csikós fejében fo­
ganhatott meg, kelhetett ki.

Alig vártam már, hogy itt legyen a vasár­
nap; addig nem akartam kimenni a vasadi 
pusztára, hátha megorrontja a veszedelmet Söj­
tör Bandi. Egy kis meglepetéssel többre lehet 
menni, mint egy egész inkvizícióval.

Vasárnap délután bejött a legény a pusz­
táról. Csillogott a lova szerszáma; lo'bogós inge 
ujja szinte úszott utána, amint végig vágtatott 
a falun; azt hitte volna az ember, hogy a dereka 
minden hajlásával lódít egyet pompás fekete 
ménjén.

A korcsmáig meg sem állt, tudta már, hogy 
ott várja Kádár Julis. Egy kis parázs tánc nél­
kül el nem lehet az ilyen kackiás asszonyféle, 
hát járta vele a legény alkonyaiig, akkor meg­
ölelte s kivezette a táncolok közül, elvitte haza, 
a fészkébe. A  lova ment utána híven, mint egy 
kutya. Magától befordult otthon az istállóba s 
várta, amíg feljön a hold, amíg a gazdája me­
gint nyeregbe pattan s elmennek együtt, ki a 
pusztára: a legény szerelmes csókok mézével a 
száján, a fekete mén illatos füveket csipegetve 
a réteken, ahol az útjok vitt.

Megvártam, amíg egy kicsit kiturbékolják 
magokat, amíg a csókolódás első éhségét lecsilla­
pítják. Azután már szelíd a legvadabb orosz­
lán is.
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Egyszer csak minden bevezetés nélkül rájok 
nyitottam.

Az asszony megijedt, sikoltott, Bandi csak 
csudálkozott. Tisztességtudón kelt föl a fapad- 
ról, ahol az imént az asszonyt ölelgette.

—  Mit akar itt a ténsúr ?
—  Majd én kérdezlek, fiam; azt szeretném 

tudni, honnan való ez a sokféle gyöngy a Ká­
dár Julis nyakán?

—  Honnan való? hát a keresztapja kül­
dözgeti.

—  tigy-e, a gyalusi mészáros?
—  Az hát, az Istvándi.
—  Ne bolondulj, fiam; tudod te azt, csak 

olyan jól, mint én, hogy Gyaluson nincs olyan 
mészáros.

A  csikós bambán fordította a fejét az asz- 
szony felé.

—  Szólj már te is, Julis! . . .
Kádár Julis fakóra vált arccal állt előttünk, 

majd hogy össze nem esett. Nem mert a szere­
tőjére nézni; hozzám forflult s összetette a 
kezét.

—  Jaj, ténsúr! . . . jaj, lelkem! . . .
Söjtör Bandinak a fejében valami világos

ság kezdett derengeni. Egy markolással lerán­
totta a sok csergő csecsebecsét az asszony nya 
káról, tán még az eleven hús is utána repedt.
—  Ki adta ezt a gyöngyöt?!

—  Jézus! . . . Jézus! —  hebegte Kádár 
Ju lié .

A falióra elkezdte ütni a tizenegyet. Már
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járt. Ma nagyon eltelt itt az ideje.

Az asszony kisérteti arccal hallgatta az óra 
kongását, mintha a rémület elvette volna az 
eszét.

Nyiszorgott az utcaajtó rozsdás kilincse, 
valaki jött.

Csend volt a szobában. Csak a rettegő asz- 
szony fogvacogása hallatszott. Söjtör Bandi úgy 
fülelt, mint a hiúz.

Azután kinyílt az ajtó.
Egy fényes villám suhintott végig a leve­

gőn : a csikós fokosa. El akartam kapni, de nein 
tudtam. Akit a fokos ért, kettéhasított kopo­
nyával zuhant a földre.

Ott feküdt vérében a másik Söjtör, a ju­
hász, aki másodszor is elszerette a bátyja sze­
retőjét.

*

A csörgei határban nem raboltak ki senkit 
sem azontfil.

I4.i



A pünkösdi özbak.

Gáli már bent volt az erdő felé vezető fa* 
sorban, amikor utána kiabált a felesége:

—  Dezsőke, Dezsőke, hova megy ?
Gáli visszafordult. —  Megyek őzbakot lőni. 

Maga mondta, hogy vad kéne pünkösdre.
Az asszonyka tapsolt. —  Vigyen el engem 

is, Dezsőke!
—  Olló, babám, ez nem virágos mező; itt 

megtépi a tüske és megeszi a szúnyog.
—  Nem esz meg, Dezsőke; vigyen el.
Összetette a kezét, úgy kért. Az ura této­

vázott.
—  Csendesen lesz? —  kérdezte bizalmat­

lanul. *
Csöndesen, csöndesen, futok, hozom a 

kendőmet, várjon, Dezsőke, lelkem.
Nemsokára jött, kipirulva.
Mentek, mendegéltek kettecskén. Alkonyo- 

dott. A fasoron túl, a mezőn, temérdek virág 
nyílott, mintha a pusztai háztól az erdőig tarka 
szőnyeget terített volna elibök a tavasz. Csak 
egy jókora séta volt ez az út.

Délután egy kicsit esett az eső, az árnyék­
ban most is harmatos volt attól a fű. A vetés
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közt meg-megszólalt egy szerelmes fürjecske: 
„vavau-vavau-pittypalatty, pittypalatty!

Az erdő szélén vén tölgyek álltak. Alattok 
már terjedt az árnyék, de ahol a leáldozó nap 
a lombjaik közt bekukucskálhatott: mindenféle 
aranyból szőtt hidak tündököltek. Ezeken a le­
vegőben lengő fényhidakon átsuhant néha egy- 
egy bogár s megcsillant zománcos szárnya a su­
gárfürdőben.

Egy ívesen röpülő zöld madár rebbent ki a 
íöléjök boruló vastag ágról s nagy surrogva 
szállt valamelyik beljebb eső fára, onnan siko- 
gott élesen, tele lármázva a néma erdőt.

—  Szégyelje magát; még egy zöld harkály 
is megijeszti. Mit csinál majd, ha jön a mumus?

—  Ne csúfoljon, Dezsőke, csak maga itt a 
mumus, —  mondta az asszony szerelmesen.

Messziről méla, egyhangú búgás rezdült 
idáig.

—  Vadgalamb! Menjünk arra.
—  Olló; hát az őzbak? Mindjárt elkésünk 

úgyis. Már helyben kellene lennünk.
Jobban siettek. Nemsokára beértek a sűrű 

vágásba. Ott világosabb volt, de azért az est 
hangulata ott is beborított már mindent. Az utat 
egészen benőtte a fű, semmi zajt se okozott rajta 
a lépés. Felséges langyos fuvalmak kószáltak 
fent és lent. Néha megmozdult a fű s lóbálni 
kezdte bokrétáját az alacsony vadlóhere, de a 
bokrok tetején egy levél se rezdült Nemsokára 
ismétlődött a játék, megfordítva; a cserje fö­
lött egy leheletnyi fuvalom szökellt, oly gyönge,

Bársony I. : Ecce homo. 10
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hogy még a gályát se rezdítette meg, csak a le­
velet; de attól meg az aljban nyíló virág ma­
radhatott békén.

A  vágást széles nyílás osztotta kétfelé. Fe­
kete rigó röppent át egyik oldalról a másikra. 
Ahol fordult a nyílás: meg is lehetett látni a 
bozót e sötét koholdj át, amint ugrálva, hosszú 
farktollát billegetve sétál a gyepen, úgy va- 
dászgat a bogarakra. Csak egy pillanatig látni, 
mert a szemes madár rögtön észreveszi a hívat­
lan vendéget s eltűnik előle.

A  vágás bozótja közül kimagaslott egyné­
hány jelzőfa. Megannyi magános őre az erdő­
nek. Ha vihar jön: abba kapaszkodik, azt tépi. 
A  villám azt keresi. A  sok viszontagság mind­
nek megritkítja a lombját; tetejök olyan, mint 
a vénülő ember feje: kopasz. A  száraz csúcs­
ágakra gerle meg vércse szeret letelepedni. A  
gerlék szárnycsattogva keringnek körülöttök; 
le-lelibbennek rájok, onnan ügyelnek, ott gur- 
rognak, egymásnak udvarolván.

Már ez elhagyatott viljíg volt itt. Ezen az 
erdőrészen túl már az út is elveszett mindenütt 
s csak a vadak csapása mutatta, hogy életnek 
kell itt lenni.

—  Nini, Dezsőke, nini!
Ragyogott az arca s erővel húzta az urát 

egy bokor felé. Bemutatott a gályák szívébe: —  
„Nini, fészek!“

Igazan az volt. Egy kis szürke madár röp­
pent ki belőle, mikor észrevette, hogy nagyon 
nézik. Egy tövisszúró gébics. Felült a bokor te-
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tejére, onnét csettegett le, haragosan, izgatottan, 
a tollat felborzolva. Mindjárt ott termett a vész­
jelre a hím is. Együtt zsörtölődtek azután: „ta­
karodjatok innen, mit akartok? még kihűlnek 
drága tojáskáink!“ . . .

A  fiatal asszony ugyancsak ráförmedt az 
urára:

—  No, lássa! . . . szegények! Hogy meg­
ijeszti őket!

—  Tessék, még rám keni; hát én hívtam 
ide magát? —  veszekedett a férje. De a me­
nyecske közbevágott:

—  Az őzbak! . . . elkésünk.
Jót csípett hozzá az ura karján.
Az ember felszisszent: —  No várjon, majd 

visszakapja a szúnyogoktól.
Keresztúthoz értek. A  metszőponton erdei 

rét terült. Az erdő terjedése irányában már kez­
dődött a fiatalos. Harmincéves fák, szálerdőnek 
meghagyva, megritkítva. Az ilyet szereti ám 
az őz.

Már lement a nap. Egyetlen sugár se ját­
szadozott többé az erdőben; minden bokor a 
maga igazi zöldjével pompázott, amit meg nem 
szépít a váltakozó fény. S ez az őszinte zöld is 
folyvást vesztette élénkségét: öregedett az est.

Egy korhadó fatörzs sötétlett az egyik bo­
kor mögött. Gáli leültette rá a feleségét s mu­
tatóujját a szájára tette. Ez a mozdulat azt is 
jelenthette: ,nesze puszi“ ;  azt is, hogy: „csend 
legyen

10*
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Az asszony a puszit visszaintette; Gáli az­
után beállt a bokorba.

*

Fent, a legmagasabb fánál is magasabban, 
szárnyas egerek játszadoztak. Neki-nekirohan- 
tak a szürkülő semminek, aztán, mintha villá- 
mos ütés érte volna őket, oldalt kanyarodtak, 
lefelé bukdácsoltak, meg újra föllendültek.

Esténkint milliárdnyi piciség, holmi szú­
nyogféle kóvályog az erdő fölött az elsötétülő 
levegőben: olyankor van aratásuk a szárnyas 
egereknek. Olyankor nesz nélkül szálldosnak, 
kanyarognak, lakmároznak, vacsoráznak. Terí­
tett asztal nekik az ür. Hang nélkül bujdossák 
be a homályos eget ezek a félénk ördögmada­
rak ; néha kíváncsian vágódnak le valami ízes 
falat után; ha ilyen kalimpálásuk közben látja 
meg őket a pásztor: aggódva csapja fel kalap­
ját, nehogy a hajába ragadjon a csúnya féreg.

Valahol harangoztak. Az „Áve Mária" szent 
imádsága szólott. Gáli neszt hallott maga mö­
gött, arra visszafordult. Épp’ akkor emelkedett 
fel térdepléséből a felesége.

—  Hát nem elimádkozza innen az őzet ?!
—  Hálátlan! Inkább ide imádkozom.
Már a tele hold is fenn volt. Már régen ki­

jöhetett volna az őz, amelynek a váltóját Gáli 
ezen a ponton tudta. De semmi se mozdult. A  
bokrok közt éles pörcögéssel kezdette dalát a 
kabóca. Azt a furcsa dalt, amit a nagy szöcske­
lábak zongoráznak ki a hártyaszárnyon. Torok 
nem kell ahhoz. A  szakadatlanul cirpelő hang
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egy vadrózsa gályáról szólott; vele együtt ter­
jedt a finom rózsaillat.

Halk csettenésre tekintett vissza Gáli.
—  Mi a manót csinál? —  kérdezte néma

fejmozdulattal. Az asszony megrezzent; össze­
tette a kezét, úgy kért jelekkel bocsánatot. Mu­
tatta, bogy megcsípte a szúnyog, azt csapta 
agyon kacsóján. Gáli kárörvendve intett: úgy
kell, úgy kell!

Mélységes hallgatás. A  vágás bozótjából egy 
árnyék válik ki. Meggondolt szökéssel közeledik.

—  Ni, az őz, Dezsőke! —  hallik halkan a 
Gáli háta mögött.

—  Nyúl az, csacsi. Hát igazán nem tud 
hallgatni ?!

A  „füles“ kíváncsian tekint a beszélő bo­
korra, egyet gondol s vesd el magadat, a sűrű­
ségbe rugtat.

Messzire innen, a vaddisznók völgyében, 
róka ugatja meg a holdat. Hármas vakogása 
egyforma időközönkint ismétlődik; az esti szél 
megborzogatja az egész vágást, a sok bokor 
mintha mind-mind egyszerre sóhajtana. Már ál­
modik az erdő s van valami túlvilági ebben a 
sóhajtó álomban.

—  Dezsőke, félek, —  súgja kis idő múlva a 
fiatal asszony.

„Na még csak ez kellett, gondolja Gáli, 
ördög viheti most már az őzbakot.a Éppen vál­
lára dobja a puskáját, de újra zörgést hall a vá­
gásban. Esdekelve int hátra s a foga közt szi­
szegi: „pszsz6z“ . . .
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Már is sok volt a hang, a mozgás. Talán 
valami siket őz jön ? Diana is asszony, hát sze­
szélyes: talán pártfogásába veszi régi imádóját 
most az egyszer.

A  mozgás 'megújult. Abból, ahogy a bok­
rok szétváltak s gályáik újra összecsapódtak, sej­
teni lehetett, hogy jókora állat jár közöttük.

Sütött a hold s minden levél fénylett. A  
cserbokrok közé valaha egy ezüst nyárfa tévedt 
s jól kimagaslott a nehezebben növő cserjéből. 
Az szinte ragyogott. Minél tovább nézte az em­
ber, annál inkább úgy tetszett, mintha az egész 
fa hullámzanék s lassan forogna maga körül. 
Remegő levelei tették.

A  fa alatt, egy bokorban, fülemüle mulat­
tatta párját valami bűbájos dallal, amit talán 
a sirászi rózsavölgyből hozott . . .

Ah, végre! . . .
Egy karcsú szép állat szökik ki a holdfé­

nyes ösvényre: a bak. Gyönyörű korona díszíti 
a fejét; Gáli még a dús gyöngyözetet is látni 
véli az agancsa tövén. r

A bak előre csapja a fülét és figyel. Lőni 
még nem lehet, kissé messzire van. Majd errébb 
jön ; épp ide veszi útját.

Negédes szökéssel ugrik ide, lódul oda; 
mindenütt lecsíp egy szál füvet, egy bimbót, egy 
sarjat. Pákosztos kíváncsisággal kóstolná végig 
az egész erdőt. Hja, őzszokás ez! . . . Csak már 
egy kicsit közelebb fordulna.

Mintha parancsra tenné, jön már. Meg- 
megáll; útközben megtép egy bokrot, leszedi
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egy zsenge galynak a csücskét. Gyönyörű szép 
állat. Csak jó kedvében teremthet ilyet az Isten.

Gáli már tűkön áll; már kezdi emelni a 
puskáját.

Ekkor felkapja fejét a bak s nagyot har- 
san, mintha kisértetet látna. Egyetlen szökéssel 
átveti magát a nyíláson s ijedten böffenve me­
nekül, ösmeretlen vidékek felé.

Gáli él a gyanúpörrel s abban a percben 
hátrafordul. Éppen jókor, hogy lássa, mint lo­
bogtat egy fehér zsebkendőt a felesége. Azt 
ugyan észre kellett vennie a baknak.

A szegény Nimród csak elhiil.
—  No hallja! . . .
Az asszonyka zavartan borul a nyakába: —  

Ne haragudjon, Dezsőke lelkem; olyan gyö­
nyörű volt, csak nem engedhettem, hogy agyon­
lője.

—  Na persze, persze, —  dohog boszúsan 
Gáli. —  Hanem most már lőj jön magának va­
dat pünkösdre a püspök.

A  menyecske kacag. —  Ha csak őzpecsenye 
kell, szívem, ne félj, csinálok én nektek ürü- 
combból olyat, hogy mind a tíz ujjatokat meg­
nyaljátok.

*

A  kabóca még folytonosan pörcög.
Ők ketten összesímulva, szerelmesen men­

nek hazafelé.



Hajnalodik.

Zsupayné nagyasszony hazavitte a fiát őszi 
vakációra.

Karácsonykor látta volt a gyereket utóijára. 
Akkor még nyafogva kapaszkodott a lurkó az 
anyja köpenyébe s a derék, jóságos jezsuita­
páterek alig tudták ott fogni magoknál; tyúk­
kal, kalácscsal csalogatták vissza a konviktusba, 
de persze, semmit sem adtak meg neki a sok 
szép Ígéretből. Mikor aztán eltelt a másik fél- 
esztendő, —  a nyári, —  megint megjelent a 
nagyasszony a csöndes szürke ház kapuja előtt, 
hogy számon kérje az’ intézettől az ő drágalátos 
„fiukáját.“

Hát a télen itt hagyott szelíd, finom le­
gényke helyett egy bumfordi'kamasz rohant fe­
léje a konviktus kertjéből s vibráló kappanhan­
gon rikácsolta: „mamám! mamám! . . .

A  nagyasszony meghökkent s magában fel 
kiáltott:

—  Jesszusoin, csak nem cserélték ki az én 
szép fhikámat ezek a csúf papok ?!

De bizony nem cserélték. Hanem a kölyök 
egy félesztendő leforgása alatt belekerült a ka­
maszkorba; elidétlenedett, megnyurgult, nagy 
bibircsók nőttek a homlokán, esetlenné vált a
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mozdulata, gyerekszopránból férfias baritonba, 
meg visszaugrándozott a hangja, úgy, hogy a 
„mamám-mamám" olyformán hangzott a szájá­
ból, mintha mind a négy szótagot más ember 
mondta volna.

A  főtisztelendő urak úgy magyarázták, 
hogy ez a „pubertás", a serdiiltség s szépen meg­
kérték a nagyasszonyt, hogy moet már ne is 
hozza vissza hozzájok a „legényt", mert úgyis 
előre látják, hogy nem bírnának vele.

Zsupayné hát elvette az ő „fiukáját" min­
den cók-mókjával egyetemben s alig titkolható 
anyai büszkeséggel vitte az apjának.

A  béres-gyerekek mind kint ácsorogtak a 
poros szekérúton, úgy várták a néhai csaták ve­
zérét, aki őket annyiszor elagyabugyálta. „Ahun 
gyünnek mán ni! . . . mingyá itt lesznek!" —  
örvendettek, mikor az ócska batár a tanyai 
fasorba befordult. Kocogva indultak az utasok 
elé, de ugyancsak nagy volt elszontyolodásuk, 
amikor egy embernyi kamaszt pillantottak meg 
a nagyasszony balján. No, ez ugyan már nem 
pigézik többet ő velők.

Apuskának el nem állott a kacagása attól 
kezdve, hogy megszólalt a fiú. Szörnyen tetszett 
neki, hogy olyan mekegő, károgó, éretlen han­
gok kérezkedtek ki a torkából; lopva vizsgál- 
gatta is, hogy ugyan látni-e már ábrázatán vala­
micske nyomát a „férfiúság nem gyáva mo­
hának."

Zsuzsa, az öreg dajka, csak összecsapta a 
kezét, amint meglátta, de már nem merte meg­
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most is örömében, egészen régi módra.

Fölfordult a ház fenekestől.
Bandi úrfi itt, Bandi úrfi ott. A  nagyasz- 

szony nem győzött érte eleget aggódni! „Fiu- 
kám, vigyázz, le ne essél a lóról; fiukám, az Is­
tenért, bele ne fúlj az usztatóba; édes fiukám, 
meg talál ártani a sok dohány;“  —  egyszóval, 
fiukám, ez is, az is.

Estefelé eljutott a „fiuka“ a kert hátuljába, 
a paszulyszedőkhöz, ahol a vén Mucsiné felügye­
lete alatt szedték a parasztleányok a sok gyö­
nyörű futópaszulyt.

Már akkor lefelé ment a nap, piros orcá­
jával a fűzfák tetejéről kandikált vissza, tán 
hogy megnézze még egyszer, hogy micsoda le- 
génynyé nőtt már az a kölyök Zsupay Bandi.

A  magasra kúszott paszulvinda fakósár­
gán, zölddel keverten tarkállott egy nagy darab 
földön. Zománcos szárnyú szitakötők röpködtek 
fölötte s le-lecsaptak, megültek a paszulykaró 
hegyén. De hamarosan szárnyra kaptak megint, 
mert untalan mozgás, zörgés, szöszmötölés tá­
madt a paszuly közt, mintha tolvajegér bujkált 
vón minden karónak a töve táján.

S az állandó zörgésen kívül még csengő 
nóta is hallatszott onnan. Az csalogatta nagyon 
az úrfit.

Hát amint nagy sebbel-lobbal oda toppan: 
olyat zördiilt egyszerre az egész paszulytelep, 
mintha egy csapat hüsölő gerle rebbent volna 
ki, szárnyverdesve. Elhallgatott a nóta.

154
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Megérezték az „idegent" a leányok s fel­
álltak. Bandi csak azt látta, hogy fekete gyé­
mántok csillognak, kék nefelejcsek nyílnak az 
őszt mutató hervadt inda közt. Azok voltak a 
hámuló, kíváncsi leányszemek.

Bolondul, de ártatlanul ugrott neki annak, 
amelyik legközelebb volt hozzá.

—  Miért nem danolsz?
Meg akarta húzni a leány pántlikás haját, 

de a fruska elugrott mellőle s sziszegve, tüsz- 
szögve csapott a kezére.

—  Sicc te! . . . vadmacska! —  morgott a 
kamasz, sajgatván vörös kezefejét.

A kert elején a kedveskedés minden válto­
zatával kiabált anyuska: fiukám, fiukám, merre 
jársz?

Bandi úrfi ott hagyta a lenyugvó napot, a 
zománcos szitakötőket, a karmolós vadmacskát, 
s futott a mamájához.

Másnap arról panaszkodott Mucsi néni, 
hogy nem hagy békét az úrfi a paszulyszedők- 
nek. Kergeti, kínozza, ijesztgeti őket; egyiknek 
szitakötőt eresztget el a füle mellett, másiknak 
zöld békát dugdos a nyakába, hogy mind nyava- 
Ivatörős lesz már a sok ijedtségtől.

A nagyasszony szelíden dorgálta az úrfit. 
El-ej, fiukám, ’isz akkor sose szedik le azt az 
izét; erigy inkább a cséplőkhöz apáddal.

El is indult, de a csűr mellett meglapult, 
amíg azt nem látta, hogy az anyja a folyosóról 
befordul a házba. Akkor átvetette magát a kert
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tépett sövényén s futvást-futott a nagy tábla 
paszulyig.

Azt a karmolóst kereste ott.
—  No, te vadmacska, itt vagyok ám me­

gint. Danolsz-e már?
Az őzszemii süldőleány rávetette a tekin­

tetét, s inkább óvatosan, mintsem gyáván húzó­
dott el tőle.

—  Nono, nem bántlak, nem eszlek meg.
Nem is bántotta ezt az egyet. A  többit ösz-

szelövöldözte paszulyszemmel s megtépászta, 
amelyik a kezeügyébe jutott; —  a vadmacskát 
legföljebb virággal dobálta meg.

—  Nesze georgina!
A  leány elbillentette a derekát a feléje hulló 

piros virág elől s durcásan sandított a fiúra. 
Keszkenőjét az arcába húzta, hogy alig látszott 
belőle valami.

Az úrfi a méhes fala körül talált valami dol­
got; ott volt a vadmacska kis kosara is, a többié 
mellett. A  leány észrevette, hogy belenyulkál a 
gyerek; úgy ment neki, ntint egy suhanó só­
lyom. Felkapta a kosárkát előle s villogó szem­
mel vizsgálgatta, hogy ugyan miben főtt már 
megint az a gonosz feje.

Az úrfi felhúzta a homlokát s pantomimiká- 
val jelezte, hogy van ám valami benne. Aztán el- 
oldalgott, úgy nézte örvendezve, hogy milyen 
gyanakvó kíváncsisággal bontogatja a leány a 
kosárba dugott papirost. Egy jókora darab süte­
mény volt abban.

Helyére került a kis kosár mindjárt. A  vad­
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macska ment vissza, paszulyszedni. Egy világért 
se nézett von az úrfi szeme közé, pedig az megint 
ott őgyelgett a méhes körül; telerakta a többi ko­
sarat csalánnal, szúrós vadgesztenyével. Mikor 
elkészült, megint csak a vadmacska mögé osont 
s titokban megcsípte az arcát.

Mucsiné épp akkor pislantott oda. Mérge­
lődve mondta:

—  Nyughasson az úrfi! . . .  Az még ki­
kaparja a szemét, meglássa.

*
Utolsó napja volt a paszulyszedésnek.
Az úrfit már kora reggel kivitte az ördög a 

kert végére; ott lábatlankodott, amíg csak ebé­
delni nem hívták.

Némelyik leány már nekibátorodott s az 
Árgyilusát is emlegette. Mucsiné egyre doho­
gott, dörmögött.

—  Már ez így lészen, amíg le nem szeditek 
ezt a rongy paszulyt, hát csak siessetek.

Siettek is, amíg meg nem kondult a déli 
harangszó; akkor úgy illett, hogy abban hagy­
ják a munkát. Akkor megszabadultak az úrfitól, 
leültek szépen sorjában a méhes árnyékos oldala 
mellé, elővették a kosarakat, kiki fölterített ma­
gának s jóízűen fogyasztotta az ebédet, amit a 
nagyasszony küldött a konyhából.

Azután a fejők alá tették a karjokat párná­
nak ; beborították arcukat a keszkenőjökkel, 
hogy ne járhassa a légy; behúzták meztelen lá- 
bokat a viganójok alá s clszundítottak egy kevés­
két a déli melegben.
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Vagy nagyon is hamar elkészülték az ebéd­
del odafent, vagy éppenséggel nem fért már & 
bőrében az úrfi, elég az ahhoz, hogy egyszer csak 
szaladt végig a kerten, a málnasor mentén, le a 
méhes felé.

Mikor a lucernáson áthaladt, közel a méhes­
hez, úgy megcsapta a hőség, hogy lecsöndesedett 
s bágyadtan lépkedett. Ahogy megbolygatta a 
lucernát, kicsi kék pillék raja libbent ki a fony- 
nyadásnak indult levelek alól. A tábla szélén egy 
napraforgó tányérja hajlott elibe, azt félretolta s 
ekkor épp odaesett a tekintete a méhes belsejébe.

Onnan mintha kinézett volna valaki ő rá.
A  vadmacska volt ott; kis kosara fölé ha­

jolt, abban babrált.
Mélységes csönd volt az egész kertben. A  

madarak meglippentek, hallgattak; a meleg ősz 
ragyogott; az érettség teljessége hatalmasodott 
el mindenen.

A  fiú maga sem tudta, mitől fé l; lábujj­
hegyen lopózott a méhes sikátorába. Senki se 
volt ott más, csak ő, meg az a-leány. Meg a züm­
mögő méhek.

Közelebb húzódott . . . még közelebb. Bi­
zonyos volt benne, hogy a vadmacska érzi a kö­
zelségét, hogy hallja a porond halk ropogását. 
És még se mozdul.

Mért nem néz most is a szemébe, villogó 
tekintettel, mint máskor, hogy elijeszsze (! . . .

Mért nincs itt Mucsiné, hogy rájok förined- 
jen ; szidja a leányt, fenyegesse az úrfit!

Egy cséplőgép zakatolt a gyerek fejében,
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kinyújtotta a karját s elgyöngülve fonta a leány 
derekára.

A  vadmacska megrezzent, de nem igyeke­
zett szabadulni az erőtlen ölelésből. Csak vér­
pirosán, nedves, lesütött szemmel, pihegve nézte 
a kis kosarát, amiben pedig semmisein volt.

A  kamasz fülében elkezdett zúgni a jezsuita 
páterek nagy harangja. Meg még valami. Igaz 
volt-e, nem-e, ki tudja ? ő úgy hallotta, mintha 
az egész kert megtelnék ezzel a hívással:

—  Fiukám, fiukám!
Hamar eleresztette a kis leányt s rogyós 

lépésekkel indult futásnak, vissza, a mamájához.
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