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Un écrivain qui choisit d’écrire en une autre
langue que la sienne doit, bien slr, en connaitre
toutes les ressources, tous les manques et tous
les piéges. Si c'est un poéte qui fait ce choix, la
somme de connaissances linguistiques qui est de
lui requise n’est rien a coté de I'espéce de trans-
mutation qu’'il lui faut accomplir, toute poésie
étant en quelque sorte le langage secret, toujours
en train de s’'inventer et de se remettre en cause,
de la langue ou elle est née et qui, seule, lui
pouvait donner naissance. Et qu'on ne puisse
traduire qu’'approximativement un poéme, a plus
forte raison s'il se plie aux lois de sa prosodie
nationale, tient a I'impossibilité de faire coinci-
der des harmoniques qui ne se ressemblent pas.

Je ne rappelle ces évidences que pour mieux
marquer la victoire remportée par Georges Timar.
Victoire double car, non seulement il a su assi-
miler les harmoniques de notre poésie, et aussi
bien les plus anciennes que les plus récentes (on
notera, ici et la, un ton a la Villon), au point
de les utiliser sans dérapage, mais encore et sur-
tout il a su obtenir d’elles qu’elles régissent avec
naturel et bonheur un domaine mental et phy-
sique qui appartient a sa poésie et a sa langue
natales. Et dés lors on ne peut parler d’emprunt,
mais bel et bien d’apport.



Que nous apportent donc ces Heures fauves ?
Eh bien, précisément a I'heure ou la plupart des
poetes francais ont renoncé a se faire les griffes
sur le réel, I'exemple d’un réalisme passionné.

Réalisme « sans rivages », au demeurant,
puisqu’il rend compte aussi bien du « pays sans
je », qui est celui du cauchemar, que du « crépi
de I'histoire », et aussi bien du « poids immo-
bile / des arbres désarmés / qui savent » que du
« fondu-enchainé des temps ».

Ce réalisme-la est une constante majeure
de la poésie hongroise. Pour nous en tenir au
XIXe et au XXe siecles, le Jean le Preux, de
Sandor Petdfi, qui est pourtant une apologie du
merveilleux, en est plein. Il accompagne et sous-
tend aussi bien I'ceuvre visionnaire et quelque peu
sulfureuse d’Endre Ady que celle, farouche et
tendre, d'Attila Jozsef. On en voit méme des
traces indélébiles chez des poétes qui, comme
Lajos Kassak, combattirent aux avant-postes du
futurisme, du dadaisme et du surréalisme. De
Gyula lllyés a Sandor Webres, je pourrais citer
maints autres poetes hongrois qui, de nos jours,
et leurs héritiers les plus récents font de méme,
entretiennent chez eux cette constante réaliste
dont on cherche en vain, depuis le XVIF siecle,
I’équivalent chez nous. Puissent les poemes en
francais de Georges Timar nous rendre le go(t de
cette source enfouie.



A ces poemes concis et denses, éminemment
visuels et souvent incisifs comme des gravures,
pleins au surplus de traits dramatiques ou cruels
directement repris d'une époque, la nbétre, dont
la peinture requerrait la collaboration de Bosch,
de Callot et de Goya, a ces poemes, dis-je, les
poétes frangais reconnaitront en tous cas assez
de force et d'invention pour les aimer et les
répandre. lls ne feront la que rembourser faible-
ment Georges Timar qui a tant fait pour ré-
pandre les leurs dans sa langue.

Jean Rousselot.
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TRADUIRE

Pour Jean Rousselot.

Prononcée en hongrois
la forét de Marly
se transforme en Pilis

Son roux ou son jaune
se hongarisent
des que tu dis forét

Tu verras d’autres ronces
d’autres racines
Un autre vent s’y cabre

Immense amibe
la forét se dédouble
et dédoublée s’unit

Comme deux lobes
d’un seul poumon
deux ventricules d'un seul cceur.



PREPARATIFS

L’air vibre sous le poids
d'un char de poissons rouges.

Un tintement de cloches ivres
la glace enfin se fend.

Le lac respire a plein poumons
des lueurs irisantes.

Sous I'éclair jaune et bleu-vert des mésanges,
les buissons, canards gauches, se dandinent.

Un vent tout jeune
gambade au travers de la haie.

Montagnes brossant I’horizon.
Balais de peupliers.

Les nuages mouillés, le printemps les enléve
pour décalquer son azur sur le ciel.



LAC NOCTURNE

Pour le diner, le promontoire
a mis son habit sombre.

Flanent, longeant la rive,
des brises enlacées.

Derriere la crique, sabres levés,
cliquette une armée de roseaux.

Le lac nocturne : évier ou baigne
la vaisselle céleste.

L’'herbe aux duvets frileux se couvre
d’'un chahut de grenouilles.

Le bathyscaphe du passé
plonge dans la mémoire

ou résonne le cri aigu
d’amours taries.



BANLIEUE HONGROISE

Eclats d'été : le soleil en tessons.
Radieux, en des bouteilles,
git tout le présent potentiel.

Bonheurs s’écoulant a jamais
au fond des cuvettes trouées.
S’effrite un crépi fait d’histoire.

Journaux froissés, papiers épars :
chemises blanches qu’un ultime spasme
souléeve apres la salve.

Le clocher de I'église :
un bouffon de la cour
gu’épargnent les vainqueurs.

A travers le champ de bataille,
en loques grises,
marche un ciel vieux.



AU VERGER

Le sommeil pesant du chalet.
Introverti, le puits contemple
le nirvana de son eau morte.

Passe un vent vagabond,
un baluchon de pluie
en bandouliere.

Au-dela de la haie,
pris de frissons,
grésille un pré hirsute.

Sur un fond vert de temps figé,
bois de cerfs amoureux,
les branches s’entre-cabrent.

Silence caillé dans lequel
se meut une promesse
de baies pleuvant a verse.

Percant la pénombre touffue,
brillent du cerisier
les baisers rouges.



CRI INCORPOREL

Un cri, montant de l'arbre,
se dessine dans I’air.

Petit cri sans contours,
au plumage invisible.

Menues ailes tapies
dans I'été vert-lézard.

Rien qu’un cri suspendu.
Une ame incorporelle.

S’y hasarde une brise
et tremblant s’en revét.

La frondaison frissonne
et souffle une ombre d’ouate.



GRAVURE D’'AOUT

L’air dormant. Agonie
d’insectes enlisés
dans l'infini fétide.

Figée comme un nuage,
une outarde abattue
dont le sang pleut a verse.

Arbres muets. S’élance
sous un ciel jaune

la houle

presque immobile

de la chaleur.



MENACE

Le long du pré,
la course folle
des mille-pattes verts
fuyant le vent.

Oiseau rapace, plane
sous un ciel blanc-grisatre
une haleine de gréle.

Poids immobile
des arbres désarmés
qui savent.



HEURE FAUVE

Blessé, le jour.
Le sang de I'horizon
noircit, caillé.

Au ras du pavé sale,
des ouragans roux s’entre-tuent.
Les volets tremblent tels des boucliers.

Informe et gauche, au ciel,

le vol plané d’un sanglier qui traine
dans son pelage un cimeterre

de lune.

Et qui s'effondre.



DIMANCHE D'OCTOBRE

Le vent qui soliloque. Les méandres

des drapeaux bruns sortant des cheminées,
en lambeaux comme aprés quelque défaite.
Se fige, en reculant, toute durée.

Serpent tué, le corps du fleuve

git sous les yeux aveugles des fenétres.
Grincent les instants, s’entrechoquent.
Envol brusqué d’un tintement de cloches
qui plane un peu, hésite, avant de faire
sa chute dans un relent de friture.



ABRI

L hiver est proche et le ciel, en haillons,
mendie une obole de lune.

Se plient sous le vent les fumées,
hérauts de batailles lointaines.

Ensevelie, I'enfance presse
les seins laiteux d’'un autre temps

et se dérobe aux pluies glaciales,
s’emmitouflant dans son amour.



SURSIS

Le marteau-pilon des années.
Tout envoltement juvénile

en est brisé. Que reste-t-il ?
Urgences bien futiles. L’ceuvre
est congue, I’'homme consumé.
Veille pourtant I'étrange flamme
de quelque amour inexplicable.
L’espoir en toute angoisse,
I’angoisse en tout espoir.



OMBRE IMPOSSIBLE

Temps de menaces. Le présent précaire
s'effrite en bribes de passé.

Fusées a téte chercheuse sol-sol,

nous voila propulsés vers des désastres

qui couvent, noirs. Une explosion

roule vers nous son grondement lointain.

Le smog — est-ce un présage ? — étend
des linceuls sur les fils télégraphiques

ou bruisse la nouvelle de bourrasques
prétes a déferler sur notre vie.

Eclats de perles : des voix enfantines ;
doux babillage de futurs bourreaux.

Le soir tombe, amenant une odeur de friture.

Belle éternité illusoire.

Puis une ombre impossible
gue nul ne semble voir
survole nos maisons.



LA CHASSE

A Francgois Gachot.

Majestueux, le lac.
Sa glace lance un défi de rayons
au soleil faible a moitié endormi.

Les cimes exhalent un rouge
toujours plus sombre.
Le ciel est pris dans un rets de ramures.

Silence. Dans I'immensité
de l'arbre, se balance
le réveil des hiboux.

Aussi légéres que des feuilles,
des ombres se dégagent
d’'un noir a peine audible.

Passe un vent nu, transformant en méandres
chaque vol disparu.

Rien que la lune, jaune.
Nul n’entendra le cri cassé

des musaraignes. Nuit paisible.
Majestueux, le lac.

Szigliget, le 12-2-1981.



RUINE

A André Doms.

La-haut, les débris d’'une forteresse.
Contrescarpe tronquée.
Le vent qui siffle par les meurtriéres.

Un puits abandonné.
Des pierres orphelines.
Un bastion veuf.

Au ciel, le régiment
d'anciens soldats barbus bouillonne.
Leurs piques blessent le soleil.

D’un créneau ébréché,
un oiseau, mal a l'aise,
s'envole vers des siécles flegmatiques.

Puis c’est le soir. En bas, le lac gelé.
Le souffle d’une pureté suspecte
exhalée par les durées impassibles.

Szigliget, le 13-2-1981.



RETROSPECTIF

Vent. Déchiré en lambeaux. Aujourd’hui
passe un temps ancien. Air salé,

queues de dauphins qui émergent, replongent.
La folle du village et ses fagots.

Oiseaux ivres de bleu. Un ressac d’ailes.
Averse de rayons. Clignote

la surface euphorique puis s’esquive

cédant la place aux barbelés.



LE CAUCHEMAR

Pays désert.

Un brun d’outre-homme. Cimes.
Rocs sans verdure. Réves pétrifiés.
Marbre des eaux (Terrestres ?)

Le vent comme un bloc gris.
Lourd. Immobile.

Le fondu enchainé des temps
jamais veécus. Graffiti des nuages.
Figé, un frisson de foréts. Oiseaux
battant sans ailes,

gravés sur cuivre. Un néant flegmatique
qui plane sur un semblant d’ame.
Paysage lunaire.

Sans mots. Sans cri. Sans air.

Pays sans je.



SOLITUDE NOIRE

L’heure de I'angélus

Des ombres louches
s’emparent des fauteuils

Un géant sans poids pese sur
les toits

Scintillent les écailles
du fleuve qui se tord

L’heure des cloches gris-argent
On voit un bout de berge

et I'obscur qui nous gagne
comme un battement d’ailes

Puis a jamais I'enfance

La solitude noire
gu’exhale I'odeur du tapis



GUERRE

Sous I’émail discret de la lune
enfants traqués qui rampent

Rafale

Les voici figés dans un geste
tellement fusillé

Les voici terre

Les voici transformés
en des croix blanches
aux bras ouverts

dans |'éternelle attente d’'une salve...



PASSAGE

Toujours a l'entre-deux.

Toujours

entre deux feux.

Entre deux dieux.

Entre deux erreurs qui s'imposent.
Entre deux couches de durée.

Toujours
entre deux morts.



TILLEULS

C’est I’'heure ou le soleil a Bude
derriére le Tilleul s’enfonce

C’est I'heure bleue des solitudes
qui raménent I'ame a l'enfance

Air immobile Un pépiement
— le dernier — au bout de la branche

La lune est rouge — un gros piment —
De petits grains d’astres s’épanchent

Grand-mére arrive Elle m’apporte
un thé de tilleul que je hume

Puis elle part Puis elle est morte
Je I'ai bue comme un thé posthume

A la fenétre c’est le noir
Disparus tous les toits de Bude

La nuit se pose en entonnoir
ou coule un thé de solitude



JEROME BOSCH
AU VINGTIEME SIECLE

Touffue la forét ou se camouflent les étres

La potence des troncs Mille feuilles pendues
Une marée de lune ou les espoirs s’enlisent

Et dodelinent les petits astres dodus

Des salves aux fourrés  Des rafales champétres
Chevrotines de pluie battant la terre grise

Un océan opaque et son piege tendu

Ou le vol des poissons engouffrés s’enchevétre
Pour parcourir le ciel dont les veines s’irisent
C’est le bois du sommeil éveillé  Bois tordu
Saccagé ravagé ou se cachent les étres
Chevrotines de pluie battant la terre grise

Et le gibet des troncs et les feuilles pendues
Fauve affamé le vent erre sous la futaie
Hurlent tronqués les jours condamnés a la roue
Au talus rampent des reptiles métalliques
Soleil pale incrusté dans une clarté floue

Un dédale impassible a I'orée des amours

Et I'amour impassible a I'entrée du dédale

La hache qui menace la moindre idée verte
En germe dans la séve  Elégantes bancales



Les bombes la chiure infecte de dragons
Cyclones étrangleurs  Pimprenelles inertes
Brandis par des soldats maraudeurs les roseaux
Sauvage débucher en vrac des hautes eaux
Un bébé que le mat d'une galere empale

Je casse mon pinceau
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Georges (Gyorgy) Timar a publié dans sa langue
maternelle trois recueils de poémes : le Calendrier de
I'horreur (1961), Jéricho (1968) et Tryptique (1974).
Parmi ses nombreuses traductions de la poésie fran-
caise en hongrois, citons : Cent vingt Jaoétes (1977), une
anthologie de la poésie francophone de Belgique : Pay-
sage avec chevaux (1982), des recueils d'Yves Bonnefoy
8973) et de Jean Rousselot (1978) et un essai de Robert

offin : Fil d'Ariane pour la poésie (1974). Il vient de
terminer une anthologie de la poésie erotique francaise.
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L'édition originale de cet ouvrage, extrait
du numéro 46 de Poésie Présente a été tirée
a :

300 exemplaires sur bouffant afnor 7,

5 exemplaires sur Arches, numérotés de 1
ab.
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achevé d’'imprimer le 22 Mars 1983 sur les
presses de l'imprimerie Rougerie a Mortemart

@7



OSZK

Orsrfigos Seéchényi Kén yviir



OSZK

Orsrfigos Seéchényi Kén yviir



OSZK

Orsrfigos Seéchényi Kén yviir



