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Un écrivain qui choisit d’écrire en une autre 
langue que la sienne doit, bien sûr, en connaître 
toutes les ressources, tous les manques et tous 
les pièges. Si c’est un poète qui fait ce choix, la 
somme de connaissances linguistiques qui est de 
lui requise n’est rien à côté de l’espèce de trans­
mutation qu’il lui faut accomplir, toute poésie 
étant en quelque sorte le langage secret, toujours 
en train de s’ inventer et de se remettre en cause, 
de la langue où elle est née et qui, seule, lui 
pouvait donner naissance. Et qu’on ne puisse 
traduire qu’approximativement un poème, à plus 
forte raison s’ il se plie aux lois de sa prosodie 
nationale, tient à l’ impossibilité de faire coïnci­
der des harmoniques qui ne se ressemblent pas.

Je ne rappelle ces évidences que pour mieux 
marquer la victoire remportée par Georges Timar. 
Victoire double car, non seulement il a su assi­
miler les harmoniques de notre poésie, et aussi 
bien les plus anciennes que les plus récentes (on 
notera, ici et là, un ton à la Villon), au point 
de les utiliser sans dérapage, mais encore et sur­
tout il a su obtenir d’elles qu’elles régissent avec 
naturel et bonheur un domaine mental et phy­
sique qui appartient à sa poésie et à sa langue 
natales. Et dès lors on ne peut parler d’emprunt, 
mais bel et bien d’apport.



Que nous apportent donc ces Heures fauves ? 
Eh bien, précisément à l'heure où la plupart des 
poètes français ont renoncé à se faire les griffes 
sur le réel, l’exemple d’un réalisme passionné.

Réalisme « sans rivages », au demeurant, 
puisqu’il rend compte aussi bien du « pays sans 
je », qui est celui du cauchemar, que du « crépi 
de l’histoire », et aussi bien du « poids immo­
bile / des arbres désarmés / qui savent » que du 
« fondu-enchaîné des temps ».

Ce réalisme-là est une constante majeure 
de la poésie hongroise. Pour nous en tenir au 
XIXe et au X X e siècles, le Jean le Preux, de 
Sandor Petôfi, qui est pourtant une apologie du 
merveilleux, en est plein. Il accompagne et sous- 
tend aussi bien l’œuvre visionnaire et quelque peu 
sulfureuse d’Endre Ady que celle, farouche et 
tendre, d’Attila Jozsef. On en voit même des 
traces indélébiles chez des poètes qui, comme 
Lajos Kassak, combattirent aux avant-postes du 
futurisme, du dadaïsme et du surréalisme. De 
Gyula Illyés à Sandor Weôres, je pourrais citer 
maints autres poètes hongrois qui, de nos jours, 
et leurs héritiers les plus récents font de même, 
entretiennent chez eux cette constante réaliste 
dont on cherche en vain, depuis le XVIF siècle, 
l’équivalent chez nous. Puissent les poèmes en 
français de Georges Timar nous rendre le goût de 
cette source enfouie.



A ces poèmes concis et denses, éminemment 
visuels et souvent incisifs comme des gravures, 
pleins au surplus de traits dramatiques ou cruels 
directement repris d’une époque, la nôtre, dont 
la peinture requerrait la collaboration de Bosch, 
de Callot et de Goya, à ces poèmes, dis-je, les 
poètes français reconnaîtront en tous cas assez 
de force et d’invention pour les aimer et les 
répandre. Ils ne feront là que rembourser faible­
ment Georges Timar qui a tant fait pour ré­
pandre les leurs dans sa langue.

Jean Rousselot.





TRADUIRE

Pour Jean Rousselot.

Prononcée en hongrois 
la forêt de Marly 
se transforme en Pilis

Son roux ou son jaune
se hongarisent
dès que tu dis forêt

Tu verras d’autres ronces 
d’autres racines 
Un autre vent s’y cabre

Immense amibe 
la forêt se dédouble 
et dédoublée s’unit

Comme deux lobes
d’un seul poumon
deux ventricules d’un seul cœur.



PREPARATIFS

L ’air vibre sous le poids 
d’un char de poissons rouges.

Un tintement de cloches ivres : 
la glace enfin se fend.

Le lac respire à plein poumons 
des lueurs irisantes.

Sous l’éclair jaune et bleu-vert des mésanges, 
les buissons, canards gauches, se dandinent.

Un vent tout jeune 
gambade au travers de la haie.

Montagnes brossant l’horizon. 
Balais de peupliers.

Les nuages mouillés, le printemps les enlève 
pour décalquer son azur sur le ciel.



LA C  NOCTURNE

Pour le dîner, le promontoire 
a mis son habit sombre.

Flânent, longeant la rive, 
des brises enlacées.

Derrière la crique, sabres levés, 
cliquette une armée de roseaux.

Le lac nocturne : évier où baigne 
la vaisselle céleste.

L ’herbe aux duvets frileux se couvre 
d’un chahut de grenouilles.

Le bathyscaphe du passé 
plonge dans la mémoire

où résonne le cri aigu 
d’amours taries.



BANLIEUE HONGROISE

Eclats d’été : le soleil en tessons. 
Radieux, en des bouteilles, 
gît tout le présent potentiel.

Bonheurs s’écoulant à jamais 
au fond des cuvettes trouées. 
S’effrite un crépi fait d’histoire.

Journaux froissés, papiers épars : 
chemises blanches qu’un ultime spasme 
soulève après la salve.

Le clocher de l’église : 
un bouffon de la cour 
qu’épargnent les vainqueurs.

A travers le champ de bataille, 
en loques grises, 
marche un ciel vieux.



AU VERGER

Le sommeil pesant du chalet. 
Introverti, le puits contemple 
le nirvana de son eau morte.

Passe un vent vagabond, 
un baluchon de pluie 
en bandoulière.

Au-delà de la haie, 
pris de frissons, 
grésille un pré hirsute.

Sur un fond vert de temps figé, 
bois de cerfs amoureux, 
les branches s’entre-cabrent.

Silence caillé dans lequel 
se meut une promesse 
de baies pleuvant à verse.

Perçant la pénombre touffue, 
brillent du cerisier 
les baisers rouges.



CRI INCORPOREL

Un cri, montant de l’arbre, 
se dessine dans l’air.

Petit cri sans contours, 
au plumage invisible.

Menues ailes tapies 
dans l’été vert-lézard.

Rien qu’un cri suspendu. 
Une âme incorporelle.

S’y hasarde une brise 
et tremblant s’en revêt.

La frondaison frissonne 
et souffle une ombre d’ouate.



GRAVURE D’AOUT

L ’air dormant. Agonie 
d’insectes enlisés 
dans l’infini fétide.

Figée comme un nuage, 
une outarde abattue 
dont le sang pleut à verse.

Arbres muets. S’élance 
sous un ciel jaune 
la houle
presque immobile 
de la chaleur.



M ENACE

Le long du pré, 
la course folle 
des mille-pattes verts 
fuyant le vent.

Oiseau rapace, plane 
sous un ciel blanc-grisâtre 
une haleine de grêle.

Poids immobile 
des arbres désarmés 
qui savent.



HEURE FAUVE

Blessé, le jour.
Le sang de l’horizon 
noircit, caillé.

Au ras du pavé sale,
des ouragans roux s’entre-tuent.
Les volets tremblent tels des boucliers.

Informe et gauche, au ciel, 
le vol plané d’un sanglier qui traîne 
dans son pelage un cimeterre 
de lune.

Et qui s’effondre.



DIMANCHE D ’OCTOBRE

Le vent qui soliloque. Les méandres 
des drapeaux bruns sortant des cheminées, 
en lambeaux comme après quelque défaite. 
Se fige, en reculant, toute durée.
Serpent tué, le corps du fleuve
gît sous les yeux aveugles des fenêtres.
Grincent les instants, s’entrechoquent.
Envol brusqué d’un tintement de cloches 
qui plane un peu, hésite, avant de faire 
sa chute dans un relent de friture.



ABRI

L ’hiver est proche et le ciel, en haillons, 
mendie une obole de lune.

Se plient sous le vent les fumées, 
hérauts de batailles lointaines.

Ensevelie, l’enfance presse
les seins laiteux d’un autre temps

et se dérobe aux pluies glaciales, 
s’emmitouflant dans son amour.



SURSIS

Le marteau-pilon des années. 
Tout envoûtement juvénile 
en est brisé. Que reste-t-il ? 
Urgences bien futiles. L ’œuvre 
est conçue, l’homme consumé. 
Veille pourtant l’étrange flamme 
de quelque amour inexplicable. 
L ’espoir en toute angoisse, 
l’angoisse en tout espoir.



OMBRE IMPOSSIBLE

Temps de menaces. Le présent précaire 
s’effrite en bribes de passé.
Fusées à tête chercheuse sol-sol, 
nous voilà propulsés vers des désastres 
qui couvent, noirs. Une explosion 
roule vers nous son grondement lointain.

Le smog —  est-ce un présage ? —  étend 
des linceuls sur les fils télégraphiques 
où bruisse la nouvelle de bourrasques 
prêtes à déferler sur notre vie.
Eclats de perles : des voix enfantines ; 
doux babillage de futurs bourreaux.

Le soir tombe, amenant une odeur de friture.

Belle éternité illusoire.

Puis une ombre impossible 
que nul ne semble voir 
survole nos maisons.



L A  CHASSE

A François Gachot.

Majestueux, le lac.
Sa glace lance un défi de rayons 
au soleil faible à moitié endormi.

Les cimes exhalent un rouge 
toujours plus sombre.
Le ciel est pris dans un rets de ramures.

Silence. Dans l’immensité 
de l’arbre, se balance 
le réveil des hiboux.

Aussi légères que des feuilles, 
des ombres se dégagent 
d’un noir à peine audible.

Passe un vent nu, transformant en méandres 
chaque vol disparu.
Rien que la lune, jaune.

Nul n’entendra le cri cassé 
des musaraignes. Nuit paisible.
Majestueux, le lac.

Szigliget, le 12-2-1981.



RUINE

A André Doms.

Là-haut, les débris d’une forteresse. 
Contrescarpe tronquée.
Le vent qui siffle par les meurtrières.

Un puits abandonné. 
Des pierres orphelines. 
Un bastion veuf.

Au ciel, le régiment
d’anciens soldats barbus bouillonne.
Leurs piques blessent le soleil.

D’un créneau ébréché,
un oiseau, mal à l’aise,
s’envole vers des siècles flegmatiques.

Puis c’est le soir. En bas, le lac gelé. 
Le souffle d’une pureté suspecte 
exhalée par les durées impassibles.

Szigliget, le 13-2-1981.



RETROSPECTIF

Vent. Déchiré en lambeaux. Aujourd’hui 
passe un temps ancien. Air salé, 
queues de dauphins qui émergent, replongent. 
La folle du village et ses fagots.
Oiseaux ivres de bleu. Un ressac d’ailes. 
Averse de rayons. Clignote 
la surface euphorique puis s’esquive

cédant la place aux barbelés.



LE CAUCHEM AR

Pays désert.
Un brun d’outre-homme. Cimes.
Rocs sans verdure. Rêves pétrifiés. 
Marbre des eaux (Terrestres ?)
Le vent comme un bloc gris.
Lourd. Immobile.
Le fondu enchaîné des temps 
jamais vécus. Graffiti des nuages.
Figé, un frisson de forêts. Oiseaux 
battant sans ailes,
gravés sur cuivre. Un néant flegmatique 
qui plane sur un semblant d’âme. 
Paysage lunaire.
Sans mots. Sans cri. Sans air.

Pays sans je.



SOLITUDE NOIRE

L ’heure de l’angélus

Des ombres louches 
s’emparent des fauteuils

Un géant sans poids pèse sur 
les toits

Scintillent les écailles 
du fleuve qui se tord

L ’heure des cloches gris-argent

On voit un bout de berge 
et l’obscur qui nous gagne 
comme un battement d’ailes

Puis à jamais l’enfance

La solitude noire 
qu’exhale l’odeur du tapis



GUERRE

Sous l’émail discret de la lune 
enfants traqués qui rampent

Rafale

Les voici figés dans un geste 
tellement fusillé

Les voici terre

Les voici transformés 
en des croix blanches 
aux bras ouverts

dans l’éternelle attente d’une salve...



PASSAGE

Toujours à l’entre-deux.
Toujours 
entre deux feux.
Entre deux dieux.
Entre deux erreurs qui s’imposent. 
Entre deux couches de durée.

Toujours 
entre deux morts.



TILLEULS

C ’est l’heure où le soleil à Bude 
derrière le Tilleul s’enfonce

C ’est l’heure bleue des solitudes 
qui ramènent l ’âme à l’enfance

Air immobile Un pépiement 
—  le dernier —  au bout de la branche

La lune est rouge —  un gros piment —  
De petits grains d’astres s’épanchent

Grand-mère arrive Elle m’apporte 
un thé de tilleul que je hume

Puis elle part Puis elle est morte 
Je l’ai bue comme un thé posthume

A la fenêtre c’est le noir 
Disparus tous les toits de Bude

La nuit se pose en entonnoir 
où coule un thé de solitude



JEROME BOSCH 
AU VINGTIEM E SIECLE

Touffue la forêt où se camouflent les êtres 
La potence des troncs Mille feuilles pendues 
Une marée de lune où les espoirs s’enlisent 
Et dodelinent les petits astres dodus 
Des salves aux fourrés Des rafales champêtres 
Chevrotines de pluie battant la terre grise 
Un océan opaque et son piège tendu 
Où le vol des poissons engouffrés s’enchevêtre 
Pour parcourir le ciel dont les veines s’irisent 
C ’est le bois du sommeil éveillé Bois tordu 
Saccagé ravagé où se cachent les êtres 
Chevrotines de pluie battant la terre grise 
Et le gibet des troncs et les feuilles pendues 
Fauve affamé le vent erre sous la futaie 
Hurlent tronqués les jours condamnés à la roue 
Au talus rampent des reptiles métalliques 
Soleil pâle incrusté dans une clarté floue 
Un dédale impassible à l’orée des amours 
Et l’amour impassible à l’entrée du dédale 
La hache qui menace la moindre idée verte 
En germe dans la sève Elégantes bancales



Les bombes la chiure infecte de dragons 
Cyclones étrangleurs Pimprenelles inertes 
Brandis par des soldats maraudeurs les roseaux 
Sauvage débucher en vrac des hautes eaux 
Un bébé que le mât d’une galère empale

Je casse mon pinceau





Georges (Gyorgy) Timar a publié dans sa langue 
maternelle trois recueils de poèmes : le Calendrier de 
l'horreur (1961), Jéricho (1968) et Tryptique (1974). 
Parmi ses nombreuses traductions de la poésie fran­
çaise en hongrois, citons : Cent vingt poètes (1977), une 
anthologie de la poésie francophone de Belgique : Pay­
sage avec chevaux (1982), des recueils d'Yves Bonnefoy 
(1973) et de Jean Rousselot (1978) et un essai de Robert 
Goffin : Fil d'Ariane pour la poésie (1974). Il vient de 
terminer une anthologie de la poésie érotique française.
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