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S1NGER ÉS W 0L P N E R  KIADÁSAI BUDAPESTEN

Eg y e t e m e s  R e g é n y t á r
Egy-egy kötet díszes piros vászonkötésben 1 korona.

Manapság, mikor itthon is, a külföldön is annyira megszaporodott a 
I » regények száma, hogy az olvasóközönség nem tudja egyhamar, 
melyikhez nyaljon, nagy szolgálatot tesz az Egyetemes Regénytár, 
amely évek óta kedvelt olvasmánya a magyar közönségnek, amely 
gondosan összeválogatva adja a' publikumnak a mai regényirodalom 
legjavát. A Regénytár ösmert piros vászonkötésQ köteteivel csakugyan 
országszerte találkozunk. Főérdeme e ma már körülbelül 880 kötetböl 
álló sorozatnak, hogy gondosan összeválogatja regényeit a hazai- és 
a világirodalomból, közli a legérdekesebb és legélvezetesebb müveket; 
gondosan kerülve az alsóbbrangu Ízlésre spekuláló Írásműveket. Igazán 
a jó Ízlést szolgálja ez a gazdag sorozat s tekintettel van egyúttal arra 
is, hogy olcsón juttassa a hazai és külföldi regényirodalom legjavát a 

közönség kezébe.

Ohnet Gy. A dicsőség útja. 
Mikszáth K. Almanach 1905. évre. 
Croker. Balmaine k. a. múltja. 
Szikra. Fölfelé züllök.

Gorkij. Három elbeszélés.
Pékár. Delilah nyoszolyája. 
Chantepleure. Rózsasziuruhás lel­

kiismeret.

Bródy Sándor. Az ezüst kecske.
„ „ Két szőke asszony.
„ „ Árva lányok.

Bródy Sándor. A nap lovagja.
„ „ Erzsébet dajka.
* „ Apró regények.

Ohnet Gy. A méregvásár. 
Mikszáth K. Almanach 1904. évre. 
Wildenbruch, Kis mama.
Croker. A vándormadár.
Holtai. Számüzöttek.
Grerllle. Egy régi háztartás. 
Bársony I. Igaz mesék.

Hider Habard. Beatrice.
Daudct K. I). Circe kisasszony. 
Maion)ni l». A tartódi medvehajtás. 
Blicher C. Feri bácsi.
Pemherton. Kastély a tenger 

fenekén

Ohnet. Ut a szerelemhez. 
Mikszáth. Almanach 1903. évre. 
Croker. A másik.
Werner Gyula. Hunok harcza. 
Pemberton. A  kronstadti kém. 
Sardou. Theodora.

Vértesi Arnold. Inncn-onnan.
Loti l'icrre. Aziyadé.
Várad! A. Szt. Agatha levelei. 
Blicher Clausen. Inga Heine. 
Lörinc/.y Gy. Megtépett fészkek. 
Zobeltitz H. A spártai nagynénc.

Ohnet György. A könnyüvérüek. 
Mikszáth K. Almanach 1002. évre. 
Croker. Gwen, angol regény. 
Szomaházy Istrán. Aprópénz. 
Ohnet György. Alkony.
Bársony István. A királytigris. 
Werner Emília. A becsület útja.

Anatole Francé. A vöiös liliom .' 
Abonyi A. Férfiak.
Lentryel L. Dénes Olga házassága. 
Gyp. ó  nem féltékeny.
Szikra. Bevándorlók.
Tábori H. Megfagyott pezsgő.



r - ÜU
Ohnel György. A szirén.
Mikszáth K. Almanach 1901. évre. 
Szomaházy Istv. Páratlan szerdák. 
Croker. Két férfi.
Pékár Gyula. Livió hadnagy. 
Huray. A püspök kalandja.

Kupa A. Jó szerencsét!
Hope A. Hentzaa Rupert. 
Mnionyay Rezső. Judith.
Yerga G. D’Arce kapitány. 
Bársony I. Keresd az asszonyt.

Ohnet György. Az örvény fenekén. 
Miks/átli K. Almanach 1900. évre. 
Jean Raineau. Nina kisasszony. 
Alexander Mrs. Egy házasság tör­

ténete.
Benedek Elek. Falusi bohémek. 
Croker. Asszony-e vagy leány ?

Gárdonyi Géza. A kékszemQ Dá- 
vidkáné.

Sudormann. A róka-ut.
Ambrus Zoltán. A gyanú, 
llope Antal. A zendai fogoly. 
Bársony István. A kaméleon leány 

története.

Ohnet György. Páris királya. 
Mikszáth K. Almanach 1899. évre. 
Tábori R. A negyvenéves férfiú. 
Croker B. M. A milliomon. 
Lengyel Laura. Balázs Klára. 
Coppée E. A bűnös.

Werner Gyula. Olga.
Neera. Kerüld az asszonyt. 
Kemechey F. Mara rózsái.
Korrls. Nem házasodunk, 
llerczeg Ferenc. Az első fecske.

Ohnet Gy. A faviéresi lelkész. 
Mikszáth K. Almanach 1898. évre. 
Gyp. A szeleburdi.
Szántó Kálmán. Alkonyat.
Croker, Családi hasonlatosság. 
Kupa Árpád. Képzelt királyok.

Marcel Prévost. A titkos kert. 
Thury Zoltán. Ullrich főhadnagy. 
Korét ta. Egy leány miatt. 
Szomaházy István. Ella kisasszony

ötlete.
Rider Haggard. Ismeretlen ország.

Ohnet Gy. Hiába való gazdagság. 
Mikszáth K. Almanach 1897. évre. 
Serao Matild. Bűn és büntetés. 
Pékár Gyula. Hatalom.
Zola Emil. Három elbeszélés. 
Bársony István. Ecce Homo. 
Moeller 0. M. Az arany.

Beniczkyné B. L. Közvélemény. 
Guuter A. C. Az amerikai.
Kövér Ilma. Két világ közt.
Ohnet György. A képviselő leánya. 
Gárdonyi G. Két mennyasszony. 
Conan Doylc. Az üldöző.

Ohnet György. Régi harag. 
Mikszáth K. Almanach 1896. évre. 
Rider Hagcard. Salamon király 

kincse.
llorniann Ottóné. Knopfmacher. 
Csehov P. Antal. A párbaj.
Tábori Róbert. Korhadt oszlopok.

Cherbullez V. A Csókás-tanya. 
Szomaházy I. Nyári felhők. 
Gerolamo R. Az első kedves.
Jcan de la Rréte. Vadrózsa. 
Gyalul Farkai. A szabaditó. 
Wardei Florence. A rejtélyes ház.

Ohnet György. A gyermek joga. 
Mikszáth K. Almanach 1895. évre. 
Mrs. Alexander. Sibilla.
Beöthy László. Két leány és egy 

legény.
Róberts Sándor. Lou.
Tutsek Anna. Viola története.

Dojle A. C. A nábob kincse. 
Gyarmathy Zslgáné. Asszonyokról 

asszonyoknak.
Theuript André. Angéla.
Kupa Árpád. A napszámosok. J 
Contcssa Lara. A komédiásné. - 
Pékár Gyula. Lavina.

llerczeg Ferenc. Simon Zsuzsa. 
Wettstelnné. Viki kadét története. 
Delpit Albert. Hót óv múltán. 
Croker B. M. A szép Noville kis­

asszony.
Bródy Sándor. Hófehérke.
Fiion A. Ibolya.

Békefl Antal. Kálvárián.
Tinseau L. Göröngyös utakon. 
Werner Gyula. Ándrásfalvy de 

Andrásfalva.
Mercedes. Noémi.
Borostyány N. Mindszenti Katalin. 
Hungerford. A kis hóbortos.

® r
—



Ohnet György. Nimród éB társa. 
Andor József. Ttinedező világ. 
Gunter A. C. Marina (Mr. Barnes 

of New-York).
Tábori Róbert. Nagy játék.
Savage K. H. Hivatalos feleség. 
Ilákosi Viktor. Téli rege.

Ohnet György. A gyülölség adója. 
Papp Dániel. Marcellus.
▼erga G. Egy apácza története. 
Bret Harte. Yerba Buena 
Várudi Antal. Elmnlt évekből. 
Thenriet André. Veszedelmes 

bübáj.

Ohnet György. A Pierre lelke. 
Hevesi József. Piros narancsok. 
Coleman John. Curly, egy szinész 

története.
Beniczkyné. Rang érs pénz. 
Feaillet Oktáv. M ilvészbecsület.

Beniczkyné B. Lenke. A  hegység 
tündére.

Hnph Conway. Paulina.
Petelei István. Jetti.
Tarchelti II. A sziv küzdelmei. 
Ohnet György. Utolsó szerelem. 
Bródy Sándor. Faust orvos.

Csiky G. Az elvált asszony. 
Rider Hajrgard. „ ő “ .
Gottier. Busuló Qentry. 
Milkó Izidor. Úri emberek. 
Zola Emil. Álom.
Werner E. Szent Mihály.

Beníczkyné B. Lenke, ő  az I
Belpit É. A hitetlen.
Tanos Pál. Az erdő világa. 
Cherbuliez V. Holdenis Méta. 
Kazár E. Lég és föld. — Kitörölt 

évek.
Groller Baldain. A tábornok úr 

fia. — A  nevelő.

Ohnet. A  Croix-Mort grófnők. 
Hugh Connny. Élő halott. 
Margit ay Dezső. Megölt lelkek. 
Feliillet Oktáv. Az özvegy. 
Abonyi L. Magduska öröksége. 
Lindau Pál. Jung Helén.
Ohnet György. Sarah grófnő.

Ohnet Györg). A bánya.
Mikszáth Kálmán. A lohinai fü. 
Husii C. Beatrice házassága. 
Tolnai Lnjo*. A jubilánsok. 
Fortuné dn BoiRgobey. A kék fátyol. 
Fenillet O'ítáv. A.halott.
Ohnet (György. Lise Fleuron.

Jeanne Schnltz. A fogadalom. 
Werner Gyula. Anteusz. 
Charles Reade. Titok.
Bródy Sándor. Nyomor.
Louis Couperus. Végzet. 
Salvatora Farina. Vénusz.

Sudermann 11. A kegyencz.
Kövér Ilma. Damáz Margit. 
Hangerford. Kis herczegnő.
P. Szathmáry Károly. A  kiengesz­

telt átok.
Tinseau León. A  tilalom. 
Beniczkyné B. Lenke. A  vér.

Gyarmatliy Zsigáné. A  havasok 
alján.

Ohnet. A  vasgyáros (A hámoros). 
Serao M. Isten hozzád szerelem. 
Mudrony Soma. lldeiné leánya. 
Lindán Pál. Lázban.
Tinseau León. A  hivek.

Herczeg Ferenc. Fenn és lenn. 
Daudet E. Az elitéit leánya.
Heyse P. Felejthetetlen szavak. — 

Megosztott sziv.
Jókai Mór. A  ki a szivét a hom­

lokán hordja.
Cherbnliez V. Miss Rovel.

Abonyi. A pénzes molnár románcza. 
Ohnet György. Rameau orvos. 
Kazár Emil. A szivárvány. 
Bnrnett F. H. A kis lord.
Letneíf P. Anjuta.

Ohnet György. Akarat.
P. Szathmáry Károly. A legszebb 

herczegnő.
Onida. A freskók.
Uchard Slario. Blaisot kisasszony. 
Bródy Sándor. Emberek. 
Dosztojevszkij Tivadar. Fehér éj­

szakák.

P. Szathmáry K. Balassa Bálint. 
Delpit Albert. A  marquisné. 
Tnrgenyev Iván. Első szerelem.— 

Kip-kop.
Mikszáth Kálmán. A fészek regé­

nyei.
Carmen Sylva. Tábori posta.

Petelei István. A  füKinile.
Wilkie Collins. Nem !
B -kstein Ernő. Violánta. 
Beniczkyné. Saját kezébe.
Manuel Gonzales. Egy csontváz 

elbeszélése.
Hamilton Aidé. Az m i körökben.



SlNGER ÉS W OLFNER KIADÁSAI BUDAPESTEN

AZ „EGYETEMES REGÉNYTÁR“-BAN 
ZZ EDDIG MEGJELENT KÖTETEK ZZ

tü JEQTZÉKE
II. 7—8. Abonyl. Magduska öröksége, regény 2.—

IV. 12. — A „pénzes molnár-  románcza 1.—
XVII. 14. — F é r fia k ........................................1.—

I. 18. Aldé. Az nri k örök ben .............................1.—
X . 5—7. Alexander Mrs. Sibilla.............................. 3.—

X V . 8 —9. — Egy házasság történelo . . . 2.—
XV . Ifi. Ambrus Zoltán. A  g y a n ú ..................... 1.—

XVÜ. 12-13. Anatole Francé. A  vörös liliom. . . . 2.—
VIII. 3 4. Andor. Tünodező v i l á g ......................... 2 .—

X IX . 11. Bársony István. Igaz m esék ................. I.—
XV I. 18. — Keresd az asszonyt . . . .  1.—

XII. 9. — Ecce H o m o ................................1.—
X V . 18. — A  kaméleon leány története 1.—
x v n .  9. — A  király t i g r i s ........................ 1.—
X V . 10. Hencdek Elek. Falusi bohémek . . .  1.—

I. 16. Benlczkyné. Saját kezébe, regény . . 1.—
ü l. 1—2. — „O az“ , r e g é n y ........................2.—
V. 1—2. — A hegység tündére, regény 2.—

VI. 6—7. — Rang és pénz, regény . . . 2.—
V n . 18. — A  vér ....................................... 1.—

XII. 11—12. — K özvélem ény............................2.—
IX; 11. Békefl Antal. K á lv á r iá n .........................1.—

X IX . 16. Blkhcr Clauson. Feri b á c s i .................I.—
XVIII. 16. — Heine I n g a ................................1.—

X . 8. Beöthy László. Két leány és egy legény 1.—
I. 7—8. Bolsgobey. A  kék fátyol, regény . . .  2.—
IX. 17. Boiostyány N. Mindszenti Katalin . . 1.—

VII. 6—7. Bret-llarte. Yerba B u o n a .....................2.—
XI. 14—15. Bréte Jean de la. V a d r ó z s a .................2.—

X X . 10. BródyS. Apró r e g é n y e k ........................ 1.—
X X . 9. — Erzsébet d a jk a ........................1.—

X X . 1—2. — Az ezüst k e c s k e ....................2 .—
X X . 3. — Két szőke a s s z o n y ................1.—
X X . 4. — Árva l á n y o k ............................1.—

X X . 5 —6. — A nap l o v a g ja ........................ 2 .—
III. 17. — Emberek. Elbeszélések . . .  1.—
V. 10. — Faust o r v o s ................................1.—

-VIH . 16. — N y o m o r ....................................1.—
IX. 9. — Hófehérke, r e g é n y ................1.—

IV. 16. Bűmet F. H. „A  kis lord“ , regény . 1.—
n. 17—18. Carmen Sylva. Tábori posta, regény . 2.—

X X I. 12. Chantepleure. Rózsaszinrubás lelki­
ismeret ................................................1.—

III. 7—8. Clierbuliez. Holdenis Méta, regény. . 2.—
V. 17—18. — Miss Rovel, r e g é n y ................2 .—

XI. 10—11. — A Csókás-tanya........................2 .—
VI. 5. Coleman John. Curly, egy színész tört. 1.—

I. 13—14. Collin8. „N em i" R eg én y ........................ 2.—
I. 4—5. Connay. Beatrice házassága, regény 2.—

II. 8— i. — Élő halott, regény....................2 .—



V. 3 -4 . 2 . -
XIV. 10-11. Coppée. A bűnös, r e g é n y .................. 2.—

VUL 17. Conperus Lonii. Végzet, regény . . . 1.—
IX. 7 -8 . Croker B. A szép Nevillo kisasszony 2.—

XIII. 7 -8 . — Családi hasonlatosság, regény 2 . -
XIV. 7 -8 . — A m illio m o s ............................. 2.—

XV. 11-12. — Asszony-e vagy loány . . . . 2.—
XVI. 8 -9 . -  Kél f é r f i ..................................... 2 . -

XVII. 6. — Gwen, angol r e g é n y ............... 1.—
XVIII. 6 -7 . — A m á s ik ..................................... 2.—

XIX. 7—8. — A vándormadár, regény . . . 2 . -
XXI. 6 -7 . — Balmaine kisasszony múltja . 2 . -

XI. 8. Csehov P. Antal. A párbaj.................. 1.—
IV. 1 -2 . Ci*ikjr Gergely. Az elvált asszony, reg. 2 . -
XIX. 14. Daucdt E. De Circo kisasszony . . . 1.—

V. 18—14. — Az elitéit leá n y a ...................... 2 . -
II. 13-14. Delpit A. A marquisné, regény . . . 2.—
IX. 5 -6 . — Hót óv múltán, regény . . . . 2.—
III. 3 -4 . 2.—

X . 11. Dojle A. Conan. A nábob kincse . . . 1.—
XII. 18. 1.—
III. 18. Dosztojevszkij. Fehér éjszakák, reg. 1.—

I. 15. Erkstein. Violanta, regény................... 1.—
VIII. 18. Farina Salvatore. Vónus, regény . . . 1.—

IX. 10. Fiion. Ibolya, r e g é n y .......................... 1 —
I. 9. Feuillet. A halott, regén y ................... 1,—

II. 6. — Az özvegy, r e g é n y .................. 1.—
VI. 8 -9 . — Müvószbecsttlet.......................... 2.—
XII. 17. Gárdonyi. Kétmennyasszony s más elb. 1.—
XV. 13. -  A kékszemU Dávidkáné . . . 1.—

I. 17. Gonzales. Egy csontváz elbeszélése . 1.—
XXI. 10. Gorkij. Három elbeszélés.................. 1.—

IV. 5. Gottier. Busuló G e n tr y ...................... 1.—
XIX. 10. Greville. Egy régi háztartás............... 1.—

III. 10. (•'roller. A tábornok ur fia, elbeszélés 1.—
VIII. 5 -6 . Gunter A. C. Marina (Mr. Barnes of

N e w -Y o r k ) ..................................... 2,_
XII. 13-14. — Az a m erik a i............................. 2.—

XI. 16. Gyalul Farkas. A s z a b a d itó ............... 1.—
VI. 10. Gyarmathyné. A havasok alján . . . . 1.—
X.  12. — Asszonyokról — asszonyoknak 1.—

XIII. 5. Gyp. A szeleburdi, regény.................. 1.—
XVII. 16. — ő  nem fé ltéken y......................

XIX. 12-13. Haggard ltider. B eatrice ...................... 2.—
IV. 3 -4 . — „ ő “, r e g é n y .............................. 2.—
XI. 5 -6 . — Salamon király kincso . . . . 2.—

XHI. 17-18. — Ismeretlen ország, regény . . 2.—
XIX. 9. Holtai. Számtlzöttek, regény . . . . 1.—

V. 11-12. Herczeg Ferenc. Fenn és lenn . . . . 2.—
IX. 1 -2 . — Simon Zsuzsa, regény . . . . 2.—
XIV. 18. — Az első fecske, elbeszélés. . . 

Hermán Ottóne. Knopfmacher . . . .
1.—

XI.  7. 1.—
VI. 3 -4 . Hevesi J. Piros narancsok.................. 2.—

V. 15. Heyse P. Felejthetetlen szavak . . . 1.—
XV. 17. Ilope Antal. A zendai fogoly............... 1'-*-

XVI. 14-15. — Hentzau R u p e r t ...................... 2.—
VII. 14. Hongerford Mrs. Kis herczegnő . . . 1.—
IX. 18. — A kis hóbortos.......................... 1.—
V. 16. 4 ókai M. A ki a szivét a homlokán hordja 1,—
in. o. Kazár. Lég és föld. Kitörölt évek, két

1.—
IV. 15. — A  szivárvány, regény............... !•—



XIV. 15-16. 
VII. 13. 
XII. 15.

XVI. 13. 
X. 15—16.

xin. 9- 10.
X. 17. 

XIV. 9.
XVII. 15. 

IV. 17-18.
n. 9. 

VI. 17. 
XVIII. 14. 
XVIII. 17. 

XIX. 15. 
XVI. 16. 

II. 5. 
IX. 16. 

IV. 6.
I. 8. 

II. 16.

VI. 15-16.
XVI. 12. 
XII. 10. 

XIV. 14. 
XIV. 17.

XXI 1—3. 
XIX. 1 -8 .

XVIII. 1 -8 .
XVII. 8. 

XVII. 1 -8 .
XVI. 1 -3 . 
XV. 1 -8 . 

XIV. 1 -8 . 
XIII. 1 -2 .

XII. 16. 
XII. 1 -2 . 
XI. 1 -2 . 
X. 1 -2 . 

VIII. 1 -2 . 
VII. 1 -2 . 

VI. 11-12.
VI. 1 -2 . 
V. 8 -9 .

IV. 13-14. 
III. 11-12. 

. II. 10-11. 
II. 1 -2 . 

I . 1 0 -1 1 . 
I. 1 -2 . 
III. 15.

VII. 3 -4 . 
XVI. 10-11.

X. 18.
XIX. 17-18. 

XXL 11.
XII. 7. 

XVIJI. 10. 
I. 12.

Kemcchcy Jenő. Mara rózsái, regény 
Kőrér Ilma. Damáz Margit . . .

— Két világ k ö z t ...................
Kapa A. Jó szerencsét ..................

— A napszámosok, regény .
— Képzelt királyok, regény .

Tara Contessa. A komédiásné, regény 
Lengyel L. Balázs K lára..................

— Dénes Olga házassága . . . 
Letneff. Anjuta. Orosz regény . . . 
Lindán. Jung Helén, elbeszélés . .

— Lázban, regény......................
LotI Plerre. Aziyadé..........................
Lörinczy György. Megtépett fészkek 
Malonyay l>. A tartódi medvehajtás

— Judith könyve, regény . . 
Margitay. Megölt lelkek, regény .
Mercedes. N oém i.............................
Miikő I. Úri em b erek ...................
Mikszáth. A lohinai fü, elbeszélés

— A fészek regényei, elbeszél
— „Almanach- 1894, 1895, 18! 

1897, 1898, 1899, 1900, 1901, 1902 
1903, 1904, 1905. évre

regényMudrony. Ildeiné leánya, ered,
Mnrray. A püspök kalandja 
Moeller 0. M. Az arany . .
Neera. Kerüld az asszonyt.
Norrls. Nem házasodunk. .
Ohnet. A dicsőség útja . .

— A méregvásár . . .
— Ut a szerelemhez. .
— Alkony.........................
— A könnyüvérüek . .
— A s z ir é n ...................
— Az örvény fenekén.
— Páris királya . . . .
— A faviéresi lelkész .
— A képviselő leánya .
— Hiába való gazdagsá;
— Régi harag, regény.
— A gyermek joga . .
— Nimród és Társai .
— A gyülölség adója .
— A vasgyáros (hámoros)
— A Pierre lelke . . .
— Utolsó szerelem. . .
— Rameau orvos . . .
— Akarat, regény . . .
— Sarah grófnő, regény
— A Croix-Mort grófnők
— Lise Flenron, regény
— A bánya, regány . .

Onlda. A freskók, regény .
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Reggeli nyolc óra volt; az az idő, amikor a 
katonatisztek, hivatalnokok és fürdőző vendégek 
a meleg, tikkasztó éjjel után a tengerben fürödni 
szoktak, azután a pavillonban kávét vagy teát 
isznak.

Lajevszkij Andrejics Iván, egy fiatal, mint­
egy huszonnyolcéves, szikár, szőke ember, fején 
pénzügyminiszteri hivatalnoki sapkával, papucs­
ban, lejővén megfürődni, több ismerőssel talál­
kozott a tengerparton, a többi közt jóbarátjá­
val, Szamojlenko katonaorvossal.

Ez a Szamojlenko az ő rövid nyiratu nagy 
fejével, kurta nyakával, mohos fekete szemöldö­
kével, vörös arcával, nagy orrával, szürkülő po­
faszakállával, kövérségével s mindehhez karcos. 
katonás basszus hangjával, minden megérkező 
vendégre olyan kellemetlen hatást gyakorolt, 
mintha akadékos, nyers ember lett volna, de az 
első ismerkedés után két-három nap múlva arca 
elkezdett rendkivül jónak, kedvesnek, sőt szép­
nek is látszani. Eltekintve szögletességétől és 
nyers hangjától, Szamojlenko békés, határtala­
nul jó és mindenkit lekötelező ember volt, A vá­
rosban mindenkivel tegeződött, mindenkinek 
adott pénzt kölcsön, mindenkit gyógyított, meg­
békéltetett, piknikeket rendezett, amelyeken ő

I.

i*
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sütött-főzött, még pedig a bablevest igen ízlete­
sen ; minduntalan közbenjárt és kunyorált vala­
kinek az ügyében és mindig örült valaminek. Ál­
talános volt róla a vélemény, hogy hiba nélkül 
való ember, csak két gyöngéje van: először az.
hogy restelte a jólelküségét és ezt sivár arckife­
jezéssel, meg csinált gorombasággal igyekezett 
álcázni; másodszor az, hogy szerette, ha a sebész­
orvosok és katonák nagyságos úrnak hívták), jól­
lehet csak polgári tanácsosi rangja volt.

—  Felelj nekem egy kérdésemre, Davido- 
vics Sándor, —  kezdte Lajevszkij, amikor mind 
a ketten nyakig benne voitak a vízben. —  Pél­
dául te megszerettél egy nőt és összejöttél vele; 
éltél vele több mint két évig, kiszerettél belőle 
s érezni kezded, hogy ő neked nem kell. Mit csi­
nálnál ilyen esetben ?

—  Nagyon egyszerű. Menj, kincsem, a 
merre a két szemed lát, —  ebből áll az egész.

—  Könnyű azt mondani. De ha az nem tud 
hová lenni ? Egy edülálló asszony, nincs sem ro­
kona, sem egy garasa, dolgozni nem tud . . .

—  Nos, akkor lökj neki vagy- ötszáz rubelt, 
akár havonkint huszonötöt, azzal vége! Nagyon 
egyszerű.

—  Vegyük, hogy neked van ötszáz rubeled, 
vagy havonkint huszonöt, de az a nő, akiről én 
beszélek, intelligens és büszke, vájjon megmer­
néd-e őt pénzzel kínálni ? És milyen formában ?

Szamojlenko felelni akart, de ebben a pilla­
natban mindkettőjüket elborította egy nagy 
hullám, amely nekiment a partnak, aztán vissza­
folyt az apró kavicson. A jóbarátok kimentek a 
partra és öltözködni kezdtek.

—  Persze: nehéz dolog olyan nővel élni. 
akit az ember nem szeret, —  szólt Szamojlenko, 
ki rázva csizmájából a fövényt, —  de embersége­
sen kell gondolkozni, Ványa. Ha ilyesmi velem



történnék, én még csak távolról sem sejtetném, 
hogy már nem szeretem és holtig vele élnék.

Hirtelen szégyelni kezdte magát most mon­
dott szavaiért; összeszedte hát magát és így 
szólt:

—  Különben én nem bánnám, ha egyáltalá­
ban nem volna asszonynépség a világon. Ördög 
vigye őket.

A cimborák felöltöztek és bementek a pavil- 
lonba. Itt Szamojlenko annyira otthon volt, hogy 
külön csészéiket is tartottak számára. Minden reg­
gel egy csésze kávét, egy nagy pohár jegesvizet és 
egy pohárka konyakot szolgáltak föl neki; elő­
ször megitta a konyakot, azután a meleg kávét, 
majd meg a jegesvizet s ez úgy látszik: nagyon 
Ízlett neki, mert az ivás után szeme szinte meg­
hízott, mind a két kezével végigsimította szakái- 
lát és a tengerre nézve azt mondta:

—  Csodálatosan szép látvány!
Lajevszkij egy hosszú éj után, amelyet

bántó, céltalan gondolato|kkal töltött, amelyek 
nem engedték őt aludni s úgy látszott: még nö­
velték az éj nyomasztó voltát és sötétségét, egé­
szen levertnek és fáradtnak érezte magát. A für­
déstől és kávéivástól sem lett jobban.

—  Folytassuk beszélgetésünket, Davidovics
Sándor, —  monda Lajevszkij. Nem hallgatok el 
semmit a megmondom neked, mint jó barátom­
nak, egész őszintén: Fjodorovna Xadezsdával
rosszul áll a dolgom . . . nagyon rosszul! Bocsáss 
meg, hogy beleavatlak titkomba, de szükségét 
éreztem, hogy elmondjam, ami a lelkemen fek­
szik.

Szamojlenko megérezve, hogy miről lesz 
szó, szemét lesütötte s ujjaival az asztalon do­
bolni kezdett

—  Két esztendőt töltöttem vele és kiszeret­
tem belőle, —  folytatta Lajevszkij, —  vagyis
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helyesebben szólva: rájöttem: hogy itt szerelem 
nem is volt. Ez a két év —  csalás.

Lajevszkijnak szokása volt, hogy beszéd 
közben figyelmesen nézte tenyerét, körmét rágta, 
nagy ujjaival a kézelőjét igazgatta. Most is azt 
cselekedte.

*— fagyon jól tudom, hogy te nem segít­
hetsz rajtam, —  folytatta, —  de ismétlem: azért 
beszélek, mert a magamféle szerencsétlen és fe­
lesleges embernek egyetlen menedéke a beszélge­
tés. El kell mondanom minden lépésemet, föl 
kell tálalnom ferde életemnek magyarázatát és 
mentségét valakinek a teóriájában, valamely iro­
dalmi típusban, például abban, hogy mi nemes 
emberek elkorcsosulunk stb. A múlt éjjel például 
azzal vigasztaltam magamat, hogy azt mondo­
gattam magamban: „Ah, be igaza van Tolsztoj­
nak, mily kíméletlenül igaza!“  s ettől megkÖny- 
nyebbültem. Valóban, barátom, az nagy író!

Szamojlenko, aki sohasem olvasta Tolsztojt, 
de mindennap készült, hogy elolvassa, zavarba 
jött és azt mondta:

—  Igen, minden író képzeletből ír, Ő pedig 
egyszerűen a természetből . . .

—  Istenem, —  sóhajtott Lajevszkij, — 
mennyire eltorzít bennünket a civilizáció! Bele­
szerettem egy férjes asszonyba, ő meg én belém 
. . . Eleinte csókolóztunk, voltak csöndes, ábrán­
dos esték, e^küdözések, Spencer-ideálok és közös 
érdekek . . . Mily hazugság! Tényleg a férjtől 
bújtunk el, de azt hazudtuk magunknak, hogy a 
kellemetlen világ elől menekültünk. Jövőnket így 
rajzoltuk le: Kezdetben a Kaukázusban, míg 
megismerkedünk a helvlyel és az emberekkel, én 
felöltöm az egyenruhát és szolgálni fogok, azután 
pedig szerzünk egy darabka földet és élünk ar­
cunk verejtékével, szőlőt müveliink, szántunk, 
vetünk stb. Ha te lettél volna a helyemen, vagy
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az a te zoologusod, Fon-Koren,*) ti talán együtt 
éltetek volna Fjodorovna Xadezsdával harminc 
évig is s utódaitoknak nagyszerű szőlőkertet és 
ezer gyeszjatin kukoricaföldet hagytatok volna; 
én azonban az első naptól kezdve tönkrementnek 
éreztem magamat. A városban tűrhetetlen a hő­
ség, az unalom, a néptelenség, s ha kimegy az 
ember a mezőre, ott minden bokor és kő alatt 
skorpió és kígyó leskelődik; a mezőn túl pedig 
hegy és pusztaság. Idegen emberek, idegen ter­
mészet, kezdetleges kultura —  mindez, kedves 
barátom, nem oly könnyű, mint a Xevszkij- 
Proszpekten jó bundában Fjodorovna Xadezsdá­
val karonfogva sétálni és délszaki vidékekről ál­
modozni. Itt küzdeni kell nem életre, hanem ha­
lálra, s milyen hős vagyok én ? Sajnálatraméltó 
elpuhult ember. Ugyanazért mindjárt az első na­
pon világos volt előttem, hogy az én szőlőműve­
lési és más terveim nem érnek semmit Ami pe­
dig a szerelmet illeti, csak annyit mondok, hogy 
együtt élni egy olyan nővel, aki olvasta Spencert 
s eljött veled a világ végére, épp oly kevéssé ér­
dekes, mint valamely Anfiszával vagy A'kuliná- 
val**) élni. Épp úgy megvan neki a maga szaga 
a ruha-keményítőtől, púdertől és egyéb patika­
szertől, csakúgy megvan minden reggel a haj- 
bodorító papillon és csakúgy ismétlődik az ön­
ámítás . . .

—  Keményítő nélkül nem lehet meglenni a 
háztartásban, —  szólt Szamojlenko, elpirulva at­
tól, hogy Lajevszkij oly nyíltan beszél vele egy 
ismerős nőről; —  látom, Ványa, hogy ma nem 
vagy jó kedvedben . . . Fjodorovna Xadezsda 
igen szép, művelt nő, te pedig igen okos ember 
vagy . . . Miért ne volnátok egymásnak valók ? 
Persze: nem vág}’ tok megesküdve, —  folytatta

* A  németből vett von -1 az orosz fon -nak írja.
** Paraszt női nevek.
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Szamojlenko körültekintve, —  de ez nem a ti 
hibátok, azonkívül m eg-------- nem kell előítéle­
tesnek lenni, hanem a korunkbeli ideák magasla­
tán állani . . .  Én magam is a polgári házasság 
híve vagyok, igenis . . . De —  szerintem, — ha 
már egyszer összementetek, hát együtt kell él­
netek holtig.

—  Szerelem nélkül?
—  Mindjárt megmagyarázom neked, — 

mondá Szamojlenko. —  Mintegy negyven évvel 
ezelőtt volt itt egy öreg ágens; roppant nagyeszű 
ember! Hát az szokta volt mondogatni: a csa­
ládi életben fődolog a türelem . . . Érted Vány a \ 
Kém a szerelem, hanem a türelem . . .  A szere­
lem nem tarthat sokáig. Két-három évig éltél 
szerelemben, most pedig úgy látszik, családi éle­
ted elértő azt a korszakot, amikor neked az egyen­
súly föntartása céljából elő kell venned minden 
türelmedet.

—  Te hiszel a te öreg ágensednek, de én 
rám nézve a te tanácsod tiszta ostobaság. A te 
vén embered lehetett képmutató, ő erőltethette a 
türelmet s e mellett úgy nézhetett a nem-szere­
tem emberre, mint olyan tárgyra, amelyre szük­
sége van, de én még oly mélyre nem sülyedtem; 
ha én rá akarom adni a fejemet a türelemre, ak­
kor veszek magamnak gimnasztikái vas-sulyko- 
kat, vagy egy rakoncátlan lovat, de emberen nem 
próbálgatom türelmemet-

Szamojlenko bort és jeget kért. Amikor egy - 
egy pohár bort megittak, Lajevszkij azt kér­
dezte :

—  Mondd csak, kérlek, mi az az agyvelő- 
lágyulás?

—  Az . . . hogy is mondjam csak ? . . . olyan 
betegség, amelynél az agyvelő meglágyul . . . 
mintha ellevesednék.

—  Gyógyítható \
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—  Igen, ha nem haladt nagyon előre . . . 
hideg zuhanyok . . . mustár . . . aztán valamit 
belsőleg . . .

— Úgy- Hát nézd csak, milyen az én hely­
zetem. Vele élni nem bírok: ez túlhaladja min­
den erőmet. Míg veled vagyok: filozofálok, mo­
solygok, de otthon teljesen elvesztem lélekjelen­
létemet. Annyira kínos a helyzetem, hogy ha 
például azt mondanák, hogy kötelességem ő vele 
legalább még egy hónapig élni, hát én talán go­
lyót röpítenék agyamba. És elhagynom őt még 
sem lehet. Egyedül áll, dolgozni nem tud, pén­
zünk nincs, sem nekem, sem neki. Hová lesz? 
Kihez megy ? nem tudom elképzelni. Nohát, 
mondd, mittévő legyek ?

—  Hím, —  dünnyögött Szamojlenko, nem 
tudván mit felelni. —  Szeret ő téged?

— Igen, szeret annyira, amennyire az ő 
korában és az ő temperamentuma mellett fér­
fira szüksége van. Tőlem elválnia épp oly nehe­
zére esnék, mint a hajbodoritó papiUonijktól 
vagy a púdertől. Én az ő boudoirjának nélkülöz­
hetetlen kiegészítő része vagyok.

Szamojlenko zavarba jött.
—  Ványa, te ma rosszkedvű vagv, — 

szólt azután, —  talán nem aludtad ki magad.
—  Csakugyan, rosszul aludtam . . . Általá­

ban nagyon rosszul érzem magam, barátom . . . 
Fejem puszta, szívem szinte fagyos, valami gvön- 
geség vett erőt rajtam . . . Futnom kell!

— Hová?
—  Oda, északra. A fenyvesek, gombák, 

emberek, eszmék közé . .. Fele életemet adnám, 
ha valahol a moszkvai, vagy tulai kormányzó­
ságban megfürödhetnék, aztán vagy három 
óráig csatangolhatnék, ha mindjárt a leghitvá­
nyabb diákkal is, és fecsegnék, fecsegnék . . . 
Milyen az a széna-illat! Emlékezel! Esténkint
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pedig, amikor az ember a kertben sétálgat, a ház­
ból lehallatszik a zongora hangja és oda hallani, 
amint a vasúti vonat valahol messze tompán dü­
börög . . .

Lajevszkij szinte kacagott a boldogságtól, 
könvbe lábadtak szemei, 9 hogy könyeit elrejtse, 
átnyúlt a szomszéd asztalra gyufáért.

—  Én meg már tizennyolc év óta nem vol­
tam Oroszországban, —  mondá Szamojlenko. — 
Már azt is elfeledtem: mi s hogy van ott? Sze­
rintem a Kaukázusnál nincs nagyszerűbb vidék.

—  Verescsaginnak van egy képe: egy mély­
séges kút fenekén kínlódnak a halálra Ítéltek. 
Éppen ilyen mély kútnak látom én a te nagy­
szerű Kaukázusodat. Ha választanom lehetne a 
kettő közül, hogy' vagy kéményseprő legyek 
Szent-Pétervárott, vagy legyek itt fejedelem, 
platánok alatt heverjek s ezeket az idióta, lezg leá­
nyokat nézzem, hát én inkább kéményseprő len­
nék. A eserkesznők —  valójában rettenetes hit­
ványságok !

Lajevszkij elgondolkozott. Látva összegör­
bült testét, egy pontra szegezett szemeit, halvány 
izzadó arcát és beesett halántékát, megrágott 
körmeit és lábáról leleffenő papucsát, amelyből 
kilátszott rosszul bestoppolt harisnyája, Szamoj- 
lenkon erőt vett a sajnálkozás s valószínűleg 
azért, mert Lajevszkij a magával tehetetlen gye­
reket juttatta eszébe, azt kérdezte tőle:

—  Él még anyád ?
—  Igen, de haragban vagyok vele. Keni 

tudta nekem ezt, a viszonyt megbocsátani.
Szamojlenko szerette barátját. Lajevszkijt 

jó fiúnak, diákos embernek tartotta, akivel el le­
het iszogatni, nevetgéreszni és anekdotázni. De 
az, amit utóbbi időben észrevett rajta, neki rend­
kívül nem tetszett. Lajevszkij sokat ivgít és 
olyankor, amikor nem kellett volna, kártyázott.
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elhanyagolta hivatalát, többet költött, mint a 
mennyit állása megengedett volna, beszédközben 
gyakran használt triviális kifejezéseket, papucs­
ban járt az utcán és idegenek előtt is összeveszett 
Fjodorovna Xadezsdával: —  ez sem tetszett 
Szamojlenkonak. Az pedig, hogy Lajevszkij filo­
lógiát hallgatott, két havi folyóiratot járatott « 
gyakran oly okosan beszélt, hogy csak kevesen 
tudták megérteni és hogy egy intelligens nővel 
élt: —  mindezt nem értette ugyan Szamojlenko, 
de tetszett neki, s Lajevszkijt magánál különb­
nek tartotta és nagyra becsülte.

—  Még egy részlet, —  mondá Lajevszkij 
fejét rázva, —  csakhogy az köztünk maradjon. 
Én még titkolom egyelőre Fjodorovna Xadezs- 
dától, hát valahogy ki ne kottyantsd előtte . . . 
Tegnapelőtt levelet kaptam, hogy férje agylá­
gyulásban meghalt . . .

—  Isten nyugosztalja, —  sóhajtott Szamoj- 
lénko, —  hát ezt miért titkolod előtte?

—  Ha megmutatnám neki ezt a levelet, az 
annyit jelentene, hogy: gyerünk babám a tem­
plomba ée esküdjünk meg. Előbb ki kell magya­
rázni egymás közt a mi viszonyunkat. Ha majd 
ő meggyőződik afelől, hogy nekünk együtt ma­
radni lehetetlen, akkor megmutatom neki a le­
velet. Akkor ez semmi veszedelemmel sem fog 
járni.

—  Tudod mit, Vány a ? —  mondá Szamoj­
lenko s arca hirtelen szomorú és könyörgő kife­
jezést öltött, mintha valami nagyon kellemeset 
akarna kérni s félne, hogy azt megtagadják, —  
házasodjál meg, galambocskám!

—  Minek ?
—  Teljesítsd kötelességedet azzal a derék 

nővel szemben. Férje meghalt s így maga a Gond 
viselés mutatja meg neked, hogy mit kell csele­
kedned.
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—  De értsd meg, te bolond, hogy ez lehe­
tetlen. Szerelem nélkül megházasodni épp oly 
csúf és férfiatlan dolog, mint misére járni a hi­
tetlennek.

—  De köteles vagy vele.
—  Mért volnék köteles? —  kérdezte inge­

rülten Lajevszkij.
—  Azért, mert megszöktetted őt a férjétől 

és magadhoz vetted a saját felelősségedre.
—  De hiszen érthetőn, oroszul mondom ne­

ked, hogy nem szeretem!
—  No, ha nincs szerelem, hát . . . legalább 

tiszteld és becsüld.
—  Legalább tiszteld, becsüld! —  dühöngött 

Lajevszkij; —  mintha valami apáca-fej edelem- 
asszony volna. Rossz pszikológus és fiziológus 
vagy te, ha azt gondolod, hogy az ember, ha egy 
nővel él, a tiszteletre és becsülésre szoritkozha- 
tik. Az asszonynak mindenekelőtt hálószoba kell.

—  Ványa, Ványa . . .  —  szólt Szamojlenko 
pironkodva.

—  Te vén gyerek vagy, teoretikus, én pedig 
fiatal aggastyán és praktikus, s mi soha sem 
fogjuk egymást megérteni. Jobb is, ha abban 
hagyjuk ezt a beszélgetést.

—  Musztafa!*) —  kiáltott Lajevszskij a 
pincérre, —  mivel tartozunk ?

—  Nem, nem, —  szólt a doktor megijedve, 
s megragadva Lajevszkij kezét; én fizetek. Én 
parancsoltam. írd föl nekem! —  kiáltott azután 
Musztafára.

A két jóbarát fölkelt s elindult a part men­
tén. A boulevard bejáratánál megálltak, s búcsú­
zásul kezetszoritottak.

—  Nagyon elvagytok ti kényeztetve, u -̂ak!
—  sóhajtott Szamojlenko, —  a sors fiatal, szép. 
művelt nőt küldött neked, neked pedig —  nem

* Az oroszoknál a pincérek rendszerint tatárok.
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kell; ha nekem az Isten egy görbehátu, vénasz- 
szonyt küldene is, csak jó és szelíd lenne, én meg 
volnék elégedve Élnék vele az én kis szőlősker­
temben és . . .  .

Szamojlenko itt egy pillanatra megállt és 
így folytatta:

—  És . . . hadd lenne az a dolga a vén bo­
szorkánynak, hogy gondoskodnék a szamo­
várról.*) ,

Lajevszkijtól elválva, Szamojlenko végig­
ment a boulevardon. Amint komolyan, méltósá- 
gosan, szigorú arokifejezéssel, az ő hófehér ka­
bátjában és remekül kifényesített csizmájában, 
mellét kidüllesztve, (amelyen a Vladimír-rend­
jel szalagja piroslott), végigment a boulevardon. 
nagyon tetszett önmagának s azt hitte, hogy min­
denki megelégedéssel néz reá. Anélkül, hogy 
fejét forgatta volna, jobbra-balra nézegetett s 
megelégedéssel konstatálta, hogy az egész utca 
igen rendben van, hogy a fiatal ciprus-fák, euka­
liptuszok és az éppen nem szép vézna pálmafák 
igen szépek s idővel nagyszerű árnyékot fognak 
vetni, s hogy a cserkeszeik becsületes és vendég- 
szerető nép. „Különös, hogy a Kaukázus Lajev- 
szkijnek nem tetszik, —  gondolta magában, — 
nagyon különös." Aha! öt fegyveres katona jött 
vele szembe: s azok tisztelegtek neki a fegyve­
reikkel. Az utca,túlsó felén pedig egy hivatalnok 
ment a gimnázista fiával . . .

—  Konsztantinovna Mária! jó reggelt kívá­
nok, —  kiáltott oda Szamojlenko, barátságosan 
mosolyogva. — Fürödni tetszett járni? Ha, ha. 
ha . . . Tisztelem Alexandrovics Xikodéniot!

S tovább ment, folytatva a mosolygást, de 
meglátva a vele szembe jövő Bilyn tábori sebészt, 
hirtelen összerántotta szemöldökét, megállította 
a sebészt és azt kérdezte tőle:

* Teafőző.
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—  Van-e valaki a kórházban ?
—  Senki, nagyságos uram.
— úgy?
—  Senki, nagyságos uram.
—  Jól van, mehetsz.
Méltóságosan bicegve ment oda egy frissí­

tőket kínáló boltocskához, amelyben az asztal 
mögött egy kövér, vén zsidóasszony ült, aki cser- 
keszuőnek adta ki magát; Szamojlenko odaszólt, 
de oly hangosan, mintha ezredet vezényelt volna:

—  Legyen olyan jó, adjon egy pohár szóda­
vizet !

II.

Lajevszkijnek Fjodorovna Xadezsda iránti 
ellenszenve leginkább abban mutatkozott, hogy 
minden, amit az mondott vagy tett, Lajevszkij 
előtt hazugságnak, vagy a hazugsághoz hasonló­
nak tetszett, s mindaz, amit Lajevszkij a nők és 
a szerelem ellen olvasott, úgy tűnt föl neki, mint 
ami nagyon ráillett Fjodorovna Nadezsdára és 
ennek férjére. Mikor hazaért, Fjodorovna Xa- 
dezsda már föl volt öltözve, meg volt fésülködve, 
az ablaknál ült, és mintha igen fontos dolgot vég­
zett volna, kávézott, közben egy folyóiratot la­
pozgatott, s Lajevszkij első gondolata az volt. 
hogv a kávéiváa egyáltalán nem olyan nevezetes 
foglalkozás, hogy ahhoz fontos arcot kellene 
vágni, s hogy egészen hiábavaló volt neki a fé- 
siilködéssel az időt vesztegetni, mert itt ugyan 
senki sincs, akinek ő megtetszhetnék és nincs is 
miért megtetszenie. Lajevszkij még a 'folyóirat 
füzetében is hazugságot látott. Gondolta magá­
ban: ez az asszony azért öltözködik és fésülködik. 
hogy tessék, és azért olvas, hogy okosnak lássék.
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—  Nem baj, ha én ma fürödni megyek? - -  
kérdezte az asszony.

—  Bánom is én. Azt hiszem: akár elmégy. 
akár nem, attól nem lesz földindulás.

—  Azért kérdezem, nehogy majd az orvos 
megharagudjék.

—  Hát akkor kérdezd meg a doktortól. Én 
nem vagyok doktor.

Ezúttal Lajevszkijnak különösen nem tet­
szett a Xadezsda meztelen, fehér nyaka és a 
nyakcaigáján felgöndörített hai s eszébe jutott, 
hogy Karenina Annának,* mikor a férjéből ki­
szeretett, a férje fülei nem tetszenek —  s gon­
dolta magában: mennyire igaz ez, mennyire
igaz! Gyöngeséget s fejében ürességet érezve, 
bement a dolgozó-szobájába, lefeküdt a divánra 
s letakarta arcát zsebkendőjével, hogy a legyek 
ne háborgassák. A kellemetlen, lanyha gondo­
latok mind egy és ugyanazon tárgy körül forog­
tak agyában, mint egy hosszú, terhes szekérsor. 
őszi, ködös estén, s valami nyűgös álmatagság 
vett rajta erőt. Úgy tetszett neki, hogy ő vétkes 
Fjodorovna Nadezsda és ennek férje irányában 
s hogy a férj éppen az ő vétke folytán halt meg. 
Úgy tetszett neki, hogy vétkes a saját élete irá­
nyában, a melyet elrontott, vétkes a magasabb 
eszmék, a tudás és munka irányában s ez a világ 
nem itt látszott előtte lehetségesnek, ahol éhes 
törökök és lusta abcházok csatangolnak, hanem 
ott, északon, ahol van operaház, színház, hirlap 
és szellemi munka minden képzelhető formáji. 
Becsületes, tanult, emelkedett szellemű és tiszta 
csak ott lehet az ember, és nem itt.

Hibáztatta magát abban, hogy nincsenek 
ideáljai s vezéreszméi az életben, jóllehet, maga 
sem értette egész világosan, hogy ezek mit jelen­
tenek. Ezelőtt két évvel, mikor megszerette Fjo-

* Tolsztoj Leó hasonló cimü regényének hősnője.
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dorovna Xadezsdát, úgy tetszett neki, hogy neki 
Fjodorovna Xadezsdával csak össze kell menni és 
elutazni vele a Kaukázusba és ezáltal megváltja 
magát az élet hitványságától és ürességétől; így 
most is meg volt győződve a felől, hogy csak el 
kell hagynia Fjodorovna Xadezsdát s elutazni 
Pétervárra, —  és azzal mindent elér, amit óhajt.

—  Megszököm, —  dörmögött magában, fel­
ülve és körmét rágva, —  megszököm!

Elképzelte: mint ül fel a gőzhajóra, azután 
megreggelizik, hideg bort iszik, a fedélzeten höl­
gyekkel beszélget, azután Szevasztopolban vas­
útra ül. Üdvözlégy, szabadság! Az állomások 
egymásután tünedeznek föl, a lég egyre hűvösebb 
és élesebb lesz; im, már föltűnnek a nyírfák és 
fenyők, ime: Kurszk, Moszkva . . .  A vasúti ven­
déglőkben sesi,* bárányhus kásával, szőlő, sör, 
egyszóval nem Ázsia, hanem Oroszország, igazi 
Oroszország. Az utasok a szakaszokban kereske­
désről, új énekesnőkről, a francia-orosz rokon- 
szenvezésről beszélnek; mindenütt kulturális, in­
telligens élet érezhető . . .

Csak mentői hamarabb, tovább! ím e: végre 
a nyevszkij-prospekt, a balysájá morszkájá-utca. 
azután a kövenszkij-sikátor, ahol ő valamikor 
diákokkal lakott; ime: a kedves szürke ég, a 
szitáló eső, az ázott bérkocsisok . . .

—  Andrejevics Iván, —  szólt valaki a szom­
széd szobában; —  itthon van ön ?

—  Itt vagyok! —  felelt Lajevszkij; —  
mi kell ?

—  Az iratok.
Lajevszkij renyhén, szédülő fejjel kelt föl 

és ásítva, papucsával slappogva ment a szomszéd 
szobába. Ott a nyitott ablak alatt állt egy fiatal 
hivatalnok-társa és az ablakpárkányon hivatalos 
iratokat rakosgatott.

* Kedvelt káposztaleves.
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—  Mindjárt, galambocskám, —  szólt lágyan 
Lajevszkij s elment tintatartót keresni; vissza­
térve az ablakhoz, aláírta az aktákat, a nélkül, 
hogy elolvasta volna, csak azt mondta: „Me­
leg van/'

—  Az ám! Bejön ma ?
—  Aligha. Valahogy nem jól érzem maga­

mat. Mondja meg lelkem Seskovszkijnak, hogy 
ebéd után benézek hozzá.

A hivatalnok elment. Lajevszkij megint le­
feküdt a díványra és elgondolkozott:

—  Tehát meg kell fontolni és összeegyez­
tetni minden körülményt. Mielőtt innen elme­
gyek, ki kell fizetni adósságaimat. Van vagy két­
ezer rubelnyi adósságom. Pénzem . . .  Ez per­
sze nem fontos dolog; most kifizetek valahogy 
egy részt, a többit pedig megküldöm majd Szent- 
Pétervárról . . .  A legfőbb itt Fjodorovna Na- 
dezsda . . . Mindenekelőtt ki kell magyarázni a 
mi helyzetünket . . . Igen . . .

Erre az jutott eszébe, hogy nem kellene-e 
Szamojlenkóhoz elmenni egy kis tanácskozás 
végett ?

—  Elmenni lehet, —  gondolta aztán, —  de 
mi hasznom lesz belőle ? Megint mindfen apropos 
nélkül a boudoirról, a nőkről, és arról fogok neki 
beszélni, hogy mi tisztesség és mi nem tisztes­
ség? Micsoda beszélgetés folyhatik pedig most 
a tisztességről és nem tisztességről, amikor ne­
kem mentői előbb az életemet kell megmenteni, 
mikor én belehalhatok ebbe az átkozott hálóba. 
Végre is tisztába kell jönnöm az iránt, hogy 
olyan életet folytatni, mint az enyém: a valóság 
és vadság, ami mellett minden más csak apró­
lékosság, semmiség. Megszököm! —  dörmögött 
leülve, —  megszököm.

A tenger puszta partja, a tűrhetetlen hőség s
Csehov P. A ntal: A párbaj. 2
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a füstölgő lilaszinü hegyek unalmas egyforma­
sága nyomasztólag hatottak reá, s úgy tetszett 
neki, mintha azok őt megkárosították volna. Mert 
meglehet', ő akkor tehetséges és rendkívül becsü­
letes ; meglehet, hogy ha nem vennék körül min­
denfelől a tenger és a hegyek, ő belőle rendkívül 
derék gazda, nagy államférfi, szónok, publicista 
lett volna. Ki tudja ? S ha úgy van, akkor nem 
ostobaság-e arról okoskodni: tisztességes-e, vagy 
nem tisztességes az, ha a tehetséges ember, mint 
példának okáért a zenész, vagy festő, meg akar­
ván szabadulni a fogságból, áttöri a falat és meg­
csalja a börtönőröket? Az ilyen ember helyzeté­
ben minden tisztességes.

Két órakor Lajevszkij és Fjodorovna Na- 
dezsda ebédhez ültek. A szakácsné rizslevest adott 
föl, mire Lajevszkij azt mondta:

—  Mindennap egy és ugyanaz. Miért ne le­
hetne már egyszer scsit főzetni ?

—  Nincs hozzá káposzta.
—  Furcsa! Szamojlenkónál is, Konsztanti- 

novna Máriánál is főznek scsit! csak nekem kell
—  tudja Isten miért, —  ezt az émelygős kotyvasz- 
tékot ennem. Galambocskám, ez igy nem mehet.

Mint az a házasfelek legnagyobb részénél 
történni szokott, régebben sohasem múlt el egy 
ebéd sem Lajevszkij és Fjodorovna Nadezsda 
közt szeszélyeskedések és jelenetek nélkül, de 
attól kezdve, mikor Lajevszkij elhatározta, hogy 
már nem szereti Fjodorovna Nadezsdát, igyeke­
zett mindenben engedni Fjodorovna Nadezsdá- 
nak, szelíden, gyöngéden beszélt vele, mosoly­
gott, galambocskajának nevezte s ebéd után hom­
lokon csókolta.

—  Ez a leves olyan, mintha labodából volna
—  folytatta Lajevszkij mosolyogva; erőt vett 
magán, hogy udvariasnak lássék, de nem hirt



magával s kifakadt: nálunk senki sem ügyel a 
háztartásra . . . Ha már te oly nagyon beteg 
vagy, vagy annyira el vagy foglalva az olvasás­
sal, hát jól van: majd én látok a konyha után.

Régebben Fjodorovna Nadezsda azt felelte 
volna neki: „Tessék!“  vagy: „Amint látom, te 
én belőlem szakácsnét akarsz csinálni,“  —  de 
most csak félénken nézett rá és elpirult.

—  Nos, hogyan érzed ma magadat ? —  kér­
dezte aztán gyöngéden Lajevszkij.

—  Ma jobban, csak egy kicsit gyenge va­
gyok.

—  Vigyázz magadra, galambocskám. Na­
gyon aggódom miattad.

Fjodorovna Nadezsdának valami baja volt. 
Szamojlenko azt mondta, hogy váltakozó hideg­
lelése van s kinát etetett vele; egy másik orvos, 
Usztimovics, egy magas, szikár, morózus ember, 
aki nappal otthon ült, este pedig hátratett kezek­
kel s kezében hátratartott bottal csöndesen sétál­
gatott a partokon s pöfékelt, —  azt mondta, hogy 
Fjodorovna Nadezsdának női betegsége van és 
meleg borogatásokat rendelt neki. Régebben, 
amikor Lajevszkij még szerelmes volt, a Fjodo­
rovna Nadezsda betegsége miatt szánalmat és 
félelmet érzett, most azonban a betegségben is 
tettetést látott. A sárgás arcszín, az álmosság, 
lanyha tekintet és ásitozás, ami mind jelentke­
zett Fjodorovna Nadezsdánál a lázas állapotok 
után, továbbá az, hogy a láz alatt Fjodorovna 
Nadezsda egy nagykendőbe burkolva, térdét ösz- 
szehuzva feküdt s inkább kis fiúhoz hasonlított, 
mint asszonyhoz, s hogy szobájában nehéz volt a 
lég és valami kellemetlen szag volt érezhető: —  
mindez az ő véleménye szerint szétoszlatta az il­
lúziót s megölője volt a szerelemnek és házas­
ságnak.
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Második tál ételül spenótot adtak föl ke­
ményre főtt tojással, Fjodorovna Nadezsdának 
pedig, mint betegnek, valami tejes ételt. Amikor 
az kanalával belenyúlt a tejbe, aztán kelletlenül 
enni kezdett, Lajevszkij pedig halLva a tej ivása 
közben a kortyanásokat, oly nagy gyűlöletet ér­
zett, hogy még a feje is megviszketett tőle. Be­
ismerte, hogy ilyen gyűlöletes érzés még egy 
kutya iránt is méltánytalan volna, de azért még­
sem magára haragudott, hanem Fjodorovna Xa- 
dezsdára, azért, hogy ez fölébresztette benne ezt 
az érzést, és most már értette, hogy a szerelmesek 
miért ölik meg néha szeretőjüket. Ő maga, per­
sze, ezt meg nem cselekedtaé, de ha esküdt lenne, 
ő fölmentené az ilyen gyilkost.*

— Merei, galambocskám, —  mondá Lejev- 
szkij az ebéd után és homlokon csókolta Fjodo­
rovna Xadezsdát.

Visszamenve szobájába, vagy öt percig járt 
egyik szögletből a másikba, kanosaiul nézegetett 
csizmáira, aztán leült a divánra, kezébe vette a 
csizmát és dörmögött:

— Szökni! Szökni! Megmagyarázni a hely­
zetet, aztán szökni.

Lefeküdt a divánra s újra arra gondolt, 
hogy meglehet, a Fjodorovna Xadezsda férje az 
ő vétke miatt halt meg.

—  Vádolni valakit azért, hogy szerelmes 
lett vagy szerelme elmúlt, ostobaság, igyekezett 
.magát megnyugtatni, miközben lábait rendbe 
hozta, hogy fölhúzza a csizmát; a szerelem és 
gyűlölet nem tőlünk függ. Ami pedig a férjet, 
illeti, hát meglehet, hogy én közvetve egyik oka 
voltam az ő halálának, de mindazáltal hibás va­
gyok-e én abban, hogy megszerettem az ő felesé­
gét s az ő felesége engem

Ezután fölállt s előkeresvén sapkáját, elin-
* Oroszországban bűnügyekben is esküdtszék Ítélkezik.



dilit hivatalnok-társához, Seskovszkijhoz, akinél 
mindennap összegyűltek a hivatalnokok kár­
tyázni és sört inni.

—  Az én határozatlanságommal egészen 
olyan vagyok, mint Hamlet, —  gondolta útköz­
ben Lajevszkij, —  mily igazán irta meg azt Sha­
kespeare, óh, mily igazán!

21

III.

Szamojlenko doktor, hogy ne unja magát, 
meg hogy szívességet tehessen utolsó szükségben 
az ujonan érkező, nem-családos embereknek, 
akik, minthogy vendéglő a városban nem volt, 
nem tudtak hol ebédelni, a szállásán table-d’hote 
félét tartott. Ebben az időben csak két kosztosa 
volt: Fon-Koren fiatal zoologus, aki nyárban jött 
a Fekete-tengerre a medúzák embriologiájának 
tanulmányozására és Pobjedov diakónus, aki 
csak nemrég került ki a szemináriumból, s akit 
azért küldtek ide, hogy helyettesítse a helybeli 
beteges diakónust. Mindaketten tizenkét rubelt 
fizettek havonkint ebédért és vacsoráért és Sza­
mojlenko becsületszavukat vette, hogy' két óra­
kor mindig pontosan megjelennek az ebéd'nél.

Első rendesen Fon-Koren volt. Szótlanul le­
ült a vendégszobában s fölvéve az asztalról egy 
albumot, figyelmesen nézegetni kezdte az ismeret­
len, széles nadrágu, cilinderes férfiak és krinoli- 
nos, fejkötős asszonyok kopott fotográfiáit. Ezek 
eredetijei közül Szamojlenko is csak néhányat, 
ismert már névszerint, azokról pedig, akiket már 
névszerint sem ismert, egyet sóhajtva rendsze­
rint, azt a fölvilágosítást adta, hogy: „nagyszerű, 
rendkívül nagyeszű ember!“  Elvégezvén az al­
bumot, Fon-Koren a polcról levette a forgópisz­
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tolyt, behunyta balszemét, sokáig célozott a Vo- 
ronzov herceg arcképére, vagy pedig a tükör elé 
állt s vizsgálgatta abban a maga sötét arcát, nagy 
homlokát, fekete haját, amely oly göndör volt, 
mint a négereké, színes olcsó ingét, amely nagy 
virágaival hasonlított a perzsa szőnyeghez, és a 
mellény helyett derekára kötött széles bőrövet. 
Ez a maga-magát való szemlélés aligha jobban 
nem tetszett neki, mint az album vizsgálása, vagy 
a drága fogantyus pisztoly próbálgatása. Na­
gyon meg volt elégedve arcával is, gondosan meg- 
nyirt szakállával is, széles vállaival is, amelyek 
szemmellátható tanúbizonyságai voltak az ő jó 
egészségének és erős szervezetének. Meg volt elé­
gedve gigerlis ruhájával is, az ing színéhez vá­
lasztott nyakkendőtől kezdve egész a sárga 
eipőig.

Míg ő az albumot vizsgálta és a tükör előtt 
állt, azalatt Szamojlenko a konyhában és a 
pitvarban forgolódott, kabát és mellény nél­
kül, meztelen mellel, izgatottan és izzadva 
rendezgette az asztalt, készítette a salátát vagy 
valami sültet, gondoskodott ugorkáról, és a só- 
darhoz való hagymáról, miközben haragosan dül- 
lesztette szemét a neki segítő katona-szolgára, hol 
a késsel, hol a villával esvén neki, hogy most de 
mindjárt keresztül jár a lelkén.

—  Add ide az ecetet! —  kiáltott a szolgára,
—  vagy mit is mondok: ne az ecetet, hanem a 
provencei zsirt! —  igazította ki magát még job­
ban kiáltva és toporzékolva; —  hol vagy te vad­
állat ?

—  A zsírért mentem, nagyságos uram,\ —  
felelt a lelkendező szolga, remegő tenor-hangon.

—  Gyorsan! Az almáriomban van! Aztán 
mondd meg Dárjának, hogy az ugorkás üvegbe 
tegyc-n még kaprot. Kaprrot! Takard be a tejfelt, 
birka, különben tele lesz légygyei.



És kiabálásával majd fölverte az egész há­
zat Amikor mái csak 10— 15 perc híja volt a 
két órának, megjött a diakónus, egy fiatal, mint­
egy huszonkétéves, szikár, hosszú hajú, szakál- 
latlan és alig észrevehető bajuszu ember. Belépve 
a vendégszobába, a szentkép előtt keresztet vetett 
magára, elmosolyodott és kezet nyújtott Fon- 
Korennak.

—  Jó napot, —  felelt neki hidegen a zooló­
gus ; —  hol járt ön ?

—  A kikötőnél horgásztam.
—  No, persze . . . Amint látom, ön, dia­

kónus, sohasem fog valamibe kezdeni.
—  Miért ? A dolog nem medve, nem szökik 

el az erdőbe, —  szólt a diakónus mosolyogva és 
bedugva kezét fehér hosszú kabátja mélységes 
zsebeibe.

Elmúlt még tizenöt— húsz perc s mégsem 
hitták őket ebédelni, hanem még mindig hallani 
lehetett a katona-szolga szaladgálását a pitvarból 
a konyhába és vissza, csizmája klappogását és a 
Szamojlenko kiabálását:

—  Tedd ide az asztalra! Hova dugod? 
Előbb mosdd meg.

Az éhes diakónus és Fon-Koren elkezdtek 
tapsolni és csizmasarkaikkal dobogni, hogy tü­
relmetlenségüket jelezzék, mint az a színházak­
ban szokás. Végre nyilt az ajtó s a megkínzott 
katonaszolga jelentette, hogy tálalva van. Az 
ebédlőben Szamojlenko várt reájuk, kivörösödve, 
megpárolva a konyha gőzében és haragosan, 
bosszúsan nézett vendégeire s nem felelt azok 
kérdéseire. Arcán a kétségbeesés kifejezésével 
emelte föl a levesestál fedőjét, szedte el a koszto- 
sok tányérát s csak amikor meggyőződött, hogy 
azok jó étvágygyal esznek s hogy az étel tetszik 
nekik, lélekzett föl könnyebben és ült le az ő 
mély karosszékébe. Arca fáradtnak, zsírosnak
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Játszott. Lassan töltött magának egy pohárka pá­
linkát és így szólt:

—  A fiatal nemzedék egészségére!
A Lajevszkijjel folytatott beszélgetés után 

reggeltől egész délig, dacára pompás jó hangula­
tának, Szamojlenko a lelke mélyében valami ne­
hezet érzett. Sajnálta Lajevszkijt és szeretett 
volna rajta segíteni. Megiván a leves előtt egy 
.pohárka pálinkát, így szólt:

—  Láttam ma Lajevszkij Ványát. Nehéz az 
élete a szegénynek. Anyagilag se áll jól, de fő 
dolog, hogy megviselte a pszikhológia. Kár a jó 
fiúért.

—  Nem tudom: miért volna éppen ő érte 
kár ? —  felelt Fon-Koren. —  Hogyha az a ked­
ves úr a vízben fuldokolna, én a pálcámmal még 
beljebb lódítanám: fűlj meg, pajtás, fűlj . . .

—  Nem igaz. Nem tennéd azt.
—  Honnan tudod ? —  kérdezte a zoológus 

vállat vonva. —  Én csakúgy képes vágyóik jót 
tenni, mint te.

—  Hát valakit a vízbe fulasztani talán jó 
cselekedet? —  nevetett a diakónus.

—  Lajevszkijt ? igen.
—  Úgy látszik: ma elrontotta valami a ked­

vedet, —  mondá Szamojlenko, igyekezvén ezzel 
véget vetni ennek a témának.

—  Lajevszkij föltétlenül haszontalan ember 
s épp oly veszedelmes a társadalomra nézve, mint 
a kolerabacillus, —  folytatta Fon-Koren. —  
Aki őt a vizbe fulasztja, az jót cselekszik.

—  Nem válik dicséretedre, hogy embertár­
sadról így nyilatkozol. Mondd csak: miért gyű­
lölöd annyira ?

—  Ne beszélj bolondokat, doktor. A bacil- 
lust gyűlölni és megvetni ostobaság, s minden 
jött-mentet mindenáron embertársnak tekinteni
—  ez, köszönöm alássan, azt jelenti, hogy az
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ember ne gondolkozzék, s mondjon le arról, hogy 
másokkal ezek érdeme szerint bánjék el. Én a te 
Lajevszkijdat haszontalan fráternak tartom: ezt 
nem titkolom s egész lelkiismeretesen úgy is 
bánok vele, mint haszontalan fráterrel —  te 
pedig őt embertársadnak tartod és úgy bánsz vele, 
mint én velem, vagy a diakónussal, azaz: sehogy. 
Te mindenki iránt egyformán közönyös vagy.

—  Haszontalan fráter . . .  —  dörmögött 
Szamojlenko, homlokát összeráncolva; —  az Is­
ten áldjon meg: beh furcsán fejezed ki magadat.

—  Az embereket tetteik után szokás meg­
ítélni, —  folytatta Fon-Koren; —  hát Ítéljen ön, 
diakónus. A Lajevszkij úr magaviselete nyíltan 
fekszik ön előtt, mint egy hosszú kínai okmány 
9 elolvashatja ön eleitől végéig. Mit csinált ő két 
év óta, amióta itt van ? Számoljuk el ujjainkon. 
Először is: megtanította a városka lakóit ma­
kaózni ; két év előtt ez a kártyajáték itt ismeret­
len volt, most pedig estétől; reggelig makaózik 
mindenki, még a nők és a serdülők is; másod­
szor megtanította a lakosokat sört inni, ami az­
előtt szintén ismeretlen volt itt; ugyancsak neki 
köszönhetik a lakosok, hogy megismerkedtek kü­
lönféle pálinkákkal, annyira, hogy bekötött szem­
mel is meg tudják különböztetni a Koseljov félét 
a Szmimov-féle 21-es számú pálinkától. Har­
madszor: idáig itt a férfiak csak titokban éltek 
a mások feleségeivel, még pedig ugyanazon ösz­
tönből, mint amelyből a tolvajok csak titokban 
lopnak és nem nyíltan; a szerelmeskedést olyas­
valaminek tartották, amit szégyeltek a nyilvá­
nosságra kitenni; Lajevszkij ebben a tekintetben 
is úttörő volt: ő egy nővel, aki másnak a felesége, 
itt nyíltan él. Negyedszer:

Fon-Koren itt hamar megette a levesét és 
átadta tányérját a szolgának.

—  Lajevszki jt én ismeretségünk első hónap­
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jában kiismertem, —  folytatta aztán, a diakónus 
felé fordulva. —  Egy időben jöttünk ide. Olyan 
emberek, mint ő, nagyon szeretik a barátkozáist, 
közeledést, szolidaritást és efélét, mert mindig 
társaságra van szükségük a makaó s evés-ivás 
miatt. Ezenkívül az ilyen emberek fecsegők is, 
és hallgatóságra van szükségük Megbarátkoztunk 
hát, azaz, hogy ő mászkált hozzám mindennap, 
nem hagyott dolgozni és untatott közlékenységé- 
vel a szeretőjére vonatkozólag. Mindjárt kezdet­
ben meglepett az ő nem mindennapi hazudozási 
képességével, amitől én egész csömört kaptam. 
A barátság címén pirongattam, hogy minek iszik 
annyit, miért nem él úgy, amint körülményei 
megengedik, minek csinál adósságokat, miért 
nem dolgozik és nem olvas, miért oly tudatlan éa 
tanulatlan: s mindezekre ő kesernyésen mosoly­
gott, sóhajtott s azt felelte: „Szerencsétlen, fölös­
leges ember vagyok!“  vagy: „Mit akar ön tő­
lünk, hivatalmolyoktól ?“  vág}': „Majd talpra 
állunk.“  Vagy bele kezdtett hosszú galimatiá- 
szokba Anyéginről,* Pecsorinról,** Byron Káin­
járól, Turgenjev Bazarovjáról, akikről azt 
mondta: „Ezek a mi apáink hús és vér szerint.“  
Érti, kérem: hogy —  azt mondja, —  nem ő a 
hibás abban, hogy a hivatalos küldeményeket 
hetekig föl sem bontja, hanem iszik és másokat 
is itat, hanem hibásak Anyégin, Pecsorin és hi­
bás Turgenyev, aki kigondolt egy elzüllött, fölös­
leges embert. Eszerint —  amint látni tetszik — 
a hitványság oka nem ő benne magában kere­
sendő, hanem valahol kint a végtelenségben . . .  
Ezen kívül: nemcsak 6 maga az erkölcstelen ha­
zug és haszontalan, hanem „mi, mi, a nyolcvanas 
évek emberei,“  mi, a jobbágyság megszüntetésé­

* Puskin hasonló cimii verses regényének hőse.
** Lermontov „Korunk hö»e“ cimii korrajzának fő- 

személye.



nek áldozatai, akiket „megmételyezett a civilizá­
ció." Egy szóval: kötelességünk belátni, hogy oly 
nagy ember, mint Lajevszkij, még bukásában is 
nagy. Az ő erkölcstelensége, műveletlenség és hit­
ványkodása természet-történeti jelenség, amelyet 
az a szükségképpen i ség szentesít, hogy itt az okok 
világra hatók, elemiek s hogy Lajevszkij előtt 
lámpát kell gyújtani,* mert ő az idők, az áramla­
tok, az átörökölhetőeég stb. végzetszerü áldozata. 
A hivatalnokok és hölgyek, akik őt hallották, 
mind óbégattak,én pedig sokáig nem bírtam meg­
érteni, hogy kivel van dolgom; cinikussal-e vagy 
ügyes csalóval? Olyan kópék, mint ő, akik lát­
szólag intelligensek, egy kis neveléssel bírnak és 
sokat beszélnek a saját nemes voltukról, értenek 
hozzá, hogy másokat félrevezessenek.

—  Hallgass! —  fakadt ki Szamojlenko; — 
nem engedem meg, hogy az én jelenlétemben 
megszólják a lehető legnemesebb embert.

—  ífe szakíts félbe, Davidovics Sándor, —  
szólt hidegen Fon-Koren; —  mindjárt bevégzem. 
Lajevszkij nem valami komplikált organizmus, 
íme, az ő erkölcsi arcképe: reggel papucs, fürdő 
és kávé, azután ebédig papucs, ebéd és sör, öt 
órakor fürdés, tea és bor, azután makaó és ha- 
.zudozás, tiz órakor vacsora és bor, éjfél után 
pedig alvás és la femme. Élete úgy be van fog­
lalva ebbe a szűk programúiba, mint a tojás a 
héjába. Ha jár, ha ül, haragszik, ír vagy örül: 
mindez a borra, kártyára, papucsra és nőkre vo­
natkozik nála. A nő az ő életében végzetes szerepet, 
játszik. Maga beszéli, hogy már tizenhárom éves 
korában szerelmes volt, egy nővel élt, akinek jó­
tékony hatása volt reá s akinek ő zenei képzett­
ségét köszönheti. Másodéves korában kiváltott 
egy nyilvános házból egy prostituált nőt s azt 
fölemelte magához, vagyis szeretőjévé tette, ez

* Tudniillik, mint a szentképek előtt.
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félévig vele élt és visszaszökött a gazdasszonyához 
s ez a szökés neki sok lelki szenvedést okozott. 
Óh, ő annyira szenvedett, hogy ott kellett hagy­
nia az egyetemet, s két évig tétlenül ült otthon. 
De ez még javára volt. Otthon összejött egy öz- 
vegyasszonynyaJ, aki azt, tanácsolta neki, hogy 
hagyja ott a jogtudományi fakultást és menjen 
a filológiaira, ö  azután úgy is tett. Elvégezvén 
a tanfolyamot, szenvedélyesen megszerette jelen­
legi —  mijét is no ? —  férjes-asszonyát és kény­
telen volt vele ide a Kaukázusba szökni —  ideá­
lokat keresni, mint ő mondja . . . Maholnap 
megunja ezt a szeretőjét is és visszaszökik Szent- 
Pétervárra, szintén ideálokat keresni.

—  Honnan tudod ? —  dörmögött Szamoj­
lenko, haragosan pislogva a zoológusra. —  Jobb 
ha eszel.

Második tál ételnek halat adtak föl, lengyel 
szószszal. Szamojlenko mindegyik kosztosa tá­
nyérjára egy-egy egész halat tett és sajátkezüleg 
öntött rá szószt Mintegy két percig csend volt.

—  A nő lényeges szerepet játszik minden 
ember életében, erről: már nem lehet tenni, —  
mondá a diakónus.

—  Igen, de milyen mértékben ? Az asszony 
nálunk mindnyájunknál anya, vagy testvér, vagy 
feleség, vagy barát, Lajevszkijnál pedig minden 
és a mellett csak szerető. Nála a szerető az élet 
célja és boldogsága, ö  csak a nő miatt vig, szo­
morú, unatkozó vagy kiábrándult; ha sorsa 
rosszra fordul —  oka a nő; ha új élet hajnala 
derül rá, ha ideálokra talál: itt is a nő játszsza 
nála a szerepet . . . Csak azok az olvasmányok 
vagy festmények tetszenek neki, amelyeknek 
tárgya a nő. Az ő véleménye szerint a mi korunk 
rossz, rosszabb a negyvenes és hatvanas éveknél 
csak azért, mert nem adhatjuk át magunkat egész 
az önfeledségig valamely szenvedélynek. Ha La-
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jevszkij tudós, vagy író volna, bizonyosan meg­
ajándékozná a világot valamely disszertációval, 
amelynek az lenne a címe, hogy: A prostitúció 
a régi Egyiptomban, vagy: A nő a XII I.  század­
ban, vagy valami efféle. Az ilyen kéjenceknek a 
fejében bizonyosan van valami külön képződ­
mény, amely nyomja az agyvelőt, és uralkodik 
annak egész pszihikája fölött. Figyelje meg csak 
Lajevszkijt, amikor valamely társaságban ül. 
Észre fogja venni, hogy amikor valamely álta­
lános kérdést vetnek föl, például a quadrátról, 
vagy az ösztönökről, ő félre ül, elnémul és nem 
hallgat oda; tekintete unott, kedvetlen, semmi 
sem érdekli, neki minden csak hitványság és 
szóra sem érdemes, de mihelyt himről és nős­
tényekről van szó, például arról, hogy a pókok­
nál a nőstény a megtermékenyítés után fölfalja 
a himet: szeme mindjárt az érdeklődés füzében 
ég, arca földerül, ő maga fölélénkül. Minden gon­
dolatának bármily nemes, fenkölt vagy közönyös 
legyen is az, egy és ugyanazon kiindulási pontja 
van. Ha az utcán megy vele az ember s ha 
szembe jön például egy szamár . . . Ő mindjárt 
ilyenformát kérdez: „Ugyan kérem, mi lesz 
abból, ha a szamár keveredik a tevével ?“  Hát 
még az álmok! Emlegette önnek vagy egyszer 
az ő álmait? Az nagyszerű! Hol azt álmodja, 
hogy a holdat akarja feleségül venni, hol azt, 
hogy a rendőrségre hívják, ahol ráparancsolnak, 
hogy éljen egy gitárral . . .

A diakónus hangosan fölkacagott. Szamoj­
lenko a homlokát ráncolta és haragosan pislogott, 
nehogy ő is kacajra fakadjon, de nem birta ki 
és ő is hahotázott.

—  Hazudsz, —  mondta aztán, könyeit tö- 
rülgetve, —  istenucscse magad találtad ki.
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A diakónus nagyon nevetős természetű volt 
s minden semmiségen addig tudott kacagni, mig 
az oldala nem nyilallott. Úgy látszott, mintha 
csak azért szeretett volna emberek közt lenni, 
mert mindenkinek van nevetséges oldala s min­
denkinek lehet valami csúf-nevet adni. Szamoj- 
lenkot Tarantellának hitta, a katona-szolgáját 
gúnárnak és egészen el volt ragadtatva, amikor 
egyszer Fon-Koren Lajevszkijt és Fjodorovna 
Xadezsdát mákvirágoknak nevezte . . . Minden 
figyelmét összeszedve nézett Lajevszkij arcára, 
úgy nézett, hogy még csak nem is hunyorított s 
látszott rajta, mint teltek meg szemei nevetéssel 
s mint vett erőt magán, hogy kitartsa odáig, ami­
kor jókedve szabadon kicsattanhat s ő hempereg­
het a kacagástól.

—  Az egy kivül-belül raffinált ember, —  
folytatta a zoológus, a diakónus pedig lesve a ne­
vettető kifejezéseket, a legnagyobb figyelemmel 
nézett rá. —  Ritkán ltehet ily semmiséget találni. 
Testében ernyedt, gyenge és vén s szellemében 
semmiben sem különbözik a hízott kereskedőné- 
től, aki nem tesz egyebet, mint fal, iszik, puha 
párnán alszik és a kocsisával szeretkezik.

A diakónus újra kacagott.
—  Ne röhögjön, diakónus, —  szólt Fon- 

Koren, —  ez már végre is ostoba. Én nem vetet­
tem volna ügyet az ő semmiségére, —  folytatta 
aztán, megvárva, amíg a diakónus abbahagyja 
a kacagást, —  elmentem volna mellette, ha ő 
nem lett volna oly veszedelmes. Veszedelmes 
volta mindenekelőtt abban rejlik, hogy sikerei 
vannak a nők körül s ilyenformán azzal fenyeget, 
hogy utódai is lesznek, vagyis hogy egy tucat

IV.
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Lajevszkijjal ajándékozza meg a világot, akik 
éppen oly romlottak, hitványok találnak lenni, 
mint ő. Másodszor: Lajevszkij a legnagyobb 
mértékben alkalmas arra, hogy inficiáljon. A 
makaóról és sörözésről már szóltam. Még csak 
egy-kés év s meghódítja az összes kaukázusi par­
tokat. Ön tudja, hogy a tömeg, kivált annak kö­
zépső rétege, mennyire hisz az intelligenciában, 
az egyetemi képzettségben, a modor választékos- 
,-ágában és az irodalmi nyelvben. Bármily aljas­
ságot kövessen is el ő, mind azt hiszik, hogy az 
jó, hogy annak úgy kell lenni, mert ő intelligens, 
liberális és egyetemet végzett férfiú. Ezenkivül 
ő szerencsétlen ember, az idők áldozata s ez any- 
nyit jelent, hogy neki minden szabad.

—  Kedves fiú, jó cimbora s oly elnéző az 
emberi gyengeségek iránt; beszédes, bőkezű, köz­
lékeny, nem büszke, lehet vele iszogatni is, bo­
londozni is, fecsegni is. A tömeg, amely mindig 
hajlandó a vallásban és morálban az antropomor- 
fizmusra, leginkább azokat a kisisteneket szereti, 
kiknek éppen olyan gyöngéi vannak, mint neki. 
Most már megítélheti ön is, hogy mily nagy tere 
van az inficiálásra. Ezenkivül ő ügyes színész is, 
ügyes képmutató s nagyon jól tudja: hányat 
ütött az óra. Vegye csak az ő komédiáit, példá­
nak okáért, ahogy ő a civilizációt veszi. Neki tá­
voli fogalma sincs a civilizációról, hanem azért 
hallja csak, mit mond: „Ah, mennyire megviselt 
minket a civilizáció! Ah, mennyire irigylem a 
vadembereket, a természet fiait, akik nem isme­
rik a civilizációt!“  Ebből persze azt kell érteni, 
hogy ő valamikor annak idejében egész leikével 
csüggött a civilizáción, szolgálta azt, egészen át 
volt az általi hatva, de az kifárasztotta, kiábrán­
dította, megcsalta őt; ő Eauszt, második Tolsz­
toj. Schopenhauerrel és Spencerrel úgy bánik, 
mint valami kis fiúkkal s atyailag veregeti a
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vállukat: no, Spencer öcsém, mi újság? Persze: 
ő sohasem olvasta Spencert, de milyen kedvei?, 
amikor könnyed iróniával azt mondja az ő höl­
gyéről, hogy az „olvasta Spencert!“  É? hallgat­
nak rá, és senki sem akarja megérteni, hogy en­
nek a sarlatánnak nemcsak arra nincs joga, 
hogy Spencerről olyan hangosan beszéljen, de 
még arra sem, hogy Spencernek a lába-nyomát 
megcsókolja. A civilizáció, az auktoritások, ide­
gen oltárok közt turkálni, azokat sárral dobálni, 
komédiázva szólni felőlük csak azért, hogy a 
maga hitványságát és erkölcsi szegénységét el­
palástolja, nem képes más, mint valamely na­
gyon is önhitt, felületes és aljas teremtmény.

—>• Én nem tudom, Kolya,* mit akarsz te ő 
tőle, szólt Szamojlenko, most már nem haragosan, 
ha/nem úgy nézve Fon-Korenre, mintha ő is vét­
kesnek érezné magát. —  ő  is csak olyan ember, 
mint más. Persze: ő sincs hiba nélkül, de a ko- 
runkbeli eszmék magaslatán áll, szolgálja a ha­
zát és hasznára van annak . . . Ezelőtt tíz évvel 
egy öreg úr szolgált itt mint főnök . . . rendkívül 
nagy eszü ember volt . . . hát az azt mondta 
volt . . .

—  Elég, elég! —  szakította őt félbe a zoo­
lógus; azt mondod: szolgál. De hogyan szolgál? 
Hát azzal, hogy ő itt megjelent, javultak a vi­
szonyok? s a hivatalnokok jobbak, becsületeseb­
bek és tisztességesebbek? Ellenkezőleg: ő az ő 
egyetemen szerzett intelligenciájának tekintélyé­
vel csak szentesítette azok erkölcstelenségét s 
azok piszkához még hozzáadott két pudnyit* a 
magáéból, ő  csak a hónap húszadikán pontos, 
amikor a fizetését kell felvenni, a többi napokon 
otthon slappog a papucsával s olyan kifejezést

* A  Miklós név diminutivuma,
* Púd — sulymérték, mázsa.
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igyekszik magára ölteni, mintha ő rendkívül szí­
vességet tenne azzal az orosz kormánynak, hogy 
a Kaukázusban vállalt hivatalt. Nem, Davido- 
vics Sándor, ne védelmezd őt. Te egy cseppet sem 
vagy őszinte. Ha igazán szeretnéd és jóbarátod­
nak tartanád őt, akkor mindenekelőtt nem volnál 
közönyös az ő gyengeségei iránt, nem volnál 
iránta elnéző és az ő érdekében igyekeznél őt ár­
talmatlanná tenni.

—  Hogy-hogy ?
—  Ártalmatlanná. Minthogy ő javíthatat­

lan, csak egy módon lehet őt ártalmatlanná 
tenni . . .

Fon-Koren az újjával végig kanyarította 
álla alatt a nyakát.

—  Vagy pedig befojtani a v ízb e ... vagy 
valami efféle . . . tette hozzá. Az ilyen embereket 
az emberiség érdekében okvetlenül meg kell sem­
misíteni. Okvetlenül.

—  Ugyan mit beszélsz? —  dörmögött Sza­
mojlenko, fölemelve fejét és csodálattal nézett a 
zoológus nyugodt, hideg arcára. —  Diakónus, 
mondja: mit beszél ez az ember ? Megháborodtál?

—  Nem ragaszkodom a halálos büntetéshez.
—  mondá Fon-Koren. —  Ha be van bizonyítva, 
hogy a halálos büntetés nem helyes, hát akkor 
valami egyebet kell kigondolni. Ha Lajevszkijt 
nem lehet megsemmisíteni, nos: akkor különít­
sétek el, küldjétek dologházba . . .

—  Mit mondasz? —  szörnyűködött Szamoj­
lenko. —  Borssal, borssal! —  kiáltott aztán két­
ségbeesett hangon, —  látván, hogy’ a diakónus a 
halat bors nélkül eszi. —  Te rendkívül nagyeszű 
ember vagy, hát hogy beszélhetsz így ? A mi ba­
rátunkat, azt a büszke, intelligens embert dolog­
házba küldeni!

—  Ha büszke és ellenkezik, —  vasra kell 
verni.

Csehov P. A ntal: A párbaj. 3
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Szamojlenko már nem birt egy szót sem ki­
mondani, csak az ujjaival hadonázott; a diakó­
nus ránézett elképedt és igazán nevetséges arcára 
és kacajra fakadt.

—  Ke beszéljünk többet erről, —  szólt a 
zoológus. —  Csak ne feledd, Davidovics Sándor, 
hogy az ősemberek az olyanoktól, mint Lajevsz­
kij, a létért való küzdelem által meg voltak 
védve; most pedig a mi kulturánk jelentékenyen 
meggyöngítette a küzdelmet s mi magunk va­
gyunk kénytelenek gondoskodni a hitványok és 
haszontalanok megsemmisítéséről, máskülönben 
ha a Lajevszkijek elszaporodnak, a civilizáció 
tönkre megy s az emberiség végképp elfajul. Mi 
leszünk a hibásak.

—  Ha az embereket fel kell akasztani vagy 
a vízbe fojtani, —  mondá Szamojlenko, —  akkor 
inkább vigye el az ördög a civilizációdat és az 
emberiséget. Vigye el az ördög! Tudod mit mon­
dok én neked: te a legtanultabb, a legnagyobb 
eszü ember és a haza büszkesége vagy, de elron­
tottak a németek. Igen, igen, a németek!

Szamojlenko attól az időtől kezdve, hogy 
eljött Dorpátból,* ahol az orvosi tanfolyamokat 
végezte, ritkán látott németet s nem olvasott vé­
gig egyetlen német könyvet sem, de az ő véle­
ménye szerint minden, ami a politikában és tu­
dományban rossz, a németektől ered. Hogy hol 
vette ezt a fölfogást, azt ő maga sem tudta volna 
megmondani, de erősen tartotta hozzá magát.

—  Igen, a németek! ismételte még egyszer.
—  most pedig gyerünk teázni.

Mindhárman fölálltak s föltévén kalap­
jukat, kimentek a kis kertbe s leültek ott a vézna 
kőris-, körte- és gesztenyefák alá. A zoológus és

* Német lakosságú oroszországi város (legújabb né­
ven Jurjevo), a hol 1892-ig az egyetem tannyelve is né­
met volt.



diakónus az asztal mellett egy padra telepedtek, 
Szamojlenko pedig egy fonott, széleshátu székbe 
ereszkedett le. A katona-szolga föladta a teát egy 
üveg sziruppal.

—  Nagyon jól esik most egy csésze tea! —  
mondá Szamojlenko, szélesen elmosolyodva, e 
olyat sóhajtott, mintha hidegből forró fürdőbe 
ment volna; —  nagyon jól esik.

Nagyon meleg volt, árnyékban vagy har­
mincöt fok. A forró lég meg sean mozdúlt, s egy 
hosszú pókháló, a mely a gesztenyefáról a földig 
ért, meg sem ingott.

A diakónus felvette a gitárt, a mely mindig 
ott hevert az asztal mellett a földön, fölhangolta 
s lassan, vékony hangon rákezd te: „A  víg sze- 
mináristák a csárda mellett álltak . . de rög­
tön elhallgatott a nagy forróság miatt, letörülte 
homlokáról az izzadságot s fölnézett az izzó, kék 
égre. Szamojlenko elszundított; a hőségtől, csend­
től és az édes ebédutáni álomtól, mely gyorsan le­
kötötte minden porcikáját, elgyengült, mintha 
megrészegedett volna; karjai lefittyentek, szemei 
aprók lettek, feje lecsuklott a mellére . . . Szinte 
könnyező ellágyulással nézett Fon-Korenra s a 
diakónusra és dörmögött:

—  Az ifjú generáció . . .  A tudomány csil­
laga és az egyház szövétneke . . . Egyszer csak 
arra ébredünk, hogy ez a hosszúkabátos Alleluja 
metropolita lesz . . . aztán kezet kell neki csó­
kolnunk . . . Miért is ne ? . . . Segítse az Isten . . .

Erre mihamar fölharsant a hortyogása, Fon- 
Koren és a diakónus kiitták teájukat és kimen­
tek az utcára.

—  Maga megint a kikötőbe megy hor­
gászni ? —  kérdezte a zoológus.

—  Nem, nagyon meleg van.
—  Jöjjön hozzám. Becsomagol nálam egy 

küldeményt és egyet-mást lemásol. Aztán majd
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egyúttal arról is beszélgetünk, hogy mivel le­
hetne magának foglalatoskodni. Mert dolgozni 
kell, diakónus! így élni nem lehet.

—  Az ön szavai igazak és logikusak, —  fe­
lelt a diakónus, —  de az én restségem, semmi­
tevésem oka az én életpályámban rejlik. Hiszen 
a helyzet bizonytalansága lényegesen elősegíti 
az ember apátiáját. Az Isten tudja, hogy vég­
képpen küldtek-e engem ide, vagy csak ideigle­
nesen ; itt én bizonytalanságban élek, a jegyesem 
pedig ott hervad az apjánál és unatkozik. Aztán 
meg az igazat megvallva: az agyvelőm itt meg­
gerjed ettől a hőségtől.

—  Ez mind ostobaság! —  mondá a zooló­
gus; —  a hőséghez is hozzá lehet szokni, meg 
diakónusné asszonyom nélkül is meg lehet élni. 
Csak nem kell kénveskedni. Fegyelmeznie kell 
magát az embernek.

V.

Fjodorovna Nadezsda reggel fürödni ment 
s a cseléd, Olga, utána vitte a korsót, réz tálat, 
lepedőket és szivacsot A kikötőben két ismeret­
len hajó állt, piszkos fehér kéményekkel; amint 
látszott: idegen, teherhajók. A kikötő előtt fehér­
ruhás, fehér cipős emberek jártak és hangosan 
kiabáltak franciául, amire a hajókról felelgettek 
nekik. A város kis templomában vígan haran­
goztak.

—  Ma vasárnap van, —  jegyezte meg elé­
gedetten Fjodorovna Nadezsda.

Egészen jól érezte magát és vidám, ünnepi 
hangulatban volt. írj, bő ruhájában, bolyhos, fér­
fias kabátkájában és nagy szál mák alapj ában. 
amelynek széles karimái fülei mellett mélyen le 
volt bajtva, úgy, hogy arca olyformának látszott.
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mintha egy kosárból mosolyogna ki, Fjodorovna 
Nadezsda igen kedves alak volt. Arról gondol­
kozott, hogy az egész városban csak egy fiatal, 
szép, művelt asszonyka van, és az ő, s hogy egye­
dül csak ő tud olcsón, csinosan és ízléssel öltözni. 
Például ez a ruha csak 82 rubelbe került, pedig 
milyen csecsés! Az egész városban egyedül csak 
ő az, aki a férfiaknak tetszhetik, férfi pedig sok 
van, s ezek akár akarják, akár nem, kénytelenek 
Lajevszkijt irigyelni.

Fjodorovna Xadezsda örült annak, hogy 
Lajevszkij vele szemben az utóbbi időkben hideg, 
tartózkodó, udvarias, sőt időnkint vakmerő és 
goromba is volt. A Lajevszkij magaviseletére, 
lenéző, hideg, vagy különös, megmagyarázhatat­
lan tekinteteire ő régebben könnyekkel, pana­
szokkal és azzal a fenyegetéssel válaszolt volna, 
hogy itt hagyja, vagy éhhalállal öli meg magát, 
most azonban feleletül csak elpirul, bocsánat- 
kérőieg néz rá és örül, hogy ez nem becézi őt. 
Ha Lajevszkij őt szidná vagy fenyegetné, az még 
jobb és kellemesebb volna, minthogy ő teljes 
mértékben hibásnak érezte magát Lajevszkijjel 
szemben. Hibásnak érezte magát először abban. 
hogy7 nem osztozott Lajevszkijnak a munkával 
összekötött életmódra vonatkozó ábrándjaiban, 
amelyekért az otthagyta Szent-Pétervárt s ide­
jött a Kaukázusba, s ő, Fjodorovna líadezsda. 
meg van győződve, hogy Lajevszkij az utóbbi 
időkben éppen ezért haragudott. Mikor ő La- 
jevszkijjal ide utazott, azt hitte, hogy itt mind­
járt az első napon egy kedves kis fészket talál a 
tengerparton, aztán egy helyes, árnyas kis ker­
tet madaraikkal és patakokkal, amely kertben ő 
virágokat és zöldséget plántálhat, kacsát és tyú­
kot tenyészthet, látogatóba fogadhatja a szom­
szédokat, gyógyíthatja a beteg parasztokat 3 
népies könyveket osztogathat ki köztük. S kisült,
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hogy a Kaukázus, —  csupa kopasz hegy, erdő 
és völgy, ahol sokáig kell egy valamire való he­
lyet keresgélni, rendezkedni, ahol szomszédok 
egyáltalában nincsenek, hanem a helyett van 
szörnyű hőség, és a cserkeszek kirabolhatják az 
embert. Lajevszkij nem igyekezett magának va­
lami külön hivatal-főnökséget szerezni s ő ennek 
örült és mindketten mintegy hallgatag meg­
egyeztek abban, hogy soha föl se említsék a mun­
kával összekötött életmódot. Lajevszkij hallga­
tott, —  gondolta Fjodorovna Nadezsda, —  tehát 
azért haragszik ő reá, mert ő is hallgat.

Másodszor: ő a Lajevszkij tudta nélkül ösz- 
szevásáiolt Acsmianov boltjában mintegy három­
száz rubel ára holmit. Vett lassankint hol ruha­
szövetet, hol selymet, hol napernyőt s észrevét­
lenül fölszaporodott az adósság.

—  Még ma megmondom ezt neki, —  hatá­
rozta el magában, de rögtön elgondolta, hogy 
tekintve Lajevszkijnak jelenlegi hangulatát, 
aligha volna tanácsos most adósságokat em­
legetni.

Harmadszor: ő már két ízben elfogadta La­
jevszkij távollétében Kirilin hadnagy látogatá­
sát: egyszer egy reggel, amikor Lajevszkij fü­
rödni ment, máskor pedig éjfélkor, amikor La­
jevszkij valahol kártyázott Mikor erre vissza­
emlékezett, Fjodorovna Nadezsda egészen meg­
hökkent és a cselédjére tekintett, mintha attól 
félt volna, hogy az meghallja az ő gondolatait. 
A hosszú, tűrhetetlenül meleg, unalmas napok, 
a gyönyörű hangulatos esték és éjszakák, aztán 
ez az egész élet, amelynél reggeltől estig nem 
tudja az ember, hogy bogyan ölje meg az időt, 
aztán meg az a mindig visszatérő gondolat, hogy 
ő a legszebb és legfiatalabb asszony a városban 
s hogy az ő fiatalsága haszontalanul vész el, meg 
maga Lajevszkij, aki becsületes, ideális, de egy­
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hangú, aki örökké papucsban csámpáskodik, kör­
mét rágja és kiállhatatlan az ő szeszélyeivel: 
mindezek együttvéve idézték elő azt, hogy őt 
lassanhint vágyak lepték meg s ő, mint egy 
őrült, éjjel-nappal mindig csak egyre gondolt. 
Lélekzetvételében, tekintetében, beszéde hangjá­
ban és járásában ő csak egy vágyat érzett; a ten­
ger moraja azt mondja neki, hogy szeretni kell. 
az esti szürkület ugyanazt, a hegyek, —  ugyan­
azt . . .  S mikor Kirilin hadnagy udvarolni kez- 
iett neki, nem volt ereje . . .

Most az idegen hajók és fehérruhás emberek 
valahogyan egy nagy teremre emlékeztették őt; 
a !rancia szavakkal együtt fülébe hangzott a ke- 
riigő zenéje is, keblét oktalan öröm remegtette 
meg. Szeretett volna táncolni és franciául be­
széli.

Örömmel gondolta, hogy az ő hűtlenségé­
ben nincs semmi rendkívüli. Hűtlenségében az 
ő leke nem részes; ő szereti tovább is Lajevszkijt 
s ei abból látszik, hogy féltékeny Lajevszkijra, 
sajnlja őt és unatkozik, ha nincs otthon. Kirilin 
pedi; ostobának, neveletlennek és közönségesnek 
bizorult; már szakított is vele és vége minden­
nek. \mi volt, az elmúlt, ehhez senkinek semmi 
köze ha Lajevszkij megtudja is a dolgot, el sem 
hiszi.

\ part mellett csak a nők számára volt egy 
fürdő,a férfiak a szabadban fürödtek. Belépve a 
fürdőt, Fjodorovna Xadezsda ott egy éltes nőt 
talált, iitjugovna Konsztantinovna Máriát, egy 
hivatalik feleségét, s ennek tizenötéves gimná- 
zista* linyát, Katát. Mindaketten egy lócán ül­
tek és f>ödni készültek. Konsztantinovna Mária 
jóleikü, íentimentális, ceremóniás és módos sze­
mély voi s vontatottan és patetikusan beszélt. 
Harmincat éves koráig nevelőnő volt, aztán férj­

* Ororjrszágban n5i gimnáziumok vannak.
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kéz ment Bitjukov hivatalnokhoz, egy kis, ko­
pasz emberkéhez, aki haját előre szokta fésülni 
és igen csendes természetű. Konsztantinovna 
Mária még most is szerelmes volt belé, féltékeny 
volt reá, a „szerelem'' szóra elpirult és minden­
kit biztosított arról, hogy ő nagyon boldog.

— Drágám! —  monda ünnepiesen, meglát­
ván Fjodorovna Xadezsdát, s olyan kifejezést 
öltve arcára, amelyet az ismerősök mind man­
dulaszerűnek neveztek. —  Milyen öröm, hogy 
eljött, kedvesem! —  Együtt fogunk fürödni, — 
ez nagyszerű!

Olga hamar levetette ruháját és ingét s 
hazzáfogott úrnője vetkeztetéséhez.

—  Ma nincs olyan forróság, mint tegnip 
volt, ugy-e? —  mondá Fjodorovna Xadezs<a, 
összehúzódva a cseléd érdes érintésétől. —  Tg- 
nap majd meghaltam a hőségtől.

—  Óh, igen, kedvesem. Én magam is iiajd 
elvesztem. Képzelje csak: tegnap háromszorfü- 
rödtem . . . képzelje, kedvesem, háromszor! lég 
Alexandrovics X  ikodém is megharaguott. 
„Ugyan, kérlek, Masa,* —  azt mondja, — mi 
jut eszedbe ?“

—  Ugyan, hogy lehet valaki ennyirenem 
szép? —  gondolta magában FjodorovnaNa- 
dezsda, rátekintve Olgára és a hivatalnokéra; 
azután Katára nézett és azt gondolta: „a lenyka 
nem egészen csúnya“ . Azután fenhangor meg­
szólalt: —  A kegyed Alekszandrovics Niko- 
démja nagyon, nagyon kedves ember! É’ egész 
szerelmes vagyok belé.

—  Hahaha! —  nevetett Konsztaiinovna 
Mária, de erőltetve. —  Ez nagyszerű!

Levetkőzvén, Fjodorovna Xadezsdarepülni 
szeretett volna. S úgy tetszett neki, >gy ha 
meglengetné karjait, kétségtelenül föl i repül ne.

# Mária diminutivuma.
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Aztán úgy vette észre, hogy Olga lenézi az 
ő fehér bőrét. Olgának, egy katona fiatal felesé­
gének, törvényes férje volt, ugyanazért úrnőjé­
nél különbnek tartotta magát. Fjodorovna Isa- 
dezsda azt is érezte, hogy Konsztantinovna Má­
ria és Kata nem sokra becsülik őt és félnek tőle, 
ez kellemetlen volt, s hogy jobb véleményt kelt­
sen maga felől, megszólalt:

—  Nálunk Szent-Pétervárott most javában 
folyik a nyaralás. Nekem és férjemnek tömér­
dek ismerősünk van. El is kellene menni meg­
látogatni őket.

—  A kegyed férje, ha jól tudom, mérnök ?
—  kérdé félénken Konsztantinovna Mária.

—  Én Lajevszkijről beszélek. Neki igen 
sok ismerőse van. De fájdalom, az anyja büszke 
arisztokrata . . .  és igen korlátolt . . .

Fjodorovna Nadezsda nem fejezte be, ha­
nem beugrott a vizbe. Utána Konsztantinovna 
Mária és Kata is bemásztak.

—  Az emberek közt nagyon sok előítélet 
van, —  folytatta Fjodorovna Nadezsda, —  s 
nem olyan könnyű velők meglenni, mint látszik.

Konsztantinovna Mária, aki arisztokrata 
családoknál volt nevélőnő és ismerte a nagy­
világi szokásokat, azt felelte:

—  Óh, igen! képzelje csak, kedvesem, Ga- 
ratynszkijéknál a reggelihez is, az ebédhez is át 
kellett öltözködni úgy, hogy én a fizetésemen 
kívül még ruhára valót is kaptam, mint a szí­
nésznő.

S odaállt Fjodorovna Nadezsda és Kata 
közé, mintha meg akarná óvni leányát attól a 
víztől, amely Fjodorovna Nadezsdát mosogatta. 
A nyitott ajtón át, amely a nyilt tengerre veze­
tett, látható volt, hogy a fürdőháztól mintegy 
száz lépésnyire valaki a szabadban úszott.
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—  Mama, az a mi Kosztyánk!* —  szólt 
Kata.

—  Ah, ah! —  lelkendezett ijedten Konsz- 
tantinovna Mária; —  ah! Kosztja! —  kiáltott 
rá, —  fordulj vissza.

Kosztya, egy körülbelül tizennégy éves 
gimnázista, anyja és nővére előtt kérkedni akar­
ván bátorságával, tovább úszott, de hamar elfá­
radt és sietett vissza; látni lehetett elkomolya 
dott, fáradt arcán, hogy nem bízott a saját ere­
jében.

—  Mennyi baj van ezekkel a fiúkkal, ked­
vesem, —  mondá Konsztantinovna Mária meg- 
juhászodva; —  egyszer csak azon veszi észre ma­
gát az ember, hogy kitörték a nyakukat. Kép­
zelje csak: mikor a férjem Lipeckben szolgált, 
Kosztya fölmászott egy magas fára, aztán nem 
tudott lejönni: egy parasztot kellett érte fölkül- 
deni. Hát nem könnyen eshetik ilyenkor baj ? 
Ah, kedvesem, mily kellemes, de egyúttal mily 
nehéz dolog anyának lenni! Mindentől rettegni 
kell.

Fjodorovna Nadezsda föltette szalmakalap­
ját s kivetette magát a nyilt tengerre. Elúszott 
vagy négy ölnyire s hanyatt feküdt. Látta a 
tengert a láthatárig; látta a hajókat, a parton 
az embereket, a várost s mindez a forrósággal és 
az átlátszó, kellemes habokkal együtt fölizgatta 
őt, azt suttogva neki, hogy élni kell, élni . . . 
Mellette gyorsan, a habokat és a levegőt ener­
gikusan szeldelve iramlott el egy vitorlás ladik; a 
kormánynál ülő férfi ránézett s neki jól esett, 
hogy ránéznek . . .

Megfürödvén, a hölgyek felöltözködtek és 
együtt indultak vissza.

—  Nekem másodnapos hideglelésem van, 
de meg se sinylem, —  szólalt meg Fjodorovna

* K onstantin  diminutivuma.
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Nadezsda megnyaldosva a víztől sóizii ajkait és 
mosolylyal viszonozva az ismerősök köszöntéseit.
—  Én mindig ilyen gömbölyű voltam s úgylát­
szik: most még jobban megteltem.

—  Az, kedvesem, a hajlamtól függ. Ha va­
lakinek nincs hajlandósága a hízásra, mint pél­
dául nekem, azon nem segit semmiféle koszt. De, 
kedvesem, kegyed egészen eláztatta a kalapját.

—  Sebaj, majd kiszárad.
Fjodorovna NadJezsda megint meglátta a 

fehérruhás embereket, akik a parton jártak és 
franciául beszéltek —  s valahogyan megint 
örömtől remegett kebele és homályosan rémlett 
előtte valami nagy terem, amelyben ő valamikor 
táncolt, vagy amelyről talán valamikor álmodott.

Konsztantinovna Mária megállt az ő kapu- 
jok előtt s meginvitálta Fjodorovna Nadezsdát, 
hogy térjen be egy kis pihenőre.

—  Jöjjön be, drágám! —  szólt könyörgő 
hangon, de ugyanakkor félve nézett Fjodorovna 
Nadezsdára s látni lehetett arcán azt a remény­
kedést, hogy Fjodorovna Nadezsda nem fogadja 
él a meghívást.

—  Kész örömmel! —  mondá Fjodorovna 
Nadezsda, —  hiszen tudja kegyed, mennyire 
szeretek kegyeteknél lenni.

S bement. Konsztantinovna Mária leültette, 
megkínálta kávéval és finom süteménynyel, az­
után megmutatta neki volt növendékei, a Ga- 
ratynszkij leányok fotográfiáit, akik már mind 
férjnél vannak, hasonlóképp megmutatta a Kata 
és Kosztya iskolai bizonyítványait; a klasszi- 
fikációk igen jók voltak, de hogy még jobbaknak 
lássanak, Konsztantinovna Mária sóhajtozva 
panaszkodott, hogy milyen nehéz most a gimná­
ziumokban tanulni! Igyekezett a vendég kedvé­
ben járni, de egyúttal sajnálta azt és bántotta 
az a gondolat, hogy Fjodorovna Nadezsda jelen­
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léte rossz hatással lehet a Kata és Kosztya er­
kölcsösségére s örült, hogy az ő Alekszandrovics 
Nikodémja nincs otthon. Attól félt, hogy Fjo­
dorovna Nadezsda jelenléte még Alekszandro­
vics Nikodémra is rossz hatást gyakorolhatna 

Mig a vendéggel beszélgetett, Konsztanti- 
novna Máriának sohasem ment ki az eszéből, 
hogy ma este piknik lesz s hogy Fon-Koren na­
gyon megkérte őt: nehogy erről valahogy emlí­
tést tegyen a „mákvirág“ , tudniillik Fjodorovna 
Nadezsda előtt, de —  egész véletlenül elszólta 
magát, amitől aztán nagyon megijedt és zavará­
ban azt mondta:

—  Reményiem, kegyed is eljön . . .

VI.

Elhatározták, hogy kimennek a városból 
hét versztányira a dél felé vezető úton, megáll­
nak ott egy duhán* mellett, ahol két patak össze­
folyik: a Feketepatak és a Sárgapatak, s ott hal­
levest főznek. Hat órakor indultak el. Legelői 
egy bricskában Szamojlenko és Lajevszkij ment, 
utánuk háromfogatu hintóbán Konsztantinovna 
Mária, Fjodorovna Nadezsda, Kati és Kosztja; 
ezek vitték az elemózsiás kosarat és edényeket 
is. A harmadik fogaton Kirilin hadnagy s a fia­
tal Amcsijanov mentek; ez utóbbi ugyanazon 
Amcsijanov kereskedő fia, akinek Fjodorovna 
Nadezsda háromszáz rubellel tartozott; ugyan­
csak a harmadik fogaton ült, háttal, lábait maga 
alá huzva Alekszandrovics Nikodém, egy kis, 
rendes emberke, halántékára fésült hajjal. Leg- 
utól Fon-Koren és a diakónus hajtattak. A dia­
kónus lábánál egy kosár hal volt.

* Tatár csárda.
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—  Jobbrrra! —  kiáltott Szamojlenko teljes 
torokból, amikor egy-egy arba,* vagy egy sza­
máron ülő abkház jött velők szembe.

—  Két év múlva, amikor lesz elég költsé­
gem, s találok alkalmas embereket is, expedicióra 
megyek, —  magyarázta Fon-Koren a diakónus­
nak. —  Végigmegyek part mentében Vladivosz- 
toktól a Bering-szorosig, onnan pedig a Jeniszej 
torkolatáig. Mappát rajzolunk, tanulmányozzuk 
a faunát és flórát s tüzetesen foglalkozunk geo­
lógiával, antropológiai és etnográfiái kutatások­
kal Öntől függ, hogy eljöjjön velem vagy sem.

—  Az lehetetlen, —  felelt a diakónus.
—  Miért?

— Én másoktól függök, családos ember 
vagyok.

—  Diakónusné asszonyom önt elbocsátja. 
Az ő megélhetését biztosítjuk. Még jobb volna, 
ha a közös ügy érdekében rávenné őt, hogy lép­
jen .be apácának s így alkalom adódnék önnek 
is, hogy szerzetes legyen s az expedíciót, mint 
lelki atyja kísérje el. Én ezt ki tudom vinni.

A diakónus hallgatott.
—  Érti ön jól a papi teendőket ? —  kérdezte 

a zoológus.
—  Gyengécskén.
—  Hm . . .  Én ebben a tekintetben nem 

tudbk önnek útmutatásokat adni, mert én ma­
gam sem vagyok jártas a teológiában. Írja ön 
össze azokat a könyveket, amelyekre szüksége 
van s én majd a télen mind megküldöm önnek 
Szent-Pétervárról. El kell önnek olvasni a papi 
utazók útleírásait is; ezek közt találkozik né­
hány kitűnő etnológus és néhányan jártasak a 
keleti nyelvekben. Ha megismerkedik ön ezek 
szokásaival, sokkal könnyebben foghat a dolog­
hoz. Nos, és a meddig nincsenek könyvek, ne la-

* Tatár szekér.



bodázza el az időt hiába, járjon el hozzám s 
addig is megismertetem önt a kompaszszal, szek- 
tánssal, átveszszük a meteorológiát. Mindez 
szükséges.

—  Úgy, úgy, —  dörmögött a diakónus, az­
után elnevette magát. —  Én középső Oroszor­
szágban kértem magamnak helvet s az esperes 
bátyám meg is Ígérte, hogy közbenjár. Ha már 
most én önökkel elutazom, akkor kisül, hogy 
hiába alkalmatlankodtam nekik.

—  Nem értem az ön habozását. Ha tovább 
is közönséges diakónus lesz ön, akinek csak va- 
sárnaponkint van dolga, a többi napokon pedig 
henyél, akkor tiz év múlva is csak az lesz, ami 
ma, legfölebb a bajusza és szakála lesz nagyobb,
—  míg ellenben ha résztvesz az expedícióban, 
ugyanazon tiz év alatt egészen más ember lesz 
belőle, arra az öntudatra fog ébredni, hogy va­
lami történt vele.

A  hölgyek kocsijából sikoltozások hallat­
szottak. A kocsik olyan úton haladtak, amely 
meredek sziklafalakba volt vágva s úgy tetszett 
nekik, mintha az út legszélén mennének s mind­
járt lezuhannának a mélységbe. Jobbra a tenger 
terült el, balra egyenlőtlen sziklafalak meredez- 
tek fekete foltokkal, sárga erekkel és kúszó gyö­
kerekkel, felülről pedig lehajolva, mintegy ször- 
nyűködve és kíváncsisággal néztek le a bodros 
fenyők. Néhány perc múlva újra csiri-csáré és 
kacagás hallatszott a hölgyek kocsija felől: egy 
roppant, lefüggő szikla alatt kellett elhajtatni.

—  Nem értem, miért is megyek én most 
veletek, —  mondá Lajevszkij, —  mily ostoba­
ság! Nekem északra kell mennem, futnom, me­
nekülnöm, s én —  tudja az ördög miért —  me­
gyek erre az ostoba piknikre.

—  Nézd csak, milyen panoráma, —  szólt 
Szamojlenko, amikor a lovak balra fordultak és
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a Sárgapatak völgye előtűnt, maga a patak föl­
csillant az ő sárgaságával, zavarosságával.

—  Ez semmi, Szásá,* én nem látok ebben 
semmi szépet, —  felelt Lajevszkij. —  Aki min­
dig a természet szépségében gyönyörködik, az 
elárulja, hogy nagyon szegény a fantáziája, 
ahhoz képest, amit nekem az én fantáziám nyújt, 
ezek a patakok és sziklák csupa potomság.

A kocsik már a patak partján mentek. A 
magas, hegyes partok lassankint összefutottak, a 
völgy keskenyedett s elül tölcséralakban ment 
össze; a köves hegyet, amely mellett elmentek, 
a természet roppant szikladarabokból alkotta 
össze, ezek a szikladarabok oly roppant erővel 
nehezedtek egymásra, hogy Szamojlenko vala­
hányszor rájok nézett, önkénytelenül is nyögni 
kezdett. A sötét, szép hegyeket itt-ott szűk völ­
gyek és hasadékok vágták át, amelyekből nyir­
kos szellő és titokzatosság áramlott a kocsiká- 
zókra; a hasadékon át más, sötét, rózsaszínű, 
lila, füstölő és csillogó hegyek látszottak. Ami­
kor egy-egy hasadék előtt elhajtottak, a távolból 
locsogó vízesés zaja hallatszott.

—  Ah, átkozott hegyek! hogy meguntam 
már őket, —  sóhajtott Lajevszkij.

Ott, ahol a Eeketepatak a Sárgapatakba 
ömlött s tintaszerii fekete víz keverte a sárgát, 
mintegy birkózva vele, állott a tatár Kerbalaj 
duhánja, tetején orosz zászlóval, a következő, 
nagybetűs, krétával mázolt fölirássál: Kellemes 
duhán. A csárda körül sövénynyel bekerített kis 
kert volt, melyben asztalok és lócák álltak; az 
apró elkényszeredett bokrok közül egyetlen sötét 
szép ciprusfa emelkedett ki.

Kerbalaj, egy kis, mozgékony tatár, kék 
ingben, fehér kötővel állt az úton és kezét a

* Sándor diminutivuma.
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hasán átfonva, mélyen meghajtotta magát az ér­
kező kocsik előtt s mosolyogva mutatta ki fényes, 
fehér fogait

—  Jó napot, Kerbalaj, —  kiáltott rá Sza­
mojlenko; —  mi egy kicsit tovább hajtatunk, 
te pedig cipelj oda szamovárt és székeket. 
Gyorsan!

Kerbalaj intett nyírott fejével 6 valamit mo­
tyogott, de csak az utolsó kocsiban ülők hallhat­
ták meg, hogy: „van pisztráng is, nagyságos 
uraim“ .

—  Hozd el, hozd el, —  felelt neki Fon- 
Koren.

A duhájnfcól mintegy ötszáz lépésnyire a 
kocsik megálltak. Szamojlenko egy kis rétet vá­
lasztott k i ; ezen itt-ott kőtuskók voltak, (amelyek 
alkalmasak voltak ülésre), meg egy vihar által 
kidöntött fa, a földből kifordult mohos gyökérrel 
és kiszáradt, sárga tűlevelekkel. A patakon fa­
palló volt, a túlsó parton pedig négy magas lábon 
valami pajtaféle, amelyben kukoricát szárítot­
tak ; ennek ajtajától a földig lépcső vezetett.

Az első benyomás mindnyájuknál az volt. 
hogy innen ők soha ki nem kászolódnak. Minden 
oldal felől hegyek meredeztek. A patak zúgott, 
a tücskök csiripeltek.

—  Nagyszerű, —  mondá Konsztantinovna 
Mária, elragadtatásában mély lélekzetet véve. — 
Gyerekek, nézzétek, mily szép! Milyen csön­
desség!

—  Csakugyan nagyon szép, —  szólalt meg 
Lajevszkij, akinek a látvány megtetszett, de 
amikor az égre nézett, majd pedig a duhán ké­
ményéből fölkanyargó kék füstre, egyszerre el­
szomorodott; —  valóban nagyon szép, —  tette 
hozzá.

—  Andrejevics Iván, írja le ezt a szép táj­
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képet, —  raondá szinte könnyes szemmel Kon- 
sztantino\Tia Mária.

—  Minek ? — kérdezte Lajevszkij, —  az 
egyszerű benyomás különb minden leírásnál. A 
a színek és hangok azon gazdagságát, amelyet bár­
mely szemlélő a természettől benyomjás útján 
nyer, az írók képtelen, fölismerhetetlen módon 
szokták elfecsegni.

—  Vájjon ? —  kérdé Fon-Koren, a leg­
nagyobb kőtuskót keresve ki a patak partján, s 
igyekezve arra fölkapaszkodni; —  vájjon ? —  
ismétlé kihívóan nézve Lajevszki jra. Hát Rómeó 
és Júlia? hát például Puskin Sándor Ukrajnai 
éjszakájat a természet ezek előtt térdet-fejet 
hajthat

—  Meglehet, —  felelt Lajevszkij, aki rest 
volt gondolkozni ée vitázni. —  Egyébiránt, — 
mondá kis szünet múltán, —-  mi az a „Rómeó 
és Julia“ az ő lényegében? A szép, poétikus, 
szent szerelem rózsa, melylyel el akarják fedni 
a piszkot Rómeó csak olyan állat, mint más.

—  Akármiről beszél az ember önnel, ön 
mindent visszavisz a . . .

Fon-Koren ránézett Katira és nem fejezte 
be, amit mondani akart.

—  Mire viszek vissza mindent ? —  kérdezte 
Lajevszkij.

—  Ha például azt mondja az ember önnek, 
hogy milyen szép a szőllő gerezdje, ön erre azt 
feleli: „igen, de milyen csúnya az, mikor a szőllő- 
szemeket a gyomor emészti“ . Minek ilyet mon­
dani ? Nem új, ée . . . általában igen furcsa 
szokás.

Lajevszkij tudta, hogy őt Fon-Koren nem 
szerette, ugyanazért félt tőle s jelenlétében úgy 
éTezte magát, mintha szűk volna neki a hely, 
ahol áll s mintha valaki állana a háta mögött.

Csehov P. A ntal: A párbaj. 4
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Nem felelt semmit, csak félre ment és nagyon 
sajnálta, hogy kijött.

—  Uraim, tessék gallyat, perjét szedni, hogy 
tüzet rakhassunk, —  vezényelt Szamojlenko.

Mindenki elfutott 6 a helyszínen csak Ki­
rilin hadnagy, Amcsijanov és Alekszandrovics 
Nikodém maradt Kerbalaj széket hozott, a földre 
szőnyeget terített s néhány üveg bort rakott egy 
bokor tövébe. Kirilin, egy magas, mutatós férfi, 
aki kivétel nélkül köpönyeget viselt a kabátja 
fölött, büszke magatartásával, fontoskodó járá­
sával s erős, kissé rekedtes hangjával a vidéki, 
fiatalabb rendőr-kapitányokra emlékeztetett; ha 
borosüveget vagy vendéglősasztalt látott, mindig 
jobban érezte az ő fontosságának mivoltát, s ezt 
igyekezett ki is mutatni.

—  Mit hoztál, te szamár ? —  kérdezte Ker- 
balajtól, —  azt mondtam, hogy erős bort hozz. 
te meg mit hoztál, te kutyafejü tatár ? He? Mi?

—  Hiszen nekünk magunknak is elég bo­
runk van, Alekszejevics Jegor, —  jegyezte meg 
szerényen és udvariasan Alekszandrovics Ni- 
kodém.

—  Hogyan ? de én azt akarom, hogy én is 
adjak bort. Én részt veszek a piknikben s azt 
hiszem: teljes jogom van nekem is hozzájárulni 
a magaméval. Hozz tíz üveg pecsenyebort.

—  Minek annyi sok ? —  csodálkozott Alek­
szandrovics Nikodém, tudván, hogy Kirilinnek 
pénze sincs.

—  Húsz üveget! —  kiáltott Kirilin.
—  Jól vám, —  súgta oda Amcsijanov Alek- 

szandróvics Nikodémnak, •—  én majd meg­
fizetem.

Fjodorovna Nadezsda víg, szinte csapongó 
hangulatban volt. Szeretett volna ugrálni, ka­
cagni, kiabálni, ingerkedni, kacérkodni. Olcsó, 
kékpettyes ruhájában, csinos cipőiben és szalma-



kalapjában maga-magának is kicsinek, egyszerű­
nek s oly légiesnek tetszett, mint a lepka Rá­
szaladt az ingó pallóra » egy pillanatig a vízbe 
nézett, hogy feje megszédüljön, aztán fölsikoltott 
s nevetve futott át a túlsó partra a pajta felé. 
Hallotta Kirilin erős hangját s eszébe jutott, 
hogy Kirilin berúghat és mindent kifecsegve 
botrányt csinál, de mihamar megnyugtatta ma­
gát azzal, hogy a hadnagynak 6enki sem hisz. 
Attól a gondolattól, hogy ez a szégyenletes, os­
toba regény ő rá nézve nyomtalanul eltűnt s többé 
vissza sem jön, még vigabb lett. Fölment a lép­
csőn a pajtába s megijedt ott a sötéttől, aztán 
visszafutott a pallóhoz s úgy tetszett neki, hogy 
valamennyi férfi gyönyörködik ő benne, még 
Kerbalaj is. Amint a gyorsan közeledő alkony 
homályában a fák árnyai egybefolytak a hegyek­
kel, a lovak a kocsikkal, s a duhán ablakaiban 
fölcsillant a világítás, fölment a kövek és bokrok 
közt vezető ösvényen a hegyre s ott egy kőre 
leült •

Lent már égett a tűz. A tűz körül fölgyürt 
ingújjakkal forgolódott a diakónus s fekete alakja 
mint a kör rádiusza forgott a tűz körül, és fát 
rakott a tűzre s egy hosszú botra kötött kanállal 
kavarta a bográcsot Szamojlenko rézvörös arc­
cal sürgött-forgott a tűz körül, mint otthon a 
konyhában és lelkendezve kiabált :

—  Hol a só, uraim? Tán otthon felejtet­
tük? mit ülnek le, mint valami földesurak s 
hagynak engemet magamat fáradni ?

A kidőlt fa sudarán egymás mellett ültek 
Lajevszkij s Alekszandrovics Nikodém és gondo­
latokba merülve nézték a tüzet Konsztantinovna 
Mária, Kati és Kosztya kiszedték a kosárból a 
teaíkészletet és tányérokat Fon-Koren karjait 
összefonva s egyik lábát egy kőre helyezve a 
patak partján állt és valamiről gondolkozott.
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A tűztől vetett vörös foltok az árnyakkal együtt 
szaladgáltak a földön az emberi alakok körül, 
reszkettek a hegyoldalon, a fákon, a pallón, a 
pajtán; a túlsó parton a partomladékot egészen 
megvilágította a tűz fénye, letükröződve a gyor­
san futó vízben.

A diakónus elment a halért, amelyet a par­
ton tisztogatott és mosott Kerbalaj, de félúton 
megállt és széjjelnézett.

—  Istenem, beh szép itt minden! —  gon­
dolta magában; —  emberek, kövek, tűz, sötét­
ség, formátlan fa, —  egyéb semmi, mégis oly 
szép!

A túlsó parton, a pajta mellett ismeretlen 
alakok tűntek föl. Minthogy a tűzfény szerte 
kalandozott, a füst éppen arra az oldalra húzó­
dott, nem lehetett ez alakokat egyszerre mind 
meglátni, hanem hol egy prémes sapka és ősz 
szakáll látszott, hol egy kék ing, hol válltól térdig 
érő rongyos ruha és övbe dugott 'hosszú tőr, hol 
fiatal, barna, fekete szemöldökű arc. Ezek közül 
mintegy öten a földön ültek, a többi pedig be­
ment a pajtába. Egyikőjük az ajtóban a tűz felé 
háttal állt és kezét hátra téve, valamit beszélt, 
valószínűleg valami érdekeset, mert mikor Sza­
mojlenko gallyat dobott a tűzre s az fölsziporká­
zott és teljesen megvilágította a pajtát, látni le­
hetett, hogy a ajtóból két figyelmesen hallgató fö 
nyújtózott előre s hogy azok, akik körben ültek, 
szintén odafordultak és hallgatták az elbeszélést. 
Kis idő múlva a körben ülők valami melodikus, 
hosszan nyújtott, nagy böjti énekhez hasonló 
dalba kezdtek. A diakónus rájuk hallgatva arra 
gondolt, hogy mi lesz belőle tíz év múlva, ha 
visszakerül az expedícióból, ő belőle, aki fiatal 
misszionárius, neves író és érdekes multu ember 
lesz; fölszentelik őt arehimandritának, azután 
püspöknek; a székesegyházban fog misézni, ara-



iiyoe főpapi süvegben jön ki az oltár elé s meg­
füstölve a tömjénezővel a roppant sokaságot, rá­
kezdi, hogy: „Nézz le, Úristenünk, a magasból/' 
A gyerekek kara pedig angyali hangon felel rá: 
„Szent Istenünk!"

—  Diakónus, hol a hal ? —  kiáltott rá Sza­
mojlenko.

Visszamenve a tűzhöz, a diakónus elkép­
zelte továbbá: mint megyen forró juliusi nappal 
a poros úton a bucsújárás; elől a parasztok a 
zászlókkal, az asszonyok és gyerekek a szent ké­
pekkel, ezeket követi a gyerekek énekkara s a 
kántor fölkötött állal, hajában néhány ki nem 
fésült szalmaszállal, azután következik ő, a dia­
kónus, azután a pap a kereszttel, hátul pedig a 
parasztok, asszonyok és gyermekek hada tódul; 
jelen van a tömegben a papné és a diakónusné is. 
egyszerű fejkendőben . . .  Az énekkar énekel, a 
gyerekék vékonyan ordítanak, a mezőn szól a 
pitypalatty, a levegőben csattog a pacsirta . . . 
Most megállnak, meghintik a gulyát szentelt vízr 
zel . . . Azután megint tovább mennek s térdre 
borulva imádkoznak esőért- Erre következik a 
reggelizés, beszélgetés.

—  Ez is nagyon szép, —  gondolá a diakónus.

VII.

Kirilin és Amcsijanov fölmentek az ös­
vényen a hegyre. Amcsijanov elfáradt és megállt. 
Kirilin pedig odament Ejodorovna Nadezsdához.

—  Jó estét, —  szólt, kezét sapkájához 
emelve.

—  Jó estét
—  Ige-en, —  mondá Kirilin, fölnézve az 

égre és elgondolkozva, —  ige-en.
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Dacára nagyszerű köpönyegének és fontos­
kodó természetének, félénk volt és zavarba jött.

—  Mit igen ? —  kérdé. Fjodorovna Na- 
dezsda), éfezrevévan, hogy Amcsijanov minden 
mozdulatukra figyel.

—  Eszerint hát, —  kezdé lassan a hadnagy,
—  a mi szerelmünk elhervadt, úgyszólván: mi­
előtt virágot hajtott volna. Hogy értsem ezt ? 
Kacérság ez a kegyed részéről, asszonyi diplo­
mácia, vagy . . .

—  Az egy tévedés volt! Hagyjon engem 
békében! —  szólt élesen Fjodorovna Nadezsda, 
undorral tekintve a hadnagyra s azt kérdezve 
magától, hogy: hát csakugyan volt olyan perc, 
amelyben ez az ember tetszhetett neki és amely­
ben ezt az embert közel eresztette magához?

—  Ú-úgy! —  szólt Kirilin, aztán kis szüne­
tet tartva folytatta: —  Mit tehetek? várok, amíg 
kegyed jobb hangulatban lefcz s nem néz rám 
ilyen démoni szemekkel . . . ami különben ke­
gyednek nagyon jól áll . . . Adieu!

Megint sapkájához emelte kezét és elment, 
széthárítva maga előtt a bokrokat. Kis idő múlva 
Amcsijanov jelent meg, meglehetős bátortalanul.

— Nagyon szép az este, —  mondá örményes 
kiejtéssel.

Nem volt éppen csúnya ember, divatosan 
és ízlésesen öltözött, egyenesen tartotta magát, 
mint valamely jól nevelt fiú, de Fjodorovna Na­
dezsda ki nem állhatta azért, mert az apjának 
háromszáz rubellel tartozott, az sem tetszett neki, 
hagy a piknikre meghítták ezt a „nem a mi tár­
saságunkhoz tartozó embert“ .

— Általában a piknik nagyon sikerült, —  
mondá rövid szünet után Amcsijanov.

—  Igen, —  felelt Fjodorovna Nadezsda, 
aztán mintha eszébe jutott volna a háromszáz ru­
beles adóssága, hanyagul igy folytatta: —
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mondja meg a boltjukban, hogv a napokban be­
megy magukhoz Andrejics Iván és kifizeti a há­
romszáz . . . vagy magam sem tudom, hány 
rubelt.

—  Szívesen adok még háromszázat, csak ne 
emlegesse mindennap ezt az adósságot. Minek 
ez a próza?

—  Hát talán maga ért valamit a poézishez ?
—  Ha nem értenék, akkor most nem álla- 

nék itt kegyed előtt.
Fjodorovna Nadezsda elnevette magát; az 

a mulatságos gondolat ötlött az eszébe, hogy ha 
akarná, egy perc alatt megszabadulhatna adós­
ságától. Kedve lett volna szerelmeteskedni, ezt 
az embert jól megsarcolni, aztán a faképnél 
hagyni.

—  Fogadjon el tőlem egy jó tanácsot, — 
szólt Amcsijanov félénken; —  arra kérem, hogy 
őrizkedjék Kirilintől. ő  mindenütt szörnyű dol­
gokat beszél kegyedről.

—  Szeretném tudni, hogy mit beszélhet én 
rólam ilyen félkegyelmű, —  mondá hidegen Fjo­
dorovna Nadezsda; erőt vett rajta a nyugtalan­
ság s az a mulatságos gondolat, hogy megtréfálja 
a fiatal, csinos Amcsijanovot, egyszerre elvesz­
tette előtte minden érdekességét.

—  Ideje lemenni, —  mondá aztán Fjodo­
rovna Nadezsda; —  hívnak.

Lent már kész volt a halászlé. Tányérokra 
szedték s enni kezdték azzal a szent áhítattal, 
amely csak a piknikeken szokta az embereket 
meglepni. S mindnyájan megegyeztek abban, 
hogy a halleves nagyon ízletes és hogy otthon soha 
ilyen jót nem ettek. Mint a hogy az már a pik­
nikeken szokás: nem tudták, kinek melyik a po­
hara, melyik a kenyér-darabja, kilocsolták a bort 
a szőnyegre, meg a saját ruhájukra, elöntötték 
a sót; köröskörül pedig sötét volt, a tűz már nem
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égett oly világos fénynyel s mindenki rest volt 
fölkelni, hogy7 a tűzre gallyat dobjon. Mindenki 
ivott bort, még Kosztya és Kati is kapott egy- 
egy fél pohárral, Fjodorovna Nadezsda megivott 
előbb egy pohárral, aztán egy másikkal, egy kis 
nemes mámort kapott és egészen megfeledkezett 
Kirilinről.

—  Pompás piknik, elragadó est, —  mondá 
Lajevszkij, felvidulva a bortól, de mindezeknél 
én jobban szeretem a jó hideg telet. „Deres por­
tól csillog hód-prémes gallérja.“ *

—  Mindenkinek megvan a maga Ízlése, — 
jegyezte meg Fon-Koren.

Lajevszkij kellemetlenül érezte magát; hát­
ban a tűz porzsolté, arcban pedig a Fon-Koren 
gyűlölete; a rendes, eszes embernek ezen gyűlö­
lete, amelynek bizonyosan alapjának kellett 
lennie, őt megalázta, meggyengítette, s nem lévén 
képes annak ellenszegülni, keresett, tettetett han­
gon így szólt:

—  Én szenvedélyesen szeretem a természetet 
s nagyon sajnálom, bogv nem vagyok természet­
tudós. Irigylem önt

—  No, én meg nem sajnálom s nem is 
irigylem, —  szólt közbe Fjodorovna.Nadezsda. 
Nem értem, hogy lehet akkor bogarakkal és 
esúszó-mászókkal komolyan foglalkozni, amikor 
a nép éhezik.

Lajevszkij egészen igv gondolkozott Egy­
általában nem konyított a természettudományok­
hoz, ugyanazért sohasem tudott megbarátkozni 
olyan emberek tekintélyt követelő hangjával s 
tudományos, mélységes tekintetével, akik a han­
gyák bajúszával és a svábbogarak lábaival fog­
lalkoznak, s mindig bosszankodott azon, hogy 
ezek az emberek a bogár-bajúszok és lábak alap­
ján olyan kérdéseket akarnak eldönteni, amelyek

* Idézet Puskin „Anyégin“ -jából.



az ember származásával vannak összeköttetésben. 
De a Fjodorovna Nadezsda szavait ő nem tar­
totta őszintéknek s csak azért, hogy ellentmond­
hasson neki, így szólt:

—  A dolog lényege nem a bogarakban van. 
hanem a következtetésekben.

VIII.

Szedelőzködték, hogy visszahajtassanak. 
Már késő volt. Tizenegy óra körül. Mindnyájan 
fölültek már a kocsikra, csak Fjodorovna Na­
dezsda és Amcsijanov hiányoztak, akik a túlsó 
parton szaladgáltak és kacagtak.

—  Kérem, siessenek! —  kiáltott oda Sza­
mojlenko.

—  Nem kellene a hölgyeknek bort adni, — 
jegyezte meg halkan Fon-Koren.

Lajevszkij, elgyötrődve a pikniktől, Fon- 
Koren gyűlölködésétől és saját gondolataitól, 
odament Fjodorovna Nadezisdához s mikor ez 
vígan, örvendezve, oly könnyűnek érezve magát, 
mint a pehely, lihegve és kacagva megfogta La- 
jevszkijnek mind a két kezét, s fejét a mellére 
hajtotta, Lajevszkij visszalépett előle és szigorú 
hangon szólt:

—  Úgy viseled magad, mint egy erkölcs­
telen, rossz leány.

Fjodorovna Nadezsda a Lajevszkij fáradt, 
kedvetlen arcán gyűlöletet, látott és rögtön el­
vesztette jókedvét. Megértette, hogy túlságba 
ment, hogy nagyon rakoncátlanul viselte magát 
s elszomorodva, nehéznek, neveletlennek és má­
morosnak érezve magát, Amcsijanowal együtt 
fölült arra a kocsira, amelyik éppen közel állt 
hozzá. Lajevszkij Kirilinnel, a zoológus Szamoj-
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lenkova], a diakónus a hölgyekkel ültek egy ko­
csiba 9 a vonat megindult.

—  Hát látod, ilyenek ők, —  'kezdte Fon- 
Koren, beburkolózva köpenyébe és behunyva 
szemét.

—  Hallottad, hogy Fjodorovna Nadezsda 
nem szeretne bogarakkal és csúszó-mászókkal fog­
lalkozni, mert a nép éhezik. így ítélnek meg 
minket a fölületesek mind. A rabszolgai, alatto­
mos, a kancsukától és pálcától tíz nemzedékre 
megijesztett emberek remegnek s csak a hatalom­
nak tömjéneznek. De bocsássuk be csak az ilye­
neket olyan szabad helyre, ahol nincs, aki őket 
torkon ragadja, azonnal kirúgnak a hámfából és 
megmutatják hogy kik ők. Csak vigyázd meg: 
mily bátrak ők a műkiállításokon, múzeumok­
ban, színházakban, vagy mikor a tudományokról 
van szó; hogy fontoskodnak, hogy húzzák föl 
szemöldökeiket, gyalázkodnak, kritizálnak . . . 
És okvetlenül kritizálnak, —  ami egészen rab­
szolgai jellemvonás. Ha jól megfigyeled, konsta­
tálod, hogy a művészeket és túdóeokat többször 
szidják az emberek, mint a gonosztévőket, —  ez 
pedig onnan van, mert, a társadalom . három­
negyedrésze csupa rabszolgalélek, éppen olyanok, 
mint ez az üres ember is. Az soha meg nem tör­
ténik, hogy a rabszolga kezet nyújtana neked 
és őszintén megköszönné, hogy te dolgozol.

—  Nem tudom, mit akarsz, —  monda 
Szamojlenko ásítva; —  ő az istenadta, egy­
szerűen okos dologról akar veled beszélni, te meg 
milyen következtetéseket vonsz le abból! Te vala­
miért haragszol reá és Fjodorovna Nadezsdára 
is azért, hogy ővele van viszonya Pedig az igen 
derék asszony.

—  Eh, hagyd el! Közönséges, kitartott nő, 
rossz és feslett. Nézd csak, Davidovics Sándor, 
ha te egy egyszerű parasztasszonyt látsz, aki el­



hagyta az urát, semmi egyebet nem csinál, mint 
bihihi, hahaha, te azt fogod mondani: eredj dol­
gozni. Hát itt miért húzod meg magad, s miért 
nem mersz igazat mondani ? Csak azért, mert 
Fjodorovna Nadezsdát nem egy matróz, hanem 
egy hivatalnok tartja ki ?

—  Ugyan mit csináljak én vele ? —  mondta 
haragosan Szamojlenko, —  megverjem, vagy mi ?

—  Ne hizelegj a hibának és bűnnek. Mi 
csak háta mögött szóljuk le a bűnt, ez pedig olyan, 
mint ha az ember a zsebében tartott öklével fe- 
nyegetődzik. Én zoológus vagyok, vagy szoci­
ológus, —  ami egy és ugyanaz, —  te pedig orvos 
vagy; az emberek hisznek nekünk, kötelességünk 
tehát nekik megmutatni azt a szörnyű kárt. 
amelyet nekik és a következő generációnak olyan 
hölgyek megtűrése okozni fog, aminő Ivanovna 
Nadezsda.

—  Nem Ivanovna, hanem Fjodorovna, iga­
zította ki Szamojlenko. —  Hát ugyan mit tehet­
nek az emberek, a társadalom?

—  A társadalom ? Az az ő dolga. Én szerin­
tem a legegyenesebb és legbiztosabb út az erő­
szak. Manu militari kell őt a férjéhez vissza­
vinni, ha pedig a férje vissza nem fogadja, akkor 
kényszermunkára vagy javító-intézetbe kell 
küldeni.

—  J u j!—  sóhajtott föl Szamojlenko, azután 
kis szünet múlva halkan kérdezte: —  te a napok­
ban azt mondtad, hogy olyan embereket, mint 
Lajevszkij, meg kell semmisíteni; hát mondd 
csak: ha az állam vagy a társadalom . . . izé . . . 
téged bízna meg a Lajevszkij megsemmisítésével, 
te vállalkoznál rá?

—  Még csak a kezem se remegne.
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Hazaérkezve, Lajevszkij és Fjodorovna Na­
dezsda bementek az ő sötét, nyomasztó, unalmas 
szobáikba. Egyik sem szólt egy szót sem. Lajevsz­
kij gyertyát gyújtott, FjodorovnaXadezsda le­
ült s a nélkül, hogy kalapját és köpenyegét le­
vetette volna, a bűnösség tudatától szomorú te­
kintettel nézett Lajevszkijre.

Lajevszkij megértette, hogy Fjodorovna Na­
dezsda szemrehányásokat vár tőle, de ez unal­
mas lett volna s már megbánta magában, hogy 
kemény szavakat mondott neki. Véletlenül rá­
akadt a zsebében arra a levélre, amelyet minden­
nap készült Fjodorovna Nadezsdának fölolvasni 
s azt gondolta, hogy most megmutatja neki a le­
velet, az másfelé fogja terelni az asszony 
figyelmét.

—  Itt az ideje, hogy a helyzetet nyíltan föl­
tárjuk, —  gondolta Lajevszkij; —  odaadom neki 
a levelet, aztán legyen meg, aminek lenni kell.

Kivette a levelet és átadta Fjodorovna Na­
dezsdának.

—  Olvasd el; téged illet.
Ezt mondva bement a maga szobájába s le­

feküdt a sötétben a divánra. Fjodorovna Na­
dezsda elolvasta a levelet, s úgy tetszett neki, 
mintha a padlás rája leereszkedett, s a falak 
egész közel szorultak volna hozzá. Egyszerre ret­
tegés fogta el. Gyorsan háromszor keresztet ve­
tett magára és így szólt:

—  Isten nyugasztalja. Isten nvugasztalja...
És sírva fakadt
—  Ványa! —  kiáltott, —  Andrejevics 

Iván!

IX.
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Felelet nem hangzott. Azt hívén, hogy La­
jevszkij visszajött s az ő széke mögött áll, a 
sírástól szepegett, mint a gverek és igy szólt:

—  Mért nem mondtad te meg nekem hama­
rább, hogy ő meghalt! Nem mentem volna el a 
piknikre, nem hahotáztam volna ott . . .  A fér­
fiak hitványságokat mondogattak nekem. Milyen 
bűn, milyen bűn! Ments meg engem, Ványa. 
ments meg . . . Nem volt a helyén az eszem . . . 
El vagyok veszve . . .

Lajevszkij hallotta a szepegését; rendkívül 
nyomasztólag hatott rá a dolog és szíve erősen 
dobogott. Kínjában fölállott, megállt a szoba 
közepén, megtapogatta a sötétben az asztal mellett 
álló széket és leült.

—  Ez valóságos börtön, —  gondolta magá­
ban, —  el kell mennem . . . így lehetetlen . . .

Kártyázni menni már késő volt, vendéglő 
pedig nem volt a városban. Megint lefeküdt, s be­
dugta a fülét, hogy ne hallja a síró szepegést. 
aztán egyszerre eszébe jutott, hogy hiszen el­
mehet Szamojlenkohoz.

Hogy ne kelljen Fjodorovna Nadezsdával 
találkoznia, kimászott az ablakon a ke'rtbe, át­
vetette magát a rácson s elindult az utcán.

Sötét volt. Éppen akkor érkezett meg egy 
gőzhajó, még pedig, kivilágítása után ítélve, 
valami nagy személyszállító . . . Fölhangzott a 
horgonylánc csörgése. A part felől a hajó felé 
gyorsan iramodott egy vörös fény: az a vám-ladik 
lámpája volt.

—  Az utasok alusznak a kajütökben . . .
—  gondolta Lajevszkij s irigyelte a mások nyu­
godalmát

Szamojlenko ablakai nyitva voltak. Lajev­
szkij benézett elébb az egyiken, azután a má­
sikon: a szobában sötétség és csend uralkodott.
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—  Davidycs Sándor, alszol ? —  kiáltott be,
—  hej, Davidycs Sándor!

Erre hörgés és izgatott kérdés hallatszott:
—  Ki az? Ki az ördög az?
—  Én vagyok, Davidycs Sándor, bocsáss 

meg. _
Kis idő múlva nyílott az ajtó, fölcsillant a 

lámpavilág és látható lett Szamojlenko nagy 
alakja, egészen fehérben, fehér hálósapkában.

—  Mi kell ? —  kérdezte, az álomtól nehezen 
lélekezve és vakarózva, —  várj, mindjárt ki­
nyitom . . .

—  Ne fáradj, bemászom az ablakon,
Lajevszkij fölmászott az ablakra s oda érve

Szamojlenkóhoz, megragadta annak a kezét.
—  Davidycs Sándor, —  szólt remegő han­

gon, —  ments meg. Kérlek, könyörgök: érts meg. 
Helyzetem pokoli. Ha ez még csak pár napig is 
így tart, hát fölakasztom magamat, mint egy 
kutyát

—  Megállj . . . Voltaképpen mi a bajod?
—  Gyújts gyertyát.
—  Óh, óh, —  sóhajtott Szamojlenko, gyer­

tyát gyújtva, —  Istenem, Istenem . . . Pedig 
már éjfél után két óra, pajtáskám.

—  Bocsáss meg, de nem tudok otthon ülni,
—  mondá Lajevszkij, egészen megkönnyebbülve 
a gyertya és Szamojlenko láttára; —  te vagy az 
én egyetlen jó barátom, Davidycs Sándor. Min­
den reményem tebeléd vetem. Az Isten áldjon 
meg: ments meg. El kell innen mennem, bármibe 
kerüljön is. Adj nekem kölcsön pénzt

—  Óh, Istenem, Istenem! —  sóhajtott Sza­
mojlenko és megint vakaródzott; —  éppen elszu- 
nyadtam, azután fütyülést hallok, megérkezett 
a gőzhajó, azután te . . . Sok kellene?

—  Legalább vagy háromszáz rubel. Neki itt 
kell hagynom százat s nekem kell az útra két­
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száz . . . Már tartozom neked vagy négyszáz­
zal, de majd mind megküldöm . . . mind . . .

Szamojlenko összefogta egy kezébe mindakét 
pofaszakállát, szétterpesztette lábait és elgondol­
kozott

—  Úgy . . .  —  motyogott magában, —  há­
romszáz . . . Igen . . . Csakhogy nekem annyi 
nincs. Kölcsön kell kérnem valakitől.

—  Vegy kölcsön, az Isten áldjon meg! — 
mondá Lajevszkij, látva a Szamojlenko arcán, 
hogy hajlandó neki pénzt adni s hogy okvetlenül 
adni is fog. —  Végy kölcsön s én egész bizo­
nyosan vissza fogom neked adni. Megküldöm 
Szent-Pétervárról, mihelyt megérkeztem. Légy 
nyugodt. Tudod mit, Szásá, tette hozzá fölélén- 
külve, —  igyunk meg egy pohár sört

—  Jó . . . bort is lehet
Bementek az ebédlőbe.
—  Hát Fjodorovna Nadezsda? —  kérdé 

Szamojlenko, három butéliát és egy tányér ba­
rackot-téve az asztalra, —  ő tán itt marad?

—  Mindent rendbe hozok . . . mindent . . .
—  felelt Lajevszkij, egyszerre nagyon vígan 
érezve magát; —  később majd küldök neki pénzt 
aztán ő elutazik hozzám . . . Ott aztán majd ki­
magyarázzuk a dolgunkat. A te egészségedre, jó 
barátom!

—  Megáillj! —  mondá Szamojlenko, — 
előbb ebből igyál . . .  Ez az én termésem, emez 
meg az Ahatulové. Próbáld meg mind a hármat 
és mondd meg őszintén . . . Az enyém mintha 
savanykás volna . . . Mi ? Nem ?

—  Igen. Egészen megnyugtattál, Davidycs 
Sándor. Köszönöm neked . . .  Újra fölfrissültem.

—  A savanykástól ?
—  Az ördög tudja mitől! Hanem azt tudom, 

hogy te pompás, derék ember vagy.
Rátekintve a Lajevszkij halvány, izgatott,
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jóságot kifejező arcára, Szamojlenkonak eszébe 
jutott a Fon-Koren véleménye, hegy az ilyen em­
bereket meg kellene semmisíteni, s úgy tetszett 
neki, hogy ez a Lajevszkij gyönge, védtelen 
gyerek, akit bárki megbánthat és megsemmi­
síthet.

—  Hanem ha elmégy, hát békülj ki a ma­
máddal, —  mondá Szamojlenko; —  nem szép 
haragoskodni.

—  Hogyne, hogyne! Mindenesetre!
Kis ideig nem szóltak. Mikor az első butél- 

liát megitták, Szamojlenko így szólt:
—  Jó volna, ha Fon-Korennel is kibékül­

nél. Mind a ketten okos emberek vagytok és úgy 
néztek egymásra, mint a farkasok.

—  Igen, ő derék, okos ember, —  hagyta 
helyben Lajevszkij, aki kész lett volna most bár­
kit is dicsérni, bárkinek is megbocsátani; —  ő 
nagyszerű ember, de nekem lehetetlen ővele meg­
lennem. Nem! A mi természetünk nagyon kü­
lönböző. Én lanyha, gyenge, tettetett természetű 
vagyok; meglehet, hogy egyik jó pillanatomban 
kezet is nyújtanék neki, de ő elfordulna tőlem . . 
megvetne . . .

Lajevszkij szörpentett a borból, aztán' meg­
állva a szoba közepén, így folytatta,:

—  Én igen jól értem Fon-Korent. ő  ke­
mény, erős, zsarnoki természet. Hallottad, hogy 
mindig az expedícióról beszél s az nála nem 
puszta szó.

Neki pusztaság, holdas éjszaka kell: körös- 
körül sátorokban és szabad ég alatt alusznak az 
ő éhes, beteg, fáradt kozákjai, vezetői, hordárai, 
orvosa, papja, egyedül ő nem alszik, ül a tábori 
széken és a puszta királyának s az emberek 
gazdájának tekinti magát. Megy, megy, megy 
valahová, emberei jajgatnak, egymásután hal­
nak, ő meg csak megy, megy', végre maga is el-
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pusztul, de azért megmarad zsarnoknak s a pusz­
ták királyának, mert sírja keresztjét harminc- 
negyven mérföldre is meglátják a karavánok, s 
ott a síremlék uralkodik az egész puszta fölött. 
Sajnálni lehet, hogy ez az ember nem katona. 
Páratlan, híres hadvezér lenne belőle ö  képes 
volna lovasságát a folyóba fojtani 6 a holttestek­
ből hidat építeni, —  háborúban pedig az ilyen 
vakmerőség többet ér minden fortifikációnál és 
taktikánál. Óh, én őt nagyon jól értem. Mondd 
csak: mit lebzsel ő itt? mit akar ő itt?

—  A tengeri faunát tanulmányozza
—  Nem. Nem, barátom, nem! —  sóhajtott 

Lajevszkij, —  a gőzhajón nekem azt beszélte 
egy tudós, hogy a Fekete-tenger faunája igen 
szegény s hogy a fenekén a kénes rétegek miatt 
az organikus élet lehetetlen. A komoly zooló­
gusok mind a nápolyi vagy villi-frankai biológiai 
állomásokon dolgoznak. De Fon-Koren önálló és 
makaos: ő a Fekete-tegeren dolgozik, mert itt 
senki sem dolgozik; szakított az egyetemmel, mit 
sem akar tudni a tudósokról és a saját társairól, 
mert ő mindenekelőtt zsarnok, csak azután zooló­
gus. S meglásd, nevezetes ember lesz belőle. Már 
most is arról ábrándozik, hogy ha visszatér az 
expedícióból, hát kifüstöli egyetemeinkről az 
intriguát és középszerűséget, a tudósokat meg­
leckézteti. A zsarnokság a tudományban is oly 
erős, mint a háborúban. S már a második év óta 
azért tartózkodik ebben a kis büdös városban, 
mert jobb elsőnek lenni a faluban, mint máso­
diknak a városban. Ő itt király; az összes lakos­
ságot karmai közt tartja s tekintélyével leigázza. 
Mindenkit hatalmáiba kerített mások dolgába 
avatkozik s mindenki fél tőle. Én kicsúszom kar­
mai közül: ezt ő jól érzi s ezért gyűlöl. Nem 
mondta neked, hogy engem meg kellene semmi­
síteni vagy kényszermunkára küldeni?

Csehov P. A ntal: A párbaj. 5
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— De igen, —  nevetett Szamojlenko.
Lajevszkij is elnevette magát és fölhajtott

egy pohár bort.
—  Ideáljai is deszpotikusak, —  mondá ne­

vetve s egy barackba harapva. —  Közönséges 
halandók, ha a közjó érdekében dolgoznak, em­
bertársaikra vannak tekintettel: reám, reád, egy­
szóval az emberre. Fon-Korennek pedig az em­
berek : állatok és semmiségek, sokkal kisebb vala­
mik, hogysem azok az ő életének céljai lehetné­
nek. Dolgozik, expedicióba megy s kitöri ott a 
nyakát, nem a felebaráti szeretet, hanem olyan 
absztrakt fogalom nevében, aminők: az emberi­
ség, a jövő generáció, az emberek ideális újjá­
születése. Javítani akar az emberi nemen s ebben 
a tekintetben mi ő reá nézve csak rabok, ágyú­
töltelék, igás barmok vagyunk; némelyikünket 
szeretné megsemmisíteni vagy kényszermunkára 
küldeni, másikunkat fegyelmezni olyanformán, 
mint Arakcsejev, hogy az emberek dob-szóra 
keljenek és feküdjenek, eunuchokat állítani, akik 
erkölcseinkre és szüzességünkre vigyázzanak, 
lelövetné azokat, akik a mi szűk, konzervatív mo­
rálunk határait átlépték, s mindezt az emberi­
nem megjavítása érdekében. S mi az az emberi­
nem ? Illúzió, képzelet A zsarnokok mindig illu­
zionisták voltak. Én, kedves barátom, egészen jól 
értem őt. Becsülöm őt és nem tagadom az ő jelen­
tőségét: olyanokon nyugszik a világ, mint ő, s 
ha a világ csak a magunkfajta emberekre volna 
bízva, hát mi jóra való minden jóságunk és szán­
dékunk mellett azt csinálnók belőle, amit a 
legyek ebből a képből, n i! Igen.

Lajevszkij leült Szamojlenko mellé s őszinte 
melegséggel mondta:

—  Én hitvány, elveszett ember vagyok. 
A lég, amelyet szívok, a bor, a szerelem; egy­
szóval: eddigi életemet hazugsággal, semmit­
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tevéssel és kislelkűséggel töltöttem. Eddig én 
csaltam az embereket is, magamat is, szenvedtem 
e miatt s szenvedéseim olcsók és hitványak vol­
tak. Fon-Koren gyűlölete előtt én félénken össze­
húzom magamat, mert időnkint magamat is gyű­
lölöm és megvetem.

Lajevszkij megint izgatottan járkált egyik 
sarokból a másikba és így folytatta:

—  Örülök, hogy világosan látom és beis­
merem hibáimat. Ez engem újjáteremthet és más 
embert formálhat belőlem. Kedves galambom, 
ha tudnád, mily türelmetlenül, mily kínosan 
szomjazom megújhodásomat. S esküszöm neked, 
hogy ember lesz belőlem. Ember! Nem tudom, 
hogy a bor szólalt-e meg bennem, vagy tényleg 
úgy van, de nekem úgy tetszik, hogy én már rég 
nem éltem át oly világos, tiszta perceket, mint 
tenálad.

—  Itt az ideje, hogy lefeküdjünk, barátom.
—  mondá Szamojlenko.

—  Igen, igen . .  . Bocsáss meg . . . Mindjárt.
Lajevszkij motozni kezdett a bútorokon és

az ablak körül, kereste a sapkáját.
—  Köszönöm, —  szólt sóhajtva, —  köszö­

nöm . . .  A szeretet és a jó szó a jótétemények 
legkiválóbbika. Te egészen megvigasztaltál.

Meglelte sapkáját, megállt és úgy nézett 
Szamojlenkora, mintha valamiben bűnösnek 
erezné magát.

—  Davidycs Sándor! —  mondá könyörgő 
hangon.

—  Nos?
—  Engpdd meg, galambocskám, hogy itt 

háljak nálad.
—  Szívesen . . . miért ne?
Lajevszkij lefeküdt a divánra s még sokáig 

beszélgetett az orvossal.

5*
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A piknik után mintegy három nap múlva 
Fjodorovna Xadezsdához egész váratlanul be­
toppant Konsztantinovna Mária s nem is kö­
szönve, kalapját le sem véve, megfogta annak 
mindkét kezét, odaszorította a melléhez s nagy 
fölindulással így szólt:

—  Drágám! izgatott vagyok, meg vagyok 
lepetve. A mi kedves, szimpatikus doktorunk 
tegnap mondta el az én Alekszandrovics Xiko- 
démomnak, hogy a kegyed férje meghalt. 
Mondja drágám, igaz volna ez ?

—  Igen, meghalt, —  felelt Fjodorovna 
Nadezsda.

—  Az szörnyű, szörnyű, drágám! De nincs 
baj jó nélkül. A kegyed férje valószínűleg rend­
kívül jó, derék, szent ember volt s az olyanokra 
nagyobb szükség van az égben, mint a földön.

Konsztantinovna Máriának minden izma 
remegett, mintha bőre alatt apró tűk ugrándoz­
tak volna, édes-kesernyésen mosolygott és ünne- 
piesen így folytatta:

—  Eszerint hát most már egészen szabad, 
drágám. Most már föltarthatja fejét és bátran 
szemébe nézhet az embereknek. Mától kezdve 
Isten és az emberek áldást mondhatnak Andre- 
jevics Ivánnal való szövetségére. Ez elragadó. 
Remegek az örömtől és nem találok szavakat. 
Kedvesem, én leszek a nyoszoly ó-asszony a  Én és 
Alekszandrycs Xikodém annyira szerettük ke­
gyedet, hogy meg fogja nekem engedni, ha mi 
áldjuk meg az önök törvényes', tiszta szövetségét. 
Mikor lesz a kézfogó?

—  Erre nem is gondoltam, —  felelt Fjodo­
rovna Xadezsda, kezét kiszabadítva.
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—  Lehetetlen, kedvesem. Gondolt rá, bizo­
nyosan gondolt rá.

—  Isten látja a leltemet, hogy nem gondol­
tam, —  nevetett Fjodorovna Nadezsda; —  mi­
nek nekünk a kézfogé ? én nem látom semmi 
szükségét Élünk, ahogy eddig éltünk.

—  Mit beszél ? —  szörnyűködött Konsztan­
tinovna Mária; —  az Isten szerelmére, mit 
beszél!

—  Azzal, hogy megesküsizünk, nem lesz 
jobb a sorsunk. Ellenkezőleg, még rosszabb. El­
vesztjük szabadságunkat.

—  Édesem! Mit beszél kegyed, édesem! —  
kiáltott föl Konsztantinovna Mária visszalépve 
és kezeit összecsapva. —  Kegyed eksztravagál! 
Térjen magához! Csillapodjék le.

Fjodorovna Nadezsdának eszébe jutott, hogy 
ő még csakugyan nem élt. Elvégezte az intézeti 
tanfolyamot, férjhez ment olyanhoz, akit nem 
szeretett, aztán összejött Lajevszkijjal s ezzel az 
egész időt ezen az unalmas, puszta tengerparton 
töltötte, várva valami jobbat. Hát ez élet ?

—  Pedig meg kellene esküdni, —  gondolta 
magában, de eszébe jutott Kirilin és Acsmijanov, 
elpirult é9 megszólalt: —  Nem, az lehetetlen. 
Még ha maga Andrejics Iván térden állva kérne 
is erre, én akkor sem állanék rá.

Konsztantinovna Mária egy percig szót­
lanul ült a divánon; szomorú, komoly képet öl­
tött, úgy nézett egy pontra, aztán fölállt és hi­
degen így szólt:

—  Isten áldja meg, kedvesem . . .  Bocsásson 
meg, hogy háborgattam . . . Bár nehezemre esik, 
kénytelen vagyok kijelenteni, hogy a mai nap­
tól kezdve köztünk mindennek vége, s dacára 
Andrejevics Iván iránt érzett mély tiszteletem­
nek, házam ajtaja kegyed előtt zárva lesz.

Mindezt nagy ünnepiességgel mondta el,
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annyira, hogy magát is meghatotta az ünnepies 
hang; arca újra remegett, lágy, édes-kesernyés 
kifejezést öltött, azután a megijedt, zavarba jött 
Fjodorovna Nadezsdának még egyszer mind a 
két kezét odanyújtva, könyörgő hangon szólt:

— Kedvesem, engedje meg, hogy ha csak 
egy pillanatra is, anyja helyett anyja, vagy idíisb 
testvére legyek, őszinte leszek kegyeddel, mint 
az anyja.

Fjodorovna Nadezsda olyan melegséget, 
örömet és részvétet érzett maga iránt a Kon­
sztantinovna Mária részéről, mintha csakugyan 
anyja kelt volna újra életre s az állana előtte. 
Szinte magánkívül ölelte át Konsztantinovna 
Máriát s arcát odaszorította annak vállához 
Mind a kettő sírva fakadt. Leültek a divánra s 
egy ideig zokogtak, anélkül, hogy egymásra néz­
tek volna és nem bírtak szóboz jutni.

—  Édesem, kedves gyermekem, —  kezdő 
Konsztantinovna Mária; —  kemény igazságokat 
fogok kegyednek mondani, kíméletlen leszek.

—  Az Istenért! az Istenért!
—  IIigyjen nekem, bízzék bennem, kedve­

sem. Emlékezhetik rá, hogy az itteni házak közt 
csak én fogadom el kegyedet. Kegyed engem 
mindjárt az első napon megijesztett, de nekem 
nem volt lelkem, hogy oly megvetéssel viseltes­
sem kegyed iránt, mint mások. Szenvedtem a 
kedves, jó Andrejics Ivánért, mint a saját fiam­
ért. Fiatalember, idegen helyen, tapasztalatlan, 
gyenge, anyja nélkül. . .  S én annyit szenvedtem 
érte, de annyit! Férjem ellenezte, hogy kegyed­
del ismeretséget tartsunk fenn, én rábeszéltem . .  
Kezdtük Andrejics Ivánt elfogadni s vele együtt 
természetesen 'kegyedet is, máskülönben ő sértve 
érezte volna magát. Nekem fiam, leányom van . . . 
Hiszen tudja kegyed: gyenge gyermeki lélek, 
tiszta szív . . . aki csak egyet is elront az ilyenek
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közül . . . Elfogadtam kegyeteket és reszkettem 
gyermekeimért. Óh, ha kegyed egyszer anya lesz, 
meg fogja érteni az én aggodalmaimat És min­
denki csodálkozott, hogy én kegyedet elfogadom, 
mint —  engedjen meg, —  rendes asszonyt, céloz­
gattak, —  no, persze: volt pletyka, gyanúsítás. 
Lelkem mélyében én elítéltem kegyedet, de ke­
gyed szerencsétlen, szánalomraméltó volt s én 
csupa részvétből szenvedtem , . .

—  De miért? miért? —  kérdezte Fjodo­
rovna Nadezsda, egész testében remegve; —  ki­
nek vétettem én ?

—  Kegyed nagy bűnös. Megsértette esküjét, 
amelyet férjének az oltár előtt tett Elcsábított 
egy jóravaló fiatalembert, aki talán, —  ha nem 
találkozik kegyeddel, —  törvényes hitvest vett 
volna magának, az ő környezetéből, jó családból 
való feleséget, mint mások . . . Kegyed tönkre­
tette az ő fiatalságát. Ne szóljon, ne szóljon, ked­
vesem . . .  Én nem hiszem, hogy a mi vétkeink­
ben a férfiak lennének hibásak. A férfiak a csa­
ládi életben könnyelműek, eszköz szerint cselek­
szenek, nem szívük szerint, sok dolgot nem érte­
nek meg, de a nő mindent megért; őtőle függ 
minden, mert neki sok adatott s ugyanazért ö 
általa sok történik. Óh, kedvesem, ha a nő ebben 
a tekintetben ostobább vagy gyöngébb volna a 
férfinál, akkor az Isten nem bízta volna rá a 
fiúk és leánykák nevelését Azután, kegyed, éde­
sem, a bűn ösvényére lépett, megfeledkezve min­
den szeméremről; más a kegyed helyén elbújt 
volna az emberek elől, elzárkózott volna otthon, 
s az emberek őt csak az Istenházában láthatták 
volna, amint szegényesen, talpig fekete ruhában 
sír, és mindenki őszinte részvéttel mondta volna 
rá: „Atyánk, ez a bukott angyal visszatér Te- 
hozzád . . .“  De kegyed, kedvesem, féretett min­
den szerénységet, nyíltan élt, mintha csak dicse­
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kedni akart volna bűnével, kegyed mulatott, ha- 
hotázott, s amikor én ilyenkor kegyedre néztem, 
reszkettem a szömyűködéstől és féltem, hogy a 
mennyből jövő villám beüt a házunkba olyankor, 
amikor kegyed nálunk ül. Ne szóljon, kedvesem, 
ne szóljon! —  kiáltott föl Konsztantinovna 
Mária, észrevévén, hogy Fjodorovna Nadezsda 
beszélni akar; —  bízzék bennem, én nem csalom 
meg kegyedet, nem titkolok el előle egy hajszál­
nyi igazságot sem. Hallgasson hát végig, ked­
vesem . . . Az Isten meg bélyegzi a nagy bűnö­
söket, s kegyed meg volt bélyegezve. Emlékez­
hetik rá, hogy kegyednek mindig szörnyű ruhái 
voltak.

Fjodorovna Nadezsda, aki a maga öltözkö­
déséről mindig a legjobb véleménynyel volt, 
abbanhagyta a sírást s csodálkozva nézett ven­
dégére.

—  Igen, szörnyű ruhái! —  folytatta Kon­
sztantinovna Mária Öltözködésének keresett­
sége és tarkasága után mindenki eltalálhatta 
magaviseletét Aki csak ránézett kegyedre, elne­
vette magát, vállat vont, én pedig szenvedtem, 
szenvedtem . . .  És bocsásson meg, kedvesem, 
kegyed nem tiszta . . . Mikor a fürdőben talál­
koztunk, én kegyed miatt egyszerűen megijed­
tem. A felső ruhája még csak-csak . . . hanem az 
alsószoknyája, inge . . . édesem, még most is 
pirulok. A szegény Andrejics Ivánnak sincs, 
aki a nyakkendőjét megkösse úgy, ahogy illik, 
s úgy a fehérneműjén, mint a cipőjén meglát­
szik, hogy otthon seki sem törődik vele. Sőt a 
szegény Andrejics Iván sincs soha jóllakva, s 
valóban, ha otthon nincs, a'ki a szamovárra és a 
kávéra ügyeljen, akkor nem csoda, ha valaki 
fizetése nagy részét a fürdői pavillonban költi el. 
S a lakásuk is szörnyűség! Az egész városban 
egy házban sincs légy, kegyeteknél pedig nem le-
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hét miatta meglenni, valamennyi tányér és csésze 
fekete tőle. Az ablakon, asztalon, —  nézze csak.
—  ujjnyi por, elhullt légy, mosatlan poharak . .  . 
Miért állnak itt ezek a poharak ? S nézze, ked­
vesem: még most sincs az asztal föltakarítva! 
A hálószobájába szégyen bemenni: mindenütt 
fehérnemű van szétszórva, a falakon mindenütt 
ott fityegnek a kegyed kaucsuk-szerszámai, meg 
holmi ibrikéi. Édesem! A férjnek mindezekről 
tudni sem szabad s az asszonynak oly tisztának 
kell előtte lenni, mint az angyalnak. Én minden 
reggel pitymalatkor kelek és hideg vízzel mosom 
meg arcomat, nehogy az én Alekszandryes N iko 
démom észrevegye rajtam az álom-bűzt.

—  Mindezek apró dolgok! —  zokogott föl 
Fjodorovna Nadezsda, —  hiszen ha én boldog 
volnék, de oly boldogtalan vagyok.

—  Igen, igen, kegyed nagyon szerencsétlen.
—  sóhajtott Konsztantinovna Mária, alig birva 
magát tartóztatni, hogy sírva ne fakadjon. —  
S a jövőben kegyedre szörnyű szenvedés vár. 
Elhagvatottság, betegség, azután pedig az utolsó 
ítélet. Szörnyűség, szörnyűség! Most maga a 
sors nyújtja kegyednek segítő kezét, kegyed pe­
dig meggondolatlanul félrelöki azt. Esiküdjenek 
meg, mentői előbb, esküdjenek meg!

—  Igen, azt kellene tenni, azt kellene, — 
mondá Fjodorovna Nadezsda, —  csakhogy az 
lehetetlen.

—  Miért?
—  Lehetetlen! Óh, ha tudná!
Fjodorovna Nadezsda el akarta mondani a

Kirilinnel történt esetet, valamint azt is, mint 
találkozott ő tegnap este a kikötőnél a fiatal Am- 
csianowal, mint jött neki az az őrült gondolata, 
hogy adósságától megszabadítsa magát, mint tért 
haza késő éjjel s mint érezte magát végképp el- 
bukottnak, eladottnak. Maga sem tudja, hogy
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történt ez meg vele. S most szerette volna bűnét 
Konsztantinovna Mária előtt bevallani, elmon­
dani, hogy az adósságot okvetetlenül 'ki fogja 
fizetni, de a szégyentől és zokogástól nem birt 
beszélni.

—  Elutazom, —  szólt aztán; —  Andrejics 
Iván hadd maradjon itt, de én elutazom.

—  Hová?
—  Oroszországba.
—  De miből fog ott megélni ? Hiszen sem­

mije sincs.
—  Fordítással fogok próbálkozni, vagy . . . 

kölcsönkönyvtárat nyitok.
—  Ne ábrándozzék, édesem. A könyvtárra 

pénz kell. No, én most magára hagyom, kegyed 
pedig szedje össze magát s gondolja meg a dol­
got, aztán holnap jöjjön el hozzám, de már egé­
szen víg állapotban. Az nagyszerű lesz. No, Isten 
áldja meg, angyalkám. Jöjjön, hadd csóko­
lom meg.

Konsztantinovna Mária homlokon csókolta 
Fjodorovna Nadezsdát, keresztet vetett rá éa las­
san kiment. Már sötétedni kezdett s a konyhában 
Olga tüzet rakott. Fjodorovna Nadezsda foly­
tatta a sírást s bemenve a hálószobába, lefeküdt 
az ágyra. Erős láz kezdte bántani. Fekvés közben 
levetkezett, ruháját legázolta a lábával s össze- 
gubbasztotta magát a paplan alatt. Szomjazott, 
de nem volt, aki inni adjon neki.

—  Megadom! —  gondolta magában, s lázá­
ban úgy tetszett neki, hegy ő egy beteg mellett 
ül, akiben maga-magát ismerte föL

—  Megadom! Ostobaság volna azt képzelni, 
hogy én csak a pénzért . . . Elutazom és meg­
küldöm neki a pénzt Szent-Pétervárról . . . Elő­
ször száz rubelt . . . azután százat . . . azután 
megint százat. . .
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Lajevszkij késő éjjel jött haza.
—  Először száz rubelt . . .  —  mondá neki 

Ejodorovna Nadezsda, —  azután százat . . .
—  Mért nem veszel be khinát, —  mondá 

Lajevszkij, azután így gondolkozott: —  „Holnap 
szerda, holnap indul a gőzhajó s én nem mehe­
tek. Következésképp itt kell maradnom szom­
batig/'

Ejodorovna Nadezsda térdre állt az ágyban 
s hamis hangon a Troubadour-ból fütyülni kez­
dett egy áriát; fölemelt arcával és lebocsátott 
kezeivel e helyzetében fiúhoz hasonlított, vagy 
olyan imádkozó angyalhoz, amilyeneket a sír­
kövek tetejére szoktak állítani.

—  No, —  szólalt meg Lajevszkij, —  már 
megint lázad van.

—  Nem beszéltem én most valamit? —  kér­
dezte Ejodorovna Nadezsda mosolyogva, s a vilá­
gosságtól szemét hunyorgatva.

.—  Semmit! Holnap el kell küldeni a dok­
torért. Aludj.

Lajevszkij vett egy párnát s azzal az ajtó­
hoz ment. Miután véglegesen elhatározta, hogy 
elutazik s Fjodorovna Nadezsdát magára hagyja, 
sajnálatot kezdett iránta érezni és hibáztatni 
kezdte magát; Fjodorovna Nadezsda jelenlété­
ben lelkifurdalásokat érzett, mint valamely be­
teg vagy olyan megvénült ló iránt, amelyről el­
határozták, hogy agyonütik. Megállt az ajtónál 
és körülnézett.

—  A pikniken ingerült voltam és gorom- 
báskodtam veled. Kérlek, bocsáss meg!

Ezt mondva, bement a szobájába, lefeküdt, 
de sokáig nem tudott aludni.

Mikor másnap reggel Szamojlenko, valami 
ünnepi nap miatt teljes díszben, vállroj tokkal és 
érdem jelekkel, megtapogatta a Fjodorovna Na-
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dezsda pulzusát és megnézte a nyelvét, aztán ki­
jött a hálószobából, Lajevszkij az ajtó előtt várta 
s izgatottan kérdezte tőle:

—  Nos ? Mi baj ?
Arcán ijedtség, rendkívüli nyugtalanság és 

remény váltakoztak.
—  Légy nyugodt, nincs nagyobb baj, —  

felelt Szamojlenko, —  közönséges láz.
—  Nem arról beszélek, —  szólt Lajevszkij 

türelmetlenül; —  kaptál-e pénzt?
—  Kedves lelkem, bocsáss meg, —  suttogott 

Szamojlenko, zavartan nézve az ajtóra. —  Az 
Istenért, bocsáss meg. Senkinek sincs heverő 
pénze s eddig csak öt-tiz rubeljével szedegettem 
össze száztízet Ma még másokkal is beszélek. 
Lég}’ türelemmel.

—  De a legutolsó határidő szombat, —  sut­
togott Lajevszkij, remegve a türelmetlenségtől;
—  minden szentek nevében ! szombatig. Ha szom­
baton el nem mehetek, akkor nem kell semmi. .  . 
semmi. Nem értem: hogy nem lehet egy orvosnak 
pénze.

—  Úristenem! —  suttogott gyorsan Sza­
mojlenko, mintha valami megakadt volna a tor­
kén, —  hiszen minden pénzemet szétszedték, 
hétezer rubellel adósaim a jó ismerősök s én 
nyakig vagyok az adósságban. Hát tehetek én 
róla ?

—  Tehát szombatig kerítesz, úgy-e?
—  Rajta leszek.
—  Nagyon kérlek, galambocskám. Hogy 

pénteken reggel kezemben legyen a pénz.
Szamojlenko leült és receptet írt: Oldott 

khina, kalii bromati, tincturae gentianae, aquae 
foeniculi stb. egy keverékben, tetetett hozzá ró­
zsaszörpöt, hogy keserű ne legyen és elment.
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—  Úgy nézel ki, mintha azért jönnél, hogy 
engem elfogj, —  mondá Fon-Koren, meglátva a 
hozzá bejövő, parádéba öltözött Szamojlenkjpt.

—  Erre mentem el s gondoltam: meg kel­
lene látogatni a zoológust, —  felelt Szamojlenko, 
leülve egy nagy asztalhoz, amelyet maga a zoo­
lógus rótt össze egyszerű deszkából; —  jó napot, 
szent atya! —  üdvözölte a diakónust, aki az ab­
laknál ült és valamit másolt. —  Egy pillanatig 
leülök, aztán futok haza az ebédről gondoskodni. 
Ideje már . . . nem zavarom az urakat?

—  Egy cseppet sem, —  felelt a zoológus, 
szétszaggatva az asztalon valami apró papir- 
szeleteket; —  másolással foglalkozunk.

—  Úgy . . . Óh, Istenem, Istenem! —  só­
hajtott Szamojlenko, aztán nagy vigyázattal ma­
gához húzott az asztalon egy poros könyvet, 
amelyben egy kiszáradt kigyó feküdt; —  most. 
már képzeljük el, hogy valami kis zöld bogárka 
megy a dolga után s egyszerre csak szembe talál­
kozik ilyen ordög-fajzattal! Gondolom, hogy 
mennyire megrémül!

—  Az gondolható.
—  Ennek mérge is van, hogy azzal védje 

magát.
—  Igen, hogy védje magát és másokat tá­

madhasson . .  .
—  Úgy, úgy, úgy . . . S a természetben, 

kedves galambocskáim, minden cél- és okszerűen 
van berendezve, —  sóhajtott Szamojlenko. —  
Csak egy van, amit én nem értek. Te nagyeszű 
ember vagy, hát magyarázd meg, kférlek. Tudni­
illik vannak kis állatok, nem nagyobbak, mint a 
patkány, külsőleg igen kedvesek, de valójában,
—  mondhatom neked, —  a legnagyobb mérték­

XI.
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ben gonoszak és erkölcstelenek. Tegyük föl: el­
indul egy ilyen fenevad az erdőn, meglát egy 
madarat, megfogja és megeszi. Tovább megy és 
látja, hogy a fűben kis fészek van, a fészeklben 
tojások: megenni már nem birja, mert jóllakott, 
hanem azért mégis szétharap egy tojást, a többit 
pedig kigórálja a fészekből. Aztán találkozik egy 
békával 6 azzal elkezd játszani. Ha jól elkínozta 
a békát, megint tovább megy és találkozik egy 
bogárral. S ezen módon mindent elpusztít útjá­
ban. Bemászik más állatok odvaiba, készakjkrva 
szétgórálja a hangya-zsombékokat, kettéharap- 
dálja a csigabigákat. Ha patkánynyal találkozik, 
azzal bírókra megy, ha meglát egy kis kígyót 
vagy egeret: azt muszáj neki megfojtani. S ez 
így megy egész nap. Hát mondd meg, kérlek, mi 
szükség van a természetben ilyen állatokra?

—  Nem tudom, melyik állatról beszélsz, —  
mondá Fon-Koren; —  bizonyosan valamely ro­
varevőről. De hát mi van abban ? A madár a 
körme közé került, mert nem vigyázott jól ma­
gára: szétgórálta a tojásos fészket, mert a madár 
ügyetlen, rosszul csinálta meg a fészkét s nem 
tudta azt jól elrejteni. A békának bizonyosan 
valami világos, pettyes bőre van, másképp a te 
állatod nem vette volna észre és így tovább. A te 
állatod csak a gyöngéket, ügyetleneket, vigyázat­
lanokat, röviden: a tökéletleneket pusztítja, 
amelyeket a természet nem tart szükjségesnefk a 
jövő számára megőrizni. Életben csak az ügye­
sebbek, vigyázóbbak, erősebbek és fejlettebbek 
maradnak. így aztán a te állatod, a nélkül, hogy 
őneki arról sejtelme volna, a tökéletesedés nagy 
céljait szolgálja.

—  Úgy, úgy, úgy! Apropos, —  szólt Sza­
mojlenko elfogulatlanul, —  adj nekem kölcsön 
száz rubelt.

—  Szívesen. A rovarevők közt igen érdekes
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példányok vannak, mint például a vakondok. 
Azt mondják róla, hogy hasznos állat, mert pusz­
títja a kártékony rovarokat Beszélik, hogy egy 
német I. Vilmos császárnak vakondok-bőrből ké­
szített bundát ajándékozott s a császár megparan­
csolta, hogy hordják le a németet azért, hegy az 
annyi hasznos állatot pusztított el a bunda ked­
véért Pedig a vakondok kegyetlenség dolgában 
.semmivel sem áll hátrább a te állatodnál, sőt 
nagyon is kártékony, mert nagyon is rontja a 
réteket

Fon-Koren kinyitott egy fiókot és kivett 
onnan egy száz rubeles bankjegyet.

—  A vakondoknak erős mellkasa van, mint
a szárnyasegérnek, —  folytatta Fo/n-Korén, 
bezárva a fiókot; —  csontjai és izmai roppant ki 
vannak fejlődve, szája rendkívül föl van fegy­
verezve. Ha a vakondok olyan nagy volna, mint 
az oroszlán, aik(kor ő volna a legerősebb, legyőz­
hetetlen állat. Érdekes, amikor két vakondok a 
föld alatt találkozik: mintha összebeszéltek
volna, mind a ketten egy kis teret kezdenek ásni; 
ez a kis tér arravaló nekik, hogy kényelmesen 
verekedhessenek Elkészülvén a tér, dühös csa­
tára mennek s addig viaskodnak, amíg az egyik 
el nem hull. Nesze a száz rubel, —  monda Fon- 
Koren, hangját lejebb szállítva, —  de azzal a 
kikötéssel, hogy nem a Lajevszkij számára kéred.

—  Hát ha Lajevszkij számára kérném 2 — 
mondá Szamojlenko elpirulva; —  mi közöd ne­
ked ahhoz?

—  Lajevszkij számára én nem adhatok. 
Tudom, hogy te szeretsz kölcsön adogatni. Te 
még Kerimnek, a rablónak is adnál, ha kölcsön 
kérne tőled, de megbocsáss: ebben a mesterség­
ben én nem leszek segítségedre.

—  Igen, Lajevszkij számára kérek, — 
mondá Szamojlenko fölállva és jobbkezével hado-
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názva. —  Igenis, Lajevszkij számára. És se 
Istennek, se ördögnek nincs joga, engem arra 
tanítani, hogy miképpen bánjak én a saját pén­
zemmel. Tehát nem tetszik adni? Nem?

A diakónus hahotára fakadt.
—  Ne indulatoskodjál, hanem gondolkozzál 

józanul, —  mondá a zoológus; —  szerintem La­
jevszkij urral jót tenni éppen oly esz'elenség, 
mint a kiszáradt füvet öntözni, vagy a sáskát 
megetetni.

—  Én szerintem pedig kötelességünk em- 
bertársainklon segíteni! —  kiabált Szamojlenko.

—  Akkor segíts ezen az éhes törökön, aki 
itt fekszik a sövény alatt. Ez munkás ember és 
szükségesebb, hasznosabb, mint a te Lajevszkijed. 
Add oda ennek a száz rubelt. Vagy áldozz száz 
rubelt az én expedíciómra!

—  Ideadod azt a pénzt, vagy nem adod ? 
kérdem még egyszer.

—  Mondd meg őszintén: mire kell neki ?
—  Nem titok. Szombaton SzentrPétervárra 

utazik.
—  Igen? —  mondá vontatva Fon-Koren;

—  aha! . . . értjük. Hát Fjodorovna Nadezsda 
vele megy, vagy hogy ?

—  ő  még egyelőre itt marad. Lajevszkij 
rendbe hozza Pétervárott a dolgait s pénzt fog 
küldeni Fjodorovna Nadezsdának és akkor ez is 
elutazik.

—  Ügyes! —  mondá a zoológus & elnevette 
magát; —  ügyes! Jól ki van eszelve.

Gyorsan odament Szamojlenkohoz s közel 
szembe állva vele, azt kérdezte:

—  Mondd meg őszintén: megunta Fjodo­
rovna Nadezsdát? mi? Mondd: megunta? Igen?

—  Igen, —  felelt Szamojlenko és izzadni 
kezdett.

—  Mily utálat! —  mondá Fon-Koren s
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arcán látni lehetett, hogy útálatot érzett. —  Két 
eset közül egyik igaz, Davidovics Sándor: vagy 
összeesküdtél vele Fjodorovna Nadezsda ellen, 
vagy pedig, —  megbocsáss a kifejezésért, — 
buta vagy. Hát te azt nem látod, hogy ő úgy vezet 
téged a leglelkiismeretlenebb módon, mint egy 
gyereket? Hiszen világos, mint a nap, hogy meg 
akar menekülni Fjodorovna Nadezsdától s itt 
akarja őt hagyni. Az asszony itt marad a te nya­
ltadon, s világos, mint a nap, hogy majd neked 
kell őt a saját költségeden Szent-Pétervárra kül­
deni. Hát vájjon a te derék barátod annyira el­
vakított téged az ő kiváló tulajdonságaival, hogy 
te a legegyszerűbb dolgokat sem látod ?

—  Ezek csak gyanúk, —  mondá Szamoj­
lenko leülve.

—- Gyanúk ? Hát akkor miért utazik el ő 
egyedül s nem az asszonynyal együtt? S kérdezd 
meg tőle, hogy ha már külön utaznak: miért ne 
utazzék el előre az asszony s utána ő maga? Óh. 
a ravasz bestia!

Szamojlenkot hirtelen kétség és gyanú fogta 
elő s e miatt egyszerre lejebb hagyott energiája 
és csendesebben kezdett beszélni.

—  De az lehetetlen, —  mondá, és visszaem­
lékezett arra az éjszakára, amelyet Lajevszkij 
nála töltött. —  Hisz ő annyit szenved!

—  Mit bizonyít az? a tolvajok és gyújtoga­
tok is szenvednek.

—  Tegyük föl, hogy neked igazad van, —  
mondá Szamojlenko elgondolkozva, —  -engedjük 
meg . . .  de ő fiatalember, idegen helyen . . . diák­
ember, mi is diákemberek vagyunk, rajtunk 
kívül itt senki sem segít rajta.

—  Segítsünk neki alávalóságokat elkövetni 
csak azért, mert te és ő egyidőben voltatok az 
egyetemen s ott együtt henyéltetek ? Mily osto­
baság !

Csehov P. A ntal: A párbaj. 6
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—  Megállj . . , Gondolkozzunk hidegvér­
re l. .  . Azt hiszem, hogy a következőképpen lehet 
a dolgot elintézni, —  mondá Szamojlenko, ujjait 
mozgatva; —  én, tudod, adok neki pénzt, de be­
csületszavára megfogadtatom vele, hogy egy hét 
múlva útiköltséget küld Fjodorovna Nadezs- 
dának.

—  S ő a becsületszavát adja, még könnyekre 
is fakad, sőt maga-magának is hinni fog akkor, 
de mit ér az ő becsületszava ? Nem fogja meg­
tartani s ha majd egy-két év múlva találkozol 
vele a Nevszkij proszpekten, amint új szeretőjét 
karonfogva vezeti, hát azzal fogja magát men­
teni, hogy őt elrontotta a civilizáció. Hagyd őt 
a pokolba! Hagyd ott a piszkot és ne vájkálj 
benne könyökig.

Szamojlenko egy kis ideig gondolkozott, 
aztán határozott hangon megszólalt:

—  Már én csak mindenesetre adok neki 
pénzt. Akármit beszélsz . . .  Én nem vagyok ké­
pes puszta gyanúra valamit megtagadni.

—  Nagyon derék! Csókolódzzál össze vele.
—  No hát add ide azt a száz rubelt, — 

szólt félénken Szamojlenko.
—  Nem adom biz5 én.
Csend következett, Szamojlenko végképp 

elszontyolodott, arca bűnös, szégyenkező kifeje­
zést öltött s különös volt látni a nagytermetű, 
vállrojtos, rendjeles ember szánalomraméltó, gye­
rekesen zavart arcát.

—  Az idevaló püspök nem kocsin utazza 
be a kerületét, hanem lóháton, —  mondá a dia­
kónus, tollat letéve. —  Mikor úgy lóháton ül, 
igazán megható. Egyszerűsége és szerénysége 
igazán bibliai nagyságot kölcsönöz neki.

—  Jó ember? —  kérdezte Fon-Koren, aki 
örült, hogy más tárgyra tért a beszélgetés.
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—  Hogyne volna ? Ha nem volna jó ember, 
hát fölszentelték volna-e püspöknek ?

—  A püspökök 'közt igen jó és tehetségei 
emberek találkoznak, —  mondá Fon-Koren. — 
Kár, hogy többnyire mindnyájuknak! megvan az 
a gyöngéjük, hogy államférfiaknak képzelik ma­
gukat. Egyik az idegen nemzetiségűek oroszosí- 
tásával foglalkozik, másik a tudományokat kri­
tizálja. Ez nem az ő dolguk. Jobb volna, ha gyak­
rabban beütnék! az orrukat a konzisztóriumokba.

—  Világi ember nem mondhat ítéletet a 
püspökökről.

—  Miért nem, diakónus? A püspök csak 
olyan ember, mint én.

—  Olyan, de mégsem olyan, —  szólt a dia­
kónus sértődött hangon, s újra fölvette a tollat.
—  Ha ön olyan volna, akkor áldás volna önön. 
és ön püspök volna, minthogy pedig ön nem püs­
pök, következésképp nem olyan, mint ő.

—  Ne kelepelj, diakónus! —  mondá Sza­
mojlenko tíedvetienül. —  Hallgasd csak, mit 
gondoltam, —  fordult Fon-Korenhez. —  Ne add 
bát ide a száz rubelt, hanem nézd: a télig még 
három hónapot fogsz nálam kosztolni, hát fizesd 
ki nekem most előre azt a három hónapot.

—  Nem én.
Szamojlenko hunyorgatott és elvörösödött; 

gépiesen magához húzta a könyvet a kígyóval, 
ránézett, azután fölállt és fogta a sapkáját. Fon- 
Koren megsajnálta.

—  Hát tessék ilyen emberekkel élni és dol­
gozni! —  mondá a zoológus és mérgesen rúgott 
a szögletbe valami papírdarabot. —  Értsd meg 
hát, hogy ez nem jóság, nem szeretet, hanem 
kislelkűség, erkölcstelenség, méreg. A mit a józan 
ész fölépít, azt lerombolják a ti langyos, semmire 
sem való szíveitek. Mikior nekem gimnázista

G’
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koromban has-tífuszom volt, a néném csupa jó­
szívűségből jól tartott besavanyított gombával és 
majd belé haltam. Értsd meg a nénémmel együtt, 
hogy az emberszeretetnek a helye nem a szív, 
nem a kebel vagy mi, hanem ez n i!

Fon-Koren megbökte újjával a homlokát.
—  Nesze! —  mondá azután s oda dobta a 

száz rubeles bankjegyet.
—  Kár mérgelődnöd, Kolya, —  mondá sze­

líden Szamojlenko, éltévé a pénzt, —  én nagyon 
jól értlek téged, de . . . képzeld magad az én hely­
zetembe.

—  Te egy vénasszony vagy, ez az egész.
A diakónus megint fölkacagott.
—  Hallgass csak rám, Davidycs Sándor, —- 

szólt indulatosan Fon-Koren; —  még egy kéré­
sem van hozzád. Mikor átadod a pénzt annak a 
semmirevalónak, hát kösd ki, hogy vagy együtt 
utazzék el az asszonynyal, vagy az asszony utaz­
zék el előre, másképp ne adj neki pénzt, ővele 
nem lehet ceremónizálni. Mondd meg neki egye­
nesen s ha meg nem mondod, hát becsületsza­
vamra mondom, hogy én elmegyek hozzá s mások 
jelenlétében ledobom a lépcsőn, tehozzád pedig 
többet ebben az életben egy szót sem szólok. Hát 
jegyezd meg ezt magadnak.

—  Miért is ne? ha az a&szonynval együtt 
utazik el, vagy ha az asszonyt előre 'küldi, az 
csak neki kényelmesebb, —  mondá Szamojlenko;
—  még örülni fog. No, Isten áldjon meg.

Szíves búcsút vett és kiment, de mielőtt be­
zárta volna maga után az ajtót, visszanézett Fon- 
Korenre, s szánakozva mondta neki:

—  Téged a németek rontottak el! Igen! A 
németek.
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Másnap, csütörtökön, Konsztantinovna 
Mária az ő Kosztya fia születésnapját ünnepelte. 
Délre a vendégek pirogra* voltak hivatalosak, 
este pedig csokoládéra. Mikor este Lajevszkij és 
Fjodorovna Nadezsda megjött, a zoológus, aki 
már ott ült a vendéglátó szobában és csokoládét 
ivott, azt kérdezte Szamo jlenkotól:

—  Beszéltél vele ?
—  Még nem.
—  Tehát vigyázz, ne teketóriázz vele sokat. 

Én nem értem ez urak vakmerőségét. Hiszen 
igen jól tudják a házigazdáink véleményét az ő 
együttélésükről és mégis ide szemtelenkednek.

—  Ha minden előítéletet figyelembe ve­
szünk, —  mondá Szamojlenko; —  akkor sehova 
sem mehetünk.

—• Hát talán a tömegnek a házasságon kí­
vüli szerelem és feslettség iránti ellenszenve elő­
ítélet ?

—  Persze, hogy az. Előítélet és gyűlölkö­
dés. A katonák, amikor meglátnak egy köny- 
nyelmü magaviseletü leányt, mindjárt kacagnak, 
fütyülnek, csúfolódnak, és kérdezd meg csak 
őket, hogy hát ők maguk milyenek?

—  Nem hiába csúfolkodnak. Az, hogy a 
leányok megfojtják törvénytelen gyermekeiket, 
aztán kényszer-munkára mennek, hogy Karenina 
Anna** a vonat elé dobja magát, hogy faluhelyen 
a kapusarkakait degettel kenik, hogy nekem és 
neked, —  nem tudni, miért, —  tetszik a Kata 
tisztasága, hogy mindenki önkénytelenül is vá­
gyik a tiszta szerelemre, jóllehet, mindenki

* Pirog —  igen Ízletes sütemény.

**  Tolsztoj Leó hasonló eimii regényének hősnője.

XII.



tudja, hogy olyan szerelem nincs, —  hát talán 
mindez csak előítélet? Ez, kedves barátom, az 
egyedüli, ami a természettől még fenmaradt, s 
ha ez a titokzatos, a nemek viszonyát szabályozó 
erő nem léteznék, akkor a Lajevszkijek megmu­
tatnák neked, hogy hol telel a rák s az emberiség 
két év alatt kipusztulna.

Lajevszkij bejött a vendéglátó szobába, min­
denkit üdvözölt s Fon-Korennek kezet nyújtva, 
keresetten mosolygott. Aztán alkalmas pillanatot 
várva, azt mondá Szamojlenkonak:

—  Bocsáss meg, Davidycs Sándor, pár sza­
vam volna hozzád.

Szamojlenko fölállt, derékon ölelte őt s be­
ment vele Alekszandrovics Xikodém szobájába.

—  Holnap péntek . . .  —  mondá Lajevszkij, 
a körmét rágva, —  megkaptad, a mit Ígértél ?

—  Csak kétszáztizet bírtam összehozni. A 
többit ma vagy holnap kapom meg. Légy 
nyugodt.

—  Hál’ Istennek, —  sóhajtott Lajevszkij 
és kezei megremegtek az örömtől. —  Te engem 
megmentesz, Davidycs Sándor és esküszöm ne­
ked' az élő Istenre, boldogságomra és a mire csak 
kívánod, hogy mindjárt megküldöm neked a 
pénzt, mihelyt megérkezem. A régi adósságot is 
megküldöm.

—  Tudod mit, Ványa, —  mondá Szamoj­
lenko, —  megfogva őt a gombjánál és elpirulva.
—  Bocsáss meg, hogy beleavatkozom családi 
ügyeidbe, de . . . miért ne utazhatnál te el Fjo­
dorovna Xadezsdával együtt?

—  Furcsa vagy'; hát hogy lehessen az? 
Egyikünknek okvetetlenül itt kell maradnia, kü­
lönben a hitelezők zajt csapnak. Hiszen a bolto­
soknak, szatócsokénak adós vagyok vagy hótszáz 
rubellel, ha nem többel. Várj, majd megküldöm 
nekik a követelésüket, bedugom a szájukat, s
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akkor Fjodorovna Nadezsda is elutazhatik 
innen.

—  Úgy . . .  De miért ne küldhetnéd el őt 
előre?

—  Ah, Istenem, hát lehetséges lenne az ? —  
rémült el Lajevszkij; —  hiszen ő nő, mit csi­
nál ott egymaga? Mihez ért ő? Ez csak időfe- 
csérlés, meg pénzpazarlás volna.

—  Igaza van, —  gondolta Szamojlenko, de 
eszébe jutván, a mit Fon-Koren mondott, lehor- 
gasztotta fejét és dörmögve szólalt meg: —  Nem 
vagyok veled egy véleményen. Vagy vele együtt 
utazzál el, vagy küldd eí őt előre, máskülön­
ben . . . máskülönben nem kapod meg tőlem a 
pénzt. Ez utolsó szavam . . .

Szamojlenko visszahökölt, háttal neki ment 
az ajtónak s kivörösödve, roppant izgatottan 
ment át a vendéglátó szobába.

—  Péntek . . . péntek, —  gondolta La­
jevszkij, szintén visszatérve a vendéglátó szo­
bába, —  péntek . . .

Egy csésze csokoládét tettek elébe. Meg­
égette ajkait és nyelvét a forró csokoládéval, de 
akkjor is csak arra gondolt, hogv\: péntek . . . 
péntek . . .

A „péntek" szó valahogy nem ment ki a 
fejéből; a pénteken kivül egyébre nem is gon­
dolt s csak az volt előtte világos, de nem a fejé­
ben, hanem valahol a szíve táján, hogy ő szom­
baton el nem utazhatik. Megállt előtte a házi­
gazda, Alekszandrovics Nikodém az ő akkurátu- 
sos, gondosan megfésült alakjával és kinálgatta:

—  Tessék, tessék, legalázatosabban kérem...
Kon stan ti novn a Mária megmutogatta a

vendégeknek Kati bizonyítványát és nyújtott 
hangon így szólt:

—  Most roppant, de roppant nehéz tanulni. 
Annyi sokat követelnek.
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—  Marna! — nyögött Kati, nem tudva hová 
lenni a szégyenkezéstől és dicséretektől.

Lajevszkij is megnézte a bizonyítványt és 
nagyon megdicsérte azt. Vallástan, orosz nyíelv 
és irodalom, magaviselet, egyesek és kettesek ug­
ráltak a szeme előtt s mindez összekavarodva a 
péntekkel, Alexandrovies Xi kodéin fésült fejé­
vel s Kati kipirult arcával oly beláthatatlan, le­
győzhetetlen lehangoltságot szült benne, hogy 
kétségbeesésében csaknem fölkiáltott s újra azt 
kérdezte magától: —  Hát csakugyan, de csak­
ugyan nem utazom el?

Összetettek két asztalt s leültek „postát" 
játszani. Lajevszkij is leült.

—  Péntek . . . péntek . . .  —  mondotta ma­
gában mosolyogva és zsebéből plajbászt vett elő.
—  péntek . . .

Át akarta gondolni helyzetét, de félt gon­
dolkozni. Félt beismerni, hogy a doktor rajta­
kapta őt azon a csaláson, a melyet ő oly sokáig 
el tudott rejtegetni maga-magától is. Mindannyi­
szor, valahányszor a saját jövőjéről ehnélkledett, 
sohasem engedett gondolatainak szabad menetet. 
Beül a vaggonba és elindul, —  ezzel intézte el 
élete sorsát és nem eresztette tovább gondolatait. 
Mint egy lidércfény a távoli mezőn, úgy tűnt 
föl nagy ritkán fejében, hogy valahol Szent- 
Pétervárnak egy félreeső sikátorában, valahol a 
messze jövőben azért, hogy végképp elváljon 
Fjodorovna Nadezsdától és kifizethesse adóssá­
gait, valami hazugsághoz kell majd folyamod­
nia; csak egyszer fog hazudni, azután egészen új 
életet kezd. S ez rendén van: egy kis hazugság 
árán nagy igazságot vásárol.

Most azonban, a mikor a doktor a pénz 
megtagadásával nyersen célzott az ő csalására. 
világos lett előtte, hogy a hazugságra nemcsak 
a távol jövőben van szüksége, de ma is, holnap



89

is, egy hónap múlva is és úgy lehet: élete végéig. 
S tényleg; hogy elutazhassák; hazudnia kell 
Fjodorovna Nadezsdának, a hitelezőknek és fö- 
lebbvalóinak; aztán, hogy SzentrPétervárott 
pénzt kaphasson, azt kell majd hazudnia anyjá­
nak, hogy Fjodorovna Nadezsdától már végle­
gesen elvált; s mert anyja nem ád neki többet 
ötszáz rubelnél, tehát máris megcsalta a doktort, 
mert nem lesz képes mihamar megküldeni neki 
a pénzt; azután a mikor majd Fjodorovna Na­
dezsda is eljön Szent-Pétervárra, kisebb- 
nagyobb csalásokhoz kell folyamodni, hogy tőle 
megszabaduljon; aztán újra könyek, mérgelődé- 
sek, tűrhetetlen élet, bánkód ás, megbánás —  és 
semmiféle új életről szó sem lehet. Csalás és 
egyéb semmi. Lajevszkij képzeletében a hazug­
ságok egész halmaza gyűlt össze. Hogy egyszerre 
átugorja mindet s ne hazudozzék részletenkint. 
határozott lépést kellene tenni, például szó nél­
kül fölkelni helyéről, föltenni sapkáját s rög­
tön elutazni pénz nélkül is, —  de Lajevszkij 
érezte, hogy neki ez lehetetlen.

—  Péntek . . . péntek . . .  —  gondolta ma­
gában ; —  péntek . . .

A társaság tagjai beirkáltak, apró papírda­
rabokat, berakták azt Alexandrovics Nikodém 
cilinder-kalapjába s mikor elég volt együtt, 
Kosztya, a ki a Itevélhordó szerepét adta, körül­
járt és szétosztotta az iratokat. A diakónus, Kati 
és Kosztya, a kik mulatságos leveleket kaptak s 
még mulatságosabbakkal igyekeztek azokra fe­
lelni, el voltak ragadtatva.

„Beszélnem kell kegyeddel", olvasta a ka­
pott cédulájáról Fjodorovna Nadezsda. Szeme 
találkozott a Konsztantinovna Máriáéval, a ki 
édeskesernyésen mosolygott és fejével intett 
neki:

—  Miről beszélni ? —  gondolta Fjodorovna
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Nadezsda, —  ha nem lehel mindent nyíltan el­
mondani, akkor nincs miről beszélni.

Mielőtt elindultak volna hazulról a vendég­
ségbe, Fjodorovna Nadezsda megkötötte a Lajev­
szkij nyi'akklendőjét s ez egyszerű dolog gyöngéd­
séggel és szomorúsággal töltötte meg a lelkét A 
Lajevszkij izgatottsága, szórakozott tekintete, 
sápadtsága és megfoghatatlan megváltozása, va­
lamint az, hogy neki Lajevszkijjal szemben 
szörnyű, utálatra méltó titka volt, valamint az. 
hogy keze reszketett, mikor a Lajevszkij nyak­
kendőjét megkötötte: mindez azt mondta neki. 
hogy öld már nem sokáig élnek együtt Félelem­
mel és bűnbánattal nézett Lajevszkijra, mint a 
szentképre szokás és azt gondolta magában: —  
Bocsáss meg, bocsáss meg!

Fjodorovna Nadezsdával szemben az asztal­
nál Acsmijanov ült és soha le nem vette róla 
fekete, szerelmes szemeit; Fjodorovna Nadezsdát 
izgatta ez, szegy el te magát és félt, hogy még a 
bú és bánat sem akadályozzák meg abban, hogy 
a tisztátalan szenvedélynek engedjen s hogy ő 
már, mint a lerészegedett iszákos, nem képes a 
szenvedélynek ellentállni.

Hogy! ne folytassa ezt az életet, a mely utá­
latos volt ő reá és megalázó Lajevszkijra nézve, 
elhatározta, hogy elutazik. Sírva fogja Lajev­
szkijt kérni, hogy bocsássa őt el, s ha az ellen­
kezni fog, akkor megszökik tőle. Azt, a mi ő vele 
történt, Lajevszkijnak nem mondja el. Hadd le­
gyen Lajevszkijnak tiszta emléke ő felőle.

—  Szeretem, szeretem, szeretem! —  olvasta 
egy papírdarabról Fjodorovna Nadezsda. Ezt 
bizonyosan Acsmijanov írta.

Fjodorovna Nadezsda tovább fűzte gondo­
latait Valamely távol eső, eldugott helyen húzza 
meg magát, dolgozgat s Lajevszkijnek „ismeret­
len kezekből" eredő pénzeket, hímzett ingeket.
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jó cigaretteket fog küldeni s csak vénségére fog 
hozzá visszatérni, vagy akkor, ha Lajevszkij vé­
letlenül veszélyes beteg találna lenni s ápolásra 
volna szüksége. Ha majd öreg korukban Lajev­
szkij megtudja, hogy milyen okok miatt nem 
akart ő hozzá férjhez menni s miért hagyta őt 
el, bizonyosan nagyban fogja ez áldozatot méltá­
nyolni és megbocsát.

—  Önnek hosszú orra van! —  olvasta egy 
másik papírdarabon: ez meg bizonyosan a dia­
kónustól, vagy Kosztyától való.

Fjodorovna Nadezsda elképzelte, hogy bú­
csúzáskor mily erősen magához öleli Lajevszkijt, 
kezet csókol neki s megesküszik, hogy holtig 
csak őt fogja szeretni, azután elrejtőzve, idegen 
emberek között élve mindennap arról fog gondol­
kozni, hogy van neki valahol egy barátja, egy sze­
retett embere, egy tiszta, nemes, fenkölt lelkű 
ember, a ki szintén megőrzi az ő tiszta emlékét.

—  Ha nem ád ma nekem találkát, akkor 
mindent elmondok Lajevszkijnek és nyilvános 
botrányt csinálok kegyednek. —  Ez Kirilin- 
től van.

Fjodorovna Nadezsda fogta a papírdarabot 
és ezt írta rá feleletül: ,,Ez tisztességtelenség."

Kirilin oldalt ült az asztalhoz, lábait ke­
resztbe tette s kezével álmos arcát birizgálta. Bi­
zonyosan a feje fájt. Hanyagul olvasta el a ke­
zébe került írásokat, alig birta magát az ásítástól 
tartóztatni s udvariasságból néha mosolygott. 
Elolvasván a Fjodorovna Nadezsda válaszát, kö­
vetkezőképp szólalt meg:

—  Uraim, legyenek szívesek egy percig 
figyelni. A napokban a mi istenháta mögötti vá­
rosunkban egy regény folyt le. Egy fiatal nő ta­
lálkát adott egy hadnagynak . . .

Fjodorovna Nadezsdát elfutotta a hideg.
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Gyorsan fölírta egy papírra: „igen, igen"' s át­
dobta az asztalon Kirilinnek.

—  Igen, —  folytatta Kirilin; —  a hadnagy 
el is ment egy aulba,* minthogy ez a nő egy 
grúz felesége volt; elment, de tőrbe esett és jól 
eldöngették . . t

—  Ma elbuvok, holnap pedig elutazom, — 
gondolta Fjodorovna Xadezsda, érezvén, hogy az 
imént érzett nagy hideg után egész testét, külö­
nösen pedig a lábait forróság öntötte el.

X III.

Lajevszkij két iratot kapott a posta-játék­
ban; egyikről ezt olvasta: „X e utazz el kedves 
galambocskám".

—  Ki írhatta ezt ? —  gondolta Lajevszkij.
—  természetes, hogy nem Szamojlenko . . . Xem 
is a diakónus, mert ő nem tudja, hogy én el aka­
rok utazni. Talán Fon-Koren ?

A zoológus lehajolt az asztal fölé s egy pi­
ramist rajzolt. Lajevszkijnak úgy tetszett, hogy 
a zoológus/ szemei nevették.

—  Bizonyosan eljárt a Szamojlenko szája...
—  gondolta Lajevszkij.

A másik papírdarabon ugyanazzal az írás­
sal, hosszú farku betűkkel ez volt fölírva: „Va­
laki nem fog szombaton elutazni."

—  Ostoba ingerkedés, —  gondolta Lajev­
szkij, —  péntek . . . péntek . . .

Valami mintha a torkát szorította volna 
össze. Gallérjához nyúlt és köhögött, de köhögés 
helyett nevetés pattant ki a torkából.

* A ul =  tatár falu.
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—  Hahaha! —  nevetett, —  hahaha! „Miért 
kacagok én voltaképpen ?“  —  gondolta magá­
ban, de azért mégis folytatta): —  Hahaha!

Igyekezett magát tartóztatni, kezével be­
fogta a száját, de a nevetés majd szétvetette a 
mellét és nyakát és nem birta száját befogni.

Hahotája följebb és följebb emelkedett s 
végül olyanná lett; mint valami öleb csaholása. 
Lajevszkij föl akart állni az asztal mellől, de 
lábait nem birta, jobbkeze különösen, akarata 
ellenére ugrált az asztalon, görcsösen fogta a pa- 
pirdarabokat^ aztán összegyűrte. Lajevszkij látta 
a megütközött tekinteteket, Szamojlenko ko­
moly, ijedt arcát, a zoológusnak gúnynyal éa 
megvetéssel teljes tekintetét és megértette, hogy 
hisztériája van.

—  Mily képtelenség, mily szégyen, —  gon­
dolta, érezvén arcán a könnyek melegét. —  Áh, 
ali, mily szégyen! Sohasem történt velem ilyen.

Karonfogták, hátulról a fejét tartották s 
úgy vitték el valahová; most egy pohár villant 
föl előtte, aztán hozzáütődött a fogához és a víz 
kiömlött a mellére; majd azt látta, hogy egy kis 
szobában van, a melyben a középen egymás mel­
lett két nyoszolya áll, az ágyak tiszta, hófehér 
takarókkal vannak beborítva. Ledült az egyik 
ágyra és sírvafakadt.

—  Sebaj, sebaj, —  mondá Szamojlenko,
—  ez akárkivel megtörténik.

Ejodorovna Nadezsda a rémülettől halvá­
nyan egész testében remegve s valami rettenetest 
sejtve, állt az ágy mellett s azt kérdezte:

—  Mi bajod, az Istenért? Szólj . . .
—  Nem írt-e neki valamit Kirilin ? —  gon­

dolta Ejodorovna Nadezsda.
—  Semmi, —  felelt Lajevszkij nevetve és 

sírva. —  Eredj innen, galambocskám.
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Arca nem árult el semmi gyűlöletet, sem 
ellenszenvet; tehát nem tud semmit; Fjodorovna 
Nadezsda némileg megnyugodott és visszament 
a vendéglátó terembe.

—  Ne nyugtalankodjék, kedvesem, — 
mondá Konsztantinovna Mária, leülve hozzá és 
megfogva a kezét. Majd elmúlik. A férfiak is 
csak olyan gyengék, mint mi . . . Kegyetek most 
mind a kfctten átélik a krízist: ez nagyon ért­
hető! Nos, kedvesem, én várom ám a kegyed fe­
leletét . . . Beszéljünk csak róla.

—  Nem, ne beszéljünk . . .  —  felelt Fjodo­
rovna Nadezsda, oda hallgatva a Lajevszkij zo­
kogására ; —  megöl a fájdalom . . . Engedjék 
meg, hogy távozhassam.

—  Mit gondol, kedvesem? —  rémült meg 
Konsztantinovna Mária, —  hát azt hiszi, hogy 
elbocsátom vacsora nélkül? Vacsoráljon meg 
előbb, azután nem bánom . . .

—  Nagyon le vagyok verve, —  suttogta 
Fjodorovna Nadezsda, s hogy el ne essék, mind 
a két kezével belefogódzott egy szék karjába.

—  Szülési fájdalmai vannak, —  mondá gú­
nyosan Fon-Koren Lajevszkijra, bejőve a ven­
déglátó-szobába, de meglátván ott Fjodorovna 
Nadezsdát, zavarba jött és kiment.

Mikor a hisztériának vége volt, Lajevszkij 
tovább is ülve maradt az ágyon és gondolkozott.

—  Szégyen, hogy ríva fakadtam, mint egy 
leány-gyermek! Azt hiszem, hogy nevetséges és 
utálatra méltó vagyok. Majd egy mellékajtón 
szököm el innén . . . Különben ez azt jelentené, 
hogy komoly jelentőséget tulajdonítok a hiszté­
riámnak . . , Legjobb volna az egészet tréfára 
venni.

Megnézte magát a tükörben, még egy kis 
ideig ült, aztán kiment a társaságba.



95

—  Itt vagyok megint, —  mondá moso­
lyogva. Roppant szégyelte magát s érezte, hogy a 
többiek röstelkednek az ő jelenlétében. —  Van­
nak ilyen esetek, —  mondá leülve. —  Ültem itt 
magamnak, egyszerre csak, tetszik tudni, 
szörnyű szúró, tűrhetetlen fájdalmat éreztem az 
oldalamban; idegeim nem bírták ki —  és meg­
történt ez az ostobaság. Hja, ilyen a mi ideges 
századunk . . .

A vacsoránál borozott, beszélgetett, s néha 
görcsösen sóhajtva, tapogatta az oldalát, mintegy 
azt akarva jelezni, hogy még mindig érzi a fáj­
dalmat. Pedig Fjodorovna Nadezsdán kívül 
senki sem hitte ezt neki és ő azt jól látta.

Tíz órakor kimentek az utcára sétálni. Fjo­
dorovna ííadezsda félvén, hogy Kirilin megszó­
lítja, folytonosan Konsztantinovics Máriával és 
a gyerekekkiel volt Egészen el volt gyengülve 
az ijedelemtől és fájdalomtól s előre érezve a lá­
zat, szenvedett, alig bírta a lábát, de azért még 
sem ment haza, mert bizonyosra vette, hogy vagy 
Kirilin, vagy Acsmijanov, vagy mind a ketten 
utána mennek. Kirilin hátul ment Alexandrovics 
Nikodémmal s azt dudorázta, hogy:

„Én velem játszani 
Nem lehet, nem lehet.“

Az utcáról befordultak a pavillonhoz s el­
indultak a part mentében, hosszasan nézegetve, 
hogy foszforeszkál a tenger.

Fon-Koren magyarázni kezdte, hogy miért 
foszforeszkál a tenger.
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—  No, de engem már várnak a kártyához,
—  mondá Lajevszkij; —  jó éjt, uraim.

—  Várj, én is veled megyek, —  mondá 
Fjodorovna Nadezsda és karjába öltötte a karját.

Elbúcsúztak a társaságtól és elmentek. 
Kirilin is elbúcsúzott, azt mondván, hogy neki is 
éppen arra van útja és velük ment.

—  A mi lesz, az lesz . . .  —  gondolta Fjo­
dorovna Nadezsda; —  nem bánom . . .

Úgy tetszett neki, hogy kellemetlen emlékei 
mind eltűntek a fejéből s azok most a sötétben 
mellette mennek és lélekzenek, ő maga pedig, 
mint a tintába esett légy, erőlködve megy a köve­
zeten és fekete foltokat hágv a Lajevszkij olda­
lán és kezén. Elgondolta, hogy ha Kirilin vala­
mit elklövet, abban nem ez a kiálhatatlan had­
nagy, hanem ő maga, Fjodorovna Nadezsda lesz 
a hibás. Hiszen volt idő, mikor egy férfi sem 
mert ő vele úgy beszélni, mint Kirilin s azt az 
időt ő maga tépte szét, mint a pókhálót, elvesz­
tette azt visszahozhatatlanul, —  hát ki ebben a 
hibás? Vágyaitól megmáinorosodva, csak azért 
kezdett mosolyogni erre az egészen idegen em­
berre, mert ez formára termetes volt; kétszeri ta­
lálkozás után már megunta őt és utálattal for­
dult el tőle, de hát azért nincsen-e annak joga 
úgy bánni ő vele, mint a hogy bánik ?

—  Itt elválunk, galambom, —  mondá La­
jevszkij megállva; —  téged majd elkísér Mihaj- 
lics Ilja.

Meghajtotta magát Kirilinnek, s gyorsan 
átment az utcán, végig egy másikon a Seskov- 
szkij-házlioz, a hol az ablakok világosak voltak, 
aztán még hallani lehetett, a mint a kapun be­
zörgetett.

XIV.



—  Kegyed azt felelte nekem, hogy ,,igen!“
—  kezdé Kirilin. —  Nos, én szolgálatjára állok.

Fjodorovna Nadezsda szíve erősen dobogni 
kezdett Egy szót sem felelt.

—  Én azt, hogy kegyed oly hirtelen meg­
változtatta irántam való magaviseletét, kezdetben 
kacérságnak tartottam, —  folytatta Kirilin, —  
most azonban látom, hogy annak sokkal különö­
sebb okai vannak. Kegyfed játszani akar velem, 
mint macska az egérrel, puszta időtöltésből. Nos, 
szolgálatjára állok . . .

—  Én most oly levert vagyok, —  mondá 
Fjodorovna Nadezsda, sírva fakadva 8 hogy 
könnyeit elrejtse, félre fordult

—  Én is levert vagyok, de mit tegyen az 
ember?

Kirilin szünetet tartott, aztán nyomatéko­
san, meg-megállva mondta a következő sza­
vakat:

—  Ismétlem, asszonyom, hogy ha nem ád 
ma nekem audienciát, hát még ma közhírré te­
szem, hogy kegyed nekem a szeretőm. Nekem és 
Lajevszkijnek egyforma jogunk van kegyedhez.

—  Bocsásson el ma, —  mondá Fjodorovna 
Nadezsda és nem ismert rá a saját hangjára, 
annyira gyönge és panaszos volt az.

—  Meg kell kegyedet tanítanom . . . bocsás­
son meg a nyers hangért . . . Mint a francia 
mondja: a hangból lesz la musique. Igenis, nagy 
sajnálatomra kénytelen vagyok kegyedet megta­
nítani. Két találkát követelek: egyet ma, egyet 
holnap. Holnapután egészen szabad lesz kegyed 
s mehet oda és azzal, a hová és a kivel tetszik. 
Tehát ma és holnap.

Fjodorovna Nadezsda odament a lakásuk 
kapujához és megállt.

—  Bocsásson el, —  suttogta egész testében 
remegve s nem látva maga előtt a sötétben egye-

Csehov P. A ntal: A párbaj. 7



bet, mint a fehér katona-kabátot. —  Önnek igaza 
van, én szörnyű nő vagyok . . . hibás vagyok, de 
bocsásson el . . . Kérem önt . . . S megérintette a 
Kirilin hideg kezét és összerázkódott az undor- 
érzettől, —  könví>rgök önnek . . .

—  Fájdalom, —  sóhajtott Kirilin, —  ép­
pen nem vág össze terveimmel az, hogy kegyedet 
elbocsássam, különben is, madame, én sokkal ke- 
vésbbé hiszek a nők szavában, hogy sem . . .

—  De mikor oly rosszul érzem magamat...
Fjodorovna Nadezsda hallgatta a tenger

egyenletes mormolását, fölnézett a csillagos égre 
s szerette volna, ha mindennek mihamarább vége 
van, ha itt hagyhatja ezt az átkozott életet az ő 
tengerével, csillagaival, férfiaival, lázával . . .

—  De nem nálunk, —  mondá aztán Fjo­
dorovna Nadezsda hidegen.

—  Jeriink Mjuridovhoz, az a legjobb hely.
—  Hol van az?
—  A régi sáncok mellett.
Fjodorovna Nadezsda gyorsan elindult az 

utcán, aztán befordult egy sikátorba, a mely a 
hegyek felé vezetett. Sötét volt. Itt-ott a köveze­
ten fehér sávokat vetettek a világos ablakok s 
neki úgy tetszett, hogy ő, mint egyj légy, hol be­
leesik a tintába, hol megint kimászik belőle. Ki­
rilin megbotlott, majd elesett és elnevette 
magát.

—  Részeg . . .  —  gondolta Fjodorovna Na­
dezsda; —  mindegy . . . mindegy . . . bánom is 
én már . . .

Acsmijanov is mihamar elbúcsúzott a társa­
ságtól s utána ment Fjodorovna Nadezsdának. 
hogy meghívja őt egy kis 1 adikiázásra. Odament 
a Lajevszkijék lakásához és benézett a rácson: 
az ablakok nyitva voltak, de világosság nem 
volt . . .
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—  Fjodorovna Nadezsda! —  szólt be Acs- 
mijanov.

Elmúlt egy perc. Újra beszólt.
—  Ki az '( —  hallatszott az Olga cseléd 

hangja.
—  Fjodorovna. Nadezsda itthon van ?
-— Nincs. Még nem jött haza.
—  Különös . . .  nagyon különös, —  gondolta 

Acsmijanov, erősen nyugtalankodva. —  Hiszen 
hazafelé indult

Acsmijanov végigment az utcán, majd egy 
másikon s benézett a Seskovszkijék ablakán. La­
jevszkij ingre vetkőzve ült az asztalnál és figyel­
mesen nézte a kártyáját.

—  Különöu . különös . . .  —  gondolta 
Acsmijanov s eszébe jutván a Lajevszkij hisz­
tériája, szégyent érzett. Ha Fjodorovna Na­
dezsda nincs otthon, hát akkor hol van ?

Visszament a Lajevszkijék lakásához és 
nézte a sötét ablakokat.

—  Ez csalás, —  gondolta magában, eszélje 
jutva, hogy hiszen maga Fjodorovna Nadezsda 
Ígérte meg ma neki Bitjugovéknál, hogy ma este 
elmegy vele ladikázni.

Annak a háznak ablakai, a melyben Kirilin 
lakott, szintén sötétek voltak, a tiszti szolga a 
kapu előtti lócán ült, várva urahazatértét. Acs­
mijanov előtt, amint meglátta a sötét ablakokat 
és a tiszti szolgát, egyszerre minden világos lett. 
Elhatározta, hogy hazamegy, de megint csak a 
Lajevszkijék lakása előtt vette magát észre. Le­
ült ott egy lócára, levette kalapját s érezte, hogy 
fáj a feje a féltékenység és a rászedetés miatt.

A városi óra egy huszonnégy órában csak 
kétszer ütött: délben és éjfélkor. Nemsokára az­
után, hogy az óra éjfélt ütött, gyors léptek hal­
latszottak.

—  Tehát holnap este újra Mjuridovnál! —
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hallatszott a Kirilin szava, amelyet Acsmijanov 
azonnal megismert. —  Nyolc órakor! A  viszont­
látásra !

A rács mellett megjelent Fjodorovna Na- 
dezsda. Nem vévén észre, hogy a lócán ott ül 
Acsmijanov, elsuhant mellette, mint az árnyék, 
kinyitotta a kaput s azt nyitva hagyva, bement a 
házba. A szobában gyertyát gyújtott, gyorsan le­
vetkezett, de nem feküdt le, hanem térdre esett 
egy szék előtt, átölelte azt és homlokát lebocsá- 
totta arra.

Lajevszkij három órakor tért haza.

XV.

Eltökélvén, hogy nem egyszerre, hanem 
részletenkint fog hazudni, Lajevszkij másnap két 
órakor elment Szamojlenkohoz a pénzért, hogy 
szombaton okvetlenül elutazhassék. A tegnapi 
história után, mely nehéz lelkiállapotát még a 
szégyenérzettel is súlyosbította, a városban to­
vább nem maradhatott. Ha Szamojlenko megma­
rad a maga föltételeinél, —  gondolta magában,
—  akkor utolsó esetben elfogadja a föltételeket, 
elveszi a pénzt s holnap az indulás órájában azt 
mondja, hogy Fjodorovna Nadezsda nem akar 
elutazni; ezzel el lehet hitetni, hogy mindez csak 
az ő érdekében történik. Ha pedig Szamojlenko, 
aki szemmel láthatólag Fon-Koren hatása alatt 
áll, végképp megtagadja a pénzt, vagy újabb föl­
tételekkel áll elő, akkor ő még ma elutazik egv 
teherszállító hajóval, vagy egy vitorlással Uj- 
Afonba, vagy Novorosszijszkba, onnan kétségbe­
ejtő telegramot küld anyjának, s ott marad ad­
dig, míg anyja útra valót küld neki.

Bemenvén Szamojlenkohoz, ott a vendéglátó
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szobában Fon-Korent találta. A zoológus éppen 
elédre jött s szokása szerint kinyitotta az al­
bumot s nézegette a cilinderkalapos urakat és fő- 
kötőe hölgyeket.

—  „Mily kellemetlen, hogy ez itt van, —  
gondolta Lajevszkij; —  ez mindent elronthat.“
—  Jó napot!

—  Jó napot! —  felelt Fon-Koren, anélkül, 
hogy ránézett volna,

—  Itthon van Davidycs Sándor ?
—  Igen. A  konyhában van.
Lajevszkij bement a konyhába, de meglátva, 

hogy Szamojlenko a salátával van elfoglalva, 
visszatért a vendégfogadó szobába és leült. A zoo­
lógus jelenlétében mindig feszélyezve érezte ma­
gát, most még attól is félt, hogy a hisztériáról 
fognak beszélni. Jó ideig nem szóltak egymáshoz. 
Egyszerre csak Fon-Koren fölnézett Lajevszkijra 
s azt kérdezte:

—  Hogy érzi magát a tegnapi nap után ?
—  Nagyon jól, —  feledt Lajevszkij el­

pirulva. —  Jól fölvéve a dolgot, az egész szót sem 
érdemel. . .

—  Tegnapig azt gondoltam, hogy csak a 
nőknek van hisztériájuk, e kezdetben azt hittem, 
hogy önnek vitus-tánca van.

Lajevszkij erőltetve mosolygott és azt gon­
dolta: mily tapintatlanság ez őtőle. Hiszen jól 
tudja, hogy ez nekem nehezemre esik.

—  Igen, nevetséges história volt, —  mondá 
tovább mosolyogva. —  Ma egész nap nevettem 
rajta. A hisztérikus rohamban az a furcsa, hogy 
tudja az ember, hogy az illetlen dolog s neveti is 
magában, de ugyanakkor sír is. A jelenlegi ide­
ges században mindnyájan rabjai vagyunk ide­
geinknek, az idegek uralkodnak rajtunk s azt 
csinálják velünk, amit akarnak. A civilizáció
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ebben a tekintetben igen kétes szolgálatokat tett 
nekünk.

Lajevszkij beszélt, de igen kellemetlen volt 
neki, hogy Fon-Koren figyelmesen hallgat reá, 
mintha csak tanulmányozni akarta volnu őt; ma­
gára is bosszankodott azért, hogy ámbátor ki nem 
állhatta Fon-Korent, még sem tudta levetkőzni 
arcáról a csinált mosolygást.

—  Be kell ugyan ismernem, —  folytatta 
aztán, —  hogy közelebbi okai is vannak a roham­
nak, még pedig elég alaposak . . .  Az utóbbi idő­
ben egészségem igen megrongálódott. - . Vegyük 
még ehhez az unalmat, a folytonos pénzhiányt. . .  
a társaság és a közös érdekek hiányát. .  . Az 
ilyen helyzet rosszabb, mint a kormányzóké.

—  Igen, az ön helyzete vigasztalan, —  
mondá Fon-Koren.

Ezek a nyugodt, hideg szavak, amelyek ki 
nem kért jóslást foglaltak magukban, bántották 
Lajevszkijt. Eszébe jutott a zoológus tegnapi te­
kintete, amely tele volt gúnnyal és megvetéssel,
—  aztán kissé elhallgatott s csak azután foly­
tatta, de már nem mosolyogva:

—  Honnan ismeri ön az én helyzetemet ?
—  Hiszen ön maga beszélt róla az imént, 

meg aztán az ön barátai is oly melegen érdeklőd­
nek iránta, hogy egész nap csak önről beszélnek.

—  Micsoda barátaim? Talán Szamojlenko?
—  ö  is.
—  Szeretném, ha Davidycs Sándor s általá­

ban barátaim mentői kevesebbet beszélnének 
rólam.

—  Éppen itt jön Szamojlenko,.kérje meg őt, 
hogy kevesebbet törődjék önnel.

—  Nem értem az ön hangját, —  mormogott 
Lajevszkij, akit olyan érzés fogott el, mintha 
csak most értette volna meg, hogy őt a zoológus 
gyűlöli, megveti, hogy gúnyt űz vele s hogy a
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zoológus az ő legelkeseredettebb, legelszántabb 
ellensége. —  Tartsa meg magának ezt a hangot 
más valaki számára, —  mondá csöndesen, nem 
birván hangosan szólni a gyűlölettől, amely már 
majd szétrobbantotta mellét és nyakát, mint teg­
nap a nevetés.

Bejött Szamojlenko, ingújjban, izzadtan és 
kivörösödve a konyhai hőségtől.

—  Áá-á ? hát te itt vagy ? —  szólt. —  Jó 
napot, galambocskám. Ebédeltél ? Ne teketóriázz, 
mondd meg igazán: ebédeltél-e?

—  Davidycs Sándor, —  szólt Lajevszkij 
fölállva, —- ha én valamely intim kéréssel for­
dultam hozzád!, az nem jelentette azt, hogy föl­
szabadítottalak téged a szerénység és a mások 
titka megőrzésének kötelezettsége alól.

—  Mi ez ? —  csodálkozott Szamojlenko.
—  Ha nincs pénzed, —  folytatta Lajev­

szkij, hangját fölemelve s az izgatottságtól egyik 
lábáról a másikra nehezkedve, —  akkor ne adj, 
de minek azt úton-útfélen hirdetni, hogy az én 
helyzetem vigasztalan stb? Az ilyen jó szolgá­
latokat és baráti részvétet, amelyeknél kopejkák­
ról van Sízó és rubelekről beszélnek, én ki nem 
állhatom. Dicsekedhetel a jóságoddal, amennyit 
tetszik, de arra senki sem hatalmazott föl, hogy 
az én titkaimat kifecsegd.

—  Miféle titkaidat?1 —  kérdezte Szamoj­
lenko, nem értvén a dolgot s már mérgelődve. —  
Ha veszekedni jöttél, hát fordulj vissza és jöjj 
el később.

Eszébe jutott az a szabály, hogy ha az em­
ber valamely jó emberére megharagszik, akkor 
legjobb százig számlálni s az alatt lelohad a ha­
rag, —  9 rögtön elkezdett magában számolni.

—  Kérem, ne tessék velem törődni, —  foly­
tatta Lajevszkij. —  Ne vessenek rám ügyet sem. 
Kinek mi köze ahhoz, hogy én hogyan élek ?
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Igenis, én el akarok utazni. Igenis, én adóssá­
gokat csinálok, iszom, más ember feleségével 
élek, hisztériám van, rossz vagyok, nem vagyok 
olyan nagyeszű, mint némely mási, de kinek mi 
köze ehhez? Kíméljék a személyes szabadságot!

—  Engedj meg, pajtás, —  szólalt meg Sza­
mojlenko, miután már harmincötig számolt, —  
hanem . . .

—  Kiméljéték a személyes szabadságot, —  
szakította őt félbe Lajevszkij, —  másoknak ez 
az örökös ócsárlása, örökös kilesése, kihallgatása, 
azok a baráti részvétek . . . ördög vigye őket. Köl­
csön adnak, de olyan föltételeket szabnak mellé, 
mint a gyerekeknek. Úgy bánnak velem, mint 
tudom is én mivel. Nekem semmi sem kell! —  
kiáltott Lajevszkij, meginogva az izgatottságtól 
s félve, hogy megint hisztériát kap. —  „Tehát 
most már szombaton nem utazhatom e l —  ötlött 
az eszébe. —  Semmi sem kell, csak arra kérem 
az urakat, legyenek szívesek engemet gondnok­
ságuk alól fölmenteni. Sem gyerek, sem őrült nem 
vagyok, kérem tehát, ne vigyázzanak úgv reám.

Bejött a diakónus s meglátva, hogy Lajev­
szkij egészen sápadt, hogy kezeivel hadonázik és 
hogy különös beszédét Voronzov herceg arc­
képéhez intézi, megállt az ajtóban, mintha lábai 
legyökereztek volna.

•—  Az az örökös kémkedés gondolataim után,
—  folytatta Lajevszkij, —  sérti emberi önérze­
temet s én nagyon kérem a tisztelt önkéntes vizs­
gáló urakat, hagyjanak föl minden kémkedéssel. 
Elég volt idáig.

-— Mit beszélsz te itt? mit mond ön? —  
kérdé Szamojlenko, miután eljutott a számolás­
ban százig, de azért mégis elvörösödve közelített 
Lajevszkijhez.

—  Elég volt idáig! —  ismételte Lajevszkij 
lihegve és a sapkája után nyúlva.
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—  Én orosz nemes, orvos és államtanácsos 
vagyok, —  mondá Szamojlenko, minden szót 
megnyomva. —  Én sohasem voltam spion és 
megsérteni magamat senkitől sem engedem! —  
kiáltott aztán hörögve, különös nyomatékot adva 
az utolsó szónak. Tessék a száját befogni.

A diakónus, aki még sohasem látta a dok­
tort ilyen méltóságosnak, fölfújtnak, vörösnek és 
félelmetesnek, befogta a száját, kiszaladt az elő­
szobába s csak ott mert halálos kacajban kitörni. 
•Lajevszkij mintha ködben látta volna, hogy Fon- 
Koren fölállt, azután kezét a nadrágzsebébe 
dugva, olyan állásba helyezkedett, mintha azt 
várta volna, hogy mi lesz most? Ezt a nyugodt 
állást Lajevszkij a legnagyobb mértékű szemte­
lenségnek és sértésnek ítélte.

—  Legyen szíves szavait visszavonni, —  
kiabált Szamojlenko.

Lajevszkij már nem is emlékezve rá, hogy 
milyen szavakat mondott, így felelt:

—  Hagyjanak nekem békét. Én nem akarok 
itt semmit. Csak azt akarom, hogy eféle németbe 
ójtott emberek nekem békét hagyjanak. Külön­
ben majd rendszabályokhoz nyúlok. Verekedni 
fogok, ha tetszik.

—  Most már érthető a dolog, —  szólt Fon- 
Koren, kilépve az asztal mögül;—  Lajevszkij 
úr, mielőtt elutaznék, egy kis párbaj-mulatságot 
akar. Én kész vagyok neki ezt a mulatságot meg­
szerezni. Lajevszkij úr, ezennel szolgálatára 
állok.

—  Kihívás? —  szólt csöndesen Lajevszkij 
a zoológushoz lépve és gyűlölettel nézve annak 
sötét színű arcába és göndörhaju fejére. —  Ez 
kihívás akar lenni? Tessék! Gyűlölöm önt! Gyű­
lölöm !

—  Nagyon örülök rajta. Holnap korán reg­
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gél várni fogom önt a Kerbalaj csárdája mellett. 
Most pedig hordja el magát.

—  Gyűlölöm! —  mondá Lajevszkij halkan, 
nehezen szedve a lélekzetet. —  Már régen gyűlö­
löm. Párbaj! Igen!

—  Vidd el innen, Davidycs Sándor, vagy 
én megyek el, —  mondá Fon-Koren. —  Még 
megharap.

A Fon-Koren nyugodt hangjára lecsillapult 
a doktor; egyszerre magához tért, meggondolta 
a helyzetet, aztán mind a két kezével átölelve 
Lajevszkijt, eltávolította Fon-Korentől és a meg- 
indultságtól remegő, hízelgő hangon dörmögte:

—  Kedves barátaim . . . Kedves jó em­
berek . . . Egy kicsinykét tűzbe jöttetek . . . elég 
no, elég no . . . kedves jó barátaim.

Hallván a lágy, barátságos hangot, Lajev­
szkij úgy érezte, hogy most az ő életében valami 
szokatlan, csodálatos dolog történt, mintha a vo­
nat elgázolása elől menekült volna meg; majd 
sírva fakadt, kezét megkanyarította a légben és 
kiszaladt a szobából.

„Érezni magán az embernek a más gyűlö­
letét, kiadni az embernek maga-magán a legnyo­
morultabb, legnevetségesebb módon! Istenem! 
mily kínos állapot ez! —  gondolta magában kis 
idő múlva, amint a pavillonban ült és úgy érezte, 
mintha testét a mások gyűlöletének rozsdája 
marná. —  Milyen kínos állapot ez, én Istenem!"

A konyakos hideg víztől fölélénkült. Vilá­
gosan maga elé képzelte a Fon-Koren nyugodt, 
kihívó arcát, tegnapi tekintetét, szőnyeghez ha­
sonló ingét, hangját, fehér kezeit s szívében tűr­
hetetlen, szenvedélyes, éhes gyűlöletet érzett, mely 
kielégítést kívánt. Képzeletben a földre gyűrte 
Fon-Korent s elkezdte a lábaival taposni. Apró­
lékosan végiggondolta a történteket és csudái-
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kozott: hogyan tudta ő magát annyira megeről­
tetni, hogy arra a semmi emberre mosolyogjon 
s általában miért törődött apró, senkitől sem is­
mert emberkék véleményével, akik egy olyan el­
hagyatott kis városban laknak, amely talán a 
mappán sincs meg s amelyről Szent-Pétervárott 
egy valamire való ember sem hallott soha egy 
igét sem. Ha ez az elhagyott fészek egyszerre el- 
sülyedne, vagy porig égne, hát erről Szent-Péter­
várott éppen oly érdeklődés nélkül olvasnák a te­
legramokat, mint a viseltes bútorok eladásáról 
szóló hirdetéseket. Akár megöli holnap Fon- 
Ivorent, akár életben hagyja: az tökéletesen 
mindegy, egyformán haszontalan és érdektelen 
dolog. Legjobb lesz a lábába, vagy kezébe lőni, 
megsebesíteni, azután kinevetni őt, s valamint a 
lábától megfosztott bogár elvész a fűben: hadd 
veszszen el ez is a hozzá hasonló semmi emberek 
tömegében.

Lajevszkij elment Seskovszkijhoz, elmondott 
neki mindent, s fölkérte őt szekundánsnak, az­
után mind a ketten elmentek a postamesterhez, 
azt is fölkérték szekundánsnak és nála maradtak 
ebéden. Ebédnél sokat tréfáltak és nevettek; La­
jevszkij azon tréfált, hogy ő úgyszólván egy csep­
pet sem tud lőni, s lövész-királynak és Teli Vil­
mosnak nevezte el magát.

—  De meg kell tanítani azt az urat, —  
mondá.

Ebéd után leültek kártyázni. Lajevszkij kár­
tyázott, ivott és azon gondolkozott, hogy a párbaj 
egyáltalában ostoba, ész nélkül való dolog, mert 
éppen nem oldja meg, hanem még jobban össze­
zavarja a kérdést, 'de hát a nélkül meglenni még 
sem lehet. Például a jelen esetben: hiszen csak 
nem adhatja föl Fon-Korent a bíróságnak! S ez 
a párbaj már azért is jó, hogy utána lehetetlen­
ség lesz neki a városban megmaradni.
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Lajevszkij egy kis mámort kapott, belemé­
lyedt a kártyába és jól érezte magát.

De amint a nap leszállt és sötétedni kezdett, 
elővette a nyugtalanság. Xem a haláltól való fé­
lelem volt az, mert amíg ebédelt és kártyázott, 
az a meggyőződés volt benne, hogy a párbaj min­
den baj nélkül fog lefolyni; hanem félt valami 
ismeretlen, nem sejtett dologtól, amely életében 
először holnap fog vele megtörténni, és fé'lt a kö­
zeledő éjszakától. Tudta, hogy ez az éjszaka 
hosszú, álmatlan lesz és nemcsak Fon-Korenről 
és ennek gyűlölködéséről kell majd gondolkoznia, 
de a hazugságok azon halmazáról is, amelyen neki 
át kell gázolnia s a melyet kikerülni nem bir és 
nem tud. Olyanformát érzett, mintha hirtelen 
megbetegedett volna; egyszerre elvesztette min­
den érdeklődését a kártya és az emberek iránt, 
fölrezzent és kérte társait, hogy bocsássák őt haza. 
Szeretett volna mentői hamarább lefeküdni, meg 
sem mozdulni s előkészíteni gondolatait a bekö­
vetkező éjszakára. Seskovszkij és a postamester 
elkísérték és elmentek Fon-Korenhez, megálla­
podni a párbaj iránt.

Lajevszkij, hazafelé menet, lakásuk előtt 
Acsmijanowal találkozott. A fiatalember elpirult 
és izgatott volt.

—  Éppen önt keresem, Andrejics Iván, —  
szólt az, —  kérem, siessünk.

—  Hová?
—  Egy úr akar önnel beszélni, akivel ön 

nem ismerős, de akinek igen fontos dolga van 
önnel. Kéreti önt, hogy mindenesetre jöjjön el 
hozzá egy percre. Valamit akar önnel beszélni. ..

Acsmijanov mindezt izgatott és erősen ör 
ményes kiejtéssel mondta el.

—  Miféle úr az ? —  kérdé Lajevszkij.
—  Megkért, hogy ne mond jam meg a nevét.
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—  Mondja meg neki, hogv nem érek rá. Ha 
tetszik neki, hát majd holnap —

---- Lehetetlen! —  ijedt meg Acsmijanov.
—  Önre nézve igen, igen fontos dolgot akar kö­
zölni önnel. Ha el nem jön, szerencsétlenség tör­
ténik.

—  Különös . . .  —  cttörmögött Lajevszkij,
—  nem tudván elképzelni, hogy miért oly izga­
tott Acsmijanov s hogy miféle titkok lehetnek 
ebben az unalmas városban. —  Különös, —  ismé­
telte elgondolkozva. —  Egyébiránt, —  gyerünk. 
Mindegy.

Acsmijanov gyorsan előre ment; Lajevszkij 
követte. Átmentek az utcán, azután befordultak 
egy sikátorba.

—  Mily unalmas dolog ez! —  szólt La­
jevszkij.

—  Mindjárt, mindjárt . . . Már nem messze
van.

A régi sáncok mellett egy szűk sikátoron 
mentek végig, két puszta háztelek közt, aztán be­
mentek valami nagy udvarra s ott egy kis házikó 
felé tartottak.

— Hiszen ez a Mjudorov háza, ugy-e % —  
kérdé Lajevszkij.

—  Igen.
—  De minek megyünk mindenféle udvaro­

kon keresztül, hiszen az utca felől is bejuthattunk 
volna.

—  Xem baj, nem haj.
Az is feltűnt Lajevszkijnek, hogy Acsmija­

nov a hátsó bejárathoz vezette őt s intett neki 
a kezével, hogy lassan járjon és ne beszéljen.

—  Ide, ide, —  mondá Acsmijanov, vigyá­
zattal nyitva ki egy ajtót s lábujjhegyen lépve 
be az előszobába. —  Lassan, kérem, lassan . . . 
Meghallhatják.
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Aztán hallgatózott, mély lúlekzetet vett üs 
suttog\ra szólt:

—  Nyissa ki ezt az ajtót és menjen be . . . 
ne féljen.

Lajevszkij nem tudván mire vélni a dolgot, 
kinyitotta az ajtót s belépett egy alacsony, be- 
függönyözött szobába. Az asztalon gyertya állt.

—  Mi kell! —  kérdezte valaki a szomszéd­
szobából; te vagy, Mjudorov?

Lajevszkij benézett abba a szobába s meg­
látta ott Kirilint, mellette pedig Fjodorovna Xa- 
dezsdát.

Xem hallotta, amit mondtak, csak vissza­
döbbent és azt sem tudta: hogy jutott ki az ut­
cára. A Fon-Koren iránt érzett gyűlölet és a 
nyugtalanság —  mind egyszerre eltűnt szívéből. 
Hazafelé menve, ügyetlenül hadonázott jobb ke­
zével és figyelmesen nézett a lába alá, hogy lehe­
tőleg sima úton menjen. Otthon a dolgozószobá­
jában kezeit öeszefonta, szögletesen huzgálta vál­
lát és nyakát, mintha szűknek érezte volna kabát­
ját és ingét, járt-kelt föl s alá, aztán gyertyát 
gyújtott és leült az asztalhoz.

XVI.

—  A humanitárius tudományok, amelyek­
ről ön beszél, csak akkor fogják az emberi szel­
lemet kielégíteni, ha majd előrehaladásukban 
összetalálkoznak a tételes tudományokkal s azok­
kal karöltve mennek tovább. Hogy hol fognak 
találkozni: a mikroskóp alatt-e, egy új Hamlet 
monológjában-e, vagy egy új vallásban: ón nem 
tudom, de azt hiszem, hogy hamarább fogja a 
földet jégkéreg borítani, mintsem ez bekövetkez­
nék. Az összes humanitárius tudományok közt a 
legállandóbb és legéletrevalóbb természetesen a
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krisztusi tan, de nézzen csak széjjel, hogy még 
azt is hányféleképpen fogják fel. Némelyek azt 
tanítják, hogy szeressük felebarátainkat, de ki­
vételt tesznek a katonákkal, bűnösökkel és őrül­
tekkel: az elsőket odaküldik a háború mészárszé­
kére, a második sorban említetteket ekülönítik, 
vagy fölakasztják, a harmadik sorban említettek­
nek pedig megtiltják a házasságot. Mások azt ta­
nítják, hogy minden felebarátunkat szeretni kell, 
kivétel nélkül, a pluszokra és mínuszokra való 
tekintet nélkül. Ezek szerint ha önhöz tejön egy 
nyomorék, vagy egy rablógyilkos, vagy egy nya- 
valyatörős és megkéri a leányát —  hát oda kell 
adni; ha a kretének hadat indítanak a fizikailag 
és szellemileg egészségesek ellen —  tessék odatar­
tani a nyakunkat Ez a szeretet a szeretetért, 
mint a művészet aművészetért, ha erőre vergőd­
nék, az emberiséget végre teljes elpusztulásra ve­
zetné s ilyen módon a nagy bűntények legnagyob­
bika állana elő. A tanok száma rengeteg, s ha 
rengeteg, akkor a komoly értelmet egyikőjük sem 
elégítheti ki ? a tanok rengetegét mindenki igyek­
szik a magáéval megtoldani. Ugyanezért sohase 
támaszkodjunk kérdéseinkkel a filozófiai vagy az 
úgynevezett keresztényi alapra, mert ezzel csak 
messzebb jutunk a kérdés megoldásától.

A diakónus figyelemmel hallgatta a zooló­
gust, elgondolkozott és azt kérdezte:

—  Az erkölcsi törvényt, amely mindenkivel 
közös, a filozófusok találták-e ki, vagy az Isten 
teremtette-e a világgal?

—  Nem tudom. Ilanem az a törvény any- 
nyira közös minden néppel és minden korral, 
hogy szerintem azt olyannak kell elismerni, mint 
amely organikus, összeköttetésben áll az ember­
rel. Azt nem találták ki, hanem úgy van és úgy 
lesz. —  Én nem mondom önnek, hogy azt vala­
mikor majd megláthatják a mikroszkóp alatt, de
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orgnaikus voltát kézzel foghatóan mutatja az, 
hogy a komoly agy beli bántalmak és mind az 
úgynevezett elmebajok mindenekelőtt az erkölcsi 
törvények fölforgatásában nyilvánulnak.

—  Jól van. Tehát ha a gyomor éhes, az er­
kölcsi törvény azt parancsolja, hogy szeressük 
felebarátainkat. Igaz-e ? De természetünk ösztön- 
szerüleg ellentmond a lelkiismeret és ész szavá­
nak s éppen ezért támad a nehéz kérdések hal­
maza. Kihez forduljunk e kérdések megfejtésé­
ért, ha löm nem akarja őket filozófiai alapra 
állítani ?

—  Forduljon ön althoz a kevés, de alapos 
tudáshoz, amelylyel önmaga rendelkezik. Higy- 
jen a tények kézzelfoghatóságában. Igaz, hogy ez 
csekély támaszték, de aztán nem is oly híg és il­
lanó, mint a filozófia. Vegyük, hogy az erkölcsi 
törvény azt parancsolja, hogy szeressük az embe­
reket Nos ? A szeretetnek abban kell állnia, hogy 
eltávolítsuk mindazt, ami így vagy amúgy árthat 
az embereknek s veszélylyel fenyegeti őket a je­
lenben és a jövőben. Tudásunk és a jelenségek 
azt mondják nekünk, hogy az embereket veszély 
fenyegeti a fizikailag és erkölcsileg nem normá­
lis emberek részéről. Ha nem képes ön ezeket 
normálisakká tenni, akkor még mindig lesz ön­
nek arra való ereje és tudása, hogy az ilyeneket 
ártalmatlanokká tegye, más szóval megsemmi­
sítse.

—  Tehát az volna a szeretet, hogy az erő­
sebb diadalmaskodjék a gyöngébb fölött?

—  Kétségtelenül!
—  Hiszen az erősek feszítették meg Urunk 

Jézus Krisztust! —  mondá fölindulva a dia­
kónus.

—  Hiszen éppen az az érdekes a dologban, 
hogy nem az erősek, hanem a gyengék feszítették 
meg. Az emberi kultura megp’vengí tette és sem­
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mivé igyekszik tenni a létért és a megtakarításért 
való küzdelmet: innen van, hogy a gyöngék gyor­
san szaporodnak, és hogy az erősek uralkodnak 
fölöttünk. A vadembereknél, akiket kultura még 
nem érintett, csak a legerősebb, legokosabb leg­
jobb halad előre, az a vezér, király. Mi kultur- 
népek pedig megfeszítettük a Krisztust és foly­
tatjuk most is tovább a megfeszítést. Vagyis: 
nálunk valami hiba van . . . S ezt a „valamit4' 
kell fölfedeznünk, máskülönben a félreértések 
soha véget nem érnek.

—  De milyen kritériuma van önnek a gyön­
gék és erősek megkülönböztetésére ?

—  A tudás és a jelenségek. A tüdővészeseket 
és cukorbetegeket fölismerik betegségeik után, az 
erkölcsteleneket és őrülteket tetteikről.

—  De lehetnek tévedések is.
—  Az igaz; de akkor nem fél az ember a 

lába fölázásától, mikor vízözön fenyeget.
:— Ez a filozófia, —  nevetett a diakónus.
—  Világért sem. Önt annyira elrontotta a 

szemináriumi filozófia, hogy mindenben csak ho­
mályt akar látni. Az elvont tudományokat, ame­
lyekkel tele van az ön feje, éppen azért is nevezik 
elvontaknak, mert azok elvonják az ön értelmét a 
tényekről. Nézzen ön bátran az ördög szemébe s 
ha az csakugyan ördög, hát mondja rá, hogy ör­
dög és ne mászszék Kanthoz vagy Hegelhez ma­
gyarázatért.

A zoológus szünetet tartott, majd így foly­
tatta :

—  Kétszer kettő négy, 9 a kő —  kő. Hol­
nap nekünk párbajunk lesz. Én és ön azt fociuk 
mondani, hogy az ostobaság, hogy a párbajt már 
túlélte az idő, hogy az arisztokratikus párbaj lé­
nyegileg semmiben sem különbözik a részeg pa­
rasztok korcsmái verekedésétől, azért még sem 
maradunk itthon, hanem kihajtatunk és vere-

Csehov P. Antal: A párbaj. 8
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kedni fogunk Amiből az következik, hogy van 
egy bizonyos erő, amely hatalmasabb a mi érzel­
münknél. Lyeszkovnál* van egy Dániel, aki föl­
szed a városon kivül egy nyomorékot s ellátja azt 
étellel, itallal és meleggel a szeretet és Krisztus 
nevében. Ha az a Dániel tényleg szeretné az em­
beriséget, akkor ő azt a nyomorékot mentői to­
vább vitte volna a várostól s bedobta volna ott 
egy gödörbe, maga pedig elment volna az egész­
ségeseknek szolgálni. Én azt hiszem, hogv a 
Krisztus észszerű, meggondolt és hasznos szere- 
tetet prédikált.

—  Ej, beh furcsa ön! —  nevetett a diakó­
nus; —  hiszen ön nem hisz a Krisztusban, hát 
minek emlegeti annyiszor.

—  Dehogy nem hiszek. Csakhogy persze a 
magam és nem az önök módja szerint. Ali, ked­
ves diakónusom! —  nevetett a zoológus átölelve 
a diakónust; —  nos? hogy leszünk: eljön velem 
holnap a párbajra?

—  Nem engedi az állásom; máskülötnben 
elmennék.

—  Mit akar az állással mondani ?
— Föl vagyok szentelve.
—  Ah, kedves diakónusom, kedves diakó­

nusom ! —  nevetett tovább Fon-Koren, —  na­
gyon szeretek magával beszélgetni.

—  Ön azt mondja, hogy ön hisz. Miféle hit 
lehet az? De nekem van (gy pap bátyám, aki 
annyira hisz, hogy mikor szárazság idején ki­
megy a mezőre esőért imádkozni, hát esernyőt és 
kaucsuk-köpönyeget visz magával, hogy hazajövet 
meg ne ázzék. Ez aztán hit! Ha ő a Krisztusról 
beszél, hát akkor egészen fény és sugár b szavaira 
férfi és asszony sírva fakad, ő  megállítaná ezt a 
felleget is és az ön felsőbb erőit is mind megsza-

* Lyeszkov neves orosz regényíró.
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lajtaná. Igen . . .  A hit hegyeket mozdit ki he­
lyükből.

A zoológus elnevette magát és megveregette 
a diakónus vállát.

—  Úgy van az, —  folytatta; —  ime: ön 
folytonosan tanul, lehatol a tenger fenekéig, kü­
lön választja a gyengéket az erősektől, könyveket 
ír, párbajokat vív, azért mégis minden megmarad 
a maga helyén, s ha vagy egy gyenge öreg a szent 
lélektől megszállva csak egy szót szól, vagy ha 
Arábiából lóháton, oldalán karddal ide vágtat egy 
új Mahomed,* minden fenekestől fölfordul itt s 
Európában kő kövön nem marad. Kedves diakó­
nusom, ez csak afféle szénagyüjtő-villával van az 
égre írva.

—  A hit tények nélkül holt s a tények hit 
nélkül még rosszabbak; —  csak idő vesztegetés, 
egyéb semmi.

A tengerparton föltűnt a doktor alakja. 
Meglátva a zoológust és a diakónust, hozzájuk 
jütt.

—  ügy látszik, minden rendben van, — 
szólt lihegve. —  Govoroszkij és Bujkov lesznek a 
szekundánsok. Reggeli öt órakor talpon lesznek. 
Nagyon beborult, —  mondá aztán fölnézve az 
égre, —  alig látni. Mindjárt leszakad az eső.

—  Reményiem, hogy te is kijösz velünk?
—  kérdé Fon-Koren.

—  Isten őrizzen, anélkül is eleget szenve­
dek. Kimegy helyettem Usztimovics. Már beszél­
tem is vele.

Messze a tengeren villám hasította át a sö­
tétséget s hallani lehetett a menydörgés tompa 
zaját.

—  Mily nyomasztó a levegő vihar előtt, — 
mondá Fon-Koren. —  Fogadni mernék, hogy te

* Tudniillik a mahomedán vallásit tatárok közé.

8*



116

már azóta voltál Lajevszkijnél és nyakába bo­
rulva jól kisírtad magadat.

—  Minek mennék én hozzá ? —  felelt a dok­
tor zavarodottan; —  furcsa!

Naplemente előtt Szamojlenko néhányszor 
végigment a főutcán, abban a reményben, hogy 
Lajevszkijjal fog találkozni. Szégyenlette magát 
fölindulása és kifakadása, valamint a kifakadás 
után hirtelen bekövetkezett ellágyulása miatt-

—  Minek mennék én hozzá? —  ismételt© 
Szamojlenko; —  nem én sértettem meg őt, ha­
nem ő engemet. Ugyan mondd meg, kérlek: 
miért rohant ő úgy meg engemet ? Mit vétettem 
én neki ? Bemegyek a vendéglátó szobába, semmi 
rosszat sem gyanítok s ő egyszerre: spion! Ne 
neked! Mondd csak: mivel kezdődött a dolog? 
mit mondtál te neki ?

—  Azt, hogy az ő helyzete reménytelen. S 
nekem igazam volt. Csak a becsületes emberek, 
vagy a csalók képesek minden helyzetből kievic- 
kélni, de aki egyszerre akar lenni becsületes 
csaló is, az olyan ki nem éviekéi. No de, uraim, 
már tizenegy óra s holnap korán kell kelnünk.

Hirtelen szól támadt, nagy port vert a ten­
gerparton, fölkavarta a port a levegőbe, hangos 
bugást kezdett s elnyomta a tenger mormogását.

—  Forgószél! —  mondá a diakónus; —  sies­
sünk, mert tele hordja a szemünket.

Amikor elindultak, Szamojlenko a sapkáját 
fogva igy szólt:

—  Úgylátszik, az éjjel nem fogok aludni.
—  Sohse nyugtalankodjál, —  nevetett a zoo­

lógus; —  a párbaj simán fog lefolyni, nem lesz 
semmi következménye Lajevszkij nagy leik üleg 
a levegőbe lő, másképp nem is tud, én pedig —  
azt hiszem —  egyáltalában nem is lövök. Hogy 
én egy Lajevszkij miatt a bíróság elé kerüljek,.
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időt veszítsek —  az ostobaság volna tőlem. Apro- 
pos: mivel büntetik a párbajt?

—  Börtönnel s ha az ellenfél meghal, há­
rom évi fegyházzal.

—  A petropavlovszki erődben ?
—  Nem, hadifogságban, ha jól tudom.
—  Pedig megérdemelné ez a fickó, hogy 

megtanítsam.
A tengeren újra villámlott s az egy pilla­

natra megvilágította a házak és hegyek tetejét. A 
főutcánál elváltak egymástól. A mikor a doktor 
a sötétben eltűnt s lépései már-már alig hallat­
szottak, Fon-Koren utána kiáltott:

—  Csak az időjárás meg ne zavarna ben­
nünket holnap.

—  Hát aztán? adná Isten!
—  Jó éjszakát
—  Micsoda éjszaka? Mit beszólsz?
A szél és tenger zaja s a mennydörgés miatt 

nem lehetett jól hallani.
—  Semmit! —  kiáltott a zoológus és el­

sietett

XVII.

—  „Akár megölnek holnap reggel, akár 
gúnyt űznek belőlem, azaz meghagyják életemet, 
mindenképpen el vagyok veszve. Akár megöli 
magát kétségbeesésében és szégyenében az a sze­
rencsétlen asszony, akár tovább cipeli szemérmet­
len életét, az is mindenképpen el van veszve“ .

így gondolkozott Lajevszkij késő este asz­
tala mellett ülve és kezeit tördelve. Az ablak egy­
szerre hirtelen kinyílt és becsapódott, a szobába 
erős szél csapott be, s a papírdarabok lerepültek 
az asztalról. Lajevszkij bezárta az ablakot s le­
hajtott, hogy fölszedje a papírdarabokat. Testé­
ben valami újat, valami szögletességet érzett, ami
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ezelőtt nem volt meg nála, s nem ismert rá a 
maga mozdulataira. Bátortalanul járt, mind­
untalan beleütődött valamibe a könyökével és a 
vállait rángatta, aztán mikor leült az asztalhoz, 
újra tördelni kezdte kezeit. Teste elvesztette ru- 
gékonvságát.

Amikor az ember halálra készül, ismerősei­
nek, hozzátartozóinak levelet ír. Lajevszkijnak is 
eszébe jutott ez. Tollat fogott és reszkető voná­
sokkal írta föl:

„Édes anyám!“
Anyjának akart írni, hogy az a szeretet is­

tene nevében, akiben hisz, adjon menedéket és jő  
szót annak a szerencsétlen, védtelen, elhagyatott 
szegény és gyönge nőnek, hogy legalább ő, az édes 
anya, váltsa meg, ha csak részben is, jótékony ál­
dozatával a fia szörnyű bűnét; —  de aztán eszébe 
jutott, hogy az ő anyja, egy testes, öreg asszony, 
csipkés főkötőben, mint megy ki reggel a házból 
a kertbe, mint megy utána a kegyelemkenyéren 
élő asszonyrokon, utána vive az ölebet, mily pa­
rancsoló hangon kiabál az a kertészre és a szol­
gákra, s hogy mily büszke, rátartó annak az arca: 
eszébe jutott ez és keresztülhúzta, amit fölírt.

Mind a három ablakon élesen bevilágított a 
villám, azután fülsiketítő, csattogó mennydörgés 
hallatszott, eleinte tompán, majd ropogva s oly 
erővel, hogy az ablak-táblák rezegtek belé. La­
jevszkij fölállt, az ablakhoz ment s homlokát az 
ablaktáblához nyomta. Kint erős, de felséges 
vihar volt A látóhatáron a villámok fehéres sá­
vokban folytonosan potyogtak a felhők közül a 
tengerbe s nagy területen megvilágították a ma­
gas, sötét hullámokat. Jobbról-balról s valószínű­
leg a ház teteje felől is villogtak a villámok.

—  Ez aztán vihar! —  suttogott Lajevszkij,
—  Szeretett volna imádkozni, legalább a villá­
mokhoz és felhőkhöz. Gyönyörű vihar.
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Eszébe jutott, hogy egyszer sverek-korában 
egy vihar alkalmával hajadon fővel kiszaladt a 
kertbe, utána két sziőke hajú, kékszemü kis 
leányka és mind bőrig áztak; mint hahotaztaki a 
gyönyörűségtől, de mikor egy erős mennydörgés 
hallatszott, a kis leányok bizalommal bújtak meg 
a kis fiú mellett, ő pedig keresztet vetett és sietve 
mondogatta: „Szent, szent, szent vág}’ Isten!" Ó, 
hova lettél, mely tengerben merültél el ártatlan, 
tiszta fiatalkor?

—  „M i az az én életemben, ami nem bűn ?“
—  kérdezte magától, igyekezvén megragadni va­
lamely világos, tiszta emléket, mint a hogy a 
mélybeeső minden biget-bogot meg akar ragadni.

Az egyetem? Hisz az csalás. Rosszul tanult 
s azt is elfelejtette, amit tanult. A szolgálat? az 
is csalás, mert hivatalában ő semmit sem csinált, 
ingyen húzta fizetését s az ő hivataloskodása a 
kincstárnak alávaló kirablása, amelyért nem zár­
ják börtönbe.

Az igazság nem kellett neki s ő azt nem is 
kereste; lelkiismerete, amelyet megbűvölt a bűn 
és hazugság, aludt vagy hallgatott, ö  maga, mint 
valamely idegen, vagy egy más plánétáról való, 
föl sem vette a közös életben az embereket, közö­
nyösen nézte azok szenvedéseit, eszményeit, val­
lását, tudományát, kutatásait, küzdelmeit, nem 
adott jó szót senkinek, nem írt sem egy hasznos, 
sem egy haszontalan sort, nem csinált soha senki­
nek egy garas ára hasznot sem. Csak ette a mások 
kenyerét, itta a mások borát, rosszra vitte mások 
feleségét, élt a mások gondolataiból, s hogy iga­
zolja hitvány és parazita életét mások és önmaga 
előtt, mindig úgv tartotta magát, mintha jobb és 
különb volna, mint mások. Hazugság, hazugság, 
hazugság . . .

Világosan emlékezett arra amit este a Mju- 
rodov házában látott, & tűrhetetlen utálatot és
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szégyent érzett. Kirilin és Acsmijanov gvaláza­
tosak, de hiszen azok csak azt folytatták, amit 3 
elkezdett, azok az ő tanítványai, pályatársai. A 
fiatal gyenge nőt, aki jobban bizott ő benne, mint 
a testvérében, ő megfosztotta férjétől, jó  emberei­
től és szülőföldjétől s elhozta őt ide a hőségbe, a 
hideglelős vidékre, az unalomba. Az asszony nap- 
ról-napra láthatta magában, mint egy tükörben 
az ő hitványságát, bűnösségét és hazug voltát, s 
ezzel telt meg az élete annak is, később ő már 
torkig volt azzal az asszonynyal, ki nem állhatta, 
de mégsem hagyta el, hanem isrvekezett azt men­
tői jobban hazugságokkal körülhálózni. A többit 
megtette Acsmijanov és Kirilin.

Lajevszkij hol leült az asztalhoz, hol vissza­
ment az ablakhoz, hol eloltotta a gyertyát, hol 
meggyujtotta. Hangosan átkozta magát, sírt, pa­
naszkodott, bocsánatért esdekelt kétségbeesésében, 
többször odaszaladt az asztalhoz és fölírta:

„Édes anyám!"
Anyján kívül nem volt rokona; de hogy se- 

gísten ő rajta az anyja! Hol van az! Be akart 
futni Fjodorovna Nadezsdához, hogy lábaihoz 
boruljon, kezét és lábát csókolja, bocsánatát ki- 
kömyörögje, de Fjodorovna Nadezsda az ő áldo­
zata volt s úgy félt attól, mint a holttesttől.

—  Tönkretettem az életét, —  dörmögte, ke­
zét dörzsölve, —  miért is élek én, Istenem!

Ha vissza lehetne hozni az elmúlt napokat 
és éveket, akkor azok hazugságait igazakra, a 
semmittevést munkásságra, az unalmat örömmé 
változtathatná, visszaadná azok tisztaságát, akik­
től elvette; rátérne az igaz, istenes útra, de már 
ez épp oly lehetetlen, mint a lefutott csillagot az 
égre visszatéríteni. S minthogy ez lehetetlen, 
azért ő végképp kétségbe esett.

Mikor a vihar elmúlt, odaült a nyitott ab­
hozlak s nyugodtan gondolkozott arról, hogy mi
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lesz vele. Fon-Koren valószínűleg agyonlövi őt. 
Ennek az embernek világos, hideg világnézeté­
vel egészen megegyezik az, hogy a romlott és 
haszontalan embereket meg kell semmisíteni; 
ha pedig a határozás pillanatában ezt a fölfogást 
megmásítaná, akkor az a gyűlölet és utálat érzete 
fogja rávinni az ölésre, amelyet benne ő, Lajev­
szkij ébreszt. Ha meg elhibázza a lövést, vagy 
pedig csak azért, hogy nevetségessé tegye gyűlölt 
ellenfelét, csak megsebesíti őt, vagy a levegőbe 
lő, mi történjék akkor, hová menjen ?

—  Szent-Pétervárra ? —  kérdezte magától 
Lajevszkij; —  de ez azt jelentené, hogy újra 
kezdjem azt az életet, amelyet most elátkozok.

S aki a hely változtatásában keres mene­
déket, az csalódik, mert a föld mindenütt egy­
forma. Vagy az emberekben keressen megmen­
tést? Az se lehetséges. Szamojlenko jósága és 
nagylelkűsége épp oly kevésbbé mondható meg­
mentésnek, mint a diakónus folytonos nevető 
kedvé, vagy a Fon-Koren gyűlölködése. A meg­
mentést, csak maga-magában kell keresnie s há" 
ezt meg nem találhatja, jobb ha megöli magát...

Kocsizörgés hallatszott. Virradt. A kocsi 
előbb elhaladt a ház előtt, aztán megfordulva s 
kerekeivel a nedves kavicsot recsegtetve megállt 
a ház előtt. A kocsiban ketten ültek.

—  Rögtön megyek! —  szólt ki hozzájuk 
Lajevszkij. —  Nem alszom. Hát már ideje volna 
menni ?

—  Igen. Négy óra. Mire kiérünk . . .
Lajevszkij köpönyeget és sapkát vett, ciga-

rettet rakott zsebébe, azután gondolkozva meg­
állt. Úgy rémlett neki, hogy még valamit tennie 
kell. Az utcán halkan beszélgettek a szekun- 
dánsok, tüsszögtek a lovak s ezek a hangok és a 
korai nyirkos reggel, amikor még mindenki al­
szik, s alig pitymallik az ég, Lajevszkij lelkét
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olyan szomorúsággal töltötték el, amely az elő- 
érzethez hasonlított. Kis ideig úgy állt gondol­
kozva, azután bement a hálószobába.

Fjodorovna Nadezsda ágyban feküdt, ki­
nyújtózva, fejét nagykendőbe burkolva. Nem 
mozdult, s fejét nézve, nagyon hasonlított az 
egyiptomi múmiához. Lajevszkij szomorúan né­
zett rá, azután gondolatban bocsánatot kért tőle 
s az jutott eszébe, hogy ha az ég nem puszta s 
csakugyan Isten lakozik ott, akkor az meg fogja 
óvni ezt az asszonyt, ha pedig nincs Isten, akkor 
jobb, ha elpusztul, nincs miért tovább élnie.

Fjodorovna Nadezsda most váratlanul föl­
ugrott, és fölült az ágyban. Fölemelte halvány ar­
cát s rémülettel nézve Lajevszkijre, ezt kérdezte:

—  Te vagy ? elmúlt a zivatar ?
—  El.
—  Óh, be nehéz a szívem! —  szólt aztán.

—  Ha te tudnád, mily nehéz nekem ez az élet! 
Azt vártam, —  folytatta, szemeit behunyva, —  
hogy megölsz, vagy kikergetsz az esőbe, viharba, 
és ime: te késel . . . késel . . .

Lajevszkij fölindultán, erősen átkarolta őt, 
csókokkal halmozta el térdét, kezét, mikor pedig 
az valamit súgott s reszketett a visszaemlékezés­
től, Lajevszkij simogatni kezdte a haját és szeme 
közé nézve megértette, hogy ez a szerencsétlen, 
bűnös asszony neki egyetlen közeli, pótolhatatlan 
embere.

Lajevszkij, amikor kiment és fölült a ko­
csira, úgy érezte, hogy szeretett volna élve ma­
radni és visszatérni.

X V III.
A diakónus fölkelt, fölöltözött, kezébe vette 

görcsös botját és lassan kiment. Sötét volt s a 
diakónus az első pillanatokban az utcán a fehér
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botját sem látta; az égen nem volt egy csillag 
sem, s olyanforma volt az idő állása, mintha 
megint esni akart volna. A légben nedves iszap- 
és tengerszag volt érezhető.

—  „Csak meg ne támadjanak a csecsencek“ ,
—  gondolta a diakónus, hallgatva, hogy botja 
a kövezeten kopog s messze elhangzik az éjszakai 
csendben.

Kiérve a városból, látni kezdte már az útat 
is, pálcáját is; a homályos égen itt-ott halvány 
foltok tűntek föl, nemsokára kilátszott egy csil­
lag s bátortalanul hunyorgatott egyetlen sze­
mével.

A diakónust valami nehéz érzés szállta meg. 
Elgondolta, hogy bárcsak meg ne verné őt az 
Isten azért, hogy vallástalan, hitetlen emberek­
kel barátkozik, sőt még elmegy a párbajukat is 
megnézni. A párbaj ugyan minden veszedelem 
nélkül fog végződni, nem fog vér folyni, nevet­
séges lesz az egész, de bármint legyen is, az po- 
gányoknak való látvány s papi embernek annál 
jelen lenni egyáltalán nem illik. Megállt és azt 
gondolta, bogy nem volna-e jobb visszatérni ? De 
az erős nyughatatlan kíváncsiság fölülkerekedett 
benne a habozáson s ő tovább ment.

—  „Az igaz, hogy hitetlenek, vallástalanok, 
de jó emberek és meg fog a lelkűk menekülni a 
gyehennáktól“ , —  nyugtatta meg magát. —  
„Okvetetlenül megmenekülnek", —  mondá fen- 
hangon és cigarettre gyújtott.

Milyen mérték kell az emberek jóravalósá- 
gára, hogy azt igazságosan mérhessük meg? A 
diakónusnak eszébe jutott az ő ellensége, a sze­
minárium inspektora, aki az Istenben is hitt, 
párbajokat sem vívott, erkölcsösen is élt, de an­
nak idején őt fövenyes kenyérrel etette s egykor 
majd kitépte a fülét. Ha az emberi élet oly hely­
telenül alkotódott meg, hogy azt a kegyetlen és
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lisztet, mindenki tisztelte s az iskolákban imád­
koztak egészségéért, hát akkor helytelen dolog-e 
visszahúzódni olyan emberektől, mint Fon-Koren 
és Lajevszkij, csak azért, mert Istenben nem 
hisznek ? A diakónus hozzálátott, hogy ezt a kér­
dést eldöntse, hanem akkor egyszerre az jutott 
eszébe, hogy milyen mulatságos figura volt teg­
nap Szamojlenko s ez megszakította gondolat- 
menetét. Mennyit fognak majd holnap nevetni!

A diakónus előre elképzelte, hogy majd beül 
egy bokorba, onnan fogja lesni a párbajt 9 ha 
majd holnap az ebédnél Fon-Koren elkezd dicse­
kedni, akkor ő, a diakónus, nevetve fogja elbe­
szélni a párbaj részleteit.

—  Hát ön ezt mind honnan tudja ? —  kérdi 
majd a zoológus.

—  Hiszen éppen az a fődolog, hogy itthon 
ültem, mégis mindent tudok.

Nagyszerű volna, ha mulattatóan le tudná 
írni a párbajt. Az apósa elolvasná és kacagna; 
az pedig olyan ember, hogy annak semmi sem 
kell más a világon, mint valami mulattató elbe­
szélés vagy mulattató levél.

Föltárult előtte a Sárgafolyó völgye. Az eső­
től a kis folyó szélesebb és rakoncátlanabb lett s 
már nem mormolt, mint előbb, hanem üvöltött 
A világosság nőttön-nőtt; a fellegek nyugat felé 
röpülve, hogy utolérjék a viharfelhőt, a hegyek, 
amelyek fellegekkel övezték át magukat derékon 
s a nedves fák, —  mind rendkívül szépnek, de 
mintha haragosnak tűntek volna föl a diakónus 
előtt Megmosdott egy patakban, elmondta a reg­
geli imádságokat s nagyon szeretett volna teát és 
jó meleg, tejfeles lángost enni, amit apósánál 
minden reggelinél kapott. Eszébe jutott az ő dja- 
konicája* és a „Vissizahozhatatlan“  cimü zene-

* Tudniillik a felesége.

124



125

darab, amelyet az zongorázni szokott. Milyen 
asszony lehet az? őt, a diakónust, megismertet­
ték, azután összeadták vele egy hét alatt, alig egy 
hónapig ólt vele, s őt ide küldték, úgy, hogy ő 
még a mai napig se tudja teljesen: kicsoda-mi­
csoda asszony az ő felesége. S azért mégis nagyon 
vágyódott utána.

—  „Levélkét kell már neki írni“
A duhán zászlója megázott és leleffent s a 

duhán ázott födelével sötétebbnek és alacsonyabb­
nak látszott, mint azelőtt.

Az ajtó előtt egy szekér állt; Kerbalaj, két 
abcház s egy fiatal bugyogós tatárnő, a Kerbalaj 
felesége, vagy leánya, a duhánból tele zsákokat 
hordtak ki s raktak a szekérre, kukorica-góróra. 
A szekér mellett két szamár állt lebocsátott fejjel. 
Fölrakva a zsákot, az abcházak e a bugyogós nő 
elkezdték azt szalmával betakarni, Kerbalaj pe­
dig sietett a szamarakat befogni.

—  Bizonyosan valami csempészet, —  gon­
dolta a diakónus.

S ime: itt van a kidőlt, száraz levelű fa, 
amott a tűzhely fekete foltja. Eszébe jutott a pik­
nik minden részletével, a tűzzel, az abcházok éne­
kével, s az ő ábrándjaival a püspökségről és a 
gabonaszentelő búcsú járásról. A Fekete-folyó is 
szélesebb és feketébb lett az esőtől. A diakónus 
óvatosan lépegetett át a keskeny pallón, amelyet 
már elértek a mocsaras habok, és fölment a paj­
tába.

—  Nagyszerű fe j ! —  gondolta Fon-Koren 
jutván az eszébe s leheveredve a szalmára; —  
pompás ész, csak az Isten egészséget adjon neki; 
csakhogy egy kicsit bőszült természetű . . .

Miért gyűlöli ez Lajevszkijt s Lajevszkij 
őt ? Miért vívnak párbajt ? Ha ők gyermekkoruk 
óta olyan szükséget éreztek volna, mint ő, a dia­
kónus, ha kemény, nyers, ravasz, még a falat ke-
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nveret is sajnáló, goromba és faragatlan emberek 
közt nevelkedtek volna, ha nem lettek volna gyer­
mekkoruktól kezdve az élet és környezetük által 
elkényeztetve, akkor hogy ragaszkodnék egyik a 
másikhoz, mily szívesen megbocsátanák egymás 
hibáit és megbecsülnék egymásban azt, ami jó 
van bennük! Hiszen külsőleg rendes ember is oly 
kevés van a világon. Igaz, hogy Lajevszkij bo­
lond, erkölcstelen, furcsa, dé azért nem lop, nem 
köp hangosan a padlóra, nem szidja a feleségét, 
hogy: „csak falsz és nem dolgozol", nem verné 
a gyerekét, nem etetné a szolgáit bűzösi szalonná­
val, —  hát ez nem elég ? Azonfelül pedig ő maga 
érzi legjobban hibáit, mint beteg a sebeit.

A diakónus gondolatmenetét kocsizörgés 
szakította meg. Kinézett az ajtón s meglátta a 
kocsit, amelyen hárman ültek: Lajevszkij, Ses- 
kovazk'ij és a postamester.

—  Álljunk meg! —  kiáltott a kocsisra Ses- 
kovszkij.

Mind a hárman leszálltak és egymásra 
néztek.

—  Amazok még nincsenek itt, —  mondá 
Seskovszkij, lerázva magáról a sarat —  Nos, 
addig jerünk és keressünk ki alkalmas helyet. 
Itt nincs hová betérni.

Tovább mentek  ̂ fölfelé a folyó mentén s 
hamar eltűntek. A tatár kocsis beült a kocsiba, 
lehajtotta fejét a vállára és elaludt Vagy tíz 
percnyi várakozás után a diakónus kimászott a 
pajtából, s levévén fekete kalapját, hogy észre 
ne vegyék, meglapulva és óvatosan körültekint- 
getve, lopva iparkodott föl ő is a folyó partja 
mentén a bokrok és kukoricaszárak közt. A fák­
ról és bokrokról kövér cseppek hullottak reá, a 
fű és kukorica nedves volt

—  Ostobaság! —  dörmögött, összehúzva
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nedves és besározódott ruha-szárnyait; —  ha ezt 
tudom, el nem jöttem volna.

Nemsokára hangokat hallott s meglátta em­
bereit Lajevszkij kézit összedugva és meghajolva 
gyorsan járt-kelt egy kis tisztáson; szekjundámsai 
a vízparton álltak és cigarettát sodortak.

—  Különös, —  gondolta a diakónus, alig is­
merve rá a Lajevszkij járására, —  mintha egy­
szerre megöregedett volna.

—  Mily udvariatlanság ez az ő részükről,
—  mondá a pást mester, órájára nézve. —  Meg­
lehet, hogy a tudós urak szerint a késés szép 
dolog, de én szerintem disznóság.

Seskovszkij, egy kövér, fekete szakállas úr. 
összehunyra szemét és azt mondta:

—  Jönnek!

X IX .

—  Ezt először látom életemben! Be szép!
—  mondá Fon-Koren, megjelenve a tisztáson s 
mind a két kezét Kelet felé nyújtva; —  nézzék 
csak: zöld sugaraik!

Keleten a hegyek mögül két zöld sugár nyi­
lait elő s az valóban igen szép volt A nap kelt föl.

—  Jó reggelt ! —  folytatta a zoológus, fejé­
vel intve Lajevszkij szekundánsainak. —  Nem 
késtem el?

Utána mentek az ő szekundánsai, két egy­
forma termetű, igen fiatal katonatiszt, Bojkó és 
Govorovszki j, fehér kabátban; ugyancsak vele 
jött a zárkózott természetű Usztimovics orvos, 
aki egyik kezében valami csomagot hozott, a má­
sikat pedig hátra tette; rendes szokása szerint 
most is kinyújtva tartotta háta mögött a botját. 
A dokkor letette a csomagot a földre, nem köszönt 
senkinek, azután hátra tette a másik kezét is és 
a tisztáson járkálni kezdett.
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Lajevszkij kellemetlenül és ügyetlenül 
érezte magát, mint az olyan ember, add talán mi­
hamar meg fog halni s ugyanazért mindenki 
figyelmét magára vonja. Szerette volna, ha mi­
hamarabb megölik, vagy haza viszik.

A nap fölkeltét életében most látta először; 
a korai reggel, a zöld sugarak, a nyirkosság s a 
nedves csizmás emberek úgy tűntek föl előtte, 
mint amik az ő életében egészen fölöslegesek, 
nem szükségesek s őt csak feszélyezik. Mindez 
semmi összeköttetésben sem volt az imént átélt 
éjszakával, az ő gondolataival, az ő bűnbánó ér­
zelmeivel s azért ő szívesen elment volna innen, 
be nem várva a párbajt.

Fon-Koren láthatólag izgatott volt s igyeke­
zett azt eltitkolni, úgy viselvén magát, mintha 
őt most legjobban a zöld sugarak érdekelnék. 
A szekundánsok zavarba voltak s egymásra né­
zegettek, mintha azt kérdezték volna egymástól, 
hogy minek vannak ők itt s mi az ő teendőjük ?

—  Azt hiszem, uraim, hogy nem kell tovább 
mennünk, —  szólt Seskovszkij; —  ez egészen 
jó hely.

—  Persze, —  egyezett bele Fon-Koren.
Szünet következett. Usztimovies tovább sé­

tálgatva, egyszerre hirtelen Lajevszkijhez for­
dult s halk hangon, annak arcába lehelve mondá:

—  Önnel még valószínűleg nem közölték 
föltételeimet. Mindegyik fél tizenöt rubelt fizet 
nekem, s halál esetén az életben maradt fizeti 
meg mind a harminc rubelt.

Lajevszkij régebben ismerős volt ezzel az 
emberrel, de csak most látta meg egészen jól 
annak sötét szemét, borzas bajuszát és vékony, 
hektikás nyakát: ez uzsorás, nem orvos! A dok­
tor leheljeiének kellemetlen borjúszaga volt.

—  Milyen emberek is vannak ezen a vilá­
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gon! —  gondolta Lajevszkij, és fennhangon azt 
felelte: —  Jól van!

A doktor intett a fejével és tovább sétált.
Mindnyájan érezték már, hogy ideje a do­

logra térni, vagyis befejezni azt, amit elkezdtek, 
de mégsem kezdték és nem végezték el, csak jár­
tak, áldogáltak és szivaroztak. A fiatal tisztek, 
mintha bálba jöttek volna s táncolni készülnének, 
gondosan megnézték kabátjaikat és kézelőiket 
igazgatták. Seskovszkij hozzájuk ment és halkan 
szólt:

—  Uraim, mindent el kell követnünk, hogy 
ez az Istentelen párbaj meg ne történjék. Ki kell 
őket békíteni.

Itt elpirult és úgy folytatta:
—  Tegnap nálam volt az önök Kirilinje és 

panaszkodott, hogy Lajevszkij meglepte őt teg­
nap Fjodorovna Xadezsdával . . . s több eféle 
bolondság,

—  Igen, arról nekünk is van tudomásunk.
—  mondá Bojkó.

—  No hát, tetszik látni . . . Lajevszkijnak 
reszketni fog a keze, s több eféle bolondság. Most 
még fölemelni sem birja a pisztolyt. Verekedni 
épp oly embertelenség vele, mint valamely ré­
szeggel, vagy tifuszos beteggel. ILa pedig a ki- 
békítés nem sikerül, akkor legalább el kell ha­
lasztani a párbajt, vagy mi . . . Ah, milyen ör- 
döngős egy dolog!

—  Beszéljen ön Fon-Korennel.
—  De helyén való dolog lesz-e ez? —  kérdé 

Seskovszkij, megfogva egyik tisztet a gombjá­
nál fogva. —  Mi ?

—  Miért ne?
—  Én a párbaj-szabályokat nem ismerem, 

vigye el őket az ördög, sőt nem is akarom is­
merni; de meglehet., még azt gondolja Fon- 
Koren, hogy Lajevszkij gyáváskodik s ő küldött

Csehov P. A ntal: A párbaj. 9
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hozzá. Különben, gondoljon, amit akar, én szóba 
hozom előtte.

Seskovszkij bátortalanul s mintha a hosszú 
üléstől elzsibbadt volna a lába, sántító bicegéssel 
indult Fon-Koren felé s amíg ment és krákogott, 
egész alakja olyan volt, mint a megtestesült lus­
taság.

—  Valamit mondanom kell önnek, tisztelt
uram, —  .kezdé, miközben figyelmesen megnézte 
a zoológus színes ingét; —  de egészen bizal­
masan. Én nem ismerem a párbaj-szabályokat, 
vigye el az ördög, sőt nem is akarom ismerni, s 
nem úgy beszélek most mint szekundáns s több 
eféle bolondság, hanem mint ember é s --------1

—  Nos?
—  Mikor a szekundánsok kibékülést aján­

lanak, hát rendesen rájuk se hallgatnak, hanem 
verekszenek. Hiúság és a többi. De én a legalá­
zatosabban kérem önt, hogy vegye figyelembe 
Andrejics Iván helyzetét, ő  ma nincs normális 
állapotban, úgyszólván nincs eszénél és sajnálatra 
méltó. Szerencsétlenség történt vele . . .  Ki nem 
állhatom a pletyjkát. . .  (itt Seskovszkij elpirult 
és körülnézett), de tekintve a párbajt, kénytelen 
vagyok önnel közölni. Lajevszkij tegnap a Mju- 
ridov házában meglepte az ő madámját Kiri­
lin nel.

—  Eh, mily gyalázatosság! —  dörmögött 
a zoológus; elsápadt, összeráncolta homlokát és 
nagyot köpött: —  piha!

Alsó ajka reszketett, otthagyta Seskovszkijt. 
nem akarva azt tovább hallgatni, s arca olyan 
kifejezést öltött, mintha váratlanul valami 
keserűt nyelt volna, megint nagyot köpött s ezen 
a reggelen először tekintett Lajevszkijra gyű­
lölettel. Izgatottsága elmúlt s fejét megrázva, 
hangosan szólt:
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—  Uraim, mire várunk még? miért nem 
kezdjük ?

Seskovszkij összenézett a tisztekkel és vál­
lat vont.

—  Uraim! —  szólt aztán anélkül, hogy va­
lakire nézett volna, —  mi a kibékülést ajánljuk.

—  Végezzünk hamar azokkal a formaságok­
kal, —  mondá Fon-Koren; —  a kibékülésről 
már volt szó. Melyik formaság következik most?

—  De mi azért még mindig tartjuk magun­
kat a kibéküléshez, —  mondá Seskovszkij olyan 
hangon, mintha valamiben bűnösnek érezné ma­
gát s mint olyan ember, aki kénytelen a mások 
dolgaiba avatkozni; elpirult, szívére tette a kezét 
és folytatta: —  Uraim, mi nem látunk okszerű 
összeköttetést a sértés és a párbaj közt. —  A sér­
tés közt, amelyet néha emberi gyengeségből egy­
más ellen elkövetünk, és a párbaj közt nincs 
semmi összefüggés. Önök tanult, okos emberek, s 
a párbajban bizonyosan önmaguk is csak elavult, 
üres formaságot s több eféle bolondságot látnak. 
Mi is úgy tekintjük a párbajt, különben ide sem 
jöttünk volna, de eljöttünk, mert nem engedhet­
jük meg, hogy a mi jelenlétünkben emberek egy­
másra lőjjenek s több eféle bolondság. —  Seskov­
szkij letörülte arcáról az izzadságot és folytatta:
—  Vessenek hát véget, uraim, a köztük fennforgó 
félreértésnek^ nyújtsanak egymásnak kezet és 
hajtassunk haza a béke-poharat meginni. Becsü­
letemre mondom, uraim!

Fon-Koren hallgatott. Lajevszkij észre vé- 
vén, hogy ő rá néznek, így szólt:

—  Nekem nincs Vasziljevics Miklós* ellen 
semmi kifogásom. S ha ő azt hiszi, hogy én va­
gytok a hibás, akkor kész vagyok bocsánatot kérni 
tőle.

Fon-Korent ez sértette és megszólalt:
* Tudniillik Fon-Koren.

9
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—  Úgy látom, uraim, önök minden áron 
azt akarják, hogy Lajevszkij úr úgy térjen vissza, 
mint a nagylelkiűség és lovagiasság mintaképe, 
de én ezt az örömet sem neki, sem önöknek meg 
nem szerezhetem. Nem volt érdemes hajnalban 
fölkelni s a várostól tíz versztányira kihajtatni 
csak azért, hogy béke-poharat ihassunk, jól meg­
reggelizzünk 9 engemet fölvilágosítsanak a felől, 
hogy a párbaj elavult formaság. A párbaj —  pár­
baj s nem kell belőle még ostobább dolgot csi­
nálni, mint aminő valójában. Én verekedni 
akarok.

Csend következett.
Bojkó hadnagy egy tokiból két pisztolyt vett 

elő; az egyiket odaadták Fon-Korennek, a má­
sikat Lajevszkijnak, azután olyan zavar követ­
kezett, amelyen a szekundánsok, sőt még a zoo­
lógus is mulattak. Kisült, hogy a jelenlévők közül 
soha életében egyik sem volt még jelen párbaj­
nál és senki sem tudta, hogy kell fölállni s mit 
kjell mondani a szekundánsoknak. Bojkó azt 
mondta, hogy ki kell mérni húsz lépést s a dis- 
táncia két végén le kell szúrni egy-egy kardot, 
azután az ellenfelek arra a vezénylő szóra, hogy 
„rajta!“  elindulnak egymás felé és mikor már 
csak tíz lépésnyi távolsák van köztük, akkor lő­
nek. Ezt azonban hosszasnak és érthetetlennek 
találták}.

—  Uraim, ki emlékszik, hogy van leírva a 
Lermontov párbaja? —  kérdezte Fon-Koren ne­
vetve —  Turgenyevnél is pisztolypárbaja volt 
Bazarovnak valakivel . . .

—  Minek itt erre-arra visszaemlékezni ? — 
mondá türelmetlenül Usztimovics, —  mérjenek 
ki tíz lépést, ez az egész.

S vagy háromszor nagyot lépett, mintha meg 
akarná nekik mutatni, hogyan kell a távolságot 
lépésekkel kimérni. Bojkó kimért tíz lépést.
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társa pedig kihúzott kardjával fölkarcolta a föl­
det a távolság két végén.

Az ellenfelek) általános csöndben álltak föl 
helyeikre.

—  Éppen mint a vakondokok, —  gondolta 
a diakónus, aki a bokrok Üözt leskalődött.

—  A kihívás Vaszijlevics Miklós részéről 
történt, —  mondá Seskovszkij, —  tehát öné az 
első lövés, —  intett Lajevszkijnak; —  ha nem 
csalódom, ez a régula.

—  Úgy van, —  mondá Bojkó.
Lajevszkij fölhúzta a pisztoly kakasát s a

nehéz pisztolyt föltartotta, csővel lefelé. Elfelej­
tette köpönyegét kigombolni s a köpönyeg újjá 
nagyon vágta a vállát és< hónalját, kezét pedig 
oly ügyetlenül emelte föl, mintha a köpönyeg 
újját deszkából varrták volna. Eszébe jutott, hogy 
tegnap mily gyűlöletet érzett ez iránt a sötét 
homlok és göndör haj iránt, s elgondolta, hogy 
még tegnap a legerősebb gyűlölet és harag pilla­
natában sem lett volna képes emberre lőni. Attól 
tartván, hogy golyója véletlenül valamiképp el­
találhatja Fon-Korent, egyre följebb és följebb 
tartotta pisztolyát a érezte, hogy ez a nagyon is 
szembeötlő nagylelkűség nem illő és nem éppen 
nagylelkűség, de másképp nem tudott tenni. 
Látva Fon-Koren halvány, gúnyosan mosolygó 
arcát, aki, úgy látszik, eleitől kezdve meg! volt 
a felől győződve, hogy ellenfele a levegőbe fog 
lőni, Lajevszíklij azt gondolta, hogy hál’istennek, 
mindennek rögtön vége lesz, csak meg kell 
nyomni azt a ravaszt . . .

Lajevszkij válla erősen megrándult, a lövés 
eldördült 9 a hegyektől visszaverődött a hangja: 
pahh! pahh!

Fon-Koren fölhúzta a pisztolya kakasát, 
félrenézett TJsztimovicsra, aki még mindig hátra­
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tett kézzel sétált és rá se hederített a körülötte 
folyó dolgokra.

—  Doktor, —  szólt a zoológus, —  legyen 
olyan jó, ne járkáljon, mint valami óra-inga. 
Káprázik öntől a szemem.

A doktor megállt. Fon-Koren fölemelte pisz­
tolyát és célozni kezdett Lajevszkijre.

—  Persze! —  gondolta Lajevszkij; meg­
remegett, hideg futott rajta végig s szeretett volna 
félreugrani vagy lebukni, vagy meghalni, any- 
nyira félelmetes és új volt neki ez az érzelem, 
amelyet e percben tapasztalt.

A pisztoly csöve, amely egyenesen arcának 
volt szögezve, a gyűlölség és megvetés kifejezése, 
amely látni való volt Fon-Korennek még állásá­
ból is s az a gyilkosság, amelyet most mindjárt 
elkövet egy jóravaló ember jóravaló emberek 
szemeláttára, fényes nappal, s ez a csend, meg 
az a megmagyarázhatatlan erő, amely Lajev­
szkijt állni kényszerítette, elfutni nem engedte, 
mindez mily titokzatos, érthetetlen, szörnyű! Az 
az idő, amíg Fon-Koren célzott, Lajevszkij előtt 
hosszabbnak tetszett az elmúlt éjszakánál. Kö­
nyörögve nézett a szekundánsokra, azok meg sem 
mozdultak és halványak voltak. Úgy* tetszett, 
mintha már ott lett volna a halál és gyilkosság 
szaga is a levegőben.

—  Lőjj már! —  gondolta Lajevszkij, s 
érezte, hogy sápadt, remegő, sajnálatraméltó arca 
még nagyobb gyűlöletet ébresztett Fon-Korenben.

—  Most mindjárt megölöm, —  gondolta 
Fon-Koren, Lajevszkij homlokára célozva, s már 
újjával a ravaszt megérintve; —  úgy van, meg­
ölöm.

—  Megöli! —  hangzott föl egy kétségbe­
esett kiáltás valahonnan, de nagyon közelről.

Abban a pillanatban eldördült a lövés. 
Látva, hogy Lajevszkij ott áll a helyén s nem
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esett el, mindnyájan oda néztek,', ahonnan a kiál­
tás hallatszott, s meglátták ott a diakónust. Ez 
halványan, homlokára és arcára tapadt nedves 
hajjal, egészen átázva és sárosán állott a túlsó 
parton a kukoricásban, sajátságosán mosolygott 
és kalapját csóválta. Seskovszkij örömében elka­
cagta magát, azután sírva fakadt és félre ment. .  .

X X .

Kis idő múlva Eon-Koren és a diakónus 
összejöttek a pallónál. A diakónus izgatott volt. 
nehezen lélekzett s nem mert a Fon-Koren sze­
mébe nézni. Szegy el te magát ijedelméért is, meg 
sáros, nedves öltözetéért is.

—  Nekem úgy tetszett, hogy ön meg akarta 
őt ölni, —  motyogott a diakónus. —  Óh, meny­
nyire ellenkezik ez az emberi természettel! Mily 
nagy mértékében természetellenes.

—  De hogy jutott maga ide? —  kérdezte a 
zoológus.

—  Ne is kérdezze, —  felelt a diakónus, 
egyet kanyarítva a kezével; —  rávett az ördög: 
eredj, eredj. És el is jöttem s majd meghaltam az 
ijedtségtől a kukoricásban . . .  de most már 
hál’Istennek . . . hál’Istennek . . . Nagyon meg 
vagyok önnel elégedve, —  motyogta a diakónus. 
Mindenki meg lesz önnel elégedve. Nevetséges 
dolog, igazán nevetséges. Csak arra kérem önt: 
ne mondja meg senkinek, hogy én itt voltam, 
mert még rosszul járok a feljebbvalóimmal. Majd 
még azt mondják: a diakónus szekundáns volt.

—  Uraim! —  mondá Fon-Koren, a liba­
sorban utána menő doktornak, szekundánsok- 
nak és Lajevszkijnak, —  a diakónus kéri önöket, 
ne mondják meg senkinek, hogy őt itt látták. 
Kellemetlenségei lehetnének.
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—  Mennyire ellenkezik ez az emberi termé­
szettel! —  ■sóhajtgatott a diakónus; —  legyen 
ön nagylelkű és bocsásson meg, de önnek olyan 
volt az arca, hogy az után ítélve, én azt hittem, 
hogy okvetlenül meg akarja őt ölni.

—  Nagyon is kísértetben voltam, hogy vé­
gezzek ezzel a semmirevaJóval, —  mondá Fon- 
Koren ; —  hanem ön éppen a végzetes pillanatban 
kiáltotta el magát s én a lövést elhibáztam. Ön 
mentette meg. Különben, kedves diakónusom, ez 
az egész procedúra nekem szoktat] an, kiállhatat- 
lan és egészen kifárasztott. Rettenetesen elgyön­
gültem. No, üljünk kocsira.

—  Nem, engedje meg, hogy én gyalog ma­
radjak. Ki kell szárítkoznom, mert bőrig áztam 
és fázom.

—  Ahogy tetszik, —  mondá unott hangon a 
kifáradt zoológus, fölülve a kocsiba és szemét be- 
huny|va; —  ahogy tetszik.

Mig a többiek fölültek a kocsikra, Kerbalaj 
az úton állott s átfogva mindkét kezével a hasát, 
alázatosan hajtogatta magát és mutogatta fogát; 
azt hitte, hogy az ura'k csak azért jöttek ki, hogy 
a természet szépségében gyönyörködjenek s meg- 
teázzanak; nem értette, hogy miért ültek megint 
vissza a kocsikra. Teljes csöndben, általános hall­
gatás közt indultak meg a kocsik s a duhán mel­
lett csak a diakónus állt meg.

—  Bemégy duhán, ittál tea, —  mondá Ker- 
balajnak; —  nekem iszol megakarsz.

Kerbalaj jól beszélt oroszul, de a diakónus 
azt képzelte, hogy a tatár jobban megérti őt, ha 
tört oroszsággal beszél vele.

—  Tojáskía sütölsz, túró adtál. . .
—  Jer be, papocskám, jer, —  mondá Ker­

balaj hajlongva, —  mindent adok. Van túró is, 
bor is. Égjél, ami tetszik.
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—  Hogy van tatárul az Isten ? —  kérdé a 
diakónus, bemenve a duhánba.

—  A te Istened, vagy az én Istenem: az 
egy, —  felelt Kerbalaj, nem értve meg őt —  Az 
Isten mindenütt egy, csak az emberek különbö­
zők. Vannak oroszok, vannak törökök és vannak 
angolok, mindenféle népek vannak, de Isten csak 
egy van.

—  Jól van. De ba minden nép az egy Istent 
tiszteli, hát akkor ti, muzulmánok, miért néztek 
úgy a keresztyénekre, mint örökös ellenségei­
tekre ?

—  Miért haragszol ? —  kérdé Kerbalaj, újra 
átfogva mindkét kezével a hasát. —  Te pap vagy, 
én meg muzulmán; te azt mondod: enni akarok, 
én meg adok. Csak a gazdag ember tudja megkü­
lönböztetni, hogy milyen a te Istened és milyen 
az enyém, —  a szegény embernek' az mindég}’ . 
Egyél, kérlek.

Míg a duhánban a teológizálás folyt, az­
alatt Lajevszkij hazafelé hajtatott s azon gon­
dolkozott, hogy mily kellemetlen volt neki virra­
datkor ide jönni, mikor az út, a sziklák és hegyek 
mind sötétek, nedvesek voltak s a küszöbön állott 
jövő oly szörnyűnek látszott előtte, mint a mély­
ség, amelynek nem látni a fenékét Most pedig a 
füvön és köveken rezgő esőcseppek ragyogtak a 
naptól, mint a gyémántok, a természet örven­
dezve mosolyog s a félelmetes jövő már túl van 
haladva. Ránézett a Seskovszkij kedvetlen, kisírt 
arcára s az előttük menő két kocsira, amelyen 
Fon-Koren, ennek szekundánsai és a doktor ül­
tek, s úgy rém lett neki, mintha mindnyájan a 
temetőből térnének vissza, ahol éppen most te­
mettek el egy kellemetlen, kiállhatatlan embert, 
akivel nem tudtak a többiek megélni.

—  Mindennek vége, —  mondá magában, a
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maga jövőjére gondolva s vigyázva végigtapo­
gatta újjaival a nyakát.

Nyaka jobb oldalán, az inggallérja táján 
mintegy kisújjnyi vastagságú és hosszúságú da­
ganat támadt s attól olyan fájdalmat érzett, 
mintha valaki tüzes vasalót rántott volna ott vé­
gig. Az a daganat a Fon-Koren golyójától tá­
madt.

Azután, amikor hazaérkezett, olyan hosszú, 
különös, édes, ködös napja volt, mint az önfeledt- 
ség. Mintha börtönből vagy kórházból szabadult 
volna ki, úgy nézett a régóta ismert tárgyakra s 
csodálkozott, hogy az asztalok, ablakok, a szé­
kek, a világosság és a tenger oly élénk, gyer­
mekes örömet kptenek benne, aminőt ő már 
reges-régen nem érzett. A sápadt és nagyon leso­
ványodott Fjodorovna Nadezsda nem értette meg 
az ő szelíd hangját és különös járását, és sietett 
neki mindent elbeszélni, ami vele történt; az­
után úgy tetszett neki, hogy talán Lajevszkij 
most nem jól hall és nem érti őt, s hogyha min­
dent megtud, hát elátkozza és megöli őt; pedig 
Lajevszkij hallotta őt, simogatta arcát és haját s 
azt mondta neki:

—  Te nekem feleségem vagy. Nekem rajtad 
kjíviil senkim sincs.

X X I.

Elmúlt több mint három hónap.
Elérkezett az a nap, amelyíen Fon-Korennek 

el kellett utaznia. Kora reggeltől kezdve erős. 
hideg eső esett, északkeleti szél fújt s nagy hullá­
mokat vert a tengeren. Azt beszélték!, hogy ilyen 
időben a gőzös aligha fog kellő időben megér­
kezni. A menetrend értelmében reggel tíz órakor 
kellett volna kikötnie, de Fon-Koren kimenvén
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a partra délben és ebéd után, nem látót a táv- 
csövön egyebet, mint szürke hullámokat és esőt. 
amely homályban tartotta a látóhatárt.

Estefelé az eső elállt s a szél is észrevehető- 
leg csendesebb lett. Fon-Koren már megbarát­
kozott azzal a gondolattal, hogy ő ma már el nem 
utazhatik s leült Szamojlenkoval sakkozni, de 
amint besötétedett, a tisztiszolga azt jelentette, 
hogy a tengeren fény mutatkozott s hogy rákiét át 
is láttak.

Fon-Koren gyorsan fölugrott. Vállra vetett 
egy tarisznyát, megcsókolta Szamojlenkot s a 
diakónust s a nélkül, hogy valami dolga lett 
volna, végigszaladt minden szobán, elbúcsúzott 
a szolgától és szakácsnétól, s olyan érzéssel ment 
ki az utcára, mintha valamit ott felejtett volna 
a doktornál vagy a maga szállásán. Az utcán 
Szamojlenkoval ment, utánuk a diakónus egy 
tokkal, legutól pedig a tisztiszolga két táskával. 
Csakj Szamojlenko és a szolga tudták kivenni a 
tengeren a gyér fényt, a többiek hiába néztek a 
messze sötétbe, semmit sem láttak. A gőzös a 
parttól jó távol állt meg.

—  Gyorsan, gyorsan! —  sietett Fon-Koren;
—  félek, hogy itt hágy a hajó.

Elmen ve egy háromablakos házikó előtt, 
ahová Lajevszkij a párbaj után nemsokára át­
költözött, Fon-Koren nem birt magának ellen­
állni s betekintett az ablakon. Lajevszkij, hátát 
meggörbítve, háttal az ablaknak, asztal mellett 
ült és írt.

—  Csodálom ezt az embert! —  mondá hal­
kan a zoológus; —  hogy megváltozott!

—  Igen; ez csakugyan csodálatraméltó, — 
sóhajtott Szamojlenko. —  így ül itt reggeltől 
estig és szakadatlanul dolgozik. Adósságait 
akarja kifizetni. Hidd el, kedves barátom, szegé­
nyesebben él a koldúsnál.
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A zoológus megfogta Szamojlenko kezét s 
megindult hangon folytatta:

—  Mondd meg neki és a feleségének, hogy 
mindkettőjüket a legmélyebben tisztelem, be­
csülöm. Mondd meg, hogy mikor elutaztam, meg­
csodáltam őket, 9 minden jót kívántam neki. . .  
s mondd meg neki, hogy ha lehetséges: ne gon­
doljon rám haraggal. 0 ismer engem, ő  tudja, 
hogy ha én előre láttam volna akkor ezt a válto­
zást, én lettem volna az ő legjobb barátja.

■—■ Jer be hozzá, búcsúzzál el tőle.
—  Nem. Ez nem volna helyén.
—  Miért? Ki tudja, talán soha többé nem 

találkozol vele az életben.
A zoológus elgondolkozott és így szólt:
—  Az igaz.
Szamojlenko halkan megkopogtatta az ab­

lakot. Lajevszkij fölrezzent és körülnézett.
•— Vány a! V aezil jevics Miklós el akar tőled 

búcsúzni, —  mondá Szamojlenko. —  Éppen a 
hajóhoz megyünk, hogy elutazzék.

Lajevszkij fölállt az asztal mellől, s kiment 
a tornácra, hogy kinyissa a kapuajtót. Szamoj­
lenko, Fon-Koren és a diakónus bementek a 
házba.

—  Csak egy pillanatra, —  mondá a zooló­
gus, levetve sárcipőjét a pitarban, s már saj­
nálva, hogy érzelmeinek engedve, hívatlanul jött 
ide. —  „Mintha tolakodnám, —  gondolta ma­
gában, —  ez pedig nagy ostobaság." —  Bocsásson 
meg, hogy háborgatom, —  szólt aztán belépve 
Lajevszkij után ennek szobájába, de én most 
mindjárt elutazom s szerettem volna öntől elbú­
csúzni. Isten tudja, látjuk-e még valaha egy­
mást.

—  Nagyon örülök . . . Alázatosan kérem, 
tessék helyet foglalni, —  szólt Lajevszkij és 
ügyetlenül adott széket a vendégeknek, mintha
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csak el akarta volna azok útját vágni s ő maga 
megállt a szoba közepén, kezeit dörzsölve.

—  Kár, hogy a tanúkat nem hagytam kint 
az utcán, —  gondolta Fon-Koren, aztán hatá­
rozott hangon mondá: —  Andrejics Iván, fe­
ledje el és bocsássa meg, ami köztünk történt. A 
történteket végképp elfelejteni, persze, lehetet­
len; azok nagyon is kellemetlenek s én nem is 
azért jöttem be, hogy magamat mentegessem, 
vagy azt bizonyítgassam, hogy nem hibáztam. 
Persze, én csalódtam önre nézve, de hiszen meg­
botlik az ember a sima úton is, mert ilyen az ő 
sorsa: ha nem csalódik a fő  dologban, csalódik a 
mellékesekben. A valódi igazságot senki sem 
tudja.

—  Úgy van: senki sem tudja a valódi 
igazat, —  szólt Lajevszkij.

—  Nos, Isten önnel . . . adjon az Isten ön­
nek minden jót.

Fon-Koren kezet nyújtott Lajevszkijnek; 
az megszorította az odanyújtott kezet s meghaj­
totta magát.

—  Tehát ne gondoljon rám haraggal, — 
mondá Fon-Koren; —  üdvözlöm a feleségét; 
mondja meg neki, hogy nagyon sajnálom, hogy 
személyesen nem biztosíthattam őt igaz tisztele­
tem felől.

—  ő  itthon van.
Lajevszkij odament az ajtóhoz és beszólt a 

másik szobába:
—  Nádja, Vasziljevics Miklós akar tőled 

búcsúzni.
Fjodorovna Nadezsda bejött, megállt az ajtó 

mellett és félénken nézett a vendégekre. Arca 
bűnbánó és ijedt volt s kezét úgy tartotta, mint 
a gimnázista leány, amikor vabamiértt piron- 
gatják.

—  Én most mindjárt elutazom, Fjodorovna
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Nadezsda, —  szólt Fon-Koren; —  s búcsúzni 
jöttem.

Fjodorovna Nadezsda bátortalanul nyúj­
totta oda kezét s Lajevszkij újra meghajtotta 
magát.

—  „De milyen szánalomraméltók mind a 
ketten! —  gondolta Fon-Koren; —  nem jutottak 
olcsó áron ehhez az élethez. “  —  Meg fogok for­
dulni Moszkvában és Szent-Pétervárott, —  szólt 
aztán; —  parancsoljanak velem, ha tán valamit 
hozatni szeretnének.

—  Mit? —  mondá Fjodorovna Nadezsda és 
nyugtalanul nézett össze a férjével; —  úgy lát­
szik, semmire sincs szükségünk . . .

—  Nincs, —  mondá Lajevszkij, kezeit tör­
delve.

Fon-Koren nem tudta, hogy mit kellene még 
mondania. Pedig előbb, amikor bejött, úgy gon­
dolta, hogy igen szépen, sok melegséggel és je­
lentősen fog beszélni. Szótlanul megszorította 
Lajevszkij és Fjodorovna Nadezsda kezét s ne­
héz érzelmekkel távozott tőlük.

—  Milyen emberek ezek! —  moná halkan 
a hátul ballagó diakónus. —  Uramisten, milyen 
emberek! Valóban, ez az Isten újjá! Uramisten, 
Uramisten! —  Vasziljevies Miklós, —  szólt az­
után hangosan, —  tudja-e ön azt, hogy önök ma 
az emberiség egyik legnagyobb ellenségét győz­
ték le: a büszkeséget.

—  Jól van, kedves diakónusom! Ugyian mi­
féle győzők vagyunk m i! A győzők sasszemekkel 
bírnak, ő pedig szánalomraméltó, félénk, elfele­
dett ember, hajlong, mint egy kinai játék-baba, 
én pedig tele vagyok szomorúsággal.

Hátulról lépések hallatszottak, Lajevszkij 
futott utánuk, hogy ő is elkísérje Fon-Korent.

A tisztiszolga már ott állt a kikötőben a két 
útitáskával s mellette négy evezős ember.
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—  De milyen erős szél fúj . . . brr! — 
mondá Szamojlenko; —  a sík tengeren most való­
színűleg olyan ördögtánc folyik, hogy no! Nem 
jókor indulsz el, Kolya.

—  Én nem félek a tengeri betegségtől.
—  Nem is az . . . De hogy föl ne fordítsanak 

a ladikkal ezek a szamarak. Az ágensség dereg­
lyéjén kellene bemenned. Hol az ágensség de­
reglyéje ?

—  Az már bement, nagyságos uram.
—  Hát a vámhivatalé ?
—  Az is bement.
—  Hát miért nem vártak? —  mérgelődött 

Szamojlenko. —  Tuskók!
—  Ugyan ne indulatoskodjál, —  szólt Fon- 

Koren ; —  nos, Isten veled! Adjon Isten min­
den jót.

Szamojlenko átölelte Fon-Korent és három­
szor keresztet vetett rá.

—  Azután el ne feledkezzél rólunk, 
Kolya. . .  ír j . . .  A jövő tavaszon elvárunk.

—  Isten áldja meg, diakónusom, —  mondá 
Fon-Koren, kezet szorítva a diakónussal; —  kö­
szönöm önnek a jó társaságot és az okos beszé­
deket. Gondolkozzék az expedícióról.

—  Istenem, hiszen én akár a világ végére 
is elmennék, —  nevetett a diakónus, —  háit talán 
nekem nem volna kedvem?

Fon-Koren fölismerte a sötétben Lajevszkijt 
s szótlanul kezet nyújtott neki. Az evezősök már 
lent vártak és tartották a ladikot, amely ide-oda 
ütődött a parthoz. —  Fon-Koren lement a pallóra, 
beugrott a ladikba s leült a kormányos mellé.

—  í r j ! —  kiáltott rá Szamojlenko; —  az­
tán vigyázz az egészségedre.

—  „Senki sem tudja a való igazat", —  gon­
dolta Lajevszkij, fölgyűrve köpönyege gallérját 
s összedugta kezét a köpönyeg újjában.
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A ladik gyorsan siklott el a kikötőből s ki­
jutott a sík vízre. El-eltűnt a habok közt, de 
aztán a legmélyebb hullámvölgyiből fölsiklott a 
legmagasabb vízhalomra, annyira, hogy ki lehe­
tett venni a benne ülőket is, az evezőlapátokat is. 
A  ladik hol előre haladt vagy három lépésnyire; 
hol visszasiklott vagy két lépésnyire.

—  Egy rubel borravaló! —  hallatszott „ki 
a partra.

—  Írj! —  kiáltott Szamojlenko; az ördög 
vitt tégedet vízre ilyen időben.

—  „Úgy van; senki sem tudja a való iga­
zat", —  gondoltai Lajevszkij, szomorúan nézve 
a hánykódó, sötét tengerre.

A ladikot a szél visszadobja, —  gondolta 
tovább; —  egy lépést tesz előre, egyet hátra, de 
az evezősök makacsok, fáradhatatlanul lapátol­
nak s nem félnek a hullám-hegyjbk'től. A ladik 
végre is előbbre jut, íme: már nem is látható és 
félóra múlva az evezősök meglátják a gőzös lám­
páját, egy óra múlva pedig ott lesznek a gőzös 
hágcsójánál. Így van ez az életben is . . . Az igaz­
ság keresésében az emberek két lépést tesznek 
előre, egyet hátra Az élet szenvedései, tévedései 
és bajai vissza-visszalökik, de az igazság szóin- 
jazása és a makacs akarat előbbre és előbbre vi­
szik őket . . .  S ki tudja! Meglehet, hogy elérilJ 
a valódi igazságot. . .

—  Isten megá-á-áldjón! —  kiáltott még 
egyszer Szamojlenko.

—  Nem lehet se látni, se hallani, —  mondá 
a diakónus. —  Szerencsés útat!

Csendes eső kezdett szitálni.
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S z ín e s  K ö n y v e k
Egy-egy kötet ára fűzve 1 korona 50 fillér. 

Kötve 2 korona 40 fillér. Kettős kötet ára kötve 4 kor.

fi szines könyvek eddig megjelent k ötete i:
1—2. köt. Szikra. Ugody Lila. Regény 2 kötet. 

Ára fűzve 3 korona, kötve 4 kor.
A  Bevándorlók nagytehetségti szerzője Ugody LU&ban a vidéki 

életet rajzolja, markáns vonásokkal, csaknem plasztikailag 
kidomborítva alakjait, de olyan meseszövéssel, mely könnyed, 
eleven, szellemes és mindvégig érdekes.

3—4. köt. H erczeg  Fér. Arianna. Elbeszélések 
két kötetben. Ara fűzve 3 kor., kötve 4 kor.

Nem ismerünk Írót, aki modernebb volna mint Herczeg Ferenc, 
a szó nemes értelmében. És ilyen az Arianná-ban is. Ez a tizen­

hat elbeszélés mind egy-egy remekmű, olyan remekmű, aminőket 
a francia irodalomban csak Maupassant irt. Ezek az elbeszélések a 
Maupassant mélységével, igazságával, jellemző erejével vannak irva, 
hozzáadva ehhez a Herczeg Ferenc kedvességét, ötletességét, varázsát.

5. köt. M alonyay D ezső . Az a szamár Domokos 
meg a másik. Regény. Ára fűzve 1 korona 
50 fillér, kötve 2 korona 40 fillér.

Ez a regény nemcsak szép, poetikus és érdekes, nemcsak a jellem­
zése élethü és tele éles megfigyeléssel, de első sorban magyar. 

Az alakjai mintha finom vésővel volnának cizellálva, az érzelmek, 
mintha tavaszi fuvalat csókolta volna ki azokat a magyar anyaföldből, 
az egyes leírások, mintha művészi ecsettel leheletszerüen volnának 
megfestve. Akik még nem olvasták, siessenek, hogy minél előbb 
megszerezhessék magáknak ezt a gyönyörűséget.

6 - 7 .  köt. B ársony István. Ingovány. Regény 
két kötet. Ára fűzve 3 kor., kötve 4 korona.

Qazdag meséjü, színekben és hangulatokban dús története egy 
romboló szenvedélynek, amely csaknem tönkreteszi egy jobb 

sorsra érdemes férfi életét. Az „ligoráaj** maga ez a végzetes sze­
relem, amely egy kalandornő iránt támad fel a regény hősében 
és rombol mindaddig, amig a kiábrándulás be nem következik s 
a megváltás művét egy ártatlan fiatal leányka be nem fejezi.



8. kötet. G árdonyi G éza. Tizenkét novella. 
Ára fűzve 1 kor. 50 fill., kötve 2 kor. 40 fill.

Nem sebbel-lobbal papírra vetett, úgynevezett aktuális történetek, 
hanem az aprólékosságig menő gonddal megalkotott hűséges 

képei az igazi életnek. A Mari néni és Pista bácsi cimöt két évvel 
ezelőtt egy francia lap közölte, még pedig nem a Gárdonyi neve 
alatt. Valamely irodalmi kalóz rátette a kezét és pályadijat nyert vele.

9. köt. Lövik K ároly. Leveles láda. Elbeszélés. 
Ára fűzve I kor. 50 fill., kötve 2 kor. 40 fill.

/ í z  egész könyvet valami sokat érő üdeség és az éles látásnak 
n  nem közönséges kvalitása teszi előttem annyira újjá, hogy 
egynémely részét azon melegében másodszor is szívesen elolvasom. 
Gyöngyei a kötetnek ezek: „A to r4, „A kompnál**, M>'ÚKzhónap“ 
és „Az istentelenségról.*4

10—,11. köt. Am brus Zoltán . Giroflé és Giro/la. 
Ára fűzve 3 korona, kötve 4 korona.

5zebbet. bájosabbat, egyszerűbbet és mégis ijrazabbat ritkán 
alkotott njabban magyar iró. Maga az élet szól ki belőle, aző 

különös fordulatával és megkapó részletezéseivel, de mily nemessé 
kovácsolta az iró az anyagot, mit neki az élet odakölcsönzött.

12—13. kötet. Szikra. A betörők. Elbeszélések. 
Ára fűzve 3 korona, kötve 4 korona.

Tizenkét elbeszélést tartalmaz ez a kötet, melyek közül az első 
adja a kötet cimét is. A betörők nem közönséges rablók; 

dehogy, ezek finom, előkelő úriemberek, de akik talán rosszabbak 
a közönséges tolvajoknál, mert hideg számítással, ravasz ámítással 
a gazdag leánynak nemcsak a szivét lopják el, hanem az egész 
birtokát, minden pénzét. Mind a 12 elbeszélést elő kellene sorol­
nánk, mert mindegyikben az Írónak valamely más-más kiváló 
tehetsége mutatkozik.

14— 15. köt. Pékár G yula. Paszlellek. Elbeszé­
lések. Ára fűzve 3 korona, kötve 4 korona.

Régi emlékek szép meséi szólalnak meg a könyvben, régi emlé­
kekből fakadt virágok édes illata árad belőle. Különös hely­

zetek vannak benne, melyeket a meglepetés finom esztétikusa 
örvendezve konstruált meg. Tizenhat elbeszélésnek tizenhatféle a 
témája a a milieuje, de végig egységes a stílusa.

16. kötet. K abos Ede. Két halott regénye. Ára 
fűzve 1 kor. 50 fillér, kötve 2 kor. 40 fillér.

/ f  szónak irodalmi értelmében őszinte könyv a Kabos Ede re- 
génye, mert az irói tudás legnagyobbra becsült szerszámaival 

kovácsolta eggyé a mesét a problémával és a tanulsággal. Szép 
könyv, mert mindenütt érdekes, mindenütt illatosan virágzik 
benne a mese és elragad a leírás. Jó könyv, mert nemes és férfias 
morál folyik belőle.



17— 18. köt. S zem ere  G y örg y . Magyar virtus. 
Elbeszélések. Ára fűzve 3 kor., kötve 4 kor.

C  zemere György munkáinak legjellemzőbb tulajdonsága az erős, 
O  mély, szinte rajongó fajszeretet, mellyel a magyar úri és 
népélet jeleneteit, jellemzetes alakjait rajzolja. Ép ez vezeti arra, 
hogy mélyebbre is hatoljon, oda, ahol a magyar lélek legbecsesebb 
kincsei rejlenek. Szereti az erős, őseredeti szenvedélyeket festeni, 
zamatos humora mély irói hatásának egyik értékes eszköze.

19—20. köt. N alonyay D ezső . Kaláka kegyel­
mes asszony. 19 elbeszélés. Ára fűzve 3 kor., 
kötve 4 korona.

n alonyay az Író olyan, mint egy igazán szép áprilisi nap. A lelke 
csupa vidámság: tavaszi felhőknek enyelgő kergetőzése. Ahány 

bárányfelhő, annyi derűs szin felül, de mélyebben és zajtalan 
finomsággal megvan bennök az erős érzés, a lüktető szenvedély. 
Hirtelen egyet cikázik a villám és meglepődve látjuk, hogy csak 
ott kezdődik az igazi mélység, ahol azt hittük, hogy már feneket 
értünk. Nagy színgazdagság bujkál ottan: aranyércnek tompa 
fénye, ezüstnek csillogása, drágakőnek és gyöngynek szépséges 
ragyogása.

21—22. köt. Szom aházy. István. Kél cigaretta 
közt. Elbeszélések. Ára fűzve 3 kor., dísz- 
kötésben 4 kor.

5zomaházyról rendesen azt mondják, hogy jókedvű és vidám. 
Ez a vélemény formai tekintetben igaz. Elbeszéléseinek hang­

jában van valami vidám könnyedség, amely a legtöbb olvasót 
hajlandó megtéveszteni. De ha a hangot elválasztjuk a tartalom­
tól, egész más képet kapunk. A nevető bolondos Szomaházy eltű­
nik és egy szomorú ember áll előttünk, aki ismeri az élet baját 
és nyomorúságát, ismeri a sors szeszélyes játékát és ezekről irja 
meg csak látszólag vidám történeteit.

23—24. kötet. S eb ők  Zsigm ond . Pusztai élet. 
Elbeszélések. Ára fűzve 3 kor., diszkötésben 
4 korona.

5ebők Zsigmond Írásai ritkán jelennek meg, de finom illés, 
magyaros szellem, választékos előadás jellemzi mindannyiát. 

A lassan érő, önmagába merült, kontemplativ lélek most egy ma* 
rék virágot küldött asztalunkra, melynek illata, mint az akácé, 
a falu költészetét sugalmazza lelkűnkbe, elbódit ifjúi emlékekkel, 
valami erős mély hangulatot hoz szivünkbe, miközben — mint a 
szerzőben — gyermekkori képek bübája leng körül.

25. kötet. B enedek Elek. Szülőföldem. Erdő­
vidéki történetek. Ára fűzve 1 kor. 50 fill., 
szép vászonkötésben 2 kor. 40 fill.

/% kötetnek mind a 16 darabja egy-egy külön kis műremek. Ezek 
fi az emberek mind élnek, ez a levegő, igazi, hamisítatlan falusi 
levegő, érzik rajta a fenyőfák illata, a havas hegycsúcsokról áradó 
kristálytiszta lehelet. És a nyelve is tiszta és nemesen egyszerű, 
mint a zsoltárok nyelve, telve poézissel, ragyogó színekkel. Mele­
gen ajánljuk ezt a kiválóan értékes és tartalmas könyvek
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