

MC

125.535

Attila József

*Complainte
tardive*

Országos Széchényi Könyvtár

POEMES CHOISIS

adaptés par Georges Timár

Edition bilingue

József Attila

KÉSEI SIRATÓ

VÁLOGATOTT VERSEK

Attila József

COMPLAINTE TARDIVE

POEMES CHOISIS

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár

József Attila

KÉSEI SIRATÓ

VÁLOGATOTT VERSEK

Válogatás, fordítás és utószó

TIMÁR GYÖRGY

OSZK
Országos Széchényi Könyvtár



BALASSI KIADÓ
BUDAPEST, 1998

Attila József

COMPLAINTE TARDIVE

POEMES CHOISIS

Choix, adaptations et postface par

GEORGES TIMÁR

Országos Széchényi Könyvtár



BALASSI
BUDAPEST, 1998

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár

MC 125.535



1998



„Sur une pierre au bord du fleuve assis...”

W. W. R.

Tartalom

Megfáradt ember / 10
Nem én kiáltok / 12
Németh Andor / 14
Áldalak búval, vigalommal / 16
József Attila / 18
Sok gondom közt / 20
Klárisok / 22
Derengő rózsza / 24
Mióta elmentél / 26
Piros hold körül / 28
Magyar Alföld / 30
Medáliák / 32
Két keserves / 40
Csin-bin / 40
Medália / 40
Margaréta / 42
Vihar / 44
Külvárosi éj / 46
A kanász / 54
Fák / 56
Sárga füvek / 58
Téli éjszaka / 60
Reménytelenül / 66
Lassan, tűnődve / 66
Elégia / 68
Óda / 74
Szürkület / 82
Eszmélet / 84
Ajtót nyitok / 92
Légy ostoba / 94
Temetés után / 96

Table

Homme éreinté / 11
Ce n'est pas moi qui crie / 12
Andor Németh / 15
Que te bénissent peine et joie / 17
Attila József / 19
De mes soucis... / 21
Corail / 23
Fleur pâle et triste / 25
Depuis ton départ / 27
Lune rouge et chauves-souris / 29
Plaine hongroise / 31
Médailleurs / 33
Deux danses désespérées / 41
Tchine-bine / 41
Médailleur / 41
Marguerite des prés / 43
Orage / 45
Nuit des faubourgs / 47
Le porcher / 55
Arbres / 57
Herbes jaunes / 59
Nuit d'hiver / 61
Sans espoir / 67
Lentement, pensivement / 67
Elégie / 69
Ode / 75
Crépuscule / 83
Eveil / 85
J'ouvre la porte / 93
Sois bête / 95
Après les obsèques / 97

Harag / 98
Kései sirató / 100
Ha a hold süt... / 104
A Dunánál / 106
Irgalom / 112
Judit / 114
Kirakják a fát / 116
Nagyon fáj / 118
Két hexameter / 124
Már régesrég... / 126
Flóra (részletek) / 128
Hexaméterek / 128
Rejtelmek / 130
Nem emel föl / 132
Szállj költemény... / 134
Születésnapomra / 136
Csak az olvassa... / 140
Száradok, törődöm / 142
Az árnyékok... / 144
Négy töredék / 146
Majd... / 148
Könnyű emlékek... / 150
Postface (Utószó)

Brouille /	99
Complainte tardive /	101
Clair de lune /	105
Au bord du Danube /	107
Pardon /	113
Judit /	115
On décharge du bois /	117
Cela fait mal /	119
Deux hexamètres /	125
Depuis bien longtemps /	127
Flora (extraits) /	129
Hexamètres /	129
Quand les mystères /	131
J'ai perdu l'espoir que l'on me relève /	133
Par ton envol, clame, poème... /	135
Pour mon anniversaire /	137
Seul devrait lire... /	141
Je me desèche, inerte /	143
Les ombres... /	145
Quatre fragments /	147
La morte reviendra... /	149
Souvenirs légers... /	151
Postface /	152

A földeken néhány komoly paraszt
hazafele indul hallgatag.

Egymás mellett fekszünk: a folyó meg én,
gyenge füvek alusznak a szívem alatt.

A folyó csöndes, nagy nyugalmat görget,
harmattá vált bennem a gond és teher;
se férfi, se gyerek, se magyar, se testvér,
csak megfáradt ember, aki itt hever.

A békességet szétosztja az este,
meleg kenyereből egy karaj vagyok,
pihen most az ég is, a nyugodt Marosra
a homlokomra kiülnek a csillagok.

Országos Széchényi Könyvtár

Quelques paysans rentrent, l'air bien grave,
taciturnes, des champs, à leurs demeures.
Le fleuve et moi : côte à côte allongés.
De tendres herbes dorment sous mon cœur.

L'eau déroule un silence large et calme,
en rosée s'écoulent fardeau, souci ;
ni frère ou enfant, ni âme hongroise :
rien qu'un homme éreinté se trouve ici.

D'une immense paix le soir nous fait don ;
voilà qui suis un brin de son pain chaud.
Sur le Maros tranquille et sur mon front
les astres viennent prendre leur repos.

Országos Széchényi Könyvtár

Nem én kiáltok, a föld dübörög,
Vigyázz, vigyázz, mert megőrült a sátán,
Lapulj a források tiszta fenekére,
Simulj az üveglapba,
Rejtőzz a gyémántok fénye mögé,
Kövek alatt a bogarak közé,
Ó, rejtse el magad a frissen sült kenyérben,
Te szegény, szegény.
Friss záporokkal szivárogy a földbe –
Hiába fürösztsöd meg önmagadban,
Csak másban moshatsz meg arcodat.
Légy egy fűszálon a pici él
S nagyobb leszel a világ tengelyénél.
Ó, gépek, madarak, lombok, csillagok!
Meddő anyánk gyerekért könyörög.
Barátom, drága, szerelmes barátom,
Akár borzalmas, akár nagyszerű,
Nem én kiáltok, a föld dübörög.

Ce n'est pas moi qui crie, c'est la terre qui gronde,
Gare à toi, le diable est devenu fou,
Tapis-toi tout au fond pur des sources,
Enferme-toi dans le plat d'une vitre,
Cache-toi derrière les diamants,
Sous des pierres, te mêlant aux insectes,
Oh, cache-toi dans le pain encore chaud,
Mon pauvre pauvre.
Avec des averses agiles, infiltre-toi dans le sol –
Tu as beau baigner ton visage en toi-même,
Tu ne peux le laver qu'en autrui ;
Sois la tranche minuscule d'une herbe
Et tu seras plus grand que l'axe du monde.
O vous, machines, oiseaux, ramures, étoiles !
Notre mère stérile pleure pour être enfin féconde !
Ah, mon ami, ami de mes entrailles,
Cela peut être horrible ou merveilleux,
Ce n'est pas moi qui crie, c'est la terre qui gronde.

Egy nagyon tiszta vízcseppet
dörgöljete a szemire –
harminchat éve várja már
térden a kékpúpú teve.

Lidi, főzz neki húslevest,
rabbi, mondj neki kabbalát,
vegyetek békákat neki,
hogy legyen népe legalább.

Vad ágyúszóval vágatott
gyöngyház-korán a tenger át,
két fürtjén őrzi a leölt
halacskák szürke sóhaját.

Országos Széchényi Könyvtár

Frottez-lui une goutte d'eau
très pure sur les yeux –
depuis trente-six ans, l'attend agenouillé
quelque chameau aux bosses bleues.

O rabbin, dis-lui la cabale,
viens, Lidi, remplis son assiette,
et pour qu'il ait au moins un peuple,
allez, donnez-lui des rainettes.

Son âge de nacre fut par la mer
dans une canonnade chevauché ;
ses deux mèches gardent le soupir gris
des petits poissons massacrés.

Országos Széchényi Könyvtár

Áldalak búval, vigalommal,
féltelek szeretnivalómmal,
őrizlek kérő tenyerekkel:
búzaföldekkel, fellegekkel.

Topogásod muzsikás romlás,
falam ellened örök omlás,
dűledék-árnyán ringatózom,
leheletedbe burkolózom.

Mindegy, szeretsz-e, nem szeretsz-e,
szívemhez szívvel keveredsz-e,
látlak, hallak és énekellek,
Istennek tégedet felellek.

Hajnalban nyújtózik az erdő,
ezer ölelő karja megnő,
az égről a fényt leszakítja,
szerelmes szívére borítja.

Que te bénissent peine et joie,
en moi, l'amour a peur pour toi ;
te protège, en priant, ma main,
labours, nuées sont tes gardiens.

Un mal musical est ta danse,
de mes remparts la défaillance,
me berce l'ombre de leurs ruines,
ton haleine est ma pèlerine.

Tu ne m'aimes pas ? Ou tu m'aimes ?
Pour moi, cela revient au même.
Tu es mes sens et mes chansons,
à Dieu c'est toi que je réponds.

S'étire à l'aube la chênaie,
tend ses mille bras de forêt,
arrache au ciel l'éclat du feu,
en couvre son cœur amoureux.

Vidám és jó volt s tán konok,
ha bántották vélt igazában.
Szeretett enni s egyben másban
istenhez is hasonlított.
Egy zsidó orvostól kapott
kabátot és a rokonok
úgy hívták: Többé-itt-ne-lássam.
A görög-keleti vallásban
nyugalmat nem lelt, csak papot –
országos volt a pusztulásban,
no de hát ne búsuljatok.

OSZK
Országos Széchényi Könyvtár

Il était gai, un brave gars,
mais défendant sa conviction.
Il adorait les collations
et avait l'air d'un dieu parfois.
Un médecin juif lui donna
son manteau ; sa famille l'a
muni du nom « Dehors, fripon ! » ;
il trouvait dans la religion
des prêtres, sans trouver la foi.
Immense était sa perdition.

Mais vous, ne vous en faites pas.

OSZK
Országos Széchényi Könyvtár

Sok gondom közt veled vesződöm,
bóbiskós szántón mérgelődöm
s harmatos, dobogó dombokon
szememre húzom a kalapom.

Hosszúkat lépek s keserülvén
legelgető borjak közt ülven
orrocskájuk is téged idéz
s rózsás csülkökkel szívembe lépsz.

Zsákom rádobom a bokorra,
bottal ütök a virágokra,
ordítok, ha szól a billegő,
a folyóig szenved a mező.

Ha kerülsz, ne kerülj el messze,
köténykéd lennék, ne tépj össze,
dalocskád lennék, ne hallgass el,
kenyérkéd leszek, ne taposs el.

DE MES SOUCIS...

De mes soucis, tu restes le plus grand,
les champs somnolents me voient mécontent,
buttes battantes, pleines de rosée :
j'y vais, mon chapeau sur mon nez baissé.

Mes pas s'allongent, j'ai la mine acerbe
parmi les jeunes veaux broutant les herbes.
T'évoquent même leurs menues narines,
leurs sabots sont roses, tu m'en piétines.

Je jette mon sac sur l'un des buissons,
aux fleurs, je donne des coups de bâton,
je hurle en entendant le branle-queue,
jusqu'au fleuve, le pré est malheureux.

Si tu m'évites, ne va pas trop loin,
je suis tablier, ne m'arrache point,
je serais ta chanson, ne me tais pas,
ne m'écrase pas, ton pain, sous tes pas.

KLÁRISOK

Klárisok a nyakadon,
békafejek a tavon.
Báránygané,
bárányganéj a havon.

Rózsa a holdudvaron,
aranyöv derekadon.
Kenderkötél,
kenderkötél nyakamon.

Szoknyás lábad mozgása
harangnyelvek ingása,
folyóvízben
két jegenye hajlása.

Szoknyás lábad mozgása
harangnyelvek ingása,
folyóvízben
néma lombok hullása.

CORAIL

Collier de corail sur ton cou,
crapauds sur l'étang en remous.
Crottes d'agneau,
sur fond de neige un peu de boue.

Rose de lune, un halo flou,
ta taille cernée d'un or doux ;
j'ai une corde,
corde de chanvre sur le cou.

Ta jupe, tes pieds en cadence,
cloche et battant qui se balancent,
dans l'eau qui passe,
deux ifs qui s'enlacent et dansent.

Ta jupe, tes pieds en cadence,
cloche et battant, leur résonance,
dans l'eau qui passe,
chute de feuilles en silence.

Óh, köd a lelkem, ködben áll
a rózsaszál, a rózsaszál.
Papagáj-hajnal szállt fölötte,
szárnyával hátba is ütötte
és ő mosolygott, a balog
s amikor csendes este volt,
levelén megpihent a hold
és tüskéin a csillagok.

Derengő rózsza, szomorú,
derekán szalmakoszorú.
Derű, de bú a foglalatja.
Tavaszm, hajnalom lakatja.
Szerelmem atyja! el ne dülj!
Bár reszketésre született,
böködik nagycsontú szelek,
hópelyhek zümmögik körül.

Mon âme est un brouillard qui fume,
ma fleur, ma rose est dans la brume !
L'aube, en perroquet, vint du haut
lui donner un coup dans le dos,
mais elle sourit gauchement ;
le soir calme venu, ses feuilles
offrirent à la lune accueil,
ses épines au firmament.

Fleur pâle et triste dont la taille
porte une couronne de paille.
Gaieté amère, loquet probe
de mon printemps et de mon aube.
Père de mon amour, tiens bon !
Née pour trembler ? Voilà que tonne
l'os des vents, la neige bourdonne
autour d'elle en flocons.

Mióta elmentél, itt hűvösebb
a sajtár, a tej, a balta nyele,
puffanva hull a hasított fa le
s dermed fehérén, ahogy leesett.

A tompa földön öltözik a szél,
kapkod s kezei meg-megállanak,
leejti kebléről az ágakat,
dühödten hull a törékeny levél.

Ó, azt hittem már, lágy völgyben vagyok,
két melled óv meg észak s dél felől,
a hajnal nyílik hajam fürtjiből
s a talpamon az alkonyat ragyog!...

Soványan ülök, nézem, hogy virítsz,
világ, kóró virágja, messziség.
Kék szirmaidban elhamvad az ég.
A nagy szürkület lassan elborít.

Depuis ton départ, tout s'est refroidi :
le baquet et le lait, de la hache le manche ;
chutes étouffées de bûches qu'on tranche
aussitôt figées, blanches et transies.

Sur le sol sourd, par à-coups, la rafale
aux mains nerveuses tâtonnant s'habille ;
de sa poitrine tombent les brindilles,
les feuilles frêles en furie s'affalent.

Déjà je me croyais dans le val si douillet
de tes seins, deux remparts, l'un au Sud, l'autre au
Nord ;
je croyais que le soir scintillait à mes pieds
et que mes cheveux engendraient l'aurore !...

Je suis maigre et je te contemple, assis,
mauvaise herbe fleurie, monde lointain.
Dans tes pétales bleus le ciel s'éteint.
La grande obscurité lentement m'envahit.

Piros hold körül denevérek,
bársony koszorú, bodor féreg.
Malacvilágosság az égen.
Hűvöslő szalmazsák a réten.

A saláták az estharmatban
borzonganak, kotyognak halkan.
Már-már rikoltva fölrepülnek.
S tollászkodva megint elülnek.

Pokoli tompa puffanások,
puha füveken járkálások.
Szarvasok agancsai hullnak.
Vagy virág után ágak nyúlnak?

Piheg a meggy kicsattant ajka,
még a kórón is, fönnakadva.
S hogy tágul, szűkül gyors ütemre
az egész világ! Mint a melle...

Minden lábához ejti kincsét.
Lábamhoz ess-e, ó szegénység?
Ki terhel majd, gyökig hajolva,
miként ha termésem ő volna?

Lune rouge et chauves-souris.
Couronne en velours. Ver en pli.
En haut, des lueurs de goret,
paillasse froide dans le pré.

Les salades, sous la rosée,
tremblent, murmurent, apaisées.
S'envoler ? Non, elles se juchent
frisant encore leur peluche.

Coups estompés, d'étranges sons.
Un bruit de pas sur le gazon.
D'un cerf le bois qui tombe ? Ou sont-ce
des fleurs attaquées par des ronces ?

Griotte – sa bouche est gercée,
d'une herbe folle transpercée.
Combien s'étend puis se restreint
le monde entier ! Comme son sein...

Tout trésor vient choir à ses pieds.
Tombe à mes pieds, ô pauvreté ?
Tel l'arbre qui plie sous ses fruits,
par qui vais-je plier, par qui ?

Magyar Alföld – gond a dombja;
temploma cövek;
talaja mély aludttej, de benne
hánykolódnak szögletes kövek.

Magyar ember – rongya zászló;
élete a tál;
dudvaszedő nemzet vagyunk, értünk
mezítláb jön foltozott halál!

Nosza költő! Holt a holdad;
köldököd kötél;
csettintésed égő város, tollad
füstölög s egy szál gyufát nem ér!

Ó, kik nőttök felhőt leveledzván,
bodzás kis fenék –
nézzétek, ím, országúton, némán
vándorolnak ki a jegenyék!

Plaine dont les buttes sont tourments,
piquets les églises,
lait caillé le sol. S'y agitant,
des pierres anguleuses s'enlisent.

Le Hongrois – chiffon est son drapeau ;
il mange le plat ;
pour nous, cueilleurs de mauvaises herbes,
la mort ravaudée nu-pieds viendra.

Morte est, poète, ta lune,
corde ton nombril,
en vaurien fume ta plume,
ton clappement consume une ville !

Vous qui faites de feuilles nuées,
en pauvre sureau,
voyez la route où les peupliers
quittent le pays sans souffler mot !

1

Elefánt voltam, jámbor és szegény,
hűvös és bölcs vizeket ittam én,
a dombon álltam s ormányommal ott
megsímogattam a holdat, a napot,

és fölnyujtottam ajkukhoz a fát,
a zöld cincért, a kígyót, a kovát, –
most lelkem: ember – mennyem odavan,
szörnyű fülekkel legyezem magam –

2

Porszem mászik gyenge harmaton,
lukas nadrágom kézzel takarom,
a kis kanász ríva öleli át
kővé varázsolt tarka malacát –

zöld füst az ég és lassan elpirul,
csöngess, a csöngés tompa tóra hull,
jéglapba fagyva tejfehér virág,
elvált levélen lebeg a világ –

3

Totyog, totyog a piócahalász,
bámul, bámul a sovány kanász,
lebeg, lebeg a tó fölött a gém,
gőzöl, gőzöl a friss tehénlepény –

1

J'étais un humble éléphant, pauvre hère,
buvant de sages eaux fraîches et claires,
et de ma trompe, du haut d'une dune,
je caressais le soleil et la lune

et leur tendais des arbres à manger,
serpent, silex et cérambycidés, –
l'âme en homme changée, j'ai perdu ciel, soleil,
je m'évente avec d'horribles oreilles –

2

Sur la rosée, des poussières s'en vont,
je cache les trous de mon pantalon,
le petit porcher, on le voit pleurer
et embrasser son goret pétrifié –

le ciel fait rougir ses vertes fumées,
sonne ! et l'étang devient comme un son estompé ;
blanche fleur de lait dans l'emprise des glaçons,
ô feuille détachée qui fais planer le monde –

3

Le pêcheur de sangsues patauge, et le porcher
malingre, s'étonnant, a le regard figé.
Plane, plane la grue au-dessus de l'étang,
fume, fume la bouse, et l'odeur se répand –

egy fáradt alma függ fejem felett,
a hernyó rágott szívéig szemet,
kinéz hát rajta és mindent belát,
virág volt ez a vers, almavirág –

4

Lehet, hogy hab vagy, cukrozott tejen,
lehet, hogy zörej, meredt éjjelen,
lehet, hogy kés vagy ónos víz alatt,
lehet, hogy gomb vagy, amely leszakad –

a cselédlány könnye a kovászba hull,
ne keress csókot, ez a ház kigyúl,
hazatalálsz még, szedd a lábodat –
füstölő szemek világítanak –

5

Disznó, de akin jáspis a csülök,
fából faragott istenen ülök,
hejh, bársony gyász, a tejen tűnj elő!
meghalok s mázsás szakállam kinő

s ha megrándul még bőröm, az egek,
hátamról minden hasamra pereg;
hemzsegnék majd az apró zsírosok,
a csillagok, kis fehér kukacok –

6

Ragyog a zöld gyík, sorsom keresi,
zörget a búza: magvát kiveti,
rámnéz a tó, ha belé kő esett
s a sírók sóhajtotta fellegek,

faible, une pomme pend au-dessus de ma tête,
un ver l'a forée pour se faire une fenêtre
par laquelle son œil observe l'univers ;
en fleur de pommier éclosent ces vers –

4

Peut-être es-tu du lait sucré la crème,
ou un couteau sous la surface blême,
un petit bruit dans la nuit pétrifiée,
ou bien un bouton en train de sauter –

de la bonne les pleurs dans du levain tombés,
plus d'amours, cette maison va flamber,
tu as juste encor le temps pour rentrer,
des yeux fumants éclairent ton sentier –

5

Porc aux sabots de jaspe, je m'assois
prenant pour siège un dieu sculpté en bois ;
apparaïs sur le lait, deuil de velours !
après ma mort, mon bouc poussera encor, lourd,

et si le ciel, ma peau cadavérique, tremble,
tout va rouler de mon dos sur le ventre ;
les étoiles, tous ces petits vers blancs
y grouilleront, gras, en me dévorant –

6

Brille le lézard vert, il cherche mon destin,
le blé, d'un bruit sec, laisse échapper tous ses grains,
la pierre plonge et l'œil du lac me fixe
comme les nues que les pleureurs gémissent ;

a háborúkkal hívott hajnalok,
ugró napok és rezgő csillagok
körülkóvályogják nyugodt fejem –
világizzása hőmérsékletem –

7

A küszöbön a vashabú vödör, –
szeresd a lányt, ki meztéláb söpör,
a szennyes lé lapulva árad el,
tajtékja fölgyűrt karján szárad el –

én is bádoghabokba horpadok,
de kélnek csengő és szabad habok
s végigcsattognak tengerek lován
a lépcsőházak villogó fogán –

8

Borostyánkőbe fagy be az ügyész,
fekete frakkban guggolva kinéz,
meredten nézi, hogy mi féltve főd,
cirógat, áld a fény, a szél, a köd,

befut a rózsza, amint rothadok,
pihévé szednek hűvös kócsagok
és őszi esték melege leszek,
hogy ne lúdbőrzzenek az öregek –

9

Barátommal egy ágyban lakom,
nem is lesz hervadó liliumom,
nincs gépfegyverem, kövem vagy nyílám,
ölni szeretnék, mint mindannyian

les aubes qu'on appelle avec l'aide des guerres
et les astres vibrants, les jours lancés dans l'air
font autour de ma tête tranquille leur ronde.
Ma température est la fournaise du monde –

7

Seau sur le seuil, d'un fer qui bave, –
chéris la fille qui, les pieds nus, lave,
l'eau sale en tapinois coule pour se tasser,
l'écume sèchera sur ses bras retroussés –

me voilà cabossé dans l'écume en fer blanc,
mais naîtront des flots libres, tels des chants,
qui, prenant pour cheval la mer, feront claquer
les dents brillantes de chaque escalier –

8

Gelé dans l'ambre, dans sa queue de pie,
le procureur considère accroupi
tous ceux qui, protecteurs : lumière, vent
et brouillard, me caressent tendrement ;

je pourris ; en cotons me déchiquètent
parmi mes roses de fraîches aigrettes ;
et je deviens le feu des soirs d'automne
pour que les vieillards jamais ne frissonnent –

9

Je partage un lit avec mon ami,
aussi n'aurai-je nul lys défraîchi,
je n'ai ni canon, ni flèche à tirer,
j'ai envie, comme chacun, de tuer,

s míg gőzzel forttyog a bab és sziszeg,
főzelékszínű szemmel nézitek,
hogy széles ajkam lázba rezgve ring
s fecskék etetnek bogárral megint –

10

Szakállam sercenj, reccsenj, kunkorodj,
boronaként a vetésen vonódj –
az ég fölött, mint lent a fellegek,
egy cirógatás gazdátlan lebeg

s e hűvös varázs húzva, szeliden
szakállamon majd egykor megpihen
s vörös fonatján bütykömig csorog
jó ízzel-gőzzel, mint a gyógyborok –

11

Huszonhárom király sétál,
jáspiskorona fejükben,
sárgadinnyét eddegélnek,
új hold süt a balkezükben.

Huszonhárom kölyök császkál,
csámpás sityak a fejükben,
görögdinnyét szürcsölőznek,
új nap lángol jobbkezükben.

12

Az eltaposott orrú fekete,
a sárga, kinek kékebb az ege,
a rézbőrű, kin megfagyott a vér
és a lidércként rugódzó fehér –

et tandis qu'avec bruit bouillent les fèves,
vos yeux couleur légume voient sans trêve
mes larges lèvres qui tremblent de fièvre,
des oiseaux m'apportant quelques coléoptères –

10

Craque, ma barbe, essaie de t'enrouler ;
comme un rouleau herseur, sois par les champs
traînée –
sur le ciel comme sous lui les nuages,
seule sans maître une caresse nage

et ce mirage frais (je vois venir le temps)
sur ma barbe se reposera tendrement
pour à mes pieds goûter d'un filet couleur brique
avec le bouquet des vins balsamiques –

11

Vingt-trois rois vont en promenade
mangeant du melon ; coiffés d'une
couronne en jaspe, à la main gauche
ils tiennent la nouvelle lune.

Vingt-trois gamins sont en balade
un béret en biais sur la tête,
un nouveau soleil dans leur droite,
ils vont, sirotant des pastèques.

12

C'est un Noir qui a un nez écrasé,
le Jaune a, lui, un ciel plus azuré,
caillé est sur la peau du Peau-rouge le sang,
et comme un feu follet qui s'agite le Blanc –

KÉT KESERVES

CSIN-BIN

– Hopsz, hopp! Mint bő parasztleányok
szoknyába suttyant adomája,
elszállsz az ég alól, vagányok
félig ludtalpú Attilája;
s tűnő, foltozott fenekedre,
hol aranygyapjas rended hordod,
tátva bámulnak kecske, medve
s szüzek! anyókák! napraforgók!

MEDÁLIA

Hiába, hogy tegnap sem ettem,
evett az ördög énhelyettem
csülköket, országot, jövődöt.
S bár ő töltötte meg a bendőt –

helyén a holdaknak, napoknak,
vad ürülékeim ragyognak,
pecsétei disznó halálnak!
Hancuroznak és muzsikálnak...

DEUX DANSES DÉSESPÉRÉES

TCHINE-BINE

Hop, hop ! En blague qui se faufile
sous les dessous de larges paysannes,
Attila des voyous, aux pieds à moitié plats,
te voici envolé de ce monde profane,
et vers ta culotte rafistolée
qui porte l'Ordre de ta Toison d'Or,
les tournesols se tournent bouche bée,
ainsi que femmes, chèvres et butors !

MÉDAILLON

Hier encore jeuné. Pourquoi
si le diable a mangé pour moi ?
Pourtant, quoiqu'il ait la bedaine
de pays et d'avenir pleine –

là où soleils et lunes flottent,
scintillent, sauvages, mes crottes
qui, sceaux d'une mort répugnante,
s'ébattent, gambadent et chantent...

Itt kuksolok a szilvafák között,
kakukkolgat a hamvas szerelem,
kakukkolgat. A berekháti köd
pamutpapucsban lépked szívemen.

Elültem, mint az öreg szúnyogok.
Összébb simul a szittyó meg a nád,
hever lábamnál a szél és morog;
borzas a szőre. Sóhajt a világ.

Tégla a boglyán, öklöm fejemen, –
egy margarétán búsulnék magam,
már pára hátán illan életem
s – vén görbe bú – munkám még lombtalan.

Csak bámul göbbedő homály alól
a barna kapa hűvöslő nyele –
Ökörnyál után ugrik a bokor,
zsibongva rebben száraz levele.

Me voici tapi entre des pruniers.
L'amour duveteux fait « coucou, coucou ! »
Des bois, le brouillard vient me traverser
comme en pantoufles d'un coton très doux.

Je disparaissais tel un moustique éteint.
Roseaux et joncs tâchent de se couvrir.
Allongé à mes pieds, le vent se plaint,
hérissé les poils. L'univers soupire.

Brique sur meule : je couvre du poing
la tête, en pleurant une marguerite.
Ma vie s'envole avec la brume, loin.
Mon œuvre : un arbre qu'aucun vert n'habite.

Etonné, dans la pénombre s'immerge
le manche d'une houe brunâtre et fraîche –
Un buisson attaque un fil de la Vierge
en faisant froufrouter ses feuilles sèches.

VIHAR

(A TŰNŐDŐ CIKLUSBÓL)

Mint gyerek a páncélos bogarat,
két ujjal megfogtam hóna alatt,
imígy morogván: Ez hát a vihar!...
S kapálódzott kis villámaival.

OSZK
Országos Széchényi Könyvtár

ORAGE

(DU CYCLE *MÉDITATIF*)

Comme enfant qui saisit un insecte trouvé,
je l'ai, de mes deux doigts, pincé et soulevé,
murmurant : Ainsi donc est l'orage, de près !...
Et lui, de ses petits éclairs, se débattait.

OSZK
Országos Széchényi Könyvtár

A mellékudvarból a fény
hálóját lassan emeli,
mint gödör a víz fenekén,
konyhánk már homállyal teli.

Csönd, – lomhán szinte lábrakap
s mászik a súroló kefe;
fölötte egy kis faldarab
azon tűnődik, hulljon-e.

S olajos rongyokban az égen
megáll, sóhajt az éj;
leül a város szélénél.
Megindul ingón át a téren;
egy kevés holdat gyűjt, hogy égjen.

Mint az omladék, úgy állnak
a gyárok,
de még
készül bennük a tömörebb sötét,
a csönd talapzata.

S a szövőgyárok ablakán
kötegbe száll
a holdsugár,
a hold lágy fénye a fonál
a bordás szövőszékeken
s reggelig, míg a munka áll,
a gépek mogorván szövik
szövőnők omló álmait.

Un filet de lumière est lentement hissé
dans l'arrière-cour. Déjà, sans merci,
tel quelque fossé par l'eau entassé,
la cuisine est de pénombre envahie.

S'anime et rampe, mais avec paresse,
la brosse. Et le crépi, dans le silence, hésite
au plafond : est-ce
le moment venu afin qu'il s'effrite ?

En des haillons huileux pour tout costume
s'arrête au ciel en soupirant la nuit,
au bord de la ville elle s'assoit, puis
traverse une place en titubant et allume,
pour éclairer, un bout de lune.

Comme des ruines
s'élèvent les usines,
mais tout en fabriquant encore
les ténèbres plus denses,
le socle du silence.

Par les vitres des filatures,
le clair de lune se déverse,
ses rayons pleuvent en faisceaux, à verse,
autant de doux fils à tisser.
Puis sur les métiers crénelés
les machines pour la nuit délaissées
ne cessent de tisser, moroses,
des fileuses les rêves roses.

S odébb, mint boltos temető,
vasgyár, cementgyár, csavargyár.
Visszhangzó családi kripták.
A komor föltámadás titkát
őrzik ezek az üzemek.
Egy macska kotor a palánkon
s a babonás éjjeli őr
lidércet lát, gyors fényjelet, –
a bogárhátú dinamók
hűvösen fénylenek.

Vonatfütty.

Nedvesség motoz a homályban,
a földre ledőlt fa lombjában
s megnehezíti
az út porát.

Az úton rendőr, motyogó munkás.
Röpcédulákkal egy-egy elvtárs
iramlik át.
Kutyaként szimatol előre
és mint a macska, fülel hátra;
kerülő útja minden lámpa.

Romlott fényt hány a korcsma szája,
tócsát okádik ablaka;
benn fuldokolva leng a lámpa,
napszámos virraszt egymaga.
Szundít a korcsmáros, szuszog,
ő nekivicsorít a falnak,
búja lépcsőkön fölbuzog,
sír. Élteti a forradalmat.

Plus loin, autant de cimetières,
les fonderies, cimenteries.
Remplis d'échos, ces caveaux de famille,
ces usines-là sont les gardiens du secret
d'une résurrection austère.
Un chat. Il gratte la barrière,
et le superstitieux veilleur de nuit
croit voir un bref éclat, un feu follet, –
le dos courbé des dynamos
semblable à des élytres luit.

Le sifflement d'un train.

Dans la pénombre et dans la frondaison
d'un tronc effondré, l'inaudible son
de l'humidité qui
alourdit la poussière.

Un flic. Puis un ouvrier qui marmonne.
Un camarade, tracts en main. Il passe comme
l'éclair.
Droit devant tel un chien il flaire,
comme un chat tend l'oreille vers l'arrière,
fait un détour à chaque réverbère.

La taverne vomit une fade lumière,
sa fenêtre une flaque de pinard.
Dans la salle, la lampe en suffoquant vacille,
un journalier veille, unique client.
Le tavernier au souffle lourd roupille,
mais lui, l'air hagard, montre au mur les dents.
Toujours plus harcelé par son cafard,
il acclame la révolution en pleurant.

Akár a hült érc, merevek
a csattogó vizek.
Kóbor kutyaként jár a szél,
nagy, lógó nyelve vizet ér
és nyeli a vizet.

Szalmazsákok, mint tutajok,
úsznak némán az éjjel árján –

A raktár megfeneklett bárka,
az öntőműhely vasladik
s piros kisdedet álmodik
a vasöntő az ércformákba.
Minden nedves, minden nehéz.
A nyomor országairól
térképet rajzol a penész.
S amott a kopár réteken
rongyok a rongyos füveken
s papír. Hogy' mászna! Mocarog
s indulni erőtlen...

Nedves, tapadós szeled mása
szennyes lepedők lobogása,
óh éj!
Csüngsz az egen, mint kötelen
foszló perkál s az életen
a bú, óh éj!
Szegények éje! Légy szenem,
füstölögj itt a szívemen,
olvaszd ki bennem a vasat,
álló üllőt, mely nem hasad,
kalapácsot, mely cikkan pengve,
– sikló pengét a győzelemre,
óh éj!

Comme les métaux refroidis
se fige l'eau avec son clapotis.
Le vent : un chien errant ;
longue, sa langue pend
et lape l'eau.

Chaque paillasse est un radeau
voguant sur les flots de la nuit –

Barque échouée : c'est l'entrepôt,
la fonderie est un canot,
et l'ouvrier des hauts-fourneaux
voit naître un bébé rouge au fond de ses coquilles.
Tout est lourd, humide et transi.
La carte des pays de la misère
est dressée par des taches de mois.
Plus loin, dans les arides prés
couverts de chiffons et d'herbes usées,
un morceau de papier remue, voudrait ramper,
sans en avoir la force nécessaire...

Draps souillés, moites et collants :
c'est le flottement de ton vent,
oh, nuit !
Tu pends à la corde du ciel,
percale effilée, tout le fiel
de notre vie, oh, nuit !
Que tu sois, nuit des pauvres, mon
fer coulé, mon ardent charbon,
dans mon cœur le brasier qui fume,
que tu sois l'inviolable enclume,
le résonnement du marteau,
– sois de la gloire le couteau,
oh, nuit !

Az éj komoly, az éj nehéz.
Alszom hát én is, testvérek.
Ne üljön lelkünkre szenvedés.
Ne csipje testünket féreg.

OSZK
Országos Széchényi Könyvtár

Lourde est la nuit, pleine de hargne,
je me couche aussi, mes frères, et dors.
Que nos âmes, la douleur les épargne.
Et que la vermine épargne nos corps.

OSZK
Országos Széchényi Könyvtár

A KANÁSZ

Az én falkám olyan falka,
ondolálva van a farka.
Orrukban csak magyar mód
csillog egy kis aranydrót.

Van egy pösze kis malacom,
fővárosi grófkisasszony.
Sóhajtott is egy ízbe,
nézi magát a vízbe.

Van nekem egy oly kis kanom,
szelid szóra kezes nagyon.
Az ha fogja s egyet túr,
a kőkastély felfordul.

Van egy semmi kis furulyám,
nem nőtt az, csak datolyafán.
Azt ha fúvom, hull a makk,
a fák táncra állanak.

S ahány felhő, összeszalad,
ha csördítem ostoromat.
Réz a nyele, szikrázik,
De sok szoknya megázik!

Mes cochons sont des cochons qui
portent leurs queues mises en pli.
A la hongroise, dans leur groin,
resplendit un anneau d'or fin.

J'ai un porcelet qui zézaye,
fait la princesse sans pareille
et, je vous l'assure, soupire,
se penche sur l'eau et s'y mire.

J'ai même un verrat tout petit,
quand on lui parle, il obéit.
Dès qu'il fouit le sol du nez,
le château s'en trouve écroulé.

J'ai un mirliton qui est né
sur une branche de dattier.
Je gaule, en en jouant, les glands,
la châenaie danse le cancan.

Les nuages viennent tout près
si je fais claquer mon fouet.
Son manche en cuivre fait qu'ils jutent
et trempent ah, combien de jupes !

Puha szántások esővert, leves
gerezdjei között
csüggedten várják a fák a sebes,
apadt mellű ködöt.

Sárga levelük lefele konyul,
törzsük vizes, ragyog.
Kisírtan állnak – gyorsan alkonyul
s e fák magányosok.

Még gallyas, vágatlan, sudár alak
mind: hántatlan dorong.
Fényes gyümölcsük helyén hallgatag,
zömök varjú borong.

Görcsösen fogja ijedt gyökerük
az elmálló talajt.
Nedvük sebesen kering, tüdejük
még zörren, még sohajt.

Rügyre gondolnak mormolva e fák.
S a tág ég tiszta, nagy –
reggel az erkölcs hűvös, kék vasát
megvillantja a fagy.

Entre les doux champs aux tranches mouillées
fouettées par la pluie,
les tristes arbres voient courir plus près
la brume aux seins taris.

Leurs feuilles jaunies pendent, mais les troncs
reflètent la lumière.
Le soir tombe vite – et ces arbres sont
désolés, solitaires.

Rondins intacts et sveltes où rêvasse,
sur un rameau feuillu,
pour tout fruit, une corneille tenace,
taciturne et trapu.

Effrayées, leurs racines se cramponnent
au sol qui se délite.
Ils poussent des soupirs puis s'époumonent.
Leur sève coule vite.

Ils songent aux bourgeons – voici qu'étale
son pur éclat, le ciel –
demain sera brandi, plein de morale,
le fer bleu-froid du gel.

Sárga füvek a homokon
Csontos öreg nő ez a szél
A tócsa ideges barom
A tenger nyugodt, elbeszél

Dúdolom halk leltáromat
Hazám az eladott kabát
Buckákra omlott alkonyat
Nincs szívem folytatni tovább

Csillan a nyüzsögő idő
Korallszirtje, a holt világ
A nyirfa, a bérház, a nő
Az áramló kék égen át

Országos Széchényi Könyvtár

HERBES JAUNES

Des herbes jaunes sur le sable
Vieillard osseux le vent se lève
La flaque : une idiote irritable
La mer murmure sur la grève

Je fredonne mon inventaire
Ma patrie : mon manteau vendu
Dunes au soir crépusculaire
Des paroles je n'en ai plus

Le récif corallien du temps
Au fond d'un monde mort scintille
Et par le ciel bleu s'envolant
Passent bouleaux maisons et filles.

Országos Széchényi Könyvtár

Légy fegyelmezett!

A nyár
ellobbant már.
A széles, szenes göröngyök felett
egy kevés könnyű hamu remeg.
Csendes vidék.
A lég
finom üvegét
megkarcolja pár hegyes cserjeág.
Szép embertelenség. Csak egy kis darab
vékony ezüstrongy – valami szalag
csüng keményen a bokor oldalán,
mert annyi mosoly, ölelés fönnakad
a világ ág-bogán.

A távolban a bütykös vén hegyek,
mint elnehezült kezek,
meg-megrebbenve tartogatják
az alkonyi tüzet,
a párolgó tanyát,
völgy kerek csöndjét, pihegő mohát.

Hazatér a földműves. Nehéz,
minden tagja a földre néz.
Cammog vállán a megrepedt kapa,
vérzik a nyele, vérzik a vasa.
Mintha a létből ballagna haza
egyre nehezebb tagjaival,
egyre nehezebb szerszámaival.

NUIT D'HIVER

Sois discipliné !

Déjà l'été
s'est consumé.
Voici que sur la glèbe carbonisée tremble
en toute légèreté quelque cendre.
Calmes confins.
Le verre fin
de l'air serein
est éraflé de ronces épineuses.
Belle inhumanité. Sur un buisson,
le petit morceau d'un chiffon
qui était peut-être un ruban naguère ;
car tant de baisers, tant de rires sont
accrochés aux rameaux de l'univers...

De vieux monts calleux, au lointain,
comme des mains
gardent, alourdies, en tremblant
le feu crépusculaire qui s'éteint,
le hameau fumant, la respiration
de la mousse, et le val, ce grand silence rond.

Le paysan rentre. Ses membres gourds
vers la terre se tournent, lourds.
Sa houe fêlée chemine pesamment,
son manche est tout sanglant, son fer est tout sanglant.
Lui semble revenir de l'existence même
avec son corps et ses outils toujours
plus pesants et plus lourds.

Már fölszáll az éj, mint kéményből a füst,
szikrázó csillagaival.

A kék, vas éjszakát már hozza hömpölyögve
lassudad harangkondulás.

És mintha a szív örökről-örökre
állna s valami más,
talán a táj lüktetne, nem az elmulás.

Mintha a téli éj, a téli ég, a téli érc
volna harang
s nyelve a föld, a kovácsolt föld, a lengő nehéz.
S a szív a hang.

Csengés emléke száll. Az elme hallja:
Üllőt csapott a tél, hogy megvasalja
a pántos égbolt lógó ajtaját,
melyen a gyümölcs, a búza, fény és szalma,
csak dőlt a nyáron át.

Tündöklik, mint a gondolat maga,
a téli éjszaka.

Ezüst sötétség némasága
holdat lakatol a világra.

A hideg űrön holló repül át
s a csönd kihűl. Hallod-e, csont, a csöndet?
Összekoccannak a molekulák.

Milyen vitrinben csillognak
ily téli éjszakák?

A fagyra tört emel az ág
s a pusztaság
fekete sóhaja lebben –
varjucsapat ing-leng a ködben.

Mais la nuit monte comme la fumée
et fait briller ses astres tour à tour.

Un son de cloche apporte lentement
la nuit bleu d'acier qui flotte et s'étend.
C'est comme si le cœur pour toujours s'arrêtait
et c'était autre chose qui battait :
le paysage, pas l'Effacement.

Comme si nuit, airain et firmament d'hiver
formaient la cloche dont le lourd battant
était la terre forgée qui traverse l'air,
le cœur servant de tintement.

Un souvenir sonore. Mais l'esprit l'entend.
L'hiver martèle pour ferrer
la porte du ciel qui pend à moitié,
voie par laquelle la paille, le blé,
la lumière et les fruits déferlaient en été.

Tout comme la pensée, la nuit
de l'hiver luit.

Muette obscurité argentée de l'hiver
ferme d'un cadenas de lune l'univers.

L'espace est froid, d'un corbeau traversé.
Os, parle : entends-tu ce silence refroidi ?
Les molécules se heurter ?

L'éclat des vitrines semble bien pâle
comparé à ces nuits hiémales.

Contre le gel, la branche brandit son poignard.
Puis s'élève le soupir noir
de la plaine déserte – –
par le brouillard, les corneilles errent, inertes.

Téli éjszaka. Benne,
mint külön kis téli éj,
egy tehervonat a síkságra ér.
Füstjében, tengve
egy ölnyi végtelenbe,
keringenek, kihunynak csillagok.

A teherkocsik fagyos tetején,
mint kis egérke, surran át a fény,
a téli éjszaka fénye.

A városok fölött
a tél még gőzölög.
De villogó vágányokon,
városba fut a kék fagyon
a sárga éjszaka fénye.

A városban felüti műhelyét,
gyártja a kínok szűrő fegyverét
a merev éjszaka fénye.

A város peremén,
mint lucskos szalma, hull a lámpafény,
kissé odább
a sarkon reszket egy zörgő kabát,
egy ember, üldögél,
összehúzódik, mint a föld, hiába,
rálép a lábára a tél...

Hol a homályból előhajol
egy rozsdalevelű fa,
mérem a téli éjszakát.
Mint birtokát
a tulajdonosa.

Nuit d'hiver. Et en elle se déplace
une autre, plus petite : par la plaine
un train de marchandises passe.
Infini d'une toise à peine,
sa fumée en montant efface
tous les tournolements des étoiles.

Sur les toits gelés des wagons
se faufile comme un petit rat vagabond
la lumière de la nuit hivernale.

L'hiver, au-dessus des villes, encore,
en fumant, s'évapore.
Mais sur le gel bleu, sur ces rails
qui brillent comme de l'émail,
jaune, la nuit d'hiver va dans la ville.

Là elle ira fonder son atelier
avec raideur afin d'y fabriquer
la dague pointue des souffrances.

Les lumières des faubourgs se font pâles
comme de la paille imbibée et sale ;
un peu plus loin
un manteau usé tremble au coin,
un homme, comme la terre, est recroquevillé,
mais il a beau être prudent, l'hiver
lui marche sur le pied...

Là où cet arbre au feuillage rouillé
se penche sortant de l'obscurité,
je mesure la nuit d'hiver.
En propriétaire
sa propriété.

REMÉNYTELENÜL

LASSAN, TŰNŐDVE

Az ember végül homokos,
szomorú, vizes síkra ér,
szétnéz merengve és okos
fejével biccent, nem remél.

Én is így próbálok csalás
nélkül szétnézni könnyedén.
ezüstös fejszesuhanás
játszik a nyárfa levelén.

A semmi ágán ül szívem,
kis teste hangtalan vacog,
köréje gyűlnek szeliden
s nézik, nézik a csillagok.

Országos Széchényi Könyvtár

SANS ESPOIR

LENTEMENT, PENSIVEMENT

On atteint enfin quelque plage
humide et triste où le regard
se promène et où l'homme sage
hoche la tête, sans espoir.

Mon regard franc, lui aussi tâche
de tout contempler, allégé.
L'éclair argenté d'une hache
joue sur le vert d'un peuplier.

Sur une branche du néant,
petit, mon cœur tremble en silence,
et les étoiles tendrement,
en yeux ouverts, vers lui s'avancent.

Országos Széchényi Könyvtár

Mint ólmos ég alatt lecsapódva, telten
füst száll a szomorú táj felett,
úgy leng a lelkem,
alacsonyan.
Leng, nem suhan.

Te kemény lélek, te lágy képzelet!
A valóság nehéz nyomait követve
önnönmagadra, eredetetre
tekints alá itt!
Itt, hol a máskor oly híg ég alatt
szikárló tűzfalak
magányán a nyomor egykedvű csendje
fenyegetően és esengve
fölordja lassan a tömény
bánatot a tűnődők szívéen
s elkeveri
milliókéval.

Az egész emberi
világ itt készül. Itt minden csupa rom.
Ernyőt nyit a kemény kutyatej
az elhagyott gyárudvaron.
Töredezett, apró ablakok
fakó lépcsein szállnak a napok
alá, a nyirkos homályba.
Felelj –
innen vagy?

Comme quelque fumée qui sous un ciel lourd plane
au-dessus des confins tristes, en tourbillon,
ainis plane mon âme
si bas,
plane – ne vole pas.

Oh, âme dure, et toi, douce imagination
emboitant le pas lourd de la réalité,
sur vous-mêmes et vos origines jetez
un rapide coup d'œil !
Ici où, sous le ciel si dilué naguère,
sur chaque mur coupe-feu solitaire
menaçant et suppliant tour à tour
le silence de la misère, sourd,
dissout l'épais chagrin au cœur
de ceux qui méditent, songeurs,
pour mêler cette peine
à celle que ressentent des millions.

Tout l'univers humain
se prépare ici où tout n'est que ruine.
Le rude chiendent ouvre un parapluie
dans le désert de cette cour d'usine.
En descendant les ternes marches composées
de menues lucarnes brisées,
les jours atteignent l'humide pénombre.
Réponds ! –
Es-tu d'ici ? Serait-ce

Innen-e, hogy el soha nem hagy
a komor vágyakozás,
hogy olyan légy, mint a többi nyomorult,
kikbe e nagy kor beleszorult
s arcukon eltorzul minden vonás?

Itt pihensz, itt, hol e falánk
erkölcsi rendet a sánta palánk
rikácsolva
őrzi, óvja.

Magadra ismersz? Itt a lelkek
egy megszerkesztett, szép, szilárd jövőt
oly üresen várnak, mint ahogy a telkek
köröskörül mélán és komorlón
álmodoznak gyors zsibongást szövő
magas házakról. Kínlódó gypüket
sárba száradt üvegcserepek
nézik fénytelen, merev szemmel.

A buckákról néha gyűszűnyi homok
pereg alá... s olykor átcikkan, donog,
egy-egy kék, zöld, vagy fekete légy,
melyet az emberi hulladék,

meg a rongy, ényvi Könyvtár
rakottabb tájakról idevont.

A maga módján itt is megterít
a kamatra gyötört
áldott anyaföld.

Egy vaslában sárga fű virít.

Tudod-e,
milyen öntudat kopár öröme
húz-vonz, hogy e táj nem enged és
miféle gazdag szenvedés
taszít ide?

de ce fait que jamais ne te délaisse
le désir morne d'être l'un de ceux
qui portent cette grande époque et dont les traits
sont toujours contrefaits
car ils sont tout comme toi miséreux ?

Tu trouves ton repos là où l'ordre vorace,
celui de la morale, est d'un perchis boiteux
protégé, enclos qui
pousse des cris.
Te reconnais-tu là ? Où l'âme vide espère
un bel avenir ferme
comme en vain le lopin de terre
sinistre et terne
rêve du beau tapage des maisons prospères.
Des tessons de bouteilles, l'œil fixe et livide
voient des herbes qui de douleur s'agitent.
Parfois, des buttes, quelques grains de sable
dégringolent...Parfois, en trombe tel le diable
y arrive, bleu-vert ou noir, quelque bourdon
que les déchets et les chiffons
ne cessent d'attirer
des plus riches quartiers.
Même ici, la terre bénie,
l'exploitée, notre terre-mère
parvient, à sa façon, à mettre le couvert :
dans un pot une herbe jaunit.

Sais-tu donc, dis,
de quelle conscience la joie aride
te tire vers cet endroit qui te hante
et quelle souffrance abondante
te pousse ici ?

Anyjához tér így az a gyermek,
kit idegenben löknek, vernek.
Igazán
csak itt mosolyoghatsz, itt sírhatsz.
Magaddal is csak itt bírhatasz,
óh lélek! Ez a hazám.

OSZK
Országos Széchényi Könyvtár

C'est à sa mère que retourne ainsi
l'enfant malmené par autrui.
Et seul ici
tu peux sourire, ici tu peux pleurer,
te retrouver toujours discipliné,
oh, âme ! Voilà ma patrie.

OSZK
Országos Széchényi Könyvtár

1

Itt ülök csillámló sziklafalon.
Az ifju nyár
könnyű szellője, mint egy kedves
vacsora melege, száll.
Szoktatom szívemet a csendhez.
Nem oly nehéz –
idesereglik, ami tovatűnt,
a fej lehajlik és lecsüng
a kéz.

Nézem a hegyek sörényét –
homlokod fényét
villantja minden levél.
Az úton senki, senki,
látom, hogy meglebbenti
szoknyád a szél.
És a törékeny lombok alatt
látom előrebiccentni hajad,
megrezzenni lágy emléidet és
– amint elfut a Szinva-patak –
ím újra látom, hogy fakad
a kerek fehér köveken,
fogaidon a tündér nevetés.

1

Me voilà sur un rocher scintillant.
Le jeune été
et sa brise légère planent
comme la chaleur d'un dîner familial.
J'accoutume au silence mon âme.
On s'y fait aisément –
tout ce qui s'est enfui revient,
la tête se penche et voici la main
qui pend.

Je regarde les montagnes, leur crinière –
c'est ton front qu'évoque la lumière
de chaque feuillage ondulant.
Sur le sentier, personne. Personne.
Je vois ta jupe qui papillonne
dans le vent,
et sous les ramures fragiles, je vois
tomber tes cheveux en avant,
trembler tes mamelles si tendres –
et, menus cailloux ronds et blancs
du ruisseau Szinva qui s'en va, courant :
je revois sur tes dents
ce rire féérique s'étendre.

Óh mennyire szeretlek téged,
 ki szóra bírtad egyaránt
 a szív legmélyebb üregeiben
 cseleit szövő, fondor magányt
 s a mindenséget.

Ki mint vízesés önnön robajától,
 elválsz tőlem és halkán futsz tova,
 míg én, életem csúcsai közt, a távol
 közelében, zengem, sikoltom,
 verődve földön és égbolton,
 hogy szeretlek, te édes mostoha!

Szeretlek, mint anyját a gyermek,
 mint mélyüket a hallgatag gyermek,
 szeretlek, mint a fényt a gyermek,
 mint lángot a lélek, test a nyugalmat!
 Szeretlek, mint élni szeretnek
 halandók, amíg meg nem halnak.

Minden mosolyod, mozdulatod, szavad,
 őrzöm, mint hulló tárgyakat a föld.
 Elmémbe, mint a fémbe a savak,
 ösztöneimmal belemartalak,
 te kedves, szép alak,
 lényed ott minden lényeket kitölt.

A pillanatok zörögve elvonulnak,
 de te némán ülsz fülemben.
 Csillagok gyúlnak és lehullnak,
 de te megálltál szememben.
 Ízed, miként a barlangban a csend,
 számban kihűlve leng
 s a vizes poháron kezed,
 rajta a finom erezet,
 föl-földereng.

Combien je t'aime, toi qui as su faire parler
 non seulement la solitude du cœur
 qui poursuit, immergée,
 ses manigances de conspirateur,
 mais le monde entier !

Comme une chute d'eau qui fuit son fracas même,
 tu me quittes et sans bruit tu t'en vas,
 tandis que moi, entre les cimes de ma vie,
 près du lointain, je chante et je crie
 – et terre et ciel répercutent ma voix – :
 ô douce marâtre, je t'aime !

Je t'aime comme l'enfant sa mère,
 comme aiment leur fond, taciturnes, les glacières,
 l'âme la flamme et le corps le repos !
 Je t'aime comme chaque mortel aime
 sa vie jusqu'à rendre à la terre ses os.

Tes sourires, tes gestes, tes mots,
 je les garde comme le sol les objets tombés.
 Comme les acides corrodent les métaux,
 tu as par mes instincts corrodé mon cerveau ;
 dans ton être si beau,
 tout principe se retrouve imprégné.

Un cliquetis : les instants passent,
 mais tu habites mes oreilles sans parler.
 On voit s'embraser et tomber des astres,
 mais à mes yeux tu restes arrêtée.
 Ta saveur, comme au gouffre le silence,
 refroidie dans ma bouche s'épanche,
 et voici ta main sur ton verre
 avec ses fines artères
 comme une transparence.

Óh, hát miféle anyag vagyok én,
 hogy pillantásod metsz és alakít?
 Miféle lélek és miféle fény
 s ámulatra méltó tünemény,
 hogy bejárhatom a semmiség ködén
 termékeny tested lankás tájait?

S mint megnyílt értelembe az ige,
 alászállhatok rejtelseibe!...

Vérköreid, miként a rózsabokrok,
 reszketnek szüntelen.
 Viszik az örök áramot, hogy
 orcádon nyíljon ki a szerelem
 s méhednek áldott gyümölcse legyen.
 Gyomrod érzékeny talaját
 a sok gyökerecske át meg át
 hímezi, finom fonalát
 csomóba szőve, bontva bogját –
 hogy nedűid sejtje gyűjtse sok raját
 s lombos tüdőd szép cserjéi saját
 dicsőségüket susogják!

Az örök anyag boldogan halad
 benned a belek alagútjain
 és gazdag életet nyer a salak
 a buzgó vesék forró kútjain!

Hullámozó dombok emelkednek,
 csillagképek rezegnek benned,
 tavak mozdulnak, munkálnak gyáarak,
 sűrög millió élő állat,
 bogár,
 hinár,
 a kegyetlenség és a jóság;
 nap süt, homályló északi fény borong –
 tartalmaidban ott bolyong
 az öntudatlan örökkévalóság.

Que suis-je donc, quelle matière,
 si ton regard me forge et me charpente ?
 Quelle âme suis-je donc, quelle lumière,
 quelle apparition singulière
 de pouvoir parcourir ainsi dans les chimères
 ton corps fécond avec ses douces pentes ?

Et tel le Verbe dans l'esprit ouvert, je peux
 descendre au fond de ses abysses mystérieux !...

Tes veines, des buissons de roses,
 tremblotent sans répit,
 emportant le courant éternel pour qu'écloso
 l'amour sur tes joues, et que naisse, béni,
 de tes entrailles le fruit.
 Par des radicules menues
 l'humus sensible de ton ventre est parcouru,
 tantôt leur fil si fin se nouant en tissu,
 tantôt leur noeud se déployant en jarres –
 pour que ta sève et ses cellules soient accrues
 et que les beaux fourrés de tes poumons feuillus
 chuchotent leur propre gloire !

La matière immortelle avance en euphorie
 dans le tunnel des intestins,
 et quelle vie enrichit les scories
 au puits fervent, brûlant des reins !

En toi, des collines ondoient,
 des constellations vibrent en toi,
 des usines y travaillent, s'y remuent des étangs,
 y grouillent des millions d'êtres vivants :
 d'invertébrés,
 l'herbe des prés,
 la cruauté et la bonté ;
 un soleil y brille, l'aurore boréale y jette une pâle lumière –
 dans ta substance erre
 l'inconsciente éternité.

Mint alvadt vérdarabok,
úgy hullnak eléd
ezek a szavak.

A lét dadog,
csak a törvény a tiszta beszéd.
De szorgos szerveim, kik újjászülnék
napról napra, már fölkészülnek,
hogy elnémuljanak.

De addig mind kiált –
Kit két ezer millió embernek
sokaságából kiszemelnek,
te egyetlen, te lágy
bölcső, erős sír, eleven ágy,
fogadj magadba!...

(Milyen magas e hajnali ég!
Seregek csillognak érceiben.
Bántja szemem a nagy fényesség.
El vagyok veszve, azt hiszem.
Hallom, amint fölöttem csattog,
ver a szívem.)

6

(MELLÉKDAL)

(Visz a vonat, megyek utánad,
talán ma még meg is talállak,
talán kihűl e lángoló arc,
talán csendesén meg is szólalsz:

Csobog a langyos víz, fürödj meg!
Ime a kendő, törülközz meg!
Sül a hús, enyhítse étvágyad!
Ahol én fekszem, az az ágyad.)

Des caillots de sang :
ainsi pleut devant toi
chacun de ces vers.

L'existence ne parle qu'en bégayant.
Le seul discours clair est la loi.
Cependant chacun des organes diligents
qui jour après jour me recréent, voit venir le moment
où il devra se taire.

Mais tous crient entre-temps –
Toi qui fus d'une cohue
de deux milliards d'êtres l'élue,
ô toi, berceau unique et tendre,
tombeau massif, couche vivante,
accueille-moi !

(Qu'il est haut, ce ciel matinal !
Des armées d'airain y jettent des éclats.
Mes yeux, la grande clarté les voile.
Je suis perdu ; enfin, je le crois.
Au-dessus de moi j'entends crépiter
mon cœur qui bat.)

6

(CHANSON ANNEXE)

(Le train m'emporte, je te suis,
vais-je te trouver aujourd'hui ?
Ma joue en feu s'apaisera,
peut-être diras-tu très bas :

Va, prends un bain dans de l'eau tiède !
Sèche-toi, voici la serviette !
As-tu faim ? Mange du rôti !
Je couche là, viens, c'est ton lit.)

Ez éles, tiszta szürkület való nekem.
A távolban tar ágak szerkezetei
tartják keccsel az üres levegőt.
A tárgy-egyén mind elválík a többitől,
magába mélyed és talán megsemmisül.
Ki tudja? Válaszolna erre ösztönöm,
de mint az eb, melyet gazdája megszidott
s kedvetlenül borong a rideg udvaron
s ha idegen jó, rávonít, de nem beszél,
olyan most ő. Mihez foghatnék nélküle?
Csak egy bizonyos itt – az, ami tévedés.
Még jó, hogy vannak jambusok és van mibe
beléfogódznom. – Jární gyermek így tanul.
Hisz gyermek is csupán azért nem lehetek,
mert túlnyügös volnék, makacs és kétszinű,
talán mivelhogy minden ember épp ilyen
ravasz és csökönyös, ha az – hogy tudjam én?
Az egyik rámkacsint s azt mondja, szép fiú
s a másik: randa dög, megint nem dolgozol,
de hasadat azt félted? (Hát ne féltsem-e?)
Ez pénzt nyom a kezembe s így szól: Boldogulj,
megértelek, szenvedtem én is eleget
s amaz ellopja tőlem a szemetet is.
Ez ideránt, az odahúz, mind fogdos, vartyog, taszigál,
de észre egyikük sem veszi púpomat,
mit úgy hordok, mint örült anya magzatát,
amellyel – azt hiszi – ősi némaságot szül vagy tiszta
úrt.

Ce crépuscule aigu et pur est à mon goût.
 Le grillage lointain de branches chauves
 soutient l'air vide avec beaucoup de grâce.
 L'être-objet se sépare de la foule,
 se replie sur lui-même et peut-être s'annule.
 Qui sait ? Mon instinct connaît la réponse,
 mais comme un chien qui fut rabroué par son maître
 et va, rongant son frein, par une morne cour
 puis, voyant un intrus, hurle, mais sans parler :
 ainsi est-il. Sans lui, à quel saint me vouer ?
 L'unique certitude est ce qui est erreur.
 Me sauve, heureusement, l'existence des iambes,
 je m'y cramponne, enfant qui apprend à marcher.
 Non, je ne peux plus être enfant, car je serais
 trop geignard, trop têtu et même trop perfide,
 peut-être parce que les gens sont tous rusés
 et obstinés – enfin, s'ils le sont, je l'ignore.
 L'un me fait des clins d'œil, me nommant beau garçon,
 l'autre me traite de salaud, de fainéant,
 « mais ton ventre t'est cher » (ne devrait-il pas
 l'être ?)...

Me donnant de l'argent, m'encourage un troisième :
 « Je te comprends fort bien, moi aussi j'ai souffert »,
 untel ira jusqu'à me voler les déchets,
 tous me bousculent, tous, me tapotant, coassent,
 mais aucun de ces types n'aperçoit ma bosse
 que, comme mère folle son fœtus, je porte
 pour enfanter l'espace pur ou quelque silence ancestral.

1

Földtől eloldja az eget
a hajnal s tiszta, lágy szavára
a bogarak, a gyerekek
kipörögnek a napvilágra;
a levegőben semmi pára,
a csilló könnyűség lebeg!
Az éjjel rászálltak a fákra,
mint kis lepkék, a levelek.

2

Kék, piros, sárga, össze kent
képeket láttam álmaimban
és úgy éreztem, ez a rend –
egy szálló porszem el nem hibbant.
Most homályként száll tagjaimban
álmom s a vas világ a rend.
Nappal hold kél bennem s ha kinn van
az éj – egy nap süt idebent.

3

Sovány vagyok, csak kenyeret
eszem néha, e léha, locska
lelkek közt ingyen keresek
bizonyosabbat, mint a kocka.
Nem dörgölődzik sült lapocka
számhoz s szívemhez kisgyerek –
ügyeskedhet, nem fog a macska
egyszerre kint s bent egeret.

1

Du sol, le ciel s'est écarté
et l'aube à la parole pure
fait rouler dans cette clarté
des essaims de progéniture ;
limpidité, l'air est sans brume,
y flotte la légèreté !
La nuit, des papillons feuillus
se sont sur les branches plantés.

2

J'ai rêvé quelques brouillons peints
en rouge, bleu, jaune abricot ;
j'y voyais l'Ordre même – et rien,
pas un grain n'y faisait défaut.
Ces images semblaient trop tôt –
mais malgré notre ordre d'airain,
de nuit, mon soleil brille en haut,
et ma lune, au jour, ne s'éteint.

3

Je suis bien maigre : un peu de pain,
voilà ma pitance ; entouré
d'âmes déchues, sans un rotin,
je cherche plus sûr que les dés.
Je ne jouis pas des baisers
ni d'un rôti ni d'un enfant –
nul chat ne saura attraper
la souris dehors et dedans.

Akár egy halom hasított fa,
 hever egymáson a világ,
 szorítja, nyomja, összefogja
 egyik dolog a másikat
 s így mindenik determinált.
 Csak ami nincs, annak van bokra,
 csak ami lesz, az a virág,
 ami van, széthull darabokra.

A teherpályaudvaron
 úgy lapultam a fa tövéhez,
 mint egy darab csönd; szürke gyom
 ért számhoz, nyers, különös-édes.
 Holtan lestem az őrt, mit érez,
 s a hallgatag vagonokon
 árnyát, mely ráugrott a fényes,
 harmatos szénre konokon.

Im itt a szenvedés belül,
 ám ott kívül a magyarázat.
 Sebed a világ – ég, hevül
 s te lelkedet érzed, a lázat.
 Rab vagy, amíg a szíved lázad –
 úgy szabadulsz, ha kényedül
 nem raksz magadnak olyan házat,
 melybe háziúr települ.

Le monde où tout se superpose
 est comme du bois entassé
 dont les bûches, effets et causes,
 se tiennent serrées et pressées,
 les voici donc déterminées.
 Du seul néant pousse la rose,
 fleurira seul qui n'est pas né ;
 tout ce qui est se décompose.

A la gare de marchandises
 je me tapis au pied d'un arbre,
 tel le silence ; une herbe grise
 m'effleura, crudité douceâtre.
 Je scrutais, figé en cadavre,
 l'air du gardien dont l'ombre avide
 vint des wagons muets s'abattre
 sur le charbon encore humide.

A l'intérieur est la souffrance,
 mais au-dehors est sa raison.
 Ta blessure est ce monde ardent,
 mais l'âme en fièvre ta lésion.
 Le rebelle reste en prison –
 La liberté vient seulement
 si tu te construis ta maison
 sans propriétaire dedans.

Én fölnéztem az est alól
 az egek fogaskerekére –
 csilló véletlen szálaiból
 törvényt szőtt a mult szövőszéke
 és megint fölnéztem az égre
 álmaim gőzei alól
 s láttam, a törvény szövedéke
 mindig fölfeslik valahol.

Fülelt a csend – egyet ütött.
 Fölkereshetnéd ifjúságod;
 nyirkos cementfalak között
 képzelhetsz egy kis szabadságot –
 gondoltam. S hát amint fölállok,
 a csillagok, a Göncölök
 úgy fénylenek fönt, mint a rácsok
 a hallgatag cella fölött.

Hallottam sírni a vasat,
 hallottam az esőt nevetni.
 Láttam, hogy a mult meghasadt
 s csak képzetet lehet feledni;
 s hogy nem tudok mást, mint szeretni,
 görnyedve terheim alatt –
 minek is kell fegyvert veretni
 belőled, arany öntudat!

Je regardai du fond du soir
 les roues dentées du firmament –
 des fils scintillants du hasard
 y fut tissée la loi du temps.
 Du fond de mes rêves déments
 je passai un nouveau regard
 et vis que le dit tissu tend
 à crever toujours quelque part.

Silence au guet – une heure tinte.
 Rentre à tes débuts, rentre aux gris
 murs moites en ciment qui suintent,
 et t'imagines libre, ami
 – me dis-je. Et, me levant, je vis
 qu'au ciel, au-dessus de ma tête,
 les Grands Chariots brillaient : des grilles
 sur quelque cellule muette.

J'ai entendu le fer pleurer
 et entendu rire la pluie.
 J'ai vu se fendre le passé ;
 les idées fixes qu'on oublie ;
 sous mes fardeaux lourds, je ne puis
 rien entreprendre, sauf aimer –
 ô pourquoi, conscience qui luis
 dois-tu être en arme forgée ?

Az meglett ember, akinek
 szívében nincs se anyja, apja,
 ki tudja, hogy az életet
 halálra ráadásul kapja
 s mint talált tárgyat visszaadja
 bármikor – ezért őrzi meg,
 ki nem istene és nem papja
 se magának, sem senkinek.

Láttam a boldogságot én,
 lágy volt, szőke és másfél mázsa.
 Az udvar szigorú gyöpén
 imbolygott göndör mosolygása.
 Ledőlt a puha, langy tócsába,
 hunyorgott, röffent még felém –
 ma is látom, mily tétovázva
 babrált pihéi közt a fény.

Vasútnál lakom. Erre sok
 vonat jön-megy és el-elnezem,
 hogy' szállnak fényes ablakok
 a lengedező szösz-sötétben.
 Így iramlanak örök éjben
 kivilágított nappalok
 s én állok minden fülke-fényben,
 én könyöklök és hallgatok.

Est adulte seul celui qui
 n'a dans le cœur aucun parent
 et sait qu'il doit rendre sa vie,
 à la mort simple supplément,
 comme un objet trouvé se rend ;
 celui qui jamais n'officie,
 qui n'est le dieu ou révérend
 ni de lui-même ni d'autrui.

Le grand bonheur, le bonheur doux
 pesant deux quintaux, je l'ai vu.
 Sur l'herbe austère de la cour
 tanguait son sourire crépu.
 Dans la flaque tiède étendu
 il grogna vers moi, et le jour
 caressait, hésitant, ses rudes
 soies blondes – je le vois toujours.

C'est tout près des rails que j'habite,
 près du va-et-vient permanent
 des vitres de train comme en fuite
 dans le vent nocturne, ondoyant.
 Ils foncent éternellement,
 dans la nuit, jours qui se font suite –
 Dans chacun des compartiments
 c'est moi qui m'accoude et médite.

Ajtót nyitok. Meglódul lomhán
a főzelék fagyott szaga
és végigvicsorog a szobán
a karmos tűzhely. A szoba

üres, senki. Tizenhat éve
ennek, mit sosem feledek.
Viaszkos vásznu konyhaszékre
ültem, nyafognék, nem lehet.

Értem, hogy anyám eltemették,
de nincs és nyugtalan vagyok,
ezt nem értem. Felnőtt lehetnék.
(A mosogatótál ragyog.)

Nem fáj, de meg sem érinthettem,
nem láttam holtában anyám,
nem is sirtam. És érthetetlen,
hogy mindig így lesz ezután.

J'OUVRE LA PORTE

J'ouvre la porte. Il monte un lent relent
de choux gelé. Dans la cuisine, il semble
que le réchaud montre les dents
et les griffes. La chambre

est vide. Personne. Voilà seize ans
et je ne peux pas l'oublier.
Assis sur la toile cirée du banc,
en vain voudrais-je rouspéter.

Je comprends qu'on a enterré maman,
mais elle est absente et ce fait m'inquiète,
il me dépasse. Il faudrait être grand.
(Je vois scintiller la cuvette.)

Je ne suis pas blessé, mais je n'ai pas pu voir
ni toucher maman par la mort saisie,
ni sangloter. Ni même concevoir
qu'il en serait toujours ainsi.

Légy ostoba. Ne félj. A szép szabadság
csak ostobaság. Eszméink között
rabon ugrálunk, mint az üldözött
majom, ki tépi ketrecének rácsát.

Légy ostoba. A jóság és a béke
csak ostobaság. Ami rend lehet,
majd így ülepszik le szíved felett,
mint medrében a folyó söpredéke.

Légy ostoba. Hogy megszóljak, ne reszkess,
bár nem győzhetsz, nem is lehetsz te vesztes.
Légy oly ostoba, mint majd a halál.

Nem lehet soha nem igaz szavad –
jó leszel, erős, békés és szabad
vendég mult s jövő asztalainál.

SOIS BÊTE

Sois bête ! N'aie pas peur : la liberté
n'est qu'un bobard. Entre les opinions
on fait, singe traqué, d'immenses bonds
et secoue sa grille avec anxiété.

Sois bête ! La paix n'est qu'un boniment,
la bonté de même. Et l'ordre possible
viendra se poser sur ton cœur sensible
comme au lit des fleuves leur sédiment.

Sois bête ! On t'attaque ? Ne tremble point :
tu ne vaincras pas, mais ne perdras rien.
Sois bête comme un jour sera la mort.

En te taisant, tu ne saurais mentir –
Hôte du passé et de l'avenir,
tu seras bon, paisible, libre et fort.

A láng ellibbent a sötétben,
amint betört a szélroham,
de mi már hallgattunk is régen,
mint az öregek, komolyan,
nekünk nem mondott semmi újat
az a hirtelen zivatar,
belénk nem csapkodtak a gallyak,
minékünk nem volt ravatal
az elfeketült föld s a mennybolt,
mely oszladozni fölfakadt.
(Csak most emlékszem rá, milyen volt!)
Még csak biztató szavakat
sem szóltunk, nem néztünk egymásra,
mint munka után ki leül.
Csak ültünk ott, mi három árva
ki-ki magában, egyedül.

Elle fut vite éteinte, la petite flamme
par une rafale de vent,
mais tels les vieux qui sont toujours sérieux dans l'âme,
nous nous étions tus bien avant ;
il ne nous disait rien, cet orage soudain,
aucune nouveauté, par ses tonnerres :
les branches agitées ne nous fouettaient point,
et ils n'étaient pas nos lits funéraires,
la terre noircie et le ciel, immense abcès
qui crevait et se vidait sur le sol
(jusqu'en ce moment-ci, je n'y songeais jamais !) ;
nous ne prononcions aucune parole
rassurante, ni nous ne regardions, nous trois,
tout comme après le travail on s'assied.
Nous restions seuls, chacun se repliant sur soi,
sur son orphelinage séparé.

Busulsz-e, Pista?... A tépett esőben
szél vergődik, mint hálóban a hal...
Busulsz-e, mondd? És játszol-e merőn
az uccák lucskos csillámaival?

Én fázom s búsulok. Arcomba támad
a híg nedvesség s nem hevít harag.
A harag tüzet kér s ellép. A bánat
jön aztán, kémlel és velünk marad.

Figyelmeztet-e munka közben téged
e bánat, mely énhozzám sír, eseng, –
hogyan eltávozott, lassan mint a vénnek,
barátod és helyébe ült a csend?

Én is dacolni fogok, attól félek,
hisz nem ismerem eléggé magam.
De sajnálnám, ha elveszítenélek
s nem kérdezhetném: hát veled mi van?...

Tudtam, hogy örökre összeveszhet
egy semmiségen két örök barát,
de nem hittem, hogy vélem is megeshet,
ami a halálnál ostobább.

Es-tu triste, Pista ?... Dans la pluie déchirée,
poisson pris au filet, la bise se débat.

Es-tu triste ? Et joues-tu, toujours si obstiné,
avec la boue des rues brillant comme mica ?

Je suis triste, et j'ai froid. La saison, de sa main
ruisselante, m'assaille. Et voici le courroux
qui demande du feu et s'en va. Le chagrin
qui viendra nous scruter, restera avec nous.

Ce chagrin qui m'implore en pleurant, te dit-il
quand tu es au travail qu'un ami de toujours
à jamais t'a quitté d'une lenteur sénile
et qu'il fut remplacé par un silence sourd ?

Je crains fort, ignorant ma nature réelle,
de bouter, moi aussi, avec un air têtue,
regrettant toutefois une amitié si belle
et la vieille question : « Alors, que deviens-tu ? »

Je savais bien qu'un rien pouvait précipiter
deux éternels amis au fond du désaccord,
mais je ne croyais pas qu'il me puisse arriver
malheur plus bête que la mort.

Harminchat fokos lázban égek mindig
s te nem ápolasz, anyám.
Mint lenge, könnyü lány, ha odaintik,
kinyujtóztál a halál oldalán.
Lágy őszi tájból és sok kedves nőtől
próbállak összeállítani téged;
de nem futja, már látom, az időből,
a tömény tűz eléget.

Utoljára Szabadszállásra mentem,
a hadak vége volt
s ez összekuszálódott Budapesten
kenyér nélkül, üresen állt a bolt.
A vonatetőn hasaltam keresztben,
hoztam krumplit, a zsákban köles volt már;
neked, én konok, csirkét is szereztem
s te már seholse voltál.

Tőlem elvetted, kukacoknak adtad
édes emlőd s magad.
Vigasztaltad fiad és pirongattad
s lám, csalárd, hazug volt kedves szavad.
Levesem hűtötted, fujtad, kavartad,
mondtad: Egyél, nekem nősz nagyra, szentem!
Most zsíros nyirkot kóstol üres ajkad –
félrevezettél engem.

Trente-six degrés de fièvre : je brûle
et sans tes soins, maman.
Comme on fait allonger les filles sans scrupules,
la mort t'a étendue contre son flanc.
D'un doux automne et de femmes chéries
je tâche, maman, de te recréer ;
mais on n'échappe pas au temps qui fuit :
je brûle, ardent brasier.

J'allai en province (on était à bout
au cours de l'après-guerre)
Budapest étant sens dessus dessous
et même du pain ne s'y trouvait guère.
Sur un wagon, à plat ventre couché,
je t'apportai des vivres, fils têtu :
du millet blanc, même un poulet entier ;
et toi, tu n'étais plus.

Tu as donné aux vers tes doux tétons !
Tu m'as échappé, mère !
Tes réprimandes, tes consolations
si chères se révélaient mensongères !
« Mange, c'est pour moi que tu grandiras ! »
Tu soufflais sur mon potage brûlant.
Vide, ta bouche mord dans l'humus moite et gras –
tu m'as trahi, maman !

Ettelek volna meg!... Te vacsorádat
hoztad el – kértem én?
Mért görbítetted mosásnak a hátad?
Hogy egyengessed egy láda fenekén?
Lásd, örülnék, ha megvernél még egyszer!
Boldoggá tenne most, mert visszavágnék:
haszontalan vagy! nem-lenni igyekszel
s mindent elrontsz, te árnyék!

Nagyobb szélhámos vagy, mint bármelyik nő,
ki csal és hiteget!
Suttyomban elhagytad szerelmeidből
jajongva szült, eleven hitedet.
Cigány vagy! Amit adtál hizelegve,
mind visszaloptad az utolsó órán!
A gyerekek kél káromkodni kedve –
nem hallod, mama? Szólj rám!

Világosodik lassacskán az elmém,
a legenda oda.
A gyermek, aki csügg anyja szerelmén,
észreveszi, hogy milyen ostoba.
Kit anya szült, az mind csalódik végül,
vagy így, vagy úgy, hogy maga próbál csalni.
Ha küzd, hát abba, ha pedig kibékül,
ebbe fog belehalni.

J'aurais dû te manger !... Toi – non pas ton dîner !

L'ai-je demandé, moi ?

Pourquoi avoir lavé, le dos courbé ?

Pour qu'au fond d'une caisse il redevienne droit ?

Si une fois encor tu pouvais me rosser !

Je me rebifferais saisi d'un bonheur fou :

méchante, tu t'essaies à ce non-exister !

Ombre, tu gâtes tout !

Ah, tu es plus gredine que ces femmes qui

nous mènent par le bout du nez !

Tu as de tes amours, en fraude, omis

ta foi vivante en des cris enfantée !

Tzigane ! Tu me fis, me cajolant, des dons

pour les reprendre à l'heure la dernière !

L'enfant a forte envie de pousser des jurons –

M'entends-tu ? Fais-moi taire !

...Mon esprit brouillé peu à peu s'éclaire,

la légende est passée.

L'enfant à jamais épris de sa mère

reconnaît d'avoir été insensé.

Toujours nous serons fils insatisfaits ;

même en leurrant les autres on se leurre :

qu'on lutte ou bien qu'on choisisse la paix,

il faut que l'on en meure.

Ha a hold süt, a néma, siron tuli fény,
álmomba' kinyilnak a termek.
Kioson, kenyeret szel a konyha kövén
s majszolja riadtan a gyermek.

Csak a léghuzat ismeri – alszik a ház.
Les nagy szeme, reszket a térde.
Zsirok és köcsögök teje közt kotorász,
surránva, mint az egérke.

Ha belé-belereccsen a szörnyü kredenc,
ajkára repül kicsiny ujjá:
könyörögne az irgaloméért, de a csend
zord kürtje a zajt tovafojja.

Ez a zaj, ez a kín, e világrecsegés
nem szűnve, dühöngve növekszik.
Belesáppad a gyermek, elejti a kést
és visszalopódzva lefekszik...

Mire ébrednek, ég a nap, olvad a jég,
szétfreccsen iromba szilánkja,
mint déligyümölcs-kirakat üvegét
öklével a vágy ha bevágja.

Elalél a fagy istene, enged az ég.
Már unja az ördög a poklot,
ideönti a földre kövér melegét –
zöld lángba borulnak a bokrok.

Clair de lune, lueur d'outre-tombe, silence,
et je rêve de portes qui s'ouvrent soudain.
L'enfant, vers la cuisine, à pas de loup s'élance
pour couper, pris d'angoisse, et grignoter du pain.

La maison endormie, seul veille un courant d'air ;
il le voit, œil au guet et les genoux tremblants.
Parmi des pots de lait sa petite main erre,
vigilante souris qui se meut prudemment.

Quand traîtreusement grince l'horrible crédence,
l'enfant porte, effaré, à ses lèvres le doigt,
implorant le pardon, mais déjà du silence
la trompette surmonte, en sonnant, le fracas.

Tout ce mal, tout le bruit de ce monde qu'on broie,
ce vacarme sans cesse en colère grandit.
L'enfant laisse tomber le couteau, pris d'effroi,
et court en tapinois pour regagner son lit...

Puis la glace qui fond me réveille au matin,
éclabousse en tous sens et jette ses couleurs
comme si le désir brisait, furieux, du poing
la vitrine arborant d'exotiques douceurs.

S'évanouit le dieu du gel, le ciel paresse.
Le diable aussi se lasse de son propre enfer :
il répand sur le sol une chaleur épaisse,
et voici les buissons s'embrasant d'un feu vert.

1

A rakodópart alsó kövén ültem,
néztem, hogy úszik el a dinnyehéj.
Alig hallottam, sorsomba merülten,
hogy fecseg a felszín, hallgat a mély.
Mintha szivemből folyt volna tova,
zavaros, bölcs és nagy volt a Duna.

Mint az izmok, ha dolgozik az ember,
reszel, kalapál, vályogot vet, ás,
úgy pattant, úgy feszült, úgy ernyedett el
minden hullám és minden mozdulás.
S mint édesanyám, ringatott, mesélt
s mosta a város minden szennyését.

És elkezdett az eső cseperészni,
de mintha mindegy volna, el is állt.
És mégis, mint aki barlangból nézi
a hosszú esőt – néztem a határt:
egykedvű, örök eső módra hullt,
szintelenül, mi tarka volt, a mult.

A Duna csak folyt. És mint a termékeny,
másra gondoló anyának ölen
a kisgyermek, úgy játszadoztak szépen
és nevetgéltek a habok felém.
Az idők árján úgy remegtek ők,
mint sírköves, dülöngő temetők.

1

Sur une pierre au bord du fleuve assis,
je vis voguer l'écorce d'un melon.
A peine j'entendis, plongé dans mes soucis,
l'écume papoter, et se taire le fond.
Tel jailli de mon cœur d'un seul élan,
le Danube allait, trouble, sage et grand.

Tels des muscles à leur tâche attelés
quand l'homme martèle, maçonne ou lime,
se retendait, avant de s'épuiser,
chaque remous et chaque vague infime.
Comme maman, me berçait l'eau tranquille
et lavait la lessive d'une ville.

La pluie commence, quelques gouttes rares,
puis cesse par manque de conviction.
Pourtant tel d'une grotte on fixe son regard
sur une longue pluie, je scrutai l'horizon.
Autrefois si coloré, le passé
pleuvait, fané, sans plus vouloir cesser.

Le Danube coulait. Et comme des enfants
dans le giron d'une mère féconde
à l'esprit absent, jouaient sagement
et réjouies me souriaient les ondes.
Le flot du temps les faisait vaciller,
immense cimetière aux stèles descellées.

Én úgy vagyok, hogy már százezer éve
nézem, amit meglátok hirtelen.
Egy pillanat s kész az idő egésze,
mit százezer ős szemlélget velem.

Látom, mit ők nem láttak, mert kapáltak,
öltek, öleltek, tették, ami kell.
S ők látják azt, az anyagba leszálltak,
mit én nem látok, ha vallani kell.

Tudunk egymásról, mint öröm és bánat.
Enyém a mult és övék a jelen.
Verset írunk – ők fogják ceruzámat
s én érzem őket és emlékezem.

Anyám kún volt, az apám félig székely,
félig román, vagy tán egészen az.
Anyám szájából édes volt az étel,
apám szájából szép volt az igaz.
Mikor mozdulok, ők ölelik egymást.
Elszomorodom néha emiatt –
ez az elmúlás. Ebből vagyok. „Meglásd,
ha majd nem leszünk!...” – megszólítanak.

Megszólítanak, mert ők én vagyok már;
gyenge létemre így vagyok erős,
ki emlékszem, hogy több vagyok a soknál,
mert az őssejtig vagyok minden ős –
az ős vagyok, mely sokasodni foszlik:
apám- s anyámmá válok boldogon,
s apám, anyám maga is ketté oszlik
s én lelkes Eggyé így szaporodom!

Voilà cent fois mille ans que je contemple
 ce qui soudain se révèle à mes yeux.
 Un seul instant clôt du temps tout l'ensemble
 qu'observent avec moi cent mille aïeux.

Je vois ce qu'ils n'ont pas pu voir jadis
 pris par le labour, l'amour et la guerre ;
 mais ce que ne peut voir leur petit-fils,
 ce sont eux qui le voient, n'étant plus que matière.

Tels chagrin et joie, nous nous connaissons.
 Le passé me revient ; leur dû, c'est le présent.
 Nous écrivons des vers : ils tiennent mon crayon,
 moi, je me souviens d'eux, et en moi je les sens.

Ma mère était Coumane, et j'avais comme père
 un Siculo-Roumain – ou Roumain tout entier ?
 J'aimais les douces bouchées de ma mère ;
 de père, les bouchées de vérité.
 Mes gestes vivent leurs enlacements.
 Parfois, cela me remplit de tristesse,
 étant moi-même issu de cet effacement.
 A moi – « Tu verras, sans nous... » – ils s'adressent.

Ils s'adressent à moi, car déjà je suis eux ;
 c'est ainsi que moi, faible, je puis être
 non seulement fort, mais plus que nombreux :
 depuis la nuit des temps, tous mes ancêtres.
 Je suis l'Aïeul qui en des descendants se brise :
 heureux, je deviens mon père et ma mère
 qui à leur tour en moitié se divisent :
 en *Un* plein d'âme ainsi je prolifère.

A világ vagyok – minden, ami volt, van:
a sok nemzetség, mely egymásra tör.
A honfoglalók győznek velem holtan
s a meghódoltak kínja meggyötör.
Árpád és Zalán, Werbőczi és Dózsa –
török, tatár, tót, román kavarog
e szívben, mely e multnak már adósa
szelíd jövővel – mai magyarok!

... Én dolgozni akarok. Elegendő
harc, hogy a multat be kell vallani.
A Dunának, mely mult, jelen s jövő, ^{szégyen}
egymást ölelik lágy hullámai.
A harcot, amelyet őseink vívtak,
békévé oldja az emlékezés
s rendezni végre közös dolgainkat,
ez a mi munkánk; és nem is kevés.

OSZK
Országos Széchényi Könyvtár

Je suis tout l'Univers – tout ce qu'il pouvait être :
les nations ennemies, chaque tribu.
Avec les vainqueurs morts, je refais leur conquête
et souffre du supplice des vaincus.
Árpád, Zalán... Les guerres des ancêtres...
Mongols et Turcs, Slovaques et Roumains
sont réunis dans ce cœur dont la dette
est un futur serein – Hongrois contemporains !

...Je veux travailler. Il est suffisant,
ce combat pour qu'on avoue le passé.
Du Danube qui est futur, passé, présent,
ne cessent les doux flots de s'embrasser.
La mémoire dissout en une paix posthume
les luttes acharnés de nos aïeux.
Régler enfin nos affaires communes,
c'est notre devoir. Et ce n'est pas peu.

OSZK
Országos Széchényi Könyvtár

Bizony nem voltam én sem az,
akit a családfők kegyelnek.
És időm sem volt – az igaz –
kikönyörögnöm a kegyelmet.

S bár hűvös, örökkévaló
dolgok közt muszáj ügyeleggem,
a palánkok közt szárnyaló
munkát nem lehet elfelednem.

Mit oltalmaztunk, nincs jelen,
azt most már támadóink védik.
Elejtem képzelt fegyverem,
mit kovácsoltam harminc évig.

És hallgatom a híreket,
miket mélyemből énszavam hoz.
Amíg a világ ily veszett,
én irgalmas leszek magamhoz.

PARDON

Des chefs de lignée, moi non plus
je n'ai été le préféré.
Faute de temps, je n'ai pas pu
aller me faire pardonner.

Bien qu'étant toujours en balade
parmi des faîcheurs éternelles,
je n'oublie pas les palissades
où le travail déploie ses ailes.

Ce que nous avons protégé,
l'est déjà par nos attaquants.
Je lâche l'arme imaginée
que je forgeai trente ans durant.

J'entends les nouvelles qui montent
du fond de mon être profond.
Tant qu'il est enragé, le monde,
moi, je m'accorde le pardon.

Fosztja az ősz a fákat, hűvösödik már,
be kell gyújtani.

Lecipeled a kályhát, egyedül hozod,
mint a hajdani

hidegek idejében, még mikor, kedves,
nem öleltelek,
mikor nem civakodtam s nem éreztem, hogy
nem vagyok veled.

Némább a hosszabb éjjel, nagyobb a világ
s félelmetesebb.
Ha varrsz, se varrhatod meg közös takarónk,
ha már szétesett.

Hideg csillagok égnek tar fák ága közt.
Merengsz még? Aludj,
egyedül alszom én is. Huzódzkodj össze
s rám ne haragudj.

L'automne plume les arbres, l'air est bien frais,
ils est temps de chauffer.

Du grenier, tu descends le vieux poêle avec peine
comme au temps reculé

des vents froids d'autrefois quand j'étais encor loin
de t'embrasser, chérie,
ne te querellais pas, ni ne sentais ton manque
qui me ronge aujourd'hui.

La nuit plus longue est plus muette, l'univers
plus grand, plus redoutable.
Nos draps sont en charpie, tu as beau rapiécer,
ils sont irréparables.

Arbres chauves. Entre eux, scintillent, froids, les astres.
Dors enfin, sans tracas.
Moi aussi, je dors seul. Dans un coin ramassée,
dors et ne m'en veux pas.

A pályaudvar hídja még remeg,
de már a kényes őszi dél dorombol
és kiszáradt hasábfák döngenek,
amint dobálják őket a vagonból.

Ha fordul is egy, a lehullt halom
néma... Mi bánt? Ugy érzem, mintha félnék,
menekülnék, hasáb a vállamon.
A kisgyerek, ki voltam, mégis él még.

A kis kölyök, ki voltam, ma is él
s a felnőttet a bánat fojtogatja;
de nem könnyezik, egy dalt zöngicsél
s ügyel, hogy el ne szálljon a kalapja.

Tőletek féltem, kemény emberek,
ti fadobálók, akiket csodáltam?
Most mint lopott fát, viszlek titeket
ez otthontalan, csupa-csősz világban.

A la gare, le pont tremble encor, cependant,
félin, le midi pousse un automnal ronron.
Les bûches sèches font un bruit sec, s'écroulant
après être jetées au bas de leur wagon.

L'une d'elles bascule, et pourtant, tout le tas
est muet... Tout à coup, la vieille peur me prend,
comme si je fuyais, trimbalant quelque bois.
Le gosse qui j'étais est donc toujours vivant.

Ce gosse vit toujours, et la gorge de l'homme
est serrée puisqu'il songe aux images d'antan ;
mais il va sans verser de larmes, il fredonne
et tient fort son chapeau attaqué par le vent.

Vous étiez donc, jeteurs de bois, hommes de fer,
que j'admirais jadis et dont j'avais si peur ?
Bois volé, je vous porte à travers l'univers
plein de gardiens et sans une humaine demeure.

Kivül-belől
leselkedő halál elől
(mint lukba megriadt egérke)

amíg hevülsz,
az asszonyhoz úgy menekülsz,
hogy óvjon karja, öle, térde.

Nemcsak a lágy,
meleg öl csal, nemcsak a vágy,
de odataszít a muszáj is –

ezért ölel
minden, ami asszonyra lel,
míg el nem fehérül a száj is.

Kettős teher
s kettős kincs, hogy szeretni kell.
Ki szeret s párra nem találhat,

oly hontalan,
mint amilyen gyámoltalan
a szükségét végző vadállat.

Nincsen egyéb
menedékünk; a kés hegyét
bár anyádnak szegezd, te bátor!

És lásd, akadt
nő, ki érti e szavakat,
de mégis ellökött magától.

Devant la mort
qui nous guette dedans, dehors,
tu fuis (comme une souris dans son trou),

tant que t'enflamme
un feu, dans l'abri de la femme,
au port de ses bras et de ses genoux.

Mais le désir
n'est pas le seul qui t'y attire :
en même temps t'y pousse la contrainte –

voilà pourquoi
tout homme embrasse, tant que la
bouche elle-même ne sera éteinte.

Aimer ? Fardeau
et trésor doubles : on a beau
le faire seul, on est, aimant en vain,

un sans patrie
désarmé comme un fauve qui
s'est accroupi pour faire ses besoins.

C'est notre unique
refuge, même si tu piques
ta mère d'un couteau, héros suprême !

Mais une femme
qui comprenait ces mots, l'infâme,
décida de me repousser quand-même.

Nincsen helyem
így élők közt. Zúg a fejem,
gondom s fájdalmam kicifrázva;

mint a gyerek
kezében a csörgő csereg,
ha magára hagyottan rázza.

Mit kellene
tenni érte és ellene?
Nem szégyenlem, ha kitalálom,

hisz kitaszít
a világ így is olyat, akit
kábít a nap, rettent az álom.

A kultúra
ugy hull le rólam, mint ruha
másról a boldog szerelemben –

de az hol áll,
hogyan nézze, mint dobál halál
s még egyedül kelljen szenvednem?

A csecsemő
is szenved, ha szül a nő.
Páros kint enyhíthet alázat.

De énnekem
pénzt hoz fájdalmas énekem
s hozzám szegődik a gyalázat.

Segítsetek!
Ti kisfiúk, a szemetek
pattanjon meg ott, ő ahol jár.

Ártatlanok,
csizmák alatt sikongjátok
és mondjátok neki: Nagyon fáj.

Je ne puis vivre
ainsi, ma tête résonne, ivre ;
bien ornés sont mes douleurs, mes soucis :

comme les sons
d'un hochet quand le nourrisson
le secoue, seul, délaissé dans son lit.

Que faire pour
ou même contre un tel amour ?
Jamais je n'aurai, le devinant, honte ;

ceux qu'éblouit
le soleil et ceux qui la nuit
ont peur seront tous expulsés du monde.

Oh, la culture
me quitte comme les parures
tombant des êtres bienheureux qui s'aiment –

mais est-ce écrit
qu'Elle observe mon agonie
et que moi seul j'endure toute peine ?

Etre enfanté
est pénible même au bébé.
L'humble partage amoindrit la douleur.

Mais quant à moi,
ce chant douloureux me sera
payé en argent, donc en déshonneur.

Secourez-moi !
Que vos yeux crèvent, petits gars,
à chaque endroit où vont Ses pas fatals.

Vous, innocents,
hurlez sous le poids écrasant
des bottes barbares : Cela fait mal.

Ti hű ebek,
kerék alá kerüljetek
s ugassátok neki: Nagyon fáj.

Nők, terhetek
viselők, elvetéljetek
és sirjátok neki: Nagyon fáj.

Ép emberek,
bukjatok, összetörjetek
s motyogjátok neki: Nagyon fáj.

Ti férfiak,
egymást megtépve nő miatt,
ne hallgassátok el: Nagyon fáj.

Lovak, bikák,
kiket, hogy húzzatok igát,
herélnek, rijjátok: Nagyon fáj.

Néma halak,
horgot kapjatok jég alatt
és tátogjátok rá: Nagyon fáj.

Elevenek,
minden, mi kintől megremeg,
égjen, hol laktok, kert, vadon táj –

s ágya körül,
üszkösen, ha elszenderül,
vakogjátok velem: Nagyon fáj.

Hallja, mig él.
Azt tagadta meg, amit ér.
Elvonta pusztá kénye végett

kivül-belől
menekülő élő elől
a legutolsó menedéket.

Vous, chiens fidèles,
échouez sous des roues cruelles
et puis aboyez-leur : Cela fait mal.

Femmes enceintes,
avortez, puis lancez vos plaintes,
sanglotant, vers le ciel : Cela fait mal.

Vous, êtres sains,
que l'on vous casse un jour les reins
et puis balbutiez-Lui : Cela fait mal.

Hommes qui faites
pour quelque galante conquête
des combats, avouez : Cela fait mal.

Chevaux, taureaux,
châtrés pour traîner des fardeaux,
hennissez et meuglez : Cela fait mal.

Et vous, poissons,
sous glace avalez l'hameçon
et chuchotez sans son : Cela fait mal.

Vous tous, vivants
qui vacillez sous les tourments :
que brûlent vos prés, vos jardins, vos salles ! –

puis près du lit
où Elle se trouve endormie,
dites avec moi, cendres : Ça fait mal.

Jusqu'à la mort
soit damnée qui pour son confort
me refusait sa valeur – qu'on en juge :

qui au vivant
en train de fuir dehors, dedans
a retiré le tout dernier refuge.

Mért legyek én tisztességes? Kiterítenek úgyis!
Mért ne legyek tisztességes? Kiterítenek úgyis.

OSZK
Országos Széchényi Könyvtár

Etre honnête ? A quoi bon, si de toute façon, un
cercueil nous attend ?
Malhonnête ? A quoi bon, si de toute façon, un
cercueil nous attend ?



Már régesrég rájöttem én,
kételtű vagyok, mint a béka.
A zúgó egek fenekén
lapulok most, e költemény
szorongó lelkem buboréka.

Gondos gazdáim nincsenek,
nem les a parancsomra féreg.
Mint a halak s az istenek,
tengerben és egekben élek.

Tengerem ölelő karok
meleg homályu, lágy világa.
Egem az ésszel fölfogott
emberiség világossága.

Országos Széchényi Könyvtár

Je suis, je le sais depuis bien longtemps,
un être amphibie, crapaud qui coasse.
Je me blottis au fond des firmaments
bruyants ; ces vers sont maintenant
bulles de mon âme en angoisse.

Je n'ai pas d'exigeants patrons,
ni pour m'obéir quelque ver.
Comme les dieux et les poissons,
je vis dans les cieux et la mer.

Ma mer : pénombre chaude et grise
des bras ouverts pour embrasser.
Mon ciel : la clarté bien comprise
de ce qu'on nomme humanité.

Országos Széchényi Könyvtár

FLÓRA

(RÉSZLETEK)

HEXAMÉTEREK

Roskad a kásás hó, cseperészget a bádogeresz már,
elfeketült kupacokban a jég elalél, tovatűnik,
buggyan a lé, a csatorna felé fodorul, csereg, árad.
Illan a könnyű derű, belereszket az égi magasság
s boldog vágy veti ingét pírrel a reggeli tájra.

Látod, mennyire, félve-ocsúdva szeretlek, Flóra!
E csevegő szép olvadozásban a gyászt a szivemről,
mint sebről a kötést, te leoldtad – újra bizsergek.
Szól örökös neved árja, törékeny báju verőfény,
és beleborzongok, látván, hogy nélküled éltem.

OSZK
Országos Széchényi Könyvtár

FLORA

(EXTRAITS)

HEXAMÈTRES

Grumeleuse, s'effondre la neige, et déjà l'eau descend la
gouttière,
en des tas noircis fuit et s'efface la glace ; le jus de l'hiver
gicle et croît et chuchote et vers les caniveaux, masse allègre,
déferle.
Disparu tout ce qui fut serein et léger, et l'azur en
frissonne,
un désir bienheureux vient lancer sa chemise en rougeur
sur l'aurore.

Tu vois combien je t'aime apeuré et surpris par l'éveil, ma
Flora !
Tu as dans ce dégel ravissant enlevé tout le deuil de mon
cœur,
comme on lève un bandage qui couvrait la plaie – me voilà
dégourdi.
La marée de ton nom éternel retentit, radieux charme
fragile,
Et je tremble en voyant que jusqu'en ce jour-ci j'ai dû vivre
sans toi.

Rejtelmek ha zengenek,
őrt állok, mint mesékbe'.
Bebujtattál engemet
talpig nehéz hűségbe.

Szól a szellő, szól a víz,
elpirulsz, ha megérted.
Szól a szem és szól a szív,
folyamodnak téérted.

Én is írom énekem:
ha már szeretlek téged,
tedd könnyüvé énekem
ezt a nehéz hűséget.

OSZK
Országos Széchényi Könyvtár

Quand les mystères résonnent,
je suis au guet, mon amour.
Ma fidélité est comme
quelque corselet très lourd.

Tu rougiras, comprenant
ce que l'onde et le vent disent.
Œil et cœur : mes postulants
pour ta dévotion acquise.

Moi aussi, j'écris mon chant :
si je t'aime, mon amour,
fais de même en allégeant
cet attachement si lourd.

OSZK
Országos Széchényi Könyvtár

Nem emel föl már senki sem,
belenehezültem a sárba.
Fogadj fiadnak, Istenem,
hogy ne legyek kegyetlen árva.

Fogj össze, formáló alak,
s amire kényszerítnek engem,
hogy valljalak, tagadjalak,
segíts meg mindkét szükségemben.

Tudod, szívem mily kisgyerek –
ne viszonzod a tagadásom;
ne vakítsd meg a lelkemet,
néha engedd, hogy mennybe lásson.

Kinek mindegy volt már a kín,
hisz gondjaid magamra vettem,
az árnyékvilág árkain
most már te örködj énfelettem.

Intsd meg mind, kiket szeretek,
hogy legyenek jobb szívvel hozzám.
Vizsgáld meg az én ügyemet,
mielőtt magam feláldoznám.

J'ai perdu l'espoir que l'on me relève,
la boue m'attire et je m'enlise en elle.
Seigneur, en fils il faut que tu m'élèves
et non en orphelin cruel.

Consolide-moi, grand sculpteur des âmes ;
comme contraint, malgré moi, il faut bien
que je te nie et que je te proclame,
j'ai grand besoin de ton double soutien.

Tu sais, mon cœur est celui d'un petit –
ne me nie pas si je te nie, mon Dieu ;
n'aveugle pas mon âme : permets-lui
d'apercevoir de temps en temps tes cieux.

Tu n'avais plus de peines, de soucis,
en les supportant, je te soulageais ;
fais qu'au fossé de ce monde fini,
c'est toi qui sur moi veilles désormais.

Aux gens que j'aime si tu ordonnais
d'être à mon égard enfin plus gentils !
Examine mon affaire de près,
sans attendre que je me sacrifie.

SZÁLLJ KÖLTEMÉNY...

Szállj költemény, szólj költemény
mindenkihez külön-külön,
hogy élünk ám és van remény, –
van idő, csipjük csak fülön.

Nyugtasd a gazdagok riadt
kis lelkét – lesz majd kegyelem.
Forrást kutat, nem vért itat
a szabadság s a szerelem.

Szólítsd mint méla borjuszáj
a szorgalmas szegényeket –
rágd a szívükbe – nem muszáj
hősnek lenni, ha nem lehet.

Országos Széchényi Könyvtár

Par ton envol, clame, poème
la nouvelle à tout un chacun
que l'espoir de la vie nous mène
à saisir l'instant opportun.

L'âme effrayée des possédants,
calme-la : ils seront absous.
C'est dans l'eau vive et non le sang
qu'amour et liberté s'ébrouent.

Aux pauvres, comme un triste veau
meugle : Vous, braves citoyens,
il ne faut pas être héros
s'il vous en manquent les moyens.

Országos Széchényi Könyvtár

Harminckét éves lettem én –
meglepetés e költemény
csecse
becse:

ajándék, mellyel meglepem
e kávéházi szegleten
magam
magam.

Harminckét évem elszelelt
s még havi kétszáz sose telt.
Az ám,
Hazám!

Lehettem volna oktató,
nem ily töltőtoll koptató
szegény
legény.

De nem lettem, mert Szegeden
eltanácsolt az egyetem
fura
ura.

Intelme gyorsan, nyersen ért
a „Nincsen apám” versemért,
a hont
kivont

Voilà que j'ai trente-deux ans –
ce poème est un compliment.

Quel beau
cadeau !

Dans un café, à une table
je me surprends du remarquable
présent
présent.

Trente-deux ans derrière moi,
mais pas deux cents pengoes par mois,
Hongrie
chérie !

J'aurais pu être pédago
au lieu d'user tant de stylos
en mec
à sec.

Mais non : à Szeged, de la fac
me fit éjecter une attaque
d'un gars
gaga.

Pour mon poème *Pas de père*
déchaîna sur moi sa colère.
L'épée
levée,

szablyával óvta ellenem.
Ideidézi szellemem
 hevét
 s nevét:

„Ön, amíg szóból értek én,
nem lesz tanár e féltekén” –
 gagyog
 s ragyog.

Ha örül Horger Antal úr,
hogy költőnk nem nyelvtant tanul,
 sekély
 e kéj –

Én egész népemet fogom
nem középiskolás fokon
 taní-
 tani!

OSZK
Országos Széchényi Könyvtár

au nom de la Patrie, de Dieu,
il pesta contre moi, ce vieux
jésuite.
Je cite :

« Jamais, ma parole d'honneur,
vous ne deviendrez professeur ! »
Et l'homme
rayonne.

Est-ce une joie, Antal Horger,
que je renonce à la grammaire ?
Voyons,
mon bon :

le peuple entier, toute la masse
suivra – pas sur des bancs de classes –
toujours
mes cours !

OSZK
Országos Széchényi Könyvtár

Csak az olvassa versemet,
ki ismer engem és szeret,
mivel a semmibe hajóz
s hogy mi lesz, tudja, mint a jós,

mert álmaiban megjelent
emberi formában a csend
s szívében néha elidőz
a tigris meg a szelid őz.

OSZK
Országos Széchényi Könyvtár

SEUL DEVRAIT LIRE...

Seul devrait lire mon poème
celui qui me connaît et m'aime,
qui navigue dans le néant
et sait tout, car il est voyant

qui vit en rêve une apparence :
sous forme d'homme, le silence ;
et dans son cœur, parfois, le tigre
se rallie au chevreuil paisible.

OSZK
Országos Széchényi Könyvtár

Száradok, törődöm,
korán előregszem.
A sivatag földön
álmatlanul fekszem.

Éltető, friss nedvek
nagy eres husomba
nem öntenek kedvet
s epedek busongva.

Szemem is öregbül,
árnyékolja árok.
Könnyes bölcsesség ül
rajta mint a hályog.

Gyors emlékpojácák
forgatnak meg ébren
s alva újra játsszák,
mily bolondul éltem.

Nehéz ez a bánat,
nem bírja az elme.
Ifjits meg, bocsánat!
Flóra szép szerelme!

Je me dessèche, inerte,
je commence à vieillir ;
sur la terre déserte
je reste sans dormir.

Les sèves de la vie
évitent mes artères,
ne donnant plus envie
qu'à ma tristesse amère.

Ma vue faiblit, mes yeux :
fossés qui font ombrage ;
s'étend, en pleurs, sur eux,
la triste taie d'un sage.

Me font tourner sans trêve
les clowns de ma mémoire
et puis rejouent en rêve
mon passé dérisoire.

Ce chagrin est de plomb.
Pour mon cerveau, quel poids !
Rajeunis-moi, Pardon :
bel amour de Flora !

Az árnyékok kinyúlanak,
a csillagok kigyúlanak,
föllobognak a lángok
s megbonthatatlan rend szerint,
mint űrben égitest, kering
a lelkemben hiányod.

Mint tenger, reng az éjszaka,
növényi szenvedély szaga
fojtja szoruló mellem.
Végy ki e mélyből engemet,
fogd ki a kéjt, merítsd szemed
hálóját mélyre bennem.

Országos Széchényi Könyvtár

Plus longues deviennent les ombres,
les astres percent l'air plus sombre,
on voit naître des flammes,
et selon l'ordre intransigeant
tournoie, planète au firmament,
ton manque dans mon âme.

La nuit, cette mer, tremble et râle,
me tuent la passion végétale
et son relent odieux.

Viens, sauve-moi de ces abysses,
pêche le plaisir – que me hisse
le filet de tes yeux !

Országos Széchényi Könyvtár

Irgalom, édesanyám, mama, nézd, jaj kész ez a
vers is!

*

Amikor verset ír az ember,
mindig más volna jó,
a szárazföld helyett a tenger,
kocsi helyett hajó.

Amikor verset ír az ember,
nem írni volna jó.

*

Az én szívem sokat csatangolt,
de most már okul és tanul.
Aki halandó, csak halandót
szerethet halhatatlanul.

*

A kínhoz kötnek kemény kötelek,
be vagyok fonva minden oldalon
és nem lelem a csomót, amelyet
egy rántással meg kéne oldanom.
És szenvedek, de nem lesz kegyelem,
ha megszabadít, aki egy velem, –
amazon lesz minden fájdalom.

QUATRE FRAGMENTS

Je crie grâce, maman, vois qu'hélas, ce poème
aussi vient d'être écrit !

*

Quand on écrit quelque poème,
tout autre chose serait beau,
mer plutôt que la terre ferme,
au lieu d'un chariot un bateau.

Quand on écrit quelque poème,
ne pas écrire serait beau.

*

Mon cœur qui a beaucoup flané
est devenu sage : il apprend.
Aucun mortel ne peut aimer
qu'un mortel immortellement.

*

La forte corde à la douleur me serre,
je suis ligoté de tous les côtés
sans trouver le nœud qui est à défaire
d'un brusque geste pour me libérer.
Je souffre et n'obtiendrais de grâce, même
si me délivrait l'autre être qui m'aime, –
la peine ne serait que transférée.

MAJD...

Majd eljön értem a halott,
ki szült, ki dajkált énekelve.
És elmulik szivem szerelme.
A hűség is eloldalog.
A csöndbe térnek a dalok,
kitágul, mint az űr, az elme.
Kitetszik, hogy üres dolog
s mint világ visszája, bolyog
bennem a lélek, a lét türelme.
Széthull a testem, mint a kelme,
mit összerágtak a molyok.
S majd összeszedi a halott,
ki élt, ki dajkált énekelve.

Országos Széchényi Könyvtár

La morte reviendra pour m'emporter,
elle à qui je dois la vie et les chants.
L'amour me quitte, ainsi que, lentement
s'en va, furtive, la fidélité.
Dans le silence les chants ont sombré
et le cerveau tel l'espace s'étend.
Le vide sera vite révélé
de mon âme qui ne cesse d'errer
en revers du monde, Être si patient.
Mon corps s'effondre, étoffe qui du temps
et des mites est presque dévoré.
La morte viendra pour le ramasser,
elle qui chantait tout en me berçant.

Könnyű emlékek, hová tűntetek?
Nehéz a szívem, majdnem zokogok.
Már nem élhetek meg nélkületek,
már nem fog kézen, amit megfogok.
Egy kis játékot én is érdemelnék, –
libbenjetelek elő, ti gyöngé pillék!

Emlékek, kicsi ólomkatonák,
kikért annyira sóvárogtam én
s akiknek egyengettem szuronyát –
törökök, búrok, gyűlletek körém!
Kis ágyúk, ti is álljatok föl rendben!
Nehéz a szívem. Védjetelek meg engem!

Országos Széchényi Könyvtár

Souvenirs légers, je vous cherche en vain.
Mon cœur est lourd, je refoule mes pleurs.
Ce que je saisis me lâche la main
et je sens que sans votre aide je meurs.
Un peu de jeu, ne le mériterais-je ?
Doux papillons, j'attends votre cortège !

O souvenirs, petits soldats de plomb,
vous qui m'avez si longtemps fait languir
et dont j'ajustais souvent les canons,
entourez-moi, Turcs et Boers, prêts au tir !
Petits mortiers, dressez-vous en rangée !
Mon cœur est lourd. Venez me protéger !

Országos Széchényi Könyvtár

Postface

Ce recueil qui comprend une cinquantaine de poèmes a pour but de faire connaître aux Français et à tous les lecteurs francophones un très grand poète qui avait la malchance d'être né Hongrois et qui, de ce fait, devait s'exprimer dans une langue de petite diffusion. Faire connaître, dis-je, car en dépit du fait qu'à partir des années quarante, bon nombre de poètes-traducteurs français, suisses et belges se donnaient la peine de rendre dans leur langue cette poésie magistrale et tellement individuelle qu'elle n'avait, à peu de choses près, rien à voir avec les tendances poétiques de son époque (ni avec celles des périodes suivantes), Attila József n'a toujours pas pu faire, hélas, sa véritable percée: il n'appartient toujours pas, du moins sur le plan des connaissances générales, à ce qu'on pourrait nommer le trésor culturel de notre continent. C'est que même les poètes les plus géniaux, s'ils s'expriment dans une langue dont le rayonnement est restreint, sont dans la plupart des cas condamnés à subir un plus ou moins grand décalage temporel par rapport à leurs collègues plus chanceux. Attila József est l'un de ces génies tragiquement isolés, bien qu'il eût passé une année entière en France et même écrit quelques poèmes en français, sans parler de l'influence que les surréalistes exerçaient sur lui vers la fin des années vingt, ou de celle de Villon qu'il a traduit dans la forme et dont le ton l'a visiblement marqué, comme nous pouvons le constater nettement dans son cycle de poèmes *Eveil*, par exemple.

Cependant, tout l'attachait à son pays : aux palissades des banlieues budapestoises « où le travail déploie ses ailes » et à la grande plaine « dont les buttes sont tourments ». Né en 1905, il était le fils d'un savonnier et d'une blanchisseuse, et dès son plus jeune âge, il dut travailler. Sans cela, son père ayant quitté la famille, sa mère aurait dû prendre soin toute seule de ses trois enfants. (Attila avait deux sœurs aînées.) Le petit garçon était particulièrement intelligent, il avait l'esprit vif, apprenait facilement les langues (le français et l'allemand), et s'exprimer par des poèmes était pour lui la chose la plus naturelle du monde. Pourtant, on le chasse de l'université

de la ville de Szeged (blessure qui lui fera écrire plus tard le poème *Pour mon anniversaire*), on le blâme, on l'emprisonne pour violations des mœurs, commise, selon les juges, par la publication de son poème *Le Christ rebelle*. Petit à petit, le poète adhère au mouvement ouvrier, devient d'abord communiste, puis, déçu par le Parti dont il nommera la politique « communisme fasciste », il le quittera. « ...Entre les opinions / on fait, singe traqué, d'immenses bonds / et secoue sa grille avec anxiété » – s'exclamera-t-il dans son poème *Sois bête* ; cependant, ce résumé reflétant si bien tous ses déboires ne fait pas seulement allusion au marxisme, mais aussi au freudisme. Le poète comptait en effet parmi ceux qui tâchaient, comme Wilhelm Reich, d'unir ces deux philosophies. D'ailleurs, pour lui, la psychanalyse n'était pas simplement une théorie, mais aussi une thérapie, même mal réussie, étant donné qu'il souffrait d'une schizophrénie. Elle empirait à tel point qu'il lui était de plus en plus pénible de se cramponner désespérément à une forme rigoureuse pour ne pas sombrer totalement dans ses chimères. A bout de force, il s'est donné la mort en se jetant sous un train de marchandises, le 3 décembre 1937, à l'âge de trente-deux ans seulement.

On peut me poser la question, pourquoi ai-je tenu à faire ces adaptations et à les réunir dans ce recueil ? Pourquoi ce nouvel assaut afin que ce poète soit enfin reconnu – et surtout connu, tout court – par les Français, et non seulement par leurs poètes ?

En toute franchise, j'étais mécontent de la plupart des propositions précédentes et, en conséquence, de l'image que leurs lecteurs pouvaient se créer d'un des plus grands poètes du vingtième siècle. Bref, je regrettais que József passât toujours pour un auteur quasiment inconnu en France. Je n'ai pas la moindre intention de contester le grand talent d'adaptateur de certains poètes français tels que Paul Chaulot, Lucien Feuillade, Guillevic ou Jean Rousselot. Et je ne veux absolument pas minimiser le rôle très important qu'avaient joué André Prudhommeau et Marcel Lallemand qui furent les premiers à essayer de rendre en français au moins une partie de l'œuvre józsefienne, ayant reconnu la valeur extraordinaire de cette poésie.

Pourtant, quelque chose me gênait souvent. Beaucoup trop souvent. Quelque chose qui n'avait rien à voir (ou bien relativement peu) avec la qualité personnelle des adaptateurs, mais qui contribuait en fin de compte à l'ignorance des Français et des francophones en général à l'égard de cette œuvre poétique.

Afin que le lecteur de ce recueil puisse bien comprendre la nature et la raison de mon mécontentement, il faut que j'explique en quel-

ques mots la grande différence qui sépare les traditions hongroise et française dans le domaine de la traduction poétique.

La langue hongroise est, comme je viens de le dire, malgré sa grande richesse, extrêmement isolée. La tradition hongroise en question remonte donc à plusieurs siècles. Génération après génération, les poètes hongrois les plus exigeants avaient, à côté de leurs propres écrits, une importante œuvre de traduction, car il était vital pour la nation hongroise qu'elle pût, en dépit de son isolement linguistique, suivre l'évolution et recueillir les fruits des littératures étrangères les plus variées. Des poètes du dix-neuvième siècle tels que Petőfi, Arany ou Vörösmarty, donc, les poètes majeurs, traduisaient systématiquement. Et déjà, pour eux, traduire voulait dire traduire *dans le respect de la forme*. Au vingtième, Endre Ady adaptait Baudelaire et Verlaine, Mihály Babits de nombreux poètes français (et d'autres), Miklós Radnóti et István Vas donnaient à lire Apollinaire (et beaucoup d'autres) en hongrois, Lajos Kassák nous présentait Blaise Cendrars, sans parler d'Árpád Tóth sous la plume duquel renaissait la *Chanson d'automne* dans toute sa musique, tout comme *Le bateau ivre* de Rimbaud ou *Aucassin et Nicolette*. Lőrinc Szabó et Gyula Illyés ont poursuivi, de leur côté, cette tradition (Théophile de Viau, Molière, Verlaine, etc.), ainsi que György Rába, György Somlyó, Ágnes Nemes Nagy (Hugo!) et Dezső Mészöly (Villon), tous traducteurs de poésie éminents qui faisaient connaître à leurs compatriotes quasiment la totalité de la poésie française. Et n'oublions surtout pas de mentionner notre Attila József, brillant adaptateur lui-même dont le Villon déjà cité parle et chante en hongrois exactement comme en français. Ce même József fit d'ailleurs la meilleure adaptation hongroise du poème *Les effarés* de Rimbaud.

J'aurais pu nommer beaucoup d'autres poètes hongrois (je suis du nombre) qui s'efforçaient, en adaptateurs passionnés, de « hongariser » les poésies venues d'ailleurs, d'affronter la tâche considérée comme impossible par maints poètes français, c'est-à-dire de traduire tout à la fois la teneur et la forme d'un poème. C'est que, du moins à nos yeux, la forme d'un poème n'est pas quelque pièce de vêtement que l'on peut ôter à son aise sans que le corps en souffre ; non, nous pensons que la forme appartient au poème comme la peau à la chair.

La nécessité absolue de faire revivre dans notre propre langue les poésies d'autrui n'existe pas dans les pays qui développent une certaine autarcie linguistique et littéraire. Ainsi, la méfiance française à l'égard de ces techniques acquises ailleurs, par exemple en

Hongrie, est tout à fait compréhensible, voire naturelle. Mais ceux qui en savent plus long, éperonnés par les nécessités que l'Histoire leur a imposées, tiennent à leur conviction : ce n'est ni le simple contenu d'un poème qu'il faut faire passer d'une langue à l'autre, ni sa simple forme ; c'est *le poème* tout court qui doit ressusciter dans un autre système linguistique, sémantique et sonore. Ce qui revient à dire que c'est sur une passerelle quasiment sans dimension qu'il faut transporter notre fardeau d'une rive à l'autre, évitant à la fois de tomber dans le précipice du contenu à gauche et celui de la forme à droite. Cette tâche, on ne peut la mener vraiment à bien qu'avec une longue tradition derrière soi et qu'avec une ouïe poétique extrêmement fine. En effet, à chaque vers, à chaque moment, l'adaptateur se trouvera dans l'obligation de trancher, c'est-à-dire de choisir la solution idéale à l'aide des synonymes disponibles. Ce n'est que par ce procédé incroyablement délicat qu'il parviendra à rendre à la fois les dires du poète traduit, sa démarche poétique spécifique, sa syntaxe, sa dramaturgie, sa musique, voire sa respiration même, tout en créant un poème authentique dans la langue d'arrivée, avec tout au plus un léger soupçon d'étrangeté, ce(s) petit(s) élément(s) insolite(s) témoignant de la double nationalité d'une adaptation poétique réussie.

C'est là le grand avantage d'un traducteur hongrois de poésies sur ses homologues français, du moins ceux qui ne connaissent pas le hongrois, et faut-il dire que ces derniers composent la majorité écrasante ? Même le travail énorme du Hongrois Ladislav Gara n'y pouvait changer grand-chose. Gara ne se lassait d'expliquer la « méthode hongroise » de l'adaptation aux poètes français qui, surtout après la résurrection hongroise de 1956, se montraient prêts à rendre dans leur langue les œuvres majeures de leurs collègues hongrois. Certains d'entre eux, nommés ci-dessus, acceptaient de suivre cette méthode de traduction dans la forme et s'y pliaient de façon magistrale ; d'autres par contre prétendaient qu'être fidèle en même temps au contenu et à la forme d'un poème étant irréalisable, on devait avant toute chose abandonner la rime, laquelle, de toute manière, était devenue quelque peu désuète dans la poésie moderne en France. Bien que, dans la poésie d'Yves Bonnefoy par exemple, on retrouve à nouveau les éléments musicaux. (Il est vrai que ces éléments n'ont rien à voir avec les structures musicales codifiées.) Néanmoins, on se demande si faire passer un poème hongrois des années trente pour un poème français né au cours des décennies ultérieures ne constitue pas, *primo*, un anachronisme, et *secundo*, ne

retire pas au poème l'originalité qui précisément en fait tout l'intérêt dans la langue d'arrivée. En d'autres termes : est-ce le poème traduit qui doit se conformer à la situation poétique actuelle de la langue cible, ou bien, au contraire, est-ce l'adaptateur qui doit se plier à la substance du poème ? Je suis, je ne le cache pas, favorable à la deuxième variante, même si une adaptation ainsi conçue laissera derrière elle obligatoirement quelques « résidus » (mot de Georges Kassaï, l'un des meilleures experts ès Attila József et témoin d'une partie de sa vie). Cependant, peut-on traduire la *Chanson d'automne* de Verlaine sans rimes ? Ou les poèmes extrêmement musicaux de Rilke ? Peut-on se passer de la rime en traduisant *Plain-Chant* de Cocteau ? *Le Corbeau* de Poe ?

Je serai le dernier à nier que ceux qui, faute d'expérience dans le domaine de l'adaptation poétique, étaient pris de doute quant à la possibilité de traduire des vers dans la forme réalisaient également des « francisations » correctes, voire remarquables (pour Attila József, citons par exemple les noms de Paul Eluard, de Tristan Tzara ou d'Yves Bonnefoy, justement), mais le ton de leurs propositions n'était malheureusement pas celui du poète hongrois, il était plutôt le leur. Même ceux qui suivaient la « méthode hongroise », c'est-à-dire ceux qui traduisaient dans la forme, se permettaient souvent certaines commodités. Comme on le sait, le français, langue analytique, est moins dense que le hongrois qui est une langue agglutinante. On peut donc traduire en hongrois un alexandrin français (du moins très souvent) par un décasyllabe. Et *vice versa* : il est très difficile de rendre un décasyllabe hongrois par un décasyllabe français ; dans la plupart des cas, les adaptateurs français optent pour l'alexandrin (ou pour un décasyllabe s'il s'agit d'un vers octosyllabique dans le hongrois), ce qui, en effet, est parfois inévitable, mais pas toujours. Seulement, comment voulez-vous qu'un poète français qui reçoit une traduction littérale accompagnée d'une petite liste indiquant l'emplacement des rimes et le nombre des syllabes, mais qui ne connaît pas le hongrois soit capable de peser le pour et le contre ? Et s'il rencontre une structure de strophe octosyllabique avec les rimes villonesques *ababbaba* (comme dans le poème de József intitulé *Eveil*), où il doit donc trouver deux fois quatre rimes (ou, à la rigueur, au moins autant d'assonances) par strophe, ne va-t-il pas automatiquement changer la formule des rimes pour pouvoir plus confortablement rendre la teneur de la strophe ? Procédé dont les conséquences ne seront pas seulement de trop grandes déformations de l'effet musical, mais aussi le fait que le

poème perdra beaucoup de sa densité, donc, de sa forme suggestive qui devrait, à mes yeux, avoir toujours la priorité. (Notons d'ailleurs que les dites commodités n'auront pas même l'avantage de sérieusement réduire le nombre des « résidus » d'ordre sémantique.)

Prenons par exemple le célèbre poème d'Attila József intitulé *Pour mon anniversaire* où les vers 3 et 4 de chaque strophe ne comptent que deux syllabes et qui font ainsi l'effet d'une chiquenaude adressée à l'ex-professeur du poète. Les adaptateurs français de ce poème qui est un chef-d'œuvre dont la traduction exige une certaine virtuosité s'étaient dit que, vue l'impossibilité de résoudre le problème de la concision des rimes sarcastiques, il valait mieux avoir recours à des vers comptant quatre syllabes. Ils ont fait, certes, un travail remarquable, voire impressionnant, mais de cette façon, la chiquenaude spirituelle perd beaucoup de sa vigueur. Ladislav Gara et d'autres Hongrois qui sans être poètes eux-mêmes travaillaient avec les poètes-adaptateurs français, leur expliquant les détails et les nuances, acceptaient ces commodités, convaincu du bien-fondé du raisonnement des poètes-adaptateurs qui déclaraient que l'accomplissement de tel ou tel critère était impossible dans leur langue. Je voulais donc démontrer que ces arguments étaient en grande partie erronés, et qu'avec un entraînement plus long, les techniques de la traduction poétique en France pouvaient devenir plus subtiles et, par conséquent, plus efficaces.

Bien sûr, il est inévitable de faire, cà et là, des compromis, mais seulement après avoir minutieusement pesé le pour et le contre afin que le dit compromis ne se fasse jamais au détriment de ce qui est la substance même du poème en question, c'est-à-dire de sa *magie*. Il y a même des moments où l'adaptateur se trouve en face d'obstacles quasiment insurmontables, comme par exemple quand il s'agit de rendre des hexamètres classiques dans une langue qui ne connaît ni de longues ni de brèves. Que faire dans ce cas ? Un jour, l'idée m'était venue qu'il faudrait essayer d'expérimenter avec un alexandrin et demi, c'est-à-dire un vers contenant un alexandrin et un hémistiche. C'est donc de la sorte que nous avons, mon ami français Bernard Vargaftig et moi, adapté le poème *Fin d'octobre* de Miklós Radnóti, et le système a parfaitement fonctionné. (Ce n'est qu'après coup que je me suis rendu compte que nous étions précédés par Michel Manoll dans ce domaine.) Je ne prétends pas qu'il s'agisse là de la même forme ou de la même musique que nous fournit l'hexamètre classique dont la démarche est dactylique ;

notre trouvaille est plus près de la musique des anapestes (souvenons-nous du petit air sifflé par Apollinaire !) ; en tout cas, je crois que c'est là la meilleure approche de l'hexamètre gréco-romain, du moins en français.

Je sais : il est un peu insolite qu'un poète aille s'aventurer à adapter l'un de ses grands prédécesseurs dans une langue qui n'est sienne que par adoption. De langue maternelle hongroise, j'admets être désavantagé par rapport aux adaptateurs français. Cependant, justement par le fait d'être Hongrois, je jouis en même temps de l'avantage d'entendre les poèmes d'Attila József en hongrois et de pouvoir peut-être, de ce fait, mieux m'approcher en français de son ton individuel. Autrement dit, j'ai essayé de tirer profit de mon état de Hongrois qui me permet de mettre en balance à chaque instant les variations possibles pour pouvoir choisir celle qui me semble la meilleure. Je ne peux qu'espérer y avoir toujours réussi, ou du moins dans un certain nombre des cas... et en partie.

Quelques mots encore au sujet du choix des poèmes.

Je n'ai adapté que des poèmes qui ne l'avaient pas encore été ou dont la traduction que je connaissais laissait, pour une raison ou une autre, à désirer. Cela signifie que, pour faire connaître aux lecteurs francophones la totalité de la poésie d'Attila József, il aurait fallu ajouter des douzaines de poèmes dont l'adaptation française existante étant parfaite, j'évitai d'y toucher. Evidemment, parmi ces morceaux, on trouverait des poèmes de grande valeur, mais j'espère que le grand volume projeté qui sera consacré à la poésie de József (avec la quasi-totalité de ses œuvres traduites) et que Georges Kassai est en train de préparer à Paris paraîtra bientôt, comblant toutes les lacunes.

Néanmoins, je crois que mon choix, quoique restreint, comprend quand-même bon nombre de chefs-d'œuvre, par exemple *Corail*, *Médailles*, *Nuit des faubourgs*, *Nuit d'hiver*, *Elégie*, *Ode*, *Eveil*, *Complainte tardive*, *Claire de lune*, *Au bord du Danube*, *Cela fait mal*, *Pour mon anniversaire* en premier lieu, mais d'autres poèmes importants également, tels que *Homme éreinté*, *Que de soucis*, *Fleur pâle et triste*, *Lune rouge et chauves-souris*, *Le porcher*, *J'ouvre la porte*, *On décharge du bois*, *Les ombres*, *La morte reviendra*, *Souvenirs légers*.

Le premier poème de ce recueil, *Homme éreinté*, date de 1923, année où le poète n'avait que dix-huit ans ; les deux derniers (*La morte reviendra* et *Souvenirs légers*) du mois de juin 1937, où six mois seulement séparaient le poète de son suicide.

Pour terminer, je tiens à remercier tout d'abord Monsieur Jean-

Léon Muller qui a eu la bonté de contrôler mes premiers jets avec une méticulosité et une patience exemplaires. Bien mieux, il m'a suggéré des variantes dont la plupart s'avéraient par la suite extrêmement utiles. J'en ai retenu quelques-unes sans y modifier quoi que ce fût ; et même celles qui, pour des raisons diverses, ne me semblaient pas tout à fait convaincantes, m'on poussé à aller chercher de nouvelles solutions. Notre plus grand problème était qu'il fallait trancher à chaque fois que l'on se trouvait devant une image ou une expression insolites : jusqu'à quel point devait-on les respecter en les rendant avec une fidélité absolue, et où devait-on s'éloigner du texte hongrois pour faire mouche dans la langue cible ? (Evidemment, les jugements de ce genre seront toujours discutables.) De toute façon, l'aide de Monsieur Jean-Léon Muller m'ayant été d'une importance capitale, je le considère comme mon second inspirateur, le premier n'étant autre que le poète lui-même.

De même, je remercie de tout coeur mon ami le Professeur *Jean-Luc Moreau*, excellent adaptateur lui-même de la poésie magyare (l'un des rares qui connaissent le hongrois), traducteur éminent des œuvres de Miklós Radnóti, qui a bien voulu m'indiquer les passages qui exigeaient quelque remaniement supplémentaire.

Last but not least, je remercie le P.E.N. Club Hongrois et surtout son Président *Miklós Hubay* dont l'attention a sérieusement contribué à la publication de ce livre. Et j'exprime toute ma reconnaissance à Monsieur *Tibor Szántó* pour la réalisation artistique de ce recueil.

GEORGES TIMÁR

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár

ISBN 963 506 200 1

© Timár György, 1998

Editions Balassi

Balassi Kiadó

Felelős kiadó Kőszeghy Péter igazgató

Szerkesztette Soóky Andrea

Tipográfia és kötéstervező Szántó Tibor

Tördelte Kátai Ferenc

Készült az ETO-PRINT Nyomdaipari Kft.-ben,

10,9 (A/5) ív terjedelemben

Imprimé en Hongrie

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár



9 789635 062003

1200 Ft

OSZK

Országos Széchényi Könyvtár



BALASSI