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MEGFARADT EMBER

A foldeken néhany komoly paraszt
hazafele indul hallgatag.

Egymaés mellett feksziink: a folyé meg én,
gyenge fivek alusznak a szivem alatt.

A foly6 csondes, nagy nyugalmat gorget,
harmattd valt bennem a gond és teher;
se férfi, se gyerek, se magyar, se testvér,
csak megfaradt ember, aki itt hever.

A békességet szétosztja az este,

meleg kenyerébdl egy karaj vagyok,
pihen most az ég is, a nyugodt Marosra
a homlokomra kitilnek a csillagok.



HOMME EREINTE

Quelques paysans rentrent, I’air bien grave,
taciturnes, des champs, a leurs demeures.
Le fleuve et moi : cdte a cOte allongés.

De tendres herbes dorment sous mon coeur.

L’eau déroule un silence large et calme,
en rosée s’écoulent fardeau, souci ;

ni frere ou enfant, ni ame hongroise :
rien qu’'un homme éreinté se trouve ici.

D ’une immense paix le soir nous fait don ;
voila qui suis un brin de son pain chaud.
Sur le Maros tranquille et sur mon front
les astres viennent prendre leur repos.
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NEM EN KIALTOK

Nem én kialtok, a féld diboérog,
Vigyéazz, vigyazz, mert meg6rilt a satén,
Lapulj a forrésok tiszta fenekére,

Simulj az Uveglapba,

Rejtézz a gyémantok fénye moge,
Kovek alatt a bogarak kozé,

O, rejtsd el magad a frissen sllt kenyérben,
Te szegény, szegény.

Friss zaporokkal szivarogj a féldbe -
Hiaba furésztdd meg énmagadban,

Csak méasban moshatod meg arcodat.
Légy egy fliszalon a pici él

S nagyobb leszel a vilag tengelyénél.

O, gépek, madarak, lombok, csillagok!
Meddd anyank gyerekért kényorog.
Baratom, draga, szerelmes baratom,
Akar borzalmas, akar nagyszerd,

Nem én kialtok, a fold diboérog.



CE N’EST PAS MOI QUI CRIE

Ce n’est pas moi qui crie, c’est la terre qui gronde,
Gare a toi, le diable est devenu fou,

Tapis-toi tout au fond pur des sources,
Enferme-toi dans le plat d’une vitre,

Cache-toi derriére les diamants,

Sous des pierres, te mélant aux insectes,

Oh, cache-toi dans le pain encore chaud,

Mon pauvre pauvre.

Avec des averses agiles, infiltre-toi dans le sol -
Tu as beau baigner ton visage en toi-méme,

Tu ne peux le laver qu’en autrui ;

Sois la tranche minuscule d’une herbe

Et tu seras plus grand que lI’axe du monde.

O vous, machines, oiseaux, ramures, étoiles !
Notre mére stérile pleure pour étre enfin féconde !
Ah, mon ami, ami de mes entrailles,

Cela peut étre horrible ou merveilleux,

Ce n’est pas moi qui crie, c’est la terre qui gronde.

13



NEMETH ANDOR

Egy nagyon tiszta vizcseppet
dorgoljetek a szemire -
harminchat éve véarja mar
térden a kékpupu teve.

Lidi, f6zz neki huslevest,
rabbi, mondj neki kabbalat,
vegyetek békakat neki,
hogy legyen népe legalabb.

Vad &gyulszdval véagtatott
gyobngyhéaz-koran a tenger at,
két fartjén 6rzi a ledlt
halacskék szurke s6hajat.



ANDOR NEMETH

Frottez-lui une goutte d’eau

trés pure sur les yeux -

depuis trente-six ans, I’'attend agenouillé
guelque chameau aux bosses bleues.

O rabbin, dis-lui la cabale,

viens, Lidi, remplis son assiette,

et pour gu’il ait au moins un peuple,
allez, donnez-lui des rainettes.

Son age de nacre fut par la mer

dans une canonnade chevauché ;

ses deux meéches gardent le soupir gris
des petits poissons massacrés.

15
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ALDALAK BUVAL, VIGALOMMAL

Aldalak baval, vigalommal,
féltelek szeretnivaldbmmal,
Orizlek kéré tenyerekkel:
buzafoldekkel, fellegekkel.

Topogasod muzsikas romlas,
falam ellened 6rok omlas,
diledék-arnyan ringatézom,
leheletedbe burkolézom.

Mindegy, szeretsz-e, nem szeretsz-e,
szivemhez szivvel keveredsz-e,
latlak, hallak és énekellek,

Istennek tégedet felellek.

Hajnalban nyujtézik az erdd,
ezer 6lelé karja megn6,

az égrél a fényt leszakitja,
szerelmes szivére boritja.



QUE TE BENISSENT PEINE ET JOIE

Que te bénissent peine et joie,

en moi, I’amour a peur pour toi ;
te protége, en priant, ma main,
labours, nuées sont tes gardiens.

Un mal musical est ta danse,

de mes remparts la défaillance,
me berce I'ombre de leurs ruines,
ton haleine est ma pélerine.

Tu ne m’aimes pas ? Ou tu m’aimes
Pour moi, cela revient au méme.

Tu es mes sens et mes chansons,

a Dieu c’est toi que je réponds.

S’étire a l’aube la chénaie,
tend ses mille bras de forét,
arrache au ciel I'éclat du feu,
€n couvre son cceur amoureux.
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JOZSEF ATTILA

Vidam és jo volt s tdn konok,
ha bantottdk vélt igazaban.
Szeretett enni s egyben masban
istenhez is hasonlitott.

Egy zsido orvostdl kapott
kabatot és a rokonok

ugy hivtak: Tobbé-itt-ne-lassam.
A gorog-keleti vallasban
nyugalmat nem lelt, csak papot -
orszagos volt a pusztulasban,

no de hat ne busuljatok.



ATTILA JOZSEF

Il était gai, un brave gars,

mais défendant sa conviction.

Il adorait les collations

et avait I’air d’'un dieu parfois.
Un médecin juif lui donna

son manteau ; sa famille I'a
muni du nom « Dehors, fripon !
il trouvait dans la religion

des prétres, sans trouver la foi.
Immense était sa perdition.

Mais vous, ne vous en faites pas.
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SOK GONDOM KOZT

Sok gondom kozt veled vesz6dom,
bébiskds szanton mérgel6dém

s harmatos, dobog6é dombokon
szememre hdzom a kalapom.

Hosszukat lépek s keserilvén
legelgetd borjak kozt Glvén
orrocskajuk is téged idéz

s rozsas csulkokkel szivembe lépsz.

Zsakom radobom a bokorra,
bottal Utdk a viragokra,
orditok, ha szél a billegé,

a foly6ig szenved a mezé.

Ha kerdlsz, ne kertlj el messze,
kéténykéd lennék, ne tépj Ossze,
dalocskad lennék, ne hallgass el,
kenyérkéd leszek, ne taposs el.



DE MES SOUCIS.

De mes soucis, tu restes le plus grand,

les champs somnolents me voient mécontent,
buttes battantes, pleines de rosée :

j’y vais, mon chapeau sur mon nez baisse.

Mes pas s’allongent, j’ai la mine acerbe
parmi les jeunes veaux broutant les herbes.
T "évoquent méme leurs menues narines,
leurs sabots sont roses, tu m’en piétines.

Je jette mon sac sur l'un des buissons,
aux fleurs, je donne des coups de baton,
je hurle en entendant le branle-queue,
jusqu’au fleuve, le pré est malheureux.

Si tu m’évites, ne va pas trop loin,

je suis tablier, ne m’arrache point,

je serais ta chanson, ne me tais pas,

ne m’écrase pas, ton pain, sous tes pas.

21
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KLARISOK

Klarisok a nyakadon,
békafejek a tavon.
Baranygané,
baranyganéj a havon.

Ré6zsa a holdudvaron,
aranyov derekadon.
Kenderkotél,
kenderkdtél nyakamon.

Szoknyas labad mozgasa
harangnyelvek ingésa,
folydvizben

két jegenye hajlasa.

Szoknyas labad mozgasa
harangnyelvek ingésa,
folyovizben

néma lombok hullésa.



CORAIL

Collier de corail sur ton cou,
crapauds sur I’étang en remous.
Crottes d’agneau,

sur fond de neige un peu de boue.

Rose de lune, un halo flou,
ta taille cernée d’un or doux ;
j'ai une corde,

corde de chanvre sur le cou.

Ta jupe, tes pieds en cadence,
cloche et battant qui se balancent,
dans l’eau qui passe,

deux ifs qui s’enlacent et dansent.

Ta jupe, tes pieds en cadence,
cloche et battant, leur résonance,
dans I’eau qui passe,

chute de feuilles en silence.
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DERENGO ROZSA

Oh, kod a lelkem, kédben all
a rézsaszal, a rézsaszal.
Papagaj-hajnal szallt folotte,
szarnyaval hatba is Utotte

és 6 mosolygott, a balog

s amikor csendes este volt,
levelén megpihent a hold

és tuskéin a csillagok.

Dereng6 r6zsa, szomord,
derekan szalmakoszoru.
Derd, de bu a foglalatja.
Tavaszom, hajnalom lakatja.
Szerelmem atyja! el ne ddlj!
Bar reszketésre szuletett,
bokddik nagycsontu szelek,
hopelyhek ziimmaogik koral.



FLEUR PALE ET TRISTE

Mon ame est un brouillard qui fume,
ma fleur, ma rose est dans la brume !
L’aube, en perroquet, vint du haut
lui donner un coup dans le dos,

mais elle sourit gauchement ;

le soir calme venu, ses feuilles
offrirent a la lune accueil,

ses épines au firmament.

Fleur péle et triste dont la taille
porte une couronne de paille.

Gaieté amere, loquet probe

de mon printemps et de mon aube.
Pere de mon amour, tiens bon !

Née pour trembler ? Voila que tonne
I’'os des vents, la neige bourdonne
autour d’elle en flocons.

25
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MIOTA ELMENTEL

Midta elmentél, itt h(ivosebb

a sajtar, a tej, a balta nyele,
puffanva hull a hasitott fa le

s dermed fehéren, ahogy leesett.

A tompa foldon o6ltozik a szél,
kapkod s kezei meg-megéllanak,
leejti keblérdl az agakat,
diahodten hull a térékeny levél.

O, azt hittem mar, lagy volgyben vagyok,
két melled 6v meg észak s dél feldl,

a hajnal nyilik hajam firtjibdl

s a talpamon az alkonyat ragyog!...

Sovanyan 016k, nézem, hogy viritsz,
vilag, koro viragja, messziség.

Kék szirmaidban elhamvad az ég.
A nagy szurkulet lassan elborit.



DEPUIS TON DEPART

Depuis ton départ, tout s’est refroidi :

le baquet et le lait, de la hache le manche ;
chutes étouffées de blches qu’on tranche
aussitodt figées, blanches et transies.

Sur le sol sourd, par a-coups, la rafale
aux mains nerveuses tatonnant s’habille ;
de sa poitrine tombent les brindilles,

les feuilles fréles en furie s’affalent.

Déja je me croyais dans le val si douillet

de tes seins, deux remparts, I’'un au Sud, l’'autre au

je croyais que le soir scintillait a mes pieds

Nord ;

et que mes cheveux engendraient I'aurore !...

Je suis maigre et je te contemple, assis,
mauvaise herbe fleurie, monde lointain.
Dans tes pétales bleus le ciel s’éteint.

La grande obscurité lentement m’envabhit.

27
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PIROS HOLD KORUL

Piros hold koril denevérek,
barsony koszoru, bodor féreg.
Malacvildgossag az égen.
HGvoslé szalmazsak a réten.

A salatdk az estharmatban
borzonganak, kotyognak halkan.
Mar-mar rikoltva folreptlnek.

S tollaszkodva megint eltlnek.

Pokoli tompa puffanasok,

puha flveken jarkalasok.
Szarvasok agancsai hullnak.
Vagy virdg utan agak nyulnak?

Piheg a meggy kicsattant ajka,
még a koron is, fonnakadva.

S hogy tagul, szdkul gyors Utemre
az egész viladg! Mint a melle...

Minden labahoz ejti kincsét.
Labamhoz ess-e, 6 szegénység?
Ki terhel majd, gyokig hajolva,
miként ha termésem & volna?



LUNE ROUGE ET CHAUVES-SOURIS

Lune rouge et chauves-souris.
Couronne en velours. Ver en pli.
En haut, des lueurs de goret,
paillasse froide dans le pré.

Les salades, sous la rosee,
tremblent, murmurent, apaisées.
S’envoler ? Non, elles se juchent
frisant encore leur peluche.

Coups estompés, d’étranges sons.

Un bruit de pas sur le gazon.

D’un cerf le bois qui tombe ? Ou sont-ce
des fleurs attaquées par des ronces ?

Griotte - sa bouche est gercée,
d’une herbe folle transpercée.
Combien s’étend puis se restreint

le monde entier ! Comme son sein...

Tout trésor vient choir a ses pieds.
Tombe a mes pieds, 6 pauvreté ?
Tel I'arbre qui plie sous ses fruits,
par qui vais-je plier, par qui ?

29



MAGYAR ALFOLD

Magyar Alféld - gond a dombja;
temploma covek;

talaja mély aludttej, de benne
hanykolddnak szogletes kovek.

Magyar ember - rongya zaszlé;
élete a tal;

dudvaszedd nemzet vagyunk, értink
mezitlab jon foltozott halal!

Nosza kolté! Holt a holdad,;
koldokod kotél;

csettintésed ég6 varos, tollad
fUstolog s egy szal gyufat nem ér!

O, kik néttok felh6t leveledzvén,
bodzéas kis fenék -

nézzétek, im, orszagaton, néman
vandorolnak ki a jegenyék!



PLAINE HONGROISE

Plaine dont les buttes sont tourments,
piquets les églises,

lait caillé le sol. S’y agitant,

des pierres anguleuses s’enlisent.

Le Hongrois - chiffon est son drapeau ;
il mange le plat ;

pour nous, cueilleurs de mauvaises herbes,
la mort ravaudée nu-pieds viendra.

Morte est, poéte, ta lune,

corde ton nombril,

en vaurien fume ta plume,

ton clappement consume une ville !

Vous qui faites de feuilles nuées,
en pauvre sureau,

voyez la route ou les peupliers
quittent le pays sans souffler mot !

31
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MEDALIAK

Elefant voltam, jambor és szegény,
hlvos és bolcs vizeket ittam én,

a dombon &lltam s ormanyommal ott
megsimogattam a holdat, a napot,

és folnyujtottam ajkukhoz a fét,

a zold cincért, a kigyét, a kovat, -

most lelkem: ember - mennyem odavan,
szorny( fulekkel legyezem magam -

Porszem maészik gyenge harmaton,
lukas nadragom kézzel takarom,

a kis kanéasz riva oleli at

kévé varazsolt tarka malacat -

z0ld fust az ég és lassan elpirul,
csbngess, a csbngés tompa tora hull,
jéglapba fagyva tejfehér virag,

elvalt levélen lebeg a vilag -

Totyog, totyog a pidcahalész,
bamul, bamul a sovéany kanasz,
lebeg, lebeg a té folott a gém,
g6zol, g6zol a friss tehénlepény -



MEDAILLONS

J’étais un humble éléphant, pauvre hére,
buvant de sages eaux fraiches et claires,
et de ma trompe, du haut d’une dune,
je caressais le soleil et la lune

et leur tendais des arbres a manger,

serpent, silex et cérambycidés, -

I’dme en homme changée, j’ai perdu ciel, soleil,
je m’évente avec d’horribles oreilles -

Sur la rosée, des poussiéres s’en vont,
je cache les trous de mon pantalon,
le petit porcher, on le voit pleurer

et embrasser son goret pétrifié -

le ciel fait rougir ses vertes fumées,

sonne ! et I’étang devient comme un son estompé
blanche fleur de lait dans I'emprise des glagons,
0 feuille détachée qui fais planer le monde -

Le pécheur de sangsues patauge, et le porcher
malingre, s’étonnant, a le regard fige.

Plane, plane la grue au-dessus de I'étang,
fume, fume la bouse, et I'odeur se répand -
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egy faradt alma fugg fejem felett,
a herny0 ragott szivéig szemet,
kinéz hat rajta és mindent belat,
virag volt ez a vers, almavirag -

Lehet, hogy hab vagy, cukrozott tejen,
lehet, hogy zorej, meredt éjjelen,

lehet, hogy kés vagy oOnos viz alatt,
lehet, hogy gomb vagy, amely leszakad -

a cselédlany koénnye a kovaszba hull,
ne keress csokot, ez a haz kigydul,
hazataladlsz még, szedd a labodat -
flstolg6 szemek vildgitanak -

Disznd, de akin jaspis a csulok,
fabul faragott istenen Ul6k,

hejh, barsony gyéasz, a tejen tlnj eld!
meghalok s mézsas szakallam king

s ha megrandul még bérom, az egek,
hatamrol minden hasamra pereg;
hemzsegnek majd az apré zsirosok,
a csillagok, kis fehér kukacok -

6

Ragyog a z6ld gyik, sorsom Kkeresi,
z6rget a blza: magvat Kiveti,
rdmnéz a td, ha belé k& esett

s a sirok sohajtotta fellegek,



faible, une pomme pend au-dessus de ma téte,
un ver Ta forée pour se faire une fenétre

par laquelle son ceil observe I'univers ;

en fleur de pommier éclosent ces vers -

Peut-étre es-tu du lait sucré la créme,
ou un couteau sous la surface bléme,
un petit bruit dans la nuit pétrifiée,

ou bien un bouton en train de sauter -

de la bonne les pleurs dans du levain tombés,
plus d’amours, cette maison va flamber,
tu as juste encor le temps pour rentrer,
des yeux fumants éclairent ton sentier -

Porc aux sabots de jaspe, je m’assois

prenant pour siege un dieu sculpté en bois ;
apparais sur le lait, deuil de velours !

aprés ma mort, mon bouc poussera encor, lourd,

et si le ciel, ma peau cadavérique, tremble,
tout va rouler de mon dos sur le ventre ;
les étoiles, tous ces petits vers blancs

y grouilleront, gras, en me dévorant -

6

Brille le lézard vert, il cherche mon destin,

le blé, d’un bruit sec, laisse échapper tous ses grains,

la pierre plonge et I'eeil du lac me fixe
comme les nues que les pleureurs gémissent ;
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a haborakkal hivott hajnalok,
ugro napok és rezg6 csillagok
koralkovalyogjak nyugodt fejem -
vilagizzasa h6mérsékletem -

A kiisz6bon a vashabu vodér, -
szeresd a lanyt, ki meztélab sopor,
a szennyes lé lapulva éarad el,
tajtékja folgydrt karjan szarad el -

én is badoghabokba horpadok,

de kélnek csengd és szabad habok
s végigcsattognak tengerek lovan
a lépcs6hézak villog6 fogéan -

Borostydnkébe fagy be az tgyész,
fekete frakkban guggolva kinéz,
meredten nézi, hogy mi féltve fod,
cirégat, ald a fény, a szél, a kod,

befut a r6zsa, amint rothadok,
pihévé szednek h(ivés kécsagok
és Bszi esték melege leszek,

hogy ne ladb6rzzenek az 6regek -

Bardtommal egy agyban lakom,
nem is lesz hervadd liliomom,

nincs gépfegyverem, kdvem vagy nyilam,

OIni szeretnék, mint mindannyian



les aubes qu’on appelle avec l'aide des guerres
et les astres vibrants, les jours lancés dans l’air
font autour de ma téte tranquille leur ronde.
Ma température est la fournaise du monde -

Seau sur le seuil, d’un fer qui bave, -
chéris la fille qui, les pieds nus, lave,
I’eau sale en tapinois coule pour se tasser,
I’écume séchera sur ses bras retroussés -

me voila cabossé dans I'écume en fer blanc,
mais naitront des flots libres, tels des chants,
qui, prenant pour cheval la mer, feront claquer
les dents brillantes de chaque escalier -

Gelé dans I'ambre, dans sa queue de pie,
le procureur considére accroupi

tous ceux qui, protecteurs : lumiére, vent
et brouillard, me caressent tendrement ;

je pourris ; en cotons me déchiquétent
parmi mes roses de fraiches aigrettes ;
et je deviens le feu des soirs d’automne
pour que les vieillards jamais ne frissonnent -

Je partage un lit avec mon ami,
aussi n’aurai-je nul lys défraichi,
je n’ai ni canon, ni fleche a tirer,
j’ai envie, comme chacun, de tuer,
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s mig g6zzel fortyog a bab és sziszeg,
f6zelékszin( szemmel nézitek,

hogy széles ajkam lazba rezgve ring
s fecskék etetnek bogarral megint -

10

Szakallam sercenj, reccsenj, kunkorodj,
boronaként a vetésen vondédj -

az ég folott, mint lent a fellegek,

egy cirdgatds gazdatlan lebeg

s e hlvos vardzs hlzva, szeliden
szakallamon majd egykor megpihen
s voros fonatjan bitykémig csorog
j6 izzel-g6zzel, mint a gyogyborok -

n

Huszonharom Kiraly sétal,
jaspiskorona fejukben,
sargadinnyét eddegélnek,
Uj hold sit a balkeztkben.

Huszonharom koélyok csaszkal,
csampas sityak a fejikben,
gorogdinnyét szlrcsoléznek,

Uj nap langol jobbkeziikben.

12

Az eltaposott orru fekete,

a sarga, kinek kékebb az ege,

a rézbérd, kin megfagyott a vér
és a lidércként rugédzé6 fehér -



et tandis qu’avec bruit bouillent les féves,

vos yeux couleur légume voient sans tréve
mes larges lévres qui tremblent de fiévre,

des oiseaux m’apportant quelques coléoptéres -

10

Craque, ma barbe, essaie de t’enrouler ;

comme un rouleau herseur, sois par les champs
trainée -

sur le ciel comme sous lui les nuages,

seule sans mailtre une caresse nage

et ce mirage frais (je vois venir le temps)

sur ma barbe se reposera tendrement

pour & mes pieds goutter d’un filet couleur brigque
avec le bouquet des vins balsamiques -

n

Vingt-trois rois vont en promenade

mangeant du melon ; coiffés d’une

couronne en jaspe, a la main gauche
ils tiennent la nouvelle lune.

Vingt-trois gamins sont en balade
un béret en biais sur la téte,

un nouveau soleil dans leur droite,
ils vont, sirotant des pasteques.

12

C’est un Noir qui a un nez écrasé,
le Jaune a, lui, un ciel plus azuré,
caillé est sur la peau du Peau-rouge le sang,
et comme un feu follet qui s’agite le Blanc -



KET KESERVES

CSIN-BIN

- Hopsz, hopp! Mint b6 parasztleanyok
szoknyaba suttyant adoméja,

elszallsz az ég aldl, vaganyok

félig ludtalpd Attilaja;

s tnd, foltozott fenekedre,

hol aranygyapjas rended hordod,

tdtva bamulnak kecske, medve

s szlizek! anyokak! napraforgok!

MEDALIA

Hidba, hogy tegnap sem ettem,
evett az 6rdog énhelyettem
csulkoket, orszagot, jovendot.

S bar 6 toltotte meg a bendét -

helyén a holdaknak, napoknak,
vad Urulékeim ragyognak,
pecsétei diszn6 halalnak!
Hancuroznak és muzsikalnak...



DEUX DANSES DESESPEREES

TCHINE-BINE

Hop, hop ! En blague qui se faufila

sous les dessous de larges paysannes,
Attila des voyous, aux pieds a moitié plats,
te voici envolé de ce monde profane,

et vers ta culotte rafistolée

qui porte I'Ordre de ta Toison d’Or,

les tournesols se tournent bouche bée,
ainsi que femmes, chevres et butors !

MEDAILLON

Hier encore jeGné. Pourquoi
si le diable a mangé pour moi ?
Pourtant, quoiqu’il ait la bedaine
de pays et d’avenir pleine -

la ou soleils et lunes flottent,
scintillent, sauvages, mes crottes
qui, sceaux d’une mort répugnante,
s’ébattent, gambadent et chantent...
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MARGARETA

Itt kuksolok a szilvafak kozott,
kakukkolgat a hamvas szerelem,
kakukkolgat. A berekhati kod
pamutpapucsban lépked szivemen.

ElGltem, mint az 6reg szinyogok.
Osszébb simul a szittyd meg a nad,
hever labamnal a szél és morog;
borzas a sz6re. S6hajt a vilag.

Tégla a boglyan, 6klém fejemen, -

egy margarétan basulnék magam,

mar para hatan illan életem

S - Vvén goOrbe bu - munkdm még lombtalan.

Csak bamul gobbed6 homaly aldl
a barna kapa hdvoslé nyele -
Okémyal utan ugrik a bokor,
zsibongva rebben szaraz levele.



MARGUERITE DES PRES

Me voici tapi entre des pruniers.

L’amour duveteux fait « coucou, coucou ! »
Des bois, le brouillard vient me traverser
comme en pantoufles d’un coton trés doux.

Je disparais tel un moustique éteint.
Roseaux et joncs tachent de se couvrir.
Allongé a mes pieds, le vent se plaint,
hérisse les poils. L’ univers soupire.

Brique sur meule : je couvre du poing
la téte, en pleurant une marguerite.
Ma vie s’envole avec la brume, loin.

Mon ceuvre : un arbre qu’aucun vert n’habite.

Etonné, dans la pénombre s’immerge

le manche d’une houe brunatre et fraiche -
Un buisson attaque un fil de la Vierge

en faisant froufrouter ses feuilles séches.
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VIHAR

(A TUNODO CIKLUSBOL)

Mint gyerek a pancélos bogarat,
két ujjal megfogtam hona alatt,
imigy morogvan: Ez hat a viharl.
S kapalodzott kis villamaival.



ORAGE

(DU CYCLE MEDITATIF)

Comme enfant qui saisit un insecte trouvé,
je Fai, de mes deux doigts, pincé et soulevé,
murmurant : Ainsi donc est l'orage, de prés
Et lui, de ses petits éclairs, se débattait.



KULVAROSI EJ

A mellékudvarbdl a fény
halgjat lassan emeli,

mint godor a viz fenekén,
konyhank maéar homaéllyal teli.

Csond, - lomhéan szinte labrakap
s maszik a surold kefe;
folotte egy kis faldarab
azon tdnédik, hulljon-e.

S olajos rongyokban az égen
megéll, s6éhajt az éj;

ledl a véaros szélinél.

Megindul ingén &t a téren;

egy kevés holdat gyujt, hogy égjen.

Mint az omladék, ugy allnak

a gyarak,

de még

készul bennik a témdrebb sotét,
a csond talapzata.

S a szbvbgyarak ablakan
kotegbe szall

a holdsugar,

a hold lagy fénye a fonal

a bordas szovGszékeken

s reggelig, mig a munka all,
a gépek mogorvan szovik
szovén6k oml6 almait.



NUIT DES FAUBOURGS

Un filet de lumiére est lentement hissé
dans l'arriére-cour. Déja, sans merci,
tel quelque fossé par I'eau entassé,

la cuisine est de pénombre envahie.

S’anime et rampe, mais avec paresse,

la brosse. Et le crépi, dans le silence, hésite
au plafond : est-ce

le moment venu afin qu’il s’effrite ?

En des haillons huileux pour tout costume
s’arréte au ciel en soupirant la nuit,

au bord de la ville elle s’assoit, puis
traverse une place en titubant et allume,
pour éclairer, un bout de lune.

Comme des ruines

s’élevent les usines,

mais tout en fabriquant encore
les ténébres plus denses,

le socle du silence.

Par les vitres des filatures,

le clair de lune se déverse,

ses rayons pleuvent en faisceaux, a verse,
autant de doux fils a tisser.

Puis sur les métiers crénelés

les machines pour la nuit délaissées

ne cessent de tisser, moroses,

des fileuses les réves roses.
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S odébb, mint boltos temetd,
vasgyar, cementgyar, csavargyar.
Visszhangzé csaladi kriptak.

A komor fdltdmadas titkat

Orzik ezek az Uzemek.

Egy macska kotor a paldnkon

s a babonés éjjeli &r

lidércet lat, gyors fényijelet, -

a bogarhata dinamék

hdvdsen fénylenek.

Vonatfltty.

Nedvesség motoz a homalyban,
a féldre led6lt fa lombjaban

s megneheziti

az Ut porét.

Az uton renddr, motyog6é munkas.
Ropcédulakkal egy-egy elvtars
iramlik at.

Kutyaként szimatol el6re

és mint a macska, fulel hatra;
kertl6 Gtja minden lampa.

Romlott fényt hany a korcsma szaja,
técsat okadik ablaka;

benn fuldokolva leng a ldmpa,
napszamos virraszt egymaga.
Szundit a korcsmaros, szuszog,

6 nekivicsorit a falnak,

buja lépcsékon folbuzog,

sir. Elteti a forradalmat.



Plus loin, autant de cimetiéres,

les fonderies, cimenteries.

Remplis d’échos, ces caveaux de famille,
ces usines-la sont les gardiens du secret
d’une résurrection austére.

Un chat. Il gratte la barrieére,

et le superstitieux veilleur de nuit

croit voir un bref éclat, un feu follet, -

le dos courbé des dynamos

semblable a des élytres luit.

Le sifflement d’un train.

Dans la pénombre et dans la frondaison
d’un tronc effondré, I'inaudible son

de I'’humidité qui

alourdit la poussiére.

Un flic. Puis un ouvrier qui marmonne.

Un camarade, tracts en main. Il passe comme
I’éclair.

Droit devant tel un chien il flaire,

comme un chat tend l'oreille vers I’arriére,

fait un détour a chaque réverbere.

La taverne vomit une fade lumiére,

sa fenétre une flaque de pinard.

Dans la salle, la lampe en suffoquant vacille,
un journalier veille, unique client.

Le tavernier au souffle lourd roupille,

mais lui, I’air hagard, montre au mur les dents.
Toujours plus harcelé par son cafard,

il acclame la révolution en pleurant.
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Akér a hult érc, merevek
a csattogo vizek.

Kébor kutyaként jar a szél,
nagy, 16g6 nyelve vizet ér
és nyeli a vizet.

Szalmazsakok, mint tutajok,
Usznak néman az éjjel arjan -

A raktar megfeneklett barka,
az ontém(hely vasladik

s piros kisdedet almodik

a vasont6 az ércformékba.
Minden nedves, minden nehéz.
A nyomor orszagairol

térképet rajzol a penész.

S amott a kopar réteken
rongyok a rongyos flveken

s papir. Hogy’ maszna! Mocorog
s indulni erétlen...

Nedves, tapados szeled masa
szennyes lepeddk lobogésa,

6h éj!

Cslingsz az egen, mint kotélén
foszl6 perkél s az életen

a ba, o6h ¢j!

Szegények éje! Légy szenem,
fUstologj itt a szivemen,
olvaszd ki bennem a vasat,
allé allét, mely nem hasad,
kalapacsot, mely cikkan pengve,
- sikl6 pengét a gyOzelemre,
6h ¢j!



Comme les métaux refroidis
se fige I’eau avec son clapotis.
Le vent : un chien errant ;
longue, sa langue pend

et lape I’eau.

Chaque paillasse est un radeau
voguant sur les flots de la nuit -

Barque échouée : c’est I'entrepdt,

la fonderie est un canot,

et I'ouvrier des hauts-fourneaux

voit naitre un bébé rouge au fond de ses coquilles.
Tout est lourd, humide et transi.

La carte des pays de la misere

est dressée par des taches de moisi.

Plus loin, dans les arides prés

couverts de chiffons et d’herbes usées,

un morceau de papier remue, voudrait ramper,
sans en avoir la force nécessaire...

Draps souillés, moites et collants :
c’est le flottement de ton vent,

oh, nuit !

Tu pends a la corde du ciel,
percale effilée, tout le fiel

de notre vie, oh, nuit !

Que tu sois, nuit des pauvres, mon
fer coulé, mon ardent charbon,
dans mon cceur le brasier qui fume,
qgue tu sois I'inviolable enclume,

le résonnement du marteau,

- sois de la gloire le couteau,

oh, nuit !
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Az éj komoly, az é nehéz.
Alszom hat én is, testvérek.
Ne wljon lelklinkre szenvedés.
Ne csipje testlinket féreg.



Lourde est la nuit, pleine de hargne,
je me couche aussi, mes fréres, et dors,
Que nos ames, la douleur les épargne.
Et que la vermine épargne nos corps.
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A KANASZ

Az én falkdm olyan falka,
ondolalva van a farka.
Orrukban csak magyar mod
csillog egy kis aranydrot.

Van egy po6sze kis malacom,

févarosi grofkisasszony.
So6hajtott is egy izbe,
nézi magat a vizbe.

Van nekem egy oly kis kanom,
szelid szOra kezes nagyon.

Az ha fogja s egyet tar,

a kékastély felfordul.

Van egy semmi kis furulyam,

nem nétt az, csak datolyafan.
Azt ha favém, hull a makk,
a fak tancra allanak.

S ahény felhd, 6sszeszalad,
ha csorditem ostoromat.
Réz a nyele, szikrazik,
De sok szoknya megazik!



LE PORCHER

Mes cochons sont des cochons qui
portent leurs queues mises en pli.
A la hongroise, dans leur groin,
resplendit un anneau d’or fin.

J’ai un porcelet qui zézaye,
fait la princesse sans pareille
et, je vous l’assure, soupire,
se penche sur I'eau et s’y mire.

J’ai méme un verrat tout petit,
quand on lui parle, il obéit.
Dés qu’il fouit le sol du nez,
le chateau s’en trouve écroulé.

J’ai un mirliton qui est né

sur une branche de dattier.
Je gaule, en en jouant, les glands,
la chénaie danse le cancan.

Les nuages viennent tout preés

si je fais claquer mon fouet.
Son manche en cuivre fait qu’ils *
et trempent ah, combien de jupes
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FAK

Puha szantasok es@vert, leves
gerezdjei kozott

cstiggedten varjak a fak a sebes,
apadt mell(i kodot.

Sarga levelik lefele konyul,
torzsuk vizes, ragyog.

Kisirtan &llnak - gyorsan alkonyul
s e fak maganyosok.

Még gallyas, vagatlan, sudéar alak
mind: héntatlan dorong.

Fényes gyumolcsik helyén hallgatag,
z6émok varju borong.

Gorcsosen fogja ijedt gyokerik
az elmallé talajt.

Nedvuk sebesen kering, tudejuk
még zorren, még sohajt.

Rugyre gondolnak mormolva e fak.
S a t4g ég tiszta, nagy -
reggel az erkdlcs hlivos, kék vasat

megvillantja a fagy.



ARBRES

Entre les doux champs aux tranches mouillées
fouettées par la pluie,

les tristes arbres voient courir plus preés
la brume aux seins taris.

Leurs feuilles jaunies pendent, mais les troncs
refletent la lumiere.

Le soir tombe vite - et ces arbres sont
désolés, solitaires.

Rondins intacts et sveltes ou révasse,
sur un rameau feuillu,

pour tout fruit, une corneille tenace,
taciturne et trapu.

Effrayées, leurs racines se cramponnent
au sol qui se délite.

Ils poussent des soupirs puis s’époumonent.
Leur séve coule vite.

lls songent aux bourgeons - voici qu’étale
son pur éclat, le ciel -

demain sera brandi, plein de morale,
le fer bleu-froid du gel.
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SARGA FUVEK

Sarga fuvek a homokon
Csontos Oreg né ez a szél
A tbcsa ideges barom

A tenger nyugodt, elbeszél

Duadolom halk leltdromat
Hazam az eladott kabat
Buckakra omlott alkonyat
Nincs szivem folytatni tovabb

Csillan a nyiizs6g6 id6
Korallszirtje, a holt vilag
A nyirfa, a bérhaz, a n6
Az adramlé kék égen ét



HERBES JAUNES

Des herbes jaunes sur le sable
Vieillard osseux le vent se léve
La flaque : une idiote irritable
La mer murmure sur la gréve

Je fredonne mon inventaire
Ma patrie : mon manteau vendu
Dunes au soir crépusculaire
Des paroles je n’en ai plus

Le récif corallien du temps

Au fond d’un monde mort scintille
Et par le ciel bleu s’envolant
Passent bouleaux maisons et filles.
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TELI EJSZAKA

Légy fegyelmezett!

A nyar

ellobbant mar.

A széles, szenes gorongyok felett
egy kevés kdnnyld hamu remeg.
Csendes vidék.

A lég

finom Uvegét

megkarcolja par hegyes cserjeag.
Szép embertelenség. Csak egy Kkis darab
vékony ezistrongy - valami szalag
csiing keményen a bokor oldalan,
mert annyi mosoly, 6lelés fénnakad
a vildg ag-bogan.

A tavolban a bitykds vén hegyek,
mint elnehezilt kezek,
meg-megrebbenve tartogatjak

az alkonyi tuzet,

a péarolgé tanyat,

volgy kerek csondjét, piheg6 mohat.

Hazatér a foldmives. Nehéz,
minden tagja a foldre néz.
Cammog véllan a megrepedt kapa,
vérzik a nyele, vérzik a vasa.
Mintha a Iétb6l ballagna haza
egyre nehezebb tagjaival,

egyre nehezebb szerszamaival.



NUIT D’HIVER

Sois discipliné !

Déja I'été

s’est consumé.

Voici que sur la glébe carbonisée tremble
en toute légéreté quelque cendre.
Calmes confins.

Le verre fin

de I'air serein

est éraflé de ronces épineuses.

Belle inhumanité. Sur un buisson,

le petit morceau d’un chiffon

qui était peut-étre un ruban naguére ;
car tant de baisers, tant de rires sont
accrochés aux rameaux de l'univers...

De vieux monts calleux, au lointain,

comme des mains

gardent, alourdies, en tremblant

le feu crépusculaire qui s’éteint,

le hameau fumant, la respiration

de la mousse, et le val, ce grand silence rond.

Le paysan rentre. Ses membres gourds

vers la terre se tournent, lourds.

Sa houe félée chemine pesamment,

son manche est tout sanglant, son fer est tout sanglant.
Lui semble revenir de I'existence méme

avec son corps et ses outils toujours

plus pesants et plus lourds.
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Mar folszall az éj, mint kéménybdl a fist,
szikrazé csillagaival.

A keék, vas éjszakat mar hozza hompdlydgve
lassudad harangkondulas.

Es mintha a sziv 6rokrél-6rokre

allna s valami mas,

talan a taj luktetne, nem az elmulés.

Mintha a téli €], a téli ég, a téli érc
volna harang

s nyelve a fold, a kovécsolt fold, a lengd nehéz.

S a sziv a hang.

Csengés emléke szall. Az elme hallja:

UlI6t csapott a tél, hogy megvasalja

a pantos égbolt 1696 ajtajat,

melyen a gyuamaolcs, a buza, fény és szalma,
csak délt a nyaron at.

Tundoklik, mint a gondolat maga,
a téli éjszaka.

EzUst sotétség némasaga
holdat lakatol a vilagra.

A hideg Grdn holl6é repul at
s a csond kih(l. Hallod-e, csont, a csondet?
Osszekoccannak a molekulak.

Milyen vitrinben csillognak
ily téli éjszakak?

A fagyra t6rt emel az &g

S a pusztasag

fekete s6haja lebben -
varjucsapat ing-leng a kédben.



Mais la nuit monte comme la fumée
et fait briller ses astres tour a tour.

Un son de cloche apporte lentement

la nuit bleu d’acier qui flotte et s’étend.

C’est comme si le coeur pour toujours s’arrétait
et c’était autre chose qui battait :

le paysage, pas I’'Effacement.

Comme si nuit, airain et firmament d’hiver
formaient la cloche dont le lourd battant
était la terre forgée qui traverse I’air,

le ceeur servant de tintement.

Un souvenir sonore. Mais I'esprit I’entend.
L’hiver martele pour ferrer

la porte du ciel qui pend a moitié,

voie par laquelle la paille, le blé,

la lumiere et les fruits déferlaient en été.

Tout comme la pensée, la nuit
de I’hiver luit.

Muette obscurité argentée de I’hiver
ferme d’un cadenas de lune I'univers.

L’espace est froid, d’un corbeau traversé.
Os, parle : entends-tu ce silence refroidi ?
Les molécules se heurter ?

L’éclat des vitrines semble bien péale
comparé a ces nuits hiémales.

Contre le gel, la branche brandit son poignard.
Puis s’éleve le soupir noir

de la plaine déserte —

par le brouillard, les corneilles errent, inertes.
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Téli éjszaka. Benne,

mint kulén kis téli éj,

egy tehervonat a siksagra ér.
Fistjében, tengve

egy Olnyi végtelenbe,
keringenek, kihunynak csillagok.

A teherkocsik fagyos tetején,
mint Kis egérke, surran at a fény,
a téli éjszaka fénye.

A varosok folott

a tél még g6z6lo6g.

De villog6é vaganyokon,
varosba fut a kék fagyon
a sarga éjszaka fénye.

A varosban feltti mdhelyét,
gyartja a kinok szuré fegyverét

a merev éjszaka fénye.

A Vvaros peremeén,

mint lucskos szalma, hull a lampafény,

kissé odéabb

a sarkon reszket egy zorg6 kabat,
egy ember, Gldogél,
0sszehlizédik, mint a fold, hiaba,
radlép a labara a tél...

Hol a homalybél el6hajol
egy rozsdalevell fa,
mérem a téli éjszakat.
Mint birtokéat

a tulajdonosa.



Nuit d’hiver. Et en elle se déplace
une autre, plus petite : par la plaine
un train de marchandises passe.
Infini d’une toise a peine,

sa fumée en montant efface

tous les tournoiements des étoiles.

Sur les toits gelés des wagons
se faufile comme un petit rat vagabond
la lumiére de la nuit hivernale.

L ’hiver, au-dessus des villes, encore,
en fumant, s’évapore.

Mais sur le gel bleu, sur ces rails
qui brillent comme de I’émail,

jaune, la nuit d’hiver va dans la ville.

La elle ira fonder son atelier
avec raideur afin d’y fabriquer
la dague pointue des souffrances.

Les lumieres des faubourgs se font péles
comme de la paille imbibée et sale ;

un peu plus loin

un manteau usé tremble au coin,

un homme, comme la terre, est recroquevillé,
mais il a beau étre prudent, I'hiver

lui marche sur le pied...

La ou cet arbre au feuillage rouillé
se penche sortant de I’'obscurité,

je mesure la nuit d’hiver.

En propriétaire

sa propriété.



REMENYTELENUL

LASSAN, TUNODVE

Az ember végil homokos,
szomoru, vizes sikra ér,
szétnéz merengve és okos
fejével biccent, nem remél.

En is igy probalok csalas
nélkul szétnézni kdénnyedén,
ezlstds fejszesuhanas
jatszik a nyérfa levelén.

A semmi agan Ul szivem,
kis teste hangtalan vacog,
koréje gy(ilnek szeliden

s nézik, nézik a csillagok.



SANS ESPOIR

LENTEMENT, PENSIVEMENT

On atteint enfin quelque plage
humide et triste ou le regard

se proméne et ou I’homme sage
hoche la téte, sans espoir.

Mon regard franc, lui aussi tache
de tout contempler, allége.

L éclair argenté d’une hache
joue sur le vert d’un peuplier.

Sur une branche du néant,
petit, mon cceur tremble en silence,
et les étoiles tendrement,

en yeux ouverts, vers lui s’avancent.
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ELEGIA

Mint 6lmos ég alatt lecsapodva, telten
fust szall a szomoru t4j felett,

ugy leng a lelkem,

alacsonyan.

Leng, nem suhan.

Te kemény lélek, te lagy képzelet!
A val6sdg nehéz nyomait kdvetve
onndénmagadra, eredetedre

tekints ala itt!

Itt, hol a maskor oly hig ég alatt
szikarlo tlizfalak

maganyan a nyomor egykedvd csendje
fenyeget6en és esengve

fololdja lassan a témény

banatot a tin6d6k szivén

s elkeveri

milliékéval.

Az egész emberi

vilag itt készul. Itt minden csupa rom.
Erny6t nyit a kemény kutyatej

az elhagyott gyarudvaron.

Toredezett, apré ablakok

fakd lépesein szallnak a napok

ala, a nyirkos homalyba.

Felelj -

innen vagy?



ELEGIE

Comme quelque fumée qui sous un ciel lourd plane
au-dessus des confins tristes, en tourbillon,

ainis plane mon ame

si bas,

plane - ne vole pas.

Oh, ame dure, et toi, douce imagination
emboftant le pas lourd de la réalité,
sur vous-mémes et vos origines jetez
un rapide coup d’ceil !

Ici ou, sous le ciel si dilué nagueére,
sur chague mur coupe-feu solitaire
menacant et suppliant tour a tour

le silence de la misére, sourd,
dissout I’épais chagrin au coeur

de ceux qui méditent, songeurs,
pour méler cette peine

a celle que ressentent des millions.

Tout 'univers humain

se prépare ici ou tout n’est que ruine.

Le rude chiendent ouvre un parapluie

dans le désert de cette cour d’usine.

En descendant les ternes marches composées
de menues lucarnes brisées,

les jours atteignent I’lhumide pénombre.
Réponds ! -

Es-tu d’ici ? Serait-ce
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Innen-e, hogy el soha nem hagy

a komor vagyakozas,

hogy olyan légy, mint a tébbi nyomorult,
kikbe e nagy kor beleszorult

s arcukon eltorzul minden vonas?

Itt pihensz, itt, hol e falank

erkdlcsi rendet a sénta palank
rikacsolva

6rzi, ovja.

Magadra ismersz? Itt a lelkek

egy megszerkesztett, szép, szilard jovét
oly tresen varnak, mint ahogy a telkek
koroskoral mélan és komorlén
adlmodoznak gyors zsibongast szov6
magas hazakrol. Kinlédé gyepuket
sarba szaradt Uvegcserepek

nézik fénytelen, merev szemmel.

A buckakrél néha gyuszinyi homok
pereg ald... s olykor &tcikkan, donog,
egy-egy kék, zold, vagy fekete légy,
melyet az emberi hulladék,

meg a rongy,

rakottabb tajakrél idevont.

A maga modjan itt is megterit

a kamatra gyotort

aldott anyafold.

Egy vaslabasban sarga fii virit.

Tudod-e,

milyen dntudat kopar 6éréme
hdz-vonz, hogy e taj nem enged és
miféle gazdag szenvedés

taszit ide?



de ce fait que jamais ne te délaisse

le désir morne d’étre I'un de ceux

qui portent cette grande époque et dont les traits
sont toujours contrefaits

car ils sont tout comme toi miséreux ?

Tu trouves ton repos la ou l'ordre vorace,
celui de la morale, est d’'un perchis boiteux
protégé, enclos qui

pousse des cris.

Te reconnais-tu la ? Ou I’ame vide espére
un bel avenir ferme

comme en vain le lopin de terre

sinistre et terne

réve du beau tapage des maisons prosperes.
Des tessons de bouteilles, I'ceil fixe et livide
voient des herbes qui de douleur s’agitent.
Parfois, des buttes, quelques grains de sable
dégringolent...Parfois, en trombe tel le diable
y arrive, bleu-vert ou noir, quelgque bourdon
que les déchets et les chiffons

ne cessent d’attirer

des plus riches quartiers.

Méme ici, la terre bénie,

I’exploitée, notre terre-mere

parvient, a sa facon, a mettre le couvert :
dans un pot une herbe jaunit.

Sais-tu donc, dis,

de quelle conscience la joie aride
te tire vers cet endroit qui te hante
et quelle souffrance abondante

te pousse ici ?
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Anyjadhoz tér igy az a gyermek,
kit idegenben l6knek, vernek.
lgazén

csak itt mosolyoghatsz, itt sirhatsz.
Magaddal is csak itt birhatsz,

6h lélek! Ez a hazam.



C’est a sa mére que retourne ainsi
I’enfant malmené par autrui.

Et seul ici

tu peux sourire, ici tu peux pleurer,
te retrouver toujours discipling,

oh, ame ! Voila ma patrie.
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ODA

Itt Gl6k csillamlé sziklafalon.
Az ifja nyar

kdonnyd szell6je, mint egy kedves
vacsora melege, szall.
Szoktatom szivemet a csendhez.
Nem oly nehéz -

idesereglik, ami tovatdint,

a fej lehajlik és lecsting

a kéz.

Nézem a hegyek sorényét -
homlokod fényét

villantja minden levél.

Az uton senki, senki,

latom, hogy meglebbenti
szoknyad a szél.

Es a torékeny lombok alatt
latom el6rebiccenni hajad,
megrezzenni lagy emlGidet és
- amint elfut a Szinva-patak -
im Qjra latom, hogy fakad

a kerek fehér koveken,
fogaidon a tindér nevetés.



ODE

Me voila sur un rocher scintillant.

Le jeune été

et sa brise légére planent

comme la chaleur d’un diner familier.
J’accoutume au silence mon ame.

On s’y fait aisément -

tout ce qui s’est enfui revient,

la téte se penche et voici la main

qui pend.

Je regarde les montagnes, leur criniére -
c’est ton front qu’évoque la lumiére

de chaque feuillage ondulant.

Sur le sentier, personne. Personne.

Je vois ta jupe qui papillonne

dans le vent,

et sous les ramures fragiles, je vois
tomber tes cheveux en avant,

trembler tes mamelles si tendres -

et, menus cailloux ronds et blancs

du ruisseau Szinva qui s’en va, courant :
je revois sur tes dents

ce rire féerique s’étendre.
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Oh mennyire szeretlek téged,

ki szOra birtad egyarant

a sziv legmélyebb dregeiben
cseleit szoév6, fondor maganyt

s a mindenséget.

Ki mint vizesés 6nnon robajatdl,
elvalsz télem és halkan futsz tova,
mig én, életem csUcsai kozt, a tavol
kozelében, zengem, sikoltom,
verédve foldon és égbolton,

hogy szeretlek, te édes mostoha!

Szeretlek, mint anyjat a gyermek,
mint mélytket a hallgatag vermek,
szeretlek, mint a fényt a termek,
mint langot a lélek, test a nyugalmat!
Szeretlek, mint élni szeretnek
halanddk, amig meg nem halnak.

Minden mosolyod, mozdulatod, szavad,
6rzém, mint hulld targyakat a fold.
ElImémbe, mint a fémbe a savak,
osztoneimmel belemartalak,

te kedves, szép alak,

lényed ott minden lényeget Kkitolt.

A pillanatok z6érogve elvonulnak,
de te néman ulsz fulemben.
Csillagok gyulnak és lehullnak,

de te megalltal szememben.

ized, miként a barlangban a csend,
szamban kih(lve leng

s a vizes pohéaron kezed,

rajta a finom erezet,

fol-foldereng.



Combien je t’aime, toi qui as su faire parler
non seulement la solitude du cceur

qui poursuit, immergée,

ses manigances de conspirateur,

mais le monde entier !

Comme une chute d’eau qui fuit son fracas méme,
tu me quittes et sans bruit tu t’en vas,
tandis que moi, entre les cimes de ma vie,
prés du lointain, je chante et je crie

- et terre et ciel répercutent ma voix -

0 douce maratre, je t’'aime !

Je t’aime comme I'enfant sa mére,

comme aiment leur fond, taciturnes, les glaciéeres,
I’ame la flamme et le corps le repos !

Je t’aime comme chaque mortel aime

sa vie jusqu’a rendre a la terre ses os.

Tes sourires, tes gestes, tes mots,

je les garde comme le sol les objets tombés.
Comme les acides corrodent les métaux,

tu as par mes instincts corrodé mon cerveau ;
dans ton étre si beau,

tout principe se retrouve imprégné.

Un cliquetis : les instants passent,

mais tu habites mes oreilles sans parler.
On voit s’embraser et tomber des astres,
mais & mes yeux tu restes arrétée.

Ta saveur, comme au gouffre le silence,
refroidie dans ma bouche s’épanche,

et voici ta main sur ton verre

avec ses fines artéres

comme une transparence.
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Oh, hat miféle anyag vagyok én,
hogy pillantdsod metsz és alakit?
Miféle lélek és miféle fény

s amulatra mélté tinemény,

hogy bejarhatom a semmiség kddén
termékeny tested lankas tajait?

S mint megnyilt értelembe az ige,
alaszallhatok rejtelmeibel...

Vérkoreid, miként a rézsabokrok,
reszketnek szuntelen.

Viszik az 6rok aramot, hogy
orcadon nyiljon ki a szerelem

s méhednek aldott gyimaolcse legyen.
Gyomrod érzékeny talajat

a sok gyokerecske at meg éat
himezi, finom fonaléat

csomoéba sz6ve, bontva bogjat -
hogy nedtid sejtje gydjtse sok rajat
s lombos tid6d szép cserjéi sajat
dics6séguket susogjak!

Az 6rok anyag boldogan halad
benned a belek alagutjain

és gazdag életet nyer a salak
a buzgé vesék forré katjain!

Hulldmzé dombok emelkednek,
csillagképek rezegnek benned,

tavak mozdulnak, munkéalnak gyéarak,
sirég millio élg allat,

bogér,

hinér,

a kegyetlenség és a josag;

nap stt, homalylé északi fény borong -
tartalmaidban ott bolyong

az dntudatlan 6rokkévaldsag.



Que suis-je donc, quelle matiére,

si ton regard me forge et me charpente ?
Quelle ame suis-je donc, quelle lumiére,
quelle apparition singuliere

de pouvoir parcourir ainsi dans les chimeéres
ton corps fécond avec ses douces pentes ?

Et tel le Verbe dans I'esprit ouvert, je peux
descendre au fond de ses abysses mystérieux !...

Tes veines, des buissons de roses,
tremblotent sans répit,

emportant le courant éternel pour qu’éclose
I’'amour sur tes joues, et que naisse, béni,

de tes entrailles le fruit.

Par des radicelles menues

I’humus sensible de ton ventre est parcouru,
tantot leur fil si fin se nouant en tissu,

tant6t leur noeud se déployant en jarres -
pour que ta seve et ses cellules soient accrues
et que les beaux fourrés de tes poumons feuillus
chuchotent leur propre gloire !

La matiére immortelle avance en euphorie
dans le tunnel des intestins,

et quelle vie enrichit les scories

au puits fervent, bralant des reins !

En toi, des collines ondoient,

des constellations vibrent en toi,

des usines y travaillent, s’y remuent des étangs,

y grouillent des millions d’étres vivants :

d’invertébreés,

I’lherbe des prés,

la cruauté et la bonté ;

un soleil y brille, I’aurore boréale y jette une pale lumiére -
dans ta substance erre

I'inconsciente éternité.
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Mint alvadt vérdarabok,
ugy hullnak eléd
ezek a szavak.

A lét dadog,
csak a tdrvény a tiszta beszéd.

De szorgos szerveim, kik ujjasziilnek

naprol napra, mar foélkészulnek,
hogy elnémuljanak.

De addig mind kialt -

Kit két ezer milli6 embernek
sokasagabol kiszemelnek,

te egyetlen, te lagy

bolcs6, erds sir, eleven agy,
fogadj magadba!...

(Milyen magas e hajnali ég!
Seregek csillognak érceiben.
Bantja szemem a nagy fényesség.
El vagyok veszve, azt hiszem.
Hallom, amint folottem csattog,
ver a szivem.)

6

(MELLEKDAL)

(Visz a vonat, megyek utanad,
talan ma még meg is talallak,
talan kihdl e langol6 arc,

taldn csendesen meg is szolalsz:

Csobog a langyos viz, furédj meg!
ime a kend§, torilkézz meg!

Sul a has, enyhitse étvagyad!
Ahol én fekszem, az az agyad.)



Des caillots de sang :
ainsi pleut devant toi
chacun de ces vers.

L ’existence ne parle qu’en bégayant.

Le seul discours clair est la loi.

Cependant chacun des organes diligents

qui jour aprés jour me recréent, voit venir le moment
ou il devra se taire.

Mais tous crient entre-temps -
Toi qui fus d’une cohue

de deux milliards d’étres Iélue,
0 toi, berceau unique et tendre,
tombeau massif, couche vivante,
accueille-moi !

(Qu’il est haut, ce ciel matinal !

Des armées d’airain y jettent des éclats.
Mes yeux, la grande clarté les voile.

Je suis perdu ; enfin, je le crois.
Au-dessus de moi j’entends crépiter
mon cceur qui bat.)

6

(CHANSON ANNEXE)

(Le train m’emporte, je te suis,
vais-je te trouver aujourd’hui ?
Ma joue en feu s’apaisera,
peut-étre diras-tu trés bas :

Va, prends un bain dans de I’eau tiéde !
Séche-toi, voici la serviette !

As-tu faim ? Mange du roti !

Je couche 13, viens, c’est ton lit.)
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SZURKULET

Ez éles, tiszta szurkilet val6 nekem.

A tavolban tar &gak szerkezetei

tartjdk keccsel az Ures leveg6t.

A targy-egyén mind elvalik a tdbbitél,

magaba mélyed és talan megsemmisul.

Ki tudja? Valaszolna erre ¢szténom,

de mint az eb, melyet gazdaja megszidott

s kedvetlentl borong a rideg udvaron

s ha idegen j6, ravonit, de nem beszél,

olyan most 6. Mihez foghatnék nélkile?

Csak egy bizonyos itt - az, ami tévedés.

Még jo, hogy vannak jambusok és van mibe

beléfogédznom. - Jarni gyermek igy tanul.

Hisz gyermek is csupan azért nem lehetek,

mert talnylgds volnék, makacs és kétszind,

talan mivelhogy minden ember épp ilyen

ravasz és csokoényds, ha az - hogy tudjam én?

Az egyik ramkacsint s azt mondja, szép fiu

s a masik: randa dbég, megint nem dolgozol,

de hasadat azt félted? (Hat ne féltsem-e?)

Ez pénzt nyom a kezembe s igy szol: Boldogulj,

megértelek, szenvedtem én is eleget

s amaz ellopja t6lem a szemetet is.

Ez iderant, az odahlz, mind fogdos, vartyog, taszigal,

de észre egyikik sem veszi pupomat,

mit agy hordok, mint 6rilt anya magzatat,

amellyel - azt hiszi - &si némasagot szll vagy tiszta
Grt.



CREPUSCULE

Ce crépuscule aigu et pur est a mon godt.
Le grillage lointain de branches chauves
soutient I'air vide avec beaucoup de grace.
L 'étre-objet se sépare de la foule,
se replie sur lui-méme et peut-étre s’annule.
Qui sait ? Mon instinct connait la réponse,
mais comme un chien qui fut rabroué par son maitre
et va, rongeant son frein, par une morne cour
puis, voyant un intrus, hurle, mais sans parler :
ainsi est-il. Sans lui, a quel saint me vouer ?
L’unique certitude est ce qui est erreur.
Me sauve, heureusement, I’existence des Tambes,
je m’y cramponne, enfant qui apprend a marcher.
Non, je ne peux plus étre enfant, car je serais
trop geignard, trop tétu et méme trop perfide,
peut-étre parce que les gens sont tous rusés
et obstinés - enfin, s’ils le sont, je I’ignore.
L’un me fait des clins d’ceil, me nhommant beau garcon,
l’autre me traite de salaud, de fainéant,
« mais ton ventre t’est cher » (ne devrait-il pas

I’étre ?)...
Me donnant de l’argent, m’encourage un troisieme :
«Je te comprends fort bien, moi aussi j’ai souffert »,
untel ira jusqu’a me voler les déchets,
tous me bousculent, tous, me tapotant, coassent,
mais aucun de ces types n’apercoit ma bosse
que, comme mere folle son feetus, je porte
pour enfanter I’espace pur ou quelgue silence ancestral.
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ESZMELET

Foldtél eloldja az eget

a hajnal s tiszta, lagy szavara
a bogarak, a gyerekek
kipdrégnek a napvilagra;

a leveg6ben semmi para,

a csillo kénnylség lebeg!

Az éjjel raszalltak a fakra,
mint kis lepkék, a levelek.

Kék, piros, sarga, dsszekent
képeket lattam almaimban

és ugy éreztem, ez a rend -

egy szallé porszem el nem hibbant.
Most homalyként szall tagjaimban
dlmom s a vas vilag a rend.
Nappal hold kél bennem s ha kinn
az é - egy nap sut idebent.

Sovéany vagyok, csak kenyeret
eszem néha, e léha, locska
lelkek kozt ingyen keresek
bizonyosabbat, mint a kocka.
Nem dorgolédzik sult lapocka
szamhoz s szivemhez kisgyerek -
Ugyeskedhet, nem fog a macska
egyszerre kint s bent egeret.



EVEIL

Du sol, le ciel s’est écarté

et I'aube a la parole pure

fait rouler dans cette clarté

des essaims de progéniture ;
limpidité, I'air est sans brume,
y flotte la légéreté !

La nuit, des papillons feuillus
se sont sur les branches plantés.

J’ai révé quelques brouillons peints
en rouge, bleu, jaune abricot ;

j’y voyais I’Ordre méme - et rien,
pas un grain n’y faisait défaut.

Ces images sombraient trop tbt -
mais malgré notre ordre d’airain,
de nuit, mon soleil brille en haut,
et ma lune, au jour, ne s’éteint.

Je suis bien maigre : un peu de pain,
voila ma pitance ; entouré

d’ames déchues, sans un rotin,

je cherche plus sGr que les dés.

Je ne jouis pas des baisers

ni d’un réti ni d’'un enfant -

nul chat ne saura attraper

la souris dehors et dedans.
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Akar egy halom hasitott fa,
hever egymason a vilag,

szoritja, nyomja, 6sszefogja

egyik dolog a masikat

s igy mindenik determinalt.

Csak ami nincs, annak van bokra,
csak ami lesz, az a virag,

ami van, széthull darabokra.

A teherpéalyaudvaron
ugy lapultam a fa tévéhez,

mint egy darab csénd; szirke gyom

ért szamhoz, nyers, kilonds-édes.
Holtan lestem az 6rt, mit érez,

s a hallgatag vagonokon

arnyat, mely raugrott a fényes,
harmatos szénre konokon.

Im itt a szenvedés belll,

am ott kivul a magyarazat.
Sebed a vilag - ég, hévil

s te lelkedet érzed, a lazat.

Rab vagy, amig a szived lazad -
Ugy szabadulsz, ha kényedul

nem raksz magadnak olyan hazat,
melybe hazidr telepdl.



Le monde ou tout se superpose
est comme du bois entassé
dont les bdches, effets et causes,
se tiennent serrées et pressées,
les voici donc déterminées.

Du seul néant pousse la rose,
fleurira seul qui n’est pas né ;
tout ce qui est se décompose.

A la gare de marchandises

je me tapis au pied d’un arbre,

tel le silence ; une herbe grise
m’effleura, crudité douceatre.

Je scrutais, figé en cadavre,

I’air du gardien dont I'ombre avide
vint des wagons muets s’abattre
sur le charbon encore humide.

A lintérieur est la souffrance,
mais au-dehors est sa raison.

Ta blessure est ce monde ardent,
mais I’ame en fiévre ta lésion.

Le rebelle reste en prison -

La liberté vient seulement

si tu te construis ta maison

sans propriétaire dedans.
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En folnéztem az est aldl

az egek fogaskerekére -

csillo véletlen szélaibol

torvényt szOtt a mult szoviszéke
és megint folnéztem az égre
&lmaim gdzei aldl

s lattam, a térvény szovedéke
mindig folfeslik valahol.

Fulelt a csend - egyet Utott.
Folkereshetnéd ifjusagod,;

nyirkos cementfalak kdzott
képzelhetsz egy kis szabadsagot -
gondoltam. S hat amint folallok,
a csillagok, a Goncolok

ugy fénylenek font, mint a racsok
a hallgatag cella folott.

Hallottam sirni a vasat,

hallottam az es6t nevetni.

Lattam, hogy a mult meghasadt

s csak képzetet lehet feledni;

s hogy nem tudok mést, mint szeretni,
gOrnyedve terheim alatt -

minek is kell fegyvert veretni

bel6led, arany 6ntudat!



Je regardai du fond du soir

les roues dentées du firmament -
des fils scintillants du hasard

y fut tissée la loi du temps.

Du fond de mes réves déments
je passai un nouveau regard

et vis que le dit tissu tend

a crever toujours quelque part.

Silence au guet - une heure tinte.

Rentre a tes débuts, rentre aux gris

murs moites en ciment qui suintent,

et t’imagine libre, ami

- me dis-je. Et, me levant, je vis

qu’au ciel, au-dessus de ma téte,

les Grands Chariots brillaient : des grilles
sur quelque cellule muette.

J’ai entendu le fer pleurer

et entendu rire la pluie.

J’ai vu se fendre le passé ;

les idées fixes qu’on oublie ;

sous mes fardeaux lourds, je ne puis
rien entreprendre, sauf aimer -

6 pourquoi, conscience qui luis
dois-tu étre en arme forgée ?
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10

Az meglett ember, akinek
szivében nincs se anyja, apja,
ki tudja, hogy az életet
halalra raadasul kapja

s mint taldlt tdrgyat visszaadja
barmikor - ezért 6rzi meg,

ki nem istene és nem papja
se maganak, sem senkinek.

11

Lattam a boldogsagot én,

lagy volt, sz6ke és masfél mazsa.
Az udvar szigorl gydpén
imbolygott génddr mosolygasa.
Led6lt a puha, langy tdcsaba,
hunyorgott, réffent még felém -
ma is latom, mily tétovazva
babralt pihéi kozt a fény.

12

Vasutnal lakom. Erre sok

vonat jon-megy és el-elnézem,
hogy’ szallnak fényes ablakok

a lengedez6 szosz-sttétben,

igy iramlanak 6rok éjben
kivilagitott nappalok

s én allok minden filke-fényben,
én konyoklok és hallgatok.



10

Est adulte seul celui qui

n’a dans le coeur aucun parent
et sait qu’il doit rendre sa vie,

a la mort simple supplément,
comme un objet trouvé se rend ;
celui qui jamais n’officie,

qui n’est le dieu ou révérend

ni de lui-méme ni d’autrui.

11

Le grand bonheur, le bonheur doux
pesant deux quintaux, je l'ai vu.
Sur I’herbe austére de la cour
tanguait son sourire crépu.

Dans la flaque tiede étendu

1 grogna vers moi, et le jour
caressait, hésitant, ses rudes

soies blondes - je le vois toujours.

12

C’est tout prés des rails que j’habite,
prés du va-et-vient permanent

des vitres de train comme en fuite
dans le vent nocturne, ondoyant.

Ils foncent éternellement,

dans la nuit, jours qui se font suite -
Dans chacun des compartiments
c’est moi qui m’accoude et médite.

91



92

AJTOT NYITOK

Ajtot nyitok. Meglodul lomhéan
a fézelék fagyott szaga

és végigvicsorog a szoban

a karmos tlzhely. A szoba

ures, senki. Tizenhat éve
ennek, mit sosem feledek.
Viaszkos vasznu konyhaszékre
Ultem, nyafognék, nem lehet.

Ertem, hogy anyam eltemették,
de nincs és nyugtalan vagyok,
ezt nem értem. Feln6tt lehetnék.
(A mosogato6tal ragyog.)

Nem f4j, de meg sem érinthettem,
nem lattam holtdban anyam,
nem is sirtam. Es érthetetlen,
hogy mindig igy lesz ezutan.



J’'OUVRE LA PORTE

J’ouvre la porte. Il monte un lent relent
de choux gelé. Dans la cuisine, il semble
que le réchaud montre les dents

et les griffes. La chambre

est vide. Personne. Voila seize ans
et je ne peux pas l'oublier.

Assis sur la toile cirée du banc,
en vain voudrais-je rouspéter.

Je comprends qu’on a enterré maman,
mais elle est absente et ce fait m’inquiete,
il me dépasse. Il faudrait étre grand.

(Je vois scintiller la cuvette.)

Je ne suis pas blessé, mais je n’ai pas pu voir
ni toucher maman par la mort saisie,

ni sangloter. Ni méme concevoir

qgu’il en serait toujours ainsi.
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LEGY OSTOBA

Légy ostoba. Ne félj. A szép szabadsag
csak ostobasag. Eszméink kozott
rabon ugralunk, mint az tldozott
majom, ki tépi ketrecének racsat.

Légy ostoba. A josag és a béke
csak ostobasag. Ami rend lehet,
majd igy Ulepszik le szived felett,
mint medrében a foly6 sdpredéke.

Légy ostoba. Hogy megszélnak, ne reszkess,
bar nem gy6zhetsz, nem is lehetsz te vesztes.
Légy oly ostoba, mint majd a halal.

Nem lehet soha nem igaz szavad -
jo leszel, er@s, békés és szabad
vendég mult s jovd asztalaindl.



SOIS BETE

Sois béte ! N’aie pas peur : la liberté
n’est qu’un bobard. Entre les opinions
on fait, singe traqué, d’immenses bonds
et secoue sa grille avec anxiété.

Sois béte ! La paix n’est qu’un boniment,
la bonté de méme. Et I'ordre possible
viendra se poser sur ton cceur sensible
comme au lit des fleuves leur sédiment.

Sois béte ! On t’attaque ? Ne tremble point
tu ne vaincras pas, mais ne perdras rien.
Sois béte comme un jour sera la mort.

En te taisant, tu ne saurais mentir -
Hote du passé et de l'avenir,
tu seras bon, paisible, libre et fort.
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TEMETES UTAN

A lang ellibbent a s6tétben,
amint bet6rt a szélroham,

de mi mar hallgattunk is régen,
mint az 6regek, komolyan,

nekink nem mondott semmi Ujat
az a hirtelen zivatar,

belénk nem csapkodtak a gallyak,
minékink nem volt ravatal

az elfeketilt fold s a mennybolt,
mely oszladozni folfakadt.

(Csak most emlékszem ra, milyen volt!)
Még csak biztaté szavakat

sem szOltunk, nem néztliink egymasra,
mint munka utan ki ledl.

Csak ultink ott, mi harom &rva
ki-ki magéaban, egyeddil.



APRES LES OBSEQUES

Elle fut vite éteinte, la petite flamme
par une rafale de vent,
mais tels les vieux qui sont toujours sérieux dans I’ame,
nous nous étions tus bien avant ;
il ne nous disait rien, cet orage soudain,
aucune nouveauté, par ses tonnerres :
les branches agitées ne nous fouettaient point,
et ils n’étaient pas nos lits funéraires,
la terre noircie et le ciel, immense abces
qui crevait et se vidait sur le sol
(jusqu’en ce moment-ci, je n’y songeais jamais !) ;
nous ne prononcions aucune parole
rassurante, ni nous ne regardions, nous trois,
tout comme aprés le travail on s’assied.
Nous restions seuls, chacun se repliant sur soi,
sur son orphelinage séparé.
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HARAG

Busulsz-e, Pista?... A tépett es6ben
szél verg6dik, mint haléban a hal...
Busulsz-e, mondd? Es jatszol-e meréen
az uccak lucskos csillamaival?

En fazom s basulok. Arcomba tamad
a hig nedvesség s nem hevit harag.
A harag tuzet kér s ellép. A banat
jon aztan, kémlel és velink marad.

Figyelmeztet-e munka kozben téged
e banat, mely énhozzam sir, eseng, -
hogy eltavozott, lassan mint a vének,
baratod és helyébe Ult a csend?

En is dacolni fogok, attdl félek,
hisz nem ismerem eléggé magam.
De sajndlnam, ha elveszitenélek
s nem kérdezhetném: héat veled mi van?...

Tudtam, hogy 6rokre 6sszeveszhet

egy semmiségen két 6rok barat,

de nem hittem, hogy vélem is megeshet,
ami a halalnal ostobabb.



BROUILLE

Es-tu triste, Pista ?... Dans la pluie déchirée,
poisson pris au filet, la bise se débat.

Es-tu triste ? Et joues-tu, toujours si obsting,
avec la boue des rues brillant comme mica ?

Je suis triste, et j’ai froid. La saison, de sa main
ruisselante, m’assaille. Et voici le courroux
qui demande du feu et s’en va. Le chagrin
qui viendra nous scruter, restera avec nous.

Ce chagrin qui m’implore en pleurant, te dit-il
guand tu es au travail qu’'un ami de toujours
a jamais t’a quitté d’une lenteur sénile

et qu’il fut remplacé par un silence sourd ?

Je crains fort, ignorant ma nature réelle,

de bouder, moi aussi, avec un air tétu,

regrettant toutefois une amitié si belle

et la vieille question : « Alors, que deviens-tu ? »

Je savais bien qu’un rien pouvait précipiter
deux éternels amis au fond du désaccord,
mais je ne croyais pas qu’il me puisse arriver
malheur plus béte que la mort.
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KESEI SIRATO

Harminchat fokos lazban égek mindig
s te nem 4&polsz, anyam.
Mint lenge, kdnny(d lany, ha odaintik,
kinyujtéztal a halal oldalan.
Lagy Oszi tajbdl és sok kedves n6bdl
prébéllak 6sszeéllitani téged;
de nem futja, mar latom, az id6bél,
a tomény tdz eléget.

Utoljara Szabadszallasra mentem,
a hadak vége volt
s ez dsszekuszalédott Budapesten
kenyér nélkul, Gresen allt a bolt.
A vonattetdn hasaltam keresztben,
hoztam krumplit, a zsdkban koles volt mar;
neked, én konok, csirkét is szereztem
s te mar seholse voltal.

Télem elvetted, kukacoknak adtad
édes emldd s magad.
Vigasztaltad fiad és pirongattad
s lam, csalard, hazug volt kedves szavad.
Levesem hi(itotted, fajtad, kavartad,
mondtad: Egyél, nekem néssz nagyra, szentem!
Most zsiros nyirkot késtol Ures ajkad -
félrevezettél engem.



COMPLAINTE TARDIVE

Trente-six degrés de fievre : je brdle
et sans tes soins, maman.
Comme on fait allonger les filles sans scrupules,
la mort t’a étendue contre son flanc.
D’un doux automne et de femmes chéries
je tache, maman, de te recréer ;
mais on n’échappe pas au temps qui fuit :
je brale, ardent brasier.

J’allai en province (on était a bout
au cours de I'aprés-guerre)
Budapest étant sens dessus dessous
et méme du pain ne s’y trouvait guére.
Sur un wagon, a plat ventre couché,
je t'apportai des vivres, fils tétu :
du millet blanc, méme un poulet entier ;
et toi, tu n’étais plus.

Tu as donné aux vers tes doux tétons !
Tu m’as échappé, mére !

Tes réprimandes, tes consolations

si chéres se révélaient mensongeres !

« Mange, c’est pour moi que tu grandiras ! »

Tu soufflais sur mon potage bralant.

Vide, ta bouche mord dans I’humus moite et gras
tu m’as trahi, maman !



Ettelek volna meg!... Te vacsorddat
hoztad el - kértem én?
Mért gorbitetted mosésnak a hatad?
Hogy egyengesd egy lada fenekén?
Lasd, orilnék, ha megvernél még egyszer!
Boldoggéa tenne most, mert visszavagnék:
haszontalan vagy! nem-lenni igyekszel
s mindent elrontsz, te arnyék!

Nagyobb szélhdmos vagy, mint barmelyik nd,
ki csal és hiteget!

Suttyomban elhagytad szerelmeidbdl

jajongva szilt, eleven hitedet.

Cigany vagy! Amit adtal hizelegve,

mind visszaloptad az utolsé 6ran!

A gyereknek kél karomkodni kedve -
nem hallod, mama? Szélj ram!

Vildgosodik lassacskan az elmém,

a legenda oda.
A gyermek, aki csligg anyja szerelmén,
észreveszi, hogy milyen ostoba.
Kit anya szilt, az mind csalédik végul,
vagy igy, vagy ugy, hogy maga proébél csalni.
Ha kizd, hat abba, ha pedig kibékal,

ebbe fog belehalni.
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J’aurais dO te manger !... Toi - non pas ton diner
L ai-je demandé, moi ?
Pourquoi avoir lavé, le dos courbé ?
Pour qu’au fond d’une caisse il redevienne droit ?
Si une fois encor tu pouvais me rosser !
Je me rebifferais saisi d’un bonheur fou :
méchante, tu t’essaies a ce non-exister !
Ombre, tu gates tout !

Ah, tu es plus gredine que ces femmes qui
nous menent par le bout du nez !

Tu as de tes amours, en fraude, omis

ta foi vivante en des cris enfantée !

Tzigane ! Tu me fis, me cajolant, des dons

pour les reprendre a I’heure la derniére !

L’enfant a forte envie de pousser des jurons -
M’entends-tu ? Fais-moi taire !

...Mon esprit brouillé peu a peu s’éclaire,
la Iégende est passée.

L’enfant a jamais épris de sa mere

reconnait d’avoir été insensé.

Toujours nous serons fils insatisfaits ;

méme en leurrant les autres on se leurre :

qu’on lutte ou bien qu’on choisisse la paix,
il faut que I’on en meure.
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HA A HOLD SUT.

Ha a hold sut, a néma, siron tali fény,
almomba’ Kinyiinak a termek.
Kioson, kenyeret szel a konyha kdvén
s majszolja riadtan a gyermek.

Csak a léghuzat ismeri - alszik a haz.
Les nagy szeme, reszket a térde.
Zsirok és kocsogok teje kozt kotorasz,
surranva, mint az egérke.

Ha belé-belereccsen a szérny(l kredenc,
ajkara repul Kkicsiny ujja:

kdonydrégne az irgalomért, de a csend
zord kurtje a zajt tovafujja.

Ez a zaj, ez a kin, e vilagrecsegés
nem sz(inve, dihdngve novekszik.
Belesdppad a gyermek, elejti a kést
és visszalopddzva lefekszik...

Mire ébredek, ég a nap, olvad a jég,
szétfreccsen iromba szilankja,

mint déligyumolcs-kirakat tvegét
oklével a vagy ha bevagja.

Elalél a fagy istene, enged az ég.
Mar unja az 6rdég a poklot,
idednti a foldre kdvér melegét -
z6ld langba borulnak a bokrok.



CLAIR DE LUNE

Clair de lune, lueur d’outre-tombe, silence,

et je réve de portes qui s’ouvrent soudain.
L’enfant, vers la cuisine, a pas de loup s’élance
pour couper, pris d’angoisse, et grignoter du pain.

La maison endormie, seul veille un courant d’air ;
il le voit, ceil au guet et les genoux tremblants.
Parmi des pots de lait sa petite main erre,
vigilante souris qui se meut prudemment.

Quand traitreusement grince I’horrible crédence,
I’enfant porte, effaré, a ses leévres le doigt,
implorant le pardon, mais déja du silence

la trompette surmonte, en sonnant, le fracas.

Tout ce mal, tout le bruit de ce monde qu’on broie,
ce vacarme sans cesse en colére grandit.

L’enfant laisse tomber le couteau, pris d’effroi,

et court en tapinois pour regagner son lit...

Puis la glace qui fond me réveille au matin,
éclabousse en tous sens et jette ses couleurs
comme si le désir brisait, furieux, du poing
la vitrine arborant d’exotiques douceurs.

S’évanouit le dieu du gel, le ciel paresse.

Le diable aussi se lasse de son propre enfer :
il répand sur le sol une chaleur épaisse,

et voici les buissons s’embrasant d’un feu vert.
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A DUNANAL

A rakodopart als6 kévén ultem,
néztem, hogy Uszik el a dinnyehé;.
Alig hallottam, sorsomba mertlten,
hogy fecseg a felszin, hallgat a mély.
Mintha szivembdl folyt volna tova,
zavaros, bolcs és nagy volt a Duna.

Mint az izmok, ha dolgozik az ember,
reszel, kalapal, valyogot vet, s,

ugy pattant, ugy feszllt, ugy ernyedett el
minden hullam és minden mozdulas.

S mint édesanyam, ringatott, mesélt

s mosta a varos minden szennyesét.

Es elkezdett az es6 cseperészni,

de mintha mindegy volna, el is allt.
Es mégis, mint aki barlangbdl nézi
a hosszu es6t - néztem a hatart:
egykedvd(, orék es6 modra hullt,
szintelentl, mi tarka volt, a mult.

A Duna csak folyt. Es mint a termékeny,
masra gondol6é anyanak 06lén

a kisgyermek, gy jatszadoztak szépen

és nevetgéltek a habok felém.

Az id6k arjan ugy remegtek 6k,

mint sirkoves, duléngd temetdk.
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AU BORD DU DANUBE

Sur une pierre au bord du fleuve assis,

je vis voguer I'écorce d’un melon.

A peine jentendis, plongé dans mes soucis,
I’écume papoter, et se taire le fond.

Tel jailli de mon cceur d’un seul élan,

le Danube allait, trouble, sage et grand.

Tels des muscles a leur tache attelés
quand I’'homme martéle, maconne ou lime,
se retendait, avant de s’épuiser,

chaque remous et chaque vague infime.
Comme maman, me bergait I'eau tranquille
et lavait la lessive d’une ville.

La pluie commence, quelques gouttes rares,
puis cesse par manque de conviction.
Pourtant tel d’'une grotte on fixe son regard
sur une longue pluie, je scrutai I’horizon.
Autrefois si coloré, le passé

pleuvait, fané, sans plus vouloir cesser.

Le Danube coulait. Et comme des enfants
dans le giron d’'une mere féconde

a l’esprit absent, jouaient sagement

et réjouies me souriaient les ondes.

Le flot du temps les faisait vaciller,
immense cimetiére aux steles descellées.
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En agy vagyok, hogy mar szazezer éve
nézem, amit meglatok hirtelen.

Egy pillanat s kész az id6 egésze,

mit szazezer 6s szemlélget velem.

Latom, mit 6k nem lattak, mert kapaltak,
oltek, oleltek, tették, ami kell.

S 6k latjak azt, az anyagba leszalltak,
mit én nem latok, ha vallani kell.

Tudunk egymasrol, mint érém és béanat.
Enyém a mualt és 6vék a jelen.

Verset irunk - 6k fogjak ceruzamat

s én érzem O&ket és emlékezem.

Anyam kuan volt, az apam félig székely,
félig roman, vagy tan egészen az.

Anyam sz4jabél édes volt az étel,

apam szajabdl szép volt az igaz.

Mikor mozdulok, 6k oélelik egymast.
Elszomorodom néha emiatt -

ez az elmulas. Ebb6l vagyok. ,,Meglasd,
ha majd nem leszink!...” - megszolitanak.

Megszélitanak, mert 6k én vagyok mar;
gyenge létemre igy vagyok er0s,

ki emlékszem, hogy tébb vagyok a soknal,
mert az 6ssejtig vagyok minden 6s -

az 6s vagyok, mely sokasodni foszlik:
apam- s anyamma valok boldogon,

s apam, anyam maga is ketté oszlik

s én lelkes Eggyé igy szaporodom!



Voila cent fois mille ans que je contemple

ce qui soudain se révele a mes yeux.

Un seul instant clét du temps tout I’ensemble
gu’observent avec moi cent mille aieux.

Je vois ce qu’ils n'ont pas pu voir jadis
pris par le labour, I’'amour et la guerre ;
mais ce que ne peut voir leur petit-fils,

ce sont eux qui le voient, n’étant plus que matiere.

Tels chagrin et joie, nous nous connaissons.

Le passé me revient ; leur dQ, c’est le présent.
Nous écrivons des vers : ils tiennent mon crayon,
moi, je me souviens d’eux, et en moi je les sens.

Ma mére était Coumane, et j'avais comme pére
un Siculo-Roumain - ou Roumain tout entier ?
J’aimais les douces bouchées de ma mere ;

de pére, les bouchées de vérité.

Mes gestes vivent leurs enlacements.

Parfois, cela me remplit de tristesse,

étant moi-méme issu de cet effacement.

A moi - « Tu verras, sans nous... » - ils s’adressent.

lls s’adressent a moi, car déja je suis eux ;
c’est ainsi que moi, faible, je puis étre

non seulement fort, mais plus que nombreux :
depuis la nuit des temps, tous mes ancétres.

Je suis I’Aieul qui en des descendants se brise :
heureux, je deviens mon pére et ma meére

qui a leur tour en moitié se divisent :

en Un plein d’ame ainsi je proliféere.
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A viladg vagyok - minden, ami volt, van:
a sok nemzetség, mely egymasra tor.

A honfoglalék gy6znek velem holtan

s a meghodoltak kinja meggyotor.
Arpad és Zalan, Werb6czi és Do6zsa -
torok, tatar, tét, roman kavarog

e szivben, mely e multnak mar addsa
szelid jovével - mai magyarok!

...En dolgozni akarok. Elegendd

harc, hogy a multat be kell vallani.

A Dunanak, mely mdlt, jelen s jévendé,
egymast olelik lagy hullamai.

A harcot, amelyet 8seink vivtak,

békévé oldja az emlékezés

s rendezni végre koézos dolgainkat,

ez a mi munkank; és nem is kevés.



Je suis tout I’'Univers - tout ce qu’il pouvait étre :

les nations ennemies, chaque tribu.

Avec les vainqueurs morts, je refais leur conquéte
et souffre du supplice des vaincus.

Arpad, Zalan... Les guerres des ancétres...
Mongols et Turcs, Slovagues et Roumains

sont réunis dans ce cceur dont la dette

est un futur serein - Hongrois contemporains !

...Je veux travailler. Il est suffisant,

ce combat pour qu’on avoue le passé.

Du Danube qui est futur, passé, présent,
ne cessent les doux flots de s’embrasser.
La mémoire dissout en une paix posthume
les luttes acharnés de nos aieux.

Régler enfin nos affaires communes,

c’est notre devoir. Et ce n’est pas peu.
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IRGALOM

Bizony nem voltam én sem az,
akit a csaladfék kegyelnek.

Es idém sem volt - az igaz -
kikdnyoérognom a kegyelmet.

S béar hivos, orokkévalo

dolgok kozt muszaj 6gyelegnem,
a paldnkok kozt szarnyal6
munkéat nem lehet elfelednem.

Mit oltalmaztunk, nincs jelen,
azt most mar tdmaddink veédik.
Elejtem képzelt fegyverem,
mit kovacsoltam harminc évig.

Es hallgatom a hireket,

miket mélyembdl énszavam hoz.
Amig a vilag ily veszett,

én irgalmas leszek magamhoz.



PARDON

Des chefs de lignée, moi non plus
je n’ai été le préféré.

Faute de temps, je n’ai pas pu
aller me faire pardonner.

Bien qu’étant toujours en balade
parmi des faicheurs éternelles,
je n'oublie pas les palissades

ou le travail déploie ses ailes.

Ce gue nous avons protége,
I’est déja par nos attaquants.

Je lache I'arme imaginée

que je forgeai trente ans durant.

J’entends les nouvelles qui montent
du fond de mon étre profond.
Tant qu’il est enragé, le monde,
moi, je m’accorde le pardon.
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JUDIT

Fosztja az 6sz a fakat, hivésddik mar,
be kell gyujtani.

Lecipeled a kéalyhat, egyedul hozod,
mint a hajdani

hidegek idejében, még mikor, kedves,
nem oOleltelek,

mikor nem civakodtam s nem éreztem, hogy
nem vagyok veled.

Némaéabb a hosszabb éjjel, nagyobb a vilag
s félelmetesebb.

Ha varrsz, se varrhatod meg kozos takaronk,
ha mar szétesett.

Hideg csillagok égnek tar fak aga kozt.
Merengsz még? Aludj,

egyedul alszom én is. Huzédzkod] 6ssze
s ram ne haragudj.



JUDIT

L’automne plume les arbres, I'air est bien frais,
ils est temps de chauffer.

Du grenier, tu descends le vieux poéle avec peine
comme au temps reculé

des vents froids d’autrefois quand j’étais encor loin
de t’embrasser, chérie,

ne te querellais pas, ni ne sentais ton manque
qui me ronge aujourd’hui.

La nuit plus longue est plus muette, I'univers
plus grand, plus redoutable.

Nos draps sont en charpie, tu as beau rapiécer,
ils sont irréparables.

Arbres chauves. Entre eux, scintillent, froids, les astres.
Dors enfin, sans tracas.

Moi aussi, je dors seul. Dans un coin ramassée,
dors et ne m’en veux pas.
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KIRAKJAK A FAT

A palyaudvar hidja még remeg,
de mar a kényes 6szi dél dorombol
és Kkiszaradt hasabfak dongenek,
amint dobéljak 6ket a vagonbol.

Ha fordul is egy, a lehullt halom

néma... Mi bant? Ugy érzem, mintha félnék,
menekilnék, hasab a vallamon.

A kisgyerek, ki voltam, mégis él még.

A kis kolyok, ki voltam, ma is él

s a feln6ttet a banat fojtogatja;

de nem konnyezik, egy dalt zongicsél
s uUgyel, hogy el ne szalljon a kalapja.

Téletek féltem, kemény emberek,

ti fadobaldk, akiket csodaltam?
Most mint lopott fat, viszlek titeket
ez otthontalan, csupa-cs6sz vilagban.
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ON DECHARGE DU BOIS

A la gare, le pont tremble encor, cependant,
félin, le midi pousse un automnal ronron.

Les bOches séches font un bruit sec, s’écroulant
apres étre jetées au bas de leur wagon.

L’une d’elles bascule, et pourtant, tout le tas
est muet... Tout a coup, la vieille peur me prend,
comme si je fuyais, trimbalant quelque bois.
Le gosse qui j’étais est donc toujours vivant.

Ce gosse vit toujours, et la gorge de I’homme
est serrée puisqu’il songe aux images d’antan ;
mais il va sans verser de larmes, il fredonne
et tient fort son chapeau attaqué par le vent.

Vous étiez donc, jeteurs de bois, hommes de fer,
que j’admirais jadis et dont j’avais si peur ?
Bois volé, je vous porte a travers l'univers

plein de gardiens et sans une humaine demeure.
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NAGYON FAJ

Kivul-bel6l
leselkedd haldl elél
(mint lukba megriadt egérke)

amig hevilsz,
az asszonyhoz ugy menekulsz,
hogy Ovjon Karja, 6le, térde.

Nemcsak a lagy,
meleg &l csal, nemcsak a véagy,
de odataszit a muszj is -

ezért olel
minden, ami asszonyra lel,
mig el nem fehérdl a szjj is.

Kettés teher
s kett6s kincs, hogy szeretni kell.
Ki szeret s parra nem talalhat,

oly hontalan,
mint amilyen gyamoltalan
a szlkségét végzd vadallat.

Nincsen egyéb
menedékink; a kés hegyét
bar anyadnak szegezd, te bator!

Es lasd, akadt
né, ki érti e szavakat,
de mégis ellokott magatol.
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CELA FAIT MAL

Devant la mort
qui nous guette dedans, dehors,
tu fuis (comme une souris dans son trou),

tant que t’enflamme
un feu, dans I’abri de la femme,
au port de ses bras et de ses genoux.

Mais le désir
n’est pas le seul qui t'y attire :
en méme temps t’y pousse la contrainte -

voila pourquoi
tout homme embrasse, tant que la
bouche elle-méme ne sera éteinte.

Aimer ? Fardeau
et trésor doubles : on a beau
le faire seul, on est, aimant en vain,

un sans patrie
désarmé comme un fauve qui
s’est accroupi pour faire ses besoins.

C’est notre unique
refuge, méme si tu piques
ta mére d’un couteau, héros supréme !

Mais une femme
qui comprenait ces mots, I'infame,
décida de me repousser quand-méme.
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Nincsen helyem
igy élék kozt. Zug a fejem,
gondom s fajdalmam kicifrazva;

mint a gyerek
kezében a csérgd csereg,
ha magara hagyottan razza.

Mit kellene
tenni érte és ellene?
Nem szégyenlem, ha kitalalom,

hisz kitaszit
a vilag igy is olyat, akit
kabit a nap, rettent az alom.

A kultura
ugy hull le rélam, mint ruha
masrél a boldog szerelemben -

de az hol all,
hogy nézze, mint dobal haldl
s még egyedul kelljen szenvednem?

A csecsemd
is szenvedi, ha szul a né.
Paros kint enyhithet alazat.

De énnekem
pénzt hoz fajdalmas énekem
s hozzam szegddik a gyalazat.

Segitsetek!
Ti kisfidk, a szemetek
pattanjon meg ott, § ahol jar.

Artatlanok,
csizmék alatt sikongjatok
és mondjatok neki: Nagyon faj.
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Je ne puis vivre
ainsi, ma téte résonne, ivre ;
bien ornés sont mes douleurs, mes soucis :

comme les sons
d’'un hochet quand le nourrisson
le secoue, seul, délaissé dans son lit.

Que faire pour
ou méme contre un tel amour ?
Jamais je n’aurai, le devinant, honte ;

ceux qu’éblouit
le soleil et ceux qui la nuit
ont peur seront tous expulsés du monde.

Oh, la culture
me quitte comme les parures
tombant des étres bienheureux qui s’aiment

mais est-ce écrit
qu’Elle observe mon agonie
et que moi seul j’endure toute peine ?

Etre enfanté
est pénible méme au bébé.
L’humble partage amoindrit la douleur.

Mais quant a moi,
ce chant douloureux me sera
payé en argent, donc en déshonneur.

Secourez-moi !
Que vos yeux crévent, petits gars,
a chaque endroit ou vont Ses pas fatals.

Vous, innocents,
hurlez sous le poids écrasant
des bottes barbares : Cela fait mal.



Ti h( ebek,
kerék ala keruljetek
s ugassatok neki: Nagyon faj.

N6k, terhetek
visel6k, elvetéljetek
és sirjatok neki: Nagyon faj.

Ep emberek,
bukjatok, 6sszetdrjetek
s motyogjatok neki: Nagyon f4.

Ti férfiak,
egymast megtépve né miatt,
ne hallgassatok el: Nagyon f4j.

Lovak, bikak,
kiket, hogy huazzatok igat,
heréinek, rijjatok: Nagyon f4j.

Néma halak,
horgot kapjatok jég alatt
és tatogjatok ra: Nagyon f3j.

Elevenek,
minden, mi kint6l megremeg,
égjen, hol laktok, kert, vadon t4j

s agya kordl,
Uszkdsen, ha elszenderl,
vakogjatok velem: Nagyon faj.

Hallja, mig él.
Azt tagadta meg, amit ér.
Elvonta puszta kénye végett

kivul-bel6l
meneklé élg eldl
a legutols6 menedéket.



Vous, chiens fideéles,
échouez sous des roues cruelles
et puis aboyez-leur : Cela fait mal.

Femmes enceintes,
avortez, puis lancez vos plaintes,
sanglotant, vers le ciel : Cela fait mal.

Vous, étres sains,
gue Ton vous casse un jour les reins
et puis balbutiez-Lui : Cela fait mal.

Hommes qui faites
pour quelque galante conquéte
des combats, avouez : Cela fait mal.

Chevaux, taureaux,
chatrés pour trainer des fardeaux,
hennissez et meuglez : Cela fait mal.

Et vous, poissons,
sous glace avalez I’hamegon
et chuchotez sans son : Cela fait mal.

Vous tous, vivants
qui vacillez sous les tourments :
que bralent vos prés, vos jardins, vos salles ! -

puis pres du lit
ou Elle se trouve endormie,
dites avec moi, cendres : Ca fait mal.

Jusqu’a la mort
soit damnée qui pour son confort
me refusait sa valeur - qu’on en juge :

qui au vivant

en train de fuir dehors, dedans
a retiré le tout dernier refuge.
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KET HEXAMETER

Mért legyek én tisztességes? Kiteritenek ugyis!
Mért ne legyek tisztességes? Kiteritenek uUgyis.
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DEUX HEXAMETRES

Etre honnéte ? A quoi bon, si de toute fagon, un
cercueil nous attend ?

Malhonnéte ? A quoi bon, si de toute facon, un
cercueil nous attend ?
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MAR REGESREG.

Mar régesrég rajottem én,
kétéltld vagyok, mint a béka.
A z0g6 egek fenekén
lapulok most, e kdltemény
szorong6 lelkem buboréka.

Gondos gazdaim nincsenek,
nem les a parancsomra féreg.
Mint a halak s az istenek,
tengerben és egekben élek.

Tengerem o6lel6 karok
meleg homéalyu, lagy vilaga.
Egem az ésszel folfogott
emberiség vilagossaga.



DEPUIS BIEN LONGTEMPS

Je suis, je le sais depuis bien longtemps,
un étre amphibie, crapaud qui coasse.
Je me blottis au fond des firmaments
bruyants ; ces vers sont maintenant
bulles de mon a&me en angoisse.

Je n’ai pas d’exigeants patrons,
ni pour m’obéir quelque ver.
Comme les dieux et les poissons,
je vis dans les cieux et la mer.

Ma mer : pénombre chaude et grise
des bras ouverts pour embrasser.
Mon ciel : la clarté bien comprise
de ce qu’on nomme humanité.
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FLORA

(RESZLETEK)

HEXAMETEREK

Roskad a késas ho, cseperészget a badogeresz mar,
elfeketlt kupacokban a jég elalél, tovatinik,
buggyan a 1é, a csatorna felé fodorul, csereg, arad.
Illan a kénnyd derd, belereszket az égi magassag
s boldog vagy veti ingét pirral a reggeli tajra.

Latod, mennyire, félve-ocsidva szeretlek, Floral
E cseveg6 szép olvadozasban a gyaszt a szivemrdl,
mint sebrél a kotést, te leoldtad - Ujra bizsergek.
Sz06l 6rokdés neved arja, torékeny baju veréfény,
és beleborzongok, latvan, hogy nélkiled éltem.
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FLORA

(EXTRAITS)

HEXAMETRES

Grumeleuse, s’effondre la neige, et déja I'’eau descend la
gouttiéere,
en des tas noircis fuit et s’efface la glace ; le jus de I’hiver
gicle et croit et chuchote et vers les caniveaux, masse allégre,
déferle.

Disparu tout ce qui fut serein et léger, et I’'azur en

frissonne,

un désir bienheureux vient lancer sa chemise en rougeur
sur l'aurore.

Tu vois combien je t’aime apeuré et surpris par I’éveil, ma

Flora !

Tu as dans ce dégel ravissant enlevé tout le deuil de mon
ceeur,
comme on léve un bandage qui couvrait la plaie - me voila
dégourdi.

La marée de ton nom éternel retentit, radieux charme

fragile,

Et je tremble en voyant que jusqu’en ce jour-ci j’ai dO vivre
sans toi.
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REJTELMEK

Rejtelmek ha zengenek,
6rt allok, mint mesékbe’.
Bebujtattal engemet
talpig nehéz hdiségbe.

Sz6l a szell§, szél a viz,
elpirulsz, ha megérted.
Sz6l a szem és sz0l a sziv,
folyamodnak teérted.

En is irom énekem:

ha mar szeretlek téged,
tedd konny(ivé énnekem
ezt a nehéz h(iséget.



QUAND LES MYSTERES

Quand les mysteres résonnent,
je suis au guet, mon amour.
Ma fidélité est comme
quelque corselet trés lourd.

Tu rougiras, comprenant

ce que Tonde et le vent disent.

Eil et coeur : mes postulants
pour ta dévotion acquise.

Moi aussi, j’écris mon chant :
si je t’aime, mon amour,

fais de méme en allégeant
cet attachement si lourd.
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NEM EMEL FOL

Nem emel fél mar senki sem,
beleneheziiltem a sarba.
Fogadj fiadnak, Istenem,
hogy ne legyek kegyetlen &rva.

Fogj Ossze, formald alak,

s amire kényszerének engem,
hogy valljalak, tagadjalak,

segits meg mindkét szilkségemben.

Tudod, szivem mily kisgyerek -

ne viszonozd a tagadasom;

ne vakitsd meg a lelkemet,

néha engedd, hogy mennybe lasson.

Kinek mindegy volt mar a Kin,
hisz gondjaid magamra vettem,
az amyékvilag arkain

most mar te 6rkodj énfelettem.

Intsd meg mind, kiket szeretek,
hogy legyenek jobb szivvel hozzam.
Vizsgald meg az én tgyemet,
miel6tt magam felaldoznam.



J’Al PERDU L’ESPOIR QUE L'ON ME RELEVE

J’ai perdu I’espoir que I'on me reléve,
la boue m’attire et je m’enlise en elle.
Seigneur, en fils il faut que tu m’éléves
et non en orphelin cruel.

Consolide-moi, grand sculpteur des ames ;
comme contraint, malgré moi, il faut bien
qgue je te nie et que je te proclame,

j’ai grand besoin de ton double soutien.

Tu sais, mon cceur est celui d’un petit -
ne me nie pas si je te nie, mon Dieu ;
n’aveugle pas mon ame : permets-lui
d’apercevoir de temps en temps tes cieux.

Tu n’avais plus de peines, de soucis,
en les supportant, je te soulageais ;
fais qu’au fossé de ce monde fini,
c’est toi qui sur moi veilles désormais.

Aux gens que j’aime si tu ordonnais
d’étre & mon égard enfin plus gentils !
Examine mon affaire de pres,

sans attendre que je me sacrifie.
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SZALLJ KOLTEMENY.

Széllj kéltemény, szdélj koltemény
mindenkihez kulén-kulon,

hogy élink &m és van remény, -
van id6, csipjuk csak fulon.

Nyugtasd a gazdagok riadt

kis lelkét - lesz majd kegyelem.
Forrast kutat, nem vért itat

a szabadsag s a szerelem.

Szélitsd mint méla borjuszjj
a szorgalmas szegényeket -
ragd a szivikbe - nem muszjj
h&snek lenni, ha nem lehet.



PAR TON ENVOL, CLAME, POEME..

Par ton envol, clame, poéme

la nouvelle a tout un chacun
gue I’espoir de la vie nous mene
a saisir I'instant opportun.

L’ame effrayée des possédants,
calme-la : ils seront absous.

C’est dans l’'eau vive et non le sang
gu’amour et liberté s’ébrouent.

AuX pauvres, comme un triste veau
meugle : Vous, braves citoyens,

il ne faut pas étre héros

s’il vous en manquent les moyens.
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SZULETESNAPOMRA

Harminckét éves lettem én -
meglepetés e kdltemény
csecse
becse:

ajandék, mellyel meglepem
e kavéhazi szegleten
magam
magam.

Harminckét évem elszelelt
s még havi kétszaz sose telt.
Az am,
Hazam!

Lehettem volna oktato,
nem ily tolt6toll koptatd
szegény
legény.

De nem lettem, mert Szegeden
eltanacsolt az egyetem

fura

ura.

Intelme gyorsan, nyersen ért
a ,,Nincsen apam” versemért,
a hont
kivont



POR MON ANNIVERSAIRE

Voila que j’ai trente-deux ans -
ce poéme est un compliment.
Quel beau
cadeau !

Dans un café, a une table

je me surprends du remarquable
présent
présent.

Trente-deux ans derriere moi,

mais pas deux cents pengces par mois,
Hongrie
chérie !

J’aurais pu étre pédago

au lieu d’user tant de stylos
en mec
a sec.

Mais non : a Szeged, de la fac
me fit éjecter une attaque
d’un gars

gaga.
Pour mon poéme Pas de pére
déchaina sur moi sa colére,

epee
levée,

137



138

szablyaval 6vta ellenem.
Ideidézi szellemem
hevét
S nevét:

,On, amig szobdl értek én,
nem lesz tanar e féltekén” -

gagy°g
s ragyog.

Ha orul Horger Antal dr,

hogy kolténk nem nyelvtant tanul,
sekély
e kéj -

En egész népemet fogom
nem kozépiskolas fokon
tani-
tani!



au nom de la Patrie, de Dieu,
il pesta contre moi, ce vieux
jésuite.
Je cite :

«Jamais, ma parole d’honneur,
vous ne deviendrez professeur ! »
Et I’'hnomme
rayonne.

Est-ce une joie, Antal Horger,
que je renonce a la grammaire ?
Voyons,
mon bon :

le peuple entier, toute la masse
suivra - pas sur des bancs de classes
toujours
mes cours !



CSAK AZ OLVASSA.

Csak az olvassa versemet,

ki ismer engem és szeret,
mivel a semmibe hajoz

s hogy mi lesz, tudja, mint a

mert 4lmaiban megjelent
emberi formaban a csend
s szivében néha elid6z

a tigris meg a szelid 6z.



SEUL DEVRAIT LIRE.

Seul devrait lire mon poéme
celui qui me connait et m’aime,
qui navigue dans le néant

et sait tout, car il est voyant

qui vit en réve une apparence :
sous forme d’homme, le silence ;
et dans son cceur, parfois, le tigre
se rallie au chevreuil paisible.
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SZARADOK, TORODOM

Széradok, toré6dom,
koran eldregszem.
A sivatag foldon
almatlanul fekszem.

Eltetd, friss nedvek
nagy eres hlsomba
nem ontenek kedvet
s epedek busongva.

Szemem is 6regbdl,
arnyékolja arok.
Konnyes bdlcseség l
rajta mint a halyog.

Gyors emlékpojacak
forgatnak meg ébren
s alva Ujra jatsszak,

mily bolondul éltem.

Nehéz ez a béanat,
nem birja az elme.
Ifjits meg, bocsanat!
Fléra szép szerelme!
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JE ME DESSECHE, INERTE

Je me desséche, inerte,
je commence a vieillir ;
sur la terre déserte

je reste sans dormir.

Les séves de la vie
évitent mes arteres,

ne donnant plus envie
qu’a ma tristesse amere.

Ma vue faiblit, mes yeux :
fossés qui font ombrage ;
s’étend, en pleurs, sur eux,
la triste taie d’un sage.

Me font tourner sans tréve
les clowns de ma mémoire
et puis rejouent en réve
mon passé dérisoire.

Ce chagrin est de plomb.
Pour mon cerveau, quel poids
Rajeunis-moi, Pardon

bel amour de Flora !



AZ ARNYEKOK.

Az arnyékok kinyulanak,

a csillagok kigyulanak,
follobognak a langok

s megbonthatatlan rend szerint,
mint Grben égitest, kering

a lelkemben hianyod.

Mint tenger, reng az éjszaka,
novényi szenvedély szaga
fojtja szorulé mellem.

Végy ki e mélybél engemet,
fogd ki a kéjt, meritsd szemed
hal6jat mélyre bennem.



LES OMBRES.

Plus longues deviennent les ombres,
les astres percent I’air plus sombre,
on voit naitre des flammes,

et selon I'ordre intransigeant
tournoie, planéte au firmament,

ton manque dans mon ame.

La nuit, cette mer, tremble et réle,
me tuent la passion végétale

et son relent odieux.

Viens, sauve-moi de ces abysses,
péche le plaisir - que me hisse

le filet de tes yeux !
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NEGY TOREDEK

Irgalom, édesanyam, mama, nézd, jaj kész ez
vers

Amikor verset ir az ember,
mindig més volna jo,

a szarazfold helyett a tenger,
kocsi helyett hajo.

Amikor verset ir az ember,
nem irni volna jo.

Az én szivem sokat csatangolt,
de most mar okul és tanul.
Aki halandé, csak halandot
szerethet halhatatlanul.

*

A kinhoz kotnek kemény kotelek,

be vagyok fonva minden oldalon

és nem lelem a csomét, amelyet

egy rantassal meg kéne oldanom.

Es szenvedek, de nem lesz kegyelem,
ha megszabadit, aki egy velem, -
amazon lesz minden f4jdalom.



QUATRE FRAGMENTS

Je crie grace, maman, vois qu’hélas, ce poeme
aussi vient d’étre écrit !

Quand on écrit quelque poéme,
tout autre chose serait beau,
mer plutdt que la terre ferme,
au lieu d’un chariot un bateau.

Quand on écrit quelque poéme,
ne pas écrire serait beau.

Mon cceur qui a beaucoup flané
est devenu sage : il apprend.
Aucun mortel ne peut aimer
qu’un mortel immortellement.

La forte corde a la douleur me serre,

je suis ligoté de tous les cotés

sans trouver le nceud qui est a défaire
d’un brusque geste pour me libérer.

Je souffre et n’obtiendrais de grace, méme
si me délivrait I'autre étre qui m’aime, -
la peine ne serait que transférée.
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MAJD.

Majd eljon értem a halott,

ki szllt, ki dajkalt énekelve.
Es elmalik szivem szerelme.
A hség is eloldalog.

A csondbe térnek a dalok,
kitagul, mint az ur, az elme.
Kitetszik, hogy ures dolog

s mint vilag visszaja, bolyog
bennem a lélek, a lét tlrelme.
Széthull a testem, mint a kelme,
mit dsszeragtak a molyok.

S majd dsszeszedi a halott,

ki élt, ki dajkalt énekelve.



LA MORTE REVIENDRA.

La morte reviendra pour m’emporter,
elle a qui je dois la vie et les chants.
L’amour me quitte, ainsi que, lentement
s’en va, furtive, la fidélité.

Dans le silence les chants ont sombré
et le cerveau tel I’'espace s’étend.

Le vide sera vite révélé

de mon ame qui ne cesse d’errer

en revers du monde, Etre si patient.
Mon corps s’effondre, étoffe qui du temps
et des mites est presque dévoré.

La morte viendra pour le ramasser,

elle qui chantait tout en me bercant.
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KONNYU EMLEKEK.

Kénnyd emlékek, hova tintetek?
Nehéz a szivem, majdnem zokogok.
Mar nem élhetek meg nélkuletek,
mar nem fog kézen, amit megfogok.
Egy kis jatékot én is érdemelnék, -
libbenjetek el6, ti gyonge pillék!

Emlékek, kicsi 6lomkatonak,

kikért annyira sévarogtam én

s akiknek egyengettem szuronyat -
torokok, burok, gydljetek korém!

Kis agyuk, ti is alljatok fél rendben!
Nehéz a szivem. Védjetek meg engem!



SOUVENIRS LEGERS.

Souvenirs légers, je vous cherche en vain.
Mon cceur est lourd, je refoule mes pleurs.
Ce que je saisis me lache la main

et je sens que sans votre aide je meurs.
Un peu de jeu, ne le mériterais-je ?

Doux papillons, j’attends votre cortége !

O souvenirs, petits soldats de plomb,
vous qui m’avez si longtemps fait languir
et dont j’ajustais souvent les canons,
entourez-moi, Turcs et Boers, préts au tir
Petits mortiers, dressez-vous en rangée !
Mon ceeur est lourd. Venez me protéger !



Postface

Ce recueil qui comprend une cinquantaine de poémes a pour but
de faire connaitre aux Francais et a tous les lecteurs francophones
un trés grand poete qui avait la malchance d’étre né Hongrois et
qui, de ce fait, devait s’exprimer dans une langue de petite diffusion.
Faire connaitre, dis-je, car en dépit du fait qu’a partir des années
quarante, bon nombre de poeétes-traducteurs frangais, suisses et
belges se donnaient la peine de rendre dans leur langue cette poésie
magistrale et tellement individuelle qu’elle n’avait, a peu de choses
pres, rien a voir avec les tendances poétiques de son époque (ni avec
celles des périodes suivantes), Attila J6zsef n’a toujours pas pu faire,
hélas, sa véritable percée: il n’appartient toujours pas, du moins sur
le plan des connaissances générales, a ce qu’on pourrait nommer le
trésor culturel de notre continent. C’est que méme les poetes les
plus géniaux, s’ils s’expriment dans une langue dont le rayonnement
est restreint, sont dans la plupart des cas condamnés a subir un plus
ou moins grand décalage temporal par rapport a leurs collegues plus
chanceux. Attila Jézsef est I'un de ces génies tragiquement isolés,
bien qu’il et passé une année entiere en France et méme écrit
quelques poémes en francais, sans parler de I'influence que les sur-
réalistes exercaient sur lui vers la fin des années vingt, ou de celle
de Villon gu’il a traduit dans la forme et dont le ton I'a visiblement
marqué, comme nous pouvons le constater nettement dans son cycle
de poémes Eveil, par exemple.

Cependant, tout I'attachait & son pays : aux palissades des ban-
lieues budapestoises « ou le travail déploie ses ailes » et a la grande
plaine « dont les buttes sont tourments » Né en 1905, il était le fils
d’un savonnier et d’une blanchisseuse, et dés son plus jeune age, il
dut travailler. Sans cela, son pere ayant quitté la famille, sa mere
aurait d0 prendre soin toute seule de ses trois enfants. (Attila avait
deux sceurs ainées.) Le petit gargon était particulierement intelli-
gent, il avait I'esprit vif, apprenait facilement les langues (le frangais
et l'allemand), et s’exprimer par des poémes était pour lui la chose
la plus naturelle du monde. Pourtant, on le chasse de l'université
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de la ville de Szeged (blessure qui lui fera écrire plus tard le poeme
Pour mon anniversaire), on le blame, on I’emprisonne pour violations
des moeurs, commise, selon les juges, par la publication de son
poeme Le Christ rebelle. Petit a petit, le poéte adhére au mouvement
ouvrier, devient d’abord communiste, puis, dé¢u par le Parti dont
il nommera la politique « communisme fasciste », il le quittera.
« ...Entre les opinions / on fait, singe traqué, d’'immenses bonds /
et secoue sa grille avec anxiété » - s’exclamera-t-il dans son poéme
Sois béte ; cependant, ce résumé reflétant si bien tous ses déboires
ne fait pas seulement allusion au marxisme, mais aussi au freudisme.
Le poete comptait en effet parmi ceux qui tachaient, comme Wil-
helm Reich, d’unir ces deux philosophies. D’ailleurs, pour lui, la
psychanalyse n’était pas simplement une théorie, mais aussi une
thérapie, méme mal réussie, étant donné qu’il souffrait d’une schi-
zophrénie. Elle empirait & tel point qu’il lui était de plus en plus
pénible de se cramponner désespérément a une forme rigoureuse
pour ne pas sombrer totalement dans ses chiméres. A bout de force,
il s’est donné la mort en se jetant sous un train de marchandises, le
3 décembre 1937, a I'dge de trente-deux ans seulement.

On peut me poser la question, pourquoi ai-je tenu a faire ces
adaptations et a les réunir dans ce recueil ? Pourquoi ce nouvel
assaut afin que ce poéte soit enfin reconnu - et surtout connu, tout
court - par les Francais, et non seulement par leurs poétes ?

En toute franchise, j'étais mécontent de la plupart des proposi-
tions précédentes et, en conséquence, de I'image que leurs lecteurs
pouvaient se créer d’un des plus grands poetes du vingtiéeme siécle.
Bref, je regrettais que J6zsef passat toujours pour un auteur quasi-
ment inconnu en France. Je n’ai pas la moindre intention de contes-
ter le grand talent d’adaptateur de certains poetes frangais tels que
Paul Chaulot, Lucien Feuillade, Guillevic ou Jean Rousselot. Et je
ne veux absolument pas minimiser le r6le trés important qu’avaient
joué André Prudhommeau et Marcel Lallemand qui furent les pre-
miers a essayer de rendre en frangais au moins une partie de I';ccuvre
jozsefienne, ayant reconnu la valeur extraordinaire de cette poésie.

Pourtant, quelque chose me génait souvent. Beaucoup trop sou-
vent. Quelque chose qui n’avait rien a voir (ou bien relativement
peu) avec la qualité personnelle des adaptateurs, mais qui contri-
buait en fin de compte a I'ignorance des Francais et des franco-
phones en général a I'égard de cette ceuvre poétique.

Afin que le lecteur de ce recueil puisse bien comprendre la nature
et la raison de mon mécontentement, il faut que j'explique en quel-
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ques mots la grande différence qui sépare les traditions hongroise
et francaise dans le domaine de la traduction poétique.

La langue hongroise est, comme je viens de le dire, malgré sa
grande richesse, extrémement isolée. La tradition hongroise en ques-
tion remonte donc a plusieurs siécles. Génération aprés génération,
les poetes hongrois les plus exigeants avaient, a c6té de leurs propres
écrits, une importante ceuvre de traduction, car il était vital pour la
nation hongroise qu’elle pQt, en dépit de son isolement linguistique,
suivre I’évolution et recueillir les fruits des littératures étrangeres les
plus variées. Des poétes du dix-neuvieme siécle tels que Peté6fi,
Arany ou Vorésmarty, donc, les poétes majeurs, traduisaient systé-
matiquement. Et déja, pour eux, traduire voulait dire traduire dans
le respect de laforme. Au vingtieme, Endre Ady adaptait Baudelaire
et Verlaine, Mihaly Babits de nombreux poétes frangais (et
d’autres), Miklés Radnoti et Istvdn Vas donnaient a lire Apollinaire
(et beaucoup d’autres) en hongrois, Lajos Kassdk nous présentait
Biaise Cendrars, sans parler d’Arpad Toé6th sous la plume duquel
renaissait la Chanson d'automne dans toute sa musique, tout comme
Le bateau ivre de Rimbaud ou Aucassin et Nicolette. L6érinc Szabd et
Gyula Illyés ont poursuivi, de leur c6té, cette tradition (Théophile
de Viau, Moliere, Verlaine, etc.), ainsi que Gyoérgy Réaba, Gyodrgy
Somlyd, Agnes Nemes Nagy (Hugo!) et Dezsé Mészély (Villon),
tous traducteurs de poésie éminents qui faisaient connaitre a leurs
compatriotes quasiment la totalité de la poésie francaise. Et n’ou-
blions surtout pas de mentionner notre Attila J6zsef, brillant adap-
tateur lui-méme dont le Villon déja cité parle et chante en hongrois
exactement comme en frangais. Ce méme Jézsef fit d’ailleurs la
meilleure adaptation hongroise du poeme Les effarés de Rimbaud.

J’aurais pu nommer beaucoup d’autres poétes hongrois (je suis du
nombre) qui s’efforcaient, en adaptateurs passionnés, de « hon-
gariser » les poésies venues d’ailleurs, d’affronter la tache considérée
comme impossible par maints poétes francgais, c’est-a-dire de tra-
duire tout a la fois la teneur et la forme d’un poéme. C’est que, du
moins a nos yeux, la forme d’un poéme n’est pas quelque piéce de
vétement que I'on peut Oter a son aise sans que le corps en souffre ;
non, nous pensons que la forme appartient au poéme comme la peau
a la chair.

La nécessité absolue de faire revivre dans notre propre langue les
poésies d’autrui n’existe pas dans les pays qui développent une
certaine autarcie linguistique et littéraire. Ainsi, la méfiance fran-
caise a I'égard de ces techniques acquises ailleurs, par exemple en
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Hongrie, est tout & fait compréhensible, voire naturelle. Mais ceux
qui en savent plus long, éperonnés par les nécessités que I'Histoire
leur a imposées, tiennent a leur conviction : ce n’est ni le simple
contenu d’un poéme qu’il faut faire passer d’'une langue a l'autre,
ni sa simple forme ; c’est le poéme tout court qui doit ressusciter
dans un autre systéeme linguistique, sémantique et sonore. Ce qui
revient a dire que c’est sur une passerelle quasiment sans dimension
qu’il faut transporter notre fardeau d’une rive a l'autre, évitant a la
fois de tomber dans le précipice du contenu a gauche et celui de la
forme a droite. Cette tache, on ne peut la mener vraiment & bien
qu’avec une longue tradition derriére soi et qu’avec une ouie poé-
tique extrémement fine. En effet, a chaque vers, a chaque moment,
I’adaptateur se trouvera dans I'obligation de trancher, c’est-a-dire de
choisir la solution idéale a I'aide des synonymes disponibles. Ce
n’est que par ce procédé incroyablement délicat qu’il parviendra a
rendre a la fois les dires du poéte traduit, sa démarche poétique
spécifique, sa syntaxe, sa dramaturgie, sa musique, voire sa respi-
ration méme, tout en créant un poeme autentique dans la langue
d’arrivée, avec tout au plus un léger soupcon d’étrangeté, ce(s)
petit(s) élément(s) insolite(s) témoignant de la double nationalité
d’une adaptation poétique réussie.

C’est la le grand avantage d’un traducteur hongrois de poésies sur
ses homologues frangais, du moins ceux qui ne connaissent pas le
hongrois, et faut-il dire que ces derniers composent la majorité
écrasante ? Méme le travail énorme du Hongrois Ladislas Gara n'y
pouvait changer grand-chose. Gara ne se lassait d’expliquer la
« méthode hongroise » de l'adaptation aux poetes francais qui, sur-
tout aprés la résurrection hongroise de 1956, se montraient préts a
rendre dans leur langue les ceuvres majeures de leurs collegues
hongrois. Certains d’entre eux, nommeés ci-dessus, acceptaient de
suivre cette méthode de traduction dans la forme et s’y pliaient de
facon magistrale ; d’autres par contre prétendaient qu’étre fidéle en
méme temps au contenu et a la forme d’'un poeme étant irréalisable,
on devait avant toute chose abandonner la rime, laquelle, de toute
maniere, était devenue quelque peu désuéte dans la poésie moderne
en France. Bien que, dans la poésie d’Yves Bonnefoy par exemple,
on retrouve a nouveau les éléments musicaux. (Il est vrai que ces
éléments n’ont rien a voir avec les structures musicales codifiées.)
Néanmoins, on se demande si faire passer un poéme hongrois des
années trente pour un poeme francais né au cours des décennies
ultérieures ne constitue pas, primo, un anachronisme, et secundo, ne
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retire pas au poeme l'originalité qui précisément en fait tout I'intérét
dans la langue d’arrivée. En d’autres termes : est-ce le poeme traduit
qui doit se conformer a la situation poétique actuelle de la langue
cible, ou bien, au contraire, est-ce I’adaptateur qui doit se plier a la
substance du poéme ? Je suis, je ne le cache pas, favorable a la
deuxieme variante, méme si une adaptation ainsi concue laissera
derriére elle obligatoirement quelques « résidus » (mot de Georges
Kassal, I'un des meilleures experts és Attila J6zsef et témoin d’une
partie de sa vie). Cependant, peut-on traduire la Chanson d'automne
de Verlaine sans rimes ? Ou les poémes extrémement musicaux de
Rilke ? Peut-on se passer de la rime en traduisant Plain-Chant de
Cocteau ? Le Corbeau de Poe ?

Je serai le dernier a nier que ceux qui, faute d’expérience dans le
domaine de l'adaptation poétique, étaient pris de doute quant a la
possiblité de traduire des vers dans la forme réalisaient également
des « francisations » correctes, voire remarquables (pour Attila J6-
zsef, citons par exemple les noms de Paul Eluard, de Tristan Tzara
ou d’Yves Bonnefoy, justement), mais le ton de leurs propositions
n’était malheureusement pas celui du poéte hongrois, il était plutot
le leur. Méme ceux qui suivaient la « méthode hongroise », c’est-a-
dire ceux qui traduisaient dans la forme, se permettaient souvent
certaines commodités. Comme on le sait, le francais, langue analy-
tique, est moins dense que le hongrois qui est une langue aggluti-
nante. On peut donc traduire en hongrois un alexandrin francais
(du moins tres souvent) par un décasyllabe. Et vice versa : il est trés
difficile de rendre un décasyllabe hongrois par un décasyllabe fran-
cais ; dans la plupart des cas, les adaptateurs francais optent pour
I'alexandrin (ou pour un décasyllabe s’il s’agit d’un vers octosyl-
labique dans le hongrois), ce qui, en effet, est parfois inévitable,
mais pas toujours. Seulement, comment voulez-vous qu’un poéte
francais qui regoit une traduction littérale accompagnée d’une petite
liste indiquant I’'emplacement des rimes et le nombre des syllabes,
mais qui ne connaft pas le hongrois soit capable de peser le pour et
le contre ? Et s’il rencontre une structure de strophe octosyllabique
avec les rimes villonesques ababbaba (comme dans le poéme de
Jozsef intitulé Eveil), ou il doit donc trouver deux fois quatre rimes
(ou, & la rigueur, au moins autant d’assonances) par strophe, ne
va-t-il pas automatiquement changer la formule des rimes pour
pouvoir plus confortablement rendre la teneur de la strophe ?
Procédé dont les conséquences ne seront pas seulement de trop
grandes déformations de I'effet musical, mais aussi le fait que le
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poeéme perdra beaucoup de sa densité, donc, de sa forme suggestive
qui devrait, a mes yeux, avoir toujour la priorité. (Notons d’ailleurs
que les dites commodités n’auront pas méme l'avantage de sérieuse-
ment réduire le nombre des « résidus » d’ordre sémantique.)

Prenons par exemple le célebre poéme d’Attila Jozsef intitulé Pour
mon anniversaire ou les vers 3 et 4 de chaque strophe ne comptent
que deux syllabes et qui font ainsi I'’effet d’'une chiquenaude adres-
sée a I'ex-professeur du poéte. Les adaptateurs frangais de ce poéme
qui est un chef-d’eeuvre dont la traduction exige une certaine vir-
tuosité s’étaient dit que, vue I'impossibilité de résoudre le probléme
de la concision des rimes sarcastiques, il valait mieux avoir recours
a des vers comptant quatre syllabes. lls ont fait, certes, un travail
remarquable, voire impressionnant, mais de cette facon, la chique-
naude spirituelle perd beaucoup de sa vigueur. Ladislas Gara et
d’autres Hongrois qui sans étre poéetes eux-mémes travaillaient avec
les poétes-adaptateurs frangais, leur expliquant les détails et les
nuances, acceptaient ces commodités, convaincu du bien-fondé du
raisonnement des poetes-adaptateurs qui déclaraient que l’'accom-
plissement de tel ou tel critére était impossible dans leur langue. Je
voulais donc démontrer que ces arguments étaient en grande partie
erronés, et qu’avec un entrainement plus long, les techniques de la
traduction poétique en France pouvaient devenir plus subtiles et,
par conséquent, plus efficaces.

Bien sdr, il est inévitable de faire, ca et la, des compromis, mais
seulement aprés avoir minutieusement pesé le pour et le contre afin
que le dit compromis ne se fasse jamais au détriment de ce qui est
la substance méme du poéme en question, c’est-a- dire de sa magie.
I'y a méme des moments ou l'adaptateur se trouve en face d’ob-
stacles quasiment insurmontables, comme par exemple quand il
s’agit de rendre des hexameétres classiques dans une langue qui ne
connaft ni de longues ni de bréves. Que faire dans ce cas ? Un jour,
I'idée m’était venue qu’il faudrait essayer d’expérimenter avec un
alexandrin et demi, c’est-a-dire un vers contenant un alexandrin et
un hémistiche. C’est donc de la sorte que nous avons, mon ami
francais Bernard Vargaftig et moi, adapté le poéme Fin d'octobre de
Miklés Radnoéti, et le systétme a parfaitement fonctionné. (Ce n’est
qu’aprés coup que je me suis rendu compte que nous étions
précédés par Michel Manoll dans ce domaine.) Je ne prétends pas
qu’il s’agisse la de la méme forme ou de la méme musique que nous
fournit I'hexamétre classique dont la démarche est dactylique
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notre trouvaille est plus prés de la musique des anapestes (souve-
nons-nous du petit air sifflé par Apollinaire !) ; en tout cas, je crois
que c’est la la meilleure approche de I’'hnexametre gréco-romain, du
moins en frangais.

Je sais : il est un peu insolite qu’un poeéte aille s’aventurer a
adapter I'un de ses grands prédécesseurs dans une langue qui n’est
sienne que par adoption. De langue maternelle hongroise, j'admets
étre désavantagé par rapport aux adaptateurs francgais. Cependant,
justement par le fait d’étre Hongrois, je jouis en méme temps de
I’'avantage d’entendre les poémes d’Attila J6zsef en hongrois et de
pouvoir peut-étre, de ce fait, mieux m’approcher en francais de son
ton individuel. Autrement dit, j'ai essayé de tirer profit de mon état
de Hongrois qui me permet de mettre en balance a chaque instant
les variations possibles pour pouvoir choisir celle qui me semble la
meilleure. Je ne peux qu’espérer y avoir toujours réussi, ou du
moins dans un certain nombre des cas... et en partie.

Quelques mots encore au sujet du choix des poémes.

Je n’ai adapté que des poémes qui ne l'avaient pas encore été ou
dont la traduction que je connaissais laissait, pour une raison ou une
autre, a désirer. Cela signifie que, pour faire connaitre aux lecteurs
francophones la totalité de la poésie d’Attila Jozsef, il aurait fallu
ajouter des douzaines de poemes dont l’adaptation frangaise exis-
tante étant parfaite, j'évitai d’y toucher. Evidemment, parmi ces
morceaux, on trouverait des poémes de grande valeur, mais j'espére
que le grand volume projeté qui sera consacré a la poésie de J6zsef
(avec la quasi-totalité de ses ceuvres traduites) et que Georges Kassai
est en train de préparer a Paris paraitra bientdt, comblant toutes les
lacunes.

Néanmoins, je crois que mon choix, quoique restreint, comprend
quand-méme bon nombre de chefs-d’ceuvre, par exemple Corail,
Médaillons, Nuit des faubourgs, ‘Nuit d'hiver, Elégie, Ode, Eveil, Com-
plainte tardive, Claire de lune, Au bord du Danube, Celafait mal, Pour
mon anniversaire en premier lieu, mais d’autres poémes importants
également, tels que Homme éreinté, Que de soucis, Fleur pale et triste,
Lune rouge et chauves-souris, Le porcher, J'ouvre la porte, On décharge du
bois, Les ombres, La morte reviendra, Souvenirs légers.

Le premier poeme de ce recueil, Homme éreinté, date de 1923,
année ou le poéte n’avait que dix-huit ans ; les deux derniers {La
morte reviendra et Souvenirs légers) du mois de juin 1937, ou six mois
seulement séparaient le poéte de son suicide.

Pour terminer, je tiens a remercier tout d’abord Monsieur Jean-
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Léon Muller qui a eu la bonté de contrdéler mes premiers jets avec
une méticulosité et une patience exemplaires. Bien mieux, il m’a
suggéré des variantes dont la plupart s’avéraient par la suite ex-
trémement utiles. J’en ai retenu quelques-unes sans y modifier quoi
que ce fat ; et méme celles qui, pour des raisons diverses, ne me
semblaient pas tout a fait convaincantes, m’on poussé a aller cher-
cher de nouvelles solutions. Notre plus grand probléme était qu’il
fallait trancher a chaque fois que I'on se trouvait devant une image
ou une expression insolites : jusqu’a quel point devait-on les respec-
ter en les rendant avec une fidélité absolue, et ou devait-on s’éloi-
gner du texte hongrois pour faire mouche dans la langue cible ?
(Evidemment, les jugements de ce genre seront toujours discutables.)
De toute facon, l'aide de Monsieur Jean-Léon Muller m’ayant été
d’une importance capitale, je le considere comme mon second in-
spirateur, le premier n’étant autre que le poete lui-méme.

De méme, je remercie de tout coeur mon ami le Professeur
Jean-Luc Moreau, excellent adaptateur lui-méme de la poésie magyare
(I'un des rares qui connaissent le hongrois), traducteur éminent des
ceuvres de Miklés Radnéti, qui a bien voulu m’indiquer les passages
qui exigeaient quelque remaniement supplémentaire.

Last but not least, je remercie le P.E.N. Club Hongrois et surtout
son Président Miklés Hubay dont l’attention a sérieusement con-
tribué a la publication de ce livre. Et j'’exprime toute ma reconnais-
sance a Monsieur Tibor Szanté pour la réalisation artistique de ce
recueil.

GEORGES TIMAR
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