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I.

Lorándék nyaralója a Svábhegy déli részén 
áll s a ki valamikor arra ment, bizonyosan emlék­
szik még a czikornyás külsejű tornyos házra, mely 
épitőmestere ferde Ízlését hirdeti. Loránd János 
épitési vállalkozó volt fiatalabb éveiben; az igaz,
hogy szakmáját teljesen betöltötték, a viczinális
vasutak és az országutak, de az idők folyamán 
annyi terv ment keresztül a kezén, hogy végre 
szert tett némi teknikai ismeretre az építészet
terén. Mivel a szakbeli kifejezéseket is meglehetősen 
elsajátította, megérlelődött benne a meggyőződés, 
hogy az egész arkitektura a kisujjában van. Sváb­
hegyi nyaralója és belvárosi palotája tervét ő maga 
készítette és szerencsésen elérte vele azt, hogy a 
ki meglátta az egyiket vagy a másikat, okvetlenül 
megbámulta. Dénes Imre, a hires állatfestő, ki a 
ház úrnőjét festeni tanította, vegyes fölszelt stílus­
nak nevezte el Loránd ur épitési modorát és
szerencsésen ráhibázott a legtalálóbb elnevezésre.
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A modern építkezésnek összes ferdesége, mely­
nek annyi példája lelhető Budapesten, mind 
együtt volt a bankár két házában. Mert mióta 
Loránd arra a fölfedezésre jutott, hogy az apró 
vasutakból és az országutakból nem lehet már 
nagy hasznot huzni, cserbe hagyta ifjúkora ideál­
jait és egészen a pénzügyi vállalkozásra adta 
magát. Még pedig olyan szép sikerrel, hogy tőkéje 
évről-évre gyarapodott.

A svábhegyi nyaraló óriási gabonaszállító 
hajóra emlékeztetett, a melynek minden kimagasló 
pontja toronyban végződik. Mióta a magasabb 
klérus Loránd Jánost megtisztelte bizalmával és 
pénzügyeit rábízta, a derék bankár elhitette magá­
val, hogy ő is egyházi személy és otthonát vegyes 
kápolnastilusban rendezte be. Minden szoba más­
más hires kápolna mintájára készült. Az ablakok 
az üvegfestészet olcsó remekeit utánozták, a 
szobák fölfelé kupolákká tágultak, a tető dóm- 
szerü volt és a ház nyolcz sarkán gótmivü tor­
nyokban haranglábak emelkedtek. Egy budapesti 
harangöntőczég pusztán csak abból gazdagodott 
meg, hogy Loránd számára olyan harangot készí­
tett, a melynek nem volt nyelve. A ház ismerősei 
abban a hitben voltak, hogy Loránd ur harangjai 
csak azért némák, mivel a bankár neje attól tart, 
hogy férje utóvégre fölcsap harangozónak, ha 
gátat nem vet valahogy szenvedélyének. Még egy
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kis ezüst csengetyüt sem tűrt meg, hanem inkább 
tam-tamokat és hasonló jelzőkészülékeket állított 
asztalaira.

Abban a kertre néző szobában, mely a kölni 
székesegyház éjszaki kápolnáját utánozta, éppen 
most ütötte meg egy cselédleány a tam-tamot, jelt 
adva a ház vendégeinek, hogy föl van terítve 
lunchre. Mint mikor követ dobnak a méhkasba, 
úgy rajzottak elő az épület és a hatalmas kert 
minden részéből, de annyi bizonyos, hogy dolgos, 
méhecske kevés volt közöttük, annál több a munka­
kerülő, pusztán csak az élvezetnek élő h e re ...

Dénes, a piktor, a ki csak előtte való nap 
jött meg Afrikából, a hol — több szerencsével 
mint a hires tarasconi — csakugyan látott eleven 
oroszlánt, a verandáról nézte a vendégek gyüle­
kezését. Ezüst czukorcsiptetőt tartott kezében és 
azzal rajzolt figurákat a levegőbe. Mellette állott a 
ház úrnője és nevetve hallgatta a festő csípős, 
többnyire találó megjegyzéseit. Olyan bajtársi 
viszonyféle fejlődött a szép férfiú és a csúnya 
asszony között, a minek megerősítése az volt, hogy 
Lorándné, bár még egészen fiatal, látszólag lemondott 
arról, hogy neki udvaroljanak. Amaz asszonyok 
közé tartozott, a kiknek igazat mond a tükör és 
a kik fölfogják igazságát, bár nem szívesen törőd­
nek bele. Az ő arczát is, mintha valami szeren­
csétlen kezű építész alkotta volna: egyenkint szép
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volt minden vonása, de annyira nem a helyén, 
mintha Loránd János ur keze kontárkodott volna 
az ensemble összeállitásánál. Pompás veres hajá­
hoz sehogysem illett a mélabúsan tekintő aczél- 
szürke szempár, a mely fölött világos szemöldök 
éktelenkedett, csaknem olyan, mint az albínóké. 
Magas, görög szabású homlokából valóságos csúfot 
űzött a fitos orr, az erős férfias akaratra mutató 
áll, a mely fölött csaknem hihetetlenül picziny 
száj sok sok titokzatos érzésnek inkább volt meg­
őrzője, mint hirdetője.

— A legújabb teóriája tehát az, hogy minden 
emberi arczban megtalálható egy bizonyos állat­
nak a jellege ? — kérdezte Lorándné. Meglepő 
volt beszédében, hogy kissé selypitett és hangja 
olyan fuvolaszerüen vékony volt, mint egy ötéves 
gyermeké.

— Nincs tán igazam ?
— Elhiszem, ha megmagyarázza.
— Szívesen. Próbálja csak meg a tükör előtt 

a saját arczával. Takarja el annak alsó részét és 
rögtön kitűnik galambszerü jellege.

— Köszönöm a bókot, de nem szoktam a 
tükörbe nézni. Rossz barátom a tükör.

— Mert asszony ! Mert a külsőre ad csak 
és a z . . .

Hirtelen megakadt, mintha sajnálná, a mit 
mondani akart. Lorándné kisegítette zavarából:
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— Tudom, hogy nekem már nem mondhat 
újat a tükör. Rég végeztünk mi egymással. Emlékszik 
még első találkozásunkra ? Önből kitört az igazság 
és önkéntelenül fölkiáltott: — Istenem, be felsé­
gesen csúnya ez az asszo n y ... Akkor befutottam 
az öltöző szobámba és majdnem egy óráig néztem 
arczomat a tükörben. Mikor jól kisírtam magamat, 
ismét előjöttem azzal a meggyőződéssel, hogy 
tökéletesen igaza van.

Esdeklő mozdulattal tartotta a festő jobbját 
az asszony elé és halkan kérdezte :

— Megbocsátott már nekem ?
— Nehezen ment, de megtörtént, — vála­

szolt az asszony és két szemének aczélszerü 
ragyogásába, mintha köny vegyült volna. Aztán 
hirtelen kitört: — Most pedig folytassa!

— Mit kérem ?
— A lavateri studiumot.
—  Vagy úgy? Erről már megfeledkeztem.. .  

De ha kívánja. . .
— Követelem.
A völgyből fölfelé kanyarodó kerti ösvényen 

egy női alak jelent meg a legdivatosabb reggeli 
öltözetben. Arczát nem lehetett látni, mert eltakarta 
egy óriás japáni napernyő, telerakva tarka mada­
rakkal.

Dénes elkaczagta magát.
— Nagyon megkönnyíti a munkámat. Hisz



8

ez régi ismerős. Albi Mája asszony, a kit tizenöt 
év óta megillet a legsikesebb asszony neve. 
azelőtt — az igaz! — a legszebb asszony czimre 
pályázott sok szerencsével. Most már csak emlé­
keinek él. Mondják, hogy van egy külön naptára, 
melybe hódításait jegyezgette. Megüli a legelső és 
a legutolsó légyottok évfordulóját és az a neve­
zetes, hogy esztendőkkel ezelőtt alig néhány nap 
választotta el egymástól a két határpontot, később 
azonban kozervativebb lett és volt olyan eset is, 
mikor szivecskéje álló egy hónapig ragaszkodott 
egy-egy eszményhez. Többre azonban sohasem 
vitte.

— Nem pletykát akarok é n . . .Ebben magam 
is szakértő vagyok.. .Tessék jellemezni!

— Mája asszony a pávák fajához tartozik. 
Tollazata még ma is kifogástalan, bár itt-ott kissé 
ko p o tt.. .Kívánja, hogy azt az urat jellemezem, a 
ki épp most csatlakozik hozzá?

— A férjemet ne bántsa!
— Jó, hát megkegyelmezek neki, bár igazán 

kár, mert sok jót mondhattam volna róla. Loránd 
uramban sok van a méhecskéből; gyűjti a mézet, 
de csak másoknak.

— Sequens!
— A következő ? Ezzel az urral nem tudok 

tisztába jönni, tán azért nem, mivel sokféle állat 
vegyül benne. Hiú, mint a majom, örökké éhes,
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mint a farkas, favasz, mint a hiuz és szemtelen, 
m i n t . . . mint egy modern ember. Tudja e, hogyan 
hívjuk őt magunk közt ?

— Tudom. A neve: II maestro dell’amore.
— Magyarul: a szerelem mestere. Baláth 

Iván boldogabb időkben abba a hírbe keveredett, 
hogy nincs az a női szív, a mely neki ellen tudna 
állni. Ez volt az ő kisded tőkéje, a mely dúsan 
kamatozott, ennek révén lett központja egy olyan 
társaságnak, a melynek bálványa a siker. Asszony, 
leány, erényes vagy bűnös, neki mindegy: köve­
teli, hogy áldozzon oltárán. A legtöbben hiúság­
ból mentek neki lépre, mert félig-meddig a bonton- 
hoz tartozott, hogy az ő suitjéhez csatlakozzék 
mindenki, a ki divatba akart jönni. Körülbelül 
annyi volt az, mint a lovaggá avatás a régi idő­
ben. Baláth kezében volt a kard, mely a három 
fölavató csapást mérte a neofita vállára, de sok­
szor a sziveket is átjárta az a kard ! Mert Iván ur 
alapjában véve nagyon gonosz egy bestia és mint 
a babonás hitbeli vámpir, kiszipolyozta áldozatait. 
Ma már erősen rozsdásodik a fegyvere és csak a 
hagyományos hit takarja a penge számtalan csor­
báját. A szerelem mestere, épp úgy, mint Mája 
asszony, már csak emlékeiből él, de azért nagy a 
külömbség a kettő között. Az asszony alapjában 
véve jószivü, a maestronak ellenben sohasem volt 
szive. Ments Isten, hogy ilyesmivel gyanúsítsam !
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Hanem gyomra, az tán kettő is van. Olyan gourmand, 
a ki ritkítja párját.

— S miben nyilvánul falánksága ?
— Abban, hogy ma sem tud látni ifjúságot, 

üdeséget és szépséget, a nélkül, hogy meg ne 
kívánná. Pedig igazán már csak a szeme [éhes. 
A fogai rosszak, nem tudják megőrölni a cseme­
gét, a dupla gyomra még rosszabb: nem tudja 
megemészteni. S én, a ki ezt az urat hosszú idő 
óta megfigyelem, várva várom a napot, mikor 
utoléri gonosz végzete.

— Hisz ön abban ?
— Eddig csak a jó végzetben hittem, de 

mikor őt nézem, szeretem elképzelni magamban, 
hogy van olyan sötét fátum is, minőről a görögök 
regéltek. A Baláth Iván fátumát csodaszépnek kép­
zelem, forróvérűnek, szellemesnek, erényesnek. . .  
Igenis erényesnek! Egy asszony, a ki tele van 
lángoló fantáziával, a kinek vére izzó, de a mellett 
szilárd az akarata és nem lehet elkápráztatni. 
Körülbelül olyanok, mint az ni, a ki épp most 
közelit.

A festő kinyújtott karja a kapubejárat felé 
mutatott, a hol épp most állott meg egy kocsi. 
Fiatal, karcsú nő szökött ki belőle, olyan könnyű­
séggel, mint egy zerge. Az arczát a szájáig fekete 
fátyol takarta, de a mit látni engedett, nagyon is 
érdemes volt a megtekintésre. Csodaszép ajakpár,
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gödrös állacska és olyan hamvas arczbőr, a mely 
puszta látásra is művészi gyönyört kelt.

Gyorsan sietett a veranda felé, de hajlékony 
termete meg sem ingott, mikor lábaival szedegette 
a lépcsőfokokat. A ház úrnője elébe akart menni, 
de a festő megállította és halkan, esdekelve kér­
dezte :

— Ki ez a nő ?
Harmadszor szólalt meg a tam-tam az ebéd* 

lobén, jelezve, hogy a vendégek már együtt van­
nak. Lorándné csak félfüllel fogta föl a jelzést és 
mintha egy kis irigység rezgett volna meg a hang­
jában, mikor kérdéssel válaszolt a kérdésre:

— Hát már ön is tüzet fogott?
— A nevét! kérem a nevét! — sürgette a

festő.
— Az igazit majd csak később megmondom, 

a nome de guerre-je: megfagyott pezsgő.





II.

A társaság, mely Lorándéknál együtt volt, a ház 
asszonyának névnapi ünnepére jött össze. A lunch-re 
abban a teremben teritettek, a melyet János ur 
nemes büszkeséggel sixtini szobának nevezett el, 
mivel szerinte feltűnően hasonlit a Vatikán hires 
kápolnájához. Olyan hűvös volt, mint egy igazi ká­
polna és forró nyári napokon a legjobb pihenő hely.

A mint körülülték a keresztalaku asztalt, 
sajátságosán komoly hangulat uralkodott a terem­
ben. Mintha a boltíves piafond, meg a falakat 
diszitő martirképek megfagyasztanák a mosolyt az 
ajkakon, senki sem mert még csak suttogva is 
beszélni. Egyedül Albiné fordult szomszédjához 
ezzel a halk kérdéssel.

— Szeretném tudni, hogy milyen lesz az 
az igazi kápolna, melyet a mi szives házigazdánk 
akkor épit, ha beteljesül régi vágya.

— Egy trónörökösre nézve? — kérdezte a 
legártatlanabb arczkifejezéssel Baláth.
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Mája tréfás boszuságból rácsapott legyező­
jével Baláth kezére.

— Menjen, gonosz! Mintha nem tudná, hogy 
János ur a máltai lovagrend tiszteletbeli tagja.

— Melyik vágyát érti hát a sok közül?
— Hogy a pápa ő szentsége kinevezze lovag­

jának.
Éppen most nyújtotta a libériás inas az olasz 

salátát, Iván ur ellátta szomszédnőjét és saját 
magát, csak azután suttogta el válaszát:

— Az nem megy olyan könnyen, mert tet­
szik tudni, Loránd urnák van egy örökölt hibája.

— A melyet mar tizenkilenczéves korában 
jóvá tett. Azóta pedig olyan buzgóan követi uj 
vallását, hogy házi káplánt is tart.

— Mint ama nemesi családok, melyek a 
keresztes háborúkig viszik föl eredetüket.

A tüzes somlói bor, melyet azalatt fölszol­
gáltak, megtörte a feszes hangulatot, megoldotta 
a nyelveket és a társalgás élénkült. Dénes, ki a 
háziasszony mellé került, újból ostromolta kérdé­
seivel :

— Még mindig nem árulja el a nagy titkot ?
— Miféle titkot ? — kérdezte ártatlan semmit- 

tudással Lorándné, holott szemének pajzán villa­
nása elárulta, hogy jól tudja, mire czéloz a festő.

— Azt, a mi engem ebben a pillanatban 
legjobban érdekel: kicsoda az a fiatal hölgy i
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— A megfagyott pezsgő ? Lám, lám, hát 
már ön is megittasult tőle.

— Ugyan, Márta ! — Dénes önfeledten ke­
resztnevén szólitotta a ház úrnőjét, de aztán ijed­
ten tekintett körül, hogy nem hallotta-e valaki 
bizalmaskodását. — Ugyan nagyságos asszonyom, 
ne keressen, mindenben mély okot! Engem ez a 
hölgy érdekel, mivel olyan kü lönös... Vagy nem 
furcsa, hogy evés közben sem veti le fekete fátyolát ? 
Úgy ül közöttünk, mint az özvegyi bánat meg­
testesülése.

— Fogadása tiltja, hogy megmutassa vonásait, 
— enyelgett Lorándné. — Egyszer nagy veszély­
ben forgott.

— Ő maga vagy az erénye ?
— Dénes ur, ön .nagyon is pikáns, mióta 

hazatért Algirből. A beduinok közt elromlott az 
erkö lcse ... Tudja meg, hogy Piroska a legeré­
nyesebb özvegy egész Budapesten.

— Tehát özvegy és Piroska: hála Istennek, 
ennyit már tudok.

— Elmondom a többit is, nehogy elemészsze a 
kíváncsiság. . .  Mohai Piroska velem járt az iskolába 
és a legjobb tanuló v o lt .. .

— Tudom! A földrajzból és a hazai történet­
ből kitüntetéssel vizsgázott, kézi munkáját meg­
bámulták az évzáró vizsgán, a tanfelügyelő ur
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homlokon csókolta és nyilvánosan odaállította min­
tának, az egész osztály e lé !

— Honnan tudja ön mindezeket ? — kérdezte 
bámulva Lorándné, — hát ismeri Piroskát?

— Ma látom először. De jártas vagyok a 
tanfelügyelők lélektanában és tudom, hogy mindig 
a legszebb leány az, kit homlokon csókolnak. 
Ez afféle sportula, mely a súlyos hivatást megédesiti.

Lorándné szemében ellenséges tűz égett és 
ajkát harapdálta. Kis szünet múlva folytatta:

— Ön tehát már biztosra veszi, hogy Piroska 
volt a legszebb leány a mi osztályunkban ?

Dénes előbb kiitta pohara tartalmát, aztán 
udvariasan válaszolt:

— Biztosan tudom, hogy az volt — egynek 
kivételével. De hagyjuk most a csipkedést, inkább 
folytassa.

A háziúr fölállott és bele fogott egy vég­
nélküli felköszöntőbe. A lassú kanyargásu frázisok 
méltóságosan hömpölyögtek, sorra megállva egy 
pillanatra minden jelenlevőnél, a ki iparkodott, hogy 
a megfelelő momentumban vonásaira erőltesse a 
meghatottságot, a következő fordulónál pedig ismét 
visszatért az abban hagyott beszélgetéshez. Éppen 
most Dénes Imre került sorr*>:

— . . .  ő , a hazai mű "et legragyogóbb 
csillaga, — szavalt fenkölt pátoszszal János ur 
— az előkelő társaság beczézett kedvencze. S
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hogy a legérdekesebb titkot eláruljam önöknek, 
hölgyeim, és uraim, tudják meg, hogy a főudvar- 
mesteri hivatal révén tegnap kapott meghívást, 
hogy megfesse o felsége legkedvesebb paripáját.

— Éljen ! — hangzott közben.
— Vájjon engem éltetnek-e, vagy pedig a 

p a r i p á t  — tűnődött egy pillanatig Dénes, aztán 
odaérintette poharát a háziúréhoz, a ki már sietve 
nyargalt tovább és Baláthot boritotta el körmonda­
taival. Senki sem hallgatott rá, még a felesége 
sem, a ki újból Déneshez hajolt.

— Nem fogom tovább gyötörni, — mondotta 
— hanem elmondok mindent, a mi önt érdekel­
heti. . .Piroska, a mint kilépett az iskolából, férjhez 
ment. Gazdag kérője akadt, a ki háromszor idő­
sebb volt nála. Mint afféle szegény leány örül­
hetett volna a szerencsének, de úgy látszik, hogy 
más az ő természete, mint a modern lányoké, 
mert nagyon boldogtalannak érezte magát. A világ 
azt hiszi, hogy utóbb mégis megbarátkozott sor­
sával, de én jól tudom, hogy a kötelesség áldozata.

— Miféle kötelesség lehet az, a mely rárótta 
ezt az áldozatot?

— A gyermeki köte esség. Édes atyja ott­
hagyta vagyonát a k&$zinó játékasztalánál, sőt a 
becsülete is le v q j ' ^tve tetemes összeg erejéig. 
Mohai kifizette adósságait és hogy Piroska jövőjét 
biztosítsa, megkérte kezét. A leány tudta, hogy
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Mohai gyógyíthatatlan beteg, elment hát hozzá 
ápolónőnek. S mondhatom, hogy nincs az az 
irgalmas nővér, a ki hivebben teljesítette volna 
kötelességét.

— De legalább meg van jutalmazva az özvegyi 
fátyol által, a melyet olyan föltűnően visel.

— A mire ön czéloz, az nem teljesült. Mohai, 
nagy vagyonát feleségére hagyta, de az örökösök 
megtámadták a végrendeletet pörrel. Bizonyítgatták, 
hogy Mohai nem volt már beszámítható állapotban, 
mikor vagyonáról rendelkezett. S tudja-e, mit tett 
Piroska ?

— Az ellenkezőjét bizonyítgatta.
— Téved. Nem akarta megengedni, hogy 

boldogult férje emlékét meghurczolják és oda 
engedte a vagyon nagy részét, csupán annyit 
kötve ki magának, a miből szerényen de függetlenül 
megélhet.

— Nem nézték le e miatt az oktalansága 
miatt ?

— Egy kicsit mégis, de ő nem törődik vele.
— S mondja csak — a festő egy pillanatig 

habozott — a szive soha sem szólalt meg?
— Erre a kérdésre is megfelelhetek, de ké­

sőbb. Az én jó uram szónoki körutazásában a 
Márta nevű állomáshoz ért, illő, hogy ünepélyesen 
fogadjam.
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Loránd ur csakugyan erősen köszörülte a 
torkát és igy fejezte be szónoklatát:

— S most, tisztelt hölgyeim és uraim, engedjék 
meg, hogy arra térjek, a ki miatt a mai napra itt 
verődtünk össze. Mondhatnám, hogy mint Cicero, 
én is pro domo beszélek, mert a kit felköszöntök, 
nemcsak a mai ünnepnapi összejövetel hősnője, 
hanem e ház úrnője, a női erény mintaképe. 
Ne vegyék vakmerőségnek, hogy én mondom 
e z t: ki ismerné jobban a hitves erényét, fenkölt 
érzését, mint maga a férj ? Az ő szive, az ő 
lelke.. .

— János fiam, elég lesz már! — szakította 
félbe a szónokot Lorándné asszony, aztán hirtelen 
összecsörrentette poharát uráéval, kikötőbe vitte 
János ur hajóját, ezzel a fölkiáltással: — Éljenek 
a mi kedves vendégeink!

János ur derült mosolylyal fogadta vendégei 
gratuláczióit a sikerült szónoki kirohanáshoz és 
mialatt felesége asztalt bontott, megszólította az 
ásitozó Baláthot:

— Tudod-e Iván, hogy épp most volt a fő­
próba ? •

A maestro deli’ amore megdöbbenve nézett 
a háziúrra.

— Valóban ? Nem is tudtam, hogy műked­
velői előadás lesz nálatok.

— Ugyan ne viczczelj! Hisz jól tudod, hogy
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nem szeretem a szinészkedést.. .  Mit szólna a 
püspök, ha komédiásokkal adnám össze magamat ?

— Azt mondaná : ne légy pápább a pápá­
nál. Mert úgy tudom, hogy ő maga cseppet sem 
idegenkedik a színészettől, föltéve, ha szép és 
fiatal.

János ur szomorúan sóhajtott.
— Sajnos, igazad van. Ebben a tekintetben 

nagyon is világi és tartok tőle, hogy előbb vagy 
utóbb ártani fog az egyház tekintélyének.

— Bízd csak rá, — válaszolt szárazon Baláth 
— jobban tudja az nálad, hogy meddig a nagy­
b ö jt .. .  Miféle főpróbáról van itt szó?

— Hát nem tudod ? Holnap megyek a kerü­
letbe és megtartom a programbeszédet. Ez a kis 
speech arra való volt, hogy szónoki tehetségemet 
kipróbáljam.

— Miféle programmal lépsz föl ?
A háziúr arcza ismét elborult.
— Hát én biz legjobban szerettem volna, ha 

néppárti programmal léphetek föl, de a püspök 
hallani sem akar róla. Azt mondta, hogy ő a 
miniszterelnök jó barátja és nem tűrheti, hogy 
székhelyét olyan férfiú képviselje a parlamentben, 
ki az ellenzékhez tartozik.

— Hja, nincs tökéletes boldogság ezen a 
földön ! De mondd csak, hogyan fogadhatsz ilyen 
elvek mellett egy férfiút a házadban, kinek szár­
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m azása ... azaz, hogy nem is annyira a szárma­
zása, mint egész múltja és jelene homlokegyenest 
ellenkezik ezekkel az elvekkel ?

— Én fogadnék ilyen férfiút! — szólott a 
legnagyobb megbotránkozás hangján János ur, — 
kérlek, ez gyanúsítás!

— Hát igazán nem tudnád, hogy ez a pik­
tor, ez a Dénes. . .

— A püspök káplánja ajánlotta nekem. De 
talán csak nem ?

— Várj csak kissé, azonnal kiugratom a 
nyulat a bokorból.

Ezzel otthagyta a megrémült háziurat s egye­
nesen Dénes felé tartott, ki épp most nyújtotta 
karját Lorándnénak, hogy a terraszra vezesse.

— Bocsánat asszonyom, — mondta, — de 
férje ura beszélni óhajtana Dénes urral.

— Most mindjárt ? S miért nem jött ő maga ?
— Egy kis nézeteltérés van köztünk és 

szeretném Dénes ur véleményét kikérni.
— Művészi kérdésben ?
Baláth szelíden mosolygott.
— Nem annyira művészi, mint inkább tör­

téneti, helyesebben mondva kulturtörténeti kér­
désben ?

Vagy észrevette Dénes a szerelem mesteré­
nek szavaiban a rejtett gúnyt, vagy pusztán csak
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ellenszenve vezette, de meglehetősen ridegen 
válaszolt:

— Akkor tessék más szakértőhöz fordulni, 
mert a história soha sem volt erős oldalam.

Baláth csupa édesség vott ebben a pilla­
natban.

— Pedig ebben a kérdésben ön mégis szüle­
tett szak értő ... Loránd ugyanis azt állitja, hogy 
a régi időben a zsidó főpap sohasem viselt mell­
vértet, én pedig azt mondtam, hogy igenis viselt 
még pedig aranyból, valahányszor az oltár elé 
lépett. S hogy abban a mellvértben két nagy gyé­
mánt ragyogott, melynek olyan furcsa neve volt.

— Úrim  és Thumim , — mondta Dénes.
János ur ezalatt oda jött és csaknem elfulladt

a hangja, mikor aggódva kérdezte:
— Ugy-e, hogy ön ezt valahol olvasta ?
— Az elemi iskolában tanultam.
— Tán teológiára készült? — Meglátszott János 

ur arczán, hogy sokért nem adná ha a festő rá 
hagyná.

— Épenséggel nem. Nálunk az iskolában 
tanítják az ó-testamentumot, akárcsak önöknél az 
evangéliumot.

Nem volt abban semmi czélzás, a mit Dénes 
mondott, de a körülállók mégis mosolyogtak, mivel­
hogy ismerték a háziúr születésének titkát. A 
háziasszony, kit úgy a férje, mint Dénes miatt
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kellemetlenül érintett ez a téma, véget akart vetni 
a beszélgetésnek.

— Tisztában van már ezzel a fontos kérdés­
sel ? — kérdezte csípős hangsúlyozással Baláthtól.

— Tökéletesen, mivelhogy Dénes ur föl­
világosított.. .  De most láthatja ön is asszonyom, 
mennyire igazam volt, mikor a múltkor, a mütar- 
laton, Dénes ur festménye előtt az volt az im­
presszióm, hogy azt a csodálatos keleti hangulatot 
nem lehet egyszeri látásból elsajátítani. Az a 
szomorúság, az a melankólia ifjúkori benyomások­
ból meríthető csupán.

A festő azt érezte ebben a pillanatban, mit 
utolsó oroszlánvadászata után, mikor a királyi vad 
le volt már terítve és a távolban prédára leső 
sakálok mutatkoztak. Csendes undor fogta el, de 
magába fojtotta és csak annyit m ondott:

— Csodálom, hogy ön észrevette . . .  Jó 
barátaim közül senki sem tette ezt a megfigyelést, 
pedig sohasem rejtegettem ennek a hangulatnak a 
forrását. Megvallom hát utólag, hogy nem a sze­
memmel kerestem, hanem a szivem mélyéből merí­
tettem. Abból a szívből, mely még mindig tele van 
egy ködbe burkolt múltnak az emlékével. Mások 
előtt foszlik ez az emlék, de én világosan látom, 
még mindig látom ! Olyan az az emlék — hogy 
is mondjam csak ? — mint a fénysugár, mely tán 
csak ezer év múlva jut el hozzánk olyan idegen
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égi testről, mely egyedül végzi szomorú pálya­
futását a nagy világűrben. Mire ide ér, tán már 
meg is semmisült az a világtest és csak a fénye 
maradt meg.

— Nem volna jobb, az olyan világot elfelejteni ? 
— kérdezte csendes szemrehányással Lorándné.

— Én nem akarom  elfelejteni! — válaszolt 
határozott hangon a festő. — Sőt jól esik a tudat, 
hogy abban a rezgő fényben van valami a vérem 
múltjából. Büszke vagyok abban a tudatban, hogy 
őseim nagy szerepet játszottak annak a csillagnak 
életében.

— Afféle hadak útja ! — jegyezte meg Baláth.
— Ön mondta. Tegye még hozzá, hogy az 

út tele volt keserűséggel, kinszenvedéssel és le­
mondással, mely még ma sem szűnt meg egészen. 
Minden ősöm pap volt, ki nem csak áldozott az 
oltáron, hanem meg is tudott halni tisztaságáért. 
Az én vérem, akár a jóságát, akár a tisztaságát 
vesszük, van olyan, mint bármely ősrégi magyar 
családé.

— Csodálom, hogy e hit mellet tudott le­
mondani főpapi méltóságáról?

Megint elfogta Dénest az undor. Hisz’ ő 
világosan belelátott ennek az embernek a gonosz 
leikébe és átérezte aljas szándékát. Vájkálni akar 
szivében, meg akarja alázni, pedig ő soha sem 
bántotta.
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— Ebben az egyben nagyon téved, — vála­
szolt és tekintetében erős láng lobbant — nem 
mondtam le soha. Van egy kis falu Magyarország 
valamely elrejtett zugában, a hova én minden eszten­
dőben egyszer elmegyek. A legnagyobb ünnep az a 
nap, mert akkor halotti ruhába öltözködik minden 
felekezetemhez tartozó férfiú, hogy imával és vezek- 
léssel kiengesztelje Istenét. Én is magamra öltöm 
a hófehér viseletet, melyet az anya készit fia szá­
mára, mikor elbocsátja az élet útjára. Én is be­
állók az imádkozok sorába és reszkető lélekkel, 
bűnbánó szivvel kérem Istenemet, hogy bocsássa 
meg, mit talán népem hagyománya ellen vétkez­
tem. De van ennek a szomorú, bánatos napnak 
rám nézve egy ünnepi pillanata i s : mikor oda­
mehetek az oltár elé és örökölt jogomnál fogva 
megáldhatom népem et... Már csak belátja, hogy 
erről a jogomról nem mondok le !

. . . Egy ragyogó szempárral találkozott 
Dénes, mikor elmondta ezeket. Mohai Piroska 
tekintete rajta csüngött és tele volt elismeréssel. 
A beszélő könnyen fölsóhajtott, mintha a lelke 
nagy nyomástól szabadult volna meg. Aztán meg­
hajtotta magát a ház úrnője előtt és eltávozott. 
A háziúr elkisérte az ajtóig és mire visszatért, 
nem volt már senkisem a teremben Lorándnén 
kivül. A többi vendég mind elszéledt a kertben 
és verandán.
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— Miféle ostobaság volt ez ? — támadt 
Lorándra haragosan a neje. — Hát szüksége volt 
arra, hogy ezt az embert megsértse?

— De kérlek, Márta — mentette magát János 
ur, — hisz én nem tehetek róla, Baláth rögtönözte 
ezt a jelenete t... Aztán nem is bánom! Legalább 
megszabadultam ettől a zsidótól!

Lorándné mélységes szánalommal nézett 
végig a férjén, aztán csendesen odaszólt neki:

— Na hallja ! Magának éppen nem áll jól, 
ha igy beszél. . .



A vendégek közül még valaki eltűnt. Mohai 
Piroska otthagyta a társaságot, lassú léptekkel 
ment végig a kerti ösvényen és csak mikor Dénes 
már kivül volt a nyaralón, sietett ő is valamivel 
jobban. Egyszerre csak a fordulónál, mely a sváb­
hegyi vasúthoz vezetett, kissé ideges hangzással 
szólította meg a festőt:

— Dénes ur, kérem egy szóra.
A festő gyorsan megfordult és határtalan 

csodálkozás tükrözött tekintetében, mikor meglátta 
a fiatal nőt.

— Hogyan, asszonyom, ön itt? — tört ki 
a lelke mélyéből.

Piroska egy kicsit megszeppent, mikor látta 
Dénes fölindulását, mert finom női ösztöne sej­
tette vele, hogy úgy áll most az idegen férfiú 
előtt, mint egy kész megnyilatkozás. Az a férfiú 
nem lát semmi merészséget részéről abban, hogy 
megszólitja, mikor be sem mutatták neki. Az a



28

férfiú nem keresi az indokot, hogy miért kapcsolja 
bele leikébe az ő lelkét, hanem tisztában van vele. 
íme a nő egész magasztosságában: látja a fájó 
sebet és rögtön el van tökéivé, hogy gyógyító írt 
rak rá.

— Köszönöm, nagyon köszönöm, — mondta 
mély meghatottsággal.

— Hát már azt is tudja, hogy mit ? — 
kaczagott Piroska és tán önkéntelen volt a moz­
dulat, melylyel a fekete fátyolt egészen föltolta 
arczáról.

Dénes először látta most Piroska arczának 
felső részét s különösen megkapta a tekintet szelid 
jósága, verőfényes melegsége. Mint művész egyet­
len szempillantás alatt tisztában volt ítéletével: 
klasszikus szépséget látott maga előtt, méltót arra, 
hogy Praxiteles megörökítse vésőjével. De a rnit 
még a nagy mester sem tudott volna visszaadni 
márványban, az örökké élő asszonyi sziv volt, 
mely ártatlan naivsággal beleolvadt minden egyes 
nézésbe. Ez a sziv kirakatba tette megmérhetlen 
kincseit, de nem hivalkodásból avagy kaczérkodó 
hiúságból, hanem mintegy m ondva: — Sok a 
szegény ezen a földön, hadd teljék öröme abban, 
mi nekem olyan dúsan adatott.

A következő pillanatban pedig már egymás 
mellett mentek lefelé a hegyi ösvényen, mint két 
jóbarát, ki tökéletesen tisztában van egymással. Úgy



29

cseppentek bele egy beszélgetés közepébe, mintha 
csak tegnapról folytatnák. Pedig tegnap még azt 
sem tudták egymásról, hogy a világon vannak.

Vagy tán mégis ? Hisz azt tartja egy keleti 
legenda, hogy minden ember lelkének a másik fele  
valahol jár és kel, várva az alkalmat, sóhajtva a 
véletlent, mely jobbik felével egyesiti.

S lám, Dénes már most nem is türtőzteti 
•kíváncsiságát. Egyenes feleletet óhajt arra, mi lel­
két mozgatja.

— Ugy-e, ön azt hitte, hogy nekem nagyon 
fáj, a mit velem odafönt müveitek?

— Bizony, én azt hittem.
— Egy kicsit fájt, de nem nagyon. Bántott 

leginkább, hogy az az asszony, Lorándné, feszé­
lyezve érezte magát jelenlétem által, mikor kipat­
tant a titok. Lássa én annyira tisztelem és imádom 
a nőket, hogy bánt mikor rajtakapom őket egy 
gyöngeségen.

— Hát nem tartja őket gyöngéknek!
— De nem ám ! Imádom Shakespearet és alá­

írom minden szentencziáját, kivévén azt az egyet, 
melyben az asszonyt és a gyöngeségét azonosítja. 
Mondok önnek valamit, de el ne árulja, hadd 
legyen a mi közös titkunk: a nők nagyon okosak 
és egy. ki különösen ravasz volt, azért terjesztette 
a nők gyöngeségéről szóló legendát, hogy magát 
és nemét még inkább érdekessé tegye.



— Isten úgyse, ebben igaza van Én is olyan 
erősnek érzem magamat eme fölfedezés után, hogy 
el tudnám vinni ezt a nagy hegyet, zöldelő lige­
teivel együtt ama nagy poros város közepére... 
S tudja meg, hogy meg is teszem egyszer: hadd 
legyen ott is egy kis költészet.

Pajkos jókedvében merészen fölfelé mutatott 
a Loránd-nyaralóra, mely mint a hegy oldalához 
tapasztott madárfészek csüngött éppen a fejük 
fölött és ezüstösen nevetve, kérdezte :

— Ezt is oda vigyem? Csak tessék rendel­
kezni !

— Hagyjuk őket ott, a hol vannak, — vála­
szolt Dénes. Aztán suhanó tekintettel nézett a 
mellette haladó nőre és habozva folytatta: — 
Félig-meddig értem, miért adták önnek azt a külö­
nös nevet, de csak félig s nem egészen.

— Miféle nevet ? . . .  Ah vagy ú g y ! Ön már 
tudja, hogy mi az én nome de guerrem ?

— Hogy pezsgő, azt már látom, de hogy 
miért megfagyott, föl nem tudom fogni. Hisz a 
fagynak mindenben tökéletes ellentéte.

— Hát fölvilágositom erről is. Az egy kis 
tréfa, egy kis ungorkodás köztem és Márta között. 
Ő jól tudja, hogy nagyon szeretem a pezsgőt, de 
félek tőle. Nem mintha a fejembe szállna, de — 
ellentétben más inyenczekkel — fejleszti bennem 
a. melankóliát. Az igaz, hogy rózsaszínű kissé ez

30
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a melankólia, hanem a vége mindig egy nagy fő­
fájás. Akármilyen keveset szürcsölök is belőle, 
mindig ez a vége. Egyszer aztán megkérdezte egy 
rokonát, ki hires kémikus, hogyan lehetne a pezsgő­
ből a démont kiűzni? Azt mondta, hogy annál 
mi sem könnyebb: a jéggé fagyott pezsgőben meg 
van a zamat, a bukéta, a delice, de először is 
nem hevit, aztán pedig nem tesz majd melan­
kolikussá. Hanem azt is mondta, hogy jól vigyáz­
zak, mikor az illatos jégdarabkákat lenyelem, mert 
ha föl talál olvadni egy a számba, kiszabadul a 
démonom és kétszerte nagyobb fölöttem hatalma.

— És nem szabadult ki egyetlen egyszer sem 
a rózsaszínű démon ? — kérdezte Dénes félig tréfá­
ból, — nem olvadt meg sohasem a jég?

Mohainé el sem pirult erre az indiszkrét
kérdésre, hanem nyilt tekintettel fogadta a festő 
fürkésző nézését.

— Nem olvadt föl, mert ilyen körülmények 
között inkább lemondtam a pezsgőről...

Vége volt a tréfás kedvnek. Mintha feszé­
lyezné őket valami és bilincset rakna nyelvükre, 
szótlanul haladtak a szűk ösvényen, melyet jobbról 
és balról illatot árasztó akáczfák szegélyezték. Dénes 
néha fölnyult egy lecsüngő ághoz és hófehér virá­
got tépett róla, melyet ujjai közt szétmorzsolt,
mintha régi érzés volna, melyet e pillanatban 
megsemmisít.
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így mentek egészen a fogaskerekű vasút 
városmajori állomásáig, a hol egy lóvasúti kocsi 
állott indulásra készen. Éppen be akartak szállni, 
mikor megszólal mögöttük egy fiatal lányos h an g :

— Jó estét, Piroska néni!
Mohainé megrezzent a váratlan megszólításra, 

Dénes is oda nézett és a fölkelő hold ezüstös 
fényében megpillantott egy ifjú leányt, ki mosolygó 
arczczal sietett feléjük.

— Nini! Te vagy, Margit? — kérdezte 
Mohainé és homlokon csókolta a leányt. — Hon­
nan jösz ily későn ?

— Az intézetből. Kikunyeráltam az igazgató­
nőtől, hogy bocsásson el mára. Véletlenül meghallot­
tam, hogy odafent táncz lesz.

‘— Hát nem értesítettek ?
Margit arcza komoly kifejezést öltött, sőt volt 

abban egy kis keserűség is, mikor vontatott han­
gon válaszolt:

— A mama bizonyára úgy találta, hogy 
nagyon is fiatal vagyok ilyesmihez . . .  Tán még 
sem elég fiatal egy ilyen fiatalos m am ához!

A festő csöndesen elkaczagta magát erre a 
csípős megjegyzésre és azzal magára vonta a leány 
figyelmét. Margit az ajkát harapta, mintha sajnálná, 
hogy idegen előtt elárulta magát, de Mohainé véget 
vetett zavarának és bemutatta őket egymásnak:

— Dénes Imre, festő, Loránd Margit.
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A fiatal leány kíváncsian nézte a festőt. Dénes- 
nek úgy tetszett, mintha ellenséges indulattal nézné. 
Nem fogadta el kezét, fagyosan meghajtotta magát 
és nevető arcza egészen komoly lett.

— Vájjon mit vétettem én ennek a galamb­
nak, hogy neheztel rám? — töprengett magában 
Dénes.





IV.

Harmadnapra azután, hogy Lorándéknál mula­
tott, Dénes Imre egyedül volt bálvány-utczai műter­
mében. Az atelier egy régi ház harmadik emeletén 
feküdt, kilátással a budai hegyekre. Berendezése 
nagyon egyszerű: a falakon néhány megkezdett 
vázlat, közel az ablakhoz, háttal a falnak egy nagy 
íestőállvány, melyre óriási vászon volt kifeszitve, 
és oldalt a fegyverállvány néhány régi fegyverrel: 
ennyi volt az egész.

Dénes, fehér vászonbluzban, az egyik ablak­
nál mosta az ecsetet, mikor hirtelen csengettek. A 
festőt, úgy látszik, hogy kellemetlenül erintette a 
látogatás, mert haragosan lecsapta az ecsetet, oda­
ment az ajtóhoz és kinézett a rácsos nyiláson.

Kíváncsisága nem talált kielégítésre, mert a 
látogató úgy állott, hogy vonásait nem láthatta. 
Arczczal a lépcsőház felé fordult és csupán fehér 
ruháját meg a hamvas nyakát engedte látni.



— Valami faczér modell, — gondolta magá­
ban Dénes és kiszólt a rácsos ajtón:

— Nincs szükség női modellre. Itt csak álla­
tokat festenek és férfiakat.

Erre aztán elnevette magát a látogató. Olyan 
hirtelen jött ez a nevetés, mintha sötét szobába 
egy marék erdei virágot dobna pajkos gyermek 
keze. Hanem Dénesnek úgy tetszett, mintha az 
egész szoba egyszerre megtelne virágillattal.

Gyorsan félretolta a reteszt és kinyitotta az 
ajtót. Az ajtósarok csikorgására megfordult a láto­
gató és most a festőn volt a sor, elnémulni bámu­
latában.

Loránd Margit állott e lő tte ...
Nem szólt semmit, hanem csak nézte a leányt, 

majdnem együgyü bámulással. Megint kiült az 
ellenséges indulat Margit arczára, a mosoly eltűnt 
vonásairól, tekintete elsuhant a festő fölött, mintha 
készakarva nem akarná meglátni és hangja érczes 
keménységű volt, mikor megszólalt:

— Szabad önt arra kérnem, hogy néhány 
pillanatig meghallgasson ?

A festő félre állott és helyet adott a haragos 
nézésű fiatal lánynak. Loránd Margit nem is habo­
zott, hanem a szoba közepéig ment, ott megállóit 
és egyetlen tekintetet sem vetve a műteremre, szá­
raz hangsúlyozással folytatta:

— Tudatom önnel, uram, hogy engem nem

36
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hozott ide sem a kíváncsiság, sem pedig a kaland­
vágy. Úgy hiszem, ezek szoktak lenni az okok, 
melyek másokat ide hoznak?

— De kérem, kisasszony — hebegett a festő.
— Ennyi tán elég bevezetésnek, — mondta 

Margit. A többit, az igazi okát is elmondom, bár 
nem könnyű dolog az egy fiatal leánynak. Hanem 
vannak körülmények az életben, mikor a fiatal lány 
is nekibátorodik és kényszerűségből félre teszi a 
korához illő félénkségét. Teszem, mikor azt tapasz­
talja, hogy egy rabló be akar törni édes atyja 
kincses házába, hogy elrabolja a legjobban féltett 
kincset.

— Nem értem, igazán nem értem ! — mondta 
a festő.

— Nem érti ? — Margit hangjában kimond­
hatatlan megvetés tükrözött. — Jó, hát elmondom. 
Ön tegnap levelet kapott anyám . . .  akarom mon­
dani : Lorándné asszonytól.

— Honnan tudja ön ezt? — kiáltott föl 
Dénes.

— Hát nem is tagadja? — A leány arcza 
fájdalmas kifejezést öltött. — De tán jobb is igy ! 
Hisz úgy sem használna semmit a tagadás. Mert 
nekem bizonyítékaim vannak.

Dénest nagyon bántotta ez a rideg hang és 
azért nyersen válaszolt:

— A bizonyítékokhoz csak úgy juthatott, ha
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olyasvalamit cselekedett, mi nem illő egy fiatal 
leányhoz. És kijelentem, hogy szóba sem állok 
Önnel, ha meg nem mondja, hogyan szerezte 
úgynevezett bizonyítékait.

De a leány nem ijedt meg a nyers hangtól. 
Keresztül ment valamin, mi nagyon megaczélozta 
szivét és idegeit. Komoly méltósággal válaszolt:

— Elmondom, ha éppenséggel akarja. Az 
én . . . mostoha anyám, ugylátszik, még járatlan 
a regényességben, mert regényhősnőnek nem elég 
óvatos . . . Tegnapelőtt este levelet akartam írni 
az intézet főnöknőjének, hogy engedje meg, hadd 
maradhassak még néhány napig otthon. Bementem 
mostohaanyám szobájába és papirt kerestem Íróasz­
talán. Ott hevert egy lap itatóspapír, melyet ugylát­
szik, csupán egyszer használtak. Frissen irott betűk 
lenyomatát láttam rajta . . . Isten a tanúm ! — 
folytatta keserű szégyenkezéssel, — nem a kíván­
csiság vitt rá, hogy elolvassam, hanem a puszta 
véletlen.

— Én nem hiszek az efféle véletlenben! — 
mondta komor hangon Dénes.

— Pedig elhiheti. Mi intézetbeli lányok nagyon 
jártasak vagyunk a tiikörirás elolvasásában, mert 
azzal szoktuk közölni egymással apró titkainkat 
abban a naiv hitben, hogy ahoz kívülünk senki 
sem ért. S mikor megláttam a megfordított betű­
ket, az első pillanatban az az eszmém támadt, hogy
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mostohám is a tükörirásban gyakorolja magát. így 
történt, hogy elolvastam azt, a mit önnek irt. . .  
Bárcsak inkább el ne olvastam volna.

— S olyan rettenetes volt az, mit ön elolva­
sott? — kérdezte Dénes.

Ez a könnyed hang egészen kihozta Margitot 
sodrából. Haragosan fölkiáltott:

— Még kérdezi ?! . . Minő ember ön, hogy 
belopózik egy vendégszerető házba és el akarja 
csábitani annak az embernek a nejét, ki bizalmával 
megtisztelte!

— Nagyon súlyos vád. . . és bizonyos ön 
abban, a mit állít ?

— Hogy bizonyos vagyok-e ? Az a levél olyan 
hangon volt tartva, minőt . . . idegennel szemben 
nem szokás használni.

— Kedves kisasszony, — válaszolt a festő 
és ezúttal az ő hangja volt aczélkemény, — én 
csak annyit tudok, hogy ön olyan drámai szerepre 
vállalkozott, mely túlhaladja erejét. De ez még a 
bajnak kisebbik része volna. Nagyobb baj önre 
nézve, hogy ez a szerep nagyon csúnya.

Margit két kezébe temette arczát és zokogva 
roskadt a mellette álló karosszékbe. Kimondhatatlan 
fájdalommal fölsóhajtott:

— T u d o m .. .  érzem ! De mit tegyek, mikor 
olyan kimondhatatlanul szeretem atyámat. Hisz ő az 
egyetlen lény ezen a földön, ki engem szeret.
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— Én megmondom önnek, mit tegyen ; higyjen 
és ne higyjen. Higyje azt, hogy az emberek job­
bak, semmint ön képzeli és ne higyjen a puszta 
látszatnak.

A leány tekintetében fölcsillant a remény 
sugara, összetette két kezét és reszkető hangon 
sóhajtotta:

— Hát nem igaz ?
— Szavamra mondom, hogy nem igaz. S 

befogom önnek bizonyitani, bár nem érdemli meg. 
De egy fiatal szívnek háborgása olyan szent előt­
tem, hogy mindenáron ki akarom venni abból a 
kétely fullánkját. Ha elolvasta a levelet, tudni fogja, 
hogy mostohaanyja meg fog engem látogatni. Nos 
tehát, ön is jelen lesz a mi beszélgetésünknél!

— Az lehetetlen, hebegett Margit, kit nagyon 
megijesztett ez a fordulat.

— Akarom.
Nem folytathatták a beszélgetést, mert az 

ajtón kopogtak. Háromszor egymásután, halk ütem­
ben, mintha egy előre megbeszélt jel volna. A 
festő lehajolt a leányhoz és a fülébe súgta:

— Menjen oda a festőállvány mögé és hall­
gassa meg beszélgetésünket. Ha azután sem hisz, 
nem tehetek róla. Mert akkor már az ön szive nem 
az, minek tartottam. Kikezdte a rozsda és ez a 
betegség az ön korában halálos.

Volt valami imponáló a festő magatartásában,
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minek Margit nem állhatott ellen. Szó nélkül 
engedelmeskedett, oda ment a festőállvány mögé, 
mely leért a földig és egészen eltakarta alakját. 
Dideregve, reszketve, de mégis azzal a fojtó érzés­
sel, hogy a szivéből felcsapó láng lázba ejti, égeti, 
oda támaszkodott a falhoz és várt.

Dénes odament az ajtóhoz és kinyitotta. 
Lorándné jelent meg a küszöbön.

Vidám és elfogulatlan arczczal lépett be. Csi­
nos, de egyszerű nyári toalettben volt és mintha 
a jókedv, mely vonásaiból sugárzott, megszépítette 
volna. Kezet nyújtott Dénesnek és igy szó lt:

— Sokáig váratott, már el akartam menni. 
Tán látogatója volt?

Kereste tekintetével a tapéta-ajtót, mely a 
hátsó lépcsőre nyilt és arra szolgált, hogy a model­
lek arrafelé távozzanak.

— Nem volt itt senki, — mondta némi 
megerőltetéssel Dénes. — Úgy el voltam mélyedve 
festményem tervével, hogy nem hallottam első kopo­
gását.

— Halad az a festmény ?
— Úgy a hogy.
— Csak ne csináljon belőle olyan nagy tit­

kot. Hisz jól tudja, hogy hagyon érdeklődöm művé­
szete iránt. Én is, meg a férjem is.

— Valóban? Loránd ur tehát megbocsátott 
nekem ?
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— Ugyan, ne gúnyolódjon ! Hisz jól tudja, 
hogy a férjemnek az a vesszőparipája. Meglepte 
az első pillanatban, hogy abban a tekintetben 
önben is csalódott. De aztán megbánta udvariatlan 
viseletét és rám irt, hogy tegyem jóvá hibáját.

— Vájjon, mi vitte rá erre a nagylelkűségre ?
— Megmondom önnek azt is, hogy lássa, 

mennyire őszinte vagyok. Az én Jánosom alapjá­
ban véve nagyon jó ember, de . . . hogy is mond­
jam csak ? . . . egy kicsit stréber. Szeretne képvi­
selő lenni. S mikor a kerületbe ment, maga a 
püspök azzal fogadta, hogy el ne mulaszsza láto­
gatását tenni Dénes Jakab urnái, ki roppant gazdag 
ember és szörnyen befolyásos. Bár a név azonos­
sága kellemetlenül érintette — mert eszébe jutott, 
hogy igazságtalan volt önnel szemben — pillana­
tig sem gondolt arra, hogy az a Dénes ur meg 
ön rokonok is lehetnek.

— Az atyám, — mondta a festő.
— Megtudta csakhamar, mikor bemutatták a 

gazdag földbirtokos házánál. Annak első dolga 
volt, hogy hálás köszönetét mondjon férjemnek, 
mivel olyan szives volt fia iránt. „Ki az ön fia ?a 
— kérdezte gonosz sejtelemtől gyötörve János ur. 
„Ki más, mint Dénes Imre, a hires festő!“ S János 
ur, az ő szimpla észjárásával azonnal belátta, hogy 
nagy bakot lőtt és expresz-levélben fölkért, hogy 
szüntessem meg a kölcsönös félreértést. Lássa,
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én nem szépitem férjem hibáját, de remélem, hogy 
a m i őszinte barátságunk kedveért, elnézi majd 
az ő, mindenesetre megbocsáthatatlan viselkedését.

— Egy föltétel mellett — válaszolt a festő.
— S melyik az?
— Hogy ön megjutalmaz érte.
Lorándné megütődve nézett a festőre.
— Tréfa akar ez lenni?
— Éppenséggel nem. Csakis ön teheti jóvá, 

mit férje elhibázott. Nincs is abban semmi nehéz­
ség, mert mindennapi dolog, hogy a férj hibáját. . . 
az asszony teszi jóvá.

Keresztbe fonva karjait, megállóit Lorándné 
előtt és vakmerően nézett a szemébe. Az asszony 
egy pillanatig elgondolkozott, aztán az ajtó felé 
ment. Ott megállott és pompás megvetéssel nézett 
vissza a festőre.

— Ön bolond vagy szemtelen ! — mondta 
metsző gunynyal. — De úgy kell nekem ! Azért, 
mert érdeklődtem az ön művészete iránt és szembe 
szálltam férjem előítéletével, melyről csak most 
látom be, hogy mennyire jogosult volt, igy fizet 
ön nekem ? Hallja maga, Dénes ur, én nem vagyok 
ám olyan asszony! Tessék ezt a hangot modell­
jeivel szemben használni, de jegyezze meg magá­
nak, hogy van még tisztességes asszony a világon.

— S levele ? Az a biztató hang levelében ?
— Csak azért volt, hogy férjemmel kibékít­
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sem, Kinek szüksége van önre. Hát nem látta be, 
hiú bolond ?! Aztán mi is volt abban a levélben, 
hogy erre följogosítsa? Az a kijelentés, hogy szere­
tem ? Rég tudta, hogy érdeklődöm ön iránt, de 
csak úgy . . .  A művészt szerettem önben, azt az 
embert, ki staffázs a szalonomban. Egyebekben 
pedig annyit sem törődöm önnel, mint egy rosz- 
szul elhelyezett gipszszoborral. Most már tudja 
és remélem is, hogy megjegyzi magának. A dieu!

A kilincsre tette kezét és távozni akart, de 
Dénes mégelőzte. Félre tolta a festőállványt és 
rámutatott a halvány, reszkető Margitra:

— Mondja meg mindezt a kisasszonynak!
Lorándné remekül adta a meglepett ember

csodálkozását: nyitva felejtette száját, levegő után 
kapkodott és csak nagy nehezen nyögte ki pil­
lanatnyi szünet u tán :

— Margit, te itt ? . . .
Aztán lángvörös lett az arcza, vad haraggal 

nekiment a festőnek, mintha ki akarná kaparni két 
szemét. Azalatt Margit magához tért és közéjük 
állott:

— Ne bántsd őt, jó  anyám, mert nem ő a
hibás.

Ez a megszólítás lecsillapította Lorándné 
haragját. A leány pedig folytatta, miközben arczát 
gyermeki bizalommal oda temette az asszony szive 
közelébe :
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— Bocsáss meg, édes anyám ! Nagyon bűnös 
vagyok veled szemben, de csakis veled szemben. . .  
Elolvastam leveled egy részét és azt hittem. . .  
Mily gpnosz vagyok é n !

Csendesen zokogott. Lorándné magához szorí­
totta a gyermek fejét és különös módon nézett 
Dénesre, ki kedvetlenül állott ott, a bajsza végét 
rágva. Azt lehetett volna hinni, hogy mind a kettőt 
bántja a lelkiösmeret. . .

— Menjünk, Margit, — szólott kis szünet 
múlva Lorándné.

Már rég elhangzottak lépteik és a festő még 
mindig ugyanazon a helyen állott, de arczának 
kifejezése nem vidult föl, sőt egyre zordabb lett. 
Végre kitört belőle az elkeseredés:

— Az az a ssz o n y !... Mire nem kényszeri- 
te t t ! . .  . Undorodom ettől a játéktól!





Albinéra ráfogták ismerősei, hogy egy idő 
óta a negyedik dimenzióval kaczérkodik. A még 
mindig szép Mája, ki nem volt az esprit hijával, 
igy magyarázta a dolgot intim baráti körben :

— A régi időben, ha egy szép asszony megöre­
gedett és belátta, hogy hiúságok hiúsága minden 
e földön, kolostorba vonult avec ses beaux restes 
és bűnbánó vezekléssel szerezte meg magának azt 
az emócziót, mit azelőtt a szerelemben talált. Ma 
egészen más a divat. A vénülő szép asszonyok 
nem ostromolják már az eget, hanem beérik a köz­
beeső negyedik dimenzióval, hol beavatott médiu­
mok tanúsága szerint az asztrálszellemek egyébért 
sem vannak, minthogy a miszticzizmusra hajló ke­
délyek ártatlan időtöltését elősegítsék.

Tény, hogy Albi Mája szalonja bizonyos 
hirre tett szert seance-airól. Az ember biztos lehe­
tett, hogy fogadó estéin mindig találkozik egy­
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néhány kiváló néhai szellemmel, ki szívesen eltár­
salog vele. Nevezetesen Byron, a Don Juan  
szerzője, a világfájdalom jeles föltalálója, mindig 
rendelkezésére állott a ház úrnőjének és vendégeinek. 
Albi ur, dúsgazdag és már félelmesen kövéredő 
bankár egészen nyugodt lehetett: ez % házibarát 
sohasem háborgatta éjjelei nyugalmát!

Különösen hires lett az Albi-szalon, mióta 
olyan eszményi médiuma akadt, minő Mohai Piroska. 
A szép özvegy a legbensőbb barátságban volt az 
összes asztrálszellemekkel és .Homertől Heineig 
nem találkozott neves poéta, ki kosarat mert 
volna neki adni, mikor fölkérte, hogy csevegjen 
vele. Albumja tele volt az összes néhai költők 
halál után Íródott verseivel és akárhányszor bá­
mulatba ejtette ismerőseit egy olyan rajzzal, melyet 
Rafael vagy Tintoretto egyenesen az ő számára 
készített. Az igaz, hogy a versek többnyire rosszak 
voltak, a rajzokért pedig megszólták volna az 
utolsó teknikust is, — de ki tehet róla, hogy a 
negyedik dimenzióban kevésre becsülik a művé­
szetet, az irodalmat és csak a pletykára fektetik 
a nagyobb súlyt?

Megfordult már Albi asszony szalonjában min­
den világhírű szellemidéző, Neukom is, a verseczi 
kútfúró, kevéssel a tuzséri katasztrófa után. De 
egynek sem volt oly nevezetes sikere, mint a 
szép özvegynek, kinek finom ujjai alatt a legma­
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kacsabb ezüstforintos is megmozdult. A bankarné 
nagyrabecsülte médiumát és úgy viselkedett vele 
szemben, mintha az összes asztrálszellemek tábor­
karának főnökét tisztelné benne. Még azt is meg­
bocsátotta neki, hogy olyan csodálatosan szép. 
Ennél nagyobb önfeláldozás csakugyan nem köve­
telhető egy olyan asszonytól, ki még nemrég 
maga is a legszebb asszonynak volt elhíresz­
telve.

A nyár közepe felé nagy seanceot rendezett 
az Andrássy-ut végén fekvő villájában és meghívta 
összes ösmerőseit. Lorándék is ott voltak, még 
pedig Margittal, ki nem tért többé vissza a növel- 
débe. Márta aszszony alaposan összebaratkozott 
mostoha lányával, mióta Dénes műtermében talál­
koztak és mindenhova magával vitte. A daczos, 
önfejű lányból engedelmes és szófogadó gyer­
mek lett.

Mialatt a szellemszobát elkészítették a sean- 
cera, a társaság a kertben mulatott, meg a ter- 
rászon, hol János ur ismerőseinek beszámolt kép- 
viselőjelölti fiaskójáról.

— Képzeljék csak, — mondta tragikus han­
gon a jeles férfiú — az egész dolog úgy ment, 
mint a karikacsapás. A püspök részemen volt, a 
választók többsége nemkülönben, a győzelem tehát 
biztosnak látszott. Én sem voltam fukar: meg­
ígértem mindent, a mit csak tőlem kértek.
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— Hogyan történt mégis a sajnos fordulat ? 
— kérdezte résztvevő arczczal a háziur.

János ur olyan mozdulatot tett, mint a hős 
az antik tragédiában, mikor leszámol a cselszövő­
vel. Csaknem látni lehetett a színpadi tőr villo­
gását, mely halálra sújtja az árulót.

— Az a Baláth ! — suttogott kísérteties han­
gon. — Ő volt a kigyó, melyet keblemen melen­
gettem. Ki hitte volna, hogy épp ő fog föllépni 
ellenem ? A mint megjelent a kerületben, az asz- 
szonyok mind a pártjára állottak. A szerelem mes­
tere ezúttal is mesternek bizonyult. Hanem ezt 
még megbocsátottam volna neki. . .De hogy gáládul 
rágalmazott és mindenféle homályos czélzást tett 
származásomra, azt sohasem bocsátom meg neki! 
Köztünk vége mindennek!

Erős kéz érintette János ur vállát és egy 
lágy, behizelgő hang megszólította nagyon nyá­
jasan :

— Haragszol még, öreg ?
Loránd meghökkent, a mint ráismert Baláthra, 

de csakhamar föltalálta magát.
— Dehogy haragszom l — kiáltott szívélyes 

hangon, föl sem véve, hogy a körülállók nevet­
tek. — Miért is haragudnék ? C’est la guerre! 
Szemesé a világ.

— Azért mondom, mert fájt volna, ha csaló­
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dóm benned. Mindig fenkölt szellemnek tartottalak 
és fünek-fának mondtam, hogy diplomatának szü­
lettél. Hisz éppen abban nyilvánul az igazi nagy­
ság, hogy hasonló esetekben az ember túlteszi 
magát a köznapi fölfogáson.

János ur savanyu arczot vágott ehhez a 
furcsa vigasztaláshoz. Nagyot nyelt és azt mondta :

— Én még tultenném magamat, de tudod : 
a feleségem nagyon neheztel rád.

— Lehetetlen ! Mivel vontam magamra o 
nagysága haragját ? .. .Bizonyosan megrágalmazott 
valaki előtte. Tán az a Dénes, a piktor? Tőle ki­
telik az ilyesmi.

— Dénes ártatlan a dologban, biztos vagyok 
benne. Nem is rágalmazott senki, nem volt arra 
semmi szükség. Mert a mit velem cselekedtél...

— Látod, mégis haragszol ? Mondom, hogy 
ez a D énes.. .

— Hagyjuk D énest! — kiáltott türelmetlenül 
János ur, — az nem törődik veled. Egyében jár 
az esze.

— Tán bizony valami asszonyon? Vájjon 
ki lehet?

— Ha éppen tudni akarod: a szép Mohainé.
Most Baláthon volt a sor, hogy kellemetlenül

érezze magát. Megfogta Loránd karját, odébb 
vezette és halkan megkérdezte:
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— Bizonyos vagy abban ?
— Egészen bizonyos. A feleségemtől tudom.
— Ez csakugyan jó forrás — mondta egészen 

nekividulva Baláth. — Ha igy áll a dolog, nem 
is firtatom tovább.

Faképnél hagyta János urat és a házba ment. 
Mikor a folyosón végig haladt, kelletlenül dünnyögte 
magában :

— Ez a tökfilkó nem lát semmit, akárhogy 
akartam jóakarólag útbaigazítani. Vakon bizik a 
feleségében, holott Márta asszony ...D e  mit törő­
döm vele ! Hanem az mégis szöget üt a fejembe, 
a mit Mohainéról és Dénesről mondott. A piktor 
csinos fiú és Piroska se különb asszony a többi­
nél. Bármint adják is az érzéketlent, a hírnév és 
a fiatalság mindig hatással van rájuk. . . Istenem, 
az a fiatalság!

Egy fali tükör előtt megállott és gondosan 
vizsgálta vonásait. Nem volt megelégedve az ered­
ménynyel :

— Bolond dolog volt tőlem, hogy belementem 
a választásba. Az a sok ivás, tivornya és éjjelezés 
erősen megártott. Legalább is egy esztendővel 
vénültem két hét a la tt...M ire  való nekem a man­
dátum ? Nekem, ki utálom a politikát, a zöld asz­
talt és a nyilvánosság zaját. Az én sikereim szín­
helye másutt van. A csendes boudoirban, hol 
nesztfogó szőnyegek eltompitanak minden zajt,
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hova csak lopva jut be a napsugár és homályosan 
adják vissza a nagy fali tükrök a szerelmesek 
árnyképét. Ott vagyok én a helyemen, ott érzem 
magamat erősnek.

Ismét a tükörbe nézett és fölsóhajtott:
— De meddig ? Érzem az alkony hideg lehe­

letét. Elfonyadtam, megöregedtem, pedig nem tudok, 
nem akarok lemondani. En guarde maradok az 
utolsó pillanatig és mindig az lesz a jelszavam: 
a mi a másé, csak azért is az enyém ...D e med­
dig fogom kibírni ? Meddig ?

Szánalmas alak volt a nagyhírű maestro 
deli’ amore, a mint tompa kétségbeeséssel vonaglott 
a fali tükör előtt, akárcsak egy vénülő kaczér 
hölgy, ki látja, hogy arczának ránczai előtt meg­
hátrálnak az udvarlók. Egy-két perczig nézte 
magát merev tekintettel, mely a galvánizált holt­
test nézésére emlékeztetett. Aztán erőszakosan le­
rázta magáról a kellemetlenül őszinte hangulatot.

— Mindegy ! Ezt az egy csatát még végig 
harczolom és nem bánom, akármi lesz is belőlem 
aztán. Akarom, hogy a megfagyott pezsgő föl­
olvadjon az én tüzemnél. Isteni ital, gyöngyöző, 
mámoritó: mily gyönyörrel foglak szürcsölni!

Bement a szellemszobába, hol mar javában 
folyt a seance. A kis terem stílszerűen volt díszítve: 
sötét tapéták, a homályos, gótives ablakokon alig 
szűrődött be a napfény, a csúcsos plafondról úgy­
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nevezett öröklámpa csüngött alá, melyben vékony 
villanyos sugár világított, a falak mentén persa 
szőnyeggel borított kerevetek és a szoba közepén 
egyetlen kis asztal, melyre nagy kör volt rajzolva. 
A kör az ábécé betűiből állott, melyek finom 
emailleból voltak az asztal lapjára illesztve.

Hófehér ruhában ült egy karosszékben a 
médium, hosszú sötéthaja agrave-val volt feltüzve, 
egyetlen disze egy sötétpiros rózsabimbó, mely 
csaknem feketét mutatott a félhomályban. Finom 
mutatóujja, melyen egy skarabeussal díszített 
ó-egyptomi gyürü csilogott, ezüstforinton pihent 
és azon csüngött a tekintete is. Nézése olyan 
különös vo lt: átszellemült, minden földi gondolat­
tól és érzéstől teljesen ment. Olyan volt, mint egy 
germán papnő, egy druida, ki a runajelekből 
olvassa a jövőt.

A társaság visszafojtott lélekzettel csoportosult 
körülötte. A legmélyebb csend uralkodott a terem­
ben és mikor Baláth nesztelen léptekkel közeledett, 
valamennyien összerezzentek, mintha a várva várt 
asztrálszellem toppant volna közéjük. Ezeket a 
blazirt, skeptikus, hitnélküli embereket babonás 
félelem fogta el. Meg sem mertek mukkani.

S megszólalt a kísérteties csendben a médium 
szava. Idegenszerü volt a hangzása, mint mikor 
álmában beszél az ember.

— Téged szólítalak, láthatatlan szellem, ki
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itt időzöl ebben a házban. Tudasd velünk ki­
létedet.

Az ezüstforintos megmozdult. A szép asz- 
szony ujja követte és egyszerre csak megállt a B. 
betűnél.

— Jegyezzék föl, mit mond nekünk a szel­
lem, — parancsolta a médium De egy kis ideig 
senki sem mert hozzányúlni az arany czeruzatar- 
tóhoz, mely az asztal szélén hevert. Végre Albiné 
megemberelte magát és az asztal fölé hajolva, 
jegyezgette a betűket, abban a sorrendben, a mint 
a médium azokat lediktálta.

A nagy B után következett egy kis o, aztán 
egy r, meg egy s, ismét egy o és végül egy d. 
Albiné arcza egészen beiesápadt az Írásba, keze 
reszketett s mikor az utolsó betűt irta, tehetet­
lenül leejtette a czeruzát az asztalra.

Az arany finom csengése keresztül járta a 
hallgatóságot és különösen a női része ideges lett. 
Hátul pedig megszólalt egy türelmetlen hang :

— Nos, mit mondott?
Senki sem válaszolt. Albiné rémlátó nézéssel 

bámult az asztalra és fázva húzta összébb a 
könnyű általvetőt vállán. Végre iszonyú megeről­
tetéssel kinyögte:

— Hagyjuk abba, rosszul érzem magamat.
De az ezüstforintos kérlelhetlenül folytatta

körutazását. Odaosont a P  betűhöz, onnan átsik-



56

lőtt a kis á  ra és végül megállót a /-nél. Ott meg­
pihent, mintha jelezni akarná, hogy megadta a 
a választ a kérdésre, mit hozzá intéztek.

— Borsod Pál, — mondta ugyanaz a hang, 
mely az imént türelmetlenkedett, — vájjon ki az ? 
Nem ismerem ezt az asztrál-szellemet.

. . .  Nagyon kevesen ismerték. Alig akadt a 
háznak egy két régi látogatója, ki tudott volna 
erről a névről, meg a viselőjéről. Csudálatos egy 
történet volt az: valamikor, tán tizenöt év előtt 
nagy szerepet játszott a közéletben, aztán rebes­
gették róla, hogy őrülten beleszeretett egy szép 
asszonyba, tönkre is ment nagy szerelmében. 
A vége az volt, hogy a szép asszony férje agyon­
lőtte párbajban.

De mi köze e régi históriának a mai seance- 
hez ? Mit okvetetlenkedik ez a rég elfelejtett név ? 
A kíváncsiság megtörte a babonás varázst és a 
vendégek összesúgtak. Jó szerencsére, mert iegalább 
nem vették észre, hogy a háziúr ónszinüre vált 
arczczal odasietett nejéhez és valamit súgott a 
fülébe, a mi lehetett kérés, de lehetett parancs 
is. Csak a legközelebb állók hallották, a mint a 
didergő asszony, fogvaczogva válaszolt:

— Éppen ma van halálának évfordulója.
. . .  Az a Borsod Pál nagyon lovagias férfiú 

lehetett életében : még tizenöt évvel halála után 
is pontosan megjelent a légyotton.



57

A kinos csendet félbeszakította egy czinikus
hang:

— Hölgyeim és uraim — szólott Baláth — 
a tisztelt asztrálszeliem nagyon megzavarta a 
mulatságot. Engedjék meg, hogy ismét rendes 
medrébe tereljem.

Mintha friss életet öntött volna a lassú vér- 
folvásu erekbe ez a gúnyolódó hang. Volt abban 
valami az utcza zajából. Kellemetlen volt, tola­
kodó, talán arczátlan is, de volt benne é le t! Még 
a médium is eltolta karosszékét a szellemasztaltól 
és Baláth felé fordult.

— Ha megengedik, mutatok én is önöknek 
egyet-mást a negyedik dimenzió szokásaiból — 
folytatta Baláth, — értek én is annyit hozzá, mint 
ez az ezüstforint.

— Lássuk, mit tud ? — kiáltott nekiélénkülve 
néhány hang.

Baláth oda állt Mohainé elé és ugyanazon a 
könnyed módon folytatta:

— A tavasz vége felé Dániában utaztam. 
Tetszik tudni, ez a hazajáró lelkek igazi hazája. 
Mióta Hamlet atyja Helsingörben megjelent fiának, 
mint kvártélycsináló a negyedik dimenzióból, a 
Beit és a Sund közt fekvő ország sohasem volt 
híjával a szellemeknek. Megismerkedtem ott egy 
hipnotizálóval Hansen iskolájából — önök tán
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még emlékeznek erre a világhírű varázslóra, ki 
addig kergette a szellemeket, mig éhen halt, 
— és ő megtanított mesterségére. Úgy beletanul* 
tam, hogy bármely pillanatban vizsgát tehetek 
belőle, föltéve, hogy egy megfelelő médiumom 
akad.

— S van egy ilyen közöttünk ? — kérdezte 
a háziúr, ki nagyon hálás volt Baláthnak ezért az 
intermezzóért.

— A legjobb, mely csak képzelhető. Még 
a külseje is olyan, hogy a szellemek nagyon szíve­
sen társalognak vele.

E merész bók után rámutatott Piroskára, ki 
még mindig szótlanul ült a karosszékben.

— Megengedi asszonyom, hogy hipnotizáljam 
önt? — kérdezte tőle Baláth.

— De nem lesz veszedelmes a kísérlet ? — 
vetette közbe Albi aggodalmas arczczal. — Nem 
szeretném, ha az én házamban. . .

— Ne tartson semmitől. Ő nagysága a leg­
jobb egészségnek örvend úgy tudom, hogy a szive 
is a legteljesebb rendben van, egyebekben pedig 
kezeskedem, hogy nem lesz semmi baj.

Be sem várva az engedélyadást, a szép 
özvegy elé tartotta gyűrűjét, melyen nagy gyé­
mánt csillogott és parancsoló hangon igy szólt:

— Nézze ezt, konczentrálja minden érzését
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és gondolatját ebben a nézésben és aludjon. Aka­
rom, hogy aludjon.

Mint az érzike a napsugárhoz, úgy tapadt 
Piroska tekintete a gyémánthoz. Egy-két perez és 
bágyadtabb lett a nézése, a pillái lecsukódtak és 
beállott a hipnotikus álom.

— Mondja meg, hol van ? — kérdezte Baláth.
Halkan, a nélkül, hogy ajkai megmozdultak

volna, mintha a hang szellemszárnyakon suhanna, 
válaszolt a médium :

— Utczákon végig szállók, közel a nagy 
folyamhoz megyek. . .  most betérek egy házba. 
Fölfelé visz az utam egy szűk lépcsőn ... meg­
állók egy ajtó előtt az van ráírva: Festőterem.

Lorándné figyelmes lett. Valami homályos 
sejtelem azt súgta neki, hogy veszély fenyegeti. 
Tekintete Baláthéval találkozott és mintha kiolvasta 
volna belőle, hogy a látomány neki szól. A médium 
azalatt folytatta :

— Az ajtó tölgyfából van, de az én tekin­
tetem keresztül hatol ra j ta . . .  Bent a teremben 
egy férfiú áll, vászonzubbony van rajta és a kezé­
ben ecsetet tart. Egy fiatal leánynyal beszélget. . . 
Ezt a leányt ismerem.

— Az Istenért, Mája — súgta ebben a pil­
lanatban Lorándné a háziasszony fülébe — ves­
sél véget ennek a dolognak!
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— Mi bajod ?
— Nem mondhatok most sem m it... Ez az 

ember ellenem tö r . . .Ha Piroskát beszélni engeded, 
veszve vagyok.

— Várj csak, azonnal segítek rajtad.
A médium még mindig beszélt:
— A leány nagyon haragos. Szemrehányást 

tesz a festőnek.. .  Nem hallom jól, mit beszélnek.. .
— Akarom, hogy meghallja!
. . .  A következő pillanatban nagy zavarodás 

támadt a teremben. A vendégek Albiné körül cso­
portosultak, ki fojtott sikoltással a falnál álló ke- 
revethez tántorgott és ott összeroskadt. Elájult.

A nagy keveredésben, mely erre támadt, 
Baláth odahajolt az alvó asszonyhoz és kemény, 
érczes hangon rászólt:

— Ne fo ly tassa ... térjen v issza ... itt van
már ?

— Itt vagyok.
— Hallja azt, a mit mondok ?
— Hallom.
Baláth összeszoritotta ajkait, tekintetében sötét 

tűz lángolt, mintha delejes áram támadna onnan, 
aztán parancsoló hangon mondta:

— Akarom, hogy szeressen ! Akarom, hogy 
mást ne szeressen! Akarom, hogy az enyém 
legyen!

A médium kinyújtotta jobb kezét, mintha
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el akarná lökni magától a feléje tóduló áramot, 
erőlködött, vergődött, de hasztalan, Baláth meg­
érintette könnyed mozdulattal a homlokát, végig- 
simitott a haján, mire megszűnt a vergődés. Aztán 
hangosan megszólitotta:

— Ébredjen!





V I.

Dénes Imre jó ideje már, hogy pihenteti 
ecsetjét, pedig a lapokat bejárta a hir, hogy az 
őszi tárlat attrakciója tőle várható. Belekezdett 
egy oroszlánvadászat festésébe és ebbe a meg­
lehetősen elkoptatott témába annyi uj vonást vitt 
bele, hogy a kik meglátták vázlatát, nagy sikert 
jósoltak a festménynek. A színhely egy növény­
sziget volt a homoktenger közepén; nőstény orosz­
lán rátalál megölt kölykére és forgatja, ébresztgeti. 
A himoroszlán rohanva közeledik a sivatag felől 
és éppen ugrásra készül a vízmosáson keresztül. 
Oldalt egy törpe pálmához lapulva áll a vadász, 
annyira megkapja a királyi vad anyai fájdalma, 
hogy egészen megfeledkezik a fenyegető vesze­
delemről és lábhoz eresztett fegyverrel nézi csak­
nem emberi dühöngését.

A híresztelés is hozzá járult, hogy fokozza az 
érdeklődést Dénes festménye iránt. A vadász alak­
ját sokan ismerték a jó társaságban: egy fiatal
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sportkedvelő mágnást ábrázolt, kiről tudták, hogy 
szörnyen megcsonkitva került ki egy abesszinai 
oroszlánvadaszatból. Ez volt a fűszer azoknak, 
kik a gruppirozás művészetét és a többi finom 
részleteket nem tudták kellően méltányolni. A 
müértőket ellenben megkapta a csodálatosan szép 
háttér és a két királyi vad élethü alakja.

Azt is vitatták, honnan szerezte Dénes eze­
ket az intim részleteket ? Abba nem tudott bele­
nyugodni a pletyka, hogy az egész festmény pusz­
tán csak a fantázia szüleménye volna, és azt re­
gélték, hogy a festő, mint néző jelen volt a vadá­
szaton, nem avatkozott bele a küzdelembe, hanem 
mialatt a két oroszlán a vadászszal elbánt, ő egy 
biztos helyről elkészítette vázlatát. Erős vita kelet­
kezett arra nézve, hogy jogosult-e a művészi 
inspirálás e neme, vagy pedig kötelessége lett-e 
volna Dénesnek minden egyebet abbahagyva, a 
fiatal mágnást segíteni ? A nézetek meglehetősen 
megoszlottak és különösen a veristák hivatkoz­
tak arra, hogy a művésznek szent kötelessége, 
ilyen ritkán kínálkozó alkalmat a művészet érdeké­
ben kiaknázni.

Dénes csak engedte nagyra nőni ezt a hirt 
pedig olyan könnyű lett volna megczáfolni. Hanem 
ő már tudta, hogy a közönséget ilyesmi erősen vonzza 
és hogy minden nagy sikernél sajátképpen az ér­
dekes mellékkörülmények és az apró legendák
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szete iránt egy idő óta és nem törődött a fest­
ményével, mert szive és lelke másfelé volt elfog­
lalva.

A fantázia és a művészi ambiczió megbé­
nulása azon a napon kezdődött nála, mikor rózsa­
színű borítékban vette az értesítést, hogy Baláth 
Iván országgyűlési képviselő eljegyezte özvegy 
Mohainé Piroskát.

Hogyan történt ez az eljegyzés, mi minden 
előzte m eg: ez izgatta a fantáziáját, de el is 
tompította egyidejűleg minden egyéb iránt.

A közvéleményt is erősen foglalkoztatta a 
maestro deli’ amore nyugalomba vonulása, a mely 
fait accomplinek beillett, mivel Baláth nagyon ko­
molyan vette a házasságát. A mi leginkább abból 
a körülményből tűnt ki, hogy megtámadta pörrel 
az egyezséget, mely Mohainé és első férje örökösei 
közt létre jött. Baláth keveselte a békülés diját 
és mint gyakbrlati észjárású ember meg akarta 
szerezni leendő feléségének az egész örökséget.

A festőt valósággal lesújtotta a váratlan 
fordulat. El sem tudta képzelni, hogy azok után, 
a mi közte és Piroska közt történtek, hogyan 
következhetett olyan hamar az eljegyzés. Szive 
és hiúsága egyaránt érzékenyen sínylették meg a 
kudarczot és különösen fájt neki a gondolat, hogy 
Piroska éppen azé az emberé legyen, kit ő lég­
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kevesebbre becsült ezen a világon és a ki üldözte, 
a nélkül, hogy okát tudta volna adni. Ez az ösztön- 
szerű ellenszenv valósággal megmérgezte a szerelmén 
ejtett sebet és alkotó ereje is nagyon kárát vallotta 
a kinos lelki küzdelemnek.

Lorándnétól már előbb megtudta, hogy minden 
valószinüség szerint Baláth volt az, ki Margitot 
fölingerelte ellenük. Az Albi-nyaralóban lejátszódó 
rejtélyes jelenet, mikor Baláth Piroskát delejes 
álmában arra akarta kényszeríteni, hogy mondja 
el, mi történt a festő műtermében, szintén meg­
erősítette ezt a föltevést és Dénes csak várta az 
alkalmat, hogy felelősségre vonja a szerelem mes­
terét, illetéktelen beavatkozásáért az ő szivbeli 
ügyeibe.

Ilyen viszás hangulatában kóborolta be a 
főváros környékét. A Loránd-villába nem mert 
elnézni, mert tartott tőle, hogy olyan híreket hall, 
melyek még jobban elkeserítik. Lorándné már 
néhányszor irt neki, hogy látogasson el hozzájuk, 
de az atelierbeli jelenet után kerülte a féltékeny 
asszonyt. Bűntársának érezte magát, mivelhogy 
ráállott arra a komédiára, melyet a fiatal leány 
félrevezetésére eljátszottak.

A furcsa színjáték teljes megértésére nem jutott 
el Dénes előbb, míg Lorándné el nem mondta 
neki levélben, hogy tanúja volt annak, mikor Mar­
git rátalált íróasztalán az itatóspapírra, mely meg­
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fordított betűrendben lemásolta levele tartalmát. 
A leány mély kétségbeesése lesújtotta őt, de egy­
szersmind tudatára jött annak, hogy mily vesze­
delem fenyegeti asszonyi hírnevét. Ekkor támadt 
benne a merész eszme, hogy Margit jelenlétében 
eljátsza Dénessel a komédiát, mely teljes sikerrel 
járt és nemcsak a Baláth besugását ellensúlyozta, 
hanem meg is szerezte neki mostoha lánya sze- 
retetét.

— Legyünk óvatosak, — igy fejezte be föl­
világosító levelét, — mert Baláth, nem tudom mi 
okból, gyűlöli önt és nem fog belenyugodni abba, 
hogy paríroztuk nem épen gentlemanhoz illő tőr­
döfését. Az az ember nagyon veszedelmes, de 
azért mégis magamra vállalom, hogy a számlát 
kiegyenlítsem vele. Kerülje őt, ne kezdjen ki vele, 
mert maguk férfiak nem tudják, hogy a bosszú 
isteneknek való eledel, de csak akkor, ha hidegen 
élvezik. Addig is, kedves barátom, szeressük egy­
mást és ne gondoljon sokat a megfagyott pezs­
gőre.

Ezzel az önző kéréssel elkésett Lorándné, 
mert Dénes egészen belemerült abba a fájdalmas 
érzésbe, melyet Mohainé eljegyzési hire benne kel­
tett. El volt tökélve, hogy szakit Lorándnéval, 
mivel különben is inkább a hiúságával, mint a 
szivével volt érdekelve ennél a viszonynál.

A margitszigeti romnál üldögélt a pázsitos
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pádon és nézte egy csiga állhatatos vergődését, 
a mint föl akart mászni egy mohlepte kőre, melyre 
rátüzött a falombon átszürődő napsugár. Csodálta 
a kis állatot, hogy oly csekély díjért, minő egy 
kis verőfény olyan sokáig fáradozik. Pedig ő sem 
okosabb a csigánál! Mi egyéb volt is Mohainé 
kedveskedése egy röpke napsugárnál és mégis 
hetek óta sütkérezik benne.

A rom másik bejárásánál könnyű léptek kö­
zeledtek. Dénes, ki nem volt abban a hangulatban^ 
hogy emberekkel találkozzon, sietve akart odább 
állni, de elkésett szándékával. Pillanat múlva, mi­
előtt még a bokor mögé osonhatott volna, meg­
jelent a váratlan látogató és Dénes fölismerte 
Loránd Margitot.

A fiatal lány arcza nagyon sápadt volt, sze­
mében valami ábrándos tűz csillogott, mi különös 
bájt adott arczának. Dénes, bár elhitette magával, 
hogy a dolog nem érdekeli, úgy érezte, hogy 
valami ismeretlen varázs közeledik, mi befolyással 
lesz életére. Nem egy süldő leány állott előtte, ha­
nem a kész nő, kitől nehéz lesz megtagadni a 
hódolatot.

Margit is megdöbbent, mikor megpillantotta 
a festőt. Keresztül nyillalt a szivén az atelierbeli 
jelenet emléke — de nemcsak a z ! A hirtelen piru­
lás, mely szivéből arczába kergette a vért, az 
örömben találta forrását. Egy vagy két pillanatig
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küzdött magával, aztán odalépett a festőhöz és 
kezét nyújtotta neki.

Dénesnek eszébe jutott, hogy eddig mennyire 
idegenkedett tőle a fiatal leány: alig fogadta üd­
vözletét és sohasem engedte, hogy kezét érintse. 
Még inkább megzavarodott, mikor Margit bocsánat­
kérő hangon megszólalt:

— Nem volt még alkalmam, hogy megkö­
szönjem önnek jóságát és azt a leczkét, melyet 
adott. Ha tudná, mily boldoggá tett szigorával!

Az egyszerű szavaknál sokkal többet mon­
dott a reszkető hang és Dénes érezte, hogy 
szemrehányás mardossa. Ha ez a leány a valót 
tu d n á! Soha még jobban nem fájt a festőnek az 
a nagy társadalmi hazugság, melynek teljes éle­
tünkben rabjai vagyunk. Az a konvencziónális bűn, 
mely követeli tőlünk, hogy lovagiasságból erényt 
csináljunk a hazugságból? Pedig a hazugság bár­
mely szép álarczot ölt is magára, soha sem lehet 
erény. Az igaz ember megérzi ezt és ha kény­
szerűségből hódol is a társadalmi szokásnak, a 
vétek fullánkja erősen sebzi meg a szivét. Szere­
tett volna leborulni a leány előtt, hogy azt mondja 
neki:

— Nem vagyok érdemes arra, hogy tiszta 
kezét az enyémben pihentesse! Megérdemelném, 
hogy egész megvetésével sújtson, mert nagyon 
bűnös vagyok.
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De csak engedte, hogy a leány szorongassa 
kezét és néma főhajtással üdvözölte csupán, mi­
kor Margit hirtelen eleresztette kezét és valami 
közeledő ujabb zajra, mint a megriadt őzike a 
bokrok mögé szökött. Még egyszer megállott, mi­
előtt a lomb sűrűje eltakarta volna alakját és 
visszafelé intett. Dénesnek úgy tetszett, mintha a 
leány ösztönszerüen ajkára akarta volna emelni 
a búcsúra intő kezet, de megriadt a saját vak­
merőségétől és a szerelmes kézmozdulat abba­
maradt.

A festő nem ért rá a fölött töprengni, hogy 
jól látott-e, mert a rorp bejáratánál feltűnt egy 
karcsú női alak és vizsgálódva nézett körül.

— Ah, ön az, Dénes ur ? — kérdezte Mohainé 
— mondja csak, nem látta Loránd Margitot ? Az 
imént még velem volt, de aztán nyomát vesztettem.

Dénesnek szivébe tolult minden csöpp vére, 
ez a másik látomány az iménti után, egészen el­
vette eszét. Miféle furcsa véletlen hozza elébe 
egymásután a két nőt, ki annyira foglalkoztatja? 
Csak állott és nézett, de szólni nem tudott.

Piroskának feltűnt Dénes zavara és most ő 
is elpirult. A rom bejárata felé fordult, mintha 
távozni akarna, de közben hebegte:

— B ocsánat.. .  én Margitot keresem és nem 
volt sejtelmem, h o g y ... valami találkozást meg­
zavarok.



Ez az apró gyanúsítás visszaadta a festőnek 
lélekjelenetét. Tiltakozó mozdulatot tett a jobbjá­
val, de csak annyit mondott:

— Egészen egyedül voltam.
— Pedig nekem úgy tetszett, mintha női 

alakot láttam volna errefelé ta r tan i...
— Tévedett! — válaszolt száraz hangon 

Dénes, aztán gyors elhatározással, hogy más irányt 
adjon a beszélgetésnek, hozzátette: — Engedje 
meg, hogy gratuláljak önnek.

— Mihez ?
— Mihez ? Hát az eljegyzéséhez!
— Vagy úgy ? — Dénesnek úgy tetszett, 

mintha Mohainét kellemetlenül érintené ez a for­
dulat. — Tudja, a dolog nem olyan sietős, de 
még nem is olyan bizonyos.

— Hogyan ?
— Magam sem tudom, hogyan történt, — 

mondta gyorsan a fiatal özvegy, — sőt néha. . .  
sokszor inkább: úgy tetszik, mintha nem is tör­
tént volna meg, vagyis mintha más valaki volna 
az egyik főszereplő ebben a komédiában, nem 
pedig én.

— Nem értem ! Igazán nem értem !
— Megmagyarázom hát önnek, mert tudom, 

hogy jó barátom és mint olyannak van egy kis 
joga hozzá, hogy megértsen. Úgy történt a dolog, 
hogy Baláth ur egy este ezen a helyen találkozott

71
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velem ... Furcsa, hogy éppen ott ült, a hol most 
ön ü l . . .  Valakire gondoltam. Azon járt az eszem, 
mit néhány héttel előbb az a valaki mondott ne­
kem, m iko r... együtt jöttünk le a Svábhegyről 
és kérdeztem magamba: miért nem ismételte azóta ? 
Ekkor történt, hogy Baláth szerelmet vallott és 
megkérte kezemet. Még jól emlékszem, hogy rosz- 
szul esett tolakodása, de isten a tanúm, hogy 
nem mertem, nem tudtam neki azt megmondani. 
Ő pedig beleegyezésnek vette hallgatásomat és 
azóta jogot formál én reám.

Puszta kaczérkodás volt ez a beszéd vagy 
annál több, Dénes nem tudott vele tisztába jönni. 
De fölülkerekedett benne a harag és nyers hangon 
fölkiáltott:

— S azzal a vágygyal szivében, azzal az
emlékkel lelkében el tudta fogadni Baláth Iván 
udvarlását ?

Mohainé megijedt a rideg hangtól és mint a 
büntetéstől tartó gyermek, csaknem szepegve men­
tegette m agát:

— Én nem tu d o m ... mi van velem. Félek 
Baláth urtól. Mikor távol van tőlem, úgy érzem, 
hogy küzd valami bennem ellene. Mintha egy hang 
azt súgná: ez az ember ellenséged.

— S mikor közelében van ?
— Mintha megbénulna az összes akaraterőm, 

nem tudok ellenkezni vele, azt teszem, a mit ő
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követel. Mert ő követel és valósággal zsarnokos­
kodik fölöttem.

— Ez azért van, mert ön is szereti, — 
mondta tompa hangon Dénes.

Mohainé hevesen rázta fejét.
— Nem, nem, — mondta, — a dolog más­

ként van. Biztosan tudom, hogy nem szeretem. 
Egészen bizonyos vagyok ebben.

— De hát akkor mi kényszerítheti, hogy a 
menyasszonya legyen ?

A fiatal nő fölsóhajtott:
— Ha én azt tudnám ! Sokat adnék érte, 

ha tisztába jöhetnék saját magammal. . .  De tudja 
mit — tette hozzá lopva pillantással — ön segít­
hetne a rejtély megoldásában.

— Én ?! — kiáltott a festő — de hogyan ? 
s mily czimen ?

— A jogczimet megadom én önnek, mint 
jó barátomnak. A módját pedig keressük együtt. . .  
Azt hiszem, hogy meg vagyok babonázva, mert 
egy idő óta sok olyan történik velem, a minek 
nincs más magyarázata. Megteszem azt, a mit 
nem akarok tenni és nem tudom megcselekedni 
azt, a mire egész szivvel és lélekkel vágyódom. 
Valami idegen elem van bennem, egy második 
lélek, a mit úgy csempésztek belém: tán álmom­
ban ? S én irtózom ettől a másik lélektől, de nem 
szabadulhatok tőle.
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Dénes gúnyosan mosolygott:
— Asszonyom, önnek nagyon megtetszhe­

tett Trilby komédiája, hogy olyan hiven eljátsza 
nekem.

Mohainé kerekre nyitott szemekkel bámult 
Dénesre, aztán lassan, minden szót hangsúlyozva 
m ondta:

— Trilby? . . . Lássa ez már valami! . . . 
Igaza lehet csakugyan. . .  Hisz ez a dolog azóta 
kezdődött, hogy. . .  Köszönöm az utbaigazitást.

Haragos láng czikkázott tekintetében, a mint 
maga elé nézett, de aztán lecsillapult és a szép 
arcz ismét mosolyra derült. Csakhogy ez a mosoly 
kegyetlen volt és Dénes megfázott tőle.

— Lássuk csak Baláth uram, — gondolko­
zott hangosan a szép asszony — ön tehát sven- 
gálizott velem ? Majd megmutatom magának, hogy 
én is értek a hipnotizáláshoz. . .



VII.

Baláth Iván csudálkofcva nézte a levelet, 
melyet épp most hozott számára a posta. A meny­
asszonya ir ta :

Kedves barátom ! — ez volt az iriszillatu 
levélke tartalma. — Nagyon szeretnék még ma 
találkozni önnel. Délután kettő és három között 
biztosan elvárom. Egy kis meglepetést tartoga­
tok szamára. Mohai Piroska.

A maestro deli’ amore háromszor is elolvasta 
a finoman megrajzolt sorokat. Mohainé irása olyan 
volt, mintha minden egyes betűjét megpingálták 
volna. De ezúttal talált valamit a betűkben, a mi 
kellemetlenül érintette : hiányzott belőlük a meg­
szokott lágyság. Minden egyes Írásjel kőkeményre 
és hegyesre volt kiczirkalmazva, mintha nem is 
tollal, hanem vésővel készült volna.

Baláth lelkében nem volt már semmi hit és 
rajongás, rég kiküszöbölte onnan a rideg önzés
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és az élettapasztalás. De annál jobban megtelt 
mindenféle babonával, különösen ha egy kis tudo­
mányos szint adhatott neki. A grafológia is azok 
közé tartozott és szentül meg volt győződve, 
hogy minden ember jellemét ki lehet ismerni az 
Írásából.

Nagyon lenézte azokat, kik az asztrál szelle­
meket hajszolták és minden médiumban többé 
vagy kevésbbé ügyes csalót látott. Pompásan ér­
tett az ezermesterkedéshez és a forintot, mely 
Albiék seance án olyan csudálatos dolgokat mon­
dott el, ő dirigálta. A minek azonban a csudála­
tos világában egy kis reális alapja volt, abban 
vakon bízott.

Rögtön tisztában volt tehát azzal, hogy 
menyasszonyával nagy változás történt. Valami 
idegen és nagyon hatalmas befolyás férkőzött kö­
zéjük. Egészen más lélek nyilvánul ebben a levél­
ben : sokkal szilárdabb és hajthatatlanabb.

Vájjon mi okozhatta ezt a változást?
A kitűzött időben pontosan megjelent Mohainé 

lakásán. Azzal a kellemetlen érzéssel ment oda, 
hogy jelenet készül ellene, melyből aligha ő fog 
kikerülni mint győztes. Összeszedte tehát minden 
életrevalóságát, hogy a kudarcz ne legyen ránézve 
túlságosan megszégyenítő.

Mohainé szívélyesen fogadta, csaknem tün­
tető nyájassággal s ettől még inkább megszeppent
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Baláth. Jobban szerette volna, ha ellenséges indu­
lattal találkozik, pedig úgy tetszett mindjárt, a 
mint belépett, hogy Piroska kaczérkodik vele. A 
toalettje is olyan volt, mintha hóditó hadjáratra 
készülne: a legkisebb részletig ki volt számitva 
és ellenállhatlanul csábitó.

Hintaszékben ült s ringatta magát. A hul­
lámzó mozgás miatt minden pillanatban más vila- 
gitásba jutott az arcza és lehetetlen volt abban 
olvasni. Tengerszin selyempongyola volt rajta, 
mely nyakig takarta el fölséges alakját, de apró 
lábait, melyek török félczipőkbe voltak bujtatva, 
látni lehetett és a bő csipkeujjasokat úgy tűzte 
föl, hogy szabadon engedték márványkemény, telt 
karjait.

Hosszú, sürü haja nem volt görög divat 
szerint föltüzve, mint rendesen, hanem szabadon 
omlott vállaira. S a haj aczélcsillogása elvette 
Baláth látását, a szeme káprázott és a lélekzete 
akadozott. Egy modern Delila tette próbára és 
mikor a Watteau festésű legyezőt mozgatta, a 
szerelem mestere érezte, hogy ő ezúttal csak kezdő, 
csak tanitvány, a ki azonfelül rosszul is tudja a 
leczkéjét. Valami ismeretlen volt a levegőben, mi­
től félt, de a mi után egyúttal vágyódott.

Reszketve csókolta meg a feléje nyújtott 
kezet. Jól érezte, hogy az vonaglik az övében, 
mintha csupa ellenszenv lüktetne a finom erekben.
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De ő már nem tudta kiszámítani a vérkeringés 
esélyeit, mert mindenütt rózsaszint látott. Tán a 
saját vére, mely rohamosan tódult agya felé, onnan 
pedig a látóidegeiben, okozta ezt az optikai 
csalódást ?

Mohainé úgy tett, mintha észre se venné 
Baláth különös zavarát. Egykedvű maradt és 
engedte, hogy a kezét szorongassa. De mikor új­
ból és újból megcsókolta, hirtelen elkapta és a 
ruhája fodrai közé csúsztatta, mintha le akarná 
dörzsölni a szerelmes érintés nyomát.

De közben elragadó mosolylyal és lágyan 
behízelgő hangon igy szólt hozzá:

— Nagyon vágyódtam ma önt látni . . . 
Az éjjel különös álmom volt. Szeretném, ha ön 
megmagyarázná nekem a jelentőségét.

Baláth mosolyogni próbált.
— Azt akarja, hogy udvari asztronómusa 

legyek ? — mondta enyelgő hangon. — De akkor 
engedje meg, hogy jó mélyen bele nézzek az én 
csillagaimba.

— Azok nem fognak ma semmit sem el­
árulni . . . Megtiltottam nekik, hogy beszédesek 
legyenek, mielőtt meg nem tudom az álom jelen­
tőségét. Azt álmodtam, hogy kis kolibri madár 
voltam és boldogan repkedtem a sok illatos virág 
között. Egy sem vonzott különösen, inkább vala­
mennyi.
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— Ez nem nagyon hízelgő az ön vőlegé­
nyére! — vetette közbe fanyar hangon Baláth.

— Várjon csak so rá ra ... A kolibri madár 
egy kicsit önző és nem könnyen szánja el magát 
arra, hogy egész életét lekösse egyetlen virágnak. 
Hisz olyan szép és illatos a többi i s ! Egyszerre 
csak meglát egyet a sok közül, mely szinpompá- 
ban fölülmúlja a többit. Előbb kíváncsiságból kö­
zeledik hozzá, aztán megkapja a varázsa, nem 
tud távozni tőle és könyörög neki: tárd föl a 
kelyhedet, hadd temessem el magam oda. Ha élet, 
ha halál az, mi reám vár, nekem mindegy, mert 
szeretlek.

Forró láng csapott a férfi felé a nő tekin­
tetéből. Olyan emésztő láng, minőt még soha 
sem érzett. Mámoros hangon, ezúttal igazi szen­
vedéllyel suttogta vissza:

— S a virág azt mondta erre : jer hát csókolj 
meg, légy az enyém, mert én is imádlak és nem 
kivánok egyebet, mint azt, hogy legyünk boldogok.

Piroska fölkaczagott.
— De nem ! Az én virágom nem azt mondta. 

Sokkal rátartóbb volt, semhogy igy megalázta 
volna hiúságát. Azt kívánta, hogy a kis madár 
egészen megalázkodjon előtte. Büszkélkedni akart 
legújabb hódításával, nem pedig boldogítani.

— Jaj de ostoba volt az a virág! Ne be­
széljünk többet róla.



— De csak beszéljünk, mert anélkül . . . 
sohse tudom meg, mit jelent az álmom. . .  Hát 
a kis madár csak alázatos volt, azt hitte, mégis 
meghódítja szerelmével a virágot. S ime, mi tör­
tént? Csakugyan megnyílt a kelyhe, csakugyan 
hajlott feléje.

— Lássa, ezt előre mondhattam volna. Még 
sem olyan ostoba az a virág.

— Nem ostoba, hanem gonosz és szívtelen! 
— folytatta Piroska és mintha a hangja hirtelen 
megváltozott volna. Majdnem fenyegető volt. — 
A mint a kis madár ujongva sietett oda, hol azt 
hitte, hogy a szerelem forrására talál, melyet olyan 
régen, olyan epedve keresett, egy mérges kígyót 
pillantott meg. Ez volt elrejtve a virág kelyhében, 
ez meresztette most gonosz varázszsal telt két szemét 
a szegeny áldozatra.

— Különös egy álom ! — dünnyögött Baláth 
és érezte, hogy hirtelen támadó szárazság fojto­
gatja a torkát.

— Nemde ? . . .  Mondják, némely kigyófajnak 
megvan az a varázsa, hogy meg tud verni a tekin­
tetével és a szegény madárka nem bir ellenállni* 
Bar érzi a vesztét, mindinkább közelebb jön és 
egyszerre csak egyenesen belefut a kigyó torkába, 
így történt velem is — már mint az álmomban.

Baláth mégegyszer megkisérlette, hogy tréfára- 
terelje a beszélgetést:
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— De mikor felébredt, remélem, hogy nagyot 
nevetett az álmán ?

— Nem mondhatnám. Úgy tetszett, mintha 
az álom csak folytatása lett volna a valóságnak. 
Eszembe jutott sok apró körülmény: nevezetesen 
pedig egy delejes seance, melyen olyan csodála­
tosan furcsa dolgok történtek.

Baláth irtózatosan elsápadt.
— Csak nem gondolja ta lá n ...  — hebegte 

— Piroska, az égre kérem, hogy is tehet föl 
rólam ilyesmit?

— Hát elmondtam már, mit gondolok? . . . 
S ön mégis kitalálta. Különös!

A maestro deli’ amore elégette maga mögött 
a hidat. Látta, hogy a visszavonulás útja el van 
zárva és hogy már csak a nagy roham segit. 
Kiegyenesedett, a világfájdalom kifejezését öltötte 
arczára és olvadó hangon rebegte.

— Igaza van: bűnös vagyok ... Nem taga­
dom ..  . Megtettem azt, hogy szuggerálni akartam 
önnek szerelmemet . . .  De nem hiúságból, nem 
önző számításból, hanem mert szeretem. . .  Őrül­
ten szeretem, rabja vagyok — én, a ki eddig csak 
uralkodni tudtam a szerelemben.

A legszebb szónoki mestermüvet is de sok­
szor tönkre tette már egy női lábacska, a mely 
hirtelen asszonyos kíváncsisággal kandikál elő a 
csipkék közül. Piroska lába is megcselekedte a z t :
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előbujt a pongyola széle alól és mintha látni 
akarná ezt a nagy darab embert, ki olyan zagy­
ván beszél, mintha ki akarná próbálni rajta hatal­
mát, ott tánczolt a káprázó tekintete előtt.

Baláth egészen elvesztette eszét, leborult és 
csókolta a lábacskát, miközben hozzá intézte forró 
vallomását:

— Szeretlek.. .  őrjöngök é rted .. .  elvesztem 
az eszemet, ha nem leszel az enyém !

— Keljen föl! — parancsolta száraz hangon 
a fiatal nő.

Baláth megdöbbenve nézett föl hozzá. Piroska 
vonásaiban kérlelhetetlen szigor tükrözött.

— Maga semmi em ber! — folytatta a gyűlö­
let hirtelen kitörésével Mohainé, — hát azt hitte^ 
hogy elég, ha erővel belopja magát a lelkembe? 
Micsoda férfi ön, hogy ilyesmire tudott vetemedni ? 
Az utszéli rablóban is több a lovagiasság, mint 
önben! Az nem cselekedte volna meg, hogy ál­
momban meglopja lelkemet. S ön még elég gaz 
volt, hogy előbb álomport kevert abba az italba, 
melytől az én szivem üdülést remélt.

— Az égre kérem, hallgasson m eg! — 
könyörgött Baláth.

— Beszélhet már nekem ! Nem hiszek egyet­
len szavának sem. Meg vagyok védve a varázsa 
ellen, szerelem dicső mestere !

— Igazán ? — Baláth fölállott és nyugodtan
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foglalt helyet a szemközt álló karosszékben. Egé­
szen lehütötte a megvetés, mely Piroska tekinteté­
ből feléje csapott. — Hát igy vagyunk ? Ön tehát 
erős ? Lássuk csak, honnan meritétte ezt az 
erőt ? . . .  ön  szerelmes valakibe, asszonyom.

— Az nem igaz ! — kiáltott hirtelen támadó 
ijedtséggel Mohainé.

— Sohse tagadja. Hisz azt is tudom már, 
ki a boldog halandó. Nem más, m in t...

— Megtiltom önnek, hogy a nevét ajkára 
vegye!

— Könnyű azt megtiltani, csak legyen, ki 
engedelmeskedik... Hisz eltűrtem volna haragját, 
ha a szivéből fakad. . .  De csak az esze sugalta. 
Ön szabadulni akar tőlem, hogy Dénes Imrének 
egyengesse az utat. Azt hiszi, hogy olyan könnyű 
lesz ?

Fölállott és odalépett Mohainé elé, mereven 
a szemébe nézett és lassú, suttogó hangon azt 
m ondta:

— Meséért mesét! Jártam én már igy egy­
szer. Nem akarták elismerni hatalmamat, föllázad­
tak ellenem. Egy rózsás arczu tacskó közém állott 
és ama nő közé, kit megtiszteltem szerelmemmel. 
S tudja mi történt? Egészen véletlenül össze- 
koczczantunk. . .  Azt hiszem afölött, hogy ki volt 
nagyobb hadvezér: Napoleon-e vagy Hannibál ? 
Nagyon erősen érveltünk, tán az egyiknek a keze,
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tévedésből, meg is érintette a másiknak arczát. . .  
Az ő keze volt s az én arczom . . .  S tudja, hogy 
mi történt ? Harmadnapra egy gyászba borult anya 
zokogva kisérte egyetlen fia koporsóját és átkozta 
azt az asszonyt, ki miatt az ő fiának olyan ifjan 
kellett meghalni. . .  Mondhatom csinos egy tragédia 
volt.

Mohainé úgy érezte, hogy minden csöpp 
vére megfagy. Ez a durva fenyegetés megbénította. 
Szólni sem tudott, csak könyörögve tette össze a 
két kezét. Egészen asszony volt ebben a pillanat­
ban : félénk és hivő. Azt hitte, hogy meglágyít­
hatja ennek az embernek a szivét, mikor pedig 
más férfiúról volt szó*

A sors megóvta ettől a megalázó csalódás­
tól. A boudoir ajtaján kopogtak és a cseléd be­
hozott egy levelet. Miután átnyújtotta úrnőjének, 
ismét távozott.

Ezer halálos és förtelmes kínnal teljes érzés 
járta keresztül Piroska szivét, miután elolvasta a 
sorokat. Érezte a tövisek szúrását, a golgothai 
hegyes kövek belefuródtak testébe, véresre hor­
zsolták lelkét és nyomorékká tettek szivében min­
den érzést. Fulladozott, levegő után kapkodott, de 
csak egyetlen pillanatig. Aztán mosolyt erőszakolt 
arczára és odanyujtotta a levelet Baláthnak :

— Olvassa el és lássa, hogy mennyire igaz­
talan volt föltevésében.
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A levélben csupán ennyi állott:
— Asszonyom ! Tegnapi találkozásunk után 

megkértem Loránd Margit kisasszony kezét. E 
pillanatban már boldog vőlegény vagyok. Ön, 
ki szintén a boldog szerelemnek él, bizonyára 
szerencsét kiván nekem. Igaz hive

Dénes Imre.

Baláth homlokához szorította két kezét, miután 
elolvasta a sorokat.

— Mit mondott ön tegnap Dénesnek? — 
kérdezte szelíd hangon.

— Azt, hogy Margit szerelmes belé. Hogy 
föltárta előttem szive titkát.

— Semmi egyebet?
— Nem volt az elég ?
— Miért játszott hát velem!
Piroska kaczagott.
— Meg akartam büntetni, hogy olyan fur­

csa módon hódította meg a szivemet, holott az 
úgyis az öné lett volna.

Baláth lehajolt menyasszonyához és forró 
szenvedélylyel csókolta meg kezét.

— Hiszek önnek, — rebegte, — s mond­
hatom, hogy még soha sem voltam olyan boldog, 
mint ebben a hitben.

. . .  Ha látta volna azt a sötét, kárhozatra
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valló tekintetet, melylyel őt Mohainé nézte. . .  Ha 
olvashatott volna a lelkében! Az a gondolat ver­
gődött ott:

— Eljön még az idő, mikor te is átérzed a 
kint, mely most az én lelkemet marczangolja . . .



VIII.

Szerencsétlen gondolat volt Mohainétól, hogy 
kaczérkodott Dénes Imrével. Mert ez az ember nem 
értett a szerelem enyelgő játékához és komolyan 
vette szive minden érzését. Akadnak még a mai 
korban is ilyen őslények, kiknek a szerelem virá­
gos nyelve arabusul van.

Piroska mulasztása abban állott, hogy nem 
világosította föl a festőt tévedéséről, hanem meg­
hagyta abban a hitben, hogy Baláthot szereti. Igazi 
asszony volt abban is, hogy örömét találta Dénes 
szenvedésében, mert hisz ő miatta szenvedett. Azon- 
fölül pedig olyan magasra állította a festőt szivé­
nek oltárán, hogy nem engedett közelébe jutni 
alsóbbrendű lényt. Mindaddig a mig Baláthnak volt 
valami követelni valója rajta, nem akarta, hogy 
Dénes követelje jogát. Előbb leszámol azzal a 
tolvajjal, visszaszerzi, a mit elharácsolt tőle, aztán 
odateszi szerelmének minden kincsét az igazi bál­
vány oltárára.
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Csakhogy nem számolt Dénes nehézkes fölfo­
gásaival szerelmi dolgokban ! A mint Piroska magára 
hagyta a margitszigeti rom mellett, a festőből kitört 
a féktelen indulat, mely rombolni szeretett volna 
és pusztítani, hogy valamikép enyhítsen a kínján. 
Azt hitte, mindennek vége és Mohainé már arra 
sem méltatja, hogy folytassa vele az eddigi komédiát.

Dénes csak most érezte igazán, hogy meny­
nyire imádta Piroskát. Fájdalma nagysága után 
ítélte meg érzése mélységét. Csakhamar fölülkere­
kedett benne a megtorlás gondolatja is. Minden 
áron meg akarta szerezni magának az elégtételt, 
hogy hiúságában sújtsa Mohainét s erre csak egy 
módot látott: ha ő is be tudná bizonyítani, meny­
nyire nem törődik vele.

Mialatt így vergődött, hirtelen eszébe jutott 
Loránd Margit. Semmi kétség, az a leány szerel­
mes belé. Kimutatta oly módon, hogy nem is 
szerénység már, hanem együgyüség, ha még kétel­
kedik érzésében. Szép leány, fiatal és gazdag, min­
den tekintetben egyenértékű Mohainéval: nem kell 
tehát egyéb, mint, hogy kijátsza tromfnak a szép 
özvegy ellenében.

A mint gyökeret vert ez a gondolat szivében, 
megfeledkezett minden egyébről és őrült vágy fogta 
el, hogy olyan helyzetet teremtsen, mely elzárja 
a visszavonulás útját. Úgy a mint volt, a Sváb­
hegyre sietett és valóságos megkönnyebbülést
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érzett, mikor a kert rácsozatán keresztül megpillan­
totta Margitot, ki egyedül sétált a lombos fasorban.

A fiatal leány alig egy negyedóra előtt érke­
zett haza. A boldogság szárnyakat kölcsönöz és 
Margit nagyon boldognak érezte magát. Mióta 
Dénestől bocsánatot kért, valósággal megkönnyeb­
bült a szive — mert az igazi nőnek, ha szerel­
mes, az önmegalázkodás is nagy gyönyör.

Eleinte nem vette észre Dénest, ki a rácso­
zaton keresztül leste minden mozdulatát. Szive 
még mindig tele volt a margitszigeti rom mellett 
történt véletlen találkozással. Áldotta sorsát, hogy 
odavezette és buzgón, szerelmetes hévvel imádko­
zott magában, hogy jó nemtője szerencsés befeje­
zésre vigye azt, mit olyan szépen megkezdett.

Egyszerre csak egy száraz faág zörrent meg 
mögötte. Odanézett és valósággal maga előtt látta 
azt, kiről az imént álmodott.

Ki tudná rossz néven venni tőle, hogy az 
álomkép folytatásának nézte és mivel álmában 
merészebb az ember, meg is szólitotta. Azt mondta 
neki:

— Eljöttél hát, itt vagy, én vártalak. így kel­
lett annak lenni, mert hisz, olyan régen várlak. 
Gyermekkorom óta, mikor dajkám mesélt a hős 
lovagról, ki megöli a gonosz sárkányt, serdülő 
lánykorom óta, mikor képzeletem elémbe hozta 
az igazi férfiút, kihez úgy fogok hozzátapadni
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egész lényemmel, mint a gyönge repkény a hatal­
mas tölgyfához s azóta, hogy szivemben először 
föltámadt a gyötrelmes, de mégis olyan édesen 
boldogító szerelem. Mindig téged vártalak.

Kaczagott. Úgy csengett a nevetése, mintha a 
kristálykelyhet megütik ezüst kanállal — de még 
ennél is szebben! Szerelmes leánysziv muzsikája 
volt abban az üde lányos nevetésben.

— S tudod-e, hogy haragudtam rád ? Mert 
nem akartál észrevenni, mert azt hallottam rólad. . .  
Ó bocsáss meg, hogy úgy bírtalak gyanúsítani í 
Olyan kinos volt az nekem, hogy csaknem bele­
haltam. S föltárult előttem a mennyország egész 
üdvössége, mikor meggyőztél róla, hogy rágalmaz­
tak. Istenem, de boldog is vagyok azóta!

Dénes elkábulva hallgatta a szerelmes vallo­
mást. Mint mikor valakit elepeszt a szomjúság és 
lázban égve keres egy csepp vizet, akár a szikla 
mélyedésében, akár a országút szélén összegyűlt 
esővíz is legyen a z : egyszerre pedig rátalál egy 
üde, virágoktól benőtt forrásra, mely olyan tiszta, 
hogy egészen a fenekéig lehet látni. Nem tudott 
egyébre gondolni, csak hogy a szomjúságát csilla­
pítsa, hogy a szivében tomboló láznak kínálja azt 
az isteni gyógyszert.

Halkan, csaknem nyögve kérdezte a leánytól:
— Ön tudja, miért jöttem ide?
Ismét elkaczagta magát Margit, hisz olyan
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pajkos jókedve támadt, mint gyermekkorában, 
mikor az égszinü pillangót ott látta már pillangó­
fogó hálójában. Nem fogja megérinteni, nehogy 
lekopjon róla a zománcz, csak a szeme gyönyör­
ködik benne.

— Olyan nehéz volna azt kitalálni? — 
mondta enyelegve. — Lássuk csak? hiába végez­
tem volna a felsőbb leányiskolát? Vagy elfelejtet­
tem már a delejek vonzódásáról szóló törvényt?

Komoly, tudákos ránczokba szedte hófehér 
sima homlokát, kisujját halántékára tette és mélyen 
ellátszott gondolkozni. Enni való kedves volt ezzel 
az erőltetett komolysággal arczán.

— Azt hiszem — folytatta bájos pedante- 
riával — ön azért jött utánam, hogy előadást 
tartson nekem a felsőbb matézisből. . .  Vagy téved­
tem volna? Egyéb vonzotta önt ide?

Hirtelen ellágyult, a két szeme könyekkel telt 
meg, ellenállhatatlan erővel fakadt fel szivéből a 
zokogás és miközben megragadta Dénes karját, 
mély odaadással hebegte:

— Olyan boldog vagyok, hogy legjobb volna 
tán meghalni most, ebben a pillanatban!

Dénes Imrét egészen magával sodorta ez a 
szüzi tisztaságú szerelem. A leikéből elpárologtak 
a sötét gondolatok és csak arra tudott föleszmélni, 
hogy a megmérhetetlen kincs teljesen az övé. 
Bocsássa meg neki az isten múltjának minden
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bűnét, szerelem után epedo szivének minden téve­
dését, de ő már nem tudja elképzelni, hogy a földi 
szenvedélynek van salakja is. Nem jutott eszébe 
a megtorlás, minden utóngondolat nélkül ölelte 
magához a remegő fiatal leányt és súgta a fülébe 
halkan, szerelmesen :

— Én édes kis menyasszonyom !
. . . János ur a verandán ült és a félhiva­

talos újság vezérczikkét olvasta — mert egy idő 
óta abból mentette politikai bölcsességét — mikor 
karonfogva látta közeledni az ifjú párt. A lapot 
kiejtette kezéből, a szemüvegét föltolta homlokára, 
hogy jobban lásson.

— Mit jelentsen ez ? — kérdezte a kérlelhe­
tetlen apai szigor hangján.

Margit lehajolt és elkapta a kezét, mely épp 
a földön heverő újság után nyúlt. Megcsókolta 
kétszer vagy tán háromszor is és megint csak elő­
állott azzal a bizonyos mondással, melyben egy 
fiatal leánysziv összes életfilozófiája kifejezésre jut.

— Olyan boldog vagyok, olyan nagyon 
boldog!

János ur ebben a pillanatban arra a tudatra 
jutott, hogy az apai tekintély nem ér egy fabatkát 
sem. Hol is van most, mikor legnagyobb szükség 
volna rá? Úgy hozná magával a tradiczió, hogy 
ő leányának fülébe menydörögje: — Eredj a szó-
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bádba, majd veled később beszélek ! — A helyet 
pedig ölelgette, csókolta és a fülébe súg ta :

— Édes kis lányom.
Erre aztán Dénes Imre is bátorságra kapott, 

közelebb jött, megfogta a másik kezét és szintén 
meg akarta csókolni. De vele szemben már inkább 
résen volt János u r : nem engedte megcsókolni a 
kezét, hanem családapai méltósággal megdorgálta 
a festőt.

— Hallja, ez nem volt szép m agától! Ez 
annyi mintha visszaélt volna a bizalommal! Ezért 
számolni fogunk!

Margit azonban odaszoritotta János ur arczá- 
hoz a saját kipiruló arczát és könyörgött:

— Ne haragudjál rá atyus, hisz nem ő a 
h ibás! én vallottam neki szerelmet.

— Még ez is! — szörnyüködött János ur, 
aztán fájdalmas iróniával hozzátette: — hát a 
kezét nem kérnéd meg tőlem ?

— Loránd ur, — szólott erre Dénes Imre — 
azt mondom önnek, ne legyen kegyetlen a kis 
lányához, mert ő valósággal egy az égből alászállt 
angyal.

— Nekem mondja ezt? — gúnyolódott a 
zord apa. — Azt hiszi talán magára vártam, hogy 
ezt m egtudjam ... De beszéljünk önről, uracskám. 
Mit akar ezzel a bókolással ? Mit vár és mit 
remél ?
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— Hogy mit akarok ? Meg akarom kérni 
Margitka kezét! Hogy mit várok ? Azt várom, hogy 
ön odaígéri nekem! Hogy mit remélek ? Azt remé­
lem, hogy ránk adja apai áldását.

— Csak ennyi az egész ? Nem is olyan 
so k ! A maga helyén be sem érném ilyen csekély­
séggel ! Hisz látja, hogy adakozó kedvemben vagyok. 
Nem tartanók még ma meg az esküvőt is?

— Azt nem, de a kézfogót!
Erre a vakmerő kijelentésre János urnák el­

állóit a lélekzete és kereste emlékezetében a fiata­
labb éveiben olvasott regényekből azt a lesújtó 
szentencziát, melylyel a nemesi rendhez tartozók 
megszokták alázni a jobbágyokat, ha nagyon is 
magasra emelik tekintetüket.

De vagy elfelejtette a regények útbaigazítását, 
vagy pedig megzavarta Margit könyörgő tekintete, 
mert nem tudott egyebet mint sopánkodni:

— Ezért fáradtam hát tizenkilencz esztendő óta, 
hogy elfeledtessem a világgal, hol kezdtem a pálya­
futásomat ? Hogy egyszerre csak előálljon egy 
ember és eszembe juttassa mind azt, a mit el­
akartam felejteni.

Dénest meghatotta az öreg ember fájdalma. 
Hiú, önző fájdalom volt az, de megnemesitette 
mégis, hogy az atyai szeretet közvetlen szomszéd­
ságában fakadt. Meg akarta vigasztalni és igy szólt 
hozzá:
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— Loránd ur, én nem kívánom öntől in­
gyen ezt az áldozatot. Olyan boldoggá fogom 
tenni Margitot, hogy ön sem bánja meg soha jó­
ságát.

János ur tán még egyéb ígéretet is várt, de 
a festő ajka néma maradt. Hanem Margit beszélt 
helyette. Ismét oda hajolt atyjához és simogatta 
arczát, csókolta homlokát, míg Loránd sóhajtozva 
bár, de lemondott arról a szigorú föltételről, melyet 
már megkomponált magában. Jobb kezét oda nyúj­
totta Dénesnek és lassan, mintegy benső kényszer­
nek engedve, a szivéhez vonta a festőt.

Még ki sem bontakozhatott teljesen az öle­
lésből, mikor hirtelen kinyílt a verandára nyiló 
ajtó és Lorándné közéjük lépett. Óriás bámulat 
tükrözött vonásain, mikor meglátta a különös 
csoportozatot, de aztán Margitra esett tekintete és 
mindent megértett.

Nagyon elsápadt, egész alakja reszketett, 
valami vad indulat rázta meg. De mielőtt szavak­
kal tolmácsolhatta volna, Margit hozzá sietett és 
a keblére temette égő arczát. Halkan megszep­
penve m ondta:

— Ugy-e, azért haragszol most, hogy nem 
neked szóltam előbb ?!

Úgy állottak ott, mint az atelierbeli jelenet­
nél. Dénesnek azonnal eszébe jutott ez és lesütötte 
tekintetét, nem mert fölnézni az asszonyra. Várta,
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hogy lesújtja féktelen indulatában, hogy kikergeti 
innen.

De nem úgy történt. Lorándné tekintete csak 
egy perczig csüngött rajta, aztán Margitot kereste 
föl. S lassan megváltozott nézése, szelidebb lett, 
anyai érzés vegyült bele. Megsimogatta a leány 
fejét, aztán fenyegető mozdulattal fölemelte öklét 
és haragos fájdalommal odaszólt Dénesnek :

— Tegye őt boldoggá, mert különben.. .  az 
Isten legyen irgalmas önhöz !



IX.

— Egy napon fogjuk megtartani az esküvőt 
ha ugyan a vőlegényednek nincs az ellen kifogása.

— Szeretném tudni, mi kifogása lehetne, — 
kaczagott Margit, — hisz csak megtiszteltetés ránk 
nézve, ha ilyen úri társaságban megyünk az oltár elé.

Mohainé különös módon mosolygott.
— Az a kérdés, vőlegényed osztja e a néze­

tedet. Nekem úgy tetszik, mintha ellenséges indu­
lattal volna irántam. Nem vetted észre, hogy vala­
hányszor eljövök hozzátok, mindig ürügyet talál, 
hogy rögtön elmehessen.

— Ugyan, hogy is mondhatsz ilyesmit? — 
méltatlankodott Margit, — Imre sokkal jobb izlésü 
ember, semhogy föl lehetne tenni róla ilyesmit.

— A jó Ízlését sohase vontam kétségbe, — 
válaszolt Mohainé, miközben pajkos kedvteléssel 
végignézett a piruló kis menyasszonyon. — De 
vannak az életben, ellenszenvek, melyeknek oka
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lelkében támad.

— S te azt hiszed, hogy Dénes ilyen ellen­
szenvet érez veled szemben ?

— Meg vagyok róla győződve.
— Nos hát, ezzel a kérdéssel csakhamar 

tisztába fogunk jönni, — mondta Margit és föl­
állott. Egyenesen a veranda felé tartott.

— Hová mégy ? — kérdezte Mohainé.
— Meggyóntatom Imrét. Tudni akarom, mi 

az oka, hogy nem barátkoztok.
Mohainé nagyon megijedt.
— Az égre kérlek, Margit, mit gondolsz ? 

Csak nem leszel olyan indiszkrét ?
— Már én az leszek! — válaszolt a fiatal 

leány és kikiáltott a verandára: — Imre, jöjjön 
csak ide!

— De gondold meg!
— Nincs azon semmi meggondolni való. 

Imre az én vőlegényem és nem engedhetem, hogy 
a rut gyanú rajta tapadjon.

A veranda benyílójában megjelent Dénes 
alakja. A mint megpillantotta Mohainét, meghökkent 
és megállott.

— Jöjjön csak közelebb ! — mondta a meny­
asszonya, — s úgy nézzen a szemembe, hogy 
maga törvény előtt áll. Én vagyok a kérlelhetetlen 
birája.

98
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A tréfás hang nem tette meg a kívánt hatást, 
Dénes nagyon komolyan nézett és a homlokán 
mély ráncz támadt. Margit mitsem vett észre, hanem 
boldog mosolylyal fűzte karját a festő karjába és 
odavezette Mohainé elé.

— Látja ezt a rossz asszonyt? — folytatta 
enyelgő hangon, — azt meri mondani, hogy ön 
neki ellensége.

— Valóban? igy vélekedik rólam? — A 
festő hangjában sok keserűség volt, mikor ezt 
mondta és szemrehányó tekintettel fogta körül a 
fiatal asszony alakját.

— De Margit! — könyörgött Mohainé és 
nem tudott hova lenni zavarában.

— Semmi de! — makacskodott a kis meny­
asszony, miközben türelmetlenül dobbantott a 
lábával. — Tudni akarom mi oka lehet Dénes 
urnák, gyűlölni azt, kit én szeretek. Úgy fogok 
tenni, mint hajdan cselekedtek kétes bírói esetekben.

— Kinpadra feszit ? — kérdezte önkéntelenül 
is mosolyogva Dénes.

— Azt nem, de megtartom a tüzpróbát. Csó­
kolja meg azonnal ezt a hölgyet.

Dénes nagyon elsápadt és rágta bajsza végét. 
Mohainé arcza langvörös lett, de két karja alá- 
hanyatlott és nem tett semmi mozdulatot, hogy 
védelmezze magát.
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— Nos ? lesz-e már ? — türelmetlenkedett 
Margit.

Dénes lehajolt és megcsókolta Piroskát. A 
szép asszony összerezzent, behunyta a két sze­
mét, mély lélekzetet vett, aztán a karosszék tám­
lájára hajtotta fejét és meg se mozdult. Valósággal 
elájult.

Olyan lett az arcza egyetlen pillanat alatt, 
mint a halotté. Minden csepp vér elmenekült onnan, 
mintha a csók elkergette volna. Csodálatosan szép 
volt, akár csak egy alabástrom szobor. Dénes 
egész leikével nézte és nem tudott megválni ettől 
a látványtól.

Margit is elnémult rémületében. A dolgozó 
asztalához szaladt, fölkapta kölnivizes flaconját 
és bedörzsölte Piroska halántékait. S mialatt ezt 
cselekedte, valami homályos sejtelem támadt benne, 
hogy nagyon oktalanul cselekedett, mikor Dénest 
arra kényszeritette, hogy Mohainét megcsókolja.

Lopva nézte vőlegényét és fagyként nehe­
zedett a lelkére, mikor olvasott vonásaiban. Nem 
az ellenszenv irta oda runajegyeit, hanem egé­
szen más érzés : szintén titokzatos, szintén nem ele­
mezhető, de olyan lángoló és fékezhetetlen, hogy 
csaknem mindent elárult.

S inkább ez a tekintet, mint az illatos viz 
hatása vetett véget Mohainé dermettségének. A
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mint magához tért, az ő szeme is oda tapadt 
Dénes arczára és nézte fájdalmasan, bocsánatot 
kérve, magát megalázva, de egyszersmind remény­
kedve. Olyan beszédes volt ez az öntudatlan össze- 
nézés, hogy tökéletes kimagyarázásnak is beillett 
volna.

Az egész nem tartott tovább egy percznél, 
de Margit úgy érezte, mintha egy örökkévalóság 
múlt volna el azóta, hogy ő Dénest kényszeritette 
a végzetes csókra. Szeretett volna elfutni, hogy a 
magányban elzokogja bánatát, keserves csalódását, 
de a feltékenység odaszögezte. N em ! Kerüljön 
bármi önmegalázásába, nem fogja őket magukra 
hagyni egyetlen pillanatig sem !

— N os! jobban vagy már ? — kérdezte és 
hangja olyan keményen csengett.

Mind a kettő fölriadt, mintha mély álomból 
ébredne. Dénes szó nélkül meghajtotta magát, ismét 
kiment a verandára, Mohainé pedig megzavarodva 
babrált az ölébe ejtett flaconon. Nem birta tovább 
Margit szigorú nézését, egyszer vagy kétszer meg­
próbálta, nem lehetne-e kitérnie előtte, aztán hirte­
len megkapta a leány kezét és könyörögve, ful­
dokolva azt mondta neki:

— Bocsáss meg, ó bocsáss m eg! Nem akar­
tam vétkezni ellened. Azt hittem, erős leszek, ki 
akartam próbálni a saját erőmet és mily szégyen­
letes kudarcz !
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— Szereted őt ? — kérdezte visszafojtott lélek- 
zettel Margit.

— A lelkem mélyéből, minden érzésemmel, 
a mely összegyűlt szivem fenekén olyan sok esz­
tendő óta és viszontszerelem után kiált . . .  Ti 
mindig csúfoltatok: azt mondtátok, hogy megfagyott 
pezsgő vagyok. Nos hát, megtörve állok előtted, 
ki tán legszigorúbb birám vagy és bevallom neked 
bűnöm et; a fagy engedett szivemben és minden, 
a mi ott van, csupa emésztő láng.

— Szegény Piroska! — mondta a mélységes 
könyörület hangján a fiatal leány és lehajolt az 
előtte vonagló asszonyhoz, hogy megcsókolja. 
Ugyanott csókolta, hol a festő, mintha föl akarná 
szivni magába a másik csók lázt okozó forróságát.

Mohainé mély csodálkozással nézett föl hozzá.
— Hogyan f te megsajnálsz és megbocsátasz 

nekem ?
— Ne sajnáljalak, mikor látom, hogy szen­

vedsz? Megbocsátani valóm sincs, mert nem vét­
keztél ellenem. Sőt nekem kellene megalázkodnom 
előtted, hogy én vagyok a boldog. Mert hisz Imre 
engem sz e re t... Valami megfoghatatlan van rám 
nézve ebben a szerencsében : hogy mikor választ­
hatott volna köztem és közötted, mégis engem 
választott. Mert ugy-e, az lehetetlen, hogy engem 
ne szeressen ? Mi kényszeritette volna különben, 
hogy fölkeressen ? hogy szerelmét megvallja : hisz
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téged régebben ismer es nem állottá útját semmi, 
hogy megvallja, ha csakugyan szeret!

Letérdelt Mohainé előtt, úgy nézett föl hozzá 
és összetéve két kezét, sóhajtva folytatta:

— Meggyónok neked mindent. Az imént 
szörnyű rut gyanú támadt szivemben. Nem tehet­
tem róla, de vezekelni akarok érte. S azért elmon­
dom neked: mikor elájultál, Imre oly különösen 
nézett rád . . .  Én egy szegény együgyü leány 
vagyok, ki nem ismeri a világot és egyetlen erőm 
abban van, ha hinni tudok . . . Mond hát meg 
nekem te, hogy szabad-e hinnem ? igaz lelkedre 
mondd meg nekem, nem volt köztetek semmi?

— Azon kivül, a mit neked meggyóntam : 
semmi.

— Te szereted ?
— Szeretem.
— S ő ? Nem mondott soha olyasmit, miből 

azt lehetett volna következtetni, hogy szerelmes 
beled ?

— Soha! — Mohainé ajkát nagyon égette 
ez az egy hazug szó, de mialatt Margit megtette 
vallomását, megszilárdult benne az elhatározás, 
hogy visszaadja lelki nyugalmát. A fiatal leány 
szivnemessége mélyen megindította. Magához ölelte, 
megcsókolta, aztán kis vártatva könnyebb hangon 
folytatta:

— Te kis bohó, légy hát valamivel önzőbb
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és ne törődjél velem. Törődjél csakis a szerel­
meddel. Minden jog a te részeden v a n ; a mi 
engem illet, majd elvégzem a szivemmel. Meg­
szokta már a lemondást, sokszor csinált erényt 
ebből a kegyetlen szükségből, most sem fog bele­
halni. Valahogy megint csak megfagyasztják a 
pezsgőt, a mely egyszer és akkor is elég rosszkor 
fölengedett. Lesz gondunk rá, hogy soha többé 
föl ne engedjen. Különben is pompás hűtőbe 
kerül. . .

— Mit akarsz ezzel mondani — kérdezte 
tágra nyitva szemeit a csodálkozás miatt Margit.

— Hát csak azt, hogy Baláth Iván mellett 
nem fog háborgatni a szivem. Leszünk olyan 
mintaházasok, minőket a mai világban mindenütt 
láthatsz. Nem olyan őslények, mint ti ketten, kik 
még szerelemben, költészetben, virágillatban és 
több efféle haszontalanságban lelitek örömeteket. 
Tartok majd olyan szalont, mint Albi Mája; lesz 
majd saját nyaralóm és szép fogatom. Ha pedig 
nagyon megunom magamat, akad mindig egy kis 
flíHy mely szórakoztat, a nélkül, hogy nagyobb 
emócziót okozna.. .  Igen bizony, kicsikém, úgy 
lesz az, a mint mondom. Te a virágos szigeten, én 
a szárazon, te a boldog asszony, én a divatos 
asszony. Hát nincs ez igy jól beosztva?

Idegesen fölkaczagott. Margit egyre csak 
nézte, valami nem fért a fejébe.
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— Ugy-e, hogy nem beszélsz komolyan ! — 
— kérdezte félénken. — Ugy-e, hogy az nem 
lehetséges ?

— Micsoda ?
— Hogy feleségül mész Baláth Ivánhoz. Mikor 

mást szeretsz!
Mohainé fullánkos nyelvvel válaszolt:
— Kicsikém! Nagyon könnyű neked vizet 

prédikálni, mikor tetszésed szerint szürcsölhetsz 
a szerelem borából. Hanem az már mégsem áll 
jól neked, hogy éppen nekem prédikálsz erkölcs­
ről és illemről. Mondtam már, ne avatkozzál az én 
dolgaimba, hanem érd be azzal, hogy Dénes egé­
szen a tied.

— Haragszol ?
— Nem, csak egy kicsit ideges vagyok. S 

azért legjobb, ha most elmegyek. Még pedig a 
másik utón, nem a kerten keresztül, mert nem 
szeretnék a vőlegényeddel találkozni. Azt találnám 
neki mondani, hogy ő sem érdemel egy olyan 
tökéletes szivet, minő te vagy.

Margit tiltakozó mozdulattal emelte föl jobb 
kezét, de Mohaine csaknem nyers hangon közbe­
vágott :

— Nem hiszed . . .  Az a te szerencséd, de 
tartok tőle, hogy nem tart soká és be fog követ­
kezni a kiábrándulás. Manapság minden asszony 
kiábrándul előbb vagy utóbb. Mert a szerelem
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olyan játék, melyhez két becsületes pártner kell, 
hogy igazságos legyen. S a férfiak, édes kicsikém, 
mind hamisan játszanak. Nem is egészen az ő 
hibájuk! Mi nők még egészen komolyan vesszük 
a szerelmet és faragunk magunknak a meglevő 
anyagból egy hőst, kik öntudatlanul mozgatunk... 
És nincs már igazi hősszerelmes, a legjobb szerep 
is másodrendű erők vagy kontárok kezében van. 
Még Romeo is csak szavalni tudna manapság, de 
nem meghalni a szerelmeért. Élni pedig, kizárólag 
csak annak élni, még kevésbbé tudna. Rossz a 
matéria kicsikém, a régi nagystilü szerelmesek 
már csak költészet múzeumaiban lelhetők, ott is 
spiritus nélkül. A férfiúban csupán annyi a tar­
talom, mennyit mi beképzelünk. Az okos asszony 
tehát nem is az, ki képzel és zsákban vesz macs­
kát, hanem az, a ki előre tudja, hogy a férfiú 
kihez életét köti, nem egyéb egy formaságnál. A 
szerelem formája, mely még mutat valamit, de bel­
sejében egészen ü re s . . .  Ég veled, kicsikém!



X .

Baláth Iván abban a hírben állott, hogy 
semmit sem tesz félig. Politika, kártya, vagy sze­
relem, ha egyszer nekiszánta magát, emberére 
talált benne. Azt szokta mondani:

— Nincs rosszabb a félig elköltött ebédnél. 
Az ember elrontja vele az étvágyát és mégis éhe­
sen marad.

Most, hogy szerelemben utazott, el volt 
tökélve, hogy megvalósítja Epikur eszményét, mely 
a matéria tökéletes megfinomitásában keresi a gyö­
nyör netovábbját. Az anyagiság az alap, mire 
építünk, de ezen a fundamentumon a költészet, mint 
építőmester és a fantázia, mint pallér, lerakják a 
mesés szégségü oszlopsorokat, a finom ízlés, mint 
maitre de plaisir, összekomponálja a berendezést és 
az egész fölött a tapasztalás, ez a csodálatos 
művész, ki mindég a készből merít, megcsinálja 
a tetőt. Az ő fölfogása szerint a szerelem csupán a 
nyers anyagot szállitja, a melyet a szellemnek kell
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megpuhitani és fűszerezni, hogy igazán élvezhető 
legyen.

Mind azt a tanulságot, a mit eddigi műkö­
déséből mint szerelmes merített, össze akarta hor­
dani, hogy leszűrje belőle utolsó nagy szerelmé­
nek elméletét. Filozófus módjára élvezni, a mit 
neki még nyújthat az élet. Érezte egész lényében 
azt a fenköltséggel határos emócziót, mi a szob­
rászban megrezeg, ha rátalált a legtökéletesebb 
márványra és még van benne annyi teremtő erő, 
hogy kifaragja belőle a legszebbet és a legtökélete­
sebbet, mit a művészi fantázia kieszelhet.

Sejtette, hogy Piroskában meg van m indaz, 
a mi megfeleld az ő nagyszabású elméletének. 
Egy Galatéa-szobor, mely csak Pygmaleonjára 
vár, hogy megelevenedjen, egy Immaculata, ki 
már tökéletes asszony a tudásban, de a kinek 
minden tudása szintén csak — elmélet. Kell-e hálá- 
sabb anyag a szerelem mesterének, hogy kiérde­
melje a művészi babért ?

Nem vont le semmit az ő érdeméből, hogy 
ezúttal nem kellett lopnia a máséból, hanem a 
sajátját alakította át. Nagy tévedés azt hinni, hogy 
csak az orvvadász élvezi a hajsza gyönyörét és 
hogy csak a tilosban terem a szerelem igazi gyü­
mölcse. Az a valódi gyönyörűség, ha az ember 
a saját kertjében megérleli a körtét és napról- 
napra látja, hogyan rakódik le arra a finom, nap­
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sugár melegéből szőtt hamvas szin és megérzi, 
látja m ár: a gyümölcs is reszket a vágytól, hogy 
megizlelje kertésze.

Baláth Iván a legnagyobb raffinement-nal 
fejlesztette Mohai Piroskában az asszonyt. Szelle­
mes volt, költő volt, a csábítás minden eszközét 
fölhasználta, hogy fölkeltse benne az alvó vágyát. 
S mikor azt hitte, hogy már megmozdul, hogy 
már meglátja félig lecsukott szempillái fátyolán 
keresztül a hajnal első sugarait, ismét megakasz­
totta, hogy időt engedjen neki a megerősödésre. 
Ó, Baláth Iván nem lesz oktalan, hogy az érő 
gyümölcsből torkoskodjon, hogy saját magát meg­
lopja : ő be tudja várni azt az időt, mikor a körte 
egészen megérett!

. . .T a n  kissé megdöbbenthette volna az a 
körülmény, hogy Piroska nagyon is értelmes tanít­
vány és ha megütik érzésének egyik billentyűjét, 
rögtön az egész skálával válaszol? Tán gondol­
kodóba ejthette volna, hogy egyetlen odavetett 
szóból azonnal kitalálja az egész mondat érte­
mét? De Baláth Iván annyira el volt fogúivá a 
saját művészetében, annyira megittasult a készülő 
sikertől, hogy mindenben a saját érdemeit látta 
és a világért sem képzelte volna, hogy az a hang­
szer még tán extemporizál is.

Pedig Piroskában csak volt félig öntudatlan ez 
az átalakulás, a másik, a jobbik felében ő is
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müvészkedett. Valami homályos remény élt benne, 
hogy ezt a túlságosan okos kertészt mégis csak 
eléri a kertészek közös so rsa : nem ő fogja le­
hámozni a körtét.

És tetszett neki az a játék, melyben — lát­
szólag — előre ki volt ugyan számitva minden 
fordulat, de azért mégis maradt egy chance az ő 
javára. Éppen úgy, mint a l’hombre-ban, a hol a 
semmi-kártya néha tönkreteszi a legtökéletesebb 
kártyát, mikor a grandmissimo ellenében bemond­
ják a nullissimot.

— Hoztam valamit, a mi bizonyára érde­
kelni fogja, — mondta az esküvő előtt egy nap­
pal Baláth és kivett az oldalzsebéből egy finom 
maroquin-kötésü Elzevir kiadást, melynek hab- 
könnyüségü lapjai világosan elárulták a középkori 
hollandus eredetet.

Mohainé fáradt mozdulattal nyúlt a könyv 
után. Sajátképpen nem érdekelte Baláth meglepe­
tése, de mégis hálás akart lenni a figyelemért.

— Miféle könyv ez? — kérdezte.
— A navarai királynő imakönyve.
Egy kicsit megbámulta a szép asszony a 

művészi kötést, aztán fölnyitotta a könyvet és 
lapozgatott benne. Egy-ket forduló után hirtelen 
becsukta és haragosan az asztalra dobta.

— Furcsa egy imakönyv! — mondta, miköz­
ben egészen a homlokáig elpirult.
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Baláth kaczagott.
— Nem tetszik önnek ?
— De nem ám !
— Pedig ez az a hires imádságos könyv, 

melyet a bibliofilek Cinq-Mars zsoltáros kányvének 
neveznek maguk közt. Valóságos incunabulum, 
még csak egyetlen példány van az enyémen kivül, 
az is a vatikáni könyvtárban, az indexre tett 
könyvek gyűjteményében.

— És hogyan került önhöz ?
— Egy kicsit furcsa módon, tán jobb is 

volna, ha el se mondanám. . .
— Csak nem lopta ?
— Annyira még sem vagyok a régi köny­

vek rajongó ja!... Nehogy azonban gyanúját táp­
láljam, inkább elmondom a históriáját. Szerelmi 
zálogul kaptam egy olasz tánczosnőtől, kiről imá­
dói azt a hirt terjesztették, hogy a Mediciek véré­
ből való. Adtam érte cserébe egy gyűrűt, mely­
ről, három régiség kereskedő okmányilag bizo­
nyította, hogy valaha Berenice királyné viselte, 
a ki Augusztus császár kedvese volt. Én megőriz­
tem az emléket, de a tánczosnő már félév múlva 
elzálogosította. A mi azt bizonyítja, hogy mi fér­
fiak jobban ragaszkodunk emlékeinkhez.

— Föltéve, hogy legyezgetik a hiúságukat, 
— mondta száraz hangon Mohainé.

— Lehet. De az nem változtat a dolgon,
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sem pedig a könyv értékén. Mondhatom, ritka 
példány és más utón alig szerezhettem volna meg. 
Mesés árt Ígértek már érte, de nem adtam oda, 
mert sejtettem, hogy valamikor még odaadom valaki* 
nek, ki meg tudja becsülni.

— Remélem, nem engem gondol. Mert iga­
zán nem tudom belá tn i...

— Hogy mi a nevezetessége ? Hát az, 
hogy maga Valois Margit rajzolta hozzá az 
illustrácziót. Az a királyné, ki a Heptameron-t 
megirta, mely Boccaccio irigységét is fölkeltette 
volna. A históriája az, hogy Cinq-Mars lovag sze­
relmes volt a szép királynéba, a ki őt lerajzolta 
különféle akt-nok. Megtalálja valamennyit a könyv­
ben, még pedig úgy, mint a régi czigányadomá- 
ban: egy király, egy czigány, egy zsoltár, egy 
kép. A legérdekesebb az utolsó oldal, mely a 
lovagot — fej nélkül mutatja. Azon az éjszakán, 
mely Cinq-Mars kivégzésére következett, Valois 
Margit belopózott a halottas házba és lerajzolta ked­
vesét abban a viseletben, melyet a hóhér ráadott.

Piroska már most igazán undorodott Baláth 
ajándékától és nem is titkolta érzését.

— Vegye vissza, — mondta ideges hangon, 
— nem szeretem a véres szerelmi tragédiákat. 
Különösen azokat nem, hol a ledérseg a meghib­
bant elme ösvényén halad.

— Mert nem tudja még, mi az igazi gyö^
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nyör. Sohasem irigyeltem senkit ezen a világon, 
hacsak azokat a római imperátorokat nem, kik a 
gladiátorok vérével fűszerezték a nászlakomát. 
Azok tudták csak, mint kell fokozni a szerelmet 
uj és ismeretlen ingerekkel! A Sacher Masoch 
cobolyprémes asszonyai, kik a pipereasztalon a 
háromszijas korbácsot tartogatják a szerelmes férfiú 
számára, hozzájuk képest csak kontárok.

— Nem irigylem az Ízlésüket! — tiltakozott 
Mohainé. Aztán, mintha egyébre akarná terelni a 
beszélgetést, hirtelen odavetette: — Mondja csak, 
nem látta Dénest?

— A piktort? Miért kérdezi?
— Mert eszembe jutott, hogy róla is van 

elterjedve egy hasonló legenda.
— Miféle legenda?
— Mondják, hogy a művészi ihlet extázisá- 

ban egyszer végignézte, mikor oroszlánvadászaton 
a fenevad összemarczangolta legjobb barátját és 
ő erre azt mondta volna: — Kérem, ne olyan 
gyorsan. Nem követheti a rajzónom.

— Bolond mese, — mondta epésen Baláth, 
— sokkal puhább legény őkelme, semhogy ezt a 
zseniális ötletet föltételezném róla. Különben biz­
tosan tudom, hogy Lorándné terjesztette róla ezt 
a legendát.

— Mi érdeke lett volna ?
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— Hát nem tudja ? Hisz Lorándné és 
D én es ... De mit ugrat azzal, hogy tetteti, mintha 
nem tudná, milyen viszony volt közöttük.

Mohainé hirtelen fölemelte fejét és bámulva 
nézett Baláthra.

— Egy szót sem tudok, — mondta különö­
sen rezgő hangon, — beszéljen h á t!

— Ugyan, milyen világban élt ön eddig, hogy 
azt sem tudja, a miről a verebek is csiripelnek a 
háztetőkön ? Lorándné volt az, a ki Dénesnek meg­
csinálta a kariérjét.

— Barátságból ?
— Nos igen. . . afféle barátságból, mely egy 

fiatal művész meg olyan asszony közt van, ki 
éppen belejutott a veszedelmes korba

Mohainé elgondolkozott:
— Hogy van mégis, hogy megengedi ezt a 

házasságot ? Hisz Margit a leány!
— Csak a mostoha leánya, a mi nagy 

különbség. Aztán őt is meglepte a váratlan fordu­
lat, melyet senki sem sejthetett előre. Mert hisz 
ön jól tudja, hogy a Loránd-leány hosszú ideig 
ki nem állhatta a piktort.

— De mikor megtudta ? — Mohainé olyan 
nehezen vett lélekzetet, hogy csak tagolva tudta 
kiejteni az egyes szavakat.

— Akkor már nem segíthetett a dolgon.:
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S hallgatnia kellett azért, mert 5 maga is vesze­
delemben forgott. Margit valahogy kiszimatolta a 
viszonyt és a milyen önfejű meg heves, bizonyára 
lármát csapott volna, hogy megboszulja édes 
atyját, ha Lorándné és Dénes be nem kötik a 
szemét egy ügyesen rendezett ártatlansági szín­
játékkal, melyben Márta asszony erénye fényesen 
kiáltotta a tüzpróbát. A szükségből aztán erényt 
csinált és rájuk adta anyai áldását.

Mohainé egészen lehunyta a két szemét és 
valamit keresett a saját lelke mélyén, a mi eddig 
csaknem teljesen idegen volt előtte. Hát ez a keret 
Margit tiszta szerelméhez, mely előtt ő meghátrált ! 
Érdemes volt a nagylelkűt játszani és lemondani a 
saját jogáról, mikor az erkölcs is megköveteli tőle, 
hogy ne engedje meg ezt a természetellenes frigyet ! 
Nem is fogja megengedni.

A jobbkezét végigcsusztatta Cinq-Mars zsol- 
táros könyvén és mintha abból valami pokoli hő­
ség csapna feléje, mely lángot önt vérébe, orr- 
czimpái mámorosán rezegtek, a keble zihált és 
egész arcza kitüzesedett. Egyszerre csak elkaczagta 
magát.

— Min töri a fejét ? — kérdezte tőle Baláth, 
ki figyelemmel kisérte arczjátékát és kezét ajkai­
hoz vitte, hogy megcsókolja.

Mohainé engedte, hogy megcsókolja. Meg­
érdemli ezért az elszólásáért. Szegény tatár, nem
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s sejti, hogy maga alatt vágta el a faágat és úgy 
fog lepottyanni minden egéből, mint a kit valami 
nála is erősebb démon kilóditott a végtelen űrbe. 

Pillanat múlva azt mondta Piroska:
— Azon gondolkoztam, hogyan lehet egy 

olyan játékot megnyerni, mely már csaknem tel­
jesen el volt vesztve ?



XI.

A politikai pályán szenvedett kudarcz óta 
János ur egészen beletalálta magát a gyöngéd 
férj és a szerető apa szerepébe. Határozott tehet­
sége volt arra, sokkal több, mint a parlamenti 
szónoklásra. Mert a szive, a meddig nem lepte el 
a hiúság rozsdája, igazán szinarany volt.

Leánya kedveért még a félhivatalos lap vezér- 
czikkeinek olvasásáról is lemondott és egészen 
komolyan hozzá látott, hogy a művészet dolgai­
ban kissé hiányos műveltségét kipótolja. Ha az 
embert az a szerencse éri, hogy egy hires festő­
nek lehet az apósa, a legkevesebb, a mit tőle 
kívánhatnak az, hogy bemagolja a festészet szó­
tárát.

János ur tehát egy idő óta nagyon tarkí­
totta a legmindennapibb beszélgetést. Kolorit, milieu, 
en plein aire, verizmus voltak a legszokottabb ki­
fejezései. Néha összecserélte ezeket, de ez nem
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kész művésznek, úgy a mükritikához is bizonyos 
idő kell, hogy teljesen otthon érezze magát benne. 
Azonkívül nagy előnyben volt a többi mükritikus 
fölött, a kik csak a mások képeit birálgatták, bon- 
czolgatták, míg ellenben János urnák megengedte 
szerencsés anyagi helyzete, hogy a saját képeit 
— már mint azokat, melyeket jó drágán megvá­
sárolt, birálgassa.

Egész képtárt vásárolt össze és teleaggatta 
mindenféle alakú és nagyságú vásznakkal a sixtini 
szobái falait. A martirképek sorban eltűntek és 
helyükre vadászjelenetek meg olyan kompozicziók 
jöttek, melyekben bizonyos ó-testamentomi irány 
volt felismerhető. Semmi kétség, János ur egy 
kicsit visszafelé fejlődött.

Csupán az bántotta, hogy a felesége nem 
osztja mindenben rajongását Dénes Imre iránt. 
Nem mintha kisebbítette volna érdemeit, de vala­
hányszor János ur a legnagyobb lelkesedés hang­
ján dicsőítette leendő veje nagy tehetségét, Márta 
asszony arczán a gúnynak egy félreismerhetetlen 
vonása czikkázott keresztül. S ha a férj azt állí­
totta, hogy csak egy dolog van a világon, melyért 
érdemes élni, s ez a művészet, az asszony ideges 
haraggal fordított neki hátat.

Sohasem nyúlt többé az ecsethez azon nap 
óta, hogy Dénes Imre megkérte Margit kezét és
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ha férje, ki büszke voit felesége festői tehetségére 
a vázlatait kívánta látni, olyan feleletet kapott, 
melyben minden volt inkább, mint tisztelet a háziúr 
és a családfő tekintélye iránt.

Márta asszony az egész idő alatt egyetlen 
egyszer sem szólt Déneshez és a festő is, mintha 
bizonyosan tudta volna, hogy nem talál rokon- 
szenvre, kerülte leendő anyósát. A mikor pedig 
a társaság miatt kénytelenek voltak szóba állni 
egymással, olyan jéghideg és kimért volt az érint­
kezés, hogy mindenkinek föltűnt. Különösen Mar­
gitnak, a ki e miatt többször szemrehányást 
is tett mostohájának. Ilyenkor Márta asszony 
roppant alázatos volt, nem védekezett, hanem azzal 
állott e lő :

— Nem tudom elviselni, hogy egy idegen 
férfi ép akkor raboljon el tőlem, mikor szivünk 
egymásra talált.

így jött el az esküvő napja, mely nagyon 
fényesnek ígérkezett. A Loránd-ház számos isme­
rőse kivétel nélkül kilátásba helyezte megjelenését 
a polgári szertartásra. Csak a püspök neheztelt 
és nem válaszolt a meghívó levelre, mert mint az 
egyház embere, nem sankcionálhatta jelenlétével 
azi a frigyet, melynél bizonyos okokból az egyház 
nem fog szerepelni. Az esküvő délutáni két órára 
volt kitűzve, hogy a fiatal pár még fölhasznál 
hassa a három órakor dél felé induló gyorsvona
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tót. A hatalmas nászlakomát nélküle fogják elköl­
teni, a mit örökre sajnálhatnak, mert nem fogják 
hallani a felköszöntőt, melyet egy államtitkár mond 
el tiszteletükre. De János ur megígérte leányának, 
hogy gyorsíróval szószerínt leíratja és megtele- 
grafálja neki.

Tizenegy órakor visszavonult Margit a szo­
bájába, hogy búcsút vegyen leánykora emlékeitől. 
Magával vitte azt a kis bokrétát, melyet reggel 
Dénes küldött neki. Csupa ibolya és nefelejts volt 
abban és ahány szál került egybe, annyi csókot 
lehelt rá szerelmes ajakkal a fiatal leány.

Egy órakor kopogtatott Lorándné Margit 
szobája ajtaján. Úgy volt megbeszélve, hogy ő 
fogja felöltöztetni és ő tűzi hajába a menyasszonyi 
koszorút. Marta asszony becsületére legyen mondva, 
hogy felülkerekedett benne egészen az anyai érzés 
és már nem is neheztelt Dénesre. Föltette magá­
ban, hogy az esküvő után meg is mondja ezt 
neki és arra kéri, hogy felejtse el egészen a múl­
tat, valamint ő is ráborította már a feledés leg­
sűrűbb fátyolát. Szerezze meg mindkettőjüknek 
a bünbocsánatát azzal, hogy boldoggá teszi 
Margitot.

Ilyen jámbor szándékkal kopogtatott a meny­
asszony ajtaján. Nem kapott feleletet.

Újból kopogtatott és mikor megint nem jött 
válasz, megnyomta a kilincset. Az ajtó engedett
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és Lorándné kiváncsi tekintete gyorsan bejárta az 
egész szobát, mely olyan volt, mint egy galamb­
fészek, melyből kiszálltak a lakók.

A szoba üres volt. Margit nem volt ott.
— Bizonyosan lement a kertbe, hogy a virá­

gaitól elbúcsúzzon, — gondolta magába Márta 
asszony és kilépett a verandára, hogy a kis meny­
asszonyt figyelmeztesse:

— Margit, siessünk, a vendégek már gyüle­
keznek.

Megint semmi válasz. A nagy kert olyan a 
déli nap hevében, mint az ábrándos asszonysziv: 
teli forrongó vágygyal és kábitó illattal. De a tit­
kát ő sem árulja el.

Kétszer is bejárta Lorándné a hosszú fasort, 
aztán megkerülte a virágos köröndöt, benézett 
minden lugasba: sehol senki.

Ekkor valami ösmeretlen érzés nehezedett 
szivére, a baljóslatú sejtés és a rettegés belenyi- 
lalt a leikébe. Visszarohant a kis fehér szobába 
és lázas türelmetlenséggel kereste ott a rejtély 
kulcsát.

Rá is talált. A menyasszony ékszerei, a sok 
karperecz, gyürü és gyöngyös nyakék mellett 
a kis toalettasztalon egy levél hevert. Kezébe 
vette és homályba boruló tekintettel nézte a czim- 
irását.

— Lorándné asszonynak, saját kezéhez.
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Egyéb semmi.
Reszkető keze csaknem elejtette a rózsaszinü 

borítékot, tekintete mereven ratapadt és lelke 
mélyéből utat tört magának egy zokogó fölkiáltás:

— Jóságos ég, ez a gyermek mindent meg­
tudott !

Honnan vette ezt a szörnyű gondolatot, maga 
sem tudta, de olyan biztos volt, mint a sajat 
bűnösségéről, hogy csakis az lehet a levélben.

— Márta, Margit hol maradtok ? — hangzott 
kívülről János ur szava.

Lorándné fölriadt, lerázta magáról a kábult- 
ságot, széttépte a borítékot és lihegve, mint a ki 
nehéz munkába kapott, olvasta el a sorokat. A mit 
azokból kibetüzött, gonoszabb volt, semmint hitte 
volna: egy harmadik is tudott az ő féltve őrzött 
titkáról, egy kerlelhetlen ellenség, egy szerelmes 
asszony, ki harczra kelt, hogy megvédje a szive 
jogát, melytől meg akarják fosztani.

A levél Mohainé kezeirása volt és szóról- 
szóra így hangzott:

. . .  Emlékszel még utolsó beszélgetésünkre? 
Te csupa boldogság voltál, én pedig csupa le­
mondás. Azt mondtam akkor neked, hogy erő­
sebb vagy nálam, mert részeden az igazság, a 
hatalom, mivelhogy Dénes téged szeret.

Én is azt hittem és ebben a hitben leltem 
erőt arra, hogy lemondjak a te javadra.
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Tévedtem. Bocsáss meg, ha nem tisztelem 
fájdalmadat és a szivem mélyéből fölfakad a 
boldogság, mint egy hatalmas folyam, mely 
gátakat tör és azt sem bánja a fölszabadulás 
diadalmámorában, hogy pusztulás követi nyomát. 
Mert én most már egészen biztosan tudom, 
hogy Dénes Imre engem szeret és veled csak 
azért menne az oltár elé, hogy megmentse egy 
asszony becsületét.

Ez az asszony a te anyád.
Dénes Imre engem szeret, a kezedet csu­

pán azért kérte meg, mivelhogy koczkára volt 
téve a titka. Azt a jelenetet a műteremben előre 
beszélték meg a mostoháddal, hogy félre vezes­
senek és elaltassák gyanúdat.

Ha nem hiszel nekem, kérdezd meg Loránd- 
n é t : ő nem fogja megczáfolni.

Margit, kedves kis Margit, a szivem na­
gyon fáj, hogy bánatot okozok neked. De be­
látod, hogy nem tehetek másként. Az életem 
üdvösségéről van szó és ha le is tudnék róla 
mondani, azt még sem tehetem, hogy vakon 
engedjelek bele rohanni az örvénybe. Te nem 
lehetsz Dénes Imre felesége: isteni és emberi 
törvény ellene van annak !

Bocsáss meg nekem és ne gyűlölj meg 
túlságosan, hisz van egy mentségem, mely visz- 
hangra talál majd a szivedben:
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Szeretek !
. .  . Lorándnéban még volt annyi erő, hogy 

keblébe csúsztassa az összegyűrt levelet, de már 
nem tudott felelni a hozzá intézett kérdésekre és 
mikor János ur a szobába benyitott, a feleségét 
ájulva lelte.

Mire Márta asszony újból magához tért, ott 
látta maga körül a házbelieket és azok között 
Dénes Imrét is. Egyetlen tekintetet vetett a fes­
tőre, de az teli volt gyűlölettel és elkeseredett 
haraggal. A féstő meg úgy olvasott abból, mint 
egy nyitott könyvből. Elsompolygott onnan, mint 
a megvert kutya és fáradtan, megtört lélekkel, 
összezúzott szivei távozott a házból, a hova büsz­
kén és diadalmasan belépett.

Odakint egyszerre csak összerezzent, valami 
megnevezhetetlen és őrült vágy támadt szivében. 
Itt elvesztette a játékot, hátha másutt még nem ?

Beleült egy kocsiba és rekedt hangon kiál­
totta oda a kocsisnak egy czimet: Mohainé lakása 
czimét.

Kivette zsebéből az órát, térdére tette és 
folyton csak a mutatóját nézte. Félkettőre volt ki­
tűzve Mohainé esküvője: ha nagyon siet, tán még 
otthon találja.

Betelt vagy húsz perez, mig leértek a Sváb­
hegyről, áthajtattak a Margit-hidon és belekerültek 
a lipótvárosi utczák tömkelegébe. Az idő alatt
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Dénes Imre végig szenvedte a pokol minden gyöt­
relmét és oda adta volna életének egy nagy ré­
szét, ha lassíthatja az idő gyors futását.

S a mint megérkeztek a ház elé, hol Mohainé 
lakott, eszeveszett sietséggel kiugrott a kocsiból, 
fölrohant a lépcsőn, egyenesen a kis boudoir felé, 
a hol Piroska legszívesebben tartózkodott, mikor 
otthon volt. Nekidült vállával a kis tapétaajtónak, 
betörte és valósággal átbukott a küszöbén.

A szobában nem volt senki. Néhány női 
piperetárgy hevert szanaszét, valami lenge illat 
szállt a levegőben, mintegy keresve azt, kitől szár­
mazott.

Dénes Imre lebukott arczczal a földre és ott 
fetrengett kinos keservében. Szólni nem tudott, 
csak nyögött:

— Késő! . . .  késő! . . . Már itt is letarolták 
az én boldogságomat!

Úgy vergődött, hogy észre sem vette, mikor 
kinyílt egy oldalajtó és menyasszonyi ruhában, 
koszorúval a fején belépett egy álomalak. Menyasz- 
szony csakugyan nem lehetett: annak nem olyan 
dúlt az arcza és nem lüktet olyan lázasan a kékes 
ér a hatántékán. Másnak menyasszonya nem lehet 
az, ki ujongva fölkiált, mikor őt meglátja.

Csak arra ébredt, mikor két puha kar átölelte 
a nyakát és egy reszkető asszonyi hang mámoro­
sán a fülébe súg ta :



126

— Hát mégis eljöttél ? Nem csalt meg az 
érzésem, mikor arra kényszeritet, hogy a templom 
előtt otthagyjam a násznépet a papot, az oltárt 
és menyasszonyi ruhában, koszorúval a fejemen, 
mint egy őrült végigfussak a bámuló tömegen, 
ide, hol te vársz reám. Hát csakugyan az enyém 
vagy ? Enyém örökre !

Aztán megcsókolta vad, fékeveszett szenve­
dé llye l ott, a hol érte : az arczán, a szemén, a 
nyakán és újból, meg újból csókolta. Egyszerre 
csak fölemelte a két karjába, odavezette az ablak­
hoz, nézte hosszan, boldogan, mámortól ittas 
tekintettel és újból csókolta. Nem tudott betelni 
sem a nézéssel, sem pedig a csókkal.

. . .  A megfagyott pezsgő teljesen fölengedett 
és nagyon is igaza volt annak a tudós vegyész­
nek, ki azt mondta, hogy a démonnal, mely ebben 
az asszonyban lakik, nem lehet majd birni, ha 
egyszer kiszabadul.

Az utcza végéről sebesen vágtatva közeledett 
egy kocsi. Mohainé fölriadt és lopva kinézett az 
ablakon. Aztán kerekre nyilott szemekkel bámult 
maga elé. mintha fényes nappal kisértetet látott 
volna.

Csakugyan az volt: abban a kocsiban Baláth 
Iván ült. Azért jön, hogy jogát követelje és meg­
valósítsa fenyegetéseit.

Hogy is hangzott az a fenyegetés? Hogy
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minden csepp vérét fogja ontani annak az ember­
nek, ki közzéje és prédája közzé mer állani.

Hát hadd jö jjön! Annyi bizonyos, hogy nem 
lesz alkalma megvalósítani fenyegetéseit.

Mohainé magához szorította Dénes karját 
és a fülébe súgta:

— A tolvajt meglopni, mily gyönyörűség! 
Hogy fog nézni, ha minket nem talál és üres lesz 
a fészek ... De hadd tudja legalább, miért üres!

Szétnézett és szemébe ötlött egy arany- 
szegélyü papir, meghívó a saját lakodalmára. Arra 
vetette sebtében a következő sorokat:

. . . Cinq-Mars zsolozsmás könyve meg­
tanított arra, hogy a szerelemben többet ér a 
csók, mint az elkésett boszu. Csak azért akar­
tam önhöz menni, hogy tönkre tegyem, mivel el­
rabolta üdvömet. Most pedig már annyit sem 
törődöm önnel, mint egy szálló pihével, melyet 
leheletem kerget. Elmegyek még ma, nászutra, 
de nem önnel, hanem Dénes Imrével. Adieu, ’il 
maestro deli’ amore. Ugy-e, hogy meg lehet még 
nyerni az olyan játékot, melyről mindenki azt 
hitte, hogy már el van veszve ?

Letette a tollat és megállott a tükör előtt. 
A fátyol, a menyasszonyi ruha olyan különös 
ellentétben voltak a gúnyos, csaknem kegyetlen 
mosolylyal, melylyel végignézett rajtok. Egyet rán­
tott a drága csipkéken, fékeveszett indulattal letépte
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azokat magáról, mintha égetnék arczát és halán­
tékát, a hol érik.

De ez volt gyűlöletének utolsó fellobbanása. 
A következő pillanatban megszelídült minden vo­
nása, és a két karját újból szerelmese nyaka körül 
fonta, mialatt a fülébe súgta:

— Menjünk édes, hisz a boldogság vár reánk. 
Abban a pillanatban, mikor Baláth Iván a 

szivében dúló haragtól kergetve, belépett aboudoirba, 
a hátsó lépcsőn elosont a szerelmes pár. S meg 
sem állottak a pályaudvarig, ugyanabba a külön 
kupéba ültek, melyet Baláth Iván megrendelt a 
saját nászutjára.

A szerelem mestere pedig, mikor elolvasta 
szárnyra kelt menyasszonya levelét, fáradtan dűlt 
a karosszékbe és bambán bámult maga elé. Se­
hogy sem akarta megérteni, hogy rajta ilyesmi 
megesett.



XII.

Ónos, esős éjszaka követte a verőfényes 
szeptemberi napot. A merre a gyorsvonat vágtatva 
elszaladt, mindenütt utszéli tócsákban tükrözött a 
lokomotiv tüzfénye. A kövér esőcsöppek súlyától 
alább ereszkedtek, majdnem a földig lekonyultak 
a vasúti töltés mentén a fák ágai, olyan siralma­
san lucskos volt a rónatáj, hogy megesett volna 
rajta az ember szive, ha keresztül láthat a ködpá­
rán. Alig néhány óra előtt még napfényben fürdött 
a vidék és most valósággal didergett az ősz rálehe- 
lésétől, mintha egy szép, de vénülő asszony volna, 
kit egyetlen éjszakán hirtelen és orvul megtáma­
dott az aggkor.

A kerekek egyforma és lármás zakatolásá­
ból is kihallatszott a locscsanás, melyet a kocsik 
etején meggyűlt esőviz hirtelen aláömlése okozott 
a síneken. A gép néha nagyokat nyögött, mint 
egy öreg ember, kinek teher már minden lépés, 
ha pedig a gépész kibocsátotta a gőzt, az nem
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emelkedett fölfelé, hanem lassan és szélesen elte­
rült a földön, mint egy óriás halotti takaró.

De odabenn az első osztály egy külön fülké­
jében mitsem vettek észre mindezekből. A lebo- 
csátott függönyökön innen nem volt őszi a han­
gulat, hanem forró délszaki nyár hevével szálldo­
gált a szerelem. Két sziv dobogott ott egyformán 
lázas hévvel és elmerült a boldogság mámorában. 
Dénes Imre és Piroska úgy érezték, mintha egy 
jóságos kéz kikapcsolta volna őket az emberiség 
lánczolatából. Egészen különváltak a többitől: ez 
a kupé egy önálló bolygó a világűrben, a hol ők 
ketten az egyetlen élő és érző lények.

Órák múltak, mióta a vonat kirobogott a 
budapesti pályaudvarból és még mindig szótlanul 
ülnek egymással szemközt, kéz a kézben, az 
egyiknek tekintete elmélyedve a másikéba, eltelve 
azzal a tudattal, hogy elmaradt mögöttük minden 
akadály, a mi gátat vethetne a tökéletes egybeolva­
dásnak. S ettől a tudattól még a követelő vágy 
is alább szállt, csendesebb lett, mintha biztosan 
tudná, hogy úgyis eljön nemsokara az ő ideje, 
mikor teljesen jogaiba léphet. A kocsifolyosón néha 
egy mogorva utas ment végig, viztől cseppegő 
ruhában és haragos tekintetet vetett a lefüggönyö­
zött fülke ablakára. Az ő fázó és lucskos mivolta 
személyes sértésnek vette, hogy egészen közel 
hozzá incselkedik a tavasz, mert ki tudja hogyan,
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de már a harmadik állomásnál elterjedt az egész 
vonaton az a hir, hogy nászpár van az utazók 
között. Az asszony nagyon szép, a férfi délczeg 
és szerelmes. S mikor nyolczad fél órakor az egész 
társaság az étkező kocsiban összejött, csak a 
nászpár hiányzott, az emberek összenéztek és irigy­
kedve mondták :

— Bezzeg azoknak nem kell table d’hóte, 
különb mannával táplálkoznak.

Egy kiváncsi utazó, ki szemtelenebb volt a 
többinél, arra mentében megnyomta a kilincset és 
már előre készült a mentségre, hogy eltévesztette 
az ajtót. De nyomban ott termett a kalauz, eltolta 
onnan és csaknem szent borzadálylyal mondta neki 
szemrehányó hangon, félig halkan:

— Hát nem tudja? Nászutazók vannak oda­
benn !

Aztán hozzátette a saját védelmére:
— Különben is kibérelték az egész kupét.
Piroska, ki összerezzent, mikor a kilincs

nyikorgott, elnevette magát erre a megnyugtató 
biztatásra. Olyan erősnek érezte magát a puha 
fészkében, hogy valósággal fittyet hányt a tolako­
dó kíváncsiságnak, sőt az igazat megvallva, mint 
valami csintalan gyermek, a nyelve hegyét is 
kidugta annak a láthatatlan urnák tiszteletére, ki 
a kilincset megbolygatta. De egyszerre csak észre­



132

vette, hogy Dénes most is nézi és nagyon elpirult, 
aztán odatette fejét szerelmese vállára.

Az a tudat, hogy a szomszéd kupék üresek 
és valamennyi utas vacsoránál van az étkező kocsi­
ban, annyira fölbátoritotta őket, hogy már most 
beszélgetni is mertek. Bátorságra kaptak, mint a 
a szőllő körül ólálkodó sereregélymadár, ha észre­
veszi, hogy eltávozott a csősz és megcsipkedték 
a gyümölcsöt, melyet a szerelem istene kinált 
nekik. Egy-egy csók elcsattant, Dénes helyet cserélt 
és átült a másik oldalra Piroska mellé, aztán hogy, 
hogy nem, a karja oda került a szép asszony 
derekára.

— Szeretsz, édes ?
— Szeretlek, édes.
— Enyém vagy?
— A tiéd!
— Mióta ?
— Amióta ismerlek.
— Meddig?
— Örökkön örökké.
Ismét egy hosszú, forró csók, de ezúttal nem 

vált el a két alak, a mint megcsipkedte az édes 
gyümölcsöt. Az asszony odatapadt a férfiúhoz, 
ki lángoló édes szavakat súgott fülébe. Tán nem 
is volt azokban uj kifejezés és fordulat, valószínű, 
hogy hasonlókkal élt már a paradicsomban is egy 
fiatal emberpár, mikor először jutott arra a tudatra,
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hogy bizonyos körülmények közt kétszer egy nem 
kettő, hanem azért is egy, a mi azonban fölér az 
egész végtelen nagy mindenséggel. És olyan jó 
egyedül lenni a mindenségben, különösen ha még 
valaki megosztja ezt az egyedüllétet.

. . . Pedig nem voltak egyedül, mert a 
szomszéd kupé nem volt üres. Ott is lázasan lük­
tetett egy s z ív , de az érzés ellenkező pólusán. 
Emitt a szerelem gyönyöre reszkettette meg, amott 
a szerelemféltés minden kinja es kétségbeesése. 
Mert a szomszéd fülkében egy fiatal lány vergő­
dik, arczát a bársony vánkosba temeti és jaj hogy 
magába kell fojtania zokogását, nehogy oda át 
meghallják.

Ez a fiatal leány Loránd Margit.
A véletlen kegyetlen tréfája volt, hogy egy 

kocsiba került azokkal, kik előtt menekült. A hogy 
elolvasta Mohainé levelét, nem kételkedett, hogy 
szóról szóra igaz a rettenetes vád. Mert eszébe 
jutott most sok apró körülmény, melyet könnyen- 
hivősége folytán eddig nem vett figyelembe, külö­
nösen pedig az az egymást vádló tekintet, melyet 
Lorándné Dénessel cserélt, mikor a műteremből 
távozott. így csak bűntársak nézhetnek össze. 
Hogy ő azt nem értette meg azonnal!

De mikor olyan végtelen boldog volt, hogy 
nem kell gyűlölnie, a hol szeretne szeretni. Hát 
csak készakarva szemet hunyt és inkább elhitte a
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szegény szivéről, hogy gonosz, mert megengedte 
a gyanúnak, hogy közelébe férjen. Meg is veze­
kelt ezért a gyanúért alaposan, megalázta magat 
a mostohája előtt, bocsánatot kért tőle és meggyónt 
neki mindent, kivéve azt az egy titkát, hogy szerel­
mes Dénes Imrébe.

Behunyt szemmel ment tovább az önámitás 
virágos ösvényén, mikor már megkapta gyenge­
ségének jutalmát és Dénes menyasszonya lett. 
Nem akart látni, holott észrevehette volna, mily 
lesújtó hatással van eljegyzésének hire Lorándnéra 
és mennyire gyűlöli azóta azt az embert, kivel 
eddig nagyon is nyájas volt. Inkább elhitte mos­
tohája hirtelen támadó anyai szeretetét és azt a 
mentségét, hogy nem tudja legyőzni ellenszenvét 
az idegen férfiúval szemben, ki elrabolja gyerme­
két. Mindent elhitt, csakhogy boldogságát meg ne 
zavarja semmi.

De most tisztán és élesen körvonalozva látja 
azt a gonosz játékot, melyet ez a két ember vele 
űzött. Ártatlan szerelme csak eszköz volt kezük­
ben, hogy bűnös viszonyukat a világ előtt takar­
gassák. Ki tu d ja ? .. .  Tán azalatt is, mig ő vakon 
b izo tt... Vagy arra számítottak, hogy mikor már 
Dénes felesége lesz, még nagyobb biztossággal 
folytathatják ?

Végtelen keserűség marczangolta Margit szi­
vét annál a gondolatnál, hogy titokban kaczagják
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együgyüségét és csupán egy vágya volt m ég: meg­
szabadulni tőlük, minél nagyobb távolságot terem­
teni maga közt és azok között, kik rutul rászedték. 
Most nem ér rá, hogy elzokogja fájdalmát és 
kétségbeesését, hanem mint a megsebzett vad, 
a magányt óhajtja, hogy eltemesse megölt sze­
relmét.

Összecsomagolta apró leánykori emlékeit egy 
kis kézi táskába és zsebre tette a perselyt, melybe 
összegyűjtötte volt a születésnapi és névnapi aján­
dékaranyakat. Volt együtt annyi, hogy kifizethesse 
az útiköltséget és egyéb kiadásait, mig csendes 
menhelyre talál. Csak néhány hét az egész, azon­
túl úgy sem lesz szüksége semmire . . .

Mikor a cselédlépcsőn a kertbe osont, jól 
hallotta az érkező vendégek vidám beszélgetését 
és Lorándné szavát, a mint őket üdvözölte. Keserű 
megelégedéssel gondolt arra, hogy ez az asszony 
rettegve gondol majd rá, mert tudja, hogy kezé­
ben van a titka. Csak hadd féljen, a mig élete 
tart, mert nem fogja megtudni soha, hogy sirba 
vitték gonosz titkát.

Ha nem leplezi le, korántsem a kimélet tesz 
zárt az ajkaira, mert valóságos gyönyör lett volna 
neki, ha tönkre teheti. Hallgatni fog azért, hogy 
édes atyja ne tudjon meg soha semmit.

Szegény János ur, dehogy sejtette, hogy 
milyen odaadó gyermeki szeretettel gondolnak ra
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ebben a pillanatban . . . Igazán, csakis ebből a 
szeretetből merített erőt Margit, hogy legyőzze a 
démont szivében, mely egyre boszura sarkalta.

S egyszerre csak meghallotta Dénes Imre 
szavát, ki utána tudakozódott. A verandára fölme­
nőben találkozott János urral és kérdezte, hogy 
Margit készen van-e már? Olyan nyugodt biztos­
sággá! ment menyasszonya elé, mintha a legcse­
kélyebb bűn se terhelné a lelkét, holott alig néhány 
lépésnyire tőle, egy bokor mögött az rejtőzött, 
kitől mindent elrabolt, ami értéket adhat egy fia­
tal leányszivnek: a hitet, a szeretetet, a bizalm at.. .

Először hullott ki egy köny a fiatal leány 
szeméből, mióta a levelet elolvasta. Siratta ábrándjait.

A hegynek lefelé menve, egy a városba üresen 
visszatérő kocsi érte utói, mely vendéget szállított 
a Loránd nyaralóba. Megállította és azt mondta 
a kocsisnak:

— Vigyen a vasúthoz.
A kocsis tudta, hogy a nászpár a déli vas­

úton fog elutazni az esküvő után. Margitot nem 
ismerte és abban a hitben, hogy valamely rokon, 
ki ott akar búcsúzni, a lovai közé csapott és 
elvitte a déli pályaudvarhoz. Jó egy óra volt még 
az indulásig, de Margit azonnal megváltotta jegyét 
egy külön elsőosztályu fülkére — ezt a fényű­
zést megengedte fájdalmának — aztán beszállt, 
nehogy valaki meglássa az ismerősök közül. Elfüg­
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gönyözte az ablakot, gondosan beretesztelte az 
ajtót, aztán odaadta magát kétségbeesett fájdal­
mának.

A zivatar, mely az emberi szivben tombol, 
nem jár égzengéssel, czikkázó villámai sincsenek, 
de pusztítani épp úgy tud, mint a legádázabb för­
geteg. Az a félóra, mely alatt Margitban kitom­
bolta magát a fájdalom, tönkre tette fiatal szivé­
nek minden érzését és nem hagyott hátra egye­
bet sivár ürességnél. Nem könnyített a lelkén egy 
cseppet sem, hanem csak eltompitotta és megder- 
mesztette minden érzését és mélyebbre vájta a 
sirgödört, melybe el fogja azt temetni.

De nemcsak a lelkét fárasztotta el, hanem 
a testét is. A hogy a félóra letelt, Margit olyan 
öregnek látta magát, mintha már az egész élet 
harczát végig küzdötte volna. Megbénult az akarat­
ereje, köd borult az agyára, a pihenés vágya el­
fogta és valósággal elaludt.

De még álmodott is. Álmában jöttek és men­
tek az emberek, beszálltak a kocsikba, búcsút vet­
tek egymástól, kinéztek a kupék ablakain és újból 
búcsúztak. Megadták az első jelt az indulásra, 
rohanva jöttek elkésett utasok, csapkodták az ajtó­
kat, veszekedtek a kalauzzal egy jobb helyért és 
végül kényelembe helyezték magukat körülte és 
mellette. Aztán másodszor is megszólalt a jeladás, 
a portás intette a késedelmezőket, hogy szánjanak
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be, a gép nehezen nyögött, mintha tudná, hogy 
most rajta a sor és mindazt a nagy terhet, a mi 
emberekben és érzésekben a hosszú kocsisorban 
együtt van, neki kell odább vinni. A vonaton végig 
ment egy nagy remegés, a gépből gomolyogva 
szállt föl a füst és leghátul elkiáltotta magát egy 
éles hang :

— Kész ! M ehet!
Ebben a pillanatban fölszakitották a váró­

terem ajtaját és rohanva, csaknem lélekzet nélkül 
futott ki egy emberpár a perronra. A kalauz utjokat 
akarta állni, de kikerülték és egyenesen annak a 
kocsinak tartottak, melyben Margit ült. A vonat 
már indulóban volt, mikor a férfiú fölsegitette a 
nőt, aztán maga is fölkapaszkodott utána. A por­
tás utánuk kiáltott még valami fenyegetés félét, 
de mikor látta, hogy, a rezervált kocsiba szállnak, 
nevetve mondta a hadonaszó kalauznak.

— Ne bántsa, hisz’ ez a nászpár.
Margit úgy érezte, mintha óriás lidércznyomás 

nehezedne a szivére és elfojtaná a verését. Az el­
késett párban fölismerte Dénest és Mohainét.

Első gondolata az volt, hogy kiugrik a kocsi­
ból, de mialatt reszkető kézzel csavarta az ajtó 
fogantyúját, a gép élesen füttyentett és gyors zaka­
tolással fordultak meg a kerekek. Vitték odább ezt 
az embersokadalmat minden hánytorgó szenve­
délyével együtt.
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Visszaroskadt a bársonyülésre és mereven 
bámult maga elé.

Tehát még az utolsó csapást is rá mérte a 
sors : együtt kell utaznia azokkal, kik előtt 
menekült.

A két kupét elválasztó fal nagyon vékony 
volt. Régi divatu szalonkocsiból készült a két fülke 
és csak egy tölgyfaajtó választotta el. Innen is, 
tulnan is el volt zárva, de meg lehetett hallani min­
den szót és minden mozdulatot.

S Margit jól hallotta Piroska kaczagását, a 
mint Dénesnek m ondta:

— Sokért nem adnám, ha megláthatnám, 
milyen arczot csinál ebben a pillanatban Baláth 
Iván ur!

Dénes Imre pedig komoly, a megindulástól 
reszkető hangon csupán annyit mondott:

— Törődöm is én Baláthtal, nem törődöm 
az egész világgal, csakhogy mellettem vagy, én 
üdvöm és boldogságom.

Róla szó sem volt. Meg is feledkeztek már, 
hogy a világon van. Micsoda is ő nekik ? Egy 
szétfoszló ködfolt, mely valaha közzéjük és a nap 
közé merészkedett, de most elolvadt szenvedélyük 
izzó hevében.

A fiatal leány halántékában kínosan lüktetett 
a fölfelé tóduló, minden cseppjében föllázadó vér. 
Lerazta magáról az álom kábultságát, fölállott,
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halkan odaosont az elválasztó faihoz, odatette 
fülét a kulcslyukhoz és hallgatózott.

Most már nem érezte a kimerültségét. A 
kegyetlen harag fölkorbácsolta érzését és el volt 
tökélve, hogy egészen belelát annak a két ember­
nek a leikébe.

S hogy nem hallott semmit, még jobban 
gyötörte az a féreg, mely az emberi sziv minden 
idegét kinozza, csaknem elvette eszét a félté­
kenység.

Igazán rosszul van berendezve, hogy a halandó 
szivében a szerelmet túléli a féltékenység. Mikor 
már el van temetve a halott, jön a sirrabló, föl­
ássa két éleskörmü kezével a még meg sem kemé­
nyeden hantot és leszedi a holttestről a fehér 
köntöst, az ékszert, a virágos koszorút, a földi 
életnek utolsó emlékeit.

S a halott érzi mindezt, de nem tud véde­
kezni. Még egy jajszó sem hagyja el ajkát.

Órákon keresztül állott ott Margit és meg­
leste a két szerelmes minden mozdulatát. Valami 
homályos sejtelem volt még benne, hogy a mit 
tesz, nem méltó hozzá és megfosztja lelkét a 
tisztaságtól, szivét az ártatlanság utolsó virágától. 
De nem tehetett ellene, mert az az indulat erősebb 
es kitartóbb volt mindennél, a mit eddig érzett.

Nem háborgatta senki. A kalauzzal már a 
beszálláskor intézte el dolgát és most már nem
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maradt egyéb teendője, minthogy engedje a férget 
dúlni a szivében.

Azalatt pedig odakünt beborult, sürü felhők 
fogták körül a napot és indítottak hajtóvadászatot 
ellene. Hasztalan próbált menekülni, néha kitört 
egy sugara valamely résen, de a falka ismét körül­
fogta, leteperte és fölhangzott az eget megrengető, 
menydörgésbe elvesztő halali.

S megindult az eső, vastag csöppek verték 
az ablakot, hideg lett lassanként, őszi hideg, mely 
gonoszabb a téli fagynál. De Margit lázban lüktető 
halántéka nem kapott enyhülést, a pokoli tűz 
folyton fütött szivében, ereiben és vérének minden 
csöppjében.

így jött el az estebéd ideje. Hallotta az 
utasok gyülekezését, a megjegyzéseket, melyeket 
tettek, mikor a szomszéd fülke előtt elmentek. S 
jobban bántották, semmint ha ő lett volna oda át 
Dénes Imre társaságában, egyedül, kikapcsolva az 
egész világtól. Föllázadt a szeméremérzése és szerette 
volna az emberek szemébe vágni mélységes meg­
vetését.

Aztán, mikor a lépések már egy irányba távoz­
tak el, egyebet is hallott. Oh, ez még inkább 
gyötörte. Meghallotta a csókot és kevéssel rá a 
párbeszédet:

— Szeretsz, édes ?
— Szeretlek, édes.
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— Enyém vagy?
—  A t ié d !
— Mióta?
— A mióta ismerlek.
— Meddig?
— Örökkön örökké.
Vad vágya támadt, hogy közzéjük rontson 

és a férfiú szemébe kiáltsa : — Hát én ? Mi voltam 
én ? Vagy nem sugtad-e a fülembe ugyanezeket 
a szavakat és nem válaszoltam-e ugyanolyan édes 
Ígérettel? S mindezt kitörülte már emlékezetedből 
egy másik asszony ?

De nem merte követni féktelen ösztönét. 
Erősebb volt benne a leányos szemérem, semhogy 
olyan pillanatban támadjon rájok, mikor az a másik 
nő megfeledkezik mindenről a földön és leginkább 
arról, a mit az asszonynak féltve kell őrizni: ön­
magáról.

E helyett valami démoni eszme támadt benne. 
Tudta, hogy a következő állomáson két vonat 
keresztezi egymást. Az a vonat melyen ő utazik, 
megáll nehány perezre és bevárja a másikat, mely 
vágtatva megy keresztül, meg sem állva. Ha az a 
két ember s a szomszédságában egészen elmerült is 
a gyönyörben, majd fölébred, ha a boldogság 
zugába belesüvölt egy halálkiáltás. . .

Kiment a folyosóra, óvatosan, lábujjhegyen 
osont el a másik fülke mellett, kihajolt a lépcső
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fölött levő ablakon és kinyitotta kivülről a biztos­
sági zárt. Aztán várt néhány pillanatig.

Mikor a vonat megállott, leszállt és a másik 
vágány felé ment. De hirtelen rákiáltott valaki:

— Vissza!
Oda sem hallgatott, hanem ment tovább. A 

másik gyorsvonat már csak kétszáz lépésnyire 
volt és a vörös fény, melyet maga elé bocsátott, 
olyan volt, mint egy óriási tüzes szem, mely bele­
bámul az éj sötétjébe.

Ismét rákiáltott mögötte egy rekedt hang, de 
ezúttal nemcsak parancs volt benne, hanem, rette­
gés is.

— Vissza ! . . .  Hát nem hallja !. . . Minden áron 
neki akar menni a gyorsvonatnak?

Az ablakok megnyíltak és a kiváncsi arczok 
jelentek meg. Annak a fülkének ablakát is lebocsá- 
tották és Margit, ki már a rohanó vonat vágányán 
állott, egy rémült fölkiáltást hallott:

— Ő ! Loránd Margit!
S nyomban rá egy női hang biztatását:
— Siessünk! Mentsük m eg!
A vonat már csak száz lépésnyire volt. Margit 

ösztönszerüleg arra fordult, honnan a két utolsó 
kiáltás hallatszott. Vagy tán készakarva tette ? Az 
volt tán a szándéka, hogy lássák az arczát, mielőtt 
testét összezúzza a rohanó vasóriás ?

De egyebet látott. Azt, hogy Dénes Imre
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eszeveszett sietséggel feléje tart. Már ott volt nála, 
már megfogta a kezét, már vonszolja a sínekről, 
mikor a gép hősége csaknem perzseli. S utolsó 
víziójában látta, hogy a férfi testét is elkapja a 
gép. Halálos rémület fogta el, föltámadt szivében 
újból az eltemetett szerelem. Inkább legyen azéy 
csak ne a halálé ! Végső erőmegfeszitéssel ellökte 
magától Dénest, a ki hátrafelé tántorodott és két 
lépésnyire a sínektől térdre bukott. Onnan látja 
üvegesedő tekintettel a fiatal leány dicsőült arczát 
és hallja azt, a mit feléje kiáltott:

— Nem akarom, hogy megmentsél! Nem 
engedem, hogy velem meghaljál.

. . .  Aztán keresztül ment a vonat a leány 
testén.



XIII.

Dénesék uj nyaralóját egy szép májusi napon 
avatták föl. Az Andrássy-ut végén áll, a Városliget 
tőszomszédságában és minden része rávall tulaj­
donosa művészi Ízlésére. Külünösen a nagy mű­
terem, mely a kertben van elhelyezve. Erről azt 
mondják a festő barátai, hogy Makart világhírű 
atelierja se volt különb.

A fölavatási ünnepre meg volt híva Buda­
pestnek minden előkelősége. A magyar művész­
világ vállalta magára a rendezést, hogy kimutassa 
hó'lolatát a legnagyobb élő magyar festő iránt, ki 
rö* d három esztendő alatt elérte, hogy nevét 
együtt emlegették a század legnagyobb festőivel. 
Utolsó nagy alkotását a párisi Sálon megkoszorúzta 
és azóta egész iskola támadt nyomán. Páris, 
München és Bécs vetélkedtek, hogy megnyerjék 
maguknak, de ő megmaradt a föltett szándéka 
mellett, hogy hazájának szenteli tehetségét.

Valami sinecura félét akartak teremteni szá­
mára itthon, de Dénes kijelentette, hogy az ecsetje 
után akar megélni és nem köti le magát semmi­



146

féle hivatalhoz, vagy álláshoz. Ezzel pedig töké­
letesen meghóditotta magának a sziveket, mert — 
van-e a világon kellemesebb ember az olyan hires 
férfiúnál, ki nem kér senkitől semmit és ingyen 
adja oda szülőföldjének egész nimbusát ?

A sok száz lámpionnal díszített kertben körül­
belül ötszáz ember sétál, várva az éj beálltát, a 
mikor a budapesti művészek által tervezett programm 
megvalósul. Lesz diszfölvonulás, középkori torna­
játék, tűzijáték quantum satis, mindenféle meg­
lepetés, a mely a szemet elkápráztatja és a 
kíváncsiságot kielégíti.

De a legnagyobb meglepetés-számba ment, 
hogy Dénes Imre ezen a napon fogja először be­
mutatni nejét a budapesti társaságnak. Csodákat 
beszéltek az asszony szépségéről és finom szelle­
méről. Baláth Iván, ki az ünnep egyik főrendezője 
volt, épp most tart róla előadást egy vendég­
csoportnak, mely a szökőkút körül összeverődött.

— Hölgyeim és uraim ,.— mondta a jeles 
férfiú, ki az utolsó három esztendő alatt erősen 
megifjodotty — a mai est egy művész álmának 
megvalósulása. Önök mindnyájan tudják, hogy 
mily szoros baráti viszony fűzött Dénes Imréhez, 
mikor még a világ nem tudott az ő korszakalkató 
tehetségéről. Én már akkor is sejtettem, hogy a 
géniusz homlokon csókolta és erősen bíztam nagy 
jövőjében.
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Helyeslő moraj követte szavait, csakis Albi 
Mája súgta férje fülébe:

— Ez a Baláth a legnagyobb szélhámos 
kerek e földön. . . Emlékszel még arra az estére, 
mikor a szegény Imrét ő miatta nézték ki Lorándék 
házából? S mikor a katasztrófa bekövetkezett, mely­
nek szegény Margit áldozatul esett, nem ő volt az, 
ki kígyót békát kiáltott Dénesre és Mohainéra?

A bankár intett nejének, hogy ne folytassa, 
mert Baláth épp most jutott el egy ujabb szónoki 
fordulóhoz:

— Azóta pedig az én szeretett barátom meg­
hódította a világot. Nem egy könnyen jutott el 
odáig, mert az élet nem adja ingyen a dicsőséget 
és a sikerért meg kell fizetni a sziv érzésével. 
Dénest is kipróbálta az élet. Nem akarok durva 
kézzel hozzá nyúlni a legfájdalmasabb sebhez és 
azért csak röviden érintem azt a szomorú drámát, 
melynek ő volt egyik hőse. Mennyasszonya meg­
ölte magát az esküvő napján. Exaltált fiatal leány 
volt, ki azt hitte, hogy a mi nagy müvészünk 
csak úgy juthat el a dicsőség zenitjére ha nagy 
fájdalmon megy keresztül. Ez volt az oka annak, 
hogy egy robogó vonat elé vetette magát.

— Vagy tán inkább, mivel megtudta az esküvő 
előtt, hogy a vőlegénye megcsalta! — súgott Mája 
asszony a férje fülébe.

— Dénes kevés hija, hogy el nem vesztette
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eszét a nagy csapás miatt, — folytatta előadását 
Baláth. Bizonyára bele is halt volna a szivén ejtett 
sebbe, ha a gondviselés egy nemeslelkü asszony­
ban föl nem kelti a vágyat, hogy megmentse az 
életnek és a művészetnek. Fölkereste a beteget és 
a legnagyobb önfeláldozással ápolta, hogy a z tá n .. .

— Elvétesse magát vele ! — szólott közbe 
asszonyi hang.

Az egész társaság a legnagyobb megbotrán­
kozással fordult a hang irányába, de Albi meg 
elég jókor megfogta neje kezét és ¡bevonszolta egy 
pálmákkal diszitett mesterseges barlangba, a hol 
egy pillanatig némán megállónak.

— Ugyan Mája, hát még mindig benne vagy 
az ünneprontó hangulatban, — szólott aztán, 
mikor már biztosságban érezte magát.

Egy kicsit mégis behallatszott, hogy odakünt 
nem a legnyájasabban emlékeznek meg róluk.

— De mikor nem tudom végighallgatni annak 
a vén ruénak frázisait! — heveskedett a bankámé. 
— Hisz jól tudom, miért mondott le arról az el­
keseredett gyűlöletről, melyet Dénes Imre ellen érez.

— Vájjon miért?
— Mert abba reménykedik, hogy Piroska 

megjutalmazza érte és ismét szerepelhet mint 
maestro deli’ amore.

— Gonosz a te nyelved, Mája!
— Mert igazat beszél ? Látod, Albi, én min­
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dent el tudok nézni, csak a szívtelenséget nem ! 
Ez a Mohai Piroska, kit mi szentnek tartottunk, 
mert úgy adta a szendét, hogy még az én éles­
látásomat is megcsalta, sajátképpen egy lelketlen 
és szívtelen teremtés. Emlékszel még, hogyan 
dicsőitettük, mivel első férje vagyonáról le akart 
mondani?

— Nos?
— A mint elvétette magát Dénessel, első 

dolga az volt, hogy mindent visszavont. Az öreg 
Mohai hagyatékából egyetlen fillér se jutott a 
rokonságnak, mert az érdekes özvegy az egész 
vagyont megkaparitotta magának.

— Ez még nem olyan nagy bűn, mert az 
elhunyt végrendelete is úgy akarta.

— Ne beszélj nekem, te szívtelen pénzes­
zsák ! Azt a végrendeletet is ki tudja hogyan 
csinálták! . . .  De ha még ezt el is nézném neki, 
sohase fogom megbocsátani, mit müveit Lorándék- 
kal. Szegény János ur belehalt a nagy csapásba, 
özvegye pedig teljesen visszavonult a v ilágtól... 
Mondják különben, hogy erre a lelkifurdalás kény- 
szeritette, mivelhogy közte és Dénes k ö z t.. .

— De már most eleget beszéltél! — tilta 
kozott a bankár, — hát semmi sem szent előtted -

Mája asszony ismerte férje hangjában ezt a 
nüanszot és rögtön elhallgatott. Egy pillanatig figyel­
mesen hallgatóztak, aztán elhagyták a mesterséges
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barlangot. Éppen jókor jöttek, hogy meghallják 
Baláth Iván zárszavát:

— S igy, hölgyeim és uraim, jött létre az 
a frigy, melynél szebbet, tisztábbat és nemesebb 
érzésen alapulót nem láttam még pályfutásom alatt. 
A gondviselés visszaadta nekünk a nagy művészt, 
ki alkotó ereje teljében minden tehetségét fölajánlja 
szeretett hazájának. Nagy áldozat tőle, de ő moso­
lyogva nyújtja felénk. Mi pedig hálás szívvel 
fogadjuk és rajta leszünk, hogy soha meg ne 
bánja áldozatkészségét.

*
A kerti pavillonban, hol a műterem volt elhe­

lyezve, Dénes Imre állott a feleségével egy festő­
állvány előtt. A művész erősen megöregedett az 
utolsó három év alatt és homlokára mély baráz­
dákat szántott a sok lelki indulat, melyen keresz­
tül ment. Szemében bágyadtság tükrözött és haja 
már sok helyütt egészen megőszült. Piroska ellen­
ben tökéletes szépséggé fejlődött. Csodálatos volt 
tekintetének ragyogása és vérpiros ajkai minden 
lélekzetvételnél mintha duzzadtak volna az élet­
erőtől. Alakja jobban megtelt, magatartasa biztos­
ságra tett szert és meglátszott minden mozdulatán, 
hogy tud parancsolni szenvedélyének, meg ural­
kodni mindenkin, aki közelébe jut.

Egyidejűleg nézték a nagy vásznat, mely az 
állványra ki volt feszítve. Éjjeli jelenetet ábrázolt:
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a távolban robogó vonat közeledik, tüzes szeme 
bevilágítja az éjszakát. A síneken egy fiatal leány 
áll és égnek tekint. Homloka körül glória szövő­
dik, a martirság láthatlan koszorúja száll alá fürt­
jeire. Csakis a leány alakja volt kidolgozva, a 
többi részlet nem jutott túl a vázoláson. Hanem ez 
az alak csodálatos volt a maga nemében, egymaga- 
ban elég lett volna, hogy hírnevessé tegye a festőt.

Dénes úgy nézte ezt az alakot, mintha egé­
szen bele akarná veszíteni a lelkét. Fájdalom, önvád, 
keserűség volt abban a nézésben. Piroska ellen­
ben haragosan szemlélte. Erezte, tudta, hogy a 
vetélytárs erősebb nála.

— Menjünk, Imre, — szólott végre, — a 
vendégek már várnak ránk.

A festő összerezzent, mintha álomból ébredne, 
aztán kapkodva válaszolt:

— A zonnal... azonnal... de előbb ezt a 
vásznat kell innen eltávolítani.

— Majd lesz gondom rá, hogy jó helyre 
jusson. Hisz csak ma estére kell valahova eltenni, 
miután nem akarod, hogy mások is meglássák.

Dénes arczát elöntötte a harag pirja és hangja 
csaknem rikácsolt, mikor vissza felelt:

— De nem ám ! . . .  Ezt a képet nem adom 
oda nek ik .. .  Még a te kedvedért sem. Az enyém, 
egészen az enyém.

Reszketett az egész teste. A tekintetében
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valami ködös bánat tükrözött. Úgy zihált a beteg 
melle, mintha meg akarná repeszteni a vad indu­
lat, a kétségbeesett fájdalom, melynek talán 5 
maga sem tudta az igazi nevét. De csak néhány 
pillanatig tartott a vihar lelkében, aztán hirtelen 
megszűnt. A mint jött, úgy mull el ismét a nél­
kül, hogy gyűrűket vetett volna a hullámzása. S 
most úgy állott, mint a ki nem tud semmiről, nem 
érez semmit.

Piroska csillapító mozdulattal tette kezét a 
festő vállára. Meglátszott, hogy nagy megerőlteté- 
tésébe kerül ez az önmérséklet.

— Hát ne izgasd magadat, — mondta hal­
kan — hisz tudod, hogy megárt. Fogjuk meg ket- 
ten és vigyük át a szomszéd fülkébe, ahol pihenni 
szoktál. Magadhoz veheted aztán a fülke kulcsát. . .

S mialatt a kertben a hullámzó vendégtömeg 
dicsőitette a festőt és irigyelte boldogságát, oda fent 
a műteremben Dénes és neje lopva vitték rejtekhelyre 
azt a képet, mely Loránd Margit halálát ábrázolta.

(Vége)
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ff A tito k  ... . ..  ... .................. 1.20
» 99 99 „ k ö tv e  . 2.—
n 99 Á tü lte te tt  v irá g , 2 k ö te t __ 2.40

99 „ „ k ö tv e __ 4 .—
* R u th  ................................ ....  — 1.20

n * kötve 2.—
99 A v é r  h a ta lm a  ...............  — 1.20

*9 99 „ » » k ö tv e 2 .—
99 ff „ A ra n y  k ig y ó , 2 k ö t e t ........... 2.40
„ 99 99 k ö tv e 4.—
n ff

•
99 O p ál .......... ...................  ... 1.20

99 9* „ „ k ö tv e 2.—
n 99 S ző k e  m in t a  b ú za , 2 k ö te t 2.40
ff 99 ff „ »  k ö tv e 4.—
ff ff 99 Á r és a p á ly  —  —  —  —  — 1.20
99 99 „ * k ö tv e 2.—
ff ff 99 E rd e i  lak , 2 k ö te t  .................. 2.40

ff 99 k ö tv e 4.—
Jtf 99 ff B ecsü le tszó , 2 k ö te t _ — 2.40
99 ff ff * D iszkö t. 4 .—
99 ff 99 E d ith , sz ín m ű  ....................... . — .50
99 99 D iv a to s h á za ssá g , sz in m ü  ... — .60

Beöthy László, A 3 K ázm ér, é n ek e s  b o h ó zat 3 felv . 1.—
— .— B éni b ács i , b o h ó zat 3 fe lv__ ___ ___ —  ___  . . . 1.—
Bodrogi, E m b e re k  ._____ . . . ____  _ _____ 1.60

* m kö tv e 2.40



SINGER É S  WOLFNER KIADÁSAI BUDAPESTEN.

B ró d y  S. , m u n k á i I. A k é tle lk ű  a ssz o n y ____ — .80
n  y> „  11. A p ró  re g é n y e k .......... . . .  _ 1.40
»  ti „ III . K é t sző k e  a ssz o n y _ _ — .80
»  » „ IV . S z ín ész  v é r __ __ _ _ __ 1.40
n  *» „ V. É js z a k a  — __ __ __  . . . — .80
»  » „  V I. D on Q u ix o tte  k isa ssz o n y 2 .—
»  ** „ V II . R e jte lm ek  . ____ . . . __ 1.40
„  „ „ V III. E m b e re k .. _____ ... _ __ — .80
t* » „ IX. F a u s t  o r v o s . . .____ — .80
« » „ X. N y o m o r — _____ ___

X I. H ó feh érk e  ...........
— — — .80

— .80
»  * X II. T ü n d é r  I l o n a _____ 1.50

B ekö tve  m in d e n  k ö te t 80 k r ra l  többe k e rü l.
A 12 k ö te t á ra  12 d isz k ö té sb en , to k b a n __ ___ 22.50

C a rm e n  Sy lva , T áb o ri p o sta , finom  k iad á s , k ö tv e 2.50
C s e p re g h y  F ., ö ssze s m ű v ei 1—5 __ _ — — — 5.—
Czót>el M in k a . U jab b  k ö l te m é n y e k _____ ___ — __ 2.__

» „ M aja. K ö l te m é n y e k _____ ___ __ — 1.—
» „ F e h é r-d a lo k  ........................ ....... __  . . . 1.50
» „ N y irfa lo m b o k  — _____ ___ __  — 2.—

Iíó cz i L a jo s . E llin ó r, v íg já té k  3 fe lv o n ásb an _____ 1.60
n « „ D iszkö t. 2.50

E r d é ly i , E p izó d o k . V e rse k  ..........  ........... .... — __ 1.50
F á y  A n d r á s ,  M esék  az é le tb ő l ........................ 1.20
F e h é r ,  S z ü rk ü le t.  V e rse k .- -  ... . . .  . . .  . . . __ ____ 1.—
G a b á n y i Á r p á d .  A z a sszo n y  te rm é sz e tra jz a __  — — .60
G á rd o n y i G. N o v e llák  és tá rc z á k , k ö tv e  — __  __ 1.—

* „  Á p rilis . K ö l te m é n y e k ..... ................... __  ___ 1.20
» „  A  P ö h ö ly é k  é le tébő l __  __ ____ —  ___ — .50
» „  G öre M artsa  lak o d a lm a  __ ____ __ ____ 1.—
J» » » » n k ö tv e 1.80
» „ G öre G ábor b iró  k ö n y v e , 3. k ia d á s 1.—

» » » » » » k ö tv e 1.80



S IN  G ÉB É S  W OLFN EB K IA D Á S A I BU DAPESTEN.

G á r d o n y i  G . G öre  G á b o r ta p a sz ta la ta i,  fű z v e    1.—

» » » » „ k ö tv e  1.80
G e ö c x e  S a ro lta ., Ig a z  tö r té n e te k . E lb e sz é lé se k  ... 1.50

„ D iszk ö t. 2.50
G á s p á r  F ., 40000 m é rtfö ld  v ito r lá v a l é s g ő zze l,

2. k ia d á s , f ű z v e       . . .    —   5 .—
„ „ k ö tv e       ...............  6.50

G h y c zy , K ü z d ő  sz iv ek . E g y  fiatal le á n y  n a p ló ja   1.50
G y a r m a th y  Z s ig á n é . A h a v a s o k  a ljá n . E lb e sz é lé se k .

D isz k ia d á s   1.60
„  „  A s sz o n y o k ró l a ssz o n y o k n a k .

E lb e sz é lé se k    . . .      1.20
H e g e d ű s  S á n d o r ,  Az ó r iá s o k  v i lá g a  .......................  1 .—
H e r c z e g  F e r e n c ,  H o n th y  h áza , f ű z v e     1.20

„  „  „  „  k ö tv e  ~   . ..  1.80
„ „ A z  e lső  fe csk e  é s  eg y éb  e l­

b e sz é lé se k  3. k ia d á s  . . .    1.40
„ „ D isz k ö t. 2.40
„ * S zab o lc s  h á z a s sá g a  4. e z e r    1.50

„ D iszk ö t. 2.40
„ „ A G y u rk o v ic s -f iu k    „  . ..    2 .—
„  „  „  „  D isz k ö té sb e n  3.—
* G y u rk o v ic s - lá n y o k , 16. e z e r  fű z v e  . . .   1.50
„ „ k ö tv e  ...........  2.50
„ N a p n y u g a ti  m e sé k   ...................     . . .  2 .—
„ » „ k ö tv e  __ __ 3.—
„ S im o n  Z su z sa , 3. k ia d á s            1.60
„ „ „ k ö tv e  ..........................  2.50
„ A d o lo v ai n á b o b  leá n y a , sz in m ü , 2. k ia d . 1.20 
„ * k ö tv e  1.80

A h á ro m  te s tő r , v i g j á t é k .................  ....  .... 1.20
„ * „ „ v ig já té k  k ö tv e  .................. L 80

M u ta m u r. E lb e sz é lé se k . 3. k ia d á s , fű z v e  1.60



SINGER É S  WOLFNER KIAD ÁSAI BUDAPESTEN.

H e rc z e g  F . M u tam u r. E lb eszé lések . 3. k ia d á s , kö tv e  2.40
» F e n n  és lenn , 3-ik  k iad á s , fűzve  ...........  1.60

„ * k ö tv e  --------  2.40
H e v e s i-H e té n y i, N ég y  év szak . S z ín m ű  _      . ..  1.—
H o c k  J á n o s ,  N ag y b ő jti sz e n tb e sz éd e k  2. k i a d á s   1.20
H o r v á th  J a n k a ,  F á tu m . R e g én y       ............... 1.50
Ig n o tu s ,  V e r s e k .. ........................... ...........—  .................  1.20

„ * k ö tv e  —   2 .—
„ V allo m áso k   ........................ .... .................  1.20
„ „ k ö tv e  ........... 2.—

J a n k o v ic h .  Carmfela ..........  .....................................  2.—
J n s th  Z s ig m o n d , A  p u sz ta  k ö n y v e  ..     __ __ 1.—

„ G ányó Ju lc s a      ...........................  _ ............... 1.20
„  P é n z  le g e n d á ja  —        ........      ... 1.40
* F u im u s   ................................... —      1.80

K abon  K d e , P o r ;  tá rczák , d rám a i f o r m á k .................  1.50
* „ H a ra k ir i           __........................... 1.—

K e n e d i G éza , S zén ra jzo k        . . .         1.50
„ „ „ k ö tv e   ........... 2.50

K ó b o r  T a m á s , M arian n e  ............ —    . . .  1.—
* „ „ D iszk ö tésb en  1.80

K o m ó csy  S zere lem  k ö n y v e    —.      1.50
„ „ „ k ö tv e      2.50

K ö v é r  I lm a . V a d ró zsa  k isa ssz o n y            1.20
* * k ö t v e  2 .—

K o z n ia  A n d o r ,  A  teg n a p  és a  m a, 3. k i a d á s   1.50
„ kö tv e    2.50
„ „ V e rse k   .........................       1.40
* * „ d isz k ö té sb e n  2.—
„ „ P r ó z a ................... — .....................  1.40
„ * * d isz k ö té sb e n ...       2.—
* „  V e rsek , P ró z a  egy  d isz k ö té sb e n  . .  3.60

K u p a  Á rp á d ,  N ap szám o so k   ............        1.50



SING E R É S  WOLFNER K IA D Á S A I BUDAPESTEN.

K n p c s a y n é -M o ln á r  J ú l i a ,  E g y  a s sz o n y  k ü z d e lm e i
L iö rinczy  G y ö rg y , A m ag a m  fö ld jén  .........................
M a g y a r  D e k a m e r o n ,  100 m a g y a r  iró  100 e lb eszé lé se .

ö t  k ö te t. E g y -eg y  k ö te t — — 
M a g y a r  D e k a m e r o n ,  ö t  k ö te t. E g y -eg y  k ö te t d iszk ö t. 

* „ 100 k ü lfö ld i iró  100 e lb eszé lé se .
Ö t k ö te t, fű zv e  eg y -eg y  k ö te t 

„ ? k ö tv e
M a k a i  E m il,  É n e k e k  é n ek e  — —......................  — —

„ „ » » d isz k ö té sb e n
„ „ M arg it. K ö ltem é n y ek  — ............. .......—

r  »  D iszkö t.
„ w Z sidó  k ö ltő k  ... —   —     _
„ „ „ „ d isz k ö té sb e n

M a k a i-S z é c s i,  K a lan d . D ra m o le tt .... .........................
M á r k á s  M ik sa , K a ta lin  a ssz o n y , 2 k ö t e t .................
M a r l i t t  E ., A  v é n  k isa ssz o n y  t i t k a  .... ..........

„ „ „ * * d isz k ö té sb e n
„ G izella  g r ó f n ő     ...  ..................  — —
„ „ „ d isz k ö té sb e n
„ P u s z ta i  k irá ly le á n y    _  ..............   ...
„  „  „  d isz k ö té sb e n
„ A ra n y o s  E rz s ik é   ............ . .. _____
„ „ * d isz k ö té sb e n
„ M ásod ik  fe le sé g  .......................  .......... ..............
„ „ „ d isz k ö té sb e n
„ A b a g o ly v á r  ......................... ....  .................  ....
„ „ „ d isz k ö té sb e n  ......... ...............
„ A k e re sk . tan á cso s  h á zá n á l, fű zv e    __
„ „ * „ » d isz k ö té sb e n
„ A S c h illin g h áz , fű zv e  ...      __
„ „ „ d i s z k ö té s b e n ............ ....... ....
„  A  g rá n á tk ö v e s  a s s z o n y ...................  . . __

1.20
1.—

1.50 
2.—

1.50 
2.— 
1.20 
2.— 
1.20 
2.20 
1.60
2.50 
1.— 
2.— 
2.— 
2.80
2.40
3.20
2.40
3.20 
2 .— 
2.80 
2 — 
2.80 
2.— 
2.80
2.40
3.20
2.40
3.20
1.20



S ING E R É S  WOLFNER K IA D Á S A I BUDAPESTEN.

M a r i i t t  E „  A g rá n á tk ö v e s  a s sz o n y  k ö t v e  .... 2 .—
„ A  b é rg a z d a  c se lé d le á n y a           1.20
m  »  » k ö t v e    2.—

M ik s z á th  K á lm á n ,  G alam b  a  k a li tk á b a n    _____  2.—
„ „ „ „ „  d isz k ö té sb e n  3.—
„ „ A  lo h in a i fű , finom  k ia d á s    1.—
„ „ „  „  „  finom  k ia d á s  d isz k . 2.—
» „ A  fészek  re g é n y e i     — __ 1.50
„ „ „ „ „ d is z k ö té sb e n  2.50
„ A z e lad ó  b ir to k      __  1.60
„ „ „ „ d isz k ö té sb e n  2.50

M ilk ó  I z id o r ,  E g y  c a r r iè re  tö r té n e te        — 1.50
„ „ M osoly . 20 v id á m  t ö r t é n e t      1.60

M ó ra  I s tv á n ,  F ö ld sz in t.  V e r s e k    ___    ___ 1.50
„ „ „ k ö tv e      2.40
„ „ A ty ám  fiai ......................................................  1.50
„ * d is z k ö té s b e n  2.40

R n d n a i  N ic o lic s , K ö lte m é n y e k        ___   . . .  2.—
P a p p  G y u la , K ö ltem é n y ek  . . .    . . .  _ - ...  _ 1.20
F e l t á r  G y u la . A z a ra n y k e z ty ü s  k isa ssz o n y . N o v e llák  1.80

„ „ „ „ „ d isz k ö té sb e n  2.60
P e te l e i  I s tv á n ,  A  fü lem ile , fű zv e  . ..      __ __ 1.—

„ „ J e t t i  é s  e g y é b  e lb esz . ...   1.50
« « « * k ö tv e  ------------ 2.50

P ó s a  L iajos, É d e s  an y ám , k ö tv e .................. .... .... .... 2.—
* „ * „ ho ll. p a p iro n  am at. k ö t. 4.50

P r é m  J . ,  R o z sd á s  cz im ere k . R e g é n y  k é t  k ö te tb e n  2.—
„ „ A d o rjá n  bá ró . S z ín m ű .........................................  1 .—

R á k o s i  V ik to r ,  Z u b o ly , G y a lu  és tá r s a i      1.50
„ « » k ö tv e  2.20

R i to ó k  K m  m a . M ai id eg e k . E lb e sz é lé se k  ...     1.50
D iszk ö t. 2.50

S a jó  A la d á r ,  K a sz á rn y a titk o k . E lb e sz é lé se k   __ 1.—



SINGER É S  WOLFNER K IA D Á SA I BUDAPESTEN.

S a jó  A la d á r ,  K a to n á é k n á l   . . .   ............... 1.20
„ « D e p ro fu n d is        ________  1.—
„ „ R eg-ru ták  és m ás k a to n á k    —   1.40

S a n y a ró  V e n d e l ,  n y ö g ése i __  . . . ___ ______ ___ — .50
S e b e s ty é n  K á ro ly , v e rse i, H a jn a lo d ik    —   ... 1.—
S ip n lu s z  t á ic z á i .  H a rm ad ik  k iad ás .  . . .    1.20

k ö t v e   2.—
S z a b o lc s k a  M., K ö ltem én y ek , 2. k ia d á s , fűzve   1.20

n  n  »  *» yy kÖtV6 . . .  2.40
„ „ V ersek  — — —  ________  1.—

D iszk ö tésb en  2.—
S z a b ó n é -N o g á ll J . ,  D erű , e lb e s z é lé s e k   _ ...   1.50

* „ k ö tv e  . . .  — 2.50
S z a rv a s  M a r is k a .  D u n á n tu l   .... —............      1.50
S z á n tó , A lk o n y a t. R e g én y  „   .....................     1.20
S z ik ra , A  b e v á n d o r ló k . . . ..................................................... 1.60

» * « D isz k ö tésb en  2.60
S z o m a h á z y  I s tv á n , A C la ire tte  k e r in g ő  és eg y éb  elb. 1.50

„ » D isz k ö tésb en  2.40
» » H u szo n n é g y  ó ra   —   1.50
„ „ » » D iszk ö tésb en  2.40 jj

T á b o r i  R ó b e r t ,  K o rh a d t o szlopok . R e g én y  — ...  1.20
„ „ A  n eg y v en é v es  fé rfiú  — —............-  1.20 f

Tímár Szaniszló, Selyem  és ro n g y . R e g én y  ..........  1.50
Tutsek A., A z IIv a  folyó p a r tjá n , fű zv e  — ........... 1.20

„ „ V io la  tö rtén e te . R e g é n y — --------------- — 1.20
Vajda János, M a g y a ro rszá g  és n e m z e ti ö n é rze t . . .  1.20
Werner Gy., A n d rá s  fal vy  de A n d rá sfa lv a   .........  2 .—
Zay, V á n d o rlá s  k ö z b e n   _____  _    — _— — 1.—

Tanos Pál, Az erdő  v ilág a
kö tv e

1.50
2.50










