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A napsdutotte feérfi.

A ki csbndes nyari napon, aranyat Kirglkonyatkor nézi azt a remek, szinte mozdulatlan
ezlstlapot, a mely a Duna két partja kozt terid, mely csak olyankor torik meg, ha hajo
paskolja végig: alig gondol arra, hogy milyen vasl réttenetes tud lenni ez a szeliden
hémpdlyg folyam az el§ tavaszi fuvalmak idején, a mikor a hegységek dalvhdtomege
mind beletemetkezik, megdagasztja, fenékig feljaygartjan tulkergeti.

A dunamenti siksagok lakoi beszélhetnéneklefzokrdl a szorongasos szomoru napokrol, a
mikor a kdzségek valamennyi munkabir6 férfinépedtaky védelmében izzad, s a feketén
hazodé foldvonal, a melyet emberkéz emelt a tafiekitihong hullamhad elé, szaz ponton
fenyeget atszakadassal. A hol veszély mutatkozika kétségbeesett ember minden erejét
megfeszitve tomi be ujra meg ujra a rést, a melypnsztulas készil belopdzni. Napokidt, s
néha hetekig tart a folytonos harcz, a pihenést tishkizdelem. A sotét éjszakak utan,
hogy milyen hajnal kdvetkezik, nem sejti senkis&rakadatlan a rettegés, a verejtékezés. Ha
feltamad az alkonyati szél, szazezer ember borzadedattol féltében: nem jon-e vihar, a
melynek nem lehet tobbé ellentallani; a mely az enkdz nehéz munkajat jatszva sopri el; a
gataknak neki zuditja adrjongé hullamot, sarkantylzza, végigkorbacsolja, hogyemkm-
zott vizek egymasfélé torlodva menekilnekle] széttépnek Gtjokban mindent; szazados
fakat mosnak ki gyokérig a foldb falvakat omlasztanak dssze.

S az alatt mess#i, az éjszakai nagy feketesédgbfélrevert harangok kongasa hallik. Es
hallik a dunai szigetekt a hableany jajgatd sirdsa, a fhiteménytelen kétségbeesés szallja
meg a gaton dolgozé munkast.

Az ott pedig csak egy maganyos langbagoly, a m&lgaatén nincs valami j6 dolga a vizzel
boritott erdsségben. Szomoruan Ul a part valamely odvas fajannan suvit bele a sotét-
ségbe, mintha segitséget kérne, vagy mintha atke#odd

Masnap aztan, a mikor a vihar zugasa elnémultfosged szelek mas ég alatt jarjékjongo
tanczukat: szétnéz az ember a nagy siksdgon ésahemst, csak vizet. A hol a puha fehér
kenyér terem: sargds hulldmok alatt van mindentékéggig. Ennek az esztebwek a
reménysége meghalt. Mar a harangok se kongnak.illagds tornyok még allnak ugyan,
mutatjak, hogy ott volt korulottdk a falu. Csak tvdVlost rom ott minden. Egy nap alatt, egy
€jszakan at, Urra tudott lenni a halal.

*

Valdsagos isten csudaja volt, hogy Sz. kdzség iélieea legnagyobb veszedelmet.

Egy ember volt folyvast a védgat tetején, a ki pesalt. Szava ugy hangzott, mint a havasi
kirt; szeme égett és villamlott; maga is ott dotgba munkasokkal, és tiz ember erejével
segitett mindenutt, a hol cstiggedni kezdtek a gitiikg

Nagy ember volt, napsutotte arczu, fehér homlokidkké egy kis stajer vadaszkalap volt a
fején, szoges vegl bot a kezében. Az emberek Jattiyan parancsol és hogyan dolgozik, s
féltek le. De mégis imadtak. A meddig a szava elért, petigsze elért, ott vakhittel har-
czolt a nép az aradas ellen. Harom nap, hAromagzkemét se hunyta be senkisem. Még az
asszonyok is a gaton voltak. A csecékmirasa felhallatszott az izzadd apakhoz, a kiéka

a feleségoket gornyedni a foldes talicskak sulgdt.aMost mar nemcsak az élidtvolt szo,
hanem a becsulétris. A hol a szoptatds anyak ilyerbddk, ott gyava ferfinak lenni nem
szabad. Minden hivelyk, a mivel magasabb lett aegat-egy harapds fogét torte ki a vizek
tdmad6 szornyetegének. S a mikorddy megveszett fenevad, utolsd erejét dsszeszedve,



rohant neki a napsutétte férfi gatjanak: még egyehykkel magasabbnak talalta azt, mint a
minét ¢ ugrani tudott. At nem sz6khetett rajta.

*

Elmdlt a rettenetes édés a haragos, félelmes kék Duna olyanna Vvalt, enikézes barany.
Még a kis halaszcs6nakokat is alig hogy megring®aatja gyonyorien zoldelt, s szigetein, a
surl berkekben, filemile szoélott. Semmi sem emkekett mar a szomoru napokra, csak az a
végetlen fekete vonal, a metymem mult el még az elevenség.

A napsutotte férfi ott volt a gaton és dolgozottarMhem lazasan, nem ugy, mint akkor, a
halallal vivott harcz idejében. Most a mérndki todmy hatalmaval tette tokéletessé a régi,
strgbsen s hevenyében készilt alkotast.

Ez a munka hdénapokig is eltarthatott, s a ki uggdke el, hogy be is akarta fejezni, annak ra
kellett szannia magat a nagy vilagtél valo ideigkemisszavonulasra.

A mikor az 6reg Deléily megtudta, hogy a kdzség megnigmtaz egész nyarat itt tolti a sz.-i
védgaton, felvette fekete kabatjat és elment a didie.

- Uram, mondta neki, isten utan dnnek kdszénhetjislgy még vagyunk. A mit én ajanlok
onnek, az kotelességem. Netinhetem, hogy korcsmaban lakjék. Jojjon hozzam. eagy
vendégem. Tiszteljen meg vele.

Es vitte a napsutotte férfit a maga szerény, déiini@jara, a hol ketten vartak rajok: a hazi-
asszony, meg egy rézsabimbo-leany.

Milyen asszony és milyen leany volt az!

Debynek egy kicsit kén jutott eszébe az irds szava: «nem j6 az embemadil lennix.
Még a svabnak is be szokotin a fejelagya abban a korban, a melyben a szétaiusirtok

ura raszanta magat, hogy megfeleségesedjék. Ne@mesnakkor mar elmalt. Alig is maradt
szdmara mas az élet eddig 6smeretlen ordtheitint a szent hdzassag. De nem vett egészen
magahoz val6t. Vagy igen nagy vala az onbizalmagy @zt gondolta: ezen az elhagyott,
csondes vidéken, a hol a madar se igen jar, nehtdtedni veszedeledit, elég az ahhoz,
hogy oltér elé vezette Hil Katat, a ki mindenkémfakelt a nevének. Gyonyoru lednyzo volt
€s remek asszony lett Bid, kivalt a kil$ formait értve. Nem mintha rendes asszonynak
egyébképen is be nem valt volna; hanem mutattemesza hogy a vasarnapi misén a prédi-
kalo fiatal papot nézte, hogy nem éppen mindigreetes igén jar az esze.

llyen is maradt, a milyen kezdéttfogva volt. Tizennyolcz teljes eszteéhdnllva is, a mikor
pedig mar tizenhét éves volt az egyetlen leanyécka

Hanem azt mar Deby Katiczanak hivtak. Kevésbeé is illett volna ra ldig» vezetéknév, a
mibél, legaldbb latszélag, nem sokat 6rokolt. Talatetiz, hogy a mikor harminczhat eszten-
dés mamajaval egylutt mozdult ki a hazbdl, senki seomdta volna, hogy nem testvérek.
Mert a kisasszonyka a& szelid, komolykodd abrazataval, simara fésilt yajaminden
cziczoma nélkil valé egyszeriségével, valamicgkitebbnek latszott, mint a mennyi valo-
saggal volt. Ellenben Katinka-mama, tulzas nélkéhdva, Ugy el tudott takarni magan vagy
tiz esztendt, hogy nincs az a valamirevaldé huszarhadnagy,saikesen ne vallalkozott volna
a megszoktetésére.

Az apjok, az 6reg Deby, bemutatta nekik a mérnokot: Vész Barna, a mimagdnk.

Mindakét nek megakadt a szeme a hatalmas alakon, a napsété#ion, €s mindkétien
felforrott hirtelen egy-egy csoppje az el nem tdgad Hil-vérnek. A ledny nem tudta, mi az,
csak érezte. Az a lekizdhetetlen szorongas, a migazi, ebs, valosagos férfi étt majd
minden & érez titokbangt is meglepte. De nem volt az sem félelem, sentsgy Inkabb
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valami kildnés neme az dntudatlan megadasnak, demire valdé beleegyezésnek, a mit ez a
férfi akar. Ha Vész megfogta volna a kezét és egybevezetés nélkil azt mondta volna neki:
jojjon! - ment volna, ellenkezés nélkil; a nélkiihgy az engedelmesség kényszere kétségbe-
ejtette volna.

o4

Szerencsére itt volt Katinka-mama, a kit joval kebé érintett ez aiivds hatasO benne mar
sokkal hatarozottabb modon jelentkezett a magaadsabnasa. Az elstekintettel dssze-
hasonlitotta az étte allé6 két embert: a& gornyedt urat, meg ezt az erdei télgyet, a mely
mintha daczosan hivta volna ki a fergeteget s nésant kialtotta volna a villamnak: ide Uss,
ha mersz! Csuda-e, ha szegény dreg &eporul jart ezzel az 6sszehasonlitassal? - Deamar
masodik tekintet diu n6 szemébBl ropult ki; abbdl a szendth a mely talan sohasem sirt
maseért, mint azért, hogy lassan-lassan elmulik régyogasa, anélkil, hogy az a gyémant-
fény legalabb is ezer szerencsétlen férfiemberetie wolna el a szemevilagat.

Az idésebb Katinka igazan szép volt most. Olyan szépy lgnasik Katinka, a®# édes
lednya, majdnem fés csudalattal nézte. Sohasem latta még, vagy lagalém értette meg
eddig azt a #vold mosolyt az anyja arczan. Ude és hamvas volt @zczz s a hofehér fogsor,
a melyre Del¥yné mindenkor biszke volt, gydngén villant ki algczul.

Vész egy pillanatig se tétovazott, a mikor magabamarosan osztalyozigket. llyesmit
gondolt: «ez a leany a vilag legédesebblirtje; de az anyja egy serleg édes bor, a leg-
tizesebbjétl».

Mar pedig ugyan melyik férfi nyul a 86 fiirt utan, ha zamatos borral kinaljak.

Vész nem kérte ugyan a Dérszivességét, de az dreg ember halaja j0l esktt Nem
titkolta 6nmaga élt, hogy kellemesebb 6rdk varnak ra itt, minthaaludi korcsma buta
maganyaba kellene visszatérnie, valahanyszor odaldolgat elvégezte.

Egyebre legalabb is olyasminek tartotta itt az udvartiigg a mi nem egészen gavalléros
dolog. Kalandra nem vagyott. Egy igaz istene veétkc amunka. Anélkil, hogy érzelg lett
volna: ovatos és mindenekfolott becsulletes volt.

Ha az 6reg Delbly a mai férfiak koziul szdzezret végigvizsgal vdlagy melyiket merje a
hazaba bevezetni: szerencsésebben nem valasztl@t@it mint hogy ezt vitte be, ezt a nap-
sutotte ferfit.

Vacsora utén, a mikor Vész a szobgjaba vonult,nkatmama kdzényosen igy szolt:
- Derék, joravalé embernek latszik, de azt hisze@matkozni fogunk mellette.
Debioy papa felpattant:

- Ertesz is te ahhoz, te Kata! Remek ember ez, dliddar is kiéreztem a szavabol, hogy tud ez
mindent, konyit ez mindenhez. Bejarta ez a kerédefo Hogy beszélt Amerikérol, mintha csak
itt volna, ni, a szikes puszta végén. Férfi ezmémdom neked! Tétsl talpig férfi! En lattam a
gaton. Bator, eszes, hatarozott; nem mérnoknektstikz, hanendispannak, miniszternek...

- Kiralynak! - szélt kozbe a szép asszony, kiss@yg@an, de mégis tdbb lelkesedéssel,
mintha igazan csak csufolédni akart volna.

Debiby szinte meghokkent; egy pillanatra elnémult, artégyhangon vagta oda:
- Annak htjol mondod.

A szelid, simara fésult ledny pedig nézte az edyigkemasikat is, és szenvedett attédl, hégy
nem tud ebbe a dologba bele szdlani egy arva endt s
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A védgét, a melyen Vész dolgozott, alig volt a BeBk hazatol két kilométernyire. Falusi
embernek ennyi it nem tébb egy kis sétanél. Magzlaprekedett az egész csalad és kiment
a gathoz, végig a nagy jegenyefasoron, a melyuddiainajdnem az at feléig huzédott.

Ragyog6 szép nap volt s a Duna folyvast mozgo, &load tikrébBl piczi villamok csap-
kodtak ki, a mint a sugarak milliardja végig tariczajta.

Atellenben volt a zold sziget, a szélén 6rias tyidddkal, a melyek a legkisebb szélben is el-
halvanyodtak, s folyvast integettek ide at; hivedlaaz embert soha el nem 0szIl6 arnyékukba.

A kirdndulas eredetileg a szép mama eszméje votinygde az 6reg Delly igy magyarazta
meg a dolgot a mérndknek:

- Képzelje, ez a fruska (a leanyara mutatott) nagyhbékémet. Ki akart jonni ide, a nagy
napra, mintha nem silt volna le eléggé az érokébkgsban.

Vész a piruld lednykéara nézett, a ki elfuladva gétke ebtte a szemét.
- Hat j6jjon, mondta neki, megmutatok itt maganakdant, a mi szép.

A leany akaratnélkll, bagyadtan fogadta el a napisiférfi karjat. Csak egy masodperczig
nézett vele szemkozt s akkor latott egy szelid égisnszur6 szempart, egy szinte fekete
arczot, a melyen hatéartalan nyugalom s egy paraid@imsag volt. A mérndk hangja ugy
csengett a fulében, mintha parancs lett volnéreEentek; a szép mama, a ki meglébenh
kicsipte magat, kénytelen volt az 6reg Digbmellett maradni, a ki ugyancsak lassan tipegett
a gat rogos tetején.

Egy ponton, a hol a gat alja vdlgybe hajlott leroaéppen egy tamariszk-bokor fedteéledt,
azt mondja Katiczanak Vész:

- Léssa, itt volt akkor a legnagyobb veszedelem.

- Tudom, szolt kbzbe a leany, hirtelen nekibatoeodiwudom, hogy ezt az egyetlen pontot
tobb mint szaz ember védelmezte s hogy 6n voltaakj a kétségbeesett népet végkép
csiiggedni nem engedte. Beszéltem Rojtossal, alyidst 6n mellett volt. Tudom, hogyan
mentett 6n meg egy csénakot az elmerdlést mely tele volt asszonynyal. On valésaggal a
sajat testével verte vissza akkor a hullamokat. avkik itt lakunk, ma mindentnket 6nnek
koszonhetjuk.

Mar nem volt zavart, sem félénk. Biszkén nézett arnapsutotte arczra, a mely csudalkozva
s majdnem elfog6édva hajlott foléje. Aztan miélmeg lehetett volna akadalyozni, hirtelen
lehajolt s megcsokolta a mérnok kezét.

Vész ugy érezte, mintha tlizes parazs ért volnadhozz
- Gyermek! mormolta meghatottan. Es megsimogalearay é¢ arczat.

Katicza hozza simult. Gydongéden és mégis nagyorzdMiataban, a melylyel ehhez adser
férfihoz vald ragaszkodasat kifejezte, szenvedély. Walan ez a pillanat emelte ki abbdl a
kiskorusaghol, a melyben a falusi leanyok jévaBtaly vannak, mint a varosiak. Egyszeife
lett, j6forman egy szempillantas alatté,M ki ebtt mint a villamlas, ugy nyilik meg az élet s

a végs czél. Nem kereste, de megtaldlta. Semmit sem twoil, hogy ez az érzés az, a
miért érdemes volt megsziletnie, de kitalalta. Meganézett arra a barnara égett arczra, a
melyet $irti ske szakall kornyezett, s egy szentnek az artatigved, de a vakhitl asszony
meg nem ingathaté megtgbdésével mondta: - Bizonyara nincs 6nnél tokéletedelfi a
vilagon!

Deby papa lihegve kbozeledett. A felesége majdnem atesmagaval.



Vész kénytelen volt feléjok fordulni, de a filéb®ig egyre visszhangzott a ledany vallomasa.

Ebben a legkisebb kaczérsag sem volt, arra méebetdtt venni. Nincs masképen: ez a leany
egyike azoknak a mindink&bb ritkuiGasszonyoknak, a kiknek nem mindegy az, hogy miféle
ferfi vetddik Utjokba; a kik, ha meg nem talaljdk @azit, elhervadnak, anélkil, hogy csak
egyetlenegyszer is megdobbanna a szivok, felfairmérok. De a kik, ha szazezer férfi kdzt
megérzik azt az egyetlenegyet, a ki nekik az istékor ebtte rogton leborulnak s elkezde-
nek égni, és véghetetlen odaadassal kinaljak iiededt ajkokat, €gig csapongo6 szerelmoket.

A szép mama valéséggal letépte a napsutotte agclikkérjardl a lednyat. Kaczagva mondta:
kedves Katiczdm, menj apad mellé egy kicsit, engg€megészen kifarasztott.

Aztan vitte Vészt a toltés aljan szomorkodo tanzirisokrok kozt, ki a Dunapartra, és legye-
z6jével egyre hajtotta feléje a mesterséges illateéinét, a melytl masforma fej kbnnyen
megszédilhetett volna.

- Ott volt a «hableany», ugy-e? kérdezte a mérnékiitnutatott a dunai szigetre.

Vész, a vilaglatott gavallér, a ki nemcsak olyamavokat élt at, a miik itt szoktak lenni kora
tavaszszal, most kotelességének tartotta, hogg ezésik Bé legyen.

- Ott volt, mondta. En lattam is egyszer. Nagydréfevolt és a szemében biibajos lidérczfény
lobogott. Hegyes, fehér fogsor villant ki a szage#l, mint a vad cziczanak, a melyet meg-
szeliditeni sosem lehet. Ha nem lett volna olyang&sidolgom, utana tudtam volna menni.

Elhallgatott, de a szép asszony hevesen sirgette:
- Beszéljen még rola, beszéljen! Milyen volt?

Eppen a Duna partjan alltak egy tiszta kis éboladipl majdnem semmi mozgasa sem volt a
viznek. Vész lemutatott a csillogo tikorbe, s ayamgakarmilyen mas csinos asszonynak is
békolt volna, azt mondta: olyan volt.

Deby-mama dsszerezzent s a nyakaig elpirult. Nemeadsdghl, se nem a boszusagtdl,
hanem a varatlan 6r6éit Hisz ez mindenképen remek ember, gondolta mag&baéman,
héldsan szoritott egyet puha karjaval a férfi keyriéarjan.

*

Néhany nap mulva egyszer titkosan intette magahdrey Debfy a két bt.

- Gyerekek, érdekes dolgot mondok. Kiszedtem valanmi mérndkiunkdl. Nincs csaladja,
senkije sincsen. Boldog volnék, ha megtetszenékanek kis Katiczank.

Ez a nyilatkozat megléphatast okozott. A «kis» Katicza olyan sapadtéészor, mint a fal,
aztan ugy kivorosodott, mint a paradicsom. Ez nedn iis pirulas volt, hanem égés. A «nagy»
Katicza ellenben zavartan kohogott s kézimunkdg i@jolt.

- En méaskép tudom, mondta.oElatobb vagyok mint te s én is gondoltam ilyesmiream
valakinek s mar megjétt a valasz. Vésznek nincaoggaladja, de van felesége, a kivel nem
él egyutt.

Szerencsére egyikbk sem nézett e perczben a széggmykara, kulonben lathattdk volna,
hogyan csordul ki a szem#@bkét nehéz csepp, s aztan lassan, szakadozottgk ¥@gig
szenved arczan.

Volt ideje a nehéz kényeket letdrdini; felallt srient. Senki sem tartoztatta. Az 6reg Dgbr
a maga joésagos egyugyiuségében csak himmogottpaasgéony pedig jobbnak latta, hogy
folyvast melegen érdekdijék a himzése irant, a mivel el tudja rejteni ganpirulasat.



Eppen vasarnap volt, s ilyenkor a gatmunka szitnatésznek legfeljebb holmi irdsos mun-
kaja akadt, azt végezte a szobajaban. A mikor Katicsziledl kiment, hogy szokasa szerint
elrejttzzék gondolataival a nagy kert bokrai kozt: hadlptiogyan dudolgat a mérndk, mély,
szinte a f6ldBl felhangzé baritonnal.

Ez a csbndes és mégis hatalmas férfihang thvédie. Minden porczikaja remegetble.
Szeretett volna odacsuszni a napsutotte férfiéslé&tfogni a labat, tgy halni meg.

Ah, vége volt ennek mindorokre! De azért nem tehetda, hogy mégis az 6vének, egészen
az ovenek érezte magat. Hisz nem volt Vésznek egyassem olyan, a mivel jogtalanul,

mértéken felll akarta volna magat megkedveltetmkabb még az fajt a szegény leanynak
eddig, hogy miért olyan kimért, olyan tulsagosamaris, holott éreznie, latnia kellett, hogy
itt valaki mennyire isteniti.

Hatartalanul boldogtalannak érezte magat. Visszaméazba, kis $zi szobajaba s ott elzar-
kozott. Vacsoralni sem ment. Azt Gzente, hogy n@lnérizi magat. Senkisem haborgatta. Mar
agy rémlett neki, hogy egy orokkévaldsag az, a anitit egyedil van. A vacsoranak azoéta
vége volt. Most bizonyosan kint sétalnak a kertlmeimt rendesen. Ott vahis, azé istene, a
kit nem szabad tobbé iméadnia.

Kimondhatatlan vagy szallotta meg, hogy lassa, hedwangjat halla. Nem birt egyszerre
mindentl lemondani. Felugrott s szinte futva sietett ki.

A lugas, a hol rendesen uldogélni szoktak, Ures. vz 6reg Ur szobajabdl vilagossag
latszott, ott eszerint volt mar valaki. Talan ap&it néha jobban bantott a kdszvény s a Ki
ilyenkor lemondott a neki unalmas sétarél.

Mar-mar visszafordult, hogy odabent kereéget, a mikor valami fehéret pillantott meg a
malna bokrok kozt, a melyek autat szegélyezték. Arra ment. Ment a forduldigphehnagy
diofak alltak 6rt, blszkén, sttéten. Lombjok Osszeért s egyetéorts alkotott. Vastag
derekok az esti derengésben mint egy sor feke¢etkisugy sotétlett.

Az el di6fanal meghdkkenve allt meg s hirtelen elbuj andgé. Vész mar jott visszafelé a
szép mamaval. Oly kozel voltak egyméashoz, hogyaaylka 6sztdonszeriileg el akarta titkolni,
hogy latjadket. Félt, hogy ha most elibdk toppan, nem leskekeds nekik. Zsibongd agy-
velével, reszketve attdl a gondolattdl, hogy kémnekheézek, huzodott meg a fa moge, s alig
pihegve bamult rajok.

Semmi sem tortént mas, csak az, hogy szorosanpnaggorosan 0sszesimulva haladtak el
elétte, s szétlanul mentek felfelé, ki a kéitlDe ez a kozelség is borzasztdan fajt a leanynak.
Majd hogy ki nem szakadt a szive. Egy hang szdteg benne, a mely szintelenil azt

kidltotta: ez nem volna szabad! nem!

Meghatarozhatatlan iszonyat szallotta meg. Valaniegneretlen veszélt vald félelem
rémitette. Kétségbeesve érezte, hogy egy hajsia@datia el attol, hogy dijolje az anyjat és
megvesse azt, a kihez igy szélott egyszer: 6ntékétptesebb férfi a vilagon.

Most mar szandékosan bujkalva lopdzott utanok. Megy a mig kimentek a kerih a mig
elvaltak egymastol. Akkor megkdnnyebbult, felsébiajts visszamenekilt szobacskajaba. Ott
imadkozott, a mig a hasadd hajnal meg nem csoékisitta homlokat.

*

Reggel halvdnyan, de azért mosolyogva ment a selieiAzok lattdk rajta, hogy csakugyan
rosszul volt, s 6rvendtek, hogy elmdlt a baja, si&nnek.

Deby papa megsimogatta, s a legeg kildte. A szép mama is beleegyezett, hogy jél va
csak menjen.



A «kis» Katicza aztan el is indult a jegenyesoeé fal mely kivezetett a védgat-épitéshez.

A magas, susogo fak mind tapsoltak a lattara 6rémakikFehér, molyhos lepkék szalldostak
korulotte; vergdve, nehézkesen hulltak le a fiure. Nem volt magghamnt egy kering
vércse sikogasa, a mint a jegenyék csucsa foltatdkorutra indualt.

A mig a fak kozt haladt, lassan ment s almodozwédétt azon a nagy hidbavalésagon, a mit
életnek neveznek.

De mihelyt kiért a sikra, a pusztasagra, meggyutaita [épését. Nem banta, hogy porzsoli a
nap, hogy a hepehupas réten minduntalan megbiksakiiba. Majdnem futott. Arra futott, a
hol a gaton észrevette azt a magas, hatalmas atakatolyan felségesnek nézett, s a ki talan
még sokkalta retteibb, mint a milyen nemesnek latszik.

Vész messzil meglatta a leanyt s feltdrsietésébl rosszat sejtett. Eléje ment.
- Kis Katicza, mi baj, az istenért?!

A leany pihegve nézte egy darabig; belsejében etsitkés borzasztd tusat vivott. Nem mert
szolani. Nem birta kimondani azt, a mi idehoztavésagos pillanatbadrjongsé fajdalom
széllotta meg arra a gondolatra, hogy hatha antatlgyaldzza meg homalyos, bizonytalan
gyanujaval azokat, a kik mindaketten olyan nagymagék a szivének. Vonaglott az arcza, a
széja csukld6 mozgassal mutatta, hogy a lelke feneki§y kinosan zokog most. Osszetette a
kezét, mintha az istenhez kdnyordgne; fatyolos,ykénborult szeme mar nem is latta a
napsutotte férfit, csak sejtette. Annal magasztosak, annal tulvilagibbnak tudta érezni.

Kitort bebble végll esdekl, szorongd, kdnydriletre indité hangon:
- Kérem, menjen el innen hamar, érokre, mindjéart!..

Vész megrazkdodott. Sokkal jobb lélekbavar volt, Begy meg ne értette volna a szegény
leanyt. Nem tudta ugyan a részleteket, de a lényega lehetett félreértenie. Szent félelem
volt az, a mi ezt a tiszta lelkll teremtést kino&&nnek a gycédésneld volt az oka.

Ez a gondolat szomoruva tette. De tudta, hogy baraelheti magasra a fejét, s ez viszont
vigasztalta.

- Elmegyek, - mondta szelid, megnyugtaté hangamég ma 6rokre elmegyek. - S megint
megsimogatta az artatlan ledny arczat, mint akdészor.

A leany elkapta a kezét s az 6rom és a kin le mbaid keverékével, szepigelhald siras
kozt csOkolta meg ujra.

Vész engedte. Ugy nézte most a boldogtalant, mmtldaédes leanya volna, a &itbtcsuzik.
- Menjen, gyermekem, menjen, - mondta meghatottan.
A kis Katicza eleresztette a kemény férfikezetnsddogva indult hazafelé.

A mig a jegenyékhez kdzeledett, a napsutotte fdéina nézetOt nézte, de a kozben messze-
messze révedeztek a gondolatai. Egy masik assziprayha valamikor keresztil taposott a
szivén, s a kiért mégis folyvast vérzik titokbareazosszetiport sziv.

Milyen hideg, milyen érzéketlen tudott maradni akézkét asszony kozt, a ki mindakett
meghoddolt neki, a maga modja szerint: az egyik iszsztasdggal, a masik kaczér szeretke-
zéssel. Es annak a messzéteak az emléke nem engedte, hogy csak egy pillaisafaglal-
kozni tudjon a szerelem e kincses banyainak a kiz&saval.

A jegenyefaknal megallt a leany s visszanézett.
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Kivette fehér zsebkeiifet s elkezdett vele integetni.
Vész viszonozta a bucsut és folyvast odagondutssze.

A két fehér kend gy libegett néhany pillanatig, mint két szalliskié galamb, a mely
repulne egymashoz, de fogva van mindakett

Aztan a kis Katicza a szeméhez kapta a &keadutott-futott.
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Az 6rdog incselkedik.

Ejszaka volt, s Kondor Kalmanné kint iilt az erkélye

Az utcza csondjét nagy ritkan zavarta meg egy-dgynel6é alak kopogo jarasa. A kesqdb
tavasz lehelletét mar érezni lehetett. A hegyeél fltéli almabol ébreftermészetnek vég-
hetetlen finomsagu illata szalldosott erre.

Kondorné 6sszébb hdzta magan a nagy torok deeramit hirtelenében a vallara vetett,
amikor megszallotta a vagy, hogy a zsedélasz levegjét szivja ezen a blibajos éjszakan.

Felséges, gyonyoru éjszaka volt.

Az égen millié csillag, a mely mind agy ragyogottintha valami nagy tnnepre fényesedett
volna meg, sokszorosan.

A levegben bolondos, pajkos fuvalmak lendiltek, amelyekalgk volt annyi erejok, hogy
meglibbentsék a fiatal asszony lazaniisitt hajat.

Valahol messze egy kutya vakkantott egynehanyai,eam€be juttathatta a thot, mélazéd
embernek a falut.

Még egy koran eszmgkzarnyas egér is ndvelte a hangulatot, amintlahtibz erkély folott,
ebben a vilagos, csalogatd, megréssegjszakaban, amikor a hatalmas tavasz tokéletesen |
gyozte atelet.

*

Az asszony magéban volt. A cselédség mar régehkildfea «gazda» pedig még nem jott
haza. Egyaltalaban nem szokott koran hazakerulimthd semmi sem volna itt, ami ellen-
allhatatlan efvel vonzza.

Pedig a felesége fiatal és csinos. Sokan szépmgaktaRaadasul okos dedves. Az ilyen
Kondor-féle urak nem is érdemelnek annyi jot, anyérae ilyen asszonytol kapni lehet.

Az éjszaka tuindéri fénynyel vilagitotta meg az atcamelyen a lampak felét mar eloltottak,
minthogy éjfél eimult.

Véges végig megleh&ten nagyra 6tt fasor vonult a hdzak mellett; a faagak felnykilee
erkélyig, de egy csoppet sem fogtak el a latastldefminthogy még teljesen csupaszok
voltak.

Kondorné nézte a fényes eget, és a gyonyor megrasusag 0sszekeverledrzetével szivta
a hegyekil erre szallé fuvalmakiiszerét.

Néha lehunyta a szemét, de akkor is tovabb latezg csillagtabort. Lelke odatapadt az
Orionhoz, amelynek a harmas csillaga olyan szabalggyenes vonalban tiindoklik, hogy
rogton megakad rajta a szem.

A magasban kilonoés hangok szolaltak meg: Fity@ladasos hangok, a melyek messzir
kozeledtek, s aztan nagy messzeségvisszabeszélgettek, mintha blcsuztak volna.

Az éjjel érked vandormadarak voltak azok, amelyeket hazahozastav

Latni egyet sem lehetett kdzulok, de Kondornénakahjobban a szivébe nyilalt a furcsa,
kérdedskod) tyutylukélés, ami atvaltott folotte, s azutan atenségbe tavolodott.

*
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llyenkor szazszoros kin az egyedillét annak, akimekvalakije, aki mellett mindig szeretne
lenni.

llyenkor kdnnyen megkapja az eméxgld lelket a beteges vagy a foldiékivald szabadu-
lasra. Ilyenkor van az, hogy az is meg szeretnai,rali tele van dis, fiatal élettel.

A tavasz megmeérgez és megejt benninket Elselletél megmamorosodunk, elszédulink.
Kondornénak ugy dobogott a szive, mintha ki akath& szokni a melléh. Fejét bagyadtan
hajtotta a nagy zsdlye tamlajara. Istenem, gonddiizonyosan tudom, hogy nem vagyok
beteg és mégis, mintha csak pillanataim volnanal ezén a vilagon.

Egy masodpercznyi aléltsag utan arra eszmélt, hafaki erre jon az utczan. Hevesen kapta
fel a fejét s hallgatddzott. Azutan csalédvt driissza edbbi helyére, a nagy zsoélyébe, a
melybe csaknem egészen belestippedt.

- Nemg, - mondta s6hajtva; és gépiesen vitte ajkahoagutos szegfit, amelylyel az egész
id6 alatt jatszadozott. Neih, ismételte, s gondolatdban hozzatette: - a |épwat kozdl is
megismerném.

Az a valaki odalent az utcza kdzepén j6tt voltzalat éppen a haz elé ért. Megallott.

Kondorné unottan vetett egy tekintetet az utczdzarkély aprd oszlopsorai kozt. Meglatta az
éjjeli vandort, a ki ugy nézett fel, mozdulatlantintha szoborra valtozott volna.

- Szent isten, ez Balazs, mormolta hangtalanubléisgn dobogott a szive.

Ez a Balazs volt a legkitartobb mindazok kdzotik alele a hosszu tél folyaméan, - zsurokon,
vagy barmié mas alkalommal, - foglalkoztak. Erdekes ember. &dadnalvany, komoly, aki
sohasem beszélt Iéhasagokat és sohasem nézetty&deiin Amit mondott, azt mindig
érdemes volt meghallgatni. Lehetetlen volt észma mennie, hogy ez az ember hallgatag,
csondes hoédolattal veszi koril; s ha egyetlen dzgma feledkezik is meg magarol, foly-
tonosarvvele foglalkozik.

Van-e asszony a kerek vildgon, akinek az ilyen ggdinhddolat ne hizelegne?... Kondorné
imadta a férjét, de titokban elfogadta lovagjaulaBst, a kit senki és semmi el nem csabit-
hatott az kdzelségédl.

Mennyi tapintattal és kimélettel tudta megtartamidithetetlen tiségét, ami meghato volt!...
Kondornét eleinte bohokés izgalomban tartotta agi@dzutan lassankint elkomolyodattet
Hovatovabb jobban 6rilt, hogy nem csacsogta elrjgrfék apré észrevételeit, amik arrdl
széltak, hogy Baldzs mennyire kitlinteti. Volt egw,6amikor artatlan egyugyiiséggel szive-
sen beszélt volna éiris, mint mindenél, ami vele tortént. De éppen akkor volt gytngésttel

az ura. Mire a kis felh eloszlott, mar nem volt annyira ujsagingere a godk; a lelkében
maradt tehat az egész, mint annyi egyéb, @rmwhasem beszél tobbet az ember, ha a meg-
nyilatkozas perczét elszalasztotta. ##s azutdn nem birt szabadulni attél a féletihétogy
nagy igazsagtalansagot kdvetne el Balazszsal,dlepiézné»; ha olyasmit mondana el réla,
amit 6 maga is csak sejt, ami tehat tévedés is lehet.

Pedig a hédolat magaban véve nem olyasvalami, @ hiiétetni szabadna.

Igy okoskodott maganyos ordiban, minthogy sokat eglyedil. De azért mégis tele volt
bizonytalan, hatarozatlan, s csak annal jobbawltithitével annak, hogy Balazs gyédik
valami miatt, a mé vele flgg 6ssze.

Ezt az a berishang mondta neki, a melynek dsztonszeruleg hitt.

Annyira férfilnak 6smerte Balazst, hogy a lelke yaél egy kicsit biszke volt a hodolatara,
amit, - mert olyan tiszta és szép volt, - becsedaghbtt. Néha egy cstppet halas is volt érte.
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Olyankor megijedt és félve igyekezett kozonyt muitdDe azért nagy megelégedést érzett, ha
ujra meg ujra meggzédhetett arrdl, hogy a baréatjat semmi sem riasitjéle; hogy azért
csak a régi, iséges marad, végig.

*

A «hiiséges» most odalent allott, mint a szobor, ésZeth@z erkélyrebhozza.

Bizonyos volt, hogy nem lathatta, mert &ekkélyen csak keskeny nyilasok voltak iaiis
faragott oszlopocskak kozott. Legfeljebb ha a zddllylathatott valamit, de hogy Ul benne
valaki, azt semmiesetre sem.

Hanem az erkélyre nyild ajté nyitva volt. Azt méztan lehetett latni al6lrél is.

Talan azt vette észre, s abbol gondolta, hogy ég) #bren vannak; hogy «valaki» talan ki is
léphet.

Félénken és diadalmasan vert a szive.

«Ime, elj6tt ide, ezen a csudalatos tiindéri éjszakkde, megérezte, hogy a nagy mindenség-
ben torténik valami; hogy most jo6tt meg a tavasNem birta ki a beidsizgalmat, anélkil,
hogy ide ne siessen...»

A tavasz, az illatos, gonosz, kéritavasz, csupa ilyen gondolatot ébresztett benmgytet
akdzben a szive melegséggel és halaval az irantekdlen a varazslatos éjben, amikor a
vandormadarak haza siettek, s a hegyel &fdld szaga és a zsenge fivek illata dmibté
gondolt,6 utdna vagyott.

Ime, hogy néz fel, iséges, epddtekintettel!

Megint Iépések hallatszottak. Utemes |épések, azkekpzé egy vasasvégii bot koppanasa
vegyult.

Az asszony megrezzent. Most jon! - czikazott aagyan. Istenem-istenem, csak ne talal-
koznanak.

Baldazs megmozdult odalent. Nyilvéris kerllIni akarta, hogy itt érje valaki.

Kondorné gondolt egyet, arditvégigszaladt rajta a hideg-meleg. Egy pillanaéigvazott, de
amint Balazs indult, nem varhatott tovabb: hambajibtta az erkélyen azt a piros szegfit, a
melyiket az imént megcsokolt.

Hanem azt mar nem merte, nem birta meglesni, héglgejyre dobta-e. Csak felugrott;
rémulten szaladt be a szobaba és becsapta azagrdglynintha valakit, aki Gld6zi, ki akart
volna zarni.

Lelkifurdalassal, reszketve sietett be a haloszil@ags sebtében lefekudt, hogy mire az ura
belép, a legnagyobb csénd legyen kortlbtte.
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Mitru Latre.

Mitru Latre, a hegyi pasztor, egyet rantott a vglla kodmonét azzal a jobb vallarél a bal
véallara dobta. Komoran mormogta a foga kozott:

- Hat csak szereted Florat, te Juon.

Juon nem szolt, csak bolintott. Es akdzben aggomtdm nézte a pajtasat, akinek az imént
arulta el a szive titkat, andireddig senki sem tudott.

Mitru tagbaszakadt és ember volt. A fas szekeret a vallaval szokta kieima sarbodl, ha a
kis hegyi 6krok mar majd megszakadtak a huzashabahJuon ellenben hasonlitott a gyon-
ge nyirfahoz, amelyet ugyancsak ide-oda rangatiliilca szél. Hozz4& még mostanaban a
hideg is kilelte egy parszor.

- Miéta értitek egymast? kérdezte Mitru ranczolirtakkal, de azért nem haragosan.
Juon gondolkodott.

- Szilvaéréskor esztendeje lesz mar, felelt votitdtangon, mintha azon tanakodnék, vajjon
megmondja-e.

Mitru észrevett elbfd valamit s megcsovélta a fejét.

- Talan nem bizol bennem, Juon?... Hat elfelejettngy amikor a pandurok kergettek, te
bujtattal el az anyad viskéjaban? En nem felepeté

Juon arcza kissé kiderdlt. - Lasd Mitru, szélott, kezdtem hinni, hogy te is szerelmes vagy
Floraba...

Mitru lecsapott a pasztorbotjaval a foldre s etbitbh magéat: szamar!

Juonnak erre elakadt a szava. Mitru vigasztaltdét-rdérek én olyan ostobasagra? A nyajra
kell vigyaznom, te Juon.

Aztan ellagyulva tette hozza: - Es oszt’ el is v@higy-e, ha egy kis pénzed volna.

Juon megkdnnyebbdlt. - Elvenném bizony sOhajtdtt@.tiz penggm volna, mindjart is el-
venném. Ennyi kell papra, meg palinkara. A pap Rikép egy Us#. A Floraét.

«Hm!» dérmogte Mitru; és megismételte: «hm-hm!» #&n) mintha hirtelen gondolt volna
valamit, kiegyenesedett. - No, Juon, hat én szeétridvanok teneked. Fléra j6 leany, szép
leany. Amint teheted, vedd el. Menj csak batraaphpz és beszélj vele.

Juon kdzbevagott! - Hat a tiz péndMitru?... Iszen nincsen.

- Nincsen?... - Vagy ugy! - No nem baj. Majd ad ettlaz Isten, Juon; - mert te jo fiu vagy.
Menj csak béatran a paphoz...

Egy pasztorgyerek kiabalt mesétirMitru bacsi! hej, Mitru bacsi! - Mitru otthagytaz almél-
kodd Juont, aki gy nézett utana, mintha azt wiitea, hogy a pajtdsa, szegény, megbolondutt.

A falubeliek ezalatt szomoruan bujtak 6ssze ésl dméz€lgettek, hogy a kullogé farkas a
mult éjjel is elvitt egy kecskét a kertek aldl, mégedig a szegény Muntye Tégyerét, akinek
egyéb hazidllata sem volt. Hiaba hirdette ki a ggzélorescu, hogy tiz peéigad annak, aki a
kullog6t élve-halva megkeriti neki; semmit sem &t Ki tudna arra rdakadni? ki merne vele
szembeszallni? Mikor még puska sincs a kérnyékessee foldon.

Csak szekerczéjok van a hegyi pasztoroknak.

*
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Mitru arra ment, amerre hivtak. A pasztorgyerek bgteg kecskét mutatott neki, amelyik
nem birt az anyja utan menni. Mitru felvette akesskét az 6lébe és a kunyhdjaba vitte. Az
Oreg kecskét is maga utan csalta: odakotétte @phaék, hogy a beteg aprésag redl ne
mozdulhasson. Maga pedig kiment a kunyho elé étergz alkonyod6 eget, amely nyugat
felé ebszor elpirult, azutan lassankint elsapadt és mkows volt, akkor emlékeztetett a
Fléra arczara, amikor pedig elhalvanyodott, akkya hideglebsnek tetszett, amilyen az a
Juon gyerek.

A nagy darab pasztor magaban mondogatta: - H&tali szeretitek egymast. Ej-ej, milyen
furcsa. Milyen jo lehet tinektek.

A csillagok egyenkint kezdtek feltinedezni az égdm,Mitru még folyvast azon a helyen
allott. Elnézett a messzeségbe; hol a falu feld, shtvegyek felé. Beszélgetett magaban
valamit; de fenhangon csak ezt mondta mindig:ejlej-

A nap mar régen lement. A hold mar régen feljott. éjjeli bogar el-elzagott a cséndes
kunyhd ebtt, amelyben a beteg kis kecske nydszorgdthkiht. A volgyben szakadatlanul
csacsogott a patak, s a berki szaraz farél feisina egy bagoly. Kulénben semmi més larma
sem volt.

lgy telt az id perczbl perczre, 6rérol érara. Az efdlatt egy roka vakogott, s amint tovabb
ment, a vakogd hangok egyre gyongultek. Mitru spKigyelte az éjszakai kapczabetyar
maganbeszédét, aniibki tudta szamitani, hogy az drdnelyik pontjan lehet most a ravasz
kalandor.

Arra riadt fel, hogy szélroham tamadt, adhidbsszébb kellett magan hdzni a kédmént. Fel-
nézett az égre. A csillagok kezdtek kialudni. Egyderengés latszott keleten.

- Hajnalodik, mormolta Mitru és beszélt a kunyhdladnol a pasztorgyerek aludt. - Te,
Mikucz, hallod-e, ébredj fel!

A gyerek egy pillanat alatt talpon volt s elkezdtszemédl az almot kidorgoéini.

- Hallod-e Nikolaj, sz4lt ujra Mitru, én most elmedk hazulrél, de majd visszajovok. Nyisd
ki addig a szemedet, meg a fiiledet, ahogy birodmmigst itthon hagyom.

Kormos a nagy kutya volt, amely harom pasztorriafedr Tudta a parancsot, mint a kiszolgalt
strazsamester. Ahova Mitru allitotta, ott maradpig csak nem hivtdk. Most is elkezdte
csovalni a farkat, amikor Mitru elindult a girbesgé hegyi dsvényen, de nem mozdult a
pasztorkunyh6 méil.

Mitru csak az ujjaval mutatta neki, hogy ott a leetgvabb isp maga pedig csakhamar eltiint
a fekete erében.

*

Ment-ment lassan, Ovatosan, jaratlan utakon, ahilk talan senki mas el nem igazodott
volna.

Ment-ment, komoran, vagy tan még rosszabbul: biBaoskoros labat gépiesen rakta maga
elé, ugy szallott lefelé a hegyra mély volgybe, arra, ahol a bujdosé patak fodgvésacso-
gott-beszélgetett.

Ahogy a kdvek kdzt a homalyban botorkalt, kiguméha egy-egy kavics a talpa aldl és attol
a csekélyke zajtol mintha megriadt volna a némé:eriitezdett séhajtozni.

De talan enélkuil is fel-felsirtak volna azok a gékaMert hogy jott a hajnal, amely mindig
meg szokta libbenteni a szelek szarnyat.
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Mitru csak ment lefelé, mindaddig, amig a patakatesn érte. Akkor lehlzta a bocskorét és
az iszakjaba dobta, maga pedig mezitlab csuszletiabgatak medrébe.

Ettol kezdve még a szarvas file se hallhatta volna ankgpését. A mormold hullamfodrok
korulnyaldostak a bokajat, s tokéletesen elfojiotéimajokkal azt a halk csobbanast, a mit a
|[épése okozott. Ha a kbves, avaros parton jartayaleam haladhatott volna ilyen nesztelendl,
pedig ugyancsak értette a dolgat.

Most mar az volt a kérdés: nem lesz-e aruldja #dre a kanyarodd voélgyhajlatban oly-
annyira 0ssze-visszagabalyodott a hajnali I6x@gmlas, hogy bizonyos utja nem volt. Majd
innen, majd onnan lehetett érezni az egymasbha kiapas szelet. Mitru évatosan lépdelt
végig a kanyarodason, s amint kiértabel fellélekzett. A szél szemkdzt érte. El nem arul
hatta.

Most mar bizott magaban. Most mar tudta: mi lesz.

Amiota a kullogo farkas é$z0r életjelt adott magardl s megdézsmalta a &dusyajat:é egy
perczre sem tagitott attol a teréethogy kinyomozza és leszamol vele.

Ha mas valaki gondolt volna erre, azt batran éspek lehetett volna tartani. De Mitru
mértfoldekre dsmert itt minden zugot, mindenskedadriast, minden rejtett barlangot, ahol a
héhér lakhatott.

A «kullog6» nem ott garadzdalkodik, ahol a vaczka,wzt minden gyermek tudja a hegyek
kozt. Messze kell keresni a fészkét azoktdl a hedfeahol rendszerint kart teszen s ahol
véres adojat szedi.

Mitru méar napok Ota igy tolti az éjszakakat, ébr@mély erdben. Es lesi a farkast, hallgatja,
hol bog éjszakankint, amikor a kdlykének viszi a rabkstikmanyt.

Mas emberfia ezt is hiaba hallotta volna. De Mimegértette abbdl, ahogy a koélykek
felelgettek a vénnek, hogy hol lehet a fészkdk.

Ha valami suri bozétos helyen lett volna, akkorrivige arthatott volna nekik, mert onnan
sokkal hamarabb elcsuszhattak, semhogy kozelokbedgen valaki, akarha menyét médra
tudna is bujkalni.

De a szerencse kedvezett Mitrunak. A kddos volgylmdinegy sziklabarlang, amelyhez csak
a patak medrén lehetett eljutni. A farkas ezt kostodut valasztotta palotjaul, a rengeteg
erds sok buvéja kozdl.

Amikor a fényes délisben minden éjjeli allat alszik: akkor tapasztalidiitru ezt a dolgot.

A farkaskolykek éjjeli Gvolh valaszabodl sejtette, hogy a barlang kdrnyékénavdmazajok.
Nappal azutan, - mondom, fényes délben, - végiliséf@atak medrén, amikor j6 szél volt és
megleste a barlangot, olyan messiziamennyi6l csak bizonyossagot szerezhetett.

A rettent farkasliiz, ami a barlang fél aradt, meg a barlangéé heveh csontmaradvanyok
meggyzték arrol, hogy jol szamitott.

Most ugyanezt az utat teszi. A hajnal mar megjétinap is jon nyomaban. A fadriasok
koronajat, ott, a hegyoldalon, mar ragyogé sugasdikolgatjak. A nap meghozta a reggelt, s
a rigbk mar nem birnak magokkal, olyan csacsogéstmek, ha egy-egy jo falathoz jutnak,
vagy ha valami gyanusat vesznek észre.

Mitrunak nem tetszik ez a nagy zaj. Megall a p&ékepén, mintha szikladarabba valtozott
volna. A rigok lassankint annak nézik és nendddek vele.

A szél orrfacsar6 izt hoz valahonnan. A farkasbarlang mar nem lehetsmike. Mitru Ugy
lépdel ebre a vizben, mint a lopddzé hiliz, amely minden feeo ugrasra készen akar lenni.
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A vén farkas most odahaza van, erre mérget verjfétdban meghozta az 6rdogfiokaknak a
vacsorat, s akkor velok maradt. Azota jollakva ahadk mar; hisz’ itt a fényes reggel.

A zOmok pasztor még a lélekzetét is visszafojt@y kbzeledik a barlanghoz, amelynek sétét
és rejtelmes a szaja.

Kezében t szekerczéje, amelylyel egyetlen suhintas annyif enhalal.

Még két Iépés... még egy... Most egy bolondos ézéjypen a barlangét szall el s szinte
belekarog. Abban a pillanatban mintha két villodsbdd csillag gyult volna ki a barlang titkos
mélyén.

A pasztor nagyot szokik s a barlang nyilaséttetliadalorditast hallat, aminaz 6sember
mellét hagyhatta el, amikor a néma rengeteglésndk érezte magat.

A kovetked pillanatban a vén farkas ész nélkil rohant ratmigy Utjat elzarva latta.
Egyet villant a szekercze a levddsgn, egyet koppant a farkas fején.
Tobb semmi se tortént.
*
Estefelé beallitott Mitru a szegény hidegkeluonhoz, aki az alkonyati sugarban sitkérezett.
- Nesze, mondta, vidd ezt a gazdag FlorescunaktdAzamen; a paphoz.

Azzal ledobta éitte a kullogé farkas frissen lenylzott hatalméssh amiért tiz pentt igért
volt a gazdag Florescu.
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Héjjak a galamb kordil.

Kutdsd Nagy Péter uramnak mar vagy tizentt eséteénd szép tanyaja volt a Lagyniez
tajékan.

A Lagymedt azeért hivtak igy, mert minden tavaszszal ugy mégp, hogy sok helytt térdig

is beleszakadt az ember, a ki nem tudta, hol jadredztilmenni rajta, s csak ugy vaktaban
vagott neki. Jott tudniillik a féldarja, a mi aldlrszorul fel a medre s tgy-ugy elénti, mintha
negyven napos ézuhogott volna rdja. Az aszatfozt viz szokott lenni olyankor, s ha bele-
tocsogott az ember: mocsari meg vizi madarak rop@koORi eble. Kébb a meleg id fel-
szivta lassankint a nedvességet, s nyarara martesmined nagy puhasidga. A mikor a
kaszalén boglyaba gyujtotték a felséges illatosnd&zémég a bibicz is elhtzédott &ra
furcsa, valtozo tajékrol.

A Kutaso-tanya éppen odaszogellett a Lagyhéz, a melyen j6 legé&e volt a j6szagnak,
mihelyt a foldarja visszahGzddott s a nap megsaikiata, megkeményitette a puha talajt.
Gazduram hét ugy rendezkedett be, hogy mindigttaratamennyi szarvasmarhat, a iliba
egyet-ketbt, ugy 6sz felé, feljavult allapotban el tudott adni: miadj megvolt a zsirozé
télére.

Akkor sem volt mar nagyon fiatal ember, a mikor kgllt. TUl lehetett a harminczon vagy
Ottel, a mi a nehéz munkét végparasztemberen meg szokott latszani. Vastagiiséjisza
még tobbnek mutatta, s mar az a bajusz is elégauat hogy tekintélye legyen a gydngébbek
elott, de kivalt a cselédségest| a mely allott vala a feleségédb meg harom mostoha-
porontyabdl.

Kutasé Nagy Péter uram valamikor nagyon is zsdl#ratban szedegette az éveket magara.
Alig volt valamije s hogy mégis meglehessen: muniétalt. Ertett a kutasashoz (innen az
elsh neve), és ha a kdrnyéken kut kellett a telkes gazak,6 hozza szerettek fordulni. Igy
kerllt egyszer 6zvegy Kalaszné portajara, a ki igggkoru lehetett) vele; talan ha két-
harom évvel volt fiatalabb. A szemrevaldé ember reegett a maganyos 6zvegynek, a ki nem
sokat tOprengett, hanem odakindlta neki magat. uiebvette a jobbik eszét s két kézzel
ragadta meg a szerencséjét, elvette az asszomginhaproka fiaval, meg a vagyonaval
egyetemben.

Annak - mondom - mar annyi ideje, hogy azéta épimen éves ember lett a harmincz-
Otoskbl; az asszony se sokkal kevesebb, és hozza ellsetdgie igy hat mér isten igazdban
oregecske; a fiuk ellenben mindharman legényekkdiftek s a legidisebbnek éppen az
6szszel kellett legébzor sor ala kerlilnie. A masik k&tegy-egy eszterdavel volt fiatalabb,
de mutatésabbak voltak termetre, mint a batyjokijt &icsi koraban sokat lelt a hideg s a
miatt elmaradt a megemberesedéssel. Maskulonbed mitmarman nagyon nem szépek
voltak: arczra. Kaldszné asszony Ugy magyaraztahagly 6 biz nem szerette az élsirat, a
kit mindennap muszdj volt megcsudalnia a csunyasagdt. Igy lettek a gyerekek nem
szépek. De 'iszen nem olyan nagy baj az annak,eankier - A némbey az mas. Az hottaig
sirathatja, ha csunya. Mert hogy az 6rdog se szivéskint ra. Ellenben a férfinal kétéer
dolgos kéz sok mindent kipétol.

Meg voltak hat a csunya fiuk is csdndesen magok; ké#t még hasznat lattak annak, hogy
nem olyan mutatdsak, mert a mikor kezdett mar meglooi bennék a legényvirtus, akkor is
szelidebben adtak, akar a santa ember, a ki tapcabél.
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J6 sokdig nagy egyetértésben és békességben egjiakit a tanyan, a Lagymez6szom-
szédsagaban. A mig gyermekszamba mentek, konnyétszelgattak, mert hogy harman
voltak; még a szomszédtanyarol se kellett segitdégeniok. Aztan, hogy ndvekedtek, s mar
valamicske hasznokat is lehetett venni: kezéket a mostohaapjok beallitani egy s mas
munkéba. Eszre se vették mind a harman értettek angazdasaghoz; persze csak Ugy,
szarnyprébalgatva, 6reg-segitséggel; - de mar @rtisalamit, hogy az egyikre ra lehetett
bizni a j6szagot, a masikra a haz koérublewlgot, a harmadik meg az apjokkal végezte kint a
mezei munkat; s ezt bblcsen cserélgették egymasttkdwgy mindegyik valamennyit meg-
szokja, megtanulja.

J6 ideig nagyszeriien rendben volt igy minden.

Ha az anyjok nem lett volna ugy megrokkanva, mégaga Nagy Péter uram se panaszkodott
volna. - Deéneki biz’ gyakran volt titkos rossz kedve a midiagy végkép kibregedett
mellble ez a beteges asszony,éétulajdonképen él feleség mellett kezdte meg - a bolond
O0zvegységet.

Az egész tanyan csak férfiember volt ilyenformamiagy kicsit unalmas is volt néha. Azt a
fruskat, a Bodor Julis arva leanykajat, a Zsuzskétyan ki szamitotta volna? Tizenkét
esztends ha volt, a mikor Adamrol, Evarél valé rokonsagyéw oda vette az asszony
magahoz. JOl esett neki a sok apré segitség, aarngelédke maris elég lgyesen vallalt.
Nagyon megkimélte vele magat Kutdsoné; de minthangydig f4jt valamije, hat mindig
mérges volt és gyakran porolt a fruskaval, a Kisglyan eleinte, de késb megszokta, fel
sem vette a szidastjtsha elfordulhatott, a markaba nevetett.

Kutdsoné asszony nem is allhatta meg, hog§ynel hozza olyankor a kis leany mivoltat; -
hogy igy meg ugy, milyen volt az anyja; - konnyeJnsizéda személy, legénybolonditd, a
kinek ugyszintén csak a hamissagokon jart az esalba pusztult bele; addig tanczolt egy
hashagyé kedden, hogy tigluladast kapott, meg is halt. Itt maradt utana &mska, a kinek
még az apjat se lehet tudni.

- Olyan leszel te is! olyan a’! - sépitozott a dgighrtszemély, és a mikor mar egészen
berekedt, akkor is integetett a fejével, hogy byzolyan.

A kis kegyelemkenyereéb hamar kiveszett ilyen bandsmoéddal az a valaminiaolyan

nagyon tud fajni titokban. Soha senki itt nem mandeki: «szeretlek»; sem meg nem
czirégatta. - Eleinte mindenkinek csak utjaban.vAltkkamasz fidk ott l6ditottak rajta, a hol
érték. Az 6reg csak morgott, ha latta, - mint a kévasz, ha jatékos kolyok-kutya keril eléje.

Szegény kis Zsuzska sohasem tudhatta, mi szabadmakem; hol a helye; mi az 6vé. Tele
volt 6rokos félsszel, meg 6rokds dacczal, minthbigypa akart jot, nem tudhatta, nem nézik-e
rossznak. K&bhb mar azt sem banta. Senkije sem volt, senkinekpmnaszkodhatott, senkit
meg nem kérdezhetett, sehova innen nem mehetettieMiszérakozasa az volt, hogy dalolt,
a hogy a torkan kifért. Nagy volt a puszta, elf##hne ezer pacsirta hangja mellett az 6vé is.

- llyen nétés volt az anyad is: attdl bolondultakegények, - mondta a beteg asszony, és
csufondarossag, meg feddés volt a szavaban.

A leadnyka csudalkozva nézett ra nagy fekete szelngweben mintha naprél-napra tobb lett
volna a fény, meg a meleg. A pilldja pedig arnyé&éogalt lassankint, a haja mégsodott, -

a valla telni kezdettp maga egészben megnyult. Mindez alig hdrom esétatatt, amit
odakint toltott a vadfuveket neveinedségen.
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Méar a tizenotddik esztendejében volt, s mindenetetttl végképen elszokva éldegélt naprol
napra; senkivel sem t@nlott, senkinek sem kedveskedett, lelkileg csakligfglé nyiladozott,

€s nem is sejtette, hogy valtozasok Kelrebk korilotte, amiket még most sehogysem ért-
hetett meg.

Azeltt, ha a libuskakabérizte a gyepen, éraszamra nézhette az eget, ak&gpgget, ami
mogott vannak az angyalok, és soha senkinek eszepejutott, hogy csak egyszer is azt
kérdezze dle: - no te kis Zsuzska, mire gondolsz? Most pettigbb terelgeti a j6szagot a
legidésebb fiu és a tindkat hajszolva, virtusosan csdeditet-egyet az ostoraval, mialatt a
szeme egyre oda téved, ahol a liba legel, minthdesné, visszanéz-é ra is valaki. Es
kiegyenesedik, illegeti magat; ahogy a joszaghad, ssbban is egy kis feszes tetszelgés,
minden &ron vald Ugyeskedés van, aféle hatasraitgzam

A héz korul éppen a kdzépdia volt a soros aznap. Az volt a harom kozt eseleerebb.
Erés, mint a bivaly. Latta, hogy vizet hiz a ledny(aniél, odatoppant: - Hadd el Zsuzska,-
mondta morgd hangon, szinte rostelkeslinyitdssal, - felhUzom én a vedret; ne faraszd
magadat.

Most huzza fel' Mikor harom esztehidta, mindig ez a szegény kis leany huzta, de agka
hogy majd megszakadt bele.

Zsuzska csak amult-badmult. Még megkdoszonni isesdtel Csak nézett a legényre azzal a
boszorkanyszemével, aminekigbhjat ugyan honnan tudhatta volna?

- Mit lopod ott a napot te Joska?! - kurjantott eiggz 6reg az eresz aldl. Arra a fiatalok
hamar szétrebbentek. Nem tudtak, hogy latja vallaéi. A fiu kilonben még azt is megajan-
lotta volna, hogy hadd vigye be a vizes rocskat a hazba. Még joy bogyire nem kerllt a
sor, mert attdl egészen megzavarodott volna a leany

S ezutdn mindig volt valami kilénds, a mit nehélt kivalalni, hogy hogy van, mért van.

A legkisebb fill a szomszéd tanya kertjébe jart édeet lopni s azt viszegette a leanynak,
titokban.

- Oszt’ csak meg ne mondd, még az anydmnak segyta sulegény, amikor a paradicsomi
gyumolcsot odakinalta.

A leany hamisan, hunczutul vagott a szemével; nygsti, de nem szolt. Ugy dugta el a
lopott jokat, mintha még tenne azzal szivességet, hogy elfogadja. Mamfelth benne vala-
mi, a mi egydire csak dszton volt, de dntudatlan batorsaggadttélimeg, s arra késztette,
hogy régi félénkségét hovatovabb teljesen eltiatess

Akik valaha taszigaltak, azok most valahogy mindueztek neki. Igaz, hogy nagyon 6vato-
san, szinte rejtegetve, de csak kedvezés volt az.

Kutasé Nagy Péter uram azon a napon, a mikor teteulik esztendejébe Iépett a leany: uj
ruhat hozott neki a vasarrél, meg kalarist, meggasizmat.

- No te, te izé, dohogta a vén ember szuszogvea,figj a szavakat keresve, - itt van valami
neked, iszen méar nagy leany vagy.

Az igaz, hogy az volt. Alig félesztetdalatt lett azza. A vadrézsa hajlés vesszeje séwmt le
ing6bb-ringatédzobb; sem a viraga piruldbb és idébb

Nagy Péterné asszonyt majdhogy a guta meg nemosiianitDe ahany fia volt, mind ra-
formedt:

- No ugyan mit sajnaljate? Neki vald!
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- Hat nem részolgalt annyiddbta?
- Talan biz nem érdemli, mikor Ggy gondozza a H&zat
Utoljara is a gazdanak kellett kozbekurjantaniienNa ti gondotok, menjetek dolgotokra!

Mentek is a legények, de Ugy sanditottak vissz&addén, mint akikben ébredezni kezd az
ellenkezés vagya. A legidebb nem is &llhatta, hogy ott kint ki ne mondjaam - no, iszen
nem is az igazi apank, hat mit akar? - A kdaéiegmordult: - Minden az anyanké itt, akkor
pedig a miénk. lgazség szerint né igegyen a leanynak holmit, hanem megveszszik Ai' -
legfiatalabb, a pdszke Lajcsi, a bajusza hegyébmidte s hanyiveti mozdulattal, de azért
bblcsen elfojtott szoval fejezte ki a maga nézetéMlit parancsolgat nekiink? Emberek
vagyunk mi mar!

Magaban pedig kulon-kilén mindegyik visszaemlékezeta a szemvillanasra, amivel a
ledny az dregnek az ajandékokért halalkodott, égslivolt mindegyik, de még sokkalta
inkabb irigy.

Ett6l fogva a fruskanak megint még kevesebb volt a taugzebtt a zsortdddé beteges
asszony csak ugy unalombdél, szokasbél korholtagatia; most ellenben ki nem szakadt a
sz4jabol a csuf szidalom, a mi mind abban $ég#, hogy: «az anyad is ilyen volt!»

- Elkergetlek, el én, kiseprizlek, csak a fiaimrardnvetni a szemed'! rikacsolt a haragos
némber, epésen. Pedig a m4ja kdzepén nem is azdalgbragodott, hogy a fiaival mi lesz,
hanem valami mas, sokkal gonoszabb annal.

A legények egyre marakodtak egymas kozt, magoktadtak miért. Meg volt bontva k6ztok
a régi béke, a nagy egyetértés. Hol egyik, hol knksitlt be a hazba valami Urlgygyel; azt
azutan a masik keéttepocskondiazta, hogy munkakefripedig kiki magéért dolgozzék.

Egyszer meglatta az egyik, hogy az 6reg ember npgca leanyzé arczat; - rohant a
tobbihez, elmondta; akkor 6sszertffentek, ledolsirszamaikat s mentek a haz felé, hogy
megtudjék, mi van a dologban. De bemenni még sertekne

Tekintélye volt az 6regnek, mert tudtak, hogy naggds az dkle. A kozéggsmég henczegett
egy kicsit, d& is beérte azzal, hogy megszdlitotta a frusk&laz| hogy megcsipett az 6reg?

A leanynak mér kinyilt a szeme; - annyit latnial&g] hogyo itt valaki, s hogy az «6reg» a
partjan van. Mit tasdott a csunya fiukkal? - Igaz hat, mondta, mi k6kdtozz4?

Majd hogy porul nem jart, mert a kozépsekiment, hogy ezért a szbdért Ut rajta egyet. De a
masik ket lefogta. Arra dulakodas tamadt s az «6reg» kfdétrmara.

- Mit bomoltok? kérdezte szigoruan.

- Ha mi bomlunk, mi legaldbb fiatalok vagyunk, fele kozéps fia, czélzatosan. Az «breg»
nem volt tokkel-tt6tt, - kitalalta a gondolatat. #&m a perczben ugy csorditette nyakon, hogy
a legénynek két dlnyire ropllt a kalapja.

Felhordilt, a fejéhez kapott s tantorogva mentneit a részeg. De az dreg is megijedt.
- Ett6l kitelik, hogy boszubdl felgyujt, gondolta magaban
- Hej, kialtotta a legény utan, - még ma beallsAkznak a grofhoz. Itt jartak ma nalam.

A nagyobbikrdl tudta, hogy maholnap katonanak WisElhatarozta, hogy fizet a katona-
doktornak, csakhogy bent tartsa. A legkisebbel nsagk meglesz egy darabig, amig azon is
tul nem ad, okosan.
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De az Oreg asszony most az egyszer a sarkara alMit? te czéda! kidltozta a berekedésig,
te miattad forduljon fel a haz? Inkabb ma pusztliljma! Hallod-e? Kiverlek, kisoprizlek!
Eppen olyan leszel, mint az anyad!

A fruska hozzészokott mar, hogy rajta toltse méagbreg f; - nem vette a szidast érze-
kenyen, de annal jobban felfortyant benne a gornészMar tudta, hogy fegyverei vannak, s
meg merte koczkaztatni, hogy hasznalja is azokaikér az 6reg asszony bement a hazba, s
a vén ember nagy haragosan az istalléba vobiudt,utdna sompolygott s hirtelen a nyakaba
ugrott. - Ne hagyjon Péter bacsi, sugta a fulébkdrhen megdlelte és megcsokolta.

A vénség majdhogy adbébsl ki nem bujt: - Dehogy hagylak, viragom, dehogygyiak! Ki
mer bantani téged? Mindenkit agyonutok.

Valamelyik legény jott, az udvaron at, - a leangrésette s felszisszent: - Bocsadsson Péter
bécsi, - jonnek!

Az Olban lev csirkéket kezdte terelgetni, hajkuraszni; - kiadalutanok. Ki a meig, ahol a
liba legelt. Ott leguggolt dife, mint a leselkefimacska, s kivancsian, izgultan nézett vissza a
tanya felé. Azt leste, figyelte: nem hall-e larm&t@m (ti-e agyon a fil a mostohaapjat -
miatta!

Megszitta mar magat ezzel az érzéssel, hogy ittleniéivele fligg 6ssze. Hogy ahany férfi a
tanyan, az mind bomlik utan@. pedig utalta valamennyit. A cstnya fiukat is, dégnjobban
a vén embert, akinek az imént a nyakdba ugrottaltdban.

Zugott a feje és hevesen dobogott a szive.
Most mar6 maga mondta magaban: Nem maradok itt, - nembgéit sem.

Azon, hogy hova lehetne mennie, nem toprengetkarihova! Hisz’ az anyja is igy tett, ilyen
volt. Mondja az 6reg betegénlde Ugy sem kotétte, nem vonzotta semmi. A csUiva
jutottak eszébe, hogy mennyire jarnak a kedvébamy@san kaczagott és megrazkodott
hozza. Ezt sokaig mar ugy sem lehetne kiéllani.\Wagymast tik itt agyon, vagit. Elébb-
utébb igy lesz.

Tudta, hogy ha bemegy, az ¢reg folytatja a szidast, a gyalazkodast. Megint azjaraj
hozakodik e. S etél mindig megvadult; - karmolni szeretett volna, than vadmacska.
Tudta, hogy jonnek a csunya fiuk és hizelegnek,rekymast pedig vasvilla-szemmel nézik.
Az Oreg is ugy bamul ra, mint borju az uj kapurandivalamennyi csakvele to6dik.

Egy ember j6tt a mezei Gton; - egy legény.
Kék sapkaja volt; - katonasapkaja; - amellett dswigaghol bokréta.

Csinos barna bajusz kunkorodott az orra alatt. Ulépte arczét por lepte. Szeme tlzelt.
Minddssze egy nagy bot, meg egy kis batyu volt.nala

Amint a leany mellett elment: 6sszenézett vele.
Egyszerre villant fel a szemdok.

A fruska emlékezett r4, hogy harom esztemd ezebtt elvitték ezt a legényt katonanak.
Eppen vasar volt akkor a faluban s az ujonczok uxiek. Ez volt valamennyi kozt a
legszebb. A Bodor Julis leanya ne vette volna édmemindjart nem volt is egészen tizen-
harom éves?!...

A legény csak azt latta, hogy ez itt egy gyony&répsmezei virag; minden csindlt viragnal
sokkalta szebb.
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Pajkosan is, tréfasan is, vagyakozva is, kovetalvaondta: - Gyere velem, szivem; gyere
velem!

S a Bodor Julis leanya elment vele.
Még csak vissza se nézett a tanyéra.
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Szegény szerelmes asszony.

Kutyaugatasra ébredt fel 6zvegy Parajné menyeeskeyd.

Hajnalodott, s a gerendas szobaban szomoruan gislagnécses; hol felnyult a langja, hol
0sszezsugorodott, mintha maga se tudna, éljensehalgpn. Egy nagy dongo-légy ropkodte
korul a pisla mécsest; vaknéen ment neki tébbszoér is, de mindig idejében medgha
magat s kitért a megperz8eéés veszedelme &l Mas hang nem volt idebent, mint ez az
ismétbdo légyzugas. Kint - mondom - ugatott a kutya, mertuéczan egy szekér zorgott
végig. Valami «vasaros» lehetett, aki mar indltgyidejében helytt lehessen.

A menyecske felugrott a gyékényfonatos sé&Ekr megdorzsolte a szemét. Tétovan nézett
korul, mint akinek zavaros a feje.

- Istenem, istenem! - sGhajtotta, amint a szemeakeedf az Ures agyakon, amelyek megvetve,
hasznalatlanul kinalkoztak; vartak a gazdajokatése éjjel.

Ugy volt, hogy Géabris Andor, a menyecske ura, még@ste elment hazulrél, s azéta se jott
meg. Az asszony, a szerelmes fiatal asszony, fetyérta-varta, de hiaba. Egy darabig indu-
latoskodott, aztan jol kisirta a szive fajdalmaticgyy még akkorra se kerlltbedz ura: neki
indalt, hogy felkeresse.

Joél tudta, hol talalja. Nem messze volt a korcsNegyon odakapott Andris, akibe uri ver
cseppenhetett, mert olyan volt a hajland6saga, ans#olgabiré uré, aki, ha elkezdte a mula-
tozast, harom nap s harom éjjel abba se hagytacighadk is czigany kellett, lett [égyen az
akar csak olyan, mint az 6klom. Nem szeretett @zigany nélkil; ha pedig cziganyt hallott,
régton megkivanta az italt. Igy aztan a korcsmadigizajossa valt, ha Andris bekertdilt.

A szegény menyecske, 6zvegy Parajné egyetlen ledyahalvanyodott mar a sok titkos
sirdsba, virrasztasba, ami emiatt gyotorte. Pexbg segiteni sehogy sem tudott, mert nagyon
erdszakos volt az «<ember». Ha kérlelték, azért sediojaszot; - ha megprobalta az asszony,
hogy raripakodjék, csak annal jobban nekivadulgjakb volt hagyni, hadd jarja a bolondjat;
ha magamagatdl unt ra, akkor hetekig is jéravaldkdgemberré tudott valni.

De ha csak ez lett volna! Hanem nagyobb gydtrebndarmadt a menyecskének. Hire kezdett
jarni, hogy Gabris Andor tilos utakon csatangokiigeti a Karasz Orzse faluvégi hazat. Mar
pedig Orzsének babonas volt a szeme, s midta eliekile az 6reg Lajtos, - akivel egy par
esztendeig balkézre élt, s aki emiatt r4 is testéltient, - szabadon bolonditgatta a férfinépet,
amelynek ugyancsak megakadt rajta a tekintete.

Gabris Andorné majd hogy bele nem halt, a mikészdr jutott a fulébe hir et a dologrdl.
Ugy dobogott a szive, hogy szinte megrepedt. A fiddig zugott, hogy a husvéti harangszé
se maskép, amikor az 6reg harangot bugatjak aytbam

Osmerte Karasz Orzsét és nem tagadhatta, hogyfetzémseléd. Nagy volt és sugar novésu;
hosszu fekete haja ugy fénylett, mint a holl6 toAa arcza mindig tizelt, a szeme mindig
langolt. A zuzaja pedig hamis volt, - gy beszélték

Titokban megnézte magat a menyecske otthon a té@k@sbakkor latta, hogy a milyen «gyo-
nyoriséges» volt valamikor, ugy megvannyadt, Uggsapadt a sok busongastél. Nem is
mehetett csudaszamba, dd a masikajpbban kivanta ad megbabonazott ura.

De ha erre gondolt, mégis a fejebe ment a vér. Algdkolni tudott volna. Kitépte volna az
Orzse fekete hajat mind egy szalig; kotelet forhadeble s azzal fojtotta volna meg élete
megrontojat, a hites ura elcsabitojat.
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Hanyszor forgatott efélét a gondolataban! De azeliith a vildg kincséért se arult el valamit
beble. Akarhogy odéig volt is, ha Andrist meglatta,dsak a hangjat hallotta: mar megfogta
a nagy szivdobogas; de nem az a gonosz, veszed&tagfhanem olyan, aniit alazatos,
hiiséges kutyajava kellett valnia zsarnok uranakapadarnak.

Most is otthon virrasztott egész éjjel, és varteaava szive kiralyat, akihez elment volt az este
a korcsmaba, hogy édes széval, mézes igérettet$alngassa.

Mondta neki: - Gyere édes uram, lelkem uram; megwave az agyad puhara; viragbokrétat
tettem a parnad folébe, hogy a j6 szagtdl szebivetdjal. Gyere haza...

Az ura, szeliden béar, de eltaszitotta:

- Erigy innen, asszony; majd megkerilok én is. Egdile a puha agyba és almodjal virag-
bokréta alatt szépet.

- Edes egyetlen uram, csak egyet igérj meg, - eddek menyecske, és a bénkintol
onkénytelenul tordelte a kezét. Azt igérd meg, hiogeen egyenest haza josz; mésfelé el nem
mégy. Mindent megkapsz te otthon, amire vagyakszhat

- J6-j6, morgott az ember, s dsszeranczolta a Hale Majd lesz valahogy, no. Jél lesz
minden; csak te most menj, békével.

Az asszony Osmerte azt a f&hranczot az ura homlokan; - nem ellenkezett télkHara-
ment, de az egész uton sirt; meg-megallt, s Békidlamelyik nagy eperfanak; ott szepegett,
amig ujra meg nem jott a lélekzete. Otthon azueMddta magat az agyra és a parnakat
telesirta. Megprébalt imadkozni: az sem haszndfogEa a nagy indulat, andit a fogat
csikorgatta; amitl felkapta a kenyérvagoé kést és majd hogy magébadidte. De hogy arra
gondolt: tAn még oriilne annak valaki, - Orzse, vakgr mas is, - megforditotta a kés hegyét
és a leve@be szurt vele, mintha lathatatlan rémeket gyilkolna

lgy hajtotta le az asztalra a fejét; - igy aludttelyben, mély, nehéz alommal, ami mintha
lidércznyomas lett volna, tehetetlenné bénitotta.

Soka aludt s kutyaugatas ébresztette fel, nagglérséggel. Akkor latta az Ures agyakat, és
mondta: Istenem, istenem!...

Hajnalodott s az ura még nem joétt meg!...

Végigfutott az asszonyon a hideg, felkapta a k@ids beleburkolédzott. Mar feleszmélt, mar
egészen ebren volt. Ebren a szerelme isjiblgye is, a kétségbeesése is.

Megint érezte azt a kinos szivdobogast; megintat agyvelejét a dih. Elszanta magat a
legnehezebbre, akarmi lesz is.

Kisurrant a hazbdl s futvast futott az aroksordala végére, ahol Orzse lakott. Ha belehal is,
ha valamennyien elpusztulnak is, véget vet ennelostani nyomorusaganak. Nem hivja mar
az urat, hanem elveri, elvijjogja dirs tanyarol, mint a vércse; az «igézetesnek» meg k
kaparja a szemét. Az egész falu arrdl beszél halnap

Hovatovabb kozeledett a hazhoz, annéal jobbén a félelme, s annal jobban fogyott a
batorsdga. Amint a sttét ablakok elé érkezett, aily annyi ereje, hogy bekopogtasson.
El6szor vetemedett ilyesmire, s azt hitte, menten yiigra fold s6 belesllyed a szégyen
miatt, a mit a sajat fejére hoz ezzel a cselekedété

Az ablak kinyilt s az a fekete haju személy kukudiski rajta. Csak a fejét dugta ki; borzas
szép fejét; a nyaka meg a valla meztelenil, feh@illemt meg a homalyban; latnivalé volt,
hogy most ugrott ki az agybol s nem igen 0ltozkfdira mar nem jutott ideje a kivancsisag
miatt.
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Gébris Andorné banta mar, hogy nem hozta el a keagé kést, hadd vagta volna bele ebbe
az almos boszorkanyfajzatba, aki titkolddzva, gutokérdezte: ki az? mintha most is varna
valakit, de migdtt beeresztené, @b a hangjat akarna hallani.

- Itt azuram?! kérdezte Gabrisné elborulé értelemmel, nikdza falnak tAmaszkodott.

Orzse csak most 6smerte meg. Kegyetlen mosoly veéglg az arczan. Gonoszul, glinyosan
felelte:

- EIment mér! most ment el...
Azzal be is csapta az ablakot az asszony oéta el

Gébrisnénak ugy rémlett, hogy foldindulas van; hadgmplom tornya bédt s nagy robajjal
omlik 6ssze. Pedig csak egy ablakot csaptak be.

Elment mar. - De mostanig itt volt... Pedig megigéhogy sehova se megyen a korcsma-
bél'... (De vajjon igazan igérte-e?)

Annyira reszketett, annyira gydénge volt, hogy namdott még egyszer zorgetni. Mért is
zorgetett volna, ha az ura mar elment?

Futott vissza a masik dsvényen, amerre az ura etthetha utdléri, s az utczan allhat eléje,
hogy megmondja neki: «be ne gyere tbbbet abbalzah&pzzam!»

Nem érte utél. Egymaga volt, amikor megint benyitoszobdba, ahol még akkor is pislogott
a mecses.

Hanem az egyik agy mar nem volt tres. Mér rajt'dsengett az «ember;» elnyujtdzott, csak
ugy feléltézve, mint aki olyan faradt, hogy mégkezni se bir, csak 6sszeesik.

A kenyérvago kés ott volt a helyén, ahol akkor ha@z asszony, amikor hazulrél elrohant.

Egy pillanatig ahhoz tapadt a szeme Gabris Anda@kieénhatha most végre hasznat vennel...
Hisz’ meg se moczczan az «ember». Ugy menne a ladiyi hogy fel se ébrednébb.

De a mésik tekintettel mar az ura arczat keregtieadarnas, egészséges, szép fiatal arczot,
amelynek olyan betyaros, duhaj kifejezést adotbrdprod bajusz, amit annyiszor csékolt
harom eszteridalatt.

Az istenadta szerelmes asszony nézte egy darahitaraodafutott az agyhoz s raborult a
tudj’ isten mi minderdl mamoros emberre.

- Jaj, édes uram! lelkem egy uram! - zokogta, csgitihazajottél.
Az ember felérzett s megoblelte almaban, éntudaltlanu

- JO-j6, dormogte; és valami nevet mormogott éetiteniil, ami lehetetbrzseis, vagy akarmi
egyeéb.

A szerelmes asszony ugy vette, héghivja, szoélitja, - s boldogan simult hozza.
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Csillam.

Az allatok okossagardl vitatkoztak a tarsasagbsaalaki parhuzamot vont a kutya meg a 16
kozt. A kutya, azonfelll, hogy legalabb is van anesze, mint a l6nak, sokkalta hivebb,
ragaszkodobb. & onallésagra is alkalmasabb, - mondta. Példa &ré@es Barry, a Szent-
Bernat-hegyi s, «a ki» tobb mint negyven embernek az életét etientneg, a mint eft az
iskolai olvas6kdnyvek is tanuséagot tesznek.

- Menjen 6n egyszer Arabiaba, - valaszolt egy sakaott Ur, - s kérdezze meg a beduinokat,
mit tartanak a l6rél. Ani lovainkrdl - igaz - nincs mit sokat beszélni, mesak rabszolgaink,

a nélkll, hogy baratainkka valhatnanak. Tobbé-Ke¥ésgyhangu kotelességet végeznek s
aztan a jutalmok az istallo és az abrak. Arra nagyevés a példa, hogy a gazdajok ugy
foglalkozzék velok, mint a kutyaval szokas. Mar igeal kutyaban is csak a gazdajaval vald
folytonos érintkezés fejleszti ki az értelmet sagyobb ragaszkodast. Lam, az arabs ugy nézi
a lovat, mintha csalddtagja volna. Egytitt van wmiedig; kedveskedik neki; becagneve-
ken szélongatja; elmondja neki a kalandokat, a tmikeik - az 6vé, meg a l6é - egyutt at-
éltek. Meg van gyzédve réla, hogy a nemes allat mindent ért az utéisilg; hogy a mikor
baratsagosan kozberdhint, akkor tetszését fejea kpyszersmind fogadast tesz, hégse
lesz masforma,és ha lehet, még kulonbnek igérkezik, mint a ékimagyhir eddei voltak.

Az arab ménnél nincsen hivebb tars széles e vilagbar, mint a szarvas; Ggy lat, mint a
hiuz; gyors, mint a so6lyom; és szikség esetén béimt az oroszlan. Az arabs nyugodtan
bébiskol el remek ménje hatan, mert tudja, hogy, ki 6rkddik s rogton figyelmezteti a
legkisebb gyanus jelre is.

- Ugyanezt megteszik a mi csikdsaink k6zonségesyanalgvai is, - vagott kdzbe a kutyak
védije. - Ezért ugyan nem kell Arabiaig menni.

- Nos, éppen az 6n példaja bizonysag mellettemgy@vem hasonlit-e némileg a csikds élete
a nomad arabéhoz? Mindaketten a puszték fiai, pHbgbaratjok csakugyan a lovok.

Amelyik csikds a lovaval igazan 6sszeszokott, azaabolyan fiséget és megbizhatdésagot
fejleszt, hogy annal killonb a legokosabb vizsléeEm lehet.

Az ezredes, a ki mindeddig csbndesen czigarettjagthagyolag boélintott. A kutyakedvel
ezt észrevette. Egyenesen az 6reg katonahoz fordult

- Ezredes Ur is ellenem van? - kérdezte oly hangointha azt mondta volna: no hat
bizonyitsd be, hogpekedvan igazad!

Az ezredes nyugodtan valaszolt:

- Uraim, az 6nok vitaja medd mert kétségtelen, hogy a maga helyén Ggy a It ankutya,
rendkivili jelét tudja adni annak, hogy nem oktafdlat. De ezek a jelek oly kilonb®z
koriilmények kdzt mutatkoznak, hogy egyiket semtlehmasik rovaséara kiemelni. En velem
példaul olyasmi tértént egyszer, a mit sohasemKadeledni...

- Halljuk, halljuk! - kialtottak egyszerre valamegnen s szoros gyurivé fonédtak az ezredes
korul.

A vén katona mosolygott.

- J6l van, elmondom. De torténetem nem jelent #@ltdalast az 6nok vitajaban. Csupan mint
érdekes adatnak lehet értéke, azonkiviul, hogy aékexest megmozgatja bennem. Torté-
netem lése egy 16. Egy minden vérbeli kvalitas hijandeagyszert magyar 6.

*
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A hatvanas években egyszer, - kezdte az ezreda# fiatal alantas tiszt, szabadsagra men-
tem. Szenvedélyes vadasz Iévén, szinte lelkendgandoltam arra, mih vadaszéromokben
lesz részem az alatt a hat hét alatt, a mit eggsmsdelyredllitdsa czimén udulésre kaptam.
Komoly betegsédil sz6 sem volt. Minddssze is egy kicsit vérszegériiam akkoriban, a mi
gyakran okozott bagyadtsagot. Az orvos a segédtisaiabdl, a hova beosztva voltam,
egyszerlien kiparancsolt s én boldogan siettem a#belyemfl Szatmar-megyébe, a hol
rokonaim vartak.

De a rokonsagomon kivil mas valami is csalogatdét @tt volt tudniillik a 1&pok vilaga; az
én eldoradom. Ott volt az ecsedi lap mértfoldelegeth ingovanya, a hova ugy fluznek
gyermekkori emlékeim, mint valami alomorszagbeliogyoriséghez. Osmertem Nagy-
Ecsedet, Tyukodot, Majtényt, Kaplonyt, Borvelyt.yikgjobban vonzott, mint a masik. Az
igéret-foldét mindenltt megtalalhattam ezeknek éndss, félredslapi falvaknak a hatara-
ban.

Alig id6ztem Nagy-Kéarolyban egy révid napot, hogy atyafisadiotelességeimnek eleget
tegyek: siettem ki, az ecsedi lapra, a midlakkor még nem is almodtuk, hogy valaha vége
lehetne. Akkor még a nadésrengetege volt az ecsedi 1ap. A pakasz elkezatsdayikot
hajnalban befelé tdlni velem az ingovany korillogib ereken, s még reggelizés idejére se
értunk arra a szigetre, ahovéa igyekeztiink. En neledrnatatlan élvezetet szerzett az ilyen
maganyos koborlas a lapon. Mert a pakaszt, aknvetelt, nem is igy néztem, mint a tobbi
embert.O a lap kiegészit része volt az én szememben. Az ingovany szelléneeés 6sme-
réje, a kinek mindene volt a nddas, azzal egyitt,aatdphoz tartozott. Vele hidba probaltam
volna meg a kuts vilhghoz tartozé dolgokrél beszélni: csak bamudina rdm s mintha
idegen nyelven széltam volna hozza. Az én rendéagzédm legalabb, a vén Kutas, ilyen
volt. Torzonborz szemdéldoke ugy nyult szét, mint todisep; ha kalap nem volt is a fején,
arnyékot tartott a szemének. Olyan szemet pedig lagam életemben. Amelyik zsombik
mellett egyszer elhaladtunk, a melyik szigetre egysaléptink, azt az 6éreg Kutas el nem
feledte tobbet. Megjegyezte a lehetetlent is aegporma zsombikon. Ha t@tem valamit,
egy ruczat, vagy egy sarszalonkéat: az dreg pakdsmézett keményen, arra a pontra, a hol
leesett a vad, s aztdn ment érte, zsombikrél zdomlépegetve, oly biztossaggal, mintha
vizslaorra lett volna. Sokszor elgondoltam: mi lervelem, ha az 6reget valami nagy baj érné
odabent, amikor egyutt vagyunk a lap szivében.ddaem azt, - megutné a guta; mert hogy
egy kicsit vérmes legény volt s szerette a «titlikkor én nekem végem volna. Egymagam
onnan, a hol vagyok, soha ki nem jonnék. Kikiabélhm a lelkemet, senki se hallana, csak a
vizi csirkék riadnanakéte, s futnanak beljebb a nad k6zé; meg aztan fieékea larmammal
egy sereg viziszarnyast. S ha kétségheesésembas efiagulnék, hogy szerencsét prébal-
jak: mihamarabb elnyelne valahol a csaloka ingoyamely z6ld rétnek latszik, de leszakad
a ranehezei embersuly alatt. A pidczdk szivndk a véremet;itngizunyog dalolnd egyre
stlyed fejem f6l6tt a halal bus dalat.

Ej, hogy elragad az emlékezés! Hisz’' nem is a l&@arom én 6ndknek lefesteni. Ambar nem
art, ha van egy kis sejtelmék, mi az: a lapba hetév

Néhany napot toltéttem mar igy, folytonos lapi vehital, a mikor egyszer olyan levelet
kaptam a jegyesem batyjatél, hogy majd bele boltbadu

Egész nap kint bujtam volt a nadast sokéste is csak a hirtelen tamadt zivatar kergetethh
Nagyon beborult s esni kezdett. A szél feltamac@tig egy par Ora alatt késszi hideg
véaltotta fel a napkozi véfényt. Hazigazdam, szintén tavoli rokonoritott szobaval vart,
mert tudta, - igymond - hogy csuron viz leszek,ikoma megjovok. Dideregve és sietve
bontottam fel a levelet, mert megismertem az Eragat. A jegyesem batyjat hivtak Emilnek.
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Az volt a levélben, hogy a jegyesem hirtelen bdétigs folytonosan csak engem akar latni.
Menjek rogton.

Elképzelhetik az urak, mit éreztem abban a pillbaat Fiatal voltam és szerelmes. Halalosan
szerelmes. Hogy eddig is megbirtam lenni anélkdgyhnem siettem a jegyesemhez, annak
oka egyedul az volt, hogy Olaszorszagba utazottiieisel. Varatlanal, hamarabb érkeztek
haza, mint tervezték volt. Talan éppen az én angydletegsége miatt.

Egy mésodpercz alatt ezer rémkép szaladt at azregya

Ki tudja, mi tortént! Talan nem is igaz, hogy ayegem var; talan mar nem is él; csak nem
akartak velem ékészités nélkil tudatni a szérnyl katasztrofat!...

Ropultem volna; s borzasztdé volt a gondolat, hoggnnyi tenger ideig tart, a mig innen
Nagy-Karolyig jutok, ha rogton indulok is.

A rokonom ijedten rohant be:
- Mi bajod? Miért kialtottal akkorat? - kérdezte.

Semmit sem tudtam arrél, hogy kiéltottam. ValdskEginagy izgatottshgomban tettem,
ontudatlanul. Megmutattam neki a levelet s lazességgel mondtam:

- Egy pillanatot sem akarok vesziteni; rogton fagas

A rokonom zavartan nézett ram. Kedves baratom,té¢leat kivansz, szélott. A lovaim
nincsenek idehaza; de kilonben is, ebben @&zeid istenkisértés lenne.

- Eh! - vagtam kozbe tirelmetlenll, - ha fejszeé&sis, nekem mennem kell. Hat nem
értetted meg, szerencsétlen, hédyvat? hogy beteg?!

- Mindent értek, de mar éjszaka van; tokéletesesitBéedett €s nincs ember az egész
kozségben, aki most arra vallalkozzék, hogy tég@akba szallitson. Hallod, hogy zuhog az
esdH?

- Hat adjatok egy lovat, megyek magam. De mindananegyek. Rogtén akarok menni,
érted-e?

A rokonom megcsoévalta a fejét.

- JG, j6, iszen alapjaba véve igazad van. De magadhbévedsz, vez@nh pedig nincsen.
Két masodperczig ugy néztlink egymasra, mint kéb®zo

Egyszerre a rokonom a homlokéara t6tt.

- Vérj csak, - mondta a remény sugaraval az arcz@atgn mégis segithetek rajtad.
Megragadtam a kezét.

- JOzsi! ha istent 6smersz!...

A j6 fiunak konybe labadt a szeme. Elfordult, kisoh Uténa siettem, de mar eltint a
szemem éll. Halalos izgatottsagban vartam egy negyeddrakoAlebkerilt Jozsi. Lucskos
volt szegény, mint az Urge.

- Megvan! Mehetsz! Az uradalmi irnok ide adja adavOlyan 16 nincs tobb a vilagon. Ismeri
az egész kornyéket. Szamtalanszor tette mar mégé&jdraka is az utat Karolyig. Ha ratilsz s
elinditod, elmegy magétdl; csak meg ne Usd, zavaedozd. A neve Csillam. &3, jo-
indulatu, sarga herélt. Kbzonséges parasztlo, @et&is nem finnyas. A mengkis lelthet
melléje, nem ugrik meg. Karolyban hadd a lovat ar@&rs-vendégben. Nem szikséges,
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hogy a tiszttartésagnal tudjanak &ra dologrol. Holnap bemegy az irnok szekeren érest
visszahozza.

Megolleltem a rokonomat.

- Az én istenem aldjon meg, Jozsi!

A derék, lagyszivi fiu sirva fakadt.

- Erigy mér, erigy, ha mindenaron menni akarsztiltsd az idt.

Csillhm mér ott vart a kapuban, felnyergelve. Egyasztlegény tartotta. Amikor kibotor-
kaltam, egy félperczig semmit sem lattam. Ugy kel szememnek megszoknia a nagy
sOtétséget, amit a zuhog@easég novelt. Egyes egyedil a kdpenyegemet megodveremet
vittem magammal. Amikor a nyeregbe pattantam, étgzett, hogy egy darab fan lok, olyan
nyugodtan maradt Csillam.

A buacsu révid ideig tartott. A parasztlegény elteitea forduldig, ahol a Nagy-Karolynak
vezeb Ut folytatasa volt s akkor szerencsés utat kiggntisszafordult.

Csillam egyenletes lépésben haladt tovabb s mindgare kellett vennem, hogy nagy biz-
tossaggal teszegeti le a labat a csatakos utohjtebtt egész tdcsak voltak. Megveregettem
a lovam nyakét s aztan egészen rabiztam maganmaerdtem riaszto, rémulddzést okozo
gondolataimban.

Sejtelmem sincs réla, hogy mennyi ideig mentiinkyilor ujra eszmélini kezdtem. Epp Ggy
elmulhatott egy fél 6ra, mint 6t percz. Olyan &fidgan, a miben akkor voltam, minden
ilyen lelki zavar nagyon is indokolt. Szemem, amgr lehetett, megszokta a homalyt, s
lattam, hogy széles tdsag csillogtetm, higanyfénynyel.

Megdobbentem. Nem emlékeztem ra, hogy jovet vakavion kellett volna atgazolnunk.
Onkénytelendl is megrantottam a lovam kantarat.

Csillam megallott.

Rovid ideig azon tigdtem, hol lehetek. Annyi bizonyos, hogy nem j6 belyjarok,
gondoltam. Csillamot megzavarta a#,a®ssz iranyba tévedt.

Megkerilom a tavat, hataroztam, gy haladok tov&t#jd csak ratérek az utra.

Meghuztam a kantéart s jobbra téritettem CsillarBmigedelmeskedett. Elindult megint, azzal
a nyugalommal, amelylyel idaig jott; de ambar miedbiztosan tette le a labat, észrevettem,
hogy mindig a viz felé hiz.

Nekem magamnak kellett Ggyelnem, hogy a parton dpam. Most mar nem hagyhattam
magara tdbbet.

Sokaig mentink igy s mar azéeis elallott lassankint. Még csepergett ugyan, deait az
ahhoz az 6zonvizhez képest, a mi az imént a nyakazdkadt.

Minthogy a nagy zuhogéas megsziint, jobban figyetnettOntudatom ésbodott. Erzékeimet
megfeszitve lestem, mikor kanyarodunk mar végresag koré.

Csillam egykedvien lépdelt, de mintha a lépése eteggedett volna. Czuppogds, mély
talajpan haladt s nagyon évatosan tette egyik lalmaasik elé.

Egyszer csak megéllott.

- Hat ezt mi lelheti? - kérdeztem magamban. S albhitben, hogy elfaradt és most kényel-
meskedik: ndgatni kezdtem a derék allatot.
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De Csillam nem mozdult. Megfeszitette a labat ég tegppodtat sem ment. Amikor meg-
sarkantyuztam, kirugott és horkolt, de nem fogasiodt.

- Van itt valaki?! - kidltottam. Eszembe jutott,dyoezen az lres pusztasagon nem volna
lehetetlen holmi betyar néppel taldlkozni. Hatreget érez a 16, azért ilyen makacs.

Nem kaptam vélaszt. Csak a szél dudalt, futydkgczagott, kisértetiesen.
Ej, mar csak meg kell g¢g6dndm réla, hogy miféle akadaly varbedink!
Leszallottam a l6rél s revolveremet szorongatuéredéptem.

Valaki megfogott hatulrdl s visszahuzott. Csillapity

Sohasem fogom elfeledni, amit abban a perczbentedrezljedt borzadas és elképedt
csudéalkozéas volt abban, vegyesen.

Nyilvanvalo, hogy a lovam nem akarja, hog§rel menjek. De miért!... Mit lat, vagy mit tud
6 olyat, a midl itt félni kell?

Ugy rémlett felcsigazott képzalésemnek, mintha nem is igazi allat lett volna I&si|
hanem valami elatkozott tiindér, aki egészen mao#at tud, mint én, gyarlé ember.

De azért nem birtam a kivancsisagommal s mégis éptemegyet.

Csak egyetlen egyet, mert abban a pillanatban kedtalattam a fold, s térdig zuhantam a
feneketlenségbe.

Felorditottam ijedtemben. Ismét éreztem, hogy hatuhegfognak. Kapalodzva verdtem

az ingovanyban s a kezem egyszerre csak beleméy€dillam soérényébe. Osztonszerileg
Oleltem meg a hozzam simuld 16 nyakat. Csillaméfietotta a fejét s azzal kihuzott az iszapos
sarbol.

Lihegve kapaszkodtam megint a nyeregbe s tanaostai@restem elmémben egy eszmét,
hogy ugyan mit csinaljak.

Egyszer csak éppen ugy a fejemre csaptam, mintégemmrokonom, a mikor megtalalta a
ment gondolatot.

Mit tehetnék egyebet? Rabizom magamat erre az tikas Bizonyos, hogy eddig is azt
kellett volna cselekednem.

Megsimogattam a Csillam soérényét s a kantart a argaklobtam, Ggy biztattam, hogy
menjunk.

Az embereszi allat rogton visszafordult. Megtettlem ugyanazt az Uttalan utat, amelyen ide
jottiink, s amikor a tdsag partjan egy bizonyos iggatottunk, egyenest neki ment a viznek.

Mar a tizedik lépésénél lattam, hogy nem té azk cssgéles pocsolya. Bizonyosan most
keletkezett a hirtelen tamadt nagy zaporbdl. Igyniedn is emlékezhettem ra.

A 16 baj nélkil ment at rajta, de még most sem eg¥ienes irdnyt, hanem balra oldalt tartott.

Megint et vett rajtam a kételkedés és a gyava ingadozay. édgztem, hogy nem jol
megyunk. Bbttem, a pusztasagon, kigyult egy pasztortliiz; avrenfinyoztam Csillamot.

Amikor a tlizhdz értunk, kit latok ott, nagy bamolara, mint az 6reg Kutast.
- Mit csindl itt, 6reg? - kérdeztem meglepetten.

A vén pakasz tagra meresztette a szemét.

- En, én, hogy mit csinalok! De a hadnagy ur min&! Mers! jott ide?
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Mutattam neki az iranyt. Felkiéltott.
- Jézusnak szent lelke! Sz’ arra a mély lap vamriEsuda, hogy 6rdkre ott nem maradt...
Raesett a szeme a lovamra.

- Vagy ugy! - mondta megkdnnyebbdlten, - Csillamdna hadnagy ar! Az mas, egészen
mas. Csillam ugy ismeri a lapot mint én. A vilagérnem Iépne a slppéde.

Es én ebben a csudaallatban kételkedtem!...

Megmondtam az 6regnek, hogy Karolyba igyekszengésién, s hogy biz’ én betévedtem a
lapba, mert nem biztam Csillamban.

- Enyje, enyje, - mondta, - no mar csak tessendéiani. Nincsen ilyen okos allat tdbb ezen
a foldon. Forditsa balra s inditsa el; a tobbbadolga, meglassa. Csak meg ne lsse, zavarba
ne hozza.

- Kllénos! éppen ezt mondta a rokonom is.

Szét fogadtam a vén péakasznak, s Csillam megingidtm megint, lassan, biztosan. Most
mar hozza nem nyultam volna tébbet a kantarahoz.

Amikor j6l elhaladtunk, visszapillantottam. A pakasjeli tlize ott lobogott a messzeségben,
a mély ingovany szélén, mint a lidérczlang.

Csillam, sotét éjszaka, egyetlen biztaté hang nélfdltétlen biztossaggal tette meg a
héatralew utat Nagykarolyig.

Amikor elvaltam 6le, megcsékoltam.

Es egy eszteddmulva megcsokolta a menyasszonyom is, a ki akkam, mint a feleségem
jott velem vadészni a lapra.
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Csaladi jelenet.

Ketten vannak a szobaban. Egy még fiatalmeg egy 6reg asszony, aki oly gyorsan pordul-
pattog, hogy a mozdulataib6l kbvetkeztetve, ledaldhtiz évvel tetszik fiatalabbnak, mint a
mennyi.

A fiatal n6 egy karosszékben Ul és ujsagot olvas. A varrdldrt&onyvek vannak éite. Az
Oreg asszony, surgése-forgasa kdzben, minduntafadés pislant oda, s egyet-egyet dohog.
Utoljara sem allja sz6 nélkill. Ambar nem fordul eggsen az olvasgaté asszonyhogki
beszélget, félvallrdl. (Jar a keze, mint a motdrilget a szobaban.)

- Hej, az én idmben méasformék voltak az asszonyok. (Egy vazatfébhp azt dorzsolgeti
nagy hévvel.) Nem lltek egész nap tétleniil... Tadamagoknak munkat a haz kordl. (A
vazat lecsapja.) Varrni, javitani, foltozni valéndig akad. (Az ablak parkanyat porolgatja.)

A fiatal asszony unottan szélal meg:
- Ne bantsa mama, le van az mér térolve. Esztpeli&.

- Eszti! Eszti! persze, mindent csak Esztil... Mapsag az asszonyok mindent a cselédre
biznak. Magok semmihez sem nyulnak. Bezzeg, a nékdiatal voltam...

- Akkor még se ujsagok, se regények nem igen voltad kozbe csifsen a masik.

Az 6reg nem egészen érti. - Mit? hogy nem voltalé® & «Holgyfutar?» Hat «Genovéva
torténete»?...

A fiatal n kaczag s tovabb olvas.

- De mulatsagos lehet az az ujsag! jegyzi meg a&g.dFeleletet se var, agy folytatja: -
Rongyos a Kéroly télikabatjanak a bélése. Az cgakdn nevetséges.

- Karoly tudja azt. Mért nem rendeli ide a szab#®Rizony az tébb, mint nevetséges.
- Szegeény fiam! séhajt az 6reg asszony s a hanggdgéssé Valik.

- Szegényl... visszhangozza a fiatél n természetesen, mama mindig a fia partjan van; a
menyének sohsem ad igazat, megszoktam mar.

- Elég baj, elég baj, dinnydg az anyds, mindenk®n &gyekezve, hogy tragikus hangulatot
teremtsen. Mar nem torilget, hirtelen ledl és nelgamered.

- No lassa mama, igy van ez j6l, pihenjen. Minegezmindig haszontalan munkat? Ki volt
mar takaritva. De mamanak tetszik az, hogy amingériezik hozzank, az élféléraban
felforditja a hazat, mintha itt minden a feje tétejett volna s most a labara kéne allitani. Ha
idegen latna, azt hinné, mama nélkil a piszok ey Ioennlnket.

- De mikor nem tudom nézni, hogy ugy komotizalge'ki az anyés, indulatosan.
- Komdtizalas az, ha a cseléd dolgat a cseléedmniddJri asszony vagyok...

- Nagyon is! az a baj: a mai szuk vilaghan kétéxbet tartani! (Méltatlankodva csapja 6ssze a
kezét.) Kell az? illik az? Az éndanben egygyel is beértik.

- Ej, mama nem ért ehhez.
- Persze, én csak olyan egylgarasztasszonyagyok.
- Dehogy, dehogy, hanem maskép neveltek engemyaknvoltam én a maga Karolyanak.
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Ez a vallomas dermesit¢g hat.
- «A maga Karolyanak!» - ismétli az ore kesertien. - Nem kellett volna hozzamenned.
- Sokat is kérdeztek engem! Hozza adtdlvel, punktum.

Mintha a hirtelen feltAmadd emlékek villanyozndlipikul az arcza, fénylik a szeme, agy
beszél. - Tudtam is én, mi torténik velem! Mertemne is én ellenkezni! Eladtak, megvettek,
rendelkeztek az életemmel. Visszaéltek velem!!..

Szinte kiabalt. Az 6éreg asszony némileg megszeppeNbno, nagysagano, - de tuzel' -
szOlt vontatva, csudalkozva, gidtten. Talan nem volt a szerencsétlenség olyay nag

- Nem olyamagy!Nem, csak az én egész életem ment bele tdnkresesnami, éppen semmi.

- Azt akarod mondani, hogy szerelem nélkil mentéamhoz? Mért nem Valtal el azéta
t6le?! (Ebben a felkialtdsban nagy méltatlankodas)van

- EIValni, igen! De diszor is: hat a gyermekek? Nem latja, hogy a ki beranlelket tartja, az
egyedul én vagyok? A maga Karolya pontos hivatalkaldi a hivatalt s elsején haza hozza a
fizetését. Azon kivil felforddlhat a vilag miatta; a gyermekeldb lehetnének csizmadiak,
vagy levélhordok. Annak a feladatnak a gondja, hexppereldegyenek, egyedil az enyém.
Es igy is, minden j6 szandékommal is, mennyi kirnéeh, mennyi veszekedésem van! Ha
védemoket, ha a sorsukkal tddom s neveltetésoketészakolom, akkor gy szerepelek, mint
nagyzold, mint telhetetlen, akinek mértéktelenekiggnyei. Higyje el mama, mindezekkel
torkig vagyok, torkig! De ha végll is azt tennémitaaz imént penditett meg: tudja-e, mi
lenne annak a kdvetkezménye? kérdezze csak megga Meolyat. Hisz szazszor meg-
eskudott, hogy nélkilem nem élhet! Mert @dnz és egyoldalu mddja szerint tdlsagosan
bolondul érettem, s ha itt hagynam, aggo®l magat!...

Mintha maris a halal dermegzhidege suhant volna végig a szoban.

Néhany pillanatig csend volt. Az dre§ sapadtan nézett maga elé s 6sszekulcsolta a Rezét.
fiatal elkezdett lassan dobolni ujjaival a kis weasztalon. Utdljara i§ szélalt meg ujra.

- L&ssa mama, maga okos asszony és mindenekf@észony. Megérthetné, homy van itt.
Szerette maga az urat? mondja!

- Szerettem hét! persze, hogy szerettem! patt@gotireg i, abban a hitben, hogy kétségbe
merik vonni tiszta érzelmét. Majdnem mulatsagog walgy igyekezete, amelylyel régmult
idékbeli vonzalmat bizonyitotta.

- No lassa, akkor magéanak korinyolt, folytatta a fiatal asszony. Akkor el tudornii, hogy

ha kellett: cselédje, kutyaja, rabszolgédja voltusanak; hogy szivesen tirt, nélkilozott s
szenvedett érte; azért, hogy vele élhessen, neefletadhasson. Az, amit irdnta érzett, karpo-
tolhatta mindenért. - Ha semmi egyebe nem lettavidna vilagbdl, csak az ura mosolya, j6
szava, Olelése: ez éppen elég volt a legnagyoldogségra. Ha faztak, egymas karja kozt
megmelegedhettek; - ha banatuk volt, egymas kedtisdrnattdk magokat s megenyhulhettek.
Ha volt egy kedves bohd gondolatuk, egymasnak omimmondhattak el. Soha egymas
mellett nem unatkozhattak. Elég volt, hogy érezgdassak egymast, ez lehetett a legszebb,
legédesebb iitdltésok.

Oly lelkesen s atszellemilten beszélt, hogy az éssgony szemeébe kdny gyult. Megint azt
mondta halkan: Szegény Kéroly!

- Ugy-e, «szegeny Karoly!» - valaszolt a fiatél a séhajtasra. De azt senki se mondja;
szegényén - Karoly, aki engem oOréien lefoglalt a maga szamara: persze sajnélatra nieit
velem ellenben, akinek anélkill mult el az életebpgyhabrandjaim teljesiltek volna, senki
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sem to6dik. Es ha apro karpotlasokkal igyekszem megkoenyihagy veszteségem tudatat,
akkor a magok szemében rossz és kdnnyelmi vagyétha, Lakiszegény(!) férjemet csak
csigazni tudom; akinek nincs szive; aki csak kdresteholott azt kellene cselekednem, hogy
lemondva még a tarsadalmi 6sszekottetédekra mosotekir mellé alljak s megtakaritsak az
uramnak egy-két mosoé-napszamot; - fent kellene dmana ké§ éjszakakig és rongyos
harisnyakat kellene javitgatnom, s emellett bolddgfennem, mert lam, a kedves férjem
megelégedését nyilvanitand néha, hogyonderék haziasszony vagyok. Egy széval, bele
kellene nyugodnom végképen, hogy egyetlen feladdegyen: minél kellemesebbé tétele
egy ember életének, aki valahogy gondoskodik legible sziikségleteinit s akinek én oda-
ado és onfelaldozé hazveémbi munkassagomon kivil még azzal is tartozom, hagikar
csokolédni vagyik, oda tartsam neki a szajamaf),. ha tudnak, mennyi megalaztatas van
ebben a gondolatban!... Ha sejtenék, hanyszorkhatéar beblem ily pillanatokban sajat
magamnak a tisztelete! S magok, ha valamit észzee&s a megbotrankozas sulyos szemre-
hanyasaval csudalkoznak: mi ez? ‘iszen te az uraditeg vagy?! tét nem szereted!!

A kilsé szobabdl vontatott, szinte csoszszano lépésele nediatszik be. Az 6reg asszony
hamar végigsimitja az arczat, mintha fajdalmaséeliasa nyomait akarna réla eltiintetni.
Mosolyogni prébal, ugy néz az ajté felé.

A fiatal n elfordul és olvas.
- Karoly jon, - mondja az 6reg asszony halkan,rieké szépen kérlek, Ella, Iégy j6 hozza.
E pillanatban benyit Karoly.

Torzonborz, semmilyen ember. SOrtés a haja s aaladtuszalt. Kedvetlen az egész figura.
Térdén a nadrag egy tenyérnyirérepuffad. Alig kdszon.

- Nincs teritve! - mondja azutan rogton s vallahvblja, persze!

Ez a «hja persze» ezt jelenti: - Hogy is lehetnsk@p ebben a rendetlen, 1éha hazban? En
kinlddom, dolgozom, mint a marha, s még enni sepokadejében. Merénagysaga olvas, -
mindig olvas.

«O nagysaga» ranéz az orara. - Még csak féblestfelel csdndesen, nyugodtan; - két 6ra
eldtt nem szoktunk ebédelni. A terités 6t percz muakaj

A torzonborz Ur odacsoszog hozza s megcsokoljatadzrdgton elkezd teremtettézni, hogy
hol van hat a cseléd, mert a nagysaga nem ér g, Jadamit lenditsen.

A fiatal asszony ranéz az dredre, akinek a tekintetével éppen talalkozik a szelnddja,
mondja a nézésével, - mindig igy van. Sosem kémmitglig kdvetelnek; elégedetlenek. De
mar csak azért sermemmit - (Még csak meg sem mozdul.)

Kegyetlen vonas van a szaja koril, amint egy csomosolyogva, fehér foga kézt mormogja:
- CsOngessen Esztinek, mama kérem.

A torzonborz ember sziszeg s a fejéhez kap. Kim&pm nézheti a nagy lIéhasagot, ami
ennél a haznal jarvanyosan diihdng.
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Alarcz alatt.

A pusztai uton egy lovas halad, poroszkélva. Seégef lova van, felll a tizenhat markon; a
6 s6tét pej, s szinte csillog adse, mint a tukor. Gydonyorien szedegeti a labagjét fmeg
magasan hordja, amiben egy kis része alkalmasiétladzonak is van. Bsszaju bestia ez a
négylabu szépség; nem igen lehet neki parancssiménye hullamos, a legkisebb sied
meg-meglengeti s olyankor a gondoérodésre hajlé ngSmélak koromfekete fatyolként
hullanak vissza a tlizes mén nyakara.

A ménen a kisberki irnok 0l.

Kis-Berek ott van, lent, a volgyben. lde, az elspdd domb tetejére, éppen csak a templom
tornya latszik beélle. A falut eltakarja a talaj emelkedése. Ugy ltsde a torony fényes
gombja, mintha a domboldalon éppen rajta volnaishédrki gazdasag itt nyulik el mindentitt
az Ut mentén, amerre az irnok Ur lovagol. A gaaglag@iiletek is mind odalent vannak; a
kasznér ar lakdsa, a magtar, az istallok, egy atogo. Erre folfelé semmi; innen kezdve az
erdsig néma minden, és felségesen zdld.

A vetés bujanigtisodik s néha a pitty-palatty szélal meg kozte. Anmdnangjat is el-elkap-
kodja a szeszélyesen fujdogalé szél. Olyankor @ggzik, mintha egyszerre, egy pillanat
alatt, szaz ollel messzeldbrerné kobzéat a puszték ez egyetlen dalnoka.

Az irnok kissé unottan, szérakozottan nézi a tdjeka kalapja karimajat@llehuzza, hogy
arnyékolja vele a szemét. Csinos fiatalember, deghaiegy kicsit faradt volna. Szinte inog a
lovon, mégis dfsen Uli: hozz4 vandave anélkil is, hogy nagyon fogna a térdével. Egy
pipiske roppent fel az utrol, az ideges mén megatdl s félreszokik; lovasa meg sem
mozdul a helyén, pedig gyongébb legény lemaradtavett| az ugrastél a nyeregb

Haladnak tovabb az efdelé, mikdzben az irnok czigarettre gyujt s nagngly lélekzettel
szivia be a mellébe az illatos fustot, amely pigzkbdgomolyagok alakjaban aprankint
réppen ki aztan az ajka kozdil.

Remek tavaszi itl van; éppen arra valo, hogy aki raér, lovagoljon.i¥kok ar, ugylatszik,
nagyon raér. Annyira raér, hogy a keresztuton regtl,i mert balrél 6smerds fogat kozeledik.
Négyesfogat. Az ostorhegyes az égbe kapaszkodiyepbs meg, mintha elvesztett volna
valamit s buzgon keresné a fold szinén. A két Batelbs két barompk huzzak a kocsit, a
munkara val6 kotelesség tudataval, mig agketsak paradéznak.

Az inspektor ur fogata. lllik, hogy az irnok megjaar

Amint annyira vannak egymastol, hogy mar lehet &bsz az inspektor ur készon. Jol
megemeli a kalapjat s fennhangon kialtja: j0 reggetanok! Arra az irnok is baratsagosan
kdszon vissza: - j6 reggelt inspektor ur!

A fogat ak6zben megall s az inspektor kiugrik adio@l. Kezet fog a lovassal s elkezdi
simogatni a lovat.

- Castor ma nagyszert! Remek jardsa van. Az egéseshen sem talaltuk volna pérjat, -
mondja hizelegve.

Az irnok megveregeti a félvér nyakat.

- Elég j6, - feleli majdnem leereszketiangon. - Szeretem, hogy egy kis dolgot ad; kemény
szaju. Mondja csak inspektor Ur, - csap at hirteteds targyra, - melyik a kdzelebb Gt a
Harmatosvagasba?
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Az inspektor Ur élzékenyen magyarazza:

- Csak jobbra, mindig jobbra; az él#n is jobbra, amig csak az erdészhazig nem jut az
ember. Ott aztan akad majd, aki megmondja a tdbbit.

Elvalnak. Az inspektor Ur nagyon is szivélyesen keget az irnokkal. A félvér mén rohintve
blacsuzik hamos pajtasaitol, aztan egy alig észetrelérdnyomasra nekirugtat s vagtatva
inddl az erd felé.

Latszik, hogy az irnoknak dolga van vele, amigit@lrsondesiteni.

- Nagyszeru lovas, mormolja magaban az inspektmeg egy darabig nézi az irnokot. Végull
felmaszik megint a kocsiba.

- No, menjunk, - mordul a kocsisra, de csak visggazatekint s ujra poszog a bajusza alatt:
remek lovas.

Az Ut pora eltakarjédket egymas él, de az inspektor még akkor is azzal a lovassgd fo
lalkozik a gondolataban: - Hm, hogy is ne volndojas, mikor minden versenyt megnyer, ha
maga Uli a lovat. Az 6rdog érti az ilyen nagy usgeszélyét. Most az Utétt hozza, hogy
beleartja magat a gazdasagba, amivel eddig sotskiozptt. A kozlegénységen akarja kez-
deni s folcsap irnoknak a nagybatyja birtokan. Sdéprnoksag, mondhatom. Nekem ugyan
hiaba mondja, hogy csak parancsoljak vele: nemkiudem biz’ én. Hogy azt mondjam neki:
tegye ezt, tegye azt, - oszt’ még 6ssze is szidipimt Csibakit? No iszen az kellene! Be is
tenném magam mogott az ajtét. Csibakinak mondhatioklent, ha megharagszom. Ha kell,
le is szamarazom; no mar most tessék azt elképZwgy én a groffal egyszer csak ugy
kezdek diskuralni, mint Csibakival. Még penzidbaldeiine a nagybatyjaval... Abbal...
Dehogy sz6lok neki egy rossz szét is, - dehogy.dHada a bolondjat, a mig meg nem unja.
Az ilyen nagyuri kedvtelés ugy sem szokott sokamani. Lehet, hogy holnap mar megelégli
S megy vissza, haza, a maga vilagaba, ami nekiltalésak nyiglinkre, terhiinkre, alkalmat-
lansagunkra van. S ami a legrosszabb, minduntaigd hogy el nem harapom a nyelvemet,
amikor meg kell szélitanom. Elfelejtem, hogy ittaks«irnok», nem grof. Pedig mindig azt
mondanam neki: «grof Ur!» Ez is olyan bogar, olgaeszély, olyan komédia. Hogy aki grof,
az ne legyen grof. Ha én grof volnék, mindig am@&adnék.

Az ostorhegyes bomlani kezdett, mert egy csacssgitmkozt az uton. A csacsitél a legtébb
16 irt6zik. A nagy ficzankolas kizokkentette azpe&tor urat a maganbeszédeb

- Mi az 6rd6got csinalsz? - rivallt a kocsisra.érjiki, térj ki, még beforditasz az arokba.

A kocsis elkeseredésében j6t csipett ostoravalsartmegyes flilén; arra a négy taltos szinte
elsuhant az otromba csacsi mellett, amely bamweakézonydsen nézte a rémiletet, amit
keltett.

Az irnok mar nem lathatta ezt a jelenetet, kulontaddén kegyesen megmosolyogta volna az
inspektor aggodalmat.

A gazdasag jol taplalthoke tudniillik nem vala mintaképe é&giességnek, amit onnan tudott
az irnok, hogy divel a ménes legszelidebb lovait kinalgatta volti mglereg ala, s valésaggal
elborzadt, miko6 (az irnok) ezt a bolondos Castort valasztotta.

- En mosom a kezemet, - s6hajtozott az inspekggp@almasan; de amikor latta, hogy az
irnok hogy uli meg ezt a félbolond sarkanyt, tapsdlagyszert allat! - kiabalta. - Az egész
ménesben sincs kulonb.
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A «nagyszeru éllat» az6ta méar bent jart azleed és az arnyékos fak alatt Iépegetett az
erdészhaz felé, amely a Harmatos-vagas iranyaldan vo

A lédobogésra vakogni kezdett egy par kutya s &dldg kijott valaki. Egy ids 5, aki kissé
félvallrél fogadta az irnok kdszontését.

- Mit keres ez itt mar megint? - dinnydgte magabsgyon meglatszott rajta, hogy nem
tulsdgosan oril a vendégnek.

- Kandd nincs itthon, - szolt kisvartatva fennhamgamikor latta, hogy az irnok leszallani
készl a 16rol.

Kand6 volt tudniilik az erdész, ennek az oretnek a férje. Csak Ugy a vezetéknevén
szélitotta az urat, j6 erdélyiesen.

Az irnok nem j6tt zavarba.

- Semmit se tesz, - mondta, - szomjas a lovam, tategim, s az alatt magam is pihennék egy
kicsit. Hol van Mariska?

Az Oreg B baziliskus szemet meresztett ra.

- Mariskanak dolga van, - valaszolt idegesen. -iskar nem ér ra hidbaval6é fecsegésre;
nincsen ma vasarnap.

- Ej, €], asszonynéném, mar megint rosszkedvidekée az irnok félig elfojtott mosoly-
gassal. - Iszen Kando Ur szivesen latja a vendegkdznap is.

- Kando vén korhely. Kandonak mindegy, mikor iszikak legyen kivel. Kando...

- Edes mamam! - szolott kdzbe valaki a zsalu mésgd|iden figyelmeztetve, szemrehanyo-
lag.

- Ugy, gy, Mariska, - mondta az irnok, - ne engetipgy a maméja bantson minket. Jojjon
ki egy kicsit.

Az oreg © azon volt, hogy foldhtz vagja a locsolét, ami éppekezében volt, s rohanva
rohanjon az ajtbhoz, hogy ki ne ereszsze rajtaanayld@jat. De mar elkésett. Mariska meg-
jelent a kiisz6bon.

Szép kis leany volt; abrandos, kékszemi, josdgomuagyermek. Még a homloka is piros
volt, amikor az irnokkal kezet fogott.

Itt csakugyan nem tudték, hogy ki ez az irnok.

Hivatalosan ugy szerepelt, hogy valami jomodu cséi aki gyakorlaton van a berki urada-
lomban. Enddnek hivtdk. Nem sokat kivantaélé a tndkei. Olyan uri irnok volt, aki maga
tartott maganak jo lovat s Ugy toltotte aétidahogy neki tetszett. Bolygott a gazdasagban és
katuskalkodott: mindenbe beleartotta magat, de sesam végzett el igazan. A hétkdznap is
csak ugy szamitott neki, mint a vasarnap. Riheapja lehetett valamennyi.

Eppen ezt nem szerette benne az okegMit akar ez a Iélts itt nalunk? - mondogatta az
uranak, ha az irnok meglatogatiiket. - Még elcsavarja a leanyunk fejét, pedig ¢iszéges
szandéka nem lehet. En tudom, mert én ismereniita kéralt az ilyen fajtat.

- Nono, anyjuk, csak ne tizelj, - békitette Kandélaségét. - Hatha, hatha!

- Mit «hatha»? Héat olyan ostoba volnal, hogy hinradit most gondolsz? te szereted, mert bort
kuld6z ide, hogy egyutt ihassatok. Jard a bolondj#, ha akarod; de a leanyhoz semmi kdze!

Eméd mindazonaltal sem riadt el a haztél, &mbar tudbgy az asszony nem latja szivesen.
Csak mosolygott, ha a harago$ izgatottsagat észrevette. S minthogy Mariska Oaiilt
jottének, tirte a kellemetlen czélzdsokat.
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Most is igy tortént. Kinalas nélkil dlt le a gyékétivanra a folyosén, s Mariskéat is oda-
csalogatta valahogy, maga mellé. Ott udvarolgaizttin a kis leanynak, és jol Ugyelt ra, hogy
az oreg # ne halljon meg mindent. Amikor halkitotta a hamg@lyankor Mariska mindig
ijedezett, még jobban elpirult.

Akarhogy is, de valahogy értették egymast.

Mariska tudniillik meghallotta a sugasokat, ha mandmeg is riadt &dlok. De olyan édes,
olyan artatlan és sziizies volt, hogy inkabb a kithpas érzete keltett félelmet benne, semmint
azok a dolgok, amikkel Eédl telebeszélte a fejecskéjét.

Annyi bizonyos, hogy ilyen hangon még soha senki eszélt vele; s minthogy az irnok
kulonben nagyon formas, jdmodoru, kellemes fiatdlenvolt, Mariska mindig oriilt, ha jott.

Az Oreg B dult-fult, s nyugtalanul varta: mikor megy méar & az irnok. Egy keril
acsorgott az udvaron, azzal hamar megitatta a ment.

- No mar nem szomijas a lova, - mondtadidmek biztaté hangon.
S amikor az irnok végre-valahara elindult, utanatiia az erdbe, s kiontotte étte a szivét:

- Ne j6jjon ide tobbet, - kérte is, kdvetelte isyem valdk vagyunk mi magahoz, se maga mi-
hozzank. En tapasztalt asszony vagyok s tudokkegetamikor a szegény leanyokat a modos
urak cserben hagytak; de kés amikor mar a szegény leany meg volt rontvaddly sincs
mit keresnie, mert én folyvast résen vagyok s dddsyomat nem hagyom. Nem én, ezért a
kerek vilagért sem. Latok én mindent. Azt is, hddgriska jobban vonzddik magahoz, sem-
mint kellene. No hat elveszi? Mondja becslletesgiitan, feleségul veszi?! Ha azt akarja,
Isten neki. Akkor sem 6rulok, mert maga nem allardiber; nem ugy fest, biz’ Isten nem!
De akkor legalabb nincsen szégyen, legfeljebb dsakat. Hanem akkor is itt van a tiz
kormdm, hogy kikaparjam a szemét, ha baj lenne. gémdolja meg most, tgy feleljen, hogy
embere legyen a szavanak. Vagy-vagy! Vagy megkenigWat s akkor kész a matkasag.
Vagy elpusztuljon innen, de egészen, de tokéletddert eblHl maskép baj lesz, s azt nem
lehet nyugton nézni. Arra felforr az ember vére.aha!

Az irnok szépen kdszont, de semmi j6t sem valasesdtk azt mondta: «Majd-majd, asszony
néném! maga most haragszik, aludjunk ra egyet; ti@jdesz minden, ahogy maganak jo».

Ebbsl az utolsé mondatbdl okos ember sokat megértheéettis, hogy az irnok Ur nem akar
egyenesen lemondani, ami némileg tanésisriehetett volna, kivalt az &meények utan; de
mert azt igéri, hogy minden Ugy lesz, ahogy a makai tehat mégis csak elmaré&dhnen,
nem folytatja tovabb a jatékot.

Mert igazan jaték volt. Szivtelen és nem gavall§abék. Olyan jaték, améme a szerelem
rabléi mindig készek. Szerelmet kapni; minél mébeth igazabbat, bedisbet; minél inkabb
olyant, amely lelki is, tehat egész, tehat fenasarélkil vald, a vilhg minden gyonyoéreit ki-
nalé. De azért a gazdag ajandékért nem adni magtcealdka latszatot, csabité kigegeket

s az érzékiség hevét. A szerelem rabloinak a gélgagn az uton vezet; s az ilyen utak
mentén sok a sirdomb.

Eméd hat elment, s amig az arnyékos fak alatt a Harsmedgastol egyre tavolodott, azt
gondolta: ez ugyan alkalmatlan egy vénseég; legaiiimnhagyni az egész mulatsagot.

Mariska, az6 mennyei artatlansdgaban, szivdobogva nézett usaralamit érzett, ami fajt is
neki, de boldogitotta is.

Talan 6sszeroskadt volna, ha ebben a pillanatbeamtiudatara annak, hogy ezt a fiatalembert
soha tdbbet se latja. Legalabb ugy, hégkeresse é8§ hozza j6tt légyen: soha tbbbet.

*
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Emdd mar lent jart ad félvér taltosaval a falu rétjén s egy libapas#ea@mnynyal é6dott.

Piros viganoja volt a lanykdnak s azt isdte mar, térdig latszott ki aldla a laba, pedigraka
férjhez is mehetett volna a koranal fogva.

- Uj viganot kapsz, csak gyere érte, - biztattéraak.
A leany elfordult, vigyorgott, nem mondott se igesd nemet.

A falubol szekeresek jottek; azolé#lnem akart Efd tovabb is itt &csorogni a libdk kozott.
Megszoritotta Castort. De még visszaszolott: asgyere, varlak.

Mintha Mariska soha a vilagon se lett volna!
A korcsma gitt meg kellett allani.

Formas, eleven menyecske volt a csaplarosné. Haegtnem simogatta volna az irnok Ur,
elveszett volna a mai napja.

A csaplaros dohogva szolgalta ki az urfit, de aagst tett, mintha semmit se latna. Hogyne,
mikor ilyen j6 «kuncsaft» nincs tobb a kérnyékei éhnek kedve van, akkor a biro6 is becsip,
még pedig ingyen, mert mindent Bdnfizet.

A falubeliek tudjak, megszoktak. Nagy mulatsag, y@og allitanak be egymasutan, amint
megsejtik, hogy az irnok ar «korcsmazik». Kiki hazz butykosat, a kancséjat, az Gvegét, s
agy tesz, mintha venne. De a korcsmaros nem fogpéret senkiil sem. Csak hunyorit
egyet a szemével, hogy rendben van mar. Itt vaddein, az parancsol. Az emberek aztan
éltetik Endd urat, aki nem tédik velok, mert csak azt akarja, hogy el legyenldbg a
korcsmaros, az asszony pedig egyes-egyediikaansagat lesse.

Szép fekete asszony és mindig pipacspiros kead a fején. Olyan, mintha a szivéfeltdrs
lang még a kontyan at is kilobognadie] nemcsak a szemén keresztil.

Nem olyan teddide-teddoda menyecske; j6 csaladildl Wétszilvafas foldesur volt az apja s
még az ura is gazdalkodott valaha, amig el nemttisamst aztdn arra fanyalodtak, hogy
arendaljanak s italt mérjenek. Minthogy ezen a kétémindenki tudta a sorsukat, elég jol
ment dolguk. Még adéispan is be-betért hozzajok, ha erre jart. lgagyheem a vinkéért,
hanem az asszony kedvéért, akit régota, még leaalyan ismert, amikor urak voltak.

Tudott is banni a menyecske mindenkivel, de takigehsem ugy, mint az irnokkal, akivel
ugyancsak komazott. Néha engedte, hogydErmagy kicsit simogassa, maskor meg jél a
kezére csapott érte. Az irnokot éppen ez izgattmldsztotta. A korcsmaros az izlet kedvéért
sOhajtva nézte félszemmel a bolondozéast, s hddEmelment, 6sszeveszett a feleségével.

Az asszony sirni kezdett, pedig mar akkor megsugliaaz irnoknak, mikor megy az ura a
szomszeéd faluba friss bort venni. Ott a svabokékégy tart az alkudozas.

Az irnok Ur még egy allomast tartott, nditlhazament. A postat kellett megnéznie. Egyrészt,
hogy nincs-e levél, dééképen azért, mert kisasszony volt az expeditorsEgyi, igénytelen
leany, de - leany. Nem volt egyéb az istenadtan; mifiatalsaga és az Udesége; des&Em
arnak ez éppen elég volt. Tobb nem is igen kelletszegény ostoba postas-kisasszony azt
sem tudta, mihez kapkodjon, amint a lédobogéastotiallaz ablaka alatt. A postamester
éewdni kezdett vele:

- Nono, Juliska, ez furcsa dolog; mar megint iicfoltatja Argyilus kiralyfi az sarkanyat.
Ebbsl elobb-utdbb kisll valami. Mert hogy magéért van mindetette hozza gonoszkodo
nevetéssel, - andit az istenadta libacskaja teljesen elkdbult. - Hagymikor mér faluszerte
beszélgetik, hogy szerelmes belé az uj irnok, y bkéxg el is veszi. Majd hogy a hideg ki nem
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leli, amikor odanyujtja a levelet Eidnek, aki megfogja a kezét s egy par pillanatig tagtja,
mintha nem birna a levelet kivenni diel

Nincs ereje a leanynak, hogy elhizza a kezét. Megbabonazva, s kivalt hogy @bk urat
a kozelben érzi, még kevésbé mer védekezni. Hisal @karulna, hogy ime, csakugyan tortént
valami, aminek nem lett volna szabad t6rténnie.

Tisztan az Edd irgalmatdl fligg, hogy mikor ereszti el. Akkor yalglekzetet vesz s szinte
leroskad a székébe; megdorzsoli a szemét és hgzaafiounkdhoz, amit harom annyi ideig
végez, mint maskor.

Ha Endd azt mondan& neki: «gyere viszlek», - menne. Rogténne.
Dehogy mondja! Csak jatszik, mulat, bolondozik,gidik.

Mit is csinalna egyebet itt, ebben az unalmas fdsze ahol még egy valamirevalé makao-
bank sincsen? Ahol a férfiak nagy csizméban jaraalasszonyok meg mezitlab. Nem mind,
hanem éppen a legszebbijei, akik nem arfélék.

Hazamegy az irnok, s a postas-kisasszony ott namsak levél kozt, amikt azt is elhinné
ebben a perczben, hogy nem levelek, hanem kanaanalad

*

Otthon kovetkezik a java, a kasznarnal. Mert hogyo& ott lakik a kasznaréknal s ott is
kosztol.

A fehérarczu, patyolatini ténsasszony ki van csipve; csipkés bluz vaa,rajthajaban pedig
rozsabimbo) Ul ugyan ebéd idején az aszfalf de az irnok étt még a szentnek se venne az
ételéldl. Az irnoké a legjobb, a legizesebb falat, aztaszkarné ténsasszony dnkacsojaval
rakosgatja a fiatalember tanyéréra, s akézben mé&zd simogatja, a hangjaval dédelgeti.
Emdd érzi az orgonaillatot, ami a csipke kozul fel§@d. Ez az kedves illata, amii
egyszer beszélt a kasznarnénak. A kasznér Ur égsseent s bocsanatot kér emiatt, de nem
tehet rola, ugymond, mert nagyon érzékeny a szagok, kivéve a j0 pipadohdnyét, amit
igenis elbir.

A kasznér urat kihivjak egy Kicsit, mert bent vamserényél a kaldszi bojtar. A szamado
kiuldte valami Gzenettel. Ugy tett a kasznar, minttiadjart a Brébsl ugranék ki nagy sietté-
ben, hisz hatha baj van. (No meg nem art, ha al fimbf elreferdlja a nagybéatyjanak, hogy itt
micsoda buzgo tisztek vannak, s azok kozt is arkasa legbuzgobb.)

Alighogy kiteszi a labat, az irnok keze a kaszn&ew#ehez csuszik, s puha, fehér ujjait meg-
szoritja, akarcsak az imént a postas-kisasszonyét.

A kasznarné hevesen szoritja vissza, s ak6zbernbszaér a fiatalemberrel; tlizel a tekintete.
Ezek mar értik egymast.

Mire a kasznar ur visszakeril, csbondesen Ul a hetyindaketd. Az irnok a fekete kavéjat
szurcsolgeti, a ténsasszony pedig az ujsagot lapdzz ura szemrehanyd tekintetet vet rd,
mintha ezt mondana: Ejnye-ejnye Linka, hogy elfettjmagadat; inkabb foglalkoznal «vele»
egy kicsit; mulattasd; ki tudja, mire lesz j6? Kidfa, nem ez lesz-e mindnyajunk gazdaja
valamikor?

Itt persze tudjak, hogy ki az irnok, s elég gongoad, hogy eltitkoljak. (Ha mar a groéfi
bolond szeszély igy kivanja.) Pedig akarmit csisalnem lehet ezt sokaig titkolni; hisz
latszik a jarasan, a mozdulatan, hallik a hangggarevenni azon, ahogy a lovat Uli, ahogy a
czigarettet fogja, hogy nem kdzonséges ember. Adpose jon mindig csak ilyen levél:
«EmSd urnak». Egyszer majd ki lesz irva az igazsaglkorakigyis vége az egész hobortos
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tréfdnak. No de csak ne innen siljon ki. A kaszimainkabb elharapna a nyelvét. Egyre
konyorog a feleségének, hogy el ne szélja magkébim komazzon az irnokkal; agy tegyen,
ha méasok latjak, mintha kutydba se venné. Leheaaityen fiatalemberrel.

A ténsasszony valtig csillapitja, csondesiti:
- Ne félj, tudok én vele banni!

A kasznar Ur aggodalmasan mondja ra:

- No csak tudj is...

Ebéd utan a kasznar ar kimegy a gazdasagba, az impedig bevonul ivés szobajaba,
pihenni.

Még itt is csupa orgonaillat a levegEl lehetne szédilnble. Asszonyos kényelem van itt;
Emoéd végigheveredik a divanon s azonddik, mit is nem végzett még el, amit akart.

lgaz ni, a levél'... A levelét még nem olvastakihlzza a zsebéih s amint az irdsra néz,
elborul az arcza.

A levél elég messzit jon; abbdl a kis varosbodl, a hol a gazdasagilékjrta volt egypar
esztendvel ezebtt; de biz’ abbahagyta, mert utazni tamadt kedve.

Ott is Enddnek ismerték, kint, a varosban. Egyszertien csaédBimnak. gy kellemesebb
volt; igy nem bamultak, nem dorgdtek hozz4, nem alkalmatlankodtak neki.

Az a leany, aki most irt neki, csak igy szolitcatkor: Enbdkém.
Milyen furcsa kis irés; tétovazé gyonge jellemrddvadJgyan mit akarhat?

Semmi kiulondset sem akar szegényke, csak egy furssegot mond el, még furcsabb
szemrehanyasok kdzoétt, aminek a végén van azegfirdsabb fenyegetés.

«Tudja meg, hogy a miéta maga elment innen, ki® fiett. Nagyon szép kis fiu; hasonlit is
magara, csakhogy sokkal szebb és nem olyan rosgz Blem is tudom, mért irok maganéak
réla, amikor nem érdemli. Tudja meg, hogy sohasdlea sem fogja meglatni a fiat, mert
hogy elhagyott bennlinket; ez lesz a maga blntetese.

ldaig jutvan: az «irnok» mosolyog. Elégedettenddgdviien mosolyog, mint aki j6 hirt hall.
Nem is olvassa most tovabb a levelet; r&ér azzkdlb egy kicsit gondolkodik.

Behunyja a szemét s engedi: hadd jelentkezzenelggallt alomképek, amik ilyenkor,
délutani pihed idején, el szoktak vonulnidte.

Kereste, hogy ugyan milyen is volt csak az a kig/Jaki ezt a levelet irta; s azon &idott,
hogyan tudhatta meg, hogymost itt van a kisberki gazdasagban.

Latta félalmaban, behunyt szemmel, az erdészékskgdit, a libapasztor-leanyt, a szép korcs-
marosnét, a postas-kisasszonyt, a fehérarczu ggitnkésznarnét. Csak ezt az egyet nem.

Mintha sohase latta volna.
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Pajkossagok.

Egy fiatal asszony sietett a viczinalis vasut faldgly éppen jelezte, hogy mindjart indul.

Az asszony kis sarga szalmakalapot viselt, arelgdonnyl fehér fatyol ereszkedett az
arczéara. A fehér fatyol nagyon j6 arra, hogy eltigka vonasokat. Az egész arcz 6sszefolyik
alatta s nem egykoénnyen elégiti ki az idegenekrdsisagat. Hanem azt a nagy pirossagot,
ami mogotte égett, még a fehér fatyol se tudtaltitik

Valaki eléje ment s készont neki. Egy fiatal embelt. Nagyon fiatal. Talan még a katona-
sorig se jutott el. Gydnge kis bajuszt viselt s n@gban tlzelt az arcza, mint az asszonyé.
Amikor kezet fogtak, a legény az asszony tenyepSsztatott valamit. Az &e megvaltott
vasuti jegy volt az.

Azutan elvéltak s ugy igyekeztek viselni magokaihtha semmi kdzik se volna egymashoz.
Az asszony hamar besurrant az egyetletosigélyu kocsiszakaszba; a fiatal ember ellenben
megVvarta az utolsé pillanatot, s csak akkor udedttamikor a kalauz raszoélt, hogy mindjart
lemarad. De akkor is a masodosztalyba ment.

Az asszony egy arasznyira volt a harmincztol ésatkozott. A fiatal ember Adamrél, Evarol
rokona volt, akinek mar azért is tébbet engedety,mert a rokonsag révén tegdiek.

Nagy ereje van ennek a «te»-nek. Néha varfalakatt Ido Még férfiak kdzt is, akik egy napi

tegeddés altal joval kozelebb kertilnek egymashoz, nintesztendei komoly, becsiletes
baratsag soran. (Talan azért szeretnek annyiradegieaz akarnokok, akiknek legnagyobb
vagyok az dsszekottetés.) Hat meég ferfi ékozt!... Amivel az ember a tiszteletadas egy-
szerl kotelessége okan tartozik ékmek: attél, a «te» joganal fogva, konnyen érzi atag

felmentve.

Ezek pedig raadasul még rokonok is voltak.

A fiatal ember sokat jart a hazhoz, s az asszomy hénhatott vele Ugy, mint idegennel.
Gyakran voltak egyitt, s az asszony mar megszbkigy varja. A legény nem volt beszédes,
de tekintetével mégis elarult valamit, ami érdeke#t izgatta az asszonyt. Amikoréskor
felfedezte a szembeszéd mélységét: megijedt. Dehagy kilonben semmi se tértént, hamar
megnyugodott. Az6ta honapok teltek, s az asszonyjdhéudta, hogy a rokona fiilig szerel-
mes belé.

Minthogy csinos, kedves fiu volt: nem bantotta érte

Titkolta ugyan, hogy a szivébe lat, de azért kiélgeennek a tudatnak minden csiklandos
ingereét.

Hogy a tlizzel jatszas veszedelmes: arra nem isodfond

A fiu sovarogva kérte, hogy menjenek egyutt val@hovat a kedvéért megtette. Egy kis
szorongassal ugyan, de raszanta magat, hogy végigjéegy ilyen bolondos tréfat; ki-
lopbdzik vele valamerre, ahéket senki sem ismeri; ahol megiszik egy pohar teget, s egy

csomd mezei viragot szed. Akik igy latjéket, azt mondjdk magokban: ni, milyen csinos
hazaspar ez!...

llyenekre mindig nagyon vagyott. De az ura sokkaborvabb, semhogy meg birta volna
érteni a pajkossagok bajat. Aztan meg abban ugysajossag lett volna, ha az uraval van s
akkor mondjak rajok, hogy: ni, milyen szép felesgge annak a csuf embernek.
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Most hat kiszoktek egyiitt; - gy, hogy senki seottidéla. Ambar béatran tudhatott volna.
Mert mi rossz lehet az olyan kirdndulasban, amédyawyetlen czélja az édes levegs?

Az egyik kozbee$ alloméson kiszélltak s csak akkor kozeledtek egyma, amikor a
pofogs-szuszogd «kavémasina» tovabb ddczogott.

Karonfogva mentek a méme, ahol a rozs mar magasra nyult s agy hullamantenyhe
szélben, mintha z6ld tenger lett volna.

Javaban nyilott az akacz, s a czukros illat Uggitarandenfebl, hogy szédultdle az ember.

A mezei Ut egy dombra vezetett, amely tele voligad akaczczal. Kilénben pedig egy lélek
se jart e tajt.

Igazan szép volt idekint a vilag. Minduntalan félézaz égre egy-egy pacsirta s tavaszdalokat
koltott a nefelejts-szinl nagy mieseg alatt, amely odafent mérhetetlen magassaghih te

A halvany rozskalasz erdeje mellett, az utszélgrags mosolygott lépten-nyomon. A der
fény kicsalt az Ut porara egy smaragdhatu gyikotelgiél megijedt az asszony, és halk
sikoltassal simult a «rokonahoz».

Eljutottak az akdczos dombig, s bagyadtan telepddta remek, puha, parnas pazsitra, amely
ko6zul tdén szallott fel a fold parolgasa. Ugyanakkidlilrél, az akacz-naperdposl, dmiott
rajok a szivet dobogtato illathullam.

Az asszonyt olyan érzés fogta el, atnmég soha.

Amikor hazulrdl elindult, csak a rakonczatlankoddgya bujtogatta. Tenni valamit, ami nem
olyan nagyon szabad. Elkoévetni valamit, amiben kigyhunczutsag van. Amit ennélfogva
titkolni kell. Ami egy parényi lelkifurdalast okos,ezzel izgat, élénkit, szorakoztat.

Még amikor a vasuti kocsiszakaszba felréppentsispé&n csak erre gondolt.

Minthogy egyedul volt, rogtén kikukucskalt a fuggomogul s feltid vidamsaggal leste:
hogy illegeti magat odakint a fiu, amint mindenk&xozonydst jatszotta, nehogy feltiinést
keltsen.

Ez a bohokas hangulata mindaddig megmaradt, amdgéczos dombon meg nem pihentek.

Itt elmult beble lassankint az aradd pajkossag. Ahogy itt kodetteés latta, hogy az egész
kornyéken senki sincs kettejokon kivil: egy kisefém lopddzott a szivébe, ami eltiintette
arczarol az apro hunczutsagokra leglamséagot.

A rozs kozt huzodd egyenes uton egy lélek se kdbelett volna észrevétlenll. Sokkal
igazibb volt itt a magany, mint barhol lehetettnehégy fal kdzott.

S a dombot valésaggal korildvezte a bujan sarjataéz, amelynek a sirisége kdzott olyan
volt a pazsitos dombi&tmint egy kerek, puha fészek.

Magok se tudtadk, mennyi ideig voltak egymas mekleibtlanul, mindjobban elbagyadva a
rajok szalldogalé illattél.

Az asszony boldog volt, hogy ezt az eddig ismeneglgnyort élvezheti; a hallgatag fiu pedig
inkdbb meghalt volna, semhogy ébhz Gdvosséges, mamoros némasagbol felébreszsze az
akit imadott.

Talan 6sztdnszerileg sejtette, hogy nem lehetné atgsn sz6t talalnia, amely ne rontana;
amely fel ne riasztana. Az asszony megjutalmazéat.eEélig ontudatlanul simult hozza. De
amint a fehér akaczfurtok kozt latsz6 eget néziezeett pihegni, gyengén megremegett s
leejtette a fejét a fiu vallara.
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Sem kol6, sem proféta el nem mondhatja, mi zajlik végiglgen pillanatban az érzésékt
megostromolt lelken. De kdénnyl kitalalni, hogy griagyobb hatalom iive ez, aminek nem
lehet ellenallani. Az ilyen perczek teszik, hogynseiféle et és akarat sem tokéletesen elég
arra, hogy az éte meg sem érezhieveszedelmek ellen is biztositva higyjuk maguniést,
azt, aki szerelmes sziviinknek legkedvesebb.

A pelyhes bajuszu legény részeg volt: lehajolt gaaékolta az asszonyt.

- Bocsass meg, mondta elfuladva, amikor az assradyan szokétt fel meile. Most ott
allott a legnagyobb akaczfa alatt és pihegett. Kdatt hozza, hogy sirva fakadjon; de azért
megborzolt hajara is volt gondja. Azt szedte rendbimthogy fatyolos kalapjat mar levette
volt. Mindene langolt, de legjobban a szaja. Azaraailos szerelmes csOk égett. Rettegett
valamil, és a kerek vilagért sem nézett volna a fiatabeme, akivel maskor Ggy tudott
évodni; akit tetszése szerint csavart az ujja koré.

Olyan gyonge, olyan szivdobogasos volt, hogy egy Bzdval is visszaranthatta volna a fiut
maga mellé. De az a vakniesz6 késett, s a varazslat, a zajlé vagyak erdgnpirol pilla-
natra fogyott.

Nagyot s6hajtott s azzal magahoz tért.
- Megbocsatok, mondta egy kicsit szinpadiasanykagit talan akaratlanul is ganyosan.
Azzal elkezdett futni a hullamos rozs kozo6tt, vissaz allomas felé.

A veréfényes sikon, ahol mar nem érte utdl az akacz-tlahgosan nevetve szaladt tovabb,
mik6zben a kalapjat eltartotta magéatél, hogy udszett: egy nagy fehér lepkeemenekdl,
amely minden &ron ra akar szallani. Az a fehérdepkalap fatyla volt.

A legjobbkor értek be az allomasra, hogy felkapaask az indulé vonatra.
Megint Ugy viczinalisoztak, kulén-kalon.

Amikor a vonat megérkezett, a fiu nem mert az asgzroz kdzeledni, mert egy isndesrurat
vett észre, aki meglathatta volbiket egyutt.

Hanem az ismés ur annal fesztelenebbll csatlakozott az asszbogkd kissé bargyun, de
mégis hizel§ csudalkozassal azon kezdte: deshiiyen szép piros ma maga?
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Lélekvesztés.
- Egy asszony levele. -

Annam!
Nehéz oraban kaptam a leveledet. Oly kinok orajédaik megértetik velem, hogy van pokol.

Ugy-e, nagyhangon kezdem. Pedig hidba volna misdamam megannyi langcséva: az én
poklomat azok még sejtetni se birnak.

Amit te irsz, az betetézte, de meg is konnyiteftétrglmemet. Mert meghozta sévargott
kénnyeimet. Tiszta, édes boldogsaggal van telelddyes amikor latom, hogiehetilyen
Udvezilés a foldon: a magam nyomorusaga csak gbidn emészt.

Hosszu id 6ta ebszor sirok ma, édes Annam! Pedig borzasztd voltéliggm, konyek nélkul.

A belss szorongas csaknem ndejfett, €s még sem birtam egy kdnycseppet hujlamiio!
megenyhiltem volna. Most a leveled meghozta szamexiraz aldast. Sirok, és érzem, hogy
tulterhelt szivem mint szabadul meg attél a festéiléami, ha tovabb tart: végre is megrepeszti.

Talan jobb lenne ugy; de addig még nagyon sokdenelszenvednem. S én a szenvedést
tovdbb mar nem birom. Nem a testem, hanem a letkeiln meg belé, pedig rettegek attol,
hogy meg irilhetnék.

Abrandos leanykorunkban, igértik ugy-e, hogy életiiminden nagy fordulataban kitarjuk
lelkiinket egymasnak. lgy tudok én terélad mindgstigy nem titok te étted semmi, ami az
én titkom. Amit én tudok, az végig nemes és sz&hgan vagy Annam, mint a liljom, s
megérdemelted, hogy az urad szivében oltarra kdd&jén nekem masforma utat jel6lt a
sors. Az én életemnek hosszabbak voltak az éjszakét a nappalai. Sokszor vett kordl
sOtétség, amiben el kellett tévednem.

Milyen rettegve irtam meg neked az én naggydmet; el§ mélységes, igaz szerelmemet.

Mennyire féltem, hogy a gydéndsom utan eltaszit&&dig a valésagot szépiteni, s azzal
hazudni nem akartam. Mit ért volna nyiltsagom, és ént volna mindaz, amit te arra
valaszolsz, ha nem érezhetem, hogy koztlnk tito&san.

Tudtal «linds» szerelmenit, és aldott szived részvéte felmentett.

Azt szerettem, akit nem volt jogom. Es még sem térezlelkifurdalast. Hisz' sorsom
intézésében, - amikor egy idegen férfi magadhoz $@phc nem volt tobb részem, mint a rab-
szolganak, akivel a gazdaja kényre-kegyre banital#fszolga is lehet valakié, anélkil, hogy a
szive dobbanasaval s érzésével barkinek is tulajdoina. En se voltam maskép. A szivemet
senki se vehette gllem, annak adhattam, akinek akartam.

O be’ nehezen, be’ keservesen adtam! Mennyi aggatiaéprengéssel, kétséggel, \atés-
sel... de végre mégis adtam.

Es attol fogva meg kellett ismernem azt a meny@sizaminek a Golgota az ara.

Leirhatatlan gyotidések kozt loptam meg pillanatokra a boldogs&Qailt ersszakossaggal
akartam hinni, bizni, pedig nem volt kétségem aphagy minden hiaba: az én szdmomra ez
a szerelem nem lehet tdvdsség, hanem csak karhozat.

Nem ugy szerettek engem, ahogy én szerettem, sy adzmgettetni vagytam; ahogy szerel-
mem a viszonzast megérdemelte volna.
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Azt a picziny darab Istent, aki mindnyajunknak fiftuli része, felajanlottam®x neki»,
egészen. Es amible viszonzasul kaptam, nem volt tdbb, nem volt nmmt amit minden
szemrevald ének konnyen odakinalt.

Késhin ébredtem fel, s rettenetes volt az ébredésem.

Sokdig altattam magamat, de azért minduntalan vadrtalltam porbe az égi hatalommal,
amely meg nem védett.

Hanyszor borultam le a kedvesem elé és konyorogekn hogy 6ljon meg, mert a féltés és
az elégedetlenség kinjait mar nem birhatom ki. Aoy csusztam hozza, mint a vert eb,
hogy kiengeszteljem, ha nagy indulatom farasztottal!

Lestem, hogy mit gondol, mit parancsol. Egyetlegy&m, minden térekvésem az volt, hogy
neki tessem. Egy j6 szava, egy édes érintése, iagpgatasa szédiletes gydnyor volt én-
nekem. De csak annal borzasztébban kinzott a éxtfelgogy én nem vagyok és nem is
lehetek neki soha azgazija».

Nem volt ez kimondott bizonyosség, csak lekizdletetrzés, amelynek folyvast vartam a
czéfolatat, ha nem reméltem is. De a szdihébbol a nyugodt, mély szem@polvasnom
nem adatott. Az a tekintet olyan volt, hogy csafgestelmeskedni tudtam néma beszédének,
anélkil, hogy rajta keresztiil a kedvesem lelkétiadavolna.

Annyit gy6tort méar, hogy én is gyotérni vagytam. mit volt zsarnokom, hogy végre fel-
lazadtam.

Mindenért mindent kdveteltem. Megeskidtem, hogk ezeen az aron leszek tovabb is rabja.

Egy kissé fenhéjazé, de mégis szomoru mosolylyaitraktlem. Mintha ezt mondta volna:
Szegény bolondom te! hisz’ amit kivansz, nem fliggm, mert én nem az a fajta vagyok.
Pedig sajnallak, mert j6 és kedves voltal.

Azutan mind a ketten egymas hivasat vartikaz enyémet véarhatta, hisz’ hozzaszokhatott.
De mit remélhettem én?! hisz’ csak engedelmessk@sntalyrészem.

Szenvedtem a varas gyotrelmeit, és mégis zajlottdra a meltatlankodas, ami elragadott. Meg-
szdllott a vad 6sztdn, hogy most ne engedjek. @Gsadt az egyszer nel... Es nem gondoltam
arra, hogy akkor hova jutok. Avagy nem tudhattaregy engedr® még sokkal kevésbé fog.

Ugy jartam-keltem, mint a#rilt. Elhoméalyosodott az elmém; zavaros volt adeik llyen
allapotban irtam neki, s drokre elbucsuztéle.t

Sietve utaztam el, hogy egykdnnyen vissza se rassalk.

Megszallott a démon, s kész voltam a lelkemet abgmek eladni. Csak feledésre, s ezzel
gyoégyulasra vagytam.

Gydgyulnom kellett minden aron! S az 6rdég éppeioakegy perczre se tagitott mgém.

Nem tudom, mi tortént; nem tudom, hogy tortént; @eldlomban éltem, amelyben harag,
gyulolet, megtort szerelem és boszuvagy izgatkefaét.

Mire feleszméltem, egy férfi volt mellettem.

Es ott maradt azontul, hogy gyongédséggel, kedsekdgnyeztetéssel vegyen koriil. A lelke
nem égetett ugyan, de meleg szive volt, s szemésmnteség ésiiség lakott. Mindent én-
nekem tett; minden akarat&dam fliggott.

Lehetett-e, hogy beteg szivemet meg ne hassa?!

Adéséanak éreztem magamat, mert része volt benngy lgnagyobb lelki gydtrelmem
atvaltozott allandd, de mar nem éles sajgassa.
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Szivem egy roncs volt, s ami B megmaradt, azt még védelmezni sem tartottamétobb
érdemesnek. Ha én magam nem vagytam is arra, lzegyssek, - de az, hogy engem szeret-
nek, valamicske érzetét a karpétldsnak tudta kidieemnem.

Turtem, hadd szeressen.
Tartem mindent a gyégyulas tikkasztd vagyaban.
Annam, mivé lettem!

Itt van most valaki, aki ugy szeret, hogy egy smaneakész volna meghalni; - és amikor
hozzam kozeledik: elfog a lelkifurdalas névtelemzZomgasa.

Senkinek se tartozom magammal, hisz’ szabadjargtlagelengedtek. Vildagga mehettem;
egy lélek se szaladt utanam, hogy visszahivionéksnégis rettegve, iszonyodvédrdm
annak a szerelmét, aki balvanyoz, és akinek mindewnéitam.

Jobban, ezerszerte mohdbban sévargok valamit, mégen. Olyan szerelmet, ardincsak
egyetlen egpdhatott volna nekem.

Ragondolok arra az egyre és megremeg bennem mépra 5. Ezt pedig, aki itt van,
ilyenkor megvetem, gijolom.

Néha lopva figyelem s keresek rajta valamit, anmasikhoz hasonlitna. S ha ugy érzem,
hogy mar sokaig kinoztam, &hom illik a csokjat: behunyom a szememet s masigovalo-
lok. llyenkor ijedten kérdezi: mi bajom? - En nesrtudom, miért!

Csak egy az, amit tudok. Hoggazancsak azo6ta van vége mindennek, amiatsalok.

Hogy keriilhetnék a szeme elé annak, akit csaloldgjytéllhatnék meg a& vesémig hato
nézeése ékt?

Pedig kimondhatatlan epedéssel vagyom ra, hogy enggzer, csak egyetlen egyszer ugy
legyen, ahogy volt... Hogy letérdelhetnék eléjekania divanomon kéjes restséggel fekszik, s
beleturkalhatnék borzas hajdba; hogy amikonem is sejti, ratapaszthatnam a szjara
ajkamat, s amig meg nem fuladna, abba nem hagymtaz &gy utdlsé csokot.

Most mar tudom, milyen a lelkifurdalas.

Csalok, hogy feledjek, gydégyuljak; hogy soha tolsbéégi kinokat, amiket pedig az ujak
helyébe mindig visszasirok, ne is retteghessem.

Egész lényem maga az ingadozas, a kovetkezetle®sfikra szomjazom, de a «mas»
csokjanak az izét nem érzem. Hagyom, hogy valadjeil; de csak akkor birom kiallani, ha
csudat reményleérjiongé vagyammal, amely a régi Olelés gyonyorét adn&aiss

Végem van Annam, mert szerelem nélkil élek s mégreagamban élek.

Elvesztettem magambol a régit, a buszkét, aki felena fejét, gy engedelmeskedett forrd
szivének.

A szivem most hallgat.
Es hallgatasa mélységes, kegyetlen szemrehanyémnek
A szivem nincs az én partomon. Még most is azénekjtiporta s akil én elvenni nem birom.
A vilag teremtése 6ta nem volt ilyefirzavar az 6rok semmi k6zott.
S ebben aizzavarban, amelyben lassankint minden &talakuk aszivem marad végig a régi.
Sajnald a szivemet édes Annam.

Klarad.
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Jend miatt.

A viragos kertben ozsonnazéok rémdlt kialtozasrdtalk fel. Valaki az udvaron torka szakad-
tabol sikoltotta:

- Szent isten! szentséges szent isten! Mirza magjétahaza!

Ugyanakkor efs vagtatas robaja hallatszott az udvar gyepén sfalggntarozott 16 vad
futassal szaguldott el a kis kert sovénye meléettistalld felé. A lovon nyereg volt, de senki
sem Ult rajta; a kengyel I6balodzva verdeste aelekit, amil a nemes allat még jobban
nekiiramodott.

- Irgalmas Jézusom! nydgte egy Oragggzemély, aki az asztal ilt. Fel akart kelni karos-
székébl, de félajultan hanyatlott vissza. Szerencsétignééént! - jajgatott. S aztan a kezét

Egy alig husz éves menyecske, meg egy fiatal ledkiymostanaban kapottéekor hosszu
ruhat, sietett az dreghrapolasara. Halvanyak volték is, és reszketve adtak vizet az ajuldo-
z6nak. A leany sir6 hangon kiabalt segitségértdesEanyam, lelkem, térjen magahoz! -
konyorgott kétségbeesve.

A menyecskének még a foga is vaczogott, gy meg rémhiilve. Nem szoélt, de halkan
mormolta magaban a Miatyankot.

Csak egyszbevegyult ar maradt ardnylag nyugodtan.

- Ugyan no, mit 6bégattok gy, formedt ékre; hisz’ még semmi okotok sincsen ra.
Hanyszor jartam én igy, mégis itt vagyok és kutjy@iaMajd utana nézek, csak nyugodjatok
meg addig.

Feltette a kalapjat és kiment a keéitbaz istélléba igyekezett, ahol a kocsis a lovairm
megfogta.

Az Oreg rbn ekdzben végkép &r vett a felindulas. - Fiam! fiam! sirankozott s/ @drcsos
zokogésban tort ki, hogy apoldi is vele sirtak.

A leany szolalt meg ész6r. Ambéar nagyon fiatal, de szokatlan erélyes. \Bdjteni lehetett,
hogy 6nallé jellemi asszony lesz valamikor, - Ealegam, mondta, ne sirjunk! Ha apa meg-
latja, megharagszik.

- Banom is én, jaj-jaj'... Apad kegyetlen és kensziyi. Mindig olyan ridegen banik avval a
fiuval. - Jaj! Egyetlen fiam, draga fiam! Mi tortéetett veled! jaj nekem, jaj!

Majd megszakadt a szive. De hirtelen 6sszeszedt@tmkirantotta a karjat a lednyaébdl,
felugrott, s rohand is az ura utan. - Tudni akarom, nem véres-e d&dddn megrugdosta, -
talan megtiporta, jaj-jaj! - Igy kiabalt és futett istalldba, ahogy birt.

A ledny meg a menyecske egyutt maradt.

A leany most megragadta a fiatal asszony karjdteteeszeme izz6 fényben égett és szinte
szurt. A hangja remegett, de azért bator volt, amigy szdlott:

- Ez a te mived, Jolan.

A menyecske megrezzent. Nagy szemet meresztety siérgtt a leanyra, mintha kisértetet
latna. De csakhamar felllkerekedett benne az énérze

- Megbolondultal? kérdezte méltatlankodva és bokamgon.
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- Nagyon is ép az eszem, Jolan; de ma véletleniaitam a lugas mogott, amikor bent a
batyammal beszélgettél.

A menyecske elpirult. - Batran hallgatézhattal, oit@n - semmi titkom sincsen. A béatyad
még gyerek és én minddssze tréfaltam vele, édes Irm

- Az olyanfajta fiatal ember, amilyef) tizennyolcz éves koraban mar nem gyerek, - valasz
a leadny pathoszszal. - A regényekben még jovadléibb «lovagok» is szerepelnek. Te meg-
hallgattad az6 vallomasat s ezzel felbatoritottad. Vagy nem kellmlna meghallgatnod,

vagy...
- Vagy? kérdezte a fiatal asszony csudalkozva égliigbenve.

- Vagy tetted volna meg, amire 0sszetett kézzel, Kélelt a leany oly komolysaggal, ami
legnagyobb bizonyitéka volt artatlansaganak.

A fiatal asszony minden izgatottsdga mellett ikdekagott.
- lgazan liba vagy, mondta gunyosan, ne haragédjé) szivecském.

- En tan liba vagyok, de te rosszlelkii vagy. Eggogny fiatal embert magadba bolonditasz s
aztan belekergeted a pusztulasba. Bizonyos vaggoke) hogy Jéit nagy baj érte, s hogy
azté maga akarta. O, én dsmerem a batyamat; nagysskenin §; - ha meg akar halni, bizto-
san meg is hal. Es kiulonben is, elképzelheted-gy ligen jatékot jatszhasson, aki férfi?
Hisz’ tobbé soha ide vissza nem j0hetne; gunytatggae mindenkinek. Még magam is el-
fordulnék tle, pedig én imadom.

Joldnon ismét ét vett a titkos félelem.

- Es te azt hiszed, hogy szandékosséag van a deiBgheéérdezte szorongva.
- Bizonyos vagyok benne. Pedig ha megcsokoltadavoln

- De Irma! miket beszélsz!...

- Mit riadozol ugy? Mi nagy dolog lett volna abbaMaradt volna még az urad szamara is
elég csbékod. Ha jélelkli vagy, nem nézhetted voldaden, hogy gy konyorgott szegény.

Az asszonyka vallat vont: - Nem értesz te ehh&abor mind a kedhket agyonutott volna,
ha megtudja. Nem is képzeled, menynyire féltékeny.

- Nem kellett volna neki azt megtudnia.

- Irma! hat azt hiszed, hogy a férjeé ecsakugy derlre-borura csékolédhatik idegen férfiak
kal?

- Jer® nem idegen neked; hisz rokonod. Mindig csak télgsd majd elnyel a szemével.
Belesapad, belesovanyodik. - En mar régdta nézeag¥$aj érte a szivem. Te rossz szivi
vagy Jolan. Megver érte az isten, meglatod.

A fiatal asszony elképedve hallgatta a kilénts sebényasokat, amikre valaszolni sem
tudott. Ezzel a tapasztalatlan, még a sejtésekig jaeott lednykaval hogyan értesse meg,
hogy ériltséget beszél? Amellett tele volt rettegéssegyhhatha van abban valami, hogy a
fiu 6 miatta kovetett el helyrehozhatatlan esztelensé§eta lugas-jelenet igaz volt. en
utana ment ma reggel, - amiké&rmagéanyt keresve, visszavonult a tobliekt s z6ld vallo-
masokat tett neki. Tréfas hangon utasitotta rerdi@ngolé urficskat, aki végre is lehor-
gasztott fejjel és hosszu orral tavozott. Ki gotaleblna, hogy ez a leany akkor hallgatédzott,
s hogy a fiu sotét szandékot forgat a fejében egemiatt?
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Megint elkezdett halkan imadkozni magaban. A szseziizet kérte, hogy haritsa el a
veszedelmet. Megeskudott, hogy soha, de soha sddazikdigy tobbet. Még a sajat édes
uraval sem. Hisz’ az is megzavarodhat egyszer)y&mbaj tamad abbdl....

Az udvarrdl ujra hallatszott az 6re§ jmjongasa.

Vért talaltak a 16 hatulsé laban és hiabaséette azészbevegyult Ur, hogy az csak egy kis
horzsolastél van: a holtra rémilt anya borzalmddiatt lelki szemével, s ének erejével azt
allitotta, hogy az a# eltint fia vére.

- Vigyenek hozza! A fiamhoz vigyenek! sikoltoztakiruletben. - Nagy baj tortént! Latni
akarom a gyermekemet! Ne titkoljatokém semmit sem!...

- Hallod? ez mind a teiwed, Jolan, ismételte a leany, sotéten.

- Ugyan kérlek, ne mondd folytonosan; ne izgas®ritotta el magarél az asszony a kiuloénos
vadat, ami mar nyugtalanitotta. - Ut6ljara meég teli®d velem. Hat nem szérnyliség ez?

Az ijedtség ellagyitotta. Odament a lednyhoz s redgd - Gyere, mondta, menjunk a
szobankba, imadkozzunk a szent sziiz kéfi. dleglatod, megsegit. Lehetetlen, hogy meg
ne hallgasson. Buzgon fogjuk kérni.

Magaval vonszolta a leanyt, aki gépiesen engedé&ldest; de folyvast az udvarra figyelt,
hogy miféle hangok tAmadnak ott.

Az 6rom hangjai bizony nem tamadtak. Csak apuskark&odott, ami marsnala is az
idegesség jele volt. Bizonyos, hogy beléfésattétt a félsz, az aggodalom. Hallani, hogyan
rendelkezik a cselédséggel, hogy ki merre menjeeske a fiut. (Hatha mégis kitorte valahol
a nyakat, - a gazember!...)

Ekkor, a legnagyobb keveredés kdzben, rohanvagdaki a puszta fél s elkialtotta magat:
- Hozzak az urfit! Gal J6ska hozza, a portanyager

No még csak ez kellett.

A szegény Oreg asszony megint elkezdett tantorétmaz ura ott nincs mellette, elesik.

- Jaj, hogy hahozzak Vajjon él-e, hal-e! Irgalom istene ne hagyj ell...

Az egész tanya neki iramodott; - elibe siettek Gddkanak; - biz’ annak az dkrei nem
vagtattak.

Az 6szbevegyllt Ur egyre csititotta a szegény nénikét:

- Ne ijedezz no, iszen semmi baja.

Ambar ezté maga sem nagyon hitte.

- Semmi baja! visszhangozta a néni - és mégishagyakJaj-jaj!

Ezt a larmat mindenkinek meg kellett hallani. Mdiitta a leany is, meg a menyecske is.
Jottek mind a ketten, majdnem tantorogva a félélemt

Amint az 6kros szekér megallott az udvaron, mindéakzalommal varta, hogyan emelnek
ki beble egy Osszetort tetemet. Ehelyett az urfi magadapodott fel a szekér aljabdél, egy
szalmazsuprdl s a labat fajditva, kiugrott. Bambérnte a koruldtte lévrémult arczokat.

Az 6reg néni nagyot sikoltott: - Fiam! édes fiampilt a kamaszhoz és Ugy Olelgette, hogy
majd megfojtotta.

Az 6szbevegydllt ur véllat vont. - Megmondtam ugy-e? rgidigte. Aztan j6 hangosan,
nyersen kérdezte: ugy-e, tokfilko, ledobott Mirza?
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A fiu irult-pirult, lopva pislogott a menyecskérde amint a szemok talalkozott, hamar el-
fordult tdle.

A fiatal asszonynak minden rettegése elmult may. @ayabig csak hallgatott, de végre sem
birta visszafojtani a nevetését.

- Megutoétte magat, Jéke? kérdé pajkosan.

A fiu huga hevesen rantotta meg a ruhajét:

- Hallgass - mondta - ha ingerled, baj lesz. Ereism Jeét.

- lgaz, sugta vissza a menyecske, tettetett korag@a. - Hallgassunk hat: pszt, pszt!

Azutan olyan lépésekkel, amik hasonlitottak valamsimeretlen, most rogtonzoétt tanczhoz,
belibegett a kertbe.
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Amit az iras mond.

Balika postamester Ur csbndesen szidogalt#® gqupajat és iddogalta a& savanyulvizes
borocskajat odahaza, a hivatalos szobajadban, és aaélutani postat, ami rendesen ugy 6t
Ora tajban jott meg a faluba, Kadaré$lel

A pipaban természetesenigzdohany volt, kitiiien aranyosan 6sszekeverve, minden fajta-
bél, ami illatot, zamatot ésd@radhat. A sérga, gyonge verpelétinek a j6 szaggtdtiétte az
egész irodat. Balika bacsi utana kapott a tenyérégmely szebb flistgomolynak, ami a
pipabol kozvetlendl a parazsrol felszallott, - @yezte az illatot, egészen maga felé hajtvan
a fustoket.

Ami pedig a borocskat illeti, az illeddnédon el volt dugva a nagy szarnyas szekrény moge,
ahol egy kis dézsa allott, tele hideg vizzel. Szebter eleje 1évén, j6 melegokl jartak, s az
italnak nem valhatott karara az ilyen gondosable sz

Végul, hogy minden j6 egytitt legyen, ami a nyuganialusi délutant kellemesen egésziti ki:
a reggeli ujsag ki volt teritve a postamester &tt.eAbbol szedegette rendes szellemi tapla-
lékat, nem ugyan mohdn, de a szemelgetéssel a&kdtl aprankint, mint ahogy a kapargalo
tyuk cselekszi.

Mellékesen mondom, az az ujsag a taslai tiszteletgsillette, neki jart. De Taslarol bizony-
talanul j6tt be a gyalogpostditsiagy munkaidben be sem jott mindig. Az ujsag ilyenkor ott
hevert. A szomszédos j0 viszony megengedte az ikisnbizalmaskodasokat; hisz a
tiszteletes is megtette néha, hogy egy oéravdielvagy kéébb kildott az ujsagaért, mint a
hivatalos id kezdete vagy vége kivanta volna.

Balika postamester Ur csoszog6 neszre lett figysdmelvasaskdzben, s arra egy kicsit oldalt
fordult. Szemivege folott pislantott egyet, s latohyitott ajtdban egy gubanczos fejiblez
gyereket, egy tizenkét-tizenharom év korildlekamaszt, aki ambar meztélab vala, oda-
dorzsolgette a talpat a kiisz6bhdz, amikor belépeizzel okozta a csoszog6 zait.

A gyerek olyan buta arczot vagott, mintha val@hmbegijedt volna.
Se koszont, se semmi, csak kukorékold hangon kerdeat itthon tetszik le-e-nnii?

A postamester ur nem tudta hirtelenében, hogy omtlgljon erél a szamar kérdésk Hogy
6 itthon van-e! Végig nézett a gyereken, aki olyarc$éan allt éitte, megfeszitve az egyik
labat, mintha arra készllne, hogy mihelyt futnid, lkidugorhasson innen.

- Itthon-e?! - Magad latod, tokfilko. - Mit akarsk@rdezte.

A gyerek kétszer is kitatotta a szajat, iielbelekezdett. Hat csak azt mondja meg, hogy
megjott-e mar a posta.

Balika bacsi eleget latott ilyen tgyefogyott lewags$t életében; nem is &doétt meg egy
csoppet sem. Szelid tirelemmel fordult vissza aagghoz s akdzben valaszolt: még nem jott
meg fiam.

A gyerek kioldalgott; de a postamester elméjét dikgiztatta még egy kis ideig. Visszatért

magaban arra a «<szamar-kérdésre». Igaz, hogy at akart menni Kadardsra, még pedig elég
fontos tgyben, aztan véletlenul itthon maradt. Deran tudhatta volna azt ez az ijedtképl
fiu?
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- Ej-ej, mondta magaban egy parszor. Ezzel szadkuiniillik agyonutni minden tovabbi
tinodést, amikor érthetetlen dologgal allott szembe.sEtta a pipajat ujra, és toltétt egy
kvaterkat a poharaba.

Igy mulatozott még egy darabig s akdzbefsaragya lepte meg a szunydkalasnak. Csak ugy
Ultében bolongatva, apré almokat kezdett latni, lpekeélénk 6sszefliggésben voltak mind-
azzal, amivel ébrenlétekor a gondolataban foglaiitoz

Mintha a kadardsi jegyz aki régi jo baratja volt, arra surgette volnaghdissék mar nyélbe
azt a magok kozt léizott tervet, mert kbzbe johet valami s aztan fuescegész.

Az a terv bizony nekik elég érdekes volt. Balikasidneg Krizsa jegy ur azt 6zte ki, hogy
egy part csinal a gyermekelb Balikanak szép, eladd leanykaja volt, aki mastyaron,
kerllt haza a varosi intézétb ahol csupa szent apacza kozt nevelkedett. Kriagabreg
jegyz pedig a fiaval volt nagyra, akit szintén mostamaseabaditott ki a katonasagbdl. A két
Oreg czimbora szivesen foglalkozott azzal a tepvvedy gyermekeikben lassék folytatasat az
élet legszebb dromeinek, s éppen ma kellett vohégett talalkozniok, hogy ezt a szandékot
végleges, komoly forméaban hatarozzak el.

Addig-addig almodozott Balika Gerzson, amig csakmgsnegjott a kadardsi posta s egy kis
elevenség kerllt vele a hivatalba. De minthogy leazeapi varandoséag ki is volt meritve,
tehat csak igen nyugalmasan fogott hozza, hogyligddza az uj anyagot.

Alighogy elkezdte, megint csoszogast hallott a kbgd. Odanéz, hat ugyanaz a szdszke
gyerek mereszti r4 a szemét s még ijedtében kaéidi,az imént: megjott-e man a posta.

- Meg-meg; - no, mit akarsz? ki var levelet, no?

A gyerek ugy bamult, mintha nem értené a kérdéstigfdrdult s indult kifelé; még azt sem
mondta, hogy befellegzett.

De mar erre elfutotta a méreg Balikat. Utana ugrdiblyoknek, elcsipte.
- Hallod-e lurké, boszantani akarsz?
A szoszke fiu szlkolt-szepegett. - Jaj, ténsuissik el, hebegte, ihun a levél ni, itt van!

Egy g\irott levelet kapkodott &la lajbija bel§ zsebéBbl, s Ugy nyujtogatta a postamesternek,
mintha meg akarta volna vesztegetni vele.

Balika elvette, megnézte. Majd hogy s6balvanynya méltozott. Ez a czim volt a levelen:
«Balika Tercsi kisasszonynak.»

- Ki adta teneked ezt a levelet? kérdezte hilledezve

- Megmondom ténsur, de oszt’ ne bantsik engem.

- Agyonutlek, ha meg nem mondod!...

- Jaj! hova legyek man, jaj! - 6bégatott a kdlyok.

- Beszélsz-e mindjart?

- Jajl... Hat a segédjegykuildte; azt mondta, hogy maga ma nincs itthonyhtignost csak
a kisasszony lesz. Mégis maga Vot itt!

Balika azt gondolta, hogy nem j6 lesz ébbagy larmat csapni. Szelid hangobtlatve
szdblott: - Vagy ugy? hat mért nem mondtad mindj&id. lAsd, semmi baj sincs; majd oda
adom én a levelet. Te csak erigy most szépen drauta
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De amint a gyerek kitette a labat, gy tépte febsatékot, mintha a segédjedymaga kertilt
volna a keze kdzé. Csak van tan joga az apanaly, tidga, miféle levelezésben all a leanya
egy olyan legénynyel.

Hamar megtudta.

Kékult-zoldult. Hisz ez valdésagos szerelmes leMidg tegezni meri benne ézédes leanyat
az a sehonnai.

Rettend gyanuja tAmadt. Olyan, amire azéeferczben maga is azt mondta: «Lehetetlen! No
mar az lehetetlen!»

Hogy tudniillik Tercsikének a beleegyezésével, mdeaval irédott volna ez a szentségtor
irds, amiben nincs egyéb, mint hogy most, a mikdBalika postamester ar, az apa, mashol
jar, talan beljebb is kertlhetne az urfi egy kiceg@m csak Ugy latnak akkor egymast, a kerti
sbvényen valé atmaszkalasok révén.

Ez az utalas a kerti sovényre, szinte dilhbe haztireget. E$ még azt hihette, amikor a
letaposott, szétfoszladozd sbvényrészt latta, lrogylimdlcstolvajok maszkélnak ott ki s be!
Pedig ez mar nem is tolvaj, hanem a legveszedebheasbld; bni kell ezt; ki kell ezt irtani a
fold szinébl.

Katé asszony, a haz élemedett gazdasszonya, éjfpnigyekezett a kertbe. Balika utana
kiabalt:

- Klldje csak ide a leanyomat! Hol van Tercsi?!

Hirtelenében felhajtott egy tele pohar vizet. Bemmkellett most neki. A végzetes levelet
visszadugta a boritékdba s kdzé keverte a tobldldek, ujsagnakO maga elvette a
rovancsolo ivet s Ugy tett, mintha abba mélyedne megy tanulmanyozassal.

- Itt vagyok, apuska, hangzott mdgotte nemsokara.
Balika minden lelki erejét sszeszedte, Ugy mongitgasan, némi szérakozottsag latszataval.

- Ugyan leanykam, osztalyozd csak a leveleket megjsagokat. Nekem mas dolgom van. -
S amint a kis leany nagy flrgeséggel és ligyesséngett a rabizott feladathoz: mohén leste
minden mozdulatét s arczjatékat.

Majdnem felorditott, amikor latta, hogy Tercsikendg&oros arczczal csusztat egy levelet
titokban a sajat zsebébe. Az a bizonyos levélanlt

Eldobta az ivet magadl

- Mit dugtal el? kérdezte szigoruan a leanyt.

- En, édes apa? semmit, édes apa.

- Forgasd ki mindjart a zsebedet. Mi van benne?

Tercsike reszketve engedelmeskedett. Balika fetkaptihullott levelet s magasra tartotta.

- En maér elolvastam! - mondta lesujtd hangon. - téatakit Ggyériztem, mint a szemem
vilagat, akit az apaczak kozt neveltettedmdevuzd? a kertben?!...

- O édes apa, esdekelt Tercsike pityeregve, ‘i&aa is mindig ott volt velink.

Katd éppen visszafelé jott a keaftbMorgo, férfias hangja behallatszott, amint azikg
kedvesked kuvaszt kergette magatol.

Balika elkezdett kiabalni: - Katd! j6jjon csak, Kéat
Az id6s 5 csakhamar belépett.
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- Maga istentelen! maga ravasz! magéeten! mit csinalt maga? Mit?!

Kato latta, hogy Tercsike sir s hogy a postamesaéeionaszva nyujtogat feléje egy darab
papirost. Minthogy csak egyetlen egy dolog nyonehatielkét, mindjart tudta, hogy arrdl az

egyBl van sz0. A vén cselédek vakrtiségével tette csipejére a kezét s oly hangon \@itasz

a melyl®l nyilvanvald volt, hogy neki all feljebb.

- No bizony, kezdte, de nagy dolog! Igazan mondmataagy dolog. Hat a fiatalok hajlanak
egymashoz, punktum. Nem tilos az. Az 6reg Katéaudjit csinal. Az a fiatalember derék
ember; lesz is neki mit apritani a tejbe. Kulonh aunt az a kancsal Krizsa-gyerek, akire
Tercsike nem tud j6 szemmel nézni. TAn maga masforat? Tan maga nem ugralt at
sOvényt életében? Nem is lett von akkor a ténsagsaonagaé sohasem, tudom én azt.

Balika mar megbanta, hogy alkalmat adott ennekedveg személynek, hogy ilyen dolgokat
fecsegjen 0ssze a leanyételCsititotta a kezével, sziszegett hozza, beduéggil a fllét.

A nagyhangu asszonybeszétlazt sejthette az a valaki, aki kivéillrigyekezett a hivatalba,
hogy nincs is mas itt most, csak@&nBatran jott be.

Pataj Jani volt, a segédjedyz

Ugyancsak meglepte, hogy a postamester idehazaBadika nem is engedte széhoz jutni,
nekiszaladt, majd felboritotta.

- Hallja az ar, ha el nem veszi az Ur a leanyonekiyom az urat, - ripakodott a legényre,
nagy szenvedelemmel.

- Csak ennyi? kérdezte Jani 6rvéndsudalkozo arczczal. - Menjunk a paphoz, mindjéart

Balikdban megbénult a harag. Ilyen bolond nagyésret maga sem volt készen. Elkaczagta
magat.

- Ordog vigye a dolgotokat. Takarodjatok innengkranyadhoz, Tercsi. Te lurké, fordult a
legényhez, te is vele mehetsz. De ha még egysagnongélod a sovényemet!...

Felemelte a pipaszarat s nagyot suhintott veleegibe. A tobbit konnyi volt kitalalni.
Kato kifelé tuszkolta a fiatalokat.

- Majd! bolond lesz! kiabalta, Pataj Jani helyetefve. - Mikor az ajton is bejohet. Maga sem
volt killonb, ismételte jeleisen, de mar megszelidiilve.

- JO, j0! csititotta Balika, csak fogja be mar ajé, hallja.
S amikor magara maradt, lellt és megirta a lemadewiet Krizsanak.

«Hja, tisztelt baratom uram, j6l mondja az irasgyh&onnyebb a hajokotelet & fokan
athuzni, semmint agszemeélyt megrizni...» Ezzel kezdte.

57



Katasztrofa.

Meglehebs szél fujt s a Duna széles hatan ijedt, fodrokimak kezdték kergetni egymast.

Nem nagy hulldmok, de mégis olyanok, amelyekneldnge lengését tisztan lehetett latni;
kicsiny gerinczok is volt, s amint az egyenes sikbidkiemelkedtek: csillogd habsérénynyel
sisteregtek tova.

A szél feltl6l fujt s igy a hullamok rohanasa még fokozodotty Wglt, mintha minduntalan
nekifekidt volna egy lathatatlan szellemsereg aeli2s dire taszitotta volna.

Jobbrél gyonyori ekis hegység emelkedett, amelyhez szeliden hajlatlyyd at lehetett
jutni. A hegyekre itt-ott arnyékot boritott a fdigk atvalté felld; ott minden kékesszirkének
latszott, mintha aczélszini kddok szalltak volnaalenagasbol. Ahova batran és szabadon
slUthetett a nap, ott felségésereju, tokéletes zdld szinben pompazott az egédézés.

Ez volt a pilis-marati oldal.

Balrél, Zebegény fél, sokkal koparabb, meredek sziklafal emelkedetimajdnem a Duné-
bél. A sziklan a gyér bokrok kozt halvdnyabban etild fi s a moh. Azt mar ugyancsak
megszitta a nap. Ez a sokkal komorabb part.

Egy csonak volt kikotve a parthoz s két ember @hrie; a kormanyos, meg az ei®z
Vartak, hogy mi lesz, mert a szarazon nagy tana@skfolyt, ambket is érdekelte.

Egy halvany, kissé ideges fiatal asszony minden at@kart kelni a vizen, de egygebb 6
aggodva igyekezett lebeszélnid@ra szandékarol.

- Szerencsétlenség torténhet, - mondta, - Feriaragy, hogy hullamjaraskor ne cséna-
kazzunk; -6 szakérh, mert a Duna mellettdtt fel.

- Feri bacsi 6reg és mar tulsagosan is kényelemi#zétn imadom az ilyen bolondoséid
Szeretném a szelet megdlelni; s a habok beszéalét éyenkor hallgathatom a vizen, bent-
bent, ott!...

A Duna kozepére mutatott, ahol pajkosan, de eggitkindulatosan is kapaszkodtak a
hullamgyermekek egymés hatara.

- Hidba kérlek, Ella, hidba, - nyugtalankodott dises 6, - de reménylem, nem kivanod,
hogy a fiuk most is atkisérjenek? Ezt most nem dhgém meg.

E pillanatban egy nagyon fiatal gyédz Iépett &l a hattérBl: gyéngéd arczat pir futotta be.
Szeme csillogott.

- En is azt hiszem, mamam, hogy apa folottébb Gvaitisz’ azt is rossz szemmel nezi, ha
I6ra Glok, tudod. En biz’ atkisérem a nagysagog@sg.

Ez a «nagysagos asszony» maskor talan kissé ngestséhangzott volna tejfeles szajabol;
hisz alig lehetett tobb tizenhét évesnél. De mdwragja s a magatartasa éppen eléggé férfias
volt arra, hogy komolyan kelljen venni.

A fiatal asszony a helyzet kivanta tiltakozassalndia: - 6 nem, a vilagért sem. De az
emberosmér konnyen kitaldlhatta, hogy netiszinte. Inkabb titkos 6romet érzett, mert a
hiusdga megmondta neki, hogy ez a g§erkmost csaki$ miatta,6 érte,6 neki ilyen béator.
Vontatva tette hozza: - «<a mamaja fél, nem fogamthatl az aldozatot, Sandor».
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Elss eset volt, hogy Sdndornak nevezte. Eddig mindédk 8&andorkavolt a fiu 6 ebtte. Ez a
férfiassa valtoztatott név ugy csendilt meg afiélfen, mintha azt kialtottak volnaed! -
elére! - ne tétovazzall - avagy nem érted, hogy ceéfialok? akarom, hogyjj, hogy ott légy
velem, a hulldamos Duna hatan!...

Részegen és vakon ugrott bele a fiu a csénakbanja kétségbeesve tordelte a kezét s ugy
tipegett a parton, mint az a bizonyos kotlo, amelyza-fiait félti. Az idses ¥ mogott uj
hang szolalt meg: Sandorka, kikapsz apatol megtasse vissza.

Y4

A kis lovag 6cscse volt; masfél évvel fiatalabbaméll. Még egészen zold. Még csak a
mamaja szavéat leste.

A sdpadt fiatal & arczan r6zsék jelentek meg egy pillanatra. De madyamar elmult az
izgalma. A kormanyos intett, hogy j6 lesz indulmiert a hullamok csakugyan mintha néve-
kednének.

Most visszavonulni, lemondani: haladlos megszégyenidtt volna. Eféle kildnben csak egy
masodpercz szazadrészeig fordult meg az asszo@bagyA fiu mar a csénakban voi;
sem késhetett hat. Mint egy fehér pille, gy litbancsénak szélére s onnan kénnyedén,
jatékosan szallt le a kozépdeszkara, kis lovagjeme

Egy pillanattal késbb a csonak elfutott a parttol.

A szél az imént ficzankold csikd volt; azota vagtaaripava valtozott. A Duna széles hata
szlntelen lengésben volt.

Mar bent jartak a mély vizen. A kormanyos folyvégiyenesen igyekezett tartani a csénakot,
éllel a hulldmoknak. Igy legfeljebb atcsaphatoty-egy tarajos hab a csénak orran; - de ha
oldalt kapna, kénnyen felforditana mindergdst

Az asszony meg a fiu egymas mellett (lt.

Mind a ketten elfeledték mér, hogy odaét, a zebgiggarton két rémult alak reszket értok.
Az asszony az eget, meg a vizet nézte, s a végégleh kereste benndk. A fiut soha nem
érzett 6smeretlen indulat lepte meg s le nem &enét a halvany fiatabrol.

A hulldmok korulvették a csénakot s minden pilldoaat kivancsian emelkedtek fel a széléig.
Mintha be akartak volna kandikalni, hogy ugyan miyik itt; kik ezek, akik most me-
részkednek ide, amikor maga a vén Duna is borzemyégtalan.

Egy sisterd, pezsd, fehérnyaku hulldm kozeledett hatulrél. Bizonyast vhogy becsap a
csonakba. A fiu észrevette és megragadta az asgeagy, batorsagot akart 6nteni belé. Mar
nem volt gyermek. Az a néhéany percz, amiota ittkbian meégis csak ra kellett gondolnia,
hogy hatha baj lesz: férfiuva tette.

Az asszony engedte, amit még eddig soha, hogyszfitongassa a kezét. Talan még vissza is
szoritotta. A lappang6 kozOs veszedelem, ami ha isemolt nagy, de ad hatalmoktol
flggetlendl kifejbdhetett: nagyon kdzel hozta egyméashket.

Ennyi gyonyort és ennyi biszkeséget a fiu még seima érzett. Megértette, hogy haldlosan
szerelmes abba, aki mellette Ul. Breborongd, félénk sejtésként mozdult meg bennamaal
ilyen, de a nagy mindenségért se mert volna besa#lln Most elmult a félénksége; most
természetesnek vélte, hogy az asszony mindenékialujjain keresztil, amint egymas kezét
fogtak. Véghetetlen dnbizalomrilt elhatarozas tdmadt benne. Ha a csonakosalknitse-
nek, most nyomban leborul, és szerelmet vall, faruisszaverhetetlen elszantsaggal.

S ekkor, a hullamok szakadatlan fecskejidéka kozt nagyot sohajt az asszony: «O, milyen
j6 volna meghalni most!»...
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Megorjit 6, felséges vallomas!

Meghalni most, egyutt, az elemek feltAmado6 heveszhban! Egymas kezét fogva, egymast
atolelve.

Elmaini, mint az alkonyati sugar!
Beletemetkezni a habsirba! egyutt!!

Oda, ahol puha févényagy varja a szellemi nasparthéet, akiket a rideg élet szétszakit, el-
valaszt!...

A fiu zagd agyaban végzetesieel fogamzott meg a sotét terv, amelynek a végrabeiol
megrémult ugyan, de csak annal gércsdsebben ragediaijra az eszmét.

Csak egy véletlennek latsz6 lendités a csonakanjkar megint jon egy tarajos hullam, -
ésl...

A csonak halad; - a kormanyos minden figyelmévekdaes hullamokat lesi. Az evéxs
teljes ebvel dolgozik. A csénak nagyokat 16dul a habok hataeghasogatja a vizet; - mintha
érezné a lelkek forrongasat, ugy siet ki-ki a végzeveszedelmes pontrél. A part mar kdzel
van.

Nem lehet tovabb varni, tétovazni!

A csbnak hirtelen nagyot lendiil - és... O istenbaygy sikoltoznak azok ott, a tulsé oldalon, a
szegény anya, meg a gyamoltalan fiu.

De ideét is van larma. A csonakosok kdromkodnakfiatal i jajgat. Derékon feltl vannak
a vizben mind. Csak a kis lovag néma.

- Ugyetlen! ligyetlen! jajong az abrandos holgy.ily®h tigyetlen maga, Sandorkal!
A csénakosok megragadijak s kifelé labolnak velaraa.

- Szerencse, hogy itt mar sekély a viz; nem foeéggl embert, - mondogatjak, mik6zben a
szegény csuronviz asszonyt a szarazra emelik.

A boldogtalan fiu Gveges tekintettel lubiczkol ubé&n ambar legjobban szeretne vissza-
fordulni s beletemetkezni a legmélyebb habokba.

De most Sdndorkénak szolitottak. Ez észretérigs¥ahozza a foldre.
- Szerencse, szerencse, - mormogja magaban, digerégnilt szégyenkezéssel.

60



Mese az okossagrol.

Volt egyszer egy nagy ur, egy nagyon hatalmas Kir,nainden kegyelmével elhalmozott a
sors, Uugy hogy azt lehetett volna hinni: no, ez aran tokéletesen boldog ember; ez semmit
sem kivan tobbet, mert hisz’ mindene van.

Az igaz, hogy volt varkastélya, birtoka, sok j6szadfz egyszerii emberek félték és csudaltak;
térdet-fejet hajtottak élte. A kiralyt sem érhette sokkal tobb hédolat. #&dimas ar nem is
cserélt volna massal, mint talan egyesegyedil askikalylyal. De még azzal sem egészen
bizonyosan, mert a kiraly mar 6reg vditpedig még élvezhette az élet minden javat.

Es mégsem volt igazan boldog a hatalmas Gr. Béntaettami, ami nem hagyott neki békét
sem é&jjel, sem nappal. Almatlanul forgott az agyébatvagyat elvesztette. Ut6ljara sem birt
mar magaval; kihirdettette, hogy valami fontos dddan akar tanicskozni a legokosabb
emberekkel. Nagy jutalommal kecsegtette azt, akiimdegjobb tanacsot adja.

Sokan jelentkeztek, dé a legtobbre csak ranézett s igy szolott: menjltbvinen; a te
arczodrdl leri az ostobasag, veled széba sem allok.

Minddssze harom ember maradbted a nagy rostalas utan. Mindaharom kitimzonyit-
vanyokkal igazolta, hogy orszagraszolé hirl tudds. Az egyik olyan kopask, voint a
tenyerem; a masiknak a melléig ért le a szakallaaranadikrol pedig sosem lehetett tudni,
hova néz, ugy kancsitott.

Megmondta volt a nevét mindaharom; de a hatalmassielt azzal bajlédni, hogy minden-
féle nevet megtanuljon. Hat csak igy szoélitottadosokat: Kopasz, Nagyszakallu, Kancsal.

Behivta 6ket egy nagy szobaba, amely tele volt régi irdso&atlmazo polczokkal s szek-
rényekkel.

- Lasséatok, kezdte, itt van a csaladi levéltaramwbeh sok mindenféle okirat van, amit én
ugyan soha el nem olvastam, de arlidok sz4z esztedddl ki lehet sutni, hogy mi mindent
forgattak a fejokberiseim. Eskudjetek meg, hogy akarmit olvasnatok, iazi magatoknak
megtartjatok, hacsak én nem parancsolom, hogy atgikski a szajatokat. Kinyitni pedig a
szdjatokat bizonyosan kell majdétSppen azt akarom. Csalble lassuk, érdemes-e. Elég
okosak vagytok-e. Meglelitek-e, amire nekem szi&ségan.

Es itt suttogdva valt a hangja, annyira, hogy ma $&llhattuk meg, mill volt sz6; mit akart

a hatalmas ar a tudésok altal nyilvanvalovéa tebai.amint rovidesen ki fog derllni: nem is
okvetetlentl sziikséges, hogy a titok lIényege ldpleztessék. Elég annyit tudnunk, hogy a
csaladi okmanyok kozt fontos bizonyitékokat keresethatalmas Ur valamire, ami miatt
almatlanul forgott Agyaban és az étvagyat elvasztet

A tuddsok aztan éjt-napot egybetéve foglalatoskodta irattarban, kiki lazasan kutatott,
keresgélt, olvasott, 6kumlalt, fontoskodott, okasdid. De egyik sem arulta el a masiknak,
hogy 6 mit talalt, mit vett észre. Csak hadd bomoljordbbi; j6 lesz az igért jutalom egynek
is. Persze mindegyik azt hitte magamagarol, hoggzagynem is lehet més, csupan céak

A hatalmas Ur mindennap meglatogaitet és egyre nyugtalanabbul érdeldtt az irdnt,
hogy ugyan mire mentek. A tudésok ellenben sememit &rultak el. Annyi eszdk igazan volt,
hogy, ha nagyon hamar jarnak végére feladatuknigkgrafaradozasuk nem lesz annyira
becses a hatalmas Gl
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Minthogy emellett nagyon is jol éltek: készek li&tteolna a kutatast az emberi életkor
legvég$ hataraig kinyujtani. De a hatalmas ar valdsziniitesgsejtett valamit s egyszer nagy
dirrel-durral toppant be kdzéjok.

- Halljatok-e, ti izé€k, - monda, - ti csak esztedztok, hiztok, de semmire se juttok. Pedig mar
felforgattatok az egész irattaramat, és olyan rdeeeget csinaltatok benne, hogy két
kuktdnak nyolcz napig lesz dolga, amig mindent teelkak majd. Azt mondom, velem ne
bolondozzatok. Egy-kett mozogjatok. Adok nektek még huszonnégy orat. Hagazsag
addig sem derdl ki, akkor kiolvasztom @letek a zsirt, amit nalam &ibtok ald gyujtottetek.

A harom okos ember dsszenézett s aztan alazatdsgant.b- Ugy lesz, nagy r, ahogy te
akarod, mondta a kopasz. - Hat mért nem szolt@&n2dn mar mindennel tisztaban vagyok,
csak a tébbit varom.

Nagyszakallu erre k6zbevagott: - Hidd uram, amdrsak; de én kétszer is megnéztem, amit
lattam, nehogy a dologban tévedjek. S mondhatomyy laa igazsagot egyedil csak nekem
sikertlt megtalalinom.

Kancsal nem szo6lt, csak dnhitten mosolygott, Ugetiéa nagy Ur szemeébe. De mert ennél-
fogva ugy latszott, mintha a masik Ket# nézne: a nagy Ur gunymosolynak latta ajka
vonaglasat. «Ez alkalmasint legbiztosabb a maggétiah», gondolta hallgatagon.

*

Masnap aztan a harom versémpntosan megjelent a nagy Ur szingtel

Kopasz dnérzetesen jarbelnyomaban lépkedett Nagyszakallu; Kancsal peéigrte azzal,
hogy az utdls® legyen. Igy még sokat tanulhatott, amig rakeridbg s a védspillanatok
hasznat is mddjaban volt kiaknaznia.

- Kezdd el Kopasz, szélott a nagy ur, elég kegyséme mert hogy végre elkdvetkezett a
bizonyossag napja.

Kopasz nagyot k6szorilt a torkan s igy szonokolt:

«Uram, tied az ér és a hatalom; csak éppen az igazsadg nem a tiezh eblolologban. A
csaladi okmanyok bizonyitjak, és te feltétlentlesizted a port...»

Tovabb nem folytathatta. A nagy ur felugrott és dgsodlte képen, hogy a tuddésok vénje
mindjart hat embert latott harom helyett.

- Iszen te szamér vagy! orditott a nagy ur, éktdleiihtsen. - Hol tanultéal, te marha?
micsoda iskolakat jartal? Bizonyos, hogy 6korhajesdtal s Ugy loptad vagy raboltad a bizo-
nyitvdnyaidat. Pusztulj élem, vagy szijjat hasittatok a hatadbol. Na, latoér az ember
valaha ilyen barmot?!

Vészjosldéan csillogott a szeme; szinte tajtékzatzda. A masik kedtbolintott. Mert ilyen-
kor ez a legokosabb. Kopaszon mar ugy sem segtheitvén tudds ész nélkil sompolygott
ki s egyre ezt ismételte: Ejnye-ejnye, ki hittenaglki hitte volnal... Oriilt, amikor kint volt, és
mézeskalacscsal sem lehetett volna visszacsalogatni

Most Nagyszakallura kerilt a sor.

Minthogy valésaggal sokat bujta az okméanyokat, sgeg adatra bukkant, amik jok lehettek
arra, hogy akarmilyen port is szaz esztendeig ggreslnyujtani velok. Kérkedni akart nagy
tanulmanyaval;, de némileg okult a Kopasz példajaers kezdte azon, hogy: «Uram, nincs
igazad». Igy vezette be mondokajat: - A port egyalian nem kell elveszitened, ahogy
Kopasz Véli; - egy tuczat okmanyt talaltam arrazélra, hogy a legjelesebb birét is meg-

62



bolonditsam vele. Bizd rdm a dolgot, uram és akdr igazad, akar nincs, még az unokaid is
birtokon bebl fogjak az itéletet varni. Lasd...

A nagy Ur ennek is a beszédjébe vagott:

- Lassam? Mit ladssak? Latom, hogy gazember vagyk&lsgd vagy. Prokatorkodni akarsz,
hogy minél nagyobb perkoltséget csindlj. Megérdeéw| hogy a talpadra veressek s aztan
tanczolni tanittassalak. De minthogy mégis a javaakartad, hat megkegyelmezek. Erigy a
pokolba, téged se lassalak. Majd még az kéne, hpgyy figurdkkal adjam 6ssze magamat
valami piszkos Uzletben.

Nagyszakallu nem mondatta maganak kétszer, hoigpyle fel is Ut. Sehogysem volt baratja
a tancznak, hat még megbotozott talppal.

- Lam-lam, gondolta, de nem mondta hangosan, a imabgcstiletes.

Mikor a nagy ur egyedil maradt Kancsallal, ridegemmoran nézett ra. Kancsal akkor is
mosolygott.

- Kire vigyorogsz? ‘iszen mér elmentek, kérdezegesen a nagy Ur.
- Rad nézek én, uram, de minthogy kancsal vagyok...

- Vagy ugy! igaz!... Hat csak &la tudomanyoddal; de azt mondom, j6l vigyazz! Bedel
mérték, és te kaphatod azt is, amit amazoknak azant

- Uram, az igazsatpkéletesem te részeden van, szolt kozbe Kancsal fennen.

A nagy ur megakadt. Nagyot nyelt. - Mit mondtéal?Pdezte, és kezébkagylot csindlt a file
mogé, hogy jobban halljon.

- Az igazsadeltétlendla tiéd, ismételte Kancsal.

A nagy Ur leszallott magas székkés a tudés emberhez sietett.
- Hiszed amit mondtal? kérdezte izgatottan.

- Hinnie kell azt mindenkinek, volt a biztos valasz.

- De hisz ez lehetetlen! - kidltott a nagy ur, plkéve.

Tudniillik hazudott volt, amikor azt mondotta, ho§yaz okmanyokat nem olvasta. Olvasta
bizony s éppen azért nem tudott aludni és nem ételigya, mert latta, hogy sehogy sincs
igaza.

- Mindenlehetséges, szolt Kancsal nyomatékkal.

- Beszélj, magyarazd meg, - kialtotta a nagy (eltietlentl, abban a reményben, hogy hatha
6 tévedett, vagy hogy talansékrilt a még hitelesebb okmany.

Kancsal benyult a zsebébe és kivett egy megsavgpltost.

A nagy ur rogtdn megosmerte. - De hisz én ugyamleastam, mondta kedvetlendil.

- Nem jol olvastad uram, sz6lt Kancsal rendithetetiidegvérrel.

- Nohat olvassuk egyiitt.

- Ahogy parancsolod, uram.

S elkezdték olvasni az okmanyt. A nagy Ur nem ttesteogy fennhangon mondja a sorokat.

Amikor oda ért, ahol vilagosan ki volt irva, hoginék van igaza, Kancsal megakasztotta: -
nem jol olvastad uram.
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A nagy Ur ujra olvasta, lassan; minden betlreigyazott.

- Nem az all ott, szélt Kancsal hatarozottaf, keezdett olvasni. Ugy olvasta az irast, hogy a
nagy urnak legyen igaza.

- Megallj! rivallt r4 a nagy ar, még egyszer olvasdm j6l mondod.

- Eppen az van a dologban uram, hggymondom. Te nekedondom jél, ae szamodra. Es
igy fogom mondani a torvényddt is, amig csak minden bird6 meg nem eskiszik agyhigy
van, ahogy mondom.

A nagy Ur visszatantorodott. Alig birt sz6hoz jutviégre fuldokolva, sdpadtan hebegte:

- No hallod, ilyen szemtelen embert, athie vagy, én még sosem lattam. Olvasd csak még
egyszer.

Es Kancsal elolvasta még tizszer. Mindig Ggy, ahogy volt az irasban.
A nagy ur hallgatta, hallgatta; - végre kiegyenesedntelt volt és biiszke.

- No lam, mondta, ez mar azutan beszéd. Most malgki kétségbe vonni, hogy enyém az
igazsag! - Te okos embernek latszol Kancsal. Azzdm, a kitlizott jutalmat megérdemled.
Meg is kapod. Csak menj és hirdesd mindenekneky hhgan az okmanyban.

Futydrészve csapta fel a kalapjat, s aztan joiswett, ivott s éjjel nagyot aludt.
Kancsal pedig ugy cselekedett, ahogy neki paratidsale a jutalmat ébb zsebre vagta.
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Vadaszlaz.

Vadaszat utan az 6reg Csereyhez szallottunk be.

Cserey bacsi erdész volt B.-ben és kint lakottgopga szélén, egy szép volgyhajlatban, ahol
tavasztol kezdve késiszig a teliesen maganyos élet is élvezetes lehetett

Csak akkor keztthetett itt az elhagyatottsag érzete, amikor a minezi e$zés beallott.
Akkor egyszerre nagyon megvaltozott a vildg. Azk&semadarak eltiintek; csak egy par
rigéfaj jelentkezett, de azoknak is elfogyott audtalA fak elvesztették hivogato kiilsejoket, s
nem volt tobbé 6rém az apréoszemul, tart@ssepaczalld dzott gyér lombok alatt sétalgatni.

A hervadas tarka szinei egyre fogytak s lassankintlendltt az élettelenség egyhangu fako-
saga jelentkezett. Bitbizony meg lehetett szdknie annak, aki a gyasghktanak az elvise-
lésére nem alkalmas.

Hat még a téll... Ambar a jo tél szebb volt ackésznél. Mert a diztiszta ho ragyogasa Udlit
vidamito. De a téli csond, a nagy hangtalansdgndé szorongast kelt abban, aki meg nem
szokta.

Az ilyen maganyban érezheti az ember leginkabbyhmyos életre teremtetett. Keserves
lehet: asszony nélkil valé remeteségben tolteitt az esztendket, holott a j6 asszony még
az ilyen maganyban is tokéletesen feledtetni tuaayy kivilink vagy ezernégyszaz millié
ember van elszértan a foldon.

Az Oreg Cserey pedig ugy éldegélt itt, maganyokay. élemedett parasztasszony gondozta a
haza t4jat; aki az ebédjét és a vacsorajat 0ssaelsatotta.

Most is szikség volt ra, hogy a magunkkal hozategpikonyhaval egészitsuk ki a szakacs-
miivészet jeles tulajdonsagai hijandesgyszeri vacsorat. Az erdész vinkdja mellett g&ite

a magunk finom palaczkos bora, aminek a tize csa&thdelélénkitett mindnyajunkat.
Cserey béacsit szivesen kinalgattuk, s rossz éltagkaatottunk a rovasara, mert hogy ilyen
vasorrubaba-félérangyallal kell itt beérnie.

- Mit csinaljak kérem? hoztam von’ biz’ én masfotriga De aki valamireval6bb volt, az nem
akarta magat itt eltemetni. Amikor pedig egyszeghd&asodtam volna...

- Oho, Cserey bécsi, étrnem is tudtunk, szolt kbzbe az uraségi irnok, ¢stkugyan meg
akart egyszer hazasodni?

- Meg én, kedves 6csém, de nagyon bolondul jarfematan agy elmentsle a kedvem, hogy
ra se gondoltam tdbbet. Régen volt, talan igaztte v

- No ezt el kell beszélnie, erdész bacsi, estinkzréregre, nagy érdékléssel, hogy jart
olyan «bolondul», mondja el. Okulas az a hazasdlamak.

- Az én esetentth ugyan nem sokat okultok; de azért hadd teljékvkeek, felelt az dreg ur,
némi éreztetésével annak, hogy tulajdonképen sg@ges$ tesz a tarsasagnak. Odatartotta a
poharat az tivegek gondozéja elé s egy finom kosl@atan hozzakezdett a torténetéhez.

*
Ujdonsult erdész voltam, minthogy alig két honamradbtt kaptam meg a kinevezésemet.

Nem kell hinni, hogy ez valami nagy fiatalsagoefel A mi palyank olyan, hogy meg kell
varnunk, amig kidl valaki ebttink a sorbol. Akkor léplnk egyet. - En véletlersiaka
vartam. JAl tal voltam mar a harminczon, amikorlidna lettem.
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Gondolhatjatok, mennyit bujtam addig azd@et. Szerencsém volt, hogy a vadaszszenvedély
ugyancsak belém szorult. Ha egyéb dolgom nem wtidtfam a pagonyombdl a ragadozdOkat
s igy sohasem unatkoztam.

Kivalt golyéval ugy bttem, hogy a ropdl sas, ha folottemstavolban atvaltott, megcsinal-
hatta a végrendeletét.

Emiatt hirem is volt és gyakran kaptam meghivagaolhelyre, ahol elkelt a biztos kezl
vadasz.

Egyszer, igydszszel, Erdélybe hivatott meg egy ott laké baratéat. irta, hogy érdekes
medvevadaszat lesz; de azt is sejttette, hogy mkdgm meglepetést tartogat szamomra.

Izgatott a medvevadaszat gondolata s szabadsagetrkéazzal az Urlgygyel, hogy leany-
nézdbe megyek.

Fonokom szerette, ha rendes életet éltek a tisajerre $feltételnek a hadzaséletet tartotta.
Baratsdgosan veregette meg a vallamat s nyombaasHiett.

Negyvennyolcz 6ra mulva betoppantam a baratomhoz.

- Vadaszat kell-e, vagy meglepetés? kérdezte raliaanikor megelégeltiik az olelkezést.
Egyiket se akartam elengedni.

Akkor hat gyere, mondta, bemutatla&ki. A vadaszat Ugyis csak holnaputan lesz.

Tokkel Gtottnek kellett volna lennem, ha még mesh $alalom ki, mire gondol. J6I 6smertem
s tudtam, hogy szenvedélye a hazasitas. Igy basm#ig magat a sors, gondoltam. Otthon
leanynést emlegettem s most csakugyan kistil, hogy abbak jtr

Nem mondhatnam, hogy alapjaban véve idegenkedtdna \a gondolattél, raszantam hat
magamat, hogy 6smerkedni fogok. Hisz’ ez eggeemég semmit sem jelent.

De bizony jelentett. Mert distalalkozasom azzal a leanynyal tokéletesen megHdautt.
Tudjatok, urak, az olyan romlatlan embernek, amilga voltam, nem sok kell. Olyan voltam
én akkor, mint a joféle taplo: mindjart tizet fagta

Ha a bardtom meg nem fog: mar masnap megkértera eodis székely tindért.

- Nono, csak modjaval: formedt rdm a bardtom.gsgdr j6 lesz tAn megtudni, tetszel-e neki.
Kedveltesd meg magadat, azutan nyilatkozzal.

Iszen csak értettem volna hozza!... De mikor ilyesirsohasem foglalkoztam!...

Eszembe jutott az egyszeru pasztorfiu, akit nentataak imadkozni, hat az istenadta ugy
tisztelte az «Urat», hogy egy arkot ugralt kerdsatimesn, s ha jol ugrott igy szélt: ezt
neked Uram! ha pedig rosszul ugrott, akkor azt rmareizt nekem Uram!

En is legfeljebb Ggy tudndm megmutatni, hogy memnimnadom, ha ropélsasokat 16vol-
doznék le golybval a tiszteletére.

- Ez nem is olyan bolond gondolat, felelt a baraterd nagy vadaszatra kivisszik a kis
leanyt s odadllitjuk melléd. Hatha puskaval a kéeexdmeghdditod?

Bamulva néztem ra.

- Mit csudalkozol ugy? kérdezte. Komolyan beszéldm olyan leany am az, mint mas. Az
apja a kornyék etsvadasza. A holnapi vadaszatot irendezi. A leanyat majd mindig kiviszi
magaval.

Nagyot dobbant a szivem. Még utdljara beteljesedlikire kétségbeesésemben vagytam.
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Beteljesedett.

Harmadnap ott alltunk egymas mellett, @Gserdben, amikor a nagy hajtas kéddtt. A
baratom kicsinalta a dolgot &z furfangos eszével. Az igaz, hogy a leany apja eglik
szomszédomy is vigyazni akart a leanyara.

Elgondolhatjatok, mit éreztem, amikor a rengetegdngaban, a sotét fenyves kdzott, ott
tudtam magam mellett, akiért maris éltem-haltam.

Gyobnyoru volt az adserd, de én most nem tudtam belemeriiini szépségeibskdvi@gy
kozonséges rokahajtas is annyira érdekelt, hogspisees fullé valtam. Most csak a szaz-
esztends bukkhoz lapuld mozdulatlan lednyt lestem, akiigpecelem egy csOppet sem
torodott, hanem a volgyhajlat szakadékait kutatta lgt/ést, flirge tekintetével.

Télem ugyan hiaba varnatok, hogy arrél beszéljekmimden tortént attél kezdve, hogy a
messzeségben eldordilt a duplazéas, a mi jel vddjtaknak, hogy indulhatnak. Soldidelt el
azutan, hogy végre ugy rémlett néha, mintha a hdiknfeegytetn kopogtatna valaki a fakat.
A lassan éinyomuld hajtok zaja volt az. Zorgésoket el-elnyaltedlgy, amikor leszélltak a
mélybe; de meghozta fejszéjok koppanasat a visgzlzamint ujra feljutottak valami magas-
latra.

Miattam végig mehettek volna igy az egész vilagem érdekidtem volna most irdntok. De
egyszerre rémes kialtas zugott fel a messzéséaimi magamhoz téritett. A jajgatd, vontatott
Uvoltés végigfutott az eéa, s egyik sziklafal a masiknak adogatta. «Urswdulls hallatszott
elhal6an.

Megdobbant a szivem séskor tortént, hogy a tekintetemet dnkénytelenidlfgrditottam a
leanytél, aki meg se moczczant.

Tehat a hajtok étt megmozdult a medve. Valaki latta is. Az Gvokdsércz rablojanak szol!

Mintha kicseréltek volna: megint «vadasz» voltattieledtem mindent: leanyt és szerelmet.
Kévé meredve, csak a szememmel élve, vartam.

A zaj nem szint meg. A szegény olah hajto féltattérét, s nehogy a medve visszatorjon:
orditott, mintha nyGznak.

Az erdbben ezer visszhang rohant ide-oda. Mintha mindeivég®! lett volna, agy csenduilt
meg a hozzavéds hang.

Egyszer a leany fél neszt hallottam. Odatekintettem. Talalkozott ansiznk. Az 6vé batran
égett. Biztatas volt benne. Bantam is én. Csak dvétdestem, vartam, azt imadkoztam most
magamhoz.

Osztonszeriileg @yédtem meg réla az ujjammal, anélkiil, hogy lenézterma: fel van-e
huzva a puskdm kakasa. Hatartalan bizalommal sittesgameg j6 fegyveremet. Bizonyos
voltam benne, hogy ha I6vésre kerll a sor, nemKdjoazni.

Es ime, amint folytonos megfeszitett figyelemmetdtam az erét: kdvek gurulasa, dilbéég
rohands robaja tamad alattam, s egy gondolatdyiniglva ott all edttem a medve, alig 6tven
vagy hatvan lépésnyire.

Ebben a pillanatban megint megkaptam a vadaszlamatiendesen &esz, ha a vadaszaton
kulonosen érdekel valami.

Nincs ellene mentség, ha az embernek hajlama vaBngem meglep hirtelen, véaratlanul,
abban a perczben, amikor a vadat megpillantom. #&amgm jon, hogy reszketek, s a fogam
vaczog belé. A szajam kiszarad s a gégém sipoaldnbtékom ere kidagad.
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De mindez csak addig tart, amig a puskdmat fel aemalem. Akkor vége van, nyomban.
Akkor megall egy par masodperczre még a szivemseei® €s ugydhetek, mintha drotbdl
volnanak az idegeim.

Most is igy volt.

Jol tudtam, hogy a medve a felvett iranyban egyenekem jon. Mért siessek a lovéssel,
mikor kdzelebb$l még biztosabban az enyém? Mert hogy az enyérezeagtiras volt. Ha el

v

akarna is ugrani, meg nem tehetné tobbet. Goly@témnms! -

A medve eddigelé csupan hatra figyelt, de csakhameggondolta magat séeé rontott,
egyenesen nekem.

Hihetetlenul gyonyorkédtem benne, de amellett fagtwort a hideg, a vadaszlaz.
Még egy pillanat és ott volt@tem a hatalmas maczkd, két dlnyiééem.

Akkor észrevett. Elidilt s két labra allani igyekezett. Nem volt rajeddegy masodpercznél
nem czéloztam tovabb; ug§titem szemen, hogy a golyom atverte az egész kopnyatt
vetett bukfenczet a lAbanmbdl, akar egy hitvany nyal.

Akkor mar nyoma sem volt bennem a vadaszlaznakedHifls nyugodt voltam, mint a
korulottem terpeszkédsziklak.

Vajjon latta-e ezt a leany?

Felkerestem a tekintetemmel. Sapadt volt s a szemkilonos idegenség, szinte ellenszenv
alt.

A hajtas végét nem birtam megvarni. Megragadtaezatk j¢ghideg volt.
- Megijedt? kérdeztem részvéttel. Nagyon felt?

- En? mondta csudalkozva; én sohasem félek. Dantathogy 6n reszket s szinte onkivii-
letben van.

Ereztem, mint véalik az arczom e szavakra biborp#os
- Gyavanak tart? kérdeztem megddbbenve.

- Az még nem gyavasdag, ha valaki, akisgbr van medvével szemkdzt, nem bizonyts-h
nek, valaszolt kitétleg.

Folldzadva kialtottam: - De hat nem latta, hagfyeim le? még csak nem is rugott!

- Szerencsés véletlen volt, vetette oda mély mézfgiéssel, amil meg kellett értenem,
hogy hidba tenném ki a lelkemet, nem hinné el, hagizgatottsdgom csupan csak vadaszlaz
volt.

Egy sz6t sem széltam. Megaldzonak tartottam vdlogy mentegézzem.

Amikor a tarsaim nyakraéfe gratulaltak nagyszeru l6vésemhez:dazzemébl egyre csak
ezt olvastam ki: «véletlen volt!»

Ez a gondolat tonkre tett, megolt.
A legrovidebb id alatt haza indultam, anélkil, hog§in kértem volna azt, akit szerettem.
Ugy sem reméltem mar. Hiszen gyavanak tartott. &akazott volna.

Azo6ta nem is gondoltam tobbet hdzassagra, fejezt€derey bacsi a torténetét, s boszusan
legyintett egyet a kezével, mintha mondana:

«Ordog vigye!»
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