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TARTALOM
Pet6fi nem alkuszik
A magyar Pimodan
Ismeretlen Korvin-kédex margdjara
Jegyzetek



Petofi nem alkuszik

Hajh, Uram-Istenem, 6reg ember vagyok én mar ss@égagmbe nem igen sikerilt sokat
atlopnom a fiatalshgombdl. Hanem a forradalmat snalyan bolondosan szeretem, mint
valamikor régen és R#dt Sandort jobban. Jobban, egyre jobban szeretamaliban és
irigyebben e darabos, e vad, e mennyeien nagysadpascot. Nincs egyetlen j6 arcképe sem,
de én latom a# lazas, paraszti, sovany, fiatal arcat ébren ésralman. Es eskiiszom, hogy
jol latom, jobban, mint Jokai ibolya-szemei s jobpmint Barabas Miklos - onmagamnak. Es
nem is akarom, hogy masok helyén is lassardifiede azt el akarom mondani: hogyan latom
én. Aranyos, csunya, didkos magyar Apolld, szilagy gyermek, eg§szinteség-Etna, mely
nem tud agy haragudni s tombolva rombolni, hogynek ne fajjon legfajobban. Egy oszta-
lyozhatatlan valaki, egy R#t, aki annyira sem vitte, hogy azért szeressékt arszeretett.

Szeretett: ez a §¥0lkods, okvetetlenked, nyugtalan, rossz fil szeretett eleddig leghatalma
sabban szeretni Magyarorszagon. Gyilkolt a szeretéts mert 6nmagat is érdemesen tudta
nagyon-nagyon hevesen szeretni, mészarszékre dritteagat. Vagohid, taglé és vér soha
egyutt ilyen felséges élet személyébe, sorsabha s®g - be nem avatkoztak. Szégyeljétek
magatokat halottak, &, falank senkik, kik irtatok Pé&fir6l eddig, de szeretni igazan nem
tudtatok. Ugy kellbt szeretni, hogy fellangoljoréle ismeretlen pora - s 6nmagunk megkor-
bacsoladsaval. Miként Simon, a remete tette, ugy fiedilini a Pebfi dicsoségének magas
kéoszlopara s éhezve, azva, csak aicsségét hirdetni.

Petfi is tudott, mert Pgifi is tudott, szinte megsemmisilini nagyszerlakik imadataban.
Homér, Osszian, Shakespeare és Dickens, TacitDaris ragyogtak, h&emlékezett reajuk.
Es fiatal volt, irgalmas és igazséagtalan, tehaytféndott adni tizedrangl csillagoknak is.
Béranger a magyaroknak akkor sziletett, amikoséfPelvasott ebszor Béranger sort s azért
€l ma is neklink, mert Rdt akarta. Oh, hiszen Bem se volna szemiinkben antal és U;j
Napoleon Péifi nélkul s a torténelemtanaroké volna Mészarosatdha Péeifi meg nem
korholja egy hianyzé nyakravaldért. A nyakravalotdfenyakérdl hianyzott, a babér a
Mészaros fejéil s a babéros P& halhatatlanna tette a nyakkdrsdMeészarost.

Nem csodalom, hogy Jbkai is csak akkor szerettdt benikor mar nem volt az Gtjaban s nem
kellett félnie tle. Még kevésbé csodalom, hogy a Herceg Ferencsféles esi, kisképze-
leti svabok csak szavalni tudnak réla, de rosszul. Hedlgetnék a mai Hiadorok, hogy
valakinek egyszerre nyolcvanezer sulyos és semagy rés kicsi érzégb harsogjon ki a
lelke. Ma hallotta, hogy Lajos Fulopot elkergettéka torott el a veszprémi rossz utakon a
bérelt parasztszekér tengelye. Ma jutott eszébgy lloddakat ir gydonyoriséges magnas-
hélgyeki6l, akiket a lakajuk hamarabb 6lelhet meg, niinAz 6 édes, szent csdkszomjusagat
oltja Anikd, Méri vagy a legjobb esetben egy nagyukarjan eldécskult, fonnyadt szinéézn
Es a sziileire gondol kisfills aggodalommal és Tscitlvassa, amig az eltorott tengelyt
kalapélja a kovacs. Es arra gondol, hogy mit foipaisi Pesten, forradalmat-e vagy csak
forradalmi irodalmat? Es elgondolkozik mosolyogviekens paratlan déjén és eszébe jut,
hogy kevés a pénze. S a politikusok, a baratokeae8k, a hiteledk, a halhatatlanok s a
halanddk valtva vonulnak fel izz4, szertelen lelsébVilagtorténelem, Szofoklesz-dramak és
amik tegnap este a falusi disznotoron toérténteigsagyre tolulnak fel. Hat hogyan érthetnék
meg azt, hogy honnan jottek a &fetersek a rossz és lelketlen irodalmi kontrdsok?

Go6z0s szekér csak Vacig jart, Szolnokig csak készidlgy Széchenyi Istvan is szidta a
vasutat. Hajh, Uramisten, ime én, kicsi ember, nartom elég gyorsnak a Cote-d’ Azur
Rapide-ot Parizstél Nizzaig. S nem tudok ennélimiagabbat kitalalni: képzeljék el Bét,

aki Debrecentl Pestnek indul rongyosan, éhesen és gyalog. Eskitalalas nem kitalalas:



szeretném azokat lenyakaztatni, akiknek méar a maaaugyanekkor 6tlovas bataron jartak,
s ez még kegyetlenség se volna:6Rdtorszakokért, generaciokért élt és volt bolddayta
zaklatott. Miért ne lakolhatna testileg, sulyosatdaul egy olyan valaki ma, aki valamelyik
régiosével arultatta el Rakoczit?

Nem igaz az, hogy R#tnek, a mészaros fihnak nem hianyoztak az éleesesés szilletett-
jeinek sokféle kényelmei. Hogy akként nem hianybztaiként s mivel is5 nem érezhette
ezeknek a szilkségét, sem a jogat. Cézar-termésltetzva versél Kassziusz s mindnya-
junknak meg kell tépnink a ruhankat, ha arra gamdgl mi mindent kivant hasztalanul,
megvannak ezeren. Bé&tSandor, akit a viharok csillapultdig nem utak&dott kalfoldi kéj-
Uton dus csaladja, Rdit Sandor, akinek nem adatott meg, hogy Ddéblingbaiott vagy
Turinban éb istent csinalhasson magabdl. Neki csak az volbatahogy menjen a mészar-
székre, ahonnan j6tt s vegye komolyan azt, amitsedkdus politikus és hatalmas hadvezér
nem vett komolyan.

Pfuj, szegény, szegény B&tSandor, Shakespearet akarta olvasni s a sovanyhlapénzt
kellett leszallitani, hogy kdnyveket vehessen. Pffyj, Parizsba, kulféldre vagyott és nem
mehetett, mert neki - neki - neki nem volt pénzelydh felségesen képzelte el a tengert s
még csak tengert sem lathatott soha. Hogy manehessen draga, hasznothozo tankdnyvek-
ben r6la mondani: a magyar rona voltéazilaga. Persze, hogy a magyar rona, mely neki a
délibabot s ragaszté sarat adott, semmi okosajuidiat és tobbet. H&t nem biztos-e, hogy
ma a Spitzbergakra vagy Japanba utazna, ha élkieszkdz6Iinének neki valami kormany-
stipendiumot?

Ugy, ahogy élt és van ez az ember, ez az istedidl émber, porul jar, ha meg nem hal.
Nincs olyan isten, hogy mi meglassuk, ki volt, nalty ha véletlenil életben marad. Bar
predesztinaciés Hitember vagyok s az ilyen ,ha’-kat eg§libn erkdlcstelennek és tudo-
manytalannak is vallom. Valoban, a #feSandor élete nem lehetett mas, mint amilyen solt
nagyszei milyenségéil igy, csakis igy lehetett s lehet kapraznia masgeminknek.

Csak ebszor hangzikérilttl és furcsan, de igaz: a PetSandor Magyarorszaga val6sago-
sabb orszag volt a mainal. Ordogbe is, a kapitalkstilizaci6 nem a non-plus-ultra s egy
tarsadalmat nem az tesz lelkessé és megallapotiotyst, példaul a mai Franciaorszag vagy
Németorszag nyomaban jar-e. Kina se kutya s a sgatgdt India olyan mélységes, hatalmas
ereji, hogy ma talan még nem is sejtjik. A mai Magyar@gsegy batortalan, nagyobb aranyu,
de dssze-vissza valami, egy kaosz. AsRPdflagyarorszagaban volt élek, alap és szilardsag,
hagyoméanya, rendje volt Bét Magyarorszaganak. Jozsef csaszar kiuldhettevaagbsito
ropiratokat: senki sem olvasott, kivancsiskodattadoibos kemencékben egészen hasznosak
voltak e papirosméazsak. Es mégdekoraban is a forradalméar Kossuth, a magyar kgnzu
annyira nem volt felforgatd, mint XVI. Lajos semlivaz. Kossuth egy eurdpaibb, féldet-
lenebb és temperamentumosabb junker volt, mint igunkerek. Hajh, ha valakinek a Burg
korul eszébe jutott akkor, hogy a veszedelmes podkal milyen artatlan nador tudna lenni.
De viszont egy Uj Napoleon prébélta volna akamgyel kiradlysdggal j6zansagba zékkenteni
Petfi Sandort.

Mégis: akkor volt egy megallapodott Magyarorszagy-egy tarsadalom, egy egysiitarsa-
dalom. Hogy ez a struktira harom-négyszaz évvaabltvaldé volt a nyugati tarsadalmi
fejlodéstl, nem fontos, nem a legfontosabb - itt. #ieis csak Ugy szilethetett és lehetett e
tarsadalom kifogyhatatlan etemennykévévé, merét ez a mégis csak multas és rendezett
tarsadalom termette. Az 1848-as félmunka keservassgbosszulta magat e foldrajzilag és
kulonben is elatkozott nemzeten. Ha akkor egészsgrainaljuk azt, amit akkor harmadrész-
ben csinaltak s amitb az6ta is vissza-visszacsipegettek, nem itt tartanBizonyos dolgokat,



histériaian nagyokat csak egyetlen egyszer s emyagly idben lehet megcsinalni. Ha
Kossuth akkor nem kivant volna kedves baratsagbaradni a Habsburgokkal, a kortars
Csak Matékkal, a cifraruhas nagypapokkal, ma netaritanank bizony. Az a lekicsinyelt ifju
ember, az a Péfi Sandor, az a zenebonas népkdlizmilli6 embernél tisztabban latott,
jobban latott.

Persze, hogy az ember szdzadok szamara lehesssn dkids, ahhoz nagyon ugrifilesnek,
csacsinak, rajongénak, szeleburdinak, megbizhatatla kell lennie. A komoly, élnitudd,
polgéri Iény arrél nevezetes éppen, hogy a sagde dlatarai k6zott mozog. Betpetsfisége
és végzete pedig az, hogyem volt megfontolt, komoly embe¥,egy izgdga gyermek volt.

Gyermek: sohase fogom megérteni, hogy ezt a cinfetnéttek szadmara nem olyan kivé-
telesen adjak, mint az aranygyapjas rendetfirethiaba keresnék az 6sszes nagy szétaru
nyelvekben tébb és nagyobb &tz gyermek. Viszont nincs is e joggal megbiralhaté
teremtésnek, vilagnak, életnek kilénb, istenibbdpkbuma, mint a gyermek. A gyermek az
elevenség, az 6rom, a jthe hat6 igéret, a bilincsbe nem vert ember, azaigagaz Isten.

Sohse volt Péfinek - oh, néhai, aldott, istennél istenebb, 6gg§ermek - lehetetlen érzése
vagy gondolata. Mert amit érzett, andit barhogyan, roppentve talan, kigondolt, ahhoz
azonnal hozzaadta a letiség hitét. Csak a gyermek becsiiletes s ha a hopensagondol-
kozéssal van megverve, akkor - #ieBandornak van igaza. Vagy értékt kincs, a gondol-
kozas, akkor komolyabban kell szamolni vele, mintege eredményeivel. Ha az embert a
tudata teszi emberré és magaéva, akkor minden ésdgondolat: valésdg. A szivarvany utan
futdé gyermeknek sokkal nagyobb igaza volt, mintiArdanosnak, aki altalaban nem szerette
a szivarvanyt. Es ha Aranyt elégikus versre hangad, hogy az Akadémiaban nem kap uri,
sokszobas lakéast, Bétatkot mondhatott volna azért is, hogy nem a adles-i kastély az
0veé, ha netalan eszébe jut.

Ez, hala Istennek, majdnem ostobaul, tudakosary, kadosen hangzik, de alarivall egy égi
harsona: Péfi. O valéban Ugy bant az érzéseivel, gondolataivalt eigven valosagokkal s
ha azt irta, tanacsolta, hogy akasszuk fel a kakdt; bizonyos, hogy hizta volna a kotelet, ha
kiraly 16g rajta. Amikor Vorosmartyt - hala ide,ladda - bantja, azt a pimasz, hazug babonat
bantja, hogy a magyar ember okos, j6zan, szamitézdmnégyoranyi lejarattal. Kulénben
nemcsak Magyarorszagon, de széles mai kulturankbamértékletességet és a mérsékletes-
séget az érzés és elme impotensei fajtak erénnyeé.

Petfi nem mindenben volt mértéktelen, de mértékteleft mindenben, ami érdekelte s
mértéktelen volt az Gtalata a muszajszelidekheiseati, hogy Deak Ferenccel kibékil, ha
1867-ben él, de Deak Ferencre csak rafogtak a thigggot. Deak Ferenc sokkal jobban,
inkdbb, a Péffi SGndor embere volt, mint Kossuth Lajos. Kossatiéptribunna romlott, hid,
koltéiségtelen rossz kdlt Dedk egy profan gesztusu nagy poéta. Kossutltsada torténe-
lemhamisitasnak tetszik ez, holott igy van - diakkkan mérnok, dgyes, szamité ember s
Deak legjozanabbaknak latszé alkotasai kozben &laadd poéta.

Még az is gyermekké segitette #feSandort, hogy alacsony sorbdl jott, nem régefo-be
gadott csaladbol. Csupa gyermekesség a legférbiadalga is, hazasodni is Ugy hazasodik,
mint az 6reg Dumas regényeiben szokas, ha az duega® plane Jokai-eélvmagyar regé-
nyeket ir. A gyermek nem tudja, mi a lang séReandor sohase tudta, hogy az élet langjaba
csupasz kézzel markolaszni veszedelmes. lly jagybrmek volts, Pebfi, ezt a feladatat be

is tOltdtte, azonban mostanaban baratjai akadtagpndbaljuk megvédeni a silany baratok
ellen.



J6 volt Peifi, de ez a josaga is az a josag, amelyet csakla btan lehet nyugodtan
dicsditeni. Kildénben is annak van igaza, aki azt hieletilamikor: egyetlen j6 és tokéletes
ember van: az Isten. Nagy istenhiwolt, aki ezt mondta s Jézus istenségében is jobiia
sok modern teolégusnal. Am a Messias sem lehetetihat6éan, bantéan szelid j6sagu
gyermek, mert ilyen gyermek a keresztény Olimpussinos. Kegyes pszeudolégusok kegyes
csalasa és meséje ez, a Nazarethbeli Jézus settigfyetrmeki csoda. A gyermek szent, djcs
szép, de a gyermeknek az a hivatasa, kotelessege,0ms és rossz is legyen ugyanakkor.
Harmincharom éves korara megkrisztusodhatott a ilgslsa igazan élt, ha volt. Bar a josag
nem emberi erény s olyan, mint a boldogséag: gyaésoinellen, oktalan irigység.

En nagyon értem Jokai Mort, aki Bfibe akkor szeretett bele, amikor mar dfieezt nem
kérhette dle szamon. Annyival jobban értem, mert Jokai isrmek volt mindig, csak kisebb
és joval hosszabb étetHogy zsarnoka volt azoknak, akiket szeretett gylagyonszerette a
baratait, ez neki, P&finek a dic§sége. No hiszen nagyon finom, dvatosandsoszeretetet
érdemelt volna példaul tiszteletes Tompa Mihalyaki,a maga szuszog6 mivoltaban kiallt a
vihar-Pebfi ellen, it elhitte, hogy neki ki kell alinia. Kar, hogy nemaradt ideje Péfinek
arra, hogy Aranyt is kozelebdirés tiszteletlenil meglassa: olyannak, amilyen.

A nagyon nagy poéta kivaltképpen nagy gyermek stémil - miként illik - nagyon rossz
tud lenni. JO és rossz: ezek szavak, de mi, deaegim,akarunk tagabb értelmet adni nekik napi
magukénal. Péfi ma mar j0 is: életében csak @nxellemetlen (személyes, még életemben
elo ismeBsei mondtak, ésitették), de hiv és derék lehetett. Csaladja, droksége, kizdelme
értetik meg azt is, hogy minden épiiletesebb, hbssirasaban valosaggal Givolt a bosgzu.
nem igen sokszor gyakorolta, nem elégszer, de kaveghamarabb érkézndulata mindig.
Szent indulat a bosszué s kéar, hogyRebkkal valtozébb, izgékonyabb volt, mintsem szép
bosszuallasokat, tokéletesen tokéleteseket végamies

Azt hittem, hogy Rousseaut nem olvasta és értetjeseén és j0l, pedig R#dt alapjaban
Rousseaura eskudoétt. Shelley, Hugo, Béranger sggy@irténeti rivek aligha tudtak i
hatarban hozzajuttatni Rousseaut, ki biztosmasba modern embernek Adamnal, a majomnal,
azois-plazmanal& Danténél is.

Petfi legnagyobb péifisége, hogy az igazsagtalansagait is mindig azsig szerelmes
heviletében kovette el. De én azt vallom, hogy meikidig igaza volt, csupan akkor nem,
amikor dnmaga ellen hibazott. Mas embernél maskéant mindig igaza van, avagy soha
sincs igaza, ami mindegy, de ez filozéfia ésRebég a filozéfianak is természetesen és tor-
nyosan folotte all.

Azt a csunya, vad, szeszélyes s 6nmaganak legkeegdimd gyermek-embert ma mér szabad
érteniink. Koranak, életének, a benne dolgoz6 muiszak s olvasmanyainak ilyen rabja,
mint 6, nem volt talan még senki nalunk. Mindent akaniisdenre eft érzett magaban és
csak tréfalt, amikor valakit 6Gnmagahoz méltonakiotal Mikor a ,Feltok’-et egy rimeb
siserahad kezdi utanoznd, fogja magat s inkabb masféle verseket ir ezutarPesfi-
utanzokat Péfi szidta ebszor s talan a ,Hond&t poétaival konnyebben kibékil, mint e
ravasz majmokkal. ,En is @ioltem, volt okom red, de amibta e bitangokat kattamint
vagnak Byron-képeket, azotaigyltségem megszakadt.”

Pedig gyiloIni még mindig maradt elég oka annak adfeek, akit rovid élete végéig csak
félvallrél vett ez a drdga Magyarorszag. J6 volniss, Sujanszky, Csaszar, minden irodalmi
himpellér, hogy Péffi rovaséara diasitsek.

A bajoknak baja pedig az volt, hogy Bfit killondsen megatkozta a sors divwdsz-lélek
eddig felderitett legnagyobb atkaval. Ez az ét@sekvesenr,' sziszifuszi eredménytelenséggel
kivanni a hasonl6sagot a nyugodt, pocakos lényetiélédz.O, a kdbor exszinész, az izgaga



politikus ifju, a mar szintedrjongé arisztokrata természet, okvetlendl sévar irigységg
emlékezhetett Berzsenyire. S én nem tudom, hogyagnésnyalé Horvath Lacit, az inas-
szaldéniassagu Petrichevich Horvath Lazart ritk&mananéha nem irigyelte-e?

Nagy baj volt az is, hogy R#dire tulsagosan s nem alkalmasibén hatott ,kincse”, leg-
drdgébb olvasméanya: Saint-Justenak egy konyve.zEgigmsztalan, nehéz és szomoru
magyarsagommal udvarolok Bitemlékének azért, mert nem tudott csupan vetsfni.

De a rossz, alkalmatlandklben olvasott olvasmanyok sokféleképpen megakadtiigphogy
igazan és egészen éljen. A Pulszky dicsérete, amnikgérzi az olvasdsnak és elmélkedésnek
a szagét, talan a leglesujtobbd¥ietllenes biralat. Holott Péfi ragyog6an, majdnem példat-
lanul azok k6zé az emberek kozé tartozott, akiggtreagy francia kvalitasos embernek hiv
nagyon szerényen. Akik mindent tudnak, megtanulaak, nekik kell s akik okvetlentl meg-
lelik azokat az olvasmanyokat, amelyekre szikségiik Nagy dolog az, hogy Shakespeare-
ben ismét istenét talalta meg &fes nekem 6l esik, hogy Heinét jobban szerettet@Génél.
Goethének ,gyémant volt a feje, de a szive békash,.még az sem, hisz a békasd szikrat
hany: Goethe szive agyag volt.”

Gomorvarmegye tablabiraja, az egybdn még egy kicsit nemességével is késkPebfi,
hamarosan megbanta, hogy kocsis-fajta nagyurakkett egy talbdl cseresznyét. Leiditr
jovo, hirre-kapott embernek rovid, de bizonyos fatumaa&armilyen isteni égii, megszédul

a tarsadalmilag magasabban all6k hodolé baratktdaaetfi biszkébb, dgsebb volt, mint
masok lettek volna a& helyében, de ezen a baranylimheki is tul kellett esnie. ,Anyagilag
is segitettem” - irja sajnalkozassal, dihvel ég/g&€ggel még 1866-ban is j0 Szemere Miklds
ar. S Hazucha Ferenc szorgos ,Hirlapi méh” volaahogy Pédfit dssze probaljak csipetni
vele, hogy a Garaykrol és Toldiakrél illedelefhbe is széljunk.

Csinalhatott volna Péti nyolcvanszor Ujabbat a poézisban, ha a Parnasstinem hagyja
vele, nem torténik annyi sok baj. De &fesokszor nagyon rossz, de gyilkos rimeivel, sorai
val az akkori Magyarorszag legkényelmesebb uréivéltiozott. Nagyon Gtalta a magnaso-
kat, holott maig terjedt tapasztalataink szerirkaakés még ma is a ,torzsbokds nemzet’-nek
ez a legkulturdlisabb csoportja. Bblis kivalik altalaban a katolikus magnas s ezt énint
majdnem négyszéz esztésdkalvinista - szomordan ismerem be.dfet s |0l tette a maga
idejében - nem kinlédott ilyen Ujfajta megkulonkgigsekkel: egyforman atalt minden
magnast. De észrevette, hogy a falusi kuriak legéozyesebb népe - kicsi kivétellel - talan
még hitvanyabb és artalmasabb az akkor ugynevadsttokrataknal. Péfi volt az el$, aki
észrevette, hogy a lecsiiggedt koldus nemesség @ésvaen porsag kozil kell jonniok az Uj,
vezet magyaroknak. Meg tudta érezni a zsidosag hivatgétisa kialakulando, Gj magyar
tarsadalomban, de eleve elatkozta a I6ehdzug, nacionalista Rakosi d&at. Ez a Rakosi-
fajta mér jelentkezett a Rditidejében s hogyne g@jolte volnadket Pebfi, aki mindené volt,
az egesz életé, minden emberé s az egész vilagggnddem a tengert - irja Kerényinek, -
melyet annyira 6hajtok mar latni, mert hisz ez méka@ szivemnek, mély és viharos. Meg-
nézem Shakespeare, Shelley és Byron hazajat, tasiifiat, s... a fényes Franciaorszagot...”

Es mégis igaza volt, amikor aig§letével a magas platanok tetején jart: a magnés dagy
pap mostanaig megmaradt. Kossuth is fdiik, Deak 6évakodott, Tisza Kalman felhasznalta
6ket, Tisza Istvan szovetkezik velik. Hajh, dfiebe 6l érezte, hol a bitangsag, hiszen az
ugynevezett, & hamis neit gentry ma mar majdnem csak kasznar-szolgafaa és tpapi
nagybirtoknak. Van elevenebb s eurdpaibb kicsi héayis, de a tobbik része a &t
.Magyar nemes”-e. Ez kicsit angolruhasabb, de ugyan

A ,népies” értelmet valtoztatott Rdt 6ta, de a ,népies” ma lett csakugyan s nagydnaélis:
a mai Magyarorszagnak immar kifakasztani valé hggooblémaja.



Furcsa dolog ez: én - néhanyszor mar bevallottaandemokraciat, mai formajaban nem
tartom tulsdgosan gyonyitrek. De okvetlen és elkerulhetetlen lépésnek adhaldelé s
szukségesebbnek, mint Franciaorszagnak, mint bgronstagnak, essunk tul rajta, mert tal
kell esniink rajta s nem igen akad érv a kimélétregifjabb magnas-generacionk - szégyen,
hogy erl mi komolyan s kotelességesen beszélink - tarultdé elfogultabb s betegebb a
réginél. Nyomorult kézjogi helyzetiink szerint nem ipari munkas a legésebb fegyver-
tarsunk kdzkatonai rangban, hanem a foldhtz ragasrparaszt. Pé&fi nem alkudott, Péffi
nem alkuszik s Péfi a forradalomé volt. Nem szabadsag kell nekimkmantikus, szilaj,
pusztai szabadsag, de az a szabadsag, amelydit dak sejtett. Utni, vagni, fiatalsagot
teremteni ez, dregségével dicsélorszagban: ,az én kardom nem fizfa...”, ,a lobog@h
még talalkoztok” - ezt mondta Pét

*

Pebfi elétt s Pebfi utan még sokaig voltunk és lesziink mi méar aekgpolitikus fajzat,
hamisan magyarok. Rokonsagunk kozelebbi Spéartévat, Athénnel, de se Spérta, se Athén
nem mintak nekink: alacsonyak ésdésagyunk. De furcsa és tragikus, buta és isters, so
hogy mi mindent mindig a politikatél kaptunk és kag. Vagyont, hirt, allast, szeéét
feleséget, vallast, elvet, megnyugvast, gyermekgstris halalt, mindent.

Pebfi szerelmi élete titok, miként az elefantok naiszaz, holott az elefantok igazi életében is
vetlen, kedves fit? Nem tudok eligazodni, bizonyasyy nagyon koran érezte és szenvedte a
maga him-voltat. Bar tisztasdgra torélegényke vala, én nem eskiszém meg, hogy a sok
szomszédasszony-dajka s kicsi cselédlanyok nerottékte meg Péfi Sandort?

Butitani abban az tiben még alaposabban tudtak, mint ma $taigen-igen valtozatlanul
kivanjuk talan sok ezer év 6ta.iMeszember, nem jézan ember, hamardbb nem j6zah, min
mas, de ami ezek alatt a szavak alatt van, nerasoReifir 6.

Valdsziri, hogy haromeszteid koraban méar azok kozé a gyermekek kodze tartoakiktet
ma a nivelt tudatlansag felvilagositand6 gyermekeknek Wagyas ember volt bizonyosan
Petfi s egész batorsaggal allitom, hogy nemi kieldigirsége nem kicsi mértékben széditette
a szinpad felé.

A csunya legénykét, aki rossz szinész is volt,haligsdkolhattak az idejebeli szinpad leg-
nagyszetbb némberei. De a kis cselédlyanyok utan, a dijksd@tonasag szerelmi szomja
utan egy kis kevéssel tobb is sok volt.

Megkérdeztem egy mai, nagyon férfias, okos, de miéglig elég hisztérias, kivalo irén
- Mit gondol: vajjon Kornélia meghallgatta-e PetSandort, a sargafogut s 4polatlan kétth

- Nem hiszem - valaszolt e tiszteletreméltd, ravasiz zsenialis holgy, - mert Kornélianak
tobb esze volt és tobb udvarldja.

Ecce, immar nekem nem szabad ezek utan még kegfleietazt gyanitani, hogy Rift
legizgadgébb férfiassaganak szent koraban hozzé&ptthaolna egy apolt, rendesen fird
finomabb ®hoz. Mert Kornéliat nem régen foldelték el s meetékr 61 majdnem bebizo-
nyitott, hogy tobb volt benne a vagy, a provokatasit a szerelmi szatiszfakciok képessége.

Pedig Peifi nagyon szerette a szerelmet s itt jon a paradokeriilte a konzekvenciakab.
mar a betegesen, nagyon fejlett férfiutorzsnek aoharcosa: mindenéh akart, kivant s
boldog volt, ha egyetlenegynek horgan megakadt.oAtgy a Péfi-féle poéta, ez a ritka
Ustokosféle, hasonlit az asszonyhoz. Ezértstél az asszony-embéttmindig, ezért szalad
utana, mint egy bolond s ezért dalol tdbb szerelemmrint ahanyra a gerince képes.



Ilgen: a politika vezette el Rdit legtragikusabb asszonydhoz, a feleségéhez il&enmnmar
céloztam erre. Nagykarolyba ment baratkozni, vidék politizalni Peitfi Sandor, aki mar
akkor a legnépszéibb poéta volt a két hazdban. J6 e#isen kiirni, mert az impotenseknek
Jambor Palnal silAanyabb Iégidi szeretnék elhitétogy a népszéseg: gyalazat.

Szendrey Julia elérhetetlennek latszott a kébot kétamara s Péfi szerelme e fikcidval
kezdbdott. Altalaban Péfi nagy és igazi szerelmei azok voltak, amelyiekiyan tavol volt,
mint az Elet a Halaltél. Etelkat akkor tudta nagysen, 6rokre szeretni, amikor Etelka mar
nem volt s e szerelerdbimmar csak dalok szilethettek.

Régi dolog s még Gyulai Pal is meg tudta latni,yhadnitvany szarmazasu Bétfelocsudott,

ha egy ari lannyal beszélt. Osszes hirtelen, larszéselmei a kiralyi égii s a maga tarsa-
dalméaban majdnem senkinek férfili agaskodasa. $z#@sa hitvany volt, természetesen az
akkori Magyarorszagnak s aligha volna sokkal nelmesemainak. Utalatos orszag ez a mai
is s egyetlen szerencsénk, hogy azok mondhatjakmégt akiknek nem Uvélthetik oda a
cokit. Aki ezer s egy-két év Ota itt élt csaladbsrarmazasban, hagyomanyban, vérben valtott
jogot magéanak - agy-e bizony? - a fajtaja megrohdsaEz nem azt mondja, hogy Bjornson-
nak ilyes joga kevesebb volt és gyengébb, de akmiértosabb jog. Fontos dolog, hogy
biztos és csak alkalmilag magyarosodott ellensé&lelnszemben hangoztassuk @zajat
hadi kialtasukat.

Pebtfi még ha talan tét volt i§s szarmazaséban, roppant nagy igazsagot viselga wedo-
jaban. Es ez a fiatal, ez a szerelmes, vagyakdi#dyano Peifi a politika altal kapta meg
Juliat. Hat elment Szatmérba Bfetelment, mert nyugtalan volt s mert nem tudtat, kel
tennie s azutan amit tesz vagy nem tesz, mi kogitke

Ott dicsérték ékte, Pebfi Sandor aitt a jobb I6rii s a jobb 6ltozét nbket. Hirdették s ékesen
mondték neki, hogy némely magyar varmegye mar wefset a forradalmi Parizzsal. Es
Petfi nem lett volna Péifi, ha Papp Endrének, Riskd Ignacnak és a tobbiekh@em hiszi
az el nem hinni valdkat.

Egy Karolyi grofot Unnepelt akkoriban a nemes vayyee s ez Unneplésre bédsilt a
magnas, a gazdag nemes, a hét, ket szilvafas ar is. Majdnem olyan gyalazatost ol
szolgatempd, olyan gyakori, mint mama. S ekkoétitrthogy az észre sem vett, a kilortb6z
Pebfi igy szolt:

- Ugyan mit tudnak az urak az ilyen emberen magésztHiszen az apja, a nagyapja, a
szépapja s mindefse hazaarul6 volt.

Orult nagy volt a meg@ikdnyddés s a varmegyei urak, az akkor is tobbrjibgék, kérdezték:

- Hallja az ur, kicsoda az ur, ilyen frater, hoggrmaz Ur igy beszélni? Megmondjuk a gréfnak
s akkor az ur holnap mar bérténben dl.

Pebtfi nem ijedt meg, holott minden oka meglett volnenagkényodésre. Abban azdben
azonban Magyarorszag nagyon komolyan akarta, haghpai orszagnak lattassék.

Julia (régi, verklis néta) nem illett Bdéihez, de én kiigazitom azzal, hogy &etolakodo volt
itt. Mert Jdlia varhatott volna barkit, @ajink bele, hogy Petfi mellett a francia forra-
dalom hires asszonyszerepeit akarta. De az aldazgée Péffi volt, aki tudott, akart hinni,
aki engedte magéat vitézzeé uttetni s aki meghaltsentudjuk, miként. Péfinek nyilvan nagy
bliszkesége volt, hogy az 6reg Ignac apatdl eheettganyat. A lentsl jové embereknek
szornyi kiméletlen s majdnem alvilagbgje ez.
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Pebtfi nem azért orilt a hazassaganak, mert szereltedidsilt, hanem azért, mert mindenki
amult. Ma, ha ma sziletnék egy &fetaz okvetlenil egy Karolyi-konteszt szeretne meg
kapni. Petfi koraban mar az nagy dolog volt, hogy a Karolgéfgk erdsdi prefektusa beadja
a derekat s elbocsétja a lyanyat.

Borzaszt6an becslletes és az emberinél tobb vidifi Be 6 nemi életében, ami mégis csak a
legfontosabb. Talan nem is tehet rola, hogy ilyeh,\hogy ez volt, de ilyen és ez volt. Majd
elmondjuk a tdbbit is réla, kortarsairél, szerelrkifeleségésl, pusztulasarol, furcsa nagy
életébl. Egy bizonyos: mar is a nyakukra hagtunk az ajakeloknek, akik Petfit dicsésége
palastjaba kapaszkodva megalaztak és meggyaléiztak

*

sz z

Talan Uray Endre, ha feleségil kapja SzendreytJ@lidaspagolta volna alaposan néhanyszor
s talan ez hasznalt volna az @&@dGeorge Sandnak. Azonban Julia kildetése nenokz v
Julianak, a konteszkédtiszttarto-leanynak, az ,istenadta phantastat¢fiP8andor Utjaba és
sorsava kellett sodrédnia. Nem igaz az akadalyokof&kodo legendaja, mert Bfithazassa-
gat valésagosan fatalis buzgalommal tamogatta mindeJulia hisztérids megbizhatatlan-
saga, a besugok, a rivalisokt & szigoru apa, Ignac ur is mind tAmogatok valaBakval ezt

a normalisnél joval boldogtalanabb naszt és hagassézer okos, kardos arkangyal sem
akadalyozhatta meg. Ez a hazassag régen elvédedigie mivoltaban s abban a hajszas,
sovar, kdbor legényéletben, melyetdietlt.

Okvetlenll a nyugtalan, friss, simdab, ri, furcsa it kereste és kivanta meg Szendrey
Julidban Péifi. De még hevesebben Ohajtotta s akarta bennkads @z irigyelt, szép polgari
nyugalmat. Péffi rakoncatlan, vad, beteg, neuraszténids, szaatdéktl nagyon komédias
alakjahoz illik ez a bas paradoxon. AzZBolond Istdkja egyike a vilag legravaszabb és leg-
szerencsésebb hazasoddéinak $fiPeéigyon hitte, hogy ez a valami. Ha valaki megsadik,

azt teszi, amit a komoly emberek szoktak s komotper szamaba menni: aiiw@szember
legforrébb és leggyodbb iparkodasa.

Pebtfi azt kereste a hazassagban, &dmitaminek még a gondolatatol is - Szendrey Julia
menekult: egészséges, kozonséges szomszédaimdt.idiérsze, hogy ilyen esetben minden
Pebfi ugy lakol, mint a mienk, aki éppen Szendrey alodin fedezi fel e nagy sorsprobléma
megoldéjat. Abban a Julidban, aki mikobsdor gondol arra, hogy Rt vezesse kit a
kicsinyesség, csend és unalom honébdl, csak a olegdl retteg. Pillanatig sem iparkodik
azzal tisztaba jonni, hogy j6l fog-e esni agfieeség testi konzekvenciaja, amihez pedig volt
talentuma, a testiséghez tudniillik. Naplojabanvedzerint tudott hazudni 6nmagénak is, de
Petfiért még naplos altatasokkal sem volt eleintedgds kedve megétetni magét.

Julia ugy gondolta: elég az, hogy &feelviszi varosi életbe, lazba, szenzacidba, sdahgba,
férfiak, gyzelmek, lehdiségek kozé. Mikor Pétivel 6sszezordil, Amerikdba készil, de
Péarizson keresztll s franciaul tanul nagy hévvegyh kurizaltasson maganak a francia
gavalléroktol”. Hazugsag, hazugsag éppen uagy, mmtkor Julia napléja kezd szerelmi
irasgyakorlat lenni, atdolgozésa a leglangolobléfPetrseknek. S mikor Julia mér elhitette
magaval, hogy féltett életét Béte bizza, akarmi j6jjon azutan, mert &fdt csak Peifit
szereti, voltaképpen visszatért 6sztbneinek a mgadz: csak Péti viheti 6t arra, amerre
vagyaitizték. Es Péifi hiaba dalolta ,Isten veled, te szép csaladi’élet a ,szép csaladi élet”
gyors, biztos, kegyetlen tempdban eljott.

Nagyon meg kellene cibalni az egész kort s minkzeittal érdeld szereplit, hogy igazit
kacaghassunk a majdnem lanyrabl66Ret A nagy harcon, amelybe beleképzelte tagadha-
tatlanul érdekes 6nszemélyébsdor Peifi s romantikusan szoriigéges és zord apa-rangjat a
vén Szendrey. Hiszen Gyulai Pal csakugyénekvalobb valaki volt kédbb Pebtfinél, ha
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nem is ért fel Uray szolgabird arral. De bizonylUgyy érzem, hogy az 6reg Szendrey okosan
zordoskodott és komédiazott, mar azért is, meriamabhz idben a komédiazas volt az
6szinteség divatos formaja. Gondolta az 6reg Igmaez a lany igyis-ugyis bolondot fog
csinalni, 6sszekerilt egy masik bolonddal, ez @kegabb megoldas. Legyenek egymasé,
hozomany se kell, tAmogatas sem, lelkiismereteseéy az 6vék lesz, hala istennek, min-
denért minden felékség. Péiffi pedig olyan ujjongassal vitte el Erdbsl Juliat, minthad lett
volna a megelevenedett meésh aki ime hozza a hétlejsarkanytél a megszabaditott
kiralyleanyt.

Nem bantom a mézesheteket, hiszen Julidnak volagarezamara és énmagaért elég fanta-
zidja, hogy mulasson. Rt valoszinileg sokszor érezte magat kielégitettnek és boldggna
habar kétségei és kesargalmai hamarosan tdmadtak. dietvaldészinileg minden viharos
csok utan elfaradt, kételkedett és busongdit Jilidval aligha birta volna ki egy allé évig
Kolton. Nyilvan mind a ketten egyformédn s gyorsdmakkoztak az emberek k6zé, masok
kozé, egy kis dicsekédkorutazas utdn Pestre. Julia mér Kolton azt érémtgy a regénynek
vége, nagyon érdekes, nagyon szép volt, de marséladt, idegen. Hilsaga révén még Pest
elétt s pesti szerény életik kezdetén is azonband@tesneg-meghullamlik a lelke. Még
mindig el tudta magaval hitetni, hody Petfihez tartozik s hogy mindennek igy kellett
lennie.

Petfi pedig dolgozik, fut, tanul, targyal s vigasztalérseket ir a mar vigasztalasra szoruld
Julianak. Mikor mar ezek sem segitenek, irat azaasgrol, arcképét kdzolteti, tarsasagokba
viszi. S mert az 6k kezdenek elektromosak, izgatok, &8s mennykovesek lenni, a hiszté-

rias Julia ideje is megérkezett végre.

Hiszen Peifi biztatas nélkil vetette volna magat oda talészidajodd események kozé. De
mégis masként, mashol, ha mellette nincs a mateshéborodasig felizgatott, szenzaciokat
akard asszony. Mar Rditnéha panaszkodik is, hogy Kéb szégyelje magat érte, de panasz-
kodik és - mégis rohan uszitottként. Ingerlékersy Is5, aki a kétségbeesést tartotta, hirdette
a legnagyobb emberi biinnek, egyre gyakrabban kapakétségbeesésre. Hol van mar az a
Petfi, aki a nyugalomért keresi a feleséget s aki netigay kiildnoskod asszonyokat? Most
igaztalanul tamad meg s halatlanul egy régi baraahap konnyelin baratsdgokat kot Julia
kedvéeért. Ambicidk szalljak meg, mint a beteg ogidh, ambiciok, melyek sohse voltak s
Julia nélkil sohse lettek volna é&zambicidi. Nagyszér szereplése még nagysifielb lett
volna a szabadsagmozgalmakban, ha nem a Julideiéktagyravagya kontarkodik belé.
Petfiné miatt szabadult fel benne az eddig férfiasaalked), konnyelnii, oktalanul bajkerés
gyermek. Elszélasai, merész, nagy-nagy vallalkazédlkeeserit kudarcai s fél-gyzedelme
mind Juliaért esnek. Rdt magahoz veszi gyamolitasra szorult szileit saJaém titkolja,
hogy neki kellemetlen ez az 6reg par. Julia gyeaheir s nem nagy 6rommel varja, bizo-
nyosan jobban szerette volna, ha ez a gyerek kBsgkétlenebb, mint valaha, az asszony s
Petfi immar nemcsak biztatasra, de szabaduld, felédiaggyal agal a férumon. A Julia
nyugtalansaga miatt rohant - olyarel az események orszagutjan&fiethogy gunyolédo
ellenségei drvendve lattak: nem térhet visszasfPeém alkuszik s nem alkudott: csufoltak,
hogy csak verseiben szeret meghalni s megmutaity, dz igazi halalig is el tud menni.

Az erdddi George Sand tehat teljesitette kildetésébfiPetellett, szinte a gérdg mitoldgia
kérlelhetetlenségével, kokardaval, vords ovszalaggaos frigiai sipkaval kovette a férjét,
mig az sorsahoz el nem érkezett.

A rovidhaja, férfiruhas, szivarozd, szabados, vésgelllia azonban csak addig érdekel
minket, mig a Péfié volt. Bindsnek mondani kénnyeliség és tudatlansag volné:
szimbo6lumos biintetése volt Bigletének és zsenijének.

*
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Petfi nem volt az a boldog Herkules, aki elbirja adijesedéseket se csdkban, se dics
ségben, se mashan. Nala minden beteljesedés egssagys: Julia, a politikai diadalok, a
baratsagok, a pénz és a népézég. Szilveszted, az Apostol meg nem békitlbetdrokdsen
lazas, olykorérjongé Szilvesztere, akinél a forradalom célja: a fortana Nem egysze6
maga is megdobben a sajat térik-szakad forradahmiétol s nem meri hinni, hogy a forra-
dalom utdn a® szdmara semmi sem kovetkezhetik. Ilyenkor sz&njaaganak Lamartine
szerepét, ilyenkor ésiti magat Louis Blanc olvasasanal s ilyenkor higersze - mint egy
gyermek.

»Az utokor mondhatja rélam, hogy rossz poéta voltdmazt is fogja mondani, hogy szigoru
erkdlcdi ember valék. Ami egy széval annyi, mint republiggnmert a republikdnak nem az
a fojelszava, hogy ,le a kirallyal’, hanem a tiszta@ds.

»A monarchia emberei nem hiszik, vagy gatolni akla vilagszellem fejdését, haladasat s
ez istentagadas. En ellenben hiszem, hogy fokonlediitlik a vilagszellem, latom, mikép
fejlédik, latom az utat, melyen meg¥. lassan lép, minden szaz vagy néha ezer esstend
tesz egy lépést, de miért sietne, hiszen raér, tnértaz 6rokkévaldésag. Most Ujra emeli labat,
hogy egyet lépjen a monarchiabdl a respublikdkévetem dicéséges nyomdokét.”

S ehhez a Péfihez irta 1844 oktoberében Udvéalersét j6 Sujanszky Antal, ditisven é6t,

mint Isten, haza, kiraly poétajat. Es ehhez &fitetz kiildték kégbb Kuthy Lajost rabeszélni,
hogy most mar sok volt a forradalombdl s j6 volha,Pebfi csillapitd verseket irna a nép
szamara. Rettenetes elgondolni, hogy ezt a fiateetralig ismerte valamicskét is valaki
azok kozul, akikkel élt. Am igaz, hodgy sem ismerte se orszagat, se kortarsait, se egekig
magasztalt, dragalatos népét.

Petfi azt hitte, hogy a® so6tét, kis Magyarorszaga nagysagosan veégigcstjglReancia-
orszag minden vildgrengemegmozdulasat; két-harom forradalom eseményéaraédstigat
akarta rdhuzni arra a kis orszagra, mely igazdbaadalmat se akart. Siratnival6 komolysag-
gal s bolond-szép buzgalommal jatszotta Pestekobijaus-vezér szerepét Bfit

.Batran és kérlelhetetlenil kimondott megg§désemnek inkdbb leszek martirja, hogysem
gyavasaggal vadolhassam magamat. Mert én dnmagaakaebk békében élni s nem a
vilaggal.”

Csodalkozik, hogy nemcsak a ravasz, uri reformesika de az eserfig forradalom leg-
héskodbb ifjai is mardl-holnapra megokosodtak. Nem értigy az emberek félnek egy kis
vérontastol, holott vérontads nélkidl nincs atalakulBolitikai szereplése egyforma szerelmi
szereplésével s egész, nyugtalan életével. Azi, hisgy a ,békés Lafayettek” az okai a
forradalom megbkolésének s még szentebbil hiszi, hogy az istgnceak riaddra var, hogy
véresre tapossa a feudalis vilagot.

Pedig 1848 marcius 18-ig B&ek egy kis uri forradalom részére kapartak kiaagasbol a
gesztenyét. S amikor a Batthyany-kormanyt kinewezRebtfire s néhany zabolazhatatlan
tarsara nem volt tobbé szikség. SoRatsak késn kellett Gjra, mikor az ijedelenib fel-
ocsudott bécsi udvar az uri forradalom gyimdlcs&szamarkolta. Ekkor méar Ujra nem
akartak agyonverni, mert bantja a jésagos kir&ytavarja az urak lakomajat. Jokai, hajlama
szerint, a maga lagy, de szimatos okossagaval seth& e valsdgokoti:a kdrtilményekhez
sze@dott. Jaj volna elképzelnem is, hogy #eszemeibl leesik a szent halyog, mét meg-
halt légyen. Megérdemelte, hogy ezer csalédasistart higyje, hogy Magyarorszagon nagy,
komoly forradalom tombol, mely mindenkinek a foraida. Holott igazi forradalméar nem
volt itt drajta kivll s6 azért volt forradalmar, mert még a szives lésegekkel sem tudott
megalkudni.
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Csak szlav szarmazasaval tudom azért egészen mggrazg Peifi forradalmarsagéat s
paratlan internacionalizmuséat. S egyéniségére ézigira egyarant ritka szerencsével kerilte
el a német hatést. Ez nyilvdn nem is lehetett nds&é azokat a németeket szerette csak,
akik az ortodox németség szemében maig is hiangoetséfek. Pest falu volt még, Rt
pedig, a magyar pusztak Bfje, ,a természet vadvirdga”, szomjuhozta a varagt igazit.
Oh, mennyire vagyott latni, utazni, milyen &hitetéavezgette Parizs megnézését.

Minden, ami név, multban vagy tavolban, kulturéagy kultarat jelentett, aé papirosan
mitolégiaiva valt. Ez a beteges, néha deliriumédskzatos nosztalgia cselekedtette, hégy
vagyakozasai szerint latott, akart latni mindemhaga korlatolt tornapiacan. Ugy csinalta a
forradalmat, mintha Parizsban élne, Ggy haragudedizott s mart, mint Heine. Ugy féajlalta,
csufolta a vilagot, mint Byron és ha szabadsagoegstett, fiatal tidvel s gyermekes
rajongassal fajta azt vilagszabadsaggas Agpimadasa az internacionalizmus egy kényiszer
ritusa volt s6 nem is a népet, hanem a népeket szerette. A népekikor ezt kimondta vagy
leirta, mindenhat6 ék vilagrasz6lo lazadasat érezte.

Kevesen lattak eddig még meg, hogy asfetllasa, a bennlink és a mindensegbeddsjl
vildgszellem, a legmagasabb és legmélyebb gondolatakkor. Es hogy az Ugynevezett
legujabb nfivészeti evangélium is voltaképpen csak ennek a@srdk nagyobb szétarda kate-
kizmusa.

Az a magyarsag, mely dveinek exhumalt porai fodifte plispokkel mondat cifra beszédet,
gyaldzatosan bant vele akkor is. Akkor sem voltesépma sem az, Bt latni, szeretni,
halasan didsiteni olyanként, amilyen. Lehlzza magahoz, meghgmisdefogja kicsinyes
érdekeinek igasszekerébe, mert mégsem banhat eklgyymint Heinével Németorszag.

Meg kellett halnia, hogy rosszabbul ne jarjon: derliliczy és Kossuth nemzete akkor elbant
vele, hitegette, hivta, uszitotta, kihasznalta, até&ga s elrigta. Ezt teszi vele ravasz, hodolast
szinleb formaban ma is s ma nem mehet sird, szegény,atasigvard, mostohagyerekként a
kis Bem apdhoz, aki szintén nem tudta, kicsodazi§ ®etfije. Ahhoz a Bemhez, akiben
igazan latom és elhiszem, hogy a lengyel a Keteididja, mert generézus, mert agal s mert
tudatlanul is felér egy german tuddssal.

Magyarorszag ugysem adott &fetek semmit s amit adott, szinlelt kdlcson volket# adta,
hogy szive 6romére visszakaphassa. Egyébként ismmalen elvégeztetett s ha nagyon és
hidegen elmélkediink réla, még igen jol is jartoetAmi ragyogas lehetséges volt ezen a
poros, szomoru levég tajon, kidélibdbozta magat, elragyogott s a tObleim volt volna
érdemes megVvarni.

S a huszonhétéves, kamasz Vulkan is irigyelnivaldaépen dolgozott: a maga szamara is
megélte a megélnivalok tomérdekét dfietmehetett. ,Legnépszébb” lett itt ott a nemrégi
csavargobal, irigyelték, utaltak, kitomboltattaknaen dihét s félek, hogy nem birta volna el
a fokozast. Azaz: nem is volt arra szikség, hisggren azért kellett Ggy nyargalnia, hogy
huszonhét esztefijvel 6 legyen a legtobbet élt magyar a XIX. szdzad kozelpédnagyar,
tanyai lehetségei kozott.

*

Es apa volt, apa volt ez a gyermek, aki a&isiteletet illedelmes, agyonfélemlitett iskolas-
fidcska modjara komolyabban vette, mint Mozes tiapesolata kivanja. Rdinek fia volt,
halottai voltak, kétségei, egy aggasztd asszorgee s hite, de mindenekfolott: fia. llyen
erkdlcdi mivésznél, mintd, Pebfi, ez a betdizés, ez az, ami utdn mér szinte ahitja az
elernyedést: az apasag. A szinészetet megoéltéle Béimdsmarty és az irodalom, a politikus
agitatort Batthyanyék, a baratot Tompa és még né&mna szerelmet Julia. A lirat, azt
gondolom, Péifi Zoltan egy-kétoéras kordban s ahogy a Zoltanviiagrajott, mar megbénult
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az isteni hangszer. Béinek, éppen Péfinek, az6 fia bevallatlanul azt jelentette, amit egy
Ibsen-féle kolbnek az élettel és atimészettel leszamold utolsé, irodalmi alkotas.

Kildnben is ezt az életet bajos volna szélesredipntégtelenségnek futd vonalterveibe
betdlteni; bajos: lehetetlen. Mar ott tortént dzitedzas, hogy Péli abba a Magyarorszagba
szuletett, mely még ma is képtelen 6nmagaval efhjtesak elhitetni is, hogy olyan, amilyen-
nek Pebfi merte képzelni.

Végig prébalom gondolni szdzszor és Ujbol szazezira magyar titkok-titkat s érzem,
érzem, hogy ez orokre titok marad, mint minden iigatdsag. Csakugyan gyermek-nemzet
volnank, hogy ez a csodagyermek nekiink, értiinke@@otink s éretlen, ifjuas szeleskedé-
stink idejére érkezett?

Csoda volt a szamunkra, szenes vizzel oszlatottigéegs s akiknek érdekiikben allott,
valéban agy gyogyakoztak ellene, minibjos megronté ellen. De csoda véltbtnmaga
szamara is s ami valami szomoruan keveset megnéharnekink Pétibol, az megint egy
Gtunkban harult, kemény csoda. Ez az ember csattdt mindenben s nagy szerencsénkre a

megfejteni.

Bamult és latott, nem irhatndm le elégszer ezt,ultaés latott, bamult és latolt, akiben
minden csak akként és akkor létezett, hadp&tien élt. Probaltdk mar Homérosz rokonanak is
itéIni 6t, térben is ilben vald bator és hihetetlenll nagy, széles, shégyezkedése miatt.
De 6 latta meg a kutyakaparét, a ciganykaravant, aredlélokat, az alkonyati Tiszat €s csak
latta, latta, latta. Benne volt, 6nmagaban lattanégis kivil6l, szemmel és csak l4t6 szan-
dékkal latva, még nem latta ezeket senki nalandbga. Az eszméi a méasokéi voltak,
hidegek, gyengék, idegenek akkor is, amikor ugpadaltak eldle, hogy még a vak is észre-
vette: ezek csak a RéE lehetnek. S amit pedig ugy latott, csak a ldtadvéért, hogy
mindenki megeskidnék, hogy ezt masképpen latni ledwt: ez Péffi, csakis és orokdsen
Petfi. A titkok-titka itt biborlik s valahol itt kellee keresni a megfejtést, ha az Univerzum
megengedné, hogy valamit is megfejtsiink aaég kisebb titkaibdl is.

Engem Péiffi tanitott meg arra, hogy nincs vildgossag,0Rea vilagossag Péfije, a gesztu-
saiban kilén-kilon legkéznapibb ember, a gesztakairsszetételében is egydzede soha-
soha meg nem érttéetMilyen szent, bolond rébusz lehet a szlrke entemég Péfit is, a
mindig atlatszasra a Nap elé all6, ragyogéofesem tudjuk megmagyarazni. Mert az
igazsdg az, hogy a kivételedivdsz kivételes akarata a megnyilatkozasiak, megnyilat-
kozé6 kedve a rejtelmes Mindennek. Sdflatsak azért nagyon és kivételesen a magyar titkok
titka, mert nemcsak zsenije a csodalnivalonk, haaeénhozzank, éppen a hozzankérkezése.

Titkok-titka marad-e ez mindig, vagy megmagyarazHatz egy olyan jovethen, amikor
tavoli és érdektelen lesz minden, ami dfbez tartozik? Boldogok, akik mindent meg-
magyaraznak, mert esziikbe sem jut, hogy megédgesén semmit se lehet s kivaltképpen
nem a nagyon vilagosnak tefszA ma még dadogo, istenkisgérnddszernek, - hogy az
emberek alig kulénbdznek egymastél s hogy mindebestrkiki sajatmagabdl és maga altal
érhet fel - kell nagyot fejldnie.

Es irta a Zoltan életrajzat és akarta, hogy Jtilidia olyannak latni, mint amilyen nem volt és
basan hatarozta el, hogy nem hal meg a hazaérkomiszsagok” ugy hullottak séarga,
nyugtalan arcara, mint a juniusi jé§es kincseket rengét artatlan bazatablakra. Még pénzt
is dobva adtak neki, holott az utols6 hénapokban-mér Uzletemberréatt, 5t szindarab
irasdba kezdett. Egészséges undorral undorodiknangyjaitél s a tokéletes boldogsagot
igérgeti maganak, ha elfelejti, hogy hazaja is vB@mhez irott levelében megéatkozza az
egyenruhat, mely neki csak megalaztatast szerzétpa, hencefy generalis senkikl. Ez a
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Bemhez irott levél a Szemere miniszterelnékhoz ieséllel egyitt, egymas mellett szinte
haladldokumentumok. Az ember mar meghalt, amikor rigyaszkodik, kesereg, halalkodik,
onérzeteskedik, mint Rét a két olyan nagyon-nagyon kilonkbievélben.

De valahova menni kell, Méberény nem jo rejtekhely, kilféldre menni sok pészbol-
dogsag-hit kellene s egyikbsincs sok. Mar kozel jarhatott az a kozak, aka#lat hozhatta
és Paifi kedvetlenll habozott: Damjanichhoz menekuljorvagy az6 Bem apdjahoz. Dih-
vel érezhette azt is, hogy a felfordult, zavarasakztrofa felé 16dult kis orszagban éppen-
séggel senki sem latja be, hogy®iemniért kertlje el a bajt. Bantddasait, jogos lsaitddasait
annyi megalaztatas miatt, szinészkedésnek tartditilagszik, mert fél. Es 6nmaga mogott
allott - dGnmaga, aki bliszkén hirdette, hdgs pillanatelhatarozasolése s az a Péfi, meg-
fizeti az olyan adosséagokat is, mely@hkrersekben adott kdtelezvényt.

Julianak nem hasznalt, de inkabb artott az anyadaigelhetetlen tempobardth benne az a
kitaposast érderdlhisztéria, mely kivaltképpen gyilkos lehet olyaalakire, mint Pétfi. Jobb
idegekkel is bele lehetett volna az 6sszegabalyattdgokba bolondulni s nem csoda, hogy
Pebtfi megzavarodott. Annyi bizonyos, hogy mikor &fetk Erdély felé indultak, nem a ha-
lalba akartak menni, de Bétmar a halalt se banta. Tisztdn nem latott, deysmokvetlendl,
hogy nagyon megcsalta az élet s nagyon megcéatadnmagat. Es vitték dntudatlanul: a
bajokkal teltség, az élettel tulsagosan jollakaslyet ma krisztusi sorsnak keresztelnek el a
farizeusok és tudatlanok, a vég felé. Mintha Krismgak egyéb 6rome és kedve se lett volna,
mint a meghalas, csak azért, mert végil meg kdiddttia.

Meg kellett halnia Péfinek is, j0 is volt, hogy meghalt, gondolt is regy-keét meghalast mar
magaban cipelt, de dehogy is akart meghalni. Uggptraekétségbeesett bizonytalansagnak,
mint maga az Isten tenné, ha ember volna: hathénikrvalami j6, mikor mar rosszabb ugy
se johet.

Hideg razta a sajat batorsagatol s a mar biztosttanyaktoréstt Magyarorszagot, amikor
Petfije elindult életét elintézni. Mindenki magéat fte a maga dvét, a maga kis gyava
életét; mindenki a maga volt kurazsijat atkoztaakiordognek jutott itt akkor eszébe, hogy
Petfivel mi van és mi lesz s kinek volt itt akkor ide¢s esze azon gondolkozni, mije volt e
korszaknak Péfi?

S a nagyszéronaltatasok gyonydr paréves kodéth egy véres szii nagyobb kddbe vész el
az ifju Petfi alakja. A nem alkuvoeé, aki azeért élt, harsogbtigy hamar végezzen el mindent
s hogy ne legyen b#le megalkuvo. Ugy lattak, hogy a vesztett csata uég inalva inalt
magat menteni egy nagy kukoricasba. Nem hiszemakogigbiztosan a kukoricasat, mely
jelképe a magyar életnek, a magyar rengetegnek., Menmar nem volt semmi kedve Gjra
bemenni, kétszer nem térténik csoda, életnek itt @ete tobb volt a tébbinél. Megvarta, mig
sarba tapossak megvadult szlav katondk, kikhézvazre hasonld volt s akik tudnak 6lni, élni
€s meghalni nagyszesn.
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A magyar Pimodan

Tas Péter vagyok, harminchét esztendneglehdisen faradt ember, kélivagy mi az 6rdog,

az engem ma mar nem érdekel. Tavol élek mirédemindenkitl, egy-két konyvet, egy-két
hitet s a napi boromat és palinkamatim meg magam mellett. Es valloméasokat akarok tenni
minden kényszer nélkll, vallomasokat és meglatdskiélok azoknak, akik az ilyesmit
szeretik.

Tas vagyok, j6 név s a familiam nagyon, tulsagaesagyar familia s a Tasokat évszazadokon
keresztll holtrészegen kellett kocsival hazahozmegyi pincébl, ahova ebéd utan ahitatosan
kiballagtak. Van egy batyam, komoly j6 polgéari emkekinek a részegeskedése is korma-
nyozhato, familidjara veszettil bliszké azt allitja, hogy a mi lggebbdsiink a legendas Tas
vezér. Viszont bizonyos, hogy a DOzsa-féle lazdd#asaban méar olyan koldusok voltunk,
mint ma, mi: Tasok. A vallomasok, amiket itt megadk kezdeni, nagyon furcsak, nagyon
szokatlanok s Magyarorszagon, ahol abbol élinky @gudunk egymasnak, példatlanok is.
En a magyar Pimodanrol akarok irni most, arrol mykgerl, mely a tataros, turkos magya-
rokat, ha magyarok s egy kicsit zsenik, belevigzivasba.

A francia Pimodan egy korszakban a kétségbeesaiiggikat koruktol émek-erejével el-
valaszto iréknak ésimészeknek feleft helye volt. Egy hotel, melynek titkos helyiségélaen
szent Opiumtol nyerték az enyhiilést azok, akikeizBaa vilag, az élet megcsomorlesztett s
akik valamivel tobbnek hitték magukat, mint az akkear alaposan kikezdett keresztyén és
masféle Isten. Vendégképpen, elég ideig s Gaushigalmazasara idejart Baudelaire &, s
eljott kivancsisdgbdl az a nem kisebbinewmber, aki ma: Balzac. Balzacnak szerencsére volt
esze és bivalyerejeds aki egy diner-re fel tudott hdrpintgetni haromegwnyi médoc-ot, nem
kért az 6piumbdl; nem kellett neki. Neki a bor s#t\szikség és musz&), ha akarta,
olyannak latta az életet, mint amilyen az élet nachvagy nem akar lenni, tehat szépnek és
elbirhatonak, érdemesnek.

Ellenben mar Tinddi étt minden magyar valakinek egy Kicsit részegesnellekt lennie
egészen mostanaig, amikor megérkeztiink a nalurikabk&szebb, ligyesebb zsidékhoz, akik
mar, ha magyar irok ésiiveészek, igaziak, régi és nemes faj Iévén, rossmgydajta, oko-
sabb és finomabb narkotikumokat tudnak kieszelnha@sznalni, mint a szesz. En, szegény
Tas Péter, nem tehetek réla, hogy ameddig gyombimain, az alkoholhoz menekilék ma is
még, valahanyszor a to be or not to benél kiselgly veagyobb, de mindig szo6rinykérdés
kinoz, halalba akar vinni, holott a halaltél, mktzel kaszal hozzam, félek. Atyai agon csupa
egyszeii emberekre hivatkozhatom, holott keriltek ki a o és hamar lerongyoltakbol
valamikor homo regiusok is a maguk foldjén s nagyaiszik nekem egy, tizenharmadik vagy
tizennegyedik szazadbeélsdm, aki nagyszerépember volt, de csak igy nevezte magat: Tas
Barla didk. Azonban, hogy szamarésszel és mulagssjikségll én éppen verseket irtam s
olykor irok, ugy gondolom, hogy ezt nem az atyaz@mazasdédasomnak koszdonhetem
egészen, hiszen alapjaban elég gyamoltalan embal@kak a Tasok. Ugy rabolhattéket a
harciasabb magyar dinaszta-népek, egyébként vatdesgirokonfamilidk, ahogy csak akar-
tak, raboltak is és egy erdélyi faluban, agy halleqgy félfalunyi Tas él. Bocskorosak, parasz-
tok s mi6ta a filokszéra pusztit, palinkat ivok, alérhogyan prébaltak tagadni a nadragos és
hétszilvafas §ggel atyafisdgukat éttem az atydm és a nagyatyam, biztos, hogy a rakona
6k, 6k az én rokonaim.
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Anyai dgon nagy sorig kalvinista pap és tanit@stam, de Gaborianoknak hivjéket s ez
gyanus: ezek nem ezeréves magyarok, ezeket nagwalgtalansag hozta el erre, mint az
6smagyar lovasokat. Van is egy tradicié a kulon@ésekes foglalkozasokérs s éppen nem
kenetes familiaban, hogy migi Kalvin hite elj6tt volna Magyarorszagra, a Gahook
ormények és papistak voltak.

A Gaboridnok nyugtalan emberek voltak valamennyiami nem ilik se paphoz, se
iskolamesterhez, dé&k er6l nyilvan nem tehettek. Gaborian Adam, a nagyatyéersfirkalo
ember volt, mondjak s ha versei nem lehettek felségivek, halni szépen halt Gaborian
Adam: részegen és banatosan nekiment a Szamosk&kr Mar nem volt pap s bar a
katedran is okvetlendl hitetlen éstélen volt gondolatban néhanyszor a Seregek Ur&ioiz,
még se tudott nélklle, szegény, bolondos ember Egitaltalaban a Gaborianok lelkileg csak
annyira birtdk az egyensulyt, mint anyagiakban sokaE két nem egyforma baj ellen egy-
forman védekeztek: ittak, Ugy latszik a Gaborianekn teljes magyar talentummal. Ez lesz a
magyarazoéja, hogy egy-két alap6ésilt keriilt ki Gaborian Adamon kivil is az anyam
familiqjabol, 6h igen. Exaltalt, bolond, valoszieglnem magyar familia, mely azért vibralt,
remegett, kinldédott annyit, hogy zsenit teremjemj aakarmennyire 6nhitt vagyok is - nem
jelenti azt, hogy énvelem biztosan célt ért.

Mindenesetre: én mar nem érkeztem vigan, kevéalligj kevés terheltséggel az életre s
ahhoz, amit hosszu huzd6dozas, titubalds utan nesgslni kezdtem: az irésaghoz. Leg-
rokonabbnak az ¢sszes volt és léhetagyar kolbk kozul Csokonai Vitéz Mihalyt érzem
magamhoz, akibe szintén befolyt, ha igaz, egy kmita-féle vérOrilten, mas vilag a
vilagom, mint amit, ha esetleg akarmilyen naciobaettek volna bele, eltitkolhatnék masok
elbl. Magyarorszagon, ahol a kivétel szinte olydinis mint az Gtalatos, durva, azsiai kdz-
napisag és Utszéliség, nagy, nagy csapas ez. Amsabén fajtam masodik reénéhjta volt,
amely nem juthatott el sem az 6piumhoz, se a korhbtyanahoz, miként nem jutott el
Laocehoz, sem ahhoz a nagy kultirahoz, melyneksatusi kultira csak beteg arnyéka.

Mondom: Csokonai Vitéz Mihaly unokajanak érzemuaoim magam: veszettil eurdpaiatlan
magyarnak, aki kacagtaté fanatizmussal és komofyagl-hal Eurdpaért. Csokonaiban,
Csokonai egy-egy versében, babonasan megérzemtazskavakat, amelyek csakzdolés
utan pattanhattak ki egy lazas és meggyo6tort ichelgmer prolymunkajabol. Oh ez nagy és
titkos tudomanyom nekem: szavakon, agyakon, szelisggeken, régi embereken és iraso-
kon is megérezni és megismerni a hajdani, elilisamamort. Embereket, irékat, magya-
rokat, nemrég meghaltakat s ma i8két ismerek, akiket talan késb, ha folytatom ezt az
irast, meg is nevezek s akik valamennyien érde@s,rokon-példadk. A németek hirhedt
alkoholistdk s Hartlebennél killénb Hartleben isréér naluk hartlebeni sorsot, de &vész-
temperamentumok alkoholizmusa nalunk a legkiaba&blegtipikusabb. A magyar fajtaban
Oontudatlanul és rettenetesen él egy atok sejtegea &ielégilhetetlenségé, mely a féllelkek
atka. Féllelkiek lehettiink mint szép és harcias barbarok is m@&ns ok nélkll, & jogos
kesetiséggel dongettik a kultdras Bizanc kapujat s kalteamkedtiink a nyugati Eur6panak.
Mindaz, ami ezer éven at tortént velink s amit eszedk a sorsharag szamlajara irni, amit
szépitgetiink s martir-aureolaval ékesitiink, a kéleilenségiinkime, kovetkezménye egy-
szefien.

A muveész, aki egy kicsit zseni és magyar, természetesenmétermazsaval sulyosabb teher-
ként cipeli lelkén az atkot. S megint magyar oka aanak, hogy nem hasist eszik hozza, ami
magasabb, finomabb idegrendszerek mérge, de kétigezés stilusosan boros kupat fog
vagy palinkas butykost.
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Kivancsisagbdl megkiséreltem egyszer, hogy varém @rolc-tiz hbnapig egy csdpp alkohol
nélkdl éIni. Volt: gyonyoiien birtam, de szenzibilitasom, ami a légelobb mivészi tulaj-
donség s az Gjroman fajtak utan, csak a szemii@kfzgn s talan a japanban van meg nagyobb
mértékben, adriletig kezdett fokozodni. A szirke, porskimagyar élet még szirkébbé és
atkosabba borult éttem s a halal veszedelmesen nekem indult. Gyavaltdm és még ma is
jobban szeretem az életet egy-két negyeddraig wadknhatni, mintsem elengedjem magam a
mamor turista-kotele nélkil a meredélyen.

Egy-két hangot akartam csak most megutni magambaaakban, akiknek lélekhurjaiban az
én melddiaim alusznak. Taldn kissé bizarr ez a zmdyeras programnak, de megsejtteti,
hogy miki6l, kikrél és hogyan akarok szélni. Az alkohollal, érzéséklseversekkel élember

a szeszélyes impulzidk szeszélyes, beteg akrobatéjsa olyan fegyversziinetet tart a lelke,
hogy a halal és temetvaldosaggal csataterek hozza mérve. Maskor zuagiajemt elddntve
indul meg, mint valami kiszabadult mese-folyam yeiilkor megszégyenil &te minden
bivaly-idegrendszer és isteni egészség. Minthalzmoazt maris meg tudtam volna mondani,
hogy micsoda a magyar Pimodan, az Alkohol-hotelelgnek a tetje kertté van alakitva,
ahova lift nélkll keraliink fel s ahol felséges magyelkek virulnak vagy hervadnak el,
mieldtt az igazi virulasba belefoghatnanak.

Vitéz, Csokonai Vitéz Mihaly, akit Kblcsey parasakn Kazinczy valdsziileg nem tobbnek,
mint érdekesen furcsanak latott, szegény Vitéz amtmj Akkoro elbtte, még az édesapja
vagy plane nagyapja, magomlgs&imaikban sem almodhattak, hogy j6 lesz sietnidi§ih
lyal. J6 lesz sietni, hogy ha megsziiletik, fejbevegék a filt bellll s hogy meg ne santul-
jon, egy bottal, melynek bunkdja Kdxb, sokkal ké$bb, Nietzsche leend. Ez a Mihaly, ha tiz-
hasz évvel gyorsabban sziiletik - hamarabb - nagyawald valaki lesz. Elkésett, elkésették,
tehat nem lehetett idé disznotorok, csupan disznétorok hivatott &t O méar Voltaire-t
forditja, a szegény, s mivel nem harcias lélelnasi is egy minden-mindegy filozéfiat. Ha
felemelik az Olimpuszra, az is j6, ha beletaposs&arba, az se rossz. Azharciassaga
voltaképpen nem i§ benne, Csokonaiban tombolt, de az akkori, &tigjoval azebtti s a
mostani Magyarorszagban. Megfojtunk mindenkit,rakin éli a mi életlinket (nem jut eszem-
be hirtelenll, hogyan mondjak ezt magyarosabban)nAem csodalkozom, hogy Csokonai
megirta 6dajat a csikébds kulacshoz s hogy kopott a maga életidejénekystagszagara.
De azon maig s utols6 6ramig csodalkoztam és dsozidin, hogy nem irta meg a legfaj-
dalmasabb magyar blaszfémiat.

En, Tas Péter, nem fullasztom magamat sem vall&sina filoz6fiaba, sem italba addig, mig
bosszut nem &llok. Példaul: igen régi tervem azalszivem hirtelenil meg nem 06l, vég-
rendeletet irok. Sik, kevés szavl lesz a végrendelet: ha valamikaaldaretorszagossa és
elvitathatatlanna valnék a nevem, a Tas-név, a aragy bédi, akik nemsokara nagyon meg
fognak szorulni, ne probalianak engem argumentunat&déantani. En nem leszek enyhit
koérulménye soha-soha annak a magyarsagnak, amikrkaszitenek. Ha nem szégyelném,
azt mondanam, valami csodabél megmaradtam az utmdgfyarnak. En vagyok itt magyar,
egyedul, én Tas Péter s akarmilyen szép ez, mé&kdiEe tudok lenni ra. Csokonai okvet-
lendl érezhetett hasonlokat, @enég nem merte s ha merte volna, nem tudta kimandan

Baudelaire, akinek élete hidegebb és természeteggnelegansabb a hirénél, a Démonrdl
dalol okosat. Ez a Démon nincs is, mink magunk uagy de mégis van s ez a Démon
.Képzelt okot ad, szaz hazug mentséget s kapaimlajgonosz italokra”. Csokonainak nem
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volt kiadGja, de azért mondjuk, hogy - nem adotkire kiaddja két perty forintokat.
Csizmaja rossz volt, belement a holé, az emberetagiok hozza, ostobak, kivil-belll
blidbsek, Debrecenben és mindenitt. A kulacs kotyotyog, $t dalol, de elromlik a
gyomor, nem eszik az ember, kodnyédaja lesz a test, sziv, &idlza, maj, vese, gerinc a
leskebd6 koroknak. A verseinket nem olvassék, nem latjdda datjdk, nem értik s ha meg-
ertik, jaj neklink, mert ekkor nem értették meg rogak igazan. Hallunk gyonyihelyeill a
vilagnak, enyhitikrél, kibékitokrol, hajok indulnak Kaird, India s Japan felé és rriéerfian
vagy a Nagymester-utcan cammogunk kotésig a safait.valamikoroérjongve kivantunk,
oh jaj, beteljesedik s ekkor vesszik észre, hogy vasszat vagy nem eleget kivantunk.
Lilla, mint mindig, szeleburdi, rossz, megunhatéyé&s vagy elérhetetlen, hozzank jon fele-
ségul vagy mashoz megy. Oh édes kinok, hasznok,kinaga képzelt okok, hazug és isteni
mentségek, ezek a legjobb borkorcsolyak, még aedehr majashurkaknal is jobbak.

Két fajtdj0 mamora van a bornak s ezt Csokonaidhatta de csak nagyon finom idegszer-
kezetnek adatott meg e tapasztalat. Aé eldmor olyan, mint akarkié, aki tud inni, kittizesit
benniink minden 6rom-hajlandésagot s nagyon hatakneagyunk. Ezutan jon az éjszaka-
végi, hajnali vagy nappali alvas, furcsa, sok ééssdl. Fejlnket feszitik, ha felkeliink, maga
vagyunk a nyugtalan és megszemélyeslult figyeléfigdelem, dssze tudjuk kapcsolni a
legantipodikusabb idedkat. S mikor alkonyul, egyszesak, akarhol jarunk, nyugtalan s
tovabb is nyugtalannak maradd agyunkat, szivinkéigja a mindenség. Ez mar egészen
miivész-érzés s ilyenkor szeretem csak Homéroszteakiy tudom ugy elképzelni Michel
Angelot, ahogy illik. Hangsulyozom: ez masnap g@&te ez a legnagyobb emberi érzésképes-
ség, ez szinte a legnagyobb titkokat is kiadé u&aegy vagy két 6ra. Ehhez nincs kdzvetlen
kéze az alkoholmérgezésnek, a mamornak, ez az kdelgeperverz tivész-mutatvanya,
amisl csak a kikialté harsany szava hianyzik: koszorjgklves gazdank, hogy ilyen édes
kinokat szereztél nekiink. Szent hitem az, hogysdigileg a D’Annuncié legaldottabb 6réi,
s6t ez Orak életfogyasztd erejikben is teljességgsbhlatosak. De D’Annuncidnak s nala
kulonbeknek vagy hozza hasonloknak, arjaknak, heggyyszamar teoriara utalassal értessem
meg konnyebben magam, nem kellett éitelnapon olyan drasztikus preparalads, mint
nekiink. Es ez a csoda éppen, ez az érdekes, edl@rtivalo a Tas Péter valloméasa, ezért
tudom én, Tas Péter, Uugy érezni Csokonait, mintedgyent s ezért tanulsagos ez a példatlan
tanulmanyellenes tanulméany. Ez érakban szoktame@miazt, hogy az élet nem rejtély, nem
csoda, nem titok, gyermekesen egyézéz élet néznivald és éreznivald, mindenben benne
van a szépség és a béke s minden folott vagyunikikiezt érezni tudjuk, képesek vagyunk.
llyenkor teremb kedve van az embernek s Csokonainak, Balassaaatét$ magyar poéta-
nak s okvetlenil legedsmodern magyarnak és magyar intellektuélisnaknkge szilethettek
azok a versei (hétszdz, nem is hétiksesztendjében a magyar nyelvnek), melyeket az
ember szeretne ma is ellopni.

V.

Egy kaprazatosan gazdagiifefiatal s maris diadalmas magyar ird, baratomseer amikor
még Budapesten éltem, a zséhadott magyarazatot. Ma sem tudom, 6tlet volti@szfémia,
tragikus megg§zédés, hecc vagy micsoda? Azt bizonygatta, hogy ai,zaeggéniusz, a kéll
idében megérkezett - (Gvatosan nevezem meg) vérbaat Malamelyik dédapank szerencsét-
lensége nem skrofulaként Ut ki rajtunk, hanem niksieszink. Minden kutatas szerint Dante
kordban nem ismerte Eurdpa a szerelemnek e széerpen felili pétaddjat. Amerikabol
hoztak, indian ajandékképpen Olaszorszagba fraratianak, - mondja az egyik tudés. A
masik Keletre mutat, bar nem lehetetleét galdsziri, hogy Keletnek, ahol mert nagyon
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rombolo, tehat valosziteg nagyon fiatal, mi adtuk ezt a betegséget, moga. igy fizettik
meg tudniillik a vilagossagot, mely kézmondas szeHKeletsl jon, s melyet valdban igy
szokas megfizetni.

Ha otlet is volt, engem foglalkoztatott a dolog &rmakkor mondtam a baratomnak: és az
alkohol? Azutan tovabb toprengtem s valami aféldrkadtam ki: hogy valoban régi atavisz-
tikus mérgek eredménye lehet a zseni. A nyavalgdkigy halnak meg, mint korszakok,
allatfajok és vilagfelfogasok, ugy is szlletnek.tidja, azésember micsoda irtbzatos nyava-
lyakat ismerhetett, cipelt a testében, de amelysdza tudnak Utni az utddokban millio évek
mulva is. Hanem az alkohol okvetlenll éppen olyégzetes tine volt az embernek, ez
bizonyos, mint a csok, melyet mégse ugy eszkdzédngkrlék, mint mi. Ahogydit majom
vagy micsodaiseinknek szellemi befogadd talentuma, Ugit a féleimik a betegségékt
halaltol, kétsedt és banattol. Ez vitte az embert a szerelmi raffient-ok s mesterséges
mamorok kigondolasara. Ezelblettek az idegbajok és idegpotencidkt £zeklbl lesz
lassan-lassan aiimészet. Ha nem félnék, hogy Rousseauba botlom tdauy azt monda-
nam, hogy civilizaci6 az ember-egyedek betegséfeumrilens dsszetétele, egy Halal-fa,
amely viragzik. Makbol, nadragulyabol, nem tudom ré@ibdl csinalta az Ontudata miatt
szenved ember az elsvardzsszert. Bizonyos, hogy a borddsen jott s ez mintha a szumir-
elmélet mellett bizonyitana: akarmilyen habarékfagt félfajta volnank mi magyarok, régi
fajtdk életei lappanganak benniink. Mert az erjeaticktej meséjében nem hiszek s nem
hiszem el, hogy gérogéknél vagy bolgaréknal ridgtalebszor a bortol a magyarok. Ambar
egy kutya: a szeszes mamort ismerték, szerett@dtott@k, hatalmasitottak magukat vele
jobban, mint masok. Természetesen, hogy a zsenazaémberi civilizacio legbolondabb és
legszebb viraga, attdl koldul, aminek Iétét kosaintMashol mas, talan kikutathatatlan, régi
mérgek is dolgozhatnak a zseniben s nalunk is taldml a fajok nagyon 6sszezagyvalodtak.
De az alkoholnak elbbségi joganak kell lennie nalunk, csatdzok voliurdatdzo fajta s
bizony alkohol nélkiil nem lehettiink volna, néhaaj@lubia parducai. Valahany feleel
eseménye van szép, hivatalos, magyar histérianlewk filozéfiailag képezett borszakétrt
szeretnék kihallgatni réluk, f&Uk.

Csokonai el magyarunk volt, aki az egyén isteni tdibségét magyarul érezte s a tobbit
elvégezte az az 6roklés, amely fiatalon hajtéttdel a Halal elé. Vannak bizonyossagok,
amelyek kivulél-beltlrél allanddéan verik az ember mellét. Példaul, haéazi, $it tudja az
ember, hogy a sajat létezése vagy humbug, vagy lételata minden féjéstorvénynek.
Ha Heine kurd vagy alban zsidénak sziletik, eekvetlenll segitett volna. De képzeljik
el, hogy Montaigne a maga idejében magyarnak skiikeépzeljik el, hogy Csokonai Vitéz
Mih&ly az akkori Moldovaban, oldhnak s kigésy olyanként terem meg, amilyen volt. Ezek
gyakorisagok s mégis problémak, napihirek és métisk és ideje volna mar, hogy
Lombrosonal és sokféle epigdnjainal valaki alapbaatbanjon el a zsenivel s az Ugynevezett
egyeéniséggel. Az, amit Madach korszellemnek neugyis fel van késziilve erre a nagy és
talan szikséges leszamolasra. El kell kovetkezmmalaa boldog kornak, amikor konszoli-
dalt, okos tarsadalomban egyéniségnek, zsenineksaaivad sziletnie. Ez is Nyugaton fog
megtorténni - élbb s mi még sokaig fogunk vendégeket szallitanem mondom, hogy
okvetlenil csak az Alkohol-hotelnek, de - a Szesétlenségnek. Ehhez killonésen megvan
nekink minden tehetséglnk, rendeltetésink, atksnknédenink. Franciaorszagban mar
talan csak az auvergne-i zsakhorddk vigasztalodhoakal, amikor még nalunk kénytelenek
lesznek alkoholt szedni magukba azok is, akik maiitelességtudo Atlaszok, emelik vallukon
az eget, s az Univerzumot.
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V.

Tasfalvan, ahol hirmondd sincs a Tas-familidbotsh& a hajdani Tas-jobbagyok vérében
nincs Tas-vér, lattam régen, valamikor, egy kovas#éast. Leitta magéat az egész nyomorult
falu s én, mint vakaciés diak-vendég, a notéridsona, bamultam a Tasabsi fészkére.
Butacska fejemben, mely, hajh, okos, szép, kis madg volt, furcsakat és boldogokat
eszeltem én ki akkor. Lattam Olelkezni a papisteopa kalvinista pappal, a kantort a Mozsi
sakterrel, urat a paraszttal, minden magyarokamaéggal. Volt harom-négy féldesur-féle a
faluban, egy-két kiralyi #gii, gazdagodd paraszt, pénzes arendas, a Mézsi, éhagiddo, két
pap, a jegyd, két kantortanitdé. Magyar falu volt s a tobbi régszillétt, romld, kétségbe-
esett, haszontalan, fajtalan, beteg, éhes magyasziaHa valamelyikben olykor egy pirinyo
magyaros biszkeség ébredt fel akaratlanul vagytlaara, beleragott mar az arendas is, az
urak és papok példajara. De akkor, a kovetvalasdéfis ugyanazon borbdl ivott az egész
falu s én édes amulassal lattam, hogy ezek egyforvast is hallom az 6sszedlelkezett
részegek hangos glgyogését: ,testvérek és magyampkink”, ,a magyar embert jokedvé-
ben teremtette az isten”. Az arendas is azt momdiéasi is azt mondta (szabad volt nekik ez
alkalommal) s a foldesur-félék csékoltak a hazteliszavazd magyart. Ekkor igy szélottam
magamban: bort kellene inniok mindig, egyféle momindig kovetvalasztasra készulniok. Ha
valaki latott boros magyar tdmeget, Urral tarkapattasztot, a legvegyesebbet, latta akkor a
foldkerekség legdsszegyulemlettebb érzetét. Napoldejében 6tven beborozott magyar
inzurgens azt hitte, hogy két hét alatt rendetdsidaini ebben a kis rongyos Eurépaban. Csak
hetykén s tancolva sirni, megrémilni dnndnbatotsdgavagy teljesen leszerelni tud jobban
a kijozanodott magyar, mint hinni és akarni a mésor

Katona Jozsefet gyakran elképzelem, latom, amikals@ éveiben mamorat olykor kialudva,
fajos fejjel, csémorrel ébredt. Milyen senkinek zirette magét, lumpnak, rongynak, utolso-
nak, magabolonditénak és Bank-ban-t semminek. Dskondamikor feledni akart (s bizony
neki volt felednivaloja), milyen rosszul jart volrshakespeare, ha feltAmad s bekukkant
Kecskemétre. Majd megmondta volna akkor neki Katddasef, hogy kicsoda az igazi
Shakespeare s mit tud, ha éppen kedve van hoznaggar. En is ismertem valakit - isten
nyugasztalja, mert szép fiejnagyar volt, keveset élt és sokat szenvedetti4pbaknre hara-
gudott, ha ivott. Ital nélkil, gunnyadt elmével agyar atkot emlegette, siratta, de ha ivott,
csak azt érezte, hogy kulénb, mint Ibsen. Meglow@tt megraboltnak érezte magat, ha az
északi, az Uj Shakespeare mert valamit irni. Bseémtudom, mert olyariigi fatylas, huncut,
ordondis az élet a maga millio-egy rébuszaval, nem voigj@n igaza. Néha a bizonyosnal
jobban érzem, hogy Shakespeare ellopta egy nyotriomgavargé idedit. Heine, az igazi, ki
se kerllt a ghettobdl s Ibsen-autenthikosz mintgggéertari labordns halt meg. Talan a
magyar mamornak igaza van, talan a magyar mamoraakgaza: mi istenek vagyunk, de
meztelen koldusoknak muszaj latszanunk.

Nietzschésl azt stitotte ki egy francia orvos, hogy memori@jgytan, paralizise ditén lett
egyre széddit mélységek folott jarobb és Gjsibb a nyelve. Ugyanez az orvos soédgvel

€s sok epigonjaval egyetemben minden Uj elmeproduklyetén médon biralt. Eszerint
Flaubert, mikor emlékezni se tudott s nem merte&nhaglerdriztetni korok és torténelmek
ismeBivel, megirta a Bovaryt. Nietzsche sok mindent sggan&amerarius nevén nevezett
volna meg, de nem jutott eszébe a szikséges kozmapiA poétadban se képesség a nagy
tavolhelyek jatszi athidaladsa, az Uj ige, a bardksllés, az ismeretlen ihletek atkdlcsdénzése,
hanem muszajos koldussdg. Nemcsak az alkohol fathats minden dejeunernél vagy
dinernél memodriat, de az alkohol is nagy étvag@galcselekszi. S az alkoholos zseni vagy
zseni-féle - e teodria értelmében - kénytelen Gjanhdani akkor is, amikor talan nem akar.
Elvész hatalma a szétar-szavak folott, pathologhkérsyszer, parancs olyan logikai bukfen-
cekre birjak, hogy 6nmaga elszédul, ha leirta, liasta, hogy milyen Ujat és igazat irt le.
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Nem allitom most se s nem ezt a fenti bdlcseskealémtom tdditani, hogy Pythagorasz is
alkoholista volt s utdna mindenki, aki medgiemondott. Mar magyarazni probaltam, hogy az
alkohol sokszor és sokaknal nem alkohdl, sem is direkt, az egyént inficiald6 méreg. De
magyarul ez mégis csak leginkabb alkohol s egkumi harcias magyar agyvehalala ebtt
valamivel bevallotta: mikor irni akar, nem tudjagn@ogy mibl fog irni s kilritett konyakos
poharakon keresztll tud csak 6nmagaba nézni. Manswlok egy teljességgel plebejus ideg-
rendszert, egy néhai magyar Kijthires ex-0jsagirot s nagy alkoholistat, aki 6lbszafias-
sagu, nyilvdn muszajbol irott verseibe olyan szatvadkelt, amelyek felférnének a Fauszt
harmadik részébe is, ha Goethe véletlenil megirja.

S azok, akikkel élek, jobban mondva, akiknek azeé#bl ki nem térhetek s akiket szinte
annyira magyaroknak tartok, mint magamat, megigeanigazolnak. Az, aki Szegedefit s
Szbdgedében, ugyanazt csindlja a tanya-nyelvvelngatgondolattal, mint a varosival és
raffinélttal a legvarosibb, legraffinaltabb és letgpebb ir6-zsenty is az én emberem és
tanim. Az én emberem és tanim az a Budapesteinéélrokkant, de a trombitdra mindig
felnorkanod paripara emlékezbetalaki, aki nekem, neked, neki s mindenkinek besbgja a
fulébe, ha mar nagyon-nagyon részeg: én vagyogratg/obb magyar ird. S egy Jékai tudna
orlIni talan legjobban annak, hogy van egy gyaaitaliél sarjadt baratom is, aki magyaros,
lazas, szines, jalz elbamulasait alighanem a felhajtott boros pobaekének szivarvanyo-
zasabol cseni el. Szeretném neveiken neuikat| de mikor olyan gyava vagyok, hogy Jokait
is csak igy merem aposztrofalni. Holott lattam, gggbédeltiink egyszer, pe#sgebéden,
igaz, hogy mar Grész Bella idejében, amikor a rfedelmink #riin csOkolta meg pezég
koézben is a betszsebbl ki-kirantott konyakos Uveget. Szeretnék aggodatwmtkil idézni
egy Uj magyar poétabdl is, akiben az én igazsagevaedebben és batrabban dolgozott. Ezt
talan meg is teszem: ,kik ratermettek messiasirapt®lefultak mamorba, alkoholba”, - ami
legalabb is jellem&z Mert magyar poéta mondta s gy mondta, hogy sié@n az emlékéz
tehetségliikbe vajtak és vésték. Valdsza@azsag: egy Ossze-vissza, de egységes atku fajta-
keverék, mely egyénenként és tomegben is csaklicauddnorral éri vagy véli elérhetni 6n-
magat. Vagy legyink hizelpbek magunkhoz: egy géniusz, mely csak akkor igmagara,

ha részeg s mely megjarja, mert korululik olyatélaj melyeknél a részegség konnyen és ital
nélkdl jon.

VI.

Persze nem mindenki iszik, ismerek a falumban buis&za parasztot, azutan meg Rakosi
Jerd sem iszik, Brody Sandor sem iszik, LAnczy Led séfekerle Sandor sem. De sem a
tipus, sem a jellenéen kivételes nend bennik és altaluk hordozdodik. Kulénésen dssze-
zagyvalt tarsadalom vagyunk, egy tarsadalom, meiy is tarsadalom, de magyar volna, ha
volna. Mennyire lehetetlen, botor és lelketlen dmomez a kitaldlas, magammal bizonyitom.
Vajmi sokszor én, Tas Péter, @egyetlen magyarsagara hiu és biuszke, kételkedddam én
nem vagyok magyar. Talan elaludtak a szileim séludtam, holott aludni mar veronallal
se tudok. Talan az ifju, pesti Ujsagirok a magyaeaiek a szerencsés kOpék, akiket sotiase
kinoz latads és gondolkozés. Ezek a derék, irig@efik, akik olvasnak Erzsébetvarosrol s
mivel 6k csak Erzsébetfalvat ismerik, tréfas dalban makgigz Ujsagjukban: ,Erzsébetvaros
itt vagyon Budapest kozelében”. A rim rea ,éppeggen”’, ,egészen”, ,légyen”, ,régen”,
.l€ben”, nagyon sok a rim, 6h nagyon sok. S akikdenre tudnak rimet, azok mar boldog
emberek és magyarok s azoknak nem faj a magyarddimd udja isten s a jozanabb eszem,
nekem se faj ez, ha barmennyire illetett és érdeketagyok. Ugy kell annak, aki rosszul és
rosszra sziletett s aki idealronténak is kilon&lgeitt a hivatdsosaknal. Szab6 Miska jut az
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eszembe, aki aféle gazda volt az apadmnal, j6 emtler de szerette az italt. EqQy 6zvegy-

asszonnyal valtott jegyet s a nagy alkalomra eltmdnmi is. Az apam, az anyam és én, a
nyolcéves fil, nyavalyas mar akkor is. Szabd Mislza urfit, becses magamat, bevitt a

kisebbik szobdba s itatott. Apam, anyam csak akiaptak észhez, amikor az én kis

nyolcéves gyermekfizikumom tiltakozni kezdett. Sx@sére, az engem berugaté Szabo
Miska, a Wlegény is, tokrészeg volt s igy igazat is mondhagbie tessék én ream haragudni,

se a Péter urfira, jaj annak a magyar embernelgeakitud inni, meg kell ezt tanulni”.

Oh, a Szabd Miska igazsaga, milyen igazsag ez, yirentatom naponként és esténként.
Mellettem (ilt sokaig egy ember, aki maga az Arg&g éboly volt. S ez az ember terhelten,
titkos mérgekil mérgezetten csak éppen az alkoholhoz nem meminrtas és Téboly volt

6, de belsleg magyar s negyvenéves koraban inni kezdett.tL dlogyy azéta el is pusztult,
mivel elpusztul mindenki, aki utamba akad. Ugygéttaz én utamon, hogy minden cim-
boraim kidsltek melBlem, fegyhazba, tébolydaba, sirléd.is, a negyvenéves, a bolond és
zsenialis végul az én poharam szomszédjaért yaitbé Miskanak akart igazat adni tudta
nélkil, Szab6 Miskanak akart igazat adni, akinek i8ggaza van.

VII.

Asszony-lélek vagyok, ame feminine, ma is, mikomnfitkosok tobbé hisztérids sirdssal
Budapest, Péarizs és ROma haromszdgeben. Mar salenmisl tisztdban vagyok, sok minden
nem kell, ami valamikor borzaszt6an kellett s edd¢alan rohamom van mar ma is még na-
ponként. Elkezd fajni egy régi, hiu fajdalom s dgy hogy majd megbolondulok, ragondolok
egy régi gondolatra s szeretnék karddal 6sszeapniédnany embert. A Tasok vitézvére ez,
huncutul effeminalédva, falusi vér és lélek, dé glek, uri l1élek, gyava lélek, barbar lélek. A
tobbi csak cafrang rajtam, a tobbi: a civilizacdnehezemre édérfiaskodas, a Nietzsche
koncepcibjara rélicitdlo én-kultusz. Ez mind: Usi Barbér, ami egyltton és természetesen
negacidja a mai kultaranak, mely férfiaét s6-férfiasitd, demokrata és szocialis, mindenek
folott pedig mesterséges.

Amikor ir6, vagy mi az 6rdog lett ddém, talalkoznom és baratkoznom kellett volna egy
valahonnani, goromba Sainte-Beuvevel. Ez nyilvamedgtte volna (honny soit, qui Wildera
gondol), hogy alapjaban, belll, igazan én asszaagyyak. S igy szdlott volna hozzam:
Madame, igy nem lehet iréi palyara lépni, tessébleleldobni a fiatalsdgat s asszonyos
hilsagat. Mert ott kezdlott az én tragédiam, hogy fiatal és asszonyosanagyok, amibéta
eszmélek. Hiaba koptam, kopaszodtam, podagrasodtdeptek el a nyavalydk, mindig
Chaulnes herce@gként éreztem: egy hercegnegy Tas Péter, a plebs szamara sohse lehet
idésebb harminc esztetshél. S igy gildltettem meg magamat az emberekkel, akik fontos
személyek, de akiket én sohse tartottam elég ekieteholott ha megkoszoraztak, jolesett.
igy voltam kénytelen, mikor mar a sirégorcsok kitdelenyegettek, hogy férfiassagom lat-
szatat megrizzem, alkoholba menekulni, honnan, amig fiatajsddoirtam, mindig mint
részeg g§zo6 kerlltem Ki.

Stuart Marianak, vagy Stuart Marianak is, volt \&tgs afférja amiatt, hogy élsek akart be-
lépni a templomba a sok asszony k6zil? Nekem ezel$séggel volt valamikor nagyon
sok asszonyos bajom: templomba, iskolaba, hirnéndiesziizességbe élsek akartam be-
jutni. Az erynnisek Ugy buntettek ezért, hogy adtlehettem el ahol rajtam kivil még
keresni vald, & ahitani valé joga sem volt masnak. Diakkorombagg rakartam verni a
tornatanaromat, mert harmast, elégségest ronbitdgta mindent jeles bizonyitvanyomba.
Attél kellett félnem, hogy ez engem masodik helytéat, valaki mogé, aki a torndbdl is jeles
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klasszifikaciot kapott. Ezuttal s talan ezuttdlsebr utoljara nem vitattak eblem asszony-
lelkem 6rok, beteg, vagyva-vagyott 6romét, adsdget. Az6ta mintha minden 6sszebeszélt
volna ellenem, hogy megkdstoltassa az utols6ndsalb sorsot: a masodik vagy harmadik
hely sorsat. Ordog és pokol, déképpen kedves kortarsaim Osszefogtak fiatalsagora és
hidsagom ellen. Hiszen j0l dolgoztak: tavoztam raimdhelybl, elssrol, masodikrol és har-
madikrol, messze élek, nem is élek. De ama halokizkil valé halott vagyok, akivel
szamolniok kellett az éknek, mert nem a kenyeriket veszem el. A nyugaltnuészélyez-
tetem, a hitiket s ezenfelll a cinizmusukat és amiz 6 fajtajukbdl valé Ujak és éhesek
jonnek, ez ifjt SAmsonok kezében én leszek a szdlkapocs.

VIII.

A Mivészetél egykoron bizony nekem is megvolt a magam bizkigonséges, j6! belova-
golt vessaparipaja. Szamot vetettem szépen, hogy ki vagyoknan jovok, mennyi az &m,

mik izgatnak legjobban, meddig mehetek és merretétem a Mivészet. Az én race-om a
kirgiz szomszédsaghol nem igen hozhatott magagttbghro langoszlopokat, lelkébe ivodott
szomjusagokat avagy igézeteket. Egyéni balsorsg¢kis legendanak is apokrif Hunor és
Magor-legendara emlékezéethogy nekivagtam az ingovanynak a dalol6 és t@nenlizek-
ért. Mégis azt hittem, sokaig, hogy aiwészet Athénhoz egészen kdzel van, de Spartétol
éppen olyan messze, mint ROmatol, Karthagotdl viegyzsalendt. Csalédtam: Athén és a
Mivészet Spartatdl vannak legtavolabb s Cincinnat@tidiusig egy |épés az at. S az Uj,
gazdasagi, modern életben még kozelebb van Athérbgzjdészel, 6rmény vitorlas s
hasonloképpen koézel vannak a jeruzsalemi pénzvadtokszvérekkel jarnak a kalmarok,
lelkileg még ma is Oszvérekkel konnyebb az Olimpastelkapaszkodni, mint erdélyi,
kopcds, mokany lovakkal. Ezek olcsé panaszoknaizddiak, néhai Tolnay Lajoshoz se illett
karakansagoknak, de észinteség nem tehet arrol, hogyitszéli. Es sok szabad annak, aki
megjarta a® hitével, aki félreallott a toreldk Utjabdl s akinek bar még el se érte negyve-
nedik életévét, mar memoarokat kell irnia.

Kutatok fajdalmaim fekete ladajaban, mi is volegfhjobb az én fajdalmaim kdzott, melyek
béven voltak és sohse voltak irofajdalmak, de amolgaziak? Az Asszony nagyon kellett,
mindig kellett, meghalni kénnyebben és hamarablatadvolna az Asszonyért, mint a
Mivészetért. De az Asszony aranylag, igy-ugy, valgaognindig kegyesebb volt hozzam a
Masiknal s az ember-bozotoknal, melyeket &t keNetiha gazolnom, hogy a Méasikhoz
jussak, a Mvészethez. Az Asszony gonoszsagaért egyeneseralésadsalalt allapitottam
meg mindig, mint medikamentumot. A Masik sohse \aitan nagylelk, hogy a halalra
mutatott volna: életet és dacot parancsolt, ezekigelig mamor, alkohol kellett. Csak ne
kerilt volna napi parancsnak kdzénk, kozém ésiaélgzet kozé, a Pénz. Amivel jottem, azt
megcsinéltam volna, akinek nem tetszettem, lekoptelma s ma nem volnék dnvadaskodo,
sir6 és nyugtalan halott. De sz&iisggesen érzem a kilonbséget, hogy italpéldav, élje
Goulet, Moet és Chandonne és a magyar @ézkgzott. Szeretek sok fehérnénfogyasz-
tani, a Bromet finomitani, szeretem a j0 szappant s a joifdeszereket. Szeretek olyan
Krézus lenni, mint Morgan, a puha, keleti finom, szemel| jatsz6 sokszin sipped és
originalis sényeg is nagy gyengém. A yachtrél, mely enyém s lesmaz enyém soha s nem
6cska vitorlas, mint a Herczeg Ferencé, mar vetsietam. Orddgbe is, ne nézzen engem
senki bambéanak, tudtam én azt, hogy ezt a sok vagkaratot nem fogom teljesithetni
magyar versekdl, sét semmilyen versekid se. De vigasztalasul, narkézisul, csak éppen
annyit akartam és akarhattam, hogy legyek az, ah@ték. Ne ataljon példaul engem tudo-
masul venni Herodes Magyarorszagon, mint ahogy&hateéltsse is észrevette a kisdedet,
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aki bajt hozott. No, ezt el is értem. Herodes, jadarodes, nem életett le sok szaz kisdedet:
egyenesen reamhibazott. En vartam, hogy valakisEgimre fog sietni, végre sem maga az
tgy, sem a halal nem egy emberé, de hiaba vartggpmpuktam el, hogy egy-két passziv
szamaritanuson kivil még észre se vette senkinligie arrél gerezdesen rakottan szélott a
beszéd, hogy Tas Péter korcsmazik, Tas Péter hdsgtédmi igaz. Hogy Tas Péter gonosz,
harapo, szajara veszi éztarsait s rosszat mond minderdkirHonnan jusson eszébe Buda-
pesten valakinek, hogy vannak nemes, érzéseikbentdl becstiletes emberek is, szokatla-
nok Budapesten? Nem a heraldika altal nemesekzele hébajuk, fajdalmuk, pompajuk és
emberséguk altal.

IX.

Bezzeg faltéé kosnak akkoriban, elején az én tdrténetemnek, ojfam, $t nagyon jo
voltam. E csak kultralatlansagaban egységes, malgpatyar, zsidoul frech, még nemes
felbuzdulasaiban is hazug Budapesten. Vadbus, &gyértalmatlan, a magyarsag és a jo
véletlenséq vallas passe par tout-javal felszerelt, keményNeki is mentem minden falnak,
a szittydnak és a hetélkilinek el§sorban, mert ehhez élgussom volt, de a héber lishek

is, ha muszaj volt. Egy-két rést tortem, Ugy eniéks, egy-két babonat szétriugtam, egy-két
embert meghdditottam, talan. A csoda csak két naepigla, az emberek felocsudtak s a
halottakat eltakaritottak velem egyutt. Az én fejassé 6sszetort, de a szemem épp maradt s
lattam, mint ugralnak be a réseken azok, akik engdegharagosabban ugrattak. Ez is fatum:
olyan embernek sziletni aki masoknak egyengetijaz liarminc éven belll és mindenitt, a
leendsknek is. De ennél a fatumnal jobban faj, hogy véegmmet és szivemet senki se latja,
most se latja. Amikor, abban a®men, melyben ezek térténtek, egy kis enyhilésr&tbiat
akartam az alkoholon kivil, bolondokat vagy igafaémasztakat kellett tarsaimul kikeres-
nem. Akiknek a dolgok kids rendje szerint testvérekként kellett volna allniolellettem,
elmentek a vasarra, maroe oriltek a bekdvetkezedikhek, amikor nem szilkséges az én
személyemmel, mint aktudlissal foglalkozniok. Vaié8, hogy asszonylelkem belerant,
kényszerit sok igazsagtalansagba is, de haragorsages. S nevetekée¢ azon az engem
vigasztalni akar6 bolcsen, aki kil- és belfoldid@dkal akar meggyzni arrol, hogy ez mindig
igy volt. Nekem sem Akiba, se mas, hitelesebb hdles imponal: a hivatasos bolcs tanarok-
nak dolgozik, az egyéniség viszont a sajat magadfusa. Joga van mindenkinek, akinek
képessége van hozza, sajat hibait megbocsatarklaandni az embereét azt, ami hite
szerint reklaméalando.

X.

Az Este bemazolta mar lelkemet a bucsuz6é novemiag leirhatatlan, gyaszos, szép
szineivel: meghalok vagy legalabb is szeretnék mlagiNem ugy, hogy j6jjon a halal akkor,
amikor én tudom, ehhez kissé rosszak az idegeimefjen meg barmikor s két nap mulva
egy falusi temétben olvashassa béarki akar helyesirasi hibakkaketdefejfan: It nyukszik
Tas Péter”. Egy piros kancso6 albgém: mar csak a fenekén Ul két-harom kis pohdéboyi

Ez a kancs6 nem is igért tdbbet vagy mast: bort &flig, mig a fenekét érem. De az élettel,
az istenét neki, kissé masképpen samitiink, akkor, amikor ifju konnyeltiséggel kétdttem

az alkukat s adtam a foglaldkat. JO, én, lgamidelm és szeszélyem van r4, megkeresem a
magyar torvényszéséget magamnak s megépitem a magyar Pimodant. Dguéam johet-
nek még jobbhiszetn még artatlanabb s magukon segiteni sehogy se légédyek. Itt, e
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foldon, hol élntink s halnunk kell, minden csak madbul lesz, mint ma van. Széval még csak
ezutan lesz igazan j6 dolguk azoknak, akik maskietk sziletnek, de olyan éhes masola-
toknak, akik meg tudnak enni, ha éhesek, tiz eitedet

Athé, vagy hogy is nevezi Julius Caesarban a roistaardjét Shakespeare, nekiink engedte
seregét. A feltorlddott, 6kori, tatar vadsag s azadlik szazad stilustalan, szmokingos szalon-
zsivanysaga készilnek alaposan megdlni azt, amisagyarsag és intellektualitds éhajtana
lenni. J6 is volt ez él félrehtzddni s nagy - hogy igy mondjam - tipuslddmak helyett csak
onndnmagamért fajni és szenvedni. Milyen szenta@y molog a fajdalom, szegélyezve régi
haragok és duhok lilas#irbarna terhes gloridjaval. Megint csak Baudeladneatsa kell a
boros kancsé mellé: ok és mentség a sirasra eszélpasra.

Elég 6reg és elég antipoétét moralista vagyok ma méar ahhoz, hogy megkdnnyiesgem

a masokeért sirt siras. Siratom magamat termésremaselenek éitt, mert farizeus az, aki a
maganal mast kilénbnek, becsesebbnek és szanrhvaldbart. De siratok azutan mindenkit,
akinek érzései parancsoldk, abszolutak, hatalmakalblza embernél, nem kanalizalhatok
irodalmi vagy nfivészi ntikddésbe s nem kdnnyilnek kdnnyel vagy karomkodaSgaitom
azokat, akik nem szilettek a maguk hazajaban, magwsszitl jottek s ha oda akarnanak
jutni, ahova stafétaknak kildték valahonridket, éppen tiz életet kellene élniok. Siratom a
magam s kevés testvéreim magyarsagat, mely kulanédss Amerika felfedeztetése ota,
honnan az ujkor is szamittatik. Siratéket, testvéreimet, kik voltak, éltek s eljovékds kik

a Pimodan-hotelbe jutnak. Még tobb sirassal siraaaokat, akiknek még ez sem fog meg-
maradni s meghalnak vagy megbolondulnak szarazon.

A hit valami olyan portéka, mely minden korszak engd szdmara akképpen jut, adodik, mint
a kenyeér. Volt eset r4, hogy Parizsban is kulorméiratak fel az étkezésnél a kenyeret s
Budapesten két krajcarért kétszer annyit adtakt man Az okos kézgazdaszok megmondjak
a kivancsinak, hogy micsoda konstellaciék az okaiek. De a hit talan gazdasagilag meg-
magyarazhatatlanabb a gabonanal és kenyérnél. §amaz, hogy olykor-olykor valahonnan

a déli vagy északi sarkrél egy-egy pesszimista ktaimdul Utnak az emberek lelkeire. De az
igaz, hogy hit ma még a proletar, az 0j szivekdatmaban is talmi. Nincs hit és teljességgel
nincs hit a Duna-Tisza tajan, ahol altalaban mindigés volt. A deleftembereksl beszélek,

ami nyilvanvald, az érzékenyeélis az értelmes szomoruakrol.

Ugy latom, hogy semmit se mondtam el abbdl, anirtzkn s két napig tolulna a ceruzam ala
az irnivalé. De ha most még tovabb irnék, haladlsakegyetlen volnék s a sirombdl is
kikaparnanak. Jobb egyeé magamnak sirni, elbljva, hangtalanul és irdsthl8efejezem a
magyar Pimodanrdél kelt furcsa irAsomat. Dokumentkmigy is dokumentum és én doku-
mentumot akartam adni. Hianyosnak akkor is hiaraisa, ha mindent megirnék, ami az én
tragédidm maogott rajzik s amit meg tudnék irni. &gy, talan, ha a halal igazan és alaposan
nem végez velem, valahol folytatom. De ha nem @m imeg a folytatast, 6h, a szerencsétlen,
meg fog szlletni vagy taldn mar ir és harcol ist@kabb irja a magyar Pimodant.
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Ismeretlen Korvin-kddex margéjara

(SIRAS ES PANASZKODAS)

Hozzad szall a mi nagy panaszunk, néhai vald kirdly Korvin, most, amikor a magyar

forumon, Pusztaszeren, Uj nagy kotést csinalnakagyarok. Hajh, vajjon Gjat-e? Serlege-
tekbe még nem 6mlbtt felvadgott ereitek nedve, mem kész a lakoma. Nem hallgatnatok-e
meg még a lakomadt az igriceket?

A mi mondani valénk nem sok: értjuk a magyar AtHérumat, halljuk a szittya paripak
pruszkoleését. Tehat Ujb6l Europa ellen mentek, doveagyarok? Az lére rohogtok, miért
legyen masként, mint Szvatopluk utan: szent Azeighen tortetni fogtok &le.

Mi, fanyar igricek, azonban kialtunk még egyet hpk. Omlasra készilvérinket az
egekig kiabaltatjuk fol: mit tettetek velliink? Mikolyan vettik az 16, mi 1896-ban komo-
lyan 1896-ot irtunk, ti nem, ti csak 896-ot érezketikkor is. Meghurcolt benneteket ezer
esztend, at és atitatta véreteket kan vérrel, tatar véselav vérrel, drmény vérrel, gérég
vérrel, german vérrel, olah vérrel. Ti mar nem tedleKoppanyok s Gyulak s ti Koppanyok s
Gyulak vagytok mégis.

Vivjatok a diihds szerelmi harcot Aron nyughatati@pével: ebben a gyilkos dlelkezésben
biztunk eddig, a semita éleshen, a zsid6 segitséghen. EImult ez is, ez a birskmeBs
vagy te, Pusztaszer, ésebb vagy Jeruzsalemnélésebb vagy Babilonnal, é&ebb vagy
Romanal, efsebb vagy Parizsnél. Légy hivalkodéssebb leszel Bécsnél is.

Néha ugy képzeljuk, ebben van a ti életetek, vikraimgyarok. Hogy megélitok s kemény
koponyaitokat élre szegzitek, nem csalOka, tarka idealok befogadadé - dofésre.

Hiszen alljatok meg, maradjatok meg, tartsatok kmgpnyaitok kerekségét és keménységét,
éljetek a magyar glébus nagys#em ostoba hitében. De mit csindltatok vellink, nmagya-
rok vagyunk és minket elbolonditottatok.

Meséljuk el: Eurbépa amulaséara ditelvalami negyven és par évvel Ujra felbukkantak én
véreim. Nem akartatok, hogy Eurdpa allatteny&degyyen miattatok: mert teste kdzepében
benneteket tenyészt. Mar akkor &figek is volt, valami csodélatos kultarcsiklandozas
borzongat6 kéjére emlékeztetek.

Komp-orszag, Komp-orszag, Komp-orszag: legképessdipalmaiban is csak maszkalt két
part kdzott: Keletil Nyugatig, de szivesebben vissza.

Miért hazudtak, hogy a komp - hid, - oh Potemkenkéenetes kéz szent ember, te csak
Katalin cart csaltad meg.

Idealistak és gonosztélk 0sszealltak, alsag levéddveis| varakat csindltak, teleujjongtak a
vilagot, hogy a Karpatok alatt kiépult Eurdpa.

A Nyugattal szorvanyosan mar régen elmatkazodtaklikek, Magyarorszag durva ember-
matériajabdl mar kicsillant egy sereg differencitfiéra érett és alkalmas molekula. A nagy
Humbug nem Eurdépanak artott meg, a hazugsagomittitbék el. Miért hazudtak mar az
apainknak és miért adtdk a hazugsagot tovabb? Kinkevaltig azt mondtak, hogy itt Eurdpa
van, kulturéletre késziltink s megfeszitett idegekingattuk magunkat egyrélebre.

K6zben zuhanasok torténtek, a Grinwald Bélak ésripéterdk menekiiltek, mihelyst tisztan
lattak. Ki tudja, hanyan és kik voltalk, ki tudja, hanyan jartak még rosszabbul, a topbse
szerencsétlen kivaltaknak csak u@gtt. A nagy Humbugot meg nem ismerte, a nagy valo-
sagba bele nem borzadt.
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Bulgaria nem csinal Ripeket a fiaibdl, nem hitétvellik, hogy6 kultarallam. A plojesti olah
az6 nagylangu fiat elkldi szépen francidnak, a szsktbla nem tanitja, hogy a szerb géniusz
ormain jar a kultaranak.

Minket kergettek @élre, nem volt szabad hatranézni, meglatni, honnagyimk robogva.
Meglatni, hogy néhany Faradé ez az orszag, hognnyges allati Iétben tartjdk a milliokat. A
Faradk azt akartak, hogy legyenek itt gulak ésnpisak. Vérét és idegét hordja 6ssze néhany
vak bolond: hivalkodjanak majd vedé.

Tizezer ember &eszaladt, eurdpaiva valt idegben, vérben, goraimatkinban, szomjusagban.
Egy tulfejlbdott ember-tipus termett itt, melybekefut a magyar tarsadalomnak szaz es#ezid
legalabb. Ezek a szent kengyelfutok nem is almqditddsy sarkukban szazezrek nincsenek.

ime, egyszerre zlgéas, a kémdtt Azsia lemossa az arcat, szaja bugyborékoksagztja
folydit, melyeknek aradata szofigéges, mint a Jankce-kiangé.

Turulok kerengnek a levébe, nyilzaportdnek a Nap felé, tAmadasra késziilnek a magyarok.
Hanyadikra, miéta a béanito olasz papokat koncoltak?

Nagy vagy én népem, nagy vagy €n népem: ezer szeaytonos harcban Eurépéval, csa-
patokat gyujtéttél kdzben, holott véreztél. De admlatot nem engedted éggedelmeskedni
gyermekeid koponyain, ugy élsz Eurdpa kdzepén, elenen titakozas az allati élet meg-
sziizietlenitése ellen. Es hogy most utols6 datdmag az 1ének, hatalmasabban kelsz fel,
mint valaha: zajlik a tatarsag a Karpatok alatt.

Komp-orszag megindult dihésen Kelet felé Ujra: &gy sarka leszakadt a kompnak, ott
maradt a nyugati partok tajan vagy tizezer emhemellesz ezekkel? Aranyos felét nem
banjuk, aranyuk partra veiket valahol Nyugaton, nem kénytelenek érezni, hoiggs hova
menni. Hogy elnyelibket a magyar tarsasag, a valésag, melyre ime, meédk szegény
magyar Ripek, hogy ez elnyélket.

Morituri te salutant: Uj magyar tarsadalom, az édattak, a becsapottak, adedszaladottak,
a kijatszottak, a tulfejdott magyar lelkek, a vértanuséagra kivalasztottyaeak.

Kiki ugy oldja meg a maga problémajat, ahogy tudaadz évvel ébbreélni nem lehet,
bolygani az Grben nem lehet. Komp-orszag Keletndklj kérezkedjék fel red a gyenge.

Es latom az (j aldozatot Hadurnak, az (j Gellépebat. Elén az Uj magyar tarsadalomnak
allnak az ordit6 taltosok. Szomoru embereket vainidtk el. Akinek a homlokan ott vigya-
zatlankodik a Gondolat, akinek a szendéilij érzések maglyaja vilagit, akire rabizonyul,
hogy szivesen &ldozott az Eszme idegen és ékeegiisti: az elveszett. Azt beleslllyesztik a
mélységes, a piszkos, az orvéngrba. Ave Caesar, morituri te salutant. De a helét
hallgass meg benniuinket, Hunyadi Janos fia.

(PANASZKODAS ES HIT)

7 sz

Magyar Nap-kiraly, renaissance lovagja, kilonostind most ide egy kés szegény és
szomjas irédeakod. Ne fedd meg érte, felséges Korvin Matyas, mert balgarddkzlk s
maga eitt Attavante mester kontosében valamit lat, amcsigs ir valamdil, ami nincs.
llyenek voltak mindigok, az irédeakok. ime, én is hires Korvinadnak olgamabjaba vetem
most befiimet, melyet meg sem irt egy talan meg sem sztilsiggyar ember s akit igen jeles
mestered, Vitéz JAnos méltan lenézett, mert vesdéitas almodozasait paraszti magyar nyel-
ven kiabalta. 8 most is kiabalja, ez ismeretlen kddex irddik azétyyre, vajjon el lehet-e
valaha olvasni? Avagy csak egy kulonds, nagy Iptki-ez, melyet ime félmerészséggel
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tribundal elé cipel valaki, aki sok-sok éjszakanddett mar azon, hogy j6: nem érdemes,
helyes: golgota, de lehetséges-e egyaltaldban? dlgah keresiink-e, ami nincs, ami olyan,
mint ez a kdédex, melynek margoit tiekel és kétségekkel b@astem? Nem kddexi nyelven
mondom s talan a te finom, de szdzadokkalégzetegallitott s bekriptazott lelked fel sem
fogja mindjart: fogunk-e itt mi valamikor aféléticélni, amit mostanaban kilonésen nagy
erével csinalnak a népek? Azért vagyunk-e itt, hogerdstnk lelkiinkkel valamit a lel-
kinkbsl, ami olyan mint a lelkiink? Valamit, ami a miemni nemcsak mas, mint - mas, de
méltd ékessége lehet felemelt fejinknek. Vagy sirstsak azért kavart el itt benninket
Eurdpa kdzepén, hogy durva anyagot szallitsunkgg mgég-vegyfolyamathoz. Kifelejdott
idegszélaink kdzul néhany, meg kell maradnunk gedeknek, 6rokos, vén gyermekeknek,
mig nem utasittatik a Torténelem, hogy jatszasseekink az utolsé jatékot? Tomegében
nézem és érzem idedktdl fazo népedet, felségeddHdiiityas és rettegek. Es keresem ijedten
a jeleket - magamnak: hiszen akkor magam is egygtmtatlan, de meddgnom vagyok,
mert nem is lehetek mas. S mindenki az, ki valasgty kivaltva magét, szallni szeretne itt.
Oh, hogy kerlilgetem: vércse-e a magyar géniusz vayetlen szajkémadar vagy Pallas
Athéne szent madara, keresem a jeleket.

Sejtelem-6svények vezetnek keresztil a Kirdlyhagdlan itt. Itt, ahol Balvanyos véra leg-
tovabb kacagta Krisztus gyllevész papsagat, ardtha jlegfrissebb azsiai csordat besorozni
Petrus nydjaba. Mert azéebizony nem ott van, hol rogtonds a hajlas. Ha szabszonyok
lettek volna a tarka vérlovas-torzsek, mar mindjart agyondlelte volna agyaat a romai
férfi, ki jott 6lelni két urbsbadl is, R6mabdl, Bimébdl. A csatangold, kancatej-ivé csak a nagy
Fal tajardl johetett, de lelkének mégis megkovasatl kellett lennie ama kovasszal, mely itt
Eurépaban csinalt mégis a homo sapiefisslyan egy kicsit isten, egy kicsit féreg, de szép
valamit. Mert miért jott volna akkor s miért nemgedte idaig kitessékelni vagy agyon-
préselni magat? Az &m, de lépteim a Kiralyhag®ietdpossak s nem érzem magam Julidn
baratnak, aki visszavagyik Nagy-Magyarorszagbag&zge Nagy-Magyarorszag, talan soha-
sem is volt, csak Erdély volt mindig, TransszihgnErdselve, Szilagysagon tdl. Es ha nem
nonsens, amit keresunk, akkor az innen korresppmaiadig a Nyugaton kuszkédve fino-
modod idegen emberlélekkel. Nagy-Magyarorszag sohadke a maga életét; volt fajok
naszagya, vérmedencéje. Akkor, mikor csak eredniévsgme ismert, rejtelmes térvények azt
szabtdk ki a népeknek: no, most kell magitok. Hiszen Erdély is janicsari életet élt, de
Erdély allam volt, az 6nmagéé volt edlign. Miért? szent véletlen jovoltabdl? nem, de mert
csak az erdélyi Magyarorszagban maradhatott megnaiz keresiink s amit talan, 6h, ott sem
bizonyos, hogy megtalalunk.

Erdély adta nekiink a Napkiralyt, Erdély szerezten@hacsi veszedelmet, hogy megsza-
baduljon 6luink. Neki volt Frater Gyorgye, ki tudta, hogy kelltorokdkkel banni s tavol
tartani tarkdnktol a simogaté német kezet. Es Fridd¢btt el$nek mélyen be Eurépéba. Jott a
nagy égszakadas, jott a protestantizmus és Erdénteélegjobban, hogy ez lesz az 6tddik,
hatodik vagy nem tudom hanyadik honfoglalas, desz S odakapcsolta magat Eurépahoz,
lelkébe engedett mindent, ami jott s produkaltagrlerészebb s legmagyartalanabb produk-
ciot: az egészen Ujat. A nagy Kulturvolk a Rajnantéa még égette a zsidét, a dominikanus
vérebek csaholtak mindenitt Nyugaton, Erdélybenésggrimitiv lelki magyarok nem féltek
circumcisiot kérni kobor rabbiktol s szinte Azsigékn egy kis orszag akadt, mely ki merte
mondani, hogy az embereknek hite pedigéamaguk dolguk. Innen indul meg magyarok
rajzasa mar ébb nyugati scholakra. Osszeszedni én kis memoriéingi tudok mindent, de
Shakespeare szlletésének esztendejében itt ir raddd Karadi Pal. Itt szabad Krisztust
megtagadni unitariusoknak, Jeremiddok itt képwselbszor a megfinomodott dallelket. A
lantosoknak itt van vidam, szabad Gtjuk, innen lad@ieseményeket Nagy-Magyarorszagnak,
szegény, sanyargatott szomoru foldnek. Bethlen Giébteremt az olah pakularoknak iro-
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dalmi nyelvet. Itt siratja az élsmagyar kultrember, Szenci Molnér Albert, hagynagyar,

de nem lenne mas egy vilagért sem. Itt terem &g adszonyird, azutan az erdélyi Mikes
Kelemen példaja annak, hogy nekunk futni kell angeitdl s nyugatabbra menni eszme-
hadzasodasok céljabdl és ug§aar, aki megmenti tisztasagat, becsiletét a kenweaegény,
de s#iz és ebs magyar nyelvnek szazadokra. Descartes Erdéhnrgnékeletre, Comenius
Amost erdélyi asszony veszi észre. A székely baladetekednek ez &bl a skotokkal,
Réakoczi Versailles-ben is becsilt nagyur, Bogdaanyéki, Kupecky mar festhetnek Erdély-
ben. Kell a zene s nem udvari bolond a &OBrillat-Savarin @ltt mar ntivészete van itt a
konyhanak. Itt szuletik Wesselényi, Kdlcsey s #trdsi a megvigasztald, kultdrara legalkal-
masabb magyart nagy magyar agitatora a civiliz&ioKazinczy Ferenc. Es mennyi minden
nem jut az eszembe: egy kicsit Kazinczyak vagyumdmakik itt gondolkozunk és szomor-
kodunk. Kanton, Peking s a kinai varosok jutnakesziinkbe, ahol hajnalonként a kapukat
larmas harsonaszéval nyitjdk meg, @&oddnek, hogy ne lop6zzék be valaki, aki Ujat hoz a
kulik népének. A vérkeresztezésben is szerencedtleoltunk. Akiket kaptunk szlavtol,
svabtdl, azok szinte mind tatarabbak a tatarokd@&afobabb fajtat nem képzelek a maga-
ménal; hiszen Kindban mar Montesquieut olvassals&@a faj olyan renaissancera készil,
milyen sohasem volt. Mi pedig, ha megylnk, vissgafmegyink. Mit keressiunk? - hol
keressink? - Ugy gondolom, meg kellene prébalniincayval ErdélyBl kiasni, ha élt s
megtermékenyiteni, megszaporitani azt a magyasttipeely nem medve, holott Erdélyben
tobb a medve. Ha szaz évekkel hatrdbb cammogunkagscammogunk és Gjat nem tudunk
adni, hacsak nem antikulturdlisat, mi lesz velimi&m elég, ha vannak Apacai Csere
Janosok, ha nem mély a néplélek, hiaba dobjukdetétermazsas kovet is, nem fréccsen fel
a viz egy méternyire sem. Csakugyan mi vagyunk ,aakiknek nem jutott a nemesebb fajok
szukséges szenzibilitAsabol? Erdély méast bizopgdhaljuk Erdélyt folytatni, hatha lehet.

Nemes és csodalatosan nagy kiralyom, Hollos Matygg,e zsémbes, Ugy-e nagyon késer
ugy-e nagyon hitetlen késirédeadkod? Nem tudja: ir-e valamibe, nem tudjae valamiért,
nem tudja: van-e itt valami. Néha vannak kovetkgandolatai: Idejott régen egy vad, lehe-
tetlen, bizonytalan, de & véfi fajta. Eleddig ereje volt roskadva is éIni s nendegeneket
vérébe befolyatni. Mért nem lett B& mégis semmi? Csakugyan kifedejbtt idegrend-
szerébbl az a néhany sziikséges idegszal? Miért iszik kaejgtama is még, holott nektéart
ihatna a magyar? Miért nem képes reagalni és megelye 6nmagat, mikor mar ugy sem
lehet lovas nemzet? Miért? Miért? De szép volnaihihogy idekildettiink Kijtolni - az
arjat. Mikor az arja belefal 6nmaga piszkaba, miéee Glunk s intink Azsianak: kildj 4j
csapatokat, megtanitunk benneteket arra, hogy dg@ll kilonb kultirat csinélni. De 0h,
rovom, rovom a fekete bigtet és a fekete keseegeket Korvindd nem lét@zexemplarjanak
margdjara és - nem hiszek. En médehgyok s aligha azonképpen nem halok meg. De
akiknek gyermekei vannak. Es gondolkozunk. Es Ap&sere Janosok vagyunk. Német
lesz-e, szlav-e, mi lesz a messze unoka? Rosszolgdbntiinbe viw, de becsiletes. Oh,
Napkiraly, nincs igazam, de feléd fordulok. En, skilagyi vagyok, mint ahogy Szilagyi és
szilagyi volt asszonyanyéad. Es taposom, athagorinéyagot s mig ebben az orszagban alig
teszi, cselekszi valaki azt, amit cselekednie kélkes ami eltemetné azt, hogy a nagy Fal
melldl jottink, én, a te kés irédedkod s mi mind keservesen, szerencsére, asekl ott
tartunk, hogy: t a | & n. Talan - higyjink. Es lesiénk. Valahol. Akarhol, Erdélyben? Erdély-
ben. Akéarhol.
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JEGYZETEK

PETOFI NEM ALKUSZIK (A tanulméany ebszér az 1910-ben megindult Zigany Arpad és
Révész Béla szerkesztésében megjeRRenaissance. folydiratban jelent meg, kélsb a
Valloméasok és tanulmanydRp. 1911. kotetben.)

Barabas Miklos (1810-1898), erdélyi szarmazasu dediivész, aki a 48-6tti és az 1848/49-es
szabadsagharc majd valamennyi jeles egyéniségéimekafiai arcképét készitette el és
jelentette meg a sajtéban. Egyik alapitdja volteagyar genre-festészetnek.

Cassius- Shakespearelulius Caesarc. dramajanak egyik alakja, Brutus tarsa, a republ
kanusok képviséje, aki részt vesz a Caesar elleni 6sszeeskivésmeikor Philippinél a
koztarsasagiak csatat vesztenek, akar csak Bririggilkos lesz.

Dobling-Turin - ,akinek nem adatott meg, hogy Doblingben halaiyy Turinban &l istent
csinaltasson magabdl” - célzas Széchenyire, akB E3éptemberét a doblingi elmegydgy-
intézetben élt és tveinek egy részét itt irta meg, s Kossuth Lajoafa,1867-61 kezdve
halaldig Turinban (Torino) tartézkodott.

Kunoss Endre (1811-1844), ir4, kok, a Jelenkor majd Csaszar Ferendlag-janak tarca-
ir0ja és a Hirnok segédszerkégzt A Pebfi altal képviselt kltészetnek heves biréldja.

Sujanszky Antal (1815-1906), katolikus pap, plispdk, @angyal c. vallasos 6i almanach
szerkeszije, Pebfi kortarsa és ellenlabasa.

Csaszar Ferenq1807-1858), ir6, &ilag szerkeszije, aki a népies koltészet ellen hadakozott
lapjaban és szamtalan heveshangu, személy&sitdat irt Pebfi ellen.

Petrichevich Horvath Lazar (1807-1851), dondeti foszerkesaje, a Hnemesség dié$
téje és lelkes hive, aki lapjaban és szamtalan ciékéipinyosan tdmadta Bt és az Uj
magyar koli torekvéseket.

Pulszky Ferenc (1814-1897), ir6, politikus. Jelérst politikai szerepet jatszott Kossuth
mellett a szabadsagharc idején, majd az emigraciddaRégészeti és (imészettorténeti
munkassaga figyelmet érdemel. Elismeréssel itifFatinkassagarol.

Szemere Mikl6és(1804-1881), ir0, politikus. A 40-es években hepekmidi voltak Garay-
val, Pebfivel és Arannyal. Verses szatirakat irtdietllen.

Hazucha Ferenc -Kelmenfy LaszI6 (1815-1851), elbeszémiforditd, kritikus, aRajzolatok
c. lap segédszerkeém. Gorombahangu R#di-ellenes kritikakat irt.

Garay Janos(1812-1853), ko, a Hirnok, a Regéd Pesti Divatlap az Eletképekszerkesz-
toje. Hoskolteményei, elbeszéimiivei és dramdi jelentéktelenek, egyetleétédlé mive Az
obsitos

Toldy Ferenc (1805-1875, irQ, kritikus, irodalomtdrténész, Bajes Vorosmarty baréatja.
Idegendl tekintett Péfi és a népies koltészetinészi eredményeire s lebecsuléssel, kicsiny-
léssel irt koranak irodalmardél. Eszményképe Kazindletve Kisfaludy maradt Péfi, Arany
fellépése utan is. Tobb irodalomtorténetivet, nagyszamu cikket irt és néhany ir@vet
rendezte sajto ala.

Kornélia - Hollésy Cornélia (1827-1890), operaénekedPetfi koranak ismert és tnnepelt
szinészéije.
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A MAGYAR PIMODAN (Részletekben jelent meg a Nyugatb1908-t6l, telies szovege a
Valloméasok és tanulmanydRp., 1911. kétetben).

to be or not to be- lenni vagy nem lenni - Shakespearamletc. dramajdban az ismert
Hamlet monolég e szavai.

Hartleben, Otto (1864-1905), német lirikus, elbeszés dramaird, a német modern irodalom
jelens képvisadje. Mivei kozil aRosenmontag. draméja érdemel figyelmet. Hartleben
sorsa sokban hasonlit Tas Péteréheis-alkoholmamorba fojtja elkeseredéseét.

D’Annunzio - Annunzio Gabriele, D’ - (1863-1936), olasz Kjlkegényird. Mvészetében az
0sztonok szabadsagat hirdette és az élet oromeaimiatian élvezetét. Raffinalt érzékiségét
szadmos regénye, dramdja és verse illusztrélja. kbaginak igen népsazerolvasott szekie.
Miveit magyarra is leforditottak. D’Annunzio az olasredentizmus megtestede, aki
miiveivel, politikai megg§zodésével és ténykedésével az olasz fasiszta-imizemia ebhir-
ndke volt. 1918-ban arditijei, rohamcsapata élégsnéllotta Fiumét (Rijeka) ésészakosan
Olaszorszaghoz csatolta.

honny soit, qui Wildera gondol- Szégyen arra, aki Wildere gondol.

Cincinnatus, L. Quinctius, a régi romai egyszéség és erkdlcsdsség mintaképe - Ovidiussal
szemben, aki koltészetével és magatartasaval adbb@iszolgatartd-tarsadalmat, az erkolcs-

telenséget, az érzékiséget, a léhasagot testediti Ay parhuzamanak ez a jelentése ebben
az esetben.

heraldika - cimertan; dleg a nemesi-feudalis tarsadalom idején viragzd®rmahy, mely
egyes nemesi csaladok cimerének megfejtésévemertmdn talalhatdé szimbodlikus elemek
magyarazataval foglalkozott.

passe par tout- keret, korités; disz.

Akiba - Ben Akiba, Josef- a Il. szdzadban éltleg szentirasmagyarazatai és bdlcs monda-
sai révén valt hiressé. Nevéhez szamos legdiaddik, allitblag a Ber Kokba lazadasban is
résztvett és martirhalalt halt.

ISMERETLEN KORVIN-KODEX MARGOJARA (A tanulmany 19086riil késziilt.)

Grunwald Béla ésPéterfy Jens ,menekiilése” az dngyilkossag volt. Mindketten adexm
polgéari szemlélet éhirndkei voltak a feudalis, elmaradott orszagbantiégtanlatasuk’-bol
kovetkezett egyéni tragédiajuk.

Grinwald Béla (1839-1891), kozird, torténész, a polgari tortiast egyik Uttdsje.
Courbevois-ban (Péarizs mellett) lett 6ngyilkos. toegosabb rivei: Régi Magyarorszag
1711-1825Bp., 1888. -Az Uj Magyarorszag. Grof Széchenyi Istvgp. 1890.

Péterfy Jers (1850-1899), esztéta, irodalomtérténész, a maggaay-irodalom egyik leg-
nagyobb alakja, Hrvatski Karlovac mellett, a fiunggiorsvonatondtte f6be magéat. NMvei:
Péterfy Jed 6sszegyujtott munké. kotet. Bp., 1901-1903.

Rip - Rip van Winkle - Meilhac, Gille, Farnie Londomb&882-ben bemutatott operettjének
fohése, aki megtalalja Hudson kapitany elrejtett kihcdé a kincsesbarlangban egy tindér
bodité italt ad neki, amel§t elalszik. Hasz év mulva ébred fel, amikor egy wépzott
vilagot taldl maga koérdl. Rip - Adyndl itt annyéle¢nt, mint eldmitott, elbdditott. ,Bulgéria
nem csinal Ripeket a fiaibdl” - nem amitja el, ngplal hamis illuziokat.
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Attavante mester- Attavantes de Attavantibus - a XV. szazadbénales firenzei minidir-
festy és kddex-masolod, aki a korai renaissanéieénzi torekvéseit a gorog izléssel parositja a
kéziratos konyvek diszitésében. A Korvinanak - Matxiraly kéziratos, diszes Kkivitel
konyvtaranak - szdmos darabjat készitette.

a nagy Fal taja- itt célzas a kinai falra, illetve a magyarokiazeredetére.

Julian barat - domonkosrendi szerzetes, 1235-ben IV. Béla t@atésgval Baskiridba ment,
hogy az Azsiaban maradt, Nagy-Magyarorszagbamélgyarokat felkeresse. A reakcios faj-
mozgalom megindulasakor - még Ady koraban - a magig” mitosznak, a turulistak,
turanistak mozgalmanak sokat idézett alakjava E#H Utjarél szol6 leirdsat egyik rend-
tarsanak, Richardus baratnak tollbamondta, ak@&tgely papanak el is kildte jelentédsd:
facto Ungariae magnaecimen. Magyarra Szabd Karoly forditotta.

a Napkiraly - itt Matyasra céloz, akinek abszolutista-monddekitorekvései sok egyezést
mutat XIV. Lajos francia kiraly torekvéseivel, akibra ,Louis de grand”, ,Louis de soleil”
néven nevezett. Matyas allitélag Kolozsvarott d&ite

Karadi Pal (1523-15897?) - unitarius pap, David Ferenc hignt aBalassa Menyhért arul-
tatasaroélc. komédia szefije. Az unitariusokat nevezték ,zsid6zok -nak.

Jeremiadok - Jeremiadak - a XVI. szdzadi protestans énekkidtéermékei, melyekben a
hazafias és vallasos érzés egyarant megszolal.gkanaemzet romlaséat az énekesek a zsidd
nemzet sorsaval hasonlitjadk 6ssze s a VI. szazagkbhderemias préféta modjara a bosszuallo
Isten bintetésével fenyegetik a nemzetet. Kilondggszeal mifaja lesz az Gldozoétt unita-
rius egyhaznak Erdélyben a XVI. és a XVII. szdzadba

Bethlen Gabor a XVII. szazad ets évtizedében az egész szentirds szovegét lefoaditat
roman nyelvre, de a forditas csak kéziratban marsdaig lappang.

Bethlen Kata (1700-1759), az eisasszony-ir6 irodalmunkban.iMei kozul a legfontosabb:
Eletének maga altal valé rovid leirasdely és év nélkul (Uj kiadasa: Kolozsvar, 1881.).

Descartes Reng€1596-1650), a modern filoz6fia megalapitjanakitteéanya és hive Apéacai
Csere Janos (1625-1659) volt Erdélyben.

Comenius Amos- Komenszky - (1592-167@)o6rantffy Zsuzsanneneghivasara 1650-54-ig a
sarospatakidiskolan tanitott. A modern pedagdgia egyik wiéwolt.

Kazinczy Ferenc(1759-1831Erdélyi leveleire céloz itt, aki 1816-ban latogatott el Erdélybe
és Utleirdsabol néhany részletefTadomanyos Giteményben jelentetett meg. Ebben a
miivében valésaggal ,felfedezte” Erdélyt, mert arré&oaabeli magyar irodalmi mozgalom és
Kazinczy kortérsai teljesen megfeledkeztek.
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