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Az els6 regény, amely magyar nyelven a
modern Ikarusokrél megjelenik. H6se maga
az ember, aki a fold porat el akarja hagyni,
hogy évezredes vagya végre teljesuljon és
a fold felett végtelen magassagokban repil-
hessen azzal a géppel, amelyet maga kon-
strualt. Na, amikor naprél-napra az aviatika
ujabb és ujabb diadalarél hoz hirt a taviro,
kulonos aktualis a regény érdekes profila
fészerepljének, Durtal hadnagynak, a fran-
cia hadsereg er8s akaratu genialis tiszt-
jének vallalkozasa, aki izgatéan érdekes
kalandjai utan végre az északi sark rejtel-
mes pompdjaban gyényorkddhet. Valosa-
gos Sziszifoszi vallalkozasnak tetszik ez az
er6proba — az ember és a gép erejének
hési probatétele — amelyben végul mégis
csak diadalmaskodik az emberi er6, amely
a szarnyak nélkil szuletett embert, ezt a
tollatlan madarat, a leveg6 urava emeli.
A leveg6 Napbleonja lesz Durtal hadnagy,
aki éppen ugy, hadnagyi sorbdél kizdi fel
magat a vilaghir trénusara, mint az a kor-
zikai kis tlizértiszt. Es abban az emberfo-
I6tti harcban, amelyet a leveg6 hése a tér-



mészet titokzatos erdivel szem- egyetemes
ben viv, aszerelem is kivirdg' regénytar
zik. Meghat6an szép és finom, ]
bens6séges szerelmi torténet
kapcsolodik az elemekkel folytatott he-
roikus viaskodasba és ez a tiszta, nemes
szerelem, mint az északi fény rejtelmes t(iz-
csoddja, ragyogja be a sarkvidék szizi ha-
vas vilagaba behatol6 emberpér torténetét.
A gyonyord, izgalmas regény, az Egye-
temes Regénytar piros vaszonfodeles gydj-
teményében jelent meg. Ara harom kotet-
ben, véaszonkodtésben 3 korona 60 fillér.

EGYETEMES
REGENYTAR

F6érdeme az Egyetemes
Regénytarnak,e ma mar 500
kotetet meghalad6 gydijte-
ménynek, hogy gondosan
0sszevalogatvaregényeit,a
hazai és vilagirodalom leg-
érdekesebb és legélvezete-
sebb mdveit kozli. Igazén
a joizlést szolgalja ezagaz-
dag gy(jtemény,melytckin-
tettel van egyuttal arra is,
hogy olcsdn juttassa a hazai
és kulfoldi regényirodalom
javat a kozonség kezébe.
Egy-egy kotet ara piros
vaszonkotésben 1K 20 fill.
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A FEHER EMBER UTJA

COLUMBUSTOL- PEARYIG
IRTA Dr. GASPAR FERENC
SZAZNAL TOBB KEPPEL.

A fold titkaiért folytatott hdsies kiiz-
delmek regénye ez a kényv. GASPAR
FERENC Dr. aki Jfegyvenezer mért~
fold vitorlaval és g6zzel, jft fold
korul és a 2{ét év a tengeren cimu
mdveivel valéban paratlan népszer(-
ségre tett szert, uj konyvében azt az
izgatéan érdekes harcot irja meg,
amelyet a fehér ember folytatott, ami-
kor a fold rejtelmeit furkészte, uj ten-
gereket, uj szigeteket és uj vilagrésze-
ket kutatott eladdig még jaratlan uta-
kon, amelyeket kés6bb — amint ezt
Géspar Ferenc mondja — a fehér
ember piros vére &ztatott, vagy fe-
hérre aszott csontjai szegélyeztek. Az
emberi erd és kitartds hdéskdlteménye
a konyvnek minden egyes fejezete. —
Folfedez6k és kutatdk életét, gyotrel-
mes kizdelmét, énfeladldozd, lelkes vias-
kodasat és végre diadalat a természet-
tel szemben, amely féltékenyen 6rizte
a foldanya titkait: ezt irta meg Gaspar
Ferenc vonzé és- lebilincseld stilussal.
Konyve érdekes és izgalmas regény,
amelynek két hése van: a fold és az
ember. — Ara diszkotésben 20 korona.



EGYETEMES REGENYTAR

EGY SAPADT ASSZONY

REGENY

IRTA
SZINI GYULA

MAGYART A
MAGYARN AK

BUDAPEST

SINGER ES WOLFNER KIADASA
Andrassy-ut 10.



Minden jog fenntartva.

20137 2 (jp
OHSLSZCHEKTI-FOLIVTER |

N Noseaéknapio

g g j u s Ljhrt



A legyez§

Ejfél elmult. Akik unatkoztak, szallingézni kezd-
tek. En is készulédtem el.

A héziasszonynak néhany bokot mondtam, amik
ugy hasonlitanak egymasra, mint egyik glaszé-kezty
a mésikra. Az ajté korul egy csomo frakkos dr leb-
zselt. Aki szégyel6sebb természetl volt, cigarettatarcat
vett el§, mintha a dohanyzéba készllne és ezzel palés-
tolta csdndes elvonulasat.

Mar az ajté kozelében voltam, amikor egyszerre
egy csopp kis csontlegyez6 pottyant a labam elé. Gyor-
san folemeltem és kortlnéztem, hogy megtudjam, Kié.
Apro, filigran j6szag’ volt, egy kis megsebzett madar-
hoz hasonlitott, mintha a tollai szerte volnanak zilalva.
Onkénytelendl is rendbe szedtem szarnyacskajat és at-
adtam a legelsé kéznek, mely feléje nydlt.



— Kdszénom.

— Szivesen, — feleltem szérakozottan.

— Hova siet?

Erre mar fol kellett néznem. Egy kis tojasdad arc,
két élénk egérszem, rézsaszin( cica-orr és nagyon Kkicsi,
de igen gunyos ajak mosolyogtak felém.

— Pardon . . .

A n6 halkan folnevetett:

— Sose Kkérjen bocsdnatot . . . Maga most azon
tnédik, hogy honnan ismer ... és atkozza az emlé-
kez6 tehetségét. Megnyugtatom . . . On engem egy-

szer(ien nem ismer.

Meghajtottam magam.

— Uram, — folytatta az ismeretlen hélgy, — mi
abban fogadtunk a baratnémmal, hogy akad-e ebben a
tarsasagban férfi, aki a legyez6t nemcsak udvariasan,
kozonségesen folemeli, hanem gyongéden rendbe is
szedi. En egyszer(ien kétségbe vontam, hogy ilyen
finom érzékli emberek is vannak a vildgon. A fogadast
elvesztettem.

A humorista

— Egy féléraval ezel6tt, amikor a legyez6t szan-
dékosan a laba elé ejtettem, sejtette volna-e, hogy ilyen
bizalmasan fogunk egyutt Glni és beszélgetni?

— Nem, Zerlina, nem . . . milyen kiUléndés neve
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van maganak . . . nem gy6zdém ismételni . . . Zer-
lina . . = Zerlina... Az embernek a ,commedia delV’
arte* tarka vilaga jut eszébe vagy ilyesmi. Valami ro-
maneszk emlék. Mit tudom.

— Holnap majd megnézi a lexikonban. De magéat
viszont Laborcznak hivjak. Laborcz! Ki hallott ma-
napsag ilyen nevet! Ezt meg majd nekem kell meg-
néznem a lexikonban.

— Lassa, Zerlina, — feleltem, — nekem mar egy-
altalan nem furcsa ez a név, hiszen gyermekkorom 6ta
igy hivnak.

— Hat azt hiszi, hogy talan engem Boskének ne-
veztek azel6tt?

Ujra meg Gjra végignéztem a kistermetd, pajkos
arcu leanyon és ugy éreztem, hogy kissé kihivd kedé-
lyességével, fitos kis orraval, fecskecsivogasaval, gond-
talan és jatszi modoraval nem is hivhatjak masképp
mint Zerlyianak.

Abban a kis szobaban voltunk, ahova néhany par
az illend6ség megsértése nélkul elvonulhatott és ahol
valami titkos egyetértéssel koélcsondsen nem térédtek
egymassal. Joles6 messzeségh6l beszlrddodtt a ténc-
zene és nekem olyba tdnt fél, mintha odaat csupa me-
niettet és contre-danse-t jarnanak.

— Az ilyen perceket, — szlltam halkan, — ki
kell aknazni. En magarol igazan csak annyit tudok,
hogy Zerlinanak hivjak.



— Ez igaz.

— En magarol mindent elképzelhetek, még azt is,
ami szeretne lenni, hogy . . . szinészné.

— Hétha az vagyok? — kérdezte Zerlina.

— Ne céafolja meg. En elhiszem a hangulat kedvé-
ért. Es ennek a kedvéért maga viszont azt hiheti, hogy
mivész vagyok. Egy hangszer, amely most zengi
vissza els6 igazi akkordjat.

— Szeretnék o6nben csalodni.

— Miért? — keérdeztem.

— Sokkal szivesebben venném példaul, ha millio-
mos disznékeresked6 volna.

— Brrr ... arideg préza!

Zerlina tiltakozott:

— En humorista vagyok!

— Hany éves?

— Tizenhét.

— Akkor nem régota lehet humorista.

Zerlina élesen a szemembe nézett:

— Ne beszéljen velem ezen a fdlényes hangon.
Nem tudhatja, hogy kivel all szemben.

— Bocsasson meg, Zerlina, — mentegetédztem,
— de azt hittem, hogy magéaval lehet tréfalni, éppen
mert humorista. — Es hogy még jobban ingereljem:
— Nem maga az igazi humorista, — mondtam, —
hanem a baratnéja, aki egy sz6t sem szélt és hirtelen
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itt hagyott benntinket. Azéta nem latom, nem hallom.
Ki ez a holgy? Ez az igazi humorista.

— Megtiltom! — fakadt ki Zerlina elvorésddve és
kis id6 mulva nyugodtabban sz6lt: — Ez egyszer,
lassa, igazan kihozott a sodrombdl . . .

A fehér szoba

— Egy hoénappal ezel6tt, Zerlina, mikor a legyez6t
a labam elé ejtette, sejtette volna-e, hogy még ilyen bi-
zalmasan fogunk egyutt lenni?

Abban a szobaban voltunk, amelynek kiiszobét
férfi el6ttem aligha lépte at. Az ablakon artatlan fehér
csipkefiiggdnyok voltak és a kényokl6én harom elefant-
csontcserépben harom liliomszal nyilott. A falak tej-
fehér szin( karpittal voltak boritva és mintha nagyon
finom aranyes@ szitalt volna végig rajtuk.

Gondorszdra, lagy, fehér angora-prém borult a
chaise longuera. Egy ezlstldbu, fehér marvanylapu
toalett-asztalkdn aluminiumbol valo karos gyertyatar-
tok agaskodtak vajszind gyertyaval, folotte pedig ele-
fantcsontkerett ovalis tukor volt.

Az ablak mellett fehérlakkos szekrényke. Polcain
szépen egymas mellett tejszinkotési konyvek. Az egyik
sarokban fehérre lakkozott pianino.

Es végil egy kis fehér nyoszolyat lattam, amely-



nek libegé fehér fatyolat pufék angyalkdk tartottak.
Egy kis kék szalaggal kotott parnacska volt fejtdl, a
takard fehér selyem volt. Mikor az &gy felé mentem,
mintha egy kis fehér egérke surrant ki volna aldla,

dig csak az angoéra-labszényeg egy fodra libbent meg
rmozgésom szelétdl.

Es mégis ebben a nagy fehérségben és nagy artat-
lansagban lagy, egymaésba sikl6 vonalak, puha, dom-
bord felletek lUktettek, mintha a holt fehér szinek alatt
eleven, piros vér keringett volna, amelynek lagyan
hémpolyg6 ritmusa szemnek tetsz§, tapintasnak gom-
bélyddé isteni forméakat modulalt.

Egy furcsa gondolat motoszkalt bennem: miért
épp a leghamvasabb, legérintetlenebb artatlansag pro-
vokalja benniink a leglazasabb gondolatokat?

Zerlina szantszandékkal verg6dni hagyott. Meg-
szo6lalni ilyen helyen és valami kdzémbdsséget mondani:
Ugyefogyottsag. Szellemeskedni: gyavasag. Hallgatni:
arany. De olyan arany, amit szeretnénk és nem tudunk
folvaltani.

Zerlina a szeme szdgletébdl nézett ram, kissé gu-
nyosan.

Hirtelen gytnge kopogas hallatszott az ajton.



Anna asszony

— A baratndm, — sugta Zerlina. Az arca egy-
szerre megsz(int pajkos lenni. Vonasai gyongédségre,
jésagra lagyultak, a szeme megtelt rajongassal, hédo-
lattal. Szinte lehajtott, aldzatos fejjel jarult a né elé,
aki vératlanul lépett be. Csondes, halk szomorusaggal.

A szomorusag fejedelmi koronat visel. Az ember
onkénytelentl utat nyit és tulsagos kivancsisaggal nem
alkalmatlankodik annak, aki a szenvedés nebantsvirag-
koszorujat hordja homlokan.

— Anna! Anndm! — suttogta Zerlina és szenve-
delmes baratsdggal csékolta meg a né arcat. Csak a
fiatalsadg tud ilyen Gszintén csékolni; a gyand még nem
marta meg az ajkat, a harag villamai még nem futtat-
tdk be a szemét, a csalédas még nem irt lappangd ran-
cot a szemdoldokei kozé.

Anna asszony egy pillanatra meg is hokkent ettdl
a tllaradd baratsagtol. Eletében mar annyit veszithe-
tett, hogy minden tulsagos ragaszkodas az elmulas gon-
dolatat ébresztette fol benne. Okosan, fels6bbséggel,
szinte hidegen viszonozta a csokot. Szeretete csak las-
san olvadt fol; elébb dermedtségébdl kellett magahoz
térnie.

Anna asszony nem viselt fekete ruhat, altaldban a
banatnak semmiféle kulsé jele nem volt rajta, s6t
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mintha kacérkodast, pompét erfltetett volna magara,
mint a tobbi egészen fiatal asszony. De van a kéznek
olyan szomoru, csiggedt hajlasa, amelyen nem kell
gyaszszalagnak lenni, hogy szenvedést aruljon el. Van
a szemnek onfeledt révedezése, amely mintha vigasz-
talan horizontok felé vinné a tekintetet. Van az ajak-
nak alig észrevehet§ rangasa, amelyet mintha titkos
kénnyek remegtetnének meg.

Anna asszony érezhette, hogy erésen figyelem és
hirtelen ram nézett.

Ha az ember a napba néz és behunyja a szemét,
fekete korongot lat. Vannak fekete szemek, amelyekbe
csak egyszer mer az ember benézni és utana még so-
kaig vakitoan fényes korongot lat. Anna asszony tekin-
tete valdsaggal megzavart, pedig csak hideg, vizsgalo
pillantast vetett ram. Zerlina is észrevette ezt a fir-
kész6 nézést.

— Annyit beszéltem mar magardl Annanak, —
mondta, — hogy folésleges bemutatnom. O jél tudja,
hogy maga az a fiatalember, aki egy hénap 6ta foglal-
kozik velem. Egy hénap ... ezt méar kitartasnak is
lehet nevezni.

— Hd(iségnek, — szolt Anna asszony minden guny
nélkal.

— Onfelaldozasnak, — tulzott cstfolodva Zerlina,
— ha tekintetbe vessziik, hogy Anna csak harom hé-
napig volt férjnél.



Az asszony ijedten fdélemelte a kisujjat és olyan
mozdulatot tett vele. mintha legyet kergetne el az arca-
rol, de azonttl még a pilldja sem rebbent. Zerlina
azonban észrevette még ezt a rebbenésnél is kisebb
mozdulatot is:

— Bocsass meg, — szol egy gyermek heves meg-
banasaval, aztdn hozzam fordult: — Tudja, hogy ne-
kem sincs anyam és neveletlen, rossz ledanya vagyok
ennek az érzékeny kis asszonynak.

Ugyanebben a pillanatban folpattant az ajt6. Ala-
csony, vézna ember toppant be rajta kakaduszert fehér
Ustokkel, éles papagaly-orral és rikacsolni kezdett :

— Hanyszor mondtam, hogy ne jarjon az én lea-
nyomhoz . . . Hagyjon neki békét!

Anna asszony megint csak egy ujjmozdulatot tett,
mintha legyet kergetne az arcarél. Nyugodtan folallt,
s6t meg annyi lélekjelenléte is maradt hogy Zerlinat
egy szempillantassal lecsillapitotta.

A kakaduképl ember rdm is vetett egy tekintetet,
de tovabb méltésagosan nem vett tudomast rélam. En
pedig valami 6nkénytelen gydngédseggel széltam Anna
asszonyhoz:

— Szabad lekisérnem?

Egyutt tavoztunk.

Amint leértiink az utcara, Anna asszony igy szolt:

— Tudja-e, hogy ki volt ez a haragos 6reg ar?...
Egyike a legj6zanabb eszii embereknek, akikkel életem-



ben taladlkoztam. Egy nap a fia beallitott hozza és be-
jelentette neki, hogy egy szegény, de miveit leanyt
akar feleségul venni. Az 6reg Ur indulatosan az aszta-
lara csapott: ,,Megbolondultal! — kialtotta. — Ha csak
szegény leany volna, azt mondanam, hogy fiatal vagy,
bolond vagy, itt van az anyai jussod és takarodj a sze-
mem elél. De azt mondod, hogy hozza még muveit is...
Hat mi vagy te? Mecénés, Krézus, Lajos bajor Kiraly
vagy mi?... Jusson eszedbe, hogy mennyi bajom volt
veled, mig iskoldba jartal, mennyi pénzt koltéttem
hidba nevel6idre, tanitéidra, hogy beléd csdpogtessék a
maveltséget, amelyet soha ki nem &llhattal. Es most...
azt hiszed, hogy a mdveltséget egyszerlen ugy lehet
megszerezni, hogy feleségul veszed?..."

A fil nem hajtott az apja szavara és feleségul
vette a szegény, de miuveit lednyt. Harom hdnapig él-
tek egydtt, aztan elvaltak és a fid blinbanéan tért visz-
sza az apjahoz. Az Oreg ur egykedv(en fogadta és csak
annyit mondott neki: ,,Muszaj neked mindjart a vizbe
ugrani, ha azt akarod tudni, hogy milyen mély a
folyo 7

... Az a titkos keser(iség, amellyel Anna asszony
mindezt elmondta, aruléjavéa lett. Nem volt nehéz kita-
lalnom, hogy a torténet h6sndje nem mas, mint 6 maga.
Es Anna asszony csak a gondolataimat folytatta, ami-
kor igy szélt:

— Az 6reg 0ar bennem latja csaladja megrontéjat,



s6t egész életmilivének a folforgatéjat. Az 6 kérlelhe-
tetlendil j6zan, szinte matematikai gondolkodasa, amely-
Iyel a maga és csaladja dolgait intézte, ki van forgatva
sarkaibol, miéta a fia feleségiil vett és harom hdnapi
hazassdg utan elhagyott. Ez két hoénappal ezel6tt
tortént.

Lehajtotta a fejét és titkos irdnidval folytatta:

— Az6ta én vagyok szemében a démon, a szami-
tasi hiba, a nyugtalan, forrongé, lazadé elem, amely
nem akar vagy nem tud az élet egyszeregyébe illesz-
kedni. Ahogy a fiat féltette télem, épp ugy félti most a
leanyat. Es én nem is tagadom, hogy nem kdzonséges
hatassal vagyok erre a nyilt, 8szinte szivi kis leanyra.

A ragyogd babszem torténete.

Kisledny koromban, — mesélte Zerlina, — egy-
szer a konyhaban babot szemeltiink. Veronka, a sza-
kacsné meséket mondott. Cigany, a kis fekete macska
hozzam dorgolédott és dorombolt. Szerettem a mesé-
ket, de nem mindegyiket, csak azt, ami hazassaggal
végzOdott.

A szines babok kozt talaltam egyet, amelyiknek
olyan ragyog6 volt a szine, mint a galamb fémes fény
bodgyéé. Sokszor szemeltem babot, de ilyen csak egyszer
akadt a kezembe. Eltettem egy kis skatulyaba és olyan
féltékenyen &riztem, mintha kincs volna.
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Es egyszer azt almodtam, hogy a skatulyaban a
babszem megmozdult, meghasadt és kilépett bel6le Bab-
szem kiralyfi, akit a vasorru baba elvarazsolt.

Babszem kiralyfi meghtdzta a copfomat és igy szolt:

— Te széfogadatlan, rossz, kis ledny vagy és teg-
nap is, ahelyett, hogy tovabb horgoltad volna a Kis
csipketerit6t a babaasztalra, elbljtadl a kertbe és a le-
vegbbe bamultadl. De azért én szeretlek téged, mert
neked kdszonhetem, hogy nem f6ztek meg a tobbi bab-
szemmel egyutt. Haldbdl megengedem neked, hogy ha-
rom kivansagodat terjeszd el6.

Es én ebben a kiilénés almomban, amelyet a mai
napig sem felejtettem el, azt kivantam Babszem Ki-
ralyfitdl, hogy ,,a férjem magasabb legyen, mint a t6bbi
ember; szebb, mint mindenki méas és lathatatlan le-
gyen".

Ez az egylgylu alom, amely naivnak, oktondinak
latszik, sokkal mélyebben belenyult az életembe, sem-
mint szerettem volna. Gyakran eszembe jut, hogy a
régi kis leany a maga kulénos kivansagaval még min-
dig nem veszett el bennem. A ragyog6 babszem, ame-
lyet éveken &t dugdostam még a szlleim elél is, vala-
hogyan elkallédott. Azt sem tudom, mikor veszitettem
el. De azt hiszem, abban a pillanatban sz(intem meg
engedelmes és j6 ledny lenni, amint a babszemr6l egé-
szen megfeledkeztem. Az alom emléke azonban még
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ma is kisért és talan nagyobb jelent8séget tulajdonitok
neki, mint amennyi megilleti.

Miért kivantam azt, hogy a férjem lathatatlan le-
gyen? Félénk Kis leany voltam és nem szerettem a fiG-
kat, akik parittyaval l6voldoztek a madarakra, nyeg-
gették a macskat, a kutya farkara csorg6t kotottek, az
almos kocsist folyton bosszantgattak, bogaraknak, lep-
kéknek Kitépték a labat és altaldban az én szememben
valosdgos 6rdogok voltak, akik kivancsisagbdl nemcsak
az oreg talyigas koldust forditottak fél, hanem eleve-
nen megnyuztak a békat is.

Akkor kezdtem csak igazan félni és megddbbenni
télik, amikor Veronka félvilagositott, hogy ezekbdl a
fidkbol lesznek a mi férjeink. Amig ezt nem tudtam,
k6zémbosek voltak redm nézve, de azontdl csak harag-
gal és aggodalommal tudtam rajuk gondolni. Es talan
ezért kivantam azt, hogy az eljévendd férjem szeres-
sen, imadjon, ahogy csak a mesékben tudnak szeretni,
de lathatatlan legyen, hogy ne lathassam, amikor a
békéat nylzza.

Benniinket néket mondanak kivancsiaknak. Holott
a kutato, gyongédtelen kivancsisag, ami minden tudas-
nak, haladasnak és foglalasnak a kutforrasa, egészen
férfiti vonas. A nét tudatlansagban nevelik fol és tu-
datlansagbdél — a nevelés tekintélyeinek vak, kivancsi-
sag nélkdl vald tiszteletéb6l — all minden ndies baja.
A filk koran kezdik a kegyetlenséget és csak t6luk ta-



nuljuk meg igazan a gydngédtelenséget, a kivancsi-
sagot, az életet.
Ezért félek én téllk.

Amint ezt a mesét elmondtam Anna asszonynak,
igy szolt:

— Tudja-e, hogy ez a mese mar csaknem tobb
mint vallomas? Maga meghdditotta Zerlina szivét anél-
kdl, hogy én tudtam volna réla.

Es elgondolkodva hozzéatette:

— Zerlina soha egyetlen gondolatat sem titkolta el
el6ttem. De ezt a mesét nekem még sohasem mondta el.

Kavéhazban

Anna asszonnyal csaknem mindennap talalkoztam
egy kadvéhazban. A lakasara sohasem hivott meg, pedig
néha egészen a kapujéig kisértem el.

Nem vagyok kavéhazba jaré ember és a parolgé
koffein-illat kérnyezete rossz hatassal volt az ide-
geimre. Tudom, hogy Budapest a kavéhazak varosa,
mert ezek a keleties kényelemmel berendezett és nagy-
varosi zsibongasu csarnokok nalunk azt a szerepet
jatsszak, amit a régi Rbmaban a borbélymihelyek, ahol
az emberek nemcsak borotvalkoztak, hanem Ugyes-
bajos dolgaikat is végezték, trécseltek, intrikdkat sz6t-
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tek, amelyeket aztdn az igazi nyilvanossag el6tt, a fo-
rumon, a bazilikdban ki is teritettek.

Bennem mélyen gydkerez6, csalddias hajlando-
sagok lappanganak és egy pillanatra sem tudom elfelej-
teni, hogy a kavé sokkal veszedelmesebb méreg, mint
az alkohol, mert lassan, csondesen, észrevétlenll pusz-
tit. A bor mértékkel nem méreg, hanem orvossag, eny-
hité6 szer. A kavé nem csillapit, hanem fdlizgatja, fol-
borzolja az idegeket, amikre a lazas élet( varosi em-
bereknek nemcsak munkakdzben, hanem a pihenés orai-
ban is szlikségiik van.

Nem szeretem az Otletek mogé bavé vendégtudo-
manyt, — az ugynevezett kdvéhazi elmésséget, — de
ezuttal igazat akarok adni annak a fiziolégus baratom-
nak, aki egyszer egy csésze torok kavé mellett fejte-
gette el6ttem, hogy milyen fontos szerepe van az ember
lelkiéletében annak, amit — iszik.

— Nézd a régi kolt6ket, — mondta a fiziologus,
— a szintiszta bor minden nemességét, kedvderit6, lel-
kesitd, follengd fizioldgiai hatdsat megtalalod koéltemé-
nyeikben. Igaz, hogy Pet6fi nem ivott, de a langelmé-
nek nincs is sziksége arra, hogy igyék, anélkdl is lobbot
vet lelkében mindaz, ami kortarsaiban forr, pezseg.
Hiaba gondolnak mosolyogva a maiak a ,,Csiga" kedé-
lyes, patriarkalis Osszejoveteleire, kvaterkazasaira: az
afféle kis, magyar, ciganyos korcsmak kohojaban szi-
tottdk azt a langot, amely negyvennyolcban tért ki és
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megtisztitotta minden német salaktdl Magyarorszagot;
késébb pedig, az elnyomas szomoru éveiben, csak
a bor tartotta meg a lelket ebben a hamar cstiggedé
népben.

— A Pilvax-kavéhazrdol megfeledkeztél, — vetet-
tem kozbe.
— A vilagért sem . . . Magad elé tudnal-e kép-

zelni egy mai budapesti kavéhazat, ahol a tizenkét pon-
tot megszerkesztik és kikialtjak? A régi Pilvax és a
régi Zrinyi még nem voltak kavéhazak a mai értelem-
ben. Csak atmenetek voltak a vendéglébdl a kavéhaz
felé. A vilag ezer, zagyva Ujsaga nem dalmahodott az
asztalokon. Pet6fi a ,vildgszabadsag" eszméit Rous-
seaubdl, Montesquieubdl, Bérangerbdl, széval kdnyvek-
b8l szivta magaba, nem pedig a ,,Simplicissimus*-bol
vagy az ,Assiette au Beurre“-b6l . . . Aranv Janos
sem hirlapokbdl ismerte meg a viladgirodaimat. Hidd
meg, hogy a mi nyugtalan, kapkodd, ingadoz6 gondol-
kodasunk, gyors lelkesedéstink, hamar cstiggedésink,
logikatlansdgunk és egyéb bajunk a sajté rohamos
fejl6désébdl ered. A sajtd oridsi apparatussal koncen-
tralja mindazt, amit a vilagon érdemes tudni és kivo-
natolja a nyugtalan, lazas kavéhazi olvas6kézénség sza-
mara, amely nem is az ideakat, hanem a cikkek cimeit
habzsolja, ezekért lelkesedik ma és felejti 6ket holnap.
A tdmérdek Gjsag cs6diti a kavéhazba az embereket, a
férfiakat, akiket kovettek lassankint a nék is, s6t gyér-
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niekek, egész csaladok. A kavé pedig alattomban rom-
bol tovabb, megtamadja a csaladi élet gyokereit, lerom-
bolja az otthont, a kedélyességet ... Mi lesz abbdl a
gyerekbdl, akinek az orrat az édesanyja a nagy nyil-
vanossag el6tt fajja ki? Mi lesz abbdl a fiatal lednybdl,
aki kordn megismeri a nyilvanossag el6tt a szembeszéd
minden fortélyat? Mi lesz abbdl a férfibol, akinek a kéa-
véhdz melegebb otthona, mint a sajat lakéasa? ... Hidd
meg, hogy a viladg lelkesedésének feltlng lehdilése, a
szkepszis, a lassan maré kételkedés terjedése, a tekin-
télyek gyokérszalainak megragasa erésen osszefiigg a
filloxera és peronoszpora vilagpusztitasaval, a bor ha-
nyatlasaval, a kavé és palinka el6renyomulasaval. Ram
korcsma, vendégléd mindig azt a hatést teszi, mintha
egy vilagnézet lassu pusztulasat latham. A kavé és a
palinka alattomos mérgezésének vilagat éljuk most.
Noé apank emberboldogité taldlmanya cs6dét mondott.
Ez az emberiség igazi ,,banqueroute“-ja.

— Ev6é! — Kkialtottam mint Bacchus papnéi és
egy kis Uiveg xeresit allittattam a lelkes és tréfas fiziolo-
gus elé.

A xeresi bor volt Anna asszony kedves itala. Nem
szerette a kavét és a kavéhazba is csak kényszer(iségbdl
jart, mert nem tartott otthon cselédet. Nagyon Kicsiny,
ndiesen karcsu és keskenynyakU palackban allitottak
eléje ezt a megszokott italadt, amelyet finom metszési
kristalypoharba ontétt és belé piskotdkat martott. Lég-



foljebb egy-egy gyuszinyit ivott hozza, hogy megned-
vesitse a szdja padlasat.

Valami attetsz6 finomsag és titokzatossag volt az
tijjaiban, amikor agatkérmei kozé wvette a kristaly-
poharat.

Titkok

— A ragyog0 babszem torténete kezd igazza
valni, — panaszkodtam Anna asszonynak, — lathatat-
lanna valt csaknem egy hénap 6ta az, akire mindig né-
méan gondolék, de aki minden szavamban, mozdulatom-
ban, gondolatomban benne van, mintahogy a magban
benne rejlik az egész virag.

— Csodalom, hogy Zerlina nem Uzen nekem, — fe-
lelte Anna asszony.

— Talén elfogjak a leveleit?

— Az ellen méar tettem valamit, — és mosolyogva
flizte hozza: — mi titokban leveleziink egymassal . . .
Maganak elarulhatom. Zerlindék kapuja alatt van egy
habszilte Vénusz-szobor az elmaradhatatlan csigaval,
amelynek hatsd ciradaja a mi titkos levélszekrénylnk.
Ezek kozt nagyon szépen el lehet helyezni egy csopp
kis levelet, amit senki sem vesz észre.

— Ugy latszik, mégis folfedezték, — szoltam.

— Masképp nem is értem a dolgot, — felelte Anna



asszony. — Nemcsak magam mentem oda tébbszor, ha-
nem egy néi ismerésomet is elkildtem néhanyszor, de
mindig hidba jartunk ott.

— Ez kétségbeejts, — turelmetlenkedtem.

— Varni kell, — felelte Anna asszony.

Valami halk titokzatossag volt a szemében és va-
lami bagyadt fény a hangjadban. Egyaltaldban egész
lénye leirhatatlanul rejtelmes hatést tett az emberre,
mintha az egész asszony csupa megfejthetetlen ellen-
tétekbdl allana, aminek rejtelmét az ember hosszabb is-
meretség utdn sem képes megoldani. Végtelen finom-
sagok, szinte mikroszkopikus hangulatvaltozasok ke-
veredtek benne nyers, éles, hatarozott szavakkal, 6lyv-
szerl lecsapasokkal, tromfokkal és beszédes, finom ke-
zével néha parancsszerlien osztotta gondolatait.

A hangja elsd hallasra kissé tompa volt, csaknem
széraz, de kulonds. Inkadbb alt szinezetl, mély bongasu
volt, de nathéas, szenvedd mellékzongék kisérték és ha
az ember er6sen odafigyelt, az egészen meégis valami
nagyon vilagos, nagyon tiszta eziist melédia-fonal ki-
gyozott végig.

Harangsz6, melybe elvegyl
érc és ezlst csilingelés.

Az elsé pillanattél fogva igyekeztem élesen meg-
figyelni minden aprésagot, amely erre az asszonyra
vonatkozott. Val6saggal kikémleltem, amire eleinte az



Onzés sarkalt. Ereztem, hogy egyedil Anna asszony-
nak van hatasa Zerlinara és ezért igyekeztem, hogy
megnyerjem 8t a magam szamdara. A gydngéi utan
puhatolddztam és er6sségekre bukkantam.

Az emberismerete szinte babonasan éles volt.
Belelatott a lelkembe holott nem tartom magam tulsa-
gosan egyszer(inek és atlatszonak. A magyar nyelvnek
is megvannak a fortélyai, amikkel az ember elleplez-
heti magat és lehet6leg ,,nonchalant” tud lenni, bar-
mennyire meg is neheziti azt nyelviink kerek 8szintesége,
amelyben csindlt virdgként hatnak a hideg, tartézkodo
udvariassdg kozombds, pongyola cifrasidgai. Oly fe-
szesen, aruldan tapad az ember gondolataira, mint a
sz(k magyar ruha. ,,Szeretlek", — mondja a magyar
egyetlen, hatarozott férfias széval. ,,I do you l6ve" —
cifrazza ugyanezt az angol négy széval, amik kdzt egy
kis hézag, egy kis hatsd ajtd mindig megmarad.

Anna asszony a magyar beszélgetésiinket is el
tudta angolositani. Nem lehetett megfogni. Amint fér-
jérél, hazaséletér6l kérdeztem, Kisiklott, mint az an-
golna. Minden leleplezd kisérletem el6l diszkréten, an-
golosan tidnt el. A beszédét épp oly kissé idegenszerd,
de szép rendben tudta tartani, mint a hajat, amelynek
gesztenyeszini tdmorségében, kilonds, meglepd ref-
lexeiben volt valami nyugtalan, mashova vagyédé, ide-
gen, mesebeli baj.

Ovatosabb, tartézkoddbb, ravaszabb tudott lenni,
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mint sok férfi. Asszonyi szépségébe elmertlt valami
fels6bb irénia, ami tavol tartotta t6le a férfiak leplezett
vagy kendézetlen vallomasait. Ugyszolvan a szemével
tudta kijeldlni a helyemet: ,,baratsag" irta kortl ez a
beszédes, logikus pillantas és éreztem, hogy ebben a
korben kell maradnom . . . amig & akarja.

Uzenet.

Piskotajat a xeresibe martva, Anna asszony egy
nap igy szoélt hozzam:

— Zerlina végre Uzent.

— Mar ideje is volt, — feleltem, — egy hénap ota
nem tudunk réla semmit. — Kinyitotta a ridikdljét,
amelynek egyik rekeszéb6l képeslevelez6lapot vett ki.
Anna asszony cimére érkezett. Képes oldalan egy tiroli
csapos-leany emelt mindakét kezével sords-kancsékat
és a kép mellé ceruzaval ez a néhany sor volt odavetve:

»Kedves Annam!

Engem elutaztattak. Egy német asszony, Frau
Alsing vigyaz ram az aton nevel6n6i szigorusaggal.
Most Franzensfestében vagyunk, de nem tudom,
hogy innen hova megyiink. Ezt a képeslapot titokban
irom és bélyeg nélkil dobom a postaszekrénybe.
Egyébként jol vagyok és gydnyorkédém a vidékben.
Gondolj redm és ha lehet irj. Zerlina



Anna asszony mosolyogva Kkisérte figyelemmel,
hogy arcomon hogyan tukrézédik mind jobban a meg-
lepetés.

— Megszoktették, — szo6lt egy démon pajkossaga-
val és megcsillant a szeme.

— Ont6l féltik? — kérdeztem kivancsian.

— Talan télem, — felelte Anna asszony, — talan
egy kissé ontdl is.

— Ro6lam nincs sz6 a levélben.

— Amint latja, — szolt Anna asszony. — Joneve-
lésil ledny csak az anyjanak vagy a testvérének ir, —
és hozzatette gyongéden: — Engem & testvérének
tekint.

Nagy kérdések furtak az oldalamat és nem tudtam
megallni, hogy naivul meg ne kérdezzem Anna asz-
szonytol:

— Mi a tennivaldm nekem ebben az esetben?

Az asszony fdlkacagott, mert egészen atértette a
zavaromat. Tudta, hogy Zerlindval csak egyparszor
taldlkoztam, de mindjart az els6, kulonds megismerke-
désunkkor mélyebb érdeklédést éreztem irdnta. De
arrél, hogy Zerlina mit érez irdntam és hogy mennyire
jogosit fol az érdekl6désre, semmiféle biztos jelem nem
volt, hacsak a ragyogod babszem meséjét nem szamitom
annak. Ez is tdlsagosan légies foltevés volt.

Nem ismertem Zerlina csaladjat sem, pedig egé-
szen nyilvanvalé volt, hogy a ledny sorsa mindenképp
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Osszefilgg a csalad sok titkos haborusagaval. Anna asz-
szony hézassagaval és egyéb jelenséggel, amiket nem
volt idém megfejteni. Hiszen, szigortan véve alig volt
iddm arra is, hogy Zerlinat kdzelebbrél megismerjem.

— Holnap utazom, — szélt Anna asszony minden
magyarazat helyett.

— Hova? — kérdeztem.

— Természetes, hogy Franzensfestébe. Ez az
egyetlen nyom, amit a kezembe adtak. Itt Pesten Ugy
sem tudhatnék meg semmit. Ha 6n sejtené, hogy mi
minden nem toértént mar és még mi minden nem torté-
nik abban a szirke kis hazban . . .

Zerlindék haza szurke volt és valami furcsa, ba-
rokk tomzsiséggel konyokoélt ki egy budai utcara. Po-
hos erkélye, barokk csigai, ornamensei, viragfiizéres,
pufok angyalkai, amik mind szazadok 6ta ugyanazzal
a kdzbmbos, sotét keékesszurke szinnel voltak bema-
zolva, az ablakok furcsa vaskosarai, homoru Uveg-
tablai az emberre kilonds hatast tettek: a nyarspolgér-
sag egész torténelmi titokzatossdga megvolt bennok.

— En félveszem velik a harcot, — mondta Anna
asszony lelkesen, — és meg fogom menteni Zerlinat az
akaratuk ellenére is.

— En is magaval utazom, — mondtam Anna asz-
szonynak. Egy Kkissé elgondolkodott.

— Flggetlen n6 vagyok, — sz6lt végul, — és egy
kellemes utitérsat csak szivesen fogadhatok. Taldn sz6-



vetségesem és segitétarsam is lesz ebben a kizdelem-
ben, amelyet egy tisztalelkii, j6 leany jovdjéért foly-
tatok.

Uton.

Ferenc, 6reg inasom, aki még édesapam korabol
érdeklédik minden dolgom irant és akinek mindent szeg-
rél-végre el kell mondanom, megcsovalta a fejét:

— Nincs jol ez, ifiar, — mondta, — nem jo, ha
az ember nagyon utana veti magat egy szoknyanak. A
szoknyanak kell egy kicsit az ember utan futnia. Ra-
tartésnak koll lenni. Ha még legaldbb megemlitette
volna az ifiurat abban a levélben . . .

— Hany 6ra? — szakitottam félbe az 6reg okve-
tetlenkedéseit.

— Hét. Egy 6ra 6tven perc mulva indul a vonat.

— Hozza be gyorsan a reggelimet.

Almosan, kedvetlenul keltem fol. Ferenc is meg-
forgatta a t6rt a szivemben. Az egész utazas j6zan reg-
geli napfényben tulsagosan kalandosnak, regényesnek,
csaknem naivnak tdnt fol el6ttem.

— De mar kot a szavad! — prébaltam magamat
sarkantylzni és eszembe jutott Anna asszony egy teg-
napi rejtelmes mondésa: ,,Egy lelket kell megmente-
nunk." Mit tesz ez? Bantott az a bizonytalansag, amely
felé készulédtem. Nem valok-e nevetségessé? Es aztan
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hirtelenében azt sem tudtam, hogy mennyi id6ére uta-
zunk el: egy hétre, egy honapra, egy évre ... Az em-
ber nem tudja, hogyan szerelje f6l magat. Egy és mas
kotelezettségei is vannak. De az dra mutatéja veszedel-
mesen rohant el6re és nem volt sok id6m a sz&rszal-
hasogatasra.

Reggel kilenc ora el6tt néhany perccel ott voltam
a palyahazban. Anna asszony mar ott jarkalt a befutott,
indulasra kész vonat el6tt. Amint megpillantottam, hir-
telen nagy valtozast éreztem.

Egy Ude, tiszta, szép asszony, akinek az arcat
gyg}ongéden kicsipte a reggeli h(ivosség, aki selyem-
fény(, galambszirke Gti képenyegében egyike a leg-
karcsubb jelenségeknek, akinek a szeme ramosolyog az
emberre, mint a virdg, amely a reggeli napfénnyel ka-
cérkodik : egyike a vilag legvonzébb latvanyainak. Ele-
ganciaja, amely ati necessaireje legkisebb csattjan is
meglatszik; a finom szappanillat és parfim, amelyet
reggeli toalettjénél hasznalt és amelyhez fehérnemdijé-
nek vagy diszkrét asszonyi parajanak vagy nem tudom
a ndi tisztességnek milyen kilén, jellemzd illata jarul:
mindez foladiti, valésaggal folvillanyozza az embert.

Akar a vilag végéig is elmennék vele, éreztem.

Kulénben is minden 6sszejatszott, hogy jol érez-
zem magam. Amint a vonat elindult, nyomban az ét-
kez6kocsiba mentiink &t, ahol csaknem egyedul voltunk.
A nagy Uvegtablakon at beragyogott a nap fénye és



ebben minden asztalterit§ sokkal fehérebbnek, minden
ezlst- és porcellantargy sokkal csillogobbnak latszott.
A pincér szolgalatkész, udvarias volt. Az ételek, italok
kitunéen izlettek. Es mellettiink tajak repultek el, ame-
lyek mindig masok, valtozatosak, de sohasem tolakod-
nak annyira, hogy egészen lekdssék az ember figyelmét.

Kalénben is Anna asszony szemében, amely a szo-
kottnal is csillogébb, elevenebb, pajzanabb volt, sokkal
szebb tajképeket lattam.

Ha meg akarsz ismerni egy embert vagy asszonyt,
utazz vele vagy tiz-tizenkét drat egyitt. Ez valésagos
probakove annak, hogy igazdn udvarias és illedelmes
lélek-e valaki vagy csupan gyonge méz-e rajta a kul-
tra. Az er8szakos vagy lompos vagy irigy vagy civa-
kod6 természet kiutkdzik és a megtett mérfoldekkel
négyzetes aranyban nd. Két barat vagy két szeretd a
végsd allomason mar mint két ellenség szallhatnak le.
Vonaton és veszedelemben latszik meg az ember.

Az egész uton ugy éreztem magam, mintha én vol-
nék a vilag legudvariasabb, legszeretetreméltébb, leg-
kifogastalanabb gavallérja, de tudtam, hogy ezt nem
magamnak koszdnhetem, hanem annak a csodalatos
asszonynak, aki igénytelen, szives, j6, el6zékeny tudott
lenni abban a mértékben, amihez képest egy ferfi min-
den gyodngédsége is csak szemmel megkllonboztethets
vészon.

Mindehhez még a véletlenségek titokzatos istene is
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kedvezden jarult hozza; nem voltak kellemetlen atitar-
saink. A szomszédos kupéban Ult ugyan valaki, aki sa-
jatsagos diétoré hangon és rossz, nyikorgd eléadasban
mindig ugyanazt az anekdotat mondta el gyakran val-
tozd utitdrsainak, de inkdbb mulattunk rajta, mint
bosszankodtunk. Az is kedves, furcsa budapesti alak
volt, aki — miutdn mar messze benn jartunk a félel-
metes tiroli bércek kozt és az Alpesek vilaga egy idegen
foldrész egész nyomasztésagaval nehezedett a lel-
kiinkre, — odaét duhdsen orditozott a szomszédjanak:
— Otszaz koronat fizetek Budan egy kétszobas

laké&sért és meég furd6szoba sincs hozzd . . . Kérlek
alassan . . . még furddszoba sincs hozza! . . .
Nyomon

Amint kiléptink a vasuti kupé fllledt 6lébél, ti-
dénk valosaggal folujongott. Edesen éles, kristaly-
tiszta leveg6 jarta at, amelyet lombos, feny6s erdék
sz(irtek meg, hegyi patakok mostak tisztara és vadvira-
gok flszereztek méz-izve.

Ott maradtunk Franzensfestében az allomason,
amelynek szell6s perronjan boho, tarka, lepkeszerti nép-
ség nylzsgott. Fantasztikus hegymaszd ruhajukban,
facantollas vagy zergekdérmds kalapjukkal, ,,rucksack*-
jukkal, szdges cipdikkel ellepték az Osszes asztalokat és
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valami hatartalan életérémmel emelték a levegébe so-
rospoharaikat.

Anna asszony figyelmeztetett ra, hogy nézzem meg
jobban az arcukat, amelyr6l a vasarnapi hangulatnak
alig volt ideje letdrélni a varosi gondok rancait, az iro-
dak, mahelyek sapasztd leveg6jét. Unnepnapi turistak
voltak, akik feldltdztek egy napra a természetimadas és
hangos jokedv kontdsébe. Siettek megmamorosodni,
hogy a varosbdl utanuk ne tudjon lopédzni a szirke
gond, amely mésnap ugyis visszakényszeritette 6kt a
mindennapi élet nylgébe. Aztan siettek elszéledni bér-
cekre, volgyekbe, mint a lepkék, amiknek huszonnégy
oraig tart a naszuk.

Jottek tiroli parasztok is, lassu, Unnepies, elfogult
lépésekkel, bAmeészkodd arccal és zavartan szorongattak
hénuk alatt ormotlan nagy, tarka ernydjiket. Asszo-
nyaik épp oly borzas, fekete, puha kalapot viseltek, mint
férfiaik. Fekete, egyszerl ruhdjukban, kemény, fényes
kot6jukkel, hallgatag német sz6keséguikkel lassan utana
kullogtak az uruknak, csondes megadéssal.

Egyszerre csak egy hérihorgas, barnaarcu, gon-
dor fehérflrti ember allt meg az asztalunk eldtt:

— Prego un soldo, signore, — mondta kedvesen,
szinte gracidzusan, a koldulads legenyhébb arnyalata
nélkal.

— Hogy kerl erre a vidékre? — kérdezte téle
Anna asszony és pénzt adott neki.
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— Olaszorszag nincs messze, — felelte a koldus
mosolyogva. — Arra van, — és kezével az irdnyt mu-
tatta, — én is gyalog jéttem onnan.

Tekintetink onkénytelentl elkalandozott arra, hol
a havas ormu, kddgalléru bérceken tal szelid hajlasokat,
olajfas kerteket, dalt, szinszéré napfényt, magat Italiat
sejtettUk.

— Hatha éppen arra vitték? — fordult hozzam
Anna aszony, és én bennem valami kilénds 6nz6 vagy
szblalt meg titokban; szerencsés véletlennek tartottam
volna, ha Zerlina az Gtjat Olaszorszag felé vette volna;
kalandvagy6 lelkem mar kezdte szarnyait bontogatni
és képzeletben méar Olaszorszag felé szarnyalt.

— Talan épp ennél az asztalnal Glt, — gondolko-
dott Anna asszony hangosan és ram nézett, mintha fur-
készni akarna az arcomat. — Lehet, hogy épp ennél az
asztalnédl irta nekink a levelét; futtdban, ceruzaval,
hogy a szigoru Frau Alsing észre ne vegye.

Lehajoltam a foldre és egy karton-lapot emeltem
fol. Onkényteleniil is megforditottam, megnéztem és
minden magyarazat nélkil atnyudjtottam Anna asszony-
nak. A kértya maésik oldalan kép volt; egy tiroli vise-

letl csaposledanyt mutatott, amint mindkét kezével soros-
korsot emel a levegébe.

Anna asszony arca egyszerre félragyogott; a kissé
Osszetaposott képeslap lattara szinte diadalmas jékedve
tdmadt.



— Szerencsénk van! — Kkialtott fol, — alig hogy
ide betettiik a labunkat, maris keziinkben van az els6
nyom. Zerlina csak itt lehetett és nem maésutt. Nem
mondtam, hogy talan épp ennél az asztalnal Glt, ahol mi
most vagyunk?

Nyomban el6hivatta a pincért.

— Ismeri 6n Frau Alsingot? — kérdezte tdle.

— Nem ismerem, — felelte a pincér.

— Pedig négy nappal ezel6tt itt jart, talan épp en-
nél az asztalnal Ult egy fiatal lednnyal.

— Sokan megfordulnak itt, — szdlt a pincér.

*— Ha leirndm, rdismerne a fiatal lednyra?

— Ha én szolgaltam ki, akkor igen.

Anna asszony apréra leirta Zerlina termetét, ar-
cat, jellemzd mozdulatait azzal a pontossaggal, ahogy
csak egy idedlis ,,személyleiras" tudna és azzal a jel-
lemz6 er6vel, amire csak nagy mivészek képesek.
A pincér a fejét razta.

El6fogtuk a tobbi pincért is, de hiabavalé volt
minden kisérlet. Zerlinara és kiséréjére nem emlékezett
senki. Anna asszony szomoruUan nézett rdm; amilyen
gyorsan meg tudott Orllni valaminek, épp oly hamar
elvesztette minden bizodalmat.

— Nincs szerencsénk, — mondta tompa, fojtott
hangon és pdrbe szeretett volna szallni azokkal a vélet-
len, ismeretlen tényez6kkel, amelyek legszebb kilatasait,
reménységeit oly gyakran semmisitették meg.
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Ekkor a szomszéd asztaltdl hirtelen folkelt egy Ur,
odalépett hozzank és kalapjat megemelve szolt:

— Onok egy Frau Alsingot keresnek. En miincheni
ember vagyok és hirébdl ismerek egy Frau Alsingot,
akinek leanynevel§ intézete van Munchenben, azt hiszem
az Augustiner-utcdban. Talan 8 az, akit keresnek.

Az aranyfodell erkély

— Bocsasson meg. nagyon ideges vagyok, — ti-
relmetlenkedett Anna asszony a kupéban, — egyedul
kellett volna jénnoém.

Ez a hang, megvallom, nagyon meglepett és meg
is bantott. Amiodta Franzensfestében folszalltunk, hogy
tovabb utazzunk Innsbruck felé, a maskor kedves, bajos
asszony, szokatlanul hallgatag, csaknem mogorva vplt
ugy, hogy szinte attél tartottam, hogy tudtomon Kkiviil
valamivel megsértettem. Hangulatvaltozésat csak azzal
tudtam megmagyarazni, hogy az id6 egyszerre es@sre
fordult és ez szemmel lathatélag ranehezedett az ide-
geire. A kupé ablakan szomorUan csurdogalt le az es6-
viz és Anna asszony néha fazékony kétségbeeséssel né-
zett ki a sivar, komor tdjakra, ahol megddbbent6 hegy-
oriasok emelkedtek, mintha a végzet kédvaranak égbe-
vesz§ szirtfokai volnanak. Az ember folyton érezte
velik szemben a maga jelentéktelen, nyomaszté paré-
nyisagét.



A csondes, néma kedvetlenség Anna asszonyrol
csakhamar ram is atragadt.

— Az ember ne vegye foél a sorssal a harcot, —
gondoltam magamban. — Az a kis leany, akinek a ,,lel-
két akarjuk megmenteni" és aki miatt mar fél Eurdpat
athajszoltuk, talan j6 helyre is kertlt. A leany még fia-
tal, rajongé és nem lehet tudni, hogy mi okozza nyug-
talansagat. Id6vel talan er6sebbek lesznek benne a
nyarspolgari  hajlandésagok és mint engedelmes, jo
leany kertl haza, hogy szUl6i akarata és tarsadalmi
Osszekottetései szerint menjen férjhez.

— Miért nem jottem egyedill — fakadt ki Anna
asszony és elgondolkozva hozzatette:

— Pedig nemrég még azt hittem, hogy maga lesz
az én leger6sebb tamaszom. Oroémmel lattam, hogy
Zerlindval mint kozelednek egyméshoz, hogyan értik
meg naprol-napra egymast és a lednybdl szavak, gon-
dolatok nyiltak ki, amelyekb6l azt lattam, hogy toébbé
nem az a nyugtalan, bizonytalan kis ledny, hanem hogy
vagyainak, torekvéseinek megvan a maga komoly
célja. Higyje meg, hogy 6 most is tobbet gondol onre,
mint maga & rea.

— Megtettem-e volna ezt az utat, — kérdeztem, —
ha nem érdekl6dném a sorsa irant?

— Nem tudom, miért tette meg ezt a faraszté utat,
— felelte Anna asszony, — de érzem, hogy maga nem
vesz komolyan részt az én térekvésemben. Le tudom az



arcarél olvasni, hogy engem szeszélyesnek, kissé ho-
bortosnak is tart, hogy egy bizonytalan cim miatt nem
rosteltem az utat Minchenig. Kételked6 mosolygassal
kiséri minden lépésemet és ez nagyon megzavar engem.
Pedig' én a célomat el akarom érni, ha még oly nevet-
ségesnek is tlnik fol az 6n szemében.

Valosaggal feszult volt kdztiink a viszony, amikor
Innsbruckba értiink. Anna asszony nem birta tovabb az
utat, fejfajasr6l panaszkodott és ki kellett szallnia a
kupébdl. A vasuti vendégl6ben kimertltén Glt le egy kis
asztalhoz és egy poharka xeresi borral Uditette fol
magat.

— En itt a vasut kozelében hotelbe szallok,
szOlt — és ont szabadon bocsatom. Holnap reggel ki-
lenckor, ha akar, talalkozzunk a gyorsvonat el6tt. En
tovabb utazom Minchenbe. Addig 6n nézze meg a va-
ros nevezetességeit és béreljen ki maganak szobat, de
semmiesetre sem abban a hotelben, ahova én szallok.

Megadtam magam az asszony akaratanak, elkisér-
tem a szallojaig és kedvetlenil bicstztam el t6le. Hir-
telen kegyvesztett lettem.

Csondesen szitalo es6ben ernyd alatt nekivagtam
Innsbruck vérosanak.

Massziv, 6don hazai; voroés barokk badogtornyai-
nak kalénds, gémbgulas alakja és jellemz6 csucsdiszi-
tése; az egész varos egyszerd, der(s, dolgos képe, amely
érdekes ellentéte a varos szurke, komor, mohas hegy-
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vidéki kulsejénekv mind beljebb és beljebb vonzottak.
A Maria Terézia utjan végig, hol szinte nagyvarosi
nyuzsgéshen keveredik a nehézkes, marcona, piros arcu
tiroli német sz6kesége az északi olasz ideges, szivos,
bronzb6rii barnasagaval, mintha ez a véralkat-kilomb-
ség a varosra is ralitné bélyegét, amely egyszerre nyu-
godt, nehézkes és ideges, eleven tud lenni. Villamos-
vasUti kocsiai merész, nagyvarosi ivben repulnek, de az
at végén mintha hirtelen meghdkkennének: kézvetlentl
a varos folé meredek, kopér, fonségesen zord sziklafal
emelkedik, felhébe veszd tiroli bérc.

Aztdn az Ut Osszesz(kll és az ember minden &t-
menet nélkiil benne van a kézépkorban. Arkadok vonul-
nak az ut két felén és tomor, alacsony iveik mintha év-
szdzadokat hordananak a hatukon. Tarkaviseletii hegyi
olaszok vonulnak meg a nyomott boltivek alatt és ki-
teritik a foldre délvidéki gyuimédlcseiket, narancsot, cit-
romot, flgét, datolyat, prunellet. Az iveken at kikandi-
kalnak a girbe-gurba utcara, amelynek hepe-hupés ko-
vezetén olykor egy-egy kétkerek(i kocsi kapaszkodik
fol. Vagy hatratekintenek oda, ahol az osteriakbél han-
gos sz6 vagy zene &rad ki; ezek a korcsmak sotéten,
pinceszerien nyomulnak be a hazakba, mintha szikla-
falba volnanak vagva és primitiv kékockain még min-
dig nehéz csizmas landsknechtek vagy civakodoé archi-
bugierek topognanak.

Az utca végét elrekeszti egy 6don haz a maga né-



37

inét renaissance-izlésli, kiszdgell§, csukott erkélyével,
amely cifra, pittoreszk falaval belemosolyog a komor
utcaba.

Az ember folyton vaérja, hogy az erkély arany-
cserepes fodele alatt valamelyik ablakbél egyszerre
csak kidugja a fejét a parokas, furcsa, szazrancu, mo-
solygé landgraf vagy pedig egy sz6kehaju rozsabimbd,
amilyennek a német Kkastélykisasszonyokat képzeltik
meséskonyvinkben.

Es csak meg kellett fordulnom, az egyik narancsos
kofa el6tt ott allt, hattal felém, egy Gretchen-ruhés
kisasszony. Csak az volt kiilonos, hogy buggyos és ko-
nyokén hasitékos princessz-ruhajahoz miért visel olyan
divatos parisi kalapot. A holgy érezhette, hogy er6sen
nézem, mert hirtelen megfordult. En csak néztem, néz-
tem és egyik amulasbdél a masikba estem:

— Zerlina! . . . Maga az? ,,., Zerlina

A szokeés

— Hogyan kertl maga ide?

— Maga hogyan kertl ide?

Zerlina nevetett:

— En Minchenbél jovok egyenesen, hatra sem
mertem egyszer sem nézni.

— Frau Alsing nevel8intézete sehogyan”em tet-
szett? — kérdeztem. ?



— Hat ezt honnan tudja? — csodélkozott Zerlina.
— A derék német asszony ugyan egy csoppet sem volt
félelmetes és a nevel6intézete voltaképpen gyonyor(
kert, ahol az ember kedve szerint sétalhat, s6t ha erre
sincs kedve, kilopddzhatik a kapun és elmehet a diakok-
kal sorézni ... De én tulsagosan szabadnak, s6t
egyenesen veszedelmesnek talaltam ezt a nevel6 moéd-
szert és ... elléptem.

— Ellépett? hogyan?

— Lementem az utcara, megkérdeztem, hogy hol
van a vasuti palyahaz, megnéztem a menetrendet és a
legels6 vonattal utaztam vissza.

— Hova akart menni ? — kérdeztem.

— Budapestre, természetesen. Bar meg kell valla-
nom, hogy egy kedves és nem fiatal Gr ajanlatot tett
nekem, hogy utazzam vele Rémaba.

— Es hol talalkozott ezzel a rokonszenves arral?

— Egy mincheni kabaréban, — felelte Zerlina.

— Hat maga kabaréban is volt? Ki kisérte el?

— Senki. Frau Alsing éppenséggel nem térédott
vele, hogy van-e gardedamunk vagy nincs. A kapuban
volt egy portas, aki szigordan megkérdezte: ,,Wohin
geh'n Sie, Fraulein?“ En épp olyan miincheni dialek-
tusban visszafeleltem: ,,.Die Stadt will ich anschauen™
és ezzel mar kinn is voltam az utcan. Este tiz ora lehe-
tett és egy rendort6l megkérdeztem, hogy hovéa lehet
ilyenkor menni. A kedélyes rendérbacsi maga kisért el
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a ,,Fegefeuer" cimid kabaré kapujaig. Jegyet valtottam
és végignéztem az el6adast, amely szerfolott mulatta-
tott. Ejfélkor ismét szépen visszamentem Frau Alsing
intézetébe. Eszre sem vették, hogy megérkeztem, észre
sem vették, hogy tavol voltam.

— Mondhatom, modern egy nevel8intézet!

— CsOppet sem szigord, — szolt Zerlina, — alta-
laban Munchenben az emberek és az intézmények egy-
arant kedélyesek, kulondsen az esti érakban, amikor,
azt hiszem, legalabb a félvaros pityokos a sortél . . .
A ,,Hofbrdu*“-ban is voltam.

— Kisér6 nélkil? — kérdeztem.

— Nem, — felelt Zerlina, — az az Ur kisért el,
akivel a kabaréban ismerkedtem meg. Elmagyarazta,
hogy hogyan kell sért inni. Ez nem is olyan kénnyd és
természetes dolog. Az embernek el6sz6r is nem szabad
talsagosan j6lakottnak lennie, de éhesnek sem. Lehetd-
leg kénny( és taplald ételeket kell vacsorara ennie. Az-
tan egy fél drat sétal, nyugodt, lassi tempdban, hogy
konnyebben emészthessen és hogy séta kdzben kivet-
hesse magabdl az utolsé szalka gondot is, ami még eset-
leg fénnakadt. Mikor aztadn az ember kissé megszomja-
zott, elmegy a ,,Hofbrau“-ba, hozat egy kors6 sért és
lassan, filozofikusan elkezd iddogélni. Mindig lassan,
mert sért sohasem szabad gyorsan inni. Ezek azok a
szabalyok, amiket a mincheniek megtartanak és amik-
nek a segitségével esténkint félviszik tiz-tizenkét kor-
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soig, s6t tobbig is. Aki nem igy tesz, az a szemuikben
kozodnséges, neveletlen részeg.

— Es ki volt ez az ur, — kérdeztem, — aki ilyen
alaposan megmagyarézta onnek a sorivds m(ivészetét?
— Eleinte azt hittem, — felelte Zerlina, — hogy

egy jambor muincheni iparos, de kés6bb megtudtam,
hogy bajor udvari tanacsos. Olyan kopott volt, mint
nalunk egy szamvev@ségi reg dijnok.

— Es Rémaéba akarta magat vinni ?

— En pedig, — felelte Zerlina, — csaknem raall-
tam. Csak egy dolog riasztott vissza, hogy nétlen em-
ber volt.

Ranéztem Zerlinara és az arcomrél nyilvan meg-
lepetés tUkrozédott:

— Mi van ezen kulonés? — kérdezte 6.

— Engedje meg Zerlina, — feleltem, — hogy egy
kissé szigoru és szinte testvéri tanaccsal lassam el. Ne
mondja el soha tobbé senkinek ezeket a mincheni ka-
landjait. A férfiak olyan gyanakvo természet(iek, hogy
szédzszor annyi rosszat fognak hinni titokban magardl,
mint amennyit megérdemel*

— Jaj, de megijesztett! — szolt Zerlina. — En
csakugyan mér régota észreveszem, hogy a férfiak mi-
lyen gyanakvd és bizalmatlan természet(iek. Az ember
a legartatlanabb kalandjait sem mondhatja el nekik
anélktll, hogy rosszat ne gondolndnak hozza. Azt
hiszik, hogy egy nének nincsenek kalandjai, éleményei,



pajkossagai, tréfai, turpissadgai és hogy mint valami
holt gép vérja azt a pillanatot, amikor térvényszer(en
jogositott gépésze megjelenik és meginditja.

— Zerlina, — intettem még egyszer, — maga ha-
dat Gzent a nvarspolgari gondolkodasnak, de vigyaz-
zon! Apja, anyja, csaladja, 6sei mind nyarspolgarok
voltak és 6n is lathatatlan, de anndl er6sebb szalakkal
van flizve az 6 vilagnézetiikhdz. Maganak abban a kor-
ben kell keresnie a boldogsagéat, mert csak ott talalhatja
meg. Amig fiatal, kbnnyen talteheti magat annak a tar-
sadalomnak a konvencidin, de egyszerre csak azt fogja
észrevenni, hogy nem latjak sehol szivesen, ki van ko-
zOsitve abbol a tarsasagbdl, amelynek titkos 0Osztdnei
Onben is lappanganak.

— En nem gondolkodom excentrikusan, — felelte
Zerlina, — csak természetesen és logikusan.

— Maga ugy gondolkodik, mint egy fiatal leany,
aki még nem ért semmihez, de akiben vilagossag gyul-
ladt ki. Latom is azt a kezet, amely ezt a vilagossagot
meggyujtotta.

— Ez az Anna keze, ugy-e? — kérdezte Zerlina.

— Ugy van. Es most mar értem, hogy édesatyja
miért fél annyira attél a befolyastdl, attél a szuggesz-
tiotol, ami Anna asszonybdl 6nre arad. Ne felejtse el
soha, hogy Anna asszony rendkivuli lény, aki a lelki
életet él6 emberek szomor(sagara, szinte maganossa-
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gara van utalva. Maga pedig a megelevenedett mosoly,
a valtozatlan derd, az élet szines tajtékja, akinek boldo-
gabbnak kell lennie mindannyiunknal. Ertse meg ennek
a mi boho vilagrendiinknek al-erényeit, al-eszméit, ha-
mis idealjait, nevessen rajtuk és alkalmazkodjék hoz-
zajuk. Ha én odaadhatndm magéanak az én tapasztala-
taimat, az én megfigyeléseimet, akkor maga a kovetkez6
pillanatban tUstént hazautazna, édesatyja laba elé bo-
rulna és soha tobbé senkinek emlitést sem tenne muin-
cheni éleményeirdl. Fogadja meg ezt a tanacsomat.

— Koszondm — szolt Zerlina vontatottan — és
akkor még egy tévedésemet kell helyreigazitanom.
Miunchenbdl idaig elkisért egy fiatalember, egy francia,
Pierre Duclos nevd. Ugyanabba a hotelbe szallt meg,
ahova én . . .

P Es melyik szobaba?

— Ne ijedjen meg: Nem ugyanabba a szobéba.

— Hala lIstennek!

— Es most levelet fogok irni neki, hogy ne varjon
rdm, nem fogok vele vacsorazni, — szélt Zerlina.

— Nem fog neki levelet irni, — sz6ltam, — hanem
velem jon és tobbé annak a francianak a nevét az aj-
kara nem veszi.

— Onnel menjek? — mosolygott Zerlina, — hi-
szen On legaldbb is olyan veszedelmes, mint Pierre
Duclos.
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— Csakhogy nalam Anna asszony varja.
— Anna itt van?! — Kkiéltott fol Zerlina és ujon-
gani, tapsolni kezdett, csaknem a nyakamba borult.

A gyanus alak

Mikor az elé a hotel elé értiink, hol Anna asszony
megszallott, Zerlina meglepetve szdélt:

— Nem tréfal maga? Hiszen ebben a szalloban én
lakom!

— Akkor véletlentl 6sszekertltek ugyanabban a
hotelben, ami nem csoda ebben az aranylag kis varos-
ban, de mégis megtdrténhetett volna, hogy -elkeruljik
egymast.

A hotel iroddjaba mentiink, hol a vendégek levél-
rekeszeire és szobakulcsaira Ugyelt a portas. Ugyanott
volt a hazi-telefon. A vadaszfiat, aki a telefonfulkében,
szunyokalt, megkértem, hogy hivja fol az 56-os szobat
és kérdezze meg, hogy Anna asszony hajlandd-e fo-
gadni engem.

Mig a vadasz a telefonnal bibelédott, foltdnt ne-
kem egy kozéptermetd, karcsu fiatalember, aki filsan
a homlokba fésult vilagossz6ke hajat viselt, bajusza és
szakélla még vildgosabb szind volt, szakélla ,,4 la Henri
Quatre* hegybe végz6dott. A portas allanddan ,,Meyer
ur“-riak szolitotta. Gépkocsikrol és léerékrél beszélget-
tek és amennyire futélag odafigyelhettem, Meyer ar
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automobilt ajanlott megvételre olyan szavakkal és olyan
rébeszél6 képesseéggel, hogy az elsé pillanatban nyilvan-
val6 volt, hogy a vilagossz6ke német Ur egy automobil-
cég utazoja.

Meyer Ur egyszerre észrevett bennlnket, oftt
hagyta a portast és egyenesen felénk tartott. Megemelte
a kalapjat, kezét nydjtotta Zerlinanak és igy szolt:

— Kisasszony mar visszatért a sétajarol? Szép
Innsbruck?

— Szép, — felelte roviden és szarazon Zerlina; lat-
szott rajta, hogy zavarban van. Meyer Ur megint meg-
emelte a kalapjat és elkdszont.

— Hat ez ki volt? — kérdeztem.

— Pierre Duclos, — felelte Zerlina és kissé el-
pirult.

— Laéssa, Zerlina, — széltam, — ilyen veszedelmes
ismeretségeket kot. Ez az ir nem Pierre Duclos, nem is
francia, mert a portas allandéan ,,Meyer Ur“-nak szoli-
totta és Meyer Ur nagyszer(en beszél németdl, stlt né-
met és valami automobil-GUgynodk. Szeretném, ha nem
csalodnam.

— Hogy érti ezt?

— En azt sejtem, hogy Meyer Gr még ennél is
turpisabb firma, valdszin(ileg kdzénséges szélhamos.
AKki egyszerre két nevet haszndl és hol francianak, hol
németnek szerepel, az legaldbb is gyanus alak.



Zerlina nem szolt semmit.

A vadasz jelentette, hogy Anna asszony hajlandé
engem fogadni. Félsiettiink a lépcsén. Utkdzben Zerlina
megkérdezte t6lem:

— Maga hol lakik?

— En még sehol sem. Anna asszonnyal egyutt ér-
keztem és 6 elklildott engem, hogy a varosnak valami
ellenkez6 pontjan szalljak meg és reggelig, amikor a
gyorsvonat Minchenbe indul, ne merjem magam
mutatni.

— Egyiutt utaztak? — kérdezte Zerlina vizsgalodo
pillantassal.

— Egyutt, — feleltem. — Az titdskdm még itt
van, lenn a hotel irodajaban.

Zerlina szemmel lathatélag elkedvetlenedett.

Az 56-0s szoba elé érkeztlink. Bekopogtam.

— Ki az? — kérdezte Anna asszony beltlrél.

— Haragszik még ram? — szoltam.

— Nem, — felelte, — csak j6jjon be.

— De vendéget is hoztam!

A kulcs megcsikordult a zarban és én el6re bocsa-
tottam Zerlindt. Az ajtoé kinyilt, Anna asszony kivan-
csian nézett ki. A kovetkezd pillanatban Zerlina nya-

kdba borult és konnyek kozt csékolgatta hosszan, ne-
man. Magahoz szoritotta olyan er6sen, ahogyan egy
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anya Olelné meg elveszettnek Vélt leanyat és szenvedé-
lyesen mondta:

— Most mér az enyém vagy és senki sem vehet el
tobbé télem. >

Felejthetetlen percek.

Egy hotelszoba maga az 6rok valtozas képe. Hasz-
nalod az agyat, amely tegnap masé volt és holnap me-
gint masé lesz. Belenézel a tiikdrbe és nem tudod, hogy
egy bodros, ifju leany vagy pedig egy kopasz oreg
Ur nézett-e bele tegnap ilyenkor; a kdzombos tikor
elfelejtette gyorsan mind a kett6t és egyiknek az em-
lékét sem Grizte meg. Erzed, hogy nem vagy otthon
és mégis jol esik megpihenned. Erzed, hogy nem a tied
ez a szoba és mégis huszonnégy Orara a te egyénisé-
gedet Olti magara. Holnap mar ki tudja, hol leszel?
Olyan ez, mint az élet: josz, mégy és holnap mar el-
felejtenek. Egy kaland, amely nem a tied, mert holnap
mar mase lesz.

— Zerlinat elklldtem egyet-mast bevéasarolni, —
mondta Anna asszony, — hogy egyedul lehessink. Az
On tanacsaira most nagy sziikségem van.

Meggyujtotta a toalett-asztal gyertyait.

— Siet6s a dolgom, — sz6lt, — mert amint Zer-
lina hazaérkezik, le kell menniink a table d’hétehoz. Ad-
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dig meg fogja engedni, hogy a hajamat rendbe szed-
jem . ..
Kiszedett néhany hajt(it a kontydbdl és gesztenye-
szinl hajkigydk siklottak le a nyakéan, mintha héatu-
kon valami aranyszind reflex vagy kisugarzas erezne
végig. A kigyok megoldddtak, szertezilalédtak és bo
zuhatagga egyesultek, amely téméren omlott le a két
valla kdzt, hogy a gyertyak fényében egy-egy kis szin-
tajték, aranyszinlG flstgylrl, sz6ke arabeszk egy pil-
lanatra megcsillanjon a puha, meleg, tomor barnasag-
ban, amelyben vajkalni, elajulni és pogany iméakat re-
begni szeretett volna az ember.

Mindezzel valami kulonés, nyugtalan ellentétben
volt az asszony kacértalansaga, hidegsége.

— En Zerlindt magamnal akarom tartani,
kezdte nyugodt hangon, — béar tudom, hogy apja er6-
szakossagara én is csak er@szakkal felelhetek. Mondija,
mit tegyek? Visszamenjek Budapestre, ahol, ha botré-
nyok aran is, az oreg ur vissza fogja kaparintani a
leanyat? Maradjak kulféldon, bizonytalan sorsban és
orokosen reszketve t6le, hogy egyszer mégis csak rank
taldlnak és zaklatni fognak? Zerlina jovdje sem lehet
k6zombos ream nézve. En azt akarom, hogy ez a leany
ugy menjen férjhez, ahogy a szive sugalja, mert Ki-
I6nben boldogtalan lenne. En minden &aldozatra képes
volnék az & érdekében, mintha csak anyja lennék, s6t
ezenfelil még baratnéje is. Mondja, mit tegyek?
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Es én ezt feleltem:

— Mar sokszor meg akartam mondani maganak,
hogy mi a véleményem Zerlinardl, de eddig nem lehe-
tett. Most végre itt az alkalom, hogy kereken G@szinte
legyek. Anna asszony, 6n téved, amikor a sajat nyug-
talan, magasabbrendii lelkén keresztil nézi és akarja
megérteni  Zerlinat. Elfelejti, hogy nem mindenki
olyan, mint én. En férfi vagyok és latom a kilénbsé-
get. SG6t szerelmes is voltam Zerlindba és megismertem
Osszes kivalé tulajdonsagait annyira, hogy egészen ko-
z6mbosen sohasem fogok itélni tudni réla. Most is sze-
retem 6t, mint egy jObaratta nemesult szerelmes.

— Ej, be gyanUsan hangzik ez! — sz6lt Anna.

— Nem gyanus, — feleltem, — csak tisztdzza a
helyzetet. Zerlinar6l zavartalan rokonszenvemen ke-
resztll tudok itélni és az én jobb meggy6z6désem sze-
rint Zerlina olyan bajos, kedves, ritka és intelligens
jelenség, hogy magat becsili meg az a férfi, aki érte
kizd. De . . .

— Ez a fagyos ,,de*!

— De hiédnyzik bel6le az, ami az 6n életét eddig
olyan szomoruva és medd6vé tette: az a korlatlanul
nagy, maganyos, dacos lélek, amely az 6n torékeny
egyéniségét egy férfi onallésaganak, gondolkodasanak,
szenvedésének erejével tolti el. Zerlina gyongédebb,
egyszer(ibb, nyarspolgaribb, mint maga. Az 6 életgyo-
kere a burzsoazidban van, abban az egészséges talaj-
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ban, amelyb8l a mi modern életlink lazas munkassaga,
természettudomanyi vivmanyai, zseniélis szorgalma
ered.

Maga ellenben egészen mas vilaghol valé. Maga
a vilag nagy szomorusaganak a ledanya, annak a mély
és nagy szomoruUsagnak, amely a vilag ontudatabdl fa-
kad, amely a ,,tények" mogé vilagit, amely nyugtalanul
és hidba keres egy jobb és szebb vildgot vagy lelkie-
sebb perspektivat, amely az élet vad szelei eldl a kolté-
szet, a mlivészet, az dbrand rozsai kdozé menekul és min-
den hull6 szirmot, dércsipte reményt, szerte tékozolt
porz6t megsirat. De hogy beszédemnek ezt a szines
fonalat egy keserd tanaccsal elvagjam: Zerlinat vissza
kell vinni az apjahoz! Vissza kell vinni, mert kilénben
boldogtalanna tessziik.

Anna asszony villamgyorsan folallt, szeme a sze-
membe nyilait és felindult hangon szolt:

— Nem viszem visszal

Ez a mozdulat nagy meger6ltetésébe kerilt, visz-
szaroskadt a székbe és fazosan vonta 6ssze fésliskdpe-
nyét. Csondes, szomord hangon szolt:

— Nagyon csalédtam 6nben. Nagyon ... Eszembe
jut ,,a ragyogd babszem meséje", ha még emlékszik
red, maga halatlan! Igaza van Zerlinanak, hogy a fér-
fiak mind kivancsiak és kegyetlenek. Szerelmes szavaik-
kal félboncolnak bennlinket, hogy a vesénkbe lassanak,
aztdn eldobnak benninket, amikor kivancsisaguk ki
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van elégitve. Emlékszik-e még a mese csattandjara?
Hogy Zerlina kis ledny kordban azt kivanta, hogy akit
szeret, az lathatatlan legyen . . . Ha 6n beleldtna most
a lelkembe, nyomban levonnad a mese konzekvenciajat.

— Téavozzam?
— Nem szeretem az ilyen er6s szavakat, — fe-
lelte Anna asszony, — de azt meg merem mondani,

hogy 6n az oka, ha nagyon megbantam, hogy magam-
mal hoztam. Legalabb is furcsa jatékot (izétt velem.
Hagyta, hogy bennem megérlel6djék az a remény,
hogy feleségul fogja venni Zerlinat és ezzel megmenti
6t atyja rossz befolyasatdl. Es most, amikor leginkabb
volna sziikség onre, 6n fasult, unott kedéllyel beszél egy
lednyrol, aki szazszor kulénb 6nnél és aki a szivemhez
van néve. On jobaratnak mutatkozott és ellenségként
leplezte le magat. Mindent hittem volna, de erre nem
voltam elkészllve.

— Minden szava tluske, — feleltem, — és én mégis
ugy latom magat koztik, mint egy rozsat, amelyért
ég6 csipkebokrokon is keresztil tudndm véagni ma-
gamat.

— Nincs 6nben bizalmam, — szo6lt Anna dermed-
ten, — ©n nagyon gyorsan valtoztatja a lelkesedését.
— Minden ellenem szél, — séhajtottam, — de

annal édesebben faj nekem ez a szerelem, amelyet nem
vettek észre, amely titokban tamadt és nétt meg ben-
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nem vildgnézetté. Egészen inds ember vagyok most,
mint eddig voltam és az ajkam, amely eddig minden
szO6t megtanult és Kiejtett, most félénken, gyermekesen
probélja a szdt, amelyet eddig soha senkinek nem mert
mondani: ,,Szeretlek!" . . .

Zerlina belépett.

A felemas ember.

— A table d’héterdl alaposan lekéstiink, — sz6lt
Anna asszony, — az emberek mar a tésztanal tartanak.

A holgyek kissé kortulményesen 0Oltozkodtek és
most reménytelenul néztek be a hotel vacsorazo termé-
nek Uvegajtajan.

Ebben a pillanatban odalépett eléjik Meyer ar.

— Holgyeim, — sz6lt, — latom, hogy zavarban
vannak és nekem nagy 6romem telnék benne, ha szolgé-
latukra lehetnék. Nevem Pierre Duclos, — fordult
Anna asszonyhoz, — és a Kiséretében lev6 kisasszony
ismeretségét mar Miuinchenben volt szerencsém meg-
nyerni.

Zerlina zavartan hallgatott. Az idegen folytatta:

— Van a hotelnek egy nyilt terrasza, ahonnan Ki-
latas nyilik az innsbrucki havasokra. llyen enyhe, kel-
lemes, szinte olasz tavaszi éjszakan szebb helyet nem is
tudok elképzelni. Mar odaallittattam egy nagy, teritett
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asztalt és a holgyek igazan megtisztelnének és megor-
vendeztetnének, ha ott foglalnanak helyet. Ez semmire
sem kotelez. Tisztdn udvariassagbol ajanlom fol a he-
lyeket, mert latom, hogy elkéstek a table d’hoterol.

Anna asszony és Zerlina tanakodva 0sszenéztek.

— Uram, — szélalt meg az asszony, — az 6n ked-
ves meghivasat csak egy foltétellel fogadhatjuk el, ha
megengedi, hogy mi a sajat koéltségiinkén a la carte
ehessuink.

— Ebbe nekem semmi beleszéldsom nincs, — fe-
lelte Meyer ar, aki végre engem is észrevett, hozzam
lépett és bemutatkozott.

Kimentliink a nyilt terraszra, amely félé a vilag
legszebb satora, a csillaggal teleszért ég borult. Szinte
a fejunk folé lesujtéban nagy havas emelkedett komor
fenségében és széditd magassagbdél vakitdé havas orma
villogott felénk. Enyhe, szinte mézizi volt a levegd,
amelybe a szomszéd Olaszorszag elkildte legszebb vi-
ragainak flszerét.

A fehérabroszos asztalon virdgfiizérek vonultak
és kozéjuk villamos korték voltak tlzkddve. A pazar
vilagitasban csillogtak az ambras-i porcellantanyérok,
az ezlst evBeszkozok, a kristdlypoharak és az olasz vi-
rdggal ékes ezistmivi jardiniére. A pincérek pedig
diszben, keztylUsen vartak benniinket.

Mindez szerfolott kinosan hatott a holgyekre, akik
rogton lattak, hogy Meyer Gr mar régota készuldédhet
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tett erre a meglepetésre, amelybe ravaszul beugratta
Okét.

— Hidegvér, — gondoltam magamban. — Meyer
ur nem fog folénk kerekedni . . .

Ledltink az asztalhoz és én eleinte nagyon fesze-
sen viselkedtem, kuléndsen, mikor a pincér az ezistke-
retes francia étlap fogdjat a kezembe adta. Utas em-
ber vigyaz a pénzére, mértékkel él és az efféle étlapok,
amelyek inkadbb lakoméhoz illenek, fdlbosszantjak.
Amikor aztdn a maésodik fogas utdn Meyer Gr francia
pezsgbt rendelt és karcsu poharak kerlltek az asztalra,
csaknem folszisszentem haragomban és elhataroztam,
hogy csak azért is minden koltséget én fogok viselni,
ugy, hogy mire Meyer Ur fizetni akar majd, fait ac-
compli el6tt fog allani. Nem lehet megengedni, hogy
egy ilyen gyanus exisztencia azzal dicsekedhessek, hogy
megvendégelt benniinket.

Meyer Ur folemelt egy pezsg6s poharkat és fran-
cia szokas szerint ,,Santé, mesdames!“ szélasmoddal a
holgyek egészségére Uritette.

— A la votre! — felelte Anna asszony moso-
lyogva és egy gunyos, csufondaros pillantast vetett
rdm. Szinte latszott, hogy élvezi a zavaromat, a bosszu-
sagomat.

— Eljen, Meyer ar! — széltam hangosan, — és
mentul tobb automobilt adjon el.



74

Meyer ur mosolygott és koszonetll felem emelte
a poharét.

— Azt hiszem, a hoélgyek nem neheztelnek redm,
— szolt. — En valahanyszor Innsbruckba jovok és
fékent, ha az id6 kedvez, mindig killlok ide a terraszra
és élvezem azt a pikans ellentétet, ami egy 6si zordon
havas természetessége és egy teritett asztal kultUrja
kozt van.

— On sokat utazhatik automobilban, Meyer Gr, —
kockaztattam meg bosszisdgomban ezt a nem is szel-
lemes kétértelmiséget.

Meyer Ur ram vetette szelid kék szemét és szolt:

— On annyiszor emlegeti, uram, a Meyer nevet
és az automobilokat, hogy egy kis magyarazattal va-
gyok kénytelen szolgalni a hélgyeknek. En csakugyan
egy nagy francia automobil-cég utazdja vagyok és itt
Tirolban vagy Minchenben vagy Németorszag na-
gyobb véarosaiban épp ugy ismernek, mint Parisban.
Megtehettem volna azt, amit szamos honfitarsam, hogy
betiltem volna egy szegényes kis hivatalba, amely
nyomban tekintélyt és rangot ad az embernek, de én
tobbre vagytam és gyakorlatibb észjarasu ember vol-
tam. Hiszéves koromban mar egy talalmanyomat sza-
badalmaztattam, amelyet az automobil-iparban maig is
gyakran alkalmaznak. Masodik talalméanyomat, amely
egészen Uj utakra vitte az automobil-ipart, az a cég
vette meg, amelynek most szolgalatdban allok és hala-
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szonhatéves koromban, annyi fizetésem van, mint a
francia szenatus elndkének és azonkivil még a szaba-
dalmaim is jévedelmeznek valamit. Nem szokasom di-
csekedni, de ugy latszik, 6n olyan orszagbdl jon, hol
az ipari és kereskedelmi foglalkozasokat elGitélettel né-
zik még mindig.

— Nem, uram, — feleltem, — az anyagi haladas
és tokéletesités embereit én is nagyra becsulém, de ki-
csit soknak taldlom azt a g6got, amellyel mindenfelé
hivalkodnak.

— Fogadni mernék, — szdOlt Meyer ar, — hogy
onnek esze agaban sincs altalanositani, hanem minden
tartézkodéasa és gyanakvasa velem szemben abbdl ered,
hogy én Pierre Duclos néven mutatkoztam be a hol-
gyeknek, viszont 6n a hotel irodgjdban azt hallotta,
hogy engem Meyer Urnak szoélitanak. Ez csakugyan
feltdng kildnbség és ha nem untatom 6noket vele, meg
fogom magyarazni.

A vildgossz6ke Ur pezsgb6vel megnedvesitette a
nyelvét és folytatta:

— Az igazsdg az, hogy nekem egyaradnt jogom
van mind a Pierre Duclos névhez, mind a Peter Meyer
névhez; mert hisz én egyszerre francia alattvalo
és német birodalmi &llampolgar vagyok. Ez furcsan
hangzik, de ha meg akarndm magyarazni, hosszas jogi
fejtegetésekkel tehetném csak, amik a hdlgyeket untat-
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jak. Csak roviden annyit akarok mondani, hogy a ver-
saillesi békekdtés, amelynek alapjan a francidk az ezer-
nyolcszazhetvenediki  haborujokért 6tmilliard  frank
hadisarcot fizettek, nem tisztazta kell6képpen az édes-
atydm és ennek kovetkeztében az én Aallampolgarsa-
gomat.

Az apam parisi szlletésl, de szllei Elszaszban él-
tek; az apja németajkd francia allampolgar volt 1870
el6tt, az anyja pedig francia ajk német allampolgéarné.
Az édesanyam viszont mincheni sziletésti, de Paris-
ban nevelkedett és élt. Az anyai nagyapdm muncheni
német ember, az anyai nagyanyam parisi sziletési
francia n6 volt. Amint latni méltéztatik, az én csaladi
szarmazasom meglehetésen bonyolult és mindenféle
komplikalt jogi vitara ad alkalmat. Ahany csopp fran-
cia vér bennem, ugyanannyi német is, Ugy, hogy ha ezt
a két elemet bennem szellemileg mérlegelni lehetne, a
mérleg két serpenydje egy szinben allna. Parisban épp
annyira otthon vagyok, mint Miinchenben, hol nyaranta
az anyai nagyapamnal tartozkodtam. Epp oly jol be-
szélek franciaul, mint németdl. Ezenkivil még meg-
van az a kényelmem, hogy Németorszagban teljes jog-
gal hasznalhatom a Meyer nevet és ha akarnam, al-
lampolgari jogokat is élvezhetnék. Parisban viszont
Pierre Duclos vagyok és mindenki megeskidnék r4,
hogy ,parisién de Paris" vagyok. Mar most tisztan
rajtam mulik, hogy érzelmi és anyagi okokbdl melyik
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orszdghoz csatlakozom majd végleg. Ez azonban né-
lam nem egészen rajtam mulik, hanem bizonyos ,,lz-
leti" érdekeken.

Es elnézett messze a magasba, tal a havas fehér
orman.

— Engedjen meg, Meyer Ur, vagy ha Ugy tetszik
Duclos ar, — szoltam, — de az 6n hazafisaga ugyan-
csak felemas. Ha jol értem, ont a szive egyik nemzet-
hez sem vonzza, hanem mint j6 kalmar, Gzleti f6-
kényve alapjan fogja elddnteni, hogy melyik orszag
fianak ,,érdemes” lenni.

— Megbocsatom az 6n epésségét, — felelte Duc-
los, — mert tudom, hogy olyan orszagbdl vald, ahol a
hazafisdg az élet minden megnyilvanuladsanak a ru-
goOja. Nalunk mégsem veszik annyira szigorUan ezt a
dolgot. A kilénbség abban van, hogy az 6nok kis or-
szaga mindig defenzivara szorult, mindig védenie kel-
lett minden talpalatnyi teriletét, minden hajszalnyi jo-
gat és az 6nok emberei a hazaszeretet, a hazaféltés ha-
talmas tizében edz6dtek meg. NAalunk nyugati orsza-
gokban mindig a kifelé val6 terjeszkedés, az offenziva
vagya égett. Uzleti érdekeink hatalmunk haléjanak
mentll nagyobb Kiterjesztését kovetelték meg, kira-
lyaink, hadvezéreink, politikusaink alapjaban véve
kongenialis Uzletemberek voltak, akik nem mentil t6bb
hazafit, hanem mentul tébb ipari és kereskedelmi Kklienst
igyekeztek megnyerni. A hazafisag tehat, amely 6nok-
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nél létprobléma és az élet gyokereibe vag, nalunk egé-
szen méasképp szinezckiik ... De ne beszéljink poli-
tikarol, mert ez a hélgyeket maris nagyon untatja.

Duclos egyaltaldban nem volt unalmas ember, s6t
rovid ismeretségiink utan kénytelen voltam bevallani
magamnak, hogy izig-vérig érdekes egyéniség, aki va-
lami titkot leplez magéaban, kissé mosolyog rajtunk és
nem akarja elarulni folényét. Minden mozdulata, kezé-
nek hasznalata rendkivili testi Ggyességre mutattak és
élénk, villamgyors eszében, maliciézus emberismereté-
ben volt valami, ami nemcsak a hélgyekre, hanem ram
is a boszorkdnyossag hatéasat tette.

Au clair de la lune

A csillagok elsapadtak; a havas orméan a horéteg
ugy csillogott, mintha megdermedt villamsugar volna;
a bérc korvonalai belevesztek a sotétségbe és csak szé-
ditd magassagban az a vakitd fehér réteg sziporkazott,
mintha szineziist felh6 volna, vagy pedig egy szétfolyt
csillag. Es félbukkant a hold.

Pierre Duclos elrévedezett a messzeségbe és egy-
szerre megolvadt a szive, a hangja:

LAU clair de la lune,
Pauvre Pierrot . . .“

A montmartrei ballada lagyan 6mlott az ajkéarél;



a parisi ember mély érzelmességével, amelyet mind-
egyik diszkréten rejtegetni igyekszik és amely cinikus
téredékein is ugy csillog, mint a tikor: még aprobb da-
rabkain is.

Koridlnéztem: Mayer Ur nem volt tobbé sehol.

Es ami a legfelt(inébb volt: Anna asszony és Zer-
lina nem tudtdk levenni szemiiket Pierre Duclos ajka-
rol és szemérdl, amely mamoros, kifejez6 jatékkal ki-
sérte szavait, amikkel Parisrél beszélt. Rélam egészen
megfeledkeztek, mintha a vildgon sem lettem volna.

— Vétek, ha nem jonnek Périsba, — sz6lt Duclos,
— most, amikor olyan kozel vannak hozza.

Es ha szarnyuk lett volna, talan tustént fol is kere-
kedtek volna. De hlivos szél kezdett fajni és nekem kel-
lett figyelmeztetnem a holgyeket, hogy meg fognak
fazni. Anna asszonyt és Zerlinat folkisértik a szoba-
jukba. Duclos, amikor magunkra maradtunk, hirtelen
igy szolt hozzam:

— Rajtakaptam o6nt, hogy féltékenykedik rém.
Apré udvariaskodasaimat megel6zni, meghidsitani
iparkodott; egyaltalaban kellemetlen voltam 6nnek...

— Dehogy, — feleltem.

— Ne tagadja, — szo6lt Duclos, — épp azért ho-
zom ezt szbba, mert tisztazni akarom a mi viszonyun-
kat. Azt hiszem, hogy 6n nagyon elfogult velem szem-
ben. Haragszik ram . . .

— A vilagért sem, — szo6ltam.
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— Jobb az 6szinteség*, — ajénlotta Duclos,
mint az udvariassadg. Vallja meg nekem, hogy a két
holgy kozul melyik érdekli jobban ?

— Erre a kérdésre, Duclos ur, csak egy masik
kérdeéssel felelhetek: Miért akarja ezt tudni?

— Ezt is megmagyarazom, — felelte Duclos. —
Nekem mindegy, hogy melyik hélgynek udvariok id6-
toltésb6l. On pedig mar bizonyara valasztott.

— Folhaboritd, de redm nézve folotte megnyug-
taté dolog, hogy 6n olyan kénnyen tud lemondani az
egyikrél vagy masikrol. Altalaban furcsa és kiismer-
hetetlen embernek tartom o6nt. Innen ered minden bi-
zalmatlansagom. On még nem tudja, hogy két hazaja
kézul melyiket fogja véalasztani és hogy a két hdolgy
kozul melyikhez fog partolni. Es mindezt ugy mérle-
geli, mint a keresked6 a fontokat.

— Abban igaza van, hogy tulsagos sok regényes-
ség nincs bennem, — felelte Duclos, — és mindent fon-
toléra veszek. L&ssuk csak. Zerlina kisasszonyrél tu-
dom, hogy rendkivil kedves, j6lelki, jonevelési, tiszta
eszl leany és a fiatalsdg minden gondtalan vidamsaga
megvan benne. Mégis sokkal inkabb meglep az a maésik,
az a kilonos asszony, aki egyszerre folkelti az ember
16dését . . . Mit sz6lna 6n ahhoz, ha az utobbit valasz-
tanam ?
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— Kérem, talan kalapba dobné a két nevet és sors-
hazasra bizna, hogy melyiket . . .
Odafonn a hold rejtelmesen vilagitott.

— Ez az ingerilt hangja, — sz6lt mosolyogva
Duclos, — mindent elarul. Most mar tudom, hogy ©n
melyiket vélasztotta ~ . .

Némajaték

Sugarz0, tavaszi napok kovetkeztek. Délben a nap
valésagos fénynyalabokat zuditott megszokott aszta-
lunkra, tanyérok, poharak, ev@eszkdzok képraztak, a
vizes palack szivarvanyos foltokat rajzolt az abroszra,
az olasz vords bor ugy csillogott, mintha megolvadt
rubin volna és olasz viseletli asszonyok koratavaszi vi-
rdgokat hoztak nagy kosarakban. Mi is vasaroltunk
ezekbdl az ittas szinl és nehéz fliszeres illata virag-
kelyhekbdl, amelyek Italiarol zimmogtek forré dalokat.

Pierre Duclos csapongo jokedv(, mulattaté és sze-
retetreméltd volt. En naproél-napra hallgatagabb. Duclos
Otletei, tréfai gyujtottak; akarmirél beszélt, csak rea
figyeltek és meg kell adni, hogy nem mondott érdek-
telen vagy értéktelen dolgokat.

— Nézzék csak! — mutatott fol egyszer az ég-
boltra, amelynek zenitjén egy madar lebegett egy hely-
ben, mintha a szédiletes végtelenben gyonyérkoédnék.
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egyensulyoz6 vonalban tartja, mint a szitakotd. Alig-
alig rebben, mintha teljesen mozdulatlan volna és ugye-
bar csodalatos, hogy még sem zuhan le? Egy helyben
lebeg. Addig nem fog reptlni tudni az ember, mig a
leveg6ben val6 Uszésnak és lebegésnek ezt a torvényét
alkalmazni nem tudja. De még ez sem elég. Mert olyan
gépet kell kitalalnia a repulésre, hogy annak minden
porcikaja egyszerre, egyidében, egylttesen és pontosan
engedelmeskedjék neki, mint a madarnak a szarnya,
farka, teste, laba, szeme és egész idegrendszere. Akkor
az ember is igy tud majd lebegni, repilni akar vihar-
ban is, mint a sirdly.

Anna asszony szivvel-lélekkel figyelt oda minden
szbra, amit Duclos mondott, akiben reélis, szamitd ér-
zék parosult eleven, csapong6 fantaziaval. De nemcsak
odafigyelt, hanem szemmellathatdlag vizsgélta, probara
tette, mérlegelte Duclos lelkét, amely mintha valami tit-
kot rejtegetett volna, még legviddmabb és legnyiltabb
perceiben is évakodott tdlsagosan 6szinte vallomasok-
tél. Viddmsaga, szellemessége valdsdgos fegyelmet tar-
tottak folotte Ggy, hogy egy pillanatra sem arulta el
magat. Féltékeny voltam reé és ezt nem akartam magam
el6tt megvallani. Irigyeltem t6le minden pillantast, amit
Anna asszony reapazarolt. En Zerlina mellett tltem és
az udvariassdg, okossdg parancsoldé szava szerint vele
kellett volna foglalkoznom. De szo6rakozott, figyelmet-



len voltam és ezt Zerlina nagy sajndlatomra észre is
vette.

Egyike azoknak a némajatékoknak folyt le koz-
tunk, amiket idegen, avatatlan szem nem vesz észre és
amelyek mégis érz6, finom lelkekre nézve dramai fe-
szUltségl helyzeteket, bonyodalmakat, szomoru kifejlé-
seket hoznak létre. Zerlina is percrél-percre kedvetle-
nebb és szétlanabb lett.

Nagy, fekete szeme, amely maskor egy kis egér
virgoncsagaval nézett korul, most kérdéen, nyugtala-
nul nézett ram. En pedig lesutdttem a szememet, mint
akit rosszasagon kaptak rajta.

Ereztem, hogy rossz vagyok, betolakodtam egy
egyszer(, tiszta lény lelki vilagaba; reményeket keltet-
tem benne, amelyek sohasem fognak megvaldsulni; a
viselkedésemmel pedig egyenesen noveltem a félre-
értését. Mert nem joggal hihette-e Zerlina rélam, hogy
miatta tettem meg a nagy utat hozza? Sejthette-e, hogy
mi tortént ezalatt a lelkemben? Hiszen én magam sem
tudtam sz&mot adni rola.

A természettudomény nem tud olyan pontos lenni,
mint amilyen bizonyossaggal félismertem magamban,
hogy Annét szeretem és hogy ez a szerelem csak az id§
képzetében lehetett (j, mert Ggy éreztem, mintha régibb
volna az ontudatomnéal, mintha régibb volna minden
vonzalmamnal, mintha velem sziletett volna.

Anna asszony pillantasa ram tévedt és aztan hir-



64

telen elkapta a tekintetét, mintha kertilné az én keres§
nyugtalan szememet. Meg akart buntetni? Fol akart
vilagositani? El akart magéatdl riasztani?

O okvetetlenill észrevette azt a némajatékot, amely
feltlinés nélkdl, de mély, bels6 szakadasokkal zajlott le
kéztem és Zerlina kdzt. Anna asszony épp Ugy bele-
latott Zerlina leikébe, amely el6ttem mindig rejtelmes
maradt, mint az enyémbe. Es én csak sejtettem, hogy
miért tlnteti ki Duclost olyan feltiinéen. Mindez nekem
szolt.

Védekezni akart-e velem szemben? Vissza akart-e
utasitani? Vagy pedig 6 maga is félt attél a végzet-
szer( hatarozottsagtél, amellyel feléje sietett a szivem?

Huberbauer.

— Létja-e azt az urat ott? — kérdezte t6lem Zer-
lina. — B&szbe csavarodott szakala van, de a haja még
fekete.

— Sort iszik?
— Meég pedig 6si mincheni teéria, pszihologia és
diéta szerint, — felelte Zerlina. — Ez az ember mar

egy negyeddra 6ta itt Ul és nem akar megismerni. Pedig
néhany nappal ezel6tt még hézassagi ajnlatot tett ne-
kem . . . Lé&ssa, ilyenek a férfiak!

— Széval, ez az a bajor udvari tanacsos, akivel
a ,Fegefeuer* cim( kabaretben ismerkedett meg, aki
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megtanitotta a sorivas etikajara, azonkivil megkérte a
kezét és el akarta vinni ROmaba néaszuira?

— O az, — felelte Zerlina. De hirtelen elhallga-
tott, mert véaratlan dolog tortént.

A s6r6z6 muincheni Ur addig nézett felénk apro,
hunyorgaté szemével, amelyet révidlatok maédjara 6sz-
szehuzott, mig egyszerre csak folkapta nagy kékorsoé-
jat és egyenesen az asztalunk felé tartott.

Zerlina elé lépett és leirhatatlan mincheni kedé-
lyességgel kialtotta, valésaggal harsogta:

— Aber Sie sind es . . . Fraulein!

— lgen, igen ... én vagyok, — mosolygott Zer-
lina és mivel a vendégl6ben a hangos sz6 miatt min-
denki rank figyelt, gyorsan maga mellé Ultette.

— llyen szerencse! — kiabalta a muincheni. —
Tudja-e, hogy mar koroztetni akartam a mincheni
rendérséggel? Hova tlnt el olyan hamar? Rossz kis
leany! . . . Tudja-e, hogy szerelmes vagyok magéaba
és el fogom feleségtl venni, kost was kost! Kit6l kér-
jem meg gyorsan a kezét?

Anna asszony felé fordult és hangosan bemutat-
kozott :

— Nagysagos asszonyom! ... a nevem Huber-
bauer.

Erezte azonban, hogy més magyarazattal is tar-
tozik és ezért hangos, kikialtd6 modoran hozzéafizte:

— A Kkedves ndévérével Minchenben ismerkedtem
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meg* a kabaretben. Aranyos egy teremtés! Es milyen
bator!

Zerlina elpirult, Anna asszony pedig mosolygéassal
akarta leplezni a zavarat, mert a vendéglé Osszes férfi-
vendégei mar csak benniinket bamultak, sét egy sebfor-
raddsos arcu Ur egyenesen a szinhazi messzelatojat
vette el§ és felénk iranyitotta.

Ekkor vettem észre, hogy a muncheninek hosszd,
apostolszert fekete haja van és ez keltette a felt(inést a
teremben.

— Meyer ur! hogy kerill maga ide? — csodéalko-
zott a mincheni és hevesen megrazta Duclos kezét. R6-
lam azonban egyaltalan nem vett tudomast, pedig Zer-
lina masik oldalan ultem.

Erre athajoltam Ducloshoz, aki velem szemben (ilt
és a fulébe sugtam:

— Kérem, mutasson be engem ennek a furcsa mo-
dord urnék.

Duclos elmosolyodott:

— Ugylatszik, — szolt, — jobb, ha el6bb 6t mu-
tatom be 6nnek. Nem hallotta még Huberbauer nevét \
Muinchen legnevesebb torzkép-rajzoléja. Eur6pai ne-
vezetesség.

— Was sagt er? — kérdezte Huberbauer Duclos-
tdl és ram mutatott a hiivelykujjaval.
— Ez az ar — tréfalkozott Duclos, — meg van
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dobbenve, hogy mindenki 6t bamulja és én folvilagosi-
tottam, hogy ez nem neki sz6l, hanem 6nnek, akit itt
mindenki ismer.

— Atkozott népszerliség! — fakadt ki hangosan
Huberbauer, — még szerelmet sem vallhat az ember
a nyilvanossag kizarasaval.

Es lehajolt Zerlina kezéhez, hogy megcsokolja:

— Maga a vilag legfessebb gyermeke!

A havason

Hajnali széllel, ébred6 madéardallal egy napon neki-
vagtunk az ismeretlen ismerdsnek, a havasnak, amely
dlmainkba naprél-napra beleszévddott, mintha sorsunk
hozza volna flizve. Mintegy velink almodozott.

A szél éles, metsz6 volt, de legalabb elkergette a
felhdket, amik a nap folkelte elé borultak és kicsipte a
nék arcat, akik alpesi ruhajukban is borzongtak.

Kakukflves mez6ket hagytunk el, amelyeken még
harmatcsoppek rezegtek, amiket a nap kapzsi sugarai-
val szippant fél, amint kergeti a biborzsakos, gyémant-
hullaté hajnalt.

Egy magaslatrol még alanéztiink a volgybe, amely
Udezold olében elszért falvakat ringatott; a fehér kis
hazak a legel6k hullamos tengerében lepihent liba-fal-
kakhoz hasonlitottak. Még magasabbrol az Inn foly6
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csak vékony ezistszalagnak latszott, amivel a nap di-
szitette fol a kanyargd volgyet. Egy kanyarulatnal ez
is eltdnt.

Fenyvesek kozt botorkéltunk, tdlevelld avaron,
gyantas illatok kozepeit. Itt-ott szlrke mészké-szikla
bordai domborodtak ki és mint valami lompos teve ol-
dalabdl viz csermelyezett le réluk. Fenyvesrigdk jeladd

futtyszéval menekdltek el6link a sdr(be.

Tadoénk és életkedvink kitagult. Dal, tréfa jarta.
Duclos és Huberbauer Zerlinaval évédtek, aki zerge-
kérmds, kacér kalapjaval, hegymasz6 botjaval mindig
eldl jart, mint valami pajkos kedvd, aranysz6ke kobold.

— Legkés6bb mahoz egy évre asszony lesz maga-
bol, — incselkedett vele Huberbauer.

— De héat honnan tudja ezt? — kérdezte'Zerlina.

— Van a fiatal lednyok szemében egy szikra,
amely ha megvillan, legkésébb egy évre ra asszonnya
lesznek.

— Hiszen maga sohasem volt fiatal leany, honnan
tudnéa?

— En tudom, de a fiatal leanyok nem tudjak, —
felelte a muncheni.

— Ez abszurdum.

— Nem is olyan abszurdum, — tréfalkozott Hu-,
berbauer. — En tudom, hogy a tojasbdl csirke lesz, de
a tojds nem tudja.
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Még- Anna asszony is elmosolyodott, pedig
figyelme mashol jart. Ahitatos szemmel figyelte, ho-
gyan alakul at a természet, amint mind hidegebb z6-
nakba jutunk; hogyan torpulnek el a feny6fak és val-
nak egyre ritkabba ugy, hogy lassankint mar csak gya-
logfenydk, bordkabokrok mernek utanunk kapasz-
kodni. Alazatosan csusznak-kisznak a foldon, hogy
Ustdkikbe bele ne kapaszkodhassék a vad vihar, de fol-
jebb mar 6k sem birjak. Kihal a természet. A metsz6,
stivité szél csak zsurldkat és kemény, acélos flveket
zirregtet. Tiszta az ég, ragyog a nap és mégsem tudja
atfiteni a leveg6t. A bardzdadkban mar hé dermed...

Anna asszony Duclos-val el6re sietett és én hidba
igyekeztem uralkodni magamon, gyotort a féltékeny-
ség és alig figyeltem Zerlina és Huberbauer szavaira.
Tovabb mar nem tudtam tlUrtéztetni magamat, el6re
siettem Anna asszonyhoz. Duclos arcan, amely ebben
a pillanatban nagyon ellenszenvesnek tlint fol el6ttem,
gunyos, karérvend6 vonast pillantottam meg. Talan
mar Kijatszott?

Egy darabig hallgatagon egytitt mentiink, de Anna
asszony egyszer csak hatrafordult:

— Nézzék csak, — szolt tréfalkozva, — Huber-
bauer milyen tlizesen udvarol Zerlindnak. Duclos, ne
hagyja 6ket egyedil.

Duclos visszamaradt és én félérai, hosszu soOvar-
gas utan végre egyedil lehettem Annaval. Ezer kérdés,
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ezer nyugtalansag terhelte a lelkemet. De Anna meg-
eldzott

— A tanacsat akarom kérni. Zerlina sorsa engem
naprél-napra jobban aggaszt. Az apja barmely pilla-
natban visszakovetelheti és jogat torvényesen is érve-
nyesitheti. Csak egy mod van ra, hogy ettél a veszedel-
mes befolyastél megszabadithassam, ha férjhezadom.
Es erre nézve kérem a maga komoly, észinte tanacsat.

Mélyen a szemembe nézett és folytatta:

— Huberbauer tegnap Unnepiesen megkérte télem
Zerlina kezét. Azt hitte, hogy én a névére vagyok. En
azt feleltem, hogy teljesen Zerlindn mulik, hogy kihez
akar feleségtl menni. Nekem ebbe semmi belesz6lasom
nincs.

*_ Es mit tart Zerlina — kérdeztem™ — err6l a
fura hézassagi tervr6l?

Anna asszony haragosan, szinte indulatosan nézett
végig rajtam és igy felelt:

— Zerlina t6bbé mar nem 6&szinte hozzdm. Titkol
valamit el6ttem és azt hiszi, hogy én nem sejtem az 8
legféltettebb titkat . . . Zerlina szerelmes dnbe!

— Téved, Anna . . .

— Nem tévedek. Maga megcsalt egy artatlan, hi-
székeny lednyt, aki lépre ment az on kétszin(, kép-
mutat6 szavaira. On szerelmet vallott neki.

— Soha! — tiltakoztam.

— Vagy folébresztette benne azt a hitet, hogy sze-
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réti. Az ilyen els6 szerelem ugy hat egy fiatal lednyra,
mint ndvendékfara a villamcsapas. Még folyton filé-
ben csengenek az 6n burkolt vallomasanak a szavai és
éjszakankint felriad rajuk. En latom, hogy mennyit
szenved ez a leany maga miatt. Maga tette szeren-
csétlenné.

— Hatha téved, Anna . . . miért nem kérdi meg
nyiltan Zerlinatol, hogy mi béantja?

— Amint egyszer megszint kdztlink az 6szinteség,
nem is tudom, hogy milyen okbdl, — szélt Anna asz-
szony, — nekem tdbbé nincs hatalmam arra, hogy Zer-
lindt vallomasra birjam. De nincs is szilkségem rea.
A ,ragyogl babszem meséjét" én nem felejtettem még
el; a maga emlékezGtehetsége nagyon halatlan.

— Hiédba vadol engem, — feleltem, — én artat-
lannak érzem magam.

— Ha lelke volna, érezné, hogy mi a kotelessége,
— felelte Anna asszony, — és csak egy vak, elfogult
ember képes arra, hogy eldob magéatdl egy kincset, egy
fiatal lednyszivet.

— Vak és elfogult vagyok, — feleltem, — mert
nem latok mast, mint a maga szemét, Anna és nem
hallok mast, mint a maga hangjat. Szerelmes vagyok,
el6szor életemben vagyok szerelmes. A szam még soha
nem hazudott. Es maga az els6, aki el6tt foltarom a
lelkemet.
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— Es én higyjek 6nnek? Maga, aki konyortelen
tudott lenni egy hiszékeny, artatlan lednnyal szemben,
mennyivel kdnnyebben jatszana ki egy asszonyt, akivel
szemben még ennyi bln sem terhelné. Magardl még
azt sem mondhatom, hogy az dvatos, Ugyes Don Jianok
sorabdl valé. Ki latott tolvajt, aki masodszor koldus-
ként jelentkezik ott, ahol egyszer mar rajtakaptak!

— Minden gyanut, megalazast szivesen t(irék ma-
géatél, mert szeretem, Anna! Talan eljén még az az id6,
amikor at fogja latni, hogy mennyire szeretem!

Zerlina egyszerre lopva a hatunk mogott termett
és mosolyogva szolt:

— Mennyire elmeriltetek ... a tdjék szépsé-
gébe! — Duclos és Huberbauer is utolértek bennin-
ket. Az egész kis tarsasdg faradt, hallgatag volt. Egy
menedékhdz, amelyet feny&fagerendabdl réttak 6ssze az
Ut mentén, baratsagosan hivogatott mohos fodelével.

— Egy tapodtat sem megyek tovabb, — jelentette
ki Zerlina. — Nekem mar elég volt a havasbél. Innen
is latom a havat.

Anna asszony szeme folrévedezett a magasba:

— Pedig én el szeretnék jutni oda. Messze van
még? — kérdezte a vezet6tdl.

— Legalabb egy oranyira, — felelte a tiroli.

— Pihenj meg egy kissé, — ajanlotta Zerlina, —
és csak aztan indulj el. En azonban itt maradok, mert
megfajdult a bokam. Megvarunk téged. Ki kisérjen el?
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— En elkisérem, — ajanlkoztam.
Némi pihenés és erdgydjtés utan folkerekedtiink
harman, Anna asszony, én és a vezet6.

A Dér kiraly lednya

. . Dermedt szikladriasok koroskoril. Mesebeli
allatok, amelyeket egy atok pillanat alatt kévé valtoz-
tatott és évezredek 6ta néman Orzik az ©6rokos sz(zi
halotti takardt. Toretlen csond; a hallgatds orszaga ez
és szomszédos a haléléval.

A levegb Kkisértetiesen konnyd, szinte sulytalan.
Sziviinket fojtogatja. Szemink alig tudja megszokni a
vakitd ho-sikot és a bércek ittas, meleg szinét. Gerincuk
élesen rajzolddik a tiszta égre. Amit az ember lentrél
kodbe veszd csucsnak latott, kozelrdl valami félelmetes,
fogas vasgy(rl, amely mintha veszedelmesen sz(ikiine
0sszébb, mintha tdbbé nem akarna elbocsatani az
embert.

Egy kesely( lebeg; almodik. A fészke alattunk
van; a meredek, megkozelithetetlen sziklafal odvaban;
alpesi rozsa és havasi gyopar nyilik a barlangja szada-
jaban. Onnan nézi a vilagot, amely az 8 vilaga.

Tomor, vaskos felhBgomolyag lebeg a szemhata-
ron; megakadt egy sziklafok horgan és mozdulatlan,
mintha nem merné elszakitani testének gyapotos gom-
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bolyagjat. Nedves a ruhank, kédot szital orokosen a le-
veg6, pedig a nap még ott ragyog a zavartalan égen.

Vezet6nk ujjaval a nappal ellenkezd szemhatarra
mutat, hol bagyadt violaszini fatyolok koézul halal-
sapadtan, savozold képpel mar leskelédik a hold. Nem-
sokara megjelenik majd udvaraval, — amely mint va-
lami megfagyott lehelet 6vezi bus arcat, — halotti
csond lészen koroskoril és kddvaruk hallgatag sancai-
bdl folszallnak majd az alpesi monda rontd asszonyai,
a ,,Salicen Frouwen”. . .

— Menjunk.

— Ne még, — suttogja Anna asszony és odabb
Iép. Hamupipdke-topanjanak a nyoma ott maradt a ho-
ban ... Es én csak ezt nézem. A vallamra teszi a
kezét:

— Nagyon messze vagyunk az élettél ... és na-
gyon kozel a halalhoz . . . mintha csak egy botlas
volna . . . odéaig. Ott tdl a szirtfokon mintha reank
leskel6dnék.

Lehajtja a fejét:

— Ugy érzem, mintha az én vilagom volna ez itt
koroskorl, de nem tart méltobnak magahoz.

— Annal

— A halél itt magétdl ért6dének latszik és az el-
mulas valami halk mesének, amely tovaszall a szem-
hataron . ..

— Hogy van az, hogy akik szeretnek ... 2/ ha-



75

ldira gondolnak. En is Anna ,,. . Még soha annyira
nem éreztem, mint most, hogy minden nap kozvetlen
kozel vagyunk a halédlhoz és aki szeretni akar, aki bol-
dogsagot keres, annak sietnie kell.

— Vigyazzon, vigyazzon minden szavara ... Itt
minden tisztdbban, mélyebben hangzik.

— Es itt is csak azt mondhatom el, amit odalenn a
volgyben ébren és dlmomban is suttogok: Szeretem ...

— Egy mesét mondok maganak . .. mind-
Orokre, — suttogta Anna. — Figyeljen minden sza7
vara, még sokszor eszébe kell, hogy jusson. Ez lesz
mindig a feleletem, valahanyszor megfeledkezik magéa-
rél .. . Egy alpesi monda . . . alkalmasabb helyen
el sem lehetne mondani . . .

Egyszer volt, hol nem volt egy vandor, aki elté-
vedt egy magas hegy tetején, felhék és kodképek kozt.
Egy pillangét Gldozott, mind magasabbra hagott érte,
egészen odaig, hol a pillangd egyszerre elt(int és he-
lyette egy fehér kddruhés né allt eltte.

— Ki vagy te? — kérdezte a vandor és sévarogva
kozeledett feléje.

— Fordulj vissza, amig meg nem tudod, — szo6lt
a nd és a szava olyan halk volt, mint mikor lagyan hull
a hé. A véandor nem fordult vissza, hanem kozelebb
lépett hozza és meg akarta érinteni.

— Ne 1épj kozelebb hozzam, mert a haldl fia vagy,
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— intette a n6 és a szava oly halk volt, mint mikor la-
gyan hull a dér.

— Ki vagy te? — kérdezte Ujra a vandor.

— Ha nem akarsz megdermedni, nyomban fordulj
vissza, — kérlelte a n6 és a szava oly halk volt, mint a
harmat hullasa.

— Ki vagy te? — kérdezte harmadszor is a
vandor.

A n6 6sszeborzongott, a vandor szemébe nézett és
igy szolt:

— En a Dér kiraly leanya vagyok és mindenki
megdermed, aki a torténetemet hallja.

— Szeretlek! — Kkialtotta a vandor, — langol ér-
ted a szivem és nem félek t6le, ha elmondod a torténe-
tedet.

De mar érezte a nd fagyos leheletét:

— A Dér kiraly elatkozott leanya vagyok én. Még
nem ismertem meg a szerelmet és maris jégladaba zar-
tdk a szivemet. A jégladanak jégh6l volt a kulcsa, a
kulcsa egy jégcsap volt, amelyet varazslé készitett. Van
egy szeépséges hugom, mosolygd Harmatcsepp Kiraly-
kisasszony. Elkérte télem a kulcsot és én odaadtam
neki. Addig jatszadozott volt, addig mosolygott rea,
mig a kulcs egészen el nem olvadt. A szivem jégladaba
van zarva és mig a kulcsot vissza nem kapog/rg, elatko-
zott vagyok. Elatkozott vagyok, kettds atok van raj-
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tam, vandor. Menekiilj el6lem, amig nem késé. En va-
gyok a Dér Kkiraly kett6sen elatkozott leanya.

Reanézett a vandorra. A vandor meg volt der-
medve . . .

Néméan mentunk egymés mellett visszafelé az aton,
a nagy, mereng6 csondben. Szomord voltam. A mese
mint valami nehéz, baljés felh§ arnyékot vetett a lel-
kemre. Vajjon mit rejtett a méhében?

A hétfeji sarkany

Néhany nappal a kirdndulas utan, késé este a szallé
kapusa azzal fogadott, hogy csomag érkezett a ci-
memre. Boritékjan megismertem 6reg inasomnak, Fe-
rencnek kezeirasat. Vajjon mit kuldhet? Folsiettem a
szobamba, hogy kibontsam a titokzatos kulseji csoma-
got. Kulénbdz6 magyar ujsagpéldanyok hulltak ki be-
I6le, egy egész csomd. Levél, magyarazat: semmi.

Hetek 6ta nem olvastam mar hazai Ujsadgot, mert
nem jutottam hozza és most mohdn estem neki az egész
csomagnak, amelynek elkildéséért Gszinte héalat érez-
tem a derék Ferenc irant. Vajjon mi minden térténhe-
tett az6ta? Egy hét alatt sok minden megvaltozhatik és
az ember aprébetiis hiradasok kozt ismerds nevekre
bukkan, akiknek a sorsa néha nagyon érdekli. Egészen
beletemetkeztem az Ujsagba, mohén faltam a betdket,
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amikor egyszerre megakadt a szemem a kévetkez§ be-
tdkon :

Lednyrablds Munchenben

A lélekzetem egy pillanatra elakadt. A halén-
tékom llktetett, az orcdm kitlzesedett és szemem el6tt
a bet(k osszefolytak:

Egy magyar kalandor regénye

Mintha valahonnan egy irtd6 saskahad szabadult
volna el és izzd bet(ikké valtozva végigszaguldott volna
a papiroson, onnan egyenesen a szemembe és végig az
ereimen. Borzongéas futott végig rajtam és az ujjaim
végében tlrhetetlen viszketést éreztem. Néztem, néz-
tem és j6 ideig nem lattam semmi maést, csak tancold
bet(ikben a nevemet: Timdth Laborc.

Sok idébe tellett, mig wvalamennyire magamhoz
tudtam térni az ijedtségtdl. Eladdig nem tudtam elkép-
zelni azt a rémidletet, ami egykor a maganos lovagot
lepte meg, amikor vératlanul szembekertlt a hétfeju
sarkdnnyal. Most éreztem el6szér ehhez hasonl6é bor-
zalmat. Es a modern sarkany, a milliofeju kozonség,
amely az Gjsag szemén keresztil 1at, hall, érez, ott allott
velem szemben.

Fol és ala jartam a szobdban, mint a tigris, amely
el6szor kerilt ketrecbe és amelyre egy sereg nézének
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a szeme tapad. Hidba probaltam magamat lecsillapitani*
hidba vettem a kezembe az Ujsagot, hogy aprora elolva-
som, mit irnak rolam. Minduntalan felszoktem a he-
lyemr6l, a kezemet tordeltem és kodnnyezve levetettem
magam a pamlagra. Sirtam. Magam sem tudom, hogy
miért. De éreztem, hogy e kénnyek nélkiil nem birtam
volna el a rémuletet . . .

A konnyek visszaszereztek rugalmassagomat. Mar
elég er6t éreztem magamban, hogy nyugodtan szembe
nézzek a veszedelemmel és hidegen mérlegeljem azt,
ami redm varakozik.

Egy-egy szédit6 idegroham meg-megzavart még
az olvasasban, de mar volt annyi higgadtsagom, hogy
kovetni tudtam az Gjsdgok regényes, Kiszinezett, Kissé
b6beszédli el6adasat, amely révidre fogva ezt tartal-
mazta :

Pandor Gergely budai kereskedd Zerlina nevi
leanyat egy muincheni nevel6intézetbdl kdzépkori vak-
meréséggel megszoktette egy Timéth Laborc nevd ,,ka-
landos multu vilagfi" és a szokésben segitségére volt
Pandor Anna asszony, Pandor Gergely fianak elvalt
felesége.

A Kkusza torténetnek a csattandja pedig az volt,
hogy a budapesti rendérség megkereste valamennyi
eurdpai allam rend@rségét, hogy a szokevényeket tar-
toztassa le ott, ahol éri Bket.

Az els6é pillanatban mar tisztdn lattam, hogy a
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rend@rséget és a sajtot félrevezették és hogy ez a ret-
tentd vad, ez a félelmetes bosszi nem eredhet maéstdl,
mint Zerlina apjatol.

Egyre erésebb volt a meggy6z6désem, hogy a szin-
falak mogott a kakaduképl ember all. A nyarspolgar
konok elszantsagaval, kérlelhetetlen borzalmassagaval
tAmadt rank. Az Ujsagokat nyilvan &8 latta el szemé-
lyemre vonatkoz6 adatokkal, amelyeket talan titokban
gy(jtott lazas, bamulatos buzgoésaggal.

A hirlapok ugy jellemeztek engem, mintha ,,letort
vilagfi" volnék, aki nagy apai hagyatékanak a nyakara
hagott, akinek milliés kartyaveszteségei voltak (egyszer
szaz koronat veszitettem a kenderesi kaszinéban), aki az
utobbi id6ben felt(inen koltekezett és versenyistallot
igyekezett alapitani (eladtam egy Oreg ,,Marni" nevid
kancamat), aki egyre gyanusabb jovedelmi forrasokbol
tengette életét és a vildg megtévesztésére inast tartott
(szegény Ferenc!). Mindez csaknem inkabb megnevet-
tetett mint bosszantott.

lgazan fajdalmas és lesujté csak az a moéd volt,
ahogy az a kegyetlen aggastyan egykori menyét, Anna
asszonyt jellemezte. Az Ovatos gonosztevd agyafirt-
sagaval tartézkodott minden olyan sz6tol és allitastél,
amiért a torveny el6tt felelésségre lehetett volna vonni.
De a sorok kozt megolt egy lelket.

A ragalom olyan szép és kedves szavakba volt bur-
kolva, hogy a naivabb olvasé még Anna asszony dicsé-
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retet is lathatta volna bennik. Olyan volt az egész,
mint egy gyényord, vonzé virag, amely kordl lathatat-
lan mérges parak lebegnek, amiket az ember csak késén
vesz észre, amikor mar messze van t6luk és a lathatat-
lan méreg végre hatni kezd. Barmely Aretino megiri-
gyelhette volna érte a kis, jelentéktelen kalmart, aki
vak haragjaban a ragalom zsenijévé tudott emelkedni.
Még magam is megddbbentem egy pillanatra: Ha ebbdl
egy szemernyi is igaz volna! . . .

A leanyarol, amennyire az Ujsagokbol lattam, mar
enyhébben itélt Pandor Gergely. Mentegette fiatalsaga-
val, tapasztalatlansadgaval, hiszékenységével. De egy
helytt mégis kitdrt bel6le a rettenetes keserliség és
egy izben igy fakadt ki:

— Szeretem, imaddom a leanyomat... pedig min-
dig tartottam tdle, hogy ki fogja egyszer magat vonni
apai akaratom aldl és én joggal mondhatom majd neki;
»Nem vagy az én vérem."

Ez a homalyos mondat, amelyet eleinte alig értet-
tem, lassankint gondolkodas Utjan egyre vilagosabb,
megdobbentbb lett eléttem és sejtenem engedte, hogy
Zerlina és apja kozt milyen titok lappang, amelyet ed-
dig megfejteni nem tudtam.

Most lattam csak, hogy mennyire igaza volt min-
denben Anna asszonynak, amikor ezt a lednyt meg
akarta menteni a kakaduképii embertSl. Ereztem, hogy
Annéhoz kell sietnem; elégtétellel, magyarazattal és se-
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gitséggel tartozom neki ... De a kdvetkez§ pillanat-
ban visszariasztott a gondolat, hogy hogyan fogom
vele mindezt kodzolni ily kés6 este.

Riadt galamb

Az Orara néztem. Esti fél tizenegy volt. Anna asz-
szony és Zerlina bizonyara agyban vannak mar. De a
veszedelem, hogy bennlnket zaklatni fognak, talan le
is tartdztatnak, nem t(ir halasztast. A kakaduképii em-
bert minden gonoszsagra képesnek tartottam. Nem volt
mas hatra, mint hogy erételjesen bekopogjak Anna asz-
Szony ajtajan.

— Ki az? — kérdezte bellUlrél egy hang, amely
méar annyiszor a szivembe nyilait. Hallottam, hogy
egyet kattan benn a villamos korte kallantyUja és a ko-
vetkez6 pillanatban vilagossag arad ki az ajté résén.

— Bocsassanak meg, — szoltam, — hogy héabor-
gatom magukat. Ha mar le vannak vetk6zve, 6ltozze-
nek fol. Okvetetlendl beszélniink kell egymaéssal.

— lIstenem, mi tortént? — riadt meg Anna asz-
szony.

— Legyen nyugodt, még nem tortént semmi . . .
Oltozzenek fol kényelmesen. Addig itt varok a fo-
lyoson.

Néhany perc mulva nyilt az ajtQ. Anna asszony
nyitotta ki. Sapadt volt izgatottsagaban. A kontya hir-
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telen volt megtlizve és a tlk alig- tartottdk a nehéz ter-
het, amely minden pillanatban leomlani készilt. Gyon-
géd muszlin-pongyolajdban, amelynek fehér selyem-
habjai, finom csipkéi szinte remegtek, olyan volt, mint
a riadt galamb, amelyet a fészkébdl éjjel ver fol a
macska.

— Csak halkan, — suttogta, — mert Zerlina mar
elaludt.

A szomszéd szoba ajtaja, amely mogoétt Zerlina
aludt, be volt hajtva. Az els6 szobaban, amelyben mi
voltunk, egy agy volt gyors kézzel letakarva, de a te-
rit6 aldrulta, hogy alatta alvasra vannak megvetve
a parndk. A Kkis éjjeli szekrényen fulbeval6, gydr(k,
zsebéra mintegy éjjeli nyugovora tértek. Es ha vak
volnék is, meg kellett volna latnom azt a bodros, csip-
kés, szalagos chemisette-et, amely ott maradt ijedten
egy széken és elarulta azt a zavart, amit haborgatadsom
okozott.

— Beszélnem kell 6nnel akvetetlentl. De ne ijed-
jen meg, — csillapitottam Anna asszonyt, — még nincs
veszedelem és épp azért keltettem f6l, hogy megel6zziik
a nagyobb bajt.

Anna asszony korulnézett a szobaban.

— Nem lehetne, — kérdezte, — mashol beszélget-
nink. Félek, hogy Zerlina folébred, pedig Ugy sejtem,
hogy réla van szé.

— A hotel olvaséterme még nyitva van, — felel-
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tem, — vilagossagot lattam benne. Ha akarja, oda me-
hettink.

— AKkkor egy szivességibe kérem. Menjen oda és
varjon meg engem. Sietni fogok.

Lementem a szallé6 olvasotermébe, amely pazarul
ki volt vilagitva. Egy violaszini angol b&rkarosszék-
ben egy iddsebb Ur terpeszkedett és a ,,New-York He-
rald“-ot olvasta. Kozéputt elvalasztott, szabalyosan le-
fésult haja, borotvalt arca, bozontos szemdldoke, amely
monoklit arnyékolt, elarultak, hogy amerikai ember.
Kdszontdttem és & a monoklija megbiccentésével felelt.
Kulénben ugy dlt ott, mint a kéz6mbdsség szobra, ame-
lyet semmi sem lep meg a vilagon.

Alig egy negyedorat kellett vdrnom és Anna asz-
szony mar megjelent. Faz6san huzta 0Ossze magan
csipkegallérjat, amely alatt a legutolsé divat szerint
volt 6ltozve. Onkénytelenil eszembe jutott egy mon-
dasa: ,,Valahanyszor veszedelem fenyeget vagy valsa-
gos helyzetbe jutok, els6 dolgom, hogy diszbe 0ltoz-
zem. Ezzel tartozom magamnak és visszaadja a nyugal-
mamat, a mérsékletemet."

Atadtam neki a lappéldanyokat, hogy olvassa el
Oket, de hozzatettem:

— Ne vegye tllsdgosan komolyan azt, amit az Gj-
sadgok irnak. A sajtonak mindig az lesz a legnagyobb
erénye és egyszersmind a legnagyobb hibaja, hogy meg
akarja lepni az olvasait.
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Anna asszony nyugodtan kibontotta az Ujsdgokat
és olvasni kezdte O6ket. Az arca nem arult el semmi iz-
gatottsagot. Bajos maradt még akkor is, amikor a
nyomtatott sorok rdgalmakat szortak az arcaba.

En kozben elfogtam egy pincért, aki a folyoson
6dongott és likért hozattam vele ketténk szdmara. Az
ember a lelki izgatottsagat semmivel sem tudja annyira
ellenstilyozni, mint ha dolgot ad az inyének.

Anna asszony pontosan, figyelmesen -elolvasott
minden sort. Csodaltam 6nuralmat, higgadtsagat. Néha
elnézett a leveg6be és a szemérdl latszott, hogy mélyen
gondolkozik. Végre félretette az egész ujsagcsomot és
igy szolt:

— Erre el lehettink készulve.

Uralkodott az arcan, hogy koénnyei meg ne ered-
jenek.

— Mit tegyiink? — séhajtott. — Ont is sajnalom,
hogy miattunk ezt meg kellett érnie, de végre is 6n
férfi, aki az ilyen valsagos helyzetnek ura tud maradni.
Rélam sem lehet sz6, mert engem az élet hozzszokta-
tott mar 6rvényeihez és hogy szazszor jobban atérzek
mindent, mint sok méas ember, ezért nincs okom panasz-
kodni, erre buszke vagyok.

Végigsimitotta a homlokat és folytatta:

— lgazan veszedelemben csak egy forog kozot-
tunk: Zerlina! Ot kell most megmenteniink! A sors
Ugy akarta, hogy 6n is részese legyen annak a kiizde-



lemnek, amelyet én ennek a lednynak a boldogsagaért
folytatok. Aki cserbenhagy most engem, az az én ellen-
ségem. En minden &aldozatra képes vagyok Zerlin&ért.
Ezt érzem, tudom . . .

A néi lélek gyodngeségére és gyodngédségére vall,
hogy mindjart a legnagyobb veszedelmet varazsolja
képzelete elé és rogtén a legnagyobb, tehat gyakran el-
sietett 4ldozatra hatarozza el magat.

— Neézziink egyszer a veszedelem szemébe,
mondtam, — és meérjuk vele dssze a képességeinket. A
legnagyobb baj az, hogy botranyh@sok lettink és lelki
baratsagunk szélait a nyilvanossag elétt boncoljak szét.
De azért nem kell megijednink, mert tudjuk, hogy
nem vagyunk hibasak, nem vagyunk b(indsek. Eddig
még nem volt botrany, amely el ne simult volna. Akik-
nek igazuk van, nyugodtan varhatnak. Nem kell semmi-
t6l sem félnink, tehat annal higgadtabbak és évatosab-
bak lehettink.

— Nem lehet tobbé évatossagrél sz6, — felelte
Anna asszony. — Itt cselekedni kell. Gyorsan. Zerlinat
most mar igazan csak egy modon lehet megmenteni
apjatol, ha férjhez megy és jogilag is megszabadul a
csaladjatol.

— Ez a csaldd még mindig titokzatos el6ttem, —
széltam.

—- lgen, a legnagyobb baj az, — mondta Anna,
— hogy 6n nincs tisztdban azzal a helyzettel, amelyben
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most Zerlina van. De err6l 6n nem tehet. Engem va-
lami lelki szemérem mindig visszatartott t6le, hogy ont
teljesen beavassam a mi csalddunk titkaiba. Most azon*
ban ellenségeink kényszeritenek rea, hogy on el6tt fol-
tarjam mindazt, amit tudnia kell. Figyeljen. Egy egész
kis regényt fog hallani.

Az el6dok

/A halottakbdél tamad tehat mindaz,

ami él és akinek élete van. Ezért vannak

leikeink halaluk utan az alvilagban.*
Szokratész a Platon ,,Phacdori*-idban.

Zerlina anyja és az én édes j6 anyam testi-lelki ba-
ratnék voltak, egyttt nevelkedtek és egyutt érték meg
azt a viradgos kort, amelyben tudatlan fiatal leanyok
mardl-holnapra egy szivdobbanéssal szerelmes ndévé
valtoznak at.

Az egyik, az én édesanyam szelid, hallgatag termé-
szetd, kissé beteges jo lélek volt, szoban fukar és tett-
ben er8s. A maésik, Zerlina anyja, Vajky Liza maga
volt az eszményi pajkossag; piros, szivalaku ajka csak
mosolyra nyilt, szemében 6rokos tavasz derdje ragyo-
gott és szinte rasutdtt a szavaira, amelyek olyan sza-
porak voltak, mint egy csivogd kis madaré. A két né
kozt latszolag ellentét volt, de 6sszeflizte Gket josaguk,
finomsaguk és a szép irant vald érzésuk, ami kdzés volt.

Abban a korban a n6k még csak a haztartasban
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mutathattdk meg mavészi hajlandésdgukat és az én
édesanydm meg Zerlina édesanyja versenyezve készi-
tették a szebbnél-szebb himzéseket, horgolasokat és a
néi munka egyéb tirelmes remekeit. Akkor még a lea-
nyok maguk készitették a kelengyéjiiket és 6k ketten
egyutt tervezték, varrtak, csinositottdk a menyasszonyi
ruhdjukat, amelyhez egy valdsagos vélegénynek még a
halvany gyandja sem mutatkozott, pedig a kis varos,
ahol éltek, nem ismert olyan titkot, amelyet masnap
mar mindenki ne tudott volna.

Ekkor érkezett meg messze idegenbdl Heller Pal,
hogy a kis varosban, amely szil6helye volt, végleg le-
telepedjék vagy tovéabb &lljon, ahogy a sors akarja.
Epitémivész volt és kilféldon tanulmanyozta régi ko-
rok izlését, stiljét.

Vajky Liza tavoli rokona volt és amint a vidéki
varosba, szlil6varosaba letelepedett, mindennapos ven-
dég lett a Vajkyék hangos, jokedvil hazaban. Itt ismer-
kedett.meg édesanyammal. Sokszor mondogatta késébb,
hogy elsd pillanatban, amint meglatta, beléje szeretett.
Romantikus, fellengds szerelem tamadt koztik, ame-
lyet az egész vilag elétt sikeriilt eltitkolniok. Es ez volt
épp a baj.

Vajky Liza, aki addig szertelen, csapongd jokedv-
vel jart-kelt a hazban, egyre szétlanabb és maganyo-
sabb lett. O is titkolt valamit a vilag el6tt, ami annal
rettenetesebb volt, mert legjobb baratn6jének sem arul-
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hatta el, akivel pedig- egyutt sz6tték jovojuk, terveik is-
meretlen szélait. Liza is beleszeretett Heller Palba, de
errél éppenséggel nem tudott senki, legkevésbé Heller
Pal, az édesapam, mert szive, szeme tele volt szerelem-
mel az édesanyam irant.

Egy napon vératlanul megeskiidtek. Az eskivd
titokban tortént és az egész varosban rebesgették, hogy
amikor Vajky Liza megtudta a megvaltozhatatlant, el-
4jult és késd éjjel orvost hivattak hozza.

Harom hétig fekidt sdlyos lazban, amelyet forré
hidegnek neveztek akkor, mert még nem ismerték a
tifuszt. A betegségébdl kilabolt, de soha tdbbé nem
nyerte vissza régi jokedvét, pajkos gondtalansagat.
Konokul hallgatd, makacs természetli n6 lett belGle,
amilyennek mar én is ismertem.

Alszégyenb6l vagy dacossagbol sietett férjhez-
menni. Egy honappal az édesanyam és édesapam hazas-
sdga utan Vajky Liza is megulte az esklvdjét Pandor
Gergellyel.

Pandor méar nem volt ifj ember. Ozvegy volt és
arvan maradt fia szdmara keresett gondozé anyat. De
gazdag ember volt, aki maga szerezte a vagyonat és a
varoskdban val6sagos rémmesék jartak, hogy milyen
ravasz és kérlelhetetlen eszkdzokkel gazdagodott meg
és hogy ming rengeteg vagyont gydijtott. Lizat elkabi-
totta ez a gazdagsag és férjhezment Pandor Gergely-
hez talan azért is, mert remélte, hogy a fény(zés és a
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j6 mod képei el fogjak nyomni benne elsd, Kiirthatatlan
szerelmének emlékét.

Apam és anydm boldogsaga nem tartott soka.
Edesanyam beteges, gydnge né volt és haroméves ko-
romban elvesztettem.

Az apédm nevelt fol és talan ezért vagyok 6néllobb,
er6sebb és szomordbb, mint mas né. Mindazt a gyon-
gédséget, amelyet egy varatlan sirhant megakasztott
apamban és amelyet a banat még finomabba és Aattet-
szOvé tett, én rdm pazarolta az édesapam. Ezért vagyok
viszont gydngédebb és térékenyebb, mint mas né.

Volt még valaki, aki nagyon szeretett: Pandor
Gergelyné, az egykori szép Vajky Liza, aki csondes,
szomoru, sapadt asszony lett. Mikor arva lettem, 6 ka-
rolt fol engem, mert neki nem volt gyermeke. Liza
néni — igy hivtam 6t — csaknem olyan j6 volt hoz-
zam, mintha anyam lett volna.

Liza nénit a hazassaga szerencsétlenné tette. Pan-
dor Gergely nem volt az az ember, aki boldogithatott
volna egy nét. Minden alma és szenvedelme a pénz lett.
Nem figyelte-e meg az életben, hogy milyen mély pszi-
chologiai rejtély lappang abban a népszerii mondasban,
hogy ,,szerencse a jatékban, szerencsétlenség a szerelem-
ben" ? Mintha a vildgon minden emberi térekvés, vagy,
szenvedelem két ellenkez6 polusba futna dssze: asszony
és pénz. Mintha az egyik kizarna a masikat. Pandor
Gergely is, amilyen szerencsés volt a pénze forgatasa-
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ban, olyan szerencsétlen lett a hazassagaban. Fukar-
saga, pénzszomjusaga valosagos tébollya fajult felesé-
gével szemben.

Liza néninek gyakran kellett éheznie, mert a férje
elvont t6le minden pénzt és minden kulcsot. E miatt
naponta kétségbeesett jelenetek voltak koztuk. Emlék-
szem r4 gyermekkorombdl, hogy egy napon megmu-
tatta a hatat és a karjat, amelyen korbacsitések nyomai
voltak. En pedig gyermeki ésszel és szivvel is mar saj-
nalni tudtam minden gyéngéd, finom ndi hatat, amelyre
a brutalitds arabeszkjei vannak irva.

Liza néni még fiatal volt, szeretetre vagyott és ezt
a mi hazunkban talalta meg. A szegény asszony any-
nyira meggyulélte a sajat otthonat, hogy valahanyszor
szerét ejthette, hozzank szokoétt, hogy engem, az idegen
gyermeket, halmozzon el szeretetének egész lappango
forrésagaval. Pedig odahaza is volt egy mostoha gyer-
meke, Pandor Gergelynek az els§ hazassagabol vald
Tibor nevd fia

Blnos, kotelességmulaszté asszonynak mondjak
azt, aki idegen helyen talélja fol azt, amit az otthon
megtagadott téle. Es az én lelkem el6tt mégis tisztan,
josadgosan él Liza néni alakja és emléke. En mar akkor
megbocsatottam neki, mikor folém hajolt és mindazt a
csékot, amellyel még édesanydmnak tartozott, az én aj-
kamra nyomta. Az & szeretete nélkil nem ismertem
volna meg a n6i gyodngédséget.



Es mi blindset sem lattam benne, ha édesapam és
az 6 keze néha az én bodros haju tarkém folott talal-
koztak, megszoritottdk egymast oly mélyen és forron,
mintha csékba olvadndnak 0Ossze.

Aztadn egyszerre kimaradt Liza néni. Beteg lett,
agynak esett. Emlékszem, hogy milyen tragikusan fe-
szult lett minden pillanat a mi csdndes, baratsagos zu-
gunkban. Az édesapam 6rak hosszat jart fol és ala az
ablak el6tt. En atéreztem és megsejtettem, hogy miért
szenved olyan rettenetesen. A harmadik utcdban szen-
vedett egy n6, akiért az életét odaadta volna és akihez
nem mehetett el, akinek a szenvedéseit nem enyhithette,
akit nem vigasztalhatott, mert kilénben elarulta volna.
Vélsagos pillanatokban, amikor a gyonge emberben az
Isten irant val6 hit is meginog, nem allhatott ott annak
az agya mellett, akit szeretett. Csak megéllt az ablak
el6tt és elnézett a hazfedelek folott, oda, ahova nem
volt szabad elmennie.

Azoéta hiszek valamelyest a tavolérzésben, amiéta
lattam, hogy ott az ablak el6tt megallt, szemét aflrta
az athatolhatatlan falakon és az ajka néman rebegett.
Beszélgetett valakivel azon a lelki nyelven, ami el6tt
nincs akadaly, nincs fal, mintha radioaktiv sugar volna.
Ha mér nem birta tovabb lelke terhét, odallt melléem a
nagy karosszékre, a hajam fo6lé hajolt, megcsokolta és
igy szolt:

— Nem leszel mar soka olyan arva, én gyerme-
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kém. Elhozzuk a Liza nénit és § lesz a te édes mamad,
bar sohasem tudja majd karpoétolni azt, akit sirba tet-
tink. De kis testvérkeét is hoz majd neked, hogy ne légy
olyan egyedul és becézhess valakit.

Ki kellett dntenie mindazt, ami a lelkére neheze-
dett, amire a szive vagyott. Es én megértettem 6t tel-
jesen. Megeértettem akkor is, amikor egy éjjel gyertyat
gyujtott és reggelig fol-ala jart a szobaban, mert nem
tudott elaludni.

Masnap reggel mar megtudtuk, hogy Liza néni
meghalt, Zerlina pedig megszuletett.

Az utdédok

Anna asszony megnedvesitette az ajkat a lik6ros
poharkaban és folytatta:

Tiz esztend6vel Zerlina szlletése utan Pandor
Gergely a vidéki varoskabol felkdltozott a févarosba,
megvette azt a szirke, témzsi barokk-palotat, amelyet
on is jol ismer. Es az apam utanuk koltozott Budara,
hogy legaldbb egy varosban lehessen Zerlinaval. En
akkor tizenotéves leany voltam, Zerlina pedig 6t évvel
fiatalabb, még egészen gyermek.

Zerlina hetenként haromszor eljétt hozzank és én
megszoktam, hogy ezt a draga kis leanyt, aki tizéves
kordban olyan volt, mint valami cukorbaba, a higom-
nak tekintsem. Tibor, a mostoha béatyja, szokta elki-



sérni, aki mar akkor egyéves 6nkéntesi ruhat viselt. Ot
évig- laktunk Budan, én ezalatt hdszéves, komoly, gon-
dolkod6 lednnya fejlédtem, Zerlina pedig elragadd, paj-
kos kisasszonnya. Alapjaban véve mind a ketten gyer-
mekek voltunk még.

Az apamnak az volt a nevel§ elve, hogy egy leany-
nak semmit sem kell és nem is szabad tudnia mind-
addig, amig annak az ideje el nem kovetkezik. Ezért
voltam én még egészen gyermek olyan korban, amikor
a lednyok mar rég baloznak és tarsasagi holgyek sze-
repét viszik. lgaz, hogy néha forré volt a fejem, szé-
diltem és sejtettem, hogy ez azért van, mert az élet 6r-
vénye felé kozeledem, de kulénben nagyon nyugodt
leany voltam.

Akkor még ugy tudtam elaludni, hogy amint lefe-
kidtem és elmondtam a Miatyankot, rogton leragadtak
a szemem pillai és ki sem nyiltak késd reggelig. De egy
éjjelen — ennek most van két éve — legmélyebb &l-
mombdl lidércnyomas ébresztett fol; mintha egy szoér-
nyeteg a mellemre fekiidt és fojtogatott volna. Mikor
kinyitottam a szemem, lattam, hogy a szobaban vilagos-
sag van.

Elsd pillantasom az édesapamra esett, aki fenn Ult
az agyaban és szikar kezével az éjjeli szekrényen orvos-
sagos csoppeket ontott egy vizes poharba, amely egy-
szerre vérvoros szinl lett. Megdermedtem ett6l a lat-
vanytol ; a halal gondolata el6szor sajtolta dssze a szi-
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vemet. Apdm azt hitte, hogy alszom és az apr6 orvos-
sagos Uvegek kozt nesztelentl biberészett. Lattam,
hogy milyen viaszsipadt az arca, milyen beesett és fe-
ketekarikas a szeme és hogy remeg6l ajkain at hideg,
halalos verejtékcseppek gordilnek végig. Haldlosan
szenvedett és mégis ugy el tudta titkolni el6lem, hogy
ha azon az éjszakdn véletlentl fél nem ébredek, nem
is tudtam volna meg, hogy beteg. Az orvossagos Uve-
geit is csak akkor merte el6szedni, mikor én mar mé-
lyen aludtam és hénapokon at szenvedett igy tudtom
nélkal.

A kezével véletlentl folbillentett egy Uvegecskeét,
amely lefordult a szekrényrél és kis zajt csapott. Az
apam ekkor az agyam felé nézett és latta, hogy a sze-
mem nyitva van. En nem birtam magammal tovabb,
folugrottam az agyrol; hozzaszaladtam és sirva rabo-
rultam, az 6lébe.

Nem sz0lt semmit, csak a hajamat simogatta hosz-
szasan, mintha nem tudna téle elvalni. En akaratlanul
zokogni kezdtem. Folfohaszkodott és szolt:

— Mit csinalnal, édes ledanyom, ha én meghalnék?

Elfogott a rémulet és nem tudtam, mit feleljek.

— Nyugodj meg Anna, — szélt az édesapam. —
Egyszer mindenkinek meg kell halnia. Szokjal hozza
ahhoz a gondolathoz, hogy egy napon nem fogod tdbbé
latni az apadat. Te mar nem vagy kis ledny, neked meg-
mondhatom, hogy mar nem fogok sokaig élni. Titkol-
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tam ezt eddig el6tted, mert gondoltam, hogy elég idéd
lesz még megtudnod az igazat. De most tudj meg
mindent.

— Mindent tudni akarok, — feleltem gyermekes
hevességgel.

— Nagyon, nagyon beteg vagyok és rovid id6
alatt meg fogok halni. Talan holnap, talan csak egy hét
mulva. Ugy-e mindig szeretettel fogsz visszagondolni
ream? Lasd, nekem te voltdl az egyetlen megmaradt
boldogsagom és a te hangod vigasztalt meg engem
egyhangu szomorusagomban. Még valakit itt kell
hagynom, akiért sajog a szivem. Szegény kis leany,
miért nem lehet az oldalam mellett? Idegenek kozt,
gy(ilolkodeés kozepeit nevelkedik fol.

Edesapam folsohajtott, megfogta a kezemet és a
szemembe nézett:

— igérd meg, édes ledanyom, hogy ha én meghalok,
épp ugy fogod szeretni Zerlindt, mint ahogy én sze-
rettem. O a te higod, a te aranyos kis higod és a te
kezedben van letéve az 6 jovdje. Ne felejtsd el soha,
gyermekem, hogy neki nincs anyja, nem lesz nem-
sokara igaz apja és épp olyan arva lesz, mint te. Nem
lesz neki egyetlen jobaratja a foldon, csak te. Rad bi-
zom 6t, mert tudom, hogy kire bizom.

Erésen megszoritotta a kezemet és ez a kézszori-
tas egy pillanat alatt névé avatott. Nyugodt almaimnak
egyszersmindenkorra vége szakadt. Két héten at min-
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den éjjel virrasztottam apam agya mellett és megismer-
tem azokat a reggeleket, amelyek szomorudan, lassan
virradnak és amelyekt6l az ember nyugtalanul kérdi,
hogy nem hordanak-e csapast a méhikben.

En fogtam le az édesapam szemét és Zerlina
nyomta az utolso csokot ajakara. A temetés utan egye-
dil maradtam a lakasban. Nem fogadtam el a rokonok,
ismer@sok ajanlatat, amellyel magukhoz hivtak vagy
tarsasagul kinalkoztak fol. Kuilénds makacssag vett
er6t rajtam, egész nap egyedil voltam otthon, folidéz-
tem az apam emlékét és minden este imadkoztam, hogy
jojjon el értem. Ez a maésfél esztendd, amelyet a leg-
borzasztobb lelki allapotban és hallucinaciok kozt toltot-
tem, megOrolték az idegeimet.

Ha Zerlina és a mostoha béatyja, Tibor, nem ra-
gaszkodtak volna ahhoz, hogy hetenkint haromszor
meglatogassanak, a maganyossag talan teljesen szerte-
zilalta volna az elmémet. So6tét hajam, sapadt arcom,
kusza beszédem, 6rokds halalvagyam kalénds hatéssal
voltak Tiborra. Egy Kissé lassu észjarasi ember volt
mindig, de viselkedésembdl valami magasabbrendi
lényt sejtett meg és vagyott ram.

Egyszer Zerlina nélkdl jelent meg és nagyon ért-
het6 célzasokat tett arra, hogy feleségill akar venni.
En az én koranérett szomorisagommal komolyan vet-
tem az ajanlatat, toprengtem rajta és ugy talaltam,
hogy szorny(i maganossagomnal meégis tobbet ér a
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hazas élet, klilbndsen, ha ezzel kozelebb jutok Zer-
linahoz.

Tibor végul apja akarata ellenére elvett felesé-
gul. Fél évvel ezel6tt. Hogy nem voltunk boldogok, azt
Oon tudja mar. Harom hoénapig éltink csak egyutt.
Tibor alapjdban véve j6 ember, de sohasem ismerte az
anyai szeretet melegét, teljesen az apja befolyasa alatt
nétt fol és Pandor Gergely, akinek a szemében én vol-
tam a mult minden rossz emléke, annyira gyulélt, hogy
végre teljesen elidegenitette tlem a fidt. Harom hoénap
Ota kulon élunk.

Anna asszony folséhajtott:

— Most mar ismeri, Laborc, a maltamat, a szen-
vedéseimet és talan végre megérti a ,,Dér Kiraly lea-
nyanak torténetét", kettds atkat ... az egyiket.

Szivek, ha nem talalkoznak

Az amerikai letette a ,,New-York Herald“-ot és
a monoklijan keresztll vizsgalni kezdett benninket,
akik az olvaso-terem zugaban halkan beszélgettink. En
csak lassankint tudtam felocsudni abbdl a varazslatbdl,
amelyet Anna asszony félig elsuttogott, félig elséhaj-
tott szavai tettek ream. Magam elé merengtem és észre
sem vettem, hogy Pierre Duclos belépett.

Duclos nyomban észrevette Anna asszonyt, feléje
sietett, mosolyogva megrazta a kezét és halkan szolt:
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— Ugy-e megbocsat, hogy megyek? Ez az ameri-
kai mar egy oOra 6ta var itt rAm. Diotor6, kemény arcé-
rol ugy-e le sem lehet olvasni, hogy vacsorara milli6-
kat szokott fogyasztani? Mar egy csomé embernek a
milliéit falta fol egy perc alatt és meg sem latszik rajta.
Nézze, milyen sovany.

Pierre Duclos t6lem is elblcsuzott és az amerikai-
val egyutt tadvozott. Egyedil maradtunk az olvaso-
teremben. Megjelent a pincér és annak jelétl, hogy a
milliék mar eltavoztak, lecsavarta a villamos narancso-
kat, kivéve azt a kett6t, amely a fejink folott égett.
A ragyogo terem atvaltozott bizalmas szobava, amely-
nek kandallo-sarkaban egyedll virrasztottunk az alvo
hotel felett.

— Boldog ember ez a Pierre Duclos, — mondta
Anna asszony, akit egyedillétiink zavarba ejtett, —
Orokké jokedvd, tréfas, mindig terveket kovéacsol és
pénzt csindl. Aceélidegei vannak, friss ember és én cso-
délom 6t.

— Csak csodélja? — kérdeztem gyanakvéan.

— A férfiassdga, az eszessége is tiszteletet ger-
jesztenek, — felelte Anna asszony. — On még nem is-
meri alaposan ezt az embert. Nekem mar megvallotta
minden titkat és nagyon jél tudom, hogy mit jelent ez
az amerikai milliomos. Talan észre is vette 6n, hogy a
szememmel néméan szerencsét kivdntam Pierre Duc-
los-nak.
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— Meg is irigyeltem érte. En ilyen pillantast soha-
sem kaptam még magatol.

— Szeretnem, Laborc, — szélt az asszony, — ha
egyszersmindenkorra folhagyna ezzel a hanggal. El-
mondtam életem egész torténetét és megmagya-
raztam, hogy miért tiltakozom, miért védekezem min-
den kozeledése ellen. Komolyan és szomortan foltar-
tam ©On el6tt a helyzetemet. Ebbdl lathatta, hogy nem
rolam van szo, hanem Zerlinarol. Hiséggel, josaggal,
onfeladldozéssal tartozom neki, mintha a sajat gyerme-
kem volna. Szeretném, ha 6n is érezné, hogy ez a sze-
gény leany egészen rank van utalva, a mi keziinkben
van a sorsa. Nagyrészt mi vagyunk az oka, hogy kéz-
tink van és elszakadt az apja hazatol. En az 6n helyén
lelkiismeretfurdalast éreznék és teljesiteném a koteles-
ségemet.

— Megértettem mindent és nem kell semmit sem
aldhtzni a szamomra, — feleltem.

— Még mindig nem ért engem teljesen, — mondta
Anna asszony, — vilagosabban kell tehat sz6lnom . . .
Ha szeretném is magat, Laborc, ha szivem minden
dobbanésa csak ont kivanna, akkor is menekilndm
kellene e szerelem el6l; meg kellene ragadnom minden
eszkodzt, hogy védekezzem az 6n &llhatatos makacssaga
ellen. Ha nem volna erém elutazni, elszakadni, akkor
két kézzel kellene kapaszkodnom Pierre Duclos utéan,
aki érdeklédik irdntam.
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— De hét miért?

— Léssa, hogy mégis ala kell hiznom a maga sza-
mara mindent, — felelte az asszony. — Maga egészen
megfeledkezett mar réla, hogy helyet kért egyszer egy
fiatal ledany szivében és hogy ez a ledany az ifjusag ma-
moraban, az ébredd asszonyi 6sztonok arjaban on felé
sietett, megnyitotta on el6tt a szivét az els6 szerelem
rajongé némasagaval . . . Tudja-e, mi az: egy leany
els6 szerelme? Azon a helyen, ahol el6szér fogamzik
meg lelkében a szerelem, az istenek lathatatlan templo-
mot emelnek.

Minden elmulhat, de ez a templom 0rokké
fennall és amikor legkevésbbé akarjuk, almainkban hir-
telen folemeli ragyogd falait és mutatja szentélyét,
hova mas emberi szem nem juthat el, idegen nem fér-

kézhetik . . . Ezt a templomot nincs jogom le-
rombolni.
— Hatha téved? — védekeztem. — Maga olyan

vak szeretettel ragaszkodik Zerlinahoz, hogy képes
egy ilyen tulsdgosan fiatal lednynak pillanatnyi szeszé-
lyét félreismerni. En egészen masképp képzelem az elsé
szerelmet, mint amennyire Zerlina eldrulja. Abban a
levélben, amelyet Franzensfestébdl irt, egy arva szo
emlitést nem tett r6lam, nem kivanta az én segitsége-
met, lovagias védelmemet. Ha maga nem hiv engem,
én otthon maradtam volna. Es az Gton érlel6détt meg
bennem az a gondolat, hogy maganak nagyobb sz(k-
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ségé van az én szeretetemre, mert maga a gyongébb, a
légiesebb, a finomabb lény . «.

— Milyen vaksag! — riadt fol Anna asszony. —
Nem vette-e még észre fiatal leAnyokban azt a szemér-
metességet, félelmet, hogy nem merik elarulni azt, ami
éjszakanként zaklatja 6ket? Még nem tudjak tisztan,
bin-e, szabad-e? Még nem ismerik a mdédjat annak az
asszonyi muveészetnek, amely mindig alkalmas maddon
tudja elarulni titkat az el6tt, akit illet, anélkll, hogy a
férfiban a bizonytalansag, a kételkedés, a féltékenység
sukban is nyitva hagynak egy biztonsagi szelepet a
maguk javara. A szerelem hoditas és ha az ellenfél fel-
tétlendl lerakja fegyvereit, a hédité elveszti a kedvét a
tovabbi kizdelemt6l. A szerelem nem ismer békét, csak
fegyverszinetet és jaj azoknak a szerelmeseknek, akik
teljesen megértettek, atlattdk egymast & nem lepleznek
magukban egy titkot, amelyet a masik meg szeretne is-
merni, hdditani. A kacérsag az a fegyver, amellyel az
asszonyok a férfiak kézombdssége, megszokasa ellen
védekeznek. A szellemidéz6 tikoérmutatvanyokhoz ha-
sonlitanam a kacérsagot, amely Kisérteteket idéz fdl,
amikben nem hisziink, de amik mégis nyugtalanna te-
szik a lelkiinket. Es fiatal leanyok még olyan ugyetlendil
bannak ezzel a kényes tukorrel, hogy néha le is ejtik,
darabokra torik és a babona szerint hét évig nem men-
nek férjhez. !
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— Tehéat azzal vadol engem, hogy szerencsétlenné
teszem Zerlinat? — kérdeztem.

— Nem véadolom 6ént, — felelte Anna asszony, —
mert kilénben nem védeném. Azt is mondhatnam,
hogy 6n megrabolta egy fiatal ledny titkat és amikor
megismerte, unottan otthagyta. De én védem o6nt azzal,
hogy Zerlina tgyetlen volt és tdbbet arult el, mint kellett
volna. Es ezért hét évig lakoijon?

— Hét év! — Kkidltottam fol. — Milyen kis id6 az
orokkévaldsaghoz képest, ameddig a szerelem tart, az
én szerelmem, amely még a sirbdl is 6nhdéz fog fol-
zarandokolni, Anna!

Az asszony lehajtotta a fejét, szomordan ram
nézett:

— A mi sziveink sohasem talalkozhatnak, La-
borc: Egyszer majd latni fogja, hogy milyen igaz a
Dér kiraly lednyanak meséje.

— En szerelmet kérek, — fakadtam ki, — és me-
sét kapok helyébe.

— Nincs oka panaszra, — felelte Anna asszony. —
Igaz, hogy az én mesém szomoru volt, de emlékezzék
vissza arra a masik bajos mesére, amivel egy fiatal leany
folajanlotta 6nnek a szivét, a lelkét, a jovGjét. Azt aka-
rom, hogy ne az én mesémre hallgasson, hanem a szeb-
bikre, a jobbikra, amely 6nkényt folajanlotta magéat. *.
Figyeljen rdm, valamire kérni akarom . . .
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Az aldozat

Egy kozeli toronyora éjfélt utott. Tisztan hallottuk
tizenkét pengését, amelynek hanghullamai miszteriézu-
san zengtek és lassankint elhaltak az éjszakaban. Egy
pillanatig egymasra néztiink és 6sszerezzentink. Eszre
tértink és éreztik, hogy lelkeket idéztink fol a csond-
ben, amelyet csak ketten osztottunk meg.

Anna asszony is érezte, hogy beszélgetésiinkben
nem az a lényeges, amit kimondtunk, hanem amit el-
hallgattunk. Az egymaés szavai kozt kisérteties szellem-
zenét hallottunk és tudtuk, hogy ebben nincs megallas:
még finomabb, még mélyebb és még fontosabb dolgok
kovetkeznek.

— A szerelmet, — suttogta Anna asszony, —
mindenre képesnek tartja?

— Nincs el6tte lehetetlenség.

— Aldozatra is képes ?

— Nincs aldozat, amelyre ne volna képes.

Anna asszony hallgatott, elgondolkozott és csak
egy id6 mualva folytatta lassu, megfontolt, szinte vég-
zetesen komoly szavakkal:

— Ha 6n szeret engem, ha miattam a lehetetlen-
ségre is képes, feleljen erre a kérdésemre: meg tudna-e
értem hozni azt az aldozatot, hogy — lemondana
rélam ?
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— lgaza van, — feleltem, — ez az egyetlen aldo-
zat, amit még a szerelem sem képes meghozni.

— Es ha mégis ragaszkodnam ehhez az &ldozat-
hoz? Ha ebben latndm az 6n szerelmének a bizony-
sagéat? zalogéat?

— Ez volna az a szerelem, amely magat 6Iné meg.
Orultség volna.

— Mondjuk: 6rtltséget kivanok, — szélt Anna
asszony, — de ha szeret engem, nem kivanhatok-e ma-
gatol Griltséget is? Aztan meg ,,though this be mad-
ness, yet there is method in it“ — minden driltségben
van rendszer. Ha én nem tudok kitépni a szivembdl
egy fogadalmat, amelyet apam haldlos agyan tettem;
ha nem tudok kiirtani magambdl egy testvéri szere-
tetet, amelyet méar aldozatokkal is megpecsételtem: nem
kivanhatom-e a szerelmesemt6l, hogy ne dulja fol azt,
amin egész életem, 6nérzetem, buszkeségem épul?

— Milyen finom érvek, mint egy viraglélek szir-
mai. De higyje meg, szivem, szerelmem! hogy az élet
nagyon kozonséges, nyers érvek el6tt hajlik meg. En
szeretem magat, ez olyan egyszer( igazsag, amely nem
tr semmi megalkuvast, semmi finomsagot. Erveknek
csak a legdarabosabb igazsagokat fogadjuk el, ha
Gszintén magunkba nézlink.

— Es mégis, — szolt az asszony, — megint csak
Shakesperehez fordulok segitségért: ,,if reasons were
as plentiful as blackberries* — ha az érvek olyan koé-
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zénségesek volnanak, mint a szeder , . . az ember nem
haboznék sokat, hanem letépné az elsd, j6tt-ment in-
dité okot; de nagyon nehéz megtalalni azt a hajszal-
finom rugo6t, amelyen életink valami doéntd, rideg,
nyers lépése megfordul.

— Vigyazzon, — intettem, — egy ilyen dontd lé-
pést6l szivek szakadnak meg . . .

— Nemcsak a magéaé forog kockan, — szoélt Anna
asszony azzal a vildgossaggal, amellyel egy villamfény
vilagit be a szemhatar sotétségébe. — Akarom ezt az
aldozatot. Akarom, hogy meghozza értem. Ha igaz az
irantam vald szerelme... jol figyeljen a szavaimra ...
aldozat a rolam val6 lemondasa, de a masik Iépés, amit
ontél kivanok, inkdbb karpotlads érte . . . Egy fiatal
leany, aki szivével-lelkével szereti magat, aki minden
tisztasagat és els6 follobbanasat hozza maga elé, aki-
ben egy szerelmes vildg dereng, amelynek maga lesz a

napja . . . nem kivan aldozatot. Meg kell ragadnia ezt
a lelket, amely 6n felé s6vérog és siet. llyen lélekre csak
egyszer akad az ember. Hallgasson ream ... Jot aka-

rok magénak, mert nem akarhatok rosszat. Az ember-
ségesség, az igazsdg, a josag kovetelik ezt ontdl . , .
Es kovetelem én is.

— Lehetetlent kovetel . . .

— Nézze: 6sszetett kézzel kérem: tegye meg ér-
tem! Veszedelemben forog az, akit jobban szeretek,
mint az édesanya a gyermekét és maga az egyetlen, aki
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meg tudja 6t menteni. A veszedelemnek ebben a pilla-
nataban kérem, ne tegyen engem is, 6t is oly szeren-
csétlenné, mint anyaink voltak! . . . Minden perc
draga ... ellenségeink minden percben itt lehetnek ...

Elsé csék — utols6 csok

Mar csak a szemeink beszélgettek. Mint egy titok,
amely a pupilla kis nyildsan &t kér, esdekel, fenyeget és
nem meri magat egész val6jaban mutatni: Anna asz-
szony szeme belém szuggeralta azokat a gondolatokat,
amelyek az éjszaka csondjében halkan, félésen folta-
madnak és amelyek elsd kakasszora elillannak.

Mintha egy belsd, nemesebb szézat, — amelyre
csak ritka, nagy alkalmakkor hallgatunk, — mondané
tollba a szavakat: leveleket irtam, amelyeket mas su-
galt, mintha tollszaramat lathatatlanul vezette volna.
Egyik levelemet az Ugyvédemhez cimeztem; megkér-
tem, hogy cafolja meg hirlapilag a rélam keringé hire-
ket, inditsa meg a sziikséges sajtopereket és lehetbleg
gyorsan eszkozolje ki, hogy kulféldon, lehetleg még
Innszbrukkban feleségiil vehessem Pandor Zerlina kis-
asszonyt apja beleegyezése nélkiil, az &rvaszék kodzben-
jottével. Egy masik levelemet egy befolyasos baratom-
hoz irtam, hogy jarjon az Ugyvédem kezére és ameny-
nyire médjaban van, siettesse a hivatalos elintézést.

Akinek valaha felddlt, transzportalt lelki allapot-
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ban j6zan, gyakorlati céla leveleket kellett irnia; aki-
nek viharzé kedélyét udvarias, kér6 levélformaba kel-
lett Ontenie: annak talan van megkozelit6 fogalma
arrél, hogy mit éreztem ezekben az 6rakban, amelyek
Anna asszonyt lassankint elvalasztottdk t6lem anélkdl,
hogy bucsuzasra id6t engedtek volna. A masodik leve-
let mér félig ontudatlanul irtam és nem mertem még
egyszer elolvasni. Faradt voltam, mintha mdtét utan
lennék és csodaltam az operat6ri nyugodtsagot, hata-
rozottsdgot, amely Anna asszony arcan tukrdézddott.
Hogy 6 mennyit szenvedhetett ezalatt, azt csak utélag
mertem elgondolni. Lelki erélyének utols6 megfeszité-
sével még 6 cimezte meg a boritékokat, leragasztotta a
leveleket és elrejtette 6ket, hogy tdbbé akaratunkat
meg ne maésithassuk. Még egy percig tétovazott, hir-
telen kezet nydjtott:

— Koszéndbm, — rebegte szarazon és menni
készlilt.

Az ajtobél még egyszer visszafordult, én dnkény-
telendl hozzasiettem. Mego6lelt, megcsékolta a homlo-

komat, — ebben a pillanatban éreztem, hogy remeg a
karjaim kozt — és ajka cslggedten alahanyatlott az
én ajkamra.

Az els6 csok — az utolsd csék volt.

Még egyszer folegyenesedett:

— A tobbi az én dolgom, — szolt. Es az ajt6 so-
hajjal bezarult mogotte.
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Egy levél

Hogyan vanszorogtam vissza a szobamba, hogyan
roskadtam az agyba; minderre alig emlékezem. Egy
pillanatra a szemembe nyilallott a faj6 hajnali vilagos-
sag, aztan zsibbadt alomba meriltem, amely Ugy nehe-
zedik az emberre, mint valami 6lomkoporsé.

Reggel felé arra ébredtem, hogy a szivem hevesen
luktet, mintha bestppedt, megszorult volna a keblem-
ben és fojtogatnak. Egy pillanatig 6ntudatnal is voltam
és lattam, hogy az ajtém nyilik, de hogy tovabb mi tor-
tént, azt nem tudom, mert az alom dGjra elnyomott.

Mikor folébredtem, a fejem kabult volt, a fulem
zlagott, a szemem minduntalan elhomalyosodott, de
még igy is az els6 pillanatban észrevettem, hogy az éj-
jeli szekrényemen levél fekszik. Az irast megismer-
tem volna, még ha el is valtoztattdk volna:

,,Kedves Laborc,

a leveleit foladtam, én magam pedig a reggel
hét 6rai gyorsvonattal Parisba utazom. Mar régéta
vagyoédtam oda. Hirtelen elhatarozasommal csak egy
régixervemet val6sitom meg.

A 16, hogy Zerlina ne tudjon meg semmit mind-
arrol, amit éjjel beszélgettlink és amit elhataroztunk.
Héatrahagytam szaméra egypéar sort, hogy 6n min-
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dent meg fog neki magyarazni. Taléljon szdméra va-
lami drtgyet, hogy miért utaztam el olyan hirtelen.

Egy hét alatt, azt hiszem, megérkezik az on le-
veleire a vélasz. Legyen er6s, legyen boldog és jus-
son mindig az eszébe az, amit az éjszaka beszél-
gettunk.

Felejtsen el engem egészen. Az az amerikai, aki
a mi éjjeli beszélgetésiinknek hallgatag tanuja volt,
atitarsam lesz. O is Parisba utazik, még pedig Pierre
Duclos érdekében. Azt hiszem, nagyon kellemes tar-
salgl, németll elég folyékonyan beszél. Kora, ko-
molysaga, finom modora mind megnyugtatnak, hogy
az uton nem lesz semmi bantédasom.

El sem hiszi, hogy milyen faradt vagyok és
meégis milyen akaraterd tart ébren. Levelemet okve-
tetlentl semmisitse meg. Ebben a hajnali 6raban,
amikor az idegeimet a virrasztds megdrolte és az
utazas gondolata zaklatja, nem tudom magamat 6sz-
szeszedni annyira, hogy mindazt leirjam, amit gon-
dolok és amit még nem volt idém elmondani. Gon-
doljon minden szépre és jora, amit irni akartam on-
nek és tartson meg kedves emlékezetében.

A jegyz6konyvembe egyszer gondtalanul irtam
be ezt a spanyol népdalt:

Ni contigo ni sin ti
tienen mis penas remedio:

contigo porque me matas
y sin ti porque me muero.
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Es most kdnnyeimen keresztll értem meg:

Sem veled, sem nélkuled

nem hagynak el a séhajok:
tevéled, mert megdlsz

és nélkiled, mert — meghalok.

Anna
Egy Ures szék

Az ebédnél négyen Ultink. Zerlina, Pierre Duclos,
Huberbauer és én. Valamennyien Anna asszonnyal fog-
lalkoztunk, aki vératlan elutazdsaval tarsasagunkat
megfosztotta kedves intimitasatol.

Es az egész id6 alatt egy Ures hely lebegett el6t-
tem, ahonnan hianyzott az, aki a tarsasdg lelke volt.
A kanalak, villak gyaszosan csorompdltek Huberbauer
néman evett nagy falatokat, még 6 is egy Kkissé meg
volt illet6dve.

— Nehany nap mdulva, legkés6bb egy hét mulva
megint itt lesz, — mondta Zerlina és hozzdm fordult:
— Ugy-e, Laborc, legkés6bb egy hét mulva itt lesz
Anna?

Pierre Duclos elragadtatva mondta:

— Még nem taladlkoztam a vilagon asszonnyal,
akit magamagaért lehetne szeretni. Egyiket a toalettje,
az izlése teszi vonzéva, a masikat a tlineményes szép-
sege, a harmadikat a j6 modora: csupa kils6ségek. De
ebben a mi édes asszonykankban van valami, hogy senki
irdnta nem lehet k6zémbods. A lelke, szeiieme, amibél
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szépsége naprol-napra Ujbdl tapléalkozik, olyan béjos,
finom, fennkolten el6kel6, hogy mindenkit varazslata
alatt tart.

Pierre Duclos elfogta féltékeny pillantdsomat.
Fajt nekem, hogy amit én magamban mint iméadsagot
érzek, az a beszélgetés targyava lesz. Duclos moso-
lyogva 6ntétt maganak bort a pohardba. Nagyon titok-
zatosan mosolygott, befelé, magaba.

Zerlina megjegyezte:

— EI fog még jonni az a kor, amikor a nét nem
a toalettje, szépsége és modora alapjan fogjak meg-
itélni, hanem emberi jelent8sége szerint. Ugy-e, Anna
asszonnyal szemben mar érzik, hogy benne a lélek a
legértékesebb ?

Pierre Duclos helyesbiteni akarta Zerlina feminiz-
Musat :

— De a nének — szélt — mindig nehezebb lesz az
emberi érvényesilése, mint a férfinak. Egy cslnya, de
szellemes N6 mindig olyan gyémant marad, amelynek
hitvany a foglalata. Azt akarom ezzel mondani, hogy
a szépseg, amely a férfi megitélésében irrelevans, a né-
nél benne foglaltatik még emberi értékében is.

Huberbauer sietett a mondasaval:

— Ha a férfinak csak egy fokkal kell szebbnek len-
nie az ordognél, a ndnek csak egy fokkal kell okosabb-
nak lennie az idi6tanal.

— Ertem mar a maguk antifeminizmusat, — sz6lt
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Zerlind. — Maguk azt latjak, hogv a szépség veszedel-
mes fegyver a nd kezében és félnek t6le, hogy az ész
még veszedelmesebb fegyverré valik, ha majd 6k for-
gatjak.

— A n6k — felelte Huberbauer — vagydédnak a
férfiak nagy eszméire, de csdppet sem kivanjak hozza
azokat a rancokat is, amiket ezek az eszmék barazdal-
nak a homlokon. Szép, sima, idealis n6i homlok mogott
a Newton toprengései nem mernek majd helyet keresni,
mert 6k is tisztelik a szépséget.

— Nyertek-e mar férfiak szépségversenyt ? — kér-
dezte Zerlina. — Ugy-e még nem. De a n6k ujabb idé-
ben mar nyernek szellemi dijakat. Ett6l vannak maguk
megijedve.

— Valahanyszor nével vitatkozom, — felelte Hu-
berbauer, — mindig vigyazok, hogy ne az enyém le-

gyen az utolsdé sz6, mert mar megtortént, hogy egy
hosszu, alapos és faraszt6 vita utan, amelyben én gy6z-
tem egy holgy felett, kimeriltén hazamentem és lefekiid-
tem. Ejfél utan egyszerre csak félvernek az almombodl
azzal, hogy taviratom érkezett. Folbontom a taviratot
és képzeljék, mi volt benne?... Az utolsé sz6.

Alig figyeltem oda a vitatkozékra és magamban
folyton arra gondoltam, hogy ha Anna asszony itt
lenne, minden szénak mas fénye volna, meddd széfacsa-
raésok nem hangzananak és Huberbauer ar szellemes-
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segé ugy pislogna, mint a faggyugyertya az ivlampas
fénye mellett. Az ebéd vége felé Zerlina igy szolt:

— Anna baratném varatlan és halaszthatatlan uta-
zasa kényes helyzetet teremtett a szamomra. Arra kell
kérném az urakat, hogy ezentul mind a harman egy-
forma tlzzel udvaroljanak, hogy ugy ne lassék, mintha
egyik vagy masik elényben részesilne nalam. Mind-
Ossze egy heti aldozatrél van sz6 és nekem nagyon
rosszul esnék, ha tarsasaguktol vissza kellene vo-
nulnom.

Huberbauer kotekedni kezdett:

— Léssa, ilyen folvilagosult leany maga. Amint
egyedul van, rogton torédik a vilag el6itéleteivel.

— Ez csak természetes, — felelte Zerlina, — 6nok
harman vannak, én csak magam vagyok, tehat dvatos-
nak kell lennem. Es az még természetesebb, hogy ami-
kor harom fiatalember udvarol az embernek egyforma
tlzzel, sohasem olyan veszedelmes, mintha csak egy
tenné.

Huberbauer Unnepiesen, tréfasan folallt:

— A ,fiatal" jelz6ért fogadja kulon kdszdnetem
kifejezését. En mar holnaputan el akartam Roméaba
utazni, de a ,fiatal" jelz6 kedvéért itt maradok addig,
amig Anna asszony 6 nagysaga vissza nem érkezik. De
onnek viszont meg kell nekem engednie, hogy mint a
legfiatalabb olyan t(izzel udvaroljak, mintha mindhar-
munk nevében tenném.
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— Es még valamit meg kell jegyeznem, — szolt
Zerlina, — én az én kis gardamtol foltétlen engedel-
mességet kovetelek. Ma délutan ki akarom pihenni ma-
gamat és az urakat szabadsagra bocsdtom. Este sem
fogunk taldlkozni, mert a szobdmba hozatom a vacso-
rdmat és koran lefekszem. A kovetkez6 napokra tehét
ebédre és délutani sétakra eldjegyzem az urakat, de az
eddigi szép estéket mar nem tolthetjuk egyutt.

— Kegyetlenség! — kialtott fol Huberbauer.

A kis tarsasag csakhamar eloszlott.

Metamorfézis

A délutdnom szomorusaggal telt el. Jarkaltam az
utcakon és folkerestem azokat a helyeket, amelyekhez
Anna asszony emléke fliz6dott. A vasuti vendéglé egy
kis sarokasztalanak fehér abroszan még ott volt a kerek
folt, amelyet a Kkis xeresi borral telt poharunk talpa ha-
gyott. Lehet, hogy csak én képzeltem, hogy ez még a
régi pecsét és Anna asszony duzzogé arca, finom tag-
lejtései eleven er6vel tdmadtak fol képzeltemben. Itt
Gltiink azon a napon, amikor Innsbruckba el8szor tet-
tik be a labunkat. Egyedll voltam a vendégl6ben, le-
hajoltam a pecsét f6lé és talan ... meg is csokoltam.

A délutani nap bagyadtan sutétt be és én csénde-
sen teregettem szét almaimat, emlékeimet. De emellett
kilénds nyugtalansag haborgatott, mint az olyan em-
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bért, aki nem végezte még el a dolgat, haszontalansag-
gal foglalkozik és szandékosan huzza-halasztja a kote-
lessége teljesitését.

— Vélegény vagyok — és ezt oly furcsan gondol-
tam, hogy kinosan elmosolyodtam miatta. Valami bels6
sugalat arra 6sztonzott, hogy hagyjam abba a céltalan
adlmodozast, alljak talpra és cselekedjem. lgaz, hogy
Zerlina délutanra pihendt kért, de egy vélegény nem
érezné-e a szilkségét annak, hogy a menyasszonya aj-
taja el6tt o6lalkodjék, hallgatézzék: vajjon alszik-e
még? almaban kivel foglalkozik? nem nyitotta-e még
fol a szemét és nem keresi-e a szerelmesét? hatha csak
urtgy a pihenés arra, hogy egyedil lehessen és sziv-
szorongva Vvarja a meglepetést, hogy varatlanul betop-
panjon hozza az, akit szeret?

Ereztem, hogy milyen tiirelmetlen szerelmes tud-
nék lenni, ha . . . mindez masképp volna. Sarkaltam
is magamat: ,ldd ki a borodat, allj fol és menj. Vari-
nak." De lassankint este lett, kigyultak a csillagok és
én félig megnyugtatdig, félig gunyosan igy szoltam
magamhoz; ,,Most mar nem illik . .

Vacsorara a hotelbe tértem vissza. A rendes asz-
talunknal mar ott Glt Pierre Duclos és Huberbauer. A
karrikaturista épp a fehér abroszon rajzolt valamit, de
amint engem meglatott, ceruzaval gyorsan athiuzta a
firkajat. Ebb6l azt sejtettem, hogy engem készilt ki-
csufolni.
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— Hol volt ? — kérdezte télem Pierre Duclos.

— Csatangoltam a varosban, — feleltem, — Inns-
bruck olyan hatast tesz rdm, mintha szomora baréat-
ném volna. Valami cséndes, tragikus vonas.

— Erdekes, hogy én épp ellenkezéleg azt hiszem,
hogy ennyi fényt, meleget és szint ritkan éreztem
egyiltt, mint itt ezekben a napokban, — felelte Duclos.

— Mindenki masmilyen szemiivegen latja a vila-
got, — szOlt Huberbauer, — az egyik rovidlatd, a
masik messzelatd, a harmadik nagyralaté. Papaszem
nélkul csak a mdivész tud latni.

— Es a szerelmes ember, — jegyeztem meg én.

— A szerelmes ember vak koldus, aki a kintorna-
jan 6rokké ugyanazt a nétat jatssza: ,,Ich liebe dich“....
— felelte Huberbauer.

— Csak a szerelmes ember latja meg imadottja-
nak minden rejtelmes szépségét, mint ahogy csak a md-
vész tudja kihtvelyezni a vilag titokzatos jésagat.
Egyedul a szeretet képes arra a csodara, hogy egy em-
bert meglasson. Azt hiszem, hogy a szeretetnek nincs
is mas forrdsa, mint az ismeret; a gy(lélet vagy ko-
z0mbosség pedig abbdl ered, hogy nem ismeriink vala-
kit, idegenkediink t6le. Ezért latok én hasonlatossagot
a szerelmes ember és a mivész kozt.

— Ezt szépen mondta, — szélt hozzdm Huber-
bauer, — de azért fenntartom, hogy a szerelmes lehet
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ugyan vak muvész, de a mlivész mindig jol 14t6 sze-
relmes.

Pierre Duclos hirtelen hozzam fordult:

— Mit gondol, most hova megyek?

R&m mosolygott azzal a titokzatos, gunyos, csak-
nem kicsinyl6 ajkavonasaval, amely egy id§ ota valo6-
saggal felbdszitett.

— Bocsanatot kérek, csak egy pillanatra tavozom,
— és minden magyarazat nélkil ott hagyott benniinket.

Néhany perc mulva visszajott, de nem egyedul.
Karjan hozta Zerlinat. A leany ki volt pirulva, lesu-
totte a szemét és a mosolya rejtelmesebb volt, mint va-
laha. Estélyi diszbe 06ltozott. A haja, amelyet addig
sz(zi egyszer(séggel viselt, asszonyi pompéval volt
kacér, szeszélyes hullamvonalakba csavarva. Eksze-
rei ragyogtak, finom ajka titokzatosan meghasadt,
egérfogacskai egészségesen villogtak. Zavartan, elfo-
godottan jott, de csak addig, amig le nem Ult a helyére.

Minden ember szeme reaszegez6dott. Az étterem
opalos tejszind tulipanjai, amiknek kelyhében a platina-
hajszal izzdsa porzoészeriien tindokolt, mintha minden
fénytket csak az 6 arcdba sugaroztak volna.

Még nem merte folnyitni a pillajat, amely sulyo-
san, remegén nehézkedett pillantdsara, még nem mert
szembenézni a vilaggal. De Pierre Duclos melegen,
gyongéden, diadalmasan igy szolt hozza:

— Ugy-e, mégis velink fog vacsorazni?!
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Zerlina hirtelen kinyitotta tdgasra a szemét és
egyenesen raszogezte a franciara. Ez a nézés valosagos
tlzijaték volt, amely mellett elhomélyosodott az éksze-
rek és izzolampak ragyogasa. Es én magamban igy
szOltam:;

— Hova lett a Zerlina nagy, kerek, artatlan gyer-
mekszeme? ... Mi tortént?

Huberbauernek nyitva maradt a szaja a csodal-
kozastdl és csak annyit tudott rebegni:

— Maga marna tiindokléén szép!

Zerlina elmosolyodott, a szeme szdgletéb6l ram is
vetett egy csillog6, gunyos pillantast, aztdn egy tln-
deérkiralykisasszony minden lappang6 béajaval kis ke-
zébe vette az ezistkanalat és csufondarosan szolt:

— Maguk most fedezik fol, hogy szép vagyok?

Onérzetesen, tudatosan mondta ezt. Kevélyen fol-
emelte a fejét, széjjelnézett a termen és leereszkedéssel
sz6lt hozzank:

— Azért én a régi maradok.

Az egésznek olyan szine volt, mint mikor a szép-
ség Uj kiralynégje elfoglalja a trénjat. ,,Mi tortént? —
téprengtem magamban, — micsoda hihetetlen valtozas?
Nem értem."

Zerlina szépsége egyetlen délutan alatt kiragyo
gott, mint ahogy a puUnkoésdi rézsa néhany Ora alatt
bontja ki teljes pompdjat. 1géz8, megdobbenté volt.
Egy asszony.
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Az ezermester

— Mi a véleménye 6nnek Pierre Duclosrél? —
kérdezte t6lem Huberbauer bizalmasan.

t— Okos ember, — feleltem kdz&mbdodsen.

— Szimpatikus 6nnek?

— Csak 0gy mint més ember.

— Szoval sehogyan sem, — szolt Huberbauer. —
Nekem pedig tetszik az 6 mindig talpraesett, impo-
nalé, folényes magatartasa. Olyan ember ez, mint a
kartydban a filkdk, hogy akarhogy forgatja az ember
Oket, fejjel mindig fonn maradnak. Mindent tud, min-
denre kész, sohasem jut zavarba. R&m azt a hatast
teszi, mint egy legUjabb rendszerd, legutolsé vivma-
nyu, csaknem tokéletes embergép, amely kifogéastalanul
mikodik. Ezt az embert csak ra kell dltetni a repulé-
gépére és a motor meg az ember egy testté, egy lé-
lekké valik.

— Miféle repul6géprél beszél? — kérdeztem.

— On sem olvas Gjsagot? Igaz, hogy magam is
csak egy innsbrucki helyi lapbdl tudtam meg, hogy ,,a
legujabb rendszerl repiil6gép zsenialis foltalaldja,
Pierre Duclos, varosunkban tartézkodik" és hogy ,.egy
amerikai milliomos targyalasokat folytat vele a gép
megvasarlasarol”.

— Ezt csakugyan nem tudtam, — feleltem. —
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Azt hittem, hogy Duclos Ur csak automobilokkal tolti
az idejét.

— Ezermester ez az ember, hidba! — kialtott fol
Huberbauer. — Es hogy ért a nékhdz! Mit szl hozza,
mit csinalt ma Zerlina kisasszonybol?

— Nem tudom, mirél van szé.

¢ — On nem vesz észre olyan dolgokat, amikbe bele-
Utkozik az ember, — felelte Huberbauer. — Zerlina
kisasszony el6készitett benniinket, hogy ezentdl ne
varjuk vacsorara az étteremben. Es mindjart az elsd
este mégis lejott, még pedig Duclos Ur karjan és olyan
diszben, hogy alig ismertem rea. A Kis, egyszer(, édes
leany atvedlett kéaprazatos paradicsom-madarra. Es
mindez csak egy délutdn miive.

— Miféle délutdné? — kérdeztem.

— Ezt sem vette észre? — szOIt Huberbauer.

— Sétalni voltam a varosban, nem tudok semmit.
— Es nem érdeklédik a kicsike irant? Nem gy,
mint én, — vélte Huberbauer, — nekem valdsagos
szenvedélyem, hogy figyelemmel kisérem, mint né meg
ez a leany val6sdggal a szemink lattara ,,grande
dame“-ma. Engem mindig érdekel a természet legcso-
dalatosabb megnyilatkozésa, a novés, a fejlédés, az
élet legszentebb titka. Odahaza a kertemben naprol-
napra hdséges figyelemmel kisérem, hogy nd, hasad,
nyilik egy bimbd. Es ezerszeres az drémom, amikor
egy ilyen bimbdét latok, mint Zerlina kisaszony, aki
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beszélni, érezni tud és a pajkos szemével tdbbet arul
el a természet titkabol, mint néhany bolcs konyv. Valo-
saggal meglepd, hogy mi lett ebbdl a kis futri leany-
bél egyetlen délutan alatt. Es &n nem vette észre?

— On bizonyaéra téved, — feleltem, — Zerlina kis-
asszony minddssze Uj ruhat vett fol, amilyent még nem
lattunk rajta. Ez annak a csodéalatos, nagy valtozasnak
az egészen egyszerld magyarazata.

— Hal' Istennek, én az Oreg szememmel toébbet
latok meg, mint 6n, — szG4lt Huberbauer. — A szobam
ajtaja épp szemben van a kisasszonyéval. Ebéd utan
konstataltam, hogy csakugyan visszavonult pihenni,
amint bejelentette. En is szundikalni tértem. Alig alud-
tam egy o6racskat, nevetésre ébredtem fol, Zerlina Kis-
asszony nevetésére. Es a kovetkez6 beszélgetést hal-

lottam: — ,,Jaj, de megijesztett!" — mondta a kisasz-
szony. — ,,Kivancsi voltam, hogy alszik-e és bekopog-
tam", — felelte egy férfihang, amelyrél Pierre Duc-
losra ismertem. — ,,En nem aludtam, — felelte Zer-
lina, — csak olvastam." — ,Nem jonne velem sé-
tdlni?" — kérdezte Duclos. — ,,Miért ne? — felelte a
kisasszony. — Varjon meg lenn a vesztibilben." —

Duclos lement a Iépcsén és tiz perc mulva a kisasszony
is sétaruhaban lesietett az el6csarnokba. Felt(ind volt,
hogy milyen gyorsan tudott fel6ltozni.

— Széval, ma délutan sétaltak? — kérdeztem.

— Csak estefelé jottek haza. Zerlina Kkisasszony
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folsietett a szobajaba, Duclos pedig lellt velem vacso-
razni és folotte jokedvlinek latszott. Aztdn megérke-
zett 6n is és Duclos folszaladt a kisasszonyeért.

— Ont nem hivtak sétalni?

— Nem hivtak, — felelte Huberbauer. — Sé&t
eszik agdban sem volt, hogy meghivjanak. Kulénben
is, mit keressek én ott, ahol a repul6gép mar fol van
talalva ?

Orvény

— Mi az? — kezdek féltékeny lenni? — kérdez-
tem magamtol. Gyanuval volt tele a lelkem és még a
szerelem magnestlje sem tajékoztatott. Most kezdtem
csak érezni, hogy miféle veszedelmes lépésre hataroz-
tam el magam. Hatha Anna asszony tévedett? Hatha
csak az 6 gydngéd képzeletében élt az, hogy Zerlina
szeret engem?

A gyanu egyre n6tt bennem és eszméim 6rvény-
ként forogtak. A legrettenetesebb képzetek agaskodtak
bennem. Egy torz gyanusitas kisértette és mardosta az
elmémet: Vajjon, mig egy szivem-lelkem ellen vald héa-
zassag tervével foglalkozom, addig az, akivel jot tenni
késziilok, nem jatszik-e ki engem szazszor is?

Elmém egész energiajaval kellett lekiizdenem ezt
a gondolatomat, mig at nem lattam, hogy Zerlina ilyen
gonoszsagra képtelen. De miféle hazassdg lesz az, ha
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mar eleve ilyen gondolat egyaltalan megfoganhatott
bennem?

Es Pierre Duclos? Ez a rejtelmes ember, akit Anna
asszony veédd pajzsul hasznélt velem szemben, most
egészen mas oldalrdl keltette fol minden nyugtalanséa-
gomat, egy egészen varatlan oldalrol. Ki ez az ember?
Hatha kdzonséges szélhamos, aki az egész vilagot bo-
londitja, mialatt gonosz jatékanak jatékszerei, igaz,
hivé lelkek 6sszetbrnek?

Ezekbdl a kusza gyanusitasokbol, akaratlan kom-
biné&cidkbdl csak egy valaki vezethetett volna az igazsag
dsvényére. Ereztem, hogy puszta jelenléte visszaadna
mindazt, amit tadvozasaval elvesztettem: életkedvemet,
nyugalmamat. Most tudtam meg igazan, hogy mit je-
lentett reAm nézve Anna asszony.

Mar fonn voltam a szobamban, mar levetettem a
kabatomat és mégsem tudtam ellentdlini a borzaszto
gyanunak. Ujra feldltozkodtem és lementem Zerlina
szobdja elé. Az ajtd aldl vilagossag aradt ki. Nagy volt
a kisértés. Bekopogtam. Aztdn mint a tolvaj, aki hir-
telen megbanja tettét, elmenekiiltem és elbujtam. Csak
annyit lathattam, hogy Zerlina kidugja a fejét az ajton
és gyertyafénye mellett kdriilnézett a néptelen folyoson.

Ha megpillantott volna! . . .

Félérilten rohantam le az utcara, hogy a hlvosség
magamhoz téritsen és visszaadja lelkem higgadtsagat.



Az utcan Pierre Duclosval taldlkoztam, aki épp sétaja-
rol tért meg. Hirtelen csodalatosan nyugodt lettem.

— Kellemes volt a sétaja?

— Gyodnyord utam volt, — felelte Duclos, — hold-

vilagnal . . . On hova megy?

— En most akartam jarkalni menni... de, Ggy
latszik, mar kés6 van . . . tizenegy Ora . . . jobb, ha
lefekszem.

Folkisértem Duclost a szobgja ajtajaig. Ott el-
bacsuztunk. Kézszoritaskor a francia megint rdm mo-
solygott azzal a gunyos, szinte 6rdongdsen vigyorgo
szajavonasaval, amely az elmult napokban mar annyi-
szor felb@szitett és amelyt6l csaknem atvirrasztottam
az egész éjszakat.

Csak ugy tudtam magamat lecsillapitani, hogy el-
hataroztam: masnap reggel 86szinte vallomasra fogom
kényszeriteni Zerlinat.

A hézassag felé

— Hat maga mit akar ezzel a nyaldb Gjsaggal? —
kérdezte mosolyogva Zerlina.

— Olvassa el 6ket figyelmesen, — feleltem, — ma-
géarol is van benntk sz6. De ne ijedjen meg: az egész
Ugy inkadbb bosszantd, mint tragikus.

— Es én ezt mind atolvassam ? — sokalta Zerlina.
— Mondja el inkdbb, hogy mi van bennok.
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— Roviden csak annyit irnak, hogy én magat
megszoktettem haszonlesésbdl.

— Ne mondja! — csodéalkozott Zerlina. — Mu-
latsagos lehet. ElI fogom Oket olvasni.

Mohén falta a sorokat. Az arca hol bosszisagot
arult el, hol mosolygott, de szemmel lathaté volt, hogy
nagyon nyugodtan all szemben a botrannyal.

— Es ezt csak most mutatja meg? — fejezte be
Zerlina az olvasast. — Kildnben igaza van. Az egész
dolog nem érdemel tdbbet, mint hogy az ember 6t
percig bosszankodjék vagy nevessen rajta. En mar tul
is estem ezen.

— Ennyire kdnnyen meégsem szabad a dolgot
vennie, — széltam. — Anna asszonynak egyenesen
emiatt kellett elutaznia.

— Lassa, ez mar sokkal érdekesebb, — felelte Zer-
lina. — Miért nem mondjdk meg nekem &szintén, hogy
hova utazott Anndm. Mire val6 ez a titkol6zas?

— Miunchenbe utazott, — feleltem.

— Bocsanat: Péarisba! — vetette ellene Zerlina.

— Ezt honnan tudja?---- kérdeztem.

— Attol az amerikaitol, aki vele utazott. Az az
amerikai levelet irt Pierre Duclosnak. A levél véletlenll
a kezembe kerllt. igy tudtam meg, hogy az amerikai
egyutt utazott Annaval. Most maga mondja el, hogy
miért kellett Annanak Parisba utaznia? Varatlanul,
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bucstizas nélkil! Onre bizott minden magyarazatot, 6n
pedig Ujabban olyan széfukar velem szemben!

— Oszinte akarok lenni, Zerlina, — szo6ltam. —
Anna asszony azzal vadolta 6nmagat, hogy 6 idézte fol
ezt a botranyt, amelynek on artatlan aldozata. Hidba
igyekeztem 6t megnyugtatni, ragaszkodott hozza, hogy
elutazzék.

— Epp most, amikor a legnagyobb sziikségem
volna read ? — kérdezte Zerlina.

— Ne vadolja 6t, — feleltem, — &8 a vildgon az
egyetlen, aki igazdn a maga javat akarja, Zerlina. Azt
hitte, hogy ha 6 tavozik, on szlikségét fogja érezni
annak, hogy egy férfi védokarjat fogadja el abban a
harcban, amelyet a maga szabad, nagyratérd lelke ellen
folytatnak.

— Es ebbdl a célbdl ént hagyta itt a szamomra?
— kérdezte Zerlina. Rednéztem és a szemében keres-
tem, hogy gunybd6l mondja-e vagy miképp érti ezt a
kérdést.

— En rendelkezésére allok, — feleltem és magam
is megdobbentem kifejezésem sivarsdgan, tompasagan.

— Rendelkezésemre! — tkdzott meg Zerlina és
hozzéatette: — Mindezt maguk egymas kdzt szépen el-
hataroztak? Rolam, nélkilem? Nem is értem az egé-
szet . . . Kérem, engedje meg, hogy egy kissé gondol-
kodjam mindezen.

Fol- és aldjart a szobaban, de tobbé nem azzal a
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kisleAnyos gondtalansaggal, amely addig jellemezte,
hanem egy izgatd, érdekes nd komolysagaval, hataro-
zottsagaval, amely egyszerre nyugtalanna teszi az em-
bert. Végre lellt velem szemben és igy szolt:

— Maga sokkal jobb ember, Laborc, mintsem hit-
tem volna. En egyediilallé leany vagyok és harcban
allok az apammal. Nekem szikségem van egy férfi ol-
talméra. A becstletem, a boldogsdgom megkdveteli ezt.
Ha 6n mindezt j6 szivvel félajanlja, én . . . elfoga-
dom. Megkdszénom.

— Szivemmel, lelkemmel az 6né vagyok.

— Halas vagyok érte, Laborc, — mondta Zerlina
— és elfogadom az 6n férfias, segit6 kezét, barmit is
mondjon a vildg ahhoz, hogy egy fiatal leanyt egy fiatal
férfi véd meg, aki nem a testvére . . .

— De lehet a v6legénye, — fejeztem be a mon-
datot.

— Hogyan? — Kkialtott fol Zerlina. — On fele-
ségul venne engem?

— Ha szive, lelke kivanja ezt a hazassagot, —
feleltem.

— Es 6n?

A kérdés nagyon nyiltan volt foltéve. Nem lehetett
eléle kertulé aton elmenekulni.

— Akit én feleségul veszek, — feleltem, — annak
oltarképet emelek a lelkemben és azt tébbé emberi hata-
lom le nem ronthatja.
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— Kdszondm, Laborc, — szolt Zerlina, — igazén
készéndm. Sokkal inkdbb meg vagyok indulva, sem-
hogy keresném a szavakat . . . Nagy halat érzek on
irént.

Zerlina arasaga

Nagy halat? — tlin6dtem még sokaig magamban.
Haladbdl nem lesz soha szerelem. Vagy pedig ez is
egyike azoknak a sapadt szavaknak, amikkel fiatal lea-
nyok eltakarjak igazi, mély, izz6 érzésiuiket?

A kovetkezd napokban egyre jobban észrevettem,
hogy Zerlina tébbé nem az a fiatal ledny, aki nem ura
a szavainak. Nagyon oOntudatos volt minden Kifejezése,
s6t ki volt szdmitva. Tartdzkodasat, amelyet velem
szemben tanusitott, csak arra magyarazhattam, hogy
nagyintelligencigju, finomlelki névé vedlett at, aki
tébbé nem fogja magat kelleténél hamarabb elarulni,
mint egykor.

Lassan-lassan, okos szamitassal édesget magéhoz,
lathatatlan, gyéngéd szalakkal fliz 6ssze bennlnket,
mar egy kis gyongéd féltékenységet is tud ébreszteni
bennem. Ha ez igy megy tovabb . . . vajjon meg fog-e
torténni a lehetetlen, hogy el tudom felejteni azt, akit
az életemnél jobban szerettem és szeretek még most is?

Zerlina nagyon diszkrét, tehat végtelentl béjos
menyasszony tudott lenni. Amikpr megérkezett a pecsé-
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tes levél, amelyben az lgyvédem igazan dicséretes buz-
galommal kildte meg a hézassagi engedelmet, Zerlina
szotlanul, haldsan, hatarozottan megszoritotta a keze-
met. Ez a kézszoritds, mintha azt mondta volna: ,,Sze-
retlek és nem félek t6led, mert becsiletes, j6 ember
vagy. JO lélekkel rdd bizhatom magamat. Talan te is
szeretni fogsz. Kell, hogy szeress!"

Arasagunk egész idejét csak egy dolog zavarta
meg egy pillanatra, az is az én hibamboal.

— Zerlina, — mondtam egyszer, — nem szabad
zokon vennie azt, amit mondani akarok. Abban a pil-
lanatban, amint rosszul esik, mar nem is mondtam sem-
mit. En jol tudom, hogy Pierre Duclos énnek énzetlen
jébaratja . . .

— Hova gondol! — riadt fol Zerlina, — Pierre
Duclos-val minddssze néhanyszor beszéltem, amikor
épp szlikség volt red.

— Bocsénat . . . nem agy értettem . . . egészen
félreért engem, — menteget6ztem.
— Duclos ur — folytatta Zerlina — volt szives

és utdna jart, hogy a mi hazassadgi okmanyaink rend-
ben legyenek és hogy minden el6késziilet megtérténjék
az eskuvére. Epp ma kaptam téle levelet, hogy az es-
kivét legjobb volna egy kis kapolndban megtartani,
ahova kevés ember jar és az ember a feltlinést teljesen
elkertlheti. Nagyon kedves, bajos, intim kapolna, sze-
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relmeseknek vald és azt hiszem, 6nnek sem lesz ellene
semmi kifogasa.

— Semmi kifogdsom nincs, — feleltem, — és bo-
csdsson meg, ha akaratlanul megbéantottam . . .

Sziv és ész

Az éjjel ismét lattam almomban Anna asz-
szonyt. Beszéltem vele. Megérintettem a kezét. Ujra a
régiek voltunk . . .

Es mikor reggel folébredtem:

— Vedd fol a frakkod, Pierrot, — sapadt harle-
quinje az élet babszinhdzanak, — vdlegény vagy, ahogy
akartad, szerelmi hazassagot kétsz ... a szived elle-'
nére! Hol van az az ember, aki megértené tragikumo-
dat? Hiszen nem mersz magad sem a tukdrbe nézni,
hogy csufondaros torzképet ne vagj a sajat ,.én“-ed
szemébe.

A reggeli hlvoésség, amint kinyitottam az ablakot,
feluditette a homlokomat, az észnek ezt a padlasszoba-
jat, — nem hiaba kell annyit nyomorognia! — és j6za-
nabb, higgadtabb gondolatokat sugallit:

— Minden hézassagnak ész-hazassagnak kellene
lennie. Nagy véllalkozésban, hadviselésben, politikaban,
irodalomban, mivészetben nagyrabecsiiljuk az észt; a
hazassagban pedig, ahol egyszerre nagyvallalkozonak,
hadvezérnek, politikusnak és mUivésznek kell lennie az



132

embernek, megfosztjuk tronjatol az elmét és a szivet
Ultetjik a helyébe. Még az ész legkivalobb emberei, a
kolték is tulozva magasztaljdk a bolond, semmivel sem
szamold, 6rjong6 szerelmet, amely kirldgja maga alél
az okossag zsamolyat!

igy szoltam magamban, de a kovetkezd pillanat-
ban 6szeszorult a szivem és jelentkezett:

— Mondd, 6 mondd, bolond gazdam, ha egyszer
jon a tél, félre tudunk-e tenni annyi meleget, hogy meg
ne dermedjunk?

Kopogtak az ajtomon és ez a kopogas jokor jott,
mert szivem ijedten elhallgatott. Nem foglalkozhattam
tobbé magammal és oly jél esett, hogy maéssal kell fog-
lalkoznom.

— Készen van mér ? — kérdezte Huberbauer, akit
eskUvéi tanunak kértem fol és jelentkezett.

— Azt hiszem, készen vagyok... — és végignéztem
magamon. Talpig diszben, vélegényi feketében alltam
ott, csupan fehér nyakravalot és keztylt kellett még
hdznom. Csak akkor vettem észre, hogy az egész id6
alatt dntudatlanul, gépiesen 6ltozkodtem fol és mellette
gondolataim egészen mashol jartak.

— Hozassak kocsit? — kérdezte Huberbauer.

— Kocsit . . . természetesen, — feleltem.

— Ej de szérakozott, fiatalember . . . nem baj,
én is ilyen voltam hasz évvel ezel6tt.

— NG6s?
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— Sajnos, nétlen vagyok, — felelte Huberbauer.
— Ha meggondolom, hogy én is lehetnék az 6n he-
lyén! . . . ejh! szép asszonyt kap, jO asszonyt, okos

asszonyt, kedves baratom, meg kell becsilnie . . .

Lementlink egyitt a lépcsén.

— De hova megy ? — kidltott utanam Huberbauer,
— hol jar az esze? El6bb a menyasszonyért kell men-
nink.

Bekopogtunk Zerlina ajtajan. Pierre Duclos nyi-
tott ajtot. O is frakkban volt. Fehér selyemaljat lattam
meglibbenni. Zerlina allt ott, menyasszonyi ruhaban, fa-
tyollal, mirtusz-koszoruval. Glaszé-keztyls kis gyer-
mekkezét az enyémbe mélyesztette:

— Hogy van? lzgatott? — kérdezte.

— Nem vagyok izgatott, — feleltem, — de mar
szeretnék tdlesni a szertartason.

— Szép vagyok? — kérdezte a leany és megfor-
gott maga korul. Mint valami exotikus fehér viragbal:
finom, szemérmes, elblvolé péarflim péarazott ki csipkéi
kozdl.

— Szebbet almodni sem lehetne . . .

Zerlina még egyszer megnézte magat a tiukorben.

— Hat menjink? — sz0lt végre és kinézett az ab-
lakon: — Gyonyor( idonk lesz.

Hirtelen pajkosan rdm mosolygott és szolt:

— A legyez6met a szomszéd szobaban felejtettem.
Nem volna szives kihozni?
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Benyitottam a szomszéd szobaba . . . Valaki hat-
tal dlt felém, ismerdsen, megddbbentfen . . . Lépéseim
zajara visszaforditotta a fejét.

Anna asszony volt.

A csel

Feléje akartam rohanni, eléje akartam borulni, de
6 gyorsan megeldziétt és a kezét nyujtotta felém. Leha-
joltam a kezére és kdnnyek szivarogtak a szemembél.

— Mi tortént? Miért van itt? — kérdeztem.

— Meg akartak ont tréfalni, — felelte. — Egészen
az utolsd pillanatig tévedésben akartdk ont hagyni, de
én kozbevetettem magam. Ezt mi nem érdemeltik
volna meg.

A vaéllamat keztyUs kéz érintette meg; hatrafordul-
tam, Zerlina all mégdttem mosolyogva.

— Maga még szigorubb biintetést érdemelt volna
meg, — sz6lt hozzam. — Képes lett volna feleségll
venni anélkdl, hogy lelkének egyetlen ize hozzdm haj-
lott volna. Szerencsere az én Pierrem leleményes, zse-
nialis ember. Hallotta a hirét az 6 talalmanyanak, a de-
tektivografnak ?

— Nem én, Zerlina, — feleltem, — mi az?

— Roppant kicsiny fonograf, amelyet észrevétle-
ndl el lehet helyezni a szoba akarmilyen kicsi ztigaban
és foljegyzi mindazt, amit korilotte beszélnek. Magu-
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kon probalta ki el6szor. Azon az emlékezetes éjszakan,
amikor maguk a hotel olvasétermében félrevonultak és
a mi sorsunkrél dontottek.

— Ez szérny(lség! — kialtott f6l Anna asszony.

— Csakhogy egy sz6 sem igaz bel6le, — szélt Zer-
lina és hizelkedve hozzasimult Annahoz. — Hat azt hi-
szed, édes jésdgom, hogy detektivograf kellett ahhoz,
amit mindenki sejtett, hogy ti elkeseredetten szerel-
mesek vagytok egymasha?

— Zerlina, még neked sincs jogod ra, hogy ilyen
hangon sz6lj rélam, — jegyezte meg Anna.

— En tudtam, lattam, — felelte Zerlina, — hogy
szereted Laborcot ... és hogy mégis védekezel vele
szemben, mert latszélag Pierrerel foglalkozol.

— Errél ne beszéljink, — felelte Anna, — hanem
arra felelj, miért nem voltal hozzam 8szinte? Miért no-
velted bennem azt a hitet, hogy szereted Laborcot?

— Elmondok mindent, ahogy volt, — kezdte Zer-
lina, — és nagyon kérlek, hogy figyelj a szavaimra.
Mikor Laborccal véletlenll talalkoztam Innsbruckban,
az elsd pillanatban lattam, hogy 8 mar nem a régi hoz-
zam. Gyanitottam, hogy egy masik lény tolti be egész
valéjat. Ebben nekink leanyoknak valami titokzatos,
hatodik érzékiink van. De mégsem voltam egészen tisz-
tdban a helyzettel. Laborc féltékenykedett Duclosra és
rosszakat mondott réla a szemembe.
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— Erre nem emlékszem, — szoltam kdzbe.

— Nekem jobb emlékez§ tehetségem van, — foly-
tatta Zerlina. — On Pierret szélhAmosnak tartotta, 6va
intett t6le és késdbb is tlintetbleg és glnyosan Meyer
Urnak szolitotta. Azért emlékszem erre olyan pontosan,
mert csak ekkor kezdtem alaposabban foglalkozni
Pierre-rel és lattam, hogy rendkivil tisztességes, derék
és paratlanul j6 ember. Egyéb kivalésagat akkor még
nem ismertem, de maga az ember méar abban az id6ben
vonzott. Szerelemr6l sz6 sem volt még koztink. Er-
deklédtem Pierre irant és egészen megzavart az, hogy
Anna feltin6en kezdett foglalkozni vele.

— Teljesen félreértettél, — vetette kozbe Anna.

— Pierre is kétségbeejtett, — folytatta Zerlina. —
Ez az ember, akivel egyszer véletlentl talalkoztam,
egyre jelent8sebb helyet foglalt el az dlmaimban, gondo-
lataimban. De ezt 6 nem akarta észrevenni. Ekkor vol-
tam kétségbeesésem tet6pontjan. Anna pedig szentdl
meg volt gy6z6dve, hogy 6n utadn buasulok, Laborc.
Oszinte nem lehettem, homalyos célzasaimat pedig Anna
egyenesen félreértette és az On javara magyarazta.
Pedig akkor lélekben méar egészen Duclosé voltam.

— Szobval, te voltél a hibds, — mondta Anna asz-
szony, — mert nem mertél hozzam egészen &szinte
lenni.

— Helyre akarom azzal hozni, — felelte Zerlina,
— hogy most teljesen Gszinte vagyok hozzdd. Amikor
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te hirtelen elutaztdl, ez Pierret végre gondolkoddba ej-
tette. O maga megvallotta nekem, hogy mar csaknem
érdeklddni kezdett irantad és a gyanu csak akkor fogant
meg benne, amikor téged és Laborcot egyutt latott éjjel
a hotel olvas6szobajaban. Gondolkodni kezdett és mivel
éppenséggel nem korlatolt ember, hamar belelatott a
kett6tok titkaba, hogy szerelmesek vagytok egymasba
és mégis kizdtok egymas ellen. Még aznap délutan, mi-
kor te elutaztal, folkeresett engem.

— Lassa, ez a délutdn engem is nagyon érdekel, —
sz6ltam kozbe. — Mert este, amikor a vacsoranal meg-
jelent, mintha egészen mas Zerlina allt volna el&ttem.
Mi tortént akkor délutan?

— O, semmi kulénss, — felelte mosolyogva Zer-
lina, — minddssze csak annyi, hogy egyuttes erével
lelepleztiik magukat. Semmi més és Pierre el6ttem épp
olyan titokzatos maradt, mint azel6tt. Ekkor tortént,
hogy 6n megkérte a kezemet. En latszolag elfogadtam

az 6n ajanlatat, — bocsassa meg nekem utdlag ezt a
hadicselt, — mert ezzel akartam Pierret nyilatkozasra
birni.

Ot kértem meg, hogy jarjon el a hazassagunk
dolgdban a papnél. Pierre keseren kifakadt ellenem,
lebeszélt a hazassagrél és megvallotta, hogy 6 akart en-
gem feleségil venni. Erre mar én is elarultam, hogy
szivesebben latom 6t férjemidl, mint barkit a vilagon.
Minthogy pedig szeretem a tréfat . . .
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— Egyszer azzal dicsekedett, hogy humorista, —
sz6ltam.

— ... elhataroztam, hogy végigjatszom o6nnel az
jon el a mi hivatalos dolgainkban és 6 meg is szerezte
a kell§ iratokat, de csak azokat, amik red és reAm vonat-
koztak. Aztan beleavattam a csinybe Huberbauert is,
aki szintén nem veti meg a tréfaszerz6 alkalmakat. Na-
pokon &t az volt a legnagyobb kedvtelésink, hogy egy-
mas kozt az O6n komoly kétségbeesésén mulattunk,
amellyel az eskivl elé nézett. Az utols6 pillanatban
megsajnaltam ont és sirgds tavirattal visszahivtam
Parisbol Annat . . . Most mar mindent tud és nincs
mas hatra, mint hogy tanlinak kérjem f6l Pierrel valé
eskiivémhoz. Duclos tanuUja Huberbauer Ur lesz . . .
Siessuink, mert elkésiink . . .

Néasz

Néaszajdndékul a legszebb tavaszi éjszaka kdszon-
tott be Pierre és Zerlina lakodalmara. A hotel terra-
szan élltak és nézték az eget, amely a legszelidebb hold
jegyében fodros baranyfelhéket és pihéket ringatott. A
hold ezlstkédbdl szétt hét csalanfatyolon at merengett
maga elé, mint a gileddi méatka, Saron szemérmes ro-
zséja. A pehelykonnyi felhébodrok kozil csillagszemek
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kandikéltak el6: galambszemek, lagyan turbékold fu-
valmak.

— Hiv engem is az én menyasszonyom, — mondta
Huberbauer, — érzem az illatadt az Alpesek feldl. Mily
j6, hogy csalédasok és kudarcok utdn az ember szaméra
még mindig megmarad Itélia.

— Ne menjen még, — biztattak.

— Elég soka voltam itt és toltam a maga szekerét,
Zerlina, — tréfalkozott Huberbauer, — most 6todik
kerék lettem.

— llyen kedves baratunkat nem szivesen enged-
juk el, — mondta Anna asszony.

— Ko&sz6ndm ... de mar nem tudok ellentélini
annak a vagynak, hogy holnap reggel nyolckor Olasz-
orszagba utazzam. Koran le kell fekudndm . . . bo-
csassanak meg, — szolt Huberbauer és a fiatal haza-
sokhoz fordult. — A maguk helyén én meg sem élla-
nék Sziciliaig. Szerelmeseknek az valo.

— Hova utazik holnap? — kérdezte t6le Pierre.

— ROméba.

— Es meddig marad?

— Egy évig vagy orokké. Ha maguk ittak volna
a Fontana di Trevi vizébél, maguk is igy gondolkod-
nanak, mint én.

— Akkor taldn még latjuk egymast.

— A viszontlatasra, legkdzelebb! . . .

Csak négyen maradtunk a terraszon és kozullnk
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kett6 nem szamitott. Ok az eget nézték, egymas kezét
fogtak és a csillagokban olvastak, amelyek a jovébe
mutatjak az utat.

— Nézze, milyen boldogok! — széltam Anna asz-
szonyhoz.

— Mar rég gyonyérkéddom bennik. Mintha az
Isten is egymasnak teremtette volna 6ket. Ok csak-
ugyan boldogok.

— Hat maga?

— En is sokkal kénnyebben érzem magam, La-
borc, midta a gondok felét levették a valtamrél, mert
Zerlina sorsa 6rokoés nyugtalansaggal toltott el.

— Mindig csak a méasok boldogsagaval térédik. —
tettem szemrehanyast.

— Ne higyje, Laborc. Ember vagyok és az 6nzé-
sem mindennél hatalmasabb.
— Még tévedésbdl sem tud rossz lenni, Annal!

— Ha maga most belelathatna a lelkembe! — s6-
hajtott f6l Anna asszony, — vagy ha foltarhatndm 6n
el6étt gondolkodasom legtitkosabb rugoéit, egészen mas-
nak latna. Igv pedig alig varja az alkalmat, hogy igy
sz6lhasson hozzam: ,,A félreértés elmult. Most méar
semmi akadalya sincs annak, hogy egymaséi legyink."

— Csakugyan, ezt akartam mondani, — feleltem.

— Laéssa! ... De gondolkodjék csak egy Kisse,
Laborc, vajjon az a ,félreértés" elég lett volna-e ah-
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hoz, hogy legy6zze szerelmemet? On maga mondta
azon az emlékezetes éjszakan, hogy a szerelem minden
aldozatra képes, csak arra nem, hogy lemondjon sze-
relmér6l. En is csak ember vagyok, mint mas, én sem
tudtam volna lemondani. Vagy pedig épp ez a hatalmas
szerelem vezetett volna ra, hogy tévedek, vagy hogy
Zerlina téveszt meg és igyekeztem volna a félreértést
eloszlatni, a tévedésnek végére jarni. Eletbevagd cse-
lekedeteinkben azonban nincs félreértés; az 6nzés csak-
nem biztosan vezet benniinket. Es én 6nz6 voltam, ta-
lan 6nz6bb, mint més.

— En tudom. Anna, hogy a maga 6nzése sokkal
finomabb, lelkesebb szélakbol van széve, mint masnak
az Onzetlensége. Amin mas gondolkozas nélkul, egész
természetesen atsiklanék, attél a maga lelkiismerete
visszah6kol. Mondja meg nekem 6szintén, hogy mi aka-
daly lehet még koztiink és én el fogom oszlatni a maga
aggodalmat.

— Nem voltam 6nhoz elég 6szinte? Nem tartam
fol minden titkomat elutazasom el6tt? — kérdezte
Anna asszony. — Tovabb mar nem mehetek. Ami még
hatra van, az 6nre nézve is — nebantsvirag.

— Nem szeret! — Kkialtottam f6l féltékenyen. —
Ha szeretne, nem volna el6ttem titka.

— Tobbet szenvedtem maga miatt, Laborc, sem-
hogy altathatnAm magamat vagy magat . . . Most is
azért szenvedek, mert . . . szeretem.
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Megfogtam a kezét, amely jéghideg volt és oda
szoritottam forr6 arcomhoz és igy széltam hozza:

— Ha tudna, mennyit szenvedtem én, nem is-
merne tobbé lehetetlenséget! . . . Magamat perzselem
és turelmetlen vagyok . . . szomjuhozom. Legaldbb re-
mélni hagyjon, mert igy soka mar nem birom . . .

Anna asszony visszahUzta a kezét:

— Utazzék gyorsan el, mig nem késd. Legalabb
szeretettel fog ram mindig gondolni.

— De hiszen megfélemlit. Most utazzam el, ami-
kor a legnagyobb szilksége van ram? — kérdeztem.

— Még egyszer kérve kérem . . .

Meélyen a szemébe néztem:

— Akarom . . . tudni akarom, Anna, hogy miért
menekll folytonosan el6lem? Minden titkat ram biz-
hatja! A szivem csak maga el6tt tud megnyilni.

— Ne kivanjon t6lem lehetetlent, — védekezett
Anna asszony.

— Es mégis . . . tudnom kell mindent. Ha iga-
zan szeret, egy percig sem haboz.

Anna asszony kimertltén dlt le egy székre és ke-
zével eltakarta az arcét:

— Szerencsétlen vagyok, ennyi az egész. A Dér
kiraly leanya vagyok, akit kettés atok terhel. Az egyik
megsz(nt, a masik még sujt.

Letérdeltem melléje:
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— Meglatja, — mondtam, — meg fog konnyeb-
bulni, ha mindent megvall . . . Legalabb nem egyedul
fogja viselni ennek az atoknak, ennek a titoknak min-
den gondjat.

— Nem, nem ... ne kényszeresen rd . . . Ele-
get szenvedtem miatta igy is.

— Meglatja, kbnnyebb lesz a szive, ha meg-
mondja ... — esdekeltem hozza. Anna asszony szeme
megtelt kénnyel és halkan, fojtottan, fuldokolva re-
begte:

— A szivem alatt a férjem gyermekét viselem . . .
mar harom hoénap ota . . .

Es megeredtek a konnyei b6, enyhité patakokban.

— Hanyszor kértem az Istent, — susogta, — hogy
vezesse vissza hozzdm ezt az embert. Mi blint kdvettem
el én? . . . Tapasztalatlan, artatlan szivvel hozza men-
tem és akkor elszakitottak t6lem . . . Elllddztek en-
gem és én meneklltem, mert féltem t6lUk . . . Ami-
kor pedig mar meggyuldltem Oket, akkor lattam, hogy
hiaba minden . . . rabjuk wvagyok . . . hozzajuk
vagyok flizve a gyermekem révén . . .

— Nem értem, Anna. Szereti maga még a férjét?

— ... De anya vagyok és ejére reszketek, ha a
gyermekem egy napon szamon fogja kérni télem az

édesapjat . . . Megtettem-e mindent, hogy visszasze-
rezzem? ... Nem volt erém, s6t menekiltem ez elél

a kotelesség elél. Még nem voltam tudatdban annak,
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hogy mit teszek. Még nem tudtam, hogy gyermekem
van. Es ekkor varatlanul, szinte végzetszeriien meglat-
tam ont. Nyugtalan, keres6, esdekld szemével talalkoz-
tam minduntalan és nem tudtam tobbe elfelejteni . . .
Majdnem ugyanakkor vettem észre anyasagomat, ami-
kor ajultan, reszketve, félérilten be kellett vallanom
magam el6tt, hogy . . szeretem ont ... A lelki-
ismeretfurdalas volt az az els6 érzés, amelyet ez a sze-
relem izz6 pokollda szitott bennem . .. Kizdéttem
magam ellen ... és ezért menekiiltem . . . Erti
most mar? Erti?
Ez a Dér kirdly leanydnak szomord torténete.

Blcsuzas

Masnap délben Zerlina taviratot kapott. Még
lednynevére érkezett Budapestrdl és igy hangzott:

,Edesapank halalan van. Latni kivan téged és
Annéat. Azonnal gyertek. Tibor “

A tavirat vératlanul, szinte hihetetlentll csapott
le. Pandor Gergely nemrég mint gyClolkédé, harcra-
kész ellenség allt szemben a két ndvel, mint maga az
élet, amely akndkat vet a labunk ala, amikor leg-
kevésbbé sejtjuk.

Es most egyszerre sapadtan, haldokolva kellett 6t
elképzelni, amint a halal feléje suhint és 6 engesztel6-
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dést, békét keres azokkal, akiket gydlolt. A halal igazan
angyalokka valtoztatja az embereket.

Zerlina és Anna asszony egy pillanat alatt elfelej-
tették mindazt, amit évek hosszU soran at igazsagtala-
nul szenvedtek és csak a csontos békejobbot lattak,
amely feléjuk intett. Oszinte kdénnyek rezegtek pillaikon
és nagy meglepetésiikben, megilletédésiikben elhataroz-
tak, hogy nyomban elutaznak, hogy még életben talal-
jak Pandor Gergelyt és megengeszteliék. Erezték,
hogy a haldokléval szemben csak kdotelességeik vannak.

Estefelé kocsink mar a palyahaz felé hajtott. Zer-
lina és Pierre bucsuzé pillantast vetettek az innsbrucki
hegyre, amelynek orman az alpesi izzas meleg alkonyati
szinei pompaztak. Anna asszony sem tudott mély, ér-
zékeny tekintet nélkul elvalni a hegyoriastol. Es mind
a négyen talan azon tunddtink magunkban, hogy e me-
redek hegy aljan hogyan és miért ver6dtliink ©Ossze?
Egy perc helyett miért voltunk heteken at szandé-
kunk ellenére a vendégei? Miért épp itt szovédott re-
génylnk ?

A hegy kodos, titokzatos homlokaval belerétta ma-
gat emlékezetiinkbe, helyet kért almainkban és gy
bacsuztunk el téle, mint valami résztvev§ jobarattol.

Egy kis tiroli gyermek a kocsink utan futott és
nagy viragbokrétat tuszkolt rank.

— Ne felejtsék el Innsbruckot! — kialtotta uté-
nunk. Zerlina és Pierre 6sszenéztek: 6k nem fogjak
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soha elfelejteni. Anna asszony kerilte a tekintetemet,
mert benne ezt a kérdést latta volna meg: ,,Vajjon mi
szivesen fogunk-e visszaemlékezni red?"

A barokk héazban

A halal nagy kolt6. Megszépiti az embereket és
valami bus mosollyal magyarazza: ,llyen egyforma
szépek, artatlan fehérek vagytok mind, amint tébbé em-
beri érdekek nem szinezik vonasaitokat."

Azo6ta nem lattam Pandor Gergelyt, midta haragos
kakaduUképpel berontott a szobaba. Most pedig a rava-
talon egy nyugodt, tiszta arct 6reg Ur pihent, akit mar
nem talaltunk életben, de aki haldla el6tt még egyszer
reank gondolt és szivében békével, engesztelédéssel
tért a4t a halottak vilagdba. Megbanasat kimutatni is
igyekezett: végrendeletében bbékezlen emlékezett meg
Zerlinardl és Anna asszonyrol.

— Két héttel ezel6tt — beszélte el a fia — apéat ko-
csin hoztak haza. Hirtelen ©sszeesett az utcan. Lefek-
tettilk az agyba és ettél az id6t6l fogva Orokdsen csak
rolatok beszélt és latni szeretett volna benneteket. ,,Meg
fogok halni, — panaszkodott nekem, — miel6tt latnam
Oket, de mondjatok meg nekik, hogy nem voltam rossz
ember. Az élet sok mindenfélére megtanitott és meg-
keményitett. Szamitd, fontold ésszel cselekedtem és
mindig szembe talaltam magam azokkal, akik még fia-
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talok, tapasztalatlanok és akik bennem csak ellenségi-
ket lattdak. Ha vétettem ellenik, bocsassanak meg ne-
kem. En életem utolsé napjain megbékiilve, szeretettel
gondolok vissza mindkett6jikre."

Mindezt tompa, szaraz és megis keservesen meg-
indult hangon mondta el Anna férje. Latnivalé volt,
hogy ez az ember igazan arva lett, elvesztette azt, aki
életének teljes hatalmd iranyitoja, vezérl§ szelleme
volt. Mint a legtébb erészakos embernek a fia, 6 is egé-
szen alavetve magat apja akaratanak és 6nall6sag, ini-
cidlé szellem nélkal nétt fol. Tévetegen, félénken
nézett maga korul, mint egy korményatorétt hajo
kapitdnya és nem tudta, hogy merre fogjak a hulla-
mok vetni.

Alazatosan, szinte meghunyaszkodva nézett fol
Annara. Erezte, hogy er6s és jotékony szellemmel &l!
szemben, amilyenre sziiksége volna. Egész magatar-
tdsa, szemének gyava, kutatd pillantdsa elarultdk, hogy
minden pillanatban kész volna asszonyuralom ala haj-
tani a fejét.

Anna belelatott ennek az embernek a leikébe.
Tudta, hogy csak batoritd kézszoritasra var és ezt nem
tagadhatta meg gyermeke apjatol. Tibor félszeg moz-
dulattal lehajolt Anna kezére, mint régen a jobbagyok
Uj hibéruruk kezecsokolaséra.

Lattam ezt a némajatékot és fol szerettem volna
lazadni ellene. A szivem azt sugalta, hogy erre jogom
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van. De a barokk-haz a maga néma, tompa gyaszaban
elfojtotta a hangos sz6, az élénk mozdulat lehet6ségét
és a lemondas csondjét kényszeritette a szivekre . . .

Elet és halal kozt

Pierre és Zerlina a requiem utan, amely egy budai
templomban volt Pandor Gergely emlékezetére, nyom-
ban elutaztak. Parisbél az amerikai folyton levelekkel,
utébb maér tavirattal hivta strgésen Duclos-t, aki éle-
tének nagy fordulépontja el6tt allt és tovadbb nem ha-
laszthatta utazéasét.

Anna asszony és én Kisértuk ki 6ket a palyahazba.
BucsUzaskor Zerlina, aki mar a kupé ablakaban allt,
mosolyogva nézett végig ketténkoén:

— Nagy bolondok vagytok ti. Miért kinozzatok
egymast? . . . Valami azt sugja nekem, hogy ti még
egyitt eljottok Parisba utanunk.

Anna asszony védekezni, tiltakozni akart, de a vo-
nat teste megrandult, kerekei forogni kezdtek és Zer-
lina rejtelmesen mosolygd arcat tova ragadtdk egy
szebb, nagyszerdbb élet felé.

Anna szemébe konnyek szokkentek, sokaig elme-
rengett a vonat utan, aztan kend@jével megtoriilte a
szemét, ajkat és feléem fordult:

— Adja ide a kezét, Laborc. Talan utoljara szo-
ritom meg, vagy talan épp reményt akarok vele magaba
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onteni. igérje meg, hogy varni fog. Nem fog hébor-
gatni most, amikor nyugalomra, lelki békére van szik-
ségem, mert ezen mulik az életem. Miért is zaklatna?
Jobban maéar nem bizonyithatnam be, mint eddig is,
hogy szeretem és szeretni fogom, amig élek...

— Mar el akar menni ? — kérdeztem remegve. —
Nekem még annyi mondanivalom van. Engedje meg,
hogy elkisérjem.

— Ne tartoztasson tovabb, mar alig allok a laba-
mon. Kocsiba fogok (lni, egyenesen haza hajtani és le-
fektdni az agyba. Testi és lelki erém teljességére volt
szilkségem, hogy idevanszorogjak, de tovabb mar nem

birom . . . Beteg vagyok, érzem, nagyon beteg.
— Akkor nem hagyhatom egyedul, — kérleltem.
— Vagy talan inkabb lelkileg vagyok faradt, —
sz6lt Anna. — Gondolja meg, hogy az utébbi iddben

mennyi lelki izgalmon estem &t és amellett 6rokdsen
Uton voltam, soha egy pillanatig sem testi, sem lelki
nyugalmat nem élvezhettem, ide-oda dobélt az élet, mint
valami szomoru, végzetes babat ... és érzem, hogy
Ossze fogok roskadni, ha gyorsan pihenni nem térek ...

Az utobbi szavakat mar gyongén, halk ajulassal
mondta és elesett volna, ha fél nem fogom a karom-
mal. Csodaltam a lelki erejét, amellyel eddig palastolni
tudta gyodngeségét, rosszullétét csak azért, hogy Zer-
lina nyugodtan utazhassék el.

Gyorsan kocsiba Ultettem és elvittem a lakéséara.
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Holtsadpadtan Ult a helyén és annyi ereje sem volt mar,
hogy tiltakozzék a kiséretem ellen. Mint valami beteg,
konny( madarkat emeltik fol a lépcs6n, mert a maga
erejébdl jarni mar nem tudott. En elhivattam a hazi-
orvost, aki hamarosan meg is érkezett. Foltétlen nyu-
galmat, pihenést, alvast rendelt el és engem elkiildott.

— Az 0n latdsa csak izgatnd a beteget, — mondta
az Oreg doktor, aki az Ujsagokbdl eleget olvashatott ro-
lam. — Ne tartson semmit6l, én itt maradok addig,
amig szilkség van ram. On is nagyon sapadt, fiatal-
ember, laza van, fekidjék le és pihenje ki el6bb magat.
Aztdn majd nyugodtabban intézkedhetlnk.

El kellett mennem, de nyugtalansagom nem ha-
gyott pihenni. A kavéhaz, hol egykor Anna asszonnyal
annyiszor talalkoztam, épp szemben volt az ablakaival.
Ott telepedtem le és onnan kisértem figyelemmel, hogy
mi torténik odaat.

A kezem ujsagnyalabra nehezedett, de hiaba kisé-
reltem meg, hogy aggodalmamat olvaséssal csillapit-
sam, bet(ik, sorok &sszefolytak a szemem el6tt és nem
lattam bel6luk semmit. Gépiesen lapoztam benndk, mig
€z a név nem 6tl6tt a szemembe: Pierre Duclos.

Egy périsi napilap elsd cikkének az élén biszkél-
kedett ez a név és nekem hirtelen azokra a boldogokra
kellett gondolnom, akik mar Paris felé robogtak. Mily
kedves meglepetés, milyen poétolhatatlan nészajandék
lesz, amikor Zerlina szeme elé keriil ez az el6kel6, vi-
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lagraszo6lo cikk, amelyben Pierre Duclost mint az ,,avia-
tio Columbusat® tnnepelték abbdl az alkalombdl, hogy a
francia hadlgyminisztérium Kkisérleteket végzett az 8
repulégép taldlmanyaval és ezek a kisérletek mindenkit
meggy06ztek rola, hogy Duclos legy6zte valamennyi ve-
télytarsat rendszerének szinte columbusi egyszer(isége-
vel, tokéletességével.

Csodalatot éreztem Pierre irdnt. Az ilyen emberek
mintha egészen mas idegrendszerrel, mas, tokéletesebb
érzékekkel szllettek volna a vilagra és messze folottink
allnanak, folottink, akik még a régi vilagban gyotkere-
zunk, apaink 6si szimbélumaihoz ragaszkodunk és sem
a szilkségét, sem a merészségét nem érezzik annak,
hogy szakitsunk mindazzal, ami régh6z két benninket.

Pierre folotte allt a mi elditéleteinken. Amikor két
haza kozt kellett valasztania, ahhoz partolt szivvel-lélek-
kel, amely jobban hozzasegitette nagyszabasu céljahoz.
Amikor két nd kozt habozott, egy pillanat alatt kellett
folismernie, hogy melyiknél talalja meg boldogsagat és
skrupulus nélkiil valasztott. Es csak igy lehet talan meg-
érteni, hogy fol tudta mindig ismerni azt az ihletett,
szerencsés pillanatot, amely kisérletei kézben folkinalta
magat és amelyet megragadni: csak egy pillanat
mive volt.

Hanyan, de hanyan mulasztunk el ilyen kinalkozo
perceket, amikkel életiink folyasan fordithatnank egyet
vagy egy nét hddithatnank meg, akire régdta vagyod-
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tunk vagy egy titkot leshetnénk el, amely millié éven at
milliok el6tt rejtve volt. Elszalasztjuk és vagy késén
vagy egyaltalan észre sem vessziik, hogy folkinalkozott.
Egyes embereknek és az egész emberiségnek a boldogu-
lasa is talan a véletlen ilyen szerencsés pillanatain malik,
amelyeknek fontossagat folismerni, alkalmat meg-
ragadni csak szerencsés alkatd, el6itéletektél fliggetlen
emberek tudjdk. Koziulik tamadnak a nagy foltalalok,
vilagfolforgatdk, korszakalkoté emberek, a Columbu-
sok, Darwinok, Edisonok, Michelangelok, Leonardo da
Vincik és nem utols6 sorban a Pierre Duclos-k.

Mialatt e gondolatok foglalkoztattak, az este ar-
nyékai leereszkedtek, megkezd6dott az az éjszakai élet,
amelyben az emberek hidba gyujtjadk meg apré, kolt-
séges fénypontjaikat, mégis tele van az ¢j titokzatossa-
gaval és nyugtalansagaval. Nem nyugtatott meg az
sem, hogy Anna asszony halészobajanak ablakabol gyér
vilagossag latszott, a betegszobdk tompitott fénye.
Rémképekkel telt meg képzeletem és folsiettem a beteg
asszonyhoz.

El6szobdjanak ajtaja nyitva volt, akadaly nélkil
Iéphettem be és néhany szoban keresztll senki sem tar-
toztatott fol. Ez a csond valsadgosnak és aggaszténak
latszott és megdobbentem, amikor a halészoba kiiszo-
bére Iéptem, amelyre egy erny8s lampas tompa, bagyadt
fénye esett.

Labujjhegyen léptem be és pillantdsom az agyra
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esett, amelynek héfehér, lagy parnajan egy sapadt, meg-
nydlt, vékony arcocska pihent. Alig volt benne élet. Szi-
vemet a rémiilet fojtogatta.

Lépéseim halk neszére az arc gydngén, erétlendl
felem fordult, nehéz pillai lassan Kinyiltak és egy isme-
rés, mély, szomord szem tapadt rdm. Anna megismert,
rdm mosolygott és én hozzarohantam, letérdeltem az
agya el6tt.

— Hogy érzi magat? — kérdeztem szivszorongva.

Halkan felelt :

— Koszéném . . . kissé mar jobban.

Csokkal illettem a kezét és 6 mélyen belenézett a
szemembe, mintha bele akarna latni a lelkembe. Hirte-
len kénnyek lepték el a szemét, arcat és szomoruan fél-
sohajtott . . . gyonge szavat alig lehetett hallani, de a
nagy csondben mégis tisztan, érthetden hangzott az
ajkarol:

— Nem vagyok mér anya . . .

Epilégus

A boulevard des Italiens gesztenyefai alatt jarunk
és a ver6fény tobzodik korulottink. A lombok nasz-
fehérbe vannak o6ltézve vagy a nyoszolyé-leanvok réozsa-
szinjébe. A nap harsogé jokedvvel foccsenti szét sugar-
pamacsait egy-egy ujsagkioszk papiros-lepeddire, a
kirakatok szeszélyes csodaira, egy-egy ellibbené divat-
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holgy karcsa, s6var termetére vagy az utca tarka papi-
rosrongyaira.

Az emberaradat fények és arnyékok jatékaban
Uszik kaleidoszkopszeruer.', orokké egyforma valtozasa-
ban. A kocsiut robogéd hajszaja félott aranyport szital-
nak a napsugarak. Egy-egy fény6zon szinte radmlik egy
»a la Daumont“-fogatra; paripait lovaszok ulik meg
és a hint6é belsejében sugarz6 divatkiralyn6k reptlnek
tova a napszekerek gyorsasdgaval.

A mesék Hippolita kirdlyndje zomancos amazon
ruhdban pavakékszini automobilon siklik tova, csak-
nem neszteleniill, finom motorzimmogéssel. Egy vira-
gos hintdén paradicsommadaras kalap alél alabastrom-
fehér arc sapad el§, iveit nagy fekete szemoldokkel, ne-
héz kékes szemhéjjal és nedves, nefelejcskék szemmel,
amelynek szerénységén gunyosan mosolyog a bibor-
piros, hetykén folvetett kis andalGziai ajak: egy spa-
nyol Orvény-tancosnd, aki férfiakat és milliokat szédit
magahoz.

A gazdagsdg dus kaprazata permetez le a vilag-
varosra. de az arnyékban, a gesztenyefa-levelek 6tujju
arnyékaban aszott, személcsdés, mohd kéz nyudl gorcso-
sen egy eldobott szivarcsutka utan. Erre Anna asszony
figyelmeztet, akinek nyilt, jos szemét nem Kkeruli el
semmi arnyalat.

Naszaton vagyunk. Zerlina vezet benniinket. Ka-
cér haromszoglet(i francia kalapjaval, halvany eper-
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szinti toalettjével, — amely egy szabémuvész kézjegyé-
vel van fémjelezve, — Ugy csapong eléttink, mint va-
lami postillon d’amour.

Mozdulatai, szeme csillanasa, feje tartdsa mar egé-
szen parisi és kitinden illik neki a jellemz8, kedves,
fesztelen boulevardi 6gyelgés. Mintha csak ott szliletett
volna a parisi bitumeon.

Rikkancsok suvitenek el mellette:

— Kulén kiadéas! Pierre Duclos, a leveg6 kiralya!

— Voyez la Presse!

— Madame Duclos naszltja a leveg6ben. Rend-
kivali kiadas!

Az utébbira Zerlina haragosan szél:

— Ez mar a périsi blague.

Tréfasan befogja a fiilét és panaszkodik:

— A nagy népszer(ség is megart.

De titokban Uszik a boldogsagban, hogy ahova lép,
a férje nevét hallja, a férje arcképét talalja és hogy a
périsi nép szeretete, tréfaldé kedve is folkapta 6ket.

— Pierret azonban nagyon féltem, — mondja
mégis féltékenyen, — most mér alig van egy perce sza-
momra. Valdsaggal robotol a dicséségben. Alig varom,
hogy ismét enyém lehessen egészen . . . Uljunk le
ide a ,,Café Napolitain“ elé; itt adtunk egymasnak talal-
koz6t, ha ugyan raér eljonni.

A kavéhadz terraszan Anna és én egymas mellé
Ulink. Zerlina észreveszi ezt és mosolyogva szol:
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— Ugy-e, megjésoltam? . . . Utdnunk jottetek
egyutt, boldogan.

A kovetkez6 pillanatban feltlinik a sokasagban
Pierre Duclos. Hozzank siet, lell, boldog és faradt egy-
szerre. Szerencsét kivanunk neki, megcsodaljuk, de 6
az unneplést elharitja magatol.

— Mindig vartam a sikerre és most, amikor szem-
t6l-szemben latom, meg vagyok dobbenve téle. Erzem
azt a szakadékot, amely az alkoté ember és a témeg
kozt tatong. A tdmeg balvanyt keres és igy kell szolni
hozza: ,,Ennél tokéletesebbet nem lehet alkotni." Pe-
dig az ember fol szeretne jajdulni: ,,Ujra fogom kez-
deni, mert épp a fogyatkozasai sarkalnak, hogy még
tokéletesebbet alkossak."

Egyszerre rank néz és mosolyog:

— Nem is tudjak, mennyire irigylem magukat! Ez
az igazi boldogsag: csak egymasnak élnek és drokosen
egymas szemét keresik.

Es én magamban elgondoltam: Nem érdemeljiik-e
meg? Nem megszenvedtink érte? Hany olelést temet-
tink magunkba, hany csékot fojtottunk vissza, hany
kdnnyet rejtetttink el, hogy most mélyen és tisztan egy-
mas szemébe nézhessiink! Mi tiszta szivvel aldoztunk ,,a
szerelem oltaran".

Ne itéljenek el benniinket az emberek, hogy most
egymas szemét keressuk, titokban egymas ujjait érint-
juk @ssze, amikor egymas mellé Glunk, vallaink szinte



csOkoléznak és hallgatag, néptelen mizeumokban Uveg-
szekrények folott lopva Osszeforrnak ajkaink. Fejinket
Osszedugva igy betlztik ki a nagy bohémnek, Villon-
nak ,,Grand Testament“-jabol ezt a sort:

»Pour un plaisir mille douleurs."

Ez az élet mérlege..,,Egy orémért ezer fajdalom.”

Es ez minden térténetnek a

Vége
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n Olasz Iréok. ‘
Farina Salratore. Vénus........ 1.20
Lara Contessa. A komédiasné 1.20
Neera. Keruld az asszonyt. 1.20

— Egy élet aran
Boretta G. Egy ledny miatt
Serao. B(in és buntetés...
Tarchetti. A sziv kiizdelmei
Yerga. D’ Arcé kapitany.

— Parasztbecsilet

= Orosz Iréok. =

Csehov P. Antal. A parbaj......c.c 1.20
Dosztojevszkij. Fehér éjszakak .
Galitzin. A rubel
Gorkij. Harom elbeszélés.
Tnrgenjer. Els6é szerelem. Kipp-Kopp 120

= Lengyel irok. * =
Poradonska H. Noémiért..........ccccc.... 1 1.20



Magyar Lanyok
Képes hetilap fiatal lanyok sza&maéra.
Szerkeszti Tutsek Anna.

El6fizetési ara negyedévre S korona.
Mutatvanyszam kivéanatra ingyen.

Kiado6hivatal Budapest, Andrassy ut 10.

GOTTERMAYER fi.
konvvk. MilCL.&UMVET.



