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fréndtarsainak szeretettel ajanlja
a

szerd.



Eldszo.

El6sz6t iratni nagyon divatos dologpek6ét irni, nagyon 6sdi dolog; de még ennél is dsdib
muvet valakinek ajanlani. Igy hat én nyomban kalisigot fogok elkdvetni. B$zot kell
irnom, hogy abban elmondjam - pedig nem hiszemyHagancsi lenne r4 valaki - miért
ajanlom e kotetet nektek: palyatarsaimnak? S mdgmiamast is meg kell mondanom;
szOval, szilkségét érzem a szonak. Es ti asszoayokegértitek.

Tehéat nektek ajanlom e kotetet, mert ti is - keki&gtellel - mindnyajan megemlékeztetek
valami modon rélam: kezdve a ragyogo toijgzantehetséges ird@m, a kil méltdn mondta

a kols, hogy: ,Ez a sokfényl Iélek nem irt tobb prézay &ftetnél; de annél az egy kotetnél
értékesebbel kevés ir6 ajandékozta meg irodalmiinkgig, egészen az irérfiatal leanyaig

- a kinek dalait szintén a Kisfaludy-vér teszi alymelegekké - mind j6 szivvel voltatok hoz-
zam. Mindnyajatoknak volt egy Uzenete, egy meleg,smely nagyon jol esett: a szivemhez
sz6lt, buzditott és feledni nem fogom soha. Ezéitimtet figyelemért: a sok kedves levél-

ért, érdekes kotetekért, fogadjatok szivesen - nsekély viszonzast - az én ,Asszony”-aimat
ti ,Asszonyok”.

Es e régies 8ljar6 beszéd nélkill azt sem menthetném ki, hogytnvign éppen a nektek
ajanlott kotetben egy olyan beszély, mely nem adfiggctsapason halad s mely... hogy is
mondjam csak®tem talan egy kissé igen is modern.

De hét higyjétek el, eszem agaban sem volt, hotpheaakitudédjék az a dolog, nyilvanos-
sagra ¢jjon a neve annak a ,Kitépett levelek” ir6janak.jH#e a szerkesihek mas volt az
eszében és irt nekem olyan, de olyan levelekets, olyakat, melyekért nem szoktak az irok
megneheztelni - még ha asszonyok is! Es ha maaluitan a nagyon szellemes lapban nyil-
vanossa lett, azt gondoltam, hogy ugyan miértkslthiznam tovabb? Hiszen azzal meg nem
torténtté mar ugy sem tehetném. De egyet megtelsetekigérem is nektek: hogy ezentul az
olyan elbukéasra rogton kész ideges asszonykakazegédaengedem a fiatal iroknak; aztan
6k lassak, mint boldogulnak velok. Hiszen ugyiséagrdemuk, hogy az ilyen asszonyok mar
nem mennek ritkasagszamba...

Mi pedig, ti és én, dolgozzunk csak ezentul is g Brmészetes melegével és nem a szen-
vedélyek felkorbacsolt, perzéelazaval, hagyjuk ezt is azoknak, a kiknek a szépges
asszonykékat, a - modern fiatal irocknak. Hozzakdl il pirulni, mintsem piritani.

Banffy-Hunyad, 1895.
Gyarmathy Zsigané.



A DAJKA.

l.
A Kata levele az édes anyjahoz és a tébbiekhez.

Kedves, édes anyamasszony, édes nagyanyam, adtgn dyonyoru kis leanyom - Erzsike!

Addig mar tudjak, hogy kiinn nagyon hideg volt, d gardja sem latszott a jédtés mi ott
altink a tuz ditt: k'ed, édes anydmasszony font, font k’ed is,yaamgam, én pedig szoptat-
tam a draga, kedves Erzsikémet és simogattam aypaedpacskdjat s a mire gondoltam,
annak nem oOrvendettem. Egyszerre csak szancsdrgistk, megijedtink mind a harman;
de én még azonfollil is, mintha csak a szivembeazwolna! Tudtuk, hogy élpek utanam,
Ot hét 6ta varjuk is naponta &ocsités mégis, a mint rémulten 6sszenéztink, mind adrarm
egyszerre kérdeztik - mar?

A kicsinek egy csepp té ott maradt a piros ajakngy nézett a szemembe; a szivem majd
megszakadt. De K'etek ezt mar tudjak és tudjaksakogy milyen vala az elvalas.

Jé istenem utan most halat adok k'ednek édes arya@gy, szegény 6zvegy létére iskolaba jara-
tott, mert igy le tudom irni, mi a kebelem bels&glvan - ott ugyan csak az én kedves Erzsi-
kém van s azt még se tudnam mind ide irni - dad@in beszélni, a mik velem torténtek.

Nagyon hideg volt, olyan hideg, hogy a kdnycseppihkd az arczomra fagytak és szurtak,
mint az anglusit. Mar egészen sotét volt, mikor a varosba érturk. l6ar itt maradhatnék,
gondoltam, mert itt mégis kozel lennék k'etekhe® & kelle indulnunk: reggel négy érakor
mar a vasutnal voltunk a nagysagos asszonynyaltieggivartuk, hogysjjon a vonat. En
nem vartam, mert féltem attél a borzasztdé nagy s&wémi masinatél. Sohasem lltem benne;
de mindég irtdztaméte. Egész igazdban nem torhetett alfélelmem, mert mint egy &
kapu, ugy allotta utjat két dolog: egyik, hogy mioslak a kedves kicsinyemre gondoltam,
masik pedig az, a mit meg akartam mondani; de nettain ramenni. Akartam én mar az
estve is, akartam az elindulaskor is, csakhogy oragzégyeltem. Az indéhdznal minden
szegletben csak meg-megmozdult valaki: ébredeasittt és azt kérdezte: érkezik-e mar a
vonat? Jaj istenem, ha igy tudakozzak, mindjarteitiet! No, Kata, most az ideje, szo0lj -
biztattam magamat és oda is mentem a nagysagosngbsz; de mikor szora nyilt az
ajakam, csak annyit tudtam mondani:

- Instadlom, aztan kozel tlink egymashoz abban § nagsindban! - A nagysagos asszony
mosolygott - inkabb hiszem tikeme mar tudta min hews azt mondta: Kozel, Kata, kozel.

Hatrabb huzédtam; én uram istenem, engedd, hodsrszadjak, hiszen csak ez a gondolat
adott eét az eljovetelhez, bizony e nélkul el nem tudtanin&ohagyni az én kedves kis

leanyomat! Egyszerre csak nagy mozgas tamad, &wsuka labra kél: érkezik a vonat! Erre
elfelejtettem a szégyent, oda rohantam a nagyssggzenyhoz:

- Instalom alassan, szégyellem; de kénytelen vaggdd, mivel nagyon, nagyon szegények
vagyunk és Erzsikének nincsen teje... ha kikapn&re eegy hénapi fizetésemet, akkor
Matyas Gyuri szomszéd odaadna a fekete kecskagyon jo tejl, instalom...

- Miért nem szo6ltal ébb, l[Anyom, most mar kés
- Nem ké$, instalom alassan, mert csak egy izenet kell, iaegk abban, ha biztatom.
- Ugy hat biztasd, mert kikapod, mar holnap hazdtkétied a pénzt.



- Halljak! halljak, meg lehet venni a kecskét! kidlam és rohantam kifelé. - Belédtem
egy paraszt emberbe - Isten aldja meg a lelkétlijgreoda édes anyamasszonyhoz, hogy
elvihetik Matyasektol a kecskét; a feketét, merjodub tejeb a sztirkénél, holnap megkildém
az arat! De ebben még nem valék egészen bizonywslhogy nem ismertem az embert és
rohantam tovabb: mindenkinek szivére kdtottem etiekecskét; egy kis fiu allott a szekerek
kozott, az meg is igérte, hogy majd izen; aldja megte az isten!

- Kata, Kata! hol vagy? kialtja a nagysagos asszedgr gyorsan, mert itt a vonat! Megfogta
a karomat és ugy vezetett, pedig én még szerettéma a kocsisoknak is meghagyni, hogy ha
arra viszi az utjok, szoljanak be mihozzank a feketcske végett.

- Kata! A mint bellsz a kocsiba, tistént tedd l&badrél ezt a nagy bolond altaléét mert
még meg talalja nyomni a melledet, érted?

- Ertem, instalom.
- Na, fel, fel! kialth mellettem egy ldmpasos ur.

- Ulok, instalom, Glok, csak arra kérem az uraigyhejtse valami madjat és izenje meg az
édes anyamnak... Mar tudta, éhivan sz, mert azt mondta:

- Megizenem, megizenem, csak uljon fel mar! Fefijtés az a lampéasos ur félre huzott egy
Uveget, engem betuszkolt egy kis szobaba, a mélszeg kanapébdl és tvéghkald volt. Itt
tlistént eszembe jutott a parancsolat: mar ha Ukdyaa j6 volt hozzam, hogy az él&éré-
semre ide igérte a pénzt, én sem szegem megdkiednsagat és leloktem az altalietErre
egy bunda megmozdult, egy urfi felszokétt, de api@l ott maradt az altahdetlatt, félre
I6kte nagy haraggal az altaléetes rossz szavakat, nagyon rossz szavakat mopdgtan,
hogy is tesznek a masodik osztalyféeléke?” Ezt mondta. Nagyon rosszul esett az a sz,
hogy: efféle. Hiszen a miéugytértént, azért még nem vagyakiéld Esztendre kiszabadul
Pista a katonasagbdl és akkor dsszekeliink s Enekidész édes apja is. Ezt meg is mondtam
annak az urfinak, a mire nyomban elmult a haragjpagesztéldve kezdte simogatni az
Osszetort kalapjat - a melyiket az 6rddg elvitt mgy monda - azutan a szemembe nézett
hosszasan s nyajas hangon szélt:

- Na, szép menyecske, hat békuljink meg; latjamén nem is haragszom, pedig csakhogy
fébe nem sujtott! Es meg akarta czir6gatni az arcrosiibktem a kezét. Azt hitte, hogy
nagyon haragszom a rossz elnevezésért ésererakart békulni. Ott hagytam: kimentem a
tornaczra. Szerettem volna az ablakon at szétméggnkicsit, hogy vajjon miféle tajon robog
velem ez a masina? De olyan vastagon be volt ag tagyva, hogy még a sotétség sem
latszott at rajta. A lampak rasutottek a jeégreg@ ¢s zuzmara ragyogott és az szép volt.
Néztem, néztem s el sem is hinnék, hogy mit latmmi falunkat egészen fehérré valva, azt
lattam. Felul az a nagy fehérség a Vlegyasza hegyd,fel6l, éppen a jéghegy alatt, a mi
karcsu tornyunk, csillog is rajta a gomb; a tornyamen hoval fedett hazak, némelyikének az
ablakabdl vilagossag ragyog. Immar a mi hazunkraakadtam, benéztem az ablakon és ugy
tetszett nekem - de ugy is volt az - hogyia ¢btt a kis bolcére egy lombos fehér bunda
borult, a gyapja csillogott éppen, mint napfénylberuzmara, mintha én is ott lennék alatta,
olyan zsibong6 meleget kezdtem érezni. A kis leémyidugta kévér kacsoit és ott babralt a
fehér gyapju kdzoétt; minden fehér volt és mindetiogott; azutan elkezdett ringani a bddcs

is, a bunda is, én is; éreztem, hogy mindjart etats €s egy leszek azzal a sok fehérséggel...
ekkor a lampasos ur a vallamra csapott és megrazott

- Na, megfagyott, vagy mi lelte, hogy olyan meredtéz? Miért jott ki? Megfagy ebben a
borzaszt6 hidegben, menjen be, menjen be!



Megrezzentem, felébredtem - mert taldn &lom vqliaanit lattam? - és azt kérdeztem, hogy:
izent-e a kecske végett?

- Igen, igen! Csak menjen be mar, hiszen el vaiiilkék
- Szeretnék is bemenni, de... de... aztdn mondekiregy par szot.

- Ugy? No, tesziink arrol az élsllomasnal. Nem tudom, mit értett ez alatt a lasogaur;
meg sem is kérdezhettem, mert elfutott, aztan etézlg a vonat megallott; bar ne is dibo-
régne mindég, mert olyan lesilé az ember feje, mint egy katlan! Alig hogy eaydadol-
tam, ujbdl megkezitott a dibdrgés, a lampasos ur pedig visszajotnhéundas emberrel, a
kiket betett a mi szobankba, aztan beldditott enger®@tt j6 meleg volt, még az ablakokon is
ki lehetett latni egy-egy akkora helyen, mint ajamj hegye, kinéztem, virradt és mikor
egészen meg volt virradva s mar lathattam volnamwilaz idegen tajbdl, azt mondtak, hogy
megérkeztink...

Na, mig tovabb irnam, egyet pihenek, pihenjenekekds anyamasszony és csokoljak meg
helyettem az én kedves kis lednyomat.

Megérkeztink. Az ets6rdban a sok mindeiitnem lattam semmit; de mégis lattam egyet, az
ifju nagysagos asszony olyan szépen nézett ramy kezdtem egy kis melegséget érezni,
aztan megszolalt s a mit mondott, olyan volt, nainbféle ir: végig kente a szivemet, mintha
szunt is vala az a nagy sajgasa.

- Ne busuljon, Kata! Egy-vidékbeliek vagyunk; latm is ide jottem... ha kitavaszodik, haza
megyunk...

En uram istenem, mikor lesz az! Vajjon kibirja-edi@da szivem? gondoltam. De moétdz,
hogy pénzzel megkindltak; itt kildom és j60 egésesdgvanok annak a kedves fekete
kecskének, a ki anyja lesz az én kis leanyomnaks£&w, sokszor kinaljdk meg a kicsit j6
meleg tejjel. Itt kilbnben minden olyan, mint a éies a tiindérkiraly palotaja; a szobak pedig
felette nagyok és olyan magasak, mint egy templmjh,sokat, sokat fogok én itt imadkozni!

Szegény kis leanyom! tudom, hogy sokat sir utdnemmdég megérzem a tej zsibongo
futkosasabol, mikor szophatnék. Most, hogy magajaliglek, milyen sokat adhatnék neki!
Ennek a paranyi ujszuléttnek még nem kell: tartokaeomon, kinélgatva, csiklandom az
ajakat, mind hiaba, nem kell neki. Szegény kis Eérm, hogy kiszopnad te! Es egy pillanatig
ugy érzem, mintha ez a voros kis teremtés megmabmina az én szép kis lednyomat; de
aztan csak mégis megenyhulok irdnta; hiszen ez oleanannak, hogy mi olyan nagyon,
nagyon szegények vagyunk. Aztan a fekete kecskéeks koszonhetem; szemem megtelik
konynyel, felnézek a magas det, mely olyan gombdlylin borul redm, mint az égné&d-
kozom... és ha a j6 isten meghallgatja az@&mtamat, akkor nagyon boldog lesz a kedves kis
leanyom. Ezer aldast kivanok neki és k’eteknekirsdnk6zonségesen... j6 egészséget a fekete
kecskének is. Az én j6 istenem aldja meg mindnyatjekha ebben a zord télben fazik a kis
leanyom, vegye maga mellé egész éjszakara k'ed, @agam és simogassa, takargassa be,
nehogy megfazzék szegény... nagyon faj érettevaraziKed édes anyam ezt nem tudja, mert
nem hagyott el engemet soha. Aldja meg az istedmyijokat €s a kis leanyomat.

Hiiséges leanyuk
Kata.



I.
Két hé mulva ugyanaz ugyanazokhoz.

Hogy van a kis leanyom? Hat a fekete kecske é=k’atind kozonségesen? Itt kezd a nap
vidamabban sitni, hé, jég olvadoz és enged az éatdwd is, mintha felengedett volna az a
nagy hidegség, a mi eljovetelemkor jégujjaival kefmtt a szivembe és 0sszeszoritva
tartotta. A kis ledny is egészen més:és szep; olyan szép nincsen, mint az én Erzsigém,
azért nagyon kedves; mikor szopik, belenéz a szdmam kovér kacsdival meg-megpaskolja
a mellemet. Mar két honapos és halljanak csak oel®eks még nincsen megkeresztelve!
Bizony sok fonak dolgot kévetnek el még az urakMshalunk nem hagyndk kereszteletlendl
harom, négy napon tul; pedig némelyikiinknél alipeteennyi id alatt 6sszeszerezni a
keresztdire valot. Itt ugyan csak telnék otven komas keedsis, nem tudom hat, mi okon
halogatjak? Inkabb hiszem, hogy az urak nem tudeakmit a ,valtott” gyermekil s ha nem
tudnak, én csak nem adom az eszokre!

Mas kulonben én mindig azt hittem, hogy nagyobhiBibség az uri és paraszt gyermek
kozo6tt, mint a mennyi igazaban van.

Mikor vasarra mentem a varosba és lattam azokan#ikés, patyolat-csipkébe oOltdztetett
aprosagokat, 6ssze sem tudtam hasonlitani a mitl&dies kicsinyeinkkel, mintha nem is
olyan hus és vef valdk lettek volna. De most mar vilago$tém minden: ez a nemes kis
leany éppen olyan, mint az én paraszt lanykam. tAabban is szeretem, mikor a kis révid
ingecskéjén kivul nincsen rajta mas ruha, mert mygwcsak gunya, azon alél van az ember.
Ha ezt a kis leanyt haza vinném s majd annak idejaszulyba, véaifs ingbe és gydngyos
partaba 6ltoztetném, éppen olyan paraszt leany\adtile, mint akarmelyikiink. Es uri leany
lenne az enyéndh ha itt a magas szobédkban csipkés patyolatbadkatMikor szoptatok,
mindég ilyen balgasagokon gondolkozom; talan azimtez, mivelhogy éppen ugy szopik az
uri, mint a paraszt kis lany.

Mas kuldnben nekem itt j6 dolgom van - hat a kenskénem apadt még a teje? - és a kis
leany nagyon kedves, nagyon szép... oh, bar I&hatnar a magamét is, mert mégis csak az
a szebb.

Az egész falumat és a szomszédokat is koszontoetekét mind kdzénségesen, meg a kis
leAnyomat, cs6kolom,iséges

Katgjok.

Il
Ugyanaz ugyanazokhoz.

Most mér egészen kidertlt a vildg: ragyog az éigsesegnek a madarak, nyilnak a gyimolcs-
fak és nyilnak a punkdsdi rézsak is és k'etek nenudjak, hogy a pinkosdi rézsanak éppen
olyan a szine, mint ennek a kedves kis babanak. &tfleli a nyakamat azzal a gyonyori
kovér karocskajaval és az arczat oda nyomja azatmdhoz; én magamhoz szoritom s tele
van vele a szivem. A nadméz nem édesebb, mint emeskkja, a mit tatott kis szajjal nyom
az ajakamra. Nagyon szeret engem, de nem jobbahgnit.

A nagyséagos asszony azzal biztat, hogy ide s taza megyiinkOkeme is azt mondjaazas
ez nekem olyan j6l esik, ez volt &l®rvossagom is, dit a szotdl enyhllt szivbeli nagy
fajdalmam.



Es most nagyon konnyiinek érzem magam, akar csakddrmalig is varom mar, hogy
repuljek azon a duboéégmasinan, a kil immar egy cseppet sem félek.6&en varom, hogy
megmutathassam k’eteknek ezt a gyonyorl kis b&baiz én tejerdl lett olyan gémbdlyd,
mint a mogyorobél és olyan piros, mint a pinkosédse. lgazan nincsen is ilyen szép gyer-
mek ezen a vilagon, én legalabb nem lattam, hagyeleBeh varom is mar azt a pillanatot, a
mikor oda allitom az enyém mellé és azt kérdenlattak-e valaha ilyen szépet? Csak aztan
k’etek ugy ne talaljak, hogy szebb lenne az enydmné

Kdszontdm az egész hazat, aprajat nagyjat és hagamulva hallanak egy kocsizérgést,
alljanak ki a kapukba, hadd lassanak egy olyamiest, a kinek majd meghasadt a szive,
midon a jeges uton elvitte egy csésgszan és a ki most meleg szivvel, piros éromnrel té
vissza a kedves s#iihlvaba. Aldja is meg az isten annak a kedves k&nkegkisebb viragat
is, a legoregebb emberét is, k'edet is nagyanyéged is kis leanyom. Edes jo anyamnak
hiiséges

Katgja.
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AZ ELSO ES UTOLSO UTAZAS.

(Rajz.)

Az 6reg Tamas Marcziné immar elérte a hatvanttéditendejét és még nem jart a kbzség
hataran tul. Huszonot éve annak is, hogybaog ott futyol és zakatol végig a kertjén tul;
mindennap elnézi jovését-menését, eqgy kissé médignial t6le, kilondsen soététben, mikor
a két tizes szemeét ramereszti és ugy kozeleg dgbérdle azért nagyon ohajtana egyszer
belelini. Hiszen mar jar azon mindenféle gd@zségébl is tolul a nép minden héten kétszer
a kolozsvari hetivasarra, csélkegyedil nem volt még soha s hogy ez fel ne tisggikinek,
mindig azt mondta:

- Na, az én természetem nem veszi be a koriczalast.
Jobb is az ugy, Kata fiam, szokta volt mondani igegyé.

De azért Tamasné nagyon vagyott és szerette Vadnhiztatja valaki. Az drege pedig éppen
nem biztatta, & dicsérte a j6 eszét, hogy nem szeret hazulrobkdulni. Még az utolsé
napon is azzal dicsérte:

- JO, itthon (b, hiiséges apolom valdl, az isten aldjon meg érette!
Egyszer aztdn a szomszédasszony, az 6reg Vinaggrszolt hozza:

- Te Kata! latod, most, hogy az urad meghala, miljée alkalmad nyilik ,6cskat” vinni a
vasarra. En is 6sszeszedék néhany kupa borsot ygam te is Kolozsvarra. Es a vilaglatott
vén kofa elkezdi dicsérni a varost: szebb az mégyMaradnal is... és Tamasné csak nem akar
ugy koéltézni a temeébe, hogy Kolozsvart meg ne lassa.

Es Tamasné igazan nem akart ugy elkdltozni: enk@k tozza is latott az édésziilethez.
Pajtabol szobavéa @éptetett kis fészkében kiteregeti az 6rege fehétiiteés éppen nem érzi
magat nyugodtan...

Ezen a vidéken az a szokas, hogy a mint dregedneknberek, ugy keriilnek mindig kisebb-
kisebb lakdsba. Kezdik az utczara dé&zobaban, mikor a fiuosil, akkor a szdk mar a
»hatulsé hazba” keriilnek, a masodik fiu hazassdgankamara” jarja és a harmadiknal, ha
nincsen mod uj haz épitésre - szihdlbdl takoljdk 6ssze az tregek fészkét: j0 nekdkis
arra a kevés itte, ugy is sziikebb szallas var rajuk ide s tova.

Tehat 6zvegy Tamasné a mint ott babral a fehéikaidsdzott, magaban mind azzal beszél, a
ki ezeket elnyltte: Latod, latod, mibe foglalatoddm; ugy-e nem hitted volna ezt soha? Te
most bizonyosan azt is latod - mert ott mar ninagekba semmi - hogy elmentem volna én
édes-0romest régebben is valamerre, csak tudtama Mot kapni hozza. Megbotrankozol,

ugy-e? De kérdezd csak meg a tobbi lelkeket, mjralddi veled Ul a fényes mennyekben,

hogy a feleségok lelkét nem nyomja e ennél mégatagyad is.

Az 0zvegy ablaka alatt virdgzik egy nagy orgonalokokisebb meny szedi a nyil6 furtdket,
az ablak nyitva van, a kovér kis menyecske bedigja a fejét:

- Ni ni, anyamasszony, ugy hat igaz, hogy megyeloxgvarra?

- Mar miért ne lenne igaz! veti oda félvallrol, sleve, az a mar régen piliedreg sziv, csak
elkezd hevesen dobogni. A menyecske fehér fogaé Kapja a ,borostyan” nyilost és
duzzogva szél:
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- Méar az egész vilag jart Kolozsvartt, csak én nem!

- Na bizony neked is kezdték azt! és az 6reg ugtatjaua dolgot, minth& mar tobbszor jart
volna ott. Csak nem lehet olyan jaratlan, mint ézennyolcz éves tacsko!

Az Oreg békességben él a menyeivel, azért, memeikebtt par évvel meghalt az egyetlen
leanya, akkor fogadast tett, hogy sz6 nélkil etiitdent, j6 lesz hozzajuk, iszen ezt a maga-
hoz val6 esze igy tanacsolja: mert ha mar nincgean@ernek leanya s 6regségére leveri egy
betegség, nem lesz, a ki egy korty vizet adjoniggecsak megemlékeznek a menyecskék,
hogy6 sem vala rossz hozzajuk.

Késsbb a nagyobb meny - a kedvencz - is betoppan aagyhez:
- Na hat, ne segitsek foltozni anyamasszony?

- Megvan mar minden, llona, csak arra kérlek, afdgg az isten a lelkedet, hogy a disznéra
legyen gondod, mig megjarom azt a nagy utat. Tetodwd, hogy ez a diszndé nem olyan,
mint a mas ember disznaja, - mert nem is becsudatd®r az, a ki igy neveli a malaczat és
azutan, mikor eladja, fel sem emliti hibajét.

A menyecske tudja, hogy a kérdéses &iddegrosszabb iranyu nevelésben részesilt; korpat,
kenyérhajat, tengerit nem eszik, csatt &tel kell neki; pedigdit ételt nyaranta még a gazda-
ember sem kap, nem hogy a szegény 6zvegy disznodja!

A meny, a mint tavozéban van, visszafordul:
- Anyamasszony, aztan meg ne ijedjen, akarmittis la

- Eredj, ne beszélj, hat mi a csodat latnék? -Zsrag asszony mehetnékje kezd lohadni: ez a
menyecske tud valamit, ‘iszen sokszor utazottovajpi félelmeset lata? De nem, nem fogja
megkérdeni, mert nem akar megijedni, nem akar ugghalni, hogy azon a tissidustob
bolond masinan ne uljon...

Mikor a menyecske tavozik, betoppan Vinczéné:
- Na, Kata, hat allod a szavadat?

- Allom hét! veti oda nagy hetykén s 6reg szive mgggtalanabbul zakatol: olyan kilonos-
nek, gyanusnak tetszik minden... de mar mindeggza nem lép!

Koran reggel az ,6t 6raival’ indulnak és estve #defcz oraival” érkeznek haza. Az 6zvegy
hajnali harom érakor mar teljesen el van késziveosszul nevelt siutilebédjét is megkzte

és kitette az ablakba, hogy menye kdnnyen raakaéjonint kinyitotta az ablakot, betolult a
nyild6 orgona-virag illata és az ude illat egyszetsak eszébe juttatott egy régen elfeledett
eseményt: a sajat menyéga! De miért gondob éppen ma arra? Bizony, bizony nagy dolog
varhat ma ra! Becsapta az ablakot, hanem az orgoig-illata a tavasz Ude leheletével
benmaradt a kis fészekben, ndvelni az 6reg assgposongasat. Hona ala kapja a fehér
tarisznydba gyomoszolt ,0cskat” és var, var. A derkeresztil fognak kimenni s az a
Vinczéné még mindig nend.j. Bizonyosan valami tértént vele, azért nématfut, megnézi.
De Vinczéné éppen nem orll a zaklatasnak és eztigditkolja el. Az 6zvegy rostelli a
dolgot, hazamegy és felkelti a s@jgt s megkinalja az étellel. De annak esze againasen

az evés s orrat ugy forditja el, mintha azt mondaeéalkalmatlan vén asszony vagy te! Lell,
a tarisznyét ujbol héna ala kapja és gondolkozi.ugyan miért is jott éppen ma az emlékébe
az eskiwje napja, a minek mar... tanakodik, de nem tudjgkapni, hogy hany éve, csak
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annyi a bizonyos, hogy tavasz volt, borostyan-iskitd és akkor még j6 vilag volt, mert ur
dolgara jartak az emberek... hej! beh el is mulikdan j6! A batyujat le nem téve, kimegy az
udvarra: a vasuton innen és a kertvégi patakorptul) az ég alja, hajnali derengés borul a
csondes tajra, az 6l hijjan kukorékol az 6zvegyasakés tavolrdl hallatszik a pasztor kirtje,
aztan egy fekete tdmeg lepi el az utczat: a bieatyrda és Vinczéné még $¢ Pe milyen
kilénds ez... mintha éppen azok a bivalyok vonwdRétt végig, mint azon a hajnalon, a mikor
ugy érzett a borostyan-illat, mint most! Es egyapiitra ugy tetszik az éreg asszonynak, hogy
éppen azt a napot éli: akkor sem tudott aludnigkinaz udvarra, homalyos volt minden, csak a
bivalyok tdmege feketéllett és a virag-illat érzetbsszerezzen: bizony még valami éri, hogy
olyan balgasagokat képzel, mintha menyasszony voioat, a hetven esztendejéhez kdzel. A
tirelmetlenség és a rettegés laza nem hagyja dgbene kinéz az utczaajton, bemegy a
szobaba, onnan vissza a $tidz, végre lell a kiiszobre és ugy szorongatja yajaatossze-
gubbaszkodva. Ekkor toppan be Vinczéné és az 6anegyettenve kérdi, hogy:

- Mar?

- Akkor volt a mar, mikor ezétt két éraval felvertél! Most pedig 16dulj izibeghogy le-
késsunk.

Megindulnak. A kert végében foly adkds, azon egy keskeny palld, azutan egy kis rét és
azutan az indéhaz. Az 6zvegy megall:

- Tan félsz?

Eblsl a kérdésbl aztan vilagosan kiolvasta az 6reg, hogy mégik asm mibl féini és
suttog6 hangon kérdi:

- Hat te? - Vinczéné nevet és bemegy jegyet valfealan itt nem lesz semmi veszedelem,
mert a vasutidfnokot jol ismeri és az 6zvegy tovabbra is istenméklja lelkét. Ebben meg is
nyugszik egy kissé, felsohajt és kilépnek a peaoHies fiittyentés, hata mogotteicsen-
getés, nagy duborgés, az emberek egymast lokdiswekfa sisterd,masina” felé: az 6zve-
gyet is vonja valaki: - Na, joszte hat! s a masikapatban mar be van zarva egy ketreczbe, a
mit ha jobban megnéz az ember, hat szoba. Ismagesek, a vonat megmozdul, aztan egy
I6kést kap és az 6reg asszony oda esik egy szipdz0 atyafira:

- Na, na, mami, csak nem akar az 6lembe Ini?

Es elloditja magatél. Lelilésirszo sincs. Igaz ugyan, hogy az utitarsa kapditehede neki
mar nem jutott. Belefogddzik az ajté fogantyujalsakéri a j6 istent, hogy ne széditse meg
ismét, mert akkor minden bizonynyal abba a tojassékba fog beleesni, a nilbaztan
szOrnyl veszedelem lenne. Egy darabig nem is tekimmifelé, csak az llésen dekosarra;

de végre batorsagot kap és kinéz az ablakon slel¢rié szallja meg: az egész t4j, mintha
korben forogva futna vele szembe. A fefjonapfényben ekevasak csillannak, a zd@dul
mezdkon marhék legelnek, helylyel-kbzzel egy-egy naglgér folt, az bizonyosan juhnydj,
vajjon kié? Azoérhazak kornyékén fehér viraggal boritott meggyfék réindez hullamos
korfutassal rohan felé; no, ilyet még nem latoiss¥afordul, hogy e csodara figyelmeztesse
utitarsat és ekkor valami szérnyl esemeény tortéglszerre csak teljesen sotét lesz. Az 6reg
asszony rémes, hdidialtasa hallatszik:

- Vinczéné, végunk van!
- Na, na, Kata, ne bolondozz, ‘iszen ez csaluk”™

A kocsit nyers nevetés, még nyersebb megjegyzédtdk he, mikbzben ismét vilagos lesz és
az oreg asszony ott all megdermedve, elszirkidcaat. Vinczéné megszanja:

- Na, gyere, Ulj a helyembe; hat te nem tudtadyfzogyukon” atmegytnk?
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Aztan az élelmes kofa szétnéz maga koril, a tdjae#takosarat, nem éppen gyongéd
kifejezések kiséretében, oda csapja a tulajdoréseflell, a tarsara néz, aztan nevet. Az 6reg
asszony elkékult ajkai mozognak:

- Hat aztan, Vinczéné, lesz még ilyen?
- Nem, nem lesz t6bb. De te olyan vagy, minthalaskelnél...

- Onnan is kelek, el valék temetve, élve eltemetvafy dobog a szivem, ha egy csepp vizet
kaphatnék...

- lhatsz tUistént, vard sorara a dolgot.

Ismét fut a taj, csillan az ekevas, fehérlik a gp meggyfa, de az 6zvegy nem mer mar szét-
tekinteni. Osszezsugorodva Ul és batyuja alattarkéicsolja ranczos kezét: én uram, istenem,
légy velem! Semmire sem néz, de azért latja a niegieayét, a mint rosszalva razza a fejét:

- Latod, latod Kata! Te nem szeretsz koriczalngzéin mindig azt mondtad, hogy nem
szereted, hat akkor miért indultal meg? Vagy nemala a szaddon, mi a szivedben? Akkor
men;j és lasd mi lesz!...

Hiszen éppen attél remeg, hogy mi lesz még! Mem@kil nem képzeli azt ugy senki, mint-
ha menyasszony lenne vénségire... mar pédig reggel egészen annak képzelte magét...

Egy nagy zokkenés, egy éles fltty, aztan egy relsekiiltas: - Egeres, tiz percz! sokan le-
széllnak és futnak s fut Vinczéné is: vajjon mitédt? par percz mulva latja, hogy Vinczéné
nagyon keres valakit: ugyan mit kereshet? Bekukkaatza is: - Hat te nem szallal ki? Igyal
egyet, mert éppen olyan vagy, mint egy kisértaetldvilagnal, no csak izibe 16dulj a kuthoz. -
A kutnal nagy a tolongas. Az egyfalubeliek duhajkakt egy bokrétas kalapu legény tele
marokkal szérja a vizet egy csintalan menyecskg feki nevetve szokik félre és a gyongéd
jatszisdg eme nyilvanulasa az 6zvegy arczara peeméfiég meg sem toriulheti arczat,
csongetnek, és futnak, ftitis - természetes, hogy tobb vizhez nem juthamoittf a mennyit
az arcza kapott - végig fut az egész vonat hossign, szobajat nem talalja; visszafut ismét
egész a gépig: teretnszent isten, hova uljon, hogy baj ne esséklé@lHarom csdngetés,
aztan zakatolva megmozdul az egész hosszu sor...

- Hat maga, 6reg, mit futkos, mint az anyatlan mé&reé?l ra a kalauz.
- Instdlom alassan, a szobamat, meg a szomszédgegzat keresem...

- Hol a pokolba keresi itt, de megalljon, ne fussaoert mar kikésett az dbol... adja ide a
kezét és felszokve maga utan rantja az 6reget) befaditja a marhakocsiba. - Na itt sem hal
meg Kolozsvarig! s razarja az ajtét.

Es méasnap reggel, mikor az 6reg sok viszontagséig haza vergpott, menyei bementek
hozza s a vilaglatottabb azt kérdezte, hogy lattasashidat?

- Lehet, hogy lattam azt is.
- De hat beszélje el, mi mindent latott? biztatjdsakoveér meny.
Az 6reg megtorillgeti verejtékéarczat s beszélni kezd, aztan imigyen folytatja:

- Ha a fejemet elltnétek, akkor sem tudnam elmoindiagy érkeztem be a kolozsvéri piacz-
ra, tan Vinczéné tudja. Volt azon a piaczon anirgigkoszoru, mint husz temetésen, koros-
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koral akkora hazak, mint a templom; jart-kelt ankgiona, mint nalunk a kovetvalasztaskor a
betdrés utan, aztan lépten-nyomon egy-egy sikator..

- Keed anydmasszony befordula mindannyiba? kékdiebbb meny.
- Ugyan bizony, te befordulnal két éra alatt?

- Be én!

- Na csak toditsd, neked mar ilyen a virtusod!

A korosabb meny felé fordul s folytatja utleirasat:

- Tudod llona, kofdk sem vagyunk mi a kolozsvaridktnoz képest. Hogy tud az beszélni!
Mikor megvevé az 6cskat, szemem lattara eltagaedttiarabot, j6l van, vigye a lelkén, majd
mikor a nagy utra kél. Na igy is jocskan kapék...

- Ugyan mennyit kapa anyamasszony?

- Két forint tizenhat krajczéart. Megcsalt, de neaszekedhetém vele, mert sietniink kellett a
vasuthoz. Majd kiadtuk a lelkiinket ugy futottunknéégis lekéstink. - Na most mar tathatjuk
a szankat, mondja Vinczéné. En istenem! mi lesiankelfelelém én. - Hat majd lefeksziink
annal a zsidonal, a kinél én méar haltam egyszar, it krajczart kell érette fizetni, de hat mit
tegyen az ember, varoson muszaj kolteni...

- Eredj, ne beszélj! csak nem kell azért fizetai,rhegengedik, hogy a fejlinket egy parnara
hajtsuk? Iszen nalunk minden vasarkor 6t-hat iddggnnémelyiknek mar csak a daréczom
jut a feje ala... Vinczéné végig sem hallgatotaéa noszogatott, hogy csak nézzek széllyel,
ha latni akarok, mert itt van mit. Lett is volnae d fatél nem latam az éitd Tolongott a
czifra uri nép, mint rajzaskor a meh, egynémelytlatiornaczra, ott ettek, ittak, j6I mulattak.
Valami bolond fiuk ugy futkostak, hogy kezékben ynéy tele poharat is tartottak.

Na eddig sem kedveltem a sort, de most éppen naegdhdorodas, ha ragondolok és latom
most is a habos szajakat, a mint kiittak egy-egyap@l. Forgott velem a vilag az utalsagtol.
Vinczéné azt hitte, hogy €hes vagyok, faljak vata@k nélkil valé lenne az is, ha eszembe
jut ez a sok habos sz4j, most is borsodzikbedrn, ni, lassatok. Es az 6reg oda tartja fel-
bérodzott, fonnyadt karjat.

- Hat aztan, anyadmasszony, hogy volt a zsidonalag@

- Jobb azt nem tudakozni! De legeslegjobb meg nerhgni! Bevezetének egy lres hazba,
nem volt ott két keskeny padon kivil semmi ezeeraritett vildgon. A kulcson forditottak
egyet:

- Te, Vinczéné, minket ide zéra a zsido!

- Ennek itt mar igy a sora.

- Eredj, ne beszélj! Hatha az €éjjel megszomjaziatkywalami... akkor miték leszink?
- Mér hogy reggelig innen ki nem mész, az olyamiyns, mint a nap!

Csak hallgattam, de magamban ugy gondoltam, hogg miékor az agynemut, meg egy kis
falnivalot hoznak, akkor megmondom a zsidonak, hogystent ismer, engem be ne zarjon!
Inkabb lefizetem az 6t krajczart. Vartam, vartam,ha ti most zsidoét lattok, ugy én is lattam.
- Vinczéné, hat az agynemit nem hozzak mar be?

- Bizony, sok hidbaval6sagot beszélsz te, mondézéstott, hogy vessem le a mellrevalomat,
tegyem a fejem ala és aludjam, aztan tdbbet nendatgmmert elalvék.
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Na mar, édes lelkeim, hogy egy éjszaka olyan holsdmssen, azt el nem hittem volna sohal!
Ezt az én sok esztefwhet mintha mind ujbdl végigéltem volna. E melletihasina zakatolt,
sipolt, fustolt, a vilag forgott és rohant, az @eypedig ott volt mindenitt és mondott
valamit...

Mit mondott?

Nem tudom... valamit... pedig tudta, mert még msshallja: Latod, latod, Kata, ha nem
szerettél koriczalni, miért indultal el, s ha stexd, akkor mért tagadtad?

Elég az hozza, hogy mar megsokaltam azt az éjséakéiltogetni kezdtem Vinczénét.

- Ugyan hagyj mar békét, nem volt elég, hogy a réjjl sem alhattanbled? Fekidj le s
mig a zsidd be nendj hozzam ne szélj! Nem telt bele tiz percz, markbtir Azt hittem,
hogy eszemet vesztem: ide bent a kebelemben mordlszalami, a fejemben pedig mind
tagult. En j6 istenem, el ne hagyj! Kezdett vilapsi; kinéztem az ablakon, de csakadat
lattam. Néztem, néztem, mig a szemem is kdprazeflyszer aztan jott egy kiflis, kezdtem
verni az ablakot! - Koltse fel a zsidot! aldja negisten a lelkét!

Venni akar? kérdezte a kiflis.

InkAbb még ezt is megcselekszem, hatha ezen azk&@zabadulok. Megigértem, hogy két
kiflit is veszek, ha felkolti a zsidot: megtettéhdcsatanak s én szavamat alltam; nesztek! és a
tarisznyabdl éiszedé a kifliket.

A kis kovér, fehér fogait mutatva, azonnal belepaaakiflibe s ugy kérdi: Hat aztan mégis
csak szépnek talalta anyamasszony Kolozsvart?

- Szépnek, szépnek, de nagyon draga varos.
- Egyebet is vasarolt? tudakozta a korosabb meny.

- Hat a szallas? azt mar el is felejtéd? Ha egyazex zsido erre wédik, tudom istenem, ugy
megcsufolom, hogy mig él, el nem felejti. Adok né&lgs tejet, vetek puha agyat s mikor meg
akarja fizetni, azt mondom: - Menjen, menjen! Cs@n hiszen olyan lelketlennek, hogy
ezeért a csekélységért pénzt vegyek el? Beh megja magat szégyelni akkor!

Az Oreg asit, nyujtdzik, borzongatja a hideg; arcgzzeme lazban ég: a kéjutazas nagyon
meggyotorte szegényt. A korosabb meny megszanja.

- D6ljon le, anydmasszony, még beteg lesz, inkabb elesee vala!

- Hat, llona fiam, egy halallal csak tartozik azlem legalabb nem halok meg ugy, hogy nem
Ultem azon a sistebgmasinan... De azért egyet mégis meghagyok nekteid ha egyszer,
sok idd multan, csak minden igaz ok nélkil eszetekba Jakodalmatok napja és éppen ugy
érzitek, mintha abbdl a napbdl élnétek keresztillpiianatot, akkor vigyazzatok magatokra,
mert valami rossz ér! Addig pedig j6 lesz, ha atak ebtt el nem titkoltok egy legkisebb gon-
dolatot sem, mert higyjétek el, hogy ki a miberkeét abban binhddik: én ezt mar tudom.

16



KITEPETT LEVELEK.

(Erényes asszonyok naplgibol.)

Elsd lap.
Boldizsar Arpadné napl6jabdl.

Szeretni égi gyonyor; megcsalatni pokoli kin. Az gaerelmem mély és éallandd, de van a
véremben valaméserejlu szilajsdg, a mi megtorolja a csalast: inkeddzszen minden, de
bintetés nélkil nem tudnam eltlirni az osztakozast!

Mar mint szopOs baba arczul Utéttem a dajkamatémiegy izben meg akart réviditeni a
szomszédgyermekdlyére. JO nagymamam meg is emlékezett ezensebatéla napjéig és
sohasem mulasztotta utdna tenni: ,Pedig, kis unolséi mindent el kell tlrni az életben, a
sajat javunkert kell, mert a megtorlas mindig késgrimdlcsot terem.”

*

Nem lobbantam olyan koran szerelemre, mint a tdddmyok. Es éreztem is, hogy az én
szerelmem egészen mas fajta is leend; az egy édgise fog szbéIni. S mikor jott, komoly
gondolattal engedtem szivembe azt a nagy orokénrédy nem szakadozott makeb apro
langocskakra; ugy jott a maga egész teljességébaredltotte az érintetlen szivet tiszta,
szent meleggel, egy egész életre kihaté gazdagsédygannal éreztem rendiletlen hittel,
hogy ez az érzés 6rok lesz nalam, egybe van azafarielkemmel. Eskitwnk ebtt meg is
mondtam Arpadnak, hogy csak ugy kossiik 6ssze dasuna teliesen bizik magaban. Ha
érzi, hogy szerelme és hiusége nem allando, inké&sb hagyjon el, mert az én természetem -
és itt mélyen elpirultam - megtorlas nélkil nemjdogjttirni, hogy megcsaljak.

Egy pillanatig csodalkozva nézett a szemembe, aaj@hoz nyomta a kezemet és kinyil-
vanitotta, hogy szemem fellangolasaboél aének oly fenséges megnyilatkozasat olvassa,
mely még szerelmesebbé teszi és kért, hogy tekietpész bizalommal a jéle, mert becsui-
letes ember sohasem csalja meg a feleségét.

En is azt hiszem, hogy nem.

I
- Kicsi feleségem, tudod mivel mulattatnak a banata
- Nem tudom.

- Azzal, hogy elmondjak, mily szerelmesek beléd. igazan szerencséjok az a hddold
tisztelet, melylyebriltségnek nevezik sajat epekedésiiket. Oh, a kénfiadig megérzik azt

az erkolcsi tisztasagot, a mi atléphetetlen didskén egy sziizies asszony koré. Csakis egy
ilyen asszonyt tudok imadni: egy lehelletnyi folég lenne dittem, hogy 6rokre elhoma-
lyositsa azt a fehér fényltisztasagot és a vilag legboldogtalanabb emberéggen; a te
uradnak nagy a boldogsaga; de aztdn a csal6dasagiwbb lenne, mint mas emberé...
Megragadta a kezemet. - Tudod, lla, hogy énémék, ha benned csalédnam!
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A vér arczomba szokoétt. Elhallgatott s magahoz vbetves csokok kozott kért, hogy ne
haragudjam, mert nagyon, nagyon szerelmes; mogtéegnultan is ugy imad, mint az éls
napon; de hogyis ne, mikor az én elpiruld remegéseéppen olyan, mint akkor volt. Aztan
biztatta magat, hogy olyan is leszek mindig, merns tudnék mas lenni...

- Tudnék!
- llal

- Ha te, Arpad, egyszer mas lennél, nyomban megg@dm én is. Meg! Nem néznék semmit,
csakhogy megbuntesselek... hogy visszaadjam addilcs

- Ne, ne beszélj igy! A te Ude artatlansagod harblvab toroljon le semmit egy-egy ilyen
megjegyzés!

Az én szivemnek is idegen volt ez a beszéd s ngpnthéivos fuvalom ugy atjart; érintésére
két kilonb6s hang szolalt fel lelkemben, vitara keltek; tagaaitaegyik, a mit allitott a masik
s melyik a mint sz6lt, annak adtam igazat, merztéra, hogy mind a keitén vagyok: az is, a
ki érzi, hogy csak ugy remeg és elpirul az uratésére, mint az glsnapon és az is, a ki
tudja, hogy nem rettenne vissza a hitlenség mégtidl. Csak egy pillanatig tartott ez a
sajatos lelki allapot és eltiint oly gyorsan, a njiit és ismét a szivbeli boldogsag vetette
aranyos fényét mindenre. Az én gyonyori kis szob#yg sohasem volt ily ragyogo: a fehér
marvanygracziak fatylukat lebegtették és hajlongtdakvaszi napsugar alatt. Az ablak nyitva
volt, a budai hegyekre lattam s ugy tetszett nelkegy azok a zolddlhegyek is szeretnének
bekukkintani egy olyan puha kis fészekbe, a hol mégarvany is tanczra libben.

Mellére hajtottam a fejemet, puha szakalla arczoémattette €s keze szeretettel babréalt a
hajamon; ujjaibél mintha delejes szikrdk szalltatna minden idegembe... de hat ha szerel-
mem mind igy 8, hogy fog egyszer megférni a szivemben! Ezt azsdkérdést akartam
intézni Arpadhoz is, de a szobaleany behozta aano#s és neszteleniil rakosgatott \lin-
dent. A kavé zamatosabb volt, mint maskor; az ohki®gereczekkel remekelt a szakacsné és
szobaleany sincs tobb olyan szép, mint ez a Maikc&u és hajlékony, akarcsak azok a
marvanygracziak. Most mar azt szerettem volna nreigke, hogy: ha itt naponta minden
jobb és szebb lesz, hova fokozddik egyszer a midgsiagunk? Es mégis mast kérdeztem:

- Arpadkam ugy-e gyonyorii leany ez a Mili? Nézd rosgk, mikor visszéj
Mikor visszajott, Arpad j6l megnézte, mosolygottazs mondta: - Igazad van.

- Tudod, honnan jovok? A haztulajdonos Adam nyakqedt és arra kért, hogy kostoljam
meg a ma érkezett drdga cognacjat s mondjak rédanédyt. De csakhamar kisllt, hogy nem
ez a baja. Ennek az érdemes urnak is az a kedle¢s tftmadt, hogy nekem adja& é@lantad
val6é epedését...

- I1zetlenség!

- Izetlenség, de azért meghallgattam és nem tuditdéine Azt mondja a boldogtalan, hogy a
mint beléptél ebbe a nagy hazba, ugy betdltottedlaminden zugéat, hogy azoéta senkit és
semmi mast nem lat, csak a te angyali arczodagnoiparis, mint egyrult. Azt remélte,
hogy ha majd elmulik az élanamorunk, akkor csak észreveszed agma hodolatat. Két év
Ota var s ennyi idl alatt mar csak belathatta, hogy ez az imadat &ihealo. Vannak foldi
angyalok, akikhez érzéki vagygyal kozeledni neneteMost mar ki akarja ragadni magat
ebBl az érult szenvedélyl, a mely gyogymddra a hazassagot szemelte ki; hadgap
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eljegyzi azt, a kit két év &t el akart venni s éppen azért teti@teim ezt a vallomast, hogy ez
altal is kényszeritse magat a hdzassagra és remdétaem is ok nélkil - hogy gyonasaért
nem neheztelek ra, mert meg ablntetve azzal a két évi kinos gydtrelemmel...nandd
csak, kicsi feleségem, te sohasem vetted észrk entikos imadodnak az epedését? Hiszen
azt mondja, hogy ha csak ruhad suhogasat megémmin szaladt az ajtajaba, hogy
kozels! lathasson...

- Azt hittem, Miliért olvadoz, mert Mili igazan sadeany és méltan lehet targya egy ily
k6zbnséges ember hdédolatdnak. Fejemet a vallatattaap, hogy ne lassa elpiruldsomat;
mert elpirultam: sértette a bliszkeségemet, hog@rzarélatos ember rdm mert tekinteni. Rég
latom, de magam &t is titkoltam és mindig azt mondtam: Milit led¥ilit! Mondtam, de
nem hittem; most, mith hangosan ismételtem ezt az altagadast, olyamésdin koppantak a
szavak, mintha jéggolyok utogették volna a sziver@siilolok minden hazugsagot és most
mégsem mondok igazat éppen a#tel kit ugy szeretek! Ez fellazitott, nem tudtasende-
sen Ulni; de azt sem akartam, hogy észrevegyeoizgagjomat.

- Arpad! meg akarom latogatni nagymamat, akarszken jonni?
- Hogyne!

Elkisért, de nem jott be. Felmegy kissé a kdrbeé#ta lapokat s kébb utanamd. Meg-
szoritottam a kezét, felnéztem a szemébe s eggsabmn forrd ragaszkodast éreztem, hogy
nem tudtam elbocséatani. Piros ajkaival mosolygattféfias szépsége ugy hatott ram e
pillanatban, mintha most kezdtem volna szeretniadea boldog 6sszhang, melybe eddig
beleolvadt minden érzésem, hianyzott: megzavarthagy nem voltamsszinte. Gyorsan
elbocsatottam a kezét s erre egy fajdalmas érziéaloty keresztill a szivemen, a mi még
akkor sem mult el, mith nagymamahoz beléptem. Két 6reg asszonysag vendége kik-

kel éppen kavézott. Jobban szerettem volna, hadétjtealom és el is hataroztam, hogy csak
egy negyedoérat maradok.

Még ezt a rovid iéit is alig tudtam killni, ugy hajtott valami.

A mint k6zeledtem lakasunk felé, mintha minden énglsen egy kulon sziv liktetett volna s
az mind az Arpad iranti végtelen szerelmemmel letatjes teli. Talan a felujuld emlékek

okozzak ezt a kulonos lelkiallapotot; azok osztigik részekre azt az érzést, a mi eddig
boldog egységben toltotte be életemet. Holnap hesassagunk masodik évforduldja és a
tavaszi légben éppen az a friss illat terjeng, rakkor; a Duna lehelete is éppen az; hab-

,,,,,

A kapunkhoz értem, gyorsan siettem fel - hogy dazas sietség a léleknek mely mukodé-
selbl eredt, azt én sohasem fogom megérteni! Pedig g 6meg nagymamam arczomat
simogatva ismételgeti, hogy ,a megtorlas keseringifisot terem” mindig csak ezzel tépel
dém - tehat siettem. Tudtam, hogy &bdjarat be van csukva és a kulcsot Arpad vette
magahoz; a konyha felé keriiltem. A folyoson, lakajszja ebtt allott Adam és majd felfalt a
tekintetével; a mint elhaladtaméttie, mély meghajlassal tdvozolt: 6sszeborzongtddt at
moho érzéki arczkifejezésdts csaknem futva nyitottam be a konyhaba. Ures. Beljebb
haladtam, be egészen aztéztakis boudoiromig: az mar nem volt ures, benne vadzép
szobaleany, de - nem egyedul!...

Visszatantorodtam, aztan kirohantam, ki a folyosdt#é vérem az agyamra tolult, izz6
tekintetem ditt tiizes karikak szokelltek s a szikrazd vérvoaigdtagban lattam Adamot az
6 buja, sévar szemével.
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Mikor visszatértem, Arpad mar a folyoson allottczm olyan dult volt, mint egyrulté és
olyan sarga, mint egy halotté; a hangja is, miatisab6l szolt volna:

- lla! hol voltél, mit tettél?

- A mit te!

Felorditott, aztdn megragadta a karomat:

- Az nem lehet! Az istenért, mondd, hogy nem igaz!
- De mikor -igaZ Es belenéztem a szemébe.

Hanem most csak gyorsan a tizbe ezekkel a lapaiy@isan!

Masodik lap.
Gerzson Istvanné naplojabdl.

Az uram minden aron azt akarta, hogy ezistlakodalfjink. Nekem egy csepp kedvem sem
volt hozza. A természetem sohasem vette be, hogy tdgyek, midltal a figyelmet magamra
vonom. Tudom, hogy a legcsekélyebb feltinésnek raldieatatlan kovetkezménye a gancs.
Vagy irigylik, vagy kinevetik az embert és én edywk sem éreztem valami kuléndsebb
kedvet. De az ellenmondast sem szerettem s iggdpetem az ezist-lakodalomba. Mindig
szdmba vettik egymas Ohajtasat s ezért éltink fotdaladi életet; pedig mindeneket
0sszevéve, mégis csak az a legjobb a vilhgon sybamgkem lenne, nagyon a szivére
koétném, hogy a hazasélet tisztasagatdrizge.

Az uram nagyon megdrvendett, hogy végre nem vortako@z ezist-lakodalomtél és akkor
azt is bevallotta, hogy leginkabb &vére fidért, Pistukdért 6hajtja azt az innepélgp fett a
fiu, hat kezdje nala a papi szolgalatot; mondjoy &galmi beszédet.

- Ugyan Pista, ne csinalj ilyen czeremoniat; ey ha egy nagy ebédet adunk...
- Margitkam, hadd legyen egy kis szertartas i, .ne ellenezd... nagyon kérlek!

Nem elleneztem és hozzalattam aikésziletekhez. Sok faradtsag utan felvirradtun& arr
napra, a mikor a vidék uri népe eljovend, hogysiZkurian mindenre megtegye a maga sze-
retetreméltd észrevételét, melyek semmi esetreaszm tétetnek, hogy némileg karpétoljak
azt az izgalmas faradtsagot, melylyel egy ilyendégytatas jar.

Szeptember vége felé egy szigzi nap veffényében meg-megcsillannak az udvarra robogé
fogatok; az uram egészen fel van frissilve és igékgénynek képzeli magat: lépten-
nyomon sirget, hogy menjek mar 6ltdzkddni, mertakarja - és attdl el sem is all, - hogy
éppen mintakkor, ugy most is pontban tizenkét drakor legyen azpeég. Féltizenketkor
érkezik az 6cscse; a kocsi mar el is ment az abbw# hogy behozza, tehat csak siessek!
Engem kissé zavart az egész dolog; elszoktam rzajt@, a sok embeft. Midta Pista le-
mondott a képvisékégbl, egész csendben éliink Gerzsonfalvan.

- Margitkdm, Margitkdm! Kész vagy-e mar?

- De Pista, egészen felzavarsz ezzel az éktelayetsissel! Hiszen a végén is nem ad,a f
hogy diszbe csapva magamat, kialljak komédiaznit memi nem igaz, az komédia, mar
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pedig az csakugyan nem igaz, hogy én menyasszongkeéMost 8dolog az étkek jésaga és
a kifogastalan teriték... Elkedvetlenedett, megsmanés egy fehér szegfit tliztem a gomb-
lyukdba, éppen mint akkor s biztattam, hogy rogidtozkédni kezdek. Tavozott, de egy
negyedoéra mulva ismét felkeresett:

- Kedvesem, tizenkét ora! Lehet, hogy a te 6rddeg mincs annyi, de az rosszul jar... a
vendégek is mind 6sszegyultek mar és Pista febiteva palastjat... én mondtam, hogy ezt
tegye, most mar restellem varakoztatni... siekzial

Sebtében dsszegomboltam ezlistszin selyemruhdmighakepuha redi fehér fényben jat-
szottak s egy-egy fordulatnal a gyliremlések fémyg/iea 6sszefolyt, hogy ugy tetszett nekem,
mintha fehérbe lennék 6ltézve. Nagyon szokatlart edittem, de az uramnak rendkivl
tetszett s azt allitotta, hogy vildgos o6ltozékemlémpen olyan szép vagyok, miakkor
voltam és karon ragadott és vitt.

Az ebédbben az iskolas gyermekek fogadtak, valamennyingloékréta volt a kezébenger
rezeda és rozsaillatot terjesztve. A tanitdé bedzédadott, a mibl én egy sz6t sem értettem,
mert éppen eszembe jutott, hogy az egyik kidrabigha ki nem felejtettem a vaniliat... aztan
a masodik asztalra hagyhattam volna kinn egy kissgabb asztalnemdt is... ezeknek a
fényesre fésilt aprosagoknak ez mégis igen findiég mind ezen toprenkedtem, ida
szalonba léptink és Udvozletlinkre sietett a verdpgsz 6reg urak mosolyogtak é€s izmos
békokat mondtak. Sokan, fiatal emberek és leanykéket csékoltak és a rezeda- és rdzsa-
illat még athatébb volt, mint az ebédén s az asztalnemui-kérdés egész sulyaval nehezedet
ram. Ugy éreztem, hogy ez a zsongas, a sok Bizg valamiben gatol, valamit el kellene
végeznem... aztan az uram is folyton beszélt, raidtblyettem tenné, mikdzben halkan
mondogatja: kedvesem, nem vetted észre: ez ezttmoed azt kérdezte s te ugy teszel,
mintha nem ismernél senkit, az 6csémet sem; lattakgr kezet csdkolt neked...

Ekkor kozvetlen éittink megcsenduilt egy hang; feltekintettem: délcifpgg allt velem
szemben, széles vallarol meély é&ben hullt ali fekete palastja, sotétkék személatal ttiiz
ragyogott és hangja a legszebb férfihang volt. kzdeem fennakadt: Ki ez? Csak nem az a
népicz fiucska, a kit én ezl tiz évvel lattam roévid nadragban, hosszu hadsay? Nem,
nem lehet az! Nagyon hasonlit valakihez... de eeitéken nem kutattam a hasonlat utan és
egyszerre el is felejtettem mindent, még a felfttmm teritéket is. Megremegtem és kilonds
zsibongas futkosott tagjaimban s ugy éreztem, ligagi mennyasszony vagyok s mintha az
allna mellettem, a kinek lagyan csénferfias hangja melegen omlik a szivemre. Az a
huszonoét év teliesen elmosddott emlékéinbgy, mintha sohasem lettem volna asszony;
egészen azt a pillanatot éltem, mint az igazi e&hkiin. Ily tokéletes csalédast nem képzel-
tem lehebnek.

Az érczes hang csengett tovabb s mikor elhallgaggy mas, sokkal tompabb hang azt
mondta:

- Kedves feleségem!

Kébultan néztem ra: Ki ez az 6reg ember? Szemailditkbztak, megszoritotta a kezemet;
olyan idegenszerlinek tetszett az egész. Aztan ikeréltek gratulalni, a mire feleszméltem,
kabultsagom foszladozott és egy cseppet sem valtagammal megelégedve.

A terrdszon éppen az a cziganyprimas zenditetie,P&ros alma goémbd-gombo-gombolyl™t, a

ki ezebtt huszonot évvel éppen ezt a notat huzta; s nedeammi kétségem sem volt benne,

hogy az a piczi piros kis lany, a ki nem minden dotdan terem, ne én lennék. Nem tudtam
megszabadulni attol a hangulattdl, hogy a negyeadsizébtti perczeket élem éppen azokkal a
felpezsdih tavaszérzelmekkel.
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Igyekeztem folyton beszélni valakivel, hogy ezéatigelenbe zokkenjek; de ennek nem nagy
sikerét lattam; tobbet hasznalt az, hogy léptemmym beletekintettem egy tikérbe: no, nézd
azt a megtermett zdmok alakot, a kinek hajabaneggyyfehér szal csillog és jusson eszedbe
az a fiatal, Ude, karcsu kis leany... de a mirdgrdliltam a tukodl, ujbdl eltiint a jelen... ejh,
hat mi ez? Bizonyosan ennek a zajos napnak azmzgsdédit!

Hidban allt helyre hdzunk régi csdndje, az én niynge meg volt zavarva. Lazas tevékeny-
séggel igyekeztem gazdasszonykodni és elhitetneamagal, hogy éppen semmi sem valto-
zott, - mert hat ugyan mért is valtozott volna! e éjjelekig olvastam, hogy aztan aludni
tudjak. De mikor elaludtam, kilonds dolgokat alnaodtés felriadtam. Ekkor nem takar-
gattam tbbbé a dolgot és kérlelhetetlen szigorusaggndtam itéletet magam felett! De héat
miféle orilet is ez? Hiszen egy negyedszazad alatt soHd sem gyakorolt rAm semmi
hatést; mint fiatal asszony ott éltem, ott baloztafvarosban; hallottam bokot, lattam csinos
ifjut eleget; de soha egy pillanatig sem érdeketks

Az Ocs két hetet toltott nalunk s ezed mlatt batyja minden aron ra akarta venni, hogisne
tavozzék, vegye at a gazdasag folytatasat - ugy &vé lesz minden - és haggjanyugodni.
Nem is érti, miért lett pap, nem volt rdszorulvahatta volna, hog§ az 6rokos.

Az 6cs mosolygott, aztdn megokolta, hogy miért maarad s szavaibol a férfias dnérzet
csengett és kék szendédlerélyesség sugarzott.

Oh, bar ide se jottél volna! gondoltam. A te bdoditégjelenésed nélkil soha egy pillanatig
sem lett volna megzavarva életem nyugodt, tisz&zh#sgja és sohasem kellene pirulva
gondolni vissza erre azdcke. Ejh! De hat miért pirulok? Nendlem fligg eré zuditotta rdm

ezt azoriletet; csak az fugglem, hogy el ne aruljam magamat. S ugy érezteny kégzebb
lennék meghalni, mint megengedni annak az életkéduzzado ifjunak, hogy egy tekintetet
vessen abba a felkorbacsoliriiletes haborgasba, melyben minden érzésem tombolt.
Irtdztaton haragudtam magamra s néha ugy éreztegy, mmikor egy-egy tekintetére szivem
sebesebben vert, vagy keze érintésére megremegiatha szeretnék a szivembe egy hegyes
tort dofni. Bizony megérdemelné!

Kifaradva a folytonos tevékenységben, melylyell@rgam Uzni azt a ram gyakorolt kilonos

hatast, kiinn Gltem a terraszon. égzi nap bagyadt fényében kozeledett felém a kda,Pis

bizonyosan az istallokbébipek. Az 6cs nevetett, fehér fogai csillogtak, aZenetette fejét

és kifeszitett mellével olyan volt, mint egy ifjuekkules. Mekkora kulonbség a két alak

kozott! Na, ez ismét egy olyan gondolat, a mi nern élragadtatasba magam irant! Lekaptam
a tekintetemet s csak akkor néztem ismét felomigbpen éittem allottak és az 6cs szolt:

- Kedves nénikém, nincs-e valami baja? Most soklevanyabb, mint mikor idejottem. -
Ereztem, hogy mélyen elpirulok, min az uram j6t etett, aztdn megjegyezte, hogy akkor
menyasszony voltam s azért virultam ugy.

Minden etmet dsszeszedtem, hogy nyugodtan felelhessek, bekdmazi nagynéni modjara
néztem az 6cs szemébe. Ez az dnuralom neveltebdzatimamat s mintha é&r adott volna.
lgy, igy kell ezzel a fiuval beszélni, nehogy ésagyen valamit.

Kartyat vettek € és lelltek pikézni.

A vads®dlok kozott zoldes fény széidott be és elontotte az uram arczét fakészinndly mi
meggyuremlett, t@dott alak szegény! A masikra szikraz6 piros fényriydlt a napsugar...
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gyorsan elkaptam réla a tekintetemet és ismét neltarm magammal megelégedve és ismét
elpirultam. Feldlltam, a kertbe mentem; a viragpken azt az illatot terjesztették, mint az
elsh 6szon, mikor ide jottem; aztan ugy is éreztem, naireh az i éppen az lenne... Oh, be
el is széditett az az ezustlakodalom! Arra akarfi@gmi mindent s mintha szabadulni akartam
volna a jelentl, csak a multat idézgettem emlékembe; de az mé&pmmagam ellen lazitott.
Emészb laz gyotort, de nem akartam réla tudomast vemytdn tagadtam valamit; de nem
akartam bevallani magamnak, hogy mit. Ez igy meagakon keresztll, egészen el voltam
szédilve, de azért tudtam, hogy ezdailet 6rok titkom marad és minden embernek ki
akartam olvasni a szem#p hogy vajjon rejteget-e valamit 6nmaga#®t&€? Kinos és mégis
kéjes érzéssel boditott és vonzott az az édessjandly az ifjusagot 6vedzi s mely a virdgos
tavasz beleolvadasa a meleg nyarba; a fiatal kodéiderilje; a pezégéletkedv szikrazo
ordome; szbéval minden, a mi j6 és elbajoldé ezenla&gun. EzekBl eredhet az az ellenéllha-
tatlan hatalom, mely akaratom ellenére arra kdsagy tekintetem ratapadjon és ugy nézze
azt a fiatal alakot, a hogy még nem nézett sohkitsen

Egyszer aztan csak ugy kezdtem érezni, mititltlamaskeént tekintene a szemembe ésmid
étkezések utan kezet csékol, gydngéden megszatigzemet; néha mondani is akar valamit.
Végigborzongtam: nem, nem szabad, hogy ez a fiutelgntsen mint egy olyan asszonyt...
mint egy milyen asszonyt? A vér arczomba szokght eat hogy lehet ilyenre még csak
gondolni is! Igyekeztem az uramra val6 emlékezésaéliizni lazas vebgésemet; de gyon-
gédségei helyett mind csak azok a cselekedetdtaklemliékembe, melyek néha bosszan-
tottak. Csunya halatlansag! S minél inkabb nemawoltmagammal megelégedve, annal
inkdbb gancsoltam minden embert. Ebkegalabb megtanultam, hogy a masokkal val6 elégi-
letlenséget rendesen a magunk gyongéi szulik.

A rovidils 6szi délutanok kezdtek hiivossé valni s estefelé tiApattogott a kis tarsalgo
kandallojaban. A legény behozta a lampakat, leliotiséda rednydket, ebrakta a hirlapokat,

a kandalléba péar hasab fat dobott és tavozott. hhjskor lépett be az 6cs, egyedil jott és
mellém Ult, arra az oldalra, hol az uram szokotashi; kissé eléhajolt, hogy a lampa vilaga-
nal arczcomba nézhessen és tekintdtégy egész tavasz melege sugarzott. Most marovilag
san lattam, a mint &b sejtettem. Kezem az asztalon nyugodott - azaegett.O ratette
férfias, szép kezét, mire sajatos, kéjes rangast fubgig minden idegemen, szemeiitteegy
par tlzes karika tanczolt; de ezt a pillanatnyi tAetprodast egész erélyemmel elitéltem,
kezemet kihuztam keze alél és komolyan tekintetbeszemébe. Ereztem, hogy diadalmas-
kodtamériilt lazamon s e pillanattdl kezdve ura vagyok ogamanak: ez az dngyelem egy-
szerre csak visszaadta mindetineet s kész voltam egész komolysagommal j0 utréeteéri
ezt a szegény, megszédult fiutold ugy teszek, mintha nem vettem volna észre seramit
talan eszére tériti €s megszégyenulés nélkil veisska; de ha ez nem hasznal, akkor mar
komoly szigorral veszem a dolgot. Bizonyos voltaemie, hogy most mar vanéen hozza:
akkor, midbn a kezemet elhuztam, valtottam meg a lelkemettavtiregy pillanatig, hogy
hangomnak is olyan teljesen ura legyek, mint akanagk, addig széttartam egy divatlapot és
éppen egy ismert nevi német ibéarczképére nyitottam.

- Ki az? - Megmondtam.

Kbzelebb hajolt a képhez, aztan ram nézett, mekmgelmint valaha és a legtermészetesebb
hangon mondta:

- Oh, hiszen vén ez mar! Bizonyosan van annys,iagnint a nénike.
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Egyet fordult velem a szoba; szédiltem és érezb@my minden vér elfutott az arczombol,
gyorsan lehajtottam fejemét pedig ismét megfogta a kezemet, melegen szor@ngatt

- Kedves j6 nénikém, egy vallomést teszek: nagyreredmes vagyok és szeretnék minél
elbbb megsilni... és mondta tovabb...

lgaz, hogy csak magamban vétkeztem, de aztdn magfatnvagyok nevetséges is, a mit
ugyan nem szikséges megtudni senkinek, még ezekiegboknak sem, azért csakiahe
velok gyorsan.

Harmadik lap.
Balint Ern 6né napléjabol.

Kis varosban szilettem, maganyosan nevelkedterdkirgil sokat olvastam és tizenhat éves
koromban férjhez mentem. A férjemet nem tartottayyanm regénybsnek, de azért nem volt
eldttem ellenszenves. Pedig én mar ugy gondoltam, bogn emberhez fogok menni, a kit
éppen nem szeretek s akkor mutatom meg, hogy mayeigazi hitvesi hiiség. Ha valaki
szerelmes az urdba, nem érdem a hisége; csak \akkannak értéke, ha diadalmasan kiall
minden kisértést; mar pedig az a legnagyobb kisgnékor valaki nem szereti az urét.

Szépnek lenni, a férjet nem szeretni és mégis ezéaitisztanak maradni: ez az iga&i n
jellem; ez az én eszményem, ilyen akarok lenniaMalvelem sziletett természetes undort
éreztem az érzékiség és kaczérsag ellen s mélygnetettem az olyandm, a kinek tiszta-
sagan egy leheletnyi folt esett.

Megvetem most is...

Ernd - ez a szolid férj - ismerte gondolkozasomat s fsaem, hogy kifogasa lett volna
ellene.

Tehat férjhez mentem a vidék legjobb parthie-jalg#&int Err6hdz és a golya minden évben
hozott egy lensike haju, lenvirag-kék-szemi kis fiut. A negyedikinfal megallapodott
harom egész évig és akkor hozta ezt a fekete tedjete szemu, gyonyori kis fekete leanyt, a
ki most még csak harom hdonapos és a kit én valaldnksebb érzéssel szeretek, mint a négy
fiut, nem nagyobb mélységgel, de sokkal forrobbaa szért elitélem magamat, még szenve-
délyesebben ragaszkodom ehhez a kis fekete sz&zségh

Két éve mult, hogy Eih gyongélkedni kezdett és akkor azt tanacsolta dodakhogy ne
vesddjék a gazdalkodassal, mert ez nem neki valé madatsanem vonuljon egy frissebb
leveghju tajra és éljen egész csendben hegyek kozotmmedaajanlott is a havasok felé egy
ujonépult, pompas nyaraldt, melyet akar meg isngdisatunk, mert... széval csakhamar, mint
sajatunkba koltoztink a fenyvesek kozotblgyonyori hazba. A lak hata mogott meredélyes
fenyves oldal sotétlik, étte alant a volgyben hatalmas hegyipatak zuhodeleete viz”, a
patakon tul csinos erdészlak all és a beneeédészcsaladnak szent meggfydése, hogy a
vildgon én vagyok a legklloénb asszony s vadaszemidézzal mulattatja, hogy mint egy
csudarol, ugy beszél rolam. ,Szép, mint egy angglerényes, mint Sziiz Maria”. Es az
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elhizott, kissé k6zonséges, de egészen joindulatésené, mikor éhdja, hogy kinek mit
mondott rélam, csak ugy sugarzik az 6réimflaj annak, a ki nincs teljesen elragadtatva a
hallottak felett; az mar nem is embeéted. Csak egyszer tett kivételt s a mint allitotat
sem tudja, miért. Attol az egy emb#reltirte, hogy oda sem figyelt a szavaira, vagynéha
figyelt, akkor kicsinyd megjegyzést tett, mire a j6 asszony azt mondtamek

- Hej! ne volna csak a méltésagos gréfunknak addgksebb baratja, bizony nem tirtem
volna el, hogy mikor dicsértem és Sziliz Marianakemgam, gunyosan mosolygott, aztan csak
ugy egész kozonydsen mondta: ,Négyszeresen Szlia,NMarmar négy fia van!”

Minden nap felnézett hozzank az erdészné és mibeszélt azs embergylldd, kialdncz
vendégésl. Olyan ember az, hogy vagy bezarkézik a grof atwdy vagy pedig, a mint felkél,
elmegy vadaszni. Csak néha Ul ki a tornaczra snkbyavalt néhany szot a csaladdal.
Maskulénben nem lehet rea sem neheztelni, sem kdzén venni; valami nagyon, nagyon
kulonos ember az.

- No hat csak hadd kulonczkddjék! - mondtam és iseigen gondoltam r4. Talan néha mégis
eszembe jutott, mith egy-egy hivatottabb orosz vagy franczia ir6 mi&réblyan jellemre
akadtam, melylyel nem tudtam azonnal tisztaba jovejjon nem ilyen e odaéat az a kiléncz
ferfi? Aztan elkezdtem kutatni, hogy mikor akadgly elyan jellemre, milyennek az erdészné
bé beszéde utan azt a bizonyos Abrist magamnak meit@tk. E kozben gyakran jottek
vendégeink; nagy vadaszatokat rendeztek, de a nk@losohasem tért a tdbbivel a mi
lakunkba.

Néha egy-egy hevesebb ifju, a nehéz gyaloglasoh, wtdbbet szedett be a sza$izlmint
hogy tekinthette volna az én fagyos, tavoltartontetem és elkezdett szerelmes hangon nagy
bdkokat mondani, akkor mindig arra gondoltam, hadsabb legyen valakolyan kuléncz,
mint ilyen szerelmes.

Bosszantott, hogy a fiatal Z. bar6 egy napdradia, mint akarta atcsalogatni azt az embert.
Azt mondta neki, hogy ha legkisebb érzéke van adges irant, akko6jon és csodaljon egy
tokéletes szépséget; egy olyan asszonyt, a kinelnégy fia van és mégis tdébb, leanyosabb
barmely tizennyolcz éves szliznél...

- Ugyan ne csalogassadk annyit azt a kilonczot. dlaggelyesen teszi, ha nerd }
szakitottam félbe a barét egy kissé hevesebben,animettem volna.

Mikor a vendégeink tavoztak, megkdnnyebbiltem: lE@ga nem hivja senki! Annyival
inkdbb boszantott, mith egy napon Eihcsak azzal allt 6] hogy sétdja alkalmaval egész
délebtt Abrissal beszélgetett és megg§dott rola, hogy egy rendkiviil vonzo, mivelt féré é
fel is szdlitotta, hogy latogassa meg, de nem ftgad a meghivast: pihenni jott és nem
ismerkedni...

- Miért nem hagyod hét, hadd pihenjen? En elkeriileét a kiilonczot...

lgazan nem akartam, hogy hozzadjoin és mégis boszantott; de nem vallottam meg
magamnak, pedig éreztem, hogy koronként bizonydterketlenség futkos at minden
idegemen s az 6sszekottetésben van azzal a kukeicadi ugy kerlli a mi hazunkat.

Esis ido kezdett lenni és a kuléncz” hosszabbtithltott a torndczon. Az erdészlak felett a
vasszinu oriasi sziklak megfényesedtek és a lebsurgpirosnak tintette fel a szikla rozsdas
ereit, a fenyves oldal pedig olyan sotét volt, negly fekete terf. A volgyalj kékeszdéld
tamariszkjai k6zott sargas-fehér tajtékot vetefiekete viz”. Komor, de fenséges ilyenkor a
havasi t4j.
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- Nézd Irén a tavesovon, igy még szebb. - E$BErazemem iranyaig vitte a mindig felallitott
tavcsovet; belenéztem, és egyszerre ugy éreztemy, mikor egy hidegnek vélt aczéldarab
megéget; felszisszentem és félre szoktem.

- Mi lelt?
A sziklakat akartam nézni és ekkor csakteln allott egy férfi: egy csunya 6rdog!
- Csunya 6rdog! ismételtem fenhangon.

Ernd nevetett és allitotta, hogy az éppen szép és magnaekes alak, csak beszélni kell ezzel
az eszes, délczeq, igazi férfival és akkor bizoagasezzik a hatasat.

Méasnap, harmadnap csurgott a®,ea szikla még fényesebbre, a falak még pirosabbra
mosodtak, a ,kiléncz” mindig a tornaczon ult, acivmindig a sziklaknak volt iranyitva; de
én csak még egyetlen egyszer néztem bele. Nemakarram tobbé magam elé idézni azt az
alakot. Ezt elhataroztam s meg is tartottam. Uglam a szelid természetek gyermekes
makacssagaval kélsb esen allitotta, hogy sokszor kellett oda atnéznemjraaztan mindig
nevetett. Nekem ez a nevetés a legirt6zatosabbdeimeki egy j0 tréfa és egészen bele-
egészségesedett mar.

Olvasmanyaimnak mindig mély hatasa volt a kedélgerde annyira sohasem hatottak at,
mint amaz e%s napok alatt. Szokatlan mohésaggal élveztem abbgyok remek munkait;
mintha kényszeritett volna valami, hogy tébbet,beth Idegeim feszilltek, agyam kébult és
valami nyugtalansag zaklatott; mintha kivancsidettvolna valami ismeretlen dolog irant;
kutattam és nem talaltam meg valamit; de hogy amt, nem tudom és nem is akartam
magamba mélyedni - talan féltem, hogy megtalaloiis.fiaimmal nem ment a jaték, pedig
egyre nalok termettem! de aztan ott is hagyt&et és olvastam tovabb. Erfelhasznalta az
esit és bevégezte a ,Juh-tenyésztés a havason” crinetiét.

Egyszerre csak feltisztult s masnap az ég ragyégekmanczczal tindoklott, a nap hevesen
sutott és a fenyves surdze kabito, édes illatot arasztott, a ,fekete vietjg fényesen futott

a tamariszkbokrok kozoétt. Augusztus vége felé jaréppen ma egy éve - de azért olyan
barsonyzdld és tide volt minden, mint majusban.

Az erdészné fényes arczat torilgetve, lihegve @tkez verandara s miutan megallapitotta,
hogy rekkefi hdség van, az uram felé fordult:

- Udvozletet hozok; a ,kiloncz’-iink elutazott magel és felkért, hogy udvozletét adjam at.
Sajnélta, hogy az ésniatt tegnap nem talalkozhattak az&reh s igy el sem bucsuzhatott.

A bolond! - gondoltam; de az uram mentegetni kezAiz erdészné hozzdm fordult és azt
mondta, hogy egy kénydrgéssel jott. Aztan megf@gkazemet, szerinte azt a ,fehér gydngy-
virdgot” és elkezdte czirdgatni, kérve nézett argmmbe s gyors szava megeredt:

- Héala istennek, hogy ismét magunkra vagyunk! Ugyam mondhatok semmit a ,, kiléncz"-
rél, mert egészen uri ember volt s ha eljott volra udyy, a mint dukal, akkor éppen dicsér-
hetném is. De igy nem tudom neki megbocsatani, laaggn angyali Sziiz Mariam azéta so-
hasem jott at a vizen; sohasem kdéstolta meg azzmni sittét6ztét, a mit senki a vilagon
nem tud ugy megdicsérni, mint az az angyali asszilayis mind azt fogom késziteni, a mit
kulonosebben szeret, csak szerencséltessenek araownzoldben teritiink: de aztan arra
kérem, hogy ne maradjon itthon egy macskafark gegyonyorii aranyhaju négy kis Argilus
kiralyfi is j6jjon, j6jjon a franczialeany meg a dada, meg mindenki. Pemmak szliletése
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napja van, hat meg akarom traktalni a cselédekaz@ek sem kutyak, szegények megkivanjak
a jot!

Megigértem, hogy elmegylunk. Ezzel a j6 hirrel adtéfutotta az egész hazat: a gyermekeket
rendre csOkolta és késztette, hogy suirgessék a tmBekukkantott a konyhaba is, hogy aztan
ne legyen valami finom az ebéd, hadd maradjon aelyzsonnanak is. Szoval felizgatta az
egész haztajat s a gyermekek, még be sem végeztldédet, mar zaklattak, hogy induljunk,
nehogy meg talaljon fagyni a dinnye, mert erdése aét mondta, hogy mar jégbe rakta.

Elindultunk. A ,fekete viz’-en egy szal gerendatvalpalld, egyik felén karfaval. &l ment

az uram, a legkisebb pdszke fiat vive az 6lébefmaita dada a masik pdszkével, a franczia
leany kezén fogva vezette a nagyobbat, én a masadlkttet segitettem a palléra s e miatt
nem foghattam fel 8l a ruhamat és a mint felléptem, letapostam a fodréni végigszakadt.

A szobaleanyra és szakacsnéra biztam a kis fiwdékiéltottam az uramnak, hogy csak
menjenek, mert én visszafutok és folvarrom a fadkotiarrokosaram a verandan volt,t
czérnat szedtem &lés elkezdtem varrni. Mikor készen voltam, feltimbgy mily kilénds
szine van az egész tajnak: aczélfekete a havasdlk ¥érhenyes piros a volgyben. Tompa
zugas utan és harsogas hallatszott, aztdn mint egy magas aggggigy tunt fel a torko-
latnal a arviz. A veranda alatt még féhyeketén folyt a patak s feliebb mar hdmpdlygott a
sarga hullam; aztan par pillanat mulva elleptegése volgyet, a tamariszk-bokroknak még a
hegye sem latszott. A havasi vizek aradasa megadihtzeki nem latta, el sem tudja képzelni
azt a bombd@ rohanast, mely magéval sodor mindent.

Aggbdva néztem az erdészlak felé; hogy megnyugiaksa gyermekeket végig allitottak a
tornaczkonydlkdn. Ott voltak mind, még a cselédéklsem hianyzott egy is.

A taj egyszerre elsotétilt és a fekete aczélosbenirfényes villamok czikaztak s nyomban
utanok éles mennydorgés rezegtette meg az ablakedaséges az ilyendtiMély lélegzetet
vettem és izgatottan vartam a vihar kitorését. Biyeagyok! Van ebben valami gyonyor,
valami kit szilaj szabadsagérzet: sirhatnam, nevethetnémnpeant hallana meg senki,
senki. Szokatlan érzések futkostak keresztil-kasadlen idegemen. Mintha eddig nyligozve
lettem volna egy lagy, meleg élet puha faslijaysdig van bennem valamiégra mi ugy
tudna tombolni, harsogni, mint az az aradat; edeign tudtam, hogy van, de most érzem! Es
szerettem volna szabad folyast engedni a fékeottandulatoknak... Egy és szélroham
felszakitotta a félig lebocsatott vitorlavaszon digyoket, a tavcsovet pedig egésévet
dobta a labaim elé; félreloktem, - minek is az ni¥sszerezzentem erre &zilt megjegyzésre

s j6l esett, hogy a zapor egyszerre csak az araarsapott. Az erdész-lakbol keihkdtel
integettek, hogy menjek be a verandardl, bemeni@mszobakban illatos levégcsapott
arczomba. Csak egy ablak volt nyitva s azon mintdlbk, a mi illatot felvert az éss kbzben
egy-egy meleg aram csapott be; nehany levalt rgpkdétat is befutt a szél s a nyirkos
levelek bepermetezték az egész szobat. Nem teseaamttaz ablakot, mert élvezni akarom
ennek a viharnak minden fonségét. A viz el nem agsdil), tehat addig egészen a magamé
vagyok! Eddig talan sohasem is voltam az: ndvereddklkabol egyszerre anya lettem s azéta
mindig csak az vagyok. Most érzekéstor valami kovetél eletkedvet. De hat miért is
mentem olyan koran férjhez? Még nem vagyok huszéwés, most kellene kezdeni és... és
hozza menni egy olyan férfihoz, a kit forrbn szeketah! az lenne az élet! Miért kellett
nekem egy ostoba gondolat utan indulni! szerelelkiihénenni férjhez és megmutatni, hogy
ugy is hi leszek... természetesen az leszek, rédnu a csalast, a bint... de nem jobb lett
volna szerelmesen lenni hiinek? Megddbbentem madjailgeh gondolatok még sohasem
zaklattak. Kiinn tombolt a vihar: kedvére tehetana felidil; vajjon az emberi természet
nem kivanja-e meg az ilyen kitérést? Szokatlan t@gsagom hogy csillapuljon, olvasni
kezdtem, az ablakhoz lltem és a nyirkos repkéng-imetg-megcsiklandozta a nyakamat.
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Bougernak egy izgatd szép munkajat folytattam. @kdrt is irnak ilyen dolgokat azok, a kik
tudnak irni. A kik csak modem utanzéi ennek azyreak és nem isten kegyelnédlvalo irok,
azok nem tesznek kart az emberben, mert csak undbrak felkelteni azzal a frivolsaggal,
mely mellett aztdn nincsen semmi mélyebbre hatéeDa franczia iré belemarkol az ember
szivébe; természetes dolgokkal meleg forrasba hazzért; igaz ugyan, hogy erre sincs
semmi szilkség, mert ha csak egyetlenegy idegesadpp &rzékibb természetet felizgat és
belesodor egy pillanatnyi dnfeledtségbe, mar arzabbbet art, mint a mennyit esetleg
javithatna a tiszta erkélcsi életet magasztalo gpeéssel. Oh, én atkozom azt a mamorité szép
regenyt!...

Mohon olvastam és ugy éreztem, hogydmon tizszikrak pattognak ki; mintha k6zos lennék
azokkal az egyénekkel, ézszenvedélyik heviti az én véremet... Ledobtamrgkét, talpra
szoktem: de a hatas alol nem tudtam szabadulratdz¢agygyal kutattam, taladlgattam, hogy
vajjon milyen is lehet az a gyonyor, melyet az mygzerelem nyujt?

Mintha egy szélroham csapta volna ki a hatulsérbeftajat, olyan zajjal nyilt ésétem allt
egy langolod tekintetli, délczeg, barna férfi, a okiz. Reszketve fogdztam az asztalba és
éreztem, hogy eszmeéletem készul elhagyni. A lantgkintet belenézett a szemembe s egy
férfias hang végigcsengett az illattal telitett s

- Ne, ne ijedjen meg, jonnom kellett!

Aztan a mit azutan mondott, az mind olyan szokaslslaj, de azért természetes volt. Akkor,
abban a delejes zsibbadtsagban nem is értettesmguit, most rezdiilnek azok vissza, éppen
ugy, mint a nap melegét magaba szivo targy hikegjgugarozza ki a melegséget.

Az asztalra tette kezét s hatalmas, dalias ternkétéé meghajtotta, hogy a szemembe néz-
hessen és szigbaradd hangon réviden elmondta, hogy pihennigttegyek kézé, masnap, a
mint meglatott, érdekkel hallgatta az erdészné smghasat, ekkor &ette tavcsovét és egy
fa melbl lesett egész nap, este mar érezte, hogy egyuf tzerelem tolti el szivét: egy
hatalmas, eddig soha nem érzett érzés, elp komoly férfit, arra 6sztéondzte, hogy mint
egy iskolas fiu, gyermekesen lesse minden IépteDetigyanakkor azt is elhatarozta, hogy a
Jekete vizet” at nem fogja lépni. Egy boldog ardmfeleség ne tudja meg soha ezt a szerel-
met. Klizdott tombold szivével s mikor mar nagyoarsedett, elhatarozta, hogy egy héval
eldbb fog tavozni, mint akarta, elég volt a kiizdeléhdmnyi. El is indult s a mi hegyinkon
akart keresztll hatolni addig d&zhazig, a hova kocsijat rendelte. A magasba émmgt
eldvette tavcsovet és nézte legaldbb a lakunkat.dgs Ineg, hogy a pall6tél visszatértem s
ezutan jott az aradat és a vihar s éppen a mietbazitotta ezt a téjat, ugy rontott szivére a
fékevesztett vagy, hogy most mér latnia kell. A aetgmivének tekintette, hogy az egész
vilagtél elszakitott engem s csak hozz& hagyotekdzbben a szokatlan kilonds helyzetben
nem tudott tovabb uralkodni magéan, nem gondolt seeymem szamitott ki semmit, csak
engedett annak agsenek, mely ragadta ellendllhatatlan hatalommal.. mést itt van...
Elhallgatott, de langolo, szilaj tekintetében gée# az a mély tiiz, mely hatalmas langolasaval
engemet is elboritott s az, a mit éveken keresz#llett volna éreznem, mind egyszerre
rontott ram. Kétségbeesett védgssel igyekeztem dsszeszedni d&meet, hogy dntudatom el
ne hagyjon ebben a szédiiletes forgatagban.

Kbzelebb lépett, éreztem leheletét és ruhajanak fanyillatat; szélani akartam, de mar nem
voltam a hangom ura, még az ajkamat sem tudtam oetjtani. Igéa tekintetében nem volt
semmi ijeszi: mintha batoritott volna, hogy ne féljek és a migy nézett ram, egyszerre
valami meglepetést, ujjongd 6romet sugérzott aangdld, sotét szem-par és hangja diadal-
mas csattogassal csenddlt:

- De hiszen szeret! Latom, hogy szeret!
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Egy védeked kidltdsban 6sszpontosult mindedrar
- Nem igaz!
- De igaz, igaz! - Es megragadta a kezemet.

Es az a delejes érintés akkora (itést adott, holggrah pillanatban elvesztettem eszméletemet
s mikor egy kissé magamhoz tértem, az is olyan, voihtha almodnam, mintha nem én
lennék én s mintha az ugy jol is lenne.

Es most ezeket a lapokat itt kellene hagynom ésebésiil mindennap keresztiil olvasnom s
csak azutan hallgatni végig azt a beszédet, matyeseilyen élvezet nekem. Elmondja Ern
lépten-nyomon és felhivja a figyelmét mindenkinetaa csodara, hogy az a feketehaju barna
kis baba olyan, mintha nem is lenne édes testvAégy kis szdszke fiuval. S ilyenkor
hamiskdsan emlékszik egy tagos, melyet nagy kér volt annak a viharnak szétalzni

Az ilyen beszéd teljesen feleslegessé teszi ezelgtokat s mar csak azért is ki kell tépnem,
nehogy egykor a kezébe keriljon annak a gyonydétéekis lanynak - pedig csak annak ne!
Azért csak gyorsan a tiizbe velok!
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A HELEN NEVELTJE.

(Elbeszélés.)

l.
- A fiu tUstént megérkezik.

- Meg, meg, 6regem... de vajjon... istenem, vagjiertlt-e neki? Kulénben, ha éppen nem is
sikerult volna...

- Sz6 sincs rola! Nyakam teszem ra, hogy nem siltéda hat attél még lehet j6 dd.. Massal
is megesett az mar...

- No, Simon, ugy-e, hogy meg? En is éppen azt akarhondani... Te is megéltél, te is egy
fiu voltal.

Kulonos kovetkeztetés! Talan ugy akarta mondanasszony: ,Te is megéltél, pedig te is
megbukt&?”

- Attél még megél az ember, csak eszén jarjon.

Es a koros hazaspar, a mint ott @il egy juniusitdéluégi udvarhazanak omladozé verandajan
€s varja az utolsé tanodai éVihaza egyetlen fiat, teliesen megnyugszik abbagy tha nem is
sikerillt a fiu vizsgdja, azért az mégis Bantelkkireek 6sei... nos, természetesen Bantelkyek
voltak, még pedig olyanok, a kiket hasonlé korulgenkdzott, hasonld megjegyzésekkel
vartak haza a sziik: igy hat nem természetellenes, ha az unokésak nyomdokait koveti.

A milyen bemohosodott ezen &gi kurian minden, a mi&k a milyen pokhéalés, a mi szoglet,
olyan mohos-pdkhéalos itt a gondolkozés is; nem datsz nem elriasztd, csak egy kissé
elszomoritd, cséndes elmélkedésre dszi@walmositd.

Als6- és felételki Bantelky Simon orias zsebbelijével megtédnyes arczat, aztan ujbdl
megtomi csaladi nagy lajtpipajat, a felesége penigik konyokére tamaszkodik s igy foly-
tatjak az egyetlen fiu jdje f6lott vald eszmecserét.

- Lehet, Simon, hogy ha a nagyobb fiuk meg nemdialmem féltettilk volna igy ezt az
utolsot s talan a tanulasra is inkabb rahajtok.vala

Ha az el§ fiuk el nem halnak, akkor inkabb is ra lett volnalva, akkor a tanulasbol kellett
volna, hogy megéljen, igy megél a gazdalkodaslidbsteges sallang annak a tudomany, a ki
nem abbdl él. Lehet, hogy Odon urfi is ilyen fokigs sallangnak tartotta a tanulast, mind-
azaltal kissé kellemetlenll érezte magét,dmid tanodanak hatat forditva, megbukott voltara
gondolt.

Hej! pedig mily ragyogd szinekkel festette ki ezhapot és forrd vagygyal varta az eljdve-
telét. Otthon fog maradni mindig, nem kell tobbauiaia, azt teheti, a mit tetszik és lathatja
azt a szép leanyt, a kinek tide piros arczat anoyisegcsipkedheti, a hanyszor tetszik, nem
szabad annak azért neheztelni, hiszen a nagyapjégya volt az5 apjanak; igaz, hogy ez
mar régen volt, de azért Bori épen olyan szép,hmaiel sem mult volna a jobbagysag! Aztan
Odon urfi olvasott mar regényeket, melyek nyomasregényes hajlamai tamadtak. Ha mar
egyenbk vagyunk és az drege még sem talalna a szép Bamealtonak egy Bantelkyné
névre, akkor majd elinté4i is a dolgot ,érdekesen”. Megszokteti Borit és adsmn egy
sziklacsucsra épult oldh templomocskdban egy pdfih @sszeeskisznek... vagy valami
ilyen, a minek a vége mindenesetre egyesulés legyert hat az a leany észbontd szép!

*
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A négylovas 6don kocsi, a szikar agar, az inaskéxais ott varnak a kollégiumégd, mig az
Odon j6l megtermett, egészséges alakja kihajlikallakbol és lekialt: ,Johetsz, Marczil!”
Erre Marczi inas és az agar leszoknek a kocsirdhégkezddik a csomagolas. A kocsit
utrakész csikos ,atalvés” kis székely tanulok alljak kordl. Nagy ut albelink, sietnek is
haza; de az elindulast mégis csak végignézik. Fsna a tobbi tanuldkkal ott 6sszetémo-
rilnek, arrél tanakodnak, hogy vajjon Odon urfiszia fog-e még ide térni, azt a kis csorbat
kiegyenliteni? Aztan egy jol értesiilt elmondja, #oQdon nem szandékszik ismételni és
ezennel végbucsut mond a tanodanak.

Bucsuzd baratoktdl koriilvéve megérkezik Odon isig anszolgalegény és az inas a kocsi
hatuljara f6lk6tdzi a nagy csomagokat, vidam hanggi oda a tanulokhoz:

- No, a kit Bantelke felé visz az utja, az pattarige mellém!
Erre egy zomok ficzko felszokésre készen beledsgpsarhanydba:

- Hoho fiam, elvétetted a dolgot! Jobban is birkdzelebb is a falud, mint ennek a kis sar-
penésznek; s egy rongyos, napicz kis fiut folkapsta kocsiba dobta.

- Mindig ilyen jészivl, igazsagos volt, - mondogdtta tanulok, - bizony kéar érette... bar
végezhetett vala masképen... milyen kér!

Az 6don kocsi végigcsortet a kbvezeten, aztan &gorszagutra, a kocsis ostort bont s a
folvert por, mint sziirke fethborul az utasokra. Mig a porlepett jarmi behajbsizkuriara,
addig az oregek készen lesznek a fiwjével. Mert hat végre is meg kell hazasitani a, fiut
volt a fiu - s bizony, ha nem sietnek, nem érikniéd egy unokanak. Szép, j6 ledny utan sem
kell messzire faradni; itt van az a faluban; ighpgy nem olyan régi familia, mint a
Bantelkyek. Nagynak nevezik, de azért mint csalédiklehetne vagyonosabb is, mindazon-
altal megjéarja ez a parthie, ha tekintetbe vesaraber, hogy boldogult Nagy Arthur tanarnak
a jol muvelt foldjei éppen szomszédosak az Ovéildsehz 6zvegye - ugyancsak boldogult
Nagy Arthur tanarnak - olyan gyonge, hogy csak ihg@inbele a lélek. Bizonyosan a tudo-
many emeésztette fel, mert ugyan ¢hifp az asszonynak, hogy olyan tanult legyen, raint
férfi?

Az Odon kocsija otthagyva a poros orszagutat, bedaa nyirfasba s az idén zoerdscs-
ke dubs utain halad tovabb, mindig tovabb, miglen éreetrve, egyszerre csalbee szib-
falva, kék zomanczu hegyeivel, karcsu tornyavat@ayon most is ugy csillog az érczgomb,
mint akkor, midén kis fiu kordban arra vagyott, hogy azt a fénygstérozzak le neki
lapdazni. Valoban csoda, hogy a $zidzt az egy kivAnsagat nem teljesitették: nyilv@ln
hagyott idejekoran a kéréssel s abban mult az egész

Surd lombok koziil éregesen, barnan emelkedik kéaat@kyek régi udvarhaza. Odon szive
nagyot dobban, azok k6z6tt a tomd@fddak kozott sok, sok also- és félslki Bantelky latta
meg ezt a ragyogol szép napvilagot.i&k csaladfanak az egyetlen fiu, legfiatalabb hajtasa:
az utolsé Bantelky. A tanulasra is azért fogtalanlké$n, hogy el ne csenevészszék.

lgaz, hogy kéén kezdte, gondolja az ifju, de hat azért még sdmgh ez igy... végezhetett
volna mésként, hiszel nem buta... és a mint a nagy udvarhaz mind mgtssfboban
bontakozott ki a fak kozil, ugy valt az Odon kedéhyugtalanabba. Aztan egy kanyarulatnal
foltlint egy mas haz is, piros cserépfedelével, éap&s oldalaival, nem nagy, de rendkivil
csinos, kellemes épllet; abban a hazban lakik zMagy Arthurné llka lednyaval; az az
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asszony az oka mindennek: az gunyolédott mindigyhezen a vidéken - az Odon kedves,
szép szidifoldén - gyulolik a betiit.

No hét lassa meg az az asszony, hogy nem gyiiBdildz ifju deriire-borura olvasni kezdett;
olvasott annyi sok férczmunkat 6ssze-vissza, hetgyié elég lett volna egy fiu megrontasara,
most mar majd lesz ndif beszélni az okos Helén nénivel ott a piros fededppkényes, bajos
kis lakban. Hiszen mar @&te sem ismeretlen a regények vilaga! Vajjon alkis olvasott-e
annyit, mint6? Nem hiszi... ej! de vége mar a diadalmaskodasmam fog oda menni, nem!
Az 6 bukott voltan ne szanakozzék az a tanult asszony!

Kocsija beér a faluba, végigdoczog a patakmentekses utczan; az utcza Ures, a hegyre futd
kertekben foly a szénagyljtés... j6, hogy nem ddiki, 6t ne is slivegelje ma senki, nem
érdemes arra... Aztan egy faragadsos utczaajtobgvilla@ valami: a Varga Bori varrottas
ingvallja; kezében Ures korsét zorget; kilép azéata, keresztil fut a lovaksdt: vizért fut a
gyujtok szamara; szerencsés j0 estét! kialt az urfinakyiskds szép arczan mosoly jatszik,
sOtét szemei langolnak, aztan eltiinik a patakoritugfak kozott; muszulydnak aranyszin
szegélye néha még at-atvillan a fiizagak kozotrarem latja Odon, hidba hajlik ki a
kocsibol. A mint eltiint a szép leany szemédil,eligy eltint az ifju lelkédl minden méas
egyéb, e deli szép alakon kivul. Mit badjgakarmint vélekednek is tide a piros fedell bajos
kis lakban! Arra nem is gondol, hogy vajjon az édmivarhazban nem szivesebben vennék-e,
ha j6 bizonyitvanyt mutatna fel. Minden, minderiatteble, csak azt érezte, hogy fiatal vére
gyorsan szaguld.

Igen, még ma fog beszélni az édes apjaval. éltij! természetesen, hogy dsszekeldsér
azzal a langol6 tekintetli, gdmbdlyt lednynyal...

Az omladoz6 verandan Bantelky Simon kiveszi eziigjab és megallapitja, hogy 6t 6ra és a
nyakat teszi ra, hogy a fiu itt lesz féléra al&ttre a felesége nehézkesen felall.

- Akkor szé6litom a cselédeket, hadd nézzenek a kéuve.
Az 6reg ur k6zbeszol.

- Ha fel van gyljtve a széna, lehet; maskulonbenehagyjak: varhat az urfi. Engem sem ki-
nalt édes anyam kavéval, pedig nyakam ra, hogy @dimallit be kilonb bizonyitvanynyal,
mint én.

A szilvasban ugyan még nem volt ,villahegyre” rakvalus rendek illatozé sora, de azért a
haz asszonya surgette az dreg csoszogd szakacangdtal, mezitldbos szolgaldkat, hogy
fussanak befelé, mert tistént itt lesz az urfi.

- Tuzreval6t szedjetek, ti alomszuszékok, - kiadizakacsné a szolgalokra és azok nyomban
neki is esnek a sovénykeritésnek és az 6reg csoszagacsné nem elmélkedik a felett, hogy
mivégre vannak Bantelky uramnak bukk- és feargei, ha az udvaran soha sincsen fa? De
héat igy volt ez mindig. Az 6reg Bantelkynek méghitlt az erdeje, de a tudefaja éppen
ennyi volt, azon oknél fogva, hogy mar kevesebb tefmtett ennél. Az 6reg Nyicza akkor
mint fiatal Nyicza tépdeste a sdvénykeritést a yaglvén szakacs tlzére, - mert a milyen
elkerllhetetlen kellék egy-egy ilyen 6don udvartdgkan a pompazé pava és rikacsolo
gyongytyuk, azonképen kiegésyé a konyhanak egy boglyas, piszkos szakacs. Vanagg
majorsag, azt sem kell kifeledni a kuriarél: azagh, ki egy személyben ispan, kertész,
vadasz s néha a kocsis is: igy kivanja azt a csa@gge. A Bantelky-konyhan ugyan most
nem szakacs trénol, hanem az 6reg boglyasnak egtjee a ki éppen oly jolz s éppen oly
piszkosan is: Nyicza, ez az utdd.
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Volt a szénagyujtben elég napszamos, de annak mar az a rendje ahlo@gi cselédség is ott
legyen; aztan ha ilyen dtben érkezik egy szekér vendég, akkor l6tas-futhasandes cselé-
dek megketiztetésével sikerll a felette nagy vacsora: igy ezt a j0 gazdasszonysag.

A széaraz gally még pattog, a kévi® mar nyikorog é€s az 6don jatinbefordul azssi kuriara;

€s a mint az édes anyja karjaiba szoritja az §jmtapa ugy félszemmel nézegeti és azt gon-
dolja: bizony szép fiu, de nyakam ra, hogy rossguh szénaja. Es rovid dd megnyugod-
hatott a nyaka allapota & mert igazan nem forgott az semmi veszedelemben..

Azutan - mar a vacsora és beszéd utan - a fiu ggubé&rt: éppen ugy Vvarja vetett agya, mint
hajdan, csakhog§ nem kivankozik bele ugy, mint hajdan; kikonydkohwtott ablakon és
elgondolja, hogy ilyen megérkezés utdn még semvldtia helyén valé az éregével @rr
beszélni... igaz, hogy azt a masik beszédet, gyairp/et nem vette annyira szivére, a mint
hitte volna... j6 6reg! Nem is feledi el ezt a ggédsziviségét soha! Hanem azért mégis
beszélni kell szivigyét... igen, meg is mondja rovid dd, meg... de mit mond meg? Azt,
hogy feleségiil akarja venni a parasztleanyt, aggiptunokat? Azt. Es tovabb szemlélte a
holdvilagban furd festi tajat és szive annal zaklatottabban vert: a léoldf a rejtélyes
arnyak, a szerelem és regényesség zaklatd vaglatiasoztak... beszélni fog; beszélni, de
elbbb vele, Borival s majd csak azutan az édes apjaval

A zold-repkényes, piros fedell, kellemes lak udvayanyori zold fészek, illatozé, nyild
virdgokkal, bokrokkal. A hegyrefutdé ketbugy van levezetve a forras, hogy vizesés alak-
jAban szokik egy természetes sziklamedenczéber, féhgsi szomoru nyir rezegve borul a
viz félé. A viragok kozott sugéar, kecses alak haglo virdgot szed. A széles kerti kalap
nagyon fiatal, tide, bajos arczot arnyal; a széprggk egyetlen leanya a koran elhunyt Nagy
Arthurnak, a hires tanarnak. A leanyka édes angfmtvan a finom izléssel rendezett lakban,
irbasztala mellett Ul s halvany arcza, gyonge alkaég-megrandul, a mint férfias kézvona-
sokkal egyik sort veti a masik utan.

A mennyire e csinos, deris lak ellentéte a régihasoudvarhaznak, ugy ellentéte e mindig
csinos, elkeldb modoru, gyonge alkatu, finom asszony a loncso$iézies, dlitéletes
Bantelkynének. De készen van a gyonge asszonyeleddhvérének irta; olvassuk el azt,
abbol kissé megismerjik az egyik asszonyt s megtudlyan dolgot, melyre e kis torté-
netben szikségunk lesz.

.Kedves llam! A kis llat kéred, hogy toltse veletaknhyarat azon a szép Margitszigeten
s hadszre hajlik az id, kirandultok egy kicsit a kilféldre is; 6hajtanddhgy a leendl
nagy leanyt érje nalatok az &lfarsang. Igy irod te és ez lenne az én Ohajtaso@zi
enyém, a ki teljes szivveb¥arosi vagyok most is, mint voltam mindig, a ki aplle
sohasem tudja megszokni e légkort, nem llam, sbka! ez a de kildnben Kdxbre p,
most idején valénak itélem, hogy bepillantast efegjedieked az én életembe, eddig
nem tehettem: édes anyanknak az fajt volna: tdaf, nem fogsz elszomorodni, mert
tudod, hogy most mar masként van s cédm fligg egy nyugalmas élet megteremtése;
s6t meg is van teremtve, csak az idegeim ne lenngnéttépve; de az a vilag, mely nem
az én vilhgom s melyben mégis életem javat kelkeriém, megrontotta kedélyemet,
egészségemet. Most mar ki tudndm magam ragadikd&phatar abroncsabol, de mar
késs!

Mikor négy évi boldog hazasélet utan ram szakautgy sotétség s az én draga j6 uram
itt hagyott 6rokre két kis gyermekemmel, apdésom lmezott Bantelkére. Az oreg
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bérbbol lett kbzépszerl birtokos volt s alantas szarmézasvidéki ,nagy” csaladok
sem hanytak gyakrabban szemére, mint sajat feleaékje,j6 4gybdl sziletett.” Hogy
anyosom benszulott volt, az kitetszett mindénimert sehol a vilagon nem teremnek
olyan rettenetes j0 gazdasszonyok, mint itt. Naggssal-futassal, piszkos 6ltdzékben
foly a munka és gyarapszik a rendetlenség. A mij régzant lakunkban sem volt soha
csinossag, pedig a surlas, meszelés végnélkilsvatintha most is érezném a surolt
padlok dzOs parajat, a nyirkos falak mészszagat; érzemsgsnmibe jut ifju korom
zaklatott élete! Hogy kedvokre legyek s velem daiftehajlamomnél fogva valami
turhet rendet eszkozoljek, végtelen sokat faradtam, redaknem oOsszerogytam a
megfeszitett munka alatt, de azért - mivel nemarolsoha loncsos, - a ,kényes, gala
pesti” volt a melléknevem.

Aztan anyosomat heves gazdasszonykodasa kozberpen épurgonyat szedett -
szélhuidés érte; ekkor engedett egy keveset a ngagde azért apésomtdl is naponta
hallottam: ,hejh! nem igy szereztik mi szegény nwddgult feleségemmel a vagyont!”
Naponta, mert az az ok, a miért ezt mondta, napisnatbdott: minden nap tisztan
feloltoztettem az én kicsi arvaimat, pedig a gyeweherendben tartasa nagy bin ezen a
vidéken, hiszen az anyaknak mas dolguk van, mkicsinyek utan tgyelni: a j6 gazd-
asszony nem ér ra az effélére!

S mig egy-eqy ilyen j6 gazdasszony hét szamra edttaléket, addig én sok, sok kis
inget varrtam s a héfehér, rendes fehérnemibenignolganok voltak a gyermekek,
hogy apdésom méltan szornyllkodott e szokatlan mgt¥élett. Aztan elkdltdzott az dreg
is, azt hiszem, nem a safieihez, mert anyésom mindig azt mondta, hogy &riék
nincsenekoései, igy hat valészinlleg a felesé@seihez. A vidék szeme akkor még
nagyobb érdekdéssel fordult a gala pesti asszony felé: mit fagstmienni? Mit? Hat
bujja tovabb a kényveit és felgaldzza a kilénban sagy vagyont! Nem tudom, mi
uton, de elterjedt itt az a hir, hogy nagy tudomamyes apank minket klasszikus
nyelvekre is tanitott (pedig sohasem ejtettem ki egdt sem, a mid ezt kitalaltdk
volna) és arrdl is tudnak valamit, hogy a szegémein nagy mivében a gordg részt
magam forditottam.

Igy természetesen nagyon rossz hirben allottanénliet a tudat adott annyibgrhogy
kitlizott czélomat elérhettem; maskép kezeltem mmhdmint az 6regek s ezaltal olyan
rendbe jott a gazdasag, hogy a j6 uram kedvengétteregvaldsithattam. Ugy tervezte
volt szegény, hogy nehany évi tanarkodas utan aksdizik szidfalvaba, épittet egy
csinos kis lakot - a tervrajzot el is készitetté&gdan - s maga fogja gyermekeit tanitani.
Megépittettem a kis lakot, magam tanitottam gyerselet és akkor kezdett valami
olyan kellemes, j0 érzés eltblteni, a mit meg kellbogy az élet keseritsen... te mar
tudod... az az eszes, gyonyoru kis fiu... nemneat irhatom tovabb!...

Azutan nem dolgoztam tobbé; tétlenil, gondolatdkiidarangoltam napestig a néez
koén, még, a mit sohasem hittem volna magamrélha isi kezdett leszakadozni rolam.
Héazam taja, kis leanyom rendetlen volt és a vidgtdke szajrél-szajra adni, hogy a géala
asszony magahoz tért: a miez jar, dolgosok utan néz és felhagyott a fényigléEs
igazan magamhoz téritett: dicsérnek! hiszen a ralgod voltam, szakadatlan munkas-
sagban torve émet, rossz voltam; most mar, hogy semmit sem tegpekagyok?
Igen, még mindig meg vannak velem elégedve6elihatod, Ila, hogy most sem
dolgozom; egy kissé gondolkozom, de nem dolgozoaa, @ régi szorgalom; kiallha-
tatlan, ideges, gyonge asszony lettem... bizony isamernél ram, ha igy latnal! Csak
egyben vagyok a régi: hogy nem tudom megszeretid@k uri népét, e szdrnyen
gazdalkodd, éitéletes, felfuvalkodott, betikefill népet! Itt mindenki nagyobb
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szuletésl, mint a masik, pedig itt edadohognak a magnésra, hogy miért tartja magéat
nagyobbra, mintk, a kik szintén olyaibsi familidk, de azért futnak utana mod nélkal.
Azt talaltam egyszer mondani:

- Ugy tapasztalom, hogy itt az a legnagyobb, aelplszkosabb, legrendetlenebb és
kinek legkevesebb a felvilagosodottsaga. Elhihetedy ez a keserlii megjegyzés éppen
nem ndvelte a népszertiiségemet; de annyi keserlisgéligtt visszafojtanom, hogy a
végén keseriivé valtam magam is.

A dolgok ilyen allasaban képzelheted, hogy leanytosaavesen kildeném a ti mivelt,
szellemes korotokbe, de nem lehet. Mikor6eszoltam neki, olyan banatnak adta
magat s ugy kért, hogy megingatott; - tudod, eizsddény éppen olyan, mint az édes
apja volt; olyan tekintettel is kér valamit - nenem tudom megtagadni! Lasél szereti
ezeket az embereket - hiszen nem is rossz emberen a vidéken egy par jo
barathje, ezek éppen kedves leanykak; szereti a nép&tndsen van itt egy paraszt
leanyka, egyids llaval, a ,szép” Bori, ezt is gyakran hivja magahkuléndsen, ha a
hegyek kodzott 6hajt barangolni, mindig ez a kedzenkiséri; el sem hinnéd, hogy a
muszulyos Bori mar jobban ismeri az irodalmat, naifiepdkhal6zédott uri nép. Egész
vasarnapjat - feltéve, hogy tancz nincs - olvagdé#aés olvasnak, ha egyutt vannak
llaval. Et6l a tajtol, etdl a kornyezetil nem tud ez a kis leany megvalni; de a hamis
hozzam simul s azt mondja: engem nem tud elhagys.a mi j6l esik az embernek,
azeért nem haragszik.

Ne neheztelj r4 te sem, kedves llam, szeress ugg miketbnket, mint eddig: mi
kétszeresen viszonozzuk a szeretetet. A te mirmige8 testvéred

Helén.
Folallott és kilépett az udvarra.
- Na lla, én megirtam.
A kis ledny arczan 6rém sugarzott, anyjahoz futatgdlelte és megcsodkolta.
- Kész6nbém, mamuskam!
Helén lellt a szikla-medencze mellé, a fehértészaimoru nyir ala.
- Tudod, hogy még tegnap hazajott Bantelky Odomég sem mutatja magaét.
- Tudom, mama.

- Most végzett volna a mi kedves Zoltanunk is.halyatott, fejét kezébe hajtotta s egyszerre
egész divel tortek eb keserii emlékei. Semmi, semmi sem bantéttannyira, mint mikor
imadott kis fia meghalt és azt mondtak: édes abji@a meg a tudomanyaval; idejekoran
tomte a tanulassal. - Tudja, hogy ez nem igaz égsmé&gtelenil kinozza ez a megjegyzés;
ezt sohasem bocsathatja meg.

Ujbdl megrandul minden idege, idegesen leszakit #ijg lombot, széttépi, a vizbe dobja,
felall - szemei szikraznak; a mult minden keseraségyszerre tolul szivére s a szenvedélyek
salakjat, a boszu édes mérgét felszinre dobjaszafigjtott érzések dagadod arja. Egy paranyit
megizelit beble s attdl folytatja olyan keserlien szavait:

- De az én fiam igazan vegzett volna, mig a niegehirek utan ezt nem merném allitani
alsé- és felstelki Bantelky Odon urfirdl. JO, hogy ilyen éromsterez azsi familianak,
éppen hozzajuk mélto végzés, jol van ez igy!

A lednyka megddbbenve tekint édes anyjara és mégddb tekint 6nmagaba Helén is. Hat
ilyen boszualld, karérveridkermészetet csindlt lide ez a kdrnyezet?
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A méreg hatasa egy pillanat alatt megsziint; a feslggekre lankadtsag szall és elgyengtilve
Ul vissza a szomoru nyir al4. Szemét elfodi s méglig el akarja magaval hitetni, hogy ordl
az Odon bukasan. Pedig az éppen nincsen ugy: iaz&dzotarsa volt ad kis fianak s mar
akkor ugy talalta, hogy hasonlitanak egymashozirkiBen szemok égszinkékje s hamvas
szokeséguk éppen egy volt s ha egyitt jatszadozotétake fiu, mindenki testvéreknek
tartottadket s bizonyosan csak azon csudéalkozott volnaraeristlen, hogy egy anya miként
hanyagolhatja ugy el egyik gyermekét a masik roas@8antelky Odon korosabb volt két
évvel s kéébb kezdett tanulni két évvel, mint a Helén fia. @eqgy atlatszo fehér kis kezébe
temetve arczat, ujbdl latja magatela jatszadozo fiucskakat; szive ujbdl a jatszdtéte
fordul:

- Szegény Odon!

A leanyka gyonyoru fekete szemeivel ujbdl meglepakint édes anyjara, a gydonge asszony
idegesen tépdesi és dobalja a nyirlevélkéket ebtobeszél:

- Kar érette... milyen kedves tekintetll, szép szesenak... hanyszor megsimogattam puha,
szoke furteit!... Ha ugy tortént, lla, ne az oka... dlitéletes, elmaradott familidjanak
koszonheti! Nem, nem! azzal a tekintettel szaman hehet... lla! az egész vidéken senkinek
sincs annyi kifejezés a nézésében, mint annaknakiu

A leanyka mosolyogva kozelit anyjahoz és bajozigéggal megjegyzi:

- Mama sokra becstilheti e vidék értelmességétz lemészben nem talal annyi észt, mint egy
megbukott diakban!

- Helyesen, kicsikém! Te mindig védelmére kelsipék népnek, de valld be igazan, hallot-
tal-e életedben bensziildittvalami szellemes dolgot, bar egyetlen egy megjégs? En itt
élek kozottik 16 év ota s itt élhetnék még kétsreyi ideig a nélkil, hogy valami ilyenre
szamitsak. Legnagyobb szellemességdk ott értet@amtjat, ha az én gazdasszonykoda-
somra tettek elrejtett czélzasokat: azok nagyorateagos élczek voltak!

Egész életbkre mendikdnsok maradnak ezek a nagydiptes fehérnemuji urak; s éppen a
mint visszatetsy elttem, hogy nagy ozsonnaikon a ritka tejhab és tbmadta mellett ott
illatozik a hagyma, ugy nem tudom megszokni ezedlemet sem!

Es lla tovabb szedi a viragokat és elhajlott szépéaol nem lehet leolvasni, hogy vajjon ezen
az ocsarolt vidéken van-e valaki, a kit szivébemteget ideges édes anyja ellenében!

V.

Tehat elmult az etsnap és egy hajszalnyiédlaladas nem tdrtént! - gondolta az ifju, a mint
masnap este ujbol ott allott nyitott ablakaban.ddajennyi id alatt mar befutotta az egész

tdjat, tudott minden nagy ujsagot a kicsi falubangy megizlelte a Helén néni czukros

tésztait, mint a biré uram puha barna kenyeréiztérehogy szeretik mindeniitt s baratsagos
természete mohon izlelte a népszeriség kellemes izé

Maskor ennyi id alatt mar megcsipdeste a Varga Bori piros arczaaj! akkor még kényv
nélkil cselekedett! Akkor lelkét még nem érintetteregényesség vagya. Mint gyermek
rendkivll el volt kényeztetve és nemcsak étellenttik szibi, de meg akartédk vele azt is
értetni, hogysk ,nagy familiak.” Odon nem olyan, mint holmi tisattd-kolyok, az olyanokat
le kell nézni. Az 6sdi sztik ezen czélszerll oktatasa mellett a mivelt, deeglétplén néni
pedig arrdl tett tanubizonysagot, hogy ezen a \edékagyon nevetségesek az emberek az
kicsinyeskedésiikben és hogy a férfiak betiiiszongzamvednek. Erre Oddn nagy dologra
szanta el magat: olvasni kezdettldd mint &ldozat a vidékéért, kdb a sajat élvezetére
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mohd vagygyal 6ssze-vissza minden férczmunkat;nshogy azés Bantelky-faj sohasem élt
betlivel, az utédra, mint egy ismeretlen gorgetegnbold hatdssal hullt a betl arja. A
vizsgélaton megbukott és a hol ilyen szégyen éde, nem fog visszamenni tdbbé és nem
megy a piros fedelll hazba sem... oda éppen névieég.fog hazasodni, regényes hazassagot
két... szive hangosan ver és a mint ott all az doda udvarhaz mély ablakaban s lenéz a
kertre, a hold ugy vilagit, mint mindig, mikor vat@regényességl van sz6. Tenni, valamit
tennie kell!

Ifju vére haijtja... megrozsdasodott bilincseket gzgttorni... aztan komoly munkahoz lat! A
kallédi 6si birtokot j6 karba hozza... és még sok, sok dzapy jot fog tenni... de hogyan
kezdje?... Taladlkozé6t fog kérni a leanytdl; melkgjes zsibongas fut rajta végig; csititgatja
magat: ej, nenolyan taldlkoz6 lesz az, hanem olyan, mint egy igazi reefogagé és Bori
nem lesz tobbé az a paraszt leanyka, kinek az tacsgikedte, hanem az a szliz, a ki révid
idén az6 nevét fogja viselni. De édes atyja, mit fog szbkhrez a dologhoz?

Ej! hiszen éppen ebben a kiizdésben van az ingeal it sejtelmes vagygyal meriil a kert
titokzatos arnyaira és szivja a frissen kaszéilidtat, mélyen felsohaij:

- Minden, minden regényességet lehel ezen a bibéjeleg nyari éjjelen s csak engem
hagyna érintetlentil mindez? Nem, nem!

Es masnap reggel Bantelky Odon vallara akasztesiggat, fiittyentett kopojanak és a kert
harmattdl csillogd pazsitjan kiért a ndee. Erre a vadvirdagos m&z szogellett a falusi
gazdak kertje. Az egyik sovénykerités egy helyeésegn le volt taposva és Odoitehem
ismeretlen ez az ut; most is gyorsan atszokkea sggyenesen arra tart, hol a gyimolcsfak
lombja ko6zo6tt meg-megvillan a Varga Bori fehér ijjgua kerti fuvet hordja villahegyen
magasabb hel§t és teregeti kis hugaval. Hanyszor betoppant Oeldrertbe, de a szive
sohasem dobogott ugy, mint most.

- J6 reggelt, Bori!

- Adjon isten az urfinak is!

- Vadéaszni indultam, Bori...

Elakadt.

Bori mosolygott és azt mondta, hogy latja a pusiédj@z ifju ujpdl hozza kezdett:
- Vadaszni indultam, de megszomjaztam... adj egiykazet, Bori.

- Akér kettt, urfi! Lehajolt, felemelte a korsot, kiontott béd egy keveset, hogy az utébb
ivott szaja izét lemossa és odanyuijtotta.

Odon ivott.
- Langyos ez a viz, Bori. Hozass frisset a hugaddal

Azt ne higyje senki, hogy egy ilyen falusi foldms/kéany rogton at ne latna a szitan; minde-
nik észrevenné azt, hogy mi véglangyos az a viz, hat aztdn még Bori! Bori, akazt
tartja az lla anyja, hogy czivilizaltabb a vidékaknal.

- Ha melegelli az urfi, hozhatok mast...

- Ne, ne te hozz, Bori! kildd vizért a hugodat.

Bori mosolyog, kionti a tele korsoé vizet, oda njaujruganak:
- Fuss, Erzsi, izibe a csorgéra!
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A kis leany elfut, Odoén hevesen ragadja meg a Bewét:
- Bori! te tudod mar, hogy szeretlek!

- Tudom, de nem vagyunk egymashoz valdk. Eddig ggkek valank; megjarta a pajtas-
kodas, most mar keresse ki-ki a magéhdi. illaztan nézze urfi, a kertben van apam-uram,
anyam-asszony, ugy hat tdvozzék, mert eddig semin@r szemmel, hogy utanam jar...

- Bori, itt van a valsag pillanata: sorsunk fele&ttdroznunk kell! De az ilyen talalkozasok
nem alkalmasak erre... nem, nem! Oh, Bori, adjreggez-voust...

- Hat az mi?

- A forron szeret szivek talalkozésa, Bori! Senkitnem sejtett édes, titkos talalkozas ez s
kilonésen a mi viszonyunkhoz, a hol akadalyokkdll kézdeni, avult gitéleteket megdon-
teni, egymas szerelmében vetett bizalmunkat nésgeni, széval, tisztazni ezt a tlrhetetlen
helyzetet, semmi sem olyan alkalmas, mint egy iligdalkozas. Talalkozni az isten szabad
ege alatt, holdvilagos éjjelen, a hol csak a agillkanéznek rank... Oh, Bori, egész nyaron
ilyen titkos, blb4jos talalkozasra gondoltam. Ngthid megdlem, te falvam szép viraga!

Es az ifju, regényes hevében, valoban ugy hittgyhmoegértist, viszonozza azt a rajongast,
melyet a felcsigazott képzelgés, nem pedig a szimdszetes melege fakaszt. Elhitette
magaval, hogy ez a fiatal parasztleany éitéetesség, a tarsadalom aldozata, a ki csak nem
meriét szeretni, mivel nem egyméashoz valok.

A ledny megrazta gombolyl vallat s csak ugy konapedetette oda:
- Hat aztan, ha az urfinak nincsen rossz szancéée, kell ilyen komédiat csinalni?

Az ifju megbotrankozott; ez a leany nem tuélfanegérteni! Latszik, hogy sohasem olvasott
érdekfeszit regényt... pedig ugyancsak buttak a kdnyveketllawajjon miféle konyvek is
lehettek azok? Ej! akarmik voltak, most egy szép regényt fog jatszani ezzel a szémte
téssel... Ranézett, megragadta a kezét s erréndzsée csak azt érezte, hogy a leany nagyon
szép, gyorsan atkarolta és a regényesség telidézamdvel, forr6 csékot nyomott piros
ajakéara. A leany kissé ingerulten szokott félre:

- Megmondtam mér, hogy a mi volt, mult!

- Bori! A multrél, a j6Wrél és mindenfl egy rendez-vouson hatarozhatunk! Gyermekkori
emlékeinkre kérlek, egyezz bele.

A leany kissé gondolkozott:
- Na, jol van hat, csak mondja el az urfi egéshegy milbl all az a: rad, de var!

- 1gy, igy j6 angyalom! A rendez-vous annyibdl dibgy az éjjel, a mith a toronyora el-
kongja a tizenkett, megindulunk, te itt a kerten &t, én a mi kertimi€és egyenesen a
,Csikos-kert” felé. Mindentt a fuzek arnyaban lfpldori, egészen a sanczig, ott allf meg és
vard a jelszot. Miéin egynegyedet (it egyre, én elsuttogom a jelszézsabimbo”. Erted,
Bori? R6zsa, bimbd; tehat ugy lesz az, hogy én mond,Rdzsa”, te igy valaszolsz ra
,Bimbd”... tudod, Bori: bimbd!

- Tudom... de hagyjuk el ezt a hiabaval6sagot!

- S te hiabavalésagnak nevezed ezt, Bori! Akkarem szerettél soha! Hiszen aéldd mar
beleegyeztél, ne vond vissza a szavadat; életetodpsdga fligg €t igérd meg, hogy eljdsz,
igérd meg, Bori!
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- Hat ha csak annyibdl all az egész, el is mehetbla, el is megyek! Konnyedén, tréfasan

dobta oda e pér sz6t és piros arczan, sotét szemdélsmi pajzan csintalanség jatszadozott s
hogy igy nagyon szép, nagyon indgexolt ez a leany, az bizonyos és hogy az ifju nagyo

vagyhatott a flizesbeli talalkozasra, abban sinaslokétkedni.

Erzsi a friss vizzel megjott és az ifju gyorsanozostt. Feje égett, szive hangosan luktetett;
tehat végre meglesz! Egész nap adeiohrangolt, a nélkil, hogy puskéjahoz egyszeyust n
volna, de anndl tobb dolga volt zsebbeli 6rajavalilor isten tudja hanyadszor nézte meg,
azt hitte, hogy valami csoda tortént, annak kett&tttnnie, mert az lehetetlen, hogy ez a nap
csak egy nap legyen. Hisz eddig egy hét is roviddblalatt eltelt, mint most reggéltidaig!
Délutan két 6ra, mikor lesz még tizenkét 6ra! Metéadna azért a hatratetiz 6raért!

Pedig az nem lett volna rosszabb ifju Bantelkyrtekolyan csoda esik, hogy az az epedve
vart éjfélutan kimarad az életfibDe nem esett csoda; végre megjott az éjfél tedeahold
ugy vilagitott aCsikds-kertfelett, a mint azt egy regényesen szerelmes ifak edvarhatta
téle. Fehéres vilagossaga ott tindodkolt s fényletiden egyes kis fliiszalon, fuzlevélkén és ott
a sancz agyagos vizén.

Odon el-elakad6 lélekzettel, lazasan dobogé sziglledgyik fiiz alatt, és a varakozas izgal-
maban raszakadt szivére mindaz, mit a regénygyarakbkiélt franczia idegesség, a német
érzelgisség vagy a modern magyar kdnnyen szerétkexelettejei csak kieszeltek.

A flzek sirijéBl nesz hallszik és valami fehérség megyvillanasaifjaz a szédilet kdrnyé-
kezi; kéjes aram borzongatja végig, szive ugy dobmmgy alig tudja kiejteni a regényes
jelsz6t; de azért mégis csak kimondja:

- Rozsa!

Halkan elnyomott suttogasséla valasz ra:

- Bimbé.

Odon erre ujbdl elfeledte a regényességet és djteiek egész melegével szoritotta karjai
k6zé a lombok kozul kilépalakot. Lehet, hogy migh regényesen kieszelte a tervet, nem igy
gondolta, de ebben a pillanatban nem gondolkozmm latott, csak langolt. Eppen oly

hévvel, csakhogy még nagyoblbesl fonta mostt is at két kar: atfonta, felemelte, aztan
mint a villam, sujtotta le a sancz agyagos vizélozz4 egy €is, heves hang ezt kialtotta:

- Ez a kézfogo volt, urfil De ha még talalkozéralmsgatja a matkamat, akkor meg lesz a
lakodalom is! Meg urfi, a ki lelke van?

Olyan vératlanul jott a megrohands, hogy az ifjy pjanatig elkdbultan, éntudatlanul allott
a mocsarban; de mar a kovetégullanatban Bszilten szokott ki a partra $5e¢ rohant:

- Megallj! Hol vagy! - kialtotta. Senki sem allatteg, senkisem volt sehol.

Megallott 6 maga, fejeéhez kapott; az irtézat hangjan csak iahygott: borzasztd! - Aztan
végig terdlt a fuvon.

Mar a hajnal derengése sé&ddtt at a fizlombok kdzott, mbeh megmozdult és eszméletre
tért. Az ébredés irtéztatod volt. Talpra szokottjimdlaz a szo6 tort ki ajkain, a mi par 6raval
eldbb, csakhogy akkor az elhal6 gondolatok zavarogdnégevel, most pedig a férfi fellazadt
megbotrankozasaval:

- Borzasztd! - két tenyerébe szoritotta fejét, \dbdoppantott: borzasztd! Térden felll széra-
d6 agyagkéreg boritotta a nadragjatpeldsztonszeri gondolata az volt, hogy ilyen ruhaban
ne lassa&t senki. Haza rohant, bezarkdzott és tombolt feldbférfiassdga dihében. Fejét két
kezébe szoritva, levetette magéat a divanra: $€igdt, aztan hatarozott és megborzongott; de
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hidba, nincsen mas menekvés, nincsen! Az imadmttylea kit feleségul akart venni, elarulta
S egy parasztlegény kezet emelt ra. Ezzel a tuidetta lehet tovabb élni. Tudja, hogy <atil
lesujtja ez a csapas, pedig milyen kar egy meghbdikétrt busulni!...

Es az édes anyja mégis busulni fog - szegény! Léehssséggel futnaksee a dolgok,
melyek mind onnan indultak ki, hogy éaidékével gunyolddott az a mivelt, finom asszony,
a ki ebtt szeretett volna més szinben allni: hadd legggialBbb egy, a kire r& nem foghatja,
hogy betiiiszonyban szenved. Es a mint elolvaselsizérdekfeszib” rossz regényt, azutan
mohdsaggal szivta magaba a tobbit, melyek aztéareltek egész az agyagos sanczig. Most
mindaz, a mit csak olvasott, felkavart zir-zavarlbainl az agyara: ott kering maga is
minden pillanatban mas-mas alakban s nem tudjay hdyik az igazi. Csak a szivében érez
valami igazat: nagyon sajnélja az édes anyjat; yiemszerette, milyen j6 volt hozza mindig!
Most sem nézte a bukésat; olyan melegen szoritotizivére, mint mindig 68 mégis meg
fogja szomoritani. Azt megteszi, hogy véletlenségtiemjék fol az egész... akkor talan nem
okoz oly nagy fajdalmat. Régebben is tortént egyspy véletlenség vele, néid ndvendék
koraban, allat a puskade tette s czijje orraval a ravaszon babralt. A puska elsilt slgdy
fulét horzsolta. Edes anyja azota mindig az ilyzerencsétlenséght félti 6t. Hat miért ne
lehetne e félelmet &rzetté szentelni?

A kert fai kozott aranyfénynyel tort at a reggedipsugér. Az ifju 6sszerezzent s 6nkéntelendl
sb6hajtotta: mar?

Aztan felkapta puskdjat, j6l megvizsgélta, vallgetette s gyorsan ment az ajtdig. Ott meg-
allott s a mint visszatekintett gyermekkori szobéjé a nyitott ablakon ki az arnyas kertre,
szemében a végelvalasnak végtelen banatos, medifapErese tukroadott. Fejét elfordi-
totta €s hatarozottan nyitotta ki az ajtét. A hgnvasarnapi templomozasra szoéltak. - No
hat kisérjetek ki siromig! gondolta abrandozasrgoheedélyével és csendes |éptekkel ment
végig a tornaczon a kiszogelambitus’-ig.

- J6 reggelt, fiam! - hangzott ekkor az édes asymva €s ugyanakkor a kdvéres puha kéz
végig simitotta arczat: Mi baja van az én kis fiaknhogy olyan halovany? De hat ugyan
mire vald most ez a puska? Vadaszni menni a vasateanplomozas étt! Ugyan mit
gondolsz, édes fiam!

Leakasztotta a fegyvert, megsimogattéksz hajat, megcsékolta halovany homlokat, aztan
karjaiba flzte karjat. Megindultak. A korhadt léflckissé megcsuklott a nehézkes asszony
bokaja:

- Lasd, kedves, j6 fiam, ha most nincsen a és karod, orromra bukom. Nem iséxpk halat
adni az én j0 Istenemnek, hogy ilyen tAmaszt adetténk 6regséginkre. Melegen szoritotta
magahoz fia karjat. A fiu elzsibbadva, dsszezav@argondolatokkal vezette tovabb anyjat.
Tudott, értett mindent és mégis ugy érezte, migthaa ki ott lépdel anyja mellett, netn
lenne. Kulonos! Hat akkad, az igazié, hol van? Vajjon nerdrilt-e meg? Vajjon nem csak
egy rogeszme az, a mire folyton gondol; az, hétgggyszer - évekkel efst, vagy ebben a
pillanatban? azt mar nem tudja - egy parasztlegévigbe dobta? Nem, még némiilt; de ez

a tudat fogjadriltté tenni! llyen eset utan, mit is kerésnég az emberek k6zott? Neki azéta
ott kellene lenni a nagy ismeretlenben, a honnaosein visszatérés... ott...

Az édes anya karja puhan, melegen tapad karjarégislen szeretet melege sz6l hangjabdl, a
mint tovabb beszél:

- Itt, ezen a kis pallon, siklottal le egyszer; @galig kaptalak 6lembe, mar jott az aradat;
most is megborzogat az a gondolat, hogy mi tortétheolna! Most is hallom néha almom-
ban, a mint zugd harsogassal hdmpolydg az arvizesré hogy az én kedves, kicsi fiam ott
piheg a karjaim kozott... Milyen szerencsétlenseg¢orténhetett volna akkor, édes j6 fiam!
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Kétszer forogtal nagy veszedelemben; tudod, mikmeé ma tiz éve elslt a puskdd s meg-
sebezted a fiiledet? Csak a harmadiksijen, Odon! Nem is fog jonni, mert nem akarja az
Ur két szegény dreg ember végmegsemmisilésétis nne bellink nalad nélkil... Nem,
nem jO erre még csak gondolni is! Es mégis mind esee gondolt. - Tudod, Odon, méar a
tobbi gyermek elvesztése is borzaszté volt, h&raata az utolsét, ayetlentrné valami
veszedelem.

Az egyetlen fiu 6sszerezzent.
- Edes anyam, miért gondol éppen ma ezekre?

- Azt igazdn magam sem tudom, fiam... Bizonyosagyhma tiz éve tortént az a véletlen eset
a puskaval... az éjjel is tobbszor felrettentemattm

- Még sirtél is, anyjuk - szélt kézbe az dreg Béatea mint utdlérvedket, a fia mellé 1épett.
- A siras pedig 6romet jelent.

- Es meg is van az 6rdomém, Simon, ebben az éardbin.

Erre az 6reg urnak jutott valami az eszébe.

- Nyakam ra, feleség, hogy ma a templomban leszyNaghurné a leanyaval... Odon,
hanyszor voltal mar megérkezésed 6ta Nagyéknal? iNdlod, fiam, téged kérdez édes apéad!

Odont kellemetlentl érintette ez a kérdés s kisgériilten dobta oda:
- Nem tudom!
- Persze, persze, hogy nem tudod! Igy mar j6l v@deléptek az Isten hazaba.

A gyllekezet tiszteletad6 felallassal fogadta haijdaldesurait. Felemelkedett kissé Nagy
Arthurné is, hogy helyet adjon Bantelkyéknek, azbatonre tekintett. A mit latott, az meg-
kapta a szivét: szegény fiu, milyen halovany, dadtarcza! Hat igy szivére vette azt a
dolgot?... Igaz, hogy a fia két évvel volt fiatdlalle azért mar rég végzett volna, hanem
ennek mind a vidék az oka és nem ez&ehaju szép fiu... Itt csak a gyomrot tomik $a f
és szivet Uresen hagyjak! De hat illik-e igy vadebk az Istenhdzaban? gondolta, s ismét
csak a végtelen szeretet kifejezése sugarzott ted&lfil, a mint tovabb szemlélte fia
jatszétarsat. De mar a leany tekintetében ninaggriom; a mint felvetve szép fejét, elidél
komolysaggal tekint az ifjura, mintha csak ezt namm@ Nem szégyelted fiu Iétedre meg-
bukni? J6, hogy az ifju még nem vette ésdre A mint széttekintett, elspillantasa Borira
esett: szemeik talalkoztak; a leany arcza vidamamaagot sugarzott, mint mikor valaki jo
tréfat kovet el. Az ifju fellazadt: ez mar retteetHat ennek a lednynak nincs szive, nincsen
semmi erkolcsi érzéke, hogy igy tekint ra?dEezt a kozonséges teremtést akarta egy egész
életre magahoz flizni; azt, a ki egy ilyen borzasidigyot tréfanak tart? A leany lopott vidam
tekintetet vetett a legények kara felé, azutantdetdl szemét szemérmetesen, a mint a
templomban illik. Odon is a karra nézett: ott &lfy délczeg legény hetykén, arczan kihivo
mosoly jatszott, a mint Borira tekintett. Az ifjuém halovanyabb lett és ugy érezte, hogy
leszédul az tlésih

lla ujbdl ratekintett, de most mar szelid részJéttant jO testvér, ki megérti, hogy mi faj a
masiknak. - Legalabb azt hitte, mintha értené, gpelkor még tavol jart attél. Szegény Odon,
milyen halovany! igy hat atérzi szégyenét annak wdasztasnak... De hogyan is lehet egy
férfinak a tanulasban megbukni? Batem birja megérteni... Ej! csak nem fogja vadalttia
szenved arczu, szegény fiut! Most mar tudja, hogy miéntlike 6ket... Kar volt, igazan kar
volt! Es béjos tekintete olyan békjtbaratsagos kifejezéssel tapadt az ifjura - mikozh
zsoltari ének lagyan hullamzott a kis templom beltk6z6tt - hogy az ifju paranyi enyhiletet
érzett. Aztan félve emelte tekintetét a leany amyj&@z okos, tanult Helén nénire: mint
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elitélheti az mostt, pedig csak annyit tud, hogy rossz tanulé, hanyay de hatha majd
megtudja a nagyobb gyalazatat?... Annyi szeretetyidbatoritas sugarzott az 6zvegy asszony
szemeibBl, hogy az ifju egy perczre feledte a nagyobb ggatidt s az élethez valé 6sztonszeri
ragaszkodassal homalyos sejtelme tamadt, hogy wttgmentés szamara. Helén néni nem
fordult el Ble... annak meg is tudna mondani, hogy mi torté&he.v. Nem! azt senkinek sem
mondhatja meg soha. Az ének csendes akkordokbairlhalpap a szészékre lépett s a szent
ige meghallgatasara feléllt a gyulekezet. Mit? Hdtis lla mar nagy leany? Hiszen éppen
olyan magas, mint Helén néni, de B&erre sohasem gondolt. A szészdkrangzik az ige:
.Szerelmes fiam, az én tudomanyomrél el ne feledékezale az én parancsolataimat meg-
érizze a te elméd. Mert napoknak hosszu voltat kesatends életet, békességgel egyetem-
ben hoznak néked.” Az egyhazi beszéd az alapldéfmlyolag a fiatal ember kotelességeit
rajzolta és az ifju egészen belemerilt a tartalbeszéd j6zan igazsdgaba. &g a temp-
lombdl, Helén az ifju vallara tette kezét:

- Hat az én kis fiam igy megtudott feledkezni? Ha sem ¢ hozzank, mi fogjuk felkeresni,
ez aztan megszégyeniti egy kissé! lla is oda nttajtkezét s szelid, batoritd tekintetével
felnézett ré:

- Enis varom, Odon.

V.

llyen tekintetet sohasem latott Odon. Megrendiilhden idegében s a Helén meleg, baréat-
sagos kérdésére, hogy meglatogatja-esket, onkénytelenil mondta, hogy meg. Es a mint
kimondta, mar szerette volna vissza is vonni. Hal&atartottak. Utkdzben az 6reg ur nehany-
szor nyakét tette ra, hogy ha az egész varmegyé&bremég egy olyan ledny, mint Nagy lla.

Bantelkyné sem mondott ellent, csak csodalkoz&gatte ki, hogy egy gazdatiszt unokajabol
miként valhatott ilyen uri hdlgy? Fiukat akartdkzekmulattatni az 6regek, de kérba veszett
faradsag volt, mert a fiu egy hangra sem figyelt.

Ebédhez lltek. Odon semmi ételt nem érintett srga @&ted rendszerét tekintve, el lehet
képzelni, mint megrémilt ezen.

- Fekudj le, édes fiam, azonnal fekid; le!

A fiu, hogy szabaduljon a zaklatastél, végigltda divanon; de édes anyja annyit beszélt,
olyan spitozast vitt végbe, hogy talpra szokokidgent a kertbe; anyja ott is felkereste.

- Legyen nyugodt, édes anyam, nincsen mar semimirba;
- Héala istennek, édes fiam: ugy hat méar elmehetsyykhoz...

- Megyek. - Es elrohant. Nem, még sem megy odsovézva allott meg az utcza kdzepén.
Mit tegyen? Megingott elhatarozasa.

Oh, bar ne is ment volna ma a templomba, azétatake mindenen! Akkor még nem gondolt
egyébre, csakhogy menekiljon meggyalazott életézabaduljon attél az irtdézattdl, hogy
olyan emelt kezet ra, a kin elégtételt nem vehet!

Mig nem beszélt édes anyjaval, nem érezte annkimgy mily szivtelenség lenne akkora
fajdalmat okozni a széknek; s mig nem latta azt a békibdjos tekintetet, - melyh egy
egész élet derls vilaga sugarzott feléje, - nemt&rbogy mégis nagyon nehéz megvalni egy
fiatal élettl. Delejes vonzddast érzett ama haz felé, melyngs fedele éppen ide kandikalt
a z6ld lombok kozil. Vajjon nem talal-e ott békege® Az a vidam, bajos hely, hatha enyhi-
teni fog ezen a marczangolé kinos érzésen? Telakt gyorsan oda. Nem is akart az éjjeli
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jelenetre gondolni; majd réér arra &bben is és lazas sietséggel haladt a pirostetéjd; z
repkényes haz felé. Mikor belépett a viragos udvdatta, hogy a kerti kijaraton egy alak
tavozott. Tavol volt dle, de azért 0l érezte, hogy ki az. Magas, kamskjaval, délczeg
mozdulataval, lengypiros hajfondjaval nem lehetett az mas, csak Vaaa

De hat mit keresett itt az a kdzonséges, ledénmtés? Es olyan mély megvetést érzett a szép
Bori irant, melyet az éppen ugy nem érdemelt meigt art, hogy angyalnak tekintse. Egy
pillanatig megallt a racsos kapwil Szive lazasan vert: vajjon belépjen-e? Belépgettira-
gos udvaron fehér rozgamellett allott lla. Az éridsi rézsafa szaz megzshafehér nyildsat
az alkonyi pir aranyzomanczczal vonta be s az g imnéfasu vilagitds oda vetette sejtelmes
vilagat az ude, fiatal, bajos alakra. Odon csemil&deelgett s halk hangon koszont. lla meg-
fordult, egy pillantast vetett az ifjura; arczaldiutott a vér: dnkénytelen, de szilaj mozdu-
lattal ledobta a kezében le¥ehér rozsakat és fésbimbdkat s ugy nézett tagra nyitott, meg-
rémilt tekintettel Odonre. Erre az ifju is elfehdett s szivverése fennakadt: az a tekintet
mindent elmondott. Bizony nem ok nélkil rezzentzéssnikor megérezte, hogy a tavozo alak
Varga Bori volt. Tehat Illa mindent tud! de vajjayazan tudja-e a& gyalazatat?... Es mintha
csak almédban cselekedne, lehajol egy fehér réZsa Ua a virdgra tekintett, erre langolo pir
ontotte el arczat, szemei haragosan szikrakataezort

- Adja ide, adja ide! - hevesen kapta ki az ifjizél a viragot, széttépte paranyi darabokra,
gyorsan a foldre dobta, még egyszer oda villantesiajto tekintetét Odonre, aztan elfutott...

Késs este volt, mikor Odon hazatért.
- JOl mulattél, édes fiam, talan vacsoraltal isddeiénédnél? - kérdezte édes anyja.

Az ifju arcza halvany, de egészen nyugodt volt.dratott s ez adta meg nyugalmat. Sokkal
mélyebb fajdalmat érzett, mintsem a $r@ gondolhatott volna: elshatarozatahoz hiven
annyit meg fog tenni, hogy véletlennek lattassélolg... de mas ut nincs, ennek meg kell
lenni! E6ltetett viddmsaggal beszélgetett $ngl, nem sietett elhagyiéket ezen az estén.

- Tegyiik el magunkat, édes fiam, holnapra, - mortitva az 6reg ur. Odénnek mintha
gyorsan a szivébe kapott volna valami, megrazkodatllit, kezet csékolt édes apjanak: Jo
éjszakat! Anyjahoz Iépett, s hosszu csékot nyorackiezére. Edes anyja, mint maskor is,
megsimogatta a hajat s megcsékolta a homlokat.

- J6 éjszakat, kedves kis fiam!

Es ennél a j6 éjszakanal valami rettenetesebbetekéipsem tudott az az ifju, a ki tele volt
életkedvvel s ifju meleg vére pezsegve forrt emreilzeki, midn visszatért sztfalvaba, meg
akarta mutatni, hogy mint helyre tudja Utni aztis kulasztast s milyen munkas, hasznos
életet fog €élni... Ej, vége mindennek; j0 éjszakat!

VI.

lla nem ment egyenesen anyjahé1s hatarozott ébb, aztan levelet irt, azt elkildte a vasuti
allomashoz, s csak aztan ment be. Helén végligaddivanon és olvasott, de mar homalyos
volt a szobdban s a kdnyvet leeresztette maga .ntetiéor |épett be leanya. Egyenesen a
fejéhez kerilt - nem dhajtotta, hogy arczaba néazetudta, hogy olyat is fog mondani, a mi
nyilt, egyenes természetével ellenkezik. A divarjda kdnyokdl s forré arczat oda nyomja
édes anyja arczahoz.

- Mamuskam! Meg fogja lepni az én nagy tréfam..gfogja lepni...
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- No hat, lepj meg vele, kis leanyom.
- Elhataroztam, hogy egy régi vagyat teljesitengy van... most mar elmegyek lla nénihez.

Helént valoban meglepte ez a hatérozat; fol istaldar, hogy szemuigyre vegye a kis leanyt,
de lla ugy hajolt le hozz4 s a forré arcz olyanregan tapadt arczahoz, hogy meg sem moz-
dulhatott.

- lla! még tegnapétt a vilagért sem mentél volna...

- Es holnap mar megyek, mama.

Erre a megled, hatarozott nyilatkozatra igazan fol akart szdielyéldl.
- lla! miféle beszéd ez?

- Hallgasd csak, mama; j6l ki van ez tanalva. Mikomult nap K-n voltunk s a vasut-
allomason kocsink utan vartunk, emlékszel, hogwallmmasénokné pesti utjardl beszélt és
kérdezte dlink, mit izenlnk lla néninek, ki a& anyjaval ugyanegy hazban lakik... Holnap
reggel indul adndkné: bocsasson vele mamuskam.

Itt kezdbdik aztdn az a kérés, a melyikmegjegyezte volt Helén, hogy annak nem lehet
ellentmondani. Es olyan jol sikeriilt a kis leanytékutra vezetni édes anyjat, hogy az nem is
gondolhatott egyébre, mint igazi gyermekes megésieszandékralO is Ohajtotta, hogy
leAnya mas tarsasagokban is megforduljon, igy tehatl tétova utan, 6rommel adta bele-
egyezését az elutazasba.

Hajnalban keltek utra: gydnyori reggel volt s ashiéidg és friss széna balzsamos illatatél
mintha ujult eét érzett volna a gyenge Helén. Az ut mellett csegefytott szembe velok a
kis patak, mintha j6 reggelt kivanna az élbrémlunak. A patak utjat - végig a z6ld néez-
rézsaszines fatyol jeloli, az éraljban a fatyol kiszélesil s ott lebeg az egésd dbtbtt.
Helén gyonydrkodve tekint szét:

- Milyen szép! ilyet nem lehet festeni!
lla az erd felé tekint s arczat halvany pir futja be. Helélytatja:

- Nézd, mint ifjul meg az 6reg nap minden reggeffiszalak, a falevelek milliard meg
milliard harmatcséppjében megsokszorozddva, mitibgs. de az eréraljaban még csillog
valami a harmaton kiviil is. A bizony: Oddn megy &szhi s puskaja csovén torik meg askel
nap fénye... hallod lla, az ébredrds hangjat, mint (idvozol minket igf is! Odon is koran
kelt ma...

- Kevesebb a vadaszathol és tobb a komolyabb fagdakbdl, férfiasabb lenne!

Annyi erély s oly megvételitélés csengett a kis leany hangjabdl, hogy édgm@m meglepetve
tekintett ra. De a leanyka, ndid legetbb nézett az efdfelé és érezte mély elpirulasat, méar
akkor arczéra rantotta tomott fatyolat s igy egé@igronsagban valaszolt arra a féd#érd
tekintetre:

- Ugy van, mama, nem tartom férfinak az olyan jfputki nem szégyel megbukni... Az olyan
mar nem szégyel semmit... Semmit, mama!

S mig az anya meleg szivvel védelmére kel Odonaed#tig Odon behatol az érdiriijébe és
magaban mind csak azt ismétli: véletlennek fogjethaz édes anyja... éppen ugy lesz, mint
akkor... mint kis fiu koraban volt... Es éppen ugytett. A toroknak iranyitott golyot egy
latatlan kéz kivezette az éllkapcsok kdzott.

*
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Midén az egyetlen fiut vérében fekiidve, eszméletlerédtalaltdk és haza szallitottak és ez
éppen akkor volt, mikor Helén visszatért a vasoraisrol - az édes anya olyan rémiletbe
esett, hogy meg sem tudott mozdulni; mikor pedigraandtak, hogy fiaban még élet van,
akkor leborult az agyra, sirt, reszketett és tétledrdelte kezeit. Ez igy tartott, mig egészen
beteggé tette magat. Erre aztan Helén, a ki Odiigy melegséggel apolta, azt a megjegyzést
tette: ilyen anyakat is csak ez a vidék termel! Lamaz asszony igazan szereti a fiat s még
sincsen lelki ereje az 6nfelaldoz6é apolashoz. Mg a barmily eftlen, gydnge lenne is -
ilyen eset alkalmaval éssé valna: nem is bocsatana mast a gyermeke méfiéhogy nem
ilyen, igy legalabl® apolhatja a kedves fia jatszotarsat! Es apolanisyi szeretettel, gyon-
gédséggel, hogy nem csoda, ha az ifju didéiben - mikor a kedély legaradozobb, - bevallott
elétte mindent. Aztan ajkahoz szoritotta az apolorirds kezét.

- Most méar, édes j6 Helén néni, mindent tud... eggbb lett volna végezni akkor? mert azt
csak nem hiszi, hogy ezek utan életben maradhassgi-e nem hiszi azt?

VII.

Odon folgyogyult. Serkedézselymes szakalla koziil még kipiroslik a sebhetypdnsejében
mar helyredllt az 6sszhang. Az okos, gyongéd Helémikerilt folrdznit abbdl a zsibbadt,
mély levertséghl, mely annyira it vett rajta.

Lelkében uj eszméket ébresztett, melyek nem regéhyele férfiasak. Tettvagyat, kilondsen
pedig a mi &, kotelességérzetet keltett az ifjunal. Tanulasltatt s észre sem vette, hogy
mily elény egy olyan asszony vezetése, a ki éppen abbaattram, a mibe gyonge volt. S
mig a komoly munka nap-nap utan folyt, egészenmedy vilag nyilt meg étte. Most még az
sem zavarta fol lelki dsszhangjat, édegyizben Helénhez menve, az utczan Borival talal-
kozott, ki egész parasztos tréfaval mutatta a mglieos zsin6r ,ingkd”-n csuing viragot: a
rozsat és a bimbot. Ez a poérias szellemesség gyidte meg Odont, hogy igaza volt
Helénnek: hiszen ez a leany és a jegyese nentils seif cselekedtek.

Aztdn az sem zavarta meg, @idpar héttel ezutdn a Bori lakodalmas népe ottggtina
kapujok ebtt. Ekkor mér teljesen fel volt élesztve nala autasi kedv s az toltdtte be egész
Iényét. Hej! ha olyan tanarok tanitandk az emlmainf Helén néni, a tudomany mellé mennyi
miveltséget lehetne szedni! A mint a szomoru-ngworult az ifjura, az ifju meg a kis
asztalkan le konyvekre, hanyszor szerette volna az 6zvegy memmtni azokat a dus,
hamvas-séke hajfurtdket. llyen lenne most é4ia is... de hat nem &kzfia lesz-e a térekéd
tehetséges ifju, a ki mar megtalalta az utat, nmehjiegtosan szoktak haladni a jéravalo fiatal
emberek?

No, édes kis leanyom, most fogod azt a levelet ikammelyen forrongé szivecskéd fol is
lazad, meg is enyhl' - Es Helén mama ekképen irt:

.Kedves kicsikém! Tdbbszor tapasztaltam mar, hadgges Iények sejtelmében van
valami latnoki. Draga aron: &mk, egészségunk aran jutunk e tehetséghez, de hozzéa
jutunk! Mikor szegény Odonnel az a szerencsétlengégnt, én mindjart sejtettem,
hogy az nem véletlen. (Lam, a kovér, j6 étvagysadga, most sem sejt semmit.) Nem
tévedtem és mégis tévedtem. Azt hivém, hogy a bukdti szégyentl 6nkénytesen
repult az a golyo egy ifju élet kiontasara: nenetiiem a szandékossagban, de tévedtem
az okban. Szegény Odon, mikor jobban lett, elmandekem mindent és nem is
sejtette, hogy vallomésa mily 6riasi 6nvadat rakosizivembe! Hogy kdnnyebb legyen

e teher elviselése és meg is mutassam az én &@sydmnak, hogy mar olyan nagy
lednynak tekintem, a kivel az édes anyja titkokdzdt mint egy j6 baratnéjaval:
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elmondok mindent s még nem is figyelmeztetlek, hkgionk koz6tt maradjon ez a
titok. Vadolom magamat! Sok, sok jot kellene nekedonnel tenni, a mig ler6hatnam
azt a rosszat, melyet én zuditottam ifju életére!

Az én ideges kifakadasaim voltak okozo6i mindenzoak. Annyi rossz €lczet faragtam
e vidék elmaradottsagara, betl-iszonyara, hogpastialatlan gyermek igy kezdett gon-
dolkozni: de hiszen megmutatom én, hogy mégis oledeki az én kedves vidékemen!
Veliink ne gunyolédjék Helén néni. Es olvasni kezdgbkra-6re, hova tovabb mind
mohobb vagygyal s végre ugy belemerllt a szerelregényekbe, hogy tanulasat
elhanyagolta; de ez még nem volt minden: folizgatedélye, ifju, pezsgy vére arra
hajtottak, hogy maga is regényt csinaljon s mikiead irék, kik maguk a regényeik
hosei, ugy Odon isdse akart lenni egy regénynek; de nem leirni, hamegcselekedni
akarta a regényt s mivel a természetesség rovasalekedett, nem a szivével, hanem
csak a képzelgésével, meg is boszulta magéat azdgaz

Nevetséges lenne az nagyon, ha nem valt volna esaltagédiava.

Tehét olvasott az a fiu teménytelen ,érdekfészibizaz iztelen szerelmes regényt s mar
eléore Orvendett diadaldnak, hogy majd mikor betoppapirasteteju, zoldrepkényes
lakba, mint fogja Helén néninekésbrolni az elolvasott mivek czimeit. De mig ezeket
elolvasta és a sajat regényét kigondolta, nem ttaelidditotta az édes méreg: a sok
rossz regény... de azt mar tudjuk, hogy megbukgit:tehat szégyelt felénk jonni
szegény feje! Bar jott volna, beszéltem volna \@t@vasott muveifl s azokat oly
vilagitasban tintetem f6l, hogy nem kap kedvet nsegselekedni az izetlen hobortot.
De nem j6tt. Lazas izgatottsag ragadta valami rgggicselekedetre: na aztan meg is
cselekedte, szegény! Ravette a te Boridat, hog¥féayes éjjelen talalkozét adjon neki,
mikor aztdn majd hatdroznak sorsuk felett. No f&bbttal-e mar ilyen golyh6séagot?
Hanem a bintetés mégisisebb volt, mint a mennyire ez a regényes hoborbigalt.
Mert olyan egyigytséget nem teszek fol, hogy vaddiien mast lasson, mint a regé-
nyes hajhaszatét! Hiszen, ha rossz szandék vezful, bizony nem lett volna szikség
erre a regényes talalkozasra, megtalalhatta votné 8tthon is, meg barhol, kevesebb
feltinéssel, mintha éjnek idején tavozik hazulr@sakhogy az nem lett volna hold-
fényes, fllemiledalos rendez-vous! Bori, a ki sgintegényes akart lenni, - mert hat
elverted a fejét, lla, ennek a leanynak is a regglael! - a maga mddja szerint azt
talalta regényesnek, hogy a ,két legény” talalkézadlizesben, az lesz most a jo tréfa!
No hat ezt a paraszt tréfat vette szivére Odony moeg akart miatta szokni az étdt
meg minden kotelességt

Ismételte volna szandékat, ha nekem nem siker@lrba kelteni benne. EImondott
mindent - azaz, egy dolgot elhallgatott, mert dlitigg hogy nekem azt nehéz lenne
elmondania, pedig az f4j neki legmélyebben! deem maklatom ujabb vallomésra, ugy
is tisztan tudom, hogy ez az ifju aljas szandéldadda semmit sem tett, s ezt is igyek-
szem megeérteni, mély levertségét enyhiteni. Nehemegy, mert gyakran visszaesik
abba a tévhitbe, hogy ilyen meggyalazas utan mégéleet tovabb! Gyermekbeszéd!
Ha minden fiatal embernek csak ennyi lenne a ravaka mindenkinek csak ennyit
kellene, hogy megbocsasson a jouiali feleség, akkor nagyon is angyalok lennének
a fiatal emberek!

Nos, hat, édes kicsikém, hogy lesziink mar, miksz jiaza? En menjek-e utanad, vagy
lla nénéd raszanja magat az erdélyi utazasra?

Simon bacsi és a élete pérja szintén tudakozzak, hogy nem igenzasss maradsz-e
oda? Hatha folotte nagyon megszokods@afosi életet! a mi tudvaléleg ebttik a
legnagyobb biin. Odén nem sz6l semmit: szobajalka@zéa tolti a nap nagyobb részét.
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Szegény fiu! nekem kdszdnheti minden szerencsétigtsbar sohase beszéltem volna
elétte olvasasroél, vagy ha mar megtettem, ajanlottamay hogy mit és mit ne olvas-
son.

Hibas vagyok ebben a dologban, lla, nagyon hibdimavjova tehetném!
Mindny4jatokat csokol a te forron széregdes anyad,
Helén,s. k.”

A leany valasza is hosszu volt. A hazamenetel elatekezett, s mig irt, szép fejecskéjében
mind csak ezt forgatta: nem, nem akarom latni! Hemedobogd szive pedig zaklat6é sirge-
téssel azt verte: Nagyon ohajtanam latni azt atb&nakinteti, sike ifjut!

Es a hosszu levél elmondta az édes anyanak migéd lzekzédet és a kis leany meg volt rola
gy6zédve, hogy titkat senki sem tudja.

VIII.

Elmult a nyar és az 6zvegy ugyancsak meglehetégtedve magaval is, az ifjuval is. Az a
kitind bizonyitvany, melylyel Bantelky Odon most hazaezddtt, megnyugtatta Helént, hogy
mégsem sokat rontott ezen a fiatal emberen. De mastczélt ért, kezdett valami nyug-
talansdgot érezni. Mi lesz mar ezentul? Hogy dednya mit érez, azzal tisztdban van; de
vajjon fogjék-e ezt az érzelmet viszonozni? A ndineménységét épitette, az még nem biztos
alap: azt vallotta volt az ifju, mikor tdiifélben volt, hogy azért nem kivan élni, mert akkor
annal az utolsé jelenetnél olyan medvéekintettel sujtotta lla. De ez még nem bizonyit
sokat; ez sérthette az ifjut, a nélkil, hogy érddigk Ila irant; kiilonben is akkor Bori kellett,
hogy betdltse egész lelkét; azdta pedig nem isktadtak. Vajjon nem leendett-e helyesebb,
hogy hagyja leanyat haragudni és ne vilagositsaZdfju jelleme fadl? Ugy a végén is ki-
abrandult volna, mig igy fajdalmasabb lesz a neszonzott szerelem. Esmindeddig erre
nem gondolt; bizony szive és nem esze szerint lesaéddt. Aztdn meg azt is megigérte, hogy
a févarosba fog utazni s ott is marad nehany hétigyeam helyes. Gyors Iéptekkel jart ala s
fol viragos udvaran. Az iid kés 6szre hajolt s a fak levelei mintha hervadasukattisék,
olyan fajdalmas zizegéssel hulltak alg; a kis \@ze$parkanya kortl egész aranyos prémet
alkotott a csigara gyulemlett sarga levélhalmazlérlenegall a vizesés mellett, odél &
szomoru-nyir fehér tdrzséhez; ézzi hervadas kedélyéhez szo6l; a kis lla szerefish &szt...
bér itthon lenne, hogy lassa.

Az ég fehérrel tarkazott 6lomszini, de a nap tigéteynyel ragyog s a vizesést tundokl
szivarvany szinekkel szovi at. Helén, a mint elmerigondolataiba, ugy érzi, hogy valami
fogva tartja itt, nem ohajt tavozni és 6nmagéanak skarja bevallani, hogy ez az otthon
nagyon draga neki. Nehéz lennektiz 6csarolt vidékil megvalni. Szive 6sszeszorul... pedig
ha a gyermek boldogsaga ugy kivanja, mégis eltéetznia. En Istenem, vajjon mire is fog
haza jonni az a gyermek?... Hata megeis déptek hangzanak, megfordul s érzi, hogy el-
pirult. Odon allott gitte. Kezet nyuijtott.

- Isten hozta, Odon! Ugy-e szép nyar ez a mi nyeun
- Olyan tavol van Helén néni a vén asszonysagtiok ez a nyar az igazi nyar szépségét

- No lam, milyen értatlanul csikar ki az ember nélgg-egy bokot; mert igazan nem szami-
tottam r4, hogy az én kis fiam ezt a megjegyzégteteOdon, tudja miért nevezem én mindig
kis flamnak?

- Tudom... a multért, egyediil csak a multért, Heléni...
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Mi akart ez lenni? Talan fél ez a fiu, hogy adéarczélozok? Szorongast érzett, visszafordult
a vizhez s idegesen csapkodott a zsehkéndl a szaraz levelek kd6zé. Mint szaz meg szaz
paranyi kis arany csolnak usztak, ringottak a falek: aztan keringve futottak tova a keskeny
mederben; mikor mar ideges fehér kis keze mindantit utjaban talalt, a vizbe dobott,
mintha idegességét is magaval sodorna, a viz egésesendesedett. Ezalatt az ifju sem volt
olyan nyugodt, a milyennek mutatta magat. Mennyitstozom ennek az aldott, mivelt
teremtésnek - gondolta, Helén ideges mozdulatsdirke, és még sem tudok egésésrinte
lenni hozza. Az 6zvegy is gondolt valamit, Odonfarzult:

- Menjiink be, Odén, (mar nem mondta kis fiam) hia®€n nyaram, fazom.
Bementek.

Az ifjura semmi sem hathatott volna kellemesebbemt a régi udvarhaz pinczeszeri
leveghje utan az illatszerrel telitett Gde, tiszta lefieg

Milyen bajos, puha, meleg itt minden; még a sziisekintha simogatnak az ember idegeit.
Oda haza ilyenkor szanaszét a vetemény, azon j@méer, mig a szobaba hatol, ha pedig
behatolt, ott agastul letdrt paradicsomalma piruidan képen, tikron, a butorok pedig tele
vannak almaval, kortével: arra Ul az ember, az &ddjére mindenfél. A kdlyhakban, ha tiiz
€g, akkor fust van; ha nem ég, akkor hideg, nyirketlemetlen a Iég. Ezért is nem szeéedi
késy 6szt, hogy mar mint kis fiu irtdzott az élslizelés fojtd szagatdl. A tél, az mas; mar
akkor naluk sem fiustdlnek a kalyhdk, az almék apa&dlnak, ha még paradicsomnak nevezik
is azokat. Hej, de azért hol all az 6don haz kdedes, rideg berendezésévebk#tz illatos,
puha, meleg fészakt llyen otthonra vagynék a& szive! Helén élénken tudakozddott ggyr
masrol, az ifju szérakozottan felelt, csak mikovdwol szélt, akkor kezdett érdékini s
midén mar tul voltak az erdélyi vérrel vegyitett néggkéte arabon, melyet a héten tanitott
hamba Odon, akkor tett ugy az 6zvegy, mintha mastaj eszébe valami: egy album utan
nyult.

- Bizony csaknem feledém... egy képet kaptam mzzendsmeri? - A kinyitott alboumot oda
helyezte az ifju elé, aztan firkészve nézett agzabmint Odon a képre tekintett, arczat
langolo pir futotta be, azutan régtén elhalvanybdot

Helén le nem vette réla a tekintetét: vajjon a e&re gyors szaguldozasat milyen érzelem
verte fel? A férfi felhdborodéasa-e azért a megg@lig@lenetért, miéin utolszor talalkoztak,
vagy mas forrasbdl ered ez a szinvaltozas? He egg pillantast vethetne abba a szivbe, a
hol most ugy tombol, hanykolédik az ifju vér!

- Nos, Odon, talan ra sem ismer, pedig ez igaz&eépe Ilanak.

Az arczkép bdjos, fiatal szépségében komolyan tekdnfjura s gyonyori telt ajkai mintha
széblasra nyilndnak.

- Milyen szép! - mondja egy 6nfeledt sohajjal Oddmtan 6sszerezzen, becsapja az albumot,
felall, tavozni akar.

- Csak nem megy még el, Odon? Gyujtson inkabb szivasak ne hagyjon itt; latja, mar
olyan hosszu az este. - Csengetett, lampéat hoeték la kandallbba fahasabot dobott a cseléd
s olyan zaj nélkiil tavozott, hogyha Odont el nemldtia volna a szive, most is megkérdi
vala, mint maskor, hogy hol veszi Helén ezeket gyed cselédeket? - Ott kelnek ezek egy
fészekben a maguk cselédeivel, felelte volna Helést is, mint maskor.
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Az ifju nem dlt le, izgatottabb volt, hogy sem elgglyben maradhatott volna. Kinézett az
ablakon a félhomalyban ringészi viragokra: a szlrkeségben nagy csoport vapkddott;
leeresztette a rédyt, a kandallohoz ment s a tlzfogdt belemeritattesaratnokba, ott is
hagyta, megragadott egy kis karszéket, aztandetett

- Helén néni!

Az 6zvegy ugy tett, mintha csak most nézne ranfele a fejét az albumrdl s biztatd, szelid
hangon, szerét gyonged tekintettel azt mondta:

- Beszéljen, édes Odon.

- Helén néni, hidba volt minden, hidba! Nem let®tj@va tenni soha, soha, Helén néni!

- Gyermekbeszéd! Hiszen mar jova van téve minderki dlyan férfiasan megkizdott
magaval, attél mar nem varom ezt!

- Hej, ha tudna, Helén néni, ha ugy érezné... lgiatmitt.

- De hat ha van még a szive mélyén valami, midiydiga el éppen éttem? Latja Odon, ez
nem helyes!

- lgaz! a ki megvaltém volt, az &t nem lehet titkom. Es most mar oly hévvel és ggor
kezdett beszélni, mintha attol tartana, hogy féhkija valaki. EImondom, Helén néni, csak
aztan meg ne haragudjék ram. Tudja, mikor abbagtségbeesett helyzetemben édes anyam
a templomba vitt, kdzel alltam dzllethez; de egyszerre csak ugy éreztem, hogy maéta
nincs elveszve minden s mintha ujja szilettem yagg €des, kimondhatatlanul édes tekintet
teremtette lelkemben ezt az uj vildgot. Abban dapdtban feledtem mindent és tisztan
éreztem, hogy mindig llat szerettem! Laz volt anasik, igazan csak laz volt. Ha ezt a draga,
kedves tekintetet nem érzem, bizony nem lett veldan ahhoz, hogy annyi év elhanyagolt
tanulasat par hé alatt...

Elhallgatott.
Helén kiegészitette:
- Olyan bamulatra mélto sikerrel jova tegye.

- De mar most csak az a tekintet éget, a melyetdha vetett akkor, mith elfutott eblem.
Oh, Helén néni, sohasem lehet ezt j6va tenni? Ayke@negvet engem!

Az d6zvegy gyongéd, okos tapintattal lecsendesitttdjut, reményt is nyujtott neki, a mire
oly édes bddulat fogta el, hogy meghajtdivell sok-sok ideig mozdulatlanul Glt helyén.
Helén csdndesen felallt, vallara tette a kezét:

- Ma irok llanak... Mit izen neki, Odon?

Az ifju felszokott s langold tekintettel, férfiasévwvel, csaknem kovetelerds hanggal
kialtotta:

- Azt izenem, hogygjjon haza! 3jjon haza!

Ezt mar szeretem, - gondolta az 6zvegy mosolyocagadyen erélyes hang mindig tdbbet ér a
mi nemunknél, mint a sohaj; ha igy folytatja a lkééany ebtt is, akkor nem is lesz neki oka
sohajtozni, az mar bizonyos.
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IX.

Es az oreg Bantelky, a mint ott pipazgat az alrkérteillat, kemenczegy és pipafiisttel
telitett nagy ebédiében, nyakat teszi ra, hogy annak a kis leanynd&gy llanak - mégsem
j6 olyan hosszasan Budapestefeiai.

- Elrontjék, feleség; meglatod hogy elrontjak!

A feleség egy halom selyemszalu kender k6zott bhalkdd nem lehet allitani, hogy a frissen
ecsetelt kender illata kellemesebbé tenné a szme. |

- Hat, 6regem - valaszol az asszony - olyan lelsamy is, mint az anyja; alma a fajatol... Es
ez a jovendo6lés nem arra van szanva, hogy ororigbszHa csak egy kissé kevesebb lenne
a kod azési hazaspar lathataran, mint szobajukban, akkor isemondhatnanak maguknak
valami kellemesebbet, minthogy a menyukil szamyleghhoz a derék, mivelt asszonyhoz
fog hasonlitani, a ki megmentette, emberré tettieafi. Az 6reg ur kissé gondolkozoba esik s
ugy taldlja: mintha még sem lenne egészen rosgp@agsz 6zvegy. Hiszen vannak, vannak
hibai, feleség; de hat melyikiinknek nincsen?!

Mig az 6don udvarhaz kédds légkorében igy foly tdva beszélgetés, az 6zvegy ezeket irja a
leanykajanak:
.Kedves, kicsi j6 leanyom! Szivem szerint valo lettina, hogy magam menjek utanad

s par hetet ott is toltsek abban a légkorben, mggrmekéveimre mint aranyos rézsa-
fatyol borult.

Széttépett idegeimmel még nem merek utra kelnilyam gyonge teremtésnek otthon a
helye. Immar bevallom neked, hogy ez az otthon oaglyaga élttem! Sohasem hittem
volna, de most vilhgosan érzem, hogy szeretem betyat s még a népét sem talalom
mar olyan gancsolasra méltonak, mint eddig.

A népe alatt, természetesen, az uri részét értetmat’€n nem mozdulok mar ki innét;
kérd meg lla, nénédet, hogy hozzon haza. Hatarédedhsagom a minél @b valo
hazatérted; nem tudok tovabb egyediil lenni!

Még szerencse, hogy Odon minden nap meglatogat.

Nehezen nélkiloztem, mig oda volt. Vagy talan neenilitettem, hogy egy napon csak
elutazott s mikor visszatért, hozott magaval olgamonyitvanyokat, melyek becstletére
valnanak barkinek: még olyan targyakbol is vizsgiazoelyeket elkertlhetett volna; de
azt mondja, hogy ha mar benne volt, egy-két okiguweleg sem allt. Ez aztan férfi a
talpan! Atvette a gazdalkodast is s végteleniilefik nekem, hogy mindent a szerint
intéz, a mint szegény atyad sokszor elbeszélteémhifog 6 gazdalkodni, ha egyszer
visszakeril kedves s4iialvaba.

Nincsen is szebb, figgetlenebb élet, mint a gazMakédr ez az ifju I6haton vagy kis
kocsiba fogott gyonyori négy feketéjével elrobagikapunk éitt s latom ifju Gdesé-
gének férfias délczegségében, mindig azt hiszemy hofelszantott barazdaisereji

parajabdl, a rétek és éikl vadviragos illatdbdl fakadtak arcza rézsai, aadalég, a
férfias munka feszitik mellét oly hatalmasan.

Szoval, ez a fiu ugy fejtiott ifjuva, hogy buszkek lehetnek ra a $zud mit 8k meg en
rontottam rajta, azt mind helyrehozta Odon egymaga!

Eppen midn idaig értem, toppant be az ifju; természetesen meondtam, hogy mit
irtam réla, de megkérdeztem mit izen? Erre tekinteegvillant, szép fejét biszkén
hatravetette és erélyes, csértangon, roviden csak ezt monda:6§dh haza, $jjon
haza!”
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...Nem megyek! kialtotta a kis leany, mikor idailyasta anyja levelét, nem megyek! Aztan
masnap mar utban voltak nagynénjével egytt - keézaf

A vasutnal Helén és Odon varglet. A kis leany kezében gyonyora rézsabokréta sodt
mint anyja karjai k6zé repult, dnkénytelenil oddtaoa viragot Odénnek. Aztdn a korosabb
lla 6lelte at testvérét, majd a kis lla langolozamal nyujtott kezet az ifjunak:

- J6 estét, Odon!

Az ifju megszoritotta a kis kezet, ajkahoz nyongaréeleg hangon csak ennyit mondott:

- K6sz6nOdm, hogy hazajott!

Erre a kis leany, mintha kicserélték volna, dacaasagrazta a vallat s bliszkén vetette oda:
- Nem a parancsolatjara jottem!

Aztdn az a szegény rozsabokréta, a mint megrazk&doifju kezében, mindent eszébe
juttatott llanak: hevesen elkapta a viragot ésamyj fordult.

Kocsira iiltek. Odon hajtotta szép lovait, lla szeniili az anyjaval.

Milyen szép lett! gondolta az anya, szivének tedjg8nyoriségével szemlélve gyermekét. A
négy tizes fekete 16 mintha érezte volna, hogy &aban mint forr, tombol az indulat, ugy
toporzekolt és ragta a zablat. Berobogtak a herwa@d@ok kozé; leszalltak a kocsiboél, de
Odoén nem mozdult. Helén szelid hangon szélt hozza:

- Odon, csak béjveliink?
- K6szo6ndm, nem.

Ebben a hatarozott hangban ismét ott csengett mreaHelén megjegyezte, hogy férfi-ajak-
rél jobb szivvel halljak azt az asszonyok, mintcagt. A kis leany 6sszerezzent, vissza-
fordult, feltekintett az ifjura s széIni akart; dem, még sem sz6l: most elarulna hangjéval, mi
van a szivében, az pedig nem lehet! S zajong6 ,sghigzies tartozkodasa, diként az az
emlék, mely itthon ismét lelkére neheziilt, nem eigehogy el§ vagyat kdvesse s az ifjut
behivja. Gyorsan j6 éjt kivant, befutott és az &sga nagyon, nagyon rossz volt, de nem
rosszabb, mint az Odoné.

Harmadnapra Helén igy szolt leanyahoz:

- lla nénéd meg akarja latogatni Bantelkyéket,am voltal mar régen az 6regnél, hat jer
vellnk.

- Mama... Nem megyek...

- Miért? - és az anya olyan gyanutlan, jambor arakkérdezte ezt, hogy a kis ledny egészen
felllt és nagyon meg volt magaval elégedve. Hogybhdlyan j6l csinalta az egész dolgot,
hogy az édes anyja semmit sem sejt? Es ne isrsejieet soha, sohasem is szabad annak ugy
lenni - pedig lazongo kis szive mind csak azon &edtt, hogyugy legyen. Es ha méar senki
semmit sem sejt, akkor neki is ugy kell cselekedmimt hajdan, a mikor minden nap elfutott
Simon bacsihoz... nem, most még sem mehet odaaztde mit mondjon édes anyjanak?...

- No hat 6lts magadra valamit, mert foga van madéaek oda kunn.

lla sz6 nélkll engedelmeskedett és Helén azt gtandwdgy mégis csak egylgyt teremtésnek
képzelhetiét az6 kis lednya, hogy semmit sem vett észre! Aztarkeldek mind a harman
az ,udvar’-ba, hol az elstlizelések flstje,dxe éppen akkor érte el dpbntjat és Simon ur
ugy kezdé észrevenni, ,mintha egy paranyit érezkénaenczék szagat”. A két mivebiver
egy szemhunyoritassal sem arulja el, hogy fejokfajely a kellemetlen égben. De Odoén, a
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ki mar a vendégeik ruhairol érezte azt a finomyhdllatot, a mely minden &ben betdlti a
pirosfedell lakot, tudta, hogy mily hatdsa lehet6az haz surl légkérének mind a harom
vendégre és ez a tudat nem tette kellemesebbéldilda zaklatott helyzetét.

- Azt hittik, kedves kis hugom - szélt Simon urkédben le akarta tenni fustéldajtpipajat,
- hogy haza sent® jmar abbdl a czifrasi/arosbol!

Helén felelt leanya helyett:

- En hivtam haza. Kilénben a pipajat le ne tegymps bacsi, el sem tudom képzelni fustolés
nélkal.

- Sem pedig ennél nagyobb fiistolést nem tud elkBpzdelén néni! - mondta Odon. Erre az
édes anyja megjegyezte, hogy biz itt van egy kis,pde majd csak kifujjak magokat a
kalyhdk. A hazi ur, mivelhogy elhatarozta udvarastenni, azt kérdezte, hogy vajjon a pesti
urné nem veszi-e rosz néven, hogy fustol?

- St kérem. - Magaban pedig azt gondolta, hogy ugyédnamhatna mar itt egy kevés
pipaflist? Az 6reg ur megint a kis leanykahoz fardul

- Mig oda idbz6tt, hugocskdm, csaknem nagy szerencsétlenség@ @deunkat, talan nem is
tudja...

- Tudom, - szolt kdzbe a leanyka.
- O mondta?
- Mama irta.

Az Odon szive hangosan vert. lla egészen nyugodttakott, Bantelkyné pedig elkezdte
magyarazni, hogy milyen nagyon megijedt akkor.nste; még a jo6 gyermekek is megtudjak
ijeszteni az embert, hat aztan még a rosszak.y. ted@n nem is hallottak, hogy a Kisturi fia
Arpad hallatlan kdnnyelmii élete utan most milyenasgagot késziil elkbvetni?

- A rossz nevelés, - &kodik Simon ur, mikdzben 6nérzetesen csattint@zlezist, kormos
pipafedelet - nyakam teszem ra, hogy az én fiaat ilagy barmié Iéhasagot elkdvessen!

Odon langvoros lesz és llara tekint.

A kis leany nemes 0sztbnénél fogva nem néz folaEszende szemlesités egyszerre Ki-
békitette Odon szivét. - Milyersies! - gondolta. A nagy lla pedig mosolyogva szélt:

- En nem ismerem kozeleldbiaz ifju Bantelkyt, de sokkal jobb véleménynyebyak feble,
minthogy elhigyjem az atyja allitasat, mert nagy@mvaba holt, minden ttznélkili ifju az, a
ki soha semmiféle konnyelmiséget el nem kdvetegtido mit forr, mit j6zanodik ki az olyan
ember, a ki sohasem volt ifju? A fiatalsdg apréldsati éppen szikségesek, hogy legyen
alkalma az ifjunak, megmutatni erejét, visszaszeraz egyensulyt...

Bantelky kdzbeszélt és tizzel allitotta, hogy jad) ha semmi olyat nem kévet el az ifju, a
min pirulnia kellene... Mar milyen j6 az, a ki ofyamint azé fia... Helén mama feléllt, nem
maradhat tovabb. Odon elkiséket, de most sem megy be; agya ég, vére forr: ggptek-

kel indul az utczan fel és megkerili az egész fahik6zben mind csak azt kérdi magéatol: Mi
lesz ebbl, mi lesz ebBl? Oda haza aési hazban Bantelky azt a folfedezést kozli élete pa
javal, hogy a fiatalok egy cseppet sem éréidhék egymas irdnt. Biz ezt én is észrevettem!
Es egyszerre csak ugy érzik, hogy sajnéljak a ddadgelhatarozzak, hogy még varnak egy
kisse€, aztdn majd mas leany utan néznek: hiszeelégn

- Van, van, de azért ez a kis lla még sem volnszras
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Helén pedig azt gondolja: nagyon szereti egymasi &t gyermek, most még duzzognak,
lazongnak, de csak eligazodnak révidridNem kell mar ebbe a dologba beleavatkozni! Es
ben$ megelégedéssel szemlélte, hogy minél férfiasala kenni Odon, annal szelidebb a
nyakas kis leany. Most mar éppen j6 uton vannaka#m is voltak elannyira, hogy egy
napon Odon azzal lepte meg édes apjat, hogy meajera piros fedelii hazibe@any-késbe

*

Aztan tisztdba jott a dolog. Az 6regek, ugy szivi&lyén, rendkivil 6rvendettek is ennek a
hdzassagnak, de azért maguk kdzo6tt mindig azt a&wgtették, hogy vajjon nem fognak-e
felette fényl#k lenni ezek a gyermekek, mert a végén is budapéstioly a leany ereiben!
Csak agsi vagyont el ne verjék, csak azt ne!

Bantelky-vér foly ennek a fiunak az ereiben, - gujad Helén mama - nehogy ez a vér
visszasllyeszsze a joravalo ifjut@ semmitevésbe, csak azt ne!

*

Es a mennyit két, harom év alatt lattak a fiatalds@k életéld, mar az is megnyugtathatta
6ket! Hat aztan, ha még lathatnak, adds dolgokat: azt a jdmoddu uri életet, a mily&@nr
még sejtelme sem volt edgi Bantelkynek is, akkor egész nyugodtan alhato&ihb 6rok
almukat. Es a szegény idegtépett 6zvegy is kibékéhzal a vidékkel, a hol olyad vermett,

a kit igy ki lehetett nevelni.

*

Kuldnben Nyicza, az az 6reg cseléd, a ki hajdarésypkeritésseldzte a nagy ebédeket,
abban van, hogy majd mindent elmond a s#kinek; elmondja, hogy van ebben a foldi
paradicsomban a vilagon minden, még felvagott tifelis. En istenem, mint fognak azon
csodéalkozni a Bantelky urasagok!
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A GYANU.

(Elbeszélés a kalotaszegi népéi¢ib

Az uj, tornaczos nagyhézban is, az 6l mellettiisgkoban is még vilagossag van; itt is, ott is
beteg asszony hanykddik olyan kinokban, melyekt @akénytelendl villan meg a kiéd
asszony agyaban, hogy: miért kell ezt egyediil esggdngébb nemnek szenvedni?

Az éj zimankds; a kutya fel-felvonit. llyenkor Batstvan 6sszeborzong és még nehezebb
Iéptekkel jarja utjat a tornacztdl a csirig. ERlszélvész, kiragyognak a csillagok és az ol
mellett valé viskdban eloltjdk a gyertyat. - ,Az millesett rajta,” - gondolja Istvdn és a
tehets paraszt buszkeségével teszi hozza: - ,de hatugye is j6 az ilyen nyomorultnak a
gyermek”?

Végigmegy az udvaron, belép a tornaczba, izmoslfialakja félve hajol az ajtéhoz: -
~Szegény Erzsok felette rosszul van... szivesenamag vallalnAm a szenvedését!”

Nagyon szereti, hagyon szanja a feleségét. Azt sikathinem szereti, nem szénja senki s
mégis kdnnyebben atesett rajta. Visszafordul, végay az udvaron, megall a viské ablaka
alatt: itt mar minden csendes. A rozoga falon emyés csik fut végig; a tornaczos haz ajtajat
Kinyitottak, onnan sz6koétt ide az a fény és onibaazj az uj hang is, mely attdrve a hidesgzi
légen, megérinti az apa szivét.

A tagas szoba padléjan, karos padjain szét vawvaam a teméntelen agynemu, mely maskor
a padlastveér agyak disze szokott lenni. A nyitott tlizhely lobotingja bevilagit minden
zugot. Egy nagyobb halmaz &gynemiin széttart karokdsaik egy két-éves kovér, piros
fiucska, bizonyosan az édes anyja tlederilt a hevenyészett agyra. Piros orru, fényezla
Oreg asszony, a falu babaja, mumia-divatra pélyagaizilottet tart az édes anyja elé:

- Fiu?

- Fiu; de nem ez &f hanem hogy ép... ezért adj halat a j6 Istennedsdk!

Az elgyongult fiatal anya kéédtekintettel néz az 6reg asszonyra: a masiknal memdta
ezt... most mért mondja?

Belép a gazda, az dreg asszony nyomban hozzawgyereeket:
- Istvan, adj halat az istennek, hogy ép gyermekjé@idékozott meg...

Ennek is azt mondja, de hat miért mondja? gondoligeteg és elgydngult idegeinek finom
hallasat egészen arra forditja, hogy kivegye, otitog) a baba:

- Mert Istvan, sziletett ezen a telken az éjjel kgtfeji csodagyermek is: borsédzidet a
hatam... ha az Ur isten ratok méri ezt a csapashizonyos, hogy a feleséged belehal az
irtdzatba, mikor még én is meg vagyok képdet!

A beteget halotthalvanység futja el és feje meredieegll hatra, az ura hozza siet, az 6reg
asszony pedig eczetért kiabal, a mit fel is fedezlkezdi dorzsdlni a menyecskét: - Uram
isten, de mi lelheté ilyen hamar!
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- Erzsok! édes feleségem, térj magadhoz! Lasd, istgd meghallgatta kérésedet, fiut ada a
fiu mellé, éppen ugy, a mint kivantad. Tudod, mindzon imadkoztal, hogy szép két fiad
legyen: két nyildé rézsa egyrill; ez is olyan szép lesz, mint Janoska... megtgsdt, hogy
olyan lesz.

Végre felnyitja a szemét, az urara néz és mosolyaigr, a mibl csak egy fajdalmas rangas
lesz; aztan koriltekint rettékereséssel. Talan a gyermekét kivanja? Es a bddaiszi. Az
anyja ratekint, remegni kezd, lazas félelem fodjj@szmélete ismét el akarja hagyni:

- Hol a masik feje?

Osszenéznek. De a beteg tudja, hogy a gyermekmeknég egy feje s izgatottan koveteli,
hogy mutassak meg azt is.

- Uristen, még az eszét veszti!

Nem vesztette az eszét, csak elgydngult idegeyreatiéz sulylyal csapott a kis csodaszdrny-
rél valé suttogas, hogy mélyebbre nyomult, mint sdsmneilhasson. Hat ha ez a borzaszto
dolog vele tortént volna? S gondolata még végig skttt e feltevésen, mar a gyanu bele-
kapott a szivébe s lelke szovevényét egészen Gsszita. Efs lazba esett s iszonyu lato-
manyok kezdték gyotorni: a kétfeji gyermek folytth Glt a mellén, nehéz is volt, forrg is
volt, csak akkor futotta el a jéghidegség, énichégy fagyos kis kéz kezdte czirdgatni és két
szederjes szajacska beszélt hozza rémséges dolgolaty, ugy! Mi vagyunk a te édes
gyermekeid, hidba astak el a kertvégi tovisaljlm®rt mi mindig visszajovink hozzad, ide
dlink a melledre és itt maradunk, mert itt van ahelytink. - Oda is Ultek és ott is maradtak
egy egész életen keresztl.

Mar vége felé jart a tél, mich Erzsdk kezdett dntudatra jutni és felkelegetnimi lazaban
latott, abba teljesen beleélte magat. Annak a toeméjjelnek minden mozzanatat ezerszer
Végig élte. A kutya vonitasa, a baba sugdosasarémalmok kétségtelenné tettéléted a
dolgot és a gyermekcserébebsm hitt. Elhatarozta, hogy nem szél senkinek, caalén
egészen nyilvadnvalo lesz a dolog, akkor mondja aregranak.

Hogy a menyecske élet és halal kdzt lebegett, amplet beadtdk az 6zvegyhez, hadd
szoptassa, ugy sem fizetett még hazbért, midthedmgadtak. Valami kdbor fényképésznek
volt a felesége, az ura itt halt meg nehany b& elugy maradt a Bacsék nyakan az dzvegy.
Bacs mind varta, hogy Erzs6k mikor fog gyermekendtalakozédni, de azt ugyan varhatta:
az anya mindig Janoskat kérdezte, mintha az a naagildgon sem lett volna. Mikor felkelt,
keresztll ment az udvaron, Istvan azt gondoltay mgst mar a viskéba fog menni a gyerme-
kéhez: szegény menyecske, csak azt varja, hog@njarereje legyen és maga kereshesse fel a
kis artatlant. De a menyecske elhaladt a kunylé@t és a csirdon atmenve, egyenesen a
kertvégnek tartott, tekintete élkutatassal futotta végig a sovényaljat, egyszesak el-
sapadt, remegni kezdett: itt, itt van elasva azeény kis csoda! Ha felbontana ezt a turast,
akkor megbizonyosodhatnék: az a ruhadarab, a mélgtakartak, megmondand az igazat...
de most nappal nem teheti, a szomszédok is idakaar ura is ott all az udvaron... hatha
kijonne éjjel? Osszeborzong, a fogai vaczognak...

De ugyan mit kereshet ott az a menyecske? Es IgiaZaia, a ki még mindig olyan szerelmes
a feleségébe, mint volt legény koraban, mellettente megfogja a kezét és ugy hivja, hogy
menjenek be a kis fiukhoz. Erzs6k meghaijtja a fejégy koveti az urat. A viskdban j6 meleg
van és egy nagyon halavany, j6 arczu asszony égilar gongyoli tiszta fehér ruhaba a
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harom honapos kis fiut. Mikor meglatja az anyagddimasan I6ki hatra a ruhédkat, hogy
bemutassa az izmos, kover kis teremtést; hiszenn@in még nem is latta: mindjart utolérte a
hagymézos laz, valahanyszor bevitte hozz4, mosfetgyogyult, gydnyoérkddhetik benne. A
kis fiunak tetszik, hogy ruha nélkil érzi magatzs a kellemes helyzetet siet is felhasznalni:
kovér kacsoival belekapaszkodik a sajat lababa ggsigyekszik megkdstolni a nagyobb
labujjat. Ezen buzgalmaban ide-oda hempereg a gamnko

Az Ozvegy és a gazda ErzsoOkra tekintenek, az psd@liqdtan és meredten all a gyermek
mellett. E6bb egy pillanatig érde&tive firkészte a vondsait; de egyszerre csak, mintha
megfagyott volna a szive: nem hasonlit a masikhoz!

- Na, Erzsok, ugy-e bizony derék egy gyermek? Eg kedl adni, hogy a szomszéd asszony
ugy apolja, mint a magaét.

Ez felrazza a menyecskét, vad tekintetet vet a szédasszonyra és azt kérdi, hogy miért
fekete az a gyermek? Sefn sem az ura nem szenes tuskd, akkor miért feketesenem
olyan, mint az es? Azt mondja meg! Mondja meg...

Az 0zvegy csodalkozva néz: na még ilyen anyat seoit! Istvan is megddbben: hat még
meg sem csoOkolja a gyermekét?

- Rosszul vagyok! - mondja a menyecske és kitangoéyeiskobol.

- Erzsok! neked még mas bajod is van a betegségéh kfaggatja par nap mulva az ura, -
ne tagadd, én latom...

Vajjon széljon-e, mit tegyen? Ha most sz6l, még ne, meg lehetne bizonyosodni a
borzaszt6 gyanu fél A bizonyos rossz is jobb ennél az irtéztatoEolamal!

- Pista, bevallok mindent, ha megigéri, hogy egigaiovégbe hajt, akarmint irtoznékle,
mégis végbe hajtja... ha erre meg nem eskuszilgssoh arulom el azt, a mi elébb-utébb meg
fog o6lni.

Természetesen, hogy a férj megeskudott, a felegédig €lénk szinekkel festette a csoda-
gyermek szliletését és az okokat, hogy a baba ézvagy miért cserélték ki az ujszilbttet;
hiszen az vildgos: az egyik j6 mdédba akarta helyazgyermekét, a mésik pedig nem akart
nekik olyan szomorusagot csinalni, talan attélaiddtt, hogy akkor kevesebbet kap; szoval,
napnal vilagosabb az egész. Emlékezzék csak &istm a baba suttogasara, asiihost is
borzong az ember; nézze! Es felborsédzott, elfddsaiat oda tartja az ura elé.

Az irtdzatnak és és meggwzédésnek oly mélységével beszélt a menyecske, hdgyje
megddbbent és gondolkozni kezdett.

A megdobbent férj hirtelenében emlékezetébe idaéatak az éjnek minden 6rajat és perczét,
aztan felvidult arczczal legyintett a felesége arall

- Bolond beszéd, Erzsok, bolond beszéd! Mindig égazaton voltam, mindig a két haz k6zott
jarkaltam és bizonyos vagyok benne, hogy olyan tigténhetett...

- Pedig ugy tortént... én tudom, hogy ugy tort&itva borul az uréra. - Bizonyosodjunk meg,
Pista! Es a fillébe suttogja a modjat. A férfi 6sszeen; az asszony odanyomja kénnyes
arczat az arczdhoz s ugy kéri. Pista felall, Eraségragadja a kezét: - de... de csak azt mu-
tassa meg, a mibe gongyodlitették... magat... mha aztnem akarom latni...
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A csirben véar az urara. Hallja, hogy a fagyos féfdimint kocczan az 4s6 és ugy reszket,
hogy le kell tlnie a szekérrudra.

Az ura is reszket, a mint sapadtan, undorodottkédejezéssel, tavol tartva magatél, mutat
egy darab rongyot.

A fiatal asszony ramered és csal6édva mondja:
- Az 6zvegy kodje!

Ett6l fogva a nagy hazba kezdett visszaallni a régil rétgészsége, munkakedve megjott a
menyecskének. Az a kinzé gyanu, mélyhem volt nyugta, meglapult valahol a szive

mélyén. Hosszas, nagy betegség utan olyan széletaa éermészet, és a fiatal asszony ugy
érezte, mintha gyermek lenne, a ki mohd vagygytdofssa be a vadviragos tajat. Csak a
kertnek egy részét kerilte ki mindig; de hogy miéarta nem akart gondolni: majd maskor,

most nem akar...

- Erzsok! Ez a mi lakonk felette gyonge, a gyernesls, el kellene mar vélasztani, azt
tanacsolja a baba, - mondéa egyszer Istvan a falaség

A baba és a gyermek egyitt valo felemlitése kelteemél hatott a menyecskére; de bele-
egyedleg intett és a piros tulipanos kék bdicbeszallitottdk a tornaczos hazba s mig a
koltdzkddés folyt, ErzsOk az 6lébe kapta nagyoBh fa sé#ke-piros Janoskat és ugy érezte,
hogy azon most valami igazsagtalansagot kovetnedirebgatta, csokolgatta és szenvedélyes
szeretettel cslingott rajta. Egy almatlanul tol&ttutan, - mert a kis valdé személy torka
szakadtabdl sirt majdnem egész éjjel, - 6lébe kakmebb fiut és kiallt vele a kapuba; most
hajtjak a csordat, az talan elfoglalja. A mint @ta csapott a hi#szi reggel szelje, eszébe
jutott, hogy az ajtot nyitva hagyta s a kis fisgz#p meg talal hiini: visszatért, hogy behuzza
az ajtot; de arra nem gondolt, a ki az 6lében Vyalhem a viskdéban gondoltak ra; évatosan,
hogy a kis fiu észre ne vegye, hata mogé keridizaegy és nyakardl a meleg kéhdevette

s oda boritotta a gyermekre s visszahuzodott adz@pny mogé. Erzsdknak mintha a szivébe
szurtak volna: ,ugy félti, mint én azt a masikafAztan igyekezett elhessegetni magatél a
rossz gondolatot, hiszen felfogadta, hogy sohasemdaj arra. A csorda megteszi a hatasat,
Pistike kitart karral hadonasz a tehenek felé dslddve kiabal érthetetlen szavakat. Erre az
Oreg csordas, a ki lassan ballag tehenei utan,lmega

- J6ba van a ko6lok! Na, hadd lassam a masodik dilkire az utczara nézszoba néz, mert
Janoskanak mar csak a hatulsé szoba jarja, mak emna sora! De az istenért, Erzsok, hol
szedéd ezt a fekete gyermeket; mintha nem is detieck!

A sz6ke menyecske egész testében megremeg. A folébyaduga mint megmozdult, ugy
szurt, mint ezer tii s olyan hideg volt, mint a jégezte, hogy tébbé nincs hatalma felette,
nem is kizdott ellene, hiszen a mit észrevesz mindegen, hogy ne érezné &#tSzéde-
legve megy be, leteszi a kis ,feketé”-t (ez lesnana neve mindig) és raborul azéels
szulottre: ,Te, te vagy az én édes, szép, feh@spgyermekem. Hiaban @etem, nem
tudom szeretni azt a masikat. Még az allat is nB@émagzatat, én is csak megérezném, ha
az enyém lenne!” Es onkényteleniil gondol a kertiégisaljra: a fogai vaczognak. A mi
részvet vagy melegség még van a szivében, az egészekoltozik a vadbirdk és csalan
tovén porlado kis csodaszornyhdz, a ,feketé”-nelk s jéghidegség marad.

Minden este sirva suttogja el az uranak gyanujasoeolja, hogy ki milyen megjegyzést tett a
szoke par fekete gyermekére. A férpbb csak neveti a dolgot, hiszénbizonyosan tudja,
hogy az nem lehet igaz; ott volt a két hdz kozgése éjjel. Azutan alkudozni kezd:
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- De Erzsok, ha még igaz lenne is, akkor is ugjekeltenned, hogy nem igaz; mért szerez-
nénk magunknak karorvebkiet? Az efféle dolgokkal mindig csufsagra jarnakesaberrel.
Azért ne emlitsd a gyanudat a vilagon senkitel Az ember meg tudna ezt tartani, félek,
hogy az asszony nem tudja!

Az asszony is meg tudta, pedig mikor a gyanu nagyatvel Utdtte fel tikbl allé fejét,
gyakran volt azon a ponton, hogy Jancsinéhoz r@saigazszolasra kényszeriti; de vissza-
tartotta magat és csak arra szoritkozott, hogy batem meg-meglatogatta a ,dragalatos két
csemetét”, Bvebb mértékkel toltbgette szamara a palinkat s mikér j61 bevett a megczuk-
rozott szeszll, akkor mindig a ,fekete” sziiletésére terelte azdelet; de nem tudott kisitni
semmit. Ilyenkor aztan nyugtalansaga hatar nélkid volt. Csak az igazat, csak azt tudhatna
egyszer biztosan!

A kis ,fekete” lehetett mar harom éves. Erzsék aaval kapalta a kdposztat. A két fiu az
udvaron maradt; az anyjuk tudta, hogy ha nem bigzz 6zvegyre, az mégis ugyel rajok;
kulonben a kaposztas egészen kdzel van az udvaahoirszke parasztmenyecske nem tartja
érdemesnek a ,jovevenyt” kéregetni, mikor mag&@zemmel tartja a gyermekeket.

Vigan jatszadozik a két fiu, mig a nagyobbnak am gt az eszébe, hogy most mar j6 lesz
fobelsdit jatszani, ugy, mint a nagyok s ennek okarnsfélap a favagorol egy hasab fat és
ugy rohan az 6cscse felé azon kecsegtetéssel, mhogty mar §be fogja Utni. Az aprésagot
semmiképen sem hangolja 6romre az igéret és siftituadrbe, megbotlik, orrara esik s ekkor
a batyja oly hatalmas Utést mér r4, hogy ha ésisagy mindenkorra felmenti az édesanyjat
attdl az aggodalomtél, hogy az 6rokség jogtalasalib majd kétfelé. Ugyde - a mint ezt mar
mindenki sejti - az 6zvegy ott terem, félrelokiszép-et és dlébe kapja a kicsit, simogatja,
csoOkolgatja s magahoz szoritva szeretettel be szziah

- Ne sirj, édes kedves fiacskam, te vagy az éndanagem hagylak, a mig élek!

A szegeény kis fekete szipogva fogja &t a nyak&sedozzasimul, az asszony pedig melegen
csokolgatja ad ,egyetlen”-ét.

- Hallja? latja? - kérdi lihegve Erzsok az uratélréegragadja a kezét. - Na, most sem hiszi,
nem hiszi, Pista?

- Mondasz valamit Erzsok! s éttkezdve egészen elfogadta a felesége kételyé@wid rdon
éppen olyan kellemetlenil szurta ézszivét is a gyanu s éppen ugy tartétet mint a
felesége, hogy vajjon, nem egy idegen gyermek fegjeegroviditeni az igazit?

V.

Es a kis feketére mar nemcsak az anyja tekinteééighszemmel, de az apja is s igy a hidlegt
elfordulva, a meleg vonzotta a gyermeket: melegntete, meleg badnasmdédja a szegény
lakénak.

Mikor aztan egy nap az 6zvegy nem kelt fel és amdta a tiz éves fiucskdnak, hogy nem is
fog felkelni soha, a gyermek irtdztatd fajdalmatedt és sz6 nélkil rohant a doktorért.

- Hol jartél? rival r4 az anyja.
- Edes anyam! a néne nagyon beteg, azt mondjasre.i. a doktort hivtam.

Az asszony sotét, furkészekintete beleszur a fiucska szemébe, mintha anwgla lelket
akarnd atkutatni: vajjon ez is tudja mar? bizonpdsaja, azért van igy megijedve... oh, hogy
ezt a borzasztd gyanut nem lehet mar egyszerniszatiai!
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- Pista! miért sajnélod te olyanésen azt a lako6t?

- Azért, mert nagyon f4j szegénynek a szive; amtég olyan j6 hozzam, senki a vilhgon nem
olyan j6, mint a néne.

Mikor a doktor tavozik, Erzsék utjat allja, mertttezeretne valamit tudni arr6l a szegény jo
asszonyrol, a kinél aldottabb lakét nem is kivan.

- Pedig mér nem hosszasan lesz a lakoja; végatgdrpldogtalan!

Erre egy barna piros gyermekarcz elsapadt, a mekgdekintetében pedig felvillan valami
remény fénye; egy gondolatba dobban minden érhésea most megtudhatna az igazat?

Sebtében rakosgat egy ruhaba puha kenyeret, saithét €s ugy megy az dzvegy viskéjaba.
A szipogod kis fiu nyomon koveti, de 6sztbnszerleri, dogy anyja visszakuldi, ha észre-
veszi, azért csak ugy lopodzik be és észrevétlapil az agy labahoz.

Erzsék nydjas szokkal tudakozza a beteg allapbi#tatgatja, hogy holdvaltozaskor jobban
lesz, aztan lell az 4gya mellé s ugy kinalja amefsinabol. A beteg kdszoni, de nem
kostolja meg.

- De hat, ugyan mit kivan, lelkem szomszédasszosgk szdljon, tistént itt leszek vele.
- Nem kell mar nekem semmi, Bacsné asszony!

- Ugyan, ugyan, csak nem hiszi, hogy meghal!

- Azt én mér tudom bizonyosan. El is vagyok készi@dwnagy utra...

- Na, csak ne csliggedjen, lelkem. - Elhallgat atizijan simogatja a takard ruha piros csikjat:
hogy kezdje? Ez a nyomorult nem éli tul az éjetldsor 6rokre magéval viszi a borzaszto
titkot... Nem, annak nem szabad megtorténnie!

- Szomszédasszony!... elakad, kbhécsel és szihértedja. Vajjon mi baja lehet? gondolja az
0zvegy a szivbajosok j6zansagaval.

- Szomszédasszony... ha ugy gondolja... pedig az lesz ugy, mert felgydgyul... de ha
mégis azt hiszi, mintha kdzel lenne az utols6 ¢ragm nyomja-e olyan a szivét, a éhit
szeretne szabadulni; - tudja, hogy kdnnyebben h&fsbn a mennyeknek orszagaba?

- Olyan bint nem érzek, a mi gatolna az oda vakshan.

- Pedig latja, szomszédasszony, van egy olyan kaimeif csak én bocsathatok meg és lel-
kemre mondom, hogy meg is bocsatom, csak vallj@dmean, vallja be, édes lelkem! - Meg-
ragadja a kezét és oly surg@egkétségbeeséssel néz a szemébe, hogy a betedadhozva
mondja:

- De nem értem, igazan nem értem...

- Szomszédasszony! En tudom, bizonyosan tudom, hadgkete” a maga gyermeke. Azért
nyugtassa meg a lelkét egy igaz vallomassal. Istggem ugy segélien, hogy a vilagtel
ezutan is csak ugy magaménak vallom; ez ne taidsaav..

A beteg valddi csodalkozasa megdobbenti Erzsékot.

- De az istenért, Bacsné asszony, hogy gondolet?ilMikor vette ezt a fejébe? Verje ki,

verje ki onnan, ha azt akarja, hogy az isten megenge. - Aztdn az igazsagnak olyan meg-
gy6z6 erejével beszél tovabb, hogy Erzsok, a mint t&yozzt gondolja magaban! ,A beteg

igazadn nem tudja a dolgot: ugy hat a baba csakga et cselekedte; de majd élpnnak

is a végoraja s akkor kiveszi bl a titkot.”
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A kis fiu pedig oda sompolyog az agyhoz; lelkétdkidsen érintette, a mit hallott; kis
szivének efszakos, sebes dobbanasa majdnem elszéditi; megrémaillve, nincs még
tisztaban vele, hogy nédit fél s igy még irtézatosabb a dolog: tekintetedikodo kifejezéssel
tapad a beteg arczara s hangjaban rémiulet reneigt anegszolal:

- Nem értem, néne, nem értem!
- Hat hallottad?
- Hallottam.

- Akkor jer, kis fiam, Ulj ide az 4gyamra... De nggbbb nyisd ki az ajtot és az ablakot is,
hadd $jjon be a friss lIég és adjon egy kevést erbeszédhez.

A szérlskertben asztagot raknak s az ablakon betdliss szalma illata.
- Beh j6! - Es a szegény ,néne” mélyen lélegzik.

- Pistike! Akarmi érjen, ha egészséged lesz ésasitabjarhatsz az 4ldott tiszta lesagnem
lehetsz boldogtalan. Lasd, én mily nyomorult vagyoka kinalnanak vele, még szivesen
visszavenném az egészséget: jobb az enyhe napfiéntya sotét sir!

Megborzong, pedig nem magara gondolt,dnidz élet szeretetét akarta beleoltani abba, a kit
senki sem szeret rajta kivil.

- Add ide a kezedet, kis fiam, és ne reszkessghisz6szi nap olyan melegen sit; aztan ne
busulj te azon soha, hogy az édes anyad azt hisziha te nem lennél az gyermeke; ez
csak egy rossz alma anyadnak és lasd, neki az Isald@abb, mint neked, mert te mindig
tudni fogod, hogy az édes anyad és a szerint cselekszel; de anyadudga, hogy igazan a
gyermeke vagy és idegen modra banik veled. Igyaudoha, soha se essék az neked rosszul
€s gondolj vissza mindig erre a délutanra. Olyapsm sit be az elbuvd nap, mindjart soétét
lesz és a ,néne”, a ki téged ugy szeretett, azyjaageked, hogy légy jo; felette ne nagyon
buslakodj semmiért, aztdn néha jer ki a téimet mondd el a bajodat, én ott is meg foglak
érteni mindig... de masdt ne szdlj arrdl soha, érted - soha!

V.

A gyermeket az efsbanat mély érzékenységével hatotta at a néneahgdainégis kis szive-
nek némi enyhulést adott a haldokl6 folfedezéseikbmbdaat a szomszédban a kereszt-
anyjaéknal, - Matééknal - részvéttel czélozgattak anegkilonboztetett sanyaru allapotéra,
most mar nem okozott olyan nagy fajdalmat neki, tneiddig: hiszen az édes anyja azt
gondolja, hogy idegen hozz4a, akkor hat nem is leketlalni, megmondta ezt, az a szegény
néne, beh jol tette!

Az anya, a mint gyanujaban megingattak, ismét jobfzenvedett és a felzavart izgalom
csaknemériletbe ragadja a szegény kétkedvViost mar minden reménye a bababan 6ssz-
pontosul, csak az tudja az igazat; $ldtezdve nincs az az érdékb 6rokos, a ki nagyobb
hévvel tudakozddjék a kedves nagybacsi egészsegdint Bacsné a baba allapotardl. Csak
ugy véletlenségil akkor megy az utczara, mikor az dreg asszony é@penjar és beszél neki
olyan orvossagrol, melgt a haldokld is életre tér; csak el ne mulaszszaslaé érette
kildeni, mikor egyszer rosszul lesz.

Egyszer azonban, egész varatlanul, hirtelen megi#guta a babat, mire Bacsné kétsegbe-
esve elkezdett 4tkozodni:
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- Legyen, legyen atkozott a vén boszorkany, hog§rimiitte magaval azt a titkot, melyet
azon a borzaszto éjjelen megérintett! Masnap,6mid temetési menet csendesen haladt a
kapu ebtt, BAcsnét elragadta az indulatja; ott, abbanzariéoporséban viszik azrémséges
nagy titkat és eltemetik drokre! Vad tekintettehao az utczara; jaAmbor ura rogton sejti e
kétségbeesés okat, megragadja karjat s ugy teetdesritett eivel, mig a menet elhalad.

- Csendesitilj, Erzsok! Csendesdul)!

- Majd lecsendesulok akkor, néid ugy visznek a koporséban! Ha vissza nem tarta Riszony
mondtam volna egy p&zét annak a vén boszorkanynak, a ki igy megrantoktlkemet!

Bemegy a szobaba; az &lszll6tt szalonnat nyomkod egy darab puha kenyéniaden
oradban tomi magéat a kover fiu, - a kisebb egy ostelet farag. Egymas mellett allnak a
szoba kdzepén, az anyjuk szorongé érzések kdozsaliadcket: nincs mar senki, a ki bizo-
nyosan tudna a dolgot... Ha valami hasonlatot feete® fel'... Nem, ne is legyen hasonlat,
mert az is borzaszté lenne, 6sszerontana azt kesekiiséget, melyet mar egész mohdsaggal
dédelget s mely szorosan ¢ssiterm kertvégi tovisaljal. Beszédet is kezd Pistasaszava is
idegen, de mindezek felett idegen a szin, az adekan! s mire a temetésre sz0l6 harang utolsé
kongésa azt jelenti, hogy immar a sirt felhantqltak anya mar megéllapodaséaégs elha-
tarozza, hogy tisztan tudja a dolgot, nem fog tobbé kétkednas@h, csak lenne hozz4 ereje,
hogy legalabb a vilag szajaért ugy tudjon tennitha igazan az 6vé lenne az a kis idegen!

Pedig az6 vilaga mar régen karhoztatja és a szomszéd kommassiem is csinal abbdl
titkot, csak midn latja, hogy mily zokon veszi, akkor nem érintbbdz6r a dolgot: de annal
nyajasabb lesz a kis fiuhoz; még azzal is kitiptetgy néha rabizza a hazat és a kis leanyat:
Ugyeljen, a migé visszap) a medrol. A gyermek halas ragaszkodassal vonzodik az uj
melegség felé: hiszen a keresztanyja csaknem @ylaozza, mint a szegény néne volt.

Bacsné, a mint tervet tervreéshogy mi moédon kérpotolja majd ézszép fiat a rajta elko-
vetett jogtalansagért, ugy beleéli magat tervezgdte, hogy kezdi visszanyerni nyugalmat s
halvany arcza oly piros lesz, mint volt a ,fekeszliletése étt.

Az eqgyik terve kész van. A Maté Gyuriék drokségmégyobb a faluban, a bélgelek pedig
terjedelmesebb a legjobb gazdak telkénél is. Asedz ugy van épitve, mint a mostani hazak:
tobb benne a tdlgyfa, mint a fehyAztan még eddig csak egy gyermek van a hazrit te
csak ezzel a hadzassaggal lehet helyreltni azt datsonelyet a jogtalan osztozkodas fog
ejteni az el§szulott jussan. Mikor méar ezt egészen jol elhataroakkor ismét egy szomo-
rusag, vagy - szerinte - igazsagtalansag érte ofszéd kis leanynak egy ocsikéje érkezett s
par év mulva ismét egy masik. No, ez méar sok! EssB@ uj tervnek szovi a szélait.

Most mar Csidom Bori a legjobb szerencse, tehafoaga elvétetni a fiaval: ésebb, fej-
lettebb is, mint M&té Anna és a nagyanyjanak eggkia ezistpénze van, a mit egészen oda
ad az unokajanak a lakodalma napjan; majd abbd@g az addig eldugasztott pétikb fog

az uj hazhoz egy olyan részt toldatni, mely meddithet a Pista szobéja!

A feketé’-t dologra szoktatta, hadd keresse kinia majd bitorolni fog. Es a fiu megtesz

mindent, sz6 nélkil. Mar a ,szép” is egészen mekgszdiogy a mi nehéz vagy kellemetlen,
az mind az ocscsére néz. Hiszen olyais,emint egy bivaly, mondja az anyja, apja pedig
beleegyezve inti: ,Eppen olyan”.

Ha a fiu kifaradva a favagasban, marhdk korul waBnadkben, neki pirulva hozza be az
altala fejt tejet €s pihenni szeretne, az anyjgetijrhogy menjen ki éjszakara a marhakkal a
rétre, de j6l vigyazzon, nehogy tilosban érjék szfmot. Pista sz6 nélklil engedelmeskedik:
mert hat6 tudja, hogy az édes anyja akaratat koveti: derggaaazt hiszi, mintha idegent
zaklatna... aztan ugy sem jobb itthon lenni, mikdrhol, tehat neki mindegy.
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Ha a paraszt legények legkedvesebb szérakozasavakarra vald menetélrvan sz6 és az
apja azt mondja, hogy mégis csak Pista ért jobbamdhdahoz, menjedi: akkor az anyja
Janoskat, a ,szép”-et kildi: ,hadd mulasson a sag@jé

Egy ilyen alkalommal volt Bacséknal Maté Anna émiat meglatta, hogy Pista elpirulva
vonul hatra és sz6 nélkil dobja le czifra szirémnudta megallni, hogy el ne mondja, a mi a
szivén van:

- Erzsok néne! hogy nem szanja Pistat. Hdes kell a meire, erdre menni, akkor mindig
6t kildi, de ha Unnefibe 6ltbzve, a vasarra késédhek, akkor Janos menjen! No, én nem
tirném el ezt még az édes anyamtol sem!

Bacsné ugy érezte, hogy ez a kis béka ezer kérommagkol a szivébe s étta pillanattél
kezdve gyilolte is. Haragos sz6val mordult ra:

- Ki tanitott arra a becsitletre, hogy idegen halsedkéztess egy asszonyt?

- Ne haragudjék, Erzsék néne, de nagyon megszaRtstdt... kiilonben is sokszor csodal-
koztam rajta, hogy mindent sz6 nélkil teljesit, tinieem mondja vagy egyszer...

- Mit? talan bizony, hogy nem akar sz6t fogadni?

A kis leany megrazza vallat, kikerili az egyendslétet, mert hat anyja siigen kildte a
kovaszért. Hanem annyi ideje mégis marad, hogyn einegy Pista mellett, oda sugja neki:

- Beh kér, hogy egy kicsivel nincs tobb akaratdn, k!

Es ekkor a fiu a halanak, az élestiv megszoélalasanak s a zaklatott Iélek felj@is@ak egy
olyan tekintetével mélyedt a leanyka szemébe, laatjgoha, sohasem lehet tdbbé elfeledni!

A Bacsné haragjat lecsendesiti, hogy a ,szép” bteldtte olyan buta éggel, nehézkes
lomhasaggal, a mint az csak kitelik egy elkényertefomddu parasztlegériyt felcsapja
bokrétas kalapjat s ugy varja, hogy az anyja utéaadjon.

De hét hogy is hiheti valaki, mintha ezek testvdezinének? gondolja az anya, a mint kovér
piros fiarol a ,feketé”-re tekint. Oh! az a feketein sotétitette be azegész életét! Aztan ha
még mas forma lenne; de az ilyen mamlasz, teddndevedd & embereket hogy miért
teremtette az uristen, azt nem lehet megérteni!

Pedig a csinos, mindig tiszta fiu &Ziatal ideségének friss hamvaval, egészségesnelay
szinével s kildnosen tekintetének szelid mélysdgairalen ember étt nagyon vonzé. Csak
az anya szemét homalyositotta el a gyanu sziirkeségle az nem latja ezt.

Istenem, vajjon mit gondol most rola Maté Anna@preng a szegény fekete; - oh, csak az az
egy lathatna be ai szivébe! De hat az sem lehet s igy az sem fogjgtudei soha, hogy
miért bannak vele ily mostohan &smiért tir el mindent, feljajdulas nélkil, mint arbm.
Pedig a leany j0 véleménye olyan lennebaglete kodos szlirkeségében, mint egy meleg,
fényes napsugar.

VI.

Bacs Istvan uramat bironak valasztottak és Jangszép”, tisztan elhitte, hogy hozza nem is
illenék mas apa, csak egy bird.

Bacsnét az utdbbi éden még egyéb is kezdte foglalkoztatni, mint JaakLsiddém Borival

valé hdzasséga. Volt ugyan dsszekottetése a kegyrat egymassal; de &ok most is csak

abbal indult ki, hogy ha az idegen fajzat egyerfog osztozni az eisszilottel, legalabb adja
is meg az arat, a mennyire lehet.
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Egyszerre csak elkezdi az urat kisérgetni, kisérten

- Na Pista, ha még ennyire is rdzza a fejét, aklolis mondja magat sem birénak, sem
apanak... tljén a sutba!

- Hagyj békét, Erzsék, hagyj békét!

Az asszonyt szorongé érzések kinoztak: ha ez apefalette efs talalna lenni! Es a kisértés
folyt tovabb és a férj bizony nem talalt felettéslenni.

Kbzelgett a sorozas ideje és a bironé szigoru tettel vetette oda:

- Még sem szolott, pedig belatta, hogy igazam \artdn tekintete meglagyul, szemébe
konyek gyilnek, ajk-szegletei remegnek:

- Tudja meg, ha Janoskat beveszik, én abban aatilan meg fogok halni, erre eskiiszom!

A fekete” éppen ekkor lépett a szobaba; az asskdényes szeme edkifejezéssel tapad az
urara: most, most szoéljon! A biré kohécsel, aztidsdrekedt hangon kezdi:

- Pista! egy szavam lenne hozzéad, ugy gondoloralnéezed... hat a mint lathatod is, a batyad
idejekoran felnyult s e miatt felette gyenge a mellly mondja a doktor is... ha be talalnak
sorozni, féleszterddmulva belehalna... Hala istennek, tésevagy, a dolgot is jobban birod,
azeért ugy gondoltam, hogy a batyad nevén tégewdiaik elé... te bizonyosan kiszabadulsz,
mert mégis csak gyonge... azaz, hogy fiatal vagy;aztan mind a keitoknek jol lesz... Na,
mit szélsz hozza?

A fiu egy kissé elhalvanyul, de ki venné azt észfekete szinén? Az asszony dobogo szivvel
varja a feleletet: sohasem mondott ellent semmib@én csak nem teszi éppen most? Es
Osszetéve kezét, ugy néz éddfejezéssel a fiara. llyen k&rmeleg tekintetet még sohasem
érzett. Szive telegyilt banattal, egy pillanat tadaéli rideg, elhagyatott ifjukorat; sejti, hogy
még rosszabb varna ra... ki tudja, vajjon az édesanive nem lesz-e melegedbutan nem
fogja-e megérezni, hogy igy csak az édes gyermafhat?

Jél van, édes anyam, ha kend igy kivanja, megteszem

Sor ala allitottak, és be is vették katonanak. Matéa langolo tekintettel, fedchangon szol
hozza:

- Miért is sziletik az férfinak, a ki olyan akarékkiil val6? Szeretném széttépni az egész
vilagot - meg egy asszonyt!

- Na, na, kicsi Anna. Csendestilj, galambom!

- Nem csendesulok, mert a mi sok, az mégis csak ldoly lehet ilyenbe beleegyezni?
Eltirné Pista, hogy a hatan fat vagjanak; eltirdeim, megcselekszik mindent, a mit csak
kivannak... akkor mért nem lett galamb, vagy lebbl& 1any?

A fiu banatosan mosolyog és csendes hangon mondja:

- Nem tudja azt az ember, hogy a masik mit miéstatszik! Hej! be sok szép dolgot beszélt
nekem a szegény néne, abbdl én sokat okultamanArmbndd csak, kicsi Anna, hogy mivel
lett volna az jobb - a mit annyiszor a szememreszvet ha tovabbra is kilddztek volna
zivatarban, sarban-vizben, érd, mesre? Mindegy az; a fergetegben sem volt rosszabb,
mint lett volna a hazban. Es ladd, ilyen a téblnisd... nem tudja azt mas, csak a ki benne
van!
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- Ugy hét az is mindegy, hogy harom esztgritl a szomszédban toltson, vagy pedig messze,
messze innen?

- A bizony nem mindegy; de azt remélem, Anna, heggel magam felé hajtom az édes
anyam szivét.

- A k6é nem szokott hajolni!

- Nem ugy van az, Anna... hanem azért én még sendimbom meg, hogy van. - Elhallgat,
de tekintetében ott van az, a mi meghdditotta éyes kis leanyt.

- Olyan szépen tud nézni, Pista, hogy mindig mdghktiea haragomat, pedig sokszor
nehezteltem mar a szerfelett valdé nagy tirelmetmiat

- Ne neheztelj, Anna, add ide a kezedet és nyugkdjneg abban, hogy harom eszi&énd
mulva 6sszekellink, akkor mar te is nagy lany lészsa akarod...

- Akarom!

Mily gyonge kis teremtés - gondolja a fiu - és nségiennyi ereje van; de hat néki konnyu;
kimutathatja minden indulatat, mert az anyja édegsmgekének ismeri s nem neheztel meg ra
semmiért.

Es Bacs Istvan biré uramnak felette sokjaba keriityy bedugja a falu sz4jat; tudja, hogy a
mig birdé, addig csak megy a dolog, de mi lesz ariita

- Hidd el, Erzsok, hogy ki nem kerilom a tdmloczbtindig magam ditt latom a nyitott
ajtajat!

Es e miatti folytonos rettegésében egészen aa italja magat: csak a kancsofedéké az
enyhulés!

- Pista! a hogy mulik a szele ennek a dolognakiétiiselmatkasitjuk a fiunkat Csidom
Borival...

- Azzal? Iszen eddig Maté Annat akartuk...

- Na, ismét elitta az eszét!... ha igy megy, olyese, mint a lyukas fazék, nem tart meg
semmit! Pista, tgyeljen a nyelvére, mert most nédrtikot kell takargatni!

A biré kezd kijézanodni. - Igaz a! Most mar tudokndent... Maté Annéat csakdddb akartuk,
a mig nem voltak fiu testvérei...

- Ugyan hagyja mar azt, a ki olyan hitvany, minibezén a hartya, a mellett csunya is, vézna
is, akar a gazdatlan macska, a nyelve pedig ké&ail. épen a mamlasz feketéhez vald. Tudja
Pista, még ugy is fordulhat, hogy oda vigyék fiunaklg a gyerekek felcseperednek...

- Hat azutan?

- Azutdn? No hat majd meglassuk, hogy mi lesz! estnesak beszéljink a miédkra mi
szép viragunk elmatkasitasarol...

VII.

A ,fekete” mar rég a kirdly kenyerét eszi és a ppzkézfogodjat is megilték, mikor odaat a
Matéék nagy hédzéra nagy gyasz borult: a gazda rteghminthogy a sors a# sulyos
baltajaval egy fogasra tobbszor Ut ugyanegy helrearom gyermek egyszerre kapta meg a
difteritiszt és a két fiucska rovid dd kovette az édes apjat. A leanyka élet és halabtk®
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lebegett; mire a falubeliek azt mondtak, hogy: l&nast hal mar meg, mith a szerencsét-
lenségek altal a legjobb ,szerencsé”-vé valt volna.

- Na hat kell is a toldas! - veti oda Bacsné ésekem dicséri a Csidom Bori derékségét: -
Ketté valna abbdl olyan, mint Anna.

Aztan midn Anna felgyogyul és é6z6r megy partdsan a templomba, az egész gyllekezet
elamul: Hat kicserélték ezt a leanyt, vagy mi? @lyazsas arczu, virulé hajadonnaddjptt,
hogy Bacsné egészen elszomorodott bele.

Piros punkosd napja volt és mikor az Ur asztalatilédita a gydngyos partasoéévirag-
koszoru, Maté Anna épen Csidom Bori mellé eset Métt oly magasra, mint Bori, de
akkorara igen, hogy e pillanatban sok-sok legénymben a sziveéig ért; kulondsen tekinte-
tében volt olyan, a mi megkapta a sziveket: szosaguokossag és szelidség egybeolvadva,
mindez kimondhatatlan bajossa tette (ide arczat.

Bir6 Janoska a jegyesét kereste és tekintete mdggakauj partas lany”-on; aztan lomha vére
gyorsabb keringéshe kezdett dobbanni.

Valami egy h6 mulva Bacsné igy szélottéaegyetlen szép fiahoz:

- Janoska, draga napom! Mondd meg, hogy mi a telBapohajtozol, az dbrazatod halvanyul,
kevesebbet eszel, beteg vagy?

- Nem tudom... de mégis lehet, hogy tudom... édgéra...
- Na drdgam, csak sz06lj batran!

- Hat nem igen szeretem Csuddm Borit... mast jolslzanetnék, - (egyet int a nagy haz felé) -
na tudja mar, hogy kit?

Az anya tudta és azt kérdezte, hogy: a gazdagat?

- Nem. Ha csak egy muszulya lenne, akkor is szhleese elvenném, mert hogy olyan szép...
engem csufolnak ,szép”-nek, pedig Maté Anna csakzé@p ebben a hazéban!... Vajjon,
istenem uram, a ,fekete” @k tudta, hogy igy lesz? Mert anyamasszahynar szerette,
mikor még kicsiny és csunya vala.

Bacsné azt gondolja, hogy ez még nem lenne bdj, a$@dny ne szeretne. De ha szerette is
eddig, a mig nem volt més, lehetetlen, hogy ha latjanoska indulatat, felé ne hajoljon.

Legebbb is szivére kéti a draga napjanak, hogy a mit nekndott, el ne mondja senkinek,
mert sohasem lehessen tudni, hogy fordul a dolatg kezdjen jarni Anna utdn s ha vele
boldogul - ugyan hogyis ne boldogulna! - akkor abit csak bizza ra.

Janos annyira megfogadja az anyja szavat, hogydedpal is edbb kél, mint maskor és
atmegy segitségére lenni Annanak a csordahajtdBggl.napon, mikor még csak a hajnal
fénye derengett a falu felett, mar ott allott aKzgn és varta, hogy megszélaljon a csordas
kirtje, mire a leany ki szokott jonni és a pajtéldeeloldani a tehenet.

Sokan jarnak Anna utén, - gondolja a legény, -gesem § ily koran segiteni, pedig senki
sem szereti ugy a hajnali &lmot, mént. Aztan elhatarozza, hogy ezentul be is fog meazni
udvarra... vagy még jobb lenne a pajtdba mennitésdni be a leanyt. Nyomban ugy
cselekszik. A jaszolhozotiés a nyitva hagyott ajton at varakozva tekinta felé. A Matéék
barnafedelll nagy hazan és fehér falan piros férzgl kétszadozni a szirkeséggel és az
akaczfak felett, mintha r6zsaszinl liszt porzandna& ajtaja megnyilik és a szép leany fehér
ingvalla élesen kivalik a deretigényl®l. Futva megy a pajtaig; de az ajtébdl visszahdkken
szive hangosan ver...
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- Ne ijedj meg, kicsi Anna, én vagyok...
- Azt hittem, azt hittem, hogy...

Nem folytatja és el sem tudja képzelni, mi viheliyecsalédasba; de a mint Janos ott allott a
félnomalyban, egy pillanatig ugy tetszett neki, thanPista lenne.

- Segiteni akarok, te csak maradj veszteg, kicsiddmmajd kihajtom én a tehenet... de még
nem tilkdlnek, ne siessunk, Anna...

Most, most lenne itt az ideje, az anyja is rég &egeti: na, drdgam, beszéltél-e mar? és most
mar minden aron beszélni fog. Torkat kdszoriliaaztlkezdi tapogatni a tehén hatéat:

- Czimeres j6szag... beillik erre a telekre... Hanean egy baj... tudd meg, Anna, egy nagy
baj...

- Ugyan mi?

- Hat, hogy nem szeretem Cstidém Borit!

- Az bizony elég baj, ha az ember nem szeretidt sagitkajat!

- Nem szeretem, Anna, mert mas van a szivembeihpadgyon, nagyon szeretek...

Anna - mint a vilagon barmely mas Anna - j6l értil@lgot; de azért ugy tesz, mintha nem
értené és arra tereli a sz6t, a mi éppen nem Kivarsalegeny étt:

- Ugy van az, Janos, hogy mindenkinek meg van aantega... Jusson csak eszébe az a
szegény Pista, mennyit szenvede kbds az anyjatol... Ha! sz6l a kirt!... Eloldja@tédet, ra
Ut a tehén hatara és mire a ,szép” észreveszi meggtdil marad a pajtaban.

Edes anyamasszonyban pedig felgerjed az indul&brnfia eBadja a hajnali jelenetet. Jol
van; majd beszél azzal az elkapott leanynyal! Es még az nap beiszélt

El6adta czikornyas paraszt tempdban, hogy a fia memrsiereti. A leany szép arcza
hamiské&s mosolyt6l dertilt:

- En is mindig ugy tudtam, hogy az egyik fia neragdn slem... és...
Az anya siet elarulni, hogy melyik fiarél van sz6.

- Istenem, uram, Erzsok néne, beh meg is tudj@ztaltni az emberek szivét egy kis 6rokség!
- Aztan ott hagyja az asszonyt, &@s birobnét magara, a ki boszusagtol eltelve, imegéisz
anyosi hangulattal morogja:

- Utélatosa! Azért mégis az én menyem lészsz!

A leany vizért fut és a mint korséjat oda tartjcsurgd ala, szép arczara arny borul: az
asszony dfszakolni fogja azt a gyonge fiat és akkor... Errisin, hogy is lehet az a Pista
olyan, mint a lagy viasz? Oda hajthatja az anyje\a éppen akarja! Es a leany lelkét elfogja
a kétség; aztan haragot érez a természetellenasramy s fellazad Pista ellen is: nem kellett
volna, katondnak sem kellett volna, hogy elmenjstast is ugy fog cselekedni, a mint
kivanjak! Felhevilve ugrik talpra, kapja a korsétkéonti a vizet. Jél van, ha most is enged,
nem banom, nem banom! Osszerezzen, széttekinbrvagm latta-e valaki ezt a kitorését?...
de hat nem tehet réla... és ha Pista ismét viadebs] soha, sohasem néz ra tobbé! Pedig
nagyon szereti... csakrje mar haza és tekintene ra azzal a szelid, ragypgimével... Ejh!
akarhogy tekint azzal a szép fekete szemével, miizéha nem tud férfi lenni, ha nem tud
akarni! Ismét a csurgdéhoz hajol s mar rég tele esdoa vizfolosleg mint egy gyongyos
fatyol, ugy boritja el az edényt s még nem tudi@mtirozni, hogy hat mi lesz akkor, ha Pista
engedni talal? Annak kell az utjat elvagni...
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De hogyan?... mentére hagyja a dolgot... hiszeonrakk az diszakos, sziv nélkil valé anya
kényszeriteni fogja azt a szegény fiut! Na, mosr mdlja, mit tegyen: rogtén elmegy a
bironéhoz és megigérteti vele, hogy nem beszéhWristersl a dologrél addig, a mig ketten
nem talalkoznak. Es ha nem igéri meg? Akkor réijegzteni, hogy egyik fiara sem néz soha
tobbé; majd megigéri erre. De hat miért is nem n@mekt meg mar &bb is? Hiszen Pista
minden perczben betoppanhat, kiszolgalta az idej@f. hat ha otthon is van mar? Az anyja
bizonyosan tudta, hogy jes azért is beszélt ma vele. Azé6ta ra is veheltenandasra: van
annak valami kilonods hatalma Pista felett! Anna riésa a boszorkanysagban, de hogy ez
nem tiszta dolog, az mér szent igaz!

Egy fellb odaveti arnyat a zold pazsitra éppen a leanydddaerre a szive nagyot dobban és
ugy érzi, hogy éitte Pista all, az®y arnya rajzolodott oda és kilonds izgalommal erfedli
tekintetét: egy lélek sincs a kdzelben... Hogy fedwe mikoré még a lélegzetét is érezte?
Olyan lelkidllapot ez, melyet el lehet nevezriiéeketnek, telepathianak, de azért, hogy volta-
képpen mi, bizony még nem tudja egyikiink sem. Ayetésztan érzi, hogy sietnie kell, nem
is megy az utcza felé, atcsap a kerteken, majdfamegyenesen a bir6ék kertjen bemenni az
udvarra.

Mig a leany igy vivodott és idegei fajdalmasansipk, abban az aggodalomban, hogy az az
asszony megrontja a fiat, a fiu ragyogdé, boldogntektel Iépdel a faluba vezetmagas dsvé-
nyen és mikor meglatta a kedves tajat, barna-irogat melegség ontotte el: ,En istenem, be
aldott szép falu!” A rétek friss zoldjén lilas faty tereget azszi kokéresin; z6ld lombok
kozul kék-hamvas szilvak és aranypiros almak masgpigk felé. A legnagyobb haz hata
mogott legnagyobb a gyimolcsos is és a tisztasok,dbarsonyos zoldjén, dus sarjurendek
sotétzold prémeket vonnak. Es a legény szivébétéfediil minden emlék: a sok szenvedés, a
kevés 6rom. Az 6rom mind innen, &ra nagy telekdl hajtott ki, és a banat?... Ejh ne jusson
ma az eszébel... Csak a viszontlatas lenne olyanilyat 6hajt és a kis lanynyal tértént nagy
valtozas, ne valtoztatta volna meg a szivét is.aDmint keresztil jott a szomszéd falun,
valami rossz hir olyan sulyosan csapddott a sz&éhegy most is sajog bele. A batyja oda
hagyta Csidom Borit és Maté Annahoz jar.

A legény egyszerre csak iranyt valtoztat és a téredé tart: ugy érzi, hogy hazaérkezésével
azt a sirt kell legélbb készontenie. A tem@hdl a cstrdskerten at tér haza és nehany pillanat
mulva ugyanott halad Anna; nagyon siet, mert valainid azt sugja neki: - mindjart elkésel!

VIII.

A .fekete” egyedil talalja édes anyjat és meg lehégedve a fogadassal. Az asszony a mint
meglatja, rogton hataroz: a mig nem taldlkozik &zzaelkapott lednynyal, addig kell vele
beszélni. Ki tudja, ha taldlkoznak, mire veheti?ahabizony még arra is, hogy ne teljesitse a
kivAnsagukat? Ez ugyan hihetetlen; de minden kitgliol a lanytol...

Ugy kérdezgeti, kinalgatja Pistat, mintha csak 3alemne. A fiu szive egészen telegyil a
gyermeki szeretet melegével és tekintétdiwldogsag sugarzik. Vagyik az édes apja és a
batyja utan is: hol vannak?

- Apéd a faluhdzanél van; szegény Janoska pedigzénm
- Valami baja van Janosnak, édes anyam?
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- Bizony nagy baja van szegénynek, attol tartokiaRihogy ki sem épdili, ha... ha... de tan
jobb is, ha nem szoélok; ki tudja, nem valtoztatottaeg az idegen kenyér...? Hajdan enge-
delmes valal, nem szegted kedvem semmiben; |égyngét is, mert csak rajtad all, hogy
megmentsd a szegény batyadat...

A meleg barna-piros arczra halott halvanysag orsliive mar megérezte, mi kovetkezik.
- Tudd meg, Pista, hogy a batyad halalosan beletsteMaté Annaba...

- Igen, az 6rokségébe! Es hangja oly daczosan csailyggnhez nincs ez a haz hozza szokva.
FelszOkik és szemében egy rég fojtogatott érzésokdzilajsaga villan. Eddig minden k6z6-
nyos volt ebtte; de most olyat érintett az anyja, a mi mindétgy pillanatig mély csend van.
Bacsné meghdkkent attél a hangtél; de barmily stakas az, nem ér ra felette megbotran-
kozni, mert az édes szulbtte javardl van sz0, aabdszél hangon kisért tovabb:

- Lelkemre eskliszOm neked, Pista, hogy Janoskaaneagyondért szereti azt a lanyt, hanem
megszerette, mert nagyon szép lett; most mar egészza valo...

Szép lett, gazdag lett! Es ez ugy égeti a legéimészHiszen neki jo volt ugy, a hogy volt,
nem kivant tébbet, mert igy sem szeretheti joblmaimt a hogy szerette. Az anyja egészen
kozel megy hozza, karjara teszi kezét, esdve zemébe.

- Csak most az egyszer hallgasd meg a rimankoddsésnenondj le arrél a lanyrol, a ki
immar nem is hozzad valo.

A szilaj tekintetbe valami remegés vegyul: vajjgadan nem hozzadllmar a gazdag, szép
leany? Piros kerigével megtortli halvany arczat és csendes hangndike

- Edes anyam, mindent megtettem, a mit kivant, eszgtk ezentul is; de arrél a lanyrdl, - ha
6 még szeret, - nem mondok le soha, soha, édes amygraz utols6 szavak oly hatéro-
zottsdggal csengnek, hogy teljesen meg lehet velédedve az a szép ledny, a ki minden
tartozkodas nélkil all a tornaczon és hallgatj@sezédet; hiszefit az isten kildte ide, azt az
arnyat azeért vetette elibe, hogy siessen, sietettarre épen jokor érkezett. Most mar latja,
hogy az a legény tud akarni és szivbeli tiszta gg§iorel hallgatja tovabb a szavét:

- Eddig minden kivansagéara azt gondoltam, édesmanhpagy miért ne tenném meg, mikor
ugyis mindegy, minden. Ha métitek, ha zivatarba kihajtottak, ha felettéé®mologgal
terheltek s a végén katonanak kuldtek, mindegyabenar nem mindegy, mikor az egész élet
boldogsagardl van sz6, azt mar mégsem engedhetaneblen az egybenservagyok és ha
Anna szeret, feleségil veszem!

A bir6né Osszecsapja kezét:
- Hat te igy is tudsz!

- Ezért ne nehezteljen, édes anyam és ne akaggydi fia romlasan épiteni a masik szeren-
cséjét! Aztan... aztan higyje el mar egyszer, hengys édes gyermeke vagyok!

- Teremb szent isten, mit beszélsz! Mit tudsz? és rémiithetorog héatra, aztan elfedi arczat
€s ugy borul az asztalra.

- Ne tartsondle, édes anyam, mert éppen mint kend, ugy énha siszem ezt a titkat, ezt a
képzelt titkat. Benn voltam én akkor, mikor a szggéaldoklé nénét arra kényszergette,
hogy ismerjen el engem fianak; a néne megeskilkidfty a kendé vagyok; hat akkor miért,
ugyan miért nem hitte el ezt, édes anyam?

Az asszony kétségbeesetten int hallgatast. A fadakalljdk; ne tudja azt senki, mily kinos
gyanu rag as egész életén!
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Es oda kiinn Maté Anna most mar egészen bizonyasebéogy a jo isten kildte ide, mivel
igy akarta értésére adni azt a titkot, a mit Pé&dtaem arulhat. De héat voltaképen mi is az?...
Nem érti, csak annyit érez ki &, hogy a birbné nagy csalédasban élt, mert neltataz
igazat s azért volt Pistahoz olyan mostoha. Ofgldolgtalan! Es et kezdve ugy érzi, hogy
mar nem is gyuldli ugy ezt az asszonyt. Elég bi@staz annak, hogy egy ilyen derék legényt
nem ismert el a maga gyermekének. Es diadalmagpgagekintettel kapja fel a tele korsét s
még be sem lép a hazukba, mar odakialt:

- Anyam, édes anydmasszony! tudja meg kend is, liRigia nem viaszbdl valé és van
akarata. Csak hall4 vala minden ember!

IX.

Hogy a mamlasz ,fekete” ellent mert mondani, remtikmeglepte az anyat; de az meg, hogy
ismeri azé rejtegetett titkat, egészen felzavarta. Megdobbesredelgett nehany napig és
kabultsagaban nem tudta, hol kezdje, mit tegyenitgRedolog surgs, Janoska érdekeit nem
lehet koczkaztatni. Mar vilagos, hogy a j0 szerenesstara néz, most tehat ismét Csidom
Borinak kell halot vetni, mert még ilyen sincs téalfaluban. El nem tirhetné, hogy &z
h&zaban ébb Uljon lakodalmat a kisebb fiu, az idegen, mintigazi. Sikerult is neki dssze-
boronalniéket, de hogy ezen cselekedetétdhEs meg ne banta volna, ezt ugyan nem allitja
senki, maga pedig legkevésbbé.

Mert ha van is a faluban nehany hamis menyecskajinleé messzi elmaradnak Bori mogott,
mert hat egyik sem tud oly igazan kikapé lenni @gilesem tudta oly igazan kinzani a haza
népét. Csak az apdsa nem szendé & minek alkalmasint az lehetett az oka, hogyrbor
ember idejekoran elk6ltozott oda, a hol nem keldig attol rettegnie, hogy mikor nyitjak
meg ebtte a bortdnajtét, még ha a kisebb fiat allitotaeb a nagyobb helyett. De a mit az
apos ilyenképen kikerult, azt busasan megkaptangdsa Es még ha a draga, egyetlen fia j6
lett volna hozza, ha nem okolta volfiaa szenvedésért!

- Bizony csak rossz anyam vala ked, hogy ekkorad@gebe vive! Ne csodalja, ha a
kocsmanak adom magam, éppen, mint az édes apama Kailmény, hogy fenyedatesét
teljesitette, éppen nem tette gydngédebbé az admyt i

Az 0sszes szomszédsdag, atyafisag vigasztalni akarja

- Ne busuljon, Erzsok néne, mert ha az egyik fistwioa is kedhez, annal jobb a masik, mert
olyan j6 gyermeket adjon az isten minden anyanat, Rista!l De ugyan, hogy is nem megy
oda lakni, mikor a menye is szivesen hivja?

llyenkor megrazzasz fejét és mélyen hallgat, magaban pedig elgoadbbgy mégis csak
kulondsek az emberek: azt hiszik, vigasz az nekiah idegen fiu j0 hozza és nem az édes
gyermeke s hogy 6rédmét leli abban, ha a ,feketdéin csalja a felesége, de @araga
szulottjét igenl... Kuldnben hat hadd tévedjeneknédudjak azt meg soha, hogy mi tortént
azon a borzaszté éjjelen s a ki akkor sziiletetg azegény kis csodaszorny, ott Gl most is a
mellén s hogy a szederjes szajacskak folyton beskzédiozza... ne, ne tudja ezt meg soha
senkil...

Vége.
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