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A porhalmai kastély udvarabol két lovas Iép-
tetett ki. Egy férfi, meg egy ndé. A férfi szlas
termetl, kissé kemény vonasu, szép barna ember
volt. Harminc és negyven kozt lehetett; er6s bajlsza
és sliri korszakalla talan id&sebbnek mutatta egy
par évvel, mint a mennyit a keresztlevele mondott
volna.

A n6 semmiesetre sem haladta még tal a
hisz esztend6t. A kozepesnél valamivel Kkisebb;
finom, karcsu dereka rendkiviul kdénnyedén hajla-
dozott a 16 jarasa szerint. Arcat meg kellett el6bb
szokni, hogy szépnek taldlhassa az ember; talan
akkor sem szépnek, inkdbb bajosnak tetszett, a mi
a legtdbb asszonyndl tobbet is jelent a szépségnél.
Legcsudélatosabb volt a haja, a melyr6l a kora
reggel ragyog6 napfényében teljességgel nem lehe-
tett volna megmondani, hogy milyen szin(d. Ha a
napstigarak érték : voros csillogas jatszadozott rajta,
pedig arnyékban sotétszékének latszott inkabb,
olyannak, a mely mar belehajlik a gesztenyeszinbe.
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Alig lehetett tobb 6t oranal. A nyari reggel
minden szépsége omldtt végig a pusztdn. Az akac-
sor, a melybe a lovasok befordultak, szirke volt
a harmattél, a mely kovér esdcsdoppekbe gydlve
hullott le, ha a lovaglo férfi a galy k6zé suhintott
ostordval. Egymastdl koriulbel6l egyforma tdvol-
sagra, orids tolgyek voltak beékelve a fiatal akéac-
sorba ; azok alatt rézsutfekvé hosszu arnyéklapok
sOtétlettek; haragoszéld lombjok ko6zt wvadgerlice
sz6lott.

Jobbra a lovasoktdl a park zdldéit. Egy negy-
ven holdas erdémaradvany, a melynek csak a
kastélyt érint6 része volt mdvelve, virdgos Kkertté
atalakitva. Beljebb méar csak a szép sima utak
mutattdk, hogy emberkéznek is akadt ott néha
dolga. A s(rliség agy nétt O6ssze vadon, ahogy a
természet szeszélye akarta.

Ott, a hol a kerti miivelés beleolvadt az 6s-
tenyészetbe, kezddddtt a park halastava, a mely,
mintha egy 06rids ezistlepke libbent volna meg az
erdd szivében: ugy terilt el csillogon, fehéren. A
lepke teste az a keskeny, dombordan hajlé deszka-
hid volt, a mely a t6 karcsu derekadt dvezte; jobb-
rél-balrol terilt aztan lepkeszarnyszerlien Kiszéle-
sedve a csdondes t6, a mely harom vagy négy
holdon tlkdrvizet ragyogtatott, azt pedig kords-
koral magas, susogd nad szegélyezte.

A két lovas balra tért le az akac-sorbdl, egy
réti Gtra, a mely kivezetett a sik pusztasagra, a
felséges szell6s mez6re. Ott a végtelenségbe vesz6
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tajkép sima zdldet mutatott mindenitt. Ezer holdnyi
legeld kovetkezett ; egy hosszu fehér vonal Ilat-
szott rajta, messze : egy gulya volt az. A legeld
horpadasaiban, kicsi medencék fenekén, araszos
pocsogdk vize csillant meg a szalkas lapfi kozott.
A pocsogbk szélén bibicek futkostak; fel-felroppen-
tek a két lovas el6l s viijogva lendiltek odabb,
félre az atbol. A hol leszalltak, ott Gjra kezdték
negédes, egyenes, gyors szaladasukat; meg meg-
alltak egy pillanatra s bdlint6 mozdulattal csékol-
tdk meg a fluves mez6t; bizonyosan kaptak vala-
mit akkor téle, egy-egy nekik valo jé falatot.

A kastély egyik ablakdbdl, a félig leeresztett
zsalu mogil, valaki nézte azt a kettét. Egy fiatal,
sapadt né, a ki pongyoldban tdmaszkodott az ablak
fajdhoz s fajdalmas, szorongd tekintettel kovette
a lovasokat, a mig agy nem fordultak, hogy mar
nem lehetett latnia egyiket sem.

Akkor leborult egy pamlagra és keserd, csuklé
zokogasban tort Kki.

A szoba hatterébdl egy 6reges né csoszogott
hozzd s mar utkézben kezdte vigasztalni, meg-
indult, remeg6 hangon :

— Nono, édesem, dragam, az Istenértl. .. ne
sirjon lelkem, ’iszen megszakad bele az én szivem is.

A sédpadt n6 folilt s erét venni igyekezett
magan.

— Nem birom, Tera, nem birom ki, mondta.
Az Isten nagyon megvert engem. Pedig olyan
boldog voltam, de olyan nagyon.



— O, tudom, egyetlenem, tudom; miért is
kellett ide kertlni annak a

— Hallgass, Tera, ne szidd. Nem tlrhetem.
‘Iszen testvérem, ha sosem szerettem is. Szegény
Tera, te j6 6reg dajkam, te nem Itélsz el érte, mas
meg senki se sejt rola.

— Az 6 sziuletésével kezdddott a mi szeren-
csétlenségiink, sohajtott a h{ 06reg cseléd.

A fiatal asszony fdlpattant. Megragadta volt
dajkaja kezét. Mohon mondta : Ugy-e, Tera, Ggy-e?
hat én nekem mégis igazam van! De olyan homa-
lyosan emlékszem mindenre ; csak azt tudom, hogy
azéta nincs anydm ; hogy a mamé&m azutan nem-
sokdra meghalt; hogy az apam, mintha Kkicserél-
ték volna attél fogva, alig tér6ddtt tobbet én velem.
Beszélj, Tera, beszélj valahara; te jobban emlék-
szel arra, a mi majdnem hdsz esztend6vel
ezel6tt tortént. Beszélj nekem a mamamrol, Tera.

— A mama4jardl; szegény, édes kis bogaram !

Kényez6 szemmel becézgette az asszonyt,
simogatta a hajat, csokolgatta a kezét.

— Mit tudok én ? kezdte azutan, mintha
fonnhangon gondolkodnék. En egyiigyd paraszt-
asszony voltam; csak ott magoknal lettem egy
kicsit urassad lassankint. Mert maga olyan jé volt
hozzdm mindig. Ha maga nem szeret Ugy, régen
elkildtek volna. De maga sirt. Nem hagyott engem,
lelkem. Oh, én is sirtam magaért, nagyon sokat.
Mikor szegény anyuska beteg lett, nagyon beteg,
oszt el kellett neki utazni messzire. Apja ment



vele csak ; mi otthon maradtunk; maga méar akkor
ot éves volt, szivecském. Aztan egyszer, sokara,
egy félesztend6 mulva, visszajottek. Apja alig hogy
megcsokolta magat, de mamuska, éh, az az aldott
jo mamuska, az majd meghalt 6rémében ; az majd
megfojtotta magéat, Ugy olelte-szorongatla és sirt
keservesen. Maga kis lany volt akkor, nem is
Osmerte meg mindjart a mamajat, azt a draga
mamat, a ki olyan jo volt, a ki olyan nagyon beteg
volt. Nagyon !. .. Beesett a szeme, az arca, égett
a szeme és olyan nehezen, de olyan nagyon nehe-
zen lélekzett.

Az Oreg dada elhallgatott, de Urnéje lazasan
szorongatta a kezét és siirgette: beszélj, Tera,
beszélj! Sohasem hallhatok errél eleget.

— Mit beszéljek? Hat mit tudok én? Azt
tudom, hogy a mikor megjottek, még egy dada
volt vel6k, meg még egy pici gyerek, egy Kis
leany. Az ott. ..

Fenyeget6, gylilolkodé mozdulatot tett; a
sapadt asszony raszolt: Tera, vigyazz!

— Mire vigyazzak ? hat nem &-e mindennek
az oka? Hat nem &6 miatta halt meg a mamidja?
(Elkezdett a kezével hadonészni.) Talan nem is
Ggy halt meg, rendesen. En tudom, a mit tudok:
én lattam, hogy egészen lres volt akkor reggel
az orvossagos iveg, a mib6l csak csOppeket lett
volna szabad bevenni neki. Sokat szenvedett az
az asszony. A miatt lett beteg, haldlos beteg, az
bizonyos. Ki tudja, hogyan tortént? De én lattam,
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hogy a mig élt, mindig csak maga utdn vagyott,
kicsi szivem ; csak maga kellett neki, az a masik
soha. Azt a masikat, a ki miatt olyan nagy beteg
lett, egészen a dadajara hagyta. Apja haragudott
is érte. En tudom, hallottam. (Halkan sugta.) En
hallgatoztam am. Mama olyankor sirt. Oh, be sziv-
szakgatén tudott sirni! ... S aztdn egy szomorl
reggel halva taléltuk.

— Beszélj, Tera. Mondj el Gjra mindent.

— AzO4ta nincsen maganak mamaja. Minket
azutan elkildott apa Rdza nénihez, ott nevelked-
tink sokdaig, a mig csak zarddba nem kerultink;
s a zardabol pedig szépen férjhez mentink. ’Iszen
azt mar tudja.

— Tudom, mond4 a basong6 asszony. Tizen-
négy év telt el ezalatt s én mar tizenkilenc eszten-
dés voltam. Liladt apa valahol Erdélyben neveltette.
Minden harom-négy évben lattuk egymast. Es én
nekem olyankor mindig az én halott anyam viasz-
sarga arca jutott eszembe. Nekem iszonyuak vol-
tak azok a talalkozésok. Valami borzaszté 6sztén
lehetett az bennem, te Tera

— Nem szerették egymast; sohasem szeret-
ték. Emlékszem ra.

— Oh, én nekem nincs rossz szivem, Tera,
én magamra tudtam volna erdszakolni még azt is,
hogy szeressem, ha & jo lett volna hozzdm. De
orokké gydtdrt. Akkor is, a mikor még egészen
kicsi ledny volt. A mikor anydm haldla utdn, évek
mulva, el6szor Kkeriltink &ssze apandl néhéany



napra, még tisztdn beszéIni sem tudott s maér
hazudott. Engem buntettek érte. 6 neki hitt apam.
S tiz éves koradban, a mikor én maéar serdild leany
voltam, levéagta dus sz6ke hajamat, a mikor egy-
szer mélyen elaludtam... Azt hittem, meghalok;
s apa csak nevetett. Egy dorgalé szava sem volt
erre a kegyetlenil gonosz csintalansagra. De mind-
ezt megbocsatottam volna neki a szivem mélye-
bél . . .

A dada 0Osszecsapta a kezét : hat még tobbet
is tett? kérdezte rémuldozve.

A fiatal asszony egy pillanatig kuzdott on-
magaval. Aki lélekbuvar, kénnyen leolvashatta
arcarol, hogy azon tlinédik : beszéljen-e vagy sem.
De az ilyen megtelt szivnek éppugy ki kell csor-
dulnia, a hogyan egy telt pohar kicsordul. Maga-
hoz hizta Terat és majdnem suttogva mondta:

— Teneked beszélhetek, Tera. Te hi
vagy, te mindent tudhatsz. Megmondom neked
legnagyobb keserliségemet, a mi végkép elforditotta
t6le a szivemet. El, mert életem legszebb idejét
eskiivém napjat, szomoritotta meg. Soha senki-
nek sem széltam errél, Tera, soha senkinek, je-
gyezd meg. Neked is csak Uugy mondhatom el, ha
megeskiszol, hogy orok titok lesz kéztink, a mit

megtudsz.
Tera égre emelte szemét s foltartotta mind
a két kezét. — Nem szdblok lelkem, dehogy szdlok!

Arckifejezése atszellemult, a mint ezt mondta. T6bb
volt az a rendes eskilivésnél.

és
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— Ki ne nevess, Tera; 6 gyermek volt még
akkor és mégis szivén szart. Gyermek volt még
a korara nézve, éppen a tizennegyedik évét tol-
totte be. De nem volt gyermek a lelke. Epp olyan
volt, mint most; majdnem semmit sem valtozott
az6ta. A hogy a hajdnak a szinét sohasem lehet
tudni, olyan a lelke is. Szép volt, Tera. A szemé-
nek mar akkor is valdsdgos igézete volt. Latod-e
te azt, hogyan néz néha ? Erzed-e, hogyan it a
szeme ? Sokszor agy csip, mint a mérges darazs;
de marni is tud, akar a vipera. Hanem az uramat
csak simogatni szokta a szemével.

Tera keresztet vetett magadra s babonés sza-
vakat mormogott.

— Akkor, azon a szent napon, a milyen egy
asszonynak sincs tobb az életben, meg Kkellett az
uramat 6 vele osztanom! ... Ezer (rugygyei
keresett és zaklatott benninket minduntalan; és
nemcsak gyerekes nyugtalansag volt az, a mi haj-
totta, hanem titkolt vadgy, hogy nekem fajdalmat
okozzon. Vagy ha az nem, akkor valami még
borzasztobb ; akkor valami fajtdja a harcias 6szton-
nek, hogy birokra keljen velem egy k6zds kincsért,
olyanért, a mit ébredé ontudattal, ndiségével 6 is
magéanak kivant volna. Oh, én ezt megéreztem, a
mint megszoktuk érezni véalsdgos pillanatokban a
halalveszélyt. Amikor az urammal, a ki alig egy
par oOraval azel6tt kototte le nekem o&rokre a szi-
vét, félrevonultunk egy csdndes zlUgba, hogy héabo-
ritlanul dleljuk meg egymast: 6 mindjart rank ta-
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lait. Lesett benninket; folyvast lesett. Es hozzank
bujt olyankor, szétriasztott; de ez nem volt neki
elég ; hizelgett az uramnak és a nyakaba kapaszko-
dott ; és dlelte-cs6kolta, de az méar nem volt a
gyermek cs6kja. Valami borzaszt6 volt abban ; —
valami vadsag, er6szakossag, kovetelés. Oh, egy
gyermek csokja nem pirit meg annyira egy férfit,
a hogyan az én uram arca langolt attél. En pedig
reszkettem és szerettem volna belevajni kérmeimet
abba a fehér nyakaba és megtépni a hajat és le-
toréIni férjem arcéarél azokat az atkozott csokokat,
a melyek Osszekeveredtek az enyéimmel. ..

— Szegény lelkem ! meg kellett volna verni,
elkergetni, azt mondani neki: te

— Hallgass, Tera ! Ez mar régen elmult, ezen
méar dagysem valtoztatunk. De lasd, a jé Isten még
most is probara tesz engem. Es ki tudja, mi lesz
ennek a vége.

— Miért is hoztak ide ? miért ?!

— Ha&t mit tehettliink volna ? A mikor apa a
tél kdzepén meghalt, 6 egymagéra maradt a vila-
gon. Addig jé volt, mert csak latogatéba jott el
néha hozzank s én ezer furfanggal tudtam azt ki-
eszelni, hogy el ne mozduljak egy pillanatra sem
a kozeléb8l. Egy percre sem kerilhette el a figyel-
memet. Ezt meg lehetett tenni egy hétig, két hétig,
de lehetetlen akkor, ha &llanddan itt van. Pedig
apa haldla utadn ide kellett venniink. Egy arva
fiatal lednyt, a ki a higom, nem volt jogcimink
a vilagba kidobni. De az a félesztend§, a miota



12

itt van, megolt engem, Tera. A pokol minden kin-
jat szenvedem naponta. Hisz* latod, hogy miért?
Latod, hogy egyiltt vannak folyvast; kilovagoltak
ma is, kordn reggel. Nekem senki sem szélt. Engem
senkisem hitt. Ha magam ajanlkozom, az uram Ki-
mondhatatlan gydngédséggel halmoz el és Kis
betegének nevez, a kinek nem szabad magat meg-
eréltetnie ; a kinek folytonos kiméletben kell élnie,
hogy a nap meg ne siisse, a szell6 meg ne fujja.
Oly szeretettel, oly kedvesen mondja, hogy hin-
nem kell neki, haldsnak kell lennem; pedig nem
vagyok én beteg, bizony Isten, semmi testi bajom;
csak a lelkem sorvad, és ha nem lesz vége ennek
a gyotrédésnek, meglasd, Tera, elfogok pusztulni,
elmegyek mama utan, szegény jo6 mama utan.
Mert pokol ez az élet. Es én nem tudok ma-
gamon segiteni. Engem egészen elhagyott az
Isten.

Megint leborult és ¢sirt, ahogy mar hosszu
id6 o6ta megszokta, hogy mindennap sirjon. Addig
sirt, a mig csak lédobogas nem hallatszott a kas-
tély porondjan. Abbél megtudta, hogy azok jon-
nek vissza. Jénnek haza. Es most 6 neki vidam-
nak, jokedv(inek kell lennie, mert az ura iszonyo-
dik a szomorasagtol, a basongéstdl. Az ura, az
6 szép, er6s ura csak a jokedvet szereti, meg az
elevenséget; és egyetlen egy kacagdsért odaadna
a vildg minden konyét.

Hamar megtorélte hat az arcdt s a vértanuk
mosolyat er6ltette ajkéara.
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Kint larmazva kérdezte egy érces bariton
hang: féonn van-e mar az asszony ? reggelit ké-
rink, reggelit!

Benk6 Balazs, a sapadt asszony férje, nemes
ember volt, a sz6 legjobb értelmében.

Ot évvel ezel6tt szerelembdl vette el a nejét
s mindjart kihozta ide, az 6si birtokra, a melyet
épp Ugy megbecsult, mint elddei.

Imadta a foldet, a melyb8l minden j6 vétetik
s a melybe visszatér minden, ha befejezte rendel-
tetését az eleven vilagban. Ennek a jo, halas fold-
nek koészonhette, hogy nem volt kénytelen foly-
tonosan az emberek sokasaga kozt forgolodni s
végignézni és megutdlni azt a keserld, késhegyig
mend kizdelmet, a mit ezerféle Gton vivnak azért
a kenyérért, a mit egyes-egyedil a felséges fdld
adhat. Es ezt a koszonetét hiiséggel akarta a fold
irdnt leroni.

Minden vadgya mar egész fiatal legénykora o0ta
egy jo kis feleség volt. Ez a nagy vagya —
a boldog nésiulés — nem teljesilt kordn. Mdédja-
ban allt megvarni, a mig ugy érezte, hogy réata-
lalt végre az igazira. Eppen a harmincadik évében
volt mér, a mikor megkeérte azt a fiatal édes lednyt,
a kit6l egész életének a boldogsdga fliggott.

Milyen gyodnyorl egy par esztend6 telt el
azota.

Két egymasnak teremtett sziv Gdvét jobb
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le nem irni. Minden szinezés halvany arra. S
aztdn csak kevesebbnek latszik a hianyos leiras
altal az a tengernyi sok 6rém, a mit a menyor-
szag terem.

Az igazi boldogsdg rendesen zajtalan és ma-
gaba vonult; minél kevesebb mozgalmassaga van,
annal teljesebb. Az érzelem uralkodik az ilyen tel-
jességen.

A folytonos kdzelség még jobban kivantatja
a nagy és mely szerelem bizonyitékait, a miket
nem kételkedés szil, hanem ko6z6s vagy sirget
folytonosan.

Miota ember van a féldon, senki sem szeret-
hetett szebben és tokéletesebben, mint a paradi-
csomi par, a kit semmi gond és semmi Kkizdés
nem nyomott még s a ki odaadhatta minden gon-
dolatat, minden porcikajat a nagy, a teremt6 sze-
relemnek.

A virulé paradicsomi mez6k puhasagan, illa-
tos fuvalmak csokjai kozott, lengé lombok arnyé-
kdba h(tézve, mily menyei gydnydrrel 6lelhette
meg Eva Adamot! ...

Az emberi csok, a mit 6k talaltak ki, mily
szedit6en édes lehetett abban a zamatban, a miben
6 nekik volt részdk el6szoér e foldon.

Mit érezhetett Adam, a mikor azt a hatal-
mas szép asszonyt, az emberiség anyjat, erds kar-
jai kdézé szoritva, vitte ki a paradicsombdl, mint
karpotldst mindenért, a mi egyebet a konny( élet-
rél valo orok lemonddas altal vesztett egy csék miatt.
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Mindez a szerelem volt. Elejét6l végig. Es a
szerelemnek ez a fajtdja azdéta is megér egy min-
denséget. Egy férfi, a ki szeret, azo6ta is odaad
mindent azért, a ki az 6 paradicsomi Evéaja tud lenni.

Annal jobb, ha nem kell semmit6l sem meg-
fosztania magéat; ha mint Benkd Balazs, csak ki-
egésziti az 6 paradicsomat egy gyoényord Evaval,
a kit a j6 Isten ma méar nem csak megtlr a mai
paradicsomban, hanem valdsidggal oda rendel.

Ezt a tiszta, egyenes, szinte szlizies férfilei-
ket nagyon kevéssé illette meg a forrong6 vilag
sok mindenféle hitsaga. Erds volt, mint az erd6k
szdzados tblgye, a melylyel a viharok nem bir-
nak, a mely a villamnak is bilszkén tartja oda
koronajat, s a mely csak akkor dél le, ha az 6rl6
szl lassan elkorhasztja térzsét; akkor titkon gyongul
és titkon haldoklik a kérlelhetlen apro gyilkosok
munkaja alatt.

Apoésa haldla ota, a miota Lila, a felesége
haga, naluk volt, sok mindenen valtoztatott Benk®,
a mi addig hozzatartozott a héazi rendhez. Azelétt
minden szabad idejét a felesége mellett toltotte.
Télen még csak meg voltak tovabb is ebben, de
a mint kitavaszodott, Lila, a ki mar végképp meg-
telepedett a pusztai kastélyban, meg-megcsipkedte
érte.

— Balazs, — mondta egyszer, — Annan
tavaszi ruha kéne; én majd kiszabom, te pedig
megvarrod.
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Baldzs nem értette ; nagy szemet meresztett.

— Min csudalkozol Ugy ? kérdezte a boszc
kdnyszem leany. Azt mondta volt apa, hogy tudsz
kétni, himezni; mindenre megtanitott Anna, hisz*
O0rokké a szoknydjat &rized.

Elfojtott kacagassal fordult el aztdn a ba-
mulé embert6l, a ki az 6 naivsagaban és becsi-
letességében nem is mert arra gondolni, hogy
mindez csak mese. TObb anndl: hazugsag, a mit
ez a kis kigyd jatszva taldlt ki és lelkiosmeret-
furdalds nélkul tudott elmondani.

De attél kezdve valamivel kevesebbet volt a
felesége mellett s ha Lila alakja feltlint, mindjart
talalt Grugyet arra, hogy ne legyen kozte és a
neje kozt a kozelség nagyon nagy.

Egyszer az asszony, a kit egy megmagya-
rdzhatatlan ©6szton folyvast résen tartott, meg is

mondta: — Te nem szeretsz engem Ugy, a miota
Lila itt van.
Baldzs majdnem ingerilten felelt: — Esz-

telenség: csak nem akarod, hogy ez a szemfiles
fruska mindaketténket kinevessen ?

Hanem a mikor a ,fruska* odament hozzé-
jok és megcsdkolta a nénjét, azutdn talzott paj-
kossdggal az 6 nyakaba ugrott: ezt nem talélta
kompromittdlonak. Hatalmas bikaerejével nem is
érezte, hogy ott csiing rajta az a pillangd; két-két
ujjaval tartotta egy Kkicsit a derekat, ugy emelte a
levegdbe; és a mikor letette maga elé, bolond vagyat
érzett, hogy folytassa a jatékot, visszaadja a csokjat.
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Nem merte.

A felesége miatt nem merte.

Egy vilagért sem vallotta volna be, de
érezte, hogy azzal t6rt défne annak a mély tekin*
tetll, dsszeszoritott szaju asszonynak a szive koze-
pébe. A Kkishiré szélalt meg benne, mar pedig a
kisbir6 nagy dr, rettenetes férum, azt nem lehet
elcsittitani, kijatszani; az ébren van folyvast és
borzaszté jézansaggal mondja meg mindenkor a
maga vélemeényét.

A Kkishir6 most azt stgta, hogy ez a fruska
mégsem igazi fruska maér; és hogy helytelendl
cselekszik, a ki titokban olyasmire vagyik, a mit
nyiltan a felesége el6tt nem merne megtenni.

— O, barcsak férjhez tudndék adni, — soh
totta Anna, a mikor ismét magokban voltak.

Nem magyardzta meg bdvebben a kivansa-
gat. Abbdl, hogy a férje nem Kkeérdezte, sejtette,
hogy korilbeltl agy is gyanitja, mért vagyik
ann3ira vissza a régi egyszer(, boldog maganyba.

Benk6 pedig, a mint minden mas becsile-
tes ember tette volna, aggodalom nélkiul fogadta
azutan is a sogorn6je kedveskedését, a mely annal
artatlanabb wvolt az 6 szemében, mert sohasem
jutott ki neki bel6le méaskor, mint ha az asszony
is ott volt és mindent lathatott.

De mintha a leany ilyenkor szandékosan
akarta volna a pokol tiizével megégetni a néniét:
folyvast volt valami dolga a sogorral. Karjaba ka-
paszkodott s vitte magadval a virdgadgyak kozé, ott

Barsony I.: A kaméleon-ledny és mas elbeszélések. 2
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botanikai leckéket adatott maganak; de latszott
elmereng6 arcén, hogy egy szétEsem ért abbodl, a
mit Benkd beszél. Meg megrandult a férfi karjan,
mintha a hideg lelné; néha elpirult, maskor el-
sadpadt; aztan erésen simult ahhoz a karhoz, a
melyen Ggy csungott, mintha haldlra akarta volna
farasztani. Nagy, fényes, kékbe-zoldbe jatszé sze-
mével kisérte a férfi ajkdnak minden mozdulatét,
s az 6 szadja is meg-megmozdult akdzben, mintha
apro, titkos csokokat kildene ezrével, folytono-
san, arra a beszél§ férfiszajra.

Benkd egyszer észre is vette ezt s megakadt.
Majdnem zavarba jott, de a leany mar lesitotte a
szemét, s akadozva, vérpiros arccal kérdezte:
mi ez? — Hogy megmutathassa, melyik viragra
kivancsi, kihlGzta a kezét a sdgora karjabol.

Azzal megszlint a varazslat is.

Benké magahoz tért. De kés6bb is sokszor
rendilt meg annak a kilénés, haldlos mélységi
szemparnak a simogatasatél. Néha nyugodtan ol-
vasott a verandan valami napilapot, s a mint a
szaraz politikai hireket bdongészte, egyszerre csak
ellenallhatatlan kényszert érzett, hogy Kkitekintsen
a parkba, még pedig éppen egy bizonyos pontra,
a bokrok kozé, a hol semmi kulonds sem szokott
lenni.

Es akkor ott latta megint azt a fanatikus,
misztikus, lidércfényld szemet, a melynek a tiize
régton kialudt, mihelyt észrevette a leany, hogy
figyelik ; épp uUgy, a mint a szent-janosbogar vilio,
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z6ldes ldmpécskaja is rogton ellobban, ha a bogarhoz
hozzanyulunk, s csak akkor kezd djra fényleni, ha
meg tudjuk csalni mozdulatlansaggal.

Mindez uj, szokatlan, kulénds, néha kissé
tan kellemetlen, de egészben véve mégis élvezetes
volt Benkd Baldzsnak.

Nagyon szerette a feleségét, de azok a furcsa
izgalmak, a mikbe néha a neje higanak a viselete
hozta, mégis elszoktattak lassankint attdl, hogy
egészen megelégedjék a régi arkadiai oromokkel :
a kerti sétakkal ; a kolt6k mdveivel a miket a fele-
sége neki gyakran fdélolvasott; meg a halas tavon
horgészassal.

Megszokta a sogorn6je kitanulhatatlan, meg-
fejthetetlen arcat, a mely koéré olyan csudas ko-
szort helyezkedett, hol vords hajbol, hol sotétsz6-
kéb6l. Orommel latta és ha egyszer*maskor a
gazdasagi dolgok egy-egy félnapjat elfoglaltak:
méar alig varta, hogy haza jusson s szomjas sze-
mével magaba szija azt a kénnyl kis alakot, azt
az ezer gondolatot kelt§ arcot, a melyr6l soha-
sem lehetett leolvasni : éril-e, busul-e ; vagy kozel
van-e a szivszakadéashoz.

Boldog volt, ha a felesége eléje jott, de maga-
nak sem merte volna megvallani, hogy boldogsaga
csak akkor volt teljes, ha ott latta mindjart a
maéasikat is; azt, a kinek a lépésében mindig volt
valami a sompolygésbdl, kivalt ha a nénjét érezte;
s a ki az asszonynénje mogoétt mindig agy Iép-
kedett, mintha csak az indusok bivdlete valtoztatta

2*



20

volna nd6vé, de eredetileg parducz lett volna,
veszedelmes és remek fenevad. A tekintetében
ilyenkor megveszteget§, bizalmas, kézlékeny suga-
rak voltak, a melyek mind a férfi leikébe ropkdd-
tek s mintha arra birndk, hogy nagy egyetértéssel
kovessenek el valami k&ézds blnt, egyre beszéltek
hozz4a, biztattdk, bujtogattdk : ,el ne &rulj! ’iszen
mi értjuk egymast!“

Amikor idaig jutottak, akkor kezd6dtek a
reggeli lovaglasok. A leanynak jutott eszébe az is,
mint minden egyéb. Az asszony nem tudott
lovagolni, de a lednyt tanittatta valaha az apja.

O, milyen indulatosan gondolt erre a szegény
asszony. Mindent annak !. .. O neki csak a puszta
kenyeret, a mindennapi élet sziikségletét!. ..

Mi oka lehetett erre egy apanak? Vagy csak
karpotolni akarta a kisebbiket azért, mert az
édesanyja a nagyobbikat szerette jobban ?

A szegény igazsdgos szivl asszonyka ezt
nem is taldlta olyan méltatlannak. De azért bor-
zasztd volt neki, a mikor azok ketten hajnalban
kilovagoltak. Latta az ura arczdn a meglepetést,
a mikor Lila elészér ult el6tte nyeregbe. Aztan
latta allanddan az elragadtatast, a mi folyvast
kimosolygott a férje szeméb&l annak a lednynak
a gyonyodr( lovagladsa miatt.

Es 6neki otthon kellett maradnia és aggodva,
reszketve varnia: mikor jonnek vissza. Es irigyelni
minden pillanatot, a mit Ugy toltottek egyitt, hogy
senki még csak nem is ugyelhetett rajok. Egy
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parszor megtette, hogy utanok ment kocsin; de
az még rosszabb wvolt. Oly kimondhatatlanul
elhagyatottnak érezte magat, ha azok nekiiramodtak
a széles mez6nek s 6t a lassan haladd kocsiban
egyedil hagytdk. Még sirnia sem volt szabad
ilyenkor; hisz* meglatta volna a buta kocsis.
Inkabb odahaza maradt és varta G&ket vissza,
szivszakadva. Legegyszer(ibb lett volna, hogy lova-
golni tanuljon & is; de mar6l holnapra ez lehetetlen,
s (gy is tudta, hogy a hlga ezer gunyol6do
hegyes tlszurdssal kinoznd meg. Taldn az ura is
kinevetné, pedig az igazan kegyetlenil tudna fajni.

Szenvedett hat néman. Rémképei is voltak,
pedig azok kozt odakint, semmi sem tortént.
Semmi olyas, a mit 6§ ne lathatott volna. De talén
bar inkabb tértént volna. Bar inkdbb megpihentek
volna egy-egy 0blés lombozatd tolgyfa alatt és a
nyari arnyék fiulledségében hadd lakott volna jol
a férje azzal az Osmeretlen 6romadket igér6é szajjal,
a melynek olyan csudas, behizelgéd és mégis
blinésnek tetszd volt a kaczagésa.

Benkd szinte betege volt az ilyen oraknak.
Nem tudta, mi baja, de égett; és a lelke fenekéig
csupa laz volt. Nem tudta megérteni azt a furcsa
valtozast, a min Lila mindannyiszor 4tment, vala-
hanyszor négyszemkozt maradtak. Olyankor hideg
és kdzonyods volt s egyetlen egy biztat6 gydngéd
szO6t ki nem ejtett soha. Legtobbsz6r szétlanul
lovagoltak egymas mellett; a lovak néha jatékosan
Osszesimultak, olyankor megtortént, hogy a Benkd
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karja hozzaért a lednyéhoz, vagy hogy néhéany
elszabadult leng6 hajsz&l csiklandozta meg a férfi
vagyakozd arczat. Ez volt minden. Pedig ha a
lednynak idekint egyszer eszébe jutott volna, hogy
pihenéskdzben, mialatt lovaikat egy fadghoz koétot-
ték, a nyakaba szokjék, mint a hogy otthon akar-
hanyszor tette: Benkd mohén és tartézkodas nélkiil
szoritotta volna a szivére és beteljesitette volna
azt a mindenképen leplezett vagyat, a mi tudtan
kivial regdta gyotorte, hogy egyszer egesz leikével,
a férfi egész erejével csékolja meg a sogorndjét,
és minden beteges indulatat meggyogyitsa azzal
az érzéssel, hogy ha édes is az a leany, nem
édesebb, mint a felesége.

A felesége el6tt nem tehette, nem is tudta
volna megtenni. Az nem ért volna semmit. Annak
csak igy lehetett megtorténni: félig blndsen.
Blndsen azért, mert azzal nem &ltathatta magat,
hogy ez csak olyan rokoni csék lenne. Es mégis
artatlanul, mert nem gondolna mellette semmi
rosszra. Inkdbb még gyogyulni akarna altala.

Az nap, a mikor Anna Terdnak a keblén
kisirta magat, meggy6z6dhetett réla Benkd, hogy
az a vagy, a mely titokban kinozza, sosem fog
teljesilni.

A réti patakig lovagoltak, a melynek a
partjan egy f(izfa allt. Ott alkalmas hely volt a
rendes pihenésre. Benk6 megkotdtte a lovakat s
aztdn ledélt a ledny mellé a flre.

Szandékosan, vagy véletlenul tortént-e, ki
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tudnd. Annyi bizonyos, hogy kozelebb voltak
egyméashoz, mint méskor, Lila lehdzta wvolt a
kezty(ijét s fehér keze ugy villogott a selymes
fivon, mint egy tindérvirdg. Benkének csak nagyon
kicsit kellett mozdulnia, hogy a szajaval hozza-
érhessen ahoz a kézhez.

A kéz megvarta, a mig a férfiajk egy vesze-
delmesen er6s6dd tiizes csokot préselt ra, de a
mikor a masodik kezd6dott volna : a ledny erd6szakos
rantassal kapta el a karjat.

Egy szoval sem tett szemrehanyast, de oly
kedvetlen vonads tamadt az arczan, hogy Benkd
a kerek vildgért sem merte volna megismételni
azt a jelenetet.

Attél tartott, hogy neheztel a ledny, s Kkissé
butdn vérta, hogy hadd kezdje & a beszelgetést.
Elkezdte nemsokara.

— Mondd Balazs, szereted te a feleségedet ?
kérdezte Lila hirtelen.

Benk6 megrezzent.

— Szeretem, felelt fennhéjazé hangon. Nagyon
is szeretem.

— Es kétségbe lennél esve, ha elveszitenéd ?

— Furcsa kérdés. Mit torddol te azzal?

— Felelj r4 8szintén, tudni akarom én azt.

— Azt hiszem, utdna halnék, mondta a férfi
elgondolkozva.

— Hiszed, de nem vagy bizonyos benne. S
mi lenne akkor, ha életben maradnal ? Orokké
gyaszolnad ?
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— Kegyetlen vagy, Lila. Miféle démon slgja
teneked ezeket a fajo kérdéseket ?

A ledny oly tekintetet vetett a férfira, a
melyt§l annak megdobbant a szive.

— Az onkinzasban is lehet gyonyoriség,
mondta kilénds nyomatékkal.

A férfi érezte, hogy igaza van. Arra a rég
Ohajtott csékra gondolt, a mit mindannyiszor remélt,
a mikor igy voltak, kettesben, a miért mar annyit
epesztette magat és mégis djra, meg Ujra remény-
telentl fokozta epedését.

— Onkinzasrol beszélsz ? Hisz’ egyedil csak
engem érne csapads. Te nem szereted Annét.

Maga is megbanta, hogy kimondta, de mar
nem vonhatta vissza. Szinte megkonnyebbilést
érzett arra, hogy a ledny nem tiltakozott, mint az
els6 pillanatban varni lehetett volna.

Lila a messzeséghe nézett; arcan szokatlan
mélabu volt; szeme megharmatosodott.

— Senkit sem szeretek, mondta keserden.
Egyszer szerettem életemben. Csak egy napig.
Akkor még egészen gyermek voltam.

Benk6nek eszébe jutott a felesége nagy dhaj-
tdsa: ,barcsak férjhez lehetne adniw — s nem
minden levertség nélkil kérdezte : ki volt az ?

A ledny szemében az a démoni lang villant
meg, a mi arra szokta kényszeriteni Benk6t, hogy
folnézzen legkomolyabb olvasmanyarol is és keresse
a magnest. Nem felelt mindjart. Folallt, a lovahoz
sietett s egy pillanat alatt nyeregben volt. Akkor
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odafordult a férfihoz, a ki még nem mozdult a
flir6l s batran mondta:

— Azon a napon volt, a mikor férjhez
a néném. Téged szerettelek akkor, Balazs.

Azzal végigvagott a lovan s vagtatott vissza
a kastély felé.

Benkd nyargalt utdna, a hogy csak birt. Nem
tudta utolérni. Nagy el6nyben volt mar a leany.

Napok teltek s azok a kedveskedések, a
melyekben Benk&t a sogorasszonya azel6tt oly
gyakran részesitette, egészen elmaradtak.

Anna is észrevette, de azért nem tudott meg-
nyugodni. Finoman érz8 lelkének kodnnyebbség
volt ugyan, hogy nem Kkellett kidllania a rendes
torturat, de egy bels6 hang folyvast ébren tartotta,
mint a hogy a vihart megeléz6 szélcsend csak fo-
kozza az 6vatos ember aggodalmaét.

Lila tébbet kereste a maganyt, mint ezel4tt,
Benk6 pedig gyakran volt szérakozott, a mivel
eddigelé éppen nem lehetett vadolni.

Anna megfeszitett figyelemmel kereste a val-
tozasok okat, de sehogysem tudott nyomra akadni.
Sejtette, hogy tortént valami és sokat adott volna
azért, hogy mindent megtudjon. De sem a férjét,
sem a hagat nem kérdezte egy arva szoval sem.

Meg volt gy6z6dve arrél, hogy Lila hazudna
neki. Kitaldlna valami mesét, a mihez nagyon értett.

me
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Az urdt meg nem akarta oly kényszerhelyzetnek
kitenni, a mely az igazmonddas uatjarol eltérithetné.
Borzaszté volt neki az a gondolat, hogy az az ember,
a kit balvanyoz, agy alljon el6tte, mint egy gyéava,
a ki nem meri a valét mondani s csak kapkod,
hebeg; vagy legrosszabb esetben is ridegen uta-
sitja el a bizalomnak banalis hangu kovetelésével.

Ez nem hazugsdg ugyan, de meégis Kkitérés
az igazmondas el6l.

Tera, az Oreg dajka, tudtan és akaratan
kivill stlyosbhitotta a helyzetet. Oreg lévén, meg-
lehetésen A&lmatlan volt s néha a féléjszakat is
fenn toltotte. Ilyenkor az ablakhoz allott s a csdn-
des éjben olvaséjat morzsolgatva, o6rdkig iméad-
kozott.

Egy reggel fontoskodé arccal surrant be
asszonyéhoz.

— Nem aludtam &am semmitsem az é€jjel,
sugta bizalmasan.

— Szegény Tera. Imadkoztal, ugy-e, mint
rendesen. A megholtakért meg én értem, ugy-e.?
— Az am. De meg lattam is valamit.

— Mit lattal, j6 dreg ? Beszélj !

— Lattam, hogy a kisasszony sem alszik.
Nyitva volt az ablaka és valakivel, a ki a bokrok
kozt allt, sokat beszélgetett.

— Ki volt a bokrok k&zt? lattad-e?

— Ha én azt tudhatnam !. .. de az A&rnyék
nagyon eltakarta. Rossz méar az én szemem, édes
dragam.
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Anna séapadt volt. Lélekzete gyorsabbodott.
Jol tudta, hogy ki lehetett az egyetlen, a ki meg-
merte tenni, hogy éj idején a huga ablaka alatt
acsorogjon.

— Egy bet(it se sz6lj, Tera, mondta az dreg
nének parancsolé hangon. Nem szabad tudnod
errgl, érted ? Nekem okoznéal bajt, ha elszdlnad
magadat. Es ezentdl, ha nem tudsz aludni, ne allj
az ablakhoz, menj ki inkdbb a folyoséra.

— A folyos6ra. Oda, — mormogta Tera
kissé bargydn s magédban folytatta, a mit gondolt.

Aznap délutdn foltlint Annénak, hogy a mint
Lila egy konyvvel kezében a parkba indult, fehér
naperny6jével olyan mozdulatott tett a veranda
felé, a hol Balazs ilt, minha intene neki, mintha
hivna.

Reszketve figyelte meg, hogy ugyan mi tor-
ténik. Eszrevette-e az ura a hivast és sz6t fogad-e ?

Hogy ne legyen atban, valami Grligygyei be-
ment a kastélyba. De rogtén az ablakhoz sietett
s onnan latta, hogy Baldzs lassan megy le a
veranda lépcs6jén s latszolag szorgalmasan olvasva,
huzédik be a parkba.

Borzasztéan szenvedett. lIdegzetén, a mely
honapok 6ta allandé zaklatdsban volt, mar alig-alig
birt uralkodni. Kinjaban vergédve futotta koril a
szobat s homlokat simogatva keresett agyaban egy
gondolatot, a melynek a segitségével kdzelebb jut-
hasson a bizonyossaghoz. Felkapta végre Kis
munkakosarat, aztdn a férje szobdajaba rohant, el6-



28

kereste a mezei latcsdvet s belerejtette a kosarkaba.
Nem szikséges, hogy meglassak nala, ha véletle-
nil nem lehetne elkerilnie a talalkozast.

A héatulsé lépcsén sietett le a parkba s a
veteményes kerten 4&t, a ribiszke meg a malna-
bokrok kozt surrant a harsfaliget felé, a mely a
td innensd partjan kinalta arnyékat.

Jarasa fokonkint 6vatosabbéa valt. Ugy lépe-
getett, mint a gyanakvd 6zike. A tadvcsOvet szoron-
gatta s idénkint egy-egy vastagabb fa féddzete alatt
atkutatta a cséndes kdérnyéket. A nap mar rézs-
utosan kuldte le sugarait a fak kozé s gyodnyori
fényvaltozatokkal tarkitotta a lombot s a péazsitot.
Nyugodt lelki allapottal mertlni el a hallgatag erdd
szépségébe, mindent folulmulé élvezet lett volna
a szegény asszonynak; de most a fénysavok, a
melyek véaltakozva sziir6dtek at a siir(i lombdiszen,
ellenségei voltak, mert az & alakjat is megvilagi-
tottak.

Minden padnak, minden lugasnak tudta a helyét.
Nagy vigyazattal kutatta 4t valamennyit. Méar
a td kornyékéig jutott el. A fehér viz moz-
dulatlanul terllt s néhany vadruca Uszkalt a nad-
szegélyzet mellett. Arra felé hat nem lehetnek. A
rucdk kilénben nem mutatnak magokat olyan
szabadon.

Atnézett a td hidjan s akkor 0Osszerezzent.
Eszrevette a fehér naperny6t, a mely le volt dobva
a flire. Alig néhany Iléspésnyire onnan egy Vvén
szomorufliz vesszei omlottak le sdrin a foldig.
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Qly siirlin, hogy szabadszemmel ily tavolsagbol
teljes lehetetlenség lett volna kozéjok latni. Ha
pedig valaki a hid fel6l jott, azt annak, a ki a
flizfa ald rakott gyeppadon (lt, mar akkor meg
kellett latnia, a mikor ralépett a hidra.

Anna remegve kutatta 4t a flizfa lombjat a
tavcsoveével.

Ott voltak mind a ketten.

A leany lt, a férfi allott. Beszélt valamit.
Szenvedélyesek lehettek a szavai, a mint hogy
azok voltak mozdulatai is. A ledny hallgatta és
mosolygott; aztdn 6 is beszélt; arcan szelid, kéré
kifejezés volt; mintha meg akarta volna nyugtatni
a heveskedd embert. A kezét is Osszetette egyszer.

Annaval forgott a vildg. Agyaban gyorsvonat
zakatolasaval kergették egymast a gondolatok. Irto-
zat fogta el arra a lehet6ségre, hogy még egye-
bet is, még tébbet is lathat. Akkor vége, minden-
nek vége van oOrékrel. .. igy még, ki tudja, talan
van menekvés; ... talan elhitetheti magaval, hogy
bolondsdg ez az egész; hogy haszontalan, jelen-
téktelen dolgokrél beszélgetnek és nem kovetel,
nem kér egyik a masiktdl semmi nagyot, a mi 6t,
a hitvest megdlhetné.

Nem volt valasztdsa. Arra, hogy visszafordul-
jon, nem érzett magaban elég erdt; oda Kkellett
mennie azokhoz; oda rohannia, hogy megaka-
dalyozzon mindent, a mi még nem késd. Majd
aztdn, ha az elsdé rémdulet izgalma elmulik, beszél
mind a kettével, ha kell, de a férjével okvetetle-
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nil. O az egyetlen ezen a vilagon, a Kkinek Ki-
ontheti a szivét. O neki nincs joga azért nehez-
telni ; megbintetni a szeret§, hd asszonyt. S
akkor maskép lesz megint minden. Akkor visszatér
ide, ebbe a szegény, tdnkretett kis paradicsomba
a béke és a nyugalom.

Mindezt akdzben gondolta el, hogy futva kdze-
ledett a hid felé. Zajjal rohant végig a mozg6 desz-
kakon. Azoknak ott, meg kellett azt hallani messzir6l.

— Erre, erre! hangzott a flizfa alél az ura
hivasa. Itt vagyunk, édesem.

Anna lelkendezve omlott a karjaba.

— Egy darazs... egy csunya nagy darazs, ..
hebegte, — jaj, de megijedtem I. ..

V.

Aznap mar nem lett volna ereje, hogy meg-
valésitsa tervét s folfedezze férjének borzasztéd
aggodalmait, a melyekrél nyiltan beszélni annyit
jelentett, mint a hegytet6r6l meginditani a lavinat.

Ha egyszer az elsd félds, gyanakvast elaruld
sz6 komolyan elhangzik, annak a kévetkezménye
beldthatatlan. Meglehet, hogy Baldzs megérti a
lappangé veszély egész nagysagat és igazat ad a
kétségbeesés szélén allé feleségének, a kit bensé-
séggel szeret. De mi torténik akkor, ha az ellen-
6rzést nem tlrd férfibliszkeség kerekedik felll az
uraban ? Vagy ha mar annyira el6rehaladt a baj,
hogy a huagatél valé tokéletes elszakadas kovete-
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lése csak siettetné a lagnagyobb csapas bekodvet-
kezéset, azt, hogy Baldzs nyiltan a ledny oldala-
hoz alljon, a kit — agy lehet — méltatlanul Gldo-
zottnek tartana attél fogva.

A szegény asszony az imént atélt folinduléds
utan sokkal gyongébbnek érezte magat, semhogy
hirtelenében kibirhatott volna egy ilyen nehéz 6rat,
a mitél joggal tarthatott abban az esetben, ha
fenntartds nélkil onti ki szivét az ura el6tt.

De még méas oka is volt arra, hogy a vallo-
masokkal ma egyikdket se zaklassa agyon. Ben-
kének két napra el kellett utaznia. Fontos bérleti
ugyekrdl volt szd, a melyek elintézése nyugodt-
sagot kivant. Két nap mar nem a vilag; addig, —
gondolta, — 6 maga is lecsillapul valamennyire.
Hisz’ ha Baldzs nincs itt, nem torténhetik semmi
kilonds, a mi ismét megaldzna a szivét.

Benk& masnap reggel csakugyan elutazott s
a két né Kkis id6ére magara maradt a kastélyban.

Talan még soha olyan félreérthetetlentl nem
nyilatkozott meg a viseletokben, hogy nem szeretik
egymast, mint ez alatt a rovid id6 alatt. Nem volt,
a ki 6ket, akarha véletlenil is, megfigyelje; semmi
sziikségét sem érezték az alakoskodasnak, a mit
sokszor még a leg6szintébb lelkii embernek is
nehéz kikerulni. Balazs el6tt nem volt szabad egy-
méas irdnt érzett, szinte megmagyaradzhatatlan ellen-
szenvOket elarulniok. Banthatta volna azt az egye-
nesszivii, becsiiletes embert, hogy természetellenes
viszalykodds honosodott meg a héazaban, hozza
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még olyanok kozt, a kiknek hivatdsuk és koteles-
ségik lett volna, hogy nagyon szeressék egymast.
De most ez a kényszer, ha csak rovid id6re is,
megszlnt. A két nét abban a percben, mintha Ki-
cserélték volna. Anna gyodngélkedés urigye alatt
visszavonult Teraval és egész napra megszaba-
ditotta magat a hugatél. Lila egy jellel sem &rulta
el, hogy tor6dik azzal, él-e, hal-e Anna. EIkilo-
nitve toltdétte a napot, kilovagolt, a parkban sétalt,
rendelkezett a cselédséggel, mintha &, egyesegyedil
6 volna itt az arné.

Masnap estére vartdk vissza Balazst. Anna,
a kinek az idegrendszerét a régota titkolt gyotré-
dés igazdn megtamadta, méar kora reggel dta sziv-
dobogassal szamlalta a negyedoérdkat s ez a mohé
varakozas még novelte amuagy is csillapitasra szo-
rulé izgatottsagat. Bizonyara nyugtalanitotta az a
meggy6z6dése, hogy most nem szabad tovabb
varnia e kinos helyzet tokéletes tisztdzasaval. Leg-
foljebb néhény ora kildonbségrdl lehetett szd. Attél
fuggott minden, hogyan jon meg Balazs. Ha jé
hangulatban lesz, akkor mindjart beszél vele, még
miel6tt Lildnak moddja lenne Gjra lekdtni a Balazs
figyelmét a maga szamara. De a legutols6 terminus
sem volt tovdbb halaszthaté egy éjszakéanal, mert
folytonos kimondhatatlan szorongéasabdl azt a bizo-
nyossagot vonta le Anna, hogy most mar valo-
saggal bele6rilne, ha azok még csak egyetlen egy-
szer is egyltt mennének sétalovaglasra. Azt a
bizalmassagot, a mi ezekkel a kirdandulasokkal
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egydutt jarhatott, a szive vérénének a hulladsaval is
megvaltotta volna.

Majdnem éppen ugy telt a masodik nap is,
mint az els6. Délutanig semmi kilénds sem tor-
tént. De Ugy hat 6ra tajban kdnyezve jott be Tera
a kastély urn6jéhez. Magdban dinnydgott:

— Mégis szornylség, hogy mit mivel!. ..
hat ki it? az at*?... hat kinek Kkeli itt engedel-
meskedni ?!. .. mondta dohogva.

Anna figyelmes lett.

— Kirdl beszélsz, Tera?

— Kirdl?. .. hat arrél! Mindenféle parancsot
osztogat odakint; lerendelte az egész vacsorat, a
mit maga parancsolt, drdgam. Azt mondja, hogy
majd gondoskodik 6 az urrél, jobban tudja 6 az
Gr gusztusat.

Anna remegett folindulasaban. Hogy valaki
6 nala illetékesebbnek merje tartani magat az ura
ellatdsdban! ... Ez follazitotta. Most mar meg
kellett értetnie azzal a lednynyal, hogy a végsékig
fesziti a huart. Onérzete sarba tiprasa nélkiil nem
adhatta tovdbb a kiméletest, az elnézdt, a nyugalma
altal folényest.

Jogénak teljes tudataban, folemelt fejjel indult
el, hogy megkeresse Lilat. Azt mondtak neki, hogy
a parkban van a tonal. Hat odament utana.

Filledt meleg volt s az ég sargas aljaré-
lomha, sotét fellegek emelkedtek. Egy-egy szél-
roham tadmadt, de nem hdsitett, inkdbb porkélt,

Barsony I.: A kaméleon-ledny és mas elbeszélések. 3
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mintha sirocco késziilne. A pusztan homokguldkat
soport 6ssze a szél, aztdn a magasban szétszdrta
jatékszerét. Ugy tetszett messzirél, hogy kéd nehe-
zedik a mezG@ségre.

Mikor Anna a téhoz ért, épp akkor szallt Ki
Lila a tulsé parton egy ringé csonakb6l. Nem birt
egyedil evezni, oly er6s mozgasban volt a viz.
Most nem lehetett volna a mélyébe Ilatni, mint
csondes id6ben, a mikor azt prébéalgattdk, hogy
elérik-e az evez6vel a hinar s(riiségét, a hol a
nagy halak bujkaltak.

Anna &tment a hidon s akkor érte utoi Lilat,
a mikor éppen a nagy flizfa ald lépett, s ott lellt
a gyeppadra. Ugy latszott, hogy itt van legkedve-
sebb zuga az egész kertben.

— Rosszul teszed, Lila, hogy megkérdezésem
nélkil intézkedel, kivalt oly dolgokban, a mik az
uramat illetik, kezdette az asszony minden beve-
zetés nélkdl s nala szokatlan erélylyel.

A ledny egy félméasodpercig zavarban volt,
de aztdn batran nézett szembe a nénjével. Ajkan
mintha egy villanasa lett volna annak a leirhatat-
lan mosolynak, a mely Annat mindenkor idegessé
tette, mert épplgy lehetett benne glny is, mint
megvetés, kicsinylés és mindezek mellett egy sereg
gondolat, a mely néméan szokott megvonulni abban
a misztikus, érdekes lednyfejben, de a mely kozt
bizon}'ara egyetlenegy sem volt olyan, hogy ne
fajt volna annak, a ki a mosolyra okot adott.

— Még a gyomrara is féltékeny vagy ? kér-
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dezte Kkis véartatva, nem minden cinizmus nélkil,
mikdzben szétteritette a legyezdjét.

Ah! ez az elevenig ment! Hat még 6 maga
kezdi ? O maga meri félvetni ezt a témat, a mely-
t6l reszketnie kellene inkdbb ? S ily hangon, ily
kiméletlenul! Mintha joga volna nevetségessé tenni
a szeret6 nd6t, a hd hitvest, a ki semmikép sem
hajlando osztozni olyasmiben, a mi az ura mellett
az ¢ feladata.

Ezért Dblnh6dnie Kkellett. Sohasem szdélott
volna sért6 hangon ahhoz, a ki szerencsétlen-
ségre huga, de most ez a vakmerd teremtés arra
kényszeriti, hogy egyszer s mindenkorra végez-
zen vele, még miel6tt Baldzszsal beszélt volna.
Hat igy is jol van. Taldn még jobb, ha az wura
megoldott helyzetet taldl, mire megjon.

Folemelt hangon kialtott Lilara:

— A te szégyened, ha csakugyan az vagyok !

A ledny folugrott s vérpiros arccal meredt
a nénjére. Egy pillanatig 4gy volt, mintha rd akarna
ugraqi, hogy beléfojtsa a sértést; de aztdn a helyett,
hogy valaszolt volna, elkezdett nevetni, el6bb hal-
kan, azutadn hangosabban és csak nézte Annat
merén, gunyosan, blvol6 tekintettel, hogy a sze-
gény ideges asszony nyugtalan lett bele s kény-
telen volt leereszkedni arra a gyeppadra, a mely-
r6 a higa az imént felpattant.

Lila elhallgatott, de lidércfény( nézése foly-
vast ratapadt az Anna arcara. Ajka mozgott, mintha
mormolna valamit, a mit nem akar fonhangon Kki-

3*
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mondani. Egész lényén valami kulonds vadsag
omlott el ; egy fajtdja a féktelenségnek, a minek
gy latszott, most szabad folyast enged.

— Te gylldélsz engem, U4gy-e, — mondta
aztdn, nem is kérdezve, hanem inkdbb mély meg-
gy6z6déssel. Es mindjart sietett hozzatenni: tu-
dom ; de én is gydlollek, ne féljl... szivembdl
gyllollek! Es nem vethetsz a szemedre semmit,
ha még uUgy el vagy is telve irdntam indulattal,
mert akdrmennyire gy(ildlsz, mégis el6tted jarok
én ebben az érzésben !

Valami Kkérlelhetetlen fagyossdggal beszélt.
Oly mélységes meggy6z6dés volt a hangjaban,
hogy szinte megborzasztott. Anna, a ki az imént
meég ugy érezte, hogy hitvesi joga minden lelki-
erdt biztosit szamara : szinte hipnotizalva, dideregve
hallgatta ezt a rettent6 vallomast és nem tudott
helyéb6l megmozdulni.

Senkisem volt a parkban, legalabb errefelé egy
lelket sem lehetett sejteni. A téd nadasat idénkint
megtépazta a szél;olyankor hallani lehetett, hogyan
csapOdik a csénak lanca a kikot§ colopéhez. Egy
madar sem szdlott, talan vihart érzett a sok apro
szarnyas, a mely maskor Ggy megélénkitette a park
ligetes részet.

A ledny haja nem fénylett a flizfa arnyéka-
ban. Most szinte barnanak tetszett s a vastag
furtok, a melyeket a betolakod6 szél megkuszalt, tgy
hullottak a homlokara, mint a fésililetlen ciganyasszo-
nyoknak, a kik jovend6t mondanak az orszaguton.
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Néhany hosszU lélekzetvétel utdn, a mivel
Ugy szittd tele a tidejét, mint a tengerbe meril6
bavéar, ismét beszélni kezdett.

— Most egészen magunkban vagyunk, Anna,
és ki tudja, mikor lesz olyan alkalom, a ming ez,
hogy nyiltan beszéljek veled. Még nem hittem
ugyan, hogy itt az én idém, de egyszer valamikor
igy is ugy is meg kellett volna tudnod mindent.
Megsértettél s ezzel siettetted az elkerilhetetlent.
Elkezdtem és most méar meg nem allok.

Nekitamaszkodott félkarjaval a flizfa dereka-
nak s kormeivel gépiesen kaparta a fa héanycsat,
mintha azzal akarta volna magat csillapitani. Hangja
aldbb szallott ugyan, de nagy hatdrozottsag volt
minden szavaban.

— Ne hidd, Anna, hogy valami oktalan indu-
lat, vagy Kkicsinyes hilsag késztet ra, hogy elfor-
ditsam téled a szivemet. Nem vagyok én sem rossz,
sem szivtelen. Hanem latod, te miattad vesztettem
*én el mindent. Te miattad olyan elhibazott az én
életem, sziletésem percétdl fogva. Nekem nem volt
anyam soha, hogy neked lehessen édesanyad. S én
nem vehettem ki részemet a foldi boldogsagbdl, hogy
te boldog lehess.

A fiatal asszony megmozdult, talan szdlani
akart. A ledny nem engedte. Fodlemelte a kezét,
azzal elhallgattatta. De azért, miel6tt tovabb beszélt
volna, 6 is megvarta, a mig elhangzott az a tavoli
menyddrgés, a mely a kozeled6 sotét felh6k had-
Uzenete volt a foldnek. Azutan lehajolt Annéhoz
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és forrd leheletével égetve arcat, kdzelr6l, egészen
kozelrél sugta neki, hogy még a flizfavessz6k se
foghassak fél a hangjat:

— En nem vagyok a te édes testvéred, Anna.

Egy egész percnyi szinet kovetkezett.

Benk&né Ggy nézett a lednyra, mintha azt
gondolnd, hogy hirtelen megzavarodott. De Lila
nyugodt volt; még az iménti pirossag is eltlint az
arcaral.

— Halgass ide, Anna, folytatta a leany, szo-
mor0 titkot mondok el most neked, a mit én is
csak apank halalos agyanal tudhattam meg. Raj-
tad all, megdrzod-e. Hidba mondanad el, ha én
letagadom, nem hisznek neked akkor, mert bizo-
nyiték nincsen a kezedben. En nekem pedig nem
all érdekemben, hogy kiviled masnak is beszél-
jek. Ledny vagyok s mindenféle botranyt Kkeril-
ném kell.

A fiatal asszony megrendilve varta, hogy
mi kovetkezik. Lila gyorsan beszélt, mintha attol
félne, hogy nem lesz ideje a titkot kell6képpen
megmagyarazni.

— Apéank mondott el nekem mindent, a
mikor mar kozelebb volt a tdlvilaghoz, mint a
foldihez. S a haldoklék nem hazudnak, Anna.
Apank egy szegény arvalednyt szeretett, de anya-
dat kellett elvennie. Hanem azért a szivének nem
tudott parancsolni. Mikor te mar régen a vilagon
voltal, akkor szilettem én. Es apank elvett engem
az én boldogtalan szegény anyamtél, hogy nekem
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adhassa a sajat nevét. Anyam meghalt abbeli
gyo6trelmében, hogy télem o6rdkre el kellett szakad-
nia, a te anyad pedig meghalt azért, mert nem
birta meghozni azt az aldozatot, a mit apank kivant
téle. Azért ment vele a kilféldi atra, hogy mire
visszajonnek, feltlinés nélkiul ringathassanak engem
a te bolcsédben, mint Gjszuléttet. De a te anyéd,
a ki el6tt szuletésem titkat apank el nem hallgat-
hatta, dsszeroskadt e titok sulya alatt.

— 0O, sobhajtott Benkdéné fajdalmasan
megsimogatta a halantékat, mintha arrol akarna
meggy6z6dni, vajjon ébren van-e. Visszaemlékezett
sok mindenre, a mi folyvast ba&natos emlékképen
borongott lelkében s kénytelen volt bevallani, hogy
a mit Lita beszél, annak egyetlen szava sem lehe-
tetlen. Latta szegény anyjat, halvdnyan és inge-
rilten, a mikor a kisebbik leanyt, a pélyast, beteg-
dgyahoz vitte a dajka; és eszébe jutott, a mit az
oreg Tera beszélt, hogy az édes mamaja soha
sem tudott j0 szemmel nézni a kisebbik leédnyra,
mert annak a sziletése okozta halalos betegségét-

J6 szivében egy pillanatig az az érzés
tamadt, hogy ’iszen ez a szerencsétlen teremtés
semmir6l sem tehet, 6 r4 tehat nem lehet joggal
haragudni; de békilékeny hangulatat tonkretette
az a halott arc, a mely hirtelen feléje fordult egy
képzelt vilaghdl. A halott hofehér agyon fekidt
s mellette egy kis asztalon (lires orvossagos (iveg
volt. Abban volt a borzaszté méreg, a digitalis;
azt egyszerre vette be valaki, a ki meg akart halni
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S hogy a halalt kivanta, annak ez az oka, ez
itt ... ez a leany.

Eltakarta az arcit és engedte, hogy gydlol
lete, a mely mar rég6ta megmagyardzhatatlanu-
fejlédott, teljes erd6vel hatalmaskodjék el szivén az
irdnt, a ki, bar csak kozvetve, gyilkosa volt az
édesanyjanak.

Arra eszmélt fol, hogy ismét beszélni kez-
dett az, a kihez, GUgy érezte, immar semmi Vvér-
ségi kotelék sem flzi. Hisz’ még mostohatestvér-
nek sem tarthatta, csak olyan korcsnak, olyan
szedett-vedettnek, a kinek minddssze is egy Osme-
retlen kénnyelm( ledny nevét lenne joga viselnie,
ahhoz pedig az 6 tiszta, nemes, Uri vérének
semmi koze.

— En tudom, hogy te hallgatni fogsz, mor-
molta a ledny. Gydngébb vagy anndl, semhogy
fol mernéd a vilag el6tt tarni szaléink mualtjanak
azt a részét, a mely bemocskolnd emlékezetdket
s egyszersmind a te nevedet is. A botranykréni-
katol te tartasz legjobban s akdrmennyire gy(lélsz,
hallgatni fogsz.

— lgaz, nyodgte szinte Onkiviletben a meg-
gyotort asszony.

— De ez még nem minden. Ha csak ennyi
okunk volna arra, hogy egymast ne szeressik,
akkor azt merném mondani, hogy legfoljebb id6
kérdése a kibékilés és ha egyszer én is biztos
révbe jutok, lehetlink mi még jo viszonyban is.

Anna ontudatlanul rédzta meg a fejét. Lila
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észrevette. — Azt mondod: nem! jél van, azt
sem banom. Nekem ugyis mindegy. Mert én te-
neked még mas okbol sem bocsathatok meg ebben
az életben.

— Te?! te nem bocsathatsz meg énnekem?
tort ki Annadbdl a méltatlankodds. Ez mar iga-
zan sok.

— Ne izgasd magadat talsagosan, szélt Lila
fels6bbséggel. Lesz még sziukség a lelkierddre.
Tartogasd azt egy Kkicsit kés6bbre. Tudod mi az,
a miért én teneked meg nem bocsathatok ? a mi
tébb  minden egyébnél, a mit miattad el kell
viselnem ? a mi édesanyamat is feledteti velem,
meg azt, hogy bitorolt névvel jarok a vilaghan ?
(Hangja emelkedett, lehelete szakgatottan tort ki
melléb6l.) Tudod mi az, Anna? A te boldogsa-
god. A mit én télem vettél el, mert én is azt az
embert szeretem, a Kit te! szeretem boldogtalanul
attol a naptdl fogva, a melyiken a te dvdsséged
elkezdddott; és én, a ki akkor még csak kurta-
szoknyas gyermekleany voltam, alland6éan a szivem-
ben hordozom azo6ta a halalt, mert tudom, hogy
a kit szereteks a kit orokké szeretni fogok, az a
masé és az a més te vagy ! ..

Szinte eszel6s hévvel beszelt; mintha egy
vulkdn robbant volna f6l benne, Ggy aradtak ajka-
rél a szavak. Haja megbomlott s az erésdéd6é szél
minduntalan meglenditette vastag hajfonatéat, a mely
kisértetszarnyként libbent egyet-egyet. Néhany
csopp esé hullott a flzfara, de azt 6k a fa alatt



42

nem érezték. Rohamosan sdtétedett. Egy Oranél
joval tobb mult mar el, a miéta egymast kinoz-
tak. A felh6k egészen beboritottdk az eget. Min-
den percben kitérhetett a vihar.

A mikor ezt a rettent6 vallomést kezdte a
ledny az 6 szerelmérél, Anna fdlugrott és kiegye-
nesedett. Mar nem érzett sem faradtsdgot, sem gyon-
geséget, sem idegességet. Mar csak asszony volt,
a ki azt hallja, hogy valaki az 6 urat szereti. Es
blnul irja fol 6 neki, a hites feleségének, hogy
0vé az az ember, hogy o6vé a férje, az édes ura.

Most méar nem félt a ledny villamlo szemét6l.
Mar elmult minden rettegése azoktél a bdvos
langoktol, a mik oly &thaté fénynyel tudtak vil-
logni a félhomalyban.

— F te csakugyan szereted Balazst ? k
dezte oly hangon, a hogy a vallatdé biré szolhat
egy konok biindshdz, a kit megtorni szandékozik.

Lila az égre emelte szemét s mosolygott.
Az az &llandé dac, a mely rendszerint kiérzett lényé-
bél, most tokéletesen eltlint réla. Talan még soha-
sem volt annyira nd, mint, a mikor bensdségtél
remeg6 hangon mondta: szeretem ! attdl fogva,
hogy mint a te nyoszoly6lednyod, egy kocsiban
mentem vele az eskiv6tokre. Akkor még csak
sejtés volt bennem ez a szerencsétlen érzés, de
minden taldlkozds, — pedig ezel6tt elég ritkdn
volt részem benne, — csak betegebbé tette a szive-
met. Sohasem fogod megtudni, Anna, hogy mit
szenvedtem én, valahanyszor el6ttem olelt téged.
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Sohasem értheted te azt meg, hogy milyen érzé-
sek kényszeritettek engem arra, hogy a kozel
rokonsdg jogan egy-egy masodpercre megcsaljam
magamat s Ggy Oleljem meg a te uradat, mintha
az enyém volna...

Mar megnyilt a szive egészen s beszélt volna,
ha nem biztatjak is. De Anna sokkal tirelmetle-
nebb volt, semhogy hallgatni tudott volna.

— Sokszor olelted meg? kérdezte mardoséd
féltéssel. Beszélj ! mondj el mindent!

A leanyt ez a slrgetés észretéritette. Volt
valami kovetel6 az Anna hangjaban, a mi ezt a
semmiféle zsarnoksdgot nem t(r6 teremtést arra
inditotta, hogy biszkén egyenesedjék Kki.

— Nem tartozom ugyan szdmadassal neked,
felelte, hisz’ soha sem kérdeztél arrél, hogy vagy-
nam e valamire, hogy nem szenvedek-e; azt a
szandékodat, hogy j6 légy hozzadm alaposan
sikertlt rejtened el6ttem; csak most jut eszedbe
tetteim irant érdekl6dni, a mikor ©6nz6 ok viszen
ra. De azért nem hagylak valasz nélkil. Nem,
mert akarom, hogy olyannak lass, a min§ va-
gyok : kulénbnek az ostobdkndl és konnyelmiek-
nel, a kik meg tudnak elégedni azzal, hogy érzé-
seiktél elgyodngilve, a szerelem eszk6zeivé silyed-
jenek. A te urad nem dicsekedhetik semmivel sem,
Anna. A mi tortént, mindenkor te el6tted tortént;
s te jol tudod, hogy 6 sokkal jobban szeretett
téged, semhogy az én szeszélyes gydngédsége-
met el6tted kedve szerint viszonozhatta volna.
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— ONh! te e szerint azt mered allitani, hogy
Balazs vagyott a te vonzalmad nyilvanitasara ...
Es ugyan mit akarsz azzal mondani, hogy engem
szeretett az uram ? Azt hiszed talan, hogy mar nem
szeret agy ?!

Minden sz6 fojtogatta a torkat. Szeme laza-
san villogott. Oly er6sen markolta napernydjét,
hogy a kdénnyl graczioza nyele elgorbilt belé.

A mennydorgés megujult s épen felettdk
hiuzodott keresztil mély morgasa.

A ledny hallgatott. Ez a hallgatds kegyetlen
fajdalmat okozott Annénak. Borzasztd6 megalaz-
tatasnak kellett azt vennie. Majdnem d&nkiviletben,
sziszeg6 hangon keérdezte, mikdzben egészen Lila
mellé lépett s merev, szOrd tekintettel nézett a
szemei k6zé, mint az Orilt:

— Es mi mind ennek a czélja? mit akarsz
te tulajdonképen ? ha Balazs engem nem szeretne
tébbé, hogy ha téged szeretne ezentul, mi lenne
akkor ?

Lila vakmer6en végott kdzbe:

— Akkor elvenném téled mindoérdkre.

Egy nésténytigris orditdsa zlgott bele a kez-
d6dd viharba. Anna magéankivil rohant a leanyra
s az Orulet duhongésével ragadta torkon.

A sotétedd estében egy szét sem lehetett
hallani; labaik dobogéséat folfogta a puha s(rl gyep.

A leany fuldoklott s letépni igyekezett maga-
r6l az acélkapcsokat, a melyek szoritottak.

Anna horg6tt, nem latott és nem hallott tobbé
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semmit. Vérbe borult a szeme. Mar nem tudta,
mit csinal. Vadul, borzasztdéan csingdétt aldozatan
a ki minden erejét megfeszitve, a halalveszedelem
érzetében vonszolta ki magat a flizfa aldl.

Iszonyl, kérlelhetetlen kiizdéssel forogtak,
dobogtak, elére, a hid irdnyaba.

Villamlott, dorgdtt és slriin kezdett esni az esé.

A ledny a villam fényénél meglatta a tavat.
Minden erejét megfeszitve, vonta magaval az érjongé
asszonyt arra felé. A hid deszkai kattogva hajladoz-
tak alattok; alig egy 6lnyi széles volt a hid s mind
0ssze egy vékony léc volt rajta a karfa.

A parkbdl kiédltozads hallatszott. Valaki lel-
kendezve kereste a két n6t. A harsfak alol jott az
er6s férfihang : Anna! Lila ! merre vagytok ?

Aztdn a té talsé partjan, a hidfénél, megje-
lent a Balazs hatalmas alakja.

Abban a perchen estek neki a halalos par-
bajt vivok a lécnek. Baldzs latta, hogyan zuhan-
nak lefelé a hid alatt egy 6lnyi mélyen hullamzo
téba.

Anélkil, hogy sejtelme lett volna a tortén-
tekrél, rohant a katasztrofa szinhelye felé s egy
pillanat mulva a hullamok kozdtt volt.

Egy fej bukkant fol mellette fuldokolva. Meg-
ragadta s kiemelni igyekezett a vizb6l. Akdzben
azt nézte, merre van a masik. Erezte, hogyan
kapaszkodik karjaba az, a kit megmentett. A bol-
dogtalan Osztdnszeriileg igyekezett minél kdzelebb
jutni hozza.
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Baldzs megijedt. Nem volt valami Kitlind
Usz6 s igy, feldltozve, éppenséggel nem vallalkoz-
hatott a vizben hd&stettekre. Ha nem lgyel, még
utébb lehlGzza magaval ez a szegény, ijedt terem-
tés, ott vesznek mindnyéajan.

Gondolnia sem lehetett arra, hogy egyszerre
mentse meg mind a kett6t.

Gyorsan kilszott a partra. A boralat miatt
olyan soOtét volt, hogy azt sem tudhatta, melyiket
menti a kett6 kdézul. Alig hogy letette a flire, Uszott
a masik utén.

Kiabalva szeldeste a vizet, hatha egy hang
valaszt hallana valahonnan.

Semmitsem hallott. Csak a vihar zugott, egyre
erésebben.

Az esé zuhogott. A t6 hullamzott. A nadas
kisértetien hajladozott feléje, ha a kozelébe ért,
de zizegés nem hallatszott korllte ; annak a ne-
szét elnyomta a folytonos égzengeés.

Mikor mar érezni kezdte, hogy veégképen
kimerdl, irtozatos érzések kozt vergddott ki a partra.

A kit megmentett, aléltan, mozdulanul fekidt
a gyepen. Balazs fdélemelte, szélongatta; a teljes
kétség és bizonytalansag rémiletével igyekezett
kitalalni, hogy melyik van karjai kodzott.

Végre nagyot villamlott. Az er6s fény par
maéasodpercre szinte nappali vilagossdgot hintett a té
partjara.

Balazs folorditott. Hangjaban (dvozilés és
hdla volt: — Anna!
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V.

A porhalmai park tavat kiszaritottak, vizet le-
vezették. A susogd nadas eltlint 6rokre onnan. A
medence kozepén, a régi hid vonaldn, kapolna all.
A ké&polna mdogott egy sirdomb.

Lila almodik ott.

Annat a rémiulet szérny(d Ordi utan hosszl-
hosszU id6re el kellett vinni arrél a vidékrél. Las-
san tért vissza emlékezete. De soha arr6l a bor-
zalmas katasztr6far6l nem volt szabad beszélni
el6tte. Egyetlen szé is, a mely azt eszébe juttatta,
visszadobhatta lelki borulataba.

Benk6 Balazs még csak meg sem Kkérdez-
hette soha, hogy hogyan tértént a szerencsétlenség.

Akarhogyan tértént, mindegy az mar. Csak-
hogy a jo Isten még jékor vezette oda 6t!...
Csakhogy Anna volt az, a kit megmentett, ha
mar az egyiknek el kellett vesznie.

Hanem a tavat nem tudta volna latni.

Hadd boritsa fi a csillogé viz helyét.

A képolna mdogott zoldelé sirdombot meg-
latogatja néha Benk6 Balazs.



OSZK

Orsripos Széchényi Kiin yviir



Levéi ,tpiezi*iiez.

Egy nagy-beteg ember Ult egy falusi fehér
h&z kertjében s levelet irt.
Piczim!

Maérczius van s ebben a perczben fényes,
meleg nap siti az arczomat.

Egy kevés zdldet is latni mar; egy par
ibolyabokor van itt mellettem, de virdg nincs
rajta. Folottem épp most ropllt at egy sarga
pillangd; az elsé, amelyet ebben az esztendében
latok. Az a halal.

Ne ijedj meg, de ne is mosolyogj.

Igaz a mit mondok. En nemsokéara meg-
halok itt. Itt, ebben a csdndes, félrees6 Kkerti
lakdsban, a hova a magam joszantabdl jottem,
elmdalni.

Ez itt az édes anyam héaza, Kkis Kkertje.
Ebben a kertben voltam gyermek. Ebben a Kkis
hdzban altattak valaha énekszéval. Innen nem
akarok én tobbet elmozdulni.

Esztendeje, hogy nem lattalak. De azért
attél a borzaszté naptdl kezdve, a mikor a két-

Barsony 1. : A kaméleon-leany és mas elbeszélésok. 4



ségbeesésemmel nekirohantam a vilagnak ; még-
sem latok egyebet soha, csupan téged.

Talan szomoritlak, de beszélnem kell arrol,
a mi tortént. Mert te nem tudsz mindent és meg
nem eérthetsz maskép.

Piczim, én nem béntalak, nem kéarhoz-
tatlak mar.

Lehet, hogy igazam volt, lehet, hogy 6&rilt
voltam: mindenkép érteni lehet, a mit tettem.
Azt, a mi tortént, az isten sem masithatja meg;
vissza nem hozhatom azt az idét, a melyben
hittem neked és te az én szerelmes asszonyom
voltal.

Eldobtalak magamtol egy szérny( gyanu
miatt, a mit foldi hatalom meg nem czafolhatott.
Megatkoztalak és vilagga eresztettelek els6 meg-
rendilésemben és a mikorra magamhoz tértem,
te sehol sem voltai méar. Gondolhattam azt is:
».ime, a blndd kerget“; de aztan rettegve jaj-
dultam fel egy bels6é szézatra, a mely a lelkem
legmélyén kelt védelmedre s egy paranyika
lehet6ségével Gldozott engem annak, hogy hatha
artatlan vagy s a haldlos megsértédés tette
kénnylivé neked, hogy elhagyj !

Ett6l a verg6dést6l nem menthetett meg
engem mas, csak a halal.

Majd késébb beszélek errgl EIl&bb egy Kkis
elégtételfélét adok neked, hogy minél gydn-
gédebben olvashasd tovdbb a levelemet. Elégtéte-
led lehet, hogy féléve kerestetlek. Meg akarta-
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lak taldlni minden &ron, l&tni akartalak még
egyszer, hogy megbocsassak mindent és hogy
bocsanatot kérjek tet6led — haldokolva.

Ha blno6s vagy : ldsd, mar megbekiltem.
Ha martir vagy: lasd, mar megblnhdédtem. ..

Annak az els6 hetnek, a melyben bizonyo-
san tudtam, hogy nem vagy mar az enyém,
nem birom a gyo6trelmét leirni. Nem is az
elvesztett paradicsom emléke fajt olyan kegyet-
lenil, hanem a belsé sugdosdsok, a melyek a
halvany kételkedést felkeltették. Egyetlen egyszer
se jottél elém, piczim, a szépségeddel, a mir6l
mar minddrokre le kellett mondanom; hanem
minden olyan séhajtdsodat milliészor hallottam,
a mi odaadasodat, hliségedet, jésagodat és szen-
vedéseidet juttatta eszembe.

Kivéalt a mikor ott fekidtél halvdnyon, meg-
tort szemmel, élet-halal kozt kis fehér dgyadban,
a hova épp akkor koltézott be melléd a mi
babéank.

Egy sz(iz-Maria kép volt a parnad folott.
Letérdeltem az &gyad elé és sovany kezecs-
kédet csOkolgatva, belsémet szakgatd, titkolt
zokogéssal konydrégtem az Istenanyjahoz, hogy
tartson életben téged. Te azt gondoltad, hogy
a boldogsagtél sirok s biiszkén és szenvedve
kerested remeg6 wujjaiddal a fiad arczat; én
pedig jajgattam magamban és lestem, hogy
lélekzel-e még és csak egyre imadkozni akartam
volna, de elfelejtettem a Miatydnkot; hanem

4%
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folyvast a filembe csengett az ,Udvozlégy
Maria!"4 ,0dvozlégy Marial* — hat szakadat-
lanul azt mormoltam tévelyg6, megrémilt lelkem-
ben: ,Udvézlégy Maria !*

Még mintha az a josagos szent kép is
megsajnalt volna végre. Mintha lesz6lott volna
hozzam: ,Fiam, édes fiam, bizz&l!... hisz’ itt
vagyok !...*

Megmaradtal. De a Kkicsi fiink elment.
Egyikdtoket oda Kkellett adnom: én tégedet
sirtalak vissza a halaltol, piczim.

Azutdn elmult az egyik évszak, elmdult a
mésik évszak és leesett a hd, meg Ujra nyitni
kezdett az ibolya.

Mar tudtunk megint mosolyogni.

Es azutan egyszer feltamadt a pokol mé-
lyéb6l az én rettenetes gyandm.

Elhagytalak. Vagy elilddztelek? ...M ar
nem tudom. De egy hét mualva tudtam, hogy
a lelkem sebe gyodgyithatatlan és akkor elszantam

magamat.
Most kovetkezik, a mit te még nem tudsz,
Az a lovés.

Egy golyd, a mely leteritett. Atjarta a
tudémet, de latod, meg nem 0lt.

Eddig még nem &It meg. Hanem azért én
nem lathatom mar tébbet a majusfa nyitdsat.

Megakartam és megakarok halni, de egy
gyoOtrelmes vagy csudasan tartotta bennem az
életer6t mind e mai napig.
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Most betelhet a vdgyam s én aztdn nyug-
ton elmehetek a kis fidnk utan.

Mert megtalaltalak.

Hanem én mar nem futhatok hozzéd.

Ha latndd, mivé lettem ... Hogy elsor-
vadt a vallam, a mire annnyiszor felkaptalak
bolondos jatékbol?. .. Olyan rovid a lélekzetem.
— Fojt6 kohogés bant szunetlenul. — Mondjak,
hogy a mellett piros vagyok. — Igen. Mint
oktdberben a falevel.

Csak utdnad vagyom még.

Gyere hozzam, piczim 1 Gyere hozzam és
nézz ram meégegyszer azzal a te blbéjos sze-
meddel. Csékolj meg még egyszer; odlelj meg;
hintsd el rajtam aranyos hajadat és mondd,
hogy megbocsatasz.

En semmit sem kérdezek ; semmit sem
akarok egyebet, csak téged. A kihez jogom van.
A régi nagy szerelem czimén. Az én borzaszto
szenvedésem 4&rén.

Itt hagyok ime, mindent; ezt a kertet, ezt
a fehér hazat, a hol az anyam aldott keze nyoma
vészén koril.

Ez mind a tiéd mar, én utdnam. Csak
el kell jonnod érte. Es megtlirnéd benne engem
egy par napig még.

Ugy-e, eljosz ?! Eljosz ! O, josz, bizo-
nyosan !

Nézd, nem birok irni. Remeg minden
tagom. Es kohdgdk. Csak a czimemet még.
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igy, j6 nagy betlikkel, hogy el ne téveszd,
ha irsz.

Taviratot kérek! taviratot, azutan téged-
magadat. De mindjéart! Mert révid mér az
idom; nagyon roévid.”

A levél elment s egy masik marcziusi napon
eziust talczara téve vitték be valahova.

Odakint hopelyhek szallingéztak akkor, de
odabent azért senki sem fazott. Voérds paradzs villo-
gott a marvanykandalléban.

Mikor az asszony a kezébe vette a levelet,
elsapadt; rogton megdsmerte az irdst a boritékon.

Az el6szobaban erés férfihang hallatszott.
Valaki jott.

A szegény felbontatlan levél abban a pil-
lanatban belérépilt a kandalléba; egy kis lang
lobbant fel bel6le, éléenk sargan vildgitott ki egy
par masodperczig, azutdn megint csak a voroés
parazsak orddgszemei néztek a megriadt asszonyra.

Mire 6 bejott, mar minden elmult.

A sapadtsag is, az ijedtség is.

A jegesmedvebdrrel leboritott ottomanon egy
kaczagé siraly libbentette meg két fehér szarnyat.
Az asszony két fehér karja volt az.



i(6£ Tulipan.

Bojar magasrangu hivatalnok volt valamelyik
minisztériumban. Immar kozelebb valamivel az
otvenhez, mint a negyvenhez, elérte palyajan
azt a fokot, a melyen batran meg lehet allapodni.
Még tobbre aligha lehetett kilatdsa s minthogy a
nagyratdor6 ambicziok idészaka Ugyis elsuhant mar
foldtte: megelégedett azzal, hogy tisztességesen
elvégezze a dolgat, s aztdn menekilt a szaraz,
unalmas irodabdl, hogy a sajat magéaé lehessen
egészen.

Az Oregedd agglegények nyugalom vagyaval
igyekezett haza. J6 modban volt, csinos gargon-
lakast tartott, inasa volt, egyszoval semmi apré
kényelme sem hidnyzott otthon, a mi kdnny(vé
tehette neki a hazakivankozast. Valamelyik jobb
vendégl6ben szokott a hivatalos 6rak utan ebé-
delni, azutan sietett, hogy egy par oracskat habo-
ritatlan pihenésben téltsén a lakaséan.

Most is igy tett. Nyéar volt, s igazan bol-
dognak érezte magat, a mikor h(ivds, bezsaluzott
szobaiban levethette a kabéatjat s papucsot hlzha-
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tott. Eppen le akart heveredni, de a szeme meg-
akadt egy névjegyen, a mely a latogatoknak szant
kis ezust-tadlczan fehérlett.

Megnézte s elolvasta. Ez a név volt rajta:
Tulipan Elemér. Furcsa, mondta magaban hangta-
lanul. Hogyan hivhatnak valakit Tulipdnnak.

Becsongette az inast s megkérdezte téle,
hogy kerult ide ez a névjegy. A ficzké azt
mondta, hogy egy fiatal Gr jart itt délel6tt, azé.
Még ma tiszteletét teszi Ujra.

Bojar végignyujtozott a térok divanon, de
most nem tudta uUgy olvasni a lapjait, mint mas-
kor. Szoérakozott volt. Az a névjegy nem akart
az eszeébdl kimenni. Visszavitte a messze multba.
Tizendt vagy tan hlsz esztendd el6tti id6kre
emlékeztette, a mikor fiatal volt még és dalias; és
tele volt a lelke koltészettel, Omlengéssel, fékez-
hetetlenséggel. A mikor sok-sok nemes hévvel, de
egyszersmind az er@s, egészséges alkotas fizikai
Osztoneivel is rohant bele az életbe és élt szen-
vedélyesen ; néha érzelmesen, néha vadul, de
mindenkor 6szintén. Tarka abrandoktdl kérnyezve
folytonosan, a melyek megszdélaltattdk benne az
ihletett hangokat s amelyek ideiglenesen koltévé
tették. Ezekben az édes, kissé erfszakos, Kkissé
fantasztikus lelki dobzdéd&sokban mindene volt
akkor a szerelem.

A szerelem, a melyr6l szakadatlanul 4almo-
dott, s a melyet minden uj 4&lomképe utan a
val6ésagban is atélni igyekezett.
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A szerelem, a melynek sziletett tokéletes
lovagja volt, nem érzékiséghdl, hanem ratermett-
sége folytan. Minden sor, a mit mint poéta leirt,
égett és égetett. Versein a délovi szelek hésége
omlott el. A n6k, a kik olvastadk, nem tudtdk tdbbet
elfeledni a nevét. Csakhogy nem az igazi nevét
tudtak.

Alnév alatt mondta el az & rimes sze-
relmi valloméasait, a melyeket minden asszony
egyardnt vehetett magéra.

Ezekhez az d&rilt, rohan6vérben megfirdetett,
cseng6-bong6d versekhez csak valami exotikus,
szokatlan, félig komoly, félig bolondos &lnév
Ulhetett. Valami, a miben sok szin, sok élénkség
és sok szépség lakik. A mi hangulatokat tud
kelteni s a mit kénnyld megjegyezni. De a mi
mégis azt sejtesse, hogy ez a ,kdlt6“ nem veszi
éppen talsdgosan komolyan az Olympust, mert
nem vagyik magaslataira. Megelégszik azzal, a mit
a folfelé vezet6 0t kezdete kindl; azt is mind
csak eszkdznek nézi arra, hogy Aaltala kozelebb
jusson a sziv odromeihez. Hisz’ a lant legjobb
fegyvere a diadalra vagyd szerelemnek.

A Bojar versei alatt ez az é&lnév volt:
Tulipan.

A névjegy, a mit az imént a talczan talalt,
eszébe juttatta poéta*korat. Azokat a kis vulkan-
kitoréseket, a melyek egyetlen kotetkébe belefértek
ugyan, de a melyek sok boldogsagot szereztek volt
neki. Akkor is, a mikor egyenkint megalkotta;
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akkor is, a mikor egy-egy asszonynak-lednynak a
szivét megremegtette veldk.

Milyen régen volt az. Szinte hajlandé ramon-
dani az ember: ,talan igaz sem volt“. — Dehogy
nem volt igaz!... Bojart még most is elfogja a
melanholia, ha azokra a szép és Orokre elmult
napokra gondol. A csudas, kedves, szerelmes
asszonyokra, a kik mind méas-mdas viraghoz hason-
litottak, s csak abban voltak egyek, hogy egyet
szerettek mind, a tlizes, fantasztikus versek kolt6-
jét : Tulipant.

[ 3

Egy péar ora is eltelhetett az emlékek kozt
valé duskalasban. Egyszer csak jon be az inas
és jelenti, hogy megint itt van az a fiatal ar.

Bojar maga sem tudta, miért olyan kivancsi.
Egy perczig se varakoztatta a vendéget.

Nem ,fiatal Gru volt, a ki belépett, hanem
egy szerfolott tartozkodd, de azért nem félénk fid.
Egy gyongéd, szép fil, a ki éppugy lehetett tizenot,
mint tizenhét esztendds. Arcza sima és fehér volt,
mint egy leadnyé, de a termete mar csinosan neki
dalmahodott. Nagyon artatlan volt egészben s
szinte észre lehetett venni, hogy szeretné Ilesitni
a szemét. A szeme kildéndsen feltlin6en szép volt.
Méla, kék szempar, mint egy epedd asszonyé.

Bojarnak ez a szem tint fel el&szor is.
Mialatt elmélyedt a nézésébe, Ugy tetszett neki,
hogy egy régi 6smerfse mosolyog r& bel6le, basan
és szotlanul udvozli.
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Az elnémult poéta, a kinek majdnem két
évtized 6ta mér csak az aktdk elintézésére volt
jo a tolla: keresgéIni kezdett emlékezetében. Iste-
nem, gondolta, hol lattam én mar ezt a szomorq,
szép szemet.

Végre is megszdllitotta a szegény fiat, a kit
erds nézése méar-mar zavarba hozott. J6 napot,
6csém, mi hozta ide hozzadm ?

A fil 0Osszeszoritotta szajat s egy pillanatig
kiizdott 6nmagaval. Aztan akadozva sz6lott: Bocsas-
son meg, kérem, sohasem mertem volna...de a
maméam kuldott. . .

Elhallgatott, mintha fojtogattak volna.

Bojar kozelebb lépett hozza. Megszanta.
Batorito hangon kérdezte: a mamaja ? ki a maméja,
kis 6csém ?

— Bocsanatot kérek...még nem mondtal
az én mamam valaha j6 Osmerfse volt a mélté-
sagos urnak. Widdernének hivtak.

Bojarnak megdobbant a szive. Widderné...
Ah ! egyike azoknak, a kik titokban sirva olvastak
a verseit valaha. O, nem, nem egyike; ez volt
valamennyi kozt az egyetlen, a kit a bolondos
poéta igazdn szeretett, nagyon szeretett; ez a méla
nézésl, fehér czukorb6l wvalé asszony, ez az
akaczvirdg, a ki Udén Dbar, mégis basan virult;
aki szerette szép fejét lehajtani, mint aJhogy lekivan-
kozik az akéaczvirag furtje.

Kezet nyujtott a Widderné fianak. Sok meleg-
séggel kezdte dorgélni: ej, mért nem mondta
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mindjart? hisz’ a névjegybdl semmit sem érthet-
tem meg; nagyon tiszteltem az édes mamajat.

Tulipdn Elemér lathatélag megkénnyebbilt.

0O, ha még emlékszik ra, akkor batran merek
szolni.

— Ugy, ugy, kis druszam, csak batran, férfi-
asan. Engem is Elemérnek hivnak. Hat mért kuldte
hozzdm a mamdja? Beszéljen.

A fita fehér arczat pirossadg ontotte el. Lesi-
totte a szemét.

— Azt mondta a mamam, hogy ha egyszer
nagy bajba talalok jutni, ha mar semmiképen sem
tudok magamon segiteni, keressem meg akkor a
méltésagos urat...

Elhallgatott, nem birta folytatni. Bojar meg-
simogatta a fejét.

— Ne méltésdgozz engem, szdlits csak bacsi-
nak. Hat mi a bajod? hol van édes mamad?

A fil elsdpadt, remegett; koénybe Ilabadt a
szeme.

— Az eédes maméam meghalt.

— Meghalt!. ..

Bojar ugy kialtotta ezt, hogy a Kkis legény
ijedten nézett ra. Az er6s embert hirtelen meg-
kapta az érzés. A régi, lazas szivli poéta lett
megint. Megtelni érezte a lelkét azzal a szerelem-
mel, a mit csak a végs6 kényszerliség csittitott el,
sokkal azutdn, hogy meg Kkellett valnia attdl az
egyetlent6l, a kié igazan volt a lelke. Mikor az
asszony elkdltézott innen, hogy kovesse az urat,
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a kit athelyeztek messzire : 6 egyedil maradt, arvan
és szarnyszegetten. Orokre elszakadtak egymastol.
Akkor elnémult Tulipan, az 6riillt poéta. Es ime,
most megtudja, hogy a méla asszony, a ki a fia
szeméb6l néz ra, nincsen tobbé. Az akaczvirag
meghalt.

Minden erejét 6ssze kellett szednie, hogy le
ne boruljon, sirva. Majdhogy el nem harapta
kinjdban a nyelvét. Csak Ugy néméan mutatott
helyet a fidnak s maga is mellé dlt. 1d6 telt bele,
a mig annyit tudott mondani: beszélj 6csém, beszélj
a mamadrol.

Tulipan Elemér azutdn elmondta, a mit 6
tudott. Hogy az apja még az 06 szliletése el6tt
elhagyta az anyjat. Miért: azt senkisem tudhatja.
Amikor meghalt az o6reg Widder, 6 még kicsike
volt; aztdn késébb, sokkal késébb, a mamaéja azt
kivanta, hogy valtoztassa meg német nevét. Volt
neki egy szép verses kdnyve, azt a kdnyvet gy
olvasgatta, mint az imdadsagot. ,Tulipdn“ irta a
sok szép verset. Mama tan tudta is, hogy ki az.
Annak az emlékére kellett 6 neki felvenni ezt a
nevet.

Bojarra egy vilag fajdalma szakadt, a mig
a fid toredékesen, néhol d&sszefluggéstelenul s,
elmondta, a mit 6, a feledés sanczai k&zé mene-
kalt, elridegllt ember, a véletlen nélkil taldn
sohasem tudhatott volna meg.
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— Bizony, mi sokat nyomorogtunk, mondta
a legényke, azzal a meghatd kézdnynyel, a mit
azoknéal tapasztalunk, a kik hozza vannak szokva
a nelkilozésekhez. Azutan igy folytatta: szegény
mama épen egy év el6tt, a haldlos 4gyon mondta
nekem, hogy ha nagy bajban leszek, jojjek ide;
adott is egy pecsétes levelet, hogy adjam at azt
akkor, de csak ugy, ha a méltésagos ar jo lesz
hozzam.

— Ne méltésdgozz engem, kis fiam, mondtam
mar. Hol van az a levél? kérdezte Bojar mohén.

Tulipan Elemér a zsebébe nydlt s Kkivette
a levelet. A pecsétek sértetlenll voltak rajta.

Bojar alig lekiizdhetd remegéssel bontotta fel.

Egy nagyon gyl(irott, beszakadozott papirlap
volt benne. Rajta fakdé irds. Bojar csaknem fel-
kidltott, a mikor raésmert. A sajat irasa volt. Olvasta,
olvasta sietve :

Kotelezvény

ezer milli6 édes puszirdl, a mivel Akaczvirdgnak tarto-

zom s a mire rdadasul neki kindlom az életemet, minden
csdpp véremet. Becsiletsz6ra fogadom, hogy barmit kivan
télem Akéczvirdg, minden parancs lesz nekem, a mig élek.

Tulipéan.

Egy Kkis utdirat is volt ott, de azt mar nem

birta olvasni Bojar. EI6bb meg kellett a szemét
térdlnie. Elboritotta a kény, de méar nem tor6dott
vele. Nem béanta, ha latja is a fit. Azutan kibetlzte
az utoiratot is; vékonyka, halvany betlik voltak :
az Akéczvirag betli. Félénk, remegd iras, szégyen-
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kezd gyonads, a mely a betlk picziségébe akart
temetkezni. De még ott is pirulast, szemlesitést,
zokogéast sejtetett. igy hangzott :

A fiam szlletése miatt hagyott el az uram, nemsokéara
azutadn, hogy mi o6rokre elvaltunk. A fiamra ruhdzom &t az
on kotelezvényét. On az egyetlen a vilagon, akinek joga van
mihozzank.

Az alairas egészen elmosddott.

Bojar a kdnyein &t ratekintett a fiura, a ki mar
kezdte otthonosan érezni magat s egykedviien
nézte a falon fliggé vadaszképeket.

Az a két szem !. .. hogy hasonlit az édes
anyjaéhoz! ... A termete, a homloka, a szdja
pedig. ..

A méltdsagos poéta megrezzent. Egy festett
arczképre esett a szeme, a mely ott volt vele
szemkozt. A sajat gyermekkori arczképére. Szakasz-
tott olyan ez a kolyodk. ..

Csondesen magdhoz hlzta a kis Tulipan
Elemeéert s megcsokolta.

Itt maradsz, fiam, néalam maradsz, szo6lt
kimondhatatlan gyoéngédséggel, mikdzben dgy
simogatta a fid sz6ke fejét, mintha azt akarta
volna kérdezni vele: édes mamacskad is igy
szokta volt, Uugy-e ?
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Hazugsagok.

Tavirat jott este, hogy reggel érkezik. Hat
reggel a férfi varta a vasudtnal.

Langyos &prilis volt; az ég fodros felh&kkel
tarka, a fold szaraz, de a nyar kellemetlen pora
nélkil. A leveg6 oly tiszta, hogy a vilag végéig
lehetett 14tni benne.

Mikor az asszony a férfit megpillantotta, a
nyakédba ugrott, rdcsimpaszkodott, elkezdte nyalni-
falni. Sokan lattak. A férfi adni akarta, hogy 6
okos, és szeliden, de azért blszkén fejtette le
magarél az asszony karjat. Hizelgett neki, hogy
szeretik s hogy sok ember irigyli.

Hisz' mindenkit irigyelnének az emberek, a kit
egy szép né6cske igy istenigazaban megoélelget.

Alig volt az asszonynyal valami; minddssze
egy kis ati b6rénd, a mi befért a kocsiba. Ez fel-
tint a férfinak.

— Még ma este vissza kell mennem,
mondta a n8, — a néni csak ezzel a feltétellel
nyugodott bele, hogy eljojjek. Holnap maéar uta-
zunk ; igen, egyetlenem, mar holnap.

Barsony I.: A kuwéleon-ledny és mas elbeszélések. 5
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Sohajtott, de az arcza nem volt szomord.
Nyugodt, majdnem o6rvend6é hangon mondta: Alig
varom, hogy lassam Pragat.

Beliltek egyltt egy bérkocsiba s valami ven-
dégfogaddba hajtattak. Utkdzben megszorongattak
egymas kezét.

— Rossz asszony, rosszl — mormogta a
férfi, oly régdta nem latott s most is csak idereb-
ben, visszarebben ...

— Te vagy rossz, duzzogott a né, te, a ki
eltudsz menni innen messzire, én nélkilem. Hisz’
csak azért rohantam hozzad most, mert irtad, hogy
olyan hosszi uatra késziilsz. Meghaltam volna, ha
bdcst nélkil mégy el. Csinya ember, hat engem
itt hagysz ; kényszeritesz ra, hogy honapokra hozza
szeg6djem a nénihez, a ki most fejébe vette, hogy
ha Pragaba megylnk, ott férjhez ad.

Kivancsian, lopva nézett a férfira. Valami
keveréke a félelemnek, meg a titkolt megelégedés-
nek volt a szavdban. Ily hangon beszélnek azok az
asszonyok, a kikrdl soha sem tudja az ember, hogy
mikor mondanak szinigazat és mikor csalnak
kegyetlendl.

A ferfi mosolygott. Olyan elbizakodott, vagy
talan olyan ostoba volt, hogy tréfanak, komédia-
nak vette azt a tervet, dnhitt arczkifejezése vila-
gosan eldrulta gondolatat. Szeretné latni azt a
legényt, a ki komoly vetélytarsa lehetne &6 neki!
Hogy megmutassa, mennyire nem tart Pragatdl,
elég gyodngédtelen tudott lenni arra, hogy még
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csak ne is feleljen a fenyegetésre. Hanem e helyett
sajat magarol kezdett beszélni, mint minden ©nzé
ember, a ki azt tartja, hogy 6 benne van a vilag
kdzepe.

— Bizony, én elmegyek: messzire megye
az igaz; legaldbb félesztendeig leszek oda. Miel6tt
végkép elcséndesedem és nydarspolgarra valok, szét
akarok nézni a vilagon.

Hanyiveti mddra beszélt, de érezte, hogy
néhany gyongéd szét okvetetlenil illik mondania, hat
hozz4tette: csak magéat sajndlom itt hagyni, lelkem.

A vendégfogaddé annyira tele volt, hogy csak
egy homalyos, nagyon kozépszerli szobéat kaptak.
Abban bizony nem lehetett 6rém megtelepedni,
kivalt a mikor odakint olyan csudasan ragyogoé
tavaszi nap volt.

Majdnem egyszerre mondtak: — ,,Menjink
ki valamerre!*

A mig az asszony feltette a kalapjat s meg-
igazgatta a fatyolét, a férfi szotlanul allott mel-
lette. Egyszer csak, anélkil, hogy béarmelyik is
kezdte volna, kérte volna, eldrulta volna, hogy
varja, kivanja, akarja: egymas karjaban voltak.

Ez 0Oszton. — Err6l nem tehet senkisem.
— Ez csak agy jon a nélkil, hogy meg tudna
valaki magyarazni. Talan a lelkek beszélgetnek
ilyenkor; vagy egy hatodik érzék miikodik ben-
nink és rendelkezik velink, a melynek nem tudunk
ellentalini, a melyrél azt sem sejtjik, hogy van, hogy
tehat a hatalmaba is kerilhetink.

5*
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Az ilyen félig ontudatlan, félig akaratlan,
magatéi jovO Olelkezésben van a legnagyobb,
legtisztabb foldi 6rom. Mert ez G&szinte; ez nem
lehet csalfa, csinalt, megtévesztésre valo.

Ennek a két embernek ugyanegy pillanatban
juthatott eszébe minden. Az a sok szerelem, az
a sok eskl, az a sok koény ! A taldlkozdsok édes
izgalma, a régi csékok boldogsagos ize, a valasok
fajdalma; a magéany gyonydrd O6rai, a mikor
egymas mellett UGlve szétlanul: hideglelés borzon-
gas jarta at mindkett6joket a szerelem legkisebb
jeladasara is.

Bens6, mély gyonydr volt abban az egyet-
len, hosszi csO6kban, a melylyel az emlékek nagy
oromeiért akartak most haldsak lenni egymasnak.
De azért egyik sem mondta. — ,Tudod mit? ne
menjink mi innen sehova sem ; maradjunk ebben
a szegény kis zugban és szeressik itt egymast!
Hisz’ nincs a vildgon jobb hely minekink, mint
a hol magunkban lehetliink.*

Elmentek.

Ki, a nagy varos utczaira, a hol sohasem
lehet tudni, hol taldlkozik az ember ismer&sokkel,
a kiket észre kell venni, a kik megzavarnak ben-
niinket mindenben, de legjobban a szerelminkben.

A férfi csak ment az asszony mellett és
észre sem vette, hogyan keresnek igy meg minden
helyet, a hol valaha boldogok vagy boldogtalanok
voltak; a hova valami emlék — édes, vagy
szomoru — flizhette &ket.
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Ilyen dologban a nék hatartalanul finomab-
bak, mint a férfiak. Az asszony 0Osszegy(jti a
lelkében minden napnak az eseményét; tudja a
datumokat: mikor mondtdk neki az els6 kedves-
séget ; mikor loptdk téle az els6 csdkot. Az asszony
nem felejt el semmit sem abbol, a mi valamikor
boldogitotta ; aprdra tudja a pasztorérdk minden Kis
részletét és be tud szamolni vel6k akarmikor.

A férfi mindent meg akar kapni, meg akar
enni egyszerre. A férfi telhetetlen és a legtobbszor
kegyelet nelkil valé. Azok a dolgok, a mik a
né szemébe konyeket csalnak, a férfit rendszerint
hidegen hagyjak. A férfi is elteszi az ,ereklyéket”,
de egy par év mulva mar nem tudja, hogy melyik
kit6l val6. A ki kivétel, még az sem veszi el6
szivesen a mult apré blineinek ezeket a bizonyi-
tékait. Orzi — eltemetve. A né még azt a véres
kést is mindennap megcsokolnd, a melyikkel hitlen
szeret6jét agyonszurta.

igy csak nem telhetett a nap.

Belltek egy bérkocsiba. A szép kis n6 elpirult
és nedves szemmel nézett lovagjara. O mondta
a kocsisnak : Czinkotéra !

Czinkotara! A hova el8szor, legel6szor szdk-
tek meg az egész vilag el6l. Ezért a Kkedves
gondolatért csak megérdemelte azt a kézcsdkot,
a mit kapott. A férfi egészen ellagyult. Mennyire
szeret! gondolta — és hil henczegéssel szidta
magat a lelke mélyén: ,Te mégis csak szivtelen
ficzké vagy, bardtom; el fogod hagyni ezt az
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angyalt s taldn sohasem latod tdbbet. Hisz’
utazasod csupan {(Urligy, hogy szabadulj ettél a
hosszU és immar czéltalan viszonytél. Sirni fog,
sokat fog sirni szegényke, de jo az Isten, majd
csak megvigasztalja ezt a kis bogarat is.”

S mialatt a kocsi végigrobogott a kulsd
kerepesi-uton a vésarra jov6 falusi szekerek mellett,
a szép kicsi asszony is gondolkodott.

Azt héanytorgatta meg magaban, hogy ez a
szegény jo6 ember épen jokor indul arra a hosszu
atra. Mire visszakeril, mar réges-régen tul lesznek
mindenen, a megvéaltozhatatlanba aztdn majd csak
belenyugszik. Addig is felejt-felejt aprankint. —
Elszokik! — igen ez a legtalalébb kifejezés.

Mindent meg lehet szokni; mindenr6l el lehet
szokni. Ha két szerelmes ember nem latja egymaést
egy hétig, az borzasztd; de ha nem latja egymast
egy évig, azt ki lehet allani. Azontdl még kénnyeb-
ben. Ha egy asszonynak, a ki masba szerelmes,
kér6je van, makacs kér6je, a ki folyvast remél és
ezzel a tolakod6 szivossaggal kétségbeejt: az ret-
tenetes. De ha a szerelmes asszony kezd elszokni
a szerelme targyatol és kezdi megszokni az Grilten
kitartd, lemondéasra nem birhat6 kérét, akkor az a
kér6 mar nem olyan rettenetes tobbet.

Az asszonynak, ott, a robog6 kocsiban,
megint kedve jott a kegyetlenkedésre. Ebben
hasonlit a n6 a macskdhoz: mindenkor sima,
jambor, kezes, dorg616dé, de azért mindenkor kész
a karmolasra.
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— Ha csakugyan férjhez adna a néni,
csinalnal ?

A férfi, biz’ Isten, nem banta volna azt, de
csak 0gy, ha véres kdnyeket sirna & utana, ugy
lépne oltar elé massal.

Ez a férfiak buta hidsdga. Ennek az arczén
is meglatszott, hogy bantja még a feltevés is, a
lehetéség is, hogy ot valaki csak Uugy konnyedén
el tudja hagyni.

Az asszony félreértette. Azt hitte, hogy az
igazi Otello6 villamai czikdznak a kedvese szemé-
ben s blnds lelkiosmerete olyasmit sdgott neki,
hogy reszketni van oka.

e« — Na nem, nem! — békitette a férfit s
végigsimogatta a karjéat.

Mar csaltak egymast, de mindkettéjokben
volt még hatalma a gydngéd indulatoknak. A
vilagért sem sejtették volna, hogy a mai nappal
lezarédik az egész mult mogottok és hogy holnap-
tol kezdve mar nem keresik tobbet egymast sehol.

Igen! A kornevilli mérkiéhoz hasonlatos
vilagotjaré6 ut igazadn csak tisztességes ok a
hosszU-hossza id6ére sz6l6 bucsdra. Es a mi Pragat
illeti, mar elvégzett dolog volt, hogy mihelyt az
asszony odaérkezik, mindjart megtartja az eljegy-
zést azzal a makacs, szivos kér6vel, a kapitany-
nyal. Ez az asszony ni, a ki most Czinkotara
megy a kedvesével! igy szakitanak egymassal a
vildgban forgott, mdvelt emberek.

*
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A ,czinkotai nagy itcze* kornyéke nagyon
csOndes, ures, elhagyott ilyenkor Aprilisban. A
nyari korcsma bezéarva, ablaktablai behajtva, ké-
ménye nem fustdl, a gyalult faasztalok nincsenek
kiallitva az akaczfak ald, az akaczfak nem lom-
bosak. De a f( zdld méar a néma hajlék koril s
a haz el6tt a tisztas terllet poradban verebek
furdenek.

Karonfogva jartak koril a korcsmat s a kicsi
asszony igazadn konyezett. Azutan hamar Kkitépte
magat a férfi karjabél és futott a gydpre, a puszta
foldekre és mintha nagyon-nagyon elfaradt volna
mar, lellt a napsitott péazsitra, letette a kalapjat,
a fatyolat és nézte az eget, a fodros felhdket, a
benne Usz6 sok fehér kddfolttal; csak egyes-egyedul
arra a férfira nem nézett, a ki vele volt, a Ki
mellette hencsergett és egy rosszul ég6 szivart
szipakolt.

Egy kis libapasztor-ledny terelgette arra a
libuskdit. A mohos hatd, sargahast aprésag lassan
tipegett el6re a cseperedd fi kozt; a topazszind
pelyhek kozé befurakodott a tavaszi szél s fel-
felboritgatta a gydnge labon &ll6 élhetetlen Kis
joszagokat, a melyek kozott sziszegve, a nyakat
nydjtogatva lépdelt egy hofehér anyaldd.

Az asszony elfelejtette az A4lmodozast és
Orvendve tapsolt.

— Jaj, be gyonyord Kkis jészadgok ! hozz
ide egyet, biztatta a férfit.

Az feltapaszkodott s indult, hogy & most
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kis libat fog. De a vén 1ldd sem vette tréfara a
dolgot, neki szaladt az Ur bugyogédjanak s szarny-
verdesve, dihodsen selypitve kapkodott hozza a
cs6rével. A lovag sarkon fordult s vad rohanéssal
menekilt Gldéz6je elb6l. Fajva és hangosan Kka-
czagva, nagy kerilével tért vissza baratn6jéhez, a
ki nem minden komolysdg nélkiil vagta a szemébe:
gyaval! jaj de gyava !

S magaban azt gondolta: ,,A Kkapitany egy
tekintetevel 6sszetdrne!*

Maér becsmeérelte is azt, a kit valaha szeretett.

Ah, érezte, bizonyosan tudta, hogy mar nem
szereti; de fajt neki végkép megsemmisilve Ilatni
a maltat. Ez a tiszta, remek tavaszi nap nem volt
arra valo, hogy éppen most temesse el azt a sok
boldogsagot, a mi kialvd szerelméhez fliz6dott
volt. Szerette volna még szeretni ezt az embert,
a kinek sokaig rabja volt, a kit6l semmit sem
tudott megtagadni; egy bels§ szomord hang azt
sugdosta neki, hogy nem igy van jol, a hogy van
s hogy énnek a mai kirdndulasnak nem valast
kellene jelentenie, hanem a régi ragaszkodas meg-
szilardulasat . Talan ha a férfi gyongéd és szerel-
mes lett volna, mint annyiszor maskor; ha ud-
varolt volna neki s korilvette volna a régi ked-
veskedésekkel, bizalmas hizelgéseivel; ha ismételte
volna, hogy nagyon boldog s ha kétségtelen
jogaira hivatkozva, akar koényorgéssel, akar er6-
szakkal, vagy ha mindjart tolakodva is, de kove-
telte volna azokat az édességeket, a mikért valaha
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élt-halt: akkor talan koényekben dGszva hallgatta
volna meg UGjra; és mély gydldlettel a kapitany
irdnt, bevallott volna mindent, az igazi veszélyt,
azt, hogy orokre elvalni késziilt, de most megtért
6rokre; nem mozdul innen tébbet; és nem ereszti
sehova azt, a kit annyira megseértett s a Kit
ezerszeres odaaddssal akar most mindenkorra
kibékiteni. . .

De a férfi egy szot sem szélott, a mi azt
mutatta volna, hogy jdl esik neki ez a csdndes
egyuttlét; s hogy kedves emlékek tamadnak fel itt
benne. Még a tokéletes mély hallgatasnal is rdsz-
szabbat tett, azt mondta, hogy 6 éhes. Hat elmentek
enni a falusi korcsméba, a hol csak rantottat meg
szalamit lehetett kapni s egy piszkos asztal mellé
kellett letelepednidk.

Az asszony titokban asitott, a férfi pedig
titokban megnézegette az oOrajat. Pedig még kora
délutan volt s a vonat csak estefelé indult.

Az unalom tokéletesen elbéagyasztotta &ket.
Mind a kett§ sokat adott volna, ha mar este van.
De mindkett6 gy akarta viselni magat, mintha
élete legsikeriiltebb napjanak a mait tartand. Hadd
legyen boldog az a masik.

Egyenest a vasUthoz hajtattak; az asszony
kis utib&rondjéért is onnan kulddétt be a férfi egy
hordart a vendéglébe. Még azt az egy Orat sem
kivantdk mar négyszemkozt tdlteni, a mi az indulas
eldtt, a vegleges elszakadas el6tt, még az o©vék
lehetett volna.
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Mikor a vonat indult, mosolyogva integettek
csékot egymaésnak. A férfi kint maradt a perronon,
a mig csak azt gondolhatta, hogy taldn visszanéz
az asszony. Az asszony egy Kkis csipkekend6t
tartott ki az ablakon s meg- meglobogtatta, de
bizony nem nézett Ki.

Gépiesen mozgott a keze a kendével s az
alatt vidam beszélgetést kezdett egy dsmerdsével,
a ki véletlenil ugyanabba a kocsiszakaszba szallt be.



OSZK

Orsripos Széchényi Kiin yviir



Sanezoli kozott.

— Hat csakugyan nem josz ? lasd, mar a
harmadik stafétat kildik értiink I6halalaban, hogy
ugyan gyerink mar, mert addig nem akarjak a
tanczot elkezdeni.

— Nem, nem! ... megigértem az uracs-
kamnak, hogy sehova sem megyek ; kikaparnd a
szememet, ha megtudnd, hogy még tdnczoltam is.
Nem elég, hogy itt vagyok, messzire t6le ? Az kéne
még, hogy Péter is Pal is dlelgessen.

A nagyvarosi damacska felbigyesztette a
szaja szoOgletét, gy tiltakozott. Majd olvasok
mondta, hisz Ggyis hazajonnek nemsokara.

Kora tavasz volt; langyos, es6re hajlé idé,
feneketlen sar mindendtt. A faluban a szomszédos
utczdkba se lehetett gyalog eljutni, hat még innen,
a bagati dombrél, a hol a Szamosy Zsigmond
nemesi karidja vala. Még poros nyaron is meg-
tartott tiz perczet, a mig az ember a dombrél a
faluig sétalt; most ugyanannyi id6 kellett a két juk-
ker-lonak, hogy 4atvontassa a sartengeren a nagy
ati batart.
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A két gyerek mar régota ott csucsilt szem-
kozt a hatulsé uléssel; egyre mondogattdk : gye-
rink mar, induljunk méar. A mamajok szelid
mosolylyal foglalta el a maga helyét, az aldott
asszony egyebet sem tett vilagéletében, mint némaéan
kereste kedvOket azoknak, a kik hozzatartoztak.
Utoljara felkapaszkodott Szamosy Zsigmond is és
odakialtott a kocsisnak : hat akkor hajts!

Mérges volt, azért sietett Ggy, pedig régi
dolog, hogy a nagy sietségen nincsen aldas. Most
is bebizonyult. Alig rantottdk meg a lovak a
batart, eszébe jutott valami s kézzel-labbal hado-
ndszott: — Haho6! ho! ... Terka te — majd el-
felejtettem — ha mar er6nek erejével itthon ma-
radsz, legalabb jél zarj be mindent; mostandban
egy par kellemetlenség volt a kdérnyéken, nem art,
ha oOvatos az ember. Itt ugyan mindig talpon van
valaki, de még se kell abban bizakodnunk. Gy te!

Ha kezdetben is igy argumentalt volna az
oreg ur, talan meggondolta volna a menyecske,
hogy ne menjen-e velbk; de mar megkaptdk a
nagy lovak a batart s Ggy Kkiropitették az udvar-
bél, mintha tizet abrakold sarkanyok lettek volna
Késd volt utdnok szaladni.

A mint a batdr lampésa eltlint a kapun tul,
a haz korul egyszerre sotét lett. A szemnek hozza
kellett szokni ehhez a s(ri homalyhoz, miel6tt
valamit megkulonbdztetett. Hold nem sitétt s a
derengés gyongébb volt, semhogy eloszlathatta
volna a késd est sotétjét. Az udvar mélyében sej-
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teni lehetett ugyan a gazdasagi épiletek kdrvonalait,
de egy hang, egy mukkanas nem sok, annyi sem
jott onnan. Az 6don épllet bolthajtasos folyosé-
janak a végén egy vildgosabb folt jelezte azt a
pontot, a hol mar elfogyott az épililet s kezdd-
dott az dar.

Egy kis légvonat tamadt, az volt minden
mozgas ebben az elhagyatottsagban. A hilvds s6-
hajtd6 szell6cske, mintha a lakasbol jott volna.
Bizonyosan nyitva van ajtéablak; azt jo lesz
hamarosan bezarni, hogy be ne jéhessen idegen
ember.

A fiatal asszony tapogatdézva s mi t(irés-

tagadas — szorongva ment végig a folyoson. Be-
sz6lt a konyhdba: — Julcsa! Boriska! magok
itt vannak ?

Senki sem felelt. Hanem egy czicza lattatlanul
odaddrgol6dott a bokajahoz. Att6l Ggy megijedt,
hogy felsikoltott. Maris tele volt félelemmel, meg-
magyaradzhatatlan, oktalan rettegéssel. Az ideges-
ségre hajlé né mind ilyen, ha magara marad.

Eszerint hat mindenki elment hazulrél, még
a cselédség is. Lakodalmaznak, tdnczolnak. Nem
tudjak, hogy valaki itthon van. S most ez a komor,
kongé épilet egészen & ra nehezedik. Ugy bo-
lyonghat benne, mint a lovagvarak Kkisértetei a
penészes, dohos kazamatdkban.

Nem jo ragondolni a kisértetekre. Megborzadt
s dobog0 szivvel futott vissza. Eltévedt az egyenes
folyoson, alig taldlta meg az ajtajat.
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Hamar besurrant rajta s teljes er6vel maga
utan rantotta a nehéz, sarkaiban csikorgd vas-
tablat ; moh6 gyorsasaggal forditotta meg a zarban
a kulcsot s a vaspantokat keresztbe fektette az
er6s horgokra. Azutdn besietett a szobaba s azt
is gondosan bezarta. Még csak az ablak volt hatra,
azt kétujjnyi széles vasrudak védték; nem is
rdcs volt mér, hanem er6dités. A bibliai Sémson-
nak is dolgot adott volna, hogy kifeszegesse.

Igazi sanczok kozt volt; most mér csak meg-
nyugodhatott.

Es mégis roppant rossz érzések gyotorték.
A nagy varos pihenése, a mihez 6 szokott, soha-
sem ilyen siri médon cs6ndes. Itt ha egy egér at-
futna a szobéan, olyan aranyl dubdrgést keltene,
mintha Budapesten, a kerepesi-uton végigvagtatna
egy huszérhadnagy.

Aztdn ki tudja, milyen rejtelmei, titkai,
szellemei vannak az ilyen 6cska, &si éplileteknek?
Minden szoba bevalnék teremnek; se f(ités, se
vilagitas nem hat el egyik végétél a masikig. Ha
az ember a kerekasztal mellett olvasgat s valami
recscsenésre hirtelen feltekint: a sarokban terpesz-
kedd, szurdgta, molyette karosszékekb6l mintha
abban a perczben tlnnék el egy-egy arnyék, a Ki
az imént benne pihent.

Minden darab bdtorhoz a messze malt emlékei
fliz6dnek itt; abban a termetes almariomban egyik
Szamosyné a masik utan d&rizgette a kelengyéjét;
az a sok 6@sassszony tan el is szokott ide lato-
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gatni a maganyos € csondjében, hogy Kkitapasz-
talja : van-e az unokaja olyan héazias, olyan hi-
séges, mint 6 volt.

Milyen o6rias zo6ld kalyha! milyen fényesek
az oldalbordai, a melyeken mindenféle jeleneteket
latni; vadaszatot, sz&nkéazast, tanczolé Kkatonét,
furulydzé juhéaszt, a mit nagy mesterséggel eéget-
tek ki a cserepen vaiaha. Most mar csak olyan
ez abkalyha is, mint a mdmia, a kit kegyeletbhdl
6riz az utokor ...

Szazfelé terelte az eszét, de csak nem tu-
dott igazdn elmélyedni a gondolataiba. Inkébb
toprengés volt az, mint gondolkodas. Hogy héatha
most rablok taldlnak ide betdrni; vagy Kkigyul a
hédz; vagy 6 itt szivgorcsot kap, O0sszeroskad s
minden segitség nélkal meghal ? Az 0dsmeretlen
veszelyt6l valé rettegés széllottd meg; még azt
sem tudta, hol, merre jar az a bakter vagy Kki-
csoda, a kinek Ugyelnie kellene a hazra ; hatha az
is csak olyan betyar, mint a kikkel szembe kellene
szallania ? Taladn végul még az fog ratérni; Ki
tudja, hol, ki tudja, mi médon ? Be lehet ide jutn
a kéményen 4t is, meg a kalyhan keresztil. —
Jaj, ha ezt az 6 édes ura tudnal...

Mintha megzdrgették volna az ablakot.

Majd 0Osszeesett ijedtében; elszorult szivvel,
akadozva kerdezte : ki az ?

Nagyon halkan szolott, arra bizony senki sem
felelhetett. Hanem az ablakot még erésebben verte
meg valaki.

Barsony I.: A kaméleon-ledny és mas elbeszélések. 6
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A falhoz lapult s a buatorokkal igyekezett
fedezni magat, Ggy lopakodott az ablak felé; egy
kicsit félrehGzta a fliggdnyt s kinézett.

Egy legény allt ott. Suba volt a vallan, pdrge
kalap a fején ; a kalap mellett vagy bokréta, vagy
toll, azt mar nem igen lehetett I4tni.

Az asszony megkdnnyebbilt. A kertészink,
mondta magdban. De mar olyan izgatott volt, hogy
a csépp enyhilés utdn még jobban megriadt. Mit
akarhat ez itt?

Kinyitotta az ablakot, hisz’ ott volt azontdl
a vasracs.

— JO estét, Pista! nincs tdn valami baj ?

A legény akadozott.

— Nincs baj ... csak azt akartam mondani,
hogy ne tessen félni, mer’ én vagyok itt.

Mintha ebben az én-ben az lett volna, hogy:
itt van a te véddd, hiiséges oltalmazod, aki kerékbe
toreti magat el6bb, négyfelé vagatja magéat inkabb,
semhogy teneked egy hajadszala meggdrbialjon.

A ldmpafény megvilagitotta. Elszant, férfiasan
szép arczan csakugyan ott volt az a fanatikus
vonas, a mely az onfeldldoz6 szelidségnek, meg
az er@szakos vadsagnak a keveredésébdl szarmazik.

Az asszony csak gondolta, nem mondta:
»No lam lw

De azutdn fennhangon hozzatette: — Kdsz0-
ném Pista, 6rdlok... érulok. . .! Nem tudta folytatni.
Nagyon zavarta, hogy milyen mohon falja a tekin-
tetével az a paraszt fil. Eszébe jutott, hogy amiéta
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itt van, minden A&ldott nap bokréta varja koréan
reggel s hogy akarhanyszor kiment a kertbe, a
rézsatelepre, mindig valasztott neki ott ez a legény
egy par gydénydrd rézsat. Pedig nem nagyon sze-
rette elfogadni t6le, mert tudta, hogy embert is
Olt mar az a bimbot kinalo kéz.

Mar besugtdk neki a cselédek, onnan kerilt
a pletyka.

Valami asszonydologért agyonvert egy gazdat.
Esztend6kre Itélték, de az 6reg Szamosy a kiralyig
ment érte; addig-addig, hogy vagy két év alatt
kijarta szamara a kegyelmet. A miatt sok mindent
beszélnek a faluban, hogy nem is olyan jétt-ment ez a
Pista;hogy nagy familiabdl kell neki lennie, csakhogy
igy meg ugy, se apja, se anyja nem akar tudni réla.

A legény podoritett egyet a bajuszan s ala-
zatosan is, kovetel6zve is azt mondta:

— Ha beeresztene a ténsasszonyka,
fekidném a kiszdbére, akkor oszt* semmiféle
stenteremtése azon keresztil nem menne.

Az asszony elpirult s beleharapott az ajkéba.
Hamarosan elimddkozott magaban egy Miatyankot,
azzal adott halat az Istennek, hogy itt van ez a
vasracs meg ez a vasajto. De azért mégis félt.
Nem tudta, mit mondjon, hogy meg ne bantsa
ezt a pusztai farkast, a ki most melléje szeg6dott
h&z6rzdének.

De hogy is gondolt ilyet ez a bacsil...
Epp* ezt hagyja itthon, a kir6l nem tudni, hogy
mikor tér ki bel6le a gonosz!

6*
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Azt gondolta, hogy legjobb, ha masra tereli
a beszélgetést.

— Maga itt a legvitézebb, Ggy-e ?azért biztadk
magara a hazat.

Asszonyész furiangjaval hizelgett neki, hogy
szeliditse.

— Nem biz’ a, ténsasszonykdm; Gyuri volt
kirendelve, a hetes; hanem meghallottam, hogy
valaki itt maradt, hat mondok, inkdbb (gyelek én
a féltés jészagra ; hadd menjen csak Gyuri a lakziba.

Ez nem volt gordgil; ezt meg kellett érteni.
Irult-pirult a menyecske magéban, de ki tehet
rola, hogy asszony volt, hil volt, tetszett neki,
hogy itt a sanczok mogott batran hallgathatja
ennek a szegény legénynek a vallomasat.

Ha ezt az édes ura tudnd!

Isten Orizz attél ! megborzadt, ha rdgondolt.
Latta maga el6tt ezt a gyonyord szal embert, a ki
méar megmutatta, hogy kicsoda, ha megharagitjak,
s remegni kezdett — az uraért.

Pedig nincs annal lealazobb, megszégyeni-
tobb a férfira, mintha egy masik férfi erejétdl
féltik.

Es nincs annal nagyobb meghé6dolas, elis-
merés a férfi szamara, mintha egy asszony nem
meri vele szembe Allitani azt, a kit szeret, a kire
tamaszkodik s a kinek a vereségétdl tart.

De hat olyan férfi volt ez? Hisz’ ez csak
egy parasztlegény volt, a kinek mar vér tapadt
egyszer a kezéhez.
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Igen, de ha ez most ki akarnd &sni a héaz
falat; meg is tudnd tenni. Ha ki akarnd szakgatni
ezt az er@s rostélyt, sikerlilne neki. S mi tortén-
nék akkor ?

Szinte szaguldott a képzel6dése ; semmit
sem tartott e perczben lehetetlennek, a mit ez a
legény elérni akar. Nevetségesnek tartotta, hogy
reszket és mégis reszketett. Az a kiderilt titok,
hogy ez a bicskas bele bolondult, egészen el-
fogulttd tette. Nem tudott szigord lenni hozza,
de nem is mert. Szép széval kérte : menjen most
mér, Pista, kés6 van, megjonnek.

A legény lehorgasztotta a fejét.

— JO, j6 1 legalabb hat adja ide egyszer
kis kezét, — doérmogte megadassal.

Még csak nem is gondolkodott, menten ki-
nyuUjtotta az ablakon a kezét.

Csak akkor riadt meg, amikor a forrd, er6s,
vad csOkokat érezte mindenitt, a hol a kabdatkaja
ujjabél kilatszott mezitelen karja. Fajtak ezek a
kiméletlen, er6szakos csékok, de azért egy sem
esett rosszul.

Ki tudja, meddig tlirte volna, ha a kapunaél
erds kutyaugatds nem tamad

Arra elugrott az ablaktdl a legény s tan-
torogva, botolva, mamorosan sietett ki az utra.
Az éjjeli latogaté nem varta be, elillant el6le.
Visszatért hat megint a£ ablakhoz, de mar be volt
zarva, még a lampa p/m égett a szobdaban.

Hat csak Ggy az lGvegen at kialtotta be: ,Ne
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féljen, ténsasszonykam, Ggy vigyazok ra, mint a
szemem vildgara!*

Tompéan, fajdalmasan hangzott a szava, mint
a messzirgl jott bacsua.

Mikor az asszony, kis vartatva, ujbél Kkite-
kintett a fehér fliggébny maoégul: nem Ilatott mast,
mint egy-két foszl6 felhét az égen, meg egy par
csupasz bokrot a domboldalon.

Ures és kihalt volt a kérnyék s csak a kint
jatszadoz6 tavaszi szél halk kaczagasat lehetett
bahallani az 6si hajlék sdnczai kozé.



Tériké és Bandi
késébb :
Teréz és Andras.
i
(Tériké huasz éves, Bandi harminczét. Harom év oOta
boldog héazastarsak. Tériké édes, naiv asszonyka, csupa
szendeség, csupa szerelem ; Bandi elbizakodott bon-
vivan, a ki ahhoz volt szokva valaha, hogy Bandikam-
nak szolitgassak. Most mar kissé kopasz és faradt. Ebben
a pillanatban czigarettazik s roppant kényelmesen hen-
csereg az ebédlé széles divanjan. Tériké a hattérben all

és duzzog; lopva néz az urara, zsebkend@jét néha a
szeméhez emeli. Végre is 6 az, a ki megtori a csendet.)

*
— Bandikadm !
A divan folott kacskaringds flstgydri szall
el s vonhatott, kelletlen hang kérdezi: — tessék ?

— Bandikam, lelkem, szélj mar hozzam;
lasd, milyen kegyetlen tudsz lenni; az embernek
megszakad a szive ...

Hallani a szegény kis j0szdg hangjabol, hogy
nagyon kozel all a sirashoz A divan foélott ujabb
fustgylruk keletkeznek.
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— Har Istennek ! — diinynydg a vontatott
hang — még eltérik a mécses.

— lgen ! Ki tori el?... illik igy banni egy
jo feleséggel ?. . . Bandikam, lelkem, az Istenre

kérlek, tedd meg a nyugalmamért, ne menj el
tébbet ahhoz az asszonyhoz.
A divan kozelében hosszu, mélységes csend.

— Bandikam, nem felelsz?. . . Hisz’ nern
kérek én t6led valami nagy dolgot; . . . mindig
azt mondod, hogy szeretsz, — Ugy-e, nagyon sze-

retsz ? — héat latod, ennyit csak megtehetnél nekem.

A divanhoz siet s banatos szép arczat az
ura mellére hajtja.

— Nem birom nézni, hogy az a szemtelen
er6nek-erejével el akar venni télem; 6h, Bandi,
az az asszony még elszakit benninket egymastol
s akkor én meghalok.

Bandi ar azzal leplezgeti tlrelmetlenségét,
hogy nagyokat &sit.

— Ugyan, szivem, minden asszonyra ugyan-
ezt mondod te.

— Persze, hogy ezt mondom, ha okot adsz
ra; ha agy udvarolsz neki, hogy a bér is lemegy
a kényokodrol!

— Tériké, nehéz vagy.

Fel akar emelkedni s ekdzben eltaszitja a
feleségét, de mikor latja, hogy a szomor( asz-
szonyka szemét elboritja a kdny: feltamad benne
a jobb érzés, elkezdi az arczat czirogatni s maga-
hoz vonja.
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— Na, lelkem, na ... nem szabad ... Nem
szabad tdbbet pityeregni, csicsija — bab4ja, csitt |

De Tériké mar csordultig van a bankddas-
sal, sehogysem tud magan uralkodni. Szepegve
mondja :

— Bandikam, meg .. . ha ... halok ! (Ossze-
teszi a kezét.) Kérlek . . . kdnydrgok ... hadd el
azt a fortelmes teremtést!

Bandi tréfaval probalja elitni a dolgot.
Mosolyog.

— Te, — nem is olyan nagyon fdrtelmes az.

— Epp’ az az én bajom ; bar az lenne . . .
bdbajjal vert meg téged, dradgam.

Bandi most méar idegeskedik.

— Jaj czicza, de kiallhatatlan vagy ma
megint! Naprol-napra ez az unalmas téma!. ..
Agyonzaklatsz orékos féltéseddel. Hat mar ne is
szolhassak idegen asszonyhoz? hat a szeszélyeid
miatt minden Osmeretségemrdl lemondjak mar?

— Csak az asszonyokrdl, édes!

— Eh!

— Hat neked jobb az, ha martirkinokat
szenved a feleséged ? (Hirtelen kitéréindula
Amért lépten-nyomon csalod !

— Terka!

— lgen, csalod ...csa lod!

Még toppantott is hozz4. Bandi 4r méltésagos
kifejezést erfltet az arczéra.

— Erre nem felelek. A magamfajta gentle-
man feltl all az efféle gyanukon. S végre is, nem
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tagadhatom meg az egész multamat, hogy most
egyszerre nyarspolgar legyek.

— O, csak arr6l a te gyonyoriiséges mual-
tadrél hallgass! Ha u0gy d&smertelek volna, mint
ma, sohasem mentem volna hozzad... (Ellagyul.)
Ne, édes Bandikam, ne haragudjal ram, hisz’ egész
bolond vagyok ... annyira szeretlek.

— HAa&t én vajjon miért vettelek el?

A naiv asszonynak ennyi épen elég, hogy
olvadni kezdjen a boldogsagtol.

— Edes, egyetlen Bandim !

— Csakhogy magad is belatod.

— De hat akkor mért nem vagy hi{ hozzam ?

— Ugyan, mar hogyne lennék ? de nagy dol-
got csinalsz egy par levélkébdl, a mi sohasem
volt komoly.

— Bandi, igy gorbilj meg ?

— Na, persze !

Nehéz lenne meghatarozni, hogy ijedt tiltako-
zas vagy 0szinte helybenhagyas volt-e ebben a
felkialtasban.

— Akkor csokolj meg, uracskam.

Forrdon olelkeztek. Végre a férj ontelt biusz-
keséggel kérdezte a szelid asszonyt:

— Enyém vagy, czukkerli?

— A magéaé, édes, csak ne menjen el télem.

Konyorgés, kaczérsag, vagy, Igéret és meg-
vesztegetés volt ebben a par szdban, de Bandi
urat mindezek mellett épp’ arra emlékeztette, hogy
valami Gtja van.
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— Pedig muszaj, lelkem.

Az asszony ijedten kapaszkodott belé.

— Bandi! te oda mégy ...

— Hm ! hat aztan ?

— Kérlek, azt meg ne prébald !

Inkdbb kovetelve, mint kérve mondta. A fele-
ség joga szolott a hangjabol.

— Még fenyegetsz? J6! Most méar azért is
elmegyek. Oda, a hova nekem tetszik. Szokd meg,
hogy kotelességed megbizni bennem s hogy én
senkinek, még neked sem tartozom szadmadassal.

Felkapta a kalapjat s elindult.

Egy vészkialtds hangzott a szobaban :

— Bandi!

A férj egy pillanatra megallott, de az &lszé-
gyen nagyobb volt benne, mint a jézan ész.
Fuggetlen akart lenni s csakugyan elment.

A szegény fiatal asszony sdpadtan nézett
az ajtéra, a mely az ura mogott becsukddott.
Hossz(0 id6 mulva megdorzsdlgette a homlokat,
mint a ki mély &alombol ébred s hirtelenében nem
tudja, hogy hol van.

— Tizen6t év mulva. —

(Teréz a tukdr el6tt all s toiletteje részleteit ege
sziti ki. Hatalmas, er@s, dgynevezett jun6i asszony mar,
Balzac hdésndinek a koraban. Telt nyakdn a gyodngéden
rdhullatott rizsporon is attetszenek finom kék erei; ezzel a
termettel — azt hinné az ember — egy vilagnak valhatnék
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6sanyjava, pedig sohasem volt gyermek a haznal. — A
szomszédszoba ajtaja nyitva, épp a divanra latni, ott dl
Andras; sovany, ranczos kezével sajgatja, dorzsdlgeti
kdszvényes labaszarat. Tokéletesen kopasz s rendetlen
szakalla erésen &szbevegyult. Pipazik s kellemetlenil kra-
kog mellette. Sandan nézi a készul6d6 asszonyt.)
*
— Teréz!
— Akarsz valamint, Andrés ?
— Hova készilsz megint? Mindennap el-
barangolsz.
— Megyek, fiam, Pigeynéhez, zslUr van ott
ma s még tegnap megigértem ...
— HAat tegnap is taldlkoztal vele?
— lgen, az utczdn — véletlendal.
Teréz a frou-froujat siti s ezalatt j6 ideig
csend van.
— Teréz, én nem szeretem azokat a Pigeyé-
ket; nagyon sok mindenféle ember jar hozzajok;

tudom, hogy az a — hogy is hivjak — won
Brixen* kapitany mindennapos nalok.
— Nos?. .. a kapitiny nagyon kedves

ember. Egy katonatisztre csak nem akarod rafogni,
hogy nem elég gentleman ?

— Azt épen nem mondom. De lasd, Teréz,
— szeretném, ha félre nem értenél, — az ilyen
jott-ment katona-ember, a ki ma itt, holnap ott. ..
tudod, ennek mindegy &m, akéarki legyen az a né,
a ki az atjaba vet6dik ...

Az 01t6z6b6l cseng6b, er6s kacz~gas hallatszik.

— Andras! Andras! még megérem, hogy fél-
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tékenykedel. Rossz jel, 6regem ; vénilunk, erésen
vénulink !

A pipaszarban volt-e hiba, vagy a dohany
volt keser(i: Andrds ledobja a pipat, 6sszeszoritja
a fogat s dihdsen hizgal végig labszarain mind a
két kezével. Félhangon dérmdg hozza: — ,ezt nem
lehet kiallani!* — De az asszonynak felséges fiile
van, meghallja.

— Mit nem &llsz ki, fiam ?

— Eh!

— Megint a koszvény, aGgy-e? — Na, ha
hazajovok, majd én kenegetlek meg.

— Hatha én is veled mennék, Teréz?

— De ’iszen nem tarthatsz velem [épést.
Kilénben, ha meg akarnal kocsikaztatni, isten neki.

— Itthon maradok, Teréz.

— Okosabb is.

A divanrél latni, hogyan kapcsolodik egy
Gjdonattj feszes selyemf(iz6 az asszony dereka
koré. Attolga mi a flz6 folott latszikg elmlinak
egy kicsit az Andrads fajasai; felkel a divanrél és
a mennyire lehet, egyenes testtartdssal tipeg be a
feleségéhez. Fiatalabbnak szeretne latszani, mint a
milyen.

Teréz érzi, hogy gdmbdlyd vallat egy forro
ajk érinti meg. Egy kapocs nem jo helyen van
a flizén, azzal tébb a baj; csak ugy félvallrdl szol
az urara a remek asszony :

— Hagyj békét most, fiam.

Andréds két istennét is lathat egyszerre; az
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egyik a tukorbd8l fehérik ki; annak a felséges eleje,
ragyogd szeme, parnas arcza, mind 6t bolonditja.

— Teréz !

— Tessék?

— Nem maradnal ma itthon ?. .. Nem vagyok
nagyon jél, aztan ...

Az asszony abbanhagyja az 6ltézkddést, szem-
kdzt fordul Andrassal és hamisan mosolyog.

— Aztdn ?. . . A ki beteg, tartson diétat és
mindenekel6tt hagyjon békét a néi vallaknak. —
Kedves férjem-uram, szoritson egyet a fliz6mon.

Andrads az ajkaba harap. Bantja, hogy a
veséjébe lattak s hogy ko6zonyét bizonyitsa, szol-
galatkészen segit az asszonynak.

— Mikor josz haza, Teréz?

— ATttol figg, fiam, hogy hogyan mulatok.
Ha késném, se aggodjal, majd haza kisérnek.

— Von Brixen — ugy-e?

— Vagy 06, vagy mas.

Pokoli csend van megint.

Andrast Udjra er6sen kinozza a koszvény,
fajdalmaban és duhében orditni szeretne, de attél
fél, hogy megint hallani fogja az asszonytol: vé-
nilink o6regem, vénilunk.

Pedig az igazsag az, hogy Teréz még sosem
volt ilyen igazdn gydnyodrld. Némely asszonyt csak
a teljes érettség tud egészen kifejleszteni. Ki gon-
dolta volna a husz éves filigran jészagrol, hogy
ilyen tiuzes kelyhévé vallhasson valaha minden
bédité vagynak ?!
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— Az az atkozott nagy szabadsag! — diny-
nyég Andras, mikozben a pipéajat felszedegeti a
foldr6l. — Ha egy-két gyermek lenne, nem jarna az

esze mindig a bolondsagon.

Nemsokara beallit Teréz. Nagyon csinos,
minden Ggy all rajta, mintha egyenesen (gy ter-
mett volna a szamadra. Legalabb hét-nyolcz évet
tagadhatna le a korabdl; senki sem mondana, hogy
van mar harmincz éves. Andrds val6séggal apja
lehetne. Otvennél joval tobbet mutat. Valami sza-
kadatlan nagy gond, titkolt téprengés vénitheti igy.

— Andras, kérlek, vigyazz a héazra. Uj cse-
lédink van s az ember nem tudhatja, kiben mi
lakik.

— Nem tudhatja, — ismétli Andras magaban
és Osszeszoritja az oklét.

— lIsten &ldjon meg, fiam, bdcslGzik tdle az
asszony s oda tartja neki a képét.

O maga meg sem csokolja mar ezt a toporo-
dott embert, csak éppen tiri, hogy vén ura meg-
érintse arczat a szajaval.

Amikor kimegy, Andrést ujra elonti a yak dih;
egy pillanatig arra gondol, hogy lekapja a puska-
allvanyrol a revolvert, utdna szalad a feleségének
s lelévi a lépcsén. De belecsap megint az istente-
len fajas a térdébe s 0Osszezsugoritja, ©6sszekapja
a nyomorisagos embert.

Odavanszorog a divanhoz s nydgve eresz-
kedik le ra.
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fi régi arezftép.

Egy tarsasagban toltott é utan, hajnal felé
faradtan és meglehetésen unalmas hangulatban
érkezett haza Beregh Jené.

Haza, a hova épp oly kevéssé vonzotta valami,
mint barhova ebben az 6neki kdézoényds vilagban.
Az agglegények gargon-lakdsa nem igen szokott
egyéb is lenni olyan pihen6 helynél, a melybdl
az o&zis minden jellege teljesen hianyzik. Még a
hol bizonyos jelek arra mutatnak is, hogy ekdzt
a négy fal kozt nem d&smeretlen a szenvedély:
inkdbb forrd, perzsel6 orakat sejtetnek a jelek,
semmint kellemes, éltetd meleget, a melynek allando-
sagat biztositani a csaladi kérén kivil majdnem
lehetetlen.

Beregh legjobban szeretett volna ruh&stdl
végigvagddni egyik heverd divanjan, a hol hir-
telenében kihasznalhatta volna az alvas @szintén
jelentkez6, hamisitatlan vagyat, a mit elég ritkan
érzett. De kévalygd gondolatai kozt vissza-vissza-
tért egy Igéret, a mit az éjjel tett valakinek,
becsliletszora. Egy par levelet kellett el6keresnie,

Barsony |.: A kaméleon-leany és mas elbeszélések. 7
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a veégett, hogy mésnap elkildhesse annak, a Ki
irta. Osmerte magat; tudta, hogyha melegében
meg nem teszi : megfeledkezik réla s akkor csufot
vall a becsiiletszavaval.

Rosszkedvien, szinte ny(igosen Qlt le az elé
a szazfiokos faragott velenczei szekrényke elé,
a melyben minden eféle emlékét tartogatta s mi-
alatt egyik fidkot a méasik utdn nyitogatta ki, a
szekrényke egy kiugrd lapjan égd gyertya vildgitott
neki minddssze.

A szoba elég nagy volt arra, hogy az egyet-
len szal gyertya kell6képen meg ne vildgithassa.
A hattérre majdnem homaly borult. Egy vaslovag
allt abban a sarokban, a melyt§l a Beregh alakja
elfogta a vilagossagot. Ugy rémlett volna annak,
a ki hirtelen oda néz, mintha a vasember kivan-
csian hajolna el6re s labujjhegyen indulna a leve-
leket rejt6 buator felé.

Egy molypille szallt a gyertya langjaba és
serczegve hullott arra a papirlapra, a melybe
Beregh épp* elmeriilt. A nagy csondben ez a
kicsike nesz is larma volt az idegességre hajlo,
tirelmetlen embernek. Beregh becsapta a nyitott
fiokot s egy masikat rantott ki. Egyre nagyobb
bluzgbésdggal kereste azokat a leveleket. Blzgalméat
nem kis mértékben ndvelte titkos o6réme, hogy
ennek az 0Osszekottetésnek is egészen vége mar.
Nem volt tobbé fiatal az az asszony, a kié a leve-
lek voltak. A mi édesség termett korilotte, azt
hosszlU esztend6kdén at maddjdban volt Bereghnek
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megkostolgatnia. Lassankint elkévetkezett az az id6,
a mikor csak talérett gyimolcs6ket kinalhatott
neki a szerelem Kkertjének ez a faja. S minthogy
minden elmdalasban van egy kis melanholia, a
blusongas pedig sziul6 anyja az elérzékenyedés-
nek: az egykor szép asszony szeme hamar meg
tudott telni kdnynyel. Pedig egy sir6 asszony a
vilaghol is killdozhette volna Beregh Jen6t, a
kissé léha Don Juant, a ki szeretett ugya n élni,
s6t agglegény  mddra meglehet6sen 6nz6 maodon
élni, de nem volt rosszszivlii s valésadggal félt a
lelkifurdalastél mindannyiszor, a mikor érezte, hogy
igazsagtalanul bant egy nével, a kinek nem volt
mas bline, csak az, hogy még akkor is szeretni
akarta 6t, a mikor mar érezhette a hlivos szeleket,
a melyek nemhogy viragot himbalndnak, de még
azt is letorik, megtépik, a mi itt-ott akad az 6szi
tajon.

A levelek sehogysem akartak el6keriilni s mar
a legrejtettebb  fidkok atvizsgélasarakerilt a sor.
Az egyikben megint talalt Beregh egy gyands
csomagot. Kibontotta. Nem levelek voltak benne,
hanem régi arczképek, a melyekrél mar tokéle-
tesen megfeledkezett.

Maga is elcsudalkozott felfedezésén. Legalabb
is hlsz esztendd Ota nem volt a kezében egy
sem ezek kozul a vén képek kozul. Milyen ku-
16nds alakok. Rég kiment a divatb6l minden, a
mit akkor viseltek az emberek. Pedig ezekhez
amugy is 6lomlabon jutott el a divat. Kisvarosi

7*
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tarsasag volt. Derék, egyszer(i nép a Beregh szil6-
varosabol, a honnan hirt sem tud mar. Jogasz
kordban jart ott utoljara. Azo6ta neki is lehetne
jogéasz* fia.

Aféle érzéssel nézte meg egyik képet a masik
utan, a mely nagyon hasonlitott a kegyelethez.

Toébbnyire oreg nénik és bacsik voltak, a
kiknek a nevére is nehezen tudott emlékezni.
Csak egy volt fiatal koéztok; nemcsak fiatal:
val6sagos gyermek. Egy tizenharom-tizennégy éves
ledny. Egy kis cziganyarcz(, mély szem( fruska,
a ki olyan kilén6sen, olyan csudalkozva nézett
vissza r4, mintha élne s most mindjart 6sszecsapné
a kezét és felkialtana: ninil Jend bacsi!...

Ennek ,bécsi* volt 6 hasz év el6tt is, a
mikor javaban serdilt a bajusza; a mikor a tébbi
vilagnak mindnek csak ,6csém“ volt.

Ez a kis Harsy Olga, a kis fekete pille, a ki
miatt els6 lelkifurdaldsa volt életében.

Beregh egészen bele merilt az arczkép nézé-
sébe. Addig-addig nezte, a mig nem is az arcz*
képet latta, hanem az eredetit magat. A milyen
akkor volt, régen. A n6i bimbo6zas misztikus kor-
szakaban, a mikor olyan érthetetlen, olyan titkokat
rejté a ledny-lélek.

Ez a kis Olga volt az 6 els6 igazi bi(ne.

Ez a forrongd, éretlen, de az abrandokat
mar 6smerni kezdd gyermek sokszor rajta feledte
a szemét, ha azt hitte, hogy senkisem veszi észre.
A hanyszor Olgaéknal tarsasag volt, mindig tapasz-
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talhatta Beregh, hogy ez a kis ledny sejtelmes
szomoruséaggal figyeli 6t, a Kkihiresztelt udvarlét,
a ki mar akkor is leginkdbb érdekl&dott a nékkel
badnas nagy tudomanya irant. Még egészen gyer-
mek volt pedig ez a leanyka. Oh, ki tudja, igazan
az volt-e?! A gyonge, fejletlen kis leanytest
bizonyara nem kelthetett volna még érzéki vagya-
kat : de bent, abban a mindenki el6tt kiésmerhe*
tetlen lelki mélységben méar tokéletesen nagykoru
sziv lakhatott, olyan, a melyiknek a verg&dését,
tapogatdzasat csak a tapasztalatlansdg okozta, nem
az erGtlenség.

S a Don Juan-vér, a mely telhetetlenségekre
Osztonozte, felpezsdilt a hdditd palyaja kezdetén
levg fiatal jogdszban. Ez a kis haszontalan fruska
semmire sem lehetett ugyan j6, de gydnydér volt
latnia: hogyan rezzen d&ssze, hogyan fogy el a
lélegzete, ha megszolitotta, vagy ha csak ra is
nézett.

Titkos semmiségekkel ejtette meg azutan
végképen. Olyanokkal, a miket rosteit volna be-
vallani, mert a jok elitélték volna, a rosszak pedig,
a kik még abban az egyszer( kis varosban is
tobbségben voltak, kinevették volna. De azért jol
esett megtennie mindazt, a mivel a kis leanyt
elbolondithatta. Ha virdgot adott neki, azt olyan
lopva, olyan koriltekintéssel cselekedte, hogy a
szegény gyermeknek ijedten vert a szivecskéje,
mert meg kellett értenie, hogy errél senki sem tud
és nem is szabad, hogy tudjon.
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O, a szerelem Gtja mindig rejtett és az a
né, a ki egy férfitdl titkos kedveskedéseket fogad
el, mar ralépett erre a bizonytalan utra.

De hat né volt-e Olga, a kis Olga, a Kit
valdsagosan nevetségessé lehetett volna tenni egy
hosszd ruhaval ?!

Beregh elfogddva nézte az arczképet, a mely
elég szerencsésen Orokitett meg egy olyan pil-
lanatot, a mikor szfinx a n6, még ha gyermek-
leany is.

Véjjon hol van! Vajjon mi lett beléle! ...

Taldn meghalt. Talan idds leany most. Vagy
talan férjhez ment ...

Ez az utobbi feltevés lett volna a legter-
mészetesebb és mégis ezt hagyta legutoljara. Mert
tudja az ég, miért, ez esettnekilegrosszabbul.

Az olyan nagyszemd, magokba zart lelki-
letd, tinddésre-borongasra hajlé sapadt leanykak
kénnyen meghalhatnak ; hisz az elmulas hajlama-
val, s6t 6sztonével jarnak-kelnek a prézai vilag-
ban, a hol sokszor senki sem érti &ket.

llyen hallgatag, de azért nagyigény( szivek-
kel kénnyen megeshetik az is, hogy nem taladlnak
méltét magokhoz s néma lemondassal varjdk az
igazit, 6rzik eszménydk megadlmodott képét, talan
emlékét is, ha ébren pillantottdk meg valaha az
,eszmeényt.“

Es Beregh most ellagyult szivvel meg tudta
volna tenni, hogy egy koénnyet ejt a Kkis Olga
sirjara. Abba meg éppen biiszkén tudott volna
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belenyugodni, hogy valahol messze megvan még
az a két misztikus szem és most is, fényevesztet-
ten is, 6t siratja. De az a gondolat, hogy ez a leadny
megndtt és most asszony, fajdalmasan érintette.

Minél tovdbb nézte a képet, annal hatdrozot-
tabban emlékezett vissza mindenre, a mi hdsz
esztenddvel ezel6tt tortént, s6t valami csudas,
zlrzavaros keveredés tdmadt emlékei kozott, a
melyben egyméas mellé Kkeriiltek 06ssze nem illg,
Osszefliggésben nem lev6 dolgok és események
is, minden id6b6l, a mai napig.

Egy kis armadia asszonyt latott, a ki mind
érdekelte valamikor. Egyik tan jobban, mint a
masik; tobbnyire aszerint, a mint 6 érte rajong-
tak, 6t istennitették. A ndék vonzalmanak a foka
mindig befolyassal volt az & bardtsdgénak és
ragaszkodasanak a tartdssdgara is. Sokat szeretett,
nagyon sokat; de mélyen, szenvedélyesen, a bol-
dogtalansagra valé képességgel taldn egyetlen
egyszer sem. A szakitdsok majd mindig 6romet
okoztak neki. Hisz kevesbedett a gondja. S ha
egyszer szakitott: feledett is egészen, teljesen.
Fajo emlékei hat nem lehettek.

Es most fajdalmat érzett. Kiilénds, eddig
Osmeretlen fajdalmat, a mi oly nevetségesnek tlint
fol el6tte, hogy még sajat maganak sem merte
bevallani. Mintha ez a kivéancsian, félénken, blsan
és epedben néz6 kis ledny egyszerre atalakitotta
volna s tudatdra ébresztette volna, hogy veszitett
valamit ; valamit, a mi nagyon sok; a mi minden.
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Elvesztette az &llandé boldogsdgot, a tartés, Kkel-
lemes melegséget; azért, hogy 1lazai legyenek, a
melyek égetnek, a melyek deliriuma bdéven szil
ugyan ekzotikus gyonyodroket, d~ mindig fejfajas-
sal és gyomorrontadssal tér magahoz bel6lék az
ember.

Hanyszor érzett ilyen lelki csomort, joé

isten!. .. S ha akadt volna azor* az Uton, a mely
az 6 dtja volt, egy n8 — asszony vagy leany,
az mindegy — a ki el tudta vc>Ina hitetni vele,

hogy szent szerelemmel szereti, hilsag és vetély-
kedés nélkil, nem szoérakozds végett: megtortén-
hetett volna talan a lehetetlenség is. De senki —
senkil. .. Csak a messze multban egy, a ki gyer-
mek volt még akkor, a Kkivel jatszott, a kit maga-
ban lelketlentdl kicsufolt, a kit bizonyara & tanitott
meg szeretni és szerencsétlennek lenni.

Huisz év tlind tavolsagabdl szolt vissza hozza
a kis fekete leany gyermekhangja-; onnan nézett
rd vissza megtamadott, megsebzett, artatlan lelké-
nek a szerelmével, a mi nem élhetett t6bbé, még
akkor sem, ha nem halt meg a leany.

Szegény kis Olga!.. .Szegény ? Ki meri
mondani ? Hatha gyoényord, szende szlz lett beléle,
a kiért megbolondultak a férfiak ? O, nagyon val6-
szinl, hogy az lett. Latszott méar rajta a kezd6dd
szépség, a nagy érdekesség; ott volt szemében
a vagy, az epedés és a kiszamithatatlansdg, a mi
a n6ben a legveszedelmesebb.

Milyen asszonyt lehetett volna nevelni bel6le !
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Kivalt, ha ért hozza valaki. De csak olyan, a Kit
szeretett volna a ledny ; mert vad és féktelen
természetd vala kildénben, és csak az erfs férfi-
tekintet tarthatta volna szelidségben; az is csak
ugy, ha szerelemmel oleli kordl.

Beregh a megn6tt, nagyleany Olgéat latta
a leikével azon az arczképen. A Don Juénok
hagyoményos érzékiségével telt meg s rarakott a
ledanyra mindent, a mi hlsz évvel ezeldtt még
hianyzott réla, hogy egész legyen és tokéletes.

A gyermek eltlint s a kit Beregh most nézett,
az egy blibajossag volt. Valaki a leany és az
asszony kozt: lednyos csak az érintetlensége; de
a szerelme és az odaaddsa mar az asszonyé.

Ah, micsoda feleség lehetett volna bel6le !. . .

De hat mi bizonyitja, hogy nem lett az ?!

Kinos, ijedt gondolattal nyilait végig rajta
ez a kérdés és egy uj fajtajat érezte a keser(iség-
nek, a minek nevet sem tudott adni.

Felizgatva és az orokké egyforma zsdrok és
estélyek unalméat megsokalva, tapadt hozza ahhoz
a képzel6déshez, a mely egy uj, édes vilagba vitte,
a kis Olga mellé, a ki szerette és szereti most is;
még csak most igazdn: s a ki olyan eszményi
oromoket kinal neki, a minékben a szeretkezd ndék
gardaja sosem részeltette.

Ming Oriltség !. . .Most hisz év utdn tépren-
geni ezen. Most, a mikor Olga mar réges-régen
asszony s mindent odaadott egy masik férfinak.

Néma duh ontotte el. Ostoba, érthetetlen,
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mardosé féltést érzett. Még azt sem sejtette, hogy
a vilag melyik tajéka felé kellene Kkeresnie a
»Kis lednyt“ és mégis meg tudta volna tenni, ha
csak a siker reménységének egy halvany &rnyéka
biztatta volna is, hogy nekiindul a nagy vilag-
nak : keresni Olgét; megragadni, a hol taldlja;
elrabolni attol a féerfitél, a ki oleli; emlékeztetni
a titkos kézszoritdsokra, a loppal adott viragokra,
arra az egy par homédlyos, kétértelm(d széra, a
mivel valaha bele akarta izgatni a szegény Kkis
leanyt a szerelembe.

Mindezt az elséség jogan emlegette volna és
aztan azon a mesteri, magas iskolat végzett han-
gon, a melyben d&rilet, &hitat, szenvedély, olvadas,
minden van, a mi egy n6re hathat, megkérdezte
volna: ,szeretsz még, kis Olgam ? kis kdlykém,
szeretsz

Az utczdn egy terhes szekér haladt végig,
nehézkes, lasst zdrgéssel. Hajnalodott.

Beregh felkapta a fejét s meghdkkenve latta,
hogy odakint méar vilagos van. Gyertyédja utolso-
kat pislogott.

Gyors mozdulattal, nagyon, de nagyon elé-
guletlenil dobalt be mindent vissza a fiokba s
fazdésan sietett at halészobajaba.

A vasember magaban maradt a sarokban s
most is Ggy tett, mintha a szerelmes leveleket
rejté szekrénykéhez akarna sietni.



Bas idok.

Estefelé, mint rendesen, kioltozkddott Gyarfas
Simon és elindult Geleyékhez, a hol annyira min-
dennapos volt, hogy méar nem is tekintették ven-
dégnek. Tipikusabb hé&zibaratot, a sz6 jé értelmé-
ben, alig lehetett volna elképzelni. A mi Geleyékkel
valamiképen d&sszefliggott, az 6t mind érdekelte.
Orémik, banatuk kozés volt. Korilbelil huasz
esztend6 Ota tartott a mély baratsdg koztok.

Ez a hUsz év megmondja azt is, hogy nem
lehettek mar fiatalok. A két férfi, Gyarfas meg
Geley, igen egyivasu oOreged6 legény volt, valami-
vel tal az oOtvenen. Az asszony Ugy a hegyven
és Otven koOzepe tdjan. Er6sen &sziltek mind a
harman.

Ugy 6sszeszoktak, hogy egyaltalaban nem
tudtak volna mar meglenni egymas nélkil. Geley
csak azt varta, hogy Simon jdjjon, akkor nyugod-
tan ment a kaszin6ba egy Kkis tarokkozésra, mert
nem maradt egyedil a felesége. Aztdn haza jott
vagy masfél 6ra mdulva s akkor egyutt vacsoral-
tak, otthon.
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Szépen eluldogéltek az asztal mellett ¢éjfélig
is és ha Gyéarfas végre mozgolédott, hogy 6 maér
megy, a gazda maga mondta neki: oszt’ idejében
elgyere holnap; sokat unatkozik az asszony.

Az asszony hozzatette: bizony ! — Es még
az el6szobaba is kisz6lt a tdvozO pajtas utan:
,Uj kalapot akarok venni, magéanak jo Izlése van,
Gyarfas, egyutt vélasztjuk Kki.u

Geley vallat vont és legyintett egyet a kezével.

Az asszony elnevette magat. O, a ki az ura
minden mozdulatat megértette, tudta, hogy most
mit gondol az oreg, ,Ostobasag! akkor dragabb
lesz 'w— eztjelentette az a legyintés, a miben mind-
azonéaltal semmi tiltakozads sem volt. Annal kevésbé
egyéb, peldaul elégedetlenség a miatt, hogy meg
ilyesmiben is Gyarfasra van a nejének sziksége.

Egy szoval a legteljesebb harménia volt
kéztok allanddéan, a mi azt is megmagyarazta,
hogy akarhany apro dologban hogyan lehetett az
asszony tobb bizalommal Gyéarfashoz, mint az
urdhoz. Geley teljes életében kényelemszeret6
ember volt s egy csdppet sem béanta, ha a baratja
sok olyan dolgot magara vallal, a mi tulajdonké-
pen a férjek végzenddje. Azt latnia kellett, hogy
minden a legnagyobb, legeszményibb becsiiletesség
hatara kozott torténik, a tdbbivel meg minek
tor6dott volna ? Hadd buljjanak 6ssze, hadd tervez-
gessenek, akar 4brandozzanak is, olvasgatvan
bolond poétdk verseit és vitatkozvan regénybeli
alakok jellemér6l, a mi mind nem volt & neki valé.
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Ha az asszony néha haragos vagy kedvtelen volt,
valésdgos aldasnak tekintette Geley, ha Simon elé-
keriilt. Oldalt sanditott r4 s odavagta : erigy, békitsd
ki, deritsd fel; én félre allok az utbol: nem sze-
retem a jeleneteket.

Most is, hogy Gyarfds megeérkezett, rossz-
kedviien taldlta az asszonyt. (Geley sehol sem
volt a latds hataran.)

Tobb is volt az rosszkedviliségnél. Voérosre
volt sirva a szegény ndé szeme, s mihelyt a baratjat
megpillantotta, Gjra zokogni kezdett.

Gyéarfas ijedten sietett hozzad. Majdnem meg-
Olelte ; elkezdte simogatni s végtelen gyodngédség-
gel kérdezte : mi baja, istenem, mi baja ?!

Geleyné megfogta a kezét s maga utadn huzta
egy belséd szobaba, ott raborult a vallara, és
keserves sirdssal mondta: 6 megcsalt engem,
Simon !

Gyarfas olyat randult, hogy az asszony meg-
lepetten emelte fel a fejét s Kkissé visszahlzodott
téle.

Néhany maéasodperczig néztek egymas sze-
mébe s azzal a néma szembeszéddel a gondolat
gyorsasagat tudtak utolérni. Ezer zaklaté kérdés
és ugyanannyi nyugtalan felelet volt tekintetok-
ben; hosszl esztenddk torténete, egy egész élet
tomérdek aprd titka. Az id6s6d6 asszony mintha
egy varazsld6 kéz érintésére még egyszer fiatal
lednynya valtozott volna, a kib6l masodperczek alatt
lesz mindaz, a mi valaha volt és még lehet: inne-
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pelt szépség, ostromlott Lukréczia, a szenvedélyek
viharaban tévelyg6 lélek, elcsdndes(ilt vagyak tem-
ploma, emlékeinek él6 matréna. .. S a férfi ott allt
el6tte ¢ég6 arczczal, valami elmult gydnydr(ség
utdn sovarogva, egy eltlint fantom felé nyalé karral,
kegyetlen, kinos &sszekeveredésével a kivansagnak
meg a lemondéasnak.

Szenvedtek mindaketten, az meglatszott rajtok.
Es szenvedésok oka nagy és igaz vala.

Valaha, régen, egymas mellé keriiltek fiatalon
és minden képességével annak, hogy boldogok legye-
nek. Boldogok, egymas A&ltal. Mert az asszony
sohasem érzett bardtsagnal egyebet az ura irant,
s attél fogva, hogy a szeme Kinyilt és jobban
kezdte az életet ismerni: kimondhatatlan epedéssel
telt meg egy kis valésdgos boldogsag utan, a
mihez joga van mindenkinek. De sokkal tisztabb,
sokkal jobb volt, semhogy igazsagtalan Gton akart
volna eljutni a foldi menyorszagba, maértirerényt
csinédlt hat abbdl, hogy dgy maradjon meg egy
nem hozza ill6 férj oldala mellett, mint egy szent.
Hisz* Geleynek, ennek a derék, becsiletes, hét-
kdéznapi embernek tulajdonképen joga sem lett
volna egy ilyen feleséghez. Vagy jogczim az egy-
oldald véagy arra, hogy beteljék més vagyak elle-
nére ? Jogczim-e egy férfi szerelme arra, hogy le-
koéssdén egy oly n6ét, a kinek egyetlen egy gondo-
latdit sem tudja kozossé tenni a magéaéval ? Min-
dent csak elvenni, de semmit sem kapni: mit ér
az, lehet az ambiczidja egy talpig férfidnak ?
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Ekkor jott Gyéarfas, a ki mindjart szeretni
kezdte, s aztan lassankint ostromolta is. Talan
nem erdszakos, lazas szoaradattal, a hogy a legtobb
férfi teszi, a ki mindendron czélhoz akar jutni s
erre a vakmer@ség utjat valasztja, a mely — ugy
mondjak — rdvidebb, mint a tobbi. Talan csak
azzal, hogy még a leheletébdl is forr6 ragaszko-
dasat arasztotta az édes asszony felé, a kinek
lehetetlen volt meg nem éreznie ezt az igaz
melegséget.

Ha egy asszonynak gyongéd érzési lelke
van, sohasem tud kegyetlen lenni ahhoz, a ki
tisztelettel imadja. Hiszt nem bln az: szeretni.
Csapés arra, a ki reménytelendl s ki tudja, meny-
nyire akarata ellenére szeret; de nem botldsa neki.
Es ha egy igazi nének, a ki minden érzésében
asszony, senkije sincs, a kiért szerelemmel dobogna
a szive : akkor a kitartdé imédat, a mit maga irdnt
folyvast tapasztal, el6bb-utébb meghatja, elnéz6vé
teszi és kdnnyen felkelti benne a konydr(letet,
a mely igy sz6l hozza: miért ne tennél boldoggé
egy hliséges szivet, ha egy kevés gyodngédség
aran azza teheted ? miért ne fogadnad be valamics-
két a magad szivébe, a hol ha egy kicsike zugot
elfoglal is a nagy baratsdg czimén: nem lehet
az baj.

S a kicsike zugban, a j6 melegen, egyre ott-
honosabbéd valik aztdn a megszant szerelmes. Csak
egy paranyival kér még tdbb helyet, mindennap
egy vonalnyival tébbet. Es egyszer csak bent van
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az asszonys”™lvben>a hol Grra tudta magat tenni
kitartassal, akarattal, a maga igaz szerelme
atsugallasavrl*

Geleyn™ *s arra ébredt fel egyszer, hogy mar
nemcsak bar”jane® Gyarfas, hanem sokkal tobbje.
De eszményien>gyodnydrien, fenségesen, lugy hogy
kész lett vol~a bevallani az urdnak a tiszta igaz-
sagot.

Es a ndikor Gyarfas, a ki mint minden férfi,
nagy és ben”6 szerelme &ltal csak 6nz6bbé valva,
zaklatni kezd*e>ezt felelte neki =,,Nagyon j6é vagyok
arra, hogy uramat megcsaljam: de ha valaha
6 csalna meg engem, akkor b&rmit kividnhat télem*.

Regényében ésszindarabokban gyakran olvas
az ember ilyesmit, de Geleyné nem ily forrdsokbél
meritett. Egyesegyedil a sajadt ndéi lénye diktélta
minden szav"® minden tettét. Sok volt benne a
hév s az 0Onérzet, és ha a lemondas minden kin-
jat elbirta is, nem tudott volna elviselni megalaz-
tatast a nélkil» hogy asszonymoédra ne vegyen
maganak eléirtéit, ha mindjart vakon, elkesere-
detten, beszafflith~atlandl, lestlyedve tette volna is.

Gyarfas tudta, hogy hiédba lenne minden,
hogy ezt a dénté szét nem lehet megfelebbezni.
Hallgatott és meghozta imadottjanak szerelme lég-
nagyobb bizonyitékat: agglegény maradt érte.

Az éveK PediS teltek s a fiatalsdg langja
egyre fogyott beleilok. Valamikor idegborzongaté
gyoénydr volt szdmokra, ha a véletlenség latszata-
val meg tudt”® csindlni, hogy 0Osszeért a kezdk.
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Ez az id6 lassankint elmult s tudtak hosszasan
kezet fogni a nélkdl, hogy megremegtek volna.
Gyarfas a férj el6tt is sokszor csokolt kezet az
asszonynak és megsimogatta ujjait, a melyek egy-
szer csak elkezdtek halvanyodni, s6t még egy kicsit
rdnczosodni is.

Oregedtek, ezt nem lehetett tobbet eltitkolni.
Olyan keveset beszéltek szerelemrél akkor, a mikor
még kdénnyen tehették volna, hogy naprél-napra
iobban érezték, mily furcsa, mily lehetetlen, taldn
még komikus is lenne most kezdeni el. Ez a most
persze évek soran at folyvast tartott.

Tartott mindaddig, a mig az asszony sirva
nem borult a Simon valla&ra s fel nem fedezte
neki, hogy megcsalta az ura.

A mikor igy ijedten egymasra néztek, mind a
kettének egyszerre juthatott eszébe a rég elfele-
dett vagy legalabb szamon sohasem kért Igéret:
,ha valaha 6 csalna meg engem, akkor barmit
kivanhat télem..."

Es mind a ketten egyszerre rémiiltek meg ettdl
a gondolattdl, a mely maéar el volt temetve szivok
mélyén.

Az asszony egy pillanatig szinte kozel volt
az 4ajulashoz, mert Gagy rémlett neki, hogy a
baratja langba boruit arczat ismét a régi szenve-
dély rajzolja tele a vagy vonasaival. Megszépult
és megfiatalodott egyszerre; szende és bajos lett
az arcza, mint a menyasszonyé, a ki félénken all
vBlegénye mellett.

Barsony 1.: A kaméleon-ledny és mas elbeszélések. 8



114

Erezte, hogy hasz év minden ellenallasanak
semmivé kellene vaélnia, ha a baratja most Ugy
akarna. De azért lehetetlennek, d&riltnek tartotta
magaban még a gondolatot is, hogy megfeledkez-
hessenek magokr6l, holott unokaik lehetnének.

A férfi szemében mégis lehetett valami meg-
nyugtatd, mert a szegény aszony ijedtsége lassan-
kint oszladozott. Bizonynyal atérezte Gyarfas is,
hogy nem szabad tdbbé gydngédtelennek lennie
azzal, hogy nagyon j6 emlékez6 tehetséget aruljon
el. Vannak dolgok, a mik a természet rendjében
észrevétlenul évilnek el s akkor mar nem szép,
nem méltanyos megbolygatni emlékdket.

— Hogyan tortént ? hogyan tudja? — Kkér-
dezte Simon az asszonyt, visszazdékkenve a mai
nap keretébe.

— Egy régi naplojat talaltam meg, a mir6l
mar 6 maga sem tud. A sajat irasdval tesz benne
vallomast, — felelt a né.

— Egy régi naplo ...

Szomoruan, elgondolkodva, lehorgasztott fével
ismételte, er6sen hangsulyozva a ,régit“.

— Oh, hat azt gondolja, hogy busulnék
méaskilonben ? — mondta az asszony alig hall-
hatdan.

Ujra elpirultak s méar nem is mertek egy-
masra nézni. Mennyi bizalom, mennyi vallomas,
mennyi béanat volt ebben a néhany szoban !

Gyarfas kezet csokolt Geleynének. Eppen
olyan néman, forrén és hosszasan, mint valaha,
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sok évvel ezel6tt, a mikor az ilyen kézcsdkok
még folyvast szerelmi vallomas szdmba mentek.

Sokaig voltak igy egymaéas mellett, a nélkdl,
hogy egy szét is szoltak volna.

Egyszer csak hallottdk, hogy a szomszéd
szoba ajtaja nyilik s odakint csendesen motoszkal
valaki.

— Ez 6, — mondta Gyarfds. — Vigydazzon,
el ne &ruljon neki semmit sem, csak rontana azzal
most méar. Régen volt, el kell feledni szépen.

Gyorsan kiment s elibe allott Geleynek.

— Te, — mondta jéakaré hangon, — légy
nagyon gydngéd az asszonyhoz, rosszkedvi.

— Mar megint ? — suttogta Geley és labujj-
hegyen ment be a nejéhez. Gyarfas kovette.

— Nem jdél vagy, szivecském ? — aggodalmas-
kodott Geley és félénken simogatta meg a felesé-
gét. Aztan, hogy az asszony nem felelt neki, el-
kezdett himmogni és lassan vonult a szobabdl
kifelé.

Gyarfasnak titkosan intett, hogy csak marad-
jon bent.

— Nem szeretem a jeleneteket, — mormogta,
mialatt kiosont. — Odakint aztan vigan ddrzsolgette
a kezét s el6kereste a pipajat.

.Szegény Gyarfas“, gondolta magaban, a
mint a finom csempeéeszett dohanyt betémdgette
0blos tajtékpipajaba.

8*
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fi masodik.

Szabadsigot kaptam s egy pillanatot sem
veszitve, siettem Budapestre.

A nagyvarosi ember, mihelyt szerét ejtheti,
falura megy ; mi ellenben, jé falusiak, uUgy okos-
kodunk, mint a tiroli favagd, a kit egész héten At
sit az erd6n a nap, ver az es6, s ennélfogva
megbotrankozik arra a gondolatra, hogy még a
pihendnapjat, a vasadrnapot is a szabad ég alatt
toltse. Mi is, ha uddulni akarunk, ide futunk a
nagyvarosba.

Semmiféle kilonds tervem sem volt, biztam
a véletlenben, a mely majd kisegit. Furcsa lenne,
ha Budapesten nem tudna az ember egy par hetet
programm nélkil is jol eltdlteni.

A vonat dibdrgését bensd gyonyodrrel s meg-
elégedéssel hallgattam. Egyre kalapalt-kattogott a
sok sulyos vaskerek; behunytam a szememet,
Ugy hallgattam: ,takkatta-takkatta 'u. . . tizszer,
szazszor, ezerszer, nincs az a dallam, a mit ki ne
kalapalna, akar csérdas, akar keringd jut eszlinkbe.

JO kedvvel pattantam ki a kupébol, a mikor
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megeérkeztink. Igazadn boldog voltam abban a tolon-
gasban, zajban, silrgés-forgashan, a mi a palya-
udvaron annyira jelzi a nagy varos forrongd életét.
Emelt fével s délczeg tartassal tértem magamnak
Gtat a tdmegben ! tdrelmetlen voltam s mar bent
szerettem volna sétalni Budapest kdzepén.

Ekézben megakadt a szemem valakin. Ott
furakodott 6 is a tobbi kozt, csakhogy nem Kkifelg,
hanem inkabb a vonathoz igyekezett. Nyughatat-
landl és idegesen nézett jobbra-balra, mindjart ki
lehetett taldlni, hogy var valakit, a kire sehogysem
tud az emberéradatban raakadni.

Jézus Maérial ’iszen ez P&szthor Janil régi
j6 kenyerespajtasom. De mivé lett, a midta nem
lattam ! ...

— Jani! Jani te!. .. dreg, gyere csak ide!. ..

Osszerezzent, megfordult, elsapadt, elpirult,
meg is ijedt, oralt is.

— Te ... te vagy, Géza? — hebegte. —
Jaj ! jovok hozzad mindjart . . . varj csak, most
kellett megérkeznie a feleségemnek is.

Megint befurakodott a toémegbe; forgolddott,
nézel6dott, csuddlkozé aggodalmas arczczal bamult.

Alig hittem az ¢él6 szememnek. Ejnye be
nagyot véaltozott ez az ember! Valamikor a leg-
szebb, a legdalidsabb fid volt kéztink; mindnyé&jan
irigyeltik ; a megye legels6 bonvivanja, hires
udvarlé, még hiresebb verekedd; esze is volt,
vagyona is volt, nem alltuk vele a versenyt semmi-
ben sem. S most kész 6reg ember; fonnyadt, hal6-
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vany, G6szbevegyllt, megcsappant; csak a szeme,
az a gyényorld beszédes szeme a régi még most
is, abba a két feneketlen kékorvény( tengerbe
bolondult bele valaha minden asszony.

Nem sz6hettem tovabb a gondolataimat, mert
visszakerult.

— Ugy latszik nem jott meg, — mondta
lehangoltan. — Mit csinalsz ? hova mégy ? Ejnye
be orilék, hogy latlak.

Volt a hangjadban valami, a mi hitelt érde-
melt. Mért is ne Orilne ? Oly régota nem talal-
koztunk mar, pedig milyen jo czimbordk voltunk;

de a miota a felesége meghalt. .. meghalt!l. .. hisz
épp az imént mondta, hogy &t varja, nem jott
meg.

Nem tagadom, zavarban voltam, mert sem-
mit sem tudtam arr6l, hogy Ujra megndsilt.

— Hat tudod, pajtads, szabadsdgon vagyok,
— mondtam — mit ccindlnék otthon, a pusztan ?
Ide jottem kozétek, hatha szivesen lattok.

Sz46 szerint vette. Megolelt.

— lgazéan! hat hozzank készultél? Ejnye,
milyen derék, becsiiletes ember vagy te. No, ez
szép tbled, pajtas. Gyere, itt a kocsim; csak az
kar, hogy nem jott meg az asszony.

A homlokéra csapott.

— Taldn nem is tudod ?... igenis bardtom,
Gjra megndsiltem. (Elkomolyodott.) Olyanok vol-
tak a viszonyok, ... kellett is, de meg ... €j?

menjink, majd otthon mindenrél beszélgetiink.
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Eszemben sem volt ugyan, hogy 6t keressem,
hisz’ azt sem tudtam mar rola, él-e, hal e, de ez a
bevezetés sokkal nagyobb mértékben keltette fel a
kivadncsisdgomat, semhogy a meghivast vissza tud-
tam volna utasitani.

A bibor-utczdban lakott, meglehetds Gri méd-
ban. Szép lakdsa volt az els6 emeleten, a lépcs6-
r6l az irodaba jutott az ember, a csaldd lakosz-
tdlyahoz més bejarés vezetett.

Latta, mennyire csodalkozom, a mikor meg-
pillantottam az ajton a tablajat:

Dr. PASZTHOR JANOS
KOZ- ES VALTO-UGYVED

kérdés nélkil is megmagyarazta.

— A feleségem szilei akartak. Okos, j6
valé polgdremberek, nagy 6sszekoOttetéseik vannak,
az apo6som bizottsdgi tag, az &6 befolyasa révén
jol megy az iroda.

Mar el kellett hinnem, hogy nincs lehetet-
lenség a vilagon ; hogy a vér is atvaltozhat vizzé.
Pé&szthor Jani, a ki egész életében csak a gavallér-
kodashoz értett, most kifliggeszti a tablajat, mint
ugyved ! ... ime, mire nem jo, ha az ember akar-
milyen nehézséggel is, de meglszik valamiféle
palyat.

Az iroddban egy par nebuldo koérmélt. Eg}
id6sebb ari ember, egy olyan szegény fiskalis,
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volt az irodavezeté; mindnyéjan felalltak, mikor
beléptink, GUgy koszéntek. Az ilyen formasagokra
mindig sokat adott Paszthor Jani. Hanem azutén
— magyaran szélva — kutyaba sem vettek ben-
nlinket, folytatta a dolgat mindegyik s ha a fiatal
tgyvédjeldltnek valami kérdezni val6ja akadt, csak
az 0Oreges irodavezet6héz fordult, nyilvan nem
szokta meg, hogy a princzipalistél kapjon hivata-
los Gtmutatdsokat.

Ezt az észrevételt tettem magamban, a mig
Jani ,szives beleegyezésemmel“ felbontott s at-
futott egy par levelet. Odatette valamennyit a
Streicher ugyvéd ur asztalara, azzal mar nem
torédott tovabb, hogy a totumfak mit cselekszik
velék.

Aztan bementink a lakésba.

Legalabb hat vagy hét szoba egy végben.
Mindenitt gazdag, elegans bltorzat; sok csecse-
becse ; kellemes lagysdg, asszonyos kényelem.
Mintha itt. nem is laknék férfi, csak egy hid, 6nz6,
kaczér n6cske, a ki az egész vilagot a maga sza-
méara akarja lefoglalni s minden tenyérnyi teriletre
a sajat lelkének az egyéniségét leheli ra.

— Melyik a te szobad ? — kérdeztem, mert
latni szerettem volna a régi, jol dsmert fegyvereket,
a vivotéroket és a kardokat, a melyekkel valaha
annyit lovagiaskodtunk s a melyekre bizony itt-ott
vér is tapadt.

— Az én szobdm ?. .. mindegyik. .. tudod,
kdéz6s minden. A puskakat, meg a kardokat el
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kellett pusztitanom, mert ki nem &llhatja a fele-
ségem.

Uristen! mi lett ebb6l? Az els6 felesége a
legszebb asszony volt, a kit valaha lattam s annak
a gyongéd, bajos, finomlelkd nének az & kedvéért
meg kellett tanulnia vivni, I6ni, lovat hajtani. Ma-
gaval czipelte a vadaszatokra s kényszeritette, hogy
fent maradjon vele, a mikor duhaj tarsasagot vitt a
hazhoz. Az az eszményi nd sz6 nélkul, boldogan
teljesitette minden parancsat s csak titokban mert
sirni, ha megtudta, hogy az ura éjjeli zenét adott
a pupos Stein tlzesszem( feleségének, a ,blibajos
egyiptomi rézsédnak“, a hogy Paszthor Jancsi
nevezgette. 'Még azt is meg Kkellett érnie, hogy
hoztdk a hirt neki: ne varja ebédre az urat, mert
éppen most verekszik a morva tlizérkapitdnynyal,
a ki nem Aallta sz6 nélkil, hogy a ,czibil* annyit
legyeskedik a matkaja korul.

En akkor odavetédtem s lattam, hogyan imad-
kozik a feszllet el6tt a szép maértir; kdnyodrgott,
hogy a jo isten védje meg minden szerencsétlen-
ségtél a csapodar urat.

Kimondhatatlanul csapodar volt. Vagy tan
csak latszott annak. Mindegy az, hisz’ a latszat
annyi a vildg szemében, mint az igazsdg. S ez a
szegény asszony mindennap gy tapasztalta, hogy
a tulajdon édes bardtn6i sem tirik, hogy csak az
ové legyen az az ember. Elkényeztették az & szép
trubadurjat, a ki neki esk(dott 6r6k hlséget, s a
ki valbésdgos vagy tettetett elfogddasdval, mély
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hédolataval bele tudta magét hizelegni minden né
szivébe. Mesteri volt az, a mikor beszédes, mélysé-
ges szeme elkezdett néman vallani az asszonyok-
nak : ,én téged most emészt6, titkos epedéssel
nézlek*, — s a hany asszony, az mind azt hitte,
hogy csak & vele valt ilyen rejtelmes ({zeneteket
az a csabitd6 szempar.

Nincs ugyan semmiféle bizonyossdgom rola,
de azért meg mernék eskidni, hogy e miatt halt
meg a szép martir. Elhervadt, dsszement, mint a
délignyit6. Nem birt belenyugodni az 6rokds bizony-
talansdgba, hogy hol is van az & ura leginkadbb
odahaza. Pedig szerette az az ember. Mi, a Kkik
ismertiik, tudtuk azt jol; én magam szazszor is
hallottam, mikor egy-egy kozdsen elkdvetett éjjé-
lezés utdn mamorosdn mondta: ,bardtom, bolond
az élet; fel kéne engem akasztani, hogy ilyeneket
teszek; pedig nincs tobb asszony ezen a vilagon,
se olyan szép, se olyan j6, mint a feleségem;
imadom, baratom, imadom ; megmondhatod neki.w

De azért mésnap Ujra azt mondta a nézése
a legelsé asszonynak, a kit érdemesnek talalt ra:
»,en téged titkos, emészt6 epedéssel nézlek;*

s a sok hil asszony mind hitt neki és mind sok-
kal tobbet engedett meg neki ezért a nézésért,
mint a mennyit szikséges lett volna.

S ez az ember azoéta egy masik asszony
kedvéért oroszlanbd6l béaranynya valtozott. lgazén
szerettem volna dsmerni azt a maésikat.

Mintha csak a gondolatomat taldlta volna el,
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felvett az egyik kis allvanyrdl egy arczképet s ide
adta.

— Nézd, ez a feleségem.

Nem tudtam, mit mondjak. Egy igénytelen,
semmitmondd alak; fiatal, de legkevéshé sem
szeép arcz, csak a szeme (ennek is a szeme) nem
kozonséges; abban kellett valami varédzslatnak
lenni.

— Csinos, — dinnydgtem csalédottan.

— gy semmit sem mutat, — sz6lt Jani s ki-
érzett a beszédjéb6l, hogy védelmezni akarja azt
a silanyka arczképet, — de az igazi mas am, egé-
szen mas! ’Iszen majd meglatod.

Nem allhattam meg, hogy a szép martirnak,
szegény elhunyt baratnémnek, egy Kis elégtételt
ne szerezzek. Kissé ostobéan és falusiasan 6szintés-
kedtem. No mar hasonlitani sem lehet az elséhoz ;
az tindér volt, baratom, egy nem is erre a vilagra
valé tokéletesség volt az.

AjtonZitas, ruhasuhogas, s olyan halk kacza-
gas hallatszott, mintha egy madar szabadult volna
ki a kalitkajabol s ropkddve pittyegne. Egy Kis
vékony asszonyka libegett be, nyomaban egy dur,
a kiben rogton felésmertem az élczlapok karika-
tarai utan a ficsart. A fiatal n6 egészen Jani elé
roppent, a kin az ijedtség s az elfojtott dih indu-
latat lattam.

— No, maga ugyan derék ember. Hat igy
varja a feleségét ? (Kaczagott, mintha dveghlrok
pendiiltek volna meg a torkaban.) Szerencse, hogy
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vannak még figyelmes, jo baratok. (Megint csak
kaczagott. Szakadatlanul kaczagott.) Talyai nélkul
magamban kellett volna hazajénném ... No, nem
baj, nem banom, nem is haragszom ; sok volt a
dolgunk, Ggy-e, Oregem ?

Mintha csak akkor vett volna engem észre,
hirtelen felém fordult. Jani O0sszeharapta a szdajat;
alig tudott hangot adni; nagy meger6ltetésébe ke-
rilt, a mig annyira jutott, hogy bemutathatott.

— Gencsi Géza, Vamos-Alaprél, a hires aga-
rdsz, a kir6l mér tdbbszor beszéltem; (hozzam
fordult a tekintetével s elébb az asszonyra, azutéan
a ficsdrra mutatott) ném, — Talyay ur.

A kis n6 egyet perdillt a sarkdn s ott allt
eléttem. Borzas fejecskéjén egy nagy barsonylepke
ult, az volt a kalap, annak a két hosszU csapja,
mint két alig lathato, de annal misztikusabb 6rdég-

szarv nyult — folyvast inogva-lengve — felém.
— Isten hozta nalunk; férjem baratai az
enyéimek is. Isten hozta ! — Piczi ujjaival baratsago-

san szorongatta meg a kezemet. Talyay is koze-
lebb jott s mutatéujjat a markomba nyomva, azt
mondta: ,csau!“

Janira néztem. Feltlint, hogy milyen utalattal
nézi végig a ficsurt s abban a biztos hitben, hogy
akarmiért ingerilt is, megkdénnyitem a szivét, ha
ebben a majomban valami kart teszek: elkaptam
a felém nyomott mutatbujjat s csupa baratsagbél
Ggy megraztam, hogy aligha ki nem jott egy
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kicsit a helyébdl. A ficsur sziszegett, én pedig
igy Gdvozoéltem : ,,csaul!*

A héziasszony kozénk allt az 6 6rokké nap-
sugaras arczocskdjadval. Tan nem is vette komo-
lyan, a mit mond, de épp’ Ggy invitdlt, mint a
vasutnal Janos:

— Maradjon itt! lakjék nélunk, a mig Buda-
pesten lesz. Elférink am.

Jani kdzbeszd4lt: méar megigérte.

— Annal jobb. De most magukra hagyom,
beszélgessenek, rég nem lattdk egymast. Talyay
majd 4atjén én hozzam, ott vannak a bdlcs6de
gyujtéivei, azokat még ma postara kell adni.

El akart t(inni, de Jani megallitotta. Edesem,
igazolom magamat; kint voltam a vasutnél, ott
talkoztam Gézaval is; — de ©on nem jott
meg . ..

— Maga 0Oregecske! mondtam, hogy nem
baj. Persze nem jottem meg, a masodik vonattal
érkeztem, egy oOraval kés6bb, — mert nagyon tar-
toztatott mamuska. Pa-p& 1 mulassanak jél; jojjon,
Talyay, jojjon!

Igazadn szebb volt, mint az arczképén. A szeme
két nagy indiai lampyris noctiluca; két csudaszép
éjjeli vilagitd bogar. Hanem a fényétdl maga a
fény forrasa szinte 4arnyékba borult: alig lattam
meg, hogy maga az asszony nem valami Vénusz.

Mikor Gjra ketten voltunk, Jani lerogyott egy
székbe. Veriték gyodngydzodtt a homlokan.

— Bocsass meg bardtom, mualé gydngeség,
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az idegeim... minden felindulas nagyon megvisel
s most is eszembe jut valami...

Felugrott, kirohant; meglepetésemben utana
siettem, egyenesen az iroddba ment, ott francziaul
kezdett gagyogni az d&reges tgyvéddel. (A segédek
bizonyosan nem tudtak franczidul.) Az ajt6 mogott
akaratlanul is hallottam minden szét.

— Volt itt ma Talyay? megmondta neki

valaki, hogy elutazott a feleségem ?... Ki Kkildte
ki a vasuthoz Talyayt ?
— Tudja a mand, — duzzogott az irodavezet§,

— tébb a gondom, semhogy még a latogatasokrol is
naplot vezethetnék. Taldn & nagysdga mondta meg
neki, miel6tt elment.

Egy (Uveg tintatart6 nagy csoérompdléssel
zuhant le. Nem lattam, hogyan tortént, de valami
sugta, hogy Jani véagta foldhéz. Az egyik fiatal
irnok mindjart nekifogott, hogy felszedje az lveg-
darabokat s itatéspapirossal feltorélje a tintafoltot.
Jani meg jott vissza. Ugy nydgott, mint az aszt-
més ember.

Vak lettem volna, ha a leikébe nem létok.

Féltékeny! biz’ isten féltékeny !. .. Ez a dén
Juan, a kit az els6 gyonyor( felesége, az a szo-
morl szent, sohasem tudott volna gondolko-
déba ejteni s azzal a félelemmel eltdlteni, hogy
bosszut allhat még rajta a nemezis: ez most a
legkegyetlenebb féltékenység mardos6é Kkinjait érzi
s egeszen kijon a sodrdbdl, a miatt a kis boszor-
k&nypille miatt, a ki az imént kimentnnen.
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Felfedezésem annyira meglepett, hogy szinte
magam is izgatott lettem. Nagyon megszantam a
bardtomat s elldgyulva, de egyszersmind elfojt-
hatatlan szemrehényassal kérdeztem t6le: hat
annyira szereted ?

Firkészdn nézett ram. A nagy betegek gya-
nakvdsa volt a szemében. De nagyon szomoru
lehettem, mert nyomban elmult er6ltetett dévatos-
sdga s megdlelt.

— Tudom, hogy & ré& gondolsz. Oh, kedves
bardtom, mit mondjak neked ?. . . Azt hittem,
hogy egész életemben sem tudnék & titAna még
mast is szeretni. (Ismét mer6en szegezte rdm a
tekintetét, mintha a lelkem fenekére akart volna
latni.) Bolond volnék, dgy-e, ha nem bizndm meg
benned, — folytatta, — hisz* te nem lehetsz az 6
partjokon ? gyere, megmondom neked az igazat,
azt akarom, hogy egészen tisztan lass.

Egy divanhoz vitt, lelltetett s mellém tele-
pedett. Azutan, mintha attél tartana, hogy még
megbadnhatna, vagy megvaltoztathatnd a szandé-
kat, hadarva mondta :

— Mindenkép nagy csapas volt az, hogy
llkat elvesztettem. Feledni akartam s lelkemet, va-
gyonomat egyarant pazaroltam ; sok volta czimbora,
a ki segitett megapasztani mindakettét. Mire a leg-
kinzobb gyotrelmek mulni kezdtek, a tonk szélén
allottam. Nem volt mas menekvésem, mint egy jo
h&zasség.

Ne ijedj meg, nem gondoltam ra, hogy el-
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adjam magamat, a zillés atjan voltam ugyan, de
annyira sosem sllyedhetnék, hogy ariuba bocsassam
a Paszthor nevet. Hanem a véletlen kedvezett.

Born 0r, az apo6som, sokat tartott rdm még
a jo idékben s nagy Kkitlintetésnek vette, hogy a
bodonyi P&szthor csaldd egy tagja megtiszteli a
hazat. Eleinte szokasbdl, Hiedelembdl, unalombol
udvaroltam a héazikisasszonynak s mikor lattam,
hogy a kis fruska nagyon is komolyan veszi, meg-
villant az agyamban, hogy hétha d&ssze Ilehetne
még talloznom egy kis boldogsagot a hazasélet
mezein, a melyekr6l az igazi termést oly felile-
tesen takaritottam be.

A Kkis ledny kedves volt, nagyon kedves;
elevensége istendldas lehetett az én borongd lelki-
letemre; szeretett s ezt egy csdppet sem titkolta.
O bizonyosan boldog lenne az én oldalam mellett
s héatha én ram is jutna egy kevés az & szivének
az érzéseibdl ?

Born drnak olyan orra van, mint a vizsla-
nak, megsejtett valamit ; latta, hogy szivesen fog-
lalkozom a leanykajaval s okos ember madjéra,
a ki jol tudja, hogy az id6 pénz, maga jott
hozzam, hogy megkérjen a lednya szaméra.

Egy heti gondolkozési id6t kotottem ki s
ekkor igent mondtam.

Két honap mualva Born Madelaine a felesé-
gem volt s mire a naszutrél visszatértink, itt talal-
tam készen ezt a lakadst, meg az irodat. Még
Streicher is benne Ult méar, nekem csak az lgy-

Barsony I. A kaméleon-ledny és mas elbeszélések. 9
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védi kamaranal kellett magamat bejegyeztetnem s
rogton megkezdhettem a praxist.

Annak méar két éve. De hogy milyen ket
esztend6 volt ez, arr6l még regényt ir valaki ...

Felallt s egy fiokbdl szivarokat keresett el6.
Ragyujtottunk, azutan folytatta:

— Szavamra mondom, hogy vagy egy f
évig semmi Kkuloéndés vonzddast sem éreztem a
feleségem irant. lgazad van abban, hogy 6 nem
szépség s akkoriban még sokkal kevésbé is lehe-
tett az. Isten bocsdssa meg, Ugy tlntem fel 6n-
magam el6tt, mintha kegyes cselekedetet miveltem
volna, a mikor szanalombdl néil vettem. Eszembe
sem jutott, hogy a kedvéért megvaltoztassam régi
életmoédomat, hisz’ szabad voltam mindig s az is
akartam maradni halalom napjéig.

Te tudod, mit értek én szabadsdg alatt. Sze-
gény aldott j6 |Ilondm ugy hivta azt, hogy a
legényélet folytatdsa. Ez a mésodik, ez a csitri,
eleinte nagyokat nézett, ha reggelfelé vet6dtem
haza, de nagyon csalédol, ha azt hiszed, hogy
valaha csak egyetlen egy jelenetet is ki kellett
vele allanom.

Csudalkozva meresztette rdm azt a bolondos,
titkos orvényeket rejt6 szemét s el-eltin6dott. De
még csak szomorunak sem lattam; soha meg sem
kérdezte, hol jartam, mit csinaltam.

Oriiltem is a kozonyének, de boszankodtam
is miatta. Kivalt, amikor lattam, hogy még csak nem
is komoly mar, nem t@in6dik, hanem mosolyog, a
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mikor jovok, mosolyog, amikor megyek s ha
néha tintetni akartam a figyelemmel s megmond
tam, hogy ide- vagy oda megyek, igy szdlt:
»eredj csak édes; nem sziikség, hogy nekem be-
jelentsd, mar megszoktam, hogy a magad ura
légy s ezennel jé mulatast kivanok neked.u

S a mig beszélt, egyre kaczagott, Ugy, a
hogyan az imént hallottad.

Nem mutattam, hogy béant a dolog, pedig
igazan bantott. S egyszer, a mikor véletlenul itt-
hon maradtam s unalmamban vele akartam a
délutant télteni, nem taldltam a szobajaban.

Elment s a cselédeknek sem mondta meg,
hogy hova.

Megddbbentem, de a mikor este megjott, sem-
mit sem szdltam. Hadd kozeledjék 6. Ne vegye
észre, hogy hianyzott ma nekem.

Masnap alig mentem at ebéd utan egy fél
Orara az iroddba, mar siettem hozza. A cselédek
mondtak, hogy két perczczel azel6tt ment el hazul-
rél; nem tudtdk, hogy merre.

Reszkettem, de a szobaleanytdl nagyon hide-
gen kérdeztem :

— Gyakran kimegy mostanaban a feleségem ?
— O, joforman soha sincsen itthon; dél-
el6tt a mamajat latogatja meg, délutan pedig Talyay
Ur szokta elkisérni a sétajara.
Te, fiam, egy pillanat alatt egészen mas
emberré lettem. Besiettem a laka&sba s végigszagul-
g*
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doztam az Ures szobdkon. Forrt a fejem. Képzelj
egy embert, a ki még soha életében sem volt lelki
bajban s az els§ szokatlan helyzet tokéletesen
megzavarja. Minden veszedelemre gondoltam, de
semminek sem tudtam megtaldlni az orvossagat.

Tehat a feleségemet allanddéan kiséri valaki.
— Hova?!... miért?! ... Meg-megborzongtam,
de aztan mindjart lecsillapodtam. ’lszen olyan
gyermek ; olyan tiszta, becslletes a lelke. Te,
(suttogva mondta,) orlltem, hogy bizony nem
valami szépség, hanem a mi azt illeti, hogy gyer-
mek, hat az jart a fejemben, hogy annal kevéshé
tudhatja, mit csindl s figy annal bizonyosabb
prédaja lehetne valakinek.

S ha valami szerencsétlenség torténik, akkor
I6hetem magamat f6be, mert annak én leszek az oka.

Nem mondhatom neked, hogy mit alltam ki,
de még sem szoltam neki; szégyeltem volna. Az
alszemérem kizdoétt bennem az okossdggal. S
hinnéd, hogy még akkor is a hitsdgom kinozott
legjobban : hatha a vilag a nyelvére vett mar, mint-
hogy folyvast azzal az emberrel latjak ? S engem
most olyba tekintenek az &smerdseim, mint azokat
az operette-férjeket, a kik vagy egyéltalaban nem
jonnek ra, vagy csak legeslegutoljara tudjak meg,
hogy — dekoradlva vannak.

Amikor valahdra megjott az asszonykam, nem
birtam megallani, hogy hevesen meg ne d&leljem.

Meglepetten nézett ram s kaczagott. Ugy
— tudod ?
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Mar teljesen elszokott volt a gydngédségek-
t6l s nem is viszonozta. Ugy vettem észre, hogy
tdri, de mar nem vagyik r4, meg nem Kkivanja.

Semmit sem aludtam akkor éjjel. Egyszer
felkeltem s magam sem tudom, mi Kkergetett, hogy
el6keressem a hazassagleveliinket. Abban volt, hogy
Born Madelaine tizennyolcz éves és bodonyi Paszthor
Janos harmiczhat esztendds. A Kkildonbség tizen-
nyolcz. Eletemben el6szér gondoltam ra&, hogy
majdnem apja lehetnék a feleségemnek. A tikor
elé rohantam. Még megjarta az arczom, de a hajam
kozt itt-ott mar megcsillantak az 6sz hajszalak-
Tiz év mualva nem tizennyolcz, hanem huszon-
nyolcz év lesz a kulonbség mi koztink.

S én most csinaljak itt valami szentimen
talis komédiat?

Sem a korom, sem a biszkeségem nem engedi.

Ha a legkisebb okom vagy {rligyem akad,
inkadbb elvalok, de meg nem aldzom magamat.

A vél4ds gondolata dgy nyilait belém, mint
a késszuras.

Te! képzeld, nevess ki: ra kellett jonném,
hogy szerelmes vagyok a feleségembe, ebbe a
masodikba.

(Oly mohon, oly indulatosan beszélt, hogy
a lélekzete is elfogyott. Feldllt s a szoba tulsé
sarkaig, meg onnan vissza futott. A mozgas uj
munkara serkentette a tldejét.)

— Most! most szeretem, a mikor mar
letesen elhanyagoltam s a mikor mar bizonyos

tok
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lehelek benne, hogy & nem szeret, hogy &6 Kkiéb-
randult én bel8lem.

Maéasnap a legnagyobb o&nuralommal &lltam
eléje : — kedvesem, mondtam, arra kérem, hogy ne
kisértesse magat folyvast Talyayval, lassa, rossz a
vilag! — Hallottad volna, hogy kinevetett: — Talyay?
hisz 6 a leghivebb, mondhatndm egyetlen bardtom.
Csak nem 4&ldozom fel Iéha pletykdk miatt ? Nekem
elég, ha 6n megbecsil engem, nekem egyébre —
nincsen gondom.

Jaj, de szerettem volna megfojtani egy olyan
Oleléssel, a mely szerelembdl és diuhbél tAmadt volna.

A hogy kezdett6l fogva viseltem magamat,
nem volt jogom szigordsdgra vele szemben. De
mit tér6dtem volna a joggal, ha attol reszketek,
hogy a szigorisdg megijesztené, még jobban el-
hidegitené ? ... J0 akartam lenni, nagyon j0;
engedékeny a végletekig, hatha Ggy visszanyerném,
aprankint Gjra meghoditanam, becsalogatnam a
szivembe s belopnam az 0§ szivébe is a régi szerel-
met ? A mit akart, a mire czélzast tett, teljesitet-
tem mindent, hogy meginditsam ; szakitottam lassan*
kint egész multammal, minden régi hajlanddsa-
gommal, mert betege voltam annak a vagynak,
hogy visszaszerezzem az & szivét. Iszonyodik a
fegyverektél, hat elpusztitottam a hazbdl szép
gyljteményemet; jo baratjanak mondja azt a koczkas
rip6kot, hat tdrém, hogy Ilépten-nyomon Kkorilte
olalkodjék.

Nem merem elarulni, hogy félek, (halkan)
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hogy minden Iépését figyelem, (halkabban) hogy
embereim vannak, a kik szakadatlanul kovetik,
mert orokre lehetetlenné valnam el6tte.

Talyayt régen a pisztolyom elé kényszeri-
tettem volna, de hatha mar szereti ? nincs lehetet-
lenseg !'... akkor meg nem bocsat! (suttogva
kiabalt.) A mi egy szeretett férfit6l hdsi, az egy
kdézonydsen nézett férjt6l csupan hdbortos, er6-
szakos ! ...

S l&sd, maéasfél év dta kizkédém, hiédbal
Egyetlen lépéssel sem jutottam el6bbre az elvesztett
sanczok kozt. Pedig vénuldk, bardtom, szdrnyen
vénlldék s naprol-napra gyongébbek lesznek szerelmi
csatdkat nyer6 fegyvereim. Az emésztd aggodal-
mak sapadttd senyvesztik arczomat, az almatlan-
sdg elernyeszt, idegessé tesz; kifaradok s elvesz-
tem ruganyossagomat: alig 6smerek mar magamra,
a minthogy te is alig 6smertél ram a vasutnal ...

A szomszéd szobaban gyakorlott ujjak sik-
lottak végig egy zongora billenty(in s aztan valaki
énekelt. Valdésdgos madarcsicsergés volt az, meg-
megszakitva pajkoskodassal, nevetéssel. Jani fel-
pattant :

— Lasd, megint neki jatszik. Soha, de
nem jut eszébe, hogy engem is odahivjon, én meg
magamtol rostelek kézeledni, hisz’ valamikor annyira
melléztem, ann3ira kicsinyeltem.

A dal bilincselt-e le benniinket, vagy a kdzds
megillet6dés fogta-é el a szavunkat ?... Hallgat-
tunk s lassankint rank esteledett; Jani majd le-

SO
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esett a divanrdl ijedtében, a mikor a cseléd benyitott,
hogy menjink vacsordaim. Mar ennyire jutott, hogy
a légy zugasatol is szivdobogast kapott, 6, a Ki-
nek egyszer harom péarbaja volt egy délel6tt s
délutan raadasul megnyerte az lgetd verseny elsd
dijat, a melyért maga hajtotta a lovait.

Ezt elmondtam a vacsoranal. Ugy beszéltem
Janirél, mint egy legendai alakrdl. Még toditottam
is, mert annak az ugrifiles Talyaynak a latasa
felb@szitett. Szegény Jani nem is tudott enni, Ggy
reszketett. Jaj, ha én ezt a csenevész pavian-
kdlyket itt most csuffa tehetném !... Falusi ember
vagyok, félig paraszt vagyok, szeretem a baratai-
mat s haragszom azokra, a kik a bardtaimnak ellen-
ségei. En biz’ nem vagyok szerelmes ebbe az
asszonyba, akarmilyen gyonyor({ is a szeme ; mit
tor6dom én azzal, ha megneheztel is ram, ha
titkon meggydlél is?. ..

— Bizony, — mondtam nekihevilve, — nac
sdd nem is tudja, hogy a férje volt a mi vezérink, a
mi biliszkeségunk. Emlékszel e, Jani, amikor atlova-
goltdl a zajl6 Szamoson ?... Te, te izé, csau,
te neked a lelked is odafagyott volna. Hat amikor
a Szab6ék haza égett Berében s Jani kihozta a
csecsszopd gyereket bel6le, pedig mar csak az
ablakon &t lehetett bejutni, mert az ég6 eresz az
ajto elé szakadt! Hajh ! milyen id6k !... Nagysad,
az ura egyszer egy zaszloaljnak minden tisztjét
0sszekaszabolta, mert szidtdk a tisztek a magyart.
Akkoriban mindig ilyeneket reggelizett, mint ez
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itt. (A bltydkujjammal visszdjarol mutattam
Talyayra.)

Eszre kellett vennem a szavaim hatasat.

Talyay fészkelédott, kahicsolt, de a jo istene
meg0rizte attol, hogy kikezdjen velem. Mondom,
hogy paraszt vagyok s szeretem a barataimat.
Akkor meg nagyon fajt is a szivem szegény
Janiért. Ha belém kot az a majom, én tadn meg-
vertem volna ott, az asszony el6tt. Azt szerettem
volna leginkabb. Aztdn hadd kergessen ki a
menyecske, ha neki ugy tetszik.

Jani lesitotte a szemét, mint ahhoz illik, a
kit nagyon is magasztalnak. Pedig mind igaz volt
az, a mit roéla mondtam.

Az asszony, a szfinksz-szem(i asszony, hol
egyikiinkre, hol méasikunkra nézett; 6 sem beszélt.
De nem is kaczagott most, valami uUnnepi lehetett
a leveg6ben. En bennem pedig bennem volt az
ordég, nem hagytam abba, a mit elkezdtem. En
ezt a ,csau“-t itt most semmivé teszem, ak&rmi-
képen. Adom a sillt parasztot kérdmszakadtig.

Tele toltottem a pohardt, meg a magamét is.

— No, te, izé, szervusz, kocczints, magyar!

Kelletlentl kocczintott s megkdstolta a bort.
Nagyon jo er6s szamorodni volt az.

— Ohd, brader! nem oda Buda, ha én iszom,
te is igyal, ebadta kakabéldje!

Az asszonyka hangosan kaczagott. Valami
uj volt neki az, hogy az & hiiséges udvarlgja
kakabéld.
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Keresztet vetettem magamban. Hala isten-
nek, hisz’ nem is &ll olyan rosszul az ugylnk.
A Kkibe nagyon belebolondultunk, azt nem egy-
kénnyen nevetjik Kki.

A ,csau”“ ivott. Az igaz, hogy muszaj volt
neki. Ha magat6él nem iszik, radvetemedtem volna
mindenre. Belétdltéttem volna. Ha most vissza-
gondolok arra, hat azt kell hinnem, hogy bolond
voltam. A fanatizmusnak voltam a bolondja.
Magamra vallaltam, hogy megmentem a jo bara-
tomat s ha bortonre Kkerulok érte, akkor sem téan-
torodtam volna el semmit6l sem, a mit jénak lattam.

Nem hagytam békén a ficsart. Eleinte ivott
velem rostelkedésbdl, aztan dihdsen, végul butan.

Meg kell mondanom, hogy a legerdsebb ivéja
vagyok a varmeg3‘ének. De Jani is gyd&zte.

Folyvast anekdotaztam, tartottam a lelket a
tarsasagban, a vidadmsagot az asszonyban.

Egyszer csak latom, hogy odahajlik az ura-
hoz, Janihoz s hamisan sug neki valamit; azzal a
boszorkany szemével pedig racsufolodik Talyayra.

Annak mar csak a feje latszott. A tobbi
része mind lecsUszott lassan az asztal ala.

Raformedtem: szervusz, csau! hat te mar
nem iszol? kocczints, brader!

Megitta. Az utolsO cséppig megitta. Az mar
a gép ontudatlan munkalkodasa volt. Utana leesett
nyomban a fdldre. Megmarkoltam a kabatot a
hatan s félkézzel kiemeltem az ittas férget az
ebédI6b6l, odaléktem az inas karja kozé. Ugy
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ropult, mint a pehely, biz* isten nem lehetett tobb
otven kilogrammnal.

Az asszonyka ratdmaszkodott az ura vallara,
Ggy nézte, mit csinalok. Ugy tetszett nekem, hogy
a félkezét épen akkor hlzta ki a Jani haja kozil,
amikor megfordultam. Jatszott az ura dus hajaval,
mint valamikor, eleinte.

Most vagy soha, gondoltam magamban, a
tobbi mar nem az én feladatom.

Nagy paraszt voltam; azt mondtam, hogy
nekem mar késére jar, le akarok fekidni; kezet
csokoltam az asszonykanak s joszivl durvasadggal
erfltettem : — ugyan, csdkolja meg az urét, itt, én
eldttem; hadd latom, milyen boldogok, hadd Ila-
tom, hogy szeretik egymaést.

En nem hiszem, hogy a leghosszabb csokja
olyan hossz(G lett volna, mint a milyen ez volt.

Amikor kimentem t6l6k, Jani majd &sszetdrte
a kezemet, Ggy megrazta. Nem tudott sz6lni, de
hallottam, hogy szinte csikorog a foga, a mint a
nagy felindulastol 6sszeszoritja.

*

Egy hétig, — azutdn a nagy marasztalasra,
még egy hétig maradtam nalok. Talyayt azalatt

egyszer sem lattam.
Madelaine-t ketten kisértik att6l fogva a

sétajan mindennap, én meg Jani.
Azt hiszem, hogy ezt a pozicziét nem is
adja fel tobbet a baratom.
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Langyos sugarak.

Tavasz volt. Nem sokkal azutdn, a mikor
mar minden hé elolvadt. Kezdett atfulledni a fold ;
a nap suitott.

Néhany bokor beledltozott abba a zdldes
arnyékba, a mi a meghasadozé rigyek alatt alig
észrevehet6 picziséggel tadmad s csak messzirdl
nézve folyik annyira 6ssze, hogy az egész galy-
szOvedékre réaborul.

Az erkély ver6fényben Uszott.Egy asszony
Ult ott s gyodngéd mosolylyal nézte,hogyan futkos-
jatszik el6tte, lent, a kert porondjan, egy serd(lé
lednyka, a ki egy majdnem olyan magas abroncsot
gorgetett, a miné maga volt.

Az erkély asszonydnak az arczat e pillanat-
ban az anya 0rome tette ragyogodva; de az orom
szépit6 vardzsa sem tudta teljesen eltlintetni azt
a finom, fajdalmas vonast, a melyet egy-egy titkolt,
basongd gondolat szokott rajzolni a sza Kkor-
nyékére.

— Olyan lehetett maga Ella, hisz esztend6
el6tt, — mondta valaki halkan.



Az asszony megrezzent s hatrafordult. A
kicsi ijedtség megpiritotta ; nagyot lélegzett.

Ez az ,olyan lehetett” nyilvdn a Kis lednyra
szolott.

— Hogy jon maga ide ? hisz bezartam az ajtot.

— A hogy a vagy mehet mindentvé, ahova
csak akar. Ropilve, mint a gondolat; lopdzva,
mint az alom.

Az asszony nevetett. Maga bolondos.

Nem tér6détt mar a lednyadval. Az &érom és
a blusongéas egyszerre mult el réla. Vidam volt,
amilyen minden téarsasagbeli n6, mihelyt latjdk és
megfigyelhetik. Helyet mutatott a vendégének.

Egy férfi volt az. Korat nehéz lett volna ki-
talalni. Eppugy lehetett rokkant fiatal ember, mint
jo kondicziéban lev6 negyvenes. Mozdulatai erések
és mégis faradtak. Sok baja volt a bajuszaval, a
melyre Ggy latszik sokat tartott. Mialatt székét jo
kozel huzta az asszonyéhoz, felsdhajtott: Ella !

Egymasra néztek. Az a néhany méasodpercz,
a mi alatt szemdk taldlkozott, egész torténetet
mondott volna el a lélekbdvarnak. Azok néznek
igy, a kik értik egymést. A férfi Iényeében volt
valami bizalmassag, a mire ezt felelte a n6b6l ki-
sugarz6 melegség: neked szabad.

— Tortént valami ? — kérdezte gyodngéden
az asszony.

— Kinevet, hogyha elmondom. Pedig el kell,
hogy mondjam. Biinhddni akarok ; aztan ... nagy
tervem van.
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— Kivancsiva tud tenni, mondhatom.

Kezet nyujtott a férfinak. Az elkapta és
forron megcsokolta. A lednyka odalent szilinetett
tartott a jatszadozéasban s éppen radjok nézett.
Eszrevették, mind a ketten lesiit6tték a szemdoket
s csOndesen huzddtak el egymastél. A férfi iga-
zolni akarta magat a kis ledny el6tt; legalabb ugy
tetszett, hogy azért kezd olyan halkan és gyorsan,
az érdekesség latszataval, szinte hadarva beszélni,
hogy azt a csudalkozo, tlin6d6, a dolgok értelmét
keres6 gyermeket megnyugtassa.

— Szakitottunk ; igen szakitottam Miraval
végkép. Mondhatom nehezemre esett; hisz ugy
megszoktam mar. Sziikségem volt ra; szerettem
csacsogasat, frisseségét, rakonczatlansagat; oril-
tem szeszélyeinek és valésaggal a lednyomnak
néztem ...

Lassan forditotta fejét a kert felé, s a mint
latta, hogy a gyermek nem toérddik vel6k, minden
atmenet nélkil ismételte: édes Ellam !

Az asszony flirkészve nézte s a meglepetés
és a rejtett orom hangjan kérdezte : szakitott ?

Megint azzal a mélységes tekintettel meril-
tek egymasba. Az asszony kérdésébe mintha ez
lett volna: De hat ennyi ideig is megtudtad ma-
gadat osztani ? Hat nem lattad, hogy blszke va-
gyok és méltésagomon al6l levének tartom, hogy
versenyezzek ? Engedtelek egészen szabadjara;
mindent tehettél, mert magam is tisztdban akartam
lenni vele, hogy elrabolhat-e télem valaki!
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Ha fajt valami, nem mutattam, hogy el ne
ijeszszelek. Azt akartam, hogy bizalmas és Gszinte
légy hozzadm a brutalitdsig. Ez az egy mddja lehe-
tett annak, hogy meg ne csalj, hogy mindig igazat
mondj; megszoktam lassankint, hogy osztosz-
kodnom kell rajtad az egész vilaggal. De azért
én hozzam jottél vissza mindig, mindeninnen. En
voltam mégis a legerésebb. Es most igaz lenne,
hogy valahara egyedul vagyok ? anélkil, hogy
magam dolgoztam volna rajta!. ..

A férfi nem értette meg jol. Azt hitte, hogy
a reszleteket szeretné tudni, azért olyan mohd.
Nem is gondolt r4, hogy ez, a ki esztend6k oOta
leghlbb bizalmasa, apré csepr6 titkainak 6re, s a
ki soha semmit6l vissza nem tartotta: azzal tér6d-
nék sokat, hogy & szakitott. A ,hogyan“ és a
.miért“ érdekelhette csak.

Arr6l kezdett hat neki beszélni. Egészen be-
lemelegedett a hangulatkeltésbe, a minek szemmel
lathatolag tdbb volt a hatdsvadéiszata, mint az
Gszintesége. Az asszony nagyon is hallgatta s ez
sajat maga el6tt is érdekessé tette mindazt, a mir6l
szdlott: a masikat, azt a csinos kis senkit, a kit ez
a nagyvilagi dama soha egy jellel sem 0Osmert el
mélténak arra, hogy féltse t6le az 6 udvarléjat.

Az asszony egy hintaszéken (lt, félig fekudt,
és Utemesen lendilt egyet egyet; néha kilatszott egy
vonalnyi a harisnyajabél; a mikor pedig elérd d6lt
Ggy volt, mintha kindlta volna magat: ,odlelj
meg hat!“ ...
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A meséld urat talan a hintaszék egyhangu
nyiszorgéasa nyugtalanitotta. Elhallgatott. Rabamult
az el6tte ringd alakra, a kinek annyit csacsogott
egy mas asszonyrol, s mintha hirtelen eszére
térne, azt mondta:

— De te mégis sokkal szebb vagy mint 6.

Bizony szép volt. A teljes, hatalmas érettség
hevében, a mikor az idegen bdajak dicsérgetése
akaratlanul is megaldzta s minden hivalkodasbol
kivetkOztette, Madonn&hoz ill§ arczkifejezésevel s

vagyakat kelt6 formdival mindenkit megbolondit-
hatott volna, a ki egy valésdgos asszony utén

epedt.

Az udvarlé6 most epedt. Erészakosan kereste
megint az asszony kezét.

— Nézd Ella, — mondta — most méar
boldog vagyok, hogy megtortént a valds. Most
megmondom neked a tervemet, az én nagy terve-
met. Abba akarok hagyni mindent. Besziintetem
a csélcsaposkodast. Egyesegyedil te kellesz mar,
téged akarlak, csakis téged ...

Az asszony almodozott. Egy masodpercz
alatt atélte az egész multat, a mi ehhez az ember-
hez kotdtte; és belement a messzi jovend6be, a
mi ezutdn kovetkezhet. ime a karthauziakhoz
vezet§ Gt! ime az ember, a ki nem hagyott kos-
tolatdanul egyetlen édes gylimdlcsét sem, a mig
csak ki nem merilt, bele nem o0regedett a koéstol-
gatasba, s most ezerféle izzel a szajaban, talan egy
kis gyomorhuruttal is, hazi kosztra vagyik, a mit

Barsony I.: A kaméleon-ledny és maa elbeszélések. 10
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papucsban és tapldsipkaval a fején, diéta szerint
kelthetne el.

De véajjon nem abban volt-e legnagyobb
érdekessége ennek az Udrnak, hogy a csapodarsag
hirében félelmessé valt s kozeledése izgatni tudta
a kivancsi n6ket ?

Mi lesz ebb6l, ha nem sitteti tobbet a
bajuszat s nem lopja tobbet a csékot, hanem
koveteli ?

Ha elkésett hiisége révén a férj jogaiba probal
helyezkedni, a ki éppoly alkalmatlan a féltésével,
mint a néi erkdlcshe vetett bizakodasaval, a mi-
nek kovetkeztében okosnak tartja, hogy immar
kivetkezzék pille-formajabol s a kuls6ségre mit
sem adva, kétszeresen szembedtl6vé tegye minden
fogyatékossagat !

Korabban, sokkal kordbban, talan még mindez
megjarta volna; talan érdemes lett volna még el-
kezdeni egy ilyen életet. De most?... a vége
felé ? a mikor minden pillanat olyan dréga; a mi-
kor a nyar is fogy méar s a tavasz, — az élet
tavasza, — rég elfogyott!. .. Most, a mikor egy
par esztend6 mulva nagy lednya lesz, a ki mellett
mindarrél a fellletességrél és szabadossagrol le
kell majd mondania, a miben eddig duslakodott.
Hisz’ maris itt volna az ideje, hogy egy Kicsit
fékezze a régi életet; hadd szoknék lassankint a
lemondasokhoz, amik seregest6l varnak ra s 6lal-
kodnak korulotte, azt lesve, hbgy mijét vehetnék
el. Gondoskodni kellene méar a jov6r6l is, arrdl az
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idér6l, a mikor azt a kurtaruhas kis lednyt meg-
kérik, elviszik... Egy kis hozoméany kell; hozza
kell fogni az el6késziiletekhez; kevesebbet szabad
mulatni, futkosni, forogni a vildgban és tdébb id6t
illik szentelni a gyermek jovdjének.

Igen, mind igaz ez, de csak még egy Kicsit
hadd maradjon minden a régiben. Elni még, élIni!
Szabadon! Es szeretni is, de nem kotelességhdl,
nem lek6tve, nem ugy, hogy Kkérd6re vonhassék,
megszamoltathassdk. A n6é h{ lehet azért és jo.
Hisz 6 maga is j6. lgazdn az. De rab lenni nem
akar ezutan, ha eddig nem volt az. Es mas se
legyen rab 6 miatta, 6 érette, hogy azutdn maga-
ban szidja, tehernek tartsa Igéretét, a melyet elébb
utébb kijatszana, minthogy vissza nem vonhatna.

Mindezt annyi id6 alatt gondolta el, a mennyi
alatt egy fecske végig villant az eresz alatt.

Aztan egy Kkicsit kaczéran, de sok diadal-
érzettel mondta :

— Nem akarok aldozatot. Csak aldoza
nem ! Mindig azt hinném, hogy egyszer megbanna.
Ki mondana aztan nekem érdekes torténeteket?
Ugy sem &llana meg, hogy igazéan, egész jo legyen
s kénytelen lenne csalni engem.

Egy csdpp melanholia sem volt a hangjaban.
A férfi semmiképen sem hihette, hogy mind ez
csak udvariaskodas, vagy ingerkedés, a mi tulaj-
donképpen béatoritds volna. Ez az asszony bizo-
nyara nem koveteli az 6 h(iségét, csak legfeljebb
az allandosagéat; azt meg a maga erejébdl is meg

10



148

tudja tartani, mert hiszen szép és okos, nem jele-
netezd, nem olyan, a Kkit6l félni kellene. Inkéabb
tdn az a baj, hogy nagyon keveset kivan, annyira
keveset, hogy azért ugyan senki a vilagon holmi
jogokat nem foglalhatna le nala a maga szamara.

A kis ledny odalent szdrakozottan Kkergette
a karikajat s nagyon sokszor tekintgetett az
erkély felé.

A mamaja figyelmeztette ra a gavallért.

— Menjlink le mi is; nagyon ide figyel az
a gyermek.

A férfi kahicsolt, himdgott. Kellemetlen érzése
volt; olyan, a milyen annak van, a ki dikcziot
mondana, de belesil, s a szomszédai azzal segitik
ki, hogy koczczintanak és éljeneznek neki.

— Hat menjink le, nem béanom.

A lépcs6nél karjat nyujtotta az asszonynak.

— Milyen nagy mar ez a kis leany, — szélt.

— Ugy-e ? Nem taléalja, hogy szép ?

— Egészen az édes mamaja lesz.

Az asszony mas témat pengetett.

— Mit csinal este? Eljohetne egy kis
tarokkra.

— Kiralyék is hivtak.

— Odamegy ?

— Nem tudom. Azt hiszem.

Az asszony megallott, mosolygott, megfe-
nyegette az érdekes urat. Vigyéazzon! Az a nf
valdsagos szépség. Tudom, hogy magéanak régen
tetszik.
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— Béantana ?

Egy pillanatig gondolkodott az asszony s ke-
ményen, még a fejét is megbillentve felelte : nem.
— No lassa. H&t miért ne mennék oda.

— En magat Ggy sem veszitem el

A férfi kaczagott. Volt abban egy Kkis
keser(iség.

— Nagyon bizonyos a dolgaban I

— Hé&t nem épp’ az imént bizonyitotta be,
hogy lehetek ?

— Es mégis kikosarazott. Csunyan, vég-
legesen.

— Csacsi. Annak o6ridl maga, csak vallja be.

Osszenéztek s Gszintén nevettek.

— De j6 kedvetek van, — kiabalt a Kis
ledny s hozzéjok futott.

— Gyere dragdm, aranyom, szétbomlott a
hajacskad, hadd fonom be!

Elfogta a lednykdajat s csokolni kezdte, szen-
vedélyesen, nagy bens6seggel.

— Isten aldja meg, csokolom a kezét, —
szolt a férfi, a mikor megunta a hosszas Om-
lengést.

— Megy mar?

— Megyek.

— Mikor jén el megint ?

— Majd eljovok.

— Holnap ?

— Jol van, holnap.

— P&l .. Koszonj neki Mariska, pa bacsi!
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A kis ledny kecsesen bokolt, az Gr elegan-
san koszont és tavozott. A mama gydnyorkddve
nézte a gyermeket. Egyesegyedil az 06vé volt
most minden gondolata.

Az lres erkélyt e perczben nagyon is meg-
vilagitotta a tavasz vakité napja. Olyan volt az
elhagyott székek mogott a fehérre meszelt fal-
mélyedés, mint egy havas barlang.



Lord Wiiiiam.

Nagybatyam joval kozelebb volt mar a hat-
vanhoz, mint az 6tvenhez s lassankint lemondott
minden férfias szenvedélyr6l, a lovaglast Kkivéve.
CsOndes, félreesd birtokdn lakott, abban az &si
hazban a melyet még a szépapja idejében épitettek.
Minden d&cska, oreges, kopott volt e korlil a nagy
épulet koril; tan hasz szoba is lehetett benne, de
a bacsi csak haromban vagy négyben tanyazott;
azokban logott a falon a sok rozsdas fegyver,
meg a régi kedves sportképek néhéany tuczatja.

Valahanyszor vendége voltam, egyltt jartuk
be I6haton a gazdasdg egyik-méasik részét. De
mindig a vords istallonal kezdtik a koratat. A
bacsi el nem mulasztotta, hogy meg ne nézze ott
lord Williamet. A ,lordwnak (csak igy rovidesen
nevezte a béacsi) az 6reg Gubaczi volt az apoléjaJ
ha latta, hogy az urasagi haz fel6l jovink: fel-
tapaszkodott az istall6 faldhoz tamaszkodd lo6cza-
rél s ment befelé, hogy kivezesse a rabizott kincset.

Nagyon nemes formdjd, de mar nagyon vén
telivér-mén volt lord William. Mikor a nagybatyam-
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hoz kerult, én még gyerek lehettem. Anyam emli-
tette, hogy valami torténete van ennek az arany-
sarga, fényesszdri lénak. De hogy mi, azt soha-
sem tudhattam meg.

Csak a régi titkok igazi titkok. Az ujat sok-
kal hamarabb kikottyantja az ember. Mert az
még nagyon felszinen van. De a mikor elkezd lefelé
szallani a mélybe, a lélek &rnyékdba, s megkapja
az id6k muldsaban a patinat: akkor megérik az
o0rokdés hallgatasra. Kiulénds véletlen nélkal min-
denkorra el van temetve. Még annyi nyoma sem
marad, mint a sirdombnak, a melyr6l lekorhadt
a fejfa, a melyet O0sszepréselt az id6 s elkoptatott
a szél, az esd. Kinek jut eszébe azzal toérédni,
hogy ki fekszik odalent ?

Nagybatyam is igy volt a ,lord” torténeté-
vel. Sohasem beszélt réla s mi megszoktuk, hogy
tiszteletben tartsuk hallgatasat. Valoszinlleg sirba
vitte volna a ,titkdt“, ha a véletlen egyetlenegy
gyonge pillanatban meg nem nyitja vala a szivét.

*

Gyonyorld kesd 6szi nap volt s miutdn meg-
simogattuk a ,lord“-ot és czukrot adtunk neki:
tovabb lovagoltunk. Nagybatydm vissza*vissza
nézett penzionalt éreg baratjara s a nemes Aéllat
is vagyodva rohoégott utdnunk néhanyszor.

— Szegény, h( éallat, — sdhajtott az
ar, — mi lesz bel8led, ha én egyszer hirtelené-

ben be talalom adni a kulcsot!

or
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— A ,lord“-ot magamnak koévetelném, batya.
Epp uGgy szeretném, a hogy te, — mondtam
6szinte gyodngédséggel.

A torédott 6sz ember meghatva nézett ram.

— Ugy?... agy nem lehet, fiam. Hanem
jol van, abba beleegyezem, hogy én utanam §
neki te kovetkezzél. Egy gonddal kevesebb a vég-
rendeletem.

Langyos, ude, fuvalmas volt a levegd, mintha
marczius lett volna. Koézel a foldhdz, a fonynyadt
gyep folott, apré rovarok ropkodtek. Lovaink
magoktol tértek le a rétre, a hol csupa pazsit bori-
totta a terllletet. A Bolygé patak felé haladtunk.
A parton rekettyef(iz csalitja slr(is6dott ; a patakon
tal elhanyagolt park hGzodott lefelé egy csonka
torony irdnyaban. Az volt a Saamen bér6ék lakat-
lan kastélya.

Nagybatyam megallitotta lovat a Bolygd-patak
mellett. Hosszasan nézett ram. Kitaldltam, hogy
kizd 0©6nmagéaval, hogy mondana valamit s azt
kérdezi a lelke mélyében : mélté vagyok-e véjjon
arra, hogy nekem beszéljen. Végre megszdlalt:

— Itt tortént, fiam, ezen a szent helyen, —
mondta mélabisan. — EImondom neked. Egyes-
egyedil te neked ezen a vildgon. Mert ha a
,lord“-ot szeretni akarod, meg kell tudnod a tor-
ténetét annak, hogy hogyan kerilt hozzam.

Leszalltunk a 16rél s egy vén flizfa gorcsds
agahoz kotottik mind a kett6t. Nagybatyam karon-
fogott s arra a pontra vezetett, a hol a két o6lnyi
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széles patakon egy keskeny, rozoga pall6 volt atfek-
tetve ; a part meredek; a csacsogo, kristalytiszta viz
jémétyen csorgedezett; egy lovas emberbdl semmi-
sem latszott volna ki a rétre, ha a patakba beleall.

— Husz évvel ezel6tt is agglegény voltam mar,
— kezdte nagybatydm. — A viddm évek megkopasz-
tottak, vagyonomnak csak egy tdredéke maradt:
meg kellett fognom az eke szarvat, ha nem akar-
tam egészen tdnkre jutni.

Haza jottem, azzal a szandékkal, hogy be-
allék parasztnak.

Nagyon keserves volt az els6 egypar hénap
s nem is tudom, nem szdékdm-e meg Orokre, ha
meg nem o6smerkedem a bardoékkal. Az Oreg béaro
elég g6g0ds arisztokrata volt s azt hiszem, ha nem
tudta volna, hogy valamikor katonatiszt voltam,
sohasem nevezett volna baratjanak.

Megvallom kulénben, hogy engem nem is
annyira az 0 baratsdga érdekelt, hanem a baronéé.

Mindennapos lettem a kastélyban s borzaszto
onkinzassal engedtem magamban elhatalmasodni
azt a lekuzdhetetlen érzést a bard neje irant, a mit
életem egyetlen igaz és mély szerelmének tartok.

Szerencsére vagy szerencsétlenségre, a ba-
roné semmiben sem kulénb6zott egy kdészenttél, a
minét sokat latsz itt az utak mentén. Hideg és
kdozonyds volt folyvast velem szemben, ambar
nem titkolta, hogy szivesen lat.

A Dbardét orvosa eltiltotta a lovaglastol, a mi
csakugyan nem val6é szivbajos embernek. De mi
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ketten, az asszony meg én, minden héten kilova-
goltunk egyszer-kétszer.

Rendesen a Marcsan jottem at. Egy pompas
poroszkajardsd, almasszirke kancza volt a Marcsa.
Nagyon ideges. Ha egy pipiske felrebbent az Gton,
mar akkor a vilag végéig ragadt volna. A baroné
lord Williamen lt. Jackson dar, a lovaszmester,
maga idomitotta a felséges allatot, a mely akkor
hat vagy hét éves lehetett, tehat javakordban volt
egy hatilénak.

Lord Williamndl sohasem lattam tokélete-
sebb mént.

Agyut suthettél el a fille mellett: nem moz-
dult, ha egyszer a baréné megallitotta.

Ide jottunk ki, a patakhoz, a parkon keresz-
til ; a baroné Aatléptetett a pallon s mindig jot
nevetett, a mikor én kénytelen voltam leszéllani,
hogy Marcsat atvezessem, mert kiszamithatatlan
idegessége konnyen mindketténk vesztét okozhatta
volna, ha a pallo kozepén megijed egy vizbe
czuppan6 kecskebékatol.

Ezek a lovaglasok az én ragyogd és mégis
szomorl emlékeim. Akkor még szép fasorok voltak
a parkban; most, — a mint latod, — minden
kopar. Elhasznaltdk a szadzéves bilikkfakat tizeld-
nek. Akarhanyszor ide jottink, egyedil voltam
vele. Itt atvaltozott, jokedvi{ volt, pittyegett, mint
a kenderike és &brandozott, mint egy eldtkozott
tindér, a ki alig varja, hogy leteljék foldi rabsaga-
nak az ideje s Gjra kindjjenek a szarnyai.
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A bikk zdld arnyatél mindig féltem. A hol
a napsugar ért, a mez6n, vagy a puszta végtelen-
ségében : kitisztult az eszem ; de a bikkdés homa-
lydban, a hol a pinty6kék olyan misztikus halk
biztatassal nogattak béatorsdgra, mindenféle 6rilt-
ségekre : emberfolotti 6nuralmamba keriilt, hogy
aruléja ne legyek magamnak.

De nem szdltam. Soha, egy sz6t sem szoltam.
A bérdné tisztességes né volt s egyetlen hanggal,
egyetlen jellel sem batoritott. Néha tan észrevett
valamit rajtam, az arczomon, lazas szememben;
mert voltam agy, hogy maéar csak a szentlélek
tartotta bennem az esztelen kitérést. Olyankor
mintha megrémilt volna: elsapadt, végigvagott
lord Williamen s vagtatva szokott tekintetem el6l.

Mire Marcsaval utolértem, mar minden elmult.

A ,lord“ magasra tartott buszke fejjel né-
zett le az én szegény, megizzadt kanczamra, a ba-
roné pedig kicsufolt. Még piros nyelvecskéjét is
kioltotte.

igy éldegéltink egymas mellett tavasztol
6szig; kozeledett az id6, a mikor a bardnak
Olaszorszagba kellett utaznia, mert nem birhatta
ki a mi kiimankat.

Megtanultam lassankint elégni, titokban. Tud-
tam, hogy végem van, hogy elvesztettem minden
ellendllasomat. Fanatikus lettem, a sorsra biztam
magamat egészen. Hadd joéjjon akarmi, csak a
baroné kozelében maradhassak.

Még egy hét volt héatra, azutdn szdmomra
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csak a megbolondulds kovetkezhetett. Ezen az
utolsd héten mindennap atjéttem. A baréné foly-
vast a gyonyorl olasz eget, a szicziliai tenger
dallamos locsogasat emlegette az ura el6tt s vig
volt, hogy majd meghasadt attél a szivem.

Méar nem volt lomb a fan, mar elmilt a
z6ld arnyék. Az utakat avar boritotta s Marcsa
mindannyiszor ijedezett, ha egy-egy szaraz levél
kalimpalt le elibe az agrol.

Az utols6 napon megint kijéttink. Innen 16-
haton vagy tiz percznyire lehet a kastély.

A béardéné sapadt volt és én nyugtalansagot
lattam rajta. Kaczagni, tréfalni prdébalt, nem sikerlt;
nem volt az &szinte. Amikor a patakhoz értink,
csodalkozva lattuk, hogy sehol sincs a pallo,
valaki kiemelte s athlzta az innensd partra. Bizo-
nyosan a kertész. Azt gondolhatta, hogy az idén
Ggy sem kell mar, minek hagyja ott a tolvajoknak.

A baroné tlnddve Aallott egy Kis ideig a
Llorddal®, azutdn visszafordult. A mikor vagy szaz
Iépést haladtunk, nagyot rantott a zablan. Lord
William czovekké valtozott.

— Ha elmegylnk, gondol-e radnk sokat?
kérdezte a baroné oly hangon, a mindét téle még
sohasem hallottam. De nem varta be a valaszt;
szeszélyesen, idegesen, haragosan Kkiéltotta: —
Eh, hat mért maradjon ma el a mi sétdnk ? Mit
szélna hozza, ha keresztil ugratnam ezt a nyo-
morult patakot ? mit tenne, ha lord William bele-
zuhanna, maga ald temetne, ott halnék !?
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Egy-egy Kis fergeteg volt minden kérdésében
En nekem csak az utolsé rezgeti végig a szive-
men, ezerszer is egy masodpercz alatt.

— Utédna halnék, — mondtam az igaz,
szent eski meggy6z6 erejével.

Még tan el sem hangzott a szavam, mar végig
vagott az asszony a lovan. Rohant vadul neki a
pataknak.

— Linda ! — Kkialtottam a szerelem kétség-
beesésével ; nevén szoélitottam, el6szor életemben.
Sarkantyum mélyen nyomult kanczdm oldaléba:
a szegény para hortyogva rohant a ,lord“ utan.

Az éjjel esett s a fold sikos volt. Krisztusi
csuda kellett hozza, hogy elfogjam félvéremmel a
haladlveszélybe szaguld6 bar6nét. Még lattam,
hogyan kapja magat a ,lordu a levegébe s mint
toppan le egy remek szOkés utan a patak talso
partjan. Nyomban utana iszony( puffanassal vago-
dott neki Marcsa a meredek partnak s nyaka-
torétten hanyatlott vissza. En atbukfenczeztem a
fején a gyepre.

A mi azutdn tortént, azt madas valaki talan
az agyrazkodas deliriuméanak tartand, de én tudom,
hogy igaz volt. Ebben a tudatban ddvézulok. —
Lehunyt szemmel, elkdbultan, béna agygyal fekid-
tem a foldon, de hallottam a baréné szivtép6
sikoltasat; éreztem, hogy valaki rdm borul, zo-
kogva szélit, felemeli aléit fejemet s szaz csokkal
halmoz el ...
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Ha tokéletesen meghaltam volna is, fel tud-
tam volna tdmadni erre.

Felnyitottam a szememet s akkor még egy
sikoltas jarta at minden porczikamat. Az irt6zat
hangja volt az, a mit6l megfagyott a vérem.

Ah, fiam, milyen is tud lenni az asszony !

Még konyarban furdott a két szeme; még
vonaglott a szdja az ajkamra szort csokok vil-
lanyos (tésétél; de azért agy nézett rédm, mint
egy borzaszté Kkisértetre, a ki azért jelent meg
elétte, hogy a szemébe vagja: te nem vagy
hideg szent, te szeretni tudsz, szeretsz!...

Ebben a perczben, ebben a haldoklasos
pillanataban az életemnek, meggyGldlt engem ez
az asszony. Mert holtnak hitt és — elarulta
magat.

Lattam, hogyan fut a lovdhoz, hogyan veti
magat nyeregbe s hogyan teszi meg ujra vele a
nagy haldlugréast, keresztil az arkon. Menekilt
az urdhoz, el6lem.

— S aztan ? aztdn ? — silrgettem nagy-
batyamat, leklzdhetetlen kivancsisaggal.

— Aztdn emberek jottek. EIljott a béard is
hinton, megkertlve a patakot. Az 6 hintdjaban
vittek haza.

Masnap a baré meglatogatott; annyit mar
lathatott, hogy nem halok bele ebbe a bajomba.
Harmadnap levél jott t6le. BuacslUzott. Azt irta,
hogy slrgdsen utaznak, mert a neje is rosszul
van. Mennek délre, Sziczilidba.
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Arra kért, hogy fogadjak el téle emlékbe
egy kis ajandékot, valamit, a mi a barénénak
nagyon kedves volt azel6tt, de most mar nem
tudna rd nézni tobbet.

Az ajandék ott toporzékolt az ablakom el6tt.
Lord William volt. Urnéje sohasem jott azota erre
a vidékre.
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