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Minden jog fenntartva.

H U N G Á R IA  K Ö N Y V N Y O M D A .



I.

Ráró Pista.

A nap éppen lement, s a Ringó-pusztán végig- 
ömlött az a liláspiros visszfény, amit az utolsó 
sugarak 'szórtak széjjel.

A felséges csillagisten arcából már semmit 
sem lehetett látni; csak a koronája tündöklött még 
a láthatár peremén; de az is egyre fogyott, kiseb­
beden, amint a fény örök forrása mind lejebb 
hanyatlott a föld mögé.

Fent, a magas égen egy hosszú, keskeny 
felhősáv úszott. Olyan alakja volt, mint egy rop­
pant nagy csónaknak. Mintha ült volna valaki a 
levegőtengert járó e magányos bárkában. A tűnő 
nap odalövelte fényét s rózsakoszorut font a néma 
csónakos homloka köré. Azután elkezdett a piros 
fény halványodni, átalakulni narancsszínűvé, majd 
sárgászölddé; végül csupán a zöld maradt meg, 
hogy abból is lassú átmenettel váljék ki az igazi 
este szürkesége.

A pusztán egy lovas-ember haladt; félvágta- 
tással tartott egyenest a Keléz-cserény felé, ahol a 
gulya már lehevert volt a puha gyöpre, s csöndes 
kérődzéssel fejezte be a napot; várta a pásztor­
csillag feljöttét, amikor egyet kerülnek majd vele 
megint a gulyások.
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Nem messzire a cserénytől terült a csúzi 
nádas, amely keskenyen és hosszan nyúlt el a 
pusztaságon. Tavasszal viz alatt volt a rét; de 
nyár idejére felszikkadt már a mocsár nagyja, s 
alig-alig akadt olyan pontja, ahol lábolni ne lehetett 
volna. Most pedig június vége volt, Péter-Pál előtt, 
amikor a nagy magyar Alföldön kezdődik az Isten­
áldásának a számbavétele, az aratás.

A lovas-ember egyenest nekiment a széles 
nádasnak s abban csakhamar eltűnt, lovastól 
együtt.

Magas volt ott a nád, legalább két öles; az 
alján annyi viz, hogy abba félszárig merült a ló 
lába. Úgy lépkedett az okos állat, mintha tojás 
között járna. Vigyázva tette le a patáját minden 
lépéssel. — Előbb megvizsgálta a talajt: nem síip- 
ped-e, nem ingoványos-e. Közben nagyokat fújt, 
úgy söpörte el maga elől a szunyograjokat, amelyek 
nyugtalan kavargással kisérték, s néha eléje sod­
ródtak, mintha meg akarták volna állitani.

A széles nádason túl gyönyörű buja legelő 
volt, s néhány vén fűzfa látszott. A hold nyomon 
követte a lehanyatló napot, s az egész tájékon 
halvány ezüstös csillogással szalajtotta végig sugarait.

Két alak sötétlett a fűzfák tőszomszédságá­
ban. Azok is lovasemberek voltak.

— Varnyú megtartotta a szavát, — mondta 
halkan a magányos lovas, aki hajlós mozdulatairól 
Ítélve, fiatal legény volt. Lobogós inget s százráncu 
gatyát viselt; hollófekete volt rajta minden, a csúzi 
gulyások viselete szerint.

Elkezdett fütyülni, azzal a tilinkós füttyszóval, 
amit csak a pásztornép tud ellesni, megtanulni, 
minthogy kölyökkora óta hallja s folyvást szokik 
hozzá a füle, a szive.
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A bogárháti számadó nótáját fütyörésztc:
♦Lelkem szentem korcsmárosné bort aggyik,
Az ura meg a pincébe szalaggyik . . .»

Visszafelel a nóta füttyös folytatása a füzes
felől:

«Mig az öreg csapra üti a hordót:
Felesége édes csókját hagy kóstolom, hagy mondhatom:

heh’ jó vót!>

— Ti vagytok, no, — szólt magában megint 
a gulyásbojtár, s megszorította a lova derekát. Fél 
perc alatt ott volt a társainál.

— Hej, Pisze, te vagy? — kérdezte a fa 
árnyékában ácsorgó egyik legénytől.

— Hogyne lennék. Karikással együtt. A másik 
kettő lent vár a szekérrel a vörös malomnál, ahogy 
mondtad. Ott van az urfi is.

— Tudja a számadótok, hova jöttetek ?
— Azt tudja, hogy valami sorunk van. Abba 

pedig minek avatkoznék ? Jobb, ha nem lehet tanú 
semmire se. Gondolja tán, hogy a Karjafáj zsidótól 
hajtunk el egy pár tinót, csakúgy látatlanba. 
Mondtuk, hogy hajnalra otthon leszünk. Arra meg­
fordult s úgy tett, mintha semmit se hallott volna.

A másik legény, aki eddig hallgatott, meg­
szólalt :

— Hát iszen jól van Ráró, mi már itt vol­
nánk; megyünk is veled, ahogy megígértük. De 
mondd igaz lelkedre, nem lesz ebből valami nagy 
baj ? Mert én már kóstoltam a vármegye kosztját; 
eb kér belőle többet.

— Mondtam, Karikás, azt teszed, ami tetszik. 
Én nem csalogatlak, bajodat nem akarom. Amikor 
téged az örvedi legények agyon akartak ütni, én
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nem sokat kérdeztem, mikor s hogy vernek vasra; 
csak közéjök suhintottam. Ott is maradt kettő; 
kettővel te bántál el; a harmadik kettő talán még 
most is fut.

— Úgy volt, — vágott közbe a tétovázó 
gulyás. — Biz’ Isten úgy esett. Hát ’isz nem is 
állok én el, nehogy azt hidd; csak valami nagyot 
— tudod ? — valami éppenséggel nagyot ne csele­
kednénk.

— Aki minket nem bánt, azt mink’ se bánt­
juk. De bántani magunkat nem hagyjuk, különben 
ne is fogjunk hozzá. Akkor akár mindjárt meg­
hátráljunk.

— Dehogy hátrálunk, — mordult fel Pisze, 
röstelkedve. — A lelkedre vennéd ezt a szégyent, 
te Karikás, te ?! Indits már Ráró, ne alkudozzunk 
annyit. Telik az idő s te messzire akarsz innen 
lenni, mire megvirrad.

— Magam se töprengek tovább, — mondta 
Karikás elszántan. — Lesz ami lesz. Tartozásban 
vagyok. Veled megyek.

— Köszönöm pajtás, — felelt Ráró. — Hát 
akkor nincs tovább. El ne felejtsétek: semmi baj 
se lehet; az urfí azt már elvégezte. Csak a sze­
kérrel legyen rend. Induljunk.

A három gulyásbojtár megindult egymásután 
a keskeny réti utón, ahol könnyebb volt a lovak­
nak lépkedni, mintha az apró zsombikkal teleszórt 
mezőn toronyiránt próbálták volna megrövidíteni 
utjokat.

*

Csöndes házi-ünnep volt a Zákay Péter pusztai 
tanyáján. A házigazda nevenapját ülték, minthogy 
Péter-Pál előestéje volt.
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Már megkezdték a vacsorát, s a paprikás­
csirke után valami töltött palacsintafélét hordozott 
körül a felszolgáló leány. Nem volt nagy társaság. 
A háziakon kivül, akik hárman valának, mindössze 
is a várhegyi plébános, meg a jegyzőék jöttek el, 
a segédjegyzőt beleszámítva, szintén hárman.

A főszolgabíró elmaradt, mert valami hivatalos 
akadálya támadt; — Vas Gábort pedig, a szomszéd­
földbirtokost, csak vacsora utánra várhatták, mert 
utón volt s előbb meg nem érkezhetett.

Az asztalfőn Zákay-mama ült, mellette pedig 
Dobrai Abrisné, a várhegyi jegyző felesége.

A vendég uriasszony mellé a plébános úr 
telepedett volt, a túlsó oldalon meg Dobrai foglalta 
el a háziasszonnyal szomszédos helyet. Utána követ­
kezett Margit, a Zákay-család szemefénye; szem­
közt vele a plébános úr mellett Zákay Péter, a 
háziúr.

Még három teríték volt az asztalon. Egyik 
egy idős leányzó — valami távoli rokon — számára, 
akinek a szavát soha sem lehetett hallani, s akivel 
nem is törődött soha senki. A másik a szomszéd 
földesúrra várt volna, tisztességből; ha véletlenül 
korábban érkeznék. Az utolsó hely az asztalnál 
egy különös alaké volt, aki minduntalan felugrált 
és foglalatoskodni igyekezett. Mindenkép azon volt, 
h°gy igy vagy amúgy hasznára váljék a társaság­
nak, s ebbeli buzgalmában folyvást veszélyeztette 
az asztalon levő üvegeket, amint közéjök nyulkált, 
dugót húzott, egyik üveget arrább tolta, a másikat 
viszont errébb húzta. Annyit rendezkedett, hogy a 
jegyző úr, aki szókimondó ember volt, végre 
rászólt:

— Hallja-e Szomorú, mit motoszkál folyvást ? 
Még feldönti a vörösboros üveget s akkor akár
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halva született volna. Ne táncoljon annyit, hanem 
udvaroljon inkább a kisasszonynak.

Szomorú segédjegyző fülig pirult erre az 
ajánlatra. Ijedt tiltakozással emelgette a tenyerét, 
majd meg összetette, mintha imádkozni készülne; 
aközben pedig lenézett a földre, mintha azt keresné, 
hol lehetne legkönnyebben elsülyednie.

A háziúr megszánta s dolgot adott neki.
— Menjen csak öcsémuram, hozzon egy kis 

behűtött savanyúvizet, húzza ki mindjárt az üveg­
ből a dugót. Ehhez csak ért, ugy-e?

A segédjegyző felugrott s nagy siettében 
kirúgta a széket maga alól. — Hogyne értenék, 
hogyne! — motyogta, s zavarában sülve-főve 
menekült a tornácra, ahol jeges dézsában állott a 
behűtött ital.

Mihelyt nem érzett hölgyeket maga körül, 
összeszedte magát s fellélekzett. Megfelelt a rábízott 
feladatnak s valamelyik szolgálóleánnyal beküldötte 
az üvegeket, maga pedig besurrant a konyhába, 
ahol özvegy Moldovánné hangos szóval kormá­
nyozta a rendelkezésére álló személyzetet.

Most éppen a kopolyási kerülő sápadt, sovány 
leányával porolt, akire a nyárson sülő malac ügye 
volt bízva. Egyre szólongatta a félénk leányt: — 
Ejnye lám, valahogy el ne aludj! Öntözgesd azt 
a malacot s forgasd. Hajlós lehetnél, mint a fűzfa­
vessző s mégis olyan vagy, mintha terajtad húz­
ták volna keresztül a nyársat. Jézus Mária!. . .

Ez a közbekiáltás valakinek szólt, aki éppen 
egy nagy darab kenyeret mártott bele a tepsire 
csepegő forró zsírba.

— Hát maga mi a csudát csinál idekint ?! 
— förmedt Moldovánné a pákosztoskodó segéd­
jegyzőre.



— Ugyan no, lelkem, Moldován néni, ne 
kiabáljon úgy ; röstellek enni odabent; úgy néznek, 
hogy majd elsülyedek bele! Adjon hamar egy 
darabot abból a malacból, mindjárt vissza kell 
mennem.

— Hallja-e! Még hogy leszedjem a maga 
kedvéért a ropogósát?! Pusztuljon innen, vagy ...

A segédjegyző nem várta be a végét. Jól 
tudta, hogy Moldovánnéval nincs mit kikezdeni. Ő 
nagyhatalom. Az egész háznak egyképen zsarnoka. 
Régi cseléd, akinek mindent szabad, s aki a házi­
gazdával is félvállról beszél, ha rosszkedvű. Nagy 
érdeme van a család előtt; olyan, amit soha el 
nem felejtenek neki. Ő volt a Margitka szoptatós 
dajkája.

A Margitkáé, akiből azóta Margit lett.
Édes, gyönyörű szűz. A család legnagyobb 

kincse, akinek a kedvét kereste itt mindenki; akinek 
a szeszélyeihez alkalmazkodott itt mindenki; akit 
úgy dédelgettek, kényeztettek, hogy sokáig nem is 
volt más neve azok között, akik mindezt látták és 
tapasztalták, csak: „a kis királykisasszony."

Ennek az ideje is elmúlt, mert, hogy jött az 
idő, amikor a szende, félénk gyermekből kifejlődött 
a nő, akinek nem illett, nem is lehetett már kicsi­
nyes kedvességeket mondani. Akinek az alakjában 
igazán volt valami, ami a királykisasszonyt juttat­
hatta az ember eszébe. De aki különben feltűnően 
csöndes, magába zárkózott, ábrándozásra hajló, a 
rendkivüliségekért rajongó leány volt.

Néha egész nap egy szavát se vehették. Kint 
olvasgatott a gyümölcsösben, amelynek egy hátulsó 
ajtaja a mezőre nyílt; a pipaccsal tarka, ezer virágtól 
illatos mezőre, amely mintha a végtelenségbe nyúlt 
volna.
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A nap ott jött fel a mező keleti síkja fölött, 
s ahol nyugaton leszállóit, ott még folyvást szabad, 
felséges, szellőjárta rónaság terült, egyetlen nagy 
síkban. És a messzeségben fel-feltünedeztek a fehér 
gulyák, amelyeket a délibáb néha ringó-rengő vízbe 
állított. A sok fehér állat ott legelt olyankor a hul­
lámok fölött valami láthatatlan jót, amit a csalóka 
tenger felülete termett.

Órákig tudta az ilyesmit nézni ez a lány, és 
megtelt aközben fájdalmas, kábító, elernyesztő, le 
nem irható vággyal arra, hogy bárcsak felhővé 
válhatna és elúszhatna a menyország tájéka felé.

Irigyelte a pitypang bóbitáját, amit szerteszét 
fú a szél, s aztán a lenge pelyhek szállnak-szállnak 
az akadálytalan légi utakon. Szeretett volna átvál­
tozni ősszel a mezők fölött úszó ökörnyál-foszlá- 
nyává, hogy akarat és fáradtság nélkül jusson el 
valahová, ahol ki tudja, milyen szép minden és 
milyen jó.

Egyetlen egy nagy és leküzdhetetlen érzése 
volt állandóan és szakadatlanul: a vágy. De hogy 
mire vágyott, azt találják ki az istenek; vagy leg­
alább is a tündérek, akiknek ő a testvérök volt. 
Legalább így hitte, mélyen és igazán hitte, amint 
olyan valaki hihet ilyesmit, aki soha ellenmondással 
nem találkozik; aki megszokja, hogy semmi se 
legyen, ne is lehessen máskép, csak ahogy ő 
akarja.

Csuda-e, ha az istenadta segédjegyző meg­
rettent attól a gondolattól, hogy ennek a leánynak 
udvaroljon ?

Szégyenkező sompolygással s minél keve­
sebb feltűnéssel igyekezett visszajutni a helyére, 
miközben mind a két hóna alatt üvegeket szoron­
gatott.
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Éppen jókor jött, mert a pecsenye az asz­
talra került, s a plébános úr javában mondta a 
tósztját a házigazdára. Mindenki odafigyelt; ő vele 
senki sem törődött. A nyakát behúzta s lábujj hegyen 
lépett egy nagyot a széke felé, hogy a sok jár- 
kálással se zavarja az ünnepi szónokot. De vesz­
tére volt ilyen óvatos, mert megcsúszott s egyensúlyt 
vesztve, úgy nekilódult az asztalnak, hogy azon 
valamennyi üveg és pohár cepperlit kezdett járni.

Dobrai principális lesújtó tekintetet vetett az 
ő állítólagos jobbkezére, s hosszasan csóválta a 
fejét, amitől a segédjegyzőt a hideg kezdte lelni. 
A plébános úr kis szünetet tartott, Dobrainé tekin­
tetes asszony pedig a száját harapdálta, hogy ne 
kacagjon.

A szélcsendet olyanfajta vihar zavarta meg, 
aminőre bizonyára senki sem gondolt.

Szekérzörgés, lódobogás hallatszott kívülről; 
a kutyák ugattak; emberek jöttek-mentek, s egy­
szerre rémült sikoltás verte föl a tanya nyugalmát.

A vacsorázó férfitársaság tagjai felugráltak.
Dobrai jegyző urban volt a legtöbb lélek­

jelenlét, ő indúlt meg leghamarabb, hogy megtudja 
mi a baj.

Zákay bácsi már öreg volt arra, hogy fürge 
lehessen. Azt hitte, tűz van, s első ijedtségében a 
rémült ember zavartságával az asztalkendőket kap­
kodta fel, hogy mentse, amit lehet.

Az ajtón egy nőcseléd rohant be s halálsápadtan 
esett Dobrai elé, aki már a kilincs felé nyúlt volt.

— Rablók! rablók! — riadozott a leány, s 
szívdobogással vergődött a földön.

E pillanatban két alak jelent meg a küszö­
bön. Mindkettőnek a kezében lövésre készen tartott 
pisztoly volt.
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— Meg ne mozduljon, akinek az élete kedves! 
— kiáltotta az egyik..

Dobrai katonaviselt ember volt, aki nem ijedt 
meg a maga árnyékától. Javakorában lévén, az 
idegei se voltak túlságosan fogékonyak. Azonkívül 
pedig ösmerte magamagát és tele volt férfias ön­
bizalommal. Egypár esztendővel ezelőtt még ketté 
tudta tömi ujja között a négykrajcáros réz-sustákot. 
Ha a két bitang egyikét hirtelenében megmarkol­
hatná, úgy vágná hozzá a másikhoz, hogy minda- 
kettő derékban törnék ketté.

A plébános úr, aki tisztában volt Dobraival, 
attól ijedt meg, hogy a vastagnyaku szittya a 
bátorságával csinál nagyobb bajt. Nyugtalanságtól 
remegő hangon szólt rá a jegyzőre, aki úgy állt 
egy helyben egy pillanatig, mintha mind a két 
betyárt egy öleléssel készülne összenyalábolni: — 
Carissime, az istenért, türtőztesse magát!

Dobrait ez a figyelmeztetés még idejében 
meggyőzte, hogy most a jobbik eszére kell hall­
gatnia. Az asszonyok úgy is odáig voltak. Amikor 
a betyárok betoppantak, jajgatni és siránkozni kezd­
tek. Zákay-mama közel volt hozzá, hogy elájuljon. 
Ha most a rémületet fokozná valami, abból csak­
ugyan baj lehetne. S végre is ostobaság volna 
vakon menni neki a végzetes veszedelemnek; mert 
azok a pisztolyok bizony elsülhetnek.

Leszámítva a helyzet szorongós voltát, ami 
a védtelen társaságot ugyancsak gyötörhette: festő 
ecsetére méltó kép volt ez.

Néhány pillanatig mintha mindenki kővé 
meredt volna.

A betyárok közül az egyik álarcot viselt; de 
a másik semmivel sem takarta el, se el nem vál­
toztatta az arcát.



Sugárnövésü szép legény volt, a csúzi gulyá­
sok öltözetében. A mellénye úgy ki volt varrva, 
mintha virágbokrétát hintettek volna széjjel rajta. 
Kis barna bajusza és sasorra volt; a szeme úgy 
égett, mint az éjszaka sötétjében fel-fellobbanó 
pásztortűz.

— Ne féljenek, — szólott a legény — aki 
nyugton marad, annak nem lesz baja. Odakint 
még négy pajtásom van ; az egész házzal azt 
tehetjük, amit akarunk. Fogadjanak szót, ha jót 
akarnak.

Dobrai jegyző úr komor hangon kérdezte: 
— Mit akartok?

A gulyásbojtár arca olyan piros lett erre a 
szóra, mint a pipacs. Nagyot lobbant a szeme s 
aztán megakadt a házikisasszonyon, akinek a 
tekintete úgy siklott le róla e pillanatban, mint 
a hulló csillag.

— Tekintetes uram, nagyasszonyom, — 
mondta a legény s a Zákay-párhoz fordult, — 
bocsássák meg, amit most teszek. Gyásszal szólok 
a szivökhöz, jól tudom; de nem tehetek róla, meg 
nem másíthatom. Semmi egvebök nem kell, csak 
a kisasszonyért jöttem. ..

Az elszörnyedés hangjait lehetett hallani. Zákay 
Péter kést ragadott fel s azzal akart a gulyásboj­
tárnak neki menni. A plébános úr alig bírta lefogni, 
oly erő szállta meg a dühtől az öreg embert.

A bojtár elszántan kiáltotta: — Még egyszer 
mondom, ne mozduljanak! Jó ember voltam eddig, 
a légynek se vétettem, ne csináljanak belőlem 
gonosztevőt! Mert aki ellenkezik, aki szembeszáll 
velünk, az ma halálfia. Isten úgy segéljen, nincsen 
irgalom senkinek sem.

A plébános úr próbált szólani. Összetette a
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kezét, könyörgő, kenetes, éneklő hangon kezdte 
— Fiam. . .

— Ne papoljon most, főtisztelendő úr, — 
vágott közbe a gulyás — minekünk minden per­
cünk drága. Mi is jobb szeretnők, ha nem volna 
muszáj vért ontanunk. De ha nem sietünk, Segít­
ségük jöhet s akkor ölünk válogatás nélkül. Adják 
ki a kisasszonyt, s elmegyünk békével. Nincsen 
mit félni a kisasszonynak. Előbb halok én száz 
halált, semhogy neki egy hajaszála meggörbüljön. 
De ő nélküle innen el nem megyünk. Vagy mind­
nyájan itt halunk !. . .

— No hát haljunk! — ordította az öreg 
Zákay szinte magánkívül. — Gyere gazember, 
velem végezz először! . . .

Megint felragadta az életlen, nyomorúságos 
asztali kést, s halál megvetéssel in dúlt, hogy neki 
rohan a legénynek, aki elsápadt ugyan, de rögtön 
ráemelte a pisztolyát.

— Apám! — kiáltotta e percben Margit.
A csengő, éles kiáltás olyan volt, mintha 

vezényszó lett volna. Az öreg úr rabja volt ennek 
a hangnak. Megállott.

— Apám, — mondta a leány felemelt fővel, 
bátor tekintettel, — ez a legény azt mondta, hogy 
egy szál hajam sem fog meggörbülni. Becsületes 
ember szavának áll. . .

Ránézett a gulyásbojtárra, aki kiegyenesedett 
a nagy önérzettől, és megrázkódott valami egyéb 
nagy érzéstől.

— Szavamnak állok, kisasszonyom! Ráró 
Pista a nevem, nem titkolom.

Annyi őszinteség és melegség volt ebben az egy 
pár szóban, hogy Dobrai jegyző úr, aki csak az 
alkalmat leste, mikor támadhatja meg a legényeket
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egy szerencsésebb pillanatban, úgy gondolta: mégis 
csak jobb lesz, ha a kiszámithatatlan eredményű 
heveskedéstől óvakodik.

— Ráró Pista, — mondta most Margit meg­
döbbentő komolysággal, — én megbízom abban a 
szóban. Indulhatunk.

Egy könnyű kendő volt mögötte a divánon, 
mindössze azt kapta fel sebtében s ellenmondást 
nem tűrő elhatározással ment a gulyás felé.

Zákay-mama jajveszékelve tárta ki a karját:
— Leányom, édes leányom ! Mit akarsz ?! Szent 
isten!. . .

A gulyásbojtárnak a szivébe nyilait valami, az 
anyai fájdalom láttára.

— Csókolja meg az anyját kisasszony! — 
mondta ellágyulva.

Margit körülnézett. Szemében egy csöpp 
félelem se, egy parányi elérzékenyülés se volt.

— Édes anyám, én nem búcsúzom. Aki 
búcsúzik, az kínlódik is. Visszahoznak engem, 
vagy visszajövök magam. — (A legényhez fordult:)
— Ráró Pista, még egyszer mondom, én bízom 
abban a szóban. Előre megyek, jöjjenek utánam.

A legény félre állt az útból, s a leány elment 
mellette, ki az ajtón. A tornácon két másik legény 
állt őrt. A szekér ott állott a lejáró előtt; két tüzes 
sárkány volt belefogva.

Ráró Pista a kisasszony nyomában volt s 
felsegítette a szekérre. Azután lóra pattant. A háti 
lovak mind oda voltak kötve kötőfékkel a sarog- 
lyához.

Az álarcos ember gyorsan követte. Utolsónak 
maradtak a kint levő legények. Egy gondolatnyi 
idő alatt azok is lovon ültek.

A kocsis a lovak közé csapott.
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Megint kezdődött a szekérzörgés, a lódobo­
gás, a kutyaugatás.

A leányrablók nehány perc alatt eltűntek a 
felséges nyári éjszakában a tanyát köritő fasor 
mögött.

A segédjegyző hallotta, hogyan sürögnek- 
forognak a szegény anya körül, aki eszméletlenül 
rogyott össze. Kimászott az asztal alól, ahol az 
egész jelenet alatt egy mukkanás nélkül guggolt, s a 
távoli rokonnak hévvel magyarázta:

— Az volt a tervem, hogy a lábánál fogva 
rántom le azt a betyárt, de nem volt elég közel. 
Gyáva bitangok az ilyenek mind. Csak messziről 
mernek fenyegetődzni.



Aki nem alkuszik.

Alighogy a betyárok elmentek, kirohant a 
cselédség a búvóhelyéről vagy ahova be volt szo­
rítva, és mindenki sietett, hogy az urakon segítsen.

Moldovánné csak most tudta meg, mi tör­
tént. Hogy a kisasszonyt elvitték.

Égre nyújtotta mindakét karját, azután meg 
kétségbeesve csapkodta össze. — Jajgatott, mintha 
nyúznák. A szó szoros értelmében a falba verte a 
fejét nagy bánatában, fájdalmában.

— Jézusnak szent lelke! Irgalom atyja! 
Magasságbeliek ti, mindnyájan segítsetek ! — kiál­
tozta leírhatatlan hangon, amely hörgő nyögéshez 
hasonlított. Nem bírták elcsittitani; egyre üvöltözött:

— Elvitték ! . . .  elhurcolták ! . . .  Az én angyal­
kámat ! A mi kisasszonyunkat!. . . Jaj-jaj! . . .  Én 
istenem, szentséges szent atyám!

Zákay kiüzent neki, hogy ne ordítson úgy, 
mert a beteggé izgult öreg asszony megint holtra 
rémül a szörnyű hangoktól.

A plébános úr megrendülve mormogott egy 
kis imádságot; hátha a könyörgés segít valamelyest. 
Dobrainé a félig őrült anyát ápolgatta. Dobrai pedig, aki 
most egyedül volt itt egész ember, hamarjában néhány

II.
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sort irt a csendőrbiztosnak; kérte, hogy haladék­
talanul jöjjön ki hozzá Várhegyre, ahol minden 
adattal kellőképpen szolgál.

Már akárhogy szavának áll is a „becsületes" 
ember, gondolta, jó lesz mindent elkövetni arra, 
hogy a nagy becsület meg ne fogyatkozzék. Az a 
regényes hajlamú leány megmentette ugyan a csa­
ládját a katasztrófától, de már azt mindenkép meg 
kell akadályozni, hogy ő vele történjék katasztrófa.

Éppen elkészült az odavetett írással, amikor 
megint szekérzörgés hallatszott, s néhány pillanat 
múlva egy önmagából kikelt férfi rohant a házba.

— Mi történt itt ? — kérdezte villámló szem­
mel. És anélkül, hogy időt engedett volna a feleletre, 
újra felkiáltott: — Mondják, mi történt itt ?!

Moldovánné erőnek erejével bejött. Fájdal­
mának osztályosát, gyűlöletének szövetséges társát, 
minden reménységét látta az uj vendégben. Megint 
rákezdte: — Elvitték! Elvitték! — amig keserves 
zokogásba nem veszett a hangja.

A férfi melléből kínos nyögés szakadt fel. 
Ilyen a tűzhányó, amikor a kitörés előtt remegő 
bugást hallat.

Körülbelül negyven esztendős, napbarnitotta 
ember volt. Az állandó pusztai élet meglátszott 
rajta. Homlokát egyetlen függélyes ránc osztotta 
ketté. Az ilyen ránc, a mély gondolatok jele, de 
onnan is származik, ha valaki, — mint a pusztát 
járók, — mindig nagy távolságba néz. Sűrű, itt-ott 
a deresedés kezdetét mutató fekete haja és szakálla 
volt. A közepesnél valamivel magasabb termetű s 
oly erős, hogy amiatt majdnem zömöknek tetszett. 
Egész lénye s z ív ó s  akaraterőről tett tanúságot.

Nem birt magával s olyat kiáltott, hogy a 
fal is rengett belé :
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— És önök engedték ?! Hát egy férfi sem 
volt itt ?

' Dobrai vörös lett, mint a főtt rák.
— Talán még szerencse, — mondta sértő­

dötten, — így legalább elkerültük, hogy a betyárok 
összelövöldözzék a háznépet, s aztán mégis csak 
elkövessék, aminek a tervével idejöttek. Vas Gábor 
uram miatt, úgy látszik, valamennyien vérbe-fagyva 
lehetnénk most.

Vas Gábor, a szomszédos puszta tulajdonosa, 
elfordult. Főtt benne a nagy indulat, s attól tar­
tott, hogy nem bir magával, ha egyszer szabad 
folyást enged haragjának.

Mit törődött ő élettel, halállal ?! Mit bánta 
volna, ha akár mindenki elpusztul, még az a leány 
is. Csak ez a borzasztóság ne történt volna meg. 
Csak ne engedték volna.

Fellázadt arra a szerinte lehetetlen gondolatra, 
hogy itt okoskodni, alkudozni tudtak ; hogy el bírták 
viselni a határtalan szégyent, a megalázást: azt, 
hogy egy pár hitvány kapcabetyár rátegye a kezét 
arra a védtelen leányra.

Akármi lett volna is: mindegy. Nekik kellett 
volna menni a kutyáknak; inkább meg kellett volna 
halni mindenkinek, semhogy a betyárok elérjék 
céljokat. Mi a z : egy golyó, amely még hozzá oly 
gyakran nem talál ?! S az első kísérlet után nem 
is következik több. Akkor már a fickók torkán 
lehet az, akiben vér van. Mért nem tudott itt lenni 
ő ! Ő, ki a veszett ördöggel is szembeszállott volna; 
aki egymaga egy egész bandával elbánt volna. Fél­
kézzel szorongatta volna ki belőlök egyenkint a 
lelket.

— Hja, tisztelt hős uram, könnyű mindezt 
így elszavalni, — jegyezte meg a plébános, nem
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minden méltatlankodás nélkül. — De mikor itt, 
Dobrain kívül, csakugyan nem volt számottevő 
férfierő. Őt pedig magam csittitottam, nehogy még 
nagyobb szerencsétlenség történjék. Asszonyok és 
erőtlen öreg emberek mit tehetnek ?.. . meg a segéd­
jegyző úr,is ki tudja, hol járt éppen akkor. . .

— Én tudom, — szólt a hallgatag rokon, 
meglepő bőbeszédűséggel.

A segédjegyző meglóbálta két tenyerét a 
levegőben s mentegetődzve mondta: — Kérem, 
kérem. . .

Ki törődött volna most azzal, hogy vájjon 
mit tud a szűkszavú rokon.

Vas Gábor égett, mint a pokol. Halántékán 
vastagon dagadt ki az ér. A belső hőségtől s izga­
lomtól rekedten kérdezte: — Merre mentek ? Csak 
azt mondják meg legalább : merre mentek ! . . .

Moldovánné, aki olyan mozgékony volt, mint 
a higany, s a szomszéd érkezése óta kétszer is 
körülfutkosta kéztördelés között a házat, éppen 
besietett.

— Tekintetes uram ! jöjjön ki hamar, Var- 
nyú van itt, — hadarta — valami híre van, azt 
mondja.

Sejteni lehetett, hogy ez a sürgős hívás Vas 
Gábornak szól. A nagyindulatú ember rohanva 
rohant, mert lehetetlennek tartotta, hogy most más­
ról is beszélni merjen valaki, mint arról, amit 
annyira szeretett volna tudni.

A ház előtt egy cigány állott. Egy satnya 
alak, akinek a mozgása nagy ellentétben volt csak­
nem galambősz hajával és szakállával. A konyha 
nyitott ajtaján át ráesett a tűzhely világossága. 
Amint Vas megpillantotta, magában mondta: ez 
az. S rögtön rákiáltott: — Honnét jösz ? mit akarsz ?
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(udsz-e valamit ? Ha nyomra vezetsz, egész életeden
át eltartalak. . ,«

A cigány reszketett s ijedten nyelt be magaba
eev feljajdulást. Látni lehetett rajta, hogy hirtelen 
támadt félelem lepte meg. Vas észrevette ezt.

— Mit riadozol ? Ne rettegj! Senki se bánt. 
Még se felejtetted el az akasztófát? Ostoba tök- 
íilkó, te.

A cigány fejére mutatott:
— Há ákárnám, se tudnám, téns urám! 

Megésziltem belé. Pedig nem vagyok még öreg.
Igazán csak látszott öregnek, holott alig múlt 

harminc éves. Nagyon megijedt egyszer, attól fehé­
reden ki a feje. Feltörte volt a Vas Gábor pincéjét, 
s a mikor elcsípték: a csendbiztos azzal verette 
vasra, hogy másnap reggel annak rendje-módja 
szerint felakasztják. A nyomorúlt elhitte s azon az 
éjszakán, amit a „siralomházban" töltött, teljesen 
megőszült. Vas Gábor maga járta ki, hogy eresz­
szék szabadon, elég volt az a rettegés, amit az 
akasztófától való irtózásban egy hosszú éjen át 
kiállott. De azért Varnyú, ha csak a Vas nevét 
hallotta is, mindjárt világgá ment.

Most is iszkolni szeretett volna, de Vas rá­
kiáltott: — Ha egy tapodtat mozdulsz, véged.

Aközben jöttek a többiek, a jegyző, meg a 
pap; sőt a cselédség is gyülekezni kezdett. Min­
denki hallani szerette volna, hogy mi újság. A 
szorongó cigány nem tudott hová lenni. Az a 
gyanúja támadt, hogy ime minden baj az ő nyakába 
szakad. Ebbéli aggodalmában végképen meg- 
némult.

Vas látta, hogy így sehogysem boldogul, 
fülön fogta a cigányt s vitte a kocsijához, amely 
útra készen várta. Belökte a morét, s maga is
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felült. A háziaknak köszönni már nem ért rá. Nagyon 
sürgős volt most a dolga.

— Hajts! — mordúlt a kocsisra, aki rögtön 
a lovak közé csapott.

Vas a cigányhoz fordúlt: — Merre menjünk ?
Vamyú megvakarta a fejét s zavartan hebegte :
— Jáj, há én ázt tudnám ! Iszen én csák a 

vályogos cigány vágyok; — én á Várnyú vágyok ! 
Iszen tetszik tudni.

Vas majd hátba vágta ezért a bemutat­
kozásért.

— Jól van, jól, fiam, ösmerlek. Hanem azt 
mondd meg, de hamar, hogy miért jöttél most ide, 
a tanyára.

— Minek nem tetszik mindjárt ázt érdekelni ? 
Gondoltán!, kápok valámit, ha elmondok valámit, 
— fontoskodott a cigány.

Vas tűkön ült. — Kapsz-kapsz; egy malacos 
kocát kapsz, vagy akár egy borjas tehenet, csak 
beszélj valahára.

— Hát téns urám, én vittem a Ráró üzenetét 
a két csúzi bojtárnak. Azután á szekereseknél is 
én jártám cédulával. Ott elbujtám az istálóba a 
friss szénába; úgy hallottam, hogy mit akárnak; 
hogy Ráró el akárjá lopni a kisasszonykát.

Vas nem birt magával. — Ezen már túl 
vagyunk. Azt mondd meg, ha kedves az életed, 
hol találhatom őket.

— Én csák ázt tenném, ha á téns úrnák 
volnék, hogy a gulyásokhoz mennék. A bojtárok 
azóta már vissza is lehetnek. Nekik több dolguk 
nem volt, csákhogy a háznépre ügyeljenek. Aztán 
a mezőn biztosan elváltak Rárótól.

— Hajts ki a pusztára, — parancsolta 
Vas a kocsisnak. — Hajts, ahogy csak birsz. A
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csúzi ér felé menj; ahol a gulyások eserénye 
van most.

Varnyú nyugtalanul kezdett fészkelődni. — 
Én hadd szállók le elébb, instálom alássán.

— Megvesztél, more? — förmedt Varnyúra 
Vas. — Velem jösz, ha láncon vezetlek is.

__ De engem ágyonvernek, há á téns úrrál
együtt látnák. Mindent kitanálnak — magyarázta 
a cigány aggodalmasan.

— Majd megvédelek én. Bízd csak rám 
magadat. Úgy maradj veszteg, hogy amint szökni 
próbálsz, rögtön a fűbe harapsz.

A cigány feljajdúlt és belekapaszkodott a 
szekér oldalába, hogy ki ne essék, mert az út már 
nagyon zötyögős volt. Marhajáráson mentek keresz­
tül a mocsár mellett.

*

A nyári éj fuvalma járta a pusztát. Felségesen 
balzsamos volt a levegő. A mélyedésekben, ahol 
a lapost a nád kiverte : mindenütt szólott a nádi 
rigó. Egyhangú, recsegő karattyolása meg nem szűnt. 
Ha egyik elhagyta is, nyomban rázendítette a 
másik. Mintha Pán-Isten sípján^ hangversenyeztek 
volna bujdosó, fáradhatatlan faunok, akik igazi 
hazájokból, az erdők sűrűjéből száműzve, ide mene­
kültek egy másik, még titkosabb sűrűségbe, ahol 
senki még keresni sem meri többet őket.

Mialatt a szekér a kátyus réti útakon átver­
gődött: Vas hallgatagon merült izgatott gondolataiba.

Ámbár híres volt arról, hogy példaképe a 
kemény férfinak : most borzasztó kínokat szenvedett.

Amit mindeddig titkolt, de amiről soká már 
nem hallgathatott volna: mély és szenvedélyes 
szerelme ölte e pillanatban.



Évek óta érezte, hogyan hatalmasodik el 
benne egész élete egyetlen nagy érzése, amivel nő 
iránt először és bizonnyal utoljára, megtelt.

Sokáig próbált küzdeni a szive ellen, mert 
jól tudta, hogy ha egyszer elveszti rajta a hatal­
mát, vissza nem szerezheti azt többet.

Jóformán gyermek volt Zákay Margit, amikor 
ő, a magának élő csöndes remete, megriadva 
tapasztalta, hogy akármivel foglalkozik is, mindig 
ugyanazt a leányarcot látja leikével: a Margit arcát. 
Megdöbbent és menekülni próbált a bűbájos láto- 
mánytól; de sehogysem tudott. Pedig azzal a semmi 
alkut sem tűrő önuralommal, amivel szinte zsar­
noka volt önmagának, rögtön megállapította leg­
rejtettebb gondolatvilágában, hogy ezzel a szere­
lemmel bizony már elkésett.

Harmincöt éves volt akkor, Margit meg 
tizenöt. És Vas Gábor az a férfiú volt, aki gaz­
sággal határos önzésnek tartotta volna, hogy húsz 
év korkülömbséggel merjen magához kötni egy 
hozzá immár nem illő fiatal teremtést.

Ez az ember, aki az élet minden fordulatá­
ban gyors elhatározással tudott helyt állani: meg­
szédült attól, hogy olyanfajta szívdobogást érzett, 
amelyet meggyőződése szerint csakis romlásának 
tarthatott, de semmi esetre sem boldogságának.

Esztendőkig tartott a küzdelme.
El akart utazni: nem birt. Azt tervezte, hogy 

eladja a birtokát s elbujdosik. Nem tette meg, mert 
attól félt, hogy úgy sem lesz ereje igazi válásra. 
Mindössze abban az egyben diadalmaskodott magán, 
hogy sokáig hallgatott.

Nagyon jól titkolta, hogy mi emészti, mi 
égeti minden csöpp vérét. De ez a titok néha 
majdhogy szét nem repesztette a szivét. S ahogy
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egyik év telt a másik után : csak gyötrőbbé vált

a baJaMargit fejlődött, szépült, s ábrándos komoly­
ságával mintha hovatovább olyanná vált volna, 
aki erőnek erejével maga igyekszik eltüntetni a 
köztök levő korkülönbség ledönthetetlennek tetsző
akadályát. ........................

Bizonyára tudtán és akaratan kívül történt 
ez, de Vas mégis kénytelen volt meghallani egy 
belső szózatot, amely egyre gyakrabban szólott 
így hozzá:

„Miért kínzód magadat? te őrült! Hát nem 
érzed, hogy a te szabályaid alól is lehet kivétel ? 
Igaz, hogy húsz év különbség, rendes körülmények 
közt, önérzetes férfi számára kínai fal; de nézd 
meg magadat és nézd meg azt a leányt: te, a 
negyven felé járó éveiddel is kíilömb vagy, mint a 
mai harminc évesek; az a leány pedig mindenben 
más, mint a többiek; mélységes romantikával teljes, 
aki, ha majd egyszer szeret, vakon cselekszi és 
vissza nem riad semmitől sem.tt

Odáig jutott lassankint, hogy már lázasan 
várta, leste, kap-e csak legkisebbke jelt is arról, 
hogy a leány melegszik iránta. Már eldobott magától 
minden régies bölcselkedést, és mindössze azt 
akarta elérni, hogy csak annyira szeresse Margit, 
amennyiből jogot vehessen arra, hogy megkérje 
a kezét.

De ennek semmi nyoma sem volt. Olyan 
legalább nem, amivel Vas beérhette volna, mielőtt a 
nagy elhatározásra rászánja magát.

Várt tehát, várt, egyre növekvő szenvedéllyel, 
amely már-már megtörte benne a legyőzhetetlennek 
hitt férfiúi erélyt.

Már voltak pillanatai, amikor betegen ámította
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magát. Már azon volt, hogy jeleket sejtsen oly 
semmiségekből is, amikre azelőtt mit sem adott volna.

Ez a szivét s eszét betöltő szerelem meg­
fosztotta apránkint régi férfiasságától, gáncsot 
nem tűrő önérzetétől. Minden feltevését megőrölte, 
halomra döntötte.

Csak napok kérdése volt, hogy nagy átala­
kulásában, még azt se kérdezze többé Margittól: 
szereti-e. Végzetessé válható erőszakossággal fog­
lalkozott már azzal a tervvel, hogy nyilatkozik a 
leánynak s követeli tőle a „ boldogítów igent.

Lesülyedt volna már arra az eddig utálatos­
nak tartott színvonalra, amelyen azok vannak, 
akik eléggé szemérmetlenek, hogy csak a magok 
kedvtelése és önző érzése után vegyenek el minden­
áron egy leányt, akinek a viszontszerelméről egyál­
talán meg nem győződtek, meg sem is győződhettek, 
minthogy vak érzelmök semmiféle oly viszonzásra 
sem talált, amiben valamirevaló férfiember örömét 
lelheti, ami nélkül a számottevő férfi meg sem 
tudna ölelni oly nőt, akit tisztelni és kímélni akar. 
Kímélni mindenekelőtt a saját tolakodásától, aminek 
a kapcsán csak lenézésben, és legfeljebb valamely 
szánalommal és undorral vegyes engedékenységben 
lehet része.

Mindettől borzadott és mégis csak egy lépés­
nyire volt már a végső megalázkodástól.

És most egész élete egyetlen nagy ábrándját 
tette tönkre egy senkifia, egy jött-ment gulyásbojtár, 
akinek ezt a bűnét nemcsak megérteni, de még 
megmagyarázni sem lehetett.

Arra a mindent lebiró magyarázatra, amit a 
saját szívében is megtalálhatott volna, nem gondolt 
Vas Gábor.



III.

Az urfi.

Zákay Péter negyven és ötven közt volt 
már, amikor másodszor megházasodott.

Első felesége, akit mint fiatal özvegyet vett 
nőül, korán hunyt el. Egy gyermek maradt utána, 
akit magával hozott volt új házasságába s akinek 
ezentúl Zákay volt a természetes gyámja.

Zákay imádta volt mostohafia anyját, s szent 
kötelességének tartotta, hogy jó apja legyen az 
anyátlan árvának. Pedig ez a kötelesség mind vég­
zetesebben nehezedett rá.

A gyermek oly tulajdonságokat örökölt az 
édes apjától, amelyek aggódással tölthették el azokat, 
akik sorsa iránt érdeklődtek. Kósdi Viktor hír­
hedt léha alakja volt a vármegyének. Mézeshetei 
idejében is éppen úgy tivornyázott, mint azelőtt. 
Menyegzője napján reggelig húzatta a cigánnyal, 
s addig ivott, amig teljesen el nem ázott. Akkor 
nekifordult szegény, fiatal feleségének, aki nem 
mozdult mellőle, s ráförmedt: — Ki vagy te nő­
személy? Nem ösmerlek!

A kiábrándult, megszégyenült asszony attól 
a perctől fogva csak utálni tudta.

Kósdi alig egy év alatt a nyakára hágott 
mindenének s a sanyarú nyomortól csak a halál
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válthatta meg. Mindnyájok szerencséjére gyorsan 
haladó tüdővész vetett véget céltalan életének.

Ennek az embernek a vérét örökölte a kis 
Kósdi Kálmán, aki már születése óta beteges, ideges, 
rendellenességekre hajló fiúcska volt. Magába zár­
kózott lényével, hálátlanságával, hazudozó termé­
szetével kétségbe ejtette az anyját, aki maga kérte 
második férjét, hogy csak legyen a gyermekhez 
szigorú.

Az ideges fiúval ugyan csínján bánt Zákay, 
de el nem kerülhette, hogy itt-ott meg ne fenyitse, 
amivel halálos ellenségévé tette a kis lurkót. Még 
nem volt a gyermek egészen hat éves, amikor 
buszúból telerakta tűvel a mostoha apja párnás 
székét.

Nagy hajlamot mutatott a szívtelenségre és 
egyedül csak a cselédség közt érezte jól magát. 
A konyhából s az istállóból alig lehetett elcsalo­
gatni. Nem egyszer hozta szüleit a legnagyobb 
zavarba azzal, hogy a vendéglátó asztalnál várat­
lanul nagyot káromkodott, ahogy a kocsistól tanulta.

Anyja halála után nem maradhatott a gyer­
mek a pusztán. Ki ügyelt volna rá kellőképen ? S 
különben is itt volt az ideje, hogy iskoláztatni 
kellett. Zákay nem tehetett többet, minthogy a leg­
jobban gondoskodott ró la; meghozott minden 
áldozatot neveltetése érdekében, amit az édes apa 
se tehetett volna másképen.

Néhány évi özvegység alatt Zákayt csaknem 
mélabussá tette a magány. Végre rászánta magát, 
hogy újra megnősüljön. Olyan valakit vett el, aki 
illett az olyan idősödni kezdő emberhez. Egy már 
nem fiatal, de jólelkü leányt, akiben semmi egyéb 
hibát sem lehetett találni, minthogy kissé regényes 
gondolkodású volt. De erről is csak úgy elméletben
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lehetett szó, mert a valóságos élet bajai nem igen 
engedték a regényes ösztön elfajulását.

Ebből a második házasságból született Zákay- 
nak egy édes leánykája, mig első feleségétől csak 
az a vásott kölyök maradt rá, akiről folyvást el­
szomorító híreket kapott.

Néhány éven át, amikor csak lehetett, haza­
hozta. Hátha a családi kör melegsége áldásos 
hatással lenne rá. De a gyermek makacsul meg­
maradt ravasznak, gonosz idulatunak, akit semmi 
sem hatott meg. Kis testvérét annyira gyűlölte, 
hogy attól lehetett tartani: egyszer még valami 
borzasztóságra vetemedik. Rajta kapták, amikor a 
parányi alvó leányka fejére úgy borított rá egy 
nagy párnát, hogy a gyermek, ha veszedelmét 
idejében észre nem veszik, megfullad.

Ez már több volt, mint amit az éretlenség 
rovására lehetett volna írni. A gonoszlelkü fiút, 
aki akkor tiz vagy tizenegy éves lehetett, nem 
merte Zákay tovább is szabadjára hagyni. Nem 
kísérhette szemmel folytonosan, s a fiútól kitellett, 
hogy mialatt nem érez férfit maga körül, helyre­
hozhatatlan bajt okoz.

Valami magán-nevelőintézetbe dugta be, ahol 
nagynehezen, számottevő pénzáldozatok árán, kibír­
ták vele egy pár esztendeig. Végül az igazgató 
már semmi kincsért se volt hajlandó tovább el­
vállalni.

— Tönkre tesz mindnyájunkat: elrontja vala­
mennyi társát, — írta a mostoha apának. — Egy 
nappal se tűrjük meg azon az időn túl, amennyi 
okvetetlenül kell, hogy rendben átadhassuk minde­
nestől.
n  katona'skolába került Kósdi Kálmán.
L»e niaba volt minden, ott is csak nyűgnek, átok­
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nak tekintették. Legényedő kamasz korában onnan 
is kidobták.

— Mi lesz már veled ? Mit akarsz ? Betyárnak 
készülsz ? — kérdezte a mostoha apja kétségbeesve.

A fiú arcán átvillant valami a betyár szóra. 
De csak lesütötte a fejét. Nem tudott mostoha­
apja szemébe nézni.

— Semmit sem tanultál, semmit sem tudsz. 
Egyetlen pálya sincs nyitva számodra. Egyébhez nem 
értesz, minthogy léhán barangolj a világban. Ám le­
gyen hasznodra ez a szomorú ösztönöd. Az uradalmi 
erdőmester úr jó emberem, megteszi a kedvemért, 
hogy alkalmaz vadőrnek, vagy erdővédnek. Tőlem 
havonkint annyi segélyt kapsz, amennyiből meg­
élhetsz. Csak ne mutasd magadat, soha se lássalak.

Ide lyukadt ki a Kósdi Kálmán sorsa. És ettől 
kezdve minden olyan foglalkozás nélkül, amit igazi 
munkának lehetett volna nevezni, lézengett a kör­
nyéken az „urfi".

Abban az állásban, amit mostoha apja szer­
zett neki, alig-alig bíztak rá valamit. Ha tették is, 
nagy ellenőrzés mellett történt. Senki se várt tőle 
komoly hasznavehetőséget, hisz’ az uradalomnak 
anyagiakban nem volt terhére, mert Zákay küldözte 
számára a „fizetést" az erdőmesterhez, aki a fiú 
zülléséről mindent tudott.

Amig ez a két ember — az erdőmester meg a 
mostoha apa — élt, addig Kósdi Kálmánnak kike­
rült a mindennapija, akármilyen hitvány életet élt is.,

Kint lakott a pákotai vadas tőszomszédságá­
ban. Ez volt az uradalom legtávolabb eső része. 
Szándékosan tette ide az erdőmester, hogy minél 
kevesebb alkalma legyen nyugtalanítani azt a becsü­
letes családot, amelyhez tartozott is, nem is ; hisz’ 
valóságos vérbeli kapocs nem fűzte a Zákayakhoz.
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Egy vadőr-lakás volt a pákotai vadasban. 
Egy szoba, egy konyha, meg egy kamaraféle, — 
fának, élelmi szernek való.

Azt az izgalmas éjszakát követő hajnalon, 
amikor Zákay Margitot a „futóbetyárok* elrabolták, 
otthon volt Kósdi Kálmán.

Bent volt abban az egyetlen egy szobában
_ és hol nekihevülve, hol meg a fáradságtól
elernyedve csititgatott — vigasztalgatott valakit, 
aki csöndesen sirdogált az ablak mellett, fejét 
lehajtotta az ablakpárkányára s fel-feltörő, csuklásba 
fulladozó zokogást hallatott.

— Marcsa lelkem, ne sírj már, hallod-e? — 
kérlelte az „uradalmi vadőr*. x— Megtéped a szí­
vemet, pedig te érted volt minden. Megvesztem 
utánad. Az akasztófától se riadtam volna meg. 
Nézz már ide egyszer a szemem közé.

A nap becsillogott a homályos ablaküvegen 
és rózsaszint hintett szét a csöndes szobában, 
amely nem volt olyan rideg, mint máskor, mert­
hogy a biblia asszonya lélekzett benne, egy fiatal 
parasztleány formájában.

A vadőr odasimult a szepegő leányhoz. A 
leány eltaszitotta s húzódozott tőle.

— Hagyjon nekem békét! — sikoltotta — 
szerencsétlenné tett mindörökre. Nincs már mara­
dásom ezen a világon, megyek a folyónak. Meg 
akarok halni ! . . .

— Marcsa! . . . — nyöszörögte az ember 
magából kikelt arccal, — iszen azt mondtad, hogy 
szeretsz.

— De nem így szeretem én. Azzal hitegetett, 
hogy a felesége leszek ; hogy koszorúval a fejemen 
viszen a pap elé, aki megáld. Ténsasszony leszek,
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azt ígérte! . . . S most nyomorultabb vagyok a 
koldusnál!.. .

Megint elkezdek zokogni, hogy csak úgy 
dobálta fel a szívdobogás. Verte a fejét az ablak 
párkányába, úgy jajgatott.

A dúlt arcú ember nem bírta nézni. Megra­
gadta, elvonszolta, a gyékénypadra vitte, ott az 
ölébe kapta, ölelgette. A szegény leány nem nagyon 
ellenkezett; úgyis mindegy volt már. Csak az arcát 
takarta el a két kezével, hogy azt ne érhessék a 
bűnös csókok. Ujja között folyvást permetezett a 
könyár. Nyögött, mint a galamb; holtra fáradtan 
ejtette le a fejét a vadőr vállára, minthogy nem 
bírta egyenest tartani a nagy kimerüléstől.

Zavartan, hitetlenül, semmiben sem bízva, 
a szavak értelmét is alig tudva, hallgatta így, miket 
beszél az a sápadt, kiszáradt ajkú, ziháló mellű 
ember. , j

— Úgy lesz no, Marcsa, — hidd el. Én 
mondom neked újra. Elveszlek, ténsasszonnyá 
teszlek. Kitagadott vagyok, de rá kerül a sor, 
hogy örököljem, amihez jussom van. Ur leszek 
én még. Addig se látsz hiányt semmiben sem. 
Lehozom én neked a csillagot is. Lopok, rablók, 
ha kell.. .

— Jézusnak szent lelke, — sóhajtott a leány! 
borzadozva, — még halálra ijeszt. Hát ilyen ember 
maga ?

— Ilyen én, te éretted, Marcsa! Ölelj meg 
már! Úgy se tehetsz jobbat ezentúl. Mert én utá­
nad mennék a világ végéig is.

A leány bágyadtan szólalt meg:
— Hova is mennék? hova is lennék? Elkeli 

bujdosnom az emberek közül. Vissza én már soha 
sem mehetek. Kifojtaná belőlem a lelket is a bátyám.
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A halvány, nyugtalan ember arca idegesen 
rándult meg.

— A bátyád? — kérdezte felvillanyozva. — 
Ráró P ista?.. .  ne félj attól szivem.

Megint odahajolt a leányhoz, s mintha meg 
a falaktól is titkolódzni akarna, oly közelről sug­
dosott a fülébe, hogy csupa páraharmatos lett a 
Marosa lecsüngő haja.

— Ne félj, — ismételte, — mi ketten mindent 
együtt eszeltünk ki. Hol van azóta Ráró Pista! . . .  
Azt se tudom, látod-e valaha, vagy se. Azért 
búcsúzott tőled tegnap olyan sokáig. Ugy-e azt 
mondta: „légy jó az urfihoz" ; ugy-e azt mondta, 
te előtted.

A leány ijedten, elképedve hallgatta ezt az 
érthetetlenséget. Vissza emlékezett, s álmodozva 
szólott:

— Csakugyan azt mondta.
Odakint a kopóba ojtott vizsla elkezdett 

morogni, ugatni.
Kósdi eleresztette a leányt s kiszaladt az 

ajtón, hogy be ne jöjjön most olyan valaki, akinek 
nem kell arról tudni, ami idebent van.

Csak egy csapat sátoros-cigány vonult el az 
erdei utón, azokat ugatta meg Bokrász.

A kétkerekű kordélyból gyereksírás hallatszott 
ki. Arra egy lompos asszony, aki a rozoga kordély 
mellett lépkedett, kiemelt belőle egy mezítelen 
csimaszt. Olyan volt a kis cigány poronty, mint 
egy kunkorodó, tehetetlen féreg. Az asszony oda- 
nyujtotta petyhüdt emlőjét, s mialatt a kis kölyök 
piócaként ragadt bele, elkezdett neki cigányul 
énekelni.



IV.

A Keléz-cserényen.

A pusztai út aszerint vált jobbá Vas Gáborék 
előtt, amint távolodtak a csúzi értől, amelynek a 
környéke nagyon zsombikos volt. A sík legelőn 
már úgy iramodtak a pejkók, mintha tüzes tapló 
lett volna a fülökben. Egyre közelebbnek látszott 
az a fehérség, ami eleinte csak ködnek tetszett a 
puszta lapályán. Pedig a pihenő gulya volt az, 
amely a cserény köré feküdt naplemente után.

A szekérzörgésre a gulyát őrző komondorok 
mind felugráltak, s hörögve, morogva, mély buffo- 
gással, lomhának tetsző, de mégis könnyű szöké­
sekkel, gyülekeztek arra a tájékra, amerről a 
szokatlan vendég jött.

A „lakos-bojtár", aki a cserényre éjjel-nappal 
vigyáz, elkezdett a kutyáknak fütyölni. Valamelyik­
hez hozzá is suhintott a karikásával, amitől szükölve 
vonult vissza a megfenyített bundás.

A lármára felérzett a számadó is, aki ezen 
a gyönyörű nyári éjszakán csak a csillagokkal 
takaródzott, s dünnyögve kérdezte : mi a nyila van 
veletek, no?

A Vas Gáborék szekere épp akkor állott 
meg az ágasfa előtt, a cserény keleti oldalán.



_ Itt a számadó? — kiáltotta egy nyers,
•|S türelmetlen hang, amitől Keléz számadó mind- 

járt talpra ugrott.
_  itt vagyok, tensuram. Mit parancsol?
Vas leugrott a szekérről. — A bojtárokkal 

szeretnék beszélni. Merre vannak?
A számadó megvakarta a fejét. — Melyikre 

volna szüksége a tekintetes urnák?
— Valamennyit hivja ide, gyorsan.
A számadó rászólt a lakosra : — Hej,

Ferke, ügess csak ki a szélre, ott kell lenni Baló­
nak, meg a vén Csalomjásnak.' Szólítsd ide 
őket.

— Ráró Pistáról tud-e valaki ? — faggatta a 
számadót Vas Gábor.

Keléz vállat vont. Tud is, nem is. — Én 
tőlem már egy hete megvált. Mondják, eladta a 
jussát; elkészült innen valahová, messze.

— Hallja-e számadó, emlékszik-e még a 
fekete ménre, amit úgy megcsudált ?

— Hogyne emlékezném ? Amióta a világra 
csöppentem, nem került elibém olyan kedvemre 
való sárkány.

— No, ha én hajnalig elérem Ráró Pistát, a 
kelmédé a sárkány.

Keléz számadó összehúzta a szemöldökét és 
gondolt egyet, de nem mondta ki. Az arcát nem 
lehetett jól látni, arra még sem volt elég világos, 
ámbár sütött a hold.

— Ráró Pistához nehezteléssel vagyok, — 
szólott végre. — Azt cselekvő, hogy cserben 
hagyott. Szent-Mihály nap előtt nem vártam, hogy 
elhágy. Ha látom, se ösmérem ezentúl.

— Amelyik bojtár nyomra visz, száz pengő 
az övé.
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Keléz nagyot nézett. — Mit csinálhatott az 
a kötélrevaló, hogy a tekintetes ur úgy keresi?

A lakos visszajött. Nyomában két bojtár 
kocogott nagy serényen.

— Hej Baló! száz pengő a tied, ha tudod, 
hol van Ráró Pista, — indította meg a szót Keléz 
számadó.

Csalomjás feldobta a vállára a subáját s 
azzal a mozdulattal jól meglökte a társát. Ez azt 
jelentette: te most hallgass, majd én beszélek.

Elő is állott a vén gulyásbojtár s felelt a 
számadónak ; nagyot köszörült előbb a torkán.

— Csakúgy hallomásból tudjuk, hogy mire 
a pásztorcsillag feljön, túl lesz a Surrogón. Sietős 
az útja.

A számadó mérgesen dörmögött valamit. Vas 
Gábor megkérdezte : mi az ?

— Beszélnek ezek a világba, bolondot össze­
vissza. Hisz a Surrogó arra van ni, amerre a nap 
kél; pedig a bojtár innen csak napnyugta felé 
vágyódhatik, ahol sík földet ér.

Baló megriszálta a torkát s közbevágott:
— Pisze meg Karikás jobban tudná.
— Marha! — mordult fel a számadó magá­

ban, s aztán fennhangon felelt Vasnak, amiből a 
bojtár is hadd érthessen:

— Azok a másik két bojtárom, akiket csak 
reggelre várok vissza. Két üsző után mentek Sósad 
felé. Kisebb gondjuk is nagyobb most azoknak, 
mint Ráró Pista.

Vas Gábor hallgatott. Erezte, hogy valami 
hiba van itt, amin ő most nem tud segíteni. Vagy 
a számadó hazudik, vagy a bojtár. Vagy talán 
mind a kettő. J\iegyenesedett s indulatosan, türel­
metlenül kiáltotta :
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— Én a gulyásoknak sokszor voltam javokra; 
akármikor fordultak hozzám, segítettem rajtok. Most 
azt mondom: ezer pengőt kap, aki engem Ráró 
Pista nyomára vezet.

Egy darabig csend volt. Csalomjás megint 
talált valami igazítani valót a subáján, éppen akkor, 
amikor Baló szólni készült. Úgy lökte oldalba 
nyugtalan könyökével a társát, hogy annak majd 
hogy el nem állt a lélekzete.

Talán emiatt hallgatott. De mélyen hall­
gatott. v

Csalomjás szömyűködött. — Ezer pengő! 
Tyűh, aki Árgyilusa van ennek a világnak, még 
az apámat is kiadnám ennyi pénzért.

Vas odaszólott: — Azt mondja kend, hogy 
a Surrogó felé kellett mennie.

— Azt én. Másfelé alig is mehetett.
— Mikor beszélt vele? Honnan tudja?
— Sokat emlegette már Szent György nap 

óta, hogy szolgálatot cserél. Hívják arra ni, Erdély - 
ország felé. A Mezőséget emlegette. A bátyja is 
oda származott el.

Vas Gábor nem birt a nyugtalanságával. 
Indult a szekér felé.

— Jól van emberek; én neki megyek most 
a Surrogónak. A ti lelketek rajta. De még egyszer 
mondom: kétezer pengő annak, aki engem az éjjel 
Ráró Pistához vezet.

A gulyások ümmögtek, szörnyüködtek. A 
számadó összecsapta a kezét; Csalomjás károm­
kodott :

— A teremburáját! Ha tudnám, hol van, 
micsoda nagy gazda lennék virradóra.

Baló kitátotta a száját, hogy ő mond vala­
mit ; de a vén bojtár ráförmedt: — Indulj m ár!
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nem látod, hogy mozog a gulya ? Nincs aki össze­
tartsa. Erigy a szélre, hamar! Én a másik oldalra 
kerülök lóháton.

A számadó felnézett az égre.
— Nyilván valami idő kerekedik. Nyugatról 

fuj a szél, s ott lent barnul az ég. Mindjárt beborul 
nálunk.

Vas ezt nem szerette volna. Sötétben nincs 
út a pusztán. Könnyen fel lehet dőlni a buckákon.

Felült a szekérre, ahol Varnyú úgy gunnyasz- 
tott, mint az álmos teknősbéka. — A Surrogó felé ! * 
— parancsolta a kocsisnak, aki hamarjában a 
lovak közé vágott. *

A komondorok haragos ugatással kisérték 
egy darabon a szekeret. Zajos kutya-koncertjök 
összekeveredett a borjas tehenek bőgésével. A 
gulyások magokra maradtak.

— Te Csalomjás, — szólott a számadó a 
vén bojtárnak, — azt már régen tudtam, hogy 
Baló a lelkitől kiválva nagy szamár, de hogy te 
neked is csak olyan tyúk-eszed legyen azt mégse 
hittem volna.

Csalomjás egyet igazitott a nyelvével a bagó­
pogácsáján, amit a képében rejtegetett.

— Hát oszt’ miért van nekem tyúkeszem? 
mondja kend, számadó.

— Nem elárultad azt a fiút ? Nem a nyakára 
ktildted a ténsurat?

— Én-e ?!
Annyi gőgös méltatlankodással vetette ezt 

oda félválról, hogy Keléz számadónak tátva maradt 
a szája.

— Csalomjástól tart kend? — folytatta a 
ráncos képű bojtár, — a Rózsa Sándor pajtásá­
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tól ?.. . Ha tudni akarja, most megy át Ráró Pista 
a várhegyi hidon, arra né; (nyugatra mutatott), a 
tekintetes urat meg elkomandiroztam én erre né ! 
(keletre mutatott.)

A számadó röstelkedve húzta be a nyakát a 
válla közé.

— Vagy úgy ! — mondta, mintha eszmélne.
— Én biz* nem tudtam. Semmit se tudtam. Nem 
is akartam tudni, — tette hozzá, — mert hogy 
könnyebb úgy, ha áz ember igaz lélekkel esküdhet 
akár a törvény előtt is, amikor arra kerül a sor.

Alighogy ezeket dörmögte, lódobogás hallat­
szott a nyugati oldalról. A komondorok füleltek, 
de egyik sem vakkantott. Csak a sánta lábú Lom­
pos kezdett előre kocogni, nagy vigan.

— Megy a gazdája elé, — mondta Csalomjás,
— jönnek már a bojtárok. Jó szerencse, hogy 
nem érik itt a tekintetes urat.

Két lovas ember állott meg a cserény mellett. 
A lakos átvette tőlök a kantárt, s elkezdte a lova­
kat jártatni.

Pisze meg Karikás előtoppant.
Fekete volt mindakettő, mint az ördögök 

nagyapja.
— Hát ti mi a csudát csináltatok magatok­

kal ? — kérdezte a számadó elképedve.
— Csinosak vagyunk, úgy-e? — kérdezte 

Karikás jókedvűen. — Bekormoztuk egy kicsit 
ábrázatunkat, hogy ránk ne esmérjenek.

A számadó kacagott. — Ráró Pista is ilyen ?
Pisze felelt neki: — Az ?.. . Inkább a fejét 

vágatta volna le; úgy megmutatta magát, mintha 
leánynézőbe indult volna. Hallom, hogy még a 
nevét is elárulta. Most oszt’ kergethetik, könnyen 
elcsíphetik.
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Csalonijás meglóbálta a fejét.
— Az éjjel már semmi baj se éri, arról én 

állok jót.
— Holnapig meg annyira lehet innen, ahol 

a madár se jár.
A számadó közéjök röffent:
— No, nekem egy szót se szóljatok többet. 

Mondtam, hogy egy szót sem akarok tudni a betyár- 
ságotokról. Én rá nem érek, hogy egyre járjak- 
keljek, a törvény elé cepekedjek. Elég lesz nekem, 
ha a csendbiztos itt jár majd s fakgat-nyakgat. 
Azt pedig el nem kerülitek. Deresre hűznak vala­
mennyiteket, vigyázzatok.

Csalomjás elkezdett halkan dudorászni:
Ültem én már minden lovon,

Pejkón, fakón, deresen;
A pusztákat végig járom:

A szívemet keresem.

A többi bojtár bolondos jókedvvel szólt bele 
a nótába:

„Mert hogy ruzsám te nálad van,
A tied megint másnál van. 
így szaladok te utánad,
Sárga lovon, szürke lovon,
Pejkón, fakón, deresen.*4

A nyugati szél ezalatt megerősödve fújt, s 
hozta a barna felhőket, amelyek majd elmossák a 
nyomot is a pusztán.
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Ritka vendég.

Másnap, estefelé, amikor éppen a cserényhez 
terelték a gulyát a gulyások, egy lovasember üge­
tett a csúzi ér túlsó oldalán, a tájt, ahol legmélyebb 
volt a mocsár.

Látszott rajta, hogy tétovázik; nem igen 
tudja, mit csináljon. Pedig át akart volna kelni az 
innenső oldalra. Idegen lehetett, mert az idevalók 
jól ismerték az átkelő pontokat, amelyek évről- 
évre ugyanazok voltak.

Baló volt leghátul; a gulya után baktatott és 
közönyösen bámulta aközben az ácsorgó lovast, 
akit a magas csáté úgy eltakart, hogy csak a dere­
káig látszott ki közüle.

Az ember végre megszólalt odaát. Jól kieresz­
tette a hangját, mert elég nagy volt a távolság 
idáig.

— Hej, atyafi, hol járnak át itt magok ?! . . .
— Mért nem szól ? — mordult fel Baló kissé 

bután, — arrább menjen egy puskalövésnyire; ott 
meglátja a sáskévéket, amik a vízben vannak. 
Alatta rozsé van.

Csalomjás csak hallgatta, hogy üvöltöz Baló.
— Mi a bajod ! — kiáltott rá messziről.
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— Kutyának van baja, — dörmögött Baló, 
s nem törődött tovább a dolgok folyásával.

T íz perc se telt s a lovas ember már oda- 
rugtatott melléje. Csak mikor adj’ istent mondott, 
akkor eszmélt fel Baló.

Kimeresztette a szemét, úgy bámulta a ritka 
vendéget, aki hókafejű sárga lovon ült. A szer­
száma csupa sallang, amilyet a csúzi rét környékén 
nem viseltek; — a nyerge alatt virágos izzasztó, 
amilyet Baló még sosem látott. Maga a lovas nem 
lehetett valami nagy ember, de erős, zömök volt a 
felsőteste. A kengyelszijja rövidre volt fogva, ami 
kurtalábra vallott. S amin a legjobban elbámész­
kodott a csúzi gulyás, az volt, hogy maga sem 
tudta, miféle fajzat lehet ezen a környéken ez a 
másik idegen gulyás, aki csak abban különbözött 
a többiektől, akik ittvalósiak, hogy valami tüsző­
félét viselt, s abból pisztoly agya és kés nyele 
látszott ki.

— Nem vagyok erre járatos, — kezdte a 
szót a másik. Kétszer is vissza kellett térnem a 
dagasztótói, mert azt nem szokta a lovam. Me­
lyik irányban van a Keléz Menyus gulyája? — 
mondsza ecsém.

Csalomjás váltig kiabált valamit Balónak, de 
az, mintha megsüketült volna, nem hallgatott oda. 
A vén bojtár robogva közeledett; lováról szakadt 
a hab.

— Üssön beléd a menykő! Hát nem látod,
hogy elmaradt egy üsző a csáté közt ? Térítsd 
hamarosan, te vaksi. '

Baló nem mondhatta, hogy nem az ő hibája, 
hát csak szót fogadott. A vendég-gulyással Csalom­
jás maradt.

— Jó estét, — mondta tisztességgel.
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— Adj’ isten neked is, — felelt amaz.
Recsegő hangja volt, mint azoknak, akik

vagy sokat isznak, vagy sokat kiabálnak.
— Hát csakugyan ez a Keléz Menyus gulyája? 

— kérdezte újból, ámbár Baló már helybenhagyta 
az imént, hogy „ez a’“.

— Messze földről jöhet, hogy nem tudja, — 
válaszolt Csalomjás, és műértő szemmel méregette 
végig az idegent, akin rögtön meglátta, hogy maga 
is számadóember lehet.

— Elég messziről, a karvalyi pusztáról. Ott 
csupa homok a világ, sarat nem ösmerünk. A 
zsombikosban is úgy járhatsz, mintha pallón lépe­
getnél.

— No, itt van sár elég.
— Van ám. Tapasztaltam.
— Oszt' mi járatban van erre, számadó uram ? 

ha meg nem sértem.
Éppen megérkeztek a cserényhez, ahol Keléz 

számadó a lakossal porolt valamiért. A vendég 
már nem a vén bojtárnak felelt, hanem Kelézhez 
fordult.

— Mifelénk úgy is mondják, hogy pálinkás 
jó estét.

— No, minálunk csak a „jó reggelt" járja 
így, — felelt Keléz.

— Hát akkor jó estét, szomszéd!
— Annak is, aki mondja. Honnan a szom­

szédság ?
— No, nem valami közel. De ha lovon jár 

az ember.. .
— Hamar elfogy az út, úgy-e szomszéd. Mi 

szél hordja erre?
— Igaza van, a szél, — felelt a vendég s 

azalatt lepattant a lováról. — Gulyát adtam át, s
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gulyát vettem á t ; Erdélyországban jártam; úgy 
kerültem erre, hogy az ecsémet lássam.

— Ki az öccse, szomszéd?
— Bojtár az itt kelmédnél. Ráró Pistának 

hivják.
Keléz számadó felütötte a fejét, nagyot nézett.
— No, ha úgy, akkor épp' elkésett. S kelmed 

a bátyja neki ?
— Biz' az volnék. Rég nem láttam a köly- 

ket. Vaj’ merre kóborol most ?
Keléz számadó vállat vont s legyintett egyet 

a kezével.
— Elment a szelek utján.
Az idegen gulyás szinte ugrott egyet. — Mi 

a csudát mond kelmed ? Csak nem ette meg a . . .  
Hát akkor én minek jövék ide?

— Talán hogy egy kis kanecetest egyék 
velünk kelmed. Járt-e valaha a Hortobágyon?

— Mi közöm nekem most a Hortobágyhoz ?
,— A kanecetest sehol se tudják úgy, mint

ott. Én is ott tanultam.
— Tréfál velem kelmed?
— A nyila tréfál. Én csak éhes vagyok. 

Tartson velünk. Kerül ám még egy bögre tarhó is.
— No, nekem ugyan elvette kelmed az ét­

vágyamat. Az ecsémet keresném.
Keléz vállat vont és odabökött oldalt a gulyá­

sok felé. — Ezek tudnak valamit, — én semmit. 
Megbolondult a fiú. Ide többet aligha vissza jön. 
Viszi azt már a szél, ahogy mondtam.

Az idegen számadó nekifordult a bojtároknak, 
akik közül kettő ott ácsorgott mögötte. Peckesen 
kérdezte, miközben hosszúra sodort harcsabaju­
szát végigsimitotta: — Ki tudja no, hol a meny­
kőbe van.
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Baló bambán ümmögött. — Ki tudhatná? 
Nagy a viiág* A Bakony már a vége felé lehet. 
Mindig azt emlegette, hogy arra veszi útját. Ugy-e, 
íe Csalomjás?

A vén bojtár hallgatott. Nagyon szófukar 
lett egyszerre. Merően nézte a vendéget, amint 
koromfekete bajuszát simogatta.

Keléz is ő hozzá fordult azonközben. — 
Hallod-e, te vén boros kancsó, beszélj már, hiszen 
te láttad utoljára.

— Az se igaz ám, tisztesség nem esik, mond­
ván. Én csak hallomásból tudom, amit tudok. Azt 
se biztosan tudom. Mi közöm nekem valamihez ?

Megfordult, hogy a gulya közt szétnézzen.
— Ejnye, te kötélre való, — förmedt rá 

Keléz, — hát így bánói te az ilyen ritka vendég­
gel ? Kinyisd a szájadat, vagy kipeckelem. Most 
már én kérdem: hol van Ráró Pista ?

A vén bojtár mogorván pislantott ki sürü 
szemöldöke alól.

— Hát isz’ magok mondták : a szelek útját járja.
Azzal odább állott.
A ritka vendég Balóval állott szóba.
— No de ilyet! . . Pedig mióta nem láttam. 

Csak legalább azt tudnám, merre találhatom.
— Való igaz pedig, hogy most már mi se 

tudjuk. Elment. Elszármazott. Valakit vitt magával, 
aki miatt vissza se jöhet többet. Hiába is várják. 
Mindörökre elment erről a tájékról. A Dunán is 
túl kívánkozott: ki tudná azt, hogy hova. Levél­
váltása volt mostanában. Az „urfi“ írogatta neki 
a leveleket. Ő még legtöbbet tudhatna.

A vendég a foga közt mormogta: — Tyüh, 
a gazember! — De rögtön észhez kapott s lecsen­
desedett. — Kicsoda az az wurfi“ ?
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— Azt mi se tudjuk máskép. Valahol a nagy 
uradalomban van odahaza. A gerelyesi csárdában 
látjuk néha.

Az idegen gulyás a fejére csapott. — Ahán !
— Kelmed tudja? — kérdezte Keléz számadó 

csudálkozva.
— Dehogy. Mit tudhatnék ? Csak gondolom, 

hogy az az „urfi“ szeretheti az italt.
— Biz’ az szeretgeti. Akárhányszor láttam 

kapatosnak. Én különben mondhatok róla annyit, 
hogy a pákotai vadasban lézeng, innen jó két 
órányira.

A karvalyi gulyásszámadó lóra pattant. Keléz 
megcsóválta a fejét. — Ejnye, de sietős az útja; 
hát a kanecetes ?

— Majd máskor, szomszéd, most megyek a 
dolgomra. Nem lophatom az időt. Isten áldja meg 
az egész cserényt.

Rövid vágtatással indult neki a pusztaságnak; 
senkit sem kérdezett, merre van a jobb út, hol 
lehet átkelni az éren. Pedig sötétedett.

Amikor eltűnt, Csalomjás visszakullogott a 
számadóhoz.

— Látta számadó uram? — kérdezte sunyin.
— Mit kellett volna látnom? te vén boros 

kancsó.
— Milyen fekete lett az ujja.
— Kinek lett fekete? Mitől lett fekete?
— Hát annak a — karvalyi számadónak. 

(Ezt különös nyomatékkai mondta.)
— Ördög nézte az ujját.
— Már pedig én néztem. Véletlenül.
— Mit láttál rajta, ami nem volt rendjén ?
— Megfogta az ujját a bajusza, amikor pö- 

dörgette. Kormos vagy micsodás lehetett.
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— Miket nem beszél ez a keszegbordáju 
vénség ?

— De még egyebet is mondok. Hogy nin­
csen kendteknek szemök.

Keléz számadó elhült. — Most mindjárt ki- 
pány váztatlak ! Nekem mondod ?!

— Nem látta meg, hogy dobálja oldalt a 
ballábát az a — Ráró Pista bátyja.

— Látta a fészkes csuda. Iszen alig hogy 
egyet-kettőt lépett, megint lóra pattant.

— Én mondom kelmédnek, hogy nem szám­
adó “ volt az.

Keléznek tátva maradt a szája.
— Semmiféle rokonsága nincs annak Ráró 

Pistával, — folytatta Csalomjás.
— Bojtárom, meg vagy veszve! — méltat­

lankodott Keléz.
— Azt se látták, úgy-e, hogy ment most

neki az érnek ? Bezzeg nem kérdezett semmit,
mert sietett. Csak úgy tudja itt a járást, mint
akármelyikünk. Nohát tudják-e, hogy ki volt ?

— Tudja a sátán, aki beléd szállott, hogy itt 
csudákat papolj.

— Tekintetes Vályi Andor csendbiztos úr
volt itt, akinek most feketén fogott a vöröses
bajusza, s aki a szakállát is leborotváltatta, hogy 
lóvá tegyen bennünket, mindnyájunkat. Amint 
először félrekaszált a ballábával, mindjárt meg- 
ösmertem.

A számadó a levegő után kapkodott. — No 
Csalomjás, Máriád ne legyen, most megijesztettél.

— Minek ijedeznék annyira kelmed? Kisebb 
gondja is nagyobb most annak, minthogy mivelünk 
törődjön. Keresi Ráró Pistát.

-  Azt ugyan keresheti.
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— Már pedig most jó nyomra indította ez a 
szamarak királya. (Balóra mutatott.)

A számadó elpirult. Hisz' ő is csacsogott az 
urfiról valamit.

— Ezt jól csináltuk, — dörmögte lehorgasz- 
tott fejjel.

Csalomjás rántott egyet a Vállán. — Azért 
nem kell búsulni, — mondta. Változik ám a szelek 
útja, s Ráró Pista most azon halad.

*
Vályi Andor csendbiztos meg sem állott a 

pákotai vadőr kunyhójáig.
Őneki Dobrai Ábris, a várhegyi jegyző, mon­

dott el mindent, amit tudott.
A csendbiztos megértette, hogy nincs veszteni 

való idő. Minden pillanatnyi mulasztás oka lehet 
annak, hogy a Zákay*házra nagy gyász boruljon.

Maga ment ki a gulyásokhoz, akiknek a szemét 
sikerült annyira megcsalnia, amennyire őneki abból 
sürgősen haszna lehetett.

Éjszaka volt már, amikor befordult a pákotai 
őrkunyhó felé, az uradalmi nagy erdő gyepes 
utján.

Koromszagot hozott feléje a lágy éjjeli szél.
A csendbiztos a fordulónál megdöbbenve állt 

meg. A kunyhó romban volt. Leégett.
Még füstölt, annak jeléül, hogy a szerencsét­

lenség csak ma történhetett.
Ember közelségének seholsem volt nyoma.
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A « Fittyfiritty».

A pusztai szél szelíden suhan keresztül a 
rónaságokon. Felszedi a mezőről a kakukfii illatát 
s viszi magával, amig az illő kincs szét nem hull- 
dogál az öléből. Akkor újra kezdi. A buja lóherés 
kaszákon sok a ménta; annak a lehelete is érzik. 
Valóságos templom-szagot terjeszt.

A réten pittypalatty ver. Valahonnan nagy 
távolságból, felelget neki egy másik. Ennél több 
élő hang nincs a pusztaságon.

A nagy ürességben csak felfelé látszik derengő 
fényesség, idelent homály van. Felhő csúszott a 
holdvilág elé s úgy igyekszik, hog}̂  ha már be­
kerítette, meg is fogja. A hold bujócskát játszik 
odafent. Hol előtűnik, hol megint betakaródzik lágy 
felhőfátyollal.

Messze valahol idelent is világit valami.
Pásztortűz-e, lidércláng-e ? ki tudja.
Avagy sem egyik, sem másik, hanem valami 

tanyai ablakon átszürődő csillám, amit hol nagy 
lobogásunak, hol szikrányinak lát az ember.

Ilyenkor éjszaka csal a láng. Az ember néha 
azt hinné: ejnye, de irdatlan távolságban gyűlt ki
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egy kazal, pedig alig egy pár száz lépésnyire lob­
bant fel a friss gaz, amivel a pásztortüzet időnkint 
élesztgetik. Máskor meg úgy tetszik, mintha már a tűz 
mellett guggoló alakot is látnok s amint arra sietünk, 
egyszer csak neki megyünk az „alaknak", ami 
nem más, mint egy csonka fatörzs. Akkor látjuk, 
hogy azon túl, alig elérhető messzeségben villan 
fel az a fénysugár, ami bennünket csalogat.

A pusztán toronyiránt halad egy szekér, 
egyenest neki annak a fényességnek.

Aki a lovakat hajtja, nagyon ösmerhet itt 
minden buckát, mert nemhogy léptetne, hanem 
inkább meg-megcsápolja a csikait.

Pedig nem is utón halad. A kerekek a buja 
lóherén úgy gördülnek, mintha szőnyeg volna 
alattok. Valami Kánaánbeli legelő lehet itt. Folyó­
víznek kell lenni a közelben, ami szakadatlanul 
öntözi a talajt.

A harmat szinte felföccsög a lovak lába alól 
s apró, ködszerü permetegben hull szét.

— Mindjárt megpihenünk, kisasszonykám, — 
mondja a kocsis, biztató, bizalmas, de egy kicsit 
alázatos hangon.

A szekér hátulsó ülésén ketten ülnek. Az 
egyik, aki jobbról van, hallgat; egy szót sem szól. 
Annál többet csacsog a másik. Vontatott, éneklő 
hangon locsog-fecseg. Roppantul igyekszik, hogy 
gondos, figyelmes legyen.

— Nem fázik, kisasszonyka ? tündérke, an­
gyalka. Itt a pokróc, hadd terítsem szépen a lábára. 
Itt a kendő, hadd borítsam gyengén a vállára.

A „tündérke-angyalka" szó nélkül enged 
mindent, csak felelnie ne kelljen. Mintha megnémult 
volna. — Egy kicsit didereg, meg-megborzong; 
de azt nem a fázás okozza. Nincs most hideg.
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Még a liljom is kibontogatja ettől a felséges nyár­
éji fuvalomtól hófehér, szűzi szirmát.

A vontatott hangú, éneklő nőszemély odasugja:
— Lássa csak, világszép kisasszonvkám, az 

ott a „ Fittyfiritty", ahol úgy kicsillog a gyönge 
világosság.

A kisasszonykán megint végigfut a hideg. 
Kezdi elhagyni a regénybe illő nagy bátorság, ami 
az este hőssé tette abban a pillanatban, amikor 
ügy volt, hogy körülötte mindenki meghal, még 
pedig ki tudja, minő borzasztó halállal, ha ő rá 
nem szánja magát, hogy egy betyárságra veteme­
dett gulyásbojtárnak engedelmeskedjék.

— Az ott a Fittyfiritty! — gondolja magá­
ban gépiesen, lélekzetelszorulva.

S eszébe jutnak a dajka-mesék a híres betyár­
tanyáról a szegénylegények otthonáról, a pusztai 
csárdáról, amelyet hét vármegyében emlegettek 
valaha. Az volt a „Fittyfiritty".

Most se volt éppen üres, ámbár néha napján 
nem így szokták látogatni.

Két ember ült az ivóban s az egyik kapato­
sán szidta a másikat, aki józanabb s így csöndesebb 
is volt nálánál.

— Hát csak nem iszol ? te kenderesi kondás! 
Ne félj, nem kell itt fizetni. Van rovás, ha pénz 
nincs. Hej Mókus! Bújj elő, aki fennfütyörgő réz­
karikása van ennek a világnak.

A söntésben mozgás támadt a lármára s egy 
rosszkedvű, álmos héber dugta ki a fejét.

— No, mit kiabál úgy ? Lehetne szelidebb 
is. Még fölébreszti a fájós fejű feleségemet, aki 
már két napja nem alszik.
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— Ne köhögj, Mózsi, hanem azt mondd meg 
ennek itt, van-e hitel ?

Az árendás vállat vont. — Hitel! hitel! 
Persze, hogy van hitel, csak bor nincs. Mind megitták.

— Hazudsz te ! — zajgott megint a nagy­
hangú juhász. — Hadd látom azt a kancsót?

Feltámolygott, hogy a söntésbe megy ; de a 
vézna héber olyan lett egyszerre, mint a hörcsög.

— Elmenj innen, te korhely, aszondom! 
Neked még pénzért sincs ma több bor. Én is 
ember vagyok, pihenni akarok ! Aludni akarok! . . .  
Ha nem tetszik, ülj a szamaradra s kocogj innen.

A juhász meghökkent.
— De fennen beszélsz, hallod-e. Még rád 

gyújtom ezt a patkányfészket s benn’ égsz.
— Azt is maga bánja. Nem lesz több vacka, 

ha kiebrudálják a komencióból; de olyan bolond 
se lesz több, aki rovásra adjon bort, soha pénzt 
nem látok fejibe.

A juhász egyet riszált a torkán.
— Haliod-e, ebben van valami. Nohát nem 

gyujtlak fel; — de adj még egy ital bort.
Ma nem, egy kortyot se, — meg­

mondtam.
— Tyűh ! aki Argyilusod! hát így beszélsz 

te a jó vendéggel?
— így én, csak azért is. Hanem ha meg­

ígérik, hogy oszt' elpusztulnak: egy porcióval még 
isten neki; de csak papramorgót.

Odakint szekérzörgés zaja támadt. Azt egy 
vékonyhangu puli megvakogta.

— Az az én kutyám, Mókus! — morgott 
az ittas juhász. — Vájjon ki jöhet most ?

Valaki bekiabált a pitvarajtón: — Korcsmáros, 
ide jöjjön!
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Az apró héberke élénkülni kezdett. — Ezek 
igazi vendégek. — Kocogva inait kifelé. A pitvar­
ban meglátta a fekete gulyást s lelohadt a kedve.

— Hát maga mit akar?
— Ne sokat kérdezze, hanem nyissa ki a 

legjobb szobáját. Vendég van rá.
— A korcsmáros fürkészve tekintett ki. Az 

ajtó előtt egy cigányasszony állott s a szeme közé 
vigyorgott.

— Ne ijedjen meg Mózsikám, lelkem, nem 
nekem kell az a legszebb szoba.

A héberke hímezett, hámozott :
— Csak egy van; abban is most a fej fájós 

feleségem. . .
— Ne alkudozzál annyit, Mókus, — ripako- 

dott a héberkére a gulyás; és csak úgy bolond­
ságból, neki szögezte a pisztolyát.

— Ájváj ! — nyöszörgött a korcsmáros,
nagy ijedten, s elkezdett futni, ész nélkül, vissza 
az ivóba. — Itt van a Rózsa Sándor! Itt van a 
Bogár Imre! — kiabálta.

A juhász meg a kanász kiegyenesedett. Nekik 
ugyan nem sok félteni valójok volt, de megcsik­
landozta a fülök tövét ez az izgalmas hír. A 
beborozott juhász még hencegett is :

— Hadd lám, hun a betyár! szembe velem 
Rózsa Sándor, Bogár Imre, mind ahányan vagytok !

Épp* akkor toppant be az ajtón Ráró Pista.
Meglátta a két atyafit, akik közül az egyik 

nem nagyon egyenesen állott a lábán, s rájok 
kiáltott:

— Hallod-e juhász! hallod-e kanász! Idd 
hamar a porciódat; oszt nyomban pusztulj! Tiszta 
legyen a levegő tőletek.

Azok ketten egyet mordultak s szó nélkül
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kezdtek gyürkőzni. A juhász a kampós botja után 
nyúlt. *

Mózsi a söntésből vakkantott k i: — Ájváj!
Sejtette, hogy itt most mi következik. Az, 

hogy egymás fejét beverik, még semmi; de oda 
lesz minden, ami törik: ablak, lámpás, üveg, pohár, 
székláb.

Káró Pista megvárta, amig mind a két ellen­
fele megsuhogtatja egyszer botját. Akkor megint 
felemelte a pisztolyát.

Azok egyszerre okosabbak lettek.
— Ne bomolj, pajtás, — rikkantott egy nagyot 

a juhász. — Iszen csak tréfáltunk. Megyünk no, 
hogyne mennénk! Egészségedre pajtás, betyár­
pajtás !

A szájához emelte a porciós üveget, s úgy 
ivott belőle, hogy aközben is folyvást oldalt pislo­
gott a pisztolyos ,,betyárra“. Azután megindult 
kifelé, tántorogva. A kanász utána. Ott kint meg­
csipkedték a cigányasszonyt, aki nagyokat csapott 
a kezökre.

Amint a szekér mellett az éjszakai homályban 
elhaladtak, meglátták, hogy ül rajta valaki.

— Te, — mondta a kanász a juhásznak, — 
vájjon Rózsa Sándor melyik a kettő közül?

— Én azt gondolom, ez a’, aki itt ül a 
szekeren, — felelt a kanász bárgyún. — A másik 
fiatalabb. Az nyilván Bogár Imre.

Eldöcögtek, ki a sík mezőre. Még az „állás" 
alatt se akartak most meghúzódni, mint máskor.

— Nem jó nagy urakkal egy tálból enni 
cseresznyét, — vélekedett a kanász.

A juhász ráhagyta, hogy biz’ az nem 
lehet jó.

Még hallatszott zavaros vitatkozásuk, amikor
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Ráró Pista kijött a szekérhez s letessékelte azt, aki 
mostariig nem mozdult.

— Szabad a világ. Kisasszonykám, ne rös- 
teljen beljebb kerülni ebbe a szegényes hajlékba.

Mózsi már előbujt volt. Kiváncsian leste, 
hogy kicsoda-micsoda az a szótalan harmadik. 
Amint észrevette, hogy nő, még pedig finom ruhás, 
urifajta, rögtön a földig hajolt.

Azután szaladt a szoba felé, ahol a fejfájós 
felesége aludt. Ugv rontott be, mint az ágyúgolyó.

— Szálikám, kelj föl, pattanj fel, ugorj fel, 
itt van a csabornaki grófné, aki a gulyásbojtárja 
után bolondul s marokkal szórja a pénzt.

Ettől a beszédtől mindjárt elmúlt a fejfájása 
az árendás életpárjának.



A csabornaki grófné.

Zákay Margit az izgatottságtól fárajtan lép­
delt abban az irányban, amerre a vezetője vitte.

Úgy érezte, hogy szédül s egy pillanatra a 
falhoz támaszkodott, pedig nem akart gyöngének 
látszani.

Ösztönszerüleg azon igyekezett hogy bátornak 
és erősnek lássák. Így sokkalta jobban megőriz­
hette a tekintélyét, mint hogy ha elernyed és 
kétségbeesetten siránkozik.

A fülében csengett, amit a gulyásbojtár akkor 
mondott neki, amikor a pusztán elváltak tőlök a 
kísérőik, a lovas betyárok, s azután ők hárman 
magokra maradtak.

* Kisasszony kám, most csak fogadjon szót, 
áldja meg az isten, újra mondom, semmitől se 
féljen. Száz halált halok előbb, semhogy a legkisebb 
baj is érje. itt van a Varnyú felesége, aki uriház- 
nál szolgált valaha. Ő majd gondját viseli, cselédje 
lesz. Én pediglen őrzöm. Ha helyben leszünk, 
megmondom a többit, — iszen alig várom. . . Addig 
ne kérdezzen, úgyse beszélhetek."

A leány nem is kérdezett aztán egy árva 
szót sem. Megértette, hogy úgy se kapna kielégítő
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választ. De akármilyen hihetetlennek látszott ön­
maga előtt is : nem félt igazán. Az az érzése volt, 
hogy álmodik. Az indulatok bizonytalanul hullám­
zottak rbenne. Az, hogy viszik-viszik, s még azt se 
tudja, hova : nyugtalanította. De csillapította az a 
gondolat, aminek a hatása alatt volt attól kezdve, 
amikor Ráró Pistának engedelmeskedett, hogy köte­
lességet teljesít, s így akármi vár is rá, jól tette, 
amit tett.

S végre : mi várhatott rá ? Szűzi ártatlansá­
gában egyedül csak az élete veszedelmére gondolt. 
Ilyesmitől pedig a gulyásbojtár fennen tett ígérete 
után miért rettegett volna?

Olyannak látta magát, mintha egy középkori 
lovagregénynek a hősnője volna. Valamennyi felte­
vése közt azt tartotta legvalószínűbbnek, hogy vált­
ságdíjat kérnek érte. Asszonyos okoskodása nem 
terjedt odáig ebben a zűrzavaros órában, hogy 
iszen akkor sokkal egyszerűbb lett volna, ha a 

betyárok mindjárt ezen kezdik.
Az éjjeli szekerezés alatt nem bírta össze­

szedni az eszét.
Helyzetének a szokatlansága rendkívül ébren 

tartotta miiden irányban. Figyelni akarta az utat, 
hogy merre mennek, de csakhamar teljesen elvesz­
tette amúgy sem nagy tájékozódását.

A cigányasszony egyre biztatta, vigasztalta, 
kérlelte, simogatta s ezzel még jobban megne­
hezítette, hogy gondolkodjék. Ötletei úgy csa- 
pongtak, hogy egy pár pillanatig sem tudták 
követni a hirtelen felvett irányt, mindjárt másfelé 
térültek.

Szemrehányást tett magának, mert alig gon­
dolt arra, hogy otthon most mi történik. Hogy 
szegény édes anyja a legnagyobb kétségbeesés
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között vergődik és az ő nevét sírva, zokogva, 
vigasztalanul nyögi, kiáltja.

Gondolata csaknem erőszakosan vitte vissza 
ahhoz a kis ajtóhoz, amely a kertjökből egyenesen 
a virágos mezőre nyílt. Néha-néha, amikor egyma­
gában bolyongott a szomszédos mezőségen s a 
vadvirágokkal beszélgetett képzelődése tündérnyel­
vén : eléje került valaki, akit meg se igen látott; 
pedig ha nem lett volna úgy tele ábrándvilágával, 
észrevehette volna, mily sóváran, forrón tapad rá 
annak a valakinek a szeme.. . Ám ha volt is sej­
tése erről, nem érdekelte annyira, hogy törődjék 
vele. Mert az a valaki a puszták fiai közül való 
volt; — azok közül való, akiket a végtelenség 
választ el attól, hogy az úri kisasszonyok észre- 
vehessék őket.

Most mégis a sóvár tekintetű puszták-fia jelent 
meg lelki szeme előtt, s ekkor megdöbbenve tapasz­
talta, mennyire hasonlít az a képzeleti alak ehhez 
a legényhez, aki elrabolta.

Zűrzavaros gondolatai újra meg újra vissza­
tértek a mai est nagy izgalmának a pillanatához, 
s amint így többször átélte a rémület percét és 
már-már beletörődött az eseményekbe^ lassankint 
rá került a sor, hogy a részletekkel bíbelődjék. — 
Hogy is volt csak minden,.. . hogy rohant be a 
cseléd, aki a rablókat először meglátta,. . .  hogy 
ugrott fel Dobrai jegyző ú r .. . hogy jelent meg a 
küszöbön egy gyönyörű szál legény, akinek a 
kezében pisztoly volt; és mellette egy másik, aki 
álarcot viselt. . .

Vájjon lőtt volna-e az a pisztolyos legény ? 
— Vájjon nem csak ijesztgetés volt-e min­
den ?.. .

És vájjon azzal a tervvel jöttek-e, hogy őt
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elrabolják; vagy csak akkor szánta rá magát a 
betyár, amikor ott, az asztalnál, meglátta?

A Fittyfiritty-csárda „szép“ szobájának ajtaja 
bezárult mögötte.

Hallotta, hogy Ráró Pista a korcsmárossal 
beszél. „Amit a kisasszony szeme-szája megkíván, 
azzal szolgálni kell neki.“

Azután a hang távolodott. A beszélgetők 
nyilván kiljebb mentek az ivóba.

A „szép“ szobában csak ketten maradtak.
Varnyúné volt a másik, aki a tiszta ágyat 

kezdte megvetni, rendbehozni. Aközben is egyre 
karattyolt, mintha különös feladata lett volna, hogy 
egy pillanatig se engedje, hogy a kisasszonyka 
neki adja magát a busulásnak.

A beszélgetés odakint megint megújult egy 
pár szóra. Elfojtott női hang mondta, de jól lehetett 
hallani a szobában is : — Te bolond, iszen ez nem 
a csabornaki grófné!

A girhes korcsmáros dörmögött rá valamit, 
miközben tovább vonult. Elégedetlenség volt a 
hangjában.

Varnyúné kacagott.
— Hallotta kisasszonykám ? Mit gondoltak 

ezek a. . .  (újra nevetett,) hogy maga a csabornaki 
grófné. No de ilyet! . . .

Margit fiatal volt és sokkal tisztább lelkű, 
semhogy azok után, amiket ma átélt, elégnek ne 
tartotta volna egyelőre azt a megnyugtatást, hogy 
az éjszakát egy tűrhető szobában töltheti, amit 
maga zár be. Ezen változtatni nem lehetett. Az 
isten megőrzi továbbra is és bizonyos, hogy a 
szüleit rövid idő múlva viszont látja.
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Annyira lehetetlennek hitte az ellenkezőt, hogy < 
a kiállott izgalmak után szinte felvidult a célhoz 
jutás gondolatától. Mert kétségtelennek tartotta, 
hogy megérkeztek oda, ahol alkalmasint rejtve kell 
lenniök, amig a betyárok a váltságdíjat meg nem 
kapják, vagy valami egyéb nem történik, ami a 
szabadságát újra visszaadja.

Ebben a csillapító hitben megkönnyebbült. 
Ijedtsége csaknem teljesen elmúlt. Kíváncsian kér­
dezte a cigányasszonyt: — Ki az a csabornaki 
grófné ?

Varnyúné összecsapta a kezét. — Hát nem 
tetszik tudni ? Sohasem hallott róla a kisasszonyka ?

Az ajtón kopogtattak. A korcsmárosné jött 
be és megkérdezte: — Nem parancsol-e a „téns- 
asszony" valamit.

— Asszonynak néz, — gondolta Margit. 
Mulatságosnak tartotta ezt. — Azután elküldte a 
szolgálatkész nőszemélyt s leereszkedett az ágy 
szélére.

Varnyúné odasompolygott hozzá.
— Tündérke, kisasszonyka. Hadd vetkeztes­

sem le, hadd fektessem le szépen; úgy fekszik 
majd, mint az őzike a puha sarjufüvön. Ügy alszik, 
mint a tej, majd meglássa. Mesélek addig. Elmon­
dom a grófnét. Jó lesz?

Margit azt sem bánta. Az izgalmaktól fárad­
tan hallgatta, hogy csacsog a cigányasszony, 
mintha beszélőgép volna a torkában. Hogy kezdi, 
mintha mesét mondana: „Volt egyszer, hol nem 
volt. . . 44

A Varnyúné meséjét nagy kocsizörgés, ostor­
pattogás zavarta meg.
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Odakint njra lótás-futás kerekedett. Az apró 
korcsmáros izgatottan csoszogott ki a pitvar elé, 
a felesége pedig, akinek már elmúlt a fejfájása, 
kíváncsian követte.

Yralaki kiabált odakint:
— Hej, Mókus, hej! Gyere ki hamar! Gyer­

tek ki mind, ahányan vagytok ! . . .
Csengő, kellemes hang volt; olyan tiszta, 

mint az ezüst. Nem is jöhetett férfi torkából.
Az árendás úgy inait, mintha kergették volna. 

Megösmerte a dallamos, lármás hangot s vígan 
biztatta a feleségét: — No Száli, ez már az igazi. 
Mégse hiába virrasztunk ma. . .

A pitvarban megújult a lárma. Összefolyt a 
beszéd, aminek az értelmét alig lehetett tisztán kibon­
tani. Többen jöttek és mind az ivó felé igyekeztek. 
Ott most egyedül volt Ráró Pista.

Valaki berúgta az ivó ajtaját és nagyot rik­
kantott féktelen jókedvében.

Arról a valakiről nehéz lett volna kitalálni, 
hogy tulajdonképen miféle fajzat. A szerdéki csikó­
sok gúnyája volt rajta; de vadonat uj és selyemből 
való mindene, az ing is, a mellény is. Aféle színpadi 
figurának pompásan bevált volna. Elhízott egy kicsit, 
ami elárulta, hogy nagy lehet a módja. Aligha 
sokat törte magát a nehéz élettel, amiből kijut az 
igazi pásztorembernek. Minden mozdulata azt 
mutatta, hogy akárhogy élt is azelőtt: most már 
elpuhult. Különben csinos, jóképű legény volt; olyan, 
amilyet hagyományosan szoktak festeni a piktorok, 
ha szép magyar parasztot akarnak a vásznokon 
megörökíteni.

Az idegen csikós bebotorkált az ivóba s nagy han­
gon kiabálta: — Gyertyát, korcsmáros! Tizenkét szál 
gyertyát, izibe! 'Iszen ez itt pince! Patkányoknak való...



A csengő női hang, ami az imént olyan lár­
másan követelte az árendást, kacagásba tört k i:

— Kondor Ferkének igaza van ! Világot ide, 
hamar! Ha nem illuminálsz, héber, rád gyújtom 
ezt a viskót!

Egy nő jelent meg a küszöbön. Egy karcsú, 
könnyű mozgású perszóna, aki csak félig volt 
asszonynak való ruhában, deréktól lefelé. Attól 
felfelé egy kis vadászkabát lógott, fityegett rajta, 
a fején pedig félrecsapott tiroli lódenkalap volt. 
Kemény fehér gallért és kézelőt, meg férfinyak­
kendőt viselt. Lovagostor egészítette ki a fel­
szerelést.

Ráró Pista csöndesen ült a helyén a hosszú 
fenyőfaasztal' mellett, s csak úgy oldalvást vetett 
egy tekintetet az uj vendégekre, akiket a pokolba 
kívánt most. Kivált akkor harapott egy nagyot a 
makrapipája szárán, mikor a vendégek nyomán két 
züllött-vedlett more is besompolygott, akik a hónuk 
alatt mintha lopott jószágot rejtegettek volna, pedig 
csak a hegedüjöket hozták.

Az árendás olyanokat ugrott a vadászkalapos 
asszonyság körül, mint a kezes pincsi, amikor 
cukrot mutat neki a gazdája.

— Mit parancsol a méltóságos grófné ? Talán 
csak úgy, mint rendesen? Hozhatom a fájn buté- 
liást ? Méltóztassék rendelkezni, parancsolni; — itt 
mindenki a grófné szolgálatára van.

A szép asszony megveregette lovagostorával 
a korcsmáros vállát.

— Úgy, — úgy Mózsi, járj a kedvembe’ 
fiam ; meg még valakinek a kedvébe', édes fiam; 
nem bánod meg, én mondom, pedig Csabornaki 
Paula megtartja a szavát.

Ezzel égő, tapadó tekintetet lövelt fekete



szeméből a hizásnak indult selyemmellényes csikósra, 
aki önhitten pödörintett egyet a bajuszán.

A korcsmáros félig alázatos, félig bizalmaskodó 
mosolygással fordult Kondor Ferkéhez s mélyen 
meghajolt előtte, — azután szó nélkül billegett ki 
a külön „borraktárba“, ahol a „finom*4 butéliás 
bort tartogatta.

Az a borraktár egy jókora láda volt a kama­
rában. A fürészpor közül, ami a ládát megtöltötte, 
nagy kapargálással keresett elő egy pár tele üve­
get, aztán odasugta a feleségének:

— Szálikám, töltsd meg a söntésben az üres 
butéliákat s hozd ki ide, a kötényed alatt. Hadd 
legyen készlet bőven.

Csabornaki Paula fáradtan dobta le magát az 
alatt az egyetlen karosszékbe, amit az árendásné 
belölről hozott volt ki hamar a számára. A lámpa 
gyér világossága ráesett bágyadt arcára, amelyet 
vöröses szőke haj árnyékolt, abból a fajtából, 
amelynek az igazi színét sose tudni, mert változik, 
ha a nap rásüt, s változik, ha a napsugarat felhő 
fogja el tőle.

Még fiatal volt, de már aggasztóan látszott 
rajta, hogy nem is két, hanem tizenkét ember 
helyett igyekszik élni. Valamikor nagyon szép lehe­
tett, s egy csöppet se ment csuda számba, hogy 
az öreg gróf, a Csabornakiak családjának ez az 
utolsó korhadt ága, rögtön feléje hajlott, belebolon­
dult, amint az orfeum deszkáin először meglátta.

Csabornaki Gida még akkor a vagyonával is 
nagy úr volt, s minthogy a kerek világon egyetlen­
egy atyafia se élt, aki esetleg számon kérhette 
volna, hogy mit csinál: az öreg gróf nem sokat 
töprengett, hanem elvette ezt a vad, féktelen leányt, 
aki bűbájos volt, mint az orchideákat látogató éjjeli
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pillangók. Elvette, mert jól tudta, hogy máskép 
sehogysem, egy napra sem kötheti magához. Sőt 
azzal is meglehetősen tisztában volt, hogy a köte­
lék, amely őket összefűzi, még így sem igér sok 
biztosítékot. De mit bánta azt ez az élettel immár 
leszámolt öreg rokkant? — Minden nap, amit az 
orfeum-diva kiállott mellette, tiszta nyereség volt 
az ő göthös szerelme számára. Ha pedig a vad­
madár egyszer megunja a dicsőséget és elszáll az 
aranykalitkából: akkor sem viheti többé magával, 
amit már neki adott; — a gyönyörök emlékét: a 
múltat.

Az égő tűz azután nagyon is hamar elsor­
vasztotta azokat a fonnyadt indákat, amelyek 
Csabornaki Gidát még az élethez kötötték, s alig 
néhány hónapig tartó házasság után, — éppen 
mikor a szép Paula azt tervezgette titokban, hogy 
megszökik nagyúri rabságából, — beleszólott a 
dologba a legnagyobb úr, aki az alkotó istenség 
után rangsorban következik: a halál.

Gróf Csabornaki Gida koporsója fölött meg­
fordították az ősi címert, s a főúri vagyon minde­
nestől rászállt örökségképen a kis orfeum-énekesnőre, 
akinek olyan volt a hangja, mint a fuvolástorku 
sárgarigóé.

Ettől kezdve a Csabornaki-kastélyban hihetet­
len dolgok történtek.

El lehet képzelni, micsoda gazdálkodás folyt 
ott, egy ilyen semmi okos dologhoz sem értő asz- 
szony keze által.

Felfordult a kastély fenekestől, s a jó lelkek 
még a tájékát is messze elkerülték, mert soha a 
vigasság, a dorbézolás, a dinom-dánom, a duhaj 
mulatozás nem szünetelt ott.

Holt bizonyosság volt, hogy az orfeumból



ide származott grófné egy pár esztendő alatt tönkre 
megy. Az uradalom főtisztje nyíltan meg is mondta 
ezt neki az uj élet második félesztendejében. De 
Paula csak kacagott erre a figyelmeztetésre.

— Hagyjon én nekem békét, Zádor bácsi, 
tudom is én, hogy mi van velem? Bánom is én, 
hogy mi lesz velem ?• Én már ilyennek születtem s 
más lenni nem bírok. Ha minden elfogy alólam, 
vissza megyek az orfeumba. Nekem ott volt a 
legjobb. Én azt örökké siratom, hogy valaha ott 
hagytam. Hagyjanak nekem békét . . .

Zádor jószágigazgató űr erre a beszédre szé­
pen ajánlotta magát s kérte a végkielégítését, amit 
busásan meg is kapott, mert nagy és jó szive volt 
a kis orfeum-divának.

A jószág, a birtok, a kastély — Kornhut 
kasznár úr kezére került, akit a grófné minden 
intézkedésre felhatalmazott, s aki elég okos ember 
volt, hog}' itt ne hagyja a sülyedő hajót, hanem 
mentsen belőle a maga javára, amit lehet.

Ez a Kornhut valahonnan Sziléziából került 
Magyarországra, s Csabornaki Gidánál azon kezdte, 
hogy vadászlegényi minőségben szolgált nála. 
Annyira értett az alkalmazkodás művészetéhez, hogy 
nemsokára megtette a grófja erdésznek, később 
pedig átvitte a belső gazdaságba, hogy közelebb 
legyen hozzá. Hogy miféle kvalifikációja van a 
gazdasághoz, azt az ördög sem kérdezte. Minek 
is lett volna arra szükség ? Hisz’ a magyar Kánaán 
termett híven, mindig, — akármit s akárhogy vetet­
tek is belé. Az a kis tudomány, ami a gazdálkodás 
elemeit teszi, éppen elégséges mértékben találódott 
a béresgazdák tapasztalt fejében, akikből itt is, ott 
is akadt egy-egy jóravaló példány.

Csabornaki Paula élte a világát, még pedig
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minden számítás, tervezgetés, s a jövővel való 
törődés nélkül.

A környék tönkrement urai közül nemcsak 
egy próbált kopogtatni nála. Szívesen el is vették 
volna, hisz’ az öreg gróf után már nem lett volna 
ez akkora bolondság, mint egyenesen az orfeumból 
menni oltár elé ezzel a bachansnővel. De a vad­
madarat nem lehetett többet megszeliditeni.

— Elég egy sütetből egy lepény, — mondo­
gatta Paula nagy nyíltsággal a kérőinek. — Én 
tudom, hogy magoknak nem én kellek, — tette 
hozzá kétségbeejtő őszinteséggel, — hanem azt 
szeretnék, hogy a csabornaki kastélyba beleülhes­
senek. Azután az következnék, hogy magok csele­
kednék ugyanazt, amit most én ; elvernék a vagyont 
az utolsó vörösréz-sustákig. Nekem nem sok szót 
engednének: asszonynak hallgass a neve, — mon­
danák. Talán hébe-korba meg is vernének, mert 
magoktól kitelik. No meg úgy lehet, adnék is rá 
okot. Azt se mondom, hogy akármelyiköket is meg 
nem csalnám . . .

Ettől a beszédtől azután elpárologtak a vállal­
kozó urak, urfiak és válogatott cigány legények. 
Nem maradt más a romlásába rohanó szép asszony 
körül, mint a cselédsége. Azok között is kivált egy, 
a csikós, aki olyan búsan tudja fújni azt a régi, 
régi nótát, hogy:

„Szépen legel a kisasszony gulyája,
A kisasszony maga sétál utána . . . "

Csabornaki Paula behivatta magához ezt a 
csikóst, Kondor Ferkét, a kastélyba, s ott fújatta 
vele a tilinkót reggeltől estig és estétől reggelig. 
Selyeminget, selyemmellényt csináltatott neki; jól 
tartotta minden jóval, ráadásul édes szóval, hogy a



karcsú puszta fi egy pár hónap lefolyása alatt
olyanná kezdett gömbölyödni, akár a tipikus tábla- 
birák. Egészen és tökéletesen ki sem józanodhatott 
többet, mert amint az italtól józanodott volna, holtra 
mámorosodon megint a szép asszony szemétől, 
bolonditásálól, amitől nem volt szabadulása senki­
nek sem, akire ez a vörösszőke lidérc kivetette 
bűbájos hálóját.

így jártak-keltek együtt, mint a tündérország­
beli párok, akiknek minden rózsabokor szívesen 
kínál szállást.

Kondor Ferkét irigyelte a sok mihaszna, aki 
szivesörömest került volna a helyére, a szép asszony 
kegyébe. Pedig aki csak egy cseppet is ösmerte 
volna Csabornáki Paulát, tudhatta, hogy min­
den, amit ezzel a magából kiforgatott legénnyel 
csinál, csak szeszély, és kiszámíthatatlanság, puszta 
véletlen, talán csak unaloműzés, játszadozás, — 
eltarthat sokáig is, de vége lehet egyetlen perc 
alatt is.

Mókus, a korcsmáros hozta a butelliákat és 
nagy sietséggel húzogatta ki a dugót az üvegekből.

A felesége az ünnepi metszett poharakat tette 
az asztalra s rögtön töltött. Csabornaki Paula fel­
kapta az első tele poharat, s egy hajtásra kiitta, 
hogy akármelyik hét országra szóló lump se csele- 
kedhette volna különben.

Kondor Ferke követte a példát, azután oda 
húzódott a grófné mellé és kinyújtotta a karját, 
mintha meg akarná ölelgetni.

Paula rácsapott a kezére s tréfásan mondta: 
— Sicc, macska! — De halkan hozzátette: — 
Látják, szivem.
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A csikós nem törődött eddig azzal az egy 
alakkal, a sarokban. Most morogva fordult oda, s 
látszott, hogy nagy kedve volna szabadulni az ide 
nem való társaságtól.

— Korcsmáros, hej! — kiáltotta szinte indu­
latosan, — magunk akarunk lenni.

Mózsi berohant és suttogva kezdett valamit 
magyarázni, amire Paula érdeklődéssel fordult a 
csöndes viseletű gulyás felé.

— Lassabban Ferke, sok jó ember elfér kis 
helyen, — ugy-e gulyás ?

Ráró Pista felemelte a fejét s odalökte fog­
hegyről a választ:

— Aki pedig itt el nem fér, az bátran kimehet 
innen.

Kondor Ferkében megmozdult a virtus; érezte 
a kihívást, ami ebben a fennen adott feleletben 
rejlett. Egyet lépett a gulyás felé, de a grófné 
útját állotta.

— Én parancsolok itt! — mondta harag 
nélkül, — gyere ide gulyás, igyál velünk egy pohár 
jó bort.

Ráró Pista merően nézett a lángoló tekintetű 
asszony szemébe s nagy nyugalommal válaszolt:

— Én éppen jól ülök itt, több bort pedig 
ma nem ihatom, minthogy a magamét megittam.

Csabornaki Paula felkacagott. — Ejnye gulyás, 
talán kincset őrzői, hogy az eszedre annyira vigyá­
zol ? Gyere közelebb no, különben azt hiszem, félsz 
tőlem.

Egyikök se vette észre, hogy rezzent össze 
Ráró Pista, amikor azt mondta a grófné, hogy talán 
kincset őriz. Erre mit feleljen ? Úgy gondolta, leg­
jobb, ha szót fogad; akkor majd nem évődik vele 
ez a különös asszonyság.
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Felállott és ment a grófnéhoz, aki tágra meredt 
szemmel bámulta, szinte megcsudálta.

Volt is mit, az ilyen férfira éhes asszony­
szemnek.

Ráró Pista félfejjel magasabb volt a csikósnál, 
és ahhoz képest karcsú, mint a sudár fiatal bükk.

Csabornaki Paula majd elnyelte tekintetével.
— Honnan való vagy gulyás ? — kérdezte, 

csakhogy valamit mondjon.
— Arra felfelé, a csúzi rétről, ha meg kell 

vallanom.
— Mi járatban vagy erre?
— Veszendőben a gulya üszője, azt keresem.
— Nyomon vagy-e legalább? Erre van-e az

üsző ?
— Valamerre csak van. Oszt addig úgyse 

nyugszom, amig a kezemet rá nem teszem.
— Mi a neved, gulyás ?
— Otthon Ráró Pista; itt akár Pityi Palkó.
— Nohát Ráró Pista, mondanék én teneked 

valamit. Ne keresd te tovább azt az üszőt. Van az 
én gulyámban szőke is, tarka is; — azt válaszd 
ki magadnak, améket akarod.

A csikós felmordult.
— Nincs már üszője, grófné; nyolcadnapja, 

hogy eladta a kasznár. Gulyásnak nálunk semmi 
helye.

Csabornaki Paula le nem vette a szemét a 
gulyásról. Erre a beszédre kacagott és megmuto­
gatta fényes, fehér fogsorát.

— Az se nagy baj, gulyás. Hát akkor veszünk 
újat, szebbet a réginél. Olyan gulyát adok a kezedre, 
hogy a királynak sincs különb. Szegődjél el hozzám.

Ráró Pistán végigfutott a hidegmeleg, attól a 
nézéstől, amivel a vöröshaju asszony csalogatta.
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Szinte erővel rántotta el a fejét a bűbájos tekintet 
elől, s a csikósra pillantott. Kondor Ferke úgy állt 
az asztal mellett, komoran, mint a kivert bika.

A gulyás nem esett a fejelágyára; keresztül 
szaladt az elméjén valami, ami megközelitette az 
igazságot, s arra megsajnálta a csikóst.

— Hát neked, pajtás, miért folyik úgy az 
orrod vére ? Ha volt kedves csikód, tudhatod, hogy 
egy ménesért se adtad volna. Az én üszőm is 
olyan, amilyen csak egy van a világon. El nem 
cserélem senki gulyájával, a királyéval sem.

Nagyot rikkantott erre a csikós.
— Ember vagy pajtás! Melyik a nótád ? Ide 

gyere, more; ejnye, még most se húzod ? — riado- 
zott kitörő örömmel.

Ráró Pista felhajtott egy pohár bort, amit a 
szép asszony maga kínált neki s megköszönte a 
sziveslátást. Azzal indult kifelé a pitvarnak, vissza 
se nézett többet.

A pitvaron át két alak surrant vissza erre a 
mozgásra a korcsmárosék „szép" szobájába. Az a 
két alak asszonyos kíváncsisággal kukucskált volt 
be az imént a kissé nyitva maradt ajtón az ivóba, 
s végig figyelte mindazt, ami ott a csabornaki 
grófné körül történt.



V i l i .

Aki féllábon táncol.

Kósdi Kálmán kint ácsorgóit egy darabig az 
őrkunyhó ajtajában, amikor a cigányok, a házikótól 
nem messze, elvonultak az erdei utón.

A kötelesség azt parancsolta volna a vadőr­
nek, hogy rugtasson a vándorhad után s térítse ki 
az erdőből a veszedelmes fajzatot, mert bizonyosra 
lehetett venni, hogy egy pár sudarfa bánja majd 
ezt az átvonulást. A hazátlanul kóborgó népség 
éppen a legszebb fiatal facsemetéket nem kíméli; 
kivagdossa rúdnak, botnak, baltanyélnek, szerszám­
fának, aminő hasznát éppen venni tudja.

De most kisebb gondja is nagyobb volt Kósdi- 
nak, mint a kötelesség. Alig várta, hogy eltűnjék 
szeme elől ez emberhanggal károgó varjucsapat; 
már fordult volna vissza. Ekkor Bokrász megint 
morogni kezdett mellette.

Kósdi abba az irányba fordította a tekintetét, 
amerre a kutyája figyelt.

Egy elkésett, a csapattól elmaradt cigány 
baktatott az utón, frissen vágott erős somfabot volt 
nála, amit útközben nagy buzgósággal faricskált.

A kutyamorgásra felnézett s a szeme talál­
kozott a vadőr szemével.



Kósdit ingerültté tette, hogy olyan sokáig 
tart, amig újra magában maradhat. Máskor hetek 
múltak, amig ember vetődött erre, ahol országút 
nem vitt. Csak az uradalom mezei és erdei csapásain 
lehetett közlekedniök azoknak, akiknek itt hivatalos 
járás-kelésök volt.

Ráförmedt a barna legényre:
— Teszed le mindjárt azt a botot ? . . . 

Takarodol innen a pokolba?
A legény nagy szemet meresztett s egy 

percre megállott. Rábámult Kósdira. Furcsa alak 
volt. Haja majdnem a válláig ért s borotválatlan 
arcát gyönge szakáll köritette. Kósdinak úgy rém­
lett, mintha ezt az ijedt, megriadt arcot már látta 
volna valaha.

A cigány is úgy bámult rá, mintha meg akarta 
volna szólítani. De nem azt tette, hanem a botját 
még jobban megmarkolta s neki iramodott az erdei 
útnak, ahol a társait éppen eltakarta a lomb.

A vadőrben feltámadt az az állandó, legföljebb 
csak időszakilag elfojtott vadság, ami gyermek­
korában arra ösztönözte, hogy gombostűket szurdal- 
jon a mostoha apja karosszékének a párnájába. 
Ráuszította a kutyát a cigányra.

— Csípd meg, Bokrász! — biztatta a jeladásra 
váró ebet.

A mogorva kutya nagy hörgéssel-morgással 
rohant a menekülő legény után. Hallani lehetett 
a marakodását, amibe más izgatott hangok is 
vegyültek.

Egyszer csak a kutyaugatás elcsöndese- 
dett. Mintha elfojtott nyöszörgés-virnyogás váltotta 
volna fel.

— Még meghurkolják a kutyámat, — villant 
át a vadőr elméjén; arra gondolt hogy befut a
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puskájáért s közéjök lövöldöz a bitangoknak. De 
nem volt rá ideje, mert újra lárma támadt s észre­
vette, hogy a cigányok visszajönnek az egész pere­
puttyái.

Izgatottak voltak és egymás közt tárgyaltak, 
vitatkoztak azon a nyelven, amit őseik még a 
Ganges vidékéről hoztak magokkal.

Elől egy vén cigány lépdelt, akinek a láttára 
Kósdi meghökkent.

Nem éppen magától a cigánytól, ámbár hatal­
mas szál ember volt. Az előbb alkalmasint a 
kordélyban guggolt vagy nyújtózkodott, azért nem 
tűnt föl a többi között. Hanem az volt a különös, 
amit ez a nagy darab fáraó-fi művelt.

Bokrászt, a harapós, mogorva Bokrászt, az 
ölében hozta.

A máskor félelmes kutya úgy lapult meg az 
óriás cigány karján, mintha jámbor gödölye lett 
volna. A szőrét felborzolta s hideglelősen vacogott- 
nyöszörgött. Nyilván valami bűbájos dolgot csele­
kedtek vele, mert teljesen megadta magát s eszében 
sem volt, hogy ellenkezzék.

Kósdin erre a látványra végig futott valami, 
amit sehogysem lehetett volna hősi felbuzdulásnak 
nevezni.

Rá akart szólni a nagy cigányra; meg akarta 
neki parancsolni, hogy rögtön eressze el a kutyá­
ját; de nem merte.

A fekete-fajzat különben is aggasztóan meg­
sokasodott. Az imént nyolcán vagy tizen voltak, 
— most mintha az erdő sűrűjéből bújtak volna 
elő, megkétszereződött a számuk.

A somfabotos legény ágált közöttök legjobban. 
Arra hallgattak valamennyien, s közbe-közbe az 
öklüket emelgették, úgy handabandáztak.
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Egészen közel jöttek az őrházhoz, s akkor a 
nagy cigány ledobta az öléből a kutyát, amely 
abban a percben farkát behúzva loholt a kordéj 
alá s ott iszonykodva próbált elrejtőzni; anélkül, 
hogy a gazdájával törődött volna.

Az óriás se szólt, se beszélt, se köszönt, 
csak hátra pillantott s előintette a somfabotos legényt.

Kósdit balsejtelem fogta el s nem bírta ki­
szorítani a torkán a haragos kérdést: — Mit 
akartok ? . . .

Megint itt állott előtte a legény s amint most 
közelről nézett a szemébe, eszébe jutott valami, 
amitől elsápadt.

Körülbelül esztendővel ezelőtt történt az eset 
a gerelyesi csárdában, amelynek akkor állandó ven­
dége volt az „urfiw.

Duhaj dáridó volt ott, vásár után, olyankor 
az áldomásra minden útba eső korcsma jó alkalom. 
A gerelyesi csárda tele volt vásáros néppel; az 
ivóban kapatos férfiak zajongtak, a csárda környé­
kén pedig azalatt az asszonyok ügyeltek a szekérrc- 
lóra, nehogy hiba essék valamiben.

Ott volt az „urfi“ is és olyan „ kutyakedve “ 
va)a, hogy minden áron muzsikust követelt a 
korcsmárostól. De cigány se égen, se földön nem 
akadt. Mind a vásáros községben maradt, ahol 
csurran-cseppen nekik is, szegényeknek.

Ebben a hangulatában látott meg az urfi az 
utón egy vándorló fekete varjut, egy magányos 
cigányt, aki rézüstöt vitt a vállán, s a botjával 
egykedvűen koppintgatott a visszhangos edényre, 
amely így ütemre zizegett-zörgött-zörrent.

Több se kellett a duhajnak, nyakoncsipte a 
meglepetésében odáig levő legényt s becipelte az 
ivóba, a részeg parasztok közé.
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— Állj féllábra more és táncolj, én majd 
verem hozzá a taktust, — parancsolta, s azzal el­
kezdte a rézüstöt döngetni.

A szegény cigánylegény mit tehetett: engedel­
meskedett. Eleinte járta tréfás színezettel, mint 
akinek magának is tetszik a bolondság. De hamar 
kifáradt, minthogy messziről jö tt; akkor már lihegve, 
keservesen ugrált, amig bírta. Pedig bírnia kellett, 
mert ha letette lábát, akkor az „urfi“ meg-meg- 
suhogatta a vesszejét.

A részeg vásárosok röhögtek. Ki tudja, milyen 
szívtelenséggé fajult volna a durva mulatozás a 
nyomorult cigány rovására, ha a csúzi gulyások 
meg nem érkeznek.

Köztök volt Csalomjás is, aki már kétszer 
kóstolta a vármegye kosztját. Egyszer valami passzus 
híján levő marha-ügy miatt, másodszor pedig azért, 
mert egy kicsit gyorskezü volt s barátságos szó­
váltás közt úgy találta fejbe kóllintani az uraság 
háborgó kanászát, hogy az istenadta meglékelt 
koponyával került a menybéli trónus elé.

Hogy ennek híre ment, minden korcsmázó 
atyafi előtt nagy volt a tisztessége az öreg gulyás­
nak. Maga az „urfi“ is respektálta, s nem tett ellene, 
amikor Csalomjás kikurjongatta az ivóból a rézüstös 
cigányt.

Éppen jókor, mert a nyomorult már alig győzte 
szusszal, s rövidesen össze esett volna.

Csalomjás ráripakodott az urfira: — „Nem 
szégyölli magát? — Ha virtust akar, gyöjjön a 
gulyához s vezesse ki szarvánál fogva a cirmos- 
nyakú bikát. Akkor embör lesz; addig meg csak a 
szájával valaki."

Elhallgatott az urfi, a vándorló üstös cigány 
pedig ezalatt kisomfordált s úgy neki ment a
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pusztaságnak, hogy még a nyomára se tudhattak 
volna ráakadni, ha ugyan keresték volna. De bizony 
nem keresték.

Ez történt vagy egy esztendővel ezelőtt, a 
gerely esi csárdában. S ime most ráösmert Kósdi 
Kálmán az előszólitott cigánylegényben arra, akit 
féllábon táncoltatott.

A nagy cigány mély dörmögéssel kérdezte a 
fickót:

— Bizonyos, hogy ez a ? Csakugyan ez volt ? 
— mondjad.

A legény nekihevült.
— Ez-ez, hogy a szárazbetegség ne sajnálja. 

Persze, hogy e z ! Térdig lekopott a lábam, addig 
jártam. Meg is szakadt valami bennem, mert azóta 
sántítok.

A cigányok megint elkezdtek a magok nyel­
vén szitkozódni. Hevesen mutogattak a szorongó 
vadőrre, aki már lemondott arról, hogy ember­
ségre tanítsa a bandát, s csak azt forgatta a fejében, 
hogy menekülhetne a bajból, minél bizonyosabban.

A nagy cigány kikapott a szomszédja kezéből 
valamit, amit az eddig rejtegetett.

Egy rézüst volt. Kormos, elhasznált rézüst. 
A vajda csakúgy az öklével csapott r á ; attól reked­
ten kondult meg a behorpadozott érc.

— No urfi, — kiáltott az óriás cigány, — 
most mi muzsikálunk, te meg táncolsz. Állj fél­
lábra, de hamar!

Kósdi Kálmán tudta, hogy hiába volna minden 
hősködés. Egymaga van a cigányok ellen, akik épp 
úgy ösmerik a környéket, mint ő és nem tartanak 
attól, hogy egyhamar segítség érkezhetnék. Nagyon 
fel lehettek bőszülve, az látszott rajtok. A vajda 
fiamnak szólította azt az indulatos legényt. Lehet,
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hogy csakugyan az édes fia volt. Egy okkal több, 
hogy most kamatostól megfizessen azért a mulat­
ságért, amit az urfi szerzett volt a legénynek.

Mindezt egy pillanat alatt gondolta el a pákotai 
vadőr. Habozni, tétovázni nem volt ideje. Ha valami, 
akkor csak a gyors cselekvés menthette meg. Be­
rohan a puskájáért és irgalom nélkül közéjök lő ; be­
zárkózik s amig a töltényéből tart,' úgy áll szemközt 
a cigányokkal, mint az utolsó Ítélet. Ezt tervezte.

Egy szóval sem válaszolt, hanem hátra ugrott 
és beszökött a házba, amelynek az ajtaját maga 
mögött nagy gyorsasággal elreteszelte.

Kint a cigányok egyszerre ordítottak föl, mint 
a prédára vágyó farkasok. A csöndes erdő vissz­
hangzott ettől a vad, dühös ordítástól.

Ami csekélyke félsz még volt bennnök addig, 
amig magokkal szemben látták a vadőrt, az is el­
múlt, amint megértették, hogy az retteg tőlök jobban.

A nagy cigány volt a banda feje, vezére, 
vajdája. Ki tudja, hány sötét titoknak a tudója, 
letéteményese; mindenféle vakmerő tervek kiesze- 
lője s végrehajtója. Amint az urfi szökni próbált, 
végkép dühbe borult. Egyetlen ugrással az ajtónál 
termett, s neki vetette széles vállát.

Más közönséges ajtó az első lökésre kiröpült 
volna a sarkából, de ez újdonatúj, vastag tölgyfa 
ajtó volt, jól megpántolva vassal, mintha csak 
éppen ilyen kísérletek ellen készült volna.

A nagy cigány bőgött indulatában. Erejét 
megkétszerezte a megszégyenülés, hogy nem volt 
elég az első roham. Két lépést hátrált, kissé hátra­
dőlt, aztán teljes súlyával előre dobta magát. Aki látta, 
azt hihette : menten széjjel megy az ajtó is, meg ő is.

A vadőr ezalatt a konyhából a szobába rohant 
s annak az ajtaját is elreteszelte.
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Reszketett, de mégis a leány volt első gondo­
lata, akit az imént kétségbeesésben hagyott.

— Marcsa ! — kiáltotta rekedten, — ne félj!. . .
Nem folytatta. Valami a szemébe villant, az 

ablakon túl. Az ablak, amely a ház túlsó oldalára szol­
gált, nyitva volt, s Kósdi látta, amint valaki ész 
nélkül, minden erejéből szalad keresztül a tisztáson, 
amelyen túl, alig ötven lépésnyire a háztól, már a 
sürü bozótos következett.

A vadőr megösmerte a leányt, akiért az eszét 
elvesztette.

Meghallotta-e a szokatlan lármát s attól rémült-e 
meg ; — avagy lelki gyötrelme vett erőt rajta, s 
most a folyóvizet keresi, hogy bele ölje magát, 
amivel Kálmánt fenyegette ?! . . .  Ki számolhatott 
volna erről ebben a pillanatban?

A vadőr attól félt, hogy ha a leány most 
eltűnik előle, akkor úgy lehet, sose látja többet. 
Már nem volt ideje, hogy a puskáját keresse és 
hogy a cigányokkal törődjék. Különben is mire 
való lett volna az élet-halál harc, ha nincs kiért 
végig küzdenie . . .

A leány az ablakon át menekült. Kósdinak 
se volt más választása. Nekiment az ablaknak s 
akkor látta, hogy szűk. A leány valahogy kibúj­
hatott rajta. De ő, ámbár nem született atlétának, 
szélesebb s erősebb volt, mint az a karcsú leány.

Odakint éppen bezuhant a vastag tölgyfa ajtó, 
amit az óriás cigány baromi bömbölés közt fordí­
tott ki a sarkából, a harmadik kísérletre.

Néhány perc alatt bizonyosan bezúzza a 
szoba ajtaját is. A konyhából az egész pereputty 
üvöltése harsogott át az ajtón.

A vadőr felkapott egy széket, minden' erejét 
összeszedte, s egyetlen csapással ketté törte az
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ablakfát. Akik kívül voltak, nem hallhatták a recse­
gést, mert akkora lármát csaptak, hogy a saját 
szavok is elveszett benne.

Kósdi elkezdte magát keresztülfurni a kibőví­
tett nyíláson.

A ruhája beleakadt az ablakfa forgácsába s 
végigszakadt. Arcát, kezét összehasogatta egy kiálló 
szög. Még egy erőfeszítés és kibukott az ablakon, 
le, a puha gyepre, amely elfogta esésének zaját.

Nem látott s nem hallott, csak vágtatott 
abban az irányban, amelyben a leány a bokrok 
között eltűnt. Ott egy vadcsapás volt. Őzek jártak 
néha. Gyakorlott szem hamar felfedezhette.

Marcsa nem menekülhetett másfelé.
Lihegve, levegő után kapkodva, halkan jaj­

gatva rohant be Kósdi a sűrűbe, amerre a szegény, 
megkínzott, félholtra rémült leányt sejtette.

Hallotta a roppanást és rögtön rá a bősz 
üvöltést, amint a nagy cigány a szoba ajtaját is be- 
döntötte. Előtte, a bozót egy ritkásabb részén, mintha 
újra megvillant volna a futó leány színes viganója.

Már csak arra ügyelt. Ami mögötte történt, 
az nem érdekelte. Előre szaladt, s amint a világos 
pontig eljutott: látta, hogy az egy fehér nyárfa.

A leány végkép eltűnt előle.
Ebben az uttalan sűrűségben s ebben a zűr­

zavarban ki találhatta volna meg.
— Marcsa! Marcsa ! — kiáltott elfojtott, ré­

mült, könyörgő, síró hangon.
Vad orditás volt rá a válasz a távolban Az 

égre hirtelen vörös fény lövellt fel a földről.
A cigányok felgyújtották a kunyhót.
Az égő csóvát az a legény dugta a nádfedélbe, 

akit az urfi úgy megtáncoltatott volt féllábon.
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Titkos jelek.

Dobrai Abris jegyző úr egész éjjel a szemét 
se hunyta be, oly türelmetlenül várta az ígért üze­
netet, amit Vályi csendbiztostól kellett volna kapnia.

A csendbiztos megígérte neki tegnap reggel, 
hogy amint nyomra akad, rögtön értesíti. Különben 
se nélkülözhette az olyan tapasztalt, bölcs gondol- 
kozásu ember segítségét, amilyennek a várhegyi 
jegyzőt messze földön ismerték. A jegyző maga 
volt a leányrablás leghitelesebb tanúja; az ő útba­
igazítása és felvilágosítása minden irányban nagy- 
fontosságú, sőt megbecsülhetetlen lehetett.

Alig pitymallott, már talpon volt a jegyző. 
Ő viszont azt ígérte Zákay Péternek, hogy mozgó­
sítja az egész környéket, és nem nyugszik addig, 
amig a boldogtalan szülők nagy bánatára a biztos 
orvosságot meg nem szerzi.

A derék ember buzgalmát és érdeklődését 
még fokozta az a lelkifurdaláshoz hasonló gyötrel- 
mes érzés, hogy hátha mégis segített volna a veszély 
pillanatában a kockázatos bátorság. — Nem a 
bátorság hiányzott, ezt felemelt fejjel vallhatta 
Dobrai; hisz’ ha csak önmagát nézte volna, inkább 
ott hal meg, semhogy a betyárnak szót fogadjon.
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És mégis, minden okoskodás és józankodás mire 
volt jó tulajdonképen ? Arra, hogy a betyárok 
e l é r j é k  céljokat; hogy magokkal hurcolják azt a 
szende szüzet, akire, ki tudja, nem vár-e még sok­
kal borzasztóbb sors, mintha a szüleivel együtt 
felkoncolták volna.

Minderről most már késő és így hiábavaló 
volt beszélni. A cselekvés pillanatát elszalasztották, 
s bármily észszerű magyarázatot lehetett is ehhez 
fűzni, örökké fennmaradt a kérdés : hátha sikerült 
volna elszántság árán megakadályozni azt, ami 
történt.

Ez a gondolat egy pillanatnyi nyugtot sem 
hagyott Dobrainak. Huszonnégy óra alatt három­
szor is kiszaladt a pusztára Zákayékhoz, ahol az 
öreg asszony a rémülettől és aggódástól lázbetegen 
feküdt. A szerencsétlen apa úgy járt-kelt a házban, 
mint az őrült. A kezét tördelte és érthetetlen 
szavakat mormogott. Attól lehetett tartani, hogy 
megzavarodik.

A hivatalos teendők egyelőre nagyjából Szo­
morú segédjegyző vállára nehezültek, aki minden 
ügyes-bajos embernek, aki a községházán meg­
fordult, szegről-végre elmondta, hogyan törtek a 
rablók a vacsorázó társaságra; hogy vetette rájok 
magát ő, (— Szomorú ! —) s hogyan dulakodott 
velők, amíg a túlerő legyőzte. De nem adta meg 
magát egykönnyen. Az egyiknek leharapta a fülét, 
a másikat oldalba szúrta a kenyérvágó késsel, a 
harmadiknak gáncsot vetett s azzal leteritette, a 
negyediket torkon ragadta és csaknem megfojtotta, 
az ötödiket . . .

— Iszen úgy halljuk, csak négyen voltak, 
— szólt közbe valaki, aki már pontos részleteket 
hallott az esetről.
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Szomorú segédjegyző zavarba jött. — Igen ? 
— mondta kérdező hangon, s gyors feltalálással 
tette hozzá: — Ha ötödik lett volna, azt úgy vág­
tam volna kupán, hogy . ..

Ekkor lépett be a hivatalba a Zákayék kevés- 
beszédü nőrokona, aki a névnapi vacsorán Szomorú 
mellett ült, az asztal végén.

A segédjegyző felugrott s lármásan hadarta:
— Most menjenek ki emberek; ő nagysága 

fontos híreket hoz; bizonyosan hivatalos titok . . .
— Nem a', — mondta az idős leányzó 

együgytien, — csak üzenettel jártam a jegyző úr­
nál, hát behoztam magának is a nyakkendőtűjét, 
amit elvesztett volt nálunk, amikor a betyárok elől 
az asztal alá bujt.

Szerencse volt, hogy Szomorút éppen hivta 
a jegyző, mert különben újra rájött volna az ájulás, 
ami néha, nagyobb felinduláskor meg szokta lepni. 
De most nem ért rá ilyesmire; elrohant, s nem 
is mutatkozott, amig mindazokat el nem hordta az ör­
dög, akik az idős leány furcsa megjegyzését hallották.

Dobrai megadta sürgős utasításait a segéd­
jegyzőnek a halaszthatatlan hivatalos teendőkre, 
azután minden gondolatával a Zákay Margit regé­
nyes esetébe mélyedt.

A második éj telt már el a végzetes óra óta, 
s alig hogy hajnalodott, Dobrai kisietett nagy türel­
metlenségében a ház elé, hogy minél hamarabb 
észrevegye, ha a széles utcán valamerről közeled­
nék a várvavárt staféta.

Merthogy Vályi csendbiztos legkésőbb kora 
reggelre ígérte értesítését arról, amit időközben végzett.

A jegyző jó darabig ácsorgott hiába. A csor­
dás már összetülkölte a falusi jószágot, a jám­
bor tehénkéket, amelyek nyugodtan csoportosultak
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s indultak kifelé a legelőre. A szomszédház tetején 
egy himgólya kelepeit, miközben körülsétálgatta a 
fészkét, amelyben kései költésü, de már nagyocska 
fiókok voltak. Az égről eltisztultak a fellegek, s 
nem kellett hozzá nagy ész, hogy az ember gyönyörű 
nyári napot jósoljon mára.

S ez a felségesen nyugodt, ragyogónak mutat­
kozó reggel mégis mennyi izgalmat okozott Várhegy 
község érdemes jegyzőjének! . . .

Az utca egyik végén egy alak jelent meg. 
Egy lovasember; egy ügetve közeledő gulyás.

Dobrai nem ezt várta. Azt hitte, hogy Vályi 
legalább is valamelyik pandúrját küldi majd. Közö­
nyösen nézte a közeledő lovast, akin mégis mintha 
lett volna valami szokatlan, valami érdekes. Nem 
úgy lovagolt zötyögve, magyar tempóval, ahogy a 
szőrin lovagláshoz szokott pusztai emberek. Feszesre 
fogta a kantárszárat s lengő hullámos mozgással 
simult a lova derekához, mint a tanult urlovasok, 
vagy legalább is, mint a volt katonák.

A gulyás megállott a jegyző háza előtt s le­
ugrott tajtékos lováról. Nagyot kaszált a ballábával, 
amikor előre lépett, azután félkézzel a lovát tartva, 
kezet nyújtott a jegyzőnek, aki nem tudta mire 
vélni ezt a nagy bizalmasságot.

— Adj’ isten komám, — szólt a puszták fia.
Dobrai összecsapta a kezét. A hangjáról meg-

ösmerte Vályit.
— Jézusnak szent lelke ? Mi jutott eszébe ? 

— kérdezte.
— Jóformán el is feledtem már, — felelt a 

csendbiztos, — de majd eszembe jut megint, 
csak adjon előbb egy falat ételt, meg egy korty
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italt, mert tegnap dél óta pornál egyebet nem 
nyeltem ám.

A jegyző fellármázta a házat; a bakternak 
átadta a lovat, a szolgálónak megparancsolta, hogy 
keltse fel az asszonyt s rögtön hozzon ételt-italt, 
ami csak akad a kamrában. Maga pedig belekapasz­
kodott a gulyásba, és vezette befelé, karonfogva, 
a községházának hivatalos helyiségébe.

A bakter el nem tudta gondolni, micsoda 
szerzet lehet ez a gulyás, akinek így a kedvében 
jár a falu pennája.

Odabent azután egy tucat kérdéssel egyszerre 
rohanta meg Vályit a jegyző.

— Csak türelem, komám, türelem, hadd jus­
sak lélekzethez. Tudja-e, hogy tegnap alkonyat óta 
ülök lovon. Más ló, mint az én sárgám, ezt a 
mulatságot ki nem bírta volna. A szegény párát 
mindössze is hogy egyszer megitattam.

— Talált-e valamit? Tud-e valamit? — ismé­
telte a kérdések leglényegesebbjét a jegyző. Bánta 
is ő most, hogy a sárgának nincs párja. Hisz’ 
tűkön állott, — egész éjjel egy cseppet sem aludt.

— Találtam is, nem is. Hanem most egyéb­
ről van szó, — felelt a csendbiztos. Mihelyt a lovam 
megabrakolt, indulnom kell vissza, az uraság pákotai 
erdejébe. Onnan jövök most. Egy órai pihenőt 
engedek magamnak, többet egy percet sem. Azalatt 
lefekszem erre a gyékény kanapéra. Ha csak a ház 
ki nem gyűl, ne háborgassanak. Nekem ilyenkor 
elég egy óra az alvásra. Amikor Büszke Jóskát 
kergettük, három napon át mindennap csak egy 
órát aludtam.

— Hallottam hírét, — felelt a jegyző nyug­
talanul, — de hát mégis mondjon valamit, édes 
komám.
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— Valamit éppen mondhatok, sőt kell is 
mondanom. Van a községben facér cigány ide­
haza?

— Hogy érti, kedves komám?
— No hát olyan naplopó, faluvégi cigány, 

olyan se kint, se bent; — aki a sátorosokhoz áll 
legközelebb. Jobb hiján jó lesz valamelyik bandista 
is, de az öregebbjéből legyen, aki már tapasztalt. 
Keritsen egy ilyet a föld alól is, amikorra elkövet­
kezik az indulás ideje.

A szolgáló szalonnát, kenyeret meg szilvóriu- 
mot hozott be. A csendbiztos hozzálátott a falatozás­
hoz. Úgy evett, mintha nyelőgép lett volna a torkában. 
Felhajtott vagy három kupica „snapszot“, azután 
végigvágta magát a gyékény-kanapén. Két perc 
múlva úgy horkolt, hogy még az udvaron is lehetett 
hallani.

Dobrai nyomban elszalajtotta a baktert a 
cigányokért.

— Jöjjenek be mind, ahányan vannak. Aki 
elmarad, olyan huszonötöt kap, hogy arról koldul.

A bakter jó félóra múlva azzal jött meg, hogy 
egyetlenegy cigány sincs odahaza, kivéve a asszo­
nyokat, meg az apró gyermekeket. Mind átlátogattak 
Bendesre, búcsúra.

— Szépen vagyunk, — mormogta a jegyző.
— A koma dühös lesz. De az nem segít rajtunk. 
Hej, Szomorú, hallja-e, — nyitott be a segédjegy­
zőhöz, aki éppen kimászott az ágyból s álmos 
megriadással kérdezte: — Hol a tűz ? Szent
isten ! . ..

— Ne locsogjon annyit össze-vissza, — rivallt 
hivatalbeli jobb kezére a jegyző. — Maga mulatós 
ember, maga bizonyosan tudja, honnan lehet elő­
kapni egy szál muzsikus cigányt. Ha láncon vezeti
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is, félóra alatt itt legyen eggyel, az öregebbjéből; 
nem baj, ha nem is sokat tud muzsikálni.

— Kedves principálisom megháborodott, — 
gondolta magában a segédjegyző, és gyanakodó 
oldalpislantások között kapkodta magára a ruháját, 
készen arra, hogy az első veszedelmes jelre elszán­
tan menekül a jegyző úr közelségéből.

De Dobrai már nem törődött vele; otthagyta.
Szomorú segédjegyző törhette a fejét azon, 

hogy mindez mit jelent. De minél tovább töpren­
gett, annál kevesebbet értett belőle.

— Elvégre parancs-parancs, — dörmögte s 
a nyaka közé kapta a lábát és elfutott az öreg 
Kolompárért, akiről tudta, hogy a múlt vasárnap 
se mehetett lakodalomba, a csúzos lába miatt.

A kiszabott egy órai pihenőből alig volt hátra 
tiz perc, amikor a jegyző uj zajra lett figyelmes.

Egy szekér állott meg a kapu előtt s olyan 
valaki toppant be, akit a jegyző éppen nem várt.

Vas Gábor állt előtte.
Az erős férfi össze volt törve, gyűrve. A 

szeme beesett; a haja és szakálla fésületlen ; — 
tegnapelőtt óta az ősz szálak feltűnően megszapo­
rodtak benne. Nem sok kellett ahhoz, hogy Dobrai 
megértse, kitalálja, hogy ez az ember még kevésbé 
hunyta le a szemét két éjszakán, mint ő maga.

— Vályi csendbiztos nyomán jövök, — kezdte 
Vas, oly hangon, amelyből a sietést lehet kiérezni. 
— Az éjjel a pákotai vadasban já r t; az uradalmi 
erdőmester mondta, akitől Kósdi Kálmán hollétét 
tudakolta. Az erdőmester azt is mondta, hogy éjfél 
tájban volt nála a csendbiztos, akinek egy pár 
elejtett szavából kiviláglik, hogy nyomra akadt. Hol 
van a csendbiztos úr ? Jegyző urat minden percnyi 
késedelemért felelőssé teszem.
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— Engem a tekintetes úr semmiért sem 
tehet felelőssé, — válaszolta a jegyző, alig bírva 
elfojtani méltatlankodását. — Különben pedig nyu­
godt lehet, hogy mink, (ezt a szót megnyomta,) 
legalább is annyi buzgalommal járunk el ebben a 
dologban, mint ön.

Vas illőnek, sőt szükségesnek látta, hogy egy 
jó szót szóljon.

— Tudom, tudom. Hisz’ az természetes. De 
most ne legyenek érzékenyek. Rettentően aggódom, 
s ebből folyik minden. Kérem, vezessen a csend­
biztoshoz.

— Mi tetszik ? — vetette közbe egy morgó, 
diinnyögő hang, aminő az álmából korán felriadt 
emberé szokott lenni.

Vas majdhogy meg nem ölelte Vályit.
— Csendbiztos úr, váltott lovakkal vagyok 

itt. Ön után jöttem. Huszonnégy órája hajszolom.
Vályi vállat vont.
— Lassabban talán hamarabb utolért volna. 

Gondolhatta, hogy vagy Zákayéknál, vagy itt, a 
várhegyi jegyzőnél, meg kell fordulnom.

Vas alig hallotta ezt.
— Az uradalomból jövök, — mondta, — de 

előbb keresztül mentem a Surrogón. A gulyások 
bolonddá tettek. Majd megfizetek nekik. Úgy sej­
tem, hogy ön túljárt az őszökön. (Jelentősen 
szemlélte a gulyésszámadónak való gúnyát, amit a 
csendbiztos viselt.)

— Igen is, nem is. Ha csak rájok hallgatok, 
most én is a puszta levegőt markolhatnám.

— Eszerint tehát megtudott valamit, — lel­
kendezett Vas.

— Lehet, hogy valamit, lehet, hogy sem­
mit sem.
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— Nem értem, csendbiztos úr. Kérem, ne 
beszéljen velem találós mesékben.

— Csak az igazat mondom. Van-e cigány ?
— kérdezte hirtelen a jegyzőt.

Szomorú éppen lihegve érkezett meg.
— Kolompár haldoklik, — szuszogta, — 

nem tudtam elhozni.
A jegyző majd letépte a fejét.
— Mit csináljunk ?! . . .
— Önöknek cigány kell? — kérdezte Vas 

clcsudálkozva. — A szekeremen van egy. Tegnap­
előtt óta Varnyút egy pillanatra sem eresz­
tettem el.

Dobrai kisietett a ház elé, ahol a Vas Gábor 
szekere várakozott. Egy lehangolt fekete alak 
gunnyasztott a kocsi mellett. Csakugyan Var- 
nyú volt.

— Gyere csak, — szólt végre rá a jegyző,
— ugorj le, pattanj le, fürge légy, mint az ürge.

— Áz á’, — morgott a cigány, — á téns 
jegyzé úr is kiván válámit. Iszen gúzsbá’ vágyok.

Dobrai csak most vette észre, hogy a cigány 
kötőfékkel oda van kötve a lőcshöz.

A kocsis megmagyarázta a helyzetet.
— Azt parancsolta a tekintetes úr, hogy 

vigyázzak erre a cigányra, mint a szemem vilá­
gára. Az imént pedig meg akart szökni, hát én 
megkötöttem.

A jegyző nem tudta, nevessen-e, avagy 
boszankodjék. Hamarosan kioldozta a béklyót s 
fülén fogta a morét.

— Ha szökni próbálsz, a kezemben marad 
a füled, jót állok róla, intette szeliden a cigányt, 
s nagyobb nyomaték okáért csavart egyet a kérdé­
ses fülön.
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— Já j! — nyöszörgőit Varnyú, s ment a 
jegyző mellett, mint az engedelmes bárány.

Amikor a csendbiztost meglátta, óbégatni kez­
dett; azt hitte, legalább is deresre húzzák.

— Ne félj, — vigasztalta a csendbiztos, — most 
nem akasztunk fel. Inkább, ha megbecsülöd maga­
dat, jól jársz.

Varnyú hitetlenül gyanakodva nézegetett szét 
az urak között. — Hogy én ne becsülném meg 
mágámát? Én-e? A Várnyú?!

A csendbiztos nem volt kiváncsi a morc 
ömlengésére. Vashoz fordult.

— Azt mondta a tekintetes úr, hogy váltott 
lovai vannak?

— A legjobb két lipicait fogattam be, amint 
a Surrogótól visszajövet a pusztámon átszekereztem.

— Annál jobb. Akkor ne sokat beszélgessünk; 
végezzük a dolgunkat mihamarabb. Szekérre 
ülünk, s a sárgát a saroglyához kötjük. Könnyebb­
sége lesz, ha csak a puszta nyerget viszi.

A jegyző kérdő tekintettel nézett Vályira.
— Nem mondaná meg, komám ? . . .
Vályi a fejét rázta. — Nem érek rá, meg

oszt’ tulajdonképpen nincs is mit mondanom. 
Híradással leszek, mihelyt érdemesnek látom, — 
gondolhatja.

Nehézkes lépésekkel indult a szekér felé; 
lábszárának merevsége elárulta az ahhoz értő szem 
előtt, hogy sokat ült nyeregben. Amikor feltápász- 
kodott a szekérre, visszaszólott Dobrainak :

— Igaz a’, majd el is felejtem, amiért leg- 
főképen Várhegyre kellett jönnöm. Pap Balázst 
meg Farkas Gyurit ide rendeltem ma reggelre; 
minden pillanatban itt lehetnek. Mondja meg nekik, 
komám, hogy a pákotai vadasba jöjjenek utánam,
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de rögtön; kérdezzék csak az erdésztől az égett 
vadőrházat. Ha már nem találnának ott bennünket, 
cédula lesz a kútágas odvábán, abból majd meg­
értik a többit.

A jegyző kissé elégedetlenül, de valamennyire 
nyugodtabb hangulattal nézett az elrobogó szekér 
után, amelynek hátulsó ülésén Vas Gábor, meg a 
„ gulyásszámadó “ ült, elől pedig a kocsis mellett 
összekuporodva, Varnyú gunnyasztott, akit a csend­
biztos félkézzel dobott volt fel.

A jegyző elégedetlenségét az okozta, hogy 
a komája semmit sem mondott. Nyugodtabbá pedig 
azért vált, mert látta, hogy történik valami: már 
pedig Vályi Andor nem az az ember, aki hiába 
lótna-futna, csak úgy ész nélkül, bolondjában.

A Vas Gábor szekere nemsokára elveszett a 
porfelhőben, ami a kerék nyomán támadt.

Az utón Vas megpróbálta, hogy valamit 
kivegyen a csendbiztosból, de Vályival ma még 
nehezebb volt boldogulni, mint máskor. Ha Vas 
kérdezősködni kezdett, Vályi csak jelentősen intett 
az első ülés felé, amit így kellett értelmezni:

— Hát nem látja a tekintetes úr, hogy olya­
nok is vannak itt, akik előtt nem beszélhetek 
nyiltan ?

Vas kénytelen volt vele, hogy hallgasson és 
türelemmel várjon. Végre is, gondolta, valami célja 
csak van az utunknak, s előbb-utóbb meg kell tud-, 
nőm, hogy mi az.

Jóformán teljes némaságban érkeztek meg a 
pákotai vadasba, ahova Vályi úgy kormányozta a 
kocsist, hogy minden fordulónál odaszólott neki:
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„jobbra ! . . . balra! . . ahogy éppen az útirány 
kívánta.

Meg se álltak az égett vadőrházig, ahova 
Pap Balázst és Farkas Györgyöt maga után kül­
dette Vályi.

Ez a két ember volt az ő legmegbízhatóbb, 
leghívebb két pandúrja. Elszánt, marcona legény 
mind a kettő, legény a szó szoros értelmében, 
mert a szent házasságot bölcsen elkerülték. Nem 
való a hetedik szentség olyan embernek, aki min­
den pillanatban életveszedelembe jutna, amikor a 
házas, családos emberek rendszerint okosak, bölcsek, 
meggondoltak, óvatosak, elővigyázók, a saját bőrü­
ket féltők.

Ezt a két legény-pandúrt neki lehetett volna 
ereszteni a sistergő istennyilának is. Nem gondol­
kodtak volna. Cselekedték volna, amit rájok bíztak. 
Ilyen segítségre volt szüksége Vályi csendbiztos­
nak, aki maga is világéletében egymaga volt; — 
se feleség, se gyerek nem sirt utána, akármi tör­
tént vele.

A szél úgy fújt, hogy Vas messzire meg­
érezte a koromszagot, amit a felpörkölt viskó szenes 
gerendájáról hordott szét a levegő áramlása.

Néhány perc múlva megérkeztek a pákotai 
égett vadőrházhoz.

— Megállj! — kiáltott Vályi a kocsisra. — 
Szálljunk le egy kicsit.

Egyenesen a kúthoz ment, amelynek a kávája 
mellett két tégladarab közé le volt a földbe szúrva 
valami. Egy villáságu fadarab, amelynek a két 
ágára ócska vörös posztó rongy volt szúrva.

Vályi odaintette Varnyút.
— Mi ez ? — kérdezte tőle, s éles, vizsgálódó 

tekintettel nézett a cigány szeme közé.
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Yarnyú megrezzenve bámult a vörös posztó 
darabra, aztán idegesen kapta fel a fejét s a csend­
biztosra pillantott, mintha azt akarta volna kitapasz­
talni, vájjon sejt-e valamit, vagy csak vaktában 
kérdezősködik.

Vályi rögtön eloszlatta ebbeli kétségét.
— Itt cigányok jártak, — mondta a bizonyos­

ság hangján. — Az éjjel, amikor a lovamat itattam, 
vettem észre a holdfényénél.

Varnyú élénken vizsgálgatta a leszúrt favillát, 
s ki tudja, még mi mindent, ami a figyelmét le­
kötötte.

— Azért hoztalak ide, — szólt a csendbiztos, 
— hogy nézz körül és vezess utánok. Neked ös- 
merned kell a jeleket, amiket a vándprló cigány­
törzsek uton-utfélen elhagyogatnak. Én is sokat 
ösmerek köztile, — tette hozzá emelt hangon, 
amiben nyilvánvalóan az a szándék volt, hogy 
megriassza Vamyút, ha esetleg azt hinné, hogy 
akármivel kiszúrhatja a szemét.

Az őszbeborult cigány összeharapta a szája 
szélét és megcsikorgatta a fogát.

— Ezek á kovácsok volták, hogy á devlá hordjá 
el válámennyit.

Vályinak megvillant a szeme.
— Haragszol rájok? Bántottak valaha? . . .
— Bántottak-e?!. . Meggyilkoltak, dárábokrá 

téptek ! A fenevadaknák dobtak !
— Megbolondultál, 'Varnyú? Vigyázz, mert 

ha bolondokat beszélsz . . .
A cigány nem várta be a mondat végét. 

Gyorsan kezdte magáról ledobálni a rongyait, s 
alig egy perc múlva úgy állt a csudálkozó két úr 
előtt, félmeztelenül, némán.

Vas összecsapta a kezét; a csendbiztos is
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timmögött. A Varnyú teste tele volt forradással, 
ami mind mintha kegyetlen ostoresapástól eredt 
volna.

— Ezt káptám tőlök, — üvöltötte Várnyú. 
— Mert á vájdá öccse el ákártá szeretni az én 
szeretémet s ázért szembe álltam vele. Úgy hágy- 
ták, vérbe-fágyvá; a fárkások májd hogy meg nem 
ettek ! . . .

A csendbiztos megcsóválta a fejét.
— Igazat mondasz Varnyú ? Én tudom, lásd, 

hogy a cigánytörzsek egymás közt az ilyent nem 
igen tűrik. Talán mégis te voltál a hibás.

A cigány felhúzta a homlokbőrét s rántott 
egyet a vállán.

— Hát á kezdete áz volt, hogy az én szeré­
téin á vájdá öccsének volt a felesége . . .

— Az már változtat a dolgon, — mondta 
Vályi, s nem birta visszatartani a nevetését. — De 
mondhatom, eléggé helybenhagytak. Nem csudálom, 
ha neheztelsz rájok.

— Neheztelek, hogyne neheztelnék! Hogy a 
hét istennyila legyen a párnájok.

— Ne káromkodjál most, hanem ha azt aka­
rod, hogy megboszulhasd magadat, vezess utánok, 
mondom.

Varnyú lázas buzgalommal kezdett kutatni a 
környéken. Már nem félt, — nem bizalmatlanko- 
dott. Csak egy vágya volt, ami ösztönözte, buzdí­
totta, ember-kopóvá tette. Ha visszaadhatná, amit 
ő vele elkövettek . . .

A kút kávájától elszaladt a leégett házhoz, 
azt körüljárta, mint a szimatoló vizsla. A hátulsó 
ablaknál megállott, vizsgálódott; elindult egy kicsit 
a gyepen a sűrűség felé, majd ismét visszatért. 
Azután megint a kúthoz ment; a vörös posztós
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fadarab mögé állott, úg y, hogy jól megítélhesse, 
merre fordul a favilla két hegye. Abban az irány­
ban szaladt neki az erdőnek s ekkor egyenest bele 
került az erdei útba. Ott egy másik titkos jelet 
talált, amit az övénél járatlanabb szem észre sem 
vett volna. Egy szál fehér toll volt rákötve lószőrrel 
valamelyik lecsüngő galyra. Azt is megvizsgálta a 
cigány, de mindjárt tovább inait. Útközben egy 
pillanatra megállott s intett a hátul levőknek, hogy 
kövessék.

Vályi hamarosan utolérte. Vas izgatottan sie­
tett utána.

Varnyú körülnézett, mintha arról akart volna 
megbizonyosodni, nincs-e itt a közelségben valahol 
egy rejtőző, lopakodó kém, aki hallhatná, amit 
mond. Suttogva beszélt.

— A kovácsok boszut állottak itt, azt mondja 
a vörös posztó, amit a kút mellé leszúrtak. De ez 
a fehér toll meg azt mondja, hogy vért nem on­
tottak ; anélkül mentek tovább az erdőn, messzire; 
— azért volt a fehér toll ilyen magasra kötve.

— Azt mondod, hogy messzire készültek ? — 
kérdezte Vályi.

— Azt mondom, hogy egyhamar meg nem 
állnak. Sietni kell nekik, minthogy gyújtogattak. . .

— Arról semmi jel sincs, hogy valakit innen 
magokkal vittek, elcipeltek?

A cigány a homlokára ütött. — A téns 
urák talán ázt gondolták, hogy a Kósdi urfit? . . . 
(Megcsóválta a fejét s hangtalanul vigyorgott.) Iszen 
az megszökött előlök! . . .

Vas ránézett Vályira.
— Ön is Kósdi Kálmánt keresi ? — kérdezte 

felvillanyozva.
— Persze, hogy azt. Bizonyos, hogy az ő
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keze benne van a leányrablásban. Ha őt elcsípjük, 
akkor rendben vagyunk.

A cigányhoz fordult.
— Honnan gondolod, hogy az urfi megszökött?
Varnvú a leégett viskóra mutatott.
— Ott van a nyoma a túlsó oldalon. Az 

ablakon ugrott ki s aligha egyhamar megállóit. 
Melege lehetett.

A csendbiztos a maga szemével győződött 
meg arról, hogy a cigány nemcsak a levegőbe 
beszél. Halkan mondta Vasnak: — No tekintetes 
uram, most már semmi szükségünk sincs a cigá­
nyokra. Kezdhetjük az egészet — elölről. Az urfi 
más utat jár, mint a sátorosok.

Vas lehorgasztotta a fejét. Mély szomorúság, 
annál is több: kétségbeesés volt az arcán.

— Mindennek vége, — mormolta félhangon, 
elernyedve. Azután megrázkódott és kiegyenesedett. 
— De ha belepusztulnék is, — mondta, — nem 
hagyom abban többet. Az én életemnek úgy 
sincsen már célja.

Ez a vallomás mindent elárult, ami a meg­
rendült ember lelke mélyén volt eddig elrejtve.

Vályi kezet nyújtott neki.
— Tekintetes uram, ígérem, hogy ebben a 

munkában hű társa maradok. Nem adjuk meg 
magunkat! Az isten velünk lesz . . .

Elváltak.
A csendbiztos egy cédulát dugott a kutágas 

odvába, a pandúrok számára, s azzal ellovagolt.
Vas most már eleresztette Varnyút, de előbb 

busásan kárpótolta a sok ijedtségért, amit mellette 
kiállott.

Három irányban indultak el hárman.
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Mendemonda.

Egy hét múlt el azóta, hogy a Zákay-ház 
szemefényének a sorsáról senki sem tudott.

Megmozdult az egész vármegye, s a csúzi 
gulyásoknak ugyancsak melegök lett.

Végighurcolták őket a törvény előtt; vallatták- 
faggatták, mert nagy gyanú esett rájok a Varnyű 
vallomása alapján, hogy közülök került ki a Ráró 
Pista segitsége.

Csalomjás, a vén bojtár, megsokalta a dolgot.
— Üssön belé a menydörgős menykő, — 

morogta, — hát iszen többet mi sem tudhatunk, 
mint a tekintetes vármegye, akinek annyi a 
kopója! . . . Amikor Pista elindult tőlünk, tudtunk 
annyit, hogy vissza már aligha jön többet. Azt is 
tudtuk, hogy valakit visz magával, aki fehércseléd. 
Azt is tudtuk, hogy honnan viszi. De azt már a 
Belzebub tudta, hogy hova viszi. Ha az a fehér­
nép a maga jószántából ment vele : kinek mi köze 
hozzá. Pedig mondják, hogy se nem sirt, se nem 
óbégatott. Úgy parancsolgatott Pistának, mintha ő 
kommandérozta vón’.

A vallatással nem is juthatott így előre a 
kapkodó hatóság. Nem maradt más hátra, mint



97

abban reménykedni, hogy a szétküldött körleve­
lek valamelyikére, majd csak érkezik valahonnan 
értesítés.

Vályi csendbiztos a panduraival bejárta a 
megyét, kilovagolt a „Fittyfiritty“-be is, ahová azóta 
eljutott már a leányrablás hire.

Amint Mókus a csendbiztost meglátta, holtra 
rémült. Lerogyott eléje s kéztördelés közt rimán- 
kodott:

— Ne tessen azt hinni, hogy mi tudtuk, 
kicsodák voltak itt. Máig se tudnók, ha véletlenül 
itt nincs akkor a grófné, tetszik tudni, a Paula 
grófné, a szomszédos pusztáról. Reggelig bálozott, 
s amikor a betyár hajnalban előállott a szekérrel: 
kipislantott rá, mert nagyon szerette volna, ha hozzá 
áll be. Akkor jött ki a kisasszony a szép szobá­
ból. A grófné meglátta és összecsapta a kezét: 
— „Jérum! — kiáltotta, — iszen én ösmerem ezt. 
Láttam Várhegyen a templomban, többször is, amig 
az öreg gróf élt. No már így nem csudálom, hogy 
nem szegődik el hozzám az a gulyás!" — Ezt 
grófné mondta téns csendbiztos uram. Én inkább* 
elharaptam volna a nyelvemet, semhogy valanv 
beszéljek. Iszen utoljára még bajba keveredünk* 
Pedig mi semmiről sem tudunk. Itt voltak e 
éjszaka, hajnalig, a legény a szép szoba a j t^  
előtt őrködött, akár csak a harapós kuvasz, s amaJa 
pitymallott, tovább mentek. Mi nem kérdezhettüint 
hogy hova ? ugy-e! Meg se mondták volna. 
csak korcsmáros vagyok, aki kimérek és egyébbe0 
nem törődöm.

Abból, hogy a leányrabló gulyás azon mele­
gében megfordult itt, édes keveset lehetett kisütni. 
Azóta ki tudja, merre jár. A pusztán uttalanul is 
nekivághatott bármelyik iránynak. S amit a korcs
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máros állított, hogy a kisasszonyt nem kellett 
erőltetni, az csak egy okkal több volt, hogy csök­
kenjen a keresés sikerének a reménysége. Mert így 
feltűnés nélkül haladhattak; a századik embernek 
se jutott eszébe, hogy törődjék velők, amikor 
mellette elkocogott az egyszerű parasztszekér, két 
nőszeméllyel, akik csöndesen ülnek egymás mellett.

Vályi úgy nézte már az esetet magában, mint 
amelyiket egyelőre „ad acta“ lehet tenni. Az ő 
prakszisa azt a tapasztalatot igazolta, hogy amit hir- 
telenében ki nem lehet nyomozni, azt csak a véletlen 
deríti ki valaha. — „Olyan a mi dolgunk, mint a 
vizsláé, — mondta; — ha friss a nyom, pompásan 
megyünk rajta, — de nincs az az orr a világon, 
amely az elpárolgott szimat vonalán is haladni 
tudjon. “

Vas még a lehetetlent is megpróbálta, csak­
hogy közelebb jusson az igazsághoz. Minden nap, 
amely sikertelenül végződött, közelebb juttatta a 
búskomorsághoz. Akik ezelőtt látták, rá nem ösmer- 
tek volna. Az örökös álmatlanság meghalványitotta; 
a szünetlen izgalom idegessé tette; magában beszélt, 
fenyegetődzött, kiabált, hogy még rá nézni sem 
volt jó olyankor. Egész csapat titkosrendőrséget 
szervezett, s egyik hallgatag, furcsa ember a másik­
nak adta a kilincset nála.

Zákayéknál még nagyobb, még keserűbb volt 
a gyász, mintha Margit a temetőben pihent volna. 
Hisz’ semmit sem tudtak róla azóta, hogy eltűnt.

Amit a csendbiztos a „Fitty fi rittya-ről beszélt, 
egyáltalában nem volt megnyugtató.

Mért nem írt? mért nem üzent? mért nem 
adott magáról életjelt ? . . . Bizonyára azért, mert 
nem lehetett; mert nem volt módjában; mert őriz­
ték, rabságban tartogatták, vigyáztak minden lépésére
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és mozdulatára. Elfogdosták a levelét. Az üzenetét 
nem továbbították. Akivel ez történik, annak keser­
ves, szomorú, kétségbeejtő lehet a sorsa.

Éltes plébános úr minden miséjében külön 
imádkozott a Zákay Margit szerencsés visszatéré­
séért. Sarolta mama egész életére szóló böjtöt 
fogadott a szent szűz tiszteletére, ha a leánya meg­
kerül. Az öreg Zákay összeült a vármegyei jegyzővel 
és folyvást rémálmait beszélte el neki, amik mind 
arról szóltak, hogy Margittal borzasztó dolog 
történt.

Messze földön egyébről sem volt szó abban 
az időben, mint Zákay Margit elrablásáról. Ahányan 
a nyelvökre vették az esetet, annyiféle magyarázatot 
fűztek hozzá. De azt tökéletesen elejtették lassan- 
kint, hogy váltságdíjat akartak a betyárok zsarolni. 
Akkor mért halogatnák a dolgot ennyire ? Hisz' 
már az egész vagyonát kész lett volna az öreg 
Zákay odaadni, csak az egyetlen édes lányát 
visszakapja.

Özvegy Gulyásné, a várhegyi főfőpletykafészek, 
a legnagyobb titoktartás kikötése mellett valamennyi 
ösmerősének elujságolta, amit ő bizonyosnak gon­
dolt. Hogy a kisasszony azért ment olyan bátran 
a betyárokkal, mert ki volt csinálva az egész 
dolog.

— Régen szerették azok egymást, lelkecském, 
— súgta a református pap fiatal feleségének, — 
csakhogy sose lehettek volna másként egymáséi, 
hát összebeszéltek, s nagy furfanggal kieszelték az 
egész rablóhistóriát. Nem gondolja, szivecském, 
hogy nekem van igazam ? Iszen országvilág tudja, 
hogy a kisasszonyka milyen fantaszta volt; hogy 
örökkön-örökké regényt olvasott, s közönséges 
halandóval még csak szóba sem igen állott. Mond­
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ják, órahosszat el-elrejtőzött a nagy kertben, meg 
a réti patak fűzfái alatt. Arra legeltetett Ráró Pista, 
s nemcsak egyszer látták őket, amint egymással 
beszélgettek. Ki tudja, mit sütöttek, főztek olyan­
kor ? mit terveztek ? . . . Egyszer a levelesi kerülő 
felesége úgy látta őket szorosan egymás mellett; 
mintha a legény akkor ugrott von' el a kisasszony 
mellől, merthogy idegen közeledett . . . Bizonyos, 
szentecském, hogy értették azok egymást. Tudok 
én ilyen esetet többet is. Azért, hogy valaki paraszt­
legény, tetszhet ám az úri kisasszonyoknak. Magam is 
emlékszem egyre, az én időmből, Béréi Józsira, 
akinél delibb legény nem volt a vármegyében még 
az urak közt sem. Akkor láttuk, amikor bandérium­
mal lovagolt a főispán installációjára. Hej, de meg­
akadt rajta a szemünk ! Biz’ isten nem tudom, ha 
akarta volna, nem szöktethette volna-e meg akár­
melyikünket is.

így áradozott a felvágott nyelvű nőszemély, 
és amint a merész gondolatnak szárnya kezdett 
nőni, mind többen és többen fogadták el magokban 
azt a valószínűséget, hogy az egész dolog nem 
olyan rettenetes; hogy csak komédia; csak arra 
való, hogy a „fantaszta kisasszonyu az ő szive 
gulyásáé lehessen, — mint a nóta mondja.

Még Vályi csendbiztost is meggyanúsították; 
nyilván volt valami része abban, — mondták, — 
hogy a szerelmesek olyan könnyű szerrel eltűn­
hettek. Nem üldözte őket komolyan. Egérutat 
hagyott nekik, hadd előzzék meg a nyomozást. 
Máskép hogy is lehetett volna, hogy olyan két pan­
dúrral, amilyen Pap Balázs, meg Farkas Gyuri, 
utói nem éri őket?

Azután szájról-szájra jártak a legendásizü 
történetek arról, hogy micsoda veszedelmes fehér-
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népbolonditó volt Ráró Pista. Nem olyan, mint a 
többi parasztlegény. Még diákiskolát is járt egyet- 
kettőt. Sok szép verset tudott, s úgy dalolt, hogy 
aki hallotta, kicsordult a köny a szeméből. Akár­
hányszor lehetett a hangját hallani nyári estéken 
a rétség felől, amikor már pihent a gulya, s a 
puszta hangjai, a nádiveréb karattyolásán kivül, 
elhaltak.

Az egész vármegyében beszéltek ilyeneket. 
A szegény öreg szülők kivételével mindenki hallott 
valamit erről a regényes fordulatról.

Az öregeket megkímélték, vagy talán csak 
nem tudott hozzájok férkőzni a pletyka, olyan nagy 
visszavonultságban éltek. Belemerültek leirhatlan 
bánatukba, amelynek a mélysége és vigasztalansága 
beléjök fagyasztotta a szót azokba, akik a csúf plety­
káról hajlandók lettek volna őket értesíteni.

De ha Zákayék nem sejtették is, mi hír a 
nagy világban az ő rozmarinszál leányokról: vala­
kinek a fülébe jutott a suttogó rágalom, akinek 
éles döfés volt az a szive közepébe.

Vas Gábor majdhogy meg nem őrült aznap, 
amikor meghallotta, hogy mi terjed szájról-szájra a 
Zákay Margit eltűnéséről.

Annak a rémképnek a megtestesülését látta 
a szörnyű hírben, amitől, ha másformában is, az 
első pillanattól fogva rettegett. Ellenállhatatlan ösz­
tönnel gondolt valami efélére, ha nem is úgy, hogy 
a leánynak része lehetne benne.

Szomorú segédjegyző volt az a boldogtalan 
istenteremtése, aki a csúf pletykát besúgta Vas 
Gábornak.

A következő pillanatban már a megfulla­
dás veszedelme fenyegette a meggondolatlan fiatal­
embert.
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Vas úgy kapta torkon, mintha egyetlen mar­
kolással ki akarná belőle szorítani a lelket.

— Nyomorult! a kezem között halsz meg! 
— üvöltötte, s aközben nagyokat rázott az elkékülő 
emberen, aki lelkét istennek ajánlotta és végső 
lemondással fuldoklott.

— Jaj-jaj! . . . Istenem! — hörögte, amint 
Vas eldobta magától, mint a pelyhet. — Kérem 
szépen,. . . az is gazember, aki egy szót szól töb­
bet . .  . Tekintetes úr, . . . jaj-jaj! . . . Ezt kivá . . . 
vánom — Ráró Pistának is . . .

így hebegett Szomorú segédjegyző, félig 
meghalva, és amint kirohant a szobából, meg sem 
állt Várhegyig.

Ott Dobrai principális fogadta, s csudálkozva 
kérdezte tőle: — Magát mi a menykő lelte, hogy 
úgy ki van kelve a képéből?

Szomorú rejtelmes arcot vágott, a szemöldö­
két felhúzta, a szemét tágra meresztette, sajgó 
torkát simogatta s ijedten pisszegett, mintha meg 
akarta volna akadályozni, hogy a főnöke bővebb 
részletezést kérjen tőle.



A „Stagnozában“.

A nap száll lefelé, s az ég lassankint piro­
sodni kezd nyugaton.

Idelent kékes párázat emelkedik ki valahon­
nan a sötét zöldből, ami végesvégig borítja a 
földet.

Beláthatatlan messzeségben csupa zöldet látni. 
Azt a zöldet, amely mintha soha meg nem hal­
hatna, el nem fonnyadhatna, olyan s z ív ó s , erős. 
Susogó hanggal van tele a levegő, mintha a szelek 
látogatnának el egymáshoz, s a maguk titkos, 
sóhajtó nyelvén beszélgetnének.

Ezt a beszédet senki sem érti, és mégis 
mindenki kíváncsian hallgatja, úgy hasonlít az 
embersuttogáshoz.

A sűrű zöldet meg-megmozgatja a suttogó 
hang. Mintha a nád meg a káka láthatatlan szel­
lemek szárnycsapásától hullámzanék.

A szellemek minduntalan lelibbennek a rej­
telmes sűrűségbe, amelynek alján barnán csillogó 
tükörviz van; — ott bujkálnak, ott keresnek vala­
mit, amit soha meg nem találnak, mert hogy a 
keresésben sohasem szünetelnek.

XI.



104

Elhallgat néha a suttogásuk, hogy egy kő- 
dobásnyira újra kezdődjék a nádlengés, a káka- 
hajlongás, a sár-hullámzás, ami mind a sóhajtó 
szellembeszédnek a kísérete.

Apró rónavizek rejtőznek a járhatatlan sűrű­
ségben ; — azon halkan beszélgető élet jelentkezik. 
Vizimadár árnyéka siklik keresztül az alig rezdülő 
tófelületen; a sás közt guvat kittyen, kiszalad a 
lápi rózsa kerek levelein a tavacskára, úgy vadá­
szik valamire, ami emberszemnek jóformán látha­
tatlan.

Sehol semmi, ami arra vallana, hogy ezt az 
elhagyott tájékot ember lakja. Az ereken nincs 
csónak, a zugolyokban nincsen varsa; csak szú­
nyog van temérdek, milliárd. Az alkonyodó égen 
a szunyograjok őrült kalamajkát járnak ; százezrével 
pördülnek fel s le, villámos csapongással, de soha 
egymásba nem ütődik egy sem.

A nádszálakról felkivánkozik a lassan szálló 
„oltott" szúnyogok légiója is, amely egyenkint indul 
vérszopó munkájára.

Semmi sincs itt más, csak vízi növény. Annak 
a zöldje olyan erős, s z ív ó s , mintha sohasem akarna 
meghalni, elfonnyadni.

Az egész környék kihalt; csak a mocsári 
madár hallatja néha a hangját. Aki ösmeri ezt a 
különös beszédet, megértheti, hogy : na most egy 
vén vöcsök hívja a gyermekeit; — most meg egy 
vörös gém kérdezősködik, vájjon hol van a többi 
családbelije ? . . .

A kis barnavizü tavak fenekéről nagy buzgó- 
sággal evez fel a merü, meg a csibor, s egymástól 
megriadva motoszkál le megint a hínár közé, ahol 
tehetetlen, ügyetlen csigabiga bajlódik azzal, hogy 
a labirintból kiküzdje magát.



105

Ebben az elhagyatott mocsárvilágban avatatlan 
szem fel nem fedezne utat, ösvényt.

Pedig van itt-ott valami eféle is, csakhogy 
hiába indulna el rajta, aki itt járatlan.

A magas füvei borított rétségen néhol tisztán 
látni azt a zöld füvei takart szekérszélességü vona­
lat, ami azt mutatja, hogy mégis megfordul itt 
nagy ritkán ember. De az ilyen nyomok is elvesz­
nek, megszűnnek, beszaladnak a nád közé, meg a 
kis tavakba. Hol van folytatásuk: ki tudná ? Mer­
ről jöttek, azt még csak megmutatja a megdőlt fü, 
amit előre hajlított a ló meg a szekér. De az utta- 
lanságba hova juthatna valaki előre? . . . mikor 
arrafelé nincs más, csak nád, csáté, zsombik, tó ; 
meg újra nád.

Akik itt járnak néha: a nagy mocsár környé­
kén levő elszórt falvakból valók. Szénát kaszálnak, 
savanyu lápi szénát, amit nem lehet kihordani, 
amíg a tél be nem fagyasztja a süppedőket. Mert 
ha az üres szekérrel átlábolhatnak is idáig a lovak: 
a megrakott szénásszekeret ki nem húznák.

Messze, észak felé, egy-egy vékony árboc 
mutat az égre, mintha határt jelezne. Olyan vékony 
mind, hogy szinte képzelődésnek tetszik. Magányos 
jegenyefák azok. Nyugat felé azután elvesz minden 
határ; arra már a mocsárvilág fölött összefolyik az 
ég a lápi zölddel.

Az alkonyati égen vizimadarak szállnak, 
kavargó röpüléssel változtatják ideiglenes tanyájo- 
kat. A levegő a nyirkos erjedés szagával van tele.

Ez itt a „Stagnóza".
Az állandó nagy mocsár, amit a Vág kiöntése 

táplál, s ami valaha ép oly járhatatlan volt, mint 
az ecsedi láp.

A nagy mocsár mélyén van a lidérc-sziget,
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amit soha se keres senki; ahova nem kívánkozik 
senki. Még a kódorgó, mindent felkutató pákász 
sem. Mit is csinálna ott, az örök magány hazájában ? 
Ahol megszűnik a világ; ahonnan éjjelenkint fel­
hangzik néha a lápi csikasz kísérteties vonítása. A 
villogó, eltűnő lidércláng ott húzódik meg hajnalra, 
s onnan indul ki seregestől, ha a langyos nyári 
este leszáll. így tartja a babonás közhit a kör­
nyéken.

Az alkonyat utolsó sugarai egy emberalakra 
vetődnek, aki a Stagnózában, azon a letiprott 
vonalon baktat, amely mintha a szénakaszálók 
nyoma volna.

Az ember fáradt; meg-megtörli izzadó homlo­
kát; tikkadt szája mohón kívánna egy korty italt, 
de itt csak barna mocsárviz van, ami ihatatlan.

Megáll, körülnéz, mint aki az elvesztett irányt 
igyekszik megtalálni. — Erre kell lenni, — mor­
mogja magában. — Bizonyosan tudom. Ha a 
határt mutató két nyárfa tökéletesen födi egymást, 
akkor csak egyenest, előre, abban a vonalban . . .  
Neki vág a nádnak, amely ott majdnem száraz- 
aljú. Emelkedése lehet itt a változó talajnak. A 
mozgás rendkívül nehéz ebben az elvadult sűrű­
ségben, s a magas nád rögtön eltakarja a különös 
vándort, amint közéje csúszik.

Aki itt meg tudja tartani a felvett irányt, az a 
pampaszokon is eligazodnék. Nem látni itt mást, 
csak az ég egy tenyérnyi darabját. Ahogy a fény 
a nádrengeteg tetején végigsiklik, abból kell meg­
határozni, merre van nyugat, ahonnan a lehanyatló 
nap még egyszer visszanéz.

A magányos vándor előre csörtet, mint a 
lopódzó vad, s figyelmét megfeszíti, nehogy jobbra 
vagy balra eltérjen most, ami végzetes lehetne rá.
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Mert csak az egyenes vonal metszi rövidesen 
ezt a magas nádsürüséget, amely oldalvást kiszé­
lesedik és nem enged többet tájékozást annak, aki 
eltévedt benne.

Vagy kétszáz lépésnyi fáradságos csörtetés 
után ritkul valahára a sűrűség. Éppen ideje, mert 
a nap lecsúszott az égről és semmi sem jelzi már 
a nyugati irányt.

A magányos ember előtt keskeny ér van, 
melynek a kanyarulata öblösen terjed kerek kis 
tóvá. Az öbölbe hajlik a náderdő egy rejtett zugába. 
Ott barnállik valami, ami innen nézve olyan, mintha 
korhadó fatönk volna.

A vándornak felvillan a szeme. Megösmeri 
a nád közé rejtett kéregcsónakot. A tolórúd hegye 
kiáll belőle.

Térdig érő iszapban dagaszt odáig az ér 
mellett, s lihegve mászik bele a csónakba, amelyet 
türelmetlenül igyekszik kitolni náddal környékezett 
kikötőjéből.

Végre a vizen leng a csónak. Fenekén egv 
törött evezőlapátot fedez fel az ember; először 
annak esik neki, de csakhamar megérti, hogy 
haszontalan erőpazarlás azzal bajlódnia. A toló- 
rúdnak fekszik neki inkább s az alacsony vizű éren 
lassan siklik beljebb, egyre beljebb, a Stagnóza 
szivébe.

Az ér vizének loccsanására a vizimadarak 
szállnak fel a csónak elől. Néhol csak úgy elsurran 
a meglepett lohos ruca a nád közé. Nyilván nem 
tud röpülni. Vagy nagyon fiatal még, vagy olyan 
vénség, amelyik most vedlik. Az idegen csónakos 
azzal rövidíti meg útját, hogy az ilyen bujdosó
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vizikoboldokat lesi-figyeli, amennyire a növekvő 
homályban lehet.

Úgy elszórakozik ezzel a mulatsággal, hogy 
majdnem kiesik ideges összerándulásában a csónak­
ból, amikor megszólal mellette egy morgó hang a 
parton:

— H ej! atyafi! megálljon egy kicsit! . . .
A csónak rögtön egyhelyben marad, minthogy 

a tolórúd nem mozdul. A két ember egymásra 
bámul a homályban.

— Nini, Kaczor bácsi, — kiáltja a csónakos, 
örvendezve.

A komor lápi ember összehúzott szemöldöke 
szétenged egy kicsit.

— No lám, — mondja félig válaszképen, 
félig csakúgy magamagának, s megismétli: — 
No lám.

— Magát keresem, Kaczor bácsi! Hol lehet
itt legjobban kiszállni ? Mégis csak szerencsés vagyok. 
A belső tanyáján nem találtam, s egy libapásztor 
mondta, hogy most idekint szokott lenni; — így 
utána jöttem. Ha hajnalig várok, akkorra megint 
nem leltem volna. x

— Bizony úgy eshetett volna. Tolja csak 
vissza a csónakot egy kicsit; látja ott azt az öreg 
zsombikot? Ott álljon meg; ott szálljon ki. Erre 
eljöhet a parton a sátorig száraz lábbal. Úgy látom, 
megriadt, amikor rászóltam, de a magam csónyik- 
ját nem akárkinek hagyom.

— Nem volt módomban a válogatás, — 
mentegetődzött a vándor; kiérezte a vén pákász 
beszédjéből, hogy a csónak miatt háborgott az 
imént.

— Persze-persze, aki nem tudja az utat. 
Pedig idáig jól el lehet most jönni. Száraz esztendőnk
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van az idén. Csak a gutái torony iránt jött volna 
a szélen, rátalált volna az ösvényemre.

— Amikor én itt jártam, másutt volt az 
ösvény.

— Hm. Mintha a világ nem folyvást változna. 
Amikor maga itt járt, még a lidérc-szigetre sem 
vitt út. Azóta meg szekér is járja; ház is épült 
rajta. Majorság is van körülötte. Olyan káposzta 
terem rajta, hogy őszre akkora egy-egy, mint egy 
nagy bécsi tök. A húgom azt mondja, ki se jön 
onnan, amig a zord tél vissza nem kergeti. Még 
vendége is van . . .

A vándor felütötte a fejét.
— Hát megjöttek? — kérdezte halkan, tit- 

kolódzva.
— Meg azok, annak rendje módja szerint. 

Úgy elbújtattam őket, hogy vármegye kopója legyen, 
amelyik rájok talál.

— Beszéljen rólok, — kérte az öreg pákászt 
a vándor, türelmetlenül. — Hogy jöttek ? Mikor 
jöttek ? Hogy viseli magát a fehércseléd ? Nem 
volt vele baj ? Mondjon el hamar mindent . . .

Kaczor rántott egyet a vállán.
— Ejnye de sietős! Nem szalad az el, no. 

Különben sem igen tudok én rólok. Megtettem 
szivességből, amire megkértek. Azzal nincsen 
tovább.

— Mondott a legény magának valamit ?
— Nem sokat. Látom, jóravaló legény.
— Nem szólott arról, hogy mihez akar fogni ?
— Hogy mihez fogjon ? ? . . . Mihez foghat, 

aki pásztorember? Abból nem lehet vicispán.
— Jó, jó, de minthogy itt mindvégig nem 

maradhat . . .
— Miattunk maradhat. Mi nem zavarjuk.
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Jobb is, ha nem sietnek. Lidérc-sziget nincs több 
a világon.

— Azóta folyvást itt bujdosnak?
— Hova bujdostak volna?
— Mit csinál a legény ?
— Őrzi a házkömyékét. Három nap, három 

éjjel még fedél alatt se volt. Tartott tőle, hogy a 
nyomába érhetnek.

— S most már megnyugodott ?
— Csak úgy féligmeddig. Egy tapodtat sem 

mozdul a szigetről. Az eresz alatt vackol éjszakán- 
kint. Le van sújtva valami miatt; baja lehet.

A jövevény nyugtalanul kérdezte:
— Hát a fehércseléd?
— Annak szavát se lehet venni. A húgom 

sírni látta.
A vándor elkomolyodott.
— Beszélni szeretnék a legénnyel. Nem jött 

neki valami híradás? Senki sem kereste magát, 
ő miatta?

— Még egy nádiveréb se. — Hogy juthat 
eszébe ilyesmi? Engem ő miatta ki is kereshetne? 
Csak maga tudhatja, hová lett, senki más, ha ugyan 
el nem járt a szájok.

— Az enyém ugyan nem.
— No, akkor amazé még úgy sem.
— De lehetett volna még valaki, aki utána 

kívánkozott . .
A vén pákász hunyorgatott. — Talán a 

régije? — kérdezte hamis szemvágással.
Az idegen ember sóhajtott.
— Dehogy az, dehogy. A testvére, — egy

leány.
A pákász vállat vont.
— Arról én nem tudok.
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Egy percnyi csend volt. Kaczor észrevette, 
hogy az idegen megrázkódik, mintha fáznék.

— Jöjjön no, — mondta, — szálljon meg 
hamar a sátramban. Mindjárt rakok tüzet, hogy 
megszáradhasson. Iszen csupa lucsok.

A stagnózai vándor alig vonszolta magát a 
ruganyos lépésű öreg ember után.

Az ő lelkét ezer mázsás súllyal nyomta az a 
kín, hogy az elcsábított szegény leánynak, Ráró 
Pista húgának a nyomára akadni nem birt.



Lidérc-sziget.

A csillagok derengő fénye reszketve ömlik 
végig a tájon. A Stagnóza náderdeit halk sóhajtás­
sal mozgatja meg időnkint a szél. Fürdik a csillagok 
tükörképe az alig ringó, parányi hullámot is alig 
sodritó ér vizében. Éjszaka van.

Egy-egy kósza gém vakkant néha odafent 
recsegő hangon. Nádirigó karattyol itt is, ott is. A 
bölömbika bugása nagy ritkán mintha a föld alól 
jönne, úgy hallatszik a messzeségből. Amint elhall­
gat, megint nincsen más lármás hang, mint a 
nádirigó üzengetése.

De mintha szakadatlanul suttognának ; mintha 
láthatatlan lények szólongatnák egymást, véghetet- 
lenül halk, titkos szóval.

Egy hullócsillag mozdúl meg az égen és sis­
tergő villogással szalad lefelé. A tóba kívánkozik, 
ahol tán enyhítheti keble forróságát. Az éjszaka 
egy pár másodpercre kivilágosodik tőle, hogy azután 
a gyér csillagderengést annál jobban keveselje 
a szem.

A Lidérc-szigeten csend van a paticsfallal 
épült viskó körül, ahol a vén Kaczor húga nagyfejü 
káposztát termel. A meteorhullásra nagyot néz az
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eresz alatt nyújtózó négylábú bakter, s csahint 
egyet, ahogy akkor szokta, ha azt álmodja, hogy 
a falubeli kutyák megtámadják.

Erre a csahintásra felriad valaki, aki a kuvasz- 
szal egy soron van abban, hogy idekint vackol s 
a langyos nyári éj fuvalmával legyezgeti magát. 
Felugrik a szűréről Ráró Pista s mint akit a rossz 
lelkiismeret hajt, hallgatódzik: nem hall-e gyanús 
esobbanást az ér felől; nem prüszköl-e a száraz 
csapáson a pandúrok lova.

Nincs idegen nesz; csak a házikó ajtaja 
nyílik csöndesen s egy árnyék lép ki rajta, aki tán 
a földet se érinti, úgy közeledik a legényfelé.

— Ébren vagy-e ? — kérdezi egy elfojtott 
hang, ami hasonlít a poszméh zúgásához.

Feleletet se vár, úgy folytatja: — Tudom, 
hogy ébren vagy. Nem alszik a lelked, ha magad 
szunnyadnál is. Belejutottál a betyársorba; csak 
félig hunyod le már a szemedet; lánccsörgést hal­
lasz, mihelyt elbóbiskolsz: attól nincs pihenésed.

A legényen végig fut a hideg, amint hallja, 
hallgatja ezt az egyhangú, szomorú beszédet.

A hang még közelebb jön, úgy kezdi 
rá újra:

— Nem is hunyhatja be nyugodtan a szemét, 
akinek a te sorsod jutott. Üldöznek, kergetnek; 
futsz a világ elől, pedig a magad jószágával szököl. 
Bujdosóvá lettél, pedig nem tettél mást, csak egy 
gerlicét fogtál, akinek nincsen párja s akinek te a 
párja szeretnél lenni, ugy-e?

Ráró Pista megösmeri a Kaczor Máris hang­
ját ; ráösmer valahogy az alakjára is a hozzá hajló 
árnyékban, amely ámbár közel van, mégis olyan 
hüset, szinte hideget lélekzik, akárha a sírból 
fujdogálna fel az alvilági szél.
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— Mit akar ? — kérdi a legény titkolt borzon­
gással. — Nem igaz, nem félek. Nem igaz, nem 
bujdosok. Arra megyek, amerre nekem tetszik; 
aki utamat állja, halálfia!

A boszorkány hangtalanul nevet. A gulyás­
bojtár nem látja, de kiérzi abból, ahogy az öreg 
Máris szava elváltozik.

— Úgy, úgy, fiam. Ez az, no látod. A 
bakonybeliek is így beszélnek. Te már magadtól 
találod ki, pedig senki se tanított rá.

— Mit ijesztget? — förmed fel a legény, s 
nagyot ráz a fején, mintha rossz álomképtől próbálna 
elfordulni.

— Nem ijesztgetlek én, csak azt mondom, 
ami van. Hát ha már így van, mit kinlódol, mit 
emészted magadat? Ne légy bolond, hanem égé-, 
szén tedd rá a kezedet arra, amit magadnak 
elvettél.

— Hallgasson, Máris asszony ! ne kisértsen! 
— kiáltja a bujdosó bojtár elfojtott indulattal. 
Keservemben még fejjel megyek a falnak. Meg 
vagyok én csalva. A gonosz kerített hatalmába 
engem! . . .

— Az, az, édes fiam; bűbáj rontott meg 
téged; annak pedig csak bűbáj az orvossága. 
Mondtam már, hogy én meggyógyitlak. Mondtam 
már, hogy én az öledbe teszem a te Tündér- 
Honádat.

— Mit akar, Máris asszony ? — szörnyűködik 
a legény. — Már megint kezdi ? Már megint pedzi 
a régit? Megmondtam, hogy netn, és ezerszer nem / 
Megígértem, megesküdtem: a haja szála se görbül­
jön, amig én ezen a világon vagyok.

— Nem sok kell hozzá, fiam, — súgja a 
kisértő vén asszony, mintha nem is hallaná, amit



115

a legény mormol. — Kész a bájital mind a kettő­
töknek. Aki megkóstolja, hóttig el nem hagyja a 
szerelem . . . Aki megissza, hóttig hűséggel lészen 
ahhoz, aki ő érte bolondul.

— Máris asszony ! Máris asszony! — ismétli 
a legény tomboló, zakatoló fejjel. — Még meg- 
bolondit. Egészen megzavar. Hagyjon békében 
engem. Mit ér nekem a maga bűbája ? Azt hazudta 
az urfi . . .

— Az urfi tett igazán bolonddá, édes fiam. 
Mindent tudok én már ..  .

— Varnyúné beszélt, ugv-e? — kérdezte a 
legény ingerülten.

A boszorkány vállat vont. — Varnyúné ? 
Hát az ki ? Egy rongyos cigány asszony, aki a 
tenyeredből olvas olyat, ami soha be nem válik. 
De én nekem az én fekete kakasom s cirmos 
macskám beszél. Éjfélkor emberszóval szólal meg 
mind a kettő. Szeretnéd hallani ?

— Szeretné a menydörgős istennyila, — tilta­
kozik a legény, babonás szorongással. — Hagyjon 
békén engem, Máris asszony. Tudom úgyis, hogy 
elveszett ember vagyok.

— Az vagy, ha bolond vág}'. Ha tökkel ütött 
vagy! Nem gondolod meg, hogy amin nem lehet 
többet változtatni, abba bele szoktak az emberek 
nyugodni. Ha szolgálód lenne a kisassz . . .

— Ki ne mondja! — rivallt rá a legény és 
felemelte a kezét, mintha le akarná ütni a sugdosó, 
kisértő, rosszra csábitó banyát. — Mondtam, hogy 
ha meg meri tenni, ha be mer neki adni, magát 
ütöm agyon.

A vén asszony hallgatott. A legény lázadva, 
zavarosan tette hozzá:

— Tudja, hogy engem megköt az adott szó.
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Hogy nézhetnék még valaha a szeme közé ? Hogy 
kívánhatnék tőle valami jót ?

A banya közbeszólott:
— Iszen akkor már nem kell, hogy te kívánj.
Megnyomta azt, hogy „teu.

A bojtár olyan volt, mint a részeg. Már 
gondolkodni sem tudott. A szavak értelmét se tudta 
tisztán. Kaczor Máris nem hagyta abba a bűnös 
mormolást. Addig verte a vasat, amig melegnek 
érezte.

— Micsoda gyönyörű teremtés! Milyen fehér 
galamb! . . . Most, hogy a leánykám viganóját 
hordja, még szebb, mint kisasszony korában. A 
leánykám el volt már kendőzve, amikor magához 
vette a jó isten. Mindene készen volt: sok szép 
patyolatinge, fáj’n selyem keszkenője, ropogós szok­
nyája . . . s a termete szakasztott, mint ezé a te 
galambodé, ni.

A legény előtt megjelent a parasztruhás- 
kisasszony képzelt képe. Mintha kitárta volna feléje 
karját. Mintha hívogatta volna . . .

Zakatoló elmével jártatta gondolatát azon a 
régi nótán:

„Szépen legel a kisasszony gulyája,
A kisasszony maga sétál utána . . . "

. . .  Ha így lehetne !
— Menjen, Máris asszony, menjen! — kiál­

totta ; — isten szent úgyse megront. S akkor nem 
irgalmazok senkinek s e ; akkor mindnyájan elve­
szünk ; gonoszul pusztulunk e l!

A banya vigyorgott.
— Jól van, fiam, jól van. Hát inkább vissza­

adod, ahogy ide hoztad. Szépen haza viszed s azon 
mód ezt mondod : — „Itt a leány, itt a kisasszony,
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no lássák. Semmi baja, csak megijedt egy kicsit. 
Pedig arra sem volt oka. Mert Ráró Pista jó fiú, 
hogyha nagy szamár is. Most ihol a két kezem, 
tegyenek rá láncot, húzzanak deresre a kisasszonyka 
előtt; a két legkutyább pandúr felváltva hegedülje 
el rajtam a szent Dávid nótáját. Hadd lássa ország­
világ, milyen derék legény vagyok, aki ha hibáztam, 
magam állok a büntetés elibe. Hivják ide a gulyá­
sokat, mindet; okuljanak, tanuljanak — emberséget, 
szamárságot. Hadd nevessenek ki, hogy mi ütött 
hozzám, mikor leányrablásra adtam a fejemet s 
most szégyenszemre visszakullogok, merthogy 
inamba szállott a nagy virtus, amivel a világnak 
neki mentem. Nevessenek emberek, kacagjanak. 
Legjobban pedig a kisasszony nevessen . . .“

— Banya, ha nem hallgatsz, megfojtalak ! — 
üvöltötte a legény oly indulattal, hogy a kuvasz 
bajt sejtett s morogva iramodott neki a sziget üres 
térségének.

Kaczor Máris megszeppent s lenyelte, amit 
még mondani akart. Mindössze ezt súgta még oda 
a legénynek, amint a házba visszasompolygott:

— No, csak no, hát ahogy akarod. E h 
már semmit sem csinálok. En már a sorsodra 
hagylak. Megyek, megyek.

Amint az ajtót betette maga mögött; a legény 
nekiindult, hogy utána rohan, visszahívja.

De mégse tette. Még volt egy parányi józan, 
tisztességes esze.

Ott állott sokáig a ház előtt, a gyepen, mintha 
egy darab terméskő lett volna. Zihált a melle, s 
összefutott a szeme előtt mindaz, ami azóta tör­
tént, amióta a kisasszonyt olyan bolondul elrabolta.

Addig még megjárta, amig a leányban tartott 
a bátorság. Addig csak azért nem tudott a szeme
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közé nézni, mert olyan tiszta, nyugodt nézése volt. 
De azóta azt is megszállotta a félsz ; ki van sírva 
a szeme minden reggel; Varnyúné mondja, hogy 
egész éjszaka csak egyre zokog. Nem lehet vigasztalni.

Hiába mesél neki a cigányasszony: semmit 
sem ér az. Hiába mondja el, mit üzenget a 
„ betyár“ : már nem mosolyog, mint amikor elő­
ször üzente, hogy ezer csabomaki grófnéért sem 
adná. (Akkor is — lám — csak kinevette.)

Ha egy jó szót szólna. Csak egyetlen egyet, 
amitől uj bátorságra lehetne kapni. Hogy azt lehetne 
érezni: nincsen már szószegés, mert lám a kis­
asszonyban is megmozdult valami . . .

Ráró Pista nehéz lépésekkel támolygott kiljebb 
a ház elől, oda, ahol jobban érte az éjszakai szellő.

Semmit sem tudott arról, hogy odabent, az 
ajtó mögött, mit suttog Kaczor Máris a cigány­
asszonnyal.

— Úgy lesz, lelkem, — motyogta Varnyúné. 
— Majd megcsinálom én. Csak nem engedhetjük, 
hogy ez a derék szép legény buvában elpusztuljon. 
Megvan énnekem hozzá mindenem. Egy életem, 
de Lucifer vigyen el, ha utána nem bolondítom a 
finnyás kisasszonyomat ennek a szomorú legénynek...

A kunyhó egyetlen szobájából nesz hallatszott; 
a két bájital-kotyvasztó ijedten rebbent szét.
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Héjják a galamb körül.

A Lidérc-sziget négylábú házőrzője felébredt 
hajnalban s nagy morgással, haragos kutyaugatás­
sal ment neki a „gátnak", ahogy azt a szekér­
csapást nevezték, amelyen aránylag elég szárazon 
át lehetett jutni a szigetre.

Ráró Pista akkor is ébren volt. Attól fogva, 
hogy Kaczor Máris megkísértette az éjszaka, nem 
jött többet álom a szemére. Zavaros gondolatok 
közt virrasztotta át az éjszakát, s amikor a hajnali 
ködök megjelentek a lápos tájék fölött: nagyon 
megkönnyebbült.

Mégis csak az éjszaka a gonosz, nem a 
nappal. Mégis csak a sötétség a rossz szándék 
édes anyja, nem a verőfény.

A pitymallati derengés visszaadta a bátorságát. 
Már nem riadozott, mint az éjjel, mikor az villant 
meg az elméjében, hogy talán a pandúrok vannak 
itt. Inkább kíváncsian, semmint aggodalmasan ment 
a gát felé, ahonnan mintha sötét alakok közeled­
tek volna.

A bojtár hallotta, hogy a haragos kutya 
hirtelen megszelídül s kedveskedőleg nyihog. Akkor 
csak jó barát lehet, aki jön. Elibe ment. Alig tett
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tiz lépést, megösmerte az öreg pákászt. De annak 
a nyomán lépdelt valaki, akiről nem tudta, mit 
gondoljon.

A pákász a kutyával beszélgetett.
— Nye te, . . . te Bodri, nye! Hogy vagytok, 

he ? Jól vagytok ! Hogy is lennétek máskép ?
Ráró Pista nem tudta, csakugyan nem látja-e 

őt Kaczor, vagy csak nem akarja látni, — olyan 
egyenest jött neki. Majd hogy bele nem ütődött.

Akkor megállott, mintha meghökkent volna.
— Nini, te legény, te vagy itt? Azt hittem, 

még alszol.
— Ki az, akit hoz? — kérdezte Ráró, a 

köszönésről is megfeledkezve.
— Jó ösmerősöd, — szólt a vén pákász, — 

különben az ördög jött volna vele idáig. A rövidjét 
választottam, s akkor át kellett jönnöm a buváro- 
son. Istentelen sok rajt’ a hínár; a csónyik kétszer 
elakadt, mert az evezőnk eltört. De ez itt azzal 
sürgetett, hogy veled teszek jót, ha rögtön ide­
hozom . . .

A szürkületi félhomályban most előre jött a 
stagnózai vándor.

— Jó reggelt, Pista, — mondta majdnem súgva.
A bojtár egy hosszú szempillantásig bámult

a jövevényre s akkor egyszerre kitört belőle az 
aggodalommal vegyes meglepetés hangja.

— Hogy jött ide az urfi ? Mit keres itt 
az urfi ?

Ezzel a csudálkozó kérdéssel végkép fel is 
nyitotta a Kósdi Kálmán szemét.

A megzavarodott, nagy izgalmakon átment 
ember azt remélte volt, amikor Ráró Pista húgának 
nem tudott nyomára akadni, hogy talán ide jött a 
leány is, ide menekült ő előle, hátha valahogy
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megtudta, hova készült a bátyja. Hátha ennek az 
egynek, az édes húgának, megsúgta Ráró Pista, 
hogy hova bujdosik el. Azt nem tudta más, csak 
aki a bujdosás útját kieszelte. De a legény ijedt 
kérdésében benne volt ennek az okoskodásnak 
teljesen hibás volta. Hisz’ ha a leány idáig jutott 
volna, akkor a tulajdon édes bátyja csak nem 
kérdezné most ilyen meghökkenéssel: — Mit keres 
kt az urfi ?

Mit ?! . . . Ha semmi egyebet m ást: hát azt 
a leányt.

De mielőtt ilyesmit mondott volna, észretért, 
és úgy döntött magában, hogy erről most nem 
beszél. Ha késik is az igazsággal, nem lesz rosszabb.

Az „urfi* intett a vén pákásznak.
— Elmehet, Kaczor bácsi. De estére nézzen 

el ide megint. Sose tudhatjuk mostanában, mikor 
lehet szükségünk magára.

A pákász köszönt és megfordult. Közönyösen 
lépdelt visszafelé a gát irányában. A kuvasz elkí­
sérte. Hallani lehetett, hogy hízelegnek egymásnak ; 
hogy beszélget a vén ember a kutyával, s hogyan 
hálálkodik az a ritkán tapasztalt jóságért.

Kósdi Kálmán még közelebb ment Ráró 
Pistához. — Hogy vagytok? — kérdezte.

Ha világosabb lett volna, láthatta volna a 
bojtár, hogy jelentősen hunyorít a szemével.

— Hogy volnánk, — válaszolt kedvetlenül. 
— Sehogy se vagyunk. De magát mi hozta ide ? 
mondja ? Marcsa hol van ?

Mintha az egész messze terjedő nádas ettől 
a kérdéstől visszhangzott volna. Mintha az ér vízé­
iből kiemelkedett volna a tavi lidérc és sikoltó szóval 
jajongta volna: — Marcsa hol van ?

Kósdin végigszaladt a hideg. Ha nappal



122 1
van, láthatta volna Ráró Pista, hogy halvá­
nyodik el.

— Csitt, — vágott közbe. — Ne beszélj 
hangos szóval. Azért jöttem ilyen korán, hogy 
annál bizonyosabban egyedül kapjalak. Nein szük­
séges, hogy amit mondok, más is hallja . . .

— No, amit én mondok, azt akárki hallhatná. 
Csúnyán rászedett engem az urfi.

Lassan mentek volt a ház felé, de erre a 
szóra Kósdi megállott. Fürkészve nézett a legényre, 
aki az egyre növekvő hajnali világosságban nyílt 
arccal állt előtte.

— Mért mondod ezt ? Hát nem voltam segít­
ségedre, mint a leghívebb bajtársad? Hát nem 
magam vezettelek akkor este, mert szüksé­
ged volt valakire, aki tökéletesen tudta a járást? 
Varnyú el is árult; Vályi csendbiztos, meg még 
valaki más, aki őnála is rosszabb, engem hajszol. 
Ha elcsíptek volna, felhuzatták von’ velem azóta 
a spanyol csizmát. Vályitól kitelik, ösmerem.

— Maga az oka mindennek, — mondta a 
legény sötéten. — Én csak egy szegény bojtár 
voltam. Én gondolni sem mertem volna arra . . .

Kósdi kiegyenesedett
— Hogy én volnék az oka? . . . Hát nem te 

mondtad nekem a gerelyesi csárdában, hogy : — 
Hej, urfi-urfi, ha a maga kisasszony húga az enyém 
lehetne! . . .

— Azt mondtam, azt, — hagyta helyben a 
legény és sóhajtott. — Most is azt mondom)

Kósdi nagyot nézett.
— Hát nem a tied? Hát nem kaptad meg? 

Nem hoztad el ? Kinek köszönheted ?
— Köszönni valóm nekem semmi sincsen. 

Mert csellel élt az urfi. Azt mondta: — Na Pista,
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annál semmi sem lehet könnyebb. Ösmerem a 
húgomat, tudom, hogy rajtad felejtette a szemét; 
nem adna az téged semmiféle úri fajzatért se. — 
Csakhogy nem mondhatja; el nem árulhatja. Ilyet 
a leány sose mutathat ki.

— Persze, hogy nem, — vágott közbe 
az urfi.

A legény rántott egyet a vállán. — Jó-jó, de 
nemcsak addig van az. Maga azt is mondta: — 
Te Pista, hallod-e, én szeretem a te kis húgodat; 
az épp úgy nem hozzám való, mint az én húgom 
tehozzád. Ennyi eszed van, ugy-e. Nohát cserébe 
lesz: én neked adom az én húgomat, te meg nekem 
adod a tiedet. Én segítek neked, te segítesz nekem. 
Az én húgom hajlik hozzád, a tiéd én hozzám. 
Amelyik napon te azt mondod a húgodnak: erigy 
szivem az urfival, azon a napon én elmegyek veled 
az én húgomért . . .

— Nem mentem el ? Ki volt melletted fekete 
álarcban? Ki vállalta, hogy ha arra kerül a sor, 
fegyvererővel is megoltalmaz?

— De minden csak akkor ért volna valamit, 
ha az urfi igazat mondott volna, hogy a kisasszony 
hajlik hozzám.

— Ha nem hajlott volna, nem is jött volna 
veled jószántából.

— Iszen az tévesztett meg engem is. Ha sir, 
ha jajgat, talán el sem hozom.

— Milyen könnyen indult. Magad láttad.
— Fenntartotta a fejét, az igaz.
— Parancsolt is veled.
— Attól csak még jobban megvesztem.
— Láthattad, hogy nem fél.
— Épp’ azért hittem, amit az urfi mondott.
— Akkor mi bajod én velem?
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— Az, hogy mégsem úgy van. Soha se is 
volt úgy.

— Mondta neked?
— Dehogy mondta. Nem kérdeztem én azt. 

Én csak üzentem neki ezt is, azt is.
— Szamár vagy, Ráró Pista.
— Jobb, mintha gaz volnék. Azt Ígértem, 

hogy semmi baja se lesz.
— Hát baj a szerelem?
— Annak, aki csak maga érzi, nagy baj.
— Kivel üzengettél?
— Elhoztam Varnyúnét, ahogy maga taná­

csolta. Legyen, aki a kisasszonyt gondozza, 
öltöztesse.

— Aztán Varnyúné semmire se ment vele?
A legény elbámult: — Mire mehetett volna ?

Elmondta, hogy a pitvarban hallgatództak, amikor 
a „ Fitty firitty" ivójában a csabornaki grófné
csábítgatott.

— Még ilyen is volt ? Semmit sem tudok róla.
— Volt ám. Honnan tudná? Ha akarnám, 

grófné tenne most vánkost a fejem alá; de én rá 
sem néztem.

— S mit mondott a leány?
— Miféle leány?
— Ejnye, hát a húgom.
— Vagy úgy; a kisasszony ? . . . Kinevetett.
— Ezt is a Varnyúné mondta ?
— Én magam hallottam.
— Szemedbe nevetett?
— Akár úgy is megtehette volna. Amikor az 

ivóból kiléptem, megálltam egy kicsit a szép szoba 
ajtaja előtt, ahol a kisasszonyka megszállt. Ott 
hallottam, hogy vagy sir, vagy nevet valaki. A 
szivem majd kiszakadt.
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— Honnan tudod, hogy nem sirt?
— Azt már a Varnyúné mondta, másnap.
— S te magad nem kérdezted ? Meg se pró­

báltad, hogy beszélj vele?
A legény röstelkedve rázta meg a fejét.
— Százszor is akartam, de csak a torkomra 

fagy a szó. Mert olyan szelíden, olyan félénken 
néz rám. Ha haragudna, ha szidna, tán máskép 
lehetne minden. De hogy szegjem meg a szavamat 
annak, aki olyan mint az angyal ? Ha átkozna, azt 
hinném: majd kibékül. De olyan szótlanul bízik 
bennem, semmit sem merek. Úgy gondolom, ijed­
tében mindjárt szörnyet halna.

Kósdi hallgatott. Ez a legény jobb volt, 
semhogy könnyű szerrel rávehette volna valami 
hitványságra.

Egyelőre különben is mindegy lehetett neki, 
ami itt van. A pákotai vadasból szöknie kellett, 
mert amikor Marcsa után futott, kétségbeesésében 
visszakerült a gulyásokhoz, akik megmondták neki, 
hogy Vas Gábor, meg a csendbiztos keresi. Most 
már mind a két lány eltűnése az ő lelkét terhelte. 
Oda, ahonnan jött, vissza nem térhetett. Fődolog 
volt, hogy valahol megbújhasson, amig ki nem 
eszeli a veszedelemből való szabadulás módját.

Ennél jobb helyet még álmában sem talál­
hatott volna arra, hogy az emberek elől elrejtőzzék. 
Nem hiába küldte ide a bojtárt is a húgával, ami­
kor azt a vérlázitó alkut megcsinálta.

Most csak egy gondolata volt. Időt nyerni.
Hadd veszítsék el a nyomát azok, akik olyan 

nagyon keresik s akiktől okkal tartott.
A legényhez fordult.
— Hallod-e Pista, mégis szerencséd van, 

hogy idekerültem. Én majd segítek rajtad.
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— Az én bajomon nem lehet segíteni, — 
mondta a legény mogorván.

— Ne zúgolódjál; nincs igazad. Beszélek a 
húgommal s meglásd, máskép lesz minden.

Azt sem tudta ebben a pillanatban, hogy mit 
mondhatna a szegény leánynak; de biztatni, meg­
nyugtatni akarta a bojtárt, nehogy a maga eszétől 
csináljon valamit, ami keresztvonás lehetne minden 
számításán.

A hajnal megpirította már a keleti égboltot. 
A lápi élet reggeli hangjait lehetett hallani. Szárcsa 
gurrogott, búvár csikkantott, vöcsök ^^erített, s a 
parti fecskék halk beszélgetéssel surrantak át a kora 
reggeli szélben hajlongó nádas fölött.

A házikóban mozgás támadt. Kinyílt az ajtó 
s egy parasztruhás leányzó lépett ki rajta.

Egy halvány arcú, finom vonásu leány, akin 
csudálattal akadt meg a Kósdi Kálmán szeme.

Amint a leány Kósdit meglátta, felsikoltott. 
Semmit sem tudott arról, hogy ki volt az álarcos, 
s így megszabaditójának gondolta a váratlanul 
megjelent embert, akit valamikor úgy nézett, mintha 
valóságos testvére lett volna.

— Kálmán! — kiáltotta, s úgy remegett, 
hogy az ajtófélfához kellett támaszkodnia.

— Maradj el most tőlem, — súgta Rárónak 
Kósdi, s egymaga sietett a szívdobogástól szédülő 
leányhoz.

— Én vagyok, Margit, — mondta színpadias 
hanglejtéssel; — nyomodra akadtam s nem nyu­
godtam addig, amig meg nem találtalak. Be a k a r ­
tam bizonyítani neked, hogy ha kitagadtatok is, én 
szeretlek . . .

A leány alig értett valamit ebből: — Kálmán, 
— kérdezte lelkendezve, — hogy van az édes
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anyám, az édes apám ? Beszélj rólok. Adj hirt 
nekik rögtön. Vezess hozzájok rögtön . . .

Kósdi komor arcot mutatott s a szemét le­
sütötte. Gonosz suttogással mormolta:

— Szüleid hallani sem akarnak rólad, Margit. 
Várhegy környékén mindenki azt hiszi, hireszteli, 
hogy kicsinált dolog volt az egész. Hogy azért 
jöttél el olyan könnyen a bojtárral. Az egész világ 
tudja, hogy Ráró Pista bomlott utánad s azért 
járta annyit a kert alját, ahol te ki-kisurrantál 
hozzá . . .

A tisztalelkü leány pipacsvörös lett, s resz­
ketett nagy felindulásában. Eszerint hát nem váltság­
díjról van szó! . . .

Nem azt tette, amire Kósdi számított, hogy 
ijedten tiltakozik s az ő pártfogását könyörgi, 
hanem kifutott a ház elé s odakiabálta Ráró Pistát.

— Hallotta, mit beszél az urfi ? Tudja-e mit 
hiresztelnek otthon ?

Ráró Pista mintha újjá született volna ettől 
az indulatos, követelő hangtól.

— Megtudom, hogyha megmondja kisasszony- 
kám, — felelte bátran, és kiegyenesedett, miközben 
a leányt csak úgy falta a tekintetével.

— Apám, anyám kitagadott; a pletykás nyel­
vek meggyaláztak; maga miatt van mindez! . . .

— Ha miattam van, helyt is állok érte. Aki 
bántani meri, agyonütöm.

A leány összetette a kezét. Pillanatnyi erélye 
máris semmivé vált. A szeme könybe lábadt.

— Mit akar velem, mondja ? — kérdezte 
szorongó szívvel, titkos belső aggodalommal telten.

A bojtárnak az az érzése volt, hogy Kósdiban 
segítőre kell találnia, hisz’ mindent ő eszelt k i; 
az ő szándéka szerint történt eddig minden. Ebből
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bátorságot merített. Nagyot fohászkodott, úgy adta 
meg a választ, szinte áradozva:

— Mit akarok ?! . . . Hogy mondjam m eg?! 
Lelkem, szépséges kisasszonykám, hogy szóljak, 
hogy valamikép meg ne sértsem, de hogy az igazat 
is mondjam ?! Mert az igazság az, hogy tele vagyok 
nagy jó érzéssel és mégis keserves szívfájdalommal 
maga iránt. Ahogy megláttam, el is ment az eszem. 
Nem vagyok a magamé azóta. Ha mezei virág 
lett volna, régen leszakasztottam volna. Ha galamb 
lett volna, régen megfogtam volna. így mit tehet­
tem ? Egy életem, egy halálom, akármi lesz is 
velem : elraboltam. Szoktatgattam azóta magamhoz, 
bántás nélkül. Ugy-e szót tartottam ? Becsületes 
voltam. De ha ennyire jutottam, most már el nem 
eresztem, tudom azt az egyet; ezért bocsásson 
meg a szegény legénynek, mert én nem tehetek 
máskép. Oly igen nagyon nagy bennem az érzés.

Margit úgy pihegett, mint a galamb, amikor 
nem tudja, hogy a héjjá elől merre meneküljön.

Félig rémülten, félig csudálkozva nézte és 
hallgatta a legényt. Alig bírta a szemét kiállani. 
Olyan ijedt és zavart volt, hogy nem is értette 
tisztán ezt a pusztai nyelven elmondott vallomást. 
Csak az csengett a fülébe, hogy el nem eresztik, 
hogy hiába kínálnák a Dárius kincsét ennek a 
legénynek: nem az kellene neki, hanem valami más.

Most már bizonyos volt.
Most már kimondta Ráró Pista.
És Margit az ő képzelődésre hajló, regényes 

lényével e pillanatban nem arra gondolt, hogy ime, 
csakugyan nagy a veszedelem, s hogy van-e még 
mód a menekülésre, talán Kálmán által. Hanem 
mialatt lüktető halántékát simogatta, rohanó kép­
zelettel látta magát, amint kurta rokolyában, babos
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keszkenővel a fején, ételt visz délben az urának, 
aki gulyásbojtár.

Mielőtt egy szót szólhatott volna, Varnyúné 
jött ki a házból s párolgó italt hozott egy bögrében.

— Itt az orvosság az álmatlanság ellen, kis- 
asszonykám, — nyefegte hízelkedő, alázatos hangon. 
Azzal furcsán odakacsintott Ráró Pistára.

A bojtár kitalálta, hogy micsoda ital lehet az, 
amit reggel akarnak beadni álmatlanság ellen. A 
cigányasszonyhoz ugrott s úgy vágta ki a bögrét 
a kezéből, hogy már a levegőben darabokra vált.

Azután szelíden fordult Margithoz.
— Csak maga semmitől se féljen, — mondta 

annyi gyöngédséggel, hogy az agyonzaklatott leány­
nak minden szorongása mellett is, megkönnyebbült 
a szive.



Hír a bujdosókról.

A várhegyi pletykások főhadiszállásán kezdett 
a sok szóbeszéd elcsittulni a leányrablásról.

Amikor tudniillik özvegy Gulyásnénak sikerült 
a kiváncsi lelkeket tökéletesen tele sugalmazni azzal, 
hogy itt „regény történt": Dobrai jegyző ur
megsokalta a haszontalan mendemondázást s maga 
látogatott el a beszédes özvegyhez.

— Hallja-e, ténsaszonykám, még baja lehet. 
Utoljára még a törvény elé kerül. Nem igaz ám 
abból egy árva szó sem, amit hirdetni tetszik. Ha 
az öreg Zákaynak a fülébe jut valami, azt az az 
izgatott ember aligha annyiban hagyja. . .

Özvegy Gulyásné az első pillanatban egy 
kicsit megdöbbent, de csakhamar összeszedte magát; 
csípejére tette a kezét s ugyancsak nagy hangon 
adta meg a választ:

— No már azt szeretném látni, jegyző uram. 
Hogy engem valaki törvény elé vigyen. Ugyan 
mit tettem én ? Legfeljebb tovább adtam, amit magam 
is hallottam. Hogy kitől hallottam? Tudom is én 
azt. Talán mindenkitől. Iszen beszélik ezt a dolgot 
megyeszerte. Én a városban jártomkor a patikában 
hallottam róla. Ott egy szót sem szóltam, pedig ha
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pletykás volnék, mindjárt beleavatkoztam volna. Még 
örültek volna, akik az esetről beszélgettek. Mert én 
„forrás lettem" von’ a szemökben, mint ez-vidéki. 
No csak citáljanak, hívjanak, faggassanak. Majd 
elmondok én mindent, amit hallottam. Nem magam 
eszeltem ki. A verebek is csiripelik már.

A jegyző utoljára maga kérlelte, hogy ne 
háborogjon annyira. A nagy védekezéssel csak újra 
szőnyegre kerülhetne, hogy ki mit mondott és mit 
nem mondott. Jobb volt ezt a szomorú esetet egy­
előre eltemetni, amig valami nem történik, ami az 
ügynek használhatott.

Özvegy Gulyásné, amikor magára maradt, 
meggondolta a dolgot és jobban vigyázott a nyel­
vére. Minden hősködése mellett is szeget ütött a 
fejébe a jegyző szelíd fenyegetése. Nem annyira 
a törvénytől tartott, mint inkább attól, hogy a halá­
losan elkeseredett apa maga talál törvényt tartani. 
Az ilyen végkép elkomorodott embertől sok minden 
kitelhetik.

Különben is történt valami, ami a közfigyelmet 
egy kicsit elterelte a Zákay-házat ért csapásról.

A pákotai vadas rreg Várhegy község közt 
terülő nagy réten a beomlott gulyakútban egy holt­
testre akadtak.

Egy fiatal leány holttestére.
Ki kellett deríteni, hogy ki az a szerencsétlen 

és hogyan került a nyitott sírba. Maga ment-e a 
halálba, vagy meggyilkolták-e s úgy dobták azután 
az elhagyott kútba.

A hatósági orvos a csendbiztossal együtt ment 
ki a gyászos helyre, hogy amennyire lehet, megál­
lapítson valamit, amit az igazság kiderítése érdeké­
ben fontos lehetett.

Erről természetesen mindenki tudott.
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A községbelieket alig lehetett megakadályozni, 
hogy seregestül oda ne tóduljanak. Pedig senkinek 
se hiányzott atyafia, rokonsága, akit kereshetett volna. 
De a kíváncsiság mégis vitte az embereket.

Vályi csendbiztos egyenkint eresztette őket a 
holttesthez, hátha valaki felösmemé. Mindjárt az első 
öreg asszony, aki ránézett, óbégatni kezdett:

— Jézus Mária, Szent József, ’iszen ez Ráró 
Marcsa! A gulyásbojtár húga! Látom a hajáról is. 
Ilyen földig érő haja nem volt a környéken egy 
leánynak sem.

De azt már semmiféle kutatás és vizsgálat sem 
állapíthatta meg, hogyan történt a tragédia. Még an­
nak se lehetett nyomára jutni, mit kereshetett a leány 
ezen a pusztaságon, ahol azelőtt talán soha sem járt.

Aznap tűnt el ő is, amikor a bátyja. Úgy lehet 
együtt készültek a szelek útjára. Nem lehetett egyebet 
gondolni, minthogy valahol találkozni akartak s a 
leány eltévedt, erre barangolt, s véletlenül esett a 
kávátlan kútba, ahol elpusztult.

A gulyásokhoz is eljutott a hír, még pedig a 
Vályi furfangjából, nagyon hamar.

— Most vagy soha, — mondta magában a csend­
biztos. — Ha már ennek a szegény teremtésnek így 
kellett végeznie, legyen legalább valamire jó a bal­
végzete.

Azt nem ismételhette meg, hogy számadónak 
öltözve maga látogasson el a csúzi érhez; hallott 
valamit róla, hogy Csalomjás sólyomszeme felfedezte 
a hamisságát. Jobbnak tartotta, ha egyenesen kimegy 
a gulyásokhoz, a többi majd elválik.

Úgy okoskodott, hogy ha megtudják a szeren­
csétlenséget : azon lesznek, hogy hírt adjanak Ráró 
Pistának. Azzal talán el is árulják majd, hogy merre 
rejtőznek a bujdosók.
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Maga mellé vette Pap Balázst és gyors elhatáro­
zással lovagolt ki a Keléz-cserény tájékára.

A számadó mogorván süvegelte meg; látszott 
rajta, hogy nem szívesen teszi. Vályi észrevette s 
odalökte a kérdést:

— Hát kelmedet miféle bogár csípte meg, szám­
adó gazda ?

— Ha bogár volt, csúf bogár volt, — felelt 
a számadó, s összébb húzta a szemöldökét.

— Miért olyan, mintha ballábbal kelt vón’ fel ? 
fakgatta Vályi tovább.

— Olyik napon két ballába is van az embernek, 
— szűrte a szót a puszták fia, s ugyancsak mély függé­
lyes ránc támadt a homlokán

A csendbiztos kitalálta, hogy ez a neheztelésféle 
őneki szól. Annak pedig nem lehetett más oka, mint 
a minapi cselvetés. A magyar paraszt egyenes lelkű 
és fázik az olyan embertől, akiben alattomosságot 
tapasztal. Tréfával akarta élét venni a komor hangu­
latnak.

— Fogadtam ám a múltkor a várhegyi jegyzővel, 
hogy ha gulyásnak öltözöm, mindenki annak tart. 
Most mondja meg kelmed, megnyertem-e a fogadást ?

— Honnan tudjam én azt?
— Hogyne tudná. Iszen itt jártam akkor. A 

karvalyi számadóra csak emlékszik?
— Én-e ?. . .  Sose láttam annak színét se.
— Keléz, hallja-e, maga most komédiázik.
— Én nem. Sohasem. Uraknak való bolond­

ság a \
— Mondom, hogy én voltam a karvalyi 

számadó.
— Az már más. Úgy már értem. De az igazit 

nem láttam, megmondtam.
Vályi megelégelte a fölös beszédet.
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— Most pedig azt kérdem, van-e itt valaki, aki 
ösmerte Ráró Marosát, akinek valami köze lehetett 
hozzá.

— Ösmertük mindnyájan. Ámbátor sok közünk 
nem volt hozzá.

— Azért, mert a várhegy-réti omlásos kútba 
fűlt a leány.

Keléz felemelte a fejét s a szemébe nézett 
Vályinak.

— Igazat mond a tekintetes úr ?
— Nem szoktam hazudni.
A számadó megcsóválta a fejét. A karvalyi 

gulyásra gondolt s csak ennyit mondott: — Nono.
Vályi türelmetlenül vont vállat.
— Úgy van, ahogy mondom.
A számadó levette a kalapját.
— Akkor isten nyugasztalja szegényt.
— Üzenjék meg a szomorú esetet a báty­

jának, — szólt Vályi ravaszkodva. Azt remélte, 
hogy a számadó elszólja magát, s legalább afélét 
mond, hogy: igenis megüzenjük, — ami nyilt be- 
ösmerése lenne annak, hogy a gulyások mégis tud­
ják, hol van Ráró Pista.

De bizony ebben csalódott. A számadó el­
komolyodva felelt neki:

— Még jobb, ha nem tudja. Úgy se segithet 
az már se máson, se magán.

Ebben nem volt ugyan, hogy tudnak a gu­
lyások az eltűnt bojtárról, de az sem, hogy nem 
tudnak.

— No, hát csak legyenek híradással, — szólt 
Vályi s fürkészve nézett a számadóra.

Keléz dörmögött valamit. — Mi az ? — kér­
dezte a csendbiztos.

— Csak úgy magamban tanakodok, hogy a
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(Ezt a szót megnyomta.) — Mert hogy azok járják 
a szelek útját, amikor vándorolnak.

Vályi látta, hogy itt nem sokra megy; — 
sarkantyúba kapta a lovát s intett Pap Balázsnak, 
hogy kövesse. Félvállról szólt vissza a számadónak.

— Isten áldja kelmedet.
Vagy volt rá válasz, vagy sem. A csendbiztos 

azt már sehogysem hallotta.
Keresztül lovagolt a rétségen, aközben oda- 

szólitotta magához Pap Balázst s azt mondta neki:
— Ha majd kiérünk a füzesekig, ott te maradj 

el tőlem. Kerülj le a nagy itatóhoz, ahol messziről 
a gulyát láttuk. Ha észreveszed Balót, rugtass oda, 
mintha tüzet kérnél tőle. Majd kérdi, mi járatban 
vagy erre. Azt feleled neki, hogy megölték Ráró 
Marcsát, s hogy csak Pista tudhatná, ki volt a 
haragosa, Baló legostobább, ő tán kikottyant vala­
mit. Csalomjással még csak szóba se állj. Estére 
haza várlak.

A füzesnél elváltak, s Vályi gyors ügetéssel 
kanyarodott ki a rétről a mezőre, ahol a vetés­
táblák mindenütt tele voltak már sárga kereszttel.

A bojtorjános-puszta felé haladt, ahol ugyan­
csak változatos a terület képe. A nagy legelők 
eltűntek, s mindenféle művelés alatt levő földek 
közt vitt az út. Az égen sok-sok pacsirta libegett, 
s énekelt valamennyi. Felfurakodtak annyira, hogy 
úgy tetszett, mintha a ritka bárányfelhőket érinte­
nék a szárny okkal. Azután elkezdtek ereszkedni- 
ereszkedni, — folyvást dalolva, közben meg-megállva 
a levegő hullámán. Amelyik összekapta a szárnyát, 
az hullott lefelé. S mikor néhány ölet esett, egy­
szerre szétterültek a könnyű vitorlaszárnyak: arra 
a madár mintha zsinóron függött volna, egy helyben
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maradt. így szállott le egyik is, másik is, állomásokat 
tartva a magasban, amig csak áz utolsó lendítés­
sel egészen^ le nem ereszkedett. De aközben is 
minduntalan akadt tiz-húsz másik, amelyik a föld­
ről indult, hogy elfoglalja a magasságbeli térségeket, 
ahova már csak a sóvárgó szem tudja követni a 
fürge szárnyat.

Kiverte a Vályi lovát a hab, amikor meg­
érkezett ahhoz a fehér házhoz, amely a pusztán 
egy csoport buja akác közé volt elrejtve.

Egy béres jött ki a tanyáról s nagy kiabálás­
sal téritgette az ökreit „hojszra“. Vályi megkérdezte 
tőle : — Itthon van-e a tekintetes úr ? — De fele­
letet se várt, mert ráesett a szeme az udvaron egy 
úri fogatra, mellyel éppen most készült a kocsis 
előállani. Már közé suhintott az ostorral a két 
lipicainak.

A Vas Gábor fogata volt. Úgy látszott, hogy 
a gazda el akart menni hazulról.

Vályi megeresztette a kantárszárat s tiz másod­
perc alatt a fogat mellett állott. Vas már a folyo­
són közeledett. Amikor a csendbiztost meglátta, 
az öröm pirossága szökött halvány ábrázatára.

— Isten hozta ! Jobbkor nem is jöhetett volna. 
Önt keresném most, amig csak rá nem akadnék, 
bárhol is.

Vályi lepattant a lóról, amelyet a kis kocsis 
mindjárt jártatni kezdett. — Valami újság van? 
— kérdezte felvillanyozva.

— Újság? . . . Több annál. — Jöjjön csak, 
jöjjön.

S bevonszolta a csendbiztost a szobájába, 
amelyen nagyon is rajta volt az agglegény-tanya 
jellege. Bőrdiván s borszékek; egy íróasztal, egy 
kártyaasztal, a falon puskagyüjtemény ; — néhány
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kitömött madár itt is, ott is, ahol éppen hely jutott; 
egy odon, széles szekrény, amiben ruhanemű épp 
úgy lehetett, mint irattár. — Ez volt a Vas Gábor 
„nappalija*.

Ha ezerévben egyszer társaság volt nála, itt 
kártyáztak a vendégei, — persze mind férfiak, — 
itt pipáztak, itt iddogáltak. Minthogy ez volt a 
legnagyobb szoba az egész épületben.

— Jöjjön csak, — ismételte, — olvassa ezt. 
Most kaptam ; éppen most. Rögtön önhöz akartam 
sietni vele. Pedig nagy megerőltetésembe került, 
hogy magamban nem indultam neki a világnak. De 
úgy éreztem, hogy ostobaság volna. Ide egy ember 
nem elég. Kockáztatni a dolgot: őrültség, sőt 
istenkisértés lenne . . .

Vályi alig hallotta, amit Vas lelkendezve 
hadart. Már kivette a kezéből azt a gyűrött levelet, 
amit diadalmasan tartott eléje, 3 mohón olvasta. 
Még az aláírást sem kellett megnéznie. Megismerte 
az írást; — Zákay mutatott volt neki egyszer egy 
levelet ettől a kéztől. Abban erőszakoskodó, köve­
telő hangon kért segítséget valaki az öreg úrtól. 
Olyan valaki, aki már busásan megkapott mindent, 
amire számított, s akivel legfeljebb irgalomból áll­
hatott még szóba Zákay Péter.

A levél, — ez a mostani, — így hangzott: 
„Tekintetes úr!

Titokban írok, és arra kérem, el ne áruljon 
senkinek sem, mert különben hiába lenne minden. 
Ember nem járta helyen rejtőzöm, mert a sors ide 
vetett, és most menekülni szeretnék; megszolgál­
nám a szabadulásomat annak, aki jótevőm lenne. 
A tekintetes úrra gondoltam; rábízom magam 
kényre-kegyre. Inkább függjön öntől a sorsom, mint 
bárki mástól. Mert önben még bízom, hogy irgalmas
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lesz hozzám, másban senkiben sem. Vályi csend­
biztos úrban még úgy sem, mert ő kérlelhetetlen 
természetű. Éri őtőle tartok. Akiben szív van, csak 
az értheti meg az én helyzetemet. De ő benne nincs 
szív, csak szigorúság. Tehát, hogy a dologra tér­
jek, én mindent tudok a gulyásbojtárról, sőt arról 
is, amit tett. Azt is tudom, hol van most a húgom­
mal, mert én vagyok az a Kósdi Kálmán, akiről 
annyi rosszat tudnak az emberek, és aki valójában 
is annyi rosszat tettem. Ezt szánom-bánom, és 
meg akarnék javulni, de az csak akkor lehet, ha 
irgalommal lennének hozzám; mert most szöknöm 
kellett, mint valami betyárnak. Hallottam hirit, hogy 
keresnek, mint a tűt. Mert bűntársnak tartanak. 
Pedig magam is csak az igazat akarom, és azért 
jöttem ide, mint az üldözött vad, hogy nyomában 
lehessek azoknak, akiket főképen keresnek. Hát én 
mindent tudok s eligazitom a tekintetes urat, amig 
nem késő. Mert a gulyásbojtár eddig megbecsülte 
magát, és húgom tiszta, mint a leesett h ó ; — csak 
sokat szomorkodik, mert már látja, mit akar a 
gulyás. De még bátorítom, amig választ nem kapok; 
attól függ, tovább bujdosok-e, és hagyok mindent 
a maga sorsára, ahogy énnélkülem lett volna. De 
ha jó hírt kapok, akkor csak tessen rám bízni az 
egész ügyet. Akkor csak tessen ide írni, azaz hogy 
Gutára, és Kacor öreg pákásznak küldje, aki majd 
hozzám közvetíti. De őt ne kérdezze senki, mert 
inkább felnégyelteti magát, semhogy szólna. Nagy 
a világ és ha rossz jelt látok, én is tovább futok, 
még a gulyást is értesítem ; akkor az viszi magával 
Margitot, mert megesküdött, hogy egy élete, egy 
halála, a húgomtól nem tágít. S úgy látom, hogy 
a sok bánat mellett is húgom reménykedik, mert 
a bojtár jól viseli magát különben. Amire egyszer
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azt is mondta húgom, hogy szegény, de hogy mit 
gondolt, nem tudom. Úgy lehet, sajnálja, hogy a 
bojtár ilyet tett ő miatta s most már nincs vissza­
térése. Betyár lesz belőle előbb-utóbb, úgy gondolom. 
Mert így soká nem lehet. Nem is tudna. Olyan 
némelykor, mint a bolond. Valami hírt vár, úgy 
sejtem, s akkor megy. De ha ő megy, bizonyos, 
hogy Margitot is viszi. Ezért sürgős a dolog. S 
akkor nekem aligha szól, hogy hova lesz az útja. 
Mindig azt hajtja, hogy a szelek szárnyára kél 
nemsokára, a nagy bizonytalanságba. És itt mindenki 
az ő pártján van, nem az enyémen, ennyit látok. 
Még tán a húgom is, hiába sir annyit. De azért 
már nem fél a gulyástól, mint azelőtt. Szóba áll 
vele, s ha én arra megyek, elhallgatnak. Tudom, 
hogy kéri a húgom, mert néha összeteszi a kezét. 
De a bojtár csak nemet int, és hajlottam, amikor 
egyszer azt mondta, pedig de fáj ~a szivem, kis- 
asszonykám. És most már úgy nézem, titkolódznak 
is előttem: hát lehet valami a levegőben. Sokáig 
várni nem lesz jó. Annyi bizonyos, hogy én nagyon 
rosszul jártam, azért, amit tettem. Most csak irgal­
mat kérek. Akkor kiadom ezeket. Kézre kerítem a 
bojtárt, de jól kössék meg, mert az életem se lesz 
biztos tőle; még a magoké se. Én mostantól kezdve 
várom a híradást, és résen leszek mindig. A többi 
istentől függ. Kálmán."

Vályi szinte falta a sorokat, s amint a végére 
járt a kapkodva írt levélnek, Vas már türelmetlenül 
mondta:

— Tulajdonképen nem gavalléros, hogy meg­
mutattam önnek; de tartok tőle, hogy hátha csak 
kelepce, bolonditás, félrevezetés ? . . . Különben is 
az ilyen fráter egymagámat könnyen kijátszhatna. 
Én mitsem ígértem . . .
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— Okosan tette, hogy szólott nekem, — 
válaszolt VályÉ — Nélkülem semmire se menne. Én 
már ösmerem az emberemet. Nincs veszteni való 
időnk; — a kocsiját itt hagyjuk, üljön lóra.

— Hova megyünk? - kérdezte Vas izgatottan.
— Egyelőre hozzám. A pandúrokra is szük­

ségem van. Azokat estére magamhoz rendeltem.
— De hát nem lesz baj, ha reggelig veszteglünk?
— Reggelig? . . .  Ki tudja, hol leszünk, amikor 

a nap feljön.
Vasnak megdobbant a szive. Ez kedvére való 

szó volt.
Maga rohant ki, hogy nyergeltessen.



Mozgósítás.

Ugyanezen a napon Dobrai jegyző urnák is 
hozott valamit a posta, amitől a különben csöndes 
természetű ember egyszerre úgy átalakult, hogy 
Szomorú segédjegyző, akinek a kiváncsiskodás a 
vérében volt, még a kulcslyuknál is hallgatódzott, 
csakhogy kitalálhasson valamit abból, ami a princi­
pálisát annyira izgatta.

Dobrai tudniillik néha-néha magában beszélt, 
mint az olyan emberek, akik nagyon elmélyednek 
a gondolataikba. Nem sok volt, amit ilyenkor mon­
dott, de abból a pár szóból, vagy pláne szótagból 
is ki tudott spekulálni valamit az élénk képzeletű 
segédjegyző, a maga számára.

A hivatalban megtörtént, hogy Dobrai minden 
bevezetés nélkül nagyot csapott az asztalra s han­
gosan monologizált. Ilyenkor Szomorú összerezzent 
és fülelt. Borzasztóan érdekelte, hogy mi hozhatta 
olyan indulatba az „öreget". Ha azután valamit 
ellesett, azzal mihamarább szaladt az „olvasó körbe", 
ahol ő volt az eleven újság azok számára, akik 
olvasni nem szoktak.

Az igaz, hogy hírei nem voltak nagyon meg­
bízhatók, de azért az emberek mindig kíváncsian
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vették körül, hiába tudták, hogy nem kell mindent 
készpénznek venni, amit ez a „minden lében kanár 
elibök tálal.

A hallgatódzás eredménye ezúttal az volt, hogy 
Szomorú megriadva rohant át a Karjafáj-zsidóhoz, 
akinél szivarbeli igényeit szokta kielégíteni, s ott 
lelkendezve mondta: — Nagy dolgok készülnek 
Jeremiás! Meglepetések várnak ránk, majd meglássa.

A boltos alig várta, hogy égjen már a 
Szomorú uraság szivarja, hadd folytathassa, amit 
elkezdett. Mert azt bizonyosra lehetett venni, hogy 
nem azért kezdte, hogy mindjárt abbanhagyja.

— Bizony Jeremiás, a közel jövőben sötét 
felhők tornyosulnak felettünk.

— A „száz esztendősw jósolja? — kérdezte a 
boltos nagy érdeklődéssel, mire Szomorú végig nézte.

— Ne beszéljen a világba, Jeremiás, hanem 
adjon egy kupica snapszot, mert sietek vissza a 
hivatalba; most is csak azért szökhettem meg, 
mert a „princi" kiment Tóbiáshoz, a fuvaroshoz, 
akivel még ma el akar jutni valahova.

— Vájjon hova ?
— Azt hiszem, a megyére készül; mindenkép 

nagyon siet; úgy lehet, becitálták. Tudja-e, miről 
van szó ?. . .

— Talán csak nem emelik az adót megint ?
— Rosszabbat tesznek annál.
— Ejnye, ne tessen ijesztgetni.
— Én nem ijesztgetem; magam is meg 

vagyok ijedve. Mert a baj épúgy lehet az enyém, 
mint a másé.

— Mondja már ! Alig tudom magamat 
türtőztetni.

— Jól van, titokban megsúgom; — de fogja 
meg előbb azt az asztalt.
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A boltos megcselekedte s lelkendezve szólott:
— Fogom már.

— Jó erősen fogja?
— Ahogy csak tudom. De mire jó ez?
— Hogy el ne essék, amikor kimondom . . .
— Jaj!
— No lássa, máris jajgat.
A boltos röstelkedve mondta: — Bolondot 

csinál belőlem, látom.
— Nem kell érzékenykedni, Jeremiás. Meg­

lássa, nem tréfa. (Odahajolt a csupafül emberhez.) 
Mozgósítás lesz nemsokára.

A boltos elképedt. Még a szája is tátva 
maradt.

— Kivel lesz háborúnk? — kérdezte.
Szomorú erre nem tudott felelni. Ő csupán

csak annyit leshetett el a kulcslyukon, hogy a jegyző 
le s feljártában azt mondta: „mozgósítani kell“,
— de hogy kit-mit: arról bővebben nem nyilat­
kozott.

Azután kénytelen volt elugrani az ajtótól, 
mert a „princi“ kifelé indult. Ekkor látta Szomorú, 
hogy a harmadik szomszédhoz igyekezett, ahhoz 
a bizonyos fuvaroshoz. A többit olyan diplomata- 
észszel, mint az övé volt, nem is lehetett ki nem 
találni.

Az egész dolog veleje pedig az volt, hogy 
Dobrai is majdnem szóról-szóra azt a levelet kapta, 
amit Vas Gábor.

Csak éppen a személyi adatok voltak meg­
változtatva benne, aszerint, ahogy a jegyzőhöz 
szólani kellett. A levélíró valószínűleg mindenképen 
biztosítani akarta a maga ügyét s amennyire lehe­
tett, „mozgósított*. A legrosszabb esetben is mi 
történhetett ? Az, hogy az egy célra törekvők talál­



koznak a közös utón. így csak annál nagyobb volt 
a bizonyosság arra, hogy megjön a segítség.

Az urfinak már nem volt mit keresnie a 
Lidérc-szigeten; elkívánkozott ̂ onnan, s hogy magát 
mentse, kész volt elárulni azokat, akiket tulajdon­
képen csak az ő furfangja juttatott bajba.

Dobrai, amilyen egyeneslelkü, jószivü ember 
volt, kész lett volna mindent megbocsátani az egész 
világnak, csak Margit visszajusson a szüleihez. A 
derék ember nem tudta a lelkiösmeretét egészen 
megnyugtatni amiatt, hogy inkább kockára nem 
tette az életét, semhogy a betyárok elvigyék a 
leányt. S kivált ha arra gondolt, hogy Vas Gábor 
bizonyosan nem hallgatott volna senkire sem, hanem 
rávetette volna magát a leányrablókra: akkor el­
szorult a szive, s akárhogy igyekezett is a dolgot 
megmagyarázni, csak arra lyukadt ki, hogy bizony 
az lett volna a helyes.

így aztán attól a levéltől, amely nyomra vitte, 
szinte megfiatalodott. Most már nem törődött sen­
kivel sem. Egyedül akart cselekedni. Máig is bán­
totta, hogy a pákotai nyomozásról nem szólt neki 
a komája mindjárt. Most visszaadja a kölcsönt; 
hallgat arról, hogy micsoda kincset rejt a Stagnóza. 
De nem is tehetné, hogy fecsegjen, mert Kósdi 
különösen kéri, nehogy a csendbiztosnak szóljon. 
Ha a bujdosó megsejtené, hogy mégis Vályival 
együtt megy : elosonna s talán a többit is figyel­
meztetné, ha másért nem, hát boszuból, amiért a 
„segítség" nem teljesítette a kívánságát. Az pedig 
kétségbeejtő volna, ha ismét nyom nélkül tűnnének el.

Minderről természetesen sejtelme sem volt a 
segédjegyzőnek, aki egészen más természetű mozgó­
sítástól tartott. Ha háború lesz, őt is elviszik; 
ennek a lehetőségére gondolva, kólikát kapott.

144
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A jegyző vissza se tért hivatalába, csak egy 
cédulát küldött, rövid utasításokkal, amikből Szomorú 
semmi különöset sem tudhatott meg.

Nemsokára látta, hogy felül a princi a fuva­
ros szekerére és elhajtat, anélkül, hogy vissza­
tekintene.

Abból, hogy a kis fekete táskát magával vitte, 
tudta Szomorú, hogy nem jön ma vissza.

Alig hogy a szekér az utca könyökénél be­
fordult, rohant a segédjegyző a principálisnéhoz, 
és fakgatta:

— Ténsasszonykám, hallja-e ténsasszony, a 
jegyző úr hova ment? Nekem elfelejtett szólni. 
Nagyon siethetett. ..

A jegyzőné vagy maga sem tudott lényegeset, 
vagy okos asszony volt, aki megértette, hogy ha 
az ura nem tartotta szükségesnek, hogy szóljon, 
akkor ő is azt teszi legjobban, Tia hallgat. Csak 
vállat vont a Szomorú tudakozódására, és azt 
mondta:

— Magam is szeretném tudni.
Szomorú lehangoltan ment vissza a hivatalba 

és ott szórakozottan tett-vett, de nem sok látszatja 
volt a munkájának, mert ki nem ment a fejéből 
a mozgósítás, amiről a „princi" monologizált volt.

Addig-addig törte az eszét, hogy utoljára 
spionkodásra vetemedett. Egymagában lévén, be- 
sompolygott a jegyző szobájába és az iratok közt 
turkált. Semmi érdekeset nem talált, s ekkor a zárt 
szekrény felé kacsintott, ahol a féltősebb dolgok 
voltak. Ha azt kinyithatná, egyszerre megtudná, 
mit mond a csízió.

Úgy zúgott a füle, mintha cséplőgép lett volna 
a fejében. A kulcsait kereste, hátha valamelyik 
beleillik a szekrény zárjába. Már-már közel volt
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hozzá, hogy közönséges betörést kövessen el, mikor 
megakadt a szeme valamin.

Egy levelen, ami az asztalon hevert.
Most esett-e oda, miközben az iratok közt 

babrált, vagy még Dobrai ejtette el: nem lehetett 
kitalálni; de ez nem is volt lényeges. A levél maga 
volt a fődolog, amelynek a külseje, piszkos borítéka 
már akkor feltűnt a segédjegyzőnek, amikor a postát 
átadta Dobrainak.

Minthogy végkép felébredt a kíváncsisága: az 
eszközökben nem volt válogatós. Anélkül, hogy a 
„mozgósítás" kérdésének a megoldását merte volna 
várni: lehajolt s felvette a levelet.

Ámbár magánlevél volt, belenézett. Fokozatos 
izgatottsággal falta a sorokat.

Alighogy az olvasást befejezte, rohant a 
jegyzőnéhez.

— Ténsasszony! . . . tekintetes asszony! . . .  
jaj istenem . . .

A jegyzőné megijedt.
— Mi lelte Szomorú ? mi baja ? ..  .
— Nekem ugyan semmi. Hanem a princi­

pális . . .
Dobrainé elsápadt és felsikoltott. Belekapasz­

kodott az ajtóba.
— Történt valami ? — kérdezte reszketve.
— Még talán nem történt; — de könnyen 

történhet. Itt van, — olvassa csak ; — ezt a jegyző 
úr itthon felejtette. Úgy találtam a földön, vélet­
lenül. A rablókhoz hívják. Talán magok a rablók 
hívják. Kelepcébe csalják.

Ettől a riasztó beszédtől a jegyzőné elvesz­
tette a fejét. Ha Szomorú férfi létére ilyen aggasz­
tóan látja a dolgot, akkor hogy legyen ő nyugodtabb ? 
Átfutotta a gyanús levelet, s a segédjegyző rémülete
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nyomban ráragadt. Ő is azt értette ki a hánytvetett 
sorokból, hogy elcsalták az urát valahová, ahol 
könnyen érheti veszedelem.

— Mit csináljunk ? Én édes Jézusom, mihez 
kezdjünk ? — kérdezte a jegyzőné Szomorútól.

— Értesíteni kell a csendbiztost. Hadd men­
jen utána, de rögtön, — volt a segédjegyző véle­
ménye.

— Nem gondolja, hogy azt már az uram is 
megtette ?

— A levélben az van, hogy senkinek se szól­
jon, s ahogy én a princit ismerem . . .

— Igaza van. Csupa becsületességből hallgat 
s azzal bajba sodorja magát.

— De mi résen vagyunk . . . Itt van Szomorú ! 
Engem semmi sem kötelez. Én bátran lehetek a 
Gondviselés, — áradozott a segédjegyző. — Mind­
járt küldök Vályihoz; vagy tán ' magam megyek.

A jegyzőné vonásain nyugtalanság és türel­
metlenség volt.

— Félek, hogy késő lesz, — mondta. — Ki 
tudja, megtalálná-e ? Pedig minden perc drága. 
Hallja-e Szomorú, maga bátor férfi, ugy-e?...

— Hogyne, hogyne! — Többször megmutat­
tam. Akkor is, mikor a rablókkal . . .

Elhallgatott, mert eszébe jutott, hogy iszen a 
jegyzőné ott volt akkor . . .

Dobrainé nem feszegette most azt a homályos 
esetet. Megragadta a segédjegyző karját.

— Szomorú, magára vár a nagy feladat. 
Magának kell megmentenie az uramat. Induljon 
utána nyomban.

— Ééén ? — kérdezte Szomorú oly hangon, 
amelyben benne volt abbeli mély meggyőződése, 
hogy de hisz' ez lehetetlen.
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— Persze, hogy maga, — volt a kérlelhetetlen 
válasz. — A levélben pontos adatok vannak arról, 
hogy hova s merre kell menni.

— De kérem, ténsasszóny . . .
— Ne okoskodjunk most, Szomorú. Édes, 

jó Szomorú. Fogasson be rögtön Váradival; az is 
fuvaroz néha; nekünk meg éppen megteszi. Men­
jen az uram után. Hívja vissza, vagy legalább 
legyen mellette, mint férfiú. Én magam is mennék, 
rohannék, de valakinek itthon kell marádni..  .

— Majd talán én, — vágott közbe Szomorú, 
aki mohón ragadta meg ezt a szerinte oly helyes 
gondolatot.

— Nem-nem. Én gyönge nő vagyok. Én 
holtra ijednék s csak nagyobb bajára lennék az 
uramnak, ha még engem is védelmezni kellene. 
Ahelyett, hogy használnék neki, csak nyűgére len­
nék. De maga férfi, — Szomorú! Maga tud fegy­
verrel bánni. Vigyen magával puskát...

— Ééén ?!
Szánalom volt ránézni, amint önmaga iránt 

való teljes bizalmatlansággal kérdezte ezt, most 
már másodszor.

A jegyzőné nem tágított.
Maga hát, Szomorú. Ha most kitesz 

magáért, soha el nem felejtem. Tudom, amit tudok, 
észrevettem, mennyire vonzódik valakihez. Ha most 
jól viseli magát, szólok mellette egy pár jó szót.

Szomorú fülig pirult. Csakugyan igaz volt, 
amit a jegyzőné ebben a kritikus percben elárult. 
Szerelmes volt egy kis leányba, aki rokona volt 
a jegyzőéknek. Olyan pártfogás, mint a Dobrainéé, 
sokat lendíthetett az ügyén.

Egy pillanatig úgy érezte szegény feje, hogy 
ez az ígéret hőssé teszi. Fölkiáltott.
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— Megyek! Hol van Váradi ? hol a szekér ? 
hol a puska?

Dobrainé még csillapítani volt kénytelen.
— Ne csapjon olyan lármát. Nem szükség, 

hogy ország-világ mozgósítva legyen, még meg­
haragudnék a principális.

Csak amikor már a szekéren ült a szegény 
ember, ötlött eszébe, ami most vele tulajdonképen 
történt.

— íme, — mormolta, — tehát jól sejtettem. 
Mozgósítás van, és én már bele kerültem a csata­
sorba.



XVI.

Kócsag-vadászok.

Az öreg Kacor kint ült a kunyhója előtt és 
egykedvűen pipázgatott.

Elnézett a nagy messzeségbe, ami előtte 
terült, s ahol senki sem volt olyan igazán odahaza, 
mint ő.

Itt volt a nagy nádas, azzal a sok rejtelem­
mel, ami az avatatlanoknak örök titok marad. Haj­
ladozó, beszélő, sóhajtó sűrűség végesvégig, amit 
helyenkint megszakított az ér, meg a tükrös rónaviz, 
ami néhol szélesen húzódott be az ösmeretlen, 
járatlan világba.

Ha Kacor beleült keskeny, ingadozó lápi 
csónyikjába, úgy el tudott veszni a vizi sikátorok 
közt, hogy a kerek földön senki sem akadhatott 
volna rá. Itt keresztezték egymást azok a nyomot 
nem mutató utak, amelyek közt eligazodni csak az 
tudhatott, aki minden fordulójokat a legtökéletesebben 
ösmerte.

Kívülről, a kunyhó tájékáról nem láthatott az 
ember mást, mint egybefolyó zöldet. De aki aközé 
a buja zöld közé próbált furakodni, az egyszerre 
benne érezte magát a labirintban, ahol napestig
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tévelyeghetett a csalóka sikátorokon, anélkül, hogy 
visszajutott volna oda, ahonnan kiindult.

Kacor csak fújta a vékony füstöket, amelyek 
kékesen szálldostak fel a pipából s lassan terjed­
tek szét.

A pipa jó barátja az ilyen magányos ember­
nek. Gondolatokat támaszt és gondolatokat űz el; 
megkönnyíti a nagy egy edül valóságot, eloszlatja a 
komor unalmat; vidít, szórakoztat s mindenekelőtt 
megnyugtat, lecsillapít. Az ilyen pusztai pipás 
embernek mindene van, ha dohánya van.

A vén pákász lenyomkodta hüvelykujjának 
a körmelapjával a megpüffedt hamvat, ami már 
kiemelkedett a pipából, s rácsettintette a kupakot. 
A kurtaszáru pipát foghegyre kapta, s nekikészült, 
hogy kijavítja a hálót, ami a kunyhó falán csün­
gött egy menykő nagy faszögről.

Már nyújtotta a kezét a háló felé, amikor 
mozgást vett észre az ösvényen.

Puskás emberek jöttek, ami nem volt nagy 
ritkaság ezen a környéken. Kacor megszokta, hogy 
őt valamennyi vadász megkeresse, aki itt megfor­
dul. Mert nélküle senki sem boldogult. A többi 
pákász, aki még őkivüle bújta az útvesztőket, nem 
volt vadászvér. Azok csak tolták a csónakot vak­
tában, s a dolog könnyebb végét fogták. Ahol 
kényelmesebb volt a vizi u t : ott mozogtak. De aki 
Kacorral ment be a nádasba, az előtt megnyílt a 
Nimród-menyország.

Az öreg pákász csónakja olyan volt, mintha 
élő lény lett volna. Úgy siklott-csuszott nesztelenül, 
mint az úszó kígyó. Úgy furakodott a káka-tömbök 
között, hogy alig loccsant nagyobbat, mint a lebukó 
vizimadár. A vén ember hátul ült és kormányozott, 
evezett, tolt, ahogy mire rákerült a sor. A vizi
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sikátorokon fürge surranással haladt s amint a 
tisztás táján világosodott már a sikátor árnyékba 
borult vize: hirtelen úgy megcsöndesedett, hogy 
alig mozdult jobban, mint a hullám hátán libegő 
tavirózsa, amit a szél próbál arrább taszitani.

A rigyásokon így tudta megközelíteni a 
pihenő gyanútlan vizivadat, amely csak akkor esz­
mélt, amikor Kacor már a nyakára vitte a vadászt.

Az ilyen embert meg kellett becsülni. Tudták 
is a vadász urak, hogy ki az öreg Kacor, s aszerint 
bántak vele. Ez a kettő már messziről köszön­
tötte. Az öreg közönyösen fogadta, s rövidesen 
kérdezte:

— Mi járatban vannak?
Szúró, kemény tekintete aközben mintha az 

idegenek veséjén igyekezett volna keresztül hatolni.
Az egyik vadász felnézett a tiszta, derült 

égre, s azt mondta: — Úgy sejtem, eső lesz. Pedig 
az esőt szereti a kócsag.

Kacor felütötte a fejét s megdöbbenve szem­
lélte a vadászt, aki úgy tett, mintha nem venné 
észre, hogy a pákász mennyire érdeklődik iránta.

— Hogy mo* dta az úr? — kérdezte Kacor s 
kimeresztett szemmel várta a feleletet.

De az idegen vadász nem ismételte az előbbi 
mondókát, hanem közé suhintott a karjával egy 
előtte táncoló szunyogoszlopnak s nagyot kiáltott: 
— „Tyűh ! az áldótokat, ha már engem csíptek, 
csípjétek a kamarásomat is.“

Kacor megrezzent, mintha villanyütés érte 
volna, s bámulva, szinte ijedten kérdezte: — 
Kicsodák az urak?

Megint az a vadász szólott, aki eddig beszélt.
— Nádas a hazánk, kunyhó a palotánk, a 

kócsag után futunk egész életünkben.
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Kacor felorditott. — Az ördög vigye el mago­
kat, mondják meg már, hogy kicsodák magok?!

Erre felkacagott a rejtelmes beszédű vadász.
— Kezd már egy kicsit ránk ösmerni, öreg?
— Magokra ugyan nem, hanem mintha a 

másvilágról beszélne belőlök valaki.
— Bizony úgy a’. Pedig szegén}' Király Jancsi 

régen a földé már.
Az öreg ember levette a kalapját s lehajtotta 

a fejét.
— Hát mégis jól hallottam: Király Jancsi 

meghalt.
— Nem bírta végig a rabkosztot, — felelt a 

vadász. — De ameddig glt, mindig a barátjáról 
beszélt, Kacor Mihályról, akivel annyi kócsagot 
„fogtak".

— Csakugyan bolondja volt szegény a kócsag­
nak, — mormolta a pákász. — Az ő szavajárása 
volt: — „Úgy sejtem, eső lesz, pedig az esőt 
szereti a kócsag. . .  u

A vadász közbevágott.
— Minthogy jól viselte magát, ki-kieresztették 

kerti munkára a birtokosokhoz. Úgy került én hoz­
zám is. Nekem azután sok mindent elmondott. Azt 
is, hogy nincs a világon több ilyen kócsagos hely.

— Már az nincsen. Jól mondta a szegény 
Jani. Ő tudta legjobban; hisz örökkétig csak a lápot 
bújta. Jókedvében szokta volt a szúnyogot biztatni: 
— Hej, az áldóját, csípjétek a kamarásomat is. — 
Az persze én voltam. Oszt’ mindezt tőle tudja 
az úr?

— Kitől tudhatnám mástól?
— No, az igaz. De ha igy van, akkor isten 

hozta magokat. Akkor itt itthon vannak. Csakugyan 
kócsagra vadásznának ? Én elviszem magokat a



szüzfehér kócsag hazájába. Olyat még álmokban 
sem láttak. Olyan még a paradicsomban sincs. 
Mikor a hajnali pirkadás ráveti magát a repülő 
kócsagra, azt hinné az ember: egy-egy nagy rózsa­
levéllel játszik odafent a kóválygó szél.

Már megeredt a nyelve az öregnek. Már 
igazán szives volt. Meghatotta a Király Janira emlé­
kezés. Ez a Király Jani kenyeres pajtása volt s 
akkor váltak el, amikor valami „eset“ miatt börtönre 
kerültek mindketten. Kacor Mihály hamarabb Szaba­
dult, a pajtása még sokáig bent maradt. Nem is 
tudott azóta róla mindmostanig. Most pedig halála 
hirét hallja ettől az idegen vadásztól.

— Ejnye, no, ejnye, hogy annyit gondolt 
rám az a Jani. De én is szerettem. Nagyon szeret­
tem, — áradozott a vén lápi róka. — Hát csak 
bízzák rám magokat. Úgy elvezetem, hogy Jani 
se tehetné különben. Mert csak én tudom ma már 
az ő utait.

Kezet nyújtott a vadászoknak s emberül 
megrázta azokét. Be is ment mindjárt a kunyhóba, 
hogy az evezőt kihozza, amit benn szeretett tartani, 
nehogy lába keljen.

Azalatt a „vadászok" összenéztek. Vályi csend­
biztos halkan súgta Vas Gábornak: — Lássa a 
tekintetes ur, mire nem jó, ha az embernek nagy 
az emlékezése. Szóról szóra tudtam, amit valaha az 
a rab beszélt láncos-társának, s most milyen hasz­
nát vesszük.

Kacor megjelent az ajtóban, s a vadász erre 
hirtelen elhallgatott.

— A nagyobb csónakhoz kell, hogy menjünk, 
— mondta a vén pákász, — minthogy hárman 
vagyunk.

— Merre megyünk ? Hol a kócsag-tanya ? —
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kérdezte Vas, aki már attól tartott, hogy eltérülnek 
a Lidércszigetről, pedig ő neki csak az volt egyetlen 
vágya, hogy oda jussanak.

Erről a szigetről már a faluban hallottak 
véletlenül. A lovakat a korcsmában helyezték el s 
ott emlegette a vén mindenes a vadászoknak a 
csuda-szigetet. Annak a környékén van csak sok 
vadruca. De ott boszorkányok járnak. Hallani éj­
szakánkat, hogy jajongnak, egymással marakodnak.

Vályinak éppen elég volt ennyi, hogy a sziget 
iránt bővebben érdeklődjék. Nem volt nehéz ki­
tapogatni* hogy valaki mégis lakik ott a boszorkák 
között. Valaki, aki maga is alkalmasint a gonosszal 
cimborái. Az öreg Kacor Máris, a káposzta-termelő.

A Kósdi levelében is ez a név volt: Kacor. 
Erre a névre kellett volna levelet küldeni. Hanem 
ők magok jöttek. Egyenest Kacort keresték, a 
pákászt. A Lidércsziget útját más úgy nem tudhatta.

— Merre megyünk? — ismételte a kérdést 
Vas, aki már alig birt magával, pedig Vályi váltig 
integetett neki, hogy hallgasson.

Jóelőre kitanitotta volt: A tekintetes ur minél 
kevesebbet nyissa ki a száját. Ösmerni kell ám ezeket 
a félvadembereket. Csak egy szót halljanak, ami nem 
inyökre való, s úgy bezárkóznak, mint a kagyló.

Vas észrevette a szemrehányó intést s az ajkába 
harapott. A vén pákász a vadászokhoz fordult.

— Bizony a kócsagtól estig már elkéstünk. 
Reggel nagyon is korán mozog, pedig ha akkor meg 
nem kapjuk, amikor a rendes útját járja, máskép 
hozzá nem férhetünk. De majd gondoskodom én az 
uraknak más mulatságról addg.

Vályi a pákász vállára tette a kezét.
— Valami szigetet emlegettek nekünk, ahol a 

zsombik közt temérdek vadruca van.
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Kacor összeráncolta a homlokát s gondolkodott.
— Sziget ? . . .  Nincs itt sziget, uram.

Ej no, magának csak kell tudni róla,
mégis.

— Nekem kéne tudni . . .  De amit én tudok, 
az olyan átkozott hely, aminek még a tájékát is 
kerülni szoktam.

Vas közbe akart szólni. Már a nyelvén volt, 
hogy azt mondja: oda vezessen bennünket öreg. De 
találkozott a szeme a csendbiztoséval, akinek a' tekin­
tete parancsolólag meredt rá s leintette.

— Elátkozott hely ? — kérdezte Vályi el­
bámulva.

— Az a* kérem szépen. Olyan a levegője, 
hogy elszédül tőle az ember, s úgy botorkál, mintha 
részeg volna. Az utat igy könnyen eltéveszti.

Vályi felkiáltott: — De hallja-e kelmed, oda 
ne vigyen minket.

— No csak ne féljenek, nem is viszem, — 
felelt Kacor nekividulva.

— Még a tájékára se menjünk, azt mondom, 
— folytatta Vályi hevesen. — Inkább mutassa is meg, 
merre nem szabad mennünk, nehogy valami módon 
arra forduljunk, ha magunkban vadásznánk itt.

Annyira látszott rajta a babonás félelem, hogy 
Kacor elnevette magát.

— Mondom, nem kell félni. Nincs az olyan 
közel. Ha erre le ni, nyugatnak, félórahosszat lép­
kednének ezen a csapáson, akkor érnének oda. De 
tán háromnegyed órát is megtartana, mert néhol 
süppedékes.

— És mindig ezen a csapáson kell menni ? —
— Mindig . . .  De mit kérdeznek annyit ? — 

förmedt fel az öreg, mintha hirtelen nem tetszenék 
neki valami. — Üljenek be a csónakba; majd letolom
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magokat a compósig, ott lőhetnek vadrucát, amennyit 
akarnak.

— A szélen, ahol a nagy boglya van, mocsári 
sneffeket láttam. Előbb tán azokat néznők meg, — 
szólt Vályi.

A nagy boglya éppen ellenkező irányban volt, 
mint a Lidércsziget.

A vén pákász vállat vont. — Ahogy akarják, 
— mondta. Megindultak, kifelé a nádas világából.

Kacor ment elől. Utána a két vadász. Vas 
megrántotta a Vályi kabátját s néma szemforga- 
táSsal kérdezte, hogy hát ez mi az istencsudája 
most ? — Vályi nyugodtan tette a kezét a szájára 
s halkan pisszegett hozzá.

Lassan lubickoltak a helyenkint csatakos út­
vonalon, amig csak ki nem értek a Stagnóza szélére.

Ott volt a nagy boglya, vagy száz lépésnyire 
tőlök, jobbra.

Kacor balra akart letérni, ahol apró zsombikos 
terület volt, melyet néha a jószág is járt. Itt szeret 
legjobban a mocsári sneff. De Vályi rászólott: — 
jobbra menjünk öreg.

A pákász féloldalt odapislantott. —No, ha jobban 
tudja!.. . szólott kicsinyléssel. De azért ment jobbra. 
Egyenest neki a nagy boglyának, ahogy a vadász 
ur rendelte.

Amikor vagy harminc lépésnyire volt a rég 
savanyodó-erjedő boglyától, megütötte valami a fülét, 
amitől megtorpant. Lóprüszkölés volt az.

Megállott s gyanakodva nézett a boglya felé.
Abban a percben Vályi a szájába vette a 

mutató és a középujja hegyét s éleset füttyentett.
A füttyentésre nagy dobogással rugtatott elő 

két lovasember a boglya mögül. A két híres pandúr 
volt: Pap Balázs, meg Farkas György.
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Láttokra a vén pákász megdöbbent. A mene­
külni vágyó vidra módjára lapult meg s hamarjában 
körülszalajtotta a tekintetét, hogy merre is kaphatna 
egérutat.

Még semmi bizonyosat se tudott, de azt már 
kitalálta, hogy baj van.

—Ezt az embert vegyék közre kendtek és kö­
tözzék meg. Úgy vigyázzanak rá, mint a szemök 
világára. Amig vissza nem kerülünk, ne mozduljanak 
innen. Ha azon a csapáson, amelyik amott *a nádas 
közé visz, akár ki, akár be próbál valaki jutni, 
csípjék el, kötözzék meg. De egyikök mindig erre az 
egyre vigyázzon, nyitott szemmel, rendelkezett Vályi.

Kacor csak most tért magához némileg.
— No, ezt jól csinálta a tekintetes ur, — 

mondta elképedt ábrázattal.
A csendbiztos mosolygott. — Ez csak a kezdete, 

— vetette oda, szinte elbizakodott hangon. Ha 
megbecsüli kend magát, nem lesz bántódása.

— Hát majd megpróbálom, — morogta a lefőzött 
pákász, és engedte, hogy bilincset tegyenek a lábára. 
A kezére minek tettek volna ? Hisz még egy bicska 
se volt nála, amivel bajt okozhatott volna.

Amikor á pandúrok a rabkötés dolgával el­
készültek, Kacor durcásan dobta le magát a földre, 
a széna tövébe s mogorván szíttá a pipáját, ami 
még folyvást égett.

A csendbiztos még valami rendeletet adott a 
pandúroknak, azután Vassal együtt sietve indult 
vissza, abba az irányba, melyről ide jöttek.

Vas magánkívül volt. Nem bírta megállani, 
hogy meg ne ölelje Vályit. — Mindent értek, — 
mondta ujjongva. Ezt a vénséget el kell távolitanunk, 
nehogy bajunkra legyen. Hisz’ most már a Lidérc- 
sziget útját is tudjuk !. . .
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Vályi bólintott, de már megint csak az „ügy- 
gyer törődött. Szeme élénken kutatott. Ahol lehetett, 
gyorsította a lépését.

Amikor körülbelül odaértek, ahol a vén pákász 
lápi sátra volt, a csendbiztos megállóit, hogy egy 
kicsit kifújják magokat. Ő ment volt elől, s amint 
visszafordult Vashoz, megütődve mutatott egy vastag 
füstoszlopra, amely a boglya irányából emelkedett 
az égnek.

* — Mi az ördög történhetett ott ? — kér­
dezte önmagától.

— A nagy boglya ég, — kiáltotta Vas.
— Azok az ostobák bizonyosan tüzet raktak, 

hogy a lovat ne bántsa úgy a szúnyog s úgy 
támadt a baj. Ebből még kellemetlenség lesz, — 
mondta a csendbiztos boszusan.

Pap Balázs meg Farkas György ezalatt két­
ségbeesve mondott le arról, hogy elolthassa a tüzet, 
mert a lovát egyik sem ereszthette szabadon ; úgy 
pedig lóhátról az ijedős állatok miatt, amelyeket 
a tűz közelében még megtartani sem lehetett, sem­
mit sem csinálhattak.

Csak Kacor, a ravasz lápi róka, köszörülgette 
elégülten a torkát.

Ő tudta, hogyan támadt a tűz. Hogyne tá­
madt volna, mikor az égő pipát bedugta az erjedő 
boglyába.

Pedig a nagy boglya égése sokat mondott.
Jeladás volt az, megegyezés szerint, a Li- 

dércsziget lakóinak, hogy hirtelenül, váratlanul jött 
meg az „ellenség", itt az ideje a gyors mene­
külésnek.
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Galamb a kócsag utján. .

A gutái korcsma udvarába egy szekér robogott 
be, lóhalálban, s a vendég, aki a szekérből kiugrott, 
rögtön a korcsmárost kereste.

Az udvar, sőt az utca is, tele volt emberekkel, 
aki mind egy irányba bámészkodott. Abban az 
irányban vastag füstoszlop gomolygott komor fe­
keteséggel az ég felé.

A vendég is meglátta a nagy füstöt s egy 
ácsorgó legénytől kérdezte : — Hol a tűz ? Miért nem 
mennek oltani, ahelyett, hogy itt bámészkodnak ?

A legény vállat vont.
— Mit oltsunk ? Az csak a régi boglya lehet, 

a Stagnóza szélén. Nincs kára senkinek sem, hacsak 
a vén Kacor nem káromkodik, mert ő szokott 
benne meghálni néha. Olyan lyukakat fúr bele, 
mintha görény volna.

A vendég felütötte fejét.
— A vén Kacor ?.. . Ösmered ? — kérdezte.
— Ki ne ösmerné? Még csak a kéne, hogy 

Kacor Miska bácsit ne ösmerjem.
— Jó borravalóért vezess hozzá rögtön.
A legény nagy ott nézet. — Ördög tudja, hol 

van az ilyenkor. A mocsarat bújja. Sokszor hetekig 
se látjuk.
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— De csak van hazája, otthona?
— A kunyhóját gondolja az ur ? Az van neki.
— Nohát, oda mennék.
— Az nem lehetetlen. Kivált most, hogy az 

idén nincsen nagy viz. De oda szekérrel ne igen 
menjünk ám.

— Akkor gyalog megyünk.
— Egy üveg borért, nem bánom, vezetem.
— Kettőt kapsz, ha rá tudunk az öregre 

akadni.
— Lehet, hogy ott van valahol a tűznél. 

Ki tudja, mit tartogatott a boglya odvaiban, amit 
sajnál most ott hagyni.

A vendég nem sokat tétovázott; már nem 
kereste a korcsmárost, aki maga is ott lehetett 
valahol a füstöt bámulok közt, hanem elindult a 
fogadott legénnyel.

Ki nem sejti, hogy Dobrai jegyző úr volt az 
a „vendég".

A fuvarosát a faluban hagyta; Tóbiás gazda 
úgyis panaszkodott már az utón, hogy ezt a vág- 
tatást a lovai nem bírják, mind belé pusztulnak.

Nekivágott az ösmeretlen világnak, bátran és 
vakmerőén. Bízott benne, hogy ha a vén pákász- 
szal szemtől-szembe állhat, majd ráveszi a becsü­
letes segítésre szép szóval, vagŷ  akár fenyegetéssel.

Arról senki se sejtett, hogy a legnagyobb 
izgatottság a tűz miatt hol van.

A Lidércszigeten a vészjelt az urfi vette észre 
először s elsápadt. Amily ravaszul és hidegvérrel 
tudott kieszelni huncutságot, ha baj nem fenye­
gette, éppúgy összeesett, megzavarodott, ha az az 
érzése vagy csak sejtése támadt, hogy nyakán a 
veszedelem.

Rohanvást rohant Ráró Pistához, aki egy fél­
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szer félében gondozta a két osuzi csikót, amelyek 
azon az álomhoz hasonló éjszakán sárkányszámy- 
nyal röpítették ki a megszokott világból.

— Gyere ki Pista! Oda nézz! — mondta 
elfuladva.

A gulyás meghökkent. — A nagy boglya ég 
— mondta.

— A nagy boglya ég, — visszhangozta Kósdi. 
És kezét tördelve tette hozzá : Akkor pedig nem vár­
hatunk tovább. Megmondta Kacor, hogy csak akkor 
gyújtja fel, ha más híradással sehogyan sem lehet.

A gulyás komolyan, majdnem szomorúan 
nézett a tűz felé. Elszántság volt a tekintetében.

— Készítse össze hamar a csolnakot. A 
rigyások közt könnyen eltolhatja. Annak a nagy 
jegenyének tartson ni, mindig; ott a parton. A 
kisasszonnyal még egy utolsó szót váltok, úgy 
küldöm magával.

Kósdi azt hitte, álmodik. A gulyás azon 
igyekszik, hogy őt megmentse. A kisasszonnyal 
pedig egy utolsó szót v á lt... Iszen, ha ez igaz, 
akkor minden meg van nyerve.

De semmit sem kérdezhetett, mert Ráró Pista 
elsietett Kacor Máris kunyhója felé.

Tisztességtudóan kopogtatott az ajtón, úgy 
lépett az egyetlen szobába, ahol Margit akkor is 
imádkozott, mint jóformán mindig, amióta nem 
tudhatta este, hogy mire virrad.

Olyan volt a leány mint az oltárok Máriája.
Meghalványodott a sok titkos bútól és át­

szellemült abbeli elhatározásában, hogy panasz nél­
kül, a hit vigasztalásától erősödve, várja be, mi 
lesz vele.

Gyermekeikével meg tudott ijedni attól a 
gondolattól, hogy a szülei, az édes szülei, csak­
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ugyan rosszra magyarázhatták az ő nagy áldozatát 
s hitelt adhattak a gonosz pletykának, amiről 
Kálmán beszélt neki. Ó, ha igazán igy van, akkor 
örökre elbujdosik, soha-soha a szemök elé nem 
kerül azoknak, akik annyi szégyent és megalázta­
tást szenvedtek miatta, mert hogy a rossz emberek 
olyan kérlelhetetlenül nyelvökre vették.

Ebben a különös egyhangú magányban azt 
látta, hogy határtalanul egyedül van ; de azért vala­
hányszor e miatt elszorult a szive, mindig meg­
jelent lelki szemei előtt egy kép, egy alak, egy 
arc, amelytől nem tudott ridegen elfordulni, pedig 
minden nyomorúsága azzal függött össze.

A gulyásbojtár arca volt az. A szerelmes, 
bolond gulyásbojtáré, aki úgy viselte magát mellette, 
mint egy középkori lovag; aki egy tolakodó szóval 
sem sértette meg, csak épen hogy magánál tartotta, 
vissza nem adta övéinek.

Ha ezt kérte, ha ezért könyörgött neki, akkor 
a harag tüze gyűlt ki a szemében. Ez ellen a gon­
dolat ellen fellázadt, s ilyenkor hevesen tiltakozva 
rázta a fejét.

Egyszer kétségbeesésében megkérdezte Margit: 
de hát az istenért, mondja meg, mit akar?

Akkor olyan láng villant meg a gulyás sze­
mében, amitől a leány reszketett s lesütötte a 
szemét. A legény izzó-forró lélekzeteket vett, s 
ziháló mellel mondta: Azt kérdi, mit akarok ? maga 
kérdi ? . . .  nohát megmondom, meg. . .

Margit elrémült a fulladó hangtól és sápadtan 
tette a kezét a bojtár szájára. — N e! n e ! — 
kiáltotta.

A kis puha kéznek az érintésétől azután le- 
csöndesedett a legény. De ott tartotta azt a kezet 
sokáig a száján. Amig csak a leány sápadtságából
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pirosság nem lett; amig vissza nem tért a kisasz- 
szony ereje annyira, hogy elrántsa a kezét.

Több szó nem esett erről mind a mai napig.
De Margit már tudta, bizonyos volt benne, 

hogy bármit mutasson a látszat, a valóság az, hogy 
nem kell félnie. Ez a legény az ő rabszolgája. Ez 
igazat szólt akkor, amikor azt mondta, hogy inkább 
meghal, semhogy neki baja essék.

Hogy miért gulyásbojtár, aki ilyen!. ..
Mért nem ur, nemes ur, művelt, finom ur, 

akihez való a nemes, úri kisasszony...
Ráró Pista megállott Margit előtt és szaka­

dozottan mondta :
— Kisasszonyom, amit annyiszor kért tőlem, 

most magam ajánlom fel. Szabad az útja innen.
Margit felugrott. Reszketett. Az első pillanat­

ban minden csöpp vére a szivére tolult örömében. 
Csak az az egy csengett a fülében, hogy övé hát megint 
a várva várt szabadság. De még el sem múlt az 
első nagy szivdobbanás remegtető hatása, már rá 
kellett gondolnia, hogy ennek a nagy elhatározás­
nak valami igen nagy oka lehet.

— Mi történt, Pista? — kérdezte majdnem 
aggodalmasan.

— Kisasszonykám, nem sokat beszélhetek, — 
válaszolt a legény izgatottan. — Magam sem tudom 
még, mi történt, csak annyit tudok, hogy innen 
futni kell. A nagy boglya ég! — jönnek...

Margit előre lépett, s a gulyás elé állott.
— Beszéljen világosabban. Nem értem, mit 

jelent az.
Ráró Pista akadozott. Beszélt volna is, nem 

is. Meg volt zavarodva. Egész lényén keserűség, 
lemondás és bizonytalanság ömlött végig. Nem felelt 
egyenesen.
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— Egyszer azt kérdezte a kisasszony, hogy 
én mit akarok, — kezdte elszántan. — Most itt a 
nehéz óra, amikor nem várhatok tovább semmivel 
se. Se beszéddel, se a cselekvéssel. Amit én 
akartam, abba belehalok. De a kisasszonyka legyen 
boldog, én magam kivánom.

A leány látta, mennyire kínlódik, vergődik : 
megszánta.

— Pista! akarom, hogy nekem az igazat 
mondja.

A legény lehorgasztotta a fejét.
— Az igazság az, hogy én meglakoljak. Bűnös 

vagyok: hadd vegyem el méltó jutalmamat. . .
Margit megragadta a bojtár karját.
— Megbolondult Pista ? nekem se fogad 

már szót?
A gulyásbojtár elkapta a karján nyugvó kezet 

s odaszoritotta megint a szájához, ahogy már egy­
szer véletlenül tette.

— Jaj, hogy igy kellett ennek lenni! — kiáltotta.
De rögtön összeszedte magát és sürgette, biz­

tatta a leányt:
— Menjen kisasszonykám, menjen ! . . .  Az 

urfi lent van a csónaknál. Magát várja. Megmagya­
ráztam neki, merre evezzen. Csak ki, ki innen, a 
nagy nyárfák felé. Ott az egyenes ut. Ami örök­
ségem volt, magammal hoztam, itt van nálam. 
(Egy összekötözgetett kendőt vett ki a mellénye 
alól). Ehol van ni. Elég lesz hazáig bőségesen. 
Siessenek,. . .  siessenek,. . .  ne lássák, ami itt lesz.

Margit némán nézte a bojtárt.
— Mi lesz itt? Tudni akarom én azt.
— Mi lehetne ? Egy életem, azt olcsón nem 

adhatom. Aki hozzám nyúl, halálfia.
— Pista!
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Az elszörnyedés hangja volt ez. A legény 
megint csak belebágyadt. Alig birta ismételni: — 
siessenek, siessenek.

Az ajtó felé rohant, de amint a kezét a 
kilincsre tette volna, a leány mellette termett s 
eléje állt.

— Ki nem megy innen addig, amig szent 
esküt nem tesz nekem. . .

A legény melle úgy fújt, mint' a cséplőgép 
dobja.

— Arra az egyre kérem, kisasszonykáni, — 
édes kisasszonykám, tegyen meg egyet,. . .  csak 
egyetlen egyet, oszt’ bánom is én a halált! . . .  
Csókoljon meg egyszer. Utravalónak a másvilágra.

Margit csak azt hallotta, hogy itt valaki halálról 
beszél. Hogy valaki a másvilágra készül. Nem 
birta tisztán megérteni, — de hisz’ az mindegy 
volt. Izgalmakhoz nem szokott lelkét úgy is ki­
merítették ezek a szörnyűséges napok. Most még 
azt is kiállja-e, hogy itt pusztuljon el egy ember 
a szeme láttára ? ! . . .

Azt sem tudta, mit tesz. Félig aléltan hajolt a 
bojtárhoz. Érezte ajkán, először életében, a szerel­
mes férfiszáj érintését. Inogni kezdett; — forgott 
vele a világ. Az életmentés ellenállhatatlan vágya, 
ösztöne hatalmasodott el benne.

Kiszakította magát a mámoros, szerelemittas 
legény karja közül s rákiáltott.

— Mit akar cselekedni?
Ráró Pista nekitámaszkodott az ajtófélfának.
— Azt akarom, hogy itt ne leljék magát. Azt 

akarom, hogy etünjön, mint a fehér kócsag, amelyik 
hazát változtat. Én meg itt maradok. . .

— És embert öl ugy-e, vagy megöleti magát. 
Abból semmi sem lesz.



167

Odakint zörgetett valaki. Varnyuné kiabált be : 
— Uram Istenem, idegenek jönnek!

Kacor Máris besipitott az ablakon:
— A nagy boglya ég ! Pista, siess ! baj van.
Zákay Margit felkapott egy kendőt, ugyanazt,

amit azon a végzetes éjszakán elhozott hazulról. 
Megfogta Ráró Pista kezét s ráparancsolt: — 
vezessen ! siessen ! menjünk a csónakhoz ! . . .  
Fogadjon szót! Én akarom igy.

A legénynek csak egy istene volt már. Az, 
amelyik ebből a hangból szólott hozzá.

Kiléptek a kunyhóból. Kósdi Kálmán szemközt 
rohant velők.

— Az istenért, a mozdulatukról is megösmer- 
tem őket. Vályi csendbiztos jön valakivel. . .

A leány nem hallgatott rá, futott a csónak­
hoz s beleugrott. Ráró Pistát is oda parancsolta.

— Evezzen ham ar! ahogy csak tud.
Kósdi rémülten, ámultán nézte a partról, hogy 

mi történik.
— Jézusnak szent lelke ! — kiáltotta. Azután, 

mint akinek uj gondolata támad, előre szaladt az 
érkezők felé s ordítva biztatta őket.

— id e ! Ide! hamar . . .  Itt vannak! Itt 
szöknek ! . . .  Csendbiztos u r ! Vas u r ! az istenért, 
szedjék a lábokat! Mindjárt elcsúsznak a rigyásokon 
s akkor örökre eltűnnek. ..

A két kócsagvadász úgy rohant, ahogy birt. 
Vas volt az első, aki a menekülőket észrevette. Le­
kapta a puskáját s nekiszögezte a csónakot hajtó 
legénynek.

— Abban a pillanatban már Vályi is ott volt. 
Tudta, hogy ennek az embernek a szenvedélyével 
most nem bírhat, nem rivallt hát rá, hanem félre 
ütötte a felemelt puskát.
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A lövés célt tévesztve dördült el és végig 
sistergett viszhangos robajával az ősnádasokon.

Valahonnan, egy elhagyott rigyásról, egy hó­
fehér madár emelkedett ki a dörrenésre.

Egy havasköntösü kócsag.
Emelkedett-emelkedett az égre. Csakugyan úgy, 

mint egy roppant nagy fehérrózsa-szirom, amit a szél 
libegtetett.

Vas magánkívül a dühtől főrdult a csendbiz­
toshoz :

— Miért tette ezt?
Vályi vállat vont.
— Hát nem látja, boldogtalan, hogy a kis­

asszony a maga jószántából tart azzal a legénnyel ?
Vasnak elhomályosodott a tekintete és meg­

rogyott a térde.
Hörögve mormolta :
— Menjünk! . . .  menjünk innen ! . . .
Ebben a pillanatban a hátok mögött egy

mély hang szólott meg.
— Ha magam nem láttam volna, sose hinném.
Dobrai volt, aki a boglyánál ráakadt Kacorra

s akinek a pandúrok a saját felelősségére kiadták 
a ravasz lápi rókát, hogy vezetője legyen a Lidérc- 
szigetre.

Kacort a jegyzőnek az az ígérete, hogy ki- 
eszközli a szabadságát, arra bírta, hogy szószólóját 
a legrövidebb vizi utón hozza ide. Úgyis megmene­
külhettek azalatt azok, akiknek nem jó volt itt 
maradniok.

Amikor a szótlan társaság a Stagnózából a 
gutái útra ért, egy alakot szorongattak a pandúrok, 
aki úgy üvöltözött, mint a sakál.

Dobrai megösmerte az ő jobbkezét, Szomorú 
segédjegyzőjét.
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— Principális ur! — üvöltött a kelepcébe 
került ember, — szabadítson k i; ezek itt láncra 
vertek! . . .

— Igenis, kérem alássan, — felelt Pap Balázs, 
— mert az volt a rendelet. Ez az alak a pákász 
kunyhó körül settenkedett s a tilos útra tért.

Vályinak egy intésére ismét visszakapta Szo­
morú a szabadságát. Emiatt érzett örömében majd- 
hogy bukfencet nem vetett.

El nem tudta képzelni, mért folyik mind a 
három urnák az orra vére, holott ő már meg­
vigasztalódott.

Azok hárman nagyon csendesen, komoran 
haladtak egymás mellett. Mindegyiknek megvolt e 
pillanatban a maga külön saját gyásza.

Dobrai egyre a halántékát simogatta, mint 
aki nem tudja rendben tartani a gondolatait, s 
kétségbeesve keres valamit, amibe az értelmével 
belekapaszkodjék. Hisz oly hihetetlen, megfogha­
tatlan volt, amit tapasztalt.

Azt hitte, szétreped a feje. Ezer kérdéssel 
szerette volna a társait fakgatni, de nem merte. 
Minden, amit hallhatott, csak megerősítése lehetett 
a Gulyásné pletykájának, amit most már kénytelen 
volt igaznak tartani.

Vályi azt gondolta magában: — Lám, ha 
engedem, hogy Vas lőjjön, most alkalmasint kezünk 
közt a leány. De mit érnénk vele ? Nem volna-e 
sokkal borzasztóbb az öregekre, ha igy kapnák 
vissza egyetlen gyermeköket?

Vas még gondolkodni sem tudott. Agya meg­
bénult. Szive megfagyott. Zokogni szeretett volna, 
de csak fuldoklott, könyek nélkül.

Egyetlen eszme foglalkoztatta. Hogy eltűnjék; 
elmúljék; világgá menjen, minél előbb. Birtoka
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benyúlt egy nagy uradalomba, amelynek a tulaj­
donosa régen szerette volna már ezt a kiegé­
szítő területet megszerezni. Most nincs többé aka­
dálya ennek. Jöjjön az özönviz. Nagy a világ; egy 
ember elrejtőzhet benne. Elhatározta, hogy kül­
földre megy, nem is jön vissza soha többet. Csak 
minél messzebb ebből az országból; csak minél 
távolabb onnan, ahol minden percben elhatalma­
sodhat rajta a leküzdhetetlen^ ellenállhatatlan vágy, 
hogy gyilkosa legyen azoknak, akik az ő lelkét 
meggyilkolták.

Kósdi Kálmánnal senki sem törődött. Me­
hetett, amerre neki tetszett. Az ő számára úgyis 
minden ut csak a züllés felé vitt.



XVIII.

Álom-ország.

Tavasz van s mindenütt virág nyílik. A le­
vegő buján illatos; a lankákon az akácfa olyan 
a sok fehér virágtól, mintha zúzmara lepte volna.

A havas tündöklés messzire világit s fölsége- 
sen ragyog a zöld sikság fölött, ahol szőnyegesen 
sűrűsödik a fü, és puha párnát kínál.

Mindenütt hatalmas fiatal élet, amilyet a ter­
mészet a folyóáztatta vidékeken mutat.

Ez itt a Vág-völgye ; a beláthatatlan mező- 
ségekkel; a vadlóherét termő legelőkkel: a csudá­
latos rétségekkel, amelyek messziről virágerdőt 
mutatnak; pedig ha odasiet az ember: áradásban 
lépdel. Itt lakik a felséges magány. Itt gurrog a 
gerlice, s szárnyát csapdosva kerüli meg a fát, 
amelyen a párja valamely titkos sűrűségben hall­
gatja a szerelmi szózatot.

A tavasz hangos szellőket küldöz szerteszét, 
s ha az ember behunyja a szemét, azt hihetné: 
illatos ajkú tündérek csókolgatják.

A buja legelőt szegélyző fűzfák alatt egy 
hintó halad, lassan. A lovak lépve mennek. Söré­
nyükkel játszik a csapkodó szél.

Retten ülnek a hintóbán: egy félig ősz komoly 
ur, meg valaki, aki minduntalan mutogat, magyaráz.

Ez a valaki a gazdasági Írnok, aki boldog, 
hogy fitogtathatja apró tudásait, aminek a tizedrésze 
se érdekli a komoly ősz urat.
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— Most lekerülhetünk a galambos-kuthoz,
— magyarázza. — Ott kellene átmennünk az éren, de 
nem tudom, nem mély-e. Régen nem jártunk erre. 
Beszólunk előbb a gulyás számadóhoz. Az bizo­
nyosan tudja.

Az őszbevegyült ur azt sem bánja. Egyálta­
lában semmit se nagyon bán. Csöndes, megviselt 
ember, aki szükség nélkül nem szól.

Az Írnoknak ugyancsak van dolga vele, hogy 
szórakoztassa. Csak annyit tud róla, hogy valami 
külföldről hazatért tudós, aki etnográfiában járja a 
világot. Pedig nem valami ágról szakadt. Passziózik 
a tudománnyal unaloműzésből, vagy — búfelejtésből.

Közel a folyó partjához, az egyik füzes cso­
port között előtűnik egy kunyhó.

Gyönyörűen fest a környezete. Nyitott ablaka 
tele van virágcseréppel, — azokban rozmaring, mus­
kátli. Két vastag fűzfa között, hosszú zsinegen, 
mosott fehérnemű szikkad.

A hintózörgésre egy fehércseléd jön ki a kuny­
hóból. Vastagfonatuhatalmaskontya van ; arca finom, 
pedig napsütötte. A szeme méla; a szájáról mintha 
minden pillanatban valami édes szó akarna elröp­
penni. Paraszti ruhában hercegasszony.

— Jó napot számadóné ; itthon van-e az ura ?
— kérdi az irnokocska, és kedveskedve illegeti magát.

— Biz’ az most indult a gulyához, ebben a 
percben. Ahol megy ni.

Látni a füzek alatt, hogy halad egy lovas­
ember az árnyékban poroszkálva. Hogy hajlik a 
a dereka, mint a lenge nád, ha a szél fújja.

De az ősz ember semmit sem lát abból. 
Üveges, rémült szemmel nézi egy percig a pusztai 
hercegasszonyt s mikor az Írnok a számadó után 
akar hajtatni: lelép a hintóból.
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— Megvárom itt, — mondja rekedten. — Meg­
várom.

Az írnok magában mosolyog. Teneked is a 
szemedbe esett valami, — gondolja; de jól eltit­
kolja illetlen gondolatát.

Azok ketten egyedül maradnak.
És néznek egymásra némán. Kivált az asz- 

szony, úgy, mintha álomország varázslóját látná, s 
attól most álommá válnék benne és körülötte minden.

Akik azt hiszik egymásról, hogy rég meg­
haltak, s aztán sok esztendő múlva találkoznak: 
azok retteghetik igy egymásban a hazajáró lelket.

A gulyásszámadóné felsikolt és bemenekül a 
vityillóba. A komoly, ősz ember hívás nélkül is utána 
megy. Egyetlen szobácskája van a vityillónak, de 
az csupa asszonyos dísszel pompázik. Mintha egy 
úri dámának az a kedvtelése jött volna, hogy ide 
jöjjön ebbe a pusztaságba, a susogó füzes közé, 
ahol hajnalban a vadréce hápogását hallja; nap­
közben a zöld árnyék hűvösségétől enyhül; este 
pedig megfürödhet a folyó hullámában és azalatt 
kacérkodhatik a csillagokkal.

Az ágy duzzadozott a patyolatpárnától.
A falon tarka pokróc volt szőnyeg helyett.
Az ablakokat fehér csipkefüggöny köritette. 

t És a virágillatos levegőben pihegett egy pa­
raszti ruhás hercegasszony.

Igazi álomország. ..
Vas Gábor elfojtott hangon kiáltotta: — Margit!
— Ne szólítson igy, kérem, — esdekelt az asz- 

szony. — Elfelejtettem már azt a nevet. Az uram 
sose mondja. Csak „édes páromnakM szólít.

Ettől a szótól fel kellett ébredni. Vissza kel­
lett térni a valóságba.

— Azt mondja, hogy az ura?
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— Az, a hites uram.
És mintha ettől a vallomástól egyszerre meg­

szűnt volna minden ijedtsége, bátran szembe nézett 
Vas Gáborral.

— Hogy történhetett ez ? — mormolta Vas, 
önmagához szólva, feleletet se várva. De a szám- 
adóné meghallotta.

— Engem hiába kérdez, — mondta s megint 
lesütötte a szemét. Én *magam sem tudom. De mi­
kor otthon kitagadtak, vissza már nem mehettem. S a  
lelkem úgy meg volt zavarodva, agyon volt zaklatva.

Vas Gábornak a szivébe nyilallott. Azt hitte, 
hogy eltaszitották, kitagadták. Még ma is azt hiszi. 
De nem történt-e ez később joggal?... Mit hasz­
nálna vele, ha most hosszasan, bőven elmondaná 
a sok rettegést, a gyötrelmeket, a szegény öreg szülőle 
reménykedését, mindaddig a napig, amikor a sza­
badulás elől megszökött az, aki mindnyájoknak 
szemefénye volt?

Hallgatott. Ami tiz esztendővel ezelőtt történt, s 
azóta változatlan : ki tehetné azt meg nem történtté ?

Azalatt a tiz év alatt is forgott a világ tovább, 
mintha semmi sem történt volna olyan, ami három 
embert örökre boldogtalanná tett. A Zákay-pár, 
meg ő, — Vas Gábor, — volt az a három.

A két öreg nem sokáig bírta a gyötrődést. El­
ment egyik a másik után, igazi pihenésre. Zákay Péter, 
aki utolsónak maradt, jótékonycélra hagyta az egész 
vagyonát. Ő előtte nem maradt titokban, amit hár­
man láttak a Lidércszigeten.

Mi is maradhatott volna más a leány szá­
mára, mint hogy tovább menjen azon az utón, amit 
a sors szeszélye olyan bolondul jelölt ki számára ?!

Vas tétovázva szólott: — Mondjon valamit. .. 
Boldog ?
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— Szeret az uram, — felelte az asszony, s 
fülig pirult.

Kint kocsizörgés, lódobogás hallatszott.
A számadóné a szájára tette a kezét. — Csitt, 

— mondta, — jönnek Meg ne tudja az uram, ki 
járt itt. Ugy-e nem árul el?

Vas bólintott. Jobb volt a múltat végképen el­
temetni. A gulyásszámadó belépett. Most is ugyanaz 
a szép sugár ember volt, aki legénykorában, tiz 
évvel ezelőtt. Csak a bajusza vastagodott meg s a 
szemöldöke bozontosodott el.

— Tekintetes uram, én átvezetem az éren. 
Tessen rám bizni magát, — mondta Vasnak.

Olyan nyugodtan nézett a szeme közé, hogy 
abból is bizonyos volt, mennyire nem ösmer rá.

Vas Gábor köszönt s felült a hintóba.
— Siessünk ! — biztatta az írnokot, aki nem 

értette, hogy mire a nagy sietség, holott messze 
van még az este.

Honnan is sejthette volna, hogy olyan valaki 
van itt, aki nagybetegen ment el ebből az országból, 
és amikor visszajött, mert azt hitte, meggyógyult: 
egyszerre érzi, hogy felszakadozik a szivén a régi 
seb. Pedig az olyan kiújult régi szívsebekbe bele le­
het halni. Amint a hintó a ligetes füzes közül a lapályra 
fordult, látni lehetett a fehér gulyát, amely ebből a 
távolságból olyan volt, mint egy csapat kócsag.

A verőfény mindent végigcsókolt. Az ég mo­
solygott. A föld kacagott. Ráró Pista gulyásszámadó 
poroszkálva lovagolt a kattogó hintó előtt s ügyet 
sem vetett arra a komoly, ősz úrra, aki sápadtan, 
fáradtan szótlanul hunyta le a szemét, úgy szállott 
vissza a leikével a múltba.



A szerző végszava.
*

Ebben a regényes történetben sok a valóság. 
Több, mint a regényekben rendszerint lenni szokott.

Ráró Pista, Zákay Margit, Vályi, Vas Gábor, 
Dobrai: megannyi igaz alak. Persze, más nevök 
volt azok számára, akik őket az életben ösmerték.

Zákay Margit nemes kisasszony csakugyan a 
maga jószántából lett gulyásszámadóné, valamint 
megfordítva, az is megesett már, hogy egy horto­
bágyi juhászszámadónak a leánya előkelő úrhoz 
ment feleségül.

Az életnek van néha ilyen regénye, amelyre 
azt mondja, aki hall róla : mese.

Ez i s : — igaz mese.
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