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Egy délvidéki nyaral6 erkélyén allott Borsod
Pal és lenézett a volgybe, egy szemkozt fekvd
kis fahazra, a mely egészen odasimult a hegy
oldalahoz. Ablaka nyitva volt, a reggeli fény be-
omlott rajta és megvildgitotta minden zugat. Sajat-
sagos egy vadgalambfészek volt ez a svajci for-
maju aprosag: gyalulatlan deszkabo6l a padldja,
de egészen lebontva igazi perzsa szényeggel;
egymasra rott nyers feny6darabokbol késziilt az
egyetlen agy, hanem azért selyemtakard és csip-
kés parnédk boritottdk. A falakat be se meszel-
ték, de a lazan bevert szégekr6l brisszeli csipke-
pongyola és drdga selyemruha cslingott ala, a
melyeket valdszinlileg azért akasztottak oda, hogy
kiheverjék az utazds és csomagolas okozta gy(r6-
dottséget.

Borsod P4l tekintete fanyar kdzonynyel siklott
végig az elegans toiletteken, bejarta a csendes vol-
gyet, a melyben harmatos volt még minden pazsit-
folt és fadg az € csoOkjatol, aztan Ujra visszatért a
hazacskdhoz. Mar az els6 napon, mikor beteges-

1*
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ked6 nejével megérkezett a gyogyhelyre és a
magasan fekv8 nyaraléban megtelepedtek, alig
hogy meglatta a kis vackot, megragadta annak
killonos varazsa. Ugy szeretett volna lakast cse-
rélni azokkal, a kik ott laktak, de az orvos haté-
rozottan tiltakozott e kisérletnek még az eszméje
ellen is. Ide font ver6fényben Gszott minden, amott
pedig a fak sdr( arnyékédban meg a hegyrél alé-
oml6 patak szomszédsagaban nedves parakkal telt
meg a leveg6. Borsod felesége erdsen kohogott és
az 6 kis mellének sok-sok balzsamos levegd kellett,
hogy a faradt tudd elbirja a nehéz munkat: a
Iélekzést.

Ezt a magas termetli és széles vallu férfilt,
a ki Ggy tudott magan uralkodni, hogy még soha
sem volt eddig betoltetlen vagya, mert csak az
olyan véagyat engedte széhoz jutni, a melyrél el6re
tudta, hogy elérhet§, most egészen vératlanul
csaknem beteges epedés fogta el a szemkozt allo
hézacska utdn. Minden este, a hogy neje lepihent
és az égen el6tlintek a csillagok, kiult az erkélyre
és sokaig lenézett a homalyos, sz(ik vélgykatlanba,
a hol titokzatos maganyban fészkelt a leikétél
idegen, de mégis annyira vonzd regényesség. S
rajtakapta magat, hogy fantézidja, ez az eddig
rendszeresen elhanyagolt hatodik érzék, hatalmassa
fejlédik, mintha csak régi jogat kdvetelné. Benépe-
sitette magat a héazat mindenféle kilonds, de éppen
hozzavalé lakdval: el6jottek a zugokbodl a napkdz-
ben csdndesen megh(z6dd rézsaszind japani figu-
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rak, ugy tetszett neki, mintha minden Iépésik
utan finom porcellan-csengés tdmadna ; a padma-
lyon égszinkék madarak sétaltak, hofehér egérkék
futkostak fol-ala a gorbe székldbakon és marcipant
ragcsaltak apro fogaikkal. A haztet6n megszélalt a
szélt6l mozgatott eolharfa, halkan séhajtva, mint
az elvarazsolt lélek a megszabadulds kinzé vagya-
ban, vilagité szentjanos bogarkadk repliltek ki és be
a rokoko diszii csucsives ablakokon. Mindezt ugy
latta maga el6tt, hogy meg mert volna ra eskiidni,
hogy sejtelmes élet tamad kériilte az é homalya-
ban : 6, Borsod Pal, a legszigorubb osztalytanacsos,
a kinek soha életében semmiféle sejtelmes lato-
manynyal nem volt dolga.

Naponta elgondolta magaban, az elkésett fan-
tdzia dorbézolasa kozben, hogy milyen szép volna,
ha & ezt a visk6t megvehetné és ellakhatnék benne
egyesegyedil, néhany hétig minden esztendSben.
Nem a munka faradalmait akarta kipihenni, hanem
szeretett volna alkalmat adni annak a masik énnek,
a mely benne lakott, annak az elnyomoritott, sz6-
hoz soha sem juté rabszolganak, hogy kénye-kedve
szerint nyujtézkodjék, miutdn szamos esztenddn
keresztul a kotelesség Prokrusztes-agyaba volt szo-
ritva. Szeretett volna megismerkedni azzal a masik
énnel. Ah, az bizonyara nem olyan zarkézott és
komoly, mint a vilag el6tt és a sajat dntudataban
szerepl8 Borsod P&l! Szeret elkalandozni, lecsip-
kedi a kotelesség poros orszag(tja szélén allé
gylmaolcsfakrol a legszebb gyimolcsot, a nélkiil,
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hogy el6bb tisztaznd az enyém-tied fontos kérdé-
sét ; igazi bohémé természet, a mely nem sziletett
dolgos méhnek, hanem bohé pillangdnak, abbdl
a fajtabdl, a mely megelégszik egy csipetnyi méz-
zel, egy kis illattal. Nem (gy a masik Borsod
Pal, a mintahivatalnok, a miniszter jobb keze, a
kivalo resszortember, a kinek ifjusaga sohasem
ismerte a csapongast, férfikora pedig mint mesebeli
malomké mar magatéi is meg6rolte a buzat —
méasok széamara.

Most, hogy kozel volt a negyvenhez, egyszerre
csak 6 is megérezte,annak a gydnydrnek a hijat,
a mivel az élet, ez a rossz fizetd, addsa maradt.
Fajt a szive anndl a gondolatnal, hogy tan nem-
sokara bekdszont az esti szirkilet és az élet bohd-
sagai, mint elfaradt dalos madarak, lepihennek, a
nélkil, hogy & valaha megértette volna énekiket.
Mér csak a nagyravagyas denevérei ropkodnek,
nehézkés szarnycsapkodassal, és nagyon arva az,
a ki ilyenkor nem emlékszik vissza semmiféle ho-
bortra, a mely ellensllyozta volna benne a sok
rideg életbdlcsességet... A szive elaggul, a lelke
eltompul és ha meg is szolal a méla szirkiletben
egy elkésett csalogany, 6 meg se érti. Mit is mon-
dana, mir8l is regélne annak, a ki oreg lett, a nél-
kil, hogy valaha fiatal lett volna?

Egyszerre csak 0Osszerezzent Borsod Pal,

s mint a kit hegymészas kozben hirtelen megcsap
a forrd napsugér, két szeméhez kapott.

Odaét... a babaszoba egyik agyaban meg-
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mozdult valami. A rozsaszin selyemtakaré aldl ki-
bujt egy hdéfehér aprosag és merészen kikandikalt a
hajnali vilagha. Egy formas ndi labacska, elragadd
a maga naiv, vakmer6 meztelenségében. Megallott
az agy szélén és akarki mit mond — kacérkodott
a bedmlé sugarakkal.

Borsod minden vére a szivéhez tolult. Egy
nagy igazsag derengett benne, a mirdl eddig nem
olvasott az aktdkban és nem vitatkozott a bizottsagi
pourparlékban : Igenis, tisztelt bizottsdg, merem alli-
tani, a rendelkezésemre all6 adatok alapjan, hogy
van még szép nbi labacska ezen a sziirke, porlepte
vilagon. . .

De a dolog nem maradt annyiban. Mintha az
a takar6 megelevenedett volna a napsugar csabja-
tol, hirtelen atvaltozott ringd hullamma és félig ala-
omlott a padléra. Egymasutan tarta fel a gondjaira
bizott mesés kincseket: elébb egy deriteljes hom-
lokot, a melyet s(r(i, kissé kusza haj vett kordl.
Az elkéborlo flrtok ingerkedve csiklandoztdk a
hamvas, kissé kOvér nyakat, aztdn mohon bujtak
a hofehér ingvall mogé. S most mégpillantott egy
naivsagaban merész orrocskat, a mely bolondos jé-
kedvvel nézett a vildgba, fittyet hé&nyva ellenall-
hatatlansadga tudataban az esztétika 0Osszes para-
grafusainak. Ez az orr er6s vagyat kelt mindenki-
ben, a ki meglatja, hogy Kkissé, nagyon szeliden,
megfricskdzza. Aztan a piros szaj, amely olyan
apré, mint egy hétéves gyermeké, de olyan igézé,
mint a meglett asszonyé. Mennyi eltitkolt gydnyor
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tudasa remeg ott az ajkak szogletében és csabit
igézd, félig megnyilt bimbdjukban. Ezek az ajkak
vagy mar megoldottadk, vagy pedig ezentul fogjak
szamtalanszor megoldani a tilos csok rejtélyes
probléméjat. ..

Hanem a kincses tenger még egyre hullam-
zik, a takar6 még mindig lefelé cslszik, és Borsod
Pal kaprazo tekintete el6tt feltinik valami minden-
nél vakitobb fehérség — de ezt mar nem nézi.
Mint a kit lopason rajtakaptak, szégyenkezve fordul
meg és megdermedve allt szemkozt a sajat — fele-
ségével.

A sapadt asszonyka hamiskodd mosolylyal
nézi a férje zavarat, aztan ingerkedve szo6lal meg:

— Ez hat a korakelésednek titka, te csapodar?

— Ugyan mit képzelsz, Lili? — rostelkedik
a férj — csak nem hitted talan. ..

— Hogy mit hittem ? Mintha nem tudnam,
hogy az én szent Antalomat hidba tenné probéara
maga a mil6i Vénusz. Hiaba dicsértem a legszebb
asszonyok el6tt, hidba kacérkodnak vele, a nagy
jégszobor nem olvad meg. .. De hogy még ennek
a kisértésnek is ellen tudtal allni...

Ramutatott a szemkdzt fekvd héazra és
asszonyi kivancsisdggal nézett be a nyitva felejtett
ablakon. De a férje nem engedte, hogy tovabb
nézze, elvezette az erkélyr6l, mikdzben csaknem
nyers hangon igy szolt:

— Bocsanat! De aki igazan becsliletes ember,
az még a tekintetével se lop!
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Ezt megint az a Borsod Pal mondta, a ki
nem ismert eddig mas eszményt a kotelességtudas-
nal. A ki tiz éve, hogy mindennap pontban kilenc
orakor ott Ul mér hivatalos helyiségében az ir6-
asztalnal es még sohasem ment el onnan, miel&tt
a kozponti d6ra el nem utotte a kett6t. Ugyanaz
az ember, a ki az allamot még 6t munkaperccel
sem kérositja meg. Mintha valami méltosagteljes
hideget sugarzott volna ki a Iénye, a mely meg-
dermeszti az ajkakon a tréfat: a beteg asszony
fazva burkoldzott a vallara vetett csipkekenddbe és
két nagy szemével révedezve nézett maga elé,
keresve a szoba félhomalydban azt, a mit tan tiz
év Ota nem latott: az igazi életkedvet.

A mint ott allott a maga, csaknem gyermekes
fejletlenségében, kisssé behorpadt melle és 6sszeesd
vallai fajdalmas benyomast keltettek. Senki se hitte
volna réla, hogy mar huszonkilenc éves és tiz
esztendd ota felesége ennek a komoly, magéba
zarkozott férfitnak. Inkébb lehetett volna a gyer-
meke. Pedig Boltod P&l nagyon szerette ezt a
vékonypénzii asszonyt és U(gy becézgette, mint
valami,draga, de nagyon toérékeny aprosagot. Ha
végigsimitott fényes fekete hajan, a mely agy
simult a homlokdhoz és a keskeny archoz, mint
valami banatos gloria, meg nem allhatta, hogy le
ne csokolja legalabb egyik szempillajardl azt a
konyet, a mely titkon, harmatosdn ott rezgeti
Orokké. Egykor viddm volt az asszonyka, csupa
pajzénsadg, csupa larmas élet és jokedv, csicsergd,
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mint a fiokmadar és pezsdil§ a szivében meg
nem fér6 érzelmekt6l. Akkor még harom aprd
madarka ropkodte 6t kortl, a kik anyacskanak,
kis mamanak szolitgattak. De eljott a fagyos
haldl, elvitte egyszerre a harom aprdsagot, Ugy
hogy Ures és sivar maradt utdnuk a fészek. A
nagy er6s férfil, a rendithetetlen Borsod Pal ugy
Osszetort a csapas alatt, mint valami nadszal, a
melyet kettéroppantanak és 6ssze sem tudta volna
tobbé szedni lelkének szilankjait, ha ez a hd&sies
asszonyka ra nem tapasztja apré kezét a vérz6
sebekre, meg nem dllitia a haldlos vérzést és ki
nem hlzza a toviseket a férfii vonagléd szivébdl.
Pedig azok a tovisek az 6 lelkét is kinoztdk, job-
ban, mint a mater dolorosaét, a ki csak egy fiét,
nem pedig harom gyermekét vesztette el egy
napon. Es a fajdalmak anyjanak meg volt engedve,
hogy sirjon, meg volt engedve, hogy béanatat el-
keseregje : neki pedig nem volt szabad, mert akkor
meg6li a kinjdban eltompult férfiit. Meggyogyitotta
6t kdnyeinek aran, a melyek befelé omlottak; meg-
gyégyitotta mosolylyal és jésaggal — de ezentul
a mosolyaban is ott rezgett épp Ugy, mint fényes
fekete szemében, az eltitkolt kdny(, mintha annak
az Orokké csillogé gyémantnak pétolnia kellene
most, hogy olyan sokaig izzott a gyehenai fajdal-
mak széaraz tlizében. Meggyogyitotta a nagy erds
férfidt, de 6 maga lett betege ennek a nagy, nehéz
karanak.

Félév el6tt kdhogni kezdett és szemei ekkor



11

ragyogtak el6szor azzal az érces ragyogéssal, a
melyrél ra lehet ismerni a tlid6betegekre. Borsod
azonnal el akarta kildeni a délvidékre, de nélkile
nem akarddzott az asszonykdnak, 6 pedig nem
szabadulhatott egykodnnyen, mivel resszortjaban
éppen akkor fontos, orszagos érdekek voltak el-
intézend6k. Es az asszonyka olyan lassan, észre-
vétlenil fogyott, hogy tan rd sem jottek volna, ha
Borsod rajta nem kapja egy napon, mikor valami
pirosat rejtegetett el6tte keszkendjében. Mint a
kit 16vés taldl szivén, Ggy riadozott — és mar
masnap Utban voltak délnek. A miniszter a jol
végzett munka jutalmdaul szivesen adott neki harom
havi szabadsagot, de Borsod ugy is elment volna,
ha a miniszter megtagadja kérését és le kell mon-
dania allasarél. S most naponta egyutt kelt és pi-
hent le a beteggel, elkisérte a gyégyforrashoz, maga
tolta azt a kis, kereken jar6 széket, a melyen
hegynek folfelé vitték az asszonykat, és mindig
maganal tartogatott egy-két kenddét a valtoz6 hé-
mérsék potlasara. Mindenkinek feltlintek, mert az
asszony két szeméb6l olyan kiilondsen édes érzés
aradt, ha a férje kezét érintette és a szigort Kkil-
sejl ferfil Ggy tudott mosolyogni, mint a napfény,
ha megsimogatta kis betegje puha, glérias hajat. ..



Az a magasra nyulé maganos hegycsucs, a
melyhez a svéjci hdzacska gyermekded bizalommal
simul, nem mindig olyan néma és sz6talan, hanem
sokszor meg is szélal. Kiléndsen tavaszkor és Gsz-
kor, a nagy es6zések idején, a mikor a patakja meg-
dagad és elemi erével zlUg ala ismeretlen makon a
hegy belsejében. Valamikor, még 6sidében, keresztil
torte nem messzire a csucstol a granitkérget, utat
vajt maganak, meglehet6sen sz(ik medret, a mely-
ben Ugy a hogy megfér csendes és rendes idében.
De mikor a felh6k b6kezlisége megduzzasztja, nem
bir magaval és nem fér bele a mindennapi for-
méjaba. llyenkor szdz nyilason tor ki a hegy
oldalan, itt sebesen rohanva, amott lassan sziva-
rogva, mintha a hatalmas sziklafal szdz szembdl
siratna annak az 0si tliznek elhamvadasat, a mely
egykor benne langolt. S megcsendil a hegy belseje,
megelevenedik az egész kornyék, mintha sok ezer
eolharfat mozgatna és rezgetne meg bus akkordok-
ban az esti szell6, néha olyan a bugasa, hogy messze
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foldrél eljonnek csudajara az emberek. A természet
tudésok Ugy magyaraztak meg ezt a tlineményt,
hogy a megdagadd vizar maga el6tt kergeti a
megszorulé leveg6t, a mely aztan megszolaltatja
az érzékeny bazaltoszlopokat...

A magashan, kozel a hegy derekahoz, alag-
utat vajtak és bejarét készitettek a foldalatti viz-
esés latogatdinak kényelmére. Egy sziklahasadékot
szélesre kirepesztettek, palldkat raktak le, két szem-
kozt allé bazaltoszlopot 6sszekapcsoltak ugyanannyi
lebegd hiddal és kiviil, a bejar6nal olasz korcsmat
épitettek, a mely a hegy megszélalasa idején soha
sem fogy ki a latogatokbol. Most is, hogy Borsod
Pal egymaga kapaszkodik fel a lejtés ©svényen,
az osteria verandajan nagyobb Kirandul6 tarsasag
Ul egyutt néhany palack vino santo magjlett.

Borsod elmenne mellettik, oda se nézne
feléjik, mert idegenek egyaltalaban nem érdekelték,
ha meg nem szdlal egyszerre egy lde néi hang,
még pedig magyarul:

— Urak! Annak tiszteletére, a ki ezt a sok
vizet megteremtette!

— Hat annyira imadod a vizet, Maja? —
kérdezi a mellette Gl6 dr.

— Hogyne, te buksi! Hisz ha nem volnha
viz, azt se tudnok, milyen folséges ital ez a bor.

S folkapva poharat, a nap felé tartotta, egy-
két pillanatig gyonyorkddott rubintos sugartérésén,
aztdn megnedvesitette ajkait olyforméan, mint egy
kéthetes cica, ha el6szor kostol bele a tejfolbe.
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Borsod onkéntelenlil megallott, mikor idegen-
ben egészen varatlanul magyar szét hallott. Futo
tekintetet vetett a verandan ul6kre, de hirtelen a
szivébe tddult vére, épp ugy, mint ma reggel,
mikor a rejtélyes svajci hazacska foltarta el6tte
titkat. Megtesteslilve latta maga el6tt a reggeli
alomképet.

De milyen mas az most, mikor megelevene-
dett, a szoborszerlii mozdulatlansadg helyett az ele-
ven élet liiktet benne és a szemek fénye csodalatosan
megvilagitja az egészet. A finom orrcimpak vibral-
nak, a godrés allacskéara rézsaszinl arnyékot vet
a kehely viszfénye és a mosolygd ajkak, bimbo-
szer(ien kettényilva, a ragyogd fogsort engedik
latni. Borsod érezte, hogy a mit & most tesz, nem
hozza ill6, de azért megallott és majdrlem gyer-
mekes naivsadggal bamulta a tldlcsap6 életkedv e
megnyilatkozasat.

Képzel6dés volt-e, vagy pedig valdsag, de
neki Ogy tetszett, mintha a fiatal nd tekintete
futélag megpihenne rajta, aztdn keze olyan moz-
dulattal nyujtana felé a poharat, mintha megkinalna
itallal, tan azt is sugjak e pillanatban a piros ajkak:
Evoe ! Evoe ! Eljen az, a mi él!. .. Masodpercnél
tovabb nem tartott ez a futd vizio, de Borsod
mégis mamoros lett téle. Csendes, higgadt vére
ma mar harmadszor futott végig rohanva erein és
megostromolta szive kapujat. ..

Dacosan vetette fol a fejét, mintha kizdene
valami idegen varazszsal, aztdn kdnnyen meg-
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érintette  kalapjat és behunyt szemekkel sietett
odabb. Nem akart most egyebet latni, mint azt a
ragyogé képet. Csak akkor nyitotta ki ismét sze-
meit, mikor mér az alagltba ért, a hol nagy volt
a sOtétség és csak a tavolbdl derengett feléje a
pislogd fényl olajmécses, a mely azt a irnyt jelezte
a két bazaltoszlop kozt ringé hidakhoz.

A verandan (l6 téarsasdg utana nézett, a
fiatal nd ott felejtette egy pillanatra ajkainal a
poharat, aztdn megkérdezte:

— Ki volt ez?

— A medve — vélaszolt a szemkdzt 0l6
Ur, a kinek vonéasai szépek lettek volna, ha nem
él vissza a gunyoros természetli emberek ama
szokasaval, hogy folyton a fogaik hegyét muto-
gatjak.

— Miféle medve?

— Lehetséges volna, hogy ©6n nem ismeri ?
— csodalkozott 4 vis-a-vis, — pedig mondjak,
hogy érdekes ember és az érdekes férfiak az 6n
specialitdsai... Az igaz, hogy nem all sz6ba sen-
kivel, nem torédik senkivel — de tan éppen ebben
all az érdekessége. Kilonben, ha bdvebbet akar
rola tudni, a férje adhat felvilagositast, mert &, ha
nem masként, de legaldbb is Iatashol ismer minden
nevezetes egyéniséget szép hazank févarosaban.

— Signor Luigi, 6n ma kiallhatatlan... mint
rendesen, — monda a fiatal n6, aztdn a férjéhez
fordult: — igaz-e, kis buksi, hogy te ismered azt
az urat?
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— Ismerem, azaz taladlkoztam vele egyszer a
miniszter el6szobajaban, a mikor valami vasuti val-
lalat Ugyében nala jartam.

— Be fogod nekem mutatni.

— Ha kivanod, Méja, &mbaér...

— Semmi ambar, kis buksim. Csak meg-
teszed tan, ha én kivanom ?

Macskaszerii kedveskedéssel simult a férjé-
hez, meg is cirdgatta kissé arczit és hajat. A
sz6ke haju és szelid képl ember megkapta a kezét
és megcsokolta hosszan és szerelmesen.

Luigi epésen felkacagott.

— Valo6sagos idill, — gunyolodott — az
ember el sem hinné, hogy ©6nok mar harom év
Ota hazasak.

— Hat aztan? Mi kéze 6nnek hozza, ha nekem
az uram tetszik?

— Tetszettek mar 06nnek tbbben is, szép
Maja.

— De 6n még soha sem !

— Ki tudja? Hat ha eljén az én idém is.
Erdekl6dott 6n mar mindenféle szerepld irant az
élet szinpadjan, foltéve, hogy elég jelentékeny volt
a szerepik. Mert azt el kell ismerni, hogy a min-
dennapisdg nem vonzza. HOsok, els6 szerelme-
sek, szalonalakok, lirikus tenorok, banditak és
egyéb figurdk foglalkoztattdk eddig a fantaziajat,
lesz még id6, mikor az intrikusra is rékeril a
sor. Mert ugy-e, szép Maja, hogy én intrikus
vagyok ?
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Megint a fogai hegyét mutogatta és csufon-
daros mosolylyal nézett a fiatal nére. Ez odabb
tolta a székét, aztan igy szolt:

— Jegyezze meg maganak Da Fonca Luigi
uram, hogy én nem vagyok mindenkinek se szép,
se pedig Méaja, hanem hogy a nevem Albi Gézané.
Aztan van férjem, a ki egyedlli biraja tetteimnek
és ha 6 neki nincs kifogasa az ellen, hogy a fan-
tdziam elcsapong, méasnak még kevésbbé lehet.
Végiil pedig, hogy a reményeit orokre lelohasz-
szam, kijelentem Onnek, hogy az 0sszes komédias
népet szeretem és csak egy alak gydildletes el6ttem,
az intrikalé clown.

A megleckéztetett szemeiben vad t(iz csillogott,
harapdélta ajkait, de mikor Maja nyugodt tekin-
tetével talalkozott, azonnal meghunyéaszkodott. A
tarsasag tobbi tagjai a rovid parbeszéd alatt Ugy
viselkedtek, mint a kik mar megszoktak ezt az
ingerkedést és nem tulajdonitanak neki komolyabb
jelentdséget.

Csak Albi szdlalt fel:

— Nagyon is szigoru vagy Luigihez, Maja,
— sz6It majdnem ndies lagy hangon, — hisz’
tudod, hogy 6 csaladodnak j6 és régi barétja,
neklink is hivink, csak egy Kkicsit keser(i a szdja
ize...

— Ugyan ne védelmezd hat te! — csattant
fel Méja, de hirtelen észrevette magat és mérsé-
keltebb hanglejtéssel folytatta: — kildénben szent

a béke, itt a kezem.

Tabori: A negyvenéves férfia. 2
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Odanyujtotta Da Foncanak jobbjat, de miel6tt
ez megcsdkolhatta volna, ismét elkapta. Aztan igy
szolt:

— lgyatok ki a borotokat és jertek utanam.

A vizesés bejarata felé indult. Da Fonca egy
pillanatig habozott, azutdn kapta a kalapjat és
utdna sietett, miutdn még hatra szolt 6 is:

— Nagyon sikos az Ut odabenn, nem enged-
hetem, hogy egyedil menjen.

...Borsod P&l a lebeg6 hidon allott. Téan
tiz perce mar, hogy ott Allott és belebamult a
kavargdé mélységbe, a mely a labainal tatongott.
E helyen a patak mintegy Otven Olnyi magassag-
bol zuhant al4, olyan egyenesen, hogy a vize
esés kozben széles, ragyogd savot mutatott, a
melynek nem volt semmi megszakitasa. Anndl to-
redezettebb volt a tikre, a mint a sziklafal aljara
ért és tombolva, dihdsen paskolta a talajt, mintha
el6szor ébredne most tudatara annak és fajna is
neki, hogy rabja a hatalmas bdérténnek. Hofehér
habbd zUzédott, felszikrazott az Orvény sotét-
jéb6l és mikor a bazaltok ko6zé szorult, ugy fol-
vetette magat, mintha utolsé kisérletet tenne most,
hogy kiszabaduljon ebb6l a bortdonbdl és még
egyszer lassa a tavaszt, a ver6fényt, a mely oda-
fenn a hegyhaton, Isten szabad ege alatt hivo-
gat, csalogat.

Hatalmas, a lelket elfogé volt ennek a kiz-
delemnek a képe. Mintha csak egy kétségheesett
lélek verg6dnék ott, egy igazan érzé és eleven
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lény., szinte sz&nalmat keltett. S néhany Iépéssel
odabb a nyugodtan hémpdlygd ar, a mint a lejt6n
konnyen, aggodalom nélkil, csaknem mosolyogva
omlott ald, mit sem sejtve a kinokrdl, a melyek
ott alant ra varakoznak. S Borsod Palnak ugy
tetszett, mintha a kavargasbol, a z(gasbol, a tom-
bolasbdl feléje kidltana egy kétségbeesett, panaszos
hang, a mely olyan ismerfs, és mégis idegen,
akarcsak a masik énje. Feléje kialtana, kovetelné
részvétét. Valami hatalmas, eddig soha nem érzett
megindulds rezgett meg benne, dsszeszoritotta szi-
vét, végig llktetett minden erein gy, hogy a
negyvenéves férfill Osszetette két kezét, engedte
lefolyni a konyeket arcan és reszketd ajkakkal
rebegte:

— Hala néked, Istenem, hogy még mindig
ily ifjan tudok érezni!

Atment a hid masik oldalara és csak most
bamult igazdn. Az a nagy viztdmeg nem hullott
le egyenesen, mint ahogy 6 azt latni vélte, hanem
ivalakban és mogotte meg a szikla kozt Ures tér
volt, a melyre erkélyt épitettek fabol. A ki ide
allott, az mintegy s(rl fatyolon keresztil latta
a hegytorkolat belsejébe jovéket, olyan fatyolon at,
a melynek szévése milli6 meg millié ragyog6 viz-
cseppb6l Allott. S meg volt az a vardzsa, hogy
mindent megnagyobbitott, atalakitott, leng6vé tett. ..
Lam, az a mar most harmadszor latott alomalak
is, a mikor lassan, egymagaban kozeledett, mintha
gyongyfelhékén Uszna, 6 latja minden mozdula-

2*
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tat, de az 6t nem lathatja. Borsod Pal, a véglete-
kig becslletes ember, a ki még a tekintetével sem
lopott soha, ezlttal konokul és makacsul raszanta
magat arra, hogy most igenis fog lopni! Meglopja
ennek a nének a szépségét, ifjisagat olyan pilla-
natban, mikor az nem is sejti.

Maja odalépett a hid karfajahoz és lenézett
a mélységbe. Borzongott és fazott. Borsod jol
lathatta, amint 0sszehuzta el6l keblén a fisit és
lathatta arcan a megdobbenést. A nét nem Kkap-
hatta meg a latvany nagyszer(isége, mert félt téle.
Nagyon is hatalmas volt az neki, akércsak a Wag-
ner zenéje annak, a ki csupan a madardalt szokta
meg. Félénken tipegett odabb a hidon és egyene-
sen Borsod felé tartott. Még egy kanyarulat és
eltlnik az elvalaszt6 fatyol, szemt6l-szembe allnak
egymassal a faerkélyen...

De ebben a pillanatban felsikoltott a nd, el-
kapta a fejét, és két karjat hatrafeszitve, kiszaba-
dulni iparkodott az 6t derékén atolel§ férfikarok-
bol. Haragosan, majdnem undorral felkiéltott:

— Ki az a vakmer6?... Luigi! 6n! mit
merészel ?!

Da Fonca nem bocsajtotta el a fiatal né de-
rekat, hanem hogy a meglepetés nem sikeriilt,
kozelebb hajolt hozza és forrd leheletét majdnem
Maja nyakéaba fujva, magankivil lihegett:

— Szeretem ... szeretem, M4djal... Hisz

on olyan jol tudja azt .. . Mért olyan kegyetlen
hat hozzdm ?
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— Miért? — a fiatal né azonnal vissza-
nyerte O6nuralméat és az 6t fogva tarté férfi kezei
kozt ringatta és hulldmoztatta a derekdt — hét

azért, jo uram, mert 6n igazan rosszul van ne-
velve. Ki latta még, hogy igy megrohanjanak egy
magamfajta n6t! Az divat lehetett a gorégok ide-
jében, mikor a nimfékkal és a driddakkal igy enye-,
legtek a faunok. De ha 6n faun is, én nem vagyok
nimfa.

S kacagva, ingerkedve, csillogé fogsorat mu-
togatva hajlitotta jobbra, hajlitotta balra a dere-
kat. Meglatszott rajta, hogy mar cseppet sem fél,
midta nincs egyedul. A természet hatalmas volta
megriasztotta, de a mint megjelent a férfid, me-
gint tudatara jott a sajat hatalmanak.

— Azt mondom 6nnek, Maja, hogy ne jatsz-
szék velem, mert kezdek kifogyni a turelembdl. ..

— Még hogy ne is jatszszam ?. .. Hat akkor
mire j6 6n sajatképpen, Da Fonca Luigi uram...
Kérem, bocsassa mér el a derekamat...

De nem bocsatotta el, még szorosabban &lelte
magahoz. Szinte izzott minden szava, a mint ki-
Iokte az ajkain :

— Nem bocsédtom el, nem én!. .. Kacérko-
dott velem, hitegetett, Ugy felforralta a véremet,
hogy félig 6rult vagyok, a mikor énre csak gondo-
lok. .. Pedig éjjel-nappal énre gondolok. .. S vas-
marokkal kell megfogni a szivemet, hogy ki ne
kidltsa a titkat... Egyszer még megfulladok a
kényszer(i hallgatds miatt ... Hat nincs ©nben
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semmi érzés, semmi sziv, semmi lélek ?!. .. Csak
agy gyUjtja meg masokban a szenvedély tlizét, a
mikor maga fol sem melegszik ?

— Mit akar t6lem ? — kérdezte a fiatal né
és mar nem mosolygott.

— Azt, hogy szeressen, hogy az enyém
legyen.

— 6n bolond, Luigi és nagy bolondsag volt
télem is, hogy egy pillanatra komolyan vettem.
Eppen ebben a pillanatban esett meg ez velem.
De igérem, hogy soha sem fog tobbé megtor-
ténni... Most bocsasson és térjlink vissza a tar-
sasaghoz.

— Nem bocsatom !

— Hat igy is jo! — most mar megint a régi
tréfalkoz6 hangon beszélt — ellejtink egy balet-
tet, a mig eljonnek értem. Mert figyelmeztetem, hogy
a férjem mindjart itt lesz... Tudja-e, hogy az
imént csaknem megszantam, mert hej, nagy komé-
dias am maga. Hogy kinevetett volna kés6bb, ha
hiszek neki és elérzékenyuldk!

A férfil nem szOlt, hanem egyszerre csak
elbocsatotta a né derekat és hirtelen megkapta
flrtds fejecskéjét. Két keze kozé fogta, aztan le-
hajolt hozza és vadul, Ugy, hogy majdnem hara-
pasnak is beillett, megcsokolta az ajkait.

Olyan varatlanul jott ez a tdmadas, hogy
Maja nem tudott ellene védekezni. De aztan el-
kapta megint a fejét, priiszkolt, mint a kit furdés
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kozben megbuktattak és haragosan rékialtott a
férfiura:

— Ordog vigye 6nt és a vakmergségét!...
Hat egészen megbolondult?

— Meg... meg... még egy csokot, Mdjja.
édes jo Méija!

— Meg talalna 6nnek éartani, jo uram. Lopott
portékdban nem j6 duslakodni — azért hat bocsas-
son, mert most mar komolyan megharagszom.

Vissza akart menni a hidon a bejarat felé,
Da Fonca azonban olelésre kitart karokkal &llotta
el dtjat. Mar nem fogta a derekat, de meglatszott
arcan a kétségbeejtéen szilard elhatarozas, hogy
nem fog tagitani, hanem mindenre kész. A fiatal
né kissé megszeppent: a félhomaly, a vizesés
bémbolése és ez az eltorzult arcu férfid mégis
megijesztették. Sejtette a veszélyt és ki akart térni
el6tte.

— De hat mi a baja, Luigi — szoélott csak-
nem Kkérlel6 hangon — miért ez a kilénés maga-
viselet? Feljogositottam én 6nt valaha ilyesmire?

— Szbéval nem, de magaviseletével. Mikor
tdvozni akartam, lekotott egyetlen biztaté pillan-
tdsaval és mikor maradtam, eltaszitott. Ha hideg
és kozonyos akartam lenni, felgydjtotta a véremet
kacérkodésaval és mikor vérem forrt, leh(tott egy
hideg mosolylyal, avagy gunyos szoval. Cslnya
jaték volt ez, Maja, gonosz és lelketlen ! On vét-
kezett ellenem...
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— Hogyan?

— Ugy, ahogy egy szép asszony vétkezhet.
Mert a legnagyobb bline, ha igér és biztat, aztan
pedig nem valtja be Igéretét. De én nem vagyok
az az ember, a ki kijatszhatd, 6n addésom, fizes-
sen hat!

— S ha nem akarok fizetni?

— Behajtom én a tartozasat, ha életembe
keriil is! Ugyis mit ér az egész sivar lét, ha nem
aranyozhatom be szerelmével. Es szeretni fog,
akar akarja, akar nem.

— Vérjon héat soréra, ha olyan biztos a dol-
gaban. Annyit azonban mondhatok &nnek, hogy
az ilyen eszk6zokkel nagyon hosszira nyujtja a
terminust. Nem vagyok az a n6, a kire ijesztge-
téssel lehet hatni. Szenvedésén tan megkdnyo-
riltem volna, de dacossdga csak megvetést ébreszt
bennem.

— Utolsé szava ez, Méja?

— A legutolsé.

— J6! Akkor hét tudja meg, hogy mi nem
megylnk el innen élve.

— Meg akar 6Ini? — A fiatal né alakja
kissé megreszketett és vallainak remegése elarulta
bensé felindulasat.

— Magéat is, magamat is. Csak egy moz-
dulatomba kerll és mind a ketténket elnyeli az
orvény. Valamely foldalatti sziklatiregben meg-
akadnak majd holttesteink és ott pihennek az id6k
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végtelenségéig... De azért ne féljen, — tette
hozza kisérteties mosolylyal, — az ©n szépsége
nem fog elenyészni. Ez a viz csodalatosan kon-
zerval. Bevonja majd az On testét, meg az enyé-
met is szép hdfehér réteggel és évszazadok mulva,
ha rank akadnak, azt fogjak mondani: De szép
egy szobor!... Ugy-e, hogy ez a gondolat nagyon
megnyugtaté?... Egy szép asszony, a ki tudja,
hogy szépsége orokké vald. Ezért még halaval is
tartozik nekem.

— Ne beszéljen igy, Luigi, — kdnydrgott a
ngé, — hisz jol tudja, hogy élni akarok. Akarok,
hallja-e ?

Annyi sovar vagy volt ebben az egy széban,
annyi moh6 megkivanasa annak, a mi j6, élveze-
tes és gyonyort nyujtd, hogy Da Fonca szivében
Ujra éledezett a remény. A ki ennyire megkivanja
az életet, az megadja az aréat is...

— Csak ont6l fligg, Maja, — szolott szeli-
debb hangon — ha agy akarja. ..

Kozelebb lépett ismét, de gesztusa olyan
sokatmondd volt, hogy a fiatal nében ismét felil-
kerekedett az undor, dacosan hatravetette fejét és
szeme kozé vagta a férfilnak egész megvetését
egyetlen egy mondassal:

— Az az & még az én életdromomnek is
nagyon dragal

A kovetkezd pillanatban 8sszebonyolddott a
két alak a félhoméalyban. Da Fonca derékon kapta
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Ma4jat és el akarta tépni a hidkorlattél, a melybe
a nd gorcsdsen kapaszkodott. De erfsebb ellen-
allasra talalt, semmint sejtette volna. A kétségbe-
esés megkeétszerezte a fiatal n6 erejét és nem bo-
csatotta el a korlatot, mert jol tudta, hogy csak
az mentheti meg. Nem Kkialtott, mert a hangjat
Ugyis elnyelte volna a foldalatti diiborgés, de ho-
malyosulé tekintete a bejarén csiing6tt, onnan
remélve a szabadulast.

... Mésfel6lJott. Borsod Pal, a ki a vizgyon-
gyokbdl sz6tt fatyol mogott nézte az egész jele-
netet — a beszélgetéshél egyetlen sz6t sem hal-
lott — a mint észrevette, hogy mar nagyon is
komolyra fordul, Ggy tett, mint a néhai peleskei
notarius: néz6bo6l felcsapott szereplének. A leg-
vélsagosabb pillanatban ott termett a hidon, meg-
fogta Da Fonca urat két vallanal, hatalmas erejé-
vel egyet loditott rajta, Ggy, hogy az a hid végén
allé bazaltoszlopba Utkdzott és az tést6l megtan-
torodva, alig tudott megélini a laban. Ugy tamasz-
kodott a sirna hideg k6hoéz, mint a kit a villam
sUjtott, félig eszmélet nélkul, elkabulva, de ben-
sejében a rettenetes kudarcnak teljes érzésével.
Maja pedig kerekre nyitott nagy szemekkel nézte
egy pillanatig megszabadit6jat, aztan a Kitord élet-
0rom egész tombold lelkesedésével, a mely azt sem
tudja, mit cselekszik, nyakaba borult Borsod Pal-
nak, kétszer-harom megcsokolta és elragadtatasa-
ban csak annyit tudott mondani :

— Ko6sz6nom ! Kgsz6nom !
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Aztan Kkoriljarta, mint a kis gyermek, a ki
nem tud betelni valami oridsi dolognak latasaval,
megtapogatta két karjat, kedveskedve érintette két
er6s vallat és hirtelen, minden atmenet nélkil,
biszkén odaszélt a még mindig félig aléit Da Fon-
cénak:

— Na, Luigi uram, maga ugyan mesterére
talalt ?



Borsod P&l azt sem tudta, hogyan jutott ki
a vizesés barlangjabol. Homalyos félelem kergette,
hogy menekiljon, mielétt egészen 0Osszecsap feje
folott az ismeretlen tenger, a melynek hullamai mar-
mar elragadtdk. De nem mehetett azonnal, mert
még végig kellett hallgatni az id6kdzben odaérkez6
férj aradoz6 halajat, a ki megkdszonte neki, hogy
megmentette a felesége életét. Kabult fével hallgatta
végig Borsod a bokokat, a melyek feléje 6zonlot-
tek, s6t egy pillanatig Ugy tetszett neki, mintha
annak a férfiinak a vonésait is latna a gratulalok
kozt, a kit az imént megleckéztetett, de err6l mar
nem volt egészen bizonyos. Nem volt csOppet
sem tisztdban a maga helyzetével, csupan annyit
tudott, hogy nem vélaszolhat semmit, nem nyit-
hatja ki ajkait széra, mert kilémben okvetlenil
elarulja magat. Hisz’ az egész jelenet alatt csak
arra az egyre gondolt:

— Fejedelmileg meg vagyok én fizetve azzal
a két csokkal!
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Pedig mi az a két csok ? A gyermekes hala-
nak kifejezése, semmi egyéb. Ha Maja kezében
valami jatékszer lett volna abban a pillanatban,
vagy csecsebecse, azt adja oda neki. Esztelenség
volna ebb6l a két csékbdl valamire kdvetkeztetni.
Az a n6, a ki tancol és jobbra-balra hajlong, mikor
halallal fenyegetik, nem gondol komolyan szere-
lemre, mikor megcsokol egy idegen férfidt.

De ez a gyermeknd csudaszép, ingerl6 és
hoditd. Mar mikor el6szér megpillantotta, Ugy
hatott ra, mint még asszony eddig sohasem. Csodkja
létezésének teljes tudatara ébresztette azt a maésik
Borsod Palt, a ki eddig a sziv és a képzelet leg-
homalyosabb zugaban ette a rabsag keser(i kenye-
rét, a melyet a sivar mindennapisag sutott neki. A
mint pedig megizlelte az isteneknek val6 felséges
taplalékot, a két mamoritd csokot, azonnal szét-
torte rabbilincseit, kifeszitette bortone ajtajat és
ujongva kidltotta vildgga: ,Elek, élek és élni
akarok!*

Az okos, a j6zan Borsod P&l pedig belatta,
hogy nem bir tobbé ezzel a gardzda fickoval, hogy
vége a mai naptol az & folényének. Adja az isten,
nehogy a masik legyen az ar folotte! Mint mikor
két folyam egyesiil és az er6sebb elnyeli a gyon-
gébbet, ranyomja a sajat egyéniségének bélyegét.
Adja az isten, hogy ne a jézan Borsod Pal legyen
a gyongébb.

Valami kinzé és fajdalmas érzés is vegyiilt
ebbe a verg6désbe. Mi jogon kovetelt szerelmet
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az a férfiu ett6l a n6t6l ? Csupan a szenvedélye
jogositotta fol erre, vagy pedig vannak egyéb jog-
cimei is? Ebben a pillanatban @szintén sajnélta
Borsod Pal, hogy Da Fonca urat nem dobta bele
a kavargd orvénybe. Hisz’ olyan alkalmas volt
erre az a pillanat, mikor el6szor talalkoztak.

Mar gy(ilolte, mér a vetélytarsat latta benne.

Délutan eljottek latogatoba Maja, a férje és
két rokonuk. Azért jottek el, hogy ujb6l meg-
koszénjék a délel6tti jo  szolgalatot. Borsodné
nagyon elcsodalkozott, mikor a vendégek be-
koszontbnek, de még inkdbb, mikor megtudta,
hogy miért jottek.

— Err6l ismerek rd az én uramra! — Kkidl-
tott fel kacagva, mikor tulestek az els6 kolcsdnds
Udvozlésen. — Azt hiszik tan, hogy egyetlen széval
emlitette el6ttem a ma délel6tt torténteket ? Esze
agaban se wvolt! . . . Kissé szorakozott volt az
ebédnél, ennyi az egész. Illyenek ezek a férfiak :
titoktartok, mikor valami szép cselekedetrdl van
sz6 és fecsegbk, a hol éppenséggel nincs okuk
dicsekedni.

— Az igazi h6s nem lehet a sajat dics6-
ségének dalnoka! — jegyezte meg nagy péatosz-
szal az az Or, a kit Maja mint rokonom, doktor
Bolyai Péter mutatott be. — Az jellemzi legjob-
ban, hogy nagy a cselekvésben, épp ugy, mint a
hallgatasban.

Olyan arckifejezéssel mondta ezt, mintha gu-
nyolna valakit és Lili mar éppen Kissé élesen
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akart visszavagni, mikor Méja, a ki régton észre-
vette a Kkellemetlen hatast, a melyet Bolyai tett,
kdzbevetette magat.

— Ne hallgasson Péterre, — monda nevetve
— vagy ha hallgatja, legaldbb ne nézzen az arcéra.
Az 6 szerencsétlensége, hogy néla a szé és az ér-
zés mindig mer§ ellentétben vannak a hanglejtéssel
és a gesztussal. Mikor lelkesedik: csip6s és fanyar
a hangja, mikor pedig haragszik, akkor édeskés,
mint a méz. Ezuttal, kezeskedem rdla, &szinte volt
a lelkesedése, mert mint tetszik latni, még most is
ott van a gunyos mosoly az ajkai kordil.

— De Maja!l — szolott sotét arccal doktor
Bolyai Péter és olyan hangon, mintha valakit meg
akarna ijeszteni.

— Laéssa, kedves asszonyom, most konyo-
rogni akart, hogy le ne leplezzem... A baj oka
az, hogy Péter valamikor a diplomaciai palyara
készult és akkor elhitették wvele, hogy a beszéd
meg a gesztus arra valok, hogy igazi gondo-
latainkat elleplezzék. Rajta ragadt ez a fonakséag
és nem bir t6éle szabadulni. Emlékszem, mikor
megkérte a higom kezét. — Maja itt arra a fiatal
lanyra mutatott, a ki velik jott, de eddig szeré-
nyen a hattérben maradt — mennydérgé hangon
ram kidltott : Akarja-e nekem adni a hugat ?
Akarja-e, vagy nem ?

— Kérlek, Maja, ne kinozd héat Pétert, hisz’
tudod, hogy f4j neki, — konydrgott a fiatal meny-
asszony.
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— JOl van, kegyelmes leszek és felsorolom
az igazi érdemeit is. Tudja hat meg, asszonyom,
hogy az én Peti kuzinom a legnagyobb gourmand
ebben az orszagban. Mikor az Inyencségrél van
sz0, akkor megnyilatkozik benne egy igazi szak-
tekintély, akar csak Epikur vagy Brillat-Savarin.
Latnd csak 6t, ha a savour-rol beszél, vagy menit
szerkeszt. Istenem, de szép is 6 ilyenkor!

A jegyesek a szoba legtuls6 sarkdba mene-
kiiltek Méja jokedvének nyilai elél. Ez pedig oda-
intette férjét és e szavakkal mutatta be Lilinek:

— ime, aszonyom, egy mintaférj a sz6 leg-
koltéibb értelmében. Imadja a feleségét, pontosan
és sz6 neéelkul kifizeti a toilette-szamlait, tiszteli a
szeszélyeit és nem rs féltékeny. Hallott-e mar ilyent?
Egy szerelmes férj, a ki nem féltékeny ?

Lili mosolyogva nyUjtotta kezét Albinak, a
ki egyetlen szemhunyoritas nélkil &llotta ki fele-
sége csipkedését. Ez mar odabb libegett és most
Borsodnal allott meg.

— Nyujtsa karjat és vezesen ki az erkélyre,
— monda, mintha természetadta joga volna ezzel”
a férfival is rendelkezni, — beszélni 6hajtok 6nnel.

Borsod engedelmeskedett. Mikor az erkélyen
voltak, Maja meglepetve folkialtott:

— Nini! Mily szép innen az én hazacs-
kdm. .. Tudja-e, hogy kérni akarok valamit 6ntdl.

— Rendelkezzék velem, asszonyom.

— El6szo6r is arra kérem, latogassanak meg
oda at. Az 6n neje rendkivil tetszik nekem, és
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ha a magam részér6l csak félig olyan kedvez6
benyomast tettem ra... Ne! ne beszéljen! ehhez
nem értenek a férfiak. Mi asszonyok nem Iitéliink
a kuls6 utdn és az 6n nejének nagyon éles az
emberismerete. El6re is félek, hogyan &llok majd
meg az O torvényszéke elGtt... De ezt majd csak
valahogy elintézem & vele. .. A masodik kérésem,
hogy ne mondja férjem el6tt a mai jelenetnek
igazi lefolyasat. Elhitettem vele, hogy t6lem meg-
szokott hebehurgyasaggal nekiszaladtam a hidnak,
elcsisztam és lehuzantam volna a mélységbe, ha
on fel nem fog az utolsdé percben. Vannak okaim,
hogy ne engedjem a dolgot kenyértrésre jutni
férjem és Da Fonca ur kozoétt, g ki kilonben meg-
kapta mar, a mit megérdemelt.*.

— Annal is inkdbb megtehetem ezt, asszo-
nyom, mivel én egyébre sem emlékszem, mint
hogy volt szerencsém &nnek egy csekély szolga-
latot tenni és az a tudat sokkal jobban boldogit,
semhogy Da Fonca drra gondolnék.

— S egyébre nem emlékszik ?

Ez a kérdés pajkos hangon volt foltéve, de
mélyebb érzés is volt benne. Egy pillanatig kiiz-
dott még Borsod Palban a két ellentétes elem : a
jozan ember és a lepke. Az els§ bizonyéra azt
mondta volna, hogy 6, a maga részér6l, nem fek-
tet semmi siOlyt az efféle gyermekségre, de haj,
meg volt irva a csillagokban, hogy ne jusson
tobbé szohoz. E helyett a masik Borsod Pal, a
pillang6-szarnyait csak most kiprobalé, ragadta

Tébori: A negyvenéves férfia 3



magahoz az wuralmat : lehajolt, megcsokolta a
kezében pihend kis kezecskét és elfojtott hangon
suttogta:

— Engedje meg, asszonyom, hogy legalabb
igy adjam vissza. ..

Visszamentek a szobaba, a hol Bolyai Péter,
felhasznalva Maja tavollétét, azzal mulattatta a
tarsasagot, hogy felkapott vessz6paripajara. Kulo-
ndsen pedig a héaziasszonyt akarta megnyerni az
6 sajatos eszmekorének.

— A biolégia tantsaga szerint, asszonyom,
— igy szolt a nagytudomanyu férfit — az emberi
test minden nyolc 6ran belll teljesen meguajul.
Nem latom be, hogy miért ne szabnank neki iranyt
ebben a megujhodasban. Vagy nem érdemli tan
meg, hogy megtegyik érte azt, a mit egy virdgért
szivesen megcselekszink? Télikertemben egy euka-
liptusz van, a mely elfonnyadna, ha a mi forrasaink
vizével 0Ont6zném, a tengeren tulr6l hozatok hat
neki olyan vizet, a mit csirdjaban megszokott. Egy
virdgnal kevesebbre becsiljem tan lelkemnek bur-
kolatat, az egyetlen format a nagy mennyiségben,
a mely az anyagcserét fel is tudja fogni és a vele
egyutt jar6 gyonyort atérzi?. .. Mi is sajatkép-
pen a lélek ? Az emberi létnek illatos kisugarzésa,
a créme de la créme abban az egyvelegben, a mit
indulatok, szenvedélyek, érzések, tudatos akarat
és oOntudatlan 6sztonok bel6link csinalnak. S ha
a taplalé anyag helyes megvélasztasdval neme-
sebbé tehetem a virdgot, szebb szint és finomabb
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illatot adhatok neki, miért ne volna az lehetséges
az embernél is, a ki utovégre....

— Nem csupan sziv, hanem jérészben gyo-
mor is, — vagott kozbe Maja.

Az egész tdrsasdg kacagott, csupan Bolyai
és menyasszonya nem. Vilma vélegénye veédel-
mére kelt:

— Nem tudom, mi 6rémod telik benne, Maja,
— mondta neheztelve, — hogy mindig megzava-
rod Pétert. Pedig olyan szépen beszélt!

— AKkarcsak egy szakacskonyv.

Vilma duzzogva fordult el, mire Maja hozza
sietett és megcsokolta.

— Ne haragudjal hat, kis boh6, — szdlott
és ellenallhatlan kedveskedéssel megolelte a fiatal
menyasszonyt, — hisz’ jol tudod, hogy nagyra-
becsildom a vélegényedet. Sajatképpen csak irigy-
ség sz6l belélem, mert 6 még nadlamnal is nagyobb
gourmand. Hisz’ tudhatod, hogy két dudas nem
fér meg egy csardaban... De ugy-e, megengeded,
hogy elmondjam, hogyan ismerkedtetek meg ?

— Mér megint kezded ?!

— De ezattal a legnemesebb szandékkal.
Akarom, hogy a vildg megismerje a kolt6i szere-
lem e legUjabb formdjat. Eddig a csillagos ég alatt,
a fulemile dala mellett, vagy mondjuk, hogy a
balteremben a masodik négyesnél talaltak egymasra
a szeret§ szivek, de ezentll a table d’hote lesz
az oltar. ..

— Mér latom, hogy t6led hiaba var az ember

3 *
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komolysagot, — kacagott, majdnem akarata elle-
nére, Vilma.

— Pedig olyan komoly vagyok, mint Pytia
a haromlabld széken, mikor joslatokat mondott, a
melyek sohasem teljesiltek. .. Képzeljék hat, hogy
egy napon a table d’hotendl (link és ahitattal
varjuk a kékre f6tt pisztrangot, a masodik fel-
vonast abban az A&talakito dramaban, a melyet
Bolyai Péter szerint elég hib4san csak ebédnek
neveznek. Vilma, a ki valdszinlileg mar sejtette a
nagy reformator megérkezését, még csak a rak-
levesnél tart és nem tud hova lenni elragadtata-

saban. Egyszerre csak felkialt: — Szeretném sajat
magamat megcsokolni, valahdnyszor réklevest
eszem ! — Mialatt mi csendesen mosolygunk egy

fiatal lednysziv ilyen dbrandozasan, a szomszéd
asztalnal fellti fejét egy ur, a ki eddig csdndesen
kanalazgatott és minket figyelemre se méltatott.
Nézi, hosszasan nézi Vilméat, mintha a lelkében
akarna olvasni, aztan egyszerre csak megszolal
az igazi, mély érzés hangjan :

— Pincér... még egy réklevest!

.. .Megdobbentem. Ez az ur szerelmet vallott
az én hugocskdmnak. Mert én jél tudom, hogy
sokféle modon jut kifejezésre az igazi érzés. A
pusztadk egyszer( fia hatba Gti ilyenkor eszményét,
Romed pedig egy farsangi éjszakdn, a melyen
egész Verona meghddolt csillagfény mellett a
tengerhabszilte istennd vardzsanak, atugrotta érte
a Capulet-hdz keritését... Kivancsi voltam, mit
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valaszol egy ilyen szerelmi vallomasra az én Vilma
higom. Fol tudja-e fogni doktor Bolyai Péter sza-
vainak mély jelentdségét?

S & felfogta, megértette, noha csak tavaly
keriilt ki a fels6 leanyiskolabol. Az adott koril-
mények kozott Julia sem tehetett volna mast,
mint a mit & tett: odaintette a pincért és pirulva,
habozva, olvadoz6 hangon azt sigta neki:

— Nekem is még egy raklevest!

Ett6l a pillanattél olyanba vettem 6ket, mint
a kik mar el vannak jegyezve. Mert, tetszik tudni,
nagyon jartas vagyok az effélékben. Engem is
hasonld regényes korilmények kozt kért meg a
kis buksi — de ezt majd maskor mondom el.
Hogy éleslatdsom nem csalt meg, kitlint mar egy
hét mualva, mikor doktor Bolyai Péter egy haute
supréme utan lnnepiesen megkérte télem a Vilma
kezét. Beleegyeztem azzal a foltétellel, hogy az
eljegyzési lakoma mendjét mar 6 allitsa 0Ossze.
Vilma segitett neki. Mondhatom, remek egy ebéd
volt és jobb étvagyu szerelmeseket aligha latott a
vilag.

A Kkis menyasszony éppen arra készilt, hogy
a torténeti hlség szempontjabol helyre igazitson
néhanyat Méaja allitasai kozil, a mikor a cseléd
egy slrgonyt hozott be szaméra, mondvan, hogy
mar a lakasan is kereste a kihordd, a honnan
ideutasitottak.

Alig, hogy egy tekintetet vetett a slrgonyre,
elsapadt.



3ft

— Mi tortént ? — kérdezte Maja, & ki azon-
nal észrevette szine valtozasat.

— Rossz hir. .. hazulrél — hebegett a fiatal
ledny — anydm nagyon beteg.

S hangja zokogasba fulladt. De erét vett
magan és folytatta:

— Megyek haza és csomagolok... Az esti
vonattal utazom.

— Elkisérlek — szoélott hirtelen elhatarozas-
sal Méja.

— Azt ne tedd. Rajtam sem segitenél vele
és a kuradat elrontanad.

— De csak nem engedhetlek egyedil dtnak...

— Majd elkisérem én, szolott Albi, a ki
eddig Borsoddal beszélgetett. — Jilgy is van elin-
tézni val6 dolgom a févéarosban.

— S én egyedil maradjak ? — panaszkodott
Méja.

Lili kozbeszolt:

— Nem lesz egyediil, ha jol érzi magat az én
tarsasdgomban. Két olyan asszony, mint mi, csak
nem fogja magat eldnni. Aztan itt van az én fér-
jem, a ki ugyis rég pihenteti mar az asszonyokat sz6-
rakoztaté talentumat. Rajt* leszink, hogy a mi
kedvinkért Gjra el6vegye...

Odament a még mindig siré fiatal lednyhoz,
megcsokolta és vigasztalta:

— Ne féljen semmitél, gyermekem. J6 az
isten és ha felh6t bocsajtott is boldogsaga egére,
a ver6fény napja ismét ki fog sutni...
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Mikor bucsuztak, Méaja megdlelte Lilit, aztan
pajkosan odasz6lt Borsodnak:

— Ugy megkénnyebbiilt a szivem, hogy
kiallottam az egzament!

Borsod Pél révedez6 tekintettel nézte Oket.
Olyan kilénos volt el6tte, hogy az 6 szeme lat-
tdra Osszebaratkoztak.
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Mindig egyltt volt a két asszony ; a séta-
nyon, a gyogyforrasnal, az ebédnél 0Osszebljt a
két érdekes fej és a bodor, izgaga furtok 6ssze-
olvadtak a sima, fényes hajszéalakkal. Borsod Pal
bamulva tapasztalta, hogy az & kis felesége, a ki
masokkal szemben annyira tartézkodo, egyetlen
széra megadta magat annak a vardzsnak, a mely
Maja lényébdl sugarzott. S6t mi tbbb, még a hi-
bait is elnézi, azt a kdnnyedséget, majdnem kony-
nyelm{séget, a melylyel a fiatal asszony gyak-
ran tlltette magat a tarsadalmi élet szigord sza-
balyain. *

— A nevelése hibdja, — szokta mondani
Lili, mikor el6tte M4jat e miatt mas asszonyok
korholtdk — de a szive tiszta és jo.

S foltette magaban, hogy javitani fogja azt,
a mit a feliletes gondozas elrontott a gyermek-
asszonyban. Folébredt benne az anyai érzés, az
az onzetlen és mindent elnézd szeretet, a mely jo-
saganak kopenyegével eltakarja a masok lelki fo-



41

gyatkozasait. Oktatta és nevelte Majat, sziikség
esetén meg is dorgalta, mintha valami szdszke,
fitos orrd babaval allana szemben. Maja pedig tel-
jes odaadassal nyugodott bele szerepbe és egész
gyonyoriiséggel engedte, hogy — még jobban el-
kényeztessék.

Legkevesbbé tetszett Lilinek Da Fonca set-
tenkedése a szép asszony korul. Hogy is lehet
egy embert megtlrni, a kinek olyan furcsa nézetei
vannak a ndékrél ?

— Latod, kicsikém, — mondotta egyizhen,
mikor Da Fonca szarkdzmusaval végiglldozte 6ket
a sétanyon — félsz a szepl6t6l és a legnagyobb
h6ségben se veted le a fatyolt, de megtlirsz ma-
gad korul olyan embert, a kinek minden szava
szepl6t ejt a lelkeden. Ez az ember csupa sotét
arnyék, nincs benne semmi vildgossdg és fazom,
mér ha latom is.

— De mit tegyek héat vele ? — panaszkodott
Méja, — mikor ugy kapaszkodik belém, mint a
bogancs... Valamikor nagy szivességet tett bol-
dogult atydmnak, kisegitette a zavarbdl, mikor koc-
kan allott Gzleti hitele és...

— Es most a lanyaval szeretné megfizettetni
az akkori jo szolgélatot, ugy-e ?

— Korulbelul ez a szandéka, — hagyta ra
Méja. — Pedig én igazan ki nem &llhatom, akar
hiszed, akar nem: sohasem kacérkodtam vele s
mégis orokké a flllembe dongja vérszomjas szu-
nyogdalat : ,,Egy kis vért, egy csepp egészséges
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vért a szegényt szunyogocskanak!* Sokszor azt
gondoltam, barcsak mar megcsipne, hogy aztan
nyugtom volna téle!

Lili raltétt Maja kezére, mint a hogy a Kis
gyermekére szokas, mikor valami ismeretlen vesze-
delmes bogyét csipked.

— Elhallgatsz mindjart! llyesmit tréfabdl se
halljak t6led. S ha ez az Ur szinyog, majd gon-
doskodom fiistol6 szerrdl, a melytdl elmegy a kedve.

Borsodné észrevette ugyanis, hogy mikor
férje nincs ott, Luigi hozzajuk csatlakozik, ellen-
ben keriili Pal tarsasagat, mint az 6rddg a szen-
telt vizet. Nem is sejtette,*hogy mi lehet ennek az
idegenkedésnek az oka, mert Maja még elbtte is
titkolta a vizesésnél lefolyt jelenetet. Borsod pedig
nem orilt annak, hogy a két asszony annyira
Osszebaratkozott. Mindig bantotta a lelkifurdalés,
valahanyszor 6ket egyltt latta. Keveset volt a tar-
sasdgukban és naponta szobdajaba zarkdézott azon
drigy alatt, hogy valami memorandum Kkidolgo-
zadsa veszi igénybe idejét. Szerencséjére Lili nem
volt kivancsi, mert mégis csak furcsa lett volna,
ha meglatja azokat a széttépett papirlapokat, a
melyeken nem volt egyéb olvashatd, mint egy néi
név, vagy annak kezdébetiije...

Egészen tadvol még sem maradhatott téluk.
A mint Lili egészsége megjavult, folébredt benne
az élet vagya, a mely részét kovetelte. Mintha
csak sejtette volna, hogyha egyszer itt hagyja ezt
a ver6fényes zugot, nem lesz t6bbé mddjaban a
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természet szépségeiben gydnydrkddni. Egyre tér*
vezgette a kiranduldsokat és Borsod sokkal jobb
férj volt, aztdn sokkal nagyobb biindsnek is érezte
magat, semhogy ezeket az A&rtatlan kedvteléseket
ellenezte volna.

Egy ilyen kiranduldsra indultak el az Albi
elutazasat kovet6 masodik hét végén. Vagy két
mértfoldre a flrdéhelyt6l, a nagy td kdzepén, egy
régi kastély allott, a melynek szépségér6l csuda-
hirek jartak. Azt akartdk meglatogatni. De a mint
a té partjahoz értek, az a kellemetlen meglepetés
érte Oket, hogy az egyetlen csénakot, a mely a
latogatdkat a szigetre szallitja, valaki mar elfog-
lalta az egész napra. Hogy ki az a valaki, azt
csakhamar megtudték.

Da Fonca (lt a csonakban. Mikor meglatta
Oket, kalaplevéve kozeledett és kifogastalan udva-
riassaggal igy szolt:

— Holgyeim, és 6n is, uram, bocsassak meg,
hogy megel6ztem 6nodket. Ha csak sejtettem volna,
masnapra halasztdém kirdndulasomat. De ne bin-
tessenek meg Ugyetlenségemért s ne utasitsak
vissza kérésemet: tiszteljenek meg azzal, hogy
vendégeim lesznek a toénak innens6 partjatol a
talsoig.

Ha Borsod kovetheti impressziojat, akkor
visszautasitja az ajanlatot, de abban az esetben
meg kell magyardznia nejének, hogy miért nem
akar egy hajoban evezni Da Fonca Grral. Ehhez
pedig nem volt semmi kedve, azért is hideg fej-
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bélintassal hagyta jova annak az embernek kéré-
sét, a kit e vildgon legink&bb gyidildlt.

Az atkelés mély csondben toértént. A mint a
tils6 parton voltak, Da Fonca megérintette kalap-
janak karimdjat és eltdvozott. Nem l4attdk tobbé
a nap folyaméba”, csak a kastély lakéitol tud-
tdk meg, hogy valahol a sziget masik végén
kéborol.

Maja nagy érdeklédéssel nézte a két férfiu
taldlkozdsat. A vakmerdség Osztone, a mely a
lelke mélyében aludt és izgalmat szomjazott, ha-
talmas taplalékra talalt ebben az el6re nem latott
taldlkozasban. Olyan vig volt, mint a hal a viz-
ben, ha a napsugar melegen rasit a hullamok
felszinére. Egy szikrényi idegesség sem volt a jo-
kedvében, noha tudta, hogy kozelében van az az
ember, a kinek vad szenvedélye mar egyizben
majdnem halélos veszedelembe sodorta. A rédmai
imperatorok ama érzése fogta el, mikor tisztele-
tokre éles fegyverrel kiizd meg a két leghiresebb
gladiator.

A Kkastély 6don kapujanal két oéreg fogadta
a térsasagot és a mint Maja megpillantotta &ket,
élénken felkidltott:

— Nini, Philemon és Baucis !

Valéban a gordg hitregének ez a két alakja
allott el6ttik. Barnapiros, egészséges Kkét arc,
orokké mosolygd és jésagot sugarzd szemek, ho-
fehér haj, a mely a férfiundl kurtara volt nyirva,
az asszonynal pedig kacéran kontyba tlizve. Ti-



i

pegl léptekkel, egymast kézen fogva, jottek el
a boltives kapubol. Kélcsondsen bemutattdk egy-
mast :

— Férjem uram.

— Az én kedves feleségem.

S mosolyogva, naiv kivancsisaggal nézték a
vendégeket. Valamit csicseregtek is, tdn olasz nyel-
ven, de Borsod Palnak gy tetszett, mintha azon
a madarnyelven beszélnének, a melyet a gyerme-
kek maguk kozt szoktak hasznalni; minden sz6-
tag kozé egy oda nem valé masik szotagot ékelve,
abban a hiszemben, hogy igy nem érti meg Oket
idegen ember.

De Borsod mégis megértette Gket.

— Szép emberek — mondta a férj — mintha
Gsligetben sziilettek volna, a hol a féldben még
igazi alkotd er6 van. Ezt a bodorfirtd asszony-
kat a napsugar csdkolta életre.

— Nekem a masik jobban tetszik, — véla-
szolt az asszony — egyszer(ibb, ibolyaszeri, ér-
zem a lelkének illatét.

— Hat a férfia?

— Arr6l te mondj itéletet, én soha se lattam
még mas férfiat kiviled.

Szerelmesen simult O6regjéhez, boldog mo-
solylyal és szendén elpirulva.

— Megnézhetjik a kastélyt? — kérdezte
Borsod.

— O, csak tessék! — Kkialtott egyszerre
mindakett6, aztan felvaltva beszéltek, de Ugy, hogy
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azt a mondatot, a melyet az egyik kezdett meg,
a maésik fejezte be:

— lde sokszor jonnek idegenek...

— Mert mi szivesen latjuk Oket.

— Hisz’ kulénben nem is latndnk embere-

— Mert van mar tiz esztendeje, hogy el nem
hagytuk ezt a szigetet.

— De hét mib6l élnek? — kérdezte Borsod.

— A gylmolcsos kertlinkb6l.

— Aztdn van két tehenink. ..

— Hérom kecskénk...

— Es sok, sok csibénk, meg galambunk.

— Van tehat b6ven tojas...

— S vaj. meg friss kenyér, aztdn meg édes
tej...

— Hanem csak kertiljenek beljebb...

— Mert az asztal mar meg van teritve.

Philemon Lilinek nydjtotta karjat, Maja a
Borsodét fogadta el és Baucis a kulcsokat csérém-
pélgetve sietett elére. Arcan meglatszott az a bol-
dogité tudat, hogy 6 most vendégeket fogad.

A boltives kapun keresztil egy viragos kertbe
jutottak, a hol szdmtalan dolgos méhecske dongi-
csélt és szedte a mézet a virdgokbdl. Nem éppen
a sajat hasznukra, a mint az Kit(int, a mikor a
vadsz6ll6lugasban letelepedtek.

— Friss méz! — kialtott fel majdnem uj-
jongva Maja és mar be akarta martani a rozsas
Gjja hegyét a talba, de Lili megpirongatta:
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— Nem szégyeled magadat ? Varj hat a
sorodra, torkos cica.

Maja hizelegve odasimult hozza.

— JO leszek, kis anyam, csak ne haragudjal.

Fejedelmi lakomat csaptak. A két éreg koril-
tipegte az asztalt és egyre Kinalgatta 6ket. Lili harom
vajas kenyeret fogyasztott el, Maja pedig olyan
pusztitadst vitt végbe a tojasok kozt, hogy egy
egész csirkegeneraciot 6lt meg csirajaban. Mikor
mar jolaktak és a vendégszeret§ kinalgatas utolso
ostromat is szerencsésen elhéritottdk maguktdl,
megint csak Borsod kezdte meg a beszélgetést:

— Kié hat ez az elblvolt kastély?

— A mi lanyunké. ..

— A ki hires énekesnd.. .

— Bejarja a vildgot és mindenutt diadalokat
arat miveészetével...

— Evenkint pedig idején néhany hétre, hogy
megpihenjen.

— De nem azért vette meg...

— Hanem hogy oreg szlleinek otthont
teremtsen...

— Mert a mi Ninank nagyon jé gyermek.. .

— Es imadja  sziil6it.

— Odafenn van az arcképe...

— Az emeleten, a mi szob&cskankban. S ha
meg akarjak nézni. ..

— Nagyon szivesen mutatjuk.

Baucis mar el6re sietett, Philemon pedig
végigkalauzolta a vendégeket a Kkis kerten, aztan
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egy csigalépcs6hoz érve, a melynek fokai szines
mozaikbdl voltak Osszerakva, folvezette Oket egy
folyoséra, a mely olyan hlivés volt, mintha magaba
szittd volna a fak minden arnyékat. Az anydka,
a ki azalatt gyorsan mas kotényt kotott maga elé
és rendbe hozta a hajat, egy & la rokok6é butoro-
zott szoba ajtajat nyitotta fel el6ttik és egy, a
falon fligg6 olajfestésii képre mutatva, igy szolt
biszke hangon:

— ime, az én lednyom!

Igazi remekmd volt ez a festmény, Péris leg-
hiresebb portraitfestéje készitette. Egy fiatal n6t
abrazolt, Watteau féle pésztornd kosztiimben.
Csodaszép egy alak, merész kifejezésii szemek,
telt idomok és hosszl, s(rd hajhullamok. A két
Oreg egészen belemerllt a nézésébe, mintha csak
most latnak el8szor.

Maja odasugta Borsodnak :

— En ismerem ezt a nét!

— Laétta valakol a szinpadon ?

— Nagyon furcsa egy szinpad volt az...
Tavaly Périsban jartam a férjemmel és mikor hosz
szas kérésemre raallott arra, hogy elvezet egy éjjeli
mulatéhelyre, a Closerie de Lillas-ba. mentiink. Ott
volt ez a n6 is.

— Mint vendég ?

— 6 wvolt annak a mulatéhelynek a févonzo-
ereje, a star az é€jjeli lepkék téarsasdgaban. Szilaj
tdnca elkébitotta a férfiakat.



49

— Szegény oregek! — monda részvéttel
Borsod PAl.

— Miért szegények ? Hisz’ nem tudnak sem-
mir6l. Pedig a boldogsagnak javarésze éppen a
tudatlansdg. A mit sejtiink az még lehet az ldv-
nek forrasa, de a mit mar tudunk, az sohasem !

Halk Iéptekkel kiosontak a szobabdl, Lili ott
maradt az 6regeknél. Mikor ismét a kertben voltak,
Borsod odafordult az elmélazé fiatal asszonyhoz:

— Mondja csak, miért olyan sotét a vilag-
nézete ?

Maja ranézett, aztan kilénds mosolylyal igy
vélaszolt:

— Nem hallott még 6n azokrdl, a kik a szin-
padon a legféktelenebb vidamsagra hangoljak a
kozonséget, de a maganéletben a legnagyobb
hypochondrikusok ?

— De igenis, mar hallottam.

— Nos hét, én is ilyen bohoc vagyok a
tarsadalom szinpadjan. Gyermekkoromban belém
diktaltdk azt az elvet: Lanyom, légy mindig mo-
solygd és vig! A férfiak nem szeretik a komoly
ndket, hanem azt varjdk a jatékszerikt6l, hogy
orokké jokedv( legyen. Az az asszony, a ki ural-
kodni akar, tanulja meg el6szér is, hogy a faj-
dalmat sohasem szabad mutatnia. .. A sajat edes-
anydm mondta nekem ezeket, a ki hires volt arrol,
hogy minden férfi a l&baindl hevert... S miért
ne kovettem volna példajat, mikor az annyira
csabita.. .

Tabori: A negyvenéves férfid. 4
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— De héat a férje mit sz6l ehhez ?

— Az én férjem ?— Madja kicsinyl6en mosoly-
gott — meg van velem elégedve igy is, de akkor
se artand magat bele lelki Ggyeimbe, ha még job-
ban jarndam a bolondjat. Barmit teszek is, az mind
jol van cselekedve. Hisz’ az nem is férj, hanem a
megtestesilt claque! En bohéckodom, 6 pedig
tapsol...

— Miért nem vilagositja fel ?

— Minek ?... Meg se értene, vagy azt hinné,
hogy ez egy Ujabb szerep. Fo6l se tudna fogni,
hogy miért jatszom el, mikor agy is elég érdekes
vagyok neki... Egyetlen ember van, a ki eddig
megértett és tudja, hogy ez az 0©rokds szinjaték,
ez a szinpadi napsugar mar Untat.

— Da Fonca? — Borsod homloka &sszeran-
colddott.

— Az Keserlségeket mond, nem azért, mivel
tudja, hogy ez a valtozatossag jol esik a sok édes-
ségtél megcsomorlé szivemnek és lelkemnek, hanem
mivel az a természete, hogy a hol csak lehet, kelle-
metlenséget okozzon embertirsainak. De mindegy!
Azért mégis csak & szdrakoztat leginkéabb.

— Ne mondja ezt, Mjja!

— Miért ne mondjam, mikor konnyitek vele
a szivemen.

— Mert fajdalmat okoz vele nekem.

Maja foltekintett a mellette halad6é férfiihoz
és meglatszott rajta, hogy szeretne belekétni a
mondasaba, de mintha még sem volna hozza bator-
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saga. Mélyen a Borsod szemébe tekintett és az a
lang, a mely onnan perzselte, atjarta egész valdjat,
0sszeborzongott. Mintha érezné, hogy a hatalom,
a mely eddig kizar6lag az 6 kezében volt, most
masnak a tulajdonaba ment a. Egy férfiuéba, a
ki tudna neki parancsolni, nem t{irné el a szeszé-
Iyeit, hanem érzésért érzést kovetel... Hirtelen
nekibatorodott, odasimult Borsodhoz és szenve-
délyes hangon kérdezte téle:

— Hét érdeklddik irdntam ?

— Szeretem!

— Eddig nem mutatta, s6t inkabb elkerdilt.

— Mert féltem att6l, a mi be fog kdvetkezni...
on rabul ejtette a lelkemet, a gondolkozdsomat,
Méja. .. 0Orjongdk a miatt, de nem szabadulha-
tok. .. Tudja isten, mi tortént velem. .. Kizokkent
a lelkem egyensulyabol. Kiuzdéttem, de nem birom
tovabb... Meg kell 6nnek mondanom. ..

Aranyszin( gyik suhant végig a pazsiton,
éppen a fiatal asszony labai el6tt. Meg se ijedt,
hanem kivancsian megallott és nézte, hogy az
asszony mint hajtja fejét a férfia vallara, mint
keresi ajkaival csdkszomjas ajakat.

— Ne széljon semmit, — suttogott Maja, —
most mar mindent tudok...

S ajka Ujra Borsod Pal ajakéra tapadt.
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Az aranyszin gyik odabb suhant, tdn 6t is
légyottra vartdk. Maja lopva korilnézett, aztan hir-
telen két keze. k0zé rejtette arcat.

— Istenem, mit tettem én most! — séhajtott.

* Borsod a dereka koril fonta karjat.

— Azt tette, hogy engedelmeskedett szivének,
— szélott lagy hangon. — Soha se banja! Van
egy felsébb térvény, a mely felettiink rendelkezik és
ez az igazi érzés. Annak hodolt meg on is,

— De a férjem... hebegett Mgja.

— Ot sujtja ez a torvény, a mikor minket bol-
dogit. Ketten vagyunk egy ellen és a mi nyeresé-
gunk tan csak folér az 6 veszteségével ?

— De hat Lili?

Erre a kérdésre Borsod nem tudott megfelelni
és ez meg is latszott az arca elborulasan. Maja
pedig a kacér né kegyetlenségével, a ki két kézzel
veszi vissza azt, a mit egy kézzel adott, sebesen
folytatta:

— Megcsaljam azt, a ki annyira bizik ben-
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nem?... Az egyetlen baratn6t, a kit eddig Onzet-
lennek talaltam ?2. .. Oh Pal, mit tett 6n wvelem?

Nem is 6nmagénak tett szemrehé&nyést, ha-
nem egyenesen a férfit okozta. Tan azért, mivel
tudta, hogy er6sebb kapocscsal flizi magahoz, ha
az egeész felel6sséget red haritja. S Borsod nem
tért ki a felel6sség el6l, hanem még jobban maga-
hoz szoritotta M4jat, mikor igy vélaszolt kérdéseire:

— A mi megtortént, azon véltoztatni nem
lehet. Kizdottink az érzésinkkel, de az er8sebb
volt nalunk és magaval ragadt... Egymasnak ren-
delt a sors nem a mi hibank, hu”velkésve
talalkoztunk. .. Lemondjak azér*w/v~raWE4J?
Tegye meg, a ki még teheti
prébalom ! Hisz* Ggy is t
volna minden kisérlet... :

— Hasztalan, — ismétalt~gilpi~enifta™a

— Belatta, ugy-e, maga % Tiem
még tisztaban azzal, hogy mi Glb~ni*K~J"ene-
kallink a labirintb6l, a melybe érzéseim vitt, de
annyi bizonyos, hogy tobbé nem szakadhatunk el
egymastél. Nincs az a foldi hatalom, a mely szive-
inket elvalaszthatna.

Valami megdébbenésféle tikrozott abban a
tekintetben, a melylyel 6t a fiatal asszony nézte,
mikor igy beszélt. Varatlanul egy olyan mélység
tarult fel el6tte, a mely meghokkentette. Ha Borsod
jobban megfigyeli, tan eszébe jut a mese a vadasz-
rol, a ki csak az oroszlan nyomat kereste és
magara az oroszlanra taldlt.



De Ma4janak nem maradt ideje, hogy meg-
lepetését masként is elarulja, mert a Kkastély er-
kélyérél Lili hangja szOlitotta &ket:

— P&l ! Méja! hol vagytok ?

Szerencsére a bokor siiri hajtasai elfedték
Oket err6l az oldalrél. Maja kitépte magat Borsod
Olel6 karjaibdl, ujjat ajkara tette, hogy hall-
gatdst parancsoljon, aztan pedig eltlint az ellen-
kez§ irdnyban. Egy perez mdlva ott Ilatta 6t
Borsod a kert tils6 oldalan, a mint lassu séta-
Iépésben a kastély felé tartott, kezében egy csomo
virdggal, a melyet menés kdzben elrendezgetett.

Megallott az erkély alatt, folnézett Lilihez és
olyan hangon, a melyen a legcsekélyebb folindu-
las sem volt érezhetd, folszolt hozza:

— Ugy tetszett, mintha hivtadl volna...
Korulnéztem a kertben és ezeket szedtem, ni!

Ugyes dobassal az erkélyre szérta a virago-
kat, az illatos es6 elarasztotta Lili egész alakjat,
egy rézsabimb6 megakadt a hajaban és olyannak
tlint fel Borsod el6tt, mintha egy nagy Vvércsepp
volna.

— Hol van a férjem? — kérdezte Lili.

— Nem tudom bizonyosan, de ugy tetszik,
mintha elment volna csénakot keresni. Mert ma-
sodszor nem szeretném igénybe venni Da Fonca
Ur szivességét.

— Magam sem ! — hagyta ra Lili — nem
josz fel hozzam ?
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— Inkabb jer le te is és majd a férjed elé
sétalunk a toépart iranyaba.

Borsod amulva hallgatta végig ezt a beszél-
getést. Nagyon meglepte Maja nyugodtsdga az
iménti jelenet utdn, a mely 6t egészen Kkihozta a
sodrab6l. Homalyosan érezte, hogy ennek a néi
léleknek a rejtélyéhez még nem taldlta meg a kul-
csot és tdn nem is fogja megtalalni sohasem. Mig
6, a ferfil, egész val6jaban reszketett a gyodnyor
lazatdl, az az asszony ugy viselkedett, mintha az
egész idé alatt viragot szedett volna — s nem
is a tiloshan !

Gyavéanak érezte magat ahhoz, hogy most
talalkozzék a két asszonynyal, hisz’ Lili azonnal
leolvasna arcardl egész titkat. Ovatosan megke-
rilte a kertet, a falmentében ratalalt a szabadba
nyil6 ajtéra és Kilépett a toparthoz vezet§ &s-
veényre.

A nap lenyugvéban volt, a tdéra biborszin(
sdvok rajzolddtak és a hegyek &rnyéka mar na-
gyon megnétt. Borsod Pal tamolyogva jarta be a
sz(ik osvényt, a melyet kétoldalrdl olajfak szegé-
lyeztek és a hogy ment, kigyult az arca a bensé
h6ségtél, hadonazott a két kezével, mintha mamo-
ros volna s er@sen, fenszoval vitatkozott valakivel,
a ki nem volt jelen lathatd alakban és mégis
szemrehanyasokkal ostromolta.

— Mit akarsz télem ?. .. Minek ingerelsz még
jobban ?.. . Hét tehetek én réla? .. Nem igy
akartam, nem az volt a szdndékom, becslletemre
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vembe és most mar nem birok vele... Azt mon-
dom neked, hogy karba veszett minden okosko-
déasod... Beszélhetsz mar nekem kotelességrdl,
régi jogokrol, oda sem hallgatok neki... A mit
te mondanal, azt mar agyis elmondtam magam-
nak szazszor, ezerszer, de mindhiaba.. . Aztdn meg
is Untam a zsarnoksdgodat. Olyan hideg, olyan
fagyosan rideg volt az életem, a mig rad hallgat-
tam és most latom, hogy milyen j6 ez a meleg-
ség, a mely szivemet altaljarja... Te nem tudod,
nem is sejted, hogy mit tesz az: é€lni, érezni
és szeretni. Honnan is tudnad, mikor sohasem
csokoltak forré szenvedélylyel, teljes odaadéassal,
blinds érzéssel... En is csak kés6n jottem ra,
de mégsem késtem el a masodviragzastdl... Azt
kérdezed, mi lesz azzal a masik asszonynyal ?. ..
Nem tudom, még nem tudom!... S kegyetlenil
megforgatod a t6rt szivemben, mikor azt is kér-
dezed t6élem, hogy nem szeretem-e mar?... Igenis,
szeretem... de egészen mas érzéssel... Nem hi-
szed, hogy kett6t is lehet egyszerre szeretni ?. ..
Ertesz is te ehhez?... Ha szerethetek két vira-
got, két szint, miért ne két asszonyt is? Az egyik
a forr6 dél, a masik a csendes alkony — hét a
ki a dél hevét szereti, nem iméadhatja azért az
alkonyt is?

De mit vitatkozom veled? Te voltal eddig
az Ur életem folott, magadnak foglaltad le ajava-
részét, most én parancsolok. Elhallgass hat és ne
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keseritsed meg boldogsagomat! Ugy sem ér sem-
mit, akdrmit mondasz is...

— Jo estét, uram ! — szakitotta félbe Bor-
sod elmélazasat egy gunyos hang.

— Ki az? Mit akar? — riadt fol Borsod.
Az esti homéalyban nem ismert ra az ell6tte allo
alakra.

— Csak nehany szavam van 6nh6z, de tana-
csolom, hogy hallgassa meg. Szikséges, hogy
megértsik egymast.

— On az? Da Fonca! S még merészel...

— Miért ne ? Hisz’ nem mindig lesziink olyan
egyenlétlen helyzetben, mint akkor... emlékszik
még?... Mikor 6n rabolta el télem a kiizdelem
dijat, a szép prédat... Ma még 6n az er6sebb,
de t&n mar holnap én leszek az.

— Menjen az utambodl !

— Nem é&llom utjat, bar konnyen tehet-
ném. .. On nem hiszi 2. .. Hat csak egy szot
sugok a férjnek flllébe és a miért kiizd, elérhetlen ta-
volban van on el6tt. .. De ne féljen, nem teszem !
ElGszor is azért nem, mert a kal6zok kozt is van
becsulet és el nem aruljdk egymast, aztdn pedig
mivel 6n Ugyis az én malmomra hajtja a vizet...
Az imént lattam Onoket egyiitt. Nem volt az kém-
kedés, hanem csak jogos kivancsisag, mert latni
akartam, hogyan kerill lépre a madéar... Fol ne
fortyanjon valahogy, mert nem Majat értem, hanem
ont, tisztelt Borsod Pal uram!. .. Az az asszony
sokkal er6sebb mind a Kketténknél és ha csak
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puszta néz6 volnék, nem pedig egyszersmind szo-
morG szerepld, ebben a tragi komédiaban, nagyon
mulattatna a jatéka. Istenem, de nagy komédiasnd
ez az asszony!

— Elhallgat mar? — tombolt Borsod és
dihében folemelt oOkollel kozeledett ellenfeléhez.
Hanem Da Fonca nem hatralt meg el6tte, a zse-
bében kotoraszott s kivett onnan valami csillogot,
a mi pisztoly lehetett vagy tor.

— Artol csak mondjon le egyel6re, — sz6-
lott sotét daccal, — mert masodszor balul (tne
ki. Nem vagyok az az ember, a kit kétszer lehet
meglepni ilyesmivel ... Azt nem mondom, hogy

nem jon még el az ideje, mikor mi igy leszdmolunk
és annak az asszonynak gyonyérlsége telhetik
majd benne, ha véresre marcangoljuk egymast...
De egyelére még nem akarom... Azt kivanom,
hogy a gyimadlcs, a mely most még kemény nekem,
elébb megpuhuljon és magatél hulljon le a fardl,
egyenesen az én Olembe... Majd megpuhitja
on.. . Addig is isten 6nnel, Borsod P4l uram !

Eltlint a fasor arnyékaban, de még egyszer
visszafordult és oda sz6lt Borsodnak :

— A csonakrdl lemondok, hasznalja egész-
séggel ... Egy kis sétacsonakadzads a holdvilagnal
nagyon el6mozditja a lirikus érzést. Rajta hat, éljen
az alkalommal.

Elmosddott alakja a félhomalyban, de ginyos
hangja még mindig ott volt Borsod fiilében, & ki
szemrehanyast tett maganak, hogy végighallgatta



59

ezt az embert. Miért nem fojtotta meg két kezé-
vel a nyomorultat, a ki ralesett, orvul megtdmadta
és beszennyezte lelkét, szivét és érzését ?

Lassan és elgondolkozva ballagott tovabb a
part felé. Egészen kijozanodott és nyoma sem
volt mar benne az elébbi mamornak. A biborpiros
savok eltlintek a latohatarrol, egyre s(riibb lett az
arnyék, nemcsak a természetben, hanem 6 benne
is. Valami mély szomorlsag fogta el, a minek
nem tudta a nevét

S egyszerre csak megjelent el6tte az a kép,
a mitdl annyira félt: karoltve jott vele szembe a
két asszony. Keresték a tdé partjdn s mivel nem
talaltdk ott, ismét visszafelé indultak a kastély
iranydba. Cseng6 kacagasuk mosolygé alakokkal
népesitette meg az éjszakat, de Borsod nem volt
abban a hangulatban, hogy vel6k tartson. Rosszul
érezte magat, a mint Majat és Lilit baratsagos
egylttlétben latta, szinte testi fajdalmat okozott
neki az 6 bardtkozdsuk. Nem akart vel6k talal-
kozni, miel6tt rendbeszedte volna gondolatait.

Egy vastag fatérzs mogé rejt6zott.

Lili azon nevetett, hogy Maja melankolikus
hangulatban volt. Mikor a t6 partjahoz értek és
nem talaltak ott senkit és semmit, a maganos halasz-
barkan kivul, Méja igy szolt:

— Lé&tod, ez az én életemnek a tiikre. Ma-
gany és elhagyatottsdg. A kik mégis fdlkeresnek
néha, nem az én kedvemért teszik, hanem, hogy
gyonyort taldljanak abban, a mit bensém rejteget.
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De mit ér a szegény ténak a masok oréme, ha &
nem orilhet vel6k ?

— S miért nem O&rilhetnél te is, kis bohd ?
— kérdezte mosolyogva Lili.

— Mert tudom, hogy 0Onz6k az emberek
egytél-egyig.’. .

— En is?

— Te nem ! Te kivétel vagy a tobbi kozt
és azeért szeretlek olyan kimondhatatlanul... Je-
gyezd meg jol magadnak ezt a vallomast, még
szikségem lehet rd, ha mint vadlott allok el6t-
ted... Jobban szeretlek mindennél e foldon: az
anydmnal, a testvéreimnél, a férjemnél és a tdb-
binél... ! S ha véteni talalnék ellened, akaratom
ellenére teszem.

— Hogyan is véthetnél nekem ?

— Ki tudja? A modern ember legpikénsabb
fény(izése, ha megsebezheti azokat is, a Kkiket
legjobban szeret. Idegrendszeriink olyan, hogy
mar csak a masok fajdalma hat red. Kegyetlen
egy élvezet az, de folotte all minden egyéb élve-
zetnek.

— Ha nem tudnam, hogy csak tréfalsz —
szolott pillanatra elkomolyodva Lili — igazan ki-
szeretnék bel6led ezért a mondasért.

Maja kacagott.

— Hat felultél nekem te is? — szélott és
tréfabol jot csipett Lili karjan. — Mondok neked
valamit: szeretnék férfil lenni, csupan azért, hogy
elcsébitsalak.
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- S gondolod, hogy sikertlne ?

— Ha er6sen akarnam, mindenesetre. Te
nem is tudod, hogy milyen don-juani tehetség van
bennem. Csak éppen az a baj, hogy asszony va-
gyok és nem kezdhetem a jatékot, a mikor nekem
tetszik, hanem szépen be kell véarnom, mig vala-
kinek eszébe jut, hogy érdemes partnerje volnék.
Pedig milyen gyonyodr(iség lehet egy-kett6-haromra
meginditani és befejezni az ostromot, aztan latni,
mint vonaglik labainknal a legy6zott ellenség.

— S ennyi az egész, a mit te a szerelem-
rél tudsz?

— Mi egyéb volna még benne, mint a
hoditds mindenhaté gyonydrlisége ?

— Az odaadés, a hlség, az a tudat, hogy
valakit boldogitunk, még szenvedésiink és fajdal-
maink aran is. En nem akarok hdditani, nem 6haj-
tok terjeszkedni, hanem megelégszem azzal, ha ol-
tarképemet mindennap féldiszithetem és leborulhatok
el6tte. Mert ez az oltar és ez a kép az enyém.
Még ha elraboljak is, nem veheti el télem senki
sem azt a tudatot, hogy aldoztam neki.

— Grizeldisz!

— Lehet, hogy az vagyok, €és nevetséges
vagyok azok szemében, a kik elég ©6nzdk, hogy
a szerelmet méasként értelmezzék. Beismerem azt
is, hogy csOppet sem vagyok modern, de mondd
csak, nem érdemlem-e meg, hogy olyannak sze-
ressenek, mint a min6 vagyok ?
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Maja a Lili ragyogd szemébe nézett és szo-
mordan igy szolt:

— Odaadnam mindenemet, az egyetlen biiszke-
ségemet is: a szépségemet, ha csak egy napig
olyan lehetnék, a milyen te vagy.

Aztdn elkacagtak magukat mind a ketten, bo-
londos, dévaj nevetéssel, a hogy csak két asszony
kacaghat, ha egyedil tudja "nagat.

— Kicsikém, neked valami panaszod lehet
az urad ellen, — monda kis sziinet mualva Lili.

— Csupéan az, hogy mindenben teljesiti az
akaratomat és nincs az az Oriltség, a mit nem
tenne meg az én kedvemért.

— S te ? szereted ?

— Haét szerethetem-e, mikor nem keril semmi
faradsagba az 6 meghoditasa és magatdl ajanlko-
zik rabszolganak ? Mar a rémai nd is azt az elvet
vallotta, hogy a rabszolga nem férfi.

— Miért nem lazitod fel magad ellen? Ha
latja, hogy veszélyben forog a kincse, majd csak
talpra all, hogy megvédelmezze a rablék ellen.

— Mondasz valamit, — sz6lt elgondolkozva
Maja — s mivel te tanacsolod, tan meg is pro-
balom.

— Csak ne menj nagyon messzire. Egy kis
kacérkodas még megjarja... Szinte sajndlom mar,
hogy ezt a tandcsot adtam. Nem jo a gyermek
kezébe kést adni.

Borsod Pal Kilépett a fasor &rnyékabol, és
az 6 megjelenése alkalom volt Majanak, hogy ne
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feleljen Lili intésére. A csdnakban megmozdult
valami; Paolo, az evez68s legény, a ki mélyen aludt,
foltdpaszkodott és almos hangon kérdezte:

— Indulunk-e ? Kés6re jar és ha még éjfél
el6tt haza akarunk érni, nem tanacsos tovabb
varakozni.

Szotlanul helyezkedtek el. Lili a halaszbarka
orraban foglalt helyet és almadozva nézett maga
elé, er6sen kifarasztotta a kalandos nap. Maja a
korméany el6tti padra Ult, és mikor Borsod elment
mellette, hogy az evez6rudat megfogja, hirtelen
odasugta neki:

— Beszélni 6hajtok még ma dnnel...

Borsod fejébe széllt minden vére, kis hijja,
hogy el nem ejtette az evez6t. Halkan, mint a
lehelet, visszasugta :

— Majd... ha Lili elaludt.



V1.

Az a szentenciazé bolcs avagy poéta, -a ki
el6észor kitaldlta, hogy semmi sem viselheté el
nehezebben, mint a szép napok folytonos egymas-
utanja, sohasem latta a délvidéket es6s idében.
Olyan az, mint a mesebeli ember, a kit a boho-
s&4g tundére megajandékozott 6rokos jo kedvvel,
s egyszerre csak megkivanja a sirast és addig
rimankodik, mig a tiindér megadja a modjat. Es
a jo kedvi{i ember hogy Kkisirja magat az egész
életre, addig ontja a konyet, mig minden patak
megdagad és maga a nap is elhomalyosul a fel-
szalld nedves péra sokasagatol.

A délvidéken lakd mar ismeri a természetnek
ezt a szeszélyét és zugolddas nélkdl tdri sorsat,
akar csak a polgari haztartds jambor csaladfeje, a
ki tudja, hogy megesik egyszer az esztend6ben,
hogy a csendes, szelid otthonban beall a vilag-
felfordulds és el6re készll rd. Hanem az idegen,
az Ugy jar vele, mint az a szerencsétlen latogato,
a kit végzete egy hazba vezérel, a hol éppen nagy
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surolést rendeznek. Jaj a boldogtalannak, a csaladi
elet pszikoldgigjaban jaratlannak, a kit balcsillag-
zata ilyenkor kiszolgaltat a hatalma tudataban levd
és azzal visszaéld héziasszony szeszélyeinek. A
kegyetlen tiindér egy olyan szobaba vezeti, a hol
minden ablak nyitva all, székre (lteti, a mely
valamennyi kozt a legrosszabb és neki ereszti
szolgélatkész manoit, a sarolé cselédeket. Az
egyik éppen a feje folott szedi le a pokhalot a
falrol, a masik a laba elé onti a szappanhabos
vizet és a harmadik csak azért is akkor porolja
a szényegeket, mikor az elkabult latogaté valami
dadogé mentségbe fog. Ha nem tudta addig,
mi a k&osz, most modjdban van, hogy meg-
tudja.

Borsod Pal sohasem térte magat valami na-
gyon az emberek tarsasaga utan, de most belatta,
hogy mas az, ha énként keressik a maganyt, és
ismét més, ha akaratunk ellenére keres az fol
minket. Lili néhany nap Ota betegeskedett és az
orvos kiadta a parancsot, hogy ne haborgassak,
Maja pedig meglizente, hogy a mai napot a levél-
irdsnak szenteli. El6szor banta meg életében Bor-
sod, hogy annyira keriilte az ismeretséget azokkal
a konny( fajtaju emberekkel, a kikt6l minden
flrd6hely hemzseg. Ezek valdsagos mivészetet
fejtenek ki az id6 agyonitésében, nem térédve
azzal, hogy a sajat idejuket Utik-e agyon, vagy a
masét. Ugy érezte magat, mint Robinson a vilag-
tenger elvesz8 szigetén, azzal a kilonbséggel,

Tabori: A négyveuéves férfia. 5
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hogy Robinsonnak legaldbb egy papagalya volt,
a melylyel elbeszélgethetett, neki pedig csak em-
lékei voltak.

Az igaz, hogy ezekbdl is megélhetett volna.
Ugy koérillrajzottak, mintha 6rémik telnék abban,
hogy nem engedik megpihenni. De mint toébbnyire
a hivatlan vendég, nem jottek viddm mosolylyal,
hogy szérakoztassadk, hanem egyt6l-egyig savanyu
abrazattal, hogy még jobban elkeseritsék. Lili beteg-
sége, Méja szeszélye, Da Fonca fenyegetése, és
végul az a tudat, hogy Albi Géza nemsokara meg-
érkezik, ott oOlalkodtak koriilte és nem engedték,
hogy elmeriiljon annak az éjszakanak gyoényor-
teljes emlékeibe, a melyben megvaldsult minden,
a mir6l hetek 6ta almodott. Val6sdgos megkdny-
nyebbilés volt rd nézve, mikor délutan a szoba-
lany egy névjegyet hozott be.

— Dr. Bolyai Péter ? Bocsassa be azonnal!

A gomboly( kis doktort egészen felvillanyozta
Borsod szives fogaddsa. Roppantul tisztelte a ma-
gasabb hivatalban lev6 embereket és Borsodrol
kilondsen jo véleménynyel volt, midta egyszer azt
hallotta, hogy a jov6 embere. Valami misztikus
fogalmat fliz6tt 6 ehhez az elnevezéshez, a mely-
nek rejtélyes burkdban a miniszteri tarcat sejtette.
S ez a mindenhaté kérd6jel kezet szorit vele, el-
halmozza nyajaskodasaval — val6szinl tehat, hogy
6 benne is a jov6 emberét sejti.

Ha tudta volna a kis doktor, hogy Borsod
csak a Méaja rokonat Udvozli benne olyan meleg-
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seggel! De igy teljesen a sajat el6nyére magya-
razta a Borsod rokonszenvét és csak ugy ddlt
bel6le a sz6 :

— Odaét voltam — mondta és ramutatott a
svajci hazacskéara, a mely ugy hatott a péraval
telt leveg6ben, mint egy lucskos gyermek a flird6
utdn. — Odaat voltam, de Maja nem sokat teke-
toriazott velem, hanem egyszer(ien kidobott. Az
én kedves kdzinom ma emberevd kedvében van :
azzal all el6, hogy fejgorcsei vannak. Pedig egész
csomd jo hirt hoztam szadmaéra.

Borsod annyira ment el6zékenységében, hogy
megveregette a kis ember vallat és tréfasan Kkér-
dezte :

— Tén valami Ujabb folfedezés a gasztro-
némia terén ?

— Arrél egészen lemondtam !

— Hogyan? Hat Epikur és Brillat-Savarin...

— Sutba kerlltek. Ezentdl mar csak Hip-
pokratesz zaszlaja alatt kizddk, ©6n, ugylatszik,
még nem is tudja, hogy csodat miveltem orvosi
tudoméanyommal ?

Az igazat megvallva, Borsod addig még azt
sem tudta, hogy miféle diplomaja van a kis gém-
bolyl doktornak, de a Maja kuzinja kedvéeért gy
tett, mintha egyebet se olvasna orvosi szakfolyo-
iratoknal.

— Mindig meg voltam gy6z6dve, hogy 6n
els6rangy csillag az orvosi tudoméany egén —
szolott
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Bolyai Péter olyan piros lett 6romében, mint
9, pipacs. Ah, tehat mar benne is észreveszik a
jové emberét!

— Ugy-e ? — kapott a szon — lassa, ez
igazan jol esik! Nem mintha nem éreznék magam-
ban elég er6t, hogy a kételkedéket meggy6zzem,
de az ilyen elismerés mégis csak egészen mas...
S tudja-e, ki kételkedett legjobban bennem ? A
sajat menyasszonyom. Mikor Budapestre érkez-
tink, azonnal siettem Vilma édesanyjahoz, hogy
visszaadjam egészségét, mert meg voltam gy&zddve,
hogy csak én gydgyithatom meg. .. De tudja-e,
mit mondott Vilma?

— Remélem, nagy koszonettel fogadta aldo-
zatkészségeét.

— Az am ! igy sz6lt hozzdm: — Kedves
Péter, az én anyam még sem arra vald, hogy
kezd6 orvosok ekszperimentaljanak vele, kulono-
sen az olyan, a ki eddig csak rakokat boncolga-
tott... Annyira kihozott sodrombol ez a Kkétely,
hogy mar csak azért is ragaszkodtam tervemhez
és kevés hijja, hogy kenyértérésre nem Kkeriilt
koztem, meg Vilma kozott a dolog. De szeren-
csére Vilma édesanyja is beleszdlt a disputankba,
mondvan : — En bizom Petiben és igazan orven-
dek, hogy ezzel is megcéafolhatom az anyo6sokrol el-
terjedt elGitéletet. — Mikor pedig Vilma még min-
dig nem akart engedni — ezek a szende kulsejd
fiatal lednyok néha nagyon is el8itéletesek —
— magahoz intette és suttogva értekezett vele.
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A dolog fécitja az lett, hogy megmaradtak ugyan
a haziorvos mellett, de azért mégis én gyogyke-
zeltem leend6 anydésomat. Az angyali lélek nem
csalédott bennem, mert a mi csak Kitelik egy
magamféle embert6l, mindent elkdvettem, hogy
megmentsem.

— Es sikerilt?

— De mennyire! A beteg mar veszélyen
kival van, holnap idejon Vilma és Albi Kiséreté-
ben. En el6re jottem kvatércsinalonak. Az a Kkis
hazacska nem lesz elég és még ma bériek egy
nagyobb lakast.

A kis doktor beszélhetett volna akarmeddig,
Borsod rd sem hallgatott. Teljesen lesujtotta az a
hir, hogy méar holnap itt lesz Albi Géza, a férj. ..

Tehat igaza volt a ragyog6é napsugarnak,
mikor elbujdosott a felhn6k mdgé. Megjott csak-
ugyan a sivar, éromtelen 6szuté, a melynek nyo-
maban jar a fagyos Ujjakkal csipkedd, az élet
oromeit megol6 dér...

Es Bolyai Péter még egyre beszélt. Leirta
az egész betegséget, dehogy hagyott volna ki
csak egyetlen kortlinetet is.

— Egyszer mikor neha&ny 6radig tavol vol-
tam a beteg agyatol, hogy Kkipihenjem magamat,
Vilma sirva jott elém, olyan édes, bizalmas és
odaadd volt, mint méar régen.

— lgaztalan voltam hozzad, j6 Petikéin,
mondta a sirastol elcsuklé hangon, — meg tudsz-e
bocsatani ?
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En nem tudtam ugyan, hogy mit bocsés-
sak meg, de az embernek mindig jol esik, ha
megbocsathat és azért biztositottam Vilméat, hogy
minden feledve van.

— De hisz még nem is tudod, hogy mit
vétettem ellened ?

— Mindegy, azért mégis megbocsatok!

— Tudd hat meg, hogy mi nem csindltat-
tuk meg a te recipéidet, hanem a haziorvos uta-
sitasa szerint gydgykezeltiik betegiinket.

— Hogyan ? — kialtottam méltatlankodva —
hisz’ ez csalés!

— De meg is blnh6dtem érte: a mama
allapota nem akart javulni és méar azon voltam,
hogy mindent megvalljak neked. Tegnap azonban
véletlenséghdl oOsszetévesztettem a recipéket és a
tiedet kuldtem a patikdba. S képzeld csak, ma
olyan jol érzi magat a mama, hogy nem tudok
eléggé halat adni az istennek... Megtudod-e bo-
csatani, hogy kételkedtem benned?

— Ha meggondolom, —* fejezte be el6ada-

sat Bolyai Péter dr. — hogy e véletlen nélkill az
én jo anyo6som tan meghal és a vilag el6tt ugy
llok ott, mint a ki 6t sirba vittem — mert tet-

szik tudni, mindenkinek elmondtam, hogy én
gyogykezelem és az orvosok lapjaban mar le is
irtam betegsége lefolyasat... ha ezt meggondo-
lom, égnek all hajamnak minden szala...

Olyan igazi borzalom tikrozott Bolyay
Péter dr. arcan, hogy mas korilmények kozt bi-
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zonyara megesett volna rajta Borsod szive, de
mostani helyzetében tlrhetetlennek talalta a kis
ember fecsegését. Egyedil akart lenni minden éron,
hogy tisztdba jOjjon sajat magaval és teenddivel.
Homlokahoz szoritotta kezét és fajdalmas arcran-
dulédssal igy szolt:

— Bocséasson meg, hogy nem tartéztatom
tovabb, de...

— Csak tessék! — Kkacagott jokedvien a
kis doktor — megszoktam mar, hogy kidobjanak,
azért mégis tudom, hogy szivesen latnak.

— Olyan nagyon fa a fejem. ..

— Szimpdtia, puszta szimpatia — enyelgett
Bdlyay. — Ma4janak is fejgbrcsei vannak... De
mit is beszélek? Néha egészen elfelejtem, hogy
orvos vagyok. Hisz’ van nekem egy csalhatat-
lan szerem a fejgorcs ellen, szolgalhatok talan
vele ?

— Az én fejfajdsom ideges természetl és
csak a tokéletes nyugalom gydgyithatja meg...

— Eppen Ggy, mint a Majaét — szolott
Bdlyay, de mar fogta a kalapjat és kifelé indult.
Az ajtoban még egyszer megallott és vissza szdlt:

— A Kkoresetet majd maéaskor részletezem,
nagyon érdekes, mondhatom, hogy igazan ér-
dekes !

Mikor Borsod magara maradt, els6 dolga az
volt, hogy kétszer is raforditotta a kulcsot a zarra.
Egyedll akart maradni.
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Odaallt az ablakhoz, és lenézett a volgybe,
mint akkor reggel, midén a hajnali fény beomlott
a kis svajci haz ablakain és megvilagitotta annak
minden zugat. Most le voltak bocsatva a fliggo-
nyok : annak a haznak is akadt mar rejtegetni
valdja.

Mily kilénds moédon valtozott meg azoéta az
0 vildga! Hova lett az a Borsod Pal, a ki bisz-
kén mondhatta magardl, hogy még a tekinteté-
vel sem lopott soha? Lopott biz’ az6ta: nem
csak hogy a nézésével rabolta meg a masét,
hanem még kérkedett is ©6nmaga el6tt az oro-
zott kincsekkel. Most mar tudja, hogy mit je-
lent az a rejtélyes vonas egy asszony ajkai ko-
ril, a ki mar megoldotta a tilos cs6kok problé-
majat. S ha a kincses tenger most hulldmzana
elétte, mint akkor, nem lépne vissza az ablaktol,
hanem mohon szamlalgatnd azt, a mit felszinre
vet és még mondogatna magaban :

— Mind ez mar az enyém volt!

Ennél a gondolatnal gy felcsapott a lang
Borsod szivébdl a fejébe, hogy elkédbult bele.
Majd leverte a labarol a liktet§ héség. Az a gon-
dolat, hogy Maja most egyedill van, lehet hogy
az 6 szamara utoljara, tokéletesen megrészegitette
és elkabulva magankivil hebegte :

— Még egyszer, csak még egyszer!

Mar az ajtonal volt, mar megfogta a Kilin-
cset, mikor hirtelen 6sszerandult és onsziniire valo
arccal, mint a tetten kapott gyilkos, reszketve
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megalloit. Suhand lépéseket hallott, egy ajté meg-
nyilt és Borsod Pal a sajat feleségével Aallott
szemben.

Lili nagyon sépadt volt, szemei ald gydr(-
ket rajzolt a testi és lelki szenvedés. Kezét szivére
szoritotta, mély lélegzetet vett és tekintete této-
vazva jarta be a szobat, mielétt megpihent volna
a férjéen. Aztan halkan kérdezte :

— EI akartdl menni? llyen késén...

— Dehogy akartam — hebegett Borsod —
csak ki akartam nézni a verandara, hogy esik*e
még ?

Az asszony kétségbeesve kulcsolta dssze két
kezét és olyan volt mint egy él6szobor, mint a
banat megtestesiilése.  Szinte nydgoétt, mikor
folytatta:

— O, csak ezt ne tedd! .. Hat hazugnak
lassalak?... Ha mar vétkeztél ellenem, legalabb
ne veétkezzél sajat magad ellen... Ugye, hogy
hozza akartdl menni ?

Jobbjaval réamutatott a svajci hazacskara.
Borsod P4l megdermedve nézte ezt a kezet: egé-
szen atlatszd volt és Ugy reszketett, mintha tol-
macsolni akarnd a szeretd szivnek minden ver
gOdését.

Majdnem két percig allottak szemkodzt egy-
massal és egyik sem szolt. Végre is Borsod torte
meg a haldlos csendet és tompa megadassal ki-
jelentette :
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— lgazad van, hozza akartam menni...

Az asszony nem kapott a szivéhez, még
indulatoskodni sem probalt, hanem csak szomo-
rdan bélintott a fejével. Szép fekete hajdban mintha
egy-két &sz szal fehérlett volna, talan az utdbbi
napok keserves banata festette azokat fehérre?
Aztdn mélyen fels6hajtott:

— Tudtam, nagyon is jol tudtam.

Megint az a kétségbeejtd hallgatds. Bor-
sod Palt ez bantotta legjobban. Ha az asszony
jelenetet csindlt volna ha indulatoskodik és szemre-
hanyasainak arjat zaditja ellene, tdn megkony-
nyebbllt volna a teher az & lelkén is, de igy
érezte, hogy nem birja tovabb. Valami fojtogatta,
lealdazd helyzetének a tudata fejébe kergette a
vért és még 6 neheztelt. Majdnem durva hangon
rékialtott Lilire:

— Mit akarsz t6lem ? miért jottél hat ide,
ha agyis mindent tudsz?

Lili szomorGan mosolygott. Eszébe jutott az
a nap, mikor gyermekeinek halala utdn a férje a
foldon fetrengett kinjaban és & el@szor probalta a
vigasztalds nehéz munkajat. Akkor is olyan rideg
volt Pal, akkor is ezt a kérdést intézte hozza.
Milyen nagy lehet a gyotrelem ennek az ember-
nek a lelkében, ha most sem talal mas madot,
hogy magan konnyitsen.

Odament hozza, megfogta a kezét és miel6tt
Borsod megakadalyozhatta volna, meleg, engesz-
tel6 csokkal érintette.
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A nagy, er6s férfil 0Osszerdazkodott. Az a
csOk jobban égette, mintha tiizes vassal érintették
volna. Nagyot Utott a masik kezével arra a kézre,
a melyet Lili megcsékolt. S mégegyszer kérdezte,
de most mar szeliden és fajdalmasan.

— Mit akarsz t6lem ?

— Edes j6 uram, szegény betegem, — so-
hajtott az asszony, hat nem ismersz redm ? Nem
tudod mar, hogy ki vagyok én neked ? — A te
h( és odaadd hitvesed, a kinek csak az f4j, hogy
te szenvedsz... A te kis bajtarsad... Hisz Ilat-
hatod, hogy méar nem sirok... kacagok... Kka-
cagok ...

EIfdlt a sz6 az ajkain, szempillai lecsukdd-
tak és ha Borsod fol nem fogja karjaiban, hanyatt
esik. Szétnyilé ajkai kozt valami piros mutatko-
zott: egyetlen egy csepp piros Veér.

Borsod egy-két pillanatig megdermedve &l-
lott és vad kétségbeeséssel nézte azt a csepp
piros vért, aztan folkapta Lilit karjaiba és vitte a
masik szobadba. Mialatt az aléit asszonyt a nyug-
agyra fektette, a sllyos onvad csaknem megfosz-
totta eszét6l. Hat idaig juttatta az 6 Orilt szen-
vedélye ezt a szegény teremtést, a ki még a lelki
kinlodas keserves tusdiban is csak arra gondolt,
hogy Ot kimélje. — Nem tudta, mihez fogjon.
Olyan tehetetlennek érezte magat a mindent meg-
bocsaté lemondassal és a végtelen szeretettel szem-
ben, mint a kis gyermek, a ki a tlizzel jatszva,
felgyljtotta a szilei hazat és a langok lattara csak
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jajgatni tud, de annyi ereje sincs, hogy segitségért
kialtson.

Végre mégis megemberelte magét, foltapasz-
kodott, az ajtéhoz vanszorgott, hogy a cselédet
az orvosért kildje. De ekkor meg Lili halk s6haj-
tdsa allitotta meg. A beteg magahoz tért, folemel-
kedett fekvl helyzetébdl és val6szinl, hogy félre-
értette Borsod szandékat, mert dsszetette két kezét
és konyorgott:

— Ne menj el, édes !... Csak most ne hagyj
magamra. Ugy félek egyediil.

Ez a panaszos, szepegl8 gyermekhang ugy
sziven talalta Borsod Palt, hogy majdnem feljaj-
dult. Az eltompultsdg, a mely abban a pillanatban
ranehezedett, a mint Lilit meglatta, helyet adott a
legmélyebb részvétnek és szanakozéasnak a szegény
szenvedd irant. Odasietett hozza, térdre roskadt a
nyugagy el6tt és csak annyit nydgott:

— Ne félj!.. . Itt maradok nélad... Hogy
is mehetnék el téled most ?

Lili végigsimitott finom ujjaival Pal arcan és
mikor érezte, hogy az nedves az omld konyektél,
minden egyébr6l megfeledkezett és csak a szen-
ved6 embert latta férjében.

— Ne sirj hat — konyorgoétt — ugy faj,
ha sirsz, mintha piros véred latnam folyni. Hisz’
nem akartalak megbéantani... S egészen jol is
érzem magamat. Miattam ne aggodjal, nincs mar
semmi bajom... Es ha éppen tudni akarod, nem
haragszom a miatt... & rd sem haragszom.
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— Hat mindent tudtadl ? — kérdezte halkan,
Borsod.

— Mindent tudtam.

— S midta ?

— Ama éjszaka 6ta. A véletlen arult el ben-
neteket. Nagyon faradt vojtam, mikor haza érkez-
tink és azonnal elaludtam, de éjfélutan egy 6rakor
folébresztett az éget6 szomjusdg. A szobaldny, a
ki bizonyara nem szamitott arra, hogy még olyan
késén is hazajoviink, nem tette éjjeli szekrényemre
enyhitd csoppjeimet és én folkeltem, hogy az or-
vossdgos fiokbol kivegyem. Mikor méar kezemben
volt a kis (veg, eszembe jutott, hogy tan viz
sincs a szobdmban. Csakugyan nem volt. Arra
akartalak kérni, hogy hozzal egy pohéar vizet és
atmentem a szobéadba.

A ldmpa még égett az irdasztalodon, de téged
nem lattalak sehol. Azon tdprengtem, hogy vajjon
hova mentél?... Féltem egyedil abban a nagy
lakasban, mert az ut6bbi id6ben nem birtam az
idegeimnél és olyan lettem, mint a kis gyermek,
a kit a magany megrémit. Szdlitottalak : — PAl,
hol vagy ? — de nem kaptam feleletet. Ekkor, ab-
ban a hitben, hogy tan kiultél az erkélyre, Kinyi-
tottam az Uvegajtot. Ott sem voltal.

Aggodalom fogott el, hogy tan rosszul vagy
és elhataroztam magamban, hogy bevérlak az er-
kélyen. A mint ott alltam, egyszerre csak meg-
akadt tekintetem a szemkdzt fekvd Kkis svajci
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h&zacskan. Az ablaka le volt fliggonyozve, de ott
is égett még a lampa.

Lili lélekzete rovidebb lett és sebesebb. Na-
gyon folizgatta ez az emlék, szemlesitve folytatta:

— Nem tudom, miért, de hirtelen az a gon-
dolatom tamadt, hogy a két égé lampa kozott
okvetlenil van valami 6sszefliggés. S hozzad még
a rejtélyes tavolléted... Tan valami hirt kaptal,
vagy Maja atlizent érted... Hisz* lehet, hogy
rosszul van és olyan egyedul él abban a hézban,
miota férje elutazott... Hidba kértem, hogy joj-
jon hozzank lakni, mindig taldlt valami ~Uriigyet
kérésem megtagadasara.

El6szor ejtette ki az egész beszélgétés alatt
Maja nevét és Borsod csodalkozott, hogy minden
harag és keserliség nélkil beszél arrél a nérél, a
ki megrabolta. S még egy dolog tlnt fel neki:
Lili agy beszélte el az egész esemenyt, mintha
nem is réla volna benne sz6, hanem egy harma-
dik személyrél.

— Egyszerre csak — igy folytatta az asz-
szony — két arnyék rajzolodott le a szemkozti
ablak fliggbnyén. Egy magasabb, a mely csak
férfilé lehetett és egy Kkisebb, teltebb: asszonyi
arnyék. Karoltve jartak fel-al& a szobaban, egy-
mashoz simultak, egybe olvadtak, mintha 6lelkez-
nének. Még mindig nem jutott eszembe a valdsag.
Azt hittem, hogy Albi Géza varatlanul megérkezett.

De a mint egyszer kozelebb jott a két Aar-
nyék az ablakhoz, hirtelen folismertelek ... Nem
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csoda, mert alakodnak legkisebb koérvonala is be
van vésve szivembe... Milyen vigyazatlanok vol-
tatok! Hat ha mas valaki is meglat igy benne-
teket?

Abban a pillanatban tisztdban voltam min-
dennel, eszembe jutott sok aprd korllmény, kilo-
nosen pedig M4janak egy mondasa, mikor a szi-
geten elédbe mentink:

— Szeretlek kimondhatatlanul. Jegyezd meg
j6l magadnak ezt a vallomast, még szikségem
lehet r4, ha mint vadlott allok el6tted. — Tehét
erre célzott!

De még mindig nem hittem a val6sagnak.
Olyan lehetetlennek tiint fel eléttem, hogy te, te
megcsaljal. Ott allottam hajnalig az erkélyen és
lattalak, a mint kiosontdl a hazbdl.

— JOsagos isten ! — Kkidltott fol kétségbe-
esve Borsod Pal — az erkélyen toltdtted az egész
id6t ? hisz* akkor éjjel esett az es6 és...

Lili nem engedte beszélni, hanem szomorl
mosolylyal kézbevagott:

— Koész6ndm, hogy ram gondolsz, de hidd
el, nem is éreztem az id6jaras kiméletlenségét...
Sohasem fogom neked elmondani, hogy mit érez-
tem akkor: ez a szenvedés Orokre az én titkom
maradjon. Visszasiettem szobamba és mialatt laz-
ban égve, 4gyamba buljtam, egyre csak imadkoz-
tam magamban: Istenem, csak most ne kozelitsen
hozzam, akar kivancsisaghol, akar oOvatossaghol,



80

hogy meglassa, alszom-e. .. akar pedig barmi mas
okbol. Nem jottél és ez kiengesztelt veled.

Nehezebben ment a kiengesztel6dés & vele.
Napok teltek, mig megtaldltam az & lelkének a
kulcsat. Kuzdoéttem, hogy mentséget taldljak az 6
szaméara és megtalaltam.

Az a mentsége az én szememben, hogy nem
tudja, mit cselekszik. Osztonok vezérlik csupan,
a melyek kozott a leghatalmasabb a vagy izgal-
mak utan. Mint az 6piumevd a megszokott méreg
nélkil, 6 sem lehet méar el izgalom nélkil. Ebben
a harmonikus testben olyan lélek lakik, a melyet
sohasem tanitottak arra, hogy végyait korlatozza.
Az kell neki csak, a mi a masé, de mihelyt az
ové lett, mar meglnja. S mindezeknél hatalmasabb
benne az élet dszténe. A lét gydnybre neki min-
den és ha szive dalra kél, az igy hangzik :

— Elni, csak élni!

Borsod olyan mozdulatot tett, mintha Maja
védelmére akarna kelni, de Lili nem engedte sz6-
hoz jutni:

— Lehet, hogy tévedek, de nekem ugy tet-
szik, hogy ez az asszony tokélyre vitte az élet-
mvészetet. Rézsds hilsa megkivanja a napfényt,
a meleget és remeg a halédlnak puszta gondolaté-
tol is. Lehet, hogy meg fogja magat adni egykor
annak a kérlelhetlen zsarnoknak, de csakis akkor,
ha az évek mar elraboltak ifjusagat és mint agg-
kor nehezil r4 az élet. Addig pedig az lesz a jel-
szava : élni, csak élni.
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— S én ? — Kkérdezte Borsod, megddbbenve
ezen a talalé jellemzésen.

— Te ? te nem vagy hibas semmiben. Olyan
férfil vagy, a ki megérizted negyvenéves korodig
a huszéves kor minden tudatlansadgat és rajonga-
sat. Neked még minden szép, a mi kilséleg szép.
Engem terhel a mulasztas, hogy jobban nem vi-
gyaztam rad. Egykor, régebben tartottam is attdl,
a mi bekovetkezett, résen allottam és megvédel-
meztelek. De azutdn eljott a sok csapas, és a be-
tegségem is nagyon elfoglalt. Az a gondolat, hogy
milyen j6 volna, ha még egyszer egészséges le-
hetnék ... Csak még egyszer, akar egy napra is!
Es ez az 6nzés megtorolta magat rajtam.

— Te és 0nz6! — Kkialtott fel Borsod.

— Az voltam, mert van az ©&nzésnek ilyen
neme is. De mar most nem vagyok az. Annal ke-
vésbbé, mivel tudom, hogy azért mégis szeretsz. ..
Ha azt kivanndm téled, hogy mondjal le rola az
én kedvemért, megtennéd, ha azt kdvetelném, hogy
sohase lasd tobbé, meghozndd nekem ezt az A&l-
dozatot. De nem kivanom, nem kovetelem.

Az a csodalkoz6 tekintet, a melylyel a férje
e szavaknal r& nézett, banatos mosolyt csalt Lili
ajkaira. A tavolba nézett, mintha a kodds leveg6-
ben latnd a jové Kképét s az olyan végtelendl
szomory volt. Ismét végighlzta ujjait férje arcan,
mint a ki vaknak sziiletett és tapintassal olvassa
el, a mi irva vagyon.

Tabori: A negyvenéves férfil. 6
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— Sokat gondolkoztam az utdbbi napokban,
— folytatta — és végre rajottem a dolog nyitjara.
Most mar vilagos el6ttem minden. Te nem voltal
hdtlen hozzadm, mert az a rész, a mit szivedbdl bir-
tam, még mindig az enyém. Csak a végzeted sodort
abba az irdnyba, a mely neked idegen, a negyven-
éves férfia végzete.

A mikor a férfil, a kinek egész élete munka-
ban telt el, eléri a negyvenéves kort, végtelen vagy
fogja el a szivét, hogy még egyszer, utolszor be-
jarja a helyeket, a melyekhez édes emlék flizi. Az
a tudat, hogy nemsokara bekdszont az alkony, és
osvénye, a mely eddig folfelé vezette, mar most
csak lefelé viheti, folébreszti benne a méasodvirag-
zast. BucsUt akar venni az ifjusagatél, fajdalmas
és keservesen esO bucsut. De anndl a szomoru
fordulépontnal, mikor mar belatja, hogy az idd
nem kegyelmez, azt kérdezi magéatdl: hat igazéan
betelt volna mér a mértékem, eleget szerettem mar ?
S mégegyszer elfogja a kétely, nem hisz az 6sziilé
flrtdknek, megprobalja, nem lehetne-e azokat meg-
hazudtolni és Kisérletet tesz, nem ébreszthet-e mar
Uj szerelmet a n6ben ? Mindegy akarmelyikben,
csak szép legyen és ifju, csak vissza tudja vara-
zsolni az 6 szivébe a langot, a mely hisz éves
koraban hevitette, a melyen harminc éves koraban
mosolygott, de a melyben most a foldi javak leg-
nagyobbikat latja.

... Az es6 megsz(int, odakiint rézsaszind pir
tlint fel a latéhataron, az éjjen &t pihen6 élet meg-
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mozdult ismét a bokrokban, a kis svdjci héazacska
tetején kozeledd fénysugar tlikrozott és odabent a
szomor( betegszobaban a sdpadt asszony még
egyre beszélt férjének megujulé szerelemr6l, a mi-
ben 6 maga sem hisz mar, a férj pedig Ugy tett,
mintha hallgatna, mialatt az esze ott jart a masik
asszonynal..

6+
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Délre jart az id6, mikor Méaja atment a kavi-
csos Uton, a mely elvalasztotta az & svajci hazacs-
kajat attol a magasabban fekvd nyaral6tol, mely-
ben Borsodék laktak. A kovek kozti mélyedések-
ben még mindig csillogott az es6viz, de a lato-
hatar egészen megtisztult a nedves péaratél és a
feln6k fenyegeten sotét hada elvonult, mint egy
oOriasi hadsereg, a mely masfelé folytatja diadalmas
hadjaratdt. A levegd megtelt illattal, a foldalatti
hegyi patak zsongdsa beleszélt a madarak csicser-
gésébe és a vidék csupa koltészet volt, akarcsak
ez a fiatal asszony, a ki konnyed és ritmikus 1ép-
tekkel haladt a ver6fényes milieuben. Valdséaggal
beleilleszkedett az 6 karcsu alakja ebbe a der(itél
sugarzd tajékba, a mely teljes teli volt a délvidék
szerelmes hevével.

A mint belépett a nyarald kapujan, szembe
jott vele Borsod Pal. Az 6 arcarél még nem tlintek
el a gond felh6i, a melyek a lefolyt éjszakan ott
tanyat (tottek, bagyadt mosolylyal fogadta a fiatal
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asszony kdoszontését és faradt csliggedés lassitotta
Iépteit. Mint a szinész, mikor nagyon nehéz szerepet
jatszott és még nem taldlja magat bele a vald-
sagba, el volt zsibbadva minden érzése. Maja
azonnal észrevette ezt és ropke tekintete, mintha
megélesedett volna és olvasni akarna a férfilinak
lelke mélyében. De annak a konyvnek az irésa
olyan kuszalt volt, hogy nem tudott rajta eligazodni.

— Hat maganak mi & baja?

Borsod végigsimitott homlokan és Kkitéréleg
véalaszolt:

— Lili még alszik, nagyon nyugtalan éjsza-
kdja volt... csak hajnal felé aludt el.

— En is. Képzelje csak, a fériem az éjjel
megérkezett. Egészen varatlanul jott.

Kdzelebb hajolt Borsodhoz és halkan a flilébe
sugta :

— Azt a benyomast tette rdm, mintha valamit
sejtene... Valaki elarulhatott minket.

— Da Fonca? — kérdezte Borgod és sapadt
arcat pirosra festette a harag.

— Val6szin(, hogy 6. Albi nem szdlt ugyan
semmit, de nagyon mogorva a hangulata. Egészen
ki van cserélve és azért jottem, hogy ovatossagra
intsem.

— Mér kés6 !

— Hogyan ?

— Lili mindent tud.

A fiatal asszony elsapadt, egy pillanatig agy
tetszett, mintha nem birna el ezt a varatlan csapast,
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de aztdn ismét kiegyenesedett és aggodalmasan
felkialtott:
— Mondott valamit ?... Haragszik ram ?
Borsod bamulva nézett r, olyan kulonosnek
tetszett neki ez a kérdés.

— Ha csak ez volna! — valaszolt lasst han-
gon — a szemrehanyast még elbirtam volna, de
azt a fajdalomteljes megadast, a melylyel megval-
lotta, hogy mindent tud, nem birom el.

A fiatal asszony szemei megteltek konyekkel.

— Szegény Lili! — soéhajtott, — megyek
hozza és megvigasztalom.

— Onl!... o6n akarja megvigasztalni ?! —
tort ki az indulat Borsodb6l — meggondolta-e...

— Hat nem kotelességem-e, hogy folvilago-
sitsam ?

— Mir6l akarja folvilagositani ? Mit akar még
neki mondani, a mit nem tudna?

— Azt, hogy tévedésben van. Meg akarom
nyugtatni, hogy nem raboltam el téle az 6n lelkét

és szivét ... Vagy azt gondolja talan, hogy Lili
nem csupan ezt félti t6lem?... O, akkor rosszul
ismeri 6t!. .. Le fogok borulni el6tte és megmon-

dom neki, hogy nem vagyok olyan b(inds, mint 6
gondolja. Mindent meggyo6nok neki.

— S igazdn megtenné?

— Azt hiszi, hogy nem fog megbocsatani ?
— kérdezte gyermekes aggdédas hangjan a fiatal
asszony — ha javulast Igérek neki... ha bizto-
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sitom, hogy nem teszem tébbé. Mindent elviselnék,
csak azt nem, hogy 6 Kiszeressen bel6lem.

Konydrogve nézett Borsodra, a ki elnémulva,
egész val6jabdl kiforgatva hallgatta a kilonds bin-
banatnak eme megnyilatkozasat. Hisz’ ez nem
Magdolna, a ki vétkezett, hanem egy gyermek, a
ki fél a blntetést6l. Ebben a lélekben nincs meg
a jonak és a rossznak a megkulonboztetése. Mas
mértékkel kell azt meérlegelni, mind a tdbbi ha-
landét.

Félre allott az Uthdl és engedte Majat folfelé
haladni Lili szobaja fele. Ossze .volt torve az
iménti folfedezést6l és nem tudott vele ellenkezni.
Hatha Maja igazan megtaladlta a maga naivsaga-
ban a mddjat, hogyan lehetne még mindent jova
tenni ?

De tdvozni sem tudott. Odabilincselte a fel-
csilland remény és a varakozads. Folébredt benne
a lélektani buvarlds vagya és mindent odaadott
volna érte, ha jelen lehet, mikor ez a két asszony
el6szor talalkozik.

Egyszerre csak keresztll hasitotta a leveg6t
egy vad, fajdalomteljes folkialtas. Olyan volt az,
mint egy elkarhozott léleknek feljajduldsa, mikor
megtudja, hogy nincs tobbé szdmara irgalom és
kegyelem. Borsod dnkénytelenil a hisaba mélyesz-
tette kormeit, a halantékai liktetésében elbddulva,
odatdmaszkodott a falhoz és valami rettenetes sej-
telem jarta at a szivét.

Az a sivitd hang csupan egy szot Kkialtott:
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— Meghalt. ..

Még ott reszketett a levegében az a fajdal-
mas felkialtds és Borsod mar az emeleten termett.
S mialatt kettesével, harmasaval ugrotta at a 1épcsé-
fokot, azon t{in6ddtt magaban, hogy kié lehet a
hang, a melynek rémilt sikoltdsa csaknem meg-
fagyasztotta csontjaiban a vel6t. Nem ismert rea.

Odafont meglatta Majat. A fiatal asszony
tdntorogva jott ki Lili szobajabdl, arca viaszsarga
volt, egész teste reszketett és tekintetében szoval
ki nem fejezhetd rémulet tukrozott.

— Az istenért, Méja, mi tortént? — kial-
tott Borsod és felfogta karjaiban az 4juldoz6
asszonyt.

Méja nem engedte, hogy érintse. Oriasi er6l-
kodéssel tolta el magatdl és vonasaibdl mintha azt
olvasta volna ki Borsod, hogy t6le is irtdzik. Be-
széIni alig tudott, csak hebegett:

— Ne most. .. engem ne I. .. Amott.. . Lili!

A nyitva felejtett ajton vakitd fénynyel to-
dult be a déli nap és elarasztotta ragyogasaval a
kis galambfészket. De hidba mosolygott cséabitd
blibajaval, hidba arasztott meleget, a fészek lakoja
nem mozdult meg toébbé, hanem ({nnepélyes ko-
molysaggal, a min6t csak a halal kdlcséndz, pihent
mozdulatlanul a hofehér agyon.

Borsod nem mert belépni a kis szobaba,
hanem megalléit a kiisz6bon és onnan nézte Lili
alakjat, a melyhez fest6i red6kben similt a se-
lyemtakar6. A malt éjjeli beszélgetéshél filébe
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csengett még egy-egy rezgd akkord és most mar
mindent megértett. Végsd akaratat mondta el neki
az asszony, a kinek egész élete Onmegtagadas
volt és szeretet. A haldokl6 flilemile utolsé dala
volt az és annal meghatébb, mivel nem szélalt
meg benne semmi panasz.

Es egyszerre csak eszébe jutott az a monda,
a melyet valamikor gyermekkoraban hallott. Hogy
a testét6l megvalt lélek nem tavozik azonnal sze-
retteit6l, hanem még harom nap és harom éjjel
koriliebegi a hajlékot, a hol azok laknak. Nem
szabad hat ilyenkor sirni, mert meghallja a bu-
cstuzo lélek és f4 neki azok fajdalma, a Kiket
szeretett...

Maja gorcsOs sirdsa szakitotta félbe a néma
csendet. Térdre omlott a lépcs6hdz hideg kove-
zetén és két kezébe rejtve arcat, Ugy zokogott,
mintha meg akarna szakadni a szive. Nem mert
odanézni, a hol a halott pihent, hanem a féle-
lem lazatdl gyotorve, Osszekuporodott a Kkertre
nyildé ablak fulkéjében. Az élet mindenhatd Osz-
tbne megremegett benne a megsemmisuléssel, a
halallal szemben és szeretett volna elfutni, de
pem birtak labai.

Borsod kisérletet sem tett, hogy megvigasztalja.
Olyan kozonyds volt ra nézve ebben a pillanat-
ban minden, az egy halotton Kivl.

Miel6tt a szobaba ment volna, elkildte a
cselédet az orvosert. Aztan leiilt az agy labahoz,
egy székre, és nézte a halottat. S tavol attol,
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hogy szemrehanyast tegyen Onmaganak, még &
porlekedett a halottal:

— Miért mentél el bacst nélkil? Tizendt évi
boldog egyuttlétink tan csak megérdemelte volna,
hogy el6re figyelmeztess’szandékodra... Lebeszélte-
lek volna, itt tartottalak volna. .. hisz’ magad mond-
tad, hogy szeretlek, hogy csak kéaprazat volt az
egész, a mirdl te sem tehetsz, én sem tehetek. ..
Hat szikséged volt ilyen bintetést mérni ram
azért, hogy eltévedtem?... Oh, ilyen kegyetlen
csak olyan asszony lehet, a ki soha még gondo-
latban sem vétkezett!

A te bliszke erényed 6sszezlz, 0Osszetor.
Megalazva allok el6tted, rideg, kényoriletlen igaz-
sagod el6tt. Hat annyira sulyedtem, hogy meg
sem tlrsz kozeledben ? Menekilsz télem, le a
hideg foldbe, a hova nem kd&vethetlek. Pedig ugy
szerettelek volna meggy6zni, hogy nem vagyok
annyira vétkes!

Az orvos megérkezett. Roévid vizsgalat utan
kijelentette:

— Az kovetkezett be, a mitél rég tartottam.
A tlid6baj javuléban, de komplikalta egy régibb
szivbaj. Az o6lte meg. Vigasztalni nem tudom ont,
hacsak azzal nem, hogy a halalt nem el6zte meg
semmi szenvedés. Ugy halt meg, mint a hogy
egy gyermek elalszik. .. Isten 6nnel!

Tan kiolvasta a férfil tekintetébdl, hogy
egyedil 6hajt maradni halottjaval, mert mikor el-
tavozott, behlzta maga utdn az ajtot.
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Maja pedig, a mint magara maradt a l[épcs6haz-
ban, felallott és kinézett az ablakon. Még mindig
nagyon sapadt volt, de lassankint visszatért arcaba az
élet szine. Mint a mosakodo cica, rendbe hozta hajat,
a mely gorcsos zokogasa kozben dsszekuszalddott,
levett a ruhajarél egy pelyhet és iparkodott rendbe
hozni gondolatait. Szeretett volna elmenni a ha-
lottas hazbdl, de akarcsak a gyermek, a kit bin-
tetésb6l sarokba Aallitottak, nem merte engedelem
nélkil megcselekedni.

Az 6szi hervadas els6 jelei mar jelentkeztek
a fakon. A levelek 6sszezsugorodtak és lassu sor-
vadasnak indultak. Ma4ja szivében ellenallhatlan
vagy keletkezett valami mas vidék utan és fel-
s6hajtott :

— Bar csak megint Budapesten volnék!

Megjelent el6tte a korzé képe, a mely most
mar megnépesil, a vaci-utca, zsibongd, el6kel
és Uri kozonségével. Mintha érezné arcan a ba-
muld tekinteteket, és halland a suttogast, csupa
bok, a mely neki szél. S ebben a viziéban szét-
foszlott Borsod Pal alakja, eltlint a nyari regényes-
séggel egyltt. Az az asszony, a ki beleszeretett
egy idillbe és mindent kockéra tett, hogy végig-
élje, teljesen atalakult; mint a csatamén, ha meg-
szolal a trombita, 6t is 0 Utkozetekre és diada-
lokra szoélitotta a jelentkezd Gszi hervadas...

S ebben a hivogatasban, csalogatasban volt
valami, a mi megedzette idegeit és annyi er6t kol-
csOnzott neki, hogy elhagyhatta a fulkét, a mely-
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ben eddig meglapult. Egy utolsé halk s6hajjal, a
mely alig hatolt keresztlil a bezart ajton, elblcsu-
zott a halottél és aztan konnyed léptekkel ment
le a lépcsén. Mar a kijaratnal volt, mikor eszébe
jutott valami: a kertben meglatta a nyaruté husos
leveld, illattalan virdgait és foltette magaban, hogy
konnyit a lelkén azzal, ha koszorat fon a halott
ravatalara.

Tépegette a viradgokat, eleinte lassan és el-
mélazva, de aztan fellilkerekedett benne az ifju
vér gondtalansaga, a mely minél tdbbet akar a
szépbOl és egész marokkal szedte, tépegette a
déli névények szines hajtasait. Megfeledkezett min-
den egyébr6l és csak arra gondolt, hogy minél
szebb legyen a koszorija.

Egyszerre csak megszdlal mogotte egy ore-
ges, fasult hang, a mely olyan volt, mint a rég he-
ver6 heged(i tépett hdrja:

— J6 napot, asszonyom. Keresek valakit és
nem tudom, jé helyen jarok-e ?

Maja megnézte a szomorl alakot, de olyan
messzire jartak gondolatai, hogy nem ismert mind-
jart rd. Majd hirtelen foléledt s mint a ki idegen
tajon ismerdsre talalt, érommel felkialtott:

— Nini! Az 6reg Philemon, az elblivolt kas-
tély gazdaja!l

Az oreg ember bolintott fejével. JOI esett
neki, hogy raismertek. A jobb kezével most is
olyan mozdulatot tett, mintha meg akarna sz6ri-
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tani egy masik kezet. De nem talalta meg és karja
csliggedten hanyatlott ald. Ajkai is mozogtak, tan
hogy elmondja kotelességszerlien azt, a mit a
masiknak kellett volna elmondania, de nem jott
ki bel8lik semmi hang.

— Mit hozott ? — kérdezte Maja, a kit ban-
tott ez a némasag.

Ujbdl hozzafogott az dreg ember ahhoz a
nehéz feladathoz, hogy egymaga végezze el, a
mit sok esztend6n &t ketten végeztek. Lassan
ment, még nem szokta meg a maganbeszédet, a
dialoghoz pedig hidnyzott a masik.

— Eljéttem. .. csak azért jottem. .. mert
jonnom kellett... Vagy egyedul Kisérjem &t el a
temet6be?... istenem, mit is akarok?... Hogy
legyen kivillem még valaki a temetésén.

— Kir6l beszél? — kérdezte megrémiilve
Maja.

— A feleségemrdl.

A fiatal asszony fazva hlzta 6ssze kabéatja
cslicskeit és fulladoz6 hangon kidltotta :

— Meghalt!... O is?... Hat ma mar min-
denki meghal?

Erre az o6reg ember okoskodni kezdett. Va-
lamivel folyékonyabban tddult a sz6 ajkaira, mintha
olyan téma keriult volna széba, a melyr6l 6 mar
sokat gondolkozott:

— Biz’ az 4gy van, meghal mindenki. Isten
tudja, mi lehet az oka, hogy az emberek egy-
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szerre csak kicsinylk az életet. Lehet, hogy azért,
mivel arra a tudatra ébrednek, hogy minden csak
kiilszin. Még a napsugar is. .. Elhiszi, vagy sem,
de én ma az egész uton idaig faztam, elGszor
életemben. Mintha nap se volna az égen! Vagy
tdn Kicserélték éjnek idején és valami kihdilt vilag-
testet tettek a helyébe?

— Mondja el, mi tortént? — surgette &t
Méja, a kinek rosszul esett az 6reg ember tépe-
I6dése.

— Nehéz sors, igazan csuda, hogy még el-
birom... De kbészondém, hogy meg akarja hall-
gatni panaszomat... Nem voltam otthon, mikor
vendégek jottek a szigetre, igy mondtak el nékem
kés6bb... Vajjon miért kellett éppen akkor el-
mennem hazulrdl, holott esztend6kdn keresztil
nem jutott eszembe ilyesmi ?... Oh, mér tudom !
Arrél volt sz6, hogy megjon nemsokéra a mi tin-
dérlink, hogy megpihenjen a koériinkben és (j dia-
dalokra gy(jtson erdt... Szép diadalok, mond-
hatom !

Kimondhatlan megvetés és keser(iség volt

ebben a néhany szdéban. Mintha ajkait égették
volna.

— Nos ? és nem jott meg ? — kérdezte 1é-
lekzetét visszafojtva Mdja.

— Csak az kellene még, hogy szemem elé
keriljon — tort ki a vad indulat az 6reg ember-
b6l. — Azt a hosszi fekete hajat a kezem koril
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csavarom és Ugy vonszolom végig azon a szeny-
nyes hajlékon, a melyben minket lakni kényszeri-
tett.. . Azon a hajlékon, a melyet gyaldzata aran
épitett fol.

— On mindent tud?

— Es 6n? hat nincs mar halandd, a ki ne
ismerné szégyenemet?

Nagyot s6hajtott és megtdrve folytatta:

— Az én boho, egyligyu feleségem sziv-
repesve fogadta az idegeneket azon a napon s,
mert Unnep volt neki mindig, ha megmutathatta
valakinek a lanya képmésat. Megvendégelte Gket
gylmolcscsel, frissen fejt tejjel és folhozta pincénk-
bél a legjobb borokat. Pedig a nélkil is eleget
ittak volt méar. Kilondsen egy pettyhidt képd ar,
a ki folyton kacagott és ugy viselkedett, mintha
megbomlott volna egészen. Valami Iéha nétaba
fogott és mikor figyelmeztették, hogy nem valo
az Uri tarsasigba, rohdgve felkialtott: — Szép uri
tarsasdg, mondhatom! Hisz a hanyan vagytok,
valamennyien fol nem értek Dedval, az isteni Deé-
val, a ki minden este énekel a Closerie de Lilas-
ban. S mennyi baj, mennyi temperamentum van
benne!... En csak tudhatom, mert én voltam az
els6 mestere... Hanyszor mondta nekem: —
Hallod-e k" \uigim, neked kdszénhetek mindent...

— Luigi ? — Kkialtott egy kulénds sejtelem-
t6l megkapatva Maja

— lgenis, Da Fonca Luigi, ezen a néven
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szolitottak a tobbiek. JOI megjegyeztem és ha va-
laha még taldlkozom vele ebben az életben, nem
lesz gyonge a karom... Nagy szamadasunk van
nekink egymassal.

— Folytassa !

— Aztan bejartak a kertet és mint a neki-
szabadult horda, mindenbdl téptek, mindenhez
hozzanyultak. Az én szegény feleségem félmene-
kilt az emeletre és onnan nézte, hogy mit mivel-
nek. A vilagért sem ment volna tébbé kozéjuk.
Elmondta nekem kés6bb azon a szomorld éjsza-
kén, mikor a szive megtort, hogy odaadta volna
a legszebb gytumadlcsos fajat, ha megszabadul télik,
de nem mert nekik sz6Ini.. . Miért is nem voltam
én akkor ottan, hogy kikorbacsoltam volna hazam-
bol ezt a gyllevész népet ?

Egyszerre csak elkialtotta magat az a petty-
hidt képl mamoros fiatal ur:

— Bort ide ! Hat mar nem iszunk ? Korcs-
marosné ! Hej, hol van a korcsmarosné ?

S az egész pokoli had ismételte:

— Bort ide! Hol van a korcsmarosné ?

Mikor pedig nem kaptak semmi vélaszt, fel-
rontottak a Iépcs6n, betértek a mi szentélylinkbe,
a hova csak a j6 embereket szoktuk bebocséatani,
minden ajtén dorémboltek és folyton orditottak :

— Bort! bort! fizetiink érte !

A feleségem ijedten befutott a szobaba, a hol
a lanyunk arcképe fiiggott a falon. Oda is utana
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merészkedtek. A pettyhiidt képii legel6i. Uristen,
honnan is johettek ezek a férgek, hogy igy el-
0z0nlotték ezt a csendes hézat ?

Egyszerre csak meglatta a képet, kerekre
nyitott szemekkel rabadmult egy percig, aztan igy
szolt:

— Nini, Dea! J6 napot, Dea! Hat megel6z-
tél minket? Szép téled, Dea!

A feleségem fdlpattant, a galamb atvaltozott
olyvvé és kemény hangon rérivallt a szemtelenre :

— Hogy meri 6n az én leAnyomat tegezni ?!

A pettyhiidt kép( vigyorgott, aztdn igy szolt:

— Az 06n lanya ? Van is mit dicsekedni
vele! Az 06n leanya, asszonyom, sok pénzembe
keriilt és van jogom hozza, hogy mint régi isme-
rés beszéljek rola... A périsi éjjeli lepkék Kiraly-
néje, a szép Dea, nem haragszik kilonben, ha
tegezik. .. Csak jol megfizessék érte. ..

Tovabb nem folytathatta kdromlasat, mert az
én szelid és jambor feleségem nekiment mind a
tiz kdrmével. A részeg had réhdgése kozben utdtte
arcul. llyen férfiasdn védelmezte meg lanya becsi-
letét !

— Nyomorult hazug! — kidltott rd& magan-
kival.

Mint a megvert eb, Ggy lapult meg a him-
pellér, sunyi tekintettel nézett az Oreg asszonyra,
a ki villogd szemekkel allott el6tte, azutan igy
szOlt:

Tabori: A negyvenéves ferfia. 7



98

— Meég hogy én hazug volnék ?.. . Szerencse,
hogy vannak bizonyitékaim... Ezek itt — és ra-
mutat kornyezetére — na meg ez is!

Belenyult zsebébe, kivette tarcajat, eldkere-
sett onnan egy arcképet, a mely egy kifestett kép(
lanyt &brazolt. S mind viseletben, josagos istenem,
min6 viseletben ! Odatartotta a feleségem elé, a ki
elpirult, mikor tekintete a képre tévedt és rérivalt
durva hangon az 6reg asszonyra:

— Olvassa el, ha nem hiszi !

.. .Azzal a kézirassal, a melyet mi szazezer-
szer is csokoltunk, oda volt irva a kép ala:

Titinék emlékil Dea.

— Titi, az én vagyok! — szdlott vigyorogva
a pettyhidt képd.

— De jobb lett volna neki nem sziletnie!
— folytatta diadalmas hangon az 6reg ember —
mert az én feleségem felkapta a rokkajat, a me-
lyen régbta pergette a kenderszalakat a szov6szék
szamara ha egyszer. .. egyszer férjhez megy majd
az 6 lednya. S kiverte vele a szobabdl a petty-
hidt kép(t, Kiverte a hazbdl, végig uldézte a fo-
lyosén, mig gyors futdsban el nem menekiilt téle.
A tobbit is kiverte volna, de azok mar kacagva
széledtek el joval el6bb, mialatt a pettyhidt képin
h(itotte haragjét.

Aztdn hozzalatott a munkahoz, rendbe hozta
a hazat, felsurolta a lépcsbket és eltiintetett min-
den nyomot, a mely a latogatdsra emlékeztetett.
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Eppen befejezte volt munkajat, a mikor én meg-
érkeztem. Lé&zban volt, de még elmondott nekem
mindent, mindent, aztan lefekidt a4gyaba és mire
megvirradt a hajnal — meghalt.

Az oreg ember faradtan tamaszkodott egy
platdn torzséhez és mereven bamult maga elé.
Maja gépiesen babralt a virdgok kozott és arra a
blinés leanyra gondolt, a ki valahol messze fol-
don, hozza hasonlék kozoétt, a nagy vilagvaros
valamelyik 6rvényének kavargdsaban nem is sejti,
hogy romba d6lt az a légvar, a mit § olyan nehe-
zen folépitett. Vajjon mit sz6l majd, ha megtudia,
hogy egy kegyetlen kéz széttépte a fatyolt, a me-
lyet 6§ azért sz6tt, hogy Oreg szilei el6tt leplezze
a rideg valét? Ugyanaz a kéz, a mely a fert6be
taszitotta.

Végtelen részvétet érzett Méaja a blinds ledny
irdnt, mikor elgondolta, hogy mennyi szenvedés
lehetett osztélyrésze, a mig annyira megtorte a
nélkilozés, hogy részdnta magat az utolso lépésre.
Egy Da Fonca karjan Iépni a blinbe, holott még
az erény sem lehet kivanatos ilyen vezet6 mel-
lett! S majdnem bizonyos, hogy nem annyira 6n-
magaért, mint dreg szuleiért tette meg. Hogy gond-
nélkili aggkort biztositson nekik, azért silyedt
olyan mélyre.

Ma4jaban folébredt a Magdolna-érzés, a mely
az 0sszekdtd kapocs azok kozott, a kik testvérek
a blnben. Megteszi Deédért azt, a mit sajat ma-
gaért nem tett volna: kdnyorogni fog az apénak,

e
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hogy bocsasson meg elbukott gyermekének. Héatha
igy kiengesztelheti annak a masik halottnak a szel-
lemét, a kit az 6 biine 6lt meg.

Odament az o6reg emberhez és megszélitotta
szelid, engesztel6 hangon:
— Mikor lesz a temetés ?

Az oreg Osszerezzent, mintha mély &alombol
ébresztették volna fol, aztdn vontatott hangon va-
laszolt :

— A temetés ?... Ugy hiszem, ma délutan.

— Elmegyek magéaval és elviszem ezt a ko-
szorut is... RA&érek... De engedjen meg egy
kérdést.

— Beszéljen.

— Tudja az 6n lanya, hogy ma temetik az
édes anyjat?

Az Oreg ember kiegyenesedett, sdtéten nézett
Majara és nyers hangon rakialtott:

— Miért kérdezi?... Joi latom, hova céloz,
de arr6l csak mondjon le! Annak a némbernek
semmi kbze az én draga halottomhoz. .. Nehogy
tudtara adja! Nehogy ide hozza! Ha meg merné
tenni azt, hogy odatolakodik a ravatalhoz, elker-
getném onnan, mint a hogy elverik a hitvany ebet,
a mely idegen hazba jar lopni... Tartozom azzal
az én draga halottamnak... A kik az 6 koporso-
jat korulalljak, azok olyan tisztak, hivek és eré-
nyesek legyenek, mint a mind & volt teljes éle-
tében.
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Minden csOpp Vér eltlint Méaja arcarél. Elej-
tette a koszor(t és reszketve allott meg az oreg
ember el6tt, a ki nem tudta folfogni, hogy mi
bantja a fiatal n6t. Miért zokog, miért rejti el két
kezébe konyt6l azott arcat. Csak akkor derengett
benne homalyos sejtelem, mikor Maja megtorve és
magankivil rebegte:

— Akkor hat... én sem mehetek el a te-
metésre !



Februar havaban, ragyog6 téli napon Kkapta
meg Borsod Pal Maja levelét, a melyben a fiatal
asszony arrol értesitette, hogy a férje elutazott és
hogy fontos lgyben beszélni 6hajt vele.

— De nem a lakasomon — igy szolt a levél
befejez6 része — mert Albi egy id6 6ta nagyon
megvaltozott. Aligha be nem sugtak neki valamit
és én nem ismerek tobbé az én engedelmes és ben-
nem megbiz6 uramra. O téle azonban még sem
tartok, mert tudom, hogy nem fog utdnam kém-
kedni, de annal inkabb foltételezem ezt Da Foncé-
rol. Lesz rd gondom, hogy elkeriilljem kémeit, csak
aztan on is legyen dvatos. A dolog nagyon fontos,
nagyon sziikséges, hogy még ma elmondjam &n-
nek. .. Varjon négy és o6t 6ra kozt a budai olda-
lon a szinkdr tajan. De egészen bizonyosan, mert
holnap tdn mar ismét itthon lesz Albi és akkor
nem beszélgethetlink haboritlanul. ..

Valami utéirat-félébe is belekezdett Maja, de
aztan keresztil huzta. Meglatszott az egész levélen,
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hogy nagyon sietve irta, mintha id6t sem akarna
engedni maganak a meggondolasra. A kihuzott so-
rok is olvashat6k maradtak és Borsod inkabb azért,
mivel minden érdekelte, a mi Majatdl jott, semmint
kivancsisaghbdl, kibet(izte a megkezdett, de be nem
fejezett mondatot:

— Ha Da Fonca ur fol nem hagy kellemet-
lenkedésével, legkdzelebb olyan veszedelmet hozok
a nyakéara, a melyt6l orokre elmegy a kedve...

Borsod letette a levelet porlepte irdaszta-
lara és elgondolkozott az utols6 négy honap
eseményei folott. Az els6 nyolc hetet felesége
haldla utdn teljes letargidban toltdtte. Haza jott
Budapestre, de sem hivataldba nem jart el, sem
pedig nem fogadta azokat, a kik folkeresték, hogy
megvigasztaljak. Egészen a halottnak élt. VVal6sagos
kultuszt @zott abbdl. Folkereste a helyeket, a hol
egykor egyutt jartak, mindennap kiment a teme-
tébe, a hol gyermekei pihentek, az ebédhez és a
vacsorahoz kett6re térittetett, Lili helyére arcképét
tette, széval: nem mulasztotta el egyiket sem azok-
nak a kiils6ségeknek, a mikben Kielégitésre és f4j-
dalmas gyonydrre taldl az Onkinzas.

Szemrehanyast azonban nem tett maganak.
Ugy fogadta a sors ramért csapasat, mint a mibe
bele kell nyugodni, mert nem lehet méar rajta val-
toztatni. Alapjaban véve mindig olyan volt Borsod
Pal jelleme, hogy az életet a fatalisztikus oldalardl
fogta fel. S mikor egy jobaratja, a kinek szintén
volt valami keresni valdja a temet6ben, egy este
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hozza csatlakozva, keser(ien panaszkodott, hogy az
élet csak rabolni tud, de kérpétolni nem, Borsod
fasult kdzonynyel hallgatta végig, aztan igy szélt:

— En nem vadolom az életet. Megnyugszom
mér abba, a mit ram mért. Eppen csak arra tala-
lom érdemesnek, hogy végigéljem, de ha meghosz-
szabbitdsa t6lem fliggne, egyetlen Ujjamat sem
mozditandm meg, hogy ezt az (gynevezett jotéte-
ményt kicsikarjam a természettl. Elni talan jo, de
meghalni és kipihenni az élet faradalmait, ez mar
tdvosség!

— De éIni azok nélkil, a kiket szerettiink !
— tort ki a keser(iség a maésikbal.

— Ugyan, mi az, ha nem 06nzés, a mi most
bel6led beszél ? Ha magadnak kivanod a jot, miért
irigyled azoktdl, a Kkiket szeretsz? Pusztdn csak
azért, mivel nélkilok még kevésbbé jonak talalod
az életet?...

A mint azonban letelt szabadsagidejének
utolsé hete és ismét helyet foglalhatott dolgozo
asztalanal, egészen megvaltozott. Ugy érezte, hogy
eleget tett kotelességének a halott irant és most
Ujbol koveteli rajta jogat az élet, A munka, a mely-
ben folnevelkedett, a hivatalbeli kollégak részvéte
és folebbval6janak Gszinte 6rome, mikor Kiprobalt
erejét ismét rendelkezésére bocsatotta, kiragadtak
a fasultsaghol. Egész lelkesedéssel és buzgalommal
latott a munkahoz, abban a tudatban, hogy meg-
talalta beteg lelkére a gydgyszert. S majdnem bizo-
nyos, hogy ha egész idejét igénybe vette volna a
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munka, a szive meg sem kivéanja talan a taplalékot,
de a hivatalos és a kiildn munkadrakon tal is meg-
maradt csaknem minden héten egy-két szabad dél-
utanja. llyen délutan volt az is, mikor bekopogta-
tott Albi Géza lakésan.

A bankar fogadta. Borsod eleinte attol tartott,
hogy Albi hiivos lesz hozza, mert homalyosan em-
lékezett, mintha Maja mondott volna valamit, hogy
a férj el6tt gyandsitottdk. De vagy nagyon jol
tudott magéan uralkodni Albi, vagy pedig eloszlatta
gyanljat Borsod hosszas tadvolmaradésa és mély
gyasza elhunyt feleségéért, a bankar nagyon el6-
zékeny volt. Beszdlitotta nejét és azzal mentve ki
magat, hogy elodazhatlan tgyek varnak ra dolgozo-
szobajaban, magukra hagyta Oket.

Mikor Méja a szobéba lépett, régton tisztaba
jott Borsod azzal, hogy nagyon rossz szinjatékos
valt volna bel6le. Minden csépp vére a szivéhez
todult és valami rézsaszinl kédben pillantotta meg
a fiatal nd alakjat, a ki szebb volt most, mint va-
laha. Lehet, hogy az 0j és ismeretlen vardzs Maja
komolysagaban rejlett, meri eddig — azt az egy
utols6 szomoru taldlkozast kivéve — mindig vidam-
nak latta. Abban a pillanatban megtudta, hogy
err6l a nérél megfeledkezni, mikor az ember sokaig
nem latta, még lehetséges volna, de ki van zarva,
hogy az ember ne szeresse az 6rllésig, mikor
el6tte all egész lde szépségében.

Odarohant hozza, letérdelt el6tte és forrd
csOkjaival elboritotta apré kezét. Keresett szavakat,
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hogy tularad6 érzelmeinek kifejezést adjon, de nem
taldlta meg azokat. Es észre sem vette, hogy a
kezében pihen6 kéz nem adja vissza a szoritast.
Csak akkor dobbent meg, mikor foltekintett és meg-
latta a csaknem komor kifejezést Méaja vonasaiban.
Ugy nézett ra a fiatal né, mintha félne téle.

— Mi a baja, Maja ?— kérdezte — mit jelent-
sen ez a hidegség ?

Maja mélyen vett lélegzetet, aztan intett kezé-
vel és igy szolt:

— Uljon le, kedves baratom... igy velem
szemkdzt... Beszéljik meg a helyzetlinket, a mely,
megvallom, kissé kulondsnek latszik... De azért
remélem, hogy megértjik egymast...

Borsod Osszerdncolta a homlokat.

— Megértsiik egymast?. .. Val6ban, én nem
értem Ont!. .. Hat sziikséges még kozottink a
magyarazat ?

— Nagyon szikséges.

Borsod lellt a fiatal asszonynyal szembe, a
ki igy folytatta :

— Mikor el6szor talalkoztunk, egy egészen
mas vilag vett korll, mint a mostani. A Délvidék
koltészete és a flurdGélet szabadsdga megrészegi-
tett, az a kabito illat, a mely ott nemcsak a vira-
gokbol arad, pezsgésbe hozta véremet és egészen
kihozott sodrombdl. Ismeretlen vagy fogott el egy
olyan boldogsag utan, a melyet még nem ismer-
tem. Ekkor lattam meg 6nt és kiolvastam tekin-
tetébdl ugyanazt a vagyat.
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— A mely azoéta beteljesiilt, — vetette kozbe
halkan Borsod.

— Mondjuk, hogy beteljesiilt. Nem sajnalom
ma sem, hogy teljesult, mert egy egészen rovid
ideig boldogitott minket. Sohasem fogom elfelejteni
azt a Kkoltészetet, a melylyel &n bezomancozta
szerelmiinket és ha a sors ugy akarta volna, hogy
csak a mézét élvezzik, én nem nehezteltem volna
ra&. De 6n jol tudja, hogy mind katasztréfa jott
kozbe...

— Tudom! — vdlaszolt komoran Borsod.
— Lili haldla lesujtott, olyan hatassal volt
ram, a melyet sohasem felejthetek el... Kimond-

hatatlanul szerettem az els§ pillanattdl kezdve...
Mondjék, hogy az asszonyok kézt nincs igazi ba-
ratsag, de én mondom Onnek, hogy ha életem
aran visszaadhatnam 6t ©6nnek, magamnak, nem
haboznék egyetlen pillanatig sem. .. Pedig 6n jol
tudja, hogy mennyire szeretem az életet!

— Miért idézi fol ajbol ezt a kinos emléket ?
Miért gyotri sajat magat és miért gyotér engem ?
A holtaknak béke, az él6knek Gdv! A mi vétek
volt abban a véletlenben, a mely Lili halalat okozta,
az csak engem terhelnet — o©nnek nincs benne
semmi része.

— Koszonbm a vigasztalasat, de nem foga-
dom el. Barmi legyen is a b{indm, nem szoktam
amitani sem magamat, sem pedig masokat. Kive-
szem hat a blinh6déshél is a részemet és raadasul
még egy tanulsagot.
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— S mia?

— Hogy egy magamféle asszonynak nem
szabad egész szivvel és egész odaadassal sze-
retni... Kuilondsen pedig nem kett6t egyszerre.
Szerettem &nt is, Lilit is, még pedig mindkett&ji-
ket a legteljesebb odaadassal, mert olyan édes
volt rdm nézve ez a kett6s érzés. Most mar tudom,
hogy nem lett volna szabad és mivel valasztanom
kell 6nok kozott, hat inkdbb a halottat szeretem.

— Lilit? — Kkialtott fél Borsod és folallott,
— de én élek és a ki él, azé az igazsag is, azé
a jog, annak kedvez az élet minden torvénye.

— De csak Ugy, ha a halott lemond a maga
jussarol. S én tudom, hogy Lili sohasem mondott
volna le 6nrél... Hogy én 6t megraboljam, mikor
nem védelmezheti mar tulajdonat?... Lé&ssa, Bor-
sod, én azel6tt sohasem ismertem az &lmatlan
éjszakakat, a babonéra sem hajlott a természetem,
de midta meglattam Lilit a halotti agy Unnepies
komolyséagaban, félek téle...

— Egy halottél?

— Jobban mint az él6t6l. Mert amaz meg-
bocsatott volna, ha megtudja, hogy gyermekes
esztelenségh6l vétkeztem, de a halott — 6, az
sohasem bocsat meg!. .. Olyan irgalmatlan hozza
a halal, mikor elveszi t6le a legszebbet, a legfon-
ségesebbet, a mi csak van, volt és lesz, mikor el-
veszi t6le az életet, hogy 6 sem lehet kegyelmes...
Orokké ketténk kozott latnam Lili arnyékat, az 6
keze... 0, az a htdeg kéz, a melyet akkor meg-
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fogtam. .. visszataszitana, ha kozeledni mernék
még egyszer ©6nhodz blnds szerelem lazaban. ..
S én félek t6le, nagyon félek.

Merev tekintettel bamult maga elé, mintha
kisértetet latna. Borsod végtelen szénalmat érzett
e diderg6 alak irant és gydngéden megfogta kezét.

— Térjen magéahoz, Mé4ja — mondd — ne
engedje. ..

— Ne nyuljon hozzdm — kdényorg6tt a fiatal
nd — az ég szerelmére, ne bantson, ha azt akarja,
hogy meg ne gydldljem !

Borsod visszahtkkent. Valami kimondhatlan
keser(iség szoritotta 6ssze torkat.

— Jol van, Maja — szélott kemény hangon
— legyen gy, a mint 6n akarja. Ne mondja senki
rélam, hogy kier6szakoltam szerelmét, ha még
szazszor tobb jogom volna is hozza!... De egyre
kérem : nehogy megkinaljon baratsagaval! Mert
akkor csak azt mondhatndm, hogy gy(lolom. Isten
onnel !

Fogta kalapjat és elment. Ugy tombolt benne
a vad indulat, hogy kegyetlen vagyat érzett &ssze-
szoritani két markaval azt a héfehér nyakat, mig
kialszik benne az életnek utolsé szikraja is. E
vagy elél menekilt.

S azbta hetek maltak, ismét a régi fasultsag
uralkodott szivén és lelkén. Az a kimondhatatlan
dih a végzet ellen, hogy megfosztotta egyszerre
minden kincsétdl.
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... Mit akar most ez a levél ? miért szolitja
ismét Maja? Tan belatta, hogy tévedett? Akkor is
elkésett vele.

Mert Borsod Pal lelke nagy valtozasokon
ment keresztll, miéta utoljdra beszélt Majaval.
Mint negyvenéves férfilt érte az els6 nagy sze-
relmi csalodas. Pedig egészen mas dolog, ha a
fiatal tdrzset és megint mas, ha az oregedd fat
tdmadja meg a vihar. Szivésabb az utobbi, de haj-
Iékonyabb az els6 és az élet viharaiban mindig
elényben van az, a ki hajlékony tud lenni. Az §
lelkét Kkétfel6l érte csapds: elvesztette Lilivel a
hitvesi hiiség Kklenodiumét és a mi karpdtolhatta
volna ezért, a Maja szerelmének kincse, az mar
az els6 probanal hamisnak bizonyult. Megfoghat-
lan volt Borsod el6tt a fiatal asszony vonakodasa.
Mert hogy egy n6 szamitasbol és kacérsdghdl még
a szive ellenére is gyotri a férfiat, miel6tt meg-
hodolna neki, csakhogy odaadasanak nagyobb le-
gyen a becse, mindennapi dolog, de hogy akkor
ellendlljon, mikor mar megizleltette vele a gyo-
nyort és folkeltette benne a legszenvedélyesebb
vagyakat, s6t hogy ilyen el6zmények utdn el is
taszitsa magatol, a nélkil, hogy megunta volna,
ez mar csakugyan pokoli gondolat.

Borsod nem hitte el, hogy Maja 6szinte vona-
kodasa nem a kacérsdg egy Ujajpb neme. Mivel
az asszonyi gondolkozast alig figyelte meg eddig,
honnan is tudhatta volna, hogy éppen a legkdny-
nyelmilbb fajtdja az, a mely leginkabb hajlik a
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miszticizmusra, mint a hogy a legtdbb istentagadd
babonés. Vannak az asszonyi léleknek ilyen furcsa-
sdgai és van akarhany olyan, a ki megcsalja fér-
jét, de azért nem engedi meg kedvesének, hogy
fényes nappal megcsokolja. A ki az erkdlcs tor-
vényeit semmibe sem veszi, anndl ink&bb ragasz-
kodik annak kulsé forméihoz.

Eleinte Borsod is azt hitte, hogy Maja csak
nagyobb értéket 6hajt adni szerelmes odaadésa-
nak, mikor el6all azzal a babonas mentséggel:
hogy fél a halottol és nem mer az elhinytnak
arnyéka miatt Borsodhoz kozeledni. Vart egy hétig
abban a hiszemben, hogy Maja megvaltoztatja tak-
tikajat és ismét magadhoz szolitja, mert lehetetlen-
nek tartotta, hogy éppen a lelki verg6dés kinjaban
hagyja el. De hidba vart, mert Maja nem adott
semmi életjelt.

... Az Ezer és egy éjszaka meséi regélnek
egy olyan elvardzsolt szellemr6l, a kit Salamon
kirdly blvos hatalma palackba zéar, a melyre ra-
nyomja pecsétjét, és a tengerbe dobja. Az els6
szaz esztendd abban a varakozasban telik el, hogy
valamely szerencsés haldsz felhozza a palackot a
tenger felszinére, kiszabaditja a rabsagban szenve-
dét* és ezért nagy jutalomban részesil. A maéso-
dik szazadban mar tombol a fogolyban a kétség-
beesés és fajdalmasan szolitja megszabaditdjat. De
aztan felilkerekedik benne a dih és eskivel fo-
gadja, hogy kegyetlen halallal sijtja azt a boldog-
talant, a ki felnyitja borténe ajtajat. Hasonlo volt
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Borsod Pal helyzete is. Az els6 héten megfogadta,
hogy 0Orokké halas lesz Méja irant, ha wvéget vet
szamlizetésének, a masodik héten 6rjongé fajda-
lommal panaszolta el énmaganak, hogy mar nem
tud megélni eme csabitd asszony nélkil, de a har-
madik héten mar csak a kegyetlen harag tombolt
benne a rajta esett méltatlansdg miatt. Hogy meg-
kinozza és a foldig aldzza majd azt az asszonyt,
ha Gjbél hatalméba keritheti! Megfizetteti vele az
utolsé cseppig azt a sok szenvedést, a melynek 6
miatta volt a rabja.

Meggy(lolte azzal a féktelen gyd(ldlettel, a
melynek mérgezett forrasa csakis a csalédott sze-
relem lehet. Almatlan éjszakdkon maga el6tt latta,
hogyan gornyed el6tte az asszony, bocsanatot
esdve és szerelméért konyorogve, 6 pedig kegyet-
len g6ggel vagja szemébe a megalazd valaszt:

— Most méar kés6. Nem kell nekem se a
teste, se a lelke!

Aztan folugrott agyabol, magara kapkodta a
ruhajat, lerohant az utcéra és Orédkig jarj. fol-ala,
a szenvedélyes vérliktetéstdl félig megdriilve ama
haz el6tt, a melyben Maja lakott. A ki meglatta,
félve surrant &t az utca njgsik oldalara és jol is
tette. Mert nem lett volna tanacsos, ilyenkor talal-
kozni Borsod Pallal. ..

Kilsején is észrevehet§ volt mar a nagy
valtozds. Elhanyagolta magat. A szigorl, pedan-
téridig mend rendszeretet embere olyan 06lt6zetben
jart-kelt ismer@sei kozott és a hivatalaban, a melyet
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senki sem gondozott. S ha el is ment hivataldba,
nem térédott ott semmivel, elhanyagolta a rabizott
legfontosabb teend6ket. A miniszter mar tobb izben
magahoz hivatta és szeliden szemére vetette, hogy
ennyire lesujtatja magat felesége halala altal. Fol-
ajanlotta neki, hogy Ujbol szabadsagolja és kérte,
hogy hasznalja fol ezt az id6t lelki sebeinek ala-
pos kigyogyitasdra Borsod azonban ridegen vissza-
utasitotta a josagos ajanlatot: nem kell neki sen-
kinek kegyelme, Ugyis tudja, hogy mi a kételessége.
Ha azonban méar meguntdk és nem Kkivanjak to-
vabbi szolgalatat, tessék &t fegyelmi utéon elmoz-
ditani hivatalabdl. Ugyis tudja mér, mit ér a
folebbvalok halaja.

A miniszter, bar sértette ez a kiméletlen és
tiszteletlen hang, még sem volt hajlandé az utolsé
lépésre. Azt hitte, hogy a vesztes ember fajdalma
szblal meg olyan nyersen Borsod kifakadéasaiban
és hogy ennek az epéskedésnek a beteg lélek ki-
gyogyuldsa vet majd véget. Csupan azt cselekedte,
hogy a fontosabb gyek elintézésével mas vala-
kit bizott meg, s ha panasz érkezett hozza, hogy
Borsod”nemf térédik semmivel, csak az mondta;

— Van annyi érdeme a multban, hogy el-
nézzem neki a jelent. Ha rdajd magahoz tér, Ugy
is jova tesz mindent.

Csakhogy a kdzvélemény is foglalkozott mar
a Borsod Pal dolgaival. Megesett egyszer-kétszer.
hogy a nala jaré Ulgyfelekre durvan ratamadt és
azok nem voltak olyan tiirelmesek, mint a minisz-

Tabori: A negyvenéves férfia. 8
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tér. Egy févarosi napilapban olyan kdzlemény jelent
meg, a mely egyenesen megkdvetelte, hogy a
basaskoddé osztalytanacsost megfékezzék. S6t egy
ellenzéki képviseld is akadt, a ki meginterpellalta
e miatt a kormanyt és a dolognak mégis csak az
lett a vége, hogy Borsod Palt bizonytalan id&re
szabadsagoltak.

Fol sem vette ezt a rendszabalyozast, holott
rovid félévvel ezel6tt még halalos csapas lett volna
ambicidjara. S6t még orilt, hogy felszabadult min-
den felel6sség aldl és egész idejét annak az egy
érzésnek szentelheti, a mely még benne ¢élt, a
csalodott szerelem bosszivagyanak.

llyen gondolkozéds kdzepette taldlta Maja le-
vele. Mit akar még téle ez az asszony ? A gonosz
végzete hozza ismét elébe, mikor 6, mint az Ezer
és egy éjszaka szelleme, mar csak gy(lolni tud és
a szivéb6l kihalt minden szerelem.

De azért mégis elment a légyottra, gondosan
kioltozkodott a talalkozasra, mert nem akarta meg-
adni a kacér asszonynak azt az elégtételt, hogy
meglassa rajta a kegyetlen szenvedés nyomait.
Még azt is megcselekedte, a mit eddig még soha-
sem ; majdnem egy Oraig Ult a tukor el6tt és vizs-
galta a sajat vondsait. Azok Oszinték voltak és
nem tagadtak el a kart, a mit a lélek kinos ver-
g6dése mért rajuk. Borsod er6sen megdregedett
az utolsé hetek alatt és hajaban, meg szaka-
ldban mar nem volt ritka vendég az &sz hajszal.

Kihalt volt a budai szinkdr tajéka, mikor
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Borsod odaérkezett. Elhagyatott a fasor, csupan
néhany didergd veréb lapult meg a kopasz fadgon
és éhesen nézett kordl, nem talal-e valami sze-
melni valét. A jobban ben6tt helyeken g6z6lgott a
fold a nedves paratdl és odafenn, a magasban a
nap visszavonult, mint a csataklizdésben elféradt
levente, atengedvén a tért a mindinkabb siir(is6dé
kodnek. Az utca tulsé oldalan, ott, hol nyari id6-
ben a szabadban vacsordlé szinhazlatogatok soka-
saga hemzseg, egy kinfelejtett asztal buslakodott
egymagaban és rajta egy vakmerd varju tollasz-
kodott. Ugy tetszett Borsodnak, mintha a madar
szemtelenlll vigyorogna ra és mondana : Vén bo-
lond, héat kellett ez neked ?

Hirtelen megéllott a szive dobogasa és
ugyanakkor a bels6 hév arcaba csapott. A vékony,
de keményre fagyott horéteget megcsikorgatta egy
nd konnyed jardsa, a fasor tulsd végén feltlint
egy ismerés alak és Borsod erésen belekapasz-
kodott a legkozelebb allé térzsbe — nehogy elébe
fusson Majanak.

Az ezer és egy éjszakai szellem sokszaza-
dos diihe, a mely még az imént tombolt Borsod
bensejében, hirtelen szétfoszlott, mint a kddpara,
ha a ragyogd napsugar ratliz, azzal az eltokélt
szandékkal, hogy szétoszlassa. Csak a gyonyor
érzése maradt meg, hogy ismét lathatja Majat.
De még ha vonaglott is volna benne a harag,
nem adhatott volna neki kifejezést a bamulat és
a csudélkozas miatt.
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Maja munkaslednynak o6lt6zott. Kurta roko-
lyat viselt, csattos cipOket, a fején kenddét és téli
fels6 gyanant val6sagos falusi kacabajkat. A fej-
kend6jét épp most tolta hatrdbb, mikor meglatta
Borsodot és felé mosolygott azzal a gyermekes
naivsaggal, a mely elégnek tartja a kabat kifordi-
tasat, hogy azt mondhassa :

— Meglatom, ram ismersz-e?

Két Iépésnyire Borsodtol megéallott a fiatal
asszony és ravetette tekintetét azzal a h6 kdnydr-
géssel, a mely a kis gyermekek szemében észlel-
het6, mikor rajtakaptdk &ket valamely csinyen.
Szaja vége sirasra gorbilt, dsszetette két kezét és
esdekl6 hangon megszolitotta:

— Ugy-e, maga haragszik ram? Ugy-e, hogy
még mindig gonosznak és kegyetlennek tart!. ..
Pedig ha tudna, ha tudna. ..

Elcsuklott a hangja, odaborult Borsod Pal
véallara és Kkeservesen zokogott. Kozben pedig
egyre duruzsolt, mint valami elkényeztetett cica.

— Nincs igaza, nincs — ha mondom ! Mit
is tehettem volna, mikor gy féltem a halott hideg
kezét6l... Hanyszor riadtam fol éjszaka a leg-
jobb almombdl, mikor éppen el6ttem térdeéit és én le
akartam hajolni, hogy megcsokoljam biliszke hom-
lokat... Mert Ggy éreztem, hogy az a hideg kéz
végigsimit arcomon, mintha figyelmeztetni akarna:
nem szabad 6t szeretni, nem szabad, nem szabad!

— S most? — kérdezte fagyos hangon
Borsod.
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— Most ?... hat még nem mondtam el ?...
Jaj, de egylgyi is vagyok én ! A helyett, hogy
azzal kezdeném, a mi a legfontosabb, dssze-vissza
fecsegek mindenféle bolondsagot... De mikor
olyan boldog vagyok, hogy megint lathatom...
Tudja hat meg, édes baratom, hogy levelet kaptam.

— Kitél ?— Borsod daczosan nézett maga elé.

— Lilitél.

Olyan hirtelen egyenesedett fol Borsod Pal,
hogy ezzel a mozdulattal csaknem elejtette Majat,
a kinek bodros feje még mindig vallain pihent. S
nem szOlt, hanem csak végtelen megvetéssel né-
zett rd. A fiatal asszony 0Osszerdzkodott e tekintet
sulya alatt és Ujbdl konyorgott:

— Ne nézzen hat Ggy ram!... Istenem,
én félek magatol, Borsod! Mit vétettem, hogy
annyira gydlol?

— Hogy mit vétett ? — tort ki a vad indu-
lat a férfiobol — s még kérdi?... Nem akarok
arrol megemlékezni, hogy mit vétett ellenem, de
hogy még a halott emlékét is megszentségteleniti,
Iéha jatékot (iz beléle...

— De hat mi jut eszébe? — kérdezte ma-
gankivil és egész testében reszketve a fiatal nd,
— hogy meri azt mondani, hogy léha jatékot (izk
Lili emlékéb6l?... Tudja-e, hogy ezt még ontdl
sem tlrém el ?

— Hat nem mondta az imént, hogy levelet
kapott t6le? Téle, a kit mar hénapok o6ta a fold
takar.
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— Vagy ugy ? — Maja elkezdett kacagni,
mintha valami nagy teher esett volna le a szivé-
rél, aztan hirtelen, minden &tmenet nélkil ismét
zokogott. — lgaza van, édes baratom, hisz még
nem mondtam el semmit, de majd meglatja, majd
meglétja...

Zsebébe nyult kivett onnan egy levélalakira
Osszehajtott papirt, a melyen meglatszott, hogy
sz&zszor elolvasték, csdkokkal elboritottak, konyek-
kel is aztattdk és odanyujtotta Borsodnak, a ki
nem tudva, hogy mit gondoljon, Ggy tartotta ke-
zében, mig Ma4ja tlrelmetlentl rd nem Kkiabalt:

— De hat olvassa mar el! — Vagy tudja
mit, majd én olvasom fel. J6jjon ide a lampa ala.

Odaosont Borsod mellé, hizelegve simult hozza,
karjat a karjaba Oltétte és vitte magaval diadal-
masan, ellendllhatlanul. A lampéanal megalldit és
inkdbb emlékezetbbl, semmint az irott sorok nyo-
mén, olvasta fol a levél tartalméat, a mely igy
hangzott:

... Te, a ki az életet annyira szereted,
meg ne rémdilj, mikor a halal birodalmabdl jovo
lizenetemet elolvasod. Ugy szélok hozzad, mint
a ki mar folotte all minden foldi szenvedélynek,
de egyr6l még se mondott le : a szeretetrdl.

Feléd fordult Pal szive, ifjusagod, szépsé-
ged elblivolte és én beldtom, hogy igaza van.
Mert mindig igaza van az életnek, a mit ti kép-
viseltek. Engem megtort, elhervasztott &— me-
gyek hat és helyet csindlok nektek.
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De egyet mondok neked, csakis neked:
az az ember boldog volt mellettem és én azt
akarom, hogy ezentul is boldog legyen. Hallod-e,
akarom!

Elvetted télem, élj hat neki. Légy a fele-
sége, a kedvese, a rabszolgdja, de tedd bol-
dogga. Ne jatszszal a szivével, ne keresd a kacér
asszonyok kegyetlen gyényorét abban, hogy
meggyotord, hanem szeresd Ugy, a mint én
szerettem.

Jaj neked, ha kevésbbé szereted !

Legyen minden elfeledve, minden megbo-
csatva, csak szeresd Ot! Lili.

Borsod almélkodasa nétton nétt, a mint Maja
elmondta neki a levél tartalmat. Csak most &llott
elétte egész tisztasdgaban és lelki nagysagaban
Lili alakja. Mennyire szerette az az asszony, ha
még utolsé perceiben is, mikor mér a halal azt
mondta neki: — Vaérlak, kdvess! — csupan 6 ra
gondolt, csakis az 6 boldogsaga lebegett szemei
el6tt. Az a sok rozsda, a mely szivére lerakodott
gy(loletbbl, haraghol és lelkiszenvedésbdl az utolsé
hetek alatt, mind lepattant onnan. Megtisztult,
megnemesult és Ujra fogékony lett a szerelem be-
fogadasara.

— Mikor kapta a levelet ? — kérdezte halk
hangon.

— Tegnap reggel érkezett a postaval egy
olyan boritékban, a melynek cimirdsa ismeretlen
kézt6l val6. Fol sem akartam bontani, mert az
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utobbi id6ben tobbszor kaptam ugyanattol a kéz-
tol leveleket, a melyeknek tartalma sérté volt mind-
ketténkre nézve... S ha meggondolom, Pal, hogy
olvasatlanul akartam tlizbe dobni!. .. De valami
homalyos sejtelem visszatartott. Hala az Isten-
nek, hogy engedtem neki!

— A ki ezt a levelet kiildte, nem jo szan-
dékbol tette — sz6lt elgondolkozva Borsod. —
Véjjon mi lehetett a célja?

— Béanom is én, akarmi! A fiatal n6 egészen
odasimult Borsodhoz és gyongéden, szerelmesen
fulébe stgta: — A f6 az, *hogy elhéritotta az
egyetlen akadalyt, a mi kozéttink allott.

— De mégis? ki lehet az az ember, a ki
nemcsak a mi titkunkat ismeri, hanem a halot-
tét is ?

Méja folnézett az égre és ragyogd szemében
két kdnycsepp jelent meg:

— Nevessen ki Pal, — szélott halkan, —
de én ugy hiszem, hogy maga Lili volt az, a ki
a sirbol kildte nekiink ezt az tzenetet. O akarja,
hogy vége szakadjon a szenvedésiinknek és rank
virradjon a boldogsag hajnala. .. Mert tudja meg,
hogy én mar hatdroztam sorsom folott. .. Ezentdl
csakis az ©Oné vagyok. Még egyszer visszatérek
férjem hézadba, hogy elmondjak neki mindent.
Hogy nem élhetek tovabb becsilettel az 6 olda-
lan, hogy az 6n neje akarok lenni... Megengedi
Pal, hogy igy beszéljek ?

Hogy megengedte-e? Odaborult elébe, atkul-
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csolta térdeit, elhalmozta csokjaival két kezét és
boldogsagtdl fulladozva rebegett:

— Enyém ! enyém ! Udvém ! szerelmem !

A tolldszkodd varji a szemkozti udvaron
bosszlsan 0Osszecsapta szarnyait. Sehogy sem tet-
szett neki ez a fordulat. Folszallott egy fa tetejére
és onnan nézett koril. Mintha valamit Iatott volna,
a mi megnyugtatta, Gjbél rakezdte karogasat.

A homadlyos fasoron végig egy férfi alakja
kozeledett. Borsod nem vett észre semmit, de Méja
hirtelen folrezzent, éles tekintetet vetett a kozeledd
felé és ijedten folkialtott:

— Pal!. .. menekiljink ! meglestek. . .

De mar késén volt. A kovetkezd pillanatban
a ldmpa fénysugara a jovevény arcara esett és
Maja folismerte férjét.

Albi Géza dllott el6ttik. Nagyon sépadt volt
és ajkai reszketése elarulta iszonyu felindulasat.
Rekedt hangon szélitotta meg M4jat:

— A kocsim a sarkon var... Menjen és
Uljon bele, majd haza viszi. A mit ennek az Ur-
nak itt mondani akarok, ahhoz nem kell tand.



IX.

Tobb mint két 6rdja mar, hogy Maja otthon
van és haza varja férjet. A hogy lelilt egy karos-
székbe, szemkdzt az Andrassy-utra nyilo ablakkal,
jéforman meg sem mozdult. Ugyanaz a munkasnd'
viselet van most is rajta, a melyben elment a Iégy-
ottra, eszébe sem jutott, hogy atditozkodjék és
mikor a szobaldny bejon, hogy meggyujtsa a
lampéakat, nagy szemeket mereszt Urndjére, a Kire
alig ismer ebben az elmélazé asszonyban. De mint
afféle régi és bizalmas cselédje, mégis megszélitja:

— A nagysaga elmegy még ma hazulrél ?

— Nem megyek el sehova, Liza; miért kérdezi?

— Azt hittem, mert ugyanaz a viselet van
rajta, mint a mult télen, mikor a nagysagos urral
a maskarabalba mentek.

Nem kapott feleletet, mert Maja ismét elmé-
lyedt gondolataiba. Liza meggyujtja a tobbi lampat
is, aztan fejcsévalva tavozik. Sehogy sincs ma meg-
elégedve Udrndjével.

A fiatal asszony azért oly hallgatag, mert
nagy harcra készll: ki akarja kiizdeni egész élete
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boldogsdgat. Tudja, hogy anndl nehezebb lesz,
mivel olyan emberrel &ll szemben, a kinek ma van
elészor életében 06nall6 akarata. Albi Géza eddig
megcselekedte vakon mindazt, a mit felesége t6le
kivant, de a minének 6t Maja ma délutan latta,
nem valészin(, hogy egykdnnyen belenyugszik
abba, a mit t6le kovetelni fog.

Mindegy, azért mégis megkisérli, &szinte lesz
hozza, elmond neki mindent: — Latod, kis buksim,
mi nem vagyunk egymashoz valék. Te magad a jo-
s&g, én a megtestesilt szeszélyesség. Neked olyan
asszony kellene, a ki csendes, szelid és magatdl
kitalalja minden kivansadgodat, nekem olyan férj,
a ki parancsolni tud és imponéal. Mért keseritsiik
meg tovabb is egymas életét? Jobb most elvalni,
mikor még megvan bennilnk a kélcsonds jéindulat,
semmint bevarni azt, hogy a gydldlet vélasz-
szOn szét.

S ha Albi még sem enged, hozzateszi majd:

— Kilémben sem lehetek tobbé a feleséged,
mert megcsaltalak... Ne nézz ram olyan hitetle-
nil, agy van, a mint mondom. Borsod Pal a ked-
vesem... De nem & a hibas, hanem én, mert én
csabitottam el. Engem biintess meg, ha 6rémod
telik az efféle o0-divatu komédidban... Hanem ha
okos széra hallgatnal, kis buksim, inkabb orilnod
kellene, hogy ily kénnyl szerrel megszabadulsz
télem, mert én igazdn nem vagyok neked vald
feleség.

Es ra fog mosolyogni azzal a pajtaskodd biza-
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lommal, a melyrdl tudja, hogy Albi Géza nem tud
neki ellenallni. igy aztan majd felt(inés és botrany
nélkil hozzak rendbe a dolgot és kiki elmegy a
maga Utjara. A vilag jéforman észre sem veszi
majd, hogyan lett Albi Gézanébdl Borsod Palné.
Nem els6 eset, hogy az emberek ityforman répa-
valtak meg eltévesztett boldogagukat.

A mint megcsinalta magéban a teljes hadi-
tervet, egészen felvidult. S mikor kilenc 6ra tajban
megérkezett a férje, mosolyogva fogadta.

Albi Géza sem volt emberevl kedvében, a
mire pedig a torténtek feljogositottdk volna, hanem
udvariasan kezet csokolt a feleségének. Csupan
annyit jegyzett meg:

— Ezt az o6ltdzetet igazdn letehetted volna
mar. Farsangban vagyunk ugyan, de én a te helye-
den nem folytatnam a komédiat.

— Miféle komédiat ? — Maja azonnal en
guarde allott.
— Ezt itt ni, — a ruhdjara mutatott — no

meg a masikat is. Olyan joizlési asszony, mint a
min6nek téged ismerlek, belathatna, hogy a bohd-
sgnak is van hatira. S ha nem a magad kedvé-
ért, megtehetnéd én érettem, hogy ne bocsatkozzal
az ilyen kalandokba.

Maja folallott és odament férjéhez:

— Eppen a te kedvedért 6hajtom, hogy ves-
sink véget annak, a mit te kalandnak tartasz,
orvendek, hogy olyan hangulatban vagy, a mely-
ben okosan lehet veled beszélni. Majd elintézzik
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a dolgot, mint két régi bajtarshoz illik, a ki egy-
mésnak javat akarja, még ha utaik ei is valnak.

Albi Géza kilénés médon mosolygott, aztan
igy szolt:

— En mar elintéztem.

— Elintézted ? Nélkilem ?

— Voltam olyan bator. S mivel a magam
részér6l a titkol6zast csakis az (Uzleti Ugyekben
szeretem, elmondom neked, hogyan tortént. .. Meg-
engeded, hogy ragyujtsak egy cigarettara ?

— Csak tessék. Hanem beszélj szaporan,
mert igazan kivancsi vagyok.

— A mint a kocsiba 0ltél, Borsod 0r meg
én még vagy Ot percig beszélgettiink a fasorban,
aztan mint két j6 barathoz illik, kardltve mentiink
a klubba. Ott elcsevegtink egy darabig. Borsod
pompas adomat mondott el, a melyen nagyot
nevettem... Majd maskor elmondom neked is,
hadd mulasséal rajta te is. Aztdn én meséltem vala-
mit, a min meg & kacagott, végul pedig lelltlink
egy jaték pikéere.

Maja szive nagyon megkdnnyebbilt, mikor
férjét ilyen békés hangulatban latta. Hisz a dolog
jobban ment, semmint remélni merte volna. Albi
pedig kdzonyds hangon folytatta:

— Nem értek sokat a pikéhez, de azért még
sem szeretem, ha folyton szememre vetik tudatlan-
sdgomat. Borsod a hibas, hogy folyton macerait.
Egyszer azt talalta mondani, hogy a jatékhoz ész
is kell, mire én Kkissé goromban vagtam vissza,
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hogy t6le nem kérek kolcson, tudvan azt, hogy
rossz helyen kopogtatnék. Erre 6 folkapta a kartyat
és a szenem kozé vagta...

— Szent Isten! — Kkialtott fol Maja, a ki
csak most vette észre, hogy milyen gunyt (iz bel6le
Albi. A bankar pedig szikrdzo tekintettel folytatta :

— Laétod, kicsikém, én is értek a komédia-
zashoz... De ne hidd, hogy az egész csak komédia
volt. Nem akartam, hogy a vildg megtudja, miért
gydlolom én azt az urat. Ne ragddjék senki férji
becsiiletemen !... De azért blintetlenil nem marad,
a ki belemarkol a szivembe. .. Olyan igaz, mint hogy
az OGriulésig szeretlek, hogy holnaputan ilyenkor
Borsod Pal mar tisztdban lesz azzal, mi az olyan
ember biintetése, a ki nem respektéalja a szentiras
tiltalmat, hogy ne kivand meg a felebaratod feleségét.

Maja halédlos ijedséggel kapta meg férjének
fenyegetd jobb kezét. Mintha mar latna abban a
pisztolyt, (gy remegett és reszketett egész testében.

— Nem fogod azt tenni! — jajdult fel —
ugy-e, hogy csak ijeszteni akarsz ?
— De bizony megteszem !. .. Nagyon rég

készilok maér erre és évek Ota csak azért gyakor-
lom magamat a pisztolylovésben, hogy ha egyszer
ram Kkerll a sor, teljesen készen talaljon az én
jelenetem.. . Meghajlottam minden szeszélyed el6tt,
mert szerettelek, engedelmes rabszolgad voltam,
mert szerettelek, tdn nevetséges is voltam, de csak
azért, mert szerettelek. .. Hanem a ki el akar télem
rabolni, azt agy lelévém, mint a farkast, ha nya-
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jamra tor, hogy elvigye legkedvesebb baranykéa-
mat. .. Enyém vagy, az enyém maradsz !. .. Ne
félj semmit6l! A te neved, a te asszonyi becsiile-
leted érintetlen marad. Legfdlebb azt mondjak majd
rolam> hogy hid ember vagyok és nem tlrém, ha
szemembe vagjak, hogy nem tudok piketirozni. A
legtobb embernek van valami bogara: az enyém
az, hogy felfortyanok, ha kételkednek kartyatudo-
manyomban. Tudjak is azok, hogy milyen nagy
a tétel!

A szelid ember arca lazban égett, a szava-
kat csak Ugy morzsolta szét a fogai kozott, meg-
fogta az asszony karjat és Ugy megszoritotta, hogy
Maja felsziszszent a kegyetlen fajdalom miatt.

— A szemedb6l olvasom, hogy még valamit
akarsz mondani, — folytatta tompa hangon Albi.
— De nehogy kimondjad azt a vadat. .. énmagad
ellen! Még el taldlndm hinni és akkor egészen
meg volna pecsételve annak az embernek a sorsa.
Rajtam all, hogy megoljem, a nélkil, hogy csak
védelmezhetné magat. Enyém az els6 l6vés joga,
mert & sértett meg és te jol tudod, hogy a golyom
nem téveszti el céljat. De megigérem neked, hogy
lemondok errdl a jogrdl, ha nem védelmezed. Aka-
rom, hogy istenitélet dontson kozottlink: egyszerre
fogunk I6ni és ha a sors Ugy akarja, am legyen
O0vé a gybzelem. Az is igaz, hogy még akkor sem
lehetsz torvényesen az &vé, mert a gyilkos nem
veheti el a meggyilkolt 6zvegyét. De elmehettek
mas vilagrészbe, a hol nem ismernek és ott, ha
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van lelketek hozza, élhetitek vildgotok. Még azt is
megengedem, hogy érte imadkozz4l, ha van hozza
szived... De ki ne mondd azt, a mi az ajkadon
lebeg, mert akkor nem bizom a sorsra az elinté-
zést, hanem magam jarok el ebben az lgyben...
Most mér beszélhetsz!

Percig tartott a mély csend. Maja lesltott
tekintettel allott ura el6tt és kizdott indulataval.
De méar nem reszketett. Valami tompultsag nehe-
ziilt a szivére, mintha megérezné a haldl fagyos
lehelletét. Osszeszedte minden erejét egyetlen kér-
désre :

— Kitél tudtad meg ?

— Da Foncatél. Mar régebben figyelmezte-
tett, de én nem akartam hinni szavainak. Azt
gondoltam, hogy a féltékenység beszél beldle.
Akkor éjszaka is csak azért érkeztem meg varat-
lanul, mert elhitette velem, hogy nélad taldlom
Borsod Palt. .. Majdnem 6 adta meg az arat, mert
én torkon ragadtam a nyomorultat és csak Ugy
menekilt, hogy olyan bizonyitékokat helyezett ki-
latdsba, a melyek kizarnak minden tovabbi kételyt.
Fel is mutatott nemsokéra egy levelet...

— Miféle levelet ? — kérdezte élénken Maja.

— Egy haldokl6 asszony irta meg szive vére-
vei... Tudod, hogy mi van benne, mert tegnap
kaptad meg a postan.

— Lili levele?!

— Az. Da Fonca megvette a cselédt6l, a kire
Borsodné halala el6tt bizta, hogy neked atadja.
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En nem hittem annak a levélnek sem, mert hatha
az a szegény asszony tévedett ?... Magamrol tu-
dom, hogy mire nem viszi a féltékenység az em-
bert. .. Ekkor aztan igy szélt hozzam Da Fonca :
— Tegylk meg az utolsé Kkisérletet is. Kuldjlk
el ezt a levelet postdn az ©n nejének. Ha erre
sem adja kezlinkbe a bizonyitékot, ha erre sem
megy el Borsodhoz, vegyik Ugy, mintha hazud-
tam volna.

— A nyomorult! — sziszszent fol Méja.

— S hozzatette még: — Bénjon el akkor
velem, mint holmi ostoba rdgalmazéval... Nos
hat, ugy is fogok vele elbanni mindenesetre.

— Mit beszélsz ? — Kkérdezte csodalkozva
Mgja. *

— Csak nem gondolod talan, hogy igazat
adok neki ? Nem szabad senkinek sem tudni, hogy
te csakugyan elmentél a Iégyottra. Aztan jol tudom
azt is, hogy miért haragszik Borsodra... Mivel
ugyanazt akarta, a mit & is, lehet, hogy tobb ered-
ménynyel... De nem felejtem el Da Fonca ur-
nak, hogy radd merte emelni tekintetét és hogy
miatta is volt nagyon sok keser(iségem. Uzlet-
ember vagyok és folhasznalom a kedvezd alkal-
mat, hogy egyszerre szamoljak le két konkuren-
semmel. Megfizetek nekik az utols6 garasig és
még a kamatok kamatjaval sem maradok addsuk.

Maja elnémulva és csaknem k6évé meredve
hallgatta férje lazas indulatu beszédjét. Azon bé-
mult legink&bb, hogy annyira félreismerte ezt az

Tabori: A negyvenéves férfia. 9
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embert és soha nem is sejtette, hogy milyen hatal-
mas szenvedély lakik benne. Hisz ez nem a régi
Albi Géza, korantsem az a babu, a melyet tet-
szése szerint mozgatott, hanem egy igazi férfid,
a kit Onmagéért is lehetett volna megszeretni.
Majdnem sajnélta, hogy el6bb nem ismerte mar
ilyennek.

Szelid aldzattal kozeledett hozza és félénken
rebegte:

— Nem fogok Kisérletet tenni, hogy megin-
gassam akaratodat, belatom agyis, hogy hidba vald
volna.

— K@szo6ndém, hogy annyira megbecsiilsz —
véalaszolt fagyos hangon Albi.

— Csak egy dolgot szeretnék megtudni.. .

— Szivesen szolgéalok felvilagositassal.

— Mondd meg, hol és mikor lesz a parbaj ?

Albi gyanakodva nézte a feleségét.

— Minek akarod ezt megtudni? Figyelmez-
tetlek, hogy az afféle szinpadi jelenetek, mint a
Vasgyaros utolsé folvonasaban, mar kimentek a
divatbol és kildnben sem volndnak hatdssal redm.

— Attol ne tarts. Nem fogok kozétek allni...
Tudom, hogy jogod van ahhoz az emberhez, de
azt is tudom, hogy 6 sem szorul az én védel-
memre.

Farkasszemet néztek egymassal, Maja nem
sutotte le tekintetét. Ebben az asszonyban is volt
szilard akarat.

— Miért kérdezed hat? — szdlott kedvetle-
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nil Albi, mert rosszul esett neki, hogy ezuttal is
az asszony kerekedett felil.

— Mert sejtem, hogy De Fonca is ott lesz
a kozelben. Az az ember latni akarja majd, hogyan
sikerult a mve.

— Ez majdnem bizonyos. Segédemil ajanl-
kozott, de én nem fogadtam el, mert ha Borsod-
dal végeztem, belé akarok kétni.

— Azt nem fogod tenni!

— Ki akadélyozhatna meg benne?

— En. Az az ember engem sértett meg és
ha te elintézed lgyedet Borsod Pallal, nem lehet
kifogasod az ellen, hogy én meg Da Fonca Urral
leszdmoljak... Ne félj, nem lesz bel6le botrany...
EskiszOm neked arra, a mi legszentebb el6ttem
— a fiatal asszony korllnézett, aztan hirtelen ki-
vette keble rejtekébdl Lili levelét — eskiiszdm
neked erre itt, hogy sejtelme sem lesz rdla, sem
neki, sem pedig béarki masnak kiviled, hogy én
mérem rd a csapast.

— Mit akarsz vele tenni.

— Azt nem mondom meg, mert még Utjat
allnad az én igazsagszolgaltatdisomnak... De ha
nem engedsz kérésemnek, olyan igaz, mint hogy
egy isten van az égben, ugyanabban a pillanat-
ban, mikor szemben allsz Borsod Péllal, én leve-
tem magamat ebb6l az ablakb6l az utca kéve-
zetére.

Albi Géza 0sszerazkddott, az (nnepélyes
hang, a melyen Maja beszélt, nem tévesztette el

O
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hatdsat. Fel-ald& jart a szobaban néhény pilla-
natig, aztdn megallt neje eldtt:

— Nem kildéd a rend6rséget a nyakunkra ?
— kérdezte.

Maja tiltakozé mozdulatot tett.

— Nem josz oda, hogy kozénk allj ?

Valami gorcs-féle szoritotta dssze a nd tor-
kat, de legy6zte.

— Eskiszém, hogy nem ! — szolott szilard
hangon.

— JAl van ; hogy lasd, mennyire megbizom
szavadban még most s, itt van ez a papir, a
melyre fol van jegyezve taldlkozasunk szinhelye.

— Kdészonom !

Albi még egyszer fol-ald jart a szobdban,
aztan megallott Maja el6tt és lagyabb hangon, a
melyben megremegett a mély érzés, igy sz6lt:

— Készits el mindent hosszabb dtra. Ha
szerencsésen elintézem ezt az (gyet, Egyiptomba
megylink és vissza sem jovink a jovd 6sz el6tt.
Addig sok mindenre raborul a feledés...

Atment a szomszéd szobaba, Méaja utana
nézett és megint ott tikrozott szemében a csodal-
kozas. Hogyan ismerhette ennyire félre ezt az em-
bert ? Majdnem azt mondta magaban: Kar, iga-
zén Kéar!

Hanem a papirdarab megint eszébe juttatta
a jelent és a bosszlvagy kegyetlen gondolata el-
torzitotta szép vonasait. Mosolygott és halkan sut-
togta :
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— Ah, Da Fonca uram, maga azt hiszi, hogy
én csakugyan nem vagyok félelmetes ellenfél ?
Odaiilt az iréasztalhoz, kezébe vette a tollat,
egy percig elgondolkozott, aztan gyorsan papirra
vetette a kovetkez§ siirgdnyt:
»Emilio Dalcin urnak, Via Appia 27. Milano.
Jojjon azonnal. Kezébe adom azt az embert, a
kit keres. Leanyat megbosszulhatja. Holnaputan
reggel a vasUtnal varom.w
Semmi alairas. A slrgonyt boritékba tette, a
melyet lepecsételt. Aztan becsengette szobaleanyat
és raparancsolt:
— Fogasson be azonnal és vigye el ezt a
surgényt a tavird hivatalba.



X.

Ritka haland6 az, a ki ha nagy utra készil,
meg ne csinalna végrendeletét, mert mindenkinek
akad testalni val6ja. Nincs az a foldhoéz ragadt
szegény, a kinek ne volna valami kincse, masnak
talan értéktelen, de neki nagybecsl, a melyrél ne
6hajtand, hogy j6 kezekbe jusson.

Borsod Pal is megirta végrendeletét. Vagyo-
nat tavoli rokonokra hagyta. Nem volt sok, de
éppen elég, hogy meg ne feledkezzenek rola egé-
szen. De mikor mar eleget tett ennek a kiils6 for-
manak, mas papirt vett elé és megirta igazi vég-
rendeletét, a mely igy szolott:

LAzt hittem, hogy er6s vagyok, de bela-
tom, hogy gybnge vagyok. Soha sem jutott
eszembe, hogy arczképet kérjek téled, mert annyira
be voltak vésve vondsaid a szivembe, hogy min-
dig magam el6tt lattalak képmas nélkil is. Mint
az ambra illata teljesen atjarja a szobat, a melybe
csak egyszer is bevitték és egy szemernyi bel6le
elegendd, hogy husz esztendeig megadja az egész
kornyezetnek az 6 sajatosan illatos jellegét, Ugy a
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te szépséged, a te Ude ifjusagod is Aatjarta egész
valémat. Nem vagyok méar én, hanem csakis te
élsz bennem. S arra gondolvan, hogy mindennek
talan mar a legkozelebbi draban vége lesz, elfog
a gyobngeség. Nem a halaltol félek, hanem attol,
hogy ezentdl mar nem gondolhatok rad.

Mondjék, hogy a lélek halhatatlan. Nagyon
szeretném, ha Ugy volna, mert akkor a végtelen-
ség perceiben is, a melyek kozil mindegyik folér
egy-egy évezreddel, rad gondolhatnék és magamba
szivhatnam ifjisdgod Ude illatét.

Nem kivanom tdled, hogy emlékemnek élj,
ha a sors azt akarja, hogy én hizzam a rovideb-
bet a rdm var6 harcban, s6t szorny(iség volna
ram nézve ai a gondolat, hogy gyaszolsz miattam.
Hisz’ a mit benned szerettem, éppen életéromed
volt és lelked fogékonysaga minden irant, a mi
vidam és kedves. Ha akaratomnak van némi sulya,
te ezentdl is csak a nyilé bimbdkat keresed az
élet kertjében, a mely hol virdgot terem, hol meg
tovist.

Ovakodjal a tovisekt6l és szeresd az életet
ezentdl is. Ha nagyon boldog leszel, akkor gon-
dolj ram, de szénakozés és onvad nélkil. Az el-
s6t6l irtozom, mert follazad ellene férfiassagom, a
mésikra nincs semmi okod: mert minden szenve-
dés mellett is nagyon boldog voltam, midta el6-
szor meglattalak.

A boldogsdg, a mit az élet nydjthat, abban
rejlik, hogy érzést kelt a szivben és anyagot
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ad a léleknek, hogy feldogozza, mint a méh a
virdgsejtb6l gydjtétt bizonytalan matériat, a mely-
b6l csak az atalakulas folytdn lesz méz. Te at-
alakitottad lelkemet, Uj virdgzast hoztal életembe
és ma, mikor a halal el6érzetében olyan aggnak
kellene lennem, mint a bibliai péatriarkanak, fiatal-
nak érzem magamat és tetter6snek a te jovol-
todbdl.

Ki tudja, nem gy6zdém-e le ezzel a tetterd-
vel a fenyeget6 halalt és akkor — akkor csak
neked élek majd!

De ha masképp szdlna az én rendeltetésem,
soha se gyotérd magadat, hanem é€lj és szeress!
Mert a szerelemben van az ifjusdg és én Ggy kép-
zelem, hogy neked 6rokké ifjunak kell maradnod.

Koszort nem kivénok téled a siromra, vi-
ragot se hintsél a ravatalomra, de ha meghalok,
egyetlen egyszer érintsed kezeddel az arcomat és
mint az ambra illata, elkisér majd ifjusdgod az
orokkévaldsagba..."

Eppen mikor lepecsételte a levelet és rairta
volt Maja cimét, megérkeztek a segédek, két ka-
szin6beli ismer@s, és magukkal hoztdk a parbaj-
orvost is, a kiben Borsod egy régi emberére talalt.
Bolyai Péter doktor komoly fenkdltséggel kdszont
és meglatszott rajta, hogy mélyen at van hatva a
pillanat fontossigéatol. Odalépett Borsodhoz, heve-
sen megrazta jobbjat és mély érzést6l remeg6
hangon kialtott:

— igy kell hat egymaést viszontlatnunk?!
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A két péarbajsegéd hangosan felkacagott és
Borsod sem fojthatott el egy jokedv( mosolyt.
De csakhamar elkomolyodott ismét és csudalkozva
kérdezte:

— Hogyan, doktor 0r, én az én péartomat
fogja ?

A kis orvos labujjhegyre Allott, és lassq,
mély megfontolast jelz& hangon vélaszolt a hozza
intézett kérdésre:

— Mindig azok részén vagyok, a kikhez
szivem vonz. Mi6ta a parbajorvosi tisztet elvallal-
tam, abba latom a hivatdsomat, hogy a sebeket
gyogyitsam, a miket a sors igazsagtalansaga (it.

— Remélem, doktor, — szdlott kozbe az
egyik parbaj*géd — nem mindenkor akadt gyo-
gyitani valdja?

— Huszonegy esetben tizenkilencszer.

— Ez nem nagyon biztato.

— De tegylik hozza, hogy egyetlen felem
sem halt bele sebeibe.

— Ez mar jobban hangzik !

Elindullak. A lépcsén Bolyai Borsod koze-
Iébe furakodott és halkan odaslgta neki:

— Kaildnben ez egyszer nem egészen a
magam jészantabdl jottem, hanem ¢ kuldott.

— Kicsoda? — riad fol Borsod.

— Maéja... Folkeresett tegnap és arra kért,
hogy legyek ©6n mellett, a mikor a nehéz utra
indul.

Borsod héaldsan szoritotta meg Bolyai jobb-
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jat. Tehat Maja ragondolt. Zsebébe nyult és ki-
vette a Ma4janak cimzett levelet.

-7 Egy kérésem volna 6nhéz, — mondta ha-
bozva.

— Szoljon. Béarmit 6hajt is, megteszem.

— Ha valami gonosz véletlen érne, adja éat
ezt a levelet annak... a ki hozzdm kdildte.

— Meglesz ! — A kis doktor megint labujj-
hegyre prébalt allni, de csaknem megjarta vele.
A lépcs6 sikos volt és kevés hijja, hogy el nem
vagta magat. Szerencsére folfogta az egyik parbaj-
segéd.

A kapu el6tt két fogat allott, az egyikben
Borsod foglalt helyet a kis doktorral, a méasikban
két parbajsegéd. A Karoly-kaszarnya tajan nagy
népcsédulet allotta utjokat, Ggy, hogy teljesen fen-
akadt a kozlekedés. Maér vissza akartak fordulni,
hogy mas utcan hajtsanak keresztill, mikor a to-
meghdl valaki elkialtotta magat:

— Orvost! gyorsan orvost!

— Szolitanak, — mondta Bolyai és miel6tt
Borsod megakadéalyozhatta volna, mar kuntermett
a kocsibdl.

Mit tehettek volna egyebet, megallottak és
bevartdk a talbuzgd doktor visszatérését. Az egyik
segéd Orajara nézett és megnyugtaté hangon igy
szdlott:

— Nem késuink el, van még tizenét perciink.

Borsod lebocsatotta a kocsi ablakat és ki-
nézett. A néptdmeg olyan s(irin allott, hogy nem



139

lathatta, mi okozza a csddilést. Hanem nehény
lépésnyire odabb maésik két kocsit pillantott meg,
melyek egyikében Albi Gézat, a ki szintén a
parbaj szinhelye felé tartott.

Ez a korulmény egészen megnyugtatta Bor-
sodot; nem fog elkésni. Odafordult az egyik né-
z6hdz és megszolitotta:

— Mi tortént?
— Valakit meggyilkoltak — vélaszolt egész
testében remegve a megszolitott. — S tudja-e, ki

a gyilkos PAEgy oreg ember. Eppen a kapu el6tt
taldlkozott aldozatdval és miel6tt az védelmezhette
volna magat, megrohanta és markolatig szurta bele
a nagy kést, a melyet zsebében rejtegetett.

— S nem lehet tudni mi volt a tett oka ?

— A gyilkost elfogtdk ugyan, de nem érti
meg senki. Idegen nyelven beszél és azt a be-
nyomast teszi, mintha meg volna haborodva.
Folyton kacag és azt kialtja: Vendetta! vendetta! ...
Véjjon mit akar azzal mondani ?

— Azt jelenti, hogy bosszibol 6lte meg al-
dozatat, — vilagositotta fol Borsod és leszéllt a
kocsirdl. Nagy nehezen utat tért maganak a to-
megen és egyszerre csak szemben allott Albi
Gézaval.

A két férfil tekintete egymast kerilve, a
foldon heverd aldozatra tapadt és egyszerre kial-
tott fel mind a kettd :

— Da Foncal

Val6ban 6 volt az aldozat. Egy nagy sebbdl
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az oldalan patakzott a vér és ellenallhatatlanul tort
kifelé az élet elillan6 forrasa. Teste merev volt,
tekintete megtort és latszott rajta, hogy kés6 mar
minden segitség.

Albi nagyon sapadt volt és dsszeszorult ajkai
mintha visszafojtottak volna egy kérdést. Alig-
hanem azt gondolta magaban :

— Véjjon nem-e Méaja mive ez ?

Borsod a gyilkost kereste. S most rajta volt
a sor csudalkozni. Raismert az 6reg Philemonra,
a paradicsomi sziget kastélydnak gazdajara. Hat
ezt mi birta rd a szorny( tettre?. .. Eszébe jutott,
hogy mit slOgott akkor fillébe Maja és mintha
érezné meleg leheletét arcan, mintha halland sut-
togd szavat:

— Tavaly Périsban jartam a férjemmel és
mikor hosszas kérésemre raallott arra, hogy elve-
zet egy éjjeli mulatéhelyre, a Closerie de Lillas-ba.
mentiink. Ott volt az a né is... O volt annak a
mulatéhelynek a f6 vonzd ereje, a star az é€jjeli
lepkék téarsasagaban... Szilaj tdnca elkabitotta a
férfiakat. ..

Ebben volna talan a rejtély kulcsa ? Az agg apa
folkerekedett messze foldrél, hogy bosszat alljon
lanya csabitdjan. A galambszelidségli 6reg ember
nem riadt vissza a véres tett6l, hanem lemosta a
csabitd vérével lanya gyalazatat...

Hat ha még azt is tudta volna Borsod, a
mir6l Albi Gézanak csaknem biztos tudomasa volt,
hogy Maja allott bosszit az arulon mind a két-
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téjukért. Lehet, hogy biszkeség tolti el szivét
a gondolatnal, hogy mily nagy annak az asszony-
nak a szerelme, ha ilyesmire képes, de valészi-
niibb, hogy fajdalmas érzéssel toprengett volna
magaban:

— Milyen kildénés, mikor a galamb fdlcsap
vércsének!

Mér hallotta azt a sajatsdgos csilingelést, a
mely a ment6k kozeledését jelzi és eszébe jutott,
hogy tdn egy félora mualva az & sz&méra szoélal
meg. Folkereste kocsijat és vart néhany pillanatig,
mig Bolyai dr. is hozza csatlakozott. Az orvost
is elnémitotta a vératlan katasztréfa és olyannyira
féket rakott szokott b6beszédlségére, hogy mélyen
hallgatva folytattak Gtjokat ahhoz a komor kil-
sejli  épllethez, a hol most Ujabb draméra ké-
szilnek.

A nagy csarnok, a févaros egyik kaszar-
nyajanak vivoterme, ki volt mar vilagitva. A vil-
\amos lampak idegesen cikazo fényt arasztottak,
a falakon lerajzolddott az intéz6 parbajsegéd ar-
nyéka, a mint kimérte a distanciat. Huszonot Ié-
pés és azon belll 6t-6t Iépés barriére.

Tompéan ver6dott vissza a falakrol a masik
parbajsegéd hangja, a mint megtette a szokasos
békéltetési kisérletet. Nem kapott semmi feleletet.. .

Aztdn még egyszer fololvasta a foltételeket:
Kétszeres golydvaltds, huszondt 1épés tavolsag,
0t-6t 1épés avance és mind két fél egyszerre 16,
ha megadjak a jelt.
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Borsod héttal allott a bejaréhoz, Albi Géza
lasst léptekkel ment oda a barriére-hez és a foldre
dobott fehér kenddre tette a jobb labat. A bankar
nagyon izgatott volt, mert Gagy rémlett neki,
mintha elfojtott sirast hallana és folismerné Maja
zokogaésat.

Az a sziklaer6s szandék, a melylyel Albi
idejott, megingott az utolsé pillanatban. Miota
meglatta a haldoklé Da Foncat, ismét felulkereke-
dett benne a szelid ember és foltette magaban :

— Nem fogom megdlni a blindst, mar nem
kivanom haléalat. Elég lesz, ha megsebesitem. Maja
megkdszoni majd jésdgomat. .. s ki tudja. ..

De a mint elhangzott az els§é jelad6 taps,
tekintete Borsodra esett és meglatta azt a viragot,
a melyet az kabatja gomblyukaban viselt. Egy
piros szegfl volt.

Maja kedvencz viragal... Ki tudja, tdn 6
maga kuldte el Borsodnak, hogy batoritsa a kiiz-
delemre.

Véjjon nem azt mondja-e ez a virag : Tied
vagyok csak azért is! Vagy még inkébb: Tied
voltam a tilos szerelem gyony6rében

Ez a gondolat, a mely villamgyorsan jarta at
Albi Gézat, eldontdtte Borsod sorsat. A bankar
szivét ismét elfogta a szenvedélyes dih és egy
pillanatig célzott, miel6tt ujja megérintette a pisz-
tolyt ravaszat.

A masik 16vés el sem dordilt, mivel Bor-
sod Pal nem viszonozta ellenfele haldlos izenetét.
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Mert haldlos volt az mindenképpen. Borsod
térdre bukott, még egy pillanatig maga elé nézett,
mintha keresné az &svényt, a melyen lelke ezen-
tal jarni fog, aztdn arcra esett és meg sem moz-
dult tobbé. Mire segédei folemelték, méar meg volt
halva. A golyd egyenesen szivén talalta és maga-
val sodorta a fél szegfiit. A maésik fele még ott
reszketett a gomblyukban, mintha fajna neki,
hogy harmat helyett piros vérrel ontozték.

Albi Géza is odament a halotthoz. Mar ismét
eltlint szivébdl a szenvedélyes harag és csak az
irtzat jarta at, hogy ennek igy Kkellett torténni.
Bédult tekintettel nézte aldozatat, mikor egyik se-
gédje megszdlitotta:

> — Menjlnk innen, Géza! Nem j6 helyen
vagy itt.

— Csak egy pillanatig még — valaszolt Albi
rekedten.

Aztan lehajolt a halotthoz, kivette a gomb-
lyukabol a fél szegfiit és igy szolt lassd, vonta-
tott hangon:

— Elviszem valakinek, a kit § nagyon sze-
retett.

Kinos tépel6déssel pedig hozza tette:

— S a ki 6t ezentul még jobban fogja sze-
retni. . .
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Férj és feleség szembe allottak egymassal.
Méja a kezében tartotta a fél szegfiit és rdmeredd
tekintete kovette a golyd Osvényét, a melyet egy
vékony barna vonal jel6lt meg a piros viragon.
Olyan pontosan szelte ketté, mintha azt akarta
volna mondani, mikor Borsod szivének kapujan
kopogtatott:

— Ez a tied, ez pedig a masiké, a kit olyan
nagyon szeretsz.

Igazsdgos volt az osztozkodas, de azért kol-
dus lett mind a kett6, mert a sziv, a melyben a
sok kincs volt, mar az enyészeté.

A fiatal asszony folnézett férjére és a két
szemében nem volt semmi ragyogas. Azt kérdezte
t6le rovid és széraz szoéval:

— Meg vagy-e mar most elégedve? Helyre
allitottad az erkolcsi egyensulyt s azt gondolod,
hogy ezentdl mar mi sem all utadban ?

Albit egészen lesUjtotta ez a kérdés és még
inkdbb Maja szenvedély nélkil valé hangja. Job-
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ban szerette volna, ha sir és jajgat. De ez a
tompa megadas, az a megtortség, a mely panasz-
kodni sem tud mar, arra a tudatra ébresztették,
hogy nemcsak Borsodot 6lte meg, hanem Maja
lelkén is mély sebet ejtett. Ugy fajt az neki, hogy
minden aron mentegetni akarta magat.

— Nem akartam megdlni, isten a tanum,
hogy nem akartam!... Csakis a virag volt mind-
ennek az oka. Ugy bantott a gondolat, hogy a te
szineidet viseli, mikor szembe &all velem. Csakis a
szegflit akartam onnan eltavolitani és nem az én
hibam, hogy alatta éppen a szive dobogott.

Maja hitetleniil csovalta fejét erre a hebegé
mentségre. Hisz’ még a fllébe csengett Albi kegyet-
len, rideg, de legaldbb férfias fenyegetése, mikor
arra kérte, hogy elégedjék meg kisebb biintetéssel.
Hideg hangon kérdezte tdle:

— Mit hat&rozol foléttem ?

Ez a kérdés Albit teljesen kihozta a sodra-
bol és csaknem magankivil folkialtott:

— Istenem! hogy is kérdezhettél t6lem ilyes-
mit, Mja!. .. Hogy én mit hatdroztam !... Azt
akarom, a mit te akarsz... Atkozom a pillanatot,
mikor mast akartam, mint te. .. Soha, soha tébbé

Val6saggal zokogott. A fiatal asszonyban
felulkerekedett a szanalom érzése ennyi gydngeség
lattdra és szinte anyaskod6 volt a hangja, mikor
igy valaszolt:

— J6 fiu voltdl mindig, kis buksi, de igazan
nem neked valé a drdmai hds szerepe. Kar, hogy

Té&bori: A negyvenéves férfla. 10



146

kiléptél vele az élet szinpadjara. En tudnék egy
modot, hogy jova tegyuk felsuilésedet.

— Megtennéd ? igazan megtennéd ? — kér-
dezte mohon Albi Géza.

— Meg, ha nem &lldd utamat... Emlitetted
nekem tegnapel6tt, hogy hosszabb kilféldi Utra
késziilsz...

— Elmegyek, ha velem jossz.

— Egyel6re csak magad utazzal el.

— S te?

— En sem maradok itt. Varakozzal ram egy
hétig Napolyban. Ha gyava leszek, ott talalkozunk.
De ha kitart bennem is ez az érzés, a mely most
uralkodik, menj tovébb egyedul.

— Kérlek, Méja...

— Ha parancsolod, veled megyek. De elhi-
heted nekem, hogy nem volna jo, ha parancsolnad.
Mit is érnél most velem?... Még frissen él bennem az
az alom, a melynek megvaldsulasat te tetted lehetet-
lenné orokre. Lehet, hogy folébredek bel6le, talan ott,
a hol megkezd8dott és ha virdgos pazsit ald temet-
hetem minden alakjaval egyitt... De a mig ez
nem tortént, alombéli alak vagyok magam is, a ki
nem tud meghajolni a rideg valésag szigord
parancsszava elétt... Gondold meg hat s Ugy le-
gyen, a mint te akarod.

— Vaéarok egy hétig — valaszolt fasultan
Albi Géza.
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Vezekel6 Gtjara indult a szép asszony. Az
els6 napon kiment a temet6be, dradga halottjahoz.
Nem vitt virdgot Borsod Pal sirjara, mert friss volt
rnég a hanton sok koszorl. Gonosz rafogas, hogy
fukarok az emberek, hisz nem sajnalnak semmi
koltséget, mikor arr6l van szd, hogy valakit disze-
sen eltemessenek...

Méja legfelil helyezte el azt a fél szegfiit, a
mit Albi hozott el szdmdara a péarbaj szinhelyérdl
véres emlékil, aztdn suttogd hangon beszélgetett
halottjaval.

— Minden csdk, a mivel adésod maradtam,
égeti ajkamat, minden érzés, a mivel fukar voltam
hozzad, sebzi szivemet. Csak azt az egyet ha meg-
mondanad : hiszed-e, hogy igazan szerettelek ?

A sir néma maradt és a rogokbdl hideg ned-
vesség szallott fel, a mit6l 6sszeborzadt Maja. Olyan
egyedil és végtelenul elhagyatva érezte magat,
mikor mar az sem valaszol kérdésére, a kinek &
tavasza volt és dalos ifjusdga. Tétovazo tekintete

10+
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bejarta a nagy temet6t és lelke megkdnnyebbiilt,
mikor meglatta a kozelg6 alakot, a mely sietve
tartott feléje a hdboritott dsvényen.

Maja folismerte a kozeled6ben dr. Bdlyay
Pétert. A Kkis orvost annyira meghatotta kulde-
tésének tudata, hogy ezlttal rataldlt természetes
hangjara.

— Sejtettem, hogy itt taldlom, — szdlott
szeretetteljesen — és azért jottem egyenesen ide...
Ne féljen, nem fogom (ires vigasztalassal haborgatni
fajdalmaban. El kellett jonném, hogy atadjam 6nnek
a halott utolsé Uzenetét.

Borsod Pal levele még mindig ott reszketett
Méja kezében, mikor Bdlyay mér rég magara hagyta
volt. Nem bontotta fel, mert attol tartott, hogy
bocsanat vagyon benne megirva és az 6 lelke még
ott tartott, a hol csupan a fajdalmas onvadban
lelheti gyonyorét.

— Elolvasom majd ott, a hol boldog vol-
tam... séhajtott magaban.

A temet6b6l egyenesen a vasuthoz ment és
egy 6ra mulva mar a gyorsvonat délfelé vitte.
Meghtzodott egy els6 osztalyd kupé sarkdban és
ki sem mozdult, onnan késé estig. Ruhaja nem
vallott bensejének gydaszara, s(rl fekete fatyol
boritotta arcat, a mi visszariasztotta azokat, a kik
netan kozeledni akartak volna a maganyosan utazo
fiatal és szép asszonyhoz.

Este atment az étkez6 kocsiba és megivott
egy teat. Az egyik asztalnal egy a févarosbol ér-
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kezett tarsasdg ult egyltt és megbeszélte a napi
eseményeket. Maja, miutdn futd tekintetet vetett
ragjuk és meggydz6dott, hogy nincs kozottik isme-
rés, lellt egy Ures asztalhoz és oda sem figyelt
tobbé a beszélgetdkre.

De néhany pillanat mdalva olyan fordula-
tot vett a tarsalgas, hogy mégis magara terelte
Méja figyelmét.

— Csodalatos véletlen — mondta az egyik
utas, egy sz6ke haju fiatal ember — egy napon
két ilyen szenzécio! Borsod urat nem sajnalom,
mert mogorva ember volt, de a méasik igazan jobb
sorsot érdemelt.

— Minek is hivtdk ? — kérdezte a vele szem-
ben 16 fiatal asszony — olyan idegen hangzasu
volt a neve.

— A szegény Da Fonca az igaz, hogy olasz-
nak sziletett, de mar sok év Gta élt kdzottink és
mondjak, hogy az utobbi id6ben egy szép asszony
egészen megmagyarositotta. Jokedv(d, mulatdé em-
ber hirében Allott, a ki sohasem volt a tréfanak
megrontéja. Hogy éppen rajta esett meg ez a
tragikus dolog, fol sem foghatom... Az 6rddgbe
is, ezek a koturnuson jar6 apdk nagyon kellemet-
lenek, mikor tér van a keziikben!

— De azt mondjak, hogy a masik esetben
iS asszony szerepelt.

— Természetesen, hogy az. Mert a mai kor-
ban nem esik mar meg semmi nevezetes dolog
asszony nélkil. Az igazi tragédidkat 6k csinaljak,
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mert a férfi mind pulya és vérszegény. Csudalom,
hogy az asszonynép még érdemesnek talalja, velik
foglalkozni!

Ezt a kemény szentenciat egy er6sebb ur
mondta, a kinek arca olyan volt, mintha jégesé
paskolta volna végig. De Méaja nem hallgatta tovabb
zord bolcselkedését, hanem sietve tavozott az ét-
teremb6l. Megundorodott ezektél az emberektél, a
kik annyira a kilszin utan itélnek.

Hajnaltajban Kkiszallott és a vardterem felé
tartott. Ennél az &lloméasnél eligazott az & (tja a
tovabb siet6 gyorsvonatétol. Kulonos érzés fogta
el, a mint kinézett a véar6terem ablakan. Mikor
el6tte valé napon elhagyta Budapestet, ott minden
utat elboritott a hd és itt mar kitavaszodott. Vagy
tdn nem is volt tél soha.

Arra gondolt, hogy mikor néhany honap el6tt
a Borsodék altal lakott villa el6csarnokaban allott,
mogotte a tragédia elsd felvonasa, a melynek zar-
jelenete Lili halala volt, az a vagy ébredt benne,
hogy barcsak mar ismét Budapesten volna, most
pedig elmenekil onnan és ki tudja, talan vissza
sem tér egykori diadalainak szinhelyére.

Hat olyan valtozé az, a mi az emberi szivet
vagy alakjaban izgatja?

Nem kellett sokaig varnia, mert a kocsi, a
melyet még Budapestr6l rendelt meg, el6allott és
mikor Méja elhelyezkedett benne, csupan annyit
mondott a kocsisnak:

— Vigyen a pontalbai sziget révalloméaséahoz.
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Paolo, a révészlegény, nagyot nézett, mikor
Maja folkérte, hogy vigye at a szigetre. Azonnal
rdismert a fiatal nére, mert a sok utazé kozil, a
ki évenkint arra jart, nem akadt egyhamar hasonld
szépség. Annyira ment udvariassagaban, hogy még
kopott barsonyzekéjét is az ulésre boritotta, aztan
igy szélt:

— Signora, azon a szigeten nem lehet mar
hosszabb ideig maradni.

— Miért nem ?

— Mert egészen el van hagyatva. Az oreg
asszony meghalt és a férje eltlint. Senki sem tudja,
merre vette Utjat.

— A bortdn felé! — suttogta magaban Maja
— 6s én voltam az, a ki megmutatta neki az oda-
vezetd utat.

— A kastély is be van csukva és mivel még
nem akadt 0j gazdaja, éhen veszhet ott az ember.

— Ne féljen, — biztatta Méaja a réveészt —
csak félordig maradok ott és délre mar vissza
lehetiink.

A Vvitorlas csdnak merészen neki vagott a
hulldmoknak. A td felszine egészen el volt hagyatva
és mikor a reggeli szell6 belekapaszkodott a fehér
vitorlaba, Paolo még az evezlket is behlzta. Csak
a kormanyt fogta félkézzel. Mozdulatlanul allott,
félig lehunyt szemekkel, mintha pdétolni akarnd a
megrovidilt reggeli dlmot. Mély csend uralkodott,
a melyet még a siralyok és a haldsz6 gémek lar-
méja sem szakitott félbe. Csend borult a hatalmas
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viz tikrére és Maja Ugy érezte, mintha ebben a
nagy béke kozepett az 6 szivében is lecsillapulna
az utdbbi napok szenvedélyes hullamzésa.

Mire val6 volna is most a nagy haborgas?
A hova 6 elindul, ott Ggy is véget ér minden kiiz-
delem. Azzal biztatta férjét, hogy varjon ra Napoly-
ban, de er6sen el volt tokélve, hogy nem megy
el oda. A sziget latogatasa utan a vizesésre kerdl
a sor és ott megtaldlja majd a nagy rejtély meg-
oldasat, a melyen Borsod P&l haldla 6ta tdpreng.

Hogy is mondta csak Da Fonca, mikor a

*lengd hidon szemkozt allottak egymaéssal:

— Valamely foldalatti sziklatiregben meg-
akadnak holttesteink és ott pihennek majd az idék
végtelenségéig. Az On szépsége azért nem fog ele-
nyeszni, mert ez a viz csodasan konzerval. Be-
vonja majd a testét meg az enyémet is szép ho-
fehér réteggel és évszazadok mulva, mikor rank
akadnak, azt fogjak mondani: De szép egy szobor!

Szegény Da Fonca! A joslata csak félig tel-
jesedett. & mar elére ment a nagy Uutra és az, a
kinek a préféciat elmondta, egyedil fog ala szallni
a nagy mélységbe, a hol a foldalatti hatalmak
szobrot csinalnak bel6le. Da Fonca nem tesz ott,
nem nézheti (vegeseden tekintettel a partnerjat
ebben a bolondos szinjatékban. Pedig igazan gyo-
nyoérkodott volna benne, mert mi tiirés-tagadas,
nagy volt benne a fogékonysag a szép irant,

S mintha az eltiport életkedv Ujbél életre
tdamadna, M&aja végignézett magan, aztan a to



153

tukrében figyelmesen vizsgalta vonasait és fel-
sGhajtott :

— Kaér is volna, ha mindennek nyom nélkul
el kellene pusztulnia!

De csakhamar elfojtotta magaban a hilsag
eme follobbanasat.

— Nem lehet! nem lehet! — mondotta a
képméasanak, — elhiszem, hogy szeretnél tovabb
is csillogni, ragyogni, de nem érdemes. Nincs mar,
kinek. ..

— Onmagadnak! biztatta a csabitdé hang.

— Mit érnék vele ? Ugy sem tudnam elfelej-
teni, hogy volt egy ember, csak egyetlen egy, a
ki igazdn meg tudta becsilni értékemet... Az
0nzés ideje elmalt 6rokre, Ures szivvel nem tudok
tobbé élni.

— De hét ha ujbél megkivanod az életet?
hat ha akad ismét valami, a mi betdlti a szivedet?

— Elhallgatsz!? — kialtott fel Maja, még
pedig olyan hangosan, hogy Paolo megmozdult a
kormany mellett és azt kérdezte:

— Sz6Ital valamit, signora ?

— Nem széltam semmit, — valaszolt mélyen

elpirulva Méja, aztan hozza tette : — Lehet, hogy
almomban. ..
— Az val6szinli, — hagyta r4 a révész —

mert a ki ide jon, az mind almodik. Ki szépet és
jot, ki pedig csunyat és gonoszat, a szerint, a
milyen a szive. En mar megszokhattam volna,
mert gyermekkorom Gta jarom be®naponta ezt a
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vizet, de azért még mindig incselkedik velem az
alom tindére. .. Hej, ha egyszer ébren lathatnam !
Mondjak, hogy szép és szomorl asszony képében
keresi fel a halanddkat és arany olvasojat pergeti
el6ttik, a melyen a fekete és a fehér szemek val-
takoznak. A mikor a fehéret forgatja, az boldogsa-
got jelent, de mikor a feketét, az gyéaszt jelent. ..
Tudod-e, signora, hogy mit gondolok én most?

— Ha megmondod. ..

— Hogy az alom tiindére szakasztott olyan
lehet, mint te vagy. Szép is, banatos is. Csak az
almokat perget6 olvasédat nem latom, kilémben
meg jnernék ra eskidni. ..

A csonak a part fovényét sirolta és ezzel
véget vetett Paolo fantdzidja csapongasanak. Ki-
kotott a parton, Majat szarazra segitette, aztan le-
hevert a cs6nakban és félig komolyan, félig tréfa-
san azt mondotta:

— Ha nagyon mélyen talalnék elaludni, si-
gnora, cibald meg jol az Ustokdémet. Nem veszem
majd rossz néven, mert akarmit mondjanak, mégis
te vagy az a tundér. ..

Mar aludt, mély és egyenletes lélekzetvétellel.
Maja felkapta ruhdja szélit és egyenesen neki vagott
a harmatos pazsitnak. Ugy futott, mintha 6 volna
a hajnal, a ki elkésett valahol és most rézsaszind
palotdjaba siet, nehogy elfogja Utkdzben szenve-
délyes szerelmese, a tiizes vérii nap.

A kis Kertajtdé csak be volt timasztva és Maja
akadaly nélkll Iéphetett be a sdr(i bokorral bendtt
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nyildson. Egy-két 4g belekapaszkodott ruhjaba,
mintha kérné, hogy maradjon, de 6 nem hallgatott
a csabra, hanem egyenesen arrafelé tartott, a hol
azon az emlékezetes napon el6szér pihent meg
Borsod karjaiban.

A fajdalmas boldogsaggal teljes visszaemléKe-
kdnyet csalt szemébe. El&vette Borsod utolsé leve-
Iét, megcsokolta a pecsétjét, felbontotta és elolvasta.
Mikor a végére ért, igy szolt:

— Hat te is azt akarod, hogy éljek? Pedig
jobb nekem, ha nem hallgatok rad. Most még
méltd vagyok hozzad, de ki tudja, mivé tesz az
élet?...

Koruljarta a kertet, a melyen meglatszott,
hogy senki sem gondozza. Az &szszel lehullott
levelek egészen elboritottdk az utat, a rdzsabokrok
vadon kapaszkodtak egymadsba és tobb volt rajtuk
a tovis, mint a bimbo.

— LA&tod, latod, — s6hajtott a fiatal asszony,
ilyenné lennék én is, ha nincs, ki megnyesi érzé-
semet, ha nincs, a ki megnemesiti szivem hajtasait.

Visszatért a parthoz és felkoltotte az alvo
révészt. Ez egyszerre talpon termett és sajnalkozva
mondta :

— Eppen lehajolt hozzam az &lom tiindére
és meg akart csokolni. Csupa fehér szem volt az
olvas6jan és nagyon, de nagyon...

Azt akarta mondani; — nagyon, de nagyon
hasonlitott hozzadd, — hanem a fiatal asszony
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banatos komolysaga elnémitotta. Gyorsan fogta az
evez6t, a vitorlat kifeszitette és fél 6ra mualva mar
kikotott a tulsé parton.

Maja gazdagon megajandékozta a révészt és
egyenesen a vizesés felé tartott. Ugy érezte, hogy
ha sokdig marad abban a kornyezetben, meginog
er6s elhatarozdsa és nem valosithatja meg szén-
dékat. Elment az osteria mellett, futé tekintetet
sem vetve a verandara, ahol azon a napon a vino
santo-val telt poharat nyljtotta Borsod Pal felé,
mikozben ajkai azt suttogtdk: Evoe! Evoe! éljen
az, a mi él! — Egyenest a bejérat felé tartott és
meg sem allott, a mig a lebegd hidon nem volt,
a mely Osszekototte a két szemkozt levé bazalt-
oszlopot.

S mikor ott allott és lenézett a mélységbe,
a hol az orvény kavargdit, ismét elfogta az a bor-
zongds, az a fazéds, mint akkor. A folyam kétség-
beesett vergOdése, amint folvetette magat, mintha
utolsé kisérletet tenne, hogy kiszabaduljon 6rok
borténéb8él és még egyszer lassa a ver6fényt, a
tavaszt, eszébe juttattdk a sir 6rok bortonét, a mely-
nek kapujan most akar kopogtatni. Azon a kapun
tal orok sotétség uralkodik és a ki egyszer be-
Iépett rajta, nem léphet tobbé vissza.

Athajolt a hid karfajan. De a mikor kozelr6l
meglatta a hdofehér habbd &sszetdrt hulldmokat és
a mikor éhes farkasnak két szemeként felszikrazott
hozzé az érvény mélyébdl a foszforald fény, vissza-
borzadt és hatat forditott a vizesésnek.
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Konyei cseppenkint hullottak, mikor a kifelé
vezetd Osvényre tért. Zokogott és azt hitte, hogy
szive megszakad szégyenében és banataban... De
g mint kiért a szabadba, hirtelen megéllott. Tekin-
tete megakadt néhany szal ibolyan, a mely a pazsit
zbldjében kéklett. Lehajolt, fdlszedte a virdgot,
magaba szivta illatat és bddultdn, marmorosan
suttogta:

— Elni! csak élIni!

(Vege.)
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