EGYETEMES REGENYTAR
Két vilag kdzt

Regény

Irta
Koveér lima

Budapest, 1897
Singer és Wolfner kiadasa



A mii elektronikus valtozatara a Nevezd meg! - igy asdlb! 4.0 Nemzetkozi (CC BY-SA 4.0) Creative Comsio
licenc feltételei érvényesek. Tovabbi informacidltp://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/teed.

Elektronikus valtozat:
Budapest : Magyar Elektronikus Konyvtarért Egyesi#z14
Készilt az Internet Szolgaltaték Tanicsa tamogeahsé
Készitette az Orszagos Széchényi Konyvtar E-komy8t#olgaltatdsok Osztélya
ISBN 978-615-5433-94-8 (online)
MEK-13462



Dr. Jokai Mornak

a magyar nemzet bliszkeségének,
irodalmunk legfényesebb csillaganak

halas tddettel ajanlja
A SZERD.



A kezdetet jeld villamos surgony végig csongott a folyosékon. Ad&hdség nagy zajjal todult
be a foyerekdl.

A lomhéan emelked vaslemez nyomaban follebbent a fliggony.
Ez a folvonas ballettel ke&dott.

Gathy Elek bard szemére illesztette a latcsévéblsé nem figyelt a fiatal irora, a ki félvonas-
kozben folvilagositassal szolgalt az irdnt, a niifleg a baréné nagyon kivancsi volt. Arnoti
Béla, a nemrégiben folkapott féstiivész életéll mondott el érdekes részleteket. Neveze-
tesen azt, hogy a mivész eqy kis alfldi falubagyon egyszeri szilt6l szarmazik, s hogy
egy kivaldo Maecenas fodozte fol még gyermekkordbarképeztette ki, annak kdszdnheti a
vilhAg a gyonyodriséget, a mit a téli tarlaton nagytpfolvert ,Az alvé Ariadne Naxos
szigetén” szerzett neki.

A baréné folemelte a latcsovét, de nem a szinpméngozta azt, hanem a foldszinti tAmlas-
székek kozeégssorai felé.

- lgazén érdekes mivész-arcz.

- Hatarozottan szép ember, baréné.

- Hany éves lehet?

- Huszonhét mult.

- Kik azok ott mellette? Ugy latszik, isndesei.

- A felesége: Kaldor Anna és apdsa. Ez a hazadééggyermekkori idyll. Anna édes apja,
Kaldor Daniel, pap a mivész séfdlujdban és Arnéti apjanak halalaval masodik aojh a
mivésznek.

A baroné kétségesen mosolygott.
- Min nevet méltésagod?

- Mondja csak. Terényi, nem valami szinmi vagy nggéxpositiojat beszélte el maga most
nekem a fiatal feétélettorténetének czimén?

- Hova gondol, méltésagos asszonyom!?... Hisz ptelenség volna.
- Hogy-hogy?

- llyen regény mal!?... llyesmi csak megtorténheflle ha ezt az egyszerii, mindennapi
torténetet leirnank, nyomban és félhaborodva utakivissza, mint maradi firkat.

Tobbfebl pisszegés hallszott, a mi arra intette a foldskal oldalanak negyedik paholyaban
Uloket, hogy tarsalgasuk zavarja a kozonséget.

A kovetked felvonaskdzben vendégek érkeztek Gathyék pahohaéareg Zsablyay Hugd
grof, ifju és feltiden szép feleségével.

- J6 estét. Olyan kedélyesen tarsalognak, hogysmatjottiink résztvenni mulatsagukban; -
sz6lt jobbra-balra kezet nyujtva az 6reg grof.

A gréfné konnyu fejbdlintassal kdszonte meg Tendekifigyelmét, hogy lesegitette réla a
belégbt.



Gathyné atengedte ahielyet a gréfnénak s maga a szinpadnak hattat {iihig az éreg grof,
a baro6 és Terényi a hattérben foglaltak helyet.

- Miféle mulatsdgos thémat zavartunk mi most mekgrdezte Zsablyay grof.

- Terényi beszélt el par érdekes vonast Arnétiébtdt

- Arrél a rendkivil tehetséges fiatal mivédza kivel joforméan tele van a varos?
- Ugyanarrél, gréf ur.

- Hanem igazan ritka csinos férfi. Nézd csak, nézdott Ul a mellett az apro, kopasz ember-
ke mellett; a mellett, a ki olyan idegesen forgatjatcsoveét...

A grofné az unottsag leplezetlen jelével vette keza baréné altal nyujtott tiveget, de alig
egy-két masodperczig nyugtatta azt a kijelolt itZary.

- Azt hiszem: lattam valahol ezt a fiatal embedn® balokban vagy a tarsasagban?...

- Téved, grofné; - szolt a fiatal ird; - mert Arndem igen fordul meg nyilvanos helyen.
Egészen visszavonultan €él, a muzsaja és csaladjtkisztva meg magéat.

- Csaladdja? hat mar gyermeke is van?

- Egy hdrom éves fiacskaja, baroné.

- Ismeri személyesen Arnétit? - kérdezte Zsablyay.

- Legjobb baratom. Iskolatarsak voltunk. gy tudosaladi viszonyait.

- Szép asszonyka ez a kis Arnétiné; - jegyezte mdgaroné, miutan egy-két pillanatig
latcsovezte a fedtnejét.

- Olyan szenvet] 4brandos arcz. Valdésagos regényalakikeszhaj, kék szemek... Ez a
regeénylésrnok konvenczionalis kelléke; nemde, Terényi ur? didtraz ir6 felé a grofné.

- Nem, méltésagos asszonyom. Szirke vagy aczéfierhek, vorhenyes, bronzszinl haj; ez a
legujabb minta, a melyben dolgozunk, - szélt nevet\kérdezett.

A grofné amolyan hideg mosolylyal fogadta ezt a jggrést; mintegy rendreutasitva a fiatal
irét, hogy tulment a hataron.

Terényit feszélyezte kissé a gréfnénak vele szentbensitott lenéz modora é€s azon
dragygyel, hogy leigérkezett a foldszintre, istismihez, bucsut vett a tarsasagtol.

- Ne feledje el, a mire folkértem, Terényi. Ertssieleve a meghivas &l
- Hogyan feledkezhetném meg a kitintaiésa mely legkedvesebb baratomat éri?! -
valaszolt az ir6 és mélyen meghajtva magat, ellaagyiaholyt.

Mikor Terényi betette maga utan az ajtot, a grdéikelt és a tukor elé lépett. Megigazitotta
azt az aranyba jatsz6 vorhenyes hajat, aztan odazodott a férje székének hattamlanyahoz
és hanyagul lebegtette a leg§gEs.

- Ez az ir6 mar nagyon is akklimatizdlja magat akidrinkben; - vetette oda kicsidyl
hanglejtéssel.

A béroné egy onkénytelen mosolyt nyomott el, metyae udvariassdg szabott hatart és
gybngéden jegyezte meg:

- Terényi semmiféle tarsasagnak sem véalhatik szégge Ez a fiatal ember mar igeidladlo
helyet vivott ki maganak az irodalom terén és mimaganember is a legelfogadhat6bb
egyéniség. Valami megbizasom volt szamara, szesté@lyemet illgileg; azért hivtam fol.



A gréfné nem tett tobb ellenvetést. Latcsovét mmdatarozott czél nélkil koruljartatta a
néztéren; aztan visszallt a helyére.

Ett6lfogvast altalanos lett a tarsalgas.

Ujra végigvibralt a villamos stirgbny hangja s advéiy vendégei folalltak, hogy visszatérjenek
paholyukba.

- Remélem, szamithatok ratok szerdan? - szélt Géthy mint Zsablyay grofnétdl bucsuzott.
Eleondra fejbélintassal mondta: ott lesziink.

- Akkorra a kis Ada, adm unokahuga is megjon; - jegyezte meg a baré.

- Ah, a kis fehér r6zsa, a hogyan Garan tabornokzi@ - kérdezte a grof.

- Elkértem fivéremil, miutan Ervin nem igen hajlandé megvalnicafalusi birtokatol. Télen,
nyaron ott gubbaszt @i fészekben, mint valami kozépkorbol vald varuédis csak be kell
mar vezetni a vilagba azt a szegény leanykat; ¢ miecs anyja, ez a nagynéne foladata; -
mondta a baroné.

- J6jjon, j6jjon, Néram; - siettette nejét a groMar kezdik a harmadik folvonast.
- Apropos, - szOlt utanuk a bard, - hogy tetszikkinek a vendégszerépienorista?

- Pompas hangja van; de - szini referensi stylustziiva - mintha némi indispositival
kizdene.

- Szerddtetés czéljabdl énekel.

- No, akkor kitu! Majd tapsolunk neki. Ha jol fogadjak, legalabbgresz oldva az 6rokds
tenorista kérdés.

- Helyesen; tapsoljanak; igy hozza magaval maraopamus is.
- Ah, taldn magyar?

- Budapestd- és székvarosanak szulotte. Ha s#étetik: kdtelezi magéat, hogy évenkint egy,
esetleg két szerepet is betanul - magyar nyelven.

- Ez mér tulsdgosan kecsegtauspicium; - nevetett a grof s karjat nyujtva nejé elhagytak
a paholyt, miutan négy, kiulonb®hangon kiejtett: ,Au revoir” hangzott el a bargfigehat
szerdan” bucsuszavara.



A farsang legfényesebb hazimulatsdganak igérke@éthy Elek baréné szerdai estélye.
Kilencz 6rakor megkeiittt a kocsik felvonulasa a csinos kis palota&elynek elfogad6
termében Gathy Elek baroné és férje a kotelesnédtasdszintébb mosolylyal fogadtak
érke® vendégeiket.

Gathy baré mintaja a kedves haziuraknak, nem kévashudvarias, gyongéd férjeknek, a kik
feleségeik minden kivansagat teljesitik, még azoka melyek szeszélyszamba mehetnek.

Nincsenek gyermekeik és tiz évi hazassaguk algttaraegyhangu lett volna az élet a kedves
kis Olgara nézve, ha egy s mas apro szeszélylyal fiiszerezi azt. Hogyan lehetne hat a
belatassal bird, gavallér férjnek kifogasa az edled szeszélyek ellen?

A rossz nyelvek azt allitjdk ugyan, hogy maga adksokkal tobb elnézésre szorul, semhogy
ildomos volna dle ilyen artatlan 6hajoknak ellene mondani; hoderd hiiség nem tartozik
hazi erényei kdzé.

Kis vartatva mar megeredt a teremben az az altalasongas, a mely arrél ¢gi meg a
gondos haziasszonyt, hogy vendégei j6l el vannblehee.

- Mondja csak, szép asszony, - sz0l, karjat nyu@adhynénak, Garan Cyrill grof tabornok, a
ki csak nehezen adja be félszdzados derekat, lsgyvegyen a baréné ,social-demokrata
tintetésein” (igy nevezi a tabornok a szerdai veggstélyeket) - miféle tendencziozus
estélyszamba vehetjik ezt a mait?

A baréné artatlan kaczérsaggal szegte félre csiepsskéjét. Pajkosan mosolygott az a
babaarcz, a melyen minden miniattir volt: az orszaj, a homlok, csak a szeme mondhat6
rajta nagynak.

- Testvériség, egyefdég, tabornok! Ez itt ma a jelsz0; - &dbtt a szép asszonyka.
- Ah, ah! Es ugyan kikkel lesziink ma egyikic?

- Felebarétainkkal, kedves tabornok.

- Névszerint...?

- Nyiltabban szdlva: rang szerint; erre czéloz e@yTehat. egy nemrégiben hirre kapott
zongoravirtudz, nehany kivald szin- és énekmuvészéigy-keét jeles ironk a fiatal gardabal...

- Kosz6ndm, én menekllok.

Gathy baré kdzeledett a tarsasag felé, karjan vezgy tizenhét-tizennyolcz éves felién
halvany leanykat, a kinek szinte attésa sipadt arcza a legrokonszenvesebb benyomast
tette.

- Itt jon az én kis fehér rozsam! - sietett eléjalzornok. - Mikor érkezett, kis Ada?
- Harom nap éitt, tdbornok ur.
A leanykat szinte dédelgetve fogtak korul és kéellkésl ostromoltak.

- Xjjon, j6jjon ide, kis fehér rozsa; - tréfalt tovabb a tatm; - efsitse maga is az ellen-
partot.

A lednyka kérdleg tekintett ra.



- Rossz helyen keres szovetségest, Cyrill grofzéltskézbe a baréné; - mert Ada az én
partomhoz szit. Terényi Pal miveinek hiiségesehldso)ad, semhogy ellene eskiidjék dssze;
nemde, Ada?

A kérdezett mosolygott és szinte naivul mondta:

- De én azt hiszem, Terényinek egyaltaldban ndehetnek ellenségei.

- Ah, ugy?... Ismeri szemeélyesen?

- Csak egyszer beszéltem vele. Tegnap a varogkggtalyan; de miveit ismerem és...

- Es mi hangolta ilyen kedvéaéleményre az ir6 irant: személyeérslei vagy miiveinek
kifogastalan volta? - incselkedett Vaal grof, aepésebb alakban osztotta az agglegény
tabornok ellenszenvét az irdnt a bizonyos kasat.ir4

- lgaz, a mit odaat beszélnek? - kérdezte a baomiépve, Dezsér Tiborné, az allamtitkarnak
mindig és mindenre kivancsi felesége.

- Hat mit beszélnek odaéat?

- Hogy Arndti Béla is hivatalos mai estélyedre, £@dga?
- Nem kivansz vele megismerkedni?

- Ellenkedleg.

- Azt hallom, hogy valami csuf, torzonborz, meglatdan kilseji vadember; - elegyedett
ko6zbe egy olyan hélgy, a ki mindig hall valamit.

- Tokéletesen helyesen informaltak, méltésagosoaysm; - eésitgette Vaal gréf. - Kékesbe
jatszo fekete haj. Az egész arczat mellét\&irli szakall takarja; csak két villofényt 16ell
0rdogi tekintetll szeme latszik ki a...

Gathyné j6izl nevetéssel szakitotta félbe:

- Valédi muvészfej, édes Leonim. A haja fekete ugyde ugy ez, mint a szépndvési
korszakall, lehéileg gondozott allapotrdl tesznek tanubizonysagaliod6, tizes, fekete
szemek, csupa élet, csupa szenvedély, de az dekinfietnek nyoma sincs benniik. Amolyan
szorosan egymasra zardodo ajkak, a melyek arranadllahogy tulajdonosuk sokkal tébbet
gondolkozik, mint fecseg.

- Szbval prototypje az érzéki embernek; - hajtattazet a maga malmara Vaal grof.
- Tehat csakugyan eljén?

- Megigérte. Nem is tudom: hol késik ilyen sokaig.

Egy fiatal tiszt kozeledett a csoport felé.

- Ugyan, édes Oszkar, hozna nekem egy aldozatzfit-félrehuzvat Gathy baréné.

- Lehetetlen, bar6né, mert mihelyt magaért teszaegszint aldozat lenni, - valaszolt a
hosszu vékony lenéke tiszt, a kinek e megszolitasra epekifejezéssel sugarzott ki a
csiptet mogil savoszinl szemparja, mig ujjai a megszamathgyér szalakboél kivédott,
vildgos szini bajuszt sodorgattak.

- Mindig bohoskodik; - jegyezte meg a baroné, olyamsolylyal, mely arra vall, hogy az
asszony mindig s minden ké#tkészséggel fogadja a bokot. - De most komoly gialbvan
sz6. Ha megeérkezik Arnoti, a fiatal féstparkodjanak maguk némileg ellensulyozni azt a
ridegséget, melyet nehany cstkonyos réd4ég tapasztalni.



- Olyan baratsagot kotok vele, mint Achilles Paluskszal, ha maga ugy kivanja, oh,
legszebb a szépek kozott.

A béroné elmosolyodott dnfeladldoz6 lovagjanak sirasaszivélyes pillantassal készénte meg
az aldozatkészseéget.

Arnéti Béla és Terényi Pal lépett a terembe. Azsedgd@rsasag szinte banté kivancsisaggal
tapadt az ajté felé.

Terényi mély meghajlassal kbzeledett a hasbjéhez, bemutatva Arnatit.

Gathy régi ismdisként nyujtotta kezét a mivésznek, a ki némi taadassal, de kifogastalan
elbkeloséggel tisztelgett a haziasszongtel

Az érdekes fiatal mivészt csakhamar bemutattdk amwkhak, a kik az ismerkedést
kivAnatosnak talaltak. Ezeknek szdma jelentékerfgéiimulta azokét, a kik vonakodtak
megismerkedni a fedtel.

- JO estét. Orvendek, hogy végre talalkozhatunks édédes...

- Arnéti Béla; - segitett Terényi a hadnagy zavagihi - igéretéhez hiiségesen - megragadta a
legel$ kindlkozo alkalmat, hogy eleget tegyen a baréra§aitak.

- Orvendek, édes Béla.
Szivélyesen razta Arnéti kezét, mikozben kedélyesmgtelte:
- Oszkar, Oszkar; Kluknoy Oszkar.

A fiatal mivészt némileg zavarba ejtette e kulomaslor, de azért elég fesztelendl tarsalgott
a hadnagygyal.

Zsablyay gréfné tan sohase volt olyan szép, mirdsten. Szemet igébibaj dmlott el rajta,
a hogyan halvany kék selyem, kdnnyu illuzidval atitt ruhdjaban, férje karjan belépett a
terembe.

A szép grofnénak par pillanat alatt egész udvapadddtt a koréje todult hodoldkbadl, a kiket
egy-egy rovid felelettel, kénytelen mosolylyal ikadott elodazni.

Mikor a tarsasag teljes szamban egyitt volt, a theszekashoz hiven, élsorban a jelenlév
zongoravirtuozt, majd egyik énekmuvésizas muvészt kérték fol, a kik kdrilbelil egy 6raig
gyonyorkodtették éadasaikkal a jelenléket.

A zene razenditette az élsxsardast. - A parok csak szorvanyosan szallingadtaerem
kozepére.

Klukndy Oszkar szinte kotelességszeriin vett rasgy, a csardasban, mint az ezt kdvet
keringsben. Aztan ismét a fedtdz szefdott, a kit a terem tulsé oldalara vitt &t magaval.

- Edes gréfné, engedje meg, hogy bemutassam dy egék legérdekesebb alakjat; - szolt
Zsablyaynéhoz a szeleverdi hadnagy s olyan kdzgbvmagaval Arnétit, hogy a gr6fné csak
a legnagyobb durvasag aran menekilhetett volnaamégényszeritett ismerkedéstArnoti
Béla, a mi kitud muvészink az ,Alvé Ariadne” genialis fég; megterendje annak a
remek festménynek, a mely nem levelenkint hozzendrz a babért, de...

Oszkar még fokozta volna a magasztalé epithetondleaArnéti egy szerény, de komolyan
visszautasito tekintettel el nem hallgattatja.

Zsablyay grofné épp oly rovid, mint a milyen érdd&h beszélgetésbe bocsatkozott a
mivészszel s a mint az illem megsértése nélkitteshemét elvegyililt a tarsasagban.



Mihelyt a zenészek a kdvetkiezanczra hangoltak, azobbi ,robotolas”-tél még most is
zihdlé hadnagy karonfogta Arnétit és atvitte a étfie.

Egy kerevetre Ult és egyik pohar pezsgan a masikat kebelezve be, mind kézlékenyebbé
valt.

Hamiskasan hunyorgatott a szemkdztes zsollyén higlgialt festre.

- Ordogileg szép asszony ez a grofné, mi? De midgan fogvaczogtaton hideg, édes
baratom; - tette utana, egy lemondasteli sGhajtéastegy hosszu kortyantasba fojtva szavait.

- Rendkivil érdekes vonasok. Ki ez a holgy?

- Zsablyay Hug6 gréfné.

- Az az Oreg ur, a kinek a karjan belépett, az étlga; nemde?
- Ah, quelle idée!? A férje.

- Az az éltes ur, a ki legaldbb is...

- Csak mondd ki batran: hatvan éves.

- Es aneje?...

- Huszonnyolcz.

- Nagy korkuldmbség.

A hadnagy kényelmesen hatravetette magat tUlésé€hentoltdtt a poharba és ismét fenékig
Uritette. A szesz nagyon megoldotta a nyelvét.

- Zsablyay gréfné, sziiletett Tarcsay Eleondéraédzélz évvel mint nevéing kezdte élete
palydjat. Arva leany volt; valami egyszerli magaatalnoknak az arvaja, a ki azonban
alaposan kiképeztette gyermekét.

A fiatal ledny tan egy évig kiuzkodott azokkal a éedegekkel, melyek e palyaval 6ssze
vannak kotve;dleg ha az illet olyan szép, mint ez volt. Szoval, ha a gouvernarép, hat a
haz urjének szalka a szemében; ha pedig rut, akkor auférp all eb csakhamar azzal,
hogy arra a meg@yodésre jott, hogy: a kisasszony keze alatt nem halad gyermekek...

Kétségkivill tapasztalta azibbit a szép Nora is; mignem Ordovany Led grothaatfu

A grof ur banatba borult 6zvegy volt. Csak akkonilbalt meg a felesége. Egy kis leanykaja
maradt; e mellé fogadta fol a szép Tarcsai Eledndra

Egyszer csak, tan két év eltelte utan, a kis no&endalami csenevész portékacska, meghailt.

Rochester lordnak valnia kellett Jane-Eyfk-A valas nehezen mehetett a gréfra nézve, mert
e két év alatt valészinileg volt alkalma meggfidni réla, hogy a milyen szép, épp oly
szellemes ével van dolga.

Mert Eleondra poganyul szellemes, okos teremtédlab fajtabdl, a melyik megront az
eszével mindannyiunkat. A szépsége meghdditottacheme elbiivolte. Széval fél év eltelte
utan azzal a hirrel lepte meg a vilagot a banatoegy, hogy Tarcsai Eleonéréat oltarhoz
vezette.

- Es afiatal & szerette a...
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- Alig hihetem. Ordovany Le¢ visszatasziton rat emiolt. N6ra azonban az okos leanyok-
nak fajtajahoz tartozott, a kik félreteszik a szggk szamara mélthet luxust: a szerelmet,
a koltészetet. A tarsasag a vadmacskéat adta a admlivuj taggal szemben. Meglebstn
nagy faradtsagaba kerlt a férjnek, a mig kisintieha differencziakat.

A gréf azonban két évi boldog hadzassag utan, (fsaytésban. Hogy tényleg boldog volt-e,
ez az6 vele elfdldelt titka) elk6ltozott az @k taborabdl.

Ekkor aztan az tortént, hogy 6zv. Ordovany Led mgédhez ujra oda kezdték hangoztatni a
Tarcsai Eleondra nevet és a tarsasag hovahamaistziafoglalta élbbi idegenked allasat; a

mi a szép Ozvegyet bizonyara bantotta, mert hiszagadas benne, deliciaval illeszkedett
ebbe a delejes &rel vonzd korbe.

Azonban a bdjos, fiatal 6zvegy korul a hddolok sedmyoztak.

Foltiint ezek kozt a latéhataron Zsablyay Hugé gg00zvegy volt. Gyermeke nem maradt s
az akkor otvendt-otvenhat éves grof dsszevetvenyalidst, azt vonta ki bé&le, hogyé még
elfogadhaté parthie lenne a szép O6zvegy szamakihea- magatol értétdik - 6 se volt
kevésbbé szerelmes, mint a toébbi versenytarsa.

Néra Zsablyay Hugdnak adottalt.
- Tan inkdbb rokonszenvezett a groffal, mint am&adk..

A tiszt hamiskasan hunyorgatott a zwickere mdgéindt ajkdhoz emelte a poharat és
ivaskdzben tagaddlag himmdogott.

- Hat akkor...

- Nos, hat kar lett volna egy par epedzemert, egy tetsdet ifju dbrazatért kifejteni a
kelengyéBl azt a csinos koronacskéat, onnan a monogramm folul

Zsablyay Hugé grof aztan positiot biztositott széand&s most ugy adja a grofnét, hogy
grofnébb a legsziiletettebb comtessenél. Szerélemnél az asszonynal sz6 sem lehet. Fama

asszony suttog-buttog ugyan apro kalandokrél, yekbbl azonban idejében ki tudta magat
vonni.

Hejh! pedig micsoda gydnyor lenne...

A fiatal hadnagy fehér fogai @lillantak, a mint dsszeszoritva egy kis letegzitt rajtuk
keresztdl.

- Hm, furcsa biz ez!... Mondd csak, édes miveésatbar nem talalod te kiléndsnek...
- Mit?
- Azt az ezerféle-fajta érzelmet, a mit az asszkngmasztanak bennink?...

Vannak bk, a kikkel szemben olyan tisztességes marad azmresw jollehet, hogy életre-

halalra teszszlk nekik a szépet, egyetlen frivaldgdatunk se tdmad. Mig ellenben a Nora-
féle asszonyok, habar a legmegkozelithetetlenebbelegvisszautasitbbbak, félkavarjak,
folforraljak bennlink a vért, folvetik azt a salakatmit ugy hivnak, hogy: binszom,.

A zene az els négyesre hangolt. Klukndy bard egy hajtassal fignékitette a poharat és
visszamentek a tanczterembe, a hol a hadnagy aédddkeresésére indult, a kivel mar
régebben foglalkozott a négyesre.

A muvész a teremajtdoban huzta meg magat. Egésratt kitanczosok csoportjabdl és csak
tavolbdl szemlélte az &te, mellette elhaladd péarokat. A holgyeket fént@kettjeikben, az
0ltozékekben kifejtett pompat, a melyet a termelyés vilagitdsa éhydsen emelt ki.
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Arnéti e pompa, e fény lattan 6sztonszerileg eliyosiott.

Lelke visszarbppent oda, abba a szerény kis fészeklnova olyan varatlanul toppant be a
szemet kpraztaton draga kontost visedndég: a digség, hogy joforman azt se tudtak:
miképpen kell fogadniok az illustris jovevényt.

Az elismerés, a hirnév gyors egymasutanban vomru#t miivész szerény hajlékaba. De hat ez
persze mindezideig afféle szellemi eredménynek zt@i& a mig a kép, a mely ezt meg-
szerezte szamara, még folyton ott fligg a micsaemokbzel a folirattal: ,Eladd.”

- Nos, Arnéti, nézzen utana, hogy tanczigeriegyen a négyesre; - szélalt meg a mivész
mogott a haziur. - Legylnk figyelmesek, kedves toand hogy egy hdlgy se maradijon llve az
elsh négyes alatt.

A baro atsietett a tulso oldalra s egy hélgynekjtoyta karjat.

Arnéti most érezte 86z0r, hogy neki, ezendte idegen talajon, vezie volna sziksége.
Szinte tévetegen nézett korul. Kihnez menjen? Kifekefol a tanczra, a melyben hogy részt
vegyen ismételten buzditotta Gathynak egy figyebe®ztekintete, melyet a tulsé oldalrdl
vetett ra.

A mivész nagy zavarban volt. Tan egy reiddézllene keresnie, a ki bemutassa? De hiszen
mar tobbeknek be van mutatva. lllik-e azonban éggszen vakméen odalépni egy ékelo
holgy elé és tanczra kérni; neki, a jelentékteléivésznek?...

A parok mar a colonne-kba sorakoztak.

E pillanatban Zsablyay gr6fné haladt el Arnétites néhany lépésnyiréle lellt a fal mellett
elhuz6dé barsony pamlagra.

A fiatal ember még egy-két masodperczig tétovéarszbtt; aztan jéforman szamot se vetve
kelloképpen szandékaval, ott allt a grofnétteés meghajtotta magat.

Zsablyayné arczan gunyos mosoly futott végig énmtesziendreutasitban, hideg tekintettel
nézett fol Arndtira.

- Kész6nbém, nem szoktam tanczolni.

A fiatal férfi érezte, hogy elpirul és megszégyemithuzddott vissza, zavartan hebegve:
- Bocsanat, méltdsdgos asszonyom.

E kudarcz utan eltokélte, hogy nem tesz tdbb lasétrl

A zene mar eljatszotta a quadrille bevézeiccordjait, a miéin a haziasszony hangja
rezzentette fol a félrevonult fést

- On nem tanczol, Arn6ti ur?

- Igen, baroné; azaz nem, mert... mert nincs t&m6no.

- Nos, hét keressen maganak; csak szaporan.

- Bocsanat, méltésagos asszonyom, de nem tudomtai@limak-e vakmeinek, ha...

- Attol ne féljen. A fiatal leanyok sohase talaljggkmeBnek azt a fiatal embert, a ki tanczra
kéri 6ket. Nézze csak, ott van az unokahugom. Ugy latoég nincs foglalkozva.

Gathyné Arndti karjaba flizte kezét és Ada feléotaitele.
- Arnéti Béla.
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A halavany leanyka azzal a szeretetreméltd, fiatéddszegséggel bdlintott fejével, a mely
sohasem tesz visszas hatast. Elfogadta & Kesjat és bealltak abba a kolonnba, melyet most
rendeztek.

- Egy vis-a-vis kerestetik! - hangzott a banalighely. Egy vis-a-vis kerestetik.

- Itt van; - szolt egy fiatal grof, belépve a cateba, Zsablyay gréfnével a karjan.

- Méltoztassék ide allni.

Az ujonnan érkezett part Arnéti és Varkonyi Adafgtdszomszédsagaba osztottak be.
A mivész ismét és még mélyebben elpirult, mintémikosarat kapott a grofridt

Zsablyayné fol sem véleg csindlta a tAnczfigurdkat, a nélkil, hogy legsbbé feszélyezné
a kényes szomszédsag.

A finaleban, mikor a rendézelkialtotta, ,Holgycsere! Promenade?” - Arnétihdgablyay
grofné kerdlt.

A fiatal festh) némi tartozkodassal nyujtotta karjat, melyet dmff&ézombodsen fogadott el.

Szétlanul sétéltdk korul kétszer a termet, a nélkdlgy Arndti egy tekintettel is elarulta
volna: milyen mélyen érezi az ellene elkdvetettéstr Aztan helyére vezette ideiglenes parjat
€s meghajtva magatotle, visszament tdnczagahez.

- Még egyszer hdlgycsere. Promenade.

- Ne vegye zokon, hogy kosarat adtam 6nnek, Anngtde nem volt szandékom tanczolni; -
szblalt meg a grofné e masodik séta alatt, latvaelette haladé fiatal férfi hideg maga-
tartasat.

- Erre nem is volna jogom. 68 bocsanatot kell kérnem, a miért merészségemmel me
sértettem, méltdsagos asszonyom.

- De...
- Szabadjon remélnem, grofné, hogy szamithatokzékere.

Arnéti, - hogy miért, maga se tudta volna megmondarégtelen elégtételt érzett a grofné
zavaranak lattan. Zsablyayné egy hang felelettids#t adni ez 6nérzetesen kiejtett szavakra.

- Nos, tdbornok - szélitotta meg a baroné GararillCyacsora utan, latva, hogy a grof joideig
€s ugyancsak nyajasan tarsalgott Arnétival a bodfet sikerll tan magat is meghdoditnom a
védenczem részeére?

- Oh, tagadhatatlan, hogy igen kellemes, szerémeem ebsitgette a tabornok.

- No igen, - hagyta helyben Vaéal Rébert grof, neenekilhetvén a kis baronénak kérd
tekintete all; - nincs a modordban semmi ostoba pretanzio.nBais hogy milyen megtisz-
teltetés raja nézve, ha mi leereszkediink s elfogddjrinkben.

Gathyné mosolygott Vaal grof tehetetlen @ésén, a ki mar maganyosan kezdett alini az
oppositié terén.

- Ez a fiatal fedt egy csapassal meghdditotta az egész tarsasagotindta elégedett
tekintettel a haziasszony, mikor kémszemi#ljéisszatérve, helyet foglalt Zsablyay gréfné
mellett.

- Miféle varazsszerrel? - kérdezte szokott irdniknedoraban a szép grofné.
- lgénytelen, szerény fellépésével.
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- Ugy? En éppen ellenkéneggyzédésben vagyok. Ez a fiatal embéggs, kovete.
A baroné folkaczagott.

- Te csak soha se tagadod meg magadat, édes Ndvadig kildncz maradsz. A tdébbség
ellened van.

- Hallotta? - szolt Kluknoy a fiatal Szirmay grothoa kivel csak péar Iépésnyire allt a
hélgyek®l és fulhegyre vette a gréfné nyilatkozatat. Ugysddk, egyedil N6ra marad meg
konok ellenségul a mivészszel szemben.

- Mibél kdvetkezteti ezt?
- Nem hallotta: milyen furcsa megjegyzéseket té8z r
A kérdezett szkeptikus mosolylyal huzta fol a viadl@azt felelte:

- A kitanulmanyozhatatlan asszonyi természetnekkegiorilbebl megfejtett - rejtélye az,
hogy az asszony arr6l a férfirdl, a ki irant épgemmi érdekidéssel sem viseltetik, inkabb
j6t mond, mint rosszat.

- Mas szlval: ha egy asszony ocsarol valamelyt f@4i mar annak a jele...?

- Legalabb is annak, hogy az a férfi nem k6zomlzdstdt az asszony éit.
Terényi Pal Varkonyi Ada gréémoz lépett, hogy a kdvetk&zourra folkérje.
Es a kissé tartozkodva ki zetethnczos nem kapott kosarat a fiatal leanytol.
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A vonat nagyot zokkent.
A kalauz folrantotta a kupé ajtajat. Bekialtottaddlemas nevét és utana: ,E... e...gygy percz!”

A kis allomason sokkal tébben allongaltak a szai@tés mindannyian a kivancsisagnak
félreismerhetlen jelével néztek a berobog6 vorat el

A folnyitott kupéajton Arnoti Béla ugrott ki. Kézibondjét atadta az ott okvetetlenked
paraszt gyerkczOk egyikének. Aztan visszahagott azédispcéfokara a vonatnak és fol-
nyujtotta karjait, hogy lesegitse azt a szép asgain a ki félig nevet, félig konyes
szemekkel révedezett az allomason szorongd kdzawédn; s mikor tekintete folfodozte, a
kiket keresett, szinte gyermekes 6rommel szélt:

- Nézd, ott vannak apéék!

El6bb a kis fiut; azt a szép barna fiirtds, egésatégizzado kis joszagot tette az apa karjaiba,
aztan egy szokéssel lenn termett, hogy ébielodarépilhessen annak az izgatottan varakozo
Oreg asszonykanak a kebelére, a ki mihelyest megpittacket, el$ sorban is a zsebken-
doje utan kapkodott; mert hat erre nagy szikségeavamsszonynépnek, 6romben, banatban
egyarant.

- Csokolom a kezét, édes Magda mama; - furakodetiiesz a sir6 asszonyok kézé, miutan
szivélyesen megolelte apdsat, a ki most a bamsi@B&lat kapta karjaiba. - En is itt volnék,
kedves anyank; - enyelgett Arnéti és kezet akarkaki; de a j6 6reg asszony filig pirulva
elkapta a kezét.

Még csak az kellene, hogy kezet csokoljon egy ilggyszerli asszonynak egész vilag
szemelattara az, a ki &¢lkét honap 6ta, hogy Dani odafénn jart, olyan sagyszeri dolgot
hallott.

Nem volt betitismér ember a faluban, a ki ne tudott volna &feDe még az se maradt &m
titokban, hogy a tiszteletesék ma varjdk haza akes

Ebben taldlhatd6 magyarédzata a nagydésetnek ott az allomason.

Igaz ugyan, hogy a fiatal par a mult évben is melgéedte azt, hogy néhany napra haza-
latogatott; csakhogy ezeknek a szemében déridsink&fy van a mai és a tavaly tortént
megérkezésik kozott.

Hat még a Hosszu-utcza végénde@sillag Jakd ,Egyetemleges kereskedésében”, a hol
Csillag tati a rovidarut, a férfi kalapokat, uri&s czipéket, Uiveg- és porczellan-edényeket és
gyermek-jatékszereket arusit; a hol Fani kisasszpmyaterialistahoz tartozd aruczikkeken:
czukor, faggyu, gyumdlcs (aszalt), kavé, kocsiéomn lekvar, petroleum, sajt, (bettirend
szerint van regisztralva a czimtdblan) és egyéhefisgzamokon uralkodik, mig Régi kis-
asszony a ,M. kir. dohany- és szivar-eladas” édakir. lottd-gyljtéde” felebbsségtelies és
terhes foladatat vette - egykor gémbolyd, - gyovdiéaira.

Itt van aztan a reminiscenciaknak val6di melegagya.

Régi kisasszony mar nem is allhat ellent és a ebit valdo elhaladtukban, a niid az
allomasrol hazafelé mennek a tiszteletesék, kidagjajton a ,Modenwelt” utols6 szamanak
nyoman frizirozott fejét és megszolitja a nagy nsrie
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- Van szerencsém udvozdlni tisztelt Arnéti uratniNméltoztatik mi reank emlékezni tisztelt
Arnéti urnak? mikor még olyan pajkos kis urfinakstett lenni, (,urfi” a szegény, rongyos
Arnoéti gyerkocz!?) mindig nalunk szerezte be a becses papimigisghoz megkivantato
sparga szikségleteit?...

A fiatal férfi kedélyesen mosolygott.

- Nem, arra nem emlékszem, Régi kisasszony; csakitatudok, hogy egyszer kértem egy
krajczérért spargat a Fani kisasszonytol; de lydkagzarral akarvan fizetni, a kisasszonyok
nyakoncsiptek és kidobtak a boltb6éit keserliségem betaiésére még a krajczaromat se
kaptam vissza.

Arndéti joiziien nevetett, de Régi kisasszonyra nagadt el a j0 kedve. Lelietegpirosabbra
pirult és egy: ,E... err... erre n... ne... nee.amlékszem” hosszura nyuijtott révid mondattal
felelve, betliint a boltba.

Csillag Regina kisasszony nem adta volna szaz éggészséges fillerért, Itk akkor egy
egész tekercs spargaval megajandékozzak vala lemssé valt embert, vagy legalabb csak
ne dobték volna ki, 6rékds szégyenére az lizletnek.

A mivész alig tartéztathatta vissza magat, hogy neemosolyogja azt a tiszteletteljes, szinte
ahitatos modort, a melylyel Iépten-nyomon talalkezo

De nemcsaks, hanem a felesége is, a kit dlétarokkal és bizalmas ,te” megszélitassal
tdvozoltek a szolgabird urnak utjukba akadt - tgffenmegleheisen nagykoru - kisasszony
leanyai; holott par év étt, mint Budapesten is megfordult hdlgyek, be setékéolcsdbb
titulussal: ,nagysad” megszélitast pretendaltak uhkagk a papék kisasszonyatdl. Ma pedig
tisztan emlékeznek ra, hogy:

- Hisz mi pertu voltunk egymassal, édes Annacskda)! te rossz bar&in hat mar el-
feledted!?

Anna nem akarta meghazudtolni és szeliden visseztte@ Birikét, Pepikét, Tinikét, Esztikét,
Nellikét és Bettikét.

A kis fiunak is akadt elég dolga: végigtirni a s@ni puszijat.

Mikor a kis csalad végre hazaért s mar csak emlkkee tehette el a tapasztaltakat, a
melyeket az emberek hangulatdnak kaleidoszképsz&tiizatardl szerzett s a mely altal
nagyban hasonlitnak ahhoz a bizonyo&jdd barathoz, ahhoz a régi-médijelzéhdz, a
melyik - bizonyos fizikai térvénynek engedve - medatja az idnek jora vagy rosszra
fordultat.

A fiatal mivész tett ugyan egy-két tréfas megjegyztre a nagy valtozasra; de aztan kiinn
maradt minden, a mi a sziviikon kivil esett.

- Ezt a neh&ny kedves napot az én aranyos kigfpesnek kdszénhetem am.
- Hogy-hogy?

- Hat bizony csak ugy, hogy a mikor Garan Cyrihdénok megvasarolta az Alvd Ariadnet és
kezemben volt az a tekintélyes 6sszeg, a melyédigeegy fél tuczat képet is szivesen
megfestettem volna, igy széltam az én drdga Annamios, édes, most gazdagok vagyunk.
Kivanj valami szép ékszert, ruhat vagy barmit, Benioromodet talalnad, és a tied.” - N@s,
mindezek helyett azt valasztotta, ho@yjlink le nehany napra kedves apamékhoz. Olyan
ajandékot kivant, a melylyel engem is megajandékozo
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Béla megemlékezett arrél az dnfelaldozasrél, a etedy felesége résidrtapasztal. Anna
mindent megvon magatol, minden élvedktemond, csakhogy neki ne kelljen valamit
megtagadnia magatél. Még legkedvesebb szdrakozisainhazat is csak olyankor latogatja,
ha j6 baratjuk, a fiatal ir6, ingyen jegyeket haarmmukra.

A tiszteletes és neje helyeselték leanyuk eljarasat
- A szerelem probakéve az dnfelaldozéas; - mongtapa

- Akkor én nem &llom ki a probat, - vetette elléstelkedve a fiatal férj - mert én csak
elfogadom az aldozatokat és magam régza&mmit sem hozok.

- Te mivész vagy, a kinek a vilagban kell forogiiiaintkezned kell a tarsasaggal; mert ha
olyan remete életet folytatsz, mint eddig, észreesznek, - sz6lt kozbe Anna, a mint folallt
€s segitett anyjanak az asztalbontasban.
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V.

Délutan az 6reg orgonista, a derék Pap Mihaly Himityel Kaldorékhoz.

Ez a jéraval6 muzsikus valaha annak a légidnak egjtik szamot szaporité tagja, a kik a
muvész névért versenyeznek; és a kivel aztan gntdma mi azokkal a merész abrandokban
utazé individuumokkal gyakorta megesik: a valésagigrlelhetlen, rideg keze lehamozta az
életébl mindazt a tetszés zomanczot, a mit a képzelet &zszivarvanyos szineivel raja
rakott.

Mert nem lett biz5 beble egyéb, mint egyszeri orgonista itt a 8fallijaban.

De Pap Mihaly azért ma sem jozanodott ki a remémkdrisdbdl annyira, hogy meg ne irna
évente egy-két - sohaéehem adott - oratoriumot, a melyek, nézete szeeigykor Handel,
Haydn és mas maestrok remekével fognak egyenérjdtiie és idbkozonkint még egy-egy
ot folvonasos operat is megkomponal. Mindezt aziegsabb kitartassal, a legvérmesebb
remeényekkel.

Ez a becsiiletes dreg képezte ki Annat a zongGraette ra a tiszteletest, hogy megvasarolja
a tonkrejutott urasagi joszagigazgatotol elarvetezmngorat.

Az Oreg orgonista nagy lelkesedéssel Udvozolte @énEl, tanitvanyanak immar hiressé lett
hitestarsat és egymasutan szamtalanszor ismételte:

- Ugy-e megmondtam, hogy &lita mi Bélankbdl nagy mivész lesz!?
(Pedig Isten a tanu ra: ezt sohse mondta.)
Mikor a férjnek jol kigratulalta magat, Anna felérélult:

- Na, hanem tudom, hogy ez a menyecske mar a tkKenhse ismeri a zongoran; ugy-e, te...
te muzsadhoz hitlenné lett Menter Zséfia?...

- Az nem vagyok ugyan, Mihdly bacsi, de annyirahssyagoltam el a zenét, hogy a
billentéket ne ismerjem. Egy-egy orat mindennap szentete&nakedves zongoramnakstS
szerettem volna zongoraleczkéket is adni: haneénjenfi hallani se akart éir

- De nem am! - sz6lt kozbe a fiatal mivész.

- Szébval, nem lett béled olyan asszony, a ki a Bé&tes Uvegein kivil massal se gondol.
Bravo!

- Olyan nem; de nem is lehetett, a mennyiben efé@ledasagi csecsebecsére nem futja a
szegény mivésznek.

- Szegény mivész, te?!...

- Még mindig az. & annyival szegényebb most, mint eddig, mert mo&t nem szabad
annak latszanom.

- Nini, ez a kis poronty... csak nem...

- De biz a mienk; a mienk, édes mindnyajunké; ehyitgatta egy csattands csok kiséretében
a tiszteletesné, a ki most lépett be, az dlébdvetarzt az aranyost.

- Hat mar ilyen katonasor ala val6é gyereketek vaif?, - nevetett az orgonista. - Hany éves ez
az aprészent?

- Harom eszterigs mult.
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Pap Mihaly fontoskodé arczczal fordult Annahoz:

- Te Anna, ha azt akarod, hogy legalabb a fiadb§Ek zongoramiivész, j6 lenne ezt a lurkot
mar most...

- Ugyan, ugyan, édes Miska baratom!?... csévalgafegét Kaldor Daniel.

- Micsoda!?... tudjatok-e, hogy Mozart mar 6t ékesdban zenemiveket komponalt és alig
hat esztengs volt, mikor Minchenben a valasztd fejedelefittgatszott. Hanem ad vocem
Mozart! A napokban egystiri trsasdg éhdta a halhatatlannak ,Requiem”-jét. Nagyszeru
lehetett. Nem voltatok ott? Egy képes hetilapngli gggnapi szama hozza a kdzremitkod
arczképgyujteményét.

Kivette zsebédl a lapot és az asztalra teritette.

- Gyere ide, mivész, ez téged érdekel leginkablangyri Kivitelli rajz. Sok szép asszony
van kozottuk.

A tiszteletesék, Béla és Anna érdekle alltak koriil az asztalt.

Sorra nézték és olvasgattak a képek ala jegyzettkee a melyek utan Arnéti csaknem
kivétel nélkil megtette észreveételét.

- Ejnye, de szépinez! - szOlt a tiszteletesné.

- Emitt maganyosan, nagyobb alakban is megvamyejge meg az orgonista, a kép alattlev
nevet olvasva: ,Zsablyay Hugé gréfné.”

- Ismered, Béla? - kérdezte a fiatal asszony.
- Ne... nem; azaz hogy...
A szép gréfné képét nézték valamennyien és Arreiti rgészitette ki a mondatét.

Kevés vartatva eljottek a szolgabird kisasszongamastél; a kdrorvosné, a patikusék, a
postamesterné és még tobben. Ezek aztan lefogktégész délutant, meghiusitva a fiatal
parnak azt a kedves reménységét, hogy @znelgot sziik csaladi korben tolthessék.

Masnap a muvész mar kora virradatkor ébren voltlatét akart készitni a szép vidéknek egy
megkapd pontjarol.

Anna meég édesen szunnyadt és aéféstatosan, nesztelenll szedte 6ssze kellékeit, hogy
észrevétlenul kiosonhasson; a nélkil, hogy folzaé&ar tobbieket.

A kis ablakon, a mely a kertre nézett, mafteljesen tort be a koran ébtedyari nap. Az
atszi6dé sugarszalak egy ponton gyilltek dssze: a kerelalalsat felén, a melyre Arnoti
sorba rakta feétmiszereit, vazlatknyvét.

- Ni, mi ez?

Az orgonista képes lapja, a melyet tegnap itt hetgyo

Ontudatlanul lapozgatott benne, mig Zsablyay gré@énél megallapodott.
Figyelmesen, hosszasan nézte. No igen, mert a mtigekekli az efféle.

Nem j6l van talalva. A tekintetében nincs érvéngraelve az a kifejezés, a mely olyan
kilonos jelleget kdlcsondz azoknak a szemeknek.

Par lépéssel kdzelebb vitte a lapot az ablakhoz.
Az ajkak kordl is hianyzik az a bizonyos vonas...
Annanak tegnap délutan tett kérdésére, ha ismeigrefnét, azt felelte: nem.
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Csak most tuddott ezen. Miért adta e tagado valaszt, holottgwszert ,ismerem” sokkal
révidebb, egyenesebb felelet lett volna.

Tan a grofnénak vele szemben tanusitottoségelkedése? Ennek tudta fol azt is, hogy bar a
mulatsag 6ta tobbszoér volt feleségével a szinhadsamwtt j6forman valamennybrfangu
hélgyre figyelmeztette Annat, a kikkel a baronébsn talalkozott, a grofnét egy széval sem
nevezte dltte.

Zsablyay grofné nevét kdvetkezetesen kerllte.
De hat miért?...

A folkel6 nap rézsutosan tort be. Ugy sértette az interéiydsség a mivesz szemét. Egy
vékony, gyonge sugar lovellt &t az ablakon, a meélgig tAnczolt az Arnéti kezében tartott
lapon; azon a képen, a melyre ismét ratévedt atkdki azokon a hideg, fagyos ajkakon, a
kifejezéstelentl meredges mégis feneketlen mélységi szemeken...

Kereste az Osszbenyomast ezen az arczon; kerestdtaképeni alapjellemet: dacz?...
konoksag? érzéketlen?... boldogtalan...?

Boldogtalan, a ki §gjébe burkolédzik a vilag szeméklhogy be ne lassanak a szivébe...

A napsugar idegesen tanczolt az ablakiivegen; s nsiggobb tért foglalva, egy paranyi szala
odaig nyult, a hol a kis fiu és Anna szunnyadtak.

Onnan az ablakmélyedéslvetett arrafelé egy hosszu pillantast, a mélylea &leségére, a
kinek arczan elégedett, édes mosoly Ult.

Milyen boldogan mosolyog...

Es mindig igy kell mosolyogniok ezeknek az ajkaknatert 6 ugy akarja, S mert ez az
angyallelkii asszony tdkéletes boldogsagot érdevesiztelen Iéptekkel kbzeledett az agyhoz.
Az alvd asszony folé hajolt és egy lagy csOkot liednga a kipirult, édes arczra...

*

A fiatal par két egész hetet toltott odalenn. Airémilékeknek szentelt boldog napokat.
Nagyon nehezen valtak el ez alkalommal. Kaldor Blamieg is sokalta a mértéken tul valo
érzelgést. Félig tréfasan, félig tirelmetlenkedwndia:

- De hat mit sirtok-ritok, hisz nem valunk el 6réRr..

Az am! Arnéti megmosolyogta magukat; hanem azéudja isten - azy konyei se akartak
sehogyan folszikkadni...
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V1.

Megint a kis baroné keze mikoddott annak a fénybsemdtt jotékonyczélu bazarnak rende-
zésében, a mely szeptember masodik felében a féstvkicsalta a varosligetnek ama tisz-
taséra, a hol egész utczasorokat alkottak a tkatavdsznakkal boritott, legkulé mbéizb
alaku satrak, melyek aldl pikansul szép, észv¥esrbajos, széval a csinostdl a legszebbig
fokozott arczocskak mosolyogtalsel

A tarsasag tobbé-kevéshhé szefdyillgyeinek nagy része ott nylizsdg a lenge bodsk al

Gathy baréné satorabdl messzire elhallsz6 zsibot@aeb. Ott van folallitva a diadal-
kapuféle bejarat kozvetlen kbzelében. Kaphatdé hecmgnac, maraschino di Zara, sarga és
z6ld chartreuse, 6 egy amolyan hirtelen torpe vagy rémsovanyan fdtnpohar magyar
pezs@ is, haszontalan 6t korona lefizetése mellett.

Vaal grof kész 6romest adna ékbzl gavallért, ha e tets#sthivatasnak betbltése nem jarna
pénzzel.

Ott suhan be Cyrill gréf hata mogott.

- Csak egy poharka likt, Vaal grof.

- Paffl megcsipték!

Fajdalmasan folsziszszenve pislogott vissza azllotigé Gathy barora.
A baro atérti a helyzetet és hamiskdsan hunyorgat.

Robert grof ledntotte a torkdn a poharka édes vglaztan rettenetesen kényszerii mosoly-
lyal nyomta le az oboluszt.

- Hajha!

- Mi baja, Rdébert? - kédott a tabornok. - csak nem az a kis jotékonyséagpriette el két
ilyen feneketlentl mély sdhajtas erejéig? Nézzeyanilgenerdzus a fiatal mivész - Arnoti
felé mutatott, a ki Terényivel karéltve épp akkagiiott el egy satort, a hol valami aprésagot
vasarolt.

- Meghiszem azt, mikor olyan Krézussé teszik. Hishallom, hogy valamennyien leszinez-
tetik magukat vele. J6 keresete van ennek a fi@kibrnak. Ha engem is olyanskezin
megfizetnének azért, hogy leféssek valakit...

- Megteszi azt maga ingyen is, édes Rébert; - vadggsza élesen a tabornok; - csakhogy nem
mindig talal hiven.

- Vegye meg ezt az utolso piros szegfut, Arndti-unangzott a mivész mogott egy ismert
csongésu ¢i hang az ,Bbviragok” satora aldl.

A fiatal ember a hang felé fordult és két hélgydiaptott meg a satorban: egyik oldalon a kis
Ada, a ki szintelen ajkai korul kedves mosolylyahddgatta az illatszereket, melyeknek
elarusitasa az @&iragok szadméara berendezett satornak tuls6 végébdn Az innen$
részben Zsablyay grasnilt. Egy szal é§ piros szegfit tartott kezében és fagyos, koteles-
ségszerl mosolylyal nyujtotta azt a kozéledivész felé; éppugy, a hogyan a tébbi viragain
is tuladott.

- Kbész6nbm, méltdsdgos asszonyom.
Alig tette le Arnoti a virag kiszabott arat, Klukpdaroba Utkozott.
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A fiatal tiszt karhatalommal torte magat kereszttidmegen.
- Boldogitson engem is legalabb egy szal rezedévaja Nora; - zihalta a hadnagy.
- Sajnalom, de nem tehetek eleget kivansaganalgleaz utolso.

- Gréfné, maga szerencsétlenné tesz engem. Megaidniéironat egy szal viragért, melyet
magatol vehetek.

- De ha nincs. Arnéti ur vette meg az utolsot.

- Husz koronét adok érte, grofné. A jotékony czéledd tekintettel, legyen konyoriletes.
Husz korona egyetlen szal viragért!...

- All az alku! - sz6lt hirtelen kézbe a fiatal miz - Add ide a husz koronat, itt van a kivant
egy szal virag.

A hadnagy ragyogoé arczczal fizetett.
- Csokollak, Bélacskam.

(Ez a gyongéd udvozlési mod kétségkivil azéta divierfiak kdzott, a midta az ifju holgyek
az 6 hajdani ,servus”-ukkal koszontik egymast. Végrgoiegy kis kildmbséget tenni a két
nem kozott.)

- Szabad atszolgéltatnom, méltdsagos asszonyom.

Arnéti Néra elé tette a tis#itkapott pénzt s a grofné mélyen ajkadba harapvsifiiarte azt.
Aztan mintegy enyelegve, de hangjabdl maré gungtéki, odaszolt a hadnagynak:

- Sok szerencsét a szegfiihtz, Oszkar.

- Vele jar, grofné. Mér itt van a keblemen - vatdasa hadnagy, - itt van a szivem f6lott, a
mely azt kalapalja neki: ,Helyette, kis virag, ndkeszek vallomast.”

- De remélem, ha két annyit igér valaki a kelenddgért, a czélt tartva szent| folytatni
engedi a bekezdett korutat...?

- Ha esetleg tiz aranyat igérnek érte, lelkiismeseh elhozom maganak a - sajat zseld&mb
hanem a szegfut, azt megtartom.

Arnétit nagy zavarba hoztak a bard szavai, mel§ekbak elkésve értette meg, hogy neki is
hasonlé modon kellett volna eljarnia, a helyetgyhéatengedte a viragot. Megsértette a grofné
hiusagat, tan sokkal érzékenyebben, mint az azairétk idejében.

- Tessék illatszert venni, Arnéti ur. Accacia, chgjpviolette, ylang-ylang, jockey-club; -
sorolta eb tartézkodolag Varkonyi Ada gréodn

- Hat ez az egy szal fehér ro6zsa nem elado? -tlépsdtor elé Terényi, arra ad éliragra
mutatva, melyet Ada tartott a kezében.

- Ez nem, mert mar...
- Mert mar viselte a groti? Ugy kétszeres az értéke. Bocsassa aruba.

A lednyka halvany arczéat egy kis rézsaszinség tiutog, de a tekintetében nyoma sem volt az
ellenkezésnek, szeliden mosolygott.

- No, lassa, gréffy miért nem mosolyog mindig igy az Ulések alats2élt tréfasan Terényi,
atvéve a virdgot, melyet mély fejhajtassal kosmeg), miutan két aranyat tett Ada elé.

- Tan panaszkodott ram, Arnéti ur? - kérdezte néhlagultsdggal a mivésdt a ki egy
Uvegcse illatszert vasarodle.
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- Oh, nem; nem panaszkodtam, gffasak azt mondottam, hogy szeretném, ha derlltebb
lenne, mint a mult tlés alkalméaval volt.

Terényi gomblyukaba flizte a kissé lankadt viragot.

- Holnap vidamabb leszek; - jegyezte meg élénkea. Adtan nagy zavarral sttotte le a fejét,
mert maga is észrevette, hogy tekintetével féitinddon kdvette Terényi muveletét.

Ada megint Arnotihoz fordult.

- Nincs itt a neje, Arnaoti ur?

- Nincs, grofis.

- Hat miért nem hozta el?

- Magam se tudtam bizonyosan, hogy eljovok.

- Holnap, a mig Olga néni tlni fog, bemegyek hozza.
Géathy baro6 lépett a mivészhez.

- JO napot, Arnéti. Ez az én kis hugom valdésaggaredmes a maga feleségébe. Nem
csodalom: rendkivil kedves asszonyka.

Karonfogta a mivészt s megindult vele a tomeg kofZgak némi szlinet utdn szolalt meg
ujra.

- Csinosan Utott be a feleségemnek e kis mestesked§y-e bar?
- O, rendkivul fényesen, baré ur.
- A publikum is nagyon disztingvalt.

Gathy bar6 hajanal fogva huzgalté @l konvenczionalis kbzhelyeket, hogy némi lendiilete
adjon a tarsalgasnak. Végre egy kdzelben all6 esdgdé mutatott.

- Nézze csak azt a pikans arczocskat, ott, abbdekete szlirah ruhaban, nagy, fehér
strucztollal a kalapja pereméjén. Csecse babag@gy-

- Csinos arczocska.

- Nemde? szinte folpezsdul az ember vére... Nomaeszszen rdm olyan naiv szemeket,
fiatal ember; a mivészvért értem a tetézenodell lattan.

Elékels grimaszszal szoritotta szemére monoklijat és sad@Esettintett.
- Ordogileg szép ma ez a kis Titi, mi?
- Ismeri személyesen, méltésagos ur?

- Ah, nem, nem! - kbhécselte vissza Gathy a kiszaddt titkot. - Csak ugy kdzvetve
hallottam rdéla. Tanczo$na karban. Szegény, nyomorult kézmives leanya.rdéfo a
betewjuk sincs. Tudja, ott a tanczkarban hitvany fizekegpnak.

Mig a bar6 e kurta mondatokat ejtegette, elhalagltetiiik a sz6ban forgd holgyike, egysl
egészségl duzzadd, terjedelmes asszonysag és egy kopczimdp ur tarsasadgaban, a
kikben Gathy papat és mamét konstatalt.

A fest6 a baro kedvéért figyelmesebben tekintett réjad gryoz6dott meg, hogy a kilénben
is pikans abrazatuéaskének majdnem ugy ragyognak a szemei, mint aargdbagysagu
brillant solitaire, a mely fllében csillog-villog.
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- Oh, csupa nélkulozés az életik, - folytatta abaBardtomnak, nevet ne emlitsiink, végre
megesett rajta a szive, s mert a kicsikében vaongas nagyrat@d hajlam, szakit eddigi
szakmakdrével és operette-hez készil. A baratoéat téképezteti az operette-hez. Képzelje,
a kis bogarnak most az a szeszélye tamadt, hogyaglesagban szeretné lefestetni magat a
.Nebantsvirdg’-beli pikulas jelmezben. Remekil feshne.

A baré megint csettintett a nyelvével. A monokludeott a szeméf s ugyancsak meg-
koppintotta kiall6 pofacsontjat.

- Elvallalja a kép készitését, ugy-e, édes ArnBitihiem folosleges am valakiél folemliteni

az én intervencziémat. Szamitok diszkreczidjara.ugyis csak a baratom eszkdze vagyok.
Folkért. Rimankodott. Na j6, mondom, megteszémmaga nem tehette...68 ember...
Hiszen érti...?

Ujra és kedélyesen nevetett.
- Na, a napokban majd ellatogat 6nh6z legujabm&iea kis Ernesztina. Au revoir.

Gathy bar6 egyenesen a nejének a séatora felétiadtvtdévajkodott, legyeskedett a felesége
korul, mintha nem i$ volna az, a ki csak imént rendelte meg a kis baleképét - ,egy
baratja megbizasabol”.

- Ugy latszik, ez az ember szent egyetértésbernakiismeretével, a mely semmi galibat se
szerez neki; - jegyezte meg magaban a vilag fol§géébnaivul tajékozatlan mivész.
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VII.

Alkonyodott. A szeptemberi estnek kissé ésigeve@je hamarosan megritkitotta az imént
még hulldamzo tomeget. Az elarusitd holgyek is ipaltiak kijutni satraikbdl s magukra 6oltve
meleg fololbjeiket, gyors egymasutanban ugréaltak be a rajulkakagadé magan- és bér-
fogataikba.

A kis Ada nagynénjéhez sietett, a ki szivélyesenazkiite meg Noranak, hogy ma délutan
védelmébe fogadta a leanykat.

Zsablyay Hugé lépett a tarsasaghoz. Karjat nyajtatt nejének és miutan par udvarias
frazissal csatlakozott azokhoz, a kik ott hemzdegté&is baroné koril és gratulaltak az elért
fényes sikerhez, bucsut vettek Gathyektdl és adtijfglé tartottak.

Mar egészen besoOtétedett, csupan a kdzépen fittaNillamos reflektor vilagitotta be a
térséget, egészen odaig vetve fehér sugarainakitkallhol Zsablyay grof és neje allottak.

Ez a vilagitas szinte kisértetiessé tette az ongfg magas, szikar alakjat, azt a simara
beretvalt, oval arczot, melynek fakd ajka folé wdkoisz bajusz borult; ezliistossé valt a
galambfehér haj, mel§t tobbszor leemelte czilinderét a lépten-nyomorukiip akadt
ismeBsOket kdszontve. Alakja olyan mereven egyenes, amoké a vén embereké, a kik
félve a megroskadastol, mozdulatlan feszes tattésgk meg a meglazult izmok egyen-
sulyat.

Eleondra szép, nyulank, ruganyos termetét foldigy &ild peluche-kdpeny folyta végig,
lagyan hozzésimulva plasztikus idomaihoz. Valodjeszeri jelenség volt abban a szemet
seért, éles vilagitasban, melyet a villamnak melegsdgin&ald tiize, ragyogas nélkul valo
fénye: az a megfagyott lang vetett ra.

A grof ebintette fogatét. Folsegitette nejét, aztdn magaehé lt.

A kocsi megindult. Az ut kanyarulatanal a villamnadfy vad, met€z sugara ott tért meg a
kocsi belsejében.

A gréfné hétradit az llésben s részvétlen arczkifejezéssel réettlemaga elé, csupan
szemeinek villogasa képezett ellentétet egész téalEmb fasultsdggal.

- Nem jossz még?

Arnéti dsszerezzent az ir6 megszélitasara, a kinkédén vallara Utott a kijaratoe allé
muvésznek. Zavartan nyujtotta kezét.

- Viszontlatasra holnap.
- Haza mégy?

- Haza. Var a feleségem.
- Boldog ember!

Az ir6 folemelte kabatjanak gallérjat, mert hiviszi szél kerekedett, a mely szirmonkint
emelgette a kabatra tlzott, lankadt rozsanak lévele

Arnoti levélirasnél talalta a feleségét.

- Kinek irsz!

- Apééknak.

- Irtal r6lam is? kérdezte a mivész ala-fol sétalszobéban.
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- Ejnye, te csunya! hogyan kérdezhetsz ilyet?

A fiatal férfi egy kozeli karosszékbe vetette magabdavonva az asztal néglfdlemelked
asszonykat, gyongéd hangon ismételte:

- Mit irtal?

Anna odahajtotta fejét a férje vallara s ugy suigksbe:
- Hogy nagyon boldogok vagyunk.

- Te édes, te jo.

Vacsorazas kdzben Béla elbeszélte Annanak, hogg kil a ligetben. Sajnélkozott rajta,
hogy a felesége is nem j0hetett vele.

Ez azonban inkabb koteles gyongédsédgbriént, mert hisz e tekintetben méar régen aféle
hallgatag megegyezés jott koztuk létre, a melyek aanyagi sorsuknak tokéletes jobbra
forduldsa bont meg.

- A kis Varkonyi grofé kérdesskodott utanad. Vasaroltaibie egy tivegcse ibolya-illatszert.
Ime, Radnay Tibornétdl ezt a kis khinai mandariattem, Levenda baronétél pedig egy
doboz bonbont. A nyalankség j0 lesz Bélacskanak-ésmamacskajanak. A gyerekek szeretik
az ilyesmit; - mosolygott kedélyesen a mivész.

- Hat egy szal viragot nem vettél? A lapban kil@mbaz élviragok csarnoka volt kiemelve,
hogy rendkiviul gazdag lesz.

Béla folkelt az asztaltol és némi idegességgeltietaa:
- Ej, ilyen haszontalansagért nem adok én pénzt.

A fiatal asszony tdg szemekkel nézett a férjérbaSe tapasztalta nala ezt a ridegséget. Aztan
gyermekes zsortoléssel mondta:

- Nem szégyenled magadat, muvész létedre ilyerapraiz lenni.
Arn6ti megbanta a nyers feleletet, tréfaval ttétte

- Nos héat szégyenlem és szanom-banom annyira, adgyd6 alkalommal egész bokrétara
valot 6sszevasarolok.
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VIII.

ArnGti Bélanal a téli kivalé siker 6ta mind szambisan jelentkeztek a megrenglel a kik
egymast valtottak fol. A latogatok szama még a irp@adban sem csokkent.

Ezeken kivul a mivész egy ujabb képen dolgozothi annyira igénybe vette idejét, hogy
csak az esti 6rakban lehetett a csaladjaé; eyaskor, ha az estét egyaltaldban otthon s nem
ismeBseinek, baratainak tarsasagaban toltottded-az 6sz beallta 6ta gyakran megesett,
hogy nap-nap utan lefoglaltak estéit.

Anna életét tehat adknek bizonyos fajtaja egyhangunak, unalmasnétkelviselhetetlennek
talalta volna: dé tokéletesen boldognak érezte magat.

A maganyossagban eltoltott estéket elégulten daztokt a kis fia, egy s mas kézimunka és a
zongoraja kozott.

Viddmsaga, életkedve aranybadittna férje sorsanak javulasaval, a mely rohamosael-e
kedett.

Ujabban egy nagy czél lebegett a szemiiiktekz volt vagyaiknak dsszessége: Béla uj
miteremél almodozott.

El6kels latogatoira vald tekintettel a nagyobb, elegansadiiberem kérdése éget valt a
mivészre nézve.

Aztan egy id 6ta Anna nem is volt olyan &rva maganyra ké&rhegatanint eddig. Paratlanul
kedves tarsasaga akadt Varkonyi Ada gsbém.

Augusztus utolsé napjaiban a nyari fézdstl visszatért Gathy baroné folkereste a mivész
szerény atelierjét és sajat, valamint huga képéheiszitésével bizta meg Arnotit.

A kivaléan mupértoldé baroné maga jart el a mutenhiogy a feginek uljon. A baroné s a
fiatal grofrb képe egyszerre készult.

Harmadik latogatasuk alkalmaval tértént, hogy Adéfrgh, miutan korilbell fél oréat dlt a
képéhez, nagynénjének engedte at helyét és migrdania barénéval foglalkozott, a leanyka
a szomszeédos kis szobaba ment, a hol a szemkidirtidjzongorahangokditek fliléhez.

Ada valodi szenvedélylyel csliggott a zenén. A gatgk hallatara nem birt ellentalini: szinte
Osztonszerileg ment kozelebb, a mig aztan - j6farrdatudatlanul - ratette kezét az
ajtokilincsre és az folpattant.

Mikor mar a szoba kiiszobén allt, akkor jott éshagy milyen illetlenségbe sodorta a
kivancsisag.

- Bocsanat; hebegte a gréfnrmegpillantva a kedves, szép asszonykat, a kefdlagyta a
zongorazast és folallva a betéfelé sietett.

- Bocsanat, - ismételte Ada. - On oly szépen jassBeethoven e miivét, a mely nekem is
egyik kedvencz zenedarabom, hogy...

Anna szerényen utasitotta vissza a dicséretet.
- Jatékomban a gyakorlat hianya nagyon is kitetsz
Fél Ora se telt bele és a két szivélyes baratsagot kotdtt egymassal - egy nezjyden.

Varkonyi Ada grofié ezentul gyakrabban ellatogatott Anndhoz, mert dvée fiatal
asszonyka a legmelegebb rokonszenvet ébresztietiaykaban.

27



Gathyné hetenkint,6¢ kéthetenkint alig johetett el egyszer, hogy aékegz uljon. A sok
egylet, szbvetkezet, a melynek a lele@tékony bardoné elnbke, igazgatdja, pénztarosa,
titkara, valasztmanyi tagja volt, minden idejétrige vette.

Ada hat nem érte be a szukségképpen térigyer latogatasokkal, melyeket nagynénjével tett
a festinél, de angol tarsalkodéjének kiséretében meittgyakrabban félkereste Annat.

Tobbnyire zenéltek vagy a zefiérés az irodalomrél csevegtek. Ezek voltak Adanak
kedvencz témai.

Néha a fiatal ir6: Terényi Pal is tarsul sédgtt, a mikor barétjat jott latogatni, de értesilvé
Annatol, hogy a mivésznél modell, esetleg megréndah, nem haborgatti.

A grofné Terényi jelenlétében kildndsen az irodalomra teraltarsalgast, még pedig oly
mély értelemmel fejtegette, a mely - fiatalsagakd vekintettel - meglepte az irot.

Midén Ada egy izben gratulalt Terényinek legujabban jelegt regényéhez, ez halasan
koszbnte meg a leanyka j6 véleményét, de egyszedsart a megjegyzést tette a hizelg

nyilatkozatokra, hogy nagy biine van neki bizonydsok ebtt, a mely ugyszolvan lehe-

tetlenné teszit azoknak a szemében.

- S ugyan miféle bline? - kérdezte mosolyogva Ada.

- Az, grofrs, hogy idealista vagyok.é® azt vetik szememre, hogy a tulhaladt romantikes hi
lennék és semmikép se akarok belemenni a fonndatatt realismusba.

- De hisz a realismus voltaképpen az igazsag &€z @&flen sohasem vét.

- Ugy van, gréfd: a realismus az igazsag. Most azonban nem azizikeigaznak, termé-
szethlnek, a mi az életet, a természetet a magammadval, szinpompajaval egyitt tarja
elénk: de - szerintiik - csakis az talalta el azsgg hangjat, az adta vissza hiven a termé-
szetet, a ki oly mélyen tud belemarkolni az életvdmyaba, hogy folszinre birja onnan hozni
az alault mocskot, a salakot, széval mindennekraadanyagéat. Ez az ugynevezett élethliség,
a természet reprodukalasa a legujabb fogalomban.

- Ez atermészet teste, de hianyzilokeh lelke.
Egyszeril, csaknem gyermekes kdzvetlenséggel tddeeAnegjegyzést.

- Nem neheztel, ugy-e, édes, j6 Annam, - mondtaadkplommal Ada - a miért, ilyen sirtn
alkalmatlankodom 6nnél. Lassa, én ki nem mondhatoennyire kedvesek &tem azok az
orak, a miket egyuitt toltink. Itt minden olyan igatyan hamisitatlan. Kividi latja az ember
a lelkiik bensejét mosolyogni. On nagyon boldog-eidpar?

Anna csak a fejével bolintott és csak mély tekiintstemeinek ragyogasa mondta a sziVéb
folszakadt igent.

- Mondja, régen ismerte 6n Arnaéti urat, nditineje lett? Hogyan ismerkedett meg vele?
Az asszonyka elmondta életiik egyszeru térténetét.
- E szerint 6n mér tan gyermekkoraban szerettg& ?e

- Magam se tudom: mikor kezdtefh szeretni! - felelt Anna, kissé elandalodva - deaat
hiszem, hogy a mi szerelmink o6rékdrokké valdo. Nem vagyok képes visszaemlékezni
olyan idpontra, a mikor szivemben nem lett volna éaképe. Egyébirant én azt hiszem:
szivinkiél csak akkor tudunk szadmot adnb&tor, a mikor et dobban benne a szerelem.

A lednyka Ontudatlanul dlelte &t a be#$télmintha haldval tartoznék neki valamiért s
elragadtatassal szélt:
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- Oh, milyen j6l esik az ilyen boldogsagot - leddidatni.

- Hogyan, hat 6n nem boldog?

- Oh igen: 8t ugy érzem, hogy most sokkal boldogabb vagyokt etidig voltam.
- S mi ennek az oka?

Egy perczre élénk pir futott at a kedves arcz sdbethalvany bre alatt. Aztan azzal a kdzlé-
kenységgel beszélt, a mi csak akkor lehetségeskar rai sziv valami kilonds behatasnak
engedve, bizalmasabban pattan ki, mint k6zénségesen

- Tudja, mi volt az én anyam? EgyszerU polgarle&@uy, szegény gazdatisztnek a lednya.
Nagyon szép és nagyon jo volt. Apa, mikor nagyapghalt, lement a r4ja szallt jd6szagokra,
hogy atvegye és rendezze azokat.

Itt latta meg apa édes anyat éssditdsra megszerették egymast. Megkérte és néhéany h
mulva a kozeli kis helységben megeskidétt vele.

A rokonsag azonban follazadt apa valasztasa edigglentették, hogy a Varkonyi-csalad nem
fogad kebelébe olyan tagot, a ki nemcsak hogy rmetazik a f6l$ tizezrekhez, de még nem
iS nemes szarmazasu.

Miota, most 6t éve, az én j6 anyam meghalt, Olgd (@volt az egyetlen a csaladban, a Ki
anyamat elismerte rokonanak) tébbszor megkiséntattenni apat, a ki folyton a birtokan élt
anyaval meg én velem, hogy térjen vissza a tarbasagelytl egészen elszigetelte magat.
Apa azonban hallani se akar&rrAzt mondja: ott 6hajt ezentul is élni, a hol hém egyes
targy anyamra emlékezteti; a hol mindesiftv€li latni, a ki nagyon, nagyon boldogga tette.

Oh, az én apam a Varkonyi-csalad hatarozott akaia élt ilyen boldog életet. Mondja:
nem cselekedett-e helyesen, hogy Osszetlizétt aszdhitd, szivtelen emberrel azért az
egyért, a kbt igazan szerette?

Anna nem birt ellenallni, hogy meg ne dlelje akealvesen csicsefgeanykat: majd azzal a
bizalommal, a mely naprél-napra jobban k#dptt kozottik, azt kérdezte:

- Ugy-e, 6n is kbvetné atyja példajat, ha...
- Ha tudnam, ha bizonyos volnékdi...

Nagyon elpirult és daczara annak, hogy masen estefelé hajtott a délutan, ,jo reggelt”
kivant a belép fiatal irobnak.
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IX.

A j6tékonyczélra rendezett Unnepség utan mintegyntippal Klukndy Oszkar bard, a
kénytelen baratbol valdédi kebelczimborava valt diabhadnagy lépett a miterembe. A
tisztecske azzal hizelgett maganak, hogy a Maecsrérepét adja a mindinkabb folkapott
muvész mellett.

Mert hat az emberek, oh, de szivesen is jatszszaktéogot ott, a hol a tehetség mar emel-
kedsben van.

A hebe-hurgya tiszt nagy sebbel-lobbal rohant bazéal a lelkesedéssel beszélt, a melyben a
foluletes emberek dolgoznak.

- No, piktorkdm, ez sikerilt! A multkortajt mondath, hogy szeretném, ha a Zsablyay
palotaban rendeze@igestélyre te is hivatalos lennél. Akkor ugy vettésare, hogy dhajtdsom
nem Utkdzik 6ssze a tieddel. Az estély oktdberj@lee holnaputanra van kitlizve. Ime, van
szerencsém egy meghivoval szolgalni.

- Zsablyay groftol kaptad?

- Noratol, Noréatdl, baratom! Sajatkezlleg allitokica szép asszony. Ne, fogd. De vigyazz!
oda ne fagygyon a kezed ahhoz az illatos velinpapijr- nevetett a hadnagy azzal a kacza-
gassal, a mely némely embernél készletben all.

- Talan kelletlentl adta? Tan készakoltad dle?

- No de becstletemre, nem.

Egyszerlen igy széltam: ,A Gathyek kapuzardsan @cniusi, utolsd estélyt értettem)
nehany mivész is volt jelen. Hat maga, gréfné, seamdékozik valakit meghivni a boheme
vilagbol? - A szép asszony feleletet sem adva ddseamre, az irdasztal mellé Glto&tt egy
meghivot. Kitoltétte és atnyujtva, ezt mondta: ,Adjda a fiatal feéhek: Arnéti Bélanak.
Maga tudja a lakésat, hisz jaratos hozza, ugy-#&'bar

Es én teljesitem a ram bizott foladatot. Voila tokiezdetél végéig ennyi kzoém volt az
egészhez.

Arnéti nem tagadhatta, hogy gondolatban vagyotitientetés utan, de azért e perczben azt
érezte, hogy sokkal jobban szerette volna, ha rgagjak.

A varosligeti bazar 6ta nem latta a gréfnét éskipdott gondolatban sem foglalkozni vele, a
mi tulhalmozott munkéalkodas kdzepett sikerilt ikinéA lehet legkotelességszeriibben
koszonte meg a hadnagy kdzbenjarasat.

Mikor Klukndy j6 haromnegyed Orat betdltétt annyes fecsegéssel, a mennyi negyvenot
percz keretében csak elfér, bucsut vett a mugkszt

Arnéti magara maradva, ismét kezébe vette az asattt meghivot. Olyan hosszasan nézte
azt a darabka papirt, hogy maga is megsokaltanX&iéelokte.

Estefelé bement Annahoz.

Tréfas zsortdléssel vette ki a keéBb munkat, hisz tonkreteszi szemét, ha ilyenkar.va
Csevegjenek egy kissé.

Jékedvin fecsegtek a jgndl, a melynek most olyan dertlt abrazata van.

- Tudod-e, angyalkdm, mi hianyzik még a mi boldogsk betaizéséhez? - szolt ujra a
miveész.

30



Anna kérdleg emelte ra azokat észinte szemeit.
- Hat hianyzik még valami? En semmi hianyt se éeeze

- De én igen. Mar ideges turelmetlenséggel varomaazidst, mikor az én kis feleségem
elfoglalja méltdé helyét a vilagban, a tarsasagbsat. akarom, hogy ott tinddkolj a téged
megillets helyen, a hol mindenkit el fogsz homalyositanzépségeddel.

- Erre én nem fektetek sulyt. En nem akarok ragiyagmdokolni; én csak neked kivanok
tetszeni s rajtad kivul senkivel semadom.

Annyi ben$séggel mondta ezt s ennek daczara nem idééte dbltételezhét hatdst a
mivésznél. Ugyancsak kelletlenkedve felelt:

- Hisz ez nagyon szép. Nagyon kész6ndm; de végeelesem, ha a férjed azon a szinvonalon
lesz, a melyet egy mar elismert mivésznek el kgllainia, csak nem toltheted egész életedet
a - konyhaban.

Anna elpirult, de egy hangot se birt felelni.

ArnGti észrevette, hogy mennyire gyongédtelen viegbanta meggondolatlanul kiejtett
szavait €s azon volt, hogy helyretisse hibajat.

Csak ké8bb; vacsora utan emlitette Arnéti, hogy meghivopdta Zsablyay grofnétél als
estélyikre.

Ez alkalommal szolt 85z6r a mivész Zsablyay gréfnérdl a nefdgtelAnna élénken jegyezte
meg, hogy igen j6l emlékszik a gr6fné arczképérp RBhaly bacsi képeslapjabdl. Azt
mondta, hogy rendkivili szépnek talalja a grofnét.

- Olyan érzéketlen fagyos szépség; - odazta ehagail
Ennyi volt az egész az estélpainényeél.

A Zsablyay palotdban rendezett estély nem volt geggt az egyetlen Arnédti kivételével
joforman egészen a félsb korokldl keriiltek ki a vendégek.

Ez a koérilmény még tartozkoddbba tette a muvéskt,éaizkedett attol, hogy tolakodbonak
tinjék fol.

A hangverseny alatt Klukndy baré mellett foglaltyle#; a tdncz bekezdésénél pedig félre-
huzddva tarsalgott azokkal, a kik megszolitasukitdintették.

Mindenekfolott azonban a haziasszony leereszkegyessége lepte meg Arndtit.

A grofné hosszas beszélgetésbe eredt vele.

Tarsalgasuk bekezdését a képivészet,dleg a fesbmivészet képezte.

Nagy jartassagot arult el e tekintetben Zsablyayr@glalkozott a régi klasszikusokkal,
kezdve Panaeus, Mikon, Polygnotus alkotasaivaldnddjért a korai renaissance, (quattro
cento), a teljes renaissance (cinque cento) nagaiLeonardo, Rafael, Tiziano, Michel
Angelo remekeire, melyeket eredeti vagy masolah ldéott a Louvre-képtarban, a Belvede-
reben. Részletezte a Makart-féle iskolandkit, hatranyait.

A hazai festmivészek kozil ezeknek atyamesterét: Munkacsytjelggmezte, hogy a nagy
realistanak alakjai nemcsak husbél és ¢kertbe izmokbdl, idegekdd latszanak lenni, a kik a
nézd elbtt mozognak, cselekszenekt gondolkoznak és érzelmeket valtoztatnak.

Az ifju nemzedékbl Feszty Arpadnak, legkitiihb miivészeink egyikének nemes izlését
emelte ki. Nagy elismeréssel nyilatkozott tovdbB&nczur, Roskovics, Ujvari és tobbi
jeleseink kivalé alkotasairol.
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A gréfné megjegyzéseiben nem a follletes megfigydd a mélyen kutatd elme nyilatkozott
meg.

Azok a szinte bdélcselmi axiomak, melyeket Zsablgaymangoztatott, meglég voltak egy
nétél. A mivész szinte ahitattal szitta magaba a sxelfeapercuket, az alapos tudasra valld
észrevételeket. Milyen csodélatos hatas, mikor gytagébbik ilyen merészen sikra szall az
erosebbel, a szellemével. Ugy dsszerazkédott a méraarilt miuvész. Parhuzamot vont ez
€s a tobbi asszony kozt. Valamennyivel dsszehastiali valamennyivel, még azzal az
egygyel is... Hat nagy vétek, @tborzongott ugy meg a lelke.

Valésaggal mint valami fllsértdisharmonia, ugy hatott a mélyen magaba meriiltésire
Klukndy megszolitasa.

- Ugyancsak hosszu audiencziat adott a szép haamssnagyra lehetsz vele, te istént
kivalasztott haland6. Mondsza, milyennek talalagt@&nét?...

- Rendkivil szellemes asszony, a mint hogy eztejéils elarulja az edstekintetre.
- Hejh, 6rddngds asszony ez az exgouvernante czieboram.

Utobbi szavaihoz kétértelmien csiptetett a hadnaggint e6sen szemugyre vette azt a
szérakozott miveészt.

A masodik négyes kovetkezett, mikor a hazjgépett ujra a miveszhez.

- Miért nem vesz részt a tdnczban, Arnéti ur? Ngzakamennyien sorakoznak erre a négyes-
re. Nem kap kedvet, hogy példajukat kovesse...?

- Nem szoktam tanczolni, méltésdgos asszonyom.

A muivész rovid feleletéld ugyancsak kiérzett az elfogultsdg, melyet ez ljakivalo
figyelem tamasztott benne.

Azt felelte: nem szokott tanczolni; de a valaszsegé tudtan kivil, lekiizdhetetlen zavaranak
behatédsa alatt csuszott ki a szdjan, minden trgalédolat nélkul.

Zsablyayné kétked mosolylyal szogezte ra athatd tekintetii szeme#timNsziinet utan azt
vetette oda:

- On még mindig neheztel ram egy mar meglében régi keletii félreértés miatt. Milyen
makacs, mennyire engesztelhetetlen. Ez a szeskéti@sazonban a miveszek, a kivaltsagos
egyének dljoga, nemde?

- Biztositom, méltésagos asszonyom...

- Ha esetleg nem taladl mast: erre a tanczra nenyokadpglalkozva; - vagott szavaba
Eleondra, azzal a kilénds pronnunczialt modorral.

Arn6ti néman meghajtotta magéat s a nélkul, hogy &gval is halalkodott volna a kittinte-
tésért, bizonyos be@dolindulas okozta félszegséggel vezette tanagésma kolonnba.

A szlinOra utéan kerirdgkdvetkezett.

Zsablyayné a terem egyik bejaratanal élénk tarshig&olt merilve néhany hdlgygyel, mikor
egy tanczolé par ropult el mellettiik s a holgyhagitat 6sszekapcsolé agraff beleakadt a
gréfné vallara tiuzott 8virdg-csokorba, a melyet lerantott.

A virdgok a foldre hulltak.
A kdzelben allo Arnéti sietett 6sszeszedni a sétbsokrot.
- Kbészb6nbm. Nézze csak, még amott is van egy Badjart eltapossak.
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A festté nyomban odaugrott és folvette. Egy piros szedfli; \egészen olyan, a melyet a
bazarban Klukndéynak engedett at. Ez ismét emlékélaéa akkori udvariatlansagat, a mely-
lyel szemben valbban megszégyéritgrofné lekotelgdeg nyajas modora.

Néra nem figyelt tobbé ra s igy nem lathatta Arradtizanak kifejezését; a tekintetet, a mit
ravetett s a mely azt az élénk vagyat arulta ejyhrendkivill boldoggéa tenngt, ha a grofné
kegyes lenne megfeledkezni arrdl az egy szal uidagr melyet megrizve, helyrehozhatna
azt az elkovetett lovagiatlansagot...

Zsablyayné egy holgynek felelt, a ki a jelelefiatal urak egyikének viselkedését kifoga-
solta.

Néra gunyosan mosolygott. Ebben a perczben arozét i§lvette a szokott irdnikus, minden
irdnt kicsinyb megvetést mutatd kinyomatat.

- Ej, édes Stanczim, nem mindenkit tisztelink megah hogy megnehezteljink raja.
Elfogadjuk 6ket, ha ezt ki nem kertlhetjuk; nyajasan beszéideisi velik; de annyira mar
nem érdemesitjik, hogy valamit sértés szamba vegiliirk.

Ez a nyilatkozat valodi értékére szallitotta leépkelt kitlintetést Arnoti étt.

Magara vonatkozé czélzast talalt a grofné észrédlia. Ujrad allt folul a visszatorlasban,
holott azt hitte, hogy a buinbanét kell adnia.

Hirtelen atnyujtotta a kezében tartott szegfiit.
- Méltosagos asszonyom, itt van még egy szal \aragokrabol.
- Kbészb6nom. Mar el is felejtettem.

A grofné nem tlzte a tobbi kozé a viragadt a holgyekkel folytatott beszélgetés kdzben
lassankint széttépte s a szegfu paranyi szirmarégyt hulltak a foldre.

Arn6ti az est tovabbi folyamén ugy tekintette magaint betolakodott arczétlant, a kit a
joakarataban tulbuzgd hadnagy valésaggal ra oKtraytarsasagra.

Mikor a vendégek oszlani kezdtek, a mivész aékelkszott volt, a ki a hdziasszonyhoz
lépett, hogy bucsut vegyefile. Tartozkodo, csaknem hideg udvariassadggal kidszieg a
grofnénak kegyességét.

Eleondra lekdteledeg nyajas mosolylyal felelt:
- Csak kotelességemet tettem. On vendégem volit Bagasszonya. A viszontlatasra.

Arnéti masnap reggel ugyancsak szilkszavun szareodt hejének az estély lefolyasarél. A
mit mondott, aféle k6zhely volt.

Reggeli utdn mindjart a miterembe ment. Azt monditmanak, hogy kissé még privat
munkajan akar dolgozni, mtgt Ernesztin kisasszony jonne. A ballerina ma dssdr a
muvésznek.

A miterem maganyaban aztan hosszasabbartdtitira tegnapi estély lefolyasadel

CsoOndesen jartatva az ecsetet, emlékébe idéztgkasdbb részleteket; a haziasszonynak
minden szavat.

~Elfogadjuk 6ket, ha ezt ki nem kertlhetjik; nyajasan beszétdets veliik, de annyira mar
nem érdemesitjik, hogy valamit sértés szamba vegiliik.

Abban a mosolyban, a mely ajkain végigrangott, hogsl vegyes keserliség volt.
Az ajtén hallszé kopogasra az elmélkedésekbe meiiNész 6sszerezzent.
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- Nem vagyok alkalmatlan? Szivélyesen nyujtottaekezbelép Terényi fele.
- Oh, a legkevésbbé sem.

- Mar harom napja, hogy nem lattalak. Hogy vagyPeggeli lapokban olvasom, hogy te is
jelen voltal Zsablyay gréf tegnapi estélyén. Grank. Ezt nagy kitlintetésnek veheted attél a
g6g0s arisztokratatol. Kik voltak az estélyen?

Arnoti eldszamolt nehany k6zds isndest.

- Megengeded, hogy folytassam a munkéat?

- Kérlek, csakis e foltétel mellett maradok itt pé@rczig. Varsz ma valakit?

- Ernesztin kisasszonyt, a volt ballet-tancZasde még j6 fél 6ra mulva fog jonni.
- Tan modellul fogadtad fol?

- Dehogy. Lefestem egyik szerepének jelmezében.

Terényi bamult.

- Egy ballerinanak még erre is jut pénze?

- Valakinek a megbizasabdl készitem el a képet.

- Vagy ugy.

Az iré a zsbllyébe Ult, szembe a dolgozé mivészszel

A térsalgéas ismét a tegnapi estre fordult.

A muvész élénken részletezte ujabb benyomasaisasigrol.

Terényi egy ideig kozbevetés nélkul hallgatta, eégosolyogva szolalt meg:

- No lam, engem neveztek idealistanak, a ki minésaményitve adok vissza; és ime mar jo
negyed o6rdja hallgatom: milyen ferdén itéled te mémelyeknek a jellemét...

- En? és példaul kiét?

- Hogy tobbet ne emlitsek, te mar nem egyszer liésnekem el a Zsablyay grofnérél és
ugy vettem ki a szavaidbol, mintha te ezt az asgzamolyan miszticzizmus homalyaba
burkolt saisi képnek tartanad; egy érthetlen, mjdgdden sphinxnek. Pedig légy medggd-

ve: semmi egyéb, mint egy kdzonséges hiu, nagysevag Ismered ennek az asszonynak a
multjat?

- Ismerem. Kluknody elbeszélte egy alkalommal asegdettorténetét.
- Es ennek daczéara..?
- Tan csak nem a szarmazasat akarod buntl foleki? n

- Félreértettél. En csak azt akartam szavaimbdzih hogy ez adymar mint egészen fiatal
leany folaldozta a szivét az eszének; abban a koebanelyben még a legsivarabb Iéleknél is
megnyilatkozik egy kis poézis. Az &,na ki pusztan hideg szamitasbél meg tud alkudni
minden érzelmével és odaadja kezét szivének bdéssedmélkiil; no hat, édes baratom, az
ilyen lehet a mai fogalmak szerint okos, gyakoiietemtés, de arra, hogy mintegy piedestéalra
emeljuk és valami hozzafoghatlan, kivaltsagos lékynézzik, erre ugyancsak szik latkorrel
kellene birnunk...

- Nos, odaadta a kezét szive nélkil, egyszertem, amért senkit se szeretett; azért, mert tan
nincs is szive.
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Terényi folkaczagott.

- ,Egy asszony, a kinek nincs szive!” Hatasos rggeaim. Norabdl azonban ne csinaljunk
regényalakot. Hiu, kaczér asszony, semmi egyéb.

- Kaczér? te kaczérnak tartod azt az asszonyt?!...

- De még mennyire annak. Hat te vajjon minek nedeza a modort, azt a kihivo féllépést,
ha nem a legszamitottabb tetszelgési fogasoknak?

Nevetett és folytatta:
- Persze, te abban a mintdban ismered a kaditgamelyet ott taldlsz minden kézdzin-

muird, regényird primitiaejaban; a kik készen kapkbnvenczionalis fogalomban dolgoz-
nak...

- De hisz az életben is...

- Igen, az életben is ott vannak ezek a sablorrdlguezek az u. n. tuczat kaczéikna kik
csak matél-holnapig veszedelmesek. De vannak mé&sdik nem fogadjak el a kaczér, a
konnyelmu jeldt; a kiknek nincsenek bevallottotssejtett kedveseik sem. Az erényesség, a
megkozelithetetlenség pajzsa alatt kdvetik el eteimég pedig a lehgtlegsulyosabb
biinbket. Ezek az erkdlcsosség mazéval &editll ledér asszonyok a legfélelmesebbek.

A fiatal ir6 belemelegedett, a mint igen gyakrangtietént vele, a filozofalasba; a |élektani
kérdések bonczolgatasaba, mikbzben egészen altgyatol.

Kis vartatva Ezustvari (csaladi néven KupferschimiBdnesztin kisasszony lebbent be a
miterembe egy még le nem szokott pirouettel.

Terényi tavozott.

A fest kijelolte a kisasszony szamara a fulkét, a hol& ebre kildott jelmezt magara
oltheti.

Mig Ernesztin toilettejét végezte, a mivesdkébzitve vasznat, szinte gépiesen latott a
munkahoz, a nélkil, hogy az udvariassag kivantadrtérsalgasnal hosszabb beszélgetést
kezdett volna a megrendekl.
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X.

November el§ napjaiban kodvetkezett be a fordulépont, a mely GrBéla boldogsagat
betetzni volt hivatva.

Atkoltoztek az uj lakéasba.

Ott bérelték ki a mivész negyedben: az Andrasskiish torkolatanal; egy villaszerl kis
hadznak el emeletén, a melynek jobb szarnyat a legnagyobbfdattal, izléssel és kdil
bizarrsaggal rendezett miterem foglalta el. Badrdiarom szobabdl allé lakosztély, a mely
allt az ebédi, csinos szaldn és a halészobabol. Elegans, Uveglehfodott vesztibll valasz-
totta el a szobékat a muteréimt

Mikor teljesen berendezkedtek, mikor a festt taldlta magat abban a kifogastalanul szép
atelierben, halaval eltelve vonta keblére a feléség egész elragadtatassal mondta:

- Ezt nemcsak a magam szorgalmanak kdszénhetemrésze van ebben az én kedves, okos
kis feleségemnek is; a ki messzérelatasaval, bolcs gazdalkodasaval megtakaritotta a
szegény piktor filléreit... Ez a kétik atelierje, te édes, j0 asszonyka. K6z0s szemrgmé

Az otthon folszentelésének Unnepségére csak Terdinyak meg, a ki ritka dnzetlen médon
osztozott a fiatal par boldogsagaban.

- Mondd csak, PA&l, - fordult ebédk6zben a joformaiajkedvi fest baratjahoz, miutan par
perczig gyonyorteli tekintettel nézett at az asztds6 végén il feleségére, meg arra a
k6z6mbdsen majszold kis joszagra, - miért nésitsz mar meg te is? Lasd, sokkal jobban
venné ki magat ez a mi kis csaladunk, ha mind @hetek volna egy boldogsagoszté parja...

A fiatal ir6 kitérsleg felelt, mint az utdbbi tben rendesen, ha Béla e kérdéssel fordult hozza.
De a bomlott kedvii miivész nem sziint meg faggat#sastromolni, a mig aztan a neje mas
irdnyt adott a tarsalgasnak.

Annanak gyongéd i 6sztbne megsugta azt, a mit Béla nem vett ésmgy Terényire
hatarozottan kellemetlen, ha e targy még szoébarid.k

Arnéti kedélye azonban nem volt ilyen apré, gyongéegfigyelésekre alkalmasélég a
koézelmultban nem, a mikor igazi gyermek moédjarahisdett.

Az utébbi iddben annyira atengedte magat kedvencz eszméje negaaénak, hogy mar
valodi szeszély szamba ment az.

Még be se végeztek az ebédet, mikor Klukndy romgitik.

- Na, te gyonyoriuséges czég! - koszontbtt be athelyga hadnagy. - Mi a manot csinélsz:
mar harom hét 6ta nem vagy lathatd. Ma éppen nggdkzor vagyok nalad és hétszer egy s
ugyanazt a valaszt kaptam: ,Béla az uj lakason"viaa. piktorkam, igy mar hovahamarabb
épitdomester lesz béled: folcseréled az ecsetet a czirkalommal...

Arnéti jéizien nevetett és szives 6romest tett etle bar6 amaz 6hajanak, hogy rendre
bemutogassa neki az uj rezidencziat.

Terényi Annaval a kis szalénban maradt, mialatt iavész a hadnagygyal az atelierben
idozott.

Az ir6 hamarabb elment, mint Klukndy, a ki szokase&don egyszerre csilingeltette kissé
néies vékony hangjat meg oldaldn a kardot, melyetiteramiél kijovet jobbra-balra csap-
kodott a labaval.
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Bucsut vett Annatél, aztan rdbes#éy szolt oda a mivésznek:
- No, Béla, legyen eszed: ne reflizirozd, mert bjzeten megharagszom.

- Mire akart olyan élénken rabeszélni a bar6? dé&ie Anna férj@, midén az visszajott a
folyosordl, a hova vendégét kikisérte.

- Ma este premiére lesz az operdban, oda csalogat.
- EImégy?
Arnéti nem felelt. Tan nem hallotta a kérdést.

A fiatal asszonyka a hangjegyeket rendezte, mikdzbmiveész az ablakhoz lépett. Szotlanul,
czél nélkul merengett ki az utczéara.

- Tudod, miért forditottam el ma délben TerényidssAgara tett tréfas czélzasaidat?
- Miért? - vetette oda a férj, a ki csak félig fdtyneje szavaira.
- Terényi szerelmes am; komolyan szerelmes. Taldtibe?

Anna nem vette észre, hogy milyen kevéssé kivamwsi a férje. Hozzalépve, hamiskasan
sugta:

- Ada grofrébe.

Arnoti visszafordult. Nagy szemeket meresztett:

- A grofnobe?! - Szivembl sajnalom azt a bolond fiut.

- Nincs miért, édes. Biztosan mondhatom, hogy nesaownzatlanul...

- Annél rosszabb! - vagott kdzbe Arndti. - A gréfmég félig gyermek. Igy mind a ketten
szerencsétlenek lesznek.

- Miért? - kérdezte csodalkozva Anna.
- Csak nem gondolod, hogy elfogadjak Palt abbadrben...

- Hisz Terényinek maris igen szép neve van; hakifogasuk lehetne ellene? Eppen ugy
elfogadjakét a tarsasagban, mint téged.

A mivész szinte idegesen rantotta fol a vallat Aakéez észrevétele olyan emléket idézett
fol benne, melyfl azt hitte, hogy mar teljesen megfeledkezett rola.

Korulbebl harom hét 6ta szinte belekabitotta magéat a legggkesebb 6romdkbe. Keriilte,
Uzte a visszaemlékezést.

Harom hét 6ta minden estét otthon toltottéakis csalddjaban, hogy a kulvilagtol egészen
elszigetelje magét.

Ennek az emlékezetes napnak az estéjén azonbavésa@lment arra a premiérere.
A fiatal asszonyka egyedil toltotte azdedstét abban a szép, diszes lakasban...

Azaz dehogyis volt egyedul! Ott tipeg-topog kortdotaz, a ki nemcsak egy par ilyen
szobacskat, de egy vilagot is betdlténaeki.

Ezen az estén nem birta lefektetni azt az éléredgst. Mind azon faggatta a mamat, hogy
hol a kis papa.

Az utébbi idbben ismét megszokta a régit: hogy egy-egy mesédtesisa el apa.
- Na, fekudj le, angyalkdm. Ma elment kis apa.
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- Miért ment el?

- Hat elhivtak a szinhazba.

- Miért hivtak el?

- Hogy mulasson, piczikém, mert apa nagyon sokigjodik.
- Hat ott jobban mulat, mint itt?

Nem volt vége-hossza a sok kérdleaidésnek, de az anyaégy feleletével, - csak kérdezd,
csak cseveg;...
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XI.

A mindinkabb szaporodd megrendldtel aranyban novekedett Arnétinél is a kémprivészek
kozo6s atka: az atelier-latogatok szama.

Minden délutan akad nehany latogatdja, a kik namgréyen érebocsatjak, hogy ,Csak

dolgozzék, dolgozzék, mintha itt se volnank.” Denellett minden oldalrél tiizetes, alapos
folvilagositast kérnek a legjelentéktelenebb csgédl és megmutogattatnak maguknak
mindent, az utolsé szénrajzig.

Az ernyedetlen szorgalommal folytatott munkalkodZstk a karacsonyi Unnepek szakitottak
meg. Ezt teliesen dvéinek szentelte adfeArztan ujra dolgozott.

Januar masodik felében egy détehirtelen félretette miszereit. Atment a feledége

Labujjhegyen kdzeledett feléje és az ajtonak héttahsszonykanak befogta a szemét, mint a
régi idbben szokta tenni.

Anna joiziien mosolygott s a nélkil, hogy megfordulfolemelte két karjat és Béla nyaka
koré fonta.

Nagyon jol esett neki ily vidamnak tudni a férjétki az utobbi idkben tébbnyire komor volt.

- Ujsagot mondok, kis feleség. Micsoda, nem is vdgyancsi!?... A multkordban

lemondasteljesen hangoztatta az én Annacskam,hoggn akar ragyogni. Nos, hat akaratod
ellenére fogsz tindokolni. El van hatarozva. Agjdweten nagyszerli muveszbal lesz. Az
egész arisztokraczia meg fog jelenni. Ezen azyestghutatom én be az én szép feleségemet.

Anna eleinte szabddott a terv ellen. Az elkeriihesigy kiadassal hozakodotiteb mely
csakugyan folosleges volna.

- Oh, te skrupuldzus kis gazdasszony; - nevetaidtthr- Tudod-e, hogy a mikeresked ki
régebben csak fitymalva, potom &ron vette meg kégteiszerédést kotott velem, még pedig
igen ebnyds foltételek mellett. Na, ne vedd el a kedveetienvetéseiddel.

Anna nem tett tobb észrevételt. Délutan elmentjéviél, hogy megrendeljék a ruhat.

Arnéti a legel§ szallitbhoz vitte a nejét. Az asszonyka csak uglt-pirult, mikor Béla az
eldhordott selyem szdvetek kdzott valogatott.

- Hisz ez egészen szép lenne, édes; - sugta, egyébb fajta selymet forgatva kezei kdzott.

- Sz0 sincs rola! Valami jobbat, nehezebbet kékegsipkék nem felelnek meg. Sziveskedjék
finomabbat alkalmazni ezek helyett.

- Hisz maholnap mar val6sagos Katuska férj valilbled; - sz6lt egy napon mosolyogva
Terényi. - Nézze csak, Anna, hogy mutat a viragokokt, hogy vizsgalja még az egyes
szirmokat is; - nevetett a fiatal ir6, a mint lathkegy Arnoti, maga bontotta fol a dobozt, a
melyben a divataru$ma viragokat kuildte el Anna 6lt6zékéhez.

Az asszonyka is megmosolyogta, de azért boldodtgder az érdektiés.

Arnéti nem hagyta magat feszélyezni Terényi étidésédl. Tovabb kutatott a viragos
dobozban.

- A patvarban! - mondta az ir6, mikor Anna kimenszobabdl: - ugy félcziczomazod a
feleségedet, mint valami eladd leanyon tuladnitdbap mama...
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- Azt akarom, baratom, hogy megblvolje a tarsasagaterjék el, hogy az én feleségem
mélté hozzam.

Terényi tdg szemekkel nézett ra.
- Hat a vildag helybenhagyasa kell neked erre?

Arnoti valasz nélkil, & figyelmen kivil hagyta a kérdést. Egészen elfibgla toilette folott
tartott félulvizsgalat.

Szinte ideges tlrelmetlenséggel varta a bal napgta mellett remegve gondolt arra a
pillanatra, a miéin Anna belép abba aziéke idegen légkorbe.

Vajjon nem lesz-e elfogult? Nem rontja-e el esetlggetlen, félszeg follépéssel azt a hatast,
a mit rendes kortlmények kHzott semmi esetre seasréhetne el?...

Olyan frappansnak kell lenni az &lbenyomasnak, hogy végkép elnémitsa azt &,sért a
csuf véleményt, a melylyel megsértették.

Véletlendl lett fultanujava, ott az opera tarsaddpan par nap &it. Nem lattak, hogy ott 0l
abban a félreészugban és raja fordult a beszélgetés.

- Igaz, a mit az imént hallottam: hogy Arnéti Bélkés ember? - kérdezte egy olyan koru és
kulseju holgy, a kin mar csak a toiletteje mondtstépnek.

- lgaz bizony; - valaszolt Klukndy, ez az ariszttlr Figard, a ki mindig ott van mindenitt; -
még pedig nagyon kedves, szép asszonyka a felesége.

- Sohase latni vele a nejét.
- Kétségkivill aféle mivész hdzassag. Ezeknél azrkbél a csaladi élet csak...

- Biztositom, hogy a lehétlegjobban élnek; - vagott ismét kdzbe Kluknoy.s-Ha az ember
ismeri Arnétinét, nem is csodalkozhatik ezen.

- Kirél van sz6? - kérdezte Zsablyay gréfné, a ki azledyikében lev tukorol Iépett a
csoporthoz.

- A fiatal festnek, Arnoti Bélanak feleségidrbeszélink.

A grofné mosolygott ugy, a hogyénszokott: gunyorosan, de a mellett olyan hidegentha
semmi kdze se lenne ehhez a mosolyhoz, mely tlidlt&hrang végig ajkan.

- Latta, grofné?

- Lattam parszor a szinhazban. Gathyné figyelmetttedja.
- Ugy-e, hogy gyonyoru asszonyka?

A kérdezett vallat vont.

- A mi szépségeét illeti, hat az nagyon is kdzepessgak annyit lehet r& mondani, hogy

jelentéktelen kis asszony. Valami falusi reformgtapnak a leanya. Igaz, hogy a festaga

is alantas sorsbdl szarmazott, de az asszonyka clymmit mondd teremtés, hogy valodi

szellemi mésalliancenak lehet tekinteni ezt a repst. Kétségkivil nem egyszer megbanta
Arnoti, hogy végigjatszotta e falusi idyllt.

Hat ezek a séftszavak inditottak a mivészt elhatdrozdsara. Bikidogy bemutatja Annét
a tarsasagnak; hogy megczafolja annak az asszokigsahkyk itéletét.

A mlvész szinte megdelejezve bamulta, mikor a s@jén felesége teljesen elkészilve allt a
szoba kb6zepén, hattal a tukdrnek és szemben azkaek inkabb kivant tetszeni, mint sajat
hiusagaval kaczérkodni.
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Képrazatos latvany volt. Az a szende, leanyos aagpk az attetén ragyogd szemek, a
melyeken at a lelke kdzepébe latott az ember.

Arnéti nem tagadhatta, hogy a feleségének szép&égpagat is megigézi. De azért mikor a
vigado lépcsjén egymas mellett folhaladtak, ugy vert a muvédzes mint az el$ balba
belé@ suld leanykaé.

Alig fél éra eltelte utdn megint & zakatolast érzett a bal oldalan a kishitl féjmbst mar a
gyézelem, a siker biztos volta reszkettette meg.

Szoéval a jég repedezett, ingott: - egy-két roppa@sameg volt torve. A kik kezdetben idegen-
kedtek is, hova hamaréabb simulékonyabbak lettdoéikbe fogadtak a fiatal asszonyt.

Mindenkit megnyert azzal a természetes, keresetlmrény és mégsem alazatos modoraval,
mar t. i. a holgyeket. A férfiakat pedig, mi tagadienne, ets sorban a szépségével fegyve-
rezte le.

Zsablyay gréfnénak is bemutatta Arnétinét a kisdhar

Eleondra lehélleg rovid tarsalgasba bocsatkozott vele; de higkise is foglalhatta le
hosszasabban, mert valamennyien igényt latszaitékmalni, hogy kérébe juthassanak.

Adéat, a jésagban és bajban egyarant kivald kismErst valdosaggal biszkévé tette @z
kedves baratf)ének sikere.

- Milyen végtelen j6l esik nekem, hogy Anna mindiénkeggyz arrél, a miél mi régen
bizonyosak voltunk: hogy hozzafoghat6 kedves tetésmincs széles e vilagon.

- De van; hanem csak egyetlen egy.

Terényi épp egy tourra kérte fol Adat és e percaezettest karjan a kolonnba. Onkény-
telenll megszoritotta a kezét, mikor azt a megjéglyzette a grofh szavaira. De aztan
nyomban el is pirult a tartdzkodo fiatal ember,isekszor ragadtatta magat ilyen merész-
ségre. (Pedig nem nehezteltek meg érte.)

Annanak Bven kijutott a tAnczosokbdl. Mikor a kerifhigegy forduldja utan helyére vitte a
tanczosa, a férje varakozott rea.

A muvész arcza derilt volt, csakugy sugarzott. &gdon kérdezte:
- Nem volna j6 egy kissé pihenni?

A fiatal asszony gyermekesszinteségével intett a fejével, hogy: de igen, serai mivész
karjara fuzte és hogy megmentse a tourokért osbloseregétl, folvitte a paholyok kozotti
korridorra.

Senkise volt a folyosén s a vilagitas is annyirgyitékos, hogy alig vetett egy kis fényt oda,
a szogletben all6 piros barsony pamlagra, a méiyméti letlt.

Anna allva maradt a férjedt.

Béla megfogta mind a két kezét és pajkos mosolylgakett ra fol.
- Buiszke vagyok rad, kis feleség.

- Meg vagy velem elégedve?

- De még mennyire.

Félkarjat Anna dereka koré fonta. Szerelmes engs@é&uttogta:
- Tudod-e, hogy olyan szép vagy: egészen elforgatieje met.
Anna mosolygott.

- CsoOkolj meg.
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- De édes...

Ekkor mar mind a két karjaval atblelte és tekinbétkil a csipkékre, szalagcsokrokra,
virhgokra: szenvedélyesen vonta le magahoz. Egyréstodperczig szinte sévar tekintettel
legeltette rajta szemeit, a mint az asszonykaadféagtol pihegett, zihalt; aztan egy hosszu,
forr6 csokot nyomott fedetlen vallara, a mely olyiagerteliesen gdmbolyddottéeh lenge
csipkedisz koziil.

Egy paholyajtét csaptak be nehany lépésnyire ormén)] a fest Ult a nejével.

A fiatal asszony hirtelen felszdkott a férje téfdés fllig elpirulva sugta:

- Vigyazz! valaki jon!

- Es aztan? - kérdezte Arnoti és keményen megstariinna kezét, hogy maradasra birja.
- Meglatnak; - mondta halkan Anna, leanyos szemeasaéggel kertilve ki a férje csokjat.

- Eh, milyen egyugyl vagy! - pattant fol a muvésretmetlendl. Elbocsétotta a huz6dé
asszonyka kezét.

Zsablyay grofné tette be a paholyajtot, a honnaimant Iépett ki. Szemei a fiatal parra
voltak szdgezve.

A kovetked masodperczben Klukndy bard csortetett végig aofiy és egy életkérdés
eldontésére alkalmas abrazattal lelkendezett Agiéa f

- Nagysagos asszonyom, az istenért! a négyesudr.az egész redoute-ot tivé tettem
magaért.

A fiatal n6 alig rejthet zavarral flizte kezét a hadnagy karjaba. Menetkd nagy aggalylyal
sugta oda:

- Bélam, haragszol?...

Arnéti felelet helyett csak 0Osszeradnczolta szenmkdtdo a minek kovetkeztében Anna
kedvevesztetten ment el a tanczosa karjan.

Az ingadoz6 léptekkel haladé Arnétiné nyomaban lindlZsablyay grofné is, a kiért szintén
eljott a négyesre igényttartd tdnczosa.

A fests tekintete par perczig odatapadt, a hol neje ésdtng eltiintek és csak kis vartatva
pillantotta meg a vele szemkdzt all6 Terényit, @&intén az imént jott ki egy isnéesének a
paholyabol.

Az ir6 rosszalblag csovalta a fejét.

- Ez nem volt szépted, Béla.

- Mi?

- llyen gydngédtelenll megtamadni azt a szegérgoagkat.

- Az 6rdogbe, tan valami erkélcstelenséget kovewEthMegcesokoltam a feleségemet. Ez az
Ugyetlen teremtés pedig attél valo félelmében, haogglathat valaki: félrebben, zavarba jon
€s ugy elpirult mint a ki legalabb is a kedvesé&agretkezik és azon kaptak rajta.

- Bizonyos lehetsz réla, hogy az nem pirult volia-eegyezte meg komolyan az ir6. -
Egyébirdnt megbocsass, ez a hely nem is alkalnéées leizalmas téte-a-téte-ekre.

Arnéti kelletlenked vallvonassal felelt s a nélkll, hogy egy sz6 ésaedt tenne, lement a
terembe.
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XIl.

Hajnali harom éra volt, mikor a k6zénség oszolridet.

A mint Anna bellt a férjével a bérkocsiba, dobogiveel varta, hogy becsukjak ennek
ajtéjat. Mert Béla egy csoppet sem titkolta, hoghertel. A bal tovabbi folyaman alig valtott
vele par elkerilhetlen szot.

Ha magukban lesznek, kiengeszteli. Ez a gondolgaszialta egész este Annat és ezért
Orvendett nagyon, mith magukban, bizalmas késben voltak.

A kocsi megindult, & mar végigdiborgott nehany utczén, de a fiatalasgka még mindig a
szandékndl volt. A loppal vetett meleg tekintetekbmelyeket idnkint mellette 8 férjére
flggesztett, ott volt ugyan az az édes, bocsariata®r, de hat karbaveszett. A mivész egész
uton kovetkezetesen egy iranyba szogezte szemeaizdumatlan merevséggel tapadt a
kocsival egyitt futd szirke aszfaltburkolatra.

Hazaérve, egykedvien kezdett beszélgetni a muvésdban jelenvoltakrél, a nélkil, hogy
magukat egy szoval is belevonna.

- Ugy-e kedves asszonyka ez a kis baréné? - ké&rderalatt lesegitette a betpAnnaral.
Aztdn maga is letette télikabatjat s a még j6 madigkalyha elé allt.

Anna bizni kezdett némileg benne, hogy Béla kiengsd6tt iranta, hat egészen kiderilt a
hangulata.

Megkdnnyebbilten adta feleletét:

- Nagyon kedves. Igy tarsasdgban még sokkal keflebie De nem talalod, hogy kissé
kaczér; még magaval a férjével szemben is?

Arnoti par lépéssel étejott, ugy, hogy Anna tisztan latta az arczanaasizokatlanul hideg
kifejezést, szavaibodl pedig mar6é guny csongott ki:

- Ez csak hizelg a baréra nézve, legalabb is kellemesebb, mint makd) annyira vissza-
utasito a férj gyongédségével szemben, akarha véddakodd udvarléval volna dolga.

Anna elértette a czélzast. Elpirult, de egy szdiigdelelni.

- A férjnek megvannak a maga jogai, - folytattapési hangon Arnéti; - de ezek bizony
nagyon szomoru jogok ott, a hol & részéél semmi batorit6 jel se mutat arra, hogy szerelme
nem valt-e unotta?... A kaczérkodas, szivecskémdigibdk a férj szemében. - Pihen;j, le
édesem: En atmegyek a miiterembe. Leheveredem agramhogy reggel koran fol birjak
ébredni, mert sok dolgom van. - JO éijt.

De Anna nem aludt jol;é¢ le se hunyta szemét.
Kaczérkodjék a férjével...?

De hat hogyan kell ezt voltaképen?

Jé isten, milyen tudatlan &

Képtelen volt almot éitetni a szemére. Egy-egy perczre megreszketettivae.sOssze-

hasonlitotta azétti életiiket a mostanival. Nagy kulémbség! Akkoeszen visszavonultan
élt Béla, alig érintkezett valakivel: de most a yaglagban forog! latja, hallja, megfigyeli
azokat és parhuzamot von, dnkénytelendl... Milyggseerl, igénytelen, milyen tudatlan
teremtésnek talalhatjit ezekkel szemben...?
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Csak legalabb arrél tudna medgwi, hogy azok se szerethetik jobban a férjeikétt ..
Egész reggelig azt a hideg arczot latta magdt, ehelylyel a férje kilépett a szobabal.

A mivész feloltdzve @it le a sdnyegszovettel bevont chaise-longuera az ateliedeen
téveteg tekintettel kovette a kis asztalra helyeggértya langjanak imbolygasat; a szoba
egyes butordarabjainak arnyképét a szemkoztes, falonely a gyertya lobogasaval egyen-
letesen ingott-bingott és valtoztatta alakzatat.

Az elmult estnek egyes részei elevenedtek meg éinddk

Mikor mindnyajan szerencsét kivantak neki a sikerlee melyet Anna a vilagban valé &ls
megjelenése altal elért, Zsablyay grofné is hogpétt és ugyanazon fagyos mosolylyal allt
meg ebtte, a melylyel igaztalan véleményét hangoztattaobperaban.

- Gratulalok, Arndti ur; - szOlt a leggonoszabbasiteridval - hallom, hogy 6n minta-ateliert
rendezett be maganak.

Erezte, hogy bosszusagaban szint valtoztatottcaaar

Tehat ez az egy nem adja meg magat; ez nem engagjydaetni magat arrél, hogy véle-
ménye nagyon igaztalan volt...

Minden vére agyéra tolult.

Arra a magyarazhatlan érzésre gondolt, melylyelabd pillanatban kdzeledett nejéhez, a
midén meglatta azt a villdé fényt l6véliszempart, a mely a paholykijarat felhomalyabakaj
volt figgesztve.

Hat miféle aldozataba kerilt volna ennek az unadmaszemérmetes teremtménynek egy
Oleléssel, egy csdkkal viszonozni az dvét éit @l dermedt asszonyoél.

A mivésznek egész testében kulonds borzongas ketasztil.

De hét fitogtatasképpen...? hat amolyan vasartaévitéssé akarnd aljasitani azt a tiszta
szerelmet...?

Olyan lelkiallapotban volt a fest a melyet legkevésbbé tud az ember 6nmagé el
megfejteni.

A vére sokkal jobban forrongott, semhogy gondoisikehetett volna a pihenésre.

Masnap délutan tébb latogatojuk jott. Klukndy b&em hidnyzott. A hadnagy, mint afféle

testesil-lelkes®l kilsoség, el§ sorban izléses toilettejehez gratulalt Annanakmelyben
mindenkit megbulvolt a tegnapi balon.

Valddi foldontuli jelenség volt; angyal'! hanem kegjgn angyal, mert a helyett, hogy békét
hozott volna a haborgé emberiségre, még azt a wigaimat is magaval vitte, a mely
egynémely s ezért boldog halanddnak a szivéberzddko

Anna megmosolyogta ezeket a banalis bokokat.

Késsbb Ada groéfié valtotta fol azt a szalonkerépl a mi ugyancsak kedves csere volt Annara
nézve.

A nok bizalmas beszélgetésbe merultek, mert KluknoyeatrBélaval az atelierbe. Még ott is
pusztit egy kis leved.

Ada ebbb elragadtatassal emlékezett meg a hatasrol, Amnia megjelenéseével tett; aztan
attért bizonyos kényes targyra, a mi annyival nehben ment, mert most beszélt réla
elészor.
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A sépadt arczocska ugy kipirult, a mikor zavarténedezetten ismételte azt a néhany szét, a
mit a tegnapi balon mondott neki valaki: ,De vaanam csak egyetlenegy...”

- Es 6n ezt csak e szavakbdl tudta meg, kedvesdof
Anna azzal a §ies, meleg érzéssel tette e kérdést, melylyelryleiszavait hallgatta.
- En nem is almodtam, hogy...

Nem birta kimondani, hogy is szeret engem. Raemelte ragyog6 szemeit An@dvassa Ki
azokbdl, mert igy széval kimondani nagyon nehénaol

Anna gyongéden vonta kebléredkis baratijét, a ki egy forré csékban meggydnta a tobbit.
- Oh, édes, drdga Annam, sohase szerettem Ontruiglye perczben!
- En is nagyon szeretem ont és annyira halas vaggék az onzéstelen vonzodasaért.

Olyan naiv arczot csinalt a kis gréfnakar egy csinyen ért gyerek. LesUtotte a szeraeit,
kezeit afféle biinbané mddjara tordelte és tagaddlzig a fejét.

- Az dnzéstelen jetre nem vagyok érdemes. Igaz, hogy még nem talatgat, a kivel ugy
rokonszenveztem, mint 6nnel, de... de - Bocsassm) kedves Anna, nekem most olyan jél
esik egészen nyiltnak lenni dnnel szemben. Latjpjgazan illetlentl sokat alkalmatlan-
kodtam 6nnél... No igen, mert nagyon jol éreztéamméagamat, mikor ketten voltunk és...

- A mikor harman voltunk; - enyelgett Arnétiné.
- Hat on... kitalalta? - meresztette r4 Ada azekadgy szemeit.
A fiatal asszony szinte kdnyezett a joizi mosolygjast.

A két 5 megértette egymast. Anna enyelegve, Ada pedigyené&gzve mosolygott, de azért
nagy benéséggel olelte at Arnétinét.

- Es 6n ez 6nzésem daczéara is szeret engem?
- Nagyon; a hogyan egy barétnet se szerettem.

- Hat akkor bizonyitsa be azzal, a mire mar olyégen és epedve varok; szélitson fol arra, a
mire a tdébbi baratijét bizonyara hamarabb folszélitotta. Ne nevezzsgee ilyen hidegen,
de...

- De az 6n rangja...

- Nos, hét iparkodni fogok, hogy méltova legyek tit, s akkor nem lesz koztlink rang-
kulonbség.

A bizalmas megszolitds aztan lebontotta az utotstatot is, a mely a kétoh némileg tavol-
tartd egymastol.

Ada bevallotta, hogy sohasem lenne masé, csak yiiérén
- Mér néhany hét étt emlitettem ezt férjemnek, deazt képzeli, hogy csaladod...

- Nekem nincs csaladom. Nekem csak egy j6, araapa@sn van, a ki parancsol; a ki azt
parancsolja, hogy - boldog legyek. Oh, a papa rmmemet mondani. Menjen hozza batran
Pal...

Hogy megijedt, a mikor 8z6r kimondta Terényi keresztnevét. Pedig nagyomytetosan
csungo6tt az ajkacskajarol. Gyanuba lehetett vobgnif hogy jol begyakorolta ennek a
névnek a kiejtéset.
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Annanak az az aggalya tdmadt, hogy tekintve alfiafatartozkodasat, majd nem lesz
batorsaga bevallani a szerelmét:

- Edes j0 Istenem! - fakadt ki a leanyka - hat ceakn kivanja, hogy én... Mondd, hét
bizonyos vagy benne, hogy szeret?

- A lehe® legbizonyosabb.

- Akkor hat tégy valamit az érdekiinkben... Aztéa,nmeg mindig tartézkodik, hat Isten neki,
majd én is segitem egy kissé; majd ugy teszek, edramerikai leanyok... Ha olyan félénk,
hat megérdemli, hogy csuffa tegyem azzal, hogysifljak hozza: Pél, legyen a férjem.

A pajkos kis gréfinek a torkan akadt a kaczagas. A portiére mdgogt regpant nagy
zavarban leledz alak jelent meg. A nagy beszélgetésben észre stiiky hogy a szalonba
[épett valaki.

Terényi P&l zavartan hajtotta meg magaték altt, de nem volt ideje, hogy egy sz6t is
szoéljon, mert a csdngetyl rezgése uj vendégettten

Gathy baré volt.

Udvariasan bokolt Arnétiné @&t, megismételve gratulacziojat a tegnapi balbanhédita-
sahoz. Aztan Adahoz fordult.

- Megint megszoktél; még pedig a miss nélkul!? &jegtem, kis szokevény. Es hol van a mi
mivészink?

Arnéti maga felelt a kérdésre. Ebben a perczbdrvigdza Klukndyval a miutereréb

- J6 napot. A feleségem megbizott: értesitsem élat hogy holnap eljon. Azt mondja, hogy
ez lesz az utolso Ulés. Holnapra egy uj latogatbejelentek. Zsablyayné szeretné latni az 6n
uj mitermét és Olga késsiképére is kivancsi. Nem lesz ellenére, ha Eleordir@én eljon

a feleségemmel?

Arnoti kotelességszeriin felelt:
- Szerencsémnek fogom tartani.
A baro aztan elfoglalta az Anna altal folajaniattylet.

- Kbsz6nbm, de csak addig, a mig Ada fololtozikngersok dolgom van; a partkérbe, onnan
a parkklubba kell mennem.

A gréfné a szomszéd szobaba ment. Nagyon soka keresteakehaijat.

- Ugyan, Terényi ur, segitsen Ada gromek; - szOlt Anna, a kit haziasszonyi tisztje a
szalonban ujonnan érkezett vendégei kdrében tartott

- Megengedi? kérdezte a tartbzkodva béligtal ember.

(S6t mar hamarabb is megengedte volna.) Foladta Ad&yareznaval bélelt bundat. Kissé
ugyetlenll kezdte a tarsalgast, azon, hogy hogwtoitiltegnap a balban.

- Nagyon jél. Még ma hajnalban, mikor lefekidtesnairél aimodtam.
- Enis arrél almodoztam.
Terényi e valaszt adva, valamivel batrabban néadtszeme kdzé.

- Akkor hat a tavolban talalkozott a gondolatunkgyté ezt nevezi Flammarion tavol-
érzésnek?
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- Nem, gréfid; de azt, ha az egyik félnek sikeril eltalalngtle megérzi, hogy mit tesz, mit
gondol a masik.

- Hat ez is lehetséges?

- Oh, igen; § foltétele azonban a sympathia.

- Ha ez megvan, akkor eltalalja az egyik azt, aamtésik gondol?
- El, gréfro.

Ada nagyon lassudan illesztgette ujjacskajait kigtye. Csak egy kis szlinet utan szélalt meg
ujra.

- Oh, de rendkivil kedves az 6n elbeszélése, a me$t folyik a lapban.
- Tetszik 6nnek?

- Olyan érdekes az a kis Alvin, az a halvany le@ényktem csodélja az ember, hogy Tétrai
beleszeretett.

- Egy csOppet se csodalja, gréfn

Terényi e perczben azt a merészséget engedte ngénaka hogy ajkdhoz emelte Ada kis
kezét.

Mikor a baré és kis huga tavoztak, Ada egy meledéébel adta tudtara Annanak azt, a mit e
nélkul is kitalalt az éleslatasu asszonyka s azrka magaban: legyen Ada is olyan boldog, a
milyen 6.
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XIIl.

A kovetked napon egész dédgt dolgozott a mivész. Tobb megrerédedltotta fol egymast
a szépen latogatott miteremben. Ebéd utan is azbemeent az atelierbe.

Rendre nézte a késafdlben lev képeket és szinte ideges kdvetkezetlenséggellgsteta
kifeszitett vasznat az allvanyon.

Azt érezte, hogy méar kifaradt. Ma jol esnék pihenni
Tobbszor egyméasutan megnézte az érajat.

Csak néhany percz hija a harom 6ranak.

A baroné pontban harom 6érakor szokott jonni.

A nap kissé odatlizott az egyik ablakra. Lebocsatattrouleaut; kevés vartatva azonban
megint folhuzta. Ezt a miveletet tAn négyszer igismételte, €s ugyanannyiszor vette ki
zsebébl az orajat; még pedig olyan rovidékbzonkint, a mennyi csak az emberi idegzetben
tehet némi valtozast. De alig egy-két masodperd¢ziza ebbbre az 6ra mutatdjat.

Nehany vonast tett a volt ballerina képén, a melgssan halad. Ritkan jon az a szeszélyes
teremtés.

Aztan raboritotta a lepelt és bevitte a mellékfblkéa képet.
Mast vett & és ismét mast...
Ugy érezte, hogy ma semmire sem fog boldogulni akaban.

Hidbavalé beszéd, hazug udvariaskodas, ha elléniédit, mert tényleg tarthatatlan allapot:
idegen szemek &t dolgozni... Es milyen durva kegyetlenség: bétotini a mivész
szentélyébe s attdl a kielégithetetlen kivancs@agsztokélve, alkotdsa perczében kilesni a
lelkének mikodeését...

Az eddigi hivatlanokkal szemben sohase tapaszégitgyire tarthatatlannak a helyzetet; de
most el volt ra készilve, hogy azoknak a csodéalamesneknek tekintete alatt megdermed
kezében az ecset.

A mivész folott telies hatalmat nyert az az elftspad, a mely egész nap kdrnyékezte, a
mikor arra gondolt, hogy néhany percz mulva a grbkatja belépni a miterembe...

Folhevilt képzelete nem egyszer idevarazsolta dezteémetes alakot; de akkor egy erélyes
.1avozz!” szavara eltint az engedelmes fantbmeywvaedig ugy bant el vele, a hogyan
éppen tetszett neki; batran szembeszallt, egéizaggal értésére adta azt a magyarazhatlan
keserliséget, a melylyel telve volt irdnta a szi@elavitte legsikertiltebb mive elé, hogy
szellemével gyakoroljon rajta félényt, vagy legdldebizonyitsa, hogy egyénlegyverekkel
harczolnak e tekintetben. Majd csaladi életénekjegnekesebb dréomeit csillogtatta meg
eldtte: hogy egyszert, de igazi boldogsagavélkzgg meg azt a testet 6ltott kétkedést; a ki oly
hitetlendl latszik furkészni ai lelkében, mintha csak minden pillantasaval azatadt, abban
lelné gyobnyoriségét, hogy mi faj, mi hianyzik, nanblott meg az ben$ vilagaban, a mi
miatt boldogtalan...?

Boldogtalan!?...
Hazugsag!
Errdl kell, erdl akarta meggyzni azt az asszonyt.
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Hirtelen 6sszerazkddott. Bosszantotta, hogy féktelzakatold, szintérilten csapongd agya
ilyen képtelenségeket enged tulkapni a j6zan égelm

Badarsag! El vele!

Eppen eliitétte a harmat, mikor Gathy baréné fogmgallt a villa edtt.
A baroné tényleg Zsablyay grofné tarsasdgabanthipieoa miterembe.
A muvész fojtott hangon tdvozoélte vendégeit.

- lgazan meglefp izléssel van berendezve az 6n miterme, Arnoti- 18z0It Zsablyayné,
miutan nagy érdektéssel koruljartatta tekintetét. - Annyi bizarrs@iiforman extravagan-
czia, a nélkul, hogy a j6izlés rovaséara esnék.

A baroné a tukor elé Iépve, hajat rendezte.

Arnéti, miutan pér koteles kdzhelylyel kifejezteftdott valdo 6romét, hogy szerény atelierje
megnyerte a grofné tetszeséthelzta az allvanyt, a melyen Gathyné térdképe volt.

A grofné az allvany elé lépett.
- Szabad? - Ah, igazan megszolalasig hiven vaivéala

- Ez is egyik kivaltsaga a mi muvészinknek; - mandt baroné, homlokfirtécskéjeit
rendezgetve a tukorddt, - Nézd csak meg a tabornok képét. Itt van mggli@rof képe,
Arnéti ur?

- Itt, baroné, Garan grof szintén ma Ul utolszoiveinaz észi gyakorlatok miatt j6 ideig
szinetelnunk kellett.

A grofné szemléldés kdzben egy kisebb méretil képnél allapodotthmegzasabban.
- Ez a mostani tarlaton I8&\Antonius tanulmanyfeje, nemde?
- Az, gréfné.

Eleondra egy ideig figyelmesen vizsgélta, aztakeadt mosolylyal pillantott a mdgotte allo
muvészre.

- Rossznak talalja, méltésagos asszonyom?

- Ennyire vakma¥ nem vagyok, csak...

- Csak...

- Nem neheztel meg, ha laikus létemre észrevéstek?
- Megtisztel vele.

- Ebben az Antoniusban egyetlen vonas sincs, arétedy tradiczionalis ,nagy romait”
folismerheti az ember. A szemeinek szinte bambgjddBse van és igazi petyhtdt sévargas
omlik el vonasain, a hogyan Cleopatra csabos akkjapadt. Azok a kidilledt, allatias
tekintetli szemek, azok a félig nyitott, duzzadtkjk Ezen az arczon semmi jellegzetest se
talalni, a melyél a nagy Antoniusra ismerhetink.

- Ez az az Antonius gréfné, a ki Cleopatranak exgredmet igés pillantasaért sutba dobja

kardjat; egy Oleléseért, egy par mamoros perczkefélaldozza mindazt, a mivel a katona
hazajanak, a férfi polgari kotelességéenek tartdgikaz az Antonius, a ki mar semmi egyeéb,
mint a gyonyornek, a szenvedélynek tehetetlen rabjdben mindent lenyligdzott az érzeki
szerelem, a mely ugyszélvan pulyava tette.
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A gréfné vélasz nélkil hagyta a mivéesz kommenttl&dddg jo ideig és méen nézte azt a
tanulmanyfejet. Aztan lellt az egyik ablak melkettarosszékbe. A mig a mivész dolgozott,
tobb izben kilépett a fodott kis erkélyre, a melyngjarata japani szovetth készilt sétor-
alakban szogellett befelé.

Arnétit nem csalta meg @rzete: e délutanon semmire sem halaittplyan hibéakat ejtett,
melyek visszavetették a munkaban. Megkdnnyebbiidilmgzett f6l, mikor Garan tdbornok
kardjanak csortetését hallotta a vesztibulben.

- Itt hozom a muzséjat, mester; - mondta a tabqgrkakan vezetve Annat. - Aztan Néra felé
fordulva a mellette belépett Zsablyayra mutatotiGréfné, a férje ugy csimpajkozott a
nyakamba: hogy hozzam magamidiais.

Zsablyay Hugo6 grof gentleman modoraban Udvozolteéraasagot. Udvariasan mentege-
t6dzott a mivéesz élt; aztdné is megtette a korutat a miteremben, Arnéti kaliseo
mellett.

Az oreg Bur valdédi muérdi érdekbdéssel vizsgalta a képeket, mialatt a tabornokdoné,
Anna és Gathyné kozott megeredt a tarsalgas.

Eleondra megjegyezte, hogylegkevésbbé szivesen latott vendége a miterensnekki a
helyett, hogy halas, néma bamulé lett volna, métgiktelen biralatot mert koczkaztatni.

- Tudja mit, grofné; - szolt kozbe a tabornok, gylen maga is stabilis latogatdja Arnoti
atelierjének: fostesse le a képét, mert az, a melgbany év ékt Dienszky, az a lengyel
naturalista pamacsolt, egy cséppet se valik disaétagd szobajanak.

- Erre mar én is kértem; - jegyezte meg Zsablyay,raost ért az Antonius tanulmanyfej elé.
- Ah, az Antonius studium-feje!? Tudja, hogy ropparedeti félfogas 66t? Igazan kifejeé
arcz!

- Hat még Cleopatraja. Azt mondja Klukndylatta Cleopatra modelljét s hogy olyan szép
volt: csillagot szort az ember szeme, ha ranézett.

A tdbornok ezt mondva, hamiskasan csiptetett a &zel\nnéra és dévajkodva kérdezte:

- Nem konnyu foladat eféle mivész ember feleségédeeki; ugy-e szép asszonyka? A
modellek...

- A modell csak eszkoz d@tiink, tdbornok ur; - sz6lt kozbe a mivész, némeltietlen-
kedéssel.

- JO, j6! ezt mér tdbb kollegajatol hallottam, dér Tamas maradtam benne... No, vallja meg
6szintén, szép menyecske, nem szallia meg olykoraéFatékenység... egy kissé... csak
mondja ki nyiltan...

- Nem; - felelt Anna és kedves pirulassal sutdta fejét.

- Ah, milyen naiv pridéria! - szolt a gréfné Gatbioz, félhangon; de eléggé hallhatéan arra,
hogy a melléjuk 1&p Arndti meghallja; s a kdzelség folytan meglattaagunyosan kicsingl
tekintetet is, a melylyel szavait kisérte a grofné.

- Nos, grofné, nem szanja el magat, hogy nehanyidgor a mi szerencsés kezl mivészink
elétt? - slirgette ujra a tabornok.

- Nincs réa idm...

- Oh, Arnoti tirelmessége mintaszerii. En mar k@déltit honapja prébalgatom kihozni a
sodrabdl, de nem sikerult. Bizony volt r4 eset,yhegész honapban se johettem el egy Ulésre;
- jegyezte meg Gathyné.
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- Miért vonakodik, édes Noram?
Zsablyay grof kérdése egyszersmind rabédaahgon volt kiejtve.

Arnéti merev tekintettel leste a grofné ajkdnak thdatat; mintha félne a tagado valasztol és
ennek daczéra szinte lathatéan 6sszerezzent,ém migréfné kozonbds hangon odavetette:

- Ha kivanja, Hugo...

Es Zsablyay grofné legujabb mintaja lett a miivéiszne

Mikor Ada ismét elment Annahoz, ragyog6 arczczalitbbaratije karjai kozé.
Most mar sokkal tébb batorsaggal besz&ltrdla.

- Tudod-e, hogy mindent hallott a multkor?...

- Hisz ebben nem is kételkedhettiink.

- Véletlendl tortént; nem hallgatodzott &m.

- Ezt f6losleges megjegyezni Teréyir

Aztan elmondta a leanyka, hogy tegnap a jégpalyditak: O is kiinn volt. Nagyszerii
mulatsagot rendezett nehany sportsman; még quedsiltanczoltakOt Terényi engageélta;
és mikor vége lett a négyesnek s kiki bevezettérg@tpa csarnokbak még kétszer meg-
kerllték a palyat. Mire masodszor a kiindulasi pamrtek, mar minden rendben volt.

- Ah, hat hogyan kezdte el az a félénk ember?

- Ha én azt tudnam!! Nem tudok én egy sz6t se atzbdhit mondott, csupan azt az egyet
hallottam, hogy szeret, nagyon szeret. Ekkor u@ggzelett dobogni a szivem, édes Annam:
attol féltem, hogy még@ is meghallja: a mit nagyon rdsteltem volna. A kazeéreztem -
reszketett a karjan és szerencse, hogy a karjdanvomert szavamra mondom: nem lattam
semmit, csak mentem, a merre vitt. Végre folsOliafte® panaszosan, lemondasteli hangon igy
fejezte be: ,De hat ez csak egy szép, sohaselllgs alom, a mely szerte fog foszlani; mert
a szarmazasi kilonbség athidalhatlan trt tamaszitionk.”

- S mit feleltél erre?

- Mar azt se tudom sz6 szerint. Azt hiszem, édedlgan alkalmakkor senki se tudja, hogy
mit beszél, csak azt tudja, hogy most azt mondjajitaérez. Ezutdn pedig sok mindent
mondotté is, én is.

- Es miben egyeztetek? megkér Olga nésiédt

- O, nem! az nem volna jo. Igaz, hogy Olga nénkésgsbbé §gos a csaladban, de azéiis
csak utélagosan békilt ki a papaval, adnicheghazasodott.

- Hat akkor...

- Egyenesen a papanak irok meg mindent. Eppen fittein hozzad, aranyos Annacskam,
hogy néalad irjam meg a levelemet.

Arnétiné egy nemes szivnek dnzéstelenségével éstt baratbje szivigyében.

Tan ez okozta, hogy sok minden elkertilte Anna figge, a mi mas oriz csak sajat magéaval
foglalkoz6 asszonynyal bizonyara nem tortént volna.
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XIV.

Zsablyay Hug6 groéf palotaja ott emelkedett a buddalon a varosmajor tulsé végén, a hol
egészen maganyosan allt a goth-stylben épllt reinekmlynek lemezkupolain szemsgért
jatékot vittek végbe a napnak vékony szalakra fdshbsszu sugarai.

A palota ebtt suriin befasitott térség terilt el a magas, hromatt rdcsozaton b&l a mely
korllzarta az épuletet.

A hattérben mintaszeriin rendezett angolpark hut&égig.

A legnagyobb komforttal és pazar fénynyel butorbaabbasort foglalt magaban az épllet
fols6 része, mig a foldszinten nehany nagyobb teremamésetleg rendezehdulatsagokra
valo tekintettel.

Zsablyay groéf kardltve jott ki nejével az eb#lolil azon elegans kis szalonba, a mely mintegy
szétvalaszto kbzéppontjat képezi az emeleti szobakolnnen nyilik az Uveglemezzel félig
fodott erkély, a melyet délszaki névények diszitn@kz erkély kozepéil széles marvany-
lépcs fut le a parkba.

Nora egy zsollyében foglalt helyet, mialatt féidniyitotta az erkélyre szolgalo ajtét.
- Nincs ellenére?
- S6t igen kellemes, enyhe a leveg

- Nagyon is enyhe, tekintettel arra, hogy még asakcziusban vagyunk - az iduszan innen; -
mosolygott a grof. - Ugy latszik: most nem panasitikdunk, szokas szerint, hogy a mi
klimankbdl kiesik a tavasz.

Levette a kis czigarettas-dobozt a kandall6 pan@més a nejéhez vitte.
- Parancsol?
- K6szondm. Nagydffajasom van.

A kifogastalan gavallér férj nejének ez ellenvetkg8eetkeztében kiment az erkélyre és ott
szitta el szivarkajat. Aztan bej6tt. Odalilt a jololadi ablaknal all6 asztalka mellé, a melyen
még folbontatlanul hevertek a hirlapok.

Elészor is a hazai és kilfolélrszol6 politikai hireket futotta at. Mikor a miv@sovathoz ért,
megszolalt:

- Tudja-e, ki vette meg Arndéti Béla nagy port fatvéntonius és Cleopatra-jat? Quenston
Hamilton herczeg, az uj indigenadsiBzi Maecenas. Ez aztan erkolcsileg ugy, mint anya-
gilag fényes eredmény a mivészre nézve.

Zsablyay tovabb olvasott. Egy-egy érdekesebb tirh$zoval megismételt.

Nora kezdetben leh#leg rovid feleletekkel tért ki; kébb egyaltaldban nem valaszolt.
Szemei a szoba parketjének arabeszkjein révede2tiddig elmerengett a hosszu, keskeny
fakbdl egybeillesztett koczkakon, a melyek folvalszét és dsszefutottak odatapadt tekintete
elott.

- Miért nem zongorazik? - kérdezte kis vartatvadt.g
- Att6l féltem, hogy untatom.
- A maga jatéka untat? Ej, ilyen rémségesen keedsérzéket tételez foél bennem?
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Nora egykedviien mosolygott.
Odallt a zongora mellé, a mely szemkdzt allt aglgrél valé bejarattal.

A grof hatradlve karosszékében, joideig odaadd figyelemmel httlgneje jatékat. Majd
folkelt és lassu léptekkel kozeledett feléje.

Nora folvetette szemeit, melyek egy darabig a hiflkon pihentek. Kérédleg flggesztette
tekintetét a grofra.

- Milyen szép maga, mikor jatszik; - mondta dnkéfsmil a hangjegytarton konydkiér;.
Odakerilt melléje és nagyon érthédlheviléssel folytatta:
- Mennyi melegség, mennyi hév van adaglasaban; csupa szenvedély, - és mégis...

A gréfné férjére tluzte e perczben kifejezésteleamudt és Zsablyay szinte megzavarodottan
szakitotta félbe a mondatat.

- Még akart valamit mondani?...

- Semmit, semmit...

- De igen; hisz nem fejezte be a szavait...?

Az oreg férjnek nem is volt erre batorsdga. Gyoegédarkodott elodazni a faggatast:
- Folytassa, Nora. Olyan j6l esik ezt az érzelraéskjot hallgatni.

A grofné unottan mosolygott. Levette kezeit a zoagal.

- Ha ennyire dicsér, egészen elfogultta tesz.

A grof megfogta nejének mindkét kezét és tekinsgteargd kifejezéssel révedezett azon a
Szép arczon.

- Hany irigyem van nekem, Néra!?...
- Es mit irigyelnek magatél?
- Magat. Oh, irigységik ugyancsak megokolt.

A férjére nézett, azokkal a fagyos és mégis @&geemeivel. Gunyos mosoly futott végig az
ajakan. Kb6zonbds hangon vetette oda a kérdést:

- Tan féltéekeny?

Zsablyay kissé elkomorodott. Gyongéd szemrehanlysssh:

- Nora!

- Mondja, Hugé, mit tenne, ha okot adnék arra, hiégp¢keny legyen?

- Ej, Néra, ez rossz tréfa.

- Mit tenne, ha megcsalnam?...

A groéf szintelen, tiz nélkili szeme folvillant eggrezre.

- Nos, nem felel?

Nora azzal a hideg, bantén érzéketlen kifejezéssmjezte ra tekintetét.

- Megvetném. EltaszitanAm magamtél. Kitépném aesaiil azt a mélységes szerelmet,
mint... Ej, de hat miféle éretlen beszédeket tdszMaga mindig és mindenben excentrikus.
Ne tegye ezt; mar annyiszor kértem erre. Hisz garokevéssel beérem...
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Atélelte a szép asszonyt. Lehajolt hozza és megiisoizt a marvanyhomlokot.

Ez a cs6ék még ott védott vissza a szalon négy falardl, didaz erkélyél nyild ajtéban
Klukndy baro jelent meg Arnéti Bélaval.

- Ezerszer kériink bocsanatot - dadogott némi zavarkelehajti hadnagy, de e mellett két-
értelmien hunyorgatott fakd szemeivel. Bocsanatugy igy, betdsk mddjara kerllink ide.
Mar egy negyeddéra 6ta nyomogattuk a villamos cs&ngembjat a f61§ bejarasnal, hanem
ugy latszik, hogy ott fonn sziesztat tart a fonsegép. Igy tehat kénytelenek voltunk aziels
kis ajtora kerilni, a melyet nyitva talalvan, agpkeltik, hogy nem joviink lehetetlesben.

- llyen id6 nincs is a szivesen latott vendégek szamara - tacadyrof, szavait beigazold
baratsaggal nyujtva kezeit a vendégek felé.

Nora egy-két méasodperczig némi zavarral kizdott;ad&n feldllt a zongora méll és
egykedvin szoritott kezet a miivészszel és a baréval

Kevés vartatva benépesedett a kis szalon. A gréfnéma elfogadé napja volt s a rendes
latogatok mind eljottek.

- Mikor érkezik meg Anna?

E kérdéssel fordult Varkonyi Ada gré@mirnotinoz, a mint megpillantotiét.
- A héten okvetlendl itthon lesz.

- Jobban van mar az édes anyja?

- Jobban, gréin Tegnap kaptam levelet Annéatol, melyben azt ivteyy anyésom mar tul van
a veszélyen.

- Komoly beteg volt?
- Nagyon komoly, miutan, a mint a gréfis tudja: tavirati uton hivtdk haza a feleségemet.
A tarsasag megoszlott.

A nbk a szalonban maradtak. Zenéltek. A férfiak részbenhanyz0o, bilidrdterembe, részben
pedig a parkba vagy az istall6ba mentek.

Néhany fiatal ur a holgyek tarsasagaban maradt.

Arnoti a félig nyitott erkélyajtoban allt, kissélieéhuzdodott a tobbiekt.
Elmélyedésédl akkor rezzent f6l, a mikor valaki nevén szolitott

- On nem szereti a zenét...?

- Mibél kovetkezteti ezt, grofné?...

- Abbdl az indolenczidbdl, a melylyel mar két zefeet is végighallgatott. Félordja, hogy
megfigyelem ont - és hizelgek magamnak azzal, hadgk némileg a vonasaibél olvasni.
Most azt gondolja magaban: mennyivel jobb volnaagbé potolhatlan tarsasagban lennie, a
melyet a fantazia népesit be, mint itt a konverigé@ndéldozatava valni...?

- De...
- En is tanulméanyozom az 6n jellemét, még pedsnerije el - eredménynyel.
Szinte dntudatlanul kovette a grofnét, a ki e besaizben az erkélyre 1épett.
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Ott kiinn ismét Nora szolalt meg:

- Es 6n mire jutott megfigyelésében?... Remélem) tehet panasza ellenem; elédgzinte
vagyok onnel szemben: eléggé hiségesen betartofittst lszovetséget...? Nos, mit itél
rélam? mert hisz mikor a képem elkészitéséhez fpgnta panasza volt, hogy nem bir valédi
jelleget 6nteni az arczcomba: nem képes belatnikerge. Még most sincs betdltve ez a
kivansaga? kérdezte olyan nézéssel, a mely bekefdot abba a masik Iélekbe.

- Méltésagos asszonyom...

- Azt kérdezem: mit olvasott ki a lelkeGiB...
- Gréfné...

Nora ajkai korul kétkedl mosoly futott at:

- Ez a vonakodas arrél ¥ meg, hogyha kényszeriteném is a hatarozott fedela valasz
nem lenndészinte. De én a hallgatasbdl is értek. Azt kérdaztailyennek tartja a jellememet
és On kétségkiviul azt az ellenvetést tette magéabanit a régi psychologok: &nek nincs
nemzetisége, anek nincs kifejezett jelleme...

- llyen elavult elveket nem vallok, grofné, szeeimt a i...

- A néi jellem is dlthet egyéni vonast mindaddig, a me@mszerelmes; a szerelmes asszony
azonban mind egyforma. Ezt gondolja most magakgrewbar?

Arno6ti tagaddlag razta a fejét.

Nora egy-két masodperczig ontudatlanul ott felediantetét azon a daczossagig erélyes
arczon.

- Nos és mit gondol: ndlam indulhat-e ki ébb szempontbdl?... megfigyelései még annyi
eredmeényre se vitték, sejtelme sincs rola hogy...

- Hogy a gr6fné nem szerelmes...?

Arn6ti megdobbent it a tulbizalmas észrevétsit

Néra arczan csodalatos vonas rangott at. Egészemamgon vetette oda:

- No lam, 6n ugyancsak élt a szabadalommal: metfieineélyen be akart hatolni a lelkembe...
- Csalodtam??...

- Megengedtem, hogy tanulmanyozzon, de azt nerteigeémeg, hogy tanitoja leszek.
Meglehebs hosszu sziinet kdvetkezett. Ujra a grofné torig arleallgatast.

- Mondja: helyben hagyja 6n az emberekben az iéiggs vagy menthetetlennek talalja e
hibat?

- En ezt részben a haladas egyik mozgato rugojéeidktem; mert hisz mid kovetkezik

voltaképpen - sokaknal - a tdrekvés, a kituzotl ¢zi& vald kizdés, mint hogy irigyli a
nagyobb nagysagat és a folotte allot folul akandnim

- Szkeptikus szofizma. De én nemém hiusag sugalmazta irigységszolok, hanem mikor
olyasmit irigyel az ember, a mi éppenséggel nemtiéaizt az 6rokké beczézett hiusagot.
Példaul: a boldogséagot irigyelni valakit.

- A boldogsag relativ fogalom, grofné; senkit sketme boldogga a mas boldogsaga, az, a mi
mast boldogit.

- Latja, engem éppen az tenne boldogga, a mi makaily nagy mértékben megadatott: egy
szilankja a szeretetnek, a melegségnek...

- Abbdl dnnek Bven kijutott, méltésagos asszonyom; 6nnek, a kitetet, imadat vesz kortil...
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- Vegyuk ki a személyt és beszéljiink altalanossagba azt allitja, boldogga tehet valakit a
szeretet? Es azt hiszi, hogy ez valami folémeéties tudat? Nézetem szerint a szeretet nylg,
teher akkor, ha nem birjuk viszonozni. Csak a ngggrmek o6rvend az afféle dajkalasnak,
mint a kelletlen szeretet. Szeretni, targyat talalszerelemnek, ez betolti a lelket, az utolso
zugaig.

- De hogy ha a targy esetleg nem ért meg benninket.

- Nos, akkor szenvedink, de ez a szenvedés is .édes.

Néhanyan a kijarathoz kozeledtek, a mi végét sattkite kilonos fejtegetéseknek. Nora
bement a szalonba; Arnéti ellenben az erkélyen dia@msokaig eltiott a hallottak folott.

Mind talanyszeribbé valt &te ennek az asszonynak az egyénisége, a mel§ allen-
mondasokbal all.

Garan tadbornok akasztotta meg a mivész eszmemekeatdabb flizését.

Egyideig kozhelyeldl tarsalgott vele a tdbornok, mig Vaal grof is hijak lépett. Feszes
kimértséggel Udvozolte a miveszt, aztdn karonfagéornokot és levitte a parkba.

- On csak nem tud megbaratkozni ezzel a fiatal sés#el, Robert; - mosolygott Garan grof,
mikor leértek.

- Hisz ugy elbeczézik maguk a nélkil is ezt a paute- jegyezte meg fanyarul Vaal grof. -
Ugy latszik, hogy most mar Zsablyayéknal is épmmtiionos, mint Gathyné jourjain.

- Hat tudja divatban van; aztdn meg most késziteN@pét. Innen a szorosabb ismeretség.
- Csak aztan ne legyen nagyon is intime.

- Kinek a részén?

- Na mér a dolog természetes rendje szerint inkatih mint Hugo részét.

- Ah, menjen; Nora...

- Micsoda? maga is propagandat akar csinalni Ninaéges erényeinek...?

Garan vallat vont. Vaal folytatta:

- Armanyos asszony ez a Nora; legalabb is j6| metjatérizni a dekorumot. Egyébirant
szilksége is van erre, mert higyje el: a tarsasagigen simult am 6ssze ezzel a volt nével
nével. A Hugo tekintélye kivivta ugyan szamara, a e férjének csak félig-meddig
sikerilt: elfogadjak és eljonnek a szalonjaba;glelébra kapott pletyka elégséges lenne arra,
hogy vége szakadjon a szép asszony debut-jenekkénimkben, a hol bizony-bizony csak
erre varnak.

Elhallgattak. Zsablyay grof jott velik szemkoztaalhagygyal.
A hazi ur félcsalta vendégeit a dohanyzéterembesalt Klukndynak:

- Te csak menj a holgyek koz&ldg pedig a fiatal lanyok tarsasagaba, a kiknéherh
tévesztheted a hatast az egyenruhaddal.

Klukndy szét fogadott; és mig amazok a parkon &bls6 bejaratnal mentek be, a tiszt
kettonkint ugrélta fol a fokokat az erkélyre vezdétpcdn.

- Nos, ,Hova mertilt el szép szemed vilaga”, ked@sandos lelkii mivészem? - éditt
Arnétival, a kit az erkély korlatjara tamaszkodwatt; a mely poset maga is kovetve,
kihivoan vigyorgott a fegtszeme kozé és folytatta:

- Hallod-e baratom, mi ugyan kelletlen pillanatiiakeztiink ide ma délutan...
- Mennyiben?
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- Jaj, te néhai artatlansagnak visszajar6 lelkeh vetted észre, hogy egy idilli jelenetet
zavartunk meg, mikor beléptiink a szalonba?

A hadnagy korulolelte a levégés czuppantott a szajaval.
- Nem lattad? nem hallottad?

Arnéti nem felelt. Ez azonban nem akadalyozta anaggot abban, hogy tovabb lIéhaskodjék
és ugyancsak sikamldés megjegyzéseket tegyen Hurgd kdlosszalis szerencséjére, a kinek
ilyen irigylésreméltd jogai vannak.

Hany fiatal ember elvallaina ennek a vén emberzedvait, ha ezzel egyitt jarnanak ez ériasi
elbnyok; ugy-e bar?

- Nagyon szerény igényekkel birna az, a ki beénmgigel.
- Hm, olyan nagyon szerény...
- Més széval: gyava; mert csak gyava ember széyetimelkil, hogy viszonoznék a szerelmét.

- Hajhaj? milyen drakdi szigor! Hatha veled is magEk ez a malheur? hatha te is itt
veszitenéd a szived nyugalméat ennél a szép assabgydvanak neveznéd ezért magadat?

- Minden bizonynyal, ha én is viszonzas nélkil sagrm.
A hadnagy kaczagott.
- Merész foltétel!

Klukndéy bement a szalonba, Arnéti is folemelkedettorlatrdl, hogy kdvesse. Alig tett par
lépést, midn az erkélyt diszé& palmaknak dusan 6sszeboruld lombjai kozétt Zsablya
gréfnét pillantotta meg.

Arn6ti 6nkénytelenll megallapodott. Lathatd nagyardan volt. A grofné ajkan kilonés
mosoly rangott. Néhany lépéssel a mivészhez kéttled

Athato tekintettel vetette ra szemeit és félhangomdta:
- On nagyon kovetél..

Aztan, mintha a legk6zombosebb tarsalgas folyné&dotik, derulten oOltétte kezét a mivész
karjaba és belépett vele a terembe. Ott benn élésed@alt meg:

- Itt van Arnati ur,6 mint miveész legilletékesebb alépek rendezésében.
- Csakugyan! ez az 6n feladata lesz, Arnéti ujzeledett feléje a baréné.
- De méltésadgos asszonyom...

- Igaz! 6n még nem is tudja, hogy Glivan itt sz6. Az egyik egyletiinknél nénékegyara-
pitasra volna szikségunk. Ugy terveztik, ha hamaardssze tudndnk hozni valamelyes
jotékonyczélu éladast, ezzel gyors és biztos eredményre szamithatBdvallalja a képek
kivalasztasat és a rendezést, ugy-e? Mindnyajatvesziink, a kik csak itt vagyunk, dnt sem
véve Ki.

A mivész kénytelenkedve hajtotta meg magat és kaggrtan felelgetett a baroné szavaira.

Néra, mihelyt beértek a szal6nba, elvegyllt a vgelékozott és tbbbé egy széval, egy
tekintettel se kereste fol Arnétit.

57



XV.

Masnap egy meglehigen nyugtalanul toltétt éj utdn Arnoti kordn reggehent a budai
hegyek kozé. Tokéletesen sziikségtelen vazlatoksilicegészen délig.

Ebéd utdn megrendelte az 6reg dajkanak, hogy veysétalni a kicsikét, a mely intéz-
kedésél aztdn Annanak, mai levelére valaszolva, be isns#fa Megirta neki, hogy a remek
idéjarasra valo tekintettel Bélacskat naponta kikéld@arosligetbe az 6éreg Zsofi asszonynyal.
Itt minden a legjobb rendben van; csak egy a bajj Enyeges baj, hogy nincs itthon. Ezt
azonban ne mondja meg Magda maméanak; de ha tgbghn haza, mert mar nagyon
nehezen nélkilozi a két Béla.

Maga vitte le a levelet a kdzeli levélgyigrzekrénybe, aztan ismét hazament. Semmiképpen
se akarta megszélini a szukséges ihlet. Letettédamdekrol, hogy dolgozzék. A chaise-
longuera heveredett s a hirlapjat futotta végig.

A személyi hirek k6zott azt olvasta, hogy Zsabligo gréf rendihazi tag az esti vonattal
szintén elment Bécsbe a delegéacziéval.

Kétségkivill a neje is vele utazott.

Mintha megkdnnyebbililt volna.

Mara tlzte ki a grofné, hogy ismét eljon. A maisiét elmarad.
Hatarozottan drvendett ennek.

Szinte megnyugodva folytatta az olvasast, kordlbdéél 6raig. Haromnegyed négykor
kopogas hallszott a miterem ajtojan.

Kissé folemelte a fejét.

Hisz ma senkit se vér... ki johet...?

Némi tirelmetlenséggel hangoztatta a ,tessék’-et.
Zsablyay grofné lépett be.

Arn6ti zavartan ugrott fol. Egy-két 6sszefliggésiedz6t tordelt. Mentegé&dzott, hogy ma
nem is remélte a szerencsét.

- A férjem elutazott. Csak utolsé perczben hat@mmzt| magamat, hogy eljdjjek.

A tegnap délutani kellemetlen incidens kovetkeztéaeéte-a-téte ma sokkal nyomasztobb
volt a miveészre, mint ezideig barmikor.

Leklzdhetlen zavarral szedté &kllékeit. Munkahoz latott.
Korulbelll tiz perczig egy hanggal se szakitottédgna csondet.
A gréfné szinte mozdulatlanul Ult helyéd.szélalt meg:

- On tegnap valoséaggal eltiint a tarsasagbdl...?

Arnéti nem volt ra elkészilve, hogy ez a kellemeti€letlen széba johet kozottik. A meg-
lepetés els zavardban 6sztonszeffizinteseggel felelt:

- Azt képzeltem, gréfné: ez volt a leghelyesebimitatehettem.
Nora ajkai korul hideg guny rangott végig.

58



- A leghelyesebb?... Az ember sohase illetékega wteinek elbirdlasaban. Mi elkdvetjik
és a kdvetkezmeények bizonyitjak be, ha vajjon hedpecselekedtiink-e vagy sem.

Arnéti nem felelt. Szemei a vaszonra tapadtak siégig nem vetett ra tgyet, hogy a gréfné
mar régebben fixirozta azt a bizonyos Antonius kadanyfejet.

Nora athato tekintettel tapadt a képre; majd egyleppal vetett pillantadssal Arnéti arczét
latszott furkészni: mintha az 6sszeképcsot keresné a mi alkotéjanak lelkilete ésadieo
kozott.

ArnoGti végre észrevette a vizsgalodast.
- Méltosagod csak nem békil ki az éstimmel? - kérdezte kényszeri mosolylyal a mivész.

- Oh, most nem biralgatok. Egészen mas kérdasdgttfol bennem, a mint elnézem ezt a
szigoru ethicai érzésben folfogott Marcus Antoniust

- Miféle kérdés?

- Pardon; 6n nem tud dolgozni, mert rosszul taréoieiemet. JOI van igy?
- Jol, grofné.

Most mar ismét a rendes cynikus mosoly jelent njakga.

- Min nevet, gréfné?

- On azt a ,Jol, gréfné”-t éppen olyan energikusiiatte ki, mint tegnap azt a néhany szot, a
melynek a véletlen tett fiiltanujava, ott az erkalygCsak gyava szerethet a nélkil, hogy
viszonoznak szerelmét”... Milyen dnérzetesen moidtazt, Arnoti.

A fest6 merev, hosszu tekintettel nézett a béseélugy, a hogyan még sohase merészkedett.

A napnak rézsutosan fugigvékony szalai ott gyiltek 6ssze a dus hajfonatotyanna tették
azt a szép fejet, mintha folyékony arany boritamanely lagyan, ragyogon, szemetkapraz-
taton folyta korul azt a szabalyos homlokot. Egy-dwsszabb homlokfurtdcske egész a
vékony ivi szemoldokokig csuszott. Mint valami fesutikus alakzatu aranyékszer, olyba
tint fol minden egyes csomdcska, a mely megvilloggcsillog az idegesen rdzgap-
fényben.

A gréfné, mikor elhallgatott, mozdulatlanul Glt @lyén. A hosszu, selymes pillak meg se
rebbentek. Nyugodtan, nyugalombonton merengett ggyton az a lélekbehatdé szirke
szempar. A szobrasz v#@s alol kikerilt remekm, melyben minden plasztikdiély egyesul.
Csupan keblének egyenletes hullamzasa arulja ekban életet.

A mivészre vetette szemeit.

- Talan mar készen vagyunk mara? kérdezte nyugodjdn.
Arnoti 6sszerezzent. Valamit dadogott. Nem érthette

- Ugy, kérem, folytassa.

A fests gépileg tette le a mellette gasztalkara a palettat.
- Ah, hat mar...?

A muvész ugy nézett ra, mintha valami kisértetetdaa melynek latasatél azonban nem bir
szabadulni.

Joéforméan akaratlanul ejtette ki a szokat:
- Gréfné! nem tartja kegyetlennek a jatékot, a mielelem folytat, mar nagy ddota?...
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Erre a kérdésre Eleondra szemei szinte langbatbh&rubdaczos elkapatottsaggal emelte fol a
fejét. A hangja metsg sérb volt.

- Ha kegyetlennek tartja, csak magat vadolja miatixt 6n valdban hazardul jatszik...
Arnoti tdg szemekkel bamult.

A gréfné folemelkedett. Az impozans alak egész égy@ben, szépségének teljes varazsaban
allt a mivész étt.

- Nos, hat jatszszunk nyilt kartyakkal. On szenmegean, Arnéti; szeret az élgillanat 6ta,
hogy meglatott. A & Ggyesebb szinlé)] mert jobban el birja palastolni érzelmeit 6noéttel
vagy tan onok rosszabb megfigylel mint mi... Nem tudom. De az bizonyos, hogy a mi
szemunk az efstekintetre észreveszi azt, a mit 6n6k csak nagyrsokallanak be. Szeretett
az el$ talalkozas 6ta és minden ujabb 0sszejovetelirkxr#dl a szilard eltokéléssel valt el
télem, hogy soha tébbé nem fog latnéit ®daig ment, hogy azt mondta magaban: ,Nem
akarom latni, mert gyulolom.” De e mellett kerearealkalmat, hogy kézelemben lehessen.

Arnéti keze gorcsdsen szorult 6kdlre; mintha 6nmagdzallna birokra; mintha a sajat
érzelmeivel akarna tusara kelni! fizikaiogel, a bel§, etsebb eb ellen. Azt érezte, hogy
testének legkisebb ize is remeg és a szétpattafesagl minden idege. Az akaraidnarcza
volt az érzéki szenvedély pusztitdé hatalmaval.

Halkan, alig hallhatban mondta:

- Ha tudta ezt, miért nem 0z6tt el koéé» miért adott alkalmat arra, hogy eszeveszett fol-
langolasom tapot nyerjen?... Tan hiusadga kivanta ign azt akarta, arra akart kényszeritni,
hogy bevalljam azt: milyen hitvany, milyen gyavalmmvagyok, a ki szeretem ont a nélkiil,

hogy viszontszerelmét csak remélhetném is?!

A gréfné raszogezte szemeit, a melyekkel at megétte. A hangja lagy volt, olvadékony, de
emellett fajdalmas és szemrehanyd. Mintha valogiéeigége most csattanna ki: szenvedély-
tol fojtott hangon susogta:

- Es az én részelirminden csak hideg szamitasbdl torténhetik?... yinanhihetetlennek
latszik on edtt az, hogy nekem is van szivem? Hogy én is vagsosmeretetre...? Lehetetlen
ezt elhinnie rélam; mondja?...

Arnéti emészb forrésagot érzett egész testében, a mint mind l&bhelépett hozza az az
asszony. Néra rafliggesztette tekintetét. Feleledre Egészen a mivész mellé allt, olyan
kozel, hogy az érezte hajanak illatat, testénelegssigét; érezte azt a forrd leheletet, a mely
arczaba csapott...

Aztan nem érzett semmit.
Kébultan, megittasodva dadogta:
- Noral...

Az asszony keblét mély s6hajtas emelte meg; majdtdattan, boditdn pihegett. A tekintete
érzékrészegin merilt el a rajta tapadt szemekben; az ajkaieskéjosoly futott at. Egy
perczre lehunyta a szemeit és szenvedéiytiadozé hangon tordelte:

- Nem vagy hitvany, nem vagy gyava ember, a kionngas nélkil szeret...

Sotétség boritotta el a férfi szemeit. Nem latethmit. A testét eégétlaz félcsapott a fejébe.
Orjultté tette a pillanat deliriuma.

Megszint a lelkével gondolkozni.
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Mar 6t ora felé jart, mikor a dajka hazahozta aBddat. A gyermek félig nyitva talalvan a
muterem ajtajat, nesztelenill besuhant. A kis afgatigegett, a ki az ablakndl allt s téveteg
tekintettel kovette a fogatot, a mely most gortama a villa edl.

Zsablyay grofné mélyen behuzédott az lGlésen. Atfagagablakan keresztiil csak alakjanak
korvonalait lathatta.

- Kis apa! kis apa!

A gyerek belekapaszkodott a mozdulatlanul alléi #abéatjaba. Folnyujtogatta az ajkat, hogy
megcsokolja édes apjat. Rendesen igy szokott tenni.

A hangra megfordult a mivész. Mer nézett a kis joszagra. Aztan egy kézmozdulattal
elharitotta magétol, a nélkul, hogy megérintettlaazt a tiszta gyermekajkat...

Postafordultaval levél érkezett Annatél. Csak nghgort tartalmazott:
,Edes Bélam!

Nekem éppoly nehezemre eséted tavol lennem, mint neked. Bhkolcséndsen meg
vagyunk gyzédve.

Mama, hala égnek! egészen j6l érzi mar magat. »agéh, az alma és a jokedve egy-
arant visszajott.

Oh, kedvesem, de j6 is az Isten, hogy nem zavae az én teljes boldogsagomat!
Holnap estére megérkezem. Papa és mama sok mindenek neked. Majd elmondom
- a tébbivel egyitt; mert hisz nekem is annyi mandaom van.

Tiz napig nem lattal...? En sem tégedet, - csakigiatban. Igy folyton.
Kdszondm, hogy olyan gondos mama voltal, te keddegsapa.

Az 6 két Bélajat szintén nehezen nélkildzi s bizonyg adérja, hogy viszontlassa:
szereb mamaja az egyiknek és -

Annad”

Ezt az egyszeri, csaknem naiv hangon irt levelgttagotta kezében Arnéti Béla s tekintete
oly bizonytalanul révedezett a sorokon, minthaduéiphak lennének, vagy legalabb is olyan
nyelven volna irva, a melyétnem ért.

Egész napot az utczan kbéborolva toltétte. A koridamhy bardval talalkozott.

Par bandlis kérdés és felelet utan azzal fordolieész Gathyhoz, hogy Ezistvary Ernesztin
kisasszony képe mar régen készen van.

- Azt hiszem: a tiszteletdijjal mar rendbe jottlrik- vetette ellen a baré.

- Oh, tokéletesen. Csak arra nézve szeretnék agakipni: hova szallittassam a képet, mert a
kisasszony mar régebben ninc$waafosban...

- Tudom: mivészi tournéra ment: Czibakhaza, Gyetom Bicske, Szilas-Balhas és mas
hasonl6 varosokba; nevetett a baré.

- Igy hat méltoztassék rendelkezni a képpel.

- Méar mint én!?... Mosolyogva simogatta ritkulasmakant feje bubjat. Oszintén szélva, én
méar nem elegyedem dzprivat dolgaiba. Tudja, ez a némberke egy kis#@veteb. Edes
Istenem! az ember elbohdskodik bizonyos hatarofil,beé azért a feleség feleség marad.
Azonban egy egyszeru, targyilagos tanacsot adhktodje el Garan tabornoknak azt a képet.
A viszonyok jelen alldsa szerint ott szivesen tatotordarab lesz.
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XVI.

A milyen édes, mosolyg6 arczczal érkezett meg Apdradraval ezétt, éppoly banatosan,
hallgatagon Ult a halészobaban, a gyermekagy rhellet

Majd minden két-hdrom perczben aggddva emelkedéta fhelyélbl. Az agy folé hajolt.
Megtapintotta a kicsikének forr6 homlokat. Aztantgged kérdéseket intézett hozza, a
melyekre azonban nem kapott mas valaszt, mint ggypanaszos nyogést.

A kis Béla mar a bérkocsiban, a mely a palyahazéataéket haza, bagyadtan Ult a mama
Olében, a kinek érkeztén pedig egész délutan wjibngliaba adta oda a mama a sok jé
stuteményt, a melyet nagymama kuldott neki: Bélagsitiatlenil morzsolta el az ujjacskajai
kozott, a nélkal, hogy csak meg is izlelte volna.

Mire aztdn haza értek, a gyermek az 4gyba kivartkozo
Az imént volt itt az orvos, a kiért maga az apaimen
Némileg megnyugtattéket. Megterhelte valamivel a gyomrat a kicsikejlatted a laz.

Persze, az a johiszemi parasztasszony azt képketig,semmivel se bizonyitja be jobban
irdnta valo szeretetét, mintha j6l tartja azzalireorh almas pitével, melyei a tekintetes
asszony hazaérkezésének oromére készitett a vhogorablél azon melegében juttatott a
csibikének. Mert hat ugy szereti azt a gyereket!

Ezt a cselekedetét nem vallotta ugyan be Zsoficagszle meg fol se érné észszel, hogy az
ilyesmi artalmara lehet6s hajlandébb ugy vélekedni, hogy ha még egy pdt mitegeszik a
kis lélek, hat nyomban jobban érezi mad.t

Ha a kis fiunak esetleg baja volt, a mivésznek semdnt a miuterem melletti benyiléban
készitettek agyat. A gondos feleség nem engedigy fé@jét, a kinek a tulfeszitett munkal-
kodasra valo tekintettel foltétlen nyugalomra vaiksége, a gyermek nydszérgése zavarja.

- Fekidj le, édes Bélam; elég lesz, ha én maradoligtegliink mellett.
Arnéti hatarozottan tiltakozott ez ellen.
- Eredj, édes. Ne aggddj semmit. Eddig is j6 voltzénk az Isten, eztdn se hagy el.

Arnoti izgatottan forgolodott fekhelyén, de piheriédszé sem lehetett. Ezerféle gondolat
bolygatta. Még lehunyni se tudta a szemét. Sok emineonult végig az emlékezetében és
pedig olyan élénken, hogy j6forman testi szemeiddte latni az agyaban kergelzd, gyors
egymasutanban valtakoz6o képeket. Olyan csond \dtilie, a melyben szinte hallhaté
szavakkal beszél a gondolat.

Idegesen huzta végig kezét a homlokan. Ellzi ankasszevisszasagot.

Egészen targyilagos kedélyhangulatra akarta ma@atyskeriteni. Folvetette a holnapi
teendket: délebtt az allamtitkar jon hozza, aztan az ujabb képddikbagadott modell.

Typikus alak: egy vén favago, a kit par nafittetialalt, az utczan bolyongtaban. Milyen nehéz
volt egyezséget kotnie ezzel a félbarommal'...

Majd a ballerina képe folott tédott. Hova tegye ezt a képet, a mig tulajdonogauddkan
valahonnan?...

Gathy baronak ma délutan tett megjegyzése otlaéthes
,Az ember elbohdskodik bizonyos hatarondhelle azért a feleség, az mindig feleség marad...”
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Egy valddi Iéha ember moralja.
- Megcsalja; meglopja a bizalmét, és... ,....elbdiodkk, de azért a feleség...”
Es az anyal?... Az a tiszteletremélto, az a sesatés...

Az az artatlan, tiszta lény, a ki szlizi remegéésahégis foltétlen bizalommal engedi at magat
annak, a kit szeret; és ugyanilyen vakhittel, szixdes, biztatd mosolylyal megy neki amaz
élet-halal-klizdelemnek, érte, hogy ujabb, nagyobb, hogy 6rok zalogat azgaelmének...

Az anyasag dicsfénynyel koriti @t Egy torhetlen varazsgra mely...
A baronénak nincs gyermeke. Annak a konnyelml @hdsanak mégis van ennyi mentsége...

*

A kis Béla baja amolyan gyermekbetegség volt, ayneglyszerre keletkezik, de éppoly
hamarosan el is mulik. Reggelre mar nyoma semavidlznak.

- Az apré pacziens mar abszolvalva van! - mondteetve a fiatal tanar. Hanem 6nnek,
nagysagos asszonyom, - fordult Annadhoz - dnnekkégyymarsrutat szabunk. Olyan rossz
szinben van. Nézze csak, mivész baratom, a fele$egéni a baja...

Anna tényleg szokatlanul halvany volt. Béla eddigré se vette azokat a kék gyuriket, a
melyek a szeme korill tamadtak és hogy az a tetpgtyded arcz egészen ovalla fogyott.

- Az istenért! csak nem vagy beteg?
A fiatal asszonyka megnyugtatdlag mosolygott. Apndta, hogy éppen semmi baja sincs.

- Kétségkivill ez a tiz napi betegapolas; - jegyeatgy Arndti és elmondta az orvosnak, hogy
az anyosa beteg volt; hogy Anna kdzel egy hétigasitott az anyja mellett.

A fiatal tanar 6reg tudomanyanak érzetében boldagatdejével; Arnétiné pedig tagaddlag
razta a fejét.

- Na, nem szabad tréféalni. Egy kis idegbantalomidégkoran elejét kell venniink, mert baj
johet beble.

Mikor a fest kikisérte, egész komolyan gydéntatéra fogta a KivAygienikust, hogy tan
veszeélyesnek tartja Anna bajat?

- Ej no, semmi Iényegesebb, semmi aggodalordkielenseg. Hiszen lathatja, hogy egy
betlinyi rendelvényt se irtam. Eppen semmi mastasasin nincs, mint vagy két hétig tarto,
tokéletes nyugalom, nyugalom.

Ekkor aztan az tortént, hogy a kis koboldot is &lldtt vinni a mama szobajabol, az treg
dadahoz. Anna ugyan hallani se akartéfele az orvos hatarozott engedelmességet kovetelt,
kulonben semmiért sem éallhat jot.

Arnéti ott maradt a miterem melletti szobacskaban.
Koran kel és ezzel zavarna a gyongétkadszonykat.

Egy-két napi pihenés mar kozelebb vitte az erediményMikor Ada meglatogatta, szinte
elragadtatassal kialtott fol:

- Hisz te pompas szinben vagy és a férjed arréhgeodik, hogy rosszul érzed magadat.
- T4n nagyon is rézsaszin Uvegen nézesz te mast?éd

A leanyka adbb mintlétéél tudakozdodott, aztan azt kérdezte:

- Megkaptad a levelemet?
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- Meg; de nem értettem tisztan. Azt irod, hogy ndglpg fog térténni.
- Nagyon nagy. Apa megérkezik a §ohéten. Erted?
Anna olyan arczot csinalt, a mi azt mutatta, hogmrérti.

- Tudod, arra a levélre, a melyet itt nalad irtapa olyan feleletet adott, de olyat, a milyet az
én apamon kivul senki se tudna irni. Annacska, apdbghat6 j6 ember csak egy van a
vilagon! Roviden, azt irta:

.Betellik Olga nénéd, régi vagya: marcziusban reddeszek...”
- Ahl...

Ada kifogyhatatlanul csevegett. Nyitva volt a sziskeéje, mint a boldog, elégedett embe-
reknek.

Ezalatt a muvésznél megjelent Zsablyay gréfné geviér. Mar harom nap 6ta nem latta
Arnoéti a grofnét és ma sem remélte a latogatast.

Zsablyay, a mig a feétdolgozott, rendes szokasaként séaelbkelé modoraban egy s mas
altalanos érdekl dologrol beszélt. Mikor az Uléswége lett, a grofné, a ki hallgatag volt,
mint mindig, e kérdéssel bucsuzott a mivészt

- Lesz egy kis szabad ideje ma délutan, Arnéti ur?

- Parancsol valamit, grofné? - kérdezte a fiatabema ki egész tdalatt alig birta izgatott-
sagat rejteni.

- Olga mar kivalasztott par alkalmas képet a kasleédadasra. Tegnap athozta hozzam. Ha
ideje engedi, 6n is megtekinthetné: vajjon megthyerietszését...?

- Leszek olyan béator, méltésagos asszonyom.

Zsablyay szivélyesen szoritott kezet a mivészdimia mégegyszer visszaszolt az ajtobol:
- A viszontlatasra, ma délutan; a mennyire teketian pjjon.

Elhagytak a mitermet.

Arnéti sokaig allt az ablaknal. Kitekintett, minddmatarozott czél nélkil. Koralkdl ugy
révedeztek a szemei, mint mikor az ember oftilpakzal a bels latassal akar széttekinteni, a
lelkében. De vagy a latasa homalyosul el, vagybetin van olyan 6sszevisszasag, hogy
semmit se lehet b#e megkulonbdztetni.
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XVII.

Arnoti eleget tett a grofné dhajanak, j6forman tetlen idsben jelent meg néla.

Zsablyay gréfné éppoly hidegoékkloséggel fogadta a fédt mint mas alkalommal; a mi
lehet legnagyobb zavarba ejtette a fiatal embert. Aznaékt kéznyujtas; az a k6z6nbdsen
Kiejtett par sz0...

Arn6ti maga se tudott volna szamot adni réla: noihdplt, mit érzett e kialonds viselkedés
behatasa alatt.

Egy pillanatra az a kérdés webdtt fol elméjében: nem almodott & bizonyos képtelen
torténetet?

- Mari, hozza at kérem a szomszédszobabol azoképeket, a melyek az asztalon vannak. -
Tobb mythologiai csoportozat is van kdzottik - fatdh fesb felé - ezenkivil nehany rococo
groupe is a XVIlI-ik szazadbdl.

A komorna letette a szalonasztalra @rbappat, a melyben tébb kisebb-nagyobb méreti
rézmetszet volt.

- J6jjon kdzelebb, Arnéti ur. Ha vendégek érkezrslak jelentsék batran. Ma jéforman mind
olyanokat varok, a kik szintugy érdekelve vannakiggben, mint mi.

- Parancsol még valamit, méltésdgos asszonyom?
- Nem, édes Mari, kbszonom.
A komorna kiment a szobabaol.

A mint a leany betette maga utan az ajtot, a helyaetegy vardzsiutésre megvaltozott. Eltint
az a feszes, idegenkednagatartas, Nora egész szenvedelylyel vetette tneagaétte allo
férfi karjaiba. Arcza kigyulladt. Egtekintettel nézett Arnoti szemeibe.

Remed@ szenvedélyl fojtott hangon kérdezte:
- Gondoltal-e ream? Miért nem jottél? Mar harom atgpvartalak.

A fiatal, rajongasra hajlé kedélyt megbdditottaaezaratlan fordulat. Az az égeszempar, az
az szenvedély, a melyet annak az észrablon szeprgsmk egész lénye kisugarzott, meg-
kabitotta.

Nora odavonta magahoz a kis pamlagra. Két karjéllara tette, annak a gyongesmek.
B&ditd mosolylyal nézett a szemébe.

Milyen volt az a mosoly, milyen volt az a tekintet,mit ez a kétlelkii asszony tudott raja
vetni! ez a jég és tliz, ez a fagyaszt6 hidegségés forrosag!

Egészen melléje csuszott. Blbajos fejét odahajottaaz efsen zihalé mellre s ugy tekintett
ra fol, ugy suttogta:

- Hat szeretsz még?

Es a férfinak bomlottan, eszeveszetten forrong@ &t felelte ra, reszkethangon, hogy:
Jgen!”

Nem vart mas valaszt és mégis az asszonyi hiusagisgssagot csapott az arczaba, langot
gyujtott a szemeében. Féktelen szenvedély rezdethgjaban.

- Szeretsz!?... Tudom, tudtam. De héat ujra, meg algarom hallani...
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Szenvedélyesen fonta karjait a mivész nyaka kdaiéteSgyermekesen k&hangon sugta a
fllébe:

- Mondd; mondd hat még egyszer; mondd tébbszéondah szazszor... mondd ezerszer...
- Szeretlek, szeretlek!...

Erre a feleletre csak egy buvos mosoly vonaglottaNgjkain. Szinte elfulladt hangon tor-
delte:

- Orokre és egészen a tied vagyok; a tied, a kyiearfolil allsz minden mas, mindamaz
Ureslelki babok folott.

A masik nem birt felelni. Valami olyat suttogothdy azt hiszi: mindez csak alom.

- Hat mi van ebben annyira lehetetlen? - kérdeptlerman gyermekes naivitdssal az az
asszony, a ki aztan tovabb besz&hgelyette.

Egészen vadul vagta oda:

- Mindig szerettelek es gyotortelek. Jol esett,tri@tam, hogy nem veszed kézonbdsen; mert
ebBl ismertem meg szerelmed nagysagat. Oh, milyen kéthatlanul édes volt nekem
kinjaidat latnom...

Aztan ismét atolelte, fejét a férfi keblére hagotEélhangon ejtette ki a szokat:

- Es, mondd: sohasem fogsz megvetni, mert gyongiiisk?

- N6ram!?

- Es mindig, és 6rokké fogsz szeretni? igy?... goiih..

- Jobban, - a#rilésig! - rebegte az asszony széps#idgeas, a szenvedély@tbolond férfi.
Ezen a délutanon egyetlen vendéget sem jelentetikbenorna.

Masnap megint Arnéti volt az élsZsablyay gréfné szalonjdban; de alig par masodperc
mulva Géathy baréné is megérkezett.

A kedvesség, a jotékonysag mintaképe, a kit idgnedzett egy ismése:
- Olyan ez a kis baréné, mint valami tetéagbujou.

De valésaggal joujouja is a szalonoknak. Diszkesdti, a nélkil, hogy nélkulézhetlen lenne,
ha nem volna és f6l6slegesnek talalnak, ha ott van.

A baréné mindig kész anyaggal lép a tarsasagbathania tarsalgas, a mely ézajkarol
folyik, soha se vette volna kezdetet, de mindigttaths lenne.

- Nos, jok lesznek a képek? - kérdezte, a mintgedtéa szalonba és sebtében tidvozdlte Norat
€s a muvészt; ugy, mint mikor az utczan futtabase&iitiink valakit.

Kérdésére nem vart feleletet. Eppen egy valasztnidésl jott, a melyers elndkolt.
A baréné hat folytatta a prezidalast, a mi elvistatlanul bajossa tett.

Joéforméan kozvetlenul Gathyné nyomaban érkeztek anégpbiek, a kiknek mar javarészét
folszolitotta a kozremikodésre a barone, a férikkpedig itt adta ki a formaszerl rendeletet:
hogyék is résztvesznek azégldasban.

Aztan hozzafogtak a képletek kivalasztdsahoz.

Els6 sorban két XVIII-dik szazadbdl vett csoportozabsiztottak ki; aztan a hagyomanyos
bibliai jelenetet: a kis Mdzest feltalald Faradnga. A gorog mithosbdl két érdekes képet

66



jelolt ki Nora: az els: Kreon kiraly leanya, a mint a lant pdngetéséretjaa barbar jove-

vényt: a cholchisi Medeat. A masodik kép: a hittes&#6 Penelope az&@érben himezi a
tradicionalis naszkontost, mig a hattérben Kalipbadangja tinik fol, a gydnge Ulysszessel
a nimfa labainal.

Valamennyien érdektléssel kisérték az @épek kiosztasat. Néha egy-egy tiltakozd hang
merlt ugyan fol, egyik-masik alak személyesitédene de a baroné ligyesen Kiparirozta
mindannyiat.

- Az O6n neje is részt vesz adatlasban, Arnoti ur.

A mivész semmi észrevételt se tett a baroné szavair

Penelope kiosztasara kerilt a sor. Kalipsz6t egylag Zsablyay gréfnénak szantak.
- Micsoda, - vetette ellen a férje - Noranak azt a.

- A szépsége csakid qualifikalja erre; - szolt hamiskas hunyorgassabreg grof mellett allo
Gathy baré.

Ebben megnyugodott Zsablyay, mert azt talalta, logsronak tokéletes igaza van.
- Odisszeust maga fogja személyesiteni, Alex;ddtira baroné férjéhez.

- Az istenért! én mint Ulysszes!?... Nagyon rosdgtenék én abban a hellen jelmezben.
Adjanak nekem valamiféle hajporos feju gavallért.

- Hat akkor ki?...
- Es Penelopet?

Néra, a ki az élbbi kiosztasoknal is élénk részt vett, kozonbdggbarvetette oda, hogy erre
tan legmegfelélbb volna a mivész neje &szende egyéniségével.

Arnétinak arczaba szokott a vér. Bantd czélzasittldébben s azt a félelmesen gonosz
cynismust, a mely a régi Noérat juttatta eszébe.

Azt az ellenvetést tette, hogy a neje gydngélkdutik,aligha vehetne részt.
- De ha mondom, hogy birom az igéretét; - turelemétbdett a baréné.

67



XVIII.

Anna el$ esetben hatarozott valami folott a nélkil, hogyreelmegkérdezte volna a férjét.
Megigérte a baronénak, hogy kdzre fog mukddni. Bypsra vette férje beleegyezését, hisz
nem egyszer hangoztattéted Béla azt az dhajtasat, hogy szerepeljen egg kasvilagban,
ezt megkivanja aé tekintélye is.

Ez alkalommal nem a muvész volt az, a ki a nejgzékésl gondoskodott, mint az elmult
télen, de a fiatal irot kérte fol Anna, hogy szeesz neki megfelél képet, a mely utan el-
készittethesse a Kreusa jelmezt. Nem akarta & térjéelni ezzel, a ki ugy el latszott foglalva
lenni, hogy meritl kevesebb figyelmet vetett a nejéledszileteire.

Ada segédkezett bardianek a bevasarlasnal és egész délutanokat atélalf mig a mivész
neje egy ugyes varréreegitségével dsszeallitotta 0ltdzEékét.

Hogy ilyenkor véletlenil a fiatal ir6 is bevelbtt a Hk szobajaba, ez nem volt éppen fodiin
A tarsasagban serényen folytak aképekre vald ékésziletek.

A humanizmusardl elismert Zsablyay grof a legnadyyddészséggel engedte at a palota
foldszintes orids termeit a szinpad ésaézfolallitaséra.

A mellékhelyiségekben mar két oraval adaelas kezdete @t megvolt az a fejvesztett
O0sszevisszasag, a mely a dilettanst jellemzi. Aalémaszkirozasat Arnéti vallalta el. Sok
baja volt veluk.

Hét Ora utan tiz perczczel szorongésig tele vateadtér azzal a halas kozénséggel, mely
zugo tapssal fogadott minden képletet, és tobbsgymas utan latni kivant egy-egy mutat-
vanyt.

Valamennyien fényesen oldottdk meg foladatukat.

Zsablyay gréfné ugyancsak megokolt mentség voliteehked Ulysszesre nézve. De Arndti
kissé komoly arczczal fekidt a szépséges szép nahfa ebtt és mig fejét Kalipsz6 6lébe
hajta, szeme egy perczre a szomszédos kis tereajtdghra tévedt, a hol a kdvetkeképre
folallitand6 szerepk sorakoztak. Ott allt a vad Medea s mellette Amiat Kreusa.

Arnéti nem latta a feleségét kosztimben, nierelbbb eljott hazulrél és Anna az imént
érkezett Gathyék fogatan, Adaval.

Valami szebbet, bajosabbat, mint a milyen Arnotialé, képzelni sem lehet.
Ezt a képet Otszor is kivantak latni.

Mar az utolso képletet tapsolta a kézonség, mineofratoltozott és visszaindult a terembe
nejéért, hogy egyitt menjenek haza.

Elébb azonban bement a folyosordl nyild kis terembeglaa czukraszda volt.

Egy s mas édességet vasarolt itt a kis fia szaraarat, fel$ kabatjanak meliszsebébe rejtve
kiment.

A folyosé félhomalyaban észre sem vette a szenmkiizled alakot, a kit csak akkor ismert
fol, mikor mar kdzvetlen kdzelébe ért.

- Mar kétszer kerestem a kis teremben. Itt marbalia?
- Nem.
Valaki elment mellettiik a folyoson.
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Nora sebtében kezet nyujtott, de Arnéti érezte yrexplatt egy dsszehajtott papirt hagyott a
kezében.

Csak fél figyelemmel olvasta; csupan egy alahuswivn akadt meg: , 11 Grara elvarlak.”

Mintha kellemetlendl érintette volna: a homlokaddile verodtek. Hirtelen a kabatjanak béls
zsebébe rejtette, mert az utolsod kép is véget@hdgyek bedzonldttek a terembe, elegyesen
a mar oltdzetet cserélt urakkal. Ott benn nagy&aapdt.

Mindannyija egyszerre zsongott, azt kérdezve: ,Haegy?” ,Itt marad a balra?”
Korulbelll annyi igen hangzott el, mint nem.

- Ah, hat 6nok is készililnek? - fordult a barénédimoz, a ki épp ekkor hozta be a ruhatarbél
Anna belépjét.

- Még csak par napdt lett jobban a ém s igy artana neki, ha sokaig fonnvirrasztana.
Gathyné ajanlotta, hogy haza vigkiet a kocsijan.

A kijaratnal alig menekedhetett a mivész neje aolidkseregéil. A bajos Kreusa egészen
megvette a sziveket; t. i. a férfiakét.

- Olyan volt a felesége, mint egy testet Oltéttnesz- jegyezte meg a baroné, mikor elhelyez-
kedtek a kocsiban.

Anna méaskor meg se hallotta az efélét. Semmi édékeolt ennek elstte. De ma, maga se
tudta, miért, j0l esett neki az a valdédi tomjénezés

Csillogdé szemekkel, langba borult arczczal Ult adbé mellett, mig gondolatai a kozel
multon kalandoztak.

A kellemes meglepetésnek félreismerhetlen kifemégondolt, a melyet a férje arczarol
olvasott le, midn ezét meglatta.

Meg akarta lepni Bélat, hat meg se mutatta odahgeknezét. A meglepetés sikertilt.

A képlet egész tartama alatt ott allt a szinfaladgoit a férje, a kinek réja fuggesztett tekin-
tetéldl csodalatos megelégedés sugarzott feléje.

Anna szive hevesen dobogott, a mint erre gondolt.
Hazaérve megkoszonte a baréné kegyességét. A mkegaznyujta nejének.
Arnoti régi gyongéd modoraban kisérte Annéat a sidiza

A fiatal n6 6nkénytelendl arra a masik estére gondolt, mikoels balbdl jott haza a férjével;
mikor Béla olyan elégedetlen volt és ugy megtdmadiaiatt a gyermekség miatt. Lehet,
hogy igaza volt.

- Még ilyen bajos sohase voltal, mint ma; - jegganeg tartozkodé hangon Béla.
Aztan odalépett a kis &gyhoz, a melyben a gyerrhek.a

- Szigorun rdmparancsolt, hogy hozzak neki valamittondta mosolyogva Arnéti. - Hanem
ezt csak a reggeli utan szabad megennie, ugy-enkécska?

Kivette a kabéatja zsebébaz édességet és Annanak adta, a ki ezalatt deidilette asztala
elé, a tukorhoz.

Tan azt nézte, hogy igazuk volt-e azoknak, a kiRyaa magasztaltak? vagy tan azt, hogy
olyan szép-e, a milyen lenni szeretne, hégeki tessék...?

(No lam! és azt hitte, hogy nem tud kaczérkodhi...?
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Atvette Bélatol az édességet, mikdzben a férje keingette az vét.

Megfogta a felesége hideg kezét.

- Nem fazol?

Anna halkan felelte, hogy nem. A miivész hosszunteltel nézett a feleségére.

- Az allamtitkar nem g§zte dicsérni a hajad szinét. Az asszonyok fogakiaitak, hogy ez a
nagy haj nem is lehet a sajatod.

Anna édesen mosolygott. Ontudatlanul kezdte kispetré a hajtilket, melyek dus fonatait
tartottak.

Par mésodpercz mulva a hullamoéksz haj egész hosszusagaban és lagyan folyt alépa sz
termeten.

A fiatal asszony szépségét még jobban emelte @malpirossag, a mely eldmlétt az arczan,
mikor azt a lenge szovetet kezdte bontogatni, ay méllatél dvig ért, mintegy derékul
szolgalva a fehér, ezlsttel attort gorég tunikahoz.

Géathy baroné komorndja, a ki az 6ltozkddésnél dexgdt neki, tomérdek gombostiivel rakta
redbkbe a szovetet. Csdondesen szedegette ki, egyikedsik utan; a nélkil, hogy akar a
férjéere, akar a tukorbe pillantana.

Pedig milyen szép volt, a mint a kdénnyu, fehér stdassankint lejebb csuszott a gydéngéd
karokrol, a szép formas vallakrol s mar-mar aligtébe a mély kivagasu kis alsé derekat, a
mely a fu® folott volt.

A szbvetnek egyik sarka megakadt. Sehogyan sédlatbgulni.
- Majd segitek, ha nem lennék nagyon ugyetlen.

Béla odalépett. Lehajolt hozza. Azt mondta: ha esa nagyon ligyetlen. Erezte, hogy az;
érezte, hogy még a keze is reszket, a mint kiattatolso tit, a mely a palédstot a derékhoz
csatolta.

Anna megremegett, mint egyszer... évéittel
Alig hallhatban mondott koszbnetet a segitségeért.
A falidra tizenegyet Ut6tt.

ArnOti egész testében dsszerazkodott. Hirtelen zelk&arosszékbe tette le a neje vallarol
lesegitett lepelt. J6forméan fojtott hangon mondta:

- Tizenegy Ora. Tan mér le is akarsz pihenni...
Folvette a kalapjat. JOéjt kivant s az ajtd fehéoth
Es kiment... Es Anna egy gyermek artatlansagavadthétana.

Maga se tudta, meddig merengett a tdvozé utén;gdppu milyen dnkénytelen volt az a
mozdulat, a melylyel megfordult, a tekintet, a enttiikbrbe vetett.

A gyertya imbolygo fényénél ott latta magat, azzdéeresztett hajjal, a mezitelen karokkal,
fodetlen vallaival.

Mintha nagyon faznék: gyorsan magéara kapta a Belépelyet a szobaba jovet a mellette
levé zsollyére tett le a férje.

Tényleg nagyon fazott. Szinte fogvaczogva huzdédstize a meleg bélésti kdpenykében.
Szorosan 6sszevonta a keblén. A nagwijiak alé elrejtette a karjait.
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Hat ¢ is kaczérkodott...

Mar nem latta a tukodh nekipirult orczait; nem nézte, ha vajjon elégégdburkolja-e testét a
belé@. Szemét elhomalyositotta a beleszaladt forré csépp

Ezalatt a mivész a miterembe ért.

Teljesen megfeledkezett arrdl a lev¥élmelyet ott a folyosdén adott &t neki Néra; deGaa
Utése eszébe hozta a kitlizétt taladlkozot.

Par perczig tévetegen nézett maga elé. Aztan ladobagardél a felodt, idegesen harapdalta
az ajkait és végig fekidt a chaise-longue-on.

Halkan mormolta:
- Nem fogok elmenni.

Meg se tudnad mondani: mi tortént vele; csak aztérdogy van a vilagon két asszony, a kik
kozll az egyikre érdemetlenné valt és a masikégbdlanatban borzad.

Tagra nyitott szemekkel bamult a semmiségbe. Katudit latott ott?

Két kozbee§ szoba valasztotta eble. Csak egy kis erély kellett volna, hogy végképpe
0sszetdrje azt a gonosz varazst, €s mennyi szesneddeagja utjat ezzel!?...

Nem tette.

Anna még sokaig ott Ult a széken, mint a kit valéthatlan ef tart lekdtve. Belebamult a
gyertyanak egyenletesen tanczold vékony langjab#lkil, hogy az intenziv fényessépt
csak meg is rebbenne szempillaja.

Egy mély s6haj szakadt fol a mekéb
Folallt. Fekudni készilt. Cséndesen kibontakozodpét a koponyegéih letette a zsollyére.

Az édességet, melyet a kicsikének hozott az apjiiteca szoba tulsé sarkaban degyermek-
agyhoz.

Bedugta a vankoska ala.

Osszerendezett minden aprdsagot, a melyet az ileéetett magardl. A Kreusa palast ott
hevert, félig a foldon csiuingve. Folvette; ekkdzbeggpillantotta a €myegen azt a darabka
gyurott papirt, a mit a rendszefdiaziasszony nem hagyhatott ott.

Kétségkivil Béla ejtette ki, a mint a czukrocskakiaette a zsebéth.
Kbzonbosen nézte: nem hasznavéhigts-e? Kozel vitte a gyertyahoz, hogy elolvassa:
.Ne gondold, hogy féltékenykedéssel gyotorlek: sireedben nem kétkedhetem, Bélam!...

Mar egy hete, hogy alig valthattunk par bizalmast ®gymassal. Elfoglalt ez a bohds-
kodas, ugy-e bar?...

A férjem utazik a ma esti vonattal...
Jojj az also6 bejaraton at. A nbvényhazban leszek...
Esti tizenegy Oréara elvaNorad”.

Ha kedvesinket hosszu, kinos betegség utan szakiijiink az a mindent elny&lsemmi,
hat a veszteség kétségbeejt, a végletekig hajtatlebttiink folyt le retterd munkaja annak a
kérlelhetetlen valaminek és lassankint hozz4szetttar irtzatos véghez. De mikor hirtelen,
a legkisebb sejtelem nélkal Ut rajtunk a csapakomegy pillanat alatt 6rokre elszakitja
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tolink azt, a ki még a mult perczben a mienk volt,di&l megbddul, megszédil bennlink az
ontudat; elalél a sziv, megszunik mukodni az adaagatlan valami: az agy.

Anna ott tartotta kezében azt a levelet, a melylyem hangon ir egy 1az6 férjének, szeme
ratapadt a sorokra, a melyeket nem latott, nentt &akaig, nagyon sokaig...

Es aztan mégis megértette; megértette, hogy nenfoegymes alom; nem a kép#des rut
jatéka, de a legvalébb val6sag, hogy az, a ki &dkének élete, életének levigg volt, azb
szamara nincs tobbé.

Elhanyagolta, sé&tmodon elhanyagolta mar régebb ita a férje; de ai tiszta lelke mindig
talalt erre magdhoz méltd6 mentséget. Mert mindéagadott a folvebdott foltevésekdl: a
mivészete foglalja el, a tarsadalmi alldsa kivaam,egészsége parancsolja, hogy szora-
kozzék, hogy egyik estét a masik utan hazon kiélit¢; csak egy dolog nem jutott odaig,
hogy még a foltevés alakjat is magéara vegye: &riélf szeréje van s ez szakitja ki a csaladi
fészekldl.

Mindent elveszitett ebben az élettartamu perczhah,miért éljen tovabb!?... Véget vet az
életének, ez az egyetlen, a mit tehet.

Végképpen elhagyta a testi ereje. Nem birta foatarnagat. A lelke még tudott magarol: de
a teste tehetetlenll rogyott le, oda, a kdzeli Beghda a kis &gy mellé: az alvd, a csdndesen
pihed kicsikének agyacskaja mellé.

Raja esett téveteg tekintete. Latta, a mint a &plgn nyugodtan emelkedik, esik, egy tiszta,
artatlan angyalkanak cséndes lélegzetvétele alatt.

Hat egyszer csak azt érezte, hogy valami vonaaanzza magahoz, ahhoz, a ki az 6vé, a kié
6, a kinek6 az édes anyja.

Az ajka odatapadt annak az artatlan kis joszagiakae. Es a mit a jozan ész, a leg-
keményebb akarai®&meg nem adhatott e perczben, azt érezte, hogyadey, édes lehelet
uj életet 6nt belé. Es azt olvasta arrél a moztaraangyalarczrél: Hisz nekem is van jussom
hozzad és neked nincs jogod magadlfetndelkezni. Van jussa. Nincs joga. Parancsoljon
vele.

*
Arnéti Bélanak csak masnap délutan jutott eszéip®mé levele.

Kivette a szekrényl) a téli feloltojét. Kikereste minden zsebét. Végre megtalaltackiseb-
ben. Pedig meg mert volna ra eskidni, hogy abelsette... Csalddott.

Még egyszer atolvasta. Ma ugy talalta, hogy dumigelte magat egydavel szemben.

Nem ment el, hogy mentedgeizzék. Nem latta Norat harom napig. Negyednapoe ast
szinhaz foyer-jaban talalkozott vele.

Harom napig beteg volt, azt rebegte, mikor a grokéeds tekintetével talalkozott. A
jotékonyczélu éladas utan rosszul lett és most is laz gyotri.

Nora nem kételkedhetett szavaiban, mert a mivész &gban a perczben is &geforro volt.
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XIX.

.rerényi Pal, a fiatal ir6i generaczié egyik legiedégesebb és legkedveltebb tagja jegyet
valtott Varkonyi Ada groftivel, a jotékonysagardl altalanosan ismert Gathk Blrd bajos
unokahugéaval.”

Az ismeBsdk meglepetéssel olvastak ezt a hymenhirt. De apégylmagukat Gathyékat is,
mikor egy szép napon feljott az 6reg Varkonyi gisfegy honapi itt iikés utan, mint leanya
jegyesét mutatta be rokonainak s a tarsasagnakyliérélt.

A baro és neje eléggé j6 képet csinaltak ugyarsszriatéhoz, de azért volt ennek valami kis
mellékize.

A kis groéfné érezte, hogy rokonainak 6rome rigninte; nem osztoznak széibaz 6 boldog-
sagaban. F4jt neki. Most tarva volt a szivecskiggdelathatnak a lelkébe az ajkan, a tekin-
tetén, az egész lényén keresztil. A boldog emhemaodtlatszd. Bantotta, hogy ezektel
tarja fol az érzelmeit, hat megint csak Anna tagadett a mentsvara.

A fiatal asszony ugyan egy bizonyos iGta éppen nem a régi vidam, csicgergremtés, de
azeért a lednykahoz valgszinte vonzalma korantsem csokkent; s igy Ada \eigetett volna
észre valamelyes valtozast. Masfaheg a legnemesebb |élek is émé valik, mikor olyan
nagyon boldog, a milyen a kis gréfné volt.

Egy napon azonban a fiatal asszonyka nagyon mefieteeazo kis baratdjét. Czélzast tett
r4, hogy ha esetleg akadalyozva lenne abban, helgn jegyen egybekelésén, ne vegye
zokon.

Ada elkezdett sirni, mint valami gyermek. Kényoitgdhég a boldogsagat is fugee tette
téle, ha Anna nem lenne jelen &eskiwjén.

A jélelkii asszonyka nem vehette a szivére, hogyeklbanatot szerezzen most ennek a
kedves leanykanak. Beleegyegéretével elcsititotta a sird kis menyasszonyt.

Raszanta magat, hogy el fog menni, j6llehet mogséBsehova se jar.

Anna jéideje mar, hogy ugy él, mint nagyon sok asgzde ugy viseli azt az életet, mint igen
kevesen viselik.

Terényi Palnak Varkonyi Ada graimel valdé egybekelésén javarészben megjelentek szok
a kik a mésalliancet fonnen hirdették.

Az eskiv mdjus el§ napjan, délutdn hat 6rakor ment végbe.

A vélegény részéil ismesein, baratain kivil egyetlenéérokona, egy 6reg nagybatyja
jelent meg.

- Gazdag embef) neveltette Terényit, a ki koran arvasagra ju®tépen fog 6rokolni utana.
Agglegény, - suttogtdk egymas kozott, amott tavmlatzok a bizonyos ismert alakok, a kik
minden nyilvdnos szertartason megjelennek, a kikokésaladi viszonyainak firtatasaban
utaznak.

A meghivott k6zonség az oltart elzard rdcsozatdinl Béit.
Mindenki elragaddnak talalta a bajos arat.
Adanak atyja €s nénje utan, Anna volt ad edskihez az innepélyes pillanat utan sietett.
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Egy fiatal, elfogult szivhek egész melegségéveta lat:
- Légy nagyon, nagyon boldog; - suttogta Anna.
- A milyen te vagy, édes.

Arnoti meghallotta a menyasszony feleletét, mepeeczben neje mellé kerilt, hogy karjat
nyujtsa neki.

Megebzték. Az 6reg Varkonyi grof vette karjara a mivasiet.

ArnoOti aztan egészen visszavonult s valamennyiealadtak eitte.

A tdbornok zéarta be a sort Kluknéyval.

Zsablyay gréfné nem volt jelen; csak a férje. Robstzel mentette magat Néra.

A fiatal par az éjjeli vonattal elutazik Olaszorghk4, onnan visszajovet pedig nehany hetet
ama kis birtokon fognak tolteni, melyet Varkonysmdjandékul adott leanyanak.

Rovid csaladi vacsorara Gathyék palotajaba gyiiissze a nagy szamban meghivott rokonok
€s ismebsok.

A mint a szép menyasszony atoltozott és fogadtaegujult szerencsekivanatokat, csaknem
allandéan Anna tarsasagaban maradt.

A boldog Wlegény par perczre legjobb baratjat kereste fids&ifélrehuzodtak.

ArnoOti egész szival gratulalt Terényinek.

Terényi melegen szoritotta meg a &ekezét.

- Mi ketten megleltiik a kor mentségét: a mig ilygk akadnak, nincs miért féllazadnunk a
sokat ocsarolt szazad ellen.

Varkonyi grof kozeledett feléjik és hosszabb bagtékbe eredt a fésel.

- Hat bizony vannak olyanok, - mondta egész bizatmaa grof Arnétinénak - a kik bamulnak
rajta, hogy semmi kifogast se tettem a lednyomszédsa ellen. Nem veszefiik rossz
néven. Ezek etssorban nem ismerik admet ugy, mint én; masfél meg nem is birnak
atérteni az én jelszavamat: nincs a vilagon olyagams rang, mint a boldogsag.

- Ugy-e, bajos, kedves asszonyka ez az én lam&n kérdezte eléglltségtfénylé arczczal
Ada, a mint atyjat egy perczre elfogta a teremajtob

- Oh, nagyon kedves. De ez az asszonyka nem leluido

- Még pedig mennyire az.

Az Oreg tagaddlag razta a fejét.

- Az én szemem nem csal, kis leanyom.

Nem folytatta, mert léptek kdzeledtek feléjik arazaéd terent.

Megkésett az éligyazattal; Arndti meghallotta az dreg ur észrelédt Tekintetével 6szton-
szerlleg folkereste a terem tulso oldalan allétngjagyon halvanynak, nagyon lehangoltnak
talalta.

Arnoti egész id alatt izgatott volt. Atment a harmadik szobabdoha vendégek szamara
pezs@ és egyéb frissik voltak elkészitve.

A mivész ugy érezte, hogy a nadység agyara veri a vért. Bomlott zakatolas ment eegh
elméjében.
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Tobbszor megtoltbtte a gyorsan ripohart. A pezsgcsillapitja valamennyire; ellankasztja,
mamorba meriti eszeveszetten keéget gondolatait.

Ennek az estnek kilonb®behatasa alél még akkor se tudta magéat kivoneis#, fmikor
hazaértek.

Nagy ideje nem volt tArsasagban a nejével.
Mielétt elvaltak volna, bekisérte a kis szalonba.

Par gyongéd szot intézett Anndhoz, a kinek még nodtonyesek voltak a szemei az
érzékeny jeleneait, midén elbucsuzott utrakelt kedves kis batgétol.

- lgazan gyonyori volt a beszéd, melyet a paptalfg@rhoz intézett. Nem talaltad? kérdezte
Arnoti.

- Meghat6 volt; - felelt Anna szelid hangon, mialatszalon asztalra helyezte azt a pompas
virdgcsokrot, a melyet az 6reg Varkonyi grof kitddeki.

- Eletemben egyszer hallottam ehhez hasonld, szish&l6 beszédet...

Arnéti 6ntudatlanul érintette a bokrétat, s a mjgiwa viragok kdzoétt babraltak, a feleségére
vetette szemeit.

A megbolygatott virdgok kabité illattal toltottéle ka levedt.
Halkan folytatta:

...atyadnak régi, j0 baratja: az 6reg Dona Agosi,d@sszeadott minket - ram csakd@gzavai
hatottak ugy, mint ez a mai beszéd. Emlékszel még Anna?

A kérdezett lehajtotta a fejét.

- Ez a mai szép, szivrehatd beszéd visszavaraasuoltkis falunkba - vissza arra a napra...
Neked nem jutott eszedbe?...

Az asszonyka csdndesen ingatta a fejét; s mikta, labgy nem térhet ki a feleletklhalkan
mondta:

- Nekem mindig eszemben volt.

Mennyi keserli szemrehanyas csongott kicélzbvalaszabdl, pedig milyen egyszeriin volt
kiejtve.

Tan ez vagott olyan fajdalmasan Arnoéti szivébeagywan e pillanatban kihamvadt benne a
lelkiismeretnek utolsoé szikraja is, a mely eddigdakodova tette...?

Lellt a kozeli zsollyébe. A feje most is olyan kléibiwlt. A tekintetében kilonds fény gyult
ki, a mint folpillantott arra a szép asszonykarazte azt a bajos, szende arczot, a melyre fél
oldalrél vetette vilagossagat az asztalon allé @nmegcsillogva azokban a nagy, nedves kék
szemekben; nézte azt a gyongéd, azt a gyonyorotalek feleségét...

Arnéti megfogta Anna kezét. Szenvedélyesen sztaitoteg a puha ujjacskakat. Aztan a
masik keze utan nyult. Oda aka#ttavonni magéhoz, hogy emlékébe idézzen sok mindent,
mi olyan élénken ujul most ki @elméjében.

A fiatal n6 gyongéden kiszabaditotta kezét a fér§@éld hangja reszketett egy kissé, de a
tekintete nagyon nyugodt volt.

- Bocsass meg. Bagyadt vagyok. Pihenni vagyomjtJo é
Aztan a szobajanak ajtoja felé indult.
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Arnoti folemelkedett helyél. Egy bizonytalan tekintettel, egy lépéssel koeetévozo
feleségét... még par szét is suttogott... Félhamgondta, de azért meghallhatta.

Ezalatt az ajtohoz ért Anna.

- JO éjt.

Meg se fordult. Bement. Az ajt6t betette maga utén.
A férj par masodperczig szinte bamban bamult.

~JO éjt”.

Még folyton ez a két rovid sz6 csongoétt a fllében;vebdott vissza a szoba falairdl és
rezgésével betodltotte a levig

A szemei ratapadtak arra a betett ajtora...

Kissé bodult agya lassankint atértette a helyzetet.

- Ah, hat visszatorlas!?...

Erezte, hogy az arcza langba borul.

A megszégyenités érzete, a bosszusag, de minddiitkdd ebsebb félnek jogai lazadtak ol
benne.

Hat visszautasithatja & ra férjét, a miért ez kissé elhanyagolta?...

Mert hisz elrejtett szeme &Imindent, a mi hitvesi méltosagat sérthetné...nfistesznek
masok, annyi szdz mas férj...?

Ha brutdlis akarna lenni...

Ott van egy asszony, a felesége, a kihez joga e&gn;asszony, a kit kivan, a kihez igy

szolhat: ,Akarom.”0 jogaival él és amaz eskiijét szegi, ha megtagad@ngedelmességet.
Csak folzaklatott vére vezette. Kemény léptekkallhaz ajto felé. Kezét ratette a kilincsre.

A szobabdl kihallatszottak Annanak halk 1épteigyEsOk csattandsa... Megcsokolta a kis
fiat, miebtt fekidni menne.

Arn6ti Béla visszaborzadt magéatol. A kdvetkeperczben, mint valami tetten ért tolvaj,
atsuhant abba a kis szobaba: a muteéémylo kis fulkébe, a melyet par hét 6ta elfoglal.

Egy perczre az villant meg agyaban, hogy a feles&gsejt valamit...
De hisz ez lehetetlenség!...

Masnap Arnoti keriilte az alkalmat, hogy talalkoz2¢inaval. Koran reggel elment hazulrdl
és csak délfelé jott meg.

*

Az orvos éppenséggel nem volt megelégedve Annaségisallapotaval, melyet komolyan
veszeélyeztetve latott, ha Arnétiné nem megy lévedltoztatdsra. Kapora jott Ada levele, a
melyben meghivta bar&ijét birtokukra, abba a kis paradicsomba, a mit \@égk grof nasz-
ajandékul adott a fiatal parnak. Itt toltik a nytara

Arnéti szivesen beleegyezett abba, hogy feleségeazdék, csak a kicsikét nélkulozte
nehezen, a kit anyja szintén magaval vitt.

A nyar ugyancsak megritkitotta az isiiedk szadmat; csupan Zsablyayék toltotték budai
nyaralGjukban a kanikulat. N6ra kivanta igy s aegdgrof 6rommel egyezett bele, hogy ne
mozduljon kényelmes nyaraldjabol. Az isiiwik szeszélynek tartottak ezt Néra résizér
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csak egy nem: Arndti; ez azt a végtelen, azt aelélfoz6 szerelmet latta benne, a mi igazi
piedestalra helyezte szemében azt az asszonyt.

Mikor végre megérkezett a mivéesz felesége, Arndtiminel fogadta a hazatéet, mert a
gyermeket nehezen nélkildzte. Terényiék is hazazéek. Arnéti sietett folkeresni a fiatal
part, hogy megkdszdnje nekik a szivességet, a mibArant tanusitottak.

- Hat te mit dolgozol? - Mit csinal a muzsad?
Ez volt az el kérdés, a mit P&l mivész baratjahoz intézett.
- Duzzog.

A fest rovid, egyhangu felelete nagy dissonantiat képdmatitjanak derult kedélyhangula-
taval szemben.

- Duzzog? hogy hogy?

- Eh, semmire sem boldogulok. Teljesen megcsappantinkasfm. Cserben hagy az ihlet.
Meglankad, féladja a szolgalatot a terérato.

Az ird j6iziin mosolygott.

- Csak hianyzott, de nem veszett el. A muzsadhketedd ismét haza kerilt. Majd vissza-
z6kken minden a rendes kerékvagasba.

Nyomban érthdéibbé tette a szavait. Belépett a felesége. Arrattvetyy gyongéd, meleg
pillantast. - Nem volt melletted a jobbik feledgjezte be, ajkdhoz vonva Ada kezét.

A fiatal asszonynak Ude volt az arcza, csillogatkintete. Arn6ti még nem talalkozott vele.
Megjegyezte, hogy ugyancsak javara valt az utagasfélusi leveg,.

- Csak szegény Annanak hasznélt volna! - szolt dggddda. - Nem taldlja, hogy a neje

nagyon rossz szinben van? lgazan megdobbentetdy mé honapi elvalas utan ismét talal-

koztam vele. Azt reméltem, a mi tiszta alfdldi Igéek magahoz hozza; de bizony nem sokat
lenditett rajta.

Arnétit bosszantja, hogy itt is csak azt halljani két hete, a midta a felesége megérkezett,
minden ismafse zsong a flilébe.
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XX.

Ezen a délutanon vendéget talalt otthon: Pap Mitzal¥én orgonista volt Annanal.

Pap bacsi fol-félrandul aé¥arosba, személyes ugyben. Egy uj opera, a melpditels
szivossaggal készitget az dreg: ,Es mégis elfodaatiéoperajat!”

Ma nyujtotta be, személyesen, a legutdbb elkbvetdttlard és Heloise” (1) czimi operajat.
llyen alkalmakbol virdgkorét éli az 6regnél a reyssy.
Hatha ezt...? Oh, ezt okvetlenil elfogadjak!...

Arnoti azt képzelte, hogy nagyobb 6rémot nem steree az dregnek, hat azt mondta neki,
hogy elviszi az operaba.

Nem csalddott, nagy lett Pap Mihalynakéadrome.

Fideliot adjadk. Alkalma nyilik 6sszehasonlitastrieAbelard és Heloise és Fidelio klasszikus
zenéje kozott.

- Hat te, Anna, nem készilsz? kérdezte az orgoaiftdal asszonyhoz fordulva.
- Nem, Pap bacsi, gydongélkedem. Nem jarok sehova.
Az 6reg hamiskasan hunyorgatva, megfenyegettej@azalij

- No no! hisz annak mar elmult az ideje. Most matdsagos kis kiralysagban éltek. Tan
valami érdekes olvasmanyod van?

Pap Mihdly folvette a pamlag karjan &ekonyvet.

- Ennek olvasasaban zavartalak, mikor beléptem.lg@sei fehér asszony”, Jokai egyik
remekmuive. Ugy latszik, hogy kedvencz olvasméanyeett ala is vannak huzgélva irébnnal a
sorok.

Anna zavartan vette ki az 6reg ke&kd kbnyvet s oda tette az asztalra a tébbi kozé.
- Csak lapozgattam benne; mér régen olvastam sdwygeket néztem meg.

A mint Arnéti és vendége az operahaz felé iranyozépteiket, Pap Mihaly szdlalt meg
elssben:

- Azt taldlom, hogy a feleséged nincs j6 szinbe#iaB
A fests egykedviien vetette oda, hogy Anna folyton komodtadan.

- Oda lenn is nagy ra a panasz. Nagyon nehezilkeaesdregeknek, hogy az idén nem
jottetek le. Aztan a j0 Kaldorné rovideli a levedeéka miket a leanya az utobbékben irogat.
Alig bir mar vele Dani, szeretne feljonni. De h&mm futja ki a kis eklézsiabol. Azt mondja,
hogy az utolsé levél, melyet a mult héten irt Antém egy féloldalra terjedt. Ez mar majd
megrikatta Magda mamat. Az egész a kis fiarol sosiak a végén allt ennyi: ,Mindny4jan
egészségesek vagyunk.”

Visszafojtott lélegzettel szedte be magaba Fideidp Mihaly; de a felvonasok kdzott
karpoétolta magat a némasagért. Hetet-havat 6sshatho€supa régi dolgokat.

- Bizony minta asszonyka ez a te feleséged, Bétat egyszerre. - Egy rossz asszony tonkre
tehetett volna minden tehetséged mellett. Sokktdzal te ennek az aldott l1éleknek. Aztan
konnyl szerrel le is rohatod irdnta vald haladagresdst, a hogyan megérdemli; ennek az
asszonynak nem kell tébb.
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Elbadas utan még vacsorara is elvitte magaval ven@égéivesz s igy meglelésen kéén
kerult haza.

Olyan csondes volt a hazatajéka, mint mostanabatesen.
Az Oreg Zsofi asszony jott eléje gyertyaval és &amopislogé szemmel kivant jéestét.

Azon id6t6l, hogy a tarsasagban kezdett forogni, a mivész lerte a feleségét, hogy ne
virraszszon, a mi¢ haza jon. Fekudjék le és pihenjen.

Anna azonban nem fogadta szavat.

Mikor ovatosan, nesztelenil belépett k6zos szolbajulegy édes, mosolygd arcz sugarzott
feléje, egy: ,Isten hozott kedves Bélam” csongdtbleaz ajkrol... Igy volt ennek étte: - és
most... JO éjszakat, tekintetes uram.

Csisz, cs0sz, csisz, cS0Sz...
Miutan letette az asztalra a gyertyat, a vén cdal@mtzogott a szobabdl.
Megnyikkant a kilincs; aztan még egyszer... az&imd lett...

Arn6ti meggyujtotta az olvasélampét. A felijit ledobta a kdzeli székre és ala-fol sétalt a
hosszu széles miteremben.

Meg se probalkozott vele, hogy lefekidjék s tarepjan. ldeges, izgatott volt. Azt gondolta,
hogy legczélszeriibb volna olvasassal eltdltendéiz i

Pap Mihaly sok tere-feréje egészen kiverte széingb almot. Megbolygatta emlékében a
multat.

.EQYy rossz asszony tonkre tehetett volna mindeattséiged mellett. Sokkal tartozol te ennek
az aldott léleknek...”

Sokat tett érette kétségkivil. Onfelaldoz6 médonrtaita nélkiilozéseit éssle telhebleg
hozzajarult, hogy férjének a sorsat javitsa.

De egyszer csak...
Nos, egy kis figyelmetlenség, a mit ézrészéél tapasztalt, - mert ennél tdbbet nem -

.Szeresdt, a mint megérdemli; ennek az asszonynak nentddett...”

Ennyi se kell. Az a hideg visszautasit6 modor, dylyel folyvast talalkozik, arrél g§zi meg,
hogy ennyi se kell neki.

Arra a halatlansagra vetemedett, hogy Annat olsatarészben a torténtekért.
Eh, el kell Gizni ezt a sok czéltalan datest.

Mas iranyba kell terelnie gondolatait.

Olvasni fog.

Osszekutatott mindent az asztalan. Csak Guy de amapt, Jean Rameau és Armand
Silvestre-féle beszélyek hevertek ott. Ott voltr&id_ouis is.

Ezek nem felelnek meg mostani kedélyhangulatana& »&n ember egy kis tiszta, romlatlan
leveght hozott magaval abbdl a régi vilagbdl...

A Kkis szoba, a melyben a kdnyvszekrény all, Anneszbajabol nyilik, onnan most nem
hozhat ki konyvet.
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Eszébe jutott, hogy a kis szalonban van nehank@iézi konyv, azokbdl valaszt ki valamit.
Kezébe vette a gyertyat és a vesztibllon at ars£alé tartott.

Az asztalhoz lépett. Letette a gyertyat és a kokgt/kezdte forgatni.

Sorra valogattéket.

LA l6csei fehér asszony.”

Ennek olvasasaban akasztotta ma meg Annat az dgegista. Azt mondta: egy helyitt ala
vannak huzva a sorok. Vajjon hol? Addig lapozgdietine, a mig raakadt.

Figyelmesen olvasta. Az a fejezet volt ez, a hallidssy Istvannénak, a hitvesi ragaszkodas
mintaképének szenvedése olyan eszményi szépen egirdkitve. Egyik lapjan, mintha
konycsoppeket latna...

»A fajdalomba bele kell halni.

Nevetik ezt a bolcsek! Hogy 6lhetne meg valakitaolyfajdalom, melynek nincs a zsigerek-
ben fészke. A mi nem méreg, nem ragaly, nem miazZwnainek nincsenek baczillusali,
spoérai. A mi nem mas, csak egy gondolat, egy sem@isze egy masik semminek: a léleknek.
Es mégis meg tudja emészteni ezt a mindenttudéttesintha mar6 mirigy volna...”

Isten a megmondhatédja, hogy Arnéti Béla hanyszeaisih el ujra meg ujra ezt a lélekbevagd
nehany sort...
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XXI.

Harmadnapra r4, hogy Papp Mihaly fonnjarté@éfosban, Terényi P4l kopogott be a dest
mutermébe.

Arnéti 6sszerazkddott; de mikor az ajté kinyilt géi j6 baratnak arczat pillantotta meg,
némileg lecsillapult.

- Tan zavarlak?

- Oh, éppen nem.

- Ada tegnap azzal a hirrel lepett meg, hogy uésziltok.

- Valami nagyobb munkéba fogok. Nyugalomra van sggkem.

- Na, ezt jol is teszed. Hisz igy egészen elforghad volna a tehetségedet. Ezek itt fol-
karoltak, elhalmoztak megbizasokkal, hat ezért emasetre elismeréssel tartozol nekik, mert
hisz mesemodon @lkevittek anyagi tekintetben. De végre is tehetségbbre utal, minthogy
ilyen s#ik kérben mozogj.

Arnéti semmi észrevételt se tett.
- Mikor utaztok?
- Mihelyt lehetséges.

A fiatal ir6 csodalkozva nézett kilonds modorbaelfgets baratjara. Latta mar szérakozott-
nak, idegesnek, j6forman szenvedhetetlenil izgahitde ilyennek, mint ma, még sohase.

- Neked valami bajod van, Béla...?
- Ej, semmi!

- Bocsass meg; ha a Kluknoy-féle czimborak intémkzad e kérdést, tan helyes igy felelned,
hanem velem szemben mégis tehetnél kivételt.

Az a komoly, az a szivh jott szemrehanyas utat talalt a mivész lelkébe.
- Beteg vagyok, baratom.

Mélyen folséhajtott.

- Beteg?...

- Az, lelkkileg beteg; haldlosan beteg!

Terényi csak egy bamulo tekintettel intézett hagafb kérdést.

A fest belevetette magat az egyik zsollyébe. Szemei nziélil révedeztek. Tompan, egy-
hangun, ugy, mintha almaban beszélne, belekezggttieténetbe, a mely jéforman éntudat-
lanul nyomult ajkaira.

Beszélt egyorjult szenvedélysl, a mely ellen, Isten a tuddja, hogy mennyit kitzdé mig
végre a szenvedély leggte a jobb indulatot.

- Szegény Anna!

Csondesen, alig hallhaton ejtette ki Terényi ezkéa szot, miutan a legnagyobb meg-
dobbenéssel hallgatta baratja dnkénytes gyonasat.
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- Anna mér nagy ideje nem az irdntam, a ki voleiie mindenféle magyarazatot adtam
ennek, mig aztan par napttlegy lényegtelen jel, lehet, hogy csak képzetbhysag azt a
gyanut ébresztette bennem, hogy Anna sejt valamit.

- Es vajjon csak sejt?... nem jott-e tudoméasara?...

- Arrél sz6 sincs. Figyelmetlen voltam iranta, neéagadom. Finom érzékével oka utan
kutatott; és a & nem talalt erre mas okot mint... Gyanakszik, kegeennyi az egész. De
ennél messzebbre nem is engedem jutni.

A mésikat nem nevezte meg és Terényi egy szOvietiskezte, mert tudta, hogy ugy is hidba
tenné.

A fiatal ir6 olyas ethicai predikaczidba kapott.
ArnGti szavaba esett:

- No hat beismerem, hogy vétkeztem. Blinds vagyekmeg fogsz réla dgédni, hogy van
bennem erkdlcsi érzék és kotelességnek ismerenkdletességet. EImegyek innen messzire
nagy idbre. Nem fogok vele tdbbé talalkozni. Ennél téblmnriehetek.

- Es ezt elégségesnek tartod?
Arnoti a szék tdmlajdba vetette meg a fejét. Keegtg huzta a homlokan.

- Igen. Itt nem lehet sz6 egyéhrmint gyanurdl. Ha latja, hogy életemet a munkargyer-
mekemnek szentelem, ez el fogja oszlatni kételgsitujra boldog lesz. Anna a puritan
erkélcsii Bk sordba tartozik, a kik mentek mindenssgbb szenvedéit O soha sem
Szeretett engem annyira...

- Mint az a masik; nemde?... Ez lesz a te orokiiained.

- Mint az a mésik; - visszhangozta Arnoéti. - Nog, leéz hatartalan szerelemmel viseltetik
irdntam.

- Azt hiszed?
- Meg vagyok rola gyzédve.
Rovid sziinet allt be.

- Hagyjuk ezt. En tiszteletben fogom tartani hiemsréi méltosagat; megévom mindattol, a
mi megalazhatnd. Rut halatlansaggal fizetek anrmakasszonynak, a ki a legnagyobb
aldozatot hozta értem: a ki szerelmemért szembeazabitélettel.

- A szerelem apothedzisa [@benne jut érvényre?...
- Kérlek, ne gunyolédjal.

- Az a 1, a ki szenvedélyén kivill semmit se tekint, a kidva - foldul egy csaladi életet;
bitorolja azt a helyet, a melyhez egy méasnak vaik,0elévilhetetlen joga: ezt nevezheted
aljas szeszélynek, érzéki szenvedélynek; szovainosgzerelemnek, a mely csak elfogadija, -
s6t idével kdveteli - de sohase hozna semmiféle aldozatot.

- Még életét is, ha kell' Hat kell-e nagyobb bizeaga egy & szerelmének, mint...
Elhallgatott; de Terényi megértette a tobbit.

- Kell. Ha a & meghal azért, s kit szeret, mert ez esetleg olgakit szeretnie nem szabad,

senki se itélheti el érette; higzis hushol, vérbl van. De megvolt benne ez ethicai érzésnek
tisztelete, a mely utjat allta, a vér szerencsdtilabbanasdnak. Szeretett. Meghalt. Az ilyen
nét akar szentnek nevezheted. Hanem a ki szemérriktetdr egy masiknak a szentélyébe;

82



kegyelet nélkil, arczatlanul széttépi az erkdlcsakorlatokat, hogy tapot adjon a maga
érzéki folgerjedésének: éppoly kevésre becsul tégeat sajat i voltat, mint a szerelem
szent nevét, a melynek hazug képe alatt...

- Kérlek, ne vitdzzunk e folott. Nagyon kiélesitexdkolcsi leczkéztetésedet. Hataroztam és azt
hiszem, ezzel a hatarozattal meg lehetsz elégedve.

Terényi a festhdz lépett, kezét a vallara tette.

- Meg volnék elégedve, ha meg tudnad vetni azsazamyt, a ki ennél egyebet nem érdemel.
*

Mar minden készen volt az elutazésra.

Egy délebtt Terényi kiinn beszélgetett baratjaval a mutefdilszogelb erkélyen.

A villa elétt bérkocsi allt meg. - Tan hozzad jon valaki?

- Val6szinileg Eziustvéari Ernesztina lesz. Tegnae kidldott egy névjegyet, melyen arra kért,
hogy ma 10-11 éra kdzott legyek itthon, mert beszderetne velem.

- Megint le akarja magét festetni? mosolygott &afiao.

- Nem is képzelem, hogy mit akarhat. Tan a képenelan kifogasa, a melyet par héitel
kildtem neki haza?...

Egyszeril szirke ruhaba 0ltdzow ngrott ki a bérkocsibdél. Odaszdlt a kocsisnak, yhog
varjon; aztan besurrant a bejaratnal.

Fején kis en tout cast viselt, a mely szirke faayoblt koritve. A fatyol arczat is eltakarta.

Az erkélyen all6 két férfi nem sok Ugyet vetett cdak annyiban, hogy bosszankodtak a
vendég jottén, a ki lényegesebb érdeki tarsalgasukavarja.

- Kérlek, végezz vele hamar. Addig majd itt varlak.

Arnéti bement a miterembe, Terényi pedig lelltré&lgen lew kertiszékbe.
Gyodnge, de ideges kopogas utan folnyilt az ajto.

- On Mahomed szerepét adja, édes Béla?...

- Noral?...

Erre nem volt elkészilve. Csak levél utjan akadsbt venni a groftol.

Az asszony kecses mozdulattal vette le a fatytilkéar ebtt. Ujjaival elrendezte kissé kuszalt
hajat.

Lellt egy zsollyébe a faselé.

- Nem érdemled, hogy ilyen engedékeny vagyok.

Hosszu, szemrehanyo pillantdssal nézett a fédtirsapadt arczba. Folytatta:

- Mér egy hét 6ta egészen maganyosan vagyok. &enhinem értettél meg utolsé talalko-
zasunk alkalmabdl, hat azért irtam.

Arn6ti sehogyan se birt megkiizdeni nagy zavaraval.
- Legalabb felelhettél volna, hogy nem johetszlitsznét Nora szemrehanyd hangon.

A festét annyira meglepte a grafrérkezése, hogy egészen megfeledkezett az erkeélgeadt
Terényi6l; maskuldnben bizonyara figyelmeztette volna NAnagy nincsenek magukra.
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- Nos, annyira elkényeztetett engedékenységem, Apighiszed: még par sz6 mentséggel se
tartozol azért az udvariatlansagért, hogy egjlenelét valasz nélkil hagytad?

- Miféle levélsl beszél: én nem kaptam levelet@int
- Mari hozta s igy...

- Szavamra mondom, hogy nem kaptam.

Nora arczat elfutotta a ver.

- Egy perczre folvéidott bennem ez a gondolat és ez hozott ide. Tavlléédben érkezett a
levél s tan nem juttattak kezéhez...?

- Mér napok 6ta nem mozdultam hazulrdl s igy...

A grofné ijedt arczkifejezéssel nézett a dest

- Lehet, hogy a komorna elvesztette és nem merggnoedani; - folytatta Arnoti.
- Képtelenség! Azt a levelet itt fogték el.

Most a fesh arczszine valtozott meg. Valami szdrnyl rat goatiotamadt, a mi arczaba
csapta a vért.

Ujabb kocsizorej akasztotta meg a tarsalgéast.

Arnoti folrezzenve az ajté felé fordult.

- Kiaz?

- Ugy hiszem egy holgy, a ki ma déitte ideigérkezett.
- Kicsoda? kérdezte Nora.

- Egy volt megrendéim. Egy szinészh Még tegnap irt, hogy ma déi el fog jonni.
Nora felszokott helyéh.

- J6jjon el ma délutan és addig kutassa fol a éawet.
Hirtelen foltette a fatyolt és az ajto felé tartott
Kivilr 6l selyem ruha suhogésa hallszott.

- Mar a folyosén van. Merre kertlhetném ki?

A fest ijedten, zavartan felelt:

- Csak ez az egy kijaras van a muteréimb mint tudja. Lépjen be e kis fulkébe, a mig
megszabadulok az alkalmatlan latogatastol.
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XXII.

Még be se tette a kis szoba ajtajat a grofné, k& koppanas utan, feleletet se varva,
ber6ppent az exballerina.

- JO napot, Arnéti ur. Tan alkalmatlarblmen jottem...?

Arnoti mindenképen azon volt, hogy elpalastoljaniduilasat. Szivélyesebbnek mutatkozott
mint egyébkor.

- Mivel szolgalhatok?
Helylyel kinalta vendégét.
Ernesztin a legkdzelebb all6é karosszékbe vetettgtna

A mivész megismételte a kérdését, a mire Ernesziilos arczocskaja annyira elpirult, a
mennyire a pazarul alkalmazott rizspor csak meg#tiegeZavartan huzogatta karminnal
szinesitett ajkacskajat. Végre ezzel a kitéresseltf

- Méar szaz esztendeje, hogy nem talalkoztunk; ugpgr® A nyaron pihentem, tdultem. A
melegebb napokat Tatrafiireden toltdttem.

- J6l mulatott?

- Nem a legjobban. Tudja ott is, mint minden hdedon, a clique-rendszer uralkodik. Ezek

a mieink olyan czopfosak! Ha egy,negy maganosdnjelenik meg a tarsasagban, mindjart
ferde szemmel néznek ra. Egyedll utaztam oda, aneramat nem vihettem magammal... A
mamat!?... hahaha! Ne itéljen el, de a mama semoggabir beleilleszkedni a tarsasagba.
Elhataroztam hat, hogy a positiét biztositok magakarmogy ezentul ne akadhassanak fénn
maganos voltomon. Tudja, mit gondoltam?

- Nem tudom, kisasszony.
- Legjobb lesz, ha férjhez megyek. Nem gondolja...?
- Azt hiszem, egy idegen nem folyhatik bele azrilye

- S6t ink&bb... De mér tlrelmetlen, ugy-e béar?... Pddgga, illenéibb volna, ha jobban
korulirom; de hat nem teszem tovabb probara artiéelNos, édes Arnéti, nekem igen szép
vagyonkam van: papirokban, kotvényekben; aztamfakéazt mondjak, hogy... hogy... ejnye
no! hogy nem vagyok épen rut. Maga igen nagy tégeel van megaldva. Ha egy szép kis
0sszeg éalina rendelkezésére: tanulmanyutra kethamén teljes odaadassal dolgozhatnék, a
nélkdl, hogy a mindennapiért robotoljon. Azt goridol magamban: ez az Arnéti csinos,
eléggé tekintélyes allasa van maris. Esemeény szanmelmae egy ilyen mivészhazassag. Mit
sz6l hozza?...

Kissé félrebillentette a fejét. A labait kitoltay jebre és amolyan gyermekes naivsagot
szenvelegve, pajkosan hunyorgatott.

A festbnek folvillantak a szemei. Eddig nem sokat hedtrae Ures fecsegésre s kezdetben
tan nem is értette meg j0l a leany szavait. De at milagosabban kimondta arczatlan
ajanlatat, folindulva, érdes, rendreutasité hanjgggezte meg:

- Kisasszony! 6n tAn nem gondolta meg...
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- Hogy 6n 1Bs?... dehogy nems azt is tudom, hogy nem valami paradicsomi élétieét-
nek. A felesége egész nyaron tavol volt: fiirdfalun; csak nem régen érkezett meg. Szoéval
innen-onnan eljutottak a valas kiiszobére. Latasbdtrem a feleségét. Csinos asszonyka; de
egy kissé banatos, egy kissé lagymatag. Oh, a minggsigen finnyas izléssel bir!

Szemtelenul kétértelmileg kacsintott Arnotira.

...Hat igy okoskodtam: ebben a férjsziikeében lélediagban, legjobb ére prenumeralni a
leends parthiera. Es ime, azért vagyok itt. Prenumerttem magamat arra azdie, a
mikor szabad lesz. Ez nemsokara bekovetkezik.

Arnéti tobbszor félbe akarta szakitani, de az afjéicsdsen szorultak 6ssze. Az arcza kigyult,
a hangja reszketett, mikor végre sz6hoz jutott.

- Nagyon sajnalom, hogymel van dolgom, kisasszony.

A leany kihivo tekintettel emelte ra szemeit.

- Nem értem, hat férfi csak nem tehet ilyen ajatlérfinek...?

- Nem. De ha férfi sért meg férfit, hat van modjasszatorlasnak.
- Visszatorlas!?... sértés?!... De héat ki és né¢etette 6nt?

- On, kisasszony, a niid olyan aljasnak képzel, hogy barmely korulménydtbis meg-
kindlhat kezével, vagyonaval, azzal a vagyonnahedyet... Bocsasson meg; tudom, hogy
durvan, udvariatlanul fejeztem ki magamat, de dn bant velem kilénben.

Ernesztin szemtelen elbizakodottsdggal kapta féjea. A szavaba vagott:

- Hm! Lam, milyen j6l adn& 6n az erkdlcshir6 szétepacsak qualifikaczidja volna hozza.
On akar erkolcsbironak folcsapni? En szabad vagietetek, a mit akarok; de mit szol az
olyan emberhez, a kinek neje, gyermeke van s hesanek is kedvesei: van egy széjest
egy Brangu férjes asszony, a kinek megvan az &zyel hogy sokkal ostobabb a férje, mint -
az 6n neje?... Latja, milyen jok és pontosak azééasuléseim!... Ne képzeljen azonban
valami Ponson regénybeli kémnek, a ki holmi leletetitakon jon ilyféle titkok nyoméara.
Oh, én egészen egyszerl, természetes moédon jutbtand. Van nekem egy cousineom, a
kit Mariskanak hivnak s a ki komorna egy bizonyésahgu hdlgynél. Kedves locsi-fecsi
teremtés. Rendkivil érdekesen el tudja nekem regéntdbbek kozott - azokat az idylli
rendez-vous-kat, ott a budai hegyek koz6tt...

- Ne folytassa!

- Pedig érdekes a folytatasa. Par najit ahegint betért hozzam Mariska. Levelet hozott
0nhoz, hat utba ejtett. Retténhod kivancsi voltam a tartalmara. Nos, addig-addigattam,
nézegettem azt a pikans formaju levélkét, a migagam se tudom: hogyan esett - fol volt
szakitva a boriték. Unokémérem a lehét legnaivabb rémdlettel csapta 6ssze a kacsojait.
Megvigasztaltam: ,Elég levelet vittél mar neki; eggl tobb vagy kevesebb nem teszi szeren-
csétlenné.” Aztan elolvastuk. Hat elég temperanmmantan az irdjaban.

- Es mit tett a levéllel?
Szinte dntudatlanul kapott Arnéti a leany szavéba.

- El6szor szét akartam szakgatni; de aztan még se tdiigony Isten! semmi kilondsebb
szandékom se volt vele. Egyszertiien mulatsagostatata, hat tobbszor elolvastam. Ennek
a levélnek az olvasasa kdzben jott ez az imé&fadelt eszmém. Meg volt fejtveétiem az
asszonyka banatos voltdnak az oka: a feleségeydizmhozel jar a valésag folleplezéséhez.
El fognak valni, még pedig rovidda.
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- Adja vissza azt a levelet.

- Mér azt nem teszem.

- Hat mi szandéka van vele?

A szinészh folallt és valodi szinpadi pauza utan ironikus g@mszolalt meg.

- Ha valahogyan Zsablyay grof kezébe jutna a fgledévele... Latja, ez eddig meg se villant
az eszemben, de ha maga visszatorlasrol beszdes Baratocskam, engem se lehet am
sértegetni; megtorlas nélkil nendképpen eféle vak veti vilagtalannak uton-moédon. Azt
viszonylagossag sem engedi. Revanchesal tartozaamak.

- Es 6n e levelet...

Oda lépett Arnotihoz. Gonosz mosolylyal kacsintosizeme kozé:
- Visszaadom a férjecskémnek a - menyegzestéjén.

- Vissza fogja adni azt a levelet, mert...

- Nem szikséges heveskednie. Egy igen békés, Ugaspgillanatban szolgaltatom a
kezéhez. Oh, én nem leszek féltékeny. A viszorstlata

Az ajtébol visszafordult, kihivé hangsulylyal moadt

- A kdvetked harom napon délétt és délutan is otthon talalhat, ha valami mondetbja
lenne. Viszontlatasra!

A mint a leany betette maga utan a miterem ajtajatjt eléggé hallhatéan cselekedett meg,
megnyilt az oldal-ajto.

Nora arcza fako volt, mint a halotté, de szirkersdirek ebsen kitdgult csillagai villo fényt
I6veltek. Orrczimpajai idegesen mozogtak. Az aganiket vesztve vonaglottak. Kétszer is
meg akart szolalni, de képtelennek latszott erre.

Arnéti kdbultan nézett maga elé. Arczanak kifejezéfyan volt, mint azoké, a kik meg-
sziintek gondolkozni. Vonasai mozdulatlanok, sziaenbak.

- Ez a leany be fogja valtani a fenyegetését...
Szakgatottan ejtette ki Nora e szavakat.
- Ha a levél a férjem kezébe jon...

Erthetlendil, joforman hang nélkiil mondta ki a gédfa nehany szo6t, a melyet nem birt
folytatni.

A fest végre folocsudott; vilagosan latta a helyzetetghtezadt dle. Megolik a kedvesé-
ert!?...

- Mit fog tenni?

Kétségbeesetten tette Ndra a kérdést, mikdzberesdedrakozassal kapcsoltaségkintetét
Arnoti arczéba.

- Meg fogok halni; de nem a grof keze altal; - molta a férfi.
- Eh, ezzel nem hoz helyre semmit.
Magankivil, kezeit tordelve, folytatta:

- Es a jo hirem!?... Megengedi, hogy vilagcsufjdegyek? hogy ujjal mutassanak ram az
emberek?... A férjem el fog magatol tizni, ez bizzmy
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Most mar egészen tehetlennek érezte magat Arnoti.
ElGzi a férje -6 miattal?...

A végromlasba taszitotta iranta valdé szerelme ezasszonyt... A feje szédilt; mintha egy
feneketlen mélység nyilnék medte, a melybe foltartéztathatlanul bukik alabblaba...

Ontudatlanul, alig hallhatéan kérdezte:
- Mit tegyek?

- Ments meg!

- Hogyan?

Nem birt hangot adni: ez utdbbi kérdést csak magébae, a melyre azonban hallani vélte a
feleletet: ,Add vissza a becslletemet a vilagftelAdj nevet, a mit miattad veszitek el...” Ezt
a feleletet vélte hallani Néra ajkéarol.

Egy méasodperczre megingottéta foltételezett felelet. A szivének liktetése egész testét
megrazkodtatta.

Hallhat6an ismételte:

- Hogyan mentselek meg?

- Vedd vissza azt a levelet!

Tag szemekkel bAmult Noérara.

- Visszavegyem a levelet?...

- Igen természetes. Kotelességed.

- De hiszen hallotta: miféle foltételhez koti...?

ragadta meg a férfi karjat. Egy-két szempillantasig tekintettel flggesztette r4 a szemeit.
Koveteb hangon mondta:

- Nincs mas mdd, nem lehet tétovazni. Tudod, hagyeilek; tudod, hogy szerelmed bol-
dogga tett... De gondold meg: mi lennedkesh, ha viszonyunk nyilvdnossagra jut?!... A
tarsasag visszaltk oda, a honnan folemelkedtemk&odkelmembe kerllt, a mig szamba vett
tagja lettem ennek az osztélynak... Csak nem kivdhogy egész életem torekvése megsem-
misiljon miattad!?... Szeretlek, és ha szeretéagatiod ezt a foltételt!...

A mit hénapok, tan évek se vihetnének végbe, nélgpdlanat elégséges arra, hogy végbe-
menjen.

A gréfné tovabb beszélt. A hangja hol hizelglvadékony; hol parancsolo, szintésga-
koskodé volt.

Suttogott lagyan, édesen, ugy, a hogyan nem egysf@lébe susogta: ,Folaldozok érted
mindent, mert szeretlek...”

Ki tudja: mit mondott...
Ki tudja: mit beszélt és vajjon mikor hagyta ekalsat...?
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XXIII.

Arnéti Béla testben-lélekben dsszettrve, leroggmtasztal mellett lévszékbe.

Es a mint megsziint ez a hangzavar, a néélylér egy sz6t sem értett és mikor mar senkit se
latott maga éltt, rdborult az asztalra. Zokogott, mint egy asyzanint egy Ugyefogyott
gyermek.

- Térj magadhoz.

Folrezzent.

- Pall?...

- Bocsass meg. Nem hallgatédztam, a véletlen az oka

Nem folytatta. Egy pillantast vetett az erkély fedéez elmondta a tobbit: az ajté tarva maradt
s a fliggdnyzeten at minden sz6 kihallatszott oda.

A fest6 egy hangot se birt sz6lni. Ajkai szorosan Ossagmiak. Sokat mondo tekintettel
flggesztette szemeit baratjara.

Kinos csond kovetkezett.

Végre Arnéti szolalt meg. Tompan, alig hallhatédaigta:
- Most mér nem utazhatunk.

- Nem.

Arnoti folkapta a fejét. Remégkézzel kapaszkodott a melléje kerllt férfi karjaBadekd
tekintettel nézett ra. A hangja alazatosan konydnat:

- Ne hagyjatok el azt a szegény asszonyt. Védj@ilk azt az artatlan gyermeket...

- Hat meg fogsz verekedni a groéffal?

- Nem tudom! nem tudom!

Terényi szivét megszallta az a részvét, a melyenazerek legbecsiiletesebb fajtaja érezhet.
- Hatha az a konnyelm( teremtés csak fenyeizéitt? - szolt némi sziinet utan az ir6.

Amaz kesernyés mosolylyal ingatta a fejét.

- Csuful megsértettem. Bosszut fog allni. Ugy b#teng vele, a hogyan csak annak lehet, a ki
igaz jusson vaghat ilyet valakinek az arczaba.

Megint elhallgattak.

Arnoti folallt. Sdpadt arczat egy perczre gyongessag futotta at. Szilaj kétségbeeseés vett
rajta ebt.

- Mentl tovadbb ti®dom rajta, annal undokabb szinben latom a kovetkeyeket.
Meghalok, 6rdmest meghalok; hisz mar ugyis tonkae téve az életem; de ne ilyen gyala-
zatos halallal. Megdlnek a kedvesemért! Ily moédagyjak arvan egy gyermeket; és kopor-
sémat tan gyaszolé 6zvegyem kovesse; az az asszlimek...?

- CsOndesulj. Hatha a grof, mint tiszta nevéreskahy férfi, talal valami Grtigyet a parbajra
és sBnyegre se kerll a valédi ok...? Nagyon sokszor sikgéogy egyszeri szovita,
kartyazas kdzben tdrtént patvarkodas szolgal Gdigyu
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- A valddi tény azonban mégis az lesz, hogy megddtg asszonyért.
- De ha életben maradsz...?

- Nos akkor...? szemben fogok alini a gyaldzastaulajdonképeni okot tudja az a konnyel-
mi leany, bele van avatva egy cseléd és ezen azrawid idn értesiine féle az egész
vilag... a feleségem...?

Arnoti makacs elszantsaggal emelte fol a fejétn®ddizben égtek. Az a szinte energikus
kifejezés, mely most elomlbtt rajta, megkemeény@étinytl ellagyult vonasait.

- Ha valaki visszautasit egy parbajt, gyavanakvayiltjak, nemde?
Terényi igenbleg intett.

- Mert félt a halaltél - folytatta Arnoéti. - De tahelyett, hogy a fegyvert arra hasznalna, hogy
az a nélkul is rutul kijatszott férjnek szogezzega ellen forditja, ez leveszi rola a gyavasag
bélyegét és le azt, hogy a kedveséért ment a alalb

- Kérlek, hagyd azt. Lazban vagy.
- Meglehet. 8t lehet, hogy az eszem sincs helyén.
Némi szlinet utan hirtelen elhatarozassal széladf Trezényi:

- Varakozz ram estig, esetleg holnap ditej. Azt mondjak: a konnyelmiok, a milyen az a
szinészf, nem romlott sziviek...

- Mit akarsz tenni?

- Ne kérdeéskodj most semmid. Hol lakik az a ledny?
- Az angol kiralyrd szallodadban.

- Jol van, varakozz ream holnapig; én remélem...

- Mit?

- No, hat remélem, hogy megkerithetem azt az atkdeeelet. Aztan pusztulj innen és hozd
helyre Bbenjar6 blinddet.

- Pall?...
A fiatal ir6 szinte kesernyésen, szinte epésenalobé:
- Bizony elhiheted, hogy nem miattad teszem; haAemaért, azért a boldogtalan asszonyeért.

- Ugy hataroztuk, hogy a holnap reggeli vonattakzunhk: - szolt Arnéti, joforman nyoszérg
hangon, a mint ismét visszaesett a székbe.

- Abbdl mér semmi sem lehet.

- Pedig Anna mar mindent elrendezett az utazasra.

- El kell halasztani. Lehet, hogy csak holnap estig

- De hogyan, s milyen Urlgy alatt adjam ezt tudfaraanak?

- Bizd ezt is rAm. Majd én vagy Ada értesitjuk Annélami beveheét okkal indokolva, hogy
még nem utaztok. Te pedig utdlagosan beszélj \ndeegz a haborgd kedélyhangulatod
csillapult valamelyest.

- Hisz most nem is mernék a szeme kozé nézni, azaldecsiletes tiszta, szemekbe!...
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- Zarkozz hét el. Mondd, hogy dolgod van. Ebédalafiol a vendégben. Meg vagy hiva. Ez
gyakran megtortént, nem lesz benne semmi féltlirgczélszeriibb, ha addig 6ssze se jossz a
feleségeddel, a mig ez az odi6zus Ugy le nincsdidgng.

Arn6ti megragadta Terényi kezét.

- Pal' ha a terved sikerdl...

- JOl van; ne érzeleg;.

Az ajtobol visszafordult. Szigoru hangon szolt:

- Nehogy valami bolondsagot tégy. Gondold meg, howg nagyon sok rovasod van az
élettel szemben és gondold meg, hogy nem eléga blkdvetni és hibanak beismerni, de
helyre hozni szintén nem utolsé dolog.

Arndéti folallt. Meleg kézszoritassal bucsuzott bgt#l. Meggyz6 hangon mondta:
- Utasitasod szerint fogok cselekedni.

- Megbizom benned.

- Nalad lesz Anna ma délutan? kérdezte Terényipnilkelépett a feleségéhez.

- Igen. Egyutt toltjuk a délutant; hisz ugyis sok@m latjuk egymast, miutan mar holnap
utaznak.

- Az még nem bizonyos, jegyezte meg zavartan Terény

- Dehogy nem. Anna méar lezartad&dndoket. En is segitettem neki egyben-masban.

- De kdzbe johet valami...

- Mi jonne ko6zbe?

Terényi félhagyott ellenvetéseivel. Azt mondta, he@pédig még el kell valahova mennie.
- A szerkesziségbhe mégy?

- Nem, édesem. Valami elhalaszthatatlan Ugy. Ldtogty egy fél 6ra mulva visszajovok.

Beletelt egy 6ra is, mire Terényi a Jozsef-kordewd lakasukrél az angol kiralynszallodaig
ért és onnan ismét hazakerdlt.

Mig az ebbb csak zavartnak, tanakodonak latszott, most dedtan csiiggedt volt.
Ada odallt a férje mellé. Gydngéd, lagy hangonitxtd meg.

- Valami bajod van?

Osszerezzent.

- Nincs, nincs, édesem.

Az asszonyka rdemelte azokat az okos, nagy szesnmmit)yekkel a lelkéig tudott nézni.
- Ez nem szépsted, PAl. Te sohase szoktateem titkolodzni.

- Mar hogyis titkolédznék!?...

Egy 6t hénapos, szerelmes férjnek gyongédségéshe dhagahoz a feleségét. Megbanassal
nézett abba az attetsgzemparba.

Es aztan elmondott mindent.

Az ebbbb vidam, enyelg Ada elkomolyodott. Megutkdzéssel hallgatta fegawait. JO ideig
egy hangot se birt szdélini.
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Végre halkan ejtette ki:

- Szegény Anna! Pedig mennyire szerette a férjes. mi torténik most Annaval?
- Boldogtalan lesz.

- De hat nem lehetne...

- Megkisérlettem a lehét Odaig vetemedtem, hogy elmentem ahhoz a sziiBézn A
lelkére akartam beszélni. Kértem, hogy ne tegyewkrt egy csaladot; hogy az az asszony
szereti a férjét; a férj megbanta hib4jat és méglemt ki lehetne egyenliteni.

- Es mit felelt r4 az a leany? Visszaadta a le@elet
Terényi tagadolag razta a fejét. Némi sziinet uedseki kifakadassal folytatta:

- Azt hiszem ez elég 6nmegtagadas voliern és ezzel eleget tettem a baratsag kdvetelme-
nyének.

- Helyesen cselekedtél, Pal. Ennyivel tartoztal &mak, fajdalom, hogy nem vitt eredményre.
Es most mi fog térténni?

- Egyetlen megoldas a parbaj, mint szaz hasonltbeseés ez Bélanak életébe fog kerdlni,
mert mentil jaratlanabb a fegyver forgatasban; eiidgiedig keresni fogja a halalt.

- Es Anna még semmit sem sejt?

- Béla azt képzeli, hogy a felesége gyanakszik.eBhihlalta magyarazatat annak a valtozas-
nak, a melyet mi is tapasztalunk Annanal.

- Tudja mar Arnéti, hogy kisérleted nem sikerilt?

- Még nem, &t alig birom elképzelni, hogy adjam ezt tudtarale@jobbat reméli és most
megfoszszam €it a reménységl...? Meg se gondoltam: mekkora féledéget vallaltam
magamra. Ki tudja, mire ragadtatja magat ez a gbtsEsett ember?

Adanak kdnynyel telt meg a szeme.
- Szegény Anna! pedig mennyire szerette a férjét!..

- Béla mélyen érzi biinét és meg van rolézaggve, hogy ilyen vétséget sohase bocsathat meg
egy asszony.

A fiatal menyecskének sotét pillantasa mégiette ezt az allitast, szokatlanul komoly
hangon jegyezte meg:

- Nem is érdemelné.
- Igy héat holnap reggel nem utaznak el Arnétiekrtikéte Ada.

- Arrél szo se lehet. Béla arra kért, hogy tudaknézt mi Annaval, meré képtelen erre. Add
tudtara te, gydngéden, tgyesen.

Nem volt i ra, hogy megbeszéljek a modjat: miképpen készigkelnnat, mert alig par
percz mulva belépett Arnotiné a kis fidval.

Terényi azzal mentegetve magat, hogy dolga vamplaégaba vonult.
Elmenet odasugta Adanak:
- Ovatosan értesited édesem.
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XXIV.

Ada szakgatottan beszélt. Ok nélkil mosolygott ynbeytltnek latszassék. Leguggolt és ugy
segitett Annanak a kis Bélus levétketésében. Aztan egy kis pliiss tabourettet tett od

- Ne, jatszszal szépen, aranyoskam.
Majd Anna mellé Ult, a pamlagra és zavaraban aztezée le, hogy milyen id van?
- Egy kissé hivos; - felelte a kérdezett.

Ada megragadta Anna valaszat, a melyet alkalmasakikarra, hogy éhozakodjék sulyos
megbizatasaval. Vontatottan kezdte:

- Attél lehet tartani, hogy nagyon hamarosan bdiitlag; ez nem lennedglyds utazastokra.
- Szeptemberben még nem félhetiink a rogsalidnddsagatol.

- De arra folfelé, a hegyek kozott, a hova késkiiltiagyon kritikus... En jobbnak talalom,
hogy... hogy elhalasztjatok az utazast... Jobleszém, mert akkor nem kellene elvalnunk...

Nagy gyongédséggel dlelte 4t Annét.

Arnétiné egy szoval se mondta, hagis szivesebben maradna.
Csak ennyit jegyzett meg:

- Nagyon nehezen foglak nélkilézni.

- Igazan? Nos, akkor mégis szivesen maradsz ittRon.

Anna lesutotte a szemeit; el nem rejtheavarral felelt:

- Nem. En 6hajtom ezt az utazast. Bélasjéwiigg Ble.

Ada mar kozel alit hozza, hogy elpityeredjék. Haidajt a férjére: miért biztét meg ezzel a
sulyos foladattal?

Vontatottan beszélt:

- Pedig én azt hiszem, hogy edyel még sem fogtok elutazni, a minek én szivémb
orvendenék.

Anna nagy szemekkel nézett ra:
- Miért gondolod ezt?

- Hat azért, mert a férjed ma olyasvalamit mondRitnak, hogy kdzbejott akadaly miatt
elhalasztja az utazast. En... én azt hittem, hed@ywendeni fogsz ennek?

- Elhalasztja az utazast?

Ada igenbleg intett.

- Béla mondta azt?

- Igen; ma délélt, mikor Pal nala volt.

Anna orczait sotét pirossag ontotte el. Nyugodelidzekintetii szemei follangoltak; szinte
kitoré fajdalommal mondta:

- Megint az az asszony!?... Ma dételvolt nala. Lattam, a mint a kocsibol kiszal! vette
ra, hogy maradjon...

Ada megdermedve bamult ra. Valddi gyermekes rénfitiggt el a fiatal asszonykat.
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Arnétiné észrevette magat. Egész testében Osspel@tzk Arczanak pirossagat halott-
halvanysag valtotta fol. Kezei reszkettek, aminaAdegérintette azokat. Szélni akart. Tan
jova akarta tenni, a mit a fajdalmas meglepetéslmbatasa csalt ajkaira? Nem birta. A torka
0sszeszorult. Lehorgasztotta a fejét. Arczan gyopsaegtek ald a konyek.

Ada még mindig azzal a félénk kértekintettel fiiggott rajta. Onkénytelenil dadogta.
- Te sejtesz valamit...?

Anna mar hidba kiizdott azzal az alszégyennel, § évékke titkolni szeretné azt, a mi faj: a
réges-régen elrejtett konyek telje$warl tortek eb. Csukld zokogassal rebegte:

- Mindent tudok.

Odaborult annak a gydngéd, j6 teremtésnek résatieblére. Gorcsdsen dlelte at. Sokaig
zokogott sz0, j6forman hang nélkll, a didalig érthed, szakgatott hangon mondta.

- Nagyon, nagyon boldogtalan vagyok. Mindent tudok.

- Anna, draga Annam, térj magadhoz. Hablkiidtad meg? ki volt az a gonosz, a ki... Ugy-e,
ugye nem én arultam el...?

Anna tagadolag razta a fejét.
- Es el tudtad viselni? egy panaszsz6 nélkiil \ésedtl...? Oh, te valddi szent vagy!
Csondesen ingatta Anna a fejét és halkan, szakgatiodzdte:

- Azt hiszed: a fajdalom nem tett engem is rosszsmean gondoltam egy perczig arra, hogy
elvetem magamtol ezt az életet, a mely olyan wia#at rossz...? Megtettem volna...

Erélyes hangon mondta az utébbit; de aztan leilbatd lagy tekintettel nézett a gyermek felé.
Kis szlinet utan folytatta Anna:

- Arra is gondoltam, hogy elviszem magammal a ggdeh és elmegyek oda, a hol még van
valaki, a ki szeret...

Fajdalmas, lemondasteli sbhajtasba fult a szava:

- Ezt se tehettem. Nagyon szeretnek... Meghaltdkava j6 6regek, ha bevallom... ha meg-
tudjak, hogy milyen szerencsétlen vagyok... Sokangedtem!... Az dngyilkossag vétkes
eszméje csak egyszer villant meg elmémben; aztggbonzadtamdle. Meghalni a fajda-
lomban, ez is lehetséges és ez nem bln. Hat exsztéttam, erre vartam megnyugvassal.
Erre varok... Majd csak eljon...

- Oh, Anna, {izd el ezeket a s6tét gondolato®amar nem szereti, megveti azt ét s ha
amaz nem szabta volna azt a csuf foltételt, hatrgdoaj se lenne.

- Miféle foltételt?

Az a szegény j6 asszonyka annyira belezavarodidtagba, hogy meg se gondolta: mi lehet
az, a mi6l Annanak tudoméasa van s egész naivul felelt:

- No hat, a mi altal kikertlhetné a nyilvanos baita a parbaijt.

Es aztan megszakitas nélkil mondott el mindent,itamént a férjésl hallott. Hisz Anna
maga mondta, hogy mindent tud.

- Pal azt dllitja, - fejezte be - ha te csak eggzoval kozelednél Béla felé, tan védené magat
ellenfelével szemben: de persze, ilyet lehetetiedtkivanni. A férjed beismeri, hogy olyan
nagy vétket kdvetett el ellened, a mit te soha keasathatsz meg neki.
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Ada elbeszélt mindent, a legkisebb részletig; eli@zhogy az j6 Pélja ma délétt elment
ahhoz a szinés#hodz: Ezustvari Ernesztinnek hivjdk. Az Angol kinddpen lakik. Pal vissza
akarta vennidle a levelet, a melyikért Zsablyay grof ki fogjavhii Arnétit, ha kezéhez jut.

Olyan meggondolatlanul fecsegett, a hogyan csakgggymek csacsoghat. E mellett sirt, e
mellett szinte dédelgetve vigasztalta Annat.

Mire Terényi ujra bejott a szobaba, hallgatagoreditmas mellett a két asszony.

A fiatal ferfi félénk, firkésé tekintettel nézett Annara, a ki melegen élelte ateg kis fiat.
Az elbszoba ajtéjan megszolalt a villamos csémgk hosszan vibralé hangja.

Mind a két & 6sszerezzent.

- Ki lehet ez? - kérdezte Ada.

- Valoszinlleg Olga néniék. Elek tegnap megigéntegy ma eljonnek; - valaszolt Terényi,
kelletlendl érintve a latogatas altal.

Szerette volna megtudni: mit végzett Ada. Vajjongmendta-e Annanak, a mit redbizott?...
A csbngetés neszére Arnétiné folallt.

- Mar el akarsz menni?
- Mér esteledik, kedvesem; haza kell mennem.
- De hisz...

- Nem utazunk; tudom, édes Terényi, tudom; - mgnaiiategy kiegészitve az ir6 szavait. -
De mar le kell fektetnem a gyermeket.

Tehéat Ada tudatta vele.
Vajjon hogyan?...

- Kisérd haza Annat, édes Palom; - szolt kissé halkgon Ada, a mig a kicsikére foladta a
kopenykét. Még egyebet is meg akart sugni, haneenreér nem volt id: a vendégek léptei
mar az élszobaban hallatszottak.

Hirtelen elbucsuzott Annatél. Nem tart6ztatta. Bydtogy most hidba marasztalna. Sokeért
nem adta volna, ha most neki se kellene vendédegatinia.

Ada szobajan at tavoztak, hogy kikeriljék az ésket

Az utczan szétlanul haladtak. Terényi torte megseggegyszer a csendet, a kis fiuhoz
intézett szavaival.

A villa elé érve, Terényi bucsut vetilé. Melegen megszoritotta Anna kezét, de egy s26t s
mert hozza intézni: nehogy tdébbet &ruljon el, namacsos volna.

Anna bement a kicsikével a racskapun és csakhaltiart @ villa hatso részénél, a hol a
lakasukhoz szolgal6 bejarat volt.

Terényi azzal a szandékkal jott ugyan idaig, hagmégy baratjahoz: megviszi neki a rossz
hirt; a kapunal azonban mégis sarkon fordult. Aatmmolta magaban:

- Holnap délig adtam hatafitt Az éjszaka rossz tanacsado egy kétségbeesetredhbHadd
remeéljen holnapig...

Majd holnap. Holnapig sok torténhetik... Vajjon mi?Valami csoda; valami képtelen
véletlenség...
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A mint Anna elvalt Terénydl, éppoly gépiesen haladt fol a lakdsba wZépcdHkon, a
hogyan az utczan ment kig¢r oldalan.

A szemei, a gondolatait egyként dsszefutott minden...

Megrazkdédott, a mint a miterem ajtéjahoz érve,safiki kihuzta kezét az dvébés a félig
nyitott ajté felé mutatva, ujjongva szolt:

- A kis apa! a kis apa!

Ma még nem latta az apjat, pedig mostanaban isagom magahoz szoktatta. A kicsike
besuhant az ajton és 6rvendezve szaladt Arnati felé

- Apéka! apéka!

A muvesz folrettent. Olébe kapta azt a kedves ggkem Magahoz szoritotta. Gyongéden
csoOkolgatta. Es a folyosén uralkodd nagy csondbgime®n kihallatszott, a mint szinte
reszked, konyorg hangon rebegte:

- Bocsassatok meg! bocséssatok meg!...
.Bocsassatok meg!”

Ezt a két szbt visszhangozta minden Anna korilaotizobajaban, a hova maga se tudja,
hogyan jutott be...

Bélacskat csak nagy vartatva hozta be a karjan Zsétony. Csdndesen susogta:
- Elaludt a tekintetes ur szobajaban. Ott ajnaraniat egy j6 dada.

Anna nagy ideig allt a gyermekagy mellett. Tekiatedtapadt az édesen szunnyadd kicsiké-
nek Kipirult arczara; arra a mosolyg6 angyalarczra.

,Bocsassatok meg...”
Bocsass meg neki... Neked kénnyd, hisz nem értad,érzed: mit kell megbocsatanod...

*

A mint az dreg cseléd kijott Anna szobajabdl, vedaknem egyidejlileg lépett a miteréird
vesztibllbe Arnoti.

- Nem keresett valaki, a mig ma délutan odajartam?
- Nem.
- Mit csinél az asszony?

- Hat a Béluskat altatgatja. Aszongya, hogy nemangh el a tekintetes urék. Mondok: jél is
teszik.

Tehat mar tudja!

Arnoti megkénnyebbulve 1élegzett fol. Visszamentsdierbe.

Ma mar hiadba varja Terényit. Valészinilleg nem talétthon a szinés#n
Oh, ha sikertilne annak a nemeslelkii embernek &d&sdekedete!...

Az éleded reménységgel és szivének jobb indulataval cstgadtivin, a mely a mult
tévedéseit helyrehozni lesz hivatva.

Elmennek innen messzire; el, 6rokre s ha nem istiteheg nem torténtté vétkét, megdvja
ennek még sejtésidtis azt, a ki joggal megkdvetelhéle ennyit.

De ha Terényi esetleg nem jar szerencsével...
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Az ablakkal szemkdztes karosszékbe Ult? Tagrathgirtemekkel leste azt a lassan vanszorgé
id6t, a mely kivarhatlanul lomhan haladt.

Ez az éjszaka az orokkévalosagnak foglalatja, & mlatt megeleveniilt lelkében minden, a
mi e nehany honap alatt végbement.

Terényi, miutdn hazakisérte Annat, megjelent veadkgzott. Azzal mentegette magat, hogy
valami elodazhatlan tigye tartotta vissza. Aztamnkipdott et venni kedélyhangulatan, a mi
azonban félig se sikertlt neki.

- Ejnye, de kénytelen-kelletlen vagy, Palyacskardyebdott Gathy bard. Aztan, tan, hogy
jobb kedvre deritse uj rokonat, sok uUres, kdvéhadsaklubban 6sszeszedett pletykat daralt
el.

- Hol voltal ma? - kérdezte végre Terényi, csakhogy 6 is mondjon valamit.

- Ma?... varj csak... Aha! tudom mar: Nakofalvydkr&zerteyéknél; délutan Zsablyayékhoz
is benéztem; Hugdval lett volna valami megbeszeéiiom, hanem az 6reg nincs itthon.
Holnap reggelre varjak. A méltsas asszonyt aztan akartam haborgatni. A mint hirlik, a
szép NOra ma nincs valami szeretetreméltd hangratb

- Ki mondta?

- Az imént ujsagolta Oszi, hogy ma ballabbal kedtted gréfné. Ma dél felé tisztelegni akart a
mi hadnagyunk a bajos szalmatzvegynél, de nem kapdiencziat.

Gathy gunyosan mosolygott és folytatta:

- De ez még nem minden. Néra a reggeli 6rakbanjastias olyan furiaban kerilt haza, egész
szinpadi jelenetet jatszott komornajaval. Mari &&sony nem teljesitette hiven valami
megbizasat. Aztan ugy latszik: a leany kissé meféletetekkel védte magat, a mire azt a
kézmozdulatot engedte meg maganak a gréfné, a metgsébet, Angolorszag kiral§e
applikalt Essex groéffal szemben.

- Arczul Utotte?

- Rovidebben kifejezve; - bologatott mosolyogvaaadh - A leany fol van ellenedbzilve; azt
mondta Oszinak: (ez az armanyos ficzkd nagy infistiin lehet a komorna kisasszonynyal)
czifra dolgokat tud a meéltésagos asszonyrél s h&inyitja a szajat... Na, ha van valami a
dologban, nem sok politikaja volt ez alkalommaképsNoranak, a midh ilyen delikat titkok
titkarat nyaklevesekkel honoralja. En killonben rsekat bizom abban az asszonyban. Hat te?

Minthogy Terényi nem felelt, a bar6 tovabb fuzte:

- Annyi bizonyos, hogy ha egy eféle cselédnek dvéye kerul a hire neve, elegéndrra,
hogy lehetetlenné valjék a tarsasaiteEz lesz ad meg6b betije.

Ez a fecsegés egészen kihozta sodrabdl Terényihédeinkabb megdbdbbentette, a mikor a
vendégek tavozésa utan Ada beszamolt a délutéptieadodl.

Szinte elrémilve hallgatta. Rogton folismerte aytetlozhatlan hibat, melyet a felesége
elkdvetett. Hisz a parbajrol sejtelme se lehetethdak, azt csakis az a szegény asszonyka
fecseghette ki étte.

Semmit se &rult el eBbAda ebtt, de élénk szemrehanyast tett maganak, hogy midizta
meg ezzel a kényes foladattal ezt az asszonykat....

Lehet zaklatott lelki allapotban toltétte az éjt Terényilig varta, hogy virradjon, hogy
Arnotiekhoz siethessen. Ki tudja: mi tortént otindéifog torténni?!...
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XXV.

Ugy reggeli kilencz 6ra felé Bélacska jott be aalahoz a miterembe. Az utan a rettenetes
€jszaka utan, mintha egy fényes napsugar tornsXéiteaz athatlan homalyon, olyba tint fol
a miveész ékt annak a gyermekarcznak a latasa.

Még mosolygott is, mikor 6lébe vette a kis fiat.

Ott Ult az asztal mellett és a gyermek nagy kedssal motozott a szerte hevéaartonok
kozt.

Az volt a legnagyobb gyonyorisége, ha az apakarégzolt neki valamit, a mit a& gyer-
mekfantaziaja megalkotott. Egydiddta azonban mar maga is probalgatta teljesitesadjat
kivansagait; és ha élénk kedélyét megkapta egytetgyebs targy, hat oda akom-bakomozta
a kis kezébe szoritott czeruzéval a papirra, uggymég sejteni is lehetett, hogy mit akarna
abrazolni az az ide meg oda huzgalt vonas.

- Oh, kis apa, - szélalt meg egyszerre a gyern@ikdrocskajaval az asztalra konyokolve és
ugy nézett vissza Arnoéti arczaba azokkal a nagilt sgemeivel; de szépet lattam én Ada
néninél!

- Mit lattal, dragam? - kérdezte gyongéden asfest

- Hat... hat olyan sok katona ment az utczan..abwmyi annyi, - a mennyi csak a vilagon
lehet!

Megcsillogtak a szemei egészen neki hevillve mondta:

- Varj csak, majd lerajzolom; milyen volt a generds milyen volt az a sok katona...
Es tényleg nagy Gigybuzgalommal latott a mesterkeshés

Arnétinak egészen rajta veszett a tekintete.

Tan a mivész szem gydnyorkddott abban a koran niatkozo tehetségben...?

- Varj csak, majd lerajzolom a katonakat, az utcledtjzolom az egész vilagot; aztan neked
adom. Kell, ugy-e?...

Es huzta ide-oda az ir6nt. Olyan dssze-visszastigazo,Lerajzolta az egész vilagot és oda-
ajandékozza az apjanak.”

A kicsike megfordult. BAmulva meresztette r4 a ssem
- Ugy-e, nagyon szép, azért csodalkozol ugy, apaka?
Nagyon szép volt!

Orokké el tudna nézni. Es nézhetné az egész élmgrhosszu életen keresztill, ha nagyon is
révidre nem szabta volna egy szerencsétlen szelyvedé

Az ajtokilincs pattanasa visszahozta Arnétit azaadok délibabos tajardl, a hova az 6n-
feledtség eqgy pillanatdban ropilt a lelke; visseszirke valdsagba...

Terényi Pal Iépett be a miterembe.

A hogy megpillantotta az érkéz a mivész letette 6l8ba kis fiat.
Elfogult reme@ hangon kérdezte:

- Nos?...
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Terényi lehorgasztott fejével tagadolag intett.

- Ugy vége mindennek! - suttogta toredlezavakban a mivész.

Terényi az egyenes valasz helyett el nem rdjtfidindulassal kérdezte:

- Hol van Anna?

- A szobajaban.

- Beszéltél ma vele?

Arno6ti halkan mondta:

- Sem ma, sem tegnap...

A fiatal ir6 le nem kuzdhétzavarral vivédott par masodperczig. Vontatottaetts ki:
- Attél félek, hogy... hogy add tébbet tud, mint eleve gyanitottuk...

Arnoti megutkdzeéssel tekintett ra?

- Mibél kbvetkezteted ezt?

- Egyszerin abbol, mert...

Nem vallhatja be a teljes igazsagot, mert hisaiiara szegény kis feleségét.
- Szoval nekem ugy rémlik, hogy...

- Tévedsz, csak imént kildte be a kis fiat, a néit négen nem tett.

Arnéti egy perczre lehajolt a gyermekhez, a ki gazsimult. Reszkétcsaknem fuldoklod
hangon biztatta, hogy majd maskor megint rajzolegittt, de most menjen ki, mert most
dolga van az apanak. Szét fogadott.

Arnoéti az iréhoz sietett. Izgatottan kérdezte:

- Tehat nem volt hajlandé kérésedet teljesitni?

- Nem.

- Mit mondott?

Terényi ismételte azt, a mit tegnap olyan meggaattioiul elbeszélt Adanak.
- Igy hat szétszakadt a reménynek utolsé szala.ibyégte rekedt hangon.
Megtorten rogyott le a székbe.

Csak hosszu sziinet utan szolalt meg ujra:

- Meg kell halnom... Meg fogok halni...

Széaraz, j6forman kifejezéstelen tekintettel tapadebtte allo férfira:

- Az éjjel teljes eltokélésre jutottam, PAal. Elmatiiam: ha a te nagylelki kisérleted nem sike-
ril, - nincs mas megoldas! - véget vetek életemAeka kérlek csupan, hogy tedd nyilvan-
valova azt, a mi e Iépésre kényszeritett. Mondja@b&nnak, a ki ellen olyan megbocsatha-
tatlan nagy bunt kdvettem el: hogy a legmélyebb hegs hajtott a cselekedetre és jobb
érzésem fbllazadasa az ellen, hogy ilyen becsf#draj vessen véget életemnek.

- Béla!?...

- A ti nagylelkiiségtekbe ajanlofiket és Osszetett kezekkel kérlektggétek meg rola, hogy
az a szerelem, a melyet iranta éreztem, érintdtimaiiadt szivemben; amaz csak salakja a
léleknek, a melytl az enyém teljesen megtisztult...
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Szivig hato tekintettel nézett Terényire. Csuggediélogatott a fejével, mikdzben az irénak
a mult napokban tett megjegyzését idézte:

- Kiléptem az én egyszeril, szerény koéréhdbba a masik, fényes vildgba, a mely ezerféle
ingerével prébara teszi emberét... Ugy van, Palvikég kozott tévelyegtem; de ezeket nem
az osztélyok valasztjadk el egymastol, a tarsadaddnengyik rétege se tekintheti azt kizarélag
a sajatjanak; ezt a két vilagot & szerelme alkotja szamunkra.

Gyobnge, ingatag jellemem utvesztve révedezett &pektt, a mig fol birtam ismerni... De
hagyjuk ezt! Most mar csak egyetlen kivézat van ebttem: a halal.

- De hisz ez nem fog megtorténi; ennek nem szabad..
- Ennek meg kell torténnie, PAl.

- Az 6rdogbe! mormolta Terényi; ha ez a szerenesdtiba nem esik, még lenne menekvés
ebkl a hinarbdl...

Arnoti csak az utdbbi szavakra lett figyelmes.

- Miféle menekvés?

- Egyszerln el kellett volna fogni azt a leveleegakadalyozni, hogy a grof kezébe jusson...
A fest$ tagaddlag razta a fejét.

- Ures abrand. Lesz ra gondja annak a leanynaky ihagsmi ne torténhessék.

- Elfoghatta volna maga a grofné. Ennyivel csatotak neked, s ezt éppugy megkivanjabaz
érdeke, mint a tied...

- Téle még a szabadulas se kellene.
Terényi melegen szoritotta meg a mivész kezét.

Képtelen, tarthatlan gondolatok valtakoztak Teré@gyaban, a mig Arndéti teljes megadassal
latszott sorsanak eléje lépni.

A mivész arcza azonban ujbél folvette fajdalmasjk&ifését, a mint az ajtd6 kevés vartatva
ismét megnyilt.

Visszajott a kis fia.

Gyodngédség, de leirhatatlan fajdalom csengett Asgztvaiban, a hogyan a feléje kdzéled
gyermekhez szolt:

- Mit akarsz, angyalkam? Eredj a mamahoz.
Pityeregve mondta, hogy a kis mama nincs a szoddjab
- Hat keresd a masik szobdban. Menj, kicsikém.

- A masik szobaban sincs. A kis mama nincs ittledment.
- Elment!?

Zs6fi asszony kukkant be az ajton.

- Itt van a csibike? Gyere szentem, tizéraizni.

- Hol van az asszony? - kérdezte Arnéti a vén déglé

- A tekintetes asszony elment mar j6 egy oravalize

- Hova ment?
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- Azt nem tudom.
- Nem mondta?

- Nem sz4lt egy arva hangot se. Tegnap este Gtapiyintha a szavat vették volna. Nyilvan
beteg. Mondok: jobb lett volna, ha lefekszik, nkikkocsikazik...

- Kocsin ment el?

- Azon. Mikor reggel bementem hozza, hat ezt kéedegbren van-e mar a tekintetes ur?
Mondok: ébren, mar régen hallom jonni-menni a s@di@n. Hat aszongya: vigyem be hozza
a Bélust. Mikor pediglen kijottem a tekintetes yrazt parancsolta: hozzak egy bérkocsit. De
alig birt levanszorogni a kocsiig, olyan gydngetvblgy latom, hogy az éjjel nem aludt, de le
se fekudt, mert azon médon van az agya, a hogyastaZdlvetettem. - No gyere, pipikém.

E beszéd alatt mé&n nézett egymasra a két férfi.

Mind a ketten egyet gondoltak:

»~Anna nem tér vissza tébbé sohal..”

Arnéti hatratantorodott. Fajdalomtél reszkéiangon sugta:
- Megérdemeltem!... De mégis nagyon faj'...

Terényi Zs6fi asszonyhoz utasitotta a kis fiut.éBiet az ajtot. Révedézkérded tekintettel
nézett baratjara.

- Semmi kétség se fér hozza: - mondta Arnoti meghdr elment 6rokre! Hat hova és miért
tavozott volna ily szokatlan ében?...

- De ha elment volna a h&ztol, akkor magaval \asgyermeket is...
Arndti bédultan nézett a besaés.

Most mar nem lett volna becsilet hallgatnia. Azahiiondta, hogy Anna mindent tud, még a
férjét fenyeget parbajrol is értestilt, meét tegnap - nagy zavaraban - tobbet arult &tte)
semmint szabad lett volna.

(Terényi magara vette a felesége hibajat; hisz iemrrtatlan benne a szegény asszonyka.
Hadd vadolj&t ez a szerencsétlen ember.)

- Pal!l hogyan tehetted ezt? fakadt ki Arnoti.

- Bocsass meg. Nagy hiba volt, beismerem; de Bdyps foladattal biztal meg és én annyira
belezavarodtam, annyira...

- Es elhagyott, ebben a valsagos helyzetben; akkanidsn mar... Hat ezt tette velem a
hitvesem!...

Leroskadt a székbe. Egész teste razkodott a zakhgas
- Hat ezt tette velem a hitvesem!...

Tobbszor megismételte a szavakat, a nélkul, hogyefembe venné barétjat, a ki meleg
részveéttel kozeledett hozza.

Terényi e perczben a legmélyebb szanalmat éresmemncsétlen ember irant és hajlandé
volt szivtelenséggel vadolni azt &tna ki ilyen kérilmények kdzott el tudta hagyniéajét;

az az asszony, a ki mind ez ideig oly paratlanuhe® megadassal viselte sorsat... Ez magya-
razhatlan, megfejthetlen talany volt a fiatal fétftt.

Egy pillanatra azonban iszonyu eszme villant &gzn, melyil megborzadt...
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De hét tehetett ilyet egy asszony, a kinek gyernvakeés tudja, hogy ez a gyermek kozel all
ahhoz, hogy elveszitse az atyjat... Es mégis, hzedsti a dolgokat...

Néhany masodperczig kizdott magaval: aztan rezimnéal szolt:

- Béla! nem szabad téged altatnom: lehetetlen, mgghagyjalak tévhitedben... Baratom, a
feleséged nem csak téged hagyott el, de... de yathaggyermekét; el, mindenkit... Attol
tartok, hogy Anna egy vétkes lépésre ragadtattaamag

Arnoti folugrott.

- Ongyilkosséagra gondolsz?!...

Tompan alig hallhatén felelt a kérdezett:
- Arra.

A mivész egész testében megremegett. TehetettéiNvazo tekintettel meredt a szemkozt
allé férfira. Elfulladt hangon tordelte:

- Mego6li magét...?
Hirtelen elhatarozassal kapta fol a fejét. Szenrei@eniilet, kétségbeesés szikrazott.

- Ha azt hiszed, hat kotelességink megmenteni; kedlgakadalyoznunk ezt az iszonyu
cselekedetet!...

Terényi komoran nézett maga elé. Csuggedten felelt:
- Mér egy 6raja, hogy tavozott... Ez6ta mar - vgjthatta a szandékat...

Arnéti visszalbkolt. Minden vér elszallt az arczardl. Mereven gith szemekkel bamult
maga elé.

Egy hangot se birt kiejteni...

Ebben a rémes csondberdsan vebédott vissza az ajtd kilincsének csattanasa. A &di f
O0sszerazkodott.

- Ki az? - kérdezte Arndéti Ures, ércztelen hangon.
- Kétségkivil a kis fiad akar ujra bejonni.

- Nem, nem! negjjon!

Elfédte az arczat.

- Ne bocsasd be azt a gyermeket... Nem nézhetaltagartarczaba... Ez a testet 6ltott lelki-
ismeret! Boldogtalanna tettem az anyjat!... Haldlagem az anyjat!... Az isten szent nevére
kérlek, ne engedd bejonni azt a gyermeket!...

Az ajté csondesen, lassan nyilt fol.

Terényi par |épést tett, hogy foltartoztassa aféelds fiut... Egyszerre megallt, mint akit
bivdlet tart lekotve... Azt hitte, egy fantome-at,la mely folheviilt képzeletesd jelent
meg...

Nem kozeledik... Mozdulatlanul all az ajtoban... &zza olyan halvany, hogy lehetetlef él
lénynek tartani; de a szemében egy, &zenved léleknek fajdalma tor utat... Kdnyes
tekintetét esdekleg emeli Terényire, meét nem képes belépni...

A fiatal férfi megragadta Arnoéti vallat. Az ajtoléemutatott... Vajjon latja-e ez is?... nem csak
az6 szemei kdpraznak...?
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Arnoéti arcza elhalvanyult. Egy ideig nem birt molrdwa helyélbl. A labai reszkettek és a
legnagyobb émegfeszitésébe keriilt, a mint par Iépéssel aZagdmbolygott...

Nem merte megeérinteni, még a kezét sem... Térdhe dldtte és ugy emelte fol ra a
tekintetét, melybl kizokogott lelkének egész binbanata.

- Tudod, hogy mit vétettem ellened, és mégis...8zZKAOm!... meghalok azért a megbocsat-
hatlan bunért, a mit ellened elkdvettem...

- Nem halsz meg...
Csondesen ingatta a fejét. Nehezen ejtette kiaakat
- Nem halsz meg... Nem szabad meghalnod: nekedngked van.

Megingott a Iaban... Nagyon gydnge volt... Belefdzit az ajtoramaba. Nem birta atlépni a
kliszObot, a melyre réges-régen nem tette ra a $éipat

Nagyon régen volt. Senki se tudta, hogy mikor igrtitoljara. Arnéti az élképek ebadasa
utan valé napon megtaldlta azt a szerencsétlemuzznel irott levelet, a kabatja kils
zsebében.

A konyeknek nyoma is folszaradt reggelre azon &mgbn. Es a levél ott volt, a honnan az
este kiesett...

Most ujra egy levél hozza ide Arndti hitvesét.

Anna reme§ kézzel nyujtja a férje felé azt a levelet. Ez kedvese irta hozza.
Alig hallhaton ismétlé a hitves:

- Nem fogsz meghalni...

*

Annak az asszonynak a lattara s a hitvesi szerelerakkora dnfeldldozasan, még @ ik
megindult volna. Az én szivem pedig ninasbél. Klukndynak mondta ezt a volt ballerina,
mikor a hadnagy nemeslelkiiséget emlegetéttee|

*

Néhany nap elteltével csak a lapokbdl értesilt, avészvildg irdnt melegen érdéké
k6zbnség, hogy Arnéti Béla a nagy tehetségusfesvész hosszu tanulmanyutra indult a
kulfoldre csaladjaval.

Suttogtak még egyétiris, de az a hang nem jutott el odaig, a hol Advertek uj fészket;
ez a hang csak Zsablyay grof fulét érintette. A egnberek féltékenysége Hugo grofbol sem
hianyzott, de ellensulyozta ezt nagyban az 6néezetz igazi nagyuri zarkdzottsag, a mely
nem viszi piaczra belséletét. Igy alig értette valaki, hogy miért lakdkszép Nora egyedul
abban a kis villaban, és miért nevezik azt a kistld arcsay Eleondra villdjanak.

Zart ajtok mogott folyt a targyalas, a mely elddateééZsablyay Hugo grof valoporét a szép
exnevebn6tol. Gavallér modon viselte magéat az 6reg grof: férgpepanaget biztositott a volt
nejének. Ha ez elég a nagyravagyo, biiszke Noérakéiky 6 is boldognak mondhata.

Vége
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