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Zogan
(1250. Kr. e.)

Evohé Maha Mai, Te Mindenek Anyja, tdv neked, sdkgimtermékeny Nagy Istedn ki,
nevezzenek bar a kisebbik Azsia szazharminc nyebedmlisnek, Britomartisnak, Kybelének,
Nin-Machnak, Artemisnek, egy szent akarattal urdékcAsszonyorszag felett: hddolat neked
a diadalmas asszonyok s a leigazott férfibarmokyNaignéjének ez Gnneplephesusi szent
éjszakan! Te vagy a hold és a fold ist@&ena Nap és a tenger férfi isteneivel szemben. Te
vagy a Hold Leanyainak a vé&e, a nyugatrdl agyarkodd hellén Napfiak ellena.de azért
mara, a kutyacsillag, a Sirius honapjanak e héleglkzentebb éjszakajara, a béke nevében
6k, az ellenséges férfiorszagok is hadd legyeneltaissak Ephesusba. Kdszdnet, ugy-e,
Napfiak és csak vigyazva, tisztelettel, de nyiggtmmel lépjlink be a csoddk embermillios,
kincses Ephesus varosaba: a Zogant fogjuk latni...!

Nyugaton épp legdrdil a samosi hegyeken a napkosoiggd aranyat a tenger olvado
szafirjaba onti, - keleten a havas Tmolus-bér@d]|llenn a parti volgykatlanbél sziporkazo
kodként arad fel az tinnépEphesus bujameleg, kabitd lehellete s ezalatizedllatu ¢z-
felh6 alatt, akar egy tultott kemence, liheg, zug, morajlik az oriasi varesjtott sikolyok az
ezernyi utcak ki-kigyuld vilagai kdzul, a balzsamégben s6hajok Usznak, csokok pihegnek,
kacajok 6lelkeznek. Ott tulnan a bastyas sardqsi lsététlik, mellette az amazon-kaszarnya,
azon tul a szent negyed, a papi varos, a Nagynistsrerelemmel aldozé hatezer péjgn
vel... Nosza, hamar lépjlink be a méhkasdiszes majh@pun Asszonyorszagvarosaba.
Am ne csodéalkozz, férfitestvér: nézd a vamot..otsbegélyes talarban mind a tisztvised!
Még a mezei munkat is asszony végzi itt. Hol ai?éiniduljunk csak az 6temeletes, fidgg
kertes hdzak kozé ékelt sziik utcdkon, - nézzetede lblakokon: a férfi otthon dl, fon,ész
ipart Uiz, 6z, meg a gyerekre vigyaz. Es semmije sincs, legffblia szerszam az 6vé, minden
az asszonyeé s ha az asszony meghal, akkor is dsakyak 6rokolnek uténa, ugy bizony! Ott
egy férj, gyerek a karjan... de nem a magaé, hamebwvére fiacskaja az. Hja, furcsa ez itt
Asszonyorszagban; férj és feleség nem laknak egyadrtem kiki a maga édesanyjanal marad;
itt az anya ad, 6 a csaladf: itt nincs atyafisag, csak anyafisag van, vaggakcaz anyai
rokonsag szamit. A férj ellatogat egy-egy futd esdk feleségéhez... persze, ha gyermek
sziiletik, azt nem a férj kapja meg, hanem a felegéga neveli. A férjD is nevel gyereket,
de 6 meg a maga otthondban, a magaénének a gyerekét neveli... Furcsa, furcsa, dk csa
tovabb, férfitestvér, ezen a divatos, kirakatosy&s magneziai utcan! Vadul hompdlyég a
szerelemmel Unneplsokadalom. Koztliik nagy komolyan talaros asszorsétiéinak: 6-
kovetek, B-kormanyzok, 6-birak, rb-tabornokok; balkézzel készénnek s baljukban fogjak
arany, ezlst, réz, koréll vagy elefantcsont okijiajbotjukat. Koszontik az érk&xulféldi
elbkeloségeket, kik megannyi dragakodves hordagyakon sahamova. Im’' itt jonnek:
Priamus, az ifju trojai kirdlyfi; Tutamhammon, Egiom hercege; a ninivebtabornok, a
fonatos szakallu Tartan; a kilenc cyprusi kirdlyhaszonkét Kheta felség s a syr tengerpart
tizenkét fejedelme... kdztik Abibal, a filiszteusréeg, Sodoma és Gomorra kiralyai s a
langvorés Manasseh, Judea koronas 6rokose... Mikdazdolva jonnek, hogy szerelmikkel
a Maha Mai szent papit keressék fel s medit disabb ajandékokat hagyjanak naluk a
szentély szamara. De nemcs#k az ebkeld ephesusi leanyok is felkeresik e nagy éjen a
szent negyedet; sietnék is fehér fliggdnyds gyaloghintdikban, mert BiielAsszonyorszag
lednya 6rok huségre egy férfi-férjet venne magdénalNagy Istenfiparancsabdl jogot nyer
arra, hogy életében egyszer szabadon masokathgssgden...

Szédity sokadalom! Itt a Szakallas Astarte temploma kdegffényesebbek a tyrusi és
egyiptomi Uzletek: az amethiszt-szin techélett tlizes fekete argamanig a tizenharomféle



bibornak mindenféle azur, hyakint, viola és vérgzazdvetarnyalatai pompaznak a kiraka-
tokban, - van itt thulei borostydék memphisi vaszon, gileadi balzsam... A sidoni Tbn
fodradsz nihelyéldl épp egy fiatal lakodalmas par lép ki, - & fiérfirunaban s arcara bajusz
van festve, a férfi csupasz képpeiruhaban; keziikben csokamulett és arany granatataacs
ragyog. Mennének a Szakallas Astarte templomaba, tdeneg arja félre sodorfiket. N5 a
kialtas: ,félre, félre, a kiralyok kiralya, a Zog#h..!”

Hamar, most agaskodj s a falhoz lapulj, férfitedttilsiketits larmaval gazold részeg tomeg
hompdlydg utcahosszat, jon a vilagvaros mamoroszfacécseléke, mert hisz a Nagy
Istenr® évi Unnepének e nagyhete voltakép éazvi nagy Unnepik is. Rabszolga-iinnep,
vagyis igazaban az asszonyuralomtdl &emjtt, a ktol leigazott férfi 6slakdk groteszk
unnepe..Osi hagyomany: ez alatt a szenthét alatt a rabszalgincsak szabadok, hanem
egyaltalan minden szabad nekik.6&6r is ,kiralyt”, rabszolgakiralyt”. Zogant valas
hatnak, - meg is valasztjak maguk kozul... ott \@hjon a magasra emelt dragakdves selyem
hordagyon és nézzétek, mily fonakul all rajta ar&loledntdtt szennyes bibor s félrecsapott
korongjaval mily bargyun poffeszkedik a puffadtképézeg fickd! Igen, a Zogan erre a hétre
kiralyi jelvényeket, koronat,és kirdlyi hitvest is kap az Omphale kirdtymegfenségesebb lyd
véreldl, - im’ teljes fejedelmi pompéban ott a kacagdpsaéa hercegh mellette! A Zogan a
nagyhét alatt vele jar, veledzsol, mindenitt ingyen eszik-iszik varosszerte rajga Kivil
még annyi szent paph vihet kiséretében, ahanyat akar... ott vannak,legtenek vagy
harmincan mdgotte. Igy €l, igy uralkodik a Zogary éfj6 hétig, aztan az utolsé legszentebb
éjen, mikor a csillagkutya kikel a viébs Sirius-szemével felpillantvan, a géncol kéteter
kozt a teli holdra lathat, - e szent percben egyezeége a digségnek: a rabszolgak ujra
rabokka lesznek s a Zogan méglyara kertl. Oh, thidjat ebre, azért utolso este, igy hold-
keltekor, méar rendesen holtrészeg szokott lennimba zsivaj; elvonulnak; a kacagé szent
paprék kis holdsarld alaku kiflisiteményt: ,holdat doBfamindenfelé: ,jer nemun te
nyajas, jeongka kedvesem, a fényes hold szent nevében...”!

Es 6 az érjongés, tombol a menet, immar tizezreket vonsadalydban maga utan. Ott
Ephesus szivében, a Tantalus-téren aztan orvéranwarddik az emberar. Kbzépen as ég
maglya, korulotte csillagos zekés gyalog amazordmcdlijdk a szilajpektentancot. A
kiralynok s az egyéb vendég felségek emelvéhgézik a latvanyt. No most! A Zogan hord-
agya a maglya elé ér, - Ada hercégki egy hétig alazatos és engedelmes hitvesszolgdj

a rabszolgakiralynak, most felugrik s kacagva nagyg a holtrészeg fickon. Ez a jel! A
Zogannak leesik korondja, az aranyserleg kiperdiyeslt ujjai kozil s flotaszd, tympanon-
hang, bronztanyér-tapsolas kdzepette a Maha Maabyzgpapjai rontanak &I Rajta-rajta!
Felkapjak a rémiilten élédabszolgakiralyt s a maglyara vetik. Udjajszo, de hamar elful,
belevész az ujjongbd Asszonyorszag diadalmasarmgéifivdmkialtasaba:

- Napfiak, im’ ebben az évben is ujra légtink benneteket!

Indul a vad tdmegtdnc a maglya korul. Kézben a tspaprék megaera-dihvel véresre
korbacsoljdk a Zogan ocsud6 népét. Az egyheti sitababzsdlés utan jon a fekete leves;
futva menekil a szerencsétlen rabszolgahad vidébhieszégyenletes paria-allapotaba... A
Zogan ,0zvegye”, a szép Ada hercégott all a maglya étt; mosolyog s kidaris-koronas
aranyhajat langvorosre festi a tiz fénye. Omlik ,neér égett tetemre roskad az Uszkos fa-
rakds. A hercegnmegfordul, lopva tan egy kénnycseppet toril kinsgssl, aztan ceremo-
niasan borul le a Holdpaprbjének aszott alakja elé. Az agg pagdejére teszi két kezét:

- A Maha Mai nevében tiszta vagy ujra: érintetleazé tiizhalala megtisztitott. Es digség a
Napfiakat eltipré6 nagy ephesusi Hold istének!



Az amazon kiralyné
(330. Kr. e.)

Evohél... Es3, a makedon Nagy Sandor, csak medgyeeh dicéség utjan, hogy még ifju
életében istenné legyen a halandok kdzt. A heldenek mar-mar féltékenyek rea s az
Olympus szirtes tetejér kajanul néznek utana... Ott vagtat aézpes Alexandros, Uzi
keletnek Dérius serege romjait s amerre csak elhataa mythos a #s koril: szobrai mar a
templomokba kéredzkednek s e szobrok apoll6i sgépdg Heraklesnek abrazoljak. Ez
arca és teste masa, - igy ismerik, igy latjik Fama faklyajanak a fényénél a kisebbik Azsia:
Phrygia, Lydia, Paphlagonia népei. Es ig§t még ennél is szebbnek képzelik el Nagy
Sandort Amazonorszagban.

Furcsa vilag, mesés birodalom ott a Fekete-ten§lmpdrtjan a Thermodon-folyd torkolata-
nal. Nincs itt férfi, ha csak nem nyomoritott ralesterember; ¢k az urak, harcos kegyetlen-
séggelok uralkodnak Themyskiras¥arosukban. Vitézi lovas némberek, kik a féffigellen
nem egyszer Athénig szaguldtak mék;alapitottdk Smyrnéat, Ephesugék a Hold Leanyai-
nak a védserege a Nap Fiai ellen s Troja alatt is csak az Akhilles tudta leg§zni
Penthesilea kiralyfjuket. Gyuldlik a férfiembert, de szerelmiEtzért nem tartézkodnak. E
célbdl minden tavaszi hold él#\donis-éjére akmoni szent ligetiikbe invitaljakzamszédos
népek Kiprobaltan vitéz ifjait, hogyltik gyermekeket szerezzenek. Napokig tart e mézes
naszid s ezalatt minden amazonleany, ki mar legalabbrhdéofiellent 6lt, jogot nyer férfi
Olelésére. Hazatérvén aztan, anyava lesznek: gefiogeket megolik, a leanyoknak pedig jo
elore leégetik a jobb mellét, hogy az ijjvonasnal, yiegrforgatasnal majdan szabadabban
mozoghassanak. Es hogy ezzel a bélyeggel 6rokrecammia maradjanak...

Im’ tavasz van ismét; a Thermodon partjan nyilikngrtus, jon az adonisi mézes 6roflidh
harcos leanyok viradgot szedni vértet oldanak émgua érdekidnek: ,Ki lesz a férjlink ez
idén? Bythinia, Kappadokia, avagy Skythia, Arméfja keresnek-e fel minket?” Felnéznek
a kiralyrbi zigurath-palota fugékertjeire: ,Mégse dont a felség!? Félhozzéaja!”

Holdacskas zeke, csillagos nadrag, a vilagszépestra kiralyd ott all koronas phryg-
sipkaban s az étte fehérd marvany Nagy Sandorban gyonyérkoddik. Alig halljazt, fen-
hangon tovabb almodozik:

- HésOk tose, te, eletedben mar isten, te vagy egyedul migdtgy a parom légy... Nos, mit
akartok? Szot se! Arra feleljetek, jon-e mar, kjzela makedon kirdly® tudja, hogy itt
vagyunk, Uzentem neki: itt vagyok - 6Ini vagy 6lédasz! Nos?

Csend. Mosoly: ,,A makedon sereg, felség? Elvonutaldkmon-hegy alatt, ide se néztek...”
Villan a Thalestris szeme, az ajkaba harap:

- Ldra, leanyok, utdna csak azért is! Josztok danvéugy mint haromszazan. Csak @z
véréelbl vald ledny mentheti meg a hanyatlé amazonbirodtlm

Nosza, fényes diszben indul a kir&ynHarcolva vagtat sok ellenséges férfiorszagon at,
huszondt napig bolyong, mig végre Hyrkania hataréglatja a makedon tabor ragyogasat.
Kovetére kovet §, ki amulva nézi a Thalestris félholdalaku eziisizsit s kétéli ezist
csatabardjat. A kiralyhkicsi kis piros csizmdjaval @bre ugratja skytha lovat:

- Urad elkeriilte orszagomat, félne tan? Itt vagywténa jottink. Es ha nem félne...?
A kovet tiszteleg:
- Mit akarsz, 6h, kiralyé? Harcot?



- Azt. De Adonis édes harcat. Utédot kiralyodtélbiid meg Alexandrosnak: ha leany lesz,
magamnal tartom, ha fiu, tronja érokoséul nekizasslom...

A kovet megcsodkolja a Thalestris parduckacaganyanakykormeit s elvagtat. Félora mulva
az amazonok csengve-bongva robognak at a maketorota A kiralyrd foldre pattan a
foldi isten biborséatra étt; szive dobog, im’ latni fogja végre az Apollosmauj Heraklest!
Nyilik a biborfliggbny, - a vilag ura Thalestris édp.

Perzsa pompa; gyongyos talarban ott all Alexandrogglepetten tekint a hatalmas termet
vitézi nre. Néziét Thalestris is, asszonyszemmel, hosszan, figyelmeséregeti. Es arcara
felleg borul. Kiabrandultan séhajt: hogyan, ez &rsony, jelentéktelen alak lenne éstk
hése, a foldi isten? Lehet Sandor, de nem az a ,nayt 6 maganak megalmodott... Egeket
tolthet be a férfidiasség, de ami féldi benne, abban asszony szeme sshlstkozhat...

- Mi lelt, kirdlyn6? Szdlj, felelj!

- Semmi. Csak megcsalt a hired. Kildmbnek képzktel

Annyi gy6zelem utan az elskudarc! De - pletykal a tudos Justinus - Thalestdért mégis
Sandornal maradt ugy mint tizenharom napig. Azbém,Alexandros tartoztattajtsmagéval
hivta hadjarataira, az amazon kiralymégis urtigyet keresett s banatos csalédottan drazat

Themyskiraba. Egy év mulva meghalt. Es vele roréhaddic$ amazonbirodalom. Epp mert
utdda nem maradt...



Adelghisa
(680.)

Finis Romae, finis mundi.jaj neked, boldog Italia, mint vizbefuldt nyel eged aturba
gentium a népvandorlasi istenitélet barbar aradata. Gotvekglalok, herulok, rugok, longo-
bardok... dagadva dmlik a szérnyl emberfolyam aenisineken at, lang a folyasa, kard a
villamlasa, a tiztengeéb mar csak a Trajanok tUszokkel porkélt marvany diaei magas-
lanak a flstds égnek. Futnak a kis fekete korcsaigknaz északi $ke german oriasok @l

kik igazaban azt a mamoritd hevi, biibajos déli hapik, mely végre is édesen bagyasztja és
allitia megoket. Itt vannak a narancsétigharadicsomi igéretféldén, nosza komolykodé nagy
gyerekekként 6ltbznek a csaszari bibor tépett raiigys a szentélyek rablott arany-auresolait
kanyaritjak a fejukre hercegi koronanak. Ma mégskezi pogany szérnyetegek, holnap mar
Caesart utanzo felkent fejedelmek, - élnek és éblezpikkelypancélos drias gyikokként a
napban sttkéreznek...

Fut a sok korcs rémai, de futnak a Bizancba detédhikifosztott Rdma antik istenei is.
Vilagga széled Jupiter udvara, menekil Mars, elbiercur, csak az egy Vénus asszony
mer maradniO persze asszony és persze arra kivancsi, vajjayleaszakadt ke barbar
oridsok tudnak-e szeretni? Ott bujkal Campania asjoimbos, illatos volgyében s kicsi fiat,
Amort kuldi kémszemlére. A szarnyas gyerek széidtolyong ajzott arany nyilacskajaval s
a forré ormok olajfai, fugelombjai mogul leskdlk: nini, ott lenn a mosolygé sikon aske
oridsok ép cyclopi varfalat épitenek az egykori adenevento koré. Kész mér a tornyos,
I6réses longobard hercegi palota, innen a vitulanagaslatrél ép a magas, voroés breccia
fallal védett fejedelmi kertjébe latni bele. A régimai kert, tdn valamelyik Lucullus palmas,
magnolias kis édene zdldel ott; a kis paradicsomdengyos vizli Calore-folydcska kékh
kigyozik altal. Mily elmésen, szeszélyesen kanyarog végre egy viragos, napos tisztadson
tova, carrarai marvanymedencévé szélesedik... ARisr labujjhegyre all, & utobb fel is
maszik a fugefara, hogy csak annal jobban lasscem&t mereszti: a magnolia-lomb alél egy
dusan omlé aranyhajjal ékes$atak |ép a fir@lbe vezei marvanylépaosre s lattara még a
tavaszi nap kapréazata is szinte csak annal jobliemetjon. Sz6l Amor, a szarnyas gyerek:
.SZ€p, Jupiter atyadmra, oly szép, akarcsak az ésagyam!” Azzal var és tovabb leskdik.

A foldi istenrd éldelegve veti magat a vizbe s a nap kedvtelvggbekeblén a habok
gyongyeét. Szolgalai a lepedkkel, az aranyolténnyel, a smaragdos 6vvel s antilis kis
h&zi koronaval a parton allanak. Egy 6reg hang,a&dsz édesanyja, surgeti: ,Jer mar,
Adelghisa, hej, meglatszik, hogy Sicardo nincsoitthurad, herceged mér rég kikergetett
volna a vizlsl!"” Kacaj a furdbél: ,Hohd, anyam, uram, hercegem ma nem parancd@me
ma én vagyok az ura flgch 6romének, - mialatt Sicardo a vaskoronért Miahdnarcol,
helyette, mint fejedelem, Beneventdban én paraoksaby bizony!”

Tréfa, nevetés, vidaman folyik azé@és... Egyszerre sikoly. Metgzdazadd, tiltd, parancso-
16, - a hercegné sikolya. Adelghisa ép a partrattéylt, ott all kapraztatd6 meztelenségében a
lépc$ marvanyfokan s mialatt feltiizott hajdnak omlé gramatagjat ismét a vallara ereszti,
hirtelen szégyenkezve csuklik 6ssze. Arcaba szakiér. Eva-mozdulattal kapja firtjeinek
hullamzé paléstjat maga elé s lilbegiihvel mutat a szemben tetulséparti stirt lomb felé.
Es hangja most mar fejedelmi haraggal vijjog:

- Hah, ki az!?... Egy feérfil... Trombitajrség, fogjatok meg!... Ott van, ott bujkal a mirtus
mogott, a ciprustorzsek kozott... Latott, megleaegaz! Jaj neki, barki is, halél a felségéért
vakmety szemtelenre!



Szél a trombita, rohan arség, indul a hajtovadaszat. A lomb alatti sdEthadal nesze:
kardcsattogas, dulakodas, halalhérgés hallatsziks Egény, veszedelme$slehet, ime,
harman is, 6ten is vérezik mar omlé testiikkel atusbokrok fehér viragait... De lefogjak
végre, hozzak lancokban. A hercegné 0ltoz6tt mén koronasan a magnolia-arnyas
marvany-nyughazacskabodl s ahogy a tavaszi fényleglydénesedik, a nap tetszelegve futtatja
végig kaprazatat aranypalastjan. Keble emelkedikduattol, ahogy a béklydzott vakniee
mered: Okle szorul, dkle tagul, egy percre szint@anével tépné ki azokat @zszépségeit
élvezett, azd bdjait bitorolt szemtelen szemeket... Hat nagymkaa szemek, nagyok és
kékek és most is majd elnyelik Adelghisat. Hatalmeametli, nemesen szép fiu a lihagb.
Vasinge, fegyvere idegen, de &xszava is longobard és gonddrésen omlé haja z@desr
festve, ami csak probaltst és nemest illet. All, szinte félénnyel mosoly&diivéan allja a
hercegné dihodt szidalmait:

- Gaz nyomorult, gyava pimasz... Ki vagy te?

- Senki. Lathatod fegyveremen: egy spoletoi kozvité
- Hazudsz!

Adelghisa flrkésin nézi:

- En lattalak mar... hah, persze hogy az vagy:d9padetoi Arnulf herceg fattya vagy. Igen, az
vagy, a hirhedt lator: Grimoald! Hogy kertlsz, haggrészkedel ide!?

Villan a fiu szeme. Lenézmosollyal mustraljdéreit:

- Hogyan, fenség? A te ostoba, hanyagégeden at kényelmesen belopdzhattam a hercegi
kertbe... hahaha!

- Es mit akartal itt?

- Semmit. Csak téged latni. Tudtam, fiirddni fodsz hat lattalak... Koszonom!
A hercegné belesapad, diihében aranylancat tépi:

- Lattal? Helyes! De tudod a biintetést is, ugwymrl?

- Tudom. Széra se érdemes... Halal.

- Az! Raijta,6rok, a Btérre vele. Oda a véreskehez kdssétek...

*

Lazban Benevento, tolongva tédul kandi népétérfe. A férfihad suttog, ask mosolyognak

s a kozépre bamészkodnak: ,Vad fiu, szép fiu, bddenfiu, kar érte!” Ott a kbzépen a
tokéhez lancoltan all a rab, mellette talpig voroshgrdjara tamaszkodik a vorosszakallas
héhér, a tagbaszakadt, 6rias Garibald. Mi leszahwdrcegné? Miért nem jon mar? Grimoald
a bastyapalota emeleti ablakaira pillantgat fel.

Jol sejti, ott amaz ablakok mdgott késlekednek.ldtuea a tréon biborvankosan l, arca csupa
hevillet, harag, ahogy kérdehnyjaval vitdz s utdbb csak annal nagyobb dihredemikor
udvarhdlgyei, a legékelsbb longobard leanyok legszebbjei, még kongbizen borulnak
eléje. Ott térdelnek mind a tizenketten s nevikdbsrelid Romilda esd:

- Konyorulj, kar volna érte... Fej hulljon egy iynfeledt, bohd csinyért?
A biszke asszony gyanakvon szisszen fel:

- Boho csiny? Annak hivjatok? Hogy aljas tekintiefg meztelen testemet szennyezte? Vér se
moshatja le e szégyent eléggé... De j6, hogy muoidj&sak jertek le velem. Igen, ti is ott
legyetek jelen mind a tizenketten...
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- A kivégzésnél?
- Igen. Szo6t se. A bard munkjételnektek is szerepet adok...

Trombitasz6. Adelghisa a térre vonul le udvaréatdttara a hohér mar bardjat emeli, de a
hercegné leinti:

- Varj, Garibald. A binds meg fog halni, &m halkdlkitt néi szemérmem és hercegi fenségem
még elégtételt koveteble. Ne menjen ugy a masvilagra, hogy csak engemmgezett légyen
aljas tekintete. Hogy soha e gaz perc nékem szeenemwettessék, osztozzanak masok is
szégyenemben. dként a binds ravaszul szdnakoz6 partoldi. Igenizénketten... Im’
parancsolom: miétt meghalna, ugy lasson titeket is, ahogy engeunitl&bzo6t se, egy-keit
amit rendeltem, azonnal teljesitsétek!

Moraj, aztan halotti csend. Adelghisa oldalt Iépgi Grimoaldnak szabad latast engedjen az
udvarholgyek tizenkettes sorara. E fényes sorbd$zamyat szégyenszava jajdul: Veranilda
térdre omlik, Gondeberge hajat tépi, Rothrudis zeketdrdeli, Ermelinda az eszét veszti...
hidba, nincs kegyelem. Meg kell lenni, meg kellniediKezdik nagyzokogva, oldjdk mar a
gyongyds oveket. A hovallakrél egymasutan csuszeakdragakoves, szines palastok, hogy
puha fészekként omoljanak labaik koré. Ott allnakke hajuk pompdajaba takardézva és
varnak. Adelghisa toppantva fordul a hohér felé:

- Grimoald, latodsket?
Az ifju a hercegnére emeli langold, merész szeMétolyog:
- La&tom. Szépek. De te szebb vagy néluk...

A kis Amor a Benevento feletti orom fiigefajaroljgamindezt. Es most, e percben ellbvi ijja-
rél lathatatlan aranynyilat. A hercegnét ott, @teér tan az izgalmak hatdsa alatt - valami fur-
csa szédulés éri s a mar-mar roskadét maga Grinfogjll fel. Szeme parancs, a héhér szot-
fogad, leoldja labairdl a lancot. Félre, félre.i@oild maga vezeti fel Adelghisat a palotaba. S
ott is marad. S mire par hét mulva V. Sicardo aandi harcbdl hazatér, a sajat beneventi
fegyveresei alljak utjat. Grimoald vezéket s a kapu alatti csataban fejét veszi a férjdek.
lesz beneventi herceggé. S most mar Adelghisakadgtente epatlalazattal kérdi: ,Lejon-e
fUrdémhoz az én szerelmetes uram, hercegem...?”
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Florinda
(711.)

Tz a Hesperidak napja, ernyésbalzsamat a gothok castillai palmas paradicsomatia.
Narancsligeteken at siet tova az aranyfévenyi Tegtist sdvval kanyarog ,e fold korondja, a
mindenség szemefénye, a vildg nyolcadik csoddjasokbastyas és kincses Toledo felé.
Meleg a délutan, szibarita siestajat tartja a vareak épp a varhegy meredélye alatt a parti
megall a granéatcserje friss viraganal a viz feléty tikkaszté a nyéar! Pirulva oldja meg
gyongyhimes palastja 6vét. Az 6ltony, majd az gatyolat is tétovan siklik le csiere, egy
pillanat még s labai kéré omlik a cimeresre himzetinci szovet. Szoborszép nimfa, Ki
Akteonjatol retteg... Fejéhez kap, le a kis korekat, nyolc pici aranylancon l6g le arrol
nevének nyolc aranybetije sarga flrtjeibe, letasds diadémot a flibe s a napsugar kaprazva
olvassa;,Florinda”. Igen,6 az, Toledo legszebb leanya, a kincses Julianfgttétt gyerme-

ke. Be a hus vizbe! Laba benne is mar, énieggyszerre felsikolt. Magasan fenn a kirdlyi
alkazar-palota egy ablaka nyilik: ,A kirdly... ég,jmeglatott!”

Nyugatnak ezeregyeéje az alkazar félhomalyaban: Raairigo mandolinszé mellett kedvesei
kozt hever s csékot parancsol a rablott leanyoliétstelenitett asszonyoktdl, ujat és egyre
mamoritobbat. Léha ifju, nemtelen utéd a nagy vtigLeovegildek, Recaredek, Chindas-
winthek és Resceswinthek utandstk, thaju oriasok..6 mar csak negédes kis buja Nero,
kinek erejét vette a Hesperi dak hispan napjaekér$ apak rémejle félti a géth nemesség
asszonyat, lednyati habzsolva szivja ki a letépett viragok illatat sak annal jobban
unatkozik. Most is kirugja a mandolint a bolond & ,takarodjatok!” Az ablakhoz lép:

- Hah, nimfa, istenfl Ki ez? Bolond te, fuss le, ide vele! Enyém khbgy legyen!

- Nem lehet, felség. A Julian grof leanya!

Elveteg kacaj:

- A gaz! Es eleddig rejteni mertesllm!? Varj, ne a leanyért, az apjahoz fuss, hivatom

Cseng a csofga szaladd bolond laban. Ott lenn a Julian-palot&&evély palatinus épp
hézi oltara ditt térdel. A goth haza gondja gyotri: ,Uram, vil&itsd meg tévelyg kirdlyom
elméjét. Herkules Oszlopan tul szazezer pogany atatkelésre készen s elveszink... Uram,
sugd meg Don Rodrigénak, nevezzen ki engem azaafoikuta kapitanyava s én megmentem
a goth hazat... Mi az, ki zavar, mit akarsz, bo®Adiraly hivat? Hatha...”

Sietnek. Fenn a teremben Julian reménykedve hdtté

- Tan Ceutéba, felség? Mehetek sereggel...?

Arméanyos mosoly:

- JO, teljestiljon régi vagyad, Don lllan, menj,elezdj, mulass...

- Készonet, hala, a goth haza nevében, felség. Egwlt... Egyetlen gyermekem, leanyom,
Florinda, anyatlan itt maradsi géth becstiletre, erre a szent feszlletre, réadiiz

A kirdly szeme kajanul csillan:
- Udvaromban a helye. Majd én vigyazok ra... Metiets

Napnyugtakor a gréf mar a cordobai uton vagtatlazsapattal. Florinda az erkédyrsirva
nézi a tud porfelhdt. Tolvajléptek, Don Rodrigo hatulrél mohon 6leti &
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- Vigasztalddjal, a kiraly szeret. Lattalak a Tagadbmegbabonaztal! Palotamba jossz...
- Felség, kdnyorgok... Atyam, atyam!
- Messze& mar...

Karvaly a galambbal' Vefglve menekil Florinda, fut a rokonokhoz, fut az @s&oz, de a
csébitd még a kolostorba is szentséggartor be utdna. Hova legyen? Az Alkazarba menekail,
az anyakiralyné labaihoz borul, a felséges Ricilkeblére vonja a palatinus leanyat s maga
konyorog fianak. Hiaba! Rodrigo megeskiszik, deldgj dlomitallal hallgattatja el anyjat. S
aztan... azon az éjen sikoly szakitja félbe a keeimiléinek a szavat...

Hallja-e Don lllan? Zug a tenger az éjben Herk@szlopainal. A grof most kel &t hadaval:
.Rajta, a hitért és kiralyotokért!” Odaat dhdiadalmasan veti meg a labat Ceutaban; heteken
at készul, végre dodtcsatara vonul ki a mérok ellen. Szemben a kétgserelian épp
rohamra rantja kardjat, néd egy rongyolt koldusleany futéeés borul a lova elé:

- Olj meg, atyam, leanyod becstelen!

Az apa hallja a sz6t s egy egész vilag fordul nggseerre gyuldletének izz6 tengelye kordl.
Tért rant és felordit:

- Meghalsz, ledny! De utdnad meghal a hitézggth Spanyolhon is! Bosszut, bosszut!
Don lllan &tugrat leanya tetemén s egyenesen aksaedildé mér vezérhez vagtat:

- Tarik ibn Zeyad, itt a kezem, nem ellened, ezwied harcolok én! Megtagadom a keresz-
tet... Allah akhbar! Jer, én vezetlek Rodrigo éllen

Indul a turbanos embertenger, Tarik kitlizi a félladla Herkules eurdpai Oszlopan s Gebel-
al-Tariknak, Gibraltarnak nevezi el. Aztan hajrd&mas Andaluzian at a Guadalate xeresi
ingovanyai felé! Nyolc napig dul itt a csata véasa, a mind egy szalig elvésgoth
nemesség moriturija. Julian halalra keresi Don Ryodtlr ott vagtats koronasan elefantcsont
csatakocsijan... de Tarik megel, 6 szurja le az utolsé goéth kiralyt. Aranyvértje, dribaruja

az ingovanyba vesz, fejét kamforszeszben Damaskhlif@anak kildi a g§z6...

Egy orszag veszte! Egy leany szépségeért... Szdgérinda, tehet-& réla?0 artatlan s a
spanyol nemzeti &tok mégis immar ezerkétszaz é $t1 azzal a legbecsmétb hispan
széval, ami csakadt illethet: la Cava”!
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Bertha
(813, karacsony éjjelén.)

Dermedten fehér a fenyves t4j, sziporkdz6an kéhaggofls éj; a hébafuld var kapolnajabdl
kévésen éarad ki a sarga gyertyafény s véle betlebeeant zsolozsma melege szall fel a
csillagos magasba. Mindenki ott térdel a szovétkheddzt kaprazd szent bolbsske ebtt,
csaké egymaga nem lehet oti, az agg imperator, a maris Nagynak nevezett figdnloly
csaszar. Hja, korhadd vén tolgymar, laba koragy kinjaiba gyokeredzik, almatlatneieg a
donjon-terem nehéz roméan ivei alatt nyoszolyajdsusan elmélkedik. Ma tizenharom éve
koronéztak nyugati vilagcsaszarrd& RoOméban... Héjpramég nyeregbéli harcos vitéz volt!
Ma? Isten haragja blnteti temérdek szenvedésdRkemiért? Ugyan miért? Felll agyaban s
az éjféli mise szent percei alatt hdszakallan imdrasolja kezeit: Istennek a méwl két
tenyerében latja cselekedeteit s nézi, lesi azigadkag mérlegének a billenését. A jobb
tenyér: s volt, népek hdditéja, orszagok rendiezs diadalaibdl Istennek tetsailag-
éplletet emelb... De vajjon ott, a mennyei baltenyérben nem épggmmagasra tornyosul-
nak-e bunei is? Oh, jaj... Az agg csaszar nyogvemellét: peccavi, domine.Mind a hét
fobln reanehezedik, -6g, hivalkodas, kegyetlenség... dékdnt a parazna luxuria altal
vétkezett 6 legtobbet. Es bizonyar@zért buntbdik most ekkora gyehennasan gyotr
szenvedésekkel! Szornylség, hisz 6t hites felesisgeélt €s hany nem hite§saeméllyel élt
egyutt... Most, vénségére is még mindig tele aasikdza szebbnél-szebb frank, goth, aleman
és longobard leanyokkal, igen, igen, porba vénemtkszégyenbe omolj, hisz ma is négy
szke démon:Madegard, Gersuinda, Regina, Adalindendelkezik a lelked Udvdsségével!
Hat val6 ez, mélt6 példa ez?

Carlemagne felveti haborodott arcat s még bandkberhatalmas, széles mellét: csoda-e, ha
udvara is kodveti erkdlcstelenségében? Bln tanyagzaidvar $ hogyan merhessen a rom-
lotts&g ellen sz6Ini? Pedig tizenkét szép lanyaittaréle, kiket rajongva félt és szeret, kiket a
szeme fényénél jobbaidriz, - ember, apa, imperator, mégse kapsz észbeialdl portajan
allsz mar, itt a végperc, teremts végre rendet gaohads udvarod életében! A csaszar a
betlehemi perc hatasa alatt débbenve tesz hatdbgadalmat, aztdn nagyot s6hajt. Mintha
szunnének Kinjai...

Csend. A kapolna fél elhal az ének. Vége. A var lassan nyugovora$énkié hozzaja...
Helyes, igy parancsolta. Csak aludjanak, e szemd&ja vilagcsaszar, majd virraszt minde-
nek felett. A nagyivii roman ablakon at a kék éjlmrad, csillagat keresi, vajjon nem alszik-e
még ki? Szeme aztan lejjebb ereszkedik, ahova gt#itHat, a holdsltotte varudvarra.
Leanyainak a szobdi... Egymasutan alszik el bermiikécses. Helyes. Csak épp a tizen-
hél ott, a legszebb, a legfiatalabb a lednyai kéat, miért nem alszik? Az aggastyan nyogve
térdel fel parnai kozil, az agy aranyveretes ostlop tAmaszkodik s félrébb vonja a bizanci
biborfuggonyt: ,Valaki jar ott... Ki az? Csak tolyavagy... vagy... hm, szerelmes lehet!”
Valdban fiatalos léptli, nyulank arny bontakozilkakiudvar sotétjgth. Labujjhegyen siet at a
felsepert udvaron, siet az egyetlen mécses felddbki ez?

- Kegyeltem, udvari kédm... hiszen ez az ifju Angilbert! Mit akar?

Ott van mar. Lopva korllnéz, kopog. Nyilik az ajgzerelmes arcocska pillant ki, gyongy-
fonatos séke varkocs omlik pihaegykeblére. Eltiinnek. S ott benn végre sttét lesesaszar
jajdulva kap a fejéhez:

- Buntetsz, uram!... Az én biném!... Bertham, ledamy. Halal mindketjtkre!
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Duhodten tapaszkodnék, de csak tehetetlendl h@nydatisza koradgyara. Mit tegyen? A
csengt razza? Szégyenét dregbitse? Sirva temeti artedtyarébe. Ezalatt kiinn borul az ég s
pelyhezve kezd hullni a szent kardcsony hava. Miresaszar ujbol kitekint, fehér mar
minden, hiaba seperték fel, szlizfehééngeg boritja a var udvarat ismét. Az aggastyan
gépiesen ismétli: ,Meghaltok, paraznak!” Am e pemwlyyul is mar ismét a mécses a Bertha
szobdjaban. Nyilik az ajtd. Csdk, Olelés, bucdde. nyilvan baj van, a leany sehogyse ereszti
a sietniakaré Angilbertet. Suttogva tanakodnak,thiera hosényegre mutat... A csaszar
homlokara (t:

- Ah4, latom, attol félsz, hogy az Angilbert labnya arulétok lesz a hoban! Kégaj nektek,
megfogtalak!

Szegény szerelmesak valdban kétségbeesnek. A leany kezeit torde@iiink, mi lesz, mit
tegyen? Apja kajanul lesi, egyszerre aztan feldadjak s ujra feltdpaszkodik. Higyjen-e
szemének? Bertha im hatara veszi Angilbertet £bresé maga viszi at kedvesét az udvar
tulsé oldalara. Viszi... hogy roskad a teher alBg!célt ér s utdna csokot intve, hamar libben
vissza fészkébe.

A csaszar szemébe konny szokik. Egybe kulcsoljadi@dlan 6reg kezeit:

- Oh, Mindenhato, Te, ki egyedll tudod a hatartlyere tul poklok biine s melyen innen égi
erény a szerelem, Te donts: ugy-e, Bertham nemshimgin mert igazan szeret? Hallom, Te
mondod: inferi sunt, ubi non amatur..Hallom parancsodat, holnap hazakuldém, akinek
szantam, az aquitaniai herceget s holnap én alddssmom Berthamra s Angilbertre!
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A vildg vége
(999 dec. 31. éjfél.)

Szornyl perc!... Itt a vildg utolsé évének utolsfpja, annak is a retténalkonya: jon, percen
mindjart az éjféli nagy pillanat s véle kéztk a vég, az 6rok éj, a megsemmisulés. Ugy,
ahogy ez ére megmondatott. Hogy lesz? Mint lesz? Mindjartlé$z! Jaj neked, binds
emberi lény, a krisztusi joslat im testet vesz,i.fek kozt érkezik a nagy iszonyat: az
évtizedek rendje, az elemek térvénye, minden visdal a sttét khaoszba s vége lesz az
emberi nemnek...”

Vae tibi terrae!l.. Az emberiség észbe kap, de &&8gy jaj Eurdpa; rettegés uli a sotét foldet:
nincs tlz, nincs szovétnek, mécsest se mer gyugtdmalalra szant siralomvélgyben senki.
Sotét ROma is, csak az egy laterani var legmagasabipdban ég kicsi vildg: az utolsé lang,
a krisztusi helytartd, a papa mécsese. Az agg @elagat, a bolcs Il. Sylvester all ott
asztronomusi tudos szerszdmjai kozt; keze kulcafakan fohdsz, a mennyek csillagsarkéat
kémli, melynek most... most mindjart majd ki kedrdulnia. Mellette a homokora porszemei
hullnak... Lenn a mélyben nydgve térdel az utcglengs szinte vilagagonia az a siraté ének,
mely a milleranistak sarban kuszogrjongé felekezetének az ajkarél a magasba jajdul:
.Halljad, fold, halljad, tenger, halljad,6gds, binds ember, itt a vég, vorés a nap, utolszor
nyugszik, porba a fejed, csillag hull rank, majdtemet...” Hallja a pdpa s szive szemével a
sOtétben ki a tavolba tekint, el a messzeségespauwsok ezer futamatnyi sirva siré tajaira.
Ugy érzi, minden jaj feléje jajdul, ugy érzi, lelkarja az egész vilag nyomoratol rezddil... Es
hiaba tordeli kezét: nincs itt segély, a biinds Adajratnak biineiért most csakugyan
minddrokre vesznie kell. Jon a nagy Bir0, emeli itelé kezét...

Gerbert megrazkodik. Jon a Bir6, de nem varatlaHakminc év 6ta szaporodnak azéint
jelek a szé&zad alkonyan. Csillag esik, kométa s#llil reng s a pestist valtja az €hhalal.
Sohase volt még ekkora nyomor a foldon! A franc@aogokban ,malacmodra” silt ember-
hust arulnak; az éhék méar az akasztott latrokat is lelopjak a bitéedhép flvet, agyagot fal
s az utfélen hal... ,oly bagyadt jajjal, mint acgd madar...” Sirnak mar a templomokban a
fesziletek is s az emberek iszonyodva kérdik: ,\Mdigh Isten...?” De tovabb, tovabb!
Megmondatott: a Satan akkor majd lancéat tépi s vexget honapig fogja ostromolni az Ur
egyhazat, - megtortént! Ime, szabadon jar a Gorégak vilhgszerte mindenfelé. Lattak mar
itt ROmaban is. Az Antikrisztus a Krisztus 6rokéberészkedett... Véres arnyak a Vatikan-
ban, Gerbert kozvetlendleire gondol s térdre roskad. Isten rendelésaz utolsé papaj
mondja az utolsé iméat e foldon! A homokoréra pillarogy, egyre fogy a porszemek
tartalékja. Ezt az imat még el kell mondania, gl egész veszeldemberiség lelkilidvéért!

Eszmél a papa. A szentegyhazba siet le. Térdelsja adajongd nép, kontdsét fogja, abba
kapaszkodik. Felzeng a siraté ének a §Egnajd csend, Gerbert az oltar elé borul.

- Domine Jesu, Rex Pie, Rex Clemens, Pie Deuslgigzer, egyetlen egyszer még konyorulj
a veszend, binds emberiségen!

Halotti csend. Az utolso percek a vilag végéttel Nagy, sulyos percek, melyek mint szirt az
anyafoldtl, nehezen szakadnak el a kétségbeesett lélkektpapa feltekint, nagy szive e

pillanatban az egész emberiséget befogadja ésdedlean. Tovabb, még langoldbb ihlettel
konyorog:

- Az egyszer meg, Pie Deus...
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A nép gyerekké valva, rettég ismétli, mellét veri:

- JOk leszlink, megjavulunk...

S a rettegk eskidozve oOlelkeznek Ossze Orokszeretetre. Decsandk, - fohaszan at
Sylvester papa szive szemével latja, a fold jajongiéi mint borulnak egymas nyakaba
vilagszerte. Az egyetemes rettegés hatasa alatsdda tamad: egy percre, az utolsé percre,
sziinetel a gyuldlet a f6ldon. A gyilkos, ki 6lniaak elejti trét, a rablé visszaadja, amit
rabolt, a fosvény vagyonat osztja, az ellenségegbéiedinek... Pax, itt a vilagbéke! Nincs
immar csak szeretet e foldon... A j0 papanak kémegemében:

- Domine, Pie Rex, latod-e? Megjavulnak... az egy&pnyorlj!

Var. Varnak. A homokora utolsé porszeme is lehutlondul a harang, az utolsé harangszo.
Az ezredik évre. Vilagitéletre! Széles e foldon gyé borulva mindenek... a papa mogott
nyogve sugjak az ezerek: most, most... Percekigdoladan igy a tdmeg. A batrabbak végre
nagy félve felsanditanak: ,Mi az? Semmi? Még siramsokban a vilag? Még mindig €link?

Igen, élink, ujra élink!...”

Gerbert atszellemilten ad halat ott az oltétte]Konyoriltél, Rex Clemens!” Felkel s ugy
érzi, véle egyitt az egész emberiséqg is talprisffordul, latja ujjongd népét, hallja Eurdpa
milliinak nagy s6hajat s utana a menekult életokditrs rivalgdsat.

- Népem, varjatok...

Am népe maris tolongva tédul a templombol kifelglvBster felemeli szent kezét:
- Vérjatok!... Isten az egyszer konyordilt rajtuakyilag all, nincs vége a vilagnak...
- Latjuk...

- De ti szalljatok magatokba, j6k maradjatok!

Am ugyan beszélhet! Todul a ny4j kifelé s az imdxdtianyok ott kilnn megint csak farka-
sokka valnak. A halal ihlette szeretet egyetlerc@ertan az élettel a gyulolet lesz ismét urra a
foldon. A hét §blun agaskodik ujra. A gyilkos felves#irét... Es az emberiség él, vagyis 06l
tovabb...

A szent aggastyannak elborul az arca. Fohasza bus:

- Jesu Rex, Te mondtad ott, a keresztfan... Es ninég, mindig nem tudjak és soha is fogjak
tudni, mit cselekesznek. De azért csak ujra éstibmesass meg nekik...
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Doctor Seraphicus
(1273.)

Oly aldzatosan egyszeri ez a koldusszegény framuisk konyha! Nyitott ablakan at a
kolostor viruld kertjére latni: az Istenben boldtigassisi-i préféta rézsai nyilnak ott, &z
pacsirtai szantanak fenn a légben és serégest) szegényei varakoznak kiinn alamizsnara.
Hamar, ti, baratok, mégse késziltok eléaébsel? Van sirgés-forgds s egy cselédnél is
rongyosabb testvér koztik a legszorgalmasabb. Vet tlizet rak, fazekat torol... kopott
alak, pedig tAn mégse utols6 embeAhogy a tizhely éltt térdel s a hamut takaritja, mintha
maris valami nem foldi fényesség derengne tarKéjeéll... ,Latjatok?” A testvérek suttogva
néznek 6ssze s hodold tekintetikben olvashatjatdn Inagy szolgajanak a nevét: a rend
Generalisad, az ihletett szaju, mennyei tudasu Doctor Serahia maris szentnek tartott
Bonaventura atya. lzzadva slirgeti csuhas népét:

- Szaporan, Isten koldusait ne varakoztassatok!

Megy a munkap maga épp a szegények nagy fazekat készil oblit@dén egyszerre kirt
harsan onnan a kert rozséicle Ki az? Nagy tonzuras kandi fejek emelkednek: jid itt, ki
érkezik?” S nemcsak a kukta-baratok ejtik el a kathdanem a meredt szemi éhes koldus-
sereg is riadtan lapul félre az ajtéba beragyog§dé menet él. Mindenhaté! Latomany ez,
avagy igaz valésag? Mitras puspokdk, biboros kaltdiok, papai teétok és pancélos romai
barok allanak meg a kiszébonglekégy cifra hirndk aranypérnat tart s e parnanntieg-
bojtos bibornoki kalap piroslik. Villognak a pasttotok dragakovei s tinnepélyesen zendil a
sz0:

- O Szentsége X. Gergely papa nevében Bonaventungtegeressik... Hol van? Melyi-
kotok az? Hol vagy, Bonaventura? A bibornoki kalalpozzuk neked, itt van...

Csend. Mozdulatlan csend. Csak az egy tér&sraphicus surolja tovabb a fazekat. Meg-
fordul végre. Felkel. Nézi a vendégeket, majd atesukdtjébe torli a kezét. Latszik rajta:
mindez ugy kizokkenti a szent foglalatossagab®kal, a fejét vakarva:

- Mindjart... Csak hat ébb Isten nevében a szegényeimet kell megetetneljandk félre
kisse az ajtébol azzal a kalappal! Akaszd tan aadakorra... Es most jertek, ti mennyek
kiralyai, koldusaim: itt az ebédetek. Es ne siedset
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Lélekjelenlét
(1277.)

Lazad Péris! Asszonyi lazadas! Tizezerszam gyllaekk a terekre tomorilnek, kezikben
seprinyél, piszkafa, virgacs, dagasztérud s szagyke fenyegétbb: ,Nem tirjuk s a fold
alol is ebkeritjuk, mi azt a lator gaz troubadourt halalrajile” Szent Kleofas, mi baj, ki ez

a lator s miben bunos? Csitt, halljatok? mondjakn@: az a cinikus santa Jehan Clopinel a
nagy bunds! De hat mit tett? Tenni, semmit sem ¢stik épp irni mert: Roman de la Rose
ban gunyecetbe martott pennaval ezt irta Parisybdly: ,Ti pedig, asszonyok, meg-
mondom, mik vagytok, ti mindahanyan nagy cafatogytak!” Itt a gazsag, itt a szornyu
sértés s te, mocskosszaju, ezért most haldllakfizélalallal,mes damesugy-e? Zugnak az
asszonyezerek: igen, haldllal, virgacshalallal lakand ahanyan csak egyet Utlnk raja s a
harmincezredik csapasra csak kileheli a pokoli jpara Rajta, induljunk, keressik a
nyomorultat!

Indulnak, keresik. Hol is lakik? A tdmeg pillandat ellepi a tért s a szépek fenyegmt
kiabalnak fel a Jehan ur padlasszobaja felé: ,Baiszgyava lator!?” Van eszében! Clopinel
ur okos, ravasz és szeretne kamforra lenni. dktetmenekdl, de a furgébb fehérnép vissza-
huzza s lepérgeti a gradicson. Ki a térre! ,Ideegig, ide, kajan, ide az asszonyok térvény-
széke elé!” Csipn a kezek s a szdjak versenyt jarnak, ugy kiabalpdk mondtal? Mi
cafatok? Le a zekét a gbrhes hatérol!” Szaz kédkenhik, pillanat mulva mar ronggya tépve
huzzak le a posztot rola. Jehan ur csupasz héttaygd s jajongva konyodrog:

- Legyen. Szivesen meghalok. Ussetek. Csak egytekké

- Beszélj, de siess! - Clopinel sunyin sandit fedak seprinyélre meg dagasztofara. Hogy
markoljak a szépek a sok kinzoszerszamot, vetékddgy késziddnek! Mindenik el§ akar
lenni. Latja ezt Jehan ur és sz6l &rmanyosan:

- Konyorgok és igérjétek meg: aki koztetek a leyoddp cafat, az kezdje, az emeljen ram
elészor kezet... Nos?

Mozgés, huzodozas: ,Te kezdd!” - ,Kezdjed te!” -n,Eajd utanatok!” - ,Kezdje mér, szom-
szédasszony!” Egyik se vallalja. Tinnek a seprielyeh dagasztorudak; a tomeg oszolva,
nyelvelve fordul el. Jehan ur magara marad a pidesnthog.
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Tetemkoronéazas
(1360.)

A kirdly sz6l. Szeme szur0, szava gyanakvo:

- Fiam, Dom Pedro, hitvesed, Constantia, mar réghaie, miért hogy uj szévetségre nem
lépsz? Portugalliam disinfansa vagy, véredb fiut, méltdé utdédot akarok tronomra. Felel;,
miért nem hazasodol?

- Felség, nincs akit szeretnék...
- Hazudsz! - toppant a vén Alfonz és dkle emelkedikudom, kivel élsz paraznan...

Am mogotte a harom ravasz: Pacheco, Coelho, Garsaik hii tanacsosok: ,Mérséklet,
felség!” A zord kirdly reszket még:

- Meg fogsz hazasodni! Parancsolom! EI most a saeatd!

Dom Pedro l6ra kap. El a kies Coimbra szerelmesed itengetegébe... Gonsalvez a var
ablakabdl utdna néz. Osszesugnak ott a kirély. €loelho vigyorog:

- Tehat utana? Es gyilkosainkkal, ugy-e?

Dom Alfonz felsohajt. Aztan bolint végre: ,En isletek megyek!” Ezalatt Dom Pedro mér az
erdd mélyére ér. Kicsi kastély virdgos kertjében aamsf szerelme nyilik ott. A kerti Iépars
egymas nyakaba borulnak. Inés rezzen, a palmadmadhgodzik:

- Szivem, hisz elvettél Isten szent oltarétttlinés de Castro, én hites hitvesed vagyok! Nem
mondtad meg ezt neki?

- Nem mertem, szivem. Eh, majd egyszer maskorelj @bst, csokoddal taplal].

Suttogd, édes szavak. Két kis gyermek glgyog akiadh A n6 megnyugszik, boldogan
mélaz. Tartdztatja maris vadaszatra késuiit:

- Maradj. Ne menj most farkasra, ne hagyj magamra..
Még éwdve teszi hozza:
- Hatha a farkasok tavollétedben itt ramtornek?

CsOk, kacaj, - aztan csattog a patkd, elhal az ekind magara marad az erdei csonddel. Edes
almok... Egyszerre nesz. Ki az!? Ki hivatlan merligy az infans kiszobén belépni?
Méltatlankodva kel fel, de menten térdre is borkklség!” Gorcsdsen fogja két kicsinyét a
két kezével. A vén Alfonz adazul férmed ra:

- Cafat, te, ki fiamat bitorlod... Ereszd el aké fattyut!
- Felség, hitvese vagyok... Ha rajtam nem, konydaéilkis unokadon...

A kiraly elfordul. Pacheco lép &l ,Majd mi felség...” S egy perc mulva messze, rmessz
erdd mélyén szivettépjajsikolyra rezzen az infans. ,Az Inés hangja! 8zig, haza!” Egy vér
a l6 szugye mire a kastély elé toppan: ,Mi ez?” Kgesenki, halott a csend s a marvany-
[épc$n egy véres halott. Dom Pedro felordit, Inés medigyik. Redborul: a tetemre ma,
holnap a koporséra, aztan a templomi sirra farag@ttvanyszoborra. Ott, a fekwzobor
labanal imadkozik mindennap, de amenje nem megtas;séem irgalom, hanem bosszura
val6é nagy fogadalom:

- Vére szalljon a gyilkosokra!
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S a kiomlott vér furcsa méreg: méhtobban hul, annal jobban éget. Tan égeti a vén
Alfonzot; a nép suttogva vitaz: ebbe halna bele?tMeeghal s az orszag felkialt: ,Eljen
Pedro kiraly!” Az infans tronra Iép s keze lancebiget. EI§ szava:

- Azt a harom gazt émnbe!

Futnak... Am hidba. Pachecot Aragonban éri utoiralktére, a masik kedt Castilla ura,
Kegyetlen Péter adja ki Portugalnak. Jaj nektelell@n Gonsalvez! Kiraly a bakotok; maga
Dom Pedro tiizesiti a vasat kinzastokré, maga porkoli testeteket. Es folyton kérdez: éltek
még? Erzitek-e, a maga kezével a seben at minkidipktett sziveteket? Rettefitbosszu...
Halottak végre... A kirdly felnéz a tetemek rékll,Ki az? Ki meri sajnélni a gyilkosokat?
Tan hangos még a ragalom szava?!” Dom Pedro zow@akorul birodalmaban. Es Castan-
hedaba rendeli a lA&zongo orszagbarodkat.

Jonnek a nemesek, érkeznek, de azon az éjjen bimgogtot nem lelhetnek. Egyre
felriadnak: furcsa nesz, mi e kopacsolas? Szazsaék a templomban, ott lazasan sirognek,
kriptat nyitnak, koporsot bontanak... Mi lesz? Relgg trombita sz6l, csak @k, urak, be a
kiraly elé a palotdba! Mennek, mennek a komor g#ti@latt, egyszerre gyodkeret ver a labuk.
Amott a baldahin, alatta gyertydk kozt kKettaranytron... Oh, borzalom, ketten Ulnek rajta.
Ketten? Igen, balra palastos kiralyi diszben, késam Dom Pedro s jobbréd... iszonyat!...

Ki az, mi az ott jobbradle? Fekve félig egy siri lehelletl meredt tetensifea dragakoves
székben. Porlik a brokat, csontvaz a kéz, a szazahfed alatt halals... Szornyl enyészet,
féergek lakomaja, ott nylizségnek a biborparnan. &xzgdnés, te, ki egykor oly szép voltal...
De annal élbben él oldalan ura, a kirdly. Szeme villam s pesanmennydérgés, ahogy a
szoborra dermedt bardkra mered.:.

- Lazadok, térdre mind! Ti gyermekek, ide anyato&lléd Ersek, a fesziiletet elém, hadd
eskudjem meg ré: én e halottat, Donna Inés de @aBtaganza templomabarii vettem
volt. Isten engem ugy segéljen! Hallottatok? Kird{ok e tetem és én im korondmat a fejére
teszem, mint koronazaskor illik, ti moét tisztelve, uraljatok, kézcsokkal udvaroljatokMi

az? Haboztok?

Nem mernek habozni. Jonnek mar sorban. Térdrelebkendt arcukhoz emelik s az enyé-
szetes kéz folé hajolnak... Az orszag linnepélykseeat csokol a kirdlynéva lett halottnak...
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A készobor vendég
(1370.)

(Halljatok-e a Mozart-operabdl a szornydskobor dong léptét? Jon, mint a testet vett isteni
igazsagszolgaltatas, jon, hogy hideg, fehér makeadgvel porélyként sujtson le az egekkel
dacolé Don Juanra s a pokolba taszitsa le bungakitmit tett, olyannal fizet €s nem marad
fizetetlen semmi ad6sség, - ez az 6rok isteni &@gzs Jon a Kszobor, jon a legenda szin-
falai mogul s bennetek elhil a vér, am ne felellj&deinpad a legenda is, illuzid a kulisszaja,
nos, mertek-e e kulissza mogé pillantani? JertdknveNem a Mozart pa¥mds, negédes
hése all ott az utolsé Valoisk trikdjaban, hanem kétseévvel korabbi, nyersebb lovagi
diszben egy mas valaki, - egy...)

...egy talpig vasinges, félig vandal, félig mor gafju hidalgo all a sevillaiAlamedapalmai
alatt az esti fényben: termete acélos, minoraro-ké, konnyu selyem zekéjének mellére a
.Caballeros de la Banda’cimerének aranymében ugrd oroszlanja van himezve s kis
koronas biborfévege aldl villogd, mohd szemmel reéziétalé andaluziai szépeket. Libben a
cukorsivegforma brokét fejdiszek fatyola s a rettegped ajkak izgatottan sugjak a legye-
z6k mogott: O az, Don Juan Tenorio...” S az anyak iszonyodvtesie a leanyaik Iéptét:
LVigyazat, ratok ne nézzen, mert rakeriltok a hithlajstromra, melynek pergamentjét az a
rohdd gaz inas, Catalinon, markolassza ott az ura hagbth.. Hohd, csitt, alruhaban ott all
Don Juan hata mogott a baratja is, maga a kiralgen, Sevilla kiralya, a hirhedt Don Pedro
El Cruel, a Kegyetlen Péter baratjaval most kalankésziil, 6k ketten elvalhatatlanok,
balkézl mar szinte rokonok is, hogyne a kiraly kedvesbiibajosan szelid Donna Maria de
Padilla Don Juannak az unokahuga... egytitt eskielirengs csabitasaikat s a felség a lele-
ményes Tenorio leglelkesebb bamuldja. Am ma esibahtiizeli valami ujra, Don Juannak
mar kész a terve az éjre s bucsuzik baratjaték €pp jelenisen szdél hatra inasahoz:

- Te, Catalinon, ird fel a listara ezrediknek: Dofaa de Ulloa... igen, felség, a calatrarai
Comendador szépséges lednya... enyém lesz ma hépeha!

Oszlik az Alameda népék ketten az inassal tovatinnek. Varjdk a csendedjraot s Tenorio
aztan a sottétben felkuszik az Ulloa-palota erkély8rleany varja, nyakdba borul, de a neszre
karddal ront €l az6sz apa, Don Gonzalo, rovid parbaj, Don Juan leazarComendadort s
méasnap eldicsekszik csinyjével a kiralynak: ,Es iméag enyém lett!” Don Pedro a fejét
csovélja:

- Vigyazz, az Ulloak bosszuja hires!

- Rajta, - kacag Tenorio, - én nem érek ra félfarom asszonyom van soron, ugy-e€,
Catalinon?

Még harom asszony az ezer utén... Ezalatt azonb&Hl@a-csalad nem marad tétlen. Nagy
disszel temetik el Don Gonzalot a San Franciscglem csaladi kdpolnajanak a sirboltjaba s
hamarosan rédllitjak az emlékne a halott fehérmarvany allé szobrat is, aztary nagkban
tanacskoznak: hogy mint csalhassak Iépre a kirddyy&bl védett gyilkos Don Juant? Kész a
terv végre: szerelmi légyott Urligye alatt majd éenellel oda a templomba a szoborhoz
csaljak Tenoriot. Dictum-factum, a vérefgdatort izgatja a kulonds légyott, elmegy a temp-
lomba, az Ulloak élugornak a szobor mogul s leszurfétk Az ijedt franciskdnusok mar csak
a hullat talaljak ott, sejtik tan vagy esetlegditjs a menekiket, de ez csak annal jobban
elrémiti 6ket: félnek az 6sszejatszas gyanujatédl, a hatalfesmriok s a kegyetlen kiraly
bosszujatol. Mit tegyenek, hogyan, micsqila frausszal tisztdzzak magukat? Denique, mire
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Don Pedro Sevilla népével a templomba behatol smeakéri a baratoktdl a baratja halalat, a
franciskdnusak egy kegyes mesével allanak el

- Hat igen, Don Juan bejott ide a templomba, amdJKapolnaba, becsmérelte a Comendador
szobrét... és ime, csoda tortént! A marvanyszobgszerre csak megmozdult, butéezét
emelte a meréngte s a megnyild kriptdn at a pokol langjai kozéadtg le az istentelen
csabitét. Lattuk, lattuk...

Ime, ez a valésag a legenda szinpadanak a kubssadgott, ez a donjuanid&zobor igaz
torténete. Micsoda Vvéletlen! Kegyes hazugsag, gétiembor szerzetesek védekemeséje
ad orokéletet a Don Juan-legenda 6rokigazsaganak...
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A kékszakallu herceg
(1440.)

Zug a félelmes, kisérteties breton tenger az éjbgtékos, sotét hullamai szinte a fogukat
vicsoritjak s a vizben all6 nantesi bastyakat hasapzajjal, Uvoltve marjak, ostromoljak.
Tombol az orkén, viharzo permetéje fel az 6lmosalkaditig l4zad... Ott fenn, a szines Uvegek,
a masfél dles falak mdgott halotti csend a talpydsgkelmébe takarddzé teremben. Hét
papbiré Ul hét szovétnekéd a fekete posztds asztalnal, kdzépen csucsos gpétkben a
féinquisitor, Jehan de Malestroit s feje felett afaéletnagysagu fesziilet fehérlik: a szegezett
labaktol 6rokmécses imbolygo fénye arad fel a Kaszarchoz s lobbanva élteti a szenve-
déses vonasok kinjat. El e szent arc, szintd mar a teremben egyeddl,néz a birak feje
felett a kozépen allé vadlottra. Hallja a sz6t fesrllet-arc egyre szornyibb kinba torzul...
Erzi Malestroit, belesapad ézdarazdas képe is, felemeli kezét:

- Varj, szérnyl binds, megallj, Gilles de Retzehdt immar nem kell toébb tanu, magad is
bevallod: te, a Bretagne élorszagbardja, az Orlednsii@zgardakapitanya, Franciaorszag
marsallja, te nyolcszazhés gyermeket emésztettél el? Folytasd... de akplpbinok ezek,
oly antikrisztusi merény ez, amilyet a Golgotha a&m ismer a vilag, folytasd, dedbb,
hogy ne lassa, ne hallja, ezt a szent fesziletétfatyollal takartatom le...

Csend ismét. Letakarjédk a feszlletet. A gyertyBkdi® fénye meg-megvillan a&rdk land-
zsain s a kétfél sorakoz6 vorosruhas pribékek kinzo szerszamain.ncs szilkség tobbé e
szerszamokra; a hohérok kedvetlenil fujjdk el attiazbe fojtjak a vallaté vasak fehér izzé
hevét s tokba rejtik a hiivelykszoritot, a szajkbrdéspanyolcsizmat. Fejcsovalva merednek a
nagy blndsre. Hatalmas alak, dalias, szép férfreta@ne els és leggazdagabb ura; fiatal
még, alig harminchat évesbs) eszes, tudds,tivelt. Omlo, gondorsike haja nemes homlo-
kot arnyékol, de e vilagos firtokkel szemben hossiatét, szinte kékesfekete szakall keretezi
a pgos és érzéki, veszedelmes ajkakat. Hisz épp &kilonos szakallrdl nevezi tizenharom
varanak rettefy népeét Barbebleuenek. Ott all, de még igy is, a fatyolon at is magdzi a
feszilet szemét és most mar teljesen megtorik. Aera ez, miéin a lélek kelevénye fel-
fakad, midn a binds tulzé buzgalommal beszélni kezd, hogykimgyebbuljon. A marsall
térdre roskad, - sikoly, ott oldalt igénytelen fatesége: Marie de Thou, meg a leanya szintén
leomlanak, de inkabb haldlkodva, hogy az Ur keggeamnagy vétkeéidz végre utat talal.
Retz lesutott szemmel beszélni kezd; szdl fojtottgorsan, a skribak alig §yik irni:

- Blinds vagyok, szoérnyt biinds, de leges legébb bindm volt az egeket ostroml6 féktelen
tudvagy. Tiffaugesi varam magéanyaban megszallptbgy lehetetlenségek” alma, elfogott a
vagy ,merészelni olyan dolgokat, amilyeneket soh&gnhalanddé el nem mert kdvetni”,
csakhogy megtudhassam a vildg nagy titkaibsEdr Istent kértem, adja meg nekem a tudas
kulcsat és csak mikdr téle nem kaphattam meg, fordultam a Gonoszhoz. Htlettem vas-
ban roskad a magus Prelati... hat igeny aabeszélésére adtam el lelkemet ann&8am@on
nevl 6rdégnek. Eladtam, hogy,d06ld oroszlanra’, a ,Nagy kigyéra”, vagyis az arany-
csinalas titkara ratalaljak. Ehhez véraldozat kielBarron megmondta nekem: ,Tiffaugesi
vérad pincéiben kadakba gyujtsd az asszonyvérhakaa megalvo, szintjatszo fotdldogsz

az én segélyemmel aranyat nyerni!” Megtettem éskezer tanu, e temérdek jajongd anya
mind igazat mond: igen, pribékjeim zsakban fogtalednyokat, gyermekeket, dsszefogtak
nyolcszazat s én tobzddva gyonyorkddtem végvonakiies; 6h, jaj, még szépségversenyt is
rendeztem a levagott fejek kozt! Es hazudott, malyesSatan! Foldi bird, sujts le ram, de te,
Egi Bir6, kegyelmezz, adj tidvot biinbano lelkemnek..
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...Hajnalra meglett az itélet. S a kdvetkeeggelre zugva zendiltek meg a nantesi templomok
kécsipkés tornyaiban a harangok. Gilles de Retz sefj@rsalli és duri feudalis zaszIo6-
diszben, I6haton vonult végig a varoson s mindehélgbei kisérték levett sisakkal. A
székesegyhaz léptilott leszallt, letérdelt s abszoluciéra hajtotta ls¥&kete szakallas szép
szoke fejét. Innen aztan mar gyalog folytatta tovahlugat, gyalog: foldig ér sarga kénes
ingben. A kozeli réten (ma Bré du Duenak hivjakéréla) mar lobogott a maglya. Nyugodt,
derts arccal allt megdte. Csak szerelmes, hu felesége jajongott moghtaeie de Thou
megvesztegette a hdhérokdtks hogy tulnagyon ne szenvedjen, a tiizbevetis letgyelem-

b6l megfojtottak a kékszakallu herceget...
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Az asztrologus
(1480.)

Sunyi aszott vaz a rettegett Xl. Lajos; fovege kettel és ereklyével teli, de szivében hit
helyett hitszegés s a babona gombaja burjanzik.v&yszorny a nagy fejedelem, igazi

pokkiraly, aki az egységes Franciaorszag érdeképggréleten at szovi a halal haléjat maga
korul. Bortorér, hohér a poharaz6 tarsa s tivornya kdzben, mjgs iz asztrologusat marja,

bantja: kacagva formed é&sz-szakallas, rejtelmes Blondelre:

- Hallgatsz, nyegle préféta? Csak a pénzem kejl,a®yTe, elcsaplak, ha most itt menten nem
jésolsz valami nagyot...

A talaros ember bilvos gylrijének a ragyogdé rubsmtjaered. Magaba mélyed, aztan felveti
a fejét:
- Valami nagyot, kiraly? Ime: Kedvesed nyolc napvathalott!

Kacaj, koccintas: ,makk egészséges!” De a kedvemoadott idre csakugyan halott. A
szdrnykiraly babonasan hordu tette, az gonosz szeme az életét vette! Megallj, lator! Ide
vele, hivatom Blondelt! Ti palotasok, j0l vigyazakt adott jelemre azonnal dobjatokdkiaz
ablakon. Mély ez a lochesi sancarok, még e szemwilkbldé pokolembernek is elég mély...”

Jon az asztrologus. Megall, hallja a kiraly szavét:
- Nagyot mondtal, Blondel...
- Te akartad kiraly!

- No, hat most mondj még nagyobbat. Vagyis monthmé magadrol, az egyszer magadrdl
josolj: meddig fogsz még élni?

A rejtelmes ember a gylitko, kozeled palotasokra pislant. A kirdly &daz bosszuérzettel
surgeti:

- Meg fogsz-e halni valaha!?
Folényes, nyugodt hang:

- Meg bizony, felség. A pontos datumot is tudomp é@drom nappal hamarabb halok meg,
mint felséged...

A kiraly rezzenve bkol. Rémilten inti le a mozdulatat félreg&qalotasokat. Jaj, dehogy is
dobatja ki az ablakon a draga férfit! Attdl a pékdogva babusgatva ovjdirzi, félti az
asztrologus életét, kinccsel halmozza el s nemitgtseele tébbet...
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Borgia Lukrécia
(1501.)

Vigadj, Ferrara, Unnepeld dicestei fejedelmed naszat: a fustoskezi, agyydmttagba-
szakadt, mord Alfonso herceg hazasodik, elveszomyiBk leanyat, Rbmanak azt a masodik
szke mosollyal tudta tultenni magat minden erények@supa vordshikas zaszlé leng a
Castello tornyain, melyek mint Ferrara szivébe bewégy oriasi szdg feketéllenek bele a
vartd sotét vizébe; fenn a bastyaoromrél maga Alfosiitogeti el 6romot Idvagyuit, - jon,
csillan6 porfelilbben érkezik mar a menyasszonyi menet! Nézi a vaskoseg és elgondol-
kodik. Hej, hej, Don Alfonso, tudod-e, kit vesz&? €ukrécia, amig tizenhdrom éves koraban
férjnezment Giovanni Sforzahoz, mar épp haromszdr menyasszony... szegény pesaroi
Sforza,6 se soka gyonyorkodhetett gyerekfeleségében, Lizki@tyja, a ,;romagnai tigris”,
Cesare, hamar elmaréa a huga medll s mas férjet, a napolyi kirdly Alfonz fiat paraadta
oda imadott évére mellé. Hja, a csaladi politika sok mindenté&diva Cesare hatalmi
sakkjatszmajaban s Lukrécia engedelmes, szép pd&pniaja ennek a jatszmanak: a véres-
kezl jatékos hazardul tologatjaltélia véres sakktablajan s egymas utan Gti k@ @ékoronas
ellenfeleket. Csel a matkasag, csapda a hazassaammyiszor, Lukrécia véren at lejt egyik
naszbol a masikba s mosolyog, mint az alvajar@eredi-e matkait, meri-e szanni férjeit?
Csitt,6 nem a magaé, a mosoly tan csak rétfagor: igézet rabja Lukrécia s az igémaga

a szornyu testvér, a tigris Cesare, kinek vonzdioga irant mar tobb a testvéri szeretetnél...
Pokoli szenvedély, féltékenyriilet ez, hogyne, hisz Cesare mar adjekt édes batyjat, a
szelid gandiai herceget is mint vetélytarsat starkat Lukrécia medll. Es a vér sohse ér ra
megszaradni a Cesaré&édn; most e ferrarai nasznapon is friss az rajtss 1 par honappal
ezebtt legyilkolt utolsé férj, a napolyi kiralyfi vérét Orjongs Cesare! Jatszik a hugasél
sakkfigurdjaval, egyre férjhez adf, de mindannyiszor, mintha megbanna..ére tmind-
annyiszor kdzbeszur, amint gyanuja tdmad, hogy rydaeriseg szerelemmé olvadhatna
Lukrécianal az uj férj irant... Ferrara ura, tudndki lesz a feleséged? Es a ségorod?
Olvastad-e a Sannazar és Pontanus szornyl gunigvexsBurckhardt kaplan fortelmes
pletykait hallottad-e? Nem félsz a Cesaéeéthl, a Lukrécia férjeinek a sorsatol?... Az
agyuond Alfonso elstti utols6 mozsarat s vallat von. Voéki esze, kikdtotte, Cesare ne
j6jjon el a naszra! Nézi a varosfal al& énenetet s bdlint: nem is jon, nincs a csillogo
felhében a Tigris. Helyes! Sietve fut le a toronyléfitsiora pattan s vagtat lovagjaival a
menyasszony elé.

Vigadj, Ferrara, Unnepeld uidet, a Borgak leanyat! Csupa virag és szabadoshgqu@mpa

a varos; a diadalkapukad szinész-szatirok szavaljak a Pan isteni Udvétlsta Borgiak
cimerbeli voros bikjan rézsa@ontd nimfak tlnek. S a naszdiadal kdzepette dmarkatban
fehér lovon érkezik maga adke csoda: mosolyog szendén s kék szeme oly tishtayrtat-
lan, nem emlékszik semmire. Alig husz esztendaja vilagos, szinte ezlistds arany s arcan
az épp & alma szizies pirja piheg. Lovardl odaad6 gyonggmisiebuvik uj férje herkulesi
vallaba s karjai kdzil egy percre iszonyattal fotatitra, mintha valakinek joti@tfélne... De
nem jon senki. Megnyugszik. Szinte uj szemekket &elenyligdé igézetldl. Mennek.
Bevonulnak a Castelloba. Kextik a hatnapos tGinnepély. Kiinn van 6korsiutés, bkésazib

és mézzel kent m4jusfa, benn a kastély nagytermébeapon at Plautusnak 6t vigjatékat
jatsz&k latinul s a romai szinpadon négerek ésiglmmk jarjak a balettet. A hatodik nap a
bucsu. Kinn duhajon tombolRegina Avrilozzanamoritd tavaszi tdnca, benn a hermelines
hercegi tronszékek @&t annal kimértebb pavatanc pompaskodo liktetésdovAgok épp
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megallnak, kardot vonva térdelnek le s holgylk éhellgy tisztelegnek a tron felé diva
Lukrécianak...

Ott Ul a sdke csoda, ragyog az arca s diadémja alol Ude séelichmel néz a vilagra: a
boml6 boldog agyudtite, a mar is szonettet faragd Bembo biborosra slenirhddol6 alatt-
valoira! Olykor nagyokat lélegzik: igen, szabadwdrma pokoli igézet szérnyl parancsai alol,
immar azza lehet, amire sidldanyos sike lomhasaga leginkabb praedestindljaodaado,
elmosodd, hiu feleséggé és sok gyermeket fiessdladanyava... Mire gondol most? Nem
akar emlékezni semmire... Az udvarmester intésélieelf s6, aki egykor a Tigris hirhedt
kandelabertancat lejtette, most lenge brokéat teshelen lanyos, sziizies bajaval jarja el a
bucsutancot vendégeivel. Sorban lejt velik, a redekkel, uraval; még Bembo is fordul vele
egyet, pap létére ugy zsebkémégil... Lukrécia mosolyogva, pihegve all meg: van-egmé
valaki, akitl nem bucsuzott? Csend a ragyogd lovagi kdrbenskEgye aztdn mozgalom
tdmad az ajtéban villog6 alabardokélelEgy harsany szé suvolt: ,Van!” Lukrécia rezzenve
sapad el a hangra...

Nyilik a kor: ,Ki ez, ki ez?” Az emberek nem tudjafte oly parancsold a jovevény fellépése,
jelenléte oly lenylig@ hogy szinte elképedve térnek ki neki. Egy acélasaulank, fejedel-

mi tartasu alarcos lovag toppad;etekéje dragakoves, kincses brokat, labszara kaedbte-
sen csikos-szines s vallan farsangi kopeny libBeanylancon kis kolyoktigrist vezet s jobb
markabdl teli kaprazattal szorja az igazgyongyftitrglo parkettre. Mialatt a szemek pattanva
ugralnak, gurulnak tova, az ismeretlen igéBlénnyel mered a kdzépen magaban allo
Lukréciara. A ¥ zihdlva kuszkodik, lehajtja fejét, am nditl a felszok férj kozbeléphetne,
az alarcos mar is hitvesedtl terem s parancsoloan fogja kézen. A muzsikaaikaiban
zsong 9k ketten oly csudaszépen lejtenek tova, ahogy asa&gyon 6sszeszokott tAncosok
tudhatjak jarni a fejedelmek pavatancat. Amula, sképet még nem lattak... Az utolso
forduld: az alarcos hirtelen magahoz vonja Lukrésigalami szinte fajdalmas, szenvedélyes
gyongédseggel Oleli at. Csok jar a pavatanc védénez nem udvariassagi csok, tébb ez
annal, az alarcos mohé ajka nem tud elvélni a Lailirajakatol... Az utolsé akkord; a zene
elhallgat. Ocsudik az alarcos, elereszti szintdédaléncoshjét. Odasiklik a dhelyre, egy
percre megall és farkasszemet néz a herceggeh adekoti a kolyoktigrist a Lukrécia tron-
székéhez. Még egy perc, szinte fenyégetemeli fel ujjat... Azzal eltiinik.

Lukrécia bagyadtan ocsudik a férje karjai k6zotitt&y; mint egy gonosz alombdl ébred.
Halk moraj, a lovagi tarsasag 6sszenéz: ,Kisértdtromagnai rém jéart itt... Cesare, Cesére,
bucsuzott... Don Alfonso, vigydzz magadra!”

Nem soka kell vigyaznia. Jon a Borgiabukés. Cegézharcosként esik el egy messze-
messze spanyol sancarokban. S aznap a lancakispegtis is elttinik Ferrardbal...
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Oriilt Johanna
(1506 dec. 20.)

Tovabb, tovabb!... Ej van, téli szél siivolt Caatibsivatagjan; fazik a hold is, tépett felleg-
rongyokba takarddzik. Sigtfelhok, sie6 emberek, vihar kapkodja a faklyak tszkét. Likkben
kettos langsor, kozottik egy eséslifju 6zvegy botorkdl a gyaszos szentmihalylovanut
Arca vont, arkolt, halottfehér s kocos haja dagademlik a fatyolba takarédz6 kis korona
alatt. Mogotte didergy néma csapat, udvarnokok, teék, plspokok... Szél végre, esd a
malagai érsek: ,Felség, alljunk meg, adj mar nytugemetetlen Szép Fllop kiralyodnak!”
Nincs vélasz, csak a szél sivit. Az urak egymagznek: Nagy ég, a felségBeyna Dona
Juanaigy bolyong mar vellink nyolcvanhat éjen at és ugpaart? Mert egy mirafloresi
jAmbor szerzetes azt taldlta mondani neki vigaspdipyazzon, Szép Fulép kirdly még
feltamadhat...” S a régeszme egyre visszateér:

- Allj... A csodal... Hallga, mintha mozogna otininea koporséban, - megnézem!

S Johanna letérdel a hdba, maga sréfolja ki az Kdporséd sréfjait. Egy udvarhélgy segitene,
de jaj neki...

- Vissza! Asszonyember az én uramhoz ne kdzele#jéaktha él!? Es él, él...!

A puspdkok csititjak, aztan egymasra néznek: ,Aélénység... az vette eszét! No, de sir
mar, fogjatok!” Beteg holdfény gyér vilaganal Johara halottja folé hajlik. Aranyhimes a
nyoszolya, rajta enyé8zporhively: sulyos brokatba takar6dzé rothadas.oawegy kolti,
gyugyogve esdekel neki:

- Ebredj, szép Habsburgom! Oh, éaldott nap, mikoéizBasz galyaval mentem éretted
Flandriaba, 6h, atkozott nap, mikor szerelmes ees ebszor meglattalak! Megbabonaztal

s én cseléded lettem; szerettelek, mert hozzargarpsz, oly lelketlendl rossz voltél. Oh, te
szépséges szivtelenségem, hisz oly zsugori zsarolbdd te, - én, a Katholikus Ferdinand

biszke leanya, nyomorogva koplaltam melletted! 8&mrmai mindez: megcsaltal! Igen, rutul,

lelketlendl' Mindenkivel!... Haragszol? J6, nem lskd Csak azt igérd meg, ha felébredsz,
nem csalsz meg tobbet. Nem birnam ki; anyadmafédtékenység vitte a sirba... Varj, rosszul
fekszel, parnadat hadd igazitsam. Ugyetlen vagymj-e? De lasd, gyermeket hordok a
szivem alatt, érzem, fiu lesz, a te fiad... Varojoné hétre... Oriilsz? Nem felel -

A papok eblépnek a tomjénnel. Ke#dik a viharban a szokasos €ji szertartds. Zeng a
Circumdederunt; szél, amig a hang csak a ditlejgakra nem fagy. Aztan tovabb, tovabb, a
vészesre novekivhofergetegben. Egy varos ott: Torquemada... aljgkba koporsoét. Konyo-
rognek:

- Felség, nem birjuk tovabb Hernillos felé... Otiaaatkolostor, oda térjunk be a vihatlel

Johanna gyanakvd, de enged végre. Bezorgetnekadufibltixolostor kapujan. Nyilik az, &m
baratok helyett apacék lépnek a felséges 6zveqyOeildt Johanna iszonyodva szisszen fel
lattukra s véden dleli &t a koporsot:

- Mi? Apacédk? Gazok, megcsaltatok! El innen... paca is csak asszonyszemély és én nem
halok itt meg az urammal! Vissza, némberek, ellat&oporsétdl! Menjink... Tovabb!
Tovabb!

A Kkiséret 6sszenéz. A puspokok keresztet vetnakulhak, mennek a hoviharban. Tovabb,
tovabb!
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Vertugadin
(1572 aug. 24.)

Vigad a Louvre, fényes a palota, minden szaz ablaicag kivilagositva! Bourbon Henrik
tartja lakodalmat Valois Margittal. Hm, csakugyamgangedte, valbban békét akarna az
anyakiralyné/entre gris...ugy latszik! Medici Katalin mosolyogva tronol ottsakadalom
orman s a szines kaprazatban éadrokds gyaszruhdja az egyetlen sotét folt: badjdis!
feketeség, mely armanyt, boszorkanypatikat, hdgdlez. Ruhaja atlaszan vont gyilokként
villan a fény... Korilte az udvarhélgyek ,pillangaadzada”fk a kémei s hdhérai; ha kell, van
naluk mindig mérgezettt, mérgezett keztyl, mérgezett szerelem. Mind dzépmindenre
készek. Most is értik a Katalin pillantasat. Esctinak altato vidaman...

Jarja a pavatanc, lejtik vont karddal, énekelvéalea; hermelinnel, brokattal pompaskodva.
Deli a Wlegény, aVert GalantBourbon Henrik, oldalan négy apréd tancoltatja dosa
Margit uszalyat. Fényes a bali kép: 6lnyi szélelsdlyyek ujdivatu abroncsos szoknyaja s
lejtés kdzben méltésdgosan billen darazsderekukil.kgvertugadin”-nek, ,erénysrnek”
hivjdk ezt az ujdivatu szoknyéat. J0 név; a galfamnéaris vidaman édik véle: ,sacrebleu
marquise, akar egy lovag is elbujhatna e vendéggzabroncs alatt, hihihi, megengedné,
madame?” Suttogds, zaj, nevetés; nevet BourbonilHésr bar inkdbb mar csokvagydn
turelmetlenkedik. Hisz éjfél is elmult mar, merthankdbb mar naszéjre térne. ,Boldog €éj!” -
sugja - ,Micsoda nap is ez?” S Valois Margit mosgjya felel: ,Szent Bertalan éje...”

Ki szolt, ki intett? A zene elhal. Katalin felke¥losolya méz, de szeme villam s a bokos
bucsu alatt hatra sug valamit. Henrik, miért negydisz oda? Fut Henrik, viszi naszéjre ifju
feleségét. Fordul a kulcs, végre egyedill, - kanjalt..

E percben azonban kinn larma kél. Mi ez?d\zsivaj, sz6l a puska, jajsz6 hordg. ,,Coligny!
Coligny!” Torik a kapukat, recseg mar a palota e is, jonnek, rohanva kozelg a fegy-
verzorej s &dazul lGvolt a csataszo: ,halal a hugékm!... Hol a vezérik, Bourbon Henrik!?”
Henrik kardot rant, de Margit, kin még rajta abreog bali ruhaja, sapadtan int nemet:

- Hamar... ide... gertugadinald!

A kovetke®d percben mar recsegvélde az ajtdszarny. Beront a hohércsapat, néz, bamu
keresi a #aldozatot, de bar tlvé teszi a szobat, a fliggonyaars az agy aljat, Henriket
bizony sehol sem talalja. Az izgalom perce alattkc¥alois Margit marad nyugton; all a
szoba kdzepén folényes méltésaggal, mozdulatl@tdkintete alatt hamar széled a szégyen-
kez csapat. ,Pardon, Madame!” Elmennek. Henrikbelvik az életmerit szoknya alol s 1V.
Henrikké egyenesedik ki. S két szazadraéldidanciaorszag sorsa...
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Megbabonazéas
(1572 aug. 18.)

Bal van Medici Katalinnal: Condé herceg a tizenénads angyali Marie de Cléves-sel tartja
menyegdjét a kivilagitott Louvreban. Pompa, kaprazat. kdlda hajlong a sok brokat zeke a
csipkés Stuart-gallérok @&t; jarja a pavatanc, a gaillarde s legszebben a&pgpruld, sz6-
fogadd, szende kis Marie jarja. Csupa bdj, deségndenekést nézik, benne gydnyorkod-
nek. Csak egy valaki, a kiraly dccse, a sapadtykgis Anjou herceg nem latszik észrevenni.
Osmert Bgyilols, most is asit, jar kényszeredett unottan fel saaki@lban. Banja i§, nem
érdekli a naszpompal! A kis Marie persze tovabbdhraamig csak tulontul ki nem melegszik
sulyos brokat pompajaban. Pipere-probléma... Ip&reet, amikor végre kiosonhasson. Fut a
folyosén végig, be a garderobe-szobaba, hol a Kataklyné egyik komorndja segit neki a
toilettejénél. Hamar, hamar! Inget valt. Meg vargml is késik soka; oda veti az atizzadt,
levetett inget egy szék tdmlanyara, elfujja a gyrs a tancara kivancsi komorna kiséretében
visszasiet a béalba.

Csend a folyosén. De csak épp par pillanatra. Hamgdik az ajtd, Anjou lép ki a balbél.
Tancolnia kellett, hat neki is melege van; kéreséz koril s aztadé is a garderobeba igyek-
szik, hogy furteit rendbehozza s megtorilkozzélskisBotorkal, toft keres a sotétben...
meglatja azt a fehér valamit a szék tamlanyangnék nézi s gyanutlanul beletorli arcat a
Marie de Cléves imént levetett patyolatingébe. Azatjugodtan, kdzonydsen visszamegy a
bélterembe.

.Par pillanat csupan”, mondja Saint Foix kronikagde ekkorra mar megtértént a villam-
szerU atalakulas”. Az udvarnokok amultan térnekrki:tértént, mi lelte Anjou herceget? Oly
nyugtalan, - nézzétek, keresni latszik valakit;nighajlik, 4gaskodik a parok kozt... most
megall, mint aki alombdl ébred, szeme tagul, meg, Vatja mar azt, akit keres, - ki az?!”
Dobbenés, Anjou megall Marieé#t, szemét dorzsoli s oly meglepett gydnydrrel rdeae
Condé kisasszonyhitvesére, mintha még sohse lattea.vHozz4 lép, megszdlitja, hangja
remeg s vall6 szava oly félénk, mint egy iskoldsederé. Anjou, mi lelt? Anyja homloka
rancba szokik, Katalin rdsz@,nem is hallja; nem mozdul tébbé Marie rael|Varazsiat”...
sugja az elképédudvar. Marie pirulva allja az ostromot, &m Condéebapad s kardjara csap:
.elég, naszéjre térinknamyé&’ Anjou felszokik, neki is kardja zoérren, de imadanigk esd
pillantdsa végre is lefegyverezi. Adieu... A herdetpultan néz Marie utdn s masnapra
szenvedélye mar készulet. Majd az eszét veszti... ,Ki az? Senkit sgafok!” - ,A varsoi
kuldottség,monseigneyra lengyel koronaval jonnek”... - ,Nem kell, pokolbkelik!”...Hallja
Medici Katalin s6 jon a fiat rAbeszélni. Megy végre nagy nehezenorélik imadottjatol,
indul, de bucsuszava: ,varj, enyém lész, hamazajgsok!”

Nagy utazéas... am mit érdekli az uj kiralyt a vangompa, a lengyel hodolas, koronazas?
Szive Parisban maradt, ir éjente langold, forréeleiket Marienak, ir azzal a verrel, amit

sebzett karjabdl facsar ki. Nehéz hetek, par honapm birja ki, - lemond a tronrdl s bucsuja
szOkésnek is beillik. Haza Bécsen, Velencén atbklken mar is futar toppan eléje: batyja,
IX. Karoly meghalt s a péarisi tronra moétkodvetkezik. Anjou nagyot gondol, hamar a
kamaraséat ére Mariehoz: ,varj és ne szolj, mint Ill. Henrikkézem Parisba, elvalasztalak

Condétdl s te lész oldalamdirtance et Navarrekoronas kiralynéja!” Hamar, hamar; lovai

kidulnek, de mire otthon terem, a tizennyolc évesiMmar halott.

Szegény szelid akaratlanul babonazé... ki végadtvVA diihodt Condé-e vagy tan inkabb a
Medici Katalin blois-i méregpatikja? Ill. Henriknenar mindegy; buskomoran Iép a tronra,
nem tudja feledni Mariet s nem hazasodik meg. Nutéd! Mint utolsé Valoisval végez vele
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az orgyilkos Clémeniste. Ki jon? Uj irany, uj vilag, - jon IV. Henrik Bourbonokkal. E$k
tdn nem is tudjak, hogy @rand Dieu Hasardszeszélyétl voltaképp egy csipkés, patyolat
ingecske babonézo erejének készonhetik uralmukat...
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Stuart Maria
(1587 febr. 18.)

Koddos téli reggel; nagy jégcsapok l6gnak Fothenyng@anak bastyairdl. Az udvaron didérg
nép; kivancsian 4gaskodnak a lovagterem ablakéi &l belatni, e terem kézepén faalkot-
many all, rajtadke, mellette az alarcos héhér a karddal, koroskiagy kétszaz baro... Fenn,
az onkarikas got ablakok mogott a kiralyné még igirad pipereasztalnal a tikres! l.
Nagy gonddal fodorittatja flrtjeit s maga teszifigere a homlokba szdgélfeszitett fatyol-
diszt. Kész? Kinn kopog mér a sheriff, Sir Thomawlidw botja, - a felség felkel: ,mehe-
tunk!” Talpig fekete brokétban van, nyakdban egynég Dei, vallan olasz kopeny, derekarol
két olvasd pereg ald. Vesdegavallérja maga a varnagy: Sir Amyas Paulett slh&dvar-
mestere, a hi Mellville viszi az uszalyat. Belépadkvagterembe; kis 6lebe besurrarbeik
laba kozt...

Halotti csend. Csak a héhér mozdul. Letérdel, kegékol: ,bocsdss meg, felség, azért, amit
most majd tennem kell.” A kirdlyné hangja teljesgugodt: ,megbocséatok”. Azzal eltiltja
magatdél a jelentkéz Peterboroughi dékant s letérdelve, a maga kawliktén kezd imad-
kozni. Kent gréf toppant: ,eh, Madame, hagyja ndvaezt a papista komédiat!” De a felség
nem to6dik vele s jtatosan fejezi be fohdszat. Vége. beldcacskara. Két szobalanya, Jane
és Elsbeth, vetketeti. Egy pillanatra megzavarodik:

- Szokatlan, ennyi ur étt...
A hohér is szolgalatkész...
- Hagyjad... Ily komornyikhoz sem szoktam én -

Hol a tukor? Még egyszer megigazitja furtjeit. Axtdmét letl s kinyujtja a nyakat. Var.
Majd felnéz:

- Vagy ugy? Hat nem igy ulve, francia médra?

Inasa térdelteti le aékéhez. Fesziletes kulcsolt kezeire hajtja le allit. manus tuas,

Domine...” De nem mondhatja tovabb. Sujt a héhér. Rosszuly N@gsugérral a harmadik
csapasra valik el &f Csend. Csak a kis kutya sivit keservesen. Od&buvije szoknydja

ala.

Az ablakokon hépihék dobolnak. A sheriff int: tomyészerint fel kell mutatni a levagotitf
A héhér lehajlik, a szép kiralybffurteibe markol... am csupan egy parékat veszMelga a
f6, egy rovidre nyirt galanttsz ©, ott marad a véres padlon. Szegény szép kiral@ig!
hosszan (ilt a pipereasztaléteés csak épp erre nem gondolt. Es még csak neirulatott
tobbé...
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Az anya szeme
(1595.)

Gyaszra zugnak a Szent Anya Moszkva harangjai,lyesintalan frissen zengnek, mintha
csak oromre kondulndnak... Felemélk,fviddm sdhaj, a Kreml megkdnnyebbil: meghalt a
car, IV. Ivan, a hirhedt ,Rettenetes”, igen, hitlilete, de val6saggal meghalt,bétszaz-
ezerszeres gyilkos™ hm, bojar testvérek, komoly ez, igaz ez igazaréttNha visszatalal
jonni s 6romunket latja... csitt, nehéz a krigtakem jon6 vissza, &t az a baj, hogy egy-
altalan nem jon utana senki, nem bizony, mert mégitais mind egy szalig ledlette... Nincs
carevics, nincsen cér, bojar testvérek, ki lesar& Sug-bug Moszkva, az 6zvegy carnéra néz:
Jfelség, Nagoj Méria, fiaid igazan halottak mind#dri is? Felelj, mert cér kell a tronra s a
bitorl6 Borisz Godunof sereg élén mar Moszkva ef@m.. Felség, mondd, hatha mégis él
Dimitri carevics?”... Mértir asszony,&$zobor, az 6zvegynek hire szent, hogyne, hiszthibi
st tulélte a Rettenetest... Nagoj Maria sz6t se ,sréttegve csak tovabb imadkozik:
,goszpodji pomilyjlegyen meg a te akaratod!” A bojarok 6sszenézreeKeml harangjaibol
ércmadarként szall a sz6: anyja hallgat, hatha sr&ddimitri? Bevonul, carra lesz Borisz, de
kiinn a nép tovabbra is éhezik. Es csodat var. &eat 6zvegy, Nagoj Maria, mint sapadt
élvhalott tovabb hallgat a Kremlben.d&reklye, a nép bucsujaréban jon hozzéa s Borisz cér
nem meri eltenni lab aldl...

Messze-messze pedig a szélr6zsa minden iranyabaondsan tovabb sug-blug az orias
gyermek: a csodavaro nagy Szent Oroszorszag. Essnelnvéletlen tan, hogy a vart csoda a
hires Csodamonostorbdl pattan ki. Van ott egy kdmrat, névszerint Otrepjev Grigorij, ki
mint a JOb patriarka titkara sok allamugybe piltetott bele, s ez a Grigorij egy nap felkialt:
.az éjjel Isten sugallta &imomban, - én moszkvailedzek!” Nagy réhdgés, a tobbi barat a
szemébe kop, a pispok pedig a fehértéi kolostsbkatja.Orzik, mint a veszedelmet, véres-
re verik, aztdn maguk d@rz6i azok, akik megszoktetik. Menekiilése diadal s mioegorod-
Szjeverszkijbe ér, a nép mar térdreborulva vddjanegbocsatéan egyenesedik ki: ,igen, az
vagyok, akit vartok, Dimitri carevics vagyok!” Orajongas... Grigorij eltiinik, &6 kozakka
lesz a lAzad6 Zaporogok kozt s egy lengyel jezsaktéit alatt meggyonja, hodyaz igazi
carevics. A jezsuita nem mer hallgatni; a lengyategdobbennek s Mniszek, a sandomiri
palatinus mar a leanyat ajanlja fel Otrepjevnekg@end kiraly &llamtanacsot tart s carnak
ismeri el Grigorijt... Borisz megrémul, de mar aligl csapatokat toborozni Otrepjev ellen, -
katonai ,nem mernek a torvényes carevics ellenviegyfogni... nincs tdbbé kezik a harcra,
csak labuk van a futasra”... Grigorij diadalmasamul Moszkva ala, - Borisz belehal, és
ugyan hiaba eskette fel a bojarokat fia hliségareshkiiszegk azonnal az al-Dimitri partjara
allnak. Es hiaba ordit Sujszkij herceg a moszkv@iog Téren:

- Nincs Dimitri... emberek, én lattam a legyilkBliimitri tetemét!...

A szokott barat bevonul a Kremlbe, a nép ,sir 6rberé s Grigorij céri tekintéllyel kezdi
nyakaztatni a kétkédet a Vordés Téren. Hatalmas medicina, de hatramég egy bizo-
nyiték. Otrepjev a legmerészebbre szanja ra magaga elé hivatja a Rettenetes 6zvegyeét.
Grigorij ragyogo cari diszben Ul a tronon; nézicedlg sdpadt Nagoj Mariat, majd felkel s
elébe megy. A nép s a bojarok moh6 szemmel nétakatkkozast: ,az anya dontsén, az anya
szive szemévetak radsmer a fidra!...” Sz0l Otrepjev mézes-méaldgatos ravaszul:

- Anyam te, kit ezennel visszahelyezek minden anyagatisztségedbe és uradalmaidba,
anyam felelj itt, a Szvjataja Rusza Szent Oroszorszag minden népéitelrdamdsmersz-e,
rabsmersz-e a fiadra? Mondd, én vagyok-e a tedloitélt Dimitri fiad?!
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Halotti csend. A nagy hallgatd, azé&reklye csak néz, hosszan mered Grigorijra. Hallja
szavat s aztan szive szemébelyett inkdbb azsze szemévkkzdi spektalni az Ugyet... A
kalandor barat még kozelebb lép hozza:

- Anyam?... Ti bojarok, azt amit a gaz bitorlé Barielvett ble, tegyétek anyam fejére a
carrbi koronat...

Fejére teszik. Halavany pir a pergament arcon.goNilaria a karjat tarja:
- Fiam vagy... Dimitrim vagy... Minden oroszok cévjagy!

Teljes a diadal' Grigorij ime hiteles car, de al@ésgem birja egy hdnapnal tovabb. A bojarok
megint 6sszesugnak:

- Te, hatha még sé& az? Nézzétek: borjuhust eszik, nem alszik ebéd, wdhse firdik és
medvékkel birkdzik..nem Ur ez!Aztdn meg annyi a tanultsaga, - ir, olvas, kdnyeegat,
penna, kalamaris volt a szobajaban... nem, nendy begtvérek, nem lehet ez igazi carutod!
Jertek csak, beszéljuk meg...

S a kovetkei éjien kidobjak Grigoriit a Kreml ablakan. Rajtatdclarvat a hulla pofajaral...
Nagy maglya; elégetik a ,varazslot” s porait agyubéik szerteszét. Am ez a széjjitl por
magként oroszorszagszerte ujra eldi s még egy féltucat uj al-Dimitri kel ki glk...

Es Nagoja Maria® egyetlen kénnyet se ejt ,fia” halalakor. Csak smabbra huzza homlo-

kaba a koronat. Varja a vihar végét. Jon végre RomaMihaly s6 megeésiti jogaiban a
Rettenetes 6zvegyét - - -
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A nirnbergi parancs
(1650 febr. 14.)

Kinn fagy dermeszti Nurnberg tornyait, benn a Raghgot ivei alatt anndl fullasztébb a
meleg. AFrankische Kreistagilésezik. Nagyhasu sorivd burgerek okoskodnakhothfibu a
hizott arcokon, szavuk tudakos és hatarozatuk gééagesen komoly. Olvassa mar a
noétarius:

.Mivelhogy az inséges harmincéves haboru folytéansnémet rémai birodalmunk lakossaga
tizenhét milliérél ugy mint négy milliora apadt s mivelhogy ezen a gyaszos allapoton
valamikép segiteni kell, mindeneket jol és bolcseegfontolvan, harom mdd tetszék mi-
neklink legalkalmatosabbnak és leghathat6sabbnak:

,Primo. a kovetked tiz esztend alatt csak hatvan éven fellli férfiemberek lépbask
kolostorba,;

»Secundoszerzetesek és kanonokok kivételével minden papp&dodjanak meg - é€s
» rertio: minden férfiember legalabb is két asszonyszemeélgyen el feleséguil...

Derlis mozgalom. Mintha csak csiklandozré&et, csillogd szemmel fészkelnek a vastag
burgerek. ,JO lesz, vivat!” Am annal jobban morolgmt fenn a karzaton a tenyeres-talpas
ndrnbergi asszonyok.

Fenyegeat moraj:
- No, jertek csak haza! Es merjétek megprobalni!

Nyulnak az orrok. A burgerek nem mernek hazamdnhkiébb a kocsmaba menekiilnek. Es a
soroskancso meélyére tekintgetnek:

- Eh, maradjunk az egynél. Az is sok!

Es ime, egyszer volt, hol nem volt bigamiara pasaBaropaban és bizony a j0 Nirnberg
ekkor se merte megfogadni!
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Nehéz akta
(1661.)

Ejfél is elmult mar s még mindig ég a lampa a n&gybert versaillesi kabinetjében. Nagy
munkae6; a Napkiraly minisztere egy hétrevalot végez egp alatt s most mégis tanacs-
talanul Ul az uj akta étt. Mi ez a fontos allamiigy: ado-, ipar- vagy gyaferm? Kikot-
épités, csatornaterv? Fontos lehet, mert a mimismamlokan felleg tl. Nagyon fontos, - XIV.
Lajos maga volt nala, személyesen bizta r4 a jmrséhktat:

- Onre bizom, mert 6n legképzettebb miniszterenavés Colbert, most mutassa meg, mit tud!

Szornyi felalsség! Es ime megzavarjak - €snég csak nem is csodalkozik, hogy adkés
éjjeli éradkban oreg felesége tipeg be hozza. JiinMadame Colbert, jon labujjhegyen, kis
batyuval, nagyon izgatottan: ,itt van, kész mindeh!miniszter felkel, egy sarokba bujnak s
reszked kézzel bontjak a batyut. Rezzennek minden neszRendben!” A két 6reg cseléd-
lebernyeget kerit a nyakdba s aztan nagy titokbgy, hogy még sajat szolgéik se vehessék
észre, kiosonnak a hatso kapun. Sotét mellékutcépegnek tova; nézik, hol is az a vakolata-
vedlett 6don hazik6? Bezorgetnek. Léptek... Madar@y j6 pongyoldban, bomlott nyak-
kendvel:

- Itt a batyu?! Az Istenért, hamar, siessenek!

Fel a rozoga lépés. A felség Colbertnével beljebb megy, a minisazetszobaban marad.
Hej, nehéz akta... Hol is van? Colbert a fejét,yim@z allongepardkajat vakarja s kdzben a
batyut kezdi bontogatni. Hm... pelenkak, cseas@klik, fokotocskek! Meg-megall, hallgato-
zik. No, végre jajszo belidt, utana fojtott 6romhang. Mozgalom, - jon mar Gothé a sird
ujszulottel:

- Hamar, mit bAmulsz, Baptiste? Jaj, beh tgyetsgyV

Szegény nagy miniszter fuj, izzad, ugy igyeksziKo, benn a kicsi végre a fehérnemiben. A
kiralyi apa boldogan halalkodik:

- Merci... legnagyobb tette, édes Colbert, sohse felejter@s&dlk most vigyék hamar... Ugy,
ahogy megbeszéltik... Tudom, kire bizom ezt a dgggamekemet -

A miniszter kdpenye ala rejti a dragé &Incset s nejével egyltt mélyen hajlong:
- Hodolatunkat De La Baume kisasszonynak...

A felség mosolyog:

- Oh, asszony margshercegasszony... Duchesse de la Valliére... Adieu

A hézaspar tovatipeg; vissza a sotét utcakon, agedotaba. Par perc mulva Colbertné mar a
bélcst ringatja. Mosolyog, urara pislant:

- Aranyos ez a kicsi... Fiatalodunk, Baptiste, mi?
A nagy miniszter nagyot lélekzik s izzadt homlot&tilgeti:
- Eletem legnehezebb aktéja... Csakhogy elintéztik!
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Montespan ur
(1669.)

Szerelmes Provansz, hol illat a lég, csok a zeditermészetnek 6rokké virdgvasarnapja van...
Virdgos park kdzepén bastyas kastély pompazik Bifranék havas bércei alatt, az 6rom laka
volt ez eddig, mi torténhetett, hogy itten most dein feketébe borul? Unnepi csendben
toulosei karpitosok sirégnek, hozzak a tartomanydem gyaszkelméjét s I6halalaban
Oltoztetik a hazat, parkot, még a nyirott bokroksolggd szobrait is feketébe. Hamar a
cselédség: inasok, komorndk, kocsisok, meg ti, rfefadkdcsok, kuktak is mind gyaszba
bujjatok! Nagy gyasz lehet, fejedelminél is toblakyi temetés késziil itt... Hm, de hat ki halt
meg? Fintor az arcokon; csitt, hat persze, hogdrjpglyaszol, Montespan ur temeti imadott
nejét! Valbban? Igazan meghalt volna Montespan mse@Parbleu hisz azt se tudtuk, hogy
beteg volt... Csend, figyelem, ne fecsegjetek, &dikda szertartas, a gyaszfloros alabardok
hatrabb szoritjak a ttmeget.

Komor induld szava mellett jon le a menetSlEgy érsek, két pluspok, sereg szerzetes, oldalt
vont karddal marsallok, generdlisok, hatul a fézeti kézen két kicsi gyermekét. Mogotte
sugdosaddo, piros sarkas, nagy parokas atyafisdigéputt gyaszbaldakhin alatt aranyleveles
marquis-korona ragyog a koporson, arany az irasjia: ,La trés-haulte et trés-puissante
Dame Francoise-Athenais de Rochechouart Marquisddetespan et d’aultres lieuxelt

28 évet, requiescat in pace...”

Es mennek, impozansan haladnak a gyaszfatyolostnpinkrok kozt. Egyszerre zokkenés, -
itt az 6si kripta; nyilik a bronzkapuja, zendll a ,Circundgeunt”. Csaladi cimeres nyolc
szolga lép él... ejnye, bekdnnyenemelintik azt a koporsét! Biz’ Isten oly kénnyenijntha
csak Ures volna. Hatha az!? Furcsa temetés, senkirsa nagy pardkak allongeanak az
arnyékaban ink&bb torz mosoly fintorodik. Fullankosziszeg a szo:

- Szellemes o6tlet! Neki, a férjnek, valéban meghditlesége... Messze-messze, Versaillesban
a szép sike marquise ma lett a Napkiraly kedvesévé!

Szellemes otlet, valdban, szinte felségbantéamesaes! A toulousei kormanyzé legalabb igy
fogja fel s muskétasokat kild a kastélyba Montegpgaszegény férj, hahaha, még gyaszolni
se hagyjak... Bizony menekilnie kell; szokik is mesna temetés utan. Oh, nem egyeddil:
nagyon is csinos menyecskével, egy touloesgitoul 6zvegyével. Neki a Pyrenéknek! A
spanyol hataron tul a marquis visszanéz a szirmgasbol kastélyara. Es kacag, kacag... A
nagy ravaszka kis tanacsosné érzelegve buvik aball

- Szép temetés volt. Marquis, az otlet szellemeli.annyira, hogy most mar tan el is vehet-
nél feleségul...?

A marquis ranéz. Fintor az ajkan:
- Mamye az étlet szellemes... de ennyire tan még se halegta feleségem!
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A legszebb rubintok
(1671.)

A bécsi Burg bastyas arnyékaban egy pamfletet kamdda a nép iszonyodva olvassa:

Saettige dich nun in ungarischer Graffen Blut,
Deren du raubtest Hab’ und Guit...

Ne féljetek, vastagok azok a Burgfalak, ily illetleebellis sz6zat nem hat be oda, nem hallja
meg azt a di¢s Semper Augustus: ElsLeopoldus csaszar. Nem hallatszik ide a wiener-
neustadti nyakaz6 bard sujtasa se, - itt miveltieskntudok az emberek, itt spanyol etikett
jarja s ebben nincs benne, hogy holmi magyar dskiasék, Zrinyi, Frangepan, Nadasdy
fejvételébl csevegjenek. Unalmasétskellemetlenhungarizmus..csitt, ne zavarjatok vele a
kegyes felség ajtatossagat. Buzgd keresztény, goglrés a kapolnaban kellene lennie, vajjon
miért nincs ott? Lobkowitz jott hozza audienciaraalamit hoznak arrél a rebellis magyar
foldrél, igen, egy hét lakatra vasalt ladat hoznak, émstneipeli fel izzado hét lakdj. A
csészar és minisztere a koffer nyilo fedele follhak. Mennyi kincsheiliger Josefcsupa
ékszer, nasfa, fejedelmi aranymarha ragyégaddrokat alol.

Ugyfogyott kis emberke a nagy Leopoldus, csak mge-parokaja rengeteg: rosszul eszter-
galyozott, meredt sakkfigura, kinek spanyolosarefekoltonyébl avas tdmjénszag arad.
Arca ijeszben csuf, dként ebretoluld alsoajka torz; et mondta rebellis Czobor Adam:
.beste pacal, nem szannam levagni s a vizslamnbRitlo ezt mondta és hej, hej bizony el is
vesztette a holicsi jussat érte. Hat hisz’ csudaajak, kivalt e percben, mikor a kicsinyesen
fosvény emberek mohdsagaval reszket a kincsekrdatfailled a szeme is... Leopoldus
kapkodva nyul egy fejedelmi rubint nyakék utan. N&zuszogva kérdi Lobkowitzot s a
miniszter is suttogva felel. Bélogat, mintha ndégaanfelséget.

- Helyes, dont a csaszar, - igen, a csaszarnéemtedem meg vele. Ugy is tartozom neki egy
ajandékkal...

Hogy orul! B, hogy nem kell készpénzt kiadnia... A nagy pardiaember pedansan tipeg a
termeken at hitvese lakosztalya felé. Madridi gfélete kamarasok nyitjdk az ajtdo két
szarnyat; a csaszar hatrairdjgn Lobkowitz is, hadd lassa nagylelkiisé§és. A miniszter
érzi: nagy tisztesség! S a kiisz6bon féltérdre keskiz:

Kolostorian komor szoba, szinte tomjénszag érziknbe A himdasztalkanal kis Velazquez-
babu l; bizony gyereknél is alig nagyobb a csesevéapadt kis csaszarné. Oly fonak, oly
szadnalmas; meglatszik Margarita Terezian, hogynsia kordban apacanak szantak. ljedt
nagy bokkal fogadja urat, Augustusat: meredet nyasbhgyadt kérdés: mi baj’, mi tortént,
hogy a cséaszér, kinek gépre jar az esze, ily skokaeggeli 6raban tiszteli meg latogata-
saval? Am hamar 6éromre valik aggodalma: ékszejandék?... beteg madarként sipog:

- Bacsikdm..beso la mano a Vuestra Merceatkkora ajandék! Szép, gyonyori, de hisz’ el
se birom, oly nehéz ez az arany. S ezek a csutiagak -

- A legszebb rubintok Eurépaban - magyarazza Lolitzow

A csaszéarné tovabb mereng:

- Gyonyoruek! 1zzé vordsek. Mint a vér...

Aszott keblén a rubintok. Néégket. Kohogve razkddik és ismétli:

- lgazan, mint a veér...
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Leopoldus zavartan mosolyog, Lobkowitz térdet dserénasikra ereszkedik. A Velazquez-
babu tovabb sipog:

- Bacsikdm és ugyan hol vetted szdmomra ezt azéRksz
Csend. A csaszar feszengve fordul Lobkowitzhoz:

- Nem vettuk, kaptuk, ugy-e Lobkowitz? Hozt4k...

- Honnan?! Tudni akarom, bacsikam!

Lobkowitz most mar mind a két térdén feszeng. Végmagyot gondol és bliszke mosollyal
rukkol ki

- Felség, a hires Nadasdy-rubintok ezek! A rebédlisségéé volt...
Koppanas. A parketten az ékszer. A csaszarné bgvadatja a szajat:
- Nadasdy?...

- lgen - s6hajt Leopoldus -, szegény megrogzotbblibe nyugodt lehetsguerida kétezer
misét mondatok lelke Udvéért. Itt van... hozzaddéliseld egészséggel.

A csészar felveszi s ujbol a nyakaba akasztja éntakat. A Velazquez-baba nem mer
ellenkezni. Csak 6sszerazkodik...

- Mi lelt?
- Fazom, bacsikam. Didergek -

S a fazas tbbbé nem is hagyjacel L4zza lesz a didergés, lappang0, enééfmtrosagga.
Szegény kis csaszarné hamar agyridls shem is kel fel tébbé. Fonnyadt keze még az agyb
is a csodas ékszerrel jatszik. Egyszerre aztarsadaesznek az ujjak: a beteg lang utolsot
lobban. S mintha azt az imbolygé életlangot a rgQyékszer szivna fel magaba: a Nadasdy-
rubintok csak anndl véresebben tiizelnek a halésizésné keblén...
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Grande Mademoiselle
(1681.)

Anne Marie Louise Henriette de Bourbon-Orléal®ntpensier hercedie... a legnagyobb
név, a legels parti Eurépaban,dslelkll amazon-leany, igazi ,Nagy Kisasszony”, kshonot
éves koraban I6haton, pancélban vezeti a Frondeaotnaga kezével siti el az agyut kiralyi
unokatestvére, XIV. Lajos ellen! Aztan unatkozilgrja élete alméat, a nagy szerelmet s
valogat: harom kirélyt és kilenc kisebb fejedellesaraz ki. Var, var, végre negyvenkét éves
koraban ramosolyog a dicperc.

Nompar de Caumont, Lauzun gréfja, gardatiszt okh adpalotaban, pattanasos képu tomzsi
cadet de Gascogne, ki a folyoson destzépen, & bizonyos érzéssel tud szalutalni a kapol-
nadba meé fenségnek. Henriette észreveszi, mélazni kezd, regpon megall, megszdlitja.
Beszélgetnek... aztan csakhamar marokektol beszélgetnek a versaillesi Oeil-de-boeufben.
Kacag a kirdly is: no, végre jonni fog, jonnie Kedlzza a biiszke cousinenak kényorégni! Jon
is, Henriette térdre borul, ugy kéri a felségetddhanehessen férjhez Lauzunhdz. A kiraly
megigéri, de nyomban vissza is vonja. A ficko, u@tgzik, szemtelen lett. Sujté a haragos
kiraly szava: tiz évi varfogsag Pignerol bortonében

A vilag nevet 5, a szegény szerelmes vén leany, elkezdi a nevitédriajat.O hii marad;
fonnyad6 arccal vigasztalia a méig# foglyot s a felséget kérleli. A kirdly mosolyog,
engedni kezd, de a Montpensier-milliok fejében.oKiftja a Grande Mademoisellet. Le-
mondatja dombes-i és eui hercegségé&s pedig a Montespan-fattyu szamara! Tizenhét
milliét fizet Henriette s Lauzun végre szabad! Kitan megeskidhetnek...

Kiért életét aldozta, a draga ember, a halatlaarlatégre kijon a tomloch. Henriette
otvennégy eves, fehér hajjal, konnyezve borul iérge, balvanya elé. Szive tularad:

- Oh, boldogsag! Végre Mon amour sz4lj, mit tegyek, mit 6hajtasz?
Folényes, fagyos mosoly. Lauzun a labat terpesztidszékéil s asitva kacag:
- Mit tegyél? Henriette de Borbon... huzd le a ggimat!
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Nasz a jégpalotaban
(1739.)

Jonnek az asszonycarok: |. Katalin, lvanovna Anmmpoldovna Anna, Erzsébet, 1. Nagy
Katalin... jonnek az amazon céky 6ten is egymasutan és jaj nektek moégog féerfinép! -
.-molcsi szmerdj!” - ,hallgass, piszok” ez lesz a nevetek és ,Kopal#”a fejjel, ha netalan
lazadni mernétek! Ez az exszolgald |. Katalin spaésa, ki annyit pofozkodott matr6z-
vadsagu uraval, Nagy Péterrel, s ez az utanuk jiinokahug, a szépséges, szilaj Anna&arn
elve is. lvanovna Anna nem megy férjhez s kedvesktrlandi herceget, Biront is csak azért
tiri maga mellett, hogy megcsalhassa s ez mérbetethalmaban kissé mulattassa... Hm,
veszedelmes ez a mulattatds, mi, Galitzyn? Volakémi a bindd, hogy az amazonkegy
csoékosan forré napja utan ily fagyos bukés ér?dntfejedelmi sarj, szép Galitzyn herceg,
bizony kar volt neked ott a messze kilféldon a d¥aha céré vetélytarsava avatni. A Biron
kémei meglestek s Biron most bosszut all: feljelertlazacsalnak, elfognak, - az urugy
persze egészen mas; biindd az, hogy ott olasz fpldoszlavbol katolikussa lettél. Szornyi
bin; mar Nagy Péter szentségtdyunnyal Gld6zte ezt, hisz csak egy alkalommal tmaro
udvari bolondjat: Zotofot, Buturlint és Strohostoevezte ki... rOmai papava! Szegény
Galitzyn, te nem tudtad ezt?

Szegény Galitzyn bortdnben Ul s a halélt varja. ddmohér, de nevet, pergamentet hoz és
bohdocoltonyt: itt a kinevezés, a carndvari bolondja vagy, nosza 6ltdzz hamar, siefd-a
séget mulattatni! A herceg felséhajt, de sz6t kajldnia... csorggsipkaval fején betuszkoljak
az estély rohdg bojarjai, kacago damai kozé. Am oly szomoru, ddyna, oly szellemtelen...
,pimasz, hol az éIc?!” S pattog a korbacs a hatamiri, szenved és tovabb hallgat. Annét
bésziti ez a méltosdgos martirkodas, - lihegve tor ki

- Valami mulatsagosabbat... meg fogsz hazasodhuintdb

Vihogas, - ,ki a legrutabbinbirodalmamban?” Keresik, hozzak mar: egy félkegyepupos
szolgalét hoznak a palotaba. A rolidgdvar kajankodva nézi a kézfogot, a gyurivaltast,
groteszk eskitit. Ez alatt azonban Valynski kabinetminiszter kag parancsra - mar épitteti
a palotat az uj par szamara. Szépen vagott jégtkimibdvamar épll az oszlopos, diszes
jégpalota s az épitészek utan immar a karpitosekkezdhetik a munkat benne. Szék, asztal,
agy... minden jégil valé a nagyszerl halészobabarbként a rokokéra faragott agy diszes:
jégnyoszolya ez zuzmaracsipkés baldakhinnal éspiemaal... Kész? Indul a lakodalmas
menet: jegesmedvés hatalmas &llatsereglet vonud @alitzyn a kis pupossal elefanthaton
egy kalickdban kuksol. Durrognak a jégmozsarakakoma a kurlandi herceg istalléjaban s
most naszéjre, bajos par! Ott a ¢éamjéghalészobaban, ott az egész udvar s Anna atga
jelt a petit coucherra. Mi, vonakodnak! Hamar ti gardistak, szuronngedttessétek a par
vetkezését! Ugy... Es most egy ingben be a jégagytdpaplan ala! Harsogo kacaj nyeli el a
szegény kis esz&d szolgald jajszavat, reml, vivodik, ajka kékiigba, - a caré parancsa
konyortelen: rajta, csékolodzatok!” Galitzyn szégype borult arccal kohdgve néz Annara s
a car tekintete diadalmasan felel: ,megcsaltal... bdetiaS hangosan adja ki a parancsot
a gardistaknak:

- Holnap reggelig a jégnyoszolyan itt fekve maradna

Reggelre a catnujra eljon. Jon jégvirdgos bokrétaval s egész édsad gratulalni: ,hah, mily
heviltek, mily pirosak!” Igen, akkorra mér laz tlizehalalra hiilt par arcan. Pattog az Anna
korbacsa: ,lustak, ki az agybol!” A pribékek kacagragjak le a szegény pupos leany tompa
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orrat, - a ver arcéra fagy, de futnia kell a kakesabl. Galitzynnal egyutt gyalog kergetik
kettejuket Szibéria felé. De nem érnek el odaig...

Estére bal. Anna casnmosolyogva fogadja a gratulaciot: ,Mennyi szellefigiség, mennyi
Otlet! Es milyen kacagtatéan vig ez a mi oroszaagunk!”
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Oriilt Ivan
(1741 nov. 25.)

Négy kalandor... igen, egyee csak négyen vannak az 6sszee$kina francia Lestocq
sebész, a német Schwartz, a zsidé Griunstein, a8z &wuvalof, - de velik van a praetorianus
Leib-Companies azon a kodos éjjelefk a Nagy Péter amazonleanyat, a szilajszép, fiusan
nyulank Erzsébetet kialtjak ki camek. Eleinte csak négyen kialtjak, kbb négyszazan,
hajnalra mar négyszazezren Uvoltik: ,élje€arl Djevitza a Leanycar, és halal Leopoldovna
Anna carire, halal a fiara, VI. Ivanra!” Ledlik a palotaeit, kirantjdk az agyabdl 1. Annat
és braunschweigi férjét, Ulrik herceget, - ,hol @akis taknyos?” Véres lesz a bdlcsle
szalad mar Grinstein a csec$eml s a kis ,német céart”, a visitd VI. Ivant, felmjja az
erkély faklyai kozt triumfalé Erzsébetnek. ,Nem [Kebrdit a témeg, - ,te kellesz nekink, -
tinjék el az a kolyok!

Tuanjék el?... Hat masnap reggel mér elkelikl ez az eltintetés. Anna hivei, a tegnap még
mindenhaté Munnich és Ostermann talpig vasban toltetnak Szibéridba s ugyanekkor
Annéékat is viszik a csecsénivannal egyltt a rigai, majd dinamindei, utébboeemien-
burgi nedves kazamatak orok éjszakajaba. Evekngadvek... patkanyok kozt az 6roksotét-
ben itt szil Anna s itt hervad a csondesltté ndvekw kicsi car. Egyszerre aztdn az osztrak
kovet, Botta marquis, nevével kapcsolatban valasszéeskivés sil ki... nosza hamar még
messzebbre a szerencsétleneket! Jon Milleagy, viszi a szomoru truppot fel a jeges Fehér-
tenger egy szigetére, az elhagyatott Kholmogorpwaga itt még két szomoru princet szil a
vilgra, aztdn meghal, - férje, a herkulesi Ulrijtaitéses éhalotta, gyerekeik pedig
rakhitikus torz idiotakka ének fel a nedves tomlécben. Evek, szérnyii éveky. iapon egy
vad gardérmester toppan a szigetre, elragadja az immar haénes VI. lvant s az orosz
bortonok legborzasztobbikdba, a zord Schlissellaurgibatja a fiut. Dokgvasajtdo csapodik
ra s6 évekig nem fog latni emberi arcot. Sohse szabagtudeia, hol van... A jelentések
részletesen beszamolnak a ,kezélBsa medrjités stadumairdl: denikve 1759-bgmcél el

van érve, a fogoly az eszét vesztette, Srommeiltgeieezt felségednekDe hatha szimulal a
fiu? Moszkvai ézsolései, zsarnoki véres kedvtelései kdzepetteébersnyugtalankodni
kezd; elklldi Schlisselburgba egyik széj&tt Shuvalofot. Shuvalof behatol s raszél a tetvek
és patkanyok kozt didesgoriltre: ,Ki vagy te?” Az eszék car ramered s valami derengeni
kezd szegény nyomrult agyaban: ,Oh, én nagy ucdagvagyok... ItKis Gergelynekivnak,

de mas az én igazi nevem! Elvették és én most dwerelseresem... ah, csak tudnam! Segits,
mondd, hogy hivtak engem aggP...” Persze Shuvalof nem segit nekigailt ekkor a kiséf
tisztre tamad: ,Gazember, hogy mertek igy bannem&l” A tiszt diihbe jon, lesujt a betegre:
bintetés, koplaltatas és elveszik a meleg ruhgisnyajat, hadd Uvoltsén a fazé bolond
kinjaban!

Ezalatt a,fehér hattyu”, a Leanycar, vigan mulat szefetel ama,forditott” balokon, melye-
ken a férfiaknak szoknydban, éknek pedig férfiruhdban kell megjelenniok, - neldganak
pompasan &all a francia tést, a hollandi matr6z- s a kozak hetman-jelmez! yéagru kép:
flz6s, krinolinos, szoknyas miniszterek... és ninckiitétel! Erzsébetnek az 1759-iki tlizvész
alkalmaval 4000 ruhdja ég oda, de sebaj, maradIB41P0 jelmeze s legalabb kétszer ennyi
cipéje, selyemharisnydja. Titkos férje, az exparasmtdddiu, a szép Razumovszkij, nem sok
vizet és pezsij zavar, - a szerék hada nem fél eit az ,éjjeli cartél” , s ez a haddnaprol-
napra: Buturlin, Naryshkin, Shubin, Shuvalof Iv&huvalof Péter, lvinskij, Panin, Dolgoru-
kof, Vorontzof Roman, Vorontzof Mihaly, Sievers,alip, Vojcsinszkij, Musszin-Pushkin,
Beketof kadét és a tobbi... S ennyi szérakozasrda&oasébet még se tud aludni; hidba
vannaktalpvakaré hercegii, kik a birizgatassal hajnali alvdsat vannak hraakdnnyiteni,
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hiaba vigasztalj@t egyetlen bizalmasa, az egykori kalyhéfimost altdbornagy, Csulkof, ki
mindvégig egy matracon hal a carklszdbén... hiaba, a schlisselbergi rém allandébizi

a szivtelen szépfehér hattyut”, ennek a képe allanddan felriaszéjfavaltozd kedveseinek
karjai kozul. A legképtelenebb végletek kdzt hargkik: hol megdletné Ivant, de még sem
meri, hol férjiul fogadn&t maga mellé... de hatléa a biiszke nagynéni, nem kellene annak az
eszebs Occsnek?! Latni akarjét... Egy napon vasracsos kocsiban Pétervarra hozatj
rabcart, a palota egy szobajaba csukatja s a kulash at lesi. A szemle nem keddgeZA
halod6 romcart visszaviszik Schliisselburgba. Es/des ott fenn a Jegestenger szigetén?
Catherine siket és nyomorek, Elisabeth vak és tielmbgta. De azért olykor gondolkodnak.
.-Engedje meg felséged”, - irjdk kérvénylukben - o, tomlocben sziletett szegény
szerencsétlenek, kik még sohse voltunk kint a s#adig csak par lépésre kimehessunk
sétalni... mondjak, ott kint valami z6ld van, amieznek hivhak s azt mondjak, e néez
virhgok vannak, konyorgink, hadd lathatndnk ezekstrt mi még sohse lattunk ilyet”.
Negyven év mulvdMelgunof kormanyzo, fetdbb parancsra, futkadat adat nekik, de a
szegény vénleany-princesszek megijednell ettszerszamtél, - alazatos kérvényben kérik:
magyarazzak meg nekik e kad hasznalatat, hkemég sohse lattak ilyet...

Negyven évl... Akkorra mar rég halott a Leanyc&f slvan is véglegesen ,el van tlntetve”.
Akkor mér a véres bakharsril. Nagy Katalin uralkodik. Epp férjét, Ill. Péteart dlette volt
meg s ,rendcsinalé” buzgalmaban a schlisselburgreéa szegény VI. Ivanra is ratéved a
szeme. Megsajnaljat:

- Szegényrllt... hogy lehetetbt ennyi ideig szenvedtetni?

Kedvese, a vad orias, Orlof Gergely, elamul:

- Tehat kieresszuk?

Kacaj:

- S6t ellenkedleg: megdletjik! Siesgolubcsik.. Aztan jer haza hozzam, hajnalra!

Egy utolso sikoly azon az éjeOrilt Ivan dult arca végre kisimulhat. De akkor billjajjat
ma is6rzi, ki nem ereszti Schlisselburg. E jaj ott szwathy nedves, oOles falak kdzt, s a
koltdget éji szél érintésére olykor fel-felriad, hogy ujlis 6rokké borzongva sirja el e foldi
siralomvolgy legtobbet szenvedett halanddjanakrséso.

45



A kis princesz
(1769.)

Otéves. Epp oltoztetik, hogy dajkajavauflvarmesterdjével, komornajaval és téseivel
sétalni menjen a versaillesi park nyirott bokraz&oOltoztetik... nagy cereménia: az ingecske
tiz, a harisnya nyolc, a rékli hat, a &qzke négy kézen at megy, néitlraadodnék. A kis
vérbeli éwdve cibalja a spanyolosan komoly buzgdélkoddkat zbka figyel, kutat, szemlé-
I6dve néz korlil: Kicsi eszével most fedezi fel magémavilagot. Nézi a surgotls kezeket,
hopp, lat valamit! Valami furcsét, nagyon furcsahgyon érthetetlent... Megragadjaé f
udvarmesteréy a komornak s végul a normandiai parasztdajkatkédi akar? Egyenkint
veszi az ujjaikat, igen, azokat szamolja. Sz6l @é&gnultan, haborodottan:

- Hogyan? Hat nektek is, még a dadanak is, dtakjjaan, mint nekiink vérbelieknek...?
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A j6 didk
(1772.)

Lam, kicsi Arras varosa se hite volna, hogy ekk@ztességben lesz része: im, diadalkapuval
fenséges latogatdt fogad. Hamar, félre az éhenléd@dsd cécselékkel, paradés 6ltonyi
sorfalak varjak a tronérokost. Es Lajos, a kovénmott Dauphin, lomha léptekkel szall ki
liliomos hint6jabol, hogy a ith varos sorsa irdnt érdékliék. Mutatnak neki sokfélét &
kegyes asitassal megy el mindenhova, el még aivikmdaba is. Nagy dolog, felejthetetlen
dics perc, a nebul6kkal egyutt reszket a tanitd. Harad, eminensét szolitja, int neki,
Iépjen oda a barsonyszék elé. Lajos unottan pistédnsapadt, vézna gyerek, de mig a tobbi
még Ultében is vacogd foggal retteg, addig ez arsp\eminens cseppet sincs zavarban.
Szeme okos, nyugodtjtsszinte merész; bravo, fiacskam! Kérdezik, fehellyesen, szabato-
san, olyannyira, hogy utébb mar az érddklDauphin maga is kérdést tesz fel neki. A vézna
fiu figyel, hallgatja, majd kijavitja a kérdést égy felel ra. Bravd, bravissimo! A tanitd
sappad, izzad, de Lajos josagos mosollyal kel éelaép az eminens elé:

- J6I van, fiam. Emlékezz a szavamrditield fényes a palya, é¢d lesz valami. Egészen
biztosan. Es most vedd, itt a jutalom-érmed. Emadeked. Tudod-e, ki adja?

- Tudom, fenség!

- Tudod? Hat hogy fognak engem hivni, majd ha &dépek?

- XVI. Lajosnak, fenség!

- Nagyszeru!

A kovér Dauphin atyailag simogatja meg az eminewsdejét. Még az arcat is megveregeti:
- Ember lész és érzem, én még latni foglak. Deesdqipe, hogy is hivnak fiam?

- Maximilien de Robespierre.

Mosoly, a Dauphin bolint:

- Robespierre? Ne félj, nem felejtem el, fiam!
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Pardon!
(1793 okt.)

Vijjogd uvoltés! Tombol Paris s a doadguillotine-talyiga alig tud a vadul hoémpdlyg
tizezreken athatolni. A kiralyné fasultan néz, cedlkor simitja kiészult hajat a homlokabél:
vajjon igazan Péris-e ez, amit labse az, akit igy 0sszekotott kézzel visznek at Pajea
Oratorium kapolnaja étt egy anya sirva nyujtja kis fiat a fogoly feléNagyasszony halkan
felsikolt és csékot int: dobbahthogy hasonlit az a gyermek a Dauphinhoz! De at@x)
percben mar iszonyodva kol vissza, - egy vad némber a markdba kop s nyadhitia az
elitélt felé... T6bbé nem mer felnézni. Végre oceaszélesedik a zugd tdmeg: a Gréve-re
érnek. Hamar, emlékezni még egyszer! Bagyadt,acsifl: foszl6 képek, schdonbrunni szép
emlékek...

Leemelik. Ott all a véres iszapban. Folotte a réfaatkotmany. Huzzak, toljak, recseg a
meredek 1épdslépteik alatt. Fent van. Kordskordl viharban holidk a parisi embertenger.
Duh, bosszu, gunykacaj... arcaba csap a szennyes ladhér ép felkoti voros kotényét s
szinészked brutalitdssal ragadja meg a felség kezét:

- Ide hat, Madame Veto!

A Nagyasszony éte Iép, de hisz vak félig, alig lat mér, megbotli&damiben: a hdhér l1aba
az, arra hag. Megall; pillanatra a régi dama éltreshe, kiralynéva lesz mégegyszer, ott a
héhér ebtt. Udvariasan bélint s ez a Marie Antoinette uiadzava:

- Pardon!
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Alba hercegné.
(1799.)

Lépjetek be. A vildg leggazdagabb, legteljesebbc&@moka ez, igen, a madridi Prado-
muzeumban vagyunk. Mikor az embeésor jon Spanyolorszagba, Murillot keresi, mikor
masodszorra lép hispan foldre, Velazquez érdekikomharmadszorra van Madridban,
Goyaért rajong... Nos, éppen a két legszebb Gayta @lunk. Parkép, testvérkép, ugy a
.,meztelen maja{la maja desnuda)mint a ,fel6lt6zott maja’(la maja vestidaggyugyanazt a
biibdjos 6t abrazolja: fekve, életnagysagban, azonos poalgyanazon a spanyol empire
z6ld kanapén. ,Majo” andaluziai arab sz0 s anrestzt hetyke fiu, mindenre kész fenelegény,
nénemben ,maja” mindennek a megféiel tancos és szenvedélyes, csdkra és gitarrag késr
és szerelemre kész szabad leany... az, akinek &byanuszat irja ecsetjével e két képen. A
lenge spanyol testnek pihegve) édolteménye ez vonalban és szinben; ott hever hivbg
lustan, két karja a feje alatt a csipkés fehérdodrarca tanagrasan finom s nagy fekete szeme
€jszakajabdl a granadai éjek kabitd forrosdga dpeditt kis kildnbség van; a ,meztelen
maja” csupa odaadd hi hévvel néz... Kire is? Biaomya fegire, a torero-zekés, tapadd
empire-szoknyas ,fel6lt6zott maja” azonban szinteygpros mosollyal pislant a fést tulra,
masvalakire... Hm, nézzétek, figyeljetek csakratiény bujkal' ,Az bizony!” - pislantanak a
szemek s a két rama két kerétésrinte egymasra tekintenek: ,csitt, csak hallarérjink
meg ne hallja, itt oldalt, a szomszéd falon a p@adtj&...!” Hamar nézzink csak oda arra a
portraitra, - fejedelmi biiszkeségl vén gavalléazighatszor-eosztalyu” spanyol grand, ott
a neve is: ,Duque de Alba y Berwick”. Szerencsagyhogy elfordulva all a képen... Vissza a
.maja’-k ele, 6k varnak mér s titkolodzva intenek: igen, igen, meim fandangoleany, mi
Alba hercegné vagyunk. S oly ritkan fecseghetiinklekel? Elmondjuk... Varj, te ,feldlto-
z6tt”, én hadd kezdjem, te majd a végét mondj&la ,meztelen maja” aimodozva kezdi.
Halljuk a szeme szavat:

- Hat igen, szeretteidt. Nézzétek meg a férjemet s meg fogtok értenicetgrMathuzsalem
az én forro fiatalshigom mellett... s hozza4 még megpalt, igen, allanddéan csalt, és pedig a
kartyaasztal coeur-damajaval, aki pedig nem volt s#ép, mint én... Unalom, bosszuség;
nekem oly valaki kellett, akinek én a legszebb wkgy aki azt meg is mondja nekem. Jott
Goya, hat hiszed se volt mér fiatal, dé&, Don Francisco Goya y Lucientes megértett s
halhatatlansagot igért az én szépségemnek. Omdadadrdongs mester, oly édesen bluvolt
6 meg engem... kiterme rejtekében nagy titkon megfestett igy s azcgdkom vezette
ecsetjét. Epp kész lett a kép, mikor egy este e@qji haratja felrohant hozzank: Arulas,
Goya, véged... most jovok a Grandok Clubjabdl, imAartyaasztalatél s hallottam, mikor a
sokat veszt Medina-Sidonia herceg ezt kacagta a éy&lba szemébe: ,nem csoda, hogy igy
nyersz, cousin, feleséged képen és valdésagban teleremuzsaja ama Goya fickéiter-
mének, eredj, nézd meg!” ,Majd holnap”, felelt filegval Alba, ,egydire az éji jatszmat
még befejezzik... Holnap reggel felmegyek Goyahdm ssakugyan ott a meztelen kép,
lelovom azt a mézolét!” Baratunk elképedve fejdate ,most féltizenkett... mit fogsz tenni,
Goya? Holnap reggelre egy képet kell mutatnod pd&r.. Tudod mit? Fess ruhat erre a
.,meztelen majara”. Nos?” Don Francisco ram néz&tem, ezt az isteni testet nem rontom
el. Mast fogok tenni. Hamar friss vasznat ide,dmokcsetem!?”

S most atveszi a sz6t a masik kép, a ,feloltdz@jam

- ...6s azon éjen, egy éjen, megfestett engeneigitdzve... a fériem szamara! Alba el is jott
reggel, megnézett s kezet adott Goyanak: ,Medirmdatt, nem 6nnel, hanem véle verek-
szem meg...”
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A Rakoczi-induld
(Lombardia, 1859.)

Most is hallom j6 6reganyam reszédtangjat:

- Csitt, gyerekek, nem tudjatok ti, mily szornyibkdvoltak azok! Az osztrakok halalra
Uldoztek akkor mindent, ami magyar. Egyebek kopdtb. tomloc, varfogsag jart azért, ha
valaki a Rakdczit merte huzatni... Nahat, az az\Wapitany, a ti bacsitok is ilyen bajba kerdlt.
Az Alféldon fogtak el, ép mert egy sirva-vigadérejesak azért is ezt a rebellis marsot merte
huzatni a kocsmaban. Az osztrdk parancsnok vastnfgl Bécsbe s az itélet ott nehéz
tomldcre szolt. Valami morva varba csuktdk be kasak év mulva kaphatott pardont, de
akkor is ugy, hogy degradaltan kézhuszarnak sokdméa k. k. armadidba. Vitték is mindjart
Lombardiaba.

Mire leértek, hatalmasan dorgott mar talian foldimagyu. Csata @&t busongva lltek a
magyar fiuk a tabori tiiznél s halkan faggattak e@istm, Te is... téged is a Rakocziért...?” Es
6 akkor kitort: ,Beste osztrdk és most ide hajtanakériinket ontani? Hisz a talian is szabad
akar lenni! Nem, csak azért se...” Vajjon megnaezelezt a rebellis szandékot az osztrak?
Talan... Es mégsélhelovés lett ra a valasz. Mas valami. Reggelremsioaba parancsoltak a
huszarsagot, jott mar az ellenség, attakra sz@brabita s a magyarok konokul csak nem
mozdultak. Az osztrdk generdlis ravaszul mosolygoth dont percben intett a katona-
zenekarnak. Egyszerre abbamaradt a bécsi induldemekar meglepetésszeriien a Rakoczi-
marsba csapott at. Igen, gyerekek, azt, amiéroothdrton jart, Lombardiaban, mikordgni
kellett, a Rakdczit jatszottdk az elkeseredettyéag magyaroknak!

Luktets, gyujto, édes hangok!... Mamor fogta el a magyarak bacsitok volt az es aki
magasra emelte kardjat: ,Csakhogy még egyszer dialii Rajta, fiuk!” Es szilajon
rontottak ebre gybzni és halni. Mert mind elestek atlegeslegéil...
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Héloise és Abélard

A boldogsag nem a legmagasabb mifaja a szerelersoleszor fenségesebb tud lenni nala az
a masik, mely nem adhatva meg magat a foldnekgat astromolja tovabb s a végtelenig
hatol fajdalmaban: a boldogtalansag. Benne szalitginagasabbrék ketten, - az boldog-
talansaguk a szazadok legszebb szerelme, Héloigebdard!... Vajjon puszta véletlen-e,
hogy a cimet igy irjuk és nem forditva, ,Abélardiéloise”-nak? Nem véletlen az, csak hadd
maradjon a & neve all, kettejuk kozll mégiss szeretett jobban. Héloise szeretett olyan
koltéien, olyan dnfelaldozé gyongédséggel, ahogy seibtizeem azota senki sem aldozott a
szenvedélynek s a szenvedésnek. Azt hihetnérfedezte fel, hogy a sziv dobog, - vagy
legalabb is azt, hogy mennyire faj az, mikor naggobog. Es ha a szerelemnek még nem
volna neve, Héloise-nak kellene azt nevezniink.zeKkilencszaz év mult el azéta, de levelei
ma is folmelegitenek benniinket onnan a Xll. szazredyélHl s eped szava Orokké uj
Abélardokra talél sziviinkben. Annyi hanyattataskéttejik pora végre egy sirban pihenhet
a parisi Péere-Lachaise tertbén. Zarandok szerelmesek ismeretlen keze mindumfaks
virdgot tesz emlékikre: @z0rok szerelmuk orok tavassza nyilik a hanton.

Kbzel kilencszaz év telt el azbta... A szazadokékodt visszapillantva, a multak legnagyobb
alakjai kdzt azonnal raismerhetiink mi nagy szerséimkre. Az emberi aldzat szerzetesi és
apéacai kontdésében - mint két ékes gbt szobor vdyasaékesegyhaz kapujaban - ott allanak
6k egyméas mellett a Xll. szdzad kisz6bén. Nagyoldggsz koruknal, -6ként Abélard. A
kozépkori rettegés vildgéjszakaja utan a légednaissance hajnalanak derénglaga azé
homlokat teszi fényessé. Hogy modern nyelven Oszzéll vilagraszolo tevékenységét: a
vakhit ellenében, de az igaz hit keretén bélid gondolatszabadsdggels’ bajnoka. Mint
teologus doktor, kora legyhetetlen dialektikusaként ragyogott, mint szerdsitesész és
iskolaalapité a gondolkodd elme jogait kdveteltenint apat és kolostoralapité a szeretet és
konyorilet apostolav&h. Két zsinat atkozta s égette el konyveit, kéhszdddzte halalig:
Szent Bernat és Szent Norbert. Mint az akkori Ear@gghiresebb embere, disggének
mégis csak a martirja tudott lenni... De mindezekiill még mas is volt Abélard: kora
legels francia kolbje és mivel géniusza martiromsagan kivil szivésekzenvednie kellett:

a legholdogtalanabb szerelmes. Szazadanak leghlirese legbajosabbéje, Héloise volt
eldbb a tanitvdnya, aztan a kedvese s utébb (az akgghazi felfogadshoz képest) a hitvese.
O altala lett ez a fenséges szellendihires teoldgussa, irova, kéweé, s mikor a balsors elva-
lasztottadket egymastdl, az altala alapitott apacakolost@dfdemasszonyava. Az szerel-
muk egyetlen szép a maga nemében, épp, mert ngrarckét nagy sziv, de két legnagyobb
szellem egyesulése is az. Eszményként maradhaaf@g szdzadokra, akkorra, mikor a
féltékeny érzékiség nem fog tobbé ellenséget Eanészben, hanem a szellemi életstgH

V4

Annyi kor annyi kolbje és mivésze eleget diiette Héloise és Abélard vonzalmét, de be
kell vallanunk, hogy egész a legutobbikiyy, a X1X. szdzad derekaig, mind e lelkes bamulok
hamis nyomokon haladtak. A kronikasok megcsonkikoitataikat és sokféle érdek hatasa
alatt annyira elferditették egész torténetiiket,yhogak az ujabb tuddsoknak sikerilt (az
1616-iki kiadas alapjan) szerelmiket a skolasztidearoibdl kihamozni. Medlzve a régi
auktorokkal valo vitdkat, batran mondhatjuk, hogystrmar tisztan all éttiink a kép.

Elete nagyrészét maga Abélard mondja el egy tizéjéretre osztott hosszu latin levélben,
melyet, mint a saint-gildasi kolostor apétja ir egmeretlen baratjanak. Héloise ekkor méar a
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paraclet-i apacék fejedelemasszonyanaga Abélard pedig 6tvenéves. Szerelmik fiatalabb
korabdl nem maradt fenn szamunkra se levél, seik@lhy, - de nem baj ez: azt a forr6 multat
meg tudjuk Abélardtél, a jelent pedig majd tolmd@gdoa Héloise ekkor megindulé halha-
tatlan szép levelei.

*

Abélard Péter 1079-ben sziletett a Bretagne haté@varPalais(Palatium)varosban, hol még
most is mutatjak a csaladi var romjait. Atyja, Beger, a kdrnyék nemes ura volt, harcos
lovag, ki azonban olyan gondosan nevelte fiait, yhagfiatal Abélard méar koran ,folébe
helyezte a hadidiéségnek a dialektika fegyvereit”, s lemondva a loyagyarol, filozoffa,
koltévé és szdonokka képezte magat. Latin, gérog és hébbemanyaval nem is maradhatott
sok& a vad Bretagneban, hanem Périsba koltozdgy aonak hires egyetemén tiintesse ki
magat. Itt eleinte a hires Guillaume de Champeanitwanya volt, de a langeszi ifju csak-
hamar tulszarnyalta mesterét s a tudomanyos vitdglada kdzepette nyilt vitakon szégye-
nitette megé6t. Hire olyan rohamosanétt, hogy méar huszonkétéves kordban, - az akkori
széles tanszabadsaghoz képest - kilon iskolatatgithebbb Melunben, aztan a Parishoz
még kodzelebb ésCorbeilben, honnan didkjai novekseregével még jobban bosszanthatta
egykori mesterét. Szorgalmatossagai azonban betgigk, ugy hogy két évig pihennie
kellett. Ekkor ujra a Champeaux professzor tanigafkdzé Ult, de csak azért, hogy a padok-
bél leckéztesse kérdéseivel az 6reg theologus dolioskolasztika akkori nagy problémait
vetve fel, a leghevesebben megtamadta a Champemixersalista” elméletét, t. i. azt a
felfogast, hogy valamely altalanossag val6saga ledahossag részegységeiben is teljes
egészében tukrédnék vissza. Utdbb annyira vitte a dolgot, hogyeezg mester nem merte
tobbet ebadasait folytatni, elhagyta az egyetemet s banatéberzetessé lett. Abélard viszont
a Paris falain kivll els Sainte-Geneviéve-hegyen nyitott uj iskolat s oniaent hadat az
egyetemnek, a Champeaux helyettesének. Ellenegelkglommal hirtelen vitat régténoz-
tek, de6 Ezechiel proféta leghomalyosabb mondasainak maggtaval teljesen tonkretette
6ket. E tokéletes diadal a disg nimbuszaval vonta be nevét, - a leghireseblkegs
irigyeltebb embere lett Parisnak.

»A j0lét azonban, - irja - felfuvalkodottakka tesz eszteleneket... A vilag élbdlcsészének
képzeltem magamat, nem féltem tobbet séhlst mig eddig a legszliziesebb visszatartast
mutattam, ezutan az érzéki gyonyoriségek rabjaitéme Es mentiil jobban kitiintem a
filozofiaban és az isteni tudomanyokban, |éha éleédtal a valdsagban annal inkdbb tavo-
lodtam minderil, ami bdlcs és szent.”

Abélard kulondsen kiemeli, hogy mindezideig, vagya@minchat éves koraig, megketsd
tanulmanyai tavoltartottalt a testiség kisértéseit - aztan igy folytatja:

*

JElt ekkor Péris bels varosaban egy Héloise nevi fiatal leany, (Hélaisit utobb kitunt,
tizenhétéves volt megismerkedésiikkor) - bizonyolbdfti nevii kanonok unokahuga, ki is
nagyon kedveltét és tehetségéhez képest tanittatta a tudomanyaskbanrodalomban. Nem
volt utolsé szépség dolgaban (per faciem non infiraeni pedig szelleme tudomanyat illeti,
nem lehetett talalni a parjat. Es mivelhogy a tanék ritkasagszamba mennek, Héloise hire
egész Franciaorszagot betdltotte. Minden meg vetinb, ami csak a szerelmest kisértetbe
hozhatja. Belészerettem Héloisebe s azt hittemaha&myerhetendt, mert hirem nagy volt s
iffusagom, meg szépségem biztositottak@fdlogy egy altalam érdemesnek taldtsemmi-
képp sem utasithatna vissza engemet. Annyival kéisimyek kinalkozott a Héloise szivének
megnyerése, mert mentll inkabBrehaladt a tudomanyokban, annal jobban kedwvddet, -
mar leveleztink is és én szabadabban irtam nekingat széval beszélni mertem volna vele.
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Heviletbe ragadtattam magamat s mindent megkisgriethogy... vagyaim céljahoz eljus-
sak...”

Itt kezdbdik el a regény. Abélard bizonyos baratok altabkarzddni kezd a kanonoknal, hogy
nem fogadna-e bé hazaba... mely amugy is kézel van iskoldjah0zifoglalt ember, nem

ér r4 haztartassal veésini, - hatdrozza meg maga Fulbert lakdsanak éasdlidak az arat. A
fosvény kanonok (cupidus ille valde), aki azonbagyon kivanta Héloise tudoméanyos kiké-
peztetését, hamar beleegyezikt konydrogve kéri Abélardot, hogy iskola végévedléd-
kozzék kissé unokahugaval, tanitgagjjel-nappal (tam in die, quam in nocte) s haylagmak
talalna, tulajdon kezével fenyitse mégszigoruan... Abélard bamulja a kanonok naivsagat,
mellyel Fulbert igy kiszolgéltatta a ,gyonge bartay éhes farkasnak”, - s aztdn szerelmes
gyonyorrel kezdi meg leckéit:

.,Mit mondjak még? Héloise és jomagam abban az eagbdn csakhamar egy érzelmet
uraltunk. Csak urugy volt a lecke, a szerelem flaglgtatott benntinket sziintelen, - viszont a
szerelem-kivanta maganyt megadta nekink ez a lddkitva allott a konyv dittink, de
tobbet beszéltiink mi szerelefhrmint bolcsészetil €s gyakoriabbak valanak a csdkok, mint
a szentencidak. Kezem inkabb keblét olelte, semmairkdnyvet forgatta, s szemeinket a
szentirasndl jobban gyakorolta a szenvedély hevrda#onaltal a gyanu eloszlatasa végett
nem egyszer megfenyitettem Héloiset, de nem a hé@wgem gydngédség, a legédesebb...
vezette kezemet... Mi lett veliink? Szerelmink HKarjaetettiik magunkat; megtalaltuk gyo-
nyoreit s képzelmink jatéka nemcsak ujakat szetaattem okként tavol is tartott bennlnket
a megcsomorlést..”

Abélard tehat boldog végre, de a szerelem gyongiveszik kedvét a tudomanyoktél. Immar
unja iskolajat s ahelyett, hogy ujat adné, alsak régi leckéit ismétli a diakokodl Ha ir
valamit, legfeljebb verseket ir, de nem a filozdfikainak, hanem a ,szerelemnek a dies
tésére”. Es dalai a Héloise nevével betoltik édjelfiik egész Franciaorszagot. &xulgaris
nyelven irt canzone-it éneklik a szerelmesek mifelén

Nos, mindenki az kettejuk szerelmét beszélt mar, csak Fulbert maga nem tudta, nem
akarta még mindig hinni. Tulsagosan bizott a Héldiemolysdgaban s az Abélard aszkéta
erkolcseiben. Nincs kizarva, hogy Héloise nem isyara az unokahuga, mint inkabb a leanya
volt a fosvénységében annyira vak kanonoknak, aléddp ezt teszi valdésziniveé elkdvetke-
zendd rettenetes haragja... dbb-utobb ki kellett stlnie a dolognak. A veszedelesak
ndvelte a szerelmesek vakrigégét; egy napon végre rajtakapattak és pedig Abéferint
olyan szégyenletesen, ,mint ahogy a mese szerinsddaérték Vénusz istenasszonnyal...”

Nagy kétségbeesés kdzepette valniok kellett. Nddiktezhattak tobbé, de Héloisenak mégis
sikertlt Abélard tudtara hozni, hogy anyanak éragét. Szerelmes szive minden dromével
irta meg ezt neki, s egyszersmind kérte, hatarogmosuk fed!:

.Erre én egy bizonyos éjszakan, mikor Fulbert nestt onn, behatoltam a héazba, titokban
elragadtam Héloiset s magammal vittem Bretagnelgohhnal, a palais-i varban tartézko-
dott mindaddig, mig vilagra nem hozta fiunkat, &itAstrolabe-nak (fényes csillag) keresz-
teltetett.”

Héloise szokése adriilettel hataros dilhbe hozta a kanonokot. Olt,kgiilvolna. Végre
Abélard val6sadggal megsajnalifh s alazattal jelentkezett nala. Késznek nyilatkbléloiset
elvenni, csak maradjon a hazassag titokban. Kibékit a gyuloletét leplez Fulbert még
békecsodkkal is illette az Abélard orcajat. Mihedybnban kedvese meghozta a hdzasséagi terv
hirét Bretagneba, maga Héloise volt az, ki onfelafd nemes szive minden hevével lebe-
szélte a frigyl vélegényét. Megeskudott neki, hogy ezzel ugyse fégitertet bosszujatol
visszatartani, - minek a hazassagi nytug Abélardmakor ez ugyis csak diéségének lehet
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karara, ,a vilagot vilagossagatol fosztja meg foadfiat keserli kdnnyek hullatasara karhoz-
tatja...”

Magasztos a Héloise dnfelaldozésa. Abélard résdatelmondja, hogy a tudos az argumen-
tumok milyen tarhdzaval igyekezéit visszatartani az oltartél. Idézte Cicerot és Bgtrast,

a szentek kozill pedig Palt, Jeromost, Agostontivagy felébe helyezed a foldi gyonyoroket
az isteni tudomanyoknak? Ha mar papi voltod netnviasza, védd meg legalabb a bolcsészi
méltdsagot!... Jusson eszedbe, hogy Socrates ihamagpdott, s a filozofiat olyan nagy

szégyen érte erre, hogy azota a bolcsészek nagsyainsék... En azt kivanom, hogy csak a
szerelem tartson meg engem néked, s ne a hazaggfglancoljon oda hozzad...”

Héloise fél s ugyszollvan @k megjosolja a Fulbert rettenetes bosszujat. Délakth nem
habozik tovabb. A gyermeket huganal hagyja s kethkalstitokban Parisba jon. Egy egész
éjet toltenek a templomban az ,eskilvigilidk” buzgé imaiban, s hajnal felé végre -lbert
jelenlétében - megkapjak a benedictio nuptialis-t.

A hazassag egy ideig titokban maradt, de nem sokaidpert, igérete ellenére, nyilvan, hogy
a gyulolt Abélardnak artson, - cselédeivel egysttkhamar nyiltan kezdett beszélni a dolog-
rél. Maga Héloise volt az dis aki tagadta, de a nagybacsi eftekezdte Uldozni fenekéd
duhével:

.Mikor ezt megtudtam, - folytatja Abélard, - az angeuil-i kolostorba vezettem Héloiset,
oda, ahol nevelték volt. Azt akartam, 6ltse feladlas ruhdjat, de nem az apacai fatyolt, - én
magam adtam ra az Ur kontosét...”

Vajjon csupén Fulbert dihetébkarta-e Abélard biztonsagba helyezni Héloisagyvtényleg

a filozofia legyzte volna benne szerelmét? Hélomsmdentfelaldozott neki, 5 diciségét
féltette a botranytol?... Ugy érezzik, neki ennéraulonal nem az eszére, hanem a szivére
kellett volna hallgatnia® maga mondja, hogy legaldbb akkor még nem szamvaséi
apacéanak, de félreérthette ezt mindenki és Fudtigme félre is értette:

.Nagybatyja, a rokonok s baratok e hirre azt hiédgy én megcsaltam Héloiset s apacédnak
adva, konnyen akarok szabaduliet Megeskiidtek, hogy bosszut allanak. Egy éjjékom
mély alomba merilve szunnyadtam, pénzzel megvesttégcselédeimet, bérenceik behatol-
tak szobamba, s megcsonkitottak... azzal a galalleggetlen blntetéssel illettek, mely
annyira kiszolgéltatott a vilag sajnalatanak...”

*

A torténetirok szerint a barbar Fulbertet degraddlmegfosztottak javaitdl, s szamuizték, -
kettbn a gonoszték kozul a torvény a ,talio” bilntetését hajtotta mgt ezenfelll a
szemeik is kiszurattak. Abélard maga Isten blinéetidsta a dologban s mindeneknél jobban
lelki gyotrelmeitl szenvedett. Az egész varos &xétségbeesését szemlélte, s ,inkabb a
szégyen volt az, semmint a megtérés utani vagyl,6am kolostor mélyébe temette. Baréatta
lett Saint-Denis-ben, Héloise pedig készséggekvetta fatyolt s tett apacai 6rok fogadalmat
Argenteuil-ben. Tarsh, fiatalsdgat szanva, hiaba tartoztattdk; az adiéit sirva mondta el
még a pogany Lucanusnak a szerelem igaz vallaskihszép szavait s ugy borult le, hogy a
Mindenhaténak aldozza magat...

Es ezutan hosszu, igen hosszu évekig tavol maradgghastol a szerelmesek. Abélard,
ahogy nagy-nagy lelki megrazkddtatasabdl magahgaskolat nyit Saint-Denisben, s mint
benediktinus szerzetes, teoldgiat és filozéfiatdkemitani. Hire megint &) de megirja hires
traktatusat az ,Egysédir és a Szentharomsagrol” s ezzel ismét magara jauelieneseit.
Kijelenti, hogy ,emberi és bolcsészeti okoskoddsrabelevinni e nehéz kérdésbe”, - tanit-
vanyai ,megvetve azokat a szavakat, melyeket az elem tud kodvetni, immar csak azt
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akarjék hinni, amit ébb esziikkel felfognak...” Oriasi skolasztikus kilede veszi kezdetét,
mely az Abélard elitélésére 6sszehivott soissarsriatban csucsosodik ki. Alberich doktor
tdmadja meg Abélardt a Szentharomsag kérdésébeh fétg/es diadalt vesz rajta s beiga-
zolja, hogy Alberich az eretnek, mert azon a veslreés lejn van, ,mely oda visz, hogy az
Atyaisten végre sajatmagénak lesz a Fiav4d”... Eienmindazonaltal gyik er6szakkal, s
neki, ha utdbb az egész vilag igazat is ad neggi legatus étt tiizbe kell vetnie kbnyveét.
Elkeseredetten vonul vissza a kolostordba, de atddairigysége él innen is csakhamar
menekdinie kell. Kimegy a pusztaba remetének siRsdwzelében kunyhot épit. Tanitvanyai
csakhamar felkeresik, - velik egyutt igy alapitji@gma késbb vilaghiriivé lettParaclet
(,vigasztald szellem”) kolostort.

Otvenéves mar ekkor Abélard, - tizenkét év Gta hatha Héloiset, s élettérténete folyaman
még csak nevét se emlitil... Ellenei Gld6zését batagja csupan s azt, hogy immar Szent
Norbert és Szent Bernat késziilnek tam&tinT anitvanyait elhagyva, a bretagnei zord tenger-
partra menekul, hova a saint-gildas-i kolostorepatnak hivjak. Itt végre észbe kap: hallja,
hogy a saint-dénis-i apat elfoglalta az argenterdlrdat, s elliizte onnan az apacékat, azzal a
Héloise-al egyutt, ki ,mmar inkdbb testvére JézZidsztusban, semmint a hitvese”...
Bretagne mélyéldl hamar segélyére siet. Felajanlja neki s apacamdaraclet-kolostort, s
utobb, Il. Ince papa engedelmével, nekik is ajandéa. ,Eleinte nehezen tudtak megéinil...
de Isten a tuddja, hogy &k mentl gydngébbek, annal tébb résztégeszivre talalnak, és
erényik nem kevésbé kellemetes az embereknek, m@ignak Istennek. A mi testveértnk,
Héloise, ki felette allt minden tarsainak, kuloramomanyul nyerte az égt hogy mindenek-
nek tetszett. A plspokdk lednyuknak hivték, az @pétuguknak, a fold népe pedig édesany-
jaként tisztelte6t. Mindannyian bamultak kegyességét, tirelmét ébdtatlan gyongédsé-
gét... Kezdtem ismét Paracletbe jarni, hogy egyvags uton segélyére lehessek”...

A szerelmesek végre hat viszontlathattak egyméstadvilhig gonosz nyelve csakhamar
gondoskodik réla, hogy e viszontlatas tartés neadizeisson. A leggaladabb ragalmakkal
illették Abélard-t: - ,azt hiresztelték rélam, hogggi fajtalansdgom Uz vissza Héloisehez,
hogy a nem eléggé kiblt érzékiség agaskodik benmeimpgy sose fogom tudni elviselni

annak a tavollétét, akit annyira szerettem”... Adbgtalan embernek vissza kell vonulnia
bretagnei maganyaba, a zord tengerpartra, hol hgmkszik becslletes életre tériteni a
saint-gildas-i kolostor barbar és rablo szerzeteB#stére tornek mar ezek, - ekkor egy beteg-
sége alatt irja ismeretlen baratjanak azt a hokszlet, melyben életének eddig elmondott
eseményeit ecseteli.

A véletlen e levél egy masolatat Héloise kezébagjat A szeret nd megddbben e sok sujtd
csapastél, és meghatottan ir Abélardnak. Oh, ba@nyrt 6 neki azedtt is sokat, de ez
episztolak, fajdalom, elvesztek. Rank nézve itidkednek a Héloise halhatatlan szép levelei.

A véletlen szeszélye ugy kivanta, hogy ifju szekédnfiorré perceibl ne maradjon fel irds
szdmunkra se Héloisetdl, se Abélardtol. Mikor feradael$ levelét irja, Héloise mér tizen-
egy év Ota apaca s két-harom év 6ta a Paraclestkolejedelemasszonya, - tehat harminc-
két-harminharoméves. Régen volt az, hogy alig kitencesztends kordban olyan dradmai
hirtelenséggel kellett valnia szeretett AbélardjatoMi csak sejthetjik, hogy kolostori
maganya sok szenvedést takarhatott, s hogy nagy temcokat kellett neki vivnia, mig
drdga emlékeit lekiizdhette. Gondoljuk meg, hogagyridd folyaman legalabb tiz évig nem
lathatta kedvesét!

Abélard-t vilhgga Uzték skolasztikus ellenesei, tde még naluk is jobban meghasonlott
kedélye. Mintha végképp megfeledkezett volna Héldk nevét se emliti életirasaban; egyre
csak uldoztetésével s testi-lelki bajaival foglagkodik. Lattuk, mint menekilt a pusztaba,
hogy a Paraclet-kolostort megalapitsa, s hogy ffuhoen még tavolabbra, a zord bretagnei
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tenger partjara, a saint-gildasi rabldé szerzet&éeié. Itt végre eszébe jutott Héloise: neki és
hasonléképp ldozoétt apacainak ajandékozta a Rétlemlbstort. Ekkor bizonnyal viszont-
lattdk egymast, de csak rovidom, mert a ragalmazé nyelvekokelAbélardnak ismét
menekulnie kellett a bretagnei messzeségbe. Befdgda ismeretlen baratjanak azt az egész
élete szenvedéseit feltdehosszu levelet...

E levél egy mésolata kerllt a paraclet-i fejedelesmany kezébe. Egykori férje temérdek
bajainak olvasasara ujbol langot vet Héloise saméh régi szenvedelem. Nem birja ki
tovabb, - azzal a latin tollal, mebt a Xll. szazad etsir6java avatja, ir kedvesének. A kor
sajatos miszticizmusa leng at kblsorai kozt, - ez nyilatkozik meg mindjart a cirsbén:

LJranak, vagyis inkabb atyjanak, férjének, vagyikabb testvérének: szolgaldja, vagyis
ink&bb leanya, felesége, vagyis inkabb testvéiMélardnak Héloise.”

Szenvedéllyel onti ki étte szerelmes szive aggodalmait. ,Te legdragabluhilec{issime)...
annyival mohobban olvastam ezt a nem hozzam intéxetlet, mert szeretem és dlelem
(amplector) azt, aki irta, mert, mintha csak képlkrazdott volna vissza szavaiban, ujra
feltalaIni véltemot, aki nékem elveszett... Ez a levél, melyet halandm olvashat kénny-
hullatas nélkdl, feltépte régi banatom sebeitterisievéere kérlek, irjf nekem és pedig gyakran,
hisz én vagyok az egyeduli, aki hii maradtam bamatnd Irj, legalabb az a tudat fog
vigasztalni, hogy nem feledted el egészen Héloiséveleid altal mutatkozzal nékem abban
az egyetlen formédban, amelyben néked az lehetsEijgs.ha levelet kapolbked, mindjart
véled vagyok!... Egy baratnak tudsz irni, bajaiddedval tudod vigasztalni azt a szertited
nos, miért nem irsz nekem, te, ki olyan szorgalmapagyitasz idegen sebeket, miért nem
teszel irt azokra, melyeket magad ejtettél énrdjtaim

Héloise hosszasan és ékesszoloéan kdszoni meg Abakarhogy a paraclet-i kolostorban
révbe juttattadt és Uldozott apacait. De aztan ismét kitor a szeély beble, - ,gyilkos
szerzeteseket akarsz megtériteni, s nem gondaisz laygy mivel tartozol nekem, - egyetle-
nednek (unicae tuae)?... Nem térek magamhoz csoddlél, hogy ennyire megfeledkez-
hettél Héloiserdl, ki oly iffan lemondott érettedvidagrol, - hogy sem az istenfélelem, sem
szerelmed, sem a szent Atydk nem ihlettek gyotrdetkem vigasztaldsara! Napjaim
banatban telnek és sem mint jeledleszavaddal, sem mint tavoli@vrdsoddal nem jossz
segélyemre...”

.Pedig annyival inkdbb tartoznal nekem ezzel, niesz a hazassag szent koteléke flizott
engem végzetedhez, - blinds vagy te iranyomban, miadenki tudja, milyen mértéktelen
nagy szerelemmel (immoderato amore) szerettelekiglibragam (carissime), te tudod, mit
vesztettem el én veled... Csak te vigasztalhatsg, meert csak te szomorithatsz, vagy
orvendeztethetsz meg engemet! Es meg kell ezt dergsz vakon teljesitettem parancsaidat
s hogy neked szétfogadjak, kész vagyok akar mégzegelvesziteni magamat. Tébbet mon-
dok, oh, csudék-csudaja! - szerelmem olgailetté valt (insania), hogy a visszaszerezhetés
reménye nélkil lemondott vagyainak egyetlen tar@yak te parancsodra ezzel az apacai
kontossel még a szivem indulatat is igyekeztem ralkeggtatni, csak hogy lassad, miszerint te
voltal egyeduli birtokosa szivemnek, testemnek...”

Jsten a tanum, hogy soha benned méast nem kerestarmienmagadat, - téged szerettelek s
nem hiredet, szerencsédet; nem akartam én se &gaasse vagyont. Nem az én akaratomra
és oromomre vagytam: a te parancsodat, a te gyddgbkerestem... Es ha tan hatalmasabb
és szentebb a hitves nevezete, szivemnek azérs migglig €édesebb volt az, hogy kedvesed-
nek hivjal, vagy - meg ne botrankozzal (si non gedis) - nemtelen szetgtek (concubinae

scorti) - mert ezaltal még jobban megaldzkodhattditted, s nem arthattam annyira dies

ségednek... Isten a tanum, hogy ha Augustus, g uila, ajanlotta volna fel nekem kezét, s
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véle uralmat, a vildg csaszarnéjanak cimével, sablés dicbbnek tetszett volna nekem,
hogy a te szerétinek (tua meretrix) neveztessem...”

Héloise elmereng a multak felett ifju szépségei€sige teljeben latja magaelAbélard-t:
.Hol az a kirdly, vagy bdélcs, akinek hire a tiéddeltekedhetett volna? Mely orsz&g, varos
vagy falu nem kivanta epedve latasodat? Leanyol féxges asszonyok, &k mind séhajtva
epedtek utanad (foeminae suspirabant), ha tavaélyas langbaborultak, ha megjelentél.
Hercegik, kiralynék irigyelték boldog naszomat... Mert,valom, volt neked két olyan
tehetséged, melyekkel azonnal meg tudtad az assgeawét nyerni: nagy volt szonokiéer

és blbajos az éneked. Szerelmi dalokat irtal, rkale koli és zenei szépsége mindenek-
nek ajkara adta nevedet, s elragadta még a legtiamdbbakat is. #eg e dalaidért epedtek
annyira utdnad az asszonyok, - de mikor aztan lezén&kel az én nevemet is megénekelted
s az messze foldeken ismerttd,| igen sokan féltékenységre gyultak irdanyombanlt-&o
hibaja tested vagy lelked ifju szépségének?...”

Béanatosan vallja be aztan, hogy hisaz oka az Abélard szerencsétlenségéenek, de kedvese
tudhatja, - artatlan a dologban. ,Legalabb azt gyet ird meg, hogy vagy (dic unum si
vales)?... De mit reméljekékeziiségedt, mikor a puszta szoval is ennyire fésvény vagy?..
Azt kell mar hinnem, amit a vilag sejt, hogy nenvsd, csak a féldi vagyak (concupiscentia)
csatoltak énhozzam, hogy nem igaz szerelem, csakzaéki gyonyorok tartoztattak nalam.
Oh, adnd Isten, hogy igazolhatnad vonzalmadat'eRéjn én megszégyenittetésemet... Nem
Isten szeretete, a te parancsod vetett oly ifjgol@astor mélyére, - mikor te Isten felé elindul-
tal, én kovettelek,& mi tobb: megéiztelek... a szentelt 6ltony felvételében. HiabaZidm

fel hat magamat? Haled nem nyerek jutalmat, Istéhthogyan remélhessek? Hisz &z
szereteteért semmit sem tettem én... Kolostorka@tdiibirulok ma is, ha arra gondolok, hogy
olyan kevés volt a bizalmad bennem, - bennem, &gyhneked szétfogadjak, a poklokba
menet kovettelek, &, ha kellett, megéktelek volna! Szivem nincs tbbbé velem, hanem
veled, most még inkabb, mint valaha, - és ha e smgs veled, nincsen akkor sehol, mert
nélkiled egymagaban nem lehet meg. Adj par j6 sgétében annyi szerelemért. Hisz ha
nem volnal olyan biztos félem, tan nyugtalanabb volndl... de tulnagy biztgbhséaringattalak

én magam fél és sokszorosan kell most szenvednem érte...”

LAmig a foldi gyonyoroket kerestem véled, hihettevilag, hogy a szenvedélyes vagy iz
utanad, de most lathatja, hogy szerelmem hatalema g vég igazolja a kezdetet. Lemond-
tam, mindent éretted aldoztam, s csak annyit tarfotmeg magamnak, hogy a tiednek
tekinthessem magamat... Oh, vigasztalj meg, hagyadl felviditva (sic recreata) buzgébban
végezhessem az isteni tiszteletet... Egykor régekor a vilagi 6romok hevitettek, sokszor
felkerestél leveleiddel... most, hogy Istenhez ghehem tudnad ugyanazt megtenni, amivel
egykor a foldi gyonyorokre csabitottal? E hossatelet e révid szoval végzem: Isten veled,
mindenem, egyetlenem (vale unice)!...”

*

Ime, lathatjuk, hogy Héloise nem tudja banni armiwdtat, - szivében nincs hely mas érzelem-
re, mert hisz csordultig van az telve szerelemwe¢lard felel neki:

.Draga huganak Jézus Krisztusban: Héloisenak Abigldrédes testvére neki tulajdon abban
a Jézus Krisztusban.”

Oh, de mily hideg az érzékét vesztett ember valasra a forrd levélre! Harmincnyolc
szentenciat halmoz egymasra a szentkonyslekb ezekkel igyekszik csillapitani kedvese
heviletét. Nem azért hallgatatf mondja, annyi éven &t, mintha elfeledte volnaolisét,
hanem bizott a Héloise okossagaban és nem hittg; tamacsaira sziiksége lehetne. Kéri,
imadkozzék érte szorgalmasan; bizonyitja, hogyél imaja még a halottakat is képes
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feltAmasztani. ,Hugom, te, ki olyan draga voltakewm egykor a vilagban, ezerszer dragabb
vagy te nekem most Jézus Krisztusban; imadkozi@imésokat, hogy az isteni kegyelem le-
tapossa labam alatt a Satant...” Olyan szomorué&sdnditd az, amikor azt kérdile: irja
meg, mely szent targyrdél irjon neki?!... Kimondgg Exodust idézve, hogy: ,dimitte me”,
.engedj el engemet”, 66 még nyiltabban arra kéri: ,ne obsistas mihi”, ,ggbtdrje 6t
tovabb”... Abélard halalat érzi kbzeledni s arra kedvesét, hogy majdan @&zkozelében, a
paracleti temétben helyezze 06rok nyugalomra testét. ,Imaiddal lbaia utan fogod
megmutatni, mennyire szerettél életemben...”

Szegény Heéloise nem tud ebbe a hideg valaszba yogledni. Mar nem annyi szenve-
délyességgel, inkabb fajdalmas gydngédséggel kelednasodik levelébe:

Az 6 egyetlenének Krisztus utan, ki neki egyetlene déaisztusban: Abélardnak Héloise.”

Abélard halaldanak gondolata kétségbeéjti ,Csak oOregbitetted fajdalmamat, - én arra
kértelek, széritsd ki kdnnyeim forrasat, s te mégjyabbre astad a kutat... Sirodon imad-
kozzam? Hogyan? Mikor elmém tudatat taldlja veszgenyelvem szét se fog tudni ejteni, -
mikor éruletemben (még Isten ellen is!) inkabb vadolninégn a Gondviselést, semmint
fohadszkodni tudnék hozzgja!'? Semmint eltemetniprig@bb lesz nékem téged kovetni a
sirbal... Haldlodnak a puszta gondolatara mar wggmé, mar meghaltam én is...”

Es ekkor, eltint boldogsagéat hosszan siratva, kitérden keseriisége Héloisebol. Szive
nehéz banatéatél Istenhez se mer fohaszkodni tébbisz ez életben ugy sincs mar egyéb
vigasza, mint az a tudat, hogy Abélard él. ,Engeragboldogtalanok legboldogtalanabbikat
te emeltél minden asszonyok folé... és bukdsom meak annal nagyobb...” Keservesen
siratja Abélard tragédiajat s arra az eredményehpgy ,a bk voltak mindenkor a nagy
férfiak legnagyobb csapéasa.’68gesen idéz a Szentirasbol, hogy thézisét igazofavan
kezdi, ki legebszor veszitette el az emberi nemet. Azutan aztkiggik bizonyitani, hogy
mennyivel nehezebb megtérni, mint az artatlansagiegmaradni.

.Be kell vallanom neked szerencsétlen lelkem gy8agét: nem tudom kiengesztelni Istent,
mert nem tudom megbanni blneimet s penitencia tielgkabb méltatlankodom ellene,
vadolomét, amiért olyan kegyetlen volt a te irdnyodban. Nexhetek rola, - lelkem még
mindig kész tovabbra is vétkezni s egyre a régiyt@geg... A szerelemnek amaz dromei,
melyekben osztoztunk, olyan édesek voltak, hogy nefak irtézni 6lik, nem tudom feledni
6ket. Barmerre tekintsek, forr6 latomanyokkal Uldéizrés csald képeikkel almaimat sem
kimélik.”

LA szentmise szertartasai alatt, mikor az imanajtisetabbnak kellene lennie, ez éjnek kisér-
tései ugy hatalmukba ejtik szerencsétlen szivehwy inkdbb a® aljassagukkal foglalko-
zom, semmint fohaszommal. Oh, siratnom kellenewelt€it biineimet, s ezek helyett siratom,
hogy nem kdvethetem dlket tobbet!... Mar az aruld6 szavakat sem tudomzaisstani
ajkaimrol... Gydnyorre vagyo ifjusdgom tiize heviazs atélt mamorité percek emléke nem
hagy nyugton. Az emberek szlizies ajtatossagomsérikc - ha tudnak, hogy csak képmutato
vagyok! Erényként magasztaljak a test tartozkod@sitig hisz az erény a Iélek dolga, s nem
a testé. Isten étt, ki a szivekbe és a vesékbe lat, nem érdemlemdicséretet...”

Jsten latja a lelkemet, - mindenkor jobban féltattol, hogy téged megbantsalak, mint attél,
hogy a Mindenhat6 ellenére tegyek. Oh, inkabb nekiearok én tetszeni, mirdnekil...
Konyorgok, ne tarts te engem olyan nagyon jonale sziinj meg imaddal segélyemre sietni,
- ne hidd, hogy meggydgyultam, s épp ezért ne @rdlem a gyogyitdirt. Ne hidd, hogy
gazdag vagyok s épp ezért ne késlekedj&lamizsnaddal... Oh, ha egykoron Isten a
paradicsom legutolsé sarkéba juttat engemet, atéistulsokat teendett értem...”

*
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Abélard felel, - mint ,Krisztus szolgaja, ugyanamadsztus menyasszonyanak, Héloisenak.”
Negyvennyolc szentenciat idéz a Szent Konydélkedvese megnyugtatasara... Héloiserdl
tudjuk, hogy magas termetl, szépb&sna né volt, - tan ez inditotta Abélard-t arra, hogy
parhuzamba vonjét az Enekek Enekének szintén barrismijével és szimbolikusan azt
magyarazza neki, hogy barnasaga voltakép a mdujtédis jelképévé kell, hogy teg§e O is
emlegeti aztan szerelmes multjuk gydnyoreit, de aadrt, hogy tetszelegjék emlékikben,
hanem azért, hogy csak annal jobban iszonyodjékkibin s figyelmeztesse kedvesét a peni-
tencia szilkségességére. ,Jusson eszedbe, hogy msatu& urunk szenvedéseinek nagyhete
alatt se tudtuk legzni bunds szenvedelminket... jusson eszedbe, hogy a bizonyos
napon még az argenteuili kolostor refektériumabam ¢ehetett nyugtod csékjaimtél; meg-
fertéztettilk az Isten Anyja Szliznek szentelt menhelyéth, azon légy te, hogy miutan e
foldon elvalasztattunk, legalabb a mennyekben edlgessiink. Krisztusban ég veled,
Krisztus menyasszonya: Amen...”

Héloise ir még, - 6h, hosszan és sokaig domég levelezni Abélarddal, de fajdalma lassan
elhallgat s nem gyotri tobbé érzelmeivel egykodesét. Egyre komolyabb vallasi kérdések
fell vitatkoznak, s dként a paracleti apacaknak adand6 kolostori ,Rédkdpezi gondos-
kodasuk targyat. Szinte megddblielaiz a nagy theoldgiai tudas, amit Héloise hovatbvab
elarul, - bamuljdk elmeélét, humanista bolcseletéizt a széles latokort, mely mar a zseni
pillantasaval éleli &t az 6rokemberit a teremtéslbéan Abélard koranak disfrancia kéltje
tudott lenni, Héloise volt ugyanannak a kornak & datin poétaja - és legszabadabb
lelkiiletd humanistaja.

*

Telnek az évek, - Abélard hatvanéves mar, de ékgg megprobaltatdsa csak most kdvetke-
zik el. Annyi Uldoztetés és kizdelem utan d@dosatara most lép fel ellene a nagytudasu
Szent Bernat. Hadat Uzen neki, élet-haléal harcdit iellene. Tarsaival egyutt kikeres az
Abélard muveibl - melyek ,az Alpokon athatolva” mar vildghiriektizenhdrom eretnek-
séget s a papaétl meginditja a harcot. Mik ezek az eretnekségek21ik a kovetkéket:

Hogy Abélard a hitet a lathatatlan dolgok latol&déanevezi.

Hogy Abélard szerint az ember akarhatja és cseletead jot az isteni kegyelem segélye
nélkil, a szabad akarat jovoltabdl..

Hogy Abélard azt tanitja, miszerint nincs bun aliginalé beleegyezés nélkil.

Hogy szerinte nem lehet vétkezni vagy, gyonyor wdatlansag altal, mert az, amiee
természetadta hajladsztondz benniinket, nem lehet bln.

Nem akarunk behatolni az Abélard lesujtasara 0sszblsens-i zsinat torténetének részle-
teibe. P4pak, kiralyok, bibornokok és a kobelsddsai vettek részt ebben a harcban, melyben
a kozépkor egyik legtragikusabbBdeként a merész szavu Abélard egymaga allott szembe
theoldgia egész hivatalos vilagaval. Il. Ince maare itélte az eretnek tanokat s az uldozott
Abélard még mindig nem tudta a megsemmisentenciat, még mindig remeélt!... Koldus-
szegényen, gyalog eredt uthak Roma felé, de a dlkalpstor kapuja ékt megtorten rogyott
O0ssze az Uldozott ember. Az apét, a hires Petruerdbilis, tartdztatta s aztdn gyongéden
tudtara adta, hogy késelveszett mar minden. A boldogtalan tudos e saffzattal adta meg
magat a papai itéletnek, mely egész munkas élegmeényét vetette tlizbe. Blszke ereje
elhagyta az aggastyant: visszavont mindent s magadatt még a diadalmas Szent Bernat
eltt is. Ottmaradt Clunyben, mint egyszerl penitearat A szerzetestarsak amulata és tisz-
telete kozepette koldus remetekeént ott élt mégekeétendeig. Néma maradt, csak irt és olva-
sott egyre. Halalat érezve felséhajtott: ,nincsamlyokosan mondott dolog, amit rosszra ne
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lehetne magyarazni, - és jaj annak, aki sokat @t reok itéletnek vettetik ala!...” Megtorve
testben és lélekben, szivben és reményben, oft lelésot az Ur 1142-ik esztendejében.

Még egyszer nagyot dobbant a Héloise s#eseive, mikor az Uldozo6tt kedves végének hirét
hallotta. Koényorogve irt Petrus Venerabilisnek, i&i megtudva a halott kivansagat, egy
éjjelen kivette a mar nyugalomra tett koporsot B&tor kriptajabdl s szerzetesei tudta nélkil
utra kelt vele Paraclet fel& maga irta meg a siriratot a nagy Abélard Péteméra
Nevezetes sirirat ez, mely az Gldé&zyyuldlete dacéra is fennen hirdeti Héloise kednek a
dicshségét: ,a gallok Sokratesének, a nyugat nagy Ridadj a mi Aristotelestinknek” hivja
6t, ki ,nagyobb volt minden korok logikusanal, miiskolaalapité vildghirii s mélyrehat6
langeszével és szonoki erejévebgles mindenek felett...”

Az a %, aki Petrus Venerabilis szerint ,tudomanyban e az dsszesbket, s majdnem az
Osszes férfiakat”, - Héloise végre hat egészen gaérak tudhatta draga Abélardjat. Kilon
kis kdpolnaban temettette @&lkolostordban s még huszonegy hosszu esated@gnte, mikor
apéacai elpihentek, oda jart el imadkozni ésokésiratni azt a boldogsagot, melyet olyan
koran vesztett el! Hatvanhdroméves koraban halt theg Mondjak, mikor az Abélard
koporséjat felnyitottak, hogy Héloiset melléje fegsék, - csuda tdrtént. A legenda szerint a
halott Abélard kitarta karjait s ugy dOlelte magatazz a szerétnét, akitsl az élet elvalasz-
totta, de aki a halalban - talan - 6rokre egyedéatheele.

A paracleti kolostor hiressér a szazadokon at. Huszonhdikel fejedelemasszonya volt a
francia forradalomig, s ugy latszik, utobbbimbn ez a tisztség szinte 6rokossé valt a Laroche-
foucauld-csaladban. A korok valtozd felfogasa hblakasztotta a szerelmesek csontjait
egymastol, hol ismét egy sirba egyuvé tétket. A nagy forradalom utan bolygattéket
legtobbet. A Paraclet nemzeti vagyon cimén dobrélkea kdpolnabdl istallé lett s a bellgy-
miniszter, Bonaparte Lucidn - muzeumba vitette iBéles Abélard hamvait!... De ne foly-
tassuk; nyugalmuk megzavarasanak torténetével nzimedkrjuk meg nyugalmukat netalan mi
is? Annyi hanyattatas utan kettejik pora végre sigyan pihen a parisi Pére Lachaise
temebben. Orokké friss virag illatozik emlékiikon, - &brok szerelmik 6rok tavasza nyilik

a hanton.

Az 6 boldogtalansaguk a szazadok legszebb szerelménaDemlitjik 6ket, Héloise nevét
tegylk ebre, - kettejuk kozul mégi§ szeretett jobban. Azt hihetnénk fedezte fel, hogy a
sziv dobog, vagy legalabb is azt, hogy mennyirafajmikor nagyon dobog. Sem ditelsem
azota senki se tudott ugy szeretni, mint ahogy islszerette az dicsy nagy Abélardjat...
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Guillems de Cabestainh troubadour halala

A mult szazad nagy romantikusai ujbdl felfedeztéltdszetiinknek a kézépkort, de epigon-
jaik aztan, fajdalom, csak annal jobban lejaratliktiink a Byron, a Victor Hugo s a fést
Delaeoix szép lovagi vildgat. A lendilet hamar atitps a zsernik remekei utan borzalmas-
kodd vagy émelygs melodramak jottek, melyek teljesen hitelét vetdékdzonség étt a
multak dalias emlékeinek. A pozitivista eszthetillgugnak bélyegezte ezt a ,nem dokumen-
talt” regényeskedést, a feli@pealizmus nevetségesse tette s végil a zolazneasi adta meg
az irdnynak a kegyelemdofést. Lovagi vilag, datositbadour-kor?... ugyan ki hinne ma mar
az eféle hdbortokban? Unalmas kézhelyek ezek, gyersék, melyeken a cinikus, modern
ember legfeljebb mosolyogni tud. Pedig kar, mertaaroubadour-kor egykor épp olyan
redlisan létezett, mint a ma, és ha a romantikisokis szinekkel festették is at a kozépkor
képét, e mazolas alatt a Iényeg azért ma is dentdtbecses marad. Csak le kell mosnunk az
atfestett képet s az émefiggmaz aldl egyszerre hatalmas, nyers szineibeelfk tinni az
eredeti fresko, melyen olyan szilajon vonulnaklétténk a kézépkor veszedelmes szenvedé-
lyei. Vegyuk kezlinkbe a krénikéakat s forditsuk réealizmus tolvajlampasatjelenhelyett a
multra: jelenitsik azt a multat a pozitivizmus szabalyairsz s egyszerre modernné lesz
elottiink a benne rdjlorok emberi. Volt naturalizmus Zolas# is, - meg fogunk débbenni a
Cabestainh troubadour végének a naturalista boatia@llm. Asztalomon egy vazaban el-
szaradt olajag all éitem; egy régibb tavaszon a Pyrenék alél. Rousditib hoztam volt,
arrol a tajrol, ahol a kdadtmartir szeretett €s meghalt. Tavaszodik ismét &gagzaraz levelei
szinte felélednek a betévke@lsy sugarra. Lelkem provanszi napfénnyel telik meglabs
mez’k mirtus-illataval, - régi rimek csetigzsolozsmajaval. A troubadour kedvesére gondo-
lok, - a szép Margarita jut az eszembe, a roussiBard, Don Raimon hitvese.

Az a blUbajos troubadour-kor hat tényleg létezeykeg - az ujabbkori kutatasok nemcsak
megeBsitik a mese valdésagat, hanem torténeti alaporoigdzis, hogy a Xl. szazad végét
kezdve szazotven éven at mint allhatott fenn emadmszi paradicsom a kdzépkor barbariz-
musa kodzepette. Koroskoril ugyszolvan vadallat s@gmber egész Eurdpaban: véréngz
szdrnyek ugy az éjszaki franciak s angolok, mirspanyol mérok s olasz lombardok, s az
0ldokls forgatag keb kozepében ott a Foldkozi tenger partjan, meégisrikiva gyéngéd
koltészetnek, a szubtilis udvariassadgnak olyan mmodeilturgja, amely étt még a mi
feminista gavallérossadgunk is elszégyelheti malgiatennek a valbban csodaszamba énhen
fejlédésnek a titka? Mindenek# az, hogy a Provansz a gorog-romdiveltség ,Provincia’-
janak, mentsvaranak maradt meg akkor is, mikor l@gyemar mindendtt elpusztitottdk a
barbarok az antik vilhg hagyomanyait. Azok a negesnanok: gothok és vandalok, akik
atvonultak e féldon, csak Udvosen kereszteztékrdgmel, latinnal vegyes keverék gallus faijt.
Egy szeretetreméltd, eleven eszl és elegans néwridt ki a népvandorlas kohoéjabol: az a
provanszi, mely olyan harmonikusan tudta egyesiteagaban ugy a latin tetéers germéan
érzést, mint a gordg formatokélyt és gunyoros gaéllemet. A siurg kalmarélet hamar
vagyont és jOlétet biztositott e népnekls mialatt kdroskorul barbar vihar dult, a Pyrenék
aljanak szélcsendjében élvezhették az életet. Ajakaosakhamar dal jott: az antik emlékek
sugaltak ennek formajat detartalmataz uj vilageszme, a kereszténység adott koltésketiin
nek. A ro ennek a kdzpontja, de nem a Theokrit érzéki baiig hanem a keresztény
asszony, kit a Jézus hite felszabaditott régi sm#gabdl s ki a Boldogasszony &erhrnyai
alatt misztériumma lesz a férfi szemében. Mekkdedakulas! A B, az egykori rabszolga,
immar buszkén egyenesedhetik ki hajdani zsarnokt: &l Boldogasszony szlizanyasaga
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szentebbé teszi az anyasagat is és a Magdolna példaja bocsanataisivizz megtér, a
biniket ban6 asszonyi gyongeségeknek... Foldomtiki emelik 6t kiralynéve, a kozépkor
misztikus rozséjava. A ferfi, ki eddig csak testénellt, megddbbenve fedezi fel az asszony
lelkét, - és gyongéd dallal ajakan hodolva borubie ujonnan felfedezett eszményitel
Troubadourré lesz a boldog Provanszban...

Az a most megszulétudvariassag még nem blazirt alakoskodas, hanemtélics 6nkényte-
len megnyilatkozasa arnranti hédolatnak. Uj még az eszme s a lovagakzedegve keresik
e hdédolat legdnfelaldozébb formait, - gydnyorrelikela magukat fortélyos ceremdéniainak.
S a kolbk segitenek nekik. E dalnokokatrientalalas (,trobar’-trouver) szava utan trouba-
douroknak hivjak, mivészetiket pedgpy saber’-nek ,vig tudomany”-nak nevezi a derus
lelkii nép. Eleinte mint hivatasagongleur” -6k (joculatores-igricek) jarjak be Provansz,
Roussillon és Toulouse-orszag varait s mulattgighzért a vilag e legéiszalonjait, késbb
azonban a nemes urak is beallnak holgyeikért tdalnaknak, hogy az évek soraréiel
udvarlas fokozatain at annal fenségesebben szalgdk imadottjukat, kit csak ugy
.-Madonna™nak szélitanak, mint templomban magat aldBgasszonyt... A leghiresebb
provanszi kolbk: Bertrand de Born, Bernart de Ventadour, GuirdetBorneil s maga a
langeszi Guillems de Cabestainh is mind nemes delekadnak a ,Koltészet Doktorai”, a
troubadourok kozt kiralyok is, mint IV. Thibaut €roszlanszivi Rikard. Lassankint meg-
szilletnek a csiszolatos kéilformak, kijegecesednek a szonett, a ballada)l& a serenata,
a rondel s villanella mualakjai. Mindezek &t dicsiitik s 6 egyre diadalmasabban talalja bele
magat uj helyzetébe. Még a kortulmények is kozregatak hatalma ésitésére. A keresztes
haboruk folyaman, mialatt férje a Szentfoldén had#k 6 magara marad otthon a varban,
parancsol, rendelkezik s megtanulja, hogyan kellénak lennie. Mivel tolti szabad idejét?
Nagyon ebsnek érezheti magat, medirmirakbdl allo szerelmi torvényszékeldtit fel, hogy
udvarldi felett annal diadalmasabban itélkezheséékireas Capellanus megsiti e tényt s
felsorolja, hogy nemcsak a gascognei hdlgyek s Bgaxele, narbonnei vicomtesse, alakitot-
tak ilyen szerelmi torvényszéket, hanem Eleonoralyié, a champagnei s flandriai gréHn
is. Felsorolja a holgybirdk neveit is, - megemktjthogy a ké§ XIV. szazad egy ilyen
schematizmuséaban ott szerepel a Petrarca imadadtjga de Sade is...

Nos, a troubadourok megjelentek kdlpanaszaikkal e torvényszékektel a hdlgyek esedt-
esetre dontvényeket hoztélbus arrests d’amorsy e dontvényekil aztdn dsszedllitottak a
szerelem hirnevesranykodexétmelynek XXXI latin paragrafusbol allé eredeti szggemost

is ebttem fekszik. A legszubtilisabb szerelmi kérdésekikek itt vita ala, mint p. o. ,a szere-
lemnek 6romei vagy fajdalmai nagyobbak-e?” - ,Tailtee a & kedveséért annyit tenni, mint
kedveseé6 érte?” - ,Ki szerelmesebb, az-e, aki nem tudja &liag hogy kedvesét ne
beszéljen, vagy az-e, aki hallgatasra képes kétmzanagat?”... ,Mi kivanatosabb a boldog
szerelmesnek, hogy kedvese, vagy férje legyen-dattjanak?”... - ,Egy férj megtudja, hogy
feleségének kedvese van, az asszony és a Gamateveszik ezt: harmojuk kozil ki van a
legnehezebb helyzetben?”... Végul: ,Lehet-e szerelghzasfelek kozt?” Erre a fontos
kérdésre igy szOl a champagnei grofné szerelmétiyrszékének a dontvény®icimus enim

et stabilito tenore firmamus”,hogy szerelem nem &llhat fenn hazasfelek kdzttmeg a
szerebk szabad akaratukbdl, minden kényszer nélkil, hakdlo el egymast kegyeikkel,
addig a hazasfeleket parancs kételezi egymas akelateljesitésére és nem tagadhatnak meg
egymastél semmit sem. Ez a dontvény, melyet mi rké@gyltekintésse{cum nimia modera-
tione) és egyéb nagyszamu hélgyeknek egydntetll véleméapgam hoztunk, allandé és
kétségbevonhatatlan igazsagripko indubitabili vobis sit ac veritate constantgkintessék.
lgy itéltiink az Urnak 1174-ik esztendejében, a sidkalenddk harmadik napjan”... Ez a
dontvény megegyezik a Szerelmi Kodex |. paragrafalsészellemével, mely azt mondja,
hogy ,a hazassag nem érvényes kifogas a szerelem’el
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Sokat beszélhetnénk e csodéas korrol, melyben sreré$ koltészet ennyire diadalmaskodni
tudtak a tarsadalmi rend felett. Most csak anigyy szazotven évi virdgzas utan e szubtilis
vilagnak menthetetlentl vesznie kellett az irigyvésl északi francidk kardcsapésai alatt. A
Szent Domonkos inquisitorai keresztes-hadjarataettek a provanszi albigensek ellen és
maglyara kertltek... A megmentett iratok kbzt azonbal’ Istennek ott vannak a Guillems de
Cabstainh gyonyori kdlteményei s a krénika fenttatezamunkra tragikus szerelmének az
emlékét. A ,Gay Saber” tudomanya nem mindig maradt a troubadourok jatsztak a
szerelemmel, de olykor haladlos komolyra fordulteefaték. Stendhal Raynouard-t idézi, én
elolvastam Mila y Fontanals spanyol forrasmunkajlaa eredeti provanszi nyelven irt
kronikat is, ebbl kovetkedképen alakul ki a torténet:

Guillems de Cabestainh derék nemes ifju volt a sitlagi grofsagban, mely Catal6nia be-
jaratanal, a Pyrenék alatt fektdt s akkor az arakjady, II. Alfonz (En-Anfés) fenhatosaga
ala tartozott. Guillems nemcsak vitéz és udvariesiem nagyon tanult is volt és minden
fegyver forgatdsaban jaratos. (Valens fo e cortémet enseignat e bon Gavaliers d’armas).
Szegény létére vazallusdva lett a kornyék egy gabdadjanak (d'un ric Baron), névszerint
Raimon de Castel Rossilhon-nak; e nagyur hitvesaddvina Margarita, volt Pugit a
spanyol Leridaig a legszebb asszonya a troubadouilégéanak.

Az ifju, hogy szerencsét probaljon, bedllitott adbkastélyaba, az ur elé jarult s megkéitie
fogadna joakaratdba, venné fel magahoz udvari agaas Raimon latva a szép és nydjas
legényt, tetszésével tiintette ki s csakugyan maganétta. Es Guillems olyan kellemetesen
viselkedett, hogy nemcsak mindenek szerették, han@agyur is egyre jobban megkedvelte
s utébb hitvese szine elé parancsolgfraprddjaul rendelte Madonna Margaritanak. Az ifju
meglatta a szép asszonyt és attdl fogva neki kildgjobban tetszeni. A bard hitvese
észrevette kellemetességeit és amint ez mar olylegresik, Amor isten dévajul incselkedni
kezdett vele. Annyira gyonyorkodott aprdédjanak Begzben s minden tevésében, hogy egy
napon meg nem allhatta séélve igy szélt hozza:

- Aprédom, te, ha egy hdlgy szerelmet mutatna nekeohdd, mernéd-e viszontszergit?

- Hitemre, Madonna, - véalaszolt Guillems, - biztereretnémot, csak a latszat valonak
bizonyuljon!

- Szent Janosra mondom! - mosolygott a holgy, adieént feleltél meg. Majd meglatom,
probara teszlek, felismered-e: mi igaz és mi ham@szat szine alatt!

Az ifju aimodozovadn. Eszre se vette, Cupiddé mint sebzi meg, aranyila arozva mint
mélyed szive legmélyébe. A maganyt kereste, hokgird Avrilozza szealli édes mamorba
ringattédk érzékeit. Addig keresgetett, mig végrakagyan szép rimeket talalt (trobar), vidam
dalokat, tancos énekeket szerzett, melyek mindestekatszettek, de legkivalt Madonna
Margaritanak. Amor isten, ki szivesen batoritjajaith meg akarta végre jutalmazni Guillems
troubadourt, - incselkedéseivel mindjobban befédkt a holgy abrandjai k6zé, immar se
éjjel, se nappal nem hagyta nyugton és egyre @ajfjod jelességeit dicsértétid.

Egy napon aztan igy szolt a baro hitvese a troulndmba:
- Aprédom te, no tudod-e mar, hogy csal-e a latszay igaz igazsag rejlik szine alatt?
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- Madonna, - felelt Guillems hévvel, - én csak amom, hogy amiota szolgallak, téged
tartalak a legjobb és legigazabb hdlgynek a vilages annak foglak tartani, amig csak
testemben satoroz a lélek...

- Guillems, - sugta Margarita, - a Mindenhato sejgmével én téged soha meg nem foglak
csalni s nem hidba fogod ram vesztegetni égeohdolataidat!

Azzal kitarta karjait és édesen atblelte kedvesgtabban a szobaban, ahol lltek és amely
akkor mindjart bunos szerelmik rejtekévin.l Hosszan és boldogan szerették egymast
(longamen la amet et ella li volc ben... lonc terapgran joi d’ela et ela de lui), de az isten-
verte ragalmazok csakhamar pletykaini kezdtek $néike6l s az aprod aruld dalairdl, ugy
hogy a szbbeszéd végre a nagyur fiiléig hatott. Reimon felette haragoén s elhatarozta,
végére jar a dolognak.

Egy délutan, hogy Guillems egy csatlossal csup&meszni ment, a nagyur utdna vagtatott
az erdbe s addig bolyongott ott, mig végre ratalalt udiraasara. A troubadour meghdkkent

a baro lattara, komor gondolatok fogtak el, de taakfott elébe és tréfasan kezdett tarsalkodni
véle a vadaszszerencsesfel

- Guillems, hagyjuk ezt; tartozé hitedre igérd, hagazat felelsz nekem kérdéseimre.
- Nagyuram, ha tehetem, mindenekre megfelelek neked

- Jol van. Istenre és igaz hitedre valld meg h&oekvan-e neked kedvesed, kiért szived
rajong s ki dalaidat ihleti?

A troubadour megddbbent, de aztan merészen igy. szol

- Nagyuram, ugyan hogy énekelhetnék én, ha a srereem gy6torne? Tudd meg, hogy
Amor rabja vagyok én egészen!

- Helyes, - valaszolt a bard, - belatom, hogy neképzelet, csak szerelmesd @b ihlethet
téged. Felelj: a nevét akarom tudni!

- A kérdés fortélyos, - kacagott az aprdd, - naggurtudhatod, hogy hdlgyét az ember soha
meg nem nevezheti! Bernart de Ventadour mondjay laogzerelmes a kivancsinak hazudik
legszivesebben...

- Guillems, - siirgette Don Raimon, - mondd meg nekEn igérem, tehetségem szerint
segitek majd neked.

Es addig faggatta, mig a troubadour végre armamyigsavallott:

- Nagyuram, hat igenis vallok: szeretem hitvesedidé&donna Margaritanak a nénjét, Inés
asszonyt, €s, azt hiszethse vonakodnék szerelmet cserélni vélem. Nagyukémyorgok,
segits nékem, vagy legalabb is igérd meg, hogy veted gatjat szenvedélyemnek!

- Itt a kezem! - kialtotta a bar6 vigan, - ha kelt, eskiim is, hogy javadra én mindent meg-
teszek.

Beszélgettek még egy darabig. Don Raimon ezzelztége
- S6t azt akarom, hogy mindjart most el is menjiink gosdmhoz varaba!

A liet-i var tényleg kozel volt s a baré aprédjaeabkhamar berobogott a ségor, Robert de
Tarascon udvaraba. Szivesen fogadik&t, ugy az ur, mint Inés asszony, kit Don Raimon
egy titkos széra csakhamar szobajaba keéretett.ggundellt az agyra s megkérdezte ségor-
néjat: csakugyan szerelmes volna-e valakibed Aabozva felelt, mert nem tudta gondolatat.

- Ki az? - slirgette Don Raimon.
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- Oh, azt nem mondhatom meg... Kiildnben is ugyarekifaggat kegyelmed?

De a nagyur csak anndl tirelmetlenebbiil négattg, hagy Madonna Inés végre atlatott a
szitan. Tudta, hogy huga Margarita mennyire sz&atilems aprddot, eszébe jutott, hogy az
utobbi idbben busnak latta a troubadourt s elhatarozta, gy kell mentenie a szerel-
meseket a férj féltekenyséegélel

- Hat igen, - sz0lt végre, - szeretem Guillems db&stainh-t...

Ez a felelet nagy 6romot szerzett a barénak s egésegnyugtattét. Inés asszony azonban
mindent elmondott az uranak, ki is nemcsak helyesal szerelmesek irant tanusitott
j6akaratat, hanem felhatalmazia hogy mindent elkbvessen a troubadour megmemtésar
asszony mindjart élt is az engedelemmel; féleinszobajaba intette a nénje aprodijat és zart
ajté mogott, négyszemkdzt oly sokaig maradt velglig hogy a szemfiles baronak azt
kellett hinnie: légyotton vannak. Don Raimon kezdtai, hogy aljasul ragalmaztak hitvesét s
mire Inés asszony kijott az ifjuval a szobabol,avigiilt sdégoraval s az al-szerelmesekkel
vacsorahoz. Lakoma utan Guillems és Madonna Ineasral ujra kezdték a titkol6dzo,
szerelmes komédiat; az asszony szobajahoz kozeeltedii szallast a troubadournak, ugy
hogy a nagyur immar teljesen biztosan érezhetteétratyese hiisége &l

Masnap bucsut vettek a vendégek s haza indultakelCRessilhon felé. Mikor mar kozel
voltak a varhoz, a bar6ék vagtatott Madonna Margaritdhoz s elmondta resgy aprodja
milyen szerelmes Inés asszonyba. Szegény Madonrgehtat sziven talalta ez a gonosz hir,
nem tudott aludnidle egész éjjel. A kdvetkézreggelen hivatta a troubadourt, szidalmakkal
illette s hitetlen aruldonak nevezte. Guillems hidldalekezett, hiAba mondott el mindent, -
végre is hivasara Madonna Inésnek kellett eljonmigyy hugat felvilagositsa. A szerelmesek
boldogan békiltek ki s Margarita kivansagara ekikiar a troubadour azt a legszebb dalat,
melyben azt vallja, hogy egyeditl szereti e féldon. E szép dal, mely igy kéditk:

,LO dous cossire queme don amors soven.”

- lett a szerelmesek veszte. Tulmerész volt askédlomasa és mikor a bar6 meghallotta,
megtudott mindent és rettenetes bosszura hat&batagat. Nem szolt hitvesének, csak némi
tavolsagra a varatél az étmk hivatta Guillems troubadourt. Ott négyszemk@témadva
levagta a fejét, kirantotta a vonaglo té$th szivet s a fejjel egyltt egy talba tette, (fids

cor del cors et mes lo en carnayrol com la testaan hazament, megsuttette a szivet (fetz lo
cor raustir) s feladatvdn az asztalra, megétetigaautlan Madonna Margaritaval. Mikor az
asszony megette volna a szivet, a nagyur felkelegmondta neki, hogy az, amit elk6ltott, a
Guillems de Cabestainh szive volt. Es megmutatedmantroubadour fejét, megkérdezbtet

j6l esett-e? Az asszony raismert kedvese fejéosals ennyit felelt: ,Oly jo0l esett nekem ez a
sziv, hogy soha semmi mas étel vagy ital nem véhetrajkamrél a Sire Guillems szivének
az izét!” (que jamas autre manjars ni autre bemeekolria la sabor de la boca, qu’ el cor de
E. N. G. de Cabestainh li avia laissada). A féndk& rantott, de adaz erkélyhez futott,
levetette magat rola a mélybe s kitorte a nyaleitegmondegas el col).

Az esetnek hire ment, megtudtdk Catalonidban sragoai kirdly minden tartoméanyaiban.
Alfonz kiraly s orszaga béaroi igen elszomorodansatottasket, hogy Don Raimon nemcsak
Guillems urat 6lte meg, hanem hitvesét is ily ratalba kergette. Hozzajuk csatlakoztak
nemcsak a halottak rokonai, hanem minden egyébl§al@avagok is (tuit li cortés cavayer)
és tuzes-véres haboruval (a foc et a sanc) toéek férjre. Alfonz kiraly elfoglalta Castel
Rossilhon varat s nemcsak bortdnre vetette Rainagiyurat, ahob is meghalt (fetz li morir

en la prison), hanem minden uradalmait a Guilleen€dbestainh és az érette meghalt holgy
rokonainak adatta oda. Ezenkivill diszes sireml@dsetemettette a szerelmeseket a perpignac-i
templom kapuja elé (enan la porta de la gleiza éif®a). Es att6l fogva Roussillon,
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Szardinia és Narbonne minden gavallér lovagjaiatb/é&s holgyei évente elzarandokoltak a
Guillems troubadour s a szegény Margarita sirjagd®minden tokéletes szerelmesek (tuit li
fin amador et las finas amaressas) buzgéan imaakdgtenhez a martirok lelke Gdvossé-
geért...
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Petrarca és Madonna Laura

O bella man, che mi distringi’l core
E’'n poco spazio la mia vita chiudi...

,Oh, te szép kéz, mely szivemet szoritod és oly pécre markodba, életemet zarod!...”
Laurdjanak zengte ezt a kgilts a szonett rimviragai frissen illatosak ma esnrhervadtak el
hat szdzad otags minden tavasszal csak annal szebbre nyilnak gdadtnek amaz isteni
rézsabjen, mely egy réges-régi husvétvasarnapon virdkz8lr a szerelmes Provanszban s
melynek neve: Francesco Petrarca. Hat szazad Utenapéta azt a kezet, mel\Canzonierd
irta, - hodolattal hadd hajoljak én most a folé asik, kisebb és fehérebb kéz felé, mélyr
kolté énekelt, s mely a halhatatlan szonetteket ihldttélasan hadd csokolam meg e
sorokban a Madonna Laura muzsakezét... Drkssikmanyt, a Petrarca szivét tartja s mégis,
ugy érzem, reszket az: tan még jobban remeg, nhiogyaa fogoly sziv dobban. Szegény
Laura, ter6lad a vilag csak azt tudja, amit éretsednvedett kodd, de amit netalan te
szenvedtél, azt senki se kérdi. A szent berekienris vagy te, de szobor-istefinki csak
papja altal tud beszélni, - te csak a Petrarcaagahpzdlsz hozzank (pedig ajkaitok csékra
sose forrtak 6ssze!) & mi tagadas? béled csak a maga szenvedését ismeri. Avignon-i
szép, séke asszony, nem volna-e neked magadnak is mondaai?/®ersze, a te szived halk
szavanak el kellett némulnia kédt harsogo didsége mellett, de befisegényed nem rejti-e
szintén a fajdalom szerelmes kincseit? Nem, - redmattél te az a kegyetlen balvany, ki csak
szenvedtetni tudott, de érezni nem! Az a masik &aakit Petrarca nem latott fajdalmatdl,
nagyon boldogtalan volt egy kiméletlen, zord fddadan, kihez nem szereleilbment hozza.

lly koralmények kdzott szeretned kellett neked #do és amit az ébbi szdzadok tdn nem
hittek el, ma mar tudjuk: te szerettedsis - szeretted sok szenvedéssel. Itt a nagy rejtély
az avignoni egyszémemes hitvese, husz éven at hogyan tudtal ellengalegszebb ifjunak,

a leghiresebb troubadournak, csaszarok, kiralyaiétjgamak, a szazad szellemi fejedelmé-
nek... hogyan?

Hat én azt hiszem, ugy, ho§ymaga, Petrarca segitett neked. Nemcsak te dleat & kisér-
tésnek, hanem, attdl tartok,is... Oh, nem kisebbiteni akarafh és szenvedélyét; imaddit
téged, de tan épp annyira imadta koltészetétdsidlt, mindenek felett és tulsagosan ir6, - az,
egész a martiromsagig! Szerette szenvedését, apitalta azt, mint ihletének kutforrasat.
Félt volna ezt az ihletet elvesziteni... ismertgdseolasz vérét, azért védte eszményét olyan
kétségbeesetten a szerelem realitasa ellen. Mgyraeagyo és elendzrd, jol tudtad, hogy a
boldogtalansag kénnye az é#tehedve a koltészet viraganak s hogy a boldog szerel
forr6sdgédban elfonnyad e virag: ezért nem tett stidanai kisérletet arra, hogy Laurajat
magaéva tegye, ezért menekiletmindig hosszu utazasokra. Mexzamitasnak bélyegezzik
ezt? Nézzuk inkabb az eszményre vald torekvésnskellem diadalanak az anyag felett...
Szegény Laura, végzetes a kiiik szerelme, de vajjon Petrarcara-e? Ové az dosksgg, -
igaz érzelemben, ugy hiszem, te vagy itt a vesiekéd csak verseiben, de a valosagban te
szenvedtél tobbet.

Petrarca annak a rejtélyes XIV. szdzadnak a legkasiabb alakja és minden koroknak egyik
legkomplexebb és legegyetemesebb elméje. Egy egdisariség ez az elme s nem egy rovid
életre, hanem ezredévekre valé anyagot foglal negéez egész multat, jelent és jovénd

Ha lelkében utrakeliink, olyan ériasi birodalombeetiink, amelyben (mint akar a termé-
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szetben!) harmonikusan férnek el a legnagyobb téliek. E lelki birodalomban aranylag kis
helyet foglal el a koltészet bluvos kertje, - nadysaeriiek ott az eszményi lendilet hegy-
lancai, a vegtelenre vald torekvés havas csucsaileseleti kételyek tépett szirtei, a hit
arnyas volgyei, a hazafias kizdelmek zord csatatsreségiil azok a virdnyos iz
melyekené vetette el a humanizmus, az egész uj kultura madl@gotte Dante fejezi be a
kozépkort, Dante a goétikus rozsa a kozépkor épiddtéa csucsaban, - Petrarca az uj
vilagnak, a mi kulturank renaissance-palotdjandbiralamentuma. Ismétlend, maga, éleg
utdbbi éveiben, kevés sulyt vetett olasz és preferelmes verseire, - higzcsak azért irt
vulgéris nyelven, mert Laura nem tudott latinul,aditin nyelv és a klasszikus tudomany volt
az6 igazi eleme, s e munkaitdl varhehalhatatlansagéat. Petrarca nemcsak szerelmedtés ko
volt, hanem dleg bdlcsész, torténetbuvar, hazafi, allamférfiumanista és mindenekfelett
ird, - ir6 a modern értelemben, kinek az volt ajalva, hogy ,nincs kdnnyebb és kellemesebb
teher egy tollnal”. Sokoldalusagaban két nagy lekivérére emlékeztet szlintelen: egy szen-
vedélyesebb, olasz Goethe vblts egy komolyabb, lelkesebb Voltaire. De ezek legyyek
befolyasa sem hasonlithatd ahhoz a tiineményeshbatasellyel6 egy egész szdzad felett
uralkodott. Harminckétéves koraban, tmda koltk kirdlyava koronazzéak a rémai Capitoliu-
mon, mar a® nevével van tele egész Eurdpa,éadalait zengik a szerelmesek mindenfelé.
Négy papa (VI. Kelemen, VI. Ince, V. Urban, XI. @ely) akarja magahoz csatolni; két
francia kirdly (Jean le Ban és V. Karoly), s egpaigi kiraly (Roébert) a baratai; a milanoi
Viscontiak, a mantuai, parmai, paduai zsarnokoklaegaatalmasabb bibornokok esengenek
latogatasaért. A velencei doge a jobbjara Ultet, szenatus okmanyban adja ki neki, hogy
sem a multban, sem a jelenben nem volt nagyobls Edckeresztény kéltnala. Mikor
utazik, a rohamra ménellenséges seregek megallnak és tisztelegve dngddnomlok-
vonaluk ebtt... De legnagyobbszeri a IV. Karoly csaszarrdd \@aratsadga, - nyolc napra
bezarkozik vele, lelkesitve kildi Romaba s azzaldbja, hogy helyet juttat neki @&$ok kdzt
torténeti mivében. A halas csaszar grofi cimet kigkli, s a csaszarné kedveskdelvélben
jelenti be Petrarcanak fia szlletését...

Ekkora hatalmas ember volt az a kplki olyan aldzatosan imédta Laurat! Idealista cxak
szerelmében, hanem minden egyébben is. Nem a heetgifisdg ragadja szenvedélyre, mint
Dantet, hanem az antik romadgddkisl megrészegedve egyetemesebb eszméért rajoag:
olasz egység disharcosa. Rendbe akarja hozni a &idurdpat, - a csaszar legyen ismét a
vilagiak feje, a papa a lelkieké s mindenekfelettnjan mér vissza Avignonbdél Romaba!
Mikor aztan nem sikeril a terv, legalabb Olaszagezékarja egy biztos jogar, a napolyi
Rdébert kirdly jogara ala egyesiteni. ROma nevéedkekiti Italiat az unidra. Udvozli a
szabadsagdis Rienzi-t, békiti a torzsalkodé génuaiakat és nadéeket s dihvel kergetne Ki
minden idegent imadott Olaszorszagalbri i stranieri!... Szidja a,tedesca rabbia™t,
utazik, lelkesit, lazit s politikai szerepéicsak az 6rokigaz és drokszép szemléletében pihen
meg.

llyen volt a kul$ ember, nézzik most a b&isazt, aki Lurara nézve fontos lehetett. Petrarca
a legragyogbbb, a legszinjatsz6bb egyéniség, akithgam ellentétes tulajdonok megfértek,
amilyeneket a mai kopottabb és faradtabb lelke§ aldnanak egy ember keretén belil
egyesiteni. Mindenekétt egyforma efvel tudott a cselekvés és a szefdéls embere lenni.
Kellem és &b, hajlékonysdg és blszkeség, érzelmiség ésezek ennek a bamulatosan
ruganyosoésereju természetnek az alapelemei. De lényénekadi@lvonasa azért mégis a
szabadsagszeretet: személyes fliggetlenségénekoa, dmgy ne mondjam, ravasz megvédé-
se. Petrarca lelke mélyén voltaképp szerzetes-szehe- privat ligyeiben egész életén at
azeért kuzd, hogy az eszméihez szilkséges magamysitiiassa maganak. Ezt a maganyt nem
aldozzaé fel senkinek, sem a papaknak, sem a kiralyoknakndg Luranak sem. Szerelmi
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szempontbdl itt vagyunk jelleme sarkalatos pontjaitialatjuk az ontudatos filozéfust s a
(habar nemesen) 6hiirot, kinek el$ kedvese mégis mindig az irodalom marad.

Nézzik ebbBl a szempontbdl egész életét. Francesco ott dzidetarezzoi uton (1304. julius
19-én), mialatt atyja, Petracco, a szamuzott fieefegyd, a vesztett csata utan az uldoz
fekete guelfek &l menekil. Kilenc éves kordban szileivel a papagAenba kertl s nem
messze, Carpentrasbaé fel. Atyja mindenaron jogaszt akar csinalnidde) deé egyarant
gyuldli ezt a tudomanyt ugy Monpellierben, mint &phaban, pedig ez utdbbi varosban a
Joannes de Andrea professzor szép leanya, a hoesllal segitett atyjdnak a Pandektdkat
eldadnil... A szerelem csakhamar tollat ad a kezéb@l$vé lesz. ,En ragadtam éit”,
mondatja ké&bb a szerelemmel &ildg megvetésefi” szold vallomasaban, - ifjan az Ugy-
védséghl, attél a mesterséglt hogy szavait, vagyis inkabb hazugsagait arubecsdéssa”...
Atyja hamar meghalt § csak Cicero kéziratat orokible; a bizonytalan kol mesterséggel
ott &ll a vilagban segély nélkil. De, bar maga bgyahogy ,fél a szegényséfjt, nem fogad

el semmi helyhez és dti6z kot hivatalt, mert szabad akar lenni. Nem tud egy éwmly
maradni, utazdskor sziletett s utaznia kellettzgtetében. Méar szereti Laurat, hires s a nagy
urak versengve hivjak a szép és langeszii ifjat kismp Elete nagy részén vendég lésde
nem hizel@ tanyérnyald, hanem olyan, aki mindig 6nérzetesegmondja a zsarnoknak az
igazat s kinek munkds maganyat a hazigazda minsditeti. Sem kiralyok, sem papak nem
tudtak 6t rogziteni, - a papatoél utdbb elfogad kanonoksadetcsak azért, mert ez a stallum
helyhez nem koti, - a puspdkséget mar tiszteleisskautasitja...

Petrarca hajlékony természet, de mégis csodalkkengdjik: vendég szerepében mégis hogy
tudott olyan gaz zsarnokoknak a barétja lenni, mrAz#o da Corregio? Leghivebb embere, a
fiatalabb Boccacio nyiltan szemére veti: hogy fduath el a szérny Visconti meghivasét
Milanéba? A kolb ilyenkor filozofalva felel s hangsulyozza, hogyndégvolta nem vont le
sem Onérzetélh sem nem veszélyeztette lelke flggetlenségétrifdtavolt is, egész nap
dolgozott, uj klasszikus kédexek utan kutatottkdsitett s orilt a ndvekéchumanizmusnak.

A latin ujjasziletés egészen &zZrdeme, a gordg renaissance-ot baratjara, Boocradoizta,

ki nadlanal jobban birta ezt a nyelvet. Mikor azéeldomér-kotet Bizancbdl Olaszorszagba
érkezik, tombol 6rémében s kéitlevelet ir a gordg bard szelleméhez: ,Tiz baratad mar
Italiaban, 6t Firenzében, kétV/eronaban, ket Bolognaban és egy hived Mantuaban”...

Kinek juttatott hat legtobbet a lelk&l? Baratainak, - Petrarca eszményi barat, kedvence,
Cicer6é mintdjara, antik moédon fogja fol ezt az éret. Hogy ugy mondjuk, az érzelmek
kozll tdn a baratsagra van a legtbbb tehetségendedét aldozza hiveiért, legdragabb
kincsét, még magéanyét is megosztja velik. Hisz mvaiiik van, azért gondolataival marad-
hat! A rémai Lellonak (kit Laeliusnak hiv) s a flamd Louisnak (kit Socrates-nek cimez)
mondja el legbecsesebb gondolatait. De legjobbareizmindkdzt Boccacciot; még halala
elott is ragondol, - 6tven aranyat hagy neki ,télidwdd, fajlalva, hogy csak ilyen kis 6sszeget
juttathat egy olyan nagy embernek...

Ime, egy ilyen élet keretébe illeszkedett bele ansi#tek szerelmes regénye. llyen volt
Petrarca, - hat Laura? Szegény asszony, - pergeagénitodalmarok (kiket nem akarok itt
sorra idézni) utébb méar annyira mentek buzgalmukbagy lételét is kétségbevontak. Azt
allitottak, hogy Petrarca egy képzelt lényhez smnettjeit... Szerencsére maga a &olt
minden kétséget eloszlat ezirant a Colonna bibdropkirt levelében. Az avignon-i &ze

asszony csakugyan élt: 1308-ban sziiletett, banre de Novess 1325-ben szerelem nélkil
adtak férjhez egy nemeshdzugues de Sadeoz, kinek révén a Petrarca muzsaja a XVIII.
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szazad hirhedMarquis de Sadganak valik azésanyjava. Kilonds szeszélye a szdzadoknak,
ugy-e?... Laura nem volt boldog az izgaga, féltgk&nj oldalan, ki rosszul bant vele s
anyanak akarta latni mindig. A/ilag megvetését sz6lo vallomdsaban maga Petrarca
mondja, hogy Laura egészsége nem birta a sok giketmgogy ebbe ment tonkre szépsége.
Tényleg tizenegyszer lett anyava s kilenc gyerngdtestul. Negyvenegyedik évében halt meg
s 1533-ban talaltak ra a sirjara a Sade-csalachamigemplomaban.

Szép volt-e Laura? Fajdalom, sem milanoi, sem awvigrsem florenci arcmésai nem egészen
hitelesek, de abbdl, amiben ez ereklyék megegyezamklehet kdvetkeztetni, hogy inkabb
kedvesen bajos, mint szabalyosan szép volt. Ezbigdk a kéziratok miniatirjei s a Memmi
marvanya egyarant. Aranyhaja hofehér vallara ontdost fekete szemeibbiib4jos szelidség
aradt eb. Killondsen a jarasa volt szép: angyal lebbenésiastika kols.

Biibajos romanc az a talalkozas, - szébbem tud mesélni sem Artus kirdly, sem a ,Roman
de la Rose”. A provanszi tavasz szerelmes illatabaroubadouros diéség aranyporan at
lassuk ezt a jelenetet... P4pai pompatodl ragyogktosiyu Avignon, husvét napja van 1327
aprilis 6-an, - mennek a szép asszonyok a Klaksszéplomaba s aranybrokat szoknyajukat
pici aprédok emelik utdnuk. Pancélinges, komor saesek kovetikoket, szerelmes ifju
bibornokok, gazdag lovagok és epathinokok. Kozottik a varos legszebb fiatal kles&ua
csinra, cicoméara sokat ad6é Francesco Petrarca.aZigrang, sz6l az ének... imadsag alatt
felpillant s szeme talalkozik a Lauraéval. Ott, ldbgvédettebben érzi magat, a templomban,
ott éri a szerelem villamcsapésa. Egy pillantésg&sz, de ennek fénye fogja bevilagitani élte
jovend harminc esztendejét.

A provanszi koltészet hanyatlik mar ekkor, de alorihos troubadour-hagyomanyok még
élnek a papai Avignonban. Még vannak ,szerelmiéagszékek”, &t Nostradamus adiirak
rovataban emliti Laurat is nagynénje, a hires Ptiarde Gantelmes oldalan, mint akik mind-
ketten ,kénnyen verseltek mindenféle provanszi ugban”. Ebben a lovagi és kéilt
vilagban kezddétt a Petrarca szerelme. Bajosan jarhatott a Ssalaehoz, de a sétanyon s a
dalnokiinnepélyeken bizonyara talalkozott a huszéwasraval. Eleinte szOlni se tudott
ahitatos bamulataban s a fiatal szinte részvéttel nézett r4. Mire azonban megtallo
szerelmét, Laura zarkozottabtnls kertlni kezdteét. Valdszinlileg ekkor takarta el arcéat
fatyollal. Szemei ezt latszottak mondani: ,nem wa@ggz, akinek gondolsz...” A kdltkétség-
beesik s lantjanak hurjaiba csafulgéris nyelven, vagyis olaszul irt szonettjei gydnyorrel
toltik el a vilhgot. Nem a provanszi troubadouraklemes kdnnyelmisége szolt versgib
sem az olasz kdlk komoly szerelmi bolcselete: Petrarca a két ir&dyt az eszményi
rajongas oly szavait talalta meg, amelyek embegselsteniek voltak egyszerre s amilyeneket
azebtt nem hallott a vilag. Azt a felszabadul6tnkinek anyasagat a Madonna, béintal6
megvaltasat pedig a Magdolna tette szentté, Patrameeli a Laura képében a szerelmes
eszmény legfenségesebb magaslatara.

.Kinyitotta keblemet, kivette, elvette szivemet..Petrarca szenved, kedatk huszéves
kalvaridja, mely orokds menekilésbs 6rokos visszatéréshall. Hisszik, hogy az elshét

év alatt az ifju szenvedélyes olasz heve ténylagyyktlen” zarkdzottsagra birta a szelidebb
francia asszonyt, de nyilvan szereti mar ekkomisrt a kolé maga vallja, hogy ha tulszigoru
talal lenni iranta, menten igyekszik kibékitenis&pillanattél fogva nyilvanvald, hogy Laura
nem akarja elvesziteriit... Vajjon nem azért oly haboz6-e a Laura viseletert maga
Petrarca is 6rokké habozott és sose tudta raspdagat a férfias, dramai megoldasra? Szinte
varnank eztdle, - varta tan imadottja is!... De Petrarca bategeti a végzetet és halalt, csak
virtuéz gondosséaggal csiszolja tovabb rimeit. 1836-Lombezbe szokik LaurasélColonna
bibornokhoz, s ott, ha szenved is szerefinégész nyaron at nyugodtan él masik kedvesé-
nek, az irodalomnak. Két év mulva ismét nem biojgabb Avignonban s északi nagy utjara
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indul. Bejarja a ,piszkos és barbar” Parist, Gandiége-t, Aachen-t. Hogy szeretné szeretni
a szép kolni leanyokat! De hét foglya imadottjamsk,mindenitt szomoru neki, ahol nem
latja édes gondolatai kulcsat, a Laura szép szenwgtinnal megkéri a Rhénet, vigye

habjaival szerelmét kedveséhez, csékolja meg labgy, fehér kezét...

Avignonba térve, ismét latni igyekszik Laurat. AzZépkori etikett mellett alig akad esemény
szerelmikben. Ha Laura egyszer kezét nyujtja nekkold honapokig eldbrandozik ez
artatlan gyonyoron. Olykor megleét a hazuk ditti kopadon, nyaron az északi fekvési
ablakokndl, télen a déli fekvésrkélyen. Olykor kdveti a Rhéne partjara, nézi engve,
mint Ul egyedul s a szélimint boritja el tavaszi viragokkal. Maskor szivagbva hallgatja,
barati kozt mint énekel csénakban a folyon. A legnagyatibmitas, amit Laurardl bevall,
az, hogy egyszer, amint lehajtotivél Ult a sétany lécajan, kedvese mogéje lopodestt
befogta a szemé®) magardl bevallja azt a merészséget, hogy egysegteste a Rhénéban
furdé Laurat és azt is sejtteti velink, hogy a szép aasszizet vetett a szemébe, s Ugy
kergette el... Legtobbet taldlkozhattak a hi baB&nuccio del Bene kertjeben. Senuccio
egyszer letépett két rozsat, s e szavakkal adtekik: ,nincsen tobb ilyen szefetpar e
foldon...”

1334-ben Petrarca mar Szent Agoston ,Vallomasawissa és a vallassal védekezik szerel-
me ellen. Szégyenli, lustanak és gyavanak tartjgama 1336-ban ujabb nagy utra megy,
Toskanaba, Spanyolorszagba és Anglidba, végul b88&7-harmincharom éves koraban,
bezarkdzik avaucluse-ivadon paradicsomaba. Amire vagyodik: egyedil varegészen,
kodexeket masol, torténetet ir, s ,Africa” cimi gafpskdlteményéebe kezd bele. Mind e
tudés munkalatok mellett Laurat siratja... Ide, tlagebe jon hozza a kuldottség, hogy
felajanlja neki a rémai kdlkoronat. (Kés8bb szégyenkezve irja, hogy mennyit kellett
leveleznie és ugyeskednie, mig ezt a Kitlintetéaithi a romaiaktol') Ugyan az nap jott
hozza egy masik kuldottség, mely a périsi egyetenélben ajanlott fel neki kdlt koronat.

Petrarca diadalmasan tér haza a Capitoliumbdl, hagya labai elé tegye ditségét. 1442-
ben vagyunk, - ha eddig hittiik, hogy Laura elldnhgakoltonek, ezutan azt kell hinnlink, hogy
most mar Petrarca is segitett neki. Hogy akarhattaa elvesziteni ihletét, mely ily magasra
vitte 6t s mely6l 6 még egyre tdbbet vart: a halhatatlansagot? Atés@tsebb, mint valaha,
de 6, ha olykor menekilnie kell is, & marad: apolja, taplalja szenvedését... Beisthegy
Lauranak kdszon mindent, ,megbocsatja maganak lszéreerkdlcsi és kodti hasznaért...”
Hat év van még hatra 1348-ig, Laura ezalatt, & Kidtvallasa szerint, egyre engedékenyebb,
s6t kedvesebb lesz. Ha tavol van, eped utana. Senngdian megirja Petrarcanak, hogyet
tavol Laura boldogtalan,os ,féltékeny ra...” Volt-e oka erre a féltékenységrBizonyara,
hisz a kolének ekkor mar fia és lednya volt egy ismeretlétéin -

1348-ban Petrarca ismét Italiaba megy. Bucsuzikatal) ki ,sotét 6ltonyében” még busabb-
nak tetszik s szinte konydslgg néz rad. Nemsokéra Parméban éri ask@lthir, hogy a pestis
elragadta Muzsajat. Azon a napon halt meg, amed¥éezor latta: aprilis 6-an. Férje, Hugues
de Sade, hét hdnapra r& mar ujabb hdzassagra.lépett

Barmily lesuijté volt e halél, Petrarca mégis szimegkdnnyebbll: megszabadul a kisértés
veszélyédl. Szerelme megtisztul minden foldlit Laura tiszta eszménnyé lesz, ki utan dantei
hévvel szall a legszubtilisebb szférakba, abba mu¥2-csillagha, hova az igaz szerelmesek
koltoznek. Mennyivel fenségesebbelkCanzoniereezutan kdvetkeyz szonettei, az érzekiség-
t6l felszabaduld sziv mennyivel tisztdbb idealizmulisgal bebluk!...
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De legylink igazsagosak: Laura halala utan Petraggvennégy éves koraban lemondott a
szerelemfl. Nagy munkassaganak élt még hosszu huszonhat Ewmignhat érat dolgozott
naponta, s mikor a halal hetven éves kordban t@suf, konyvei kozt, irbasztalanal talalta.
Ir6 volt... Szerette Laurat, de szerette szenvadésérizte ihletét. Avignoni szép, éke
asszony, nemcsak te alltal ellent a kisértésnalemaattol tartoks is...
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lll. Henrik és Condé hercegné

Egy id5 6ta sokat beszélnek az emberek ismét okkultiznhutakete magiarol, s a spiritiz-
mussal kapcsolatban a létiinket kérutv@ma rejtelmekil, melyek bizonyos korokban, ugy
latszik, nagyra ének korulottiink s Fauszt-kisértésekbe ejtik a Viégt&eresit, hivatottakat

s hivatlanokat egyarant. Kétségkivil létink alafiveualizmusa az, ami e hullamzast
elbidézi, ami az ember rettégudvagyat idkozonkint Istentl a Satan sotét birodalma felé
ragadja. Mi ez a dualizmus? MindeneékeEs legbképpen az a tény, hogy élink és halunk...
E foldon eb és anyag, pozitiv €s negativ magnesség, nap dshér és fekete, férfi éHn
0rokké szemben fognak allani egyméssal, - de épp éfita az emberiségsidoktsl fogva
Istennel szemben a Satant is. A héber monotheinyilvéin szabadulni akar az 6rdéftde a
végén kénytelen szamolni e fogalom szikségességaxa)-testamentom Istene kénytelen
letaszitani kilencedik arkangyalaBham-ek, csakhogy Satan legyen a vilagon és pokol,
melytsl rettegjenek a lazad6 halandok. A keresztény sadlaan atvette ezt az 6rdogot, de
nem annyira Istennel magaval, mint inkabb Kriszlsgditotta szembe. Es rettenetes uralma
alatt, az inkvizici6 boszorkanypodreiben, Jézussmdka Satan a kozépkor egész éjszakajan
at... Nos, a mult szdzad kilencvenes éveiben,\é&gbsult racionalizmus kdzepette, mintha
ujra megjelent volna a Démon és pedig nem masitt, an,Vildgossag varosaban”, magaban
Parisban. A szimbolista mozgalommal egyidejllegaasp Notre-Dame arnyékaban bontotta
ki driasi fekete szarnyait.

Hat kilonds hulldma volt ez az emberi kétségbeegésn dekadens tudvagynak. De nincs
semmi uj a nap alatt: olvassuk, dssze Juvenalt &l 8las™t és azt fogjuk latni, hogy a
dekadencia torvényei azonosak s a mai Péaris megdéleln hasonlit az ezerkilencszaz év
elbtti Rbmahoz. Mint akkor, ugy most is uj misztikualldsokat hoz létre a tehetetlen
kétségbeesés és a fehér magiatdl a fekete magiatthd. Akkor az Isis-papok uralkodtak
Rémaban, ma Sar-Péladan alapitja meg a hirhedtteRase T Croix’-t és Jules Bois, mint a
satanizmus nagymestere, tadiaelasokat a Bodiniére-ben a parisi szép asszonypkilkakj
,Szerelmi borzongatast” varnak a Satantol. E sdrojanak harom évi parisi tartézkodasa
alatt i alkalma volt belepillantani ebbe az okkultistaagiba, melyben uj életre kelnek a
kozépkori boszorkany-hitek s mely a sokat emlegetekete misék” szentségidorgidiban
lazad Isten ellen. El lehet mondani, volt par eskiemikor a Satan uralma teljesnek latszott
Parisban. A Huysmans Docre kanonokja &jyéniség $ meg is mondta nekem e szentség-
tor6 pap igazi nevet, - de@Es igaz valésag az is, hogy a luciferaniusok sitkpektaja csak
egy év alatt 15-20 szentelt ostyat lopatott el dgansi egyhdzmegyébszatanikus célokra.
Széltében beszélték és irtdk akkor Périsban, hotpciterianusok fekete papaja (Adriano
Lemmi) ROméban vett lakést, a Vatikdnnal szemb&fondom, kilénds forrongas volt ez, de
cseppet se uj, - az évezredek valtoz6 hullamai emkar felvetették s valdészinileg ezutan is
fel fogjak vetni létliink dualizmusanak a masik pipnemat: a Satant. A felvilagosultsag nem
fog tehetni ellene semmit, épp mert a tudomany cggaftudni megmagyarazni a nagy
Végokot sohasem.

Csak egy rovid pillantast vessiink az emberiségasitats hullamaira. Babylonia akkad és
asszir kiralyai mar otezer évvel efttlkobe vésették rendeleteiket az 6rdasiik ellen, - attél
fogva minden korok minden fejedelmei épdpjai egyebet se tesznek, mint a Satdn hatalma
ellen tiltakoznak s a# hiveit blntetik épp ugy az egyiptomi varazslatokbaint a Hekate
thessaliai javasasszonyaiban, s a mi &dédkozépkorunk boszorkanyaiban. A bizanci
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vilagéjszaka tobzodo rettegése utdn Assisi SzeménEeszerafikus hite egy pillanatra
szamizni latszik az 6rdogot a fadtlrde mindjart utdna a Satan csak annal nagyoéeker
léep fol, magadban az egyhaz kebelében. Egyszeris, kiegy az egyhaz legtekintélyesebb
szerzetes-lovagrendje a poklok fejedelmének hddolKelemen papa meginditja a XIV.
sz&zad elején a vilagraszolo port s a templaridsBkadpaszerte maglyan égetik el, Kiirtjak
6ket, mert titkos istentiszteleteiken Isten helyettorddg Baphomet fejét imadjak. De ez csak
a kezdet.

Megindult az inkvizicidé rettenetes hajszaja a bokaoy ellen:6 a szatanikus martirja a
koézépkornak. Mit csinél voltaképp? Megbabonazzarmabereket, hol gyulblettel, hol szere-
lemmel. Eszkbéze az a viaszbab, melyet a megbabotdzember alakjara formal, s mely
voltaképp csak arravald, hogy szugeszciogitaratat annal jobban dsszpontositsa, mert
hiszen a magus Paracelsus torvénye szerint ,azathlear van minden &t, s lényegében
ezdltal lesz a magus a vilag urava, olyanna, nansien: sicut Deus... Nos, a boszorkany tiiz
felett atszurja tlvel a viaszbabut, s betegségapy halalt kivan aldozatanak, de gondja van
ra, hogy incantatiojahoz hozzategye, hogy ,ha pelaratonbt nem érné el, akkor érje el X-t,
ha ezt nem; akkor Y-t". Ezt azért teszi, mert ktén a ,choc en retouBt magat éri s a célt
tévesztett tAmadas rea pattan visstadli meg. Ma a hipndzis és szuggeszti6 tudomanyos
felfogasa mellett sok boszorkany-receptet sikarifit megcsinalni, s a megbabonazas nem is
olyan rejtelem tobbé, - a hires ,choc en retourligemegmagyarazhatéva lesz, ha nem a
gyuldlettel, hanem a szerelemmel val6 megbabonazsdzik szemigyre. Manapséag is
hanyszor éfordul az, hogy €fs akarattal akarjuk, hogy valaki belénk szeresse#itsévesz-

tett szuggesztionk mi rank pattan vissza: ahelyeigy 6 szeretne belénk, mi szeretlifk
beléje...

De nézzik a fejidést tovabb; IV. Sixtus 1484-ben adja ki hires bolsazny-bullajat, s ennek
alapjan szdzezerszdmra fognak elégettetni az eknbre¥g a XVI. szdzadban. Tombol a sza-
tanizmus az utolsé Valois-k alatt Franciaorszagldeat.hinnénk, hogy a felvilagosodottabb
XVII. szazad mar szamuzi az 6rddgot, - nem, megijklé XIV. Lajos udvaranak a keéllko-
zepében is! Nem mas mint maga Montespan asszorgdaima, ki, hogy a kiraly szerelmét
biztositsa, mérhetetlen nagyravagyasaban satamiozsizhtz nyul. A botrdnyos pdsb
kitiinik, hogy a szentségirGuibourg abbé a szép asszony meztelen keblénrébktela
fekete misét s gyermekvérrel megéetetett ostyat hasznalt hozza... Hat a XVIIl. sd&za
Jusson eszinkbe, hogy a Cagliostro-féle varazshidaha forradalom &bstéjén milyen
boszorkany-szombatokat rendezett a XVI. Lajos Vikesaban. S a XIX. szazad? De hisz
arrol mar széltunk...

Mindezt - kissé hosszadalmasan - csak azért mardett mert valami babonas rejtelem
tapad a francia XVI. szdzad ama vegzetes szereinémely bennlinket most foglalkoztat.
Azt kell hinniink, hogy Condé hercegné, a szép élds¥arie de Cléves csakugyan meg-
babonazta kedvesét, az utolsé Valois Ill. Henrik.tegylik mindjart hozza, hogy ez csak
teljesen dntudatlanul, akaratlanul tortént.

Mert az okkultizmus rejtelmei voltaképp akkor vdremberien érdekesekké, mikor azzal a
masik nagy rejtéllyel, a szerelemmel Iépnek kamtbal Kolbi misztérium a nemek vonzal-
ma s ennek titka felett rendelke#sidoktsl fogva vagya volt a magusoknak és varazsloknak.
De ma is az, - kérdjék meg csak a falusi javasagsd@t sk majd megmondjak (ha meg-
mondjak!), hogy a szuggesztié mily primitiv, de kdy kétségkivil hatasos, furcsa formaival
probaljdk a sziv vonzalmét iranyitani... A hirhédarquis de Sade 6ta az ,aphrodisiaque”-ok
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s szerelmi Bivszerek kora lejart, de kérdem, a szerelmesek rtetialn ajandékaiban, zalog-
cserélésében, stb. nem taladlunk-e régi megbaboeaziékeire? Miért ad a leany egy furtét a
hajabol szerelmesének? Azért, hogy édljéalamit odaadjon neki, s meg vansg§dve rola,
hogy amig az ifju azt a hajftirtét medaillonban akén viseli, addig érzéketlen marad mas
szerelem kisértése ellen... Kilonds erejuk vanriias ilyen talizmanoknak; én emlékszem
katonakorombdl egy huszéhadnagyra, aki, miétt velink mulatni indult volna, ébb
mindig levette a jegygyurijét s nyakabol a hajféindedalliont... A hiba a feleség rés#étt
nyilvan abban rejlett, hogy nem igértette meg vhtegy sohse fogja a jegygyurit lehuzni!...
De a hajfiirtre térve: mondjuk ki nyiltan, hogy dtrégi megbabonazas klasszikus példajaval
van dogunk. A kozépkori magusok nagy sulyt vetnéddajpa s a boszorkanyok sose mulaszt-
jak el, hogy az 6rdorig viaszbabut az illétél elcsent hajjal fel ne ékesitsék. Fontos a haj, de
a boszorkanypatikdban még fontosabbak a testnekywz valadékai: a konny, a nyal, a vér,
stb. Ha j6l emlékszem, Paracelsus mondta, hogyinmétan tartja azt az embert, akinek
véréldl par csepp a birtokdban van. A XVII. szdzad misridoktora, az angol Maxwell
Vilmos, ki kényvet irt aMedicina Magneticadl, hosszan targyalja e valadékok magikus
erejét, - mi ne foglalkozzunk mostebben az elmélettel, lAssuk inkdbb a gyakorlatban,
hogy Marie de Cléves, Saint-Foix hiteles kronikggarint, mint babonazta meg Ill. Henriket.

Elemi ereji, nagy szenvedély volt az egy olyan &arbmely csak a tobz6doé testiségnek
hédolt: az igaz érzés rovidéletl virdga, mely aoigatomlottsag fettjének a kebh kozepébl

nott ki. Latnunk kell a kornyezetet s a szetdelt. Az anyakirdlyné, az ordoég Medici
Katalin az urd a Louvreban; latjulét, amint Stuart-diszi hajékével, fekete arnykénkg a
palotdban, tanacskozik orgyilkosaival s keveri agaket éjszakankint a Pont-Neuf kuruzs-
I6ival. Udvardban a hanyatlé olasz renaissancéntutfultsaga talalkozik a francia romlott-
saggal, - az ijeséen sima ceremoéniak felszine alatt mindenki 6ssieésitt s hamar halnak
az emberek. Az anyakiralyné halalpatikdja nemcsamkéagezett ételeket, hanem mar a
mérgezett keztyiket, leveleket, leg§ket is ismeri... Sietni kell az élvekkel s e hdlgyes
urak, kikben a ledérség csodalatosan egyesil attelkbietnek is vele. Bal van minden éjjel,
tan csak az egy Bertalan-éjszakan akad mas mulatdégezutan is masnap mar mosolyogva
jarja az udvar a pavatancot s a ,gaillarde”-ot isrvily j6 feledni, mamorba merulni! Csak
Medici Katalin marad jozan; 0zvegyi fatyola aldlsépontositott figyelemmel nézi a
mulatokat, 6 les tovabb és szdvi uj terveit... &lat, 1l. Ferenc kirdlyt mar eltemette, most a
masodik, IX. Karoly uralkodik, de ki tudja, meddig"egédes, beteges urfiak utan sorra kell
keriilnie harmadik gyermekének is. Henrik ez, adkbs Ill. Henrik, kit most még Anjou
hercegnek hivnak. Hogyan jellemezzitka legtalalobban? Tan minden korok legelegansabb
gavallérja ez az utols6 Valois, egy olyan tokéletgandseigneur, akinek szenvtelen
elbkeloségét hidba fogjak utanozni akarni adt#ds korok Dandy-jai, a D’Orsay-k és George
Brummel-ek. Ahogy a XVI. sz&zad régi vasznairélkréekint, kis hegyes szakalla keretében
sapadt az arc s végtelen melankolia arédf&adt szemeill. Hidba, 6 az utols6 abbdl a
hatalmas fajbdl, mely annyidkt adott Franciaorszagnakg-maga nem dalia tobbé s finom
alkata, melyet olyan utolérhetetlen eleganciavatélekn a brokat-zeke, mar csak a tancbhan
érvényesul. Legefstancosa koranak s fel kell jegyeznink réla, hagysatdncot, amit mi ma
~walzer’-nek hivunk, voltaképp Anjou herceg, a &Bbi Ill. Henrik talalta fel.

Nos, egy bali éj volt a szinhelye annak a kulongstreek, mely¥l Saint-Foix olyan szines
rovidséggel emlékezik meg kronikajaban. Ketfejedelmi lakodalom pompajatdl fényesek a
Louvre ablakai, - aznap, 1572. augusztus 18-are wett el a navarrai kiraly (a késbi IV.
Henrik) Valois Margitot s Condé herceg Marie devekt. A fiatal Condé hercegné csak
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tizenhat éves, arca angyalian bajos és olyan sz@penl, hogy mindeneét nézik. Csak az
unott, sgpadt Anjou herceg nem veszi észre, mémy sdedmet se vetett red. Kbzonydsen jar
kel fel s ald a teremben. Marie de Cléves pediglibstdncol, mig végre nagyon kimelegszik
sulyos brokatruhajaban s felhasznalva egy alkamiatot, kioson a teremib Beszalad a
szomszéd garderobe-ba, ahol az anyakirdlyné egythoknaja segit neki piperéjénél és
hamarosan inget valtat vele. A fiatal hercegné seka késik: otthagyja a levetett inget egy
szék tamlajan, elfujja a gyertyat s visszasietleet@mbe.

Alig telik el par perc s ime egy méasvalaki lép kiodyosora. Anjou herceg szintén kénytelen
volt tancolni, kimelegedett s mo&tis a garderobe-ot keresi, hogy hajat kissé rermitehs
megtorulkdozzék. A sotétben torilkiikeres és veszi azt az@&kehér lepelfélét, ami a kezébe
akad: beletorili arcat a Marie de Cléves imént tietvecsipkés ingébe. Aztdn nyugodtan
visszamegy a tancterembe.

De ekkorra - mondja Saint-Foix - megtorténik aanicsapasszératalakulas. A herceg egy-
szerre nyugtalanna lesz, keresni latszik valakiigré meglatja Marie de Cléves-t, megall és
olyan az, mintha hirtelen alombdl ébredne. Nézatafasszonyt, olyan meglepetve gydnyor-
kodik benne, mintha eddig sose latta volna. Kézkledzza s els szava mindjart vallomas, -
tobbet nem mozdul el méle. Az egész udvar bamul, - annyival kevésbé értdarazslatot,
mert a herceg ,olyan bajak irant mutatott meghaéafbt és epédszenvedélyt, melyek eddig
egészen hidegen hagytéik..”

Nem tudjuk, hogy Marie de Cléves-t is mindjartéefsllanatra meghatotta-e a herce@g<er
szenvedélyeQ) méar a hitvese volt Condénak s a balbél hazamef&teakarjaiba tért nasz-
éjszakéara. Ezt a jovebdll. Henrik meg nem akadalyozhatta, de bizonyaenrkisebbitette
ez szenvedélyét, hanem csak annal féltékenyebhitettie. A szerelmesek aztan talalkoztak
€s a herceg szenvedélye nem lohadt, csak e@ytreotyan emés# ériletté valt benne, hogy
a felajanlott lengyel koronat sem akarta elfogatfégre azonban Medici Katalin raparancsolt
a fiara s neki valnia kellett a kedvedétElutazott, elfoglalta a lengyel tront, de éelgerctl
fogva azzal a gondolattal foglalkozott, hogy menti@marabb vissza fog térni Condé
hercegnéhez. Irt neki forré szerelmes levelekepeghg, - a historia feljegyzi, - azzal a vérrel,
melyet sebzett ujjabol facsart ki. Ismerjiuk lengkidlyi rovid szereplését és tudjuk, hogy
elmenetele szokésnek is beillett. Aznap, amikotvéének, 1X. Kérolynak a halalarol
értesilt, azonnal irt Marie de Cléves-nek, hogydizbenne, varjon r4, mert Ill. Henrdk
akarja Franciaorszag kiralynéjava megtenni. Azoma is kelt, - Bécsben csak rovid ideig
élvezte a csaszar vendégszeretetét s otthon terbwetakkorra a tizennyolcéves Marie de
Cléves mar halott volt.

A krénika azt sejteti, hogy az uj kiraly hdzassgérete készitette @la fiatal asszony halalat.
Férje, Condé herceg féltékeny dithében mindenre @tz de tdn mégis valészinibb, hogy
Medici Katalin mérgezhette meg a szegény fiatatrteést 1574. oktdéber 30-an. Az anya-
kiralynénak mas hazassagi terve volt a fiaval..lIDéHenriket a legmélyebb kétségheesésbe
dontotte az eset, sose felejtette el Marie de Gk szivében gyaszoliamindvégig, amig

az orgyilkos ére csak veéget nem vetett életének s benne a Maloégi dic$ségének.
Végzetes lett az a szerelem mindééittre.

De vajjon mi mit gondoljunk a Louvre-nak ama bgBzékajarol, s arrdl az atnedvesedett
csipkés ingél, melybe Ill. Henrik beletorilte az arcat? Egykioa, a tudomany majd finomabb
mérlegre tudja tenni a testet és a lelket, taldn rmnden vilagosabbé leszo#link és a
pozitivizmus nevében ismét hinni fogunk abban, hajdan babonas boszorkanysag volt. Es
akkor talan igazoltnak, természetesnek fogjuk malazt a foltevést, hogy a szép Marie de
Cléves megbabonazta kedvesét, a francia kirélyfit..
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Ninon és Villiers Abbé
(Kivonat X. marquis kiadatlan emlékirataibol)

Hej, de kevesen is vagyunk mér a kivalasztottak aiég Ninont szerettik, akik egyszer
igazan kedvesei voltunk az isteni Mademoiselle daclos-nak! Fogyunk és - fajdalom -
annal inkdbb & a szerelmi szédealg, ama ravasz, vén gavallérok szama, kik strébetrand
illetéktelenll dicsekszenek elhunyt draga bamdknkegyeivel. Igy akarnak utélag karriért
csinalni... igazan bosszant a dolog. Szegény Nihisz, elegen voltunk igy is, egy egész
szazad, egy egész Grand Siécle! minek még tovdlitanda listat? Szoval, ideje, hogy mi, az
Jigaziak”, 6sszetartsunk s barati akadémiava edyediltakozzunk ez emlékfoszté kalézok
ellen, kik halala utan térnek be a Ninon boudogj@sdkot rabolnid) maga, amilyen j6 volt,
tan nem is haragudnék, csak nevetne, - és Ninoh&dsan tudott nevetnil... de mi komolyan
vessziik a dolgot. Oh, e kérkéd mas Hnél tan arra palyaznanak, hogysidettek légyen a
szivében: Ninonnal mindenki az utolsé sz&eetikarna lenni. Csodateremtés, ki a korral csak
ifjodni tudott, kinek utolsé csékja kivanatosabbitvar el$nél!

A Ninon utolsé csOkja... hat igen, ez ad tollateadmbe. Mint utolséétti baratja, én vagyok
hivatott erfl széIni. En lattam az esetet, tudom és majd mezgem azt az igazi utolso
szerebt.

*

B4jos Ninon, az istenek huga, mily rejtély lészggkor az utékornak! Hogyne! - hisz annyi
gavallér utan végre a legnagyobb ur szeretett batdreg |6 s a homokdras aggastyan oly
szépnek talalt, hogy amultaban elfelejtett dreggenit téged. Neked kellett észretériteni,
megkérni a hébortos oreget, hogy orokifjusagodiidéptessen mar meg végre a vénségben.
Egyetlenegy & te, ki nem kénysze#lh hanem a magad akaratabol vénultél meg... Hogy
fognak a jovend szazadok kutatni varadzsszereid utan, hany elmdtejaak kitalalni lényed
nagy titkara! Mi tudjuk, hogy te soh’se kéialed magadat. Csak szerettél, 6rokké szerettél...
s itt a titok: ezért nem értél te r& megoregedai.efnber csak azokban a percekben dregszik,
mikor nem szeret. De vigyaztal e mellett, szivedeh’'se adtad oda egészen senkinek.
Megadott csOkjaval a legtdbb asszony veszit, tet@lyea nagy perc utan ggelem helyett
mindig mi, kedveseid, kaptuk a mattot. Es nem ngetiet, ellenkadeg, te vigasztaltal
minket. Meg is tartottal mindnyajunkat barataidn&k. mert szenvedélyed inkabb deris élet-
oréom volt és szellemes jokedv, - hogy tudtal tevegei, nemcsak franciaul, de latinul is!
B4josan kénnyelmii filoz6f, - ahogy piros sarkasidigbkandikalt széles spanyol szoknyad
aldl, olykor a Hétel de Rambouillet ,kék harisnyattillantottuk meg pici labaidon... Szép-
séged? Szebb voltal te, mintha igazdn szép lettdlay csapongd gonoszsagod ezer arcot
adott neked, ezer kulonféles rélt a szemedben: azt kell hinnem, a multak legkiob
asszonyai szilettek ujra benned s adtak légyostppadar szivedben. Ily moédon kedveseidet
nemcsak mas férfiakkal csalhattad meg, hanem ni&kehis: l1ényed sokszorossagaval,
vagyis 6nmagaddal. Tegnap Aspasia, ma Phryne, phdimpéria, majd ujra Ninon... mi
bamultunk s te csak nevettél. Es ez drokkacajokl eggszer halt el ajkaidon. Akkor, utolso
szerelmednél. Azontul nem mosolyogtal tdbbet. Beu& végre az esetet.

Hol is kezdjem? Forditott rendben megyen itt mindeseerelentl szélok, s a szerelemat
mégis gyermekil, a Ninon gyermekedi kell értekeznem ébb. A Ninon gyermekei§szin-
tén szdblva, draga bardéimknek sohse volt sok érzéke a csaladi 6romok idmt,ha az élet
utjan haladva mar meg kellett botlania ilyes ,tdtyen”, 6 szokott jokedvével nyugodott meg
a Gondviselés akarataban. &gyermekével kellemes feltiinést, hogy ne mondjardmbeli
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forradalmat idézett &limadoi kérében; az imadok sere@égelentkeztek a fiatal anyahoz
Jetit lever'-re;é a bolcét ringatva, czeremdniasan fogadta a tarsasaganeslggyaban, de
bizony nem sokaig tudta mé&ggni komolysagéat. Bajos is lett volna, - a palyidadyanis
nyomban azon vetélkedtek: ki legyen a gyermek apjadze mindenki szives ildomosan
vallalta volna, a tréfa azonban csakhamar komokgzdett fordulni: dreg baratom (Isten
nyugosztalja!) D’'Estrées grof és a kis D’Effiat Ablnajd hogy 6ssze nem vesztek rajta.
Homéri jelenet, méltdé amaz Ugyes komedias... haghivtak? igen, Moliére ur tollara...
Ninon kacagva tlizelte haragjukat s annal jobbaratati] mensl féltékenyebben hivatkoztak
az uraké ra. Neki kell tudnia, nyilatkozzék! Ments Istefydjatok mit? vessetek koczkat e
sulyos apasagi kérdés felett!” Dictum, factum, graéf is, az Abbé is a Ninon kifeszitett pici
tenyerére vetette ki a kockat. Nagy érdekls, utana kacaj: mindketten egyforma szamot
vetettek ki!

- Tehét egyik sel... Ki akkor?

Ninon tapsolva, vigan nézte a kudarcot vallott @dlteket. Aztan hirtelen az 4gya mellett
allé Rohan lovaghoz fordult:

- Akkor hat mégis 6n az, Chevalier?

A dolog el volt intézve. Nem tudom, mi lett e gyekisl, de annyi tény, hogy mikor, sok év
multan, Ninonnak egy masodik fia szlletett, enrtgilaaMonsieur de Gersay, mar nem tette
ki tobbé ily tréfas dontésnek jogait, hanem hanamoslvette a csecsémanyjatol és
menekdlt vele messzire, a kodos Bretagneba, egykastgly komor falai kézé. Ninon nem
volt rossz anya, de mindenesetre tobb esze valtingst hogy komolyan ellenkezett volna, -
plane Gersay urral. Nem ismertéihszemélyesen, de minden arra vall, hogy mély érzés
komoly ember lehetett. Nagyon szerette Ninont,aterhég jobban &le valé gyermekét, s
mikor ketbjuk kozt valasztani kellett, volt annyi ereje, hole de Lenclos-val szakitson.
Tudta, Ninon ugyse maradhat hi hozza, legalablutaakarta biztositani, neki akart élni
bretagnei remeteségében. E szerint rendezkedefvie. multak s mialatt a mama tovabb
szeretkezett Parisban, Gersay ur a vilagtél elzukoa leggondosabban nevelte gyermekét.
Epp anyjara valo tekintettel a legbuzgobb vallésgss oktattdt s természetszeriien papnak
szanta. Gyonyorien ment minden, - a gyermek gyotgkd, abrandos fiuvadatt. Kedélye
tan kissé tulérzékeny is lett a nagy maganyossagliaersay ur aggodni kezdett; csak égyt
féltette, a szereledt No, nem is fordult meg abban a kastélyban safiseaz ifju csak
komoly prelatusokat, papokat és szerzeteseket, l&i&t legfeljebb Isten igéjét ésitgettek
benne. Apja sietett, hogy mentil hamarabb Abbéeatsiek s életpalyaja biztositva legyen,
- megtortént ez s a prelatusok mar a legszehit jggoltak a kegyes ifjunak, nid a kiralyi
akarat hirtelen elszélitotta Gersay urat otthon&bdelsége mint tabornokot a Rajna partjara
rendelte, -6 sietve bucsuzott fiatél s ez volt utolsé szavaalc azt igérd meg, hogy soha
Péarisba be nem teszed a labadat...” Az ifju Abb§ara maradt a komor kastélyban. Nem
tudom, csak elképzelem, hogy atyekdds jelenlétének hijjan anyja vérének kellett felll-
kerekednie benne. Lelkének ez anyai 6roksége metstabadult s kovetelni kezdte a maga
jogait. Bizonyara atyjanak érthetetlen tilalmaragolt s ez csak annal jobban nyugtalanitotta
a képzelmét. Mért ne szabadna neki Parisba mennkeétségkivil e titok kapcsolédott
tudatdban éltének ama masik nagy rejtelmével, hogy neki nincs anyja s e kapcsolat
billentette meg lelke egyensulyat. Denikve egy mapmegszokott hazulrdl. Epp mert atyja
tiltotta, Parisba ment, - homalyos 6szton Uztetéketagy vonzotta ide az anyai és szerelmi
gyongédseg utan. Atyjanak egy kisebb cimét visatviei Abbé de Villiers - némileg inkog-
nitoban - jelent meg a versaillesi és parisi éegdtagaban, - szép volt, mint eqgy ifju Apolld,
csak természetes, hogy szivesen fogadtak mindePdttnap mulva mar kezdett kinyilni a
szeme, - egy szalonban félfillel olyasmit hallbtigy Monsieur de Gersay legényembernek
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van bejelentve az udvarnal. Mélyen elpirult: atyfg nem hazas éstérvénytelen gyermek?

Ki lehet az édes anyja? Azontul mélyen hallgatatday ur fall, a nevét se merte kiejteni.
Az igazat megvallva, nem is kérdezték, csak hidalegyre szélesebb kérokben Gnnepelték a
szép ifju Abbét.

Mademoiselle de Lenclos ekkor mar tobb volt hatvadesnél, vagyis hires szépségének
legteljesebb teljében ragyogott. Szebb és fiataklh mint amilyen az unokaja lehetett
volna... Szalonja nemcsak a®ladls szellem, hanem a le@gé&klbbb modor akadémidja is
volt, ahova mar a vérbeli hercegnék is szives oréhkiildotték fiaikat nevébe. Villiers
Abbét jobbra balra sodorta a tarsasag arja, deevégvégzetszeriien ide kellett jutnia:
bemutattdk a Ninon szalonjaban.

*

Ott voltam, §t abban a percben tan engem érdekelhetett legjodlioiog. Ugyanis (mint
emlitém) én voltam akkor dradga bar&tmek a hivatalos kedvese. E g@s@gemben mellette
Ultem balfebl s karosszékendth j01 lathattam mindent. Nyilt a fényes férfisere@ ndvendék
megjelent, mindnyajan visszatartott lélekzetteltiksa hatdst. Az Abbé Ninon lattara
dobbenve éllt meg s elfelejtett bokolni, csak naytélombdl ébredve bamult ra tagranyitott
szemekkel. Szép a szerelem villamcsapésa, de nmég srebben sziletni szenvedélyt nem
lattam! Ninon se tudott szdOlni, - még a legyjezis kiesett kezé&l. Halotti csend, csak az
urak néztek egymasra, aztan gunyoros szanakozassdm. En elvorosédtem, - tudtam mar,
hogy el vagyok bocsétva... Felkeljek ,hivatalosélezmi5l? Nem, vartam.

Az Abbé végre megemberelte magat. Remegve térdeltskkra Mile de Lenclos el€
merengve szolt:

- Hogyan, hat Apollé mér kereszténnyé lett s Abkédkozik, hogy Ninont meglatogassa?
Szép pasztorom, mondd, igazan foldigzult téged?

Az Abbé pirult s a tarsasag jelésen kezdett sugdosddni. A legtekintélyesebb régyietik
tanacskoztak, s ezeknek doyen-je, Saint-Evremonaenr habozott kijelenteni, hogy sohse
latta még Ninont ennyire meghatottnak. Mi lesz @BEn még mindig vartam, egyszerre
csak azt éreztem, hogy draga batétnkeze gyongéden az enyémre nehezedik.

- Parancsol?

- Dr4ga bardtom, nézze, e szép pasztor bizonytadd, a mig Ninonra rataléalt. Ne hagyja
térdelni...

- Ah, igen... Atadjam a helyemet, ugy-e?
Halas mosollyal nézett ram:
- Tant d’esprit... Eltalalta!l K6szonom...

En ildomosan keltem fel, - s azzal meg is tortémdan. Nem volt itt mit tenni, elvesztettem
a jatszmat. Mély meghajlas utan a régi s#dediszteletremélté csoportjahoz csatlakoztam, -
Saint-Evremond ur Udvozolt az illusztris aggastydnevében s érdaekdve kérdezte: ,hany
honapi boldogsaggal megy nyugdijba?...” En rosgaldstolt fajdalommal feleltem: ,harom
hénap... eddig tartott..) megveregette a véllamat: ,mit akar? ez szép eragméCsak
nyugodtan! Mi mar ismerjilkk a Ninon-betegség e szimait. On ma meghal, 6ngyilkos lesz,
ugy-e? s egy hénap mulva mar vigan nevet a dolgant,a Ninon baratja... Csitt! nézze, mily
elmélyedve cseveg a kis Abbéval. Biz’ isten, féltiék vagyok, sohasem lattam még Mlle de
Lenclost ily komoly hevuletben...”
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Hozzéja lépett s a fllébe sugta:

- Draga baratém, gratuldlok: az igazi... végre az igazi, ugy-e?

En Ninonra néztem: husz évvel fiatalodott meg, gresijlogé szemmel bélintott:

- Az, végre az, draga baratom! Es csak az faj, megy 6nél mondhatom ezt 6nnek...

Az éjjel nem volt se ,medianoche”, se ,hombre”-ft®, - a tarsasag zavartan oszlott el.
Csak én maradtam hatra nagy tgyefogyottan utolsdiakn végre is észrevett:

- Ah, igaz... szegény baratom! Mondja, szeret nidagyon?
- Nagyon...

- Tudna szenvedni értem?

- Minden poklokat.

- Akkor ne pjjon hozzadm harom hétig.

- Es akkor... akkor aztan szeretni fog megint?

- Nem, de akkorra 6n majd elfeled engemet. Lassaz&esen vigasztalnam, ez illenék is,
szeretnék segiteni 6nnek, hogy elfeledjen, de négaean nem érek ra. Ezzel a fiatal Abbé-
val kell foglalkoznom...

- Szoval szereti... mar is!
Ninon téprengve, almodozva felelt:
- Nem tudom... De soha még férfi ennyi tularadonggilséget nem ébresztett bennem.

*

Szd a mi sz6, sokat szenvedtem... no, de ez neéozitaide. Nem birtam én ki a harom hetet,
harom napot is alig, - a negyediken mar megvesitegea cselédséget s belopddztam a
palotdjaba. Csak egy pillanatra lathassam... $ététket forgatva alltam meg az lres szalon-
ban. Hol lehet? Nesz a szomszéd tedmba nyitva feledt ajto réséhez lopodztam.

Ott Ut Ninon egy viragos gobelin-karosszékben #iars Abbé szenvedél§t ernyedten
térdelt ebtte a zsdmolyon. Feje az 6lében, - Mlle de Lencivedezve jatszott leomld dus
flrtjeivel, az ifju behunyt szemmel esdett: konyjinti méar rajtal... Karjai tehetetlen vaggyal
keresték imadottjanak derekat. Ninon gyermetegeamgigve kegyetlenkedett tovabb, de -
Osmertem é6t! - nem volté mar messze attol, hogy megadja lovagjdnak az emegdekelt
csokot. Csak hat mivésze volt a szerelemnek s, tomita kelljen csititva heviteni a vagyakat
az édes megulésig... Hallottam sug6 szavat:

- Szép pésztorom, az Istenért, el ne siesse: Biiktikarja szerelmink fajarol leszakitani a
csokot? Kis bolond, varjon...

- Belehalok. Oh, bergére, mért habozik?

- Magam se tudom... Oly j6l esik a fejét simogatn8eszéljen tovabb.
- Eh, mit mondjak még?

- Akarmit...

Az Abbé szilajan vetette fel a fejét:

- JO, beszélek hat. Akkor tan inkabb megkodnyodrithna Elmondom életemet, azt a sivar
maganyt, a melyben anyatlan fé&trem...
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- Hol, szegény pasztorom?

- Messze, egy komor bretagnei kastélyban...

- Ah, Bretagneban?

Ninon elgondolkodott. S6hajtva bélintott:

- Van ott egy régi, régi j6 baratom... No csak tasa.
Az Abbé keserilien intett:

- Zord emlékek, titkolom én ezeket a vilagtel Ah, bergére, ha tudna: soha gydngédkez
nem érintett engemet! De tan igaztalan is vagydias jo volt hozzam... Eh, kit érdekelhet
ez? On, madame, ide se figyel -

- De hogy is, - kacagott Ninon, - hallom, 6n atgjdveszél. Ki is5 voltakép, micsoda cimet
visel?

Az ifju felnézett ra:

- Monsieur de Gersay...

Rekedt kialtas, elhilt a vér bennem, ahogy a sibsil§oly fellarmazta a csdndet.
- Mi, - Monsieur de Gersay?!

- Igen... csodalkozik?

Mlle de Lenclos talpra sz6koétt, megragadta azvifiliat s elképpedve nézett a szemébe: ,igaz
ez, igaz?!” Iszonyodva tantorodott a falhoz, aa thrt karokkal rohant utana. Ninon a kezét
tordelte, arca gyotrelmesen valtozott el, a fajoals 6rom jajjai tortek &lzihalo keblébl.
Mikor az Abbé utolérte, pillanatra repesve szot#otnagahoz, majd ahogy az ifju mohd
érzéki diadalat latta, ujra borzalommal taszitettenagatol:

- El, el, pusztulj!

- Imadom, asszonyom...

- Meneklj tlem!

Az Abbé nem értette. Eléje borult, ugy karoltadtalit:

- Madame, nézze, Istent csalom meg pap létemre. Snér

- Es én? - sikoltott Ninon - szerencsétlen, aztrakaa természet ellen vétkezzem? Térj
eszedre... fiam... Anyad vagyok!

Az Abbé villameérten allt meg. Vérsugar az arclzeaan egyszerre nagyon elfehéredett:
- Anyam...?
- lgen, szerét, blinbané édesanyad. Fiam, jer, hadd 6leljelek.meg.

Nagy mozgalom; a hajszédban csapoddva zarult ramitéz @Gsak a feldontott székek zajat
hallottam s azt, hogy nyilik a terraszra vézévegajtd. Mi torténik ott?

- Fiam, - hangzott, - ne fus&m, hova térsz? Emberek...

Berohantam. De Ninon mar nem volt tdbbé a szobabanyitott ajton at a terraszra s onnan a
parkba szaladtam. Hol lehetnek?

A nyirott bokrok kozt egy szobor alatt végre rajaaltam. Kardjaba &ve véres jabot-val
fekldt ott a fiu s anyja foléje hajolva kétségbéteseélesztgette. Olelte, csdkolta: ,fiam,
csokolj meg, dsmerj ram!” De az Abbé nem Osmert E&lsebb volt a haldokléban a
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szerelmes emlék a végzetes felfedezésnél, és uwsddda - borzalmas ez! - nem gyermeki,
hanem szerelmes csok volt. Es az anya hidba akdcsokolni fia szornyu indulatat, - a
végzet teljes buntetést mért Ninonra e bucsubdiieNi Abbé nem fiaként halt meg, hanem
mint aki kedvese lehetett volna, - idegenen, destmesként!
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Mademoiselle de Lespinasse

A leukadiai szirt ott &ll még a hellén tengerbee, dltaképp alig tudunk ma mar valamit a
Sapho hires szerelnidr - tan, hogy végképp el ne felejtsiik a szenvesRlgorog kod-
leanyt, azért jott el a vilagra még egyszer egyo kekoké szazadban: Mademoiselle de
Lespinasse képében... A hasonlésag valoban nieglep két hires szerelmes parhuzamba-
vonasa Onkénytelen kinalkozik mar a kortarsaknagz Imaga Marmontel mondja, hogy
.Sapho 6ta nem volt langolobb lélek, szenvedélykselme és izzébb képzelem Mlle de
Lespinassenél.” De a XVIIl. szazad Saphoja, hatJemeg tokéletesebben tudott szeretni,
vagyis szenvedni, mint az 8|s a gorog leany kétségbeeséséftdtan a tengerbe veté magat
Phaonért, a francia ddméanak azonban volt elég s#gar hogy utolsé cseppig Kilritse a
szenvedés poharat Guibert urért és lassu sorvddassad szoros értelmében belehaljon
szerelmébe. Ha valakinek érzeményére raillik ezégzetes” sz4, ugy bizonyasaaz, - mint

a lavinaomlas, csakugyan végzetszerii ez a négyéremlom, egy hosszu, szenvedélyes
kidltas, mely a boldogsag mennylétn boldogtalansag poklaig nyilallik. Mademoisetle
Lespinasse a szerelem igazi klasszikuésdta tdn a vilag legszebb szerelmes leveleit s e
halhatatlan levelek méltan emelik a koltészet-alkotta legnagyoblbsmik, az Euripides
Phaedra-ja s a Virgil Dido-ja mellé. Csodasan fagsérzelem e szivben, - valahanyszor
elolvasom forré vallomasait, mindannyiszor azt émsz ujbdl és ujbod fedezi fel nekink a
szerelmet! Mintha étte senki se szeretett volna még s utana senkmekasadna mar tobb
szeretni val6ja a foldon... Hat eltekintve szenWadragikus nagysagatol, itt a Mlle de
Lespinasse kivald érdekessége: csakugyan folfédazmzerelmet és pedig a legszellemesebb
és legszivtelenebb kornak, annak a negédesen ldir. szdzadnak, amelyi Chamfort
olyan talalban mondja, hogy benne ,a szerelem rsak &ét epidermis érintkezése és két
szeszely kicserélése”... Egy széban ¢sszefoglalemtjségét:6 az egyetlen sziv, mely a
rokoko-szazadban szeretni tudott. Lelke teliesn&dben all kornyezetével, kora szellemével.
Ha emberi célzatossagot tulajdonithatnank a kozéngimészetnek, azt kellene hinnink, az
6si jogok fentartasara szantszandékkal kuldte eh&apnasodszorra épp ebbe az ildomosan
romlott vilagba, mely a sok szeretkeééshar végképp megfeledkezett a szeretdmwlit
tudjdk e Richelieu-féle hoditdék, hogy mi az igamzés? Csalk tudja, a szegény Julie, aki
hajporosan, szépségflastromosan mindvégig ott élnék encyclopaedistak szalonjaban s
kirél a Voltaire és D’Alembert tudds szellemességeiggitte senki sem sejti, hogy belehal
egy nagy szenvedélybe. Tényleg, a kortarsak magoksejtették a valot teljes nagysagaban,
de ha tudték volna is, bizonyara alig értik valagmeéégre a forradalom utan, 1800 elején
kiadta valaki, - nem mas, mint maga Guibert ur gye¢ - a hiressé lett leveleket s a vilagnak
egyszerre kinyilt a szeme. Azota Stendhaltél ént8aBeuve-tél kezdve a legéldélek-
buvarok targyaltak esetét és megadtak végre a sygepartirnak azét megillets szerelmi
halhatatlansagot.

Eléttem feklsznek e levelek most is. Gyonyodrkddtentdkédzomorusagukban, de ahogy
leteszem a kdnyvet, bevallom, véghatasképp isnait icely megdobbenés vesdterajtam.

Mi, poéta-emberek, kik annyit vadoljuk e faradt tkezerelemtelenséggel és lampéassal
keressik a nagy szenvedélyt, - mi magunk megdolnietile, mikor tragikus fenségében
végre ratalalunk Mlle de Lespinassenél. Ugy jaruniat az egyszeri ember, aki melégitis
tuzet akar rakni a hazban s ime, egyszerre azt Bbjgy vészes langokban all felette &.tet
Egy szivbeli vulkan tor ki e levelekh nem életetadd meleggel, hanem a pusztité fogrésa
végveszedelmével. Nincs itt segedelem, nincs ithekeés, - a hires ,amour passion” ez,
melyet annyit feszeget Stendhal, de amely ez eseibmte tulhaladja mar az emberi és
egyéni mértéket s a természetbleelemi nagysagaban nyilatkozik meg. Voltak a deene
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nek mas klasszikusai is, tudtak szeretni HeloiseAléslard, Petrarca és Laura is, tudtak
rajongani Lavalliéreéll kezdve George Sandig és Chopinig sokan, de avedéiyt oly izzéra
heviteni senki sem birta, mint Mlle de Lespinassmi toredék-versek fenmaradtak az antik
Saphotdl, csak azok kdzelitik meg e XVIIl. szazddbealondama stilusanak az erejét... Mi
hat e lelkigépezetnek a titka? Vannak emberfeleigy n6i szivek, melyek sziikségképpen
boldogtalansagra karhoztatvak a szerelemben ég petidl az egyszeri okbdl, mert nincs és
nem is lehet olyan egy férfi a f6ldon, aki elegértzést adhatna cserében nekik. Az ilyen
noék, ha az érzékiség @y bennik, Messalindkkd fajulnak, de ha arra a lelkigaslatra
emelkednek, melyen a hiiség szent feltétele a srenek, szilkségképpen elvérzenek, épp
mert hilek maradnak ahhoz az egy férfiuhoz, aki Eszeképes sziviket betdlteni s rendesen
nem tehet semndit semmit... A szerelemnek csak isténmannak, de ha volna férfi istene,
tan az lett volna valé Mlle de Lespinassenek. Féldber, plane egy egyetlen férfi, semmi-
esetre, - legkevésbé pedig az a hiu és nagyrav@gifert ur. De hat a szenvedélyshbinek
mar az a sorsuk, hogy rendesen méltatlan férfiemladd. Guibert ur ad Julienek annyi érzést,
amennyi éle telik, de mit tehet réla, ha az sose elég s ég&n megunja a dolgot? Mlle de
Lespinasse irja a leveleket egymasutan a szép esarekl és tudja eléitfogva, hogy halalra
van itélve. Annak az eszes szdzadnak egyik legelshesje, ki ahogy ir, ugyszélvan mindig

a maga pulzusat fogja és kétségléegiitudatossaggal szamolja életerejének gyénifidéseit.
Elméje azonban barmilyen éles, sose tud érzelnek&rekedni; a kegyetlen analizis nem 6li
meg benne a szerelmetit $an még annal fajobbadsiti. De hat boncolva atgondolni még
egyszer a mar atérzett szenvedéseket, - gyoitebbb dntudatlanul, aztan emésztidatos-
saggal: ez ugy-e nem is kétszeres, hanem tizspergterhelése a szervezetnek? Ez az, ami
elsorvasztja, végeredményében sirba viszi Mlle dspinasset. A sziv és ész ilyen rombold
egyuttmikodését nem birhatja ki senki... Oh, hogiyl@i szenvedélyét és meégis mily forro
csoOkokkal halmozza el rablancat! Retteg szenveélégét mégis megkivanja. Es minden
O0sszeeskuszik ellene: nincs férje, nincs gyermakes vallasa, amire tAmaszkodva meg-
pihenhetne. Korulotte a rokoko-vilag sivar szivielége... Magaban van egészen titkaval,
nincs meghittje, & még az az elégtétele sincs meg, hogy legaldbhkéat meghal, megér-
tené. Vagy legalabb méltanyolna szenvedéseit! Mdof&rfi banataval még meg tud allani
magaban, de aSmem, tan épp, mert tdbbet és jobban tud éreznnkaMlle de Lespinasse-
nek is el kell vesznie s ennek a szomoru regéngemeg leveleiben. Ha lehet valaki zseni a
szerelemben, ugy bizonyéra az volt...

*

Kevés torténik ebben a regényben, de mily érdekeésrayezet, az a szintér, melyen lejatszo-
dik! Egy ildomos rokoko-szalonban vagyunk, az efmyaedistak boszorkanykonyhajaban,
hol a szazad leghiresebb asszonyai és filozéfueablyogva jatszanak a legveszedelmesebb
gondolatokkal s ékészitik a nagy forradalmatftsmagat az egész XIX. szazadot. Madame
du Deffand a haziasszony; a hires marquise, - kit akkor a XVIIl. szazad Sévignéjée-nek
neveztek, - midta megoregedett, a kor divatjdhgekéa Saint Joseph-kolostor egy mellék-
éplletébe vonult vissza s szalonjaban ott fogadtatait. Voltairebl D’Alembertig egy-
masutan Iépnek bedttink az uj eszmék harcosai, azok a tudésok észgtus” nagyurak,
akik, nem sejtve a veszedelmet, eleinte olyan tiiatafognak tapsolni a zenditsicselék-
nek. Mar nem a koltekézgavallérok a divatosdsdk, hanem ezek a gunyoros ,filozéfusok” -
az 6 kegyeiket keresik az asszonyok, velik csaljak mggandseigneurdket... De a marquise
nemcsak 6reg, hanem vak is mar, - csak a nyehseerdég, olyan éles, hogy még a ravasz
Voltaire is fél tle s kedvében akarvan jarni, maga is vaksagotedzitte! Félig komorna,
félig hazikisasszonyként egy fiatal leany van andzki némi friss életet van hivatva hozni a
szalonba. Mademoiselle de Lespinasse nem mondbhéapmek, de kellemes kil bir és
élénk szemei gyors észt és forr6 szenvedélyessdgketak el egyszerre. Fiatalsdga dacara
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sokat szenvedett méar eddig is: torvénytelen gyeen@Rlbon grofnénak, ki férje hosszas
tavollétében titokban hozta vilAgra e leanykat ¢ legspinasse nevi szegény boltoshoz adta
orokbe. Mikor feldtt, egyideig cselédszerepre adta magat rokonadzéhn ide menekilt a
zsarnok Mme du Deffandhoz. Eleget kell szenvedmies,i - nagyon fékeznie kell indulatos
lényét s mindenekfelett nem szabad szellemeseblemakie urbjénél! De a marquise
féltékenysége dacara mar nagy partja van a vendébékitokban a hivatalos szalonérétel
0sszellnek és kedvilkre, szabadon beszélgetnekBglszer aztdn nyomara jon az 6sszees-
kivésnek a haziasszony. Borzasztd botrany kelétkeaelysl egész Paris és Versailles
beszél. A marquise csunyan kiadja az utat haziises/dnak. De a vendégek egyrésze fel-
lazad s pénzt ad 6ssze, hogy Mlle de Lespinassm lddalont tarthasson a maga neve alatt.
Foleg D’Alembert, ki tudds, iré, akadémikus, nagygil@mber és filozofus egy személyben, -
s ki épp agy torvénytelen gyermek, mint baé@nOt Tencin grofné tette ki egy templom
lépcdjére s egy szegény livegesnek a felesége neveli@ b, mikor mar hires ember lett
beble, igazi anyja el akarta ismerni, de D’Alemberkeka leghatérozottabban megtagadta
6t. Csoda-e, ha Mademoiselle de Lespinasse és aarmayklopaedista egymasra ismernek,
egymasra tamaszkodnak? A filozéfus abba a hazbaziil ahol baratéie szalont nyit s az a
rokoko-vilag, mely mér izléstelennek talalnéa, hadssagra lepnének, kész 6rommel szente-
siti viszonyukat.

A nagy vilag ebtt most kezddnek el a Mademoiselle de Lespinasse legragyogébpimin
Szalonja Eurdpa egyik legélgondolatkbzpontja s az azktls tarsasag, mely csitortokon
és vasarnap Holbach béaronal, szerdan é$mékoffrin asszonynél, kedden Helvetiusnal,
pénteken pedig Madame Neckernél ebédel, - éromsatlakozik hozza. Az egykori hazi-
kisasszony nagyhatalomma lesz a filoz6fusok vilagal Parisba jow kilfoldi fejedelmek
szives kotelességiknek tartjak, hogy nala bemutatiak. Mindenki bamulja szeretetre-
méltésagat, szellemes és tapintatos tarsalgasagvaviebenne a nagy tehetség, hogy sose
fitogtatja a maga kivalé eszét, hanem mindig verddupszélteti és ligyesen sarkdliet uj
eszmeiranyokra. Befolydsa naprél-napéa 1 nevezteti ki mar az akadémikusokat s boldog,
aki kozelébe férézhetik, mert minden szava nyom a latban s rokongzeirtos j0vt jelent.
Viszont6t nem teszi zsarnokka hatalma, tovabbra is 6rigeggthet valakinek. Szeretné ,min-
denkinek a gydngéjét ismerni”’, hogy annal kellerbbsdolgokat mondhasson vendégeinek.
Ime, a XVIII. szazadbeli szalondama mintajat latguképben, s ez a minta Mlle de Lespinasse.

De az Unnepelt szalonddman kivil titokban egy sze@lyes és szeretni vagyd is lakik
ebben a leanyban. A kor egyik leghiresebb és legsteeméltobb embere imadja, D’Alembert,
- de Mlle de Lespinasse sose fogja szerétnHogyan is szerethetné ezt a filoz6fust, aki
csupa hodold josag, csupa komoly munka, - aki samed ellent neki és nem tudja viharba
hozni szenvedélyes lényét? Az ilyen elembverd bird természetek nem békének, hanem
engesztelhetetlen kiizdelemnek képzelik a szeretmedyben mindennap ujbdl ki kell vivni a
boldogsagot. A Mlle de Lespinasse-féle szivek 6é&kikzonyitva akarjak latni az irantuk
tanusitott szenvedélyt; mindennap és egyre vihatoseeszekedések kellenek nekik, hogy
utanuk annal édesebb legyen a kibékilés... Szeg&lgmbert mindezekhez a fogasokhoz
nem értett. A filozofusnak, ki mindent megértetblon, csak kedvesérnem lesz fogalma
soha. Vadoljat, hogy ,rosszkedvi és életunt”, busul is a dolgtancsak mérsékelten, mert a
mértan s az algebra tulsdgosan igénybe vesziktiddéf@ mas valaki kellett a szenvedélyes
leanynak, nem ez a becsitletes akadémikus. Masivakielszabaditsa benne a szerelemnek
nem angyalait, hanem démonjait. M@nhiresebb lesz a kidsvilagban, bensejében éWw
évre annal jobban kétségbeesik. Az élet elmulik igazan nem tudna hozzajutni a nagy
szerelemhez? Mar nem is igenddik tdbbet az irodalmi cselszovényekkel - kinos gwu
talansaggal csak var, varja a vihart, melyben svisgzatartott éi kitombolhassak magukat.
Végre Ut az 6ra, melyben a masodik Saphonak szeiath. De itt a drama kezdete mindjart:
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Mlle de Lespinasse mar harmincot éves! Hat D’Alertybel mi lesz? Szegény filozéfusnak
ezuttal csakugyan sok filozéfiara lesz sziikséget v sose volt a férje Mademoiselle de
Lespinassenek, mégis a megcsalt férj szerepétdienk jatszania az oldalan...

A nagy viharokat is gyakran kisebb fergetegebzi&l meg, melyek ugyszdélvan csak arra
valok, hogy a természet&@rendiletbe jojjenek s utdbb annal szabadabbames®enek ki.
...Nem szabad rossz néven venniink Mademoiselleedpinassetdl sem, ha a kézrerel-
mesek tirelmetlenségével nem talalt ra rogton azirig s a ranézve olyan végzetes Guibert
ur ebtt egy iddre Mora grofot szerette. A kedkhek, plane az elkésett kéohek - s Mlle de
Lespinasse az volt harmincét éves koraban - szavaedniok. Nem mondhatjuk ugyan, hogy
teliességgel tévedés lett volna ez az edgerelem, de annyi bizonyos, hogy ez hozta
lendiletbe a XVIII. szazad Saphojanak a szivétsziketteot eld az utana jo& hatalmasabb
szenvedélyre. Mora gréf Fuentes marquisnak, a Mesaspanyol kdovetnek volt a fia, egy
huszonnégy éves elegans diplomata, kit csinos jelilse szerelmi sikerei divatba hoztak
egész Parisban. Ki mutatta volna & Mademoiselle de Lespinassenek mas, mint a hi
D’Alembert? A dolog 1766-ban tértént, - a j0 fildaé orilt, hogy életunt kedvese végre
oromet talal valakiben, viszont Mora gréf a fiatahberek hiusagaval biszke volt ra, hogy
megtetszett Paris legszellemesebb holgyének. Haggtrsat imadtatni, de tan kissé zavarban
volt mégis. A nagyvildg bamult, az encyclopaedist@solyogtak... Csak Mlle de Lespinasse
fogta fel halalos komolyan a dolgot. Az uj Saphgreészabadon ereszthette visszatartott
szenvedélyét, kionthatta szive forro kincseit. Befitszemmel, remegve vetette bele magét
ebbe a szerelembe. De Mora grof tulfiatal volt smniehetett rola, hogy nem birta ki ezt a
viharos indulatot. Abban a finom arcképben, miteMille Lespinasse hagy rankéelsedve-
sél, mar bizonyos csaldédassal mondjaike] hogy nincs érzéke a rajongd szenvedélyesség
irdnt, hogy ,nem érzékeny és nem gyongéd, de néet téla”, - hogy ,ha érzékei egyszer
kielégitvék, pusztan kényelmi szempontra szallgjsszerelmét, mert a viszontvonzalomban
csak az esetleges teligrél”... Hat bizony nagyobbara ilyenek a férfiaknah, de Mora grof
hozza még fiatal s elkényeztetett, divatos embegolis Azért éveken &t tartott a viszony, s a
vilhAg mar mosolyogva kezdte szentesiteni azt. Seegezegény D’Alembert az akadémikus
lelkesedésével jatszotta a megcsalt férj szerepétatos kedvese mellett, - ha Mlle de
Lespinasse szeretté,imadta Mora gréfot s ajanlélevéllel még Voltairehs elkildtest! E
békés egyittlét kozepette azonban egyszerre begntorNem D’Alembert jott nyoméra
valaminek, oh a vilagért sem, - hanem a Mora grjjhasette neszét a veszedelmes viszony-
nak s visszarendelte fiat Madridba. Ideje volt, fiadal spanyolt, ha sohasem is tudta eléggé
viszonozni az uj Sapho érzelmeit, sorvasztani kitgdez az emésztszerelem. Beteg lett...
Mikor hazautazott, Mlle de Lespinasse borzaszt@edgbeesett. Idegesebb lett, mint valaha
és szegény D’Alembertnek sokat kellett szenvedagyon.O vitte postara a Moranak sz6l6
leveleket s ugyancsak leste a postan a groftol érkeepistolakat. Ha Ures kézzel j6tt haza,
bezzeg kikapott a szenvedélyes Julik-t Telt az id, de Mlle de Lespinasse csak anndl
mélyebbre élte bele magéat boldogtalansagaba. Végne birta tovabb, - és akkor ismét
D’Alembert volt az, aki kijarta Versaillesban, hogy aggdédd apa hosszas kérésre vissza-
engedte beteg fiat Parisba. Mora grof utra keltsdee lathatta viszont Saphojat. Meghalt
Bordeauxban 1774-ben. Sokat beszéltek azdstdrisban s az egész tarsasag sz&snmte
részveéttel fordult az elhagyatott Mile de Lespirafesé.

Itt egy kis perfidiat kellene elhallgatnuniésmnk felsl, - de hat a hozza hasonlé szenve-
délyes lelkek voltaképpen nem is képesek perfididmext hisz nem kicsinyes konvenciéknak,
hanem a bennik uralkodd kérlelhetetlen természékinek fogadnak szot. A vildg azért
sajnélta Mlle de Lespinasset, mert azt hitte, higigya grofot gyaszolja, - pedig mire a fiatal
spanyol Franciaorszagba tért meghalni, akkorra ja3aphonak mar masik kedvese volt.
Akkorra mar ratalalt az ,igazira”, arra a kegyetidon Juanra, akinek halhatatlanna kellett
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lennie, mert sirba vittét. A moralistak a végzet bintetését lathatjak aphagy ez a éi még
haldokl6 kedvese életében megcsalta egy masikkat, engedékenyek azt felelhetnék: ha
hibat tett, borzasztéan bigdott utana! Mi azt mondjuk, hogy a természetbegatam,
nincs se jutalom, se bintetés s a szerelem a lgghtegebbdsallapot marad mindig, ahol
nincs irgalom, ahol a nagyobb érzésnek szukségkéfgekell falnia a kisebb érzést. Nem
Mlle de Lespinasse volt perfid, hanem Guibert ut e@sebb Mora gréfnal s az uj Saphonak
kovetnie kellett azt, akit a természet uraul rendel

*

Ki mutatta be a dalias ezredest Mlle de LespinadserKi mas, mint ismét csak a hi
D’Alembert. A sors olykor valéban kifogyhatatlanasizaiban... Az uj Sapho éppen javaban
busult a tavollety Mora gréf utédn, mikor filozofus barétja egy szepberi napon Kivittest
szérakozni Moulin-Joly-ba, a szép és hires madaigée/Lebrun-hdz. Ott allt a szalonban a
szép rokoko katona, Guibert ur és provanszi lethlil@ppen legutolsé korzikai csatair6l
beszélt. Huszonkilenc éves ,cadet de famille” voétm aféle spanyolosan szenvedélyes Don
Juan, hanem szellemes és hideg francia héditd,l ableyveszedelmesebb fajtabdl, mely a
Lauzunok és Richelieu-k mintajara jozaivdl haszndlja fel az érzékiséget a nagyravagyas
0nz céljaira. Guibert ur a jol jatszott lelkesedés dadeledtség kilszine alatt szamito
udvaronc volt, ki a szerelmet eszkozil véve, miettérlett nagy karriert akart csinalni. NeKi
maganak nem igen volt sziksége szerelemre, dessnivajatszotta masoknak, ha haszonra
lehetett kilatasa. Azonnal &tlatta, hogy Mlle desjhi@asse rokonszenve mennyirésepitheti
torekvéseiben. Mert a szép ezredes egy katonai velivemcsak Turenne-t akartadefi,
hanem egy ugyancsak kész drdmajaval Corneilletnigeiba akarta boritani. Hogy érdekes
ember szinében tinjék fel, egész alaptalanul az#sttelte magarél, hogy a Bastille-ba
akarjak becsukni... Szegény Mlle de Lespinassegiemikezekbe kellett keriilni€), aki csupa
igaz hév és dnzetlen szenvedély volt... MindjartaoMme Vigée-Lebrun szalonjaban érte a
villhAmcsapas és attol fogva el volt vetve a songam rendelkezett tébbé magaval. A harom
szerelmi hullam kozll, melyek asréletén atal luktetnek, éppen a legutolséba keyéile,
abba, melynek mindig végzetesnek kell lennie. A&rtizyolc éves leany @t nyitva a vilag,
ratalalhat az egész életre sz016 nagy szerelerarea @salddott, még mindig 6sszefoldozhatja
boldogsagat a masodik hullamban, huszonnyolc éoeibkn. Ez a fontosdd ekkor dil el a
sziv élete, - de ha &rekkor se talal ra az igazira, jaj neki, mikor harenyolc éves koraban
még egyszer, utolszor kisértetbe hozza a szenvesbélya! A tizennyolc éves leanynak a
huszonhat éves ifju a kiegésigé, a huszonnyolc éves asszonynak a harmincnégyfésfe -
azonban a harmincnyolc éve$nek mar szikségképpen nalanal fiatalabb embert kell
szeretnie s itt a vigasztalan tragikum! Mlle de flirasse negyven felé jart mar, Guibert ur
pedig huszonkilenc éves volt. Es mi sem érdekeseinii, az uj Sapho lélekallapota e nagy
szerelem elején. Ha sziven talalta is a villaAmcsapa a sziv még mindig Mora grofért
vonaglik s j0 idn at keserl dnvaddal kést érzés gyotri Mlle de Lespinasset. De hat valo
igaz, hogy a & sose gyongebb, mint akkor, mikor egy szerencsétterelmet sirat, - tudjak
ezt j0l a hivatasosamoditok és meglehésen biztosra veszik az ilyen eseteket. Vigasztalo
szavaik alatt mily kdnnyl rokonszenvet becsempésmguk szamara!... Elhiszem, hogy az
asszonyok teljesen johiszemiek, mikor e vigas&®aivakat fogadjak s johiszemiek még
akkor kégbb is, midn 6sztdnszeriileg azt érzik, hogy valamiként haldaakellene lennitk

a gyogyito barat irdnt. De itt jon aztan a veszeaelr6nél olyan élénk az érzelmi élet, hogy
bizonyos ponton tul ndla minden érzés - baratsaty, I$t olykor még a gyuldlet is - csak
szerelemmé éstdhetik. Eppen mert a természet, ha a legképtatentakon is, de mindig
erre az érzésre kergeti... Még régi szerelmétjairatikor egy napon 6nfeledten a jobarat
vallara borul, - de hat az a jobarat megcsékoljanégs a © észbe kap, rendesen mar kés
van. Hidba jonnek ekkor mar 6énvad és lelkiismerdtias, - a dolog vége rendesen az, hogy
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az asszony a régi szerelem fenmaradt lendiletéwel, sle annal hamarabb csap at az uj
szerelembe. Ennek az uj szerelemnek alig lesz kezd®llle de Lespinasse Guibert urral ott
folytatta szenvedélyét, ahol Mora gréfnal elhaga. ilyen magas dfokon kezddik egy
szerelem, mi lehet még abbdl? Meglatjuk a levalekba Rochefoucauld azt mondja egy
maximajaban: az asszonyokban az elmeél (esprigbimkszolgalsriletiik, semmint j6zan
eszik istapolasara... Nos a Mlle de Lespinasseotgggspritje is csak arra vald, hogy annal
kétségbeesettebben dolgozza bele magat szenveelély@B3 majusban irja élslevelét
Guibert urhoz, - tropikus hév liktet e klasszikusaz@ép leveleken at, a szenvedély olyan
bédito illata arad béluk, mely még az olvasot is elmamorositja. Moraf gomeég és az uj
Sapho fold ala bujna keserii szégyenében: ,oh, mé&nrt halhattam meg akkor szeptember-
ben? Béanat és szemrehanyas nélkil haltam volna Ded.meg fog bocsatani nekem, hisz
annyit szenvedtem... Adieu. Hiszi-e, hogy 6n barakehet még valaha?” A nagy szenvedély
igazi naivsagaval még mindig baratsagrol aimodakéka foldi rokonszenvek minden formai
viharosan felkavarvak mar benne: anyja, fivéré&/éne, mindene akarna lenni kedveseének,
hogy annal tobb oldalr6l szerethesse. Mindegyrgdamt akar felfedezni a nagyravagyé
hoditoban, csakhogy annal méltébba tegye magalomt jelleme nagynak lenni szanta,
tehetségei a diéségre karhoztatjak. Haladjon tovabb végzete utifisz 6n maga mondja,
hogy nem sziiletett a gyongéd érzelmesség békéerés életére”. Hogy megalazkodik
kedvese éiltt! Bocsanatot kéréle, amiért szeretni meri s azt reméli, hdgig viszont szeretni
fogja 6t, - ,hittem... s e gyarléérilt hitem sodort a mélységbe. De igérem, fogadoogy
tobbet soha semmi igényem nem lesz dnnel szenib&tenem, ha tudta volna, hogy a
férfiak mennyire unjak az ilyen rajongé megalazisiti&lat még a hideg Guibert ur, kinek
feje nem tomboldé szerelemmel, hanem irodalmi ésriatintrikdkkal van tele! Pedig az uj
Sapho mennyire szeretné felmelegiténi,ah, meg fogja latni, hogy tudok én szeretnisHi
egyebet se tudok, csak szeretnil... Tisztan érdsogy nem vagyolen tobbé, hogyonneé
lettem s ezért az uj létért minden &ldozatra képmgpyok. Az 6n érdeke, rokonszenve,
boldogsaga, gyonyore: ezek az én draga, uj énengemiegyéb idegen nekem a foldon...
Hagyjon meg ebben az illuzibmban: legaldbb paapdtra hadd érezzem, hogy az élet j6 is
lehet.”

De aztan egyre tobb kdnny vegytl s6hajaiba. Konybdltse el lelkemet, vagy ne kinozzon
tovabb! Tegyen velem valamit, - vagy szeressenrérdkagy ne szerettem légyen ont soha!
Tegye meg a lehetetlent, nyugtasson meg, mert kélomele kell halnom.”... Méaris mérget
akar venni. Guibert urat meglefisen szenvtelenll hagyja mindez, de eltiri a foatov
masokat, mert szilksége van Mlle de Lespinasserfagja ebadatni draméjat, D’Alembert
pedig katonai tigyekben hasznara lesz a minisztélekAz uj Sapho éles eszével kezdi latni
mindezt és - nem tehet réla! - azért csak tovalgesz De ndveky szenvedélye annyira
elvakitja méar, hogy nem tudja tdbbé, mit érez jutett a hévnek arra a magaslatara, mikor a
hanyatott Iélek nem tudja tobbet a boldogsagotlddgpalansagtol megkilonboztetni. Kérdi
magatoél: gyuldli-e vagy szereti azt, aki hohéraaggyala egyszerre? ,Ah, az emberek olyan
kegyetlenek! A tigriseknek tobb szivilk van. Gyuttdekellett volna adnom magam, - de hat
én csak szeretni tudtam...” - ,Mondja, baratomnggg este 6ta szentelt-e nekem csak egy
egyetlen, mondjuk: két percet? Mondotta-e magasakgény szenved, szeret és tan én
vagyok részben oka keserveinek? Nagy Isten, vetdaha a vilagon ennyi dolyf, ennyi
méltatlansag, ennyi megvetés, ennyi igaztalansgdigm értem, micsoda varazslat kot 6nhoz.
On nem joakar6m, nem is lehet az soha.

Semmi bizalmam sincs 6nhoz. Hisz annyi rosszanekem... Multam, jelenem, j6in csak
szenvedés, banat és lelkiismeretfurdalas. Latondeain bardtom, s valami mégis ellenallha-
tatlanul vonz 6nhdz, valami, amit rettegek s amgimé@z atok és végzet erejével uralkodik
felettem.”
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Végre kegyelemért kdnyorog Mlle de Lespinasse: ygaggannyi gydngédség Onben, - ne
Uld6zzon tobbé! Nem akarom tobbet latni négyszemt.kbMég egyszer mondom, s ez
lelkem utolso jajszava 6nhdz: konyorgok, hagyjokéen!” De a szenvédélek azért még
feltdpaszkodik olykor. Hévvel csbkolja meg rablahcah, jobb szeretem én boldogtalan-
sagomat mindanndl, amit a vilag boldogsagnak, wp@ynyornek nevez! Belehalok talan, de
jobb ez, mintha sose éltem volna”... ,SzeretniZsngedni, ez az én hivatasom, mennyekben
és poklokban lakni egyszerre, ez kell nekem!”..n&rél-napra, honaprol-hénapra csak
tovabb hanyattatik a végletek kdzt, mig végre &itesnni kezdi a lélek bajait. ,Nincsdmn
tobbé szeretni...” irja, - ,lazban vagyok mindensaprvosom... egyre azt mondja, hogy banat
emészt, hogy érverésem és lélegzetem mér szet\arodjak el. Valahanyszor elmegy, ezzel
bucsuzik: nincs orvossagunk a lélek bajai ellen...”

*

Szerelme harmadik éwidtkezdve rohamosan kezd hanyatlani az egészséig,azért még
élnie kell, meg kell élnie a legnagyobb csapasty Bgpon Guibert ur bejelenti neki, hogy
meghazasodik. A szegény elkinzott szervezet mégzegysszerazkodik. Kiuzd, védekezik,
szofizmakkal igyekszik megnyugtatni magat. ,Mar &iem, varom hazassagat. Mint az
olyan betegek, kik mutétre itélvék, csak gyoégyutdap latom s elfeledem a f4j6 vagast,
melynek révén meg kell gydgyulnom. De aztan, édmatbm, mentsen meg a szerencsét-
lenségbl, 6n iranti szerelmenit! Gyakran azt hiszem, nem lehet itt mar semmiteswi...
félek, 6n ellenében csak egy védelmem van, a haldbzép ezredes 1775 majus elsején
eskiszik meg, masnap reggel igy ir neki Mlle deplimssse: ,Meg van pecsételve hat az
itélet. Adja Isten, hogy ont épp oly biztos boldags itélje, amilyen végzetes boldogta-
lansagra itélt engemet. Nem birom ki tovdbb gondaizat... Felejtse el még az emlékét is
szenvedéseimnek, szerelmemnek. Ah, bardtom, nenegpbet semmit értem, - j6akarata
csak anndl jobban lazitja fajdalmamat, hagyjonetrem ont és meghalnom...”

Guibert ur egyre kevesebbet jart mar Mlle de Leagsehoz, de azért még tartotta benne a
lelket, mert hat még mindig sziiksége volt ra, -damaron &l akarta adatni gydnge dramajat
és el akarta nyerni az Akadémian a szénoklati .dljt neki leveleket, - Istenem, ndin
leveleket! ,Baratom,” felel beteg kedvese, ,faj amit 6n velem tesz! Levelei oly hidegek,
szomoruak, kdézénydsek; egy szava sincs hozzam,sawiil jonne...” De azért, mint a
vizbeful6 a szalmaszalhoz, kétségbeesetten kapeteleutan mégis. ,Holnap, tudomges,
kapok onél négy szaraz sort, melyek tan fajni is fognak,aalyszivtelenek lesznek. De
mindegy, - mégis turelmetlenebbil vardket, mint 6n varja gydnyoreit. Mme Geoffrinhez
kildetem magam utan leveleimet... Szemem, egdsmiedz ajton fliigg, varom, lesem, ki Iép
be.”

Az uj Sapho, amint ér fogynak, kezdi magat megadni végzetének. Mintahmjaro,
elldtogat még a szalonokba és mindenitt széfoganh@aasztalja Guibert ur feleségét. lgaza
van, mikor azt irja: ,valéban, vannak helyzetek efyekre nincsenek se szavak, se konnyek...
Megtiltottam magamnak mindennemi panaszt és szamyakt.” Persze a vilag még mindig
nem tudott semmit,66 még D’Alembert €itt is sikertlt eltitkolnia beristragédiajat. Guibert
urért halt meg s a tarsasag még mindig azt madesbenne, hogy milyen hi a Mora grof
emlékéhez! ,Mar csak épiummal tudok némi nyugaloszart tenni... baratom, nemsokéara
fizikailag nem lesz tébbé @&m ont szeretnil” - ,Az egész természet halottnakzik korilot-
tem, - oh a vilagért sem akarnam életre keltekalb magam is szeretnék megsemmisulni...”

Guibert ur ezalatt a gazdagon hazasodott, divatobee hivalkodasaval jarja Parist és
Versaillest, tetszeleg olcso sikereiben és tol&kekire. ,Nos, ha dn nem boldog”, irja Mlle

de Lespinasse - ,akkor nincs boldogsag a foldonla@a sziiletett, hogy sokat élvezzen és
keveset szenvedjen. Mindent a hasznara fordits jioész tulajdonait, azt, ami értékes dnben,
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éppen ugy, mint feliiletességét. On tud szeretkeenképtelen a szenvedélyre, van lelke, de
jelleme nincs.”

Az uj Sapho maga latja, bevallja, milyen érdemtelatbert szeret s azért hiven kitart mellette
mindveégig. Azzal boszulja meg magéat, hogy elhalmogzéteményével. Kijarja neki a
minisztereknél, hogy éléptetik a hadseregben és végtelen faradtsaggakkivogy végre-
valahara déladjak a gydonge darabot Versaillesben és a Theatmec&isban. Persze a siker
nem nagy s Guibert ur az Akadémia szonoklati diatudja megkapni. Elmegy a szegény
teremtéshez, hogy szemrehanyasokat tegyen neld. MI2 de Lespinasse orl: legalabb
lathatja. Egészen cselédjévé satig immar. Megaddva, csodalatosan szerénnyé vadk.a
boldogtalanoknak nagyon gyoéngéd a kezik, - a magekvedése figyelmeztdtket, hogy
masokat meg ne bantsanak... Baratom, olyan tokéleézdek lenni, hogy megijedjek
magamtdl; olyan vagyok mar, mint a hattyu, annak limlaldala a legszebb...”

Az a hattyudal végre megszoélal, nem ajkain, hangta tlatt e megindit@tolso levélben:
.Megkaptam sorait... s lazam volt. Ki se mondhatom, milyen nehezemrét €ésemeddig
kinlédtam, mig végre sikertlt elolvasnom leveléerltudtam volna maig varni, majd bele
érultem. Ma estére hirt varok diht Isten vele, édes baratom. Ha még egyszer vidanaam
az életnek, tovabbra is csak ont szeretném szeBsnmnar nem érek ra tobbé...”

Mlle de Lespinasse 1776 majus 23-an halt meg. @uiltanég az este az Operaba ment.

*

Régi barattije, du Deffand marquise, par szivtelen sorban eszi&kmeg halalarél. A mind-
végig hi és vak D’Alembert egy klasszikus elégi@bia, de a rokoko-tarsasag egészben véve
hamar elfeledi az uj Saphot. Harminc év mulva egpdélatos valaki lesz hivatva feltarni a
vilag ebtt e szenvedélyes sziv kincseit: Guibert ur 6zvegyéérje hatrahagyott iratai kdzul
sajto ala rendezi a Mlle Lespinasse leveleit. Azddaszikusokka lettek e legszebb szerelmes
levelek s a szegény martir szenvedéseiért csendgne megkapta az utdkortdl a diség
aureolajat. Ha tudna, hogy mosolyogna rajta!

Ime itt all ebttiink a nagy szenvedély, a hirggnour passion”a maga tragikus fenségében.
Megddbbenlinkdle, mint valami rombold természetii tineméhyt elemi csapastol. Ahogy
letessziik a konyvet, tdprengve gondoljuk el: kivdae magunknak vagy baratainknak
hasonlé sorsot? Ami masutt élet, a harmdnia, - teéet ,unalom-halalld” a szerelemben? -
mért tenyészik ez érzelemvirag jobban a disharniamad - mért lehet a szerelem leggabb
csak a boldogtalansagban? Mille de Lespinasse exkg¢mdre gondolok; a szomoru arc
szomoru szemei igy szOlnak hozzam: Gyodnge kétked boldogsagért mindig meg kell
fizetni s mentl istenibb az a par perc, annal hosszabb szenyédége. De nem felér-e az a
par csepp boldogsag a keseriiség oceanjaval? Tklmabok, - én ha még egyszer a vilagra
jonnék, megint csak Guibert urat szeretném, vagngte szenvednék! - - -

Ismételjik: Mlle de Lespinasse volt az egyeddli ki abban a szivtelen és szellemes rokoko-
szdzadban szeretni tudott. Szeretett és szenvedetintha csak egész kora hibajat akarta

volna jovéatenni. Ha lehet valaki zseni a szerelemlgy 6 bizonyara az volt, 6, a XVIII.
szazad uj Saphoja.
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George Sand és Chopin

....Vannak pillanatok, mikor - nem tudni, honnamyamiért - a multak nagy arnyai hivatlan
felkeresnek minket: mikor dntudatlan b&énk homalyos mély&ld ismeiss ismeretlenek
kelnek ki s eljonnek, hogy hosszu orakon, napokiokisgrjenek és kisértsenek benniinket
magyarazhatatlan jelenlétikkel. Ki kuldi ilyenkéket? Vagy tan, a rokonszenvet érezve,
maguktol jonnek?... Alkonyatkor odatlnek mellén&tsmk cséndjébe és halkan beszélgetnek
velink. Nem kdszénnek, nem bucsuznak, - nem mondjakt jottek, s nem kérdégkddnek
feloliink, csak ott vannak és meréngnosollyal feleinek meg legbefitsh kételyeinkre, -
mindarra, amit a®d szajukbdl szeretnénk hallani. Oh, hogy elfog a ldamés sok problé-
manak mily egyszeri megoldasat nyerjuk! Ott Ulnekelault korok idegenszerl viseletében,
latjuk mozognidket, latjuk azéls embert és amennyit a személyes ismeretség telaet, -
hisszik: annyival tbbbet tudunk roluk ez alomszeillanatnyi inkarnaciok utan. Vajjon
igazat mondanak-e ez arnyak?...

Miért gondolok most egyszerre annyit George Sandeaminap egy nyari alkonyaton meg-
illetédve mért lattam eljonni magamhoz a mult szazadskgalisabb és legszenvedélyesebb
asszonyat? Tan azért, mert adzélholdas estén tulmély ahitattal hallgatam a Chazin-
beteg muzsikajat, mert mialatt két kedvés k€z oly banatosan siratta el a zongoran a 47-es
mazurkat, s az dlsballadat: én e vetglé boldogtalansagbdl egyszerre csudas uj hangokat
hallottam ki, kdzvetetlen, igaz panaszat, fajdalijegszavat a lengyel zenekdlivégzetes
szerelmének. A topretigdallam - mintha fatyol foszlott volna le réla, gyszerre magatél
fordult at szavakra, s én bamulva hallgatam a Smeseket. Sz4az jelenetben lattam egyszerre
a mellbeteg poétat, meg a hatalmas asszonyt métids szenvedélylket és ernyeszt
békiléseiket... Szegény Chopin, mint az arnyék &lgyveszedelmesvampir-karjai kozt s

ez gondosan felszedi szive véres darabjait, hogielkétetlen muzsajat taplalja vele. A
George Sand muzsgja hatalmas, mint egy termékebgl€yde olyan mindent megbocséatdéan
szelid! - Ki hinné el, hogy mindvégig&tzerelmek vérén taplalkozik?... Ugy érzem, nem is
az iréro George Sand, hanem az asszony, Aurora Dudevadhédditt el hozzam felelni
azokra a vadakra, melyeket bennem a Chopin muasiaglt ellene. Micsoda fenséges és
fantasztikus jelenség ez & a negyvenes évek romantikus viseletében! Oltdijgeszélesek

és hosszuak, mint a merovingi kirdbkei, kdzépen elvalasztott firtei melankolikusan
omlanak le halantékaira, s biszke homlokat vékaaglén 6vezi. Az arc tan nem is szép,
szinte férfiasan dacos és parancsolészakos kifejezését csak a nagy, sotét szemek agszon
bibéaja engeszteli ki. A férfias vonasok keretébevhdnszenvedéllyel vildgitanak e sotét
szemek, merészen és nyiltan hivnak, enéésetvonzanak a veszedelembe... ,Ne higyj a
Chopin mazurkainak”, - sugja lassu, vontatott hangj ,sem a Musset panaszanak, - sem
annak a sok rossz cikknek, amit az utobbBbieh irtak ellenem! Olvasd el ,Elle et Lui’-t és
.Lucrezia Floriani"-t. Nekem van igazam: a szereleem béke, hanem élet-halal harc, és
annak van lgaza, aki §g, barmi moédon. A szerelem isten, - minden szaled Ezt prédi-
kaltam regényeimben s ezt kdvettem életemben N&ért szerettek, - miért nem védték
magukat? S mit tehetek én rdla, ha Alfréd is, sagd&édéric is olyan gyonge, véznédsbk
voltak? Sem a haboruban, sem a szerelemben medineak az emberek s nekem ne vesse
az utékor a szememre, hogy kedveseim elaléltakyyégztek karjaim kozt. Hol latta azt
valaki, hogy az ember csatdban az ellenséget ldméljHisz olyan anyaskod6 csékokkal
apoltaméket azutan,dfleg Chopint!... Hanem hat tovabb kellett mennemesei a Férfit, azt

az Uramat, akit sose talaltam meg, mert nem vditd&6ldon, aki engem led@yghetett volna.
Ketten lettlink volna ellene: engem, az asszonyt leggzhetett volna, de a muzsamat soha!
Aki a férfiaknal rendesendn az a muzsa nalam férfi voltéstartott fenn a hoditdk ellen. Ne
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higyj a Chopin mazurkainak; nem &szenved szerelmének van igaza, hanem az &ztps
szenvedélyemnek...”

- - Vajjon valdban a® gyoztes szerelmének van-e igaza? Miért van az, hoggeni Oriasi
langelméje dacara ma alig olvassak tobbé a Geaagd fgényeit, mig a Musset versei s a
Chopin mazurkai szenvédkoltészetiikben ma is oly Udék és frissek, mintoakiégen? Tan
azért, mert a boldogtalansag mindig mélyebb tuahilen boldogsagnal, mert az ember e
foldon voltaképp tobbet szenved, semmint 6érvendeXigyoztes szerelem ihlete sohse lehet
oly erés, mint a leg§zotté. A mizsak a @ytes szenvedélynek adnegyéletet, de a halha-
tatlansagot, épp gyotrelmei fejében, a szebisz@relem szivil jovo, igaz szava nyeri el.

*

Hat igazan csodalatos, hogy Musset és Chopin nzilizisérintetlentl alltak ki a szazad
masodik felének ama nagy realista viharat, melyderinromantikus, de egyaltaldban minden
eldbbi nagysagot lerombolt. Mint gyermekifijak - pers#t®kban - szerettik Musset-t és
Chopint a legsotétebb naturalizmus koraban, mikoir@ komoly tuddésok akarvan lenni s
ugy keresték a Szépet, hogy térdig gazoltak a Ravgnyaban és saros keziikkel kedvtelve
szennyezték be a mult minden eszményét. Hogy ldbiik a romantika hosszuhaju,
arisztokratikus kodit: az irok ekkor demokrata napszamosokka lettekt en medani 6rias, -
bolond-doktorokkd, fegyhazblavarokka és csatornitiéka, kik felastak a fold alél minden
testi-lelki piszkot s oda hanytak ki a muzsak virggsertjébe. Mi készadls ifjak, emlékszem,
hatalmasan nekigyuéitiink a munkanak, de bevallom, nem tehettliink ftdaaz irodalmi
bliz kbzepette olykor mégis szebbnek talaltuk anegantikus Szépet az Uj Rutnal: a Musset
héseit az Assomoir részeg baitrél, s a Chopin mélabus hangulatait ,Paris gyormkarma
kig6zolgésénél... Nos, ma ugy-ahogy kiszaradt mar aralata ferd, it a beble keletkezett
szimbolizmus és dekatentizmus-miazmék is lassaszeloak a légben: tiszta a leveg
elladthatunk most a mocsar felett messzire a mutbramantika szebb és nemesebb vilagaba.
(Nem is karhoztatjuk tébbé a naturalizmus tragydojatm kovér erjesdie lehet az még a
Muzsak viragos kertjének!)... Nos, oriasokat latatika hires ,melankolikus lazadok” lelkes
taboraban. Ott all Théophile Gautier a ,Hernaniopimellényében Victor Hugo mellett, ott
vannak Lamartine, Heine, Balzac, az 6reg DumasutdazMusset Chopin, Liszt és még
tobben, akik mind rokonok abban, hogy mindannyi&@earge Sand kedvesei voltak. George
Sand egymagassagban all a legnagyobbakkal, -dnsmt erbben és termékenységben csak
Victor Hugohoz lehetne hasonlitaniétSsse tan legtébb volt ebben a felséges asszonyban.
Egy ériasi Cybeld, ki arcan a forré nyar heviletével, konnyen é&glm ontja vilAgga gondo-
latai és mivei termését, - ki, mint maga a masédikrmészet, sose farad el, hanem mindig
kész az uj tavasz termékerdyzerelmeire... Egy vilag, egy egész emberiség szeave-
délyes asszony és egyénisége olyan gazdag, hogdletédben hozz4 tudott szdIni a vilag
minden kérdéséhez, haldla utan még mindig elégneradt a puszta nevében arra, hogy
minden téren egy sereg uj eszmét és problémat samasgel bennlink.

Hol a titka George Sand e szinte emberfeletti esd§@... Ah, fiatal holgyeim, 6nok persze
mar nem olvastak ,Indianat”, ,Valentinet” vagy , Tenno”-t, vagy ha olvastak is, nem érzik
at tobbé azt a buvos lazt, amellyel e regények gukn@ejében egy csapasra lenyligozték az
egész vilagot. Az édes anyjukat vagy tan inkabbgymamajukat kellene megkérdeznidk, -
6k bizonyara olvastdk George Sand-t, és hajland§okadninni, nem egy dolgéat titokban.
Miért? - kérdik 6nok ijedt érdeftiéssel, - olyan borzaszté dolgok vannak a regéag@ib.
Dehogy, holgyeim! Nem képzellieidedlisabb, kdbibb légkér, mint amiben a# alakjai
mozognak, - valésagos tindérmesék ezek azokhdaha-kevésbé realista mivekhez képest,
amelyeket 6nok ma olvasnak. Hol akkor a baj? Qitjyra George Sand idealizmusa vesze-
delmes idealizmus, - veszedelmesebb a legnyersatyatizmusnal, amely ugyan elvesz
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minden illuziét, de legalabb nem mérgez meg hatmiarédokkal. A hazug abrandok keltése a
George Sand biibajos miivészete s egyszersmind déebdéne. Orokké a szerelmet zengi,
dicsiiti, - s ebben van az idealizmusa, - de nincs asbjeor karhoztatni is, - s ebben van a
biinbs gyongesége. Annyira szereti a szerelmet, haggent megbocséat neki, - gyonyor-
kodik a felséges érmikddésébengleg mikor az emberi akadalyok folott diadalmaskodik
Csak a szerelmi moral irant van érzéke, de nentda &mberi moral irdnt. Mikor az emberi-
ség kissé magahoz tért abbol a bivos dlombdl, rmeeBdorge Sand vetette, - mindjart kezd-
ték a szemére vetni, hogy eszményi lendilete adaticsak kedvtelve festi a binoét Bsz-
tatalan szenvedélyeket, hanem alakjait még csakdgake pillanatra se bantja a lelkiismeret;
- még csak fel se ébrednek blinlk tudatara. (Holjgardak az idk! Bezzeg a mai analitikus
irodalom mar majdnem kizarolag csak e szerelmiiflaitalasokkal foglalkozik!) Nos, épp
mert alakjainak semmi emberi erkdlcsi érzetik nimesrt egyaltalaban nincs lelkiismeretik,
- azért folynak olyan sima, eszményi lendiletteeg@ények. George Sand olyaéi hévvel
védi a biinds szerelmet, mintha mindig maga-magdén&.. Mikor egy éalakjanak el kell
buknia, olyan bibajosan fejtegeti ezt a bukastyhamre is erény lesz lidé. Mindezekbl
persze az a fontos tény kdvetkezik, hogy a szabaglem ez apostolanak csak vajmi kevés
érzéke van a csaladi élet szentsége irant. (Meldkemegjegyezve, hdlgyeim: bizonyara
foleg ezért nem adtak oda e regényeket nagymamalk@adrge Sandnal a szerelem akkora
isteni, vagy inkabb pokoli ér hogy keresztil megy még a csaladon is. A ,Valeithisnjje
eszmeényi ledny, de van egy mostoha huga, aki ndnmeaga torvénytelen gyermek, de maris
egy torvénytelen gyermek anyja s ezenfellil magaz&xelmes a Valentine kedvesébe. A
»~Jacques” Bse minden valdsziniliség szerint batyja a torvényt8itvianak, aki mas oldalrél
huga a feleségének, aki viszont Octavenak, Sildlh kedvesének a szeég. Micsoda
kavarodas! Es George Sand egy olympusi istenyugalmaval huzza, fonja dssze és bontja
ismét szét ezeket a szalakat. Olyan, mint a szasi@imészet, mely szintén kevéssé ismeri a
csaladi életet; ag hosei és Bsnsi olyan eszményien szeretnek, hogy nem ismerneiétée
testvért, se rokont, se semmiféle emberi szentdie Es ha valakinek nem tetszettek, mit
torodott 6 vele? Azéstermészet dertis kdzonyével fogadotidkot, gancsot egyarant €s csak
irt tovabb, - olyan kénnyedséggel, amilyennel té@masem irt senki e foldon. Irt, mert
géniusza diktalt neki, s mert ez égerejl asszony a szerelemben sose tombolhattagédtma
egészen. Pici irdasztalan tudott irni az éjjel @appal minden pillanataban: épp ugy, mikor
gyermekét ringatta, mint mikor kedvese kimeriltkmlael 6lében...

*

Megbocsatanak e kis irodalmi kitérésért, de Ge@amednal ugy 6sszefligg a két dolog, hogy
nala a szerelem gyakran egészen irodalomma valikegdorditva. Es aztan, ha egyszer mar
ismerjuk regényeifl szenvedélykultuszat és azt a romantikészadretetet, mellyel térvény-
telen gyermekek torvénytelen szerelmeit festi,koaléletirasa segélyével csak annal jellegze-
tesebben fog kidomborodniédiink annak a hatalmas asszonynak az alakja, a&pi@h
elemésztette szerelmével. Alig képzethétstibb, hogy ne mondjam tarkdbb csaladfa a
George Sand-énal: e csaladfa szint’ azt bizonyitgegy a térvénytelen szerelmek, épp mert
minden haladék nélkil, a kéllpillanatban egyesitik a sziveket, sokkal alkalnhdisk a
zsenik létrehozatalara, mint a térvényes hazassamgekyek ritkan képesek a legistenibb
pillanatban 6sszehozni a feleket, - melyeknél rielib elss szerelmi hév rendesen aldoza-
taul esik a vagyoni és csaladi viszonyokkal jaradenféle késedelmeknekmantine Lucile
Aurore Dupin de Francueitsupa tdrvénytelen, vagy legalabb is nagyon bigaerelmek
eredmeénye, - ha végignézink e csaladon, azt kellihk, hogy ennyi szenvedéblbennyi
tehetségbl szilkségképpen csak az a valaki keletkezheteitaaeorge Sand regényeit
megirta és Chopint a sirba vitte. Auroranak hivédks, csak ugy, mint a szépanyjat, azt a
biibajos Aurora von Kénigsmarckot, aki szivét nemvédlyesen ugyan, de forré szerelemmel
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adta oda a kor legdalidasabb fejedelmének, a hiészsvalasztd és lengyel kiradlynak:6&r
Agostnak. Isten kegyelm8bval6 kiraly volt a George Sand szépapja, egy Hiek aki
nemcsak Eurdépa minden fejedelmi vérét adta at nyteden leszarmazédinak, hanem egy
hatalmas, szerelmes véralkat minden szazadokra sg@iszségét is. Ah, holgyeim, egyszer
maskor tan majd elmesélem dndknek a szasz-lengritesnek s a szelid german nimfanak
a szerelmét: egy rokokd pasztoridill volt az a Diekdrnyékén ley Trianonok berkeiben. A
kor egy elfeledett emlékirata, mely a parisi Szparéon véletlenll a kezembe kerUlt, ildomos
gyongédséggel irja le a felséges vadasz gerjedednaéfélénk nimfa menekilését és végll
foglyul esését. A kirdly a versaillesi rokoko-mykbgia minden Gnnepeivel diégette diada-

lat s milyen pirulva, szerénykedve viselte a szépofa mind ezt a tomjénezést! Minthérel
sejtette volna mar, hogy az a Herkules majd elafd@jgyniét s tovabb megy uj, és ki tudja
hanyadik szerelmi munkajanak a teljesitésére... H&s Agost a dolgok rendje szerint el is
hagyta kedvesét, Konigsmarck Aurorat, débbl elismerte kirdlybatardjat: a George Sand
dédapjat. Nem mas volt ez, mint a XVIII. szdzaddeitgasabb Kse, a rokokovilag legdiadal-
masabb és legszerelmesebb generdlisa: Szasz Mérigaz az, hogy a forré szenvedélyek
szerelemgyermekei szépek, ugy felségesen széfza@diz Moric, - szép, mint egy ifju pogany-
isten. Dalias testileg, lelkileg, - egy cinqueceotindottier, aki miutdn kardjaval hasztalan
keresett koronat egész Eurépaban, végopgen elfogadta XV. Lajos francia marsallbotjat s
mint Maréchal de Saxe megnyerte a Bourbonok utigp diadalait. Kilén udvartartassal és
testrséggel, egy uralkodo fejedelem nimbuséaval pihesj aztan babérain Chambord-ban...
De nemcsak csatakat nyert a Maréchal de Saxe, hsrigaket is és pedig nagy princesszek-
t6l kezdve Mme Favart-ig, az él®perettprimadonnaig, minden soron. A kortarsaklattal
beszélnek szerelmi tehetségeirAnnyi szaz aldozata kozul a véletlen ugy akahtzgy egy
kis parisi szinészh legyen a George Sand dédanyjava. Egy leany s#liket@rvénytelen
frigybol, kit elékelben neveltek fol, s igen fiatalon férjhez adtak édgrn gréfthoz. Ez a
Madame Sand nagyanyja, egy régi fajta udvariassagaien régimedama, ki6l annyi
érdekeset ir élettorténetében. Ennek a nagymamamakban, hogy mama és nagymama
lehessen, a Horn gr6f hamaros halala utan férjeéetkmennie masodszor. Férjhez is ment a
forradalom eitti Paris egyik legelegansabb héditojahoz, DupirFdencueil urhoz, ki dacara
annak, hogy mar a nagyapja lehetett volna, elastéhitt. Nagyszerl alak ez az utolso
rokoké-gavallér, - az a hires Francueil ez, @dkiWme d’Epinay beszél s akit Stendhal idéz a
hiusag-szerelemdiseként. Hanem feleségének szenvedélyes kiralyi nmé&gis megtdrte a
héditét, - meghalt épp a forradalondettéjén s egy fiucskaval magara hagyta a SzaszMobri
leanyat a viharban.

A szép nagymama visszavonult birtokara a hiressénddanti kastélyba s ott nevelte fel a
fiatal Francueilt a Napoleon katonajavé, az Emleigendas ésévé. A Maréchal de Saxe vére
tombolt ebben a fiuban, diadalmasan harcolta vBgigaparte minden csatait, de szeretni is
ugy szeretett, mint a nagyapja. Egyik olasz hathara elszerette és megszoktette egy
bajtarsdnak a kedvesét, ki azt a tisztet a madans-Géne-ek batorsdgaval kdvette Parisbol
a hadi veszedelembe. Megszerette és nyomban ett& ¥me ez a George Sand édesanyja.
Nem vagyunk egészen tisztaban ennek a plebejugnieiraz eibbi erkolcseivel, Georges
Sand kedves diskrécidval csak annyit mond rolayleogparisi utcak gyermeke” vofenfant

du vieux pavé de Parigs mosolyogva emlékszik meg aékallb nagymama és a demokrata
mama visszavonasairol...

Ime, kell-e fesiibb csaladfa egy szenvedélyes és bizarr langeltmehizatalahoz? A szép-
szubk: egy lengyel kirdly és egy német dama, aédéét: egy marsallds és egy francia
szinészf, nagyapa és nagyanya: egy rokokeeur és egy parisi szalonszépség, s végll a
szubk: egy napoleoni dalia és egy utcai leany, ki dlgfine arnyékaban dit fel... Csupa
torvénytelen, kalandos és rendetlen szerelmek lzalraa, s a#stk e kavarodd szenvedélyei
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mintegy csucspontban egyesiilnek mind a George &mamjében. Benne vannak tehetségé-
ben ez ellentétes motivumok mind, - benne van alkielbkeldség hatalma és derlje épp
ugy, mint a polgéari leany demokrata szabadsagérdémads fliggetlenkedése. Nyilvan
atyjatol orokolte a bravuros gall szellemet, naggabl a sokat szemére hanyt galans konnyel-
muséget, nagyanyjatol pedig az istetiféatolikussagot. Micsoda tarka mozaik, ugy-e? - és
milyen érdekes, ha az ember, mint a jelen eseilyeienyéren fekden lathatja az atéroklést!
Es barmily bizarr legyen is a keveredés, végeregétgan: szabad és nagyszeru zsenijében
mind ez ellentétes motivumok dsszhangzé egységmei, - a semmi akadalyt nemédar
szenvedély tombolé diadalavd. De mi most nem azhiadem a szerelmes George Sanddal
foglalkozunk: nos, szerelem dolgaban egészen adilaréle Saxe leanya vait - a dalias
hédité élt ujra ebben az asszonyban, ékliébére Don Juan tudott lenni.

George Sand maga nem sokat beszél nekiink leangkorha beszél is, szereti magat altalan
szelid, odaad6 és békés természetnek feltlintetni.

A dolgok ilyen idedlis elsimitasa épp ugy ered natgy harmonia-érzetéh mint a i
szentimentalizmus 6nkéntelendl is hazug 6sztéinébos, mas oldalrél tudjuk, hogy ez a
forrong0, hatalmas véralkat sose volt valami nyago®falamiként meg kellett kezdenie az
életét és voltaképp mindegy volt az, akarmint kéedis meg, mert szenvedélyes természe-
tének ebbb-utdbb ugyis diadalmaskodnia kellett. 1822-beat 18 éves kordban férjhez
adtak egy izléstelen és Iéha urhoz, Dudevant bardtimemcsak a nyakara hagott a vagyo-
nanak, hanem akit néhany év mulva két gyermekkel el is kellett &l dolog ugy fordult,
hogy véletlenil a férje volt a hibéds, de nem valiszhogy ez a minden tekintetben szabad-
sagszerét, férfias természet a hadzassagot egyaltalabanviedrkosszu idre kibirta volna.
Végre hat szegényen bér, de szabadda lett. Gyeimbkekellett gondoskodnia, hat Péarisba
ment kereset utan latni. Eleinte leg§ket és keztyldobozokat festegetett, aztdn egyszer,
egész veéletlendl, irni kezdett. Az irok elbdmult&itss regényét, ,Rose et Blanche’-t még
Jules Sandeau-val egyltt irta, de aztan a magaaldih. Sandeau-tol atvette a neve felét,
,~Jules” helyett elejébe a férfiasabb ,George™-ajrs aztan kiadta ,Indiana’-t, utana pedig a
mar kész remekmivet: ,Valentine”-t. A vilag szemgyszerre Paris felé fordult, - egy
éjszakan at a diéség homlokon csokolta a nagyszemil, szenvedélyesrags Es az Fis
Agost kiraly szépunokéja fellélegzett: nemcsak adatolt immar, hanem meg is nyiltak
elbtte a dicéség és mindenekfelett a disgges szerelmek rdzsas utjai. Korilnézett a
vilagban, mint ahogy egykor dédapja, a Maréchabage koriilnézett Eur6pa csataterein. Es
jottek a diadalok egymasutan, jottek: Musset, Ragelszt és a tobbiek. S mikor aztan 34
éves koraban irGi és asszonyi ereje teljességdiadt |&végre utjaba kerilt a szelid Chopin.
Mit tehetett az epéd lengyel banat kddje ez uj Maréchal de Saxe ellen, aki nemcsak hpdito
hanem hozz& még asszony, egy blibajos asszonyBle#tt a szerelem csataterén: szeretett
€s szenvedett...

Miért is érdekesebbek a nagy emberek, mondjuk: maigyeszek és nagy ir6k szerelmei a
mindennapi emberek szenvedélyeinél? A normalis esRbeoltaképp sokkal szabadabban,
igazabban és ésebben tudhatnak szeretni, mint azok a Szép liédyef utdn szaladd
rajongok, akiknél a mivészet 6rokos vetélytarsaesetemnek, akiknek voltaképp muzsajuk
az egyeduli igaz kedvesuk. Irok és kéltcsak annak az aran lehetnek nagyokka, hadhent
jobban tulteng berds képzeleti vilaguk a kilvilag rovasara; - ami nemsbereknél halvany
.=abrand”, naluk az ,szenbriletté” 5 és az lesz valésagga; ami pedig normalis lelkeknél
valésag, a kézzelfoghatod kéil€let naluk bizonytalan alomma halvanyul. Akiknekpkel-
mében alom és valésag igy megforditva helyezkedriglkazok elvesztik a foldi mértéket
mindenben s igy a szerelemben is. Akik mindegyablujés ujabb szerelmeket élnek at kép-
zeletikben s régidsnsjiket mindig megcsaljak egy ujabbal, - és akikreveémindenekfelett
valésagez a sok képzeleti regény: hogy lehessen az ir@ddoltbktsl polgari értelemben
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vett hiséget kivanni? Pedig hiaba, hiség nélkil siécs nagy szerelem, nem mintha ez a
JLisztességes erény” volna a szerelem végcéljaemaagyszeriien azért, mert csak a hiiség
adhatidst a szenvedély kifejldésére, csakéle védetten éhet az nagyra. A hitlenségek
viharai minduntalan visszaverik a szerelem palahtéelynek végre is el kell csenevészed-
nie, mint a torpeferfynek a viharos alpesi magaslaton... Nos, irok égkagiemcsak szebb
szerelmeket tudnak teremteni maguknak a valésabaédkm éppen meniindentel tudnak
képzelni, rendesen rosszul latnak foldi szerelmezikb rendesen tobbet tesznek bele a foldi
eszményképbe, mint amennyi benne van s mint ameanynindenekfelett elbir. Kevesebb
képzelettel bir6 normalis emberek targyilagosablié@mak, helyesebben valasztanak, s
ennélfogva ritkdbban is csalédnak. De azoknak @ngdj miveszeknek, kik a feltalalt foldi
nében mindigakkori eszményik képzeleti asszonyat akarjak életrekelbdik azt a gyonge
foldi nét ugyszolvan agyonitik eszményik sulyaval, - ezkkae dlmodozoknak szikség-
képpen csalddniok kell. Jonnek a végzetes félrsgktémint George Sand és Chopin kozt,
vagy kozbelépnek a féltékeny muzsak, mint Georgedisd €s Mussetnél s a ,szarnyas
lovon” messzire, 6rokre elragadjak egymastol a edmerseket: uj vald vagy tan biztosabb
képzeleti szerelmek felé...

Nos, a normalis emberek szerelme, mint érzés, lgmishet s mi mégis oly igen nagyon
érdekbdink a nagy muvészek szenvedélyei irant. Miért hdenerjik e kobi szenvedélyek
lelki gyermekeit, ismerjik remekmuiveiket, melyeknginidék multdn még mindig zengik e
vonzalmakat s a halhatatlansag babérjaval koszakuregoket. E remekmiveldd az 6rok-
szép formai aldl 6rokké a szerelmesek csokjaitpestiesohajait halljuk ki: hogyne volnank
hat kivancsiak arra, hogy voltaképp milyen is \emta szerelem foldi valdéjaban? Voltaképp
gyermekeikért szeretjik a nagy Kidt nagy nivészek szerelmeit... Ah, hiszen csak prébaljak
meg: csondes alkonyatkor vegyék a kezikberezia Florianit s mialatt a zongoran valaki
halkan jatssza a Chopin legutols6é nocturne-jeilefyr olvassak dssze a regénybeli ,Prince
Carol” e zenébe 0Ontott panaszait a Lucrezia fedelel Azt, amit Chopin a hercegi maszk
alatt mond a regényben, azt ne olvassak, az nerh.ight, az6 bus muzsikajaban beszél
maga s felel meg igazan Lucrezia-George Sandnakha&Esgy melodramatikusan Gssze-
olvastdk a két halhatatlan szerelmét, akkor érémyjak a szivek 6sszeltkdzését, a szenve-
dély viharos hevét, a Chopin minden szenvedésdtokoltaképp tiszta képik lesz marddrr

a végzetes szereledfirén e benyomast legfeljebb csak puszta datumadd@dzithetem Ki.

*

George Sand tehéat, amint kikerult 1éha férje, Daaébaro karjai kozil, két gyermekével
Péarisba ment pénzt keresni és mint lattulg edgényével egyszerre mindjart vilaghiressé lett.
A romantikus irodalmi korok megnyiltak dte és mindenek az & Agost lengyel kiraly
bohémmé lett unokajat Unnepelték. A kortarsak &owdla irjdk és festik le a felséges, 27
éves asszonyt, $lég ,0riasi barsonyos, fekete szemeit” magasztalgélyeknek szenvedeé-
lyes, mély tlize olyan sajatsagos ellentétben altmtiisai komoly nyugalmaval és vontatott,
lassu beszédével. Az irodalmi disgg se meg nem leptd, se mértéken tul meg nem
Orvendeztette, - egyige annak orilt, hogy volt pénze gyermekei neves@ajat bevallasa
szerint nem nagyon érdekelte a ,gloire”, - termééteaagyon lusta volt és csak akkor irt, ha
a muzsaja parancsoltajldg pedig, ha ezt a muzsat hozza még a pénzszigaéglta.
Gyermekeit nagyon szerette, - mert ha nem is \aiirsi polgéari értelemben vett érzéke a
.nazassag” és ,csalad” irant, ragaszkodott a verénenemes vadak szenvedélyes anyai
0sztonével és féltékenységével. Annyi szerelmiemstge kdzepette gyermekeihez hii maradt
mindvégig, de az igaz, hogy fia és leanya sosegaitak akadalyara kalandjaiban. Egy
darabig gondosan vitte az anya szerepét Parishksdm,ahogy a kicsinyek el voltak latva,
magara is gondolhatott. Végre szabadon eresztiggtteszetét, kiprébalhatta tombold erejét.
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Es ekkor egymas utan ébredtek fel benne szerelswsa lengyel kirdly, Szasz Moric és a
két Francueil fékezhetetlen, hoditd dsztdnei.

Csodalatos egy asszony, ki elég rejtély az irodblomde még nagyobb rejtély a szerelem-
ben! Egy nem szerelmi képessége szinte kevés voli hatalmas alkatanak, nem volt elég
neki asszonynak lenni, mintha csak férfi €6 az egész emberiség szenvedély-battériait
egyesitette volna magéaban... Maga a testet vetelBres. Erezte George Sand a bensejében
torzsalkod6 e démonokat, de, elidévén ugy masok, mint maga irant is, j6akaratsalke
,Sphynx bon enfanthak nevezte magat. A kortarsak azonban szinte dtdagohnek a benne
levé szenvedélyek bizarr keveredégéElismerik és félnek a ,barsonyos fekete szemek”
asszonyi biibajatdl, de kilonben azt mondjak: mefletlen, hogy nem férfi, hanend thett
beble”... Hat George Sand e férfiassaga egyéniségamedérdekesebb része. Nem a modern
vilag satnya dekadencigjara kell itt gondolnunkasaisi és londoni tulcivilizacié ama szomoru
snobjaira, akikben olyan hitvany a vér, hogy mar sennek, se nem férfiak tobbé, - a
vilagért sem! George Sand nem két ,minusz” semmeisdganem két ,plusz” hatalmas
kettossége: @ is, férfi is, de oly értelemben, hogy egy tokéeteljes szerelmes asszony és
tamadd akaraterejére nézve hodito férfi. Mondomilyeen hatalmas véralkatok képesek az
egész emberiség befogadésara... Es a George $fuds fé volta voros fonalként huzodik at
ugy az irodalman, mint a szerelmein. Asszony regegyzel@s idealizmusaban és &in
gybngeségek megbocsatasaban, de férfi, mikér gydngeségekid a szabad szerelem elmé-
letét allitja fel s kialtja vilagga. Asszony az ancidjaban, de férfi erélyes kompoziciéjaban, -
hogy ugy mondjam: asszony, mikoésmsjét bukni hagyja, de férfi, és pedig romantikus
lovag, mikor ezt a #sn5t dacosan kimenti a bajbol... Védi &tnde nem ugy, minthaoén
hanem mintha férfi védené... Hat George Sand &ablifag legel§ ironsje, €s ha mint ilyenre
gondolunk ra, nem zarkdzhatunk el egy sajatsagitexid@ol. Nem csodalatos, hogy azok a
nok, akik eddig esziikkel nagyokka és hiresekké lettelem tisztan ¢i tehetségekkel lettek
azokka, hanem jorészt férfias hajlamaik altal? Ao@e Sand férfiassdaga nem egyedilallé
valami a genidlis ¢k kozott, - $t majdnem szabaly. Férfias volt az antik vilag legjets
legnagyobb &-koltoje, a lesbosi Sappho, férfias a Michel Angelo bé&yd Vittoria Colonna,
Erzsébet angol kiralyh a svéd Christina - de mindenekfelett férfias \pdtdaul a George
Sand hires angol kortarsa és vetélytarsa: Georige. Elat a emancipacié legmodernebb
né-hacrosai, akik csak ott hibdzzak el a dolgot, hagy mint Bk akarjdk megmenteni a
néket, hanem bamulatos rovidlatdssal mint férfiakraltk férfit csinalni az asszonybdl!
Ahelyett, hogy a ében a 6t emelnék magasra, mint félbemaradt férfit csakabfobban
alarendelik a teremtés gyulolt uranak!... Ha azakrares iréikre gondolok, akik tisztanam
tehetségekkel lettek nagyokka, hamarjaban csalalagtatlan marquise”™t, Mme de Sévigné-t
tudnam folemliteni. Az6 halhatatlan leveleiben a hamisitatladi tlet nyilvanul meg s a
levelek épp oly klasszikusak, mint a Moliere vigjéi. Vagy példaul egy egészen mas irdny-
ban nem a tisztadmihlet vezeti-e a mi Dérynénk tollat?... Szévammugy all a dolog, hogy a
nék az aktiv férfiassag hozzajarulasa nélkil nem ékdaz 6 passziv lénylket gondolat-
teremtésre birni, - a legkevésbé sem! Az észnetsnieme, - nem a férfiak monopoliuma az.
Ha bizonyos kivald ¢k eddig csak férfias hajlamaik altal tudtaléi ntehetségeiket
érvényesiteni, az csak azt jelenti, hogyéaeime annyi ezredéves elnyomatasa folytdn még
gyamoltalan és szilksége van erre a tAmaszra. Dk maaj lesz ez igy, majd eljon azjd
amikor nem kell tobbé férfias hajlamoknak meghaaisia rbi €szt, hogy érvényesilhessen,
- mikor a ® majdtisztanasszonyi tehetségekkel lesz nagyon naggya. Esvelac® lesz az
emberiségnek, - a férfiak férfi-vilhgnézlete utamtregy uj masodikmindenséget fogjuk
meglatni a vilagot adk lelki tikrében...

De térjunk vissza George Sandhoz. Hatarozottara$gifnemcsak az irodalomban, hanem a
szerelemben is. Asszony ait 4térez, deahogyanatérzi, az férfi... Nenét hdditjak meg,
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hanemé hodit, nemét dlelik, hanenm® dlel, nemét hagyjak ott, hanerd mondja meg, mikor
elég a szerelendly ¢ adja ki az utat kedveseinek. Mindigvan feliil és sose tud szenvedni, -
de maga azért mindig szenvedtet. Osszes kedveasochistalka, vagyis akaratnélkli
szenvedkké, rbies babukka valnak a kezei kdzt. Szerelme egyélhal@dsak diadal és szen-
vedtetés. Es akkora ézereje, hogy nemcsak a férfiakat, hanem mégkatnis lenyiigozi az.

A nok szerelmes baratsaggal imadjak benne eztézraert hiszen ez voltaképp a Férfi... Ott
az a furcsa eset azzal a bajos kis francia grofnkireek kedvéért George Sand férfiruhaba
Oltozott s kivel aztan a Liszt tarsasagaban Svéetdosott. Ismétlem, a diadalmas Maréchal
de Saxeb, 5t még nala is veszedelmesebb, mert hiszen még lasazany is, - egy bibajos,
végzetes szép asszony...

*

Es amig Chopinre rékeriilt a sor llkalma nyilt neki ereje kiprébalasara. Sok szeeel
k6zul mindannyian ismerjik a Musset esetét, amfdie abgyakorlatnak tekinthétnagyobb
diadalaihoz. Oh, de mas is volt a harmincas évelsd@k az a romantikus vilaga, melynek
Victor Hugo volt a kiralya! Nem jégbehtott agyvéleanalitikusok, hanem hosszuhaju
troubadourok, ,melankolikus l&zadok” voltak az akkodk, kik forrongd eszméikkel kozép-
kori rejtelembe burkoldztak. Fésthattér volt ez a George Sand €s Musset szerekn€@ie
ismerkedtek meg a ,Trois fréres Provenceaux’-kod¢smmaa ,Revue des Deux Mondes” egy
lakomajan, 1833 nyaran. George Sand 29 éves wlfLelia” sikere utan immar diésége
tetofokan, - Musset 23-ik évében jart s a ,Rolla” diddal ifju szke titdnja volt mar az uj
nemzedéknek. Heine szavai szerint ,gyonyori midttainar ebtte...” Sainte-Beuve, ki a két
hires sziv szerelmének keresztapjava lett, martaégdsze akarta hozni a fiatalokat, de
allitélag eddig maga George Sand kerilte az ifjlaickdoMi tortént vellk ott azon a lakoman?
Villamcsapas volt az, - a veszedelmes asszony megjténszenvéll, de csak azért, hogy
annal mélyebben markoljon bele a Musset szivébel é& eressze azt... A filoz6f Sainte-
Beuve lett a szerelmesek bizalmasa és George Ssaichamar levélben vallott neki, -
bevallotta, hogy engedett Alfrédnek, vagyis, hogggnyerte a csatat ésdapptt. Mamorban
telt el azész. A romantikus par vilagga akart bujdosni, - $ekki-ontainebleauba s aztan
szOkni akartak Olaszorszagba. De a Musset aristikds édesanyja ellene szegilt ennek a
bohém tervnek. Es Alfréd, amilyen sz6fogado, jo vialt, mar kétségbeesetten adta fel az
eszmét, midn egy estén - azon a bizonyos, hires téli estéeorge Sand megunva a sok
tétovazast, maga ment el érte kocsin és valésaggaszoktettét. Este 9 Ora volt s az inas
jelentette a kandallbnal@Madame de Mussetnek, hogy odalent a kocsiban élgy varja

és surgsen Ohajt beszélni vele. Az anya lement, a holggyutatkozott s az egekre kéde
bizza ra Alfrédet s eressze el vele Velencébetdgdit utobb meg is eskudott, hogy ,anyai”
gondjat fogja viselni a fiunak, csak kuldje le amah mert itt all a kocsi az olasz utra készen...
Addig és olyan ligyesen beszélt George Sand, hoglaMa de Musset végre beleegyezését
adta. Alfréd beszallt a kocsiba s a szerelmesedjtattak a téli éjszakaban... VelenéEaztan

irt a fiu az anyjanak, irt az egész télen at reades csak februar kozepén egyszerre kimarad-
tak a levelei. Végre hat hét mulva par kusza senjette a kétségbeesett anyanak, hogy fia
sulyos l4zt6l betegen jonne, menekilne mar hazaggeneg van térve, hogy mozogni is alig
bir. Aprilis 10-ére aztan csakugyan haza tudotiszarogni a tékozl6 fiu. Hazajott - egyeddl
és bezarkdzva szobajaba, négy hénapig sirt: sead®aorge Sand démoni szerelmét.

Sokan és némi joggal mondjak, hogy ez a velenchélonaszut térte meg Musset annyi
koltéi reménnyel teljes életét. Annyi tény, hogy sohs#ta egészen kiheverni annak a télnek
az emés# szerelmét, - sohse lett tobbet embeleellgaz, hogy azétt se volté valami
életes, munkas zseni, de ez a szerelmi csapas, melpmgzom éves koraban érte, el-
hervasztotta fiatal lelke vildgéat. Faradt kedéllgplilt fel szive betegségébtobbet nem irt
hévteli spanyol romantikat, sem ,Rolld"-kat s hatZatlansaga s gyongeségedsdévre csak
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ndvekedett. Lassan aztan &ite magat azza a buskomor kavéhazi alakka, kinekusevard
élete végén ismerteMusset s’absente trop”- Musset sehova se jar, mondogattak az
emberek, de kész volt ra a felelgt:s’absinthe trop...” Hat igaz, a legvégén az abszint z6ld
mérge Olte meg a George Sand szenvedélyénekdnarly aldozatat.

De voltaképp mi is tortént ott azon a télen Veldme® A teljes igazsag csak nagysokara sult
ki, midén hosszu évek mulva George Sahkdle et Lui” cim alatt regénnyé dolgozta fel az
Alfréd szivének a véres rongyait s iderre a regényre a kélbatyja, Paul de Musset, egy
.Lui et Elle” cimu ellenregénnyel felelt. Hat réviden az a doledgje, hogy a szelid, ke
poéta sem testileg, sem lelkileg nem birt megiéEérka George Sand démoni szenvedé-
lyével: kidslt és beteg lett. A veszedelmes asszony egy ideigai gonddal” apolta kedvesét,

- de hiszen tudjuk mi azt, hogy milyen ernyéskt milyen édesen és biztosarbed a
szeretett asszonynak ez anyaskodo csokjai! Vérgt ésl adja e csOkokért a beteg szerelmes...
Nos, mikor mar nem volt tdbb vér a beteg MussetlBagrge Sand eldobta a kifacsart szivet.
Nem érdekelte tovabb, megunta. Oh azok a tragikesnijelenetek! A szegény Alfréd
kérlelte, Uldozte gyongédségével, George Sand peshf Ult ir6asztalanal és minthogy a
szerelem végével felébredt benne azdréncsak irta, irta idealista regényeit s kegydtlen
szedte betiibe kedvese keserveit. Kilonben hisk azebtt is mindig - tudotts irni a leg-
forr6bb csdkok kdzepette is s ez a tintaszag a&kraben volt az, ami annyira kétségbeeijtette
Musset-t. Bezze¢ nem tudott volna tollat venni a kezébé, szenvedett, szerelmes és beteg
volt! Nos, hogy rovidek legylnk: mikor szerelmeseknar nem tudtak tobbé veszekedni,
végul legmardébb szatiraképp mak kezdtek el veszekedni benniik... De nem ez adtaaneg
kegyelemdofést Mussetnek. Mar labbadozdban vokomiigyszélvan ott a betegszobaban
rut hitlenségen kapta rajta kedvesét, nem méassdlantulajdon orvoséaval, az oly hiressé lett
Pagelloval, kinek vallomasairdl nemrégiben anngisagltek a lapok. E vallomasok nagyon
terhebek George Sandra, - e hirtelen és méltatlan szebele eszék grissetteé valik a
nagyasszony. Hol vannak azok askdmikor a fellengés Louis-Phillippe-stilben azt irta
Mussetnek: ,...Mondd, tarsadda, vagy rabszolgaddgek-e? Szeretsz-e, vagy csak kivansz?
Ha szenvedélyed jollakott, megk6szondd-e majd n€ken®h, tudod-e, mi a lélek ama
vagya, melyet sem azddsem semmiféle csdék nem tud kifarasztani? Ha adsatl elalszik
karjaid kozt, ébren maradsz-e, hogy nézh&scogy sirjal és imadkozzal?...” Hat a vagy
ugyanaz maradt George Sandban - 6rokké ugyanazdimaza- csak targyat cserélt. Nem
tehetett rola: szeretnie kellettp shirdette mindig, hogy a szerelem szabad! SzeR#tgellot,
mert Alfrédet unta s mert ott volt... Igen, csakh@gszegény Musset épp erre a felfedezésre
recidivazott s lett koldussa egész életére.

Nos, a ,Rolla” kéltje utan végre hazajott George Sandlisiem volt beteg, a vilagért sem!
Nem volt az a szerelem, ari kifaraszthatta volna. Mintha az Alfred de Mussebtesztett
egészségét is magaba szivta volna: a Pagello ute@@daitdl pirosan szebb és diadalmasabb
volt, mint valaha. Az szépségének és muzsajanak aldozatai vérén kélkidgmniok... Es
mivel kellett, jottek is uj &ldozatok, - aki fénfblt, kinek ne lett volna kedve megmaémki
ezzel a barsonyos szemi, hires asszonnyal? Jotibkn, k6zottik Liszt is és végul Chopin.
A 29 éves George Sand csak egész életére tonkrettettia Musset-t, de a 34 éves asszony
szerelme mar ésebb volt: tiz éven &t lassu méreggel emésztetteittd sirba a mazurkak
banatos kotjét.

Chopin 1831.6szén érkezett Parisba, abban az évben, mikor G&agé ,Indiana’-t irta,
mely hivatva volt a didsség kapuit megnyitni étte. Ott volt a szirén kézelében s bizonyéara
tanuja lehetett els diadalainak, de még nem dsmerte, - még tdbb éemglidgette azt a
végzetet, melynek magasabb rendelés szeibaltobb el kellett érniét. Aztan meg tan
nem is gondolty akkor még egetbontd, hires szerelemre, - hajlasagdyok azt hinni, hogy a
topreng mazurkak abrandos kéje egyaltalan sose volt kilondsen szerelmes tewtigsz
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szenvedélyes ember. Romantikus volt, mint a veyé&aw Liszt és Musset, de nem kalandos
homme & femmgemnint a parisi ,|azado6 troubadourok”, kik vészesealejmmel kapraztattak el
a vilagot s torték o6ssze ainsziveket. A Chopin mélabus éjszaki kedélye, épkahgyel
banata tdn mélyebb, de szerényebb valami volt éoWidugo gardajanak spanyolos lobba-
nékonysaganal: kevesebbet mutatott. Vannak szeferasberek, - ilyenek a legtébben, -
akik a szerelem) f6leg csak a boldogsagot tudjak atérezni s érzéldklarszenvedés irant, -
de vannak aztan szerencsétlenek, val6osadgos sptiialiakiknek a szerelefibcsak a
boldogtalansag irant van érzékuik, akik orokos li@eeekil gyodtortetve, behunyt szemmel
mennek el a gyonyor percei mellett... llyen lelte€@hopin, - a zene mellett neki is t6bb
tehetsége volt a boldogtalansag, mint a boldogsdn.i. Egy lengyel Werther a George Sand
Fréderic-je, ki azonban szelid Lotte helyett egyryé faunrsre, egy Marquise de Sade-ra
talalt.

Huszonkétéves volt a fiatal zongoramivész, - csak gsztendlvel azebtt fedezte fel a
szegénysorsu fiut Radzivill herceg s épp két évim &d hangversenyét Bécsben. Egy,
Péarison at Londonba szoOl6 utlevéllel Bé&dsjott most is, hogy Anglidba utazzék. ,Ez az
utazasa tizenhét évig tartott”, jegyzi meg talaléarbert de Bury, - és valéban attél a pérct
fogva, hogy a kdzbefisalloméason, Parisban, megallt, tizenhét évig tartotg eljutott ifju
vagyai honaba, brit foldre. De akkor mar nagyoregetolt, - ugyszolvan haldokolva tette
meg skoét korutjat és sietett, huzta valami titkaswessza Parisba, hogy ott a Vendéme téren
meghaljon. E tizenhét év alattldg pedig az utolso tiz eszténiblyaman sok mindent, sok
lélekrazkodtatast atélt Chopin s életirdi feljediyzhogy boldogtalansaga hatasa alatt a
mellbetegek sajatos nyughatatlansagaval 6rokkéxidilt utazni akart. Ah Istenem, futott,
menekilt volnaé Parisbol, de nem tudott, nem volt a maga ura. Mbgbéztak, démoni
possessival nyligozték le § sose birt a barsonyos feketeszemil boszorkany Hioress|
kiszabadulni. lgaz, hogy élete szomoru szerelmavrillktdn mas valami is kothette a
romantikus Parishoz. Chopin csaladja francia etedelt s¢ kicsit ugy jott oda, mint volta-
képpeni hazajdba. Aztdn meg Péaris akkor még inkabilag kozepe volt, mint most, s a
rajongé lengyel ifju itt remélte, hogy majd vilagie tehet szert. Hanem soka kellett
bolyongania ismeretlentll abban a romantikus fansamgmelyben a kiraly Victor Hugo volt
és troubadour-palatinusai no meg az uj pogany néteGeorge Sand kototték le mindenek
figyelmét. Megkezdte hangversenyeit 1832 februanjéla kozonség szerette is és csakhamar
Jion"-na (,arszlan”-nak mondottak nalunk a hetvenévekben) fogadtdk a romantikus
szalonokban, - de Chopin azért buskomor maradtoAk&velezése elégett, hanem az orosz
Karazovszkij, ki olvasta volt a leveleket, aztt@li hogy vigasztalanul szomoruak. A nagy
dicssség csak nem jott és mindenekfelett nem volt pénid. amerikai koérutra gondolt,
midon egy nap talalkozott az utcan Radzivill Valentérdeggel, ki aztan azdéddels korokben

jol fizet6 tanitvanyokat szerzett neki. Ekkor fellélegzettgéniusza szarnyra kelt. Kezdett
divatba jonni a hangversenyeken, melyeknek progiammeve egyiitt szerepel a Lisztével és
Thalbergével. Hanem Chopin még sincs megelégedvgyekmekes és szeszélyes zsenik
hatérozatlansagaval habozik 6rokké. Parisban nemtduabb maradni, de Londonba se
megy, - topreng lelke honvaggyal altatja elégedetlenségét s gyaisazamegy keletre. Egy
darabig Németorszagban bolyong, de aztan huzzeanvaléengyel hatar felé. Mar Drezdaban
van, a George Sand kiralyi szépapjanakijsEAgost-nak a varosaban, ridott véletlendl
talalkozik a Wadzinsky-fiukkal, gyermekkori bardtai Ez még nem volna baj, de a fiukkal
velik volt huguk, Méaria is. Chopin beleszeret ebblednyba, beleszeret kétségbeesetten és
elhagyatott, mélabus lelke egész szomoru hevégalsekodik ehhez a vonzalmahoz. Meg
akar hazasodni, szép almokati:smajd visszamegy honi Varséjaba zongoramesterisek é
boldog lesz!... Latjdk-e ebben az indulatdban agzsegmbert? Chopin huszonhatéves és
Parisbol jon: nos, aki a kalandos szerelmek e #gszoraban hazasodni akar, az nem
George Sandnak valé Don Juan, hanem gydngédledyy¢rmési idealista, egy Werther... De
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hisz George Sandnak tan épp egy ilyen Werther tkele hoditok, kivalt ha asszonyok,
szivesen g§zik le a gyongébbet is!... Es hat a Chopin hazadségének nem volt szabad
sikerlilnie. A leany a szerelmesek szerencsétlenségazdag volt s az apja illefeh
ellenkezett. Chopinnak valnia kellett - nem volalsad elmennie VarsGba névtelen zongora-
mesternek és boldog férjnek. Neki vissza kelletnme Parisba, George Sandot kellett
szeretnie, szenvednie kellett végzetes szerélmiébgy banatat remekmivekben kisirja és
halhatatlanna legyen... Mi lett Wadzinsky Mariav@l?persze férjhez ment, és pedig egy
Skarbek gréfhoz, de utdbb mégis elvditet Ahogy a Chopin amerikai életirdja, Huneker
megjegyzi: ,a grofné bizonyosan tulsokat jatszattepint...”

*

Szerencsétlen szerelme hatasa alatt Chopinnek mikmdelment a kedve attél a lengyel
hazatél, hova boldog abrandjait helyezte volt. Mantegyzottek, a gyongék, menekilt a
tajékrol és beteg szivvel tért meg Parisba. Ott wér r4 ,anyaskodod csokjaival” a veszedel-
mes apoloévér. 1837 vettét észre George Sand ott a romantika farsangjamakad baljan.
Hogyne tint volna fel a szerelmet keérelatalmas asszonynak ez a mélabus, szelid, ki
nem pose-olt, mint a Victor Hugé spanyolos gard&@anem csak egyszerlien emberien
szenvedett!

A Chopin George Sandja nem volt tobbé a Mussennl#gg® velencei szirénje. &ebb volt
annal: egy kovérkésnek induld, harmincharomévep smszony, férfiasabb akarattal és
hatalmasabbai 6sztondkkel. Teljességében allt irodalmi és asgizerejének, - egymas utan
adta ki regényeit és cserélte hires kedveseit. Waami pogany fenség ebben az éréelg
idealizmusbdl és nagyon is realis szerelemszonibéktetett ,berry-i barany”-ban, - a Pan
isten egy bakhanéje ez az arkadiai rengetefibCsakhogy e bakhansmek a mamor koze-
pette az ujjai és csokjai mindig tintasak és - kekisnyaban” fut végig a szerelem viragos
mezején!... Olympusi nyugalommal és birokrata pgs#ggal ir mindennap és csak azért
teszi le a tollat, hogy Oleljen... Az a kép, amikartarsak a harmincon tul lévGeorge
Sandrél festenek, gyakran nem nagyon hizelglanem azért ne hagyjuk magunkat
félrevezettetni a Baudelaire-féle forrdsok szdtiaiazok az irigy férfiak, akik fiatalabb
koraban esetleg féltek asszonyi bubajatél és rfem$bbségéil, most 6rommel lattak
vénulését, de nem bocsatottak meg neki, hanemamiat asszony ellen mar nem kellett
kizdeniok, hat kétszeresogel csak a férfit gyuldltek benne tovabb. S a &kfiha gyakran
nem szeretik a maguk nenéélvalokat, - mindig gytldlik a férfit adben, bleg ha az a &
mar nem egészen fiatal... Kilonben, azt hiszendrtértetnek le kell mondania arrél, hogy
teliesen igaz képet ismerjen @ra ,,sphynx bon enfanttrol, kiben a tehetségek és szenvedé-
lyek akkora emberisége elfért. Tan soha séhke mondtak annyi ellenkéxéleményt, mint
épp George Sandrol... O, &irFlaubert ugy beszél, hogy ,emberfeletti gyongédben”, -
Loriasi, mint egy Amazon-folyd”, - ,j6, mint egy dab kenyeér”, -6rola a kérlelhetetlen
Baudelaire igy ir: ,Madame Sand a halhatatlans&tgpe szakétje. Mindig moralista volt, -
csak régebben mindig a moral ellen cselekedette Sok igaz mivesz... Moraljaban annyi
itélet, mélység és érzelmi finomsag van, mint aniésterek és kitartotték moréljaban...
George Sand az a kivénilt naiva, aki sose akanneja szinpadrol..0 a hdzmesterek és
tolvaj cselédek uristene. Helyes oka van ra, haggadija a pokol lételét.” - Es olyarfervolt
ennek az asszonynak az egyénisége, hogy annyadwmég ma is fel tudja kelteni a didgs

és bleg az ocsarlas viharait. Az utokor: annak a fééga nem tudja megbocsatani neki
Musset-t és Chopin-t, -6eg innen a gyildlet ugy a franciaknal, mint azgeleeknél.
Legujabban a nagy Nietzsche mondotta ki ra a tsgdb itéletet: ...,mint minden, ami
Rousseautol ered, hamis, mesterkélt és tulzottggagzeGeorge Sand... ami azonban a leg-
rosszabb benne, az a neveletlen-fius igényekkipfebsszonyi kacérsag. Pedig mindezek
mellett milyen jéghideg lehetett ez a kiallhatatiedné. Felhuzta magat, akar egy orat, és irt,
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irt... ez a rettenetes ir6-tehén, akiben volt valEagrosszabb értelemben vett német vonas,
ami csak akkor léphetett fel, mikor a francia iztéér hanyatldsnak indult... De hat Renan
imadta!” Hat Renan, a legfinomabb eszi gondolka@dékugyan imadtét és ,korunk Aeol-
harfajanak” nevezte. Es mi neki higyjiink inkabbrakonszenv mindig jobb modszer a
dolgok megismerésére az ellenszenvnél. Szeresbeékrgi pogany istertit, ha sajnaljuk is
azokat, akik szerették. Sok megbocséttatik ne¥pp-mert annyit szeretett...

*

Ahogy Huneker mondja, ,végre megszolal hat a Chaétében a George Sand baljoslatu
Leitmotivja...”

Nem igen lehetett itt sz6 udvarlasrol, - a tureleretts szenvedélyes volt a tAmado, a
hodité. Meglatta a drezdai szereléinnég betegszivl lengyel kdtt és egyszerlien ratette a
kezét.O harmincharoméves és hires, Chopin 6t évvel fibtakés csillaga még csak akkor
kezdett a@lbujni az 6smeretlenség fellegei mogll. Az abrarelkd) szelid mivész &zor
megijedt a hatalmas asszony emésztenvedeélyél, sét azt lehet mondani, fédt téle azutan

is mindig. Eped gyongédségével valdszinlileg masként almodta amnéasz szerelmet... De
hét szeretnie kellett, mert George Sand ugy akextamindig keresztilvitte azt, amit akart.
Onkéntelen azt kérdhetjiik, hogy voltaképp miéradéa ra magat a hires asszony annyira
ennek a félig dsmeretlen zenetanarnak a szerelm®&r@?éka hatotta volna meg? Nem
valészinl, - George Sand nem értett hozza s a tikmaok egyaltalaban megvetették a
muzsikat. Azonkivil meg, ha zenéért rajongott vpimegtarthatta volna utolsé hires kedve-
sét, Lisztet. Zongorazott az neki eleget és mélisldte... Azaz, hogy Liszt 6reg koraban
kissé masként mondotta el a dolgot Wohl Jankanaks -tartézkodassab csak egészen
~-masodrendl szerepet” vall be George Sand old#an.a fiatal Liszt, ki szép és csapodar
volt, mint egy Apollo isten, nehéz zsakméany letetgtg George Sandnak is. Az volt a baj,
hogy belelatott a kértyaiba. ,Madame Sand”, mesddzt, ,szeretett pillangokat fogni.
Dobozba zarta s etetédet virhAgmézzel... ez volt a szerelendsdaka. Aztan egyszerre csak
tivel megszurtdket s a pillangok ekkor kinosan ropkodtek, \lgk... ez volt a szakitas,
melyre mindigé adta meg a jelt. Aztan? Aztan még életiikben felbtta e lepkéket s vegul
kitdmte 6ket regénylisgyljteménye szamara. Az odaado szerelmes lelkekkele kufarko-
das volt az, ami végre elidegenitett engéta.t.” Kilonben Liszt a legszebben beszél nemes
bokezlségédil, arrdl a mesés konnylségr amellyel dolgozott s arrél, hogy mivészileg
mennyit koészénhet neki. ,J6 pajtas volt, s ha abemel tudta felejteni hogyén nagyon jé
baratra talalhatott benne...” Hat ott volt a bagzeagény Chopin sose tudta elfelejteni, hogy
George Sand & Szerettedt és George Sandnak sziiksége volt - nem az ismerkilt
muzsikajara, hanem ennek a tiszta léleknek a rtdetére. Ez a hatalmas asszony sose
kezdett ki igazan és lelki férfiakkal. Férfi volts maga eléggé s szerelmi kiegé§eitcsak
olyan roies lélek lehetett, mint Musset vagy Chopin. Mindexalvese kdzul Chopin volt a
legérdbb, leggydngébb: azért is tartotta meg maganakzoass esztendeig...

Chopin védekezett a megbabonaztatas ellen, de ihé&thmetett az tépebdsé gydongédsége a
George Sand viharos erejével szemben®d Rilanattol fogva soha egy percre se wla
parancsold, vagy csak legalabb is eg§détfi, - el pillanattol fogva a szenvéds tirelmes
né szerepét vette at. Arra szoritotta férfias kedvés®l6 maradt mindvégig... Az élscsok
utan nem diadalérzet fogja el, hanem topreng, géts@yotrik és aggddik. A csaladjara
gondol és balsejtelmek hatdsa alatt méreebantja a lelkiismeret. De mit ittt ezzel
George Sand! Gyzelmesen vitte el aldozatat a kivancsi Paris szeléle Vitte Berrybe,
nohanti kastélyabags utbbb, mint valami szép tigris, mely zsdkmanyawaintl biztosabb
helyre rej6zik, - vitte még messzebbre is. TObbet nem tettg a® a bolondot, hogy, mint
Musset-vel, Velencébe menjen, honnan az aldozétabyen visszavehetik, vagy ahonnan a
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kedves maga konnyen elmenekilhet! Velencénél sdkktdsabb helyre rejtett& Chopint:
egy szigetre, a Foldkozi-tenger egyik legddsd, de legelhagyatottabb szigetére, a baleéri
Majorcara. Onnan prébalt volna a kedves elmenekiidém is menekiilt el, - ott maradt vele
bohém naszuton hat honapig. Chopin sose mondottanek a félesztefidek a torténetét, de
ha arra gondolunk, hogy mi lett Mussétla velencei két honap alatt, igazan megijedink a
majorcai hat honaptdl s aggdédunk Chopinért. Esénéle paradicsomi égalj alatt jelennek
meg a lengyel kddin ebszor a mellbetegség kétségbevonhatatlan jeleioRHazak gyotrik és
kohdg, nagyon kohog... Végre is vissza kell jonaipuszta szigeil a civilizalt vilagba,
orvoshoz kell fordulnia s ez az orvos betilt a ndegémbernek minden szerelmes felindulést.
Chopin akkori péar levelében panaszkodik, hogy saeremellett sokat szenved s a George
Sand férfias heve egészen lenyligézi Hat vége-hossza nem volt ott a majorcai paradi-
csomban a dramai jeleneteknek és felinduldsoknakcdak Chopin szenved ezek alati,a
gybnge és gyongéd ¢n, aki sir, kdnyorog. George Sand olyan nyugodiaal olimpusi
dertivel rendezi a szinjatékot! Kell neki a lengkélté tiszta naivsaga, hogy megifjodjék
mellette, de kellenek hozz4 azok a dramai jelensteknert csak ezek hozzdk mozgalomba,
érvényesitik azt a naivsagot. Es aztan szilkségehatidlmas testi-lelki egészségének az ilyen
er6szakos mozgalmakra... Mikor Chopin sir, hires ,akg@lo” csdkjaival 6 csititja,
vigasztalja. Jonnek az emésielenetek s utanuk a még ernyésit kibékilések... Chopin
faradtan roskad 6ssze, George Sand pedig piheeliEgedetten Ul irbasztalahoz és ir, irja
regényeit tovabb. A Chopin verdé szivének vére fekete tintava valik s mint egy csagt
folyik tolldbdl a papirosra, - folyik szakadatlanksszaz oldalon at. Kivesz a kedvesél
minden szerelmet s minden irodalmi anyagot: igaziszektor. Nem csoda, hogy Chopin
olyan arnyékka lett, - hisz azonkivil, hogy Geo8pnd irodalmat csinélt gé, 6 maga is
sokat dolgozott. Nohantban és Majorca-szigetén ndhany legszebb dolgat. De milyen
megrazo szenvedések kozepette! Azok a szép mazéskascturne-akkordok, mind egy szal
idege, egy csepp vér a szidéh. Liszt elmeséli, hogy egyszer egy nagy jelemgtnGeorge
Sand mint hagyja ott kedvesét és dacos egészségimtmrohan ki a hazbdl, ki az @,
viharba sétalni. Chopin otthon marad s zokogva Ibbiuzongorajara. Odakint tombol a
Zivatar. - keze véletlenll a billentylikre tévedreilazas ujjai alol egy prélude keril ki, az a
hires szomoru prélude, melynek toprénggtségbeesésén at olyan tisztan halkuk eg-
cseppekehullani... Hanem aztan ideggorcsot kap a boldogtsigerelmes és mire kedvese ha-
zatér s egészen megnyugodva belép a szobabalediéttteril el a foldon a zongora labanal...

*

Majorcdbdl Génuan at mennek haza a szerelmesekolacérdekes irodalmi benyoméasokat
adhatott George Sandnak a Génua, melyhez par éwatsl egy masik szerelem emlékei
fuzték!... Végre hazaértek. Chopin nemcsak betdfj klanem szeszélyes és ideges is. Be-
zarkOzott szobajaba, nehezen dolgozott és mindegiépte szerzeményeit. Tanitvanyaival,
s6t partfogoival szemben tirelmetlert goromba lett. Robert de Bury ,pénzbeli Ugyeket”
emleget, de ez valdszinitlen allitds: George Saseé szorult barataira, ellenkézg ¢ volt

az, aki lbkeziien adott mindenkinek. De hat végeredményébprajarcai ut utan itt mar
befejeddhetett volna ez a viharos szerelem. Mit csinalha@®eorge Sand meég ezzel a
k6hogs, beteg emberrel, akinek lelkébkivett mar mindent, amét illette? O tulsadgosan
egészségesonvolt arra, hogy egy dies férfi efitlensége soka érdekelhette volna. A tul-
egészséges emberek ritkan tudjdk megérteni a letegeOh, anyai gonddal apoli&
Chopint, de ez az ,anyaskodas” itt mar nem szerph@észio, hanem &tmenet az unalomba.
Levelei mindig fellengsen gyengédek. Musset meg tudott felelni ezekret maga is iré
volt, de a szegény Chopin, ki zongoranal kompoésiitalta a tintat, csak gyermekes irasbeli
gyakorlatokkal tudott valaszolni. Es George Sambiy veszedelmes kritikus volt... Nagyon
szomoruak, vigasztalanok Chopin eme levelei! - Noegénynek hamar vége lehetett volna,

104



€s mégis eltartott még allo tiz esztendeig. Ebbend” volt a lengyel kolb: az elhagyatastol
fél6 n6k aggodalmaval ragaszkodott ahhoz a szerelemhebtdnannyit szenvedett! Ha
szenvedett is, nem mert volna szakitani - tan issagtonyi érzéssel félt attél, hogy tébbet nem
talal szeret szivre a vilagon... Tiz év nagydédGeorge Sand ezalatt egymasutan adta ki regé-
nyeit, a megmérgezett lelkii Chopin pedig egyredetibé lett, elfogyott, mint a térarnyék.

Oh milyen tragikus azoknak az utolsd éveknek aldeése! Chopin mér &@halott és kesertien
irja kedvesének: ,nem hihetek tobbé a konnyeknek sdoldon, - hisz téged lattalak sirnil...”
Erre George Sand szerelmes mosollyal felebn cher cadavre!”..,te édes holttestem!”...

*

Csak 1847-ben véltak el. Irodalmilag George Sanddéztajt szamolt le végérvényesen
Chopinnel: miutdn mar ezer apro részletekben fgtdh Frédericjét, most egy szervesen
egész regényberl.ucrezia Floriani” -ban adtak ki szerelmiiket. A hires asszony ekkar ma
44-ik évében jart, szenvedélyes volt még mindigmde nem oly érzelgs tobbé. Nem is mint
szered, hanem inkabb mint anyds szakitott Chopinnel. 8adpp a vejével, a szobrasz
Clesingerrel veszett 6ssze Nohantban és mikor §eldanya ezzel a kegyvesztetivel
Chopinhez menekilt, csak akkor terjesztette ki djatakedvesére is. lgaz, hogy kissé
féltékeny is volt erre a Solangera, kit Chopin gy&ten kedvelt... Az elhagyatott klt
megadodan tirte elkildetését. Tan lelke mélyén dsufteki, de voltaképp mindegy lehetett
mar neki minden.

1848 telén adta utolsé hangversenyét Parisbaras aakolt, hogy folytassa 17 évvel ditel
megkezdett utjat. Végre hat eljutott Angliaba. Darké$ volt, nem igen érdekelte semmi.
Solangehoz irt levelei vigasztalan ,spleen’-nevé&l Mar parisi bucsuéhdasanal is eljult a
zongoranal és skot korutja alatt még jobban gydngil egészsége. Sietett volna vissza
Parisba, - szerette mondogatni, hogy ,nem tudnbeiBbehol masutt élni"... Es aztan az
angolok olyan kevéssé zenédit,Még ezeknek az dkroknek is tobb eszik van”y@gmeg
baratjanak utkézben a kovér angol légel mutatva. Haza, haza, Parisba mindenaron!
LAnnyira faradt vagyok az éléilt’, valla egy utolsé levelében, ,hogy szivesen nikganam
Lucreziat (George Sand-ot)! De hi§zmaga is szenved mar az évekkel névegonosz-
sagatol’... Tan gyuldlte is mar ezt a Lucreziadteanyire6 gyuldini tudott, de mégis vissza-
vanszorgott Péarisba, hogy ha nem is mellette, &y kdzelében adhassa ki a lelkét.

George Sand ekkor mar nagymama volt és a neme&raadmlékeztét anyai 6sztdnei ujra
éledtek ebben a regesagymamasdi-jatékban. Mint egykor gyermekeiérpngott most
unokdjaért. De mialatt dnfeledten, gyongéd levedekbabusgatta az unokajat, azalatt Chopin
agoniaban fekidt a Vendéme-téren. Igy mulik el raime foldon! Chopin e zsenik rendel-
tetéséhez képest sokat szenvedett és megirta rA#izurkmost méar meghalhatott. Egy
romantikus bus napon aztan meg is halt és mg¢giiZmeit végig azon a zongoran tarta, mely
mellett apolédje, a szép Radzivil hercegnegy utolsd boldsalt énekelt a koltdz halha-
tatlanséagra szulétszelid géniusznak...

Vannak pillanatok, mikor - nem tudni, honnan vagimn- a multak nagy arnyai hivatlan
felkeresnek minket. Alkonyatkor odalinek mellénblsnk cséndjébe és halkan megszoli-
tanak... Ugy érzem, a Maréchal de Saxe unokajargee®and all éttem a harmincas évek
romantikus 6ltonyében. Es igy sz6l lassu, vontdtatigjan:

- Ne higyj a Chopin mazurkainak! Nem azzenved szerelmének van igaza, hanem az én
gyéztes szenvedélyemnek. A szerelem nem béke, harethal@l-harc, - és mit tehetek én
réla, hogy mindig én djztem?...
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Balzac és Hanska gréfné

...Neki magéanak kellett volna ezt a szerelmet nmégir- csak a realizmus oridsa, az ir0
Balzac, lett volna hivatva arra, hogy papirosray¢egzt, amit Balzac az ember szenvedett és
szeretett. Hidnyzik ez kotet a ,Comeédie Humainél-b 6, aki egész lazas életét e ciklus
emberfeletti munkajanak szentelte, talan épp ardey@sebb regényt felejtette ki abbdl a
mubsl, melynek megszamlalhatatlan kotetei az utokamedirése szerint Shakespeare mellett
a legnagyobb tarhazat képezik az ,emberi dokumeoknak”. De szegény Balzac meg nem
irhatta ezt az utols6é regényét, épp mert maga avdiise és mert az utols6 nagy jelenetnél
O0sszeroskadt. A sors megmagyarazhatatlan gunyjahiaen, hogy az masik érz5 ember, ki

a boncol6 regényiréval egy testben él, épp oly,ngivtan Ugyefogyottabb marad az élettel
szemben, mint a tobbi egyszerl halanddk! Balzacujkeremtként, egy egész kulonallo
emberiséget alkot a Comédie Humaine-ben, akindlgobalig ismerte valaki az embert, -
csak magat nem ismeri a fo6lddh; aki diadalmasan irja meg a szerelem minden regény
csak vesztesként tudja atélni a magaét... Nem wegzmz a szerelem abban az értelemben,
amelyben e cim alatt mar egyszer a George Sandh@giiCviharos szenvedély@drszoltunk;
nincsenek itt tombold, tragikus jelenetek, csakasigalanul szomoru minden, mint maga az a
keseri realizmus, melynek Balzac a legegyetemdsihije. Végzetes itt nem a szerelmesek
valamelyes biine, hanem a sors keze: az a magahdumgozott ird tizennyolc évi nagy
szerelem utan épp abban a pillanatban roskad @&sshal meg, mikor végre elérheti céljat,
elveheti szive balvanyat. Pedig az a Balzac, kiyaratt a szerelemért, igazan megérdemelt
volna egy kis boldogsagot! Csak egy vagya volt krmeasereji ériasnak: egy gydngéd n
szeretetében siutkérezni, - €s egész életét a naszkata maganyaban kellett tdltenie!... Nos,
almodjuk &t a Mester e kiadatlan kotetét. Azok udatbkéletes regények utan, melyeket
megirt, naiv kez8 munkajanak tetszik az a bus novella, amelyet.&@lp mert az életben az
érz5 ember efsebb volt benne az ironél, mert szeretni tudot{CAmédie Humaine” komor
és sivar lsei kdzt bizonyara maga Balzac a led@hiv, a leggydngédebb, a legnaivabb...

Most, hogy atléptik a XX. szdzad kiszobét s &k khpujabol visszapillantunk a XIX-re,
immar tisztabban lathatjuit, - a mult tavlataban mar a halhatatlansag mévedk@érhetjik

a Balzac driasi alakjat. Pillantsunk el az utolstizédek fegyveres békéjének szuronyerdeje
felett, mely a tudomanyos és @nzealizmus pompajabrzi, - nézzink altal a masodik
csaszarsag fustdlgromjain és a szazad kozepének véres forradalnmdinezeken tul, a
harmincas évek romantikus aranykoraban egész kamtl ebttiink a kbltészet s a gondolat
hései, kik uj almokkal merészen almodnak meg uj dka. A szép Byron, a szomoru
Beethoven, a mar filoz6ffa lett Goethe, Victor Hugteine, Vordsmarty, Liszt, George Sand,
Musset, Chopin, Puskin... Ki §gné felsorolni valamennyit? A Muzsak uj tavaszahatiog
fényt rajuk, lelkes lazadék mindannyian, kik isteszoval rajzoljak a még derlis égre a
jovendd viharok villamait... Mogottik a nagy Napoleon rcadblt, fényes cézarizmusa, €s
Byron még ennek az aranyporaban all,6tték a forradalmak tlizvésze és a garda tdgel
allgjat, Petfit, mar ennek a langjai nyelik el... Nos, a ronileudg zsenik e diszes serege
kozepette komoran tornyosodik elénk a#kidavlatdban a Balzac herkulesi termete. Nem
szines és derls jelenség mint a tobbi romantikusok, hanem témoéren szirke)t az a
realizmus, melynek megalkotéja s melynek nagy atyébre veti az egész szazadra. Nem
tetszel@d, nem bdjolo, - csak &, emberfelettien és; tAn nem is magasabb a tébbinél, de
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szélesebb, és csak é@zvallai képesek arra a munkara, amited all. Olyan, mint egy
granitszikla... A Rodin hiressé, vagy tan inkabithédtté valt szobra valdsitja meg legjobban
azt a prometeuszi &, ami Balzac volt. Ez a formatlan sziklaember airenus atyja, 6 az a
nagy munkas, aki baratcsuhaszeri kontésében éskiendat tizennyolc oOrét dolgozik
naponta, s aki tarsainak romantikus abrandjai kéitegkomoran a j@be nézett s mar é&le
kijeldlte azé realizmusanak a diadalutjb. ennek a realizmusnak az alfaja és az omegéja, a
megalapitdja s egyszersmind a legnagyobbolgltAnnak az irodalomnak a szalai, mely a
XIX. szazad két utols6 harmadéban uralkodik, - mitdzza mennek vissza; Flauberték,
Turgényev, Zola, Maupassantt dizonyos fokig az 6sszes modern megfi§yisbk mind az

6 gyermekei. Vajjon ére latta-e6 az elfajulast, - sejtette-e, hogy a szazad végaxél
mindenhaté realizmusanak is vége lesz s miranlikaoeneti szimbolizmuson keresztil egy
uj idealizmusnak kell virradnia? Teljes tisztelettagyunk a Zola nagysaga irant, de ma mar
mosolygunk tudomanyoskodd ,kisérleti regényén”.osNde ami Zolaban nagyszerl, a
tarsadalom egyetemes rajza, - az tAn még nagydielemég egyetemesebben van meg
Balzacban. Az6 baratcsuhajanak a szarnyai alatt ott tartja a ,&tien Humaine” meg-
dobbenben teljes ,emberiségét”’, mely tan igazabb a Zolagdm-Macquartjainak a galad
cshcselékénél. Es feltétlenil ové azdsisg: a romantikus abrandok kdzepéit&tja meg
eldszor, hogy a kérlelhetetlen 6nzés a vilag rugog £bred tudomanyos modszert hiva
segélyiulrendszereset lat neki az Emberi Szinjaték megfestéséhez. Mégdesnaganélet”,

a parisi”, a ,vidéki’, a ,politikai”, a ,katonai”,a ,falusi” élet dramait; ,analitikus” és
.polcsészeti” tanulmanyokban és szaz mas osztalyalait megrajzolja a tarsadalom
szerkezetét. Sotét ez a kép, de hat Balzac patiiés nem nagyon hisz az erényben. Meg-
rajzolja gyonyorinek az artatlansagot it eszményi képet ad a Restauracié romantikus
hélgyeinek a gyongéd szerelgiirde artatlansag és szerelem csak annyi helyéalfak el

az 6 oriasi muvében, amennyit a valésagban elfoglaldaké hatalmas véralkata nagyobb
gyonyorrel tombol a szabalytalan és binds szeremiteraiban, hiressé lett ,harmincéves
asszony”-anak szenvedélyvilagaban. Tud gyongédi,leten mint olyan ember, aki nagy
tomegeket mozgat, inkdbbder és efszakos. Latja a pénz hatalmat, s az ezzel kaposolat
szennyes szenvedélyek rajzaban mester. Egyéhilagga is praktikus pénzember és amint
ma mondanank: ,stréber”, ki 6ntudatosan akarja mdigani a vilagot s ki, mint egy arany-
banyat aknazza ki iréi tehetségét. Idedlért kiadjrddalmi Gzletember, aki mindig siet és
pedig rendszeresen siet. Es ez dggnagyobb baja: sohse pihenhetett és tulsokbteim ér

ra élni, - nem ér ra boldognak lenni...

De szeretni azért szeretett, - €s vajjon nem dafedea realizmus egyoldalu vilagnézletének
az, hogy maga amester ilyen idedlisan tudott szeretni? Mert matpeé&ejtekében olyan
gyongéd, olyan romantikus vonzalom virdgat hagyaky amilyet tan sohse mert volna
megirni regényeiben...

Es ha e leveleket olvassuk, tényleg az az érzésiim&d, hogy az idealizmus biinében kapjuk
rajta a realizmus nagymesterét. Latjuk itt, a fiekenoré de Balzac szegényen és ismeretlenl
jon meg Parisba, hogy a Restauracio viharai korepetghdoditsa a vilagot. Atyja Ugyvédet
akar csinalni béle s nem kiild neki tobb pénzt, mert a fia ir6 akamni. Es ez a torzonborz
feju, vaskos termet fiu csak nem tagit. Koplallalkesen jar szinhdzakba s egymasutan irja
a legképtelenebb rossz regényeket. Hugahoz intézetetetteljes leveleiben vigan mulat
nyomoran; korgé gyomra élteti a boldog fliszereseakik j6llakhatnak, de csodas onhitt-
séggel hangoztatja, hogy blel hires és gazdag embernek kell lenni. Ott lézetigengdik
Péarisban és sehogy sem tud felszinre kerulni. Hilg#toéves koraban nagyot akar forditani a
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szerencséjén és egy nyomdai vallalatot indit, naglgnban révid fennallas utan siralmasan
megbukik. Bizonyos szempontbdl ez a legfontosablzzanoat a Balzac életében, mert a
kovetked husz év alatt azért kellett neki annyit dolgozriiagy az e bukasbodl raszakaddé
adosségokat kifizesse. Ennek a nyomdanak kdszaokhaiftaképp a ,Comédie Humaine™-t...
Nos az amugy is koldus Balzacot azonban nem hiai keidarc. Most még jobban hisz a
dichségeében, mint valaha; ,pokoli batorsaganak”, imaeg kell jutalmazva lenni’. Szivesen
meghazasodnék, ha kapna egy gazdag leanyt, mé@neaske is. Kéri Istent, tartsa meg az
anyjat, mert sziksége lesz ra, majd ha nagy endser helle, - anyjanak ott kell lenni a
dicssségénél... Hanem azért olykor kitor ddela mély keseriiség: ,Az élet virhgai nem nyil-
nak nekem”, irja ,pedig most vagyok fiatal. Mi hasm lesz ez 6romokiy ha vénségemre
részem lesz bennik?... Oh Laura hugom, eléremahaalzt a két dolgot, amire legjobban
vagydédom, hogy hires és szeretve legyek?”... A ggdnszerelem a legtitkosabb rugdja
ennek a kielégitetlen, hatalmas véralkatnak; realistére arr6l dbrandozik sziintelen. Most
mar 15-16 orat dolgozik naponta és még mindig sdemil. Olyan nyomorban van maér,
hogy nincs pénze tdobbé postabélyegre sem és nem knexg utcara, nehogy az egyetlen
ruhdjat koptassa. Végre a harmincadik év nagy féptuntjanal kiadja gPeau de Chagrint”

S neve egyszerre ismertté lesz. A szerencgenadsolya ugyszolvan megddbbeéti Most
éled csak igazan annak tudatara, hogy dolgoznih kehost fogamzik meg agyaban a
,Comédie Humaine” 6éridsi eszméje. Feldlti a legendiaratcsuhat és ha eddig sokat
dolgozott, ezutdn még tdbbet Ul iréasztalanal. Reaas tervet dolgoz ki nemcsak ciklusara,
hanem addsségainak a kifizetésére is. Harom regréegyszerre és legalabb ugyanannyinak
a széllitasara kot szémést ebre. Gyakorlati 6szténének tetszik ez a sok adashvigaz
Uzletember mar ekkor Balzac, - és pedig ,eladdédagaetember”, ahogy Taine monda. Hire
rohamosan & mar ebkeld hdlgyek keresik ismeretségétot s1832-ben, midin ,Louis
Lambert™-t irja, mar Castries hercegvel van egyutt Aix-les-Bainsben. De életmddjan tizér
itt sem valtoztat. Par 6rai alvas utan, éjfél uegry orakor kel fel s feketekdvé mellett dol-
gozik egész nap. Egész hosszu elbeszéléseket iegydiében. Levelei faradtak s csak egy
fajdalmas kialtas hangzik Gélik: szeretni, szeretve lennil...

Nos, ekkor, harmincharoméves koraban kapta dzlel®let a messze Lengyelorszaghol az
Jidegen mitdl”. Hogy esett, hogy annyion levél kézil épp ez dsmeretlen lengyel bamulé-
janak a gyongéd kezevonasa ragadta meg a Balaadrigt? Az a szlav melankdlia, amely
Eurdpa tulsé végét, Ukrania mélyésl olyan epedve szolt feléje, felkoltotte érdaldsét,
viszont a titkolédzas meg bizonyara kivancsivaeteBenique, az az elfoglalt ember, akinek
alig volt ideje aludni, felelt neki... Ki volt ezr@#? A szarmata rengetegek egy kastélyanak az
elokels és fiatal urije, Hanska Eva gréfné, ki harminc évvebseébb férje oldalan, gyer-
mekei kozt kobi dbrandok utdn epedett. Igazi romantikus asszatty kinek szerencsétlen
hadzassaga fogsagaban szarnydiek s banataval lIélekben ahhoz a tavoli ir6holtszki

ugy 6smerte adket. Mit akart 6le? Semmit, csak annak a kornak a fellésgiralyaban
kiontotte ebtte a lelkét. Nincs arcképiink Hanska grofnérol,adBalzac késbbi leveleildl
kitiinik, hogy egy ,kiralydi termetl”, feketeszemu, kreolarcu szép lengyet@sg volt,
szellemes és miuvelt. Az éldevelek szlav melankélidja alatt egy sor rendkietilyes és
parancsolasra szlletett természet rejlett, ki Ostieaiil is csakhamar lenyligdzte a nagy irot.
Nos, Balzac felelt a rejtélyes ,idegewbnek” és ezzel megindult az az érdekes levelezés,
melyksl a nagy realista mesternek a teliesen ideéalissnerkifejbdott. O, ki mint regényir6

a legridegebb dntudatossaggal ecseteli a tarsadskmmnyes szenvedélyeit, a legfelleng-
z6sebb romantikus nyelven ir 6smeretlenjének. A lelkeind bizalmasabbakka véalnak
leveleikben; Balzac elmondja az asszonynak gondgaierveit, az asszony viszont tanacsokat
ad neki. Méris kezd féltékenykedni, megtiltja ndiagy a hires, szép Madame Récamierhoz
jarjon... Es a realizmus nagymestere, a praktiklestéimber gyermekként fogad szét. Tan épp
ott a Balzac szerelmének titka, hogy levélbenkiderelemmel keZdi6tt s nem a kénnyen
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kiabrandité valésagban; - mikor két év mulva 1884#alalkoznak, mar olyand@r a szen-
vedélye, hogy a bizalmatlan sziv nem csal6dhatibéd Pedig hat veszedelmes jaték volt ez!
Balzac a kolcsbnos vallomasok és titkos tervelghtéstan végre didkként megszokik
Parisbdl Svajcba, Neuchatelba megy. Akkorara aitraar Hanska gréfné is a csaladjaval és
mind a ketten szivdobogva varjak azt a pillanaaotely egész eddigi boldogsagukat tonkre-
teheti. Mind a ketten csal6dtak és szenvedtek nefyees megvolt a kétségbeesett joakarat
bennik... Talalkoznak: az 6rommamor teljes. Balada van a szép lengyel asszonytol,
Hanska gréfné pedig feledi, hogy hirneves &@ltnem szép. Mindenekfeledt az, aki nem
akar csalédni, aki ragaszkodik ehhez a titokzamlddgysaghoz. Mialatt a tédott Hanski
grof a reggeli utan néz, lefutnak a kertbe és nediftdégymast egy oreg tolgy megett. Es 6rok
hiiséget fogadnak. Balzac 6t napig marad a csalaaiztah még péar pillanatra latja szerelmét
Genfben s azzal visszaszokik Périsba. Kimondhataltloldog: szeret és szerettetik! Végre
hat megtalalta azt a5ty akirél annyit &imodozott... De nem ér ra sokaig emlél&drelegni, -
hitelezi kergetik s neki dolgoznia kell. A remekinek egymas utan keriinek ki keze aldl,
ekkor kdvetkeznek el azok az’k] hogy tizenkét kotetet ir meg egy év alatt. Fgrady érzi,
O0sszeroskad a munka terhe alatt, - mar nem ish@eranem tizennyolc 6rét dolgozik
naponta. Ami levelet most ir, igazan minden bejégy csepp vérébe kerll’... S azért folyton
ir Hanska gréfnénak. Esedezik, hogy legaldbb hétergyszer kildjon levelet neki. De a
gréfné féltékeny, kicsinyes gyanusitdsokkal gy@&rhogy kedvese érdeéklését fentartsa,
gyakran hetekig, & hdénapokig nem felel neki. Teljesen uralkodik fede. Balzac boszan-
kodik, de hisz arra se ér r4, - megadja hat magd@o&ozik. Amint a ,Comédie Humaine”
hatalmas regényei egymasutan kikerllnek a kezeldtélis 1, de a pénz azért még mindig
nem elég a régi adéssag torlesztésére. A grofnéhtexelei telve vannak anyagi bajainak a
részletezésével. Telnek az évek... és egy rovidi hakalkozast kivéve, nincs nyoma annak,
hogy a szerelmesek lathatnak egymast. Varnak ételevek tovabb. Végre 1841-ben meghal
Hanski grof, - a grofné tehat szabad. CsakhogydRaftem az! - Az adéssagok nyomjak, ugy
hogy mar a legvadabb Uzleti terveket forgatja @&bfep, 6t egyszer még Szardinidba is
elmegy, hogy egy, a romaiaktdl félbehagyott ezirsthéa részvénytarsasagot alapitson. Es
emellett folyton ir. Mar nagyon hires ember s N&pol, Cuvier és O’Connel melldttakar a
szdzad negyedik legnagyobb embere lenni, ki eg§segarsadalmat hord a fejében”...
Folytonos gondok és kiizdések kozt telnek az évéfrev1849 elején Balzac megszabadul
adossagaitol,s& mar kezd vagyont szerezni. Mint becslletes endideor leutazik Hanska
gréfné vierzschovnai birtokara Lengyelorszagba, yheglahara elvegye azt, akit immar
tizennyolc éve szeret. Mire azonban leér, haldoadtsag vesz &raz 6tvenéves emberen, -
orvosi rendeletre nem szabad tobbet dolgoznia. IKtiellangban egész Eurépa, a szomszéd-
ban épp a magyar szabadsagharc agyui dorégnekaldac®t nem érdekli tobbé az ,Emberi
Szinjaték”. Hanska grofné még mindig szép, csaktogytul van méar a negyvenen éésan
koszvényes. A szerelmesek pillanatra haboznak, ztén amégis gyz a régi hév. Balzac
atadatja a gréfnéval vagyonat gyermekeinek ésh#inkmegeskiszik vele. Aztan boldogan
irja meg a hirt Parisba: ,szivem nagy és szép djawgre megoldast nyert... Elvettem azt a
nét, akit egyedul szerettem, akit szeretek s akibrsig szeretni fogok... Huszono6tévi
szakadatlan munka és kizdelem nem ar ezért a réggdgnyes, tokéletes boldogsagert...”
Hanem a boldogsag nem soka tartott. Mire az eskitdn hazaértek aiket innepd Parisba,

a nagy kol 6sszetort és agyba roskadt. Neki, aki husz évizgahat 6rat dolgozott naponta
€s sose ért ra boldog lenni, - most mar nem maddutit ereje a boldogsagra. Az érias ereju
munkéasnak abban a percben kellett meghalnia, mékarkezdhetett volna. De fenmaradt
utana az, amit a realizmus nagy mestereként memifComédie Humaine”, - s az, amit
titokban mint idealista atélt: kélt és szomoru szerelme...
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