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ELŐSZÓ


Egy kedves jó barátomnak fiatal leánya
irt egy regényt: Kövér Ilma. Alkalmam volt azt kéziratban végig olvasni.


Igaz lélekkel mondhatom, hogy
valódi élvezetet találtam benne elejétől végéig.


A regény meséje helyesen van
megalkotva s következetesen keresztül vive. A történet mindvégig érdekes és
rokonszenves. A lélektani fejlődmények bármely gyakorlott irónak dicséretére
válnának.


A párbeszédek biztosan kezelt
tollra vallanak, a helyzetek sok leleményességről tanuskodnak; az egészet az a
gyöngéd szellem lengi át, mely női irók tulajdona. A merészebb fordulatoknál az
erősebb irály még inkább meglepő.


Az egész regény bizvást egy sorba
állítható a modern irodalom leghivatottabb termékeivel, melyek a jelenkor
életképét tükrözik vissza.


Részemről szerzőnőnek szép
jövendőt jósolok az irodalmi működés terén; kinek az a becses adomány van
megadva, képzelet útján megtalálni a való életet. Hátha még később a tapasztalat
világában is meg fogja azt ismerni!


Irodalmunkban, olvasóközönségünk
asztalán mindig méltó helyet fog szerzőnő jelen regénye elfoglalni.




Budapest, 1892. ápril 27.


Jókai Mór.


 










I.


A szinházi jegyeket már egy hét
előtt lefoglalták. Valóságos búcsújárás szinhelye a pénztár, hol napok óta
olvasható egy kifüggesztett táblácskán ez a fölirat: »A jegyek a január hó 17-ikén
tartandó előadásra el vannak adva.«


Boldognak érezte magát az, a kinek
bárminő ülőhely is jutott. Igazi théâtre-paré volt ez az est. Ibsen Nórája
került szinre, melynek czímszerepében Damáz Margit, az ünnepelt szinművésznő
búcsúzik, mielőtt rövid, de dicsőséges pályája után, végleg otthagyja a
szinpadot. Spontán tapsvihar kiséri minden jelenését s a fölvonások végével
nincs szünete a kihivásoknak.


Elkövetkezik a darab utolsó
fölvonása és a végső jelenés. Damáz Margit egy utolsó tekintetet vet a közönség
felé és a függöny, harsány éljenzés, zúgó tapsvihar között bocsátkozik alá.


Ezzel egyidejűleg lehull az a
függöny is, mely multja és jövője közé gördül.


A közönség még folyton tapsol, de
a művésznő már nem hallja. Nem látja a háta mögött álló rendezőt, a ki többször
figyelmezteti a meg-megújuló és tomboló kihivásokra, melyre meg kell jelennie a
lámpák előtt.


Nem hallja, mert csak az előtte
álló, délczeg huszárhadnagyot látja, a ki így susog fülébe:


- Tán nehezedre esik a válás?


- Nem! éretted teszem.


- Köszönöm. Imádlak!


Szavukat elnyomja a teljes erővel
kitörő taps, mely az ünnepeltet ismét a szinre szólítja.


Árkonyi Rezső gróf, ragyogó
tekintettel követi bájos menyasszonyát, a mint ez a szinfalak közül a szinpadra
lép, a mint bűvös mosolyával, kecses meghajlással köszöni a közönség határt
alig ismerő kitüntetéseit.


A fiatal gróf szeme lázas
gyönyörtől súgárzik, épp úgy, mint egy év óta majd minden este, mikor itt, a
színfalak mögött dobogó szívvel szokta várni a szép művésznőt, hogy szavát
hallja, hogy megszorítsa azt a puha kezecskét, melynek érintése is olyan
kimondhatlan boldoggá tette; hogy egy édes tekintetet nyerjen azokból a
mélységes tüzű szemekből.


Oh! minő szép volt ez az év!


Minden este, ha Damáz Margit
játszott, ott ült páholyában. Öntudatosan, büszkén és - szerelemittasan fogta
föl azokat az égő pillantásokat, melyeket az ünnepelt művésznő vetett feléje.
Az egész férfiközönség irigy szemmel nézett ama páholyba, mely a gyönyörű
szempárnak egyedüli nyughelye volt.


Egy idő óta a művésznő csak neki
játszik, mintha minden szavát csak hozzá intézné. A grófot nem kis mértékben
tette büszkévé e diadala; még egy győztes hadvezér sem lehetne elteltebb
legfényesebb ütközete után.


A bájos művésznő ezelőtt tíz évvel
lépett először színpadra és e tíz évnek - úgyszólván - minden napja egy-egy
ünnepszámba ment. Igazi szerencse-gyermeknek mondható, olyan tehetséggel, a
milyennel csak keveseket áldott meg a muzsa. E tehetséget csakhamar föl is
ismerte a közönség, a mely teljes hódolatával adózott művészetének.


Élete e tíz év
alatt, a szó szoros értelmében, örömmámorban tölt el; leszámítva azt a csapást,
mely mintegy három évvel ezelőtt érte, midőn atyja, a ki maga is jónevű
jellemszinész volt, meghalt. Atyjának elvesztése mélyen sújtotta Margit szerető
szívét és csakis a művészetben keresett és lelt fájdalma némi enyhülést.


Már huszonhat éves; gyermekded,
tiszta, üde arcza azonban meghazudtolja a különben nagyon is őszinte s
udvariatlanságig igazatmondó éveket. Egy évvel ezelőtt ismerte meg Árkonyi
Rezső grófot, a ki határtalan szerelemre gyuladt a bűbájos leány iránt, a mely
szenvedélye - ismerve Damáz Margit szigorú elveit - arra birta a grófot, hogy
kezét megkérje, miután meggyőződött róla, hogy elég szerencsés volt ez angyali
teremtés hajlandóságát megnyerni.


Mikor a kedvelt művésznő
igazgatójának bejelenté, hogy lelép a szinpadról, tagtársai óva inték: ne
tegye. Miért indulna ily bizonytalan jövő elé, mikor ily fényes, dicsteljes
pálya áll nyitva előtte?


Hasztalan volt minden jó tanács;
mert hisz százezrek szava se talál oly könnyen utat a szerelmes leány szívéhez,
mint azé az egyé, a ki ezt mondja neki: »szeretlek!« s a kinek ő ezt felelheti:
»tied vagyok!«


Harmadnapra a búcsúföllépés után,
nagy fénynyel ment végbe Damáz Margit esküvője Árkonyi Rezső gróffal. A
szertartásra csak mérsékelt számú meghivó küldetett szét és a meghivások csak
a vőlegény részéről történtek.


Árkonyi gróf körülbelül harmincz
éves. Rendkívül megnyerő külsővel bir s vonzó modora nagyon kedveltté teszik
mindazok előtt, a kik érintkeznek vele. Szülői már nem élnek s így korlátlan
ura tekintélyes vagyonának; nem levén senkije, a kivel meg kellene ezt osztani,
mivel szülőinek egyetlen örököse.


Természete könnyen hevülő, szinte
végletes; ennek tudható be az a szenvedélyes szerelem is, melyre a szép művésznő
iránt lobbant.


Rokonai arra számítottak, hogy egy
unokanővérét: Gothardi Lothar gróf leányát veszi nőül s föl is használták
minden befolyásukat arra, hogy megakadályozzák házasságát Damáz Margittal.
Eleinte a mésalliance czímén akarták lebeszélni tervéről; majd a legyőzhetlen
előitéletre hivatkoztak, melyet a szinésznőnek a társasággal szemben lehetetlen
leküzdenie. A gróf azonban határozottan kijelenté, hogy ne is fáraszszák
magukat, mert nincs oly hatalom, mely szándéka megmásítására birná s hogy készebb
rokonaival, ismerőseivel szakítani, semhogy szerelmét, - melyre méltóbbat soha
sem találhat - szeszélyüknek föláldozza.


Igaz ugyan, hogy régebben maga se
idegenkedett attól az eszmétől, hogy nagybátyja leányát: Ernát nőül vegye. Ez
4-5 évvel volt fiatalabb nála s úgyszólván együtt gyerekeskedtek. Atyja, ki
ezelőtt öt évvel halt meg, egészen biztosra vette fiának unokahugávali
házasságát. Rezső gróf atyja halála után hosszabb utazást tett a külföldön,
ahonnan visszatérve, egész éven át a fővárosban maradt; habár katonai
kötelezettsége - tartalékos huszárhadnagy volt - csakis az év egy részén tartá
itt. De határozott ellenszenvet érzett a szerinte egyhangú falusi élet iránt s
ezért alig töltött egy-két napot birtokain olyankor, ha jelenléte már elkerülhetlenül
szükségessé vált. Ernával való egybekelését pedig, rokonai többszöri
sürgetései daczára, folyton halasztotta.


A mint pedig a szép Margittal
megismerkedett, kinek mindig leghűbb bámulói közé tartozott, kereken
kijelentette, hogy ne számítsanak rá, mert az egész csak aféle gyermekkori
idyll volt; de most kötelességének ismeri kijelenteni, hogy szíve örökre másé.


Erna grófné, kinél inkább a
hiuság, mint a szíve volt érdekelve e kérdésben, könnyen vigasztalódott, a
mennyiben rövid fél év múlva, a meglehetősen előrehaladt korú, de dúsgazdag
Lejtényi Lőrincz, nyugalmazott honvédőrnagynak nyújtá kezét. Gothárdi Erna
grófnő igen jól tudta, hogy ha 24 éves koráig bájai nem birták feledtetni,
miszerint grófi koronáján kívül, éppen semmi értékkel sem rendelkezik; ezután
sem számíthat jobb parthiera, mint az 59 éves őrnagy, a ki a lehető
legfényesebb jövőt biztosította számára anyagi tekintetben.


Árkonyi Rezső gróf figyelembe se
vette a családban végbement változást s egészen közönyös volt rá nézve unokanővérének
férjhezmenetele; mert minden gondolatát, minden érzelmét Margit iránti szerelme
foglalta le.


A gróf és ifjú neje, esküvőjük
után a tavasz beálltáig Olaszországban időztek. Ott töltötték a mézesheteket és
csak márczius első felében tértek haza; most már nem a fővárosba, hanem a férj
pompás falusi birtokára, hol mintegy öt hónapon át, teljes elvonultságban
éltek. A magányban, távol a világ zajától és az emberektől, olyan
kimondhatatlanul édes napokat töltöttek, hogy Margit meg volt felőle győződve,
miszerint sikerült magához váltania azt a boldogságot, a melyről álmodozott,
annak a férfinak oldalán, a ki először dobogtatta meg szivét s kiért szíve -
érezte! - dobogni fog örökké, a míg csak élet lüktet benne.


 










II.


Remek augusztusi est volt. A nap
nyugvóra tért, csupán egy pár vékony aranyszál látszott még összekötni a
földdel, melyek azonban lassankint szakadoztak, míg végre az ellankadt, nagy
vörös golyó lebukott a távoli hegyláncz mögé.


Az Árkonyi grófok gyönyörű kastélyából,
mely a legújabb keletű ujjáalakítás óta, tökéletesen megfelelt a renaissance
műremekének, a legpompásabb kilátás nyílt a regényes fekvésű vidékre. A közepén
elnyuló tisztás felől porfelhő emelkedik, melyből két lovas bontakozik ki. Az
egyik Árkonyi grófné Damáz Margit, a másik, a ki almáspejen, kissé hátrább lépdel,
kiborotvált állú, jó arczú öreg szolga. Öntelt büszke tekintettel, de
egyszermind nagy figyelemmel kiséri az előtte haladó, bájos grófnét. Margit,
kis távolságban a kastélytól, megállította lovát, fürkésző pillantásokat vetve
a kastélynak az útra szögellő kis erkélyére; aztán visszafordúlt a szolga felé
és titkolódzva így szólt:


- Nézze csak, József, nincs-e a
gróf a kis szalon terasseán?


A kérdezett egy perczig szeme elé
tartá kezét s figyelmesen vizsgálódott, majd így válaszolt:


- Nincs, méltóságos asszonyom.


- Mindegy; azért itt leszállunk.
Vezesse a lovakat a szokott kerülő uton s ne az erdő felé, mivel arra felé
találkozhatnék a gróffal.


- Értem, méltóságos asszonyom.


Az öreg szolga lesegítette úrnőjét
s a lovakat a kijelölt irányba vezette, míg a grófné - szintén kerülő uton - a
kastély felé sietett.


József a két ló közé állva,
megfogta ezeknek zabláit és csöndesen lépkedett, miközben folyton duruzsolt
magában. Egyes szakgatott mondatokat mormolt, mint: »Áldott asszony!«... »Az
egész környék imádja!...« »Hejh, változó a férfi népség!...« »Olyan szép, mint
egy angyal; de hát...«


Margit elővigyázattal suhant be
öltöző-szobájába. Arcza égett, szemei ragyogtak a fölhevüléstől. Mihelyt
betette maga után a szoba ajtaját, az első kérdés, a mit a rávárakozó komornához
intézett, az volt: nincs-e még itthonn férje?


- Nincs. Méltóságod még egészen
nyugodtan átöltözhetik, mivel a gróf úr rendszerint hét óra után szokott haza
jönni; s most csak hetedfél.


- Annál jobb; de azért csak
siessünk, édes jó Annám.


Margit e hét hó alatt még szebb
lett. Arcza bizonyos merengő kifejezést nyert, de finom metszésű vonzásainak ez
még vonzóbb bájt kölcsönzött.


- Parancsolja méltóságod, hogy
újra fésüljem?


- Fölösleges, kedvesem. Hajamon
egy csöppet sem látszik meg a mai lovaglás, - szólt megigazgatva fekete dús
haját. - Már nem tart soká e titkolódzás; József azt állítja, hogy nemsokára
versenyt lovagolhatok a környék bármelyik hölgyével.


- Méltóságod már most is szebben
lovagol valamennyinél. Higyje el, méltóságos asszonyom, hogy sem a Szovátay-comtessek,
sem Hársfalvy báróné, sőt Lejtényiné ő nagysága, a méltóságos úr unokanővére
sem üli meg ily szépen a lovat. Pedig Gothardi Erna grófné a leghíresebb
lovagló nő a környéken.


Margit összerezzent.


- Mi baja méltóságodnak? kérdé
megütközve a komorna.


- Semmi, kedves Annám; - nyugtatá
meg őt Margit, - e csokrot akartam gombostűvel ideerősíteni és kissé
megszúrtam magamat.


- Az istenért! csak talán nem...


- Legyen nyugodt, édesem; nem
olyan lényeges a baj.


A grófné felgombolta ruhája
derekát s kis batiszt zsebkendőjével letörlé a parányi kibugygyanó vércsöppet,
mely a szúrás helyén - mellén, a szíve fölött - serkent ki.


- De hiszen vérzik!?... Méltóságod
nagyon megsérthette magát. Nem parancsolja, hogy...


- Szót sem érdemel. - Hallja?
lódobogás... bizonyára a gróf! Kérem, siessünk.


Margit pár percz mulva a parkban
volt. Férje elé sietett, ki épp e pillanatban adta át paripáját a lovásznak s a
parkon keresztül jött a kastély felé.


Árkonyi grófnak arcza sokat
változott. Vonásainak szinte idegenszerű lett a kifejezése; a mi főképen abban
találja magyarázatát, hogy a régebben örökké vidám, elégült, boldog mosolytól
ragyogó arcz most higgadt, komoly, majdnem hideg.


- Sokáig késtem? - kérdi Rezső,
kezét nyújtva feléje közeledő nejének.


- Nem, barátom; csupán nekem tűnt
föl hosszúnak az idő.


- Egyedül voltál?


- Igen.


- Nem volt látogatód?


- Senki; egészen magányosan
voltam.


- Ha kedved van, édesem,
megtehetjük esti sétánkat a kis erdőben.


- De te talán fáradt vagy?


- Éppen nem. Egy kissé melegem van
s így még jól fog esni a hűvös erdei levegő. - Jőjj édes Margit. Ha megengeded,
addig át se öltözöm; csak igy porosan, a mint megérkeztem...


Margit elfogadá férje karját.


Alkonyodni kezdett. Mire az erdő
közepére értek, a hold ezüst tányérja már áttört a sűrű lombokon s megvilágitá
az út fehér porondját. A gróf némán haladt neje mellett, egyik kezében kalapját
tartva, a másikban lovagló ostorát, melyet időnkint - jóformán öntudatlanul - meg-megsuhogtatott
a levegőben: majd a földön huzott vele egy-egy félkört maga előtt; majd meg a
föléje hajló bükkágakat verdeste szét.


Rekkenő meleg este volt. A szél
alig lengette a buja lombokat és szinte szorulttá vált a lég. Margit úgy
találta, hogy ez időszak itt is oly elviselhetlen, mint a városban, sőt
sokkal tűrhetlenebb, lehangolóbb, nyomasztóbb.


Mennyivel szebb volt az enyhe
tavasz; mikor május első felében sétálgattak itt minden este. Akkor is szép,
holdfényes esték voltak s oly sejtelmes-édesen suttogtak a fák fakadó gallyai,
a mint a lágy tavaszi szellő átsuhant fölöttük s megreszketteté a zsenge
rügyeket, mint az ő szívét a szerelemnek ama mámoros szavai, miket férje ajkai
ejtenek ki.


...Akkor is szótlanul haladtak,
csupán néha-néha súgtak néhány halk szót egymás fülébe, mintha attól féltek
volna, hogy meghallja valaki.


Oh! ezek bűvös, mámorítóan szép
estek voltak, melyeknek csak emléke is könyet csal Margit szemeiből.


Most is itt sétálnak egymás
mellett. Karja most is a szeretett férj karján pihen s olyan közel símul hozzá,
hogy szinte hallhatná szívének heves verését, melynek minden dobbanása: ő! ő!


A teli hold szelíd, jóakaratú
biztatással mosolyog Margit felé; de mosolygásában van most valami unott,
valami gunyoros, mint egy mindent tagadó pessimista rideg vonásaiban.


- Hol voltál ma délután? - törte
meg Margit, lágy tartózkodó hangon a hosszú csöndet.


- A városban voltam; - válaszolt a
gróf, a kit e kérdés már ránézve is fájó, de alig leküzdhető merengéséből
rázott föl; - néhány régi ismerősömet látogattam meg, kik már csaknem engesztelhetlenek
voltak irántam, a miért így elhanyagolom őket.


- Jól tetted; - viszonzá Margit
szelíd, gyöngéd hangon; - hisz én rég kérlek, hogy ne vonulj így vissza azok
társaságából, kikkel eddig is érintkeztél.


- Igazad volt. Apropos, még nem is
mondtam! Ma levelet kaptam Budapestről, nagybátyámtól: Árkonyi Dömötör
gróftól, a ki arról értesít, hogy legközelebbi időkben - engedve sokszor
ismételt meghívásomnak - meglátogat; mert - a mint irja - igen szeretne már
személyesen ismerni, kedves Margitom.


- Ah, nagyon fogok örülni, ha
mielőbb láthatom. Van családja?


- Nincs. Azt hiszem, már beszéltem
róla. Neje s egyetlen gyermeke - egy rendkívül bájos és kedves leánya - régen
meghaltak. Ez idő óta az öreg egészen elvonultan él, alig érintkezik valakivel.
Ideje nagy részét utazásban tölti, melyet egy s más tudományos szempontból
tesz. Rendkívül érdeklődik irántad, kedvesem.


- Ezt az érdeklődést alighanem te
költötted föl benne, olyan színben tüntettél föl előtte, a mi kiváncsivá tette;
de ha csalódik...


- Az okvetlenül kellemes csalódás
lesz, a mennyiben a valóság messze maga mögött fogja hagyni azt, a mit
képzelete rajzol elébe. Egyébiránt hiredből már rég ismert, édesem s alkalmasint
több hitelt is adott annak, mint az elfogult férj szavának.


Margit hálás pillantással köszönte
meg férjének e gyöngéd észrevételét. Ismét pár percznyi csönd állt be, melyet
ezúttal a gróf szakított meg:


- Üdvözletet hoztam, édes Margit.


- Kitől?


- Ernától, kivel a városból
visszajövet beszéltem. Lejtényiné panaszkodik, hogy elhanyagolod. Ha erre
különös okod nincs, kérlek édes Margitom: látogasd meg őt gyakrabban. Végre is
Erna legközelebbi rokonom.


- Holnap átmegyek hozzá. Itthon
van az őrnagy?


- Pár nap óta Budapesten időzik s
épp ez okból Erna még társaságot sem fogad. Oly elhagyatott s annyira unja
magát. A székvárosból visszajövet, betértem néhány perczre, minthogy egy kis
beszédem lenne az őrnagygyal.


E pillanatban Margit fölsikoltott.


Egy kisebb fajtáju kigyót
pillantott meg, a mely épp lábai mellett siklott el.


- Mi az? mi bajod?


Margit szinte remegő hangon
világosítá föl férjét ijedtsége okáról.


- Ne menj a fűbe, kedvesem, mert
itt a tó mentén sok kigyó van.


- Bocsáss meg, kedves Rezsőm, ha
megijesztettelek; de én olyan ideges természetű vagyok.


- Ettől pedig óvakodnod kell,
mivel esetleg idegennel szemben, az ily gyermekeskedéssel nevetségessé tehetnéd
magadat.


Ez a megjegyzés fájó hatást
keltett Margitban. Nem azért, mintha attól tartana, hogy mások találják
nevetségesnek, de az esett nehezére, hogy férje előtt árult el olyan
gyöngeséget, a mely e föltevést ébreszté benne. Majd ismét hálát érzett Rezső
iránt, a miért figyelmezteti, hogy óvakodjék olyan félszegség elárulástól, a
mely egy közönyös idegen szemében nevetség tárgyává teheti nejét.


Valóban ez is csak újabb
bizonyítéka Rezső tiszta szerelmének, mert ő - kétségkívül? - csak arra
törekszik, hogy nejében senkise találjon hibát.


Margit iparkodott ily szempontból
venni fel a dolgot s egészen megvigasztalódott; pillanatnyi kínos megdöbbenése
végkép eloszlott.


Arczáról is eltűnt a bánat
futólagos föllege; csupán egy odatévedt könycsepp rezgett még szemében; de ezt
hamarosan letörülte, hogy férje észre ne vegye, mert ismét nevetségesnek
találná!...


Egy órai séta után hazatértek s a
gróf lakosztályába sietett, hogy átöltözzék a vacsorához.


 










III.


Esteli után, mint rendesen, a kis
szalonba mentek, hol Margit zongorához ült, a gróf pedig egy czigarettára
gyújtva, nejével szemben, a terassera szolgáló, nyitott ajtó szárnyához támaszkodva
állt meg.


- Hogy tetszik neked ez az új
magyar ábránd? - kérdé Margit, befejezve játékát.


- Még nem hallottam; - válaszolt
szórakozottan a gróf, meg sem mozdulva helyéből s tekintete a terasse alatt
elterülő parkon révedezett.


- Hiszen éppen most játszottam.


- Pardon; kissé el voltam merülve.
Ismételd kérlek, ha nincs terhedre.


A fiatal nőt nem csekély mértékben
döbbenté meg férjének e figyelmetlensége. Margit fájdalmasan észlelte, hogy
Rezső az utóbbi hetekben nagy átalakuláson ment keresztül. Egy idő óta olyan
szórakozott, lehangolt, únott s míg eddig nejének egy tekintetéből kiolvasta
ennek gondolatait: most kétszer-háromszor ismételt egy-egy kérdést, anélkül,
hogy válaszolna.


Újra eljátszotta a zeneművet, mire
Rezső egy pár közhelylyel méltatá játékát.


Margit fölhagyott a zongorázással.
Kiment a terrassera s leülve, a támlányra könyökölt. Soká, soká elmerengett az
alant, messze elnyúló park szemlélésében, melyet a hold ezüst fénynyel vont be.


A teljesen megvilágított utat két
sor platán szegélyezte, melyeknek lehajló, buja lombjai, kisebb-nagyobb
phantastikus alakú árnyakat vetettek a holdfényes útra. S a mint a szél meg-megbolygatta
a dús lombokat, a sötét árnyak mozogni kezdtek, mintha tánczot járnának a park
fehér homokján. Egy-egy erősebb fuvallatra összefutottak, míg egy ellenkező
légáramlat szétkergette a száz és száz levelet, melyeknek ingó-bingó árnya azt
a hatást keltette, mintha egy sereg apró gyermek kergetősdit játszanék. Néha
egy kis csoport összeszalad, majd meg rövid incselkedés után szétfut, hogy
gondtalan játékát folytassa: hogy meneküljön a nyomában levő szél elől, a mely
ide-oda kergeti a vidám csoportot.


Az ifjú nő hosszasan elmerengett e
bohó aprólékosságon. S a mint nagy idő mulva hátratekintett, férjét még mindig
előbbi helyén látta s épp úgy elmélyedve, mint az imént. Ismét visszafordult,
hogy újra azzal az előbb megfigyelt bohósággal foglalja el képzelődő tehetségét.


Félig lehúnyt szemmel mélázott
maga elé. Eltűnődött ama számtalan, alig észrevehető árnyalatokon, melyek
lassankint tünedeztek elő, mint parányi felhő foszlányok az ég tiszta azurján,
hogy aztán, mindjobban összeverődve - e most alig látszó, ködszerű párázatok,
sötét felhőkké tornyosuljanak...


Amint elméjében a fölvetődött
ezeralakú okok okozatát bonczolgatta, hogy ezeknek eredetét és megoldását találja,
a fiatal nő szinte kezdte önbizalmát elveszteni. Olyan szögletesnek, oly
félszegnek, esetlennek képzelte magát, hogy rettegett a gondolattól, hátha
férje lassankint fölfedezi benne mindama gyarlóságokat és hibákat... De hisz
Rezső olyan jó! Az ő igazi szerelme nem tagadja meg, hogy nejének útmutatója,
oktatója legyen... Csak ő maga rossz tanítványnak ne bizonyuljon!


Kezdetben, mikor arra kérte
férjét: legyen mentora, vezetője ezen előtte idegen talajon, Rezső azt mondta,
hogy erre semmi szükség, hisz ő valódi királynő, kinek mindannyian alattvalói
lehetnének. Mikor vidáman fecsegett, kaczagott és sokszor már maga is
túlságosnak találta volna pajzán jókedvét; férjének egy-egy reávetett ragyogó
tekintete, melylyel mindezt kisérte, olyan biztatólag mosolygott felé, hogy ő
már-már egész tökéletes lénynek képzelé magát, kinek hibái nem is lehetnek.


De a helyzet csodálatosan kezdett
változni. Rezső egy s más megjegyzést koczkáztatott magatartására - bár igen
gyöngéd, udvarias modorban - mely után maga is elhitte, hogy egészen másnak
kellene lennie, abban a körben, hol most mozog. Azt találta Rezső, hogy neje
nagyon is természetes, keresetlen és a gyermekességig őszinte. Pedig a társaságban
a formaságra is kell némi súlyt fektetnie.


Idővel azonban Rezső
észrevételezései mind ritkábbakká váltak és érdeklődése is minden iránt, a mi
körülötte történik, teljesen megszünt. A mi eddig egész elragadtatásba hozta,
most olyan hidegen hagyja kedélyét, mintha teljességgel nem is tartoznék rá.
Ezer apróság volt, melyért pár hó előtt valósággal lelkesült s ma már csak
boszantani látszottak, mint le nem rázható nyüg és teher.


Türelmetlen, izgatott lett, a
legcsekélyebb szóra sem méltó semmiség miatt. Hol lovászát szidalmazta, hol a
kertészszel zsörtölődött. Aztán szobájába tért s fáradtan veté le magát egy
székbe, melyből egymásután ötször-hatszor fölugrott, minden ok nélkül és
csakhamar ismét visszaült helyére; kezeit végighúzta homlokán, kebléből mély
sóhaj szakadt föl, melynek mindannyiszor félve adott utat, mintha attól
tartana, hogy egy titkon őrzött gondolat lebben ki vele.


Hosszas, fájdalmas tűnődés után, a
grófnénak az az eszméje támadt, hogy férje tán unatkozik! s e miatt nem is
tudta őt kárhoztatni. Hisz annyira visszavonultan, olyan zárkózottan éltek. Azt
indítványozta tehát férjének, hogy tegyenek nehány látogatást. Igaz ugyan, hogy
egy kissé megkéstek, de a környék társasága nem fog tán oly szigorú mértéket
használni és elnéző lesz mulasztásuk iránt.


Rezső, a ki pár hó előtt hallani
sem akart ilyesmiről, most elég szívesen fogadta neje eszméjét. Eddig alig
jöttek össze mással, mint Lejtényi őrnagyékkal, a kik nyár elejével költöztek
ide, megvéve a szomszéd birtokot, a mely közel feküdt a gróf jószágához.


Az őrnagy és neje iparkodtak
lehetőleg meghitté tenni Rezső és Margittal való viszonyukat s mióta új
birtokukra költöztek, gyakran fölkeresték rokonaikat. Az őrnagy csak mellesleg
hallá említni apósától s később nejétől is, hogy Árkonyi Rezső gróf körülbelül
jegyese volt Ernának. Minthogy azonban Lejtényiné unokafivére házasságának
hirét, annak idejében a legszívesebben fogadta és sógornőjét szeretetteljesen
hívta föl a rokonság fönntartására és megszilárdítására: mindenki meg volt győződve,
hogy ez egész nem lehetett egyéb egyszerű rokoni vonzalomnál, mely most már
valódi önzetlen baráti indulattá fejlődött.


Ebben a hitben volt Lejtényi
őrnagy, a ki maga is kedveseknek találta új rokonait s a legőszintébb örömmel
látta nejét a szeretetreméltó grófné társaságában.


Rezső gróf elfogadva neje
indítványát, csakhamar életbelépteté Margit tervét: fölkeresték a környék
intelligencziáját és a társaság ismét földeríté a grófot. Egyideig, ha nejével
magában volt is, újra a régi, kellemes, vidám modort vette föl. Mikor vendégeik
távoztak vagy ők jöttek haza valamely társaságból, Rezső nem győzte fölsorolni
neje előtt a sok hízelgő megjegyzést, a lelkesült magasztalásokat, miket
barátai, ismerősei tettek választására.


Ámde ez csak aféle délibáb volt,
melyeket röpke kedv, a múló szeszély egy sugara vetett elé. A csalóka kép
csakhamar eloszlott és minden a régiben maradt. De azért Margit korántsem adott
föl a reménynyel, hogy férjének kedélyhangulata ismét meg fog változni; csupán
az utat kell megtalálnia, a módot, melylyel visszavarázsolhatja azt. A grófné
önmagában kereste a hibát. Azt vetette magának szemére, hogy tán nem volt
eléggé gyöngéd, eléggé figyelmes, azért a határtalan szerelemért, melylyel
férje eddig körülfogta.


Alig két hét előtt, Rezsőt egy
társaság - köztük unokanővére, Erna - fölszólította, hogy szegődjék társul a
következő napra tervezett sétalovaglásban; de a gróf nem fogadta el a
meghivást, azzal mentve ki magát, hogy neje nem tud lovagolni s ez okból ő se
tarthat velük.


Margit ekkor hallá, hogy Erna a
nagy salon terrasse-án igy szólt Rezsőhöz:


- Hogyan, kedves cousin, Margit
nem lovagol?


- Nem, édes Erna; - válaszolt a
gróf közönyösen.


- Na, ez igazán meglepő!...


- Meglepő? s miért?


- Amennyiben a szinésznőkön
rendesen olyan remekül áll a lovagló ruha, mintha igazi regekorbeli amazonok
lennének.


Erna látván, hogy a gróf semmi
megjegyzést se tesz, pikáns mosolylyal veté oda:


- Hja persze, ez is csak olyan...
hogy is mondják?... olyan kasirozott lovaglás, akárcsak a szinpadi torta, meg a
grófi, herczegi, királyi korona?... Ugy-e azok ott mind papirosból vannak?


- Régebben abból voltak; de ma már
nem; - válaszolt Rezső, visszautasító, hideg mosolylyal.


- »Ma már nem?« - ismétlé Erna,
szúró tekintettel; aztán csípősen tette hozzá: Igaz, „ma már - nem”
kasirozott!... legalább a grófi korona nem az... Na az igaz, - folytatá föltünő
módon szakítva félbe előbbi mondatát - hogy ez a maga felesége - aranyos kis
menyecske... Gratulálok választásához, kedves Rezső... Milyen kár, hogy ez a
tökéletes kis asszonyka nem tud lovagolni! - Azonban egyéb bájai mellett e
parányi hiány egy csöpp a végtelen óczeánban. - Tudja-e, hogy ha férfi lennék,
halálos ellenségévé válnék magának, - vagy - házi barátjává...


Margit, kit a beszélők nem vettek
észre, mivel jó távol mögöttük állt, nem hallgathatta tovább e társalgást,
melyet az őrnagyné részéről nagyon is triviálisnak talált.


Midőn magára maradt s újra
emlékébe idézte az Erna és Rezső között lefolyt párbeszédet, olyan kimondhatatlanul
jól esett neki arra a hideg, szinte rendreutasító modorra gondolni, melylyel
férje Lejtényiné megjegyzéseit fogadta.


- Kedves Rezsőm, tudod-e, mit gondoltam?
- szólt a grófné, midőn este a parkban sétálgatott férjével.


- Nos, mit gondoltál, édesem.


- Ha te oly jó akarnál lenni, hogy...
csak pár órát adnál a lovaglásból... ha mesterem lennél; én hiszem, hogy jövőre
el volna hárítva az ily akadály, melyet gyöngédséged...


- Bohó gyermek! - viszonzá Rezső
régi, kedves hangján. - Nem olyan könnyű mesterség az édesem, a mint képzeled.
Nyugtasd meg magadat, drága szerelmem, egy csöppet sem tesz boldogtalanná, ha
nem is tudsz lovagolni...


Margitra kimondhatatlanul kellemes
hatással volt férjének e megnyugtatása; de annyival is több vágyat érzett e
gyöngédséget valami úton módon meghálálhatni.


Erre vonatkozó tervével csakhamar
készen volt. Rögtön másnap magához hivatta a család öreg, meghitt szolgáját,
Józsefet s a legnagyobb titoktartásra intve őt, fölkérte: tanítaná meg
lovagolni. Egy hét előtt vette az első leczkét és tanítója már is azzal
kecsegteti, hogy két-háromszori gyakorlat még és - bátran versenyezhet a
környék legkitünőbb lovasnőivel.


Vajjon mit szól Rezső, ha egy szép
napon maga mellett látja őt: ha majd ő is férje oldalán fog kilovagolni?...


A mig Árkonyi grófné mindezeket
végig forgatta elméjében, a gróf még mindig ugyanazon helyzetben állt: az
ajtóhoz támaszkodva maga elé mélázott s gondolatai oly messze látszottak
kalandozni, hogy neje nem merte háborgatni. E némaság még jó ideig nem lett
egyik részről sem megtörve. Margit, könyökére támaszkodva, tovább elmélkedett.
Terveket szőtt a jövőre, melyek végképpen elűzik a nyomasztó jelent és
visszavarázsolják a multat, azt a szép multat, melyben mindketten olyan
végtelenül boldogoknak érezték magukat. Árkonyi gróf végre kilépett az erkélyre
s helyet foglalva neje mellett, közömbös napieseményekről kezdett beszélni.


- Csak az ősz legyen itt! meglásd,
édesem, egészen más lesz nálunk az élet. Majd rendezünk vadászatokat; sőt tán
egy-két szinielőadást is, melyeknek legfőbb ékességét, természetesen, az én
kedves nőm fogja képezni. Valószinüleg Erna is részt vesz, mivel régebben
szívesen működött közre, ha műkedvelői előadásokat rendeztünk a kastélyban.


A gróf hangulata sokkal derültebb
lett. Elbeszélt néhány apró történetet - fiatal korából, hirtelen azonban ezt a
kérdést intézte nejéhez:


- Te talán nem rokonszenvezel
Ernával, édesem?


- Miből következteted ezt?


- Abból, hogy olyan nehezen birod
magadat rászánni csak arra is, hogy látogatásait viszonozd; holott ő e tekintetben
meglepőleg előzékeny irántad. A szegény Erna nagyon ragaszkodik hozzád. Nem
csoda! egy ilyen vén férj mellett, igen szomorú élete lehet olyan csinos,
fiatal nőnek, mint Erna.


- Tán kényszerből lett Erna
Lejtényi őrnagy nejévé? kérdé Margit.


- Oh, dehogy!


- Hát akkor miért ment hozzá?


- Azt már ő tudja!... Tán a
gazdagság vágya vitte e lépésre, mert Lejtényi Erna szemeiben valódi Crözus. De
ne törődjünk mi ezzel, édesem. Ha a nők szeszélyeit akarnánk kitanulmányozni:
ez dolgot adna egész életünkre.


- Ah, ez hízelgő vélemény, reánk
nőkre nézve.


- Te kivétel vagy, édesem, mutatja
az, hogy előtted nyilatkozom így. Mert csakis a kivételek előtt merjük
véleményünket ily leplezetlenül kimondani.


Árkonyi gróf aztán Ernára vitte át
a társalgás fonalát, még pedig úgy belemerült a beszélgetésbe, hogy már jól
elmult éjfél, a midőn lakosztályaikba tértek.


Talán ez a szokatlanul hosszas
fönnvirrasztás okozta, hogy Margit egész éjjel nem húnyta be szemeit?...


 










IV.


Lejtényi őrnagyné, be sem várva
Margit látogatását, másnap délután átjött férjével, a ki reggel érkezett meg a
fővárosból.


- Egyedül van, cousin? - kérdé
Erna, a mint férje karján kilépett a kis szalon terrasseára, hol Rezső egy
nádhintaszékben ült és hirlapjának olvasásába volt elmerülve.


- Nem, kedves Erna; válaszolt a
gróf, fölugorva és szivélyesen üdvözölve vendégeit. - Margit a növényházban
van, hogy megtekintse az új szökőkutat, melylyel ma délelőtt lettek készen.
Rögtön értesítem...


- Ne tegye, kérem. Maguknak úgy is
dolguk van együtt - Megyek tehát, fölkeresem Margitot és segítek neki az új
szökőkút megkritizálásában. Ő bizonyára nem ért úgy ehhez a maliciózus
mesterséghez, mint én.


- Mi is nemsokára követjük, édes
kicsikém, szólt az őrnagy.


A szép őrnagyné, mint a környéken
nevezték, futó pillantással üdvözölte Rezsőt és férjének csókra nyujtotta homlokát;
az őrnagy nem is késett fölhasználni az alkalmat, hogy írigylésreméltó jogával
éljen.


- Ön nagyon boldog, őrnagy; -
szólt Rezső, midőn Erna távozott.


Lejtényi öntelt mosolylyal kérdé:


- Mi tekintetben?


- Ejh, maga hálátlan! - Ha e
kérdést az a szép asszony hallotta volna!?...


- Azt hiszem: nem adtam még neki
okot panaszra.


Az őrnagy a terrasse közepén levő
hintaszékben ült, a mely az erkély üvegablakával szemben állt, úgy hogy a
lenyugvó nap épp az arczára veté utolsó sugarait, megvilágítva az öreg katona
eléggé vállas, szinte elhizott alakját, meglehetősen kopasz fejét és széles
ábrázatát. A gróf szivarral kinálta meg vendégét s maga is rágyújtva, az erkély
egy márványoszlopához dőlt. Különös figyelemmel vizsgálta a vele szemközt ülő
öreg katonát, miközben képzelete Erna bájos alakját varázsolta eléje, mintegy
az öreg férj ellentéteül...


- Erna azt állítja, - kezdé az
őrnagy, miután rágyújtott és jókora füstgomolyt bocsátott ki száján, hogy ön
hajlandó lenne a fél erdőt örök áron magához váltani a kincstártól. Az erdő
másik fele az én birtokomat határolja s így az a fele igazság szerint nekem competal.
Ez a fél rész özv. Pagody Menyhértnéé, a kinek férje, a megboldogult alispán,
halála előtt kevéssel váltotta ezt magához, miután jó ideig haszonbérelte.


- Úgy van.


- A kérdés tehát ez: ha én
megveszem az özvegytől, - a ki készséggel eladja, - a fél erdőt: ön is
megvásárolja az ön felét a kincstártól? - Nos tehát én a legörömestebb fogadom
el a vásárt.


- Ennek igazán örvendek; mert
eltekintve az anyagi előnyöktől, az az erkölcsi haszna lesz, hogy kevés
költséggel kiirtatva azt a kis befásított részt, mely elzárja a közlekedést, olyan
közel leszünk, hogy csupán egy kis gyalogséta fog egymástól elválasztani.


- Mikor lehetne ez ügyben
Pagodynéval értekezni?


- Akár mindjárt holnap; hisz ő
rendesen otthon van s egy-egy rövid látogatásnál hosszabb útra nem is megy.


- Úgy hát holnap délelőtt átmegyek
hozzá.


- Nagyon helyes.


- Ha szavát birom: holnap megkötöm
az alkut, hogy mielőbb munkához fogathassunk.


- Csak egész bizalommal; mert a
lehető legrövidebb idő alatt, én is intézkedni fogok.


- Nos, készen vannak már az
üzlettel? - kérdé Erna, ki Margit karján lépett a terrassera.


- A prózán túlestünk; most már a
költészetnek élhetünk; - válaszolt az őrnagy tréfás ünnepélyességgel s
fölkelve, katonásan tisztelgett Margit előtt, a ki szivélyesen nyujtá feléje
kezét.


- Maga ma csupa udvariasság, édes
Linczi; - jegyzé meg Erna nevetve.


- Ma? - Hát tegnap nem voltam s
holnap nem leszek az?


- Nem. Nekem, a mig boldog vagyok:
mindig - ma van s így semmi gondom a holnapra és egészen közömbös előttem a
tegnap... Nem így vélekedel te is, édes Margit? -


- Semmi okom sincs félni a
holnaptól, sem megvetni a tegnapot; ennélfogva én nem ragaszkodom olyan föltétlenül
a mához.


- Oh, igaz; hisz előtted a ma a
tegnaphoz képest, csak egyszerü pastorale. A tegnap egy - »Ezer és egy éj«-beli
szemkápráztató fény, mig a ma...


- Sokkal szebb annál is; - felelt
Margit, nyílt őszinteséggel.


- Hallja ezt, cousin? - Nos,
köszönje meg.


Erna átment Margittal a
zongoraterembe, hol az őrnagyné a hangjegytartó állványnál keresgélt.


- Mondd csak szivecském, nincs meg
neked Bizet »Carmen«-je?


- Nincs; - válaszolt Margit és
zongorához ülve, pár futamot tett; - de a kiséretet tudom kivülről is.


- Ah, igazán? - Játszd el, drágám.


- Melyik számot?


- Carmen belépő dalát.


Margit készséggel teljesíté Erna
kivánságát. Nehány bevezető accord után, elkezdte a kiséretet, míg Erna a
zongorához támaszkodott s jóformán markirozva dúdolgatta a melodiát.


- Brava! brava! - kiáltott az
őrnagy, miután Rezsővel az ajtóban állva, hallgatta neje énekét.


- Halljuk, halljuk! - szólt
előrelépve a gróf. - Ha nincs ellenükre, hát kérjük újra.


- Bis! bis! - tréfálkozék Lejtényi.


- A közkivánatnak engednünk kell,
édes, szép karmesterem; - szólt Erna, mosolyogva ölelve át Margitot. - Melyik
részt óhajtja a nagyérdemű közönség?


- Ennyire követelők nem leszünk,
kedves cousine; a melyik önöknek tetszik.


Az őrnagy a szoba közepét
elfoglaló ottománra ült, háttal az ablaknak. A gróf a tulsó ablakmélyedésbe
állt.


- Tehát, drága szivecském...


Erna kijelölé Margitnak a
részletet, melybe csakhamar belekezdett:


»Ha nem szeretsz, úgy én
szeretlek; ha én szeretlek: jól vigyázz! -«


Erna kétszer ismételte e kis dalt,
melyet lehetőleg kaczér arczjátékkal és a textust erősen pointirozva énekelt
el. Befejezve dalát, fölkaczagott a nagy elragadtatás láttára, melyet férje
mutatott.


- Kedves Linczi, ebben maga nem
illetékes; - szólt az őrnagyhoz lépve s vállára tette kezét.


- Ej, ej! s miért nem?


- Miért?... mert... mert - maga
nem zeneértő.


- Ejnye, hát ily kegyetlenül
fejemre olvassa az itéletet? - Na várjon csak: a legközelebbi alkalommal
legalább is...


- Kifütyül?... nevetett Erna,
miközben az ablakmélyedésben álló grófhoz lépett.


Az őrnagy fölkelve, Margithoz
ment, kinek tréfás apprehensióval panaszlá neje megjegyzéseit; majd arra kérte,
játszaná el Bellini »Alvajáró«-ját, mely fiatal korában, egyik legkedvesebb
operája volt.


- Aha! - veti oda Erna mosolyogva.
- De vajjon a nézőtérről hallgatta ezeket a kedves zöngeményeket vagy a
szinfalak mögül? - Hajdanában, Bellini, Donizetti és társainak fénykorában: a
Luciák, Normák s a többi szenvedő és szenvedélyes hősnők ábrázolói, kitüntető
figyelmükben részeltették a vitéz hadsereget, a mint a tradiczió mondja.


- Kérem, - tiltakozik az őrnagy -
én soha se törődtem a Luciákkal és Normákkal... egyébiránt - mellesleg említve:
ne higyje, hogy a mai Wagner »Erzsébetek«, Senták, Sieglindek, talán nagyon
kegyetlenek lennének... De a mi engem illet, én csupán a szép zenéért
lelkesedtem.


Erna hangosan fölkaczagott.


- Kedves Linczikém, már teljesen
meggyőzött határtalan muzsikális voltáról, csak ne akarja velünk azért elhitetni,
hogy minden érdeklődése a komponistának szólott és nem jutott ki belőle semmi a
primadonnáknak.


Néhány vendég érkezett és ez más
irányt adott a társalgásnak.


Mikor a tikkasztó hőséget
valamennyire lehűté az alkonyi szellő, a társaság a parkba ment és az ezzel
kapcsolatban levő erdőcske felé vette útját. A parkot az erdőtől kis tó
választá el, melyen egy híd vezet keresztül. Erna unokafivérével legutolsónak
maradt s megállt a kis híd innenső végénél, hogy a tóban uszkáló aranyhalakat
szemlélje, melyeket a gróf nagy előszeretettel gondoztatott.


A szép őrnagyné megvárta, hogy az
egész társaság átvonuljon a hidon, sőt midőn már amazok jó távol voltak, még
akkor sem mutatott kedvet, hogy e helytől elmozduljon.


Némán szemlélte a tovasikló, apró
állatocskákat. Fejét a víz partja mellett álló szomorúfűz törzséhez támasztá,
melynek a tóba lenyuló lombjai, majdnem egészen elfödték alakját. Ábrándozó
tekintettel merengett el a csöndes viztükrön, mely csak koronkint locscsant
meg, a mint egy-egy elsuhanó kis hal vigan szelt magának utat, olyan
öntudatosan, olyan önhatalmulag, mintha ez a meglehetős nagy medencze
kizárólag az ő szeszélyei kielégitésére volna rendelve.


- Hol barangolt tegnap egész
délután? - e szavakkal törte meg végre Erna a csendet. - Azt hallottam, hogy nem
volt itthon sem tegnap, sem...


- Sem tegnapelőtt; sőt azelőtt
sem. Értesülése nagyon pontos, kedves Erna.


- És mit szól ehhez az a bájos
menyecske?


- Éppen semmit; de hát mit is
szólhatna?


- Legalább is - féltékeny lehetne.
Tudja-e, hogy ez az ő osztályukban a sorsnak, velük született ajándéka.


- A féltékenység ajándék? - kérdé
a gróf, miközben a híd karfájára dőlt, kissé előre hajlott és mélyen nézett a
szép asszony szemei közé.


- Még pedig becses ajándék! Már t.
i. az a féltékenység, a melynek szabad kitörést engedhetünk. - Látja, ők, kiket
sem rang, sem körülmény, szóval semmiféle tekintetek nem gátolnak abban, hogy
érzelmeiket elárulják: minden tartózkodás nélkül kimondhatják, a mi szivüket
nyomja, mig ellenben mi... De nini! - szólt, mintegy ketté vágva a saját
szavait. Nézze csak, hogy előre haladtak. Jőjjön Rezső, menjünk utánuk. Már
esteledik s a homály nagy ellensége a bizalmas tête-à-tête-eknek...


- Én az ellenkezőjét tudom; -
jegyzé meg a gróf, jelentős pillantást vetve a lombok közül kilépő szép asszonyra.


- Mert a dolgok fölületét nézi,
kedves cousin; de tekintsen csak azoknak mélyére és megtalálja a veszélyt,
melyet magában rejt egy ilyen... Nem hisz a kisértésekben?


- Miféle kisértetekben?... a
hazajáró lelkek kisértését érti?


- Én nem kisértetet mondottam; de
kisértést; aféle személytelen kisértetet, melynek neve: alkalom.


- Ettől nem félek; - válaszolt a
gróf, halk bizalmas hangon; - sőt...


- Kihívja, mint Don Juan a
kormányzó szellemét.


- Miért ne? Csak az a kérdés:
olyan szófogadó-e, mint az az ur volt.


Az őrnagyné nem válaszolt. Szó
nélkül fogadta el a gróf karját és átmentek a kis hidon.


Erna arczát, megvilágítá a teli
hold fénye, melynek sugarait eddig a fák sűrű lombjai fogták föl. Rezső
tekintete e perczben unokanővére arczára tévedt s azt találta, hogy Erna sokat
változott. Leánykorában vonásai inkább hideg gőgöt, érzéketlen merevséget
árultak el, mig most, volt bennük valami vonzóan érdekes, szinte ingerteljesen
csábos.


- Drága Erna, - szólt a gróf némi
szünet után, - maga az imént a féltékenységet kezdte elemezni, megbocsásson, de
azt kell mondanom, hogy ez érzelmekről csak úgy beszélhet, mint vak a
szinekről, mert maga bizonyára nem féltékeny, hanem féltetik.


- Ez utóbbira éppen semmi ok s az
előbbi... Az hiszi: nem tudnék féltékeny lenni? - kihivólag nézett a gróf szeme
közé, - vagy azt képzeli, hogy én egyáltalában képtelen vagyok a szerelemre?...


Egy vadgesztenyefa mellett
haladtak el; megálltak egy pillanatra.


- Nézze csak, - mondá hirtelen
Lejtényiné és a fára mutatott: »E.« »R.« Ezt a két betüt valaha maga véste ide;
nem emlékszik már?... mikor még gyermekek voltunk... mikor kis feleségének
nevezett?... Sok furcsa játékot is űznek a gyermekek, nemde, édes cousin?


- Mint a sors, drága Erna, melynek
viszont mi vagyunk játékszerei; - válaszolt a gróf.


- Igaza van; - a sors a rendezője
ennek a nagy, tragikomikus színjátéknak: az életnek. - Ha történetesen később
találkozunk, lehet, hogy minden másképpen fejlődik... Azonban a gyermekkori
idyll, egyéb játékszerekkel, a lomtárba szokott kerülni. Mikor aztán
megöregszünk s véletlenül rábukkanunk egy ilyen kimustrált játékszerre,
megmosolyogjuk: hogy - ime, valamikor ez képezte életünknek legfőbb
gyönyörűségét, ez volt lelkünknek egyetlen álma, vágyainknak összessége!...


Élesen fölkaczagott e szavak után,
mintha önmagát akarná kigúnyolni czélzásáért.


Nem első alkalom volt ez, hogy
Árkonyi gróf és unokanővére között ily beszélgetés folyt, a mely rendesen
nagyon és tartósan fölizgatta a grófot, a ki azonban ennek daczára nem kerülte,
de kereste, jóformán - öntudatlanul - vágyott e különös izgalom után.


Erna könnyelmű, éles kaczaja ama
csoportig is eljutott, melyben Margit néhány fiatal hölgygyel s pár
környékbeli úrral haladt.


A csinos Hársfalvy báróné, ki épp
a grófné mellett ment, figyelmeztette egyik társnőjét az őrnagyné kihivó
nevetésére.


- Kivel van a szép őrnagyné? -
kérdé.


- A mi kedves házigazdánkkal.


- Ah! a gróffal?!... Nem lehet.


- Biztosítom. De hát miért találja
oly hihetetlennek?


- Mert igen különösnek tartottam
Erna részéről a kihivó viselkedést. Ámbár Árkonyi gróffal szemben, kárba
veszett fáradtsága.


- Hogy érti ezt?


- Csak úgy, hogy a mi grófunk
szive olyan bástyával van körülvéve, a melyen át az ilyen apró ütegek nem
törhetnek rést. Soha se beszélt előtted férjed amúgy megkülömböztetőleg Gothárd
Erna grófnő felől? - fordult hirtelen Margithoz.


- Nem igen emlékszem, hogy többet
beszélt volna róla, mint más ismerősről.


- Vagy még annyit se... Annál
jobb.


Margit bámuló és kérdő tekintettel
nézett a kis bárónéra, a ki szokott éles beszédmodorában folytatá:


- Tudod, édes, az öreg Árkonyi és
Gothárdi grófok mindenkép azon voltak, hogy Erna és Rezső összekeljenek.
Csakhogy - a mint mondani szokták - »gazda nélkül számoltak«, mert Rezső gróf
hallani sem akart tervükről. Hanem ez az Erna rendkívül kaczér teremtés ám. Azonban
a te kedvességeddel, a te bájaiddal szemben, igen gyöngék az ő fegyverei. Mindamellett
drágám, figyelmeztetlek: őrizd férjedet ettől a kaczér teremtéstől; mert hiába,
édes szivecském, a férfiak hamar megúnnak bennünket, becsületes asszonyokat,
minthogy amazoknál sokkal élénkebb, sokkal változatosabb az élet.


Margitra minden alkalommal visszás
hatással volt a báróné nagyon is szabad társalgási modora; aztán az is
sértette, hogy: miként merészkedhetik e nő így nyilatkozni Rezsőről. Majd azon
tünődött el: hogy, ha e fecsegő asszony tényleg oly jó indulattal van iránta,
mint mutatja: miért nem kimélte őt e kellemetlen, alaptalan fölfedezéstől, a
mely ugyan semmi kihatással sem lehet a jövőre; mert hisz Rezsőn állott, - ő
bontotta meg az öregek tervét és így... De mégis, miért akarta a jóakaratú
báróné megmérgezni számára azt a társaságot, melyet már azon okból sem
kerülhet, mivel Erna legközelebbi rokonuk?... És végre, hogyan tételezhet föl
benne az az oktalan asszony olyan gyöngeséget, hogy ő képes lenne Rezső előtt féltékenységet
elárulni? azzal sértse meg férjét, hogy azt kivánja tőle, miszerint az ő rút
gyanúja miatt: vonuljon vissza unokanővérétől!?...


A következő napok ismét a szokott
csöndben teltek el. A gróf, a ki vendégei körében vidám, csevegő volt, újra
szótlan, zavart, merengő lett.


- Miért vonulsz így vissza
mindenkitől, kedves Margitom? - kérdé egy délután, midőn történetesen otthon
maradt s föl alá sétált a kis szalonban, a hol Margit az ablakmélyedésben ült,
himzéssel kezében.


- Úgy veszem észre, - válaszolt a
grófné föltekintve férjére, a ki megállt előtte - hogy a társaság nem igen
rokonszenvezik velem.


- Agyrémek, kedvesem.


- Aztán tudhatod, édes Rezsőm,
hogy mindig nagyon visszavonultan éltem.


- Az egészen más volt akkor; de
most... Egyébiránt, a mint akarod. Csupán arra kérlek: ne szakítsunk végképen
az ismerősökkel, mivel én - őszintén szólva - igen szeretem a társaságot; sőt
fölötte kivánatos reám nézve, hogy gyakrabban érintkezzünk velük.


- De hisz éppen kivánságodnak
véltem eleget tenni, minthogy ideérkezésünkkor azt mondtad...


- No igen, abban az időben...
Tudod édesem, akkor még házasságunk első korszakát éltük. Jóízlésű társaság
előtt igen visszás a fiatal házasok turbékolása; de most...


- Most már elfogadhatók vagyunk; -
egészíté ki Margit, munkája fölé hajolva.


A fiatal nő hangján némi
önkénytelen fájdalmas szemrehányás rezgett át, mit a férj észrevéve,
hozzálépett; udvariasan ajkához emelte neje kezét s mintegy mentegetőzve tette
hozzá:


- Most már nem az időleges, de az
állandó szerelem csöndesebb révében kötöttünk ki. - Aztán utóvégre is, édesem,
nem te tanácsoltad-e, hogy keressük föl a társaságot?


Rezsőnek ebben igaza volt, de
Margit is fölhozhatott volna egyetmást álláspontjának védelmére. A többi közt
azt is, hogy mégis csak furcsa társaság az olyan, mely a barátság és a
bizalmaskodás ürügye alatt, lehetőleg gyakran mond el kellemetlen és fájó
híreket, a melyeknek megtudására éppen semmi szükség sincs. Ilyen volt a
báróné „bizalmaskodása” is, melyből megértette, hogy férjének Gotthárdi Ernát
kellett volna elvennie. Többektől hallott ő már ehhez hasonló, »baráti indulat
sugalmazta« pletykákat, a melyek aztán nagyon is elvették kedvét attól, hogy a
derék hírmondókkal bensőbb viszonyba lépjen.


 










V.


Néhány nap mulva Lejtényi őrnagyné
a reggeli órákban, szokatlanul korán ment át a kastélyba.


Margit éppen a parkban sétált,
midőn Erna, ki az erdőn keresztül gyalog jött, belépett a park kis rácskapuján
és gyors léptekkel sietett a grófné felé.


- Az istenért, édes Margitom, -
szólt az őrnagyné lelkendezve - olvastátok a reggeli lapokban a megrendítő
hírt, hogy a közeli helység porrá égett! De hisz ez irtóztató! - És mi semmit
se tudtunk róla!?...


- Olvastam. Valóban borzasztó!
Rezső, mihelyt elolvasta, rögtön küldött is egy kis összeget a szerencsétlenek
részére.


- Az nem sokat ér, kedvesem, mert
csak egy csöpp a nyomor tengerében. Nekem egy pompás eszmém támadt, - folytatá
az őrnagyné, leülve a kerti padra - ama szegény szerencsétlenek javára
jótékonyczélú előadást kellene rendeznünk, lehetőleg magas díjak mellett. A te
közreműködésed, angyalkám, rendkívül vonzerőt gyakorolna a környék egész
intelligencziájára.


- Ha férjemnek nincs ellene
kifogása s ha némi hasznára lehetek e mindenesetre szép czélnak, a legnagyobb
készséggel állok rendelkezésre.


- Hol van Rezső?


- A vasuti állomáshoz kocsizott
nagybátyja elé, a ki azt irta, hogy megérkezik. Ámbár érkezése napját nem
jelölte meg egész bizonyossággal, a mennyiben levelében azt irja, hogy ma vagy
holnap érkezik, a mint ügyeit rendezheti.


- Ah, Dömötör bácsi vendégetek
lesz? - és hosszú ideig szándékozik itt maradni?


- Azt hiszem, pár hétig.


- Fogadd részvétemet, szegény
Margitom; - szólott Erna tréfás komolysággal.


- Mi fölött, édes Ernám?


- A halálosan unalmas kilátásod
fölött!


- Ah, hát Dömötör bácsi...


- Unalmas, vén bolond. Ne itélj
el, szívecském, hogy boldogult anyám testvérbátyjáról így nyilatkozom, de ha
tovább fogsz vele érintkezni, nagyon is enyhének találod majd e véleményemet.


Alig ejté ki Erna e szavakat,
kocsizörej hallatszott az útról s néhány másodpercz mulva a gróf lépett
hozzájuk Lejtényi őrnagygyal.


A nők néhány lépést tettek az
érkezők elé.


- Nem jött meg Dömötör bácsi? -
kérdé Margit.


- Nem; - felelt a gróf, Ernát
üdvözölve; - valószinüleg holnap érkezik.


- Margit előtt már kifejeztem,
hogy mily mértékben osztozom fájdalmukban; most magán a sor. Fogadja
legőszintébb szívből fakadó előleges részvétemet a fenyegető csapás miatt.


- Ah, igaz! maga nem szereti
Dömötör bácsit; - jegyzé meg Rezső nevetve, miközben Ernához szegődött, a kivel
pár lépésnyire előre haladtak, míg az őrnagy Margitnak nyújtá karját.


- Azt a vén puritánt?! a demokrata
grófot?... Isten óvjon tőle. - Hát maga, hogy kerül, össze Rezsővel, Linczikém?
- szólt vissza Erna, mialatt egy vanilia-csoportozaton egy kis tarka pillét
fogott meg.


- Lőrincz az erdőben sétálgatott,
mikor keresztül hajtottam s mivel éppen hozzánk készült, hogy magáért jőjjön,
fölült mellém; - válaszolt a gróf az őrnagy helyett.


- Ah! - jegyzé meg Erna, ujjai
között tartva a pillangót s így gyönyörködve benne. - Maga tehát szárnyakat adott
férjecském ama vágyának, hogy engem mielőbb láthasson.


- Nem; - felelt halkan és gúnyos
mosolylyal Rezső - csupán üléssel kináltam meg a fáradt aggastyánt.


- Ejnye maga vipera-nyelvű! -
vágott vissza Erna, mintegy véletlenül eleresztve a lepkét, mely után aztán
elkezdett kapkodni.


A gróf hirtelen elfogta és
átnyujtá neki.


- Tessék.


- Köszönöm; most már nem kell:
nézze egészen leszedte a himporát.


Mikor fölértek a kastélyba, Erna
közölte a férfiakkal az előadásra vonatkozó tervet.


- Ah, hisz ez kitünő eszme! -
vágott szavába az őrnagy.


- De maga csak nem akar benne
tényleges részt venni? - kérdé Erna, karjaival hízelgőleg fonva át férje
nyakát.


- Ez a kérdés vérig sérti
önérzetemet s igy én magam utasítok vissza minden arra irányuló kisérletet,
hogy közreműködésemet megnyerjék; - viszonzá az őrnagy, tréfás ingerkedéssel. -
Én majd csak az élvező és a kritikus szerepét fogom betölteni.


- Ez a két szakmakör
homlokegyenest ellenkezik egymással, - jegyezte meg nevetve Rezső - mert a
kritikus soha se élvez.


- Nos, akkor hát a jámborabb
szerepkörnél maradok és élvezem a maguk szép játékát.


Erna, ki ezalatt a gróf felé
indult, kihivó, kaczér tekintettel nézett férjére és kezével csókot hányt
feléje.


- És maga, Rezső? - fordult az
őrnagyné a grófhoz.


- Házam és személyem
rendelkezésükre áll.


- Mind a kettőt elfogadjuk. Az
előadást a nagy teremben rendezzük, a hol már játszottunk néhányszor. Emlékszik
még: egy karácsony ünnepen Pailleron „Szikráját” adtuk elő? - Én Toinettet személyesítém,
a kit maga cserben hagyott.


- Bocsánat, nem én, de Toinette...


- Mentette föl adott szavától?...
Igaz; mert az a leányka nagyon ügyes, élelmes kis teremtés, a ki a maga javára
tudja kizsákmányolni a helyzetet és nem akarja, hogy - legalább látszólag - ne ő
adja ki a hűtlennek az utat. Hanem pompás kis darab volt; leszámítva azt, hogy
én rettentően rosszul játszottam. Akkor még alig voltam tizenhét éves; most
azonban... most majd iparkodom kiköszörülni a csorbát. El akarom ragadni a
közönséget.


- De hát mily darabot választ?


- Ezt majd Margittól kérdezzük
meg, a ki a legilletékesebb...


- Úgy a darabválasztást, mint a
szereposztást, egészen reátok bízom; - veté ellen Margit.


Hosszas tervezgetés után abban
állapodtak meg, hogy délutánra átmennek Lejtényiékhez, hol az egész társaság
együtt lesz és ott fogják megállapítani „a közelebbi módozatokat”, a mint Erna
tréfásan megjegyzé.


Délután, mire egybegyültek a
vendégek, szőnyegre került az előadás kérdése.


Az őrnagyné körülményesen előadta
a tervet, kérve az urakat és hölgyeket netaláni észrevételeik nyilvánítására.


- Az indítvány részben és
általánosságban is elfogadtatik, - veté végét a rövid konferencziának dr. Csati
Benő közjegyző, kit a rendezéssel bíztak meg, mint olyat, ki kora és sok ágú
elfoglaltsága mellett, élénk részt vett a megyei életben és igazi hangadója a
környéknek.


- Csupán a darabra nézve jussunk
megállapodásra, - jegyzé meg Erna.


- Ez pedig lényeges, sőt legfőbb
kérdés - elegyedik bele az alispánné. - Mikor boldogult Menyhértemmel még a
fővárosban laktunk, gyakran jártunk a szinházba s a műsoron levő szinműveket
úgyszólván kivülről tudtuk. Ah! akkor egészen más darabokat adtak, mint manapság.
Higyjék el, ha mostanában történetesen a közeli helységbe vagy éppen a fővárosba
rándulva, bevetődöm a szinházba... biztosítom, hogy olyan darabokat adnak: még
a visszaemlékezésnél is pirulnom kell.


Néhány egyetértő kebel sóhaja szakítá
meg a szigorú itéletű hölgy szavait, azok részéről, kiknek emlékezetük
tábláján szintén jó sok rovása van a régmultnak.


- Ah, - folytatja özvegy Pagodyné
- a régi szinművek a mostaniakhoz képest...


- Nos, határozzunk, hölgyeim és
uraim, - vágta ketté Erna az alispánnénak megható nekrologját a multról. -
Nevezzen hát meg nehányat azokból a régi, jó darabokból, édes Biri tanti.


Az alispánné, rövid gondolkozás
után, bánatos zengésű, sóhajszerű fohászszal leheli ki:


- Tehát pl.: „Benjamin
Lengyelországból vagy a nyolczgarasos atyafi.”


Rezső elmosolyodott, de csakhamar
leküzdé e hatást, melyet Pagodyné ajánlata keltett benne és erőltetett
komolysággal válaszolt:


- Kissé hosszú a czím, kedves
nagysád.


- Tovább, tovább, Biri tanti, -
szól Erna hamiskásan mosolyogva Margitra.


- Akkor hát: - fuvolaszerű sóhaj
előzi meg - „A vadon fia”, „Griseldis”, „Hinkó, a hóhérlegény”...


- Köszönjük, elég, szakítá félbe a
közjegyző.


A társaság majd minden tagjának
elfojtott mosoly játszott ajkai körül e repertoir hallatára; csupán a tanácsosné
és kortársai intettek jóváhagyólag, minden egyes darab megnevezésénél. 


Ezután Dindár báró sorolt föl
néhány szinművet, melyek hallatára az alispánné - boldogult Menyhértjéhez fohászkodva
- lesüté szemeit és észrevétlenül iparkodott elfödni pirulásra hajlandó orczáit.


Végre, a közjegyző ajánlatára
Ohnet »Vasgyárosa« lett elfogadva.


- Kérjük tehát a szerepkiosztást,
Csati úr. Mint teljhatalommal fölruházott rendező, ezt is ön fogja elintézni.


- Nagyon megtisztelnek ennyi
bizalommal. Tehát: Beaulieu Claire-t a grófné lesz kegyes elvállalni, -
fordult, udvarias bókkal Margithoz; a ki szívélyesen intett beleegyezést
fejével.


- Anyját, a marquisnét - Pagodyné
ő nagysága, ha...


- Szívesen, - sóhajtott az
alispánné egy minden áldozatra kész kebelnek önmegtagadásával; - ha nincs benne
valami sikamlós részlet, mert...


- Pirulás nélkül eljátszhatja,
kedves nagysád, mivel Beaulieu marquisné igen szemérmes, diskrét anya. -
Athenaist - Lejtényiné ő nagyságának, Derblay Philippet önnek szánnám, édes
gróf.


Rezső udvarias meghajlással
fogadta a rárótt kötelmet.


- És Moulinet? - kérdi Topolyai.


- Az én igénytelenségem; -
válaszolt a közjegyző. - Ön Bligny herczeget kapja, kedves Topolyai. Préfont -
Dindár báró lesz szíves...


- Kérem, ezer örömmel; csak a
rekedtségem... - köszörüli a torkát Dindár báró.


- Nem veszszük olyan szigorúan a
dolgot. Aztán kérem, Préfont báró, mint amolyan szenvedélyes természetbúvár:
könnyen meg is hűthette magát és így a rekedtség...


- Még előnyömre lesz a realizmus
szempontjából; - rikácsolt nevetve Dindár báró.


Octavet s a többi kisebb
szerepeket is kiosztották, habár nem minden nehézség nélkül, tekintettel a sok
ellenvetésre, melyet a közreműködők tettek.


- Tehát együtt fogunk
szerelmeskedni; - enyelgett a gróf, a midőn nejével hazafelé sétált az erdőn
át. - Azt hiszem, - jegyzé meg Rezső, a ki ma szokatlanul derült hangulatban
volt - hogy művészeted sokat fog szenvedni, ily gyarló partnerrel szemben, mint
Philipped lesz.


- Ki tudja? - mosolygott Margit. -
Van rá eset, hogy a műkedvelők túltesznek rajtunk.


- A mennyiben a művészek és
művésznők elég gyöngédek, elég udvariasak azzal hitegetni a jámbor
dilettánsokat, a kik viszont eléggé szerénytelenek és jóhiszeműek igazság
számba venni a jóakaratú bátoritást.


A gróf derült hangulata egész este
tartott, a mi végre Margitra is átszállott és e nap hátralevő részét abban a
régi, boldog kedélyben tölté, melytől már-már örökre búcsut akart venni.


 










VI.


Az előadásra való készületek az
egész kis társaságot elfoglalták; kiváltképpen Árkonyi Rezső grófot, a ki nagy
buzgalmat fejtett ki s rendkívüli ambiczióval látott szerepe betanulásához.


Tiz nap alatt kellett
összetanulniok a szinművet, hogy mihamarabb eredményre juthassanak anyagi
tekintetben. Ez pedig nagyon is szűkre szabott idő arra nézve, hogy műkedvelők
egy olyan meglehetős nehéz menetelű szindarabot, mint a »Vasgyáros«, elfogadható
módon előadhassanak.


Ez okból, a mint több oldalról hangoztatták,
annyira igénybe valának véve, hogy még »lélegzetvételre is alig volt idejük«.


Margit lovaglási leczkéi ezen idő
alatt teljesen fönnakadtak, minthogy Rezső a naponta tartott délutáni próbák
miatt, alig távozott hazulról.


Árkonyi Dömötör gróf is
megérkezett. (A puritán, kiállhatatlan, unalmas, stb. jelzőkkel illetett
Dömötör bácsi) Margit éppen nem hagyhatta helyben Ernának az öregre vonatkozó
megjegyzéseit; sőt úgy találta, hogy Dömötör bácsi olyan rendkívül kellemes,
igénytelen, figyelmes és gyöngéd ember, a ki senkinek se volt terhére, senkit
se untatott kedves és előzékeny modorával. A jóságos aggastyán, hetven éve
daczára, minden iránt érdeklődött; és a mi leginkább jellemezte magas foku
műveltségét, lelkiemelkedettségét: mindenkivel foglalkozott, de senkit se foglalkoztatott
saját magával.


Az öreget első találkozásra
megnyerte unokahuga s a legmelegebb rokonszenvet érezte Margit iránt, a mit nem
is késett öcscse előtt kinyilatkoztatni, örömét fejezve ki szerencsés
választása fölött.


Rezsőt azonban annyira igénybe
vette a »nagy napra« való előkészület, hogy alig vette figyelembe bátyja
hízelgő nyilatkozatait.


A próbákon Dömötör bácsi is részt
vett, mint néző; még pedig igazi érdeklődéssel kisérte, mert igen mulatságosnak
találta e bohó összevisszaságot. De mindenekfölött új rokona, Margit köté le
érdeklődését, a kit a további ismeretség még kedvesebbé, rokonszenvesebbé tett
előtte.


A társaság a próbák után rendesen
a kis erdőbe ment rövid sétára és csak a késő esti órákban oszlott szét.


- Ugyan, édes Dömötör, - szólott
az őrnagy az öreg Árkonyi grófhoz, kivel karöltve ment a többiek után; - miért
nem nősültél meg újra? - Lásd, én negyven éves koromban vettem el első nőmet, a
ki olyan szép és jó volt, mint egy földre szállott angyal. Tizenhat évi boldog
házasság után elveszítettem őt és három évre rá ismét megnősültem; még pedig
hasonló szerencsével.


- Ah, az én koromban nősülni?!...
mosolygott az öreg gróf.


- Nos, hát miért nem házasodtál
meg tiz-húsz évvel ezelőtt?...


- Nem volt hozzá bátorságom; -
válaszolt jelentősen az öreg úr. - Első házasságom nagyon boldog volt s ezt nem
szerettem volna egy második kisérlettel... Tudod, kedves Lőrinczem, a jó ritkán
ismétli meg magát.


- Hagyd el, öregem!
- Az ember félig-meddig biztos lehet a boldogsága felől, hacsak élvezni tudja.
Hidd el nekem, hogy sokan vannak, a kik csak azért boldogtalanok, mert nem
értik a boldogulás mesterségét. A boldogság olyan virág, a mely mindenki
számára virul, a ki érti az ápolását.


- Ezek olyan sophismák, édes Lőrinczem,
a milyenre a kardcsörgés és puskaropogás között tehettél szert.


- Nézz engem, - folytatá az
őrnagy, figyelembe se véve a közbeszólást; - van szép, fiatal feleségem, a kit
úgy szeretek, mint valami huszonöt éves rajongó szerelmes, anélkül, hogy úgy
bánnék vele, mint egy hatvan éves vén férj. Nem gyötröm oktalan
féltékenykedéssel, nem tartom vissza semmi, korához illő - mulatságtól...
szóval óvakodom attól, hogy valaha azt az érzést keltsem föl benne, hogy egy
vagy más vágyának, óhajának, de sőt szeszélyének az állja útját, hogy vén férje
van. Ime, édes Dömötöröm, ebben rejlik boldogságom titka.


- S ha egy napon cserben hagyna ez
a kertész-bölcselet?...


- Azon a napon, - válaszolt az
őrnagy, kinek arczán e kérdés olyan változást idézett elő, a milyet azoktól az
örökké mosolygó vonásoktól senki se várt volna; - azon a napon - borzasztó lennék!
- szeme még egyet villant, de ezzel aztán elsímult arczáról a pillanatnyi benső
vihar és öntudatos szilárdsággal fejezé be:


- De ez a nap nem fog elkövetkezni,
jó Dömötöröm.


Lába megcsörrenté kardját, melyet
daczára annak, hogy már nyugdíjazva volt, soha se tett le oldaláról, miután mindig
egyenruhát viselt.


Margit nem győzte hallgatni
Topolyainak s a vele egy csoportban haladó uraknak és hölgyeknek dicsérő,
magasztaló áradozásait, melyet szép organumára, gyönyörű plasticájára és
szívhez szóló szavalatára halmoztak. Hársfalvy báróné, a ki Susanne szerepét
adta, szintén társul szegődött a hódolók légiójához s arra kérte egyszersmind a
grófnét: utasítaná őt, miként kelljen adnia e szerepet, a mely - nyiltan szólva
- éppen nem felel meg az ő egyéniségének, mert ő inkább Préfont bárónét vagy
tulajdonképpen Athenaist tudná jól személyesíteni.


Margit kedves, nyájas modorával
iparkodott meggyőzni az elégedetlenkedő hölgyet, hogy egészen jól fogja adni
szerepét. Valamint a többiek aggályait is lehetőleg el akarta oszlatni,
minthogy minden oldalról merültek föl hasonló panaszok; Topolyai azt jegyezte
meg, hogy neki inkább Moulinet kellene adnia s egyúttal néhány helyet idézett
belőle, melyet - fölfogása szerint - nem szabadna úgy »elejteni«, »ellapítani«,
mint az a kedélytelen agglegény, az a közjegyző teszi; a ki ez alkalommal nem
is jelent meg a próbán, mivel - habár a nyarat rendszerint kis falusi birtokán
tölti - ügyei gyakran szólítják a székvárosba.


Dindár báró Octavera reflektált. A
szenvedő alispánné Brigittet óhajtotta volna, mert - véleménye szerint - ez
igen kedves személyiség, de - közöttük maradt szó legyen - egészen elvesz
Constancia kezében.


Árkonyi grófné ellenállhatlan
szeretetreméltóságával biztosította a közreműködőket, hogy föladataikat kitűnően
fogják megoldani: csak legyenek teljesen megnyugodva a kiosztásra nézve.


- Mondja csak, Erna, - szólt Rezső
gróf, Lejtényinéhez lépve, a ki egy akáczfagalyat tört le s e közben visszamaradt
a maga csoportjától; - miért kerül egy idő óta oly következetességgel?


- Én? - kérdé Erna a leszakított
galy leveleit tépdesve; - én senkit se kerülök és senkit se keresek.


- Igaz, mert megszokta, hogy
mindenki magát keresi, Fortuna asszonytól kezdve, a ki egész birtokát rakta
lábai elé, a boldogtalan halandókig, kik a boldogságot keresik magánál.


- Vigyázzon Rezső, mert kiesik
szerepéből! Derblay Philippe nem udvarol Athenaisnak és Árkonyi Rezső gróf
annál kevésbé Lejtényi őrnagynénak; - tiltakozék Erna, szinte erőltetett
nevetéssel. - Hanem gratulálok cousin, magában igazi művészi temperamentum van.
Pompásan fogja Derblayt játszani.


- Hízelgő nyilatkozatát csak bók
számba vehetem.


Egy ideig szótlanul mentek előre.
A társaság többi tagja már beláthatlan messzeségben haladt előttük. A szép
asszony csöndesen tépegette a kezében levő galy leveleit és egyenkint szórta a
földre maga elé.


- Fogja; most már magának adom; -
szólt tréfásan nyujtva Rezső felé a megkoppasztott vesszőt.


- És mit csináljak vele?


- Jelképe ez olyan szívnek,
melyről maguk, egyenkint tépik le a reménynek utolsó rügyeit is, a mig...


Erna csengő kaczajjal szakította
meg szavait, aztán folytatá:


- Dobja hát el azt a megtépett
ágat!


- Eldobjam? mikor olyan
kommentárral adta kezembe? Hát azt hiszi: olyan lelketlen vagyok én, hogy egy
szívvel, a mely mindentől meg van fosztva, még ily kegyetlenül tudnék bánni?...
Megőrzöm, - fejezte be szavait, jelentős pillantást vetve az őrnagynéra - hátha
még újra kizöldül?...


- A maga kezében? - Nagyon
csalódik, kedvesem! - veté ellen Erna, kihívó kaczérsággal. - Csak dobja el
bátran.


- Nem teszem.


- Miért nem?


- Mert nekem így is becses.


- Mint a vadásznak a zsákmánya? -
vágott vissza villámló tekintettel Erna.


Árkonyi Dömötör gróf jött velük
szembe a közjegyzővel, ki csak most érkezett meg a fővárosból. Az öreg gróf elválva
társától, az őrnagytól, most Csati Benőhöz csatlakozott, kivel megkerülte az
ákáczfasort s a bükkösbe csaptak át.


Dömötör gróf, daczára annak, hogy
Erna egyetlen testvérhugának leánya volt, nem viseltetett iránta semmiféle
rokonszenvvel; ez oknál fogva, tán ő volt az egyedüli kivétel azok közül, kik
Rezső és Erna összekelését óhajtották. A házasság dugába dőlt és az öreg gróf szívből
örvendett ennek.


Árkonyi Dömötör grófra most
láthatólag kellemetlenül hatott, hogy Rezsőt ily bizalmas együttesben találta
Lejtényinével, úgyannyira, hogy pár perczig némán folytatta sétáját a közjegyző
oldalán, míg végre megszólalt:


- Élénk teremtés ez az én
unokahugom, ugy-e bár?


- Az; nagyon élénk. Valóságos
villám-telep. Minden idege egy-egy sodrony, mely fejéből vagy szivéből-e?...
ezt már meg nem állapithatom... vezeti az áramot.


- Vagy egyikből se; - viszonzá az
öreg gróf szokott nyiltságával - legfeljebb érzékeiből. - Ez utóbbi két szót
csak fogai között morzsolta el s aztán így folytatá:


- Hát Erna találta ki ezt a
jótékonyczélú előadást? az ő eszméje volt, amint épp az imént dicsekedett
előttem férje?


- Az övé, gróf úr. Ez az őrnagyné
elvitázhatatlan érdeme.


- Na hát ne is vitázzuk el tőle!


Az öreg Árkonyi rendes szokás
szerint korán kelt s így megérkezése után való napon, már hatodfél órakor
lement a parkba, hogy itt, a szabad természetben élvezze azt a végtelen
szépséget, melyet a városiak csakis phantasiájuk kisebb-nagyobb mértéke szerint
élveznek.


Dömötör bácsi alig jártatá még
körül szemeit, hogy az általános képen gyönyörködjék, midőn a park egyik
kanyarulatánál unokaöcscsét pillantá meg, a ki egy kerti lóczán ült, fejét
kezére támasztva. Rezső úgy el látszott merülve lenni, hogy észre se vette a
közeledőt.


Az öreg csöndesen lépett hozzá és
könnyedén vállára ütve, vidám mosolylyal üdvözlé:


- Ejnye, te gonosz falusi, mégis
csak megelőztél? - Ime, meg akarom menteni a városiak renomméját s ez a derék
falusi elémbe vág!


- Jó reggelt, kedves bátyám.


Rezső fölugrott és szivélyesen
üdvözlé nagybátyját, a ki karjába fűzve kezét, körül sétálta vele a parkot, a
legnagyobb érdeklődéssel nézve mindamaz ujításokat, melyek utolsó ittléte óta
mentek végbe.


- Majd kirándulásokat is teszünk a
szép vidék megtekintése végett. Hisz már egész örökkévalóság, hogy nem volt itt,
édes bátyám. Gondolom: tizenöt éve, hogy utoljára járt itt?...


- Több is. Szegény öcsém, boldogult
atyád temetésére ki akartam jönni, de orvosaim nem engedtek, mert - mint
emlékezhetsz - akkor lábbadoztam nagyfokú mellhártyagyúladásomból. Mikor
utólszor itt időztem, jöttemre szomorú esemény szolgáltatott okot: akkor halt
meg az én egyetlen kedves nővérem, Erna édesanyja. Ennek már 20 éve. Akkor még az
a szép birtok, melyet az őrnagy elég kegyeletes volt visszavásárolni
(Gothárdi Lothárnak idegen kézre került birtokát) - Ernáék tulajdona volt.


- Ez mindenesetre dicséretre méltó
cselekedet volt.


- Tudod-e, hogy a téged illető sok
örvendetes változás között, mi az, a mi engem különösen boldoggá tesz? Az, hogy
íme, atyámnak e kedves fészke, melyről épp azért mondtam le öcsém javára, mert
neki volt kire hagynia, mig nekem... Nos tehát ez üdvös változás, hogy az
Árkonyi kastély már nem áll üresen.


- Ez természetes; - válaszolt Rezső
némi zavarral - nem is tehetnék másként. Nőm előbbi állása a társadalommal szemben,
fonák helyzetbe sodorna, ha a fővárosban állandósítanók magunkat... De hisz
bátyám ért engem.


Az öreg különös kifejezéssel és
nagy szemeket meresztve nézett Rezsőre.


- Nem értelek. Margit miatt...


- Nem közvetlen ő, de
összeköttetései!...


- Hagyjuk ezt. Ez a ti
álláspontotok, nem az enyém, a kit demokrata grófnak gúnyolnak. Én csak annak örvendek,
hogy Árkonyban láthatlak és - boldognak tudlak; mert hiszen: boldog vagy? - Ez
nem jöhet kérdésbe.


Mire körülbelül félórai sétát tettek,
Dömötör bácsi egy kis zugban foglalt helyet, mely orgonabokrokkal volt
körülvéve, mintegy elzárva a kétüléses kis padot az idegen szemek elől.


- Pihenjünk kissé ebben a
galambfészekben. Ámbár ennek a csinos kis helynek bizonyára egészen más
rendeltetése van, mint hogy az én kedves öcsém az ő vén nagybátyjával
unatkozzék benne: ugy-e te kópé? - Hanem mondhatom, gyönyörű kis zug; kivált
tavaszkor; az orgonavirág illata, a csicsergő madarak, a pirkadó hajnal vagy a
galyak között bemosolygó hold... Igazán regényes. Olyan hangulatkeltő. Különben
azt hiszem: ezt nem a külső hatásoknak kell fölébreszteni, mert... Tudod-e édes
fiam, hogy nőd, a kit csak tegnap óta ismerek, első pillantásra megvette a
szivemet. Nem tuloztál, mikor házasulási szándékodról értesítve, az írtad
Brestbe, hol leveled utólért, hogy választottad olyan bűbájos angyal, a kit
csak egyszer kell látnunk és...


- Valóban nem tuloztam. Margit
olyan büverőt gyakorolt mindenkire, hogy szinte megigézte az egész közönséget s
köztük engem is.


Rezső gróf maga elé bámult és egy
önkénytelen, halk sóhaj lebbent el ajakáról.


- Ezt nem tőled hallom először. A
szép Damáz Margit olyan ünnepelt kegyencze volt a közönségnek, kinek híre az én
magányomba is eljutott. Én azonban nem az istenített művésznőre voltam
kiváncsi, hanem a bájos, szende és kedves teremtésre, szóval nődre. Emlékezhetsz,
hogy leveledre válaszolva azt jegyeztem meg, miszerint bizonyos vagyok benne,
hogy én leszek az egyetlen a családban, a ki semmi kifogást se tesz választásod
ellen, azon szempontból indulva ki, hogy az Árkonyi grófok legfőbb büszkeségét
minden időben nevük mocsoktalansága képezte. E nőnek híre pedig oly feddhetlen
volt, hogy vele való egyesülésed e tekintetben nem veszélyeztette legféltettebb
kincsünket: nevünk tisztaságát.


Körülbelül ezzel indokoltam ama megelégedést,
melylyel házasságod hirét fogadtam. De mikor később el-eltünődtem sorsodon: nem
titkolhatom, hogy mégis támadtak aggályaim és pedig nem alaptalanok.


- Miféle aggályok?


- Mindenekfölött az iránt kezdtem
tünődni, hogy elvonva nődet abból a légkörből, melyben eddig élt, mely jóformán
éltető elemévé vált: képes lesz-e mindezért kárpótolni őt az egyszerű családi
élet? Attól tartottam, hogy te, a ki ünnepeltetése közepett a többinél jobban
lekötéd érdeklődését: nyujthatsz-e oly boldogságot számára, mely a nővel
elbirja feledtetni a művésznőt...


- A nő és - a művésznő!?...
ismétlé Rezső merengve s egészen figyelmen kívül hagyva, hogy egy vizsga
tekintet fürkészi vonásainak hirtelen átváltozását.


- Azonban már e rövid ismeretség
is tökéletesen meggyőzött arról, - szólt az öreg némi szünet után erőltetett
vidámsággal - hogy Margitod olyan kincs, a milyet csakis ilyen szerencsefia
találhat, a minő te vagy.


- Bizonyára, édes Dömötör bácsi...


- Bizonyára?! - ismétlé a gróf
tréfás rosszalással. - Ejnye, te hálátlan! hát így kell beszélni egy ilyen
fiatal férjnek?! Tudod-e, hogy én évek mulva se hallhattam, ha valaki
feledhetlen nőmet dicsérte előttem, a nélkül, hogy vérem föl ne pezsdült volna
az elragadtatástól. - Hidd el, - folytatá komoly, szinte ünnepélyes hangon -
nagy bűnt követsz el, ha nem léssz neki örökké az, a minek ő tart s a milyennek
az első időkben mutatkoztál vele szemben.


- Biztosítom, édes Dömötör bácsi,
- válaszolt Rezső, erőltetett bensőséggel - én épp úgy szeretem nőmet most, mint
házasságunk első korszakában.


Margit elég jókor ért a férfiak
közelébe, hogy Rezsőnek e szavait meghallja. Azonban úgy tett, mintha semmit se
hallott volna; csupán szemeinek boldog ragyogása és kipirult arcza árulá el,
hogy ez az asszony semmi tekintetben sem képes szinlelni.


- Ah, nini, itt jön az én szép
hugom! - Jőjjön, édes gyermekem.


Dömötör bácsi, a ki valódi
gentleman volt, miután szivélyesen üdvözlé Margitot, karját nyújtotta neki,
hogy fölkisérje a reggelihez, melyhez éppen e perczben csöngettek.


Reggelizés közben az öreg gróf
lebilincselő érdekességgel beszélt el egyes részletet legutóbbi keleti
utazásából.


Margit a legnagyobb érdeklődéssel
hallgatta a kedves elbeszélőt. Rezső azonban sokkal jobban el látszott foglalva
lenni a saját gondolataival, semhogy annyira is birt volna magán uralkodni,
miszerint szinleg is figyelne nagybátyja szavaira.


A kivülről hallszó élénk zaj
vetett véget e beszélgetésnek. Erna belépett a terassera, hol csak az imént
költötték el a reggelit.


- Nem előztem meg a pacsirtát? -
kérdé erőltetett szivélyességgel köszöntve Dömötör bácsit, a ki lehető hidegen
viszonozta az üdvözletet; aztán Margitot megcsókolva folytatá: - Egy kis
toilette-összeesküvés vezetett hozzád angyalkám. Athenaisra megrendelt
öltözeteim megérkeztek az esti vonattal. Szeretném a te véleményedet is
hallani, drágám és egy kis titkos konferencziára jöttem át, melynek ily
sürgős volta mentsen ki, hogy korán zavarom a társaságot.


- Ah, jó reggelt Rezső; magát nem
is vettem észre.


Rezső néma főhajtással üdvözlé az
őrnagynét; de Erna belépése óta, szemeiben volt valami különös, magyarázhatlan
változás, a mi Dömötör gróf éles tekintetét azonnal megragadta.


- Ha nem neheztelsz, kedves szép
angyalom, rögtön szeretnék veled értekezni, mert a délelőtti vonattal pár sort
akarnék irni szállítómnak.


- Jőjj, édesem; ne untassuk az
urakat örökös toilette-kérdésekkel. Az én lakosztályomban zavartalanul
kicseveghetjük magunkat.


- Urak, maguknak tilos bennünket
követniök; - fordult vissza enyelegve Erna, a mint Margit karján pár lépést
tett a szoba ajtója felé.


Miután a nők elmentek, Dömötör
bácsi szivarra gyújtott s visszaülve helyére, a hamutartó-tálkába nyomogatta az
eloltott gyufának sziporkáit, miközben csöndesen szívta szivarját.


Rezső hirlapokat hozott elő,
nagybátyja elé rakta azokat. Egyet megtartott a maga számára; rágyujtva, a
korlát mellett levő székbe ült és szemei nyugtalanul futottak át a lap
hasábjain, a nélkül, hogy tekintete egy pillanatra is megállapodnék.


Dömötör gróf lassan eregette a füstöt,
mialatt még mindig a kialudt gyufával babrált, a szivarról levert hamut ide-oda
tologatva. Végre fölemelte fejét: átható tekintetét pár perczig öcscsére
függeszté, aztán megszólalt:


- Milyen viszony van Erna és az
őrnagy között?


Rezsőt zavarba hozta e váratlan
megszólítás és még inkább ez a csodálatos kérdés; de azért tőle telhető
egykedvűséggel felelt.


- Az igazat megvallva, édes
bátyám, sokkal fölületesebb szemlélője vagyok Lejtényiék családi életének,
semhogy ily nagy horderejű kérdésre, csak megközelíthető választ is adhatnék.


- A mi engem illet, - mondá az
öreg gróf, rövid gondolkodás után, vontatott hangon, - nem sok jót várok e
frigytől. Ez az Erna - fájdalom - egy csöppet sem hasonlít áldott emlékű
hugomhoz, sem atyjához, a túlszigorú elvű Gothardi Lothar grófhoz. Ez egy végtelen
kaczér teremtés, öcsém.


- Ugy találja, bátyám?


- Sőt bizonyos vagyok felőle. E
megfigyelést már azon néhány látásból is levonhattam, mikor Seltey bárónénál,
Lothar gróf nővérénél időzött a fővárosban. Ennek már ide s tova 7 esztendeje.
Akkor volt alkalmam behatóbban foglalkozni jellemével. Aztán légy meggyőződve,
kedves öcsém, hogy egy ilyen csinos nő, kinek e mellett olyan könnyű vére van, mint
ennek, csakis azért nyújtotta kezét egy érettkorú férfinak, hogy e különczsége
által jobban föltünjék a társaságban. Szóval, kedves fiam, szerencsés kezed
volt, midőn Margitot választád nőül s nem ezt az üresfejű, üresszivű teremtést.


Rezső nem válaszolt. Engedelmet
kért nagybátyjától, hogy szobájába vonulhasson, szerepét átolvasni, minthogy
délután ismét próba lesz.


Árkonyi Dömötör gróf sokáig nézett
távozó unokaöcscse után. Világos, hogy Rezső nem osztja az ő, Ernára vonatkozó
véleményét. De hát akkor miért nem tett ellenvetést? - Erre a kérdésre Dömötör
bácsi logikája nem éppen a legkedvezőbb feleletet adhatta, mert nagyon jól
tudta, hogy amolyan titkos nézete fölött nem igen szokott az ember vitázni.
Mikor a vita tárgya megpendít egy bizonyos titkos hurt, nincs más választás,
mint kitérni és hallgatni. Dömötör bácsinak úgy tűnt föl a dolog, mintha ő
nemcsak egy műkedvelő előadásra érkezett volna ide, de egy más szinmű
expositiojának szálait is látná szövődni, melyek kusza összevisszaságban
bonyolódnak.


Kis vártatva ismét Erna üres,
könnyelmű kaczaja hangzott föl a parkból. Az öreg gróf letekintve azt látta,
hogy az őrnagyné ott lenn sétál Margit és... Rezső társaságában.


Az öreg rosszalólag csóválta meg
fejét, de nem a miatt, a mit látott, hanem a saját tapintatlansága fölötti
boszuságában: hogy erről az asszonyról ennek a férfinak rosszat mondott.


Hisz régi igazság, hogy félig már
föl van keltve a férfiban az érdeklődés azon nő iránt, a kit rossz szinben
tüntetnek fel előtte.


 










VII.


Jó másfél órát vett igénybe a
fogatok fölvonulása az Árkonyi kastély főbejáratánál. A legtávolibb helységből
is érkeztek vendégek, kik a fölötte érdekesnek igérkező előadást nem akarták
elmulasztani.


A kastélynak egy óriási nagy
termében állították föl a színpadot és úgy ez, mint a közönség számára
fönntartott helyek a legnagyobb gonddal és izléssel voltak berendezve. Daczára
a terem nagyságának, az az utolsó zugig telve volt és pedig a legválogatottabb
közönséggel. Az érdeklődés központja természetesen Árkonyi grófné, Damáz
Margit, ki »Claire-t« legjobb szerepei közé számíthatta és a ki ez estén még
több bensőséggel ábrázolá Beaulieu kisasszonyt, mint egyébkor.


Árkonyi Rezső gróf nagyon jól
beletalálta magát »a vasgyáros« nehéz szerepébe és alakítása jóval
fölülemelkedett a műkedvelők szokott chablonján. A mi Ernát illeti,
egyéniségéből kifolyólag, tökéletesen eltalálta Moulinet Athenaisnek szivtelenül
bájos és lelkinemesség nélküli hangját.


Clairerel való jelenése az első
fölvonásban nagy hatást keltett; melyet nem annyira Athenaisenek jól fölfogott
és sikerrel kivitt «piquirozása« ébresztett föl, mint inkább Margitnak minden
ízében fönkelt Claire-je. A kitünő müvésznő olyan utólérhetlen tökélylyel tudta
festeni e leánynak igazi fölülemelkedett lélekre valló önmegtartóztatását a
közönséges Athenaise-szel szemben, a mely minden szivet megható közvetlen
igazsággal mutatá be a mélyen sértett sziv kitörését, midőn Athenaise távozása
után, övéi körében kiönti lelkének egész fájdalmát. A második fölvonásban,
Philippeli jelenése éppen nem csökkenté a hatást, mely azonban a harmadik
felvonásban érte el tetőpontját Bligny herczegnével való párjelenésében.


Margit itt is fönséges ellentétet
képezett Athenaise-szel. Nem durva szembeszállás volt ez, hanem egy - ama
fölött magasan álló nő mérhetlen fájdalmának megkapóan természetes kitörése.
Szemében egy tiszta lélek tüze égett, a mint odaveté, hogy elébb jegyesétől,
most pedig férjétől akarja megfosztani?... Minden szava a valódi magasztos, a
kivételes asszony fölgerjedése volt, a ki igazát védi a nélkül, hogy egy
perczre is eltévesztené a hangot, mely által szóharczczá fajul e méltóságteljes
kifakadás.


Előadás végeztével Margit épp
olyan ünnepeltetés tárgya volt, mint hónapokkal ezelőtt a világot jelentő
deszkákon.


Dömötör bácsi ragyogó arczczal
sugta oda öcscsének:


- Nőd játékában nem a művészet máza
hatott meg engem, hanem a fönséges nő lelkének megnyilatkozásával ragadott el a
müvésznő.


A rokonok és ismerősök vacsorára
is együtt maradtak, melyet tánczmulatság rekesztett be. Árkonyi Rezső gróf, a
ki nem mulasztá el kifejezést adni neje előtt elragadtatásának, maga is a
legderültebb hangulatban fogadta a sok gratulácziót, melyet «Derblay« kiváló
alakitásáért halmoztak rá minden oldalról.


A gróf sokat tánczolt nejével,
valamint a többi hölgygyel is, a kik a tánczban részt vettek. Az őrnagynét
csak egyetlen tourra nyerhette meg, a mi azonban nem a grófon múlt; Erna egész
udvart gyüjtött maga körül azon urakból, a kik mindig szives örömest vállalkozának
az alattvalói szerepre egy bájos és emellett eléggé pikáns asszonynyal szemben.


- Sikerül végre nekem is egy tourt
nyerni magától? - kérdé a gróf, a midőn unokanővérét egy perczre találta.


- Jobban mondva: sikerül-e egy
tourral lerázni a háziur kötelezettségét, ugy-e ezt akarja mondani? Érje be egy
fél tourral, mert én kimondhatlanul fáradt vagyok.


- Sőt egészen is lemondok róla, ha
kárpótlásul az e tourra szánt időt maga mellett tölthetem. Ily alakban hálával
veszem, ha egészen kerekre fonja a félig elkészített kosarat.


- Áldozatkészsége ma nem ismer
határt; - nevetett Erna, elfogadva Rezső karját; kivel átment a buffetbe, hol a
gróf frissítőket ajánlt föl neki.


- Nos, fölüdült már?


- Valamennyire; de nagyon
szeretnék egy keveset pihenni, a nélkül, hogy háborgassanak.


- Jőjjön a kék szobába, ott senki
sem fogja zavarni.


A buffeten át kis szalonba mentek
s innen egy kisebb szobába, hol Erna kimerülten bocsátkozott az ablak mellett
álló székre. A szobácska csak gyéren volt világítva. A gróf Ernával szemben a
nyitott ablak szárnyához támaszkodott és egy ideig szótlanul nézett az
őrnagynéra, kinek arcza az épp rátüző világításnál, olyan csodálatosan szép
volt.


Lejtényiné fejét fáradtan veté meg
a szék háttámlányához, melyet az ablakból lehulló csipkefüggöny félig
eltakart. Pillái lezáródtak és keblének gyors emelkedése mutatta, hogy nagyon
ki lehet merülve. A különben is bájos asszony e pillanatban valóban bódítólag
szép volt. Mozdulatlanul, szinte tehetetlenül nyugodott nehány pillanatig. És
ez a tehetetlen, törékeny, gyönge teremtés, e perczben tényleg nagyobb hatalom
birtokában volt, mint ez ideig bármikor.


- Ah! - lélegzett föl Erna, mintegy
megkönnyebbülésnek adva kifejezést. - Most már kipihentem egy kissé!


- Még ne! - szólt jóformán gépileg
Rezső, kinek ajkán öntudatlanul lebbent el ez a két szó.


- Hogyan? - kérdé Erna mosolyogva
emelve föl fejét - maga határozza meg, hogy...


- Pardon; - rezzent össze a gróf.
- Úgy értettem, hogy nyugodjék még egy kevéssé. Pihentesse fejét ott, a hol az
imént pihent és...


- Milyen bohó
kívánság! - szólott Erna keztyűtlen kezével végigsímítva homlokát. Azt hiszem,
hogy egy kis lázam lehet, mert a kezem igen forró; - kezét Rezső felé nyujtá -
nem találja?


A gróf megfogta Erna lágy, forró
kezét és szótlanul tartotta egy ideig.


- Ejnye, édes orvos, de nehezen
birja megállapítani, ha vajjon lázas állapot-e, vagy sem?... Nos? - Erna másik
kezét is odanyujtá és kissé előrehajolva, kihivólag nézett Rezső szeme közé.


- Milyen hidegek a maga kezei! -
folytatá az őrnagyné halkabb hangon és hosszú szünet után látva, hogy a gróf
nem felel. - Azt szokták mondani, hogy: annál forróbb a szerelme...


Erna átható tekintetet vetett
Rezsőre, aztán fölkaczagott.


- Ugy-e most elárultam magamat? -
folytatá az őrnagyné. - Minthogy az én kezem forró, következésképpen a
szerelmem...


Az őrnagyné hirtelen
visszarántotta kezét.


- Miért vonja vissza kezét ily
gyorsan? - kérdé Rezső halk hangon, miközben közelebb lépett a szép asszonyhoz.


- Mert?...


Erna ismét
fölkaczagott és rövid szünet után folytatá:


- Mert olyan furcsán néz rám, hogy
szinte átfut rajtam a hideg s ha e perczben - sokat jelentő, mély tekintettel
nézett az előtte álló férfiúra - kezeimen is végigfutna e borzongás, még azt
hihetné... ajkába harapva újabb szünet után szólalt meg: Azt kérdezte, tudok-e
szeretni? Édesem, ez nagyon naiv kérdés. Az asszonyok csak akkor fecsegnek
szerelmükről, mikor a lehető legtávolabb állnak attól, hogy szeressenek.


- De maga most hallgat! - szólt
Rezső halk, szinte suttogó hangon.


- Hallgatok?!... No lám! ilyen
ráfogás! - Hát melyik kérdésére maradtam válaszszal adósa?


- Arra a kérdésre, melyet már
többször intéztem magához.


- Hozzám?... Szavamra, nem
hallottam, barátom. Nem is volt az hallható, csak...


- Nem ajkam kérdezte, hanem
tekintetem.


- Soha sem szoktam az emberek
szemében olvasgatni...


- Az emberekében én sem; mert nem
érdekel, a mit onnan olvashatnék ki. Én csak egy lény szeméből szeretnék
olvasni, de amit aztán abból megtudnék; az becsesebb volna előttem mindennél a
világon. Olyan lénynek a szeméből szeretnék olvasni, a ki...


- A ki...


A gróf
egészen közel lépett; egyik kezét Erna karjára tette és mélyen, daczosan nézett
szemébe.


- Próbáljon meg az én szemeimből
olvasni, Erna.


- Hajoljon ide.


A gróf égő pillantást vetett a
bűbájos nőre és keze szinte remegett, a mint olyan közel hajolt ahhoz az
ördögileg szép asszonyhoz, hogy ennek forró lehellete arczába csapott s e perczben
feje egészen elbódult.


- Nos? - kérdé reszkető, suttogó
hangon.


Erna, szokott könnyelmű
kaczérságával, hátrakapta fejét, melylyel tagadólag intve, tréfásan, majdnem
gyermekded könnyedséggel veté oda.


- Hierogliphák, kedves cousin.
Részemre olvashatatlanok azok a betűk, melyek a maga szemeiben vannak fölirva.


- Majd segítek.


Rezső szenvedélyes bensőséggel
szorítá meg Erna kezét s éppen szólni akart, midőn a szomszéd szobából közeledő
léptek zaja hallatszott.


Erna felszökött helyéből.


- Férjem! - susogá alig
hallhatóan; és mielőtt a gróf körültekinthetett, kigyó ügyességével kisiklott
az ajtó függönyzete között.


A belépő nem Lejtényi őrnagy volt,
hanem Dömötör bácsi, a ki öcscsét már az egész szobasoron végig kereste.


- Hát te hol bujkálsz? - kérdé az
öreg gróf, miután szeme valamennyire megszokta a szoba félhomályát és
megpillantá Rezsőt, kinek tekintete... tévetegen csüggött azon irányban, a hol
Erna eltünt. Csak kis vártatva válaszolt nagybátyja kérdésére:


- Kissé pihenni akartam, édes
bátyám s ez okból vonultam ide.


- Ejnye, kedves fiam; házigazda
létedre mégis csak erőt vehetnél magadon. Igaz, hogy Margit a legszeretetreméltóbb,
a legfigyelmesebb háziasszony, de tőled is elvárják ám...


- Köszönöm jóakaratú figyelmeztetését,
kedves Dömötör bácsi. Ha megengedi, azonnal hozzá is látok, hogy mulasztásomat
helyrehozzam.


Rezső kapott az ürügyön, mely
megmentette attól, hogy tovább is együtt maradjon nagybátyjával négyszemközt.
Tartott az öreg úrnak éleslátásától. Mégis mielőtt a tánczterembe ment volna,
azt az ajánlatot tette nagybátyjának, hogy átkiséri a játszó-terembe, a hol épp
Lejtényi őrnagy zúgolódott a miatt, hogy Fortuna asszony nem jár kedvében.


- Soha se törődjék a veszteséggel,
kedves őrnagy! - rikácsolt az örökké rekedt Dindár báró, - hisz van önnek ezért
kárpótlása! Ismeri talán a közmondást?


Lejtényi arcza kiderült és ismét
elégülten mosolygott; hamiskás önteltséggel hunyorgatott a beszélőre.


- Ismerem! Hogy ne ismerném? »A ki
szerencsétlen a játékban...«


- ...az szerencsés a...


- Uraim! - vágott Rezső Dindár szavába,
míg arcza és hangja nagy fölindulásról tanuskodtak, uraim... csak azt akartam mondani, ha... hűsítőre van szükségük,
rögtön parancsot adok, hogy...


- Nagyon figyelmes, kedves Rezső;
- vágott közbe az őrnagy, kezébe véve a kiosztott kártyákat; - de a mi engem
illet, nekem nincs szükségem hűsítőre, mert ezek az urak mód nélkül lehütöttek.


- Pszt  őrnagy! - tréfálkozik a mellette ülő Hársfalvy
báró. - Dindár báró az örömkehely után egy pohár tüzes borral is szolgált
önnek. A ki szerencsétlen a játékban...


Rezső összeránczolt homlokkal
hagyta magukra a játszókat. Izléstelennek találta a vén férjre tett
czélzásokat. A tánczterembe lépve, megpillantá Ernát egy ajtó szárnyánál, ki e
szavakkal fogadta közeledő unokafivérét:


- Hát maga hol rejtőzik, cousin?
Már mindenki tudakozódik a háziúr után.


A szép őrnagyné magaviselete ismét
a szokott, könnyelmű, gondtalan volt, mintha nem is az a nő lett volna, a ki
imént osont ki egy magányos, sötét szobácskából.


- A játszó-teremben voltam; -
válaszolt Rezső, szórakozottan.


- Ott van a férjem? - kérdé Erna,
átvéve mellcsokrát, melyet e pillanatban hozott vissza egy fiatal ember. -
Köszönöm... Na, nézze, édes Dini, most meg a legyezőmet hagytam el valahol.


A fiatal ember amolyan szalon-kopó
módjára, lelkiismeretesen indult el a legyező kiszimatolására.


- Ott van, játszik - válaszolt az
előbbi kérdésre fanyar hangon Rezső.


- Nyer-e vagy
veszít? - kérdezte a szép asszony, kihúzva egy remek Étandre de Jeanne D’Arc-ot a kezében tartott csokorból.


- Veszít... de Dindár báró egy
közmondással vigasztalja, a mely meglehetősen ízléstelen és elkopott.


- Kedves Rezső, az igazság soha se
kopott, sem pedig ízléstelen; válaszolt Erna, leszórva a széttépett rózsának
szirmait.


Rezső arczát erős pír futotta át:
ajkába harapott, de nem felelt.


Már a hajnal derűje is feltünt a
láthatáron, mikor Árkonyi gróf vendégei oszlani kezdtek.


Legutolsóknak az őrnagy és neje
maradtak.


- Talán már mi is készülődnénk,
édes Ernácskám; - szólott az őrnagy nejéhez, ki még most se fogyott ki
lelkesedéséből s a legnagyobb magasztalásokat halmozta Margitra.


- Menjünk, menjünk, Linczikém; -
viszonzá Erna, megölelve a grófnét. - Isten önnel, Dömötör bácsi. Adieu
„Philippe”, - kezével mosolyogva integetett a gróf felé, a ki rendelést adott a
szolgák egyikének, hogy szólítsák elő az őrnagyék kocsiját.


Rezső karját ajánlotta Ernának,
hogy végigkisérje a parkon, a melynek végén a kocsi várakozott, mivel az
őrnagyné nagyon szépnek találván az időt, tiltakozott az ellen, hogy kocsijuk a
főbejáratnál álljon elő, a mi által meg lennének fosztva ezen szép kis sétától,
melyet igy a park rácskapujáig kellett tenniök.


Lejtényiné nem fogadta el
unokafivére kiséretét, hanem férje karjába fogódzott és Margit mellett haladt,
a ki Dömötör bácsival együtt szintén lejött velük.


Mikor Rezső fölsegíté Ernát a
kocsiba, halkan e kérdést intézte hozzá:


- Erna, milyen hát maga
voltaképpen?


- Az én nevem: Sphinx, válaszolta
a kérdezett, de tekintete olyan különöset villant, hogy Rezsőnek egész valója
megremegett, tartok azonban tőle, kedves cousin, hogy a magáé nem... Oedipus.


- Ki tudja? susogá a gróf égő
tekintettel.


- Linczi, Linczi, jőjjön,
szívecském! - kiáltott Erna és a kocsi az őrnagy fölszállása után becsapódott,
a nélkül, hogy Lejtényiné egy pillantással is viszonozta volna a rajt függő
szempárnak esengő tekintetét.


Nem csekély önuralomra volt
szüksége a grófnak, hogy neje és Dömötör bácsi előtt csak némileg is
elpalástolja izgatottságát s a mint visszatértek a kastélyba, fáradtság ürügye
alatt lakosztályába vonult. Azonban nem mulasztá el, pár udvarias közhelylyel
megdicsérni nejét szép játékáért - megjegyezte, hogy ma még elragadóbban játszotta
„Claire”-t, mint mikor e szerepet utoljára látta tőle.


- Ah, hát még emlékedben van a
„Vasgyáros” azon előadása? Oh, ezt én sem felejtem el, Rezső!


- Ha emlékemben van-e, édesem? A
te játékod sokkal mélyebb nyomot hagy szivünkben, semhogy ily rövid időköz
kitörölhetné onnan.


Ezeket mondva, Rezső udvariasan
vonta ajkához neje kezét s jó éjt kivánva neki, lakosztályába vonult.


A grófnénál férjének e dicsérő
szavai fölötte különös hatást idéztek elő. Azon előadásra való visszaemlékezése
egy más körülményt is fölélesztett benne, melyről férje egy hanggal se tett
említést, midőn a Vasgyárosnak emez utolsó előadásáról szólott; még csak úgy
mellesleg sem említé, hogy ez estén volt az, mikor a szinfalak közé lépve,
föltárta előtte szívét és azt kérdezte tőle: elfogadná-e őt férjéül?...


- Ez tehát már éppen semmi
jelentőséggel sem bir Rezsőre nézve?... tünődött Margit s mély sóhaj tört elő
kebléből, melyet pár forró könycsepp is követett.


 










VIII.


Rövid félóra mulva elsötétültek és
teljesen csöndesek lettek az imént még víg zajtól és gondtalan kaczajtól csengő
termek. Dömötör bácsi, mint az öregek általában, igen rossz álmú volt s a mai hosszú
virrasztás annyira fölizgatta, hogy meg se kisérlette a lefekvést. Pompás hűs
idő volt. A hajnal derűje tusakodott az éj borús párázataival, mint a hogyan a
közönséges életben is örökös harczban áll a sötétség a világossággal.


Az öreg gróf szivarra gyújtott és
lement a parkba, hol jó ideig céltalanul bolyongott. A mint véletlenül az
orgonabokrok között rejlő kis pad felé közeledett, úgy tetszett neki, mintha
valami árnyat látna ott. Figyelmesebb vizsgálódás után arra a meggyőződésre
jutott, hogy ez az árny mozog, sőt halk, szinte elfojtott zokogást is hallott.


Dömötör bácsi pár pillanatig mozdulatlanul
állott és fürkészőleg nézett a rejtelmes árnyra.


Az árnyszerű alak arcza
zsebkendővel volt eltakarva, minek következtében az öreg gróf semmikép se
vehette ki vonásait. Azonban nem tágított; visszafojtott lélegzettel várta,
hogy levenné arczáról a kendőt és megláthatná: ki lehet?...


A mint a szél egy erősebb
fuvallata megrázta a közeli fákat, a különös alak megmozdult; összerezzent,
hirtelen levette arczáról a kendőt és félénken nézett körül.


E perczben az öreg gróf legnagyobb
meglepetésére Margitot ismerte föl benne...


Árkonyi gróf pár perczig nem birt mozdulni
a bámulat miatt; de alig tért magához meglepetéséből, midőn észrevétlenül és
nesztelenül, a hogy jött, ismét távozott.


- Margit! - ismétlé magában az
öreg, többször egymásután. Ugyanaz a nő, a ki alig egy félórával ezelőtt
vidáman csevegett, mosolygott vendégei körében!


Már jó mesze elhaladt az
orgonabokroktól, de még mindig a fiatal nő zokogását vélte hallani. Dömötör
bácsi szívét mély fájdalom szállotta meg. Kimondhatatlan részvétet érzett a
szeretetreméltó teremtés iránt; de a szánalom nem azt a nőt illette, a kinek
könyeit látta, mint inkább azt, a kinek mosolyt kelle színlelnie egész estén át
s a kinek ez a mosoly - e könyek után ítélve - sokkal fájdalmasabb lehetett,
mint bánatának e nyílt, őszinte kitörése.


Az öreg Árkonyi gróf jó ideig
tünődött azon, mit kelljen voltaképpen tennie? mi lenne a leghelyesebb eljárás
ezzel a fájdalmas titokkal szemben, melynek ily véletlenül jutott nyomára?...
Közölje a férjjel?... De hátha egy harmadik személy beavatkozása csak
elmérgesíti a dolgok folyását, melyek éppen nincsenek rendes medrükben?


Másrészről attól tartott, hogy
Rezső már nem az nejéhez, aki eddig volt, sőt az a gyanú kezdett benne lábra
kapni, hogy öcscse szivében más érzés tanyáz, mint a férji szeretet és hűség.
Ez esetben a titok közlése csak pusztában kiáltott hang volna, mert csakis a
szeretett lény fájdalma, könyei találnak visszhangra a férfi szivében...


A következő napok minden
nevezetesebb esemény nélkül folytak le.


A rendezett előadás a legmerészebb
várakozást fölülmúló anyagi sikert eredményezett és Rezső minden költség
levonása nélkül juttatta az egész összeget rendeltetése helyére.


Az ünnepély lezajlása után Árkonyi
gróf újra szokott hangulatába esett vissza. Délutánonkint rendesen kilovagolt,
mig Margit Dömötör bácsi társaságában tölté az időt, ámbár az előadás óta alig
volt egy délután, melyen látogatók ne jöttek volna.


...Hűvös nap volt, az őszi eső
sűrűn szitált; egy-egy kövérebb csöpp egyhangú koppanással hullott a növényház
üveglemezére, hol Margit a rossz idő beállta óta rendes sétáját tette Dömötör
bácsival.


Az öreg, a ki nagy növényismerő
volt, élénken magyarázta hugának az egyes növények eredetét, mikénti
nemesítését s oly behatóan elemezte mindezeket, de a mellett előadása annyira
vonzó volt, hogy Margit a legnagyobb figyelemmel hallgatta a jó aggastyán
előadását.


A növényház szép volt és
kényelmesen berendezve. Pompás virágcsoportok, művészileg összeállított
arabeszkek tarkították az út melletti térséget. Középen szökőkút, a melynek
vékony sugarakban fölszökő vizét egy remekművű medencze fogta föl. Csakis a
szökőkút halk, egyenletes csobogása kölcsönzött némi életet a csöndes
helyiségnek. A grófné rendesen kézimunkával jött s Dömötör bácsi, huga
kérésére, egy-egy úti élményének leirását hozta magával, melylyel a fiatal nő
érdeklődését órákig le tudta bilincselni.


- Nem untatom édes gyermekem? -
szakítá félbe az öreg egy rendkívül szellemesen vázolt úti epizódját.


- Hogy mondhat ilyet, kedves
Dömötör bácsi! Elhallgatnám akárhányszor a már elmondott részleteket is!


Az öreg jóságos tekintettel nézett
a szép nő szelíd, szenvedő vonásaiba, melyek annyi szendeséget, oly sok lelki
nemességet tükröztek vissza. Margit viszont azt érezte, hogy napról napra
jobban vonzódik ahhoz a páratlanul nemes szivű agghoz, a kinek kedves, jóságteli
arczát már úgy megszokta, hogy még a gondolattól is félt, ha majd ismét nélkülözni
kell őt.


Az öreg gróf Margit mellé ült.
Nagy, nyílt, világoskék szemei szinte átlátszó tisztasággal fénylettek.
Ezüstfehér haja olyan tiszteletreméltóvá tette azt a magas homlokot. Kissé halvány,
de rendkívül rokonszenves arczán, csakis a szenvedés, a lelki bánat nyomai
véstek barázdákat, azonban semmiféle közönséges szenvedély nem dúlták föl ez
arcznak előkelően szép vonásait.


A fiatal nő munkája fölé hajolva,
közbeszólás nélkül hallgatta Dömötör bácsi elbeszélését, mely ezúttal
családjáról szólt; a mi oly megtiszteltetés volt Margitra, a milyenben rajta
kívül még aligha részesült valaki. Mert Árkonyi Dömötör grófnak nem volt
féltettebb kincse, mint ama viszony emléke, mely őt nejéhez és leányához fűzte
s ezt a féltékeny kegyelettel őrzött titkot, életében először, e kedves
teremtés előtt tárta föl.


Egészen nekihevülve beszélt a régi
időkről, a szeretett nőről, az angyali leányról, kit mint alig tizenhatéves,
bájos gyermeket szólított magához a nagy alkotó, mert nagyon is tökéletesnek
találta erre a tökéletlen planétára.


- Dömötör bácsi nagyon szerethette
nejét; - jegyzé meg Margit, kegyelettől áthatottan.


- Nagyon! Ha földön létezhetik két
léleknek összeolvadása, úgy a mienk az volt. Ő volt lelkemnek kiegészítő része
és én az övének. Sziveink nyitott könyvként állottak egymás előtt. Nem volt
gondolatunk, mely ne lett volna közös, nem volt szivünknek egyetlen dobbanása,
mely a másikét érintetlenül hagyta volna. Ő csak érettem élt és én csupán
érette. Nem az a pillanatnyi szeszély, szenvedély, afféle érzéki mámor, a
percznyi gyönyör sóvárgása volt e szerelem, de oly tiszta, oly szent és
érintetlen, mint az oltár előtt égő örök láng, melyet földi lehelet ki nem
olthat.


- Ilyen volt az ön szerelme; -
szólt Margit elandalodva; - de ilyen volt nejéé is. Kezét önkénytelenül az
öreg grófnak az asztalon nyugvó karjára tette, míg szeme maga előtt, a
semmiségbe révedezett, mintha szavait nem is máshoz, hanem a saját lelkéhez
intézné. De vajjon mit tett volna, ha mindez érzelem csak az ön szivében van meg
és teljességgel nem birja felkölteni az ő szivében is; holott azt hitte, azt
képzelte, hogy az ő szíve...


Margit szemeit könyfátyol borítá
el, mig hangját megtörte a megindultság.


Az öreg gróf csak ebből értette
meg a kérdésnek valódi jelentőségét és - gyöngéden megérintve a karján pihenő
kezet - pár perczig szótlanul, atyai jósággal tekintett a fiatal nőre, aztán
ünnepélyes, halk hangon válaszolt:


- Azon lettem volna, hogy minden
érzelmem fölött a hitet őrizzem meg szivemben; mert ez a léleknek egyetlen
védbástyája. Ez az egyedüli biztos menedék, a hol minden csalódás enyhet talál.
Biztam és hittem volna abban, Margit, hogy minden jóra fog fordulni, hogy
mindennek meg kell változnia és kötelességemet mindvégig teljesítettem volna.


A fiatal nő gépiesen fordította
könyes tekintetét a beszélő felé s a mint azokba a tiszta, őszinte, becsületes
szemekbe nézett, visszafojtott könyei megeredtek. Görcsös zokogással borult az
agg kezére, miközben szinte öntudatlanul ejté ki a szót:


- Atyám!


- Az, az! - válaszolt az öreg
megindultságtól remegő hangon. - Atyád, szerető jó atyád leszek. Bízzál bennem
gyermekem.


Margit forró csókot nyomott
Dömötör gróf kezére, a ki szeretetteljes gyöngédséggel vonta szivére a fiatal
nőt.


Mikor a grófné kissé magához tért,
hirtelen fölemelé fejét, rápillantott a jóságos aggastyánra és egy esdeklő
tekintetet vetve rá, gyorsan elhagyta a növényházat, lakosztályába sietett, a
honnan csak nagy idő mulva jött ki, midőn fölzaklatott kedélye némileg
csillapult.


Az öreg gróf megértette Margit
tekintetéből azt, a mit ez abban a perczben nem birt szavakkal elmondani; hogy
e jelenet az ő titkuk maradjon.


Több nap mult és sem Margit, sem
nagybátyja nem tehettek egy szó említést sem a közöttük lefolyt beszélgetésről.
Árkonyi Dömötör gróf olyan kegyeletben tartá ezt a pár elejtett szót, melyet a
fölindulás önkivülete csalt a fiatal nő ajkaira, hogy szilárdul eltökélte,
miszerint épp oly kevéssé fogja egyetlen szóval is emlékébe hozni e kedves
teremtésnek, a mily valódi atyai kötelességnek vélt eleget tenni az által, ha
legéberebb gonddal őrködik e szeretetreméltó lény jövője fölött.


A látszat szerint semmi sem
változott. A gróf két hét óta egy napot se mulasztott el, hogy pár órára ki ne lovagolt
volna.


- Kedves Dömötör bácsi, - szólott
Rezső egy délután, amint távozása előtt búcsut vett nagybátyjától, - önnek még
adósa vagyok az ígért kirándulásokkal; mihelyt Margitnak kevesebb látogatói
lesznek, azonnal szavamnak állok. Különben remélem, erre még van időnk, mert
szeretem hinni, hogy kedves nagybátyám nem egy pár napot szándékozik körünkben
tölteni, hanem lehetőleg kibővíti a látogatásunkra szánt időt.


- Lehetőleg.


Árkonyi Dömötör gróf e válasza
igen mély értelemmel birt s annak a szilárd eltökélésnek kifejezése volt, hogy
a jólelkű öreg nem szándékszik innen távozni mindaddig, míg itt helyrehozva
nem látja az egyetértésnek megbillent egyensúlyát.


Lejtényiné a műkedvelői előadás
óta sokkal ritkább vendége a kastélynak és ha néha át is jő, alig tölt itt pár
percznél többet, azzal indokolva ezt, hogy egy csöppet sem rokonszenvezik
Dömötör bácsival.


- Ha ismét magadra lész, drága
szivecském, - szokta mondani Erna - busásan kárpótolom magamat, a reám nézve
olyan fájdalmas veszteségért.


Árkonyi Dömötör gróf nem egyszer
volt azon a ponton, hogy megdorgálja öcscsét ama sértő figyelmetlenségért, melyet
neje iránt tanúsít. Azonban mindannyiszor le tudta győzni e vágyát s abban
állapodott meg, hogy a véletlenre bízta az erre való alkalmat.


- Kedves gyermekem, - szólott
egyizben Margithoz, ki a kis szalon terasseán állva, tekintetével férjét
követte, a ki épp ekkor ült föl lovára - miért nem lovagol maga is ki Rezsővel?
Tán csak nem én miattam marad itthon?


- Nem, édes Dömötör bácsi; -
viszonzá a fiatal nő, - sohasem szoktam vele menni, azon egyszerű okból, mivel
nem tudok lovagolni.


- Nem tud?! - No hisz ez még nem
örök időkre szóló akadály, mert megtanulhatja.


- Azt hiszi, kedves bácsi? - Én is
így vélekedtem; de Rezső azt állítja, hogy ez nem olyan könnyű dolog.


- Micsoda bolond beszéd ez
Rezsőtől?! Meg vagyok győződve, hogy pár hét alatt...


- Gondolja bácsi? - vágott közbe
ragyogó tekintettel a fiatal nő. - Én is azt képzeltem és - őszintén bevallva,
elbizakodottságom odáig terjedt, hogy megkértem Rezső öreg komornyikját, hogy
tanítson meg lovagolni. A jó öreg a legnagyobb készséggel vállalkozott erre. Két
hétig mindennap kilovagoltam, míg a szinielőadásra való előkészületek közbe nem
jöttek. Józsefen s az én komornámon kivül senki se tudott róla, még a cselédség
sem, mivel a kastélytól jó távol ültem rendesen a lóra és ott is szálltam le.


- Ah! hát titok? - No, ez igen
kedves, gyöngéd figyelem. És tett már némi haladást is?


- Tanitóm azt mondta, hogy már
egészen jól megy. De persze, most már jó ideje, hogy nem gyakoroltam.


- Brava! Ez igen kedves gondolat
volt, édes Margitom. Hanem a patvarban! nem az öreg Józseftől kellett volna
tanulnia. Miféle figyelmetlen fatuskó az én öcsém, hogy ő maga nem ajánlkozott
mesteréül? Hisz utóvégre ez az ő legkedvesebb kötelessége lett volna.


- Nem bízott ügyességemben; -
mentegeté férjét a fiatal asszony.


Dömötör bácsi átható tekintettel
nézett Margitra, a ki e perczben földre sütött szemekkel állott mellette az
erkély korlátjára támaszkodva.


Az öreg grófot az itt tapasztaltak
után egy csöppet se lepte meg öcscsének ez ujabb figyelmetlensége; de
föltevéséhez híven, örvendett az alkalomnak, mely tán némi kedvező fordulatot
idézhet elő.


- Nos, ezentúl nem az öreg József,
hanem Dömötör bácsi lesz a tanítója; - válaszolt. - Valamikor hires lovas
voltam, sőt most, 70 éves koromban sem számítom magam a rossz lovasok közé. Ha
nincs ellenvetése, kedves hugom, akár még ma is elkezdhetjük a leczkét. Menjen
gyermekem; készülődjék; én majd rendelést teszek, hogy nyergeljék föl a
lovakat.


Margit arczán a legderültebb
kifejezés ült, a mint az erkélyről kifelé indult, majd visszafordulva az
ajtóból, bizalmasan, szinte gyermekes titkolódzással szólt:


- Nagyon szeretném, ha Rezső
addig, a míg annyira nem haladtam, hogy bárki előtt is bemutathatom magamat,
semmit sem tudna e felől, mert... mert szeretném vele meglepni.


- Jól van, édesem, meg fogjuk vele
lepni; hagyta helyben Dömötör gróf elégedett mosolylyal.


 










IX.


Árkonyi Rezső gróf valahányszor
kilovagolt, rendesen azt mondta nejének, hogy a székvárosba, közeli helységbe,
vagy a hegyek közé készül. Ezeknek a különböző pontokra tervelt kirándulásoknak
azonban valamennyinek egy és ugyanazon útja volt: az, amely a kis erdőn túl
levő szomszéd bükkösbe vitt. Onnan, egy kis tisztásra érve, Rezső
keresztülvágott a nagy erdőbe, a mely Lejtényiék birtokát csatolta össze az
övével.


A fiatal gróf nem tért azon útra,
melyet a két családnak közvetlen közlekedésére készítének el csak rövid idő
előtt, de az útról jobbra csapva át, a sűrűben maradt s az erdő ama részéhez
közeledett, hol egy régebben használt, de ma már teljesen rombadőlt vadászlak
állott. E lakot egyik oldalról sudar jegenyék szegték körül, míg a másikról
vadgesztenye sor vitt beláthatlan messzeségbe.


Daczára annak, hogy már október
közepe volt, az idő nagyon enyhének és kellemesnek mondható. Csupán az úton
fölhalmozódott levelek hirdetik a természet haldoklását. A gróf lova lépésben
haladt a száraz levelek között, melyek csöndesen zizegtek, ropogtak az állat léptei
alatt. Rezső koronkint meg-megállította lovát, fürkésző pillantásokat vetett a
vadgesztenye sor egyik kanyarulata felé. Szemei nyugtalan tűzben égtek. E
szemekben most épp olyan lázas kifejezés ült, mint annak idején a páholyban, a
honnan bájos aráját nézte.


Néhány percz mulva a másik úton,
az árkon túl, megzörrentek a bokrok s egy szép női fej bukkant ki a fák ágai
közül, melyeket egyik kezével félrehárított. Lovával áttört a bokrokon s az
árok előtt megállt:


- Hopp! Hopp! - kiáltott föl élénk
hangon s megpillantva a grófot, mosolyogva szólt: Ah maga is itt van? Mi hát
csak mindig találkozunk - mondá és könnyű szökéssel átugratta a meglehetős
széles árkot.


A gróf az érkező felé léptetett s
ragyogó, gyönyörtől égő arczczal nyújtá kezét:


- Ah! kedves Erna!


- Jó, hogy találom, cousin,
nevetett az őrnagyné - nézze, már ismét eltévesztettem a lovászomat.


- Fogadja érte hálám kifejezését
kedves, szép cousine.


- Kénytelen leszek itt bevárni őt,
a míg rám talál; - szólott Erna és megállítá lovát.


- Segíthetek? - kérdé Rezső,
leugorva lováról.


- Köszönöm.


Az őrnagyné egy könnyű szökéssel a
földön termett.


- Igy. Most e fához kötjük a
lovakat s a szép amazon ott ama kis padon kipihen, a míg ráakadnak: s ha
megengedi: addig én is vele tartok.


- Ne! ne ide kösse a lovakat. Nem
szeretem hallgatni toporzékolásukat. Vigye távolabb; oda, a vadászlak túlsó
oldalára, a magáét pedig, ellenkező irányba, a lak háta mögé.


- De hisz ez hamis nyom. Lovásza
így nem találhatja meg.


- Sebaj! - Hadd
keressen amarra. Ma nincs kedvem lovagolni. Azt mondom, hogy lovam
akaratoskodott és gyalog megyek haza. A lovász majd hazavezeti »Ripet«. Nagyon
derék ficzkó ez a John, - jegyzé meg, fölkapva fejét és kihívó pillantást
vetett az előtte álló férfira, - sohase tesz említést arról, ha történetesen -
eltévesztjük egymást.


Rezső ajkához vonta a szép
őrnagyné kezét és aztán úgy cselekedett, a mint Erna kivánta. Midőn a lovakat
rendeltetésük helyére vitte, visszatért s a kijelölt kis padhoz lépett, melyen
imént foglalt helyet unokanővére. Rezső mellé ült és kezét gyöngéden megfogta.


- Maga olyan jó és kedves, Erna,
hogy örökös adósának kell magamat nyilvánítanom a hálában.


- De hát miben áll az én jóságom?


- Abban, hogy... két hét óta
véletlenül mindíg ez úton teszi sétáját, a melyen én.


- De, kedves barátom, akkor ne
engem dicsérjen, hanem a véletlent.


- A véletlent? Ez csak aféle
tehetetlen eszköz ügyes intézők nélkül. A véletlen jó vagy rossz. A jót az
angyalok, a rosszat... a démonok intézik.


- És melyikhez tartozik a mi
véletlenünk?


- Az még csak eztán válik meg.


Erna fölkaczagott.


- Mit nevet?


- Hogy ha valaki ezt a mi
»véletlen« találkozásainkat figyelemmel kisérné, még gyanúba foghatna, pedig -
hála Istennek - teljesen ártatlanul. Valami gyanakodó ember még azt hihetné,
hogy ez a kis pad, két szerelmesnek a találkozója.


- Pedig tévedne, mert ez nem két
szerelmes találkozó helye, hanem csupán egy, még pedig meg nem értett
szerelmesnek vezeklő helye. Aféle modern tortura, a hol nem a test, hanem a
lélek és a szív van kínpadra vonva.


Erna újra kaczagott, miközben
levette fejéről a kalapot, melyet maga mellé tett a földre. Dús szőke haja
könnyedén volt föltűzve. Sötét kék szemei átható tekintettel néztek a grófnak
rajt csüggő szemeibe, míg vékony ajkain, melyeknek szögleteiben bizonyos
gúnynyal vegyes elégültség rejlett, pajkos mosoly játszadozott.


- Tisztelt úr, maga tán azt
képzeli, hogy én szerelmes vagyok magába?


- Fájdalom, maga nem, de én...


- Maga szerelmes belém?...


Erna a pad mögötti fa törzséhez
támasztá fejét. Szemeit egy perczre lehunyta, mialatt lovagló keztyűjeit
lehúzta. Álmodozó hangon mondá:


- Szerelmes belém?!... Kedves
cousin, ön nemcsak a számban, hanem az időben tévedt. Kettőnk közül csupán én voltam,
értsen meg jól: én voltam szerelmes magába, maga azonban...


Kezét a gróf karjára tette s egy
elbódító pillantást vetett reá, aztán folytatá:


- Igaz, maga is beszélt már nekem
erről a szerelemről; gondolom ezelőtt hat nappal, ezelőtt négy nappal, ezelőtt
két nappal és...


Hirtelen
elbocsátotta Rezső karját s a feje fölé hajló ágat félrehajtva, folytatá:


- ...és ezelőtt tizenkét évvel,
akkor mondta először, hogy szeret. Akkor még csaknem gyermek voltam...
Látja, milyen jó az emlékezőtehetségem? - Oh, én mindenre híven tudok
emlékezni. Akkor esküvel fogadta, hogy szeret. Pedig a tudatlan,
tapasztalatlan leányka nem kivánt ilyen értékes zálogot. Ha elmondja neki egy
szóval, egy sóhajjal, egy futólagos tekintettel, a kis járatlan bohó elhiszi!
És most, tizenkét év mulva, ismét azt mondja, hogy szeret!?... Lám, a helyzet,
látszólag, semmit se változott; csupán az a csekély különbség van, hogy a mit
akkor elhittem, most már nem hiszem!


- S miért nem akarja elhinni most?
- kérdé csaknem könyörgő hangon Rezső.


Erna csengő kaczajjal válaszolt:


- Mert most már megtanultam, hogy
az emberek szeretnek egymással és önmagukkal bizonyos dolgokat elhitetni. Hisz
látja, én is elég jó komédiásné vagyok... Hogy néz rám?... ezt meg maga nem
hiszi el, ugy-e?


- Nem, Erna; maga nem tud
színlelni; nem tud »komédiázni.« Ezekben a könnyelmű szavakban annyi a
keserűség, a mely szívemet tépi...


- A maga szívét?!


- Erna, mi nem lehetünk közönyösek
egymásra nézve.


- Ah, a világért sem; e
tekintetben felelek magamért és remélem magáért is kezeskedhetem. Ön nős,
boldog; - s ez nekem nagy gyönyört szerez; én férjnél vagyok s ez viszont...


- De sohase szerette férjét! -
vágott közbe izgatottan a gróf.


Az őrnagyné ajkába harapott és
keserű mosolylyal, szinte daczosan válaszolt:


- Lám, a sors itt is a bűnösnek
pártjára szegődött. Megadta magának azt az elégtételt, hogy győzelmes
megnyugvással mondhassa szemembe, hogy soha se szerettem a férjemet. - Oh, ez
valóságos diadalérzet magára nézve! Milyen kéjes gyönyörrel ejtheti ki ajka e
szavakat. - Ellenben én...


Rezső érezte, hogy feje szédül e
szavakra. Csak rövid szünet után válaszolhatott:


- Azt mondja, nem hiszi, hogy -
szeretem?... Helyesen teszi, ne higyje! Nagy vétket követtem el ön ellen. Ne
gondolja azonban, hogy maga fog engem ezért megbüntetni. - Erna, mi mindketten
egyenlően vétkesek vagyunk és egyformán megérdemeljük sorsunkat.


- Na lám, még engem vádol!


- Magát!


- S miben áll vétkem?


Rezső szenvedélyesen ragadta meg a
nő kezét és izgatottan mondá:


- Miért nem mutatta magát ebben az
alakban, melyben most látom? - Miért nem árulta el előttem e bűvös egyéniségét?!
- Hisz én eddig nem is ismertem magát Erna. Hisz akkor egészen más volt: egy
egyszerű, érzéketlen leányka. Akkor azt képzeltem, azt hittem...


- Ime, az eredendő bűn! Akkor nem
kellettem, megvetett, mint az első emberpár az éden összes gyümölcsét, melyet
rá nézve nem tett kívánatossá a tilalom. De most, mikor megpillantja a tilos
gyümölcsöt, fölpezsdül benne a vétkezés ösztöne és...


- És... elkárhozzam bár, imádlak!


Erna könnyedén Rezső vállára tette
kezét s lágy, halk hangon, melynek legkisebb rezgése is remegésbe hozta a gróf
egész valóját, így szólt:


- Kedves barátom, most is van
éden: a szerelem; most is van veszélyt termő fa: a tiltott szenvedély és van
benne kígyó is: a vágy, vérünk ingere: de nem hiányzik a cherub sem: a
közvélemény.


- Ah, egy modern paradicsom?!...
gúnyolódott a gróf; majd keserű szemrehányással folytatá: - Valóban Erna, maga
sokat változott, mert ime, tud hidegen fontolgatni, míg én...


- Tudok... hidegen és megfontolva
cselekedni. Sok gyöngeség van a nőben, kedves Rezső, melyre maguk olyan
biztosan számítanak; csupán akkor tévesztik el e számítást, ha megsebezik...


- Hiúságát?


- Nem azt, hanem a szívét!


- De az igazán szerető szívben
nincs boszúérzés. Az ilyen szív csak szeret, vagy...


- Megtörik, nemde? - No látja, az
én szívem kivétel.


- Hisz ön maga is az: olyan
kivételes, talányszerű lény, a ki egyetlen szavával a mennybe ragadhat, vagy a
pokolba taszithat.


- Hagyjuk ezeket az ósdi
regényekbe való frázisokat.


- Igaz, magát a szó meg nem győzi,
csak a tett. Rendelkezzék velem, Erna! parancsoljon, mit tegyek, hogy
megrendült hitét, bizalmát helyreállítsam.


- Kedves barátom, az én hitem
megtört, kimúlt s így...


- Sohase támadhat többé föl?
sohase ébredhet új létre?


Erna nem válaszolt. Kezei ölében
pihentek és szemeit merően szögezte egy pontra, maga elé a földre.


- Hallgat?...


Az őrnagyné kebléből halk sóhaj
tört elő.


- Mit feleljek? - kérdé.


- Azt, a mi nem hasonlít ahhoz, a
mit eddig mondott.


- Teljesen megtagadjam magamat? -
mosolygott Erna. - Lám, ilyen tökéletlen lénynek képzelik maguk a nőt.


- A nő tökéletes volta tökéletlenségében
áll. A nő az érzelem maga s az érzelem a pillanat műve.


- Való, hogy az ember általában az
érzelmek rabja és sohase számíthat e zsarnokának engedékeny voltára. Sokat
föltehet magában a szolgaakarat, de az érzelem... mégis csak ez az úr, a
parancsoló.


- Nos?...


Erna csábos mosolylyal, tagadólag
rázta fejét.


- Az én zsarnokom még nem
kerekedett fölül; most még...


- Most még?...


Rezső szenvedélyesen ragadta meg
Erna puha kezét, melyet az őrnagyné látszólag kiszabadítani iparkodott.


- ...Teljes birtokában vagyok
akaratomnak; - fejezé be szavait Erna, olyan pillantással, a mely még
ellenállhatlanabbá tette őt a szenvedélyében elbódult gróf szemeiben.


- Ez a »most még« - susogá Rezső,
égő tekintetével az ingerteljes arczra tapadva - úgy hangzik, mint a teljesülni
igérkező legszebb remény hírnöke. Ezt így lehetne kiegészíteni: most még nem,
de egykor...


- Soha! - vágott közbe Erna,
erélyesen fölkapva fejét, mely a fa törzséhez támaszkodva, már csaknem a
mellette ülő férfi vállán pihent. - Kedves Rezső, - folytatá a hideg
kaczérkodás hangján - maga az imént elbizakodott önteltséggel lobbantá
szememre, hogy nem szeretem a férjemet. Azonban azzal mégis csak számot kell
vetnie, hogy férjem szeret engem; olyan szenvedélyes, őrült, féltékeny
szerelemmel, a milyennel csak az ő korabeli férj szerethet. Míg ő él, úgy fog
őrizni, mint legféltettebb kincsét... Mikor én e hatvanéves férfinak nyujtám
kezemet, jól tudtam, hogy olyan erős és szilárd kézbe teszem az én gyönge s
akkor megvetett kezemet...


- Erna!


- ...Azt a kezet, - folytatá a
szép asszony, éles tekintettel nézve a grófnak nyugtalan, tűzben égő szemeibe -
melyet kelletlenül vetett meg az, a ki...


- Őrült volt! - tört ki Rezső,
szenvedélyében elkábulva s újra megragadta Erna kezét. A szép asszony arczát
pillanatra a diadalérzet pírja futotta el, a mint e férfiúnak égő arczába
pillantott, kinek téveteg, lángoló szemei az ő szemeit keresték, olyan
tekintettel, melylyel egész lelkét akarná fölgyújtani. Hirtelen felszökött
helyéből és erélyes ellenállás hangján, kipirúlt arczczal fölkiáltott:


- Már késő!!...


Árkonyi gróf nem hallgatott e
szavakra; nem is hitte, hogy egyebet fejezzenek ki, mint kényszerű hazugságot.
Nem látta a tiltó kézmozdulatot, melylyel Erna eltolta magától. Csak azt a
csábos alakot látta, a mely pihegő kebellel állott előtte; azt az észbódító
tekintetet, az égő piros ajkakat, melyek félig nyitva maradtak, mintha egy szó
ülne azokon, melyet az ellenszegülésnek tehetetlen végvonaglása tart még
vissza. Érezte, hogy e bűbáj varázsa alatt a fölébredt vágy teljesen hatalmába
kerítette, tűzben égő arczczal, villámló, szinte fenyegető tekintettel állott
egy másodperczig a nő előtt, a kinek »már késő!« fölkiáltása még most is
fülében csengett. Aztán hirtelen átkarolta a csábító alakot, karjaiba zárta,
magához ölelte és reszkető hangon súgott fülébe:


- Nem igaz, hazudtál,... mert te
szeretsz!


 










X.


Mikor a fölnyergelt lovakat a
kastély elé vezették, - Dömötör bácsi és Margit is kijöttek szobáikból. Az öreg
gróf nagy megelégedéssel szemlélte szép hugát, kire valóban gyönyörűen illett a
választékos egyszerűséggel és ízléssel készített fekete lovagló ruha. Dömötör
bácsi nem is késett szerencsét kivánni a bájos amazonnak, midőn fölsegíté
lovára. Az öreg gróf aztán maga is fölült a számára elővezetett lóra s a mint a
mellette ülő fiatal nőre tekintett, kellemes meglepetés hangján fölkiáltott:


- Kis hugom, hisz maga úgy ül a
lovon, mint egy igazi amazon.


- Dömötör bácsi nagyon is elnéző!
- válaszolt Margit.


- És maga hetekig akar várni, a
míg Rezső előtt e művészetét bemutatja?! - hisz ez kegyetlenség! - Meg vagyok
győződve, ha Rezső meglátja...


Az öreg nem folytatta, csupán
magában gondolá hozzá a többit: hogy ha férje ezt a csodaszép jelenséget
meglátja, újra beleszeret és pedig százszorta jobban, mint eddig.


- Induljunk, kedves gyermekem, ha
úgy tetszik.


- Azt hiszi, bácsi, hogy nem
sokára elárulhatom ezt az államcsínyt Rezső előtt? - kérdé félénken Margit.


- Nemsokára?!... Akár ma! Tudja
talán, merre jár Rezső?


- Gondolom, ma csak a hegyek közé
ment, miután alig félórája, hogy távozott. Ily későn nem szokott hosszabb útra
menni.


- És mikor tér vissza?


- Rendesen alkonyat felé.


- Eléje megyünk s rápirítunk a
kópéra, a ki azt merte állítani, hogy maga... Szavamra mondom, kedves
hugocskám, hogy még ilyen szépen nem láttam megülni lovat!


...Igaz! tudja-e, merre visz Rezső
rendes útja?


Margit tagadólag rázta fejét.


- Én nem ismerem, de ha Józsefet
elvisszük magunkkal...


- Szükségtelen, majd csak ráakadunk
nélküle is. Igaz, hogy én már rég nem jártam e tájon, de ha jól emlékszem, a
nagy erdőn túl van országút, a mely a közeli helységekbe vezet.


- Ha gondolja, Dömötör bácsi,
próbáljuk meg; - szólott mosolyogva Margit. - Tán csak nem tévedünk el.


Dömötör gróf nevetett s tréfásan
jegyzé meg:


- Bizony rászolgált a hálátlan, a
ki egymagában kóborolja be a vidéket, a helyett hogy áldaná sorsát, a mely ily
szép társnővel ajándékozta meg.


Margit szemében az öröm sugara
csillogott, mert nagybátyjának biztató nyilatkozata reménynyel tölté el, hogy
férjére e meglepetés nem lesz kellemetlen s tán nem találja őt olyan ügyetlennek,
a milyennek akkor képzelte, midőn megtagadta tőle, hogy oktatója legyen a lovaglásban.


Még folyton
lépésben haladtak és csevegés közben észre se vették, hogy mélyen hatoltak már
az erdőbe. Csaknem tökéletes homályt árasztó fasorba értek, melyen
végighaladva, az út kétfelé ágazott. Egyik oldalon a vadászlak körvonalai
tüntek elő, a másikon ujabb, beláthatlan hosszúságban jegenyefasor nyúlt végig.


Halotti csönd volt, csak a két
lónak egyenletes léptei visszhangoztak egy-egy helyen, a hol a talaj szilárdabb
volt.


A szél halkan suhogtatá a fák
leveleit, melyek már mint a testből elszállni készülő lélek az enyészettel vivódtak,
míg egy erősebb szélroham, mint a megsemmisülés fuvallata, elszakítá a
tehetetlen, vékonyka életszálakat; a levél lehullt, épp Margit vállára.


- Már fele úton lehetünk, - törte
meg Dömötör gróf a csöndet; most csak az a kérdés, ez-e a valódi ösvény, melyet
követnünk kell?...


Egy százados tölgy alatt haladtak
el, a honnan kiérve, egy kis tisztás nyílt eléjük s innen már csak pár
lépésnyire van a vadászlak.


Margit kétkedőleg mosolygott.


- Én nem merem buzdítani, kedves
Dömötör bácsi, mert, mint mondám, egész tájékozatlan vagyok erre felé. Csak
látnánk legalább egy emberi lényt, a ki útbaigazítana.


- A mi engem illet, - veté ellen
Dömötör gróf tréfálkozva, nem sokat biznék az olyan emberi lényekben, a kikkel
itt találkoznánk.


E pillanatban lónyerítés hallatszott,
mely nem is nagy távolságból hangzott.


- Hisz itt még rajtunk kivül is
van valaki, - kiáltott örömmel Dömötör bácsi, azon irányba fordulva, a merről a
nyerítés hallatszék. - Amott lovat látok a fához kötve, - s a hol ló van, ott
lovasnak kell lennie. Erre tartsunk!


Amint maguk mögött hagyták a magas
bokrokat, Margit a legnagyobb meglepetéssel szólott:


- Hisz ez a ló Rezső »Loreley»-je!


- Rezsőé? - kérdé bámulva az öreg.
- De hát akkor hol lehet ő maga?...


A ló türelmetlenkedve toporzékolt,
erősen feltörve a talajt és patkója az apró kavicsokból fényes szikrákat vert
ki.


Margit megütődéssel tekintett
körül és aggódva fordult a gróf felé:


- Csak nem történt Rezsőnek valami
baja?...


- Ugyan hová gondol, édes
gyermekem! - Legfölebb azért szállt le lováról, mert egy kis gyalogsétát tesz,
tán abban a sürüségben kószál éppen, mely a vadászlakon tul látszik. Jőjjön,
édesem; erre kell lennie, mert itt friss lábnyomokat látok. Azt hiszem,
nemsokára rábukkanunk.


Margit némi távolságból követte a
beszélőt, a ki kezét időnkint szeme elé tartá, hogy jobban belásson az előtte
elterülő fasorba. A nap már lepihent, de azért még elég világos volt, hogy meg
lehessen különböztetni a tárgyakat. Az elhagyatott vadászlak mellett tértek át
az útra. A rozzant háznak minden ablaka be volt törve. A tetőzetet a sok vihar
egészen megrongálta s a ház falazata vastag törmelékben vált le. Az ablaküveg
cserepei ott hevertek a törmelékek között. A házacskán túl a fák ritkulni
kezdtek, ugy, hogy jó távolságba el lehetett látni.


Az öreg gróf visszapillantott
társnőjére, mintegy figyelmeztetve őt, hogy neszt hall. Margit megállítá lovát
és szintén kezdett hallgatódzni. A jobbra fekvő bokrok felé mutatva intett a
grófnak, hogy arra kell lenni valakinek.


Dömötör bácsi előbbre hatolt,
szétnyitá az ágakat, majd halkan visszaszólt hugához:


- Ez nem lehet Rezső, mert amott
két alaknak körvonalait látom kiemelkedni a fák galyai közül.


Margit tenyerét ívalakban tartá
szemei elé s halkan jegyzé meg:


- Hátha valami rossz emberek?...
Félni kezdek, Dömötör bácsi! - Ebben a rengetegben könnyen elbánhatnak velünk.
Rezsőtől hallottam, hogy az erdő nagyon el van hanyagolva. Ez idő szerint csak
egyetlen kerülő van benne, aki alig tehet eleget föladatának. Épp a napokban
beszélgettek e felől az őrnagygyal s elhatározták, hogy a lehető legrövidebb
idő alatt rendezik e vadont. - Talán jobb lenne, ha visszafordulnánk?


Lehet, hogy az öreg gróf nem is
hallotta ezt a megjegyzést, mert olyan feszült figyelemmel vizsgálta azt a két
alakot, melyekről - hosszas szemlélődés után - végre ki tudta venni, hogy az
egyik férfi, a másik nő... A férfi egészen el volt fordulva s ez okból arczát
lehetetlen volt kivennie; azonban alakja... termete...


- Maradjon itt egy perczig,
gyermekem; - szólott vissza suttogó hangon; - néhány lépésnyire előbbre
haladok, hogy...


- Talán valami gyanus emberek?


- Azok! - viszonzá az öreg,
izgatott, zavart kifejezéssel; - nagyon gyanus...


Margit visszatartotta lovát és
félénken rebegett:


- Az istenért, édes Dömötör bácsi,
ne menjen tovább!... ha...


- Ne tartson semmitől gyermekem! -
válaszolt az öreg, miközben kezével intett Margitnak, hogy csak maradjon
nyugton, míg ő maga óvatosan léptetett előre.


Könnyű szél rázta meg a bokrokat
és egy perczre a szép grófné fátyolát is fölkapta; párszor megforgatá azt a levegőben;
majd szeme elé csapta, mintha szolgálatot akarna ezzel neki tenni. Talán a
csipős légtől akarta megóvni ezt a bájos arczot, vagy talán azoknak látásától,
a mik ott történtek... Egy újabb, erősebb fuvalat szétnyitá ama vadgesztenye
dús lombjait is, mely egy kis pad fölé terjeszté ágait, egészen elfödve az
alatta levő kis térséget.


A padocska üres. Előtte pár lépésnyire
egy nő állt, kit erős férfikar tart átölelve.


- Már késő!! Eljátszottad
bizalmamat; eljátszottad jövőnket! - rebegi gyönge, elhaló hangon a nő, a ki
azonban a legcsekélyebb mozdulattal sem iparkodik kibontakozni az ölelő karok
közül.


Szőke hajával a szél űz pajkos
játékot, összekuszálva a könnyű fonatokat, melyek egy hevesebb mozdulatra a
férfi karján át szétbomolva hullanak a szép asszony vállaira.


- Ismétlem: hazudsz! - vág szavába
suttogó hangon a férfi, lángoló tekintettel tapadva reá. - Itt vagy karjaim
közt, mit beszélsz most a jövőről, mit a multról?! Hisz a mult is, a jövő is
elhamvad annál a lángoló tűznél, melyet a jelen mámorító kéje gyújt szivünkbe!


- Távozz, távozz!! - rebegé a nő,
de azért ellenállás nélkül hajtá a fejét a férfiú vállára és engedte magát
átölelni.


Egy perczig a két bűnös szív
egymáson dobog. Forró ölelésben egyesül két őrült szenvedély, két vétkes
érzelem olvad össze. Midőn a két ajak bűnös csókja elcsattan, a nő hirtelen,
egész valójában összerezzenve, kiszakítja magát a férfi karjaiból és arczán a
rémület kifejezésével, elfojtott hangon tördeli:


- Hallja! valami megzörrent
mögöttünk, a bokrok között?!...


A férfiú hirtelen hátrafordult
azon hely felé, a honnan a zaj jött.


- Rezső?!... hangzik e pillanatban
egy elnyomott fölkiáltás, amonnan távolról. E fölkiáltást azonban a széltől
fölkapott levelek zizegése elnyeli; úgy, hogy se Árkonyi Rezső gróf, se
Lejtényiné nem hallottak gyönge sikoltást.


Erős szél kerekedik, mely
végigsuhan a fák galyai közt.


A gyöngébb ágakat jobbra-balra
csapkodja s a nagyrészben már megkoppasztott, száraz galyakat meg-megrecsegteti.
Két oldalon, a még szépen zöldelő fűszőnyeg, melyet a reája hajló dús falombok
megóvtak a nyári nap hevétől, hullámosan ring, ide-oda hajlik, mint a gyönge
emberi lény. Fönn a légben pár száraz falevéllel űz vidám játékot a pajkos
elem: megforgatja szellő karjain, víg tánczot jár vele a természetnek rengeteg
táncz-termében: az ég és föld közötti mérhetetlen térségén.


Árkonyi Dömötör gróf halotthalvány
volt, mikor visszafelé tette meg az utat, abba az irányba, a hol Margitot
hagyta. Hirtelen azonban megdöbbenve állott meg, mert a fűben elterülve egy női
alakot pillantott meg.


...Margit volt, még pedig
eszméletlen állapotban. A fiatal nő önkivületben feküdt a földön.


Az öreg leugrott lováról, melyet
egy fához kötött. Margit mellé térdelt, fejét fölemelte s aggodalmas
gyöngédséggel szólítá nevén.


A fiatal nő pár másodpercz mulva
fölpillantott. Azonban az esés következtében-e vagy a nagy ijedtség okozta tán,
de arcza a fölismerhetlenségig át volt változva. Egyébkor piros ajkai, most
csaknem fehérek voltak s arczáról egészen elszállt a vér.


Dömötör gróf elrémült e változás
láttán.


- Az Istenért gyermekem, mi
történt?!...


Margit nagybátyjának segélyével
fölemelkedett és csodálatos fásult hangon felelt:


- Semmi, semmi!...


- De hisz rosszul van; alig bir
megállani a lábán. Szent Isten! Margit! gyermekem!...


Margit szinte megüvegesedett
szemekkel nézett a grófra s karjára támaszkodva, az előbbihez hasonló ércztelen
hangon nyugtatá meg, hogy a kis sérülés, melyet az esés okozott, nem is olyan
lényeges.


Az öreg gróf rosszul palástolt
aggálylyal tudakozódott hugától: ha elválásuk után közvetlenül történt-e ez a szerencsétlenség
és miképpen?...


- Pár lépést tettem előre, -
válaszolt a fiatal nő szakgatott hangon, - midőn lovam egy kiálló rögben
megbotlott, a kissé lazán tartott kantárszár kicsúszott kezemből és...


Az öregnek arczán az el nem
rejthető örömsugár villant föl. Elhitte azt, a mit a fiatal nő neki mondott.


Most már azonban az volt a kérdés,
miként jussanak el hazáig, mert fogalmuk sem volt arról, hogy merre
iramodhatott el Margit lova s arra nem is számíthattak, hogy hamarjában ráakadjanak.


Margit váltig mondogatta, hogy
gyalog is haza tud menni, de az öreg gróf erről hallani sem akart.


E perczben megpillantották az
erdőkerülőt, aki suhancz fiával éppen akkor fordult be a vadászlak tulsó
végénél.


A gróf odaszólítá az embert,
átadta neki saját lovát és azon parancscsal küldte a kastélyba, hogy jőjjön
azonnal egy kocsi a grófnő után, mert rosszul lett.


Jó félóráig kellett várniok, a míg
a hintó megérkezett s ez idő alatt Margit alig ejtett ki pár szakgatott
mondatot, midőn már éppen lehetetlen volt kikerülni a választ. E közben a
közeli kis csermelyhez mentek, hol a grófné kezeit és homlokát borogatta, mert
esés közben - bár jelentéktelenül, de mégis annyira megsérté magát, hogy
homloka és kezei vérzettek.


 










XI.


Árkonyi Rezső gróf ez estén a
szokottnál jóval későbben tért haza. A mint leszállt lováról, arról értesült,
hogy neje beteg és hogy nagybátyja a székvárosba ment orvosért.


- Mi baja van a méltóságos asszonynak?
- kérdé a gróf, kinek vonásai a legnagyobb belső izgatottságot árulták el.


- Nem tudom, csak annyit
hallottam, hogy a grófnő, a ki egy idő óta, méltóságod távollétében rendesen
kilovagol ma...


- Kilovagol? - de hisz én erről
semmit sem tudok...


A komornyik jóakarólag mosolygott
és némi vontatottsággal szólt:


- Meg volt tiltva, hogy méltóságod
előtt eláruljuk. Ma délután az öreg méltóságos urral lovagolt ki és körülbelül
másfélóra mulva - jóformán aléltan, szinéből kikelve hozták haza, miután a
kocsi, melyért az erdőkerülő fiát küldték a kastélyba, érette ment.


A gróf láthatólag elsáppadt, még
ajkai is szederjesek lettek.


Nem faggatta tovább az öreg
komornyikot. Lovát átadta a lovásznak és a kastély felé sietett.


Azzal a szándékkal lépett be, hogy
első sorban nejét keresi föl; - de midőn Margit lakosztályának ajtója előtt
állott, olyan különös, izgatottsággal vegyes tehetetlenség lepte meg, hogy bár
háromszor is az ajtó kilincsére tette kezét, mindannyiszor erőtlenül siklott az
le, a nélkül, hogy be birta volna nyitni.


Visszafojtott lélegzettel állott
így néhány másodperczig és homlokát redőkbe vonva, figyelmesen tapadt az ajtó
vékony nyilásához, mintha kémkedni, hallgatódzni akarna.


Gyönge, elnyomott nyögés üté meg
füleit, olyan fájdalmas nyöszörgés, a milyet a lázbetegnek nehéz légzése idéz
elő; majd meg úgy rémlett neki, mintha a szobából mély, panaszos sóhaj törne
ki, a mely szívéig hatolt.


Képzelődés! Hisz neje hálószobáját
még két közbeeső szoba választja el a bejárattól.


Tovább figyelt. Egyszerre léptek
zaja hallatszott, melyek az ajtó felé közeledtek. Két férfi lépései lehetnek...
Valószinüleg nagybátyja s az orvos...


Egész testében összerezzent.


Nem, nem! - most nem akar velük
találkozni!...


Zajtalanul sietett végig az
üveggel födött folyosón, melynek márványburkolatán szinte kisértetiesen
hangoztak léptei. Egészen megkönnyebbült, midőn a hosszú folyosónak túlsó
végére ért, a hol lakosztálya volt. Csöndesen suhant be az ajtón s ugyanily
elővigyázattal, nesztelenül tette azt be maga után.


Az öreg komornyik szokás szerint,
már régen meggyújtotta a lámpákat a szobákban s így a gróf azon megnyugvással
roskadt a legközelebbi karosszékbe, hogy senki se fogja háborgatni.


Melle erősen zihált és nehéz
verítékcsöppek gördültek alá homlokáról.


Szemhéjai bágyadtan csukódtak le,
hogy ne is lássa, a mi körülötte történik; hogy válaszfalat vonjon a jelen és
mult eseményei között.


Ily állapotban egy-egy pillanatra
azt akarta elhitetni magával, hogy hazaérkezése, nejének betegsége és -
főképpen - hogy az átélt izgalom mind csak álom volt.


Álom volt, borzasztó álom: az a
rémület, mely egymás karjából fölriasztá őket. Az a végzetteljes fölfedezés,
hogy nincsenek tanuk nélkül. Valamint álom volt az is, midőn a sűrű fák között
a távolban egy lovast pillantottak meg, a ki oly gyors vágtatással közeledett
feléjük, mint egy embervérre szomjazó fenevad.


Még most is hallani véli Erna
velőkig ható sikoltását s a kétségbeesett fölkiáltást:


- Szent Isten, a férjem!... Hisz
nem volt honn; - tördelé a rémült asszony - csak késő estére igérkezett haza. -
Valaki elárult!!...


Ernának azonban ideje se maradt,
hogy befejezze e rémülettől szakgatott mondatot, mert az öreg katona
sarkantyúba kapta lovát s úgy száguldott előre.


Már csak néhány lépés választá el
a kis cserjékkel szegett úttól, mely egyenesen hozzájuk vezetett... Ugyanazon
árokhoz ért, melyet Erna kevés idő előtt olyan kecses könnyedséggel, olyan
csábító kaczérsággal ugratott át... Az őrnagy hirtelen visszarántá a
kantárszárat; megfeszíté a zablát a ló tajtékzó szájában - és ugrásra készült.


- Elvesztem!! - hörgé az őrnagyné,
a ki meredt tekintettel bámult az érkező felé.


Milyen silány, gyáva volt ő akkor
a saját szemeiben, a mint tétlenül állott a kétségbeesett nő oldala mellett s
nem volt benne annyi férfias erély, hogy védelmére keljen a védtelennek...


De hát ki ellen? - és ki?...


A szerető - a férj ellen?!... mert
csakis kedvesének tarthatja őt az őrnagy és annak tartaná az egész világ, ha e
jelenetnek szemtanúja lett volna.


Hisz hetek óta kaczérkodtak a
bűnnel: vétkes sóvárgással éldelegtek abban az ingerteljes izgalomban, melyet
a tilosnak varázsa gyakorolt reájuk.


De mindennek daczára, mi bizonyít
ellenük? - Minden! Hisz karjaiban tartá, ajka ajkán csüggött; - s ennek a
csóknak fúlánkja tán örökre megmérgezte lelkének nyugalmát! - -


A körülmények, a pillanat bódító
hatása, megittasíták; de a következő másodpercz már fölrázta, teljesen
kijózanítá abból a kábító, eltompító bódultságból. A tiltott gyönyör mámora
elkápráztatá, de midőn ismét látott, csak a feneketlen örvényt pillantá meg,
mely megnyilt előtte.


Erna kétségbeesésében vadul
taszítá el magától azt, kinek imént, jóformán önként hullott karjaiba; és
szemei, melyek olyan bódító tekintettel merültek az ő szemeibe, most dühtől
lángoltak; ajkai, melyek oly ittasult szenvedélylyel, a gyönyör kéjes mámorától
remegő hangon ejték ki e szót: »Szeretlek!« most szinte rekedt fuldoklással,
megvető undorral rivaltak reá:


- Ments hát meg, te, gyáva!


Ez a borzasztó szó erőt adott.


Hirtelen körültekintett. Az őrnagy
már átugratta az árkot... Még csak a kis csaliton kell áttörnie... Tán csupán
egy másodpercz választja el attól a jelenettől, hogy szemben álljon nejével és
ennek szeretőjével...


E pillanatban egy gazdátlan paripa
törtetett elő az ellenkező irányban levő sűrűségből.


- Ments hát meg, te gyáva!


Ez a szózat
visszhangzott zúgó agyában. Félőrülten, emberfölötti erő és gyorsasággal állta
útját a rohanó állatnak s a következő másodperczben már könnyű pehelyként kapta
föl a kétségbeesett asszonyt, a nyeregbe tette és Erna még egy pillantást se
vetve reá, eszeveszett száguldással vágtat a sűrű fák közé.


Még ideje se maradt, hogy e
mesebeli jeleneten elmélkedjék vagy föl is vetődjék elméjében a kérdés: de hát
vajjon a földből termett-e elő az a női nyereggel ellátott gazdátlan paripa?...
midőn Lejtényi őrnagy, a férj, már előtte állt ágaskodó lovával.


Az agg katona vonásai a
fölismerhetlenségig át voltak változva: ajkai nyitva valának, álla szinte
remegett, míg szemeiben megsemmisítő láng égett. Egyik kezével görcsös
remegéssel a kantárszárat szorítá, míg a másikkal bőszült dühhel emelte föl
lovagló ostorát.


A vér elborítá Rezső szemeit, dühtől
reszkető hangon ordított föl, miközben eszeveszett elszántsággal szökött az
őrnagy mellé és megragadta már-már lesújtó karját.


Lejtényi egy pillanatig leírhatlan,
megsemmisítő tekintettel mérte végig a színéből kikelt férfit; aztán megvető
gúnykaczajban tört ki és messze elhajítá magától az ostort.


Egy kis ideig fagyosan nézett reá;
majd egészen átváltozottan, csaknem kedélyes hangulatot szinlelve, melynek
erőltetett voltát azonban, merev, mozdulatlan vonásai, görcsösen vonagló ajkai
és hangjának el nem titkolható remegése világosan elárulák.


- Ah, bocsánat, kedves rokon! -
Meg se ismertem. Hát ön volt itt?!... Na lám; azt hittem: valami alávaló
vadorzó. Azt képzeltem, a mint önt a távolból megpillantám, hogy valami gaz
ficzkó vadászik a tilosban; hogy...


- De hisz önnél nincs is fegyver.
Hahaha! ön nem vadorzó; ön Árkonyi Rezső gróf, nőm unokafivére. Sajnálom, hogy
ön volt; nagyon sajnálom, kedves gróf. Sokkal jobban szerettem volna, ha valami
aljas... Tudja, mikor az ember gonosztevőt akar fogni, nem szívesen lát ennek
helyén egy olyan férfiút, a kiről olyan véleményben volt, mint én ön felől. De
minthogy a véletlen önt hozta utamba, kis hijja, hogy úgy nem bántam el vele,
mint egy közönséges tolvajjal, a kit tilosomban csíptem nyakon... Na, nézze
csak, én akartam igazságot szolgáltatni - és most, én tartozom önnek
elégtétellel; mert ha tényleg nem is hajtottam végre, de a szándék megvolt.
Mindenkor rendelkezésére állok.


- Hiszen ön elég szellemes lesz
arra, hogy megfelelő ürügyet talál, mert ez nagyon is aljas ok. Adjunk a
dolognak szebb színezetet - az ön érdekében, gróf. A viszontlátásra, kedves
rokon.


...Árkonyi Rezső gróf e
visszaemlékezésnél őrült dühvel ugrott föl helyéből, a hol eddig a történtek
fölött tűnődött. Izzó homlokára szorítá hideg kezeit. Szemei tüzeltek és fogai
olyan görcsösen szorultak össze, hogy szinte hallani lehetett csikorgásukat.


Igen, fog találni ürügyet, hogy
megforgassa kardját abban az emberben, a ki ily czinikus nyugalommal adta
tudtára, hogy nem tartja másnak, mint olyan embernek, ki voltaképpen nem is
volna méltó kardjára, csupán arra az - irgalomból ellökött korbácsra...


Szörnyű lelkiharcza közepett, halk
kopogás riasztá föl.


- Ki az?!...


- Én! - szól a belépő.


- Nagybátyám?!...


Az öreg belépése más fordulatot
adott gondolatainak.


- Hogy van nőm? - kérdé némi
tartózkodással.


- Az orvos azt állítja, hogy nincs
veszély; legfölebb egy kis lényegtelen horzsolás kezén és homlokán, a mi
fájdalmat okoz, - viszonzá hidegen a kérdezett.


- De hát mi történt?


- Ma délután, úgy napnyugtával,
kilovagolt velem: - kezdé az öreg gróf, leülve az asztal mellé, míg öcscse - vele
szemben, az asztal túlsó végénél állva maradt; - Margit ma bevallotta nekem,
hogy a kedvedért megtanult lovagolni; titokban, a nélkül, hogy te gyanítanád
is. Én rábeszéltem: örvendeztessünk meg téged e gyöngéd figyelemmel és elédbe
indultunk; afelé az összekötő erdő felé vettük utunkat, melyet Lejtényivel
közösen vásároltatok meg. Gondolom, tőled eredt ez az eszme... vagy talán Ernától?...
Na, mindegy! két ilyen előrelátó lénytől, mint ti ketten vagytok: sok
leleményes dolog kikerül. De ez nem tartozik ide. Az erdőben eltévedtünk. Én,
az utat keresendő, nehány lépésnyire hátrahagytam Margitot és mire visszafordultam,
nődet a gyepen elterülve, eszméletlen állapotban találtam, míg lova - levetve
úrnőjét - elszabadult és tán most is fut valahol...


- Tehát Margité volt a ló, melyen
Erna megmenekült?! - fakadt ki magában Rezső, keserű kitöréssel, miközben
vonásain a fájdalom kifejezése rándult végig.


- És messze lovagoltak bátyám? -
kérdé visszafojtott lélegzettel Rezső.


- A vadászlak felé.


Rezső beleharapott ajkába és e
pillanatban úgy érezte, mintha a lámpa fénye nemcsak alakját, de bensejét,
érzelmeit is megvilágítaná, azok előtt az áthatóan fürkésző szemek előtt,
melyek reá voltak függesztve.


- A vadászlakon túl hagyta el a
hűtlen állat úrnőjét - folytatá az öreg gróf, erős nyomatékot adva szavainak. -
Hanem sok gazdátlan ló tartózkodhatik ebben a ti erdőtökben! Utunkon egy szép
világos teveszin-szőrű paripára is akadtunk, melyről Margit azt állítá, hogy a
te kedvencz »Loreley«-ed. Ez a véletlen indított voltaképpen arra, hogy beljebb
hatoljunk az erdőbe, mert meg akartam nyugtatni nődet, a ki gazda nélkül
találva Loreleyt, aggódni kezdett miattad. - Neked azonban éppen semmi bajod
sem volt, míg ellenben szegény Margit...


- Bátyám, az égre kérem, hagyjuk
abba a képletes beszédet! - Ön egyebet is talált ott, mint egy gazdátlan paripát.
Ön föltalálta ennek tulajdonosát is...


Dömötör gróf fejével tagadólag
intett és fájdalmas szemrehányás hangján válaszolt:


- Nem; nem találtam föl. Az erdő
valóságos labyrinth volt ma, édes öcsém, melyben az ember saját magát is
elveszthette...


- Az volt; - ismétlé mintegy
visszhangként Rezső; - akárcsak az élet, melyben... de hagyjuk ezt! - Én ott
voltam; bátyám látott és a szerint ítélt...


- Ez az itélet, ha tőlem függne az
igazságszolgáltatás, kegyelmet nem ismerő elitéltetésedet vonná fejedre, - válaszolt
az öreg.


- És Margit is látott?...


- Ő nem volt velem abban a
kritikus perczben és ez egyedüli vigaszom. Legalább egy szóval sem árulta el,
hogy megpillantott volna. Ez sokat jóvá tesz előttem, a ki bizonyára többre
becsülöm annak az angyali jóságú teremtésnek a lelki nyugodalmát, mint a te...


Rezső megkönnyebbülve lélegzett
föl.


Dömötör gróf megállt öcscse előtt
s igazi vizsgálóbirói hangon kérdé:


- És most mi a szándékod?


A kérdezett maga elé meredve,
tétovázni látszott.


- Szenvedélyed két lényt
semmisített meg, - folytatá az öreg úr - két életet dúlt föl. Most azonban csak
egyről van szó, arról az egyről, a ki egyedül méltó, hogy megmentsed és bármi
áron biztosítsd lelke nyugalmát.


- És a másik?... kérdé Rezső tompa
hangon, bizonytalan tekintettel.


Dömötör gróf kicsinylő megvetéssel
veté oda:


- Engedd át sorsának.


- S a férfibüszkeséget, önérzetet
lábbal tapodjam-e?...


Az az asszony, az a gyönge nő most
már csak tőlem várhatja megmentését, mert... mert... Annak a bizonyos
jelenetnek nem egyedül ön volt szemtanúja, hanem a férj is.


- Az őrnagy?!


Rezső helybenhagyólag intett
fejével.


- Mit törődöm én az őrnagygyal?! -
kiáltott fölgerjedve Dömötör gróf. - Egy kardvágás, egy golyó, majd igazságot
tesz közöttetek! A te gondod most az legyen, hogy Margit, a nőd lelki nyugalma
és boldogsága ne szenvedjen csorbát. A többi egészen mellékes.


Az öreg gróf még jóideig
fejtegette álláspontját öcscse előtt, a mely szavainak Rezső ama határozottan
kifejezett óhaja vetett véget, hogy látni kivánja nejét; szólni akar vele, hogy
teljes meggyőződést szerezzen afelől: vajjon sejt-e valamit Margit a
történtekből?


A grófné boudoirjában félhomály
terjengett, a fiatal nő a pamlagon pihent félig ülő helyzetben. Arcza, melyre
a padmalyról aláfüggő zöld burás lámpának világa rátűzött, ijesztőleg halvány
volt, úgy hogy Rezső egy pillanatig megdöbbenve állt meg a szoba küszöbén.


Mielőtt a gróf neje szobájába
lépett volna, megkérdeztette tőle: nincs-e terhére jelenléte?... A fiatal nő
tehát el volt készülve férje bejövetelére; de mindamellett, midőn megpillantá a
grófot a küszöbön, egész testében fájdalmas érzés czikázott keresztül. Fél
kezével görcsösen fogódzott a pamlag vánkosába, míg másik kezével annak karjára
támaszkodva, fölemelkedett.


Fehér pongyolájában, félig nyitott
hajával és szenvedő arczvonásaival, igazi túlvilági jelenségnek tünt föl e
pillanatban.


A fiatal asszony minden erejét
megfeszítve, párszor megkisérlé szót intézni az ajtóban némán álló férfihez; -
de nem volt képes erre.


Dömötör bácsi megjelenése
szakította végét a fájdalmas jelenetnek.


- Hogy van gyermekem? - törte meg
az öreg úr a nyomasztó csöndet.


- Jobban érzed magadat? - szólalt
meg ekkor Rezső is, a ki pár lépést tett neje felé.


- Köszönöm, - válaszolt Margit,
tompa hangon; - nem olyan lényeges a baj. Sajnálom, hogy jó Dömötör bácsira úgy
ráijesztettem. - Igazad volt, Rezső, - folytatá, nem nekem való ez az
időtöltés. Én nagyon ügyetlen vagyok az ilyesmiben.


- Bocsáss meg, édes Margitom, hisz
én akkor csakis azért tettem ellenvetést, mivel azt képzeltem, hogy csupán
nekem akarsz ezzel áldozatot hozni, de ezentúl...


- Ezentúl többé meg se kisérlem a
lovaglást. Nem szeretnék újra ily kellemetlenséget okozni ügyetlenkedésemmel.
Sőt még kárt is tettem e szeszélyemmel, mivel egyik legszebb lovad eltévedt és...


- Már hazakerült, ne
nyugtalankodjék miatta, édes hugom. Épp e perczben jelenté Józsi, hogy
»Fidelity« már rég hazajött.


Rezső arcza egy pillanatra
fájdalmasan vonaglott; majd ismét nejéhez fordult:


- Ezentul naponta együtt fogunk
kilovagolni, édesem, mihelyt jobban lesz.


Margit tagadólag rázta fejét.


- Köszönöm. Nem lenne többé
bátorságom. Ez a véletlen nagyon gyávává tett: végkép megfosztott
önbizalmamtól.


E tartózkodólag kiejtett
ellenvetés olyan határozott visszautasítást foglalt magában, hogy Rezső többé
érinteni se meré e tárgyat.


Midőn Árkonyi Rezső gróf és
nagybátyja elhagyták Margit szobáját, mielőtt e két férfi elvált volna
egymástól, Rezső nyugtalan, kérdő tekintetet vetett bátyjára, mely azt fejezte
ki, a minek nem birt szavakat adni: ama kérdést intézé nagybátyához, vajjon nem
sejt-e valamit Margit?


- Ugy-e bár, ön azt véli bátyám,
hogy ő semmit sem gyanít? - kérdé végre aggódásteli tartózkodással.


- Adja Isten, hogy úgy legyen! -
viszonzá a kérdezett, a ki lehangoltan tért szobájába.


 










XII.


Lejtényiné a parkjuk végénél
szállt le a lóról, a nélkül, hogy eszébe jutott volna azt valakinek átadni s
figyelembe se vette az oly mesés módon előtermett állatot, a mely, - a mint az
őrnagyné leszállt róla - gyors iramodással vágtatott vissza az erdő felé.


Mire Erna a házba ért, úgy ki volt
merülve, hogy jóformán összeesett szobája küszöbén. Alig birt öltönyt cserélni
és tehetetlenül rogyott boudoirjában a chaise-longuera.


Gondolatai összefüggéstelenül
csapongtak; a kiállott izgalom csaknem teljesen megfosztotta öntudatától.
Kétségbe volt esve, ha arra gondolt, hogy férje megláthatta őt... De hátha még
idejében menekült, mielőtt fölismerheté?... Talán Rezsőben volt annyi
leleményesség, hogy valami ügyes fordulattal tévutra vezeti Lejtényit?... De ha
a gróf elég ügyetlen lett volna elárulni őt?!...


Összeborzadt e föltevésre: ha
férje - a félhomály daczára - ráismert volna?...


Megöli... semmi kétség benne!


Míg hazáig ért, nem egyszer
villant meg agyában a kérdés: nem cselekednék-e ő okszerűbben, ha nem kerülne
többé férje szeme elé? - ha menekülne előle? - De hova? - merre? - Atyjához? -
ahhoz a szigorú, megközelíthetlen jellemű férfihez?... Hisz ott sem várna reá
enyhébb büntetés.


Égő fejét a pamlag vánkosába
rejté, mert úgy érezte, hogy agya szétpattan.


Majd új remény sugára villant föl
benne s ez a kis halvány fény egy pillanatra földeríté egész lelkét, melyet
imént a kétség, a bizonytalanság éjsötétje fogott körül. Ez a parányi fénylő
sugár ama föltevés volt, hogy férje nem ismerte őt meg s hogy megjelenése ama
helyen nem volt szándékos, hanem a puszta véletlennek játéka. Mert ha kémkedni
jött utána vagy ha észre is veszi őt, nem engedi olyan könnyű szerrel
menekülni; föltétlenül követte volna; hisz minden segítség nélkül utólérhette
már az erdő vége felé, a hol tökéletesen kimerülve, lassú lépésben haladt; a
lankadtságnak azon fokán állva, mely már így okoskodik; történjék, a minek
történnie kell!


Ekkor magára az eseményre s ennek
keletkezésére csapott át gondolatainak rendellenes szökelése. Miből eredt hát
voltaképen ez a kifejlődés, a hova eljutottak?... Eleinte semmi mélyebb érzés
sem volt szivében a gróf iránt; hacsak a boszúvágy nem, a mely a hiuságában
megsértett nőnél igenis elképzelhető. Csupán e boszúnak eszköze volt a
kaczérkodás s e kaczérkodás idézte elő azt a tulságos bizalmas hangulatot is, a
mely kezdetben színlelt, fölerőltetett, mérsékelt vala; idővel azonban
lassankint, észrevétlenül a valóság, a természetesség, a kötelező benső
érzelmek közvetlen kifejezésévé vált. Végre - tán még mindig a boszúérzet
behatása alatt, leküzdhetlen, őrült vágy ragadta magával, hogy azon férfiúban,
a ki elfordult tőle, olyan érzést támaszszon, milyent tényleg ébresztett is,
hogy az az ajak, a mely hidegen ki tudta mondani: nem szeretlek, mert egy más
birja egész szivemet: olyan sóvár epedéssel koldulja azt az eldobott szerelmet,
a mint tette is. - És aztán... Ej, hát ki adhat számot azokról az őrületes
változatokról, melyekbe a szenvedélyek sodorják az embert, ha olyan féktelen,
határt nem ismerő kábultsággal adja át magát ezeknek, a mint ő tette?... Talán
egy perczre szerette is e férfit? Talán valósággal érezte is iránta a kezdetben
csak szenvelgett érzelmet.


Erős kopogás akasztá meg
szertekalandozó gondolatait, - s a mint félénk tekintetét az ajtóra függeszté,
az őrnagyot látta belépni.


Férjének a váratlan megjelenése
mindent elfelejtetett vele. A belépőben nem képzelte többé az ügyetlen, mitsem
sejtő, tévútra vitt aggot; csupán a férjét látta benne, azt a férfiút, a ki
egykor rábízta becsületét s a ki most ezt számon kérni jött ide.


A szép asszony szeme egy perczre
fölvillant, ajka megmozdult, hogy férje sújtó szavának e fölkiáltással állja
útját: »Hibás vagyok, de büntelen!« - Ámde egy hangosabb belső szózat elnyomta
e szavakat és ily ellenvetéssel bénítá meg bátorságát: őrjöngő! hogyan
képzelheted, hogy hitelt adjon annak a nőnek, a kit csak kevés idő előtt
légyotton kapott s olyan bizalmas jelenetnek volt tanúja, mint a mely tán
előtte játszódott le?...


- Jó estét, - szólott nyugodt,
csöndes hangon a belépő őrnagy.


Erna képtelen volt viszonozni az
üdvözletet és érezte, hogy keze mint remeg, a midőn azt férjének - feléje
nyújtott - kezébe tevé.


- Milyen sötét van itt. Miért nem
gyújtott világot?


Csengetett és rendeletet adott a
belépő komornának, ki azonnal fölgyújtatá a lámpákat.


Mikor a komorna kiment, Lejtényi
föl s alá sétált a szobában, a mint ezt gyakran tenni szokta, midőn nejét
fölkeresi lakosztályában.


Ernán csodálatos borzongás futott
végig, a mely már nem annyira félelem volt, mint inkább irtózat, borzadály.


- Talán rosszúl van? - kérdé az
őrnagy, egy pillanatra megállt neje előtt.


- Korántsem; csupán fáradt vagyok
egy kissé.


- Pedig nagyon halvány. Volt itt
valaki más délután?


- Senki. Nem is voltam honn.


Erna e szókat úgy ejté ki, mint
mikor valaki fél, remeg egy bizonyos pontnak érintésétől is és mindennek
daczára maga rohan a rettegett veszélybe.


- Nem volt idehaza? és hol volt? -
kérdé az őrnagy, sétáját folytatva.


Erna föllélegzett! - Ez a kérdés
visszaadta életerejét! sokkal bátrabban válaszolt:


- Estefelé kilovagoltam.


Lejtényi nem felelt semmit. Az
ablakhoz lépett, kinyitá s egy ideig szótlanúl merengett a tornyosuló felhőkre.


Erna feszült merevséggel követé
szemeivel férjének minden pillantását, minden mozdulatát.


A nyitott ablakon át látni lehetett
a sűrűn torlódó felhőket, a mint egy-egy keresztül czikkázó villám átszelé
azokat s az égnek e félelmes villogó tekintetét egy - a messze távolból
hallatszó - dörgő hangja követte mindannyiszor. A szél erősen rázta meg a magas
fák koronáit, melyek mintegy rosszalólag csóválták fejeiket az éj sötétjében,
mintha a fölötti elégedetlenségüknek adnák ezzel kifejezést, hogy nyugalmukban
így háborgatják őket. Végre pár másodpercz mulva megeredt az eső, a mely kövér
csöppekben hullott alá, nagyokat koppantva a másik, bezárt ablaknak
üvegtábláin.


A nagy ideig tartó némaságot az
őrnagy törte meg:


- Én is kilovagoltam ma délután,
mivel sokkal korábban hazaérkeztem a városból, mintsem előre gondoltam... Nem
fázik? - Talán jobb lesz, ha becsukom az ablakokat.


- Nem, nem! -
tiltakozott le nem küzdhető izgatottsággal Erna, a ki valósággal örvendett
annak a harmadik hangnak; a fokozódó orkán bömbölő szavának, a mely kettőjük
hangja közé vegyült s a mely egy pillanatra feledteté vele, hogy magukban
vannak ketten, azzal a férfivel, kinek jelenléte kétségbeejti.


- De igen; látom, hogy fázik,
mondá Lejtényi és betette az ablakot. Aztán kezével végigsimítá homlokát s eljött
az ablakmélyedésből.


Erna egész testében remegve,
folyton szemmel tartá férjének minden léptét; rettegő izgatottsággal fürkészte
vonásainak legkisebb rándulását is.


Az őrnagy ismét félbeszakítá
sétáját s ujra megállt neje előtt.


- Úgy-e fölötte rossz szinben
vagyok én is, azért néz ily különösen reám? - Pedig higyje el: nincs semmi
bajom. - Nagyon nehéz álmom volt; - folytatá némi szünet után, csodálatos
kesernyés mosolylyal; - s ez a csekélység egész napomat elrontotta. Ugy-e nevetséges
gyarlóság? Ez az öregek előjoga: ők egész napon át szeszélyeskedhetnek egy
rossz álom miatt.


- S mit álmodott? - kérdé a
mindjobban éledező asszony.


Az őrnagy a kandallóhoz lépett,
feljebb csavarta a lámpát s egy ideig csodálatos kifejezéssel nézte azt a szép
asszonyt, a kinek arczát most jobban megvilágítá a lámpák lángja s a ki lázas
kémkedő tekintetét egy pillanatra se fordíthatta el róla; míg apró kezei
izgatottan játszottak a hímezett vánkoson, melyen feje pihent.


A férj különös módon legelteté
szemeit e bűbájos alakon, a ki oly tehetetlenül, kimerülve, szinte megtörten
feküdt ott vele szemben. - Az a rendetlen, szinte túlságosan hanyag keresetlenség,
a hogyan az imént, sebtében magára kapta kaczér izléssel készült kék atlasz pongyoláját;
a hogyan a finom puha öltöny itt-ott a plasticusan szép idomokhoz tapadt, éppen
nem vált hátrányára ez ördögileg csábos syrénnek. Apró, kék selyem, hímzett
czipőkbe bujtatott lábai időnkint elő-előbukkantak a pongyola dús fodrai alól,
majd lázasan pihegő testének egy újabb, ideges rándulása közben, ismét
behúzódtak. Hosszú, szőke haja fölbomolva, lágyan omlott a nyugágy karjára és
egészen beterítette azt, mint valami aranyszálakból szövött védkendő.


- Pogány álom volt ez kedvesem, - kezdé
újra az őrnagy, bajuszát sodorgatva és félkarjával a kandalló párkányára támaszkodék.
- Magáról álmodtam.


- Ah, hát rólam álmodni olyan
borzalmas dolog? - kérdé fölemelkedve egy kissé és némi vidámságot szinlelve a
szép asszony.


- Ez az álomtól függ! Mondja csak,
Erna, hisz maga az álmokban?


- Azt képzelem, hogy az
asszonyok...


- Mindenben hisznek, a mi érzékeiket
csiklandozza, úgy-e bár - vágott szavába Lejtényi, némi gúnynyal. - No lássa,
én meg éppenséggel nem hiszek bennük és semmi kegyelettel sem viseltetem e
megfejthetlen lelkiállapot iránt. Szerintem az álmot épp úgy el kellene dobni,
mint egy szép asszonyt, a kiben nincs egyéb, mint szépsége; - pardon e
triviális hasonlatért... Nos tehát álmomban gyanakodni kezdtem önre. Ugy-e,
hogy ez rosszúl hangzik? - Gyanum odáig vitt, hogy bizonyság után kutattam a
végből, hogy meggyőzzem föllázadt jobb érzésemet, a gyanum alaptalan voltáról.
A regények és színművek ósdi banális módjához fordultam, megkérdeztem
szolgáimat. Saját mentségemre meg kell jegyeznem, hogy a gyanú nem az én
elmémben született; először egy meghitt lovász, a kis angol John költé föl azt
bennem.


Albion e csemetéje egy napon azzal
a hírrel nyitott be hozzám, hogy maga, kedves Erna, pár hét óta naponta
kilovagol az erdőbe, a mióta ügyeim minden délután a székvárosba szólítanak s
ott egy férfivel találkozik, a ki éppenséggel nem a férje, már t. i. nem az az
ember, a kit ezideig bevett erkölcsi fogalmak szerint annak deklarálhat. -
Bocsánat e sikamlós részletért, de az ember álmában néha frivollá válik. Az
álmok még nincsenek elég jó training alatt, mint a milyen alá a társadalmi
formák, az illem szabályai s egyéb tekintetek fogják az embert, ha ébren van.


Erna görcsösen szorítá össze
kezeit, idegesen morzsolva a zöld selyem párnát, melyen egy remekül hímzett
Lucretia volt, a mint asszonyai körében fon.


- Mint férjnek, - folytatá az
őrnagy keserű cynismussal, - nekem jutott a legkiállhatatlanabb,
legnevetségesebb szerep. Azonban ez már a dolog természetében fekszik, hogy a
férj rendszerint szánalmas módon alatta áll a szeretőnek, aki vele szemben,
mintegy piedestálról nézi a kijátszott, ügyetlen golyhót. Én elég jól töltöttem
be eddig férji szerepemet: feltétlenül megbíztam nőmben és ez alkalommal is
fölháborodva utasítám rendre az árulkodó cselédet; - de azért eléggé praktikus
voltam fölhasználni a ficzkó utasítását; kerülő úton a kijelölt helyre mentem,
a hol önt kedvesének karjai közt találtam!


Az őrnagy e szavaknál lassankint
közelebb lépett a halott halvány, remegő asszonyhoz és pár másodperczig
összefont karokkal állt meg előtte.


- Nos?... nem is kiváncsi arra,
hogy mit tettem ebben a förtelmes helyzetben?...


Lejtényi megfogta nejének jéghideg
kezét s néhány pillanatig görcsösen szorítá erős, izmos ujjai között, hogy
szinte megropogott belé ez a parányi, tehetetlen kéz; aztán fölkapta fejét és
élénken szólt:


- Brava! maga nem kiváncsi asszony;
még meg se kérdezi, hogy mit tettem e fölfedezés után... Vagy tán sérti ez az
ocsmány álom? - Ne féljen, »a tisztának minden tiszta«; magát ez... nem
mocskolja be. - Tehát, mikor elárultatásomnak e csalhatatlan bizonyítékához
jutottam, nem akartam önnel úgy elbánni, mint azok a tuczat férjek, a kik
hasonló esetben sebzett vadként ordítanak föl és rárontanak becsületük
megrablóira; hanem egyszerűen hazajöttem, miután előbb bebarangoltam az erdőt.
Igy elmélkedtem magamban: mit tegyek? - napvilágra hozzam e förtelmes
történetet? megsemmisítsem egy tiszta nő életét? - mert megjegyzendő: annak a
csábítónak neje is van; hazatérve, levelet írtam az ön atyjának, a mely
körülbelül így hangzott: »Tisztelt Uram! Ön reám bízta leánya jövőjét, jó hírnevét.
Az elsőt nem biztosíthatom számára, mivel nem voltam képes az utóbbit
megmenteni. Nem az én hibám. Nem tudtam betölteni a föladatot, a melyre
vállalkoztam és - pirulva adom vissza önnek...«


Az őrnagy fölkaczagott és hatalmas
alakja megsemmisítő fönséggel állt a tehetetlen nő előtt, kinek eddig szorosan
tartott kezét hevesen lökte el magától.


- Látja, milyen kivételes férj
voltam... álmomban?...


 










XIII.


Miután Rezső és nagybátyja
eltávoztak Margit szobájából, a fiatal nő elküldé komornáját is, megnyugtatva
az aggódó jó leányt az iránt, hogy éppen semmi szüksége sincs reá.


- Csak legalább addig hadd
maradjak itt, a míg lefekszik méltóságod, - könyörgött a hű cseléd.


- Nem, nem kedvesem, még nem fekszem
le, itt nyugszom ki magamat a pamlagon.


A grófné magára maradva, fölült és
ölében összekulcsolt kezekkel, révedezve merengett maga elé. A szobában halotti
csönd uralkodott, csupán a kívül keletkező vihar szinte félelmes mormolása
zavarta meg e némaságot. Daczára, hogy október már elhozta a maga hűvös
időszakát, egy itt feledt nyári zivatar rakonczátlankodott odalenn a parkban. A
szél vásott ficzkó módjára kapaszkodott bele a bokrok és fák egyre gyérülő
üstökébe és jobbra-balra czibálta azokat. Koronkint a szobák ablakait is meg-megrázta;
azonban látva, hogy ellenállásra talál, könnyelmű rikkantással iramodott
tovább.


Margit önkénytelen odaadással
hallgatta ezt a külső zajt: mintha enyhet találna az elemek tusájában a saját
fájdalmára. Majd fölkelt és az ablakhoz lépett. Soká belemerült abba a sötét
»semmi és mindenbe« s úgy érezte, hogy ez a mély sötétség olyan jól esik.
Sokkal bátrabban mer belenézni, mint a napvilágos avagy csillagos, holdfényes
tiszta felhőtlen égbe, mert akkor attól is kellene tartania, hogy a felhők
nyitott szeme viszont az ő lelkébe vethet egy fürkésző pillantást s ez most
nagyon fájna neki. Jó ideig állott ott, szinte mereven; aztán gépileg indult az
ablaktól balra eső iróasztal felé. Leült előtte és jóformán öntudatlanul
kihúzta az asztal fiókját, melyből egy csomó, vékony kék selyemfonállal átkötött
levelet vett elő.


Kinyitotta az elsőt... a
másodikat... a harmadikat s így tovább; de egyet se birt elolvasni, mert
tekintete valamennyinél csak az aláiráson pihent.


»Örökre a tied! - Rezső.«


Az utolsónak bekezdése pedig:


»Első és utolsó szerelmem: imádott Margitom!...«


A levél kihull a fiatal nő kezéből
és fájdalmas kitöréssel, melynek hangján egész lelke zokogott keresztül, így
fakadt ki:


- Megcsalt engem, - megcsalta
önmagát!


*


Fejét kezére hajtotta, míg másik
karja az asztalon pihent. Igy ült ott nagy ideig, mint aki elmélkedni akar
valami fölött, de szívének panaszhangja túlkiáltja agyának higgadtabb
érvelését. Nem hallotta ezt amannak keserves panaszától.


Keze e perczben azt a képrámát
érinté, melyben Árkonyi Rezső gróf fényképe volt, melyet vőlegény korában
ajándékozott arájának. Margit közelebb vonta magához a képet és sokáig nézte
figyelmesen.


- Meghalt, meghalt! Vége!...
Elmult, mint minden jó, minden szép elenyészik itt, e bűntől terhes földi
létben! - fakadt ki és görcsös kitörő zokogással borult az asztalra, arczát
kendőjébe rejtve.


Sokáig volt ily helyzetben és
mikor újra fölemelte fejét, úgy érezé, hogy fájdalma, mely olyan kegyetlenül
szorítá szívét, némileg enyhült; sőt azt hitte: ismét boldog - s az is volt.
Azt a boldogságot élvezte, melyet a könyek adnak a szenvedőknek. Az elégültség,
a gyönyör, gyakran egy édes mosolyban nyilatkoznak meg; így hát a köny, a
szinte édes köny, miért ne lehetne a boldogtalanok boldogsága? - Ha az öröm
kifejezése a mosoly, tán a fájdalom mosolya... a köny?...


Igy érezte azt Margit is, a ki
annyira megkönnyebbült, midőn végre sírni tudott, hogy valódi jótéteménynek
vette ezeket az üdítő csöppeket, melyekért nagy hálát érzett végzete iránt.


Mikor végre szíve elhallgatott,
esze is megszólalt, még pedig oly borzasztó tanácscsal állt elő, melytől az
első perczre megdöbbent. De később, mikor szíve ismét sajogni kezdett, újra ama
hideg tanácshoz menekült, hogy enyhülést keressen égető fájdalmára.


Pedig ez a tanács irtózatos lett
volna, ha ezt szívével mérlegeli; de nem; kimélnie kell e vonagló beteget, e
haldokló szívet; hadd múljék ki csöndesen, - hiszen annyit szenvedett!...


Hajnali öt órát ütött a kis
alabastrom talapzatú asztali órán, melynek számlapját remek, drága kövekkel
kirakott, aranykígyó fogta körül, mintegy az örökkévalóságot jelképezve. E kis
remekművel Árkonyi Rezső gróf akkor lepte meg nejét, midőn ez az árkonyi
kastélyba lépett.


Margit fölrezzent. Csodálkozva
tekintett körül. Eleinte azt akarta magával elhitetni, hogy az elmult nap eseményei
nem is történtek meg, csupán rémes álom volt az egész. De csakhamar arra a
meggyőződésre jutott, hogy e szenvedés nem álom, hanem ez a voltaképpen
fölébredés egy szép, de rövid álom után, melyet a csalóka ábránd föstött eléje.


Rezső a kora reggeli órákban,
szokása ellenére, nagybátyja szobájába nyitott.


A fiatal férfiú arcza csaknem
egészen színtelen volt s dúlt vonásai nyugtalanul töltött éjről tanúskodtak.


Dömötör gróf kérdő tekintettel
fogadta öcscsét, kit ily szokatlan időben és vadászöltözetben látott belépni.


- Hogy van Margit?


Ez volt az öreg gróf első kérdése,
a ki épp e pillanatban készült el öltözködésével s maga is azon szándékban
volt, hogy személyesen tudakozódik huga mintléte felől.


- Jobban. Az este, miután
elhagytuk, rövid idő mulva ismét kérdeztettem, hogyan érzi magát? sőt föl is
ajánltattam neki, ha nem lenne ellenére, mellette virrasztanék; de ő
határozottan visszautasító választ küldött azzal a kijelentéssel, hogy semmi
baja, csupán nyugalomra van szüksége. Kis vártatva komornáját is elküldte. Ma
reggel újra kérdeztettem, a mire azt a feleletet adta, hogy egészen jól érzi
magát, legyek nyugodt; sőt azt izente, hogy velünk fog reggelizni.


- Igy már én is megnyugszom, -
válaszolt az öreg, a ki eddig nagy aggodalommal hallgatta öcscsét. Aztán újra
tükréhez fordult, hogy nyakkendőjét felkösse.


- A mi engem illet, kedves bátyám,
én teljességgel nem mondhatom, hogy nyugodt vagyok.


Dömötör bácsi csak most nézett
Rezsőre a tükörből s hirtelen visszafordult.


- Meg is látszik rajtad. Az
istenért! iparkodjál egy kissé jobb színt ölteni vagy legalább is jobb
hangulatra szert tenni, mert a ki rád néz, azt hihetné...


- Egész éjjel le nem húnytam
szemeimet. Iszonyú éj volt ez, édes bátyám.


A fiatal gróf leült a pamlag egyik
sarkába s fejét kimerülten veté hátra.


- És mit tudsz azokról odaát?


Rezső egy
levelet vont elő zsebéből, melyet e szavakkal nyújtott át:


- Késő este érkezett az őrnagytól.


Dömötör gróf szó nélkül vette
kezébe a levelet s félig mormoló hangon olvasá:


Kedves gróf! Minthogy ön rokonom, nagyon feltünőnek
találnám, ha holnap tartandó első vadászatunkon hiányoznék. Ez okból kérem,
fogadja el meghivásomat. - Nyulakra fogunk vadászni. De apropos, nyúl! Önök,
itt a környéken, komikusan gyáva ficzkónak tartanak engem; pedig ebben
tévednek, édes uraim; sőt - s ezt kérem szíves figyelembe venni - ha ön
vadászat közben pár elejtett szóval is megsértene, ez okot szolgáltat egy
kihivásra, a mely provokácziónak senki sem fogja egyéb okát keresni, mint két
fölhevült vadászember minden komolyabb ok nélkül történt összekoczczanását.
Tehát szent Hubertus nevében viszontlátásra!


     Hallali hó!


Lejtényi Lőrincz.


Az öreg gróf komoly
arczkifejezéssel olvasta végig a levelet.


- Nos, mit szól ehhez, bátyám?


Dömötör bácsi összefont karokkal
nézte az előtte ülő, dúlt arczú férfit s fejét csóválva így válaszolt:


- Emberedre találtál! És nem is
ügyetlen ez az őrnagy. Tisztességes provokáczió biz ez! Remélem, helyt fogsz
állani?


Árkonyi Rezső gróf ingerülten villogó
szemekkel szökött fel.


- Bátyám, ez a kérdés még annál a
levélnél is jobban sértett, mert öntől fáj ilyesmi.


- No, no, ne tüzelj! Sok jó és
bölcs dolgot elpörköl az ember a szenvedély tüzénél, ha józan észszel nem
oltogatja azt. - Mit feleltél az őrnagynak?


- Körülbelül ezt:


»Kedves őrnagy! Hogy ön udvarias ember, ennek már nem
egyszer adta tanúbizonyságát. Egyébiránt, ha ön nem siet így megelőzni az alkalom
adásában, nem késtem volna magam fölkérni, illetve két jó barátom közbenjárását
igénybe venni, a kik kieszközölték volna ezt öntől. Nagyon örvendek a
kilátásba helyezett vadászatnak és az ebből kifolyó következménynek. Rajta
leszek, hogy a szerencse nekem kedvezzen, a mi önt illeti, cselekedjék
hasonlóképpen a maga részéről.


Árkonyi Rezső gróf.«


- Legalább érthető; - jegyzé meg
Dömötör bácsi mosolyogva. - E szerint nemsokára indulsz?


- Nyolcz órakor veszi kezdetét a
vadászat, akkor gyülekezünk.


Dömötör gróf megnézte óráját.


- Most hét óra, körülbelül félórád
van az indulás előtt. - Tehát a reggelinél már nem lehetsz itthon?


- Épp ez az, a mi kétségbeejtő.
Nőmnek sejtenie sem szabad a valódi okot s így egyszerű mulatság ürügye alatt kell
elhagynom... betegen. Elképzelheti bátyám, mily durvának, lelketlennek fog
találni, ha most magára hagyom. Tanácsoljon hát, kedves bátyám!


- Hja, barátom, ha tegnap kérsz
tőlem tanácsot, még adhattam volna, még pedig a javából, de ma, a történtek
után...


- Ördög és pokol! hát mit tettem
én. - Besodortak a körülmények, a viszonyok, a...


- Az őrült szenvedély! - Ime,
folytatá az öreg, megállva öcscse előtt, ki ismét a pamlagra veté magát s
bizonytalan, kérdő tekintettel függött nagybátyján, - ez az, a mi után epedtek,
a minek mindent föláldoztok: az az egy pillanat, a mely egyetlen perczre
pezsgésbe hozza fásult kedélyeteket, fölzaklatja érzékeiteket, idegeiteket és
ebben a beszámíthatlan önkívületben, őrült, eszeveszett szenvedélylyel még ezt
rebesgetitek: »boldog vagyok!« - Ebben az őrületes perczben megtagadtok,
megkaczagtok mindent, a mi az érzékiségen kívül esik. Ekkor nincs előttetek
semmi szent, a mit ne átalnátok lábbal tapodni. De mikor a mámor eloszlik, jön
idő, melyben undorral néztek egymásra, irtózattal kerülitek egymást, mintha
mindenik a másiknak vonásain látná fölírva a saját becstelenségét.


- Bátyám! pattant föl Rezső.


- Ugy-e bár, aféle lomtárba való
erkölcsi prédikáczió ez már? Ne is hozakodjunk vele elő. Most azonban már ne
dühöngj, jó barátom, csak azon légy, hogy javítsd meg, a mi még javítható és
mindenek előtt kezd el saját magadon a javítás művét!


A fiatal férfi egy hang
észrevételt se tett e szavakra, csupán arra kérte nagybátyját: kisérné át
Margithoz, a kit távozása előtt okvetlenül látni óhajt.


A grófné éppugy fogadta férjét,
mint előző estén. Rezső - búcsut véve Margittól - azon megjegyzéssel hagyta el
a fiatal nőt, hogy csakis adott szavát beváltandó, kénytelen elmenni hazulról,
de a délutánt itthon fogja tölteni.


- Dömötör bácsi veled marad édesem
s így nyugodtan távozom.


Margit, kinek arczán inkább lelki,
mint testi fájdalom nyomai látszottak, némi tartózkodással nyujtá kezét
Rezsőnek, a ki szokott gyöngédségével bár, de el nem rejthető elfogultsággal
vonta azt ajkaihoz.


- Kérem, kedves Dömötör bácsi, -
fordult Margit az öreg grófhoz, a ki öcscsét készült kikisérni - jőjjön vissza,
ha teheti. Az erkélyen fog találni.


- Azonnal visszatérek, édes hugom.


Midőn Dömötör bácsi Rezsővel
elhagyta a szobát, öcscse izgatottan közlé vele azon aggályát, hogy Margit tán
többet tud, semmint elárul, mert e megfoghatlan hidegség csakis így
indokolható. Az öreg gróf komoran nézett maga elé és lehangoltan válaszolt:


- Tartok tőle, mert magaviselete
veled szemben... de bizonyosat fogok tudni, mire hazatérsz.


- Kérem, édes bátyám; ámbár, -
tette hozzá fájdalmas sóhajjal - ez lesz a legirtóztatóbb reám nézve, ha ő...


Nem folytatta. Könyörgő pillantás
kiséretében nyujtá kezét nagybátyjának; aztán fölült lovára és csüggedten
haladt a rendes úton.


Az öreg gróf sokáig nézett a
távozó után; a park rácsára könyökölve, eltünődött magában.


Mikor Dömötör gróf visszatért a
kastélyba, Margitot az erkélyen találta. A fiatal nő a korláthoz támaszkodva,
az alól elterülő parkon merengett, hol az őszi enyészet pusztító kezével
belemarkolt a természet kebelébe és kiszakítá ennek szivét.


Az ifjú asszonyt úgy vonzotta most
e látkép, mintha az összhang, mely a haldokló természet s az ő lelki világa
között létezik, közvetlen összeköttetésbe hozná őket.


- Hogy érzi magát, édesem; - kérdé
meleg részvéttel a terassera lépő gróf.


A megszólított összerezzent; fejét
a beszélő felé fordítá, de a szemeit elborító könyekkel alig láthatta azt a
kedves, jóságteli arczot.


- Mi baja, gyermekem?


- Semmi, semmi, édes jó Dömötör
bácsi, csak...


- Csak...


Margit nem folytatta.


- Jőjjön be, gyermekem; itt nagyon
hüvös van, könnyen meghűtheti magát.


A fiatal nő minden ellenvetés
nélkül engedett e felszólításnak. A kis szalonba nyitott, a hol az ablak
mellett levő széken foglalt helyet.


Az öreg gróf, Margittal szemben
ült le s gyöngéden megfogta kezét.


- Margit, magának valami nagy
lelki bánata van?... Higyje el, gyermekem, hogy az ember szive gyönge azon teher
elviselésére, melyet a fájdalom rak reá.


- Nagyon, nagyon gyönge! -
viszhangzott tompán Margit szava.


- Könnyítsen hát rajta. - Nos?...
Vagy nem tart erre érdemesnek?


Az öregnek megindító
gyöngédségére, még jobban elszorult a fiatal nő szive. Dömötör gróf pár perczig
némán, de mély szánalommal nézett Margitra; aztán ünnepélyes, meghatottságtól
reszkető hangon kezdé:


- Nekem is volt egy leányom,
Margit, a kit nagyon szerettem - s a ki nagyon szeretett. Higyje el, nem vagyok
rossz ember, mert az Isten mindig úgy bánt velem, a hogy a jókkal szokott. A
kiket szerettem, viszont szerettek s ez a legnagyobb jótéteménye az Égnek.


- A
legnagyobb! a legnagyobb! - tört ki Margit és a vele szemben ülő aggastyán
kebelére borult.


Hosszú szünet következett, míg
Margit hirtelen fölrezzent; letörlé könyeit s mint a ki elretten attól, a mit
tett, egészen átváltozott hangon, melynek remegő elfogultsága azonban tökéletes
ellenmondásba jött szavainak értelmével - így szólt:


- Ne foglalkozzék velem ennyire,
kedves, jó Dömötör bácsi; nem érdemlem én ezt meg, mert csúf, szeszélyes
teremtés vagyok, a ki... a ki... Az Isten szent nevére! ne nézzen rám e jóságos
tekintettel, mert nem lesz erőm kimondani azt, a mit ki kell mondanom.


- Mit, gyermekem?...


- Azt, hogy...


- Hogy...?


- ...nem maradhatok én itt tovább;
- tört ki kétségbeesett fájdalom hangján a grófné.


- Margit??


- Nem! Nem! - Csúf, hiú nő vagyok,
kit az egyszerű, házias élet nem elégíthet ki; a ki nem eseng semmi más után,
mint üres hivalgás, csillogás után, a ki...


Margit arcza égett, kezei
reszkettek, a mint összekulcsolva, a gróf felé emelte azokat és önkivületes
izgatottsággal folytatá:


- Ez az eszme az éjjel úgy magával
ragadott, hogy többet nem lennék képes megválni tőle. Itéljen bár el a világ,
itéljenek el önök, de én nem maradhatok itt tovább! - Vessen meg; - tördelé
zokogástól szakgatott hangon, - nem vagyok egyébre méltó. Az ég szerelmére! ne
mondjon ellent! nekem mennem kell, habár...


Zokogás fojtotta el szavait s a
szék karjára borulva, visszatarthatatlanul engedte át magát kitörő könyeinek.


Árkonyi Dömötör gróf átható
tekintettel nézett Margitra, aztán fölkelt, egész közel lépett és kezét a
zokogó nő vállára téve, ünnepélyes komolysággal mondá:


- Sokkal jobban ismerem önt, édes
gyermekem, semhogy e szavainak hitelt adhatnék. Maga nem mondott most nekem
igazat. Tévútra akar vinni, de nem engedem magamat félrevezettetni! Ily
cselekedet nem vall olyan nőre, a milyen ön; itt egészen más...


Margit fölemelé könytől ázott
szemeit s könyörgő kézmozdulattal kérte a grófot, hogy ne folytassa.


Dömötör bácsi gyöngéden fogta meg
Margit feléje nyújtott kezeit és fájdalmas szemrehányással szólt:


- Margit, ön a multkor atyjának
nevezett engem?


- Mert úgy szeretem önt, mintha
atyám volna; - tördelé a grófnő.


- De az atyának jogai vannak,
gyermekem s ha én élni akarnék e jogokkal?... az atya bizalmat követelhet
gyermekeitől... Kérem, esedezem, Margit, bizzék bennem és mondja meg a valódi
okot, mely e szörnyű határozatra birta önt.


- Nem, nem mondhatom! - nyögött
Margit.


- Leányom!


- Atyám!... nekem e háznál többé
nincs helyem... mert... mert... Oh! hát olvasson szemeimben, arczom
pirulásából találja ki, hogy mit akarok mondani. Nem bűn az, a miért pirulok,
hanem csak gyöngeség...


Képtelen volt folytatni a
beszédét, de ez fölösleges is lett volna, mert az öreg már mindent megértett.
Atyai szeretettel vonta magához a zokogó nőt, a ki szivet tépő fájdalommal,
fuldokolva rebegett:


- Oh, kedves, jó atyám! életemnek
még nem volt olyan boldogtalan napja, mint a tegnapi!...


E kifakadás tökéletesen
megvilágosítá a helyzetet az öreg előtt. Határozott felelet volt a tegnaptól
máig válasz nélkül maradt kérdésére, de nem olyan alakban, a mint ő óhajtotta
volna. Most már nyilvánvaló tény, hogy Margit is szemtanúja volt ama
szégyenletes jelenetnek.


Dömötör gróf rövid szünet után
Margit fejére téve kezét, igazi atyai feddéssel, rosszaló pillantás kiséretében
intézé kérdését a zokogó nőhöz.


- Miért akarta eltitkolni előttem?
Miért nem volt már tegnap őszinte velem szemben?


- Mert azt hittem, hogy örökre
titok maradhat.


- De hát mit akar most tenni?


- Távozni innen; visszatérni oda,
a honnan eljöttem s így jövőm biztositva lesz, a nélkül, hogy... Engem, mint
szegény, vagyontalan leányt vett nőül Árkonyi gróf, a kit, mint akkor mondá,
szeretett... Én is szerettem őt egész lelkemből és neje lettem annak a
férfinak, a kinek rangjáról, vagyonáról semmit sem akartam tudni, mert nem
törődtem velük. De ha most, midőn bizonyos vagyok abban, hogy érzelmei teljesen
megváltoztak, tovább is födele alatt maradnék, ez olyan szégyenteljes dolog volna,
a mit el nem birnék.


Sorsom el van döntve; itt tovább
nem maradhatok.


- Kedves gyermekem, a házasság
kötelességeket szab elénk s a mikor megesküszünk arra az Úr színe előtt, hogy
szeretjük azt, a kivel örök frigyre lépünk, megfogadjuk egyúttal azt is, hogy
semmi körülmény között sem hagyjuk el őt s az életnek minden esélyeiben hű
társai leszünk.


- Az, hű társa! Esküszöm önnek, ha
kötelességemnek ezt a pontját kellene betöltenem, ha Árkonyi Rezső grófot bármi
baj, csapás éri, e fogadást a legvégsőig fogom teljesíteni, de addig...


A zokogás újra elnyomta szavait és
csupán ennyit rebegett szakgatott hangon:


- Ne, ne szóljon, kedves jó
Dömötör bácsi! - Ön igazán jó hozzám; ön igazán szeret s a ki valóban szeret,
az szivünkben olvas s így tudja, hogy mit szenvedek tegnap óta!


- Szegény gyermek! - szólt az öreg
halk, megilletődött hangon, mialatt szemeiben könyek rezegtek.


Midőn a fiatal nő fájdalmának
kitörő, heves rohama kissé csillapult, Dömötör bácsi jóságos szavai annyira
mégis hatottak rá, hogy sikerült arra birnia Margitot, miszerint csak pár napig
ne tudassa férjével e szándékát, mert - s ezt föltünően hangsulyozá - úgy
lehet, nagy szerencsétlenséget idézne elő, ha ily készületlenül lepi meg e
lesújtó hírrel.


- Nem kívánok öntől semmi egyebet,
édes gyermekem, csupán néhány napi megfontolást ez életbevágó cselekedete
előtt.


Margit megegyezés jeléül, némán
nyujtá kezét öreg pártfogója felé s elválva tőle, szobájába ment.


Árkonyi Dömötör gróf csak hosszabb
elmélkedés után jött annak tudtára, hogy voltaképpen mily nagy felelősséget
vállalt magára, a midőn sajátjává tette Margit titkát. Kötelességérzete arra
serkenté, hogy födözze föl haladéktalanul öcscse előtt s hogy egyesült erővel
birják rá az elkeseredett nőt e szándékénak megmásítására; de hátha nem
sikerül? - nem ejtené-e ez kétségbe Rezsőt, a mi aztán végzetes
következményeket vonhatna maga után, éppen most, mikor egy elkerülhetetlen
párbaj előtt áll?... Hátha e szenvedélyes ember ily reménytelennek látva a
jövőt, készakarva keresné a halált, melyet Lejtényi őrnagy vad haragja
mindenesetre neki szánt. Majd meg az a kérdés vetődött föl az öreg gróf
elméjében: nem hült-e ki Rezső szerelme végképpen neje iránt s ez a ballépés tán
nem is a pillanatnyi szenvedély őrülete, de olyan tűz kebelében, mely minden
más érzelmet elhamvasztott?...


Hosszú és kínos fontolgatás után,
legczélszerűbbnek vélte teljesen elhallgatni a mai beszélgetést s a véletlenre
bízni, hogy jobbra fordítsa azt, ami annyira el van rontva. A véletlenre, a
mely annyi rosszat tett már, hogy méltán el lehete tőle várni, miszerint tiszta
változatosság kedvéért is már egyszer a jobb ügynek szolgáljon.


 










XIV.


Körülbelül reggeli hét óra volt,
midőn Lejtényi őrnagy vadászatra készen, Erna szobájába lépett. Ez a
fölismerhetetlenségig dult arczczal, szikrázó szemekkel fogadta a belépőt és
szinte tajtékozva a dühtől, rekedt hangon hörgé, az ajtóra mutatva:


- Hogyan merészkedett?...


- Magára zárni este az ajtót? -
kérdé czinikus nyugalommal az őrnagy. - Okom volt erre! - És lám, jól
számítottam; - jegyzé meg, szuró tekintetet vetve a dühében tehetetlenné vált
nőre; - ön hát észrevette, hogy az ajtó be van zárva, következésképpen...
meggyőződést szerzett felőle? - Tudtam!


Hideg nyugalommal emelé le
válláról a fegyvert, melyet a szoba egyik sarkába tett le és a kandalló előtti
zsöllyében foglalt helyet. Aztán e szavakkal folytatá a megkezdett beszélgetést:


- Ön kérdőre von: hogyan merészkedtem
rázárni önre az ajtót?... Erre egyszerűen azt felelhetném: mert nekem úgy
tetszett. De hát nagylelkű leszek és okaimmal is megismertetem önt. Valamennyi
színdarabban, regényben úgy láttam és olvastam, hogy az asszony olyan pillanatokban,
a milyenek önnek tegnap valószinűleg voltak: egy, készletben levő fátyolt vett
fejére, az éj homályában kisuhan a házból, kedvese lakásába oson, karjaiba
dobja magát s így kiált: „meneküljünk! - Ő mindent tud!... Megöl mindkettőnket!!”
- Látja, ez már nagyon banális fogás volna! Meg akartam önt kimélni az ily
halvány utánzattól; valami érdekesebb vagy legalább is eredetibb helyzetet
kivántam inscenirozni, a mi inkább rávall a „szerelmes” Gothardi Ernesztina
grófnőre.


- S hátha én mégis találtam volna
utat a menekvésre? - kérdé a dühtől reszkető hangon Erna.


- Ugyan merre?...


Az őrnagyné az ablakra mutatott, a
melynél állt.


- Az ablak, a mely alatt tíz
méternyi mélység tátong s a honnan leugorva annak tenné ki magát, hogy kezét-lábát
törje, vagy arczán ejtsen egy örökre megmaradó forradást?!.. Hohó! ennyire
hiszékeny nem vagyok! - Ha az az örvény, melybe az asszonyoknak meglehetős
százaléka beleveti magát, hasonló veszélylyel fenyegetné szépségüket, mint az
ilyen salto mortale: sokkal több becsületes asszony volna a világon. - De ne
többet erről. Kérem, szedje kissé rendbe magát, mert jogtanácsosomat, dr. Csati
Benő közjegyzőt ide kérettem s nem akarnám, hogy ily zilált állapotban találja
önt.


- Válni akar?! - kérdé Erna
fölvillanó tekintettel.


- Ah, a világért sem!


Erna, a ki előre jött az ablak
mélyedésből, tehetetlenül rogyott a pamlagra, érezve, hogy ereje egészen
elhagyja. Az az emberfölötti vergődés, melylyel az éjet átvirrasztá, teljesen
eltompította.


Kivülről közeledő léptek zaja
hallatszott. Halk kopogás után belépett a várt közjegyző, ki nem csekély
zavarban látszott lenni, a miért ily kora reggeli órában az őrnagyné
boudoirjában kénytelen alkalmatlankodni.


- Bocsánat; lakosztályában
kerestem önt, őrnagy úr, de onnan ide utasítottak őnagysága...


- Igen helyesen, kedves Csati úr. Itt
kivántam elintézni az ügyet, mely miatt ily lehetetlen időben háborgatom önt.
Hallottam, hogy az este kijött a városból és kaptam az alkalmon. Köszönöm, hogy
eljött, mert ez igazán rendkivül nagy szívesség az ön részéről.


- Oh, kérem, őrnagy úr! - Mióta e
pályára léptem, ön azzal tüntet ki, hogy engem bíz meg ügyei vezetésével s már
ez okból is, a nap bármely órájában, sőt...


- Nagyon lekötelez. Kérem tehát.


Helyet mutatott az asztal melletti
karosszékben, ő maga pedig Erna mellé a pamlagra ült. Aztán utasítá a szolgát,
a ki az ügyvéd kiséretében jött, hogy hozza el dolgozó szobájából az
irományokat, melyeket iróasztalán fog találni.


A szolga áthozta az iratokat,
melyeket az őrnagy újra végigfutott és a közjegyző elé tette.


- Van önnél bélyeges papír? -
kérdé, a mint az utolsó iraton is átsiklott tekintete.


- Mindent elhoztam, a mire egy
okmány elkészítésénél szükségem van. Csupán két tanura lesz szükség.


- Azt hiszem, tanuképpen beválik
akármilyen két egyén, a ki nevét le tudja írni.


- Tökéletesen úgy van, őrnagy úr.


- Akkor, kérem hallgasson ki.


Erna szemében újabb reménysugár
lobbant föl, azt képzelte, hogy e körülményesség mégis elválásukra czéloz.


A közjegyző maga elé húzta az
iratokat és figyelő arczkifejezéssel nézett a szemben ülő őrnagyra, a ki így
kezdé:


- Nekem, a mint tudja, évi 80.000
forintnak megfelelő tőkém, azaz 2,000.000 értékben van; részben
értékpapirokban, részben ingatlanokban. Nőmnek, született Gothardi Ernesztina
grófnőnek, éppen semmi hozománya sincs, de én vagyonom felét biztosítottam számára,
- házasságunk napján - addig, a míg nevemet fogja viselni.


Erna végtelen megkönnyebbülést érzett.
Tehát mégis válni akar! - gondolá magában.


- Öreg ember vagyok; ez év őszén,
a jövő hóban töltöm be hatvanegyedik évemet. Könnyen lobbanó, heves vérmérséklettel
birok... Egyébiránt az ember hatvan éves korában éppoly kevéssé számíthat a nap
végére, mint akár huszadik évében.


Egyedül álló ember, ha eféle sötét
eszmék szállják meg, ha szeret élni, megborzad tőlük; ha közönyös rá nézve a
lét, vállat von a halál, az elmulás gondolatára. De minthogy én nem állok
egyedül, hanem kötelességeket ró reám az élet, gondoskodnom kell arról is, a ki
támaszom nélkül érheti meg a holnapot, gondoskodnom kell nőmről.


A közjegyző feszült figyelemmel
hallgatott, valamint az őrnagyné is, kinek kezei görcsösen kulcsolódtak össze
ölében és hallható, ziháló lélegzetvétellel leste férje ajkáról a szavakat.


- Közöltem ez aggályaimat nőmmel;
de ő... - fél kezével megfogja Erna kezeit - hallani sem akar azon holnap
folytatásáról, melynek tegnapja - férjétől fosztá őt meg.


Az elhagyatott, egyedül álló nőt,
sok kétszinű barát veszi körül, kik rendesen a saját javukra zsákmányolják ki a
kétségbeesett hitves fájdalmát; - s én ettől meg akarom óvni özvegyemet. -
Korábbi végrendeletemnek egyik utólagosan hozzáragasztott záradéka, korlátlan
úrrá teszi őt vagyonom fölött, halálom után, még azon esetre is, ha más névvel
cserélné föl a Lejtényi nevet, melyet - mint az említett végrendelet megjegyzi
- olyan méltóan viselt. - De már csak föltételezése is annak, hogy újra férjhez
menjen: mélyen sérti Erna hitvesi szívét... nemde, kedvesem?


Az őrnagy megszorítá Erna
görcsösen vonagló kezét, még pedig olyan erővel, hogy az asszony halvány arczát
sötét pír borítá el.


- Nőm, - folytatá Lejtényi némi
szünet után - ünnepélyesen kijelenté, hogy azon pillanatban, melyben özvegyen
marad: semmit sem akar többé tudni a világról, hanem a klastromba vonul.
Hasztalan kisérlettem meg erről lebeszélni, hajthatatlan maradt. - Látja, hogy
a mi világrészünk asszonyaiban sem hiányzik az a hősi elszántság, melyet a
hindu nők kizárólagos tulajdonuknak tekintenek. Az ilyen asszony képes volna
még a tűzhalált is kiállani azért, a kinek örök hűséget esküdött... Kérem tehát,
szeretett kedves jogtanácsosom, szerkeszsze meg ily értelemben utolsó és
változhatlan végrendeletemet. Vagyonom fele a megye székvárosában létesítendő
kolostorra száll, a mely nőmnek menhelyet ad; a vagyon másik része, különböző
jótékonyczélokra fordítandó, melyeket esetről-esetre ki fogok jelölni.


Csati Benő közjegyző egy szó
észrevétel nélkül szedte össze az iratokat és az őrnagy kivánságához képest,
átvitte azokat dolgozó szobájába, mindamellett az éles eszű, mély belátású
jogtanácsos nem fojthatott el egy magában tett megjegyzést:


- Ez az őrnagy ördöngős egy ember!


Mikor a közjegyző betette maga
után az ajtót, az őrnagy, ki a szoba közepéig kisérte őt, vadászfegyvere után
nyult, melyet vállára vetett.


- Ön őrült! - hörgé Erna, kinek
kezei még mindig görcsösen szorultak egybe és fogai szinte csikorogtak
kétségbeesett dühében. Azonban nem volt annyi ereje, hogy csak mozdulni is birt
volna a pamlagról.


Lejtényi gúnyos, megvető
pillantást vetett reá, a mely tekintet egyszersmind tökéletes önelégültségre
engedett következtetni.


- Ön annak tartott, asszonyom; -
de ismerje csak be, hogy nagyon tévedt. - Önök, fiatal, kaczér teremtések igen
szívesen nyujtják nekünk vén kérőknek, kezüket, azt képzelve, hogy ezzel örök
szabadságot biztosítottak a maguk részére.


Az öreg férjek rendesen féltékenyek,
gyanakvók, de mint hiszik, egyszersmind olyan ostobák, a milyeneknek önök éppen
kívánják. Nos tehát, ön kissé tévedt. Most megismerte voltaképpeni
egyéniségemet. - Valódi jó házasfelek között nincs helye a titkolódzásnak s így
én még adósa vagyok azzal, hogy legközelebbi terveimről beszámoljak.


Ma reggel valami ürügy alatt -
kihivom Árkonyi Rezső grófot és holnap hajnalban párbajom lesz vele a
nagyerdőben... tudja, azon a csinos helyecskén, a hol ön - legszívesebben
tartózkodott; ama bizonyos kis pad előtti tisztáson, - hisz emlékszik?... Vagy
megölöm a grófot, a mi nem lesz valami pótolhatlan veszteség az emberiségre
nézve; sőt még arra a szerencsétlen nőre is csak nyereség, mert pár hónapi
bánat árán, egész életre szóló keserűségtől szabadul meg, vagy pedig ő öl meg
engem... de ön akkor se mehet nőül férje gyilkosához, ha ő elég alávaló lenne
is, nejétől elválni, hogy önt vegye el! Igaz, van még egy más mód is, a mi
önöknek tán éppoly jó, mint az előbbi: t. i. folytatni a megkezdett viszonyt.
Csakhogy arra, hogy ön a magányos özvegy szerepét játszsza, vagyon kell s
vagyonom csak olyformán az öné, ha előttem nyilvánított óhajaként, ebből szent
hajlékot építtet magának. Végrendeletem ezt világosan kimondja, még pedig azzal
a megjegyzéssel, hogy ez Lejtényi őrnagyné határozottan kijelentett
kivánságára történik... Ugy-e, hogy jól gondoskodtam minden eshetőségről? -
Volna ugyan még egy harmadik mód is, az t. i., hogy kedvese gondoskodjék
jövőjéről. Ez ellen azonban kezesség előttem atyjának ismeretes, szigorúan
erkölcsi fölfogása. Meg vagyok győződve, hogy ez esetben rögtön megölné önt. -
Most pedig Isten legyen önnel, ha ugyan érdemesnek tartja önt erre.


Az őrnagy még egy gúnyos
tekintetet vetett nejére, aztán kilépett Erna boudoirjából.


Az őrnagyné mozdulatlanul bámult a
távozó után. Nem látott semmit maga előtt, de ebben a semmiben állt ott az a
minden, a mi egész jövőjét romba döntötte.


Eltávozott! - Elment; miután
kérlelhetlenül lerántotta azt a leplet, melyet ő annyi ügyességgel szőtt, a tettetés, az ámítás, a színlelés
ezerszinű fonalából. - Szétszakgatta és - lábai elé dobta...


Nem birt gondolkozni, bár azt
érezte, hogy agya széjjelpattan a bennszékelő eszméktől, melyek száz és
százféle tervvé alakultak s ugyanannyi részre váltak újra szét. Némelyiket egy-egy
perczre vad gyönyörrel kapta meg, aztán ismét irtózattal veté el magától.


Kétségbeesett küzdelemmel kereste
önmagában azt az ügyes, szellemes nőt, a ki mindenkit le birt bilincselni, de
sehol sem akadt egyetlen parányi eszmére sem, a mely utmutatója, kivezetője
lehetne ebből a hinárból.


- Segítsen ő, a ki miatt el kell
vesznem! - hörgé vad elszántsággal.


Fölugrott helyéből és szinéből
kikelve, lázban égő szemekkel iróasztalához lépett. Leült és remegő kézzel
vetette papirra a nap eseményeit.


Kúszált, olvashatlan betűkkel
vázolá rettenetes helyzetét. Egyik lapot a másik után írta tele, mig keblének
lázas zihálása, égő szemeinek baljóslatú villogása, a legrettentőbb belső
harczra engedtek következtetni.


Mikor elkészült, reszkető kezekkel
szedte össze a teleírt lapokat; izgatottan zárta borítékba, melyre jóformán
olvashatlan betűkkel írta rá: »Árkonyi Rezső grófnak.«


Úgy van: itt csak Rezső segíthet!
- Ha van benne egy szikra... nem, nem szerelem! Szívét most csak egy érzelem,
elméjét csak egy gondolat foglalja el: menekülni! - menekülni e borzasztó
kelepczéből!...


Reszkető keze már a villamos
csöngető gombját érinti, mikor - mint az ég áttörhetlen borúján a mindenségnek
haragos gondolata - egy villámszerű eszme czikázik át agyán:


- Hátha nem jut el a gróf kezéhez
e levél? - Hisz kémekkel, árulókkal vagyok körülvéve!! - Hátha jobb volna... És
lesz-e hatása ezeknek a hideg betűknek?... Fölkeresi őt személyesen és megpróbálja,
van-e még fölötte hatalma szerelmének - ez az egyetlen út a menekülésre. A levelet
a gondolat gyorsaságával tépte darabokra és egy újabb elhatározástól megkapva,
e másik tervnek mikénti végrehajtása foglalta el egész valóját. Ehhez tapadt,
ehhez forrt lázongó vérének mindenik csöppjével, idegeinek szétszakadni készülő
szálai ebben akadtak meg, - ez menti meg őt a megsemmisüléstől.


 










XV.


Árkonyi Rezső gróf és Lejtényi
őrnagy között a párbajkihivás megtörtént. Erre pedig - a vadásztársaság általános
véleménye szerint - olyan csekélység szolgáltatott okot, hogy a jelenlevők,
ismerve a két férfiú higgadtságát más esetekben, nem birtak magukhoz térni bámulatukban.


Megkisérlették békés úton
kiegyenlíteni e kis összeszólalkozást, de a felek konokul ragaszkodtak a
párbajhoz.


A kihivó Lejtényi őrnagy volt, a
ki segédeit: Dindár bárót és Topolyai Kázmért még a délután folyamán elküldte
Árkonyi grófhoz, a ki a maga részéről Hársfalvy bárót és egy környékbeli urat
nevezett meg.


A feltételek is csakhamar
megállapíttattak: pisztolypárbaj; mindkét fél egyszerre lő s a lövések addig
ismételtetnek, a míg a segédek egyik részről párbajképtelenséget állapítanak
meg.


Lejtényi őrnagy délután Csati
Benővel értekezett; az éjt pedig ébren tölté, irományai rendezésével és
levelek irásával, a nélkül, hogy egy pillanatra is eszébe jutott volna nejét
fölkeresni.


Árkonyi Rezső gróf a nap folyamán
nagybátyjával, Dömötör gróffal lakosztályába vonult. Az öreg nem sok jóval
biztathatá Margitot illetőleg. Azonban arról, a mit ma reggel hallott az ifjú
nőtől - föltett szándékához híven - egy szóval sem tett említést.


A grófnénak délután több
látogatója volt, kik értesülve az előtte való napon történt balesetről,
hogyléte felől jöttek tudakozódni és részvétüknek adtak kifejezést.


A fiatal nőnek jelen
lelkiállapotában fölötte terhére voltak a vendégek és nagy önmegtagadásába
került, közömbös napieseményekről fecsegni most, midőn keblét egészen más
érzelem tölté el.


Rezsőre is kellemetlenül hatott az
a körülmény, hogy neje még a késő esti órákban sem volt egyedül; mert a gróf
úgy érezte, hogy nagy szüksége volna arra, hogy vele beszéljen; sokat javítna a
helyzeten, ha csak pár bizalmas szót szólhatna nejével; hiszen ki tudja: nem
lesz-e ez utolsó szavuk egymáshoz!...


Margit vendégei között Hársfalvy
báróné maradt legutolsónak, a ki még az est beálltával sem mozdult a grófné
mellől s oly csodálatos vigasztaló, szinte dédelgető modorban bánt vele, hogy
ez nem tudta mire magyarázni a bárónénak e szokatlanul gyöngéd bánásmódját, a
mely már jóformán sértővé vált.


Mikor végre mindenki távozott és Hársfalvyné
is készült, hogy elhagyja barátnőjét, ily szavakkal fordult hozzá:


- Na, bátorság, bátorság
kedveském! - Nincs ebben semmi veszély. Ezek a bohó férfiak épp úgy nem
lehetnek el e nélkül, mint vadászat, futtatás, szivarozás - és udvarlás nélkül,
hahaha!


- Nem értelek...?


- Nos, hát férjed holnapi párbaját
értem Lejtényi őrnagygyal, a kivel a ma reggeli vadászaton valami nevetséges
semmiség miatt összetűztek; hiszen tudod?...


Margit e szavak hallatára egy
hangot se birt kiejteni. Kezei szinte megbénulva hulltak ölébe, merev mozdulatlanság
zsibbasztá el egész valóját; csak arczának hirtelen való elsápadása árulta el a
rettentő hatást, melyet a beszélő szavai idéztek nála elő.


Hársfalvy báróné azonban, mint a
fölületes egyének rendesen, nem figyelt erre, hanem a fecsegő asszonyok felületességével
folytatta:


- Férjem lesz az egyik segéd.
Holnap reggel hat órakor megy végbe a párbaj a nagy erdőben; bizonyos kis kőpad
mellett, mely, a mint mondották, a legalkalmasabb hely. - Tudod drágám, Andi
szobája az én kis szalonom mellett van, aztán Dindár báró az ő örökké rekedt
hangján oly hangosan rikácsol, hahaha!... szóval, kihallgattam őket. - Na, de
hisz te már előbb tudtad ezt, mint én. Oh, mindjárt észrevettem rajtad, mikor
idejöttem. Ugy-e magadtól találtad ki, a nélkül, hogy férjed egy szót is szólt
volna. - Oh, mi már ismerjük az ilyen jelenségeket férjeinknél, habár ők még
úgy nagyképűsködnének is s el nem árulnák a világért sem, - mert a
lovagiasság!...


A báróné szokott semmitmondó
kaczagásával szakítá félbe szavait.


Majd így folytatta:


- Úgy, úgy édesem, titkolódznak,
rejtélyeskednek, de e mellett olyan feltűnő arczkifejezéssel járnak-kelnek
egész nap, időnkint komoly ábrázattal suhannak ki és be szobáikba, hahaha!...
Aztán jönnek a feketeruhás urak, kétszer-háromszor napjában és ha véletlenül
találkozunk velük, olyan mistikus hunyorgással, vagy mélységes gyászos
pillantással emelnek előttünk kalapot. Végre maga a hős, a halálba készülő
férj, a ki a véres napot megelőző estén bejő szobánkba, bűnbánó arczczal áll
elénk, véget nem érő csókkal vesz tőlünk búcsut és elválás közben
lemondásteljes hangon mondogatja: „Ah! szegény gyermek, ha tudnád - mennyire
szeretlek!...”


Hársfalvyné még sokat fecsegett,
de Margit úgy ebből, mint az előbbiből alig értett egyetlen hangot, mert
elméjét csupán az a borzasztó gondolat foglalá le, hogy férje vívni fog, hogy
Rezső élete veszélyben forog.


Magára maradva, első
kétségbeesésében nem tudta, kihez forduljon.


Tán Dömötör bácsi?...


Hirtelen megdöbbent; most ötlött
eszébe, hogy reggel óta alig látta pár perczre az öreget. - De hisz ez el se
árulná a dolgot, Rezsőtől magától pedig...


De hát áll-e voltaképpen az egész?
nemcsak az a fecsegő asszony találta ki?...


Meg kell tudnia! De kitől? -
kitől?...


A ki ma reggel látta e nőt, a mint
magánkívül kétségbeesve kijelenté, hogy távozni akar innen, csak most érthette
meg, mit kellett szenvednie, mikor olyan elhatározásra ragadtatta magát s hogy
mily mértékű önámítás volt abban, midőn el akarta hitetni magával, hogy már
közömbös előtte az a férfiu, kinek életéért úgy remeg, mint ő most Rezsőért.


Bizonyosságot kell szereznie! -
magától Rezsőtől fogja megtudni: való-e ezen hír? - De hogyan?!... Mindegy,
bármi módon; majd csak talál reá ürügyet.


Keze már a szoba ajtajának
kilincsén volt, hogy fölkeresse férjét, midőn léptek neszét hallá a folyosón,
azon irányból, mely a gróf lakosztályába vezet.


Margit szive hevesen dobogott. Nem
birt mozdulni, mintha lábai a földbe gyökereztek volna.


A léptek egyre közeledtek, míg
végre közvetlen az ajtó előtt megállapodtak s pár percz mulva halk kopogás
hallatszott a boudoir ajtaján, melyen kis vártatva Rezső lépett be.


- Jó éjt jöttem kivánni, - szólt
szokatlan tartózkodással a gróf, - minthogy vendégeid annyira igénybe vettek,
alig válthattunk pár szót ma délután.


Margitnak úgy tűnt föl, hogy férje
rendkívül halvány és vonásai nagy benső harczot árulnak el.


- Csak pár percz előtt távoztak, -
válaszolt a grófné elfogult hangon.


- Hogy érzed magad, kedves
Margitom? - kérdé a gróf, közelebb lépve a zsöllyéhez, melybe a fiatal nő
közvetlenül férje belépte előtt ült le, hogy el ne árulja rendkívüli gyönge
voltát.


Margit agyán e pillanatban ismét
átvillant a kétely: hátha csak légből kapott hír az, melylyel Hársfalvy báróné
ráijesztett?...


Meg kell tudnia s erre most a
legjobb alkalom kinálkozik.


- Már tökéletesen jobban érzem
magamat; - szavait félénk, fürkésző tekintettel kisérte s a gróf vonásait
vizsgálva, folytatá: - ugyannyira, hogy holnap igen szeretnék a városba menni.
Nagyon leköteleznél, ha velem jönnél. Az első vonattal óhajtanék indulni...


A gróf arczát nejének e szavaira,
könnyű pír borítá el, majd alig rejthető zavarral felelt:


- Az első vonattal, a mely hat
órakor indul?... Bocsáss meg kedvesem, de teljes lehetetlen ezen óhajodnak
eleget tennem, mert... mert... akkorra egy kis elintézni való ügyem van; -
nyolcz órára azonban rendelkezésedre állok.


- És nem lehet azt az ügyet
holnaputánra halasztanod?...


- Lehetetlen! - viszonzá Rezső
önfeledten; majd mentegetődzve folytatá: Nagyon sürgős ügy, habár nem fontos,
de nem tűr halasztást.


- Tehát igaz! - szólt magában
Margit, kétségbeesve.


A gróf még pár perczig csevegett nejével,
de e beszélgetés nem birt a legcsekélyebb bizalom vagy meghittség jellegével
sem. A fiatal nő egyszerű kézszorítással búcsuzott el férjétől, a kit a
szobaajtóig kisért. Mikor magára maradt, kimerülten rogyott egy székbe és
keserves zokogással tördelé:


- Ő vívni fog! - Meghal!!...
Megölik!!...


Margit e percztől mindent feledni
látszott, mert agyat, szivét csak egy gondolat foglalta le, csupán egy érzelem
tölté el egész lelkét: a rettegés férje életéért.


Módot akart keresni e párbaj
megakadályozására. Kétségbeesetten kutatott elméjében egyetlen mentő gondolat
után, a mely czélravezető lehetne e válságos, ez irtóztató helyzetben.


Hátha értesítené a rendőrséget?!...
Dehisz ez lehetetlen, már tíz óra, levél útján reggelig semmiesetre sem
történhetnék meg. - Hacsak személyesen... Azonban egyedül? éjszakának idején?...
Talán Dömötör bácsi tudna valami tanácsot adni?


Hevesen csöngetett komornájának,
kit Árkonyi Dömötör gróf szobájába küldött, kéretve őt, hogy jöjjön át pár
pillanatra.


A leány azon hírrel tért vissza,
hogy az öreg méltóságos úr nincs szobájában.


- Hol van? - kérdé Margit
izgatottan.


- A gróf úr ő méltóságánál, a
kivel igen fontos ügye lehet, mert az imént a komornyiknak, aki bevitte az
olvasó lámpát, szigorúan meghagyták a méltóságos urak, hogy senki se háborgassa
őket, a míg nem csengetnek; - s így én sem merészkedtem zavarni a...


- Jól van; - válaszolt Margit
elcsüggedten. - Kérem, hagyjon magamra.


Midőn a leány távozott, a fiatal
nő magánkívül állott néhány perczig egy helyen.


- Nincs, nincs egy mentő gondolat!
- fakadt ki, fájdalmas kétségbeeséssel tördelve kezeit. - Aztán égő arczczal, nedves
szemekkel, kezeit összekulcsolva járt le s föl a szobákban.


Hálószobájába érve, az ablakhoz
állt, melyet kinyitott és égre emelt tekintettel nézett a végtelenbe, mintha
onnan várna segélyt.


- Hol, hol keressek segélyt? -
Miként oltalmazzam meg őt?!! Egy semmiség, egy szóra sem érdemes félreértés
miatt; hisz így mondta a báróné, - és ily jelentéktelenségért koczkáztatja
életét!!?...


Ujabb izgalomtól megkapatva, eljött
az ablaktól és révedező tekintete a szoba egyik sarkában álló piros bársony
imazsámolyon állapodott meg, a mely fölött kis arany feszület függött.


Margit önkénytelenül odalépett,
térdre hullott s mintha kétségbeeséssel hangoztatott kérdésére: „Hol keressek
mentséget?” - egy hang ezt válaszolta volna: „Nálam!” - szemeit az örök
szenvedésnek megváltójára emelve, reménytől súgárzó tekintettel tapadt oda az
imazsámoly fölött függő kis arany feszületre és buzgó áhítattal imádkozott.


Árkonyi Rezső gróf, nejétől távozva,
szobájába tért, a hol hosszasan eltűnődött és fájdalmas elmélkedésbe mélyedt
helyzetének tarthatatlan volta felett. Megadással vallotta be magában, hogy
mennyire igaza volt nagybátyjának, midőn azt állítá, hogy az ilyen kiégett
szívvel, a milyen az övé, alig hitethetné el nejével, hogy a tartozó
kötelességérzetnél egyéb is fűzi hozzá.


Kell-e erre fényesebb bizonyság,
mint az iménti jelenet: az a bizalmatlan, feszes, tartózkodó hangulat férj és
nő között?... Hiszen úgy beszéltek, úgy néztek egymásra, mintha teljesen
idegenek volnának s bármennyire érezte is szükségét annak, hogy megtörje a
gonosz igézetet, hogy leküzdje e közönyt, hogy ismét a férj szóljon nejéhez és
ne az idegen az idegenhez: a tegnapi jelenet tárult föl lelki szemei előtt s ez
a kérdés állta útját a már-már ajkán lebegő bizalmasabb szónak: miért ily
visszautasítólag hideg nőd, ha nem azért, hogy többet tud ama szégyenletes
jelenetből, mint a mennyit elárul.


A gróf agyában az eszmék olyan
összevisszasága forrongott, hogy csak egyetlen kivezető utat látott e
tömkelegből: ha az öreg katona véget vet az ő, helyrehozhatatlanul eltévesztett
életének.


Keresni fogja a halált, hogy
elejét vegye a hosszas haldoklásnak.


Kínos elmélkedésének Dömötör gróf
belépése szakított véget, a kit magához kéretett s kivel éjfélig tanácskoztak.


Árkonyi Rezső gróf nagybátyjára
bízta ügyei elintézését; őt kérte föl végrendeletének végrehajtására s főképpen
a neje jövőjéről való gondoskodást kötötte szivére, azon esetre, ha - a mi igen
valószinű - nem térne többé vissza.


- Ugyan ne foglalkozzál e sötét
gondolattal!


- Nem sötétebb gondolat-e az
életről elmélkedni... nekem?!...


Az öreg gróf valamivel biztatóbb
hangulatban volt, mint az előző estén, sőt némi kedélyes könnyelműséggel
bátorítá öcscsét, a mi azonban nem vallott Árkonyi Dömötör gróf valódi
egyéniségére; csupán olyan ember szavai voltak ezek, a ki gondolatait,
érzelmeit üres szavakkal akarja leplezni.


- Hidd el, nincs mit kétségbeesned
ezen a fordulaton; hátha éppen ez szabadít meg attól a...


Itt elhallgatott. Eszébe jutott,
hogy most nem szabad elárulni azt a titkot, a mely tán bátorságától fosztaná
meg öcscsét. - Majd az villant föl elméjében: hátha e véletlen egész más,
sokkal kedvezőbb fordulatot ad a dolognak?...


A nő, ki el akarja hagyni férje
házát, a ki azonban határozottan kijelenté, hogy: „Bármi baj, csapás éri
Árkonyi Rezső grófot: a végső perczig teljesíteni fogja férje iránti kötelességét,
melyet az oltár előtt fogadott...” Nos tehát, a férjet most veszély fenyegeti,
megsebesül és - a kötelességérző nő mellette kényszerül maradni; ápolja, remeg
életéért s eme különböző érzelmek között, nem támadhat-e föl ujra...


- Jó éjt, öcsém és - sok
szerencsét holnapra! - szólt hosszú szünet után - azután... - engesztelődve
rázta meg a fiatal férfi kezét - azután azt mondom, a mit a dán királyfi
anyjának: „Hajítsd el szived rosszabbik felét s kezdj a megmaradttal új
életet.”


Rezső egyedül maradva, az ablakhoz
lépett, kinyitotta és tele tüdővel szívta az üdítő, bár hűvös éjjeli levegőt, amely
némileg csillapítá lázongó vérét.


A mint a sötétben czéltalanul
kalandozó tekintete az alant elterülő parkra esett, úgy rémlett előtte, mintha
a platánok között, a hova a szobából kiható világosság épp odatűz, egy árnyat
látna tovasuhanni, a mely eddig, ablakával szemközt - mozdulatlanul állott pár pillanatig.


Rezső némi kiváncsisággal követte
szemeivel a tovatűnő alakot, de pár másodpercz mulva nyomát sem láthatta,
úgyannyira, hogy már azt kezdte hinni, hogy az egész látomány nem volt egyéb,
mint túlfeszített képzelődő tehetségének csalóka játéka, a midőn a szobájának
kertre nyíló kis ajtóján halk, de ideges kopogást hallott.


A gróf nem csekély habozással
lépett az ajtóhoz s fölnyitá, a legnagyobb bámulattal látott azon egy nőt
belépni, a ki sűrűn le volt fátyolozva és egészen fekete ruhát viselt. A
titokteljes alak, besuhanva az ajtón, izgatottan s félig parancsoló hangon
suttogá:


- Zárja be az ajtót, mert kémek
lehetnek nyomomban.


- Erna!?... ez önkénytelen,
elfojtott kiáltás tört ki a gróf ajkán, kinek arcza rémülettel vegyes
csodálkozást fejezett ki.


Az őrnagyné - feleletül - fölveté
fátyolát. Arcza annyira el volt változva, hogy alig lehetett fölismerni.
Fáradtan, kimerülten rogyott egy székbe, mely a szoba közepén állt; aztán -
szinte zihálva szólt:


- Esti tíz óra óta leselkedem
önre; - addig... jegyzé meg élesen, csaknem fenyegető szemrehányással - addig
én vártam önt, mert azt hittem, bizton számítottam reá, hogy el fog jönni; azt
képzeltem, miszerint lesz annyi...


- Lehetetlen volt. Aztán férje
honnléte miatt sem jöhettem.


Erna gúnyos mosolylyal vágott
szavaiba:


- Mikor a nőt már nem akarjuk
látni: akkor mindig a férj van szemünk előtt, mint akadály; - eddig nem jutott
eszébe, hogy férjem van, a ki...


- De Erna!


- Hagyjuk ezt most! - Két óra óta
bujkálok ott a platánok alatt, a mi - hála a borús égnek - módomban volt
anélkül, hogy észrevettek volna; pedig meg vagyok győződve, hogy az őrnagy
kémkedett utánam és csakis ravasz elővigyázatomnak köszönhetem, hogy ennyire is
sikerült kijátszanom őreim éber figyelmét. Egyébiránt az én derék férjem, ma
sokkal kegyesebb volt irántam, mint tegnap, a mikor - rámzárta szobám ajtaját.


Erna fölkapta fejét és villámló
tekintettel nézett az előtte álló férfira.


- Önök holnap vívni fognak!


- Honnan tudja?


- Az nem tartozik ide. - Ön meg
fogja ölni az őrnagyot, nemde?... - kérdé, metsző pillantással kisérve szavait.


A gróf komoran nézett maga elé és
baljóslatú hangon válaszolt:


- Vagy ő öl meg engemet.


- S ha ön öli meg őt?...


Erna tekintete a gróf vonásaira
tapadt, a ki nem felelt.


Az őrnagyné izgatottan, jóformán
kétségbeesett remegéssel várva a választ, önkénytelenül, gépileg ismétlé:


- S ha ön öli meg őt?...


A gróf szótlanul, mozdulatlanul
állott.


Erna elszánt kétségbeeséssel
ugrott föl, megragadta Rezső karját, csaknem magánkívül, reszkető hangon, téveteg
tekintettel, görcsös gyorsasággal beszélte el a közte és férje között
történteket: az őrnagy terveit a jövőre, végrendelkezését stb.


- Érti? - érti?!... fejezé be
kitörő izgatottsággal. - Az az ember karmai között tart, mint a fenevad zsákmányát!!...
De ha meghal - s ön életben marad...


Hangja olvadékonyabb lett, kezének
szorítása már nem a düh, de a szenvedély erejét árulta el s hangjában az
érzelem melegsége rezgett át:


- Engem az ő őrült végrendelete
semmire sem kötelez?... Én még boldog lehetek?... nekem jogom van a
boldogsághoz, nemde?...


E három kérdést szinte merev
várakozással, ideges feszültséggel ejtette ki és szemei kitágulása, szavainak
szakgatottsága csak nagyobb nyomatékot adott ezeknek; majd még forróbb
szenvedélylyel, még lázongóbb idegességgel folytatta:


- Te miattad jutottam idáig!...
Nem panaszkodom! nem, nem panaszkodom, mert akkor igaztalan volnék irántad,
igaztalan lennék - a szerelem iránt. - Vezess, vezess tovább. Te tudod
legjobban: hol van vége e szenvedésnek; hol nyílik új ösvény, a mely szebb
világba visz; a hol kizárólag csak az enyém lesz az, a mi megillet, a mihez
csupán nekem van jogom: szerelmed! - De hát beszélj! - felelj! - Eddig nem
kéretted magadat ennyire a válaszért!?...


- Mit feleljek? - kérdé tétovázó
bizonytalansággal Rezső.


- Mit?! - fakadt ki Erna, maró gúnynyal;
majd hangja ismét ellágyult, szemeiben újra a szerelem mámora gyúlt ki - azt,
hogy - ha életben maradsz: megszabadítasz ez irtózatos helyzetből, hogy
megmentesz a közmegvetéstől. Oh! mert az emberek sokkal jobban éhezik a botrányt,
semhogy föl ne kutatnák ezt az ízes falatot. - Párbajotok valódi okát rövid idő
mulva tudni fogja az egész világ; s ha annak az eszeveszett embernek
végrendelkezése a nyilvánosság elé kerül, nevetség tárgya vagyok egész
életemre. - De nem, nem! hisz itt vagy te, a ki megmentesz ettől!


- De miképpen?...


- Miképpen!?... ismétlé Erna,
keserű szemrehányás kitörésével, aztán rábeszélő hangon folytatta: - Tudom,
hogy a férj gyilkosa nem veheti el a meggyilkoltnak özvegyét. Ez törvény.
Ostoba törvény! - A szerelem csak egyetlen törvényt ismer el, csak egynek
hódol, mely azt rendeli: »szeress!« - a többi mind csupán ostoba, szívtelen,
érzéketlen, fásult elmék találmánya, mely alól a szív kivonhatja magát. - Mi
köt bennünket ide, a hol ily fagyos kezek markolnának szívünkbe?! - Elmegyünk
innen, a hol csak boldogtalanság várna reánk s te odaviszesz, a hol föltaláljuk
azt, a mi...


- És nőm?... Margit... szólt a
gróf, kinek arcza e pillanatban a legmélyebb iszonyt fejezte ki.


Erna pár másodperczig megdermedve
nézett rá: aztán elfojtott gúnykaczajjal lökte el Rezső kezét, melyet eddig
remegő kézzel tartott és megvetéssel mérve őt végig, fölindulástól rekedt,
csaknem érthetetlen hangon szólt, merőn nézve a gróf szemeibe:


- Tegnap e kérdés még nem vetődött
föl elméjében, gróf úr?!... Tegnap egyetlen szavamba került volna, hogy örökre
elesküdje e nevet... Oh! gyáva! gyáva! gyáva! - tört ki féktelen indulattal és
ismét a székbe vetve magát, arczát kezeibe temette.


- Erna! - csitította a gróf, de -
nem juthatott szóhoz, mert a féktelen indulat újra kitört a nőből.


- Ti beszéltek szerelemről vagy
csak szenvedélyről is!? Mit értetek ti ehhez?! - Mit áldoz a férfi szerelméért?
- semmit! - Ti oly gyávák, önzők vagytok, hogy csak elfogadjátok az áldozatot, melyet
a nő hoz, de semmit sem adtok érette cserébe. - Ti esküdtök örök szerelmet,
hűséget?!... Igen, szerettek bennünket, a míg meg nem győződtök
viszontszerelmünkről, a míg ajkunk ki nem mondta e szókat: »szeretlek! - tied
vagyok!« - Ez az, a mit aztán örömittasan ragadtok magatokhoz, mint
győzelmetek legbiztosabb jelvényét: az odaadó, átengedő meghódolást; az erősnek
a gyönge fölött nyert diadalát. Hahaha! - Megállj! - folytatá láztól égő
szemekkel emelkedve föl helyéből; - még ne kapjon el a győzelem tudatának mámora;
a meghódított - még nem hódolt meg! - S ha szerelmem már unalmadra, terhedre
lenne... mert hisz már oly bizonyos voltál afelől, hogy tied vagyok, miszerint
a sóvárgást, a vágyat, már a túlteltség undora váltotta föl. - Nos hát majd
lesz rá gondom, hogy változatosabbá tegyem életedet. Ha szerelmem ennyire úntat
már, majd több szórakozást nyújt - boszúm!


Mielőtt a gróf csak egy lépést is
tehetett volna, hogy föltartóztassa, a bőszült nő kirohant a szobából.


Rezső pár perczig merev
mozdulatlanságban állt; majd valamennyire magához térve, kinyitotta a kis
ajtót, melyen Erna távozott és kilépett a sötét éjbe.


Az iménti jelenet hatása alatt,
izgatottan jártatá körül tekintetét, de a homály olyan áttörhetlen volt, hogy
egyáltalában nem birta megkülönböztetni a tárgyakat. Óvatosan haladt a fák
között, de a legkisebb nyomra sem akadhatott, mely útbaigazíthatná. - Kétszer
megkerülte a parkot és ismét a platánok közé ért, a nélkül, hogy Ernát sikerült
volna föltalálnia. - Végre megállapodott s pillantása a kastélynak ama szárnyára
esett, hol Margit lakosztálya volt.


A gróf meglepetéssel vette észre,
hogy neje szobáinak ablakain világosság tör át, a mit annyival inkább meg kellett
látnia, mivel Margit hálószobájának ablakai nyitva voltak.


Megdöbbenve vizsgálódott, mert az
a gondolat ötlött elméjébe: hátha neje beteg?!...


Már azon a ponton volt, hogy
fölmenjen hozzá, hogy tudakozódik mintléte felől, midőn megpillantá Margitot,
a ki az ablakhoz lépett.


Arczát nem láthatta, csupán
alakját világítá meg a szoba padmalyáról lefüggő éjjeli lámpának halvány fénye.


A grófné fehér pongyolát viselt;
fekete haja félig vállára omlott.


Rezsőt egy megmagyarázhatlan
borzadály bilincselte le ezen égi jelenség láttára. Igazi áhítattal tapadt
tekintete arra a tiszta angyalra, a ki köré mintha dicsfényt vonna az a vékonyka
súgár, mely vonásaira esett, a mint fejét a nyitott ablak fájához támasztá... E
perczben tisztán látta a gróf, hogy neje zsebkendőjébe rejti arczát... Tán sír!?...


Villámként czikázott át Rezső
elméjén a kérdés: »Miért sír!?« S ugyan ily gyorsan követi az elsőt e második
kérdés: »Margit tán többet tud, mintsem elárult?!...«


Az a fehér alak még sokáig marad
mozdulatlanul s a férjét itt lenn egy fájdalmas varázslat tartja lekötve.


Az éj csöndjében, csak a távoli
kis folyó locscsanása s a száraz levelek titokzatos zizegése hallatszik, a mint
az őszi szél átsuhan fölöttük s megbolygatja tán álmukat, mint ama fájó
gondolat, mely mellett a lélek folyton fönnvirraszt.


Rezsőnek, mintegy ellentétül, azok
az éjek jutottak eszébe, midőn nejét az Árkonyi kastélyba hozta, mikor ama szép
tavaszi éjeken együtt hallgatták onnan a terrasseről az éj sejtelmes delejesen
vonzó bűbáját; mikor az a gyönyörű fej, mely most az érzéketlen fához van
támasztva, férje vállán s az a kéz, mely tehetlenül hull alá, annak kezében
pihent, a ki másik karjával hévvel ölelé magához azt a csodaszép alakot... és
most...


A gróf ajkán keserű mosoly jelent
meg, így egybevetvén mult és jelen helyzetét. - Ime, most is ott van a nő, ki
Isten és emberek törvénye szerint övé, - de ő még csak közelébe sem merészkedik
lépni... Miért?... mert egy pillanatnyi fölhevülés, egy őrületes szenvedély,
olyan mélységet támasztott közöttük, úgy elválasztá egymástól lelkeiket,
szíveiket, hogy tán semmi idő sem lesz képes betölteni ezt az ürt. Sohase lesz
tán bátorsága azt mondani: te megközelíthetlen angyal, ne légy olyan
hozzáférhetlen, törüld le arczodról azt a tiltó vonást, a mely valóságos
visszautasító parancs arra nézve, a kivel szemben ehhez nincs jogod; hisz te
enyém vagy! te nőm vagy és én férjed, urad...


A fiatal férfiú erőszakosan
iparkodott kitépni magát ebből a - rá nézve nevetséges ábrándozásból s
egyetlen eszmébe iparkodott központosítani elméjének szerteágazó, kúszált
szálait; egy gondolattal kényszeríté elfoglalni agyának megbomlottan zakatoló
gépezetét s ez azon egyetlen vigasztaló eszme volt, hogy az őrnagy golyója
bizonyára nem téveszti el czélját, hanem megnyugvást, örök pihenést hoz majd az
ő kegyetlenül sajgó szívére.


 










XVI.


A vidék fölött még merev
mozdulatlansággal pihent az éj, mint egy nyugovó szörny, mely alig mozgatja
lomha tagjait.


Az őszi reggel derűje nehéz tusát
vívott a mind hosszabbra nyúló éji borúval, míg végre a hajnal fényes
tekintetén, lassankint megtört a ködös homály hatalma.


Árkonyi grófné lázas
izgatottsággal nézi ablakából az éj és hajnal küzdelmét s mindjobban elszoruló
kebellel számlálja a perczeket, melyeknek haladása az éj végóráját jelzi.


*


Hatodfél óra.


Alig ütötte el az óra a két
negyedet, midőn Hársfalvy báró két más úr kiséretében megjelent az Árkonyi
kastély parkjának rácskapuja előtt.


Kis vártatva a fasor közötti út
kavicsain léptek zaja hallatszott s nehány másodpercz mulva Árkonyi Rezső gróf
lépett ki a kapun. - Némán üdvözli az urakat s anélkül, hogy egy szót is
váltanának egymással, a nagy erdő felé veszik utjokat.


A gróf külsőleg nyugodtnak
látszik, de alapjában még sem lehet az, mert figyelembe se veszi azt a
szokatlan körülményt, hogy a rácskapu kinyílik, anélkül, hogy a tolózárat
érintené, holott ily kora reggeli órákban a szolgák még nem nyitják ki. Sőt azt
sem vette észre, hogy a kis ajtó csupán be volt hajtva, mintha csak az imént
húzta volna be valaki maga után, de tán siettében? elfeledte egészen betenni.


Mindeme föltünő körülmények
elmellőzésével, a gróf látszólag teljesen nyugodt és szilárd elszántsággal megy
előre az urakkal.


Dömötör gróf a szokottnál sokkal
korábban hagyta el ágyát, a mely egy nyugtalanul, álmatlanul töltött éj után,
nem igen volt kivánatos rá nézve, mert az álom, mint az éjjel, úgy most is
kerülte. Hasztalanul akarná tagadni maga előtt, hogy öcscsének mai párbaja
izgatta őt, mivel tényleg rendkívül zaklatta a tudat, hogy testvéröcscsének
egyetlen fia az, a kinek élete a lehető legnagyobb veszélyben forog.


Lement a parkba, hogy sétálással
ölje ezt a nagyon is eleven szörnyet: a lassan múló s részint mégis gyorsan
haladó időt.


Járkálás közben fölpillantott
Margit ablakaira és meglepetéssel látta, hogy a hálószoba ablaka tárva van.


- Milyen korán fönn van! gondolá
magában az öreg úr. Aztán körülnézett nem láthatja-e hugát. De Margit nem
mutatkozott sehol.


Dömötör bácsi azt hitte, hogy a
grófné már ki is jött lakosztályából, újra visszament tehát a kastélyba, hogy
Margit társaságában töltse ezt a rettegésteli, végtelen hosszú időt.


Az öreg szíve elszorult, a mint
útközben arra gondolt: mi történhetik ma!?... Milyen változást rejthet csak a
jövő óra is!?... Tán halva hozzák haza öcscsét, vagy halálosan megsebesítve!...


Belépett a kis szalonba, a hol
Margitot rendesen találni szokta. - Nem volt ott. Talán a terrasseon van?... A
terrasse üres volt. Az ebédlőben kereste s így tovább a többi szobában; de
mindenütt eredménytelenül. Végre a komornától tudakozódott, de ez sem adhatott
semminemű fölvilágosítást, mivel, mint mondá: úrnője ma még nem csöngetett
neki s így aligha ébren van. Az öreg gróf megjegyezte, hogy már nem alhatik,
miután a hálószoba ablakai nyitva vannak.


A komorna megijedt, hogy úrnője
tán rosszúl érzi magát s gyöngén kopogott az ajtón. Nem jött felelet.


A leány, ki sokkal jobban
ragaszkodott a grófnéhoz, semhogy ily kétséges körülmények között ellent birt
volna állni: benyitott az ajtón s a szobába lépett.


Néhány pillanat mulva azonban ama
hírrel jött ki, hogy a méltóságos asszony nincs a szobáiban. Pongyolája egy
székre van vetve, az öltözőszoba ajtója nyitva, e szerint már föl kellett
öltöznie, még pedig a szobákban tapasztalt rendetlenségből következtetve:
nagyon gyorsan öltözött, a nélkül, hogy időt is szakított volna arra, miszerint
az ő szolgálatát igénybe vette.


Az öreg gróf pár pillanatig
megdöbbenve állott. Aztán kérte a komornát: keresné úrnőjét a növényházban vagy
a parkban, majd ő ugyanezt teszi ellenkező irányban.


Dömötör bácsit a lehető
legsötétebb sejtelmek lepték meg: Hátha Margit megvalósítá a tervét és elhagyta
a házat?...


- Nem, nem! - szólt kis vártatva,
mintegy megnyugtatva magát - Margit ilyet nem tehetett!


Árkonyi grófné sehol sem volt
található.


Fölkutatták érette az egész
kastélyt és környékét; de minden fáradozás hiábavalónak bizonyult.


A kertész egyik segédje, ki a
növényház előtt ácsorgott, azt állítá, hogy ő látta a méltóságos asszonyt. Alig
lehetett több negyed hatnál, midőn a kis rácskapun át eltávozott.


Az öreg gróf zavarában csak
egy-két szót vetett oda; azután gyorsan fölment a szobájába, felső kabátot vett
magára és észrevétlenül indult el a kijelölt irányba.


Arra nem lett volna már bátorsága,
hogy bővebb felvilágosítást szerezzen; különben is, már egész bizonyosra vette,
hogy Margit a vasuti állomásra ment. Különösen az volt kimondhatatlan fájdalmas
hatással Dömötör bácsira, hogy huga, a ki annyi szeretettel, olyan valódi
gyermeki bizalommal látszék hozzá viseltetni, ez elhatározó, életbevágó
lépésnél nemhogy tanácsát ki nem kérte, de még egy bucsuszóra vagy egyetlen
betűre sem érdemesíté őt azért a ragaszkodásért, melyet minden alkalommal
tanusított vele szemben?!...


Dömötör gróf megnézte óráját;
háromnegyed hatra volt. - Meggyorsítá lépteit s a nagy erdő felé vette útját,
mert azon irányban sokkal hamarább kiért az országutra.


E váratlan lesujtó fordulat
némileg elterelte gondolatait Rezső párbajától, a melytől egyébiránt alig
remélhetett valami jót, mert Lejtényi őrnagy előrehaladt kora daczára jobban
kezeli a fegyvert, mint Rezső. A fiatal gróf bátyjának azon kérdésére, hogy:
hol fog végbemenni a párviadal, szinte elodázólag kitérő feleletet adott s így
Dömötör gróf a legtávolabbról se gyaníthatta, hogy azon nyomokat, melyek között
olyan figyelmesen keresi az eltűnt nő lépteit, csak nemrég taposta ama négy
férfiú; kiknek élén Árkonyi Rezső gróf haladt. Pontban hat óra volt, midőn az
erdő két ellenkező oldaláról két csoport tűnt elő, mely három-három férfiúból
állott. Egyik oldalról Lejtényi Lőrincz őrnagy Tapolyaitól és Dindár bárótól követve;
a másik részről Árkonyi Rezső gróf Hársfalvy báró és még két ur társaságában.


Az ellenfelek katonás pontossággal
jelentek meg. Szokásos komolysággal üdvözölték egymást s minthogy a köteles
kibékítési kisérletnek egy-egy határozottan elutasító kézmozdulattal, eleve
útját vágták, félrevonultak, hogy a segédek, kimérve a megállapított
távolságot: 25 lépés, 5 lépés avance-szal - fölállítsák őket.


Lejtényi segédje pontosan jár el
föladatában, Hársfalvy báró ellenben kissé zavartnak látszott s ez okból
megkésett kötelessége teljesítése körül.


A báró határozottan nyugtalan volt
s ennek okát is adta még útközben Árkonyi gróf előtt, amaz aggályt közölve
vele, hogy valaki szemmel tartja őket az útmenti sűrű fasorból s midőn a
kanyarulathoz értek, tisztán hallotta, hogy a bokrok megzörrentek mögöttük.


A gróf mosolyogva nyugtatá meg az
aggódó bárót, hogy legföljebb valami fölriasztott nyúl iramodott tova lépteik
zajára. Hársfalvy báró azonban konokul ragaszkodott állításához.


A két fél szembe állt egymással. A
segédek átadták a pisztolyokat. Tapolyai a kitűzött hármas tapsra emelte kezét,
míg az ellenfelek czélozva tartották fegyvereiket s így várták a jeladást.
Elhangzott az első taps, a mely erősen visszaverődött a hegyláncztól
körülszegett tájon; ezt követte a második s erre egy utolsó kézmozdulat
következett, de a csattanást megelőzőleg egy éles kétségbeesett sikoly tör elő
a bokrok közül s egy szivetszakgató, fájdalommal és rémülettel vegyes kiáltás
hallatszott:


- Megálljanak! Megálljanak!


Ezt a fölkiáltást azonban elnyeli
egy második, a mely az őrnagy háta mögött hangzik el, a honnan egy női alak tör
előre a bozótból, a ki szikrázó szemekkel, eszeveszett dühvel lép a tér
közepébe és remegő, szinte tajtékzó ajakkal kiáltja:


- Uraim, a felek tévútra vezették
önöket, midőn azt hitették el segédjeikkel, hogy e párbaj egyszerű szóváltás
következménye. Ez hazugság volt! A valódi ok az, hogy én Lejtényi őrnagy neje,
Árkonyi grófnak kedvese vagyok!...


E szavakat mély csend követte;
csupán a távolibb bokrok között hallatszott ismét egy fájdalmas, szinte
nyöszörgő, elfojtott jaj-kiáltás, melyet azonban senkisem hallott meg, mert e
váratlan jelenet valóban megbénítá a jelenvoltakat.


Az első, a ki magához tért, az
őrnagy volt. Hirtelen, szilárd eltökéléssel messze hajítá magától a fegyvert és
megragadva a dühöngő asszony karját, harsány hangon szólt:


- Gróf úr, én legyőzöttnek nyilvánítom
magamat és semmi igényt se formálok arra, hogy ön elégtételt adjon nekem, ama
csekélység miatt. Ha pedig ön támasztana ellenem eféle követelést: legyen
elnéző irántam, midőn ily szerencsétlenség ért, hogy nőm - a mint láthatják -
megőrült!... Köszönet urak a segédkezésért. Szíves szolgálatukat már nem fogjuk
igénybe venni.


A beszélő aczélkézzel fogta meg a
csakugyan őrülés szélén álló Erna karját, a ki eltompultan, tehetetlenül hagyta
magát vezettetni a kocsi felé, melyen Lejtényi segédjeivel jött ide.


- Isten önökkel uraim. Lesznek oly
szívesek pár perczet várakozni, míg a kocsit visszaküldöm rendelkezésükre?...


A segédek határozottan tiltakoztak
az ellen, hogy a kocsit elfogadják és illő távolságba hátravonultak az
őrnagytól. Ez parancsoló kézmozdulattal a kocsiba kényszeríté a tehetetlenné
lett asszonyt, miközben fenyegető tekintettel súgta oda:


- Ez a scéna nem sikerült,
asszonyom, mert én ha kell, jobb komédiás vagyok, mint ön. A botrány nem lesz nyilvánvaló,
miután erre alkalmatlan a Lejtényi-név; ezt jegyezze meg magának.


Ezzel jelt adván a kocsisnak,
gyorsan elhajtatott. A segédek nagy álmélkodással néztek utána, de nem adtak
kifejezést érzelmeiknek.


Midőn Árkonyi Rezső gróf első izgalmából
fölocsudott, szintén elbúcsúzott segédeitől, megköszönve szolgálataikat és
hazafelé irányzá lépteit.


Agya egészen kábult volt, mintha
még most is hallaná Erna suttogó hangját, a mint mellette elhaladva, jóformán
tehetetlenül sziszegé: »Tönkre tetted életemet, de én is semmivé tettem a
tiedet. Nem tartozunk egymásnak semmivel!«...


- Jól mondta - fakadt ki magában
Rezső - tönkre tette örökre, midőn ennyi ember jelenlétében ily vallomást...


Minden vére agyára tólult. Sokkal
jobban ismerte az embereket, semmint ne lett volna tisztában az iránt, hogy a
botrányhajhászó világra éppen semmi benyomást nem tehet az őrnagy által adott
meglehetős ügyetlen fordulat, midőn olyan ténynyel áll szemben, a milyet Erna
dobott eléjük.


Kínos gondolataiba merülve, alig
ért a fasorba, midőn Dömötör bácsit pillantotta meg, a ki szinéből kikelve,
vésztjósló arczczal jött vele szembe.


Rezső rettentő előérzettől
gyötörve, meggyorsítá lépteit s föltartóztatá nagybátyját, a ki észre sem vette
őt s az országút felé tartott.


Az öreg gróf komoly aggály
hangján közölte öcscsével a kastélyban történteket: hogy Margit kora reggel
eltávozott s sehol sem található; majd rövid pár szóval arról is tett említést,
a mit tegnap hallott hugától s a minek a mai eltünésével összefüggésben kell
állania, végre nem hallgatá el azt sem, hogy valódi lelkifurdalást érez, a
miért az utóbbi körülményt eltitkolta Rezső előtt.


A fiatal gróf határtalan
megütődéssel fogadta e hírt, de egyszersmind biztosítá nagybátyját, hogy
fölkeresi Margitot, habár a világ végéig kellene is érte mennie.


Minthogy az öreg gróf csak
történetesen találkozott öcscsével, képzelete sem volt afelől, hogy e táj a
párbaj színhelyéül volt kiszemelve. Elmondva a leverő hírt, a legnagyobb nyugtalansággal
kérdé Rezsőtől, hogy mit keres e helyen? hogy: tán itt fog végbemenni a párbaj,
avagy tán már meg is történt?...


Rezső részletesen elmondta a
lefolyt eseményt, a mi nem kis mértékben komorítá el hallgatóját. Az öreg
grófnak egyetlenegy vigasza e rút történetben az volt, hogy él Rezső és együtt
kereshetik föl Margitot.


Rövid tanácskozás után, abban
állapodtak meg, hogy mivel Margit csakis a fővárosba mehetett: Rezső még e nap
délutánján utána indul s minden módot fölhasznál arra, hogy visszatérésre birja
nejét; mivel az idő e közben sokkal előbbre haladt, semhogy a grófnét
elutazásában már meggátolhatták volna.


Mire a kastélyba értek, az
erdőkerülőt találták ott, a ki egy értékes csipkekendőt hozott föl, azt
mondván, hogy a kis bükkösben találta, azaz néhány lépésnyire a párbaj színhelyétől
és azt hiszi, hogy a méltóságos grófnéé, mert az ő fején látott ma hajnalban
hasonló kendőcskét, mikor az erdőben találkozott vele.


A kendő tényleg Margité volt;
Rezső első tekintetre ráismert. Csak most jutott eszébe Hársfalvy bárónak ma
reggeli figyelmeztetése, melyet akkor számba se vett: hogy valaki nyomról-nyomra
követi őket...


Ez nem lehetett más, mint Margit.
Ugy van; ő volt; bizonyság erre a kendő!... Talán tudomására jutott a párbaj?
Talán azért jött, hogy meggyőződjék afelől vagy tán, hogy megakadályozza?...


Rezső e pillanatban
visszaemlékezett ama fájdalmas sikoltásra is, mely Erna megjelenését megelőzte.


- Vége, vége mindennek, édes
bátyám! - kiáltott Rezső lemondásteli kétségbeesetten - Margit eltávozott, de
akkor, a midőn már tanuja volt annak az undorító jelenetnek, melyet Erna
provokált. A kendőt a bükkösben találták, holott ha az úton halad, épp
ellenkező irányban ment volna, hiszen a napnál is világosabb! Margit ott volt;
hallotta azt a gyalázatos hazug állítást s én örökre elvesztettem őt.


Dömötör gróf vigasztalni igyekezett
öcscsét azzal, hogy még minden jóra fordulhat.


Rezső fájdalmasan mosolygott és
igy szólt:


- Ne áltassuk magunkat, édes
bátyám. Margit mindent hallott és így közöttünk vége mindennek! Tönkre van
téve életem! mert most, hogy elvesztém Margitot, csak most tudom és érzem: mi
volt ő szivemnek!...


Körülbelül egy óra elteltével a
vasuti őr leánykája jelentkezett a kastélyban, a hol idősb Árkonyi gróf után
tudakozódott, mert levelet hozott számára. Midőn a leánykát Dömötör gróf elé
vezették, azt mondta, hogy egy igen szép asszonyság küldi az öreg méltóságos úr
részére a levelet, melyet az őrházban írt.


- Egy fiatal hölgy? - kérdé a gróf
izgatottan - s nem tudod: ki volt?


- Nem ismerem, mert mi csak
mostanában kerültünk ide; csakhogy annyit tudok róla, hogy igen szép volt;
hanem - tette hozzá a leányka, természetes naivsággal - nagyon szomorú volt,
mintha valaki bántotta volna, tetszik tudni. Míg a vonat beérkezett, ott ült a
mi kis szobánkban és írt. De nagyon nehezen ment neki az írás, a mint aztán
sokat sírt, tetszik tudni.


Dömötör gróf átvette a levelet,
melyet öcscsének akart vinni azon reményben, hogy e sorokból sikerül
megtudniok: hol keressék Margitot. Előbb azonban azt a kérdést intézte a
leánykához, hogy: elutazott-e az az asszonyság, mikor a levelet megírta?...


- Nem mindjárt; mert mikor az
irással elkészült: még nem jött be a vonat, tetszik tudni?


- S mit csinált azon idő alatt, a míg
várt?


- Jaj kérem alássan, nem csinált
az semmit. Édes anyám megkínálta székkel, mikor bejött a házba, tetszik tudni,
aztán a mig Menyus bá meg nem húzta a harangot az induláshoz, ugy ült abban az
egy helyben, mint a templomi kőszent, csak a szemeit törülgette olykor-olykor,
ebből lehetett látni, hogy eleven lélek, tetszik tudni?


- S aztán?


- Aztán? - aztán jegyet váltott a
pénztáros urtól és fölülve a kocsiba, azt mondta az édesanyámnak: »Isten áldja
meg, jó asszony!« Aztán szépen elutazott.


Margit levele így hangzott:


»Ne itéljen el, kedves jó bátyám! - Nagy okom volt úgy
cselekedni, a hogyan cselekedtem. Hogy mi ez az ok?... ezt most nem lennék
képes bevallani; - talán később... Bocsásson meg. Isten önnel! Ne képzelje,
hogy minden szó, minden bucsuzás nélkül távoztam volna el, ha ma reggel csak
sejtem is, hogy utoljára léptem át az Árkonyi-kastélyt... Ne kárhoztasson; de
még ne is nehezteljen, mert nem tudhatja, hogy mit szenvedek.


Ha ad valamit könyörgésemre, úgy teljesítse legforróbb
kivánságomat, a mi abból áll, hogy ha Árkonyi Rezső gróf ismerősei, barátai
hirtelen eltünésemről tudakozódnak (ha a gróf nem tagadja meg hozzá intézett
egyetlen kérelmemet) ne adjon más választ, mint hogy: nejét a szinpad iránti
ellenállhatlan vágy vitte vissza elhagyott pályájára.


Damáz Margit.«


- Csak most tudom, mit vesztettem,
mert a míg enyém volt sejtelmem sem volt arról, mit birok benne!?.. szólt a
fiatal férj bánatos hangon, amint nagybátyja a levél tartalmát közölte vele.


- A megbánás már egy lépéssel
közelebb visz az üdvözüléshez. Ne mondj le minden reményről; - biztatá őt
Dömötör gróf, kit magát is könyekig megindítottak az egyszerű, de igaz fájdalom
hangján írt sorok.


A környéken, a mint ez már magától
értetődik, hetekig sem volt egyéb beszédtárgy, mint az Árkonyi gróf és Lejtényi
közötti füstbe ment párbajnak megbeszélése. Csati Benő valóságos ostromnak volt
kitéve, miután igen jól tudták, hogy ez, mint az őrnagy jogtanácsosa és bizalmasa,
kellőképpen bele van avatva ama delikát részletekbe, melyeket mindenki nagyon
szeretett volna megtudni. Lejtényi őrnagy kastélya már a következő napon üres
maradt. Az öreg katona mindvégig meg tudta tartani fölvett szerepét a
társasággal szemben s neje nagyfokú idegbántalmára hivatkozva elutazott
Ernával, kit a rendkívüli idegrázkódtatás tényleg beteggé tett.


Új anyagot a szenzáczió-hajhászatnak
néhány nap mulva a lapoknak ami híre szolgáltatott, hogy Damáz Margit a
közönség fájdalmasan nélkülözött kegyencze, ez ünnepelt művésznő, nem állhatván
ellent vágyának, mely őt a művészethez vonzza, ismét vissza fog térni a színpadhoz.


A társaság sejtette ugyan, hogy a
grófnéban nem annyira el nem fojtható lelkesedés, mint inkább a férjével
történt szakadás érlelte meg azt az elhatározást s e föltevésük csak megerősítést
nyert ama körülményben, hogy Árkonyi Rezső gróf neje elutazása után, csak
néhány napot töltött a kastélyban s aztán hosszú külföldi útra indult, a hova
nagybátyja, Dömötör gróf is elkisérte.


Mielőtt azonban Árkonyi Rezső gróf
utazási szándékát megvalósította volna, fölkereste nejét a fővárosban, de
Margit, gyöngélkedés ürügye alatt, nem fogadta őt. Végre Dömötör gróf
kisérlette meg bekopogtatni hugánál és előtte azonnal megnyilt a fiatal nő
lakásának ajtaja.


Árkonyi grófné és Dömötör bácsi
találkozása megható volt. Margit néma kézszorítással fogadta nagybátyját, de
tekintete annál többet beszélt és vonásainak szenvedő kifejezése elmondta,
hogy mit szenvedett. Dömötör gróf mindent megértett. Azonban e körülmény is
csak súlyosbítá az öreg gróf helyzetét hugával szemben, a kivel Rezsőnek
megbízását kellett közölnie, a mi ezek után kétszeresen nehéznek tünt föl
előtte. Mindamellett adott szava kényszeríté, hogy áttérjen a tárgyra, melyet
Margit föltünő módon került.


- Kedves gyermekem, - szólott
Dömötör bácsi rövid, látszólag közönyös társalgás után; - ön kegyetlenül megalázza
férjét, ha legalább... mert egyelőre nem mernék más ajánlatot megkoczkáztatni
- ha legalább azt meg nem engedi neki, hogy kötelességének csak annyiban
tehessen eleget, miszerint Árkonyi gróf neje, ne kényszerüljön ily módon biztosítani
existencziáját, de férje gondoskodhassék arról, hogy rangjához méltó
ellátásban részesüljön.


Margit fájdalmas szemrehányással
nézett a beszélőre.


- Damáz Margit semmit sem fogadhat
el Árkonyi Rezső gróftól - mondá határozott hangon.


- De gondolja meg: a név, melyet
visel...


- Atyám neve; - vágott közbe
Margit szerény, de méltóságteljes hangon.


- Igaz; azonban az Árkonyi név
is...


- Föltétlenül rendelkezésére áll a
grófnak. Ha jónak látja: törvényesen is visszaveheti, én ez esetben sem
gördítek akadályt útjába, sőt elkövetek minden tőlem telhetőt, hogy nyügétől
mihamarább szabaduljon.


- Margit!...


- Biztosítom, hogy e név épp olyan
közönyös előttem, mint annyi százezer más; olyan közönyös most, a milyen
megmérhetetlen becsű volt egykor, midőn azt hittem...


Szavait elnyomták az eddig visszafojtott
könyek és csak rövid szünet után folytatá, tiszteletteljesen fogva meg a
mellette ülő öreg gróf kezét.


- Kedves, jó Dömötör bácsi, - ha
szabad így neveznem...


- Margit, gyermekem... e megjegyzés!?..



- Ön, midőn az iménti ajánlatát
tette, nem beszélt velem meggyőződés szerint, mert ha erre hallgat: csak azt
mondhatta, hogy igazam van, a midőn úgy cselekszem!


- Igaza van! - szólt az öreg úr
meghatottan, könyes szemekkel nézve Margitra; - most még igaza van; de ha
idővel...


- Ne beszéljünk a jövőről, édes,
jó Dömötör bácsi. A jövő a reménykedők országa, az én reményem pedig a multnak
temetőjében pihen.


Az öreg gróf még félóránál tovább
beszélgetett Margittal, de többé egy szóval sem érinté ama fájdalmas kérdést.
Csupán a válás perczében jegyezte meg, nem minden irtózkodás nélkül:


- Tudja-e, hogy Rezső utazik?


- Tudom; megírta.


- Nagy útra szándékozik indulni...


- S ön is vele utazik? - kérdé
Margit, mintegy elkerülendő az egyenes választ.


- Igen.


- Isten önnel, kedves, jó Dömötör
bácsi. Biztosítom, hogy nagyon, nagyon sokszor fogok önre gondolni.


- Ha visszatérek, megengedi, hogy
fölkeressem?


- Fájna, ha nem tenné.


Árkonyi Dömötör gróf és huga
hosszú időre elváltak egymástól.


 










XVII.


Damáz Margit újabb szerződtetését
nem minden oldalról fogadták olyan kedvezően, mint a milyenben a közönség
részesítette. Mert tagtársnői között nem egy volt ú. n. »föl nem ismert« vagy
»elnyomott tehetség«, a ki abban a reményben ringatta magát, hogy ez ünnepelt művésznő
távozásával üresedésbe ment szerepkört, ő van hivatva betölteni. És habár a
közönség határozottan visszautasított pár ilyen meddő kisérletet, a jelentkezők
száma nem csökkent.


Ezek az ármányban nagy művésznők,
minden lehetőt elkövettek, hogy megakadályozzák Margit visszatérését a
szinpadhoz; illetve, hogy lehetetlenné tegyék számára az ott létezhetést. De a
fondorlatok és az ármány, szóval a tehetetlenség összes fegyvereivel szemben,
Margit részén állt a közvélemény és így csakhamar újból elfoglalta azt a kiváló
helyet, melyet Rezső kedvéért önkényt elhagyott.


Damáz Margit ismét ott ragyog a
szinművészet egén, mint annak újra föltünt fényes csillaga. Azonban a
közönségnek osztatlan, szinte rajongó szeretete, melylyel az ünnepeltet kitüntette,
sem volt képes behegeszteni azt a sebet, mely a nő szívében folyton sajog és
egyre vérzik.


Midőn a művésznő egy-egy diadalmas
est után lakásába tért, hol tökéletes elvonultságban él, hosszan eltűnődött a
fölött, hogy a művész és az egyén merőben független egymástól. Hisz hányszor
visz a szinész szívettépő bánatot, fájdalmat a deszkákig s mikor föllép, mintha
mit sem tudna erről a szenvedésről, csak az a megmagyarázhatatlan ihlet, a
művészet csodás varázsa bir hatalommal fölötte. Ha összehasonlítja azokat az
érzelmeket, melyek a közönséges életben uralják, azzal a teljesen önfeledt
lelkiállapottal, mely amott megszállja, egész problemának, egy meg nem
fejthető talánynak tekinti azt az állapotot, melyben a művészet magasztos
feladatait teljesíti. Ugy kell lenni, hogy a művészben alkotása perczében nincs
semmi az egyénből és az egyén egészen különálló lény a művésztől.


Mert hogyan lehetne megmagyarázni
azt, hogy az, ki pár pillanat előtt, keserves könyeket sírt a saját bánatán,
most boldog mosolylyal hirdesse annak a nem létező, általa személyesített
lénynek boldogságát, gyönyörét s viszont: midőn az ő lelke túláradó
boldogsággal van tele, akkor a valóságot elkápráztató igazsággal hullassa
könyeit egy ilyen képzelt lénynek mesterséges fájdalma fölött?...


A szinház műsora rendkívül sokat
nyert a művésznő visszatérése által. Egyes, távolléte miatt teljesen leszorált
szinművek, újra a játékrendre kerültek és a régi hatással, a régi óriási
sikerrel lettek előadva.


Körülbelül fél éve mult, hogy
Damáz Margit ismét ott ragyogtatta fényes tehetségeit, mikor a fiatal nő sokat
szenvedett szíve újabb rázkódtatásnak lett kitéve.


Egy tavaszi délután vendége
érkezett, a ki csak nehezen juthatott be a művésznőhöz, minthogy Margit, néhány
régi tagtársán kívül, senkit sem fogadott. Mikor azonban meghallá, hogy a
látogató Árkonyi Dömötör gróf, maga sietett az érkező elé, kihez bár igen
fájdalmas, de mégis olyan édes emlék fűzte.


Dömötör bácsi ismét visszaérkezett
a fővárosba s ezt jött tudtul adni kedvenczének, kijelentvén egyszersmind, hogy
ha Margitnak nem lesz ellenére, időnkint fölkeresi. Az öreg gróf ez időtől
fogva gyakran látogatta rokonát, a mikor tudta, hogy nincs elfoglalva a szinháznál
és óraszámra elcsevegtek együtt.


Margit érdeklődéssel tudakozódott
utazása felől, mert Dömötör bácsi egy fél év alatt jóformán az egész kontinenst
beutazta.


Az öreg készséggel tett
eleget huga kivánságának és elbeszélt mindent a legapróbb részletekig. Csupán
arról nem tett említést, hogy másodmagával járt oda. Minden éleményét egyes
személyben írta le: »ide értem«, »oda utaztam«, »ezt láttam«, majd meg: »megtekintettem
ennek és annak a városnak nevezetességeit...« de utitársáról makacs
következetességgel hallgatott. Margit pedig jól tudta, hogy az öreg nem is
saját jószántából utazgatott, hanem csupán Rezső kedvéért. A fiatal nő ugyan
örvendett ennek a szándékos hallgatásnak, legalább ezt hitette el magával.


Mindamellett maga se tudta miért?
mindig olyan nehezen, oly izgatott türelmetlenséggel várta öreg rokona
látogatását, mintha valami fölötte érdekes dolgot remélne tőle megtudhatni.


Mióta Dömötör gróf a fővárosba
érkezett, a minek már közel fél éve, ha Margit játszott, minden este elment a
szinházba. Ez fölötte nagy áldozat volt azon férfiútól, a ki olyan hosszú idő
óta semmi nyilvános helyen nem jelent meg.


Rendszerint ott ült egy földszinti
páholyban, közel a szinpadhoz. Abban a páholyban, a mely bizonyos boldog
korszakra emlékeztette a művésznőt.


Az öreg gróf mindig nagy
érdekkel kisérte kedvencze művészi játékát és Margit mintha még több érzéssel,
több bensőséggel játszott volna, mióta tudta, hogy a bámulók tömegében van
valaki, a ki nem csak a készített érzelmeket, mesterséges lelkiállapotokat
látja játékában, de szíve fenekébe néz - s ő szívéből beszélhet, lelkét öntheti
játékába ennek az egynek kedvéért!


Eme váltakozó érzelmek között volt
egy, a melyről maga se tudott, a mely tudtán kívül, ösztönszerűleg magával
ragadta s mely főképpen olyankor ejté meg, midőn tekintetét nagybátyjának
páholyára veté. Szemeiben ilyenkor, bár egészen tudtán kívül, csak egyetlen
kérdés volt kifejezve, sőt ha szerepének egyes részleteit szavalá: ez csengett
hangja rezgésében; csupán a bátorság hiányzott még, hogy e kérdést szavakba
öntse.


Ha e kérdést szavakba merte volna öltöztetni,
talán így hangzik: »Hol van ő, hol van Rezső?...«


Esős novemberi délután volt, a
szinlap „Norát” hirdette, még pedig közel két évi pihentetés után először.
Margit eddig nem akarta eljátszani ezt a szerepet, mert úgy érezte, hogy minden
lélektani bölcselkedés daczára, melyet a művésznő és egyén teljesen különváló
lelkiállapotára nézve tett: bölcsészete itt hajótörést szenved, mert vannak
hangok, melyek a művésznő ajkáról a nő szívébe hatolnak...


Végre hosszas rábeszélés után,
beleegyezett, hogy Norát a műsorra tegyék. Izgatottan tölté az ezen estét
megelőző napot, mert az előadás szenvedéseinek egész sorozatát idézte emlékébe.


Tűnődése közepett nem csekély meglepetéssel
fogadta azt a hírt, hogy Dömötör gróf beszélni óhajt vele.


Margit szíve hevesen dobogott.
Elfogultan fogadta a látogatót és ez elfogultság mindvégig kiérzett hangjából.


Árkonyi Dömötör gróf azzal
mentegette e szokatlan időben tett látogatását, hogy elutazik és a következő
napon már nem jöhetett volna el, búcsút venni hugától.


- És... és hosszú időre? - kérdé Margit
olyan hangon, a mely egészen mást fejezett ki. Tekintete olyan kérdőleg függött
rokonán, hogy ez megértette belőle, a mit a fiatal nő szóban nem birt
kimondani: hogy huga nemcsak az ő távozásáról és odaidőzéséről, de egyébről,
más valakiről is szeretne hallani.


- Egészen bizonytalan.
Hazaérkezésünktől vártam azt, a mit innen távol hasztalanul reméltem. - De azt
kezdem tapasztalni, hogy a vélt orvosság, lassan ölő méreg lenne, mert...


Hirtelen elhallgatott s egészen
más hangon folytatá:


- Öcsém miatt kell útra kelnem, a
kinek az orvos légváltoztatást rendelt.


- Beteg?! - kérdé Margit
önkénytelen megdöbbenéssel.


- Inkább lelki, mint testi baj,
azonban lassankint alááshatja egészségét... - De bocsánat; ha jól emlékszem,
megigértem, vagy legalább is megfogadtam magamban, hogy nem beszélek felőle;
mert hisz nagyot vétett ön ellen gyermekem és ugy-e bár - sohase bocsáthat meg
neki?... Sokat szenved, - szólt némi szünet mulva - tán többet, semmint
megérdemelné. Igaz, egykor én is elitéltem; de szenvedésének láttára, képtelen
vagyok tovább is ily szigort alkalmazni ellene.


...Dömötör gróf e délután
tökéletesen megtagadta önmagát: a miről eddig soha sem tett egy szó említést:
beszélt a „régi” dolgokról.


- Tudja, hogy Lejtényi őrnagy
meghalt.


- Tudom; még a mult év november
havában olvastam a lapokban.


- Még pedig egész váratlanul
következett be halála. Miután nejével elutazott birtokáról, Ernát atyjához,
Gothardi grófhoz vitte; azon ürügy alatt, hogy beteg s minthogy ő egy igen
messze fekvő birtokára indul, nejét ily állapotban nem teheti ki az út
fáradalmainak. Erna tényleg nagyfokú idegbajban szenvedett, a mely közel négy
hónapig ágyhoz szögezte. Az őrnagy elutazott, de pár nap mulva halála hírét
hozták. Csati Benő közjegyző beszélte, hogy egy levél irása közben
szívszélhüdés érte, a mely rögtöni halált okozott. A levélből csak néhány sort
írt meg s ez így hangzik: „Gróf úr! Midőn leányát önhöz vittem: ön iránti
kiméletből nem adtam élőszóval tudtára, hogy ez nem csak időleges tartózkodása
lesz az apai háznál Gothardi Erna grófnőnek, kinek ellátásáról ugyan
gondoskodom, de soha ez életben...” Itt megszakad a levél, melynek folytatása
kétségkívül ez lett volna: »de soha az életben nem akarom többé látni!« -
Lehet, hogy nevét is vissza akarta tőle venni. De persze, ez csak mind olyan
föltételezés, melynek megoldását magával vitte az öreg katona. E sorok Csati
Benőnek, mint az őrnagy végrendelete végrehajtójának lettek átadva a többi
irományokkal. A közjegyző e be nem végzett töredéket fölöslegesnek vélte átadni
az öreg Lothár grófnak, a ki így aztán meg lett kímélve e kínos ügy
részleteitől.


Erna tehát özvegy, de teljesen
vagyontalan; ha csak be nem váltja a végrendelet azon záradékát, mely őt
zárdai életre kényszeríti.


- És ő hajlandó lenne a zárda
falai között végezni napjait? az ő korában és elveivel?


- Kénytelen lesz vele, mert atyja
annyira tönkre van téve, hogy csakis a család segélyezésével tarthatja fenn
magát. - Aztán ki tudja? - az ily fajta nők, ha a gonoszság útja végképpen
elzárul előttük: a gonoszságig jókká válnak.


- De ha - férjhez menne...?


- S vajjon ki adná nevét, ki bízná
becsületét olyan nőre, kiről a világ szája - már férjhezmenetele előtt is -
sok különös dolgot regélt, azóta pedig még bővebb anyagot szolgáltatott hasonló
suttogásokra.


- Hátha szerelemből ajánlná föl
neki kezét az, kinek tán kötelessége is volna ezt tenni...


- Ily kötelességről -
becsületszavamra mondom - nem lehet szó.


Margit az öregre emelte tekintetét
és elfogult, reszkető hangon jegyzé meg:


- Az én nevem már jó ideje Damáz
Margit s így semmi igényt sem tartok azon névhez, melyet rég letettem...


Árkonyi gróf mély, átható
tekintettel kisérte huga szavait s komoly, ünnepélyes hangon vágott közbe:


- Önnek van oka e nevet megvetni,
de ő - esküszöm, hogy öcsém szavait ismétlem: örökre becsben fogja tartani,
hogy nevét oly nő viselte, mint ön.


A további beszélgetésnek véget
vetett a szobaleány belépte, a ki jelentette, hogy itt az idő, mikor a
szinházba kell menni. Margit bocsánatot kért vendégétől és Dömötör bácsi
érzékeny búcsút vett a fiatal nőtől, megigérte, hogy ha nincs ellenére, még az
este fölkeresi a szinpadon.


Ez est azonban nem volt
szerencsésnek mondható a művésznőre nézve. Csak nagy önmegtagadással birta
végigjátszani szerepét, melylyel fél oly sikert se ért el, mint utolsó föllépte
alkalmával.


Szét se nézett a közönség sorai
között; szinte gépileg mondta el szerepének minden sorát.


Ismét elkövetkezett az utolsó
fölvonás, az utolsó jelenés, a mely tökéletes hidegen hagyta a közönséget.


Helmer megismétli ama kérdést,
melyet két év előtt hangoztatott: „...és soha sem fogsz visszatérni...?”


Nóra, mint akkor, visszafordul az
ajtóból s egy kétséges pillantással felel. Ez a tekintet azonban olyan hosszú,
hogy Nóra távozása előtt kell lebocsátani a függönyt, mivel a művésznő nem
mozdul a szinpadról...


Damáz Margit e végső pillantása
közben véletlenül arra a páholyra nézett, hol Dömötör bácsi szokott ülni. Ennek
helyét ma valaki más foglalta el, a kinek alakja... arcza...


Margit e pillanatban mindenről
megfeledkezett. Azt képzelé, hogy az eltünt két év csak álom volt; mert íme, ő
ugyanott ül, a hol akkor; épp úgy néz reá, csupán valamivel tartózkodóbban,
szinte kérő, könyörgő tekintettel függ vonásain...


A függöny legördült, mint akkor
amaz ünnepélyes előadás alkalmával, de az akkori tetszészaj elmaradt.


Csöndben oszlik szét a közönség;
csupán egyes megjegyzések hangzanak a csarnokban:


- Mennyit hanyatlott, mióta
utoljára adta Nórát!?...


- Milyen csalódás! - jegyzé meg
egy másik.


- Hát ezt neveztétek ti oly kitünő
Nórának? - hangzik egy csoportból a kérdés.


- De biztosítlak...


Az észrevételeket, megjegyzéseket,
elnyeli a kitódulók zaja.


Benn a szinen a rendező a művésznő
elé siet, ki imbolygó léptekkel halad öltözője felé, mert - mint mondja - igen
rosszul érzi magát.


Éppen be akar lépni az öltözőbe, a
mint a gyéren világított folyosón két férfi állja útját, kik közül az ifjabb
előrelép; remegő, elfogult hangon, csaknem suttogva szól:


- Odabenn adós maradt a
felelettel, egy életbevágó kérdésre, melyet a férj intézett hitveséhez... Én -
megismétlem e kérdést... Igaz, sokkal bűnösebb vagyok, mint Helmer és ön legtávolabbról
sem hasonlít Nórához, mert önnek semmit, de éppen semmit sem lehet szemére
vetni, a míg nekem... azonban még sem vagyok képes elnyomni magamban e kérdést:


- Margit, soha se fogsz hozzám
visszatérni?


A fiatal nő kissé megtántorodott.
Úgy érzi, hogy feje szédül. Tudja, hogy felelnie kell, sőt azt képzeli: felelt
is már. De e tévedésbe csupán szive hangos dobogása hozta, mert ajka nem mozdul,
szó nem jön ki száján, hanem ott benn...


- Margit, feleletre várok és
válaszod életbevágó jelentőséggel bir reám nézve...


Megfogja a nő remegő kezét és
lelkéig ható pillantással tekint reá, a midőn szilárd, elszánt hangon kérdi:


- Nem akarsz
felelni? - Még válaszra sem tartasz méltónak!?... Margit, mondd: bekövetkezik-e az a »csoda«, a melyre Helmer vár: visszatérsz-e
hozzám?...


- Még nem lehet! - rebegett a
kérdezett, de olyan halkan, hogy csakis a közvetlen közelében álló két férfi
találja ki ajkának mozdulatából.


- Tehát egykor mégis, nemde?...
kérdi fölvillanó pillantással a tiszt. - Várni fogok, Margit, a míg magad
megelégeled szenvedésemet.


- Margit, - szólal meg Dömötör
bácsi hangja - elégelje meg máris - mindkettőjük szenvedését, hisz - ne tagadja
- az elválás fájdalmát közösen viselik.


* * *


C. székvárosban nagy forrongást
idézett elő mater Ernesztinának az apáczák zárdájába való belépése. Gyökeres
újításokat léptetett életbe, melyekhez, mint a kolostor főpártolónőjének, ki
olyan tekintélyes vagyont hozott a falak közé, elévülhetlen jogai vannak.


Mater Ernesztina annyira
minucziozus, kérlelhetlenül szigorú mértéket használ, minden ujabb zárdaszűz
fölvételénél, hogy pártfogására, rokonszenvére, csakis a teljesen tiszta,
szeplőtlen multu egyének számíthatnak.


Pedig az ájtatos testvérek között
különös vélemény van felőle elterjedve; mivel a hír istenasszonya az ő
szárnyaival meg-megcsapkodja az áthatlan zárdafalakat is, hol nagy titokban azt
beszélik, hogy mater Ernesztina, mielőtt belépett volna ide, a mi férje,
Lejtényi őrnagy halála után mintegy két évvel történt, sokkal többet engedett
meg magának, mint a mennyit azoknak szemére lobbanthatna, kik iránt »szigorú
erkölcsi érzületére« hivatkozva, oly hozzáférhetlen zordsággal viselkedik.


Hogy mennyiben van alapja e mende-mondának,
azt persze, tényekkel senki se bizonyíthatja, ha csak az a sebhely nem szól
mellette, mely annyira eltorzítja jobb arczát s melyre rendesen mélyen lehúzza
állkötőjét. E fölötte rút forradást szoros összeköttetésbe hozzák egy külföldi tenoristáról szóló regével; sőt, mint főszereplőt,
Gotthárdi Lothár grófot emlegetik e színműben.


Azt rebesgetik, hogy midőn özvegy
Lejtényiné, született Gotthárdi Erna grófnő, gyöngélkedő atyját egy külföldi
fürdőre kiséré, megismerkedett egy meglehetősen elzüllött énekművészszel, a
kivel az tán tovább akarta folytatni útját - a nagyvilágba. Lothár grófnak
tudomására jött leánya szökési terve és rárohant a szerelmes párra ama félreeső
villácskában, melyben a bohém lakott s a hol a párocska - utiterveit szőtte...


Az öreg, beteg gróf pár nap mulva
az izgalom következtében kiszenvedett és így nem indíthattak ellene vizsgálatot
az eldördült lövés miatt, melylyel leánya arczát elcsúfította.


De mindezt csak halkan zsongják s
a csöndes zugás-bugásból messzire hallatszik mater Ernesztina szigorú jelszava: »Csakis feddhetlen előéletű nővérek számíthatnak
vonzalmamra.«


És tovább kormányozza a zárda
ügyeit a maga »szigorú elvei« szerint; olyan konok következetességgel, mintha főczélja
lenne beigazolni Árkonyi Dömötör gróf egykori megjegyzését: »Az ily fajta nők,
ha a gonoszság útja végképen elzárul előttük: a gonoszságig jókká válnak.«


Mater Ernesztina kimért, fagyos
hangulatából soha sem esik ki, ha csak azon az egy napon nem, melyen véletlenül
tudomására jutott annak, hogy az általa földult családi élet új életre ébredt
és szilárdabb alapon nyugszik, mint valaha, mert föloldhatlan kapcsot nyert az
Árkonyi-név legifjabb örökösének világra jötte folytán...




VÉGE.
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