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BÚCSÚZÓ NAPSUGARAK.

A fiatalságtól duzzadó, szép, magas leány 
egész délelőtt együtt kószált Tass Gyurkával, a 
Kőszegről átrándult doktorral, a ki turistamódra 
csak másfél napot töltött a betegek fürdőjében, 
hogy másnap este már tovább csavarogjon a vörthi 
tó és a tiroli havasok felé. Mikor a kávéház regge- 
liző-asztala mellől fölkelt, az Adél-nyaraló előtt 
összetalálkozott Laky Jolánnal, a ki könnyű csipke
ruhában, piros napernyővel sütkérezett az enyhe 
délelőtti verőfényben. Jolán, a ki a doktor unoka- 
huga, s titokban prezumptiv menyasszonya is volt, 
hangosan elsikoltotta magát, s ijedtében össze
csukta a piros napernyőjét.

— Mikor jöttél ? — kérdezte nevetve és 
megdöbbenve, mig Tass doktor egy perczig néma 
gyönyörűséggel pihentette szemét a Jolán pálma- 
szerü alakján.

Jó pajtások módjára kezet ráztak egymás
sal, majd a doktor vidáman csacsogni kezdett.

— Az este jöttem a féltizenegyórai gyors
vonaton, a mikor a fürdőben már egyetlen egy 
lámpa se égett. Délig Kőszegen voltam Partichék-
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nál, de ebédnél hirtelen eszembe jutott, hogy 
jellemtelenség volna, ha a fürdőben meg nem 
látogatnálak benneteket. Körülbelül éjfélig ott ólál
kodtam az ablakaitok alatt, de mikor a stájer hajdú 
gyanakodva nézegetni kezdett, hát .kénytelen-kellet
len elcsititottam a szivemet. . .

A lány pajkosan beléje karolt, s házigazdái 
fensőbbséggel mutatta meg neki a fürdő nevezete
sebb pontjait: az alapitó gróf aranyos szobrát, a 
gótstilü kecskeistállót, a kaczér hidegvizes intézetet, 
a gyógytermet, a honnan végtelenül hamis zongora- 
szó hallatszott le, s a szellős öszvérállomást, a 
hol pirosnyerges kis hegyi állatok békésen ropog
tatták a fürdő zabját. . .  Mikor a Karolina-forrás 
repkényes Mária-képe mellett elhaladtak, egy ijedt 
és fájdalmas pillantás meredt feléjük: Margit volt, 
a kisebbik Laky-leány, a ki czifra poharával, sápadt 
arczocskájával türelmetlenül állt a vizre várakozók 
tömegében. . .

Tass doktor meghökkenve nézett a kis leányra, 
aztán közelébb hajolt Jolánhoz.

— Nincs jobban ? — kérdezte fojtott hangon.
Jolán szomorúan, majdnem kétségbeesve haj

totta le dúsfürtü fejét.
— Az orvos azt mondja, hogy alig van 

többje kilencz vagy tiz heténél... Éjjelenként köhög 
és láza van, de azért makacsul fűzi m ag á t... A 
legszebb ruháit hordja, mintha tudná, hogy utol
jára viseli őket. . .

A doktor egy perezre elkomorult, de aztán
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jókedvű arczot vágott és odasietett kisebbik 
rokonához. Margit daczosan szorította össze az 
ásványvizes poharat, aztán szó nélkül kezet nyúj
tott a bátyjának. Mikor keze a doktor széles, 
napsütötte tenyerében megpihent, egy pillanatig 
láthatólag elsápadt.

— Hurrá, — kiáltotta Tass doktor örvendve,
— hiszen te úgy virulsz, mint egy harmatos 
Viktória-rózsa. . .  Rád se lehet ismerni, annyira 
meghiztál négy hét a la tt...

— Élj ősz hozzánk ? — kérdezte Margit, 
anélkül, hogy a rokona szavaira válaszolt volna.

— Persze. Félegykor fölszaladok hozzátok 
a villába és ha édes anyádnak úgy tetszik, együtt 
ebédelünk.. .

Csókot intett a szőkehaju leánynak és Jolán
nal tovább folytatta sétáját. Mikor a fürdő vám
vonalából kiértek, Jolán belekarolt rokonába és 
igy haladtak fölfelé a meredek hegyi ösvényen, 
mely az Erzsébet-zuhataghoz vezet. Itt már el
tompult a sütkérező fürdővendégek lármája, a 
zongoraszó csak elmosódó álomképp hangzott 
ide, mig felülről hangosan zúgott feléjük a frissen 
csörgedező hegyi ár zaja és a fenyvesben tanyázó 
énekes madarak hangversenye. Mikor az Erzsébet- 
zuhatag kopott karfája alatt leültek, Jolán a Tass 
doktor szemébe nézett.

— Tudja, hogy mi baja a kis leánynak ? — 
kérdezte kissé remegő ajakkal.

— Micsoda?
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— Az, hogy másfél esztendő óta szerelmes 
magába. Véletlenül tudtam meg, mikor a közös 
subládunkban a titkos naplója a kezembe akadt. 
A könyv csupa ábrándos vallomás, csupa boldog 
és szivettépő sem m iség.. .  A maga minden szavá
nak valami misztikus értelme van előtte, a köszö
néséből pedig rejtelmes czélzásokat érzett k i. . .  
Azon a napon, mikor a doktor megtiltotta neki a 
tánczot, ezt irta a könyvecskéjébe : „Boldogan 
halnék meg, ha tudnám, hogy Tass igazán szeret...“

A doktor megindultan nézett a menyasszo
nyára, a ki félig sirva dőlt a zuhatag karfájának, 
pillantását a kristálytiszta habokra szegezve. . .  
Egy darabig mindketten hallgattak, aztán Tass 
csöndesen megszólalt:

— Mit kellene tennünk ?
Jolán szomorúan elmosolyodott.
— Ha ki nem nevet, Gyurka, elmondom, 

hogy mit gondoltam. . .  Őrültség, de egy haldokló 
kis lány utolsó óráit édesitjük meg v e le . . .  Bizo
nyos vagyok, hogy fehér lelke boldogan röppen 
át az ismeretlen világba. . .

— Mit gondolt?
A lány a doktor vállára tette a kezét és 

könyes pillantással nézett a vőlegénye szemébe.
— Azt gondoltam, hogy megkérhetné a Mar

git kezét. . .
— A Margit kezét? — kiáltott fel a doktor 

megdöbbenve.
Jolán bánatosan bólintott.
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— Miért ne ? Az egész csalás nem fog tovább 
tartani pár hétnél, s a szegény kis lány boldogan 
hunyja le a szem ét.. .  Az utjából gyöngéd levele
ket ir hozzá, s otthon, ha addig még alkalma lesz 
rá, megcsókolja néhányszor a kezét.. .  A jó Isten 
bennünket fog megáldani, ha az utolsó óráit meg
aranyozzuk . . .

Tass doktor szó nélkül bámult maga elé, 
mig körülötte tarka pillangók röpködtek, s a hegyi 
patak hangos lármával rohant lefelé a hófehér 
sziklákon. Szelíd, álombaringató magány borult 
föléjük, mintha csakugyan valami láthatatlan lény 
figyelt volna a titokzatos összeesküvésre. .  • Jolán 
levetette a kalapját, s fürtjei szinte csillogtak a 
napsugárban, mely az erdő lombjain átszürődött... 
Hallgatva álltak a hegytetőn, s a szivük dobogása 
mintha tökéletesen egymásba olvadt volna. . .

A doktor ajkához emelte a lány kezét s 
megilletődve susogta:

— Igaza van. . .
Jolán hálásan dőlt a férfi vállára, s anyai 

gyöngédséggel simította végig lüktető halántékát. 
És halkan, boldog fájdalommal rebegte:

Mindig rá fogunk gondolni a kis leányra 
és együtt siratjuk, ha egyszer nem lesz már közöt
tünk. . .  Azt hiszem, hiányoznék valami a boldog
ságunkból, ha ez a fájó emlékünk nem v o ln a ...

Mikor később lefelé jöttek a hegyi ösvényen, 
az öszvérállomás előtt találkoztak Margittal, a ki 
édes anyja kíséretében eléje jött a vendégüknek.
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A gyógyépületig mind a négyen együtt maradtak, 
de a czukrászbolt előtt Tass doktor egyedül maradt 
a kis leánynyal, mert Jolán, a ki lázasan az édes 
anyjába öltötte a karját, véletlenül künn hagyta 
őket a gyaloguton. Odabenn sokáig válogattak a 
süteményekben és mire kijöttek, Margit lángba- 
borult arczczal tépdeste egy oleander-bokor leve
leit. Oly rózsás színben volt, hogy a vén fürdő
orvos, a ki épp szembejött velük, jókedvűen meg
csipkedte az arczocskáját.

— Teringettét, — mondta az öreg királyi 
tanácsos, — hiszen maga úgy virul, mint egy 
nyiló ró zsa .. .

Margit még jobban elpirult, aztán valami 
különös csillogással szögezte a doktorra a szemét.

— Semmi bajom, — mondta, — oly egész
ségesnek érzem magam, mint két évvel ezelőtt. 
Mint a szenttamási majálison, a mikor szellős 
csipkebluzban sétáltunk éjfélkor az erdőben.



MARGIT LEVELE.

Kedves Gyurka! Mellékelten visszaküldöm 
a gyűrűjét és feloldom a vőlegényi szava alól. 
Igen komoly okom van rá: meghalok. Mire e 
sorokat elolvassa, már tudja, hogy nem a saját 
kezem által halok meg; az a szomorú, alakos- 
kodó betegség ölt meg, a melynek két hónapig 
tartó, földöntúli, kimondhatatlan boldogságomat 
köszönhetem. . .

Most, mikor e levelet irom, még meglehe
tősen messze vagyok a haláltól. Talán egy hétig, 
két hétig, vagy egy hónapig is elvergődöm addig 
a perczig, a mely a fájdalmaimtól megvált; de 
kötelességem, hogy most számoljak le mindennel, 
a mi még e világbeli életemre tartozik. A levelet 
abba a gyöngyházas skatulyába rejtem, a hol a 
kedves jószágaimat tartogatom; biztosan tudom, 
hogy ráakadnak majd azon a bánatos napon, 
mikor Jolánnal a kis hagyatékomat rendezni fogják...

Kedves Gyurka, nem halnék meg nyugod
tan, ha egy fájdalmas titkomat be nem vallanám 
magának: tudom, hogy nem szeret és hogy sohase 
szeretett. De a jó Isten bizonyosan meg fogja
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áldani azért a két hónapért is, a mi alatt elhitette 
velem, hogy értem jár hozzánk, s hogy azt a 
szegény, sápadt, tehetetlen leányt szereti, a ki 
magának ezt az utolsó istenhozzádot irja. Most 
szinte csodálatosnak és megfoghatatlannak látszik : 
mint élhettem oly soká abban a képzelődésben; 
hiszen a csalás oly világos volt, mint a kétszerkettő 
négy. De higyje meg, édes Gyurka, hogy igazság
talan lenne, ha ostobának tartana; hiszen a világon 
aligha talál olyan szerelmes nőre, a ki a helyem
ben el ne hitte volna, hogy viszontszeretik. Oly 
nagy, oly mérhetetlen boldogság, ha az ember az 
ilyen perczekben nem o k o s ...

Mikor hozzánk kezdett járni, alig voltam 
több tizenhat évesnél; beteg, kényeztetett gyermek 
voltam, a ki azt hitte, hogy a nap azért ragyog, 
a csillagok azért sziporkáznak, a hold azért járja 
vándorutját, hogy az ő kis élete édes és kivánatos 
legyen. Most már jól tudom, hogy Jolán kedvéért 
jött hozzánk, hogy őt szerette a legelső pillanattól 
kezdve. De a k k o r... Megvallom, édes Gyurka, 
hogy a gyerekleányok makacs idealizmusával gon
doltam arra, hogy valaha feleségül vesz, hogy 
karöltve járunk majd az utczákon, ha a háztetőket 
csillogó napsugár aranyozza meg, s meghitten, 
bizalmasan bujunk egymás mellé a kályha kicsiny 
zugában, abban az egyszerű, de virágillatos kis 
lakásban, melyet maga valami külvárosban beren
dez . . .  Azért irom le ilyen nyugodtan ezt a gye
rekes álmot, mert jól tudom, hogy aligha fog
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kinevetni é rte ; hiszen a halál hidegsége a leg
naivabb dolgok köré is a komolyság dermesztő 
fátyolát szö v i... Szerettem magát és magáról 
gondolkodtam éjjelenkint, mikor a láz a valóságos 
álmaimtól megrabolt; és minden hős, a kiről csak 
olvastam, vagy hallottam valamikor, a maga külső 
képével jelent meg előttem az éjszaka sötétségé
ben. És álmaimban akkor is konokul hittem, mikor 
magát már az egész világ a Jolán néném vőlegé
nyének hirdette. . .

Ne higyje, édes Gyurka, hogy ez együgyü 
vakság volt; a Gondviselés jónak és kegyesnek 
mutatkozott hozzám, a mikor a józan eszemtől 
megfosztott, s a haldoklásomat ilyen poétikusan 
megaranyozta. Egy darabig a gyerekleány makacs
ságával hittem abban, hogy a titkomat egy terem
tett lélek se tu d ja ; de maguk, az okosak és 
egészségesek, csakhamar észrevették, hogy baj 
van. Észrevették a csillogó szememről, a hosszas, 
titokzatos hallgatásomról, a pillantásomban föl
villanó lángról, a melylyel a maga jövetelét fogad
tam. És áldott, jóságos, könyörülő szivükben 
ekkor megfogamzott az a terv, melylyel oly hosszú 
ideig áltattak. Hogy kettőjük közül ki eszelte ki, 
nem tudom ; de ha te voltál, szegény Jolánkám, 
úgy a jó Isten bizonyosan oly boldoggá tesz érte, 
a milyenné te tettél engem két hónapon át. Mert, 
hogy mindennek vége van és a haldoklók tiszta 
szemével lá tok : most érzem, hogy mily sokat 
szenvedtél; hiszen szilajságom, boldog nevetésem,
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kimondhatatlan jókedvem titeket mind csak közeli 
elmúlásomra em lékeztetett...

Eszedbe jut az a kora őszi nap a gleichen- 
bergi fenyők között? A zenekar bécsi keringőket 
játszott, a czifraruhás betegek fáradt mosolylyal 
sétáltak a gyógyudvarnak nevezett ördögmalom
ban, a kávéház zsúfolva volt emberekkel. Négyen 
sétáltunk fölfelé a zuhataghoz vezető hegyi u tó n : 
maga, Gyurka, az édesanyám, Jolán, meg én. 
Mikor visszajövet a czukrászda elé értünk, Jolán 
és anyuska bementek a boltocskába, mi pedig 
künn maradtunk a czukrászda előtt. Oly szelid, 
tompa és megnyugtató alkonyat volt, hogy az 
ember boldogságában sirhatott v o ln a ... A zenés 
automata előtt maga hirtelen megfogta a kezemet 
és a szemembe nézve, váratlanul ezt kérdezte 
tőlem :

— Szeret?
Ereztem, hogy egyszerre elsápadok és kevés 

vérem őrülten a szivembe tódu l: azt hittem, hogy 
a következő pillanatban m eghalok... De maga 
szelíden megsimitotta a hajamat, a kezem többé 
nem bocsátotta ki a magáéból és egy nagybácsi 
vagy egy háziorvos jóságával súgta a fülembe:

— Ha szeret, mondja meg félelem nélkül... 
Bátran megmondhatja, mert én is szeretem magát... 
És ha úgy akarja, hát beszélni fogok a mamával...

Édes Gyurka, érdemes volt tizenhét évig 
élni, hogy ezt a pillanatot megérjem. . .  Maga 
csak azt tudja, hogy a föld legboldogabb terem
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tésévé tett, de egy szegény, ábrándos, beteg leány 
szive kellene ahoz, hogy azt érezze, a mit én 
éreztem ott, a czukrászda előtt. . .  Emlékszik talán, 
hogy válasz helyett sirva fakadtam ; a földöntúli, 
nem halandóknak való boldogság könyei voltak, 
a melyek akkor sápadt arczomon végigfolytak. . .  
És maga még aznap este beszélt a mamával, mig 
Jolán zavart pillantással himezte a vörösselyem 
tulipántokat. . .

Minek beszéljek menyasszonykorom édes 
izgalmairól: az estékről, a mikor magát vártam, a 
délelőttökről, a mikor magának írtam, az utolsó 
gleichenbergi hét szelíd verőfényéről, a mikor az 
orvos oly furcsán csóválta a fejét. Most már ér
tem, hogy min csodálkozott: szegény feje nem 
értette meg hirtelen javulásom okát, viruló moso
lyomat, bátor és egyenes járásomat, holott az ő 
tudománya szerint már habozás nélkül kellett volna 
készülnöm az utolsó útra. Azt hiszem haragudott 
is rám egy kicsit, a miért a komoly tudományt 
megcsufolom. . .

Kedves Gyurka, most vallomásaim legfájóbb 
pontjához érek, ahoz a hideg, esős, borzalmas 
októberi estéhez, a mikor áldott összeesküvésüket 
megtudtam. Nem vagyok bizonyos, hogy emlék
szik-e arra az estére, — én tudom, hogy a sírban 
se fogom elfelejteni. A szalonban a Chopin szoná
táit zongoráztam, mig Jolán, azt hiszem, bóbiskolt 
kissé az egyik karosszékben. Utóbb kissé borzongni 
kezdtem a zongora mellett, s átmentem a gyermek
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szobába valami kendőért. Mire pár perez múlva 
visszajöttem a szalonba, Jolán már nem volt oda
benn; az előszobából hallatszott be a hangja, a 
mint magával beszélgetett. Pár perez múlva mind 
a ketten a szalonba léptek, s mivel jóformán egé
szen sötét volt már, Jolán csak úgy találomra 
kérdezte:

— Itt vagy?
Az Isten tudja, micsoda pajkos ötlet súgta, 

hogy a kérdésére ne válaszoljak. Óvatosan össze
kuporodtam a zongora mellett — készen arra, hogy 
a másik perezben eléjük ugróm — a mikor a 
következő párbeszédet hallottam:

— Úgy látszik, odabenn van a gyermek
szobában.

— Mit mond az orvos? — kérdezte maga, 
Gyurka, szomorúan.

Jolán csöndesen sirni kezdett.
— Azt mondja, hogy az őszi esőzés megöli...
Mindketten hallgattak pár perczig, aztán maga,

Gyurka, csöndesen ezt m ondta:
— Legalább az utolsó napjain nyugodttá és 

boldoggá tettük. . .
Minek mondjam a többit, kedves Gyurka? 

A sötétben is jól láttam, a mint Jolán megtörve 
magára borult, s a kezét hálásan megcsókolta. . .  
Egy leány, a ki egy férfi kezét megcsókolja: egy
szerre borzalmasan villant át rajtam az a bizonyos
ság, hogy maguk hetek óta csalnak engem. . .

Pár perez múlva kimentek a szalonból s én
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kisurrantam az elhagyott cselédszobába, a hol a 
sötétben keservesen kisirtam magam. . .  Oly hango
san, oly fuldokolva sírtam, hogy attól féltem, meg
hallja valaki odakünn. . .  De ugy-e, hogy nem 
csodálja ezt, Gyurka ? Hiszen a fiatalságomat, a 
jányvoltomat, az életemet, a boldogságomat sirat
tam, a tiszta álmokat, melyek most egyszerre el
torzultak : a virágillatos kis lakás helyett egyszerre 
egy sokkal kisebb lakás tűnt fel a képzeletemben, 
egy sötét, hideg, borzalmasan csöndes lakás, a hol 
rövid idő múlva megszállok. . .

Ne sajnáljanak, ne hullassanak értem könyet: 
ez a vad kétségbeesés nem tartott tovább pár 
pillanatnál. . .  Aztán egyszerre valami csodás 
megnyugvás költözött a szivembe, valami ki
békülés a világgal és a jó Istennel, hála maguk 
iránt, a kik a boldogság tiszta sejtelmét lopták a 
lelkembe, valami szelid könyhullasztó rezignáczió, 
hogy mindennek igy kellett történnie. . .  És mig 
maguk rólam beszélgetnek odakünn, miközben 
lopva ezt a hosszú levelet megírom, csöndesen és 
minden fájdalom nélkül gondolom : milyen jó lesz, 
milyen édes lesz meghalni!

Kedves Gyurka, fáradt vagyok, nem birom 
tovább ; még csak annyit: Isten vele, köszönöm! 
A Gondviselés meg fogja áldani mindkettőjüket és 
ha zord téli napokon egymás mellett ülnek a 
kandalló mellett, boldogságuk fölött ott fog lebegni 
az a szegény, elköltözött lélek, a kinek földi életét 
oly jóságosán m egaranyozták... Maguk érezni



fogják, hogy körülöttük vagyok és olykor talán 
álmodva kérdezik: Lát-e bennünket a szegény kis 
bolond, a ki egykor elhitte, hogy szeretik ? A tudo
mány azt mondja, hogy semmit se lehet tudni arról 
a világról és lám, édes Gyurka, én mégis azt 
hiszem, hogy látni fogom magukat. Látom és hálá
san csókolom meg a kezüket, a miért ezt a bolond 
csalást kieszelték.

Édes Gyurka, még egy utolsó szót: Isten
vele!



GANDIA ALKOTMÁNYA.

A fürdő langyos unalmába egy augusztusi 
délelőtt bombaként csapott le a hir, hogy III. 
Szevér ő fensége, Gandia fejedelme, udvarmestere 
által lakást béreltetett a Thyra-nyaralóban, s ma
kacs reumája ellen az itteni hévvizeket fogja hasz
nálni negyedfél héten át. A kis nyaralótelep, mely 
Styria égbenyuló fenyvesei alján húzódik meg, 
hangosan fellélegzett a hir hallatára; hiszen a 
szegény fürdőzők május elseje óta úgyszólván 
halálos unalom rabjai voltak. Már a puszta hir, 
hogy a gáláns és kopaszodó fejedelem idejön, 
valami friss forradalmi szellőt csempészett az el
hagyott völgybe, s a szép asszonyok, a kik eddig 
silány toalett-pletykákon rágódtak, most csillogó 
szemmel és dobogó szivvel tartottak szemlét elha
nyagolt ruhatáruk fölött. . .

III. Szevér! Ugyan van-e ember, a ki a gan- 
diai fejedelem nevét ne ismerné? A fenséges ur, 
a ki immár az ötvenedik év komor állomása felé 
halad, bizonyára több dolgot adott az európai 
újságíróknak, mint Bismarck, Gladstone s a többi 
hires államférfiu együttvéve. Nem politikai böJ-

Szomaházy István : Aprópénz. 2
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cseségével, nem uralkodói erényeivel, — a fen
séges ur csak úgy elvétve uralkodott egy-két hétig, 
olyankor, ha a montekarlói játékbankot renoválták, 
ha a hires fürdők még kongtak az ürességtől, 
vagy ha Pavlik, a miniszterelnök, lázadás hirét 
jelentette Kandiából. Mert Gandia szabályszerűen 
fellázadt minden hat hónapban, a lakosság beverte 
a királyi palota ablakait, a vezérkarban pedig min
dig akadt egy-egy méltatlanul mellőzött talentum, 
a ki egy éjszaka a fejedelem ellenségeihez pár
tolt. III. Szevér ilyenkor a legközelebbi gyors
vonattal sietve leutazott Gandiába, három nap 
alatt fejbe lövette a lázadók vezéreit s re bene 
gesta visszatért a rougehoz, vagy a noirhoz, a sze
rint, a hogy a játék-kabalája parancsolta. És a 
következő héten már ismét világos szalmakalapban 
sétált a genuai tengeröböl partján, bájos asszo
nyokkal kaczérkodva, titkos kalandok után fut
kosva, melyeken fél Európa mulatott. III. Szevér! 
Ez a név huszonöt esztendő óta szinte össze
forrott a szerelemmel és a kalandokkal, kifogyha
tatlan anyagot adva a pikáns újdonságok Íróinak, 
az operettek librettistáinak és a pletykák után 
áhítozó úri társaságnak. . .

A szép asszonyok csillogó szemmel tartottak 
szemlét elhanyagolt ruhatáruk fölött, a fürdőigaz
gató reggeltől estig a beszédét tanulta, a Thyra- 
nyaralóban szorgalmas kezek dolgoztak, a terrá- 
szon pedig, a hires kártyázó terrászon, egész 
délután romantikus történeteket beszéltek a sze
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rencsés fejedelemről, a ki a monte-karlói bankot 
már három izben kifosztotta.. .  És a következő 
reggel már a hohenfelsi várban is épp úgy tudtak 
a fenséges ur jöveteléről, mint idelent, a legtávo
labbi villában. . .

A  hohenfelsi vár odafenn trónolt a fürdő fölött, 
égbenyuló, szinte félelmetes sziklákon, elrejtve a 
sötétzöld fenyvesbe, a melyből csak egy fekete 
bástyafal és a négyszögletes torony látszott le a 
völgyben elszórt nyaraló telepre. A várat a Hohen- 
fels grófok építtették, két vagy háromszáz évvel 
ezelőtt, a mikor még elszánt rablócsapatok kóbo
roltak Styria bérczei között. Komor, de kényelmes 
vércsefészek volt ez, két ölnyi széles falakkal, 
sötét kaszabörtönnel, hűvös és boltozatos várud
varral, a melyben ritka virágok illatoztak. Birtoko
sai, a Hohenfels grófok, már mindannyian a 
kápolna sírboltjában porladoztak, mikor ősi fész
küket dobra ütötték. Az uj várur, a ki télen át 
Troppauban lakott, a kaszabörtönt fáskamrának 
használta, az ebédlőt pedig telefon utján össze
kapcsolta a fürdőigazgatóság irodájával. A fiatal 
Meyer — igy hívták a Hohenfels grófok utódját
— nem igen volt több huszonöt vagy huszonhat 
évesnél, de már öt virágzó üveggyárat és egy 
fölöttébb bájos asszonyt mondhatott e földi létben 
a magáénak. Az üveggyárakat az édes apjától 
örökölte, a fiatal asszonyt ellenben önmaga sze
rezte, még pedig igen regényes módon: a mito
lógia aranyhaju Helénája révén. A troppaui szin-

2*
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társulat ugyanis egy januári estén szenzácziós 
előadást hirdetett: Kauders Lili, az európaszerte 
ismert szubrett-szinésznő, vendégképp föllépett a 
Szép Heléna-bán. Meyer ur bebotlott valahogy a 
szinházba, s mikor előadás végén hazahajtatott a 
lakására, hajnalig kábultan ült egy karosszékben. 
A fiatal ember halálosan beleszeretett a színész
nőbe, a ki nála vagy öt évvel idősebb volt, s 
három hónap múlva, családja haragja és fenyegeté
sei daczára, feleségül vette Kauders Lilit. És a 
szép szőke asszony, a ki valaha öt ország közön
ségét magába bolonditotta, most idefenn, másfél
ezer méternyi magasságban, gondolt vissza feled
hetetlen diadalaira. . .

Mikor a hohenfelsi várba is megérkezett a 
fenséges ur látogatásának híre, az egykori színésznő 
titokzatosan elmosolyodott.

— Mit nevet ? — kérdezte az üveggyáros.
Lili asszony álmodozva dőlt hátra, s göm

bölyű karjait összefonta a feje fölött.
— Egy délután jut eszembe, egy különös 

és feledhetetlen délután. . .  Maga persze azt sem 
tudja, hogy én a fenséges ur költségén végeztem 
el a düsseldorfi zeneakadémiát. . .  III. Szevér, a 
ki műértő és meczenás fejedelem, ösztöndíjakat 
ad a tehetségesebb leánynövendékeknek, a kik 
viszont arra kötelezik magukat, hogy a gandiai 
színházban föllépnek. . .  Az udvar ilyenkor leköte
lező vendégszeretettel fogadja a művésznőket, a 
kik még lakást is a királyi palotában kapnak. . .
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Emlékszem, hogy a Nebántsvirág-bán és a Szép 
Heléna-bán léptem föl, s Gandia csakhamar a lábaim 
előtt heveri. Egy délután, szinház előtt, az udvari 
titkár azt az örömhirt jelentette, hogy a fenséges 
ur meg akar tisztelni a látogatásával... „Mondja 
meg a fenséges urnák, — szóltam a titkárhoz — 
hogy előadás előtt senkitse fogadok“. Csodál
kozva nézett rám, mint a ki a dolgot sehogyse 
érti. „A fejedelmet se?“ — kérdezte ijedten. — 
„Senkit“. A titkár a fejét rázva távozott, én pedig 
a kulcsot megforditottam az ajtó zárában. Már 
sötétedni kezdett, mikor az ajtón kopogtatott valaki. 
„Ki az?“ — kérdeztem boszusan. — „Én vagyok, 
a fejedelem“ — mondta egy nyájas hang. — „Saj
nálom, ’¿fenség, de senkitse fogadok.“ — Engem 
se?“ — „Nem, fenség!w — „Akarom, hogy rögtön 
nyissa ki az ajtó t!“ — »Nem nyithatom.“ — III. 
Szevér erre nekidőlt az ajtónak, de az szerencsére 
erősebb volt, mint az ő legmagasabb válla. Vagy 
egy negyedórán át dühösen feszegette a kilincset, 
közben pedig úgy káromkodott, mint egy lókupecz. 
Soha életemben nem mulattam oly jól, mint akkor 
délután. . .

— De egy más alkalommal persze fogadta 
a fenséges urat ? — kérdezte Meyer ur sötéten.

— Miért ne fogadtam volna? Elvégre min
den sikeremet kizárólag csak az ő pártfogásának 
köszönhettem. De azért nem szükséges, hogy 
ilyen mogorva arczot vágjon, mert a mire maga 
gondol, az, elhiheti, hogy nem történt m e g ...
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Meyer ur hallgatva szívta a szivarját, Lili 
asszony pedig mosolyogva nézett maga elé. Egy 
darabig operettáriákat dudolgatott, aztán egyszerre 
a haragos férje ölébe ült.

— Nézd, kis csacsim, — mondta, — van 
egy pompás ötletem. A fenséges urnák hálával 
és köszönettel tartozom, — és ha valaha, most 
itt az alkalom, hogy megfizessek neki. Ha nincs 
kifogásod ellene, meghívjuk egy délután te á ra .. .  
Bizonyosan tudom, hogy nem utasítja vissza a 
meghívást, a fürdőbeli arisztokráczia pedig meg
pukkad dühében ... És jótállók érte, hogy a leg
közelebbi estélyen már viselni fogod a zöld keselyű 
gyémántos csillagát...

Az üveggyáros, a ki gyerekes éretlenséggel 
vágyódott valami mutatós ordó után, egy ideig 
mogorván tiltakozott, de később beleegyezett a 
felesége ajánlatába. És Lili asszony, izgatottan, 
mint egy tizenötéves csitrilány, még az estén a 
következő levelet küldte el: „Ha még emlékszik 
rám a fenség, jöjjön el hozzánk egy csésze te á ra .. .  
Itt lakom a hohenfelsi várban, az urammal, a ki 
tiszteletteljes hódolattal csatlakozik a felesége kéré
séhez . . .  Fenségedet türelmetlenül várja — Meyerné, 
született Kauders L ili.“

** *

A fürdőhelyen nem közönséges szenzácziót 
okozott, mikor III. Szevér ő fensége, százakra 
menő kiváncsi tömeg jelenlétében, hadsegédével a
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fürdőigazgatóság batárjába ült, hogy a Hohen- 
felsek sziklafészkébe felhajtasson. A várhegy alján 
középkori alabárdos várakozott, a ki a fenség 
közeledtére komoran megfujta a trombitáját, följebb 
pedig, a hol a szerpentines ut bekanyarodik a 
kastély felé, parókás apródok álltak sorfalat. A vár 
körül, a fenyőfák csúcsán, tarka lampionok égtek. 
Mikor a batár a mohos várkapu boltozatához ért, egy 
fehérruhás, mosolygó szőke asszony bókolt szere- 
tetreméltóan a fejedelem előtt. III. Szevér szeméhez 
emelte a lorgnonját, aztán nyájasan meghajolt.

— Nini, maga az, szép asszony! Mintha a tiz 
év, a mióta a gandiai sziveket meghódította, nyom
talanul suhant volna el a hamvas fürtjei fölött. 
Hiszen ma se több tizenkilencz vagy húszévesnél...

— Fenséged nagyon kegyes — mondta 
Meyerné kaczérul. — Engedje meg, fenség, hogy 
a férjemet bem utassam ...

III. Szevér kezet nyújtott az üveggyárosnak.
— Nagyon örülök, hogy a meghívásuknak 

eleget tehettem . . . Régi vágyam, hogy a szép 
asszonyt viszontláthassam, a kis Nebántsvirágot, 
a ki valaha egész Gandiát lázba hozta. . .

Udvariasan karját nyújtotta Meyernénak, mig 
Meyer ur szerényen a hátuk mögött ballagott. 
Tiszteletteljes távolban ballagott utánuk, mig a 
fejedelem kegyes arczczal susogott valamit a szép 
asszony fülébe. Kauders Lili hangosan kaczagott, 
a hadsegéd pedig szigorú ábrázattal tudakozódott 
a klimatikus viszonyok után.
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Végigjárták a festői szép kastélyt, majd vissza
tértek a fényárban úszó ebédlőbe, a hol egyen
ruhás lakájok álltak mereven az asztal mögött. 
Mielőtt az asztalnál helyet foglaltak volna, III. 
Szevér magához intette a házigazdát.

— Kedves Meyer, — mondta nyájasan, — 
a sors úgy akarja, hogy önnek Gandia újkori törté
netében szerepe jusson. Egy bizalmas titkot kell 
önnel közölnöm; a jó Isten meghallgatta, miért 
annyi buzgó fohász kelt szeretett népem ajakán: 
Gandiának megadom az alkotmányt. A nép hatszáz 
év óta várja az alkotmányt, de a politikai viszo
nyok mindeddig nem engedték meg, hogy alatt
valóim hő vágyának eleget tehessek. .  . Most azon
ban elérkezett a várvavárt n a p : Gandia holnaptól 
kezdve alkotmányos ország lesz. . .

Meyer ur hódolattal hajolt meg, bár titokban 
megvallotta magának, hogy semmitse ért a dologból.

— Az örömhírt, — folytatta a fejedelem, — 
távirat utján kivánom közölni a miniszterelnökkel, 
s önt szemeltem ki arra, hogy a táviratot föladja. 
A hadsegédnek még nem szabad tudni a dolog 
felől, szolgára pedig e nagyfontosságu hirt nem 
bizhatom . . .  Ön személyesen fogja feladni a 
telegrammot a fürdő táviróhivatalában, s másfél 
óra múlva azzal a fölemelő tudattal tér vissza, 
hogy az emberiség érdekében fáradozott. . .  Itt 
van, kedves izé, a jó Isten vezérelje ...

Meyer ur kábulva nézett a fejedelemre, a ki 
leereszkedőleg, kegyesen mosolygott rá . . . Egy
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perczig ünnepies csönd volt, de a szép asszony 
most sokat jelentőleg közbeszólt:

— Siessen,édes,és kötelezze leafenséges urat...
A házigazda gépiesen nyúlt a távirat után,

s kipirult arczczal távozott az ebédlőből. Lili asszony 
helyet foglalt a fejedelem oldalán, a hadsegéd dis- 
kréten a szomszédos szalonba vonult, a lakájok a 
csillogó szamovár körül foglalatoskodtak,— mikor az 
ajtó újólag fölnyilt és Meyer ur, szemében most már 
daczczal és czinizmussal, újra megjelent az ebédlőben.

— Nos kedves izé, valami baj van talán? 
— kérdezte III. Szevér megütődve.

A házigazda fölkapta a fejét és parasztos 
szókimondással fordult a fejedelemhez:

— Mennyi ideje vár Gandia az alkotmányra?
— Hatszáz éve, kedves barátom, hatszáz éve. 

Csak azért jött vissza, hogy ezt megkérdezze tőlem ?
— Igenis, fenség, csak e z é r t.. .  És ha az 

alázatos véleményemet megmondhatom. . .
— Nos?
— Akkor azt bátorkodom mondani, hogy még 

bizonynyal várakozhatik huszonnégy óráig, ha már 
hatszáz évig várakozott. . .

III. Szevér előbb végignézte Meyer urat, aztán 
egyszerre elmosolyodott s helyet mutatva neki a 
maga balján, igy szólott:

— Lehet, kedves izé, hogy csakugyan igaza 
van . . .  Üljön le hát és igy ék velünk egy csésze teát...





A ZSIRFOLTOK.

Tik-tak, tik-tak, mondta a karneoloszlopos 
vén óra, mely körülbelül félszáz esztendő óta 
kisérte figyelemmel az idők járását. Tik-tak, tik- 
tak, mondta aztán újra és még serényebben és 
öreges, tremolázó érczhangon verte ki a hajnali 
hét órát. És az őrnagy, a ki legénylakásának egy
szerű vaságyán hevert, e hangokra fölnyitotta a 
szemét.

Az őrnagy egy perczig merengve nézett a 
plafondra, aztán hirtelen mosolyogni kezdett. A 
vén hadfinak, a ki tiz év óta a kis helyőrség 
garnizonjában szolgált és a nagy hadgyakorlato
kon kivül jóformán csak a kisváros gyakori tető- 
tüzeinek szentelte minden éberségét és figyelmét, 
most egyszerre eszébe jutott a lefolyt éjszaka, 
melyet a helyőrség vidám tisztjeivel együtt töltött 
el az Arany Kereszt éttermében. Az őrnagy nem 
igen beszélt, csak macskamódjára duruzsolt; a 
jókedvnek nála ez volt a legmagasabb foka. Mivel 
a jó élet folytán meglehetősen elhizott, czéczók 
alkalmával alig vett más részt a közös jókedvben, 
minthogy elégedetten ivott és szuszogott. Közben
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leereszkedőleg morgott valamit a bajusza alatt, a 
miből az alantas tisztek egy jottát se értettek, de 
azért kötelességszerüleg elismerő kaczagásban tör
tek ki. Most, hogy vaságyán hirtelen fölébredt, 
megint jóízűen elnevette m agát; eszébe jutott 
ugyanis néhány epizód a múlt éjszakáról, a mi 
szerinte őrületesen kolosszális volt. Nehogy a 
nyájas olvasó holmi falrengető tréfákra gondoljon, 
el kell árulnom, hogy a kövér őrnagy igen saját
ságos dolgok fölött kaczagott. Például: a korcs- 
máros tévedésből kést adott a grog mellé, a fő
hadnagy dogja felhörpintett egy pikkoló kapuczi- 
nert, a kapitány meggyujtotta az újságot, a mi 
mellett az állatorvos elaludt. Az őrnagy szemében 
ugyanis a hasonló epizódok az emberi elmésség 
netovábbját képviselték.

Az őrnagy tehát jóizüen elnevette magát s 
készületeket tett arra, hogy a vaságyból kiugor- 
jék, mikor pillantása az ágy mellett álló székre 
e se tt; a széken egy fölbontott távirat feküdt. Az 
őrnagy arczán erre megkövesedett a nevetés, s a 
szivébe jéghideg borzadály költözött. Álmodtad-e 
már barátságos olvasóm, hogy nyugodtan léptél 
le a villamosvasút lépcsőjén s eközben hirtelen 
észrevetted, hogy egy tizezer lábnyi mélység tátong 
feketén a lábad alatt ? Az őrnagy körülbelül ekép- 
pen érezte magát és a vér úgy ellepte a szivét, 
hogy asztmatikus fuldoklás vett rajta erőt. Meg
semmisülve dőlt vissza vánkosára és az első gon
dolat, mely agy velejének borzasztó khaoszából ki
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bontakozott, ez volt: Ezredesség, katonai karriér, 
Isten veled !

A szegény őrnagy megsemmisülve dűlt hátra 
vánkosára, mert tényleg oly hallatlan szerencsét
lenség történt vele, a mihez hasonlóra az egész 
világtörténet nem emlékszik. Az őrnagy elaludta 
a félhétórai vonatot. Tegnap este távirat érkezett 
a tiszti kaszinóba, mely röviden jelentette, hogy 
Imre főherczeg, a főfelügyelő, szemlét tart a kis
városi garnizon fölött, s a félhéti vonattal megér
kezik a sédberényi állomásra. Sietve kiadták a 
parancsokat, a kaszárnyában fáklya mellett dol
goztak, s a tisztek később összegyűltek az Arany 
Kereszt éttermébe, hogy a szükséges dolgokat 
megbeszéljék. Vacsora után váratlanul jókedvük 
szottyant, a hadnagy hortobágyi betyárnótákra 
tanította a czigányokat, s az őrnagy szapora tem
póban, csöndesen szuszogva hörpintette ki egy
más után a grogos poharakat. Csak négy felé 
került ágyba s mikor levetkőzött, megdöbbentő 
józansággal ezt mondta m agában:

— Két óra hosszat aludni fogok és félhétre 
odakünn leszek az állomáson.

Oly biztosra vette, hogy fölébred, hogy 
bóbiskoló inasát meg se bizta a keltéssel. Har- 
mincz éves katonai pályája alatt úgy megszokta az 
idegei szubordináczióját, hogy mindig abban a 
perczben ébredt, a melyikre lefekvés előtt gon
dolt. Mint történt mégis, hogy most félórával töb
bet aludt ? A szegény őrnagy semmit se értett az
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egész dologból, csak azt tudta, hogy a pályafutá
sának vége szakadt: az Isten se menti meg attól, 
hogy félév múlva penzióba küldjék. A főhercze- 
get egy lélek se várta a pályaudvaron; minden 
hajaszála az égnek meredt, mikor erre a hallatlan 
szerencsétlenségre gondolt. Egy pillanatig gyere
kes kifogásokon tépelődött: talán jó lenne, ha a 
táviratot letagadná vagy valami súlyos betegséget 
jelentene. De rögtön belátta, hogy lehetetlen ter
vekkel foglalkozik: a táviratot beírták a hivatal
ban, a betegséggel pedig szemérmetlenség lenne 
előállani az Arany Kereszt-beli jókedvű éjszaka 
után. Az őrnagy behunyt szemmel dőlt h á tra : 
kétségtelen volt, hogy mindennek vége van . . .

Pár pillanatig marczangoló fájdalmat érzett, 
de hirtelen ökölbe szorította a kezét: teringettét
— mormogta — hiszen nem vagyok vén asszony, 
a ki pityereg, ha baj éri. Méltóságosan leszállt 
tehát a vaságyról, megmozdult, s becsöngette az 
inasát, a ki odakünn a kávét főzte.

— Parancs ! — mondta a szurtos inas, a ki 
egy problematikus fehérségű kötényt viselt.

Az őrnagy jóindulattal végignézte a borzas 
legényt, aztán valami tompa, moll-hangon köze
lebb intette.

— János, — mondta — szegény kutya, te 
ugyan jól jártá l!

János, a ki a katonai fegyelmet a kis ujjá
bán hordozta, alázatosan összeütötte a sarkan
tyúját.
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— Igenis, — mondta aztán olyan hangon, 
mintha a dolgok állásával tökéletesen tisztában 
volna.

Az őrnagy azonban tovább fűzte a beszélgetést.
— Azt hitted ugy-e, hogy nálam öregedsz 

meg, vén csacsi? Ördögöt, János, — fináncz lesz 
belőled öreg napjaidra. Ott fogsz állni a vám mel
lett, a város végén és sárga meg kék czédulákat 
osztasz ki a tojásos és a zöldséges kofák között. 
Én mondom neked, János, hogy fináncz lesz belő
led, olyan igaz, mint hogy én Írnoknak megyek a 
törvényszékhez. . .

János most már igen ostobán hunyorgattaa 
szemét és fölöttébb mozgatta az ádámcsutkáját, 
de azért katonásan válaszolt:

— Igenis, őrnagy ur!
Az őrnagy eközben magára öltötte a ruhá

ját, pedánsul elsimította koponyáján azt a húsz 
szál hajat, a mi boldogult ifjúságából megmaradt, 
aztán szentimentálisán arczul legyintette Jánost, a 
ki még mindig ott állott a szoba közepén.

— Úgy ám, János fiam, nekünk kettőnknek 
befütöttek. Én majd aktákat másolok a megye
házán, te pedig a zöldséges kofákkal veszekszel. 
Azt mondod, hogy megélünk a penzióból? Ördö
göt élünk, János, sárga ördögöt, — az a pár garas 
a kölykeknek is kevés, a kiket a szegény bátyám 
helyett taníttatok. Izzadni fogunk, János, izzadni, 
mint a pinty, mert különben, azt mondom neked 
János, hogy éhenhalunk. . .
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A nap eközben besütött az emeleti ablakon 
és az őrnagy pillantása az aranyos atillára esett, 
melynek alsó szárnyáról rémületes látvány meredt 
eléje: az atillán két tenyérnyi zsirfolt csillogott. 
Két hatalmas, tenyérnyi zsirfolt, mely a tegnapi 
viharos éjszaka emléke volt. Az őrnagy rettenete
set kiáltott, — azt lehetett volna hinni, hogy a 
hanyag Jánost leüti a lábáról — de hirtelen le
csillapult és elnevette magát.

— A finánczok majd rendhez szoktatnak, 
János, — mondta az őrnagy jóindulattal — én 
bezzeg nem tudtam belőled embert faragni. De 
mindegy, János, most már nekünk minden mind
egy. Hozz be különben egy vizes kefét, hogy az 
atillát kitisztítsuk.

János összeütötte a sarkantyúját, kiment a 
konyhába a vizes keféért s mikor visszatért, egy 
táviratot tartott a kezében.

— Az őrnagy urnák jelentem alássan, hogy 
ez a telegráncs kora hajnalban érkezett, de az 
őrnagy ur oly jóizüt aludt, hogy nem akartam 
miatta fölkelteni. . .

Az őrnagy feltépte a telegrammot — s egy
szerre fekete karikák kezdtek tánczolni a szeme 
előtt. És a szive majd kiszakadt a melléből, mikor 
a következő szavakat elolvasta:

„A fenséges ur könnyű torokgyulladásban 
szenved és igy tervezett útját elhalasztani kényte
len. Báró Rheinfels.“

Az őrnagy borzasztó nagyot lélekzett: az az
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mok között s most hirtelen kirántották a levegőre. 
A főherczeg tehát nem jött meg. Karriérje nem 
szakadt ketté, az alezredesi rang ott csillog előtte 
a közel jövő képei közö tt... Egyszerre büszkén 
kiegyenesedett, a bajuszát kétfelé sodorta s kemé
nyen, katonásan rivallt Jánosra, a ki még mindig 
ott állott a vizes kefével:

— Mit kuksolsz itt, mint egy panorá
más teve ?

— Jelentem alássan az őrnagy urnák, hogy 
parancsára behoztam a vizes kefét.

Az őrnagy egy pillantást vetett az atilla zsir- 
foltjaira, aztán olyant kiáltott, hegy a piafond is 
megremegett tőle.

— Beste fia, hát hol volt a szemed, mikor 
az atillát tisztogattad ? Ha mégegyszer igy hozod 
elém a ruhát, az a szentséges menybéli generális 
se veszi le rólad a hatórai kurtavasat.

János meggörnyedve kisompolygott s együgyü 
elméjében sokáig forgatta a kérdést: miért volt 
elébb oly jókedvű az őrnagy ur, s miért most oly 
képtelenül haragos? Bizonyosan az a fránya tele- 
gráncs hozott neki valami váratlan rósz újságot.

33

Szomaházy István : Aprópénz 3





ELHIBÁZOTT ÉLET.

Férj. — Feleség.
A Városliget egy villája. A te frászon vacsorázó asztal, 

a melynek fogásaihoz alig nyúlt valaki. A parkból az alvó 
fák édes virágillata suhan ide. Csillagos, májusi éjszaka.

Az asztal körül ketten ülnek. Egy hatvanasnak látszó 
öreg ur, a ki fekete selyemsapkát visel s a kezében egy fel
bontott táviratot tart. Jobbján egy körülbelül ötven éves asszony, 
még mindig szép, a termete — korához képest — szinte tökéle
tes. Egészen közel hajol az úrhoz, s vele együtt olvassa a 
táviratot.

Az asszony: Szegény kis cziczám! Még 
Velenczében is én voltam a legelső gondolata. 
Erzsiké, mint asszony, — az ember igazán sirni 
tu d n a!

Az u r : Azt hiszem, hogy nincs miért sirat
nod. A házasságnál még nagyobb tragédiák is 
léteznek. Azok a könyek, a melyeket a vasútnál 
hullatott, valószinüleg már Promontornál felszá
radtak.

Az asszony: Szegényke oly gyönge, oly töré
keny . . .

Az u r :  De szereti az urát, — és ez a fő. 
Miska tetőtől-talpig becsületes ember.

3*
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Az asszony (halkan): Te is az voltál!
Az ur (szó nélkül bólint gat).
Az asszony (sóhajtva) : Remélem, hogy bol

dogabbak lesznek, mint mi!
Az ur (csöndesen): A jó Isten meg fogja 

őket óvni attól, fchogy a mi sorsunkra ju s s a la k !
A z asszony: Szegény kis bogaram ! (A köny- 

nyeit törli.)
A z ur: Mikor Erzsiké még alig volt tiz esz

tendős — akkor adtuk be a Sacré coeur-be — 
szent fogadást tettem, hogy életemnek a kis leány 
boldogsága lesz a czélja. Megfogadtam, hogy 
szerelem nélkül nem adom férjhez; a legszegé
nyebb ficzkót is szívesen vömül fogadom, ha a 
leányom szereti. . .

Az asszony (keserűen): A saját szerelme nem 
óvja meg attól, hogy boldogtalanná leg y en ...

Az ur (gépiesen bólint): Mindig a régi makacs
ság, mely mindkettőnk életét megmérgezte.

Az asszony: Én is épp úgy szerettelek huszonöt 
évvel ezelőtt, a hogy Erzsiké most a kétnapos férjét 
szereti.

Az ur (szom orúan): Sohase szerettél. Férj
hez mentél, mert ez minden leánynak közös czélja; 
de a házasságban is csak az édesanyádat szeret
ted igazán. Én örökké idegen maradtam rád nézve.

Az asszony: Miért nem hódítottál magadhoz ? 
Miért nem pótoltad mindazokat, a kiknek leány- 
ságom utolsó napján búcsút mondtam ? Miért nem 
neveltél, tanítottál, kényeztettél? Miért nem édes
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gettél épp úgy magadhoz, mint az édesanyám 
kicsike lánykoromban ?

Az u r:  Mert az első naptól fogva éreztem, 
hogy idegen vagy hozzám. A szerelem helyett 
hidegség és bizalmatlanság sugárzott belőled. Mikor 
szenyedélyem hevében a legelső napon magamhoz 
öleltelek.. .  (keserűen nevet.)

Az asszony (szelíden): Mi kifogásod volt 
ellenem ?

Az u r : Oly ijedten néztél rám, mint Claire 
néz Derblay Fülöpre a Vasgyáros-ban.. .

Az asszony (lemondó hangon): Most is az 
a romantikus gyermek vagy, a ki akkor a fiatal 
életemet boldogtalanná tette.

Az ur (szomorú gunynyal): Romantika volt, 
hogy hasonló szenvedélyt vártam tőled!

Az asszony: Hát mit kivántál volna a leg
első napon ?

Az ur (czinikusan): Te persze helyesebbnek 
tartottad volna, ha nászutunkon a spanyol irodalom
ról, vagy a Pósa bácsi meséiről csevegtem volna 
veled. Szenvedély a mézeshetekben, — nevetséges !

Az asszony (nyugodtan): Akkor is önző 
voltál, mint mindig. A magad nevelése, múltja, 
érzései szerint Ítéltél meg egy tizennyolcz eszten
dős fiatal leányt, a ki rajtad kivül sohase látott 
idegen férfit. Azt kívántad volna, hogy én is oly 
mámorosán boruljak a legelső napon a nyakadba, 
mint azok a lányok, a kikkel legénykorodban 
barátkoztál. . .
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Az ur: Azok a lányok tudnak valamit, a 
mit sok tisztességes asszony nem tu d : szeretni 
és szerelmet ébreszteni maguk iránt.

Az asszony (keserűen): Miért nem vettél 
közülök egyet feleségül ?

Az ttr:  Tudtam, hogy ide jutunk, a hova 
huszonöt év alatt annyiszor eljutottunk : a harag
hoz, a sértődéshez, az oktalan és együgyü szemre
hányáshoz. Sohase jutott eszedbe, hogy hozzám 
simulj, hogy a panaszaimat jóindulattal meghall
gasd; mindig a megbántottat játsztad, a mikor 
arról volt szó, hogy asszonyi kötelességeidet telje
sítsd. Egy gyöngéd szavaddal középkori trouba- 
dourrá változtathattál volna, a ki egész nap az 
imádott nő ablaka alatt gitároz. De ezt a szót 
sohase mondtad ki, nehogy a büszkeségeden 
csorba e ssé k .. .

Az asszony (keserűen): A büszkeségemen ! 
Akkor is sirtam, a mikor senki se látott.

Az u r : Sirás helyett okosabban tetted volna, 
ha a nyakamba borulsz. . .

Az asszony: Inkább egy egész életre szóló 
boldogtalanság, semhogy a szerelmedet kikolduljam!

Az u r:  Semhogy egy gyöngéd szóval meg
alázd magad!

Az asszony: Mit vártam, miben reményked
tem volna ? A legkisebb hibámat, a mit gyermekes 
naivitásomban elkövettem ellened, lovagiatlan ha
raggal fogadtad. Sohase jutott eszedbe, hogy a 
kezemnél fogva vezess, hogy a lelkedet megosz-



39

szád velem, hogy a magad szerető asszonyává 
tégy. Rossz néven vetted, hogy az édesanyámhoz 
húzódom, mikor a te szived sohase nyilt meg 
előttem igazán! Durva, erőszakos és szigorú voltál, 
a helyett, hogy jó, elnéző és gyöngéd lettél volna.

Az ur: Minden férfi olyanná lesz, a milyenné 
az asszonya teszi.

Az asszony: Én, a kolostorból kikerült gyer
mek, neveltelek volna téged, az erős férfit.

Az u r :  Ha azt láttam volna, hogy igazán 
szeretsz, a ruhád szegélyét is megcsókoltam volna.

Az asszony: Ha nyájas szóval, engedékeny 
jósággal magadhoz emelsz, alázatos szolgálód let
tem volna!

Mindketten elhallgatnak és a sötét fák közé bámulnak. 
Édes, virágillatos, sejtelmektől bóditó tavaszi éjszaka. Vala
honnan, nagyon messziről, halk zongoraszó hallatszik.

Az u r:  Emlékszem arra az estére, mikor a 
kezedet megkértem. Mikor elváltunk, kijöttél az 
erkélyre. A fürdőhelyen mindenki a lud t; csak 
fehér csipkeruhádat láttam, mely egy pillanatig 
még, utoljára, felém hajolt. A szivem úgy tele 
volt, hogy sirni szerettem volna. Úgy éreztem, 
hogy egészen az enyém vagy, s hogy az élet 
kimondhatatlan boldogság. .  .

Az asszony (álmodozva): Én is épp úgy 
zokogtam a bucsuzás perczében, mint szegény 
cziczuskám, mikor tegnap délben elvált tőlem. De 
a kupéban, mikor a nyári est csöndjében egyedül 
maradtam veled, a szivem csupa köny, csupa
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édes sejtés volt s úgy éreztem, hogy az édes
anyámnál is jobban szeretlek ...

Az ur (halkan): Azt mondod, hogy sze
rettél . . .

Az asszony (susogva)]: Mindenkinél jobban...
Az u r :  És mégse értettük meg egymást 

huszonöt éven á t ! Az életünk gyanakvással, keserű
séggel, szenvedéssel múlt el, a helyett. . .

Az asszony (a fejét leha jtva ):... hogy egy 
óráig igazán boldogok lettünk volna.

A fák között meghüvösödik a levegő. A szobalány 
halkan a terrászon jár, hogy az asztalt leszedje. Fehér bóbi
tája később eltűnik az üvegajtó mögött.

Az u r : Éjfél van!
Az asszony: Ideje, hogy lefeküdjünk!
Mindketten fölkelnek a helyükről s szó nélkül meg

indulnak a lakás felé. Az ajtóban még egy pillanatra meg- 
állanak.

Az ur (halkan): Csak most, a sir küszöbén, 
tudjuk meg, hogy az életünk csupa boldogság 
lehetett volna!

Az asszony (megtörli a szemét a zsebkendő
jével. A  táviratra m utat): Talán ők!

Az u r:  Hátha ők!
Lehajtott fővel követi az asszonyt. A villára mély 

sötétség borul.



A BATTISZT-INGEK.

Mikor a fiatal Kuttner, hatéves távoliét után, 
egy téli reggel megérkezett Budapestre, s a kocsi 
ablakán át egy kiváncsi pillantást vetett a Kerepesi-ut 
hullámzó utczai életére, egy perczig az az álom
szerű képzelődés fogta el, hogy ő még mindig 
tizennyolcz esztendős zeneiskolai növendék, a 
ki egy szegény nagynénjénéi kosztol, s borzas 
kölykeket tanit havi öt forintért a Czerny etűdökre. 
Mert tizenkét évvel ezelőtt még körülbelül ez 
volt a so rsa ; napközben szorgalmasan tanult, 
délben többet koplalt, mint a mennyiszer jól
lakott, délután pedig alázatosan hajlongott ama 
kövér mamák előtt, a kiknek csemetéit kivétel 
nélkül csupa Liszt Ferenczczé és Rubinsteinné 
akarta nevelni. . .  Mily szédületes karriért csinált 
azó ta ! Mikor Kuttner, Münchenből jövet, a ködös 
téli reggel világosságában most egy-egy régi czég- 
táblát megpillantott, a szive boldogan dobogni 
kezdett: érezte, hogy benne is van valami az 
istenek erejéből, a kik uj világokat alapítanak.

A fiatalember, mikor a zeneakadémiát jó 
sikerrel elvégezte, s az ősz Mester (a ki itt
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huszonöt éve játszotta a múzsa szerepét) nyil
vánosan homlokon csókolta, kevés pénzzel, de 
annál több reménynyel indult el külföldi kőrút
jára. Eleintén csak gyöngén csöppent a babérból 
és az aranyból, de Londonban váratlan dolog 
történt vele: a Daily News hasábos czikket irt 
róla, azt a nézetét fejtve ki, hogy a fiatal és 
ismeretlen magyar a legelső zongorások egyike. 
A czikk, a mit a gyomorbeteg és czinikus újság
író, (a ki azonban a legnagyobb tekintélyek 
egyike volt) talán unott ábrázattal vetett papírra, 
megállapította Kuttner Pál szerencséjét: konczert- 
jeire csakúgy tódult az előkelő közönség s a 
London News hízelgő sorok kíséretében adta ki 
az uj csillag arczképét. Az uj csillag, a ki ekkor 
már teljes öntudatára ébredt a maga művészi 
nagyságának, prémes kabátban, álmodozó pillan
tással ült a fotográfus gépe elé; s egészséges 
idegei, jó gyomra daczára aféle bánatos és 
szenvedő Chopin-arczczal nézett le az alatta 
nyüzsgő világra. Bőven megrakodva kincscsel és 
dicsőséggel, három hét múlva búcsút mondott az 
angol fővárosnak, hogy egy szentpétervári meg
hívásnak eleget tegyen; s ott az a különös sze
rencse érte, hogy a czári pár és a nagyherczegek 
előtt zongorázhatott. Mikor később Pétervárról 
Berlin felé indult, frakkját előkelő rendjel ékesí
tette, zsebe pedig tele rubelekkel; s úti táskájá
ban egy világhírű művésznagyság minden kvali- 
fikáczióját magával vitte.
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A Kuttner pályája szédiíő utat tett a sze
rencsés kirándulás óta, neve szinte összeforrott 
a sikerrel, s impresszáriója a kedve szerint válo
gathatott a meghivókban, melyekkel a nagy 
művészt Európa fővárosai megtisztelték. Mikor 
hosszú, szőke, selymes haja a hangversenytermek 
pódiumán láthatóvá lett, az asszonyok égő arcz- 
czal szögezték rá pillantásukat, a férfiak pedig 
irigykedéssel nézték----- Kuttner, mikor szállo
dája terraszán a reggelijét elköltötte, mosolyogva 
bontotta ki a leveleket, a miket a reggeli posta 
hozott neki; s egy fejedelem büszkeségével olvasta 
végig a lelkes rapszódiákat, a bizalmas meg
hívókat s azokat a lázas, mindent igérő sze
relmi vallomásokat, melyeket ismeretlen hivei kül
dözgettek.. . .  Néha hetykén, gőgös pillantással 
gyújtotta meg egyptomi czigarettáját; ilyenkor 
a levélen kilencz- vagy tizenegyágu korona ékes
kedett. . .

Mint történt, hogy a világhírű Kuttner még 
eddig sohase játszott Budapesten? A jó Isten 
tudja. Talán félt, vagy talán zsugori módjára 
tartogatta magának azt az isteneknek való gyö
nyörűséget, mikor mindazokat meghódíthatja, a 
kik egykor csak foghegyről beszélgettek vele ? 
Pedig egy-egy viharos est után, mikor a hang
versenytermek csillogó milieujéből a sötét utczára 
lépett, s szivarozva, csöndesen elmélkedve kószált 
az égbenyuló paloták között, hányszor gondolt 
a Vigadó óriási üvegablakaira, melyek ragyogó
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fényességben úsznak, mig odabenn prémbe és 
selyembe burkolt szép asszonyok sietnek föl a 
szőnyeges lépcsőkön.. .  Növendék korában, mikor 
pénz nélkül, éhes gyomorral sétált a befagyott 
Duna partján, mikor éjszakánkint a szegény néni 
nyomorúságos szobácskájábán húzódott meg, 
ragyogó álmokat szőtt a távol jövőről, ha majd mind 
e fénynek, csillogásnak, mámornak a didergő kis 
diák lesz a hőse . . . Majd ha egyszer az ő 
tiszteletére fogják felgyújtani a .Vigadó csillárait! 
A fiatal ember hátán átfutott a hideg, majd daczo- 
san, önbizalommal dobbantott:

— Akarom, hogy igy legyen, akarom, hogy 
valamennyien a lábam előtt heverjenek! . . .  És 
esküszöm, hogy igy is lesz, vagy elpusztulok. . .

Most itt volt tehát Budapesten, hosszú dicső
ségben gazdag hat év után, mikor Kairótól 
Moszkváig és New-Yorktól San-Franciscoig a czivi- 
lizált világ összes művészpártolóit a vazallusaivá 
tette. Nevét, bár nem igen volt több huszonkilencz — 
vagy harmincz évesnél, majd csaknem úgy ismerték, 
mint a Rubinsteinét és a d’Albertét. A hol a téli 
évad egy-egy estéjén megjelent, agiotagezsal kap
kodták el a jegyeket, a műárusok pedig, magas 
tiszteletdiján felül, kincseket érő ajándékokkal 
kedveskedtek neki. Hat év óta nem járt a körúton 
és a Duna partján, akkor is csak azért jött, hogy 
öreg édesatyját a ki nyomorból egyszerre a fény
űzésbe csöppent, a kerepesi-uti temetőbe elkísérje... 
A hogy most a hideg téli reggel, kissé fázva és
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álmosan a kocsi párnáján hátradőlt s a szemét 
kéjesen behunyta, úgy tetszett neki, hogy a nagy, 
mozgó, lármás és szivtelen Budapest hódolattal a 
lába elé omlik. . .  Mint a büszke asszony, a kit 
a szerelem szelid gyermekké tett s a ki igy szól 
diadalmaskodó udvarlójához :

— A tied vagy o k ... Tégy velem a mit 
akarsz. . .

Kuttner sietve kapott magára valami tisztább 
ruhát, aztán türelmetlenül csatangolni indult a 
városba. Csudálatos : egyetlen ismerősével se talál
kozott a hangos, sürgő-forgó utczákon. . .  Csak a 
Kristóf-tér sarkán tárta ki feléje karjait egy őszhaju 
öreg ur, a kiben a művész csak pár pillanatnyi 
tűnődés után ismerte föl a londoni nagykövetség 
tanácsosát, a ki azóta vezető állásba került itthon s 
a ki most őszinte örömmel üdvözölte :

— Isten hozta, kedves m esterem ! Isten 
hozta. . .  Emlékszik-e még arra a londoni téli 
estére ? . . .

A művész utóbb kijutott a Kerepesi-utig, 
Budapest e legélénkebb hullámvonaláig, melynek 
környékén valamikor az egész ifjúságát eltöltötte. 
A kicsiny névtelen Kuttner egész világa a zajos 
Kerepesi-ut körül forgott. Itt sétált, ide tért be 
olykor-olykor egy-egy kávéházba, apró szerelmi 
kalandocskáinak a Kerepesi-ut gyalogjárója volt a 
színhelye. . .  A hogy most a Kazinczy-utczánál a 
széles útra kibukkant, majdnem hangosan felkiáltott: 
szemközt megpillantotta a Stern-testvérek ezég-
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tábláját, a régi boltot, a hol valaha szegényes 
pipereczikkeit vásárolni sz o k ta ... Akkoriban jól 
ismerték a kis külvárosi üzletben, a fekete sza
kállas Stern nyájas pillantásokat vetett feléje a 
pénztár mellől, az első segéd pedig, a kivel egy 
ismerős családnál néha találkozni szokott, mindig 
kézfogással tisztelte m e g ... A mikor a kopott 
czégtábla most igy váratlanul szemébe tűnt, a 
Kuttner szivében egész gyermekkora feltámadt: 
nyomorúságának apró örömei, a kétségbeesési 
rohamok, melyek néha megtámadták, a délutáni 
leczkék végtelen unalma, egy-egy szegényes tea
estély, melyre napokon át készülődött. . .  Álmo
dozva olvasta el újból a czégtáblát, mely egy 
rég bezárt világot nyitott ki előtte. . .  Aztán 
mosolyogva igy szólt m agában:

— Vájjon megismerne-e még Stern bácsi, 
ha bemennék hozzá ? Mit szólna a karriérem- 
hez, a szerencsémhez, a szédületes úthoz, a mit 
azóta megtettem? És Varga ur, az első segéd, 
megint kitüntetne-e vájjon azzal a kegygyei, hogy 
a kezét nyújtja?

Nem gondolkodott sokat, hanem gyorsan 
átvágott a népes utón és szivdobogva belépett az 
üzletbe. Mindent úgy talált, a hogy akkoriban el
hagyta : a skatulyákon ugyanaz a borzalmas 
helyesírás, az aczélrudakon színüket hagyott 
nyakkendők, az ajtó mellett czifra kötények, 
alsószoknyák és a napsütéstél megsárgult moll- 
c sokrok ... És Stern, a fekete szakállas Stern, %
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semmit se öregedve, semmit se változva, kiáltotta 
feléje a pénztár márványlapja m ögül:

— Ni csak, a kis Kuttner, nagyszerű! 
Legalább két, vagy három év óta nem járt nálunk. 
Hé Varga, szálljon csak le arról a lé tráró l...

Varga kíváncsian nézett le a magas létráról, 
majd ő is összecsapta a kezét.

— Ez aztán a ritka vendég, a fehér holló! 
Ugyan hol kószált annyi időn át ?. . .  Mondhatom, 
hogy sokat beszéltünk magáról a Schererék teaestéin 
és kirándulásain. . .

Az első segéd nagy örömmel iramodott le 
a létra tetejéről, hogy a megemberesedett Kuttner- 
rel kezet rázzon. És mig a művész kezét széles 
markába szorította, őszinte csodálkozással rebegte :

— Milyen finom, milyen elegáns gavallérrá 
le t t . . .  Úgy látszik, hogy jól ment a sora, a mig 
nem láttam . . .

Kuttner szó nélkül hallgatta az egyszerű 
emberek beszédét, csak bensőleg, a lelke mélyén 
gondolta:

— Varga urnák sejtelme sincs arról, hogy hat 
esztendő alatt mivé lettem. . .  És Stern bácsi, a 
fekete szakállas Stern bácsi is még mindig a leczke- 
adó diákot látja bennem ...

Nyájasan megrázta az első segéd kezét, — 
egy pillanatig valami inkognitóban utazó feje
delemnek érezte magát, a ki ártatlan pásztorokkal 
beszélget. . .  Aztán Európaszerte ismert szenvedő 
mosolyával fordult a nyájaskodó Varga úrhoz:
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— T udja: valami csokrot, valami fekete 
csokrot szeretnék. . .  Mert az is lehet, hogy be
nézek még ma Scherer mamához egy csésze jó 
theát meginni. . .

Gyorsan megvásárolta a fekete csokrot — 
hogy miért, azt igazán nem tudta — aztán bú
csúzni kezdett Varga urtól, meg Stern bácsitól. 
De az első előzékenyen visszatartotta:

— Ha battiszt-ingeket akar, most nagyszerű 
raktárunk v a n . . .  A Váczi-utczában se kap ilyet,
— magunk csináltatjuk a saját magunk műhelyé
ben . . .  Nézze, majd mutatok egynehány szép 
mintát - . .

Kuttner könnyedén szabadkozott:
— Most nem, majd máskor, majd ha több 

időm le s z .. .  Most sietek, — és különben is jól 
el vagyok látva. . .

Varga ur azonban mégis előszedte a battiszt- 
ingeket, Stern bácsi pedig, a ki eddig a pénztári 
főkönyvben számolgatott, nyájasan kilépett a rács 
mögül, s odament a beszélgető fiatalokhoz. . .  Egy 
darabig tűnődve nézte, a hogy Kuttner minden
áron távozni akar, aztán egyszerre valami nemes 
elhatározás ült ki alacsony hom lokára... Stern 
bácsi a vállára ütött a művésznek, félrehivta a (jolt 
egyik sarkába, aztán barátságosan igy szólott hozzá:

— Ha netalán csak az a baj, hogy nincs 
pénze, hát azért bátran vehet hat darabot. . .  
Majd elsején megfizet nekem . .  Vagy akár else
jén a felét. . . és a jövő elsején a másik fe lé t.. .



Mert tudom ám, hogy derék és becsületes 
em ber.. .

A művész előbb ijedten nézett a jószivü 
boltosra, aztán hirtelen behunyta a szem ét. . .  
Sikerét, diadalait, hirnevét mind egyszerre elfeledte 
és újra tizennyolcz éves, bizakodó gyermeknek 
érezte magát, a ki előtt Stern bácsi a legnagyobb 
tekintély és a Scherer család teaestélye a leg
előkelőbb m ulatság. . .  És ekkor igazán csöpp hija 
volt, hogy sirva nem fakadt. . .

8zomaházy István : Aprópénz. 4





Négyhetes olaszországi utazás után Dózsa 
és fiatal felesége visszafelé jöttek a gyorsvonattal. 
Szótlanul dűltek hátra mind a ketten a kupéban és 
mig a hósipkás tiroli hegyek lassankint elmaradoz
tak a vasúti töltés mentén, még egyszer vissza
álmodták a történteket. Dózsáné olykor behunyta a 
szemét, Dózsa pedig elgondolkodva ejtette le kezé
ből az ú jság o t... Már itt is érzett az ibolyás ta
vaszi levegő, mintha Sorrento aranyos verőfényét 
magukkal hozták volna a vasúti kupéban. Ki tudja, 
meddig fűzik itt a gondolataikat, ha az étkezőkocsi 
pinczére be nem szó l:

— Az ebéd!
Dózsáné tehát megigazította kissé frizuráját 

a tükörből, Dózsa fejére csapta a kék utazósipká
ját, s ezzel átsétáltak az étkező kocsiba, a hol a 
pinczérek nagyban készülődtek már a fölszolgá
landó ebédhez. Az asztalok mellett sok utas ült, 
néhányan fontoskodó gourmandériával kötötték 
álluk alá a szalvétát, mások a jövendő élvezetek 
reményében törték ketté a császárzsömlyét. Dózsa

4*
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türelmetlenül nézett szét valami hely után, de mivel 
a gyorsvonattal véletlenül sokan jöttek, nem igen 
akadt megfelelő asztalra. Már éppen szelíden károm
kodni készült, mikor váratlanul a nevét hallotta:

— Dózsa, maga az?
A fiatal férj kíváncsian nézett körü l; az egyik 

asztalnál egy karcsú, utiruhás, zöldkalapos me
nyecske ült, egy mencsikoffos úriember társaságá
ban, a ki éppen az aranyszínű sherryből öntött 
magának egy pohárkával. Dózsa megdöbbenve 
nézett a fiatal asszonyra, a kit négy év után is 
egyszerre fölismert. Szalay Gizella volt, a Nép
színház egykori kardalos-kisasszonya, a ki ifjúsá
gából valaha neki szentelte a hat leggyönyörűbb 
hónapot, de később egy titokzatos impresszárió 
segitségével hóditó hadjáratra indult az orosz 
arisztokráczia ellen. Azóta sokat beszéltek a szép 
szőke leányról s a színház környékén az a meg
győződés kapott lábra, hogy Gizella egy orosz 
nagyherczeg fogatán kocsizik a szentpétervári ope
rá b a .. .  Akárhogy is volt, Dózsa teljes négy év 
óta nem hallott róla; s most érthető zavarral állt 
meg az étkezőkocsi közepén, mikor a szép asszony 
hirtelen megszólította:

— Dózsa, maga az?
— Igen, én vagyok, — mondotta a fiatal 

férj, megdöbbent pillantást vetve a feleségére, a ki 
bámulva álldogállt az oldala mellett.

— Nincs helyük? — folytatta Gizella kis
asszony (vagy Gizella asszony) kedveskedve.
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Üljenek ide a mi asztalunkhoz, itt úgyis négy 
ember számára terítettek. Ez ugy-e a kedves fele
sége? Jöjjenek, majd bemutatom az u ram a t... ő 
nagyon szereti a lovagias magyarokat. . .

Dózsa tanácstalanul nézett körül, de mivel 
nem jutott eszébe elfogadható kifogás, habozva 
fordult a feleségéhez ;

— Akarja?
— Miért ne ? — szólott Margit asszony moso

lyogva.
Gizella erre bemutatta a férjét: Teuchwald 

főhadnagyot, a kiben czivilruhái daczára is föl 
lehetett ismerni a merevtartásu katonát. Teuch
wald főhadnagy kezet csókolt Margit asszonynak, 
a Dózsa kezét pedig férfiasan megszorította. Utóbb 
öntött Dózsának a sherryből s lelkes dithirambusok 
közt jelentette ki, hogy a magyar nemzettel teljes 
szivéből szimpatizál.. .

Mig Dózsa érthető ijedtséggel kanalazta a 
sótalan levest, a két asszony meginditó barátságot 
kötött. Dózsáné sokat beszélt a genovai világitó 
toronyról és Capri-sziget hold világos éjjeleiről, 
Gizella asszony pedig áradozó boldogsággal dicsérte 
Teuchwald főhadnagyot.. .  Majdnem könybelábadó 
szemmel szorította meg a Dózsáné kis kezét.

— Ha tudná, hogy milyen áldott em ber! 
Talán a napot is lehozná, ha komolyan kivánnám 
tő le .. .  Nincs olyan kivánságom, a minek ellent
mondani tudna.

— Csak nem fog valamit megtagadni az ilyen
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aranyos asszonykától! — mondotta Dózsáné meg
győződéssel.

Később valamennyien ittak egy-egy kortyot 
a sherry bői, Teuchwald főhadnagy pedig szeré
nyen engedelmet kért, hogy egy üveg pezsgőt föl- 
bontasson. Margit kérdőleg nézett az urára, de a 
főhadnagyné — Isten tudja, hogy jutott ilyesmi 
az eszébe — ezt m ondta:

— Elfogadhatják.. .  ez az ur nem igen érzi 
meg, ha egy üveg pezsgőt fölbontat.. .  Száz üve
get is fölbontathatna, ennyi is bőven telnék a 
jövedelméből... Van itt pénz, nem kell sajnálni 
a főhadnagy u rat. . .

Dózsáné, a ki nagyon megszerette a fiatal asz- 
szonyt, úgy találta, hogy uj barátnője kissé naivabb, 
mint kellene... Teuchwald főhadnagy azonban 
tetszéssel hallgatta a felesége hóbortos trécselését 
és később udvariasan ürítette ki poharát a Dózsáné 
egészségére és boldogságára.

A feketekávénál történt — a főhadnagy szivar
ért ment át kupéjába — hogy Gizella asszony 
bizalmasan hajolt közelébb a nászutas házasokhoz.

— Mit titkolózzam maguk előtt — mondotta 
jólelküen. — Pszt, hajoljanak csak idébb . . . 
Teuchwald főhadnagy nem az, a kinek kiadja 
m agát.. .

— Hát kicsoda ? — kérdezte Dózsáné kíván
csian.

— Teuchwald főhadnagy csak afféle feje
delmi álnév, afféle előkelő inkognito, a melyben
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a koronás fok utazni szoktak. . .  Ő sokkal nagyobb 
ur, mint önök hiszik. . .  de az Istenért, nem szabad 
ám elárulniok, hogy tudnak valamit a dologról. . .  
A főhadnagy igazi neve: II. Tivadar.

— A középruméliai fejedelem ? — kiáltott 
föl Dózsáné megdöbbenve.

— Úgy van. II. Tivadar, Középrumélia ura 
és fejedelm e.. .

Dózsáné, a ki lánykorában sokat olvasott a 
gáláns balkáni fejedelem párisi kalandjairól, hires 
szinházi viszonyairól, szenzácziós nizzai virágkocsi
járól, ámultán kérdezte a dicsekedő Gizella asszonyt:

— E szerin t... m a g a ... a fejedelemné?
— Hát persze. .
Teuchwald főhadnagy utóbb visszatért a 

szivarokkal, s előzékenyen megkínálta Dózsát egy 
valódi havannával, a mit az öreg Clay állítólag a 
saját használatára készíttetett. De Dózsa, a ki idült 
gégehurutban szenvedett a szüntelen szivarozástól, 
sajnálkozva jelentette ki, hogy sohasem dohány
zott életében. . .

Ebéd után, közeledvén a hivatalos vámrevi- 
zió, Dózsa visszatért a kupéjába, de előbb udva
riasan elbucsuzkodott a főhadnagytól és a locsogó 
Gizella asszonytól. Gizella asszony ekkor meg
csókolta Dózsánét s nyájasan igy szólt hozzá:

— Ha Bécsbe jönnek, keressenek föl bennün
ket az Intperial-ban, a hol a fenséges urnák állandó 
lakása van . . .

Dózsa előretuszkolta a feleségét, maga pedig
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szótlanul haladt a nyomában. A szomszéd kupéban 
Margit asszony visszafordult.

— Milyen jószivü, milyen bájos a fejede- 
lemné, — mondta lelkesedve. — Látta, hogy meg
csókolt, pedig most beszéltem vele először éle
temben . . .  Csak azt nem tudom, hogy miért szó
lítja az urát fenséges u r-nak? Avagy ez is az 
etiketthez tartozik?



STELLA MARITIMA.

Mit ér a szépség és a talentum a kellő ügyes
ség és életrevalóság nélkül? Lám, Stella Maritima 
asszony, az aranyhaju világcsoda, már két hét óta 
énekelte az orfeumban a parlagi rigóról és a mű
velt kanáriról szóló kupiét, s az orfeum nézőtere 
még mindig tátongott az ürességtől. És mikor 
Weisz ur, Stella Maritima asszony, az aranyhaju 
világcsoda hites férje, az uj szerződés végett meg
jelent az igazgató irodájában, Grog, a fogatlan 
orfeumdirektor kedvetlenül, sőt haragosan fogadta:

— Mit akar? — mondta az alázatos férjnek 
és fitymálva integetett a kezével. — Esténkint 
ötven forintot fizetek a tisztelt nejének és van 
olyan este, hogy nem veszek be harminczat. Csak 
nem leszek tovább is a maguk bolondja... Inkább 
lehozatom a japáni csoportot, vagy a kristály-em
bert . . .  azok legalább hoznak nehány rongyos 
garast. . .  Úgyis már közel állok ahoz, hogy csődbe 
ju ssa k .. .

— Hát nem jól énekel a feleségem ? — kér
dezte Weisz ur aggódva.

— Nem-e? Én mondom önnek, hogy több
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tehetsége van a kis ujjábán, mint az egész Yvette- 
ben meg a többi reklámhajhászó pereputtyban. . . 
Ha a közönségnek csak annyi esze lenne, mint 
egy keresztes póknak. . .

— Vagy talán nem elég szép ?
— Teringettét, sohase láttam még szebb asz- 

szonyt életem ben.. .  Maga Weisz sokkal nagyobb 
szamár, semhogy csak megérteni is tudná, hogy 
milyen gyönyörű felesége v a n . . .  Ilyen termet és 
ilyen h a j. .  . Párisban megbolondulna érte a fél 
v á ro s ... De i t t . . .  Ezeknek még annyi Ízlésük 
sincs, mint a bojároknak. . .

— Hát akkor mi a baj ?
— Mi a baj ? kiáltott föl a kékreborotvált 

direktor dühösen. Az a baj, hogy idáig még az 
ördög se emlegeti Stella M aritim át... Sejtelmük 
sincs a reklámról. . .  pedig reklám nélkül manap
ság még a nagy Napoleon is m egbuknék.. .  Nézze 
meg, hogy mit csinál odakünn Yvette meg a többi... 
A maga felesége otthon a kis leányát dajkálja és 
az ura rojtos gallérjait rendezgeti... Ilyen élet
móddal jobb lett volna, ha a gyermekkertészetre 
vagy a postamesterségre adja magát... De ha a fele
sége ostoba, illenék, hogy legalább magának legyen 
valami sütnivalója.. .  így mamlaszkodni.. .  ezzel 
az asszonynyal. . .  ez már több a soknál. . .  Ki a 
sárga ördög adta magának azt az ideát, hogy ezt 
a csodaasszonyt feleségül vegye ?

Weisz ur kínosan simogatta végig a homlo
kát és megtörten rebegte:
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— Engem nem érhet semmi vád, mert én, 
becsületemre, mindent megteszek, a mi csak tőlem 
telik. A selyemruháját én vittem a szabónéhoz, 
hogy mélyebben decolletálja, s kétnapi fáradsá
gomba került, mig arra rábeszéltem, hogy a harisnya
kötőit mutogassa . . . Mit tehetek egyebet? Az 
ötven forintból nem telik ujságreklámra, vagyonom 
pedig, jól tudja, hogy semmi sincs. Utóvégre nem 
állhatok ki nagy dobbal az u tczára .. .

Grog ur megvetéssel nézte végig a verejté
kező férjet, aztán rágyújtott egy kétkrajczáros 
szivarra

— Nagy dob. . .  csacsi. . .  kell is a maga 
nagy dobja a népnek ... Itt egészen másról van 
s z ó . . .  értse m eg .. .

— Hát mi kell a népnek ? — kérdezte Weisz 
ur reménykedve.. . .

— Botrány, tisztelt barátom, botrány. A nép
nek botrány kell, még pedig minél nagyobb botrány, 
annál jo b b .. . A mig tehát nem csinálnak valami 
tisztességes botrányt, addig jobb, ha uborkát sava
nyítanak odahaza.. .

Weisz ur egy darabig ostobán bámult a fogat
lan direktorra, aztán félénken dadogta;

— Botrány ? Mit ért azalatt, hogy botrány ?
— Tudom is én! Valami olyat kell kieszel

niük, a miről két napig az egész város beszél. 
Próbálja meg a tisztelt neje az öngyilkosságot, 
vagy csináljon valami házasságtörési jelenetet, 
vagy üssön arczul egy krakélert az utczasarkon.
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Egészen közömbös, hogy milyen botrányt csinál, 
a fő, hogy botrány legyen a javából. Akkor aztán 
eljöhet megint a szerződés v ég e tt...

Weisz ur ott lebzselt még egy darabig az 
igazgató szobájában, de mikor látta, hogy az ördög 
se törődik vele többet, utóbb meghunyászkodva 
kisompolygott az irodábó l... És Stella Maritima, 
a ki otthon éppen szilvaizt tett a barátfülébe, 
ugyancsak nagyot nézett, mikor az ura e szavak
kal jött haza délben az ebédhez:

— Azt mondta, hogy nem irja alá a szerző
dést, hacsak valami tisztességes botrányt nem 
csinálsz. Próbáld meg az öngyilkosságot vagy 
csinálj valami házasságtörési jelenetet vagy üss ar- 
czul egy krakélert az utczasarkon, de a mig valami 
ilyesmit el nem követsz, beszünteti a további föl
lépéseidet.

*

— Mit tegyünk? — kérdezte az arany hajú 
Stella Maritima, mikor végre megértette, miről 
van szó.

Weisz ur gondolkodva járt föl s alá a szü- 
kecske Csengery-utczai lakásban. Hosszabb ideig 
tűnődött, de utóbb megállt a felesége előtt.

— Az öngyilkosságot nem ajánlom, — mondta 
habozva, — mert az ilyesmi mégis csak veszedel
mes tréfa. A házasságtöréssel talán lehetne csi
nálni valamit, de az illető, a kit harmadiknak szer
ződtetnék, esetleg félremagyarázhatná a tervünket. 
Az arczulütés volna még a legártatlanabb kísérlet,
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de a krakéler utóbb azt kívánná, hogy duelláljak 
vele. így hát nem volna más mód, m int. . .

— Mint? — kérdezte Stella Maritima hal
ványan.

— Mint hogy engem üss arczul valahol a 
belvárosban. . .

Stella Maritima megdöbbent arczot vágott — 
oly borzasztónak tűnt föl előtte az a gondolat, 
hogy az ő áldottlelkü férjecskéjét arczulüsse. Ő 
nem az artisták könnyelmű bohém családjából szár
mazott, az édesapja esernyőket foltozott a Teréz
városban, s Weisz ur, a ki mégis megkeresett 
évenkint két-háromezer forintot, valódi jótéteményt 
követett el, mikor a szegény leányt feleségül vette. 
Harmadféléves boldog házasságuk alatt a derék 
Weisz még sohasem mondott neki egy bántó szót. 
És ezt a jó embert ő nyilvánosan megbélyegezze ? 
A szegény Stella Maritima zokogva borult tehát 
az ura vállára és gyöngéden igy szólott:

— Nem, inkább lemondok a művészetről, 
inkább tovább is foltozok és takarítok, semhogy 
téged, drágám, nyilvánosan arczulüsselek. Azt 
hiszem, hogy megrepedne a szivem ott a közönség 
szemeláttára. .  .

Weisz ur ekkor úgy viselkedett, mint egy 
igazi hős; nagyot toppantott a lábával és energi
kusan megragadta a Stella Maritima puha kis 
kezecskéjét.

— Arczul fogsz ütni és punktum, — 
mondta ellentmondást nem törő hátározottsággal



Bánom is én azt a kis szégyent, a mit okozni 1 
fogsz. A karriéred megéri nekem ezt az áldoza- | 
tót — és otthon aztán felcsókolhatod azt a fáj dal- ! 
mát, a mit az ütéseddel okoztál. . .

*

Május volt és aranyszóró tavaszi dél. A 
ferencziek templomtornya élesen nyúlt bele a tiszta 
tavaszi levegőbe és a kirakatok fényes tükörüvegé
ben tollas kis asszonyi kalapok himbálóztak. A 
férfiak már világos kabátokban jártak és az utcza- ' 
sarkokon harmatos la Francé rózsák kaczérkodtak 
a sétára induló lányokkal. A világ édes volt és 
illatos és a Koronaherczeg-utcza felől egy feketébe 
öltözött fiatal asszony közeledett a ferencziek 
temploma felé. . .

Stella Maritima volt, az aranyhaju csoda, a 
ki lágyan suhant végig a Koronaherczeg-utcza 
aszfaltján, sárga czipőcskéit közömbösen rakva 
egymás mellé, mig az utcza lovagjai sáppadoztak a 
bámulattól . . . Stella Maritima egyszerre homályba 
borította a napfényben sütkérező asszonyokat, 
akik irigykedő pillantásokat vetettek fekete ruhá
jára, mesébe való aranyos h a já ra ... A szegény 
aszfaltbetyárok remegve fogóztak meg a kirakatok 
vasába, mert ilyen asszonyt még világéletükben 
nem lá tta k ... És Stella Maritima mindazonáltal 
remegni kezdett, mikor a tér kőszentjét megpilan- 
to tta . . .

A tér felől ugyanis egy kopott férfiú közele
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dett, kávészinü kemény kalapban, mely piszkos 
és gyürődött volt, félretaposott, csúf czipőben, mely 
hangosan kopogott az aszfalton. . .  És a züllött 
ember, Stella Maritimához érve, hirtelen revolvert 
rántott elő a kabátja zsebéből és rekedten igy 
kiáltott fö l:

— Itt vagy tehát a kezeim között, te czéda! 
Most aztán véglegesen számolni fogunk.

A járókelők rémülten álltak meg utjokban, 
hangos sikoltozás támadt, néhány asszony majd
nem elájult a felindulástól, a sarki rendőr meg
fontoltan közelébb jött. És Stella Maritima kissé 
sápadtan igy szólott:

— Gyáva, nyomorult, tehát ilyesmire veteme- 
de l! De nem félek tőled, nem félek, nem félek! 
íme, itt van a válaszom. . .

És fölemelvén kezét, arczulütötte a züllött 
embert, a ki most hirtelen elejtette a revolvert. 
E közben többen megragadták őt, a sarki rendőr 
pedig méltóságosan igy szólott:

— Mi történik itt, miért támadta meg ezen 
úri nőt ?

Weisz ur — mert ő volt — izgatottan igy 
szólott.

— Ő kérem a hites nőm, és elhagyta kérem 
a hároméves leányát és a kilenczhónapos fiacs
káját. Egy gigerli kedvéért hagyta el őket kérem, 
mert rossz, czéda és alávaló. És én agyon fo
gom őt lőni kérem, ha most nem, hát máskor, ha 
találkozom vele. . .
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A körülállók, Stella Maritima asszony szőke 
haját látva, fenyegetően emelték föl a kezüket, 
az asszony pedig felindultan ezt m ondta:

— Otthagytam, mert durva és részeges 
v o lt .. .  És meg is vert, mielőtt eljöttem volna a 
házától. . .

Néhányan ekkor meg akarták lincselni Weisz 
urat, a bölcs rendőr azonban véget vetett a 
skandalumnak, a mennyiben a házaspárt tapin
tatosan a kapitányságra vitte. Onnan, egy csinos 
szónoklat elmondása után, a kapitány jószivüen 
elbocsátotta őket, az esti lapok azonban kolumnás 
czikkeket irtak az érdekes merényletről. A Stella 
Maritima szépségét avatott tollak festették le és a 
riporterek töviről-hegyire megírták, hogy a szép 
asszony mit énekel az orfeumban. . .  Annyi sok 
pikáns apróságot közöltek felőle, hogy aznap még 
a legjámborabb nyárspolgárok se beszéltek más
ról odahaza a vacsora fölött, mint a Stella Mari
tima mesébe való szőke ha já ró l...

*

— Ez már aztán valami, — szólott a fogatlan 
Grog, mikor a pénztárt a belépő-jegyekért ostro
molni kezdték.

Stella Maritima elénekelte a kupiéit és mikor 
a parlagi rigóhoz és a művelt kanárihoz ért, a 
habituék véresre tapsolták a tenyerüket. Oly esze
veszettül tapsoltak, hogy az orfeumot szinte fél
teni kellett az összeomlástól. És Grog, a boldog
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ságtól lihegve, igy szólott előadás után Stella 
Maritimához.

— Lám, ugy-e van egy kis esze a vén ku
tyának? Holnaptól kezdve kordont kell huznunk 
a pénztár elé és a jegyek árát felemeljük ötven 
perczenttel. Maga hatvanszor fog föllépni esténkint 
nyolczvan forintnyi fizetéssel. . .

Stella Maritima nem igen hallgatott Grog 
urra, mert ő titokban a derék Weisz urra gondolt, 
a ki meglapulva várakozott rá a hátulsó kapu
nál. Stella Maritima beburkolózott a kendőjébe 
és úgy surrant ki ovatosan a kis ajtón. És oda- 
künn gyöngéden belékarolt a leselkedő Weisz urba, 
hamarosan össze-vissza csókolta az ura torzonborz 
szakállát és egy jó kis feleség édes meghittségé
vel susogta:

— Gyere, drága bolondom, gyere, nehogy 
a léhütők közül valaki meglásson bennünket...

SzomahAzy látván : Aprópénz. 5





A TŰNŐ PERCZ.

A hogy most a csinos ebédlőben, a virágok, 
feketekávés csészék, japáni gyorsforraló bizalmas 
milieujében együtt ültek, Tálján mérnök — a szép 
özvegy legkitartóbb udvarlója — egyszerre ideges 
mozdulatot tett.

— Mi baja? — kérdezte Szalayné moso
lyogva.

Tálján keresztbe vetette a lábát — ezt 
a mozdulatot Nádaitól tanulta a Nemzeti Szín
házban — és látható boszankodással ekkép 
szó lo tt:

— Mi bajom ? Az a bajom, hogy már torkig 
vagyok ezzel a mulatsággal. Szép asszony, maga 
szörnyen visszaél azzal a tudattal, hogy három 
év óta a hűséges kutyája vagyok. Mit akar velem ? 
Jól tudja, hogy az árnyéka se lehet ragaszkodóbb 
magához, s három év óta még se tesz egyebet, 
mint hogy az orromnál fogva vezet. Miért nem 
mondja, hogy kotródjam innen ? Kiméletből ? Köszö
nöm az ilyen pokolnál kínosabb kíméletet. Ha 
szeretem is, utóvégre van bennem annyi férfias
ság, hogy véget tudnék vetni ennek a siralmas 
állapotnak. Mondja, hogy közömbös itántam, —

5*



és én eltűnők, mint a czigarettám füstje. Vagy 
szeret ? Akkor meg mi czélja ennek a gyermekes 
habozásnak? A jeremiádjaimra csak kétféle választ 
adhat: igen-1, vagy nem-et, a hogy saját maga 
jónak látja. De se tgen-t, se nem-et, — bocsánat, 
igy csak a primadonnák viselkednek a bölcsészek, 
a jogászok és a gyógyszerészeti hallgatók iránt. 
Gondolja meg, hogy miképp bánik velem három 
év óta! Őszszel azzal biztat, hogy Abbáziában 
mond feleletet, télen a májusi napokkal vigasztal, 
májusban pedig nagy kegyesen azzal a remény
nyel bocsát el, hogy a fürdőn végképpen határoz. 
Három tavasz, három nyár, három tél múlt el
— és én még mindig ott tartok, a hol ismeret
ségünk elején. Meg fogja engedni, hogy van némi 
okom a panaszra, — mert fájdalom, rég kinőttem 
abból a korból, mikor az ember egy kék szalag
gal megelégszik. Mi a szándéka? Mit határozott? 
Mondja meg őszintén. Ha úgy kivánja: meg fogom 
csókolni a kis kezét és ezentúl épp úgy köszöntöm, 
mint a többi barátnőjét, a ki a zsurjain meg
fordul. Ha pedig azt hiszi, hogy nem lenne nagyon 
unalmas velem együtt csavarogni az egész életen 
keresztül, hát holnap elmegyek az anyakönyvveze
tőhöz. De vagy az egyiket, vagy a másikat, ha 
kérnem szabad, — mert a várótermet már alapo
san meguntam.

Szalayné kissé melankolikusan nézett az ide
gesen kipirult fiatal emberre, aztán szelid gúnyo
lódással kérdezte.
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— A szerelmi vallomásoknál most ez a tónus 
van divatban?

— Csodálja, hogy nem vagyok türelmes! — 
szólott Tálján gyerekes érzékenységgel. — Hiszen 
annyira szeretem, hogy már szinte magam előtt 
is szégyellem. . .

A szép asszony rózsás arczárói eltűnt a 
gúnyolódó mosolygás, okos, aczélosan kék szemét 
megindulva szögezte Taljánra s most már ő is 
gyöngéden szólalt m eg :

— Mit akar tudni? Azt, hogy a szerelmét 
viszonzom-e ?

— Persze, hogy azt.
Az özvegy lehunyta a szemét és remegő 

hangon susogta:
— T á ljá n .. .  hát nem lá tja .. . nem érzi ?
A mérnök dobogó szívvel kapott a Szalayné 

keze után, de a szép [asszony kissé szomorúan 
intett neki.

— Várjon, még nem mondtam el a többit. 
Szeretem . . .  ez bizonyos. . .  de ez nem min
den . . . Hiszen három évvel ezelőtt épp úgy 
szerettem, mint ma. Akarja tudni, hogy miért ha
boztam eddig a válaszszal? Nem szeszély volt, 
nem kegyetlenség, mint maga gondolja. Tarto
zom azzal, hogy a viselkedésemet megmagya
rázzam. Hallgasson hát meg, mielőtt ítéletet al
kotna. . .

A fiatal ember égő szeme lázasan tapadt a 
szép asszony alakjára, melyet egy drágaköves öv
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még karcsúbbá, kívánatosabbá tett, Szalayné pedig 
kissé álmodozva folytatta:

— Tálján, ne kaczagjon ki, én azt hiszem, 
hogy nincsen is igazi boldogság. A boldogság csak 
a gyerekek képzelődése, a remény és a visszaemlé
kezés ad zománczot a múltnak és a jövőnek. A 
jelen szürke és köznapi és minden csak akkor lesz 
poétikussá, ha már elmúlt, vagy még csupán a 
fantáziánkban él. Mikor kisbaba-koromban bárány
himlőben feküdtem, sokat beszéltek nekem egy 
arany hajú báburól, melyet a felgyógyulásom nap
ján kapni fogok. Lázálmomban mindig csak ezt a 
bábut láttam és boldogan szorítottam magamhoz a 
kicsi vánkost, mert az aranyhaju herczegkisasszonyt 
láttam benne. Mindennap a bábu gondolatával alud
tam el és a bábu gondolatával ébredtem. Egyszer 
aztán fölgyógyultam a betegségemből és a kékszemü 
tündért csakugyan elhozták. Teljes huszonnégy óráig 
boldog voltam, de aztán ? — aztán unalmasnak 
találtam a viaszkisasszonyt, a ki mindig üveges 
mosolylyal nézett rám. Nem örültem többé neki, nem 
szerettem, nem dédelgettem. Egy napon azonban 
a bábuval baj történt: valami rossz cseléd ellopta. 
Édesanyám szörnyű haragra lobbant, az én szeme
met pedig elfutották a könyek. Mily szépnek láttam 
megint a hűtelen herczegkisasszonyt! Még tizen
négy éves koromban is Beatrice-báburól beszéltem 
és ma is azt hiszem, hogy az volt a legkedvesebb 
jószágom. Pedig akkor, ha őszinte akarok len n i.. . 
A bábu csak addig volt szép, a mig reményked
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tem benne és csak azután, hogy a lompos Borcsa 
elvitte. Amig megvolt, nem vetettem rá egy jó 
pillantást. És lássa, én azt hiszem, hogy minden 
földi dologgal csak úgy vagyunk, mint az én bár
sonyruhás Beatrice-emmel.. .

— Úgy beszél, mint egy északnémet filo
zófus, — vetette közbe Tálján kissé keserűen.

A szép asszony elgondolkodva folytatta:
— Szalay egy margitszigeti majálison kért 

m e g ... Körülöttünk édes fenyőillat lebegett a ta- 
vaszias éjszakában. . .  Úgy éreztem, hogy min
dennek fenyőillata van és az élet is olyan csillago
sán bájos, mint a margitszigeti éjszaka. Menyasz- 
szonykoromban elégedett és boldog voltam, mert 
úgy éreztem, hogy igazán szeretem őt. Mit vártam 
a jövőtől! Milyen szépnek láttam mindent! Azt 
hittem, hogy egy örökkétartó mesevilág borul rám. 
És lássa, mikor az oltártó eljöttem és Velencze 
misztikus csöndjében kóboroltunk, voltak perczek
— miért ne vallanám meg ? — mikor a boldogsá
gom is köznapinak tetszett. Más voltam-e, mint a 
többi öthetes asszony ? A jó Isten tudja. Én né
melykor mindent oly szürkének találtam : a képtárt, 
a pinczéreket, a liftes embert, az esőt, a lagúná
kat . . .  És később se volt soha egy pillanatom, 
mikor zavartalanul boldog lettem volna. Igazi bol
dogság ! Hol van az ? Házasságom idején ellágyulva 
gondoltam vissza a kékszemü Beatrice-ra, mert 
úgy rémlett, hogy csak ő vele voltam igazán bol
dog. És később, mikor a szegény Miska mind
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örökre egyedül hagyott, magányosságomban nem 
a szürke órákra gondoltam többé, hanem a Margit
sziget csillagsugaras éjszakájára. És úgy rémlett, 
hogy egész házaskorom olyan illatos volt, mint az 
a leánykori majális. Ma is azt hiszem, hogy Velen- 
czében voltam a legboldogabb. Pedig akkor, ha 
őszinte akarnék lenni. . .  És igy van, hogy nem 
hiszek többé a boldogságban. A boldogság csak 
gyermekeknek való mese ; egy hazug álom a múlt
ból vagy a jövőből. Néha úgy rémlik, hogy boldo
gok leszünk valamikor, néha azt hiszszük, hogy 
régente boldogok voltunk. De az a perez, a mikor 
meg tudjuk fogni a boldogságot, egész a sírunkig 
nem érkezik e l. . .

A szép asszony könyes szemmel nézett a 
mindinkább leszálló alkonyatba, s halkan, szomo
rúan susogta:

— Ezért félek attól a percztől, a mikor egé
szen a magáé leszek. Elérem-e azt a boldogságot, 
a miről annyi idő óta álmodom ?. Vagy megint a 
mindennapi élet szürke prózája lesz-e a sorsom ? Ha 
tudnám, Tálján, ha tudnám, ha bizonyosan tudnám ..

A fiatal ember kezére támasztotta a fejét, s 
csöndesen mormolta:

— Engem épp oly kevéssé szeret, mint 
Miskát, vagy a gyermekkori bábuját. Ha szeretne, 
nem kételkednék a jövőben. Mert egyedül a szerelem 
az a csoda, a mi a tűnő perezben is boldoggá tesz 
bennünket.. .



A MAMA TALÁLKÁJA.
I.

A májusi ájtatosságok hetében volt, egy 
csütörtök délután, Nógrádyné misére ment a 
ferencziek templomába — páter Ignácz prédikált, 
a hires téritő — s a lányok, névszerint Zsófi és 
Margit, egyedül maradtak otthon a Lipót-utczai 
lakásban. Zsófi, a ki e héten a konyhai inspek- 
cziót végezte, épp a habos torta maradványait 
rakta el, — közben Beniczkyné Bajza Lenke egy 
regényét olvasta — Margit pedig félkézzel próbál
gatta odabenn a Varázsgyürü gavotte-ját. A zon
gorázás azonban hirtelen félbeszakadt, s az ebédlő 
ajtajából egy kipirult leányfej tekintgetett a kinyi
tott spájz felé. Margit volt, törökös kreton blúz
ban, kontyában azzal a finom gyöngyház fésűvel, 
melyet édes anyja véletlenül künn felejtett. Margit, 
a ki fölöttébb izgatottnak látszott, óvatosan átkiál
tott Zsófihoz.

— P sz t!
— Mit akarsz ? — szólott daczosan Zsófi, a



ki éppen annál a fejezetnél tartott, a melyben az 
olajbarna goelette-kapitány a halvány grófnőt meg
szökteti a kolostorból.

— Pszt, ne lármázz, hanem jöjj ide. Olyat 
mutatok, hogy a szemed-szád is eláll bele.

Zsófi fájdalmas tekintettel vett búcsút egy 
pillanatra a goelette parancsnokától, a spájzot sietve 
becsukta, s türelmetlenül követte titkolóz óhugát a 
világos ebédlőbe.

— Mit mutatsz ? kérdezte kiváncsian.
Margit még egyszer meggyőződött a felől,

hogy az ebédlő ajtaja gondosan be van csukva, 
a mutató ujját rejtélyesen az ajkához érintette, 
aztán olyan hangon, a mely csak a nápolyi sbirrek 
közt szokásos, szólott az ámuló Zsófihoz:

— Olvasd el gyorsan ezt a levelet!
A török blúzból egy összegyűrt czédula ke

rült napvilágra és a czédulából Zsófi nagy sziv- 
dobogások közt olvasta ki a következő sorokat: 

„Négy órakor okvetlen várom a Ferencziek 
templomában, a hol mise közben akadálytalanul 
beszélgethetünk. Ugy-e nem várat hiába? Kis 
ujjait egyenként százezerszer csókolja —

L .u
— Nos? — kérdezte Margit sápadtan, mikor 

Zsófi a levelet végig olvasta.
Zsófi azonban nem felelt a kérdésre, hanem 

égő arczával kiváncsian közelebb hajolt titokzato
san mosolygó testvéréhez.

— Neked irták ? kérdezte kissé irigykedve.
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— Óh, még mit nem gondolsz! Az L. itt 
annyit jelent, hogy: Lajos. Remélem, tudod, hogy 
micsoda Lajosról van szó?

— Talán Ács Lajosról?
— Persze, hogy róla.
— És kinek irta Ács Lajos ezt a levelet?
— Hát kinek irta volna? Nem nekem, sőt 

nem is neked, hanem az édes mamának. . .
— Az édes mamának? — ismételte az 

együgyű Zsófi megdöbbenve.
— Természetes. A levelet itt találtam a 

toilette-tükör fiókjában. Mama csavarta bele vélet
lenül a fodoritó vasat, mikor délután a ferencziek- 
hez sietett. Ha az összefüggést ebből se érted, 
akkor sajnállak.. .

— Csak nem gondolod, hogy. . .
— Azt gondolom, hogy az édes mama talál

kára ment délután a ferencziek tem plom ába...
Zsófi megdöbbenve bámult egy darabig a 

levélre, de aztán átszellemült arczczal fordult a 
kipirult Margithoz.

— Azt hiszed, hogy csakugyan a mamá
nak irta?

— Persze, hogy neki ! Kinek Írhatta volna 
másnak? Egyébként is régi dolog, hogy Ács ur 
a mamának udvarol.

— Ez már igaz, — szólott Zsófi pozitív 
meggyőződéssel.

Egy darabig mind a ketten hallgattak, végre 
Margit gondolkodva igy szólott:
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— Érdekes levél, mi?
— Meghiszem, — mondta Zsófi a nyelvével 

csettintve.
— Egyébként, ha igazságosak akarunk lenni, 

beismerhetjük, hogy Ács urnák jó Ízlése van. 
Kevés olyan szép asszonyt ismerek, mint a 
m am a.. .

— De vájjon tetszik-e ő is mamának?
— Nem igen hiszem. Mi szép van Ács 

uron? Apa százszor különb férfi, mint ő. Leg
alább én, ha a mamának lennék, nem sokat 
törődném a levelével.

— Én sem, — mondta Zsófi és lelke
sedve megcsókolta a trumeaun álló arczképet, 
mely Nógrády urat még vőlegény korából ábrá
zolta.

A két leány ismételten elolvasta az Ács ur 
levelét és Margitnak később különös ötlete 
támadt.

— Mi lenne, ha mi is elmennénk a misére ?
— A ferencziek templomába?
— Persze. Szép szerivel megakadályoznók 

a mama találkáját.
Zsófi becsöngette a szobalányt, de Mari, 

meghallván, hogy a kisasszonyok távozni készül
nek, aggodalmasan csóválta a szőke fejét.

— Nagy baj lesz, mert a nagyságos asszony 
komolyan megharagszik. Zsófi kisasszonyt nem 
viszik el a tánczpróbára, Margit kisasszony pedig 
előre is lemondhat a holnapi ebédről.
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— Akkor ezennel búcsút veszek a táncz- 
próbától, — szavalta a komolyabb Zsófi.

— És én szívesen koplalok huszonnégy 
ó rá t! — folytatta a jóétvágyu Margit.

II.

Nógrádyné két felnőtt kisasszony édes mamája 
volt, de azért csak a jelen év januárjában töltötte 
be harminczharmadik életévét. Tizennyolcz éves 
korában ment férjhez a komoly Nógrády János
hoz és húsz éves korában már két rózsásarczu, 
eleven babával játszogatott a hófehér téli dél
utánokon. Zsófi még alig múlt tizennégy eszten
dős, Margit február elején ünnepelte tizenharmadik 
születése napját. Tizenhárom évvel ezelőtt a szeszé
lyes gólya mindörökre búcsút vett a Nógrády ház
tól és a fiatal asszony, a ki nem igen járt élén- 
kebb társaságokba, jóformán azzal töltötte el élete 
virágkorát, hogy a bútorait gondozta és kicsike leá
nyait tanitgatta a Pósa bácsi gyermekverseire. így 
történt, hogy harminczkét éves korában szomorú 
gondolata tám adt; rájött, hogy minden komolyabb 
tartalom nélkül töltötte el gyönyörű ifjúságát.

Ács urnák tehát mindössze csak néhány cse
kélységre volt szüksége; két rózsa, egy gyöngy
virágbokréta, két kiló Kugler-czukor, három Bourget 
fejezet teljesen meggyőzte Nógrádynét arról, hogy 
az udvarlója tökéletesen megérti őt. De mivel alap
jában becsületes és komoly asszony volt, a légy
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ottot sürgető esdekléseket többnyire e szavakkal 
intézte e l :

— Ha önt tizenöt évvel ezelőtt megismertem 
volna, most talán én is tudnám, hogy hol terem 
a boldogság. . .

— És igy? — kérdezte Ács ur kíváncsian.
— így a nélkül halok meg, hogy valaha 

megtudnám. . .
Ács ur, a kit tapasztalatai arra tanítottak, 

hogy a boldogtalan asszonyok néha e távoli 
határidő előtt is hajlandók megismerni a boldog
ságot, nem igen mondott le az ostromról s leg
utóbb, mint a föntebbi levélből látnivaló, a jó Isten 
Kossuth Lajos-utczai házát szemelte ki a találko
zás színhelyéül.

— Eljöttem, — mondotta Nógrádyné, miután 
az oltári szentség előtt térdet hajtott.

— Vártam, — suttogta Ács ur.
Ignácz atya ekkor csodaszép beszédet mon

dott — az afrikai törzsfőnököket is sírásra fakasz
totta volna a prédikáczióval — de a jó jezsuitának 
aligha volt sok része abban, hogy a szőke Nógrádyné 
égő arczczal hallgatta a nagybőjti szentbeszédet.

— Minden élő lénynek joga van ahhoz, 
hogy a boldogság felé törekedjék. Ehhez a féreg
nek is joga van, — ki vehetné rósz néven, hogy 
az eszes ember is a földi boldogságért viaskodik ? 
A ki a házasságban nem találta meg a szerelmet, 
csak jogával él, mikor a házasságon kívül törek
szik arra. hogy a szerelmet föltalálja.-.
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— És a lelkiismeret?
— A lelkiismeretet, — szólott Ács ur — csak 

a leányiskolák harmadik b) osztályának találta ki 
Pestalozzi vagy Zsengery Samu.

Nógrádyné fájdalmas szivvel tekintett a 
Szüzanya képe felé s a minisztráns gyerek e 
pillanatban megrázta a templomi csöngetyüt. A 
kis ezüstharang vigan csilingelt — és csilingelt 
még valami a szép szőke aaszony háta mögött: 
két kávészinkabátos kis leány üde, virágfakasztó 
kaczagása. Zsófi és Margit hangosan elnevette 
magát és Zsófi bátran igy szólott:

— Jó napot, kis mamám!
Nógrádyné megdöbbenve tekintett hátra, a 

hol két rózsásarczu siheder állt a czilinderes urak 
és a bukétás asszonyok között; a Szüzanya mo
solygott, őket látva — és vén, remegőkezü kol
dusok megifjodva szemlélték őket. És a szép 
asszony kissé haragosan kérdezte:

— Hogy kerültök ide ?
— Virágot rendeltünk a tánczpróbára, — 

mondotta Zsófi.
— Megsürgettük az apa uj karosszékét, — 

szólott Margit.
— És mivel éppen errefelé jö ttü n k .. .
— Azt gondoltuk.. .
— Hogy téged is hazaviszünk magunkkal, 

kis mamám!
Nógrádyné könyezve tekintett a leányokra, a 

Szüzanya pedig, feje körül tündöklő glóriával,



80

mintha igy szólott volna nevetve a gyerme
kekhez :

— így, igy — csak hazudjatok drágáim — 
minden hazugságért ezer áldás szálljon arany
szőke fejetekre.. .

Odakünn ragyogó napsugár csillogott a bel
város háztetőin és Zsófi és Margit vidáman tré- 
cselve karoltak világszép mamájukba. És Nógrá- 
dyné, az ő boldogtalan szivével, úgy érezte, hogy 
még sohasem lebegett fölötte tisztább harmónia, 
mint e tavaszi délután.



AZ ŐRNAGY FELESÉGE.

Máthé urnák a vasárnap délutáni dominózá
son kivül főképp egyetlen szenvedélye vo lt: hogy 
szerető családjának vacsora után meséket mond
jon. Mikor a cseléd az asztalt leszedte, s Máthéné 
asszony elővette a subládból a huszonöt év óta 
készülő harisnyaszárat, Máthé ur szerető pillantást 
vetett gyermekeire, s föllebbentette a sürü fátyolt, 
mely múltját és ifjúságát eltakarta. Regényes törté
neteket mondott el azokból az időkből, a mikor ő 
még a szegszárdi iskolában ejtette bámulatba a 
tanítókat, mikor később havi huszonöt forintból 
jogászkodott a budapesti egyetemen, s mikor egy 
hideg téli napon végre abbahagyta a diploma után 
való hajszát, hogy a minisztérium számvevő hiva
talában dolgozzék tovább az 'életért és a ke
nyérért. Múltjának apró eseményeit oly csillogó, 
oly romantikus köntösbe öltöztette, hogy a gyer
mekek szájtátva hallgatták, s utóbb reggelig is 
édesapjuk kalandos ifjúságáról á lm odtak ... Ez a 
mesélgetés úgy hozzátartozott a Máthéék napi 
mulatságához, hogy ama ritka estéken, a mikor

Szomaházy István : Aprópénz. 6
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a családfőt valami rendkivüli alkalom elszólitotta 
a családi tűzhelytől, a gyermekek már nyolcz óra 
után lefeküdtek. Ilyenkor az unalom és a rossz 
kedv felhői lebegtek az ebédlőszoba asztala fölött...

Nem túlzók, a mikor azt állitom, hogy em
ber még alig birt valaha oly népszerűséggel, a 
milyennel Bauer Gida a Máthé-család e minden
napi mulatságaiban dicsekedhetett. . .

Ki volt Bauer Gida ? És mit keresett e nyárs- 
polgári környezetben ? Földi anyától származott-e, 
avagy csupán a játszó képzelődés adott neki éle
tet és alakot ? A nyájas olvasó bizonyára szivesen 
veszi, ha az oknyomozó törénet csillogó sugarai
val világítom meg a titokzatos férfiú alakját.

Egy novemberi estén történt, két vagy három 
évvel ezelőtt, hogy a Máthé-család, szokása szerint, 
jókedvűen körülülte a vacsorázó asztalt. Odakünn 
csúf őszi eső hullott. Máthéné előszedte a haris
nyaszárat, Máthé papa derült arczczal pipára gyúj
tott. A gyermekek várakozó pillantást vetettek 
apjukra, a családfő pedig tűnődve meredt maga 
elé, hogy bemohosult emlékei közt keresgéljen... 
Sokáig nézte a plafondot és a szoba falát, de — 
csodák-csodája ! — semmi se jutott az eszébe. Épp 
aznap történt, hogy az egyébként szelid Máthéné 
a goromba szakácsnéját arczulütötte. Az esemény 
nagy szenzácziót keltett a gyermekek közt, a 
szakácsnő még mindig csöndesen zokogott a kony
hában, és Máthéné, a ki felindulását már nagyon 
megbánta, teát küldött ki a vérig sértett leány



nak. így történt, hogy László, a Máthé-család 
trónörököse, ily különös szavakkal törte meg az 
általános hallgatást:

— Apa, te még soha se ütöttél pofon valakit ?
Máthé ur, a ki mindeddig hasztalan keres

gélt alkalmas téma után, a szavakra elégülten 
bólintott.

— Huszonnyolcz évvel ezelőtt pofonütöttem 
egy henczegő fiatal embert. .  . Úgy ütöttem pofon, 
hogy két doktor mosta föl az ájulásából.. .  Csöpp 
hija volt, hogy holtan nem bukott az asztal 
alá . . .

A gyerekek arczán öröm és boldogság tük
röződött, aztán kórusban kiáltották az apjuk felé:

— Ki volt az a fiatal ember?
— Bauer Gida, — válaszolta Máthé ur 

szerényen.
A jó isten tudja, hogy jutott ez a név az 

eszébe, — hiszen Bauer Gidát, egykori szegszárdi 
iskolatársát, harmincz, vagy harminczöt év óta 
nem látta. A vörös Bauer Gida egykor mellette 
ült az iskolában, de a hatvanas évek végén, mikor 
Máthé fölkerült az egyetemre, a szomszédját mind
örökre elveszítette. Mi lett belőle ? Él-e még, vagy 
egy csöndes vidéki temető hantjai alatt nyugszik ? 
Máthé urnák mindezen dolgok felől sejtelme se 
volt. Csak önkéntelenül, szinte gépiesen mondta 
ki most az elhalványult iskolatárs nevét, a kire 
több, mint egy negyedszázad óta nem gondolt. 
Épp igy mondhatta volna Berend Ivánt, vagy a

6*
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Fatia Negrát, — a gyermekek előtt velük is csak 
ily hatást ért volna e l. . .

— És miért ütötted pofon Bauer Gidát ?
kérdezte a szőke Laczi izgatottan.

Máthé ur rágyújtott a pipára, egy pillanatig 
kedvtelve hallgatta, a mint az eső a szoba ablakát 
verdesi, aztán egyszerűen igy szólott:

— Az őrnagy miatt. Vagyis helyesebben:
az őrnagy felesége miatt. Bauer Gida megsértett 
egy nőt, — ezt pedig én, mint gentleman, nem 
tűrhettem e l . . .  *

— Hogy sértette meg Bauer Gida az őrnagy 
feleségét ? kérdezték megint kórusban a gyerekek.

— A dolog egy kicsiny budai korcsmában
történt, valamelyik szép juliusi estén, a mikor a 
vendégek odakünn vacsoráztak a fák alatt. Én 
együtt ültem Bauer Gidával és nehány más bará
tommal, mikor az őrnagy a feleségével együtt
úgy tiz óra körül belépett a korcsmába. Az 
őrnagy szép szál ember volt, szőke, sugár, cfiíliás 
férfi, az őrnagyné ideális szép asszony, olyan, a 
minőnek a regényhősnőket képzeljük. Mindnyá
jan gyönyörködve néztük, a mig a pinczér oda 
nem jött az étlappal. Én, ha jól emlékszem, 
vetreczét rendeltem, Bauer Gida pedig tengerész 
rostélyost kért őzmódra. A pinczér utóbb odament 
az őrnagyék asztalához, s mindnyájan hallottuk, 
hogy a szép őrnagyné is tengerész rostélyost kért 
őzmódra. A pinczér kiment a konyhába, de pár 
perez múlva azzal a hírrel jött vissza, hogy
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a tengerész rostélyosból őzmódra csak egy adag 
van. Mivel Bauer Gida előbb rendelte a rostélyost, 
mint az őrnagyné, a pinczér őt kérdezte meg, hogy 
mit csináljon? Azt hittük, hogy udvarias lesz az 
őrnagyné iránt, de Bauer Gida neveletlenül kijelen
tette, hogy a tengerész rostélyosról semmi szin 
alatt nem mond le. A szép asszony gúnyosan 
felénk pillantott, bennem pedig ficzánkolni kezdett 
a gentleman-vér. Mikor Bauer Gida újólag azt 
mondta, hogy ragaszkodik a rostélyoshoz, egy
szerűen felálltam, és arczulütöttem . . .

— A rostélyos miatt? — kérdezték a gye
rekek megdöbbenve.

— Persze. Az igaz gentleman sohase tűrheti 
el, hogy egy nőt a jelenlétében megsértsenek, 
Később Bauer Gida lovagias elégtételt kért tőlem,
— és zsebkendővégről lőttünk egymásra néhány
szor. Én egy golyót kaptam a ballábamba, de 
Bauer Gidának levágtam a balfülét. . .

— A pisztolylyal vágtad le ? — szóltak a 
gyerekek csodálkozva.

— Azt mondtam, hogy levágtam ? Úgy akar
tam mondani, hogy lelőttem a balfü lét... A sze
rencsétlen több, mint két hónapig lebegett élet és 
halál között. . .

Máthé papa erre megitta a teáját, a gyere
kek pedig egész éjjel a Bauer Gida véres füléről 
álmodtak. És a naptól kezdve a szegény Bauer 
Gida árnyéka állandóan ott lebegett a családi 
asztal fölött. . .



— Apa, meséld el a Bauer Gidát! — mond
ták hízelkedve a gyerekek, ha Máthé ur olykor 
tűnődve fújta egy pillanatig a pipája füstjét.

Az iskolában henczegve beszéltek Bauer
Gidáról, a kit lassanként épp úgy ismert minden 
tanuló, mint az osztálytanárt, vagy a fali táblát. 
A cseléd, mosogatás közben, néha könyet ejtett 
a szerencsétlen Bauer Gida esetén, Máthéné pedig 
asszonybarátnőivel csevegve, sokszor szomorúan 
felsóhajtott:

— Az uram jó ember, de kissé ideges,
hirtelen haragú. Egyszer úgy ütött arczul egy 
Bauer Gida nevű embert, hogy két orvos se birta 
felmosni. És csak azért, mert egy idegen nőt 
megsértett. . .

Máthé ur később már hetenkint elmesélte a 
hires vendéglői jelenetet, ujabb és ujabb voná
sokkal szinezve ki a Bauer Gida alakját. És a 
vörös ember lassankint épp oly népszerű tagja 
lett a családnak, mint a Máthéné hófehér édes 
apja, a kihez a gyerekek vasárnaponkint elláto
gattak . . .

** *

Valamelyik délben — épp ebédhez akartak 
ülni — kopogtatás hallatszott a szoba ajtaján, s
egy torzomborz öreg ur lépett be, a ki pár pilla
natig állva maradt a küszöbön. Az ismeretlen 
barátságosan nézett szét a család tagjai közt, aztán 
nyájasan megszólalt:
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— Itt lakik Máthé János ?
— Én vagyok, szólott Máthé ur, a helyé

ből fölállva.
Az idegen mosolyogva bólintott, aztán kezét 

a Máthé-papa vállára tette.
— Nem ismersz ? kérdezte.
— Nincs szerencsém, válaszolt a családfő, 

a mig a gyerekek kiváncsi ábrázattal vették körül 
az ismeretlen öreg urat.

— Persze, persze, — mondta az idegen jó
kedvűen, — a kegyetlen idő engem is csak úgy 
megtépett, mint téged, megrokkant vén fiút. Pedig 
valaha, a szegszárdi iskolában.. .  Teringettét, eről
tesd meg hát kissé a memóriádat! No, nem megy, 
nem megy, látom, hogy hiába töröd a kobako
dat. Hat én vagyok Bauer Gida, az egykori szom
szédod . .

E szavakra megdöbbentő jelenet következett; 
a gyerekek vihogva lökdösték egymást, Máthéné 
leroskadt a hintaszékbe, Máthé papa pedig sápadtan 
dőlt az asztalnak. És ijedten, izgatottan m otyogta:

— Jé ru m ... Bauer G id a ... a gyemekkori 
pajtásom. . .  Ez aztán a váratlan meglepetés! 
Legalább is harmincz éve, hogy nem látta lak ...

— Harmincz ? — kaczagott Bauer Gida jó
ízű e n ... Negyvennél is több, öregem, negyven
nél i s . . .  Hiszen ötvenkilenczben volt, hogy a 
szegszárdi iskolát kivégeztük. . .

Máthéné utóbb felocsúdott az ijedtségéből, 
s a váratlan vendéget barátságosan ebédre hivta.
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A gyerekek ezalatt kisompolyogtak a konyhába, 
s a cselédet ragyogó szemmel félre hivták.

— Julcsa — mondták titkolózva, — Julcsa, 
ez az az ember, a kit apa valamikor pofonütött...

Az ebéd minden nagyobb baj nélkül véget 
ért, bár a gyerekek néha fuldokló kaczagás roha
mokba törtek k i. . .  A hús fölött László hangosan 
igy szólt az édes anyjához:

— Miért nincs ma tengerész rostélyos, őz
módra ?

Mire Béla, a kisebbik fiú, ártatlan arczczal 
megkérdezte a vendéget:

— Bácsi, maga nem szereti a tengerész ros
télyost ?

— Nem én, fiacskám, sohase hallottam ilyen 
ételrő l.. .  Nálunk, faluhelyen, nem ismerik az efajta 
czifraságot. . .

Mikor a kávét behozták, Máthé papa zavar
tan tuszkolta kifelé a gyereket, azzal a kifogással, 
hogy készülődjenek az iskolába. De László ekkor 
elégülten kijelentette, hogy csütörtök délután nem 
nyitják föl az iskolát. Egy pillanatig ijesztő csönd 
volt, mig a bátor Béla egyszerre meg nem szólalt:

— Emlékszik még a bácsi arra a pofonra, 
a mit az édes apámtól kapott egyszer?

— Mit mondasz, fiacskám ? — kérdezte Bauer 
Gida csodálkozva.

De pillantása e perczben a halálsápadt Máthéra 
esett, a szegény, kompromittált apára, a kinek 
egész családfői tekintélye koczkán forgott, s a ki re 
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megve, szinte kétségbeesetten nyomogatta az asztal 
alatt a lábait. És a jó Bauer Gida, bár egy szót se 
értett az egész dologból, jámborul lehajtotta a fejé t:

— Hogy emlékszem-e ? Persze, hogy emlék
szem ! Olyan pofon volt, de olyan pofon, mint 
a pinty. Azt mondom nektek fiuk, hogy kolosz- 
szális pofon volt. .  .

— És tudja még, hogy miért kapta? foly
tatta most nekibátorodva László is.

Bauer Gida zavartan nézett fiatalkori barát- 
jara, a ki szemlesütve dadogta:

— Tudod, az őrnagyot gondolják ... az őr
nagy feleségét... a ki a budai korcsmában akkor 
este tengerész rostélyost kért. . .  Elmondtam nekik, 
mert nem hagytak békén, a mig el nem mondtam. . .

A vendég bámulva tekintett egy ideig a sze
rencsétlen Máthé papára, a kinek még a fogai is 
összeverődtek zavarában. Aztán szeliden, moso
lyogva, hogy a házigazda majdnem elsülyedt szé- 
gyenletében, kezével végigsimitva a László selymes 
haját, a jó Bauer Gida nyájasan bólintott:

— Ig az .. .  no persze, hogy persze .. .  a budai 
korcsmában. . .  az őrnagy felesége miatt. . .  Azt 
mondom nektek fiuk, hogy most is emlékszem 
arra a pofonra.. .  Életemben már meglehetősen sok 
pofont kaptam, de ilyet, becsületemre, még soha...
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A SZAK ASZ JEGY.

E sorok szerény íróját a minap az a meg- 
tisztelés érte, hogy a villamos kocsi utasainak 
egyik része herczegnek, a másik része bolondnak 
nézte. A nézetkülönbségnek megvolt a maga oka. 
Mert napjainkban valóban csak ritkán történik, 
hogy az egyszerű utas ezüstforintot adjon egy 
szakaszjegyért, s mikor a kalauz a kezébe akarja 
adni a visszajáró kilenczvennégy krajczárt, meg- 
hatottan ezt rebegje:

— Csak tartsa megl
E sorok szerény Íróját azonban úgy az 

egyik, mint a másik rész alaposan félreismerte. 
A gavallérságnak megvolt a maga oka. S mint
hogy a felnőtteknek való erkölcsös olvasmányok 
amúgy is ritkaságok irodalmunkban, szívesen le
irom az egyforintos szakaszjegy történetét, kedvére 
és örömére mindazoknak, a kik az erények iránt 
érdeklődnek.

** #
Az a tiroli majoros, a ki a nyolczvanas 

évek elején tejesboltot nyitott a Dohány-utcza ele
jén, bizonyára nem értekezett Szarvas Gáborral,



mikor kis üzlete fölé ezt a büszke fölirást Íratta: 3 
Polgári tejede. Az elnevezés botrányosan neolog 
volt, de a tej, a mit a boltban mértek, annál jobb. j 
Mi, a legifjabb Magyarország — a kik akkoriban 
Herodotoszszal és a logaritmusos táblákkal .vesződ
tünk — pompásan meghonosodtunk a kétöles 
boltocskában: délután ott duskálkodtunk a kitűnő 
malter-ben — igy hivták a bőven megczukrozott 
tejfölös túrót — és esténkint is bizony nem egy- } 
szer úgy éltünk, mint Gessner és a Vajda Péter 
pásztorlányai: a tejből és sajtból álló vacsora 
mellett szidtuk a dőzsölő gazdagokat... És mi 
tagadás, mégis boldog és feledhetlen idők voltak 
azok; a térfogat, a mit agyunk veleje átfogott, 
sokkal kisebb volt, mint a mi manapság környé
kez bennünket, de ezt a kis területet a mi gazdag 
lelkünk népesítette meg ragyogó álomalakokkal. . 
És a kis bolt czigarettafüstös levegőjében irodalmi 
fantazmagóriák gomolyogtak; törhetetlenül hittünk 
a jövőben, a mikor szülővárosunk polgármestere 
remegő deputáczió élén nyújtja át a nemzeti
szalagos babérkoszorút és ő, a karcsú és aczéi- 
szemü leány, a büszkeségtől pirulva rejti el szép 
fejét poétája viharedzett kebelére. . .  Ostobaságo
kat beszéltünk, de oh, mily édes ostobaságokat. 
Kíváncsian találgattuk, vájjon Szana Tamás szin
tén rothadt almát szagol-e, a mikor Íróasztalánál 
dolgozik és az Akadémia kapujában szivdobogva 
köszöntöttük az érdemes veteránokat, a kik a 
Petőfi-társaság üléséről le jö ttek ... „Mi lenne, ha
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egyszer Bodon József megszólítana?“ kérdeztük 
egymástól izgatottan. És titokban valamennyien 
úgy képzeltük, hogy a szavunk elállna az ijedt
ségtől, ha ez a világraszóló esemény megtör
ténnék. . .

Ilyenféle álmokat szövögettünk a kis tejes
boltban, mig Tej Ede, a tiroli majoros, közömbö
sen járt a jégszekrény és az aludttejes üvegek 
között s néha el* eltűnt a czifrafüggönyös benyí
lóban, a hol a polgári lakását berendezte. A Tej 
Ede nem volt törvényes n é v ; mi kereszteltük őt 
el igy a neolog czégtábla után, mely a bolt fölött 
fityegett. Tej Ede — ez a név lassankint igy meg
rögződött a beszélgetésünkben, mintha az ampezzo- 
völgyi káplán adta volna a szent keresztségben 
a kis majorosfiunak. . . Ő maga is megszokta és 
értett belőle; s mikor alkonyodván, igy kiáltottunk : 
„Tej ur, fizetni?44 álmosan, unottan topogott oda 
a vörösabroszos asztalhoz, mintha a világ leg
természetesebb dolgát mondtuk v o ln a ...

így történt egy deczemberi estén is, pár 
nappal a karácsonyi szünet előtt, mikor gondolat
ban már mindnyájan otthon jártunk a havas 
vidéki városkában, a melynek valamelyik piaczi 
emeletén egy kék szemű szép leány törülgeti 
reggelenként a kredenczeket. . .  Hideg volt, sötét
ség, a fiuk nyújtózkodva készülődtek haza (ámbár 
a hónaposszoba ripszgarniturája között is vaczo- 
gott a fogunk) és én átkiáltottam a majoroshoz a 
benyílóba :



— Tej ur fizetni!
— Tizennolcz grojczer! — mondta Tej Ede, 

a ki szomorú és közömbös volt, mint rendesen.
Átadtam neki a két tizkrajczáros pénzdara

bot — több vagyont se égen se földön nem 
mondhattam a magaménak, — Tej Ede vissza
adott két grojczert, de aztán álmosan megvizsgálta 
az egyik hatost.

— Öllé, — mondta hunyorgatva — öllé, ez 
a hatos nem ér egy fityinget...

Megdöbbenve tekintettem a hatosra s jósá
gos egek, mily borzasztó látvány tárult elém : a 
nyomorult hatos valóban lyukas volt . .  A szív
verésem elállt, a szavam elakadt, mert jól tudtam, 
hogy a fiuknak sincs mindössze egy hatosnyi 
vagyonuk. . .  Mit tegyek, mi lesz velem ? Hátha 
Tej Ede itt fogja a kabátomat? Hátha szégyen
szemre rendőrt is hivat ? Egy darabig hang
talanul meredtem az ominózus hatosra, aztán meg
törve dadogtam :

— Nem tu d tam .. .  nem is gondoltam .. .  és 
most nincs több pénzem ennél a h a to sn á l... De 
holnap kérem. . .  ha addig várna. . .  holnap bizo
nyosan meghozom. . .

Tej Ede sáfrányszőke bajusza alól most 
gyönge mosolygás csillant ki és a szigorú majo
ros bizonyos jóindulattal motyogta:

— Kruczifixum, mindjárt itt fogom a kalap
j á t . . .  De n e m ... vigye c s a k ...  hanem holnap 
itt legyen a nyolcz grojczer. . .
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A pénzpiacz szomorú helyzete másnap meg
gátolt abban, hogy tartozásomat kifizessem, 
harmadnap pedig — ez már deczember húsza
dikán volt — hazautaztam a dunántuli hóbuczkák 
k ö z é ...  És ekkor történt,? hogy egy teljes éven 
át ottmaradtam a veszprémi vár bástyái alatt; és 
a szülői ház melegében csak havas álomként 
gondoltam vissza a komor Tej Edére, a hónapos
szoba ripszgarniturájára, az egyetemi könyvtár puha 
gummiszőnyegére és a gázlámpák csillogó láng
ja i r a . . .  Mire a következő évben visszajöttem 
Budapestre,a tejesbolt eltűnt a világból; a Dohány- 
utcza elején egy összetöpörödött hegyi gnóm árult 
mindenféle festékeket... Mi lett a szótalan Tej 
Edéből? Meghalt-e vagy visszatárt az Ampezzo- 
völgybe? A festékes gnóm csufolódva a szemem 
közé nevetett, mikor a hatos felől beszéltem 
neki. . .

** *

Ennek most épen tizenhat esztendeje és én 
szégyenkezve vallom be, hogy mind ez idő óta 
nem gondoltam többé a Tej Ede hatosára. Az 
ember hálátlan állat és elfelejti azokat, a kik egy
szer jót tettek vele. . .  És mégis egy váratlan 
találkozás megint emlékembe idézte a dohány- 
utczai tejesboltot és a szőke, hallgatag Tej Edét, 
a kinek tizenhat évvel ezelőtt adósa maradtam. . .

Villámos vasúton mentem a nyugati pálya
udvar felé és a kalauz szavára gépiesen tekintet



tem föl az újságból, a hol egy franczia tárczát 
olvastam. A kalauz közömbösen nyújtotta felém 
a sárga szakaszjegyet, de én majdnem elnémul
tam az ijedtségtől; az ezüstgalléros kék blúz
ból a Tej Ede sáfrányszőke haja, sápadt arcza,* 
álmos vizszinü szeme meredt rám a közúti 
kocsiban. . .

— Szakaszjegyet? — kérdezte Tej Ede 
mégegyszer.

— Igenis szakaszjegyet, — feleltem bizony
talanul és éreztem, hogy belesápadok a rémü
letbe . . .

Mi történt velem ? Hirtelen úgy rémlett, hogy 
még mindig a ripszgarniturás hónaposszobában 
lakom, a jólfütött egyetemi könyvtárba járok 
délutánonkint és sóvár szemmel lesem Bodon 
Józsefet, mikor a Petőfi Társaság üléséről lefelé 
jö n . . .  Úgy rémlett, hogy most az algebrát meg 
a Hérodotosz táj mondásait tanulom és ősz fürt
jeim csak kegyetlen á lo m ... Mintha összezsugo
rodtam és kicsinynyé lettem volna megint, mint 
hajdanta, mikor a tejesboltban vacsoráltunk. És 
dideregve vártam, hogy a Tej Ede egyszerre csak 
igy fog szólni hozzám :

— Öllé, rossz fiú, öllé, miért nem hoztad 
meg a nyolcz grojczert, a mivel tartozo l...

A kocsi elején egy rendőr állt, a ki úgy tetszett, 
gyanakodva engem fixirozott. . .  És az utasok is 
mintha engem vizsgáltak volna és a kocsivezető 
is, a ki a megállóhelynél visszanézett... És va
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lami gonosz képzelődés azt az érzést plántálta 
belém, hogy a Tej Ede most igy fog szólani a 
rendőrhöz :

— Hé biztos ur, hallja csak, csípje meg ezt 
az urat, a ki nyolcz grojczeremmel tartoz ik ...

Tej Ede azonban, a kit a sors ilyen előkelő 
állásba helyezett, aligha gondolt ilyen dolgokra, 
mert közömbösen a bőrtáskájába tette az ezüst
forintosomat és komoly készülődéseket tett arra, 
hogy kilenczvennégy krajczárt v isszaadjon... De 
én, a szemérmes bűnös, félénken földre sütöttem 
a szememet és restelkedve igy szóltam Tej 
Edéhez:

— Csak tartsa meg !
A kocsivezető bámulva nézett rám, az uta

sok kíváncsian suttogtak, mert bizonyosnak lát
szott, hogy vagy nábob vagyok, vagy bolond. 
Pedig egyik se voltam, csak gyermekké lettem 
újra, naiv, együgyü, becsületes és álmodozó gyer
mekké. S bár utam egész a pályaházig vitt volna
— zavaromban a legelső megállóhelynél leugrot
tam, még pedig a kocsi-utra nyiló tilos részen. 
És akkor láttam a pénz misztikus hatalmát; a 
rendőr nem irta föl a nevemet, hanem udvariasan 
szalutált. Mert ő föltétlenül nábobnak nézett.

Szomaházy István : Aprópénz. 7





PIHENŐ.

Budapest, május közepén.

Kedves, szigorú, kérlelhetetlen és haragos 
Jóltevőm ! Igen tisztelt Professzor u r ! A menybéli 
hatalmak aligha örülnek annyira egy megtérő 
léleknek, a hogy Maga, szeretett jóltevőm, a mai 
levelemnek örülni fog. Mert miként a biblia oly 
találóan mondja, a mag nem hullott a kősziklára, 
a bölcs tanácsok, ime, megtermették gyümölcsei
ket s az élvezethajhászó, engedetlen, rossz asszony, 
a ki az idegorvosok tapasztalatait nem egy érté
kes fejezettel gazdagította, ma hajnalban — pont 
négy óra huszonhat perczkor — (akkor kerültünk 
ugyanis haza a tennisz-klub svábhegyi kirándulá
sáról) szentül megfogadta, hogy egy időre minden 
világi mulatságnak búcsút mond s négy teljes hó
napot vagyis pontban százhúsz napot, a pihenés
nek, az elmélkedésnek, szóval szegény idegei res
taurálásának fog szentelni. Emlékszik arra a komor 
téli délutánra, a mikor a rendelő-szobájában szi
gorú arczczol végigkopogtatott, a fejét aggodalma
san megcsóválta, több izben érthetetlen szavakat

7*
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mormogott, hogy végül aztán kimondja a meg- 
fölebbezhetetlen ítéletet:

— Ha ennek a léha életnek hamarosan 
búcsút nem mond, az ura nemsokára abba a 
szerencsés helyzetbe jut, hogy másodízben is nász
úira indulhat.

Emlékszik rá, hogy akkor meglehetősen el
sápadtam (még csak az kellene, hogy Sanyi va
lami idegen perszonát hurczoljon végig a genuai 
tengerparton), de azután makranczos gyermek 
módjára folytattam tovább haszontalan életmódo
mat. Egy társaságból a másikba, zsur, színház, 
bál, vendéglő, korcsolyapálya, — igazán magam 
is éreztem, hogy ennek aligha lehet jó vége. Ma 
reggel négy óra huszonhat perczkor aztán egy
szerre csak élénken elképzeltem azt a jelenetet, 
mikor Sanyi majd valami ostoba fiatal leány nyal 
fog felülni a déli vasút külön kupéjába — s a 
kép annyira borzalmasnak tetszett, hogy hirtelen, 
mintegy varázsütésre, kijózanodtam. Nem, nem, 
csak azért se fogok meghalni! A mai napot egé
szen a függönyök leszedésének és a szőnyegek 
elcsomagolásának szenteltem, a szobalányomat 
naftalinért küldtem a városba s ha a jó Isten is 
úgy akarja, a hogy én, hát két hét múlva meg
szököm Budapestről. Még pedig nem ám valami 
lármás, divatos fürdőbe, hanem valahova az erdélyi 
hegyek közé, vagy a Balaton egy eldugott falu
jába, a hol reggeltől estig az édes nyugalomnak, 
a jótékony elmélkedésnek élhetek.
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Kedves, haragos jóltevőm, Isten vele! Meg
lássa, hogy négy hónap múlva milyen nehezen 
fog ráismerni arra a piros-pozsgás teremtésre, a 
ki magának ezt a félbolond levelet irja.

A sirig (vagyis még legalább negyvenöt esz
tendeig) az öné

Partichné, 
született Füzessy Sári.

** *

Hárságy-Fiired, junius végén.

Imádott tanár ur ! Drága, egyetlen jóltevőm ! 
Három hét óta itt vagyok a hárságyfüredi Piroska- 
nyaralóban, melynek ablakai egy beláthatatlan 
rengetegre nyilnak, mig a terrász előtt égővö
rös fuxiák és sárga bársonyviolák nyilnak. Mily- 
más itt az élet, mint abban a forró katlanban, 
melyet az idealisták szeretett hazánk szivének 
mondanak! Szinte érzem, a mint a friss életerő 
lassankint visszatér a tagjaimba s a hogy újra 
jókedvű, egészséges és ruganyos leszek. Áldja 
meg a jó Isten, a miért annyira megijesztett s 
a miért ideküldött a nagy Természet ölére, a 
hol még igazi fák és igazi madarak vannak. 
Igazán nem tudom, hogy mi lett volna belőlem, 
ha azt az eszeveszett életet tovább is folytatni 
találom.

Tudom, hogy kiváncsi az itteni életmódomra, 
hát leirom az egész napi programmomat. Reggel



hétkor vagy félnyolczkor már talpon vagyok (Buda
pesten csak tiz felé keltem) s körülbelül kilencz 
óra, a mire a délelőtti toilettemmel, úgy a hogy, 
szerencsésen elkészülök. (A hizelgők azt mondják, 
hogy én vagyok a legkarcsubb asszony, pedig 
délelőtt nem is fűzöm magam valami nagyon.) 
Reggeli után nagy rajban vonulunk ki a te n is z 
pályához, tizenegy felé végigpletykázzuk az összes 
ismerős nyaralókat, ebéd után pedig rendes kártya- 
pártink van a kávéház terraszán, a hol ötig-fél- 
hatig is ütjük az angént és a pikétet. Öt után át
öltözködünk az esplanade-i sétához (akkor már, 
mi tagadás, tisztességesen befűzöm magam) s a 
kedvünkre udvaroltatunk magunknak azokkal a 
csinos fiukkal, a kiket jó szerencsénk az olda
lunkra rendel. Tréfa, futkosás, egy egy ujabb 
tenniszpárti, esetleg egy csónakkirándulás a szom
szédos füzfaszigetre, — szóval észre se veszszük, 
hogy derekasan bealkonyodott s itt az ideje, hogy 
a vendéglői asztalunkat elfoglaljuk. A vacsora jó
formán éjfélig eltart, akkor pedig csapatostól be
vonulunk a gyógyterembe, a hol minden másod
nap két-három órán át tánczolunk. Mire haza
érünk, már friss hajnali szellő lengedez s a keleti 
ég alját biboros arany önti v ég ig ...

Mit szól mindehez, doktorok mintaképe? 
Ugy-e nyilvánvaló, hogy aczélos idegekkel térek 
haza, hiszen ez az áldott pihenés a haldoklót is 
meggyógyítaná! Milyen más ez az élet, mint az 
átkozott fővárosi hajsza, a mely nyolcz hónapon
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át minden idegszálunkat felborzolja! Legközelebb 
megint irok magának egy hosszú levelet, addig 
pedig hálás sziwel üdvözli

engedelmes paciense 
Partichné, Füzessy Sári.

** *

Hárságy-Fürcd, augusztus elején.

Kedves Doktorkám! Megígértem magának, 
hogy legközelebb írok, de, fájdalom, csak most 
válthatom be a szavamat, mert négy héten át 
úgyszólván annyi időm sem akadt, hogy egy tisz
tességes levelet megírhassak. A Gondviselés bizo
nyára meg fog áldani bennünket, a miért a sze
gény árvák javára ;oly önzetlenül buzgólkodtunk, 
de hogy az áldásra tisztességesen rá is szolgál
tunk, azt becsületszavamra állíthatom. . .

Az árvaház itt van a szomszédos hegyoldal
ban, ötven és egynehány évvel ezelőtt alapította 
egy remeteéletü öreg szen t: János püspök, az 
áldott emlékezetű emberbarát. A kékzubbonyos 
kis árváknak igen jó dolguk volt mindezideig a 
jótékony intézetben, de mivel az égi hatalmak 
aljas gazembereket is helyeztek változatosság 
okáért e földi siralomvölgybe, hát a János-árva- 
házban is akadt egy becstelen lélek, a ki a kicsi
kék pénzét világi hivságokra fordította. Vagyis 
magyarán kimondva: sikkasztott és megszökött. 
Az árvák talán ebéd és vacsora nélkül maradtak
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volna, ha szerencsére itt nem vagyunk mi, bájos 
földi angyalok (a hogy a helyi újság nevezett 
bennünket) s egyhangú lelkesedéssel el nem hatá
rozzuk, hogy jótékony bazárral egybekötött velen- 
czei éjszakát rendezünk a meglopott kicsikék ja
vára . . .

Négy hete annak, hogy a legelső idea föl
merült s jó lélekkel állíthatom, hogy e négy hét 
óta úgyszólván szünet nélkül terveztünk és dol
goztunk. Napjában két-három tanácskozás, küldött
ségek, bizottságok, írásbeli munkák, koldulás a 
jótékony bazár számára, értekezés az alispánnal, 
a tűzoltósággal, az úri családokkal, a tánczosok- 
kal, a budapesti boltosokkal, titkos konferencziák 
a női szabó műhelyében, az erdei tisztás kiszeme
lése, a hol a fiatalság tánczolni fog, a sátrak, a 
görögtüz, a czigány: elhiheti, hogy még most is 
kábul bele a fejem, ha a mulatság előzményeire 
visszagondolok. És talán nem kell mondanom, 
hogy a közbizalom abban a szerény és igénytelen 
asszonykában összpontosult, a ki magának, dok- 
torkám, ezt a hebe-hurgya levelet írja. Az árvák 
barátai, a kik budapesti szereplésemet ismerik, a 
fejükbe vették, hogy csak általam érhetnek el 
igazi sikert s a legutolsó rakéta megrendelését se 
intézték el az én legmagasabb hozzájárulásom 
nélkül. Képzelheti, hogy az ilyen föladat nem 
gyerekjáték, mert a közbizalom utóvégre se bolond
ság. És büszkén állíthatom, hogy fáradságomat 
siker is koronázta, mert a mulatság kerek hét-
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százhuszonhat forintot jövedelmezett s igy a költsé
gek levonása után — mindössze hatszáznegyven- 
két forint ötven krajczárt adtunk ki — még több, 
mint nyolczvanhárom forint maradt meg a szeren
csétlen árváknak. . .

Nem tagadom, hogy a sok munka kissé 
megviselte a szervezetemet s a szupécsárdás után, 
a mit az erdő tisztásán tánczoltam, néhány gyanús 
piros csöppet fedeztem föl valahogy a zsebkendő
m ö n . . .  De nem baj, huszonnégy óra alatt kial
szom magamat s legalább a keblem mélyén azt 
a boldog tudatot hordhatom, hogy az árvákon és 
elhagyottakon segítettem. . .

E pillanatban sokkal fáradtabb vagyok, sem
hogy magával, drága Doktorkám, tovább is cseveg
hetnék s azért elégedjék meg e pár szívből jövő 
szóval: A viszontlátásig !

őszinte, bár kissé fáradt barátnője,

Partichné.

** *

Budapest, szeptember elején.

Igen tisztelt Tanár ur! Több mint egy hete, 
hogy itthon vagyok, de mostanáig nem adhattam 
életjelt magamról, mert hazajövetelem óta mind
egyre a lázzal küzködöm. A jó Isten tudja, hogy 
mi lesz velem : érzem, hogy még betegebb vagyok, 
mint a mikor elmentem. A nyári pihenés tehát 
nem használt semmit: a csönd, a nyugalom, a



balzsamos Természet nem tudta szegény idegei
met meggyógyítani ? Kiben bízzam, ha ez az 
utolsó reményem is hiábavalónak bizonyult ? 
Kérem : látogasson meg minél előbb s mentsen 
meg attól, hogy egy haszontalan teremtés az uram
mal szemérmetlenül nászutra menjen. Jöjjön, türel
metlenül várja

haldokló barátnője 
Partichné.
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NYÁRI VEDLÉS.

Mari.

Mari, a téli hónapok alatt, reggel hat órakor 
ébred. Akkor ébred, mikor a szigorú nagysága 
odabenn megnyomja a villámos csengetyü gomb
ját. Mari ekkor hirtelen rendbeszedi magát és fél
hét táján már kihallatszik az ur szobájából az 
unalmas fürészelés zaja, melylyel a parkettot keféli. 
Hét után reggelizik, nyolcz felé pedig megkezdő
dik a gályarabság: Mari ágyak, szekrények, kre- 
denczek és trumeauk alá búvik, akaratos por
szemeket hajszol, a Goethe, Shakspere, Pompadour 
asszony és a busuló juhász szeméből kitörli az 
odaülepedett poratomokat, s déli egyig, mikor a 
tisztogatás nagynehezen véget ér, még annyi ideje 
sincs, hogy Weber urra, a villámos vasúti társaság 
csinos ellenőrére gondoljon. Egykor ebéd, később 
komoly munka a rendetlen ebédlőben, majd ablak- 
surolás, előszoba, five o’ clock thee-re való fel
szolgálás, vacsora, — szóval Mari csak jóval tiz 
után jut végre ahhoz, hogy a cselédszobába vissza
vonuljon, s a szerelem álmainak és reményeinek 
áldozzon.
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E rabszolga-életnek jó időre vége szakad 
junius közepén, mikor ő nagysága, orvosai taná
csára, a magyar tenger virágos partjain folytatja 
áldatlan küzdelmét a porszemekkel. A Mari pozi- 
cziója ekkor lényegesen megjavul; az egész lakás
nak korlátlan úrnőjévé lesz, a ki azon a czimen, 
hogy a nagyságos urat kiszolgálja, a Szemirámisz 
királyné kényelmét szerzi meg magának a rekkenő 
nyári hónapokra. A nagyságos ur, a ki télen kilencz 
órakor pontosan odahaza volt, most négy óratájt 
szokott megtérni elárvult családi tűzhelye mellé, 
még pedig igen különös körülmények k ö z t; a 
nagyságos ur ugyanis megzenésitett menny iség- 
tani problémákkal foglalkozik. Mennyiségtani pro
blémákkal ? Úgy van, oh barátságos olvasó. A 
nagyságos ur hajnali négy óra tájt, mig Mari 
szellős reggeli pongyolában, ajtót nyit neki, az 
állatvilággal kombinált mennyiségtan rejtelmeibe 
mélyed e l ; ekkép szó l:

— Egy czicza, két czicza, száz czicza haj !
Mari, a ki közben szerencsésen felnyitotta

az előszoba ajtaját, rendesen e különös szavakkal 
válaszol:

— Mindjárt a kezére ütök a nagyságos u rnák !
Természetes, hogy a nagyságos ur csak

tizenkettő táján ébred, de Mari, a ki elvileg a 
koránkelés barátja, már délelőtt tizenegykor vagy 
féltizenkettőkor ott ül a nagysága toalett-tükre 
előtt. Később felhozza ebédjét a kis korcsmából, 
majd tényleg kiszolgálja a nagyságos urat, a
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kit a déli harangszó csakugyan talpra állit. A 
pszikhologus eközben furcsa megkülönböztetéseket 
tehetne a téli és a nyári Mari között; mig a téli 
Mari minden mondatába udvariasan levegyitette a 
„kezét csókolom“ kifejezést, a nyári Mari ilyen
formán beszél az ő tunyán öltözködő gazdájához :

— Jól kinézett a nagyságos ur ma reggel...
— No iszen lenne hadd el hadd, ha a nagy

sága m egtudná...
— Maradhasson a nagyságos ur, mert nem 

jövök be tö b b e t.. .
A nagyságos ur, miután a kredenczről uj 

gallért, a zongoráról uj kézelőt, a trumeauról pedig 
másik nyakkendőt vett volna, végre távozik a 
lakásból. Mari egyedül marad. Ezt úgy kell érteni, 
hogy csak délután öt óráig marad egyedül, mert 
öt óra a hivatalos kezdete a Mari népszerű nyári 
zsurjainak. Hét felé Mari tisztogatni kezd; ez 
abból áll, hogy a hálószoba ablakát felnyitja, a 
vánkosokat pedig némileg elrendezi a nagyságos 
ur ágyában. És az üldözött porszemek, a melye
ket most végre senkise bánt, őrületes diadalmi 
kánkánt lejtenek az ágy alatt és a szoba sarká
ban . . .

Sándor.

Sándor egy kis kerti korcsma pinczére, a ki 
télen egy városi étteremben hordja a rizslevest és 
a borjuvesést. Az időben őt a legnagyobb meg
figyelők sem vádolhatnák tréfálkozó hajlamokkal;
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Sándor oly komoly, ünnepies és pedáns, mint 
egy meteorológiai intézet zivatarosztálya. A nyár 
azonban belőle is más férfiút csinál ; borjuvesést 
hétszám sem kér a konyhában, hanem mindegyre 
olyan raffinált ételeken töri a fejét, melyek a katzen
jammeres emberek gyönge gyomrát restaurálni 
képesek. A kis kerti korcsma ugyanis a Csak a 
másét czimü nyári szalmaözvegy-társaság gyüle
kező helye. Az elnevezés onnan ered, hogy a 
társaság tagjai, a nyári hónapok ideje alatt, a más 
emberek lányaival és feleségeivel rokonszenveznek. 
Sándor ez idő alatt nemcsak fölszolgáló pinczér, 
hanem megbecsülésre érdemes maître de plaisir 
is ; ő tökéletesen tisztában van azzal, hogy az 
orfeumok pièce de recistance-ai hány órakor kez
dődnek, hogy az énekes kisasszonyoknak kik a 
rendes barátai, viszont kik azok, a kik a cseké
lyebb ajándékokat is szívesen fogadják az elárvult 
férjektől. Sándor a Budapesten maradt hölgyek 
genealógiai viszonyait majdnem tökéletesen ismeri ; 
s a kis leveleket, jó borravaló reményében, szive- 
sen átadja azoknak a hölgyeknek, a kik a buda
pesti körutak ablakredőnyei mögött nyaralnak 
juliusban és augusztusban is. És Sándor e mellett 
előzékeny jó barát ; ha a kerti korcsmában magá
nos hölgyek vacsoráznak, ő csiptetve súgja vállal
kozó szalmaözvegyei fülébe:

— Hm, mit gondol a nagyságos ur ? Csinos 
fruska, pedig az édesapja tábornok volt a 99-es 
tüzéreknél.
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Goysinger ur.

A levélhordó, a kit Goysinger urnák hívnak, 
egy vidám és sörkedvelő szakáll-ember, a ki húsz 
év óta bizonyos előszeretettel hordja a negyven 
czentiméter hosszú Loreley-szakált. Télen ő is a 
komoly kenyérkeresők soraiba tartozik; szótalan 
udvariassággal viszi emeletről-emeletre a postai 
szállítmányokat: az árjegyzéket, az ügyvédi fel
szólításokat, a rokoni szivek forró ömlengéseit, 
az alkalmatlankodók együgyü irkafirkáit. . .  Goy
singer ur ilyenkor pedáns hivatalnok, a ki leg
feljebb a menyecskés fejű Marinak mond néhány 
tréfát vagy csintalanságot. . .  Juniustól kezdve 
azonban Goysinger ur is mássá lesz; délfelé, 
mikor a nagyságos ur éppen a vörösszalagos 
bajuszkötővel nézegeti magát az előszoba tükré
ben, kedveskedő bókolással nyújtja át a törvényes 
szerelmi levelet: a fürdőző nagysága mindennapi 
levelét, mely a kis balatoni fürdő apró eseményeit 
regéli el az ő elhagyott muczuskájának. . .  Goy
singer ur hivatalos megbízásának ez azonban a 
lényegtelenebb része; a törvényes levél átnyujtása 
után ő ravasz mosolylyal szedi elő duzzadt csomag
jából a balkézről való episztolákat: a rózsaszínű, 
világoskék, heliotrop és narancssárga leveleket, 
melyek az ylang-ylang, a pacsuli, sőt a zeller 
exotikus illatát lopják az előszoba naftalin-áram- 
latai közé. . .  Drága és édes levélkék, a melyek 
vigasztalan küzdelmet folytatnak a czopfoskodó
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ortografiájával; borítékjukon efajta felírások olvas
hatók :

„Tekinntetes 
Horvád lázló

irjon édes mielőb 
terézkörutt 29-ig szám al.u

Goysinger ur, a ki a törvényes leveleket 
illő tisztelettel nyújtja át, a színes borítékok át
adásakor néha gyöngéden a hasára legyint Horvád 
lázló-nak, néha az ajtóból tréfásan megfenyegeti 
a bajuszkötős, fütyörésző szalm aözvegyet... És 
nem ritkaság, hogy az ádámcsutkáját is kedélyesen 
megcsiklandozza, e rejtelmes szavak kiséretében :

— Kucz-kucz-kucz-kucz. . .

A házm ester.

János, a gránátos-termetű házmester, a ki 
télen egy keresztes pók sunyiságával őrködik az 
egész udvar fegyelme fölött, a ki tíz óra után a 
poroló szobalányokat majdcsaknem testi fenyíték
ben részelteti, a kinek láttára hideglázas roham 
fogja el az ószereseket és a sipládásokat, lágy
szívű és nyájas postillon d’amourrá vedlik a nyári 
hónapok melegében. . .  Mikor a nagyságos urat 
hajnaltájban bebocsátja, János különös töredéke
ket suttog:

— Hat órakor kereste a nagyságos u ra t. . .
— Gigerli kalapja volt és sötétkék nyári 

ruhája. . .



113

— Azt mondta, hogy a hátulsó lépcsőn bocsás
sam föl. . .

— Teringettét, meghiszem! Olyan fekete 
szeme volt, mint az é jszak a ...

János, e titkári szolgálatok fejében, most 
állandóan kis bockokat sziv és a nagyságos ur 
tavalyi ruháiban jár. Reggelenkint pedig abból a 
három csillagos Martell cognac-ból iszogat, melyet 
a nagyságos ur ajándékozott neki.

A nagyságos ur.

Az általános vedlés csak őt magát, a szegény 
nagyságos urat nem érinti. Ő most is épp oly 
szolid, koránfekvő, szorgalmas, mértéktartó és 
magábavonult, mint deczemberben és januárban. 
A levelekből, melyeket a fürdőző nagyságos asz- 
szonyhoz intéz, ez csalhatatlanul kitetszik.

Szomabázy István : Aprópénz. 8





NÉGYES.
— Farsangi színmű. —

SZEMÉLYEK:

Ferenczy Gedeon.
Szabó Sárika, a tánczosnője.
Egy kopasz ur.
Egy katonatiszt.
A rendező.
A colonne összes hölgyei.

Történik a négyes hatodik figurája közben.

Második négyes. A párok a hatodik figurát tánczolják, a mamák 
elégedett mosolylyal bóbiskolnak. A nagy, ötvenágu csillár körül 
a parfume édes felhói gomolyognak. A katonabanda egy fülbe
mászó négyest játszik. Mindenkinek jó kedve van, a lányok 
kibomlott frufrukkal lebegnek ide-oda a parketten. A tánczosok 
még az imént lefolyt szupé-csárdás mámoros hangulatát érzik. 
A virágok már kissé hervadnak, s a vörös szegfűk kimerülve 

borulnak az asszonyok fekete selyemderekára.

A rendező: Hölgyek egygyel előbbre! 
Ferenczy: (A tánczosnőjéhez) Isten ö n n e l... 

a végzet elszakit öntől tiz perezre!. . . Gondoljon 
r á m ...  s gondoljon azokra a szavakra, melyeket 
az imént a fülébe súgtam . . .

Szabó Sárika : El fogja felejteni, a mit mon
d o t t . . .  annyi szép asszony kezét szorítja meg a

8*
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következő tiz perczben.. .  Jesszus, miket fog nekik 
mondani! . . .

Ferenczy: Semmit se fogok m ondani.. .  nem 
érdekel más, mint maga. . . (Megszorítja a Sárika 
kezét. A  hölgyek egygyel előbbre lépnek.)

Kardos iigyvédné: (A Ferenczy karján) Nem 
jött el ugy-e a zsuromra?

Ferenczy: N e m ... és sohasem is fogok el
menni. . .

Kardosné: Miért?
Ferenczy: Még kérdi ? . . .  A puskapor körül 

nem járnak égő fáklyával.. .  különösen, ha a puska
por szá raz .. .

Kardosné: Gyönyörű hasonlatai v a n n ak ... 
de az ember nem igen tudja, hogy mit gondol.. .  
(Hölgyek egygyel előbbre.)

Ferenczy: (Karjára fűzi a szőke Benthc 
Klárit) Elolvasta, a miket a regényben aláhúztam ?

K lári: (Ijedten) V igyázzon.. . meghallják.. .  
(Súgva) A negyedik fejezetben én is aláhúztam 
egy mondatot. . .

Ferenczy: Mit huzott alá?
K lári: (Folyton súgva) J ó t . . .  meg lesz elé

g ed v e ... Ha holnap kijön a jégre, visszakapja a 
regényét. (Hölgyek egygyel előbbre).

Vilonyayné: (A Ferenczy karján) Látta?
Ferenczy: Mit?
Vilonyayné: Ágh a szupé közben megcsó

kolta a Kardosné v á llá t...
Ferenczy: Ne k isértsen ... Ne szuggeráljon
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ötle teket... mert bizony Isten nem állok jót m a
gamról.

Vilonyayné: (A legyezőjével a kezére csap) 
Szemtelen! (Hölgyek egygyel előbbre).

Vass Elza: (A Ferenczy karján) Rendőröket 
fogok küldeni az emlékkönyvemért.

Ferenczy: Az akrosztikon nem tréfadolog. 
Ismertem férfiakat, a kik a szivük vérével irt«*k 
egy-egy sikerült akrosztikont.

E lza : A szive vérével is megirhatta volna 
harmadfél hónap a la t t . . .

Ferenczy: Ne tréfáljon. . .  Sirva fogja olvasni 
az akrosztikonomat. . .  Ez lesz a legszebb akrosz
tikon, mely földi ember agyvelejében született. 
(Hölgyek egygyel előbbre).

Teichwald századosné: (A Ferenczy karján. 
Fojtott hangon) Ha nem küldi vissza a leveleimet, 
mindent elmondok a férjem nek...

Ferenczy: Annál jo b b .. .  Legalább egyikünk 
halva marad a csatatéren. . .

Teichtvaldné: F erenczy ... Legyen esze!
Ferenczy: Nincs e szem ... nem is akarom, 

hogy legyen. . .  minden eszes embert ki kellene 
végeztetni egy nap alatt. . .  Az igaz szerelem csak 
az együgyüek szivében születhetik m e g ...

Teichrvaldné: Szam ár!
Ferenczy: Lássa, ez már más beszéd ! (Hölgyek 

egygyel előbbre).
Blumenfeld ezredorvosné: (A Ferenczy kar

ián) Fü. . . van itt m eleg!.. .



Ferenczy: (Ábrándosán) Boldog Blumen- 
feld . . .

Blumenfeldné: Mi baja az urammal?
Ferenczy: A sors egy ostoba gazem ber... 

Blumenfeld már a földön a paradicsomba került, 
mig én . . .  (Elhatározással) Le fogom szúrni Blu- 
menfeldet!

Blumenfeldné: Inkább egy fagylaltot hozna! 
(Hölgyek egygyel előbbre).

Ferenczy : (Karján a kenderszőke Német Zsófi- 
kával, a ki mindeddig petrezselymet árult. Halkan 
dudol, a nélkül, hogy egy szót szótana). J u h é .. .  
ju h é . . .  im chambre separée. . .  (Hölgyek egygyel 
előbbre).

Bojtorjánné: (A Ferenczy karján) Inkább 
csárdást húznának. . .  Szólhatna a bandának, hogy 
csárdást huzzon. . .

Ferenczy: Emlékszem olyan időkre, mikor 
nem gyűlölte igy a második négyeseket...

Bojtorjánné: Nyom orult.. .  és még van bátor
sága, hogy az eszembe ju tta s sa ! ...

Ferenczy: Hallgasson. . .  az egész életemet 
m egmérgezte.. .

Bojtorjánné: (Nevetve) Szerencsére találtam 
némi kárpó tlást...

Ferenczy: (Sötéten) Én csak odalenn fogok 
kárpótlást találni!

Bojtorjánné: Igen, odalenn a sörcsarnokban ! 
(Hölgyek egygyel előbbre).

Szántó Terka: (A Ferenczy karján) Most
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nem szabadul m e g ... Leiratta-e a czigánynyal a 
magyar nótát?

Ferenczy: (Akadozva) Ig e n ... azaz, hogy 
tegnap hiába kerestem. . .  de holnap. . .  holnapra 
szentül ígérem, h o g y ... '

Terka: (Szentrehányólag) Hát illik e z ? . . .  
Ennyire megfeledkezni arról, a mit nekem meg
ígért. . .  az első és egyetlen kérésem et.. .  Ferenczy, 
úgy félek, hogy magának a komoly dolgokban sem 
lehet föltétlenül h in n i...

Ferenczy: (A szemébe néz) T e rk a ...  édes 
T e rk a ...  ne beszéljen ig y .. .  nem szabad, hogy 
igy beszéljen ... (Hölgyek egy gyei előbbre).

D r . Dezsöné: (A Ferenczy karján) Képzelje, 
az uramat e lh ív ták ... állítólag beteghez hívták, 
de tőle kitelik, hogy a sörcsarnokba hivatta magát.. .

Ferenczy: Ha magának volnék, tudnám, hogy 
mit csinálnék..  .

Dr. Dezsőné: (Naivul) Mit?
Ferenczy: A legelső jóravaló férfinak meg

szorítanám a kezét . . .  a többi aztán magától 
jö n n e .. .

Dr. Dezsőné: (Megszorítja a kezét. Hölgyek 
egy gyei előbbre).

Csofakhyné: (A főispánné) Hallom, hogy 
házasodik, Ferenczy ! . .  .

Ferenczy: É n . . .  Ugyan hol hallott ilyet 
méltóságos asszonyom ? . . .

Csopakhyné: Mindenki beszéli. . .
Ferenczy: (Szentimentális arczczal) Nem, soha



sem fogok megházasodni... Egy elérhetlen csillagba 
vagyok szerelmes, mely útját egy más bolygóéhoz 
k ö tö tte ... (Szomorúan) Isten önnel méltóságos 
asszony. .  . (Megindultan el).

(A hátralevő hölgyek sorjában elvonulnak a 
Ferenczy karján. Tiz perez múlva a Szabó Sárika  
gavallérja szerencsésen visszaérkezik a tánezos- 
nőjéhez.)

Ferenczy: (Nagyot sóhajt) Végre . . . Úgy 
tetszett, mintha egy örökkévalóságon át nélkülöz
tem volna. . .

Sárika: (Kaczéran) Végigudvarolta az összes 
szép asszonyokat... Azt hiszem, arról is megfe
ledkezett, hogy a világon vagyok. . .

Ferenczy: Bár meg tudnék róla feledkezni!
Sárika: (Hirtelen elkomolyodik) Ferenczy .. .  

nem szabad tréfáln ia... Ha hiszek magának, min
dent koczkára te sz e k ... Ne jusson eszébe, hogy 
egy báli csevegés miatt dúlja föl az életemet és 
boldogságomat. . .

Ferenczy: (Halkan) Hát szeret?
Sárika: (.Becsületesen a szemébe néz) Szere

tem F erenczy ... őszintén s igazán szere tem ... 
Ha ak a rja .. .

Ferenczy: (Elérzékenyülve) Édes, jó Sárikám...
S á rika : Gondolja meg, a mit m ond! Ha 

csupán unalomból vagy szórakozásból hiteti el 
velem, hogy szeret, nagyot, igen nagyot vétke
z ik .. .

Ferenczy: Istenem, hogy képzel ilyesm it...
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Sárika : Hát igazán . . . hát bol dogtalannak 
érezné magát, ha a másé lennék?

Ferenczy: Azt hiszem, nem tudnám tú léln i.. .
Sárika: Apa holnap jő meg a pusztáró l... 

még holnap mindent elmondok n e k i.. .  Ő bele fog 
egyezni abba, hogy a felesége legyek .. .  és akkor 
is a felesége lennék, ha nem egyezne bele.

Ferenczy: Édes kis cziczám . . . (Titokban 
megcsókolja a kezét. M agában:) A puszta maga 
négyezer h o ld ... (Sárikához). És a mama?

Sárika: (Sugárzó arczczal) Oh, az anyács
kám azt akarja, a mit é n !

Rendező: Compliment!
(A katonabanda elhallgat és a czigányzene 

csárdásba fog . Ferenczy kipirulva viszi a tánczos- 
nőjét a pódium elé.)

Egy kopasz u r : (Komolyan) H a j . . .  h a j . . .  
Hajhajhaj!

Egy katonatiszt: T yuhaj!
Ferenczy: (Beszámíthatatlan gesztusokkal) 

Sohase halunk meg!
Sárika: (Behunyja a szemét) S ze re t.. .  sze

r e t . . .  Csak sohase ébrednék föl ebből az álomból!

(FÜGGÖNY.)
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MARÓTH HŐSTETTE.

I.

A perronon két férfi sétált föl meg alá: egy 
délczeg magatartásu, deresedő öreg ur, s egy frissen 
borotvált, ruganyos fiatalember. Az öreg ur bele
karolt a fiatalba, s nagyon jókedvűnek és beszé
desnek látszott.

— Mikor ér a vonatod Aradra ? kérdezte a 
fiataltól az étterem előtt.

— Egy óra huszonhat perczkor, kedves bácsi, 
mondta a kérdezett kissé mélabúsan.

— Nagyon helyes. Kettőkor megebédelsz, s 
ebéd után fölkeresed a vén Szilassyt a kaszinó
ban. Szépen bevárod, a mig a kártyapartiját befe
jezi s aztán vele együtt hazamégy, hogy a családnál 
tisztelkedj. El van végezve, hogy a szülők egyedül 
hagynak Ellácskával, — a többi, remélem, már a 
te dolgod. Én csak annyit mondok, hogy ne kerülj 
többé a szemem elé, ha az eljegyzésedet meg 
nem tartod.

— Hátha én nem kellek Ella kisasszonynak ? 
szólott a fiatalember aggódva.



— Teringettét, csak van benned annyi virtus, 
hogy egy tizennyolczesztendős gyereket magadba 
bolonditsz ? Szilassyék tudják, hogy miért jösz, 
s a mint mondtam, szívesen fogadnak a vejükül. 
Egy szép leány és százezer forintnyi hozomány,
— ezért úgy hiszem, érdemes ötödfél óráig ülni 
a gyorsvonat kupéjában.

— A pénzzel nem sokat törődném, ha a 
leány meg nem tetszett vo lna .. .  De be kell ismer
nem, hogy a kis Ella igazán ennivaló terem tés...

— Szóltál valaha neki arról, hogy feleségül 
szeretnéd venni?

— Soha! Mindössze háromszor tánczoltam 
vele a farsangon és egyszer végigudvaroltam mellette 
a Koronaherczeg-utczát.. .  A következő napon, 
legnagyobb fájdalmamra, hazautaztak ...

A kalauz föltárta a kupé ajtaját, mire a 
fiatal ember összecsókolózott a nagybátyjával és 
gyorsan fölugrott a kocsi lépcsőjére. Mikor a vasút 
már indulóban volt, az öreg ur lihegve a kocsi 
után szaladt.

— Elfeledtem mondani, hogy okvetetlen 
kártyázzál az öreg Szilassyval és veszíts el nála 
készakarva vagy három forintot. Ezzel aztán töké
letesen megnyered. . .

A háztüznéző legény behúzódott a kupé 
sarkába és mialatt vagy negyven-ötven czigarettát 
végig szívott, többször hangosan elnevette magát. 
Oly furcsa volt, hogy ő most a jövendő házi 
tűzhelye érdekében rázatja magát öt óra hosszat



a vasúti kocsiban ! Szörnyen igyekezett, hogy élete 
e fordulópontjára komoly lélekkel gondoljon, de 
a kaczagás csiklandozta a to rkát: ő mint nyárs
polgár, mint egy kaczérkodó kis perszóna hites 
férje! „Úristen, megjön-e akkorra az eszem?“ 
kérdezte magában aggódva. A dolog nagyon két
ségbeejtő lett volna, ha a kocsi ablakán túl, a 
repülő telegráfpóznák mentén, a tavasziasan zöl
dülő rónaságok fölött hirtelen meg nem jelenik 
egy szőke leányarcz, széles, vörösszalagos szalma
kalappal, úgy, a hogy első izben látta valami 
tátrai fürdőben. Kissé szeleburdi formájú, de 
bájos kép volt s Maróth — igy hivták a jöven
dőbeli férjet — végre is megnyugodott a sors 
végzésében. . .

A programm úgy folyt le, a hogy az öreg 
Maróth megállapította: a házasulandó legény meg
ebédelt a Fehér Keresztben, ebéd után fölsietett 
a kaszinóba s mivel Szilassy épp egy kilenczvenes 
partit csinált, ragyogó kedvben találta leendő apósát. 
Jó másfél óra hosszat gibiczelt neki, s négy után 
karonfogva mentek el a Szabadság-téren fekvő 
Szilassy-házba.

— Tulajdonképpen micsoda jó szél hozott 
ide, kedves öcsém, Aradra ? — kérdezte képmutató 
arczczal az öreg ember.

Maróth szemtelen hazugsággal felelt:
— Reggel dolgom van a törvényszéknél s 

gondoltam, hogy előbb jövök félnappal. így leg
alább meglátogathatom a kedves ismerőseimet is.

126



— Az asszonyok nézni fognak, ha betop
panunk . . .

A fiatal ur jókedvűen bólogatott, miközben 
a lelke mélyén czinikusan ezt gondolta:

— A vén svihák mily nyugodt ábrázattal affek- 
tá l ! Már két nap óta tisztában van vele, hogy miért 
jövök, sőt azt is tudja, hogy én jól tudom, hogy ő 
mindent tud. Hiába, az egész élet csak kom édia!

Az asszonyok a meglepetés sikoltásaival fogad
ták budapesti ismerősüket, s Szilassyné kissé ijed
ten mutatott a szőke Ellára, a ki egy újdonatúj, 
czukorhabból készült háziruhát viselt.

— Jé, de ilyen váratlan vendég! Legalább 
üzent volna, hogy Ella valami tisztességes ruhát 
kapott volna magára. De igy, a gazdasszonykodó 
pongyolájában..  .

Maróth, a ki tisztában volt azzal, hogy a 
kis ártatlant két óra hosszat öltöztették, hódolattal 
kezet csókolt a mamának, s nemes meggyőző
déssel igy szólott:

— Higyje meg, nagyságos asszonyom, hogy 
a házipongyola a legszebb női ru h a ! Szebb, mint 
a báli toalett selyemuszálya. . .

Később az asszonyoknak is elhazudta a tör
vényszékről szóló mesét, megozsonnázott abból, 
a mi véletlenül a ház körül akadt (Jézusom, hogy 
éppen ma mindenünkből kifogytunk !) s elmesélte 
Szilassyéknak a legújabb budapesti pletykákat. Egy 
rövidebb szünet alkalmával Szilassyné igy szólott 
a férjéhez:
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— Igaz is, a bérlője itt volt az iratokkal... 
Az egész csomót elzártam odabenn a szek
rénybe . . .

— Most m ondja! kiáltott föl Szilassy meg
lepetve. Már két nap óta várom a ravasz kópét. . .

Az asszony kiment, hogy az Írásokat kiadja, 
Szilassy pedig elborult homlokkal követte. Oly 
világos volt a távozás czélzata, hogy Maróth majd
nem hangosan elnevette magát.

— Magunkra hagynak bennünket, hogy a 
jövetelem czélját bevalljam ... Képzelem, hogy 
affektál mindjárt a kis Gretchen! Pedig bizonyos 
vagyok benne, hogy a tükörből készült a mai 
jelenetre.. .

Pár pillanatnyi csönd állott be, s Maróth 
épp bele akart kezdeni a mondókájába, mikor 
Ella hirtelen megszólalt. Oly váratlan dolgot 
mondott, hogy a fiatal urnák szinte elállott a 
lélekzete.

— Maróth,— susogta elpirulva, — én tudom, 
hogy maga nem a törvényszék miatt jött Aradra. 
Hiába is tagadja, mindent tudok. Anyuska tegnap 
őszintén elmondta, hogy miért jön.

— Hát miért ? kérdezte Maróth kíváncsian.
— Azért, hogy a kezemet megkérje. Ez 

már két hónap óta kicsinált dolog, apa már levele
zett is abban a tárgyban a bácsijával...

A Maróth szeme hálásan megcsillant.
— Édes Ellácska, — mondta, —. köszönöm, 

hogy ilyen őszinte hozzám. Boldog vagyok, hogy



nem affektál, mint a többiek, s hogy nem játszsza 
velem szemben a tudatlan libácskát. Nos, hát igaz, 
azért jöttem, hogy feleségül kérjem .. .

Gyöngéden nyúlt a kis leány keze után, 
de Ella visszahúzta az ujjait. És szomorúan, sírásra 
görbülő ajkakkal susogta:

— Maróth, legyen jószívű és ne kérje meg 
a kezemet. . .  Bizony isten megöl, ha feleségül 
vesz. . .

— Mit mond ?
— Azt mondom, hogy nem tudnék jó fele

sége len n i... Mindaketten boldogtalanok lennénk 
Maróth és maga megátkozná azt a perczet, a 
mikor a bácsijára hallgatott. . .

— De hát miért lennénk boldogtalanok ?
— Azért, mert nem szeretem és inkább még 

ma este meghalok, semhogy szerelem nélkül férj- 
hezmenjek. . .

Maróth kissé együgyüen nézett maga elé, 
de aztán keserűen bólogatni kezdett.

— Nem az a baj, hogy engem nem szeret 
Ellácska, hanem az, hogy mást szeret, még pedig 
nagyon szeret. Ne is tagadja, mert most már 
egészen bizonyos vagyok benne. . .

A leány tiltakozva rázta meg szőke fejét, de a 
következő pillanatban forró könyek peregtek le 
kipirult arczán.

— Igaza van, minek is tagadnám, mást sze
re te k ...  És maga oly jó, hogy megért engem és 
a segítségemre le s z .. .
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— Hát ki az, a kit szeret ? kérdezte Maróth 
bánatosan.

Ella lesütötte a szemét.
— Takács ur, mondta égő arczczal.
— És kicsoda-micsoda az a Takács ur?
— Gyógyszerészsegéd a Szent-Borbálához 

czimzett patikában. De mivel szegény fiú és nincs 
annyi pénze, hogy patikát vegyen, hát apa hallani 
se akar róla, hogy a felesége legyek. . .

A leány lehajtotta a fejét a szék támlájára 
(csak most látszott, hogy milyen bájosan karcsú), 
Maróth pedig föl meg alá járt a szalon szőnyegén. 
Ugylátszik alaposan meghányta-vetette magában 
a dolgot, legalább jó tiz perczig semmitse szólt. 
T íz perez múlva azonban megállóit a könyező 
leány előtt.

— Ella, — mondta meghatva, — igaz, hogy 
meg akartam kérni a maga kezét, de eszembe se 
jutott, hogy komolyan szerelmes legyek magába. 
Csak tetszett, mint sok más szép leány, a kivel 
életemben egy fordulót tánczoltam. Becsületsza
vamra, csak most ment el a józan eszem, csak 
most szerettem meg, a mikor tudom, hogy nem 
akar a feleségem lenni. Ez szomorú és együgyü 
dolog, de ha alaposan meggondolom, hát csak
ugyan nincs jogom arra kényszeríteni, hogy a 
gyógyszerészt boldogtalanná te g y e ... Én is azt 
mondom hát, a mit a kikosarazott lirai költők: 
Szép álom volt, de a végzet nem akarta! Ellácska, 
legyen hát boldog és ne gondoljon többé r á m ...

Szornakázy István : Aprópénz 9
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Maróth egy bánatos pózzal távozni akart, 
de a leány ijedten fölnézett.

— Hova megy?
— Előbb a fogadóba, hogy a szoba árát 

kifizessem, aztán a vonathoz, hogy visszautazzam 
Budapestre. Boldog ifjúként jöttem és kihűlt szivü 
aggastyánként távozom.

Ella fölszántotta a könyeit és most ő nyúlt 
a meghatott Maróth keze után.

— Nem szabad igy távoznia, mert akkor 
apáék megtudnák, hogy én vettem el a kedvét. 
Sohasem adnának feleségül Takácshoz, ha ezt a 
tettemet megtudnák.

— Hát mit tegyünk ? kérdezte Maróth tű
nődve.

— Maradjon itt és eszeljen ki valami ügyes
dolgot. Bandival együtt egész életünkön át áldani 
fogjuk-----

Maróth néhány perezre a menyezetre szegezte 
a szemét, aztán a nagy emberbarátok szelídségé
vel kérdezte:

— Meg lesz elégedve velem, ha a kedves 
atyja kikosaraz ? Ezt magam is jobb szeretem, 
mert a bácsikám szemrehányásaitól is megszaba
dulok.

— Igen ám, de biztosan tudom, hogy nem 
kosarazza ki. Magát jó pártinak tartják és szívesen 
feleségül adnak m agához...

A fiatal ember most fölemelte a fejét és a 
színpadi hősök nemes baritonhangján deklamálta :
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— Legyen nyugodt: ki fognak kosarazni. 
Én mondom ezt, a ki még sohasem hazudtam 
életemben..  . Hogy miképp, azt egész bátran rám 
bizhatja. . .

Kezét nyújtotta Ellának, a ki hálásan, könyes 
szemmel susogta :

— Takács ur után minden férfi közt magát 
szeretem a legjobban a világon. . .

II.

Maróthot az a kedves meglepetés érte, hogy 
vacsorára is meghívták (fájdalom, csak amolyan 
szedett-vedett vacsoránk van !), utóbb pedig Szilassy 
azt az aggódó kérdést intézte hozzá, nem ért-e 
véletlenül a pikéhez? Mikor Maróth kijelentette, 
hogy szenvedélyes piketista, az öreg ur csaknem 
a nyakába borult. . .

Gyorsan fölteritették a kártyázó asztalt (feke
tét fiam, feketét, de forró legyen!) s miközben az 
aszonyok a képes újságokban lapozgattak, a két 
férfi hozzáfogott a kártyázáshoz. Jó ideig minden 
különösebb izgalom nélkül csapkodták a kuoni 
pásztort és Harras Rudolfot, de úgy tiz óra felé 
váratlan dolog történt: a fiatal vendég illetlen 
módon belekötött tiszteletreméltó házigazdájába. 
A sajnos esetnek ez volt a hiteles lefolyása :

Szilassy, a kinél hét makk volt, véletlenül a 
makk alsót hivta ki a makk ász helyett, s igy

9*



felszabadította a Maróth ur makk filkóját. De rög- 
tön észrevette a tévedést (az ördög vigye ezt a 
világítást, hogy az ember nem látja a kártyákat!) 
s hamar visszakapta a kijátszott Harras Rudolfot. 
Maróth azonban letette a kártyákat.

— Bocsánat — mondta mogorván — a mi 
ki van játszva, az ki van já tsz v a .. .

— De hiszen láthatod öcsém, hogy csak 
tévedésből hívtam ki a makk alsót. . .

— Ha tévedett, hát viselje érte a felelősséget...
— De hiszen nem vagyunk valami kártya

barlangban . . .
— Akárhol vagyunk, de a mi nem járja, az 

nem já rja . . .
Szilassyné megdöbbent arczczal nézett a 

kártyázókra, Szilassy pedig rekedten igy szólott:
— Folytassuk!
Tizenegy óra felé, mikor a kártyajátszást 

befejezték, Maróth kilencz forintot nyert. Az öreg 
ur kísérteties arczczal fizete ki a külömbséget (a 
márjási birtokától talán könnyebben vált volna meg, 
mint a kilencz forinttól), s mikor Maróth egy 
pillanatra félrehivta, lihegve, vérszomjas arczczal 
követte az illetlen fiatal embert.

— Kedves bátyám, — mondta Maróth szem
lesütve — most már megvallom, hogy nem a 
törvényszék miatt jöttem, hanem azért, hogy az 
Ella kisasszony kezét megkérjem. Ha maguk is 
úgy akarják, a hogy én, akkor két hónap múlva 
férj és feleség lesz belő lünk ...

132
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A vén Szilassy fölütötte a fejét.
— A leányom miatt jöttél ? Ez aztán a nagy 

szerencse! Csakhogy nem lehet öcsém, nem lehet, 
mert nagyon is jól játszod a p ikét.. .  A mig ezt 
tanultad, bizonyára nem volt másra időd, s ezután 
se igen lenne, mert a kártyához egész ember 
k e ll.. .  Végtelenül sajnálom, de kereskedjél valami 
más házban. . .

Maróth sértődötten meghajolt s mikor a 
lánytól búcsúzott, szemhunyoritva intett neki. A 
pillantása körülbelül ezt fejezte k i :

— Hurrá, minden jól van, kosarat kaptam...
Ella forrón megszorította a kezét, a vén

Szilassy gúnyosan bókolt előtte, az asszony pedig 
érthetetlenül nézett hol az egyikre, hol a másikra. 
Maróth félóra múlva a vasúti kocsiban ült, mely 
a sötét éjszakában gyorsan száguldott Budapest 
felé. A mig kissé álmosan lefeküdt a kupé vánko
sára, büszkén ezt gondolta magában :

— Nem kell éppen csatába menni és vért 
ontani, hogy az ember igazi hőstettet vigyen 
véghez.. .

t





A SZÜLŐK.

A család együtt ül az ebédlőben és türelmetlenül 
látszik várakozni valakire. Becsületes gondolkodású, 
megvagyonosodott nyárspolgárok, a kik pedánsul 
hozzászoktak az egyórai ebédhez. A szobalány 
azonban most hiába jön jelenteni, hogy az ebéd 
készen van, a háziasszony egy kézlegyintéssel 
kiküldi.

Az ebédlőben levő személyek a következők:
Garay ur, a családfő körülbelül 55 esztendős, a 

kereskedő körökben a legkitűnőbb hírnévnek örvend, 
soha sincs ébren este 9 órán túl és kereskedő létére 
talán sohase rövidített meg senkit egy fillérrel. A 
korrekt nyárspolgárok mintaképe. Újságot olvas és 
láthatólag haragszik.

Garayné, a felesége, 48 éves, a kerületi jótékony
ság élén áll, a kórház-egyesület választmányi tagja, 
de azért a gyerekeit is kitünően neveli.

Ella, a leányuk, ez idő szerint még az angol 
kisasszonyok intézetébe jár, de három év múlva 
már kitür.ő partié lesz, a mennyiben ötvenezer 
forintnyi hozománya gyümölcsözik a Hazai Takarék- 
pénztárban.

két egészséges, szőke kamasz, a kik
nek ereiben úgynevezett eleven kéneső 
csörgedez.
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A fé r j  (Az óráját nézi): Félkettő ? (Dühösen 
lecsapja az újságot.)

A feleség: Még tiz perczig várunk, aztán 
tálaltatok.

Ella (A kit az éhség szinte sápadttá telt): 
Mindjárt itt lesz a franczia n ő !

Bandi, Pál (Az asztalról elcsentek egy darab 
kenyeret és most titokban lökdösik egymást).

A feleség: Isten ments, csak nem történt 
valami baja?

A fé r j  (Keserűen fölkaczag. Majd halkabban) : 
Fogadni mernék, hogy most is ott lebzsel annál 
a perszonánál. Az irodából már tizenegy órakor 
megszökött.

A feleség (Szom orúan): Tönkre fogja tenni 
az a teremtés. . .

A f é r j : Már is tönkretette.
Ella (Magában): A Pista kedveséről beszél

nek . . .  Úgy látszik, igaza van Partich Erzsinek, 
hogy a bátyám egy fél világi nőnek u d v a ro l...

A feleség: Megtudtad, hogy miféle fajta az 
a kisasszony ?

A fé r j :  Hogy m iféle? ... Még százszor 
rosszabb, mint a többi. . .  Már tizenhétéves korá
ban egy öreg gróf barátnője volt, azóta pedig 
fokról-fokrasülyedt. . . Czéda, haszontalan, romlott 
teremtés, a kiben még ennek a hitvány fajtának a 
jószívűsége sincs meg. . .  Addig nem nyugszik, a mig 
áldozatának az utolsó csöpp vérét is ki nem szívta.. .

A feleség: Szegény fiam !
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A f é r j : Ezért neveltük, ezért tanítottuk, azért 
voltunk oly mértéktelenül büszkék reá. Öreg napjaim 
támasza, az utódom, a nevem v ise lő je ... (Kese
rűen bólint.)

A  feleség: Ha talán okosan beszélnél vele...
A fé r j :  Inkább bennünket hagy el, mint 

a z t ! Képes volna az életét eldobni magától, sem
hogy azzal a hit vány nyal szak ítson ... (össze- 
szoritja az öklét) : E j !

A feleség: Mi jut az eszedbe?
A f é r j : Megtagadom, hogy valaha fiam volt!

Az ebédlő ajtaja e pillanatban feltárult és Garay 
Pista ur megjelenik a küszöbön. Igen halavány, a 
szemében könyek nyoma látszik. Egy fejbicczen- 
téssel köszön, aztán szó nélkül leül a helyére.

A fé r j  (Fojtott haraggal nyakába veszi a 
szalvétáját).

A feleség (Gyöngéd pillantást vet a fiára).
Ella (Halkan): Úgy látszik, valami vihar 

volt köztük! Istenem, de érdekes lehet!
Pál, Bandi (Rohamlépésben elfoglalják a 

helyüket).
A szobalány behozza a levest, melyből csak 

Ella, Pál és Bandi kanalaznak. A férj, a feleség 
és a nagy fiú alig esznek valamit.

A feleség (Halkan Pistához): Nem kellene 
igy megszomoritanod az édesapádat.

Pista (A  válla görcsösen megrándul és a 
szeme megtelik könyekkel).

A feleség (Ijedten): Mi bajod ?
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Pista (Csöndesen zokogni kezd): Oh, anyám !
A feleség: Valami szerencsétlenség történt 

veled ?
Pista (Nagyon halkan): A szivem úgy tele 

van, hogy talán megszakadna, ha neked se szól
n é k . . .  Tudod, honnan jövök?

A feleség: Honnan?
Pista: Az ő. . . halálos ágyától.
A feleség (Nagyon izgatottan): Az ő . . .
P ista : Hiszen tudjátok, hogy félév óta sze

retem azt a leány t.. .  Nem beszéltetek róla, de kez
dettől fogva láttam, hogy mindent tudtok... (Kö- 
nyezve.) Az orvos azt mondta, hogy nincs segítség...

A feleség: Istenem !
P ista : A tüdeje odavan .. .  öt vagy hat hét

nél tovább nem viheti. . .  Borzasztó, hogy meny
nyire ragaszkodik az élethez. . .  Úgy sir, hogy 
az embernek megszakad belé a sz iv e ...

A feleség: Mennyi idős?
P ista : Huszonegy éves.
A feleség (Könyezve): Szegény, fiatal teremtés ! 

(Megindultan maga elé mered.)

A beszélgetés abba marad, mert a szobalány a 
sülttel a szobába lép. A nagy fiú idegesen babrál a 
villájával, miközben Garayné a férje fülébe súg 
valamit. A Garai kemény vonásai hirtelen megenyhül
nek és résztvevő pillantást vet a fiúra.

Ella (A ki megfeszített erővel figyel, hogy egy 
szót elkaphasson): A bátyám kedvese haldoklik. 
(Nagyon 'elsápad).
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A fé r j  (Pistához, a ki mereven néz a piafond 
felé): Mért nem eszel valam it... hiszen le fogsz 
esni a lábadról. . .

A feleség: Egyél fiam!
Pista a tányérjába vesz egy darab sültet, de az 

első falatnál megint könyezni kezd. Néhány pillana
tig küzd magával, aztán felugrik és elrohan.

A feleség: Istenem, még valami baj történik 
vele! (Utána megy).

Pál, Bandi (Felhasználják az általános zavart 
és az egész befőttes tálat kiiiritik).

A feleség (Visszatér az ebédlőbe).
A fé r j:  Nos?
A feleség: Odabenn van a szobájában és 

sir. Mennyire szeretheti azt a szegény terem tést!
A fé r j  (Maga is nagyon meg van indulva, 

s hogy meghatottságát leplezze, szivarra gyújt).
Az ebéd hangtalanul véget ér. A két fiú a szo

bájába megy, hogy a könyveit összecsomagolja. 
Ella, a kinek a torkát szintén összeszoritják a könyek, 
helyén marad.

A feleség (Ellához): Jó lesz, ha kikészited a 
franczia füzetedet.. .

Ella : Igenis anyuskám. (Lassan távozik. Az 
előszobában egy pillanatra megáll.) Istenem, ha 
azt a szegény, beteg asszonykát megcsókolhatnám ! 
Milyen bájos lehet, hogy Pista annyira szereti. . .

Az ebédlőben a gyermekek távozása után nagy 
csönd áll be. A férj szó nélkül szivarozik, a feleség 
a morzsákat sepri le az abroszról.
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A f é r j : Talán nem áll annyira rosszul a 
dolog! Vannak esetek, a mikor a beteg tüdő 
váratlanul elmeszesedik.

A feleség (Nagyot sóhajt).
A f é r j : A Timár üzlettársam veje is, a ki 

öt évvel ezelőtt olyan nagy beteg volt. .  .
A feleség: Tudod, mi jutott az eszembe?
A f é r j : Micsoda?
A feleség : Illő volna, ha küldenél annak a 

szerencsétlen leánynak valami segítséget.. .  Lehet, 
hogy nem jut neki m indenre...

A f é r j : Ha azt gondolod. . .
A feleség: Én pedig veszek délután néhány 

Kuglert és néhány szál rózsát. . .  Azt hiszem, 
hogy jól fog esni n e k i.. .

A fé r j  (Nagylelkűen): El fogom hozzá kül
deni Geyringer urat, az üzletvezetőmet. . .

A feleség (Elgondolkodva): Ig en ... (Néhány 
percznyi szünet után): Tamás!

A f é r j : Nos.
A feleség: Nem haragszol, ha még valamit 

mondok ?
A fé r j :  Mi az?
A feleség (H alkan): Azt a beteg gyermeket 

boldoggá tehetnők a hátralevő nap ja ira ...
A fé r j :  Hogyan?
A feleség: Ha estefelé mind a ketten el

mennénk h o z z á ... Csak öt perezre ... csak míg 
a homlokát megsimogatnám. . .

A f é r j : Hogy mi ketten. . .
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A feleség: Miért n e ? . . .  Gondold meg, hogy 
két hónap múlva már odakiinn fog porladn i... 
hogy talán senkije sincs, a ki a kezét megszoritsa... 

A fé r j  (Megindultan bólogat).
A  feleség: És gondold meg, hogy mégis 

csak a fiunkat szereti. . .





KÉTFÉLE MÉRTÉK.

A mennyország kapujában két didergő lélek 
álldogált. Több volt félórájánál, hogy a portába 
vezető csengetyüt meghúzták, már türelmetlenül 
tekintgettek befelé a kulcslyukon, amikor a Szent 
Péter ismeretes hószakálla végre megjelent a kapu 
mögött.

— Mit akartok ? — kérdezte a mennyország 
portása.

— Be akarunk jutni a mennj'országba, — 
válaszolta a két lélek egyszerre.

Szent Péter vizsgálódó pillantást vetett rájuk, 
aztán mosolyogva igy szólott:

— Nagyon szép, csakhogy, fájdalom, nem 
úgy megy ám a dolog, ahogy ti jámborul elkép
zelitek. A mennyországba csak az juthat be, a 
ki életét odalenn makulátlan tisztaságban töltötte 
el. Vájjon nem terheli-e a lelketeket egy elköve
tett bűn tudata ? Előre is intelek benneteket, hogy 
a tiszta igazságot mondjátok, mert hiszen a pro- 
tokollumban úgyis megtalálunk mindent, a mire 
az Ítélethozatalnál szükségünk van . . .

A két lélek megzavarodva nézett egy alant



144

úszó viharfelhőre, mig Szent Péter nyájasan 
folytatta:

— Hogy hívtak benneteket odalenn ?
— Engem Szentgály Katinkának, — mondta 

az egyik lélek remegve.
— Engem pedig Szentgály Sándornak, — 

szólt halk hangon a másik.
— Talán férj és feleség voltatok?
— Igenis, jó szent, azok voltunk. Kerek tizen

hat évig éltünk együtt a legboldogabb házasságban.
Szent Péter hélyeslőleg bólintott, aztán udva

riasan odafordult a női lélekhez :
— Asszony voltál, tehát tied az elsőség. 

Figyelmeztetlek, hogy minden czifrázgatás nélkül 
felelj a hozzád intézendő kérdésekre.

— Igenis.
— Volt-e benned kaczérság vagy tetszelgés ?
— Nem.
— Hazudtál-e?
— Soha.
— Meghallgattad-e a fodrásznő pletykáit?
— Nem.
— Adósságba verted-e az uradat a toalett

jeid miatt?
— Nem.
— A mig az urad megölelt, gondoltál-e más 

férfiakra ?
— Nem.
— Használtál-e kendőző vagy szépítő sze

reket ?
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— Soha.
— Gyakrabban olvastad-e a franczia regé

nyeket, mint a szakácskönyvet?
— Nem.
— Elkeserítetted-e az urad életét a folytonos 

nagytakarítással ?
— Nem.
— Panaszkodtál-e néha az édes mamának 

az uradra?
— Soha.
— Divatos asszony létedre nem féltél-e a 

gólyától ?
— Nem.
Szent Péter elégülten bólintott, aztán dis- 

krétül közelébb hajolt a remegő lélekhez.
— És vájjon hű maradtál-e mindig a foga

dalomhoz, a mit az oltár előtt esküdtél ?
A szegény lélek e szavakra még feltűnőbben 

reszketni kezdett.
— Nem felelsz ? — kérdezte szigorúan a 

mennyország portása.
Az asszony most hirtelen térdre borult.
— Oh kegyes szent, dadogta, ez az egyet

len bűn, a mi a lelkemet terheli. .  . Tizenhat év 
alatt csak egyszer csaltam meg az uramat — és 
akkor is, esküszöm, hogy öntudatlanul cseleked
tem . . .  A házasságunk harmadik évében volt, egy 
májusi estén, a mig a bokrok közt szerelmes 
fülemülék daloltak. . .  Tizennégy évig egyebet se 
tettem, mint ezért a nagy bűnömért vezekeltem. .  .

Szomaházy István : Aprópénz. 10



146

Szent Péter megrázta a szakállát.
— És hogyan történt a dolog?
— Májusban volt, egy csodaszép májusi 

estén, a mikor az egész világ madárdallal és 
gyöngyvirágillattal volt tele. Az uram magára vette 
a czifra katonai ruhát és én egyedül maradtam 
otthon egy huszonhatszobás falusi kastélyban. . .  
Fiatal voltam és éjjelenkint sirva öleltem át a 
kicsike caprice-vánkost. . .  Miért engedi meg a jó 
Isten, hogy a szerelmes férjeket a zord katonaság 
elvigye ?. . .  A fülemilék csókolóztak a bokrok 
közt, a szobalányhoz besurrant éjjel az inas, a 
szakácsné karonfogva sétált a parkban a kocsissal,
— és én egyedül ültem a kastély erkélyén, a sze
relmes, sóhajokkal teli éjszaka csöndjében. . .  A hold 
ezüstös fátyolt borított a fejem fölé és a fák közül 
elfojtott csókok nesze hangzott felém. . .  Ekkor 
jött a kísértő férfi, a kit bizonyosan a sátán kül
dött. . .  Nem tudom, hogyan történt, de egy lázas 
perczben odaomlottam a karja iba ... Azt hiszed, 
jó szent, hogy én voltam a b ű n ö s? ... Vondd 
felelősségre a holdat és a fülemiléket, a czirpelő 
tücsköket és a szerelmes nyári éjszakát, — mert 
ők voltak, a kik könnyelműen a bűnre csábítot
tak. . .  Én tizennégy évig éltem hűségben és isten - 
félelemben, hogy ezt az egyetlen órát jóvá- 
tegyem. . .

A bűnbánó lélek e szavakra leomlott a Szent 
Péter lábaihoz, míg a mennyország portása szo
morúan a fejét rázta. Egy darabig csöndesen nézte
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a vergődő asszonyt, aztán szánakozó hangon igy 
szólott:

— Sajnállak, szegény lélek, de fájdalom, 
nincs módomban, hogy segitsek rajtad. Súlyos 
bűnt követtél el, súlyosabbat, mint a milyet az 
én könyörületes szivem elnézhetne. . .  De mivel 
látom, hogy megbántad, a mit vétkeztél, hát a 
legkisebb büntetést szabom ki rá d : csak rövid 
tizezer évig fogsz ülni a pokolbeli lángok k ö zö tt.. .

Az asszony lehajtott fővel vonult félre, Szent 
Péter pedig odafordult a férfihez:

— És te ?
A másik lélek oly rémülten meredt maga 

elé, hogy Szent Péter még egyszer megszólalt:
— Miért nem beszélsz ?
— Oh jóságos szent, — suttogta félénken*

— ne is kérdezz azok után, a miket most hallot
tam . . .  Mert én bizonyosan örökkön-örökké ott 
maradok a legforróbb szurokban.

— Oly nagy a bűn, a mit elkövettél?
— Ő csak egyszer csalt meg engem, de

é n . . .
— Te is megcsaltad a feleségedet?
— Negyvenkétszer jó szent, kerek negyven- 

kétszer, házasságunk tizenhat esztendeje alatt. Az 
első két évben az erény és a hűség ösvényén 
haladtam, de később. . .  Hiszen bizonyosan hal
lottál már valamit! a szalmaözvegyekről és jól 
tudod, hogy a kámfor se illan el úgy, mint a 
nyári hónapokban a férfiak hűsége. . .  Én pedig

10*
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éppen tizennégy esztendőn át voltam szalmaözvegy, 
még pedig minden évben pontosan hat hétig. 
Számits most már minden két hétre egy csalást: 
ez tizennégy év alatt se több, se kevesebb negy
venkét hűtlenségnél.. .

A férfi kétségbeesetten sütötte le a szemét, 
Szent Péter pedig derült pillantással kérdezte:

— Mindig pedánsul betartottad a kétheti 
időközt ?

— Mindig, oh jóságos szent!
— A téli hónapokban sohase jutott az 

eszedbe, hogy a házassági fogadásodat meg
szegjed ?

— Soha.
— És egyéb bűn nem terheli a lelkedet?
— Semmi.
— Akkor üdvözöllek fiam, mert nyitva áll 

előtted a mennyek országa. A szalmaözvegy fér
fiak nyári hűtlensége nem bűn : aminthogy az se 
bűn, ha valaki a felesége távolléte alatt a ven
déglőben ebédel. A rendes törvények nálunk is 
csak szeptembertől májusig vannak érvényben...

Szent Péter erre kitárta a mennyország 
kapuját és a férfi sugárzó arczczal tűnt el az 
aranyos oszlopok között. A nő még egy perczig 
ott maradt és szemrehányó hangon kérdezte:

— Én egyszer vétkeztem és a poklokra 
kerülök. Ő negyvenkétszer csalt meg és a menny
országba jut. Mi ebben az igazság, óh jóságos 
szent ?
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Az égi kapus mosolyogva simította végig 
hófehér szakállát és halkan igy szólott:

— Az igazságot keresed, szegény lélek ? 
Hát az az igazság, hogy én is csak férfi vagyok, 
mint azok, a kik odalenn a földi törvényeket 
csinálják. . .





TISZTELGŐ LÁTOGATAS.

(Egy előkelő bank foyerje. A meggyszinü, tükrös fogasokon 
néhány bolyhos télikabát. Egyenruhás szolgák, a kik csak 

foghegyről beszélnek a látogatókkal.)

Fiatal családapa (Félre): Micsoda milieu ! 
A kis ujjamban több az eszem, mint ennek a 
bandának, — és nincs annyi pénzem, hogy a 
feleségemnek egy télikabátot vásároljak. Ezek a 
szamarak bezzeg dusálkodnak a jólétben. (Han
gosan): Itt van a nagyságos vezérigazgató ur?

Szolga: Rögtön megnézem. Ha itt van, kit 
jelentsek ?

Fiatal családapa (Félre): Milyen arrogáns 
leereszkedéssel beszél! {Hangosan): Szíveskedjék 
megmondani, hogy Kármán van itt. Az a Kármán 
a kit a minap* ő exczellencziája ajánlott a nagy
ságos urnák.

Szolga: Tessék idekünn várakozni.
Eltűnik egy kipárnázott ajtó mögött, mely fenyes 

rézszegekkel van kiverve. Egy másik szolga — tekin
tet nélkül a várakozó urra — sans géné fütyö- 
részni kezd.
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Szolga (Kijön a szentélyből): A nagyságos 
vezérigazgató ur arra kéri, hogy várakozzék néhány 
pillanatig. Éppen a czégvezető van nála.

Fiatal családapa (Félre) : Csak nem kom
promittálhatja magát azzal, hogy rögtön fogadjon! 
(Hangosan): Igenis!

Türelmetlenül jár föl- meg alá, a prémes kabátokat, 
a szolgák egyenruháját, s a képes falinaptárt néze
getve. Néhány kisebb hivatalnok átsétál a foyer-n 
s gyanakodva nézi végig az igénytelen látogatót. 
Végre csöngetés hallatszik, s a fiatal ember a követ
kező pillanatban az igazgató előtt áll.

Fiatal családapa (Félre): Most aztán le
gyünk alázatosak és görnyedjünk le a sárga 
földig. (Hangosan): Alázatos szolgája nagyságod
nak! (A földig hajol).

Vezérigazgató (Nagyon hűvösen) : Mit pa
rancsol ?

Fiatal családapa: (Hát ez mi ? Az exczel- 
lencziás ur levelének csak ennyi a hatása? Azt 
hittem, hogy az öreg hülye névjegyét parancsnak 
veszik.) Talán méltóztatik emlékezni a püspök ur 
ő kegyelmessége soraira.

Vezérigazgató: A kegyelmes ur önt a jó
indulatomba ajánlotta. De nem tudom, hogy volta
képpen mit kiván tőlem ?

Fiatal családapa: (Úgy éljen a dalai láma. 
mint hogy nem tudod!) A nagyságos vezérigaz
gató ur talán elolvasta az okmányaimat is. Hét
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évig voltam a Magyar Bank váltó-osztályában. 
A főnökeim bizalmát ez idő alatt teljes mértékben 
kiérdemeltem.

Vezérigazgató: Nos ?
Fiatal családapa: (Micsoda ostoba arcz! 

És ennek az embernek ötvenezer forint évi jöve
delme van ?) A Magyar Bank azonban, mint kegyes
kedik tudni, likvidált és a hivatalnokok nagy része 
állás nélkül maradt.

Vezérigazgató (Kenetteljesen): Valóban szo
morú, hogy a közgazdasági viszonyok immár 
krónikusnak mondható pangása még mindig nem 
szűnik meg.

Fiatal családapa (Ezt valami vidéki újság 
vezérczikkéből lop ta!) : ő  exczellencziája bizta
tása után remélni bátorkodtam, hogy nagyságod 
jó szivvel fogadja kérésemet.

Vezérigazgató: Még mindig nem tudom, hogy 
mi a kérése ?

Fiatal családapa (Mily együgyünek tetteti 
m agát! Pedig azt hiszem, fölösleges a tettetés.): 
Életem legforróbb vágya az lenne, hogy a nagy
ságod bankjába kerüljek.

Vezérigazgató ( Csodálkozva): Hozzánk akar 
jönni ? Miért éppen hozzánk ? Budapesten vagy 
másfélszáz pénzintézet van . . .

Fiatal családapa (Bár én ülnék a helye
den, vén szam ár! Úgy kidobnálak, hogy a 
lábad se érné a földet.): Azt kérdi nagyságod, 
hogy miért vágyódom épp id e ! Mert fiatal gya
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kornok korom óta egyetlen eszményképem volt 
a bankügyletek terén és ez az eszménykép. . .

Vezérigazgató: Nos?
Fiatal családapa (Képes komolyan azt hinni 

hogy ő az. Milyen nyájasan pislog rám a savó- 
szinü szemeivel!) A nagyságos vezérigazgató u r !

Vezérigazgató: Kedves fiatal barátom, maga 
azt hiszi, hogy én talán készen csöppentem bele 
a mostani pozicziómba ? Én is keresztülmentem a 
küzdés és a nyomorúság iskoláján. . .

Fiatal családapa: (Szédelgő! Az apja több
szörös milliomos volt, a ki úgy vette neki az 
érettségi bizonyítványt. Huszonkétéves korában 
már czégvezető volt abban a bankban, melyet 
a rokonsága alapított.): Oh, nagyon; jól tudom ! .. .

Vezérigazgató: Volt egy idő, mikor arra se 
volt pénzem, hogy rendesen ebédeljek. Egy ízben 
két héten át szalámin éltem. . .

Fiatal családapa (Úgy tudj lélekzetet venni, 
mint a hogyan igazat beszélsz!). A fiatal nemze
dék körében egész legendák élnek a nagyságod 
munkabírásáról és szorgalmáról. . .

Vezérigazgató: Nem ebédeltem, de azért min
dig az első voltam, a ki az íróasztala mellett ült 
és az utolsó, a ki a hivatalból eltávozott.

Fiatal családapa (Ha nem az apád fia lettél 
volna, a legelső hónapban elcsapnak. Mindenki 
tudja, hogy a fizetésedért naphosszat a körmödet 
faragtad!): A mai generáczió, fájdalom, már nem 
képes erre az önfeláldozásra. Még kivételképp is
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alig akad egy-egy hivatalnok, a ki e tiszteletre
méltó példányképeket megközelíti. . .

Vezérigazgató: Törekvésemnek végre is meg 
volt a jutalma: a kicsiny embert észrevették a 
hatalmasok. Fokról-fokra emelkedtem mindaddig, 
a mig a mostani pozicziómat elértem. De hány 
keserves napba, hány álmatlan éjszakába került, 
a mig idáig jutottam !

Fiatal családapa (TartufTe ! Egy izben vál
tót is hamisított az édesapja nevére, hogy a sze
retőit kifizethesse.): Éppen ez az oka annak, hogy 
a kegyelmes ur ajánlatát igénybe vettem. Talán 
máshova is bejuthatnék, de nekem csak egyetlen, 
mondjuk beteges ambiczióm v an : a nagyságod 
bölcs vezetése alatt haladni, a mig nagy eszmény
képemet meg nem közelitem!

Vezérigazgató : Mindenesetre örömmel látom, 
hogy kegyedben komoly törekvés és öntudat lakik. 
Az ilyen fiatal emberek manapság nagyon ritkák. 
Van családja, kedves barátom ?

Fiatal családapa (Ahán! A verebek is csi
ripelik, hogy a vén kecske a hivatalnokok fele
ségeit üldözi. Attól ugyan felkopik az állad!): Oh, 
nagyságos vezérigazgató ur, ha a bizalmasságo
mat nem venné rossz néven. . .

Vezérigazgató (jóindulattal): Beszéljen !
Fiatal családapa (Várj, mindjárt ugorni 

fogsz!): A feleségem egy izben látta nagyságodat, 
mikor a Stefánia-utón kocsikázott! ..  .

Vezérigazgató: Ő nagysága ismer engem?
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Fiatal családapa (De még hogy!): Mikor a 
fogat elrobogott mellettünk, az asszony kíván
csian kérdezte; „Ugy-e, ez valami államférfi, vagy 
miniszter? Oly okos, oly előkelő külseje van, — 
mindig igy képzeltem a diplomatákat.“

Vezérigazgató: A kedves neje nagyon ud
varias !

Fiatal családapa (Tulajdonképp azt mondta: 
Miért van ennek a szamárnak olyan szerencséje ? 
Más tisztességes ember nyomorog, mig az ilyen 
semmittevők. . . ) :  És azóta, — igazán nem tudom, 
hogy szólhatok-e?

Vezérigazgató: Csak szóljon !
Fiatal családapa (Hogy meregeti a szem ét!) : 

Azóta se nappalom, se éjjelem a szekatúráktól. 
A feleségemnek az a fixa ideája, hogy ide kell 
kerülnöm a nagyságod keze alá. Már egyszer sze
mélyesen akarta fölkeresni nagyságodat...

Vezérigazgató (Mohón): Hát miért nem jött ?
Fiatal családapa (Azt ugyan hajasan meg 

nem éred !): A világ sokkal rosszabb, semhogy 
egy fiatal, szép asszony látogatását félre ne magya
rázná. Aztán meg nem tudtuk, vájjon nagyságod 
nem veszi-e rossz néven a tolakodást. . .

Vezérigazgató : Tudja, hogy teljes életemben 
demokrata voltam. Nálam minden kérés jóakaró 
fülekre talál. . .

Fiatal családapa (Kár lesz a füleidet emle
getni!): Tudom, és ezért voltam oly bátor, hogy 
a nagyságod drága idejét igénybevegyem. Boldog
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lennék, ha e bölcs vezetés alatt folytathatnám, 
a mit egykor annyi nemes vágygyal és törekvéssel 
kezdtem ... Nem az anyagi czél lebeg előttem,
— a pénznél boldogabbá tenne az a tudat, hogy 
Magyarország egyik legelső pénzügyi kapaczitása 
mellett dolgozhatom.

Vezérigazgató (Igen nyájasan): Kedves bará
tom, megvallom, hogy szerénysége nagyon jó 
hatással volt reám. Remélem, hogy rövid idő múlva 
kedvező hírekkel fogom megörvendeztetni!

Fiatal családapa (Beleharapott!): Ó, mily 
boldog vagyok nagyságos vezérigazgató ur! (Mély 
hajlongással el.)

Vezérigazgató (Egyedül): Igazán jóravaló és 
szimpatikus fiatal embernek látszik.

Fiatal családapa (Az utczán): És ennek az 
idiótának ötvenezer forint jövedelme v a n !
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