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El6sz6 helyett

A kincsvadaszat 6romével és izgalmaval kezdtem valogatni
anyam prozai hagyatékaban. Néhany megjelent
nyomtatasban is, de a legtobb gépelt kéziratban, s6t egy-
kettd csak kézirdasos formaban maradt fenn.

A kivalasztasnal nem tudtam elnyomni személyes
érzéseimet, kotédésemet a csaladi emlékek irant, igy sok
ilyen novella kerilt a kotetbe. A tobbi irds is anyam
kozvetlen vagy kozvetett élményeit idézi, nem nélkildzve a
kritikus l1atasmodot és elkotelezettségét az erkolcsi értékek
irant. A novelldkat egy sci-fi szer(i, vagy inkabb latomasféle
olvasmany és egy odamondogatd meseparddia foglalja
keretbe.

Fantazidja, természet- és hangulatleir6 képessége,
Iényeglatd gondolatai s a mod ahogyan képes volt kifejezni

azokat, prozai mdveiben ugyanugy érvényesilnek mint
verseiben, melyek leginkabb jellemzik munkassagat.

Babics Jen6né, sz. Szepesi Edit

2014. november
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A fenti végtelenség

Til-Til  egy hélyagban lakott, vagyis egy olyan
légbuborékban, amilyenben valamikor a vizipdkok laktak,
oly Osi régen, annyi ezredévvel ezeldtt, hogy Til-Til azt kis
Uszéhartyas ujjacskain nem is tudta kiszamolni.

Kényelmetlen koriilményei nem mindig zavartak, mivel e
tekintetben majdnem tokéletes demokracia uralkodott
Balnedban. Kisebb-nagyobb telepekben 1oo00-1500 buborék
alkotott  kOzOsséget, szorosan egymashoz és a
tengerfenékhez tapadva. Ilyenben élt Milti is, a kecses és
torékeny balnelany, meg Tot, Mat, Fet, Suti, a balne-klan
ifju tagjai, no meg a felnéttek: a Pak és Mak - a hazasparok
- egy-egy kozbs buborékban. Az pedig kilonésen nagy
elénye volt e léggel toltott aprobb-nagyobb
gobmbocskéknek, hogy elvalva a homokos vagy sziklas
talajtél, utazni lehetett benntik, bar ez a Balnea-vildg annyi
valtozatossaggal nem szolgalt, amennyit példaul Til-Til
tudas- és kalandvagya megkivant volna.

Szakaszonként, rovid idére, elhagyhattdk a holyagokat,
mert a testmozgasra szliksége van a fiatal szervezetnek. Az
id6s balnék egyik-masika — elhizva - teljesen kitoltotte mar
a maga buborékjat, testhelyzetiik olyankor gyodtrelmessé
valt, sot, esetenként a haladlukhoz vezetett.

Til-Til ezért annyi idét aldozott kedvenc sportjanak, a
delfinekkel valé vetélkedésnek, amennyit csak lehetett,
amennyit fejletlen kopoltyuja és még nem egészen kifejlett
tideje megengedett, az atmeneti folyamat egynegyede
tajan.
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Til-Til nem tudta, hogy 6 atmeneti Iény, de azt igen, hogy a
faj amelyhez tartozott, valaha font élt, ,font”, a tenger
szintje folott, szilard, kemény tombokén, mas, mar kihalt
fajokkal egyitt. Ezeket magadhoz szeliditve uralta és
kihasznalta vagy megette, a vadonélGket pedig addig olte-
pusztitotta, mig el nem tlntek ama szilard fellletrdl,
amelyet ,féldnek”, vagy abbdl az oxigéndus elembdl, amit
.levegének” hivtak. Harcban allt annak az elemnek a
lakdival is, amely elemben most élni kényszerilt. Nem volt
kopoltylja, sem Uszohdlyagja, viszont tideje hatalmasan,
fejletten szolgalta egyéb adottsagait. Példaul
kommunikacids tehetségét és szervezni tudasat. Igy lett a
bonyolult populacidé uralkodé faja.

Til-Til kordban a faj e kivaltsaga mar félig a multé lett. A
beszéd leegyszerlisodott jelzésekké kopott. Helyét atvette a
testbeszéd, és egy praktikus kodrendszer, amire a
létfenntartashoz sziikség volt.

A tarsadalmi életet és a szikségletek biztositasat szolgaltak
azok a hatalmas ballonok, amikben a sajat burajuk nélkil,
egy ko6z6s légtérben 0Osszejohettek. Itt taplalkozhattak,
segithettek az élelem 6sszedllitdsaban. Az éppen nem volt
valtozatosnak mondhatd: alapanyagat zéld alga, moszat,
apro rakok és szinte mikroszkopikus tengeri csudabogarak
képezték. Pép volt az a javabdl, koncentralt kotyvalék, ami
csak testik életben tartdsat biztositotta. Ilyen ballonokban
allitottdk el6 a mesterséges levegbt, fényt, meleget és a
sOszegény vizet. Mashol multjuk irasbeli és képi
dokumentumait O&rizték. Ott tanultdk meg ismerni a
gyokereiket, fajuk sorsat, jelenét és lehetséges jovdjét is.
Am mindezeket csak a gondosan kivélasztottak, az erre
még alkalmas felfogasuak sajatithattak el, akik a régi
tuddsanyagbdl a fontosat még képesek voltak befogadni.
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Ilyen kivalasztott fiatal wvolt Til-Til is. A gyodngébb
képességliekre nem forditottak gondot, azoknak jutott
fizikai munka bOven. A régi, irott nyelv tekercsekben és
konyvekben 6rz6détt meg, Til-Til pedig kiharcolta a maga
szamara, hogy ezekhez id6nként hozzajuthasson, igy a
megfejtett irdsalakok némileg gazdagitottdk szdkincsét.
Fogalmak vesztették el ugyan a szamara is jelentésiiket,
tartalmukat, olyanok, mint: nap, hold, virag, hegy, felhdk,
rét, utak, autdk és repildk, hidak, folydk, forrasok és sok
minden még, ami a legendak vilagaba tartozott.

Am megtudhatott egyet s mast a pusztitas szorny(iségérdl
is. Némi fogalma volt a gyilkos eszkdzokrél, azok hatasardl,
csak éppen elképzelnie volt nehéz, hogy milyen is lehetett
az az altalanos kataklizma, amely az emberi faj életben
maradt egyedeit a tenger mélyére kényszeritette. Itt egy
el6készitett mlvi berendezés varta a ,szerencséseket”, egy
luxus-elemekbdl allé, amely elemek mara ténkrementek,
nem is volt rendeltetésiik, maradvanyaik mar megbamulni
vald ocskasagnak szamitottak. Készitéik nyilvan arra
gondoltak, hogy ez a mélytengeri életforma atmeneti lesz.
Végzetes-nagyot tévedtek ezek a derllaté elédok,
évezredekben kifejezhetét. Olyannyira, hogy idékozben
megkezdddott mar a bioldgiai valtozas is, a devollcid.

Til-Til koraban ez mar valahol negyeduton lehetett. Nem
csupan egyes szerveik moddosultak, hanem kilso
megjelenésik is -, éppenséggel nem el6nylikre. Borik
sikossa valt és teljesen szértelenné, torzsik tombossége
akar a fokaké, karjuk-labuk megrévidilt és a félig mar
kifejlédott Uszohartydak miatt hajdani kecsességuk végleg
elveszett. Nyakuk megvastagodott, forgatni alig tudtdk
mar, ezért a szemik jobban kidllledt és mozgékonyabba
valt, mint valamikor. Egyes hill6fajok |atoszervére
emlékeztetett a red6s szemhéjak keretében. A hajdaninal
vastagabb szaruhartya fedte, hogy a helyenként majdnem
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koncentralt tengeri sé ne marja ki az lUveges testecskéket.
Talan ezért volt, hogy a szépségrél alkotott fogalmak nem
csupan valtoztak -, hanem szinte semmi jelent6ségik nem
volt tobbé. Am Til-Tilben olykor furcsa, fajdalmas o6rém
ébredt, ha latta, hogy a homalyon atsz(ir6d6é fény mint
csillant meg egy-egy szines hal szivarvanyos pikkelyzetén.
Néha egy ezlistkék halraj Uszott el folotte, vagy éppen
kavargasuk kozéppontjaba kerllt. Az attetszd testek
egységes koreografia szerint mozogtak, csavarodtak,
spiralisan fol- vagy lefelé tartva.

Ebben a mozgasban volt valami, ami leginkabb a zenéhez, a
tanchoz hasonlitott, csakhogy Til-Til nem tudta, mi a zene
és mi a tanc, csak érezte, hogy amit lat, az magaval
ragadja, édes szédilettel tolti meg egész bensdjét. Ez az
élmény Miltit jutatta eszébe, szokatlanul, szinte illetlendl
karcsu testének hulldmos vonalait, mozgasa jatékos,
kedves flirgeségét. Milti aranyos sapkat viselt kis fején -
ladamélyrdl valo, talalt kacatot -, szemecskéje ragyogott,
akar a tiszta akvamarin. Szép volt a maga nemében, s bar
a szépség fogalmat nem ismerte, volt kicsi |ényében egy
arnyalatnyi artatlan kacérsag, oOntudatlan, ingerl6 nemi
vonzéerd. Ezzel hivta fel magara az apré himek figyelmét.
Szamara egyik olyan volt, mint a masik, de Til-Tilt szaz
kézul is megismerte a burak alatti kavargasban, vagy a
tomorulé koézegben egymast keresték, s ha megtalaltak,
lathatta a tébbi mamlasz, hogy 6k ketten Gsszetartoznak.

A fil nyugtalan, 6rok keresOként egyszer egy kozet alatti
Uregre bukkant, és abban egy sokristdllyal, algdval és
mészréteggel bevont laddra. Kivonszolta a nehéz targyat
oda, ahol volt némi fény, aztdn megkereste Miltit és
magaval hlzva, sikerllt rdragasztania a sajat izgatottsagat.
Ketten, minden erejluket megfeszitve, nekiestek a titokzatos
leletnek. Az végre engedett az erdszaknak, kinyilt és
megmutatta hihetetlen tartalmat.
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Albumok voltak benne, atlatszd, sikos tapintasu
gongyodlegben, az albumokban képek -, festményekrdl
készilt fotok. Egy valaha létezett, szines, érdekes vilagnak
tanubizonysagaiként abrazoltak tajakat, nodvényeket és
csodalatos allatokat. Latvanyuktdl a két |ényecske remegni
kezdett. Izgalmuk egyre nétt, egyikré6l a masikra szallt,
kodlcsbnosen fokozva-erdsitve a masikét. Hasaltak az érdes,
kagylotormelékes talajon, furcsa keziik futott a képek
sikjan, utanarajzolva az abrak -, alkotasok korvonalait.
Taldlgattak és felismertek, és fejhangl, apré sikolyok
kiséretében hivtak fel egymas figyelmét valami kulénésképp
érdekesre: ,nézd, ez vajon mi lehet?”

Csak akkor hagytak abba, amikor fogyni kezdett a
levegG6jlik, és észrevették az életveszélyre utald jelzést. A
ladat visszatoltdak az Uregbe, aztan valamelyik csarnok
védelmébe  bujtak, hogy kiheverjiék a hirtelen
megrazkodtatast. A mesterséges fény itt tompa volt,
takarékos aramforrasbdl jov6. Birodalmi titokként tartottak
szamon a fény, leveg6 és édesviz el6allitasanak modszereit
-, a technoldgiat alig néhany ,kader”: megbizhaté Balnea-
béli ismerte, s 6rok szamuzetés lett volna a blntetésik, ha
a titkot elaruljdk -, az pedig egyenl6 lett volna a halallal. Ha
a berendezések pusztulnanak el, akkor Balnea is, vellk
pedig, lehet, az utolsd értelmes faj, s ki tudja, Iép-e valaha
masik a helyébe? Taldn soha, eltlinik 6rokre az értelem,
helyet adva a vegetativ |étezésnek.

Két kis ,félemberi” lényecskénket mas gondok
foglalkoztattak: szodljanak-e a csodalatos leletrdl, vagy
Orizzék meg ezt az értéket, ami valdjaban a legtobb balne
szamara haszontalan, mert sem megenni, sem mint
anyagot felhasznalni nem lehet. Végul Ugy dontéttek, hogy
hallgatnak réla. ,Van egy ko6zos titkunk!” — mondta a fiu, és
Milti boldogan rabdlintott.
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Mégis volt némi blntudatuk, mert Balneaban iratlan torvény
volt, hogy minden k6z6s. A magantulajdon fogalmat nem
ismerték. Az életformajuk sem lehetett egyénre szabott, s
csak a napi létezésre korlatozva tavlatot nem nyitott senki
el6tt. Az atlag-balnékban fel sem merilt az igény ilyesmire,
Til-Til tudasszomja ritka kivételnek szamitott. A tavolabbi
jovot a jelennel 6sszekoté lehet6ségek kutatdsa a bolcs
Oregekre harult, ket minden balne mddfelett tisztelte.

Az atlag balnék feladata az élelem alapanyagainak
gyUjtésére, fizikai munkak elvégzésére iranyult, igen szlk
keretek koézé szorulva. A kicsik jatékra valo jogat mindenki
tiszteletben tartotta, és 6k éltek is ezzel a joggal. Am
fejletlen kopoltyujuk miatt hamar vissza kellett bujniuk a
gébmbbe, vagy a csarnokok valamelyikébe, ahol
megtanultak azt, amire feltétlenll szlikséglik volt tovabbi
életlik soran.

E belterjes, tavlatok nélklli vilag valamikor, a szarazféld
embere szamdara az izgalmas felfedezések tarhaza volt,
Balnea lakoi részére kényszer-lakhely.

A kllongs, valtozatos formaju él6lények kozelsége egy
kozponti kérdést jelentett: veszélyesek-e azok egyedei
rajuk nézve, amely fajok-fajtak ott éltek korulottik, vagy
sem, s hogy kozilik a kisebbek alkalmasak-e taplalkozas
céljara, vagy ehetetlenek. A kilonosség varazsa megszint,
miutdn lakosai lettek e valamikor bizarrnak t(inG, vonzd és
titokzatos kozegnek, az pedig szikségszerl, egyetlen
létteriikké lett és az is maradt.

Til-Tilben, legtoébb tarsatdl eltér6en, a megismerés, a
felfedezés vagya élt, az munkalt benne. Azért nem érte be
a maga megszabott, szlik, homallyal és tilalmakkal teli
vildgaval -, tadgabb lehetdségekre vagyott.
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A vagyak sokdig nem oltottek hatarozott format benne, sem
képzetekké, sem fogalmakka nem valhattak, nem volt
mihez kotnie 6ket. Am attdl kezdve, hogy a ladat és annak
tartalmat meglelték, formalodni kezdett elGtte a
megfoghatatlan...

Az, amely fajtarsai tobbségének agyaban mar nem kapott
helyet, G6benne bontakozni kezdett dimenzidi lettek,
képzetekbdl fogalmi valdsagokka korvonalazdédtak, azt a
vagyat hozva létre, hogy mindezt a tudat hatarain tul, mint
|étezOt tapasztalhassa meg, s vehesse birtokaba! Alaktalan
abrandok  rendezddtek  tudatdban  Osszefliggésekké,
gondolatokka, tul az észlelésen, az érzékelésen,
gondolatokka, amelyeket jo lett volna megosztani valakivel!
De - kivel ?!

A sok Pa és Ma kozul (mert minden Pa és Ma barmely
balne-gyermeké lehetett, minthogy kozosen nevelték 6ket,
vérségi Osszetartozast nem véve figyelembe) megkérdett
néhanyat, de valaszuk nem elégitette ki 6t. Végre az egyik
Pa Nagyoreghez kildte, mivel Ugy tartottak, hogy Nagyoreg
a Mitu, azaz mindentudo.

Mitu azon a nyelven, az ,0svilagin”, amelynek szerkezete
mar kezdett kiformalodni Til-Til sima, kerek kobakjaban,
elmondta, hogy az a FENT nincs tobbé, azt blinés felmendik
elpusztitottdk, mert tobbet tudtak a kelleténél, de azt a
,tobbet” rosszul hasznaltak fel. Képeket mutatott,
borzalmas, megdébbentd képeket a totdlis pusztulasrol...

Til-Til elszomorodott. Napokig Gildégélt a hdlyagjaban, nem
evett-ivott, minden erejét arra hasznadlta fel, hogy leklzdje
makacs, rogeszmés vagyat a fenti vildg irant. Igazan,
Oszintén-nagyon igyekezett, de minél nagyobban és minél
igazdbban, anndl kevésbé sikerllt sévargasat akar
enyhitenie is...

11
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Meg kell lennie! Talan 6nmaga se tudta, mit ért ez alatt...
Megkérdezte Miltit, hogy akar-e vele tartani. Milti akart, bar
félés volt, képzelete pedig nagyon szegényes, de Til-Til
nélkdl maradni végképp lehetetlen dolog olyasvalakinek, aki
ebben a filban latta kis élete egyetlen céljat és értelmét,
barha ,cél és értelem” szamara ismeretlen fogalmak voltak.
De az érzés maga egyaltalan nem volt ismeretlen: élete
vezérfonala hogyan is lett volna az? E fonal mentén mozdult
arrafelé, amerre apro tarsa kivanta.

Az pedig mar eldontétte magdban: neki mennie kell!

A két gombot friss oxigénnel olyan tagra toltve, amilyenre
csak lehetett, gyomrukat teletomve azzal a zo6ld, algas
kotyvalékkal, amely létlik fenntartdsat szolgalta, elindultak
egy bazalttomb fliggéleges fala mentén, 0Osztoneikre
hallgatva, folfelé. Kihasznaltak minden kedvez6
tdmegmozgast, a viz felhajté erejét, kimélve a sajatjukat,
amelyre még nagyonis szlikséglk lehetett. Igy utaztak a
fenti félt-vagyott vildg irdnyaban, Til-Til a maga
vonzalmatdl-vagyatdél lGzve, a balne-lany pedig egyetlen Til-
Tilje utan, csak utana, csak vele, csak miatta!

Fent varta Oket az a vildg, amely minden lehetett -, vagy
maga a SEMMI. Eligazitas, felnbttek iranyitasa és védelme
nélkil, egyre tavolabb a buborék-teleptdl, amely létteriik és
otthonuk volt, kitéve dramlatok szeszélyeinek, a
veszélynek, amely pillanatonként, barmikor rajuk torhetett:
hatalmas viziszérnyek tdmadasainak, gonosz falanksagnak
-, mindez csak ugy volt elviselhetd, ha nem foglalkoztak
semmi massal, csak a végcél gondolataval, a reménnyel,
hogy odafent nem a pusztulds irtézata varja 6ket, hanem
valami egészen mas, amiért érdemes volt vallalni minden
kockazatot.

12
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A reményt az er6sodo6 fény és a fokozdédod meleg-érzet, a viz
szinének valtozasa szilarditotta bennik. Hullamok jottek,
attetsz6 kékek, tundoklé smaragdosak, tlrkizek és
kobaltok, aranysarga savokkal csikozottak, percenként
valtozé arnyalatokkal bdvelkedék. Mindez ujjongast,
mamoros 6romoét okozott volna, am a hulldmok mozgasa
minden atmenet nelkll egyre szilajabb lett, egyre durvabb
és kiméletlenebb. Eles, fogazott szirtfalakhoz csapddva
erejik szinte robbant, ahogy sisteregve a kévek éleinek
Utkozott. Egy részik molekuldas permetté valva hullott
vissza az elemi, nyugtalan tomegbe, amely pusztitd oridssa
lett a felszin kdzelében.

A faradt, ijedt Iényecskékkel is gonoszul elbantak:
zatonyokhoz, granitkovek toémbjeihez vagtak Oket, majd
sodortdk tovabb, mint élettelen babokat, s tették ezt
mindaddig, amig eszméletliiket elvesztették, amig
ellenallasuk felmorzsolédott teljes egészében. Akkor
meguntak a vellk vald jatszadozast, s egy szelidebb hulldm
kirakta 6ket egy homokos partszegélyre.

A fil tért el6sz6r magahoz. Kinyitott szeme belekaprazott a
szokatlan fény6zonbe, sapadt bérét meleg sugarak verték -,
ugy érezte, hogy mindjart meggyullad. De szeme - bar
nagyon lassan -, mégiscsak megszokta a fényt, a tenger
fel6l érkez6 enyhe légdramlatok pedig valamennyire
hiitotték felhevilt testét. Kissé megnyugodott, fel is
batorult, mar kor(l mert nézni. A sarga fovenybe félig
belefurédva feklidtek mindketten. Ahogy beleturt ebbe az
omlos, kristdlyos anyagba, tenyerén érezte: alig valamivel
lejjebb mar nedvesebb és hlivosebb réteg van, amelynek
érintése kellemes, enyhité hatasd. A part elhagyott volt,
békés -, sehol nyoma semmiféle él6lénynek. Am a sarga
egyhangusagot elszortan szines félgombok tarkitottak, s e
gombolyliségek korll fehér targyak hevertek, meglehetds
Osszevisszasagban, mazas csillogassal a vibrald fényben.
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Beljebb zo6ld, karcsu torzsd noévények, a torzseket széles
lombozat koronazta -, ilyeneket mar latott, s nem is csak
egyfajtat a kivancsi Til-Til, festményeken és fényképeken is,
a lada kincsei kozott. A fak, slrin egymas kozelében,
arnyaikkal sotétitve a tobbiét, lengtek a szélben, alattuk
tancoltak, rezegtek aprd, kerek rokonaik: a bokrok.
Szivarvany-arnyalatl, valtozatos formaju  diszeikkel
hasonlitottak a tengeri csillagokhoz, csakhogy ezek barnas
talajbdl néttek ki, abbdl nyerték taplalékukat is.

Nem messze t6lik mozgékony, szovevényes indak kusztak
fel valami halészer(i korlatra, hinar modjara képeztek
fonadékot, szabalytalan mintazatdt. Levélkéik mint apro
tenyerek fordultak erre-arra, a szél jarasanak megfelel6en.
A fak mogotti emelked6t keskenyebb-szélesebb Osvények
szelték at, s ezek szogletes, fehér fali épitményeknél értek
véget.

Felkeltette Miltit. Az sirt, hogy faj a bGre, éhes és szomjas,
és hianyzik a gémbocskéje. Ellenségesen bamulta az idegen
vildgot, szamara itt minden utalatos volt.

Rovid labukon lassan araszoltak a fak felé. Erezték a
nehézkedés visszahlzd hatasat -, itt nem volt viz, amely
ezt ellensulyozta volna. Elbujva a kusza noévényi sir(iségbe,
valami ehet6 utan keresgéltek. Hullott gylimolcsok feklidtek
a fak alatt, kerek sargak-pirosak, boOrik az eséstol
folrepedt. Til-Til megkdstolta az egyiket. - Finom! — kidltott.
- Kostold meg te is!

Miltit csak az éhség vette ra, hogy beleharapjon a sarga
szornylségbe. Valahol fentebb kis erecske bukkant el6 a
bozotbdl. Viz volt, tisztanak tlnt, ihaténak.

- Jobb, mint a mi viziink odalent! Es egyaltalan, minden
jobb és szebb és kedvesebb, mint képzeltem! Itt fogunk
élni, élni, igazibdl, élni fogunk! Mert nézd: nem volt igaza
Mitunak, hogy itt elpusztult minden, ez a féld nem adta fel,
most egészséges és gyonyorl. Itt lakni, ez maga a csoda! -
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Zajt hallottak. Annyit mindketten megértettek, hogy emberi
beszédet hallanak, a lejtésbdl inkabb, mint a szavak
tartalmabdl. Magas és mély hangok értek el hozzajuk,
sokan beszélhettek egymas szavaba vagva, s felcsendiltek
hol éles, hol dallamos futam-szer(iségek. Kacagast nem
hallottak még soha, de érezték, hogy ezek a jokedv hangjai
lehetnek.

Egyszerre napban ragyogdé testl, tobbnyire fiatal |ények
futottak ki a partra, karcstak, magasak, igen
mozgékonyak. Fejukén valami lobogott a szélben, ugy
hulldmzott, mint sok hal selymes uszonya. Testlik egy
részét vékony, szines anyag boritotta, hasonlé a viragok
szirmdahoz, leveléhez. Volt, amelyik viragfiizért, kagylébdl
flizott ékességet viselt a nyakdban. Sokan a hullamok kozé
vetették magukat, masok a partra hevertek, megint masok
csak szaladgadltak, és nagy, szines gomboket dobaltak
egymasnak. Ha elfaradtak, lelltek, vagy lefekidtek a fehér
micsodakra, s vékony csoveken keresztll atlatszé
edénykékbdl szines italokat szivtak. Voltak kozottik
erGteljesebb alakok is, ezeknek az &gyékat apro
anyagdarabka fedte, nem takarva el izmos csipGjukbdl,
combjukbdl semmit. Valluk széles, derekuk keskeny,
labszaruk hosszl s mégis erdteljes volt.

Messzir6l  megszélalt valami  luktet6, a levegon
végighullamzo, ritmikus, zengG, am néha erdszakosan
diborgé hang-egyveleg, amely ezeket a jokedv(i lényeket
még inkabb derlssé tette, sokan kilonds taglejtések
kiséretében tobbedmagukkal mozogni kezdtek, Utemre,
parban, vagy koroket alkotva, csoportosan. Til-Til nem
tudta, hogy ez zene, olyan, amire tancolni szokds idefenn,
de aradd gyonyorlséget érzett minden porcikajaban.
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A tenger szine olykor mélykobaltra valtott. A torlédo,
fehéres habtarajok kozott a barna testl lények csupa
életorom voltak, csupa gondtalansag. Elmeriltek, majd
felbukkantak, és sikongtak ujjongd 6romikben -, élvezték
hogy egészségesek, fiatalok, szépek. Idénként nevetgélve
menekiltek ki a partra egy-egy szilajabb hulldam eldl.
Lefeklidtek a homokba, arcukat és testlik részeit kitették a
fénynek-szélnek-levegbnek. Idénként valami sikos anyaggal
bekenték magukat, vagy tarsaikat, s a kenekedés utan
b6érik még bronzosabban fénylett a rajuk zuduld
sugarakban.

Til-Tilt mindaz, amit latott, elvarazsolta. Formatlan, kerek
szdja nyitva maradt az dmulattél. Mennyivel szebb vilag ez
a fenti, mint az 6vék, a tengerfenéki, az a lehangold, fakdg,
szlikos és jovotelen!

Milti szorongott, félt, gyanakodott. Gyl(il6lettel nézte a parti
kavargast, kicsi arcara kiult az ellenszenv. Gyomra
émelygett a hullott gyUmolcstdl, feldzott bdérén apro
hélyagok piroslottak, s viszkettek, égtek kegyetlendl. Agak
szurtak, |dbacskaira bogarak  futottak, szarnyas,
rosszindulatu lények zugtak korl.

- Jaj, Til-Til, rossz itt, Milti nem szeret! Vissza, haza,
Mituhoz, Fethez, Mathoz, Sutihoz!

- Milti! Ez itt nagyon-nagyon jé! 136 Til-Tilnek, jo Miltinek,
meglasd, kicsi, meglasd!

Atélelte a kislanyt. Az fejecskéjét a fiii mellére hajtotta, és
egy picit, egy egészen picikét megnyugodott. El s
szunditott, de ez nem volt az igazi, pihentetd alvas.
Idénként 6sszerazkddott, borzongott, és vékony szanalmas
hangocskakat hallatott, amitdl a fiinak 6sszeszorult a szive.
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Egyszer aztan 6 is folrettent. Loboncos, nyitott szaju, apré
szornyeteg rohant feléjuk szérnyl nagy larmaval. Négy laba
volt, az sem csupasz, nyelve kilégott, lihegett és morgott,
éles és flilsérté hangon Gvoltozott. Ugy tlint, azonnal rajuk
ront, de egy kéz visszarantotta, egy masik nagyot vagott a
hatsé felére. Ett6l meglapult, de morgott tovabb,
fenyegetdn forgatta szemét, s hangja idOnként megint
folcsattant.

Addigra mar sok fiatalabb-idésebb példany sereglett
koréjuk, nézték a két kilonos teremtményt, az ijedségtdl
félig dermedt nagyobbat, és a belé kapaszkodd, halélosan
rémilt picikét. Amultak, kidltoztak, de kordntsem
baratsagtalanul. Egyikik kinyljtotta a  kezét, és
megsimogatta Til-Til karjat. Az nem huzdédott mar vissza,
megérezte, hogy nincs a mozdulatban art6é szandék, gonosz
indulat. Inkabb a baratkozni akaras jelének vélte, s maga is
felbatorodott.

- En Til-Til, 6 - a kisldnyra mutatott — Milti. J6ttink onnan,
nagy vizbdl!

- Nahat, beszélnek! En azt hittem, csupasz allatkak!

- Til-tIL nem allat! Til-Til beszél! Nem sok, de tud! Til-Til
okos!

A szép, magas lények nevettek. Til-Til ezt a baratsag
jelének vélte, s Miltit maga utan hdzva ment velik arra,
amerre azok: a part irdnyaba, egy nagy, szines félgomb
ala. Ott még tobben gylltek koréjik, nézték, tapogattak
Oket, kérdezgették is, és a fil valaszolt, ha tudott, a maga
nagyon hianyos nyelvén. Mégis volt valami a fentiek
viselkedésében, ami Til-Til-nek sem tetszett. Ugy
vizsgalgatta egyik-masikuk, mint ahogy nagyon ritka, vagy
ismeretlen Aallatfajtat vizsgdl az ember, az alacsonyabb
rendlinek sz6ld leértékeléssel. Nem rosszindulatbdl, hanem
Osztbnodsen.

- Til-Til ember, ember, és Milti is ember!
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Végre néhanyan a vitatkozék és bamuldk kozil kezdték mar
folfogni a tényt: ez a két, kilénos kinézetl |ényecske
valahogy mégiscsak amolyan embertars-féle.

- Hivjuk a professzort! Végtére 6 a szaktudos! Ki mas
tudna, mint 06, az antropologus, mifélék ezek a kis
idomtalansagok?

Eltelt foldfelszini szamitas szerint jo féléranyi id6, amig a
professzornak nevezett, idésebb emberkét elokeritették. Ez
kissé alacsonyabb volt a tobbségnél, kevésbé izmos, feje
majdnem olyan tar, mint Til-Tilé. Négy szemet viselt, kett6
ezek kozill a sajatja volt, kett6t rafinalt mdédon erdsitett
valédi szeme elé, s azokon keresztll vizsgalta nagy
alapossaggal a két jovevényt.

Miutan tlizetesen megszemlélte Oket, meg is tapogatta,
foként a koponyajukat, aztan arcuk aranyait, a szemireg
mélységét, majd végig egész csontozatukat, izmaikat, az
iziletek formajat, Uszohartyas keziket és labfejlket. Aztan
hossz(, tudomanyos magyarazatba kezdett, amibdl Til-Til
egy szOt sem értett, am a kivancsi fiatalok sem tul sokat.

Végul, mintegy 6sszegzéslil, kozolte:

- Kétségtelen, néhany antropoid vonas arra utal, hogy ezek
itt emberszerl lények, de legalabb ugyanannyi, hogy nem
azok. ValészinUsithet6, hogy 6k az evollcié tévedésének
aldozatai. CsOkevényes, tovabbi fejlédésre mar képtelen
teremtmények, ami fizikai, értelmi és érzelmi lényegiket
illeti! Ha kisérleti alanyként laboratériumba kerllnek,
tovabbi megfigyelésre...

- Ketrecbe, mint az &llatok? - kérdezte egy kislany, és

atoélelte Miltit.
- A cél érdekében - elképzelheté...
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A professzor révidesen visszavonult, méltésagosan, folénye
tudataban, bar lehet, hogy az alatt a tudat alatt volt némi
bizonytalansag is, némi belsé pironkodas, hogy nem volt
képes tanitvanyai szdmara megnyugtatd magyarazattal
szolgalni. Valéjaban meghatralt, és eszébe se 6tlott, hogy a
felel6sség a két ,lelencért” most mar az 6vé, mivel tudott a
létezésikrdl. Otthagyta a fiatal kivancsisdg szamara,
egyben jatékszeril ,az evolucio tévedésének aldozatait”.

A partiak, még a szenzaci6 hatasa alatt, megterhel6en
sokat foglalkoztak ,vendégeikkel”. Etellel és kilonb6zd
italfélekkel kinaltak &ket. Miltire viragszoknyat adtak, Til-
Tilre apré agyékkotét. Uszdoversenyt rendeztek, és
ujjongtak, ha legy6zték a kettot, a ,tenger gyermekeit”.
Késbbb megcsappant az érdekl6déslik, mas iranyba fordult,
meguntak és magukra hagytak 6ket. A nap mar hanyatlott,
s ettdl hirtelen h(ini kezdett a leveg6. Milti fazott, és fajtak
megint a napkiltései.

Akkor ketten a ,teljesértékliek” kozial mégis odajottek
hozzajuk, valami bolyhos, eléggé kétes illatu takaro-félével,
amit a kicsikre boritottak.

- Aludjatok csak, kis csufsagok! ..Holnap jon a prof, a
hajfej, az embertan fGtudora, elvitet magahoz, megkét,
bezar, megmér, lemér, buraba rak, sajtét hiv, tudomanyos
tanulmanyt ir rélatok -, 6 hires lesz, ti meg - ki tudja? Mint
mutatvanyos cipel majd végig két orszagon, tizen, meg
ahany csak létezik... Ez lesz holnaptdl. De most - csak
aludjatok. Nyaron révid az éjszaka...

Til-Til inkdbb a hangsulybdl értett. Volt abban egy kis
egylttérzés, sajnalkozds, de lenézés, meg valami baljoslatu
is, de mar semmi igazan kedves, testvéries, semmi
batorito, biztato. Elesed6  6sztoneivel megérezte,
megértette: ezek itt 6ket soha nem fogadjak be, soha nem
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fogjak sem Ot, sem Miltit maguk kdzé valdonak tekinteni, itt
0k - rokontalanok, mutogatni valé szérnyecskék lesznek, s
ez a fold, ami tulélte a ,legfejlettebb lény” gyilkos-
ongyilkos, Orilt merényletét, (amely teremtménybdl
csodaképpen néhany példany idefenn maga is tulélte az
armageddont, elegend6 a szaporodashoz, az élet
tovabbviteléhez), ez a fold, ez az ég, ez a csoda! - nem az
ovék! Ok itt — hontalanok, kitagadottak...

Egyedil, egyszal magukban a parton.. Hang se volt
korulottik, csak a dagadd, majd visszahlUzodd tengerviz
suhogasa, ismerds moraja, a zugas, amely olykor elhalkult,
maskor folerésodétt -, az elemé, amelyet otthagytak,
amelytdl elmenekiltek. Eltlint a nap, s helyén megjelent az
a masik égitest, a pikkelyfény(, hideg és félelmetes. Aztan
felragyogtak az apro, ezlst csillamok, a hatalmas égitestek
tavoli életjelei.

Es akkor Til-Til megfogta Milti aprd, Uszéhartyds kezét, és
elindult vele - hazafelé.
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A hostett...

Anyai nagyanyam emlékére

- Mi ez? - kérdi anyu, kinyitvan azt a kis kdonyvet, amibe a
tandrok szoktdk beleirni a szilildknek szant kozlenddket.

- Intd... - valaszolok leheletfinoman...

- Int6 -, azt latom! De ez legalabb kéthetes! Miért nem
mutattad meg?

- Nem mertem... - halksdgom alig tobb egy séhajnal.

- Volt mar arra példa, hogy agyonvertiink egy int6 miatt?
Dorgalasnal rosszabbat még sose kaptal.

- Szégyelltem...

- Es elhallgatni nem szégyellted... EIkdvetni valamit... mit is?
- Nem figyeltem az éran -, beszélgettem.

- Nem biztatlak, hogy tedd meg maskor is, de ennyitél még
a mennyboltozat sose szakadt le. Ha igen -, nem gy6znénk
megtamasztani. Elkévetni valamit semmivel nem nagyobb
vétek, mint elhallgatni azt. Ha mindjart megmutattad volna
azt az int6t, idaig mar el is felejtettiik volna, hogy volt. Igy
meg kénytelen vagyok intére intésképp hosszu szdénoklatot
tartani...

- Ha lehetne -, inkdbb ne! ..Inkabb ezerszer bocsanatot
kérek!

- Inkabb igen... Meg kell értened: ha csendben lapulsz,
rossz lelkiismerettel, csak magadnak okozol gondot: ,Jaj,
Istenem, mikor fognak rajonni?” -, annak pedig, akinek el
kellett volna mondanod, igen kellemetlen meglepetést -,
sokszor fajdalmasat is. En jobb szeretek egy csintalan
gyereket, mint egy sunyit, egy fl alatt lapuldt, egy...

- Anyu, ne...!

- No, jé!... Gondold el, milyen kellemes lett volna nekem,
ha talalkozom az osztalyfénokoddel és megkérdi, mit szélok
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az intédhoz? Két modon valaszolhatnék. A kézenfekvd:
L~miféle intéhoz?” Akkor pedig pironkodhatnék, moshatnam
kezeimet, nehogy valaki rossz, figyelmetlen anyanak
tartson, akit nem eérdekelnek a lanya dolgai. A masik
megoldas: rogténodzni, vagyis hazudni valamit. Igy
keverheti az embert mas hazugsaga, vagy lapuldsa
hazugsagba -, igy szili vétek a vétket. No — érted mar?

Félkuporodtam a divanyra és Ulltem ott, Ultem, mint él6
lelkifurdalas és blntudat. Anyu megsajnalt, lellt mellém.

- Egyetlen elhallgatast, vagy titkolozast mentek fel Gjra és
Ujra 6nmagamban, pedig ezt a térvény akkor is, most is
blnként tartja szamon. A Jdisten megbocsatotta -, efeldl
szivem mélyéig biztos vagyok -, az én szememben pedig ez
a ,vétek” nem mas, mint a leghGsibb cselekedet, amit
valaha is el tudtam volna képzelni.. Akarod hogy
elmondjam?

- Hogyne, nagyon is! - kozben 6rilok, hogy elterelédik
rolam a figyelem...

- Kislany voltam még akkor, amikor a gazdasdg - nem
tudni, mi okbdl - bekracholt - vagyis: valsagba kertlt. Mint
ilyenkor mindig, el8szér s tan leginkabb az értelmiséget
sUjtotta a krizis -, vagy annak egy rétegét... Igy nagyapad
muivész-diplomaval és tanari  képesitéssel alkalmi
megrendelésekbdl tengette a maga és csaladja életét.
Borzasztd nagy volt tehat az 6réom, amikor végre szerzddést
kapott - Romanidba.. Harom templom renovalasahoz
kellettek a belsé dekoracids tervei -, azonfelil a munka
megszervezését és vezetését is rabiztak... Ez a megbizatas
kortlbelll két évet jelentett, de el kellett fogadni, mert
masra hosszu tdvon nem volt kilatas.

Két év — esetleg annal is tobb! — ennyi idére nem maradhat
egy csalad apa nélkul, s egy apa a csaladja nélkil, s féleg
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egy férj a felesége nélkil, amely feleség a gyamoszlop,
tamasz és talpkd a hazastarsa életében...

Papa elutazott, az el6legb6l némi pénzmagot hagyva
otthon... Két hénap multan jott a levél: most aztdn menjink
utdna, mert nem taldlja az ingeit! Pénzt is kildott, éppcsak
annyit, amennyivel itthoni dolgainkat rendezni tudtuk és a
hajéjegyet megvaltani a Dunan at, majdnem a Szeret
torkolataig.

Mama intézkedett: a butorokat depdban helyezte el, mert
nem tudtuk két évre elbre kifizetni a lakbért -, egy részik a
targyaknak rokonokhoz vandorolt...

Mindez megtortént -, megvoltak a jegyek is... Még egy este,
egy €jszaka, s masnap délel6tt utaznunk kellett...

Es akkor... Az ikrek koziil a gydngébbik belazasodott!

- Orvost kéne hivni! — mondta Gyula. O volt a legidésebb
koztiink, a tizenkét évével majdnem foln6tt. Mama
tlzetesen megvizsgalta a babat.

- Ez torokgyik lesz - mondta - de Istenem! - ha most
orvost hivok, a kicsit beviszik a jarvanykérhazba, s mi lesz
ha meghal ott - s mi lesz ha nem? Ha haza akarjak
engedni? Utaznunk kell! - a lakds nem a mienk tobbé, a
butorok raktarban. A jegyet nem veszik vissza -, nincs
biztositasunk. Mit lehet akkor csinalnunk?

Néhany perc multan:

- Eredj Gyula, hivd az orvost! Mondd meg neki, hogy a
pénzt majd megkuldjiik Romaniabal.

- Torokgyulladas! — mondta az 6reg, kissé sliket és kissé
mar szenilis hazi-doktor bacsink - Felirom a gyodgyszert,
egy-két nap s maris tul lesz az egészen ez a legény!

Gyula szaladt a patikdba, Gyula szaladt a patikabdl.
Gyogyszerért, gydgyszerrel. Kissé megnyugodtunk...

Ott kuporogtunk heten két széles agyon, amit majd holnap
visznek el a tobbi butor utadn. Aludni csak kell valamin,
nem?
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Tiz 6ra felé a csoppség elkezdett horogni. Mama megnézte.
- Mégis torokgyik lesz ez! - Ismerte a betegséget
tapasztalatbdl. Az egyik csomagbdl el6szedett mindenféle
patikaszereket, valami alkoholfélét és kitorolgette vele a
kicsi torkat. Este kilenctdl délel6tt kilencig nem aludt egy
szemhunyast se -, apolta a picikét.

- Nem akarom, hogy a masikat megfert6zze! Eredj Klarikam
és kérd meg a szomszéd nénit, f6zzén Vilmoskanak Nestli-
lisztbdl tapszert. Azzal ellesz egy darabig.

Mentem. Margitka addig tisztédba tette a masik testvérkét és
el6kapart egy bilit Mariskanak. Igy kinlddtunk masnapig.
Kora reggel jottek a depdsok, elvitték a két agyat -, el
kellett tehat indulnunk a hajéallomas felé. A betegke
masnapra jobban lett -, egy kis mosoly is megjelent a
szdjacskajan -, megint megnyugodtunk.

A behajozas viszonylag siman tortént meg -, egyedll
Gyulanak kellett az indulas el6tt lekéredzkedni a hajordl,
mert az egyik bérénd - éppen, amiben a babdk holmija volt
- a parton maradt. Egy kabint kaptunk heten -, meg is
toltottik. Mas utas ott mar nem fért volna el s ezt nem
bantuk -, Isten tudja, mi torténhet még utkézben? A beteg
baba mar szopni is tudott! A masik - az erésebb - oly
virgonc volt: nevetett ram, amikor tisztaba tettem, rugdalt
és a flrtjeim utan kapkodott... Igen b6gds volt kiilénben, de
most mintha érezte volna, hogy nem szabad rank foélhivnia
a figyelmet. Gyula szaladgalt a konyhaba tapszert késziteni
a szamara, mert a mama azt mondta: hatha mégis fert6z4
baja van a Fridolinkanak és ha mellre veszi mindkettét,
Ohatatlan a fert6zés...

Nem tudom mar melyik napon is tortént: a picikénk Ujra

beldzasodott -, az a mi kis angyalkdank.. Mama megint
kuralni kezdte és a horgés egy id6re abbamaradt.
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A kimerlltségtél mindnyajan elaludtunk és... reggel arra
ébredtlink, hogy nem halljuk Fridolinka sirasat-horgését, de
a lélegzetvételét sem... Mama karjara vette, arcat arcahoz
simitva -, majd kis mellét lemeztelenitve a szivmUkodést
prébalta meghallgatni. Am az - mar nem volt. Az én
mamam akkor tikrot tett a csecsemé szaja elé, doérgolte a
testecskéjét -, tan egy o6ra hosszat is eltartott e
reménytelen harc a halallal.

- Meghalt... - mondta végil a mama. Olyan sapadt volt,
mint a blUzod, oly szintelen-fehér -, de egy kénnye sem
pottyant! Jol bebugyolalta a pirinydt, s ha j6tt valaki, a
karjara vette, mintha még élne...

Mi, gyerekek, folvaltva szallingéztunk a fedélzetre - nem
birtunk allanddan a kabinban tIni és mama arcat nézni, ami
olyan félelmetes volt avval a marvany-nyugalommal. Mint
egy alarc. Kemény s elszant -, nem hagyta magat legy6zni
a fajdalom altal, mert feladata szerint el kellett jutnia
vellink a papahoz és id6ben...

Am minket kikuldott — kettét-kett6t egyszerre, ne legylink
egymagunk odafont. Idénként karjara vette a szegény kis
halottat és tentikélte, megcsdkolta orcait, dudolt neki a
meleg, tiszta hangjan -, ezt nem lehetett sokaig birni!

En a Gyuldval mentem a fodélzetre; hozzadéltem a
korldthoz és néztem, hol a vizet mely félelmesen
szétterlilve hémpolygott alattunk, hol az o6rokké valtozo
parti tajat, az artéren a vizre borulé6 hatalmas, oreg
flzfakat, odabb a dombok hatat, ahogy korvonaluk a
szirklletben egymasba folyt, akar a hullamvasut ivei; a
falvakat, ahogy a tornyok rézboritdsa megcsillant vorésen a
fényben. Nagy, erGteljes alkonyat volt mar, csak messze, a
lathatar szalén borongott valami szlirkeség.

- Istenem, csak vihar ne legyen, el ne sillyedjen mar ez a
hajo! Nem elég neklink, hogy a baba meghalt -, mi lesz
papaval, ha mindannyian meghalunk és nem fogja soha
tobbé megtaldlni az ingeit?
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Néha megallt a Ferenc Jbézsef-kori alkotmany, utasok
szalltak fol és le -, aztan tovabbmentiink. Ha megodlnének
se tudnam megmondani, meddig is tartott az Ocska
tekn6vel az Ut - minden zavaros Osszevisszasagga lett
bennem -, korilbelil Ggy, ahogy az apam palettajan
mosddtak Ossze a formatlan foltok, hogy mar nem is
tudhattad, melyik folt milyen szinekbdl alakult ki?

Tuljutottunk a Vaskapun, tul a kiszélesitett szorosokon -
valahol messze ott voltak a havasok felséges ormai -, nem
lattuk, inkdbb csak sejtettiik Oket... Lapalyok jottek -
megint hegyek - aztan egy végtelenbe nyuld, hosszu és
eseménytelen siksag kovetkezett, és Gyula azt mondta,
ilyen siksag van ott is, ahol a papa var minket.

Egyszer - mar koézel utunk végcéljdhoz - Gyula jott
lélekszakadva a fedélzetr6l -, kettesével véve a meredek
lépcsot:

- Jonnek a vdmosok - jonnek a vdmosok!

Tudtuk hogy ez mit jelent, ezért a rémulett6l megdermedve
egy ideig moccanni sem birtunk... Mar hallottuk a sulyos
csizmak kopogdsat, mar azt is hogy nyilik és zarddik a
szomszéd fllke ajtaja... Akkor a mama megszdlalt:

- Te, Gyula, vedd el6 az uti okmanyokat, Margitka nyisson
fel egy-két borondot hogy lassak, nincs elvamolni valonk,
Klari, vedd oledbe Vilmoskat, cucliztasd meg kicsit; és
Mariska ne kezdjen el valahogy sirni, mert a vamos bacsik
azt nem szeretik!

A ,vamos bacsik” ott voltak mar az ajtonknal - nekem a
szdjam széle is elzsibbadt a rémdilettél -, a mamara
néztem...

Akkor lattam hogy lassan, nyugodtan kigombolja a ruhajat
és duzzadt, tejmirigyes, hofehér mellét odaadja a halott
csecsemobnek, melle rézsajat annak szajahoz szoritja, mig a
kicsi fejet egy mozdulattal maga felé forditja...
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Es én féltem és kdzben arra gondoltam, hogy a mama most
pont olyan mint egy igazi Madonna, mint a Raffael-
Madonna, aminek masolatat nemrégiben fostotte a papa
valakinek a rendelésére -, csakhogy még sapadtabb és
atszellemiltebb az arca és lattam egy halvany glériat is, de
lehet hogy az csak a kabin ablakan besz(rodo6 fénytdl volt...

A vamosok kozil harman beléptek hozzank -, megnézték az
igazolvanyainkat, korllnéztek és lattdk ezt a kompaniat
egyetlen folndttel, ezen még mosolyogtak is, keziiket a
sapkajukhoz emelték és — kimentek a kabinbdl.

Mama tartotta még egy darabig a halott picinykét, aztan
levette a keblér6l, megsimogatta, jol becsomagolta megint
és letette maga mellé az Ulésre...

A tovabbi emlékeim megint csak Gsszemosddtak -, arra
emlékszem csak, hogy a kiszallasndl megint nagyon
Ovatosnak kellett lennliink, s hogy papa ott vart az
allomasnal egy igazan tekintélyes, nagy kocsival, hogy
hazavigyen bennlinket -, vagyis hat az ideiglenes
otthonunkba... Hogy mit mondott, vagy mit tett mikor
megtudta hogy legkisebb magzata meghalt -, kitorl6édott
bizony bel6lem annak az emléke.

Aztdn végcélunkhoz érkeztink és a plébanos dr
jéindulatabol, teljes titokban eltemettiik Fridolinkat, hogy
ne toloncoljanak ki benntinket Romaniabadl...

Egy héttel kés6bb ugyanez tértént a masik kicsivel is, és a
plébanos Ur Ujra segitett nekink. Igy lett a két evangélikus
gyermek katolikus modra eltemetve. Szerencsére a
szerencsétlenségben, mi tobbiek nem kaptuk meg a
torokgyikot. Volt, aki mar atesett rajta, aki nem, tan valami
védettsége volt - Isten, meg a sajat életereje segélyével...
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Imadtam az anyamat - hiszen tudod -, oriltem ha a
labahoz fekhettem, mikor végre néhany odrara lepihent.
Hallgattam a lélegzetvételét, haldlos kimeriltsége dacara
sem hortyogott...

Akkor ott - abban a roman faluban -, felébredtem halk
motozasara, ahogy a lefekvéshez készilodott. Vartam hogy
elaludjon, hogy majd labahoz fekhessem, amikor — nagyon
halk és nagyon szokatlan hangot hallottam a so6tétben, ami
az 0 iranyabol jott: a lélek mélyérdl feltoré és hatalmas
onuralommal visszafojtott siras, fajdalmasnal-fajdalmasabb
zokogas hangjat...

- Istenem! A mama sirl - Ugy gondoltam, most fog
0sszeddlni a vilag!

De nem délt 6ssze és mama masnap folkelt, elGkereste,

kimosta és kivasalta a papa ingeit -, az élet pedig... ment
tovabb...
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Az a jeles karacsony

Lanyomnak, 2003. adventjén

A haz egyszerl volt - kicsi, kertes, csaladi -, Budapest
egyik peremkeriletének zoldovezetében. Altornya bell
félkor alaku alkovot képezett, éppen akkorat, amelyben egy
nagymeéretl fenyofa elfért karacsony idején. Az épitményt -
kerttel, tdgas telekkel - a nagybatyam bérelte az akkor
még népesebb csaldd részére, amelynek tagjai eléggé
békésen megfértek egymassal.

Nekem is jutott egy fekvbhely a kedves tetd alatt,
Unnepekkor vagy a nyari szlinidében egy-két hetet mindig
ott toltéttem. Valdsdgos Tusculanum volt szamomra ez a
hdz: nyaranta kertje vonzott a mesterséges tavacskaval,
télen pedig az a regényes hangulat, amely a koérnyéket
jellemezte csendes utcdival, behavazott, bokros-fas
elokertjeivel. Bentebb, a jél fltott helyiségekben a
kdlyhatliz ropogdsa, a konyhabdl kisz(ir6d6 inycsiklando
ételszagok elegye bodditott, ringatott Gnnepi hangulatba,
ahogy ott Ultem az udvartdl apro, szines lvegablakokkal
elhatarolt tagas verandan - egyre nagyobb, semmihez sem
foghatd varakozasban.

Akkor mar tudtam hogy nem a Jézuska hozza az ajandékot
- mar sikerilt a megrazkddtatast feldolgoznom évekkel
azelGtt -, de varazsos, mesés légkére mégis megmaradt az
Unnepnek, legbensébb énemben szeliden vilagolva. Tudtam,
hogy a kinti sejtelmes neszek az elGkésziilet hangjai.

A surrogas a folyosdn azt jelenti, hogy akkor huztdk be a
szalonba a nagy fenyofat, késobb kopacsolas, agak zoreje,
egymas kozti csendes mormogas téredék-jelei lopakodtak
at hozzdm, de legy6ztem a tlrelmetlenség, a kivancsisag
parancsat: leselkedni! - mert vildgos volt szdmomra
hogy e sok titkoldzas miattam torténik, mivel egyedil én

29



Horvath-Hoitsy Edith A fenti végtelenség

voltam gyermekkoru ivadék a csaladban, a tobbieknek mar
csak a lelke volt gyermeki...

Maradtam hat a verandan, toltottem az id6t ahogy tudtam.
A kis telepes radiobdl inkabb zimmogés-féle hallatszott,
felismerhetetlen dallam - lehet hogy karacsonyi kdruszene,
halk csilingeléssel meg-megszakitva. Néztem a hill6ket és
halféléket nagybatydm akvariumaban, néztem kagylo- és
k6zetgylijteményét, az olvasashoz nem volt sok kedvem.

Reggel szankdztunk apammal, taldn egy vagy masfél 6ran
at. Ejjeli sz(iz-hé telepllt a mar-mar ropogos, keményebb
rétegekre, a kiderllt nappali égbolt kéksége vakitott, akar
lent a csillogd gyémant-fehérség. Kevés autd jart akkor
meég és kevés fiustokadd volt a kérnyéken, igy ez a vilagito
fehérség megmaradt akar tél végéig.

Orrom-arcom pirosra csipte az éles levegd, de a csikorgd
hideg ellenére gybnyorliséges volt ez a szankds séta
apammal, telis-teli romlatlan 6rommel, arnyéktalan fénnyel,
adventi ragyogassal, bizva a jékban, amit az elkévetkezd
idék - karacsonyok, tavaszok és nyarak - tartogatnak még
a szamomra.

Honnan tudhattam volna akkor, hogy olyan karacsonyom
nem lesz tobb, mint ez az utolsd, a bérelt Tusculanumban,
ahol olyan jo volt élni, almodni és almodozni, és ahogy
megylnk el6bbre-el6bbre az id6ben, ugy fonédnak majd a
gondok és gyoétrelmek szalai az Unnep aranyos szOvetébe.
Nagybatyam, elvesztve munkahelyét, nem tudta tovabb
fizetni a bérletet, a nagyszileimnek nem volt nyugdija,
fiatalabb nagybacsim, nénikém, unokanbévérem keresete
csak nagyon szerény megélhetésre volt elegendd. Igy
keresni kellett két olcsd lakast, széthullott a népes
fecskefészek. Az (nnepek is szerényebben zajlottak, a
hétk6znapok majdnem szlikésen, késébb a nyomor
hataran. De akkor hatartalanul gazdag voltam és
hatartalanul bizakodd.
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Bementlink, amikor mar marta a hideg az arcomat.
Bacsikam felesége jott, az el6térben leporolta roélunk a
havat - egyébként is sziintelenul kefélt, porolt, felmosott és
padlot fényezett.

Papucsot kaptunk, apdm a serényked6khoz csatlakozott,
engem pedig a verandara szamiztek. Engedelmesen
hagytam: miért rontsam el az 6rémuket?

Sotétedett. Nagymami bejott, felgyujtotta a villanyt,
szadjamba tomott valami csodalatosat eszményi siiteményei
kézul. Majd kisurrant, az ajtot behlzva maga mogott, de
otthagyta kotényének kalacs-illatat. Kés6bb anyam
lopakodott befelé és hozott egy kis ,bo6jtoset”, hogy ne
éhezzen mar az a szegény gyerek! Aztan megint egyedl
maradtam.

Mar egészen befedett mindent a koran leszallé este, s csak
kés6bb vettem észre: pilinckazik a hé. A verandaablakhoz
Ultem, forré arcom az Uveghez szoritva, késObb mar az
orromat nyomtam laposra, hogy minél tébbet ldssak abbdl
a Szentivanéji alombdl, az eleven tiindérmesébsl, amely
emlékezetemben mar a magam kilon  karacsonyi
ajandékava magasztosult, misztériumjatékka, az est fekete-
fehér hattere elGtt.

A bentrdl kifelé sz(ir6d6 fények szines lepkékké varazsoltak
az egyre slr(ibben kavargo6 pelyheket, s azok - ittasan ettdl
a rendkivili kivildgitastél - egyedi, am mindig valtozé
alakzatokba rendezd6dve jartadk ritudlis tancukat. Néha
alloképpé valtozott ez a mozgalmas tablé amikor a szelid
légmozgas aldbbhagyott. Aztdn Ujra kezdddott valami
Unnepélyes  koreografia szerint, egy fels6bbrendl
tdncmester palcdja intésére. A tavacska a miniatlr
varkastéllyal épphogy kitetszett, kiderengett az éteri
szinjaték diszlet-elemeként. Mozdulni sem tudtam a
gyonyorliségtél, am akkor - megszdlalt a csengb és
nénikém kissé tidébeteg harmoéniumja is, jelezve: a
fofelvonas kovetkezik.
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Nem rohantam, szédiltem inkabb be, a szalon felé. A
szarnyas ajté kitarult s keretében feltlint a vildag -
szerintem - legszebb karacsonyfaja, tiinemény, sulyosan,
terjedelmesen, de a sok apré fénytél mégis lebegoén.

A kehes harménium megemberelte magat, felismerhet6
dallamokat adott at énekelnivaldonak a kissé bizonytalan
csaladi orkeszter szamara, mely dalkar sosem tudott
megegyezni a hangnemet illetéen. Legfeltl szarnyalt apam
szép tenorja, nagymami és nénikém meleg altja kisérte
illendéen, nagypapa egyutt szuszogott a szerencsétlen
hangladaval. A  tobbiek némi kitérével idénként
megprobaltdk kovetni az eldirt kadencidkat, nem sok
sikerrel. Mégis: csaladi, k6z6s éneklés volt ez, nem holmi
hanghordozoérdl el6varazsolt zenei remeklés, ami pompas,
csak épp ezt a fajta bensdséget nélkildzi, az egyivé
tartozas meghittségét. A hurutos joszag elhallgatott, az ima
is elhangzott, koOvetkezett az ajandékozas szertartasa.
Olelések, csokok, papirzorgés, szipogasok, koéztik én, a
megilletédott, a legdisabban megajandékozott.

Az, hogy a jatékok tébbsége otthon késziilt, bennem mar
akkor is a kivételesség érzését keltette, annal is inkabb,
mert ezek a targyak szépek voltak, gondos kézml(ivesség
eredményei. Leleményesség, fantazia és izlés jellemezte
Oket, bizonyitvan hogy a koruléttem él6 gyermeklelkd
.0regek” mindegyike attraktiv, m(ivészi érzékkel megaldott,
nagyszerld ember.

Azon a bizonyos verandan volt egy kinyithaté hosszu asztal,
esténként koré telepedett a haz feln6tt lakossaga. Egyutt
orultek, amikor a lombflirész-csodadk, apré butorok
elkésziltek szorgos kezeik alatt, amint a horgolt-kotott pici
ruhacskdk a babak részére, s maguk a babadk is ott
sorakoztak mar az acsolt asztal nyers fellletén. Nagypapa
kénnyld kézzel virdgcsokrokat festett a kaucsuk-pdlyas
bolcséjének két oldalara, idésebb bacsim piros szévettel
parnazta ki a széles hever6t és a barokk székecskék, puffok
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Gl6-felliletét. Toalett asztalka is sikeredett ovalis tikorrel. A
talalékonysag, alkoté kedv és szeretet igy montirozta 6ssze
szamomra azt a babaszobat, amely a legaprobb részletekig
hasonlatos volt egy polgari csaldad otthondhoz, de okos
gyakorlatiassaggal egylivé hozott 6ssze harom helyiséget: a
szalont, halészobat és budoart.

A lombflirésszel kisebbik bacsim remekelt, aki alig tizenhat
évesen mar a keresztapasagig vitte az én jévoltombal.
Tisztségét komolyan véve id6nként kiokitott, a ,Hat
idefigyelj, bikfic!” felszélitas utan. Ezt a tréfas, ingerkedd
elnevezést nem szivelhettem, sértette izmosodo
onérzetemet. Am egy keresztapa ellen mégsem élhet
vétdjogaval a csepered6 palanta, féleg mikor az illetd
keresztapa mar jocskan felmagvasodott az eltelt néhany
esztendé alatt.

A legnagyobb tekintélyt szdmomra mégis a nénikém
jelentette, keresztanyam, akitél tartottam kicsit, bar
szerettem. Ez a kapcsolati viszony ketténk kozott
mindvégig megmaradt, vagy majdnem mindvégig. Mar két
gyermek anyja voltam, amikor velem kapcsolatos
észrevételeit Ugy mondta el, hogy mentegetézni sem
tudtam, nem jott ki hang a torkomon. A vastag gombdc a
gégefoé és a garat kozott meggatolt a magyarazkodasban.
Mindazondltal senkitél - apamon, anyamon kivlal - annyi
emberi aldozatot nem kaptam, mint tdéle! Ennek
beismerésével tartozom neki, bar rigorézus és kritikus
természetével a bensdséges, a teljes Gszinteségen alapuld
kotést ketténk kozott éppen 6 akadalyozta meg. Csak
nagyon késoOn oldédott fel ez a merevség, ez a bénultsag
bennem. Akkor, mikor betegsége hatalmat vett rajta, s 6
rémilt kisgyermekké valtozva épp nalam keresett-talalt
menedéket, az én testi-lelki 6lelésemben.

Egyetlen mozzanat, téredék eseménysor felidézése mi
mindent is juttat az ember eszébe!
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SzoOszatyarsagba hajlanék, kitérve részletek sokasdgara, ha
némi irdi fegyelem vissza nem téritene a lényeghez, ami
ebben az esetben annak a jeles karacsonynak a leirasa.
Tehat én, a disan megajandékozott, még észre sem térve a
réviletb6l, nem tudtam hogy kinek koszénjem meg elGszor
azt a kivételes figyelmet, amit nem joésagomnak,
szelidségemnek koszonhettem, hanem egyedil gyermeki
mivoltomnak. Fogadtam ugyan joO  magaviseletet,
engedelmességet, hallgatast a szll6i és rokoni széra, de
egyik erény sem volt sajatom amugy ,szivbOl igazan”.
Szerencsémre a sorrendre senki nem Ugyelt, voltak ott és
akkor nagy Osszevisszasagok, egybeolvadé hangzavar,
amely allt szipogdsbdl, kis sikongasokbdl és sirva
nevetésbll. Soha még ilyen gyényoriséges kakofoniat!
Csalddomra - ugy altalaban - jellemzd volt a nagylelkiség,
amely tullépett néha a szokdsos lehetéségeken,
kilonosképp igy, Unnepek tajt. Viszont nem volt jellemz6
rajuk — manuadlis Ggyességik dacadra - az élelmesség a
pénzszerzést illetéen. igy szinte mindannyian és mindig az
~€ppen-csakhogy” szlik mezsgyéjén jartak, elég lett volna
egy Ovatlan mozdulat, egy billenés, hogy a ,senki féldjén”
talaljdk magukat. (Az igazat megvallva, volt ilyen mozdulat,
volt ,senki foldje” is, de errél most jobb ha hallgatok.)

Azon a karacsonyon az ,éppen-csakhogy”-bol nem érzett
senki semmit. Kinn héfelhds, benn felhGtlen volt az ég, bar
valahol a lathatar szélén mar gylilekezett némi bolyhos
sOtétség.

Anyam hozzam hajolt: ,Gyerek, te lazas vagy!” A tobbiek:
~Ugyan, csak az izgalom...”

Vacsoraztunk. A hosszu asztal éppen elfért a tagas szalon
kézepén, s koréje mi tizen, kicsit szorosan, de jo
egyetértésben. Kozépen parolgott mély fajanszban a
tejfolos-paprikas halleves, rengeteg halszelettel, ikraval-
tejjel, citromos-babéros-pikdnsan, ahogy megszoktuk és
szerettlik, ahogy a csaladi tradicié megkivanta.
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Ott csillogott mar a tanyéromban is, fehéres tavacska az
apro, piros szigetekkel, halmaival tejnek és ikranak s némi
haldarabkaknak is. ,Vigyazz kislanyom a szalkakra!”
~Kavargasd kicsit, tul meleg!” ,Ne tégy bele kutyapdcse
paprikat, nem tudod megenni!” Ez utobbi ifjabbik bacsim
figyelmeztetése volt, kapott is érte nagymamatoél egy feddo
pillantast.

Amikor a ,nagymama-csomaggal” agyba kildtek, mar
éreztem végtagjaimban az apro tliszirasokat, melyek
nalam a kezdddé 14z elbjelei voltak. De el6bb néhdany szét a
»~Nagymama-csomagrol”. Ez az egyen-csomagocska éppugy
tartozéka volt az Gnnepnek, mint minden egyéb, ami mar
hagyomannya lett az évek soran. Nagymamanak nem volt
sajat jovedelme a haztartasi pénzen kivlil, igy a
~hozzavaldokbol” gylijtogette 6ssze a kis Mikulas-zacskdk
tartalmat: egészséges, szép didbelet, mandulat, mazsolat
és a sajat kezével készitett extra-pici siUteményeket,
melyek izesitése az 6 specidlis titka volt. Mindenki kapott
egy-egy ilyen zacskot — ezzel valodsitotta meg mama a javak
egyenlé  elosztdsat, megel6zve minden tarsadalmi
célkitlizést. Mama karizmatikus személyisége kisugarzott
minden csalddtagra, beleértve apamat is. Osszetarté erd
volt ebben a sugdrzasban, szét is hullott a csalad az 6
haldla utan. Erés volt, nagyon erds -, most tudom csak
felfogni, hajlott korba Iépve magam is...

Torékeny, madarcsontu, aprécska és - hatalmas; igy latom
most, visszatekintve, anyai nagyanyamat.

Roéla masik novelldam sziletett, ,A hostett” cimmel. Kellett
is, hogy hazasélete soran hGssé legyen, mert nagyapam
élhetetlensége folytan tehetséges festé létére sem volt
sikeres, igy kovették egymast - egymads sarkara lépve - az
inséges id0szakok. De akkor - rdvid és viszonylag der(isebb
id6 koszontott rajuk, ami feledtette a régi rosszakat, s
felnagyitott minden jot keskeny latészoglinkben...

Ill
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...Ott fekidtem az idoleges agyon, s éreztem ahogy a laz
veszi at hatalmat felettem, a boldog nyugalom helyén.
Mindinkdbb égtem, s mar nem jelentett az sem 6rémot,
hogy velem szemben ott volt a babaszobam, kivilagitva pici
gyongylampakkal. A szalonban még folyt a terefere, nagy
nevetések jelezték hogy ,Mensch &rgere Dich nicht”-et
jatszanak. Mar nem emlékszem, hogy irigykedtem-e rajuk
és sajnaltam-e 6nmagam. Ezek a részletek kitorl6édtek
bel6lem, amig a gyonyodrliséges mozzanatok egyre
szinesebben, él6bben ragyognak fel bennem, legkivalt, igy
karacsony idején.

Az ajtd résnyire kinyilt, anyam jott az agyamhoz, finom
tenyerével megérintette az arcomat. Lazmérdt keresett,
megtalalta és hdnom ala tette, hogy néhany perccel késdbb
rémiulettel nézze a felszaladt higanyszalat, mint aki nem
hisz a szemének. Nem tudom honnan keritettek orvost a
karacsonyi éj kozepén, de jott és a vizsgalat utan kozolte:
~Kanyard!” Gydgyszert is irt fel, am azt csak masnap tudtuk
kivaltani. Arra sem emlékszem, hany napig-hétig
marasztaltak ott és minden tovabbi fejlemény homalyba
veszett. Egyetlen benyomdas maradt meg tisztdn bennem,
egy hang masnap-harmadnap reggel a radiéban: ,A hirtelen
tamadt hideghullam tiz ember életét kovetelte, hajléktalan
kozottlik ot, a tobbit ittas allapotédban érte utol a hozivatar
és a sarki szél...”

Furcsa, hogy agyunk miként szelektal: meglrzi a szépet, az
oromot frissen, atélhetéen, de fakitja és temeti a csufat, a
rosszat. Védekezik, hogy életigénylésiink ne szenvedjen
csorbat az Gjabb traumakkal szemben, ellenanyagot termel,
miként a tudds fertzott gocbdl ellenanyagot allit el6.

Igy - betegség és szenvedés dacdra - az a bizonyos
multbéli Gnnep az én ,jeles” kardcsonyomnak megmaradt
Utravaléul, mint vandorok , hamuban siilt pogdcsai”.
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A kis Dorrit

Mar hallottuk a Katyusak jellegzetes, ugatd, idegtépd
hangjat. A bombdk és légiakndk pedig zuhands kodzben
valami sivitd, vagy éles, flutytulé hangot hallattak,
ismétléd6, mindennapi rettegést okozva. A zajszlinetek,
tamadasok kozotti vészjésld pauzak idején sem lazultak el
gorcsbe randult idegeink - legalabbis nem teljesen -, mert
a készenlét a kovetkez6 tamadasra allandd fesziiltség
forrasa volt. S valamikor karacsony tajan éppen, nem volt
mas valasztas, a fold ala kellett hizédnunk. E fold alatti
térség az ugynevezett ,légopincét” jelentette, ami
legfoljebb a légnyomas okozta agyi-szervi kdrosodastél dvta
meg a jambor lakossagot.

Ha torténetesen pontosan a hazra esett volna az égi
kildemény, az als6 térbe szorultaknak semmi lehet6ségik
nem marad menekllésre, tulélésre. Patkanyhaldl volt az,
élve-fulladas, csatorna-végzet...

A kétsoros, foldszintes haznak csak az egyik oldalan volt
pince: egymas mellett hét fllke szénnek-fanak. A lejaratnal
négyszogl eldtér, amib6l nyomorasagos folyosd nyilt a
rekeszek nyildsaival. Oda hordtunk le mindent, ami a
|étfenntartashoz feltétlentl kellett: kevés tartalék-ennivalot,
vizet, lécvazas dikdkat az alvashoz, agyruhat, fehérnemdit,
edényt, lavért, vodrot vagy bilit és sparherdet, aminek a
csOvét a felszinig vezettik.

Hogyan fértink meg ott cirka két honapon at - harom
korosztaly, kézel hisz személy -, bizony mar nem tudok ra
pontosan visszaemlékezni. Voltak kisebb civdédasok, am a
k6z6s veszély, a rettegés és éppen a megszorultsag
Osszeszoktatta az egymastdl egyébként tartdézkoddkat,
egymast nemigen szenvedoket is.
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Karacsonyfank is volt. Valaki megkockaztatta a lehetetlent
és hazahurcolt egy erdébdl kivagott apré fenyOcsket.
Agyuszinetben feldiszitett nyomorlsagos kincslink ott
ragyogtatta néhany gyertyacskajat egy viszonylag védett
sarokban, ahonnan nem szlirédhetett fol a gyér fénynek
egy sugara sem, mert a szlk, szénporral lepett ablakok
jotékony tavolsagban voltak téle. Kellett az a néhany ablak
ahhoz, hogy a sok ember leveg6hoz jusson.

A nagynéném, aki konyvek nélkil nem birta ki sokaig,
lehozott néhanyat féltett kincsei kozll: vagy négy-ot
kotetet a Dickens sorozatbol. Ezeket a kdonyveket részletre
vasarolta - lemondasok aran - félretett pengdibdl, s fenn a
zsufolt lakasban, az 6reg konyvszekrényben kulcsra zarva
sorakoztak. Kivételes csodanak t(int, hogy hosszas
konydrgésemre végil egyet hajlandd volt koélcsonadni
bel6lik. Lelkemre kototte, hogy sem szamarflil, vagy
gylirédés, sem ujjnyom ne latszddjék rajta, mert kilonben
o0rokés elkobzas kovetkezik. Tudtam hogy komolyan
beszélt, mint mindig, ha szamara fontos targyakrdl volt szé.
Pedig akkor és ott perceken-pillanatokon mulhatott, hogy
mindentinket - akar az életlinket is - elveszithetjiuk. O mar
csak ilyen volt, ilyen kdvetkezetes. En pedig - a serduilékor
kezdetén - szétszort, rendetlen és izgaga, igy intelmei nem
voltak éppen ok nélkil valdk.

Megkaptam a kényvet olvasasra és az olvasds szdmomra a
teljes belefeledkezést hozta, olyan atélést, amilyennek
hosszu életem soran csak egynéhdanyszor voltam részese.
Amig korulottink szorult az ostromgylr(i, égett a varos
szive, Uj romok régebbiekre hulltak, feltépett utburkolat
gorbillt aknatdlcsér mellé, s mint csontvaz meredt égnek a
szaggatott sinek tdmege és bomboltek azok a fegyverek,
melyeknek a nevét se tudtam, csak azt hogy mar nem
tesznek klilbnbséget a hadi létesitmények - katonai bazisok,
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laktanyak, fegyverraktarak - és az egyszer( polgari
lakohazak, iskolak, templomok ko6zoétt -, addig én valami
egészen masfajta életet éltem. Mas korban, mas varosban,
Charles Dickens ar A kis Dorrit cim( regényének jovoltabdl.
Abban a korban is taldlkoztam gonddal, nyomorusaggal,,
még az addsok bortdnét is megismertem belilrdl. Jartam a
kis Dorrittal a szorgalmas tisztak nehéz utjait, Arthurral
bolyongtam a ,huza-vona-hivatal” UtvesztGiben -, akar
valés életem soran szamtalanszor. Sirtam és
reménykedtem a ,jokkal” és oriltem, ha egy-egy ,gonosz”
rajtavesztett, ha a vermet asé sajat vermének foglya lett -,
pedig kinn, a fejink felett dulé borzalom nem tett
kulonbséget jok és rosszak kozoétt, sujtott, 6lt valogatas
nélkal.

Felriadtam én is egy-egy kozeli robbands hangjara, amikor
a tobbiek 6sszegbrnyedve és holtnéman Ultek kortlottem, s
csak a falak, a gerendak, téglak, a mészbe-valyogba kevert
tormelék kovek sirtak, nyogtek és sdhajtottak helyettiik; és
amikor a nyomorusagos, apré fenyén megzordiltek,
o0sszekocodtak a szomoru diszek, s hulltak a tlilevelek, mint
megallithatatlanul foldre pergé konnyeink. D6ngott fenn a
jarda, s megmozdult a letaposott agyagpadlé a labunk alatt,
am ha néhany perces csond kovetkezett, olvasmanyomba
mélyedtem Ujra és Ujra.

Arthur feleségének haldla miatt keseregtem, bosszantott a
Dorrit csalad lUgyefogyottsdga és szeretettel fogtam korl
azt a térékeny, sapadt kis teremtést, akinek onfeladldozasa
emberfelettien szép és meghatd, mert irdja ilyennek
almodta meg, s ilyennek vele egyltt én is, az elb(ivolt
olvasé. Nem zavart, hogy az olvasaskor felfedezett alakok
jelleme szélsGségesen megrajzolt: vagy tokéletesen jok és
hibatlanok, vagy modfelett, 6rdégien gonoszak. Szdmomra
meggy6z0 volt egész létezésik, hus-vér formaban
rajzolédtak ki s éltek, mozdultak, cselekedtek a sajat belsd
térvényeik szerint.
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fgy eshetett, hogy nem tudom mikor kapott Iégiaknat a
szemkozti haz, pedig akkor repultek ki lakasunk utcara
nézd ablakai és repedt meg szobank mennyezete Ugy, hogy
a letépett zlUzalékos vakolat majdnem a foldig logott ki
bel6le, akar szilanktépett haslireg szétomld zsigerei.

Nem tudom, hogyan vonultak at a ,felszabadité” hadsereg
nehéz tankjai és Utegei ellendllast nem mutaté keriletiink
utvonalain, mikdzben a szomszédos Angyalfoldon javaban
dultak még az utcai harcok és nagybatyam saroklakasa
atmeneti hadiszalldssd lett, mig Ok lenn kuporogtak a
pincében, amit mar félig elontott a viz, a csatornalé...

Valtig gondolkodom, miféle véddburkot vont kérém az a
Dickens ur konyve altal felidézett ,masfajta” vilag, amit az
akkori valosagbdl teremtett meg a mdlvészi fantazia.
Hogyan maradtam valamiként érintetlen és gyermeki a
szinte abszurd realitasok ko6zott, melyek deformalni képesek
a kiforratlan lelket - megrontani, vagy cinikussa tenni
mindennel szemben ami szép, ami még reménnyel biztato.

Egy magyarazat van, s nem csupan a magam szamara: az
igazi, a nemes irodalom hatalma ez. Akik ezt az erét
maguktol elvetik, valami fontostdl, &altaldnos érvényl(itél
fosztjdk meg 6nnén létiiket. Uljenek bar bankjegyhalmok
tetején, vegyék bar korul magukat kényelemmel, technikai
csodadk 0Ozonével, szegénynél szegényebbek lesznek s
maradnak mindorokké.

40



Horvath-Hoitsy Edith A fenti végtelenség

Enek a boksak emberérél

Lanyomnak ajanlva, apai nagyapja emlékére

Régen - nagyon régen - hodrihorgasnak lattam. Pedig
egyenes torzs(, széles vallu erdei orias volt.

Elesed6 és tisztuld, multakat idéz6 emlékezetem most
hozza igazadn el6mbe: ott &llt a dombocska tetején,
blikkosok, tolgyek, erdei feny6k hattere el6tt - szijas-ijas,
Oreg bikkfa jomaga is, csakhogy térzse mint a szalfaé,
olyan délceg.

Akkoriban fogalmam se volt réla, mit is érzek iranta
valdjaban. Most jon fel, emlékkel kardltve az igazi érzés, a
mély-mély szereteté.

A fityfirity, azaz én, fejletlen lelklletével masképp
kapcsolédott a lathatdé s a nem-is-érzékelhet6 vilaghoz
mint mai énem, a csendeskén lefelé meneteld.

Lattam egy Oregembert, kormos arcut, mert a boksak
tévében nincs mindig lehetéség a tisztalkodasra; keze
pérusaiban az erdei munka évtizedes, végleges lerakddasait
a kéreg és a blitykok szigetei kozott; lattam hogy orrlika
belul fekete s fulének karimaja is -, akkor jott le a hegyrdl,
szekérrel, amit Vihar, a munkalo és taltosivadék huzott
lefelé, sokszor épphogy poroszkalva, masszor szertelen
iramban... A korlatoltsdg, amirdl fentebb mar irtam, nem
engedte észrevennem a fontosat: a kormos arcban olyan
szem ragyog, mint nyarban, ha két agat széjjelhajt a
szemtelen szél, s meglathatod a friss es6kkel megtisztitott
mennybolt egy-egy darabkajat; hogy tenyerében, a
repedezett boér alatt milyen lagy simogatasok, miféle
gyongédségek vannak; az élet-kifaragta arc pedig
szabdlyos, mint tolgyfa-diszitmény egy kortdl so6tétre
szinez6dott butordarabon...
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Legfeljebb hetenként egyszer ha lejott a boksak kordli
rengetegbdl vagy még ritkdbban, mert kellett a pénz, 6
pedig kellett hozzaértésével a fakitermelés, szén- és
mészégetés tudomanyahoz s mert a vadon se engedte el
oly kénnyen szivéhez noétt fiat...

Lenn a szelid volgyben, melynek kézepén apré dombocskak
nottek ki apré hazakkal, az Isten-tenyere faluban mar jol
megkotott életének gyoOkereivel a hazikd a kemény talaj
sziklas rétegei kozott: két szoba, konyha s hatul az istdlld
mar elegend6 egy-két tehénnek s a lonak, ha az véletlendl
hazalatogatott...

A sovany dombocskdn megtermett a krumpli, mak, a
z6ldborsd is - jo az leveskének nagy karaj kenyérrel
megtamasztva -, nem szabad megfeledkezni a hizorol se az
istalld6 mogé ragasztott élban: fizetett a boksa.

Kellett, mert 6t gyermek nevel6détt fel a sz0616indas,
tornacos otthonban. Volt egy hatodik is, de az mas otthont
taldlt maganak sirkeresztek és kébdl faragott fejfak kozott.
Harom mar kirepllt, kozlllik az egyik ur, nagy ur, orvos -
annak felesége voltam én. Egy ott imbolyog a fészek szélén
szarnyait probalgatva - az utolsé szOke pihés -, inkadbb
unoka lehetne, mert mama se fiatal mar, fajditja derekat
ahogy hozza fel vodorben a vizet a volgymélyi katrol...

Ejszaka, neszekkel gazdag cséndben bogarak ziimmégnek a
kalyiba kordl, amit munkas kezek réttak Ossze éjszakai
nyugovashoz, meg ha elered. Az errefelé gyakran megesik.
Feneked6, nagy dorgések hangjait szazszorozzak a
meredélyek s hegyfokok, a villdmok meg kerilgetik a
legszebb fakat, s leteritik a kiralyt. Ilyenkor a zaporok
folydva duzzasztjdk a legvékonyabb erecskét is, kinyilik a
csermelyek foldalatti torka s remeg a fold, lancos 6rdogok
feszegetik odalentrél a kérget, de a haragvo istenek
visszalizik 6ket a pokoli boksak mellé. A fontieket évni kell,
nehogy kialudjanak, mert oda a termelés: soha nem kapja
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meg fekete selyemfényét a faszén s szlirke-fehér, eres
tombjeit a mésznek hasznalni ugyan nem lehet tobbé...

De kristalyos, tiszta éjszakakon messze vilagol a boksak
haragos fénye, elfojtott diihiilk benn munkal a tapasztott
kupola mélyén... Apré maglyattizek mellett izzad a j6, sarga,
avas szalonna, barnul a keserligomba a nyarsakon, s a
melléjik tlizdelt hagyma kapards illata elegyedik az erdei
parfém-gyartd mester rafinalt illatkeverékével -, terjeng a
szag, szallong széltében s fol, a fak sirlije felé. A parazs
elroppent csillagai is folfelé igyekeznek -, baratkozni éteri
rokonaikkal... Ezer hangjat a rengetegnek a kimf(velt,
kormos fllek értik igazan -, kllén-kilon a kadencidkat, s
egyltt az egész, rogtonzott vagy rég megkomponalt
szimfoniat...

Itt éli taldn legigazibb életét az én erdei éridsom, de azért
gondja van a volgyi fészekaljara is. Igaz, ott mama dirigal,
de papa gondoskodik hogy legyen mi félott rendelkeznie,
mivel édenkertbdl valo kilizetéslik 6ta nem ad semmit az
édes anyafold se azok nélkll a guruld micsodak nélkll, mit
emberi nyelven pénznek hiv kirdly, koldus, kereskedd,
napszamos, falusi, varosi népség egyarant.

Ha a mész vagy faszén tulsagosan felgyllik, papa befogja a
szeszélyes Vihart, s mennek egylutt megyeszerte s azon
tulra is - arulni...

Vihar szereti ezt a csavargd életet, papa kevésbé, de a
portékat el kell adni - s ha lehet - j6 pénzért. Sok az
ismerds, régi ,kuncsaft”, meg is lehet szallni naluk
alkalomadtan. Vagy ha nem, hat ott a barsonyos sator
tlipetty-lampaival, a szénaboglyara teritett |6pokréc. A
tomzsi 16 rugkapal valamely t6érzshoz kikotve, majd
elcsendesedvén alussza 6-almat a rovid éjszakaban.
Hajnalkor kakas-szignal se kell, menni muszdj -, félig teli
még a szekér...
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Papa kétnyelvli s ez jo, mert arrafelé akad szlovak meg
magyar lakos béven. Hol ilyen, hol meg olyan beszéd jarija,
foldr6l, a Karpatok tulsd oldalardl szarmazik, mama meg
cseh-morva. De itt élik - inkabb a szlovakot beszélve, am
magyar szivvel — belterjes életliket.

S ldam: megvétetik Kopanyicka - pupos, meg horpadasos
foldecske, kozel a volgy-kavahoz, valahol a bilikkos
szegélyén. Késobb papa még szerez hozzaja egy darabkat.
A fold olcsd volt, 6 meg el6relatd, gondolt a dinasztiara is.
Azokon a birtok-részeken unokak és dédunokak kétszintes,
fird6szobas hazai allnak manapsag. Csakhogy megszerzéje
a féldeknek azt mar nem érte meg...

Ez a kemény, a legkeményebb életformahoz szokott ember,
aki hénapszamra jéforman csak néhany tarsaval s a
megObrzésre vagy kivagatasra szant fakkal beszélgetett, a
madaraknak flttyogott vissza, mokust kergetett szavaval
egyik fardl a masikra - s hitted volna, huszadik szazadi
Caliban -, oly puha, gyonyoriséges szavakat tudott taldlni
gyobngédsége kifejezésére, olyan hangsulyokat, dallamos
lejtéseket kicsit fura magyarjahoz, hogy modern koltok
megirigyelhetnék akar e gazdagsagért. Leveleiben mennyi
eredend6 finomsag, hlséggel Orz6tt szeretet volt.
Szépségével vadirat valamennyi, mert e hliség értékét
akkor én fel se ismertem...

Télben szannal ropitett hegyhatakon at, a volgyi otthonba
karacsonyt tinnepelni — primitiv kis alkotmanynak lattam én
akkoriban azt a szant, pedig Vilagjaré Mikldés plspok
sitalpas aranyhintaja nem kulénb. Viharral mentink, aki
O6hajtotta volna bizonyitani taltosi voltat, ha papa bolcs
jozansaga nem fékje e foltamadt virtusnak. Nehéz volt a
pokroc, durva s tan bolhas -, azért volt taldn hogy nem
éreztem meg: felh6paplan az, Oreges gondoskodassal
megtoltve...
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Nem sokkal azutan, hogy visszamentem fiistds varosomba,

hatam mogott hagyva csuf realitdsokat - de Oket is -,
mama meghalt. A kis pipe - sz6ke ledanyka, majdnem
felnott — gondozta szegényt, otthon, haldlaig. Papa, akkor
mar valdban roskatagon, jarta tovabb az erdbéket, dolgozott
mig birt...

Amikor a késGi derek ezisttel, le nem razhato fehérséggel
sz6rtdk meg papa fejét, otthon maradt a romld, kicsi
hazban, a rosszul szelel6 tlizhely mellett. Néha 6sszeszedte
magat s lement a busz-allomasig, a kocsmaba, am
visszafelé mar nehezen rakta vén, csontos labait egymas
elé, fel az alacsony domb oldalan, kozépig...

Most is ott Uldogél a mallé falak kozt arnyék-arnyéka, s
nem latja hogy ott vagyok vele, magam is arnyék, mig
szétfoszlat engem is végleg a végtelen idé.

Eneknek szantam e torténéstelen torténetet, muzsikas-
képes, mesei hangon akartam szdlni. Nem mint himnuszok,
csak mint egyszer( dallam kellett volna félcsendilnie, akar
a szép-szomorkas magyar- vagy szlovak népdaloknak, tiz
mellett, nyari estén...

Bizony latom, préza ez. Az emberi beszéd, a szavak
szegénysége folytdn hogyan is értené mas, miért sir és
énekel az én szivem odabenn, csontos kalitjdban — s miért
nem akarja ezt a nétat abbahagyni...?
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A borsoleves
+A parancsolatnak vége pedig a tiszta
szivbbl, jo lelkiismeretbdl és igaz hitbél
vald szeretet.” Tim. 1,5

Adni jé - ezt mar a gyermek is tudja, amikor Ugy mond le
kedvenc jatékardl, hogy nem szeretné mar a kovetkezé
pillanatban visszavenni. Adni tobb mint jo: élvezet és
gyonyoriség, a lélek és a sziv kulonds taplaléka. Igy tudja
a feln6tt, ezért ha teheti ad - sokszor ugy is, hogy az
kemény er6feszitésébe telik.

De elfogadni, az mar valami mas. Kevesen tudjak, hogyan
is kell igazabdl... Ugyanis, ha az ajandékoz6 meglatja rajtad
a kényszeredettséget, vagy a t(inddést - hogy az aprdésagot
amit 6 jo szivvel hozott, ugyan mire is hasznalhatod -, vagy
a goOrcstsséget, a feszllt gondolkodast - mivel is tudnad az
ajandékot mindjart viszonozni hogy addsa ne maradj -,
megfosztod 6t valamitél, ami nagyon fontos lehet a
szamara: az ajandékozas 6rométél. Ha viszont latja rajtad
hogy oOrlilsz, a sajat 6rome csak fokozddik és ilyenkor
kdvetkezik egy szép mondat: ,Oriilék, ha te is 6riilsz!”

Ez pedig nagyon joé dolog! Sok ilyen apré boldogsagra van
szlikséglink az életben és elmondok ra egy példat.

Ezel6tt — nem mondom meg, hogy hany évvel - szeptember
tajt egy hetet toltéttem anydsoméknal, ugy pihenésképpen.
Gyakran maradtunk kettesben a mamaval, mert a férfiak
dolgoztak, a gyerekek iskoldban voltak vagy valamelyik
pajtasnal, néhany szomszéddal arrébb. A kis falu a hegység
kézepén ma Gdlldkozpont, akkoriban épphogy falucska
volt, vizhalézat és mindenféle szolgdltatds nélkll. Autdk
nem jartak arra, néha egy-egy szekér, megrakva mésszel.
A boksdk és a mészégetdk dsszmunkajanak eredménye ott
magasodott a billegd kocsikon...
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Egyébként csend volt, szép nyugalom. Tehénbdgésen,
gyerekzsivajon és kutyaugatason kivil nem hallottal ott
mast naphosszat. Egyedil még a domb tetején alld
templom giling-galangjat: magasan cseng6é hangokat, mély
bim-bam-bim-bam zlUgasokkal valtakozva.

E majdnem érintetlen vidék a legjobb tapasz a sebzett
idegl varosi szivére - mondjuk az enyémre...

Mama nemigen hagyta hogy segitsek neki. Végezte dolgat
tovabbra is Ugy, mintha ott se lennék. Azért - ha ideje
engedte - beszélgettiink is mint két asszony, gondokkal
kiszkodbk, bar az egyik varosban élt, a masik egy zart,
tavol esd vidéken.

Egy reggel igy szo6lt hozzam az a masik asszony:

- Kisjdnyom ha reggelizté, szépen fogod magad és elmégy
sétanyi, mogyorét vagy tobozkat szednyi az erdébe.
Megeshet hogy még szedret is taldsz! Délre hazagyere am!
Indulnék is mar engedelmesen, de kérdem: - Aztan miért?

- Meg-lé-pe-tés!

Felmentem a szembllsé dombra. Lattam, amint igyekszik
kifelé a nadragszij-parcelldra, aztan csak hajladozik, meg
hajladozik. Bizony nem kdénnyeden, mint ifju lednyka, csak
amugy oregesen. Lehajol, valami novénykéket szed fel és
gyUijti a kis fonott kosarba - minden felegyenes mozdulat
egyre inkabb nehezére esik.. Tartott ez a mduvelet vagy
féléran at - volt idém, figyeltem. Bizonyosan készll a
meglepetés! Végiil, egyik kezét hatul a derekdra szoritva,
masikban a tele kosarral indult a haz felé.

En is mozdultam: ,Hatha van még mogyord a
megszaggatott bokrokon? Egy-két szem még bizonyara
akad...” Megvartam mig a toronyban elkongott a déli
figyelmeztetés - megel6zve a gyomor jelzéseit -, aztan
szaporaztam: meg ne sértsem, ha 6 egyszer azt mondta
hogy délre otthon kell lennem!
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Mar teritve vart a nagy, acsolt faasztal a lugas sz6l6leveles
félarnyékaban. A kockas abroszon tanyér, szép, Unnepi,
ahogy a meglepetéshez illik, kanal, kenyér szakajtéban az
abrosz kozepén, pohar a viznek...

A mama is jott mar, g6z6lg6é labosban hozott valamit és
letette a kenyér mellé: - Na, tanald ki, mi van benné?
Mondtam ezt is, azt is - hadd o6riljén hogy megesz a
kivancsisag -, de csak razta a fejét.

Felemeltem a fod6t és belenéztem a labosba: - Csak nem
z6ldborsd?! - kérdeztem Gszintén meglepddve, mert
akkoriban a z06ldborsd Gsszel ritka volt, mint a fehér holld.
Elvetették ugyan, de hogy ki is keljen, arra mar nem
lehetett ravenni.

- Dé, borso! - jott a biszke valasz - Mos széttem, mikd’
émenté’!

- Miért van itt csak egy tanyér, te nem is eszel a f6zt6dbdl?
- Maj’ kés6bb, mos’ vegyé, amennyi k6! - fordult volna a
konyha felé, am megjelent a Lola néni unokaja. Varosi
gyerek - igen kényes -, csak udulni jar ide: anydsomékkal
szemben van a Kosary-villa.

No, e kényes, Bundinak becézett kislany all ott az asztal
szogletén, csak all és néz, merén néz! Mintha leszdgezték
volna, meg se tud mozdulni...

Babondzva nézi a piros, illatozé folyadékot: - Tessék
mondani, ez ugye zoldborsdleves?

- Az am! Akarsz té is, Bundika?

- Hat, ha kaphatok?

Mar ott is volt a masik tanyér az asztalon - lassunk neki,
miel6tt kihdine! Vettem a mer6kanalat s csordult a nyalam,
mert rajongok a zéldborséért.

Ahogy odahajoltam a labos f6lé, lattam am hogy valami
fehéres réteg Uszkal a lé tetején... ,Hab nem lehet, azt mar
rég elforrta! Akkor mi a csuda ez?”
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Még kozelebb vittem a szemem a draga ételhez és akkor
meglattam - 6, Uramisten! -, hogy az a réteg csupa apro,
csecsemobkoru kukacbol all - fétt kukacbal!

Egy pillanatra megdllt a kanal a kezemben: ,Most mit
tegyek? Szodljak a mamanak a felfedezésrol, vagy se? Hogy
nem latta a szemével - a kicsinyt gyonge szemével -, mily
Iényecskék hemzsegnek a féltve 6rzott borséjaban?”

Nem sokaig tlinédhettem, gy6zném kellett a tanacstalansag
felett: ,Reggel ota kinlddik szegény, hajolgat a meszes
derekaval, borsét hajaz - ami nem kis munka -, s mindezt
egyedul azért, hogy 6rémot okozzon nekem!!!” Kiraktam a
tanyéromra jé harom merdékanalnyit.

A gyerekkel mi legyen? No - végll is -, nem fog belehalni!”
Mertem neki is, jol teli a tanyérjat. Ettlnk...

Az els6é kanal leves még igencsak visszakivankozott a
szambdl, haromszor kellett visszanyelnem. A masodik mar
ilendéen lecsuszott. A harmadiktdl kezd6édéen mohon,
gyorsan és behunyt szemmel magamba toltottem a tanyér
tartalmat - volt bennem er6 és elszantsag, elfeledkezni a
borsdészemek fott lakéirdl...

Bundi - a kis kényes - falt teljes gyanutlansagban. Az apro,
zamatos fehérségeket talan icipici galuskaknak vélte.
Vettem magamnak még egy kanallal — és mar szinte semmi
undorom nem volt: ,Szokas kérdése minden. Gondolj a
fecskefészekre, a szazéves tojasra és az arabok kedvelt
csemegéjére, a fott birkaszemre!”

- N3, milyen vot?

- Csodalatos, csodafinom, legszivesebben megenném az
Osszeset! De mi lesz a tébbiekkel, mama?

- Igaz..., ez az utolso szedés.

Séhajtott. Szomordan, hogy nincs tébb borsd, ugyanakkor
blszkén és boldogan, hogy ilyen nagy-nagy 6romot sikerult
okoznia...
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Odamentem hozza és a borsdlevestdél még kicsit szaftos
ajakkal harom puszit adtam - kettét a jobb, egyet a bal
orcajara. Aztan kitoldottam még eggyel...

Nagyon elégedett volt: 6nmagaval, velem és az egész
csodalatos vilaggal, a folddel, a jo kis 06szi esb6kkel, a
napfénnyel, ami szeptemberben is életre hivija azokat a
kedves, z6ld, gurulés szemecskéket. A derekaval, amely
hajolni tudott borsdszedés kdzben, a két kis foltos kezével...
és mindennel. Még a kegyetlen probatételekkel is, amiket
azon a sziklds, szigoru vidéken meg kellett allnia.
Bement a konyhaba, lellt a zsdmolyra és dudolt valamit
azon a pici hangjan - talan egy szlovak népdalt, talan egy
magyar hallgatét? A vékony, fako, gyakorlatlan hangocskak
a filemben szimfénidvd magasztosulnak:

»Gyulj ki égi szikra langja,

szent 6rom, te draga fény...”
Es tudod még, mi a tulajdonsdga az ilyesféle ,szent
6romoknek”? Vissza lehet 6ket hozni! Nem kell hozza mas,
mint nagy figyelemmel és tisztelettel a multadbdl Oket
felidézni — most is boldogitanak...

Hogy visszatérjek a kiinduléponthoz, ami az elfogadas
orome: kis igyekezet kell... és szeretet. Szeretet — bizony -
minden mennyiségben. Szép vetés, még szebb aratas...
Ilyenforman az elfogadas kicsit mdlvészet is, ezért
gyakorolni kell. Vigyazz, nincs jol bevalt sablon! A pillanat
donti el, hogy sikeres voltal vagy sikertelen.

En a magam részérél azt mondhatom hogy igyekszem,
igyekszem...
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Pasztormise

Piszkos kod Ulte meg a gyarnegyedet, a csuf képzédmény
ala ugyancsak szirke hazak temetkeztek. A tiz centis ho az
utakon barna volt inkabb, mint fehér - pedig még harom
napja se mult hogy leesett. Az egyoOntetl, vorhenyes
feln6réteg pereme mintha a gyarkémények tetejét surolta
volna, s mintha azok belekarcoltdk volna szomoru jeleiket.
A para fustkoddel egyesllt, s ett6l minden hétkdznapi lett,
pedig december huszonnegyedike volt, délelGtt...

A vékony csatakos hoéban a primitiv kis szan ide-oda
csuszkalt, végre a haz elé ért, ahol mar turelmetlenil s
topogva vartuk. Papa leszallt, felsegitett mindenkit a hatso
Ulésre. Kozépre kerilt a kislany s két oldalra a két folnoétt,
vagyis mi - igen éretlen és hebehurgya kett6s, mégis -,
szulék. A 16 mar kapalt, nem volt kedvére a varosi
semmilyen-ho, pataira sar rakodott és valami szénporos-
olajos réteg. Azt szivta a mi tid6énk is, amikor a lecsapdédé
para mindent foldkozelbe szoritott.

Papa rank teritett egy foléttébb nehéz és némileg bolhas
pokrocot és ,Gyijal”

A varos szélén mar vastagabb és valamelyest tisztabb volt a
ho, 0Osszedllobb, ropogdsabb is. Nem mentlink fouton,
hanem neki a Nagykopasznak, a tar koponyahoz hasonlé, jé
hétszdz méter magas tetének, ahova hol egyenes, hol
kanyargds kocsiut vitt, olyan két szekérnyi szélességli. A
leveg6 csip6sebb, mardbb, viszont mindig tisztabb lett.

A gyermek hasat termoszbdl tea, a mienket jo hazi
szilvorium melengette -, bizony igy is faztunk. A ritka
felh6zet mar foszladozott, szakadt szét, a hd a
mélyedésekben elérte a métert is, és fehér volt, fehér! -
kékes arnyalatokkal.
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Egy o6ra felé jart az id6 amikor elértiik végre a tet6t, s meg
alltunk egy kicsit - hadd pihenjen a 16, hadd mozgassuk
meg dermedt tagjainkat...

Korilnéztem eme tindérvildgban - mert az volt -, deres-
szlirkéhez szokott szemiinknek kiilonGsképp. Az ég szikrazo
kékjének szemet vakitd fehérség valaszolt, korben a
bokrokon, alacsonyabb fenydkdn, szijas blkkfakon csillogd
zUzmara rezzent meg és csillagokat ropitett szét, ha az alig-
szél az 4gak kozé merészkedett.

Egy nyul, majd egy fiatal 6z futott at a tisztason...
Lélegzetlinket visszafojtva néztink utdna: egy villanas, egy
cikkanas, s a jelenség mar el is tlint a bolyhos-csipkés
slirliben. ,Van-e itt valahol etet6 a kézelben s ha nincs, mi
var még a télen rad, te gyonyorliség?”

Jott egy masik nyuszi: cikkcakkban rohant at a szabad
térségen, mintha puska el6l menekilne. ,Jambor utasok
vagyunk pajtads, és nincs gusztusunk nyulvacsorara!” Nem
értette, bemenekdlt a bokrok k&zé...

A cserjéken finom, csak kozelr6l lathato fatylak lebegtek,
Oszi pokfonadl feszlilt a hajlés, vagy merev agak kozé,
hasonlé a karacsonyi angyalhajhoz, de annal attetszébb,
anyagtalan kénnyUség(i. Csoda hogy el nem ropllt, egyik a
masikaba kapaszkodvan.

Ebben a karacsonyi csondben éreztem meg el6szor hogy
tinnep van! Unnep, nem pedig hétkdzi semmi - advent, font
a tetén... Nem mivi csillogds, itt a természet Gnnepel a
maga madjan. Tiszta, gyoénnia sem kell. S nem tanult
orkeszter csenditi égig a hangokat, szallnak azok végtelen
tavolsagok irant, szdlnak emberflilnek nem hallhatd, éteri
hangokon. Igy ez az Ginneplés vildgméretlivé szélesill...

Eteri hideg van, didereg az emberfia. A pokréc is atfagyott,

a gyermek ladba nagyon. Azt hiszem nem érzett mast, mint
a szuro fajdalmat a talpaban - ideje volt indulnunk.
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Még alkonyat el6tt haza kellett érniink, ami télben négy
orat jelent, a hegyek kozo6tt inkdbb csak harmat, hiszen a
pupos hegyhat eltakarja az alacsonyan szall6 napot.
Ereszkedtiink mar lefelé... No, ez nem volt éppen bohéctréfa
- meg is allt néha az Gtém, mert a faluhoz vezetd Ut inkabb
meredek volt, mintsem lejt6s. Papa idénként leszdllt, s
valami gerendakat tett a szan elé, nehogy szaguldani
kezdjlink a mélység irant. Nem tortént baj — a 16 s a szan
tudta a dolgat, papa a felel6sségét. Valos szlrkiletkor értik
el a falu hatarat, csak a gerincen égett még néhany aproé
zsaratnok, paranyi maglya. A tuloldalon ment mar a nap
méltésagosan lefelé a zenittél a horizont iranyaban.
Ugyancsak este volt mire elértiik a kaput, ahol mama vart
mar és segitett hibernalt csaladtagjainkat lecibalni a magas
Glésekral.

A konyhai kis csikoétlizhely voros volt, dohogott és
dorombolt, néha tulsdgos buzgalmaban fel-felbrummogott.
Etelszag terjengett, de még nem szabadott enni:
,mindennek megvagyon a rendelt ideje!”

A ,szép-szoba” beflitve, oda is inkdbb a konyhabdl
ereszt6dott a meleg, mert a hengeres, fényes
zomanckalyha nem akarta az igazsagot. Sdgorndk,
rokonsag gyllt kérénk kicsitél-nagyig, jarkaltak a poharak
is akkuratusan korbe-kérbe...

Fejembe s szivembe szaladt a vér a torkot karcolo italtdl, a
rendhagyd kardcsony hazitlizhely-melegétél, az emberi
testekétdl, s leginkabb az 6romtdél, hogy megint ilyen nagy
innep van. A szép-szobaban frissen szedett, majdnem
pucér, kerek facska allt az asztal tetején, a z6ld agak kozt
megbujé ot-hat kovér, piros alma, ezlstés toboz, dio,
makkocska gy6zott meg arrdl, hogy ez a kis fa is része az
Unnepnek. Ajandék nem rejtézott alatta, azért én titokban
odacsempésztem a magam ajandékait - f6leg az
apronépnek...
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Nem volt csengd, gyertyagyujtas - ami szamomra, mint
tradicio az GUnnephez tartozik -, mégis UNNEP volt, ott szallt
folottiink gazdagon, sulyosan és boldogitéan...

Mar slrgetett az idG, ettiink, nehogy lekéssiik az éjféli
misét. A haz felett, a dombocska tetején nyitva allt a
templom, slrd és nyughatatlan gyertyafény vetilt ki a
hora. A kicsi lanyt nala par évvel idosebb nénjével agyba
dugtuk, aztdn igyekeztiink fel, nehogy leghatrabb jusson
hely, mert onnan latni-hallani nem lehet. Marpedig a
misében az a tundokl6, sejtelmes ragyogas, a zene, a
kantalas, a csengettylisz6 és a pap altal mormolt titokzatos
jelentésl ige a legszebb! Ott benn erdsen hideg volt, a k&,
vagy dongolt talaj padlatbdl jott-jott fel, talpunkba
sugarzott a fagyossag.

A latvany, a zsongas, a mélyen zendulé hangszerhangok s a
foléjuk kanyargdé emberhangok meghatd egylttessé
tomorilve, szépen feledtették a test kinos érzését, a
fazast... Vitt ez a hang-polifénia, a hely, a helyzet, a falusi
téli éjszaka kulonossége, mely varazsos, vonzd, idegen és
riasztd egyszerre, s természetesen az, mit ez innep mindig
elémbe ad, amit masképp és mashol, de évtizedek ota - a
sok szlkség és gond, a kevés 6rém s gondtalansag kozott -
mindenkoron atélek. E valdszer(tlen kabulathoz a faradtsag
is csatlakozott, szédliltem, imbolyogtam és lebegtem...

Mise utan, hogy hazaértlink, csak a felséruhdimat dobtam
le és mar bujtam is a nyirkos, lassan melegedd dunyha al3,
s zuhantam oly mély, dlomtalan alvasba - O6ntudatlansagba
-, amely levisz magaval annyira, amennyire az élmény
folemel.

Hajnali harom felé mégis félébredtem arra, hogy nagyon
szomjas vagyok. ,A palinka - nem szokta a cigany a
szantast! ..nem baj: hoztdk s kindltdk jo szivvel,
elfogadtam s ittam 6réomukre s az enyémre!”
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Kibotorkaltam a konyhaba.. Még égett valamelyes
zsaratnok a tlizhelyben, valami lampaféle pislakolt, ki-
kihunyd, néha szeliden er6s6d6 fénnyel. A félhomalyban
meglattam egy kis alakot, zsamolyon, még azonmdd ahogy
visszaérkeztiink, Unnepi ruhdban, csak egy haraszkendo
volt a vallan, ami hatat-mellét takarta. Holtra-faradt
madarcsontd 6regasszony, kemény élettdl probalt, ritkan-
pihend, rendiletlenll, kitartéan, elgyotorten, de éberen
vart az els6, mély kongatdsra, s készilt a hajnali
PASZTORMISERE...

Vajon miféle virrasztdsok voltak mogotte s mifélék
kévetkeztek még? Ki tudja? Isten, s az éjszakai csondek,
mik elmultak, hogy masok jojjenek a helylikbe... De ez az
éjféltél hajnalig tartd ébren varakozas olyasféle csodatévd,
sorsot-enyhitd virrasztds volt, mint AMA PASZTOROKE, akik
csillagot lattak, amint beragyogja Izrael fako, téli éjszakait.
GOND, FAJDALOM, BETEGSEG, a csillag megjelenik, s
folszitja pislakolo tlizeinket...
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Bedenek

Tart a kislanyom nagyon befelé, Ugy siet hogy majdnem
Osszecseréli a labacskait ahogy bebotlik, s hozza az olvadt
holét és agyagos sarat a kertbdl egyenest a konyhaba.

De nem szidom meg érte, mert latom hogy szoérnyen
megrettent, szemébdl csak a fehérje latszik, meg a kitagult
pupilldja, a nefelejcskék eltlint az ijedelem mogott.

- ]aj, jaj, jon a Bedenek, jon a Bedenek!

- Téle ijedtél meg ennyire? Nem bant az senkit! Kéreget.
Mit csindljon szegény feje? Flirészelni, fat hasogatni vagy
vizet hordani se tud, hogy félfogadjak napszamosnak! Megy
portardl portara, egyik helyen kap valamit, mashol nem. De
nem kap tobbnyire semmit.

Osszekészitek ennivalét: szalonnat kenyérrel -, kell a
zsirosa abba a szaraz testbe. Badogtéanyérba levest t6ltok -
alig birom a tanyér szélit megfogni -, a zsebembe par fillért
csUsztatok. Istenem! - ha palinkat is vesz rajta, nem tudom
érte elitélni...

Megyek a kapu felé, Benedek ott all, var tirelemmel, mert
sejti hogy érdemes. Hatrah6kolok egy kicsit téle amikor
meglatom, és csak Ugy, a kapu résein keresztll nyujtok Kki
neki mindent, vigyazva, nehogy a kezéhez érjek. Azért is
tanacsos par lépés tavolsagot tartani, mert Benedeknek
vildgraszélé szaga van!

A kullemében nem maradt sok emberi: elféd mindent a
kosz, a bliz, a rongyos gunya, amely ott foszladozik a
testén. Hajzata mint Oszi viharfelh6, hatalmas lenne, ha
nem tapadna csapzottan a fejéhez. Amugyis sotét bore a
hasat takard szakall folott fekete a mosdatlansagtol.
Jétékony dolog az ilyen szlrrengeteg: inget helyettesit a
csimbdkjaival,  melyekben  Gszesszlirke-barna  szalak
keverednek, oly szoros Osszetartozassal mint a nemez. Ezt
a szakallat mar csak levagni lehetne, kifésilni soha!
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De minek is, mikor igy jobban védi a csontos mellkast, mibe
mar bekoltézott a gothosség. Nadragja épphogy a térdét
fedi, a foszlott szovetvég ling-leng vékony labszara folott.
Lentebb agyagcsizma, egymasra szaradt rétegekkel. Jol
megkotott mar, csak a labujjak meg a talp kornyékén
mossa szét Ujabb csapadék: sar, es6, hig dagonya, héleves.

A tanyért ugy fogja meg, mintha nem érezné forrésagat,
csak onti magaba a folyékony taplalékot. Egy-egy vékony
erecske elindul lefelé a szaja sarkabdl, tésztaszalak
kigyéznak a szakalltincsek szévevényében -, majd
kiszedegeti 6ket késébb. A kenyeret, pénzt, szalonnat az
oldalan 16go szutyGbe teszi nagy dvatosan, nehogy akar egy
morzsa is kiperegjen...

- Hogy van, Benedek? Lam, atvészelte ezt a sz6rnyd telet.

- Ha, kézcsdklom, méghuzéttam a komam haza hatujjaba.
Jo mélég vot ott & kecskétl, még & két félszem( birkatu.
Haném most kitétték a sz(irom, ménnyek kodani, ném attak
égy harapast sé man. Né téssék hinni hogy a ciganynépek
mind 0Osszétartanak, &hol nincs vajda sé, nagyonis
széthluznak. Igdz, ha van is vajda, inkdbb & gazdagjanak
kédvéz...

Muzsikatam én valamikd, uri népeknék, hégeddn. Haném
akkd kivitték a frontra, bélé & nagy orosz télbé. Ojjan hidég
vot, hogy amit kifattunk, régvést megfagyott €s megallt a
lévéglbe! A szémoldon, pilldan jégcsap vot, kézcsoklom!
Léfagyott harom ujjam két kézemrs, kétté tovéstli, égy
még Ugy & bltyokig. Igy kérém, ma ném léhét muzsikani!
Hazagylttem. A hdzam osszéd(it, 4z &sszony még émént
égy masik cigannyal, ném tudom hova. Nyomorék vagyok a
két kézemré és ugy téssék hinni, ném kapok égy fillért sé!
Montdk hogy irjdk kérvént, dé ha égyszér ném tudok sé
irni, sé 6vasni? A jédz6 Gr émént, & tdndcs még szoba sé all
vélém!
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- Latja, ha elébb mondja, megirtam volna maganak azt a
kérvényt. Varjon csak egy kicsit Benedek! Az uramnak van
egy régi cipGje, nagy lesz maganak, de majd kitomjik
papirral...

Hozom a cip6t, egy kotott lajbit is, meg labravalét. Foltozott
mar, de csak jo lesz a kemény, vagy nyirkos hideg ellen.

- Mondok én maganak valamit! Van itt a kert legvégében
egy cslrféle, mellette egy tapasztott kemence. Nem sitok
benne, de azért még melegit. Ott meghlzdédhatna
valameddig, de el6bb még beszélnem kell az urammal, nem
donthetek nélkulle... J6jjoén vissza holnap, akkor majd
megmondom hogy mi van, mi nincs!

Megy a cigany, cuppog a sar a laba alatt. A cip6t ugy tartja
a csonka kezében, jaj, meg ne piszkolédjon mar! A lajbit,
meg a ladbravalét bedugta a szlityGbe. Vajon eladja, vagy
viselni fogja? Véznan és sotéten tlinik el a korai
alkonyatban.

- 16l van - mondja a férjem -, de csak addig, amig az éji
fagyok tartanak. A kamrat, lakast azért tartsd zarva és ne
engedd ki a gyereket egyedill az udvarra! (Nem menne az
ki magatdl, még ha nyalokat, vagy Sport-szeletet is igérnék
neki a szovetkezeti boltbdl!)

Mulnak a napok és Benedek csak nem jon, csak nem jon.
Helyette érkezett egy hatalmas hévihar, majd csendes,
nyakas havazas - két-harom napig tarté -, konokabb annal,
ami karacsonyra leesett. A kuthoz is alig tudtam kimenni
vizért, csak néhany 6ras lapatmunka utan.

Aztan csak megenyhllt az a rdadas-tél, a nap félén kisttott
- csak annyira, hogy a ho olvadni kezdett -, s a szirke
parakban lebeg6 vidék olyan lett, mintha északi dceanon
ringd Uszé-sziget lenne. Kés6bb, a taguld pocsolydk szinén
mar felcsillantak a batrabb sugarak és az aprd katyuk ugy
fénylettek, mint torétt, szerteguruld, éles tGivegcserepek. Es
Benedek csak nem jott, nem jott...
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Volt nekem akkoriban egy bejar6 asszonyom, ciganynd a
szomszéd teleplilésrél. O volt az én tiszta, becslletes és
szorgalmas Julisom. Rendesen megdolgozott kialkudott
béréért, tobbet nem kért, s csak pironkodva fogadta el a
rdadast. Haza takaros volt, surolt padldéjardl enni lehetett
volna. Engem kuléndsképp szeretett, mar jott is ha hivtam,
akar varatlanul, ha nem volt mashol ,megallapodasa”. Ilyen
volt a Julis, az Isten aldja meg halé poraban...

- Nem tud valamit a Benedekrél? - kérdem téle - Hivtam,
vartam hogy jonni fog, de se hire, se pora!

- A Bédénék? Hisz 4z meghalt!

- Meghalt? - dobbenek meg -, mikor?

- Amiko vot az a hirtelen-idG! A Bédénék gylitt éppen atal a
témété méllétt a faluhatarig, amiko rakezte a szel s futt oly
gyorsan, még vadul mint &8 méndorg6s ménk(i! A Bédénék
béhuzddott égy Urés sirbotba, csakhogy a szél oda is béfutt.
Ott tanatak harmadnapon, égy kutya is vét vélé, hol szétté
0sszé, ném tudom! Buattak 06k égymadashd, mégis
mégfagytak. A Bédénék kézibé vot égy cipd - olyan Urids,
sargd, még nagy csatjd is vot! Azt szorongadttd magaho,
allig tuttak kivénni a kézibul! Gyutt a8 komaja, az monta
hogy néki jussad van ra, mért O tartottd égész télén! N3,
ugyan! Még a tobbi ciganyok azt is montdk hogy biztos
lopta valaho!

- Nem lopta az, én adtam neki!

- Tudom én kérém, nem lopott az éltibe, ismértém én
légénykoratul. Mégmondom ha ki is téccik névétni,
széréttém én a Bédénéket nagyon. Szép légény vét, még
szorgalmas is. Ha éppen ném ddégozott hat muzsikat, ha
nem muzsikat akké dégozott.

Kék szémé mint az ibola, égy ciganyoknak sé olyan &
faluba. Sirtam, majd meghottam amiko évétte azt & cafkat,
falu rongyat, ciganysag szégyénét! Mégeskitt vélé,
templombd! Akko én is férhe méntem, csakazéris!
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Mik6 dztén visszagyutt & frontrdl, sé haz, sé asszony! Az én
uram is ott vészétt & habordban, égyédul voétunk, én is, 6
is. Gondolkodtam nagyon, hatha odavénném magamha?!...
Dé mégse! Biliszke vagyok, néztém inkabb hogy romlik,
koszolodik, mén |éfelé!

Ugy kéll nékéd - gonddtam -, & szivem azér majd
kiszakadott, mer még széréttém nagyon is. Dé ném és
ném! - égy lépést sé feléje, ném és ném! Mos még itt
vagyok és ném tudom, fogok-é még valaha nyugott Iénni...?

Julis megtorolte szemét-orrat a kotdje sarkaba - mert
zsebkendGje azért neki sem volt -, szipogott még egyet-
kettét, majd szoélt, nagyon eltokélten:

- N&, mennylnk ma dégozni, mer sirasbé ném élink még!
Ugye, kis tékintétés asszonykam?

...Aznap este sokaig néztem a plafont, amelynek négyszoge
kitdgult, széles hdmezbvé valtozott; azon kiszkodott
Bedenek a vadul vagtatd, gyilkos szelekkel, sarkaban a
kutya -, sovany, loncsos, meggyé6tért mint jémaga -, egyltt
vanszorogtak elkeriilhetetlen, a nyomorultakat sujtoé halaluk
felé...
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Az eziistcipo

Farsangi balra készilt a falu jobbara foln6tt népessége...

A kisbird helyett maga a tanacstitkar jott el hozzank
bejelenteni, hogy kivilagos virradatig tarté hatalmas kultur-
megmozdulds lesz a kozbsségi hazban. Az antivilagban ez
meég birkaakol volt, azdéta Iépett el6 csak, midta
elkdvetkezett az Uj, ,pozitiv” vildg. A helyiségen nem sok
valtoztatast eszkodzoltek, gondolvan, hogy ami jé volt a
draga joszagnak...

Monda pedig a titkar a kovetkezbket:

- Van szerencsém meghivni a tekéntetes urat - pardon,
elvtarsat - és a kedves, mindnyajunk altal szeretett
tekéntetes asszonyt - bocsanat, elvtarsn6t - , bar
mondhattam volna csak Ggy, az eldbbit, hiszen egymas
k6zott vagyunk -, a februar huszadikai nagyeseményére a
falunak, ennek a szerény, de reményteljes kozségnek,
amely esemény kezdddik délutan hétkor, s hajnali 6tkor éri
el befejezését. Oromémre szolgdl azt is kdzélni, miszerint
kitiné muikedvel6 gardank fog eldadni egy népszinmivet.
Utana pedig leszen  tanc, eszem-iszom, hogy
rendezvényinkben mindenki megtanalja a maga 6romét. A
m(iveltebbek kedvéért maszkabal is leszen -, s mindez,
kérem, nagyvonall kidllitdsban! Tiszteljenek meg minket
azzal, hogy jelenlétikkel emelik az innepség fényét!

Férjem tavollétében lelkesen megigértem részvétellinket és
lelkességem tartott is az utolsd el6tti napig, amikor a késé
délutdni dérdkban eszembe jutott, hogy Ilabbelileg igen
rosszul allok -, vagyis sehogy. Gyors leltart régtonéztem,
mondhatni a legszomoribb eredménnyel. Item: egy
gumicsizma Ujsagpapirral gondosan kitémve, repedéseiben
a jo, falusi, lemoshatatlan sarral; tovabba egy par félbér
csizma, attol félbér hogy fél bérnek mutatkozni, kérge pedig
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ugy félre van taposva, hogy nincs az az aranykezl varga,
aki helyre tudna egyenesiteni; item: egy par nyari szandal,
négy pantbdl allé -, na ezt kinevezhetném bali topannak, ha
nem lenne olyan ronda a szine, kortlbellil mint a macska-
hasmenés...

Volt még egy par fekete krepptalpu cipdm - igen szép
Ujkoraban -, de sajnos a talp valépert inditott a fels6rész
ellen és ennek a processzusnak én lettem az aldozata,
ugyanis ha felemeltem a ldbamat - és ki nem tesz ilyet? -
azon nyomban tatogni kezdett a cip6, mint egy nagypofaju
csuka, vagy inkabb harcsa és nem hagyta abba, amig le
nem tettem a ldbam. Igy aztén kizérdlag IS foglalkozéshoz
johetett még szamitasba. A multkor tettem ra kisérletet
hogy kibékittessem a talpat a fels6résszel, de a bir6 -
vagyis a cipész - szerint nincsen méd ezt a kett6t Gjra
0sszehozni... Tovabba van még egy par mamuszom, vastag
posztébdl a jé, hideg napokra, kékkockas, széles
sarokrésszel. Nem, ez szdba se johet!

Marad tehat a szandal. Holnap elviszem a cipészhez és
megkérem hogy fesse be, mondjuk ezlistszin(ire.

Megjelentem masnap a falusi varganal. Mondom neki:
- Legyen szives mar ezt a labbelit befesteni. Ha lehet
ezlstszinlre, de ha nem, a fekete is megteszi!

Nézi a varga a cip6t, nézi, mély undorral a s6tét szemében,
aztan valaszol:

- Tekéntetes asszony, ha nem vette volna még észre, ez a
szandal nubuk. Nubuk! - teccik érteni? Ehhez valé festékem
pedig nincsen, de ha jol meggondolom, nincsen tan az
egész orszagban. Tessen taldn igy viselni. A nyari porban
ugyse latja senki hogy milyen a szine, z6d-e, barna-e,
fekete vagy sarga.

- De kérem varga ur, nekem ez a szandal a ma esti balra
kéne!
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- Ha jol el teccik dugni a szoknyaja ala, abban a
tolongasban nem veszik majd észre, hogy olyan
hogyismongyak szinl labbelije van...

Mentem haza nagy busan. Mégsem jarja, hogy éppen a
Jtekéntetes elvtarsn6” bali cip6je legyen a legrondabb
széles e hatarban! Ahogy busongok, eszembe jut am hogy
van otthon nekem egy badogban nagyon szép
kalyhafestékem -, eziistszin(i! S mert nem volt mar id6 a
tinodésre, hat cselekedtem: kalyhafesték glazurt kapott a
bali cip6nek eldGlépett, kitaposott szandalom.

Egy kicsit tompa, egy kicsit szlirke fényd - am mégis
ezlstds szine lett -, nem baj, legaldbb nem felt(ind! Inkabb
olyan szolid, majdhogynem diszkrét és messzir(il nézvést
még elegansnak is felfoghata...

Elkovetkezett a bali kezdés ideje. Ugy dontéttem, hogy a
szinészgarda produkciéjatdol megkimélem magam és a
férjemet is -, késdbben indultunk tehat. A fellazult, saros,
térdig éré hdrétegen gumicsizmaban tudtam csak atkelni.
Szatyorban vittem az ezlstcip6t, nehogy valaki id6 el6tt
meglassa. Ruhatar hidnyaban a fal mellé tettem a csizmat,
volt mar ott szdz masik par az enyémen kivil. Beosontam a
balterembe és igyekeztem megbujni hatul a sarokban egy
padkan, szoknyamat a foldig lehldzva. ,A tanacstitkarné
bezzeg milyen elegans, lakkcip6 van a laban. Habar neki
telhet is: a férje jegyz6 volt az antiban, 0 is vitt ezt-azt a
hazassagba. Bar ez a lakkcip6 valdjaban divatjamult, biztos
még a haboru el6ttrél valo!”

Igy vigasztaldédtam amig a banda hdzta s forogtak a
szoknyak, mialatt a soOntésben sok nekiblsult férj
tdmasztotta a pultot, atadva a terepet a még nétleneknek...
Jott a kornyék levitézlett, meg Uj értelmisége - a szomszéd
falubdl a doktor, lomha és mindig almos szem feleségével,
tandcstitkar és szbvetkezeti elndk, nem is egy -, jottek az
egész jarasbol.
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Egyre nagyobb lett a tolongas, a nagy sir(iségtél mar nem
lattam a fényes cipOket. S mikor hozott a férjem a
sOntésbll egy pohar italt, attél aztan felvagtam a fejem:
szamit is a rossz cip0, ha az ember fiatal, kék a szeme s
rézsas az arca?

Fol is kértek, tancba vittek, egyre tobben tapostak le a
[dbamat. Csardas ment majdnem egyfolytaban, néha tangd
is, de azt nem roptadk ott faluhelyen valami jol, meg
szivesen... Maszkak is voltak, de csak olyan ormoétlanok
mint a busdalarc, igazi szép egy se.

Egett az arcom -, juszt is megittam még egy pohéarral! Egy
legény hivott volna ki csékoldédzani, de nem mentem.
Egyrészt mert ott volt a férjem - az mar mellékes, hogy
éppen mast szorongatott, hiszen azt megkivanja a falusi
protokoll -, masrészt mert a legény szornyen blidés volt a
megivott cudarerds torkolypalinkatél -, harmadrészt mert
kisebb dolgom is nagyobb volt az efféle enyelgésnél...
Lokdostek, porgettek, rancigaltak — bar roppant decensen,
tisztelvén bennem a tekéntetes elvtarsn6t. Id6énként
kijartam kicsit leveg6zni - vagyis leveg6zés cimén budira -,
visszamenve ettem valamit és arra megint inni koll6tt.
Id6kozben rajottem, hogy nagyon faj a labam és valdjaban
mar a pokolba kivanom ezt az egész ,nagyvonald”
kultireseményt. Végre jott a korcsardas, ami altalaban a
bal végét jelenti. Igaz, utdna még sokan kantaltdk, hogy
.Nem-nem-nem, nem megylnk mi innen el..!”, mégis a
népek mar szallingdztak hazafelé. Ot éra - télben még nem
is pirkad ilyenkor -, tudja a fene, nem is banom!

Aztdan mi is szedel6zkddni kezdtlink. Akkor néztem le
el6szor a szandalomra, s még jé hogy csak akkor, mert
dermesztéen ronda volt.. Foltokban jott le réla a
kalyhafesték és el6tlint az eredeti, hihetetlen arnyalata a
nubuknak. Olyan volt az egész, mint leprason a kiltések,
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sebek és felmarddasok. ,Ebben hejehujaztam egész
éjtszaka? Na, meg is leszek szélva holnap, legkésébben
holnaputan!” Szerencsére annyira faradt voltam, hogy ez a
felfedezés nem érintett nagyon tragikusan.

Kerestem a csizmamat, de nem volt sehol! ,Képtelenség
pedig, de valaki 6sszecserélte volna a magaéval?” Néztem
is mindenltt a falak mentén, aztdn kbzépen - hatha
berugdostak a nagy tolongasban -, de nyoma veszett.

- Csak a hatadon tudok szaraz labbal atkelni a Voros-
tengeren! - mondtam a férjemnek, de 6 azt felelte hogy
elég neki magat cipelnie, nemhogy még engem is! Igy
aztadn szandallal a ldbamon, sdros hoban, durva latyakban
vonszolodtam hazafelé és atkoztam magam égig-érd
hitsagomért.

A sar - sutty - be az egyik oldalon, ki a masikon,
szorcsogott, bugyborékolt és adott még olyan hangokat is,
mint a tavoli békabrekegés...

Hazaérve be az 6reg mamuszba, nem szamit hogy talp és
harisnya saros, majd ki- s megmosom holnap - vagyis ma -
délel6tt. Kezembe vettem a szandalt:

- Nicsak, nem is artott meg neki a sarban tocsogas! Szép,
egységes szlirke szine lett téle! Nem latszanak a
leprafoltok, festékmaradvanyok és a nubuk karcos szigetei
sem. Rajtahagyom a sarat, elkenem és lesz egy szép szlirke
szandalom...

En halatlan! Masnap mégis - Ugy ahogy volt, sarral és
maradék festékkel egyltt - kidobtam szegényt a
szemétdomb kellds tetejére...
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Miért szeretem...?

- Szeretem a lovakat! - mondom, félig magamnak.

- Miért? - kérdezed kicsit meglep6dve.

- Igaz, nem volt velik szoros kapcsolatom... Azért el tudom
magyarazni - ha érdekel.

Bdlintasz, ebbd6l meritek batorsagot egy kiadds
elbeszélésre:

A kulvarosi utcaban, ahol gyerekkoromban laktam, csak
nehézkes, nagytestli és kivénhedt murakoziek jartak. Két-
két 16 a jeges-, a szédas-, a szemetes- és a szeneskocsik
elétt. A ,h6G6!” kidltasra megalltak, s légattak oktondi
fejuket. Tompak voltak, lasstak és egykedvliek.
Rezignaltan, megaddan vartak a ,gyii!” felszdlitasra, aztan
haztak tovabb az ormétlan, z6rgé kocsikat. Szemellenzéjik
miatt csak az Uttestet lattak, meg a szérnyeteg jarm( kis
darabkajat. Az uatvonaluk mindig ugyanaz volt, a kovezet
mindig saros vagy poros, de akar igy, akar ugy, a
szlrkeség évszakrol-évszakra ugyanolyan — reménytelen és
undorité... Aztadn, id6ék mdaltaval a vagohid jelentette
szamukra életlik egyetlen és utolsé valtozatossagat, s az
arrafelé vezet6 macskakodves vagy aszfaltos, hosszu utak.

A koszorlis csak kerekezett. Az liveges és a drétos gyalog
jartak. Az el6bbi azt Gvoltotte: ,Torott ablak hol, torott
ablak kinek...?”, a drotos pedig imigyen kiabalt: ,Van-i
javitani, van-i..?” - amely szavak szép zengésébdl arra
kovetkeztettem, hogy felféldi lehet a nyurga legény. Az
ocskasnak - magyarul ,handlé” - volt egy helyes, bar kissé
szurtos kordéja, elGtte egyetlen, a kordéhoz méretezett
apro kanca - igen baratsagtalan. Ha kozel mentlink hozz3,
idegesen  kapkodta a fejét, megrandult a bére és
legszivesebben eltrappolt volna - mégis maradt, zablajat
nyugtalanul rangatva. Maradt, fllelt, hallgatta hogy mit
orditozik gazdaja odabent az udvarokban: ,Oddbcska ruhat,
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rongyot, tollat, cip6t, edényt, eszcajgot, butort veszek!”
Nyaranta falun  toltottink  egy-két hoénapot, de
hazigazdanknak nem volt lova, az idegen hatasokat, s az
igas rabszolgakat meg sorra elkertltem.

Jott a hdabord, majd a habord utani allfelkoptatéd szép

hosszu idoszak... Apam portyazni  jart, vagyis
Osszemaszkalta a varos alig felismerheté pontjait:
megprobalt ennivalét szerezni - tobbnyire sikertelendl.

Egyszer aztan megjelent ragyogd arccal, s valami nehéz
idomtalansagot vonszolt maga utan.. Az a ,valami” egy
meglétt 16 tetemének tekintélyes része volt, igen
tekintélyes - azt ettik egy héten keresztil. Kicsit sorétes
volt a hus, kicsit ragos, de felséges: fozve is z6ldség és zsir
nélkali huslevesnek, vagy ,félangolosra” siitve, a kevés
tlzel6re vald tekintettel.

Azért néttem, novogettem - Oregedtem is, egészen
huszonhdarom éves koromig, amikor Ugy hozta a sorsom
hogy falura kerlltem csaladostél, akartam vagy sem. Egy
kilénlegesen poros szellem( nagykdzségbe, az unalom
szigetére, ,elkényeztetett” varosiként. Eletink egyetlen
valtozatossdga volt, ha fel-felrdndultunk apdésomék
falujdba, a Bukk-hegység ustforma fennsikjara. Az (st
kozepén paranyi dombocska, azon allt a haz, verandas
homlokzattal, szlik ablakszemekkel. Hatul istalld és budi
fértek meg békés szomszédsaggal egymassal. Az istalléban
egy tehenecske szomorkodott, s néhanapjan aposom lova is
betarsult a ,szomorkodasba”. Az apdésom lova, a Vihar.
Valdjaban réla sz6l az én torténetem - minden eddigi csak
bevezetd volt -, most jon a fétémal!

Ez a szép, mokany, soOtét lovacska élete javarészét a
hegység erdeiben, vagy (ton toltdtte, munkatarsi
beosztasban, draga 6reg apos-papam mellett.
Tavasszal-Gsszel pirkadattol-sotétedésig dolgoztak egyditt a
fakitermelésnél meg a boksak kornyékén mint érdemes
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szakmunkasok: mész- és szénégetok. Csak nagyritkan
latogattak haza; Vihar istall6-néz6be, apdsom mosakodni,
labravald valtani és megtolteni a tarisznyat szép, sargara
avasodott szalonnaval, feketére flistélt paprikas kolbasszal,
soval, meg istenadta hazikenyérrel.

Nyaron 6k ketten megyényi széles hatarban arultdk egyitt
a meszet, s a gyonyord, fekete gyémantszin faszenet.

E nomad lovacska szertelen volt, zabolatlan. Leginkabb a
kotetlen, szabad életformat kedvelte, s ha lejart a napi
munkaideje, bizony néha elcsatangolt, s jarta a biukkosoket,
a kanyargds, erdei utakat - de mindig hazataladlt a
gunyhdéhoz, a boksak tajékara.

Ritkan, de eléfordult hogy valami vagytél hajtva megszokott
a munkahelyérél, vallalva a megveretés o&diumat. Jott
fentrdl, egyetlen, nagy iramban, csimbdkos sérénye, farka
lobogott, pofaja két oldalan fehér tajték csurgott lefelé.
Ilyenkor szép volt és félelmetes, mint a pusztai vadlovak:
szligye feszllt, tompora, ladba hosszira nyult - jott
szépséges, Osi euféridban. Igy lattam 6t a szomszéd
domboldalrél, és ortiltem hogy nem vagyok a kozelében!
Lassitott amikor a volgykavahoz ért, lenn a katlanban
megallt egy pillanatra, majd nyugodtan - mintha mi sem
tortént volna - felkocogott a haz elé a domboldalon.
Folényesen, izmos nyakat feltartva sétalt hatra az istalléhoz
megnézni, megvan-e még a Riska?

Vagy oraval késObb ért le apésom, faradt volt, izzadt és
szerfelett diihés. A volgy aljan, a katnal 6reg fejére ontott
egy rocska vizet, mérgét csillapitanddé. Aztan, ha a harag
er0sebbnek bizonyult minthogy néhany liter vizzel le tudta
volna Obliteni, betért a kocsmaba. Innen kezdve
kétféleképpen torténhettek a dolgok: ha beérte két pohar
borral, komoédtosan felballagott a hazig, s csak annyit
mondott az engedetlen allatnak: ,Légkozelebb hélybé Iészel
hagyva!”
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Ha viszont nagyon szomjas volt - tekintve hogy vizet csak
mosdashoz és borotvalkozashoz hasznalt -, leengedett még
néhany pohar jofélét. Diihe ekkor visszatért, hazarontott és
jaj volt a szokevénynek!

Ezt mar nem vartam meg, elmentem inkabb keserligombat,
rokagombat, tinérdt keresni, s csak messzirél hallottam,
mily erbteljes érvekkel igyekszik papa az allatot jobb
beldtédsra tériteni — a torkom szorult ett6l, de megértettem
hogy az o6regnek igaza van. Hallottam a 16 fajdalmas
nyeritését, azt a keserves nyihogast, amit6l ludbérzik az
ember hata, aztan - varatlanul és hirtelen - csénd lett, s
mire hazaértem, teljes volt a béke. Vihar megjuhaszulva
vart, majd mentek vissza; papa hossz( labainak elnyujtott
|épéseivel, Vihar meg poroszkalva mellette.

Nyaron kezdédtek a féli-szabad, nagy csatangolasok. Mert
igaz ugyan, hogy Vihart szekér elé fogtak, de sokszor
megalltak és az o6reg leszerszamozta 6kelmét, hagyta a
lapos mez6kén akar vihancolni is. Inkdbb szabad ég alatt
haltak, bar lett volna szives vendégfogadd haz, de a 16 nem
tlrte az idegen istallokat. Legfeljebb ha zivatar volt, jégeso,
vagy fakat szaggato oriasi foérgeteg. Egyébként kikotve egy
fahoz pihengetett, s dlmodott valamiféle I6mennyorszagrol.
Hanem a tél...! Az volt az utalt uborkaszezon Vihar szamara!
Nem lehetett akkor kihasznalni sem életerejét, sem
mozgékonysagat. Egyszer-egyszer szanba fogtak,
behordani tisztes 6lnyi fakat — mi volt az neki!

Olykor minket fuvarozott nagy, pillés hodesésben, at a
Nagykopaszon, fel a tet6ig a kristalykék karacsonyi ég al3,
majd nyaktor6 utakon, Uttalan meredélyen, le a baratsagos
hazig. Egyébként kényszerpihendre itéltetvén toporzékolt
egyhelyben, s még taldn karomkodasfélét is hallatott a
méltatlan boértonélet miatt.

Tortént egyszer, hogy az alacsony istallébnak valami baja
esett. Lehet hogy kéze volt ahhoz a felhdborult joszagnak
is, amely joszag tlrelmetlenségében akkorakat rugott a
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hazhoz ragasztott istallé falaba, hogy apdésomék majdnem
kiestek az agybdl - dongétt a valyogtéglabol Osszerott,
alacsony éplilet.

A tehénkét mégcsak elhelyezték valahova, de mi lett légyen
a féktelen Viharral? Panaszkodott az 6reg papa jobbra-
balra, s végil a mi falunkbdl egy jészivlii gazda felajanlotta
majdnem Ures istallojat, amiben valaha nyolc 16 s hat tehén
ragott abrakot-szénat. Akkoriban csak egy vak, himpdkos
gebe foglalta a maga helyét a hatalmas hodalyban - ott allt
az kihasznalatlanul. No, jott apdésom a szannal,
takarmannyal, merthogy 16 nélkll szanra-takarmanyra mi
szilksége lehetett? Virgonc volt a kicsi |16 - nem tudta,
milyen sors var ra -, hanem mikor atmeneti otthonahoz
értek, egyszeriben folfogta ami torténik vele, s teljes
ellenakcidba kezdett. Végll gyOzott a tulerd... Lassan aztan,
mikor a rovid napok és hosszl éjek Ugy egymasba folytak -
azt se igen tudni olyankor, melyik nap melyik -, Vihar
kezdett beletorédni a helyzetébe, beldtva hogy a
legkitartébb ellenallas is hidbavald.

Am mdlt a tél s a vastag horétegtdl szabadult nedves talaj
tavaszszagokat kildozgetett széltibe-hosszaba. Alighanem
ez az Uzenet eljutott Viharhoz is, mert megintcsak
nyugtalankodni kezdett.

Volt nekem egy kicsi lanyom, jo gyermek, nem szajalf,
szofogadod is eléggé, hanem egy megvolt am nala: nagyon
szeretett csatangolni. Ha rajétt a mehetnék — ment! Pedig a
tajék nem szolgalt veszélytelen pihen6kkel: jobbra a
bikalegel6 volt, balra meg a libaké, ritka nagy, csipls
gunarokkal. Meg jéttment népség is lakott arrafelé, csupa
,hemkivanatos” elemekbdl.

Azon a féltavaszi napon éppen mostam: teknd, lavér, halom
ruhdk szanaszéjjel s kozottik jémagam, nyakig vizesen.
Ezért aztan csak jé 6ra mulva vettem észre hogy hidnyzik a
motoszkalas korilottem - a lany megint eltint! Otthagyvan
ruhahegyeket, a teknoét a langyos szirke vizzel, nyakamba
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vettem a falut, de a gyerek sehol. ,Isten! Most hova
menjek, hol keressem? Még a végén nagy baja esik!”
Mintha agyamba vésték volna a képet, gy latom ma is: jon
holtsapadtan a gazdané, egy feje bubjaig saros gyereket
vonszol maga utan és rejti nagyon a szoknyaja mogé.

- Hol csatangoltal? Nem megmondtam hogy az udvarra se
szabad kimenni olyan agyagos sartenger a vilag?!

- Ne bantsad, ne bantsad! - mondja a gazdané és még a
szaja széle is fehér - Ha tudnad mi esett!!

Még inkabb felzaklatddtam: - Mondd mar, mert megdorilok!
Mit csinalt ez a gyerek?

- Mit csindlt véna?... Semmit... Csak jott at a réten
mifelénk, meg akarta mutatni az (j cipgjit a lanyomnak.
Jott a hatsé sovinynél folfelé, ahogy mindig is szokta. Még a
réten tartott amikor a Vihar végleg megbolondult és
atugrott a pitvar alacsony keritésin. Tudod, az ajtdé nyitva
volt hogy kapjon leveg6t a joszag, ez meg atugrott és usgyi
a gyumolcsos fele! Es oly iramba mint a hataslovak, végig a
sOviny iranyt, az osviny szélinél, le a fak kozott. Jatszodott
arra néhany gyerek, azoknak még idébe odakialtottuk hogy
fusson ki merre lat! Hanem a kisldanyod épp akkor ért a
sovinyhez ahol az a lik van - azt is be kéne ma fétozni! -,
egyszerre votak ott, 6 meg a 16. A kislany megallt s csak
nézett az allatra... Es most jon a csudadolog! A Vihar
meglatta a gyereket és abbdl a veszett vagtabdl -
megtorpant! Csupa de csupa tajték vot, remegett, futt, de
allt mint a cévek! Néztik csak egymast. Gyermek és 16 - az
egyik nem gondolva a veszilyre, a masik lehiggadva - vagy
egy percig, kett6ig. Aztan az allat szépen oldalt fordult, s a
kerités mentibe el a kertkapuig s ki a rétre, de nem
trappba, hanem mar kinyelmesen sétalva. Hat - ez esett...
Most a Vihar ott keresgil nyugodtan, flicsomok utan. A
gyermek, latod-e, nincs semmi baja, csak egy kicsit saros.

... Erted most mar hogy miért szeretem én a lovakat...?
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Lift és kinai vaza

Ha egy harom és fél éves kislanyt arra akarsz rabirni hogy
mondja meg neked a nevét, ne csodalkozz, ha az -
csigavonall szajacskajat joél oOsszeszoritva - egyetlen
hangot se hajlando kiejteni el6tted...

Ha tovabb kapacitadlod - ugyan szdlaljon meg és feleljen a
kérdéseidre -, a szaja, a maskor befoghatatlanul csicsergd
csOrécskéje végll egy kicsi vonal lesz. Ha rimankodsz neki,
gyorsan korilnéz a védelmez6 szoknya utan s ha az kéznél
van, mar el is bujt mogotte.

Ha az se bizonyul kell6 oltalomnak, mert kil6kdosik mogtile
- mondvan: ,Szégyéld magad, tan kivagtdk a nyélved?” -
akkor biztonsagosabb helyet keres maganak, a tlzhely
mogotti sutban...

Ilyenkor egyetlen bdlcs dolgot tehetsz: a tovabbiakban nem
veszel réla tudomast! Ugy tész mintha 6 nem is létezne,
tereferélsz a tobbiekkel, s csak félszemmel sanditasz -
abszolUt diszkréten - a sut felé. Ekkor latnod kell, hogy
idénként megjelenik ott egy par szemecske - olyan mint a
lenvirdg, olyan tag és kivancsi - késObb kibukkan a kis
pisze orrocska is, majd az egyik szbke, egérfarok
vastagsagu hajfonat, felfelé kunkorodva. De vigyazz! -
észre ne vegye am hogy meglested, mert akkor roégvest
visszahuzddik menhelyére.

Telik az id6 és a kucorgd csak megunja, hogy vele immar
senki nem torddik. Eldsomfordal a soétét és meglehetésen
levegbtlen sarokbdl, s egyaltalan nem oly lehetetlen ha a
tovabbi fejlemény az lesz, hogy odamenvén hozzad - két
hegyes konyokét a combodba farva - megkérdi: ,Hat te
meg ki vagy?”
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Ha erre azt valaszolod, hogy a sogorndje vagy, a lehetd
legrosszabb taktikaval éltél. Ugyanis annak a bizonyos
szemnek a tiukrébdl eltlnik a kivancsi fény és helyet ad Ujra
a gyanakvasnak és a lélek legmélyérél feltérd
idegenkedésnek. Mert 6neki mar van egy ségorndje, a
batyd felesége, akit 6 angyinak meg nénjének hiv, de azért
tudja pontosan, hogy az egy ,sédorng”!

De az igy van rendjén a vilag kezdete 6ta, meg az is hogy
angyinak van két fia, akik az ocsikék - mellékes hogy az
egyik id6ésebb mint a nagynéni, 6, a maga igen Kkicsi
személyében...

Akkor viszont ki ez az idegen? Csak nem akarja elfoglalni az
angyi helyét?

Tlnodik egy darabig, azonban nem tud e suUlyos kérdésre
6nmaganak megfelelni. Ezért hat sarkonfordul, szedi
zoknitlan, rovid labat a rossz papucskaban és megy
megtargyalni a rokoni fokozatok eme fontos és bonyolult
kérdéskorét a baratnéjaval. Nagyon valészinl, hogy attdl
sem kap kielégito valaszt oly éget6 problémaira - ezért hat
kétnapos mosolyszilinet kovetkezik...

Leghelyesebb, ha e napok masodikdan elballagsz a
szovetkezeti boltba s veszel egy csomag cukorkat.
Namarmost, ha a cukorka - ami mézesmadzagnak is
felfoghatd — a kezedben van: hazamész, lelilsz az asztalhoz
és odakészited a staniclit, méghozzd uUgy hogy barki
meglathassa - legféképp egy kislany, aki még mindig
birkozik egetverd, nagy problémaival.

Jon is mar; megtorpan, mintha féldbe gydkerezett volna a
laba - blvoli a kicsi zacskot, az pedig 6t... No, meglatjuk
hogy melyik birja tovabb? Minden valdszinliség szerint a
stanicli, mert az nem szereti kiilonosképp a kislanyokat, ez
pedig, e lanyka itt - 6 egyenest imadja a cokorkat, de nem
jut hozza elég gyakran - tehat minden nap.
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Amikor érzed hogy a kisértés mar alig elviselhetd a
szamara, megkérded: ,Akarsz egyet?” Ha pedig 6 erre
majdnem toprengés nélkil bdlint, akkor te annyit mondasz:
~Gyere ide érte!” Ez ugyan kétségen kivil zsarolds - de
van-e szentebb cél, ami az eszkozt Ugy szentesitené, mint
ez a mostani?

Kinyitod a zacskot, veszel egy szem cukrot és bekapod:
»,HU, de finom!” ..Nincs tovabb - megsz(int mindenfajta
ellenallas... Amikor a lanyka mar az 6ledben Ul - mert ez is
a feltételeid kozott szerepel -, lildogél és egész |ényét eltolti
a nagy élvezet, amit egy attetszéen piros vagy sarga pilula
jelent, szépen kikérdezed... Egy pilula - egy valasz; egy
kérdés - egy pilula - egy valasz... Igy aztan mododban all
megtudni, hogy zsarolasod targyat Irénkének hivjak és
négy éves lesz.

Ennél tobbet egyelére ne kivanj - inkabb tartalékolj
néhanyat a csodatablettdk kozidl - igy aztdn tovabbi

kozeledésre is lehetoséged nyilik...

Kézben megérkezik a legidésebb baty, aki régen folnétt mar
és férj — a zsaroldé férje -, a dolgok tisztdazédnak, az
informacidk kicserélédnek, a fogalmak a helytkre kerlilnek:
ha a ,baci” felesége ez a n6, hat akkor valoban - ,sédorng”!
Hazamenet a buszndl, amire felszdllni készillsz, a pici
sogorné mar egy cukorkatdl ragacsos puszit is hajlando
adni és ett6l mindketten megkonnyebbliltok - mitagadas...

Tovabbi latogataskor nem elfelejtendé egy Ujabb staniclit
vinni magaddal, amiben az el6z6nél még sokkal jobb
cukorkdk rejtézzenek. Minden szemért kijar egy rokoni
csok, igazi édes, majd egy id6 mulva cukor nélkil,
szertartas-szerlen; még kés6ébb minden ceremonia nélkl.
Ekkor mar mindketten részesei vagytok egy igazi
kapcsolatnak.
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Amikor pedig kideril, hogy neked sziiletett egy igazan
picurka gyermeked, alig nagyobb egy cukorkas zacskénal,
egy igazi hugica az Ocsikék mellé, minden korabbi
ellenszenv egyszer- s mindenkorra feledve, az iddk
végezetéig, amely valésagosan tobb... na... mennyi évet is
jelent? Err6l jobb nem nyilatkozni, marmint hogy mennyi is
az az ,id6k végezetéig”.

Amig moéddodban all megfigyelni hogy milyen szépen
sudarodik a gyermek, s hogyan lesznek dusabbak a
lenszOke copfocskdk, s mint teremnek a kis kobakban
mindenféle okossagok - addig meg is teszed.

Ahogy most igy visszagondolsz, mégis akad egy valsagos
helyzet a kapcsolatotok terén. Ez igy, tavolrél nézvést egyre
inkdabb a te hibad és ezért blinhdédsz is, holmi szivbéli
fajdalommal és oOnvaddal és megdobbensz amikor téle
hallod, hogy 6 erre a csuf epizdédra alig tud visszaemlékezni.
Pedig ez megtoértént s mint minden megtérténtet, ezt se
lehet meg-nem-torténtté tenni.

Itt pedig most kodvetkezzék egy kis kerek tocsa torténete
abban a kalickaban, amit kézonségesen liftnek hivnak - ami
~fémessencslinya” név, am egy o6téves kislany latészogébdl
nézvést:

- Az j6, de mégis rettentd félelmes ha az embert vilagot
[atni viszik. Mert most mar tudom hogy a mienken kivil van
egy masik is, sokkal nagyobb mint ez a volgy itt, amit
hegyek és meredek lejték vesznek koérul s aminek kdzepén
egypar dombocska van, olyan mint a cicahat - igen, amikor
a cica nyujtézik a kosaraban, akkor csinal maganak ilyen
hatat. Busszal megylink, ami idejon a kuthoz, aztan fordul
vissza, afelé az idegenség felé.

Az el6bb kinéztem az ablakon - elég koszos, de még ki
tudtam rajta latni - am nem volt ott mas, csak fak, dombok
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meg hegyek, makkosok meg fenydk - ilyeneket otthon is
lathatok. Most megeszem ezt a csokit, aztdn majd megint
kinézek... Csak ne lennék olyan almos! Mindennek a busz az
oka, mert ringat és raz és én ettdl szédilbés leszek, meg
mintha le akarna ragadni a szemem, pedig most - most
kéne kinézni! Bacsi mondta: ,Ez mar a varos. ElImegyink a
kozepéig, aztan meg a masik szélére.”

Erre félébredtem hogy megnézzem magamnak azt a varost,
ami a masik vildg kdzepe. Nahat! - mit mondjak? -, ha ezt
tudom, annyi zacsko6 cukorral se tudtak volna idecsalogatni,
amennyi a két kezemen ujjbdél van. Szamoljunk csak
mennyi is az? Tiz! Annyival se, tizzel! Merthogy ez a varos
szbrnyen csUnya, mert itt a hazak mind 0Ossze vannak
ragadva és raadasul még piszkosak is — bar van egy par
aminek ki van nagyonis vilagitva az ablaka és valami
szinesek vannak benne... De ezeken kivil semmise szines,
hanem szlrke és piszkos és bidos is van, mindenféle
idegen szagok - rosszabbak mint otthon, hatul az
udvarban, ha a mamanak nincsen ideje kiganézni...

Most a busz megall egy sz(ik utcdban, de nagyon cslnya
utca ez is, mert nincsenek benne se viragok, se fak, csak
mindenféle ablakok, jo porosak meg flistések a sok-sok
busztél ami ide begyon. Err6l a kocsirdl atszallitjak az
embert valami sarga, z6ty6gl és kényelmetlen dobozba,
ami megy és koézbe néha csilingel. Ez szép, ez a csilingelés,
mér is nem csindlja mindig, hogy az embernek 6rome is
legyen - hamar egyszer igy csaldédott ebbe a varosbal
Hosszan megy ez a valami és lassan és ebbe azér
szerencsére belefér még egy kis gilin’-galang.

Ezek a hazak itt a varos szélén - bacsi mondta hogy ez mar
az - mar nem olyan kdzel vannak egy a mashoz és vannak
kicsi kertek is virdggal. De kés6bb megint nagyok jénnek,
még nagyobbak mint ahol a busszal mentink.
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Ha az ember nézi 6ket, rajon hogy oly magasak mint otthon
a templomtorony - csak az sokkal szebb.. az a torony...
odahaza. Es arra messze vannak olyan hosszu valamik,
mint a legallyazott feny6fak, de ezek rondak és flist csuszik
ki beldlik legfelil - és bacsi azt mondta hogy ezek ott
gyarkémények, amiket nem tudhat az ember hogy mik is,
ha egyszer nem volt itt még soha, de a bacsi ezt ugy
mondja mintha nekem tudnom kéne és most megint olyan
rossz nekem emiatt...

Ahogy leszdllunk a sadrga valamir6l — azt mondjak hogy ez a
villanyos, amit villdm hajt, de nem csap az a villam az
emberbe és ilyen nagyon er6s villdm nalunk még a
kosséghazan sincsen -, megylink gyalog, pedig mar megint
almos lettem a szomorusagtal...

Es bemegylink egy nagy kapun, at egy kerten, egész egy
kisebb kapuig - eztet én mar meg birom allapitani hogy ez
kissebb!... De a haz magas és ijeszt6, mert nagyon sok
ablaka van - meg se lehet szamolni! Olyan ez, mintha sok-
sok haz lenne egymas tetejébe rakva... Es belll! Mint egy
barlang! Es oldalt egy Iépcsé van és olyant én mar lattam
nalunk a késséghaza el6tt, csak az szélesebb...

De nem a lépcs6n megyiink, hanem bacsi megnyom valami
gombot, akkor kinyilik egy ajtd, ami egy ketrec ajtaja és
bacsi bemegy a ketrecbe, mink meg utdna és aztan
bezarddik a ketrec ajtaja és az pedig megindul felfele.
El6szor csak razkddik egyet, aztdn vandorol vellink és én
annyira félek hogy innen soha tobbé nem megyiink ki és itt
fogunk meghalni, hogy érzem, a labamon bellil megindul
valami meleg, le egész a foldig, vagyis a ketrec aljaig és jon
és jon és alul mindig nagyobb pocséta lesz belble - jaj-jaj,
Istenkém, csak nem bepisiltem? Most a bacsi és a felesége
is észreveszik, bacsi nevet, de a néni nem olyan nagyon
nevet, inkabb mérges egy kicsit.
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Végre kinyilik a kalitkaajtdé és mink aztan kiléplnk és
megylink még, de ez nagyon kellemetlen, mert a pisi nem
meleg man, hanem nagyonis hideg. Aztan el6vesz a bacsi
egy kulcsot és leteszik a hugicat, aki egész ido alatt
szundikalt, pedig nem is olyan kisbaba mar. Bemegyink a
lakasba, néni lecibdlja rélam a nadragot és veszekszik a
bacsival, hogy mért nem gondolt arra hogy nekem tiszta
bugyog6 is kellenék, de bacsi azt mondja: nem baj, ugyis
hozzadszokott mar hogy pucér a segge...

Most itt Ul az ember a néni bugyijaban és nagyon rosszul
érzi magat. A néni az elébb kiment valamilyen bottal meg
ronggyal és kitorolte a ketrecet. Ha az emberhez nem
szOlnak egész vacsora kozben, az rém rossz és mér nem
értik meg hogy én el6szér voltam ilyen ketrecbe és az
borzalmas. Es ha félek, én ataljaba be szoktam pisilni és
mér nem mondtak meg nekem el6re hogy nem is kell félni,
mer az a doboz vagy mi akkor all meg, amikor a feln6ttek
akarjak — és ha nem értik meg a gyereket, akkor minek
hoztdk ide, maj holnap szélok hogy vigyenek vissza a
mamahoz...

..En most egyet aludtam és utédna a néni mar elég kedves
lett. Maradok még két napig de tovabb nem, mer nagyon
faj a szivem a mama utan. Mos nem tudom hogy
megbocsajsak-e a néninek hogy ilyen goromba volt
hozzdm, mikor a gyereknek ugyis faj a szive, de talan
mégis megbosajtok, mer maskor elég rendes - 6 vett
nekem el6szor nyaldkacukrot is...

kK %k >k k %k

Ha egy gyermeket évekig nem latsz, aztdn megjelenik mert
hivtad - és magas, meg karcsu és majdnem fejlett is mar —,
akkor bizony meglepédsz, mert még mindig ugy lattad
magad elGtt, ott a liftben, a pisi tdécsa kellos kézepén...
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Es elfog a szégyenérzet — hat nem gydzol kedves lenni
hozza. Annal is inkdbb, mert mama mar nincs tobbé és
ennek a kamaszlanynak kellett 6t gondoznia a halala el6tt
és kozben még tanulnia is - méghozza nagyon jol és
azonkivlil még sok mindent meg kellett csinalnia a haz
koral.

Mert segiteni nem tudsz, teszed ami mddodban all: moziba
mentek, déligyiimolcsét veszel neki - bar nem tudhatod,
szereti-e?... Ez a Pest majdnem olyan riasztd, mint az a
vidéki ,vildg kdzepe”, de bentebb azért sok a latnivalo, hat
megnézitek amit lehet. Este 0sszebujtok, mert olyan kicsi a
lakds, meg nehéz is kif(iteni. Van még egy vendéglatdja
Budan, ott tolti majd a szlinid6 végét.

Papa egyszer elhozta hozzank Irént a szekerén - nem ide
Pestre, hanem abba a faluba ahol akkor laktunk -, nem volt
olyan nagyon messze egymastdl a két telepilés. Ugy nyolc
éves lehetett akkoriban és papaval egyltt jarta a vidéket és
arulta lelkesen a faszenet meg a meszet. Mire megérkeztek
hozzank, nem volt éppen patyolat tiszta. Szép haja
O0sszeragadt, a ruhaja - hat, hogy is mondjam... Anyukam -
nalunk volt éppen - megfurdette, megmosta a hajat,
kimosta a ruhdjat és a szalagot a hajaba csinosan
belekototte. Irén emlékszik erre az epizdédra - a masikra
annal kevésbé...

A mama haldla utan, pesti latogatasakor szerettem volna
elmondani neki a liftbeli tragédiat - szégyenem torténetét -,
aztdn mégis Ugy hataroztam hogy elhalasztom ezt az
O6nvallomast akkorra, amikor valdban feln6tt lesz és
megprébalom értetni vele, hogy mikor ,az” tértént — nem
voltam én még teljesen felndtt... Késén érd tipus vagyok és
akkoriban olyan furcsan keveredtek nalam a mindenfélék, ki
se latszottam bel6lik...
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De én mar akkor se szerettem magam olyan csiricsarén -
hogy egyszer szivem kiontott josagatol fulladozik az is,
akinek e josag, e szeretet szdél, maskor hil, irigy és
kicsinyes vagyok. IdOvel elkezdtem ©6nmagam nevelni...
Ennek a hosszu és gyakran megbicsakld igyekezetnek van
némi eredménye is: ma tudatosan megfontolom a tetteim
aszerint, hogy kinek artanék s kinek hasznalnék valamely
cselekvéssel.

Persze megesik, hogy a ,pokol Utjai” és az a bizonyos ,jo
szandék” veszélyes helyzetbe hoz - tobbeket is -, megesik
hogy nagy igyekvésem visszajara fordul, volt ilyen Irénnel
kapcsolatban is. No..., olyan ez, mint mikor az ember nekiall
kalacsot sitni és a végén kénytelen belatni hogy bodagot
produkalt.

Valamikor - mit tudom én hany évvel ezel6tt? - régen,
kirukkoltam Irénnek a nagy gyonassal, hogy
lelkiismeretemen végre konnyitsek.

- Arra a ,pisi-ugyre” csak nagyon halvanyan emlékszem -
mondta -, a masikra annal inkabb!

- 77?7

- Amikor elvittél engem ***-ékhoz, abba a nagyon nagy,
gyonyorl, de elhanyagolt lakasba, ahol a szép targyakon
sokhodnapos réteg feklidt vegyes utcai- és hazi-porbdl.
Kulon szobdban aludtam, ami valamivel kisebb volt a
tébbinél, az én fogalmaim szerint mégis 6ridsi a négy méter
magas mennyezetével, hosszU ablakaival, amiken
atsz(rédott a korforgalmi Ut minden zaja-zlrje s a vén
drapériak kildnos illatokat leheltek ki magukbdl.

Ejféltajt arra ébredtem hogy nagyon félek, a flggdnyok
megmozdultak nem-létezd szélaramlatoktol és az antik
butorok mocorogni és nyekeregni kezdtek. Perceken belll
éreztem hogy mindjart bepisalok, am 6k - a joszivi és
roppant szorakozott emberek - nem mutattdk meg hogy
merre van a vécé.
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Az is lehet hogy mondtak, meg is mutattdk, am én olyan
zavart voltam... Hatha még klozetnek vagy toalettnek is
mondtak azt a helyiséget a bocsilletes budi elnevezés
helyett!

Felkeltem és benyitottam mindenféle ajton - egyik se a
vécére nyilt. Akkor mar nem birtam tovabb s mivel
Utkdzben belebotlottam egy foldon allé hatalmas vazaba -
hat, abba a Ming-korszakbélibe csurgattam bele minden
banatom, félelmem és az élet bonyolultsaga felett érzett
bizalmatlansdgom...  Aztdn lefekidtem ama  szent
fogadalommal, hogy masnap bevallom nagy blinémet és
bocsanatot is kérek miatta. Pedig akkor még nem is tudtam
hogy kinai vaza volt az illet6, akit ilyképpen egy éjszakai
serbli szintjére degradaltam - hatha még tudtam volna?

fgy is fogadkoztam magamban hogy vallomast teszek, de
nem voltam ra képes! Se masnap, se harmadnap - és
egyaltalan -, sohase... A szégyenem le se irhatd, amikor
arra gondoltam hogy haztartasi precizitasuk szerint majd
csak akkor taldljak meg a blinjelet, ha annak mar igen
sajatos szaga leend? Vajon kiszagoltak-e azt a parolgd
nedvességet, vagy suttyomban elillant, vegylilve azzal a
sok, fura szaggal, amit ott a targyak magukbdl arasztottak?
Mivel nem fogom megtudni soha: marad a szorongads -
rokona a tiédnek...

fgy Irén. Most hogy tudta mar az én nagy vétkemet, a
bldntudatomnak el kellett volna parolognia, akar a Ming-
korszakbéli vaza tartalmanak.

kK %k >k k %k

Lehetséges hogy annak a histéoridnak egyedil szamomra
van jelent6sége, mint altaldban mindennek, amit mi
kévetlink el masok artalmara vagy bosszusagara. Mig azok,
melyeket masok koévettek el és ellenlink, az id6é folyaman
elveszitik nagy horderejiket...
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A Baross utca

Keskeny utvonal Budapest peremkeriletében... Régebben
villamos jart arra - csikorgott a sin a fura, skatulyaszer(
jarm(vek alatt. ,MlUzeumi darabok!” - mondtak sokan és
nem szeretet nélkil. Hangulata volt a koérnyéknek a kis
zOtydgotol, olyan tabanias hangulat.

Ma zomok és felette bidos buszok kozlekednek arra, olcsé
benzin mellékterméke mocskolja a leveg6t.

Itt a Baross utcaban - annak is majdnem a legszélén, hol a
keskeny utat egy masik keresztezi, merre lefordult
valamikor ez az ,06s-darab” -, van egy téglakerités,
félkorives kapuboltozattal. Mélyedésében csinya vaslemez,
tisztesen reteszre zarva - az a kapu.

Mogotte olyan vildg van, aminek nem lehet igazan nevet
adni. Egyféle abszurd atmenet a valdsag és a rossz almok
Lalvilaga” kozott. Nem a blinozok életének szinterére
gondolok, hanem olyan helyre, ahol az ember megtanul
hozzdszokni a pokolhoz... Nincsenek 06rdogok és
elviselhetetlen forrésag - legfeljebb nyarban - , mint utalas
arra a szférdra amit megegyezés szerint pokolnak
nevezlnk, mégis elég egyértelm.

Nem fegyhaz, foghaz, bértén ez - csupan azok kistestvére...
Am ember-paridk élnek itt is: kivetettek, hontalanok,
tehetetlen 6regek, akikre nincs sziiksége a tarsadalomnak
és azt ilyenforman adja tudtukra. Ez az élet-halal kozotti
atmeneti szallds - ugye kitalaltdk mar? -, szocialis
otthonnak neveztetik. Patréonusa a tanacs - vagy régi-0j
nevén onkormanyzat -, legfébb patrénaja pedig magyar
hazank.

Egységcsomagokat vittink oda. Egységcsomag: kollektiv
lelkifurdaldst enyhitd eszkdz, vagy konzumalt emberiesség.
Nincs arca, mint ahogy nincs azoknak se mar akik kapjak...
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Ital, cigaretta, csokoladé. Ez a tartalom, fliggetlenil attdl
hogy aki részesul belGle, szereti-e az italt-cigarettat-
csokoladét, vagy sem? A csokoladé, ital, cigaretta mellé
édes-mézes jokivansag: ,Boldog és békességes...” Itt,
ebben a kbzegben - paradoxon!

O, nem kivanok én ironizalni, Isten latja lelkem. Mert ha ez
a joszandékd emberek forintjaibdl 6sszehozott konzum-
ajandék nem lenne, az evilagi 6romoknek még visszfénye,
halovany sugarkaja se jutna el idaig... Mégis - nem lehetne
ezt masképpen? Testre-szabottabban, tobb figyelemmel?

Ugyan, mit akarok még? Ez a faradt, valtozasoktdl kimerilt,
hatalom altal vezetett - és sokszor félrevezetett — témeg,
amelyet tarsadalomnak nevezilink, elvesztette igazi
lendlletét, gépiesen cselekszik. Vagy a klilénb6z6 torekvési
iranyok oltjak ki egymast, akdr a magmozgas. Gombamadd
nonek ki a segélyszervezetek, alapitvanyok a szikség
talajabdl és mind kérnek és mindnek kevés jut ahhoz, hogy
hathatdsan segitsen.

fgy a kulén-kilon fajdalmak hatalmas tombbé olvadnak
Ossze — egylttes nevik nyomor és tehetetlenség. Testi,
anyagi vagy szellemi nyomor - vagy mindharom egyutt -
Ugy dagad mint 06s-molekula, terjed mint a ragaly, a
védbszer pedig nem elegendé...

Ez tehdt itt a Baross utcdban - e kis sejtje kollektiv
nyomoroknak -, sok figyelemre nem szamithat, el is felejted
a létezését. Ezért aztdn - ha I|atdétavolsagba kerdl -,
nagyobb megrendilés ér, mint el6tte gondolnad.

ime egy szoba a harom-négy-6t koziil: kérhazterem
nagysagu, zsufolasig tele agyakkal, butorral és féleg-
emberrel... Kis é&jjeliszekrények, néhany szék, asztalka,
szekrények - élettér...

Itt, egyutt: oregek, nyomorékok, fiatal, szellemileg
elmaradott szerencsétlenek élvezik a kényszer-egyittlét
minden gyoényoriiségét.
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Lehetnek rejtett tartalékaik, de ebben a kérnyezetben nem
all modjukban 6nmagukbdl valami szépet, méltésagosat
felszinre hozni.

~Boldog és békés...” Ami a boldogsagot illeti, itt tdn még azt
is elfelejtették hogy van olyan! Ami a békét illeti, hogy is
lehet az jelen ennyi 6sszezart, valdjaban nagyon kiilénb6z6
személyiségjeggyel megaldott emberfia kozo6tt?

A konfliktusra, egymas sértegetésére, kisebb-nagyobb
Osszeveszésre naponta szaz ok és alkalom adodik. Meg is
ragadjak, hiszen valtozatossagot hoz toérténés nélkili
élettkbe...

»~Boldog Karacsonyt!” - s elgondolod a magad karacsonyat...
Igaz, ami korllotte van nem felh6tlen, nem gondok és
veszOodségek nélkul vald, mégis Gnnep! Olyan, amivel - a
korilmények kirekesztése révén - megajandékozod magad
és 0romot szerzel masoknak. Kinek-kinek vallasa és
orémszerz6 szandékai szerint lehet6ség a jora, melegségre,
sziget a tengernyi gondok kodzepén. Feltlinik, s nem meril
el - ha sajat magad sem akarod -, hogy elnyelje a sapadt
viztdmeg: a hétkéznapoké. Mégy karacsonytél karacsonyig,
s e vandorut megszenteli napjaidat.

Azért a csomagocskaink megteszik a magukét - jobb hijan.
Mégis, valami olyan: ,Szabd bacsi, maganak két tabla
csokoladét hoztam, egyiket a cigaretta helyett. Nem
tejcsokit, mert tudom hogy a feketét szereti. Gyurinak
viszont négy doboz cigaretta jon, ne kérincséljen masoktdl.
Irma néni szereti a teat, na, garantalom hogy ilyen teat
még nem ivott: gyimolcstea, szeder-iz(i! Sanyi nézd, itt a
pakli kartyad! A régiek mar kikoptak, zsirosak is, undor
Oket kézbe venni - magunk kozott szolvan.” Ez lenne talan
az igazi Gdvozlet odakintrdl...

Vagy tiz-tizenét éve - még a masodik ,antivildagban” - volt
egyszer egy ugynevezett brigdd, nyolc tagbol allé. Ez a
csapatocska elhatdrozta, hogy a Baross utcai otthonbol
kivalaszt valakit, akit ,patronalni” fog.
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Korilnéztek, erdeklddtek - ki lehet az, aki még a tobbinél is
maganyosabb, akit soha, senki nem latogat. Es taldltak
maguknak egy 6regembert...

Torékeny, vézna, hajlott emberke volt - sovany csontos
arcan allanddan olyan kifejezéssel, ami leginkabb egylgyl
mosolyra hasonlit. Eleinte gyanakvassal fogadta latogatoit,
késbbb megbaratkozott velik és mar varta a hetenkénti
talalkozast. Fura szaja- amit6l az a mosoly-szer(iség tamadt
az arcan - fluléig huzdédott, homalyos kék szeme félcsillant,
amikor meglatta a csapat valamely tagjat az ajtoban.
Leggyakrabban egy ifju asszony ment be hozza, 6 lakott az
intézményhez legkdzelebb. Az 6regecske mar hajlandé volt
beszélgetni is:

- Tudja kedveském - igy mondta: ,kedveském” -, nékem
azel6tt volt lakdsom, nem is akarmilyen! De a janyom
addig-addig mondogatta, irathdm nevire azt a lakast, mig
beadtam a derekamat. Szegény feleségem eztet mar nem
érte meg, azért mert a janyom igy banni velem! Az asszony
haldla utan nekem volt egy agyvérzésem, attdl joideig -
megbocsasson a rusnya kifejezésért - bepisaltam az
agyba... Na kaptam is érte, amennyi a fejemre fért!
Mondtak azok nekem mindent - rostellném a szamra venni
-, és mar mentem volna a hid ald, amikor a jdnyom eladta
a lakast és disszidalt a baratjaval. Még azért is engem
fingattak meg - ugye megbocsat a csuf szdéért, ugye? - hisz
ugy volt!

Aztan jott az Uj lakd. Egy darabig emberségesebb volt
hozzdm mint a sajat janyom. A sufnyiba szoritott nekem
helyet, még kis dobkalyhat is beallitott hogy meg ne
faggyak... Hanem aztan kezdett behordogatni mindent a
sufnyiba, a végin mar az agyamnak se volt elég helye.
Mondtam: kis helyre azért nékem is szlikség van az élethoz,
nem igaz? Nem volt az rossz ember, csakhat a lakas kicsiny
volt, 6k meg vagy 6ten, meg a holmijaik is igen sokak...
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Elkezdett utdnajarni, hogy éngem betétessen valahova. Fél
év, s mar sikerllt is! Most itten nékem jobb sorom van,
mint a janyom mellett, meghat azér ez mégsem sufnyi. De
azér faj, hogy a janyom igy megtagatt, pedig - higgye el
kedveském - nem voltam én rossz apa! Sokat glircoltem
hogy a janyom tanulhasson. Csakhat az emberséget nem
igazan jol tanitjak az egyetemen, én meg mondhattam néki
barmit, nem ért semmit...

Tudom &m hol van most! irattam is néki levelet - az én
kezem béna mar, hat azért. Nem valaszolt... Rajta kivil
nékem az égvilagon senkim, a rokonjaim meghaltak, a
baratjaim elhagytak vagy meghaltak 6k is... Eleintén még az
a laké latogatott, aztédn csak elmaradott mert sok volt a
gondja. Tiz éve mar hogy nem nézett felém senki — maguk
az elsék. Es ez igen jo hogy j6nek, kérem, igen jo! Hamar
jottek, ne maradjanak el télem! Nyolcvannégy éves vagyok
- nem élhetek mar sokaig.. Az Isten algya meg a jo
sziviket, azt a kis id6t kibirjak, ugyi?

Valéban kicsi id6 lett, mindéssze harom hoénap. Az 6reg Uj
otthont kapott - a megyeri temetében... Amig ki nem
szorjak onnan is a csontjait.

Kisirt szemmel jott be azon napok egyikén a
~kedveskémnek” hivott ifju holgy:

- Meghalt a bacsi, Isten nyugosztalja!

Korulnézett, mert ugye, ez mégiscsak egy szocialista
brigad...

- Meghalt - nem azért sirok -, jo6 neki mar! De megtudtam,
hogyan akarjak eltemetni!...

- Ne tarts hatdsszlinetet! Mondd mar hogyan?

- Ruhatlanul! Igen, papirba csomagolva! Ilyen gyalazatot el
se tudok képzelni, pedig létezik: a tobbiek szétosztottak
egymas kozott a ruhdit - az oOregnek ugysincs mar ra
szlksége!
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En meg azt mondtam, hogy marpedig nem engedem! Nem
elég hogy egy embert életében kutyaba se vesznek, még
haldldban is megaldzzak? Hazarohantam és beszéltem a
férjemmel. O lemondott egy 6ltonyérdl - igaz lotyogni fog
kicsit azon a vézna testen, de ruha lesz! Es most Ugy mehet
az Isten szine elé...

Megint korllnézett, de latvan hogy mindenkinek harmatos a
szeme, folytatta:

- Es sotét ruha — nem utcai &m, majdnem fekete... Es a jovo
héten lesz a temetés...

Hat ez tortént, hitelesen. Van néhany tanu, ki elmondhatna.
De mennyi és mennyi szivre lenne szliikség, hogy a sok
otthontalan és rokontalan otthonra és rokonra leljen bennik
- mennyi tularadd szeretetre -, ebben a mi polarizalt
vildgunkban.
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Harom fenyoéfa

Szelid-szomort esteli elmélkedés

Mondd, hany éve is lakunk ebben a falanszterben? Azt
gondolom tizenkettd is megvan tan... Hogy mar tizenharom?
Tizenharom esztendd, Istenem! Azalatt felnOvekszik egy
gyermek, a kamasz felnétté érik és toporodik az idésebbje...

Amikor idekoltoztliink, még csak ketté allt e tizemeletes
betontestek kozul. A foutvonaltél idadig csak keskeny
aszfaltjarda hozott, mellette kétoldalt messzire nyulva
felturt halmok, godrok, salak és épitési hordalék. Ezt a
keveréket fujta tlidénkre a szél, aprd tolcsérekben,
megforgatva és feldobva egészen a tet6kig. Fogunk alatt
recsegett a homok, mészpor és mallott vakolat morzsaléka,
szemUlinkbe hulltak a paranyi, éles szemcsék.

Ahogy huztak fel a hazakat, ugy tlnt el a szemétrengeteg,
de még mindig sivatagi, vagy holdbéli tajra hasonlitott
szlikebb vildgunk. Egyedil a gyom klizdotte fel magat a
sivar halmok kozil és élt, sét jol megélt e képtelen talajon.
A régi, terebélyes fak nagy részét kidontotték, csak a
sildnya maradt - ha nem volt Gtban.

Végul elkészillt az egész beton-hangyaboly-komplexus és
egy tavaszon a hazak kozotti térségeket vékony
termoétalajjal befedték és bevetették flimaggal. A zsenge
szalak hamar finom halvanyzéld sz6nyegcsikokat,
barsonylepedbket alkottak. Ha lenéztem az erkélyrol,
szemem és szivem megtelt e reményt keltd zold csodafatyol
latvanyaval.

A vékony csemetefak félénken és gyéren, de rigyezni
kezdtek, hosszabbodé &gaik lombot-arnyat igértek jovore,
jovo utanra.
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A puha terméréteg a fU kozott kis szigetekben engedte
vildigra budjni a gyermeklancfi tanyérkait. Valamivel
tavolabb pipacs pirult és az ég kékjével kelt versenyre a
buzavirdg. Fogalmam sincs, mi szél hozhatta Oket ide
szemink 6érémédl.

A betonkolosszusok tévébe a lakdk jokedve sdvényeket és
bokrokat Ultetett - rdzsat, orgonat és bogydtermd,
igénytelen cserjéket. Aztan... elfelejtették locsolni Gket. Az
alig er6s6d6 pazsitot gyermeklabak tapodtak le. A pipacs -,
mikoron rajott hogy ez itt mégsem az 6 hazaja - banatdban
kipusztult, s vele a buzavirag. A gyom, a tarack megint
kedvet kapott a terjeszkedésre, s e tarfoglaldsban nem
allitotta meg senki és semmi.

A kovetkezd tavaszon harom kicsi fenyofat Ultettek el a
varos ,kozterllet-fenntartéi”, éppen az erkélyemmel
szemben, a kerités tovébe. Alighogy megkotott kis gyokér-
korondjuk, maris hoztdk a friss, halvanyzoéld hajtasokat.

A két széls6 kovérke és z6mok, agaik szabalyosan, kereken
széleslltek minden iranyban. A kozéps6 karcsu volt, sudar
és joval magasabb tarsainal. Szépek és kedvesek voltak 6k
harman, igy egyltt - meghatdéan fiatalok, tisztak és
torékenyek. Minden reggel megnéztem, termettek-e Uj
agat, hajtasokat, levélkét, aztan mentem végezni a magam
dolgat, mint 6k az ovéket...

M3ajus volt, szaraz napok jottek. Porlani kezdtek a maradék
fllcsomok koOzotti meztelen fold-foltok, szirke hatuk
megnétt, néhol be is stppedt, akar a hold-kraterek. Igy
sorvasztotta — mostoha idénél jobban - az emberi kdzény
ezt a ,masféle” életet maga korul. A fliszalak kozo6tt papir-
fecnik, mlanyag zacskdk, mindenféle el- és kidobott szemét
gorgott tovabb, aztan 6sszegyllt egy szélvédett sarokban.

Elgondoltam mi a szomorubb, az épités hulladéka-piszka,
vagy a nemtorédémség okozta pusztulas?
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Egyszer(i a valasz: természetesen az utdébbi. Mert ami
létrejon, altaldban a kdoszbdl teremtddik - akar vildgunk
sokmilliard évvel ezel6tt. De felddlni a mar kialakult rendet
- oncéluan, pusztan a rombolds szandékaval -, esztelenség
és vétek.

Néhany év alatt sikerilt itt mindent tonkretenni, ami kozos,
ami életiinket szebbé, emberibbé tenné ebben a ko-
negyedben. A sivarsag befelé, kifelé egyforman terjed -
hodit a térben és hadit a Iélekben is!

Fiatal nOGk jonnek karonul6 kicsikkel vagy babakocsiban
csecsemovel, letlnek egy roncs-padra, labuk a hulladékon
és nem lathatéd rajtuk iszonyat vagy félelem a jovotol:
hogyan fog a gyermekem testi-lelki egészségben felndni
ezen a helyen?

Egy reggelen amikor lenéztem az erkélyrdl, a fél-ébrenlét
allapotaban is lattam hogy odalenn valami szoérny(iség
tortént! Eszményi fenydcskéim helyén harom féloldalas,
pupos torpe allt, alakjuk csak gunyrajza annak a
harmonidanak és szépségnek, amit eredeti formajukban
képviseltek. Igy kifosztva mementd voltak, figyelmeztetés,
intés, fenyegetés! Torzsaguk tragikusan nevetséges,
onmagukon tulmutatd jelképszer(iség.

A felhaborodason felul fajdalmamba 6nvad és szégyen is
vegyllt, Ugy éreztem hogy magam is felelds vagyok e
rettenetért. Mert hidba van szemem a széphez, mar csak
arra jo, hogy élvezzem azt, ami védelemre szorul...
Kényelemszeretet, megalkuvas és valami gyavasag tartott
vissza a kozbelépést6l ha kis, vagy nagyobb vandalokkal
talalkoztam, akik éppen akciéban voltak. ,F6lésleges szolni,
ha elmegyek Ugyis folytatjdk..” - ezt a kibuvot adtam
magamnak, ugyan mar mindegy, hogy mikor...

Szegény romboldk, 6ntudatlanul sajat jovojlket pusztitjak!
Milyen leleményesek, mennyi fantazidajuk van hozza. Mintha
belsé 6sztoneik sugallndk, hogy az agresszivitast gyakorolni
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kell, masképp eltiporja 6ket ez a modern vadnyugat, amibe
beleszllettek. A brutalitdis és rombolds = erd;, a
gyengédség = gyodngeség; a gyongeség = életképtelenség.
Ez a kOvetkeztetés érvényesll beszikilt vildagukban...

Es a szul8k? Nincs benniik semmi nyugtalansdg gyermekeik
jovOjével kapcsolatban? Nem szorul 6ssze a szivik ha arra
gondolnak, hogy a sorsukat meghatarozd kérnyezet az ilyen
beavatkozasok folytan egyre sivarabb és ellenségesebb
lesz? Nem szliilkséges atomtamadast atszenvedni ahhoz,
hogy életlink e foldon lehetetlenné valjon...

Egy vizio kisért: hatalmas sorban feny6fak tomege lép el6
valami homalyos semmibél - jénnek a délcegek sotéten és
fenyegetOen, oridsiak, arnyékaik mint sorompok vetédnek
elénk; utanuk sokkalta nagyobb szamban a rokkantak,
tépettek és csenevészek; mogottik végelathatatlan
vonulata a lemeztelenitett, megcibalt, megcsonkitott
csontvdz-karacsonyfaknak, @ ahogyan a  szeméttelep
kisérteteiként jonnek vadolni és szamonkérni; jénnek a vén
fak, melyek még arnyat-lombot adnanak ma is, ha valami
embertelen és gépies terv miatt ki nem vagtak volna &ket;
jonnek az es6erddk délrdl, délkeletrdl; savas es6k aldozatai
razzak megritkult koronaikat; jonnek a letarolt bokrok és
letiport pazsitok... Itt teremnek vadolni, szamonkérni és
itéletet mondani mindnyajunk félott. A Harag napjan Ok is
ellenlink sz6lnak majd...

Harom feny6im ott, a magatok kis Golgotajan - hogyan is

vehetnétek minket védelmetekbe? Szépségetek romjaival
bedlltok vadldink kozé...
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Milka kisasszony

VOros szépség, szeme kiilénds, rézsutos metszésl, de tag s
olyan, mint a tukoér. Az a nagy pupilla akar azok a kilénos
Uvegek, melyeknek csak az egyik oldala atlatsz6. ,,Nem
osztozom a titkaimon!” — mondja ez a szem.

Ehhez a titokzatos, hlivés kifejezéshez mérten orrocskaja
tulontdl fitos - legylink Gszinték: pisze, s6t turcsi -, ajkai
kozott sima nyelve mint korai ré6zsaé, fogai hegyesek,
kicsik, fehéren csillogdk. Jarasa puha, kdonnyed, mozgasa
akar egy torndszé, vilagversenyre is mehetne. Csakhogy
nem megy, Ot aztan senki ne trenirozza! Teljesen
ontorvényl, szuverén egyéniség... Soha mast nem csinal,
mint amihez kedve van, semmivel nem tudod ravenni.
Ritkan kedves, akkor is csak igen rovid ideig. Gyakran, sét
elég gyakran lusta - olyankor aztan, ha valaki zavarni
merészeli, hat olyat kap hogy megemlegeti!

Nézem ahogy jar-kel, csupa baj és kellem. Masszor ratér
valami érthetetlen vadsag, s hogy miért, hidba is kérdeznéd
meg téle, ugysem valaszol. Amit akar eléri, mas-mas
eszkozokkel, de kitartéan. Ha teljesited az o6hajat, nem
halas — egyszerlien csak odabb sétal. ]
Szeszélyes, kiszamithatatlan, 6nz6 és... gyonyoér(i. Es én
bolondulok érte. Akarod tudni hogyan keriltem vele
kapcsolatba?

Van egy unokam, kezd6 tizenéves. Nyaranta napkozis
taborba jar délutanig, korulbelll akkor érkezik haza, amikor
a szlilei. Néha kicsit korabban, olyankor atsétal hozzam.
Egy ilyen alkalommal ldogél nalam - mar ameddig kibirja
egyhelyben - és mondja:

- Ugy faj a szivem!

- Jaj, akkor menni kell az orvoshoz!

- De nem az igazi szivem faj, hanem a lelki...
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- Es szabad megkérdeznem, hogy miért?

- Taldltunk a taborban egy arvagyereket. Nincs se mamaja,
se papaja, senki nem torédik vele. Pedig, ha latnad milyen
szép és aranyos!

- De a gyamugyiek...

- A gyamugy? - egy kismacskaért?

- Ja, vagy ugy? Miért nem mondtad rogton, hogy macska az
illet6?

Unoka, mint mindig ha kényes (igyrdl van szé, kérdésre
kérdéssel valaszol:

- Nano - itt kis szlinetet tart, er6gyljtés céljabol -, nincs
neked szilikséged egy kismacskara? Mert a tobbi gyerek
szliléje mind kozdlte hogy neki aztén nincs - és ha neked
sincs, akkor én most mindjart sirni fogok!

- Ne zsarolj!

- Nané, kérlek valaszolj, de komolyan...

- Hat az igazat megvallva, olyan égetdé nagy és slirg6s
szilkségem nincs arra az ,arvagyerekre”, aztan meg ez nem
is egészen rajtam mulik. Meg kell kérdezni batyot is.

- Ha olyan nagyon akarjatok, hat legyen - mondja a
nagybatyd —, de én aztan nem bajlédom vele, nem hordom
ki utdna a bogyokat, nem etetem és itatom, nem
pelenkazom!

- Majd én! Majd én megcsindlom! - kidltja unoka csillogo
szemmel és eszébe se jut, hogy egy macskat nem kell
pelenkazni.

- Na jo, akkor j6jjon az a cica!l

- Majd meglatod milyen édes! Egészen picike, szlirke
cirmos, kislany, nem valogat - megeszi a kolbaszt is!

- Megnyugtattal...

Unoka boldogan elrohan és én varom hogy mikor jelenik
meg majd a macskdval. Varom - méghozza egyre
tirelmetlenebb vagyok a varakozasban. Mert - szégyen
bevallani - én rajongok a macskakért. Igaz, nemcsak értik,
de bernathegyit mégsem tarthatok egy lakotelepi lakasban.
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Mulnak a napok és kezdek belenyugodni abba, hogy nem
leszek macskatulajdonos...

Akkor — emlékszem, egy szép nyari délutan - csdngetnek, s
én megyek ajtot nyitni. Unokam all a kliszéb el6tt, karjaban
egy dobozzal. Igazan szép nagy doboz és még ki is van
lyuggatva.

- Ne haragudj Nano, ez a cica nem az a cica, de én nem
mertem eljonni hozzad macska nélkil. Tudod, ha egyszer
megigértem...

- Itt valami félreértés van! Sz6 sem esett arrdl, hogy ide te
mar csak macskaval egylitt teheted be a labad.

- Hat én Ugy gondoltam... Es mert arrdl a cicardl kiderult
hogy mégis van gazdaja, megkértem a taborvezetd nénit,
segitsen nekem keresni egy masikat. O mondta is, hogy tud
egy csaladrol, ahol évente legalabb tiz kismacska sziiletik -
de messze laknak... Marmint a csalad. Kértem a nénit, hogy
ha lehetne... Es 6 eljott velem és most itt van a macska -
tessék!

Még ki se bontottuk egészen a dobozt és mar borzalmas
nyarvogassal kiugrott bel6le egy olyan két-harom hdnapos
macska — nem kicsi, hanem hosszU és girhes, nem szirke
cirmos, hanem piros-fehér foltos, nem édes, hanem vad és
utdlatos - egyéként minden stimmelt — marmint az, hogy
lany az istenadta...

Ez a kis szérnyeteg a Milka kisasszony. Miéta nalam van, a
pokol minden kinjat elszenvedtem tdéle - arrél nem is
szbélva, hogy amikor a szomszédasszonyom meglatta,
Osszecsapta a kezét:

- Hol szedted fel ezt a borzaszt6 ronda dégot?

Gyorsan - minden felel6sséget atharitva az unokdmra -
elkezdtem a macskat védeni.

- Nem tehet réla hogy ilyen nyamvadt, a cicakélykok kozott
0 volt a legkisebb és nem jutott neki anyatej. De mivel ilyen
kiéhezett, biztosan nem lesz valogatds...
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Ebben csalédtam a legnagyobbat. Ugyanis Milkanak
mindjart az elején konyordgni kellett:

- Edd meg azt a kis husikat, idd meg ezt a kis tejecskét, jo
édes, langyos, finom, friss!

Ha nem akartam hogy éhen haljon, azt kellett adnom neki -
udvariasan elébe talalva - amit szeret. Mert komolyan,
képes volt inkabb fetrengeni az éhségtdl, de ami neki nem
kellett, az nem kellett! Es én csliggtem rajta és nem
akartam holt macskat az él6 helyett, hat jél kinyitottam a
pénztarcamat...

Nyitogatom ma is és - mint mondom - egyaltaldan nem
halas érte. Olyan mddon képes undorat és nemtetszését
kifejezni, hogy egy divanak is becslletére valna.
Kényoroghetek neki:

- Milka, ez finom, nagyon finom! Nézd csak? - mindjart
megeszem!

Hiaba. Milka szemtelen kis orrat feltartva, farkat kunkoritva
konokul és el6keléen visszavonul. Tobbnyire a kosaraba...
Vagy ahova éppen kedve tartja - példaul az agyam
kozepére. Merem én onnan elkergetni? Hogy ne szeressen?
Ki vallalna ezt az én helyemben?

Midta egyszer nyitva hagytam haldszobam ajtajat, azoéta
éjfél felé rendszeres l|atogatdst tesz nalam, a fejemre
ugorva jelzi jelenlétét és nem torodik azzal, hogy engem a
legmélyebb almombdl ébreszt. Ezutan elhelyezkedik az
agyamban, lehet6leg ugy, hogy nekem se takarod, se hely
ne maradjon elég. Igen..., és én, aki természettél fogva elég
forgoléddés vagyok, meg se merek mozdulni, nehogy
Ofelségét dlmaban megzavarjam.

Igy megy nalunk az élet. Sokszor hiszem: hat, ha most
meg tudnam fogni, bizony mondom, agyonvagnam! Akkor
ranézek arra a hetyke kis pofajara és elont valami melegség
- valami édes csiklandds a szivem koril... Elnevetem
magam és meg se probalok kergetdzni vele. Ugyis én
hiznam a rovidebbet — a kérmeim fogyatékos volta miatt.
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A ,kisasszonyrél” még sok mesélnivaldbm lenne, de majd
inkdbb maskor. Most csak nézem azt a titokzatos szemét s
benne az egész, izgalmasan szép vildagot - az Aallatit,
melyrdl nekiink olyan hidnyos fogalmaink vannak.

- De szép, Istenem, de szép! Nem gy6zéom neked
megkoszonni, hogy ilyen szines, érdekes, rejtélyes vilagot
teremtettél. Ilyen Uj és Ujabb felfedezésre inditot!

Mindezt csak Ugy, magamban mondom, mert Milka
idékodzben elaludt — mint a gyermek, akirdl azt mondjak:

- Csakis akkor jo, ha nincs ébren...

Es Milka alszik és kozben nagyokat nyUjtézik, mint aki
végtére is — elégedett a sorsaval...
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Soha nem vagy egyediil

Rudnyanszki Livia engedélyével

Agyszomszédom, Livia - aki gyotré fajdalmakkal kiizdve
sem veszitette el der(ijét, hitét, bizakodasat - mesélte el
életének egy szép és nagyon meghatarozd epizodjat, annyi
friss 6orommel, hogy még a szilirke és reménytelen koérhazi
délel6tt is fényt, meleget kapott ettdl a lelkes és lendiletes
el6adasmodtol. Jomagam is megfeledkeztem testi-lelki
bajaimrdl, végigkovetve a torténetet, amely érdemes arra
hogy lejegyezzék - de ugy, hogy irodalmi formdaban se
veszitsen eredeti bajabol, az életteliségbd6l, ahogyan az 6
szajabdl elhangzott:

- Egy régi majusvégén - Uugy 25-30 évvel ezel6tt -
ismeréseim jovoltabdl alkalmam volt valamivel tébb, mint
egy hetet Svajcban, a Matterhorn szomszédsagaban tolteni.
Kaptam a lehet6ségen és kis hazuk kulcsaval a taskamban,
joénéhany hasznos gyakorlati tanaccsal ,tarsolyomban”
nekivagtam az Utnak, elére megsejtve hogy nem
mindennapi éiményekkel gazdagodva fogok majd hazatérni.

Kétezer méter magassagig vitt fel a drotkotélpalya
Utitdrsakkal tomott fliggd szekrénye, annak végallomasatdl
jokora Utszakasz koOvetkezett, amit gyalog kellett
megtennlnk. Egy bizonyos pontig 6sszetartott a csoport, de
tudtam, valahol ugy félat-tajt elkezddédik majd a
szétszéledés az egymastol bizonyos tavolsagban elszértan
allé kulcsos-hazak, vagy szallodak felé.

Kaptatdk kovetkeztek egymads utdn, az egyiknél Kkicsit
megalltam kifajni magam. Lelltem - illetve lerogytam -
egy tonkszerl padra, s mivel akkor volt alkalmam el6sz6r
amugy istenigazabdl korilnézni, hat megtettem.
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A nézésb6l amulat lett, szinte dhitatos csodalkozas. Nagy,
kerek szemmé valtan, a felfedezés izgalmaval és némi
szorongassal prdobaltam magamba fogadni e szamomra
hatalmas szegmensét a vilagnak, ami nekem akkor teljes,
onmagaban |étez6 univerzumnak tlnt. Ez a taj olyan
fenséges kozonnyel tarta elém o©nmagat, hogy pazar
nagyszerlisége mar fajni kezdett, tul sok volt nekem ennyi
szépség egyszerre és egy idében.

A Matterhorn monumentalis tomegének latvanya szinte
Osszezsugoritott, s ahogy tokéletes cslicsa mint Oriasi
prizma kék-ezlstté varazsolva verte vissza a sarga fényt, e
varazslat el6tt le kellett hunynom a szemem. Inkabb a
részletekre iranyitottam a figyelmem: hogy hanyféle
arnyalata van a zoéldnek, milyen mas a legel6ké, milyen
Udén harmatos, itt-ott szinte attetsz6, s milyen sotét,
feketébe hajlo ott, ahol a fenyves szoros tartassal
O0sszebuvik; milyen ezlistés-barsonypuhan csillan meg a
torzsi mohakon, s barnasan a zuzmon.

Az ismeretlen, valtozatos fléra szingazdagsaga - a lehelet-
kékt6l a sargdkon at a borddésba olvadé mélyvorosig -
oromérzést keltett, ahogy kozelembe jott. Merthogy e
részletekben baratsagos gesztus volt, igy koszontott a
vidék, mint vendégszeretd hazigazda, engem, a masfajta
égtajrol érkezs, torékeny magyart.

A novényzet utan a fauna is bemutatkozott, néhany félénk,
ritka szépségl madar, s néhany elsuhand, gyorsan eltliin6
folt-vonal képében. Aztan egyszercsak szinre léptek az allati
faj batrabb képvisel6i is. Szinte lathatatlan résekbdl,
Uregekbdl bujtak el szlrkésbarna lényecskék, kinyultak,
korallestek, majd szinte 06sszegdmbdlyddve goérogtek,
homporogtek lefelé a lejtdn, foélegyenesedtek megint - apro
periszképok lengd, hulldmzé flitengeren -, Osszefutottak,
majdhogy gombolyagga valtak, gubancos szérmdkokbal,
kicsi pemzlikbél - ilyen volt a flirge, életviddm mormota-
tarsadalom.
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Aztan e tréfas csoportbdl kivalt egy ontudatos személyiség,
s tartott ,geradezu” - éppen - felém. Megallt mellettem
szoros testk6zelben, egész hosszaban kiegyenesedve,
minden zavar, tartézkodas nélkil és nagy, domboru
szemével Ugy nézett ram, hogy nem lehetett kétségem
fel6le: ennivalét kunyeral. ,Na, lassuk mit csindlsz ha
megkinallak az atravalombol?” - gondoltam, mig a
tenyerembe szértam apro, finom falatokat. O szimatolt
kicsit, majd belefirva nevetséges orrat-szajat abba a
meélyedésbe amit félig nyitott markom képezett, toltekezni
kezdett. Annyira szorakoztatott bajos szemtelensége, hogy
megtoldottam az adagot egy kis repetaval. Miutan jél
megtoltotte kerek pocakjat, ugyanazzal az egykedvl
nemtérédomséggel, amivel tudtomra adta hogy mit is kivan
télem, megfordult és otthagyott.

A lenylig6z6 percek utan felnéztem, ijedten tudomasul
véve, hogy embertarsaim is magamra hagytak -, egy lélek
sem volt mar a kozelemben. Feltehetd, hogy mindenki
megtaladlta mar a maga kulcsos-hazat, ki is csomagolt,
alkalmas zugokat keresve tulélé-holmijanak, s hozzakészil
a vacsorahoz. Ekkor fogott el az igazi félelem, az egyedllét
érzése és tudata. A koradélutan késoGibe fordult, a vidék
ujra idegen lett, a szinek megfakultak, a fény hidegge,
fagyos kristallya valtozott. Ugy tlint, hogy athatolhatatlan
burok képz6dott korilottem, a vildg azon kivil lUktetett. A
burokban kuporogtam én, oly apréva zsugoritva sajat
szorongasom altal, mint a rajtam s bennem él6sk6do
atomnyi lények, egy szamomra szintén idegen vilag, a
mikrokozmosz tagjai. Néhany kozonyods csillag dlt fel
magaslatok és fenyOk tetejére, tudomast nem véve sem
egymasrdl, se rélam, mint miknek természetes létformajuk
az ,Urbéli szétszértsag”. Ez a bénitd érzés, felfedezés tette
hogy mozdulni sem tudtam, maradtam (l6helyemen, s az
érzéketlen faba kapaszkodtam.
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Végul rajottem hogy ez igy nem folytatdodhat, kilénben
kévé valok én is, s ugy tanulmanyoznak majd késdkori
tuddésok, mint valami klilénés maradvanyt, ember-formaju
leletet: ,Rajta, szedd o6ssze magad Livia lelkem, mert
megrazlak mint Krisztus a vargat a népi legendaban!”
Osszeszedtem minden er8met, mar emelkedtem volna és
nyultam volna kevés csomagomért, amikor valami
csodalatos dolog tortént. Olyasmi, melynek tanulsdgat nem
feledem, ami jelenemet s jovomet meghatarozé moddon
kiséri, batorit — Ugy hiszem hogy életem végéig s azon tul
is, a kétféle lét ismeretlen alagutjan keresztdl...

Lentrdl, a volgy egyik szurdokabdl gyonyorli, gyapjas nyaj
hompolygott elém, csupa pompas, fényes-fekete, nagytestl
birka. A nyakukba akasztott kolomp szava, bégetésiik
hangja szebb volt szamomra, mint m(ivész altal komponalt,
remekmivl szimféniaké.

Ilyen nagyszerd nyajat - ilyen méltdsagosat, az alm taplald
flvétdl ilyen ragyogot s erételjeset - azéta sem lattam.

Am az igazi csoda ezutdn kovetkezett. A tomoér, acélfekete
tomegbdl kilépett egy példany - Isten hihetetlentl szép
teremtménye -, konnyedén, tancosan |épegetett felfelé az
emelkedén és - mintha valami fels6bb parancsra tenné -
odaj6tt hozzam. O is fekete volt - valamivel térékenyebb a
tarsainal -, de két zsenge szarva kozott a konnyld és
sugarzo fehérség akar egy gléria.

Ahogy ram nézett, tekintetében annyi emberi volt, annyi
meleg egylttérzés, hogy az én gydva szivem s
folmelegedett, felbatorodott téle, s mar nem is értettem
hogy miért kellett félnem annyira. Formas fejét és fényld
pataja egyikét 6lembe tette s igy maradt -, meddig is?
Szamomra akkor megsziint az idG, csak a blvdlet volt, az a
megjelolt pillanat a maga 6rokérvény(i erejével.
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Hiszek a természetfolottiben, hiszem hogy vannak
Uzenethozok, megbizottak, 6riz6 szellemek. Hogy milyen
formaban jelennek meg, azt a kortlmények dontik el, a
valsagos vagy annak tliné helyzetek, a kétségbeesés, kétely
vagy tanacstalansag allapotai.

Hiszem, hogy nem hagy magunkra az, aki utunkat e foldi
vildgban kijeldlte, csak fel kell ismerni a jelet, csak figyelni
kell rd. Vannak kinyilatkoztatdsok ma is, nem csupdn a
szovetség megkotése koraban.

A kedves, szelid kovet megmozdult, fordulni, tavolodni
készilt, de még elébb engedte hogy megérintsem azt a
szinte anyagtalan, sugarzé fehérséget, aurat a homlokan -
vagy folétte. Tavoztdban még visszanézett rdm és
tekintetében ugyanazt az emberi - vagy emberfolotti -
melegséget lattam, mint érkezésekor. Er@siteni akart vele
hitemben, batorsdgomban és a ,Mindenitt veletek vagyok,
a vilag végezetéig!” bizonyossagaban.

Végre feladlltam, Osszeszedtem a holmimat, minden
nehézség nélkil megtaldltam ismeréseim kulcsos-hazat, s
mig ott laktam, soha, egy percre sem éreztem magam
egyeddal.

Azota, évtizedek soran at mindig kaptam valamiféle ,jelet”,
kulonosképp a fajdalmas, valsagos idészakokban, amelyek
gyakran tették probara szildrdsadgomat. Mindig voltak
~kovetek”, ,Uzenethozdk”: tarsak, rokonok, baratok,
sokszor Uj ismer0sok, akik segitettek felfedezni azt az erét,
amire sziikségem volt hogy a kizdést folytatni tudjam - az
er6t, amely nem az enyém volt, hanem kegyelembdl nyert
ajandék.

Ez személyes megtapasztalds, a meggy6z0dés eszkoze. Azt
csak remélem hogy én is lehettem, lehetek 6ntudatlan
eszkbdze a megtapasztaldsnak masok életében...
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Bolcs Csiperke

Csiperke, Encsem-Bencsem kirdly egyetlen ledanya nagyon
kedvelte Kalamajkat, akit a kiraly meg akart fosztani udvari
fo- és al-bolond rangjatél, mert barmerre ment, mindenditt
csudanagy balhék, Osszevisszasagok tamadtak. Mert a
bolond nem tett lakatot a szajara, mondta-mondta a
magaét. Ki igy értette, ki meg amugy, s voltak aztan nagy
veszekedések, 6gasok-mdgasok, s6t kardjahoz is kapott
emiatt egy-egy varbeli 1éh(itd.

De Csiperke ragaszkodott kedvenc udvari bolondjahoz:

- O nem tehet rdla, hogy a kisujjaban tobb ész van, mint az
Osszes méltésagnak itt egylttvéve! Akikkel ugyanis te
korllvetted magad, tiszteletreméltéd Atyam, azok majd mind
gyagyak, lepcsesek és tokos vénemberek - vagy
gatlastalan mamelukok, akik a semmiért is a markukat
tartjak. Itt van példaul Tesze-Tosza, a tabornagyod. Miatta
vesztettlink el harom csatat a mufurcok, kettét a bufurcok
és hatot a vakarcok ellen!

Aztadn a két kancelldrod: Jobbfiilebal és Balftilejobb, akik
még egymas szavat se értik, mert mindig a siketebb
fulével all egyik a masik mellé!l... Hebehurgya uar, a
kamarasod, aki sose tudja hogy hol a kincseskamra kulcsa
- igaz, a kincsestar régen lGres mar — minek is kulcs hozza,
s minek kamaras? Agyaké - hogy rola is szot ejtsek -, a
rendérminiszter a két allamtitkarral: Mennikével meg
Jonnikével! Vigyaznak ezek az allam nyugodalmara?
Megmondom én min Ggykodnek egyediil: minden értelmes
ember bortonben tengddik, hogy ne tudjanak szdvetkezni
az ostoba gatlastalansag e tisztségviselbivel szemben... Az
orszagod nem mas, mint egy lomkamra! Na és a két
udvarholgyem, a f6-f6 udvarmesternék? Nem elég hogy
rondak és gonoszak, még felettem is intézkedni akarnak!
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Még jo, hogy Bibir-csdk utadlja Kaktusz-tliskét és viszont. A
haborisag ugy lekéti 6ket - el is felejtik sokszor, hogy a
vildgon vagyok. A népes holgykoszord minden tagja tul van
mar a hetvenen s egyik sziizebb, mint a masik - de ez mar
csak szappanhab a homoktorta tetején...

Meghilyldlnék az wunalomtdl, szeretve tisztelt atyam,
Harmincétdédik Encsem-Bemcsem, ha nem lenne Kalamajka,
aki ranyitotta a szemem: nem udvartartas van itt, hanem
hulladékdomb! Es embereid akarnak nekem kinézni
vlélegényt, mint példaul Lutyd kiradlyfi, vagy Eszement
herceg, vagy a tohonya Nemtéhétém, a szajtatiak kiralya,
azoké, akik nem csinalnak mast, mint esznek - ha van mit!
A legyet is megeszik, ha szajukba roppen. Szlilhetek majd
egyiktdl, vagy a masiktdl tizenkét nyalcsorgatdt az orszag
oromére és dicséségére? Hat nem, atydm! En olyan férjet
akarok, akinek a segitségével Soselesz orszagot Mindiglesz
orszagga tehetem! Kilritjuk majd mi ketten ezt a nagy
szemetesladat és bevetjik a sivatagot — eszesek 6romére,
esztelenek banatara!

A kiraly ravetette szép, szenilitastél csillogd szemét a
lanyara és monda:

- Hat, ha ugy gondolod felette imadott lanyom, anyad utan
Csiperke, csak menj és valassz magadnak férjet. De annak
helyén legyen am az esze és a szive! En is sejtém hogy
valami nem stimmel itt, de bar partedlit még nem kell a
nyakamba kotni, egyedil nem tudndm reorganizadlni a
dolgokat, belatod-é leanyom? De mondd csak, hol akarsz
magadnak férjet keriteni?

- Hol? Hat a bortonékben, miel6tt a mohos falak kozbtt a
langész is meghllyllne! Azért viszem Kalamajkat mert
csalafinta is, flrge esz(i is, 6t aztdn nem lehet becsapni!
Fogja az tudni, melyik az okosa - én meg, hogy melyiknek
van bocslletes, bator szive. Ha pedig egyvalakin
megegyezink, az lesz a férjem!

103



Horvath-Hoitsy Edith A fenti végtelenség

A kiraly kegyelemben elbocsajtotta a lanyat, egyik kezével
lemondoan legyintve, masik kezével gorcsésen szorongatva
az orszagalmat...

Csiperke kapta-fogta magat és elindult ember-keresobe.
Jartak Kalamajkaval bortonrdl bortonre, s bar az 6rok meg
a bortdonigazgaték nagyon nem szivesen, de mégiscsak
elébik vitték a rabokat.

Volt azért a bortonékben néhany blin6z6 is — ezer kozil ha
kett6 -, de a tobbi csirkefogd odakiinn élte a vilagat, mert
ezek az intézmények mind tele voltak embernyi emberrel...

A kiralylany elérte atyjanal, hogy az értelmes, becsiletes
rabokat sorra szabadon engedjék, a gazokat meg bérténbe
zarjak. Igy szépen Osszeadllt joravald emberekbdl az
udvartartasa, testérsége, kisérete, mert ugye a hatalom
gyakorlasahoz sziikség van megbizhaté alattvaldkra,
tisztségviselékre. Igy cserélédétt sorban a dohos lyukak
tarsadalma és kezdett szépen helyére keriilni minden, s
mindenki - akar sakktablan a figurak, meg a fekete-fehér
négyszogek.

Csoda, de az értelmes, nagy szellemek nem tompultak el, a
bortonpenész nem kezdte ki elméjliket, mert gondolkodtak,
gondolkodtak és gondolkodtak... Ablaktalan oduikban még a
nap s féld egymashoz vald viszonyat is ki tudtak szamitani
agytekervényeik segitségével. Az orszag sorsat is tudtak, s
aggoddtak nagyon amiatt...

Sok-sok emberrel beszélt a kiralylany, sokaknak adta vissza
igazi életét, de azt akihez sajat életét kototte volna
szivesen, még nem sikerillt megtaldlnia.

A legutolsé szomoru hely egy foldi pokol volt - vastag
varfalak kozott csuf épilettomb kazamatakkal, blzzel és
leveg6tlenséggel -, ahol olyan rabokat Oriztek, akiktél a
legjobban félt a rend6rminiszter és banddja. Ezek kozott
sem talalta meg azt akit tarsaul elképzelt maganak...
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- Meglehet hogy aggszi(iz maradok!

Akkor jott Kalamajka:

- Ne add fel kiralylany! A legmélyebb pincesor alatt van egy
godorféle... Na, mondhatom! - ilyet még nem lattam! Abban
a goOdorben egy ember él, lancon. Van-e még tiszta
értelme? Bizony, el se tudom képzelni!

- Mondd meg, hogy hozzak fel azt az embert!

- Nemigen vagyon mar ember-kinézete...

- Akkor is latni akarom!

Na, hoztak is az ismeretlent, s vald igaz hogy inkabb
hasonlitott szornyre, mint emberre. Arcat vastag szér,
testét szennyes rongycafatok takartdk, bozontja elfedte
sapadt homlokat is majdnem teljesen. Hanem a szeme!
Tisztan, kéken, értelmesen ragyogott a perctél, hogy
hozzaszokott a fenti viladgitashoz...

- Mostan pedig j6jjon a proba!

Kalamajka kérdezni akart, de az ember megszélalt:

- Szomjas vagyok - tiszta vizre vagyok!

Hoztak a vizet, s im, az ember nem dontotte magaba
rocskastul. Poharat kért és nagy onfegyelemmel ivott.
Kalamajka megint nekikezdett, am az ember szolt:

- Blzlik rajtam a ruha, blzlok magam is - hogy kivanhatod
hogy valaszoljak, amikor évtizedes szenny tapad ram?

No, megflirdették, kapott valami tiszta gunyat is. Akkor
aztan ezt mondta:

- Most kérdezz! Igyekszem joél felelni.

- Melyik az a fold, melyet dudva borit, vizei visszafelé
folynak, a termoétalaj helyén l|apvidék van, a fejekben
homaly borong, s az emberek tobbsége oOregen jon a
vildgra, hogy ne kelljen oly soka élnie?

Az ismeretlen hangja szomoru volt:

- Ez a mi hazank, melynek mostani arcatdél irtézunk - mégis
szeretjuk, mégis sir érte a szivink, jobban mint
onmagunkért - ez a mi szerencsétlen foldink, Soselesz
orszag...
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- J6l feleltél, johet a masodik kérdés!

Melyik az a féld, amelyben nagyon mélyen élteté erek
hazddnak, s legfontosabb képessége buzat teremni, ha nem
az ostobasag, a gonoszsag lenne ott az Ur mar régota; ahol
minden él6 legy6zhetné a rajta él6skod6t, ha a tudomany
és joszandék segithetnék ebben; ahol a koponyakban a
szellem fénye vilagithatna megint; a gyermekek 6rilnének
hogy gyereknek s nem o6regnek szilettek; és fejlédhetne
minden ami szép, jo, nemes s fejl6édésre érdemes, ha a
hatalomvagy, haracsold 6nzés és mohdsag nem allna atjat?
- Ne fajditsd a szivem - hiszen azért tartottak itt, mert ezt
akartam és hirdettem fennhangon kidltva, kiallva, veszéllyel
nem torédve igazsagot szélt a szam! S ime a jutalom:
megfosztottak jogaimtdl és meg akartak fosztani tiszta
értelmemtdl is, hogy elfelejtsem ki vagyok és mit akartam
valamikor...

- Most én kérdezek! - vagott kozbe a kiralyldny, mert
tetszett neki, amit az ismeretlen eddig mondott, de biztos
akart lenni a dolgaban:

- Mondd meg nekem, hogy mik a legnagyobb értékek a
vildgon?

- Akad belGlik elég, de sajnos akik e kincseket birtokoljak,
mar kevesen vannak: bolcsesség, tudasvagy, becsllet,
hliség, onzetlenség. S végul, mik a legfontosabbak: a hit,
remény és szeretet. De ezek koOzt is legeslegfontosabb a
szeretet, mert ha ez megvan, a tobbi magatél megterem!

- Mi az, amit a szivb6l s elmébdl ki kell vetni, mert karos,
mert alantas, leslillyeszt és visszahlz, mert embertelen?

- Mindannak ellenkez6je, amit az el6bb felsoroltam:
ostobasag, tudatlansag, gyl(ilolkddés, hltlenség, 0Onzés,
hitetlenség, szeretetlenség és kozony. Ezekbdl fakad
minden romlas, zullés, becstelenség, bomlas - nyomukban
pedig a szenny, majd a - semmi...
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- Ez lenne az én valasztottam! Kar, hogy csuf meg
Oregecske is... De karpétol engem értelme, becsiilete,
josaga, mert latom hogy mindez az ové.

Kiadta a parancsot, hogy illendéképp hozzak rendbe:
vagjak le bozontjat, szakallat, tisztes o6ltonyt adjanak ra,
legyen emberi formaja végre! Es vart, amig mindez
megtortént...

S |am, elébe hoztak egy sapadt, szép, ifjt embert. Sima
arcaban a tiszta kék szem még jobban ragyogott, fejét
selymes haja lagyan koérilfogta... Csiperke azon nyomban
bele is szeretett, s szerelme nem maradt viszonzatlan -
mar akkor belopta magat az ifju szivébe, amikor az még
nem is tudta hogy kirdlylannyal beszél. Igy ez a szerelem
pont olyan volt, amilyennek egy mesében lennie kell: tiszta
és romlatlan...

Csiperke hazavitte magaval Legényrézsat - ez volt a
fiatalember tisztes neve apja utan -, s Kalamajkaval egyutt
legy6zték végleg a maradisag utolsd képviseldit is. Ott és
akkor hirmond6 sem maradt beldlik.

A kirdly se szorongatta mar az orszagalmat - atadvan azt a
fiataloknak -, s azontul kedvenc idotoltésének élt: parnakat
himezett.

Csiperke pedig - az évkonyvek szerint Bolcs Csiperke -
férjével egyltt olyan birodalmat hozott létre, amelyet
méltan neveztek el Mindiglesz orszagnak.

Sajnos, kutatdbmunkam sordn az orszag kozelmultjardl és
jelenérél nem sikeriilt még adatot gyljtenem. Igy nem
tudom, csak sejtem - az emberiség egész térténelmét
figyelembe véve -, hogy az a ,mindiglesz” kifejezés egy
kicsinyt tul der(ilaténak foghato fel...
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