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Egyetenies í̂ egénytái1.
Legkiválóbb bazai és külföldi regények gyűjteménye.

Egy-egy kötet bolti d ' 8ze8 Piros vászon-
: —  ára: v . ,: Ü U  IV l • -----  kötésben. -----

M inden kötet külön is  m egszerezhető és ped ig  
m in den  könyvkereskedésben.

Egy-egy évfolyam IS kötetből áll.

¥¥¥¥¥#¥¥

N é h á n y  s z ó
(us P E g y e te m e s  r egén y tár*  s z á z a d i k  köte té h e z  )

Mikor a Singer és Wolfner czég elhatározta, hogy jó 
és olcsó regények terjesztésére vállalkozik, hogy ami jó te­
rem a külföldön s ami meglehetős idehaza, azt csinosan ki­
állított, ötven krajczáros vászonba kötött könyvekben viszi 
be az úgynevezett nagy közönségbe, senki sem hitte volna, 
hogy megélik a századik kötetet.

Maga a regényírás atyja. Jókai Mór csodálkozó szeme­
ket vetett rájok. midőn felkérték, hogy írjon számukra egy 
kötelet s előadták a tervüket:

— Talán aranybányát fedeztek fel az urak, vagy 
petroleum-forrásokat és most a haza oltárára akarják letenni 
könnyen szerzett kincseiket ?

És mi többiek is mind csodálkoztunk, mert igaz. hogy 
eddig is folyton akadt egy-egy könnyelmű ember (e kóny- 
nyelmüek nélkül furcsán nézne ki ma az irodalom), aki 
s/.ámolásába belekeverte a lelkesedését — s ez rósz keverék 

Egyes emberek mondom, mindig akadták, de kettős 
emberek nem. Egy fejben .megteremhet valami ábrándos 
idea, valami vakmerő lehetetlen terv. De ebben az esetben 
egészen meghökkentő volt a «Regénytár» megindítása. Mert
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ba Singer akarja, hiszen arra való Wolfner, hogy lebeszélje, 
ha pedig Wolfner akarja, Singernek kell őt megakadályozni. 
De nem az történt. Ritka egyértelműséggel láttak hozzá a 
vállalathoz s megjelentek a szebbnél szebb fűzetek. Egy 
könyv ötven krajczárért! Szépen bekötve! Hát lehetséges ez ? 
Mi van ebből váljon ingyen: a könyv-e vagy a kötése ?

Hát még mikor azt hallottuk, hogy tiz-huszezer pél­
dányban nyomatják. Lett nagy találgatás, hogy mit akar­
hatnak ezek az urak? Miben bizakodnak, miben remény­
kednek ?

Csupán egyetlen számításuk látszott volna indokoltnak, 
ha megtörtént, amiben hiába fáradozott Körösi Csorna Sán­
dor s előtte mások, hogy t. i. még egy pár milliónyi magyart 
találtak valahol az Ural körül. S hogy azok nem nagyon 
hasonlítanak az idevalókhoz

De nem az történt. Nem találták meg az ázsiai ős­
testvéreket, hanem megtalálták a közönség rokonszenvéhez 
az utat, a mely pedig be volt már nagyon gyepesedve s 
anélkül se veszélytelen. * Mert megvan az a tulajdonsága, 
ami a mesebeli utaknak, hogy az utasnak, ha egyszer elindult 
rajta, soha se szabad hátrafelé tekintenie, (mert megijed és 
szörnyet hal), hanem mindég csak előre; meg kell viaskodni 
útközben egy sárkánynyal. a közönynyel. a kinek nem hét 
feje van. hanem hetvenhétezer feje.

Mind e bajokon túl van immár a Singer és Wolfner 
czég, a «Regénytár» tetszetős alakja olcsósága, a terjesztés 
páratlanul ügyes módja, a tartalom és a szerzők változa­
tossága kedveltté tette a vállalatot, ma már ott lehet azt 
találni majd minden magyar családnál sáskaszerü szaporo­
dásban. E kötet, melyhez e nehány szót fűztem (mintegy 
megünneplésére a ritka alkalomnak), a s z á z a d i k .  Száz 
kötet! Könnyű kimondani, nehéz kiadni, még nehezebb 
eladni. •

De a «Regénytár» alapítóinak mindez sikerült, anélkül, 
hogy aranybánya és petroleum-források jövedelmét veszte­
gették volna el, de viszont anélkül, hogy aranybányát talál­
tak volna A <Regénytár» nem fényes üzlet, de nem is rósz 
üzlet Közönség és kiadó megvannak elégedve

TiTrrn 11 m nrmTriwi 1un un1 mi iiiiininrnmTi n



LL
iiJn

 ii
ju

i í
n 

il 
iV»

 t i
 i m

iW
il

u
i I

 li
ié

i H
 il

 11
 fi

 u
 jj

 i t
ni

í í^
j

iíTi . mn u n n i 1111,11111111 u 11111111111111111111 ~ tttttt™

E kölcsönös megelégedéshez még csak az íróknak kell 
hozzájárulni, hogy a diadal teljes legyen.

Mi pedig hozzájárulunk szívesen, mert a «Regénytár* 
kettős kulturális feladatot végzett! Az egyik, hogy Írókat 
lanceirozott, a másik az, hogy írókat leguillotinerozolt.

E mosolygó, vidám piros könyvtáblákra bízvást rá le­
hetne nyomatai az örvendetes gyászjelentést:

• P o n s o n  d u  T e r a i l  és X a w e r  M o n t e p i n  
n i n c s e n e k  t ö b b é ! *

.Mikszáth Kálmán.

Jegyzéke az eddig megjelent köteteknek:
I. É V F O L Y A M

A bánya. O h n e t  G y ö r g y t ő l ,  
ford ította Fái J  Béla, két k ötet

A lo liin a i fű . e lbeszélés M i k ­
s z á t h  K á l m á n t ó l  és E gy  
éjszak ára bezárva, víg beszély  
VV e l t e n  O s z k á r  n ém et e r e ­
d etije után, egy  kötetben.

B ea tr ice  házassága, angolból, 
H u g h  C o n w a y  tö l (F. J Far- 
gus), két kötet.

A  ju b ilá n so k , regény, irta T o l ­
ja a i  L a j  o s .

A  h a lo tt , regény, irta F e n  i l ­
l e t  O k t á v .

L,ise F leu ro n , irta O h n e t  G y-, 
ford ította Fái J. Béla, két kötet

A k ék  fá tyo l, franczia regény, 
irta F o r t u n é  d u  B o i s g o -  
b e y . két kötet-

A f lllem ile  irta P e t e l e i  I s t ­
v á n

N em  t Irta W i l k i e  C o l l i n s  
Regény, 2 k ötet # 

V io lan ta . regény, irta E c k s t  e i n 
E r n ő ,  ford Fái J Béla 

Saját k ezéb e , regény irta B e- 
n i c z k y n é  B a j z a  L e n k e  

E gy cson tváz e lb e sz é lé se , irta  
M a n u e l  G o n z a l e s  

A z úri k örök b en , regény, irta 
H a m i l t o n  A i d  6.

II É V F O L Y A M

A  C roix-M ort g r ó fn ő k , regény  
és  A h a ttyu d a l. e lbeszélés, irta 
O h n e t  G y ö r g y .  2 kötet.

É lő  h a lo tt . H u g h  C o n w a y  
regénye. 2 kötet.

M egö lt le lk e k , regény, irta 11 a r- 
g i t a y  D e z s ő

A z özvegy , irta K e  a i l  l e t  O k- 
t á~v

MagduHka örö k ség e , regény, irta 
A b o n y i  L a j o s  2 k ötet

J u n g  l ie lé n ,  elbesz . irta L i n ­
d á n  P á l ,  n ém etb ö l'íord ito tta  
és bevezetéssel ellá tta  Tábori 
Róbert.

Sarah gró fn ő , irta O h n e t  G y  .
ford. Dr. Sziklay János. 2 k ö tet

B a la ssa  B á lin t, irta P S z a t h -  
m á r y  K á r o l y  

A tn arq uisn é, regény, irta D e l -  
p i t  A l b e r t ,  ford. Fái J. Béla. 
2 k ötet.

E lső  szere lem . — K ip -k o p , irta 
T u r g e n y e v  I v á n .

A fészek  reg én y e i, iirta M i k ­
s z á t h  K á l m á n .

T áb ori p osta, regény, irta C a r ­
m e n  S y l v a  (Dito és Idem). 
ford. Fái J  Béla. 2 kötet.
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Egy végrendelet.



_



— Kettő.
— Meg kilencz az tizenegy.
— Meg hét.
— Az tizennyolcz.
— Meg negyvenhárom.
— A hatvankettő.
— Nem igaz.
— De igenis!
— Buga Szaniszló ur. úgy látszik nem tud 

összeadni ?
— Megkövetem Purzl urat, tartsa meg magá­

nak az efféle megjegyzéseket!
— Hát mért nem tudja, mennyi az tizennyolcz 

meg negyvenhárom ?
— Hát adjon czeruzát. Ez az átkozott testa- 

mentom egészen összezavart.
— Hiszen az ur professor?
— Az.
— Mathematikát tanit?
— Azt.
— Hát még se tud fejből számolni ?
— Tudok, de csöndességben.
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— No, akkor az iskolában vajmi keveset tud­
hat, mert ott pogány lárma vagyon.

— Nem olyan pogány, mint a Purzl ur iro­
dájában. Az a boldogult Czibakházy se tudott csön­
desebb embert végrendeleti végrehajtónak megtenni, 
mint épen az urat, akinek rémitő gorombasága is­
meretes.

— A boldogult Czibakházy okosabb ember­
nek hagyhatta volna e készpénzét, mint az ur, a 
ki nem tud tizennyolczat meg negyvenhármat ösz- 
szeadni.

— De tudok, ez hatvanegy !
— Meg a pótlék.
— Micsoda pótlék ?
— A IV. oszt. kereseti adópótlék, a mit én 

fizettem le Czibakházy helyett, mialatt beteg volt.
— Mennyi az?
— Harminczegy forint négyvenkilencz krajczár.
— Harm . . . meg hm . . . hm . . . hatvan . . . 

mennyi ? ?
— Összesen kilenczvenkét forint negyvenki- 

lencz krajczár! kiáltott Purzl ur, az ügyvéd, Buga 
urra, a mathematikus urra, odavágván eléje az 
összes aktákat.

Buga ur negyven éves fél-ősz, sovány emberke 
volt. Purzl ötven éves, kövér és félkopasz

— No. . .  no jól van, ügyvéd ur. Hát mennyi 
a boldogult Czibakházynak a hátramaradt kész­
pénze ?

Itt van lepecsételve ; olvassa meg !
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Azzal odatolt neki egy penészes pléh-pikszist.
— A kulcsa oda van pecsételve az oldalára.
— Itt van.
— Mialatt felbontja, elolvasom mégegyszeraz 

önre vonatkozó pontot.
— Tessék.
— A 14. pont: Összes, pecsét alatti kész­

pénzemet hagyom Buga Szaniszlónak, az ángyom 
keresztfiának, azon föltétel alatt, hogy netalán fen- 
maradt apró tartozásaimat abból fedezze. Ezek jegy­
zékét szintén fentnevezett Purzl Kristóf végrendeleti 
végrehajtó ur vezeti

— Nyitva van.
— Olvassa meg.
Buga ur az elszörnyedés kiáltását hangoztatá.
— Mi baj?
— Csupa négykrajczáros!
— Hűm! az is sokra mehet 1
— Lássuk!
Azzal elkezdte birkatürelemmel olvasni a te­

kercsekbe csavart négvkrajczárosokat.
— Mig azzal elkészül, megcsinálom a nyug- 

tatvánvt.
—  J ó .
Purzl leült, hogy megszerkeszsze boldogult 

Czibakházy urnák apró tartozásaira vonatkozó ki- 
lenczvenkét forint negyvenkilencz krajczáros nyug- 
tatványát, Buga ur pedig csörtette a négykrajczá- 
rosokat. Egyszerre készültek el mind a ketten.

— Itt a nyugtatvány.
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— Kétezer háromszáz tizenkét darab !
— Az. . .kitesz . . . lássuk csak . .. Négyszer

kétszer az nyolczszor. . . négyszer háromszáz . . . 
ezerkétszáz. . .  hm. . .  hm.. . kilenczezer kétszáz négy- 
vennyolcz krajczárt, azaz: kilenczvenkét forint
negyvennvolcz krajczárt, a mi annyit tesz, hogy még 
ön, Buga Szaniszló uram fog nekem fizetni egy 
osztrák értékű krajczárt, mivel ennyivel többre me­
gyen az én követelésem !

- Jézus Mária! Hát ingyen olvastam meg?
— Saját javára, a mennyiben különben az 

egészet saját cassájából kellene fizetni.
— Végem van!
— Mért?
— Ettől az örökségtől vártam mindent.
— Mindent! nagy szó.
— Pénzt, vagyont. . .  gazdagságot.
— Csalódott, szegény ember, csalódott. . .
Buga ur szeme csaknem könnybe lábadt. Purzl

megsajnálta.
— Tudja mit. barátom?
— Nos?
— Van a végrendeletnek még egy pontja, 

mely önt gazdaggá teheti.
— S az !
— A huszonharmadik pont. Olvassam?
— Halljam.
— 23. A tehénutczai házamat Stockinger 

Rézi unokahugomnak hagyom nászajándékul. Férj­
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hez menetele esetén e ház jövendőbelijének birto­
kába menjen át.

Buga ur ugv nézett a levegőbe mint egy in­
validus gyökjel.

— Nem értem.
— Pedig protessor az ur és mathematikát

tanit.
— Abban nem fordul elő ilyes.
— Hát majd én megmagyarázom. Stockinge- 

rék szegény zongorahangoló család, négy gyermek­
kel. A Bézi is stimmel, mert az apja nem győzi. 
Szegény nem fiatal már. de jó leány. Vegye el pro- 
féssor ur s öné lesz a tehénutczai ház.

— Elveszem.
— Próbálja meg. Stockingerék lakása: nép- 

szinház-utcza 54. Második emelet 5.
— Alásszolgája.
— Humillimus. . .de azt a krajczárt. ha sza­

bad kérnem.
— Itt van ! sóhajtá Buga ur s leballagott, meg- 

örökösödve úgy, hogy a szeme is majdnem könnybe 
lábadt belé.

9

II .

Stockinger Réziék csakugyan a népszinház- 
utcza ötvennegyedik számú házában laktak, még pe­
dig a második emeleten, nem lévén a ház, csak két 
emeletes. A népszinház-ulcza pedig nem a haute- 
volée utczája, azt jól tudja minden ember. Hanem
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egy szegény zongora fel és lehangolónak mintha 
csak teremtetett volna lakóhelyül

A zsibvásár közvetlen szomszédságában, kilá­
tással a kerepesi temetőre, épen jelképezte a sze­
gény zongorahangoló élete sorját. Zsibvásár, örökös 
zsibvásár és lárma között élni, — mint biztató ki­
látást örökké a kerepesi temetőt tartván lelki sze­
mei előtt.

Mert ki nem borzad a zongorahangolóktól ? 
Ki nem tűt a merre lát, valahányszor foghuzó-alaku 
kulcsával s szerszámos pakktáskájával bekopogtat 
a házba, hogy ott harmadfél óra hosszat üsse az 
octávát borzalmára minden békeszerető léleknek ?

S mi elfutunk, — de hová fusson önmaga elől 
a szegény stimmelő ? Neki nolens-vólens végig kell 
hallgatnia nem egy, nem tiz, de száz ilyen zene­
bonát, s mindennap újra kell azt kezdenie — egész 
a kerepesi temető kapujáig. 'Palán még siri ál inai­
ban is az a szörnyű zene zug át, a mitől mi itt 
fenn annyira borzadtunk, de a mi ő nékie kenyér­
muzsikája vala — fisz—á, b é -á sz  és gisz—hisz!

Ne gondolja azonban senki, hogy azért a zon­
gorastimmelő házában octáva-koiompolás fogadja az 
embert. Otthon csönd van és házias hallgatás, úgy 
annyira, hogy ha volt valaha zongorahangolónak 
otthon a házánál saját zongorája. — tizet mernék 
tenni egy ellen, hogy soha sincsen felstimmelve. 
Kz hozta zavarba Buga urat, a ki is azt hitte, hogy 
elég lesz beütnie az orrát a kapun, hogy azonnal 
alulról fölülről zongora-kolompolás üsse meg füleit
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s ö hang után indulva egyenesen rátaláljon Stockin- 
gerék lakására.

Belépvén azonban a kapu alá — halálos csönd 
fogadja mindenütt: körültekint — zárt ajtók, le­
eresztett függönyii ablakok mindenfelé. Persze, a 
kik a népszinház-utcza végén laknak — nem érnek 
ra otthon tölteni az időt, hanem hajnalban megin­
dulnak s késő este kerülnek elé megint.

Körültekint újra. házmester után néz. Mintha 
bizony a zsibvásár szomszédságában még ilyen költ­
séges és a mellett goromba figurát is tartanának 
Kit kérdezzen ? mindenütt zárt ajtók, lefüggönyözött 
ablakok Legjobb lesz, úgy hitte, felmászni a máso­
dik emeletre, ott becsengetni, vagy megkopogtatni 
minden ajtót s megkérdezni : nem lakik-e itten 
a Stockinger Bézinek az apja, a zongorastimmelő?

A mint azonban a második emeletre ér, jobbra 
az ajtón, mely épen szemközt fogadta, egy vizit­
kártyát lát függeni, rajta ez a felírás! «Buga Sza- 
niszló, — tanár.*

Es különös ; A doppelgángerek világába jutott e 
vagy a szeme káprázik, vagy valami ördögi csaló­
dás játszik vele? Megint olvasta a névjegyet. Me 
gint csak az állt rajta, hogy «Buga Szaniszló, — 
tanár.

Aha! Egy eszme villant át agyán! Ő maga — 
bizony valljuk meg az igazat — szegény felvidéki 
gyerek volt, ki a jó emberek szívessége, de legin­
kább boldogult keresztapja, Virozsil Seszták Nép. 
János kegye által jutott Czibakházy, a gazdag nyárs­
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polgár házába nevelőnek s mint ilyen végezhette 
be tanulmányait s kapott állást egyik taninté­
zetben.

Odahaza, fenn. Nyitrában maradt még egy 
tizenöt tagú család, húg. öcs, néni. bátya — aligha 
nem ezek közül, természetesen az utóbb szüle­
tettek sorában, akadt egy második Szaniszló, a ki 
csak oly nyomorúságosán, mint ő, elvégezte az is­
kolákat s most itt grassál Pesten.

De «tanár»! Hiszen neki mint budapesti ta­
nárnak csak ismernie kellene egy ilyen fidellime 
hasonnevű collegáját — pláne ebben a városrész­
ben? Nem állhatott ellent a kíváncsiságnak s egy 
pillanatra feledve Stockinger Rézit, a (^zibakházy 
testamentomot és a klavierstimmelést — becsönge­
tett a váratlanul megtalált alter-egohoz. Valaki 
belülről fölreteszelte az ajtót. Húga Szaniszló be­
lépett.

Egy szőke, sovány ábrázatu fiatal ember fo­
gadta szürke kapuiban, kezében, füle mellett s fo­
gai között egy-egy tollszárral.

— Kihez van szerencsém ? — kérdé a be­
lépő Buga

— Azt én kérdhetném — felel [őrhegyről 
(persze, mikor a tollnyél, mint egy zabla feszül a 
szájában!) a helybeli Ruga. intra domínium.

— Én — mond a Purzl küldötte, (rövidség 
okáért öregebb Ruga) Ruga Szaniszló tanár va­
gyok. Hát ön ?

— Én is az vagyok !
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— Miféle jusson?
Erre a szóra a helybeli Buga kivette a bal­

kezével a tollnyelet fogai közül s a bal füle mellé dugta.
— Miféle impertinens kérdéseket tesz nekem 

az ur?
— Én ? felel elképedve az öreg Buga.
— Igen, az ur. — Felbandukol ide, leolvassa 

a nevemet a vizitkártyámról s benyit hozzám a 
tulajdon titulusommal: vigyázzon, hogy ki ne dobjam ?

— Engem. Buga Szaniszló professort?
— Igen, én. az urat, én, Buga Szaniszló. pro- 

íessor!
— Az öreg Buga látta, hogy igy semmire sem 

mehet. — Tótul szólitotta meg:
— Nyesi ti moj bratvi z‘ Nyitri ?
Ez hatott. A helybeli Buga szelidebb lön, az 

édes anyai nyelv, az a «bratyicsku> egyszerre szi­
vébe nyilallott, mintha csak az onnan hazulról va­
lók közül szólitotta volna valamelyik!

— Hát az ur is kraján ?
Így nevezik a tótok egymást in camera caritatis.
— Ale pa jászom ! (Persze hogy az vagyok).
— Nyitrából ?
— Onnan Bulinból. Az apám Buga Janó A 

malom mellett lakik.
— Aj — braty. . . akarom mondani kedves 

bátyám te vagy hát! Azt hittük kőműves majszterletlél!
— Én meg azt sem tudtam, hogy a világon 

vagy. Bizonyosan azután születtél, hogy én elsza­
kadtam onnan hazulról.
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— Biz úgy húsz évvel vagyok fiatalabb te- 
náladnál!

— No az szép idő ! Hát te is tanár vagy ?
— Az. Okleveles tanár vagyok, de nincs állo­

másom.
— Ahá ! Tehát azért nem tudtam rólad előbb !
— Látod, most is instancziát irok a ministe- 

riumhoz. . .valami assistensi állásért. Nincs protek- 
czióm.

— No, majd beszerezlek én valahová !
— Áldjon meg a krajánok istene ! Legalább...
— Kenyérhez jutsz.
— Még egyébhez is. . .
— Váljon ?
— Egy csinos feleséghez is :
— Holló! ilyen korán ?
— Tudod, apánk is tizenöt esztendős korában 

házasodott, mégis két ilyen derék fia lett, mint mi 
vagyunk — én meg már busz éves vagyok.

— Aj, a-, bratyicskám . . . .  hát aztán kit 
szeretsz ?

— Biz én szegény, de nagyon derék leányt 
szeretek. . .Itt a házban lakik.

— Itt? Kinek a leánya?
— Valami zongorahangolóé!
Öreg Buga elképedt, kékült, zöldült.
— «Zon—* « -  go» «ra—» ^hangoló?. . . »
— Az bátyám. Szegény, de becsületes.
De már nem fejezhette be. Öreg Buga bele­

ragadt a gallérjába és szidalmazni kezdte
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— Te gyilkos. . .Te rabló. Te bátyád boldog­
ságának megrablója . . te . . te . . nem is tudom mi­
csoda ?

— Mit? Én? Megbolondultál?
— Nem. gazember, de meg fogok bolondulni, 

ha ez igy tart. Hiszen te az én menyasszonyomat 
szereted ?

— A te menyasszonyodat?
— Azt hát.
— Mi jusson a te menyasszonyod?
Itt megakadt az öreg Buga. Hirtelenében csak­

ugyan nem tudta, mi jusson menyasszonya neki 
Stockinger Kézi? — Hanem aztán eszébe jutott a 
fonál, a vékony czérnaszál, melyhez reményeit kö­
tötte, mely jogának kiinduló pontját képezi.

— Hát azon a jusson, hogy az a leány ne­
kem van testálva.

— Testálva?
— Az hát. Nemes Czibakházy Mátyás uram 

és jóltevőm által, a ki is engem tett összes kész­
pénzének örököséül!

— Téged.
— Hát bizony engem.
Fölébredt a nyitrai jó vér az iíju Szaniszlóban.
— No, akkor adj ma ebédre valót . . . még a 

héten nem ebédeltem. . .
Öreg Buga meg volt fogva. Ennyi hencze- 

gés után restellette volna halálig azt mondani, hogy 
még ő fizetett rá a Czibakházy-örökségre egy osztrák- 
értékű krajczárt.
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Elővette az erszényét s kikeresett belőle — 
egy húszast.

Nesze, gazember, ebédelj ! Egy hete nem 
ettél meleget, mégis szerelmes mersz lenni, holott 
én, a ki mindennap háromszor eszem főttet, csak 
alig merek házasodni ?

— Nem kell a szerelemhez főtt étel!
— Ahhoz nem, — azt megengedem! De a 

házassághoz igen.
— No de ahhoz sincs.
— Majd szerzesz te hivatalt! ?
— Én? neked? a ki az én menyasszonyo­

mat akarod elrabolni ? Hivatalt ? Még azt is elve­
szem. a mi van!

— No ez bajos lesz.
Az öreg Buga megszégyenlette magát. Valami 

más tárgyra, vagy legalább térre akarta átvinni a 
disputát.

— Aztán meg ez a házasság rangodon alul 
való. Én, mint itteni gyámod ebbe nem egyez­
hetem !

— Ejnye, de nagyra vagy a méltóságoddal 
meg a rangoddal!

— Vagyok hát. Nem engedi a família be­
csülete.

Dehogy?
— Ez messalliance lenne.
— ügy látszik elfelejtetted, hogy az édes apánk 

szegény drótos volt; te is annak készültél.
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Ez a százhatvan fontos gorombaság aztán vég­
kép kihozta a sodrából öreg Bugát.

— Te impertinens fráter, te pernahajder, gé­
zengúz, éhenkórász! Te familia-gyalázó! Te apád- 
anyád megszégyenítője, bátyád szerencséjének szét- 
rombolója ! Eszeveszett! Semmirekellő !

— Ne lármázz.
— Mit? Még a kályhát is beütöm. Meg fo­

gom neked mutatni, akasztófáravaló, hogy a zon­
gorastimmelő leányát mégis én veszem e l!

— Akkor cyankálit veszünk be mind a ketten, 
s holnap benne lesz az újságban a rendőri hírek 
között, hogy te öltél meg mind a kettőnket!

— Nem kapsz cyankálit, gazember! azt csak 
reczeptre adják ki.

— Van a vegytani laboratóriumban. Minden­
nap ott vagyok, reggel nyolcztól tízig.

— Jézus Mária! Ez a gazember gyilkosság 
hírébe akar engem keverni. — Most mindjárt le­
mondj arról a leányról!

— Nem én.
— Hát ha mint apád helyettese, azt monda­

nám neked, hogy parancsolom !
— Akkor azt mondanám, hogy parancsolj a 

kellnerednek, a ki délben főttet hoz neked, de ne­
kem ugyan nem parancsolsz.

— Akkor hát haszontalan minden kérésem ?
— Elvileg az.
— Akkor hát add vissza. a húsz krajczá- 

romat!
E lm ú lt évek b ől. 2
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— Fizesd meg az elvesztegetett időmet! Én 
hatvan krajczáron alul nem adok órát senkinek. Te 
már két óra hosszat veszekedel velem, tehát egy 
forint húsz krajczáromat raboltad el — még tar 
tozol egy forintommal.

— Haramia! Még egy forintot zsarolna ki 
rajtam !

— Testvérileg leengedem ötven krajczárra.
— Majd megtanitlak én uzsorára!
— Kérlek, légy szives. Hasznát venném.
— Elmaradj a hangolóéktói, mert kitétetem 

a szűrödet!
— Sohase is léptem át a lakásuk küszöbét.
— Hát hogyan ismerkedtél meg vele?
— Kaparj kurta, neked is lesz.
— No, neked nem lesz. Két hét alatt az én 

teleségem lesz, fogadom.
— Nincs arra logarvthmiis Mocnikban !
— Majd meglátjuk. Azonnal megkezdem a 

harczot!
— Ne áruld el hát legalább a haditervedet!
— Vagy úgy. No servus.
— Hozzon isten máskor is. A hányszor meg­

akarod látogatni a menyasszonyodat, nálam meg- 
fésülkődhetei, mert most ugyan borzas vagy.

— Adj egy kefét.
— Szerezz hivatalt.
— Egy keféért ? Te Ezsau!
—  Nohát nesze ingyen!
Azzal elkezdte kefélni szerelmetes bátyját elül-
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hátul. Az a keíélési processus alatt is egyre szidta 
szegényt, a min az jó izüket nevetett.

Mikor elbúcsúzott, érzékenyen megölelte az
öccsét.

— Legyen eszed, Szaniszló.
— Van. Adhatok neked is belőle !
— Szerencsétlen ! Isten áldjon meg!
— Halra van az ajtajok, ötödik szám alatt!
— Majd megtalálom magam is.
Azzal elindult, teljes gálában, ifjú Szaniszló 

pedig sóhajtva szedegette fel lehullatott tollszárait s 
visszaindult dolgozni.

Alig ült le: újra csengetnek. Az öreg Szaniszló 
volt, a ki nem tudta megtalálni az ötödik számot. 
Persze, mert a padlásajtó épen nyitva volt, ez el­
takarta.

— Még az öcscsének kellett utat mutatni a 
küzdtérre. Kell e ennél nagyobb lovagiasság? S 
mindennek daczára öregebb Buga Szaniszló meg­
húzta a cséngetyüt, s indult hideg vérrel megbon­
tani két s z í v  boldog kötését.

111.

Az ifjú Szaniszló visszament a szobájába, de 
nem dolgozni. Miatta tótágast állhatták a gyökjelek 
és kitevők.

Ugv érezte, mint ha egy irtózatos gyökjelet 
vertek volna a szivébe s öreg Szaniszló mint egy

2*
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nagy kilenczes ült volna a gyökjel szárai közé. hogy 
kivonja belőle a kilenczedik gyököt — majd meg 
ugv érzé, hogy valami ismeretlen kéz zárjelbe he­
lyezi szerelmes szivét s mint egy gömbölyű, de 
mégis karcsú nyolczast — oda írja mellé az ő 
ideálját, a kinek emléke szivét e hatványra emelje! 
Mert az ifjú Szaniszló is mathematikus volt. Már 
pedig nincs borzasztóbb egy szerelmes mathema- 
tikusnál.

A legridegebb prózát hordani a fejében s a 
legköltőibb lángot a szive mélyén — két olyan do­
log, hogy vagy a mathesis vize fogja eloltani a sze­
relmi tüzet, vagy ez fogja kiszárítani az egész egy­
szeregyet ifjú Szaniszló fejéből.

Félő, hogy öreg Szaniszló intrigái folytán az 
utóbbi fog megtörténni. Mert még is megingott egy 
kissé az ifjú hite. Bátyja gazdag, mint gondolá, 
most örökölt, hivatala van, — egy szóval: partié 
egy szegény zongorastimmelő leányának. De hát ő 
micsoda? Senki, semmi. Diplomás koldus. — tu­
dós éhenkórász. . .  A leányok mind egyformák. Hat 
rájok a gazdagság, a fény, a biztos jövő tudata.

Az ő szive választottja is meg fog szédülni, 
s ő előbb-utóbb sógora lesz a kedvesének s rin­
gatni fogja az öreg Szaniszló apró. születendő cse­
metéit.. .  .Nem! Azt soha sem! Nyíltan ki fog ál­
lam a leány előtt — elmondja neki a dolog miben­
létét, megkérdi — szereti-e igazán oly híven, mint 
ő azt hiszi. Kész-e lemondani a vagyonos kérőről,
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ellentállani a rábeszélésnek, a szegény család rimán- 
kodásának, az apa haragjának, dühének...

Itt a bökkenő! Az apa. Ez fogja tudni kény­
szeríteni a leányt. Erre aztán oly zűrzavar támadt 
szegény ifjú fejében, hogy felcsapta kalapját, be­
zárta a kis szobát gyökjelestől, ábrándostól s elin­
dult kóborolni. Azaz, hogy nem is annyira kóbo­
rolni, mint a szokásos rendezvousra. Ez volt az 
órája.

Az ő megismerkedésök is egyszerű volt és 
költői, mint minden szerelmi történet. De nehogy 
tovább is rémülettel gondoljunk szegény Stockinger 
Rézire, a ki maga is zongorákat hangol, csúnya és 
túl van a harminczon, fel kell lebbentenünk a fá- 
tyolt s bevallani, hogy az ifjú Szaniszló Málit sze­
reti, a szegény Rézi kedves, csinos húgát. Ez az 
egy szó elejét vette volna a testvérháborunak — 
de kinek jutott volna eszébe? Ifjú Szaniszló csak 
nem gondolta, hogy a szegény ránczos Réziről van 
szó — öreg Szaniszlónak pedig csak egy Stockin­
ger leány volt a világon — a Rézi. Többről nem 
tudott, de nem is akart.

A kis Máli barnahaju, kékszemü, szelíd te­
remtés volt. Naiv és egyszerű. Tanítónő volt vala­
melyik ferenczvárosi normális iskolában. Négy óra­
kor — néha háromkor elvégezte a dolgát, akkor 
már ott várta Szaniszló az iskola-utcza végén s 
egy órát együtt töltöttek, néha az utczán sétálva 
többet is. Utczai volt az egész ismeretség. Eleinte 
otthon a lépcsőn találkoztak. Ott ismerkedtek meg.



22 EGY VÉGÜKXDELET

Malinak feltűnt a halvány, szőke, szomorú 
ifjú, Szaniszlónak a fürge, dudolgató kedves kis ma­
dárka, mint álmaiban nevezte, ügy intézte a dol­
got, hogy együtt érjen haza vele. Akkor mögötte 
ment a lépcsőn s leste, nem ejti-e el Máli a zseb­
kendőjét vagy egyik könyvét? Azt sietett fölvenni 
és neki átnyújtani. Kapott érte rendesen egy szép, 
mosolygó «köszönetét.»

Egyszer valami nagyobb csomagot hozott haza 
Máli. Szaniszló a lépcső alján kikérte magának a 
kipirult lyánykától a kegyet, hogy felvihesse. Meg­
engedtetett neki. Az nap Szaniszló télre csapta a 
kalapját s fütyült is. Nemsokára néhány lépéssel a 
kapu előtt találkoztak. Utolérte, megszólította, fel- 
kisérte. Hiszen egy házban lakiak ! Néhány hét alatt 
már messzebbről kisérte.

Beszélgettek együtt dolgaikról, fáradalmaikról. 
Még panaszolkodtak is egymásnak. Elmondták a ta­
nítás millió baját, kellemetlenségeit, az elöljárók pe­
dáns magaviseletét, — a gyermekek boszantásait, 
aztán meg az élet többi viszályát. Kezdték szánni egy­
mást — s ez már sympathia. A sympathiából pe­
dig két ifjú s z ív  között nem a gyülölség szokott 
kifejlődni. Kezdték fölfedezni, hogy mind a ketten 
egyforma ábrándokat táplálnak, rajongnak a szép 
természetért.

Máli csak érezte a csillagok és tavasz szép­
ségét; Szaniszló, a tudós, meg is tudta neki azt 
fejteni. Órahosszakig beszélt neki a kosmos végte­
len nagyszerűségéről, a természet örök és változ-
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hatlan törvényeiről, melyek egyik legszentebbike a 
szerelem. S a kis Máli hallgatta híven, beszédes 
szemeit az ifjú lelkesült arczára függesztvén, csak 
úgy szívta be a szép szavakat, ezeket a hamis ven­
dégeket, melyek megfogják az ember szivét — és 
rabbá teszik. Bánta is ő — hisz érezte, hogy az 
ifjú egész leikével már az övé!

Az is volt. Egymásé lettek észrevétlenül.
Mikor a szép tavasz első virágai kikerekedtek, 

sokszor elnyújtották a sétát, ki a mezők felé. Ke­
resztül lopództak a Ferenczváros alacsony sikáto­
rain át a kerepesi temető faláig, azt megkerülve 
kiértek a czinkotai országút melletti rétekre, ott 
szívták a szabad levegőt s az újszülött virágok ked­
ves lehelletét.

Van a százházon túl, a réteken át egy kis 
facsoport, ligetnek is beillik. Emelkedettebb helyen 
van, az uj lóversenytér mögött. Széléről be lehet 
látni a ködös Pestet, a vén Gellértet várkoronás 
homlokával, a zugliget, a svábhegy lomb-perémes 
magaslatait — s el a messze síkságra, a hol sza­
bad szárnyon lebeg a tavaszi szél s hajló buzave- 
tések olvadnak össze a kék láthatárral. Ott időztek 
legtöbbet.

Magános sétáimon sokszor íölkerestem e he­
lyet s nem egyszer találtam ezt a fiatal párt, ülve 
a virágos akáczfák aljában, sziva az akáczvirágok 
és a szerelem bóditó illatát.

Azon a napon is, midőn a két testvér hábo-
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rut izent egymásnak, ebben a kis ligetben sírták 
ki magukat a szerelmesek.

— Málikám. Te nem lész az enyém.
— Ki mondja azt? Ki kényszeríthet az el­

lenkezőre ?
— Az apád.
— Ne félj. Szegények vagyunk nagyon Apám, 

testvérem és én keservesen keressük a kenyeret. 
— de egymás boldogsága árán meggazdagodni nem 
akar egyikünk sem.

— Bízom benned. Ugy-e, mindig fogsz sze­
retni ?

— Tehetnék-e mást? Szivem parancsol — 
én csak engedelmeskedem.

— Áldjon meg az isten érte. Én, tudod, hogy 
imádlak, hogy csak veled akarok élni. Miért nem 
ad az isten valamit, hogy ne lennék olyan nyomo­
rúságos bizonytalanságban ?

— Bízzál. A ki összevezjérelt bennünket, a ki 
sziveinket összekötötte, gondoskodni fog, hogy el ne 
szakaszszanak egymástól. Hiszen sziveinket tépné ki 
másképen.

— Tehát ha holnap eljösz, elbeszélsz mindent ?
— Mindent. Tudom, hogy apám egy perczig 

sem titkol előttünk semmit.
S visszaindultak szép lassan, de nem a szo­

kott vidámsággal, nem a rendes lelki nyugalommal. 
Az ég is felhősnek látszott, a csillagok is homályo­
sabbaknak tetszettek előttök. A szerelem első tövi­
sei, az első disharmonia azon az égi hangszeren
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melynek neve: szív. Mikor elváltak, olyan forrón 
csókolták meg egymást, mintha soha többé nem ta­
lálkoznának. Még a gondolat is, hogy valaki elvá­
laszthatná őket, oly végtelenül fájdalmasnak tetszett, 
mint maga az elválás.

Szaniszló hazament kis szobájába s igyekezett 
tovább dolgozni egy dissertatión a «Természettudo­
mányi Közlöny» számára. Nem ment. Minden sor­
ban betolakodott az akáczfa illat, a bucsucsók, meg 
az öreg Szaniszló negyvenéves ábrázatja. Elindult 
kóborolni. A mint a lépcsőn leér, valaki a vállára 
teszi a kezét. Az öreg Buga Szaniszló volt.

— Te vagy az, bátya?
— Én öcsém! — válaszolt az diadalmas 

hangon.
— Jó kedved van látom !
— Azaz, hogy . . .  a győzelem mámora . . .
— Tehát győztél ?
— No . . . persze . . . igen. A mennyire egy 

látogatás után győzni lehet. . .  de . . .
Látszott rajta, hogy valami túrja az oldalát, 

de nem mer vele szint vallani. Az ifjú Szaniszló 
pedig még sápadtabb lett s nem kérdezett többé 
semmit. Csakhamar elvált a bátyjától. Az búcsúzéra 
visszafordult.

— Legközelebb megint meglátogatlak . . . . 
hanem . . .  izé! — Megint visszafordult. Az î ju 
Szaniszló is megállt. — Rábámult bánatosan. — 
szótlanul.
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— Hanem . . .  izé . . . dadogott tovább az 
öreg Szaniszló.

— Nos?
— Mégis csak . . . menykő gusztusod van ne­

ked, édes öcsém.
Ez fúrta az oldalát. El is sietett e szavak 

után, mintha kergették volna. Öccse még sokáig 
bámult utána, végre fejcsóválva megindult. Nem ér­
tette a dolgot.

IV.

Nem is érthette a szegény ifjú Szaniszló ezt 
a íurcsa nyilatkozatot. Lássuk hát, a mit úgy is 
sejtünk, hogy mi volt annak tulajdonképeni magya­
rázata ?

A bátya csakugyan bekopogtatott a Stockin- 
gerékhez. Csak Rézi volt otthon. Az öreg hangolás 
után járt, Máli az iskolában volt ilyenkor, a két 
fitestvér egyike műhelyben dolgozott, a másik ka­
tona. Valahol Gráczban fekszik az ezrede. Rézi is 
csak azért maradt otthon, mert irgalmatlan rlieu- 
mája van. Egészen feldagadt bele a bal képe, a 
melyre korpás zacskót rakott gyógyító szerül. Épen 
a paradicsom-befőttes üvegeket revidiálta, felnyitván 
és megszűrvén a penészeseket. Egy nyitott para­
dicsomos üveggel kezében, arczán az irgalmatlan 
állású zacskóval, nyitotta ki az ajtót Buga urnák. 
Legkevésbbé sem volt meglepetve. A hangolót sokan 
keresik.
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— Itthon van Stockinger ur ?
— Nincs. Rózsavölgyihez ment, a honnan a 

jelentkezők listáját hozza el, hogy tudja, hova men­
jen holnap hangolni.

— Talán a házikisasszonyhoz van szerencsém?
— Terézia vagyok, a leánya?
— Csókolom kezeit! mondá Buga Szaniszló 

és meg is tette, nem törődvén Rézi hadakozásával, 
meg azzal, hogy paradicsomos lett a bajusza.

— Tán hangoltatni méltóztatik?
— Nem. Én Buga Szaniszló, tanár vagyok, 

egyéb ügyben óhajtom tiszteletemet tenni Stockinger 
urnái.

— Kérem! Azt hiszem, nemsokára haza jön! 
Foglaljon helyet.

Azzal kötényével széket törült meg s meg­
kínálta vele a professort-. Buga nagy prosopopeiával 
telepedett le s megkezdte a harczot.

— Csak méltóztassék folytatni. Nincsen szebb, 
mint hölgyeket munka közben látni.

— Akkor mi mindig szépek vagyunk, mert a 
kezünk meg nem áll.

— Bámulatos. Imádandó. S nem fárad bele
sohse ?

Rézi sóhajtott, de nem fájdalmasan, hanem a 
békés megnyugvás arczkifejezésével.

— Ez, tanár ur, ismeretlen dolog minálunk, 
a kifáradás. Kifáradni itt annyit tesz, mint meg 
nem élhetni.

E közben valami kellemes szag ütötte meg a
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háztüznéző professor orrát. A sülő krumpli kellemes 
szaga az. mely a tűzhely felől párolgott befelé, el­
tol tvén az egyszerű, tisztességes butorzatu szoba 
belsejét. Folyt egy darabig a párbeszéd, az időről, 
a pesti rossz kövezetről, a drágaságról, minden te­
kintetben Buga ur megelégedésére. Hanem türelme 
egyre fogyott. Rézi pedig észrevevén nyugtalan­
ságát, meg nem állhatta, hogy meg ne kérdezze:

— Mi nyugtalanítja a tanár urat?
— Kedves Terézia kisasszony — ha szabad 

kérdenem — nem ég meg a krumpli?
— A h! riadt föl meglepetten Rézi, egészen 

elfeledtem! Jaj de jó, hogy megmondta, ügy meg­
feledkeztem a tisztelt tanár ur társaságában . . . .  
engedelmet.

Azzal kisietett s nemsokára e Buga urra hí­
zelgő nyilatkozat után egy pléhtálczán párolgó sült 
burgonyával, sóval s egy szelet vajjal lépett be. 
hogy megkínálja Bugát. Az ember tagadta volna 
meg magát, ha visszautasítja!

Elfogadta nagy lelki örömmel. így telt az idő, 
negyedóra negyedóra után, mig végre Buga ur meg­
unván a várakozást, búcsút vett a sült burgonyától 
és Rézitől, kiben jószivü, munkás, szelíd teremtést 
ismert meg s eltávozott, a lépcső alján találkozván 
öccsével, kit is ugv megriasztott a diadalhirrel, a 
mely mint látjuk, nem is volt nagyon légbőlkapott.

Az ifjú Szaniszlót azonban végkép leverte ez 
a  hir. Fél éjjel kinn sétált a folyosón, nézve a 
csillagok előtt futó felhőket, de azok nem hoztak
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neki vigasztalást. Akkor elkezdett ábrándozni. Hogy 
miképen lehetne ő belőle rendes tanár? Ha a hol­
napi hivatalos lapot a kezébe kapván, ha abban 
valamelyik garmond betűs «hivatalos részben* ezt 
olvasná :

«A vallás- és közoktatásügyi magyar királyi 
miniszter Buga Szaniszló okleveles tanárt a buda­
pesti ^-kerületi főreáltanodához rendes tanárnak 
nevezte ki . . .* Hogy ugranék föl. hogy döntené 
föl kávéját! Hogy futna konkurrálni az öreg Sza- 
niszlóval, a ki bizonyosan nem is álmodja, hogy a  
micsoda ábrándokat forral ellene. Valóban forralt, 
hiszen a feje úgy égett, mint a katlan; végre is 
kénytelen volt visszamenni szobájába, mert a szo­
katlan járás-kelés folytán egypár ablakot kezdtek 
kinyitogatni, megnézendő, micsoda hazajáró lélek 
kopog az ambituson ?

A mint lefeküdt, megint csak a minisztérium­
mal álmodott. Üldözte a hivatalos lap, mint egy 
nyomatott kisértet, cicerósan és garmonddal, néhol 
«spationirt és durchschossen!» Hogy ne! Szegény 
feje már a negyedik folyamodványt irta meg a 
minisztériumhoz, mind hiába.

A jótékony álom "utoljára megkönyörült rajta. 
Mire fölébredt — tizenegy óra volt délelőtt! Hal­
latlan! Ennyi ideig még nem aludt soha, még tán 
direktor korában sem fog. Ez valamit jelent. Gyor­
san felöltözött, lement a lépcsőn, épen Málit találta 
a ki visszajött az iskolából.

— Mi újság ?
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— Semmi! Bátyád tegnap nálunk volt. de a 
papa nem volt otthon. Ugv látszik, semmit sem 
végzett!

— Talán ma jö n ! Légy szilárd! Isten veled!
Azzal elment a sarok hávéházba, a hol már

csak az öreg Krautschneider. nyugalmazott sótiszt 
ült ilyenkor, olvasván a «Steierische Grenzbote»-t. 
a mely neki Leibjournálja, meg Mihály a kellner? 
a ki szinten hirlapböngészettel foglalkozott. A mint 
Buga Szaniszló belépett, a kellner felugrott helyéről, 
meghajlott mélyen s nagy hangon köszönté:

— Jó reggelt, tekintetes tanár ur! Sokáig 
méltóztatott aludni, tekintetes tanár u r ! Beggelit 
parancsol tekintetes tanár u r ! Mi lelte ezt? gon­
dold magában Szaniszló, hogy ez engem össze­
vissza «tekintetes tanár uraz> ? Nem értem? Lete­
lepedett egy márványasztal mellé, komolyan, még 
mindig a délután eseményeivel foglalkozva. Alig ju­
tott eszébe a reggeli. — Mihály azonban szélgyor­
sasággal ott termett s a kávé mellett letette a mai 
hivatalos lapot. Mi érte! Sohse szokta tenni:

Szaniszlónak eszébe jutottak az éjjeli szörnyű 
álmai a «Budap. Közl.>-ről s némi remegéssel vette 
kezébe a lapot. Legfölül ciceróban egynéhány ka­
nonokot neveztek ki, két ember díjmentes miniszt. 
tanácsosságot kap, — aztán . . . aztán ? . . . kezd 
káprázni a Szaniszló szeme . . . aztán jön a gar- 
mond . . . még pedig cursivval tarkázva . . .  A cur- 
siv-ot legelőször olvassa el. Az két jelentős szu; 
«a vallás- és közokt. m. kir. minister* . . . s a
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másik? A másik «Buga Szaniszló okleveles tanárt» 
A vége meg az, hogy a «budapesti ^-kerületi fő- 
gvmnasiumhoz . . . stb. stb. ?

Ki törődnék a többivel ? Hogy ugrott fel . . . 
hogy döntötte ki a kávét, hogy akart elfutni reggeli 
nélkül ? de Mihály visszatartotta

— Újat hozzak, tekintetes tanár ur?
— Igen. Számítsa triplán. Holnap fizetek !
— Tudom, monda kezeit dörzsölve Mihály, 

jól tudom, tekintetes tanár u r ! Azzal elfutott s hozta 
a második porcziót. Még ilyen kitűnő étvágygval 
sohasem reggelizett Szaniszló. Reggeli alatt pedig 
kifőzte a teendők további tervét.

Ez a következőkben állapittatott meg : Felvenni 
a fekete kabátot, keztyüt huzni, bekopogtatni pont 
tizenkét órakor Stockingerékhez és megkérni Málit. 
még mielőtt bátyja odajönne. Most már ő is független 
állású, biztos exisztencziáju ember, nem kell kerül­
nie a ház táját. Dictum factum. Hazament, tőle tel- 
hetőleg gálába tette magát s megindult pontban 
háromfertály tizenkettőkor Stockingerék ajtaja felé. 
Be is kopogtatott. Belépett. A konyhában Máli for­
golódott. A szeme könnyes volt.

— Mi bajod ?
Máli meg volt rémülve.
— Az istenért, Szaniszló, hogy jösz te ide!
— Hogy ég az arczod! Miért sírtál ?
— Itt a bátyád !
— Voltál már a szobában?
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— Nem Nem is megyek be. Nem is hittak. 
A papa van benn. Rézi, meg ő.

— Hát aztán?
— Kihallottam a beszédjüket.
— Nos?
— Kérőben van i t t ! . . .
Szaniszló egy szót sem várt tovább. Beron­

tott. Odabenn épen megindító családi jelenetet ta­
lált. Rézi sirt, Stockinger ur pedig, egy hatvan év 
körüli őszhaju, kistermetű ember, épen ölelkezett 
érzékenyen öregebb Buga Szaniszló úrral. Mindenki 
meg volt lepetve, a mint az ifjú Szaniszló egy kissé 
fojtott hangon reájok köszöntötte az «alászolgáját».

— Van szerencsém. Legyen szerencsém. Ki­
hez legyen szerencsém ? dadogá a még mindig elér- 
zékenyült Stockinger.

Az öreg Buga azonban megelőzte az ifjút és 
diadalérzettől ragyogó arczczal bemutatta őt a je­
lenvoltaknak e sokatmondó szóval:

— Az öcsém!
Az ifjú Szaniszló pedig szintén fején találván 

a szeget, egyenesen a dolog érdemleges részére 
tért, e szavakkal folytatván és végezvén be a be­
mutatást :

— Kinevezett budapesti tanár a főgymná- 
ziumban.

Az öreg Buga. mintha a nagy dobot hallotta 
volna megdördülni a füle mellett, egyszerre nem 
hallott.
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— Mi vagy ?
— Kinevezett főgymnáziumi rendes tanár! — 

ismétlé az ijedelem láttára sokkal szilárdabb és emel- 
kedettebb hangon az öcs.

— S csak azért jöttél ide, hogy ezt nekünk 
megmondd ?

— Nem. — folytatá az ifjú Szaniszló.
— Vágjunk egyenesen a tárgyhoz.
— Azért jöttem, — szólt a házigazdához 

fordulva, — hogy kedves leánya kezét megkérjem!
— Az én leányomét ? — riad föl Stockinger.
— Az én menyasszonyomét? — kiáltott öre­

gebb Buga Szaniszló.
— Akár menyasszonyod, akár nem Kérni 

van jussom.
— Azaz nincs.
— De van!
— Azt majd a papa mondja meg.
— Bz halálos sértés.
— Ha elégtételt akarsz . . .
— Mit ? még duellálni akar a gonosztevő! Te 

testvérgyilkos!
— Csendesedjenek uraim ! — lépett közbe 

Stockinger papa.
— Bocsásson meg, kedves ipám uram, ezért 

a lármáért, de ez a semmirekellő . . .
— Nem baj, zongorahangoló vagyok; nekem 

ez a mindennapi muzsikám.
— A tanár ur. — vágott közbe az ifjú Sza-

3E lm ú lt évek b ő l.
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niszló, — oly kifejezéseket tngedett meg magának 
egy kartársa irányában, melyek . . .

Az öreg Buga megijedt az ünnepélyes hang­
tól, melyen e szavak mondva voltak : megszeppenve 
alább hagyott a nagy hanggal.

— No jó . . . Engedelmet kérek Bocsáss meg, 
De a kisasszony kezét én már megkértem.

— Én meg megkérem . . .
Itt már oly fenyegető kezdett lenni újból a 

hang, hogy Stockinger papa, a ki el nem tudta 
gondolni, hogy mig eddig a kakas se kukorikolt az 
ő kedves leányai után. most egyiken — pláne az 
öregebbiken két ilyen szolid partié veszszen össze — 
jónak látta egy nagysándori vágással szelni ketté a 
gordiusi csomót.

— Tehát az ifjú Buga ur is Rézi leányomnak 
kezét kéri ?

Erre a szóra, mintha nyakon ütötték volna, 
az ifjú Buga elhült. Csaknem kiszaladt a száján egy 
«mentsen isten!*

— Én? Rézi kisasszony kezét? Nincs is sze­
rencsém ismerni.

— Hát akkor a Máliét ?
— Hát Máli is van? — hüledezett közbe az 

öreg Buga: kételkedvén benne, ha Rézivei jár-e a 
tehén-utczai ház, vagy a Málival ?

— Igen is, kinn főz a konyhában.
— No hát én azt kérem. Régóta szeretjük 

egymást, csak áldása hiányzik, kedves Stockinger 
ur. Erre Máli is befutott, körülfonta az apja nyakát



E G Y  V É G R E N D E L E T 35

mind a két fehér, gömbölyű karjával és olyan szé­
pen, olyan kérőleg nézett az apjára, hogy az öreg 
Stockinger nem állhatott ellent. Sírva fakadt s ki­
terjesztett kezeit az uj párra nyújtva, — igy kiál­
tott föl:

— Das stimmt!
Az öreg Buga pedig nem tudta: örüljön-e 

vagy boszankodjék ? A tehén-utczai ház ugyan a 
Rézivei neki jut, — de a szebbik, pedig ugyan­
csak szebbik, az az öcscsének jutott. No mindegy,
azért mégis ő lesz kettőjök közül a háziúr.

*
Még az nap délután elment öreg Buga Sza- 

niszló Furzl ügyvédhez, jelenteni neki a sikert s 
megbeszélni vele a továbbiakat.

A mint belépett az irodába, Furzl ur szokott 
pokrócz-goromba modorában rivallt rá :

— No még se boronálta össze 'magát avval 
a vén satrafával?

— De igen is . . .  . — riadt vissza rémülten 
Buga ur, — de instálom, egy bizalmas kérdésem 
volna.

— No csak bizalmaskodjék. Mi az ?
— Vájjon minek küldött egyedül engem 

Stokingerékhez, ügyvéd ur, holott ez a kívánatos 
partié mások konkurrencziáját is fölkelthette volna ?

— Azért barátom, mert okos embert sajnál­
tam volna avval a szalmacsutakkal összeházasítani, 
de magáér nem kár.

— Köszönöm szépen.
3*
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Hát még mikor meglátta a tehén-utczai házat 
— persze az esküvő után ? — Rozzant földszint} 
putri volt. Képzelhető, hogy a tehén-utczában nin­
csenek paloták. De Rézi áldott jó teremtés volt, 
olyan jószivtí, mint Máli s nem hiába volt az apjuk 
zongorahangoló, de az uj házaspárok dolga — min­
dig stimmelt



A „ s e n k i  f ia .“





Alkonyodik. A bezdáni rév minden habján 
egy egy piros sugár ül, mely mint tündérlovas ug­
rik át a másik hullámra, a mint az egyik elbukik 
alóla. A dunasziget fűzfáin áttör a piros lény, a 
mint a batinai hegy felső ormáról rá esik. Ott állt 
valaha a tündér Ilona vára, mondja a néprege, mely 
megaranyoz mindent, mint a nyugvó nap. Hatina, 
a kis halászfalu már sötét; a hegyoldali temető kis 
keresztjei kifehérlenek még az alkonyi homályból, 
a falu tornyán még ül egy piros sugár, mint va­
lami elmaradt bibortollu költöző madár az alkonyat 
elvonuló madárseregéből. Kékes köd ül a dunaön- 
tések fölött, mint egy szemfödő, melyet az elhunyó 
pusztára tesznek. Túl, a kőszegi dunaoldalon bér­
ezés a vidék, Baranyamegye tájai hullámzanak, mint 
megkövült habjai egy zivataros tengernek, melye­
ken haragos zöld tajték gyanánt állanak a fák bo­
dor koronái. Mohács felé ellapul a hegy, s nagy 
füzes szegélyzi a Dunát. A bácskai parton aztán 
egyszerre, mintha egy varázsvessző vágta volna el, 
— rónatáj terül el véges-végtelen. A bezdáni csárda
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mellett, hol a Ferencz-csatorna monumentális be­
járása van. kezdődik az erdő, melyen át nagy duna- 
ágak vonulnak; áradásaik nyoma ott maradt az 
erdő sötét mélyén, süppedékek alakjában, majd 
aczélfényü tótükrök képében. Most már kemény ut 
visz be Bezdánig, melyen ugv jó, mint rossz időben 
biztosan halad az ember az erdők lombsátora alatt, 
ki a bezdáni nagy tisztásra, melyen túl a nagy al­
földi róna terül el egész a Tiszáig, viruló zöldme­
zőkkel, sárguló vetésekkel, közbe-közbe egy «szállás» 
zöld fáival, fehér tanyáival, majd a Bara mocsát*. 
mely (iákován innen kezdődve húzódik buzogánvos 
sásával mértföldek hosszat.

Csakhogy még negyven esztendővel ezelőtt nem 
volt meg a bezdáni klinker-ut, s az erdő feneket­
len süppedékei között kellett utat keresni kocsinak 
gyalognak. Valósággal életveszélyes ut, különösen 
éjjel, a mikor a vén Iák árnyéka eltakarta a gyil­
kos ingoványt, s zátonyt hazudott a feneketlen sár­
tavak közepébe.

Az erdő szélén a piruló alkonyi égre bámulva 
ül egy vén csikós. Karjaival térdeit öleli át, s ke­
zeit összekulcsolva, rövidszáru piros pipáját felfelé 
szorítva néz a hullámzó Dunára szakadatlanul. Tul- 
nan a batinai kémények kék füstje emelkedik az ég 
felé, s a keleti hegyoldalon kigyulad egy-egy pász 
tor-tüz. A feketülő Dunán halászcsónakok eveznek 
a darázsi holt Duna felé, csöndes taktusban vervén 
a vizet villanó lapátjaikkal, melyekről piros kláris 
gyanánt hullanak az alkonyat végső biborától meg­
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festett vizcseppek. Ide hallatszik az izsépi malmok 
ketyegése. Most ért át az utolsó komp. Nagy do- 
bogva-bőgve másznak ki belőle az átszállított szarvas- 
marhák s lépegetnek lassan a homokos parton 
fölfelé. A kormányos hosszan kiáltoz az evezőknek. 
Piros viganóju asszonyok, leányok szállnak kisko­
sarakkal fejükön mennek sietve a csárda felé. Las­
san besötétedik. A Dunántúl megcsendül az esteli ha­
rangszó; a vén csikós lassan leemeli fejéről a ne­
héz, széles karimáju kalapot, s a kigyuladó csilla­
gokat keresi a szemével. Talán imádkozik. Beljebb 
az erdőben ostorpatlogás hallatszik. Valami pásztor 
lehet. Lenn a homokparton vízért menő lányok ne­
vetése cseng. A felső kavics-sarkantyún megtört 
hullámok csevegése vegyül a harmóniába. A felhők 
nyugaton lilaszinüekké változnak, keletre már csil­
lagos az ég; beáll az éjjel. Valami sáppadt fény 
dereng a láthatáron Zombor felé — a kelő hold 
első sugárkövetei. Az erdőn végigbo.rzong valami 
kísérteties lehelet: az esteli szél, mely megrázza a 
tölgylevelet. Az öreg csikós is fölkel, körülnéz, mint 
a ki nem tudja, hogy merre vágyé az útját. Megáll. 
A csárda felől czimbalomszó hangzik, majd riká­
csoló dallam, kurjantásokkal vegyítve:

«Én vagyok a bácskai fi,

Nekem nem parancsol senki,

Sem a Jászság sem a Kunság

Csak az alföldi bíróság.*
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Az öreg megcsóválja a fejét, mint a kinek 
nem tetszik valami, s arrafelé indul, honnét az 
ének szól. A dunaparton csillingelés hangzik, 
megitatták a kompról szállitott ökröket, s felfelé 
hajtják valamennyit. Egy nyalka legény hajtja az 
első kettőt, egyenesen a csikós felé. A kelő hold 
arczára világit. Félrecsapott kalapja mellől göndör 
haj lóg vállára: nyalka kis bajusza van. sötét 
szeme, szomorú arcza. A vén csikós megismeri, 
megáll, bevárja a mig odaér.

— Te vagy, Andris szógám ?
— Ked az, Jóska bácsi? mit csinál erre?
— Pihenőt tartottam. Hát te?
— Hajtom a gazdám ökreit.
— Hová!?
— Hát haza
— A sürü szállásokba?
— Oda hát.
— Nem-bódultál meg?
— Már minek bódultam volna?
— Már ma éjjel?!
— Látja ked.
— Holond apád. Egy se megy át elevenen.
— Pedig muszáj.
— Oszt' mér!
— Tudja ked, hogy milyen ember; nem le­

het vele tréfálni. Pedig megmondta, hogy holnap 
reggel otthon legyek, mert kiadja az utamat.

— Hát adja ki.
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— De nem addig van ám Jóska bácsi —  
mert hát —

— Nincs több gazda Bácskában?
— Az van — hanem —
— Hanem Juliska nincsen, ugy-e!?
— Az nincs. Az már igaz
A vén csikós hümgetett, morgctt, feltolta a 

kalapja karimáját, megvakarta csimbókos haját, az­
zal oda fordult Andrishoz.

— Jól van szógám, hanem menjünk ketten.
— Annál jobb! Haj te! (íombos ne!
Azzal nekiterelte a csengős állatokat az erdő­

szélnek. A mint befelé ballagtak, Andris az ökrök 
mellett, a csikós nyomában, — mintha az öregnek 
gondolatait akarná kiegészíteni, — igy folytatta:

— Mert lássa ked, Jóska bácsi — sanyarú 
ám az én életem sora. Se apám, se anyám : min­
denütt, a hol ismernek, csak a senki fiának hinak. 
Azt se tudja a gazdám, a ki fölnevelt, hogy ki 
tehene-borja vagyok. Nem is szerettem soha sen­
kit, — engem sem szeretett senki a világon, még 
a kutyák is megtéptek, ha a tanyán jártam. Most 
aztán nagy sokára találtam egy lányt, a ki szeret 
úgy, mint még eddig senki. Jól esik ám az én lel­
kemnek, ha azt tudom, hogy engem is szeret va­
laki, hogy nekem is van valakim ezen a világon, 
a ki én irántam is szivbeli jó indulattal viseltetik,, 
gondol rám akkor, amikor saját édes anyám is el­
feledkezett rólam. De ha Sajgó uram telkes gazda, 
— én még szegény vagyok : nagyon régi história..

4*
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Talán ha beleavatom magamat a grácziájába, meg­
kapom Julist, — aztán lehet még én belőlem is 
boldog ember; azért iparkodom.

— Jól teszed, szógám.
Az erdőn át zengett még a csárdabeli nóta 

-czimbalomkisérettel.

«Én vagyok az, én vagyok az, az a nem jó  
Korcsmaajtó-nyitogató 
Édesanya-szomoritó . . .>

A csikós megállt.
— Ki rikogat úgy a csárdában, Jóska bácsi ?
— A gazdád fia.
— Pali?
— Az hát.
— Hát még?
— Csicsó Pista.
— Az a naplopó?
— Az,
— Lássa bátyám, pedig ez kerülgeti Juliskát.
— Alid útját!
— Fogadom is . . .
A többit csak foga közt mormogta Andris. 

Beleértek az erdő sötétjébe.
Minden lépés nehezebbé lett. Patkós csizmáik 

nyomában viz szürengett a gyep alól, s nagy cup­
pogva, tocsogva húzta sülyedő lábait a két ökör. 
Andris a nagyobb fák felé tartott, azoknak a gyö­
kerei körül keményebb a talaj, s némelyiknek a
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kérgén fejszevágás jelölte az utat, a mi különösen 
télviz idején nagyon hasznos. A mint a fü megresz­
ketett lépéseik előtt, nagy ijedten ugráltak föl a 
megriadt békák, mialatt rokonaik az erdő csönde­
sebb helyein vittek végbe szakadatlan kurutvolást. 
Néhol megzörrent fölöttük a cserág, s egy galylyal 
feljebb repült az ijedi vércse, — majd meg a tisz­
tásokon nagy kaszálva rebbent föl az alvó gém, s 
emelkedett a holdvilág felé: itt-ott szalonkák ber­
regtek, a mint apró szárnyaikkal gyorsan verték az 
éji levegőt, messze benn az erdő mélyében, mint 
a tündérek hivó kürtje, búgott a bölönbika, az a 
csalóka kis madár, mely orrát a vízbe dugva ugv 
kürtöl, mintha tülköt tunának valahol.

Jó félórányira lehettek az erdő mélyében, mi­
kor a vén csikós megtörte a csendet.

— Megállj, szógám; nem hallasz semmit ?
— Valami suhogás. Tán az öreg-Duna hul­

lámzik.
— Néma! Valaki pocsékol az ingoványon át.
Nemsokára zavartabb hangok közelegtek. Majd

rikácsolás, lárma, jajgatás hallattszott.
— Ez Kusza Panna, a vén czigányasszony. 

Ismerem a kajbálásáról. Mi baja lehet?
— Tán belefordult az ingoványba, ügy kell 

neki, mit keres itt éjszaka!
— Szegény p ára! mindig azt mondogatja, 

ahányszor lát, hogy ha ő akarná, de nagy urat 
csinálna belőlem !

— Ne mondd !
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Ezalatt a ritkuló fákon át elérték a tisztást, 
melyen az ingovány terült el. Magas, zöld, hajló 
sás takarta az egész tisztást, minden levelén egy 
vizcsepp, minden vizcseppen egy holdsugár Olyan 
Tolt, mint egy gyémántokkal elhintett zöld bársony- 
teritő. A vén fák derekán fehérlett a moh a hold- 
Jényben; az ingovány szélén vörös lánggal lobogott 
valami tűz, fekete füstje a fák gályáin áttörve go- 
molygott a csillagos ég felé! Az ingoványon áthal- 
latszott az égő gályák pattogása. Azok mellett állt 
Kusza Panna, condrás, lelógó hajával, piros kesz­
kenőjével, rongyos viganójával. Arczára világított 
egyfelől a tűz, más felől a holdvilág. Egyik arcza 
vérpiros volt, a másik zöldes, mintha az ördögök 
maszkozták volna ki éjjeli komédiára. Kezeit tör­
delte és jajgatott valami különös enekszerü jajga­
tással, mint a halottsirató oláh asszonyok.

Andris meg a csikós nemsokára azt is észre­
vették, hogy mért jajgat. Az ingovány közepén két 
fej bukott fel-alá. Egy lófej, meg egy emberfej. Az 
obligát vak ló meg a Kusza Panna fiának, Fityinek 
a feje. A vén pára bizonyosan szabad legelőre 
hagyva mindig mélyebben tévedt az ingoványba s 
mire Fityi észrevette, már nyakig volt; a mint az­
tán mentésére sietett a jeles paripának, maga is 
belekerült a veszedelembe, melyből alig van szaba­
dulás. A lesüppedőt mintha húzná valami mind­
egyre leiebb, a mint kapaszkodni akar, keze lesik- 
lik a sima sásról s belemélyed a hideg, nyirkos 
habarékba, nyakáig ér a viz; álla körül elsiklik a
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vízi kigyó s tüdejét fojtja az állóvíz dögietes gőze. 
Lábait át meg átfonja a sás, nymphaea, vizi buzo­
gány és békavirág gyökere és fogva tartja mind 
halálig. A czigánylegény is már a végét járta. Sze­
mei messze kidüledtek a küzdésben, — haja csap­
zott a víztől, melyben ebelbukott, megint fölmerült. 
A ló horkolt mellette két hátulsó lábára állva, de 
az is sülyedt pillanatról pillanatra. Már sörénye is 
alig látszott.

Kusza Panna félelmes jajgatással nézte fia 
vergődését. Jajgatott és könyörgött egyszerre. Fityi 
szótlanul tépte a sásleveleket, egy-egy pillanatra 
kiemelve magát a hínárból. Ekkor értek a tisztásra 
Andris meg a csikós.

Andris megismerte a czigánylegényt. Egy pil­
lanat alatt tudta, mi a teendője. Megfogta az első 
ökör szarvát, belevezette az ingoványba.

— Tartsd magadat Fityi csak még egy kicsit!
Fityi megragadta a ló sörényét. Eddig ugyan 

úgy látszott, kímélni akarta, hanem hát már a saját 
élete csak drágább volt, mint a vén lóé. A sörény­
nél fogva a ló nyakára mászott, s mellig kiemel­
kedett a hínárból.

A csengös ökör lassan hatolt beljebb a sás 
közé. Andris a hátára ült s bízta magát az állati 
ösztönre. Az ökör mintha tapogatta volna, merre 
lépjen, minduntalan változtatta az irányt. A másik 
ökör nyomában volt, azon a csikós ült. Egyszerre 
az Andris ökre, mintha szilárd talajt talált volna, 
egész ügetve Fityinek tartott. Annak már az orrába
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tódult a víz. Andris az üstökénél fogva kapta k i; 
az nagyot nyelt, aztán két kezével addig hadará­
szott, mig jól átfogta Andris csizmaszárát, s engedte 
magát vontatni kifelé.

A csikós ökre azonban roszul járt. Nem hal­
lotta a párja csengőjét, mely az iszapba merül­
vén, nem szólhatott, — orrát magasra feltartva 
úszott találom formán, a merre az egyenes irány 
vezette. Nem tartott három perczig — elmerült 
nyom nélkül.

Épen akkor ért Andris a parthoz. A czigánvő­
legény ledőlt egy cserfagyökérre, — Kusza Panna 
meg nagy, hangos ordítással rohant oda, egy égó 
galylyal megnézni, él-e még a fia ?

Andris visszanézett a holdsütötte ingoványra. 
Se ökör, se csikós.

— Jóska bácsi! Jóska bácsi!
Semmi hang. Lefutott az ingovány széléhez.
Valami mozgott a mocsár közepén. Talán a 

szél ingatja a sáslevelet?
E pillanatban fölbukott a csikós feje, kalap 

nélkül. Csodálatos ügyességei feküdt hasra a sáson, 
s mind a két kezével egyszerre nvult ki a sás után, 
s egyet-egyet rántva magán siklott az ingovány 
fölött, mint egy vizikigyó. Még egy pár rántás s- 
elérte a cserfagyökeret, melyen Fityi feküdt. A 
makrapipát akkor is a foga között tartotta.

Kimászott a vízből s lerázott a kezéről két 
nadályt; csurgott róla a habarék. A sás megvágta
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kezét, arczát. Vérzett, mintha vérfürdőből jött 
volna.

— Én hát itt vagyok, szógám. de az ökröd, 
az beleveszett.

— Csak ha ked itt v an !
— De nem addig, ecsém! Hát a gazdád ?
Andris egy szót sem szólt. Nagyot gondolt,

mintha lelkében elvonult volna minden, a mi tör­
ténhetik. Hosszú hallgatás után odevetette :

— Julis szeret; — mit én bánom?
Ezalatt a czigányasszony már megbizonyoso­

dott az iránt, hogy fia él. Fel is ült már, nekitá­
maszkodott a cserfa törzsökének. Szólni még nem 
tudott. Kusza Panna pedig nekiment Andrisnak, 
hálálkodni.

— Aranyos Andrisom te ! Fizesse meg az is­
ten. Én is megfizetem. Ilyen jót még nem tett velem 
senki. Veled sem, gyémántom Fityikém, virágom. 
Andris, hogy az úristen aranyozzon meg. De foga­
dom is arra a radnai Máriára, hogy nagyurrá tesz­
lek, mert birlak ám !

— Hallja ked, Jóska bácsi ? Mármeg!
A vén csikós elmosolyodott.
— Teregesd azt a gúnyát száradni a tüzedhez, 

vén boszorkány. Nem fizetésért tettük a mit tettünk; 
te meg Andris szógám, lásd el azt a maradék ökrö­
det, hogy az is pocsékká ne legyen.

Mialatt Andris fához kötötte az ökröt, a czi­
gányasszony egyre hálálkodott.

E lm ú lt évek b ő l. 4
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— A radnai Máriára fogadtam. Meg is teszem. 
Utána látok még ma.

— Láss utána, hogy ehessünk valamit. Éhe­
sek vagyunk, meg a Fityinek sem lesz rossz egy kis 
gyomormelegitő. No, Fityi! hogy Ízlett a ha­
barék ?

A czigánylegény felkelt, megfogta Andris kezét, 
megrázta.

— Ne adja az isten, hogy valaha rám szorulj ; 
de ha rám szorulsz, nem bánod meg, fogadom.

Azzal körülülték a tüzet, szótlanul, s várták 
mig Kusza Panna megfőzi a vacsorát, valami jóféle 
halpaprikást.

Aztán elővette Fityi a kocsioldalból a hegedű­
jét, — s húzott rajta fájónál fájóbb nótákat, csak úgy 
zengett tőlük az erdő, s elhallgatott a csalogány.

Andris fejét kezére támasztva bámult mereven 
a tűz hamvadó parázsába s hallgatta a hegedüszót. 
A vén csikós horkolt; — Kusza Panna meg eltűnt, 
nem volt sehol.

Hajnalodott. Messze benn az erdőben megszó­
lalt az erdők fuvolyája, a csalogány. Halk szellő 
berzengette az ingo vány vizét, hajlott belé a sás, 
mint egy nagy smaragd-tó zöld hulláma. A fák kelet 
felé ritkuló során át piroslott az ég.

Andris fölkelt. Nem sietett már hazafelé, —

I I .
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úgyis hiába. Egész éjjel tervet forralt, mimódon le­
hetne belőle még boldog ember?

Körülnézett. Fityi odaborult a csergyökérre, 
úgy aludt el. Hegedűje a hamuba ért. Andris ki­
húzta onnét. Sáros volt még a fiú az éjjeli usz- 
tatástól.

A vén csikós nem volt sehol. A fához kötött 
ökör nyugodtan kérődzőit a fűben. Andris leoldta 
a féket, s megindult a ritkuló fák alatt a bezdáni 
sik felé. Alig két lépésnyire ugrott lel előtte egy 
nyúl, s hátraeresztett füllel iramodott a sűrűnek. 
Feje fölött csiripeltek a madarak; egyik száraz ág­
ról egész csóka-tábor repült el.

Az erdő széle felé fehérlett valami. Andris 
arra indult; — a mint ökre csengője megszólalt, 
az erdőszélről bőgés hallatszott, majd a csikós 
hangja.

— Siess már azzal a párjával, Andris!
Andris megvigasztalódva tartott arrafelé! Nem

volt már egyedül.
A csikós ott várt rá az erdőszélen egy ökörrel.
— Ki ökre az, Jóska bácsi?
— Most a miénk.
— De hát kié volt?
— Mi gondod rá?
— Minek hát az?
— Neked; jó lesz párjának. Legalább szára­

zon viszed el az éjjeli usztatást.
— De ne vigyem én azt. Nem kell a ked ökre.
— Ne bolondulj hát.

4*
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— Nem kell, ha mondom.
— Ohm. Hát hiába jártam oda négy óra 

hosszat. . .
— Az már a ked dolga.
— De ha úgyis vetted a két ökröt a mányoki 

vásáron. Nem ismeri a gazdád!
— De ismeri a gazdája . . . meg én . . . meg 

ked . . . meg Julis is megismerné.
— Bolond apád . . .  Jól van hát no. Hát mi 

lesz már most Sajgó urammal?
— Kiadja az utamat.
— Merre?
— A világba. Megyek katonának.
— Hát Julis?
Erre már nem tudott felelni Andris. Rácsa­

pott az ökörre, s ballagott utána szemére húzott ka­
lappal.

A csikós is utána eresztette a maga ökrét, 
azzal nekiállt Andrist vigasztalni. Nem könnyű munka 
volt. Julist is nagyon sokszor kellett emlegetni. Meg 
utójára, a csikós is unta már a dolgot.

A bezdáni töltés végén, a merre most a ki­
kötő van, megálltak itatóra. A csikós erőnek erejé­
vel nyakába akarta disputálni Andrisnak a «talált* 
ökröt.

— Hát ha ked maga változnék ökörré, elfögad- 
nám-e?

Erre aztán nem lehetett felelni.
— Nohát akkor legyen az ördögé !
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Azzal odakötötte az ökröt egy ladik vaskari­
kájához, maga pedig megindult Andrissal a város felé.

— Csak azt röstelem a dologban, — mor- 
mogá, — hogy ökörhajtásra adtam magamat. Azt 
is csak a te kedvedért — hiába.

Az öreg még sem akart nyugodni. Tanácsolt 
Andrisnak mindenféle életpályákat.

— Látod, beállsz csikósnak. Bojtár vagy ná­
lam máma. Maholnap számadó. Lesz magadnak is 
vagy huszonnégy lovad. Az árán telket vehetsz. 
Elveszed Julist. Vagy akár beállhatsz a vármegye 
emberének. Sok jó emberünk van nekünk azok 
közt. Nem rosszul fizetjük őket. Te volnál a leg- 
jobbik. Három esztendőt sem adok, — ezer váltó 
forintot raktál élére. Vagy elmehetsz gazdának a 
zalathi földesurhoz; ott most verték agyon a gazdát. 
Te elmehetnél a helyére.

Zalathra nem megyek.
Miért ?
— Mert ott találtak a sövény alatt. Emlékez­

nek is rá sokan. Hám olvasnák az apám anyám 
szégyenét.

— Vagy igaz. Akkor hát eredj révésznek Mo­
nostorra. Ott viszszük át a «madárhozta» csikókat 
mink, számadók, úgy holdfogyatkor, éjszaka. Te 
tudsz hallgatni; te lennél csak igazán a mi embe­
rünk. A másik nem volt az, azt belefojtották a 
Dunába.

Andris sokalta már a dolgot.
— Nem értek én az iiyes mesterséghez, Jóska
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bácsi. Hagyjon engem a magam útjára. Eltalálok 
én azon magam is . . .

. . .  A pokolba.
— De nem az akasztófara.
Ennyi elég volt az öreg csikósnak. A «becsü­

letjében* volt megtámadva.
— Eredj hát, ecsém, — az orrod után, csak 

meg ne bánd. Apád nem szeretett úgy, mint én,
— rám sem hallgatsz, — tégy hát, a mint jónak 
látod. Én azt akartam, hogy ember legyen belőled,
— lehetett is volna, de te nem t'om miféle sárból 
vagy gyúrva. Valami nagyurnak születtél. Hát csak 
rajta. Meg ne bánd.

— Nem én.
— Isten megáldjon.
— Kedet is.
Azzal elváltak a tanyák sarkán, a hol a sürü 

szállások kezdődnek. Andris maga maradt.
Máskor talán nagyon fájt volna neki a csikós 

búcsúja. Most annyira tele volt a szive mindenféle 
keserűséggel, sejtelemmel, talán haraggal is, hogy e 
fájdalommal több vagy kevesebb — nem is tíint 
föl neki. Pedig nagyon jól ismerte az öreg csikóst. 
Az nem szokott kibékülni senkivel. Apja helyett 
apja volt. Mikor mint kis gyerek először kezdett 
járni a maga lábán, Jóska bácsi elkérte Sajgó gaz­
dától, kivitte a méneshez, eljátszogatott vele óra­
számra, felültette kis borzas csikók hátára; Sajgó 
gazda persze nem törődött vele, ha nyakát töri is. 
Talált gyerek volt. — Bezzeg törődött a csikós!
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Mikor egy kicsit emberebb lett Andris, megtaní­
totta megülni a lovon mint a huszárt — vagy a mi még 
több: mint a csikóst. Megmutatta neki a puszták 
minden titkát; megtanította rá, hogyan, merre kell 
ellovagolni egy éjszaka a Dunától a Tiszáig ember 
nem lakta pusztákon, homokbuckán, kiszáradt szi­
kes tavak medrében, nád között, erdők mélyén. 
Elvezette a Bara mocsár hosszán, ingó sás között 
olyan utón, melyet senki sem tud, napok hosszat. 
Két öllel odább a vizbe fúlhatott volna; de a vén 
csikós úgy ismerte a Barát mint a lovait. Hadd 
tudja a gyerek azt is. Jó lesz neki «valamikor.*

Hogy az a «valamikor* be nem következett, 
csak Andrison múlt.

A mint most igy hazafelé ballagtában egyedül 
maradt, eszébe jutott mindez. Bánta is a csikósnak 
adott feleletet, meg nem is bánta. A mint lassankint 
föltűntek előtte az ismerős földek, tanyák, kutgémek, 
boglyák, füstölgő kéményü nádföldek, a zöld gyep, 
a szikes ut az erdő felé, gyermekségének tanúi, egy­
kori kis játszótársai a virágok, a nádbuzogány, a 
semfüsövény piros bogyói; messziről fehérlett a kis 
ház, a melyben huszonkét esztendő jött és ment el 
fölötte — valami úgy megfogta a szivét, mintha 
csak ki akarta volna tépni onnét. Valami nóta is 
hangzott a prostyák mellől, a szőlőskert felől, 
mintha Julis lett volna. Arra meg épen a szemébe 
lopódzott valami ismeretlen vízcsepp, minek a for­
rása fájdalom, s elsáppad rá minden virág, a melyet 
megöntöz.
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Máskor Julisra gondolni vigasztalás volt neki. 
Akármi bubánatja akadt, akárki keserítette is: csak 
Julisra gondolt, a ki úgy szereti őt, mint apja, 
anyja sem szerette, s megenyhült rá a lelke. Most 
nem hogy enyhült volna, még keservesebb lett a 
Julisra való emlékezéssel. Valami fájó sejtelem 
nyomta a szivét, mint egy rossz álom, a melynek 
boszorkány nyomása alól nem birt szabadulni. Leült 
a gákovai határdombra a zombori országút mentén, 
s bámult, bámult a tanya felé, mintha minden vágya 
a szemébe szállt volna. Az ökör csöndesen legel- 
getett mellette, néha-néha megrázta csengős nya­
kát, mire zümmögve repültek szét a méhek a mező 
virágairól. Andris nézett a végtelen zöld rónára, 
a végtelen kék égre, ott fehérlett a staniticsi torony, 
amodább Zombor három tornya, balra kanvargott 
a nádas Bara, a krusevlyai tanyák; nem nézte 
egyiket sem. Sokkal messzebb járt a szeme, — a 
jövendőben.

Bealkonyodott, mire magához tért elmélyedett- 
ségéből. Leballagott a tanya felé.

A kanász volt az első ismerős, a kivel talál­
kozott. Máskor mindig röhögve fogadta, meg bagót 
kért tőle. Most levette zsíros karimáju kalapját, úgy 
köszönt neki.

Andris váltig tűnődött rajta, hogy neki szól-e 
a köszöntés, vagy az ökörnek? Mivelhogy az ökör 
uj volt, — vele pedig azelőtt nem történt soha 
ilyetén megtiszteltetés.

A kutyák a régi módon ugráltak feléje. A
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Dráva meg a Tisza, meg a Lompos. Csak a csen­
gés ökör ellen protestáltak egy kicsit.

A mint a koronafa-sövénv mellett befordult, 
megpillantotta Julist. Ott gyomlált a konyhakert­
ben. A mint Andris meglátta, odaszólt neki.

— Julis lelkem. Jó estét!
Julis ijedten fordult meg, törölgette a kötényé­

vel a szemét. Vörösre volt sirva.
—  Jó  estét. . .  ifiuram ! . . .
A végét már csak ugv zokogva mondta ki. 

Azzal megint visszahatott a saláta fölé, gyomlált 
tovább. A könyei peregtek le az arczán.

Ifiuram! ? — Mintha arczul csapták volna 
Andrist, odafutott a sövényhez.

— Julis lelkem ! mi bajod!? Jer ide, mondd el!
Julis rázta a lejét, mint a ki azt mondja,

hogy mi haszna, úgy sem lehet azon segiteni!
— Apád bántott?
— Nem a.
— Ki hát?
— Senki.
— Itthon a bátyád ?
— Itthon.
— Csicsó Pista is itt van?
— Az is.
Erre a szóra már átugrott Andris a sövényen, 

az ökröt a fékjénél fogva tartotta a sövényen 
kivül. Az nagy csengve-bongva rágta a sövény 
-zöldjét.

— Kéretni jött?
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— Kéretni.
— Hát az apád?
— Odad neki.
— Hát rám nem is gondoltatok ?
Julis késett a felelettel.
— Nem lehet már magára gondolni. . .
— Mi lelt, Julis?
— Nagyon nagy ur lettél. . ,  lett az ifiur!
— Mi a menkő!
Valamit kezdett sejteni. Kusza Panna jutott 

eszébe.
— Ma este megyek Monostorra a nénémhez. . .  

ott is maradok a ..  . lakadalomig!
— Ma este! . . .
Hogy mennyi fájdalom volt ebben a két szó* 

bán, azt csak a jó isten tudhatta. Annyi bizonyos,, 
hogy a szó megakadt rá mind a kettőjök nyelvén.

— Semmi mondanivalód nincs hozzám ?
Julis sírva közeledett. Ráborult az Andris

keblére, — megcsókolta forrón, azzal elfutott a mé­
hes felé. Csak annyit kiáltott vissza :

— Imádkozzék értem!
Andris pedig visszament a sövényen, bevezette 

az ökröt az istállóba ; süvegelték valamennyien. A 
félszer alatt fényes hintó állt. Valami úgy szorította 
a szivét, ahányszor csak rátévedt a szeme. Mintha 
sejtette volna, hogy ez a fényes hintó hozta meg 
minden boldogtalanságát.

Azzal csöndesen ballagott be a kis fehér ház
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felé, azt forgatván elméjében, hogy mint leszen ő 
az ökörrel történteket előadandó?

A konyhaajtó előtt pipázott foghegyre Csicsó 
Pista. Valami nagy megvetés volt a tekintetében a 
mint Andrisra nézett, mintha csak azt mondta 
volna: mégis az enyim lesz Julis !

Mintegy feleletül erre a hangtalan dicseke- 
désre felelt odabenn egy hang.

— Ki tudja?
A szobában beszélgettek. Andris belépett,
A keresztlábu asztal körül állott két-három 

úriember, mögöttük Sajgó uram. Andris köszöntötte 
a bentlevőket, azzal egyenesen Sajgó felé tartott.

— (Jazduram . . . csak egy ökröt hoztam. A 
másik beleveszett a bezdáni erdőbe.

. . . Lánczos lobogós tere . . .  izé . . . nagyon 
jól van fiam; meg lesz az fizetve.

Andris gondolta magában, hogy arra bizony 
jó ideig fog várni Sajgó uram, s épen a történteken 
gondolkozott, mikor a gazda szavai teljesen meg- 
világositották a dolgok állását.

— Mert kedves Andris öcsém, mától fogva 
vagyon, a ki te helyetted szavatol és fizet. íme 
megtaláltuk az apádat, — vagyis —

Egy magas, őszbecsavarodott szakálu, komor- 
arczu ur jött feléje s ki vette Sajgó gazda szájából 
a szót.

— Megtaláltuk egymást, édes fiam. Ezen az 
asztalon fekszik a ruha, melybe pólyáivá talált
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Sajgó uram. A mellé tett levél, meg a czigányasz- 
szony keresztje csak felületes megerősítés.

Andris átlátta, hogy ez az az ember, a ki őt 
boldogtalanná teszi.

— Ki légyen az ur?
Sajgó uram nagy reverencziával világosította 

fel Andrist.
— A zalathi gróf ő méltósága.
Andrissal egyet fordult a szoba, a puszta, meg 

a világ. Megátkozta magában a születése óráját.
A gróf szavai, melyeket folytatólag hozzá in­

tézett, ugv hangzottak előtte, minta álomban hallotta 
volna.

— Már most, édes liam, átveszem gondvise­
lésed terhét Sajgó gazdától, kit dúsan jutalmazok 
meg neveltetésedért. Igyekezni fogunk pótolni az 
elmulasztottakat. Elfoglalod illő helyedet ott, a hová 
való vagy, s felhagysz mindennemű előbbi össze­
köttetéseiddel. Hálás és jóindulatú maradhatsz min­
denki iránt, de soha sem fogod felejteni azt, hogy 
életed eddigi folyama egy nagy tévedés volt, semmi 
m ás; a sorsé, vagy — akárkié. A tévedés kiderült, 
_ igyekezni fogunk azt felejteni és feledtetni, vala­
mint te is felejteni fogod azt, mint egy rossz álmot.

A többit már alig hallotta Andris. Csak úgy 
rémlett, mintha azok az urak valamit felolvastak 
meg aláírtak volna, meg mintha ő Sajgó gazdának 
a nyakába borult volna. Érezte a kocsi robogását. 
Egy dühös, irigy pillantásra is emlékezett. A Csicsó 
Pistáé volt. Csak valami elfojtott zokogást vélt tisz-
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tán hallani, a mint a hajló gyepen szállt tova a 
hintó, — valahonnét a kert sövénye mögül. Tisz­
tán csak akkor jött magához, mikor a kocsiutra 
befordulva, a határdomb oldalán Kusza Pannát 
pillantotta meg guggolva, a mint két kezét felemelve 
kiáltott utána:

— Ugy-e álltam a szavamnak, méltóságos 
uram ! ?

Andris megátkozta magában még azt a lépést 
is, a melyet Fityiért tett. Azzal nekidőlt a kocsi­
oldalnak, s úgy tett, mintha hallgatná a gróf sza­
vait s elmerengett a csillagos égbe.

Minden csillag úgy hítta, úgy marasztalta. A 
fűben csirpelő tücskök, a nyikorgó kutgém, a távoli 
kutyaugatás, az erdő felől hangzó nóta, a hazatérő 
nyáj halk kolompja. . .  úgy fájtak neki, úgy hívták 
vissza mind. Mintha minden fűszál a leikéhez lett 
volna nőve s úgy szakadt volna le onnét szá- 
lankint.

Kezébe hajtotta fejét és sírt keservesen.
A gróf fürkészve tekintett rá s azt mormogta 

magában :
— Lám, a váratlan öröm, a boldogság! Sze­

gény fiú!

111.

Az, a ki isten szabad ege alatt szivta ma­
gába a tudományok alapját és végczélját: az igaz­
ságot, a kinek lelke együtt fejlődött a mezők virá-
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gaival, a ki együtt imádkozott a pacsirtával s a 
kelő nap arczán kereste az isten képét, a termé­
szet szabad fia, — sohasem fogja magába szivhatni 
a hazug világ sophistikáját, czifra szavakba öltöz­
tetett tudatlanságát, az nem fogja formába szoritani 
szivét és eszét, az nem fogja megtanulni a czifra 
nyomorúság mézes-mázos nyelvét, a szappanbubo­
rékok álragyogását, a szemforgatók édes-szavu ká­
romlásait, s nem állit fel magának minden lépten-nvo- 
mon hamis isteneket. Leveti magáról a ráerőszakolt 
álruhát s minden szava el fogja árulni azt, a mit 
a nagyvilágban nem szabad: lelke minden gondo­
latát, s ki fogja tárni mindenkinek a világ által 
legjobban rejtegetett titkot: szive mélyét, lelke
bensejét.

Andrisból Endre lett, nagyur, gazdag ember; 
belsőleg azonban megmaradt a puszták szabad fia. 
Mesterek nem boldogultak vele, tudomány nem ment 
a fejébe. Egy tudománya volt: az igazmondás, egy 
érzése: szerelme, — ez egyik sem volt kelendő 
azokban a körökben, melyek ezután már az ő ott­
honát fogják képezni. Egytől irtózott egész életében 
— a hazugságtól. Ebben az uj világban, melybe 
most kény szeri tették, minden lépten-nyomon ezzel 
találkozott a legutálatosabb formákban. Egyszer 
barátságot hazudott, másszor részvétet. Egyszer a 
rokonszenv álarcza alá bujt, másszor a szerelem 
képét öltötte föl. Megundorodott egész lelkében, 
megátkozta azt a perczet is, mikor jót tett a czi- 
gánylegénynyel, mert annak tulajdonitotta minden
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boldogtalanságát. A gróf napról napra komorabb 
lett. Belátta, hogy Endréből nem faraghat semmit, 
s még egy utolsó lépésre határozta el magát. Ka­
tonai nevelő-intézetbe adta a fiút.

Eddig elkerülte a katonasort. A világ semmi­
féle anyakönyvének alapján nem kereshették. Az a 
nagy anyakönyv, a melynek lapjaira minden be 
van vezetve, a természet, — az az örökbéke rész* 
publikája. Annak nincs szüksége katonákra. Az 
csak gyógyitani tud, nem pedig sebeket ütni. Az 
intézetben első dolga volt jelenteni, hogy ő huszon­
három éves, nem tagadhatja, eddig nem keresték, 
most ime maga bevallja, — eléáll, sorozzák őt be 
sorkatonának.

Hiába csitították, hiába törekedett kimenteni 
a gróf, — a puszták fiát nem kapaczitálhatta senki. 
Besoroztatta magát.

Ő felgondolta egyszerű paraszteszével, hogy 
majd ilyen utón talán visszanyeri előbbi szabadsá­
gát, függetlenségét. Bemélte, hogy igy talán egyszer 
vagy másszor csak oda kerül, ahová szive, lelke 
vonzotta — a kedves kis tanyára s viszontlátja 
azokat, a kik szeretik — és azt a kit szeret.

Mert ezt az egyet tiltotta meg a gróf legjob­
ban. Hallani sem akart róla, hogy Andris vissza­
térjen a rónára. Ajánlott neki utazást külföldre, 
isten tudja hová, — a fiú csak rázta a fejét és azt 
mondta, hogy inkább soha sem megy sehová.

A gróf azt mondta rá, hogy makacs, paraszt­
természete van. Hogy a tanyai élet kitörölt leiké-
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bői minden arisztokratikus vonást, hogy soha sem 
lesz belőle semmi. Paraszt volt, paraszt fog ma­
radni. Szégyenfolt a családon.

A szegény fiúnak olyankor köny tolult a sze­
mébe, de el kellett rejteni a buját, mert még kine­
vették vele. Egy siró arisztokrata!

Bánta is ő, mulassanak, vadászszanak, hálóz­
zanak, a mennyit tetszik, ő ugyan részt nem vesz 
abban soha. Ügyetlen, — nem tud forgolódni úri 
körökben, esetlen a tartása, ostoba a beszédje. 
Hiszen ő csak őszintén tud beszélni. Arról pedig, a 
ki őszinte, azt mondják a szalonokban, hogy paraszt 
— vagy bolond.

Pedig a nők némelyike nagyon sajnálta, hogy 
a deli fiú nem akar hajlani, nem akar csiszolódni. 
Hány öreg matróna megszólitotta édeskés-nyájas 
hangon az <ifju grófot* ez vagy amaz ürügy alatt. 
Éltes kisasszonyok, comtessek, baronessek, fiatal 
özvegyek a koronás világból. Hanem aztán többször 
nem is szóllitották meg. Hogyis ne, mikor az első 
szava is az volt a szépelgő delnőkhöz, hogy:

— Asszonynéném. . .
Több aztán nem is kellett.
Egyiknek pláne azt mondta, hogy hol veszi 

azt a sok festéket, a mit a képére rak? Másiknak 
csudálkozását fejezte ki, hogy ilyen vén létére még 
nem ment férjhez.

Ha pedig valahol czigánybanda játszott a fő­
úri bálok valamelyikén, azonnal megszólitotta őket, 
hogy nem ismeri-e valamelyikük Fityit?
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Egyik aztán tudott róla valamit. Azt mondta, 
hogy megölt egy embert, most nyomozzák. Zsivány 
lett a bezdáni erdőben.

Ez már szeget ütött a fejébe. Akkor kezdet­
morfondírozni a katonaságról. Szerencsére vagy 
szerencsétlenségre a gróf is akkor jött arra a gon­
dolatra, hogy a fiúból máskép nem faraghat em­
bert, ha csak a katonasághoz nem adja.

Ezt a tervet foganatosította is, csakhogy nem 
úgy sült el a dolog, mint gondolta. Tisztet akart 
Andrisból faragni, s lett belőle, mire térült-fordult, 
közvitéz.

Még pedig milyen közvitéz!
Egy év elmúlt, hogy a tanyáról fölhozták. A 

puszták fiának szabad lelke lángolt benne még mint 
dig, de a bánásmód, melyben részesült, e szabad 
lélek mélyében felkeltette a daczot, a nyakasságot. 
Az meg is járja a pusztán, meg a karámon, hanem 
már a «gefreiterrel» szemközt főbűn. Pedig Andris az 
arisztokrata körök kedvéért meg nem változtatta a 
természetét, — egy gefreiter miatt hát ugyan csak 
nem lesz más ember.

Egy reggel azt találta neki mondani valame­
lyik bajonétos «vorgesetzter>, hogy «pofon ütöm 
kendet.* Andris azt mondta rá:

— Hadd lám !
A gefreiter aztán meg is akarta neki mu­

tatni.
Csak akarta; mert a mint Andris látta, hogy

5E lm ú lt évek b ő l.
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íi freiter kezet emel, torkon ragadta, mint az örvös 
kutyát s úgy megszorította a nyakravalóját, hogy a 
jámbor császári királyi getreiter elkékült belé, mint 
egy bakamondur.

Ebből természetesen lárma lett, regimentsrap- 
port, einzeln és még sok egyéb.

Az az «einzeln* pedig nem a legkellemesebb 
neme a bebörtönöztetésnek. Beszélhetnek róla, a kik 
henne voltak, különösen, ha kurtavas is volt hozzá.

Szerencsére napjában egyszer kivezetik az 
«einzeln» lakóit sétára, szuronyok között. Ezt az 
alkalmat használta fel Andris is, hogy megszaba­
duljon az einzelntől és gyöngyélettől egyaránt. Érezte, 
hogy egyik sem neki való.

Valami főtiszt látogatta meg váratlan-hirtelen 
a kaszárnyát, nagy ribillió támadt, fegyverbe ki­
áltották az egész legénységet, — az egész kaszár­
nya-udvar elvesztette a fejét. Andris hamar átgon­
dolta a dolgok sorát s a zűrzavarban beillant a 
iáskamarába.

Ott levetette a mondurt. Megyei rabok fűré­
szeltek fát a szomszéd ház udvarán. Csak egy desz­
kát kellett lejebb szorítani, hogy átmászhassék. Ott 
az ölfa által eltakarva, a halomba rakott ruhák 
közül egy dolmányt meg kalapot vett el, tett a he­
lyébe egynéhány ezüst forintot, s azzal a kapun ki.

A kaszárnyában azalatt folyt a parádé.
Ő pedig a Duna-partnak vette útját. A mint 

nieglátta a szőke vizet, mely az ő szeretett alföldje
•r



A S E N K I  F I A 67

felé foly le, megkönnyebbült a lelke. Meg a pőre 
ruha is egészen uj emberré varázsolta. Megint 
annak érezte magát, a mi volt ezelőtt egy esz­
tendővel.

Ezelőtt egy esztendővel! Mintha egy hosszú, 
félelmes álom feküdnék az akkor és most között.

Nem is volt ideje arról gondolkodni. Megkér­
dezte a révészeket, melyik gabnáshajó indul lefelé 
ma este ? Mutattak neki egy üres apatini dereglyét, 
arra fölvétette magát evezősnek s adott a kormá­
nyosnak két máriást, hogy elébb induljanak.

Egy fél óra múlva úszott a dereglye a Du­
nán lefelé. A mint a Csepel sziget orra felé ment 
a dereglye, nagy dob- és trombitaszó hallatszott a 
soroksári vám felől. Akkor adták ki a rendeletet, 
hogy minden a vámon áthaladó gyanús ember mo- 
toztassék meg, mert katonaszökevény van a vá­
rosban.

Andris pedig nagy nyugodtan emelte elöre- 
hátra a nagy evezőgerendát, és bámult vissza a 
Gellérthegy ormán magasló csillagvizsgáló toronyra.

A kormányos pedig hosszasan nézett Andrisra. 
Végtére a vállára tette kezét és igy szólt:

— Nem láttalak én téged öcsém ezelőtt egy 
esztendővel a bezdáni rében?

— Jó esze van kednek, kormányos, mert én 
ott voltam.

— Hát csak nem ismersz meg, Andris?
— Nem én.
— Néz meg hát jobban.

5*
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Azzal föltolta szemébe húzott báránybőr sip­
káját.

— Jóska bácsi!
— Csiba te ! Ökrös Mihálynak hinak itt. Csi­

kókat vontattunk föl Pestre. Hát te csak mégis meg­
fogadtad a szavamat ?

— Én-e?
— Te hát. ’Szen dezentor vagy, látom !
— Miről?
— Hát, öcsém, a nyakadon felejtetted azt 

a gégeszoritot. Azt máskor dobd el, mert rád is­
mernek.

Andris nagyijedten tépte le magáról a nyakra- 
valót. A bizony ott maradt.

— No, sebaj, Andris. Én is voltam dezentor, 
mégis itt vagyok. A dereglyén ne félj. Ide nem sza­
gol senki.

Azzal a ráckevei Duna-ágnak fordította a de­
reglyét, s a füzes alatt eveztetett tovább.

— Erre nem jár annyi hajó.
Négynapi evezés után valahol Baja fölött kö­

tött ki. Odahagyta a dereglyét s Andrissal meg há­
rom evezőssel befelé csapott a sűrűnek, mely a par­
ton lefelé terjed el. Vagy kétórai gyaloglás után egy 
nádkunyhónál állapodtak meg. Éjszaka volt már, a 
kunyhó előtt füstölgött valami tűznek a romja, 
melyre szunyogkergetőül száraz füveket raktak; 
csakúgy fuladozik az ember a füstjétől, hát még a 
sznnyog ? Jóska bekiáltott a kunyhóba. Semmi 
felelet.
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— Gyújtsátok föl azt a tüzet, legények, főzze­
tek valamit; én addig elmegyek fölkeresni azt a vén 
boszorkányt.

— Kit?
— Kusza Pannát. Az itt a vendéglátó.
— Akkor én is megyek.
— Hova, Andris szógám?
— Kusza Pannát fölkeresni.
— Mi dolgod vele?
— A fiát kérdezem. Csak azzal akarok be­

szélni.
— Ahhoz én is elvezethetlek holnap éjszaka. 

Az is a czéhünkből való. Ott kóborog a bezdáni 
erdőben. Beszélhetsz vele holnap éjjel. Addig maradj 
itt veszteg.

Andris aztán lefeküdt a tűz mellé s nézte egész 
éjjel az égen futó felhőket, melyek hol ki engedték 
buni a holdvilágot, hol meg eltakarták.

Elgondolta magában, hogy micsoda viszontlá­
tás lesz az ? Mit fog neki Fityi mondani ? Mert 
tudta, hogy az az anyja révén mindent tudhat, a 
mi csak a tanyán történt. Hol van Julis ? Kit ölt 
meg Fityi? Mit fog szólani ahhoz, hogy ő most 
földönfutó dezentor. Fityi is, meg Julis is. Jobb lett 
volna el sem szökni. Jobb lett volna be sem állani 
katonának. Még jobb lett volna sohasem is látni 
Pestet . . . nem ismerni meg a grófot . . . nem segí­
teni a czigányon . . .  az ökör is megmaradt volna, 
meg ő sem lett volna földönfutó.

Különben ki tudja? Hátha Julis úgysem lett



70 A S E N K I  F I A

volna az övé? Hátha már régen a Csicsó Pista fe­
lesége, talán gyermekének anyja is már? Hátha el 
is felejtette?

Erre a gondolatra aztán nagyon, de nagyon 
elszorult a szive. Megfordult a másik oldalára; el­
hitette magával, hogy a bicskája a zsebében van, 
arra feküdt, az nyomja olyan nagyon.

Az égen akkor futott le egy fehérfényü csil­
lag. Ezerfelé sziporkázott, mintha ezüst cseppek 
hullottak volna a kék égből, aztán kialudt.

Andris elnézte a hamvadó sziporkákat az égen; 
két kezében tartotta fejét.

— Ki halt meg most?
Nézett a hamvadó parázsba. Kis tüzszemecs- 

kék futkároztak ide s tova a fekete, kialvó üszkökön, 
miket a nép barátoknak nevez a pokolban. Andris 
bámulta őket mig ki nem hamvadt az utósó is.

Társai horkoltak mellette, Valahol messze, ku­
tyák ugattak. Néha-néha megrezdült fölötte a lomb, 
a mint az éjjeli szél átsuhant közötte. Ősz felé járt, 
egv-egy hervadó levél hullott reája. Hajnalig egé­
szen el volt boritva száraz levéllel.

Akkor jött meg Jóska azzal az újsággal, hogy 
a banya alighanem a fiánál van a bezdáni erdőben, 
mert egész Szent-lstvánt meg Haját felkutatta érte, 
de nem lelte sehol.

Azzal lefeküdtek mind a ketten s elaludtak 
mélyen. Jól lefelé hajlott már a nap, mikor föl­
ébredtek.

A két evezősnek hült helye volt. Valami «üz-
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letök* akadt, az után láttak. A csikós fölkelt, nagyo­
kat füttyentett, be az erdő felé.

Sok füttyentgetés után eljött az egyik dereg- 
lyés, két lovat vezetve maga után. Fel volt kantá- 
rozva mind a kettő.

Jóska felült az egyikre s lábát a kengyelbe 
illesztette.

— Andris szógám, ülj fel erre a vasderesre, 
aztán csak járj a nyomomban mindéltig. Ti meg 
őrizzétek ezt a kunyhót; ha az a vén saraglya 
haza talál vetődni, mondjátok meg neki. hogy a fiát 
mentünk fölkeresni. Vegyétek el tőle a passzusokat, 
aztán jertek utánam.

Azzal nekiugratott az erdő sűrűjének.
A sürü lombon itt-ott áttört a napsugár, s 

mint egy vágtató aranylovas száguldott át a futók 
fején, arczán. Beljebb lassitani kellett a menést. 
Minduntalan ágat kellett félrehajtani, faderekat ki­
kerülni, bozótot áttörni. Néhol meg is álltak, mintha 
a vén csikós tájékozni akarná magát. Észre sem 
vették, hogy lassan besötétedik.

Egyszerre vége szakadt az erdőnek, épen egy 
Duna-ág előtt. Megálltak. A nyugati égen nehéz vi­
harfelhők közelegtek, olykor-olykor nagyot villám- 
lőtt s a falevelek egy pillanatra ezüstté változtak a 
homályban. Messziről malmok kelepelése hallat­
szott.

— Merre vagyunk, bátya?
— Hallod a ketyegést? Azok a a dautovai 

malmok.
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— Hát minek hozott ked erre ?
— Majd meglátod.
Lassan leléptetett a vizbe. A ló lejét magasra 

tartva úszott beljebb és beljebb, hosszú vizbarázdát 
huzva maga után. A villámlás megezüstözte a fel­
kavart hullámot, mintha csak a tündérmesék ezüst 
folyóján úsztattak volna át.

Andris követte szó nélkül.
A tulparti cserjék közt felkapaszkodva, messze 

sik vidék állott előttök, melynek szegélyét, a mint 
a gyakori villámlásnál ki lehetett venni, sötét erdő 
képezte. A csikós arra mutatott.

— Fél óra múlva ott leszünk. Két óra alatt 
meglátjuk, a kit keresünk !

Sarkantyúba kapta lovát s szélsebes csikós 
tempóban iramodott neki a sötét pusztának. Andris 
nyomában.

Szél emelkedett a rónán. Mintha valaki sirt 
volna a levegőben. A lovak patkója tompa dobba­
nással verte föl a homokot, mintha felhő támadt 
volna nyomukban, hogy eltakarja őket. A mint a 
villám a lobogóhaju, barnaarczu lovasokra fény­
lett, úgy tetszett, mintha fekete kisértetek kerge- 
tődznének az égi háborúval. Elérték az erdőt. Az 
erdőszélben csőszház állt, az előtt egy kutya vo­
nított, üvöltött keservesen. Andrist bántotta az a 
vészjósló üvöltés.

— Mit nyávog az a dög olyan keservesen?
— Megölték a gazdáját, azt virasztja. Nem 

tudom, eltemették-e már?



A S E N K I  F I A 73

— Kik ölték meg?
— A ráczok.
— Minek?
— A lányát védelmezte elölök, le is ütött vagy 

kettőt, — a többi aztán felkötötte a kapufélfára. 
Tán még most is ott lóg.

Andris azt hitte, látja is azt a lóbálódzó fe­
hér alakot a vonitó kutya fölött, villámfénynél. 
Balra rántotta a kantárszárát.

— Ne menjünk arra Jóska bácsi.
— Nem is jó. Sok arra az árok.
Azzal nekicsapott az erdőnek s nehány öl- 

nvire az erdőszéltől beljebb egy kiszáradt folyam­
ágyban nyargalt tovább; ez volt a legrövidebb és 
könnyebb ut. A lágy homok itt-ott mélyebbre süp­
pedt a lovak alatt, — akkor a part felé tartott. 
A vén fák sötét kisértetek gyanánt hajlongtak fö­
löttük, s a mint átvillámlott az égen, mintha arcza, 
szeme lett volna mindegyiknek, mintha girbegurba 
ág-karjaikkal meg akarták volna fogni őket, mintha 
csavargós, kajla gyökérlábaikkal csánkot akartak 
volna vetni a száguldó lovaknak. Andris elborzadt 
belé, először életében.

Mintha most is hallotta volna a kutyavo-
nitást.

Messziről tompa dörgés robogott át az égen. — 
A fák mélyebbre hajoltak a vihar hatalma előtt. 
Itt-ott nagyot durrant egy eltörő ág, s recsegve 
himbálódzott csonka törzsökén. Benn az erdőben 
visított egy halálmadár.
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A csikós elhagyta a folyamágyat, s befelé tar­
tott az erdőnek. A bagoly-vijjogás egyre közelebb 
hallatszott.

Egy pilanatra megállt a szél, mintha szünetet 
tartott volna. Valami felhőrongyon át kibukkant a 
holdvilág. A bagoly egészen közelben sirt az ágak 
közt. A csikós egy helyre mutatott, hol a fák rit­
kulni látszottak.

— Ott vannak.
Valami gyönge vörös fény szüröngött a bok­

rokon. A füstjét lehetett érezni. Lassan arra tar­
tottak. Mire elérték, teljesen kibújt a holdvilág. 
Andris megismerte az ingoványt, melyből egy esz­
tendeje ilyenkor húzta ki a czigányfiut.

Körülnézett. A tűz épen ott égett, a hol ta­
valy. Kusza Panna ott guggolt a tűz mellett, Fityi 
meg a cserfának támaszkodva bámult a lángokba, 
melyek barna arczát vörösre festették.

Leszálltak a lóról. Jóska a cserjébe rejtette 
őket, Andris meg a tűz felé tartott.

— Fityi! te vagy az ?
A czigány ijedten fordult meg, s a fának tá­

masztott lőfegyveréhez kapott.
— Ki vagy? .
A holdvilág épen rajok sütött. Kusza Panna 

elkiáltotta magát.
— Lelkem Andriskám ! te vagy az ?
— Andris ! — kiáltott a czigány. — Mióta 

vártalak!
— Elkéstem, ugy-e?



A SENKI FIA 75

A czigány ellökte a fegyvert magától. Nem 
mert Andrisnak a szeme közé nézni, csak úgy fél­
morogva, fél tompán azt felelte rá, hogy :

—  El.
Andrisnak átnvilallott valami a lelkén. Körül­

nézett. Az ingovány-sáson most is ezer vizcsepp 
reszketett, s ezer vizcseppen ezer holdsugár, — 
csak a fák között üvöltött át valami vészjósló szél- 
sirás s a szomszéd fáról vijjogott a halálmadár.

Megpillantotta a czigányasszonyt. Odafordult 
Fityihez.

— Megbocsátom az anyádnak, hogy boldog­
talanná tett egész életemre. Ha tudta a titkot, mért 
nem hallgatta el, mért csinált belőlem, senki fiából, 
urak bolondját, földönfutót.

A csikós közbemordult.
— Nem jó lesz neked itt maradnod, Panna. 

Jere velem. Nálad vannak-e a passzusok ?
— A bezdáni révészeknél hagytam. Azt 

mondta ked, hogy arra jön.
Alig tudott szólni szegény vén asszony az 

elkeseredettségtől. Fájt neki, hogy az ő vélt jóté­
teménye, hálája, igy ütött ki.

— Lássunk hát utána. Andris, a csikókat a 
berekben hagytam. Használhatjátok, úgy tudom, 
hogy nem maradtok itt. Isten megáldjon!

Azzal eltűnt a czigányasszonynyal együtt a 
sűrűben.

Andris nem is igen nézett utánok. Leült a
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fagyökérre, s találgatta lelkében, hogy mit fog 
hallani?

Soká maradtak szótlanul. Az ég egészen be­
borult az erdő fölött. Utójára is Andris törte meg 
a csendet.

— Kit öltél meg, Fityi?
A czigány mint egy álomból tért magához. 

Megfogta a puskacsövet, s vadul nézett a tüzbe.
— Csicsó Pistát.
Andris felállt. Tudta, hogy ez a kezdete an­

nak, a mi ő rá tartozik.
— Miért?
— Mert megfogadtam neked, hogy ha valaha 

rám szorulsz, megszolgálom a mit velem tettél; 
nem tett én velem jót teljes világi életemben senki, 
csak te. Elmentél, bár tudtam, hogy nem jószán- 
todból. Itt hagytad a szeretődet. Tudod, hogy Csicsó 
Pista kerülgette, meg is kérette, neki is adták. Én 
pedig aztl mondtam, hogy a te szeretőd nem lesz 
a másé, de még leginkább a Csicsó Pistáé nem. 
Gyermekkoromban eleget megrugdosott, megvérzett, 
azt nem rovom fel neki. De hogy a Julis szivét 
megtörje, azét, a ki téged szeret, azt nem hagytam. 
Lelőttem a lakodalom napján, mikor esküvőre vitte 
Julist, ott a templomajtóban. .lulis, tudom, hogy 
megköszönte. Te is, tudom.

Andris alig bírta kimondani a szót, hogy :
— Köszönöm.
— Nem tartozol értté semmi köszönettel. Egy 

életért más. Csak...elébb jöttél volna!
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— Hát Julis.
A czigány késett a felelettel.
— Mondd... hát Julis?
— Meghalt.
— Mikor. . .  ?
— Az éjjel . . . onnét jöttem ide. Megölte a

bánat.
Andris nekitámaszkodott a cserfának, mintha 

le akart volna roskadni valami ismeretlen tehernek 
a súlya alatt. Fölnézett borús szemmel a felhős 
égboltozatra, mintha az istent vádolta volna bána­
tos tekintetével, hogy mért nem vigyáz jobban az 
égi világosságokra, mért engedi lehullani a legszebb 
csillagokat?.. .

Nagysokára lélekzett föl. Fityi tartotta fejét 
a két keze közt. Kánézett. Az nem tudta kiállni a 
tekintetét.

— Fityi. Tégy meg nekem még egy szolgá­
latot.

— Az isten látja a lelkemet, szívesen.
— Mikor temették el Julist?
— Máma, estharangszó előtt.
— Vezess el a sírjához.
— Elvezetlek.
Azzal elment, leoldta a lovak fékjét s kive­

zette őket a berekből.
Alig értek a bezdáni mezőkre, kitört a vihar 

teljes erővel. Föllegkolosszusok az égen irtózatos 
dörgéssel hömpölyögtek egymáson keresztül. Villám 
villámot ért. Borús, zuhataggal elöntött vidék képét
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tárta föl minden villám, mintha a limbus fenekét 
világosította volna meg, és az ég oszlopai látszottak 
leszakadni minden dördüléssel.

A lovasokat éles korbácsával verte a zápor, 
csurgott lovaikról a viz. Különben szerencséjük 
volt; nem vette őket észre Bezdánon keresztül egy 
lélek sem.

A városon kivül Andris keletnek fordította a 
lovát. A zápor szűnni kezdett.

— Hová arra, Andris?
— A tanyát akarom látni . . . még egyszer,
— Ne menj arra. Tizennégy komiszárius ment 

oda ma délután. Hírét vették, hogy arra jártam, 
most lesnek. Mindig a nyomomat szokták őrizni.

— Nekem mindegy. Nem ér az én életem 
már egy batkát.

—  Jó.
A vihar, mintha uj fölleg-bajtársakat keresett 

volna a határon, kavargott erre-amarra. Éjszakról 
haragos fekete felhő repült segítségére. A szél egyre 
fújt, s már háromfelől is villámlott.

Elérték a tanyát. Andris leszállt a sövény mel­
lett, azon a helyen, a hol utójára látta Julist. Úgy 
érezte, hogy az ő lelkében is vihar kavarodik, föl­
legek szakadnak egybe, záporkönyjük végig csor­
dult az arczán.

A tanyán ugattak a kutyák, megsejditették az 
idegent. Fityi nem akarta zavarni Andrist, mig 
észre nem vette, hogy világot gyújtanak a tanyán 
s fehér alakok járnak-kelnek az udvaron.
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— Andris te. Talpon vannak a tanyán!
Andris felocsúdott. Felhágott a kengyelbe egy

nehéz sóhajtással s intett Fityinek, hogy vezesse.
Fityi keresztülvágott az avaron, szél ellenében, 

neki a szomszéd falunak, torony iránt.
A kutyák nyomukban voltak. Mikor a szél 

egy perezre megállt, mintha lovak is dobogtak volna 
mögöttük. Szerencsétlenségükre mindig szaporábban 
villámlott. Ha valaki mögöttük jön, el nem téveszt­
heti őket szem elől.

A temető árkában megálltak. A szél oda­
hozta az óraütést. Egy óra volt éjfél után. A szél 
erősbödött, lengette a kórókat a sirhantokon.

Fityi a legutósóhoz vezette Andrist. Rózsa­
színű pántlika volt fehér kereszten a jele.

— Ez az.
Andrisnak lassan megtörtek a térdei. Rábo­

rult a nedves hantokra, melyek az ö üdvösségét 
takarták el. Sokáig zokogott rajta keservesen, mint 
egy gyerek.

Fityi eltakarta az arczát. Alig hallhatólag 
mormogta maga elé

— Te szeretted jobban . . .  Te érdemelted 
volna, úgyis téged szeretett. Én nem érdemiem, 
hogy szeressenek.

A lovak nyihogni kezdtek az árokban. Fityi 
roszat sejtett.

— Nem megyünk még, Andris?
— Hagyj még itt maradnom . . . egy keveset!
Nem volt ideje többet mondani. Egyet villám­
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lőtt az égen, meg a temetősövény mellett. Az égi 
villám valahol messze csapott le, — a földi leso­
dorta a rózsaszínű szalagot a fejfáról. Puskalövés 
volt.

— Andris, körül vagyunk fogva. Utánunk 
jöttek a tanyai komiszáriusok.

— Még itt sincs nyugtom? Mikor nyugszom 
hát én meg valahol?

— Nemsokára.
A csendőrök körülfogták a kis temetőt, s tü­

zelni kezdtek a keresztek felé. Nagyot koppanva 
fordult ki egynéhány fejfa melletük; Fityi az árok 
felé akart húzódni. Andris még egyszer lehajtott, 
hogy megcsókolja a fejfát. Egy hosszú villám czi- 
kázott át kelettől nyugatig, egy perczig kísérteties 
világosságot hintve a viharkuszálta pusztára s ki­
forgatott temetőre. Három lövés dördült el a vilá­
gánál Andris felé. Mind a három talált.

Odarogyott a fejfára. Vére elvegyült a hullán i 
kezdő záporral s leszivárgott a hantok alá, melyek 
az ő világát takarták. Az a meghasadt s z í v  oda­
lenn vigasztalást meríthetett magának belőle a ha­
lál után.

Mikor a czigány látta, hogy Andris vissza­
esik, megfordult és visszatért hozzá.

A sövény mellől rákiáltottak.
— Add meg magadat 1
— Most már meg.
Hét-nyolcz ember ugrott be a sövényen, kö­
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rülvették, hogy megkötözzék. A csendőrök hadnagya 
megismerte. Ijedten nézett a holttestre.

— Hát akkor ez kicsoda ?
Két csendőr az arczára világitott. A megtörő 

szemek a czigányra voltak függesztve.
— Ez ? válaszolt, — ez a zalathi gróf!
A haldokló szemei egyet villantak még, mintha 

protestáltak volna a név ellen, a mely kiragadta őt 
világából és boldogtalanná tette. A czigány megér­
tette a néma intést s a lezáruló szemekre nézve, 
igy fejezte be :

— A senki fia !

wKimúlt évekből.





A kapotnyaki paphá





Benn, az erdélyi hegyek között nyugodalma­
s a d  élet van, mint <idekünn» Magyarországon. Va­
lami otthonosabb .jellege van annak az elkerített 
vidéknek, a fenyvesek levegője mintha nyugasztaná 
a sziveket s megóvná a lángoló szenvedélyektől. 
Már a mint az ember átlépi a Királyhágót Korni- 
cellnél, mintha első fuvalata hatná meg annak a 
békének, mely ott lebeg bérceken és fenyveseken, 
mint a bibliában isten lelke a vizek fölött.

De nem a Királyhágó országutján haladva le­
het a kapotnyaki papházhoz elérni. A járt úttól 
jobbra térve, a «disznókő* meredekén fölfelé átcsap 
az ember, folyton a Sebes-Körös jobb partján ha­
ladva a völgyek felé, s egy helyütt, hol a mélyben 
zubogó víz jobb partján óriás munkával robbantott 
alagút torkából törtet előre prüszkölve a vasút, — 
ott egy keskeny palló viszen át a Körös balpartjára 
tel a bércnek, évszázados tölgyek, majd fényük kö­
zött egy nagy, lehajtó szikla a lá ; az a kapotnyaki 
pap házának védelme vihar és eső ellen. Mint fecs­
kefészek az eresz alá, úgy van odatapasztva a sze­
gény pópa sárháza a szírt oldalához s hosszú
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fekete vonal jelzi a sziklán az évtizedek óta arra 
tóduló füst helyét.

Ez a ház az egyetlen emberlakta hely az egész 
körülfekvő rengetegben.

Abban is egy vén, embergyülölő oláh pap la­
kik, a ki egykor lelki atyja volt egy virágzó köz­
ségnek, mely itt terült el körülötte, oláh faluk mód­
jára egymást kajbáló messzeségre épült házakból, 
vadász, halász, favágó szerszámcsináló néptől lakva. 
A férfiak szálasak, erőteljesek, a fáták karcsuk, csi­
nosak, éjfélszemüek. Most? Egy-egy hamurakás jelöli 
a faházak egykori helyét s lenn, a sziklák alatt, 
van egy hosszú földszalag, telehintve fejfákkal; az 
a temető, abban laknak most az oláh pap egykori 
hívei valamennyien. Jgen csöndes emberek. Harang­
szó fel nem ébreszti, madárdal el nem altatja 
őket; csak mikor tavaszszal vadul megárad az erdé­
lyi havasok alól előtörő Sebes-Körös vize s tulcsap 
a természetszabta sziklagátakon, be-betör a kis 
temetőbe és csikorogva fordítja ki a fejfákat, 
minden évben kimosva egy-egy koporsót is, ragadja 
magával alább, le a sik vidékre, s Rév, Tinód vagy 
Lúgos népe el nem tudja gondolni, hogy micsoda 
passziójuk van az oláhoknak, hogy még halva is 
kikivánkoznak Magyarországba ?

Ilyenformán a kapotnyaki pap hívei még halva 
is fogynak s maholnap még halottja sem lesz, a kit 
meglátogasson. Élő úgy sincs már vagy harmincz 
esztendő óta.

86
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Nem volt az mindig úgy; s a ki nem röstel 
követni engem harmincz esztendővel vissza, a futó 
idő habjainak ellenében, megtudja, miképen haltak 
ki a kapotnvaki papház hivei?

II.

Fláre volt a pap lányának a neve, Onuc a 
fiáé. Hogy legdelibb alak lett volna a kettő a kör­
nyéken. azt nem lehet mondani, mert egyformán 
szép volt valamennyi. Mégis a Fláre ragyogó sze­
meinek híre ment a tájon s nem egy fényes vadász- 
társaság ejtette útba Kapotnyakot, csak hogv meg­
láthassa a kapotnyaki pap lányának ragyogó sze­
meit.

Forrongó időket éltünk akkor. Valami volt a 
levegőben: szabadságról, egyenlőségről és testvéri­
ségről zengett az ének, oly hatalmasan, oly erővel, 
hogy behatott még a kapotnyaki tölgyerdőkbe is. 
Egy napon vadásztársaság helyett fényes egyenru- 
háju császári hadsereg vonult át a Körös pallóján, 
Fánye a csősz által vezéreltetve. A szerencsétlen 
egy ital pálinkáért megmutatta a császári csapat­
nak az utat, hol kerülhet eléje leghamarabb a Hu- 
csáról érkező hondvédzászlóaljnak, mely az akkor 
még vasutat nem ismerő Köröságyban törtetett 
Nagy-Várad felé.

Egy óra alatt fenekestül fel volt fordulva az 
egész falu. Minden házhoz szállásoltak be katonát,
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minden vagyonosabbhoz egy tisztet, a mi tökélete­
sen elegendő arra nézve, hogy egy oláh falu békés 
nyugalma teljességgel semmivé legyen téve.

A pap házához valami fiatal lovagot szállásol­
tak. Kapitány volt a negyedik vadászzászlóaljnál, 
valami Ritter von Schaumberg. Deli, ragyogó szemű, 
szép fiú volt, festőileg állt rajta az egyenruha, s 
mikor tollbokrétás kalapját feltette, bámulva néztek 
utána az oláh lányok. Csak Fláre, a pap lánya, 
tehát a háziasszony (szegény papné már rég ott 
pihent a körösvölgyi folyam-ágybani nem akart 
tudni róla semmit. A mint legelőször megpillantotta, 
a szemébe nézett, a lélekzete is elállott a deli alak 
láttára, a szivébe nyilallott valami, a jó isten tudná 
megmondani, hogy micsoda ? Azontúl kerülte a vele 
való találkozást, lesütötte a szemét mikor a tiszt 
ránézett, s nem ült az asztalhoz sem ebédnél, sem 
vacsoránál, oly ürügy alatt, hogy most többen van­
nak az asztalnál, neki ott nincs helye, meg a kony­
hán is több a dolog, szükséges, hogy ott künn 
legyen.

De a tiszt sem erőltette a dolgot. Látszott, 
hogy a Fláre szép szemei mélyebb benyomást tet­
tek rá, mintsem szerette, mintsem hitte volna. Ke­
rülni akarta ő is, hogy ne legyen alkalma mélyeb­
ben nézni e szemekbe, melyek, tán sejtette, mind 
jobban rabbá teszik szivét. Sohasem volt otthon, mint 
Fláre sem. A lány barátnőit ment meglátogatni, a tiszt 
ez meg az előőrsök után nézett egész nap, hogy nem je- 
lentenek-e valami újat ? Azontúl a rengetegben keresett
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nyugalmat mind a kettő, s miközben kerülték egy­
mást uttalan utakon — épen ott kellett talál - 
kozniok.

Egy délután fegyverével kint bolyongott a ka­
pitány a fenyves alján. A mint a cserjésen át ba 
rangok egy őz ugrik fel előtte. Inkább vadászter- 
mészetből, mint öntudatosan — lekapta válláról a 
fegyvert s czélba vette a futó állatot, mely a sűrűbe 
ugrott. Egy perczig eltévesztette szem elől, majd 
megrezzent jobbról nem messze a bokor, s a tiszt 
egy pillanatnyt habozás után megnyomta a ravaszt, 
a lövés eldördült — s egy halk sikoltás felelt rá a 
cserjéből.

— Csaknem megkövülve bámult oda a lovag. 
De egy perez múlva egy nőalak bukdácsolt elő a 
bokrok közük arcza vértől borítva, egyik kezével a 
vért igyekezett elállitani, a másikkal a bozót útban 
álló gályáit távolította el. A mint megpillantották 
egymást — a leány újra felsikoltott s térdre hullt, 
mig a tiszt fegyverét felvetve, az elszörnyedés kiál­
tásával rohant feléje.

Fláre volt.
— A mindenhatóra mondom! inkább saját 

szivembe lőttem volna, mint homlokára. . .
— Semmi. Alig horzsolt. Csak vérzem, de az 

eláll rövid időn.
A karczolás csakugyan jelentéktelen volt s a 

vérzés elállítása után csak csekély nyoma marad­
hatott. A lovagot mindaztáltal nem nyugtatta meg e 
beszéd.
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Mentői inkább vigasztalta a leányt, annál szo­
morúbb lett az s mikor, látván Fláre némaságát, 
egy köny jelent meg szemében, — a leány is zoko­
gásban tört ki s a lovag térdére borulva igy kiál­
tott fel :

— Oh, mért nem öltél meg engem! jobb lett 
volna mind a kettőnkre nézve !. ..

Ez a vallomás nyitotta fel a lovag szemét.
— Hogyan, te halni kivánsz akkor, a midőn 

szivedben a jövendő boldogság első csiráit érzed! 
Hát nem lehetnél te sohasem az enyém ? Hát oly 
messze vagyunk mi egymástól szívben, lélekben, 
hogy ne közelithetnénk egymáshoz soha? Látod, a 
hadjárat elmúlik; én dicsőséggel, hirrel, érdemren­
dekkel díszítve térek meg a csatákból, s babéro- 
san, fényesen eljövök éretted ide a bérezek közé, 
megesküszünk, itt, a kis talusi templomban, aztán 
elviszlek a messze rónán át, ahol nincs fenyves és 
bérezi zivatar, a nagy, fényes városba napnyugat 
felé, hol a templomok tornya az eget veri s a há­
zak árnyékában százezren járnak. . . Ott úrasszony 
lesz az én szeretettem, az én Flárém s mindenki­
től irigyelve élsz velem boldogul!

— S az atyám ? Az atyámról elfeledkeztél ?
— Oh, nem! . . .  minden évben, mikor eljön 

a délibábos nyár, mikor a felhőket verő házak kö­
zött kiállhatatlan lesz az élet, eljövünk ide őt meg­
látogatni, hozunk neki ajándékokat a nyugat váro­
saiból, a miknek itt a fenyvesek alatt hirét sem 
ösmerik s fognak téged bámulni és irigyelni a falu­
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beli lányok, mert nem kék viganóban s nem 
aranypénz-füzérrel jársz te akkor, de sima selyem­
ben, a minek tükrén megtörik a napsugár!

Az oláh leány könyben úszó szemeivel térden 
állva nézett a lovagra, mialatt csepegő vére pirosra 
festé körülötte a fehér virágokat.

— Szép álom — susogá, — szép álom!
— Nem álom. Ha akarod : valósítsuk meg l 

Légy az enyim!
Azzal át akarta fonni karcsú derekát.
Fláre, mint a kígyó, melyre parázs hullott, 

szisszenve ugrott fel s ellökte magától a vakmerőt. 
A mit aztán mondott, azt a harag és szégyen miatt 
fojtott hangon alig tudta elzokogni.

— A tiéd ? a tiéd!. . . mint az utczai leányok 
lenn a városokban ?. ..  Hát te nem tudod, hogy mi 
itt fenn . .. közelebb vagyunk az istenhez?.. .hogy 
az mindent meglát? hogy az téged megver?.. Azt 
hitted: Fláre erénye olyan könnyen sebezhető, mint 
homloka? Egy sugár a te fegyveredből megvér- 
zett. . . egy sugár a te szemedből megöli a becsü­
letemet ? . . . A puskád nem vérzett úgy, mint a 
szavad ! . . .  kerítő, gyalázatos!

Azzal zokogva rogyott a vérével festett fűre.
A tiszt pedig lehajolt hozzá és azt mondta 

neki, lassú, meggyőződéstől áthatott, remegő han­
gon, mint a kinek lelke nagy fordulóponton ment 
át rövid idő a latt:

— «Fláre. fin téged szeretlek és el akarlak 
venni feleségül. Én most felkelek és elmegyek. Me-



gyek le a faluba. Ott riadót fuvatok és elvonulok 
innen csapatostul. . .

A leány zokogása egyre fájdalmasabb lett; a 
tiszt folytatta:

— Elmegyek oda. a hol ingyen osztogatják a 
halált, a csatamezőre. Ott dicsőséget vivők ki ma­
gamnak. vagy meghalok. Esküszöm, hogy minden 
kiontott csepp vérért egy ellenséges életet oltok ki. 
Ha oda nem vesztem, eljövök vissza s megkérlek 
az apádtól ; át fogok térni a ti vallásotokra, mert 
más vallásunak apád nem adna, tudom. Ha kell: 
leteszem a kardot, eladom messzefekvő javaimat, 
építtetek e bérezek egyikére egy várat, mint őseim, 
s odaviszlek magammal, ha egy, ha két év bele­
telik is. Te addig hü lészsz, tudom !

A leány az utóbbi szavak alatt felemelte 
könyes szemeit a lovag komoly arczára, s mikor 
látta azon azt az ihletet, azt a sugarat, a mi az 
igazmondásnak csalhatatlan záloga — mikor hal­
lotta az utolsó szavakat a legbensőbb bizalom hang­
ján elmondva — megragadta a lovag kezét, egy 
forró csókot nyomott rá, felugrott s eltűnt a cser­
jédbe, e szavakkal !

— Hü, mindig hü leszek!
A lovag pedig még sokáig állott ott a bér­

czen, a fenyves aljában, beszélgetve egy láthatatlan 
szellemmel, a kivel talán nagy számadása lehetett, 
sokáig sokáig: aztán halkan megfordult, fölvette 
eldobott fegyverét, s csörtetett le a bozóton át a 
tölgyes felé! Minden lépésére levált egy-egy kőda­
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rab s haragos pattogással rohant szirtfokról szirt- 
fokra a hegyoldalon alá, néhol sziporkázó kavics­
törmeléket verve le, máshol a száraz levél közt 
csörtetve mint valami üldözött vad, mig a szikla 
szádjára érve, merész Ívben szökkent ki a mélység 
fölé s hangtalanul zuhant alá a Körös forgó ör­
vényébe.

Alkonyodon, mire leért a faluba. Ott éppen a 
vacsorát főzték, mikor ő meg egy előőrsi ordon- 
náncz egyszerre toppantak be a papiakba. Egyik 
jelenté: hogy ‘ indulunk!», a másik parancsolta, 
hogy: ‘ indulni kell!*

Még abban az órában dübörögtek lefelé a 
hegyoldalon a vadászok, hónuk alá csatolt fegyver­
rel óvatosan kapaszkodva azon a vékony fóldnyel- 
ven, mely a függélyesen fölmeredő szirtfal s a 
Kőrös ágya között még szabadon maradt a gya­
loglók számára.

De ugyanakkor megcsendült a kapotnyaki 
oláh templom kis csengetyüje is, — talán esteli 
imára, talán egyébre?

Ugyanakkor indult ki a falu másik végén, 
sokkal rövidebb utón. a kapotnyaki pap fia, Onuc, 
barna, piros-zsinóros honvédattilában, megkerülve 
a kiugró szirteket, hogy hírül adja a maga zászló- 
aljának, hány ember és tiszt lesekedik rá a Kőrös 
ágyában, hol és mikor?

A KAPOTNYAKIPAPHÁZ 95
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111.

A mint a vadászzászlóalj elhagyta az oláh 
falut, a pópa meghuzatta a templom csengetyüjét.

Délutáni időben szokatlan dolog Kapotnyakon. 
A vadásznép meghallotta a szélcsendes időben a 
távoli szirtek fokain, s sietett hazatérni; a halászo­
kig is lecsengett, s azok kis kerek kézi hálóikat 
összeszedve kapaszkodtak fel a hegynek, a papház 
elé. Mikor aztán előtaláltak egy két embert, a kik 
nem hallották vagy nem értették a jelt, sietve tud 
tára adták, hogy «fordulj vissza frátye, törvény 
lesz a templomban.*

Mert ennek az isten hátamegetti helynek se 
birája, se törvénye. Csendbiztos, szolgabiró örvend 
ha balsorsa nem kergeti ebbe a rengetegbe, nem­
hogy jószántából keresné föl. Bíró és végrehajtó 
tehát maga a pap, a ki vasárnaponkint törvényt 
lát a templom fakalibájában, ítél, békéltet, birságol 
s az ő szava szent és változhatatlan, mint a 
szentirás.

Lassan felgyülekezett a nép a kis fatemplom 
elé. Délutáni négy óra volt, ez. égbe nyúló hegyek 
között már alkonyat. Amint az utolsó sugarak kezd­
tek eltünedezni a fák ormairól, kilépett faházából 
a pap s áthaladva a «no rok bún*-ózó tömegen, 
fölreteszelte a templom ajtaját s egy halk «dei 
dunnye zeu»-val benyitott a felczifrázott fakápol­
nába.
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Mindnyájan követték. Legelői Fánye, a csősz. 
Még most is a húszasokat olvasgatta, melyeket az 
osztrák tisztektől kapott az útmutatásért.

A mint megtelt a templom, a pap odaállt az 
oltár elé s dörgő hangon kezdett beszélni az egy- 
begyölt néptömeghez:

— Fiaim! Kinek a kegyelméből lakunk mi 
itt? Ki adta nekünk ezt a darab földet, ezt az 
erdőt, ezt a templomot? A földesur.*)

Az! az adta! — dörgé rá a nép.
— Látjátok, most eljöttek annak a jó urnák 

az ellenségei, s meg akarják ölni őt magát, elvenni 
ezt a földet, a melyet mi beépítettünk s elvenni 
tőlünk a kenyeret, a fiainkat meg elvinni katonának !

Az elszörnyedés moraja töltötte be a kis fa­
egyházat. A pópa egyre fanatikusabban, egyre lán­
golóbban beszélt.

— Bántotta-e valamelyiteket a földes-gróf va­
laha?

— Soha senkit !
— No, lássátok; ez az ur magyar! Hát az 

én feleségemre emlékeztek-e még?
— Mind. . . mind. . .  az isten áldja meg!
Lássátok, nem volt ház, a melyikkel jót ne

tett volna, beteg, a kit meg nem gyógyított, sze­
gény, a kit meg nem segített . . . lássátok: az is 
magyar ember lánya volt!

Tetszés moraja zúgott át a népen.

*) Gr. Z.-féle birtok.
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— Már most mit érdemel az, a ki a mi föl­
des urunkat meg akarja rabolni a földjétől, minket 
a mi házainktól, gyermekeinket a kenyerüktől ? A 
ki nyakunkra hozta az idegent, utat mutatott neki 
az erdőn át hozzánk, beszállásolta falunkba s a 
szegényeket még szegényebbé tette s az árvák szá­
jából az idegen katonának ragadta ki az utolsó 
falat máiét? — Mit érdemel az, mondjátok?

— Halált! tüzhalált! Gyújtsátok fel a házát \ 
Üssétek agyon! égessétek meg ! — hangzott a dühös 
kiabálás összevissza.

Fánye az első padban összerezdült, mint a 
nyárfalevél, — majdnem kiejtette a kezéből a húsza­
sokat. — De aztán daczosan vetette föl fejét s oda­
kiáltott a zugó tömegnek:

— No pedig engem ne merjen bántani senki, 
mert a császáriak visszajönnek s ha engem itt nem 
találnak, kardra hánynak mindnyájatokat.

Ez olaj volt a tűzre! A dühöngő népnek épen 
csak ez a fenyegetés kellett, hogy végképen elve­
szítse a fejét.

— Ne féljetek ! nem jön vissza azok közül egy 
sem ! Ott az én fiam a sebesi tündérvárnál rájuk 
zúdítja honvédtársaival a sziklatörmeléket. Ott vesz­
nek egy lábig!

Fánye ítélete ezzel ki volt mondva; megra­
gadták, mintha szét akarnák tépni, felkapták a 
levegőbe, kirohantak vele a templom elé, ott össze­
halmozott fenyő-szilánkokra helyezték, oda kötve
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egy tuskóhoz, vasvillákkal, kaszákkal körülállták s 
alája gyújtották a rögtönzött máglyát.

Késő éjszakáig ott piroslott a hegyfokon a zsa­
rátnok, a Fánye máglyája, melyet az egyetlen ma- 
gyarérzelmü oláh pap emeltetett az egyetlen oláh 
községben, mely nem volt ellensége a honvédeknek.

Ezalatt csöndesen kapaszkodott a folyamme­
dernek fölfelé a vadászzászlóalj, szemközt a honvéd­
ségnek, lesve, várva az őrszemek jelentését az ér­
kező hadosztályról. Azok pedig ezalatt szépen fel­
kapaszkodtak, a «kőszent »-nél (püspököt ábrázoló 
szikla) a jobb és bal sziklafalra, annak nyergén 
mentek végig a sebesi tündérvárig, mely úgy füg­
gött a sziklafalon, mint egy parti fecskének oda­
ragasztott fészke s várták csendesen, mi fog követ­
kezni.

A vadászok azonban óvatosak voltak. A mig 
az előre küldött őrszemek nem jelentették, hogy 
rábukkantak a keresettekre, addig elszórva kapasz­
kodtak, mint egy legelő gulya, úgyhogy egyes puska­
lövésekkel is bajos lett volna őket leszedegetni, hát 
még lezuhanó kövekkel!

Fel kellett valakinek magát áldozni. Ünuc 
volt a legelső, a ki ajánlkozott s a hegymászásban 
is a legügyesebb volt. Őt küldték ki az ellenség félre­
vezetésére.

Szuronyát sziklarepedésekbe dugva, bokorról 
bokorra, gyökérről gyökérre kapaszkodott, mint a 
zerge, néha hajmeresztő ugrásokkol, mig leért a

■ 7E lm ú lt évek b ől-
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keskeny álra. melyen a vadászzászlóaljnak el kellett 
haladnia.

Ott lebukott egy füzfabokor mögé s nézett 
hosszasan, keservesen a faluja felé.

Onnan egyszerre vöröses fény kezdett deren­
geni a fenyvesek fölött, sötét füstgomoly által el­
eltakarva, majd fehér lángnyelv csapkodott fel, meg 
elenyészett a piros fénytengerben.

Tán a falu ég ? tán a vadászok gyújtották fel 
elmenőben? Vagy a falu népe kétségbeesve a jövő 
iránt, maga előre felgyújtja kis házikóit, s megy az 
uttalan rengetegbe, tanyát keresni a medvék és far­
kasok közé?

Az pedig a Kánye máglyája volt, melyen meg­
égették az árulót, ki nyakukra hozta az ellenséget.

A mint a halványuló piros fényességbe nézett, 
finom hallása egyszerre figyelmessé tette valamire. 
A kőtörmelék gördülése volt az a keskeny homok­
parton, s a folyóba gördüléskor hallatszó viz locs- 
csanása.

Ezek léptek, óvatos, macskajárásu léptek. Ez 
a tiroli vadászzászlóalj előőrse!

Ezalatt besötétedett, csak a távoli máglya pi­
ros fénye derengett a bokor felé, meg a halavány 
sugaru csillagok.

Ekkor Onuc levette a sipkáját, reá akasztotta 
a bokor legpusztább gályára melléje támasztotta 
fegyverét, szuronya lapjával a vörös fény sugara 
felé, hogy annak tükrözése messzire látható legyen, 
maga pedig lehasitott egy darabka bőrt az övéről,
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madzagott vett elő ingujjából s bőr két végére erő­
sítve, parittyát csinált belőle. Azzal egy fényes, 
gömbölyű kavicsot vett fel a folyamágyból, a parit­
tyába tette, s megcsóválva Dávid e rögtönzött fegy­
vernemét, nyilsebesen pattantotta el a kavicsot a 
sziklafalnak fölfelé!

Odafenn feküdt a honvédség lesve az előőrs 
értesítéseit, ki szóval, jellel nem tudathatván sem­
mit, e módhoz folyamodott, hogy figyelmeztesse 
az övéit.

Az első parittyakő hiába koppant. A másodi­
kat már neszelték, a harmadik a százados csákójára 
hullott. Ezt nem lehetett figyelmen kívül hagyni!

— Vigyázz!
A halk veszényszóra mindegyik közelebb czi- 

pelte a követ, melyen ült vagy feküdt a rémitőn 
meredek sziklafal széléhez, lőfegyverét kezébe vette 
s ügyelt a bekövetkezendőkre.

A százados vette észre a bokron a honvéd­
süveget s a közelgő vadászokat legelőbb. Újra 
«vigyázz »-t vezényelt s várta a kedvező pillanatot.

Eközben Schaumberg lovag a sebesi tündér­
vár szomszédos sziklájának támaszkodva, bámult a 
csillagos égre s visszagondolt arra a véres arczra, 
mely neki elfeledhetetlenné lett mindörökre.

Szemközt magaslött fel a repkényes sziklafal, 
itt-ott apró barlangnyilásokkal megszakítva, melyek­
ből vadzsálya s farkasbogyó-cserje gályái lógtak ki, 
néhol hosszan csüngve alá a kopasz sziklafalon. Más­
hol a lépcsősen emelkedő porphyr kőzet fokaiü

7*
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hosszú moh-prém nőtt, körülfutva az egész szikla­
félkört, melynek közepén, egyaránt távol és hozza- 
járulhatatlanul mélyből és magasból, függött a sebesi 
tündérvár.

Ódon alkotása a homályos középkornak. Torony- 
szerüleg, nvolczszögletesen emelkedő építmény, szik­
ladarabokból a folyó czementes sarával összeta­
pasztva. Alapjai mintha a levegőben függnének, mint­
ha egy óriási sziklakar tartaná kinyúlva a bérczből 
— s mégis szilárd, romlatlan és erős ma is. Hosszú 
ablakain belátni az egykoron vakolt terembe, ajta­
jának faküszöbe még ott függ, de századok óta nem 
lépte át emberi láb. Ablakain vadrózsa-bokrok haj­
lanak ki, s tetején megnőtt a vadrezeda és kard­
liliom. Ki ültette azokat oda?

A mint igy elbámult a lovag, a csillagfényes 
éjszakában, azt nézve, hogy nem népesül-e meg az 
elátkozott, sziklán függő vár az éjszaka óráiban? 
nem néznek-e ki a vadvirágos ablakokon sápadt 
asszonyfejek? nem zörget e az ajtón valami sarkan- 
tyus lovagszellem, megkoppantván az ajtót dárdája 
nyelvével, s nem integetnek-e neki onnét belülről 
bóbitás lovagkisasszonyok? — egy elfojtott kiáltás 
ütötte meg fülét. Az előcsapat tisztje vezényelt.

— Halt! Habtacht!
Megpillantották a honvédsipkát és a szuronyt. 

Egyszerre tömörült valamennyi, s lehasalt a nedves 
homokba, öt-tiz lépésnyire egymástól.

Egyszerre három lövés dördült el. A honvéd­
sipka lefordult a bokorról.
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Fenn a sziklán egy sóhajtás hallatszott.
— Szegény Onuc! Az isten nyugtassa meg!
— Derék oláh gyerek volt! — mondá a szá­

zados.
— Az a még most is ! — mond egy marcona 

közvitéz. — Volt annyi esze, hogy a sipkáját tűzte 
a bokorra !

S csakugyan, a túloldalon mászott fel megint 
Onuc, virtuozitását mutatva a hegymászásban. A 
mit emberi erő, ügyesség, vakmerőség megtehetnek, 
azt véghez vitte, őrületes ugrásokat a tomboló folyam 
ágyából kimagasló sziklatömbök egyikéről a mási­
kára — néha csak fél kézzel fogózva a parti bokor­
ba — néha övig gázolva a vizet, majd mint az 
óra-inga, himbálódzva a sziklafalból kiálló gyökere­
ken, mig elkaphatta a másik gyökérvéget, majd 
puskája szuronyos végét szúrva le támpontul s 
azzal ugorva át másfélöles repedéseket — mindezt 
ügyesen, mint a macska, gyorsan mint az evet és 
csalfán, mint a hullám!

A mint a vadászok észrevették, nosza, kifejlő­
dött a nagy hajrá! Százhúsz vadász egy honvédre.

Pattogtak a golyók a sziklafalon, pergett le a 
megtört kavics, zörrent a meglőtt bokor-ág, de 
Onucot, úgy látszott, nem fogja golyó!

Egyszer aztán egy nagy mélység előtt egy 
pillanatra megállt, mintha tétovázott volna. Alig 
ötven lépésnyire volt már a tündérvártól. Ekkor a 
százados haragosan kapta ki egy közlegény kezéből 
a fegyvert.
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— Megmutatom én nektek, hogy kell vad­
disznót lőni! — kiáltott s czélba vette a tétovázót.

A lövés eldördült, Onuc heledölt a mélységbe.
— Hurráh! — rivalt a vadászlegénység — 

pedig Onuc csak megsebesült. A mélyben a Körös 
habjai csattogtak. Azok fogták fel és térítették ma­
gához a lehullót, ki csöndesen úszott, véresre fest­
vén maga körül a vizet

Sebe súlyos volt. Kikapaszkodott a sekélyes 
partra ; onnan nézte észrevétlenül tovább a csatát.

Onuc elbukása után a vadászok elvetették 
végkép az óvatosságot. Igyekeztek csaknem egy tö­
megben a tündérvár felé.

De az Onuc lebukása volt a halált hozó csa­
tajel odafent is. A szirtszakadék mindakét oldalán 
odagörditették a szikladarabokat, s mikor a vadász­
zászlóalj a legkeskenyebb partnyelvre ért a függé­
lyesen fel meredő szikla s a zugó Körös között — 
akkor mint a mennvkőcsattogás ered meg a kőeső 
a szírt magasáról.

Egy rettenetes halálorditás viszhangzott a fo­
lyó mentén, melyet mindjárt elnyelt a habzugás és 
a kőmoraj. Szétlocscsant agyvelővel, bezúzott mell­
kassal, tört karral, lábbal, eléktelenitett arczczal 
buktak a mély örvénybe; nem maradt közülök 
sértetlenül tiz sem. Azoknak aztán megfelelt a 
honvédpuska.

Utolsónak maradt a lovag. Hogy mit vesztett 
ő zászlóaljával ?, azt csak ő érezte, senki más 
ezen a világon . . .
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Dicsőséget, hirt, boldogságot egyszerre . . .
A mint leroskadt a part sekélyes menedékén, 

vérezve egy kőütéstől — velőt rázó sikoltással veti 
magát nyakába valaki.

Fláre volt.
— Mit keressz te itt, az isten szerelméért?
— Téged. Nekem ott kell lennem, ahol te 

vagy, nekem ott kell meghalnom, ahol te meghalsz ! 
Nyomon követtem a zászlóaljadat tüskön-bokron át, 
de gyenge vagyok — le-leültem az útban, csak 
most érhettem ide . . . oh, hogy nem jöhettem 
elébb!

Egy tompa, idegen hang szakította félbe.
A sötétség miatt nem lehetett látni senkit, de 

az oláhnak jó füle van, meghallotta a zokogó, foj­
tott beszédet, átgázolta a vizet s félkezével véres 
oldalát fogva, a másikkal megragadta Fiarét.

— Mit keressz te itt?
Onuc volt.
— A bátyám! Mindenható isten!
Schaumberg a csillagfénynél is fölismerte az

üldözött honvédet, a kit lelőtt a sziklafalról.
— Hát nem öltelek meg ? Hát nem volt elég 

egy golyó? — riadt föl dühösen.
— Te? te lőtted meg? Az én bátyámat? 

Jaj. . .Jaj. . .irgalmas mennyország. . .
Onuc letépte az attilát sebéről.
— No jó. Ha az én testvérem a mi hóhé- 

rainkké lett, akkor ne éljen tovább Onuc. De te 
se, haramia! — orditá a lovagra emelve bal kezét,
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s széditő gyorsasággal vágta az elámultat halánté­
kon, ökölbe szorított kezével.

Remek ütés volt. Meg sem moczczant többet 
az áldozat. Hanyatt dőlt a bokorra, nyitott szem 
mel, leesett állkapocscsal bámulva a halavány csil­
lagokra.

Fláre szivét kínnal szorította össze valami 
emberfölötti fájdalom. Mintha szivét tépték volna 
ki gyökerestől.

Onuc pedig ránézett megvetőleg s ezt mondá :
— Ha visszamégy az apámhoz, mondd meg 

neki, hogy elmentem meghalni a vlegyászai rozma- 
rinbokrok alá. Ott fognak megtalálni holnap reggel, 
halva. Temessenek az anyám mellé. De téged ne 
tegyenek nyugodni abba a temetőbe, mert akkor én 
halva is elhagyom azt a nyugvóhelyet . . . Érted ? 
mert te is meghalsz rövid időn .. . számolnod kell 
odafönn az úristen elő tt...

— Miről ? . . . miről ?
— Hogy eladtad a lelkedet ennek a hara­

miának.
— Tiszta vagyok, mint a csillagok. ..
— Elhiszem; de azt az árulót szeretted, a ki 

evett a mi kenyerünkből, egy asztalnál velem s 
mégis lelőtt, mint egy üldözött vadat, mikor bujkál­
tam élet-halál veszedelem közt. Nem csatában, férfi- 
küzdelemben. de czéltáblának kitéve, védtelen hely­
zetben lőtt belém. Érzem, hogy belehalok. És te 
szeretni tudod. Én nem fekszem teveled egy teme­
tőben !. ..
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Azzal elvánszorgott a folyam mentében . . . 
ment meghalni a vlegyászai rozmarinbokrok alá.

Fláre pedig nem tudta kétfelé szakítani a szi­
vét. Melyik után menjen ? A haldokló bátyját támo­
gassa — vagy holt kedvesét sirassa ? . . . Utoljára 
megtörte a szivét valami zsibbasztó fájdalom . . . 
erőt vett magán, megcsókolta a halottat, — azzal 
elment a vlegyászai rozmarinbokrok alá, befogni a 
testvére szemeit. Épen jókor jött, még elmondhatott 
fölötte egy miatyánkot. . .

Akkor mintegy fájdalomtól megkövült arczczal 
vállára vette a hullát s megindult vele lassan, köny- 
telenül, fel a hegynek, haza, az apja házához.

IV.

A puskaropogás elhallatszott, föl, Kapotnyakig. 
Azok éjjel elhagyták nyugodalmas házaikat, felgyü­
lekeztek a templomba, harangoztak egész éjjel és 
imádkoztak azokért, a kik meg fognak halni ezen 
az éjszakán.

Pedig az ő családjaik nem szenvedtek fogyat­
kozást, együtt volt apraja, nagyja, csak a kapot- 
nyaki papház volt árva, elhagyott.

A pap maga ott imádkozott elől a szentképek 
előtt — azokért, a kik ma éjjel lépik át a para­
dicsom kapuját — és nem gyanította, hogy mikor
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azt az imádságot mondja; a tulajdon fiáért imád­
kozik.

Épen közepén folyt a szertartás, mikor be­
ütötte valaki az ajtót az imádkozó hívekre, bedugta 
véres, fájdalomtól eltorzult ábrázatát, s karjain 
hozva be egy holtat, a pap fiát, letette a templom 
közepén, az oltár elé s rámutatott merev szemmel, 
szótlanul, rémitő nyugalommal a hullára, azt látsz­
ván mintegy mondani: ime, van már nektek is, 
kiért imádkoznotok — kezdjétek újra a «Kűrié 
eleizont* !

Az imádkozó pap ajkán elhalt a szó, szeme 
szárazon meredt a fiúra, kit élete büszkeségének 
tartott, ajkán az imádság mintha csöndes, hallha­
tatlan átokká változott volna át, — szemeiben, 
mintha a fájdalom belső, izzó kínjától a könyek is 
felszikkadtak volna. Csak annyit kérdezett:

— Ki ölte meg?
S arra Flárenak, szivét legyőzve, meg kellett 

felelni híven és igazán, mert a halott arcza. a ha­
lott úgy parancsolta:

— A kapitány.
— Az én házam vendége...az én asztaltár­

sam. . . az én födelem védettje . . .  a nyomorult . . .
— Meghalt.
— Ki ölte meg?
Fláre rámutatott a halottra.
— Ő??!
— Igen. Az öklével ütötte le. A puskája el 

volt már törve..  .
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— Halljátok ezt? S ti még itt tudtok állni 
némán, tétlenül, imádkozva? Hát nincs-e nektek is 
öklötök, nincs-e kaszátok, fejszétek, vasvillátok, 
hogy folragadva kövessetek engem oda, ahol igy 
kapják és osztják a halált? Én megyek elől az ur 
Jézus Krisztus képével, s ti nyomban utánam min­
den szentnek a nevében ! Jöttök-e?

Mind !.. .mind !
Azzal lecsavarta az első pádról a crucifixus 

szent jelével ékitett zászlót és ment, meg sem for­
dulva, el sem búcsúzva, alig engedvén időt az em­
bereknek, hogy a legszükségesebbet magukhoz ve­
gyék. Alig egy fél óra múlva mint egy tarka ércz- 
tövises kigyó kanyargott a hegynek lefelé a kaszás, 
vasvillás sereg, hogy megállapodjék odalent a teme­
tőnél.

Ott sirt ástak, eltemették a harcz első halott­
ját, Onucot. Fejfának odatiizték föléje kardját, rá a 
véres csákót akasztva. Akkor odafordult a pap 
Fláréhoz.

— Téged itt hagylak. Te virrasszad a halot­
tat sirjában, mig én, — mig mi visszajövünk.

— Majd akkorra eltemethettek engem i s . . . .

*

Azt pedig nem érte meg senki, hogy vissza­
térjenek. Fiáre hervadt, mint a tövében megtört 
virág; mindennap halványabb lett, mindennap be-
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tegebb. Amaz éjszaka borzalmai rágódtak a lelkén 
véges-végtelen.

Késő ősz volt, mikor utolsót lehelt. A falu 
félözvegyei és íélárvái elkísérték a temetőbe, virá­
gos fejfát állítottak neki, s mindennap lejártak a 
sirt fölékesiteni.

Nem sokáig jártak.
Az ellenség — nem tudni miféle taktikából — 

elzárta a hegyi patakok és folyók útját egyidőre. 
hogy azok kiöntötték és járhatatlanná tették a Kö­
rös medrét egyidőre. Mikor aztán a visszatartott 
víztömegek egyszer utat törtek maguknak valahol, 
rettenetes zajjal tört át a vizár a sziklaágyon és 
elöntötte a kis temetőt, kimosva belőle a legelsőt, 
Onucot.

Teljesült a kívánsága. Még halva sem maradt 
együtt az «ellenség* szeretőjével.

A kapotnyaki pap serege pedig vitézül viselte 
magát a bérezi csatákban. Ott küzdött a piskii híd­
nál s alig öt ember került vissza belőlök a fenyves 
aljára.

Szomszéd oláh faluk pedig meggyülölték a kis 
íészek népségét azért, mert nem voltak a «nagy Dá­
korománja* hívei. Először csak rejtve gyújtogatták 
föl a fakalyibákat, majd nyíltan betörtek, hogy meg­
adják az árva falucskának a haláldöfést.

Nem maradt meg csak az isten háza, meg az 
azzal szomszédos papház. Magát a papot nem bán-
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tóttá senki; szent hitében állt. A ki hozzá nyúl — 
az volt a néphit — annak elszárad a keze.

Még a halál sem nyúlt hozzá. Most is él, most 
is meghúzza a templom csengetyüjét minden reggel, 
este, pedig nincs kit azzal imádságra intenie. Még a 
halottak is elköltöztek, elhordta őket a Körös, ki, 
nagy Magyarországra !





Az utolsó kaland.





Harminczöt éves és két hónapos volt dón 
Federigo Acunha, mikor még mindig nem jutott 
eszébe megházasodni. Némelyek szerint nagyon jól 
cselekedett, — mások szerint nagyon rosszul

Egyszer Don Agulár de Galatrava meg is kér­
dezte tőle, hogy vájjon mikor fog már megháza­
sodni? És dón Agularnak sokféle oka volt azt kér­
dezni; először mert igen szép asszony volt a fele­
sége, másodszor mert volt egy férjhez adandó húga, 
a legszebb leány Valladolidban, harmadszor mert 
legjobb barátja volt dón Federigonak, a mi nem 
kis dolog volt, ismerve az Acunha család gőgjét 
és vagyonát.

Federigo azt felelte rá : «Meg fogok házasodni 
— az utolsó kalandom után !

— Akkor hát nemsokára !
— Hogy-hogy?
— Mert tudom, hogy most a feleségemnek 

udvarolsz.
— De a te feleséged kőszívű, s minden ku- 

darcz uj kalandra hajtja az embert, s igy nem lesz 
vége a kalandjaimnak.

Mert tudni kell, hogyha létezik spanyol hideg­
vér, annak Calatrava marquis a mintaképe.

Elm ult évekből. 8



114 AZ U T O L S Ó  K A L A N D

Don Acunha Copello Mazas y Rodavega pe­
dig mosolyogva tapogatta meg az oldalzsebét, a 
melyben egy donna Stellának, az Agulár feleségé­
nek szóló szerelmes levél ripegett-ropogott, azután 
meg a spádéja markolatát, melyen szikráztak a 
drágakövek, mintha mindazon vércseppek, melyek 
a pengéjén végigfolytak, rubinná változtak volna. 
Sok történethez szúrt punctumot ez a veszedelmes 
aczéltok, a melyeknek itt lenn aztán nem volt 
többé folytatásuk.

Calatrava marquis pedig nem viselt spádét, 
sem tőrt, sem semminemű néven nevezhető gyil­
koló fegyvert, hanem igenis egy kutyakorbácsot, a 
melyet a rendesen mögötte járó két vizsla meg- 
íenyitésére szokott forditani, ámbár még nem látta 
senki, hogy valaha rájuk ütött volna.

Szép nyári este volt, hogy a fennebbi diseur- 
zus elhangzott, s szép nyári estéken Valladolid olaj­
berkeiben katonazene játszik, épen azon ezred 
zenekara, a melynek dón Federigo volt az egyik 
kapitánya.

Egész Valladolid ott sétált, maga a szép 
donna Stella is, ez alkalommal nem a férje társa­
ságában. Don Calatrava csak néhány perczig be­
szélt vele négyszem közt, aztán egy mély bókkal 
magára hagyta.

Épen jókor, mert Federigo kapitány átvette a 
szerepét. Udvarolt a marquisnőnek hevesen, szen­
vedélyesen.

Donna Stella megfelelt a nevének. Az esteli
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csillag nem ragyog fényesebben az égen csillagtár­
sai közt, mint ő a valladolidi szépek sorában. Szén- 
fekete haja van s a legmélyebb tüzü k ék  szemei 
Az arcza fehér, csak akkor lángol fel, mikor a szive 
hevesebben dobog, csakhogy az nem dobog fel 
olyan könnyen.

Federigo kapitány pedig azt hitte magáról, 
hogy ő megtudná hódítani magát az esteli csilla­
got, ha kell, hogy ne tudná annak a földi minta­
képét ?

— Donna! mindent lábai elé teszek !
— Csak szivét nem.
— Azt első sorban.
— De az ön szivének nagyon sok függeléke 

van. Azokat is?
— Életemmel együtt.
— Becsületével, vagyonával?
— Akár a fejemmel.
— Azt már rég elvesztette.
— Ön az oka.
— Nem tudom. Sokan vesztegették azt már. 

— Önnek ma este őrsége van?
— Az becsületbeli kötelesség.
— S ön megtartja?
— Kétségkívül.
— Nos, hát hogy állíthatja ön, hogy becsü­

letét is nekem áldozza, ha ma este elmegy az őr­
ségre ?

— Ah!
8-
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Ebben a felsóhajtásban egy rég táplált óhaj 
teljesülése zengett.

— N em  fogok elmenni az őrségre.
— S ha férjem megtudja ?
— Megölöm.
— Hohó! Előbb ő öl meg engem.
— Nem várjuk be.
— Ön megszöktet ?
— Még ez éjjel.
— S mi lesz belőlem aztán? Vagyontalan, 

becsülete-vesztett asszonyból ?
— Mindenem az öné!
— Ki biztosit arról ?
— Szavam.
— Ön arra is szavát adta, hogy ma este az 

őrségre megy. Ki biztosit...
— Ez adott szót egy szentebb érzésért áldo­

zom föl.
— S ki tudja, ha egy más még szentebbért 

nem szegi-e meg a nekem adottat? Az nem elég.
— Törvényesen birtokosnőjévé teszem önt az 

Acunha-uradalmaknak.
— Nem hiszem!
— Esküszöm, hogy ma este önnek hiteles ok­

mányát adom át e lemondásnak.
— De csak nem az én nevemre ?
— Miért nem ?
— Azzal akar ön kifizetni?...
E szókkal olyan villámot lövelt szemei kék
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egéből Federigora, hogy az hamarjában azt is el­
felejtette, hogy nincs felhő az égen. . .

— Asszonyom...
— Ön üresen hagyja az okmányban a név 

helyét, én ki fogom azt tölteni egy rokonom ne­
vével.

— Legyen úgy.
— S most Isten önnel.
A zene végső indulóját harsogtatta, mikor 

dón Federigo vágtatva szállt le palotájának kapuja 
előtt, s kocsisának rendelést adott, hogy ezen s 
ezen órában a Calalrava-palota kertjének hátsó 
ajtajánál álljon utrakészen.

Azzal — még arra sem véve időt, hogy va­
lamely tiszttársát az őrségen való helyettesítésre 
kérje föl — rohant a város polgármesteréhez.

Az öreg Sylvio y Corpariva épen vacsoránál 
ü lt; azt felzavarta onnét irgalmatlanul, czipelte ma­
gával föl s alá, hivatalról hivatalra, Íratott vele 
alá leltárakat, kivonatokat, okmányokat, hogy utol­
jára azt se tudta szegény, hogy vacsorált-e már 
ma vagy sem. s Federigonak ugv kellett megnyug­
tatnia a jámbort, hogy megvacsoráltatta még 
egyszer.

Éjfélt vertek a harangok Valladolidban, a mi­
kor Don Federigo Acunha kopogtatott donna Stella 
ajtaján. Nyitva volt. belépett.

A szép asszony ott állt úti ruhában, mellette 
egy másik nő, bizonyosan komornája; mindaketten 
erősen lefátyolozva. De az úti ruhán át is oly csá-
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bitók voltak a gyönyörű idomok, hogy Federigo 
nem állhatott ellent, meg akarta ölelni a szobor­
szép termetet.

— Vissza! hozzám ne nyúljon ön addig, mig 
czélnál nem leszünk !

Federigo sietett kijavítani a szeleburdisága 
okozta hibát, s átnyújtott Stellának egy halmaz 
okmányt.

Stella hátravetette fatyolát s a legbüvösebb 
mosolylyal vette át az iratcsomagot, amilyen mo­
solyt csak spanyol nő szemei löveltek valaha. Fe­
derigo majd térdre borult előtte.

Stella pedig kikereste az iratcsomagból azt, 
a mely a czessiót tartalmazta, s kis elefántcsont­
tal borított íróasztalához lépve, kitöltötte az üresen 
hagyott helyet egy névvel, a melynek olvasásakor 
lefátyolozott társnője összerezzent s karjába kapott.

Stella komolyan nézett rá, mintegy paran- 
csolólag.

— Úgy akarom. Most mehetünk.
Azzal intett Federigonak, nyújtsa karját a 

lefátyolozott hölgynek s az ámuló-bámuló kapitány 
után indul.

A lépcső tele volt cselédekkel, kik sorra kö­
szöntek Federigonak és a két hölgynek. Federigot 
majd megütötte a guta. Roszat sejtett, s mindun­
talan hátraforditotta fejét a kisérő Stella felé.

Stella pedig szigorú szemmel mérte végig.
— A cselédek iránt ne aggódjék ön. Be van­

nak avatva.
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— Köszönöm szépen ! — gondolta magában 
Federigo.

— Ön pedig nézzen maga elé a lépcsőn, kü­
lönben ki fogja törni a nyakát.

— Oh ne féltsen, Donna!
— Nem is önt, de barátnőmet féltem.
Azzal a kertbe léptek. A kert kis ajtaja nyitva

volt, a hintó várt.
Stella beült a batárba, maga mellé vevén 

társnőjét; Federigonak megengedtetett, hogy a szem­
közti ülésen foglalhat helyet. Indiscretióról szó 
sem lehetett. A hintó üvegajtaja becsapódott. A 
függönyök összevonattak, a lovak toporzékolni kezd­
tek, a hintó elrobogott.

Federigo zavarában még a kocsishoz sem ért 
rá pár szót szólani, pedig a ficzkó bizonyára uta­
sításokra várt. Bátorkodott is ezt közölni a höl­
gyekkel.

— Hölgyeim, ha tán a kocsist utasítanám ? . . .
— Ne fáradjon ! — volt a hideg válasz, — 

ő tudja kötelességét.
Federigo kezdte magát furcsán érezni. A ho­

mályos hintóbán nem látott, a függönyök miatt 
azt se tudta, merre viszik? Az irományok kezdték 
aggasztani. ..

Végre a hintó megállott. Hajnalodott, a nap 
tányérjának a legszéle bukkant fel a hegyek mö­
gött. A hintó ajtaja kinyílt, s Federigo de Acunha 
Valladolid városának a közepén találta magát a 
San (fodofreo-egyház márvány lépcsözete előtt,
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melyen tengernyi nép várakozott — látszólag 
reájok.

Elámult. A templomajtók nyitva voltak, benn 
ragyogott a sok csillár, mintegy ceremoniacus elő­
készületül valami ünnepélyes actushoz.

— Mi készül itt, asszonyom?
— Az ön esküvője — felelt Douna Stella 

nyugodtan.
— És. .esküvőm? és k i . . .m i.. .kivel?
— Unokahugommal, Donna Elvirával, ki önt 

rógóta szereti, kit következéskép ön is szeret, mert 
spanyol nők nem tréfálnak a viszontszerelemmel!

— De asszonyom! szent Godofreóra mon­
dom . . .

— Mit?
— Hogy az Acunha-uradalmak ura. . .
— Ön semminek sem ura többé. Tegnap 

estve hivatalosan átirta minden vagyonát leendő 
nejére, Donna Elvira de Montan y Calvado kisasz- 
szonyra kit imhol van szerencsém önnek menyasz- 
szonvi díszben bemutatni.

Azzal szétvetette társnője úti köpenyét, le­
vonta fályolát s Federigo előtt állott — a Donna 
Stella húga, nővérének leghívebb, csakhogy ifjabb 
— másolata !

Federigo térdre omlott!
— Ah, asszonyom! bocsásson meg nekem ... 

én arczátlanul megbántottam önt . . .  s tán többet 
is, mint önt, de ha semmim sincs is már, lovagi 
becsületem még megmaradt, s e lovagi becsüle-
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temre esküszöm, hogy ön volt az utolsó, kit igy 
megbántottam! Donna Elvira, alázza meg szivét 
egész le hozzám. Én az öné vagyok!

S kilépett a hintóból. Ott künn várta — már 
a kocsis libériát levetett — Calatrava marquis.

Federigo szóhoz sem tudott jutni.
— Menjünk a templomba ! mond a marquis, 

karját nyújtván a menyasszonynak. — Vezesse ön 
a nőmet!

Az esketési cerimonia végbement, Valladolid 
szine, java ott volt. Valladolidban nem alusznak a 
mágnások reggel tiz óráig. Ott reggel tízig ébren 
vannak, akkor feküsznek le, s átálmodják a napot.

De nincs vége még az utolsó kalandnak! Az 
oltártól eljőve, Federigo menyasszonya kocsijába 
akart ülni. Calatrava eléje állott.

— Ön foglyom. Én, mint a Mihály infáns ez­
red parancsnoka, önt az őrség elmulasztásáért fél­
évi börtönre Ítélem, Federigo kapitány. Üljön hin- 
tómba és kövessen!

Mintha a tiszta égből lecsapó villám sújtotta 
volna le a boldog vőlegényt. Tönkre volt téve.

A várbörtönbe vitték. Egész esteiig kínlódott 
ott, fejét akarta szétzúzni a falon, s szégyen ide, 
szégyen oda, sirt, mint a gyermek. ..  bánta könv- 
nyelmüségét, elveszett vagyonát, tiszti kardját, jó 
hírnevét; esküdözött, fogadozott és boszut forralt 
Calatrava ellen, mikor nyílik az ajtó és belép rajta 
— Calatrava marquis!

Federigo hozzá akart rohanni, hogy megöli,
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Calatrava pedig megkínálta egy valódi Gaba- 
noszszal.

— Lassan, barátom!
— Ön felelni fog. . .
— .Jó, jó ! csak jer előbb a menyasszo­

nyodhoz !
— A menyassz. . .?
— Igen. Öltözzél á t . . .
— Hogyan ? s a fogság ?. . .
— Te lurkó ! hiszen tegnap éjfélig én magam 

tartottam helyetted az őrséget. . . azontúl kocsiskod- 
tam. mint jól tudod !

Federigo a nyakába esett a — sógorának.
— Nos igazam volt-e? — kérdé Calatrava.
— Miben ?
— Hogy ez volt . . .
— Az utolsó kalandom !
S kalandnak — talán nem is a legutolsó?. . .
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Szürkült. A kis vejkei határdombot rózsaszí­
nűre kezdte festeni az ébredő hajnal. Lenn a völgy­
ben, kékes hajnalködből csillogott ki a templom 
tornya. Messzebb gesztenyés erdő lombjai hajlong­
tak az ébredő szellő lebbenésétől. Alig volt valaki 
ébren a faluban.

A határdombon egy parasztlegény áll. Saját- ' 
ságos egy alak. Veres, bozontos haja homlokára 
göndörül, arcza ragyás, nagy, tagbaszakadt terme­
tével úgy áll a dombon, lengő, borjuszáju ingujjal, 
gyolcs-gatyával, árvalányhajas kalapjával, mint egy 
a passióképekről leszedett lator, a kit felöltöztettek 
parasztruhába.

Úgy látszik, hogy azon gondolkodik, vájjon 
neki induljon-e a faluba vezető mély útnak, vagy 
várja meg legalább a hajnali harangszót. Ünnepies 
öltözetéről azt lehetne gyanítani, hogy búcsúra vagy 
efféle ünnepre jött, de még koránvalónak találja a 
bekopogtatást a pálinkás zsidóhoz. Azonközben meg- 
zendül a hajnali harangszó s a körülfekvő szőlők 
egyikéből egy kifordított suba, meg egy zsíros, le­
hajtott karimáju gombakalap kezd elősompolyogni; 
bizonyosan a csősz van benne elrejtve.
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A vereshaju legény észre sem veszi. Isten 
tudja, hol jár az ő esze. Nagyon mélyen gondolko­
dik valami fölött. A szeme szinte kidülled belé, a 
mint mereven bámul a íoszladozó hajnali ködbe, s 
a halványuló hajnali csillagba az égen. Lenn a fa­
luban kukorékolnak a kakasok, s valami elkény­
szeredett tülök rikoltozása hirdeti, hogy hajt a 
csordás.

Azalatt a suba meg a gombakalap elérték a 
határdombot. A benne rejtőző valaki se Iát, se hall 
a karimától, mely a nyakáig ér. Egyenesen a ha­
tárdombra tart ő is, annak magaslatáról szokván 
csőszinspectióját végezni. A vereshaju még mindig 
felfelé bámul, a csősz meg egyre a fűbe. Mi ter­
mészetesebb, minthogy rettentőn oldalba ütik egy­
mást csupa elbámultságból.

— Menydörgős menykő! Ki vagy?
S feltolja nyakig érő karimáját. A vereshaju 

megismeri.
— Ked az, Misa bá?
— Vagy én, szogam. Hát te mit lebzselsz itt?
— Várom a reggelt. Készülök be Vejkére.
— Aztán minek csípted ki magad ennyire? 

Nem illik ám ilyen szegény legénynek, mint te vagy, 
az ilyen parádé? Vagy a mióta nem láttalak, — 
pedig van vagy két esztendeje, — annyira felvitte 
volna az Isten a dolgodat, hogy most már csak a 
gyolcs-gatya járja?

— Fel is, meg nem is.
— Mit értek én aabul ?
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— Hát csak azt, hogy másfél esztendeig dol­
goztam annyit az árestomban, a miből kitelik egy 
pár gyolcsing ára.

— Hát másfél esztendeig voltál becsukva?
— Addig.
— No pedig én legalább is húsz esztendőre 

számitottam.
— Magam is — vagy akasztófára.
— Hiz a szerencse, hogy elkerülted.
— Nem is kerülöm el, ha Kurta Ferkó meg 

Kuba Józsi rá nem esküsznek, hogy tökrészeg vol­
tam, a mikor leütöttem az öreget.

— Apád volt szegény, az Isten nyugtassa meg.
— Ámen; há peig vén kujon volt az öreg 

Ki akart tagadni mindenéből.
— Hát aztán nem tette?
— Nem ám, mert nem ért rá. Széjjel hasí­

tottam a fejét.
— Ühm. Hát örököltél?
— Örököltem. Vagy hatszáz forint váltót kész­

pénzben. Két ökröt meg a fertályszessziót.
— No abból magad szépen eléldegélhetsz gond 

nélkül.
— Magam ? jobb lesz az kettősbe.
— Hogy-hogy? tán csak nem veszesz magad 

mellé valakit? Vagy osztozol az öcséddel?
— Nem a ? Megházasodom.
— Meg.. .h á . . .z a . ..
Az öreg még a száját is eltátotta ijedtében.
— Osztán ki az a bolond, a ki hozzád megy.
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— Hát a régi szeretőm, a ki megvárt még 
kiszabadultam, Kláris Panni.

— Meg ám. Megvárt.. .meg. ..  hát aztán jól 
meggondoltad a dolgot?

— Nagyon, bátya. Gyüjék el ked a lakodal- 
momra!

— Nem én, fiam, ha aranyat ígérsz is.
— Hát aztán miért ?
— Csak.
— De mondja meg ked.
— Nem én.
— Nem jó emberem ked, Misa bá?
— Az vagyok. S én adtam a fejszét is, a 

mivel leütötted az apádat, akasztófára való. Igaz, 
hogy nem tudtam mire használod.

— Ha jó emberem, hát ne áruljon zsákban 
macskát, hanem álljon elő a színnel.

— H át.. .előállnék én, ha. . .
— Ha?
— Fokos nem volna a kezedben.
— Isten az atyám; nem bántom kedet.
— No hát: ne vedd el Pannit.
— Már késő. Most indulok az esküvőre.
— Mondd vissza.
— Sohse. Ha eddig nem tettem, most reggel 

már nem teszem
— Pedig jobb lenne.
— Miért?
— Mert Panninak, miahtt odavoltél, annyi
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szeretője volt, a hány gerezda a szőlőben. Ma ezé, 
holnap azé ! Már most aztán tudhatod.

— Tudom
Azzal sötéten megfordult, otthagyta a vén 

csőszt a határdombon, maga pedig ott ökölre szo­
rított fokossal sietett le a völgyszorulatba.

Lenn még sötét volt. Harmat reszketett min­
den fűszálon, mintha mindegyik'siratott volna va­
lamit. Kis kamilla virágok apró sárga szemecskéiben 
könyek csillogtak, s minden fűszál mélyebbre haj­
lott a harmatgyöngy súlya alatt. Lenn a faluban 
kolompolt az induló gulya, itt-ott ugattak a kutyák, 
csikorgott a kutgém s rikoltozott a tülök. A legény 
nem hallott abból semmit. Fülében csak az öreg 
csősz szava zúgott-búgott, hogy az ő menyasszonya 
a mások szeretője volt.

A mások szeretője !
Ez a rettenetes gondolat üldözte futólépésben 

a falun végig. Itt-ott a házak előtt már állott va­
laki, s megbámulta az arra sietőt. Mintha itt-ott 
köszöntötték volna régi ismerősök. Oda se ügyelt.

A falu túlsó végén állt egy kis ház, túl a falu 
korcsmáján, melyben még most is csengett a pohár, 
szólt a czimbalom s harsogott a mulatók kurjon- 
gatása. Mentői közelebb ért ahhoz a kis házhoz, 
annál jobban megszelídült. Mintha valami titkos 
balzsam csepegne íájó leikébe, melyet úgy megsér­
tett az a goromba vén csősz. — Abban a kis fe­
hér házban, befutva zöld komlóval, beárnyazva egy 
vén szederfa zöld ágaival, elrejtve a partba hajló

9E lm ú lt évek b ő l.
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bokrok alá — lakik az ő világa, az ő szerelme! 
Az a kis fehér ház nem hazudhatik. Olyan fehér 
annak a lelke is, a ki benne lakik.

A mint átlépte a küszöböt, két kar ölelését 
érezte nyakán, ajakára forró ajak tapadt, arczán 
kényeket érzett végigperegni, — s keblét átjárta 
valami rég nem érzett melegség, mely lassanként 
felszántott minden leikébe hulló könyet, hogy nem 
maradt benne, csak a tiszta bizalom.

— Peti! lelkem ! mennyire vártalak !
Már most aztán beszélhetett volna bárki bár­

mit. A csók a szerető léleknek olyan ellenszer min­
den beléje csepegtetett gyanú mérge ellen, hogy 
nincs olyan erős ily féle méreg, melyet hatálytalanná 
ne tenne.

A kis lakodalmas nép hamar együtt volt; 
örömapa s anya nincsen, árva lány volt, csak egy 
vén nénje volt a házban, az áldotta meg elmene­
telkor valami ősrégi formulával, s keresztet csinált 
a homlokára szentelt barkával. Azzal megindultak 
a  templom felé.

A legelső ház, a mely útba esett, a korcsma 
volt. Ott benn vígan kurjongatlak. El se hagyják 
talán estéiig. A hangokra Panni félve simult köze­
lebb a vőfélyhez, mintha el akarná magát rejteni 
a kurjongatók elől, hogy meg ne lássák.

Fönn a hegyoldali templomban hamar vége 
volt a czeremoniának. Az öreg pap még ilyenkor 
alszik, a káplán meg mulatott valahol az ejjel, az 
nem sok teketóriát csinált, csak ledarálta a formu-
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Iákat, összekötötte kezüket a stólával, azzal útnak 
bocsátotta az uj házaspárt.

A mint kiértek a templomból, megcsendült 
fölöttük a lélekharang. Valakinek épen most jutott 
eszébe meghalni, mikor ők összekelnek. Az a hang 
rettenetesen bántotta a Feli lelkét. Ilyenkor mindig 
eszébe jutott, hogy az ő apjának nem húztak lélek­
harangot.

Pannit azonban legkevésbbé sem bántotta az. 
Mióta asszony lett az oltár előtt, felemelte fejét, s 
csakúgy szikrázott a szeme a megelégedettségtől. 
Hegyesen lépkedett Peti mellett, a ki megint nagyon 
mélyen elgondolkodott valami fölött.

Csak akkor tért magához, mikor a korcsma 
közelébe jutottak. Rettenetes lárma volt odabenn. 
Nagy dulakodva tartott a kapunak négy öt részeg 
parasztlegény. Peti ismerte valamennyit, — meg 
ugv látszik. Panni is.

A legények dühös orditozással lökdösték egy­
mást az utczára.

— Én megyek elől! az enyim volt legelőbb!
— Nem igaz! én vettem neki a búcsúkor a 

cziczkendőt!
— Velem járta minden vasárnap délután !
— De én ültettem először az ölembe!
— Agyonütöm, a ki ellent mer mondani!
Azzal mint egy ostromló had tolakodtak a

Panniék háza felé.
Panni mint egy üldözött madár simult halál­

sápadt arczával Petihez. Ötét keresték.
9*
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A kis ház ajtajánál találkozott a két csapat. 
A részegek meg a lakodalmasak.

Petinek villámlottak a szemei, ajka reszketett. 
Odaugrott a kapuhoz, s rájok ordított dühtől re­
kedt hangon.

— Kit kerestek ?
Azok röhögve, tántorogva integettek neki.
— A te régi szeretődet, a Pannit.
— A mi szeretőnket.
Peti szemét elfutotta a vér.
— Az én feleségemet ? Mert tudjátok meg,

hogy Panni ma reggel óta az én feleségem !
A legények rettenetes röhögésben törtek ki 

erre a szóra. Egyik leült a kapuba s úgy kacza- 
gott. Kettő meg egymásnak vetette a hátát, félig 
röhögéstől, félig meg a részegségtől.

Petinek se kellett több. A kapuban ülőnek a 
kezéből kirántotta a fokost, s félelmes csapást rr.ért 
a két nevetőre. Mindakettő véres fejjel bukott a 
porba. A kapuban ülőnek vagy három oldalbordája 
bánta meg, — a többi kettő még legolcsóbban sza­
badult. Futni kezdtek, az egyiket utolérte, s meg­
gázolta patkós sarkával, hogy jajgatott bele. a má­
sik messzebb futott de visszafordult vigyorgó arcz- 
czal; annak utána hajította a fokost, kivágta fél 
szemét, hogy az ordítva futott az ároknak, s a ka- 
czagásból lett általános jajgatás és káromkodás.

Peti pedig kézen ragadva a halálra sápadt 
Pannit, s vonszolta magával a ház megett, fel a 
hegynek, át a réteken, megkerülte vele a falut a
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szolok felé, s lihegve, gyöngyöző verejtékkel hom­
lokán, elérte a Misa csőszgunyhóját az eldugott 
hegyoldalban; oda bökte a félholt leányt, rárete­
szelte az ajtót, s elindult megkeresni a csőszt.

Fanni törekedett kiszabadulni. Összevérezte a 
kezeit, körmét megtépte, de a zárt nem tudta ki­
nyitni. A kunyhó hegyoldalba volt építve, menekülni 
nem lehetett. Lerogyott a szalmára s feküdt moz­
dulatlanul, tajtékzó szájjal, halálos félelemben azok­
tól. a mik történni fognak.

A faluban pedig keresték Petit mindenfelé. 
Végre is abban állapodtak meg, hogy haza ment 
Muesfára, majd kurrensét küldenek utána, s elfog­
ják. Addig is nyugodtan beültek a korcsmába s ittak 
vigasztalásul lőrét, a mennyi beléjük fért.

Este volt, mire Peti az öreg csőszt megtalálta. 
A závodi csárdában ivott egymagában.

Peti mellé ült szótlanul. Az öreg Misa, a mint 
megpillantotta, mintha csak a reggeli beszélgetést 
folytatta volna. Az az egy napi megszakítás neki 
föl se tűnt.

— Hát tudod most már?
Peti két kezébe hajtotta fejét.
— Tudom. Csakhogy késő.
— Ugv kell. Mért nem hittél.
— Hiszek most már.
— Tudom. Csakhogy késő.
— Nagyon késő. . .
— Hol az asszony ?
— A ked kunyhójába zártam.
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— Akkor hát gyerünk!
Azzal neki indultak az éjszakának. Misa ke­

resztül vezette Petit a hegyoldali bozóton. Negyed­
óra se telt belé, ott voltak a kunyhónál.

— Misa b á ! ? A milyen igaz, hogy Halál 
Petinek hinak: Ked az egyetlen ember, a kiben 
megbízom

— Késő már, szógám.
— Épen azért. Adja kend a puskáját.
Misa leemelte válláról a fegyvert, s kireteszelte 

az ajtót. Ben vesztelen sötétség uralkodott, hallat­
szott, a mint a felhúzott sárkány kettőt esettent a 
Peti ujja alatt.

A csősz világosságot csinált. Odatette a mé­
cset a szalma fölé. Panni ott feküdt a szalmán. 
Szemei le voltak zárva, hosszú selyem pillái resz­
kető fényt vetettek szép, haló vány arczára. Kibon­
tott haja, mint egy fátyol takarta domború, fehér 
keblét, melyről le volt tépve a ruha. Kezei össze 
voltak szorítva a nyakán.

Peti ráborult. Soha . . . soha sem látta ilyen 
szépnek!

És a mint elnézte azt a gyönyörű termetet, 
azt a szép halovány arezot, a mely neki egész 
világa volt, azokat a szép szemeket, melyekben az 
ő boldogsága ragyogott, — azt a két gömbölyű kart, 
melynek ölelése oly boldoggá tette, — azt a két, 
most oly halovány, vértelen ajkat, melynek forró 
csókját még most is érezte lihegő ajkain és elgon­
dolta, hogy ezt ő mind, mind le fogja most rontani,



F E K E T E  D O M B i.r>

összetörni, oda dobni a rothatásnak, a sirnak — . . .  
szemét lassankint elfutotta a köny, lepergett nap­
sütötte arczán, — keze lehanyatlott, a fegyver csöve 
tompa zuhanással csapódott a földre — . . .  térdre 
roskadt.

— Nem! . . . nem bírom megölni!
Misa háttal a mécsnek állva nézte a leányt. 

Peti szavára feléje fordult; a mécs redős arczára 
világított.

— Nem is kell ezt már. Meg van ez halva. 
Megölte magát.

Azzal lefejtette a leány kezeit nyakáról; egy 
selyemkendőt tartott merevült ujjai közt. Nyakára 
volt csavarva. Megfojtotta magát.

Peti szemei előtt össze zavarodott a világ. 
Nekidőlt a kunyhó falának, tompa zuhanással ütötte 
fejét a gerendához.

— Jaj hát énnékem!
Háborúit a hullára, összecsókolta. Hajnalig sirt 

fölötte, mint egy gyermek. Akkor felvette a puskát, 
kiment a gunyhó elé, a határdombnak vette útját. 
Felált a tetejébe s éppen mint tegnap, nézte a fel­
kelő napot.

Tegnap, és m a!
Mig az a fényes csillag ott keleten egyszer 

alámerült az éjszakába, mi nem törfént az ő lelké­
ben! Az ő világossága kialudt örökre.

Közelebb emelte a fegyvert szivéhez. A mint 
a ravaszt meg akarta rántani, — valaki megra­
gadta a kezét. Misa volt.
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— Mit akar ked? Ne állja ked utamat.
— De állom. Azért az asszonyért nem volt kár. 

Magam adtam kezedbe a puskát rá. De érted már 
máskép van a dolog. Nem adom.

— Mit tévő legyek hát?
— Menj világgá.
— Ki sem mondta, már két lövés dördült a 

bokrok közt. A komiszarusok egész éjjel keresték 
Mucstán, meg a pusztai csárdákban. Most akadtak 
rá, a mint messziről megpillantottak a határdomb 
tetején. Az egyik rákiáltott:

— Add meg magad!
— Misa ba? Már késő. Isten megáldja kedet!
Azzal lerohant a dombról, egyenesen a csősz

kunyhójának a szőlők közt. A csend jrök Misát megse 
kérdeztek, tudták, hogy neki sokféle emberrel kell 
szóba állani, — siettek utána a csőszházba.

Peti magára zárta az ajtót; letérdepelt holt 
felesége mellé és megcsókolta mégegyszer.

A kunyhó körül volt kerítve. Künn egyre 
hangzott az «Add meg magad!»

Golyók fütyültek az ajtónak, kopogva verődtek 
a vastag tölgy-deszkába. Nem felelt senki. Köze- 
ledui nem mertek, nem tudván hányán vannak még 
odabenn, s miféle szándékkal.

Azalatt lassan-lassan füst kezdett gomolyogni 
a szalmatetőből. Mind sűrűbben és feketébben. Majd 
apró piros lángok öltötték ki fényes nyelveiket négy­
öt helyen. Peti magára gyújtotta a kunyhót.
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A szél segítségére jött a kétségbeesettnek: a 
láng sziporkázva csapott fel, viharos kavargással 
szórva pernyéit a fellegek közé. A lezuhanó zsarát­
nok alatt Peti állott, karjában Fannival. Még kihal­
lották a kiáltását.

— Megtisztulsz a tűzben még ezen a világon ! 
Együtt megyünk a másikba! Isten legyen nekünk 
irgalmas.

Az izzó gerendák nagy robogással roskadtak 
be, s eltemették az élőtt s halottat.

Esteiig füstölgött a kunyhó romja. A csend­
őrök eltávoztak, ott hagyták a csőszt mellette egy­
magában.

A kunyhó kihűlt üszkei pedig beszéltek egy 
kihamvadott életről s egy ki nem hamvadó szere­
lemről, a mely talán még a felhők fölött is lánggal 
lobog. Mint egy fekete sirdomb fedték a két halottat.

Azt a helyet máig is halál Peti fekete sirdomb- 
jának nevezik.





H a z a j á r ó  lelkek.





---------- Mert vannak lelkek, a melyek haza­
járnak.

Fölkeresik az itt fenn hagyott árvát, az ő 
árvájukat, sugallanak kicsiny szivébe vigasztalást, 
letörlik álmában is hulló könyeit s ott lebegnek 
fölötte, mikor róluk álmodik. . .

Azután csöndes lebegéssel leszállanák a ke­
ményszívű emberek nyoszolyája fölé és irgalmas­
ságot csepegtetnek a sziklaszivekbe s mire föléb­
rednek, jótékony meleget éreznek ott, a hol azelőtt 
nem is tudták, hogy a s z í v  lakozik.

Ki küldi őket vissza?
Ki híja őket vissza?
Az árvák imádsága — az árvák istene...
Vagy a keményszívű emberek durva, bántó 

beszéde kődobásként hull sírjukra s megdöbbenti 
holt sziveiket. ..

Halljatok hát egy történetet — a hazajáró 
lelkekről.

De nem azokról, a melyek fehér lepedőben 
rémitik a hiszékeny népet, hanem azokról, a kik 
láthatatlanul lopódznak vissza a földre, az ősi házba 
s az emberek szivébe.
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Pesti Mátyás háza előtt megütötték a dobot.
Jó, hogy nem hallotta szegény Mátyás gazda. 

A hol ő van, oda nem hallatszik földi dob pergése. 
Oda már csak az itéletnapi arkangyal trombitájának 
harsogása fog majd lehallatszani, mikor eljő az 
Atyának egy fia, ítélni eleveneket és holtakat. Ott 
pihen szegény a füzesen túl, a dunaparti teme­
tőben.

Felesége, az áldott Klára asszony tartotta egy 
darabig a gazdaság gyeplőjét e nvomoru világon, 
a hol olyan keserű sorsa vagyon az igazaknak. De 
belefáradt ő is. Jobb sorshoz volt szokva, mert 
városi leány volt, jobbmódu asztalosmester leánya. 
Megboldogult ura. a szegény Mátyás, igazi nevén 
Gábor Mátyás, mint katonaviselt ember, egykori 
kapitányának, vitézlő Taray Benjámin urnák volt 
szolgája. A porosz háború után nyugalomba vonult 
a kapitány s egy pesti házában lakott haláláig: 
ebben a házban Gábor Mátyást, hti szolgálatai ju­
talmául házmesterré tette s meg is emlékezett róla 
végrendeletében. Kis pénzecskéjével a kapitány ha­
lála után Mátyás, már negyvenes férfi, asszony után 
nézett s a házban lakó asztalos derék, munkás 
leányát, Klárát vette feleségül, a ki elhagyván, mint 
megvagyon írva, — apját, anyját, követte az ő fér­
jét Duna-Terebesre. ott vettek egy kis házat, belső­
séget s gazdálkodtak, a hogy tudtak.

Egy fiuk született, a kit Palinak keresztelt 
a tiszteletes ur, Bartók Péter, az egész falunak 
tanácsadója, jó pásztora. Ezt a gyermeket nevelték
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isteni félelemben, jó erkölcsökben, gondosan s meg­
éltek volna tisztességesen, ha a mindenható Úristen 
csapásokkal meg nem látogatja vala őket, a mely 
csapásokból mindenkinek kijut a maga része, mert 
atvámfiai, göröngyös az élet útja s több rajta a 
tövis, mint a virág.

A csapások kezdete az volt, hogy Klára apja, 
az öreg asztalos, a bukás szélére került. Valami 
nagy épületet vállalt el asztalosmunkára — s rajta 
vesztett. Nem jól számolt az öreg s jócskán ráfize­
tett. Betegeskedett is utóbbi időben, nem nézhetett 
ugv a munka után, mint kellett volna: s ha nincs 
ott a gazda szeme, nincs ott látszata a munkának. 
Adósságba keveredett s veje, leánya álltak érte jót.

Arra meghal az öreg — a hitelezők előáll­
tak : adós fizess! kezes fizess! S Mátyásnak kis va­
gyonkája keservesen megsinylette.

Semmije sem maradt a kis házikóján kivül. 
Öreg napjaira napszámba járt, hogy megélhessenek, 
más kezelába lett holta napjáig, a mely nemsokára 
el is következett, mert a keserűség, megerőltetett 
munka, meg a kör összetörték az öreget, sirba 
szállt, maga után hagyva szegény özvegyét, ár­
váját.

Klára asszony aztán egyideig győzte nap­
számmal, mosással, meg kölcsönkéregetéssel, mely- 
lyel néha-néha szomszédja, a Szikla György segí­
tette meg. Ez a durva, keményszivü ember külö­
nös gyöngyörüségét találta abban, ha a vallásos, 
ájtatos szegény asszonyt olyan alkalmakkor, midőn
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kölcsönkérni jött hozzá, jól megszégyeníthette a 
vallásos volta miatt.

— No lám ! — szokta volt mondani — hiába 
imádkozik kend, szomszédasszony, ahhoz a kend 
Úristenéhez! — Ugy-e, nem ad az kendnek egy 
lyukas krajczárt sem, pedig majd lehúzza kelmed 
vasárnaponkint a menyországból! Én meg. a ki 
nem hiszek Istent, nem imádkozom, templomnak 
feléje sem megyek — gyarapszom, mint kend látja, 
minden földi jóban; még kendnek is, az imádságos 
Klára asszonynak is én, az istentelen Szikla Gyuri 
adok kölcsön, kenyérre valót!

Mert mi tűrés-tagadás, látszólag, szemre min­
dig úgy van az a világban, mintha a gonosznak 
folynék jobban a sora s az gyakran úgy is van. 
De várjuk el csak a végét. Az ártatlanok, a jók 
nem hiába szenvednek s a gonoszok nem örülnek 
végiglen földi javaiknak.

Ilyenkor Klára asszony sírva fohászkodott a 
jó Istenhez, hogy ha már őket, ki tudja, mely lelki 
hibáik és gyarlóságaik miatt, ennyi keserűségre kár­
hoztatta s ily sok szenvedésben részesítette — le­
galább szegény gyermeküket, a már fölcseperedő 
Falit segítse meg s adjon neki annyi erőt, hogy 
embert nevelhessen belőle.

De ez az óhajtása sem teljesült. Lezárta sze­
gény szemeit örökre, mielőtt Palinak valami kenyér- 
keresetet mutathatott volna. A nyomorult kunyhó­
ban, melyen már több volt az adósság, mint a 
vakolat — árván maradt szegény Fali, az isteni
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félelemben, jó erkölcsben nevelt, okos, derék fiú 
tizenkét esztendős korában. Klára asszony pedig 
elköltözött szegény Mátyás gazdája mellé, a duna- 
parti temetőbe, a fűzfák alá. A kis árva kisérte ki, 
meg a bubánat.

így ütötték meg azután Mátyásék háza előtt, 
melyet, minthogy Mátyás gazda Festet is meglakta 
volt, a «Pesti» Mátyás házának szoktak nevezni — 
a dobot.

— Drum! drum! ki ad többet ?
Egy csomó bámész szomszéd, egynéhány sá- 

pitozó vén asszony, két-három zsidó boltos, ki a 
faluból, ki a szomszédból, vették körül az udvarra 
kitett asztalt, mely előtt a városi fiskális segédje, a 
jegyző meg a végrehajtó ültek. Boros uram, a kis- 
biró, kegyetlenül verte a bőrt, csak úgy durro- 
gott bele a vén dob.

De a liczitáczió csak nem akart kerékvágásba 
zökkenni. A kikiáltási árt nagyolták, a falubelieknek 
nem is igen volt annyi pénzük, hogy letehették volna 
az árverési biztositékot, a zsidó boltosok megint 
arra vártak, hogy ez végárverés lévén, majd a ki­
kiáltási áron alul is fog el kelni.

Mikor a végrehajtó látta, hogy sehogy sem 
megy a dolog, talán még az ő, meg az ügyvéd 
salláriuma sem kerül ki, — egy kis szünetet tar­
tott. Fölállt, pipára gyújtott s a biró után küldött. 
Nem volt ugyan a bíróval semmi dolga, de időt 
akart nyerni azzal is. Talán érkezik azalatt valami 
pénzesebb árverelő.

E lm ú lt évek b ő l. 10
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Komor, borongós áprilisi nap volt. Az esőnek, 
mint mondani szokás, csak úgy lógott a lába. Szo­
morú, szürke felhők kergetődztek az égen, s ha 
olykor-olykor kibukkant egy szempillantásra a nap­
sugár, csak annál komorabban látszott a futó fel­
hők árnyéka a meszeletlen házoldalon s az udvar 
felburjánzott füvén.

A beállott csöndességben halk sirás ütötte 
meg az ott valók fülét. A kút kávája mellett ku­
porgott Pali, könyekbe fulladt ábrázattal, keserves 
szemekkel nézve a megbomlott nádtetőt, a kopott 
falat, a korhadt ajtószárnyat, azt a rongyos kis há­
zat, mely neki olyan kedves volt, olyan drága . . . 
de a melyben ma már nincs apa, nincs anya. . . 
nincs . . . nincs!

Olyan csöndes lett az udvar, hogy még a 
falevelek zörgését is meglehetett hallani, a mint 
átsirt rajtuk a déli szél. Némelyik öregasszony a 
szemét törülgette, mások elkomorodva kérdezték 
egymástól, hogy mi lesz már most ebből a szegény 
árvából?

A fiskális segédje fiatal, tapasztalatlan ember, 
kinek ez volt talán életében első végrehajtása, na- 
gyon-nagyon kényelmetlenül érezte magát a sirás 
hallatára. Majdnem maga is sirva fakadt s nagy 
megindultan odafordult a végrehajtóhoz:

— Mit tehetnénk azzal a fiúval?
— Kidobjuk! válaszolá a vén végrehajtó pö­

fékelve. Az ő szive már meg volt keményedve,
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mint a Mátra köve. Azon nem fogott az árva 
sírása.

Végre megérkezett a küldött, azzal a hírrel, 
hogy a bíró kinn van a tanyán, elő se jön estéiig, 
hanem itt jön Szikla György uram, a szomszéd.

A hivatalos emberek újra elfoglalták helyüket 
az asztal mellett s folytatták az árverést.

— Háromszáz forint kikiáltási ár.
A kút mellől keserves feljajdulás jelentette, 

hogy ez a szó valakinek a szivébe nyilallott.
Szikla György, a nagy, termetes, széles vállu 

ember, a ki kárörvendve, gúnyolódva nézett szét a 
rongyos kis gazdaságban, melynek bukását szegény 
Klára asszony imádsága nem tudta föntartani, az 
asztalhoz lépett.

— Hát nemzetes uraimék, van-e rá kilátás, 
hogy a pénzemhez jutok.

— Van, — felelt a végrehajtó, ha megveszi 
kelmed a házat abban a pénzben, mennyit kölcsön 
adott rá. Úgyis szomszédja kendnek. Egy portát 
csinálhat belőle a maga házával.

— Hát ha nem veszem?
— Akkor leütjük, talán a tizedrész áron, 

aztán kelmed még ráfizethet a végrehajtási költ­
ségekre.

— Ühm ! — mondá morogva Szikla; az kel­
lene még csak! Mennyit is mondtak az urak?

— Háromszáz forintot! szól örvendezve az 
ügyvédsegéd; remélte, hogy a sirás majd meg­
szűnik.

10*
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— Megadom! — nyögte ki Szikla György. 
Legyen az enyém.

A nézők vállvonogatva távoztak el, a zsidók 
összedugott fejjel nevettek a drága vásáron. A vég­
rehajtó megcsinálta a jegyzőkönyvet, aláírták — 
punktum.

így lett a Festi Mátyás háza Szikla Györgyé. 
Nem használt ellene Klára asszony imádsága.

A mint föl akarnak kelni az asztaltól, megint 
megüti a halk zokogás az ügyvédsegéd füleit. Már 
közelebb hangzott. Fölkelt a szegény árva s oda­
támasztotta könyes arczát a konyhaajtófélhez s bá­
mult be az üres házba, a jól ismert sarkokba, a 
hol nem sürög már az ő kedves, édes anyja és 
zokogott megint keservesen.

Az ügyvédsegéd megint a végrehajtóhoz fordult.
— Mit csináljunk azzal a szegény árvával, 

mondja ?
A végrehajtó még hidegebben felelt r á : hogy

— kidobjuk. Punktum.
Ez a szó fölrázta hallgatásából Szikla Györ­

gyöt. A keményszívű ember, a ki megelégedéssel 
látta tönkremenni a szegény családot, melynek val­
lásosságát, jámborságát nem szerette, csúfolta; mely­
nek bukását megjövendölte, most azzal a szomorú 
diadalérzettel állt a puszta udvaron, melyet az az 
ember érez, a kinek ártó szava beteljesült. Hanem 
nem érezte magát egészen jól az ő igazságában. 
Valami lelki szó, a melyet még nem hallott soha
— mintha azt súgta volna neki, hogy része van a
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szerencsétlenségben, mert nem nyújtott elegendő 
segítséget, mikor tehette volna . . . Annak az árva 
gyereknek a sírása, szomorú nézése a konyhaajtó­
ban, meg épenséggeí nagyon rosszul hatottak rá. 
Szorulni érezte a szivét, mintha félt volna vala­
mitől.

Kezét ökölbe szorította, mintha ütni akart 
volna valakit s elfutotta a méreg, hogy mért van 
hát igy ? mért van itt ez az árva ? Mért nem örül­
het ő diadalának zavartalanul ?

Szerette volna leütni azt a síró kölvköt az 
öklével. . .mikor jeges-hidegen hangzott föl a végre­
hajtó szava:

— Kidobjuk! Punktum.
Megfordult a harag, leesett a fölemelt kéz, 

megborzadt maga-magától a haragos ember. Ha hitt 
volna Istenben, azt hihette volna, hogy ezt a szót az 
Isten küldte. így csak a fagyasztó, fájdalmas voltát 
érezte annak a szónak s azt hitte, hogy az ördög 
beszélt a végrehajtóból.

— Ne dobják k i!— mormogó küszködve ma­
gával.

A hivatalos emberek kérdőleg néztek rá, hogy 
mit akar hát?

Valami jutott Szikla Györgynek eszébe, a mi­
vel megmentheti keményszivüségének látszatát, a 
melyet nem tudott igazán megőrizni.

— Tudják az urak, nagyon nyavigán van ez 
a kölyök nevelve. Nem tud ez mást, csak imád­
kozni, meg jajgatni. — Majd nevelek belőle embert
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— a magam módja szerint. Elfogadom — rá­
adásnak :

A hivatalos emberek pedig bánták is nagyon, 
hogy fölfogadja-e Szikla György az árva Falit, vagy 
sem ? A végrehajtó összecsomózta az írásokat, el­
tette a pápaszemét, kinyitotta a parupliját, mert 
szemezni kezdett az eső s azt dörmögte maga elé, 
a mint Szikla György előtt elhaladt:

— Bolond.
Az ügyvédsegéd pedig odament hozzá, meg­

fogta a kezét Sziklának, megrázta, megszorította és 
megindult hangon csak annyit mondott neki:

— Derék ember kend. Megáldja az Isten!
— No ehol! — pattant föl Szikla György — 

az Isten ! engem bizony ne áldogasson. Nem áldás­
ért tettem. . .No bizony. Meg van ez a ház átkozva, 
hogy a mint valaki belelép s valamit tesz benne,
— mindjárt Isten áldását emlegetnek?

Azzal a fiúhoz lépett.
— Fali, akarsz-e nálam maradni? Itt lakha­

tol tovább is apád házában. Te viselsz rá gondot. 
Úgy sincs hozzá való cselédem.

Az csak annyit hallott, hogy itt maradhat, a 
kedves, fájdalmas, üres szülői házban ..  . Nem jut 
idegen kézre. Nem döntik össze a rossz emberek.

Odament Szikla Györgyhöz s azzal a boldo­
gult édes anyjától tanult szép móddal, szelídséggel, 
a mely a jó gyerekek tulajdonsága, megcsókolta a 
kevély ember kezét.
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Szikla György, majd, hogy el nem kiáltotta 
magát! Az ő kezét megcsókolta valaki!

S épen ez az árva!
Égett a csók helye a kezén. . .
— Elmaradsz rólam, gyerek?! Nem szeretem 

én azt! dörrent rá.
Az pedig ráemelte könyben ázott szemeit s 

csak annyit mondott:
— Áldja meg az Isten!
— Már megint Istenáldás? — förmedt föl 

Szikla. — Megbolondultál ? No csak gyere velem. 
Majd leszoktatlak én téged az Istenáldásról. Mától 
fogva én nevellek.

I I .

A Pali gyerekkel valami uj szellem költözött 
be Szikla György házába. A vén istentagadó foly­
tonos korholása daczára sem változott annak a 
lelke semmit. Elmondta rendesen a maga reggeli és 
délesti imádságát, kezet csókolt lefekvéskor Szikla 
Györgynek s minden áldott nap az isten minden 
áldását kivánta feléje azért a jóért, a melylyel őt, 
a szegény elhagyott árvát elhalmozta.

Szikla György pedig egy-egy nagyot kaczagott 
minden ilyen «áldás* után, el nem mulasztva hozzá­
tenni a szót:

— No, a te Istened áldásából ugyan egy fél 
font húst se vehetnék s ha nem volna Szikla György­
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nek annyija, a mennyije van, az istenáldás miatt 
ugyan felkophatnék az állunk!

— Ne bántsa kegyelmed a jó Istent, — mondá 
Pali. — Szegény jó édesanyám mindig azt mondta, 
hogy a legnagyobb istenáldás a jó egészség meg a 
megelégedés. A kinél ez megvan, az mindenütt 
kibírja.

— De édes anyád azért mégis meghótt? — 
mordult rá Szikla. — Hát úgy látszik, még se volt 
rajtatok Isten áldása?

— Meghalt, — sóhajtott Pali, mert az volt 
az Isten akarata, legyen megáldva az ő szent neve !

S félrefordulván, keservesen sirt egy sarokban.
Szikla György azonban hiába morgott, hiába 

erőszakolta a goromba hangot, hiába káromkodott, 
nagyon megfészkelte magát szivében a Pali okos 
beszéde, hogy «legszebb istenáldása a jó egészség 
meg a megelégedés!* Elgondolta magában olykor­
olykor, hogy mi is lenne ő belőle, ha úgy, nagy- 
hirtelen ágyba döntené nagy betegség?

— Hát örülnének az atyámfiai, hogy örököl­
nek, ha el visz az ördög! kaczagott föl kínjában. 
De azért átborzongatta a béllelt mándli alatt is a 
hideg, hogy mi lenne belőle igazában, ha úgy vélet­
lenül elérné a baj?

— Eb bánja, kutya bánja! — kiáltott fel végre. 
— Ráérek én arra akkor is gondolni, mikor a nya­
kamon lesz a baj.

Pedig a baj, nagyon, de nagyon közel volt.
Tavasz derekán volt már az idő. nagyon me­
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lég napok kezdtek járni, s az öreg egyszer kegyet­
lenül megizzadva, pőre ingujjban jött haza a ta­
nyáról. Útközben nagy förgeleg érte utói s jéggel 
vegyest eső verte vagy egy fertályóra hosszat, mig 
födél alá ért. Akkor meg nem volt nyugta, mig a 
zivatar el nem állt, nyargalt haza lóhalálban, hogy 
nincs-e otthon valami baj ? meleget sem vett ma­
gára, s ahogy a jéggel elegyes eső át meg átverte, 
ledőlt a hárságyra s el is szunnyadt azon lucs- 
kosan.

Éjfél tájban ébredt föl, szomjat érzett s föl­
akart kelni vizet inni. De visszahanyatlott, mert 
nem bírta a fejét, s lábai megtagadták a járást.

Alig tudott egy-két jajszót kinyögni. Még Pa­
lit se tudta hívni, mert nem forgott a nyelve. De 
azt nem is kellett hívni. Ott termett az első nyö­
gésre jóltevője mellett, gyertyát gyújtott s inni adott 
a tüz-láng forróságban gyötrődő embernek.

A gyerek ijedten látta, hogy itt nagy baj van, 
fölköltötte Andrást, a hetest s maga elszaladt a falu 
orvossáért.

Az öreg Klein zsidó doktor épen betegtől ért 
haza valamelyik tanyáról. Az isten úgy akarta, 
hogy Pali megtalálja. Nyomban Szikla György háza 
elé hajtatott, s lekászolódván a kocsiról, belépege­
tett a beteghez.

— Nagy baj! nagy baj! — törte a szót a 
német doktor. Khend vén szamár bizonyosan jól 
meghütötte magadat!

Azzal rendelt valamit, s maga hazament egy
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kis orvosságot összecsinálni, a mii András hozott 
el. Pali az ágy fejéhez ült és vigyázta a beteg min­
den mozdulatát.

A mint pitymallott s a kis ablakon beszűrő­
dött az első hajnalsugár, Pali összetetté a kezeit és 
imádkozott azokért, a kik ott a dunaparti temető­
ben pihenik ki az élet fáradtságait, s azért a be­
tegért, az ő jóltevőjéért, a ki ott feküdt előtte a 
hárságyon és nem tudta felnyitni a szemeit.

De az imádkozó fiút mégis meglátta Szikla 
György. Nagynehezen megfordult és odaszólt Palinak:

— Igazad volt . .Pali . . .  nagy istenáldás . . .  
az egészség!

— Óh, kedves Gyuri bátyám ! — ugrott föl 
a gyerek. — Csakhogy megszólalt! Majd megadja 
a jó Isten megint az egészségét, akkor együtt örü­
lünk neki!

Arra már nem tudott felelni Szikla György, 
visszaesett öntudatlanságába.

Reggelre kelve, eljött az öreg doktor. Meg­
tapogatta az üterét, homlokát, csóválta a fejét és 
azt mondta:

— Azt a segítség doktor nem tud. Segit az 
Isten, ha lehet. Ha nem lehet — elpatkolsz !

S lelkére kötvén Palinak a borogatást, elment.
Egy óra alatt bejárta a falut annak a hire, 

hogy Szikla György halálos beteg.
A hány ismerőse, jó embere, vagy irigye volt 

— mind eljött s látni akarta. Egy pár elzüllött csa­
vargó pedig, a ki valamely ágon rokonságot tar­
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tót vele — persze csak a maga java végett — re­
mélvén egy kis örökséget, erőnek erejével, be akart 
hozzá törni.

A nagy lármára Pali kidugta a fejét a kony­
haajtón.

— Csöndesűljenek kegyelmetek! Nem nyug- 
hátik a szegény beteg a kelmetek lármája miatt.

— Itt vagy, fattyú? — kiáltá az egyik atyafi. 
— Hát te akarod az igazi rokonokat kiszoritani az 
atyafi szivéből?

— Te jöttment! Te sehonnai!
— Te örökségrabló !
— Ki akarsz zárni minket a mi kedves Gyuri 

bátyánk szeretetéből ?
A Pali gyerek erre kitárta a konyhaajtót.
— íhol kinyitottam. Az isten mentsen meg 

engem ilyen piszkos gondolatoktól, a milyeneket 
kelmetek rám akarnak kenni. Én Gyuri bátyámnak 
háládatos ápolója vagyok bajában, nehéz nyavalyá­
jában ; s ha meggyógyul, én, a nyomorult árva, 
kit ő az éhenhalástól mentett meg, áldani fogom 
az én Istenemet. Ha pedig mást végezett az Úris­
ten — úgy megint fölveszem a koldusbotot, mely 
már egyszer a kezemben volt — s járom tovább 
a nyomorúság útját. Nagy a világ! — De hogy ne 
mondják kelmetek, hogy én kiszorítok valakit az 
atyjafia szivéből, ihol, tárva az ajtó, — ott fekszik 
Szikla György fekete himlőben! Jöjjenek be hozzám 
kegyelmetek s ápolják velem, ha van atyafiui sze­
retet kegyelmetekben.
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Arra szóra, hogy «fekete himlő*, aztán úgy 
szétrebbent az egész frekvenczia, mintha soha együtt 
se lettek volna. A nagyszájú «atyafiak* takarodtak 
el legelői.

Az árva pedig visszament a beteg szobájába 
s rakta fejére a hideg borogatást s mondogatta ma­
gában a betegekért mondandó imádságot.

111.

Pedig az Úristen nem úgy végezte el, hogy 
Szikla György meghaljon. Az erős természete, meg 
az árva imádsága megtartották benne a lelket. Ki­
érkezett a betegség forduló pontja. A doktor váltig 
biztatta Palit — a kit nagyon megkedvelt e hűsé­
géért — hogy, ha Szikla György megéri a reggelt 
— meggyógyul.

— Ha nem éred meg a Szikla György a reg­
gelt, akkor meghalsz az éjjel!

Pali aztán térdre borult a beteg ágya mellett 
és forrón, buzgón kérte az Istent, ne vegye el az 
árvának utolsó gyámolát.

S mentői forróbban, mentői ájtatosabban imád­
kozott Pali s csordultak le két szeméből keserű ké­
nyei, annál nyugodtabb lett Szikla György. Fájdalma 
enyhült, nem nyögött, nem hánykolódott, hanem 
elszenderülve, mély, erősítő, gyógyító álomba me­
rült hajnal felé.

Álmot látott. Mátyás gazda és Klára asszony
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szép, rózsaszínű felhőkkel körülövezett utón jöttek 
feléje, megsimogatták forró tejét, a mitől úgy meg­
enyhült annak a nagy fájdalma, megölelgették fájó 
mellét, a mitől mintha kőnyomás gördült volna le 
róla, megcsókolták égő ábrázatát, a mitől úgy meg­
enyhült egész teste — s köszönték neki könyes 
szemmel, a mit az ő árvájukért tett.

Aztán látta a mi Urunk Üdvözitőnket az ő 
általszurt oldalával, a mikor azt mondta neki: 
«Megismertéi-e engem a balsorsban, Szikla György ? 
Látod, a bajban, a nyavalyában mindenki elhagyott 
téged, csak az imádságos árva maradt melletted, 
s annak az imádsága miá\ megkönyörültem te 
rajtad !>

Mire fölébredt — fényesen sütött a nyári nap 
a szobába s Pali az ágy mellett térdelt, csókolva 
a beteg lenyujtott kezét!

— Meg van mentve! Meg van mentve!
Szikla György hosszasan nézett az árva gye­

rekre, kinek ábrázata a sok virrasztás, aggodalom, 
meg a betegszoba zárt levegője miatt olyan sápadt 
volt, mint maga Szikla György. Nézett rá, sokáig, 
megindulva s jól esett látni a szivének az árva örö­
mét, a ki igaz szivből örül az ő jóltevője megsza­
badulásán.

— Pali szolgám ? te vagy ?
— Én vagyok, édes gazdám, hála az Isten­

nek, csakhogy megszólamlott kelmed.
— Hála az Istennek? — kérdi még mindig 

gyönge hangon a beteg. — Igazán az Istennek ?



— Annak gazdám, mert a doktor is azt 
mondta, hogy itt csak az Isten segíthet. Hát meg 
is segített.

— Megsegített? Meggyógyulok már?
— Meg édes gazdám, mert azt mondta az öreg 

doktor, hogyha az éjjel meg nem hal kend, akkor 
minden jóra fordul.

— Már pedig megértem ! — mondá nekide­
rülve Szikla. — Beszélni is tudok már!

— Áldassék érte a jó Isten! — rebegé ájta- 
tosan Pali. s szemei megint könybe lábadoztak.

A mint ezt látta Szikla György, az árva le­
folyó könyeitől mintha az ő szive körül is megol­
vadt volna valami hideg, fagyos kéreg, s a megol­
vadt jég utat keresve a szemein keresztül, egyszerre 
csak azt vette észre, hogy a szemei megnedvesed- 
tek, felsóhajtott s ezt mondá:

— ügy van! Áldassék érte a jó Isten!
— Ó, édes gazdám, hát megismerte kelmed 

a jó Istent?
— Már sejtem! — mondá mosolyogva a kö- 

nyein keresztül Sziklai György; de meg akarok 
vele ismerkedni, igazán. Eredj majd, Pali fiam, hívd 
el a tiszteletes urat.

Pali nem is szaladt, de repült kifelé, útköz­
ben majd feldöntötte Andrást a jó hírrel, hogy job­
ban van a gazda s megy hini a papot.

— Jobban van ? oszt megy hini a papot ? 
Bolond beszéd-é? dörmögé a vén András, a ki el
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nem tudta gondolni, hogy mit kereshet a pap, a 
gyógyuló ember házánál?

Bartók Péter tiszteletes ur épen a méhesben 
olvasott nagy nyugalommal, mikor Pali vidáman 
ront a kertbe, megtisztelvén illendőképen a lelkész 
urat, a ki megveregette a válát.

— No, mi örömöd van-, Pali fiam, avagy is 
Gábor Pál öcsém, Pesti Gábor Pál, a mint itt ne­
veznek? Talán kincset találtál?

— Azt találtam, tiszteletes uram, mert kéri 
szépen a nevelő apám, Szikla György, hogy ne ter­
heltessék megkeresni őt a betegágyánál.

— És ennek örülsz olyan nagyon, Pali 
szolgám P

— Ennek tiszteletes uram.
— Hm. Hát haldoklik Szikla György, te meg 

örökséget vársz? Mondá látszólag haragot tettetve 
a jó lelkész.

— Nem tiszteletes uram ; hanem Szikla György 
jobban van, a gyógyulás utján van, átesett a vál­
ságon és mindazáltal óhajtja az Isten szolgáját!

— Értlek, édes, jó fiam. Akkor az én örö­
mem sem csekély!

S azzal vevén botját és kalapját, megindult 
Szikla György háza felé.

A kik Palival menni látták, mind azt hitték, 
hogy Szikla György a végét járja s utolsó perczei- 
ben mégis Istenhez tért, a mi fölött nagyon csu- 
dálkoznak vala.

Bartók tiszteletes ur pedig nyájas arczczal
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nyitott be a Szikla György házába, ki azóta megint 
szunnyadt egyet s egy kis jó marhahús-leves után 
valósággal megerősödöttnek érzé magát.

— Áldás, békesség a hívőknek!
— Meg a pogányoknak is tiszteletes uram — 

felelt rá Szikla György. Mert bizony pogány házába 
lépett be lelkiatyám.

— Nagyobb öröm vagyon az égben a meg­
tért bűnös, mint kilenczvenkilencz igaz fölött! tré­
fálkozott enyelegve a tiszteletes, s odaült a beteg 
ágya mellé. Nem hagyta beszélni a még nagyon 
gyönge beteget, hanem beszélt neki ő olyan kenet­
teljesen, olyan szivrehatóan, hogy a végén Szikla 
György uram megint rágyújtott a sírásra.

Felgyógyulása örömére, fogadkozott Szikla 
György, ötszáz forintot ad a falu szegényeinek, ötszá­
zat pedig az eklézsiának.

— Szép, édes hívem, szép Köszönöm a sze­
gények és az eklézsia nevében. De hát van kelméd­
nek még egy szent kötelessége.

— És mi légyen az lelkiatyam ?
— Erről az árváról gondoskodni!
— Ó tiszteletes atyám, el nem hagyom én 

ezt a gyereket egy világért. Az ő imádsága miá’ 
könyörült rajtam az Isten, — emberré teszem ?

— Tegye kelmed, de tudja-e hogyan ?
— Tanácsoljon tiszteletes uram ?
— Lássa, Szikla uram, ennek a gyereknek jó 

esze van, szeret is, tud is tanulni, iskoláztassa ke­
gyelmed, a mint illik!
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— És elhagyjam menni magam mellől. Egye­
dül maradjak ?

— Hát kelmed most is csak magára gondol, 
nem pedig az ő jövendőjére? Aztán meg szomszé­
dunkban van a város — minden héten bemehet 
kend megnézni, mit csinál; husvétkor. karácsony­
kor, meg egész nyáron csak itthon lesz a gyerek 
kelmédnél s milyen nagy gyönyörűsége lesz kelméd­
nek, ha gyarapodni látja őt az igaz hitben és tu­
dományokban ?

— Legyen úgy tiszteletes uram !
— Ámen ! mondá Bartók Péter s állandó erő­

södést kívánván a betegnek hitben és egészségben, 
eltávozott, hogy másnap megint eljöjjön.

Mindennapos lett a háznál, mig csak Szikla 
György föl nem gyógyult. Annak első útja pedig 
még a Pali segítségével a templomba vezetett, egy 
vasárnap reggel, onnét pedig, a szent beszéd vé­
geztével, a pap lakásába.

Ott aztán megbeszélték újra, meg újra a Pali 
gyerek iskoláztatásának a dolgát s Bartók Péter 
tiszteletes ur magára vállalta, hogy maga viszi be 
szüret felé a gyereket a kollégiumba.

Addig azonban Szikla Györgyöt szép becsület 
érle. Mint gazdag, okos embert, régen legkülönb 
embernek tartották a faluban; csak egy hibája bán­
totta polgártársait, a mely miatt nem akarták ma­
guk fölé emelni: az istentelensége, vallástalan volta. 
Mióta felgyógyult s mindennapos lett a tiszteletes

11E lm ú lt éveikből.
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házánál, egészen más szemmel néztek rá a falu te- 
hetősbjei. Szikla Györgynek is régi vágya volt a 
bírói pálcza, de kérni restelte, meg ismervén isten- 
agadó természetét — nem is érte volna el a falu 
által. Most megszűnt ez az akadály s egy hónap 
múlva Bartók Péter uram a falubiráját köszöntötte 
tel benne.

Szika György boldog volt polgártársai bizalma 
által. Keble csak úgy dagadt az örömtől s amint 
hazaérve, előre nyújtotta a biró-pálczát a kis ajtón, 
e szóval lépett be:

— Isten nevében!
Fali pedig egy kis virágkoszorut akasztott a 

pálczára e szóval:
— Isten áldásával !
— Azzal kedves fiam ! — mondá Szikla György. 

Lásd! ezt is neked köszönhetem. Téged az Isten 
küldött az én házamba!

— Mindnyájunkat az vezérel! mondá Pali s 
örvendezve kisérte jóltevőjét a házba.

** *

.. .fölismeritek-e ezen történetben a «hazajáró 
lelkek» nyomát?

Hallottátok őket beszélni? láttátok őket cse­
lekedni ? Éreztétek a holt kezek áldó btivha- 
talmát ?
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.lói mondja a magyar classikus:

«0, a sir sok mindent elfed . . .

De ki gyermekét szerette . . .

Azt a sir — el nem tem ette . . .  >

És hisztek-e az ilyen hazajáró lelkekben?Az 
árvák hisznek bennük — azt tudom I
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M A R L I T T  E, Ö S S Z E S  R E G ÉN YEI.
MARI.ITT E.

a legkiválóbb német Írónő regényeit és elbeszéléseit, d ísz e s  
egyöntetű illusztrált kiadásban bocsátjuk ki, és pedig 25 
krajczáros gazdagon illusztrált füzetekben.

Eddig m egjelen t összesen 48 fü zet; tartalmazva Mar- 
littnak : A  vén kisasszony titka, Gizella grófnő, A pusztai király* 
leány, Aranyos Erzsiké, Második feleség, Bagolyvár czimü 
regényeit,most van folyam atban a «A kereskedelmi tanácsos 
házábant, m ely 8 —10 füzetre fog terjedni. Megjegyzendő, 
hogy az eddig megjelent összes füzetek még kaphatók.

Kéthetenkint egy 25 kros füzetet adunk ki, m ely 
minden hazai könyvkereskedésből megszerezhető.

Előfizetési ár postai bérmentes küldéssel :

6 füzetre .................. frt 1 50 || 12 füzetre ... ...........frt 3 .—

Mutatványul az első füzet kívánatra bérmentve küldetik meg. 
1111111111111111111111111111111 m  111111111111111111111111111111 11111111

Marlitt regényei kötetekben:
A vén kisasszony titka ..........................  frt 2.—

Díszkötésben . . » 2.80
Gizella grófnő . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 2 . 4 0

Díszkötésben . . > 3.20
A pusztai k ir á ly le á n y . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 2 . 4 0

Díszkötésben . . » 3.20
Aranyos E r z s i k é . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 2 .—

Díszkötésben . . > 2.80
Második feleség . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 2 .—

Díszkötésben . . » 2.80
B a g o ly v á r . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 2 .—

Díszkötésben . . » 2.80
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Szépirodalmi Könyvtár
a „M übarátok Köre" védnöksége alatt.

E d d i g  m  e g j e l e n t :
V a d n a i  Károly. «Hosszú estékre.> Beszélyek, rajzok i frt.

V á r a d i  A n t a l .  K ö ltem én yek ........... ............ ............... .......  I «

B e n i c z k y n é  B a j z a  L e n k e .  « A  házasság titka> regény I « 

S z a n a  T a m á s . «A m agyar művészet századunkban» I « 

V a r s á n y i  G y u la .  «Uria.» Tragédia öt szakaszban. A z 

1889. évi T eleky pályázaton száz aranynyal ju ­

talmazott m ű _ ____. . . _____ ___. . .  __ ___ 1 «

I r o d a lm i  é v k ö n y v  a z  1801 . é v r e ,  huszonöt magyar

iró müveivel ......................... ....... ....... . . . ___ __  I <

T á b o r i  K ö b é r t .  «Az élet folytatásokban.» Regény . . .  I « 

l ) r .  K u n o s  I g n á c z .  Anatóliai képek. Eredeti képekkel I «

R á k o s i  V i k t o r  Sípulusz tá rczái   .........................  I «

A b o n y i  Á r p á d .  «Fülöp h ázassága»    ............... ....... I «

B a r t ó k  L a jo s .  «Régi lant.» Költem ények . . .  ____ I «

B á r s o n y  I s tv á n . «D obogó szívek » Elbeszélések . . .  I «

1 í r t  0 5  k r .  e l ő l e g e s  u t a l v á n y o z á s a  
m e l l e t t  b á r m e l y  k í v á n t  k ö t e t e t  b é r ­

m e n t e s e n  k ü l d ü n k  m e g .

H a  a  12 k ö t e t  e g y s z e r r e  r e n d e l t e t i k  
m e g ,  ú g y  12 í r t  h e l y e t t  10  í r t é r t  k ü l d ­

j ü k  m e g  a z o k a t .
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AZ EN ÚJSÁGOM
KÉPES HETI GYERMEKLAP

Szerkeszti: P Ó S A  L A J O S .
6—12 évesek számára

«A z  én Ú j s á g o m *  a czime P ó s a  L a j o s  szer­
kesztésében m egjelenő

g y e rm e k la p n a k ,
melyben a magyar írók szine-java szebbnél szebb verse­
ket, mondákat, regéket, meséket, ismeretterjesztő czikkeket ír.

« Az  én Ú j s á g o m *  eddigi pályafutása alatt k i­
vívta a magyar közönség tetszését. A  gyerm ekek hétről- 
hétre szeretettel v á r já k ; szülők, tanitók meleg rokonszenv- 
vel fogadják, mint a gyerm ekek igazi barátját ; a hazai lapok 
pedig országszerte nagy elismeréssel nyilatkoznak róla, mint 
olyan újságról, mely a gyerm ekek nemzeti érzését és gon­
dolkozását hathatósan ápolja, szítja, fejleszti.

«Az én Ú j s á g o m *  minden héten szombaton jelenik 
meg, úgy, ho^y vasárnap a vidéki előfizetők is megkapják.

„AZ ÉN ÚJSÁGOM"
előfizetési á ra :

Egész évre ... ... ... — ... __ __ 4 forint
Fé l évre ..............  ... _____ ___ ___ 2 „
Negyed évre ................................ ..... 1 ,,

oly csekély összeg, m elynek alapján bizton számítunk a 
közönség legm elegebb érdeklődésére. —  Előfizetési pénzek 
küldendők, l e g c z é l s z e r ü b b e n  p o s t a i  u t a l v á n y o n  :

,,-A.z é n  Ú js á g o m "
kiadóhivatalába

(Singer és W olfner kön yvke resk ed ése)
BUDAPEST, (Andrássy-ut 10. sz.)

Mutatványszámot kívánatra ingyen és bér­
mentve küld az említett kiadóhivatal.
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«A Z É N  U J S Á G O M »

leányok és fiuk szám ára ö sszeá llíto tta :

PÓSA LAJOS.

K  ix  y - e  íít  y  i  i '1 z  e t  n  r  a  i r >  U r ,  

Eridig m egjelent: ,

1. füzet. Az ördög fia. Vígjáték egy felvonásban. Irta:

2. »
M u ra i K á ro ly .
A  két beföttes üveg. Vígjáték egy felvonásban.

3. »
Ir ta : M u ra i K ároly.
A  szívtelen. Színm ű egy felvonásban. Ir ta :

4. >
A bonyi Á rp á d .
A  kis szobrász. Színmű e£y felvonásban. Irta :

5. »
M u r a i K á ro ly .
Egérczinczogás Gyermektréfa egy felvonásban.

G. >
Irta : K o zm a  A n d o r .
A  koldusasszony. Színmű egy felvonásban. Irta :

7 »
V á ra d i A n ta l.
Karácsonyi álom. Mese egy felvonásban. Ir ta :

8. >
K o zm a  A ndor.
A  kígyó. Vígjáték egy felvonásban. Irta : M u ra

9 »
K á ro ly .
A  kis libapásztor. Színm ű egy felvonásban:

10. >
Irta: M u ra i K á ro ly .

Ki lesz a huszár?  Vígjáték egy felvonásban
Irta : M u r a i K áro ly .

20 kr. elöleges beküldése esetén bárm ely kívánt füzet 
bérm entesen küldetik meg.

A 10 színdarab egy kötetbe kötve, s pom­
pás szinnyomatu borítékkal ellátva 1 frt.

^  r ~

/ Ö ® a
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III. É V F O L Y A M .
ö  az ! R egén y, irta S  e n i c.z k y- 

né B a j z a  L e n k e -  2 k ötet 
A  h ite t le n , regén y k ét k ötetb en , 

irta D e 1 p i t  E
A lm a n a ch  1888 . évre . szerk eszti 

M i k s z á t h  K á l m á n  ü k ö t. 
egyben.

H o ld éu l*  M éta , irta C . h e r b u -  
1 i e z, ford Am brus Zoltán. 2 k öt.

L ég  é s  fö ld . — K itö r ö lt  év e k .
K ét e lb eszélés , irta K a z á r  E.

A  tá b o rn o k  úr fia. — A n e v e lő .
* Irta G r  o 11 e r tí á  l d u in ,  ford.

Kaposi B.

A k arat, ir ta  O -h n e t  G y ö r g y ,  
ford . Tóth Béla. 2 k ötet*

A  le g sz eb b  h erc zeg n ő , ir ta  P. 
S z a t k m á r y  K á r o l y .  T ör­
tén eti regén y Mária T erézia  k o ­
rából. Ü k ötet.

A fre sk ó k , ir ta  O a i d a .
B la iso tk is a s s z o n y ,ir ta  U c h a r d  

M a r i o.
E m b erek , ir ta  B r ó c l y  S á n ­

d o r .  E lb eszé lések .
F e h é r  éjszak ák , ir ta  D o s z t o ­

j e v s z k i j  T i v a d a r .

A z e lv á lt  a sszo n y , regén y , irta 
C s i k y  G e r g ' e l y .  Ü kötet. 

rö u, irta R i d e r  H a g g a r d .  A n ­
g i i  regén y. 2 kötet  

A lm a n a ch  1 8 8 9 -re . 2 köt. egyb .
Á lo m , regén y , irta Z o l a  E m i l ,  

ford. Fái J. Béla. 2  k ötet.
S zen t M ihály , W e m e r  E. re ­

gén ye (8 k ö t e t )

V. Í V F O L Y A M

IV. É V F O L Y A M .
A p én zes  m o ln á r , rom ánbza, irta  

A b o n y i  L a j o s :
R a m ea u  o rv o s , regén y , ir ta  

O h n e t  G y ö r g y ,  ford. Fái J. 
Béla. ü kötet.

A  szí várv á n y , irta K a z á r E m i l .  
A k is  lo r d . ir ta  B a r n e t t  F. H ., 

ford Kárpáti János.
A n.iuta, irta L e t n e f f  P ., ford. 

Sasvárt Á. Ü k ötet.

A h e g y s é g  tt ln d ére , regén y , irta  
B e n i c z k y n é  B a j z a L. 2 köt

Paulina,"" regén y , irta H u g h 
C o n w a y . 2  k ötet.

A lm a n a ch  1 8 9 0 -re , szerk eszti 
M i k s z á t h  K á l m á n .  2 köt. 
eg y b en .

A  szív k ü z d e lm e i, o lasz  regén y, 
irta T a r c h e t t i  tí.

F to lsó  s z e r e le m , irta  O h n e t  
G,y ö r g  y , ford. Tóth Béla. 2 köt

F au st orvos , regén y, irta B r ó d Y  
’ S 41 n d o r.
F e n n  é s  len n , irta H e 'r c z e g h  F. 

2 k ötet.
A z e l i t é i t  le á n y a , irta D a u d c t .  

2  k ö tet
F e le j th e te t le n  szavak . — M eg­

o sz to t t  s z í v , irta H e y s e  P 
A ki  a  sz iv e t a h o m lo k á n  h ord ja , 

irta J ó k a i  J l ó r  
M iss K őve l, regén y  k ét k ötetben , 

ir ta  C h e r b u l i e z  V 2 k ötet.

VI. É V F O L Y A M .
A P le r r e  le lk e ,  irta O h n e t  Gy., 

regén y k ét k ötetb en , ford íto tta  
Fái J. Béla

A lm a n a ch  1 8 9 1 -re , szerk eszti 
M i k s z á t h  K á l m á n .  15 e l­
b eszélés  a  legk ivá lób b  m agyar  
íróktó l (Jókai, M ikszáth, B ér­
ezik . A gai, D óczi.) 2 k öt. egyb .

C urly  e g y  sz ín ész  tö r té n e te ,  
ir ta  C o l e m a n  J o h n ,  a n g o l­
ból ford. Szigethyné Ssalay Erzsiké.

H an g  é s  p én z , irta B e n i c z ­
k y n é  B a j z a  L e n k e  2 köt.

M ü v é s z b e c s ü le t , regén y, irta  
F d u  i l l e t  O c t a v ,  f'rancziá- 
ból ford íto tta  Tóth Béla.

A h avasok  a ljá n , elb eszélések , 
ir ta  G y a r m a t h y Z s i g á n ó  
Van benne n ég y  gyön yörű  e l ­

b eszélés  G yarm athyn étól É r ­
dek es előszó  J ó z s e f  f ő h e r- 
c z e g t ő l .  s egy  m ásik  kedves, 
h um oros e lö szó fó le  M i k s z á t h  
K á l m á n - t ó l

A vasgyáron  (A  hám oros), regén y, 
irta Ohnet György, ford Fái J. Béla. 
2  k ötet.

I s te n  h ozzád  sz e r e le m , regén y , 
irta S e r a o  M a t i l d ,  o la szb ó l 
fo rd íto tta  Tóth B  2 k ötet.

I ld e in e  le á n y a , ir ta  M u d r o n y
S o m a .  2 k ö te t.

L ázb an , regén y , irta  L i n d a u  
P á l ,  n ém etb ő l ford íto tta  Tá­
bori Róbert.

A  h ív e k , rqgény, ir ta  T i n s e a u  
Lvi o n, fran cziáb ól ford íto tta  
Fát J  Béla.
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Egy-egy kötet bolti ára 50 kr.

Minden kötet külön és bármely könyvkereskedésben 
megszerezhető.

Előfizetési ár postai bérmentes küldéssel: 20  kö­
tetre 10  írt, 10 kötetre 5  frt, 6 kötetre 3  frt.

SINGER ÉS WOLFNER
könyvkiadó]} ivatala, 

B u d apest, A nd rássy-ut ÍO. szám .

• 1

jfiftVJz Egyeteme* Regénytár díszes piros köteteiben 
P B a  példátlanul olcsó áron, szép és jó olvasmányt
ígértünk a magyar müveit közönségnek nyújtani, ma, mikor 
már e gyűjteményünkben 1 ÍO kötet regény jelent meg. melyek 
körülbelül 400,000 példányban forognak*közkézen — bátran 
mondhatjuk, hogy Ígéretünket minden tekintetben beváltottuk. 
Az óriási kelendőség egyszersmind fényes bizonysága annak, 
hogy vállalatunk iránt, —  melyről a sajtó is mindenkor el­
ismeréssel nyilatkozott —  a magyar közönség rokonszenvét 
a legnagyobb mértékben kiérdemelni sikerült.

Az eddig megjelent 110 kötetben —  már magában véve 
is igen becses és szép házikönyvtár —  előnyösen van 
bemutatva az újabb franczia. angol, német, olasz, orosz, 
spanyol s mi nekünk a legfőbb, a hazai regényirodalom, a 
minden évfolyamban Mikszáth Kálmán szerkesztése alatt 
megjelenő EG YETEM ES R EG EN YTA R  ALMANACH  
pedig valóságos tükrét adja a jelenkori magyar elbeszélő iro­
dalomnak. —  hozva minden kötetben 12— 15 legelső magyar 
iró tollából eredő új elbeszélést, rajzot.

Az Egyetemes Regény tárban eddig 108 kötet, vagyis 
6 évf. jelent meg. A VII/ évfolyamot Ohnet legújabb, rend­
kívül érdekes regényével: «A gyülöiség adója > czimüvel 
kezdtük meg, ezt fogják követni egyelőre még meg nem álla­
pított sorrendben az 1892. évi Mikszáth-féle Almanach 
Beniczkyné, Bródy S.. Degré, Kazár, P. Szathmáry K., 
Várady A., továbbá Theuriet, Collins, Ouida, Rider 
Haggard stb. legkiválóbb újabb munkái.

Az eddig megjelent összes kötetek jegyzékét az előbbi 
oldalokon adjuk.

Köteteink ugyanoly időrendben és kiállításban fognak 
megjelenni, mint meddig: havonkint egy teljes regény 1— 2 
kötetben, jól olvasható szép tiszta nyomással, finom 
papiroson és díszes, piros vászonkötésben.
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