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LEG ES FOLD

- Még igy soha sem jartam! Hiaba vajkalok a zsebeim. Semmi! Nem gyanakszom
senkire, mert gavallér természetem van. Haneme&&énte a pénzemet, adja ide! Ebben nem
ismerek tréfat. A pénz komoly dolog. Halljak-e aaky nem ismerek tréfat - az Argyilusat.
Tiz forintom volt, fele egyesekben. Czudar tréfagnathatom. No héat ideadjak a pénzemet,
vagy sem? Hej a ki erre, arra...

- Nem fogja be a szajat?
- A pénzemet!
- Volt is maganak valaha tiz forintja, rongyos!

- Volt, volt! Bizony volt, - mormogta egyszerre esgén elcsdndesulve az a hang, mely az
imént rikacsolva kovetelte, hogy adjak vissza pgraéit elcsenteldte.

- Ismerjuk mar ezt a notat. Hogyis ne! Kartyazikednonnai €s nincs pénze. Még jol ivott is
mellé.

Ez a jelenet egy alacsony ivoszobaban folyt, médymipaflistos ésdaxokisl sirti levedjében
egyetlen gézlangot tanczoltatott a léghuzam s eggzeétt, mintha valami kigyé fulankos
nyelve volna, mely befaldossa a kortlte ropdes kék fellbcskéket. A dohanyfusit meg-
kékult leve@, a fojtd dz, melyben ételek, italok, czikéria és fekete kazaga és péaraja saj-
tolédott egybe: a szennyes asztaltdgitmelyeken még nedves foltok latszottak; az a mgha
alak, mely pislogva Ult itt-amott az asztalok kéiides palaczkok kdzt, s a iben gunyasz-
t6 csapos legény, ki meztelen karjaira fektetteodliejét: mindezek megannyi jelei, hogy az
id6 kés lehet mér.

A szévaltas egy sarokban tewasztal korul folyt, melyen két szal gyertya is ttgreggom-
basodott kandczczal. Ot vanyadt alak hadonazofiltejriegjobban az, ki pénzét kovetelte:
egy magas, sovany ember, sapadt arczczal, melyedemrajta volt, a mit dobz6das és nyo-
morusag rafesthet egy emberi arczra. A testétdolibzet is a nyomorusag és korhelység jol
ismert egyenruhdja: kopott és szennyes az, ujjakivad, a nyaknal &, ugy hogy a rozsdas
barsony gallér a vallakra hajolt, mint valami taimk rojtja. A mint benyult zsebeibe, hogy
pénzét keresse, egész konydkig belemélyedt a fdapkégbe.

A tobbi korhely-arcz diihdsen nézett ra, s noha emnsizajban szivar égett, mégis minden
sz4aj szidta.

- Hat nem adjék vissza a pénzemet? Jol van! Mégtazforint nem tesz engem koldussa, -
fenyegebzott és hetvenkedett a rongyos ember. - A kapitglysz sem megyek miatta.
Hanem azt a baratsagot megtehetnék az urak, hbpgthkék a boromat.

A dolog vége az lett, hogy kidobtak a korcsmabdl.

- Kar igy banni a szegény emberrel, - szélt egyligasztal mebl valami Ut6tt-kopott alak,
kinek feje jobbra-balra csuklott, s azéégyufat nem tudta oly biztosan tartani, hogy tulipa
hasgatézott kormos szivarjat meggyujthassa. - Nadwywr. J6 csaladbdél valé az istenadta.
Elhihetitek nekem.

Es egészen megnyugodva, hogy a énihond, abban nem lehet kételkedni, kdvette mindig
jobban ebre e$ fejét, s leborult az asztalra. Labainal egy csmpasomba eb guggolt, mely



gazdaja mozdulatéra felugrott, s harom labbal iz fajé futkosott, de mikor megg§zodott,
hogy még nem mennek haza, szomoruan ismét lefekuidt.

A j6 csaladbol valo istenadta nagyon karomkodotitazan s megigérte, hogy most mar azért
is rendsrokkel tér vissza. Meg is indult azonnal, egészltéhén jarvan az utczéat, mely
keskeny és csondes volt. A gazlampak csak egyilaridégtek, mint holdvilagos éjeken
vagy pedig éjfél utan szokas. Egészefreelgbrnyedve bukdéacsolt, s ha falat ért, megall,
hozza tdmaszkodott, 6klével a korcsma felé fengtget motyogott magaban érthetetlendl,
de Bszilten.

Majusi éjszaka volt, azonban egy nagy varosbarégéatomegek kozt ésélel vértezett
jaréfoldon nem jelent az semmit. Legfeliebb a k&ékre van befolyassal az évszakok
valtozasa. De a |ég enyhe s az emeletek ablakaifitga hagytak becsalogatasara. Nagyon
pompas leveg volt ahhoz képest, mely a korcsmakba rekedijtérkegek eme mély iszapu
helyeibe, hol ezrek és ezrek fetrengenek lelkeés Azakban.

Az a szerencsétlen ember nagyokat szivott a tdydg Kalapjat hatra tolta a bubjara, s
engedte, hogy homlokat legyezzék a lathatatlamgaéir melyek az izzé és kabult agy kordl
suhognak, s enyhulést és szendert adnak. Mar neorgatt annyira. Mar nem fenyegebtt,
nem dormogott, hanem ment csdndesen, lomhan lodatvait, a mi oly szomoruva tudja
tenni az ember alakjat. Befordult jobbra egy utczitan balra egy sikatorba. Es megint
tovadbb ment. Szerteszét sokszor lehetett érataflanh vagy bolirok éles sipolasat.

Végre egy nagy, komor épllethez jutott, melynekalald diszités nélkiliek, mint valami
fenyofa ladéé, és szétfolyni engedék magokon az utézddmpak fehéres vilagossagat.

- Ez az: itt vagyok, - szélt magaban a csavargéartya fejét, s igyekezett megalini, de mivel
eronek erejével sarkan akart megallni, ez nem voltnkdn- Mar ideje, hogy bizonyost
tudjak.

A nagy éplletet négy sor ablak lyukgatja at. Adbdt sotét s a vilagosak is oly baratsag-
talanok, mert e vilhgossagnak nincs semmiféle féelyle magva, mely az ablakon keresztil is
elarulnd, hogy a lampa vagy gyertya dolgozé-asztalragy csaladi korre hinti sugarait. A
hivatalos gazlang egyenletes fénye 8dik at az ablakokon, s ezeken a fliggony félig & v
hajtva, mint a mészaros koténye, ha a szék ajtadjhka

A ROkus-kérhaz ez, mely kikonydkol a terbie¢ vivo széles utra, mintha csempészett szallit-
manyokat lesne, s a varosbol érkdmlottas menetet feltartdéztatnd: «nincs-e nekedy el
halottam?»

A rongyos ember behuzta magéat kabatjaba, jobbardwaobeleereszkedett a poszté-hively-
be, és pedig oly sikerrel, hogy a gallér feljotésg a tarkdjara. Olyan volt, mint a vidb
kikerult szarnyas joszag. Apro, topogo leptekkehtrtevabb, mintha faznék. A nagy éplilet
tulsé részére ment, abba a csdndes kis utczabgnekedgyik oldalat a korhaz foglalja el, a
masik oldalara pedig nehany lakhaz szorult. Najpailhagyott, cséndes utcza. Gyakran
megtelik azonban néptdmeggel, kocsikkal, s ezekilkézha sem hianyzik a gyaszkocsi. Az
utcza lakdi mindennap hallanak halotti énekekefisgyinduldkat és megddbbéntsemé-
nyeket, melyek halalos befejezést nyertek. Sok kégglyes és szomoru torténet lesz itt
bevégzetté, ide jutvanskei, hogy még egy utolso fejezetet iktassanak he @z orvosok a
nagy jegysdkonyvbe, s hivatalosan bizonyitsédk: ez mar megligin vagy amolyan fegy-
verek és okok kdvetkeztében.

Itt van a kdrhaz halottas kamardja, @allon bebl, honnan nem latszik ki egyéb, mint a fak
fodra. Azontul teritik ki a kérhaz halottait, a taltalaltakat, a megdlteket és az 6ngyilko-
sokat.



A kapu ebtt vords lampa égett, s a mint a nyomorult embarakna fény kdrébe jutott,
emlékeztetett valami szinpadi 6rddgre, mely emjedmezben és gordgit vilagitasa mellett
jelenik meg.

Egy parszor hevesen meghuzta a csengetylt s adga@dlib a gyalog ajtéhoz, tirelmetlen
toporzékolas kozt varva, mig folnyitjak. Nemsokasikorgott a zar s egy szlrke képenybe
burkolt alak, maga étt laAmpast tartva, kinyitotta az ajtot.

- Baradtom, édes baratom, semmi hir? Még sincsHib®szu séke haja van. Most este
olvastam a lapokbdl, hogy ismét kifogtak a Dun&m ismeretlen holttestét.

Izgatottan, tdredezve mondta el ezeket, és szaryeinkodva. A kapus, a mint a lampaval a
kérdedskods arczaba vilagitott, hirtelen letette a kiiszobiérapéat, dihdsen nézett a riman-
kodora, ki csondesen héatralt a haragvo emlégt. el

- Atkozott csavargé! Tehat mindig és mindig. Bedakasehonnai, ha még te is haborgatsz.
Bezaratlak, és...

Folemelte kezét. A csavarg0l egy nagy lépéssel elgtmt, mint valami viaskodhatnék kakas,
s kihivo arczczal, kimeresztett szemekkel nézetvallal oda hegyezve a szolga elé.

- Vigyen el az 6rddg! - kialtott ez. - Valésagosdmaja. Rosszul jarhatsz velem, niitlmég
ide kerilnél hozzank askadra, s a vizcsap ala.

Ezzel folragadta a lampast, becsapta az ajtotiasrfddasok kozt zarta be.

A csavargo a kérhaz oldalahoz kullogott, melyetcakdk vesznek koéril, s azokat gerenda-
korlat valasztja el az utczéatdl. Oda Ult a korlatémdét felhuzta, rakbnyokolt s nézte a voros
lampét. A vérosbeli 6rak pontosan elverték a haliddty s az éj kezdett elvonulni a hajnal

elsl.

A csavargo végre leszallt a korlatrol, s lefekimakaczfak tovébe és elaludt.

E csenevész akaczok is virdgzottak, s fehér fuzélatot arasztanak. A halottas kamara
udvaran is életet tamasztott a tavasz, s a fiatabbk és viragok betoltik a léget balzsamos
leheletliikkel. A majusi széllsusog az akaczfak tovises gallyai kdzt, s tovabbi ynagaval
azt a horg lélegzetet, melyet mamor, kimerultség fakaszt.aAza nagy épulet ereszei alol
fecskék kezdik agyon csevegni ezt a durva hangatyerebek sem maradnak tébbé hallga-
tagon.

A hajnal hasogatja a ritkas félket hosszu foszlanyokra. A nap sugarai, mint valameb
rudak, feszitik fol az éj sotétjét, s nyitjak fddje a kagyld két teldét, melyek kozé az éj
vonta be magéat. Eltinnek a magasban sillag-gyongyok, és sziporkazé fényben kezdenek
égni lent a tornyok, az aranyos kupolak, a kormamdnyek, az ablakok tablai, a fellocsolt
utczak tocsai, s majoros asszonyok szekerén a béadogk. Ismét egy uj nap az éldtbs a
viszontagsagokbol!

A j6 O6reg Borcsa kisasszony egy nyolczadréti papimely valamely kényvtablara volt
ragasztva spanyol viaszszal, oda irta jokora betiikkegy hénapos szoba kiadd», és tirel-
metlendl varta, hogy mikor szarad meg mar a tetaczédulat mikor akaszthatja ki a kapura.

- Mi szlikség arra, hogy idegent fogadjunk szallkbaf? szolt egy fiatal, alig tizenhat éves
leany, a ki durczasan allt az ablakndl, s annaktiamajaban nézte viruld arczat.



- Szukség, szukség éppen nincs, - szélt Borcsaddeay, szemiivegén keresztil azzal a
jésagos tekintettel nézve a lanyra, a melyre cdaledett Bk képesek. - Megkdszénném
szépen a ol tév sorsnak, ha még erre a nehany forintra is raszénkl Hanem, édes
galambom, nagyon elhagyatva lakunk itt a Iépfedjarasanal. Istenem, Vilma, mit tennénk,
ha valami elfajult betoppanna, és kezdené szemlink zsebre szedni az eziistnemueket, a
melyeket én kilonben biztos zar ala helyeztem. &negtyad beteg, mozdulni sem tud, én
meg - mar csak kimondom, - megijednék azonnaladréém teszem fol, hogy birkdzni lenne
kedved a gazemberrel, és ha lenne is, sokkal jododpy az az ur avatkozzék belé, a kinek a
szobat kiadjuk. Es ne hidd, Vilma, hogy az ily békbegyenesen neki mennek fejokkel a
falnak. Nem bizony, hanem 6lalkodnak, puhatolnakméhelyt megtudjak, hogy férfi van a
haznal, majd elfordulnak olyan helyre, a hol nifédi. S6t, édes Vilmacska, egész ellatasra
is ide veszink valakit, ha megfizet. Nem azért thana volnank szorulva, de ha mar itt lakik
valaki, szeretném tudni, mért ne ehetnék is veimkasztalnal.

Vilma vallat vont, dudolt, s annak Utemei szerirdzgolddott, és ez bajos, tanczol6 mozgas
volt, melybené az Uvegtablabdl gydnyorkodott. Az dreg kisasszpadig elragadtatassal
csokolta meg, kedves gyongyviragnak nevezte: azelt@dvozott a czédulaval. Par pillanat
mulva a czédula ott l6gott a kapun, olyan utczaeaé hazon, melyet a tanulé-ifjusag tart
megszallva, a hdnapos szobaknal fogva.

Eppen ezen a napon Dalyai Lajos nevil fiatal emberézegette a kiadd szobakat hiédet
tablacskakat, s benyitogatott sok szobaba, baaorblés tisztességesen, mert csak most
érkezett a dvarosba: de Kkijott ismét elkedvetleniilve, s elltvadlan vagygyal gondolva
vissza a maramarosi otthonra, a hdlkszolt ugyan azd szobaja és szegényes, de kedves
kimondhatatlanul.

Végig nézett sokat azokbdl a kibéreth&drtonoklbl, melyeket, a védsnyerészkedés vagy
szikolkodés kényszerit oda masok lakasaul, vagg &drilmény, hogy egyébre ugy sem
alkalmasak, mint hogy kiad6 szobdk legyenek. Nyrkeelyek, penészbe martott falak,
piszkos butorzat, szenny: larmat, minden zajt Gpgi ajtok: napfény altal fél nem keresett
ablakok, dohosséagot parolg6 padlat: ilyen a kémjisatthona egy par ezer fiatal embernek s
ilyen otthonbdl menekidk lepik el a kAvéhazakat, a gyaluforgacscsal s ¢p&dtioflrtokkel
megjelolt helyiségeket s lézengnek, dorbézolnakklzae, mig az 4lom fojtogaté keze haza
nem dobjadket a rideg czellakba, honnan reggel ismét kimeimelki) (izetve vidorabb
kornyezetet kdvetsélfiatal kedélytk altal.

Dalyai Lajos a nagyvarosi nyilt bortdnrendszer dégFben egészen elkomorodott, de ment
tovabb, mig végre becsalogatta Borcsa néni czéigag ott aztan megmaradt, mert tiszta
szobat talalt s Borcsa néne arcza is kilonb vaitt enmirtket eddig latott a kiadd szobakkal
O0sszekottetésben.

- Es hozz& még csinos hazi kisasszony is, gondditatal ember, megpillantva azistoba-
ban kivancsian megjelénVilmat: 5t dicsekedett vele még akkor este maramarosi harata
kozt is. Szép sike ledny, s olyan szine van a szemének, mint acsatgnye.

- JOl aludt-e, 6csémuram? - kérdezte reggel Bonéswe, kinek derekara annyi kulcs volt
kotve, mintha az egész harom-emeletes haz mindaja &)l6tti gondok 6veznék. - Merem
mondani, hogy semmi panasza sem lesz, mert nerekaaésbl adjuk ki a szobat. A mama
vagy a papa, avagy akarki, ha levelet ir 6nnek, @emha hozza teszik az 6n neve utan:
«Méltosdgos Rczei Albertnél». Méltosagos a czime a batyamnalkgatgon beteg szegény.
Szélités érte, nem tud mozogni. Csinos nyugdijasvaronkivil is valamicske, ugy hogy ha
On, édes Dalyai ur, netan egész ellatast ohajigmaen nem kellene magat meijtni a
fizetéssel, s olyan kérnyezetbe jutna, hogy eldiedbretnék vele akarhol. Harman lennénk
csak az asztalnal: a hugom, 6n és én, mert Alllygdln nem képes... Majd meglatja 6n a



beteget is, meg azt is, hogy mit talal jonak. Hartaégy tal étel ebédre avagy csak harom, az
is mindegy, mert mi - én és a hugom - kevésseljidleéhabar éppen nem is nagyon kell
szorongatni a kamara kulcsét.

A fiatal ember azt valaszolta, hogy neki azonbamdhinkabb kell szorongatni, maradjanak
tehat a legjutanyosabb arszabas mellett.

- Helyes, nagyon helyes! - kialtott egészen folkldve Borcsa néne. - Nagyon tetszik nekem,
hogy 6n takarékos. Tehat harom tal étel.

Megegyeztek. Dalyai Lajos a méltosagasciei Albert csaladjanal teljes ellatast fizdako
lett.

Dalyai Lajos még csak most ropilt ki a csaladi é&bil, mely sem kastély, sem uri haz nem
volt, hanem egy kincstéari kozéprendu tisztvisklkasa, hol élete husz évét j0l védelmezte a
szibi gyongéd gondoskodas minden virdgos sdvénye dégaphsSzabad szarnyra kelve, még
nagyon meglatszott rajta a szarnyemelgetés sz8géte s a ropdosés bizonytalansaga, a mit
kilonben Borcsa néne mindig védelmezett, valah&my¥ima kisasszony jonak lattadel
hozni, kulonféle éles megjegyzésekkel. Ezeket Lapgyon megrostelhette volna, ha vélet-
lentl meghallja.

Egészen mas fiatal ember volt, mint a kiket a kizgasy a noveldebeli mulatsagokbdl, a
szinhazbol, vagy az utczardél ismert s j0 szemmeétiehabar éppen nem tartozott a ritkabb
jelenségek kdzé az olyan fiatal ember sem, kindkokidlszerelése astaroson kivil e$
vilagra vall: szokatlan formaju kalapok, régi divagallérok, dagadozd bokru nyakkékel
feltind szabasu kabatok és megldisein idomtalan csizmak altal, melyek minél paradé-
sabbak, anndl inkabb szembéktlesznek a sima kdvezeten, vagy a szoba padlojdagy
mulatsagot szereznek az olyan vidam fiatal lanykkmant Vilma kisasszony.

- Nem bannam, - szoélt egy izben nénjéhez a kisagszakar mennyit irul-pirul is a lakonk,
ha egy «j6 reggelt»-et kell mondania, s akarmeiagig is tartja tenyereit a térdén, mikor
velink szemben (l, mert étrleszokhatik, ha régibb ism#&s lesz: de az a vasas lada, telve
mind afféle kabatokkal és egyéb viselni valé vidpkimpa-czikkel: az a lada nagyon soka
fogy ki, s én nem tudom, mit mondjak, ha a fiatalegyszer az utczan talél, s kedve jon
engem haza kisérni.

- Ne gunyolddj Vilma, - valaszolt fedteg Borcsa néni. - Lakonk csondes és szorgalmas
fiatal ember. En nem is 6hajtok kilonbet.

Ugy is volt, hogy Dalyai Lajos, szorgalmasan fotidaanulmanyait, a kéllidére mindig le-
fizette a kialkudott havi illetéket, s oly csondeseletet tanusitott, hogy Iépteit is alig hallot-
tak, és soha sem dalolt.

Méar tébb hénapja lakott a méltésagoscRei Albert csaladjanal, de azért nem sokat tudott
meg a csalad fél Latogaté senki sem jart oda, az orvoson kiviagslt a méltésagos urat
vagy kétszer latta, de nem beszélt vele, mert eghetak egyes szavak kimondasara képes, s
ha valamit akar, foliegyzi egy pala-tablara, medyéanal fligg. Ez az allapota mar régen tart,
de Borcsa néni reményli a javulast, s biztatja \ilkisasszonyt, hogy akkor majd vidamabb
napok kdvetkeznek. Borcsa néni és Vilma kisassaemy jarnak sehova, legfeljebb a boltba

mennek, vagy kis sétara, nagyon ritkan pedig szinha



A néni egész nap foglalatoskodik valamivel, ha &gt nem, tehat harisnyat kot. Vilma
kisasszony olvas, zongoraz, ha a beteg allapotamgedi, s altalaban aprolékossagokkal tolti
el az egész napot, mebjthizonyosan sok marad az unalomnak is.

A nagy csend és elvonultsag, melyben a csaladoéipk és nyomasztd. Mintha sotét fith
borongnanak a boltozatokon. Azstoba fehérre surolt padldja és a lalstdmbtekig meg-
marad tisztasagaban, mert ggmerbk nem hagynak nyomokat azokon. A tagas nappali
szobaban mindig ugyanazon helyen all valamennyk,széha sem lehet észrevenni, hogy
vendég szdmara elmozditottdk, s 6sszébbvontak vakratsagos korbe. A rajtok i@vehér
takard6 mindig sima, egyetlen gyirés nélkil. A padiEnyegei haboritatlanok, nyugtalan
labak fel nem irik, mintha oda volnadnak ragasztva, és emlékeztemeostan érkezett
érdektelen konyvek keresztkotésének pantjaira, ekelynem siet félszakgatni senki.

A fiatal laké sokszor érak hosszaig nem hall seréleijelt, mely emlékeztetné, hogy kdze-
Iében van valaki. Csak a kanari madar énekel aakbhh. Vilma kisasszony vidam, eleven
lany, de e viddmsagnak nincs semmi targya, s nead alemmi korulotte, hova tovabb
csapongjon. Pedig még alig hagyta el a gyermekkort.

Lajost illetsleg, Vilmanak is igaza volt, mert a fiatal embeégyenbs természetéih az
irulas-pirulas lassankint elmaradt, de a vasas fadalma még soka ellatta nyulank termetét
mindennel. Beszédesebb lett, batrabban szolt, nedw mindig nagy készidések, dire
kiszemelt targyak és elkoptatott élczes megjegyréseolt sziikksége, hogy tarsalgast kezd-
hessen.

Lajos a Rczei-csaladtol kibérelt cséndes szobacskaban kagitiila kiizdelmekre, melyek-
b6l az élet all, s melyekih olyan sok esik egy ilyen kicsi szobara is. Ablaamagy kaptarban,
hova az élet egybegyiijti a dolgosokat és a heréhkiet] csak egy-egy sejtet alkot: a gyulés-
terem, hol eszmék és érdekek harczolnak: a férnzalerok, hol hiusag Uzi versenyét: a
piaczok, hol az aruczikkeken kivil egyébre is sdabavasar: a gyarak, aiimelyek, hol a
megélhetés forrasa a verejték: s azok ik sddalszobak, melyekbe mégis oly sok elfér a
vagyakbol, reményekib és nélkiilozéseki.

A vasarnapi ebédek utan rendesen még egy kisssztat ROriil maradtak, mert - mint Borcsa
néni mondta - «ilyenkor raériink». Eppen szép ngag volt, s az utczarol kocsik, omni-
buszok zorgése hallatszott, és latni lehetett ayékos tulsd oldalon, mint sietnek ki a
szabadba egész csaladok.

- Vilma kisasszony mindig itthon tolti az egész o&p- kérdezte a fiatal ember, ki egyébirant
sokszor tette mar e kérdést, s meg is kapta réaaztdmindannyiszor.

- Az Oreg beteg, - volt ra a valasz ma szinténostns Borcsa néne adta meg. - Kdzelében
kell maradnunk, mert javuléban van, s mikor a muitie hazmesternére biztuk, szegény
batyam boszankodott, s a tabla mind két oldalatittd.

- Régen beteg a méltdsagos ur?

- Ot éve. Azditt egész mas élet volt, - sohajtott Borcsa néraztan Vilmahoz fordult, ki
szintén sohajtott. - Ah, édesem, majd masképen B&mni torténjék is - isteirizzen a
legroszabbtol, de torténhetik barmi, neked nemsadilajtva gondolnod semmire.

E pillanatban csdngetés hallatszott. A beteg kivatamit s Vilma eltdvozott, mert nem volt
cseléd. Reggelenkint egy kis leanyka jart be sdpréret hozni: egy kis nyomorult a szaz
meg széz ilyen nyomorult igavond kozll, kik sohangemerik meg a nyugodt alvast és a
jatékot: sulyos dolgot végeznek mar gyonge kezeldtshtnyulnak fefldésiikben, megvénil-
nek legszebb idejukre, és a kik olyan arvak, hogg m tankotelesek kozé sem iratjacket
senki.



- Vilma szeretne néha mulatni egy kicsit, - foly@aBorcsa néni. - De mikor az apja olyan
beteg, mert nagyon beteg, hanem a lanynak azt mefva@ megtudni. A legkisebb zaj is
turhetetlen, azért nagy kdszonettel is tartozunke&n Dalyai ur. Vilma zajosabb élethez
szokott gyermek koraban. Voltak hazi balok. Par, éayy meghalt édes anyja, de azért én
neveltem. Mig anyja élt, nagy héztartast vittiinkej,Hedes Dalyai ur, sok rossz ember van, a
kik kozénk furakodnak. Batyam eleget tudnaskehbeszélni. Nagyon megvalogassa 6n a jo
baratokat, & egyaltalabarizkedjék a baratoktél. Albertnek keservesen medtak, s hozza
ez a betegség! Ne ugy vegye szavaimat, Dalyai inthen panaszkodnam, mert arra semmi
igazi ok nem lehet, csak 6nt akarom figyelmeztdtagy mindig évatos legyen. Szerencsére,
Vilmanak gazdag rokonai is vannak, gyermekteleronok, a kik nagyon szeretik6kép van
egy, a ki folottébb szereti. Csak az apja lennekém@scsak az apja!

Borcsa néni egészen elmélyedt e vagyban, s némdettenagaban toprenkedni, folytonosan
abban az Gtemben razvan fejét, mint a mikor aztdtzorcsak az apja!»

Lajos mar észrevette, hogy ha a vén kisasszonyebeszbtte valamit a csalad korilmé-
nyeirsl, de voltaképen nem akar semmit se mondani, s ajabbat mond, azzal meg akarja
czafolni, a mit régebben mondott, vagy adhazt hiszi, hogy a fiatal ember észrevette. Es
igy Lajos egy csomo ellentmondé dolgot tudott meglaaz 6reg embedt, ki valami ebkels
allami hivatalt viselt, melyet majd a betegség trkadlett otthagynia, majd baratai voltak az
okozOk. Lajos latta egy szerencsétlenség elviharedsnyomait, mert azokat nem lehet fel-
mosni vagy beboritaniés még elhallgatni sem: de nem tudott semmit a swsétlensédi, s
nem is kutatott utéana.

Vilma néhany percz mulva visszatért. «Elaludt» éltshalkan; oda (lt az asztalhoz, s egy
divatlapot kezdett folvagni.

- Nem szokott verseket irni, Dalyai ur? - kérdehigelen. Dalyai elpirult, mint a hogy
hénapok 6ta mar egyszer sem. Minden fiatal emhbakaiiz verseket irni, s az kezdetben csak
oly titkosan térténik, mint a pipazas.

- Szeretnék egyet olvasni, - sz0lt ismét a kisasgzfeleletet sem varva, mert roégton észre-
vette, hogy «rajta kapta» a fiatal embert: egysnand éles pillantast vetett Lajos koczkés
nyakkendjére, s kabatjanak réz-karikaba foglalt csont gaindj

- Nem hiszem, hogy méltok volnanak a kisasszonygefimére.

- Csak ide vele, minél tobbet! - kialtott a fiatahy pajkosan. En nagyon szeretem a kolte-
ményeket, s meg vagyok @gbdve, hogy Dalyai ur igazi tehetség. Borcsa nénenszolta,
hogy: «halljuk a verseket, legyen egy kis mulats&giy €s a fiatal ember csakugyan behozott
egy csomag papirt, s felolvasott abbdl sok vemselyekre a kisasszony mindig azt mondta,
hogy: «félséges». Ezalatt ingerkedett a kanari matjé csalogatta azt szép fehér ujjacskéa-
javal, melyet be-benyujtott a kalitkdba, s a madZr hivén, hogy édesség, mindig utana
kapott.

Dalyai Lajos kiloén csomagokba kotozte azokat aekats melyeket hazi kisasszonya leg-
jobban dicsért. Kébb, hetek és honapok mulva, még nagyobb gondodsésmaagolt igy
szaraz virdgokat, egy-egy szalagcsokrot, megcskalkat, és sokkal inkabb gyénydrkodott
benntk, mint verseiben. Olykor megtortént, hogp@ldikozasa kdzben lIéptek hallatszottak
az ebszobéaban. llyenkor elpirult és hirtelen elrejtedtdnaszontalansagokat, mint egykor a
verseket, vagy az égipéat, a mik mind bolondos titkot képeznek az emekeéletében.



V.

Lajos a szunidt otthon toltotte szdinél, kik boldogok voltak s az emberkedés hatalmas
jegyeit fedezték fol némely barnas jelenségekbealyek a fiatal legénynél a szakall és
bajusz helyén mutatkoztak, még most csak olyan ésam mint a sas a vizben, de édes
anyjat nagyon meghatottak, mert emlékezteitédgy hasonlo fiatal urra, ki most mar szurkul
€s gondosan beretvalkozik. Avérosi urfi kilonben altalanos hatast tett a marasiakis
varosban, hol finom és nagyvilagi mazzal boritdtti#tak éppen oly mértékben, mint a hogy
Vilma kisasszony sehogy sem latta ilyennek. Dalygost tnnepelték, mint valami népszeri
lelkészt, a mité nagyon j6 néven vett s hetykélkedve fogadott. Mamhaltal minden nap
kildott nehany sohajt az elhagyott nagy varos felé, sziivarosabeli kisasszonyokat oly
szigorral itélte meg, hogy Vilma kisasszony mintbfies fenségben lebeghetett folottik. Az
6szszel ismét visszatért méltosagosckei csaladjahoz, hol Borcsa és Vilma nagy szives-
séggel fogadtakokép a mi Vilma kisasszonyt illeti, ki egész megt&ssel kialtott fel:

- Isten hozta! Engedje csak, hadd nézzem j6l védadyai ar; 6n megpirosodott és meghizott,
de csak annyira, mint ha egészen sajat kivansagmsiirtént volna.

Es mikor az élénk és kaczérkodni szérétlma meggyzédott, hogy a vasas lada ezuttal a
vidéki tosgyokeres ipar étt fol nem nyilt, ez csak teljesebbé tette a kefveatas 6sszhang-
zatat: és ez Dalyai @t sem maradt eltitkolva, s kedves alkalmat nytjtimanak, hogy egy
fecsed jelenetet eljatszhasson, még pedig szivig driestassal, ugy hogy Lajos egészen el
volt bajolva.

- Vartuk és rendbe hoztunk mindent - szOlt Borcéaenis, a kin valami nyugtalansagot
lehetett észrevenni. - Hanem némely butorokat reoh talalni. Javitani adtuk, mert nagyon
romlanak az effélék. Es gondolja 6n, az a karpitzg; semmirekedl ember, elpocsékolt
mindent. Szornyuség, Dalyai ur! Tekintsen csak e dni szobankba is. Hol vannak a szép
karosszékek, a pompas divan, a diszes szekrénydkdpkos megszokott. Valami morva
volt a lelketlen. Csak tudnd az ember, hogy nerogha adta-e. Masokkal is igy tett, nem
csak vellnk, s most a refrdég kurentalja, de mi haszna? Szegény Vilma keservsirt,
mikor megtudta. lgaza is van, mert a nadszékelatatsdk, s minden butordarabon latszik,
hogy nagy hirtelenséggel szedtik 6ssze. A karpiassony és santa, de mindenki becstletes
embernek tartotta. Reménylem, Délyai ur, hogy 6g leez azért elégedve szobgjaval.

Mind a méltésagos dkzeiék szallasa, mind a fiatal ember szobaja nagyegény és Ocska
butorokkal volt ellatva, de a tisztasagot a moragpkos gazsaga nem tudta megrontani. A
fiatal ember most is csak olyan j6l érezte magatt mikor a ripszszel bevont di6fa-butorok
voltak. J6l elzarhato fiok is akadt, a szaradtgatdszamara.

A legkopottabb és legrongaltabb volt magéckei Albert, ki egy mély 6bli karosszékbe
polyazva toltotte a napokat, korllcsavarva paplaabkmegtamogatva vankosokkal. Valo-
sagos csontvaz, melyet azonban a szenvedésekoéshk@y nem hagytak el, s ezek éltetik.

Mikor Dalyai Lajosnak diszOr jelentette Borcsa néne, hogy a beteget megittatja, a
karosszék az ablak felé volt forditva, s a félrdviilggdnydn az’szi nap bagyadt sugarai
I6veltek be. A beteg nem tudta fejét mozgatni, csakmei jartak mindenfelé. Visszataszito,
kidiledt szemek, melyek sargas-fehérében a szemdibkygni latszott, mint valami di6 a
nyugtalan vizen.

- Visszajott? - szolt tompa és hérhangon a fiatal emberhez, s ez egyetlen szé iszegé
kimeriteni latszott.

Dalyai 6romét fejezte ki, hogy méltdésagat a javulas utjan talalhatja, a mire haara beteg
nem valaszolt semmit. Nyugtalan szemgolyoi egyszeregallottak a fehéres viz kdzepén, s a
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dagadt szemhéjak egész kerekre nyiltak. Lajos ewntekintet iranyaba nézett, s latta Vilma
kisasszonyt, a mint az ablak fllkéjében egy pol#vevorvossagot ontétt, a napsugar pedig
megaranyozta mint egy félh) és sugarakkal fonta beége hajat, ragyogova tette arczanak
hamvas pirossagat, s fényes-aranyos hattérrel@z@gkecses alakhoz, ugy hogy a leany
olyannak tunt fél, mint valami szép allegoriai alakhagy csarnokok freskdin, aranyos falra
festve.

- Az anyja! Egészen az! - hallatszott a beteg fllblldhangja, s a szemek kinosan lecsukodtak.
Borcsa néne hirtelen lebocséatotta az ablak fliggomsyé&da szolt Vilmahoz, hogy tegye a

poharat az asztalra. A napsugar eltlint, de Lajost [lnég két fényesebb sugart, mely feléje
szallt, a mint Vilma elment mellette, hogy a pohalaelyezze az asztalra.

- Azt hiszem, ismét rohamai vannak, - szélt aztémcBa néne, a betegre s onnan Lajosra
tekintve.

A fiatal ember tehat tavozott, de sokszor, nagyakszor folidézte szemeidtt a bajos képet,

S az meg is jelent azonnal vagy a lampa fénykorélmeyy a holdvilag azon fehér szalagjan,
mely az ablaktdl a foldig ért, vagy a teljes s@gben, vagy pedig a tanar helyén, a kathedra-
ban. Mindig és mindenitt igen készségesen mutogadigat, s virdgokat szort a szerelmi
herbarium gyarapitasara.

De egyebet is tett. Az aranyos falbdl kiszallt,agalt tlzott séke hajara, naperdy vett
kezébe, kopogtatott Lajos ajtajan s csengdam hangon kérte, lenne oly j6 és kisérjétel
ide vagy oda. Aztan egyltt mentek poros vagy skéwezeten, széles megikzutczakon,
olykor egészen elhagyott helyeken, majd 16to-fdtdegek kdzt Lajos boldog elbizakodassal
kisérte s védte a tolongasban és nagyon tetséstéidanak, mikor latta, hogy a divatos utczak
torzsokos lézend is megfordulnak Vilma bamulatara, szemold alérisial a csiptatiiveget,
megallnak, kezok fejére lehuzzak a roppant gomiaelikéirtsjét, illegetik magukat, hogy
feltinbk legyenek, szopogatjak a sétapalcza gombjat dsszzerint egész hangosan mond-
jak ki itéletiiket, mely oly nagyon hizéig

Majd pedig duzzogd arczot Oltdtt a bajos teremtag atalatos nadszéken Ult 6radk hosszaig,
nem valaszolva semmit Borcsa néne faggat6zé kérdésmsak a pompas kerek vallakat
vonogatva s rdgicsalva a csinos kormocskéket, rkelykajos (nem valami eredeti Otlet
alapjan) mind megannyi rézsa-sziromhoz hasonlit@tahanyszor kegyes engedélyt kapott,
hogy a kezecskét ajkaival illethesse, vagy ha napok is engedélyt. Végre a duzzogé leany
egészen elvesztette turelmét, felugrott s folkiilteNyomorusdg az én életem!» Nénje
szemei megteltek konynyel, megdlelte Vilmat,éazoldogsaga, gyonyoriségéenek vagyait és
kivAnsagait tudakolta, s e kozben még suribben ttakl&konyei szikkadt arczara. Boldog-
saganak gyonyorisége egyetlen lélegzet alsdbedlta a csalhatatlan tényeket, melyek 6ssze-
allitdsabal kidertlt, hogy valddi szamkivetésbemeél

- Semmi, de semmi 6romom! - sohajtott. - Nem isikesenkit. Nem megyink sehova, nem
jon hozzank senki. Ruhaim nem divatosak, keztyitmetosod ki, s a hol feslett, be6ltogeted,
még pedig jokora oltésekkel. Mar nem vagyok tobkérmek, szeretnék ugy élni és ugy
szérakozni, mint a tobbi fiatal lanyok. Szeretnaksdsagokba jarni, tanczolni, balozni. Igen,
bélozni. Ezt akartam mondani. A tél itt van s azd®m is itt van.

Borcsa néne alig birta faradsaggal, hogy konydéiiridje, de azért mosolygott, és vagy tizszer
mondta el: «<Nem is volna rossz», a mi Vilmat ammyirgerelte, hogy végre egész hevesen
folkialtott: «Mi lesz igy én béllem?» Erre az 6reg kisasszony hirtelen folhagyattogoly-
gassal, s oly fajdalmasan zokogva olelte magahfimwrang6d szép gyermeket, hogy az egy
pillanatra meghdkkent és egészen elkomolyodott.

- Edes néném, azt hiszem, nincsenek teljesithatkik@nsagaim?
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- Oh, dehogy! - menteg#tdtt Borcsa néni, elfojtva a zokogast. - Legfelj@zb mondhatnam,
hogy még fiatal vagy s hogy a mi a nem divatosleise s kijavitott keztylket illeti, azokra
nézve ugy gondoltam, hogy a fénylizés ugyis elédfigramdzott. Kildnben én igazan nem
értek a mai vilag médjahoz, hanem azért egy parmmalpa majd megleplek valamivel, csak
légy nyugodt és ne panaszkodj, édes kis violamrtNEéanaszkodnal, nincs nekiink semmi
bajunk s ha édes atyad nem lenne beteg, nem igozidék semmi. Ezt meg kell gondolnod,
draga, kedves Vilma. De mivel méar olyan régen bstaggyon lassan javul, megengedhetiink
magunknak természetesen egy kis vigsagot s a Ggsarajd gondolok valamit. Hanem egy
balnal tobbél sz6 sem lehet.

Vilma kaczagott, tapsolt s 6ssze-vissza Olelteiydiszéenjét.

Ha valaki e pillanattél kezdve figyelemmel kisétleetolna az 6reg kisasszony jarasat és
kelését, nagyon rejtélyes hajadont ismert volnaé&ilne, a ki hiAba mondta otthon Vilmanak
és a fiatal lakénak, hogy a megszokoétt karpitostnga a rendrséghez, és bizonyos embe-
rekhez, a kik tudnak féle valamit. Soha sem meéta rendrséghez és a karpitos desem
kérdesskodott senkil. Titokzatos csomagokkal tavozott és jott. Vénzasyokkal érteke-
zett, kik még fakultabb ruhat viseltek, mihtde selyemrokolyakbdl allé egész ruhatéar folott
rendelkeztek, melyben egyetlen darab sem volt ugyarde mégis pompas daraboknak
latszottak, a mint kilon-kilon szétteregették afémp elé, s nagyon @telé szarmazassal
dicsekedtek. Es e diszes joszagokbdl egy par &ljeto 6reg kisasszony kozvetitése mellett, a
festthtz vagy a szabéhozisamaga is valamennyin varrogatott sok titkos 6rabanindig éjjel
vagy hajnalban s a suhogo6, puha szdvetet foltarsttmegrazta maga#) gyonyorkodott a
széles, egyenes rgkben, a csipkés uszalyban: gyonyorkodott, lopvasatott, de vissza-
fojtotta kdnyeit, nehogy nyomot hagyjanak a selynésnbarsonyon, mert gondosan uténa
nézve, mar ugy is talalni lehetne azokon diszil sealgalé nyomokat. Elég az hozz4, hogy a
megszokott karpitosnak semmi nyoma, daczara Bamése nagy utanjardsanak: s elég az
hozz4, hogy Lajos egyszerre csak oly pompaban taftga ditt a felséges Vilmat, hogy
kiralynét sem gondolhatott pompasabbnak.

V.

Lajos boldog idket élt a honapos szobaban és a nagyszeru felmyvamely lakasahoz
rdadasul jart, s hol a gyilkos léghuzamot ily fidtarban f6l sem veszi senki. Tarva, nyitva
volt itt minden, 6z0Onlbtt be a sokféle Gékny az el§ szerelembl, az abrandokbdl, a tidn
orakbol, melyek boldogsagot hoztak, s elragadd hphéritott a fellegvaron tul mindent. E
szirke belathatlansag kozepette rendkivill kedvdisidézni, s merész kihivasokat intézni
szerteszét, hogy vajjon van-e valaki olyan boldomit e kapitdlium ura, ki még alig tett
nehany lépést az életben s mar eljutott odaig, Ine&sok csak, viszontagsagok, megszamlal-
hatlan éjjelek almatlansaga utan, (melyet veté&gldialkalmatlankodasai, éji zene s viradatig
tartd tancz idéznek &), tomérdek sohajtasok, a csalddasok vixsspasai kbzepette érnek el,
akkor, mikor mar az iskolai padok is a hatuk mogaidradtak.

Talalkozni mindennap, egyutt tolteni érakat oly lmss teremtéssel, mint Vilma: latéi egy
bal ingerd stirgés-forgasaban s hosszu, bizalmas sétakat séntaivaszkor a természet pom-
pait egyitt nézni: ez elég biztos bevezetés angy legy huszonkét éves fiatal ember végre
térdre boruljon - a természet pompai altal is megha s 6rok fiséget eskiidjék oly viragos
szavakban, melyek legjobban megfelelnek a nagylrdd kikeletnek. Vilma kegyteljesen
hallgatta az eskit s jobbagyava fogadta a fiatdleztnE szép leany teljes tudataval birt szép-
ségeének s bali fellépte utan biztos volt, hogyfpsag és kellem koronaja sugérzik homlo-
karél. Az abrdndossag langyos légkorét még tul hatadva, sem tikkaszto forrésagot, sem
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kéznapi ridegséget nem ismerhetett s viddman, gtamtl haladt tovabb, szivesen és
oromest elfogadva mindent, mi utjat kellemessé te&stazok altal szérakozhatott.

Dalyai Lajos bizonyara szerencsésebb volt, minzhdmsonlé igen-igen sok mas, a kik egy-
szerre elszakadva a szeretetben teljes és okosalbh&siyazott csaladi kditt egy nagyvaros
szabadalmai kdzé jutnak, hol hasonlé szeretettkbeshiaban keresnek s legfeljebb csak a
hénap elsején nyilik fol éttik szivesen egy ajtd, de maskor nem: mert tagedd@mn semmi
helylk sincs, miutan az életben sem foglaltak mégebet. Az ilyen «nem kész emberek»
legfeljebb a tAnczosok szaporitasara valok, csatadatsagokban. A csaladiassagot hirtelen
elvesztik magok meil, éppen akkor, mikor az érzelmek bimbdznak észéitdalhatatlan,
kiknek szamara viragoznak el ezek, miutan nemcgalstan napja fakaszthatja ki, hanem
dusan tudjak taplalni rothadt hulladékok is.

Vilma véletlenul szép volt, igy tehat szép lednyreskidott liséget. Sok szdzan egészen
k6zbnséges és nem is szép teremtésekeért hanyagbighulmanyaikat.

VI.

Tavaszi este volt, az ablakok tarva, s az aszyentya mellett Lajos egy kénygbolvasott
valamit, de a kdnyv mar félre volt téve. Vilma, sgén a gyertydhoz huzddva, &replezett
semmittevésével, soha el nem kééziimzéssel foglalkozott. Borcsa néne szenvedhetetle
fejhasgatasrdl panaszkodott, elment kis szobajadiatalan ismét selyem szdvetekben gyo-
nyorkodik.

Lajos megfogta Vilma kezét.
- Tekintsen ram, mert akkor boldog vagyok.

A kegyes urfi hatra vetette fejét a szék karjara, és sotét gegzszinli szemeivel mosolyog-
va nézett a jobbagyra.

- lgazan szeret? - kérdezte Lajos.

Vilma fejét razta, de le nem vette réla szemeiyehibbben mar lehetetlen valaszolni.
- Kérdezze még egyszer! - hangzott e pillanatbankh@ogott egy riaszté hang.
Mind a ketten fOlrezzentek.

A szomszéd szoba ajtajaban ijésatak allt. Paplanaiba burkolva kevésbbé regényegy-
sem akarki masnak lehetett volna tekinteni, migtZRi Albertnek, ki idaig vanszorogva
kinos fészkébl, baljaval mutatott a lanyra, minthogy jobbja bé&mdt. Vilma hozza szaladt,
mert e szerencsétlen ember nagyon tantorgott nadr akeskeny 6svényen, mely még az élet
€s a sir kdzt jutott szamara.

- Miért nem valaszolsz? - kérdezte apja, hosszitrgynes lélegzettel. Lajos mélyen meg
volt hatva s érezve az erkdlcsi féledéget, melylyel az apanak tartozik, egész hattisdzp
gal szolt:

- En szeretem a kisasszonyt.
- Tudom. Lattam.

De nem volt képes tovabb szdlni, s Vilma alig bigkartani, hogy a beteg 6ssze ne roskad-
jék. Roczei Albert intett Lajosnak fejével, hogy kodvesseleanyatdl segitve, ment vissza
agyahoz. Lajos kovette. A beteg ismét csak fejintett, hogy uljenek le 4gya kordl.

- Beszélni akarsz, atydm? - sz6lt Vilma felindultaNagyon gyénge vagy.
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- De még nem haltam meg.

Azonban csakugyan nem tudott tovabb beszélni. Ekkpala-tablara oda irta: «Ez a leany
koldus». Lajos nyugodtan maradt. Vilma fajdalmadkialtott.

- Lazban van! - szolt reszketve az elsapadt leany.

A beteg sarga és folcserepesilt arczan, mely olgdin mint egy szaraz zsemlye, valami
gunyos mosolygas latszott. Intett ujra Lajosnakgyhaoriilie le a tablat. «On elkoltozik
innen» - irta ezutan a tablara durva betikkel ébuata, majd pedig hosszasan ramutatott
reszked csont kezeivel az irasra.

- De én szeretem, nagyon szeretem Vilmat! - kialtajos egész szenvedélylyel.

- On gyermek - fuldokolta a beteg és ismét a tablautatott, a fiatal ember felé vetve
zavaros tekintetét, mely ijeg#tg fejezte ki, a mit nyelve tan szelidebben tudatina el-
mondani. Lajosnak egy pillanatra eszébe jutottyhditma kezét megfogva, oda térdeljenek

a beteg elé, de mikor az gyermeknek nevezte, a tanber zavara szorongassa s habozassa
valtozott, ugy hogy arcza elvorésodott. A szanabboméltd éreg ember oly @rel, milyet

nem is lehetett sejteni az elpusztult testben, sajatosott oklével a tédbldhoz, s horgott,
nydszorgott, de a hangokban nem volt emberi, haavarél tobb félelmetesség.

Vilma megragadta e parancsoldé kéz kemény szar&csokolta és esedezett a betegnek,
hogy csillapuljon. Lajos még hallott sok félelmetengot, s hallotta azokat még éjjel is,
mintha egy nagy ures horddban a dug6 utdgetné gattah Nem tudott elaludni. A légbeli
kastély pompas csarnokdba sem ment fol, és a &gbé&tsakarmint méregette tekintetét, az
elragado jelenség most nem akart megjonni, s lisnaeats alak korvonala elé is bontakozott
néha, csakhamar eltiint, mintha kavargé fust vagyodygo6 kod tolult volna elébe, a mi nem
is csoda olyan szék helyen, mely korul mindig nagy kodok uralkodtak.

Lajos becsuletes gondolkozasmddja nem érzett semaghdst azért, mert Viima egészen
szegény, de érzett részvétet (minthogy a vilag tdekségére is nagyon érdemesnek tartotta
kiralynéjat) s a részvét olyan emberi tulajdonsaglynél ala s fel nézink, s alattunk talaljuk
meg a sajnalatraméltot. Ez aztan oly szempont, setymiféle vazallust és jobbagyat nem
erésithet meg a foltétlen és vak hdodoltsagban. Anrsind kodBl s oly alaktalan sététségb
még nem sokszor kelt ki a nap, mint most reggekomLajos végre tisztan lathatta a kis
szoba falait, melyek nagyon is kozel estek egynmAshoszegényes butorzatot és a szerte
heveb kdnyveket, melyeket porréteg vont be.

Kopogas az ajtén, mely most gyengébb, de hosszagdthbmint maskor: jelentette, hogy a
reggeli elkészilt, s Borcsa néni megq is jelentrales fehér fejk@dtben, a kulcs-csomd csor-
gése mellett, de nem olyan arczczal, mint maskasirds miatt voros foltok latszottak rajta,
és szemei is megkisebbedtek. Letette a talczafopoet fohadszkodasok északoskodtak
ajkaira, melyeken fol lehetett ismerni, hogy hosszas maradvanyai.

- Vilma elbeszélte nekem, édes Dalyai ur, és Alizfblirt valamit a tablara, a mit nekem
szintén megmutatott, - szélt az 6reg kisasszonyerwan razogatva fejét, s nagy szolgalat-
készséggel toltogetve Gssze kavét és tejet. - Ngyok oka semminek. On oly j6: én annyira
bizom 6nben, de a beteg, a beteg! Nem lehet vidakeizni, mikor egészen halélra valt. En
mar a csalddhoz tartozénak tekintettem ont, ésDdtyai ur... nem is hittem és elcsodal-
koztam, mikor Albertil hallottam. Ah Vilma, az én draga galambom nagledves: egész
bolondja vagyok szegénykének, s nem csoda, hoggenki megszereti. Nem tudom, mit rejt
a jow az6 szamara, és mindig kulén imadkozom érte.

Az Oreg kisasszony ez értelem nélkili beszéd utégtomilgette szemeit fehér koténye
sarkaval, s ajtatosan nézett fol a magasba.

14



- Oh Borcsa kisasszony, - szolt a fiatal embergeedie, hogy a j6i illetéleg reményt taplal-
hassak.

- En nem vagyok képes olyan messzeségire ddtni, - valaszolt a jambor holgy. - Fol sem
tudom ismerni magam ebben a sz6rnyl helyzetben. Ndodtam soha, mert itt oly zavart
minden, s ha beszéltem 6nnek valamit, Dalyai ugyhdilmanak vagyona van, mig az apja
azt mondta 6nnek, hogy koldus: ez is csak ugy ngritgogy bonyolédott rokonsagi ssze-
kottetéseink vannak, sddel biztosan remélhetiink. Azutan nem akartam Vilsz@tmoritani.
lgaz, hogy most semmink sincs, mert nagy szerelecség ért minket, de mi szikség volt azt
tudtara adni Vilmanak. A betegek észjarasan leleetetligazodni. Az én édesem, lelkem
Vilmam ebkel6 nevelésben részesilt: mar ez maga folér a nagyonagl. Szinte megfog-
hatatlan, hogy az apja soha sem szerette. Az @eyjaszerette, csak én. Eppen olyan szép
volt az anyja, mint Vilma, de tulsagosan vig, s iléghgondtalan. Azonban az nem tartozik
ide és isten adjon nyugadalmat a halottnak.

- Micsoda szerencsétlenség értéckei urat? - kérdezte Lajos, kivel e kérdés most ellen-
allhatlan eével tolult fol.

- Nem tudom, nem tudom, - felelt zavarral Borcsai.né Nem tudtam soha tisztaba jonni
vele. Ez torvényes dolog. Még egyet Dalyai ur. 8pggbatyam azt kivanja, hogy a mig 6n
mas lakast talal, egy vagy két napig, az ebédéhazamara ide a szobaba hozzam be.

- Azonnal utana nézek, hogy mas szallast talaljak.

Dalyai Lajos rogton megkezdte a szemlét ama bizebgotonrendszer folott, s egy kevésbbeé
tomloczszerl szobét ki is bérelt. Estére mar 6getecsomagolva mindene. Migt eltavo-
zott volna, nagyon kérte Borcsa nénit, hogy beszsibn Vilmaval, mert egész nap nem latta.
Mikor Dalyai vasas ladaja s kdnyvcsomagjai mar @daczan alltak elhelyezve, Vilma
csakugyan megjelent azdszobdban. A fiatal ember megijedt, a mint lattagyhmily sapadt.

- Vilma kisasszony, - suttogta hevesen - az énmeim igazak és mélyek. Nem fognak azok
megvaltozni kegyed irant soha, s az én boldogsépmeatlen foltételét foglaljak magokban.

- Szorits kezet DAlyai urral, édes gyermekem, Jtsap 6reg kisasszony, egészen elérzé-
kenyulve. - Soha sem lesz nekiink tébbé ilyen diedénk.

- Ne adja 6n nekem szavat semmire, Dalyai ur - @aikor Vilma, nagyon komolyan és
nagyon szomoruan. - K6szondm érzelmeit, meljlezonban e pillanatban talan 6n sem
tudhatja, hogy mennyi vegyilt k6zéjok a sorsomtirggszvétidl. Nekem is szamolnom kell
még 6nérzetemmel, s ennek gazdagsagaban hiszehilglszegény is vagyok masképen.

Erre a széra, hogyzegényBorcsa kisasszony keserves zokogas martalékéatt| &st tenye-
rével szorongatta halantékat, s homlokéaval nekatakodott az 8kzoba faldnak. A kiraly-
nénak lehetetlen volt tovabb folytatni nyilatkozagafelszabaduld jobbagydgd, mert a jo
néne a legk6zdonségesebb mddon jajveszékelt. DBhjas lazasan megragadta Vilma Kis-
asszony kezét, megcsokolta, s felindulastdl resekatltotta: «Soha sem felejthetem, sohal!»

E lovagi nyilatkozat utan szeles modorban és nagiekkel megfordult, elhagyta a nevezetes
helyet. A tirelmetlen hordar azonnal folkapta goacza két nyelét, és eltavoztak az udvarrol
is. A targoncza zotyogott a kbvezeten, kereke egibib, s Dalyai lecsiiggesztetivel ment
mellette, mint valami koporsé mellett.
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VII.

A légbeli kastély ura asf/aros rideg szférajaba jutott, hol a hazakban Edstizhely meg-
szunik baratsagos lenni, s kaszarnyaszeri minagx szomszéd lakéd csak a lakatosokra bir
vonzebvel, mert sok zart kell csinalnia a gyanakvasnabkigalmatlansagnak: hol ugyanegy
folyosén lak6 emberek évekig sem ismerkednek mefjathazbeli halottat sem kisérik Ki,
csak a vasracsos gangokrél nézik meg a temetédt,nmiis egyéb mutatvanyokat, melyek az
udvaron torténnek: hol zarva van egész nap miralkasktaly ajtaja, s a kiiszoboét alig tapossa
mas, mint a tejarus asszony, a vizhordo6 és az g&ecu

Igazi nagy varos jellege kulénben ilyen mindenéthazak udvarabol tekintve, s ilyen volt ott
is, a hol Lajos majd két évig lakott e#t] de a hol Borcsa néni nyajas arcza és Vilma
kedvessége egy baratsagos haz kozpontjai lettaksedbi hazbdl a nagy vilagba jott fiatal
ember nem érezte a magany rideg komorsagat. Mdstjezen hianyzott. Az egész folyoson,
a hol lakott, csupa olyan czellak ajtaja nyilt, yeddet maganyos fiatal emberek szamara
rendeznek be, a kik lehetnek barkik, azért egyik s&szesul tobb figyelemben, mertéaat,
hogy a szoba Uresen ne élljon, s minden hénapbhozben annyit vagy ennyit. A hazi-
asszony rendes kortlmények kdzt soha sem lathsaé, rendkivili kérilmények kozt jelenik
meg, a havi bért surgetni. A honap elején paraddieik, folhuzza gyliiit, varja a laké
urakat, panaszkodik nekik a dragasagrél, magaazaalzobakat: kérdézkodik erl vagy
arrdl, kik mind ismefs és szerepet jatsz6 emberek, s kik évekig lakagly megelégedéssel
ugyanabban a szobaban, mely ellen most a «tisatedk» panasza van. Vagy kérdsgizodik
masokrol, kik elég lelketlenek adésak maradni nandai napig.

Reggel koran megjelent egy vén tot asszony, kidttesztogatni valdt, egy nagy kannabdl
vizet Ont6tt a kancséba s aztan délben ismét kibteta hogy valamennyire rendbehozza a
szobékat és keservesen motyogott, ha valamely fiataég mindig nem hagyta el paplana
hivelyét. EnnyiBl allt e szobak 0sszekottetése a haziakkal. A Kdviosszekottetést a
mosordk, fokép pedig a hazaldk kdzvetitették: tlirelmetlen ékabzipészek sem hianyoztak,
kivalt a hénap elején: tovabba kavéhazi s fogaddghiatzérek a hénap ledgekhaladtabb
részeiben is.

Dalyai Lajosnak ugy tetszett, hogy@éros ily fagyos maganya és elhagyottsaga éppen nek
valo lett s habar nagyon kinosan teltek is az 6eak,a feledhetetlen emlékeknek és kdrnye-
zete gyors megvaltozasdnak tulajdonitotta. De rd€potlast remélt szomszédai ismeretsé-
gélbl, a kiknek egész jAmborul bemutatta magat s aké&iit volt tanuld, hadnagy, mérnok,
kereskedlegény, szinész és maganyzé. Ez az utolsé soha@emwtithon éjjel s mindig csak
nappal aludt, a mit arrol lehetett megtudni, mérerikor a kutydja ott hevert az ajt@l
Legbaratsagosabbnak mutatkozott a tanuld, ki kaj&gl azonnal kdlcson kért, mert havi-
pénze megkésett. A tdbbiek nem igen voltak ottheéfjed botorkaztak haza. Lajos bizalmas
kollegdja is csakhamar nem volt taldlhaté s ajtaj@idig zarva taldlta. Belejutott azutan
Lajos egy masik szféraba is, a hol vastag pipafitalkodik s a hol azok a fiatal emberek
talalhaték nagy larméas tomegben, a kik nem szdraitibon lenni.

Régi lakasa élt sokszor elsétalt és hosszasan alldogélt az sadzan, honnan azt lathatta.
Fol-foltekintett a jol ismert két ablakra is, matyegyikében ott csicsergett az irigylett kanari
madar. Es ha latott az ablakban egy kedves arakktr nagyon boldog volt s érémmel ro-
hant tova, hogy aztan masik, egész kozonyos uterdkblyongjon czél nélkil, megbamulja
a kirakatok ostobasagait, elolvassa a falragas#bidjat, melyek annyi jambor és artatlan
ember létezésértesznek tanusagot; végignézze a fényképeket ghatlgassa azt az embert
az utczasarkon, ki még soha nem latott borotvékie¥s csodalatos ereji enyvek magasz-
talasat lzi. Végre aztan megint csak a pipafusttodtj mert ottho sem szeretett lenni.
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Hatarozott 6rakban szokott volt eljarni az ablaladit, melyek mogoétt ad egész vilaga
rejt6zott. Vilma igy tudni fogja, hogy mikor legyen ablaknal. Vilma csakugyan ilyenkor
tett friss fuvet a kalitkaba. Mily boldogséag volttan, mikor egyszer Vilmat épen ebben a
bizonyos idben latta kilépni a kapun. Mar hetek multak el, tmiélkoltdzott dluk, s azéta
nem beszéltek egyitt. Lajos buzgon esedezett hoezépsztana medt a boldogsagtol, s
engedje meg neki a boldog hitet, hogy most azére)@dnnan hazulrdl, mert talalkozni kivant
6 vele.

- Igen, - valaszolt Vilma, de e valaszt az tettesdé, mert elpirult hozza. Sorrol-sorra félotte
sok kérdezni valdja akadt a régi j6 lakénak. Semmas nem valtozott, csak a szoba lakoja.
Most egy varosi vén irnok lakik ott, a ki kbhogymnosan és valogat az ételekben. Borcsa
néni nem g§zi eleget emlegetni Dalyai urat.

Vilmanak valami dolga volt egy boltban, de mikot elvégezte, még azutan is sétaltak, mint
régebben.

- Mikor fogom kegyedet ismét latni? - kérdezte Isajdngol6 arczczal, a mint Vilma bucsu-
z6ra nyujtotta kezét.

- Nem tudom! - szolt zavartan a lany. - Néha valldell vasarolnom, s azt én sem tehetem
lathatatlanul.

Lajos teljesen boldog volt. Talalkoztak gyakrargkseem minden nap. A varos oly nagyks
majd itt, majd ott keresték egymast, a nélkil, hegjakinek feltiinhetett volna. Csdndes
beszélgetéshen jartak be a néptelen utczékatyarkgbkat, a hol nem ismerhéket senki.
Tilalmat szegtek meg, tehat dvatosnak kellett lgkuni

Vilma szembetileg megvaltozott csak a par hét alatt is, mig Lajesn beszélt vele. A
vidorsag, mely oly mennyei baj, eltiint szeiigls ezzel egyutt eltiint arczardl az a pozsgas
pirossag, mely az egészség jegye és olyan az archanmég oreg is, - mint a Kehap
bibora: szerteszét kergeti a fellegeket, ha azaok selyos fellik. De uj bajt oltétt a Vilma
arcza, melyet banatnak is szokds nevezni: ennekggyfatyola raborult képére, a szemek
tukrére, a homlok ifjusagara, az ajk mosolyara, lmggva azokat olyannak, a milyenek
voltak, s mégis adva azokhoz valamit, a mi nem. Wit lett stiriibb a fatyol, mint nem tudta
eltakarni a fajdalom kemény ujjainak kék nyomaiszem kordl, mint lett étlen, hogy
visszatartsa az ajkak sohajra nyiladozasat: erx¢ &stlett vennie Lajosnak, de addig, sok id
mult el.

Ugy id6 multival feltiinhetett a valtozas a fiatal lanybéd#tében is. A kijavitgatott keztyik
mindennaposok voltak a formas kezeken, de ez nemsemmit. A fehér kézik aldl oly
gyakran hatérozott ujjmutatést lehet latni a szggégre, a nélkil, hogy az valami vedlett
elegancziahoz tartoznék. Csinos igy is. Csodaldtogy mennyi izléssel birnak azok a
szegény, vagy takarékos lanyok, kik hozzaszoktagymaguk készitsék ruhaikat, s a kiken
az el$ pillanatban meglatszik, hogy semmi médjuk divatdstenni, és meégis takarosak
mindig. Hanem a szép Vilma nem volt ilyen. Azok egyszeii ruhak nem illettek neki.
Mindig sok gombost és fércz latszott. Mindig akadt valami divatosgélgk, mely azonban
sehogysem tartozott a tobbihez. Egészen mas cbkoporald kalapok, kirivé tollak, virdgok:
valami nagyon szines nyakkefndertelem nélkuli szalagok itt is, ott is: mind aty marad-
vanyok, melyeket egy korabbi jobb allapotbdl méqaig megtart a szegénységgel vald
kényszeii alkudozas. A szomorusag és szegénység hova-téetibis lett Vilman.
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VIII.

Azt az urat, ki Lajossal ugyanegy folyoson lakatki éjjel sohasem volt otthon, s a kinek a

Ve

valamelyik kdvéhazban. Mar nem fiatal ember, deamlyiselt arczu, hogy joval fiatalabb
lehet, mint a mennyinek a képe vallja. Nyalka wrutbllas kalappal, fényméazos csizmaval,
nagy pecsétnyomao gyurikkel és hatalmas oralangaoeg valami idomtalan kutyaval, mely
orokké fazott. A kdvéhoz mindig rumot ivott és rékbangon beszélt. A pinczérek nagyon
bizalmasak voltak vele, szdlnia sem kellett és &zazerint raktak elébe mindent.

Lajos csak egyszer talalkozott vele a folyosén ésrd a kAvéhazban meglatta, immel-dmmal
koszont neki, (mert nem sok jot nézett ki szediielde a kutyds ur rogton helyet csinalt
szdmara az asztalnal.

- Ha nem csalédom, a szomszéd? - szélt kellemettedurva hangon. - Ragyujt erre a
szivarra? Mondhatom, hogy nem rossz. Nem szokstiwthot inni?

A fiatal ember elfogadta a szivart, de a z6ld méngen, s lellt oda az asztalhoz.

- Nini! Nem a Riczei-lany az a kisasszony, a kivel 6n sétélni st@kokérdezte egyszerre a
maganzo. Lajos nagy zavarba jott, de bevallottgy ligen.

- Hat az apja hogy van?

- Beteg.

- Az a szerencséje.

- Miért?

- Mert kulénben husolnie kellene valami bértonben.

Képzelhetni, hogy e beszélgetés mennyire érdekefiatal embert. Vilma sokkal kdzelebb
allt az6 szivehez, hogysem a csaladbfele kivant volna megtudni valami bizonyosat.

- On ismeri Rczeit? - kérdezgette szorongva.

- Teringettét, ismerek én mindenkit. Sokfelé ésember kozt megfordulok a foglalkozadsom-
nal fogva, és sok mindent hallok.

- A foglalkozasanal fogva? - kérdezte Lajos figyesmn.

- Ugyan ne izéljen, fiatal baratom! - valaszolt asik, kihdrpintve egyszerre egy poharral
abbdl a zoldbl. - Almatlansagban szenvedek, nem vagyok képdsdela Gondoltam tehat:
kinek mihez van természete, ahhoz fogjon. Aztareme& kartydhoz van szerencsém is.

A bemutatas sehogy sem tetszett Lajosnak, de izgati, s gyotdrte a vagy, hogy valahara
megtudhasson valami bizonyost.

- Tudom, hogy Rczeit nagy szerencsétlenség érte, - szolt figyetmeéskintve a kartyasra.

- Azt értem, hogy ha valaki folteszi egy filkéranden vagyonat, - beszélt tovabb az uj isme-
rés, s befeszitette két kezét a nadragja zsebébe.iisBe meg a tatar, ha az embernek nincs
tiszta keze. Mert baratom, ez a két kéz itt, tik&bkéz, azt merem mondani. Ekkor kihuzta
kezét zsebeild s azokon egy csomé mindenféle gyirit mutatottlyeken a pecsétnyomo-
czimerek mind kulénbdk voltak.

- Nem gondolnam, hogydRzei hamisan jatszott.
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- Az mindegy, ha egyszer az ember keze nem tiszt#ltott a kartyas buszkén. - Az ové
pedig mocskos kéz, sok pénz ragadt hozza. Nemevadtki szép hivatala és vagyona? No de
tudja 6n. Ha a gutalités nem jon, meg nem menek&aikzsgalati fogsagban érte a betegség
és haza adtak gyoégyulasra. Bevallotta a sikkaszddvették mindenét.

Dalyai Lajos igyekezett 8t venni magan.
- A feleségét nem ismerte? - kérdezte hirtelerzaanaber, ki almatlansagban szenved.
- Nem.

- Ejnye beh szép volt! - szélt a kartyds, megsoakvay bajuszéat. - Akkor éppen lovakban telt
a kedvem, sélem vasarolt két taltost. Alku nélkil vette megrd2e, persze, az ilyesmi ran-
totta be az 6reg urat. Mert abban adbieh is 6reg ur volt, az asszony pedig fiatal. Aied
szakasztott masa, de az anyja jobban tetszett nekedthszemre, mind személyére, kivalt ha
lovagolt. Nyaron fiirdkdn volt, és sokan udvaroltak neki. Kar, hogy mdtghadd latta volna

a kovetkezményeket. Azt mondjak, tAnczban hilt meg.

Az almatlansagban szenvedr elhallgatott, egy pohar vizbe ontétt a szurkélsl italbol, a

mi aztan olyan lett, mint a tej. Kiitta hirtelenhatra vetve magat a piros viaszos-vasznas
kanapén, nem sokara lecsukddtak szemei, s a didetga oda huzodott labai elé, mintha a
sarkantyulkbrizetét vallalta volna el az egész emiédrb

Lajos tehat végre megtudta, a mit mar régen Ohajtet tdvolrél sem volt sejtelme, hogy a
valésag olyan lehessen, rbira kartyas beszélt el neki. 1zgatott lett, s efjyva a kavéhazat,
szomoru gondolatoktél korllzsibongva, kéborolt agzakon. Barmennyire kozénségesek is
lettek a méltésagosdRzei Albertéhoz hasonlo esetek, a becsiiletes gatadker szdméra ez az
egy kinos meglepetést készitett, mert ha a drakdos az 6-korban nem is volt képes sokaig
uralkodni, a fiatal kor még mai napsdg is alkalnaazzbkép szigoru - egy ideig - bizonyos
imadott lényeket illeileg, mert éppen az imadatszeriség koveteli, hogyyaavalami
felséges kiralyné legyen, vagy legaladbb is nimbegye korul, mint valami oltarképet, mely
minden ismefsiunket: a szomszédokat és baratokat, foltétlenliéméssal toltson el, s ne
adjon okot sugas-bugasra.

- JO sorsa védte azt az embert, hogy Vilmardl nedit semmit! - mormogta diihésen Lajos, s
elmélyedt a gondolatba, hogy vajjon tud-e ezekl feadlamit Vilma. Egész szefetszive
mélyéldl szanta a leanyt, mert a fiatalos gondolkozas Ig szigoru, épp oly résztvévés
engesztelékeny is tud lenni. Nagyon gyotrelmespretikedett tehat azélels és méltosagos
Réczei-csaldd szomoru sorsardl, s egészen megfeletkemgardl, kinek szintén akadtak
bajai.

IX.

Nehany nap Ota Borcsa néni aggodalmas pillantasaiett Vilmara, s ha akad vala vizsgalo
szem, lathatta volna, hogy az o6reg kisasszony matpgbb nyugtalansagban tolt éjjelt-
nappalt; unokahuganak még gondolatait is igyeksttélaini, szemei mindig ajkan fuggnek, s
a mint az szOIni akat, kezdi meg a beszédet, aztan sokat csacsog ésfetjiiréfas.

Vilma kisasszony - e zajos és feltiviselet negyedik vagy 6todik napjan - éppen el wwr
késziilve, hogy egy kis sétat tegyen, keflennyiségul szalagot illesztgetett magéra, s a-diva
bél kiment szinl és szabasu rokolyahoz a legujabat dzerinti leffentylket alkalmazott.
Csak a karpereczet kereste, az egyetlen értékesrdlsabot, mely a régi jobbokbdl meg-
maradt. A szekrény azonban, a hol tartani szoléaazvolt. E fadl csak az 6reg kisasszony-
hoz lehetett kérdést intézni, Borcsa kisasszonylzeno nehany pillanattalé@b eltadvozott a
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nappalibol. Vilma kisasszony tehat utana ment skababa. Borcsa kisasszony azt valaszol-
ta, hogy a kulcsot elvesztette, és pedig azt sdia,thogy itthon, vagy az utczan vesztette el.

- Van ama kulcsok kozt elég, - szolt Vilma, a néajdalan zor§ kulcsokra mutatva, -
melyekkel maskor is felnyitottuk. Ekkor Borcsa n&irds lett, mint a karmazsin, s \#elg
ratette kezét a kulcs-bokorra.

- Kedves, édes Vilmacskam, - hebegte nagy zavara, igazat megmondva, nem a kulcs
veszett el. Ne haragudjal rdm, barmennyire megéedens: vagy haragudjal, azt is megér-
demlem, csak azutan bocsass meg. Nem is tudomahdgytént. Nézegettem a karpereczet,
véletlenll leejtettem, eltort és az aranymuveshellett vinnem. De ez nem minden. El-

vesztettem utk6zben. Gondolom rossz volt a zsemmennyi nyugtalansagot okozott mar
ez nekem!

Vilma szomoruan tekintett nénjére s megolelte. niegtalankodjal édes jo 6regem. Es most
mit csinaltal? - kérdezte hirtelen kdriiinézve sdathogy a foldon dirib-darab gyolcs darabok
hevernek.

- Valamit 6ltégettem, hogy teljék azéid

Az agy egyik végében a valami le volt teritve, esgbtiben odavetett keéwkel. Vilma
folemelte, és kész és megkezdett fehérnemuiekét lato

- Edes atyadnak valok, - szolt nagy tiizzel Bor@sa.n

De azok nagyon czifrdk voltak egy beteg ur szamdilama szava elfult, s kinos sohajtas
szallt fol kebléBl. A j6 dreg kisasszony pedig, mintha nagy blndékévolna, egészen meg-
semmislltnek latszott, s a kédsmét radobta a veszedelmes targyakra.

- Régen kuzdkoédhetsz mar igy én érettem! - kidMiltha. - Mennyire szégyenlem magam.
De tovabb meg nem engedem, hogy egyediil faradj igy.

A leany letette kalapjat, feloltonyét, séégrczczal, melyen felindulas és szégyen volt, ledlt
nénje dolgozé-asztalahoz.

- En is dolgozni akarok.

Itt az 6reg kisasszony hangos zokogasba fult, s én&gzdte vigasztalni hugat, hogy ne

szomorkodjék, s ne lasson a gyonyoriu szemeivedols feketén semmit: majd meg vallasos
ahitattal, de mindig csak keservesen zokogva, anyeemgondviselés kiflirkészhetetlen utjaira
€s modjaira hivatkozott, melyek bizonyara jobbreditmak mindent. Szokasa szerint 6ssze-
vissza Olelgette elkényeztetett hugétirdgatta arczat, simogatta hajat és magasztaléa a

élete boldogsagéanak angyali j0 szivét.

- Hagyd csak édesem az én szamomra az ilyesmitadgon szép vagy erre a kdzonséges
munkéara. Elrontod a szemedet, dsszeszurkalod agggskaidat. Nem erre neveltiink mi
téged: nem angyalom, nem! Miért is vagy te olyavaRkcsi, mi szikség volt fakgatni és
firkészni engem?

- Elég hosszu ideig voltam gyamoltalan, hogy ésem vettem a minket korulvészegény-
séget.

- Engem soha se hallottal panaszkodni.

- Nem néném. De most mar tudok mindent, s at akasmi kdzos szegénységuikb ram
es) részt.
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- lgazi angyal vagy édes Vilma. Hogyan, te akaithdiini a varré-parna mellett, ké€jjel is?
Nem tudnam én azt nyugodtan nézni, és nagy fajdamétkil. Es azutan Vilma, édesem,
mindenem, nem is tanultad te azt.

Vilma 0sszecsapta a kezét. - Nemcsak szegény, heaésaggal semmi vagyok! - kialtott. -
Mi lenne beblem, ha te nem volndl! Es vajjon mindig képes leszte kezed segiteni?

- Mondom, Vilma, ne lass semmit oly feketének. Termagyon szép és oly nagyon kedves
vagy. Emlékezz csak vissza, mikor balban voltunkgyirajongtak korulted. Azutan el is
felejtettem mondani, hogy Czeczil, az a kis hamig&j veled volt a néveldében, de a ki soha
sem volt olyan szép mint te, és nem is lesz sahazéz évig él is: no gondold csak, a Czeczil
hatalmasan férjhez ment. Szintén szegény leanyAwiti pedig azt a fiatal embert illeti...

- Délyai Lajost, Borcsa néném?

- Hirtelen nem jutott eszembe a neve: ugy teleais & fejem mindennel. Tisztességes fiu s
megVvalik mire viszi, habar éppenséggel nem tanaésul hogy eléje ne helyezd, ha jobb
szerencséd akadna, mert a lakonk egy paréétvedinem készlil.

E fecsegést Vilma egy heves kézmozdulattal szaaitigibe. - Adj csak néném valamit a
kezembe! - sz0lt a leadny - hadd kezdjek valamihez.

Csaknem éjfélig varrt. Akkor aztan a faradhataBamelope, a j6 vén kisasszony, mind fel-
bontotta, s ujra varrta, mert Vilméat csakugyan nanitottak ilyen csekélységekre.

X.

Az egészen tundéri kastély modjara épilt légvarngdiiségteljes kildtdsainak sok helyt
elébe épitettek, mas helyitt pedig allhatatosamatiadt a kdd - még pedig nem violaszind,
hanem sotét és nehéz. De azért még mindig voltafegecsarnokai, honnan Lajos szemei elé
messze tavlat nyilt a jébe, vidam és bajos képekkel, geniusokkal, melyedzdnut és é+
menetelt osztogattak, s apr6 angyalkdkkal, melyeidragy nagy angyal koril ropddstek, a
kinek nem voltak ugyan szarnyai, de legangyalidamannyi kdzt, s csodalatos angyal, mert
mig kezdetben szakasztott masa Vilmanakgolbisnagyon is idealizalt Vilma lett Kigé,
éppen nem olyan szomoru, mint az igazi, s alakj@@ae is plasztikusabb: még kbben
pedig hajlandésagokat arult el, hogy olykor ne #@&sdnlitson Vilmahoz semmit, hanem
ismeretlen alakot 6ltson fel, a kinek hasonmas@id még nem latta az életben.

A nagyszeru tavlat teljes élvezését kissé zavaygar zalog-barcza, s el nem intézett iskolai
vizsgék, de valahogy ezek is elhérittatvan, Datgaglehets nyugalommal indult meg - nem
a jownek, hanem a szurtil elérkeztével hazafelé. Elérzékenyllve szoritettdt Vilmaval,
mielott eltavozott, s felfogadta, hogy mindig csak réadmin

A tikkaszt6 juliusban elhagyni egy nagy varostna&r magaban is élvezet. Elhagyni minden
nap egyforman meguijulé teeficet, gondokat, melyeket az egymast kévablnap okoz, s el-
hagyni sok, sok mindent, melyekhez csak a kénysggricsatol: ez mar szabadulas, mely
megkonnyiti a kedélyt, s akarmily kis sulyocskalaisilyesek a derekas szarnyakkal ellatott
fiatal kedélynek, mégis jol esik, ha elmaradtakzdBly Dalyai Lajos vidaman sziinetelt
otthon, s érezte, mily tdulést nyert a §xtidznal, mily deribleg hat r4 az ismésok szives-
sége, a gyermekkori pajtasok zajos kore, s milynkebblilést szerez egy egészséges
kaczagés altal, melyre bizalmas tarsasagban és Fadlyen annyi sok alkalom van, hogy nem
csoda, ha e szellentylizés mellett olyan vidoranddikkaz a gépezet, mely a mi vidéki
barataink életét mozgatja. Es koriil vette a szabadészet, koril lengte az egészséges lég, s
Ohajtotta, bar itt lenne Vilma is, hodyszintén j6 kedvet nyerjen. Most latszott meg csak,

21



hogy hol van az igazi élet: a cserépfodelil nagydayakban-e, vagy azokon kivil akarhol,
a hol az ablakbol nagy darab eget lehet latni,ns kell az udvar vagy utcza kdzepére menni,
ha az ember meg akarja tudni, hogy sziikséges-evialagani az eserrit.

Szérakozasaiban nagylelkiiséget is tanusitott, enéelybeli és kornyékbeli hdlgyekrem
itélt oly szigorun, mint tavaly, s a pajtasok kdgpha a dvarosi szépek fél fakgattak,
méltdztatott neki gyakran és kegyteliesen felkiditaOh a mi vidékiinknek éppen nincs mit
rostelkedni, s azt hiszem, mindenfelé sok szépoayszs lany van, a néik én az indohazak-
nal gybzédtem meg.»

Hanem végre a rector magnificus ebben az évbesak, ugy, mint maskor, alig varta, hogy a
szerteszét rebbent fiatal urakat dsszeterelje hglapokban j6 ére kiadta a tuddsitast az
egyetemi tanév megkezdéskra mit Lajos édes atyja megolvasvan, mint péja@stossagu
ferfiu, figyelmeztette réa fiat és szamitvan utkazb&madhaté késlekedésekre, tanacsolta,
hogy a fiatal ember inkdbb hamarabb induljon egynadopal, hogysem elkéssék; de az édes
anyanak sikerult ugy intézni az egész utat, hoggd.a beiratkozasok utolsé napjan érkezett
Pestre.

Majd harom hoig volt tavol, s nagyon feltint mosbgy Vilma alig-alig hasonlit valamit
ahhoz a képhez, melyet otthoni dbrandozasaibancdtikelsle. A valésagban Vilma szomoru
lany volt, mir6t nem igen emel eszményképévé senki. Arcza kigguthint ismét talalkozott
Lajossal, €és mosolygott is, de mégis banatos aptizaz, mely egészen komolyly4 tette a
fiatal embert, a ki otthon jol érezte, hogy a desditzok, s a jokedvu fiatal lanyok milyen
joltevéleg hatnak.

Azutan is mindig érezte ez arcz hatasat, mely pezsdilékeny kedélyét is azonnal le tudta
csillapitani. Beszélgetésikben sem volt semmi t&&{ls Lajos készakarva valogatott kozo6-
nyos targyakat, hogy e mosoly nélkiili arczon leiglala fajdalom idegességét ne lassa. Es
hanyszor vette észre, hogy mikbbeszélt, s igyekezett, hogy szorakoztassa, Vilgyazerre
nem is figyelt r4, hanem onfeledten nézett egyossimagy divatosan 6ltozott rutan, a ki
mellettiik elment, s azutan sohajtott.

Otthon, a varrbasztalnal, éjfélig is eldolgozote bkszor felugrott mélle, s izgatottan jart-
kelt a szobaban: sokszor borult le az asztaloirtes s

- Szegeény Vilmanak szorakozasra volna szikségendajta Lajos nagyon gyakran. - De hat
hol vannak a sokszor emlegetett rokonok, a kik rhglvinnék, s enyhitenék sorsat?

Lajos most nem talalkozott oly gyakran Vilmavalcsaladdhoz nem jarhatott, s Vilma - mint
maga monda - egész nap dolgozik. Nem mult el azohbg hogy ne lattdk volna egymast, s
Lajos az ilyen napot mindig kildnbnek tartotta bbieknél. S a mét illeti, egész héten tobb
j6 kedvet is gyljthetett 6ssze, hogy aztdn egysgogdia legyen a nyomasztd hatasnak,
melyet e szegény leany panaszos szemei €s néntatiarea. Kozbe-kdzbe nagyon kiva-
natosnak tartott volna oly blvds hatalmat, melglafilmat egyszerre j0létbe és boldogsagba
helyezhetné. De hogy voltaképen mi altal kivanriéddékni e boldogsagot, ezt egészen a
blivds hatalomra bizta ésmaga nem részletezte.

Deczemberi nap volt, kdzel karacsonyhoz, s az wvanol most Lajos lakott, alig lehetett
jarni a sok fenglada miatt, melyekben a haznal dekereskedk az tinnepi czikkeket kaptak.

Lajos éppen tavozni akart onnan hazulrél, mikoresekopogas utan ajtaja feltarult, és
egészen elfulva és Kisirt arczczal Borcsa néntet thaga éitt.

- Meghalt. Albert meghalt! - kidltott az dreg kisasny, alig allhatva laban. - Az éjjel végre
magahoz szdlitotta az ég. Holnap fogjuk temetrgsddalyai ur. Szegény batyam! bocsasson
meg On neki, s j0jjon el temetésére, hogy legydakiaa ki Viimat a kocsihoz vezet))
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mondta nekem, hogy talalkozott dnnel véletlenithpogy 6n ebben a hazban lakik. J6jjon el
Dalyai ur. En nekem még sorba kell jarni az istséket, a régi ismésoket, a kik elhagytak
benniinket.

A szegény Oreg kisasszony egészen le volt sujevazért nem pihent tovabb egy percznél, s
ment ismét tova, minden lépésnél kikerestadskajabdl a zsebkebid hogy szemeit meg-
torllgesse. Lajos azonnal a halottas hdzhoz meBszs vett a temetésiodiesziletekben, a
miben csakis Borcsa néni segitette, ki valami dyeb&szeget is gyljtdtt 6ssze a néhai mélto-
sagos ur kollegaitdl.

Hideg deczemberi délutan volt, s a ho is pelyhezaththa valami virdgzé 6rids almafat
razott volna meg az éjszaki szél. A koporsot lélethiz udvar kdzepére, a hdzbarslewda
gyultek a vasracsos gangokra, a temetés-rénki@flitotta a maga embereit, gyertyat oszto-
gatott nekik, s a keresztet oda adta a legnagynditAiunak. Lajos latott 6t vagy hat teljesen
ismeretlen urat, kik a kapu boltozata alatt voruliaeg, s j6 meleg kabatjuk gallérjat fel-
huztak a fulokre, és az arczukat zsélokkal is etgk eltakarni, mintha éppen nem szeretnék,
hogy itt kell lennitk. Mikor pedig a szertartassaele kellett venni a kalapot, ugy homlokuk
elé tartottak, hogy megint csak eltakartak az drd&zmek kdzul egy vagy kéit még a teme-
tési szertartas @k, bement a szobaba is, hol a két gyaszold és Lajoson kivil még egy
hazbeli vén asszony és egy kis gorbe alaku véridmpvolt, régi és kopott egyenruhdban, a
min6t semmiféle ezrednél nem lehet tdbbé latni. Leldedérdezték: Mikor halt meg, hogy
halt meg? Mi volt az utolsé szava? Csinalt-e védedetiet? Végul pedig azt mondték:
«Szegeény, szegeny, isten nyugtassa! Mindnyajunkmek kell halni.» Ezzel kimentek a kapu
Oblébe.

A pap megérkezvén, a kis gorbe kapitany feszeseifl@&komolysaggal karjat nyujtotta
Borcsa néninek. Lajos pedig a szegény Vilmanakiyezkttékéket a koporséhoz, eserbty
tartva feléjik, és olykor egy-egy csillapitd szdtigzvén a zokogdkhoz, mialatt a pap gyorsan
elmorzsolta az imadsagot, a szertartas énekesegpoégabb tempdban dormoégtek hozza, s a
hosszu szakallu ember egyszerre folragadta a ketesregindult, mintha rohamra vezetne, s
utana mindenki.

Két kocsi allt a kapu étt: az egyiket elfoglalta a csalad két tagja, aikadsa hazbdl harom
asszony, kik onként vallalkoztak egy kis kocsizagtrazomoru gyllekezet tobbi tagjai szét-
mentek azonnal, s a halottas kocsi korll csak atlew-egylet faklyaviwi haladtak, kialudt
stearin gyertyakkal.

- Szomoru temetés! - szélt Lajoshoz a kis kapitésyfejét razta.

Noha minden temetés csak szomoru lehet. Lajoss#ti&rimit gondolt az alatt a kapitany, oda

lépett a koporséhoz s a kapitanynyal egyglitketten kisérték a halottat. Nehany szaz lépés-
nyire megallt a halottas kocsi, a pap ismét motzsgy imadsagot, s azzal a posztdszoknyas
és fehéringes fiukkal egyltt visszatért. A gyasskaebesen kezdett lgetni, ugy hogy a
kapitany és Lajos alig kovethették.

A kapitany tul lehetett a hatvan éven, és szirkaekge se valami fiatal, mint ezt a molyok
portyazasa, s a kefe pusztitd jarasanak tarloi tidktanémely derék-szdg alakban tortént
szakadasok pedig - melyek nem mindnyajan részésiiltie és czérna balzsamaban - sejtetni
engedték, hogy egyetlen kdpenyeg is. No de elég wall, csaknem a hdba ért, s a kis vézna
és gorbedt embernek sok dolgot adott czipelni,eds ®gyltt a koporsé utan futni. A teihet
ajtajanal ismét karjokra vették a két holgyet, &ania megboldogult megtette azt a l1épést is,
melyet lehetetlen visszatérésre forditani, a kégyh@z 6 keblokre borult, s ott zokogott, a
fagyott rogok pedig dibordogtek a koporsén.
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- Fiatal ember, 6n régi ism&s a csaladnal? - kérdezte a kapitany, mikor a ledlgtyismét
visszasegitették a kocsiba) gy repedezett viaszosvaszon tokot huzott csakojar

Délyai azt valaszolta, hogy nem régen s egyszetsrbemutatta magat. A kapitany is
megismertette magéat. Pal Benjaminnak hivjak, husabave nyugdijazva van, s igen kitlin
vivéterme volt, de mar tiz éve, hogy e nemes sportikadalyozza a koszvény.

A h6 még jobban esett, mint a temetés alatt, BBAjamin kapitany és Lajos egész bokaig
gazoltak.

- Régen ismerem a csaladot, nagyon régen - szakdf egyszer ismét a kapitany. - Hej
baratom, akkor hadnagy voltam, konnyl legény ékogajermészetll. De Biri kisasszonyt
imadtam igazan. Borcsa kisasszonyt értem. Csakkazditt kaucziét ne talaltak volna fol.
Szép idk voltak, édes baratom, s Biri kisasszony megigeeieem, hogy varni fog. Mond-
hatom, hogy j6 katona voltam, é&lyvivd egész ezredemben, de a kauczidval nem tudtam
megbirkdzni. Azt hittem, hogy tirelemmel megyekavaire. Generdlis akartam lenni, nem
nagyravagyasbol, hanem Biri kedvéért. Hogyis nebabaz idben csak a grofocskak és
barocskak boldogultak. Lanczhordtét, baratom, mikégre 8hadnagy lettem, szirkilt a
hajam. Birié szintén. Szép haj volt, sotétsz, s egy furt béle j6 helyre van téve! - kidltott a
kis katona, s e szavaknal keblére tette kezét @®sgatta, mint a hogy operai énekésn
szoktak, ha nagy érzéssel akarnak énekelni. - Amonite beszéljunk dit JO éjt, édes
baratom, itt én elvalok. Réviden, Dalyai Lajos doséidba vartam, s nyugalomba 1éptem,
harczias nyugalomba, mert a vivasbol adtam érélatek is vége. Csaldédtam, egész életem-
ben csalédtam, kivéve Birit. Nem ment férjhez, délolt ram, biiszke vagyok ra. Jé éjt!
Udvozletemet és részvétemet a holgyeknek. Megtiisskeményet fagy, érzi a csontom.

Lajos tbbbszor nézett a kis vén kapitany utanilkidyan bajos elhinni, hogy valamikor
konnyl legény volt, hoditdsokat tett, és generdkart lenni, de kinek elbeszélése olyan
szomoru viszhangot szolaltatott meg Lajosnal.

XI.

Azok a gazdag ésd@elé rokonok, avagy csupén az az egy is, a ki olyaanyzerette Vilmat,
csak nem akartak jelt adni magukrol, hiaba véitat Borcsa néni, ki étt mindig ugy
rémlett, minthaé felslik kérdesskddnék valaki odakinn a hdzmesternél: mintha &ser
hangokat hallana a légios A haz edtt megalld kocsikbdl sem szallt ki senki, barmiartak
is, a ki hozz4jok ment volna: s a levélhordozé $érasztotta magat. A két gydmoltalas n
felsl nem kérdeéskodott senki, kivéve Pal Benjamin kapitanyt, kit egy szigorun illedel-
mes latogatast, az ismeretes egyenruhban.

Délyai Lajos mindennapos latogatd lett: ez természeAz Oreg ur haldlaval megszint a
tilalom. Egyetlen baréatjé volt a csaladnak. Még az a vén irnok is elha@et, a ki Lajos
egykori szobdjaban lakott. Az irnok kijelentettegh a halaleset killonds hatast tett r4, most
olyan kulénos itt lakni: éjjel a butorok ijegkg ropognak, s ez a legkilondsebb. Olyan
félénken és rémilddzve s annyi kohogeési fuldokéa kdta €, hogy Lajosnak kdzbe kellett
sz6bIni: «Elég lesz méar az 6n képgmdselbl a hdlgyek szdmara.» Mire a vén irnok az mondta:
«Az én képzéldésemet az ebédek veszik igénybe, mert kégeésl nélkil semmit sem
érnek.» Lajos tehéat erélyesen lépett fol, s kijgta, hogy: «de most mar csakugyan el kell
innen menni.» Ez meg is tortént gyorsan, s mivieblgyek nagyon cstiggedtek, idegesek és
éjjeli latomanyokra hajlandék voltak, Lajos vissah&zott boldogsaganak egykorioesar-
nokaba.
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- Néném, - szélt Vilma a temetés utan nehany napparBorcsa kisasszonyhoz, - mért nem
jelent meg apam koporsoéjanal senki azok kdzilkeekinég emlékszem, hogy oly siriin Glték
korul egykor asztalunkat.

- Oh édes gyermekem, a szerencsétlent mindeniggtha
- Mért mondtak a halottnék, hogy: «jél jart, a halal ranézve a legjobb.»
- Oly kinos betegség utan csakugyan ez volt a limjo

- Valaki azt is mondta: «<Szomoru, hogy igy tonlettd magat.» A mire egy masik valaszolta:
«Biz' az nagy kdnnyelmiség volt.» Mit jelent ezMendd meg néném, mert én akarom
tudni.

- Mindenfélét 6sszefecsegnek a halott koril. Ag@aédudoja azok értelmének.

Vilma elhallgatott és gyanakodott. Kdsb jottek torvényszéki megbizottak, kikéeMilmat
Borcsa néni a mellékszobaba kuldte, éppen abbathjal toltdtte kinteljes betegségét. De a
torvenyszeki kikuldéttek nagyon hangosan beszékak,eset» fél sokat kérdegskdodtek, a
butorok eredetét nagyon kutattak, s végre kijetégite hogy az &llam nagyon meg van karo-
sitva, de hat most mar vége a torvenyszeki elja@sBorcsa néni Vilméat haldlsapadtan s
mereven, az ajtokdzbe tAmaszkodva talalta, mikonenyszeki kildottek eltavoztak.

- Tudom mar! rebegte a lany reszketve.

- Ne vedd ugy szivedre és lelkedre, kedves Vilma.ngm bantottunk senkit. Mi nem
vagyunk oka semminek.

Valdésaggal azonban senki mas nem létezett szammikmtLajos, ki vellk toltotte Ures orait,
elkisértedket a temeti latogatédsokra, ki mindig szives volt, s a ki rarvén kisasszony mély
hélat is érzett.

Borcsa néni még mindig a titokteljes 1ény volt, dakat jart-kelt kilonb&kz csomagokkal
karjai kozt, melyek semmit sem arultak el. Gyakiglfesen elfaradva, porral lepetten, vagy
sarosan - a milyen azdjhras volt - jott vissza, s azonnal a varrévankashit hogy tujével
viaskodjék a kovetélrémek ellen, melyek &éla dolgozé asztal a legbiztosabb sancz.

Vilma ijedve latta, hogy Oreg nénje arczan mintztek hosszabbak és vékonyabbak a
vonasok, mint latszanak mindig mélyebben a nyomudyeket nehezen tebrak szoktak ott
hagyni, s melyek sok kis akom-bakommal hintik t@teemberi arczot, mint a verebek piros
labacskai a porondot. A hamvas-szirkeség fehérdeiéin, mint a hamu a mind jobban
emészbdo parazs folott. Kéz-csukléi kidudorodtak, s kezéfepz erek vastag fonalai meg-
feszulltek.

- Kimondhatatlanul faradsz értem! - kialtott Vilnmagegfogva az aszott kezet, megcsékolva és
rahajtva forr6 homlokat. - En olyan tehetetlen \@gy

Borcsa néni folemelte a szép fejet, ramosolygatad a mosoly még jobban megrémitette
Vilmat.

- Tanultam zongorazni, tudok francziaul, leczkétagok adni, ahhoz taldn jobban értek, -
szélt lazasan Vilma. - Mar régen gondolkozom etf6lo

Az 6reg kisasszony, ki érezhette mennyire elkémytzta lanyt, s éppen ezért nem tudott
lemondani valami homalyos reménysédgekmelyeknek Vilmat még vissza kell helyezni a
fényes életbe, e jAmbor agg hajadon egészen meghidkk

- Te, Vilma? Masok szolgalatadba akarsz $deif? Hallgass, hallgass!
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- Irt6zatos rd gondolnom, ha te nem lennél! - koe lany oly fajdalommal, hogy Borcsa néni
elhallgatott néhany pillanatra.

- Valld meg nekem, Vilma, mint gondolkozol Dalyalii?
- Becsulom.
- Nem szereted?

- Vonzédom hozza. Kezdetben sokat szoOrakoztatatttda éreztem, hogy Uresség tamadt
koraléttem, hogy vagyaim vannak, melyek irdnt mimdba volt a te nagy figyelmed és
gondossagod. Szerettem volna, ha valaki megnewetiata tikdrbe néztem, 6hajtasom kelt,
hogy valakitl meghalljam: milyen vagyok én. Kivantam, hogy \alagyedil csak én velem
foglalkozzék, hizelegjen egy kicsit, mondjon bokoka hogy legyen valaki, a kiért vigyazzak
viseletemre. llyesmit éreztem sokdéig. Most mélyebbelekel, talan azért, mert megszoktam.
Nem Ohajtottam soha, hogy szeressen, hiszen dl fiség. Azt hiszem mindig, hogy mas-
nap mar szeretni fogom, de ma még gondolkozodfetel

- Es ha diil kérne? - folytatta a vallatast Borcsa néni.

- Nem teheti, mig egy kis utat nem egyenget maganakletben.
- Te is fiatal vagy, Vilma.

- Mér tizennyolcz éves! - sohajtott Vilma elborulta

- En bizonyosan tudom, hogy Délyainak, mihelyt alj@s 6svényhez juthat, a hol szabadon
intézheti lépteit, legibb 6hajtdsa volna, ha te is mellette lennél.

Vilma folvette a varrast, kiegyengette térdén,@des hangon azt mondta: «Tudom, tudom.»
Borcsa néni dicsérni kezdte a fiatal embert, de hdsdgosan, mert Viimahoz senkit sem
tartott elég mélténak. Hanem a lanynak az a szandéqgy leczke-6rakat ad, mégis engedé-
kenynyé tette, s Délyait hajlandé volt vigasztajamant tekinteni.

- Olyan fiatal ember, - végezte beszédét, - a lgéngemelne egy biztato szot.

- Félek, nagyon félek, - szolt a leany, betegztekintetét a lampa sugaraiba, - hogy élhetet-
lenségem aggodalmai vezetik majd elhatarozasomatir@g kisasszony nem értette ezt, s
mivel Vilma nem magyarazta meg szavditaztan olyan fejtegetést adott azokhoz, melyek
teliesen mas kovetkezésre vezettek, s Borcsa adait vitték, hogy Dalyai Lajost @eld
allasban és szerencse éltal felkarolva latta, zk#geljes megnyugvast talalt a toreékfiatal
emberben, kinek szép tulajdonai vannak. «Azt hiszikedvesem, monda legvégul, hogy
Dalyainak nem kell mas, mint egészség és szorgagahellathatja magat.»

Vilma lebeszélhetetlen maradt elhatarozasarél, logsgerény haztartashoz erélyesebb médon
jarulhasson zongora és franczia nyelvtan altal,osc&& néninek mar masnap tudakozédni
kellett, hogy hol torténhetnék meg ez. Vilma naggygyal csiingott ez elhatarozasan, sokat
remeélt, s megorilt, mikor Borcsa néni - kissé keledwéil - végre hirlil hozta, hogy «vannak
gyerekek». Nem valami @telo gyerekek, de Borcsa néninek nincsenek is nagyekétz-
tései. Olyan csaladok gyermekei voltak, melyeknskexencse hirtelen jora forditotta dolgét,
s egy darabig képesek mindenféle tanitokat jAratmdzhoz, hogy boszantsdk az emelkedés
létrqjanak alsobb fokdn maradt isi&iket, s beszélhessenek mindenitt a zongoradékrol
franczia leczkékil. Elragadtatott apak és lelkesilt anyak gyermekiki,az el$ magzatba
bele vannak bolondulva s felfogadjak, hogy nagysnewvelésben részesitik: de a masodik és
harmadik bttével jonak latjak takarékossagot léptetni életbe.

A szép és ékels modoru Vilma szorgalmasan jart a leczke-orakrafégadtan tért vissza,
elmés és epés észrevételeket téve napi tapasefeléta Sokszor ingerlékenyen jott meg,
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boszus volt, hogy méltatlanul bannak vele, a gy&akeakonczatlanok és sok boszusagot
kell turnie oly allasu emberakt kik széba sem johetnének, ha nem volnanak aarfgiF
szegek, egyilgyuek és nevetségeseksdEsazonban mintha csillapult, mintha engesgztel
désbe jott volna helyzete uj fordulataval.

XIl.

Dalyai csak akkor tudta meg, hogy Vilma leczke-étékd, mikor mar feltiint étte a pontos-
sag, melylyel a fiatal lany bizonyos 6raban tavoestjott. Az 6reg kisasszony azdéele€rde-

z6skddésre megmondott mindent, s a mily titkolozé6adédmanyos volt régebben, épp oly
6szinte lett most.

- lgyekszlnk elviselni sorsunkat, a mint tudjukszolt az 6reg kisasszony. - A szerencseét-
lenség beszallasolta magéat kozénk, tehat szambaekaliink. En 6regszem, betegeskedem.
Vilma nem is engedné, hogy egyedil csak én faradljaketeb szallonk kielégitésére.
Szegény Vilma! Bizony senki sem gondolhatta egylaielmes, angyali lélek, valésagos
martir, a kit vasott gyeticzok gyotrenek. Az ég majd megseqgiti, hiszem, hogyg. Ne szdljon
erdl neki, édes Dalyai ur. F4j az én kedvesemnekp@y Is nefajna, mikor nem ilyen életre
nevelték. Oh, Dalyai ur, mindig nagyon szomoruetagyatott asszonyi teremtés sorsa.

Most tortént élszor, hogy az agg kisasszony panaszkodott. Desarsaimindig allhatatos
kiséoktol kornyezve jelenik meg, s be kell azokat is fogadmnden eészakoskodasukkal
egyutt.

Lajos szomorun lépegette végig szazszor is egyadréfik szobajat, melydl most nem nyilt
foljarat a nagyszerl széd csarnokba, hogy oda mehessen szérakozni. Vilmagan jelent
meg ott. Azeszményi alakok olyan sajatsdgos lények, a kikredyyon vigyazniok kell,
nehogy koéznapi foglalkozdsokba keveredjenek, medaanyak, melylyel félszallnak, nem az
ovek, hanem kitlintetésul nyerik valakitA mindennapi gondok kiizdelmébe elmerlt, az élet
minden aprolékos foltételeért kitzadkarmilyen szép holgy is (ki sokat busul, szegéage
oltozkodik, aggodalmasan nézegeti minden reggelpkisztarczaja $§k osztélyait, s 6rak
szerint szaladgal ében és séarban) elvalaszthatatlan lesz a fold & ge#tonnal, mihelyt
foldies foglalkozésaiban oly gyakran lathatd, menimily gyakran latta Vilmat Lajos. De
semmi baj! ha az ember utéljara is tisztdba joe Mabgy a foldon maradni biztosabb.

Borcsa néni panaszos vallomasa utan nem soknidva tortént, hogy a mint a jolelkii holgy
bevitte Lajosnak a vacsorat (méit magok vagy korabban, vagy kében vacsoraltak, s
csak ritkan egyutt mind a harman), ismét nagyorvésen volt, sohajtozott, mialatt tulsago-
san sok idt toltétt az egyetlen tanyér elhelyezésével.

- Délyai ur, egyedul fog ismét vacsoréalni. Drageg¥es Vilma roszkedviu. Tudtam, hogy be-
kovetkezik. Azok az emberek és ténsasszonyok #egbantak vele. Valésagos cselédnek
nézték. Mar azt is kivantaksle, hogy sétalni vigye valamennyi pereputyot. Esdetlentil
fizették, mindenféle kifogast tettekjtkicsinylbleg nyilatkoztak szegény Vilma tehetségér
€s megrottak banasmaodjat. Vilma nem tirhette. &ytadket. Ma bevégezte a leczke-adast.
Jol tette ugy-e, Dalyai ur? Mennyit emésztette rtlaDé reménylem, hogy legvégil meg-
mondta nekik az igazsagot. Szegény, draga kicsikaszketve j6tt haza.

Lajos is egészen folheviilt a méltatlankodasok éswite. - Ink&bb koplalni, szazszor is kop-
lalni, mint ezt eltrni! - kialtott Borcsa néni elgeredve, s mérgesen torilve ki hivelykujjaval
szemeit.

27



- Edes Borcsa néni, nagyon szeretnék Vilma kisassg@l még ma beszélngszintén,
egészen szivem vagya szerint.

- Oh édes 6csém uram, mi lehet az? On oly komatyandja, mintha valni akarnéliink. Ne
tegye azt, hisz 6n a mi egyetlen baratunk.

A szerencsétlenség szamos kisértetének valamelgidalt meg talan most is az agg hajadon
nevében, és sugta Borcsa kisasszonynak, hogyseettesgat s marasztalja a fiatal embert, ki
most mar egészen elveszteé tlrelmét, s némi zasavllkozbe:

- Err6l sz6 sincs. De szeretnék jogot nyerni, hogy Vikisasszonyt oltalmazhassam hasonlé
méltatlansdgok ellen.

- Oh istenem, istenem! - sopankodott a kisasszio@yulva nézve a fiatal emberre. - Nekem
ugy tetszik, hogy itt titok lappang. Nem értem, néntem.

- Nem titok. Szeretem Vilma kisasszonyt, s ezt ietikoltam soha. Nyiltan bevallottam, és

mint eskit mondtam ki, mikor innen tdvoznom kellatigy érzelmeim igazak, azok képezik
boldogsagom minden foltételét. Nekem sziikségemevholdogsagra, s egyetlen éhajtasom,
ha osztoznék abban Vilma is.

Ismét valami sugdosast hallott maga kortl, Borcdai,nminek kdvetkeztében nagy meg-
lepetést mutatott, vegyesen Orvertilddtorésekkel, s dsszefliggetlenil beszélt, majabdiaj
dicsérve, majd Vilmat magasztalva, mignem végreiggete, hogy rogton szol Vilimanakgs
nem tehet réla, ha talan valamit meg is sejtet,velert tokéletesen késziletlenal Vilma
mégsem hallgathat meg ily meglepetéseket. Negyadmarva mar Lajos a legboldogabb
halandénak nevezte magét. Ott Ult Vilma melletbkodta kezét, melyet egy pillanatra el nem
bocsétott volna, és sokszor kért és kapott engedémgeghatott Borcsa kisasszonytél, hogy
megcsokolhassa a kedves arczot is, mely egészaaml&gett.

Lajos legel§ gondolatai most egész lazadasi lanczolatot kébeyiaosz és sivar intézme-
nyek ellen, mitk az egyetem, vizsgék és az életpalya, melyek weadt akadalyok a csaladi
tizhely megalkotasaban, s az élet legszebb évek wda a kietlenségbe. Ha nem tartott
volna szlibi ellenzéséil, nem is vart volna ezek végett tébbet, mint a myerdd szikséges
arra, hogy a szerelebmindenféle szertartdsokkal a hdzassag szentsdigé.v

- Vilma, édes legkedvesebb Vilma, - szélt tnnemdyeDalyai Lajos a kovetkézeggel, -
most mar jogom van nekem, hogy dromet és szérakszasezhessek kegyednek, hogy véd-
hessem és javara lehessek. Nem szabad t6bbé let&drka, s kitenni magat méltatlankoda-
soknak.

Vilma szomoruan lecsliggesztette fejét, és néma dnakajos egészen hozzahajolt, hogy
kezét megcsokolja, s a kbzben oda sugta: «Szegéms® néni nagyon oda van.» Ezzel
eltavozott, gyorsan, mint a hogy a boldogséag szgkoi. Vilma langbaborult arczczal egy
hosszu és fajdalmas tekintetet vetett nénjére.

- Most érzem csak az én szerencsétlenségemet, rdsggrultunk arra, a kit ha szeretek,
legutolsénak kell lennie gyamoltalansagom tudéitkba pedig nem szeretek, akkor megalaz-
kodnom edtte mar jobban nem lehet.

De latta a szegény, naponkint jobban fogyé Bordgatek szemei ugy el-elhomalyosodtak,
mint a tikor a lehelleft, s ki most is oly lazbetegen huzta 6ssze magaddjébe, és hozza
ment, megollelte, s egész hévvel mondta neki:

- De szeretni fogom!
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X1l

Lajos egy magara hagyott csalad gyamola lett, medga is ugyancsak szegény legény volt, s
a mit onnan hazulrél kapott, azt szabatos szaraité&ss mértani pontossaggal kellett beosz-
tani. A kedvtelésekre vagy fénylizésekre nem marggtb, csupan az a nehany forint, melyet
édes anyja mellékelt olykor aggodalmai és j6 taaiaosllé.

Borcsa néni térhetetlennek latszott a foglalkozAshdlima is segitett, de aélegény nagy-
lelkii és reményteljes volt, nyugalomra intette ezgokisasszonyt, a fiatal kisasszony kezét
pedig inkabb szerette csbkjaival elhalmozni, hogyszabadon engedje valami dologhoz.
Lassankint igénybe vette séufjosziviiségét és az otthoni segélyt, de ez nengtiédhetett
sokszor, s egyszerre csak megkekidt az effeszités a sulyegyen fentartasara, a mi 6rokos
kapkodéassal van 6sszekotve, a mint ez a kotéltdokndl vagy a nyergeletlen lovon meré-
szen allé czirkuszbeli muvészeknél lathatd.

Sokkal szerényebb lakast béreltek egy kulvarosliank két szobat, melyet a konyha
valasztott el egymastol. A fiatal ember mindenfidlglalatossagok utan nézett. Tanitott kis
diakokat: felolvaso lett egy szemfajos dreg urralpolitikai kapaczitdsnak tartotta magét, s
egy ropiratot is diktalt Lajos tolla ala. E ropitdvetkeztében ismés lett Lajos egy nyom-
daban, a hol aztan bedllt javitnoknak, s javitgatatami napi lapot, a mi €jjeli munka s eltart
hajnalig. Nappal teljesen elfoglalta az egyeterkisadidkok, a felolvasas, az Ugyvédi iroda,
éjjelre pedig a nyomda.

Zaklatott munka és 6romtelen élet volt ez. Reggatlig faradtan kelt f6l, mert nem aludta ki
magat. Rosszkedviileg kapkodta be reggelijét, sxdatéagadta az egyensulyozo rudat, hogy
tdmogassa a maga s a tobbiek lételét. Délben tmads, pihent egy o6raig, beszélgetett
Vilmaval, de mindig az orat nézte, azutan ismétadit, s teljesen kimertlve jo6tt meg este,
de megint csak azért, hogy az 6ra minden Utéséyeljég, s boszankodjék azéidyyors
mulasa folott. Az idén a szurice sem ment haza latogatoba. Képzelni lehet, hiygy i
nyugtalan életben csak fellletesen foglalkozotultmanyaival: lelohadt becsvagya, eltiint
elble a torekvés, mely az élet nemesebb feladatai béndit: hamvaba halt a tiiz, melynek
bels vilagossaga kalauzol.

Ama nagy orszagut jaréi igy oszolnak szerte azaaldgitakra, sokszor azért, mert egész falka
csahos sarkaljéket, s félre kell vonulniok: maskor meg azért, meaigy terheket visznek
véllukon, tehat rovidebb utat nyomoznak: ismét rkaaa akadalyok sorompdit kivanjak
elkerllni, s neki mennek ingovanyoknak és utudg®k. Semmivel sem baratsagosabb utak
ezek, mint a melyek a sivatagokon visznek keresatiétni lehet az utfélen a viszontag-
sagokban elveszteket. No de ez a sokféle ut is wsa#t egy bizonyos pontig tart: a sirig.
Szerencsések, a kiknek utazdsa nem csupan alibébgl végre is a sirhoz eljutottak.

Dalyai Lajos csak ment és futott @sorsa szerint, s csakhamar ugy elhajlott utjayfman

mar nem lathatta azt a szép tavlatot, mely egbed labai ditt terilt el. Szik, keskeny és
faraszté 6svényen haladt. A szembeszallas igy kebimyolt, mert az ellenség csak egyenkint
érkezhetett. J6tt a nap egyenkint, s aztan elmufizép j0v fuzére felbomlott, s pergettek
szét szemei egymas utan. De Vilméatol meg nem dliav A sejtelmes tudat mar élt lelke-
ben, hogy reményeiben vesztett, de a veszteségmipktie annal nagyobb a becse annak, a
mi még megmaradt.

A vén kisasszony hdikhétre betegesebb lett. Lajos mar régen ellendrigy munkaval
rontsa szemét és olje fogyatkozo6 erejét. De csikratkint ki, hogy még igy is mennyi min-
denféle nyitja volt kezében a haztartasnak, milkegre egészen megtort, és szegény Albert
méltésagos ur zsblyeszékében kellett helyet foglalEkkor egyszerre csak erében akadt meg
sok apro jovedelmi csoppecske, melyekér munkaja utan szivarogtak. Csak Borcsa néni
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tudta, hogyan lehet &kél is vizet facsarni: csaé tudta, hogy hova, merre kell futkarozni. A
vélegény azonban csliggedetlen volt s tirelmes.

- Csak még ez az év muljon el - sz6lt gyakran klooa majd jutok valami tisztességes

allashoz. Es, kedves Vilma, nagyon boldogok leszrdkaréekoskodott, sajat magaval alig

gondolt valamit: lemondott minden szérakozasratskéa ruhakban jart. De nem panaszkodott
soha.

Minden Ures érajat otthon toltétte, s megszokatkak lettek egymas @t. Mindkett ismerte
a masik sajatsagait, apré fogyatkozéasait, vagyithib&@ nem lehettek oly bizalmasak, hogy
egymast figyelmeztessék azokra. Ez a gydngédsé&gadsivesek kivaltsaga.

Lajost Vilmaval utczan vagy nyilvanos helyen al@hétett latni. Félt, hogy megszoljaR.
bliszkén akarta Vilméat &lezetni, mikor neje lesz, s el nefinttvolna egyetlen czélzast sem a
viszonyra, mely koztuk létrejott. A haz lakobl Lajos a Vilma vlegénye volt, mint ezt
Borcsa néni nyomatékosan megmagyarazta. De azBézalakdi akarhanyszor nevezték
Vilmat egymas kozt a «fiatal asszonynak», s Lajast ur»-nak. Nem talaltak feltGnek
semmit, s ha tan nagyon igyekeztek maguknak maggted is szolgalni, akkor is csak
mindennapi jelenség lett volnadtlik. Lajos azonban szerencsésebb volt a hozzanlkaso
helyzetekbe jutottaknal. Gydngéd és nemes szive véozott s becslletes érzilete oly
bliszkeségét képezte, melyet el nem vesztegethetett.

Végre bevégezte tanulményait, a vizsgak szamaraamelg valamit, a mennyire réért, hogy
megmenekilhessen az iskolai padok kdzul. Mindegty nii@0mmel irta meg széihek, s
bocsanatot kért, hogy most sem mehet haza, de kaméletpalya utan kell néznie. Azonnal
neki rohant a kdzhivatalokhoz veédteskeny hidnak, hol oly nagy a tolongas, mertiggn
sokan akarnak allami vagy kdzhatosagi hajoval utemvébb valami révpartig. Tolongott,
erokodott 6 is allhatatosan. De a megyénél, a varosnal nerdobalhatott. Ott minden
allomashoz helybeli dignitariusok ivadékainak vagitim joga. Véletlenre varni pedig nem
volt ideje, mert ha varni akarna, Ggyvedi palyaiagatana. Az allami hajétol is elsodorta a
tolongas.

Meggyzédott, hogy partfogot kell szereznie. Ki volna ainek ily esetben széioldje
képvisebje ne jutna eszébe. Ezeknél mindig akad egy olghnghtdjegy, melynek hata
alkalmas az ajanlé sorok elviselésére. Szerendsajos atyja is politizalni szerétember
volt, s nem nézte tétlenil a valasztasokat. A lfildtdyai tehat megkapta az ajanlé sorokat, s
bejutott az allami hajéra, valami nagyon szeréngséh, hol az a nagy hivatalnoki osztaly
kezdbdik, melyet az elszantak és hiu reményketelekezetének lehet nevezni. Itt, a bizony-
talanul inogé labak remegései kozt van aztan cgaksgeg az egyensulyozas tudomanyara, a
valtok meredekei és az uzsora 6rvényei folott. @lilasorba leghatuw is azok kozé, kikre az
elbmenetel mindig attél figg, hogy az#lik lewket a partfogas, vagy a halal mikor moz-
ditja el. De a fiatal ember megelégedett s Orvehiderelet irt haza. Hogyis ne! tavasz
nyiltdval mindig remélni lehet agszi gyumolcsozést.

- Hala istennek! - kialtott Borcsa néni is, a mémtesult. Az 6reg kisasszony ekkor is a vén
zsOlyeszékben pihent, vattazott bujbeliben s vattafejkdtbben, melybe kdtik voltak
szurdalva: de Borcsa kisasszony hiadba kisérlettg ankotést, keze nagyon reszketett. Mar
régen igy toltétte napjait, panaszkodva a tavaszijgas ellen, mely hasgatdézasokat okozott
neki, de mégis minden j6t remélve, ha nem is mdgainokahuga szamara.

- Edes Lajos 6csém, - szolt azutan a fiatal emizerhem sokara 6n lesz egyetlen vigasz-
taléja Vilmanak. Ebben a székben nincs nekem maoadaMegyek, mert hivhak. Tegye
boldogga hugomat. Vigyazzon ra, mert érzékenyggele hozza gyongéd, mint a milyen én is
voltam.
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Meghatva fogtak meg az 6reg kisasszony forré késéVilma keservesen sirt. Lajos még
ekkor este egy hosszu levelet kezdett irni&hilz. Elbeszélte abban, hogy szerelmes, hogy
meg akar hadzasodni, s hogy ez a szerelem volt édielig vezércsillaga. Még nem végezte be
a levelet, mikor a konyhan keresztil, a masik skéhazivig hatd fajdalmas sikoltas hallat-
szott, mely aztan szakgatott fuldoklasba ment &bzbe gyodtrelmes felkialtasokat, s a jo isten
nevének végtelenil panaszos és lazas emlegetbstdtiehallani. Vilma hangja volt ez. Lajos
magan kivul rohant be.

A fiatal lany a foldon térdelt, 6sszeroskadva, keegybekulcsolva, reszketve, fehér arczczal,
mely a kétségbeesésé volt. Sirt, jajgatott és tatlbe szavakat kialtozott a fajdalom ama
féktelenségével, melyet csalkbkmél lehet tapasztalni. A mint Lajost meglatta, ejiesen
O0sszetortnek hitt alak felugrott, mint egy zergezzafutott mint a halalos kiuzdelemben
menekw, megragadta karjat, mintha valami csaklyat akdisztdna belé, a masik kezét azon-
ban mar ki sem tudta nyujtani, hanem gorcsos vasagl tartotta maga elé, s kitdgult szemeit
rameresztette nénjére, ki ott fekidt a karszékimezdulatlanul, hatracsuklotbvel.

- Meghalt! - kialtott vaczogo ajkakkal, s megraz&tidmint egy aczél-rugo, és raomlott Lajos
keblére. Az volt most mindene.

E szilaj fajdalom és minden féket elieékétségbeesés egészen megrenditette Lajost, jobban
mint az 6reg kisasszony halala.

XIV.

Ez a temetés is megtortént, a Kdlsgek ama rideg szertartasaval, mely a szegénymk s
janal oly meghat6 egy nagyvarosban. A szomoru ¢gilet még annyi sem volt, mint mikor
a méltdésdgos urat temették. A koporsét most is 8eim Pal kapitany és Lajos kisérték
gyalog, s egy kocsiban Vilma, ki magan kivil volt.

Pal kapitany foltaldlhatasa végett sokat kellettladgalni Lajosnak, mig végre megtudta,
hogy az ilyen nyugdijas lények, az allami pénztaakd tekintetbl, szigoru felligyelet alatt
élnek, havonkint bizonysagot kell tenni magoléfehogy nem haltak meg, a mit a kerileti
plébanos vagy lelkész szokott bizonyitani. A plé@sntjan aztan foltalalta a kis kapitanyt,
egy fési-vagoé csalad kdrnyezetében, hol Pal kapitér évek 6ta lakott, és szines posztdbol
szokott viragokat csinalni.

A kapitany kdnyekre fakadt s alig tudta megmagyairazfésiicsinalé csaladnak, hogy: is,
a kir6l oly sokat beszéltend is elkdltdzott».

Szegény oOreg katona, a sirnal ugy zokogott mintgggymek, s alig volt annyi ereje, hogy a
koporsé tavaszi viragaibdl letépjen egyet. Ezt mptg ajtatosan fogta kezébe, mint a pap az
ostyét, s ugy vitte el. Megint egy uton mentek zédslé is egy darabig: a kapitany és Lajos, s
a hosszas némasagot ismét a kapitany szakitoti fél

- Nekem is jobb lenne mar ott, a honnan most joviBdegény Biri! Lanczhordtat, még én
sajnalkozom, é§ folotte! Biri mar boldog. Megvarbte az el§ virag is, édes 6csém, meg az
a furtocske. A fejdil valé mind a keti: ez a harmadik meg a fejt Az el meg az utolsd
virdg k6zé mennyi tévist tudnék kotni, de mennigtjngettét!

Lajos szive is 6sszeszorult, mert a kapitany nagléreékenyilt, s dadogva «teringettézett».
Abba is hagytak egy darabig a beszélgetést.
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- On tehat a fiatalabb kisasszonylegénye? - kérdezte aztan a kapitany. - Baratoseric
becsiletesen, becsiletesen. Nagyon régi tssaevagyok a csaladnak, tehat jogom van azt
mondani, hogy becsiiletesen! Ocsém, baratom, ree@nyhegengedi 6n, hogy olykor meg-
latogassam.

- Mindig szivesen latott vendégiink lesz: nekem ésdhak.

- Kezet ra 6csém! - kialtott a kapitany, oda nyajbitykds kezét, melyet ujdonatuj fekete
keztyl takart. Mikor pedig elvaltak, azt mondta: &t a sirr6l és a virdgokrél én gondos-
kodom.»

Mar alkonyodott, kezdték gyujtogatni a lampaked,természetes kékes szirkiletet a vorossel
mocskolt sarga valtotta fol. Az emberek a napidtigizasboél tértek haza, egyszerre megné-
pesultek az utczak harmasaval-négyesével, egymbetinsgettkkel, és a fuvarosok lanczos
szekerei éktelen zajjal zorégtek a granit kovezdtajos az altalanos pihenés e tolongé zajos
elokésziletei kozul egy mellék utczaba tért, mely hakb ut volt lakdsaig, de ugy érezte,
hogy sziiksége van nehany pillanatnyi cséndre. Aékeltczdkban a hazak aljat nem boltok
foglaltdk el, hanem foldszintes lakasok, melyelakbibol most vildg derengett ki. Néhol még
a fllggonyt le nem bocsatottak s baratsdgos csegagiortozatok voltak lathatok.

Némely Kivilgitott ablaknak csakugyan olyan ny&jekintete van, hogy az ember, mint
valami becstletes szefiipkiolvasta belle a vidam otthont. Ez aztan figyelmeztette Lajost,
hogy gyorsitsa Iépteit, siessen haza, hol jelerddt&onyara sziikség van. Mar tavolrdl latta a
lakas utczara nézkét ablakat, melyek sotétek voltak és kitarva. Bgjottas szoba olyan
megrendib hatasu mindig a temetés utan. Soknik kell elmulni, mig a tdmjén és viragok
illata, a viaszgyertyak és a diéfa szaga elosdik.alkony utolsé szirkilete meg ott volt a
szobaban, mikor Lajos belépett. Vilma mellett abedizlakok kozil a szaboné mozgolédott
az egész gyaszeset alatt, s részt\saivet mutatott. Mosh is vigasztalta keresztényi szavak-
kal, mialatt fengmaggal fustolt.

Lajos, a mint belépett, abban a pillanatban érazteegvaltozott helyzetet. Otthon vard-e
most, vagy annal a lesujtott lanynal, kinek nineskije a vilagon? A szabdné egészen otthon
levének tekintettedt s nagy sohajtassal fordult felé: «Hej beh joKélelt. Isten nyugtassa.
Mint kbnyezett az a kapitany. Azdikedvezett: se por, se szél.» Azutan pedig leeettkrot
borité fehér lepelt, mert az oly nagyon szomorkése Vilmat, hogy vegyen & magan, s
ha nem tud aludni, imadkozzék.

- Vilma kisasszony, - szolt Lajos, mikor a szab&@éozni akart, - kegyed nem toltheti itt az
éjet. Edes asszonyom, nem lenne oly jo...

- Természetes, nagyon természetes. Szomoru szobmosiz Eppen akartam mondani.
Szivesen, kisasszony: legyen a mi vendégink, nszpha keblleg kiszelbzik: aztan majd a
butorokat is mas rendbe kell allitani, aztén széket pedig folvinni a padlasra vagy eladni a
zsidénak.

- Még nagyobb szivességre is akarnam kérni - fataavarral Dalyai Lajos. - Nem marad-
hatna-e ott Vilma kisasszony bizonyos ideig? Seniijcs.

- Es 6n Dalyai ur?
Vilma a kezébe takarta arczat.

- Vélegénye vagyok, asszonyom - valaszolt erélyesemsLajA j0 6reg halala mindkétiket
magunkra hagyott. Pétolja kegyed, a mennyire lehet.
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- No lam, lam! - szélt elgondolkozva az asszonysa§ztan most meg itt van a gyasiid
Legaldbb is félév. Még az urammal is kellééneszélnem. Hat még a négy gyerek! Hanem
most, kedves kisasszony, csakugyan legjobb leszeimamarad itt az éjjelre.

Vilma csakugyan atkolt6zott a szab6-csaladhozehgébsz nap mozgalmas élet volt, melyhez
korukhoz mélté teljes virgonczsaggal hozzajarultsalad négy legfiatalabb tagja; aztan a
mester legényeivel, kik mindig énekeltek elrontuitakat, és maga az asszonysag, ki elhizott
ugyan, de fiirge nyelvl. Pal kapitany 6tod napratrismegjelent, mint a multkori temetés
utan, s mint a csalad régi isrise, engedelmet kért, hogy Lajoshoz és Vilmabszinte
kérdéseket intézhessen, s e kérdéseket atyai taddat kototte dssze, de a valaszok teljesen
kielégitették. Ezuttal is egyenruhaban volt, s laar&zabd-csaladban még egy hét mulva is
beszéltek.

Lajos a félbehagyott levelet dsszetépte, s rovidelb, tudatva szdivel, hogy hazasodni
akar, és kérvéket, hogy adjak e frigykdtésre aldasukat.

Negyed nap mulva Lajos levelet kapott édes anyja@lyben ez volt: «Nagy aggodalmat
okoztal nekiink, édes fiam. Nem tudjuk j6ra magyairirtelen elhatarozasodat. Edes fiam,
fokép apad nyugtalan. Holnap vasutra ul, és hozzlkutRogton akart menni, de egy napig
késleltettem, hogy tégedet tudositsalak, édes fiblgy-e, Lajos, nem okozol nekiink
szomorusagot? Apad haragos.»

XV.

Teljesen rendjén van, hogy a s##@t aggodalom fogja el, ha a haz kedves fia egészamad
szarnyra akar kelni, s kulon fészket alkotni. A amaarosi szerény haznal is igy voltak vele.
A szubk nagyon sokaig még mindig éretlennek tartjak gyimket, s féltékenyefirzik a
féket, mely kezokben van. Es Lajos valoban fiatat még, s mindazok a kornyékbeli kis-
asszonyok, kik az &lelat6é szihi gondoskodasnak artatlan 6tleteket tamasztottadgy még
ill6 lehetne a fiuhoz», azok a kisasszonyok meg rowfthtr viseltek. Csakis a legutobbi
napokban tint élolyan kisasszony, kinek ruhajat mar a farsangktttig eresztették, s kire
az ibsb Dalyai egyszer kimondta: «Ha Lajos haza jorelalasint megakad rajta a szeme, s
az nem lenne éppen rossz». Blfakztan tobbszor beszélgetett a Dalyai-par s Dadéyaiindig
dicsérte azt a lanyt s mindig beszélt neki az «&éedl».

Megj6tt azonban a Lajos levele, szokatlanul hat@tozangon irva, ugy hogy ddb Dalyai
haragosan kialtott fol, oda adva a levelet felesége«Nézd csak azt a semmireke#

Jéravalé hdzassagot nem igy szokas koétni. Legdi@Ebimegye mér j6 ére tudja, hogy mi
készll. Azutan kovetkeznek a névnapi és sziletégisgaejovetelek, a kaszin6-bal, s még
csak ezek utan torténik meg a hénézés, a mi méar félig-meddig hivatalos szint ad ké
langold sziv varhat6 egyesilésének, de még mirddigl tvan a lakodalomtol.

- Az a fiu rosszul jart abban az atkozott varosbamondé az 6reg Délyai dihdsen. - A lany
csaladjarél nem ir semmit. De mar ahhoz nekemnské@dm, hogy ki lesz a menyem. Régen
€s nagyon szereti? Majd meglassuk, majd személimkéxnyjok, megyek a fiuhoz.

Az id6s Dalyai, ki szorgalmas olvasoja volt a hirlapokdd@i hireinek, ebitélettel viseltetett
a fovéarosi erkolcsok irant: feleségében pedig a naggidasszonyok és lanyok irant volt
kiirthatatlan ebitélet; most tehat olyan aggodalmak és toprenkédésdeetkeztek a miatt «a
szegény, jAmbor fiu» miatt, a ki bizonyara kelepezgutott, hogy lehetetlen volna azt el-
mondani. Még a levelet is j6l elzartak, nehogy mdbassa valaki baljéslatu tartalmat.
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A szabb-csalad - ott Pesten - egy d#tditott valami idegen urat, ki Dalyai Lajos sa&khn
doréombolt, de mivel az ajté ki nem nyilt, a csongietis majd kiszakitotta a falbol. Az egyik
gyereket kikuldték: tudakolnd meg, mit akar az azDalyai Lajos utan tudakozodott, hogy
vajjon beszélhet-e vele. Erre a szabdné is kimeandtul adta, hogy Dalyai Lajos ilyenkor
hivatalban van. Mit tetszik akarni?

- Beszédem lenne vele - valaszolt az idegen urajték pipat szitt, szirke zekéje volt zold
szegélylyel, hosszuszaru csizmdja, melynél azohibaszabb volt a z6ld harisnya, kalapjan
pedig vadasz kokéarda. - De itt lakik, ugy-e?

- Igen, itt laknak.

- Itt laknak? Tan meghazasodott? Ejnye, az assag@éyaz a virgonc fiu? Szép gyerek. Nem
is tudtam, hogy csalados ember.

- Még kisebb is van ennél. Nem csalados ember, rogalyasszonya van.

- Vagy igaz, igaz! Tudom. Egy parolat 6csém. Nagyif, szép legény. Nem valami nagy
lakés lehet ez itt. Talan nekem még hely sem jogta@ny napra. Dalyai ur a menyasszonya
csaladjanal lakik?

- Nem egészen. Nincs csaladja a menyasszonyanagagird idegen?

- Régi ismebs. Tehat 6zvegy asszony a menyasszony? Katonaidska legénylbl, meg-
lassa asszonysagod.

- Az igaz, uram, hogy minden sépellovagol. Nem 6zvegy asszony, hanem senkijessinc

- Reménylem, hogy csinos és fiatal. Dalyai elégyriagpé. Nem adndm sokeért, ha a lakoda-
lomra érkeztem volna.

- Nagyon kdonnyen meglehet.
- Persze, az ilyen régi ismeretség végre is meryeyxégddik.

- Nem mindig. A becslletes hazas életért nem natfydk magukat a férfiak! - sohajtott az
asszonysag. - Minek is? Igazan azt kell kérdennekiis, ha latja az ember a mai vilagot.
Hanem Dalyai ur kivétel, s ez széflet mert biz’ a menyasszony olyan szegény, akar a
templom egere.

- Oh, Dalyai ur derék, joszivil fiatal ember, jegynég az idegen mogorva hangon.

- Sokat segitette menyasszonyat, pedig maganakkisyan mérik a jobol valét. Még jol
tortént, hogy a kisasszony nénje meghalt: legak@vieseblil kell gondoskodnia.

- A nénje meghalt?
- Egy hete. Tehetetlen, beteges vénség volt. Amagyobb teher a haznal.

- No majd folkeresem Ddlyait - szOlt hirtelen a rk&lizekés ar, s most figyelemre sem
méltatva a kedveskedéseket, melyekkel a csaladsdijja magara akarta vonni a figyelmét,
hirtelen megfordult s csak a pipa csutorajavaltéeimeg kalapja szélét, sebesen eltavozott.
Oda kiinn az utczan hatalmast fujt, megtorilgetralbkat, kigombolta zekéjét, s ingerilten
kezdett ald és fol jarni utczahosszant, visszazaigkintgetve a kapura. Faradhatlanul foly-
tatta ezt asrkdds gyaloglast, mig végre megjott Dalyai Lajos és dzérhtalalta magat édes
apjaval, kinek megérkezése ugyan nem lepte megragnak ingerilt kifejezése megdob-
bentette.

- Megkaptam a leveledet, s magam jottem el a vétaszGyerink behozzatok.
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Lajos beszélt valamit a meglepetdskérdést intézett édes anyjadielde az idsb Dalyai
csak annyit valaszolt: «majd ott bemd/atok.

Ott bent az apa &zor is korllnézett. Vilma nem volt ott, méra szabo-csaladnal lakott. De
a masodik szoba butorzata megmondta, hogy ii$ takik.

- Tehat hdzasodni akarsz?

- Igen, atyam.

- Noul akarod venni azt, a ki itt lakik?

- Egy derék szegény leanyt, kit régen szeretek.

- Reménylem becsiiletes csaladbél valo?

- Senkije sincs.

- Regényes, mondhatom.

- Mélto, hogy szeressem, s eltokélt szandékom, héglveszem.

- Lekototted neki szavadat? Becsiuletkérdés ugydwielmi fiu, ily meglepetést készitesz
te szamunkra, kik minden 6rominkéted vartuk. Lajos, bontsd f6l e viszonyt.6EtOr
tortént, hogy apa és fiu taladlkoztak, miota a fkugaga volt férfiunak képzelni magat. A
gyermekkori engedelmes kapocs még egészen érimtetle

- Engem illethetsz kemény szavakkal - valaszolotafdolemelt hanggal - tehetsz szemre-
hanyast, de kimélettel tartozol egy szegény leét, kit nem ismersz.

- Nem ismerek? - csattant fol azgh Dalyai. - A ki itt lakik veled, a kit nyomorufizeté-
sedbl latsz el mar régen? Ej, fiatal ur, hol is az mylahadd mondjam el neki is, hogy mit
tartok feble.

- Ez a ledny a fiad menyasszonya, s én becslletemmnelom neked, hogy minden véleke-
désed teljesen alaptalandfiel, ha az nem dicséret.

Az apa kemény lépésekben kezdett jarkalni a szobaba

- Legjobb lesz, ha elmondod az egész bolondsagidlvégig - szolt késbb csillapul-
tabban - s aztan én is itt vagyok, hogy kisegitsblble. Behaldztak, adott sz6t vetteietd,
de ezen segithettuink. Hadd hallom.

- Bolondsagot ugyan nem fogsz hallani, de tudd azggészet.

Lajos elmondta szerelme torténetét. Nem hallgatvaze a torténetet sem, melyetdzei
Albert kdvetett el. Apja elég nyugodtan hallgatégig, s aztan igy szolt:

- El6szor is egy sikkaszto leanya. Masodszor: én netmatodn, hogy miket nem mondtal el.
Harmadszor azonban egész vildgosan latom, hogyadyak akasztottdk, vagy akasztotta
magat egy olyan leany, a ki nalad nélkil semmi &aoNegyedszer pedig talalhatsz olyan
leanyt - jOjj csak egyszer haza, - a kiben nekignBromunk telik. Fiatal legény vagy s ebben
az atkozott varosban a helybeli szokasok szerintaiéel veled. Kifelejted, vagy kialuszod,
kivalt ha eljdsz haza, s bizonyosan magad is mdggirtia egyszer csak elmult. Meg akar-
talak szidni, s keményen utadat allni, de azt mszkogy a hideglelést és lazt egy kicsit
magara kell hagyni. Sohajtozé és epékeagy, az pedig nem tarthat sokaig. Veszedelmesebb
ennél, hogy az életpalyadat roszul valasztottadyybla lassan doczégtalyigara biztad
magad. Szazszor tdbbet ér otthon egy Ugyvédi irotiia a kincstar mindenféle tgyletekbe
bocsatkozott kilfoldi vallalkozdkkal, s azok akdremek, akar vesztenek, mindig pérlik a
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kincstart. Latnad csak, hogy megszedte magat Tiveetgy erdbért konzorczium utén.
Roéviden Lajos: viszlek haza.

Ez volt a foglalatja az iikb Dalyai hosszadalmas, olykor ingerilt beszélgeids melyet
Lajos tobbszor félbeszakitott, de atyja nem engewtgat haborittatni feldbsége érzetében.

- Itt fogok maradni! szélt végil Lajos.

Atyja ingerdlt lett.

- Parancsolni fogok!

- Akkor ellene kell szegllndm parancsodnak.

Szenvedélyes szOvéltas kovetkezett. A folhevidslid Dalyai meg akarta mondani Vilma
elétt is véleményeét, de az ifjfabb ellenszeglt, méresm tirhetné, hogy menyasszonyat ily
lealazé vadakkal illesse valaki, habéar e valakséatgja is.

Folhaborodva, kemény szavak kozt Valt el az apélfiki szomorun maradt egyedil, s hidba
varta, hogy taldn masnap ismét eljon atyja, engésbbb lesz, s e nehéz felleg elvonul
Lajos feje febl. De atyja nem jott. Napok mulva anyjatol érkezetgl, s az keserves szemre-
hanyasokat mondott.

Lajos eleinte derilt arczot mutatott Viima#t] ki azonban tudta, hogylegénye varta édes
apjat, mert Lajos emlitette ezt anyja levele utdikor aztan Vilma kérdezskddott e fdll, a
fiatal ember elbeszélt valamit, a miben az jatskisrerepet, hogy sziilszemeltek ki neki
valakit, a kit azonba® soha sem latotl) egészen nyugodt a &| hogy ez nem akadaly
boldogsaguk élkt, és szilli beleegyezése nem fog késni. Vilma mélyen kebéesztette
fejét, s nem kérdéskodott tovabb.

gy mult el egy par hét, mely azonban a maramabésczek kdzul nem hozott Lajosnak
semmiféle Udi szelbcskét. A szaboné, mint altalaban bizonyos korépdtt i személyek,
nagyon érdekidott minden hazassag irdnt, s akarhova ment, midtigt valahol vagy egy
csinos menyasszonyi koszorut, vagy jutanyos aragkaghaté menyasszonyi 6lt6zéket: tehat
ez az asszonysag folytonos napi kérdéssé tettkoadbmat, déléitt Vilma ebtt, délutan
pedig Lajos ditt.

Egyszer aztan igy szélt Vilma élegényehez:
- Ebben a hazban sokat beszélnek mir6lunk.
- Elmegyink innen.

XVI.

P&l Benjamin kapitdnynak volt egy nevezetes fetij) melyet polgéri galajahoz hasznalt.
Ez arrdl hires ismései korében, hogy soha senki se latta volt ragak &arjan, s az mindig
két dolgot jelentett. Egyik dolog volt, hogy a kidmy valahova latogatdba megy, a mi nagy
ritkan tortént, a masik dolog pedig az volt, hogka igen igen szép fahek kellett lenni, a
mikor semmi esetre sem sziikség adfddabatot folvenni. Diszes 6lténydarab, hanem csak
fekete bélését latta még halandd szeme. HabzOnsedye s elegans jelenség, a mint a kis
kapitany karjara veti. A krispinnel karjan ismétaukelt a kapitany, frissen borotvalt arczczal
és Unnepélyes baktatassal.

- Itthon van-e Délyai Lajos ur?
- Elko6ltozaott.
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- Hova?
- Nem tudjuk. De az udvarban balra, a szab6ékiél tabbet tudnak.

Pal kapitany az eldspillanatban ismeretlennek tint fol a szabdéktemert csak kbpenyét
jegyezték meg maguknak. De a kapitany azonnal kstautmagat, s régi ismeei utan
tudakozédott.

- Hirtelen elkoltoztek, talan Budara, vagy hovabé&ony nem tudom, - valaszolt a mesterné.
- Elvartam volna, hogy a menyeg#l tudositanak, - szolt nehezbdg a kapitany.

- Azt hiszem, hogy arra még lehet varni. Nem olgamar megy az.

- Hogyan, asszonyom?

- Mindig kerul valami akadaly. Biz isten, a sat&nfibk alakjaban lakik koztink! - kiéltott
élénken az asszonysag lesujto pillantast vetvériérp Ebszor is férfiaktdl s aztan a pokol-
beliek®l ments meg uram minket.

- Délyai ur komoly és derék férfiu, - jegyzé med@ka kapitany szigoruan.
- Nem tudom. Meglehet. Hanem a lak&sukkal nengs#iwhtok.

Pal kapitany a masik karjara vetve a feldltonytawazott, s miutan a becses darab jelenlegi
érvényesitésére nem nyilt alkalom, furkészve népétz égre, melyen azonban csak artatlan
felndbodrok latszottak. Pal kapitany aggodalmakkal te&m haza, s a mai naptol kezdve
hozzéafogott a varakozashoz, hogy majd csak megjireghivd a menyegze. De az még
akkor is késett, mikor mar Vilma gyaszideje is elina mit a kapitany az egyetlen akadaly-
nak hitt.

- Mire valo volna egy kis hadi csel? - kialtott #dyszer a kapitany. - Lanczhordtat! En nem
varok tovabb.

Bonyolult hadicselt gondolt, és végrehajtasa hdsszast vett igénybe, mert az egyes
marbverek teljesen kimeritették a kapitany erejét. audtogy melyik miniszteriumnal van
alkalmazva Dalyai Lajos. EIment arra, korulbellbab az idben, mikor a hivatalnokok haza
mennek. Sokaig vart, tipegett és topogott az etszadfi folfegyverzett szemekkel, s biztos
I6tavolban és utcza-sarkok védelmében. Lajos csakumggjelent, meglehé&ten faké kil-
sével, mint egy veréb. A kapitany engedte tovabb memnidvatosan kdvetni kezdte. A fiatal
ember azonban gyorsan ment, s Pal kapitany csakhalmesztette szemeiédl - Hanem a
kémszemle mégis kideritett egy kis darab tertlat#i6l az iranybdl, melyre a kapitanynak
szilksége volt. Masnap a mar kipuhatolt iranybatafbbelyet, s az ott sorban all6 bérkocsik
szerencsésen fedezték a miveletet. Ismét tovabiuiliatott Lajos léptei utan, a mig labai
birtak.

Egy bérkocsi nagyon j0 szolgalatot tett volna a efgikek gyorsitdséra, de a kapitdnynak okai
lehettek, hogy ily koltséges segélyeszkozt nem igéthybe. Harmadnap ismétbbre tol-
hatta a kémszemlét, s egy hamvas-barna esaitiyné szolgalatot tett mind a zapor, mind
Lajos ellen. Nyolcz nap alatt a kapitany elérteljgzélLatta egy kilvarosi haz kapuja alatt
eltiinni Lajost. Most mar kelleg tajékozva Iévén, ismét karjara vetette a ponkpépint s

ama bizonyos hazban, rovid kérdskddés utan, egész hatarozottan megkopogtatott egy
rozsdas-barnara festett ajtot.

Vilma nyitotta azt ki eitte.

- Hogy van, kedves gyermekem? - szélt a kapitadkpbcsinalva Vilmanak, ki nagyon meg-
zavarodott. - Batorkodtam folkeresni az én régieigiseimet, kikre véletleniil mégis csak
raakadtam.
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Vilma bevezette a kapitanyt az egyetlen szobabdy mdvarra nyilt, s melyben aén
dolgozdasztal mellett egyltt volt egy iroasztal is.

A kapitany kegyeletesen elhelyezve a feloltonytydiefoglalt, és sajnalkozott, hogy Dalyai
nincs itthon, holott a vén legény ol tudta, holyginkor nem is lehet otthon.

- JO szoba ez, - folytatta azutan, korultekintv&ondolom reggelenkint a nap is benézeget.
En azt hiszem, hogy egy di6héjban is boldog lehaimmember. Fogadni mernék, hogy ezt a
sipkat kegyed himezte férjének. Ejnye beh szépehharkedves gyermekem, az nem volt &m
szép, hogy kifeledtek valakit a lakodalombdl. Ejlisszeltdgette volna még az a valaki a
bokajat, s takaros poharkdszéinmondott volna, és pedig szive mélgébMennyi ideje is
mar annak?

Vilma egy talczan gyimdlcsot helyezett a kapitéléy e

- Tessék, kapitany ur.

- K6sz6nbm, szép asszony. Gyonyori baraczkok. kédeeskedett vele?
- O; Lajos.

- Tehat Lajos! Kedves Dalyainé, egy pohér vizetamék.

Vilma keze reszketett, a mint a palaczkokbdl megtbegy poharat, s mikor oda vitte azt a
kis 6reg embernek, valami nagy kivancsisag ingerélbgy szemébe nézzen, mert a szem
sokszor mast beszél, mint a nyelvp keriilte eddig a kapitany szemeit. Ranézett tehat.
Talalkozott a kapitany tekintetével, mely egydediomlok és bozontos szemdld alél meredt
ra oly keményen, mint az olajfestési arczképek szeitintha szembe csapta volna fagyos
€s metsé szél, vagy hirtelen téduld forrésag, hatra kagjetf elfordult, s az asztal széléhez
tdmaszkodva, néhanyszor gyors lélegzetet szivokagitany cséndesen folallott, Viimahoz
ment, sfejcsGvalva, nagyon lassu hangon szélt:

- Tehat nem férje? Sejtettem, minden erre mutaRstlig az a fiatal ember nekem is kezet
adott r4. Mondja, gyermekem, mivel biztatja mogyeziet?

- Ne legyen itéletével szigoru, kapitany ur, - gafit toredezve Vilma, el nem kerllhetvén a
feleletet a kapitany tirelmetlen tekintete miatSzi6i nem akarjak. Majd elmulik... nem
sokéra. Kihez is fordulhattam volna? Régen szeretjjymast.

- Hozzam is fordulhatott volna, leanyom.

Szegény 0Oreg, olyan nehe#leg mondta, hogy ilyeb valéban csak nagy josdgaban mond-
hatott.

- Mért vonszoljam odabb, a mi csak tehetetlenséanakarhol! - szolt elfojtott szenvedé-
lyességgel Vilma. - Jobb sorsra szantak, de nendagkodtak, hogy mi torténik velem, ha
szerencsétlenség kovetkezik. Nem csak a kéz Ugy@sksézorgalmétol fiigg, hogy megked-
veltessiik a mit elvégez; nemcsak akarat kell ahtogy segitsiink magunkon. En is akartam
és kiuzdottem, de nendth fel velem se a tirelem, se az alkalmazkodaskreteegy fejjel
mindig magasabb maradok, pedig a mint vallambadzmainak, érzem, hodgik az ebseb-
bek.

- Istenem, istenem! - dormogott kozbe a kapitaniegyed nagyon kevésre becsili magét,
édes leanyom. Sok kisasszonyt ismerek, a kik keedn részesultek oly nevelésben, s a kik
nem éppen a legjobb kérilmények kozé jutottak, Bscsiiletemre mondom - én a javabeli
idémben sem forgattam ugy a kardot, mint méistaz oll6t vagy a kicsi tit. Masok pedig
holmi buksi gyerkczokkel éveldnek, konyvhdz szoktatjak, sétalni viszik, és miusltal
nagyon kedvesek. Mert, édes leAnyom, nem lehet enkidgeneralis, akarmilyen vagyai
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vannak is a hadnagynak. Nekem is volt egy ilyegéatom, a ki még sem esett kétségbe,
habar voltak fajdalmai. Kegyed rosszul tett, nagsmsszul. Vilméat e szemrehanyasra keseru-
ség fogta el.

- Irigylem, a ki meg tud élni: a ki kiizdelmeibenugpdtan képes elgondolni, hogy egykor
minden masképen volt és megnyugszik. Nekem mindignges pillangok jutnak eszembe,
melyek oly vidoran ropddsnek, de ha letorlik szaikyomanczat, nem tudnak tébbé szallani,
elvesznek. Es Lajost szeretem. Oh, j6 kapitany, memém megkisérleni, hogy vajjon el-
valhatnank-e egymastol. Pal kapitany konyeket t¥alma szemeiben és a fajdalom
fehérségét a finom arczon, mentegetni kezdte magmy 6 épenséggel nem akar sem
tanacsot adni, sem szemrehanyast tenni. Idejowneleldem volt semmi mas czélja, csak hogy
tiszteletét nyilvanitsa, s bocsanatot kell kérria, fajdalmas emlékeket idézett fol. Mint a
csalad régi ismése és mint vén ember szélt. Folytonos esedezésdkidu@gette karjara a
feloltonyt, ajanlotta magat és eltavozott, mertatiogy Lajos most mar utban van hazafelé.

A kapitany eltdvozasa utan Vilma nehany perczig seég mozdult, ugy elgondolkozott.
Azutan gyorsan elharitotta szem#lila kdny utolsé nedvességédbf hideg vizzel is lemosta, s
a polituros tukor elé allva, csinositgatta magatagot tlizott hajaba, mett is tudta, hogy
jonni kell Lajosnak mindjart, a ki &t mindig szép és vonzo6 akart lenni. Pal kapitagyeae-
sen azon az uton ment, a melyen talalkoznia kdlkgtissal, a kil remélte, hogy nem fog
neki konyekkel valaszolni. Sok katonas keménysdgaliban a mozdulatban, a mivel a kis
Oreg ur aztan Lajos elé Iépett.

- Egy szbra, uram.

Lajos arcza nem mutatta, hogy valami nagyon oréltalalkozasnak, s egy kisoloe kerdlt,
mig azt a hivatalos 6rvendezést feldltotte, medyatvakban igy szokés kifejezni: «nini! 6n az?»

- En most 6noknél voltam, - igy szélt a kapitanfl-akartam hozni Vilmat, de azt mondta,
hogy szereti 6nt. Ha eljott volna velem, akkor drsmamoltam volna, lovagias médon. A
kezem reszket ugyan, de egy golyét még el &umil IDalyai Lajos ur, én nem akarok tdbb
banatot okozni annak a szegény leanynak, hanenkaezon 6n sem. A mig Pal Benjamin
kapitany él, addig lesz valaki, a ki szamon foggaink 6ntl ezt a lednyt. Emlékezzék ram,
Dalyai Lajos ur.

Nagy hevességgel vetette masik karjara a felolt@ngiprd, feszes lépésekkel, kidilesztett
mellel odabb ment.

XVII.

Akarki életrajzadban is a legnyiltabb s eléggé sehaem beszélhétfejezeteket képeznek
azok, melyeket a szerelem langyos fuvallata éldszeszivek nyugtalansaga tett mozgal-
massda, és fenségessé is valtak valami folytonosngaig altal, a mi olyan légben laké és
megbrizhetetlen, mint a vildgossag. El is mulik, csafih@ sziv éledtdle. A boldogsagrol
vagy a boldogtalansag hidnyarol romest beszéleniigds mivel az ifjusag rendelkezése ala
van adva az a regebelbs®g-szaru, melyh virdgot lehetne széthinteni végtelenil: ugyan
miért is kimélnék a viragokat? Hanem a jokedvi &kehységet vagy ontelt dicsekvést le
szokdas aztan vetni a hdzassag kiiszobénél, mimhivatkopenyt. A csaladi élet annal jobb,
minél kevesebbet beszélnek rdla, s ezen uj korszakepdi az illedelem és udvariassag
védelme ala jutnak, azon védelem ala, mely sohasgémik meg dromteljesnek és boldognak
hirdetni a csaladi életet, és nyugodt részvéttghsda le a halotti jelentésékr hogy:
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«meghalt boldog hazas élete ennyi meg annyi éve»putdoha taldn ez életrajai-adathoz
némi figgelékdl is volna tudomas.

Dalyai Lajos otthona olyan volt, melyet a legjobmetisok sem érintettek kérdésekkel.

Az olyan otthon korllményei, mint az 6vé, visszavona tesznek mindenkit. Eltiinnek a
rendes tarsasagbdl, a nyilvanos heljeks mulatsagokbdl. Szamkivetik magukat a kilvaro-
sokba; mulatsdgaikat, szorakozasaikat a folytotozdlés zsibbongd csoportok kozt keresik,
melyek ismét csak a kilvarosokban talalhatok: lelgg@ér mégis a maganyos helyeket lato-
gatjak. A hadzban, a hol laknak, kezdetben idegehkkétiik mindenki és sugdosnak, ha latjak
6ket. De utoljdra megszokjak, mert szamuk oly ndwgygy faradsagos kikerilrtiket. Az
asszonynak nincs tarsasaga: sokat unatkozik, otéeiteesszélget a hdzmesternével, a kinek
kész a szinhazba jegyet valtani, hogy egyutt mekjemert férje nem szeret szinhazba jarni.
A férj a bevall6-iven rendesen étiennek» irja benagat, s barhova megy, sehol sem kérdezik
téle: «hogy vannak otthon?» Ha régi isgsik k6zé vetdik, mindenki elhallgatja a termé-
szetes kérdést: «hol volt oly sokaig, hogy nemukétd Az ebljaréja vagy valaki, a ki még
gyermekkoraban ismerte, kérdekodik hata mogott, s mikor megtudja, a mit kérttezezt
mondja ra: «kar érte». Nem akad senki, a ki aoattebnek «tiszteletét» kildje karacsonra,
vagy ujévre. Evek mulnak el, s nem vesznek rolamist sehol, s a férj el is hihetné, hogy a
vilhAg nem tud semmit a& kortlményeibl: azonban mégis meg van dpdve, hogy tud.
Lassankint egészen elszokik régi kornyezétély emberek kozé vebglik, a kik nem oly jo
ismeBsOk: a tarsadalomban egész més éririthamtokhoz kerdl, melyek se nem a légel
nyosebbek, se nem a legjobbak, de nem igen lettegatai. Egy darabig igy tart ez, mig a
helyzet sajatszeriiségét érzik: - dékidnultaval a férj raér szinhazba jarni, asszonyostu
elmenni a divatos sétaléhelyekre vagy a keresk&bésg a régi j6 ismésdk is azt mondjak
egymasnak: «JO ideje mar; talan rendbe jottek»t Meak egy bizonyos ideig szeretnek az
emberek valakivel tédni, aztan: vigye a patvar a masok dolgét. Es féafaegyszer megint
rendesen megjelenik a régi kérben, s észrevelesiz, hogy ujra elfoglalja ott székét, nem
nézegeti az 6réat, nem vasarol narancsot, és feidabadossaggal kérdskodik: hogy hat a
régi élet folyik-e még? aztan masnap s 6tédnap, Imesgadnap is ott van, akkor sem kérde-
zik: «mi toértént otthon?» Legfeljebb azt mondjakymds kozt: «vége lett».

Es a legtdbbszor: vége is lesz, mert a csaladiélybe magukkal viszik be azt a tiindérmese-
beli éles kardot, mely oda kerul kittk kozé.

Lajos mindig és mindig érezte, hogy Vilmaval fektdt kell helyzetét. Bizékeny, figyelmes
kivant lenni, s ez a legtobbszor ézzinteség felaldozasa nélkil lehetetlen. Igyekeapet6d
oromekkel szorakoztatni, s egész pazarlast vithe@egcsakhogy figyelmét foglalkoztassa.
Egy ékszer, egy csinos o6ltonydarab mindig nagy dgtyjatszik az ilyen viszonyokban.
Magaval alig gondolt. Mindent elvont 6nmagétol, kiszgy potolja valahogy azt az erkdlcsi
szdmadast, melylyel egyméasnak tartoztak. Hiszemég most nem is haztartas, de majd
eljon az igazi haztartas is, s akkor takarékosakniek. Apré kélcsonokhoz folyamodott, s
kezdett megismerkedni a halvany z6ld papirokkaglazeme divatos vignetteivel.

Mind hasztalan. Vilmanak nincs mosolya. Nem tudtdzon fényforrasa lenni, mely bearanyoz
mindent, s napfénye altal megteremt egy kilon wilaggy kicsinyt, egy udit, melynek urai
csakok: a férj és a f Lajos, ha megtér napi munkajabdl, mindig azt@smru arczot latja,
mely feléje fordul, s kérdezni latszik. Turelmegytedenil, de e tirelemben martirsdg van.
Lajos vigasztalja, szeretettel magahoz vonja, bgstzé@eki napi éiményedh. Vilma arczan
csakugyan megjelenik a mosoly, egy kis mécs, mebngal észreveh@bb lesz, hogy mily
sotétség uralkodik itt.

Lajos, ki meghilt légjarta kastélyaban, és szégtddra nyild ablakait ama halavany - zold
papirosokkal raggatja be, gondolkozni kezd, hogytdniént eddig. Ha haza megy, nincs
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nyugalma, nem megpihenést és folujulast talal Kdcsegteti magat, hogy majd masképen
lesz, és visszaidézi azoil a midta ismeri Vilmat. Ekkor egész a végtelebséteved gon-
dolataival. Vilma ki nem ejti azt a kérdést, melygy varja a valaszt. Minél tovabb késik az,
annal inkabb retteg és annal szenvedélyesebbeet sa@rt szerelmét var binbocsanatot és
tokéletesedést.

Végre Lajos nem véarhatja tovabb sdidngesztéldéseét. Azok értesiltek mindéhrés édes
anyja megirta: «sokat sirok, szegény fiam.» Csakegym év mult, hogy Lajos talalkozott
atyjaval, s az6ta hasztalan vart j6 hirt a marasidrérczek kozil. Most hosszu levelet ir, bo-
cséanatot kér, ismétli szerelmét, magasztalja Vilredéfesti helyzetét, azt a helyzetet, melyet
az adossagok is sulyosbitanak. A valasz megjoaggan rovid: «Van egy kis 6rokséged: egy
részét atveheted.» Lajost ez is megvigasztaljad&tirjot remél, s elmondja Vilmanak, hogy
szubi j6 indulata féléjuk fordul, most mar nyugodtarrhanak. Vilma végig simitja kezével
homlokat, felsohajt és halk hangon ismétli:

- Varjunk.
Azutdn megint csak mulik azdd

Lajos dertiltebb, nyugodtabb, de mind suriibb lesa a&eérdés: «Vilma mért vagy mindig
szomoru?» Kezd tarsasdgokba jarni: néha csak &gl kertl haza, s azzal menti magat:
«Kedvesem, vége a mézesheteknek, és egy kis sagoadskarok élvezni.» Vilma szamara
egy koélcson-koényvtarba fizetett, hogy ne unja magat

De hat mi tortént?

Nagyon mindennapi. - Ady kit Lajos egy évig elrejtett a vilagtol, mert rdirsajat magat,
mind a bt érzékenynek tartotta a furkésszemek szamara, alkalmasint vesztett bédséb
hisz épp azért vonultak el, mert bizonyosak vo#idkisebbités fél. Az ilyen csaladi életh
mindig hianyzik a kélcsdnds becsilés.

XVIIL.
- Mégis csak j6 leany vagy te Vilma, szolt egyilskéste Lajos, mikor haza érkezett, s Vilmat
még ébren talalta, az asztalnal.
Lajos megszélitAsaban hetykeség volt, s a vért&/mczaba kergette.

- Nem emlékszem, hogy valamikor szemrehanyast teitéa nekem, a mit most dicsérettel
volna szukség helyre hozni.

- Oh ez a tulsagos komolysag! mormogta Dalyai tejés/a. - Az ember egész nap éabk,
kellemetlenkedik, s ha haza jon, semmi vidamsagtudaad, mennyire kedvesebb voltal,
mikor nevetgéltél és pajkoskodtal. Ne haragudjmdil hogy megmondom, de mar régen
akartam.

- Lajos, az én arczomat kerilod, midta kevesebégy vtthon?
- Most meg mar tulsdgos értelemben veszed, a midtam, - szolt a fiatal ur engesdtel.

- Nem tulsagos értelemben, hanem igazsag szeran dMlalod itthon helyedet. En sem,
Lajos, én sem!

Vilma félallt az asztaltdl, s egész alakjaban f¢tegesedve, lobband szemekkel nézett Lajos-
ra, mély, komor hangon ismételvén: «En sem.» Lajagdhoz akarta dlelni, de Vilma heve-
sen hatralépett.
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- Szégyen égeti homlokomat, kétség tépi szivemehetek-e jokedvi, hacsak nendsza-
kolom? Tolem kivadnsz vigasztalast, a Kied varom, hogy visszanyerhessem énmagamat?

Dalyai megddbbent, a mint ingertilten latta magé 8ilmat, s annak dult és 8aarczat.

- Sokat gondolkozom helyzetiink §&€l- szolt Lajos kinos sziinet utan. - Mindig a#tténin,
hogy fajna neked, ha ssil és magam kozeé allitanalak. Olyan énagyok a szeretetben,
hogy az 6vékil sem tudok lemondani. Ah, édes Vilma, hanyszoomdpltam az 6romet,
mikor kiengesztelhetjukket, s ha ez nekiink nem sikerll, majd egy harmaditlan Iélek
fogja 6ket kérlelni, s annakk ellen nem allhatnak, tudom bizonyosan, hogy nemeégre
nem fog hidnyzani boldogsagunkbol semmi.

- Tehat hatra van még egy, de a legwélgényszertiség, mikor mar ugy sem lehet elizni
engem, ha irgalmasok akartok lenni irantam! - hdugokolva Vilma, s leroskadt a székre,
melyen a bas estét toltotte.

- Vilma, daczolni fogok mindennel, hogy te az enyéraradj. Ha kivanod, nincs&tem
semmi akadaly.

- Kivanjam, hogy kozéd és ssid kéze alljak, mint valami atokmondas? - kérdeaserin
Vilma. - Félek, hogy soha sem bocsatanad meg neésmmiattok mindig szigorubb szemmel
néznél rdm, s én akkor nagyon megfogyatkoznam sdesiiet.

- Hagyj fol ezekkel a gondolatokkal.
- Azok keresnek fol engem.

Vilma leborult az asztalra. Lajos felemelte a l&dthjfejet, mely azonban nem akart felé
fordulni, hanem oda szdgezte szemeit a gyertygjdag Lajos meg is csokolta, de Vilma
mozdulatlan maradt, s talan nem hallotta azt seikonmiajos gyongéd szavakat suttogott
fulébe, és kérte, hogy ne legyen oly szomoru. fafias nem véalaszolt semmit, s engedte,
hogy ragadjast magaval tovadbb a sebes folyd, mely a tomérdegalom daczara is teljes
szélességében viszi gondolatainkat, kivalt ha kessey, csalédas és banat adja a vitorlaszert.
Viszi, ragadja, zatonyra, orvénybe, a kietlenséghmgrhetetlenségbe. A kis szobaban Dalyai
Lajos kimért, sulyos Iéptekkel jart fol és ald, mog arczczal, #ld felé mélyesztett sze-
mekkel.

A gyertya mar hamvadozott. A lang kis Ustot vajtga&dril, s abban ugrandozott, mintha
szabadulni akarna és a stearinb6l Kéldtt vékony, bltykos szilankokat mind letérdeltegana
kordl. Nagy arnyak tamadtak a szobaban valamer@mgiybn s megrohantak mindent: neki
futottak a falaknak, a padlatrol felugrottak a beéitra, azutan ismét visszaszalltak, folytatva
az éruletes tanczot és rohamot, mignem a gyertya utdddibant, és a sotét arnyak elbori-
tottak mindent, és diadalmasak maradtak a kis-dmoba

Nyari €j volt, forré és tikkasztd, megrekkent letegl, mely egész nap filt a varos hézagai
kozt, s megerisodott a por, fust, nedvesség, a foldalatti sgikdparainak vegyulékéb
Egész lomha rétegben tapadt a varosra, mint egydzdolyp, mélyen lent gyokerezve a
sZik udvarokban, & a fold alatt is, és minden ablak egy-egy kapadakwolt szamara.
Poshadt lehellete meg nem udulhetett, mert ujrieditették a naptdl atmelegilt falak, a
kovezet, a vas- és cserépfedelek. A hajnali égdalhék fényvesztetten, megvorosedve
latszottak, mintha rozsdat kaptak volna. A holdylegtdnak helyét valami halavany, zsiros
szurkeség mutatta, mely a fotdfolszivodottnak latszott az égaljan. Egyetlenliszeem
mozdult, s a gazlangok is lustan imbolyogtak Gvégdozokben, mely korul pillék, molyok és
rovarok folytattak az alvé emberek ama sajatsdgady korilrajongjak a fényt s elpdrzsoélik
magukat.
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A gyilkos leve@ju megzapult bség ugy banik az alvokkal, mint a hullam: rdzzdoégatja
6ket; aztan ranehezul mellikre, majd meg langzésai tez 6sszegyurt vankost, hogyda f
atforrjon s megkabuljon, és a homlok héwitoszorut kapjon a verejtékben. Az ébretlev
megtikkadnak, szemhéjok megpoffed, sulyos lesalg&eményen nehezil a szemre, hogy
lehetetlen lehunyva tartani. Az aimosségot zavarjadat, hogy aludni még kinosabb, mint
ébren vergdni. A ki alszik, a hagymaz egy nemébe jut. Ebnahlés elkabult zaklatott
vonaglasban lesi a reggelt, hogy megszabaduljcazledl, mely égeti az agyvs) rémeket
lattat, kiforgatja az ép gondolatokat, megbékit ségekkel, kedvez a rossz hajlamoknak,
termékenységet tdmaszt idétlenségekben, s elhataicat érlel meg, melyek a napvilagnal
még irtdzatosak voltak.

Lajos elemés#idve, zavarosoivel ébred fol, mert a nap mar ott van az ablakdrersyul egy
fényes ujjaval a szobaba és éppen Vilma agyaratpmtdyben nem szendereg senki, nem
ébredez senki. Egészen folbontatlan. Lajosnak etpzik, hogy csak most nem régiben latta
Vilméat a szobban, a reggeli szurkuletben. Ugyztletsnintha hozzajott volna, aztan cson-
desen végig ment a szoban, halkan kinyitotta ax.djlgy tetszik, hogy a mint a gangon
elment, alakjanak elsuhané arnya rédétt a fliggonyre. De feje oly zavart, az alomtogmé
oly kabult, hogy azt sem tudja, mit tartozik ez egatdbbenés az ébredéshez.

Nevén szdlitja Vilmat, de senki sem valaszol. Caakanari csicsereg. Hirtelen eszébe jut,
hogy azt is latta, mikor Vilma enni adott a mad&rndaloban ugy van. Hova mehetett ily
koran? Most arra is emlékszik, hogy Vilma fején égy szalmakalap volt, kék szalaggal.
Folnyitja a szekrényt, s ez a kalap hidnyzik. Kitutgangra, kortlnéz: aztan visszajon a
szobéba, koriilnéz itt is: reszketve nyitogat ki deint, keres valamit, de félre sz6r mindent, a
mi a kezébe akad.

- Megcsokolt, migitt eltdvozott! - kialt fol elborzadva, mintha kigétrjelennék meg étte.
Bizonyosan emlékszik, hogy igy tortént, hogy l&ktavozni Vilmat.

Arcza halalsapadt, ajkai violaszintiek, egész tiegteni kezd, didereg és vaczog. Felkapdossa
oltonyét, de elfelejti kalapjat, a mint kirohan eggsen az utczara, s ott szerte néz minden-
felé, tdjékozatlanul, mint az urat kefesb szokott. Azutan tovabb szalad.

Hova?

Van neklnk itt a dvarosban egy nagy tendek, telve hullamsirokkal: a Duna, mely a
kénnyelniiség és a nagy szerencseétlenségek annyi aldozatdija bz iszapot. Oda szaladt.

XIX.

A kis 6reg kapitany hirlapot olvasott. Egyszerrésifeltott, s a lap kiesett kezé&b A fésu-
csinalo azt hitte, hogy ez volt az utolsé sz4, sl kapitany kimondott, s rémiulve kialtott
felesége utan. De az 6reg ember nagyon is sokredéggel kapta fol ismét a hirlapot, s nézett
annak egyik bizonyos részébe, melynek ugrandozéitskét hivelyk ujjaval igyekezett
lefogni. Megnézte a lap datumat is, minthdgsegi ujsagokat szokott olvasni, masok szives-
ségébl. A hirlap mar vagy tiz napos volt.

- Az istenért, mit olvasott kapitany? - kérdeztéiésiisék.

P&l kapitanynak azonban mintha déjedveszett volna, nem volt képes szoIni. Reszkaire
totta fol forditott piramishoz hasonlé alaku lad&jdz volt mindene), melybe egész honaljig
kellett belenyulnia, hogy tartalma kozt kobozhassdésticsinaléék szaporan kérdezgették,
hogy mondja mar, mit olvasott, a Gliugy megrémuilt.
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- Megint meghalt egy ismésom, - szolt végre a kapitany, s ekkor papirosbégézekotdzott
csomagot vett ki a lAdabdl, s fejébe nyomva katapjéavozott.

A kapu alatt a papircsomagbdl nagy Ovatosan kéttqlig bontott ki, s elrejtette kabétja
zsebébe.

Egyenesen DAalyai Lajos lakdsara ment. Otthon gal@tdivanon nyult végig, finom keztyl
szinéhez hasonlé sapadt arczaval a boltozatfdethilva. A belépre oda sem tekintett. Pal
kapitany elébe allt, s vallara tette a kezét.

- Vilma? - kérdezte nyers, de szakgatott hangory keményen hangzott ugyan, de mégis
reszketett a felindulastol.

Dalyai felllt, oly ebkodéssel, mint a nehéz beteg s a lévegzte.
- Nincs! nincs! - sz6lt halkan, belebamulva a Iégbe

- Es ki 6lte meg szegény Vilmat! - kialtott a kamiy, s remegy kézzel mutatott 61 a magasba,
talan azeért, hogy Vilmét hivja tanukép, vagy hogy szdlitsa bizonysagul, ki tanuja min-
dennek, a mik csak torténnek.

- Oh! ha csak halva is lathatnam.

P&l Benjamin a pisztolyokra tette egyik kezét, ssikréak pedig kényei adtak dolgot, hogy
elmorzsolja azokat.

- Es bizonyos, bizonyos volna? Semmi kétség berhefegsértette, § elment: ki tudja
hova. Léatta valaki meghalni? Istenem, feleljen meke

- A fején egy kis szalmakalap volt, kék szalaggalh kedves kis kalap! A Dunabol fogték Kki.
Vilma... minek is kérdezislem. A matrézok lattak... A felsparton tortént... EImerult régton,
orokre, mindorokre. A matrézok allitjdk, hogy bizmsan kdvekkel rakta tele zsebeit, azért
merilt el oly gyorsan... Hej kapitany, szegény dtagitany, a szive volt neki nagyon nehéz.
A matr6zok ostobasagot mondtak. Nem a kdvek kapitdam!

Dalyai folallt, s olyan gyotidve nyujtdzkodott ki, mintha csavar kézlil szabadalha meg.

- L&m, lam, mar alkonyodik is - mond& azutén, dalakelé fordulva, s neki tAmaszkodott az
ablak flilkéjének.

A kapitany egy par pillanatig a legnagyobb megitghdgal kiizdott, s heves fejrazogatéssal
és ideges kézmozdulatokkal igyekezett eliizni datéakos rajt, mely koriulvette. Néhanyszor
toppantott is labaval, s mélyen bedtg8kemei elé bozontos szemdldjét levonva, Lajos mdgé
lépett, ki nem figyelt r4. Es nagyon emlékeztetltor valami szerencsétlen némara, kinek
nagy és keserii mondani valdja volna, de nincs hszaéa.

- Dalyai Lajos ur, forduljon 6n felém - szolt végtempa €s szintelen hangon. - Hadd
mondjam szemébe, a mi az én megggésem, Pal Benjamin kapitany meg@gydése -
uram. En helyt allok azért, a mit mondok.

Lajos megfordult, mint egy automét.

A kapitdny egészen elébe |épett, magasra ertwedtl,franczczal boritott homlokkal, s ugy
O0sszeszoritva ajkait, hogy allkapcsai két oldakséh kifesziltek, sokkal asszottabbnak
mutatva arczat, melyen még a kdnyek szivarogtakidyek nedvessége s az ablakon b&jov
vilagossag pedig oly izz6 fényt gyujtottek 6ssze k&emében, hogy azok szint jatszottak és
ragyogtak, mint a csillarok kdszorult Gvegei.

- On o6lte meg Vilmat!
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Lajos hosszu lélegzetet szivott, melle behorpadtiélegzet majd megfojtotta, a mint egy
kinos sohajtasban ismét kiszabadult.

- Emlékszik, - folytatta a kapitany fenyeg§étangon, - mit mondtam én énnek, mikor utélszor
talalkoztunk? A mig én élek, addig lesz is valakki szdmon kéri 66t Vilmat.

- Mindenre emlékszem.

- Ddlyai ur, - szdélt ismét a kapitanyégbnva pisztolyait - megbizik az én fegyvereimben?
TOoltve vannak.

- Fegyverek! - kialtott Lajos l&zasan. - Minek K&tEIég egy is nekem.
P&l Benjamin kegyetlen tekintetet vetett Dalyaira.
- lgaza van!

Ezt mondva, a kapitany letette az egyik pisztotaaztalra, melyen ott volt kalapja is. A
kalapot folvette, s feszesen tavozni készllt. Bgki madult és kétségbeesett arczot latott most
maga dltt, s egy lihe§ hang suttogta:

- K6szonom.

Dalyai Lajos mohdn, mint valami varva-vart martaltkagadta fol a pisztolyt.

Pal kapitany e pillanatban a rémilet felkialtasalalta:

- Szerencsétlen! En nem akarok biré lenni! Istenainjs beszéltem!

Rarohant Lajosra és mind a két kezével hirtelenfougg karjat s keseég kéi hangon szélt:

- Még egy mésik aldozat is! Ne hallgasson ily taaiea. A fajdalom és harag olyan rossz
tanacsadok. Azok kényszeritettek engem. Adja ideaagisztolyt. En mar vén és meggon-
dolatlan vagyok. Fiatal ember, édes baratom, gyleeme mit akarsz? Kérlek! Egy szavamert
halalos terhet tudna 6n végsapjaimra zuditani?

Klzdott a fiatal emberrel a kétségbeesés erejével.

- Tul nem élhetném, s ez lenne @rdz igazi gonoszsag. A mi tortént, szerencsétipned,
de 6n most engem részeséveé akar tenni egy borzaleetisek. Ha szerette 6n Vilmat, @z
emlékére kérem!

Lajos elbocsatotta a fegyvert, s a kapitany ugyketett, hogy alig tudta zsebébe dugni.

- Oh, én esztelen vén bolond. Hogy is lehettem &ém mondani, s oda vetni az atkozott
fegyvert. Fiatal ember, bocsanatot kéreksbriRégi katonas természet, félszeg gondolkozas,
semmirekelh hetykeség: ez volt, semmi mas. Bocsasson meg.ideljgezét szegény fiam. A
sir szélén le§ vén ember kéri 6nt, menjen, fusson innen! Kerédisezibit, baratait. Legyen
mar elég, legyen elég a rettémmberaldozatokbdl. Nem, édes fiam, te nem len@gé& oly
szornyl boszut &lini valakin, mint Vilma, mert tez&d, hogy az élve maraddkra mi az.
Gondolj szudidre, $t rdm is, ki a gondolatot hangoztattam.

A kapitany szava elfult és zokogva borult Lajoslérel

XX.
Lajos hazatért széihez, hogy enyhiilést keressen. Erezte azt a lélgyadtsagot, a mit az

Ontudat nyugtalansaga idés.eMindenhova eljart, a hol zajt és szorakozasttithéalalni, s
a ki az ilyesmit keresi, maga szintéfssqgiti.
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Szubinek azt mondta, hogy most méar vége mindennekn taléeki maganak is. De nem volt
nyugta és nem tudott soka otthon maradni.

A sirok olyan ellenallhatatlan &el vonjak maguk kozelébe azokat aékét, kik lattdk a
hantokat feldomborodni. Vilmanak azonban nem vija,scsak halalos agya, egy mély és
széles foly6. Hanyszor nézte ezt az agyat Dalygd.@ kérdezte: nem volna-e jobb itt meg-
nyugodni?

- R&érunk, - gondola magéban. - Legutoljara ea isgz.

Most még az életet kereste: a larmas, semmivel téefd6 életet, az elkbitd tivornyat, a
mamort, mely izgat és aléltta tesz, s meghamuitidek mértékét. Akkor hirtelen azt gondolta:
jobban megy ez falun. Es megint haza ment, s @#lebjo czimbora, a kinek gyorsan hire
tamadt, mint a kivel érdemes lelilni a palaczk ésy&dmellé. Egyik czimbora asztalatél a
masikhoz jutott, mert addsob asztalok egyméasbdél thmadnak, éppen mint a viZmall.

Bizony nagyon sok nélunk azok szama, adlilezt szokas mondani: «Prébalt valamit, de nem
vitte semmire. Most aztan haza jétt.» Darabig eigyglzdasagnak vetik hatukat, de egyszerre
az is kicsuszik, s akkor aztan elkédik a keserves veéglés a kaptalani, megyei vagy gaz-
dasagi irodakban, falusi jegyeegeknél, avagy a jatszo-asztaloknal, melyek visdkalmaval
annyira kordl vannak véve. Nagy résziketémafosba csaljak a sok szerenébérs kor-
helyeki6l sz6l6 legendak; ide Uzi a végemény, vagy kétségbeesés, s itt bevegylilneadika
féle rétegbe, hanyatnak azok kozt 6ssze-visszay@gee a legaljra Glepesznek, mint salak. Az
élet minden 6rvénye korul ott hanykoldédnak, s asgk viharos roham kell, hogy az 6rvények
elsodorjak. Ott bujdokolnak és sikamlanak a torvésykapitanysag kardos, puskas, gyalog és
lovas eborsei kdzt, melyek aluszékonyak és lomhak mindigytdara mégis csak reéibk.

Van egy nagy tbmeg, mely a nagy varosok marvanystegkasagahoz hozz4 adja a maga
szirkeségét. Vedlett, kopott tomeg, szerteszébldra, de kiirthatatlan és elkilonithetetlen.
Ki ne latott volna itt is, ott is olyan mindenfék®ru embereket, kiknek tél beélltaval még
keshedt nyari 6lténylk van, nyar bealltaval tékdjyg emlékezhetiink, hogy még nem oly
régen egészen tisztességesen és divatszeriletplelmrg a népes sétaldhelyeken. dds
mar letaposott sarku csizmaban, alakjabol kimerapkean tinnek fol, mely veszti fekete
szinét, a galicz festék kezd rdla zdldulni, majdgnsargulni. Mindig és mindig jobban meg-
porzsolt tarlok lesznek, a nyar, a®ea havazas altal. Vedlenek, fakulnak, kopnak sevég
rongyosak, mint valami vitéz ezred hadizdszldjaglidstelenek és mocskosak.

Egyszer-egyszer folveszik magukat, neki tollasogdsakéha - csak latasbol ismerjéket -

azt gondoljuk magunkban: «hala istennek, jora fttrdusorsa». De vontatva, halogatva
utdljara is egészen hozza 6ltézkdédnek ahhoz a @zere melyet egy hatalmas szereposzté
kényszerit rdjok, s végig kell jatszaniok, a mirggwan szabva.

llyen szerep jutott Lajosnak is.

K6zbend ra szintén elragadt az almatlansag, baratsagasességbe jutott a «maganyzoval»,
s egy darabig elég szerencsével kapartak ki sz&méisok a «parazst», azt tudniillik, mely a
jatszé asztalokon szokott égni.

Nem panaszkodott senkinek, nem tudotbléetenki egyebet, csakhogy j6 ivo a poharak kozt,
s tigyes keze van a jatékban. Ha bor és szesihlk@edig a nyomorusag elkabitotta, ilyenkor
érthetetlen dolgokat beszélt a Duna aldozatairgy, ke haju halottrdl, kil azt mondta,
hogy a mult héten nyelte el a nagy viz: holott endek ota hallottalkote ezt a siralmas torténetet.

- Ez a bolondjét jarja, - mondogattéak ilyenkor,kie masnap ismét semmi nyoma sem volt a
hébortnak, s nagy k6zdnynyel osztotta a kértyat.
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XXI.

Az a korhely, ki egy méjusi éjjel ott fekudt le éarhaz tovében, a virdgos akaczok ala: a tejes
szekerek zorgésére ébredt fol, s korultekintve srémekkel besitt homalyos szemeivel,
egészen boszusan mormogta magaban.

- Megint itt vagyok!

Az egyetlen gombot beakasztotta kabatjan, gyurotipkaial leverte a port, s ezzel készen
volt egész piperéje. A bagyadtsag és raszallti éjgrimat miatt fazott: kezét bedugta nadrag
zsebébe, s dideregve ment odabb, hogy belevegyadljtiimegbe, melynek dagalya éppen
most indult meg, s magéaval ragad mindent, vagg sbdor feltarthatlanul, avagy elmerit az
iszapba.

A nyomorult és rongyos alakok, kibinség, romlottsag néz ki, szerteszét mindig méagta
hatdk: a ligetek pazsitjan, hol nappal pétoljak &elt, a muzeum kertjének padjain, hol
szabadon Ulhetnek, a nélkil, hogy kolteniuk kellenéaczikonyhdk deszka talyigai mellett,
melyben a j6l begdngyodlgetett Ust van elhelyezveglmtarozhatlan eledellel: a lebujokban, a
szurtos kavémeérésekben és a teségnél. Czipelik tovabb azt a lathatatlan zsaketyet az
élet terhei szamara kaptak, s melyet nem mindenitkieii ki, ha sulyos lett tartalma. - Es nem
is mindenkinél telik meg oly gyorsan, hogy elvistlansége egyszerre csak agyon nyomja
hordozéjat. Lassan-lassan, mindennap egy kis gpbeigy 6 a teher a gornyédvallakon,
mig végre az apré gbbecsek is oly sulyosak leszmedy agyonnyomjak a teherhordét, mint
egy kszikladarab.

Eltinnek. Hova, merre? Talan a rérsEg és porkolab gondoskodik mar réluk, vagy egy
hatalmasabb gondvigela ki legvégil mégis folkeres mindenkit.

Az élet szinpadjanak oly sok sulye$et van, melyekben annyian és annyian merilnek el -
nyomtalanul.

A fold és lég kiizdenek egymassal. Az ifjusag légvaem képesek kikerllIni a foéldrengést. A
szallni vagyo szarnyakat beéri a r@gmely pedig a foéldhdz van tapadva. A lég, adela
almoké, a fold az életé. Nagyon rovid ideig élhktéimodozva.
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KITOROLT EVEK.

Régi j6 baratok voltak, még a gyermekkorbdl, BadBkhés Szoghy Mihdly. Egyutt toltottek
a vidam fiatalsagot is. Azutan az élet elszakitétat, évekig soka hirét se hallottak egy-
masnak.

Szdghy Mihaly Erdély tulsé részén rakott fészketicka Pal egy alfoldi varoskaban éldegélt
csondes elégiiltségben, mint Ggyvéd. A régi j6 bagitsz varatlanul érkezett meg hosszu
évek mulva Bacska Palhoz. Alig ismert rad. Még céalken éves s maris kész aggastyant
mutatott, megtdrve, megkopaszodva, megranczosddeaev szeme Oromestebb nézett a
levegibe, mint régi baratja arczaba.

Ugyes-bajos dolgok hozték ebbe a kis varosba. €&éakarom napot akart itt tolteni, de mar
elmult az 6tédik nap is s még mindig nem tudhati&or utazhat vissza Erdélybe, hol egyik
kincstéari uradalom tigyésze volt.

Komorsaga naprol-napra ndvekedett. Bacska Pal agakhészrevette, hogy barétja lelke fel
van dulva. Szdghy Mihaly gyakori betegeskedEbeszélt: masrél nem igen. Csaladi korul-
ményeibl pedig alig mondott valamit.

- Es hogy van fiad? - kérdezte Bacska mindjartsaonitlatas ets perczeiben. - Talan meg is
hazasodott mar?

- lgen, igen, nehany éve, valaszolt Szoghy s egyn¥id sohajtast nem tudott elfojtani. Ez
azonban baratjanak akkor még nem tunt fel, csakbkesmikor tobb kérdést tett a fiurdl.
Szbéghy Mihaly ezekre a kérdésekre mindig roviddaszblt és pedig ama szomoru kisérettel,
melyet 6nkéntelenll kiild az ember némely szava keile mélyébl.

Egyetlen egyszer mégis mondott annyit, hogy fiaakéaga nem boldog. A fiu egy kicsit
kénnyelmi, mert mint egyetlen gyermeket nagyon relkétették. Ekkor oly komoran
flggesztette szemét a levbdg, hogy baratja nem hozta tobbé szdba a fiutyésejthogy
sokkal tébb banatot, mint apai 6romet okozott Sydgihalynak.

A régi j6 barat e nehany napot mindig baratjavaliégtoltotte a Pal hazanal. Bacska Pal
meglehebsen maganyosan élt, mert 6zvegy ember volt s legamegyei székvarosban
lakott nagynénjénél, a ki nevelését vezette.

Mih&ly - mint kedvetlenlil mondéa - bizonyos csaléddyek miatt idzott a kis varosban, de
hogy mik legyenek azok, arrél még akkor is halltfatmikor egész bizalmas melegséggel
emlékeztek a régi évekre. Minddssze annyit monduaigjy személyesen kell taladlkoznia
valakivel, a ki valamelyik kdzelebbi napon megéikeaztan - meg lehet - még tovabb kell
utaznia. Ez elég kitéteg volt mondva és baratja nem is kérdezte tobbet.

Nehany levelet s egy taviratot is kapott. BacskibéBzrevette, hogy ezek nagyon folizgattak
baratjat. Oly nyughatatlan volt, hogy minden voelgt kiment a vasuti alloméshoz s ott varta
azt, kinek megérkeznie kellett.

Az éjféli vonathoz is kiment minden éjjel, de awgvart késett.

- Mihaly, - mondé& neki baratja, - ha az éjjeli viirez mégysz, sokkal rovidebb az ut a kerten
keresztul. Csakhogy az meg nagyon baratsagtalgrotietivil, a kertek alatt. Tégy a zsebed-
be revolvert.
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A kert olyan kdzbe nyilt, a hol alig volt egy paaZ) csupan telkek és gyimolcsdsok, és
bozontos eleven kerités, 6rdog-czérnabal.

Szdbghy esti 11 érakor pontosan elindult a vonat @akugyan a rovidebb utat valasztotta, a
kerten keresztil. Hogy mikor tért vissza, baraganntudta, mert a nyugtalan ember meg-
jottekor mar rendesen aludt. A vendég szamara grgamyilé egyik szobat rendezték be, s
johetett-mehetett, a nélkil, hogy valakit hdborgatmina. Hatodik napja, hogy Szdéghy

Mih&ly mar megérkezett.

A rakovetked éjjel forrd és tikkasztd volt. Pal &d$egben nem tudott aludni. Szokatlanul
sokaig olvasott, s ébb megfajult szeme, mintsem alom jott volna rakégn lehetett, mikor
baratja lépteit meghallotta a gangon. Aablaka eitt kellett elmenni. Az ablak egyszerien
csak be volt hajtva, hogy fris lewegdhessen a szobaba.

- Nem alszol még, Pal? - kérdezte Szoghy Mihalygatiea az ablak étt, melydl az
egyszer vilagossag sugarzott.

- Most se érkezett meg? - valaszolt Bacska Pahatgik kérdéssel.

- De igen, megérkezett. J6, hogy ott voltam. Végﬁﬂlmk. Kora reggel mar tovabb utazik.
Hanem most egy kis szivességre akarlak kérni. Efipdrogy ébren talallak.

Szdghy hangjaban volt valami killénds, ugy, hogyd®e is szokatlan kérésre késziilt.
- Mi az Mihaly? - kérdezte, oda |épve az ablakhoRalan be is johetnél.

- Szikségem van négyszaz forintra. A mint haza, @égton kildom.

Mih&ly hangja reszketett az izgatottsagtol.

- Eppen ma kaptam ezer forintot a gabnaért - f@élf - akar ebben a pillanatban is atad-
hatom.

- JO lesz! - kialtott mohon Széghy Mihaly.

Pal aztan atadta baratjanak a négyszaz forintdd|levilten razta meg kezét, s aztan eltavo-
zott. Bacska Pal visszakeriilt agyaba. Mar félszdreae volt, mikor ismét hallotta Mihaly
szobdja ajtajanak kinyilaséat, a kulcs halk zorgés&itin csondes Iépteket végig a gangon.

- A Mihaly dolga nagyon slég lehet, - gondolta magaban, hogy még ilyenkaieznia kell.

I
Bacska Pal koran szokott kelni. Most a mint folélbrénirtelen folkapta fejét, mert valami
nagyon megszokott hianyzott. Nem hallotta agyaettedl zsebora szabalyszerl ketyegését.
Az 6ra hianyzott.

J6l emlékezett, hogy rendes helyére tette. Ej, sddddhatik is. Bizonyosan az ir6asztalon
hagyta. Nem talalta azonban ott sem. Keresni kezdtegész szobaban. Az 6ra sehol se volt,
de még a pénztércza is eltint. Az éra és a tarézpjelentékeny értéket képviseltek arra
nézve, hogy a kar érzékeny volta folingerelje. Sekétség, hogy a mig aludt, itt tolvaj jart.

A gangra nyil6 ajté zérva volt: a masik szobabddngitd szintén. De az ablak nem volt
becsukva. Mihaly is ott szOlt be.

Bacska Pal hirtelen egyet gondolt, de aztan meddisdfejét.
- Ké&ros ember igazségtalan szokott lenni, - igytsnagaban.
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Széghy Mihalyt gyermekkora 6ta ismerte. Volt alkalelég sokszor meg§z6dni becstile-
tességéil, sot barati aldozatkészségéis.

Mikor meggyz6dott, hogy hidba minden keresés, izgatottan sztdit cselédet. Az nem jott

a hivasra. Harsany hangon kiabalta tehat nevéhbutdar kdromkodott is, mert az egész
haznal senki se mozdult, noha tébb cseled is Voli. szokatlanak tint ez fel, hogy Pal
izgatottsdgat csak ndvelte. Nem tudta elképzeloi,léhetnek a cselédek. Haraggal indult
folkeresnioket.

Baratja szobaja étt kellett elmennie. Az ajtot félig ugy is nyitvatvan, természetesen benyi-
tott ide, mohon vagyvan k6zolni mar valakivel aufes tapasztalatot. A Mihdly szobajaban
nem volt senki. Az gy is érintetlen. Tehat Szoltilgaly nem is aludt itthon. Az uti taska ott
allt az egyik sarokban, s a szoba padlatat padinidarab papirok lepték el, valami eltépett
levelek vagy egyéb iromanyok maradékai.

Ismét a cselédek nevét kezdte kiabalni.
Végre a kert féll megérkezett a kocsis, mar meséizZiradonazva kezével.

- Borzaszt6 dolog tortént, tekintetes uram, - kidlthatrafelé, a kertaljnak mutatva. - Ott van
Béaba Marczi - megdlve.

- Kit 6ltek meg? - kérdezte Bacska, noha elég jolotial a kocsis szavait, de a mai reggel
eseményeinek eme gonosz torlédasat mintegy vistaaitakarta.

- JOl ismerte a tekintetes ur, - felelt a kocsigmadkivili helyzet altal megengedett bizalmas
hangon. - A Baba Marczi, kérem alassan. Hosszu,gayamber. Hires ujju Rartyaban, de
maga vézna. Bizony nem nagy dellett hozz4, legfelebb egy éles kés.

A kocsis ekkor a lagyékara mutatott, valdszinuléggletes magyarazat végett, a mivel e véres
esemeényt hirtelenében, roviden meg akarta ismertdaal.

- A kert alatt tortént? - kérdezte a tekintetes ur.

- Alig husz lépésnyiredtink. Mar elvitték a boldogtalant, a helyét pedghbmokoztuk. A
harangoz¢ talalt r4, mikor a toronyba indult kongatégy orat. Ma nem is harangozték,
tekintetes uram, a négy orat, mert a harangoz@de#j azeért is kébben keltiink fel mind-
nyajan. Mikor a harangoz6 ratalalt, még nem hulg.me hogy mondjak, Baba Marczi egész
éjjel kartyazott, s mikor haza akart menni, akksetemeg vele, a szerencsétlennel. Nem nagy
kar érte, hanem hogy mégis a mi kdzellinkben ketettnni.

Bacska Pal lesietett a kertszélre. A maga bajazeméelfelejtette. A kert-k6zben egy csomo
ember allt és mindenki beszélt. Latni valdo nem eglyéb egy homokos foltndl, ott a gyepen.
Az emberek nem valami nagy részvéttel beszélteleggwilkoltrdl, és rendkivili buzgdsag-
gal mondtak el minden aprésagot Bacska Palnak.

Mikor a tekintetes ur feljott a véres tett szinkgady, tavirat vart ra. Nénje tudatta, hogy
leanya beteg, siessen hozza.

- Fogjatok be hamar!

Bacska P&l fél 6ra mulva mar utban volt a székvéelés a honnan csak negyed napon tért
vissza, mikor teljesen megnyugodott leanyélfel kinek betegsége nem is volt oly veszélyes,
mint a néni els ijedtségében gondolta.

Széghy Mihdly akkor mar elutazott, csakhogy seekin gudta mikor. Uti taskdja most is ott
volt a szobaban, de dzvisszatérését hiaba vartak. Senki se latta Baegkaavolléte alatt.
Minden arra mutatott, hogy Szoghy Mihaly azon gel éjtavozott, s nem is tért tobbé vissza.
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Bacska Pal csakis most ért rA& még, hogy a nalentbibpassal foglalkozzék. Rendkivli
izgalommal gondolt vissza arra az éjre.

- Es hovaiinhetett el Mihaly?

Ez is kérdés volt a tobbi kdzt, hisz Szoghy Mihatyetlen szoval se mondta akkor éjjel,
hogy mar el akar utazni és ha varatlanul jelentkeagdvozas sziksége, akkor is irhatott
volna egy par folvilagosito sort. A gyors, aérel nem is sejtett elutazast eléggé mutatja, hogy
taskajat se vitte magéaval.

Minél tovabb gondolkozott Pal, annal mélyebbnel&rsotétebbnek tint fol ez a rejtély s a
komor homalyban csak névekedtek a fekete arnyalyt8z®ihaly korul, kit baratja mar az
els) pillanatban annyira megvaltozottnak talalt s kimekgtort alakja és csiiggedt kedélye oly
nyomaszton hatott az élpillanattol kezdve.

Mi torténhetett vele? Mi hozta ide? Mi vitte el ojgtoén?
Egyik kérdésre se volt vilagos valasz.

Maga elé képzelte, mikor éjjel az ablaknal beszaosidrgetve pénzt kér. Szava nagy nyugta-
lansagot arult el, arcza még inkdbb: keze pedigketstt, mikor a pénzt atvette. Mihdly egy
szbval se hozta @lanyagi helyzetét: nem panaszkodott, de a lelkitzgdgot annyira elaruld
embert bizonyara nem csak betegségek csigaztak el.

- Lehetséges-e, hogy annyira jutott volna? - tdpedett Pal, szivében sok mentséget érezve,
de mégis hidba igyekezett feltartoztatni egy atattean €itor6 gyanut, a mi ellen hiaba
viaskodott. A pénzes tarczat Mihalybglnyitotta fol, ebtte tette az éjjeli szekrényre, az 6ra
mellé. A pénz oly kisééta szorongatott szerencsétlenekre, hogy készek aryttiakka lenni
miatta.

Az bizonyos, hogy Szdghy Mihalynak pénzre volt sége s mivel akkor éjjel kért kdlcson,
mikor az a valaki megérkezett, a ki végett ide ottaznagyon valészini, hogy pénzes tgyek-
ben jart az itt. Mihaly a pénz atvétele utan csalraeltavozott hazulrdl, be se varva a
reggelt. Es vajjon visszatért-e kbb. Senki sem latta tobbé.

P&l a cselédek kozil nem gyanakodott senkire, Kagyeglophatta volna. Ugy szdélva a
haznal ndvekedett mindenik és soha, még csekélységese adtak ra okot, hogy gazdajuk
bizalmat megingassak. Az értékes Ora napokig aiyegett, a honnan most elloptdk. A
pénzes tarczarél nem tudott senki, egyedul csaleaether, ugyanaz, a ki azt is tudta, hogy az
ablak nincs bezarva, csak szét kell tarni s azédépbetni a szobaba.

Egyesegyediil csak Szoghy Mihaly latta, mikor a périarczat a szekrényre helyezte. Mihaly
pedig reggelre eltiint, minden sz nélkiil.

Pal j6I meglatolt minden korilményt. Elég gyakaalatolt hozza. Ifjabb éveiben hosszabb
ideig mukodott a megyei torvényszéknél, s mostnskor hivatalt elfogadni meggyodése
tiltotta - egyike a legtekintélyesebb kriminalistgyvédeknek.

A mint szamba vett minden jelt és egybe illesztettden korilményt, azt mondta magéban:

- Mint bird, tudnam, kit fogassak el, de mint batételkedem. Mint biré, még a Baba Marczi
meggyilkolasa miatt is vallathAm, mert akkor éjjeljart a kerten keresztll, de mint baratot
mégis kényszerit valami, hogy a két eset kozt medsek dsszefliggést. Gyanakszom ra, de
nem hiszek semmit.

Nem emlitette senkinek a nala torténteket.
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Ha azért mondja el, hogy a tolvajt nyomozzak, neabad elhallgatnia senkit s akkor Szdghy
Mihaly ellen fordul a leghatarozottabb gyanu.

Vajjon birésag elé idéztesse-e régi j0 baratjdtekiifjusaga legszebb emlékei didnek?

Mihaly eltdvozésa utan - tudniillik attél szamitwajkor Pal tobbé nem taldlkozott vele, - a
nyolczadik napon levél érkezetie.

A kolcsonkért 6sszeget kiuldte meg, s roviden anmyihozza: «Megbocséass, varatlanul,
régton utaznom kellett. Minden percz nagyon dragiyv

A levél abbdl az erdélyi varosbadl jott, a hol lakdBacska Pal tehat most mar elkildhette
utana az uti taskat is. Nehany nap mulva a tdskszaérkezett, a postahivatal olyan meg-
jegyzésével, hogy Szoghy Mihaly tobbé nem lakik ott

E kozben folytak a nyomozasok Baba Marczi gyilkagan, de lehetetlen volt csapasra
talaini.

A hivatalos vizsgéalat annyit deritett ki, hogy K&s Baba Marczi akkor éjjel a nagy fogadoé-
ban jatszott és jokora 6sszeget (meghatarozni eket,Ihogy mennyit) nyerhetett, mert vasar
ideje levén, voltak elegen, a kik «kotélnek alltakiél utan két éra mulhatott, mikor tavo-
zott, meglehéisen jokedvben, részint szerencséje, részint aakitadvetkeztében. A legter-
mészetesebb gyanu azokra iranyult, a kikkel Babechlaz éjjel jatszott s a kik vesztettek. A
zsandarok 0ssze is terelték ezeket, de mind t&skiérutatta, hogy az €éj hatrateveszét hol
toltétte. Elkbvethette azonban a gyilkossagot viaddjan is, a ki jelen volt a jatszo-szobaban
és tanuja lett a joféle kartyas szerencséjének.abkat mind nagyon nehéz egyenkint
kikutatni. Vasar levén, a jatszo-szobaban sok emisgfordult, ott ettek, ittak, hallgattak a
muzsikat, azutan eltavoztak. A gyanusabbakat kjathk, de mind hidba, mert Baba Marczi
gyilkosat nem lehetett kifirkészni.

Végre is a nagy csomo aktét és protokollumot, adssizeirtak, félre tették a polczra és nem is
vettek le onnan, csak mikor az irattarba helyeriékol aztadn haboritatlan nyugalma maradt
Orokké.

Evek évek utan folytak.

Bacska Pal nem hallott semmit régi baratjarél, 8goNlihalyrol. Egy izben probaképen
levelet irt neki a@lbbi lakhelyére, kérdést téve, hogy mi torténjékusitaskaval. A levélre
soha se jott valasz.

Talalkozott Pal nagy itkozokben arrél a vidékf valé emberekkel is, a kikt kérdezskodott
Szbghybl. Azok annyit mondtak, hogy Széghy Mihaly régekodiozott onnan. Hirtelen le-
ko6szont kincstari tisztséd#ly azutan elutazott. Azéta soha se hallottak hirét.

Ev év utan haladt tovabb s a régi barat emlékérartzanul halmozta a mult rétegeit.

Pal feje mind deresebb lett. Régi j6 baratokraykedsmesisokre raborult a sir. Uj emberek,
uj ismeBsok kovetkeztek,d az 6reg ur korul uj csalad is: lednyanak szégyé&s gyermekei,

a kik sokkal jobban elfoglaltdk a nagyapat, semhagy eseményekre gondolhatott volna, a
mir6l nem beszélt senki, a mire nem emlékeztette semmi.

Bacska Pal és csaladja a székvarosba koltoztek veiének az ismét helyreallt varmegyénél
volt dolga,6 pedig maga is az allami vizsga bizottsaganak tegfaNyugodtan és derllten
éltek és Bacska most éppen olyan biiszke volt uaokadRdézara, mint egykor leanyara, ki
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egyforman hasonlitott anyjahoz és nagyanyjahozé&sreg ur két kedves lény virdgkoraban
gyonyorkodott ebben az egy bimbdban.

Bacska P&l méar kodzel jart a hetven évhez.

Az utébbi években teljesen visszavonult a nyugalmssndbe, de mint tevékenységhez
szokott férfiu, nem tudott tétlentl maradni s nghfylgyi értekezést és valami ily fajta
konyvet is irt és nagyon j0l esett neki, hogy figyet tudott kelteni és a lapok dicsérték
értekezeéseit.

No de ennek kdvetkeztében aztan egyszerre elat@dztz «orszagos hirll férfiut»oéizetési
ivekkel, sorsjegyekkel, nyakara kuldtek mindenté@ayveket, ropiratokat €s értekezéseket, a
miket rendesen folhasgatott fidibusznak, miutareeggyet karomkodott melléjuk.

Egyik este valami olvasni val6t keresett, megnéztéppen akkor érkezett flizeteket s a leg-
vékonyabbat s a legnagyobb betlivel nyomtatottatanfzl. A mint bele esett pillantasa,
hirtelen visszaforditott a kdnyv czimlapjara.

- Mi ez? - kialtott megisidéssel.

Csinos kidllitasu fuzetke s egy afféle doktori digpvolt benne kinyomtatva, a melyet fiatal
emberek szoktak volt tartani, mikor doktor jurissétjak feloket. Ezt bizonyos dr. Igali Béla
tartotta, a ki - mint a czimlapra réirta - mélyztslete jelétl kildi Bacska Pal urnak, a kivald
jogtuddsnak, stb.

De nem ez volt, mi az dreg urat meglepte, hanera aghany sor, a mit ligé olvasott, a
hogy beletekintett.

- Mi ez?Bébanevét lattam benne. «Az orozva meggyilkolt BabairéMlisputalhat abban a
flzetkében Igali Béla?

Igy tindott mindjart az ets véletlen soroknal az 6reg ur s azonnal lellt attiér asztalahoz.

A flzet a bintét igazsagszolgaltatas enyhieseteil elmélkedett, védbeszéd alakjaban,
melyet az Ggyvéd egy gyilkos folott tart, a kiriegenyhébb blintetést kéri kimondani, miutan
toredelmesen megvallotta és megbanta tettét ésarmmivadult romlottsdg vitte a véres
binre, hanem nagy kétségbeestében a semmirsdglama konnyl sikere altal tamadtatott
meg erkolcsi érzete, melylyelnaeggyilkolt Baba vadlott szeme lattara révid Ora alatt szaza-
kat és szazakat sepert 0ssze a kartyaasztalrohsskegeket, melyeknek megszerzéséért a
vadlottnak hosszu dikig kellene faradozni s melynek most negyedrészelég lett volna,
hogy nyomorult helyzetén segithessen.

- Tehat nem csak a név, hanem az egész korilméag\viy - monda Bacska Pal mély fol-
indulassal és visszagondolt a mar el is felejtétes eseményre.

Most is éjjel volt, oly csbndes, mint akkor régerikor szintén igy olvasott s egyszerre meg-
jelent az ablaknal Szoghy Mihaly. A hirtelen eldo#t nehdny sor nem csak a kert alatti rejté-
lyes bintettet tintette fol egész elevenségébeamrhabidézett mindent, a mi 6sszefliggésbe
jott vele!

- Mit akar ez a kbnyv a Baba nevével? Véletlen aalsupan, hogy ilyen nevii meggyilkoltat
emlit: és az is véletlen, hogy ez a Baba is kaftyas

A doktori disputa a meggyilkoltat Baba J6zsinakemvAz igazi Marczi volt. A gyilkos neve
Szegény Tamas. Az igazit azonban soha se lehetgtunmi. Valdszinileg az élsév is épp
oly 6nkényes, mint ez az utdbbi. Az, hogy Baba Ui$zépp ugy kartyas, mint Baba Marczi
volt, szintén lehet a véletlen dsszetalalkozaséatal doktor juris csak azért valasztott ilyen
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haszontalan embert, hogy képzelt védencze szammaral &6nnyebb legyen a védelem.
Vannak bizonyos élrt kellékek, melyek szerint az ilyen disputak kélsek.

Az Oreg Bacska félre dobta a flizetet, mert a régékek ingerbleg tolultak eléje s féltette
t6lik éjjeli nyugodalmat. Gyorsan lepihent agyabayagatva pipajat, mely mindig elkisérte
6t agyadba. Hanem a pipa flustjébe most ugy belegadoty a gondolata, hogy az mindig
tovabb és tovabb szallt vele ama homalyba, mefyrgpa ern§jén tul a szobaban uralkodott,
onnan pedig még tovabb, sokkal stribb homalybags bk messzeségébe és feledékeny-
ségébe.

- Atkozott kdnyv, mégis csak atlapozom, hogy neongasson! - mondta végressrelhata-
rozassal az dreg ur eette ismét a szép velin papirosra nyomtatott £izé$ olvasni kezdte.

V.

Szegény Tamas, a W&digyvédek altal 6sszegylijtidetészvétre méltd tulajdonsdgok egész
tarhazanak birtokaban van. Ezen kivil nincs is sgenrkivéve csaladjat, a mi diésvagyon
ugyan, de a szerencsétlenségek sorozatanalGiggatapitasa egyszersmind.

Az asszony szenvéds a nélkilozésektmegkinzott. A gyermek példas egészségi és falank,
mint a galamb. Az asszony tlrelmes, panasznélkéliem a gyermek vidam, koveiets
artatlan kivansagoktol duzzado.

Szegény Tamast a szelid mértanui tirelme csak ugy busitja, mint a gyerna@éamsaga,
mert a nélkilozésekre olyan sulyos a bu, mint anggtagakra a fagyos zuzmara, és a vidam-
sag is sulyos, éppen mint a dus virdgzat, melyéazilehajlitia a gallyakat. Szegény Tamas j0
torzsnek hajtasa, de képtelen megoltalmazni csdlddptelen gondoskodni réla.

Még nincs harmincz éves. Elég fiatal hat arra nghegy remélhessen az étdgttde nem
annyira ifjoncz, hogy kiegyenliteddszamlai ne volnanak az eddigi élettel.

Tegyuk fol, hogy kdnnyelihvolt s eljatszotta, vagy elszalasztotta az éledfeas alkalmait.

Oh tekintetes torvényszék! Akar a kénnyelmiségr akhalszerencse rakja is teli vallunkat
terhekkel, gornyedink alattok, czipeljuk sulyat &s elviselhetetlen terhek egyforman
megtornek, akar mily kéz helyezte is azt rank.

Tamés csak inséget, banatot latott otthon és nelotttisegiteni. Ha gyermeke enyhitette
éhségétp maga koplalt. Felesége pedig valédi szent volt, @z éjjelt egygyé tudta tenni a
nappal, a mi erény ugyan, de gyakorolni nem kdén@yfiatal n5 se birta soka. Kezdett bete-
geskedni.

Ime, tekintetes torvényszék, a vadlott Szegény Bacgaladi otthonaban.

Az €] nem hintett almot a# szemére, mert minden éj egy bizonytalan holnamazoth
kozelebb a keserves mai nap mellé. Sokszor kiugptabol, 14ztol gydtortetve és Uzetve.
Isten szabad levéggtsl varta azt a pillanatnyi enyhtlést, melyre kalfejgnek csak azért
volt sziiksége, hogy kinos helyzetét érezhesse.

Meneklni kellett a szobabdl, ha az alom incsedkedegszoilalasra birtak a szegény fiatal
nét, a ki dntudatlanul panaszokban fakadt ki, mereglsoha se panaszkodott.

Hanyszor megtdrtént Szegény Tamassal, hogy egeésiatig kdborolt a néptelen utczakon,
hol a rideg, mindennapi élet megszokott jeleit dgadmbds arczu embereket nem latva,
talan remények is éledtek boldogtalan szivéber jow irant.
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(- Ez elég k6zdnséges kezdet - szOlt Bacska Pikasmyugodtabban és ismét ragyujtott a
pipara. - Szegény Tamas mindenesetre olyan fratdrnagyon raszorult a fiskalis ur szépite-
seire.)

llyen éj volt az, mely a vadlottat a varosi vendégiiekara sodorta.

Sz6lt a zene, a mulatozok zsibongasa hangzotizkig&y Tamas belépett. A zene, a vigsag
oly sajatsagosan szokatlan volt e boldogtalait,ehogy kivancsiva tették: mi az? Kartya-
z6kat talalt ott és pénzt latott az asztalokon,ynmslomokba vala készitve, hogy a kartya
fordultaval gazdéat cseréljen.

Ott latta a vadlott Baba Jozsit.6B8kOr latta most: semmit se tudott réla.

Ki volt ez az ember? Haszontalan korhely, kivettességes ember sz6ba nem &llt. Hamis
jaték miatt mar borténben Ult. Anyja is eltaszidbothagatol.

Dr. Igali Béla részletesen elbeszéli a képzeltéoyszeék ditt, mint allt meg Szegény Tamas
a jatszOasztalnal, mily moh6é szemmel nézte a pénatif lassankint mind Baba J&zsi rakott
zsebre. A tekintetes torvenyszék ismeri a szeréleosémber vallomaséabdl, hogy mily gon-
dolatai tAmadtak a boditd latvanyra. A megkivamzbban részegit, mint a bor. Elkabult
€s semmi egyebet nem latott, mint a pénzt, melybaltak s mely egy semmirekatél akadt
meg.

Tudna-e valamit felhozni a vadlé kiralyi GgyészBaba Jozsi mellett? A tanuk is bizonyitjak,
hogy a tarsadalom stpredéke volt. Ne is tagadjariigyész ur! Embernek ember a leg-
nagyobb ellensége és nem a vadallatok.

Béba Jbzsit, a bortdibkertlt nyomorultat, olyan zsarnok folebbvalénakinhtette Szegény
Tamas - a kit a végrehajtok tartottak felligyelattahogy follazadt ellene. Folragadt egy keést
a vacsorahoz teritett asztalrol.

Az indulatok beszamithatatlan rohama volt ez. Ayésgek név szerint fel tudjdk sorolni
azokat az elemeket, melyek kulon-kulén veszélyrngliitatlan szerek, de mihelyt egyik
vagy masik egymassal érintkezik, rombolova leszAekadlott, ki inséget szenvedett és Baba
Jozsi, ki rovid fél 6ra alatt szazakat szerzefenlvégzetes elemek. Lehet-e elképzelni, lehet-e
csak foltenni, hogy a boldogtalan ember rablasnadgth, mikor husz vagy huszondt ember
jelenlétében meg akarta rohanni Baba Jozsit és Imeg#éssel? Erkdlcsi follazadas volt ez
csupan, tekintetes térvényszék.

De volt ereje lekiizdeni haborgé indulatat. A bokddan ember megborzadt és ott hagyta a
kartydzokat. Folytatta éjjeli kdborlasat. Az elndimuczakon egyedul maradt keserveivel, s
kovette azokat, a merre ragadtak: a kétséghedgés\fezerencsétlen ember mar elfelejtette a
kartydzokat, nem gondolt Baba Jozsira.

Tekintetes birdk! - monda a védbeszéd - a vadiadigény védenczem, dngyilkossagra tokélte
magat. Véget akart vetni nyomorusagéanak.

Az 6nmagaval vivott eme rettenetes harcz kdzepegieszerre rekedt dalolast hall. Olyan
minden zengés nélkili dana volt ez, huzott-nyujhaitsogtatasa a szavaknak, hogy a bészél
hangot is azonnal fol lehet benne ismerni. Tamagismerte hangjarol a dalolét. A kartyas
Baba ment haza a korcsmabdl. Nehany kutyat fetotséneke s azok ugatni kezdtek. Mas
él6 lényt még sejteni se lehetett a kozelben.

Mar éjfél utani két éra mult. A hely egy nappahigptelen utcza: sotét, kihalt: dnkéntelenul
képes folidézni a bindk felelmét. Alig van bennbarey haz: csak sdévények, keritések, bozot
és bokrok szegélyezik.

(- Ez megint igy van! - mormogta Bacska Pal, nehdiignatra abba hagyva az olvasést.)
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Baba Jozsi széles jokedvvel kdzeledett, kdzbe-kdkbéozva, hogy mintegy megprobalja e
hely elhagyottsagat.

Tamas, ki a halallal folytatta méar az alkut, szemtkiient vele. A mint meglathatta a kdzele-
d6é alakjat, az jutott eszébe, hogy &zlete tbbbet ér, mint e gazemberé: hogy ennek az
embernek a halala hasznosabb lenne mint élete.nblsslab egy csaladra, ézszenved
csaladjara.

Még nala volt a kés, melyet a fogaddban az asttalgadt fel. Félre allt egy sévény mellé, az
ittas ember utjabol. Baba JOzsi oda ért elébe kerakekintetes torvényszék... A rettenetes
elhatarozasokra elég egy pillanat.

Raugrott, megragadta torkéat és késsel szurkélmitkeXeggyilkolta, kirabolta és elfutott.

Segitett csaladja sorsan: de lelkiismerete nemdiaggyugodni. Bliinbanattal és téredelmesen
onmaga jelentkezett, hogy elvegye biintetését.

VI.

- Az nem igaz! - kialtott hevilten az 6éreg Bacsk&oha se jelentkezett. Ma se tudja senki,
hogy ki az a Szegény Tamas.

Tovabb nem is olvasta a flzetet, hanem sajat gatadb& merlt el.

- Ki lehet ez az Igali Béla? - kérdezte, miutarsz@dézte emlékezetébe a gyilkossag részle-
teit és egybevetette azokkal, a miket most olvasdisak most tett doktoratust, s akkor fiatal
embernek kell lennie. Tehat hallotta valék#z esetet. De akérklthallotta, az tobbet tudott,
mint barki mas. A hely, a hol a gyilkossag tortgdityvan leirva. A gyilkos, hogy a kartyazas-
nal hatarozta volna el tettét - oly valdszini. Askénelyet a gyilkossdg helyétnehany
|épésre talaltak, csakugyan a fogadobdl valdé BAr. mennyire el is van burkolva Szegény
Taméas és barmennyi tUgyvédi cziczomaval szépitvagigri®bbnek latszik, mint képzel
désnek. Huszonnégy éve mult mar. En magam se tudvéma ily hiven visszaemlékezni
mindenre. Igali Béla nagyon hibatast hallhatott.

Bacska Pal igyekezett visszaidézni emlékezetélgy, ajjon Szegény Tamasban kire lehetne
radismerni. A kis varoskanak csaknem minden lak@séerte, de Szegény Tamasnak meg-
felelét lehetetlen volt talalnia. Nem odaval6 volt, idegek kellett lenni. Igali Béla is azt
mondja, hogy Tamas akkor éjjel lattésdor Babat. Ott pedig mindenki ismerte Babat.

Lehetetlen volt az 6reg urnak az emlékezetes gjreséményeire ugy gondolni, hogy eszébe
ne jutott volna Szdghy Mihaly, ez a rejtelmes ember

Osztonozve érezte magat, hogy Igali Béla képzalenéze helyére Mihalyt allitsa. Hanem
Szbéghy Mihdly mar akkor joval tulhaladta a harmigezt. Itt talan szabadalommal élhetett
lgali a védbeszédben, a szenva® és a kis gyermek szerepeltetése kedvéért. De Mihal
lelki allapota csakugyan hasonlé a Szegény Tamasdigesz utazsa talanyos, s ha nala is
keresni kell az 6ngyilkossag gondolatat, meglehegy itt talalhatni fol, Igali Béla fejtege-
tésében. Mi jeledisége volt éjjeli kbborlasainak? Val6ban a vasuthent?

Se Mihaly allitasait, se lgali védbeszédét nem &ghszen elhinni - s akkor jobban kitlinik a
valé.

A mit a védbeszéd mond a vadlott megjelentisgrjatszészobaban, az lehet tébbféle lato-
gatasnak hatdsos egybefoglalasa. Hatha Mihalyegakeit oda ment, maga is jatszott. Akkor,
az utolso éjjel, nagyon valdszinl, hogy ott vollah éppen akkor vesztette el utolsé pénzét,
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aztan visszatért, pénzt kolcsonzott. Ujra elmengyhtovabb prébéljon szerencsét. Ismét
vesztett. Megint visszatért és tudva, hogy talézpénem rettent vissza a béihte. Gondol-
hatta, hogy nyerni fog: visszaadja, vagy bevaljabécsanatot kér. Ugy kell lenni, hogy
megint eltavozott. Vajjon akkor talalkozott-e védeiil Baba Marczival, vagy ralesett?

Bacska P&l megfeddette magat, hogy minek hurcZolgbszakosan gyermekkori baratjat
ilyen gyanu ferdjébe. De még se tudott szabadulni annak dréégyliriii kdzul.

- lgali azt mondja, mar elmult két éra - folytatgnélkedéseit az 6reg ur, keresve a flizetnek
azt a lapjat, melyen az olvashat6 volt. - Mikor egiyitt beszéltiink, akkor lehetett két o6ra.

Aztdn még egyszer vissza kellett térnie az or&epéhzért. Honnan tudja Igali, hogy két ora

mult mar, mikor Szegény Tamas talalkozott a keatta kartyassal? A test még meleg volt,

mikor reggeli négy orakor a harangoz6 raakadt.

Bacska igy gyanakodott, az 6reg emberek idegességdvmakacssagaval. Meggydése
egyre ebsebbé valt, hogy Igali értekezésében helyesen efinfetve az érintkézpont a
valdsag felé.

- Tehat szoknie kellett! - kialtott f6l. - Még hiados allasat is elhagyta. Eletben van-e még?
Egész éjjel nem tudott aludni, hogy 6sszeegyeztesse nem volt oly kdnnyu.

Megkisérlé védeni baratja emlékét, sokkal jobbatlewdé mint dr. Igali Béla, ki csak enyhe
blintetés kiszabasara kérte a torvényszéket. B&R&kagy torekedett védeni, hogy tokéle-
tesen artatlan, hogy itt csak a rejtélyben van megd, és Mihaly artatlan. De nem tudta
védeni.

A rég mult események egyszerre oly kozel jottekzhpmintha csak tegnap torténtek volna.
Annyira foglalkoztattak lelkét, hogy masnap mintjévelet irt pesti isméseinek, nem tud-
nanak-e neki valamit mondani Igali Bélarol. Vagyfittalalni ezt az embert, hogy kikérdez-
hesse. Azonban nem nyerhetett kethlaszt. Atnézte az ligyvédi lajstromokat is, hahgati
Béla nevét nem talalta fol. Mégis szivés kitartdgsgazan egy vén ember szeszélyével)
ragaszkodott eltokéléséhez, hogy kikutassa.

VII.

Bacska Pal a nyaron azzal drvendeztette meg uripké@jgy bevéltja régi igéretét, folviszi
Pestre.

Réza rogton megkezdte a késuidseket, a nagyapé is slrgette s harom nap mulva ma
elutaztak.

A megérkezés edsnapjan, mig unokajat szerteszét vitte a nagy wosaz 6reg ur nagy
turelmetlenséget és oly kozonydsséget tanusitattdem irant, hogy R6zéat folottébb elkese-
ritette az érdekidés ily teljes hianya. Bacska Pal a masnap @éltl maga szamara kérte ki,
s R6zénak ez alatt csak a fogado ablakaibdl lehsdehi a varos nyluzégletét és tarkasagat.
Az Oreg ur kezdte sorba jarni a hivatalokat, aasdig gytlekez helyeit. Mindenutt Igali
Bélarol tudakozddott. Akar milyen faradhatatlantvis] mégis csak negyed napra, egy klub-

ban talalt nyomara dr. Igali Bélanak, a kit ott @l ismertek, s a kinek szaméara Bacska Pal
névjegyet hagyott hatra, kérve ama jeles doktepulia szekgét, latogatna meét.
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Masnap éppen reggelinél Ult és Roza kisasszonykaldpjat is foltette, hogy reggeli utan
rogton kirandulasra csabitsa a nagyapat, mikor gtattak s az ajton fiatal, barna ur lépett be,
a ki midsn kdszont, az 6reg Bacska oly kulonds meglepetésgea fol fejét, hogy Réza kis-
asszony valami kedves ismiermegérkezését hitte.

Az Oreg ur reszkétkézzel tette fol szemivegét s a hogy végig néxdétogaton, menten
felugrott, igy kialtvan:

- Szbghy!
- lgali Béla - sz0lt a fiatal ember, meghajtva ntaga

Bacska még jobban meg volt lepetve, mefttelallt Sz6ghy Mihaly, de nem az az dreg, az a
lelkében is megtort, hanem Mihaly pajtas ifju kabEgészen az az arcz, kifejezés, alék, s
hang is, mint egykor, a hogy régen latta. R6za n&tta mire vélni nagyapja meglepetését s a
bekdvetkezett sziinet utérszolalt meg:

- Régi ismebse a nagyapanak?

- A Bacska Pal név j6l ismertétlem, ha csakugyan Bacska urhoz van szerencsétgszolt
a fiatal ember, ki rokonszenves ifju volt s e sitagatisztes dhajtassal kisérte.

- Honnan ismer 6n? vagott hirtelen szavaba BacékdePnem véve tekintetét a latogatorol.

- Konyveildl és értekezéseaih Azért voltam bator, hogy értekezésdihts megkildjek egy
példanyt. Nagyon hizelg ram nézve, hogy méltoztatott figyelmében részesitmint a
szadmomra hagyott névjegy sejteti velem.

Az Oreg ur helyet mutatott a latogatonak, de vamdn maganak volt sziksége, hogy leg-
alabb egy pillanatra megnyugodhasson. Minél tovédsie és hallotta a fiatal embert, annal
tokéletesebbnek tunt fél hasonlésdga Szoghy MilalyHdegenek koézt nem lehet ilyen
csaladi hasonlatosség.

- Val6ban nagyon érdekel az 6n értekezése, - azditreg ur, lekiizdhetetlen félindulassal. -
Szép késziltségre és tehetségre mutat. Megbocspt,ide farasztottam, de érdekelt és... és
az Igali név alatt ismést, egy rokonomat sejtettem. Nem beszélt soha 6saeki rolam,
Bacska PAalrél, vagy nem ismeri-e a Szdghy nevet.

- Nem! - volt a fiatal ember komoly és hatarozaitagza. - A Bacska nevet azonban palya-
tarsaim kozt gyakran emlegetik, - folytatta, udaaribhajtassal. - Még egyszer bocsanat
igénytelen kis flzetem megkulldéseért: de szokagy laa ilyesmit megkildjik azoknak, a
kikrol feltehet), hogy érdelidnek.

- Es a Szodghy nevet éppenséggel nem ismeri? - #érdga Bacska Pal.
- Soha sem hallottam.
Az Oreg ur megcsoévalta fejét.

- Akkor csalodtam! - monda csondes hangon, de kedee. - Mindegy. Azért az on érteke-
zése csinos dolog. Ugyvéd 6n?

- Nem. Birdi kinevezést reménylek.

Réza kisasszony e beszélgetés alatt hallgatag@s gkhol se talalt helyet tekintetének, miota
észrevette, hogy a latogatdé nehanyszor rajta feledémét, majd meg nagy hirtelenséggel
elkapta. De most egyszerre nagyapja kulonés magjataskoltotte fel figyelmét. Az oreg
urnak mintha megkdvilt volna a szeme, oly mozdafatl meredt Igali Bélara. A székb
elére nyujtotta nyakat, mintha lesne valamit s egwlatlas pillanatban fol akarna ugrani.

58



- Nagyapd, mi az? kérdezte ijedten a fiatal lany.
Igali Béla is folallt.
- Bacska ur rosszul van, - monda részvéttel.

Az 6reg ur szeme lgali Béla 6ralanczara tapadt.tMomegszélitasra &rvett magan s habar
komor arcza nem is tudott kiderulni, igyekezett magytatni unokajat és a latogatot, hogy
egy pillanatig tart6 fajdalmas nyilalason kivil neoit neki egyéb baja.

- Hany ora? - kérdezte aztdn, maga égvé&Ve 6rdjat. - Nem vagyok benne bizonyos, hogy jol
jar-e?

Igali Béla készséggel megmutatta a maga orajat.

Ugyanaz az Ora volt, melyet Bacska Paltol akkaal éjfloptak.

Az 6reg ur szomorun héatra hajtotta fejét a széjakar

- Rosszul van! - kiéltott ijedten R6za és nagyapiafutott, egyik kezével homlokat simo-
gatva, a méasikkal keze utan nyulva.

Bécska le nem vette szemét Igalirdl.
- Az, csakugyan az! - mormogta mély sohajtassal.
- Orvost hivatok, - monda a fiatal ember R6zahoz.

- Nem szikség. Egy kis elgyénguilés, gyakran megegtim, - tiltakozott Bacska Pal heves
taglejtéssel. - Szeretnék még onnel beszélgettii lgaDe talan nem most. Holnap, vagy
holnaputan.

- Méltoztassék velem parancsoini.

- Estére, mialatt R6za szinhazban lesz, - szotelkin elhatarozassal Bacska. - Nem lesz
semmi bajom. Ismerem a természetemet.

Megegyeztek, hogy lgali Béla eljon estére.
Az 6reg ur alig varta e talalkozast. Meg volégydve, hogy ma estére mindent meg fog tudni.

Kutatta az 0sszefiiggést a képzelt védbeszéd és6sagakozt, s ime kezdi megtalalni a
személyeket is. Lehet-e ketelkedni, hogy a nakembilopas és a gyilkossag nincs gsszekotte-
tésben? Megtalalja az 6rat annal, ki a véres ligivetsjét védelmezi. Es ki kdvette el azt?

- Oh a boldogtalan, hogyan vetemiulhetett ennyirebhajtott fol fajdalmasan Bacska Pal, a
mint végig gondolta mindezeket.

De ki lehet Igali Béla, a ki oly szakasztott mag@dhy Mihalynak, a ki ma is viseli azt az
aruld ékszert. Kil hallotta ezt a gyaszos torténetet?

VIII.

Ezen a napon Réza kisasszony ismét nagyon eléwillgtdlt a nagyapéval, mert az nem
torodott semmivel, hanem ugy magaba vonult, mint aagssgolyan mogorva lett, mint egy
buldog. Igazdn megbecsilhetetlen szerencséneltsaatdiatal holgy, hogy étte vald napon
foltalaltak egy rokoni csaladot, a hol j6l eltoltteea délutan egy részét és egyitt mentek el a
szinhazba is. Az 6reg Bacska egyedil maradt aliestets percai-perczre varta Igali Béla
érkezeéset.
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Nem sokaig kellett varni. A fiatal ur pontossdghezokottnak mutatkozott s csaknem a
kitlizott perczben lépett a szobaba. Az 6reg ur,rb@nnyire is elkészilt r4, hogy nyugodt
lesz, és semmi altal se engedi magat meglepetrgjsnmost megint csodalkozva nézte a
feltind hasonlatot, mely Igali Béla és az egykori Szoghlgdly kozt van, a kinek pedig még

csak a nevét sem hallotta a fiatal ur.

- Mit gondol 6n, - kérdezte végre - vajjon a birgs& 6n védencze bintetésénél szamba vette
volna-e a felhozott enylditkorilményeket? Az végre is rablogyilkossag volmias! keveset
lehet lealkudni. Mikor olvastam az 6n derekas véde¢] az jutott eszembe, hogy 6n alkal-
masabb esetet is valaszthatott volna.

- Minden bizonynyal, - valaszolt a fiatal embeHanem ezt az esetet nem én gondoltam ki,
és nagy érdekbtlést tamasztott bennem, mikor hallottam. Az vo#zdndékom, hogy ne a
levegbdl kapdossak 6ssze mindent.

- Tehat megtortént Szegeny Tamas esete? - kérdegteszitett figyelemmel Bacska Pal. -
Szegény Tamas valaki volna?

- Valami szerencsétlen 6rdog csakugyan elkdvetta aablogyilkossagot.

- Es azutan foladta magat? - folytatta az 6regrddaskodést, lassu hangon, nehogy fel-
tunjék kivancsisaga.

- Ezt a fordulatot csak én adtam az esetnek. Akgsih, a mint én hallottam, csak akkor
dertlt r& bline, mikor mar meghalt.

- Tehat meghalt a boldogtalan? sohajtott Bacska-Ralvolt az a Szegény Tamas?

- Ugy tudom, hogy a miveltebb osztalyhoz tartozdévét nem hallottam, de a mi a kartyast
illeti, csakugyan Baba volt a neve. En is megtéatote nevet. Oly régen tértént, hogy minden
tartozkodéas nélkil nevén emlegethettem és Tamigssedgteszem talan, ha tudom a neveét.

- Az a Tamas valdban oly részvétre méltd, szerdiecseolt?

- Engem legaldbb mély részvétre ébresztett, - xakasgali, elgondolkozva vetve el tekin-
tetét. - Természetes, hogy én is igyekeztem részvééltdbba tenni. A mi a bete@tnés
gyermeket illeti, ezzel a szomoru melléklettel &tam el.

- S6t taldn nem is oly fiatal volt?

- De bizony a krénika szerint 25-26 éves lehetett.

- Ugy mondtéak 6nnek, hogy fiatal volt?

- Ugy emlékezem.

- Es meghalt? - kérdezte hévvel Bacska.

- Ot vagy hat év mulva. Legalabb az én adatainvijgositottak fol.

- Hany éves 0n, Igali ur? - volt ismét az Oreg @sz€6l az ujabb kérdés, melylyel 6ssze-
szoritni igyekezett bizonyos szétvalni akaro réskiet.

- Huszonhat.

- Ki beszélte 6nnek e torténetet, Igali ur? Ugyzees észre, az adatok ko is hatassal
lehetett 6nre s azért tett az eset oly élénk beagbm

- Kitalalta, uram. Van nekem egy draga, kedves @agtom - monda a fiatal ember neki-
melegedett hangon. - Attol hallottam.

- Nos baratom, beszélje csak.

60



- Mint jogi palyara készdl fiatal ember, szerettem beszélgetni mindenfélevédiyfogasok-
rél, blineseteki. Az én draga 6regem ily alkalommal beszélte el rskem, mint olyan
esetet, mely annak idején nagy részvétet ébregzigtis mélyen meghatotta.

- Hogy nagy részvétet ébresztett volna, - gondddteska Pal, - én soha se hallottam.

- Az én 6regem mindig azt mondta, - folytatta Igdia, - hogy azt a szerencsétlen embert, Ki
a kartyas Babat megolte, nagyon lehet védelmengy fitt a megrégzott bint semmisitette
meg egy végzetes pillanat.

- On mint jogasz tudhatja, - jegyzé meg az 6reg tnogy a gyilkossag mindig gyilkossag
marad, akarki is az aldozat.

- Kétségkivil. De enyhit korilmények vannak. Az a végzetes pillanat nenm ifpesztotta
meg a tarsadalmat valaifiita kartyas korhely halala altal, mig ugyanaz dapdt annak a
masiknak egész életét a torvények szigoranak éstarbrnek szolgéltatta ki, nemcsal6ét
magat, hanem gyermekét is, a kire ugyan senkindessegondja, ha a torvény betlijének
eleget tettek. Természetesen ez nem jogi okoskbdaiem az én dregem inkabb sziv, mint
ész s ebben a szomoru esetben, ha Baba foltAmaek lait volna azt elitéini és a gyilkost
folmenteni. Es miéin én toprenkedtem, hogy a doktori vitatkozasradrnelt valaszszak, az
én kedves j6 6regem azt mondta: «Védelmezd Szefi@amast, bizony megérdemli.» Igy
valasztottam ezt a tételt, 6reg bardtom kedvenetes nem banom, hogy ezt valasztottam,
mert akar mily sokat adjak is a szakférfiak véley@¥a, az én vén baratom se utolstitem

az emberek kozt s mikdrelolvasta védbeszédem kéziratat, elérzékenylibie ileg és még
konyezett is. Ekkor aztan barki mondhatott volnkeme uj tételt, nem hallgattam volna ra.

Bacska Pal megjegyzett maganak minden szét azzéllés®! és még szemét is lehunyta,
nehogy 6nfeledt pillantassal elarulja rendkiviteklbdését.

Tobbszor k6zbe akart szolni, kérdéseket tenni, ztdsavisszatartotta és vart, a mig a fiatal
ember sziinetet tart. Es az a melegség, az a ¢isztedlylyel Igali emlegette éreg baratjat,
nemcsak becsiletére Valt a fiatal embernek, handosikd Pal minden figyelmét is arra az
ismeretlen alakra iranyozta, ki most tunt fol ava@nyes térténet hatterében.

- Nagyon szeretheti 6reg baratjat, - jegyzé meegllaeszélést kovétrovid sziinet kdzben.
- O nekem mindenem az életben.

- Rokona?

- Nem az, de olyan, mintha atyam volna, a legjaigh.a

- Meghaltak szidli?

- Régen! Csak anydmra emlékezem homalyosan. Aztém idtézetbe keriltem, mignem
onnan az én Oreg baratom magahoz vett és folndRédi ismebse és baratja volt csala-
dunknak és csakis j0 szive kotbtte hozzam. Pedigésry Boldizsar batyam nincs megaldva
foldi javakkal.

- Boldizsarnak hivjak?

- Boldizsar Imrének. Mar hetven év nyomja vallat, @ménylem, hogy én azt nem tettem
neki sulyosabba.

- Természetesen, 6n meg nem valridé t

- F4jdalom, az én 6reg baratom és jd@tavnincs oldalamnal. Gy mellett gazdalkodik és
csak ritkan talalkozhatunk. De mikor csak teheteraglatogatom. Tobbszor strgettem mar,
hogy lakjunk egydutt, de a falusi csendet nem akatagyni.
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A tovabbi beszélgetésben Bacska Pal pontos érstsinérzett arrol, hogy Boldizsar Imre hol
tartozkodik. Azutan latszélagos kdzonynyel beszéljesok mindenfélél. Rakerllhetett a
sor Igali Béla orajara is, mikor a fiatal ember édagtt, hogy taldn hosszudice visszaél a
bizalommal és szives fogadtatassal.

- Milyen szép 6ra, - sz6lt Bacska Pal. - Ugy vesBsare, régi.
Igali oda vitte az 6reg urhoz.
- Egyetlen emlék atyamtol.

- Atyjatol? - kérdezte Bacska Pal, nagy figyelemmesgalva az orét, s folnyitotta fedelét is,
melynek bel§ lapjara be volt vésve nevének kéhdtije. - Milyen kordban halhatott meg
édes atyja?

- Legszebb férfi kordban.
- Hogyan? kérdezte dnkéntelenlil Bacska Pal.
- Csak harmincz éves volt.

E pontnal a beszélgetés megakadt. Az dreg ur nemkepies teljes nyugalmat megtartani
azok utan, a miket hallott. Visszaadta az oOrat, sz@baban jarkalni kezdett. Ismét csak
Szbghy Mihalyra gondolt.

IX.

A szinhazbdl megérkék még egyiitt talaltak Bacska Palt Igali Bélavadzgan valamennyien
egyutt mentek le az étterembe, hol a nagyapanakseénalkalma nyilt a fiatal urral beszél-
getni, mert azninden figyelmét R6za kisasszonynak szentelte.

A makacs oreg azt forgatta fejében, hogy folkeBsidizsar Imrét. Most mar Igali Béla
kedves Oregét illette meg a toprenkdetrdés: ki lehet ez az ember? Bacska arrol akegt m
gy6zédni: vajjon nem Szoghy Mihaly-e? Ha valoban Szoghytitkol6zas, elvonultsag, e
névvaltoztatas eleget mond és nincs szilkség setantiféonyitvanyra. Es ha mindéir
bizonyossa lesz, ugyan mit tesz Szoghy Mihalylyal?

A nyughatatlan 6reget vissza-visszatartotta e leérdé nem annyira, hogy ujra és ujra ne
foglalkozott volna vele. A mit eddig megtudott, ezak tobb szélat adott kezébe, a helyett
hogy kibonyolitotta volna ezt a sajatsagos csomot.

Két napig fontolgatta, hogy mit tegyen? Lelkét égehogy gyermekkori baratja sorséarol
bizonyost tudjon, s a rejtélyt végre meg tudjaeieijt

Egyik napon az mondta unokajanak, hogy egy rédigctjat akarja folkeresni. Eltavozik
egy-két napra. Addig majd az atyafiak mulattatjéz&.

Elutazott Gyrbe; ott kérdeiskddott Boldizsar Imrét és hallott réla sok dicséretet. Nagy
becsulésben &lbreg ur. Olyan tiszteletben tartjak, mint valamir@rkhat. Régen lakik mar a

kornyéken. Egy kis foldet arendalt, k&b pedig meg is vette. Most olyan az, mint valami
paradicsom. Az egész mindene az 6reg urnak.

A legnagyobb tisztelettel beszéltek arrdl az entheBz legebszor is Igali Béla irant ébresz-
tett rokonszenvet Bacska Palban. A fiatal ember hé&ba volt annyira eltelve 6reg barét-
javal.

Bacska Pal is meggyédhetett, hogy a hol Boldizsar Imre lakik, az olyamint valami
paradicsom. Nem csoda, ha nem akar onnan elmenni.
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Dobogo6 szivvel Iépett abba az egyszerl tanyai lakigly a varoshoz kozel @egyik falu
mellett fektdt, oly maganosan, mint valami remege$ét fog ott talalni? és mit fog mondani
- neki?

A kit keresett, nem talalta olt. Boldizsar Imréte vald nap reggel elutazott. Van tiz éve mér,
hogy el nem hagyta tanyajat. Most is nagy hirtddemészanhatta r4& magat az utazasra, mert
még ebttevald napon nem emlegette. Aztan egyszerre olptdrkedéseket tett otthon,
mintha hosszu ideig akarna tavol maradni.

Bacska Pal tehat csalédassal tért vissza unokgj@h&izdertlten fogadta, sok vidam elbe-
szélnival6ja akadt a nagyapo tavollétében tortétteMegemlékezett Igali Bélardl is, a ki
egy nagy vasarlas alkalmaval szives volt tobb cgpetszallitdsardl gondoskodni.

- Tehat a fiatal ember meglatogatott titeket.

- Oh nagyap0, az nagyon udvarias ember és a nisniiésérik. Természetesen nagyapo, én a
te nevedben bator voltam biztositani, hogy mindiiyesen fogadjuk, anndl inkabb is, mert
ebben a tekintetben minden tanacs nélkil hagytddes nagyapo.

Hogy Réza kisasszony biztositasat - a szives fagast illetleg - Igali Béla dromest fogadta,
kitint azonnal, mert megjelent nemsokara, megtuldogy vajjon Bacska ur nem érkezett
meg, avagy nem lehet-e szerencsés valamely palatatsteljesiteni. Ugy beszéd kdzben
egyszersmind felhozta Bacska uétel hogy «draga 6regét» azonnal tuddsitotta leveékne
érdekeltsédil, a mit Bacska ur szives tanusitani védbeszédaltésaban Szegény Tamas
esete irant. A draga 6regnek bizonyosan drometaikoele.

- On megirta? - kérdezte az 6reg Bacska olyan dyat@ssal, mint vizsgalobiré koraban.

Gyanakodo lelke étt vilagosnak latszott, hogy Boldizsar Imre mérgyta ott tanyajat oly
hirtelen. Semmi kétség tobbé. Boldizsar Imre ners,mént Szoghy Mihaly, a ki értesilvén,
hogy 6 milyen érdeket tanusitott Igali Béla védbeszédatira lelkiismeret félzajlott benne,
megrémdlt és minden esliségre szamitva, éthvolon kivil menekdlt.

Nem fogom zavarni! - Ez volt Bacska Pal eltokélés&leget tudok. Mért haborgatnam?
Zabolat vetek kivancsisagomra. Ugy él, hogy mindesdereti. Hasznos tagja lett a tarsa-
dalomnak. Ime egy derek fiatal embert is neveligylen neki nyugodt az élet és a halal. -
Lemondott réla, hogy Boldizséar kiléte utan firké&sas Nem kérdezett tobbé semmit Igali
Bélatol, a mi védbeszédére vonatkozott. Természetesg kevésbe arulta el, hogy hol jart.

Majd két hétbe kerllt a pestitdés s R6za kisasszony ezalatt soha se slrgetimatazast,
s6t a mint a nagyapa tudtara adta, hogy most marrkefini, a fiatal leany arczan hirtelen
valami szokatlan érzés arnya vonult végig, hasarddomorusaghoz: kénnyl és enyhe ugyan,
de mégis komor és busulé.

Igali Béla is - ki a vendégi ebédnél és séta kozben véletlentl rendesgiirgl- 6sszehuzott
szemolddel hallgatta az elhatarozast s azutan ¢gonaa maradt az egész egyduttlét alatt, végul
pedig nagyon kérte az engedelmet, hogy holnap tegegjelenhessen az indéhazban, ahol a
podgyéasz foladasanal kimondhatatlan zirzavar szokakodni, ugy hogy az utasok képzel-
hetetlen boszusagot és gyottrelmet szenvednek.

- lgali ur olyan szives, - szOlt vontatott hangoGzR nagyapjahoz, mikor elvaltak a fiatal
urtdl, ki csakugyan megkapta az engedélyt.

Reggel Igali Béla pompéas bokrétaval is kedveskd®étta kisasszonynak az indéhazban, hol
nagyon szeretetremélton viselte magat. Elvallaltpireczért, teherhordét és podgyaszt és
mindent elkdvetett - a mihez kellemes modora i, vadlogy a lehét legjobb emléket hagyja
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maga utan. Adreg Bacska meg is volt hatva, a mint bucsuzératkszoritott vele s még
egyszer végig nézett rajta, a ki annyira hasoialinlkkori emlékeinek egyik osztalyosahoz.

A vonat elindult, R6za még kihajolt az ablakongaeg ur pedig hatravetette magat az ilésen.
A lanczok csorogtek s a vaggonok razkddva gurudtdkeresztez sineken. A nagyapa és
unokaja hallgattak. R6za kezében tartotta a boketdézte, mialatt szeme elborult s egy
arulkodo sohajtast képtelen volt visszatartani.ajka

- Hadd nézzek csak a szemedbe, gyermekem, - &kdlt a nagyapa.
A leany elpirult, mint a hajnal s elfedte arczatiées tamlajaba.
- J6, hogy mar megylunk! - gondolta ekkor Bacska Pal

A nagyapa otthon hamar medggdhetett, hogy R6za a gyermekes vidamsagot ott haayt
nagy varosban. Mikor egyszer probakéfhekta ebtte Igali Béla nevét (mert nem szokta volt
emlegetni), a leany nagy érdekeltséggel forditdélé kedves arczat, s mikor a nagyapa
beszélni is kezdett rola és e kbzben a leany vidim akkor az 6reg ur gondolkodéba esett,
hogy a pesti emlékek még most is mennyire foglaktjak a leanyt.

X.

Fél éve mult az utazasnak, s az utazasbél még ékikeikezett egy nagy meglepetés az téreg
urra nézve, ki este felé haza érkezvén, R6za daokétnagy vidamsaggal kérdéld, ha
vajjon képes lenne-e kitalalni, ki volt itt ma d&n?

A nagyap0é attol tartott, hogy mar kitalalta.

Csakugyan lgali Béla volt ott. Majd eljon még, masthany napot itt fog télteni. Erre vitte
utja s mivel a varosban egy-két iskolatarsa lakikgallapodott itt.

Az Oreget nyugtalanitotta ez a latogatas. Kénytetdahelismerni, hogy jéravalé fiatal ember,
de valahanyszor latta, az 6reg ur mindannyiszarohljideg léghuzam csapasét érezte, mintha
valami jégverem ajtaja nyilt volna meg. Végre isskida ez a fiatal ember?

lgalit R6za atyja s a csaladhoz tartozék mindevesaéggel fogadtak. A nagyapo latta, hogy
a latogato irant e fogadtatas nem csupan udvagad&ge nagyon jol nyilatkozott rola. Az
Oreg ur azonban kdzonyosnek mutatta magéat, pedigvwdt az. Istersrizzen, ha egyszer
kiderlilne a mult. Akkor a fiatal emberhez kézehalem volna j6. Ki tudja, talan fia annak a
magarél megfeledkezett embernek.

- Es az 6n kedves 6rege? - kérdezte lgali Bélapjien e folott gondolkozvan akkor is.
- Nagyon elégedett, mi6ta birdi kinevezéshez jatott

- Tehat kinevezték 6nt? Es Boldizsar Imre - nertu@om, ugy hivjak-e - még se akarja el-
hagyni maganyat.

- Oh mér régen elhagyta. Egészsége nem a legjobts wgli Tirolban és Olaszorszagban
utazik.

(- Kulféldre menekdlt, - gondolta Bacska és samdtia netéd volt az oka.)
- Hanem gyakran levelezink, - folytatta a fiatabem - Ma is irtam neki.

- Természeteseti nem tudta, hogy on ide utazott? - kérdezte Bacsémt gondolatainak
advan kifejezést.
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- Hirtelen hataroztam el magamat - valaszolt Igatisé zavarbayén e kozonséges mentség
miatt, aztan kitéfleg, mintegy az ébbi kérdésre térve vissza, monda: - megirtam neki m
dent, nehany sort Réza kisasszonyrol.

Bacska Palnak nem kellett magyarazni, hogy mi ainaen. Kitalalta, de azt is tudta, hogyha
ezt a mindent megirta «kedves 6regének», majd kamman valaszt. A nagyaponak az volt
legfobb dhajtasa, hogy csak e valasz megérkezéséigiréajek semmi». Ezalaét valdszi-
nileg valami csaladi hivatalos follépést értetkdmben minden jelenlévszerfolott feszeng,
halk hangon beszél és senki se talakbketiét ahhoz, a mit mondani akar.

Ha ezt értette, hat ilyesmi nem is tortént. IgadidBelutazott és Bacska Pal tokéletesen meg
volt gyozédve, hogy nem is fogja tébbé latni és semmi killodsossagot nem tulajdonitott
a sok emlegetésnek, a mit Igali hagyott maga utan.

Majd kdzbe szdl a «kedves 6reg» és kiadja a tilalma
Ez tavasz elején tortént.

A tavasz vége felé jart mar. A nagyapé egy alkcknraéppen a viragokkal bajlédott a kert-
ben, mikor egyszerre valaki megalté, mikoré egy ojtas foganatjat vizsgalgatta.

Vén ember volt az: csontos és szikar. Hofehér dlzakgészen elboritotta mellét s egy hosszu
élet tiszta lobogdja gyanant lengett.

A mint az aggastyan oda ért hozza, levette kalapjgitkor egészen latni lehetett a vén f
sima kopaszsagaban, a magas, viaszfehér homlokbt,axszem folott ésen kidomborodd
ereszt alkotott. Halavany arcz volt, &bl 6ssze-vissza szantogatva, de nytizinte tekintet
hintett szét arra véfényt. Es ezt a szomorusag se arnyékolhatta ely smljszélén vonta
meg magat. Felleg volt, de a nap is sugérzott melle

Bacska Pal félemelkedett a rodsanellsl, a mint egy ember ott megéllt a kozelében. Aztan
megtéantorodott, visszalépett: majdrel gérnyedt, kinyujtva nyakat: s ekkor reszketetiae
Oreg fej és remegett a kéz, mely majd a szeme€koity, majd a homlokot simitotta végig.

- Te, te! - kidltott mély mellhangon és eltikkadeezéseil. - Te vagy? Hadd nézzelek
jobban. Te vagy valéban Szdghy Mihaly?

De most mar sokkal nagyobb lett az aggastyan arazanfellé. Meghajtotta fejét és halkan
szolt:

- En vagyok. Még egyszer eljtttem. Tudom, hogy fieilisz ennek a viszontlatasnak.

Folemelte arczat és ranézett Bacska Palra, olygg-sizgaru tekintettel, mely csak a lélek
homalytalan ablakan at johet keresztil ilyen tskegben.

Bacska Pal ratette két kezét a vén ember vallauggsézett szeme kdzé, mintha aprora latni
akarnd mi valtozott rajta, mintha lelkén is kerébakarna latni. Azutan megdlelte és sirt.

- Hol voltal oly sokaig, régi jo baratom?

Szdghy Mihaly ugy zokogott, mint a gyermek. BacBkia pedig ugy kezdett vele banni, mint
az anya gyermekével. Kérlelte, hogy ne sirjon, hanvigasztalna. Kérdezte, hogy mért sir,
mintha nem tudna.

- Nem taszitasz el magadt6l? - kérdezte Szoghy IMiha
- Mért, kedves baratom? - valaszolt Bacska Pake#$hangon.

Barmint gyanakodott is Szoghy Mih&lyra, ebben @zlaan czéafolat élt. Akarmi lehetett is ez
ember, de a szép ifjukor emlékeit hozta magaval.
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- En vagyok Boldizsar Imre is, - szolalt meg ujid§hy Mihaly.
- Es elfutottal élem, mikor felkerestelek.
- Te pedig meggizédtél, hogy én...

- Mi az, mit akarsz mondani! - kialta nagy hévveddBka Pal. - Miket akarsz beszélni,
Ooregem?

- Azért jottem, hogy mindent elmondjak - szolt mazdttan Szoghy Mihaly, kivonva kezét
baratjaébdl. - Nem magamat akarom mentegetni. Endédm volna viselni a te gyanudat.
Sirba szélltam volna vele, vagy a foldi bird eléadh volna érte és ezt mondonbtgé:
raboltam és dltem. Neked azt mondom: artatlan vielgyo

- Ne is mondj tébbet semmit, Széghy Mihaly.

- El kell mondanom, mert més valaki boldogsaga k&lvéslem. Tobbé nem csak én szen-
vedhetek érte. Tobbé nem az én birtokom ez a titakem masnak 6roksége. lgazsagot kell
tennem. Jer, mutass egy csondes zugot, a hol élhesgek mindent. Hallgass ki és itélj!

Bacska Pal néman vezette Széghyt egy lugasba ggastgan mély sohajtassal elkezdett
beszélni.

XI.

Eletem legszomorubb korszaka volt, mikor hozzadtata.

Fiam konnyelmisége megkeseritette életemet, megtantagyonomat és keservesseé tette
egy fiatal B életét, ki hozzam menekult kisdedével. Fiam egéshmerilt az élet kicsapon-
gasaiban. A szerencsétlen bujdokolt akkor, mikohémzad mentem. Sikkasztott és meg-
szokott.

Elébe mentem, hogy talalkozzam vele, mert leveleler® mertem bizni semmit. Hamis név
alatt valtottunk rovid Gzeneteket, de féltem, hegynyomaba vezethet.

Miel6tt 6rokre elbujdosott volna, még egyszer akartata tealkozni, hogy megtudjam, mit
lehet kiegyenliteni. A te laké varosodban azértualltegymasnak talalkozo6t, mert - barmi
forduljon eb - mindig hivatkozhattam r&, hogy régi bardtom rdemgjatasa vegettddtem itt.

Akkor éjjel, mikor utélszor beszéltem veled, fiagve megjott. Az utczan, a niezbeszél-
gettink egyuitt.

Még egy binét vallotta meg. Hamis valtéja is vélthamisitds még nem dertlt ki, de ha be
nem valtja, uj bin tetézi a tobbit. A ndlamdeyénz nem volt elég arra, hogy uti kdltséggel is
ellassam és hogy a valtét is ki lehessen egyenlitdeki menekllési utjba esett, hogy
valtojat elintézhesse. Hamis nevek lévén a valt@m latszott veszélyesnek semmi, miutan
annal a pénzintézetnél ugy se ismerték személy&mrsan tovabb kellett utaznia. Kihata-
roztam, hogydled kérek pénzt.

A boldogtalan faradt és éhes volt s én a fogadgaaitottam, hol akkor sok vasaros nép gyult
O0ssze. Egyutt nem mertem vele mutatkozni, 6vatdEdadlegmondtam neki, hogyled
fogok kolcsdnkérni, s ha majd csillapitotta éhsegijon a kert ala, ott ismét talalkozunk
észrevétlenuil.

- Emlékezel még arra az éjjelre? - kérdezte itigBydMihaly.
Bacska Pal nem valaszolt szoval, csak a fejévettint
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- A mint t6led elvaltam, - folytatta Szdghy, - betértem szobamuhaimbdl egy pér darabot
0sszecsomagoltam a bujdos6 nagy utjara. Azutamoelt@m. Azt hittem, hogy boldogtalan
fiam mar a kert alatt var, de még nem volt ott.ts@r egy darabig s mivel nem érkezett meg,
félve és rettegve, hogy baj érhette, a fogadéhoatene Ebbb csak az ablakon keresztil
leskebdtem s mikor igy nem lattam, beléptem. Fiam nent wehol. Nehany pillanatig
vartam ott, gondolva, hogyha valami felfitdrtént, - mert a legrosszabbtdl is félhettema- h
talan bekisértek onnan valakit, meghallom az dtefavakbdél. De senki se beszélt serimir
Kevesen is voltak mér s az ajtokat zarni kezdtdlvBztam tehat én is.

Fiam bizonyosan nem talalt ra kénnyen a kijelolytee de azéta mar bizonyosan ott lehet.
Mégis a legnagyobb szorongatasok kozt indultam meg.

Elértem a kert alatti utczaba. Egészen sotét yaltutczafordulénal egy ember jott velem
szemkozt. Nagy kdpeny@rmegismertem, hogy fiam: d& a mint észrevett, megfordult és
futni kezdett. Nevén szoélitottam. Hirtelen megélt hozzam rohant. Lélegzete szinte csatto-
gott, 6 maga tamolygott és karomba roskadt. Csillapitottamgy ne féljen.

ldaig jutva az elbeszéléssel, Szoghy Mihaly szingott, s letdrilte nagy homlokérdl a
verejtéket.

Bacska Pal kimondhatlan érdé#éssel hallgatta.

- Tamogatnom kellett karommal, - szélt ismét Szolgfilyaly. - Alig tudtam megérteni szavait,
mert horgott. «Menijunk, fussunk!» Ezt ismételte.etfik uton hagyhatjuk el leghamarabb a
varost.» Rémulten kérdeztelid, hogy talan raismert valaki, «<Menekilném kellhegte és
egyszerre neki indult nagy, gyors léptekkel. «<Nera,aszerencsétlen! Neaz a legrovidebb
ut. Majd én vezetlek.»

Es kivezettem a rétre, azon is keresztill a gya®griyen, aztan a &ps dombok kozé, a
hova nélad létem alatt tébbszor elkdboroltam, lehiarrd fejemet. Ott mar nem birta ereje,
0sszeomlott. Nekem még lett volnadmx, ugy érzem. Elaludt a fuben, vagy elalélt - nem
tudtam. Ersrkodtem folotte.

Hajnalodni kezdett. A szurkilet vilaganal lattanggh boldogtalan fiam keze csupa vér.
Arczét is vérszepk undokitottak. Ruhdjan is vér. Megvizsgaltam, dé&kszén, se arczan nem
volt seb. Uvoltve ranczigaltam fol, nem &dve vele, ha vad kiabalasomat meg is hallja
valaki. Nem vagyok képes elbeszélni, hogy mi tarekior.

- Szegény Mihaly! - sohajtott Bacska Pal.

- Kifutottam az arokhoz vizért, hogy a borzaszt@mypkat le lehessen mosni. En ram is
ramtapadt ez a vér! En az arokban lemostam s eknakskalapomban vittem. Egy bokor

mogé rejoztiink. O a nalam let csomagbol uj ruhét vett; a régit elastuk a kornkiéhkMind

a ketten neki indultunk, hogy menekiljink. Apa &srhent igy, keriilve minden nyomot,

félve az embert, még a madarak énékistmegrémilve.

Bevallott mindent.

Latott egy kéartyast a fogaddban, a ki mindig ny8dkaig nézte, azért késett el. De eljott a
kert ala s a mint mondta, nem talalt mindjart ockgk kéébb. Aztan vart rdm. Egyszerre
hallja, hogy valaki énekelve kdzeledik.

- Ah, Bacska Pal - kialtott Szdghy - tudod mar bbit abbol a védbeszéédlbtudod, hogy mi
tortént kerted alat0) volt a gyilkos, az én fiam.

Szdghy Mihaly elfedte arczat.
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- Ne folytasd tovabb, éregem! - sz6lt szeliden Racs Hagyd abba, és soha sz se legyen
tobbé erél.

De Szoghy hevesen razta fejét.

A borzaszto tett elkbvetése utdan én hozzam akanekigni. A kert ajtaja zarva volt, de at-
ugrott a keritésen. A rénditblin az apahoz Uztd. Keresett, a nélkil, hogy tudta volna, me-
lyik ajton jusson be. Zarva volt mindenik. Valahanremberi hangokat hallott: az utczarél-e,
vagy a kertek alél, nem tudta. El akartéejii s bemaszott a gangrol egy ablakon.

Valaki aludt abban a szobaban, hallotta lélegzett meglapult. Meg akarta tudni, nem én
vagyok-e vagy kicsoda s hogy biztonsagardl tajékommgat, a zsebében volt gyufaval
vilagot gyujtott. Egy alvé férfit latott. BacskalPa gyilkos nalad volt akkor éjjel.

- Ne sz0lj tovabb! - monda hirtelen a folizgatoidBka PAl.

- Mindjart elvégzem. Ott nem maradhatott, onnaménekilni kellett, a mint meg§yodott,
hogy elcsdndestilt ismét minden. Ekkor talalkozotvélem.

Délig voltam kisébje, délig tudtam vele menni. Ekkor haldlos kimeség fogott el: leros-
kadtam s mintha halantékon Utottek volna egy kalsgsal, ugy elvesztettem eszméletemet.
Alkonyat lett, mikor foleszméltem. Ott fekiidtem edlb aljaban.O mar nem volt sehol.
Tovabb menekilt és megmenekiilt.

Soha sem lattam tobbé.

Hogyan térhettem volna én vissza hozzad, arrazabpio helyre, mindjart az iszonyatos éjjel
utan? Megindultam a legkdzelebbi vasuti allomésra.

A vasuton hallottam elbeszélni a gyilkossagot. Négnmegnyugodtam, mikor arrél is érte-
stiltem, hogy eddig még gyanu nincsen senkire. Haagént én is tovabb folytattam a
menekilést és tart még az most is. Ebben a pibanatsak ugy bujdosom, mint akkor a
szerencsétlen, biinds fiuval, ki meggyalazta nevemet

Minden intézkedést gyorsan tettem, hogy nyomomstiteek, mert rettegtem isndestil €lni.
Ott hagytam hivatalomat, hirtelen eladtam a mivgbin s az orszag masik részébe futottam.

Annak az életet és becsiiletet eltékozlott embewadtkegy fiacskaja. Azt akartam én meg-
menteni a rahagyott né\tés a vilag itéletél.

Anyja szegény nem tudta mi tortédi. csak annyit tudott, hogy férje nem szereti. A mint
mondtam neki, hogy a gyermek érdekében torténkowalhitte €s ugy tett.

Ah, te nem képzelheted milyen érzés lehetett akpmaz artatlan gyermek lattdra eszembe
jutott, hogy majd ké&sbb akarki szemébe dobhatja apja gyalazatat. Fdaltaga megeskiid-
tem, hogy élem soha se tudja meg apja nevét, nem még az érerikt se. Felfogadtam,
hogy még egyszer apa leszek s a helyett az eltétesiet helyett egy jobbat nevelek, ki-
engesztelni a megsértett igazsagot.

Szenved anyja nem sokaig élt. Haldla utan egy arva-intézetétettem fel a fiut - hadd
ersodjek meg benne arvasagéanak tudata. Elfelejthetettngem is. Még mindig féltem,
hogy mindent folfedezhetnek. Apja is élt még.

Teljes szdmkivetésbe helyeztem tehat a gyermeKermi torténhetett most mar apjaval
vagy én velem. A gyermek apjarél, nagyapjardl nadott senki, a gyermek maga a legkeve-
sebbet.
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Hanyszor fenyegette alakoskodasomat egy-egy &srfeftiinése. Nem jarhattam az emberek
k6zé, hanem el kellettliik vonulnom. Igy éltem azo6ta mindig. A fiu ma selja, hogy a
legszentebb kapocs az, a mit csak j0 szivnek &g most is, mikor mar derék, okos férfiu,
védelmezenét attdl, nehogy megtudja, milyen ember volt apja.

- Ismerem, pompas fiatal ember! - kialtott Bacskd, Pnohon kapva az alkalmon, hogy
kisérletet lehessen e szomoru beszélgetés elvagasi@riltebb hangot vegyithessen. - Igazan
becsuletedre valik, Mihaly.

- Tudod-e, - mond ujra Szdghy, nagy\al folytatva az elbeszélést. - Tudod-e, hogy réohn
volt szabad gondolnom, mert hiszen te szintén issnesigy. Mit gondolhattal hirtelen eltiiné-
sembl... Kezdetben e gondolat nem is haborgatott, eexily csekélység volt a mellett, a mi
lelkemre sulyosodott. Csak kdxb rettentem fol, mikor magamra is gondolhattamgek,
kiraboltak egy embert s ugyanakkor én eltiintemelRiilsmeret nem volt nyugodt. Ha gya-
nakszol, &m legyen ugy. En, vagy a fiam: e kdzt melntobb se a fajdalom, se az enyhiilés.

Fiam hat év mulva meghalt Francziaorszagban, hplgggrban talalt foglalkozést. Mikor
elmenekdlt, azt irta fol egy paplrdarabra hogyledbén lesz, éppen ezen a nap évforduldjan
keressekdle levelet a pestispostan.O hatarozta meg a nevet is, mely alatt czimezi. v&lle
megjott, én valaszoltam rd s azonbutobbszoér irt, mindig mély banattal és téredelmesen
Halala utan hivatalos uton egy csomagot kaptamt azrelhunyt altal megnevezett 6rokos.

A csomagban egy szép arany 6Ora volt, lanczostul.
Egyéb vagyona nem maradt.

XIl.

Mig Szoéghy Mihaly piheét tartott s a deriilt szép égre flggesztette szeBdtska Pal
magaban kiegészitette e torténetet azzal, a midaa éonatkozott.

Kétségtelen, hogy ezt is, meg a tarczéat is az eesesétlen ember vitte el, mikor a vildgos-
sagnal nézte, hogy ki alszik a szobaban.

Nem tudott ellentélini az alkalomnak. A pénzvagyiragnt gyilkossagra ragadta. Most pedig
a vagy csillapitasara oly konnyl alkalom kinalkdzéta nem szoélt réla semmit atyjanak, az
oly természetes. Akkor reggel talan nem is emlékeaze Ké$bb pedig nem akart még egy
keserves csapast mérni apjara.

Széghy Mihaly ismét megszélalt.

- Unokamat kivettem az arva-intézétbMindenféle koholt torténetekkel alltam elébegio
megmagyarazzam a vonzalmat, a mit irdnta tanusNeka hittem volna soha, hogy még oly
szenvedések utan is lehet szamomra 6rom ebberethe®®l de ez a fiu megszerezte nekem
azt. Lelkiismeretem tiszta volt s megengedte, higyhessek.

Mindenki szamara halottnak tekintettem magamagateszamara szinte rohamosan éltem.

Mar azt hittem, hogy minden ligyeimet tokéletesdraritiottunk magunkrol. En meghalok,
mint Boldizsar Imre, s unokam az élet biztos ugéha se lesz mas, mint Igali Béla. Ekkor
jott kozbe az a végzetes konyv.

Lehetetlen volt, hogy a fiu &t mindig megtartsam Ovatossagomat s egyszer - mydgi
tanulmanyairdl beszélt - elmondtam neki a borzaszgtet, s tudta nélkil szivébe akartam
oltani, hogy a boldogtalan embert elitélheti banaeinki, de gyermeke oltalmazza.
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Nem gondoltam meg a kdvetkezményeket, eszembeatt uingy a védbeszéd nyomtatasban
is megjelenik, hogy a te kezedbe jut. Azt se tudtglsz-e még. A mint unok&dm megirta, hogy
Bacska Pabt folkereste, hogy Szoghiirkérdedskodott, tudtam mindjart, hogy ez - gyanu
én ellenem. Mért érdekelne masért Baba meggyilk@l#sbehegedt sebek ujra folszakadtak.

El voltam hatarozva, nem adni semmi folvilagosit&detczélom lett, hogy unokamban senki
se ismerhessen r4 az apa fidra. De most mar teedmiene eljottem, hogy rdmutassak: ez
annak az embernek fial Es megkérdezzem: homlokérkain-jegy? Bacska Pall Unokam
nekem levelet irt és foltarta szive titkat. Szevetokaddat €s unokad is szereti. Megrémuiltem.
Jél tudom, kinek tartasz te engemet: tudom, hogyg jobban meg kellett &s6dni gyanud-
nak. Haelédbe Iépne unokam, hogy unokad kezét kérje, avigtzsitanad, talan éppen azért,
mert nem tudod, hogy kicsoda, de elég, hogy engahjotevsjének. Es talan folhaborodnal
és gyanudat szemébe sujtanad neki, neki, a kiartat

- Soha! - kialtott Bacska Pal foélugorva, és mellgzeritva jobbjat, mintha eskiudnék. - Soha,
szegény 6regem!

Szoéghy Mihaly konyekkel valaszolt s azutan sokaitpttak egymas kezét megszoritva.

- Ezért jottem ide. Talalkoztamadlb Bélaval s fajdalmam nagy lett, mert ismerem ely
érzo szivét. Le akartam beszélni. Képtelen voltam, mikallottam boldogsaggal eltelten
szOlni és hinni a boldogsagban! Egész életem cmMjanegsemmisilégidtkellett félnem.
Ovtam mindig szenvedélyét és nemesitettem lelkéistNdedig csapongé langu szenvedély-
ben talaltam. Félek, ha még szitani fogjak, féldgy magaval ragadja. Lattam, hogy én mar
tobbé nem vezethetem, hogy mas kézre van szikidégmegtudta volna, hogy kinek fia,
talalkozni se mertem volna vele, hogy keserl szbamgasokat tesz, a mért amitottam. Ha
tudja, nem lett volna bizalma senki irant, keridina mindenkit és nem érte volna oly f4j-
dalmas csapas. Te biztositottal, hogked semmit se fog megtudni s most mar ismét nyugod-
tabb vagyok. Taldn most mér toblberis lesz, hogy lebeszéljem.

- Lebeszélni? - mond az 6reg Bacska olyan teltagsamy hangon, a niihaz ember csak
akkor szokott megszolalni, ha a sz6t semmi seataitisza, hanem szabadon szall. -d\ir
kellene lebeszélni? Oregem, azt hiszed, hogy csaszéreted az unokadat. Ne kel
kedves bardtom. Taldn nem lettem volna képes armamjre te, de ha az unokdm, Réza
boldogsagardl van szd, nem engedem felil mulni magammiféle jobb nagyapatol.
Teringettét meglatod, ha arra kerll a sor. Mostigpeddd mondjam mér, hogy isten hozott
édes, kedves, régi baratom. Isten hozott Mihalsz &gy Imre. Mindig igy foglak nevezni.

Megdlelte ifjukori baratjat s kérte, hogy tobbé adate legyen sz6 koztok e hosszu és sulyos
évekl, hanem toriljék ki azt és tegyek olvashatatlamiddenki szamara.

Es ki is torulték s ugy beszélgettek egymas kot két oly jo barat, a kik kdzt, midta nem
lattak egymast, nem tortént egyéb a tavollétnéhost ujra taldlkozva annal tobb okuk van
szeretni egymast, mert oly régen szorithattak kezet

Ro6za arcza langba borult, mikor a nagyapé bemusdfitogatot.
- Boldizséar Imre, az Igali Béla kedves, t6reg baratj

Es ebben a pillanatban a kitoriilt évek folé, abbagy konyvbe, a melyet az élet jegyez tele,
pompas szép gondolatot irtak be s azt nemsokéaraisngecsételték tinnepélyesen, és soha
senki se olvashatta el, hogy a két nagyapo mitttkrl

Vége.
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