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Egyetemes Regenytar

Legkivalébb hazai és kulfoldi regények
gylGjteménye.
FX XX xixi”

50k T | E9y-eqy kotet bolti ara ) 50 k.

diszes piros vaszon-kdtéshen E ErTXix T

Minden kotet kilén is megszerezhet6 és pedig
minden kényvkereskedésben.

Egy-egy évfolyam 18 kotetbdl Aall.

Az Egyetemes Regénytar diszes piros
koteteiben példatlanul olcsé aron, szép és jo
olvasmanyt igértink a magyar miveit kdzénségnek
nyUjtani, ma, mikor mar e gy(ijteményilinkben 80 kotet
regény jelent meg, melyek kortlbeltl 300,000 pédany-
ban forognak kozkézen — béatran mondhatjuk, hogy
igéretiinket minden tekintetben bevaltottuk. Az Oriasi
kelend&ség egyszersmind fényes bizonysaga annak, hogy
vallalatunk irant, — melyr6l a sajté is mindenkor el-
ismeréssel nyilatkozott — a magyar kodzonség rokon-
szenvét a legnagyobb mértékben kiérdemelni sikertilt.

Az eddig megjelent 80 kdtetben — mar magaban
véve is igen becses és szép hazikdnyvtar —
elénydsen van bemutatva az UGjabb franczia, angol,
német, olasz, orosz, spanyol s mi nekiink a legfébb, a
hazai regényirodalom, a minden évfolyamban Mikszath
Ka&lméan szerkesztése alatt megjelen6 EGYETEMES
REGENYTAR ALMANACH pedig val6sagos tiik-
rét adja a jelenkori magyar elbeszéld irodalomnak, —
hozva minden koétetben 12°—15 legels6 magyar iré tolla-
bol eredd Uj elbeszélést, rajzot.

Orémmel jelentjilk, hogy a «Regénytar* V. folyama
szamara Jokaitol is sikerult egyik legGjabb regé-
nyét megszerezniink, — azt hiszszik e korilmény
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eléggé bizonyitja ama ambicziézus torekvésiinket, hogy
az 'Egyetemes Regcnytar»-t nemcsak technikailag,
hanem irodalmilag, tartalmilag is a legmagasabb szin-
vonalra emeljik. lgazolja tovabba, hogy minden torek-
vésiink oda iranyul: csak a legjobbat és legkivalob-
bat nydjtani. Jokai regényén Kkiviill ugyancsak az V.
évfolyamban fogjuk még hozni Mikszath egy kétetét s
a palyazatunk alkalmaval dicsérettel Kkitlintetett regényt
stb., tovabba Cherbuliez, Heyse, Feuillet, Ohnet stb.
legujabb ml(iveit. Az eddig megjelent 0sszes kotetek
jegyzékét a kovetkezd oldalokon adjuk.

Koteteink ugyanoly id6rendben és kiallitdsban
fognak megjelenni, mint eddig: havonkint egy teljes
legény i 2 kotetben, jol olvashaté szép tiszta
nyomassal,* finom papiroson és diszes, piros
vaszonkotésben

[Egy-egy kotet bolti ara 50 kr.

Minden kotet kilon és barmely kényvkereskedés-
ben megszerezhetd.

El6fizetési ar postai bérmentes kuldéssel:
20 kotetre 10 frt, 10 kotetre 5 frt, 6 kotetre 3 frt.

Az eddig megjelent négy teljes évfolyam vagyis — 72
kotet 4 diszes tokban 36 forintért, minden megjelent
egyes évfolyam diszes tokban 9 frtért szerezheté meg.

Jegyzéke az eddig megjelent koteteknek:

I. évfolyam:

és 1. A BANYA, Ohnet]VL. A JUBILANSOK, regény,
Gyorgytdl, lord. Fai J. Béla, két irta Tolnai Lajos, 1 két.

kotet.

- ... VIL és Vili. A KEK FATYOL,

. .A L,OHlN,Al,FU,’ el{beszeles franczia regény, irta Fortuné du
Mikszath Kalmantdol és Egy . e L

- . . . A Boisgobey, két kotet.
Ejszakara Bezarva, vig beszély

Weiten Oszkar német eredetije IX. A HALOTT, regény, irta
utau, egy kotetben Feuillet Oktav.

iV.,r,V. BEATRICE HAZAS- X és XI. LISE FLEURON,
SAGA, angolbél, Hugh Con- irta Ohnet Gyorgy, forditotta
way-t6l (F. J. Fargus), két kotet. Fai J. Béla, két kotet. |
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XIl. AFULEMILE. IrtaPetelei XVI. SAJAT KEZEBE, regén)Jf

Istvan. irraBeniczkyné Bajza Lenke.
AZ ARANY HAJTU.

George de Peyrebrune.

Irta

. XVIl. EGY#CSONTVAZ EL-
Xl és XIV. NEM! Irta Wilkie | BESZELESE. Irta Manuel
Collins. Gonzales.
XV. VIOLANTA, regény, irta - T
Eckstein Ernd, forditotta Fai XVIII. AZ URI KOROKBEN,
y. Béla. regény, irta Hamilton Aidé.

1. évfolyam :

I. és II. A CROIX-MORT irta Lindau Pal, németbdl ford.
GROFNOK, regény, és A  ésbevezetéssel ellatta Tabori Rébert.

HATTYUDAL,
Ohnet Gyorgy.

elbeszélés, iMa 45 x1. SARAH GROFNO,

irta Ohnet Gyo6rgy, forditotta
Dr. Sziklay yéanos.

XIl. BALASSA BALINT, irta
P. Szathmary Karoly.

Xm. és XIV. A MARQUISNE,
regény irta Delpit Albert, ford.
Fai J. Béla.

><V.”ELS('5 SZERELEM. KIP-
KOP. Irta Turgenyev Ivan.

XVI. A FESZEK REGENYEI.
Irta Mikszath K.

XVII. ,XVI1 TABORIPOSTA,
regény, irta Carmen Sylva (Dito
és ldem), ford. Fai J. Béla.

. é 1Iv. ELO HALOTT,
Hugh Conway regénye.

V. MEGOLT LELKEK, regény,
irta Margitay Dezs6

VI. AZ OZVEGY. Irta Feuillet
Oktav.

VINVIIL. MAGDUSKA OROK-
SEGE, regény, irta Abonyi La-
jos.

— CSILLAM-BRITA, norvég
elbeszélés, irta Boyesen, ford.
Fai J, Béla.

IXJUNG HELEN, elbeszélés,

111 évfolyam:
I és Il. 6 AZ ! Regény, irta XI és XIl. AKARAT. lIrta
Beniczkyné-Bajza Lenke. Ohnet Gydrgy. Ford. Té6th Béla.

1l. és iV. A HITETLEN, regény 4
két kotetben, irta Delpit E. Xll_:léRe(s:zél(\;/Ng Il‘rtEaGpsézEaBtE_

V. és VI. ALMANACH 1888.
évre, szerkeszti Mikszath Kal-

VU.ésVIll HOLDENIS META,
irta Cherbuliez *ord. Ambrus
Zoltan.

IX. LEG és FOLD, KITO-
ROLT EVEK, két elbeszélés,
irta Kazar Emil.

X. A TABORNOK UR FIA.
A neveld. Irta Groller Bal-
duin, ford. Kaposi B.

mary Karoly. Torténeti regény
Méria Terézia korabol.

XV. A FRESKOK. Irta Ouida.

XVI. BLAIZOT KISASZ-
SZONY. Irta Uchard Mario.

XVIl. EMBEREK.
Sandor.

Irta Brody
Elbeszélések.

XVIIl. FEHER EJSZAKAK.
Irta Dosztojevszkij Tivadar
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1ll. EVFOLYAM. IX. KOTET.

LEG ES FOLD
KITOROLT EVEK

KET ELBESZELES

IRTA

KAZAR EMIL.
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— Még igy soha sem jartami Hiaba vajka-
lok a zsebeimben .... Semmi! Nem gyanakszom
senkire, mert gavallér természetem van. Hanem a
ki elcsente a pénzemet, adja ide! Ebben nem is-
merek tréfat. A pénz komoly dolog. Halljdk-e az
urak, nem ismerek tréfat — az Argyilusat. Tiz
forintom volt, fele egyesekben. Czudar tréfa, mond-
hatom. No hat ideadjdk a pénzemet, vagy sem?
Hej a ki erre. arra . ..

— Nem fogja be a szajat ?

— A pénzemet!

— Volt is magénak valaha tiz forintja, rongyos!

— Volt, volt! Bizony volt, — mormogta egy-
szerre egészen elcsondesilve az a hang, mely az
imént rikacsolva kovetelte, hogy adjak vissza pénzét,
a mit elcsentek téle.

— Ismerjuk mar ezt a nétat. Hogvis ne ! Kar-
tyazik a sehonnai és nincs pénze. Még jol ivott
is mellé.

Ez a jelenet egy alacsony ivOszobaban folyt,
melynek pipafiistés és g6zokt6l surd levegdjében
egyetlen gazlangot tanczoltatott a léghuzam s agy
tetszett, mintha valami kigyé fuldnkos nyelve volna,
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mely befaldossa a torulte ropdesé kis kék felh6ces-
kéket. A dohanyfustt6l megkékill levegs, a fojto
g6z, melyben ételek, italok, czikéria és fekete kavé
szaga és paraja sajtolodott egybe : a szennyes asz-
talteriték, melyeken még nedves foltok latszottak;
az a nehany alak. mely pislogva dlt itt-amott az
asztalok koérdl, Ures palaczkok kozt, s a mér6-
ben gunyasztd csapos legény, ki meztelen Kkarjaira
fektette almos fejét: mindezek megannyi jelei, hogy
az id6 kés6 lehet mar.

A szovéltds egy sarokban levd asztal korl
folyt, melyen két szal gyertya is égett meggomba-
sodott kandéczczal. Ot vanyadt alak hadonazotl ko-
rulte, legjobban az, ki pénzét kovetelte: egy ma-
gas, sovany ember, sapadt arczczal, melyen min-
den rajta volt, a mit dobzodas és nyomorisag ra-
festhet egy emberi arczra. A testét boritd 06ltdzet
is a nyomorusag és korhelység jol ismert egyen-
ruhdja ; kopott és szennyes az, ujjakban rovid, a
nyaknal b6, ugv hogy a rozsdas barsony gallér a
vallakra hajolt, mint valami tabornok rojtja A mint
benyult zsebeibe, hogy pénzét keresse, egész ko-
nyokig belemélyedt a feneketlenségbe

A toébbi korhely-arez dihdsen nézett réa, s
noha minden szajban szivar égett, mégis minden
szaj szidta.

— Hat nem adjadk vissza a pénzemet V JAl
van! Még az a liz forint nem tesz engem koldussa,
— fenyeget6zott és hetvenkedett a rongyos ember.
A kapitanysaghoz sem megyek miatta. Hanem azt
a baratsagot megtehetnék az urak. hogy Kkifizetnék
» boromat.



A dolog vége az lett, hogy kidoblak a korcs-
mabal.

— Kar igy banni a szegény emberrel,
szOIt egy tavoli asztal mell6l valami (tott-kopott
alak. kinek feje jobbra-balra csuklott, s az ég6 gyu-
fat nem tudta oly biztosan tartani, hogy tulipanna
hasgat6zott kormos szivarjat meggvujthassa. — Na-
gyon kar. .16 csaladbol valé az istenadta. Elhihe-
titek nekem.

Es egészen megnyugodva, hogy a mit 6 m >nd,
abban nem lehet kételkedni, kovette mindig jo6ban
elére esd fejét, s leborult az asztalra. Labainal egy
csupasz, otromba eb guggolt, mely gazdaja mozdu-
latara felugrott, s harom labbal az ajté felé fut-
kosott, de mikor meggy6z6détt, hogy még nem men-
nek haza. szomorulan ismét lefekidt.

A j6 csaladbdl valé istenadta nagyon karom-
kodott az utczan s megigérte, hogy most mar azért
is rend6rokkel tér vissza. Meg is indult azonnal,
egész széliében jarvan az utczat. mely keskeny és
csondes volt. A gazlampak csak egyik oldalon ég-
tek. mint holdvilagos éjeken vagy pedig éjfél utan
szokés. Egészen el6re gornyedve bukdacsolt, s ha
falat ért. megdllt, hozza tamaszkodott, oklével a
korcsma felé fenyegetett, s motyogott magaban érthe-
tetlendl, de bdszilten.

Majusi éjszaka volt, azonban egy nagy va-
rosban, a tégla-témegek kozt és kdvel vértezett ja-
roféldon nem jelent az semmit. Legfeljebb a kabat-
félékre van befolydssal az évszakok valtozasa. De
a lég enyhe s az emeletek ablakait is nyitva hagy-
tdk becsalogatasara. Nagyon pompéas leveg6 volt



ahhoz képest, mely a korcsmakba rekedt, a koti-
megek eme mély iszapu helyeibe, hol ezrek és ez-
rek fetrengenek lelki és testi lazakban.

Az a szerencsétlen ember nagyokat szivott a
leveg6bdl. Kalapjat héatra tolta a blbjara, s engedte,
hogy homlokat legyezzék a lathatatlan szarnyak,
melyek az izz6 és kabult agy kordl suhognak, s
enyhtlést és szendert adnak. MA&r nem téntorgott
annyira. Mar nem fenyeget6z6tt, nem dormogott,
hanem ment csdndesen, lomhan légatva Karjait,
a mi oly szomorava tudja tenni az ember alakjat.
Befordult jobbra egy utczan, aztan balra egy sika-
torba. Es megint tovabb ment. Szerteszét sokszor
lehetett 6raltést hallani, vagy bolt6rok éles sipolasat.

Végre egy nagy, komor épulethez jutott, mely-
nek oldalai diszités nélkiliek, mint valami fenyé&fa
ladaé, és szétfolyni engedék magokon az utczai gaz-
lampéak fehéres vilagossagat.

— Ez az; itt vagyok, — szélt magadban a
csavargo, foltarlva fejét, s igyekezett megéllni, de
mivel er6nek erejével sarkan akart megallni, ez nem
volt kénnyld. — Mar ideje, hogy bizonyost tudjak.

A nagy éplletet négy sor ablak lyukgatja &t.
A legtobb sotét s a vilagosak is oly baratsagtalanok,
merte vildgossagnak nincs semmiféle fényesebb magva,
mely az ablakon keresztill is elarulnd, hogy a lampa
vagy gyertya dolgoz6-asztalra avagy csaladi korre
hinti sugarait. A hivatalos gazlang egyenletes fénye
sz(rédik at az ablakokon, s ezeken a fliggdny félig
fol van hajtva, mint a mészaros koténye, ha a szék
ajtajaba all Kki.

A BoOkus-korhaz ez. mely kikdnyokdl a teme-
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tébe vivé széles Utra, mintha csempészett szallit-
manyokat lesne, s a varosb6l érkez6 halottas
menetet feltartéztatna: «nincs-e nekem elég ha-
lottam?*

A rongyos ember behlzta magat kabatjaba,
jobban mondva beleereszkedett a poszto-hiivelybe,
és pedig oly sikerrel, hogy a gallér feljott egész a
tarkojara. Olyan volt. mint a vizb6l kikertlt szar-
nyas joszag. Apré. topogo léptekkel ment tovabb,
mintha faznék. A nagy épulet tdls6 részére ment,
abba a csondes kis utezdba, melynek egyik oldalat
a kérhaz foglalja el, a masik oldalara pedig nehany
lakhaz szorult. Nappal is elhagyott, csondes utcza.
Gyakran megtelik azonban néptémeggel, kocsikkal,
s ezek kozll soha sem hianyzik a gyaszkocsi. Az
utcza lakoi mindennap hallanak halotti énekeket,
gyasz-indul6kat és megddbbentd eseményeket, me-
lyek haldlos befejezést nyertek. Sok vig, rejtélyes
és szomoru torténet lesz itt bevégzetté. ide jutvan
hései, hogy még egy utolsc/ fejezetet igtassanak be
roluk az orvosok a nagy jegyz6konybve, s hivatalo-
san bizonyitsak : ez mar meghalt, ilyen vagy amolyan
fegyverek és okok kovetkeztében.

Itt van a korhaz halottas kamaraja, a kéfa-
lon belél, honnan nem latszik ki egyéb, mint a fak
fodra. Azontul teritik ki a kérhaz halottait, a halva
taldltakat, a megolteket és az Ongyilkosokat.

A kapu el6tt vorés lampa égett, s a mint* a
nyomorult ember annak a fénykdrébe jutott, emlé-
keztetett valami szinpadi Orddgre, mely emberi jel-
mezben és gorog-ttiz vilagitdsa mellett jelenik meg.

Egy parszor hevesen meghlzta a csengetyit
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s azfan oda éllt a gyalog ajtohoz, tirelmetlen to-
porzékolas kozt varva, mig folnyitjdAk. Nemsokara
csikorgoit a zar s egy szirke kopenybe burkolt
alak. maga el6tt lampést tartva, kinyitotta az ajtot.

— Baratom, édes baratom, semmi hir? Még
sincs itt? Hossz sz6ke haja van. Most este olvas-
tam a lapokbodl, hogy ismét kifogtdk a Dunabdl egy
ismeretlen holttestét.

Izgatottan, téredezve mondta el ezeket, és sze-
meit nyomkodva. A kapus, a mint a lampaval a
kérdez6skodd arczdba vilagitott, hirtelen letette a
kiszobre a lampéat, dihdsen nézett a rimanko-
dora. ki csondesen hatralt a haragvé ember el6tt

— Atkozott csavargd! Tehat mindig és min-
dig. Bezaratlak sehonnai. ha még te is haborgatsz.
Bezaratlak, és ...

Folemelte kezét. A csavargé egy nagy Ilé-
péssel elébe ugrott, mint valami viaskodhatnék ka-
kas. s kihivé arczczal. kimeresztett szemekkel né-
zett ra, vallat oda hegyezve a szolga elé.

— Vigyen el az 06rdog! — Kkialtott ez. —
Valésdgos haramja. Bosszul jarhatsz velem, miel6tt
még ide Kkerilnél hozzank a k&padra, s a viz-
csap ala.

Kzzel folragadta a lampast, becsapta az aj-
tét, s kdromkodasok kozt zarta be.

A csavargd a korhaz oldalahoz kullogott,
mélyet akaczfak vesznek koérul, s azokat gerenda-
korlat valasztja el az utczatdl. Oda Ult a kor-
latra; térdét felhizta, rakonyokolt s nézte a vords
lampat. A vérosbeli 6rak pontosan elverték a halado
id6t, s az é kezdett elvonulni a hajnal el6l.
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A csavargl végre leszall'! a korlatrol, s lefe-
kidt az akéaczfak toveébe és elaludt.

E csenevész akaczok is virdgzottak, s fehér
fuzéreik illatot &rasztanak. A halottas kamara ud-
varan is életet tamasztott a tavasz, s a fiatal lom-
bok és viragok betoltik a léget balzsamos lehele-
Uikkel. A majusi szells susog az akéaczfak tovises
gallyai kozt, s tovdbb viszi magéval azt a hoérgé
Iélegzetet, melyet mamor, kimerultség fakaszt. Az-
tdn a nagy épulet ereszei aldl fecskék kezdik agyon
csevegni ezt a durva hangot, s a verebek sem ma-
radnak tobbé hallgatagon.

A hajnal hasogatja a ritkas felh6ket hosszu
foszlanyokra. A nap sugarai, mint valami emel§
rudak, feszitik fol az ¢ sotétjét, s nyitjak feljebb
a kagylé két teknéjét, melyek kozé az éj vonta be
magat. Eltldnnek a magasban lev6 csillag-gyongyok,
<& sziporkazé fényben kezdenek égni lent a tor-
nyok, az aranyos kupoladk, a kormos kémények, az
ablakok tablai, a fellocsolt utczak técsai, s majoros
asszonyok szekerén a badog kannak. Ismét egy uj
nap az életb6l és a viszontagsagokbol!

A j6 6reg Borcsa kisasszony egy nyolczadréti
papirra, mely valamely konyvtablara volt ragasztva
spanyol viaszszal, oda irta jokora bet(ikkel: «Egy
honapos szoba kiadét, és turelmetlentl vérta, hogy
mikor szdrad meg mar a tinta, s a czédulat mikor
akaszthatja ki a kapura.
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— Mi sziikség arra. hogy idegent fogadjunk
szalldésunkba ? szOlt egy fiatal, alig tizenhat éves
ledny, a ki durczdsan A&llt az ablaknal, s annak
Uvegtablajaban nézte virulé arczat

— Szikség, szikség éppen nincs, — szélt'
Korcsa kisasszony, szemivegén Kkeresztil azzal a
josagos tekintettel nézve a lanyra, a melyre csak éle-
medett nék képesek. — Megkdszénném szépen a
joltev6é sorsnak, ha még erre a néhany forintra is
raszorulnank. Hanem, édes galambom, nagyon el-
hagyatva lakunk itt a 1épcs§ feljarasanéal. Istenem,.
Vilma, mit tennénk, ha valami elfajult betoppanna,
és kezdené szemink el6tt zsebre szedni az ezust-
nemuieket, a melyeket én kiiléonben biztos zar ala he-
lyeztem. Szegény atydd beteg, mozdulni sem tud,
én meg — mar csak kimondom, — megijednék
azonnal s rélad sem teszem f6i, hogy birkézni lenne
kedved a gazemberrel, és ha lenne is, sokkal jobb,
hogy az az ur avatkozzék belé, a kinek a szobat
kiadjuk. Es ne hidd, Vilma, hogy az ily betérék
egyenesen neki mennek fej6kkel a falnak. Nem bi-
zony, hanem olalkodnak, puhatolnak, és mihelyt
megtudjak, hogy férfi van a héaznal, majd elfordul-
nak olyan helyre, a hol nincs férfi. S&t, édes Vil-
macska, egész ellatasra is ide vesziink valakit, ha
megfizet. Nem azért, mintha r4 volnank szorulva,
de ha mar itt lakik valaki, szeretném tudni, mért
ne ehetnék is velink egy asztalnal.

Vilma vaéllat vont, dudolt, s annak Utemei
szerint mozgol6dott, és ez bajos, tanczolé mozgéas
volt, melyben 6 az Uvegtablabol gyonyorkodott. Az
Oreg kisasszony pedig elragadtatassal csokolta meg,



1

kedves gydngyvirdgnak nevezte; azutan eltavozott
a czéduiaval. Par pillanat mulva a czédula ott 16-
gott a kapun, olyan utczaban levd hazon, melyet
a tanulé-ifjusag tart megszallva, a hénapos szobak-
nal fogva.

Eppen ezen a napon Dalvai Lajos nevii fiatal
ember is nézegette a kiadé szobakat hirdet§ tab-
lacskdkat. s benyitogatott sok szobaba, batorta-'
lanul és tisztességesen, mert csak most érkezett a
févarosba; de Kkijott ismét elkedvetlenilve, s el-
lenéllhatlan vagvgval gondolva vissza a maraina-
rosi otthonra, a hol sz(ik volt ugyan az 6 szobaja
és szegényes, de kedves kimondhatatlanul.

Végig nézett sokat azokbdl a kibérelhetd bor-
tonokbd6l. melyeket, a végs6 nyerészkedés vagy szl-
kolkodés kényszerit oda masok lakasdul, vagy az
a korilmény, hogy egyébre ugy sem alkalmasak,
mint hogy kiadd szobdk legyenek. Nyirkos helyek,
penészbe martott falak, piszkos butorzat, szenny;
larmat, minden zajt 0Osszegy(jté ajtok: napfény
altal fol nem keresett ablakok, dohossagot parolgé
padlat: ilyen a kényszer(i otthona egy par ezer
fiatal embernek s ilyen otthonb6l menekildk lepik
el a kavéhazakat, a gyaluforgacsnal s badog sz6-
I6fartokkel megjeldlt helyiségeket s lézengnek, dor-
bézolnak azokban, mig az alom fojtogaté keze haza
nem dobja 6ket a rideg czelldkba, honnan reggel
ismét kimenekilnek, (Gzetve vidorabb kornyezetet
kovetel6 fiatal kedélylk altal.

Dalvai Lajos a nagyvarosi nyilt bortdnrend-
szer szemléjében egészen elkomorodott, de ment
tovdbb, mig végre becsalogatta lJorcsa néni czédu-
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ldja is s ott aztan megmaradt, mert tiszta szobat
talalt s Borosa néne arcza is kulonb volt. mint a
mindket eddig latott a kiad6 szobakkal ©sszekot-
tetésben.

— Es hozzd még csinos hazi kisasszony s,
gondolta a fiatal ember, megpillantva az el6szoba-
ban kivancsian megjelené Vilmat; s6t dicsekedett
vele még akkor este maramarosi baratai kozt is.
Szép sz6ke leany, s olyan szine van a szemének,
mint a vadgesztenye.

— Jol aludt-e, 6csémuram? — kérdezte reg-
gel Borosa néne, kinek derekara annyi kulcs volt
kétve, mintha az egész harom-emeletes haz min-
den ajtaja folotti gondok déveznék. — Merem mon-
dani, hogy semmi panasza sem lesz, mert nem
nyerekedésbdl adjuk ki a szobat. A mama vagy a
papa, avagy akarki, ha levelet ir 6énnek, nem art,
ha hozza teszik az 6n neve utdn: «Mélt6sagos
Réczei Albertnal» Meéltésagos a czime a batyam-
nak, de nagyon beteg szegény. Szélités érte. nem
tud mozogni. Csinos nyugdija van s azonkivil is
valamicske, uagy hogy ha ©6n. édes Ddlyai ur, netan
egész elladtast oOhajtana, éppen nem kellene magat
megerdltetni a fizetéssel, s olyan kdrnyezetbejutna,
hogy eldicsekedhetnék vele akarhol. Harman len-
nénk csak az asztalnal: a hdgom, 6n és én. mert
Albert batydm nem képes ... Majd meglatja ©n
a beteget is, meg azt is, hogy mit talal jonak. Ha
talan négy tal étel ebédre avagy csak harom, az
is mindegy, mert mi — én és a hlgom — Kkevés-
sel beérjik, habar éppen nem is nagyon kell szoron-
gatni a kamara kulcsat.
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A fiatal ember azt valaszolta, hogy neki azon-
ban anndl inkabb kell szorongatni, maradjanak tehat
a legjutdnvosabb arszabas mellett.

— Helyes, nagyon helyes! — kialtott egészen
folélénkilve Horesa néna. — Nagyon tetszik ne-
kem, hogy ©on takarékos. Tehat harom tal étel.

Megegyeztek. Dalyai Lajos a méltésagos Réczei
Albert csaladjanal teljes ellatast fizet6 lako lett.

Hi.

Délyai Lajos még csak most ropllt ki a csa-
ladi fészekb6l, mely sem kastély, sem Uri hdz nem
volt, hanem egy Kincstari kozéprendi tisztvisel§
lakasa, hol élete husz évét jol védelmezte a szil6i
gyongéd gondoskodds minden viragos sovénye és
bastyaja. Szabad szarnyra kelve, még nagyon meg-
latszott rajta a szarnyemelgetés szogletessége s a
ropdosés bizonytalansaga, a mit kilénben Horesa
néne mindig védelmezett, valahdnyszor Vilma Kis-
asszony jonak latta el6hozni, kalonféle éles meg-
jegyzésekkel. Ezeket Lajos nagyon megrostelhette
volna, ha véletlenil meghallja.

Egészen mas iiatal ember volt, mint a kiket
a kisasszony a noveldebeli mulatsagokbol, a szin-
hazbol, vagy az utczardél ismert s j6 szemmel né-
zett: habar éppen nem tartozott a ritkdbb jelensé-
gek kozé az olyan fiatal ember sem, kinek kils6
folszerelése a févaroson kivil esé vilagra vall: szo-
katlan formaju kalapok, régi divatu gallérok, daga-
doz6 bokru nyakkend6k, felting szabasu kabatok
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és meglehetésen idomtalan csizmék altal, melyek
minél paradésabbak. anndl inkabb szembedtlék lesz-
nek a sima kovezeten, vagy a szoba padléjan s
nagy mulatsagot szereznek az olyan vidam fiatal
lanyoknek, mint Vilma kisasszony.

— Nem bannam, — szolt egy Izben nénjé-
hez a Kisasszony, — akar mennyit irul-pirul is a
lakonk, ha egy «jo reggelt»-et kell mondania, s akar-
mennyi ideig is tartja tenyereit a térdén, mikor
velink szemben Ul, mert err6l leszokhatik. ha ré-
gibb ismerds lesz: de az a vasas lada. telve mind
ailele kabatokkal és egyéb viselni val6 vidéki
pompa-czikkel: az a lada nagyon soka fogy ki, s
én nem tudom, mit mondjak, ha a fiatal ur egy-
szer az utezan talal, s kedve jon engem haza
kisérni.

— Ne gunyolédj Vilma. — vaélaszolt feddd-
leg Borosa néni. — Lakonk csondes és szorgalmas
fiatal ember. En nem is 6hajtok kiilénbet.

Ugy is volt, hogy Délyai Lajos szorgalma-
san folytatta tanulmanyait, a kell6 idére mindig
lefizette a kialkudott havi illetéket, s oly cséndes
viseletét tanusitott, hogy lépteit is alig hallottak, és
soha sem dalolt.

Mar tobb hoénapja lakott a méltésagos Rdczei
Albert csalddjanal, de azért nem sokat tudott meg
a csalad felél. Latogaté senki sem jart oda. az
orvoson kivill. Magat a méltésadgos urat vagy két-
szer latta, de nem beszélt vele. mert a beteg csak
egyes szavak kimondasara képes, s ha valamit
akar. foljegyzi egy pala-tdblara, mely &gyanal fugg.
Ez az allapota méar régen tart, de Borosa néni re-
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ményli a javulast, s biztatja Vilma kisasszonyt
hogy akkor majd viddmabb napok kovetkeznek.
Borosa néni és Vilma kisasszony sem jarnak sehova,
legfeljebb a boltba mennek, vagy kis sétara, na-
gyon ritkan pedig szinhazba.

A néni egész nap foglalatoskodik valamivel, ha
egyébbel nem. tehat harisnyat kot. Vilma Kkisasz-
szonv olvas, zongoraz. ha a beteg allapota megen-
gedi, s altaldban aprdlékossagokkal tolti el az egész
napot, melybdl bizonyosan sok marad az unalomnak is.

A nagy csend és elvonultsdg, melyben a csa-
lad él. komor és nyomasztdé. Mintha sotét felh6k
borongnanak a boltozatokon. Az el6szoba fehérre
surolt padloja és a labtorl6 hetekig megmarad tisz-
tasagaban. mert jové-menék nem hagynak nyomo-
kat azokon. A tagas nappali szobaban mindig
ugyanazon helyen &ll valamennyi szék. soha sem
lehet észrevenni hogy vendég szamara elmozditot-
tdk, s 0Osszébbvontdk valami baratsdgos korbe
A rajtok levé fehér takaré mindig sima, egyetlen
gyurés nélkal. A padlat sz6nyegei haboritatlanok,
nyugtalan labak fel nem tdrik, mintha oda volna-
nak ragasztva, és emlékeztetnek a postan érkezett
érdektelen konyvek keresztkotésének péntjaira, me-
lyeket nem siet folszakgatni senki.

A fiatal laké sokszor érdk hosszaig nem hall
semmi életjelt. mely emlékeztetné, hogy kdzelében
van valaki. Csak a kanari madéar énekel az ablak-
ban. Vilma Kkisasszony vidam, eleven lany, de e
vidamsagnak nincs semmi targya, s nem akad
semmi kordldtte, hova tovabb csapongjon. Bedig
még alig hagyta el a gyermekkort.
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Lajost illet6leg. Vilmanak is igaza volt, mert.
a fiatal ember szégyenl6s természetébdl az irulas-
pirulas lassankint elmaradt, de a vasas lada tar-
talma még soka ellatta nydlank termetét minden-
nel. Beszédesebb lett, béatrabban szélt, noha még
mindig nagy késziil6dések, el6re kiszemelt targyak
és elkoptatott élezés megjegyzésekre volt sziiksége,
hogy tarsalgast kezdhessen.

Lajos a Réczei-csaladtol kibérelt csondes szo-
bacskaban készilédott a kizdelmekre, melyekbdl az.
élet all, s melyekbdl olyan sok esik egy ilyen Kicsi
szobara is. Abban a nagy kaptarban, hova az élet
egybegy(ijti a dolgosokat és a heréket, mind csak
egy*egv sejtet alkot: a gvulésterem, hol eszmék és
érdekek harezolnak: a fényes szalonok, hol hilsag
Gzi versenyét; a piaczok. hol az aruezikkeken kivil
egyébre is szabad a vasar; a gyarak, a mihelyek,
hol a megélhetés forrasa a verejtek : s azok a szlik
oldalszobak, melyekbe mégis oly sok elfér a vagyak-
bol, reményekb6l és nélkiildzésekbdl.

A vasarnapi ebédek utadn rendesen még egy
kissé az asztal korul maradtak, mert — mint Bor-
osa néni mondta — «lyenkor raériink*. Eppen szép
nyari nap volt, s az utczardl kocsik, onnibuszok
zorgése hallatszott, és latni lehetet az arnyékos
tllsé oldalon, mint sietnek ki a szabadba egész
csaladok.

— Vilma Kkisasszony mindig itthon tolti az
egész napot? — kérdezte a fiatal ember, ki egyéb-
irant sokszor tette mar e kérdést, s meg is kapta
r4d a valaszt mindannyiszor.

— Az oOreg beteg, — volt rd a valasz ma
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szintén, s most is Borosa néne adta meg. Koze-
lIében kell maradnunk, mert javuléban van. s mi-
kor a mdaltkor a hazmesternél biztuk, szegény
batyam boszankodott. s a tabla mind két oldalat
tele irta

— Régen beteg a méltésagos ur?

— Ot éve. Azel6tt egész mas élet volt, —
sOhajtott Borosa néne. s aztdn Vilmahoz fordult,
ki szintén séhajtott. — Ah, édesem, majd masképen
lesz. Barmi torténjék is — isten O&rizzen a legro-
szabbtél, de torténhetik barmi, neked nem kell so-
hajtva gondolnod semmire.

E pillanatban csdngetés hallatszott. A beteg
kivant valamit s Vilma eltavozott, mert nem volt
cseléd. Beggelenkint egy kis lednyka jart be sopreni,
vizet hozni: egy kis nyomorult a szdz meg szaz
ilyen nyomorult igavoné kozil, kik soha sem is-
merik meg a nyugodt alvast és a jatékot; sulyos
dolgot végeznek mar gyonge kezekkel; elsatnyul-
nak fejlédésiikben, megvéniilnek legszebb idejlkre,
és a kik olyan arvdk, hogy még a tankotelesek
kézé sem iratja be Oket senki.

— Vilma szeretne néha mulatni egy Kicsit,
— folytatta Borcsa néni. — De mikor az apja olyan
beteg, mert nagyon beteg, hanem a lanynak azt
nem szabad megtudni. A legkisebb zaj is tlirhetet-
len, azért nagy koszonettel is tartozunk ©Onnek,
Délyai ur. Vilma zajosabb élethez szokott gyermek
koraban. Voltak héazi balok. Par éve, hogy meghalt
édes anyja, de azért én neveltem. Mig anyja élt,
nagy héaztartast vittink. Hej. édes Dalyai ur, sok

rossz ember van, a kik k6zénk furakodnak. Batydm
Kazar Emil: Lfg és fold. 2



eleget tudna err6l beszélni. Nagyon megvalogassa
On a jo baratokat, s6t egyaltaldban 6&rizkedjék a
baratoktdl. Albertnek keservesen megartottak, s
hozza ez a betegség! Ne 0gy vegye szavaimat,
Dalyai ur, mintha panaszkodndm, mert arra semmi
igazi ok nem lehet, csak 6nt akarom figyelmeztetni,
hogy mindig oOvatos legyen. Szerencsére, Vilmanak
gazdag rokonai is vannak, gyermektelen rokonok,
a kik nagyon szeretik. F6kép van egy, a ki folot-
tébb szereti. Csak az apja lenne maskép, csak az
apja !

Borcsa néni egészen elmélyedt e vagyban, s
néman kezdett magaban tdprenkedni, folytonosan
abban az Utemben razvan fejét, mint a mikor azt
mondta: «csak az apjal*

Lajos mar észrevette, hogy ha a vén Kkisasz-
szonv beszél is el6tte valamit a csaldd kortlmé-
nyeir6l, de voltaképen nem akar semmit se mon-
dani, s a mi Ujabbat mond, azzal meg akarja czéa-
folni, a mit régebben mondott, vagy a mirél azt
hiszi, hogy a fiatal ember észrevette. Es igy Lajos
egy csomo ellentmondd dolgot tudott meg arrél az
oreg emberrél, ki valami el6keld allami hivatalt
viselt, melyet majd a betegség miatt kellett ott-
hagynia, majd baratai voltak az okozok. Lajos latta
egy szerencsétlenség elviharzdsdnak nyomait, mert
azokat nem lehet felmosni vagy beboritani, s6t még
elhallgatni sem; de nem tudott semmit a szeren-
csétlenségrél, s nem is kutatott utana.

Vilma néhany perez mdulva visszatért. «El-
aludt* — szOIt halkan; oda dlt az asztalhoz, s egy
divatlapot kezdett folvagni.



— Nem szokott verseket irni, Dalyai ur? —
kérdezte hirtelen. Dalyai elpirult, mint a hogy ho-
napok oOta mar egyszer sem. Minden fiatal ember
szokott verseket Irni. s az kezdetben csak oly tit-
kosan torténik, mint a pipazas.

— Szeretnék egyet olvasni, — szolt ismét a
kisasszony, feleletei sem varva, mert régton észre-
vette, hogy «rajta kapta» a fiatal embert; egy-
szersmind éles pillantast vetett Lajos koczkads nyak-
kenddjére, s kabatjanak réz-karikdba foglalt csont
gombjaira.

— Nem hiszem, hogy mélték volnanak a kis-
asszony figyelmére.

— Csak ide vele, minél tdbbet! — kiéltott
a fiatal lany pajkosan. — En nagyon szeretem a
kolteményeket, s meg vagyok gy&z6dve, hogy Dalyai
ur igazi tehetség. Borosa néne is unszolta, hogy :
halljuk a verseket, legyen egy kis mulatsagunk». és
a fiatal ember csakugyan behozott egy csomag papirt.
s felolvasott abbdl sok verset, melyekre a kisasszony
mindig azt mondta, hogy: «folséges». Ezalatt inger-
kedett a kanari madarral, s csalogatta azt szép
fehér ujjacskajaval, melyet be-benyujtott a kalitkaba,
s a madar azt hivén, hogy édesség, mindig utana
kapott.

Délyai Lajos kiilon csomagokba kétdzte azokat
a verseket, melyeket hazi Kkisasszonya legjobban
dicsért. Késébb, hetek és hénai)ok mulva, még na-
gyobb gondossaggal csomagolt igy szaraz viragokat,
egv-egy szalagcsokrot, megcsokolta azokat, és sok-
kal inkabb gyonyérkédott bennik, mint verseiben.
Olykor megtortént, hogy e foglalkozasa kdzben Iép-
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tek hallatszottak az el6szobaban. Illyenkor elpirult
és hirtelen elrejtette a haszontalansagokat, mint
egykor a verseket, vagy az égé pipat, a mik mind
bolondos titkot képeznek az emberek életében.

v.

Lajos a szinid6t otthon toltétte szul6inél, kik
boldogok voltak s az emberkedés hatalmas jegyeit
fedezték fol némely barnéds jelenségekben, melyek a
fiatal legénynél a szakall és bajusz helyén mutat-
koztak, még most csak olyan csomdsan, mint a
sds a vizben, de édes anyjat nagyon meghatottak,
mert emlékeztették &6t egy hasonld fiatal urra. ki
most mar szirkil és gondosan beretvalkozik. A
févarosi urfi kulénben &ltaldnos hatést tett a mara-
marosi kis varosban, hol finom és nagyvilagi maz-
zal bontottnak lattak éppen oly mértékben, mint a
hogy Vilma kisasszony sehogy sem latta ilyennek.
Délyai Lajost Unnepelték, mint valami népszerG lel-
készt, a mit 6 nagyon j6 néven vett s hetykél-
kedve fogadott. Mindazonéaltal minden nap kuldott
nehany sohajt az elhagyott nagy véaros felé. s a
szUllévarosabeli kisasszonyokat oly szigorral [télte
meg, hogy Vilma kisasszony mindig teljes fenség-
ben lebeghetett folottik. Az 8szszel ismét visszatért
méltésagos Rdéczei csaladjahoz, hol Borcsa és Vilma
nagy szivességgel fogadtak, f6kép a mi Vilma Kkis-
asszonyt illeti, ki egész meglepetéssel kialtott fel:

— Isten hozta! Engedje csak, hadd nézzem
ol végig. Dalyai ur ; 6n megpirosodott és meghizott.



de csak annyira, mint ha egészen sajat kivansaga
szerint tortént volna.

Es mikor az élénk és kaczérkodni szeret6 Vilma
meggy6z6dott, hogy a vasas lada ezittal a vidéki
tésgyokeres ipar el6tt fol nem nyilt, ez csak telje-
sebbé tette a kedvez6 hatds Oszhangzatat; és ez
Dalyai el6tt sem maradt eltitkolva, s kedves alkal-
mat nyudjtott Vilmanak, hogy egy fecseg6 jelenetet
eljatszhasson, még pedig szivig mendé hatassal, ugy
hogy Lajos egészen el volt bajolva.

— Vartuk és rendbe hoztunk mindent —
szolt Borcsa néne is, a kin valami nyugtalansagot
lehetett észrevenni. — Hanem némely butorokat
nem fog on taldlni. Javitani adtuk, mert nagyon
romlanak az effélék. Es gondolja 6n, az a Karpitos,
egy semmirekell§ ember, elpocsékolt mindent. Szor-
ny(iség, Dalyai ur! Tekintsen csak be 6n a mi
szobankba is. Hol vannak a szép karosszékek, a
pompas divan, a diszes szekrények? A Karpitos
megszokott. Valami morva volt a lelketlen. Csak
tudna az ember, hogy nem zalogba adta-e. Masok-
kal is igy tett, nem csak velink, s most a rend-
Orség kurentdlja, de mi haszna? Szegény Vilma
keservesen sirt, mikor megtudta. lgaza is van, mert
a nédszékek utélatosak, s minden butordarabon
latszik, hogy nagy hirtelenséggel szedtik 6ssze. A
karpitos alacsony és santa, de mindenki becsiletes
embernek tartotta. Reményiem, Dalyai ur, hogy o6n
meg lesz azért elégedve szobgjaval.

Mind a méltésagos Ré6czeiék szallasa, mind a
fiatal ember szob&aja nagyon szegény és 6cska bua-
torokkal volt ellatva, de a tisztasdgot a morva kar-



pitos gazsdga nem tudta megrontani. A fiatal ember
most is csak olyan jél érezte magat, mint mikor a
ripszszel bevont diéfa-butorok voltak. Jol elzarhaté
fiok is akadt, a szaradt viragok szamara.

A legkopottabb és legrongaltabb volt maga
K6czei Albert, ki egy mély o6blu karosszékbe po-
Ivazva toltdtte a napokat, kirtlcsavarva paplanok-
kal, megtamogatva vankosokkal. Valésagos csont-
vaz, melyet azonban a szenvedések és kinok még
nem hagytak el. s ezek éltetik.

Mikor Dalyai Lajosnak el6szor jelentette Bor-
osa néne. hogy a beteget meglatogathatja, a karos-
szék az ablak felé volt forditva, s a félrevont fug-
génybn az 6szi nap bagyadt sugarai l6veltek be.
A beteg nem tudta fejét mozgatni, csak szemei jar-
tak mindenfelé. Visszataszito, kiduledt szemek, melyek
sargas-fehérében a szemgolyé libegni latszott, mint
valami dié a nyugtalan vizen.

— Visszajott? - szolt tompa és horgd han-
gon a fiatal emberhez, s ez egyetlen szé is egészen
kimeriteni latszott.

Dalyai oroémét fejezte ki, hogy 6 méltosagat
a javulads utjan taladlhatja, a mire azonban a beteg
nem valaszolt semmit. Nyugtalan szemgoly6i egy-
szerre megallottdk a fehéres viz kozepén, s a dagadt
szemhéjak egész kerekre nyillak. Lajos e merev
tekintet iranyaba nézett, s latta Vilma kisasszonyt,
a mint az ablak filkéjében egy pohéar vizbe orvos-
sagot ontdtt, a napsugar pedig megaranyozta mint
egy felh6t, és sugarakkal fonta be sz6ke hajat, ra-
gyogova tette arczanak hamvas pirossagat, s fé nyes-
aranyos héattérrel szolgalt a kecses alakhoz, ugy



hogy a leany olyannak tlnt fél, mint valami szép
allegériai alak a nagy csarnokok freskdin, aranyos
falra festve

— Az anyja! Egészen az! — hallatszott a
beteg fuldoklé hangja, s a szemek kinosan lecsu-
kodtak. Borcsa néne hirtelen lebocsatotta az ablak
flggonyét, s oda szélt Vilmahoz, hogy tegye a
poharat az aszlalra. A napsugéar eltiint, de Lajos
latott még két fényesebb sugart, mely feléje szallt,*
a mint Vilma elment mellette, hogy a poharat el-
helyezze az asztalra.

— Azt hiszem, ismét rohamai vannak, —
szOlt aztdn Borcsa néne, a betegre s onnan Lajosra
tekintve

A fiatal ember tehat tavozott, de sokszor,
nagyon sokszor folidézte szemei el6tt a bajos ké-
pet, s az meg is jelent azonnal vagy a lampa
fénykorében, vagy a holdvilag azon fehér szalag-
jan, mely az ablaktdl a foldig ért. vagy a teljes
sotétségben, vagy pedig a tanar helyén, a kathed-
rdban. Mindig és mindeniitt igen készségesen mu-
togatta magéat, s virdgokat szort a szerelmi her-
barium gyarapitasara.

De egyebet is tett. Az aranyos falbol kiszallt,
kalapot tlzott sz6ke hajara, naperny6t vett kezébe,
kopogtatott Lajos ajtajan s csengd, vidam hangon
kérte, lenne oly jo és Kkisérje el 6t ide vagy oda.
Aztan egyutt mentek poros vagy saros kovezeten,
széles meg szlk utczakon, olykor egészen elhagyott
helyeken, majd 16t6-futé témegek kozt Lajos bol-
dog elbizakodéassal kisérte s védte a tolongasban és
nagyon tetszett hilsaganak, mikor latta, hogy a
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divatos utczak torzsokos lézeng6i is megfordulnak
Vilma bamulatara, szemdld ald szoritjak a csiptet6-
Uveget. megallnak, kezik fejére lehtzzak a roppant
gombu kézel6 kurtéjét, illegetik magukat, hogy fel-
tn6k legyenek, szopogatjak a sétapalcza gombjat
és szokéas szerint egész hangosan mondjak ki [té-
letiiket. mely oly nagyon hizelgd

Majd pedig duzzog6 arczot oltétt a bajos te-
remtés s az utdlatos nadszéken Ult 6rak hosszaig,
nem valaszolva semmit Borosa néne faggat6zo kér-
déseire. csak a pompas kerek vallakat vonogatva
s ragicsalva a csinos kdrmocskéket, melyeket Lajos
(nem valami eredeti otlet alapjan) mind megannyi
rozsa-sziromhoz hasonlitott, valahanyszor kegyes en-
gedélyt kapott, hogy a kezecskét ajkaival illethesse,
vagy ha nem kapott is engedélyt. Végre a duzzogd
ledny egészen elvesztette tirelmét, felugrott s fol-
kialtott: ‘Nyomorusag az én életemb Nénje szemei
megteltek konynyel, megolelte Vilmat, az 6 boldog-
sdga, gyonyorlségének vagyait és kivansagait tuda-
kolta, s e kdzben még slrlbben omlottak konyei
szikkadt arczara. Boldogsaganak gyonyorilsége egyet-
len lélegzet alatt el@sorolta a csalhatatlan tényeket,
melyek 0Osszeallitasabol kiderdlt, hogy valédi szam-
kivetésben élnek.

— Semmi, de semmi 6rémom! — sohajtott.
— Nem ismerek senkit. Nem megylnk sehova,
nem jon hozzank senki. Ruhaim nem divatosak,
keztyimet te mosod ki, s a hol feslett, bed6ltdge-
ted, még pedig jokora oOltésekkel. Mar nem vagyok
tobbé gyermek, szeretnék Ugy élni és agy szora -
kozni, mint a tobbi fiatal lanyok. Szeretnék tarsa-
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Sagokba jarni, tanczolni. halézni. Igen. halézni. Ezt
akartam mondani. A tél itt van s az én idém is
itt van.

Borosa néne alig birta faradsaggal, hogy ko-
nyeit letorolje, de azért mosolygott, és vagy tizszer
mondta el: «Nem is volna rossz*, a mi Vilmat
annyira ingerelte, hogy végre egész hevesen folki-
altott: «Mi lesz igv én bel6lem?* Erre az 0&reg
kisasszony hirtelen folhagyott a mosolygassal, s oly
fajdalmasan zokogva olelte magdhoz a forrongd
szép gyermeket, hogy az egy pillanatra meghok-
kent és egészei elkomolyodott.

— Edes néném, azt hiszem, nincsenek telje-
sithetetlen kivansagaim ?

— Oh, dehogy ! — menteget6zott Borosa néni,
elfojtva a zokogast. — Legfeljebb azt mondhat-
nam, hogy még fiatal vagy s hogy a mi a nem
divatos viseletét s kijavitott keztylket illeti, azokra
nézve ugv gondoltam, hogy a fény(izés Ugyis eléggé
elharap6zott. Kiulénben én igazan nem értek a mai
vilag mddjahoz, hanem azért egy par nap mulva
mjajd megleplek valamivel, csak légy nyugodt és
ne panaszkodj, édes Kkis violam. Miért is panasz-
kodnal, nincs nekiink semmi bajunk s ha édes atyad
nem lenne beteg, nem is hidnyoznék semmi. Ezt
meg kell gondolnod, draga, kedves Vilma. De mivel
mar olyan régen beteg s nagyon lassan javul, meg-
engedhetiink magunknak természetesen egy Kis vig-
sadgot s a farsangig majd gondolok valamit. Hanem
egy balnal tobbrél szé sem lehet.

Vilma Kkac-zagott, tapsolt s 0ssze-vissza Olelte
joszivll nénjét.
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Ha valaki e pillanattél kezdve figyelemmel
kisérhette volna az 6reg Kisasszony jarasat és ke-
Iését, nagyon rejtélyes hajadont ismert volna fol
benne, a ki hidba mondta otthon Vilmanak és a
fiatal lakonak, hogy a megszokott karpitos miatt
jar a renddrséghez, és bizonyos emberekhez, a kik
tudnak fel6le valamit. Soha sem ment 6 a rend-
Orséghez és a Kkarpitos fel6l sem kérdez6kddott
senkit6l. Titokzatos csomagokkal tavozott és jott.
Vén asszonyokkal értekezett, kik még fakultabb
ruhat viseltek, mint &6, de selyemrokolydkbdl &ll6
egész ruhatar folott rendelkeztek, melyben egyetlen
darab sem volt ugyan uj, de mégis pompas dara-
boknak latszottak, a mint kulon-kulon szétereget-
ték a napfény elé, s nagyon el6kel6 szarmazassal
dicsekedtek. Es e diszes joszagokbdl egy par elju-
tott, az Oreg kisasszony kozvetitése mellett, a fes-
t6hoz vagy a szab6hoz s & maga is valamennyin
varrogatott sok titkos 6raban — mindig éjjel vagy
hajnalban s a suhog6, puha szdvetet foltartotta és
megrazta maga el6tt, gyonyorkédott a széles, egye-
nes red6kben, a csipkés uszalyban; gydnyodrkodott,
lopva virasztott, de visszafojtotta konyeit, nehogy
nyomot hagyjanak a selymen és barsonyon, mert
gondosan utana nézve, mar ugy is talalni lehetne
azokon diszil nem szolgadlé nyomokat. Elég az
hozza, hogy a megszokott karpitosnak semmi nyoma,
daczara Korcsa néne nagy utanjarasanak; s elég
az hozza, hogy Lajos egyszerre csak oly pompa-
ban latta maga el6tt a felséges Vilmat, hogy ki-
ralynét sem gondolhatott pompéasabbnak.
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V.

Lajos boldog id6ket élt a hdnapos szobaban
és a nagyszer(i fellegvarban, mely lakasahoz ra-
adasul jart, s hol a gyilkos léghuzamot ily fiatal
korban fol sem veszi senki. Tarva, nyitva volt itt
minden, 6zonlott be a sokféle veréfény az els6 sze-
relembél, az abrandokbdl, a tlin6 6rakbdl, melyek
boldogsagot hoztak, s elragadé homaly boritott a
felegvaron tdl mindent. E szlrke belathatlansag
kozepette rendkivil kedves volt idézni, s merész
kihivdsokat intézni szerteszét, hogy vajjon van-e
valaki olyan boldog, mint e kapitélium ura, ki még
alig tett nehany Iépést az életben s méar eljutott
odaig, hova masok csak, viszontagsagok, megszam-
lalhatlan éjjelek almatlansaga utan, (melyet vetély-
tarsak alkalmatlankodésai, éji zene s viradatig tarté
tanez idéznek el6), tdmérdek sbéhajtasok, a csaldda-
sok vesszOcsapasai kozepette érnek el, akkor, mikor
mar az iskolai padok is a hatuk mdgott maradtak.

Talalkozni mindennap, egyiltt tolteni Orakat
oly csdbos teremtéssel, mint Vilma; latni 6t egy
bal ingerl6 surgés-forgasaban s hosszU, bizalmas
sétidkat tenni, s6t tavaszkor a termeészet pompaéit
egyltt nézni: ez elég biztos bevezetés arra, hogy
egy huszonkét éves fiatal ember végre térdre bo-
ruljon — a természet pompai altal is meghatva,
— s Ordk hdséget eskudjék oly viragos szavakban,
melyek legjobban megfelelnek a nagyban virit6 ki-
keletnek. Vilma Kkegyteljesen hallgatta az eskiit s



jobbagyavd fogadta a fiatal embert. E szép leany
teljes tudataval birt szépségének s bali fellépte utan
biztos volt, hogy az ifjusag és kellem koronaja su-
garzik homlokardl. Az abrandossag langyos légko-
rét még tdl nem haladva, sem tikkaszté forrdsa-
got, sem koznapi ridegséget nem ismerhetett s vi-
daman, gondtalanul haladt tovabb, szivesen és 0ro-
mest elfogadva mindent, mi utjat kellemessé tette és
azok Altal szdrakozhatott.

Délyai Lajos bizonyara szerencsésebb volt,
mint hozza hasonl6 igen-igen sok mas. a kik egy-
szerre elszakadva a szeretetben teljes és okosan
korulbastyazott csaladi kort6l, egy nagyvaros sza-
badalmai ko6zé jutnak, hol hasonlé szeretetteljes
kort hidban keresnek s legfeljebb csak a honap
elsején nyilik fol el6ttik szivesen egy ajto, de mas-
kor nem ; mert tarsasagokban semmi helylk sincs,
miutan az életben sem foglaltak még el helyet. Az
ilyen «nem kész emberek* legfeljebb a tanczosok
szaporitasara valdk, csaladi mulatsagokban. A csa-
ladiassagot hirtelen elvesztik magok melldl, éppen
akkor, mikor az érzelmek bimbéznak és folszam-
lalhatatlan, kiknek szamara virdgoznak el ezek,
miutdn nemcsak az isten napja fakaszthatja Ki,
hanem dusan tudjak taplalni rothadt hulladékok is.

Vilma véletlenil szép wvolt, igy tehai szép
lednynak eskidott hiiséget. Sok szdzan egészen ko-
zOnséges és nem is szép teremtésekért hanyagoljak
el tanulményaikat.
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VI

Tavaszi este volt. az ablakok tarva, s az
asztalon gyertya mellett Lajos egy konyvbdl ol-
vasott valamit, de a kényv mar félre volt téve.
Vilma, egészen a gyertyahoz huazdédva, a nék lep-
lezett semittevésével, soha el nem készul6 himzés-
sel foglalkozott. Borcsa néne szenvedhetetlen fej-
hasgatasrol panaszkodott, elment kis szobajdba, hol
talan ismét selyem szdvetekben gyonyorkodik.

Lajos megfogta Vilma kezét.

— Tekintsen ram, mert akkor boldog vagyok.

A kegyes Urné hatra vetette~fejét a szék kar-
jara, és sotét gesztenyeszinl szemeivel mosolyogva
nézett a jobbagyra.

— lgazan szeret? — Kkérdezte Lajos.

Vilma fejét razta, de le nem vette rdla sze-
meit. Ingerl6bben mar lehetetlen valaszolni.

— Kérdezze még egyszer! — hangzott e pilla-
natban hatuk mogott egy riaszté hang.

Mind a ketten fdlrezzentek.

A szomszéd szoba ajtajaban ijeszt6 alak allt.
Paplanaiba burkolva kevésbbé regényes, hogysem
akéarki masnak lehetett volna tekinteni, mint Réczei
Albertnek, ki idaig vanszorogva kinos fészkébél, bal-
javal mutatott a lanyra, minthogy jobbja béna volt.
Vilma hozza szaladt, mert e szerencsétlen ember
nagyon tantorgott mar azon a keskeny 0Osvényen,
mely még az élet és a sir kozt jutott szamara.

— Miért nem valaszolsz? — kérdezte apja,
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hosszl, gydtrelmes Iélegzettel. Lajos mélyen meg
volt hatva s érezve az erkolcsi felel6sséget, mely-
lyel az apanak tartozik, egész hatarozottsaggal szé6lt:

— En szeretem a kisasszonyt.

— Tudom. Léttam.

De nem volt képes tovabb szélni, s Vilma
alig birta feltartani, hogy a beteg 0ssze ne roskad-
jék. Ré&czei Albert intett Lajosnak fejével, hogy ko-
vesse, s leanyatdl segitve, ment vissza agyahoz. La-
jos kovette. A beteg ismét csak fejével intett, hogy
Uljenek le agya kordl.

— Beszélni akarsz, atyAm ? — sz6lt Vilma
felindultan. Nagyon gydnge vagy.

— De még nem haltam meg.

Azonban csakugyan nem tudott tovabb be-
szélni. Ekkor a pala-tdblara oda irta: «Ez a leany
koldus*. Lajos nyugodtan maradt. Vilma fajdalma-
san folkialtott.

— Lézban van ! — szélt reszketve az elsa-
padt leany.

A beteg sarga és folcserepesult arczan, mely
olyan volt, mint egy szaraz zsemlye, valami gunyos
mosolygés latszott. Intett Gjra Lajosnak, hogy to-
rilje le a tablat. «On elkéltozik innen* — irta
ezutdn a tablara durva betlkkel és alahtzta, majd
pedig hosszasan ramutatott reszketd csont kezeivel
az irésra.

— De én szeretem, nagyon szeretem Vilmat!
— kialtott Lajos egész szenvedéllyel.

— On gyermek — fuldokolta a beteg és ismét
a tdbldra mutatott, a fiatal ember felé vetve zava-
ros tekintetét, mely ijeszt6leg fejezte ki, a mit nyelve
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egy pillanatra eszébe jutott, hogy Vilma kezét meg-
fogva, oda térdeljenek a beteg elé, de mikor az
gyermeknek nevezte, a fiatal ember zavara szoron-
gassa s habozéssd véltozott, ugy hogy arcza elvo-
rosddott A szanalomra mélté oreg ember oly eré-
vel, milyet nem is lehetett sejteni az elpusztult test-
ben. odacsapdosott oklével a tablahoz, s horgott,
nyoszoérgott, de a hangokban nem volt emberi, ha-
nem annal tdbb félelmetesség.

Vilma megragadta e parancsol6 kéz kemény
szarat, megcsékolta és esedezett a betegnek, hogy
csillapuljon. Lajos még hallott sok félelmetes han-
got, s hallotta azokat még ¢éjjel is, mintha egy nagy
Ures horddban a dugdé utogetné a dongadkat. Nem
tudott elaludni. A légbeli kastély pompés csarno-
kdba sem ment fol, és a sotétségbe akarmint me-
regette tekintetét, az elragadd jelenség most nem
akart megjonni, s ha az ismer8s alak kdrvonala elé
is bontakozott néha, csakhamar eltint, mintha ka-
varg6é fust vagy gomolygé kéd tolult volna elébe,
a mi nem is csoda olyan szell6s helyen, mely ko-
ril mindig nagy kddok uralkodtak.

Lajos becsuletes gondolkozasmodja nem érzett
semmi riadast azért, mert Vilma egészen szegény,
de érzett részvétet (minthogy a vilag tomérdekseé-
gére is nagyon érdemesnek tartotta kirdlynéjat) s a
részvét olyan emberi tulajdonsag, melynél ald s fel
néziink, s alattunk taldljuk meg a sajnalatraméltot.
Ez aztan oly szempont, mely semmiféle vazallust és
jobbagyat nem erésithet meg a foltétien és vak
hodoltsagban. Annyira sirt kddbdl s oly alaktalan
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sotétségh6l még nem sokszor kelt ki a nap. mint
most reggel, mikor Lajos végre tisztan lathatta a
kis szoba falait, melyek nagyon is kozel estek egy-
mashoz, a szegényes butorzatot és a szerte heveré
konyveket, melyeket porréteg vont be.

Kopogas az ajton, mely most gyengébb, de
hosszasabb volt, mint maéaskor: jelentette, hogy a
reggeli elkészilt, s Korcsa néni meg is jelent a ren-
des fehér fejkétében, a kulcs-csomé csdrgése mellett,
de nem olyan arczczal, mint maskor. A sirds miatt
voros foltok latszottak rajta, és szemei is megkiseb-
bedtek. Letette a télczat, s elfojtott fohaszkodasok
er@szakoskodtak ajkaira, melyeken fol lehetett is-
merni, hogy hosszi siras maradvanyai.

— Vilma elbeszélte nekem, édes Dalyai ur,
és Albert is folirt valamit a tablara, a mit nekem
szintén megmutatott, — sz6lt az d&reg Kkisasszony
szomorlan razogatva fejét, s nagy szolgalatkészség-
gel toltogetve Ossze kavét és tejet. — Nem vagyok
oka semminek. On oly jo ; én annyira bizom &énben,
de a beteg, a beteg! Nem lehet vele ellenkezni,
mikor egészen haldlra valt En mar a csaladhoz
tartozénak tekintettem ont, és 6n, Dalyai ur . . . .
nem is hittem és elcsodalkoztam, mikor Alberttél
hallottam. Ah Vilma, az én draga galambom na-
gyon kedves; egész bolondja vagyok szegénykének,
s nem csoda, hogy mindenki megszereti. Nem tudom,
mit rejt a jov6 az 6 szamara, és mindig kulon
imadkozom érte

Az oreg kisasszony ez értelem nélkuli beszéd
utdn megtorilgette szemeit fehér koténye sarkaval,
s ajtatosan nézett fol a magasba.
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— Oh Borcsa kisasszony, — szélt a fiatal
ember — engedje, hogy a jov6t illetéleg reményt
taplalhassak.

— En nem vagyok képes olyan messzeségbe
elére latni. — valaszolt a jdmbor hélgy. — Fol sem
tudom ismerni magam ebben a szérnyd helyzetben.
Nem is tudtam soha, mert itt oly zavart minden,
s ha beszéltem 6nnek valamit, Dalyai ur, hogy Vil-
manak vagyona van. mig az apja azt mondta 6n-
nek, hogy koldus: ez is csak ugy tortént, hogy
bonyolédott rokonsagi 6sszekottetéseink vannak, s
id6vel biztosan remélhetink. Azutan nem akartam
Vilméat szomoritani. Igaz, hogy most semmink sincs,
mert nagy szerencsétlenség ért minket, de mi szik-
ség volt azt tudtara adni Vilmanak. A betegek ész-
jaradsan lehetetlen eligazodni. Az én édesem, lelkem
Vilmam el6kel nevelésben részesilt; mar ez maga
foléer a nagy vagyonnal. Szinte megfoghatatlan, hogy
az apja soha sem szerette. Az anyja sem szerette,
csak én. Eppen olyan szép wvolt az anyja, mint
Vilma, de tulsagosan vig, s némileg gondtalan. Azon-
ban az nem tartozik ide és isten adjon nyugadal-
mat a halottnak.

— Micsoda szerencsétlenség érte Rdczei urat ?
— kérdezte Lajos, ki el6tt e kérdés most ellenall-
hatlan er6vel tolult fol.

— Nem tudom, nem tudom, — felelt zavar-
ral Borcsa néni. — Nem tudtam soha tisztaba jonni
vele. Ez torvényes dolog. Még egyet Dalyai ur. Sze-
gény batyam azt kivanja, hogy a mig 6n mas lakéast
talal, egy vagy két napig, az ebédet az 6n szamara

ide a szobaba hozzam be.
Kazér Emil: 1L.gr  foM 3
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— Azonnal utana nézek, hogy mas szallast
taléljak.

Dalvai Lajos rogtdon megkezdte a szemlét ama
bizonyos bortdnrendszer folétt, s egy kevésbbe tom-
l6czszerlu szobat ki is bérelt. Estére mar Ossze volt
csomagolva mindene. Miel6tt eltavozott volna, na-
gyon kérte Borcsa nénit, hogy beszélhessen Vilma-
val. mert egész nap nem latta. Mikor Dalvai vasas
laddja s kényvcsomagjai mar a targonczan alltak
elhelyezve, Vilma csakugyan megjelent az el6szo-
baban. A fiatal ember megijedt, a mint latta, hogy
mily sapadt.

— Vilma kisasszony, — suttogta hevesen —
az én érzelmeim igazak és mélyek. Nem fognak
azok megvaltozni kegyed irant soha, s az én bol-
dogsdgom egyetlen foéltételét foglaljak magokban.

— Szorits kezet Dalyai Grral, édes gyerme-
kem, — szOIt az Oreg Kisasszony, egészen elérzé-
kenyulve. — Soha sem lesz nekink tébbé ilyen
derék lakonk.

— Ne adja 6n nekem szavat semmire, Da-
lyai ur — monda ekkor Vilma, nagyon komolyan
és nagyon szomoruan. — K&széndm érzelmeit, me-
lyekr6l azonban e pillanatban talan 6n sem tud-
hatja, hogy mennyi vegyllt kézéjok a sorsom iranti
részvétb6l. Nekem is szdmolnom kell még 6nérze-
temmel. s ennek gazdagsagaban hiszek, akarmily
szegény is vagyok masképen.

Erre a szbra, hogy szegény, Borcsa Kisasszony
keserves zokogas martalékdul esett, két tenyerével
szorongatta halantékat, s homlokaval neki tdmasz-
kodott az el6szoba falanak. A kiralynénak lehetet-
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len volt tovdbb folytatni nyilatkozatat «a felszaba-
dulé jobbagy el6tt, mert a j6 néne a legkdzonsé-
gesebb médon jajveszékelt. Dalyai Lajos lazasan
megragadta Vilma Kkisasszony kezét, megcsokolta, s
felindulastol reszketve kiéltotta : «Soha sem felejt-
hetem, sohal»

E lovagi nyilatkozat utdn szeles modorban és
nagy léptekkel megfordult, elhagyta a nevezetes
helyet. A turelmetlen hordar azonnal fodlkapta a
targoncza két nyelét, és eltavoztak az udvarrol is.
A targoncza zOtydgott a kovezeten, kereke csikor-
gott, s Dalyai lecsiiggesztett f6vel ment mellette,
mint valami koporsé mellett.

VII.

A légbeli kastély ura a f6varos rideg szfé-
rajaba jutott, hol a hazakban a csaladi tlizhely
megszlinik baratsagos lenni, s kaszarnyaszeri min-
den ; hol a szomszéd lakdé csak a lakatosokra bir
vonzerével, mert sok zart kell csinalnia a gyanak-
vasnak és bizalmatlansagnak; hol ugyanegy folyo-
son lakd emberek évekig sem ismerkednek meg;
hol a hazbeli halottat sem kisérik ki, csak a vas-
racsos gangokrdl nézik meg a temetést, mint mas
egyéb mutatvanyokat, melyek az udvaron tortén-
nek : hol zarva van egész nap minden lakosztaly
ajtaja, s a kiiszébot alig tapossa mas, mint a tejarus
asszony, a vizhordo és az executio.

lgazi nagy varos jellege kilénben ilyen min-
deniitt, a hazak udvardbdl tekintve, s ilyen volt ott

3*
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is. a hol Lajos majd két évig lakott ezel6tt, de a
hol Borosa néni nydjas arcza és Vilma kedvessége
egy baratsdgos 04z kozpontjai lettek és a szllGi
hazbol a nagy vilagba jott fiatal ember nem érezte
a magany rideg komorsagat. Most ez teljesen hiany-
zott. Az egész folyosdon, a hol lakott, csupa olyan
czellak ajtaja nvilt. melyeket maganyos fiatal em-
berek szdméra rendeznek be, a kik lehetnek béar-
kik, azért egyik sem részesul tobb figyelemben,
mert a f6 az, hogy a szoba dresen ne alljon, s
minden hoénapban behozzom annyit vagy ennyit. A
haziasszony rendes korilmények kdzt soha sem lat-
hatd, csak rendkivili kérilmények kozt jelenik meg,
a havi bért sirgetni. A hoénap elején parddéba ol-
tozik, folhlzza gydrdit, varja a lako urakat, panasz-
kodik nekik a dragasagrél, magasztalja a szobéakat;
kérdez6skddiK errdl vagy arrol,'’kik mind ismerds és
szerepet jatsz6 emberek, s kik évekig laktak nagy
megelégedéssel ugyanabban a szobaban, mely ellen
most a «tisztelt urnak* panasza van. Vagy kérde-
z0skodik masokrdl, kik elég lelketlenek addésak ma-
radni mind a mai napig.

Heggel koran megjelent egy vén tét asszony,
kivitte a tisztogatni valdt, egy nagy kannabdl vizet
ontétt a kancséba s- aztan délben ismét korutat
tett, hogy valamennyire rendbehozza a szobakat és
keservesen motyogott, ha valamely fiatal ur még
mindig nem hagyta el paplana hivelyét. Ennyibdl
allt e szob&k 0Osszekottetése a haziakkal. A kilvi-
lagi 6sszekottetést a mosondk, fokép pedig a haza-
16k kozvetitették ; tlrelmetlen szabdk, czipészek sem
hianyoztak, kivalt a hénap elején; tovabba kaveé-



hézi s fogaddbeli pinczérek a honap legel6rehalad-
tabb részeiben is.

Délyai Lajosnak ugy tetszett, hogy a févaros
ily fagyos maganya és elhagyottsaga éppen neki
valo lett s hab ir nagyon kinosan teltek is az érak,
ezt a feledhetetlen emlékeknek és kdrnyezete gyors
megvaltozasanak tulajdonitotta. De némi karpotlast
remélt szomszédai ismeretségébdl, a kiknek egész
jdmborul bemutatta magat s a kik kdzt volt tanuld,
hadnagy, mérnok, keresked6legény, szinész és ma-
ganvzé. Ez az utols6 soha sem volt otthon éjjel s
mindig csak nappal aludt, a mit arrél lehetett meg-
tudni, mert ilyenkor a kutyaja ott hevert az ajté
elétt. Legbaratsagosabbnak mutatkozott a tanulg,
ki kollegajatél azonnal kolcson kért, mert havi-
pénze megkésett. A tobbiek nem igen voltak ott-
hon s éjjel botorkéztak haza. Lajos bizalmas kolle-
gaja is csakhamar nem volt taldlhaté s ajtajat min-
dig zarva taldlta. Belejutott azutan Lajos egy ma-
sik szféraba is, a hol vastag pipaftst uralkodik
s a hol azok a fiatal emberek talalhatok nagy
larmas tomegben, a kik nem szeretnek otthon lenni.

Régi lakasa el6tt sokszor elsétalt és hossza-*
san alldogalt az utczasarkon, honnan azt lathatta.
Fol-foltekintett a jol ismert két ablakra is, melyek
egyikében ott csicsergett az irigylett kanari madar.
Es ha latott az ablakban egy kedves arczot, akkor
nagyon boldog volt s 6rémmel rohant tova, hogy
aztan masik, egész kozobnyds utczdkban bolyongjon
czél nélkil, megbamulja a kirakatok ostobasagait,
elolvassa a falragaszok hdhgjat, melyek annyi jambor
és artatlan ember létezésérél tesznek tanusagot;
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végignézze a fényképeket, s meghallgassa azt az
embert az utczasarkon, ki még soha nem latott bo-
rotva-fen6k és csodalatos erejl enyvek magasztala-
sat U i. Végre aztan megint csak a pipafistbe jutott,

mert otthon & sem szeretett lenni.

Hatdrozott érakban szokott volt eljarni az
ablakok el6tt, melyek mogott az 6 egész vilaga
rejtézott. Vilma igy tudni fogja, hogy mikor legyen
az ablaknal. Vilma csakugyan ilyenkor tett friss
flivet a kalitkdba. Mily boldogsag volt aztan, mikor
egyszer Vilméat épen ebben a bizonyos idében latta
kilépni a kapun. Mar hetek multak el, miéta elkdl-
tozott t6lik, s azdéta nem beszéltek egyltt. Lajos
buzgdn esedezett hozza, ne fosztan4d meg 6t a bol-
dogsagtol, s engedje meg neki a boldog hitet, hogy
most azért jott el onnan hazulrdl, mert talalkozni
kivant 6 vele.

Igen, — vaélaszolt Vilma, de e valaszt az
tette édessé, mert elpirult hozza. Sorrél-sorra folétte
sok kérdezni valdja akadt a régijé lakénak. Semmi
mas nem valtozott, csak a szoba lakdja. Most egy
varosi vén Irnok lakik ott, a ki kdhog folytonosan
és valogat az ételekben. Borcsa néni nem gy6zi
eleget emlegetni Dalyai urat.

Vilmanak valami dolga volt egy boltban, de
mikor ezt elvégezte, még azutan is sétaltak, mint
régebben.

— Mikor fogom kegyedet ismét latni? —
kérdezte Lajos langol6 arczczal, a mint Vilma bu-
cslizéra nyujtotta kezét.

— Nem tudom! — szélt zavartan a lany. —
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Néha valamit kell vasarolnom, s azt én sem tehe-
tem lathatatlanul.

Lajos teljesen boldog volt. Talalkoztak gyak-
ran. csaknem minden nap. A varos oly nagy. s 6k
majd itt. majd ott keresték egymaést, a nélkil: hogy
valakinek feltlinhetett volna. Cséndes beszélgetésben
jartak be a néptelen utczdkat. a kilvarosokat, a hol
nem ismerheti Oket senki. Tilalmat szegtek meg.
tehat Ovatosnak kellett lennilk.

Vilma szembetiin6leg megvaltozott csak a par
hét alatt is. mig Lajos nem beszélt vele. A vidor-
sag, mely oly mennyei baj, eltlint szemébél, s ezzel
egyutt eltlint arczaréi az a pozsgds pirossag. mely
az egeszség jegye és olyan az arczon — ha még
Oreg is, — mint a kel nap bibora: szerteszét ker-
geti a fellegeket, ha azok nem sulyos felhék. De uj
bajt oltoétt a Vilma arcza. melyet banatnak is szo-
kads nevezni: ennek gyonge fatvola raborult képére,
a szemek tukrére, a homlok ifjusdgara, az ajk
mosolyara, meghagyva azokat olyannak, a milyenek
voltak, s mégis adva azokhoz valamit, a mi nem
volt Mint lett slrdbb a fatyol, mint nem tudta
eltakarni a fajdalom kemény ujjainak kék nyomait
a szem kordl, mint lett er6tlen, hogy visszatartsa
az ajkak séhajra nyiladozasat: ezt észre kellett
vennie Lajosnak, de addig, sok id6 mult el.

dgy id6 maltaval feltlinhetett a valtozas a
fiatal lany oltdzetében is. A Kkijavitgatott keztyik
mindennaposok voltak a formas kezeken, de ez nem
tesz semmit. A fehér kézel6k aldl oly gyakran
hatarozott ujjmutatast lehet latni a szegénységre, a
nélkul, hogy az valami vedlett elegidnczidhoz tar-
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toznék. Csinos igv is. Csodalatos, hogy mennyi
izléssel birnak azok a szegény, vagy takarékos
lanyok, kik hozzaszoktak, hogy maguk készitsék
ruhaikat, s a kiken az elsd pillanatban meglatszik,
hogy semmi modjuk divatosnak lenni, és mégis
takarosak mindig. Hanem a szép Vilma nem volt
ilyen. Azok az egyszerd ruhdk nem illettek neki.
Mindig sok gombostl és fércz latszott. Mindig akad
valami divatos fuggelék, mely azonban sehogysem
tartozott a tobbihez. Egészen mas csoporthoz vald
kalapok, Kirivé tollak, viragok ; valamrnagyon szines
nyakkendd, értelem nélkili szalagok itt is, ott is:
mind olyan maradvanyok, melyeket egy korabbi
jobb allapotb6l még mindig megtart a szegénységgel
valé kényszer( alkudozas. A szomorusag és szegény-
ség hova-tovabb feltiné lett Vilman.

Vili.

Azt az urat, ki Lajossal ugyanegy folyoson
lakott, a ki éjjel sohasem volt otthon, s a Kkinek
a foglalkozasi czime az volt, hogy <maganyzé
Déalyai Lajos a fustok régidjaban ismerte meg,
valamelyik kavéhazban. Mar nem fiatal ember, de
olyan viselt arczu, hogy jéval fiatalabb lehet, mint
a mennyinek a képe vallja. Nyalka ur, darutollas
kalappal, fényméazos csizméaval, nagy pecsétnyomo
gydrikkel és hatalmas Oraldnczczal, meg valami
idomtalan kutyaval, mely orokké fazott. A kavéhoz
mindig rumot ivott és rekedt hangon beszélt. A
pinczérek nagyon bizalmasak voltak vele, sz6l-
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nia sem Kkellett és szokds szerint raktak elébe
mindent.

Lajos csak egyszer talalkozott vele a folyo-
sén és a mint a kavéhazban meglatta, immel-am-
mal koszont neki, (mert nem sok jot nézett ki sze-
mébdl), de a kutyas ur rogton helyet csinalt szamara
az asztalndl.

— Ha nem csalédom, a szomszéd? — szélt
kellemetlen és durva hangon. — Ragyujt erre a
szivarra? Mondhatom, hogy nem rossz. Nem szokott

abszinthot inni?
A fiatal ember elfogadta a szivart, de a zold

mérget nem, s lellt oda az asztalhoz.

— Nini! Nem a Roczei-lany az a kisasszony,
a kivel 6n sétalni szokott? — kérdezte egyszerre
a maganzo. Lajos nagy zavarba jott, de bevallotta,
hogy igen.

— Hat az apja hogy van?

— Beteg.

— Az a szerencséje.

— Miért?

— Mert kulénben hisolnie kellene valami bor-
tonben.

Képzelhetni, hogy e beszélgetés mennyire ér-
dekelte a fiatal embert. Vilma sokkal kodzelebb &llt
az 6 szivéhez, hogysem a csalad fel6l ne kivant
volna megtudni valami bizonyosat.

— On ismeri R6czeit? — kérdezgette szo-
rongva.

— Teringettét, ismerek én mindenkit. Sokfelé
és sok ember kozt megfordulok a foglalkozasomnal
fogva, és sok mindent hallok.
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— A foglalkozdsanal fogva? — kérdezte La-
jos figyelmesen.

— Ugyan ne izéljen. fiatal baratom! — va-
laszolt a masik, kihdrpintve egyszerre egy pohar-
ral abbél a z6ldbél. — Almatlansagban szenvedek,
nem vagyok képes elaludni. Gondoltam tehat: kinek
mihez van természete, ahhoz fogjon. Aztan nekem a
kartydhoz van szerencsém is.

A bemutatas sehogy sem tetszett Lajosnak,
de izgatott volt, s gyotorte a vagy, hogy valahara
megtudhasson valami bizonyost.

— Tudom, hogy R6czeit nagy szerencsétlen-
ség érte, — szolt figyelmesen tekintve a kartyasra.

— Azt értem, hogy ha valaki folteszi egy
iilkébra minden vagyonat, — beszélt tovabb az uj
ismer@s, s befeszitette két kezét a nadragja zse-
bébe. — De Usse meg a tatar, ha az embernek
nincs tiszta keze. Mert bardatom, ez a két kéz itt,
tiszta két kéz, azt merem mondani. Ekkor Kki-
hizta kezét zsebeib6l s azokon egy csomdé min-
denféle gviriat mutatott, melyeken a pecsétnyomo-
czimerek mind kilénb6z6k voltak.

— Nem gondolndm, hogy R&czei hamisan
jatszott.

— Az mindegy, ha egyszer az ember keze
nem tiszta! — kiéltott a kartyas buszkén. — Az
Ové pedig mocskos kéz, sok pénz ragadt hozza.
Nem volt-e neki szép hivatala és vagyona? No de
tudja 6n. Ha a gutaltés nem jén, meg nem me-
nekszik. A vizsgalati fogsadgban érte a betegség
és haza adtak gyogyulasra. Bevallotta a sikkasz-
tast, s elvették mindenét.
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Dalyai Lajos igyekezett erét venni magan.

— A feleségét nem ismerte ? — kérdezte
hirtelen az az ember, ki almatlansagban szenved.

— Nem.

— Ejnye beh szép volt! — szélt a kartyas,
megsodorgatva bajuszat. — Akkor éppen lovakban
telt a kedvem, s télem vésarolt két taltost. Alku
nélkil vette meg. Persze, persze, az ilyesmi ran-
totta be az 6reg urat. Mert abban az id6ben is
Oreg ur volt, az asszony pedig fiatal A lednya
szakasztott masa, de az anyja jobban tetszett ne-
kem mind szemre, mind személyére, kivalt ha lo-
vagolt. Nyaron furd6kon volt, és sokan udvaroltak
neki. Kar, hogy meghalt, hadd latta volna a ko-
vetkezményeket. Azt mondjék, tanczban hilt meg.

Az almatlansagban szenvedd ur elhallgatott,
egy pohar vizbe ont6tt a szirkés zold italbdl, a mi
aztan olyan lett. mint a tej. Kiitta hirtelen s hatra
vetve magat a piros viaszos-vasznas kanapén, nem
sokara lecsukddtak szemei, s a diderg6 kutya oda
hazodott labai elé, mintha a sarkantyuk Grizetét
véllalta volna el az egész emberbdl.

Lajos tehat végre megtudta, a mit mar régen
Ohajtott, de tavolrdl sem volt sejtelme, hogy a va-
l6sdg olyan lehessen, minét a kartyas beszélt el
neki. lzgatott lett, s ott hagyva a kavéhazat, szo-
morU gondolatoktdl korilzsibongva, koborolt az
utczdkon. Barmennyire kdzonségesek is lettek a
méltésdgos Réczei Albertéhoz hasonld esetek, a be-
csuletes fiatal ember szdméara ez az egy kinos
meglepetést készitett, mert ha a drakdi szigor az
6-korban nem is volt képes sokaig uralkodni, a fiatal
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kor még mai napsdg is alkalmazza, s f6kép szi-
gorid — egy ideig — bizonyos imadott lényeket
illetéleg, mert éppen az imadatszeriség koveteli,
hogy targya valami felséges kiralyné legyen, vagy
legalabb is nimbus vegye kordl, mint valami oltar-
képet, mely minden ismerésiinket: a szomszédokat
és baratokat, foltétien almélkodassal toltson el, s
ne adjon okot sugas-bugésra.

— JO sorsa védte azt az embert, hogy Vil-
marél nem szOlt semmit! — mormogta diihdsen
Lajos, s elmélyedt a gondolatba, hogy véjjon tud-e
ezek fel6l valamit Vilma Egész szeret6 szive mé-
lyébdl szanta a leanyt, mert a fiatalos gondolko-
zas a mily szigor(, épp oly résztvevdé és engesz-
telékenv is tud lenni Nagyon gyotrelmesen tdpren-
kedett tehat az el6kel§ és méltésagos Réczei-csalad
szomoru sorsarél, s egészen megfeledkezett maga-
rol, kinek szintén akadtak bajai.

IX.

Nehany nap Ota Borcsa néni aggodalmas pil-
lantdsokat vetett Vilméara, s ha akad vala vizsgalo
szem, lathatta volna, hogy az oreg kisasszony a
legnagyobb nyugtalansagban tolt éjjelt-nappalt f
unokahugédnak még gondolatait is igyekszik elta-
lalni, szemei mindig ajkan fliggnek, s a mint az
szoIni akar, & kezdi meg a beszédet, aztdn sokat
csacsog és feltiinéleg tréfas.

Vilma kisasszony — e zajos és felt(ind vise-
let negyedik vagy oOtédik napjan — éppen el volt
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mar készlilve, hogy egy kis sétat tegyen, kell§
mennyiségl szalagot illesztgetett magéara, s a di-
vatbél kiment szinii és szabdsu rokolydhoz a leg-
Gjabb divat szerinti leiTentylket alkalmazott. Csak
a karpereczet kereste, az egyetlen értékes ékszer-
darabot, mely a régi jobb id6kb&l megmaradt. A
szekrény azonban, a hol tartani szokta, zarva volt.
E fel6l csak az oreg kisasszonyhoz lehetett kér-
dést intézni. Borcsa kisasszony azonban nehany
pillanattal el6bb eltavozott a nappalib6l. Vilma
kisasszony tehat utana ment a kis szobédba. Borcsa
kisasszony azt valaszolta, hogy a kulcsot elvesz-
tette, és pedig azt sem tudja, hogy itthon, vagy
az utczan vesztette el.

— Van ama kulcsok kozt elég, — sz0lt
Vilma,» a nénje oldalan zo6rgé kulcsokra mutatva,
— melyekkel maskor is felnyitottuk. Pakkor Borcsa
néni vorods lett, mint a karmazsin, s védbleg ra-
tette kezét a kulcs-bokorra.

— Kedves, édes Vilmacskam. — hebegte
nagy zavarral, — az igazat megmondva, nem a
kulcs veszett el. Ne haragudjal ram, barmennyire
megérdemlem is; vagy haragudjal, azt is megér-
demlem, csak azutdn bocsass meg. Nem is tudom,
hogyan tortént. Nézegettem a karpereczet, véletle-
ndl leejtettem, eltért és az aranymdiveshez kellett
vinnem. De ez nem minden. p]lvesztettem Utkdz-
ben. Gondolom rossz volt a zsebem. Oh mennyi
nyugtalansagot okozott mar ez nekem!

Vilma szomoruan tekintett nénjére s meg-
olelte. — Ne nyugtalankodjal édes j6 6regem. Es
most mit csinaltdl? — kérdezte hirtelen koril-
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nézve s latva, hogy a féldon dirib-darab gyolcs-
darabok hevernek.

— Valamit oltdgettem, hogy teljék az idé.

Az agy egyik végében a valami le volt te-
ritve, egy sebtiben odavetett kend&vel. Vilma
folemelte, és kész és megkezdett fehérnemieket
latott.

— Edes atyadnak valok, — szolt nagy tiiz-
zel Borcsa néni.

De azok nagyon czifrdk voltak egy beteg ur
szamara. Vilma szava elfult, s kinos s6hajtas szallt
fol kebléb6l. A jo oOreg kisasszony pedig, mintha
nagy blnon érték volna, egészen megsemmisilt-
nek latszott, s a kend6t ismét radobta a veszedel-
mes targyakra.

— Régen kiuzdkédhetsz mar igy én érettem!
— kialtott Vilma. — Mennyire szégyenlem ma-
agm. De tovdbb meg nem engedem, hogy egyedil
faradj igy.

A leany letette kalapjat, feldltényét, s ego
arczczal, melyen felindulas és szégyen volt, lelilt
nénje dolgozo6-asztalahoz.

— En is dolgozni akarok.

Itt az Oreg kisasszony hangos zokogasba fiilt,
s még 6 kezdte vigasztalni hugat, hogy ne szo-
morkodjék, s ne lasson a gyonyord szemeivel tual-
sagos feketén semmit; majd meg vallasos ahitat-
tal, de mindig csak keservesen zokogva, a mennyei
gondviselés Kiflirkészhetetlen Gtjaira és maddjaira
hivatkozott, melyek bizonyara jobbra forditnak min-
dent. Szokasa szerint 0Ossze-vissza Olelgette elké-
nyeztetett h(gat,) ozirégatta arczat, simogatta hajat
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és magasztalta az 6 élete boldogsaganak angyali
jo szivét.

— Hagyd csak édesem az én szamomra az
ilyesmit. Te nagyon szép vagy erre a kozoénséges
munkara. Elrontod a szemedet, 6sszeszurkalod a
szép ujjacskaidat. Nem erre neveltink mi téged ;
nem angyalom, nem! Miért is vagy te olyan ki-
vancsi. mi sziikség volt fakgatni és fiirkészni engem ?

— Elég hossza ideig voltam gyamoltalan,
hogy észre nem vettem a minket korulvevl sze-
génységet.

— Engem soha se hallottal panaszkodni.

— Nem néném. De most mar tudok mindent,
s at akarom venni kozds szegénységinkb6l a ram
es6 részt

— lgazi angyal vagy édes Vilma. Hogyan, te
akarnal itt GIni a varro-parna mellett, késd éjjel
is? Nem tudndm én azt nyugodtan nézni, és nagy
fajdalmak nélkil. Es azutan Vilma, édesem, minde-
nem, nem is tanultad te azt.

Vilma @sszecsapta a Kezét. — Nemcsak sze-
gény, hanem valdsaggal semmi vagyok! — Kkidltott.
— Mi lenne belélem, ha te nem volnal! Es véjjon
mindig képes lesz-e a te kezed segiteni?

— Mondom, Vilma, ne lass semmit oly feke-
tének. Te oly nagyon szép és oly nagyon kedves
vagy. Emlékezz csak vissza, mikor balban voltunk.
Hogy rajongtak korulted. Azutdn el is felejtettem
mondani, hogy Czeczil, az a kis hamis, a ki veled
volt a noveldében, de a ki soha sem volt olyan
szép mint te, és nem is lesz soha, ha szaz évig él
is: no gondold csak, a Czeczil hatalmasan férjhez



48

ment. Szintén szegény leany volt A mi pedig azt
a fiatal embert illeti . . .

— Dalyai Lajost. Borcsa néném?

— Hirtelen nem jutott eszembe a neve: Ugy
tele is van a fejem mindennel. Tisztességes fil s
megvalik mire viszi, habar éppenséggel nem tana-
csolndm, hogy eléje ne helyezd, ha jobb szerencséd
akadna, mert a lakonk egy par év el6tt el nem
készdil.

E fecsegést Vilma egy heves kézmozdulattal
szakitotta félbe. — Adj csak néném valamit a ke-
zembe ! — sz0It a leany — hadd kezdjek valamihez.

Csaknem égjfélig varrt. Akkor aztan a farad-
hatatlan Penelope, a j6 vén kisasszony, mind fel-
bontotta, s Gjra varrta, mert Vilmat csakugyan nem
tanitottak ilyen csekélységekre. *

X.

Az egészen tundéri kastély modjara épult lég-
var gvonyoruségteljes kilatasainak sok helyt elébe
épitettek, mas helyitt pedig allhatatosan ott maradt
a kéd — még pedig nem violaszini, hanem sotét
és nehéz. De azért még mindig voltak fényes csar-
nokai, honnan Lajos szemei elé messze tavlat nyilt
a jov6be, vidam és bajos képekkel, geniusokkal,
melyek koszorUt és elémenetelt osztogattak, s apro
angyalkakkal, melyek mind egy nagy angyal korl
ropdostek, a kinek nem voltak ugyan szarnyai, de
legangyalibb valamennyi koézt. s csodalatos angyal,
mert mig kezdetben szakasztott masa Vilmanak,
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kés6bb nagyon is idealizalt Vilma lett bel8le, éppen
nem olyan szomor(, mint az igazi, s alakjara nézve
is plasztikusabb : még kés6bben pedig hajlanddséa-
gokat arult el, hogy olykor ne is hasonlitson Vil-
méhoz semmit, hanem ismeretlen alakot &ltson fel,
a kinek hasonmaésat Lajos még nem latta az életben.

A nagyszerd tavlat teljes élvezését Kkissé za-
varta egy par zalog-barcza, s el nem intézett isko-
lai vizsgak, de valahogy ezek is elharittatvan. Dalyai
meglehetds nyugalommal indult meg - nem a
jovBnek, hanem a szinid6k elérkeztével hazafelé.
Elérzékenyilve szoritott kezet Vilmaval, miel6tt el-
tavozott, s felfogadta, hogy mmdig csak ragondol.

A tikkasztd jaliusban elhagyni egy nagy va-
rost : ez mar magaban is élvezet. Elhagyni minden
nap egyforman megujulé teenddéket, gondokat, me-
lyeket az egymast kovet6 holnap okoz. s elhagyni
sok, sok mindent, melyekhez csak a kényszer(iség
csatol: ez mar szabadulds, mely megkénnyiti a ke-
délyt, s akarmily kis sulvocskak is az ilyesek a
derekas szarnyakkal ellatott fiatal kedélynek, mégis
jol esik, ha elmaradtak. Hizonv Dalyai Lajos vida-
man szlnetelt otthon, s érezte, mily Gddlést nyert
a szil8i haznal, mily deritéleg hat ra az ismer&sok
szivessége, a gyermekkori pajtasok zajos kore, s
mily kdnnyebbilést szerez egy egészséges kaczagas
altal, melyre bizalmas tarsasagban és falusi helyen
annyi sok alkalom van, hogy nem csoda, ha e
szellentviizés mellett olyan vidoran midkédik az a
gépezet, mely a mi vidéki barataink életét moz-
gatja. Es korul vette a szabad természet, koril

lengte az egészséges lég, s Ohajtotta, bar itt lenne
Kazér Emil: Lég és ftid. 4
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Vilma is, hogy 06 szintén j6 kedvet nyerjen. Most
latszott meg csak. hogy hol van az igazi élet: a
cseréepfodéli nagy kaszarnyakban-e, vagy azokon
kivul akarhol, a hol az ablakbol nagy darab eget
lehet latni, s nem kell az udvar vagy utcza koze-
pére menni, ha az ember meg akarja tudni, hogy
szlkséges-e magaval vinni az esernyét.

Szorakozasaiban nagylelk(iséget is tanusitott,
m-rt a helybeli és kdrnyékbeli holgyekrél nem itélt
oly szigorun, mint tavaly, s a pajtasok korében,
ha a f6varosi szépek fel6l fakgattdk. méltdztatott
neki gyakran és kegyteljesen felkialtani: «Oh ami
vidékiinknek éppen nincs mit rostelkedni, s azt hi-
szem, mindenfelé sok szép asszony és lany van, a
mir6l én az indéhazaknal gy&z6dtem meg.*

Hanem végre a rector magnificus ebben az
évben is, csak ugy, mint maskor, alig varta, hogy
a szerteszét rebbent fiatal urakat Osszeterelje, s a
hirlapokban j6 el6re kiadta a tudositast az egye-
temi tanév megkezdésér6l, a mit Lajos édes atyja
megolvasvan, mint példas pontossagu férfia, figyel-
meztette ra fiat és sz&mitvan Utkdzben tamadhatd
késlekedésekre, tanacsolta, hogy a fiatal ember in-
kabb hamarabb induljon egy par nappal, hogysem
elkéssék; de az édes anyanak sikerllt ugy intézni
az egész utat, hogy Lajos a beiratkozasok utols6
napjan érkezett Pestre.

Majd harom hoig volt tavol, s nagyon feltlint
most, hogy Vilma alig-alig hasonlit valamit ahhoz a
képhez, melyet otthoni abrandozasaiban alkotott
fel6le. A valosagban Vilma szomoru lany volt, minét
nem igen emel eszményképévé senki. Arcza kigyult,
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a mint ismét talalkozott Lajossal, és mosolygott is,
de mégis banatos arcz volt az, mely egészen ko-
molylya tette a fiatal embert, a ki otthon jél érezte,
hogy a derilt arezok, s a jokedvd fiatal lanyok
milyen joltev6leg hatnak.

Azutén is mindig érezte ez arcz hatdsat, mely
az 0 pezsdulékeny kedélyét is azonnal le tudta csi-
lapitani. Beszélgetésikben sem volt semmi derultség
s Lajos készakarva valogatott kozonyds targyakat,
hogy e mosoly nélkuli arczon legaldbb a fajdalom
idegességét ne lassa. Es hanyszor vette észre, hogy
mikor 6 beszélt, s igyekezett, hogy szbérakoztassa,
Vilma egyszerre nem is figyelt ra, hanem onfeled-
ten nézett egy csinos, vagy divatosan 0lt6zott nd
utan, a ki mellettik elment, s azutan sohajtott.

Otthon, a varréasztalnal, éjfélig is eldolgozott.
De sokszor felugrott mell6le, s izgatottan jart-kelt
a szobaban; sokszor borult le az asztalon és sirt.

— Szegény Vilmanak szdrakozasra volna
sziksége, — gondolta Lajos nagyon gyakran. — De
hat hol vannak a sokszor emlegetett rokonok, a kik
magukkal vinnék, s enyhitenék sorsat?

Lajos most nem taldlkozott oly gyakran Vil-
maval. A csalddhoz nem jarhatott, s Vilma — mint
maga mondad — egész nap dolgozik. Nem mult el
azonban hét, hogy ne lattdk volna egymast, s Lajos
az ilyen napot mindig kulénbnek tartotta a tobbiek-
nél. S a mi 6t illeti, egész héten tdbb j6 kedvet is
gydjthetett Ossze, hogy aztan egyensulyozéja legyen
a nyomasztdé hatasnak, melyet e szegény ledny
panaszos szemei és némasaga tettek rea. Kozbe-

kdzbe nagyon kivanatosnak tartott volna oly bivos
4*
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hatalmat, mely altal Vilmat egyszerre jolétbe és
boldogsagba helyezhetné. De hogy voltaképen mi
altal kivanna el6idézni e boldogsagot, ezt egészen
a bilvods hatalomra bizta és 6 maga nem részletezte.

Deczemberi nap volt, kozel karacsonyhoz, s
az udvaron, hol most Lajos lakott, alig lehetett
jarni a sok feny6lada miatt, melyekben a haznal
lev6 keresked6k az Unnepi czikkeket kaptadk. Lajos
éppen tavozni akart onnan hazulrél, mikor sebes
kopogas utan ajtaja feltarult, és egészen elflilva és
kisirt arczczal Borcsa nénét latta maga el6tt.

— Meghalt, Albert meghalt! — Kkialtott az
Oreg kisasszony, alig allhatva laban. — Az éjjel
végre magahoz szolitotta az ég. Holnap fogjuk te-
metni, édes DAlvai ur. Szegény batyam! bocsasson
meg 6n neki, s jojjon el temetésére, hogy legyen
valaki, a ki Vilmat a kocsihoz vezeti. O mondta
nekem, hogy taldlkozott &nnel véletlendl, s hogy 6n
ebben a hazban lakik Jojjon el Dalvai ur. En nekem
még sorba kell jarni az ismer6soket, a régi ismer6-
soket, a kik elhagytak bennlinket.

A szegény oreg kisasszony egészen le volt
sUjtva, de azért nem pihent tovabb egy percznél,
s ment ismét tova, minden lépésnél kikeresve bdor-
taskajabol a zsebkend6t, hogy szemeit megtoril-
gesse. Lajos azonnal a halottas hazhoz ment, s
részt vett a temetési el6készuletekben, a miben csakis
Borcsa néni segitette, ki valami csekély 6sszeget is
gylijtott o6ssze a néhai méltésadgos ur kollegaitol.

Hideg deczemberi délutan volt, s a ho is pely-
hezett, mintha valami virdgz6 6éridas almafat razott
volna meg az éjszaki szél. A koporsét kitették az
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udvar kozepére, a hazban levék oda gydltek a vas-
racsos gangokra, a temetés- rendez6 kiallitotta a
maga embereit, gyertyat osztogatott nekik, s a
keresztet oda adta a legnagyobb szakallunak. Lajos
latott 6t vagy hat teljesen ismeretlen urat, kik a
kapu boltozata alatt vonullak meg, s jo meleg kabat-
juk gallérjat felhGztdk a fulokre, és az arczukat
zsalokkal is segitettek eltakarni, mintha éppen nem
szeretnék, hogy itt kell lenniok. Mikor pedig a szer-
tartds szerint le kellett venni a kalapot, (gy hom-
lokuk elé tartottdk, hogy megint csak eltakartak az
arczot. Ezek kozul egy vagy kettd, még a temetési
szertartds el6tt, bement a szobdba is, hol a két
gyaszolé nén és Lajoson kivil még egy hazbeli vén
asszony és egy kis gorbe alakd vén kapitany volt,
régi és kopott egyenruhaban, a min6t semmiféle
ezrednél nem lehet tobbé latni. Lelltek s kérdezték:
Mikor halt meg, hogy halt meg? Mi volt az utolso
szava? Csinalt-e végrendeletet? Végul pedig azt
mondtak: «Szegény, szegény, isten nyugtassa ! Mind-
nydjunknak megkell halni.* Ezzel kimentek a kapu
Oblébe.

A pap megérkezvén, a kis gorbe kapitany
feszesen és ill6 komolysaggal karjat nyujtotta Borcsa
néninek, Lajos pedig a szegény Vilmanak, s kivezették
Oket a koporséhoz, eserny6t tartva feléjik, és oly-
kor egy-egy csillapité szot intézvén a zokogokhoz,
mialatt a pap gyorsan elmorzsolta az imadsagot, a
szertartas énekesei még gyorsabb tempoban dor-
mogtek hozza, s a hosszi szakallu ember egyszerre
folragadta a keresztet, megindult, mintha rohamra
vezetne, s utana mindenki.
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Két kocsi allt a kapu el6tt; az egyiket elfog-
lalta a csalad két tagja, a masikat a hazbol harom
asszony, kik onként vallalkoztak egy kis kocsi-
zasra. A szomorU gyllekezet tobbi tagjai szétmen-
tek azonnal, s a halottas kocsi kortl csak a temet-
kez6-egvlet faklyavivéi haladtak. kialudt stearin
gyertyakkal.

— Szomoru temetés! — szolt Lajoshoz a Kis
kapitany, és fejét razta.

Noha minden temetés csak szomord lehet,
Lajos elértette, mit gondolt az alatt a kapitany,
oda lépett a kopors6hoz s a kapitanynyal egyitt
6k ketten kisérték a halottat. Nehany szaz Iépés-
nyire megallt a halottas kocsi, a pap ismét mor-
zsolt egy imadsagot, s azzal a posztészoknyas és
fehéringes fiukkal egyutt visszatért. A gyészkocsi
sebesen kezdett (getni, ugy hogy a kapitany és
Lajos alig kovethették.

A kapitany tual lehetett a hatvan éven, és
szirke kodpenye se valami fiatal, mint ezt a molyok
portyazasa, s a kefe pusztitd jarasanak tarl6i mu-
tattdk ; némely derék-szog alakban tortént szaka-
dasok pedig — melyek nem mindnyajan részesultek
a tl és czérna balzsaméban — sejtetni engedték,
hogy egyetlen kopenyeg is. No de elég nagy volt,
csaknem a héba ért, s a kis vézna és gorbedt em-
bernek sok dolgot adott czipelni, és vele egyitt a
koporsé utan futni. A temetd ajtajanal ismét kar-
jokra vették a két holgyet, s mikor a megboldogult
megtette azt a lépést is, melyet lehetetlen visszaté-
résre forditani, a két holgy az & keblokre borult, s ott
zokogott, a fagyott rogok pedig diiboérogtek a koporson.
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— Fiatal ember, 6n régi ismerds a csaladnal ?
— kérdezte a kapitany, mikor a holgyeket ismét
visszasegitették a kocsiba, s 6 egy repedezett via-
szosvaszon tokot huzott csakédjara.

Dalyai azt valaszolta, hogy nem régen s egy-
szersmind bemutatta magat. A kapitany is megis-
mertette magat. Pal Benjaminnak hivjak, huszon-
hat éve nyugdijazva van. s igen kitlng vivéterme
volt, de mar tiz éve, hogy e nemes sportban aka-
dalyozza a koészvény.

A h6 még jobban esett, mint a temetés alatt,
s P&l Benjamin kapitany és Lajos egész « bokaig
gazoltak.

— Régen ismerem a csaladot, nagyon régen
— szolalt meg egyszer ismét a kapitany. — Hej
baratom, akkor hadnagy voltam, kénnyl legény és
pajkos természetli. De Biri kisasszonyt imadtam
igazdn. Borcsa kisasszonyt értem. Csak az éatkozott
kaucziot ne talaltak volna fol. Szép id6k voltak,
édes bardtom, s Biri kisasszony megigérte nekem,
hogy varni fog. Mondhatom, hogy j6 katona voltam,
elsé vive egész ezredemben, de a kauczioval nem
tudtam megbirkézni. Azt hittem, hogy tirelemmel
megyek valamire. Generalis akartam lenni, nem
nagvravagyasbol, hanem Biri kedvéért. llogyis ne!
Abban az id6ben csak a grofocskdk és bardcskak
boldogultak. Lanczhordtat, baratom, mikor végre
féhadnagy lettem, szlrkilt a hajam. Birié szintén.
Szép haj volt, sotétszb6ke, s egy firt bel6le jo
helyre van téve! — kialtott a kis katona, s e sza-
vaknal keblére tette kezét és szorongatta, mint a
hogy operai énekesn6k szoktak, ha nagy érzéssel
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akarnak énekelni. — Azonban ne beszéljunk errdl
Jb éjt, édes baratom, itt én elvalok. Roéviden, Dalyai
Lajos 6csém, hidba vartam, s nyugalomba Iéptem,
harczias nyugalomba, mert a vivasbol adtam o6ra-
kat. Ennek is vége. Csal6dtam, egész életemben
csalédtam, kivéve Birit. Nem ment férjhez, méltd
volt ram, blszke vagyok ra. JO éjt! Udvozletemet
és részvétemet a holgyeknek. Meglassa 6n, kemé-
nyet fagy. érzi a csontom.

Lajos tobbszor nézett a kis vén kapitany utén,
kir6l olyan bajos elhinni, hogy valamikor kd&nny(
legény volt, hoéditasokat tett, és generdlis akart lenni,
de kinek elbeszélése olyan szomoru viszhangot sz6-
laltatott meg Lajosnal.

X1.

Azok a gazdag és el6kel6 rokonok, avagy csu-
pan az az egy is, a ki olyannyira szerette Vilmat,
csak nem akartak jelt adni magukrél, hidba véarta
Oket Borcsa néni, ki el6tt mindig ugv rémlett. mintha
6 fel6luk kérdezdskodnék valaki odakinn a hézmes-
ternél : mintha ismer6s hangokat hallana a lépcsén.
A haz el6tt megalld kocsikbdl sem szallt ki senki,
barmint vartdk is, a ki hozzajok ment volna ; s a
levélhordoz6 sem farasztotta magat. A két gyamol-
talan n6 fel6l nem kérdez8skodott senki, kivéve Pal
Benjdmin kapitanyt, ki tett egy szigorun illedelmes
latogatéast, az ismeretes egyenruhaban.

Dalyai Lajos mindennapos latogatd lett: ez
természetes. Az oreg ur halaldval megszint a tila-



B7

lom. Egyetlen baratja 6 volt a csaladnak. Még az
a vén irnok is elhagyta O6ket, a ki Lajos egykori
szobajaban lakott. Az irnok kijelentette, hogy a
halaleset kulénds hatast tett ra, most olyan kulo-
nos itt lakni; éjjel a butorok ijeszt6leg ropognak,
s ez a legklléndsebb. Olyan félénken és rémdal-
dozve s annyi kohogési fuldoklas kozt adta el6,
hogy Lajosnak kdzbe kellett szélni: «Elég lesz mar
az 6n képzel6désébdl a holgyek szamaTa» Mire a
vén irnok az mondta: «Az én képzelédésemet az
ebédek veszik igénybe, mert képzel6dés nélkil sem-
mit sem érnek.» Lajos tehat erélyesen lépett fol, s
kijelentette, hogy: «de most mar csakugyan el kell
innen menni.» Ez meg is tortént gyorsan, s mivel
a holgyek nagyon csuggedtek, idegesek és éjjeli la-
tomanvokra hajland6k voltak, Lajos visszakdltozott
boldogsaganak egykori elécsarnokéaba.

— Néném, — sz6lt Vilma a temetés utan
nehany nap mulva Borosa kisasszonyhoz, — mért
nem jelent meg apam koporséjanal senki azok ko-
zul, a kikre még emlékszem, hogy oly sdrin Glték
koral egykor asztalunkat.

— Oh édes gyermekem, a szerencsétlent min-
denki elhagyja.

— Mért mondtak a halottnézék, hogy: «jol
jart, a halal ranézve a legjobb.»

— Oly kinos betegség utan csakugyan ez volt
a legjobb.

— Valaki azt is mondta: «Szomoru, hogy igy
tonkre tette magat* A mire egy masik valaszolta:
«Biz* az nagy konnyelmdség volt» Mit jelent ez?
— Mondd meg nénem, mert én akarom tudni.
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— Mindenfélét 0Osszefecsegnek a halott kordl.
A j6 ég a tudodja azok értelmének.

Vilma elhallgatott és gyanakodott. Kés6bb jot-
tek toérvényszéki megbizottak. kik elél \ilmat Borcsa
néni a mellékszobaba kuldte, éppen abba, hol atyja
toltotte kinteljes betegségét. De a torvényszéki ki-
kuldoéttek nagyon hangosan beszéltek, taz eset*
felél sokat kérdez6skodtek, a butorok eredetét nagyon
kutattdk, s végre kijelentették, hogy az allam nagyon
meg van Kkarositva, de hat most mar vége a tor-
vényszéki eljardsnak. Borcsa néni Vilmat halalsa-
padtan s mereven, az ajtokézbe tdmaszkodva taldlta,
mikor a torvényszéki kildottek eltavoztak.

— Tudom mar! rebegte a lany reszketve.

—- Ne vedd ugv szivedre és lelkedre, kedves
Vilma. Mi nem bantottunk senkit. Mi nem vagyunk
oka semminek.

Valdsaggal azonban senki méas nem létezett sz4-
mukra, mint Lajos, ki velUk toltdtte Ures Oréit, elkisérte
Oket a temetdi latogatésokra, ki mindig szives volt,
s a ki irdnt a vén kisasszony mély halat is érzett.

Borcsa néni még mindig a titokteljes lény
volt, ki sokat jart-kelt kilonbdz6 csomagokkal kar-
jai kozt, melyek semmit sem arultak el. Gyakran
teljesen elfaradva, porral lepetten. vagy sarosan
— a milyen az id6jaras volt — jott vissza, s azon-
nal a varrévankoshoz wlt, hogy t(ijével viaskodjék a
kovetel6 rémek ellen, melyek el6l a dolgozd asztal
a legbiztosabb sancz.

Vilma ijedve latta, hogy 6reg nénje arczan mint
lesznek hosszabbak és vékonyabbak a vonasok,
mint latszanak mindig mélyebben a nyomok, melyeket
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nehezen tel6 oOrdk szoktak ott hagyni, s melyek
sok kis akom-bdkommal hintik tele az emberi arczot,
mint a verebek piros labacskai a porondot A ham-
vas-szlirkeség fehéredett fején, mint & hamu a
mind jobban emészt6d6 parazs folott. Kéz-csukloi
kidudorodtak, s kezefején az erek vastag fonalai
megfesziltek.

— Kimondhatatlanul faradsz érttem! kialtott
Vilma, megfogva az aszott kezet, megcsékolva és ra-
hajtva forr6 homlokat. — En olyan tehetetlen vagyok.

Borcsa néni folemelte a szép fejet, ramosoly-
gott, de az a mosoly még jobban megrémitette
Vilmat.

— Tanultam zongorazni, tudok francziaul, lecz-
kéket fogok adni, ahhoz talan jobban értek, — szolt
lazasan Vilma. — Mar régen gondolkozom e folott.

Az Oreg kisasszony, ki érezhette mennyire
elkényeztette a lanyt, s éppen ezért nem tudott le-
mondani valami homalyos reménységekrdl, melyek-
nek Vilmat még vissza kell helyezni a fényes életbe,
e jambor agg hajadon egészen meghdkkent.

— Te, Vilma? Masok szolgalataba akarsz sze-
g6dni? Hallgass, hallgass!

— lIrtézatos ra gondolnom, ha te nem lennél!
— tort ki a lany oly fajdalommal, hogy Borcsa
néni elhallgatott néhany pillanatra.

— Valid meg nekem, Vilma, mint gondolkozol
Dalyai feldl ?

— Becsulom.

— Nem szereted?

— Vonzédom hozz4. Kezdetben sokat szora-
koztatott, azutan éreztem, hogy Uresség tamadt korG-



I6ttem, hogy véagyaim vannak, melyek irdnt mind
hiaba volt a te nagy figyelmed és gondossagod.
Szerettem volna, ha valaki megnevettet s ha a
tikoérbe néztem, Ohajtdsom kelt, hogy valakit6l meg-
halljam: milyen vagyok én. Kivantam, hogy valaki
egyedll csak én velem foglalkozzék, hizelegjen egy
kicsit, mondjon bdkokat és hogy legyen valaki, a
kiért vigyazzak viseletemre. llyesmit éreztem sokaig.
Most mélyebben érdekel, talan azért, mert megszok-
tam. Nem Ohajtottam soha, hogy szeressen, hiszen
oly fiatal még. Azt hiszem mindig, hogy masnap
mar szeretni fogom, de ma még gondolkozom feléle.

— Es ha néul kérne? — folytatta a vallatast
Borcsa néni.

— Nem teheti, mig egy kis utat nem egyen-
get maganak az életben.

— Te is fiatal vagy, Vilma.

— Mar tizennyolcz éves! — séhajtott Vilma
elborultan.

— En bizonyosan tudom, hogy Dalyainak,
mihelyt olyan kis 6svényhez juthat, a hol szabadon
intézheti Iépteit, legf6bb Ohajtasa volna, ha te is
mellette lennél.

Vilma folvette a varrast, kiegyengette térdén,
s csondes hangon azt mondta: cTudom, tudom.*
Borcsa néni dicsérni kezdte a fiatal embert, de nem
tllsagosan, mert Vilmahoz senkit sem tartott elég
mélténak. Hanem a lanynak az a szandéka, hogy
leczke-0rakat ad, mégis engedékenynyé tette, s Da-
lyait hajlanddé volt vigasztald gyanant tekinteni.

— Olyan fiatal ember, — végezte beszédét,
— a ki megérdemelne egy biztatd szot.



— Félek, nagyon félek. — szolt a leany, bele-
sz6ve tekintetét a lampa sugaraiba. — hogy él-
hetetlenségem aggodalmai vezetik majd elhataroza-
somat. Az oreg kisasszony nem értette ezt. s mivel
Vilma nem magyardzta meg szavait, 8 aztan olyan
fejtegetést adott azokhoz, melyek teljesen mas ko-
vetkezésre vezettek, s Borcsa nénit odaig vitték,
hogy Dalyai Lajost el6kel6 allasban és szerencse
altal /elkarolva latta, s részérél teljes megnyugvast
talalt a torekv6 fiatal emberben, kinek szép tulaj-
donai vannak. «Azt hiszem, kedvesem, monda leg-
végul, hogy Béatyainak nem Kkell mas. mint egészség
és szorgalom, s jol ellathatja magat.»

Vilma lebeszélhetetlen maradt elhatarozésardl,
hogy a szerény héaztartashoz erélyesebb maodon jarul-
hasson zongora és franczia nyelvtan A&ltal, s Borcsa
néninek mar masnap tudakozédni kellett, hogy hol
torténhetnék meg ez. Vilma nagy vagygyal cslingott
ez elhatdrozasan, sokat remélt, s megorilt, mikor
Borcsa néni — Kkissé kedvetlenil — végre hirdl
hozta, hogy «wannak gyerekek» Nem valami el6kel6
gyerekek, de Borcsa néninek nincsenek is nagy 6ssze-
kottetései. Olyan csaladok gyermekei voltak, melyek-
nek a szerencse hirtelen jora forditta dolgat, s egy
darabig képesek mindenféle tanitékat jaratni a haz-
hoz, hogy boszantsdk az emelkedés létrajanak alsobb
fok&n maradt ismerdsoket, s beszélhessenek mindenutt
a zongoraorakrol és franczia leczkékrél. Elragadtatott
apak és lelkesult anyak gyermekei, kik az els6 mag-
zatba bele vannak bolondulva s felfogadjak, hogy nagy-
szerli nevelésben részesitik ; de a masodik és harma-
dik néttéveljénak latjdk takarékossagot Iéptetni életbe.
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A szép és el6keld modord Vilma szorgalma-
san jart a leczke-éradkra, s Kkifaradtan tért vissza,
elmés és epés észrevételeket téve napi tapasztalatai
fel6l. Sokszor igerlékenyen jott meg, boszus volt. hogy
méltatlanul bannak vele, a gyermekek rakonczat-
lanok és sok boszusagot kell tlirnie oly allasa em-
berektdl, kik széba sem johetnének, ha nem vol-
nanak annyira félszegek, egyligylek és nevetségesek.
Kés6bb azonban mintha csillapult, mintha engesz-
tel6désbe jott volna helyzete uj fordulataval.

XIl.

Dalyai csak akkor tudta meg, hogy Vilma
leczke-6rakat ad, mikor mar felt(int el6tte a pon-
tossag, melylyel a fiatal lany bizonyos 6raban tavozot
és jott. Az oreg Kisasszony az els6 kérdez6skodésre
megmondott mindent, s a mily titkol6z6 és armanyos
volt régebben, épp oly 6szinte lett most

— Igyekszink elviselni sorsunkat, a mint tud-
juk, — szolt az Oreg kisasszony. — A szerencsét-
lenség beszallasolta magat kozénk, tehat szamba kell
vennink. En 6regszem, betegeskedem. Vilma nem is
engedné, hogy egyedul csak én faradjak kovetel6
szallonk kielégitésére. Szegény Vilmal! Bizony senki
sem gondolhatta egykor. Tirelmes, angyali [élek,
valésadgos martir, a kit vasott gyerk6czok gyotrenek.
Az ég majd megsegiti, hiszem, hogy meg. Ne sz0l-
jon err6l neki, édes Dalyai ur. F4 az én kedvesem-
nek, és hogy is ne fajna, mikor nem ilyen életre
nevelték. Oh, Dalyai ur, mindig nagyon szomor( két
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elhagyatott asszonyi teremtés sorsa.* Most tortént el6-
szbr, hogy az agg Kisasszony panaszkodott. De a
balsors mindig allhatatos kisérékt6l kornyezve jele-
nik meg, s be kell azokat is fogadni, minden eré-
szakoskodasukkal egydtt.

Lajos szomorun lépegette végig szazszor is egy
oradban szlk szobajat, melyb6l most nem nvilt fol-
jarat a nagyszerd szell6s csarnokba, hogy oda me-
hessen szérakozni. Vilma sem igen jelent meg ott.
Az eszményi alakok olyan sajatsagos lények, a kik-
nek nagyon vigyazniok kell, nehogy kdznapi foglal-
kozasokba keveredjenek, mert a szarnyak, melylyel
folszallnak, nem az O6vék, hanem Kkitlintetéstl nyerik
valakit6l. A mindennapi gondok kuzdelmébe elme-
rilt, az élet minden aproélékos foltételéért kizd6
akarmilyen szép holgy is (ki sokat busul, szegénye-
sen 06ltdzkodik, aggodalmasan nézegeti minden reggel
kis pénztarczdja szlk osztalyait, s Orak szerint
szaladgal es6ben és sarbanY elvalaszthatatlan lesz a
fold rogeitél azonnal, mihelyt foldies foglalkozasai-
ban oly gyakran lathat6, mint a mily gyakran latta
Vijmét Lajos. De semmi baj! ha az ember utoljara
is tisztdba jon vele, hogy a foldon maradni biztosabb.

Borcsa néni panaszos vallomésa utan nem sok
id6 mulva tortént, hogy a mint a jolelkii holgy be-
vitte Lajosnak a vacsorat (mert 6k magok vagy
korabban, vagy kés6bben vacsoraltak, s csak ritkan
egylutt mind a harman), ismét nagyon kedvetlen volt,
sohajtozott, mialatt talsdgosan sok id6t toltott az
egyetlen tanyér elhelyezésével.

— Dalyai ur, egyedil fog ismét vacsoralni.
Draga, kedves Vilma roszkedvil. Tudtam, hogy be-
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kovetkezik. Azok az emberek és ténsasszonyok
lenézdleg béantak vele. Val6sagos cselédnek nézték.
Mér azt is kivantdk téle. hogy sétalni vigye vala-
mennyi pereputyot. Es rendetlenil fizették, minden-
féle kifogast tettek, s6t kicsinyl6leg nyilatkoztak
szegény Vilma tehetségérél és megrottdk banés-
modjat. Vilma nem tdrhette. Ott hagyta 6ket. Ma
bevégezte a leczke-adast. JOl‘tette ugy-e, Dalyai ur?
Mennyit emésztette magat! De reményiem, hogy leg-
végil megmondta nekik az igazsagot. Szegény, draga
kicsikém. Reszketve jott haza.

Lajos is egészen folhevilt a meéltatlankodasok
emlitésére. — Inkabb koplalni, szazszor is koplalni,
mint ezt eltlirni! — kialtott Korcsa néni elkeseredve,
s mérgesen torilve ki huvelykujjaval szemeit.

— Edes Korcsa néni, nagyon szeretnék Vilma
kisasszonynyal még ma beszélni, 6szintén, egészen
szivem vAgya szerint.

— Oh édes 6csém uram. mi lehet az? On oly
komolyan mondja, mintha valni akarna télink. Ne
tegye azt, hisz 6n a mi egyetlen baratunk

A szerencsétlenség szamos Kkisérletének vala-
melyike szélalt meg talan most is az agg hajadon
nevében, és sugta Korcsa kisasszonynak, hogy tet-
tesse magat s marasztalja a fiatal embert, ki most
mar egészen elveszté tlrelmét, s némi zavarral szolt
kozbe:

— Errél szé sincs. De szeretnék jogot nyerni,
hogy Vilma Kisasszonyt oltalmazhassam hasonlé
méltatlansagok ellen.

— Oh istenem, istenem ! — sopankodott a
kisasszony, bamulva nézve a fiatal emberre. —
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Nekem uagy tetszik, hogy itt titok lappang. Nem
értem, nem értem.

— Nem titok. Szeretem Vilma kisasszonyt, s
ezt nem is titkoltam soha. Nyiltan bevallottam, és
mint eskdt mondtam ki, mikor innen tavoznom
kellett: hogy érzelmeim igazak, azok képezik bol-
dogsagom minden foltételét. Nekem sziikségem van
e boldogsagra, s egyetlen 6hajtasom, ha osztoznék
abban Vilma is.

Ismét valami sugdosast hallott maga kordl,
Borosa néni, minek kovetkeztében nagy meglepetést
mutatott, vegyesen Orvendez6 Kkitdrésekkel, s &ssze-
flggetlendl beszélt, majd Lajost dicsérve, majd Vil-
mat magasztalva, mignem végre megigérte, hogy
régtdén szol Vilmanak, s 6 nem tehet réla, ha talan
valamit meg is sejtet vele, mert tokéletesen készu-
letlendl Vilma mégsem hallgathat meg ily meglepe-
téseket. Negyed déra mulva mar Lajos a legboldo-
gabb haland6nak nevezte magat. Ott Ult Vilma
mellett, csOkolta kezét, melyet egy pillanatra el nem
bocsatott volna, és sokszor kért és kapott engedélyt
a meghatott Borosa kisasszonyt6l, hogy megcsokol-
hassa a kedves arczot is, mely egészen lazban égett.

. Lajos legels§ gondolatai most egész lazadasi
lanczolatot képeztek gonosz és sivar intézmények
ellen, min6k az egyetem, vizsgdk és az életpalya,
melyek mind csak akadalyok a csaladi tlizhely meg-
alkotasdban, s az élet legszebb éveit vetik oda a
kietlenséghe. Ha nem tartott volna szll6i ellenzésé-
t6l, nem is vart volna ezek végett tdbbet, mint a
mennyi id6 szikséges arra, hogy a szerelemb6l min-

denféle szertartasokkal a hazassag szentsége valjék.
Kezar Emil: Fég és ffth. U



— Vilma, édes legkedvesebb Vilma, — sz0lt
Unnepélyesen Dalyai Lajos a kovetkezd reggel. —
most mar jogom van nekem, hogy Orémet és sz6-
rakozast szerezhessek kegyednek, hogy védhessem
és javara lehessek. Nem szabad tobbé leczkéket
adnia, s kitenni magat méltatlankodasoknak.

Vilma szomoruan lecsliggesztette fejét, és néma
maradt. Lajos egészen hozzahajolt, hogy kezét meg-
csékolja. s a kozben oda sugta: cSzegény Horcsa
néni nagyon oda van.» Ezzel eltavozott, gyorsan,
mint a hogy a boldogsag szokott jarni. Vilma langba-
borult arczczal egy hosszu és fajdalmas tekintetet
vetett nénjére.

— Most érzem csak az én szerencsétlensége-
met. hogy raszorultunk arra. a kit ha szeretek, leg-
utolsénak kell lennie gyamoltalansagom tudéi kozt,
ha pedig nem szeretek, akkor megaldzkodnom el6tte
mar jobban nem lehet.

De latta a szegény, naponkint jobban fogyd
Borosat, kinek szemei ugy el-elnomalyosodtak. mint
a tukor a lehellett6l, s ki most is oly lazbetegen
hizta O0ssze magat kend@jébe, és hozzd ment, meg-
Olelte, s egész hévvel mondta neki:

— De szeretni fogom !

X1

Lajos egy magara hagyott csalad gyamola lett,
noha maga is ugyancsak szegény legény volt, s a
mit onnan hazulrél kapott, azt szabatos szamitassal
és meértani pontossaggal kellett beosztani. A kedv-



telesekre vagy fénylizésekre nem maradt egyéb,
csupan az a nehany forint, melyet édes anyja mel-
lékelt olykor aggodalmai és j6 tanacsai mellé.

Borcsa néni torhetetlennek latszott a foglalko-
zasban. Vilma is segitett, de a v6legény nagylelkl
és reményteljes volt. nyugalomra intette az Oreg
kisasszonyt, a fiatal kisasszony kezét pedig inkabb
szerette csokjaival elhalmozni, hogysem szabadon
engedje valami dologhoz. Lassankint igénybe vette
szUl6i josziviiségét és az otthoni segélyt, de ez nem
ismétlédhetett sokszor, s egyszerre csak megkezd6-
dott az erbfeszités a sulyegven fentartasara, a mi
O0rokos kapkodassal van 6sszekdtve, a mint ez a
kotéltanczosoknal vagy a nyergeletlen lovon meré-
szen &ll6 czirkuszbeli mdlvészeknél lathato.

Sokkal szerényebb lakast béreltek egy kulva-
rosban. csak két szobat, melyet a konyha véalasz-
tott el egymastol. A fiatal ember mindenféle fogla-
latossagok utan nézett. Tanitott kis didkokat: fel-
olvasO lett egy szemfajos oreg urnak, ki politikai
kapaczitasnak tartotta magat, s egy ropiratot is
diktalt Bajos tolla ala. E ropirat kovetkeztében is-
merds lett Lajos egy nyomdaban, a hol aztan beallt
javitnoknak. s javitgatott valami napi lapot, a mi
éjjeli munka s eltart hajnalig. Nappal teljesen elfog-
lalta az egyetem, a kis didkok, a felolvasds, az
Ggyvédi iroda, éjjelre pedig a nyomda.

Zaklatott munka és Oromtelen élet volt ez.
Heggel mindig faradtan kelt fél, mert nem aludta
ki magat. Hosszkedvilleg kapkodta be reggelijét, s
aztan folragadta az egyensulyozé rudat, hogy tamo-
gassa a maga s a tobbiek léteiét. Délben haza sza-



ladt. pihent egy Oréig, beszélgetett Vilmaval, de
mindig az o6rat nézte, azutan ismét elszaladt, s tel-
jesen kimerillve jott meg este. de megint csak azértr
hogy az 6ra minden utésére figyeljen, s boszankod-
jék az id6 gyors mulasa folott. Az idén a sziinidére
sem ment haza latogatéba. Képzelni lehet, hogy
ilyen nyugtalan életben csak feliiletesen foglalkozott
tanulmanyaival ; lelohadt becsvagya, elt(int el6le a
torekvés, mely az élet nemesebb feladatai irant
buzdit; hamvéaba halt a tliz, melynek bels6é vilagos-
saga kalauzol.

Ama nagy orszagut jaroi igy oszolnak szerte
az elagaz6 utakra, sokszor azért, mert egész falka
csabos sarkalja Oket, s félre kell vonulniok; mas-
kor meg azért, mert nagy terheket visznek vallu-
kon, tehat rovidebb utat nyomoznak ; ismét masok
az akadalyok sorompdit kivanjak elkerllni, s neki
mennek ingovanyoknak és Utvesztéknek. Semmivel
sem baratsagosabb utak ezek, mint a melyek a si-
vatagokon visznek keresztiil, s latni lehet az atfélen
a viszontagsdgokban elveszteket. No de ez a sok-
féle ut is mind csak egy bizonyos pontig tart: a
sirig. Szerencsések, a kiknek utazasa nem csupéan
abbol allt, hogy végre is a sirhoz eljutottak.

Dalyai Lajos csak ment és futott az 6 sorsa
szerint, s csakhamar Ugy elhajlott Gtja, hogy onnan
mar nem lathatta azt a szép tavlatot, mely egy
id6ben labai el6tt teriilt el. Sz(ik, keskeny és fa-
raszté6 Osvényen haladt. A szembeszallads igy kony-
nyebb volt, mert az ellenség csak egyenkint érkez-
hetett. Jott a nap egyenkint, s aztan elmadlt. A szép™
joveé fuzére felbomlott, s pergettek szét szemei egy-



inds utan. De Vilmatél meg nem valt volna. A
sejtelmes tudat mar élt lelkében, hogy reményeiben
vesztett, de a veszteségek kozepette annal nagyobb
a becse annak, a mi még megmaradt.

A vén Kkisasszony hétrél-hétre betegesebb lett.
Lajos mér régen ellenezte, hogy munkéaval rontsa
szemét és oOlje fogyatkozod erejét. De csak akkor tiint
ki. hogy még igy is mennyi mindenféle nyitja volt
kezében a haztartasnak, mikor végre egészen meg-
tort, és szegény Albert méitésagos ur zsolyeszéke-
ben kellett helyet foglalnia. Ekkor egyszerre csak
erében akadt meg sok apré jovedelmi csdppecske.
melyek a n6k munkija utan szivarogtak. Csak
korcsa néni tudta, hogyan lehet a kd&bdl is vizet
facsarni: csak ¢ tudta, hogy hova. merre kell fut-
karozni. A vélegény azonban esiiggedetlen volt s
tarelmes.

— Csak még ez az év mdljon el — szolt
gyakran — s akkor majd jutok valami tisztességes
allashoz. Es. kedves Vilma, nagyon boldogok lesziink.
Takarékoskodott, sajat magaval alig gondolt vala-
mit; lemondott minden szérakozdsr6l s d&cska ru-
h&kban jart. De nem panaszkodott soha.

Minden Ures orajat otthon toltdtte, s megszo-
kott alakok lettek egymas el6tt. Mindkett§ ismerte
a masik sajatsagait, apré fogyatkozasait, vagy hi-
bait. De nem lehettek oly bizalmasak, hogy egymast
figyelmeztessék azokra. Kz a gyodngédség csak a hit-
vesek Kivaltsaga.

Lajost Vilmaval utczan vagy nyilvdnos helyen
alig lehetett latni. Félt. hogy megszoljak. O biszkén
akarta Vilmat el6vezetni, mikor neje lesz. s el nem
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tdrt volna egyetlen czélzast sem a viszonyra, mely
koztuk létrejott. A héz lakdi elétt Lajos a Vilma
vélegénye volt, mint ezt Borosa néni nyomatékosan
megmagyarazta. De azért a haz lakoi akarhanyszor
nevezték Vilméat egymés kozt a «fiatal asszonynak
s Lajost «az ur»-nak. Nem talaltak feltiin6nek sem-
mit, s ha tan nagyon igyekeztek maguknak magya-
razattal is szolgalni, akkor is csak mindennapi je-
lenség lett volna el6ttiik. Lajos azonban szerencsé-
sebb volt a hozza hasonlé helyzetekbe jutottaknal,
(iydbngéd és nemes szive nem valtozott s becsiletes
érziilete oly blszkeségét képezte, melyet el nem
vesztegethetett.

Végre bevégezte tanulmanyait, a vizsgak sza-
mara megtanult valamit, a mennyire raért, hogy
megmenekllhessen az iskolai padok kdzul. Mindezt
nagy 6rommel irta meg szul6inek, s bocsanatot kértr
hogy most sem mehet haza, de komolyan életpéa-
lya utan kell néznie. Azonnal neki rohant a koz-
hivatalokhoz vezet6 keskeny hidnak, hol oly nagy a
tolongés, mert oly igen sokan akarnak allami vagy
kézhatosagi hajoval utazni tovabb valami révpartig.
Tolongott, erékddott 6 is allhatatosan. De a megyé-
nél, a varosnal nem boldogulhatott. Ott minden al-
loméashoz helybeli dignitariusok ivadékainak van.
legitim joga. Véletlenre varni pedig nem volt ideje,
mert ha varni akarna, Uugyvédi palyat valasztana.
Az allami hajotdl is elsodorta a tolongas.

Meggy6z6dott, hogy partfogét kell szereznie.
Ki volna az, kinek ily esetben szul6foldje képvise-
16je ne jutna eszébe. Ezeknél mindig akad egy olyan,
latogatéjegy. melynek hata alkalmas a/ ajanld, sorok
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elviselésére. Szerencsére Lajos atyja is politizalni
szeret6 ember volt, s nem nézte tétlenil a vélasz-
tékat. A fiatal Dalyai tehat megkapta az ajanlé
sorokat, s bejutott az allami hajora, valami nagyon
szerény allasba, hol az a nagy hivatalnoki osztaly
kezd&édik, melyet az elszdntak és hil reményked&k
felekezetének lehet nevezni. Itt, a bizonytalanul inogé
labak remegései kozt van aztan csak szikség az
egyensulyozas tudomanyara, a valték meredekei és
az uzsora orvényei folott. Oda allt sorba leghéatul
6 is azok kozé, kikre az el6menetel mindig attol
fugg, hogy az el6ttik levOket a péartfogas, vagy a
haldl mikor mozditja el. De a fiatal ember megelé-
gedett s Orvendezd levelet irt haza. Hogyis ne!
tavasz nyiltaval mindig remélni lehet az 8szi gyu-
molcsozést.

— Hala istennek! — Kkialtott Horcsa néni is,
a mint értesult. Az o6reg kisasszony ekkor is a vén
zsblyeszékben pihent, vattazott bujbeliben s vattazott
fejkotében, melybe kotétlik voltak szurdalva; de
Doresa kisasszony hidba kisérletté meg a kotést,
keze nagyon reszketett. Mar régen igy toltotte nap-
jait, panaszkodva a tavaszi széljaras ellen, mely
hasgat6zasokat okozott neki, de mégis minden jét
remélve, ha nem is maga, de unokahuga szamara.

— Edes Lajos 6csém, — szolt azutan a fiatal
emberhez — nem sokara 6n lesz egyetlen vigasz-
taléja Vilmanak. Ebben a székben nincs nekem
maradasom. Megyek, mert hivnak. Tegye boldogga
higomat. Vigyazzon r4, mert érzékeny, s legyen
hozza gyongéd, mint a milyen én is voltam.

Meghatva fogtdk meg az 6reg kisasszony forro
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kezét és Vilma keservesen sirt. Lajos még ekkor
este egy hosszu levelet kezdett irni sziil6ihez. Elbe-
szélte abban, hogy szerelmes, hogy meg akar ha-
zasodni. s hogy ez a szerelem volt eddig élete ve-
zércsillaga. Még nem végezte be a levelet, mikor a
konyhan keresztiil, a masik szobabol, szivig hat6
fajdalmas sikoltds hallatszott, mely aztan szakgatott
fuldoklasba ment at. s kdzbe gvotrelmes felkialtaso-
kat. s a j6 isten nevének végtelenll panaszos és
lazas emlegetését lehetett hallani. Vilma hangja
volt ez. Lajos magan Kivul rohant be.

A fiatal lany a foldon térdelt, 6sszeroskadva.
kezeit egybekulcsolva. reszketve, fehér arczczal, mely
a kétségbeesésé volt. Sirt, jajgatott és érthetetlen
szavakat kialtozott a fajdalom ama féktelenségével,
melyet csak n6knél lehet tapasztalni. A mint Lajost
meglatta, e teljesen 0Oszetortnek hitt alak fel-
ugrott, mint egy zerge, hozzafutott mint a halalos
kizdelemben menekvé. megragadta karjat, mintha
valami csaklvat akaszlott volna belé, a maésik kezét
azonban mar ki sem tudta nydjtani, hanem gor-
csds vonaglassal tartotta maga elé. s kitagult sze-
meit rameresztette nénjére, ki ott fekidt a karszék-
ben. mozdulatlanul, héatracsuklott fével.

— Meghalt! — kialtott vaczog6 ajkakkal, s
megrazkoédott, mint egy aczél-rugd, és raomlott
Lajos keblére. Az volt most mindene.

E szilaj fajdalom és minden féket eltépd két-
ségbeesés egészen megrenditte Lajost, jobban mint
az o©reg kisasszony halala.



Ez a temetés is megtortént, a kilsdségek ama
rideg szertartdsaval, mely a szegények koporséjanal
oly meghaté egy nagyvarosban. A szomoru gylle-
kezet még annyi sem volt. mint mikor a méltésagos
urat temették. A koporsét most is Benjamin Pal
kapitdny és Lajos kisérték gyalog, s egy kocsiban
Vilma, ki magén kivil volt.

Pal kapitany foltalalhatasa végett sokat kellett
szaladgalni Lajosnak, mig végre megtudta, hogy az
*ilyen nyugdijas lények, az allami pénztarra valo
lekintetbdl, szigori fellgyelet alatt élnek, havonkint
bizonysagot kell tenni magok fel6l, hogy nem hal-
tak meg. a mit a Kkerileti plébanos vagy lelkész
szokott bizonyitani. A plébanos utjan aztdn foltalalta
a kis kapitanyt, egy fésli-vagé csalad kérnyezetében,
hol Pal kapitany mar évek oOta lakott, és szines
posztobol szokott viragokat csindlni.

A kapitany konyekre fakadt s alig tudta meg-
magyarazni a fésicsinaldé csalddnak, hogy : «@ is, a
kir6l oly sokat beszéltem: & is elkoltozott*.

Szegény Oreg katona, a sirndl dgy zokogott
mint egy gyermek, s alig volt annyi ereje, hogy a
koporsé tavaszi viragaibol letépjen egyet. Kzt aztan
oly ajtatosan fogta kezébe, mint a pap az ostyat, s
ugy vitte el. Megint egy uton mentek visszafelé is
egy darabig: a kapitany és Lajos, s a hosszas
némasagot ismét a kapitdny szakitotta félbe:

— Nekem is jobb lenne mar ott, a honnan
most jovink. Szegény Biri! Lanczhordtat, még én
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sajnalkozom, és ¢ folotte ! Biri mar boldog. Meg-
van téle az els6 virdg is, édes 6csém, meg az a
furtocske. A fejérél valé mind a kett; ez a har-
madik meg a fejétél. Az els6 meg az utolsé virag
kézé mennyi tovist tudnék koétni, de mennyit, te-
ringettét!

Lajos szive is 6sszeszorult, mert a Kkapitany
nagyon elérzékenyult, s dadogva «teringettézett».
Abba is hagytak egy darabig a beszélgetést.

— On tehét a fiatalabb kisasszony vélegénye?
— kérdezte aztdn a kapitdny. — Baratom, 6csém,
becstiletesen, becsililetesen. Nagyon régi ismer@se
vagyok a csaladnak, tehat jogom van azt mondani,
hogy becsiiletesen! Ocsém, baratom, reményiem, meg-
engedi ©6n, hogy olykor meglatogassam.

— {Mindigszivesen latott vendégiink lesz: nekem
és Vilméanak.

— Kezet r4 6csém! — Kkiéltott a kapitany,
oda nyUjtva bitykds kezét, melyet Ujdonatlj fekete
keztvil takart. Mikor pedig elvaltak, azt mondta:
<Majd a sirrol és a virdgokrol én gondoskodom. >

Mar alkonyodott, kezdték gyujtogatni a lam-
pakat, s a természetes kékes szirkiletet a vorossel
mocskolt sarga valtotta fol. Az emberek a napi
foglalkozasbdél tértek haza, egyszerre megnépestiltek
az utczdk harmasaval-négyesével, egymas mellett
siel6kkel, és a fuvarosok lanczos szekerei éktelen
zajjal zorogtek a granit kovezeten. Lajos az A&l-
talanos pihenés e tolongd zajos el6késziletei kozil
egy mellék utczaba tért, mely hosszabb ut volt
lakasaig, de ugy érezte, hogy sziiksége van nehany
pillanatnyi csondre. A mellék utczdkban a hazak
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aljat nem boltok foglaltdk el. hanem féldszintéi
lakdsok, melyek ablakaibél most vildg derengett ki.
Néhol még a fiiggdnyt le nem bocsatottdk s barat-
sagos csaladi csoportozatok voltak lathatok.

Némely kivilagitott ablaknak csakugyan olyan
nyajas tekintete van, hogy az ember, mint valami
becsiletes szembdl, kiolvasta bel6le a vidam otthont.
Ez aztan figyelmeztette Lajost, hogy gyorsitsa lépteit,
siessen haza, hol jelenlétére bizonyara sziikség van.
Mar tavolrdl latta a lakas utczara néz6 két ablakat,
melyek sotétek voltak és kitarva. Egy halottas szoba
olyan megrendit6 hatdsi mindig a temetés utén.
Sok id6nek kell elmdlni, mig a tdmjén és viragok
illata, a viaszgyertyak és a diofa szaga eloszlik
Az alkony utolsé szirkilete még ott volt a szobaban,
mikor Lajos belépett. Vilma mellett a hazbeli lakék
koézll a szaboné mozgolodott az egész gyaszeset
alatt, s résztvevd szivet mutatott. Most & is vigasz-
talta keresztényi szavakkal, mialatt feny8maggal
fustolt.

Lajos, a mint belépett, abban a pillanatban
érezte a megvaltozott helyzetet. Otthon van-e 6
most, vagy annal a lesujtott lanynal, kinek nincs
senkije a vilagon? A szab6né egészen otthon levé-
nek tekintette 6t s nagy sohajtassal fordult felé:
«Hej beh jolélek volt, Isten nyugtassa. Mint konye-
zelt az a kapitany. Az id6 kedvezett; se por, se
szél.» Azutadn pedig levette a tukrot borité fehér
lepelt, mert az oly nagyon szomoru és kérte Vilmat,
hogy vegyen er6t magan, s ha nem tud aludni,
imadkozzék.

— Vilma kisasszony, — sz0It Lajos, mikor a
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szabéné tavozni akart, — kegyed nem toltheti itt
az éjét. Edes asszonyom, nem lenne oly jo . . .

— Természetes, nagyon természetes. Szomoru
szoba ez most. Eppen akartam mondani Szivesen,
kisasszony: legyen a mi vendégliink, mig a szoba
kell6leg kiszell6zik; aztan majd a buatorokat is mas
rendbe kell allitani, azt a vén széket pedig folvinni
a padlasra vagy eladni a zsidénak.

— Meég nagyobb szivességre is akarnam kérni

— folytatta zavarral Dalyai Lajos. — Nem* marad-
hatna-e ott Vilma Kkisasszony bizonyos ideig ? Sen-
kije sincs.

— Es 6n Dalyai ur?

Vilma a kezébe takarta arczét.

— Vdlegénye vagyok, asszonyom — valaszolt
erélyesen Lajos. — A jo 0Oreg halala mindkettén-
ket magunkra hagyott. Pdétolja kegyed, a mennyire
lehet.

— No lam. lam ! — szolt elgondolkozva az
asszonysadg. — Aztdn most meg itt van a gyasz-
id6. Legalabb is félév. Még az urammal is kell er-
r6l beszélnem. Hat még a négy gyerek! Hanem
most. kedves kisasszony, csakugyan legjobb lesz, ha
nem marad itt az éjjelre. Vilma csakugyan atkol-
tozott a szabo6-csaladhoz, hol egész nap mozgalmas
Olet volt, melyhez korukhoz mélt6 teljes virgoncz-
sdggal hozzajarult a csalad négy legfiatalabb tagja ;
aztdn a mester legényeivel, kik mindig énekeltek
elrontott notakat, és maga az asszonysag, ki elhi-
zott ugyan, de firge nyelvl. Pal kapitany otod
napra most is mejelent, mint a madltkori temetés
utdn. s mint a csaldd régi ismerése, engedelmet
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kért, hogy Lajoshoz és Vilmahoz 6szinte kérdése*
két intézhessen, s e kérdéseket atyai tanacsokkal
kototte ossze, de a valaszok teljesen Kkielégitették.
Ez dttal is egyenruhaban volt, s arrél a szabd-csa-
ladban még egy hét mulva is beszéltek

Lajos a félbehagyott levelet Osszetépte, s
rovidebbet irt, tudatva szulSivel, hogy hazasodni
akar, és kérve Oket, hogy adjak e frigykotésre al-
désukat.

Negyed nap mdulva Lajos levelet kapott édes
anyjatél, melyben ez volt: «Nagy aggodalmat okoz-
tal nekink, édes fiam. Nem tudjuk jora magyarazni
hirtelen elhatarozasodat. Edes fiam. f6kép apad
nyugtalan. Holnap vasutra 0l, és hozzad utazik
Rogton akart menni, de egy napig keésleltettem,
hogy tégedet tudoésitsalak, édes fiam. Ugv-e, Lajos,
nem okozol nekiink szomorUsagot? Apad haragos.

XV.

Teljesen rendjén van, hogy a szul6ket aggo-
dalom fogja el, ha a haz kedves fia egészen szabad
szarnyra akar kelni, s kilon fészket alkotni. A méa-
ramarosi szerény hazndl is igy voltak vele. A szl-
I6k nagyon sokaig még mindig éretlennek tartjak
gyermekuiket, s féltékenyen Orzik a féket, mely ke-
zlkben van. Es Lajos valéban fiatal volt még, s
mindazok a kornyékbeli kisasszonyok, kik az el6re-
latd szul6i gondoskodasnak artatlan otleteket tamasz-
tottak : «hogy még ill6 lehetne a fidhoz*, azok a
kisasszonyok még rovid ruhat viseltek. Csakis a
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legutdbbi napokban tlint elé olyan kisasszony, kinek
ruhdjat mar a farsangkor foldig eresztették, s kire
az idésb Dalyai egyszer kimondta: «Ha Lajos haza
jon, alkalmasint megakad rajta a szeme, s az nem
lenne éppen rossz*. E fel6l aztan tébbszor beszél-
getett a Dalyai-par s Dalyainé mindig dicsérte azt
a lanyt s mindig beszélt neki az *édes fiardl*.

Megjott azonban a Lajos levele, szokatlanul
hatarozott hangon firva, Ugy hogy idésb Délyai ha-
ragosan kialtott fol. oda adva a levelet feleségének :
«Nézd csak azt a semmirekell6th»

6ravalé hazassagot nem igy szokas kotni.
Legaldbb fél megye mar j6 el6re tudja, hogy mi
készul. Azutan kovetkeznek a névnapi és szlletés-
napi osszejovetelek, a kaszin6-bal. s még csak ezek
utan torténik meg a hazt(iznézés, a mi mar félig
meddig hivatalos szint ad két langolé sziv varhat6
egyesllésének, de még mindig tavol van a lakoda-
lomtdl.

— Az a fid rosszul jart abban az atkozott
varosban ! — monda az o6reg Dalyai duhdsen. —
A lafly csaladjarél nem ir semmit. De mar ahhoz
nekem is van k6zém, hogy ki lesz a menyem. Ré-
gen és nagyon szereti? Majd meglassuk, majd sze-
meébe nézunk. Anyjok, megyek a filhoz. Az idGs
Dalyai, ki szorgalmas olvas6ja volt a hirlapok rend-
6ri hireinek, el&itélettel viseltetett a f6varosi erkol-
csOk irant; feleségében pedig a nagyvarosi asszo-
nyok és lanyok irant volt kiirthatatlan elGitélet;
most tehat olyan aggodalmak és foprenkedések ko-
vetkeztek a miatt «a szegény, jambor fiu> miatt, a
ki bizonyara kelepczébe jutott, hogy lehetetlen volna
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azt elmondani. Még a levelei is jol elzartdk, nehogy
megtudhassa valaki baljéslatl tartalmat.

A szaboé-csalad — ott Pesten — egy délel6tt
latott valami idegen urat. ki Dalyai Lajos szallasan
dorémbolt, de mivel az ajté ki nem nyilt, a csdn-
getyut is majd kiszakitotta a falbdl. Az egyik gye-
reket kikuldték: tudakolnd meg. mit akar az az ur.
Dalyai Lajos utan tudakozddott, hogy vajjon beszél-
het-e vele. Erre a szaboné is kiment s tudtul adta,
hogy Dalyai Lajos ilyenkor hivatalban van. Mit tet-
szik akarni ?

— Beszédem lenne vele — vélaszolt az ide-
gen ur, ki tajték pipat szitt, sziirke zekéje volt z6ld
szegélylyel. hosszuszaru csizmaja, melynél azonban
hosszabb volt a zdld harisnya, kalapjan pedig va-
dasz kokarda. — De itt lakik, ugy-e?

— igen. itt laknak.

— Itt laknak? lan meghazasodott ? Ejnye, az
asszonysagé az a virgoncz fiu? Szép gyerek. Nein
is tudtam, hogy csalados ember.

— Meég kisebb is van ennél. Nem csalados
ember, csak menyasszonya van.

— Vagy igaz, igaz! Tudom. Egy parolat
ocsém. Nagyot nojj, szép legény. Nem valami nagy
lakas lehet ez itt. Talan nekem még hely sem jutna
nehany napra. Délyai ur a menyasszonya csalad-
janal lakik?

— Nem egészen. Nincs csalddja a menyasz-
szonyanak. Urasagod idegen?

— Heégi ismer6s. Tehat ©Ozvegy asszony a
menyasszony ? Katona lesz ebb6l a legénybél, meg-
lassa asszonysagod.
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— Az igaz, uram, hogy minden sepr6t ell6-
vagol. Nem 0zvegy asszony, hanem senkije sincs.

— Keménylem, hogy csinos és liatal. Dalyai
elég nagy koépé. Nem adnam sokért, ha a lakoda-
lomra érkeztem volna.

— Nagyon koénnyen meglehet.

— Persze, az ilyen régi ismeretség végre is
menyegz6vel végzédik.

— Nem mindig. A becsiletes hazas életért
nem nagyon toérik magukat a férfiak! — so6hajtott
az asszonysag. — Minek is? Igazan azt kell kér-
deni : minek is, ha latja az ember a mai vilagot.
Hanem Dalyai ur kivétel, s ez szép t6le, mert biz"
a menyasszony olyan szegény, akar a templom
egere.

— Oh, Dalyai ur derék, joszivi liatal ember,
jegvzé meg az idegen mogorva hangon.

— Sokat segitette menyasszonyat, pedig ma-
ganak is véknyan mérik a jobdl valét. Még jol tor-
tént, hogy a Kisasszony nénje meghalt; legalabb
kevesebbrél kell gondoskodnia.

— A nénje meghalt?

— Egy hete. Tehetetlen, beteges vénség volt.
Anndl nagyobb teher‘a haznal.

— No majd folkeresem Déalyait — sz6lt hir-
telen a szirke zekés ur, s most figyelemre sem
méltatva a kedveskedéseket, melyekkel a csalad ifju
sarja magara akarta vonni a figyelmét, hirtelen meg-
fordult s csak a pipa csutorgjaval érintve meg ka-
lapja szélét, sebesen eltavozott. Oda kiinn az utczan
hatalmast fujt,r megtorilgette homlokat, kigombolta
zekéjét, s ingerilten kezdett ala és fol jarni utcza-



hosszant. vissza-visszatekintgetve a kapura. Farad -
hatlanul folytatta ezt az 6rkdédd gyaloglast, mig
végre megjott Dalvai Lajos és szemkozt taldlta ma-
gat édes apjaval, kinek megérkezése ugyan nem
lepte meg, de arczanak ingertlt kifejezése megddb-
bentette.

— Megkaptam a leveledet, s magam jottem
el a valaszszak Gyerlnk be thozzatok*.

Lajos beszélt valamit a meglepetésrol, kérdést
intézett édes anyja felél, de az idésb Dalvai csak
annyit valaszolt: «majd olt benn, «nalatok*.

Ott bent az apa el6szor is korilnézett. Vilma
nem volt ott, mert 8§ a szabd-csaladnal lakott. De
a masodik szoba butorzata megmondta, hogy itt né
is lakik.

— Tehat hazasodni akarsz ?

— lgén, atyam.

— NO6uUl akarod venni azt, a ki itt lakik?

— Egy derék szegény leanyt, kit régen sze-
retek.

— Reményiem becsiletes csaladbél val6 ?

— Senkije sincs.

— Regényes, mondhatom.

— MéIt6, hogy szeressem, s eltokélt szandé-
kom, hogy nd&ul veszem.

— Lekototted neki szavadat? Recstletkérdés
ugy-e? Konnyelm( fiu, ily meglepetést készitesz te
szdmunkra, kik minden O6rominket tdéled vartuk.
Lajos, bontsd fol e viszonyt. El8szor tortént, hogy
apa és iiu taladlkoztak, miéta a filnak joga volt
férfidnak képzelni magat. A gyermekkori engedel-

mes kapocs még egészen érintetlen volt.
Kazér Emil: és fold. 6



— Engem illethetsz kemény szavakkal — va-
laszolt Lajos, fdlemelt hanggal — tehetsz szemre-
hanyast. de kimélettel tartozol egy szegény leany
irant, kit nem ismersz.

— Nem ismerek? — csattant fol az id6sb
Dalyai. — A ki itt lakik veled, a kit nyomorult
fizetésedbdl latsz el mar régen? Ej, fiataldr, hol is
az a lany, hadd mondjam el neki is. hogy mit tar-
tok feldle.

— Ez a leany a fiad menyasszonya, s én be-
cstletemre mondom neked, hogy minden vélekedé-
sed teljesen alaptalan fel6le, ha az nem dicséret.
Az apa kémé ny lépésekben kezdett jarkalni a szo-
baban.

— Legjobb lesz, ha elmondod az egész bolond-
sagot elejétdl végig — szolt kés6bb csiliapultabban
— s aztan én is itt vagyok, hogy kisegitselek be-
16le. Behaloztak, adott sz6t vettek téled, de ezen
segithetiink. Hadd hallom.

— Bolondsagot ugyan nem fogsz hallani, de
tud meg az egészet.

Lajos* elmondta szerelme torténetét. Nem hall-
gatva el azt a torténetet sem, melyet R&éczei Albert
kovetett el. Apja elég nyugodtan hallgatta végig, s
aztan igy szolt:

— El@szér is egy sikkaszté leanya. Maésod-
szor: én nem tudhatom, hogy miket nem mondtal
el. Harmadszor azonban egész vilagosan latom, hogy
nyakadba akasztottdk, vagy akasztotta magat egy
olyan leany, a ki nalad nélkil semmi volna. Negyed-
szer pedig talalhatsz olyan lednyt — jojj csak egy-
szer haza, — a Kkiben nekink is oromink telik.
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Fiatal legény vagy s ebben az atkozott varosban a
helybeli szokasok szerint bantak el veled. Elfelejted,
vagy kialuszod, kivalt ha eljész haza, s bizonyosan
magad is megorilsz, ha egyszer csak elmult. Meg
akartalak szidni, s keményen utadat allni, de azt
hiszem, hogy a hideglelést és lazt egy kicsit magéara
kell hagyni. Sohajtozé és epekedd vagy, az pedig
nem tarthat sokdig. Veszedelmesebb ennél, hogy az
életpalyadat roszul valasztottad. Nagyon lassan do-
cz0g6 talyigara biztad magad. Szazszor tobbet ér
otthon egy dgyvédi iroda, miéta a kincstar minden-
féle Ugyletekbe bocsatkozott kulfoldi vallalkozokkal,
s azok akar nyernek, akar vesztenek, mindig porlik
a kincstart. Latndd csak, hogy megszedte magat
Tivadar, egy erd6bérl§ konzorczium utan. Roviden
Lajos: viszlek haza.

Ez volt a foglalatja az id6sb Dalyai hossza-
dalmas, olykor ingerilt beszélgetésének, melyet Lajos
tobbszor félbeszakitott, de atyja nem engedte magat
haborittatni fels6bbsége érzetében.

— Itt fogok maradni! szélt végil Lajos.

Atyja ingerult lett.

— Parancsolni fogok!

— Akkoy ellene kell szegulndm parancsodnak.

Szenvedélyes szoOvaltds kovetkezett. A folhe-
vilt id6sb Dalyai meg akarta mondani Vilma el6tt
is véleményét, de az ifjabb ellenszegllt, mert el
nem tdrhetné, hogy menyasszonyat ily lealdz6 va-
dakkal illesse valaki, habar e valaki édes atyja is.

Folhaborodva, kemény szavak kozt valt el az
apa fiatél, ki szomor(n maradt egyedil, s hiaba
varta, hogy talan masnap ismét eljon atyja, engesz-

fir
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telhetébb lesz, s e nehéz felleg elvonul Lajos teje
fel6l. De atyja nem jott. Napok maualva anyjatél
érkezett levél, s az keserves szemrehanyasokat
mondott.

Lajos eleinte dertlt arczot mutatott Vilma
elétt, ki azonban tudta, hogy vélegénye varta édes
apjat, mert Lajos emlitette ezt anyja levele utan.
Mikor aztan Vilma kérdez6skodott e fel6l, a fiatal
ember elbeszélt valamit, a miben az jatszott f6-
szerepet, hogy szul6i szemeltek ki neki valakit, a
kit azonban 6 soha sem latott. O egészen nyugodt
a felél, hogy ez nem akadaly boldogsaguk el6tt,
és szUl6i beleegyezése nem fog késni  Vilma me-
lyen keblére eresztette fejét, s nem kérd3zo<kddott-
tovébb.

igy mult el egy par hét, mely azonban a
maramarosi bérezek kozil nem hozott Lajosnak
semmiféle Udit§ szell6cskét. A szabonéf mint altala-
ban bizonyos kort tallépett n6i személyek, nagyon
érdekl6dott minden hazassag irant, s akarhova ment.
mindig latott valahol vagy egy csinos menyas-
szonyi koszorut, vagy jutanyos &ron megkaphaté
menyasszonyi 0Oltdzéket: tehdt ez az asszonysag
folytonos napi kérdéssé tette a lakodalmat, délel6tt
Vilma el6tt, délutan pedig Lajos el6tt.

Egyszer aztan igy szélt Vilma a vélegényéhez

— Ebben a hézban sokat beszélnek mirdlunk.

— Elmegyink innen.
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Pal Benjamin kapitanynak volt egy nevezetes
feloltonye, melyet polgari galajdhoz hasznalt. Ez
arrol hires ismer8sei korében, hogy soha senki se
latta volt rajta, csak karjan, s az mindig két dolgot
jelentett. Egyik dolog volt, hogy a kapitany vala-
hova latogatbba megy, a mi nagy ritkan tortént,
a masik dolog pedig az volt, hogy akkor igen
igen szép id6nek kellett lenni, a mikor semmi esetre
sem szlikség a fels6 kabatot folvenni. Diszes 6ltony-
darab, hanem csak fekete bélését latta még halando
szeme. Habzé selyem ez, s elegans jelenség, a mint
a kis kapitdny karjara veti. A Kkrispinnel Kkarjan
ismét Utra kelt a kapitany, frissen borotvalt arcz-
czal és Unnepélyes baktatassal.

— Itthon van-e Dalyai Lajos ur?

— EIkoltozott.

— Hova?

— Nem tudjuk. De az udvarban balra, a
szab6éknal taldn tobbet tudnak.

Pal kapitany az els6 pillanatban ismeretlennek
tdnt fol a szabdék el6tt, mert csak kdpenyét jegyez-
ték meg maguknak. De a kapitany azonnal bemu-
tatta magat, s régi ismer@sei utan tudakozédott.

— Hirtelen elkoéltoztek, talan Budéara, vagy
hova, én bizony nem tudom. — valaszolt a mes-
terné.

— Elvartam volna, hogy a menyegzérél tu-
dositanak, — sz6lt neheztelleg a kapitany.
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— Azt hiszem, hogy arra még lehet varni.
Nem olyan hamar megy az.

— Hogyan, asszonyom ?

— Mindig kerdl valami akadaly. Biz isten, a
satan férfiak alakjaban lakik koztink! — kidltott
élénken az asszonysag, lesujté pillantast vetve fér-
jére. — El6szor is férfiaktél s aztdn a pokolbeliek-
t6l ments meg uram minket.

— Dalvai ur komoly és derék férfia. — jegyzé
meg ekkor a kapitany szigordan.

— Nem tudom. Meglehet. Hanem a lakasukkal
nem szolgalhatok.

Pal kapitany a masik karjara vetve a feldl--
tonyt, eltavozott, s miutan a becses darab jelenlegi
érvénvesitésére nem nyilt alkalom, furkészve nézett
iol az égre, melyen azonban csak artatlan felh6-
bodrok latszottak. Pal kapitany'aggodalmakkal telve
tért haza, s a mai naptdl kezdve hozzafogott a
varakozashoz, hogy majd csak megjén a meghivo
a menyegz6re. De az még akkor is késett, mikor
mar Vilma gyaszideje is elmualt, a mit a kapitany
az egyetlen akadalynak hitt.

— Mire val6 volna egy kis hadi csel ? —
kidltott fol egyszer a kapitany. — Lanezhordtat! En
nem véarok tovabb.

Bonyolult hadicselt gondolt, és végrehajtasa
hosszabb id6t vett igénybe, mert az egyes mand-
verek teljesen kimeritették a kapitany erejét. Tudta,
hogy melyik minisztériumnal van alkalmazva Délyai
Lajos. Elment arra. korulbelil abban az idében,
mikor a hivatalnokok haza mennek. Sokaig vart,
tipegett és topogott az elszant hadfi folfegyverzett
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/zeniekkel, s biztos I6tavolban és utcza-sarkok védel-
mében. Lajos csakugyan megjelent, meglehet6sen
faké kils6vel, mint egy veréb. A kapitdny engedte
tovdbb menni, s dvatosan kovetni kezdte. A fiatal
ember azonban gyorsan ment, s Pal kapitany csak-
hamar elvesztette szemei el6l. — Hanem a kém-
szemle mégis kideritett egy kis darab terlletet ab-
bél az irdnybdl, melyre a kapitanynak sziiksége
volt. Masnap a mar kipuhatolt iranyban foglalt
helyet, s az ott sorban all6 bérkocsik szerencsésen
fedezték a mdveletet Ismét tovabb nyomulhatott
Lajos léptei utan, a mig labai birtak.

Egy bérkocsi nagyon jé szolgalatot tett volna
a muveletek gyorsitasara, de a kapitdnynak okai
lehettek, hogy ily koéltséges segélyeszkdzt nem vett
igénybe. Harmadnap ismét el6bbre tolhatta a kém-
szemlét, s egy hamvas-barna eserny6 Kkitlin6 szol-
galatot tett mind a z&por, mind Lajos ellen. Nyolcz
nap alatt a kapitany elérte czéljat. Latta egy kul-
varosi haz kapuja alatt eltnni Lajost. Most mar
kell6leg tajékozva lévén, ismét karjara vetette a
pompaés krispint s ama bizonyos héazban, rovid kér-
dez6skddés utan, egész hatdrozottan megkopogtatott
egy rozsdas-barnara festett ajtot.

Vilma nyitotta azt ki el6tte.

— Hogy van, kedves gyermekem? — szélt a
kapitany, bdkot csinalva Vilmanak, ki nagyon meg-
zavarodott. — Batorkodtam folkeresni az én régi
ismerd8seimet, kikre véletlentl mégis csak raakadtam.

Vilma bevezette a kapitanyt az egyetlen szo-
baba, mely udvarra nyilt, s melyben a néi dolgoz6-
asztal mellett egyltt volt egy irdasztal is.
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A kapitany kegyeletesen elhelyezve a feldl-
tonvt. helyet foglalt, és sajnalkozott, hogy Dalyai
nincs itthon, holott a vén legény jol tudta, hogy
ilyenkor nem is lehet otthon.

— JO szoba ez, - folytatta azutén, koral-
tekintve. — Gondolom reggelenkint a nap is he-
nézeget. En azt hiszem, hogy egy didhéjban is bol-
dog lehetne az ember. Fogadni mernék, hogy ezt a
sipkat kegyed himezte férjének. Ejnye heh szép. Ha-
nem, kedves gyermekem, az nem volt am szép.
hogy kifeledtek valakit a lakodalombol. Ejha! éssze-
Utogette volna még az a valaki a bokgjat, s takaros
poharkdszont6t mondott volna, és pedig szive mélyé-
b6l. Mennyi ideje is mar annak?

Vilma egy talczan gyumolcsét helyezett a
kapitany elé.

— Tessék, kapitany ur.

— Koész6ndém, szép asszony. Gyoényorl baracz-
kok. Férje kedveskedett vele?

— O} Lajos.

— Tehéat Lajos! Kedves Dalyainé, egy pohar
vizet is kérnék.

Vilma keze reszketett, a mint a palaczkokbol
megtoltott egy poharat, s mikor oda vitte azt a kis
oreg embernek, valami nagy kivancsisadg ingerelte,
hogy szemébe nézzen, mert a szem sokszor mast
beszél, mint a nyelv, s 6 kerilte eddig a kapitany
szemeit. Ranézett tehat. Talalkozott a kapitany
tekintetével, mely egy redés homlok és bozontos
szemold alél meredt rd oly keményen, mint az olaj-
festésli arczképek szemei. Mintha szembecsapta volna
fagyos és metszd szél. vagy hirtelen toduld forro-
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sag, hatra kapta fejét, elfordult, s az asztal szélé-
hez tAmaszkodva, néhanyszor gyors lélegzetet szivott.

A Kkapitany cséndesen folallott, Vilmahoz ment,
s fejcsovalva, nagyon lassu hangon szolt:

— Tehat nem férje? Sejtettem, minden erre
mutatott. Pedig az a fiatal ember nekem is kezet
adott rd. Mondja, gyermekem, mivel biztatja most
kegyedet ?

— Ne legyen itéletével szigord, kapitany ur,
— vélaszolt toredezve Vilma, el nem kerilhetvén
a feleletet a kapitany tirelmetlen tekintete miatt. —
SzUl6i nem akarjak. Majd elmalik . . . nem so-
kara. Kihez is fordulhattam volna? Hégen szeretjik
egymast.

— Hozzam is fordulhatott volna, leanyom.

Szegény Oreg. olyan neheztel6leg mondta, hogy
ilyet 6 valoban csak nagy josagdban mondhatott.

— Mért vonszoljam odabb, a mi csak tehe-
tetlenség marad akarhol! — szélt elfojtott szen-
vedélyességgel Vilma. — .Jobb sorsra szantak, de
nem gondoskodtak, hogy mi torténik velem, ha sze-
rencsétlenség kovetkezik. Nem csak a kéz ligyességé-
tél, szorgalmatol fugg, hogy megkedveltessiik a mit
elvégez; nemcsak akarat kell ahhoz, hogy segitsiink
magunkon. En is akartam és kiizdéttem, de nem
nétt fel velem se a tlrelem, se az alkalmazkodas.
Ezeknél egy fejjel mindig magasabb maradok, pedig
a mint vallamba kapaszkodnak, érzem, hogy 6k az
erdsebbek.

— Istenem, istenem ! — doérmogott kozbe a
kapitdny. — Kegyed nagyon Kkevésre becslli ma-
gat, édes leanyom. Sok kisasszonyt ismerek, a kik
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koran sem részesultek oly nevelésben, s a kik nem
éppen a legjobb korilmények kodzé jutottak, és —
becsliletemre mondom — én a javabeli idémben
sem forgattam Ggy a kardot, mint most 6k az oll6t
vagy a kicsi tit. Masok pedig holmi buksi gyerké-
czokkel ével6dnek, konyvhoz szoktatjak, sétalni viszik,
és mindazonaltal nagyon kedvesek. Mert, édes leéa-
nyom, nem lehet mindeki generalis, akarmilyen
vagyai vannak is a hadnagynak. Nekem is volt
egy ilyen jé baratom, a ki még sem esett kétségbe,
habar voltak fajdalmai. Kegyed rosszul tett. nagyon
rosszul. Vilmat e szemrehanyéasra keserliség fogta el.

— Irigylem, a ki meg tud élni; a ki kizdel-
meiben nyugodtan képes elgondolni, hogy egykor
minden masképen volt és megnyugszik. Nekem min-
dig a fényes pillangok jutnak eszembe, melyek oly
vidoran ropdosnek, de ha letorlik szarnyaik zoman-
czat, nem tudnak tdbbé szallani. elvesznek. Es Lajost
szeretem. Oh. j6 kapitany, nem merném megkisér-
lem, hogy vajjon elvalhatnank-e egymastél. 1'al kapi-
tany konyeket latvan Vilma szemeiben és a fj-
dalom fehérségét a finom arczon, mentegetni kezdte
magat, hogy 6 épenséggel nem akar sem tanacsot
adni, sem szemrehanyéast tenni. ldejovetelének nem
volt semmi mas czélja, csak hogy tiszteletét nyil-
vanitsa, s bocsanatot kell kérnie, ha fajdalmas em-
lékeket idézett fol. Mint a csalad régi ismerdse és
mint vén ember szélt. Folytonos esedezések kozt
teregette karjara a fel6ltonyt, ajanlotta magat és
eltavozott, mert tudta, hogy Lajos most mar Utban
van hazafelé.

A Kkapitadny eltavozasa utdn Vilma nehany
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perczig meg sem mozdult, ugv elgondolkozott. Azutan
gyorsan elharitotta szemeib6l a kdény utols6 ned-
vességét, s6t hideg vizzel is lemosta, s a politaros
tikor elé allva, csinositgatta magat, virdgot t{zott
hajaba, mert & is tudta, hogy jonni kell Lajosnak
mindjart, a ki el6tt mindig szép és vonzo akart
lenni. Pal kapitany egyenesen azon az ut6n ment,
a melyen taldlkoznia kellett Lajossal, a kir6l re-
mélte, hogy nem fog neki konyekkel véalaszolni. Sok
katonds keménység volt abban a mozdulatban, a
mivel a kis 6reg ur aztan Lajos elé [épett.

— Egy széra, uram.

Lajos arcza nem mutatta, hogy valami nagyon
orilne e talalkozasnak, s egy kis id6be kertlt, mig
azt a hivatalos 6rvendezést feloltotte, melyet szavak-
ban igy szokas kifejezni: «nini! 6n az?>

— En most 6noknél voltam, — igy szélt a
kapitdny. — ElI akartam hozni Vilmat, de azt
mondta, hogy szereti 6nt. Ha eljott volna velem,
akkor ©6nnel szamoltam volna, lovagias médon. A
kezem reszket ugyan, de egy golyot még el tud
I6ni. Déalvai Lajos ur, én nem akarok tobb béna-
tot okozni annak a szegény lednynak, hanem ne
okozzon 6n sem. A mig P&l Benjamin kapitany él,
addig lesz valaki, a ki szamon fogja kérni &nt6l
ezt a lednyt. Emlékezzék rédm, Dalyai Lajos ur.

Nagy hevességgel vetette masik karjara a fel-
Oltényt s aprd, feszes lépésekkel, kidulesztett mellel
odabb ment.
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Akarki életrajzaban is a legnyiltabb s eléggé
soha el sem beszélhetd fejezeteket képeznek azok.
melyeket a szerelem langyos fuvallata élesztett, a
szivek nyugtalansidga tett mozgalmassa, és fensé-
gessé is valtak valami folytonos semmiség altal,
a mi olyan légben laké és megdrizhetetlen, mint
a vilagossag. El is mulik, csakhogy a sziv éledt téle.
A boldogsagrol vagy a boldogtalansag hianyardl 6ro-
mest Leszel mindenki, s mivel az ifjusag rendelkezése
ala van adva az a regebeli b8ség-szaru, melybdl vi-
ragot lehetne széthinteni végtelenil: ugyan miért is
kimélnék a viragokat? Hanem a jokedvil kozlékeny-
séget vagy ontelt dicsekvést le szokas aztan vetni
a héazassag kiszobénél, mint valami es6kdpenyt. A
csaladi élet annal jobb, minél kevesebbet beszélnek
rola, s ezen uj korszak szerepl6i az Hiedelem és
udvariassag védelme ald jutnak, azon védelem ala.
mely soha sem szlinik meg oromteljesnek és bol-
dognak hirdetni a csaladi életet, és nyugodt rész-
véttel olvassa le a halotti jelentésekrél, hogy:
«meghalt boldog héazas élete ennyi meg annyi éve
utan», noha talan ez életrajzi f6-adathoz némi fiig-
gelékrél is volna tudomas.

Dalyai Lajos otthona olyan volt, melyet a
legjobb ismer6sok sem érintettek kérdésekkel.

Az olyan otthon korilményei, mint az 0©vé,
visszavonuldva tesznek mindenkit. Eltlinnek a ren-
des tarsasagbol, a nyilvdnos helyekrél és mulatsa-
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gokbol. Szamkivetik magukat a kiilvarosokba mu-
latsdgaikat, szOrakozésaikat a folyton valtozé és
zsibbong6 csoportok kozt keresik, melyek ismét
csak a kulvarosokban talalhatédk; legtébbszor mégis
a maganyos helyeket latogatjadk. A héazban, a hol
laknak, kezdetben idegenkedik t&luk mindenki és
sugdosnak, ha latjak 6ket. De utoljara megszokjak,
mert szdmuk oly nagy, hogy faradsagos kikerdlni
6ket. Az asszonynak nincs tarsasdga; sokat unat-
kozik, éromest elbeszélget a hazmesternével, a ki-
nek kész a szinhazba jegyet véaltani, hogy egyutt
menjenek, mert férje nem szeret szinhazba jarni.
A férj a bevall6-iven rendesen «nétlennek* irja be
magat, s barhovad megy, sehol sem kérdezik téle :
«hogy vannak otthon?* Ha régi ismerdsok kozé
vetédik, mindenki elhallgatja a természetes kérdést:
«hol volt oly sokaig, hogy nem lattuk?* Az eldl-
jaréja vagy valaki, a ki még gyermekkoraban is-
merte, kérdez6skddik hata mogott, s mikor meg-
tudja,’a mit kérdezett, azt mondja ra: «kar érte*.
Nem akad senki, a ki az otthon levének ctiszte-
letét* kiildje karancsonra, vagy Ujévre. Evek mul-
nak el, s nem vesznek réla tudomast sehol, s a
férj el is hihetné, hogy a vildg nem tud semmit az
6 korulményeir6l; azonban mégis meg van gy6zédve,
hogy tud. Lassankint egészen elszokik régi kérnye-
zetéb6l, uj emberek kozé vergbédik, a kik nem oly
jo ismerdsok; a tarsadalomban egész mas érint-
kez6 pontokhoz keril, melyek se nem a legelényd-
sebbek, se nem a legjobbak, de nem igen lehet
valogatni. Egy darabig igy tart ez, mig a helyzet
sajatszerliségét érzik: — de id6k maltaval a férj
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rdér szinhazba jarni, asszonyostul elmenni a diva-
tos sétaldhelyekre vagy a kereskedésekbe s a régi
jo ismerdsok is azt mondjak egymasnak: «JO ideje
mar; talan rendbe jottek*. Mert csak egy bizonyos
ideig szeretnek az emberek valakivel torédni, aztan:
vigye a patvar a méasok dolgat. Es ha a férfi egy-
szer megint rendesen megjelenik a régi korben, s
észrevehetd lesz, hogy UOjra elfoglalja ott székét
nem nézegeti az oOrat, nem vasarol narancsot, és
feltind szabadossdggal kérdez&skodik: hogy héat a
régi élet f'olyik-e még? aztan masnap s 6tédnap,
meg huszadnap is ott van. akkor sem kérdezik: «mi
tortént otthon?* Legfeljebb azt mondjak egymas
kozt: «vége lett*.

Es a legtobbszor: vége is lesz, mert a csaladi
szentélybe magukkal viszik be azt a tlindérmesebeli
éles kardot, mely oda kerll kett6jik kozé.

Lajos mindig és mindig érezte, hogy Vilmaval
feledtetni kell helyzetét. El6zékeny, figyelmes kivant
lenni, s ez a legtbbbszér az O8szinteség feldldozasa
nélkdl lehetetlen. Igyekezett apr6 oromekkel széra-
koztatni, s egész pazarlast vitt véghez, csakhogy
figyelmét foglalkoztassa. Egy ékszer, egy csinos
Oltdnydarab mindig nagy tényez6t jatszik az ilyen
viszonyokban. Magaval alig gondolt. Mindent elvont
Onmagatol, csakhogy pétolja valahogy azt az erkélcsi
szamadast, melvlyel egyméasnak tartoztak. Hiszen ez
még most nem is haztartds, de majd eljon az igazi
haztartas is, s akkor takarékosak lesznek. Apro kol-
csonokhoz folyamodott, s kezdett megismerkedni a
halvany zéld papirokkal, az élet eme divatos vig-
netteivel.
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Mind hasztalan. Vilmanak nincs mosolya. Nem
tud az otthon fényforrasa lenni, mely bearanyoz
mindent, s napfénye &ltal megteremt egy kulon
vildgot, egy kicsinyt, egy udit6t, melynek urai csak
6k : a férj és a n6 Lajos, ha megtér napi munka-
jabol, mindig azt a szomord arczot latja, mely
feléje fordul, s kérdezni latszik. Turelmes végtelendl,
de e tlrelemben martirsag van. Lajos vigasztalja,
szeretettel magahoz vonja, beszélget neki napi élmé-
nyeibdl. Vilma arczan csakugyan megjelenik a mo-
soly, egy kis mécs, melynél annal észrevehet6bb
lesz. hogy mily sotétség uralkodik itt.

Lajos, ki meghdlt légjarta kastélydban, és
szép kilatasra nyil6 ablakait ama halavany - zéld
papirosokkal raggatja be, gondolkozni kezd, hogy
mi tortént eddig. Ha haza megy, nincs nyugalma,
nem megpihenést és folujulast talal ott. Kecsegteti
magat, hogy majd masképen lesz. és visszaidézi az
id6t, a miota ismeri Vilmat. Ekkor egész a vég-
telenségbe téved gondolataival. Vilma ki nem ejti
azt a kérdést, melyre ugv véarja a valaszt. Minél
tovabb késik az, annal inkabb retteg és annal szen-
vedélyesebben szeret, mert szerelmétél var bin-
bocsanatot és tokéletesedést.

Végre Lajos nem véarhatja tovdbb szil6i en-
gesztel6dését. Azok értesiiltek mindenrdl, és édes
anyja megirta : «sokat sirok, szegény fiam.» Csak-
nem egy év mult, hogy Lajos talalkozott atyjaval,
s azOta hasztalan vart j6 hirt a maramarosi bér-
ezek kozul. Most hosszU levelet ir, bocsanatot kér,
ismétli szerelmét, magasztalja Vilmét, s lefesti hely-
zetét, azt a helyzetet, melyet az adossagok is su-
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lyosbitanak. A valasz megjon, s nagyon révid : cVan
egy kis orokséged; egy részét atveheted.* Lajost ez
is megvigasztalja Minden jét remél, s elmondja Vil-
manak, hogy szul6i jé indulata féléjok fordul, most.
mar nyugodtan varhatnak. Vilma végig simitja ke-
zével homlokat, felsohajt és halk hangon ismétli:

— Varjunk.

Azutan megint csak mulik az id6.

Lajos deriltebb, nyugodtabb, de mind s(iribb
lesz nala a kérdés: cVilma mért vagy mindig szo-
moru?* Kezd tarsasadgokba jarni: néha csak késé
éjjel kerll haza, s azzal menti magéat: «Kedvesem,
vége a mézesheteknek, és egy kis szabadsagot aka-
rok élvezni.* Vilma szadméra egy kolcson-kényv-
tarba fizetett, hogy ne unja magat.

De hat mi toértént?

Nagyon mindennapi. — A n6, kit Lajos egy
évig elrejtett a vilagtol, mert mind sajat magat,
mind a n6t érzékenynek tartotta a flrkész6 szemek
szamdra, alkalmasint vesztett becsébdl, hisz épp
azért vonultak el, mert bizonyosak voltak a kiseb-
bités fel6l. Az ilyen csaladi életbdl mindig hianyzik
a kolcsdnds becsulés

XVIIL.

— Meégis csak jo ledny vagy te Vilma, szélt
egyik kés® este Lajos, mikor haza érkezett, s Vilmat
meég ébren talalta, az asztalndl.

Lajos megszdlitdsdban hetykeség volt, s a vért
Vilma arczdba kergette.
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— Nem emlékszem, hogy valamikor szemre-
hanyéast tettél volna nekem, a mit most dicsérettel
volna szikség helyre hozni.

— Oh ez a talsagos komolysag! mormogta
Dalyai fejcsévalva. — Az ember egész nap évels-
dik, kellemetlenkedik, s ha haza jon, semmi vidam-
sdg. Ha tudndd, mennyire kedvesebb voltal, mikor
nevetgéltél és pajkoskodtal. Ne haragudj, Vilma, hogy
megmondom, de mar régen akartam.

— hajoés, az én arczomat keriléd, midta ke-
vesebbet vagy itthon?

— Most meg mar tulsagos értelemben veszed,
a mit mondtam, — szolt a fiatal ur engesztel6leg.

— Nem tulsagos értelemben, hanem igazsag
szerint. Nem talalod itthon helyedet. En sem,'Lajos,
én sem!

Vilma folallt az asztaltol, s egész alakjaban
folegyenesedve, lobband szemekkel nézett Lajosra,
mély, komor hangon ismételvén: «En sem.» Lajos
magéhoz akarta olelni, de Vilma he\ esen hétralépett.

— Szégyen égeti homlokomat, kétség tépi szi-
vemet. Lehetek-e jékedvd, hacsak nem erészakolom ?
Télem kivansz vigasztalast, a ki téled varom, hogy
visszanyerhessem ©6nmagamat ?

Déalyai megdébbent, a mint ingerilten latta
maga el6tt Vilmat, s annak dult és égé arczat.

— Sokat gondolkozom helyzetink fel6l, —
szOIt Lajos kinos szlinet utdn. — Mindig azt hittem,
hogy fajna neked, ha szil6im és magam ko&zé Aalli-
tanalak. Olyan 6nz6 vagyok a szeretetben, hogy az
Oovékrél sem tudok lemondani. Ah, édes Vilma, hany-

szor elgondoltam az 6romet, mikor kiengesztelhetjik
Kazar Emil: Lég és Toid. 7
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Oket. s ha ez nekink nem sikeril, majd egy har-
madik &rtatlan lélek fogja 6ket Kkérlelni, s annak 6k
ellen nem 4&llhatnak, tudom bizonyosan, hogy nem.
s végre nem fog hianyzani boldogsagunkbdl semmi

— Tehat hatra van még egy, de a legvégsé kény-
szer(iség, mikor mar ugy sem lehet el(izni engem,
ha irgalmasok akartok lenniirantam ! — horgé ful-
dokolva Vilma, s leroskadt a székre, melyen a bus
estét toltotte.

— Vilma, daczolni fogok mindennel, hogy te
az enyém maradj. Ha kivanod, nincs el6ttem semmi
akadaly.

— Kivanjam, hogy kozéd és szul6id kozé all-
jak, mint valami &atokmondas? — kérdezte kese-
rin Vilma. — Félek, hogy soha sem bocsatanad
meg nekem, és miattok mindig szigordbb szemmel
néznél ram, s én akkor nagyon megfogyatkoznam
szemeid el6tt.

— Hagyj fol ezekkel a gondolatokkal.

— Azok keresnek fol engem.

Vilma leborult az asztalra. Lajos felemelte a
lehajtott fejet, mely azonban nem akart felé fordulni,
hanem oda szOgezte szemeit a gyertya langjaba.
Lajos meg is csokolta, de Vilma mozdulatlan maradt,
s talan nem hallotta azt sem, mikor Lajos gyongéd
szavakat suttogott fulébe, |és kérte, hogy ne legyen
oly szomora. A fiatal n6 nem véalaszolt semmit, s
engedte, hogy ragadja 6t magaval tovabb a sebes
folyd, mely a tdomérdek forgalom daczara is teljes
szélességében viszi gondolatainkat, kivalt ha keserd-
ség, csalédas és banat adja a vitorlaszert. Viszi,
ragadja, zatonyra, orvénybe, a kietlenségbe, a mér-
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hetetlenségbe A Kkis szobaban Dalyai Lajos kimért,
sulyos léptekkel jart fol és ala, mogorva arczczal,
a fold felé mélyesztett szemekkel.

A gyertya mar hamvadozott. A lang kis Ustdt
vajt maga koérul, s abban ugrandozott, mintha sza-
badulni akarna és a stearinbdl képz6détt vékony,
bitykos szilankokat mind letdrdelte maga kqril. Nagy
arnyak tadmadtak a szobdban valamennyi targyon
s megrohantak mindent: neki futottak a falaknak,
a padlatrol felugrottak a boltozatra, azutan ismét
visszaszdlltak, folytatva az Oriletes tanczot és roha
mot, mignem a gyertya utolsét lobbant, és a sotét
arnyak elboritottak mindent, és diadalmasak marad-
tak a kis-szobaban.

Nyéari é volt, forré és tikkasztd, megrekkent
leveg6vel, mely egész nap flilt a varos hézagai kozt.
s megsUrisddott a por, fust, nedvesség, a foldalatti
nyilasok parainak vegyulékébél. Egész lomha réteg-
ben tapadt a véarosra, mint egy szorny( polyp.
mélyen lent gyokerezve a sz(ik udvarokban, s6t a
fold alatt is, és minden ablak egv-egy kapaszkodo
volt szamaéra. Poshadt lehellete meg nem udilhetett,
mert Ujra flllesztették a napt6l atmelegilt falak, a
kovezet, a vas- és cserépfedelek. A hajnali égen a'felh6k
fényvesztetten, megvordsedve latszottak, mintha rozs-
dat kaptak volna. A hold lenyugtanak helyét valami
halavany, zsiros szirkeség mutatta, mely a foldbdl
folszivodottnak latszott az égaljan. Egyetlen szell§
sem mozdult, s a gazlangok is lustan imbolyogtak
Uvegketreczokben, mely koérul pillék, molyok és ro-
varok folytattak az alvd emberek ama sajatsagat,

hogy korilrajongjak a fényt s elpdrzsélik magukat.
7*
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A gyilkos leveg6jli megzapult héség ugy banik
az alvokkal, mint a hullam: razza és forgatja 6ket;
aztan ranehezil mellékre, majd meg langzoéva teszi
az Osszegylrt vankost, hogy a f6 atforrjon s meg-
kadbuljon, és a homlok hevit6 koszorit kapjon ave-
rejtékben. Az ébrenlev6k megtikkadnak, szemhéjok
megpodifed, sulyos lesz, és oly keményen nehezil a
szemre, hogy lehetetlen lehunyva tartani. Az almos-
sagot zavarja a tudat, hogy aludni még kinosabb,
mint ébren vergédni. A ki alszik, a hagymaz egy
nemébe jut. Ebrenlevd és elkabult zaklatott vonag-
lasban lesi a reggelt, hogy megszabaduljon e laz-
bol, mely égeti az agyvel6t, rémeket lattat, kifor-
gatja az ép gondolatokat, megbékit rémségekkel,
kedvez a rossz hajlamoknak, termékenységet tdmaszt
idétlenségekben, s elhatarozasokat érlel meg, melyek
a napvilagnal még irtézatosak voltak.

Lajos elemészt6dve, zavaros fével ébred fol,
mert a nap mar ott van az ablakon, s benyul egy
fényes ujjaval a szobaba és éppen Vilma 4&gyara
mutat, melyben nem szendereg senki, nem ébredez
senki. Egészen folbontatlan Lajosnak ugy tetszik,
hogy csak most nem régiben latta Vilmat a szoba-
ban, a reggeli szurkiletben, gy tetszik, mintha
hozzajott volna, aztan csondesen végig ment a
szoban, halkan Kkinyitotta az ajtot, Ggy tetszik, hogy
a mint a gangon elment, alakjanak elsuhané arnya
ravetédott a figgonyre. De feje oly zavart, az alom-
tol még oly kabult, hogy azt sem tudja, mit tar-
tozik ez a megddbbenés az ébredéshez.

Nevén szélitja Vilmat, de senki sem valaszol.
Csak a kanari csicsereg. Hirtelen eszébe jut, hogy



(oI

azt is latta, mikor Vilma enni adott a madarnak.
Valéban ugy van. Hova mehetett ily koran? Most
arra is emlékszik, hogy Vilma fején egy kis szalma-
kalap volt, kék szalaggal. Folnyitja a szekrényt, s
ez a kalap hianyzik. Kifut a gangra, korulnéz; az-
tan visszajon a szobaba, korllnéz itt is: reszketve
nyitogat ki mindent, keres valamit, de félre szér
mindent, a mi a kezébe akad.

— Megcsokolt, miel6tt eltavozott! — kialt fol
elborzadva, mintha Kkisértet jelennék meg el6tte.

Bizonyosan emlékszik, hogy igy tortént, hogy
latta eltavozni Vilmat.

Arcza halalsapadt, ajkai violasziniiek. egész
teste fagyni kezd, didereg és vaczog. Felkapdossa
oltonyét, de elfelejti kalapjat, a mint kirohan egye-
nesen az utczara. s ott szerte néz mindenfelé, tajé-
kozatlanul, mint az urat keres6 eh szokott. Azutan
tovabb szalad.

Hova ?

Van nekink itt a févarosban egy nagy teme
ténk. telve hulldmsirokkal: a Duna. mely a kony-
nyelm(iség és a nagy szerencsétlenségek annyi aldo-
zatara hordja az iszapot. Oda szaladt.

XIX.

A Kkis oreg kapitany hirlapot olvasott. Egy-
szerre felsikoltott, s a lap Kiesett kezébdl. A fési-
csinalé azt hitte, hogy ez volt az utols6 sz6. a mit
Pal kapitany kimondott, s rémiulve Kialtott felesége
utdn. De az 6reg ember nagyon is sok elevenséggel
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kapta fol ismét a hirlapot, s nézett annak egyik
bizonyos részébe, melynek ugradndozé sorait két
hivelyk ujjaval igyekezett lefogni Megnézte a lap
datumat is, minthogy &6 régi U(jsagokat szokott
olvasni, masok szivességébdl. A hirlap mar vagy tiz
napos volt.

— Az istenért, mit olvasott kapitany? —
kérdezték a fésusék.

Pal kapitdnynak azonban mintha tid6je ve-
szett volna, nem volt képes szllni. Reszketve nyi-
totta fol forditott piramishoz hasonlé alaku ladajat
(az volt mindene), melybe egész hodnaljig kellett
belenydlnia, hogy tartalma kozt kobozhasson. A
fésuicsindloék szaporan kérdezgették, hogy mondja
maér, mit olvasott, a mit6l Ggy megrémdilt.

— Megint meghalt egy ismer6sém, — szolt
végre a kapitany, s ekkor papirosba jél 6sszekotd-
z0tt csomagot vett ki a ladabol, s fejébe nyomva
kalapjat, eltavozott.

A kapu alatt a papirosomagb6l nagy 6évato-
san két pisztolyt bontott ki, s elrejtette kabatja
zsebébe.

Egyenesen Délyai Lajos lakdsadra ment. Otthon
taldlta. A divanon nyult végig, finom keztyl sziné-
hez hasonl6 sapadt arczaval a boltozat felé fordulva.
A belépbre oda sem tekintett. Pal kapitany elébe
allt, s vallara tette a kezét.

— Vilma? — Kkérdezte nyers, de szakgatott
hangon, mely keményen hangzott ugyan, de mégis
reszketett a felindulastol.

Daélyai felllt, oly er6koddéssel, mint a nehéz
beteg s a leveg6t nézte.
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— Nincs ! nincs ! — sz6lt halkan, belebamulva
a légbe.

— Es ki olte meg szegény Vilmat! — Kkial-
tott a kapitany, s remeg6 kézzel mutatott fol a
magasba, talan azért, hogy Vilmat hivja tanukép,
vagy hogy azt szélitsa bizonysagul, ki tannja min-
dennek, a mik csak torténnek.

— Oh! ha csak halva is lathatnam.

Hal Benjamin a pisztolyokra tette egyik ke-
zét, a masiknak pedig kényei adtak dolgot, hogy
elmorzsolja azokat.

— Es bizonyos, bizonyos volna? Semmi két-
ség benne? O megsértette, s & elment; ki tudja
hova Létta valaki meghalni ? Istenem, feleljen nekem !

— A fején egy kis szalmakalap volt, kék sza-
laggal. Beh kedves kis kalap! A Dunébdl fogtak ki.
\ilma ... minek is kérdezi t6lem. A matrézok lat-
tdk ... A fels§ parton tortént ... Elmerilt rogton,
orokre, mindoroékre. A matrozok allitjak, hogy bizo-
nyosan kovekkel rakta tele zsebeit, azért merilt
el oly gorsan ... Hej kapitany, szegény oreg kapi-
tany, a szive volt neki nagyon nehéz. A matrézok
ostobasagot mondtak. Nem a kovek kapitany, nem !

Dalyai folallt, s olyan gy6tr6dve nyujtézkodott
ki, mintha csavar kozil szabadult volna meg.

— Lam, lam, mar alkonyodik is — monda
azutan, az ablak felé fordulva, s neki tdmaszkodott
az ablak fulkéjének.

A kapitany egy péac pillanatig a legnagyobb
inegindultsaggal kizdott, s heves fejrazogatassal és
ideges kézmozdulatokkal igyekezett ellizni azt a
fulankos rajt, mely koérulvette. Néhanyszor toppantott
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is labaval, s mélyen benlil§ szemei elé bozontos
szemoldjét levonva, Lajos mogé lépett, ki nem figyelt
ra. Es nagyon emlékeztetett ekkor valami szeren-
csétlen némara, kinek nagy és keserd mondani va-
I6ja volna, de nincs hozza szava.

— Daélvai Lajos ur, forduljon on felém —
szOIt végre tompa és szintelen hangon. — Hadd
mondjam szemébe, a mi az én meggy6z6désem, Pal
Benjamin kapitany meggy6zédése — uram. En helyt
allok azért, a mit mondok.

Lajos megfordult, mint egy automat.

A kapitany egészen elébe Iépett, magasra emelt
fével, ranczczal boritott homlokkal, s UGgy ©ssze-
szoritva ajkait, hogy allkapcsai két oldalt élesen
kifeszlltek, sokkal asszottabbnak mutatva arczat.
melyen még a kdnyek szivarogtak. A konyek ned-
vessége s az ablakon bejové vildgossag pedig oly
izzd fényt gydjtottek dssze két szemében, hogy azok
szint jatszottak és ragyogtak, mint a csillarok ké-
szoralt Gvegei.

— On o6lte meg Vilmat!

Lajos hosszu lélegzetet szivott, melle behor-
padt s e lélegzet majd megfojtotta, a mint egy ki-
nos soOhajtasban ismét kiszabadult.

— Emlékszik, — folytatta, a kapitany fenye-
get6 hangon, — mit mondtam én o©nnek, mikor
utélszor taldlkoztunk? A mig én'élek, addig lesz
is valaki, a ki szdmon Kkéri dntél Vilmat.

— Mindenre emlékszem.

— Dalyai ur, — sz0Ilt ismét a kapitany el6-
vonva pisztolyait — megbizik az én fegyvereim-
ben? Toltve vannak.
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— Fegyverek! — Kkialtott Lajos lazasan. —
Minek kett6? Elég egy is nékem.

Pal Benjamin kegyetlen tekintetet vetett Da-
lyaira.

— lgaza van!

Ezt mondva, a kapitany letette az egyik pisz
tolyt az asztalra, melyen ott volt kalapja is. A ka-
lapot folvette, s feszesen tavozni készllt. Egy neki
vadult és kétségbeesett arczot latott most maga el6tt,
s egy liheg6 hang suttogta:

— K06sz6ndém.

Dalyai Lajos mohén, mint valami vérva-vart
martalékot ragadta fol a pisztolyt.

Pal kapitany e pillanatban a rémulet felkial-
tadsat hallatta:

— Szerencsétlen! En nem akarok hiré lenni!
Istenem, mit is beszéltem!

Rarohant Lajosra és mind a két kezével
hirtelen megfogta karjat s kesergé, kér6 hangon
szolt:

— Még egy masik aldozat is! Ne hallgasson
ily tanacsokra. A fajdalom és harag olyan rossz ta-
nacsadok. Azok kényszeritettek engem. Adja ide azt
a pisztolyt. En mar vén és meggondolatlan vagyok.
Fiatal ember, édes baratom, gyermekem, mit akarsz?
Kérlek! Egy szavamért haldlos terhet tudna 6n
végsd napjaimra zuditani?

Kizdott a fiatal emberrel a kétségbeesés ere-
jével.

— Tdl nem élhetném, s ez lenne ont6l az
igazi gonoszsag. A mi tortént, szerencsétlenség
volt, de 6n most engem részesévé akar tenni egy
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borzalmas esetnek. Ha szerette 6n Vilmat, az 6
emlékére kérem!

Lajos elbocsatotta a fegyvert, s a kapitany
Ugy reszketett, hogy alig tudta zsebébe dugni.

— Oh, én esztelen vén bolond. Hogy is le-
hettem képes azt mondani, s oda vetni az atko-
zott fegyvert. Fiatal ember, bocsanatot kérek on-
t6l. Hégi katonas természet, félszeg gondolkozas,
semmirekell6 hetykeség: ez volt, semmi mas. Bo-
csasson meg. Adja ide kezét szegény fiam. A sir szé-
Ién levé vén ember kéri dnt, menjen, fusson innen!
Keresse fol szul6it, baratait. Legyen mar elég, le-
gyen elég a rettent6 emberaldozatokbdl. Nem, édes
fiam, te nem lennél képes oly szérny( boszut allni
valakin, mint Vilma, mert te érzed, hogy az élve
maraddkra mi az. (Gondolj szil8idre, s6t ram is,
ki a gondolatot hangoztattam.

A kapitdny szava elfult és zokogva borult
Lajos mellére.

XX

Lajos hazatért szul6ihez, hogy enyhulést ke-
ressen. Erezte azt a lelki béagyadtsagot, a mit az
ontudat nyugtalansaga idéz el6. Mindenhova el-
jart, a hol zajt és szérakozast lehetett taldlni, s a
ki az ilyesmit keresi, maga szintén el6segiti.

Szll6inek azt mondta, hogy most mir vége
mindennek, talan 6 neki maganak is. De nem volt
nyugta és nem tudott soka otthon maradni.

A sirok olyan ellenallhatatlan erdvel vonjak
maguk kozelébe azokat az él6ket, kik 14tttk a
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hantokat feldomborodni  Vilménak azonban nem
volt sirja, csak haladlos agya, egy mély és széles
folyd. Hanyszor nézte ezt az agyat Dalyai Lajos,
s kérdezte : nem volna-e jobb itt megnyugodni ?

— Raérink, - gondola magaban. — Leg-
utoljara ez is jO lesz.

Most még az életet kereste: a larmas, sem-
mivel sem tor6dd életet az elkabitd tivornyat, a
mamort, mely izgat és aléltta tesz, s meghamisitja
a léelek mértékét. Akkor hirtelen azt gondolta: job-
ban megy ez falun Es megint haza ment, s lett
bel6le j6 czimbora, a kinek gyorsan hire tamadt,
mint a Kkivel érdemes lellni a palaczk és kartya
mellé. Egyik czimbora asztalatdl a masikhoz jutott,
mert a d6zsolé asztalok egymésbdl tdmadnak, éppen
mint a viz hulldmai.

Bizony nagyon sok nalunk azok szama, a kik-
rél azt szokds mondani: «Prébéalt valamit, de nem
vitte semmire Most aztan haza jott.* Darabig egy
kis gazdasagnak, vetik héatukat, de egyszerre az is
kicsuszik, s akkor aztadn elkezd6dik a keserves ver-
g6dés a kaptalani, megyei vagy gazdasagi irodak-
ban, falusi jegyz6ségeknél, avagy a jatsz6-asztalok-
nal, melyek vasarok alkalmaval annyira korul van-
nak véve. Nagy résziket a f6varosba csaljak a
sok szerencsér6l és Kkorhelyekrdl sz6l6 legendék;
ide (izi a végs6é remény, vagy kétségbeesés, s itt
bevegytiilnek a sokféle rétegbe,l hdnyatnak azok kozt
Ossze-vissza, mig végre a legaljra Ulepesznek, mint
salak. Az élet minden Orvénye kordl ott hanyko-
lédnak, s csak egy viharos roham kell, hogy az
orvények elsodorjak. Ott b'ijdokolnak és sikamla-
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nak a torvény és kapitanysag kardos, puskas, gya-
log és lovas el66rsei kozt. melyek aluszékonyak
és lomhak mindig, de utéljara mégis csak rend-
orok.

Van egy nagy tdmeg, mely a nagy varosok
marvanyszerif tarkasagahoz hozza adja a maga
szlrkeségét. Vedlett, kopott tdmeg, szerteszét elszé-
rodva. de Kkiirthatatlan és elkilonithetetlen. Ki ne
latott volna itt is, ott is olyan mindenféle koru
embereket, kiknek tél bealltaval még keshedt nyari
Oltényidk van, nyar bedlltaval téli; pedig emlékez-
hetink. hogy még nem oly régen egészen tisztes-
ségesen és divatszeriileg jelentek meg a népes
sétaldhelyeken. Kés6bb mar letaposott sarkd csiz-
méban, alakjabol kiment kalapban tlinnek fol, mely
veszti fekete szinét, a galicz festék-kezd rola zol-
ddlni, majd meg sargulni. Mindig és mindig jobban
megporzsolt tarlék lesznek, a nyar, az es6, a
havazas altal. Vedlenek. fakulnak, kopnak s végre
rongyosak, mint valami vitéz ezred hadizaszl6ja, de
dicstelenek és mocskosak.

Egyszer-egyszer folveszik magukat, neki tol-
lasodnak, s néha — csak latasbdl ismerjuk 6ket
— azt gondoljuk magunkban: «hdla istennek, jora
fordult a sorsa*. De vontatva, halogatva utéljara
is egészen hozza 0Oltozkédnek ahhoz a szerephez,
melyet egy hatalmas szereposzté kényszerit rajok.
s végig kell jatszaniok, a mint meg van szabva.

llyen szerep jutott Lajosnak is.

Kdzben 6 ra szintén elragadt az almatlansag,
baratsdgos ismeretségbe jutott a «magényzoval»,
s egy darabig elég szerencsével kapartak ki széa-
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mukra masok a «pardzst», azt tudniillik, mely a
jatsz6 asztalokon szokott égni

Nem panaszkodott senkinek, nem' tudott fel6le
senki egyebet, csakhogy jo ivd a poharak kozt, s
Ugyes keze van a jatékban. Ha bor és szesz, kés6bb
pedig a nyomorusag elkabitotta, ilyenkor érthetet-
len dolgokat beszélt a Duna aldozatairol, egy sz6ke
haju halottrél, kirél azt mondta, hogy a mualt héten
nyelte el a nagy viz: holott mar évek 6ta hallottak
téle ezt a siralmas torténetet.

— Ez a bolondjat jarja, .— mondogattak
ilyenkor, de biz masnap ismét semmi nyoma sem
volt a hdébortnak, s nagy koézonynyel osztotta a
kartyat.

XXI.

Az a Kkorhely, ki egy majusi éjjel ott fekudt
le a kérhaz tovében, a viragos akaczok ala: a te-
jes szekerek zoOrgésére ébredt fol, s korultekintve
véres erekkel besz6tt homalyos szemeivel, egészen
boszusan mormogta magaban.

— Megint itt vagyok!

Az egyetlen gombot beakasztotta kabatjan,
gylirdtt kalapjarol leverte a port, s ezzel készen
volt egész piperéje. A bagyadtsdg és raszallt éjjeli
harmat miatt fazott; kezét bedugta nadrag zse-
bébe, s dideregve ment odabb, hogy belevegyiil-
jon a tbmegbe, melynek dagalya éppen most indult
meg, s magaval ragad mindent, vagy el is sodor
feltarthatlanul, avagy elmerit az iszapba.

A nyomorult és rongyos alakok, Kkikbdl in-
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ség, romlottsdg néz ki, szerteszét mindig megta-
lalhatok : a ligetek pazsitjan, hol nappal pétoljak
az éjjelt, a muzeum kertjének padjain, hol szaba-
don ulhetnek, a nélkal, hogy kolteniok kellene: a
laczikonyhdk deszka talvigdi mellett, melyben a
jol begongyolgetett Ust van elhelyezve, meghataroz-
hatlan eledellel; a lebujokban, a szurtos kavéméré-
sekben és a rend6rségnél. Czipelik tovabb azt a
lathatatlan zsdkot, melyet az élet terhei szamara
kaptak, s melyet nem mindenki Urithet ki, ha sulyos
lett tartalma. — Es nem is mindenkinél telik meg oly
gyorsan, hogy elviselhetlensége egyszerre csak agyon
nyomja hordozéjat. Lassan-lassan, mindennap egy
kis gbbecs, s igv n6 a teher a gornyed6 villdkon,
mig végre az aprd gobecsek is oly sulyosak lesz-
nek, hogy agyonnyomjak a teherhordét, mint egy
készikladarab.

Eltinnek. Hova, merre? Taldn a rend6rség és
porkolab gondoskodik mar ro6luk, vagy egy hatal-
masabb gondvisel6, a ki legvégil mégis fdlkeres
mindenkil.

Az élet szinpadjanak oly sok silyeszt6je van.
melyekben annyian és annyian mertlnek el —
nyomtalanul.

A fold és lég kizdenek egyméssal. Az ifjusag
légvarai nem képesek kikerilni a foldrengést. A
szallni vagyé szarnyakat beéri a réog, a mely pe-
dig a foldh6éz van tapadva. A lég. a felh6 az al-
moké, a fold az életé. Nagyon rdvid ideig élhetiink
4lmodozva.
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Hégi j6 baratok voltak, még a gyermekkor-
bol, Bacska Pal és Szoghy Mihély. Egyltt toltotték
a vidam ‘fiatalsagot is. Azutdn az élet elszakitotta
Oket, évekig sokd hirét se hallottak egymasnak.

Szdghy Mihdly Erdély tllso részén rakott fész-
ket, Bacska Pal egy alféldi varoskdban éldegélt cson-
des eléglltségben, mint Ggyvéd. A régi j6 barat
egész varatlanul érkezett meg hossza évek mdulva
Bacska Palhoz. Alig ismert ra. Még csak dlven éves
s maris kész aggastyant mutatott, megtérve, meg-
kopaszodva, megranezosodva. Merev szeme 0Oro-
mestebb nézett a leveg6be, mint régi baratja ar-
czaba.

Ugyes-bajos dolgok hoztdk ebbe a kis va-
rosba. Csak két-harom napot akart itt tolteni, de
mar elmualt az o6tédik nap is s még mindig nem
tudhatta, mikor utazhat vissza Erdélybe, hol egyik
kincstari uradalom (gyésze volt.

Komorsaga naprol-napra noévekedett. Bacska
Pal csakhamar észrevette, hogy baratja lelke fel
van dulva. Szoghy Mihaly gyakori betegeskedésrol
beszélt; masrol nem “Ngen. Csaladi koridlményeirdl

pedig alig mondott valamit.
Kazar Emil: Kitcrolt évek. 8
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— Es hogy van fiad? — kérdezte Béacska
mindjart a viszontlatas elsd perczeiben. — Talan
meg is hazasodott mar?

— lgen. igen, néhany éve, valaszolt Széghy
s egy konnyl sohajtast nem tudott -elfojtani. Ez
azonban baratjanak akkor még nem tint fel, csak
kés6bb, mikor tobb kérdést tett a fidrol. Szdghy
Mihaly ezekre a kérdésekre mindig roviden véla-
szolt és pedig ama szomora Kisérettel, melyet 6n-
kéntelentll kild az ember némely szava utan keble
mélyébdl.

Egyetlen egyszer mégis mondott annyit, hogy
fia hazassdga nem boldog. A fill egy kicsit kdny-
nyelmi, mert mint egyetlen gyermeket nagyon el-
kényeztették. Ekkor oly komoran fiiggesztette sze-
mét a levegbbe, hogy baratja nem hozta tébbé
szoba a fiut, sejtvén, hogy sokkal tobb banatot,
mint apai 6romet okozott Szoghy Mihalynak.

A régijo barat e nehany napot mindig baratja-
val egyutt toltétte a Pal hazanal. Béacska Pal megle-
het6sen maganyosan élt, mert 0ozvegy ember volt
s lednya is & megyei székvarosban lakott nagynén-
jénél, a ki nevelését vezette.

Mihaly — mint kedvetlenil monda — bizo-
nyos csaladi Ugyek miatt id6zott a kis varosban,
de hogy mik legyenek azok, arrdl még akkor is
hallgatott, mikor egész bizalmas melegséggel emlé-
keztek a régi évekre. Minddssze annyit mondott,
hogy személyesen kell talalkoznia valakivel, a ki
valamelyik kozelebbi napon megérkezik, aztdn —
meg lehet — még tovabb kell utaznia. Ez elég kité-
réleg volt mondva és baratja nem is kérdezte tobbet.
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Nehany levelet s egy taviratot is kapott. Bacska
Bal észrevette, hogy ezek nagyon fodlizgattdk barat-
jat. Oly nyughatatlan volt, hogy minden vonat elé
kiment a vasuti &llomashoz s ott varta azt. kinek
megérkeznie kellett.

Az ¢jféli vonathoz is kiment minden éjjel, de
a varva-vart késett.

— Mihaly, — monda neki baratja. — ha az
éjjeli vonathoz mégysz, sokkal rovidebb az ut a
kerten keresztiil. Csakhogy az meg nagyon barat-
sagtalan hely ott kivil, a kertek alatt. Tégy a
zsebedbe revolvert.

A kert olyan kozbe nyilt, a hol alig volt egy
par haz, csupan telkek és gyuimélcsdsék, és bozon-
tos eleven kerités, 6rdog-czérnabol.

Szoghv esti 11 orakor pontosan elindult a
vonat elé. Csakugyan a rovidebb utat valasztotta,
a kerten keresztiil. Hogy mikor tért vissza, baratja
nem tudta, mert a nyugtalan ember megjottekcr
mar rendesen aludt. A vendég szamara a gangra
nyilé6 egyik szobat rendezték be, s johetett-mehetett.
a nélkdl, hogy valakit haborgatott volna. Hatodik
napja, hogy Széghv Mihdly méar megérkezett.

A rakovetkezd ¢éjjel forré és tikkasztd volt.
B4l a hd6ségben nem tudott aludni. Szokatlanul
sokaig olvasott, s el6bb megfajilt szeme, mintsem
alom jott volna ra. J6 kés6n lehetett, mikor baratja
lépteit meghallotta a gangon. Az 6 ablaka el6tt
kellett elmenni. Az ablak egyszer(ien csak be volt
hajtva, hogy fris levegd johessen a szobaba.

— Nem alszol még. Pal ? — kérdezte Szoghv
8
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Mihaly, megéallva az ablak el6tt, melybdl az egy-
szer vilagossag sugarzott.

— Most se érkezett meg ? — vélaszolt Bacska
Pal egy masik kérdéssel.

— De igen, megérkezett. J6, hogy ott voltam.
Végezhettiink. Kora reggel mar tovabb utazik. Ha-
nem most egy kis szivességre akarlak kérni. Eppen
jo, hogy ébren talallak.

Szbghv hangjadban volt valami kilénos, uagy,
hogy Pal el6re is szokatlan kérésre készlilt.

— Mi az Mihaly? — Kkérdezte, oda lépve az
ablakhoz. — Talan be is johetnél.

— Szikségem van négyszaz forintra. A mint
haza érek, rogton kuldom.

Mihaly hangja reszketett az izgatottsagtol.

— Eppen ma kaptam ezer forintot a gabna-

ért — telelt Pal, — akar ebben a pillanatban is
atadhatom.
— JO lesz ! — Kkialtott mohon Széghy Mihaly.

Pal aztdn atadta baratjanak a négyszaz forin-
tot, ki idlheviilten razta meg kezét, s aztan eltavo-
zott. Bacska Fai visszakerllt agyaba. Mar félszen-
derben volt, mikor ismét hallotta Mihdaly szobaja
ajtajanak kinyilasat, a kulcs halk zérgését, aztan
csbndes lépteket végig a gangon.

— A Mihély dolga nagyon sirg6s lehet, —
gondolta magaban, hogy még ilyenkor is tavoz-
nia kell.
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Bacska P&l kordn szokott kelni. Most a mint
folébredt, hirtelen folkapta fejét, mert valami nagyon
megszokott hianyzott. Nem hallotta agya mellett a
zseboOra szabalyszer( ketyegését.

Az Ora hianyzott.

Jol emlékezett, hogy rendes helyére tette. Ej,
de esalédhatik is. Bizonyosan az irdasztaton hagyta.
Nem talélta azonban ott sem. Keresni kezdte az
egész szobaban. Az 6ra sehol se volt, de még a
pénztarcza is elt(int. Az d6ra és a tarcza elég jelen-
tékeny értéket képviseltek arra nézve, hogy a kar
érzékeny volta folingerelje. Semmi kétség, hogy a
mig aludt, itt tolvaj jart.

A gangra nyilé ajté zarva volt: a masik szo-
baba nyil6 ajté szintén De az ablak nem volt be-
csukva. Mihaly is ott szolt be.

Bacska Pal hirtelen egyet gondolt, de aztan
megcsovalta fejét.

— Karos ember igazsagtalan szokott lenni,.
— igy szolt magaban.

Szoghy Mihalyt gyermekkora oéta ismerte.
Volt alkalma elég sokszor meggy6z6dni becstiletes-
ségérdl, s6t barati aldozatkészségérdl is.

Mikor meggy6z6détt, hogy hidba minden kere-
sés, izgatottan szélitotta a cselédet Az nem jott a
hivasra. Harsany hangon Kkiabalta tehat nevét,
utébb mar karomkodott is, mert az egész haznal
senki se mozdult, noha t6bb cseléd is volt. Oly
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szokatl annak tiint ez fel* hogy Pal izgatottsagat
csak r*ove’te ~em tudta elképzelni, hol lehetnek a
cselédé* faraggal indult folkeresni &ket.

| bardtja szobaja el6tt kellett elmennie. Az ajtot
félig u™Y ,s nYitva latvan, természetesen benyitott
ide m ~ 6n vagyyan koézolni mar valakivel a lesujté
tapasztalat°’t- A Mihaly szobajaban nem volt senki.
Az 4g/ Is érintetlen. Tehat Széghy Mihaly nem is
aludt itthon. Az uti taska ott allt az egyik sarok-
ban s a szoba padlatat paranyi dirib-darab papirok
lepték valami eltépett levelek vagy egyéb iro-
manyoK maradékai.

I"mét a cselédek nevét kezdte kiabalni,

yégre a kert fel6l megérkezett a kocsis, mar
messzir™ hadonazva kezével.

Borzaszté dolog tortént, tekintetes uram,

__ kiallott’ hatrafelé, a kertaljnak mutatva — Ott
van Bal* Marczi — megolve.
Kit oltek meg? — kérdezte Béacska, noha

elég jol hallotta a kocsis szavait, de a mai reggel
eseménVe*nek eme g°nosz torlédasat mintegy vissza-

tartani 4karta-

J6l ismerte a tekintetes ur, — telelt a
koc&js a rendkivili helyzet altal megengedett bi-
zalmas lianfon. — A Baba Marczi, kérem alés-

san Ho”zu' nYurga ember. Hires ujju a kartya-
ban de ,naBa vézna. Bizony nem nagy erd kellett

hozza, I<felebb éles kés-
A kocsis ekkor a lagyékara mutatott, valo-

szinlileg részletes magyarazat végett, a mivel e vé-
res esen>"n“t hirtelenében. réviden meg akarta is-
mertetni urdval.
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— A Kert alatt tortént? — kérdezte a te-
kintetes ur.

— Alig hisz lépésnyire téluink. Mar elvitték
a boldogtalant, a helyét pedig behomokoztuk. A
harangoz6 talalt r4, mikor a toronyba indult kon-
gatni négy 6rat. Ma nem is harangoztédk, tekinte-
tes uram, a négy orat, mert a harangoz6 odaig
lett; azért is kés6bben keltink fel mindnyajan.
Mikor a harangozé ratalalt, még nem hilt meg.
A hogy mondjak, Baba Marezi egész éjjel kartya-
zott, s mikor haza akart menni, akkor esett meg
vele, a szerencsétlennel. Nem nagy kar érte, ha-
nem hogy mégis a mi kdzelinkben Kkellett torténni.

Bacska Pal lesietett a kertszélre. A maga ba-
jat egészen elfelejtette. A kert-kdzben egy csomé
ember allt és mindenki beszélt. Léatni val6 nem
volt egyéb egy homokos foltnal, ott a gyepen. Az
emberek nem valami nagy részvéttel beszéltek a
meggyilkoltrol, és rendkivili buzgésaggal mondtak el
minden aprdsagot Bacska Palnak.

Mikor a tekintetes ur feljott a véres tett szin-
helyérél, tavirat vart ra Nénje tudatta, hogy leanya
beteg, siessen hozza.

— Fogjatok be hamar!

Bacska Pal fél 6ra mulva mar datban volt a
székvaros felé, a honnan csak negyed napon tért
vissza, mikor teljesen megnyugodott lednya feldl, a
kinek betegsége nem is volt oly veszélyes, mint a
néni elsé ijedtségében gondolta

Szoghy Mihély akkor mar elutazott, csakhogy
senki sem tudta mikor. Uti taskaja most is ott volt
a szobaban, de az § visszatérését hiaba vartak. Senki
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se latta Bacska Pal tavolléte alatt. Minden arra
mutatott, hogy Szoghy Mihdly azon az éjjel elta-
vozott, s nem is tért tobbé vissza.

m.

Bacska Pal csakis most ért ra még, hogy a
nala tortént lopéssal foglalkozzék. Rendkivili izga-
lommal gondolt vissza arra az éjre.

— Es hova tlinhetett el Mihaly?

Ez is kérdés volt a tobbi kozt, hisz Széghy
Mihély egyetlen széval se mondta akkor éjjel, hogy
mar el akar utazni és ha varatlanul jelentkezett a
tavozas szilksége, akkor is Irhatott volna egy par
folvilagositd sort. A gyors, az el6re nem is sejtett
elutazast eléggé mutatja, hogy taskajat se vitte ma-
gaval.

Minél tovabb gondolkozott Pal, annal mélyebb-
nek, annal soOtétebbnek tlnt fol ez a rejtély s a
komor homalyban csak novekedtek a fekete arnyak
Széghy Mihaly koérdl, kit baréatja mar az elsd pil-
lanatban annyira megvaltozottnak taldlt s Kkinek
megtort alakja és cstiggedt kedélye oly nyomasz-
ton- hatott az elsd pillanattol kezdve.

Mi toérténhetett vele ? Mi hozta ide? Mi vitte
el oly rogton ?

Egyik kérdésre se volt vildgos valasz.

Maga elé képzelte, mikor éjjel az ablaknal
beszol és sirgetve pénzt kér. Szava nagy nyugta-
lansagot arult el, arcza még inkabb; keze pedig
reszketett, mikor a pénzt atvette. Mihdly egy sz06-
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val se hozta el6 anyagi helyzetét: nem panaszko-
dott. de a lelki zilaltsdgot annyira elaruld embert
bizonyara nem csak betegségek csigaztak el.

— Lehetséges-e, hogy annyira jutott volna ?
— toprenkedett Pal, szivében sok mentséget érezve,
de mégis hiadba igyekezett feltartéztatni egy alatto-
mosan el6tér6 gyanat, a mi ellen hidba viaskodott.
A pénzes tarczat Mihaly el6tt nyitotta fol. el6tte
tette az éjjeli szekrényre, az Ora mellé. A pénz
oly Kkisért6 a szorongatott szerencsétlenekre, hogy
készek nyomorultakkd lenni miatta.

Az bizonyos, hogy Szdghy Mihalynak pénzre
volt sziiksége s mivel akkor éjjel kért kdlcson, mi-
kor az a valaki megérkezett, a ki végett ide uta-
zott, nagyon valészin{, hogy pénzes Ugyekben jart
az itt. Mihaly a pénz atvétele utan csakhamar el-
tavozott hazulrél, be se varva a reggelt. Es vajjon
visszatért-e kés6bb. Senki sem latta tdbbé.

Pal a cselédek kozil nem gyanakodott sen-
kire, hogy &6t meglophatta volna. Ugy szélva a haz-
nal nodvekedett mindenik és soha, még csekélysé-
gekben se adtak rd okot, hogy gazdajuk bizalmat
megingassak. Az értékes Ora napokig ott ketyegett,
a honnan most elloptak. A pénzes tarczar6l nem
tudott senki, egyedul csak egy ember, ugyanaz, a
ki azt is tudta, hogy az ablak nincs bezarva csak
szét kell tarni s aztdn beléphetni a szobéaba.

Egyesegvedil csak Szdghy Mihaly latta, mikor
a pénzes tarczat a szekrényre helyezte. Mihaly pe-
dig reggelre eltint, minden sz6 nélkal.

Pal jol meglatott minden kordlményt. Elég
gyakorlata volt hozza Ifjabb éveiben hosszabb ideig
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m(ikddoétt a megyei torvényszéknél, s most is —
mikor hivatalt elfogadni meggy6z6dése tiltotta —
egyike a legtekintélyesebb kriminalista tgyvédeknek.

A mint szamba vett minden jelt és egybe
illesztett minden koridlményt, azt mondta magéban :

— Mint bir6, tudnam, kit fogassak el, de mint
barat kételkedem. Mint bir6, még a Baba Marczi
meggyilkoldsa miatt is vallatnam, mert akkor éjjel
itt jart a kerten keresztil, de mint baratot mégis
kényszerit valami, hogy a két e*et kozt ne keressek
Osszefiiggést. Gyanakszom ra, de nem hiszek semmit.

Nem emlitette senkinek a néla torténteket.

Ma azért mondja el, hogy a tolvajt nyomozzak,
nem szabad elhallgatnia senkit s akkor Szdghy
Mihaly ellen fordul a leghatarozottabb gyana.

Vajjon birésag elé idéztesse-e régi j6 baratjat,
kihez ifjusaga legszebb emlékei fliz6dnek ?

Mihdly eltavozasa utdn — tudniillik attol sza
mitva, mikor Fai tébbé nem talalkozott ~ele, — a
nvolczadik napon levél érkezett téle.

A kolestinkért dsszeget kildte meg, s réviden
annyit irt hozza: <«Megbocsass, varatlanul, rogton
utaznom kellett. Minden perez nagyon draga volt*.

A levél abbdl az erdélyi varosbdl jott, a hol
lakott. Bacska Pal tehat most mar elkildhettc uténa
az (ti taskat is. Nehany nap mulva a taska vissza-
érkezett. a postahivatal olyan megjegyzésével, hogy
Szoghy Mihaly tobbé nem lakik ott

E kozben folytak a nyomozasok Baba Marczi
gyilkosa utan, de lehetetlen volt csapéasra talalni.

A hivatalos vizsgalat annyit deritett ki, hogy
Kartyds Bé&ba Marczi akkor éjjel a nagy fogaddban
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hogy mennyit) nyerhetett, mert vasar ideje lévén,
voltak elegen, a kik «kotélnek alltak*. Ejfél utan
két 6ra mualhatott, mikor tavozott, meglehetésen
jokedvben, részint szerencséje, részint az italok ko-
vetkeztében A legtermészetesebb gyanu azokra ira-
nyult, a kikkel Baba Marczi az éjjel jatszott s a
kik vesztettek. A zsandarok 0ssze is terelték eze-
ket, de mind tisztdra kimutatta, hogy az éj hatra-
lev6 részét hol toltotte Elkdvethette azonban a
gyilkossagot valaki olyan is, a ki jelen volt a jat-
sz0-szobaban és tanuja lett a joféle kartyds szeren-
cséjének. De azokat mind nagyon nehéz egyenkint
kikutatni. Vasar lévén, a jatsz6-szobaban sok ember
megfordult, ott ettek, ittak, hallgattdk a muzsikat,
azutan eltavoztak. A gvanusabbakat kihallgatték,
de mind hidha, mert Baba Marczi gyilkosat nem
lehetett kifurkészni.

Végre is a nagy csomo aktai és protokollumot,
a mit Osszeirtak, felre tették a polczra és nem is
vették le onnan, csak mikor az irattdrba helyezték
el, hol aztan héaboritatlan nyugalma maradt 6rokkeé.

Iv.

Evek évek utan folytak.

Bacska Pal nem hallott semmit régi baratjardl,
Széghy Mihalyrél. Egy izben prébaképen levelet irt
neki elébbi lakhelyére, kérdést téve, hogy mi tor-
ténjék az atitaskaval. A levélre soha se jott valasz

Talalkozott Pal nagy id6kozokben arrol a
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vidékrél valé emberekkel is. a kikt6l kérdez6skddot
Szoghvr6l. Azok annyit mondtak, hogy Széghv
Mihaly régen elkdltozétt onnan. Hirtelen lekdszont
kincstari tisztségérdl, azutdn elutazott. Azdta soha
se hallottdk hirét.

Ev év utan haladt tovabb s a régi barat em-
lékére zavartalanul halmozta a mult rétegeit.

Pal feje mind deresebb lett. Régijé baratokra,
kedves ismer6sokre raborult a sir. Uj emberek, uj
ismerdsok kovetkeztek, s6t az oreg ur kordl uj csa-
lad is: lednyanak szép, kedves gyermekei, a Kkik
sokkal jobban elfoglaltdk a nagyapéat, semhogy régi
eseményekre gondolhatott volna, a mir6l nem beszélt
senki, a mire nem emlékeztette semmi.

Bacska Pal és csaladja a székvarosba koltoz-
tek, mert vejének az ismét helyreallt varmegyénél
volt dolga, 6 pedig maga is az &llami vizsga bizott-
saganak tagja lett. Nyugodtan és derilten éltek és
Bacska most éppen olyan biszke volt unokajara,
Ro6zara, mint egykor leanyara, ki egyforman ha-
sonlitott anyjahoz és nagyanyjahoz és az 6reg ur
két kedves lény viragkordban gyonyorkédott ebben
az egy bimboban.

Bacska Pal mar kozel jart a hetven évhez.

Az utébbi években teljesen visszavonult a
nyugalmas csendbe, de mint tevékenységhez szokott
férfid, nem tudott tétlenil maradni s néhany jog-
Ogyi értekezést és valami ily fajta konyvet is irt
és nagyon jol esett neki, hogy figyelmet tudott kel-
teni és a lapok dicsérték értekezéseit.

No de ennek kovetkeztében aztan egyszerre
elarasztottdk az «orszdgos hirl férfiat» el&fizetési
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ivekkel, sorsjegyekkel, nyakara kildtek mindenféle
konyveket, ropiratokat és értekezéseket, a miket
rendesen foélhasgatott fidibusznak, miut(in egyet egvet
karomkodott melléjik.

Egyik este valami olvasni val6t keresett, meg-
nézte az éppen akkor érkezett flizeteket s a legvé-
konyabbat s a legnagyobb bet(ivel nyomtatottat nvita
fol. A mint bele esett pillantdsa, hirtelen visszafor-
ditott a kényv czimlapjara

— Mi ez? — kialtott megut&déssel.

Csinos kiallitdsu fuzetke s egy afTéle doktori
disputa volt benne kinyomtatva, a melyet fiatal em-
berek szoktak volt tartani, mikor doktor jurissa
avatjak fel 6ket. Ezt bizonyos dr. Igali Béla tar-
totta, a ki — mint a czimlapra rairta — mély
tisztelete jelédl kildi Bacska Pal urnak, a kivalé
jogtudodsnak, stb.

De nem ez volt, mi az 6reg urat meglepte,
hanem az a nehany sor, a mit bel6le olvasott, a
hogy beletekintett.

— Mi ez? Baba nevét lattam benne. «Az
orozva meggyilkolt Baba* Mirél disputalhat abban
a fuzetkében lgali Béla?

igy tlin6dott mindjart az elsd véletlen sorok-
nal az 6reg ur s azonnal lellt a flzettel aszta-
lahoz.

A flzet a buntet6 igazsagszolgaltatas enyhitd
. eseteir6l elmélkedett, védbeszéd alakjdban, melyet
az ugyvéd egy gyilkos folott tart, a kire a legeny-
hébb blntetést kéri kimondani, miutan toredelme-
sen megvallotta és megbanta tettét és nem az el-
vadult romlottsag vitte a véres blinre, hanem nagy
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kétségheestében a semmirekell6ség ama konnyd si-
kere éaltal tdmadtatott meg erkolcsi érzete, melvlyel
a meggyilkolt Bala a vadlott szeme lattara rovid
Ora alatt szdzakat és szdzakat sepert dssze a kartya-
asztalrol, oly 0Osszegeket, melyeknek megszerzéséért
a vadlottnak hosszlu iddkig kellene faradozni s mely-
nek most negyedrésze is elég lett volna, hogy nyo-
morult helyzetén segithessen.

— Tehat nem csak a név, hanem az egész
korilmény 0sszevag — monda Béacska Pal mély
folindulassal és visszagondolt a mar el is felejtett
véres esemeényre.

Most is éjjel volt, oly csondes, mint akkor
régen, mikor szintén igy olvasott s egyszerre meg-
jelent az ahlaknal Szdghv Mihaly. A hirtelen elol-
vasott nehany sor nem csak a kert alatti rejtélyes
blntettet tluntette fol egész elevenségében, hanem
el6idézett mindent, a mi 6sszefliggésbe jott vele!

— Mit akar ez a kényv a Baba nevével? Vé-
letlen volna csupan, hogy ilyen nevli meggyilkoltat
emlit; és az is'véletlen, hogy ez a Baba is kéartyas?

A doktori disputa a meggyilkoltat Baba J&zsi-
nak nevezi. Az igazi Marczi volt. A gyilkos neve
Szegény Tamas Az igazit azonban soha se lehetett
megtudni. Valészinlleg az els6 név is épp oly 6n-
kényes, mint ez az utébbi. Az, hogy Baba Jozsi is
épp Ugy kartyas, mint Baba Marczi volt, szintén
lehet a véletlen Osszetalalkozdsa. A fiatal doktor
juris csak azért valasztott ilyen haszontalan em-
bert, hogy képzelt védencze szaméara annal kony-
nyebb legyen a védelem. Vannak bizonyos -el&irt
kellékek, melyek szerint az ilyen disputdk készilnek.
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Az oreg Bacska félre dobta a flizetet, mert a
régi emlékek ingerl6leg tolultak eléje s féltette t6luk
éjjeli nyugodalméat. Gyorsan lepihent agyaba, szivo-
gatva pipajat, mely mindig elkisérte 6t &gyaba.
Hanem a pipa fistjébe most Ugy belegomolyodott
a gondolata, hogy az mindig tovabb és tovabb szallt
vele ama homadlyba, mely a lampa ernygjén tul a
szobaban uralkodott, onnan pedig még tovabb, sok-
kal s(ir(ibb homalyba, a nagy id6k messzeségébe
és feledékenységébe.

— Atkozott koényv, mégis csak atlapozom,
hogy ne haborgasson! — mondta végre erds elha-
tarozassal az oreg ur s elGvette ismét a szép velin
papirosra nyomtatott flizetet és olvasni kezdte.

V.

Szegény Tamaés, a véd6 Ugyvédek altal dssze
gy(jthet6 részvétre mélté tulajdonsagok egész tar-
h&zanak birtokdban van. Ezen kivil nincs is sem-
mije, kivéve csaladjat, a mi dics6 vagyon ugyan,
de a szerencsétlenségek sorozatdnak ijesztd gyara-
pitasa egyszersmind.

Az asszony szenvedd és a nélkuldzésektdl meg-
kinzott. A gyermek példas egészségi és falank, mint
a galamb. Az asszony turelmes, panasznélkili, ha-
nem a gyermek vidam, kovetel§ és artatlan kivan-
sagoktdl duzzadd.

Szegény Tamast a szelid n6 vértanui tirelme
csak ugy busitja, mint a gyermek viddmsaga, mert
a nélkilozésekre olyan sulyos a bd, mint a gydnge
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4gakra a fagyos zUzmara, és a vidamsag is sulyos,
éppen mint a das virdgzat, mely szintén lehajlitja
a gallyakat. Szegény Tamas jO torzsnek hajtasa, de
képtelen megoltalmazni csaladjat, képtelen gondos-
kodni réla.

Még nincs harmincz éves. Elég fiatal hat arra
nézve, hogy remélhessen az élett6l, de nem any-
nyira ifjoncz, hogy kiegyenlitendd szamlai ne vol-
nanak az eddigi élettel.

TegylUk fol, hogy kénnyelm( volt s eljatszotta,
vagy elszalasztottd ez életfentartads alkalmait.

Oh tekintetes torvényszék ! Akar a konnyel-
miség, akar a balszerencse rakja is teli vallunkat
terhekkel, gornyediink alattok, czipeljiuk sulyat és
az elviselhetetlen terhek egyforman megtérnek, akar
mily kéz helyezte is azt rank.

Tamas csak inséget, banatot latott otthon és
nem tudott segiteni. Ha gyermeke enyhitette éhsé-
gét, 6 maga koplalt. Felesége pedig valddi szent
volt, a ki az éjjelt egygyé tudta tenni a nappal, a
mi erény ugyan, de gyakorolni nem koénnyd. A
fiatal n6 se birta soka. Kezdett betegeskedni.

ime, tekintetes torvényszék, a vadlott Szegény
Tamaés, csaladdi otthonaban

Az é nem hintelt almot az 6 szemére, mert
minden éj egy bizonytalan holnapot hozott kézelébb
a keserves mai nap mellé. Sokszor kiugrott agya-
boél, laztol gyotortetve és Gzetve. Isten szabad leve-
g6jétdl varta azt a pillanatnyi enyhulést, melyre kéa-
bult fejének csak azért volt sziiksége, hogy Kkinos
helyzetét érezhesse.

Menekilni kellett a szobabdél, ha az alom in-
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cselked6i megszolalasra birtak a szegény fiatal nét,
a ki dntudatlanul panaszokban fakadt ki, mert éb-
ren soha se panaszkodott.

Hanyszor megtortént Szegény Tamassal, hogy
egész viradatig kéborolt a néptelen utczakon, hol a
rideg, mindennapi élet megszokott jeleit és a k6zém-
bés arezu embereket nem latva, talan remények is
éledtek boldogtalan szivében, jobb jové irant.

(— Ez elég kozdnséges kezdet — szdlt Bacska
Pal, sokkal nyugodtabban és ismét ragyudjtott a
pipara. — Szegény Tamas mindenesetre olyan fra-
ter, a ki nagyon raszorult a fiskalis" ur szépité-
seire.)

llyen éj volt az, mely a vadlottat a varosi
vendéglé tajékara sodorta.

Sz0lt a zene, a mulatozék zsibongasa hangzott
ki: Szegény Tamés belépett. A zene, a vigsag oly
sajatsagosan szokatlan volt e boldogtalan el6tt, hogy
kivancsiva tették: mi az? Kartyazokat talalt ott és
pénzt latott az asztalokon, mely csomoékba vala
készitve, hogy a kartya fordultaval gazdat cseréljen.

Ott latta a vadlott Baba Jbzsit. El6szor latta
most; semmit se tudott réla.

Ki volt ez az ember? Haszontalan korhely,
kivel tisztességes ember szoba nem allt. Hamis
jaték miatt mar boértdnben dlt. Anyja is eltaszitotta
magatol.

Dr. Igali Béla részletesen elbeszéli a képzelt
torvényszék elétt, mint allt meg Szegény Tamas a
jatszoasztalnal, mily mohd szemmel nézte a pénzt,
a mit lassankint mind Baba Jo6zsi rakott zsebre. A

tekintetes torvényszék ismeri a szerencsétlen ember
Kazar Emil: Kitorolt évek. 9
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vallomasabdl, hogy mily gondolatai tAmadtak a ho-
dité latvanyra. A megkivant pénz jobban részegit,
mint a bor. Elkdbult és semmi egyebet nem latott,
mint a pénzt, melyet dobéaltak s mely egy semmire-
kellénél akadt meg.

Tudna-e valamit felhozni a vadl6 kiralyi
Ugyész ur Baba Jbzsi mellett? A tanuk is bizonyit-
jak, hogy a tarsadalom sopredéke volt. Ne is tagadja
ezt az Ugyész ur! Embernek ember a legnagyobb
ellensége és nem a vadallatok.

Baba Jézsit, a bortonbdl keriilt nyomorultat,
olyan zsarnok folebbvalonak tekintette Szegény Ta-
mas — a kit a végrehajtok tartottak felligyelet alatt,
hogy follazadt ellene. Folragadt egy kést a vacso-
rdhoz teritett asztalrol.

Az indulatok .beszdmithatatlan rohama volt ez
A vegyészek név szerint fel tudjak sorolni azokat
az elemeket, melyek kulén-kulon veszélynélkili, ar-
tatlan szerek, de mihelyt egyik vagy masik egymas-
sal érintkezik, romboléva lesznek. A véadlott, ki
inséget szenvedett és Baba Jbzsi, ki rovid fél dra
alatt szazakat szerzett: ilyen végzetes elemek. Le-
het-e elképzelni, lehet-e csak foltenni, hogy a bol-
dogtalan ember rablasra gondolt, mikor hulsz vagy
huszondt ember jelenlétében meg akarta rohanni
Baba Jozsit és megdlni a késsel? Erkdlcsi follaza-
das volt ez csupén, tekintetes tdrvényszék.

De volt ereje leklizdeni haborgé indulatat. A
boldogtalan ember megborzadt és ott hagyta a kar-
tyazokat. Folytatta éjjeli kéborlasat. Az elnémult
utczakon egyedll maradt keserveivel, s kovette
azokat, a merre ragadtak: a kétségbeesés felé. A



131

szerencsétlen ember mar elfelejtette a kartyazokat,
nem gondolt Baba Jozsira

Tekintetes birak! — monda a védbeszéd —
a vadlott, szegény védenczem, ©ngyilkossagra to-
kélte magat. Véget akart vetni nyomrusaganak.

Az O6nmagaval vivott eme rettenetes harcz ko-
zepette egyszerre rekedt dalolast hall Olyan min-
den zengés nélkili dana volt ez, huzott-nyujtott
harsogtatdsa a szavaknak, hogy a beszél§ hangot
is azonnal fol lehet benne ismerni. Tamas megis-
merte hangjar6l a dalol6t A Kkartyas Baba ment
haza a korcsmabol. Nehany kutyat felriasztott éneke
s azok ugatni kezdtek. Mas él6 )énvt még sejteni
se lehetett a kozelben

Mar ¢éjfél utani két 6ra mualt. A hely egy
nappal is néptelen utcza; sotét, kihalt; onkénte-
lendl képes folidézni a blinék félelmét. Alig van
benne nehany haz; csak sovények, keritések, bozét
és bokrok szegélyezik.

(— Ez megint igy van! — mormogta Bacska
Pal, nehany pillanatra abba hagyva az olvasast.)

Baba Jbzsi széles jokedvvel kozeledett, kézbe-
kézbe rikoltozva, hogy mintegy megprobélja e hely
elhagyottsagat.

Tamaés, ki a halallal folytatta mar az alkut,
szemkdzt ment vele. A mint meglathatta a koze-
led6 alakjat, az jutott eszébe, hogy az 6 élete tébbet
ér, mint e gazemberé; hogy ennek az embernek a
halala hasznosabb lenne mint élete. Hasznosabb egy
csaladra, az 6 szenved6 csaladjara.

Még néla volt a kés, melyet a fogaddban az
asztalrdl ragadt fel. Félre allt egy sovény mellé, az

g*



132

ittas ember utjab6!. Baba Jbézsi oda ért elébe és
akkor, tekintetes torvényszék ... A rettenetes elha-
tarozdsokra elég egy pillanat.

Raugrott, megragadta torkat és késsel sziir-
kulni kezdte. Meggyilkolta, kirabolta és elfutott.

Segitett csaladja sorsan : de lelkiismerete nem
engedte nyugodni. Blinbanattal és téredelmesen &n-
maga jelentkezett, hogy elvegye blntetését.

VL.

— Az nem igaz ! — kialtott hevilten az 6reg
Bacska. — Soha se jelentkezett. Ma se tudja senki,
hogy ki az a Szegény Tamas

Tovabb nem is olvasta a fizetet, hanem sa-
jat gondolataiba merult el

— Ki lehet ez az lgali Béla? — Kkérdezte,
miutan visszaidézte emlékezetébe a gyilkossag rész-
leteit és egybevetette azokkal, a miket most olva-
sott. — Csak most tett doktoratust, s akkor fiatal
embernek kell lennie. Tehéat hallotta valakit6l az
esetet. De akérkit6l hallotta, az tobbet tudott, mint
barki mas. A hely, a hol a gyilkossag tortént, jol
van leirva. A gyilkos, hogy a kartyazasnal hata-
rozta volna el tettét - oly valdszinG. A kés, me-
lyet a gyilkossag helyétél nehany lépésre talaltak,
csakugyan a fogadébol valé volt. Bar mennyire el
is van burkolva Szegény Tamas és barmennyi
Ugyvédi cziczomaval szépitve, mégis tdbbnek lat-
szik, mint képzel6désnek. Huszonnégy éve mult
mar. En magam se tudtam volna ily hiven vissza-
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emlékezni mindenre. lgali Béla nagyon hi el6adast
hallhatott.

Bacska Pal igyekezett visszaidézni emlékezetébe,
hogy vajjon Szegény Tamaéasban kire lehetne rais-
merni. A kis varoskdnak csaknem minden lakosat
ismerte, de Szegény Tamasnak megfelel6t lehetet-
len volt talalnia. Nem odavalé volt. idegennek kel-
lett lenni. Igali Béla is azt mondja, hogy Tamas
akkor éjjel latta elészér Babat. Olt pedig mindenki
ismerte Béabat

Lehetetlen volt az 6reg urnadk az emlékezetes
éjre és eseményeire Ugy gondolni, hogy eszébe ne
jutott volna Széghv Mihdly, ez a rejtelmes ember

Osztonozve érezte magat, hogy lgali Béla
képzelt védencze helyére Mihalyt allitsa. Hanem
Szoghy Mihaly mar akkor joval tdlhaladta a har-
mincz évet Itt talan szabadalommal élhetett Igali
a védbeszédben, a szenved6 n6 és a kis gyermek
szerepeltetése kedvéért. De Mihaly lelki allapota
csakugyan hasonlé a Szegény Tamaséhoz. Egész
utazdsa talanyos, s ha nala is keresni kell az 6n-
gyilkossadg gondolatat, meglehet, hogy itt talalhatni
fol, Igali Béla fejtegetésében. M jelent6sége volt
éjjeli koborlasainak? Valéban a vasuthoz ment?

Si Mihdly allitdsait, se Igali védbeszédét nem
kell egészen elhinni — s akkor jobban kit(inik
a vald.

A mit a védbeszéd mond a vadlott megjele-
néserél a jatszészobdban, az lehet toébbféle latoga-
tasnak hatasos egybefoglalasa. Hatha Mihaly éjje-
lenkint oda ment, maga is jatszott. Akkor, az
utolsé éjjel, nagyon valoszind, hogy ott volt. Talan
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éppen akkor vesztette el utols6 pénzét, aztan visz-
szatert, pénzt kolcsonzott Ujra elment, hogy tovabb
probaljon szerencsét Ismét vesztett. Megint vissza-
tért és tudva, hogy talal pénzt, nem rettent vissza
a biint6l se. Gondolhatta, hogy nyerni fog: vissza-
adja, vagy bevallja és bocsanatot kér. Ugy kell
lenni, hogy megint eltdvozott. Vajjon akkor talal-
kozott-e véletlentl Baba Marczival, vagy réalesett?

Bacska Pal megfeddette magat, hogy minek
hurczolja & er6szakosan gyermekkori baratjat ilyen
gyanu fert6jébe. De még se tudott szabadulni an-

nak orvényld gydrdi kozul.

- lgali azt mondja, mar elmdlt két ora —
folytatta elmélkedéseit az oreg ur, keresve a flzet-
nek azt a lapjat, melyen az olvashat6 volt. Mikor
mi egyitt beszéltliink, akkor lehetett két d6ra. Aztan
még egyszer vissza kellett térnie az oraért és pénz-
ért Honnan tudja lgali, hogy két 6ra malt méar, mi-
kor Szegény Tamas talalkozott a kert alatt a
kartyassal? A test még meleg volt, mikor reggeli
négy Orakor a harangozd raakadt.

Bacska igy gyanakodott, az 6reg emberek ide-
gességével és makacssagaval. Meggy8z6dése egyre
er6sebbé valt, hogy lgali értekezésében helyesen van
feltiintetve az érintkez6 pont a valdsag felé

— Tehéat szoknie fellett! — Kkiéltott fol. —
Meg hivatalos allasat is elhagyta. Eletben van-e még ?

Egész éjjel nem tudott aludni, hogy &ssze-
egyeztesse, a mi nem volt oly kdnnyd.

Megkisérlé védeni baratja emlékét, sokkal job-
ban védeni, mint dr. Igali Béla, ki csak enyhe bin-
tetés kiszabasara kérte a torvényszéket. Bicska Pal
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Ugy torekedett védeni, hogy tokéletesen artatlan,
hogy itt csak a rejtélyben van meg a vad, és Mihaly
artatlan. De nem tudta védeni.

A rég mult események egyszerre oly kdozel
jottek hozzd, mintha csak tegnap torténtek volna.
Annyira foglalkoztattdk lelkét, hogy méasnap mind-
jert levelet irt pesti ismerdseinek, nem tudnanak-e
neki valamit mondani Igali Bélar6l. Vagyott folta-
lalni ezt az embert, hogy kikérdezhesse Azonban
nem nyerhetett kell6 vélaszt. Atnézte az Ugyvédi
lajstromokat is, hanem Igali Béla nevét nem talalta
fol. Mégis szives Kitartdssal (igazan egy vén ember
szeszélyével) ragaszkodott eltokéléséhez, hogy Kkiku-
tassa.

VII.

Bacska Bal a nyaron azzal drvendeztette meg
unokajat, hogy bevaltja régi igéretét, fo viszi Pestre.

Hoéza rogtdon megkezdte a késziil6déseket, a nagy-
ap6 is silrgette s harom nap mulva mar elutaztak.

A megérkezés els6 napjan, mig unokajat szer-
teszét vitte a nagy varosban, az Oreg ur nagy ti-
relmetlenséget és oly kdzénydsséget tanusitott minden
irant, hogy ROzat folottébb elkeseritette az érdek-
16dés ily teljes hianya. Bacska Pal a masnap dél-
el6ttjén maga szadmaja kérte ki, s Rézanak ez alatt
csak a fogadd ablakaibdl lehetett nézni a varos
nytizsg6 életét és tarkasagat

Az o6reg ur kezdte sorba jarni a hivatalokat,
az ifjasdg gyulekezd helyeit. Mindenitt Igali Bélardl
tudakozédott. Akar milyen faradhatatlan volt is,
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mégis csak negyed napra, egy klubban talalt nyo-
mara dr. igali Bélanak, a kit ott végre jol ismer-
tek, s a kinek szaméara Bacska Pal névjegyet ha-
gyott hatra, kérve ama jeles doktori disputa szer*
zGjét, latogatna meg 6t.

Masnap éppen reggelinél Ult és Réza kisasz-
szony mar kalapjat is foltette, hogy reggeli utan
rogton kirdndulasra csabitsa a nagyapat, mikor ko-
pogtattak s az ajton fiatal, barna ur lépett be, a
ki midén koszont, az 6reg Bacska oly kulonés meg-
lepetéssel kapta fol fejét, hogy Rbéza kisasszony
valami kedves ismerds megérkezését hitte.

Az oreg ur reszketd nézzél tette fol szemiive-
gét s a hogy végig nézett a latogaton, menten fel-
ugrott, igy kialtvan:

— Szbéghy!

— lgali Béla — szélt a fiatal ember, meg-
hajtva magat.

Bacska még jobban meg volt lepetve, mert
elétte allt Széghy Mihaly, de nem az az 6reg, az
a lelkében is megtért, hanem Mihaly pajtas ifja
kordban [Egészen az az arcz. kifejezés, alak, s6t
hang is, mint egykor, a hogy régen latta. Réza
nem tudta mire vélni nagyapja meglepetését s a
bekovetkezett sziinet utan 6 szélalt meg:

— Régi ismer8se a nagyapanak?

— A Bécska Pal név jol ismert el6ttem, ha
csakugyan Béacska Urhoz van szerencsém, — vala-
szolt a fiatal ember, ki rokonszenves ifji volt s e
szavait is tisztes f6hajtassal Kisérte.

— Honnan ismer 6n? vagott hirtelen szavaba

Bacska Pal, le nem véve tekintetét a latogatorol.
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— Konyveib6l és értekezéseibdl. Azért voltam
bator, hogy értekezésembdl is megkildjék egy pél-
danyt. Nagyon hizelgd ram nézve, hogy méltdzta-
tott figyelmében részesiteni, mint a szamomra ha-
gyott névjegy sejteti velem.

Az oOreg ur helyet mutatott a latogatonak, de
voltaképen maganak volt sziiksége, hogy legalabb
egy pillanatra megnyugodhasson. Minél tovabb nézte
és hallotta a fiatal embert, annal tokéletesebbnek
tnt fél hasonlésaga Szoghv M héalyhoz. Idegenek
kézt nem lehet ilyen csaladi hasonlatossag.

— Valdéban nagyon érdekel az 6n értekezése,
— szolt az oreg ur, lekuzdhetetlen félindulassal. —
Szép készlltségre és tehetségre mutat. Megbocsat,
hogy ide farasztottam, de érdekelt és ... és az
lgali név alatt ismerést, egy rokonomat sejtettem.
Nem beszélt soha onnek senki rélam, Bacska Bal-
rol, vagy nem ismeri-e a Széghy nevet,

— Nem! — volt a fiatal ember komoly és
hatarozott valasza. — A Bacska nevet azonban
palyatarsaim kozt gyakran emlegetik, — folytatta,
udvarias féhajtassal. — Még egyszer bocsanat igény-
telen Kkis flizetem megkuldéséért; de szokas, hogy
az ilyesmit megkildjuk azoknak, a Kkikrél feltehetd
hogy érdeklédnek.

— Es a Szdghy nevet éppenséggel nem ismeri ?
— Kkérdezte Ujra Béacska Pal.

— Soha sem hallottam.

Az Oreg ur megcsovalta fejét.

— Akkor csalédtam ! — mond4 csondes han-
gon, de kételkedve. — Mindegy. Azért az on érte-
kezése csinos dolog. Ugyvéd &én?



— Nem. Bir6i kinevezést reményiek

Koza kisasszony e beszélgetés alatt hallgata-
gon Ult és sehol se talalt helyet tekintetének, mi-
Ota észrevette, hogy a latogatd néhanyszor rajta
feledte szemét, majd meg nagy hirtelenséggel el-
kapta De most egyszerre nagyapja kilondés maga-
viseleté koltotte fel figyelmét. Az Oreg urndk mintha
megkovilt volna a szeme, oly mozdulatlanul me-
redt Igali Bélara. A székbdl el6re nyujtotta nyakat,
mintha lesne valamit s egy alkalmas pillanatban
fol akarna ugrani.

— Nagyapdé, mi az? kérdezte ijedten a fia-
tal lany.

igali Béla is folallt.

— Baéacska ur rosszul van, — monda rész-
véttel.

Az Oreg ur szeme lgali Béla dralanczara ta-
padt. Most, e megszélitasra er6t vett magan s ha-
bar komor arcza nem is tudott kiderilni, igyeke-
zett megnyugtatni unokajat és a latogatét, hogy
egy pillanatig tarté fajdalmas nyilalason kivil nem
volt neki egyéb baja.

— Hany o6ra? — kérdezte aztdn, maga is
elévéve orajat. Nem vagyok benne bizonyos,
hogy jol jar-e ?

Igali Béla készséggel megmutatta a maga Orajat.

Ugyanaz az Ora volt, melyet Bacska Paltol
akkor éjjel elloptak.

Az o6reg ur szomorun héatra hajtotta fejét a
szék karjara

— Rosszul van ! — Kkialtott ijedten Ro6za és
nagyapjahoz futott, egyik kezével homlokat simo-
gatva, a masikkal keze utan nyulva.
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Bacska le nem vette szemét Igalirol

— Az, csakugyan az! — mormogta mély so6-
hajtassal.

— Orvost hivatok, — monda a fiatal ember
Ré6zéhoz.

— Nem sziikség. Egy kis elgyengulés, gyak-
ran megesik rajtam, - tiltakozott Bacska Pal he-
ves taglejtéssel. — Szeretnék még oOnnel beszél-
getni Igali ur. De taldan nem most. Holnap, vagy
holnaputan.

— Meéltdéztassék velem parancsolni.

— Estére, mialatt R6za szinhdzban lesz, —
sz6lt hirtelen elhatarozdssal Bacska. — Nem lesz
semmi bajom. Ismerem a természetemet.

Megegyeztek, hogy Igali Béla ejon estére.

Az oreg ur alig varta e talalkozast. Meg volt
gy6z6dve, hogy ma estére mindent meg fog tudni.

Kutatta az Osszefiiggést a képzelt védbeszéd
és a valosadg kozt, s ime kezdi megtalalni a sze-
mélyeket is. Lehet-e kételkedni, hogy a néala tor-
tént lopas és a gyilkossag nincs 0Osszekottetésben?
Megtaldlja az érat annal, ki a véres tett elkdvet6jét
védelmezi. Es ki kovette el azt?

— Oh a boldogtalan, hogyan vetemulhetett
ennyire! — soéhajtott fol fajdalmasan Bacska Pal,
a mint végig gondolta mindezeket.

De ki lehet Igali Béla, a ki oly szakasztott
maéasa Szoghy Mihdlynak, a ki ma is viseli azt az
arulé ékszert. Kitdl hallotta ezt a gyaszos torté-
netet?
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VIL

Ezen a napon Réza kisasszony ismét nagyon
eléguletlen volt a nagyapdval, mert az nem tor6-
dott semmivel, hanem ugv magaba vonult, mint a
csiga, s olyan mogorva lett, mint egy buldog. Iga-
zan megbecsiilhetetlen szerencsének tartotta a fiatal
holgy, hogy el6tte valé napon foltaldltak egy rokoni
csaladot, a hol jol eltolthette a délutan egy részét
és egyutt mentek el a szinhazba is. Az 0Oreg
Bacska egyedil maradt a hotelben és perczrél-
perczre varta lgali Béla érkezését.

Nem sokaig kellett varni. A fiatal ur pontos-
sdghoz szokottnak mutatkozott s csaknem a kit(-
z0tt perczben lépett a szobdba. Az oreg ur, bar-
mennyire is elkészilt ra, hogy nyugodt lesz, és
semmi altal se engedi magat meglepetni, mégis most
megint csodalkozva nézte a feltind hasonlatot,
mely lIgali Béla és az egykori Széghy Mihaly kozt
van, a kinek pedig még csak a nevét sem hallotta
a fiatal ur.

— Mit gondol 6n, — Kkérdezte végre — Vaj-
jon a birésag az 6n védencze biintetésénél szamba
vette volna-e a felhozott enyhité kériilményeket? Az
végre is rablogyilkossag volt, a mibél keveset lehet
lealkudni. Mikor olvastam az ©n derekas védelmét,
az jutott eszembe, hogy ©n alkalmasabb esetet is
valaszthatott volna

— Minden bizonynyal, — vélaszolt a fiatal
ember. — Hanem ezt az esetet nem én gondoltam
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ki, és nagy érdeklédést tamasztott bennem, mikor
hallottam. Az volt a szandékom, hogy ne a leve-
g6b6l kapdossak éssze mindent.

— Tehat megtortént Szegény Tamaés esete?
— Kkérdezte megfeszitett figyelemmel Béacska Pal.
— Szegény Tamés valaki volna?

— Valami szerencsétlen 6rddg csakugyan el-
kovette azt a rabldgyilkossagot.

— Es azutan féladta magat ? — folytatta az
Oreg a kérdez6skodést, lassu hangon, nehogy fel-
tlnjék kivancsisaga.

— Ezt a fordulatot csak én adtam az eset-
nek. A gyilkosra, a mint én hallottam, csak akkor
deriilt ra bline, mikor mar meghalt.

— Tehat meghalt a boldogtalan? so6hajtott
Bacska Pal. — Ki volt az a Szegény Tamas ?

— Ugy tudom, hogy a miiveltebb osztalyhoz
tartozott. Nevét nem hallottam, de a mi a kartyast
illeti, csakugyan Baba volt a neve. En is megtar-
tottam e nevet. Oly régen tortént, hogy minden
tartézkodas nélkiil nevén emlegethettem és Tamas-
sal is megteszem talan, ha tudom a nevét.

— Az a Tamaés val6ban oly részvétre mélto,
szerencsétlen volt?

— Engem legaldbb mély részvétre ébresztett,
— vélaszolt lgali, elgondolkozva vetve el tekintetét.
— Természetes, hogy én is igyekeztem részvétre
méltébba tenni. A mi a beteg nét és gyermeket
illeti, ezzel a sz6inoru melléklettel én lattam el.

— 986t talan nem is oly fiatal volt?

— De bizony a krénika szerint 25— 26 éves
lehetett.



142

— Ugy mondtak 6nnek, hogy fiatal volt ?

— Ugy emlékezem.

— Es meghalt? — kérdezte hévvel Bacska.

— Ot vagy hat év mulva. Legaldbb az én
adataim igy vilagositottak fol

— Hany éves 6n, lgali ur? — volt ismét az
Oreg ur részér6l az Ujabb kérdés, melylyel 6ssze-
szoritni igyekezett bizonyos szétvalni akard részle-
teket.

— Hoszonhat.

— Ki beszélte 6nnek e torténetet, lgali ur?
Ugy veszem észre, az adatok kozlGje is hatassal
lehetett Onre s azért tett az eset oly élénk be-
nyomast.

— Eltalalta uram. Van nekem egy draga, ked-
ves Oreg bardtom — monda a fiatal ember neki-
melegedett hangon. — Attél hallottam.

— Nos baratom, beszélje csak.

— Mint jogi péalyara készulg fiatal ember
szerettem beszélgetni mindenféle Ugyvédi fogasok-
rol, blinesetekr6l. Az én draga dregem ily alkalom-
mal beszélte el azt nekem, mint olyan esetet, mely
annak idején nagy részvétet ébresztett és 6t is
mélyen meghatotta.

— Hogy nagy részvétet ébresztett volna. —

gondolta Bacska Pal, — én soha se hallottam.
— Az én o6regem mindig azt mondta, — foly-
tatta lIgali Béla, — hogy azt a szerencsétlen embert,

ki a kartyds Babat megolte, nagyon lehet védel-
mezni, hogy itt a .megrégzott bilnt semmisitette
meg egy végzetes pillanat.

— On mint jogasz tudhatja, — jegyzé meg
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az Ooreg ur, — hogy a gyilkossag mindig gyilkos-
sag marad, akarki is az aldozat.

— Kaétségkivil. De enyhitd kérilmények van-
nak. Az a végzetes pillanat nem igen fosztotta meg
a tarsadalmat valamit6l a kartyas korhely haléla
altal, mig ugyanaz a pillanat annak a masiknak
egész életét a torvények szigordnak és a bortdn-
O6rnek szolgéltatta ki. s6t nemcsak 6t magat, hanem
gyermekét is, a kire ugyan senkinek se lesz gondja,
ha a torvény betljének eleget tettek. Természetesen
ez nem jogi okoskodads, hanem az én Oregem in-
kabb sziv, mint ész s ebben a szomora esetben,
ha Baba foltdmad, képes lett volna azt elitélni és
a gyilkost félmenteni. Es midén én téprenkedtem.
hogy a doktori vitatkozasra ming tételt valaszszak.
az én kedves jo ©regem azt mondta: «Védelmezd
Szegény Tamast, bizony megérdemli.» igy valasz-
tottam ezt a tételt, oreg bardtom kedvencz esetét
s nem banom, hogy ezt valasztottam, mert akar
mily sokat adjak is a szakfériiak véleményére, az
én vén baratom se utolso el6ttem az emberek kozt
s mikor 6 elolvasta védbeszédem kéziratat, elérzé-
kenyllve olelt meg és még konyezett is. Ekkor
aztdn béarki mondhatott volna nekem uj tételt, nem
hallgattam volna ra

Bacska P&l megjegyzett maganak minden szét
az elbeszéléshdl és még szemét is lehunyta, ne-
hogy Onfeledt pillantassal elarulja rendkivili érdek-
I6dését.

Tobbszér kozbe akart szolni, kérdéseket tenni,
de azt is visszatartotta és vart, a mig a fiatal em-
ber sziinetet tart. Es az a melegség, az a tisztelet
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mfilylyel Igali emlegette &reg baratjat, nemcsak be-
csuletére valt a fiatal embernek, hanem Bacska
Pal minden figyelmét is arra az ismeretlen alakra
iranyozta, ki most t(int fol a szOvevényes torténet
héatterében.

— Nagyon szeretheti 6reg baratjat, — jegyzé
meg az elbeszélést kovetd rovid szinet kdzben.

— 0 nekem mindenem az életben.

— Rokona?

— Nem az, de olyan, mintha atyam volna, a
legjobb atya.

— Meghaltak szul6i ?

— Régen ! Csak anyamra emlékezem homa-
lyosan. Aztan arva intézetbe kertltem, mignem on-
nan az én Oreg baratom magahoz vett és folnevelt.
Régi ismerdse és baratja volt csaladunknak és
csakis jO szive Kkototte hozzam. Pedig szegény
Boldizsar batydm nincs megaldva foldi javakkal.

— Boldizsarnak hivjak?

— Boldizsar Imrének Mar hetven év nyomja
véllat, de reményiem, hogy én azt nem tettem neki
sulyosabba.

— Természetesen, 6n meg nem valnék tdle.

— Féajdalom, az én oreg baratom és joltevém
nincs oldalamnél. Gy6r mellett gazdalkodik és csak
ritkan taladlkozhatunk. De mikor csak tehetem, meg-
latogatom. ToObbszor sirgettem mar, hogy lakjunk
egyutt, de a falusi csendet nem akarja elhagyni.
A tovabbi beszélgetésben Bacska Pal pontos érte-
sulést szerzett arrol, hogy Boldizsar Imre hol tar-
tozkodik. Azutan latszélagos kézonynyel beszélgetett
sok mindenfélérél. Rékerllhetett a sor lgali Béla
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Orajara is, mikor a fiatal ember, aggddott, hogy
talan hosszyd id6re visszaél a bizalommal és szives
fogadtatéassal.

— Milyen szép 6ra, — szOIt Bacska Pal. —
Ugy veszem észre, régi.

lgali oda vitte az 6reg arhoz.

— Egyetlen emlék atyamtal.

— Atyjatol? — kérdezte Bacska Pal, nagy
figyelemmel vizsgalva az orat, s folnyitotta fedelét
is, melynek bels§ lapjara be volt vésve nevének
kezd6betlje. — Milyen kordban halhatott meg édes
atyja ?

— Legszebb férfi koraban.

— Hogyan? kérdezte 6nkéntelenil Bacska Pal.

— Csak harmincz éves volt.

E pontnal a beszélgetés megakadt. Az dreg ur
nem volt képes teljes nyugalmat megtartani azok
utdn, a miket hallott. Visszaadta az 6rat, s a szo-

baban jarkalni kezdett. Ismét csak Szdoghy Mihalyra
gondolt.

Vili.

A szinhazbél megérkez6k még egyitt talaltak
Bacska Palt Igali Bélaval, s aztdn valamennyien
egyutt mentek le az étterembe, hol a nagyapénak
nem sok alkalma nyilt a fiatal Urral beszélgetni, mert
az minden figyelmét Buza Kkisasszonynak szentelte.

A makacs oreg azt forgatta fejében, hogy fol-
keresi Boldizsar Imrét. Most mar Igali Béla kedves
Oregét illette meg a toprenkedd kérdés: ki lehet ez

az ember? Béacska arrdl akart meggy6z&dni: vajjon
Kazér Emil: Kitarolt étek. 10



nem Szoéghy Mihély-e? Ha valdban Széghy, e titko-
l6z4s. elvonultsag, e névvaltoztatas eleget mond és
nincsjszitkség semmiféle bizonyitvanyra. Es ha mind-
err6l bizonyossa lesz. ugyan mit tesz Szbéghy Mi-
halyival?

A nyughatatlan Oreget vissza-visszatartotta e
kérdés, de nem annyira, hogy Ujra és Ujra ne fog-
lalkozott volna vele. A mit eddig megtudott, az csak
tobb szalat adott kezébe, a helyett hogy kibonvo-
litotta volna ezt a sajatsdgos csomot.

Két napig fontolgatta, hogy mit tegyen? Lelkét
égette, hogy gyermekkori baratja sorsardl bizonyost
tudjon, s a rejtélyt végre meg tudja fejteni.

Egyik napon az mondta unokajanak, hogy egy
régi j6 baratjat akarja folkeresni. Eltavozik egy-két
napra. Addig majd az atyafiak mulattatjdk Bo6zat.

Elutazott Gy6rbe : ott kérdez6skddott Boldizsar
Imrér6l és hallott rola sok dicséretet. Nagy becsi-
lésben él6 oreg ur. Olyan tiszteletben tartjak, mint
valami patriarkhat. Bégen lakik mar a kornyéken.
Egy kis foldet arendalt, kés6bb pedig meg is vette
Most olyan az. mint valami paradicsom. Az egész
mindene az oreg urnék.

A legnagyobb tisztelettel beszéltek arrél az em-
berr6l. Ez legel6szor is lgali Béla irant ébresztett
rokonszenvet Béacska Palban. A fiatal ember nem
hidba volt annyira eltelve 6reg baratjaval.

Bacska Pal is meggy6z6dhetett, hogy a hol
Boldizsar Imre lakik, az olyan, mint valami para-
dicsom. Nem csoda, ha nem akar onnan elmenni.

Dobog6 szivvel lépett abba az egyszer( tanyai
lakba, mely a varoshoz kozel es6 egyik falu mel-
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lett fekddt, oly maganosan, mint valami remete-
ség. Kit fog ott talalni,? és mit fog mondani —
neki ?

A kit keresett, nem talalta ott. Boldizsar Imre
-el6tte valé nap reggel elutazott. Van tiz éve mar,
hogy el nem hagyta tanyajat. Most is nagy hirtele-
nében szanhatta r4 magat az utazasra, mert még
eléttevald6 napon nem emlegette. Aztdn egyszerre
olyan intézkedéseket tett otthon, mintha hosszuidéig
akarna tavol maradni.

Bacska P&l tehat csalédéssal tért vissza uno-
kajahoz. a ki derilten fogadta, sok viddm elbeszél-
nivaléja akadt a nagyapoé tavollétében torténtekrdl.
Megemlékezett Igali Bélarél is. a ki egy nagy va-
sarlas alkalmaval szives volt tobb csomag elszalli-
tasarél gondoskodni.

— Tehat a fiatal ember meglatogatott titeket.

— Oh nagyap6, az nagyon udvarias ember
6s a néniék is dicsérik. Természetesen nagyapo, én
a te nevedben bétor voltam biztositani, hogy mindig
szivesen fogadjuk, annal inkabb is, mert ebben a
tekintetben minden tanacs nélkil hagytal itt, édes
nagyapo.

Hogy Buza kisasszony biztositasat — a szives
fogadtatast illet6leg — Jgali Béla ordmest fogadta,
kitlnt azonnal, mert megjelent nemsokéara, megtudni,
hogy vajjon Bacska ur nem érkezett meg. avagy
nem lehet-e szerencsés valamel parancsolatot telje-
siteni. Ugy beszéd kozben egyszersmind felhozta
Bacska ur el6tt, hogy «draga Oregét» azonnal tu-
dositotta levélben az érdekeltségrél, a mit Bacska
ur szives tanusitani védbeszéde és altaldban Szegény

10



Tamas esete irant. A draga Oregnek bizonyosan*
oromet okozott vele.

— On megirta? — kérdezte az 6reg Bacska
olyan gyanakodassal, mint vizsgalébiré koraban.

Gyanakodé lelke el6tt vildgosnak latszott, hogy
Boldizsar Imre mért hagyta ott tanyajat oly hirte-
len. Semmi kétség tdbbé. Boldizsar Imre nem masr
mini Széghy Mihdly, a ki értesilvén, hogy 6 milyen>
érdeket tanusitott lgali Béla védbeszéde irant, a
lelkiismeret folzajlott benne, megrémilt és minden
eshetségre szamitva, a I6tavolon kivil menekdlt.

Nem fogom zavarni! — Ez volt Bacska Pal
eltokélése. — Eleget tudok. Mért haborgatnam ? Za-
bolat vetek kivancsisagomra, gy él, hogy mindenki
szereti. Hasznos tagja lett a tarsadalomnak. ime
egy derék iiatal embert is nevelt. Legyen neki nyu-
godt az élet és a halal. Lemondott réla, hogy Boldi-
zsér kiléte utan furkészszen. Nem kérdezett tobbé
semmit igali Bélatol, a mi védbeszédére vonatkozott.
Természetesen még kevésbé arulta el, hogy hol jart.

Majd két hétbe kerilt a pesti id6zés s Rdza
kisasszony ezalatt soha se silirgette a hazautazastr
s6t a mint a nagyapa tudtara adta, hogy most
mar kell menni, a fiatal leany arczan hirtelen valami;
szokatlan érzés arnya vonult végig, hasonld a
szomorusaghoz; kdnnyd és enyhe ugyan, de mégis
komor és buasulo.

igali Béla is — ki a vendégl6i ebédnél és
seéta kozben véletlenil rendesen el6tint — 0Ossze-
haGzott szeml(iddel hallgatta az elhatarozast s azutan?
is mogorva maradt az egész egyuttlét alatt, végul
pedig nagyon Kkérte az engedelmet, hogy holnap



reggel megjelenhessen az ind6hazhan, ahol a pod-
gyasz foladasanal kimondhatatlan z(rzavar szokott
uralkodni, ugv hogy az utasok képzelhetetlen boszu-
sagot és gyotrelmet szenvednek.

— lgali ur olyan szives, — szO0It vontatott
hangon Réza nagyapjahoz, mikor elvaltak a fiatal
<urtdl, ki csakugyan megkapta az engedélyt.

Reggel lIgali Béla pompas bokrétaval is ked-
veskedett Réza kisasszonynak az ind6hazban. hol
nagyon szeretetremélton viselte magéat. Elvallalta a
pinczért, teherhord6t és podgyaszt és mindent el-
kovetett — a mihez kellemes modora is volt. —
hogy a lehet§ legjobb emléket hagyja maga utan.
Az oreg Bacska meg is volt hatva, a mint bucsi-
szbra kezet szlritott vele s még egyszer végig nézett
rajta, a ki annyira hasonlit fiatalkori emlékeinek
eegyik osztalyosahoz.

A vonat elindult, R6za még kihajolt az ab-
lakon, az oreg ur pedig hatravetette magat az Ulésen.
A lanczok csérogtek s a vaggonok razkodva gurul-
tak a keresztez6 sineken. A nagyapa és unokaja
hallgattak. Ré6za kezében tartotta a bokrétat s
nézte, mialatt szeme elborult s egy arulkodé s6haj-
tast képtelen volt visszatartani ajka.

— Hadd nézzek csak a szemedbe, gyerme-
kem, — sz0lt ekkor a nagyapa.

A leany elpirult, mint a hajnal s elfedte arczat
az Ulés tamlajaba.

— J6 hogy mar megytnk! — gondolta ekkor
Bécska PAl.

A nagyapa otthon hamar meggy6z6dhetett, hogy
Ro6za a gyermekes vidamsagot ott hagyta a nagy
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varosban. Mikor egyszer prébakép el6hozta el6tte
Igali Béla nevét (mert nem szokta volt emlegetni),,
a ledny nagy érdekeltséggel forditotta felé kedves
arczat, s mikor a nagyapa beszélni is kezdett réla
és e kozben a leany vidam lett — akkor az odreg
ur gondolkodoba esett, hogy a pesti emlékek még:
most is mennyire foglalkoztatjak a leanyt.

IX

Fél éve mult az utazdsnak, s az utazasbol még
ekkor kovetkezett egy nagy meglepetés az dreg urra
nézve, ki este felé haza érkezvén. Réza szokatlanul
nagy vidamsaggal kérdé téle, ha vajjon képes lenne-e
kitalalni, ki volt itt ma délutan?

A nagyapd attél tartott, hogy mar Kkitalalta.

Csakugyan igali Béla volt ott. Majd eljon még,
most nehany napot itt fog tolteni. Erre vitte Gtja
s mivel a varosban egy-két iskolatarsa lakik, meg-
allapodott itt.

Az Oreget nyugtalanitotta ez a latogatas. Kény-
telen volt elismerni, hogy jéravald fiatal ember, de
valahdnyszor latta, az ©reg ur mindannyiszor olyan
hideg léghuzam csapésat érezte, mintha valami jég-
verem' ajtaja nyilt volna meg. Végre is kicsoda ez
a fiatal ember?

lgalit R6za atyja s a csaladhoz tartozok min-
den szivességgel fogadtak. A nagyap6 latta, hogy a
latogaté irant e fogadtatds nem csupan udvarias-
sag. Veje nagyon jol nyilatkozott réla,, Az dreg ur
azonban kozonybsnek mutatta magat, pedig nem
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volt az. Isten Orizzen, ha egyszer kiderllne a mult.
Akkor a fiatal emberhez koézel allni nem volna jé.
Ki tudja, talan fia annak .a magarél megfeledkezett
embernek.

— Es az 6n kedves orege? — kérdezte
Igali Bélatol, éppen e folétt gondolkozvan akkor is.

— Nagyon elégedett, midta biréi kinevezés-
hez jutottam.

— Tehat kinevezték 6nt? Es Boldizsar Imre
— nem is tudom, Ugy hivjdk-e — még se akarja
elhagyni magéanyat.

— Oh mar régen elhagyta, Egészsége nem
a legjobb volt s déli Tirolban és Olaszorszagban
utazik.

(— Kdlféldre menekilt, — gondolta Bacska
és sajnalta, ha netan 6 volt az oka.)

— Hanem gyakran leveleziink, — folytatta a
fiatal ember. — Ma is irtain neki.

— Természetesen 6 nem tudta, hogy on ide
utazott ? — kérdezte Bacska, sajat gondolatainak
advan Kkifejezést.

— Hirtelen hataroztam el magamat — vala-

szolt lgali, kissé zavarba jévén e kdzbnséges ment-
ség miatt, aztdn Kkitéroleg, mintegy az el6bbi kér-
désre térve vissza, monda: — megirtam neki mindent,
nehany sort Roza kisasszonyrol.

Bacska Palnak nem kellett magyarazni, hogy
mi az a minden. Kitaldlta, de azt is tudta, hogyha
ezt a mindent megirta «kedves 0&regének*, majd
kap is onnan valaszt. A nagyap6nak az volt leg-
fébb Ohajtasa, hogy csak e valasz megérkezéséig
«ne torténjék semmi>. Ezalatt & val6szindleg valami
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csaladi hivatalos follépést értett, mikdzben minden
Jelenlevd szerfolott feszeng, halk hangon beszél
és senki se taldl kell§ sz6t ahhoz, a mit mon-
dani akar.

Ha ezt értette, hat ilyesmi nem is tortént.
lgali Bétafelutazott és Bacska Pal tokéletesen meg
volt gy6z6dve, hogy nem is fogja tobbé latni és
semmi kilénoés fontossdgot nem tulajdonitott a sok
emlegetésnek, a mit Igali hagyott maga utan.

Majd kozbe sz6l a «kedves oreg* és kiadja a
tilalmat.

Ez tavasz elején tortént.

A tavasz vége felé jart mar. A nagyapl egy
alkonyatkor éppen a virdgokkal bajlédott a kert-
ben, mikor egyszerre valaki megall elétte, mikor 6
egy ojtas foganatjat vizsgalgatta.

Vén ember volt az : csontos és szikar. Hofehér
szakalla egészen elboritotta mellét s egy hosszl
élet tiszta lobog6ja gyanant lengett.

A mint az aggastyan oda ért hozza, levette
kalapjat s akkor egészen latni lehetett a vén f6t,
sima kopaszsagaban, a magas, viaszfehér homlokot,
mely a szem folott erésen kidomborod6 ereszt al-
kotott. Halavanv arcz volt, redékt6l 6ssze-vissza
szantogatva, de nyilt, 6szinte tekintet hintett szét
arra ver6fényt, fis ezt a szomorasag se arnyékol-
hatta el. mely szajszélén vonta meg magat. Felleg
volt, de a nap is sugarzott mellette.

Bacska Pal folemelkedett a rézsat§ mellél, a
mint egy ember ott megéllt a kozelében. Aztan
megtantorodott. visszalépett; majd elére gornyedt,
kinydjtva} nyakat: s ekkor reszketett ez az oreg



lej és remegett a kéz, mely majd a szemet arnyé-
kolta. majd a homlokot simitotta végig.

— Te. te! — Kkidltott mély mellhangon és el-
tikkadva érzéseit6l. — Te vagy! Hadd nézzelek
jobban. Te vagy val6ban Szdghy Mihaly?

De most mar sokkal nagyobb lett az aggas-
tyan arczan az a felhd. Meghajtotta fejét és hal-
kan szdlt:

— En vagyok. Még egyszer eljéttem. Tudom,
hogy nem orilsz ennek a viszonlatasnak.

Folemelte arczat és ranézett Bacska Faira,
olyan nagv-sugaru tekintettel, mely csak a lélek
homalytalan ablakdn &t johet keresztil ilyen tel-
jességben.

Bacska P&l ratette két kezét a vén ember
vallara és ugv nézett szeme kozé, mintha apréra
latni akarnd mi valtozott rajta, mintha lelkén is
keresztil akarna latni. Azutdn megolelte és sirt.

— Hol voltal oly sokaig, régi j6 baratom?

Sz6ghy Mihély ugy zokogott, mint a gyer-
mek. Bacska Fai pedig u0gy kezdett vele banni,
mint az anya gyermekével. Kérlelte, hogy ne sirjon,
mintha vigasztalna. Kérdezte, hogy mért sir, mintha
nem tudna.

— Nem taszitasz el magadtol? — kérdezte
Szoéghy Mihaly.

— Mért. kedves baratom ? — valaszolt Bacska
Fai reszket§ hangon.

Barmint gyanakodott is Széghy Mihalyra, ebben
az arczban czéafolat élt. Akarmi lehetett is ez em-
ber, de a szép ifjukor emlékeit hozta magéaval.
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— En vagyok Boldizsar imre is, — szolalt
meg Ujra Széghy Mihaly.

— Es elfutottal el6lem, mikor felkerestelek.

— Te pedig meggy6z6dtél, hogv én . . .

— Mi az, mit akarsz mondani! — kialta
nagy hévvel Bacska Pal. — Miket akarsz beszélni,
Oregem ?

— Azért jottem, hogy mindent elmondjak —
szOIt hatarozottan Szdghy Mihdly, kivonva Kkezét
baratjaébol. — Nem magamat akarom mentegetni.
En el tudtam volna viselni a te gyanldat. Sirba
szalltam volna veié, vagy a foldi bir6 elé alltam
volna érte és ezt mondom el6tte: raboltam és dltem.
Neked azt mondom: &rtatlan vagyok!

— Ne is mondj tobbet semmit, Szoghy Mihaly.

— El kell mondanom, mert més valaki boldog-
sadga koveteli t6lem. Tébbé nem csak én szenved-
hetek érte. Tobbé nem az én birtokom ez a titok,
hanem masnak Oroksége. lgazsagot kell tennem. Jer,
mutass egy csondes zugot, a hol elbeszélhessek min-
dent. Hallgass ki és itélj !

Bacska Pal néman vezette Szoghyt egy Ilu-
gasba s az aggastydn mély sOhajtassal elkezdett
beszélni.

X.

Eletem legszomorubb korszaka volt. mikor hoz-
z&d utaztam.

Fiam konnyelm(isége megkeseritette életemet,
megrontotta vagyonomat és keservessé tette egy
fiatal né életét, ki hozzam menekilt kisdedével. Fiam
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egészen elmerllt az élet kicsapongéasaiban. A szeren-
csétlen bujdokolt akkor, mikor én hozzdd mentem.
Sikkasztott és megszokott.

Elébe mentem, hogy talalkozzam vele, mert le-
velekre nem mertem bizni semmit. Hamis név alatt
valtottunk rovid Uzeneteket, de teltem, hogy ez
nyomaba vezethet.

Miel6tt 6rokre elbujdosott volna, még egyszer
akartam vele taldlkozni, hogy megtudjam, mit lehet
kiegyenliteni. A te laké varosodban azért adtunk egy-
masnak talalkozét, mert — béarmi forduljon el6 —
mindig hivatkozhattam ra, hogy régi baratom meg-
latogatdsa végett id6ztem itt.

Akkor éjjel, mikor utélszor beszéltem veled,
fiam végre megjott. Az utczdn, a mezén beszél-
gettiink egyditt.

Még egy binét vallotta meg. Hamis valtdja is
volt. A hamisitas még nem dertlt ki, de ha be nem
valtja, uj bln tetézi a tobbit. A nalam levd pénz
nem volt elég arra, hogy uti koltséggel is ellassam
és hogy a valtét is ki lehessen egyenliteni. Neki
menekulési Utjaba esett, hogy valtéjat elintézhesse.
Hamis nevek lévén a véalton, nem latszott veszé-
lyesnek semmi, miutan annal a pénzintézetnél Ugy
se ismerték személyesen. Gyorsan tovabb kellett
utaznia. Elhataroztam, hogy téled kérek pénzt.

A boldogtalan faradt és éhes volt s én a
fogaddba igazitottam, hol akkor sok vésaros nép
gydlt dssze Egydtt nem mertem vele mutatkozni,
Ovatossagbol. Megmondtam neki, hogy téled fogok
kélcson kérni, s ha majd csillapitotta éhségét, jojjon
a kert ala, ott ismét talalkozunk észrevétlendl.
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Emlékezel még arra az éjjelre? — kérdezte
itt Szoéghy Mihaly.

Bacska Pal nem valaszolt széval, csak a fejé-
vel intett.

— A mint t6led elvaltam. — folytatta Szdghy,
~ betértem szobamba, ruhaimbol egy par darabot
Osszecsomagoltam a bujdosé nagy atjara. Azutan
eltdvoztam. Azt hittem, hogy boldogtalan fiam mar
a kert alatt var, de még nem volt ott. Vartam egy
darabig s mivel nem érkezett meg. félve és ret-
tegve, hogy baj érhette, a fogadéhoz mentem. El6bb
csak az ablakon keresztul leskel6dtem s mikor igy
nem lattam, beléptem. Fiam nem volt sehol.

Nehany pillanatig vartam ott, gondolva, hogyha
valami feltind tortént, — mert a legrosszabbtdl is
félhettem. — ha tatan bekisértek onnan valakit, meg-
hallom az elejtett szavakbdl De senki se beszélt
semmir6l. Kevesen is voltak mar s az ajtokat zarni
kezdték. Eltavoztam tehat én is.

Fiam bizonyosan nem talédlt r4& koénnyen a
kijelélt helyre, de azéta mar bizonyosan ott lehet.
Mégis a legnagyobb szorongatasok kozt indultam meg.

Elértem a kert alatti utczaba. Egészen sotét
volt. Az utczafordulénal egy ember jott velem szem-
kozt. Nagy kopenyérél megismertem, hogy fiam: de
6. a mint észrevett, megfordult és futni kezdett.
Nevén szélitottam. Hirtelen megéllt és hozzam ro-
hant. Lélegzete szinte csattogott, 6§ maga tamolygott
és karomba roskadt. Csillapitottam, hogy ne féljen.

Idaig jutva az elbeszéléssel, Szoghy Mihaly
szlinetet tartott, s letdrilte nagy homlokardl a
verejtéket.
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Bacska P&l kimondhatlan érdekl6déssel hall-
gatta.

— Tamogatnom kellett karommal, — szélt
ismét Szdghv Mihadly. — Alig tudtam megérteni
szavait, mert hirgott. «Menjink, fussunk!* Ezt is-
mételte. «Melyik uton hagyhatjuk el leghamarabb a
varost * Rémiulten kérdeztem t6le, hogy talan ra-
ismert valaki. «Menekilném kell!* lihegte és [egy-
szerre neki indult, nagy.*gyors léptekkel. «Nem arra,
szerencsétlen! Nem az a legrévidebb ut. Majd én
vezetlek. *

Es kivezettem a rétre, azon is keresztil a
gyalog 0©svényen, aztdn a sz6l6s dombok kozé, a
hova néalad létem alatt tObbszér elkéboroltam, le-
hatni forré fejemet. Ott mar nem birta ereje, 6ssze-
omlott. Nekem még lett volna er6m, Uugy érzém.
Elaludt a fiiben, vagy elalélt — nem tudtam. En
6rkodtem folotte.

Hainalodni kezdett. A szirkdlet vilaganal lattam,
hogy boldogtalan fiam keze csupa vér. Arczat is vér-
szepl6k undokitottdk. Ruhajan is vér. Megvizsgéltam,
de se kezén se arczannem volt seb. Uvoltve ranczigal-
tam fol, nem tor6dve vele. ha vad kiabaldsomat
meg is hallja valaki. Nem vagyok képes elbeszélni,
hogy mi tortént ekkor.

.— Szegény Mihdly! — séhajtott Bacska Pal.

— Elfutottam az &rokhoz vizért, hogy a bor-
zaszté nyomokat le lehessen mosni. En ram is ram-
tapadt ez a vér! En az arokban lemostam s a
maésiknak kalapomban vittem. Egy bokor mdogé rej-
téztink. () a nalam lev6 csomagbol uj ruhéat vett;
a régit elastuk a kérmunkkel. Mind a ketten neki
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indultunk, hogy menekidljink. Apa és fia ment igy,
keriilve minden nyomot, félve az embert, még a
madarak énekétdl is megrémilve.

Bevallott mindent.

Latott egy kartyast a fogaddban, a ki mindig
nyert. Sokaig nézte, azért késett el. De eljott a kert
ald s a mint mondta, nem talalt mindjart oda, csak
kés6bb. Aztan vart ram. Egyszerre hallja, hogy va-
laki énekelve kozeledik.

— Ab, Béacska Pal — kialtott Széghy — tu-
dod méar a tobbit abbdl a védbeszédbdl, tudod,
hogy mi tértént kerted alatt. O volt a gyilkos, az
én fiam.

Szoghy Mihaly elfedte arczat.

— Ne folytasd tovabb, dregem! — szolt sze-
liden Bacska. — Hagyd abba, és soha sz6 se le-
gyen toébbé errdl.

De Szoghy hevesen razta fejét.

A borzasztd tett elkdvetése utdn én hozzam
akart menekdlni. A kert ajtaja zarva volt. de atug-
rott a keritésen. A rémit6 blin az apahoz (zte 6t.
Keresett, a nélkil, hogy tudta volna, melyik ajton
jusson be. Zarva volt mindenik. Valahonnan emberi
hangokat hallott; az utczar6l-e, vagy a kertek aldl,
nem tudta. El akart rejtézni s bemaszott a gangrol
egy ablakon.

Valaki aludt abban a szobaban, hallotta Ié-
legzetét s ott meglapult. Meg akarta tudni, nem én
vagyok-e vagy Kkicsoda s hogy biztonsagardl taje-
kozza magat, a zsebében volt gyufaval vilagot
gyujtott. Egy alvé férfit latott. Bacska Pal, a gyil-
kos nalad volt akkor éjjel.



— Ne sz6lj tovabb! — monda hirtelen a fol-
izgatott Béacska Pal.

— Mindjart elvégzem. Ott nem maradhatott,
onnan is menekdlni kellett, a mint meggy6z6dott,
hogy elcsbndesult ismét minden. Ekkor taldlkozott
én velem.

Délig voltam kisér6je, délig tudtam vele menni.
Ekkor haldlos kimeriltség fogott el; leroskadtam s
mintha halantékon Utéttek volna egy kalapéacscsal,
Ugy elvesztettem eszméletemet. Alkonyat lett, mi-
kor foleszméltem. Ott fekidtem egy ddl6 aljaban.
O mar nem volt sehol. Tovabb menekiilt és meg-
meneklt.

Soha sem lattam tdbbé.

Hogyan térhettem volna én vissza hozzéd,
arra a borzaszté helyre, mindjart az iszonyatos
éjjel utan ? Megindultam a legktzelebbi vasuati al-
lomésra.

A vasulon hallottam elbeszélni a gyilkossagot.
Némileg megnyugodtam, mikor arr6l is értesultem,
hogy eddig még gyanu nincsen senkire. Hanem azért
én is tovabb folytattam a menekullést és tart még
az most is. Ebben a pillanatban csak ugv bujdo-
som, mint akkor a szerencsétlen, b(inds fiaval, ki
meggyalazla nevemet.

Minden intézkedést gyorsan tettem, hogy nyo-
momat veszitsék, mert rettegtem ismer6sul élni. Ott
hagytam hivatalomat, hirtelen eladtam a mivel bir-
tam s az orszadg masik részébe futottam.

Annak az életet és becsuletet éltékozlott em-
bernek volt egy fiacskdja. Azt akartam én meg-
menteni a rahagyott névtdl és a vilag Itéletétdl.
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Anyja szegény nem tudta mi tortént. O csak
annyit tudott, hogy férje nem szereti. A mint mond-
tam neki. hogy a gyermek érdekéhen torténik, vakon
elhitte és ugy tett.

Ah, te nem képzelheted milyen érzés lehetett
az, mikor az artatlan gyermek lattara eszembe ju-
tott, hogy majd kés6bb akarki szemébe dobhatja
apja gyalazatat. Folfogadtam, megeskidtem, hogy
télem soha se tudja meg apja nevét, nem meég az
én kilétemet se. Felfogadtam, hogy még egyszer
apa leszek s a helyett az eltévesztett élet helyett
egy jobbat nevelek, kiengesztelni a megsértett igaz-
sagot.

Szenved6 anyja nem sokaig élt. Haldla utan
egy arva-intézetbe vétettem fel a fiat — hadd eré-
sodjék meg benne arvasaganak tudata. Elfelejthetett
ott engem is. Még mindig féltem, hogy mindent fol-
fedezhetnek. Apja is élt még.

Teljes szamkivetésbe helyeztem tehat a gyer-
meket. Akarmi torténhetett most mar apjaval vagy
én velem. A gyermek apjardl, nagyapjarél nem
tudott senki, a gyermek maga a legkevesebbet.

Hanyszor fenyegette alakoskodasomat egy-egy
ismerds feltlinése. Nem jarhattam az emberek kozé,
hanem el kellett t6luk vonulnom. igy éltem azéta
mindig. A fiu ma se tudja, hogy a legszentebb ka-
pocs az, a mit csak jO szivnek tart. Még most is,
mikor mér derék, okos férfil, védelmezem &t attdl,
nehogy megtudja, milyen ember volt apja.

— Ismerem, pompéas fiatal ember! — Kkial-
tott Bacska Pal, mohdén kapva az alkalmon, hogy
kisértetet tehessen e szomorU beszélgetés elvaga-
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Nara s deriltebb hangot vegyithessen. — lgazan
becsiiletedre valik, Mihaly.

— Tudod-e, — mond UGjra Sz6ghy, nagy eré-
vel folytatva az elbeszélést. — Tudod-e, hogy rad
nem volt szabad gondolnom, mert hiszen te szintén is-
mer@s vagy. Mit gondolhattal hirtelen eltnésemrdl...
Kezdetben e gondolat nem is haborgatott, mert ez
oly csekélység volt a mellett, a mi lelkemre sulyo-
sodott. Csak késébb rettentem fol, mikor magamra
is gondolhattam. Megoltek, kiraboltak egy embert
s ugyanakkor én eltintem. A lelkiismeret nem volt
nyugodt. Ha gyanakszol, &m legyen Ggy. En, vagy
a fiam: e kodzt nem volt tébb se a fajdalom, se
az enyhdlés.

Fiam hat év mulva meghalt Francziaorszag-
ban, hol egy gyarban talalt foglalkozast. Mikor el-
menekdlt, azt irta fol egy papirdarabra, hogyha
életben lesz, éppen ezen a nap évforduldjan keres-
sek téle levelet a pesti fépostan. O hatarozta meg
a nevet is, mely alatt czimezi. A levél megjott, én
valaszoltam ra s azontdl 6 tbbbszor irt, mindig
mély béanattal és toredelmesen. Halala utadn hiva-
talos utén egy csomagot kaptam, mint az elhunyt
altal megnevezett 0rokos.

A csomagban egy szép arany Ora volt, lan-
czostul.

Egyéb vagyona nem maradt.

Kazér Emil: Kitorolt évek 11
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Xi.

Mig Szoéghy Mihaly pihenét tartott s a derllt
szép égre flggesztette szemét, Bacska Pal magaban
kiegészitette e torténetet azzal, a mi az 6rara vo-
natkozott.

Kétségtelen, hogy ezt is, meg a tarczat is az
a szerencsétlen ember vitte el, mikor a vilagossag-
nal nézte, hogy ki alszik a szobaban.

Nem tudott ellentdlini az alkalomnak. A pénz-
vagy az imént gyilkossagra ragadta. Most pedig a
vagy csillapitdsara oly kdnnyd alkalom kinélkozott.
Ha nem szélt réla semmit atyjanak, az oly termé-
szetes. Akkor reggel talan nem is emlékezett ra.
Kés6bb pedig nem akart még egy keserves csapast
mérni apjara.

Szdéghy Mihaly ismét megszolalt.

— Unokdmat Kkivettem az arva-intézetbdl.
Mindenféle koholt torténetekkel alltam elébe, hogy
megmagyardzzam a vonzalmat, a mit iranta tanud-
sitok. Nem hittem volna soha, hogy még oly szen-
vedések utan is lehet szdmomra 6rom ebben az
életben: de ez a filh megszerezte nekem azt. Lel-
kiismeretem tiszta volt s megengedte, hogy oril-
hessek.

Mindenki szdméra halottnak tekintettem ma-
gamat, de az 6 szamara szinte rohamosan éltem.

Mar azt hittem, hogy minden figyelmet toké-
letesen elharitottunk magunkrél. En meghalok., mint
Boldizsar Imre, s unokam az élet biztos utjan soha
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se lesz mas, mint lgali Béla. Ekkor jott kdzbe az
a végzetes konyv.

Lehetetlen volt, hogy a fia el6tt mindig meg-
tartsam Ovatossagomat s egyszer — mikor jogi
tanulmanyair6l beszélt — elmondtam neki a bor-
zasztd esetet, s tudta nélkdl szivébe akartam oltani,
hogy a boldogtalan embert elitélheti bar mindenki,
de gyermeke oltalmazza.

Nem gondoltam meg a kovetkezményeket,
eszembe se jutott, hogy a védbeszéd nyomtatasban
is megjelenik, hogy a te kezedbe jut. Azt se tud-
tam, élsz-e még. A mint unokam megirta, hogy
Héeska Pal 6t folkereste, hogy Szdghyr6l kérdezs-
kodott, tudtam mindjart, hogy ez — gyanu én elle-
nem Meért érdekelne rpésért Baba meggyilkolasa?
A behegedt sebek Ujra folszakadtak.

voltam hatdrozva, nem adni semmi fol-
vilagositot. Eletczélom lett, hogy unokamban senki
se ismerhessen ra az apa fiara. De most mar te
ismered. Irm eljéttem, hogy ramutassak: ez annak
az embernek fia! Es megkérdezzem : homlokan-e a
Kain-jegy ? Bacska Pal! Unokdm nekem levelet irt
és foltarta szive \itkat. Szereti unokadat és unokéad
is szereti. Megrémitem. J6l tudom, kinek tartasz
te engemet: tudom”™hogv még jobban meg kellett
er6sédni gyanudnak. elédbe Iépne unokam, hogy
unokadd kezét kérje, viiWwa utasitanad, talan éppen
azért, mert nem tudod, Kay kicsoda, de elég, hogy
engem vall jétevéjének. E\talan folhaborodnal és
gyanudat szemébe sujtand”™,neki, neki, a ki ar
tatlan. \

— Soha! — Kkialtott Bae*™ Pal félugorva,

\ 11*
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és mellére szoritva jobbjat, mintha eskidnék. —
Soh™i, szegény Oregem!

Szoghy Mihaly konyekkel valaszolt s azutan
sokaig tartottak egymas kezét megszoritva.

— EZzért jottem ide. Taldlkoztam el6bb Béla-
val s fajdalmam nagy lett, mert ismerem mélyen
érz6 szivét. Le akartam beszélni. Képtelen voltam,
mikor hallottam boldogsaggal eltelten szolni és hinni
a boldogséagban ! Egész életem czéljanak megsemmi-
siilésétdl kellett félnem. Ovtam mindig szenvedélyét
és nemesitettem lelkét. Most pedig csapongé langu
szenvedélyben taldltam. Félek, ha még szitani fog-
jak, félek, hogy magéaval ragadja. Lattam, hogy én
mar tobbé nem vezethetem, hogy mas kézre van
szliksége. Ha megtudta volna, hogy & kinek fia, talal-
kozni se mertem volna vele, hogy keser(i sztfnre-
hanyasokat tesz, a mért amitottam. Ha tudj/, nem
lett volna bizalmi senki irant, kerilt volna minden-
kit és nem érte volna oly fajdalmas csapos. Te biz-
tositottal, hogy téled semmit se fog megadni s most
mar ismét nyugodtabb vagyok. Talan most mar
tobb erém is lesz, hogy lebeszéljem

— Lebeszélni ? — mond az &'eg Bacska olyan
telt és harsany hangon, a min8l az ember csak
akkor szokott megszélalni, a sz6t semmi se
tartja vissza, hanem szabado/szall.— Mir8l kellene
lebeszélni ? Oregem, azt hiszed, hogy csak te szere-
ted az unokadat. Ne képz&édjél kedves baratom.
Taldn nem lettem voln? képes arra, a mire te, de
ha az unokdm, Réza boldogsagar6l van sz6, nem
engedem fellil mulr/naagam semmiféle jobb nagy-
apatél. Teringetté) meglatod, ha arra kerll a sor.

/
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Most pedig hadd mondjam mar, hogy isten hozott
édes, kedves, régi baratom. Isten hozott Mihaly,
azaz hogy Imre. Mindig igy foglak nevezni.

Megolelte ifjukori baratjat s kérte, hogy tobbé
soba se legyen sz6 koztok e hosszu és sllyos évek-
rél, hanem toruljék ki azt és tegyék olvashatat-
lannd mindenki szamara.

Es ki is torulték s Ugy beszélgettek egymas
kézt, mint két oly j6 barat, a kik kozt, miéta nem
lattak egymast, nem tortént egyéb a tavollétnél, s
most Ujra taladlkozva anndl tébb okuk van szeretni
egymast, mert oly régen szorithattak kezet.

Ro6za arcza langba borult, mikor a nagyapé
bemutatta a latogatot.

— Boldizsar Imre, az lgali Béla kedves, 6reg
baratja.

Es ebben a pillanatban a kitorilt évek folé,
abba a nagy konyvbe, a melyet az élet jegyez tele,
pompés szép gondolatot irtak be s azt nemsokéara
meg is pecsételték Gnnepélyesen, és soha senki se
olvashatta el, hogy a két nagvap6é mit torilt ki.

Vége,



Legujabb és legszebb képeskdnyvek
és ifjusagi iratok.

Singer és Wolfner kényvkereskedésében

Budapesten (Andrassy-ut io. si.) megjelent és

ugyanott valamint minden hazai kdnyvkereske-
désben kaphato:

5-10 éves Forgdé bacsi KEPES KONYVE. Versek

~szdmara mes<k 24 finoman szinezett képpel, pompés
kiallitasban, nagy alakban, diszesen bekdtve ara
2 irt 40 kr.

4-7 éves Forgd béacsi. ,AZ EN KIS VILAGOM.a
gszaméarak Versek és mesék 20 finoman szinezett képpel,

pompés kidllitasban, kisebb alakban, diszesen be-
KOtVe ara ... cooieens e, .. 1 frt

4—10 ives ARANY KERT. Gyermekversek. Irta P6sa
8szamira  Lajos. 5 szines képpel és hazai mivészek szamos
rajzaval. Diszkiadas rendkiviili diszes vaszonkotésben

ara 2 frt 40 kr. — Diszes papirkotésben éra.......... 1 frt 50 kr.
Pé6sa Lajos gyermekirodalmunk nagymesterének legujabb mive.

4—8tv* TUNDERALOM. Nagy és rendkivil diszes

8nszamara  naesekdnyv 24 nagy mioivészies Kiviteld szinnyo-
matu képpel, diszesen bekdtve 4 frt

(Ezen képes kdnyv ugy eredetisége, mint mdvészies Kivi-
telénél fogva a legszebb és legdiszesebb magyar képeskonyv )

6—ia eves MESEK A FONOBOL. Eredeti gyermek- és
gyermekek népmesék. Irta: Faylné Hentaller Mariska,
szamara. Mikszath Kalman el6szavaval. 4 szines és Szamos

fametszetl rajzzal. Szinnyomatu boritékba csinosan bekotve
ara 1 frt 80 kr,

4-10 éves HOL VOLT, HOL NEM VOLT. Mesék
gyermekek Kisebb gyermekek szaméara szines és szamos fa-
szamara.  Mmetszetl képpel. Irta: Faylné Hentaller Ma-

riska. Szinnyomatu boritékba csinosan bekodtve ara 1 frt.

38 eves HETEDHET ORSZAGON TUL. Tindér
gyermekek Mmesék kicsinyek szamaéra, elmeséli Faylné Hen-

szamara.  tallér Mariska. Szines és szamos fametszeti
képpel. Szinnyomatu boritékba csinosan bekdtve__ara | frt.

6-10 éves GYEMANTORSZAG. Tundérmesék 6— 10
gyermekek éves gyermekek szaméra. Szines képpel és 35 fa-
szamara. metszvénynyel. Szinnyomatu boritékba kotve 1 frt



6_io ives ORIASOK ES TORPEK. Gyermekmesék
gyermekek 6—i0 éves gyermekek szamara. Szines képpel és

9—i2 eves CSUDAVILAG. Tiindérregék a gyermekparadi- fj
gyermekek cs6mbél. Gydjtotte Kardos Pal. Masodik rend- n

szamara.  kivuli diszes kiadas. 4 szines képpel és 77 fametsz- r-
vénynyel. Szinnyomatu boritékba kotve 2 frtt B

7—13 éves EZEREGY EJ. Napkeleti regék gyongyei gyér- |
ae/mkek menen szdmara. Gyl(jtotte Kardos Pal. 4 szines 1
szamara. ~ 57~ fametszetl képpel. Szinnyomatu boritékba |

diszesen kotve o o 2 frt. ]
7 13 éves MESEGYONGYOK AZ ALLATVILAG- |
8lermfkek BOL. Phaedrus Aesopusi meséi. Szabadon at- J
sz mra. dolgozta. Hiador (Jambor Pal). 2 szines és sza- 1

mos fametszeti képpel. Szinnyomatu boritékba csinosan bekdtve g
I frt 20 kr. \

3—8éves MESEK A HO ALOL. 6 gyermekek sza-
gye/ nfkek mara-Irta: Kiss J6zsef. Nagy alakia képes
szamara. kénvv 6 szines képpel. Masodik__kiadas. Szin-
nyomatu boritékba kotve _J I frt 20 kr.

3—g éves KIS BOKRETA. Koltemények jo gyeunekek
gyermekek Szamara. Irta : P6sa Lajos. Nagy alaku képes
szamara.  kdonyV5 szines képpel. Masodik kiadas. Szin-

ALLATOK MINDEN VILAGRESZBOL. Nagy képes- ffl
konyv, minden allat megnevezésével. 16 nagyalaku elpusztit- gH
katlan lap, fjo szines képpel, vers és mesékkel, kis (2—6 fIK
éves) gyermekek szdmara irta és festette Pali bacsi. Er6-

sen bekotve ara 1 frt 80 kr.

Ugyanaz kozonséges lapokra festve, bekodtve  _ ara | frt. fl|

SZEMLELTETO KEPESKONYV, a targyak meg |K
nevezésével. 16 nagy alaki elpusztithatlan lap, mintegy 300 g¢gB
kialonféle szines keppel, vers és mesékkel, kicsinyek (2—6 1
évesek) szamara. Irta és festette Pali bacsi. Er6sen
bekdtve, __ ara | frt 80 kr. gB

Ugyanaz kﬁzbr@glaﬁka festve, bekdtve... ara 1 frt. fig




Utmutaté a tarsadalmi érintkezésben tobbé-kfcvésbé elterjedt
visszassagok, nyelvbeli hibdk és egyéb botlasok elkerilésére,
irta CENSOR. Az angol «Don’t* nyoman honi viszonyainkra
alkalmazta M. T. Bevezetéssel ellatta PORZO.
11-ik javitott kiadas.

Ara 50 kr. Diszkotésben 1 irt.
MIKSZATH rT-1 "TT
KALMAN - 1 CclI" <1

JANKO JANOS rajzaival.
Harmadik bdévitett kiadas.

Ara flizve 150 Diszkotésben 2.50
10 csinos beszélyke. Irta Szabolcsi Lajos

Ara 1lirt SO Icr.

Miért zoptassa az anya
dnmaga gyermekeét ?

I>r., DUBAY MIKLOS.

*Budapesti Orvosi Kor* altal jutalmazott palyamd.
Ara. 25 kr.

A divat befolydsa az egészségre.

Irta Dr. Feleki Hugd6. — Ara 20 kr.

Az elhizas és gyogyitasa.
Bevezetésul : A taplalkozas élettana. Népszer(ién el6adva.
Irta: Dr. Bruck (Hidasi) Pal. — Ara 60 kr.

A CSECSEMO ¢s APOLASA

Irta : Dr. Schuschny Henrik.

r-r*



Singer és Wolfner konyvkiadohivatala Budapest. (Andrassy-ut 10._)_ 3%

1V. évfolyam: '

SZONY.
Gergely.

Regény, irta Csiky

1. és IV. «O». Irta Rider Hag-
gard. Angol regény.

V.ésVI. ALMANACH 1889-re.

VII. és VUL ALOM. Regény, irta
Zola Emil. Ford. Fai J. Béla.

IX.,, X. és Xl. Szent Mihaly,
Werner E. regénye. (Harom ko-
tet.)

l. é*,rll. A HEGYSEG TUN-
DERE. Regény, irta Benicz-
kyné Bajza Lenke.

Ilyés IV. PAULINA.
ira Hugh Conway.

V. ésVI. ALMANACH 1890-re.

Regény,

Szerkeszti Mikszath Kalman.
13 elbeszélés a legkivalobb ma-
gyar iroktol.

Tarchetti H. A SZiVv KUZ-
DELMEI. Olasz regény.
Kozelebbi koteteink szdmara be-

szerzett kéziratok gazdag gyujte-

romancza. Irta Abonyi

XIll. és XIV.- RAMEAU OR-
VOS. Regény, irta Ohnet Gy.
Ford. nkai J. Béla.

Lajos.

XV. A SZIVARVANY. Irta
Kazar Emil.

XVI. A KIS LORD. Irta Bur-
aéit F. H. Forditotta Karpati
Janos.

XVIIl. és XVIII. Anjuta. Irta

LetneffP. Forditotta SasvariA.

V. évfc>lyam:

ményébdl, Orommel, kell kiemel-
ninkJékainak legujabb segyik
legérdekesebb regényét. — A ma-
gyar kozonség folyton fokozdédo
igényeinek véluink eleget tenni,
midén az «Egyetemes Regénytart*
a legnagyobb magyar regényiré
legljabb mivével gazdagitjuk. +—
Ugyancsak az V. évfolyamban fog-
juk hozni Mikszath egy kotetét,
tovabba a palyazatunk alkalmaval

dicsérettel kitintetett regényt. A
kalféldi  regényirodalmakat Cher
buliez, lleyse, Feuillet, Ohnet stb.

legljabb mdvei fogjak képviselni.

A leyeyyddb &Jegoonpésad nagyar disamii!

I

R E G E
Irta DE LA MOTTE FOUFftUE.
Forditottak

ABRANYI

EMIL ¢s irsase ABRANYI

KORNEL.

R Yeoss

kilencz szinrajzaval fényes kiallitdsban, nagyszer(i diszkot.

Ara

Irt.

T
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El6fizetési felhivas.

MARLITT E.

O0ssze* regényeire és elbeszéléseire.

A magyar kozonség egy sokszor hangoztatott
6hajanak vélink eleget tenni, mid6n a csak nemrég
elhunyt legkivalobb német iréng

MARLITT €.

regényeit és elbeszéléseit, diszes egyontetl illusztralt
kiadasban bocsatjuk Kki.

Hogy mennyire kedveli s szereti Marlitt miveit
— melyek a modern regényirodalom legkivalobb termé-
keihez tartoznak — a magyar kdzonség is, eléggé igazolja
ama koértlmény hogy csaknem minden lregénye magyar
nyelven végleg elfogyott.

Az egész vallalatot 25 krajczaros gazdagon illusz-
tralt flzetekben bocsatjuk ki, a mi, tekintettel az igen
szép kiallitasra, valéban nagyon olcsé.

A gyljteményt Marlitt egyik legérdekesebb regé-
nyével, »A vén kisasszony titka» czim(vel kezdjuk meg,
ezt fogjak kovetni rovid egymadsutanban: A pusztai her-
czegnA. Masodik feleség. Aranyos Erzsiké. A ke-
reskedelmi tanacsos hazaban sth. czimi mivei.

Minden 2 hétben egy 25 kros fiizet jelenik meg s
minden hazai kdnyvkereskedésb6l megszerezhet6k.

El6fizetési ar postai bérmentes kuldéssel :

Negyedévre(7 fuzet) ... .. v frt 175

Félévre (13 flzet) frt 3.25

Egész évre (26 fiizet) . frt 6.50

Mutatvanyudl az els6é fuzet klvanatra bérmentve
kildetik meg.

SINGER és WOLFNER konyvkiaddhivatala
Budapest, Andrassy-ut 10



Az ,Egyetemes Regénytar“-ban

eddig megjelent 78 kotet jegyzéke, szerzék szerint A B C rendben
kotetszam. irt. kr.

Abonyi. Magduska 6roksége, regény (Il. 7—8) — — 2 .

» «A pénzes molnar» romancza (IV. 12) — *— I —50
Aidé. Az ari korokben » (L 18) - o B 1 —50
LSAlmanach**, lasd Mikszath Kalman
Beniczkyné. Sajat kezébe, regény (I. 16.) ... .. — | —50

» «0 az*, > éln_ 1—2) - _ 2 l.—

» A hegység tundére » (V. 1-2.) ..e._ 2 l.—
Boisgobey. A kék fatyol, o » . 7-8.) - - 2 l.---
Brody. Emberek. Elbeszélések (. 17y —-e- I —50
Burnett F. H. «A kis lord.* (IV. 16)---=--m-mmmm =mmmmmmmm I —50
Carmen Sylva. Tébori posta »  (Il. 17.-18) — 2 l.---
Cherbuliez. lloldenis Méta, » amn. 7-8 ) ... _ 2 l.—
Collina. «Nem I» > (L 13— 14) .. 2 l—
Conway. Beatrice hazassaga, » 14 sy - - 2 l.—

> EI6 halott > (. 3-4.)-— 21—

» Paulina* Regény (V. 3-4) - - 2 l.—
Csiky Gergely. Az elvalt a /ony, regény (IV. 1—2) 2 l.—
Delpit A. A marquisné, . (1. 13-14) - 2 l.—

> E. A liitetlen, * (. 3-4)- _ 21—
Dosztojevszkij. Fehér éjszakdk »  (I11. 18.) —I
Eckstein. Violanta, * (. 1) — — — -.50
Feuillet. A halott, » (1.9) — — — —50

> Az bzvegy »  (I.6) _ — — — 5
Gonzales. Egy csontvaz elbeszélése (I. 17.) — — — — 50
Groller. A tabornok ur fia, elbeszélés (I1l. 10.) — — .50
Haggard Rider. «6», regény (IV 3—4) — — -- 1—
Kazar. Lég ésfold. Kitorult évek, két elbeszélés (111. 9.) -eS0O

» «A szivarvany*. Regény (IV. 15) - = —_
Letneff. Anjuta. Orosz regény. (IV. 17— 18.) - — 1—
Lindau. Jung Helén, elbeszélés (Il. ) - - — -.50
M argitay. Megolt lelkek, regény (Il. ) — — -.50
M ikszath. A lohinai fi, elbeszélés (I. 3)— - — — 5

* A fészek regényei, elbeszélések (I1. 16.) — 50

* cAlmanach 1888. 14 elbesz. (Ill. 5—6.) — l.—

* «Almanach 1889. 13 elbeszélés (IV. 5—6.) 1.—

* Almanach 1890-re 14 elbeszélés (V. 5- 6.) 1—
Ohnet. A banya, regény (I. 1—2.) — — — ...t v—

* Lise Fleuron > (I. 10— II)— - - - — I—

* » A Croix-Mort gréfnék, regény (Il. 1—2)._. — l.—

» Sarah grofné, * (. 10—11) —

»  Akarat, * (1. ||—12) 1—

> Rameau orvos (IV. 13— 14) ... —_ - I.—
Ouida. A freskok » (. 15.)__- — .50
Petelei. A fulemile, elbeszélés (1. 12.)  — — — — — <50
P. Szathmary. Balassa Balint, tort. regény (Il. 12.)— — .50
» » A Iegszebb herczegné, reg. (111. 13— 14.) l.—
Tolnai. A jubilansok, regény (L 6)_— — — — .50
Turgenyev. Elsé szerelem. Kipp-Kcpp, elbeszélés (1. 159 -.50
Uchard. Blaisot kisasszony, regény (III 16.)_ — — .50
Welten. Egy éjszakara bezarva. (1. 3.)_  — . — 50
Werner. Szent-Mihaly. 3 kotet (IV. 9— 10—11) — 1.50

Zola Emilé. Alom. Regény (IV. 7—8.) - —
Hungaria kényvnyomda Budapesten.
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