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A ZENESZERZO FEJLODESE

A zeneszeriket, miveészetik féjiésének természete szerint, két csoportra osztanam.

Az elibe tartoznak azok, akiket sziletett zenes#arzk neveznék, az abszolit muzsikusok.
Ok mar szinte gyermekkorukban eljuthnak a formak kites megértéséhez. A masodik
csoportba azokat sorolndm, akik inkabb mivészekik@s egyetemes torekvésiknek: hogy
kifejezzék magukat, csak egyik megnyilvanulasa mez€k a dolog mesterségbeli
részét nehezen tanuljak, aranylag lassan haladnala@y faradsaggal jutnak el oda, hogy
urakka lesznek az anyag felett. Azéetsoport legjellemibb képvisalje Mozart, a masodiké
Wagner.

A Mozart-tipus kénnyen, faradtsag nélkil tanul. &egen virtuéz is valamilyen hangszeren.
Mindazt, amit az éldok produkaltak, kozvetlenil, mint valami egyenesk&éget, at tudja
venni. Ott kezdi, ahol azok elhagytdk. Nem skrugallinem tori a fejét esztétikai kérdéseken,
nem toprenkedik azon, hogy meg fogjak-e érteniMiozart az el szonatjat hegedire és
zongorara hatéves koraban komponalta, & sdsnfoniat (zenekarra) nyolcéves koraban. De
nemcsak megkomponalta, hanem le is irta. Ezek gpkaitiok hangzas tekintetében meg-
tAmadhatatlanok, tisztan, érthenh szélnak és bar proporcidikban, melédiaszévésikee
mészetesen hidnyzik az egyéni jelleg, szuverén@diiosl adnak hirt, amelyet megnyil-
vanulasaiban, mozgasaiban nem gatolnak a hangkégkdedz kap-
csoldoddé gondolatok és érzések. Mozart, éppen mart akart semmit Ki-
fejezni a hangokkal, szabadon dolgozott vellk, higsm ahhoz a rajzoléhoz, aki egy
darab papiroson abrakat és cifrasagokat fest ésnssméndéka nincs, hogy mulatsagaban
zavartassa magat olyan cél altal, hogy valaminieknéisolasahoz, utanzasadhoz ragaszkodjék.
Semmi k6ze azzal, ami kiinn torténik.

Minél kevesebbet akar a zenes#ekzifejezni, annal tobb ereje marad a formék kicsi-
szolasara. Hasonl6an a rajzoléhoz, aki sokkal sZ=bfiormasabb dekoracidkat, figurakat
szerkeszthet 6ssze, ha nem koéti meg a kezét seghwagy szandék a valésag utanzasa irant.
Ez nem azt akarja jelenteni, hogy kbnnyebb dolagya@lot zenét irni, mint programm-zenét.
(Mert ugyebéar efil van sz6?) 8t tudnivald, hogy vannak miveészek, akik csak progna
zenét tudnak irni és vannak, akik csak abszolutsikat

De kérdezhetné valaki: »Kikmitél fligg az, hogy a zene abszolut zene-e, vagy pnogra
zene? A zeneszéitdl, a kozonsédl, vagy magatol az opusztol?«

A kérdést nem olyan kénnyu elddnteni, mintbgdllanatra latszik. Képzeljik el azt az esetet,
hogy a zeneszefzminden nem-zenei gondolattol és érékstentesen ir egy zongora-dara-
bot. Egy urban azonban, aki végighallgatta, ezragazicid sok minden nem-zenei képzetet
is mozgasba hozott. Egy holgyben viszont, aki énntégighallgatta, csupan zenei élvezete-
ket keltett, amennyiben dzfigyelme tisztdn a zenemiiben éejhelddiai, ritmikai, harmoniali,
szblamvezetési, formaalkotasi gondolatokra iranyadt ezek teljesen lefoglalték.
Lehet, hogy egy mas alkalommal, amikor talan ermekneileg miveltebb holgynek figyel-
me faradtabb lett volna, ugyanaz a zongoradarabisdpen olyan hangulatokat és érzéseket
keltett volna, mint annal a masik urnal. Ilyenformdlagos, hogy a k6zénség szem-



pontjabd6l ugyanaz a zenénegyik hallgatbnak abszolit, a masiknak programmeze
lehet, $t - ugyanabban a hallgatéban is kulonbddoben egyszer tisztdn zenei, mas alka-
lommal pedig programmszerl impressziokat kelthet.

Még jobban komplikalja a kérdést a zenes&eszempontja. Megtorténhetik, hogy a zene-
szerd programm-zenét akar irni. Példaul egy ouvertirbsgénekli Coriolanust vagy
Hunyadit. Es bar a hallgatok ismerik ezt a szangékagsem tud felkelteni mas impresszio-
kat, mint tisztan zeneieket. Vagy forditva: a komista egy praeludiumot és fugat ir, minden
programm és érzés nélkul és a kbzonség meégis pnogrg elbeszélést, eseményeket,
torténetet hall a zenéjében. Ily modon tehat adsced nem donthét Es mégis van egy biztos
mérték, ami utbaigazit. A munka maga. Tiz zerteérnber kilencvenkilenc esetben egy-
mastél teljesen fuggetleniul ugyanarrdl aréhugyanazt fogja mondani.

Mar most térjink vissza, ahonnan elindultunk.

Az abszolut zenésznek és a programm-muzsikusndédése, palydja mas és mas. Az
abszolut muzsikus mar gyermekkoraban a régi méskatdin kotlik. Azokat tanulméanyozza
naphosszat. Egy kivalo fiatal zenes#eilz, aki mivészete révén foltétlenll a Mozart-tipushoz
tartozik, azzal kezdte, hogy Schumann, Schubertegyunkait két kéat négykézre irta at.
Es csak sokkal kébb, évek mulva, irt eredetit. Ennek az esetneknalaetja egy kodnk, aki
miforditasokkal indult el palyajan és kotetekre thexmet, francia, latin és gorog vers atilte-
tése utan szélalt meg csak a maga hangjan. A zméséz és a kol is biven megkapjak fara-
dozasuk és turelmuk jutalméat, mert ugyszélvan nisir @uszaiknal a kifejezés eszkozeinek
teliesen birtokaban voltak. Ez a principalis érdé#dEs az alkotas techni-
kdja irant az, amibl a forma-mivészet fakad, s amely az abszolut
muzsikust épp ugy, mint az abszolut kétt(ha szabad ezt a kifejezést hasz-
nalni) egyaréant jellemzi. (Arany, Sully Proudhomr8ehiller).

Az abszolut muzsikus fégiése tehat a kdvetk&zEI6szOr: szigoru és szorgos, de emellett
Osztonszeril és lelkes technikai tanulmanyok. Maswds megszerzett tudas folytonos, de
lassu tOkéletesitése. Az abszolut muzsikus palyajansenek ugrasok. Mozart munkai a
Jupiter-szimfénia débbenetes Finaléjaig, a forniavdazet eme folilmulhatatlan remekéig,
folytonos emelkedést mutatnak.

V.

A programm-muzsikus féjtiése mas. Korulbelll a kdvetkeZgyszer egy kisfiu, aki zongo-
razni tanul ugyan, de épenséggel semmi szorgalematfajt ki €s a skélajatéka hatarozottan
igen rossz, egy napon a zongora mellett Gldogébagat rajta, uti, kinozza a hangszert.
Amint igy kevergeti a hangokat, mint ahogy a kabszkopban a szines papirokat vagy uve-
geket szoktuk razogatni, egyszerre csak megutiéa éigy akkord, egy melédia-tdredék, egy
ritmus. Nagyon megtetszik neki, ugy érzi, hogy @ernt valamit, valami vagyat vagy szen-
vedést, vagy diéséget, vagy az isten tudja, mit. A motivumot isimétfa és ujra eljatsza,
kiprobalja és mind jobban és jobban tetszik a f&l#erA csaladbeliek fel vannalégriilve
ellene, becsukjak az ajtot, szidjak, kijelentikgiianeg kell bolondulniok, ha még tovabb is
folytatja a mulatsagot. A kisfiu azonban nem hallgiamig az apa haza nem jon a hivatalbél
és el nem kergetht a zongoratél. Az ifju zeneszérazonban most mar el nem felejti a



motivumot. Ugy érzi, hogy valami nagyszerit siketalalnia. Kottapapirost vasarol, nagy
Uggyel-bajjal zongora mellett, mikor senki sincghon, leirja a hangokat, egész nap veldk
foglalkozik, $t még este az agyban, elalvaétieis, folyton halljaéket. Harmadnap talal egy
verset az ujsdgban, amdlrugy érzi, hogy ugyanazt fejezi ki, mint @z kis motivuma.
Negyednap dalt ir. A dal rossz, formétlan és éredtetlen. Vannak benne kdzhelyszeri
futamok, tremolok, vastag, sokat mondani akarGaidtordok... és mindez nem ér semmit, de
vissza-visszatér benne az alapmotivum, amelybersrmégzni lehet az invenciot, a tehetséget
€s ami esetleg mégis megfogja a hallgatét, kitsfilkimegtisztel azzal, hogy opuszat neki
bemutassa. Mondom, esetleg megérzi a szoros kapas@s a megegyezést, a ratalalast,
amely a vers alaphangulata és a motivumocska kégivan. Ez a mi komponistank az élet
folyaman sokszor neki fog késadhi, hogy a zeneszerzés mesterségét tokéletesaameg
ja. De sohase fog sikerilni neki. Elvégezheti aeakadémiat, kaphat kitthmindenlél és
mégse juthat el soha oda, hogy a format fontosabdbh@assa, mint
az érzést, a hangulatot, amely nala mindig sz U zmimaer-modon alakul hangokba,
akkordokba, melddidkba. De nem nagyobb formakbal...

Ezeknek a nagy formaknak a megkonstrudlasa a Waipoer zeneszeéinek bizony sok
gondot, fejtorést okoz. Es ezen a tétdnhosszu ideig csak experimentalni kénytelenek.
Probalnak ezt, probalnak azt. Miutan nem turheték mester beleszolasat, aki a mar meglév
formakba akarja aé Otleteiket beleszoritani - ismételve autodidaktakialnak. EI§ miveik-
ben - miutan tdbbnyire hosszasan és hidba kiUszZkOtitmgy eredeti mondanivaléjukat
meré6ben eredeti formakba gyurjak at - egyszerlien uslzza masolashoz folyamod-
nak. (Lasd Debussy »Tékozlo fiu«-jat). Lemésolhatnanélkiil, hogy kévetkezményesen
atéreznék - egy szonata-format, egy rondo-forngy, dal-forméat, amelybe azonban torik-
szakad, mégis belecsempésznek valami ujitast é® v8ég odajutnak az operahoz, vagy a
szabad szimfonikus kélteményhez, mint amely szamakiegalkalmasabb kifejezési lehet
ségeket nyujtja (Wagner, Goldmark). Vagy maradnéisaenei formaknal, ahol a szerkezet
mindig ugyanaz; tehat elintézett tgy. (Grieg.)

V.

A Wagner-tipus kezdetben gyengén és zavarosan reneisde végre is egyéni hangszineket,
érdekes és sohase hallott zenekari arnyalatokatr kéymaganak. Mozarték instrumentacioja
nem valtozik. Abszolut johangzasu ugyan, de mingityanazok a szinek, mint ahogy a
cinquecento mesterei sorban végig ugyanazokattékfdset csaknem teliesen megedysr
keverik 6ssze. Csak lassan, hosszas tapasztal@mkamiket a sajatimeik zenekari probéin
szereznek, jutnak red annak a titkara, hogy indgucielemeildl miféle egész forméa-
kat lehet és kell épitendk azok a mivészek, akik, ha tanulnak, csak a sajat karukonatkid
tanulni, de ez azutan biztos iskola szamukra. lggtf példaul lassan Wagner azokhoz a
csodalatos formakhoz, amelyeket a Lohengrin- vadyristian-ouvertirben tanulmanyozha-
tunk. A Tanhauser-nyitany, elragad6 romantikajalettainég bizonyos északoltsagokat mutat
a kivitelben. A Lohengrin éjatékaban ez mar teljesen hianyzik. Csak itt, 3sdwraban, ért
oda Wagner, hogy az otleteit teljesen megfelehozzajuk ilb formaba tudta onteni.
Ahol az egész nagy zenei szerkezet tényleg, lényegiés logiku-
san a kis formacidokbol kepadik.

A Wagner-tipusba tartozd zeneszieZejlédése atlag egyenetlenebb, kiizdelmesebb. Olykor
esztendkig vizszintes vonalban halad, azutan hirtelen né&gdilés all be. Majd ismét
stagnacid, azutan ismét uj nagy ugras.



Sokszor bizony ez az ugras elmarad. A zenedzZawrzdziaja megall és a Kiprobalt, bevalt
formaival és hangszineivel nem tud tébbé ujabb ko&didkat teremteni - minthogy ennél a
tipusnal a lehét kombinaciék szama altalaban joval kisebb (bizongiesnek t. i. egyaltalan
nem kombinalddnak) - és dnmagat ismétli. (Wagneszehem tortént meg, de Puccinivel
igen. L&sd: »Fanculla del West.«) A Wagner-tipusaiteaz alkotasok mennyiségét tekintve,
altalaban nem veheti fel a versenyt a Mozart-tipglisdde tartozik, persze, Haydn, Bach,
Schubert is.) De ez a dolog természetében rej@hdl: nem szabad azt mondani, hogy a
miivészetiik kevésbbé értékes, kevésbbé maradandokisadppszeri. En azt hiszem, hogy a
Wagner-tipus nagyobb szenvedésekkel, vajudasolkat,ade az a j0érzés (euphoria) is,
amely az invenci6 és a megoldasok megsziletégi, lasinél a zeneszérfajtanal nagyobb.

VI.

Természetes, hogy mindez csak sémaszerl altal@néssa zeneszdmek két ilyen hatar-
példanyszerl fajtdja a valésagban sohasem volt iegnban a felosztas mégsem jogo-
sulatlan, mert olyan szempontokat ad, melyek hezgtenek, hogy a zenei alkotas bonyolult
pszicholdgiai kérdéseiben tisztabban lassunk ésydhben eligazodjunk. A felosztasban a
hangsuly nem azon van, hogy programm-muzsikus laznehezen tanulja meg az 0ssz-
hangzattant és az instrumentaciét, hanem hogyea itivész-csemete azért kiizkddik olyan
sokat a matériaval, mert programmokat akar megialisés azokhoz ragaszkodik. Mig
viszont az abszolut muzsikus nem azért tanuljayat® mesterségét és hangszerét is, mert
fejlettebb, intelligensebb ember-anyag, hanem @temem zavarja a programm, nem gatoljak
nagy tervek és szandékok és minden figyelmét, lséges a dolog technikajanak szentelheti
és szenteli.

Azt hiszem, hogy ez a magyarézat, ha nem is t@lee hasznalhatd.



BACH

A tudélékosan zsenialis és zsenidlisan tudalékoser&m Shakespeaéérés Goethéil irt
tanulmanyaiban Shakespearet a k@-hHek és Goethét az ir6-nak nevezi. A zeneskerz
kozott mi Beethovent szeretnénk illetni a »k@linevezettel, - Bachot pedig »muzsikusnak«
tisztelnénk.

Igen, Bach a muzsikus. A leghagyobb muzsikus aze$sseneszetk kHzott.

Egyedulalld, csodalatos jelenség a zeneirodalombamokrata-géniusé, aki mindenkinek
tele marokkal kindlja a kincseit s ezek a kincslamok, - hiszen épen ezen fordul meg a
miivészek demokrata volta - amelyek mindenki szamanadenkor kincsek maradnak.
Tolsztoj »Mi a nfiveszet?« cimi konyvében alaposan nekiront a zemékzdicsiségéenek.
Azt irja, hogy Beethoven, Mozart, Chopin, Wagnerké®&noésen a modernek arisztokrata-
zenét irnak, amely nem mindenkihez szdl, hanemasap(szellemi) fetibb tizezerhez,
amely nem az altaldnos nagy emberi eszmék kifejerédoglalkozik, hanem biinds testi
0sztonoket, beteg, raffinalt idegrendszerek titkemyéss indulatait és érzéseit 6rokiti meg.
Tolsztoj, aki nagy emberi intelligenciaja melletinaen valészinliség szerint a kozepesnél is
joval kevesebb zenei érzékkel volt megaldva - hEbaigli meg és itéli el a folsorolt zene-
szerdket, de igaza van abban, hogy Bachot leginkablskivezulok.

Bach zenéje nem egy rendellenes érzésvilagu, daakateki®l fakad, hanem egy nemes, j6
embert mutat meg nekink, aki csak annyiban génhagy a normalis emberi tulajdonsagok
benne fokozott mértékben vannak meg. llyen embiBaxh. Szerelme egészséges szerelem
volt, megh&zasodott. Nagyon szerethette a felegsgéavartalan boldogsagban élhetett, mert
zenéjében a szerelem hangjait hiaba keressuk; ntidzgét hazassagabol husz gyermeke
szuletett. A XVII. szazad utolsé évtizedeiben Néametagban virdgzott a zenei kultura.

Minden kis varosban j6 véarosi zenekarok, zeneiskoteagy ntierts kozonség volt. Kilo-
nésen az egyhazi zene virdgzott, az a muzsika,yaaneé€p legszélesebb rétegeinek konnyen
volt hozzaférheét és mégis szérakozast nyujtott. De nemcsak széaskohanem ivészi
taplalékot is. Altalaban nincsen egyhazi és vitagizsika. A j6 muzsika érdekel, mert a benne
lévé szellemi ek hatnak ram. A rossz muzsika nem érdekel, meseinek benne szellemi
erok, csak hangok. Bach muzsikaja j6 és a legnagyodbékben érdekl Hianyzik beble a
dallamoknak kdzonséges értelemben vett érdekesgedgach-meldédiak nem mésznak a
fulinkbe. Ez a rivészet folul all azon, hogy egyik vagy masik te&iben tulsulyt engedjen a
miivészi elemek egyikének vagy masikanak. Melodiamu#, harménia - ezek az elemek.
Bachnal egyeiken fontos mindenik.

A melddiai 6tlet miaté el nem hanyagolja a ritmust. Sajatsagos és pauhttkos zene ez,
amelyben az észnek hideg kombinalé éséépiunkaja mellett a kedély szeretetremélto
6szinteségét, nagysagat egyarant csodalhatjuk. Mé#&xiig egy zongoradarabjanak a kota-
jat. Két sorban ott latjuk, amit a jobb- és balkézijatszani kell. A balkéz szélama itt nem
hasonlithatd a gitar vagy citera szerepéhez, amgbpbkéz énekét mintegy kiséri, hanem a
szOlamok egészen egyenrangu téfikezamelyeknek sajatsagos, matematikaian logikus
mozgasa, egymasba fonddasa, eltdvozasa, egyagkarivészi elme jatéka. Az egyik zenei
alakulat (dallam) az egyik pillanatban félszinreikea masik pillanatban a mélybe silyed és
csak sejtjik, amint ott dormog a meély basszushamgokialatt a folszinre egy uj alakulat
kerilt. A két szélam igy egyensulyozodik; kozibiikadkodik azutdn egy harmadik, amely az
elnek az elvaltoztatasabdl, vagy a kattk 6sszekombinalasabodl keletkezett.



A dolog azonban meglelieten szaraz mulatsag volna, ha ez a hangokba aégitdszet nem
volna egyszersmind szép muzsika is. Mert az, saégsika. Nem épen valami csillogo, fiilet
izgatd zene ez; érzéki szépségei nem sokfélék. ny,haint matéria, Bachnal egy anyagu.
Ahhoz a szobraszhoz lehét hasonlitani e tekintetben, aki példaul mindigkcsaarvanyt
hasznal. A modern muzsikusok ugy viszonylanak homiét ehhez a fonnebbi szobraszhoz
azok a szobraszok, akik femmebvil, festékkel, marvannyal egyarant dolgoznak, leget
folhasznaljak ugyanazon szobornal valamennyit.

Bachnak egy anyag is elég; ezzel dolgozik, kiséziktfaradhatatlanul. Konyvtarra nien
munkai kozul kiléndsen emliteékl zongoramunkai. »A jél hangolt zongora« (48 zomagor
darab) a zongorairodalom legnagyobb kincse. Haedhigggonataja épen ilyen jeléségi a
hegediuirodalomban. Rengeteg a szdma az egyhazesmamyeinek. Fuvolara, zenekarra,
vonoszenekarra, zongorara €s zenekarra, éneklgdsa sereg munkat irt; koncerteket, szo-
natakat, suitteket, vagyis aprobb dalszerl résde&ltd, értelmileg és hangulatilag 6ssze-
flggd sorozatokat. Orgonara irott preludiumait és fugéjatkezileg véste ércbe. Csodalatos
alkotasok ezek, amelyeknek mély tartalmat évekigy@azhatjuk anélkil, hogy mindig ujat és
ujat ne talalnank bennok. Hetvendt éves korabamgthaty a vilagot Bach Janos Sebestyén és
immar majd szazhatvan esztendeje, hogy meghaltzBeékek tiintek és pusztultak azéta. A
vildag megidegesedett, elrontotta a gyomrat, kigydtgynegoregedett és ujja készl sziletni,
de Bach muzsikaja ifju, mintha ma irta volna. ED&ikkévaldo Muzsika. A Muzsika!
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BEETHOVEN

Most, a huszadik szazad elején altalabarartjak a legnagyobb zeneszémek minden zene-
szerdk kozott. Es ebben a véleményben - ugy latszikjestégazsag rejlik. Shakespearet, az
ir6k legnagyobbikat, aligha fogja valaha kiturnilala ebl®l a rangjabél, Beethoven is meg
fog maradni a legnagyobb zenekibitk. Az alkotasnak fenséges, nagy egyszeriiségéaben,
fantazia pompas északossagaban és konnyedségében, a megcsinalaghatatian egyéni
miivésziességében, munkainak kimerithetetlen gondaiajhzdagsagaban, érzésbeli valtoza-
tossagabank ketten ugyszélvan mindent magukba foglalnak, asétk az iras és a muzsika
terlletein alapjaban gondolni és érezni, merni dshét.

Amint Shakespeare torténetének megnyilatkozasi d@ma drama, Beethovené a szonata:
vondsnégyesre, zenekarra vagy zongorara. A szauodtaillik a legnagyobb, legfejlettebb
zenei forma. Harom vagy négy réékBll. Az elss és utolso részek: tételek rendesen gyors-
menetlek, a két kozépsész kozil az egyik lassu, a masik jatszi, csapdiigge. Minden
tételnek a sajat keretein belll sajatos szerkezgieépen ugy, mint a dramakban kilorboz
az egyes folvonasok jellege. Az a szerk&szilvészet, amellyel a dramairdé a jeleneteket
egymasbdl fejleszti, magyarazza és azoknak egymasuvalé elhelyezésében hatasra,
érdekességre torekszik: nagyon rokon a zenesziarmaalkotd nivészetével. Ahogy a
zeneszerz az 6 aprobb dallamait 6sszekoti, a zenekaron kifejlesgtymassal szembedllitja:
ez a zenei formaihvészet.

Beethoven kétségtelenll a nagy zenei forméanak,oaasanak a legnagyobb mestere. A
formakon valo foltétlen, dntudatos uralkodés - engmok kivalosdga. Egészen jelentéktelen
kis német zeneszdik is jelesek e tekintetben. De Beethovennél pezbhbez még a melddiak
rendkivill gazdagsaga, szépsége €s nemessége,ssajételjes ritmusok és méltésagos
harmoniak jarulnak, amelyek mindig reavallanak aeszerére. Beethoven munkaibol elég
néhany hangot hallani, hogy raismerjink: - Ezt Bee¢n irtal

Szépség és imészet van ezekben a beethoveni dallamokban, eégtekerész titani va-
gyakozas, bator szembeszéllas az élet fajdalmadrakloban ezek az érzések jellemezték
Beethovennek az embernek az egyéniségét. Ennelgyaniségnek szilard kdrvonalai bon-
takoznak ki dittink Beethoven zenéjének hangjaibdl, akar a zepekaakar a vonods-
négyesen, (vondsnégyes: kis vonds zenekar, kétlisgjebracsabdl és kiglgobol all), vagy

ha zongoran és hegediin beszél. Perséekat hozza, mig az ember igy a hangok mogott
meg tudja latni a zeneszétz De olyan hatalmas és perisaslzellem a Beethovené, hogy
talan minden zeneszérkozil a leghamarabb mutatja meg magéat, ha a zongorazo, a
hegedis, vagy a karmester valéban hivatott szeliezhi

Ez az embergylld] de egyszersmind demokrata és féktelen szabadsatst#l duzzado
lélek megjelenik ilyenkor s szinte latni véljitk széles arcaval, mélytlizii sotét szemeivel,
magas homlokaval és sdrényszerii nagy hajaval. Svebatjuk észre, hogy majd egy szazad
tavolsaghbol néz reank. Annyira nagy.

Az életét 1770 és 1827-es évszamok jellemzik. Amsefeinte tipikus XVIII. szdzadbeli zene-
miivész-élet, muzsikus csaladbol szarmazik. Mint cggelaek tinik fol, kérutakon mutogat-
jak. Sokaig és keményen tanulja a mesterségéneszerzés ezer fortélyat. Majdnem minden
hangszeren jatszik s a zongoran a bevégzetészetig viszi. Bhercegi ésdpapi udvarokban
tartozkodik. Abban az iiben az arisztokracia és klérus legalabb (avénzet partolasaval
szokta volt igazolni és menteni a létezését. Beethaebtt meghddoltak Bécsohercegei,
grofjai és baroi és a pénzikkel igyekeztek meghébit, amit §le kaptak s ami ma mind-
annyiunkeé.
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O mindannyiunknak szanta. 36 zongoraszonata, 9 émimf16 vondsnégyes, 10 zongorara
és hegedire irt szonataja, operaja: »Fidelio«, lkélii tizenodt nyitanynak nevezett zenekari
koltemeény: - ezek a legfontosabb munkai.

.....

vilag« - mondja roluk Wagner Richard rajong0 eldtgsassal. Akinek alkalma volt vagy lesz
komolyan - bar teljes atértés nélkul és - atérezbeethoveni zene nagyszeriiségét, azon at
fog borzongani ennek a mondésnak a viszonylagaségg.
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HAYDN

Haydn muzsikajat gyermekkoromban nem értettem és smerettem. Beethovenért, Chopin-
ért, Griegért rajongani tudtam, de boszankodtandHagyszeriségén, igénytelenségén. Nem
talaltam meg benne azt a narkotikus hatédst, amekjiair mindendtt kerestem és kivantam a
zenében. Azt a szuggesztivéeramellyel példaul Beethoven el tudott ragadni andda
apassionata-jaban.

Meglehetsen soka tart, mig az ember eljut odaig, hogy asitkaban az ét nem a hang
erejében, a fortékban, az apparatus nagysagabesi,kenem valahol egészen masutt.

Apam nyilvan jol tudta ezt, mert nem is igyekezettgmagyardzni nekem Haydnt, akinek
szonatait gyakorta jatszotta. llyenkor - ha a fekkbtésl, aranynyomasu Haydn-kotetet
nyitotta f6l - kisomfordaltam a szobabdl. Valoséggkenszenveztem Haydnnal. Epen igy
haragudtam Bodrogi bacsira, a zongora-tanitomreszdmuveges, dilledt, rovidlaté szemei-
vel mint holmi imakodnyveket nézegette a kottas pokedl leszedett Haydn-koteteket.

- Nagyképuiség! - mondtam magamban.

S ez igy is volt rendjén. Egy kis fiunak, aki a XIXzazad utols6 évtizedeiben szliletett,
gyermekkoraban semmi kéze se lehet Haydnhoz, MuzarBachhoz. Ellenben rajongtam a
Lohengrin ebjatékaért, a Chopin G-moll balladajaért, a GriegrReynt suitejéért. A diato-
nikus skéla, amelyd Haydnnak, Mozartnak melodikaja taplalkozik, tgjedan iskolasnak,
kozonségesnek, zongoragyakorlatszeriinek tetszethzEgondoltam, hogy ezek a szonéatak

mind egyformdk, nincs kozottik kilonbség.

Mar rég hosszu nadragot hordtam, amikor kezemh@tkedth Béla Anekdota-gyljteménye;
azok kozott néhany Haydn-anekdota. Ugyanekkor nétedhszor Haydnnek egy arcképeét,
amely6l nem valami k6zombos, hideg, parékas német bassntett feléem, (jaj! - minden
muzsikus hasonlit Bodrogi bacsihoz!), hanem egy em.lEgy idegen vilaghol valé ember, -
hiszen szaz évveldtem élt - de pompas és nagyszeru arc. Finom, wékonm nagy, rajzos
szemek, finoman ivelt szemdldok és kicsin§ies, affektaltan mosolygd szaj, - barsonyruha
és csipkék. Most mar érdekelt Haydn, az ember.éBgmy nap mulva megértettem a miivé-
szetét is.

A varosban valami j6tékonycélu hangversenyt csakaéis erre az alkalomra hoztak vala-
honnan egy karmestert, aki rendbeszedte a kicsmdtzillott templomi zenekart - csupa

V4

A probara elvitt az apam. A vén zullott trombitascillogd szemekkel vartak a jelre, a
hegediisbk buzgon gyantaztak, a né@ggs gogdsen hangolt, - mintegy dicsekedve, hogy a
nagy®got hangolni is lehet - az oboas buzgoérseakosan fujta az »a«-t, mintha azt mondta
volna: no de most az egyszer megmutatjuk, mit tkkdun

Es amikor ez harminc szegény, piszkos muzsikusnditegt az els akkordokra, megjelent
szdmomra a templom kérusdn Haydn, avész. Megértettem, mit jelent ez aivaszet
ezeknek a szegény cseheknek és ugyanabban a thidlanmar nekem is azt jelentette.
Nagyszeriinek és elragadonak talaltam a melodiabet, rajottem, hogy naivsaguk és egy-
szerliséguk egy elfinomult, a hangok vilagaba véghg@lyedt embernek csiszold munkajat
jelenti és az atmeneti skalaszeri dallamok egyhat@uinans és tonica-harmoniai nem
valami sablént jelentenek, hanem egy dbls megalkuvast az eszkdzokkel, a divattal, a
hallgatésaggal, a korral, a leiségekkel.
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Abban a korban voltam, amikor az ember kezdi {avénzetet kevesebbre becsulni, mint
ahogy eddig szent borzalommal bamulta és Haydnéhémy nap alatt a legjobb baratok
lettiink. Bamultan®t és szerettem a melddiait ép ugy, mint @kelbségét, a szép arcat és a
barsonyruhajét.

Nem tudom, hol olvastam, hogy Haydn a muzsika Diske Ez a mondas pontosan rdmutat
Haydnra. De ramutat még egy kortulményre. A human ggereknek valé csemege. Haydn
muzsikdjaban egy régi korszak kigégei és egy minden korra nézve azonos férfikedély
szeretetreméltd tulajdonsagai jelennek meg. Egpgge mély, folényes kedély, ez a poézisek
bazisa. Mig erre ra nem akadunk, addig a hangokomeig keveset jelentenek szdmunkra!

Ezért sohase csodalkozom, ha valaki nem szerdéisadikus zenét. Egy olyan kivalo férfiu
személyes ismeretsége, mint pl. Haydné, nem autaylen.
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SCHUMANN

Vagy szaz esztedkbtt sziletett Schumann Robert. Apré pélyas-babahiatinyara, mint a
tobbi. Es boldog mindennek az elején, de mar nagiisaimok csiraival a fejében és tavol, j6
tavol mindendl, ami rettenetes. J6 tavol a Rajna hidjatol... tAzgzon is, mindenen tulkerult
€s mar otvennégy esztendeje pihen. De itthagyothéegely hangjegyeket é€s belenyult az
életlinkbe, a sorsunkba. Valamennyituinkébe, akik snegitik, akik utdna elink.

Pedig teljesen talan senkise ismeri Schumannt.

A karmesterek se, a zenebolondok se, az irodalnggbkagyon sokat alkotott. Mindannyian
hajlandok vagyunk inkdbb ama néhany munkaja alapgém megot, amelyek kuloén-kilon a
legmélyebb benyomast tették rednk. Egy énekednbeszélgettem egyszer Schumannral.
Imadta a »Manfréd«-et, a »R6zsa zarandokutjae®aadicsom és a péri«-t, de nem ismerte
a hegediizongora-szinutakat, a quintettet, a »Weadss<«-t, amelyekért lelkesedtem.
Mindaketten rajongtunk Schumannért és istenitetiildqjat kulon-kilon okaink alapjan.

Schumann munkai kézul a c-dur zongora-fantazi&géretem legjobban. A tavasznak, az
ifjusagnak, az életkedvnek felséges tombold himauez. Invencié-lavina, konstrukcié-
tokély. E, batorsag, ellagyulds, szerelem: mindaz, ami egwlfférfi kedélyét foglalkoz-
tatja. Szamomra ez a Fantazia képviseli leginkathiu®annt.

Ez az életdrom, ez a tombolas; és a masik végepusztulas komor sejtelmei: az a két kis
zongoradarab, amelyeknek »Winterszeit« a kdzOs.clEzek az dregségir beszélnek, a
hérél, ami a sirdombokat fodi, arrél azidl, amikor mar nem lesziink. Ez a két aprésag, a
maga kulonleges egyszertiségében megrazobb, traglkumint akar az Eroica gyaszindu-
I6ja, akér a Siegfried halotti marsa. Egy hangudtter, egy zseni filozofiaja az elmulasrdl;
kénnyed, kdnnytelen és a maljovo.

Ezekben a kompoziciokban érzem legkbzelebb hozzémr8annt és persze - épen ezért -
ezekben tudom leginkabb vizsgalni, megcsodalrdi a#vészetének természetét.

Sajatsagos ember volt, imodo és energikus, sgslichd, kedélyes és szellemes tudott lenni
egyben. Stilusa@szinte és rokonszenves. A német eszesség, szateithsjkai spekulacio
eredménye ez a stilus az egyszerliségeiben és btiagghiban egyarant. Szédiletesen
Oontudatos minden pontjan, annyira, hogy néhol szfartaszt6. Schumann kamarastilusa,
hangszerelése, zenekari kifejezésmddja, zongolajaaagszinei, dalformai mind eredetiek,
senkiével 6ssze nem tévesztiheta zseni bélyegét viselik magukon. A zongorastzinak
vastag, dus hangzasa, mintha nem volna rokonszeBveaz a pont, ahol Schumann kissé
idegen. Ez a modor - mert az - batoritotta fol Bnabt arra a gazdasagossag nélkili, tudoma-
nyos izu, zongorastilusra, amelyet példaul a zoaggrsenyeiben talalunk.

Schumann sokat és kdnnyen irt, érdhdtogy 6romét talalta az irasban, a konstrualasban.
Ebbsl magyarazhatd, a néha tulkonzekvens, éles ritmjkatinely sokszor inkabb csak értel-
mileg szép. Melddikdjanak melegsége, egyéni zaméigtossaga és fliszeressége azonban
mindenkor megveszteget. Az a-moll zongora-hegedin&a el§ téméaja milyen rendkiviil
széles nagy iv! Milyen mozgalmas, merész, szenyedélz egész!
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Schumann tudott merni és a fantaziaja nem isméét dieat.

Erezte a jo% harmoniait és a hangkeverésben kereste, mint akerggni is kell, az ujsagot.
De szelid és elégedettségre hajlamos kedélye megiwkisérletezés gydtrelmdit Van
néhany akkordja, amelyben évtizedekkel mé&rtel a koranak harmonizalasi észjarasat.

Gyodnyorl a Heine versére irt dala: »Ich hab im Trageweinet«. Természeti csodaszamba
megy a kongenialitAsnak az a tokéletessége, arbbnea dalban megnyilatkozik. Elragad,
megdrvendeztet és elképpeszt ez a rataladlas, etdekies €. Carwer szaz métdilrlelott
egy szunyogot, Schumann a végtetdnélfogja és hangokba kényszeriti a legfinomabb,
leggyengédebb, legmegfoghatatlanabb érzésekenhgslatokat.

O meglesi az efgben kés nyéri alkonyatokon a rigot, amikor a madar banaeézketve
dalol az6szl, megjésolja az eljpverddészt. (Vogel als Prophet. Waldscenen.) folkeresi a
bozotokon tul a kdvek kozt a mohos félhomalybarekitkozott helyet. (Verrufene Stelle.
Waldscenen.) Vadviragok tenyésznek itt. Sapadtmvatanyi, mint a halal. Csak egy virit
pompazé vords szinekben. Csak egyetlen egy. Ezrég \embervér@ taplalkozik, egy
embernek a veérél) akit megoltek. Szilveszter éjszakajdnegymagaban bolyong valami
kicsi német varos utcain és a szélben hallgatjaulh tévoli édes dalait és a jovélelmes
muzsikajat. (Silvesterlied.)

Idegen orszagokrdl és ember@kmond mesét a gyerekeknek és az elalvd pdlyasbabat
hosszan elnézegeti, mialatt a szivében, mint & foiz, muzsikal a szeretet. (Kind in ein-
schlummern.)

Schumann nagyon szerette a gyermekeket, humoa#tgdvember volt, draga arany kedély.

V.

Boldogsag, szerencse, igazi baratok és mélté aggzmit neki részul.

A magany kegyetlen fensége, amit Beethoven munk&alunk, hidnyzik a mivészetdb
Nem volt teljesen egyedll soha. Egész férfi vola é&erelem nem jelentett szdmara gyotrel-
meket, mint Chopinnak. Nem foglalta le az életétnrvolt neki 8probléma, mert nem kellett
keresnie. Talalt 6t, aki teliesen megértette, akit nem lehetett magsraki nem unta meg.
Innen ered kedélyének rendkivilli egyensulyozottsagavészetének egyenletes biztos, j0
ténusa. Nem kinoztak nagy disszonanciak és életémiék egyetlen disszonanciaja az a
konfliktus volt, amelybe a#rtilet kergette. Ezt is tiszta zéhggyonyori harmoniaval oldotta
meg: az ongyilkossaggal.

A tobbi - az endenichi tébolydaban - mar nem vddt,éhem volt muzsika. Az utols&si
nagyszerl fortisszimo-akkord - g-moll akkord - eaigras volt, ez a repilés a Rajna hidjarol.
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WAGNER

A német muzsika fénykorat harom nagy oszlopember j&z elsnek Bach, a masodiknak
Beethoven, a harmadiknak Wagner a neve. Azt a&gszztentt, melynek tavolsagat
életik idbtartama jeldli, a2 alkotdsaik a német muzsika fénykorava avatjak.odlenn zenei
torekvéseknek minden rugoja és szala Wagner Rictzethélyéhez veze® volt az, aki
hirdette, hogy a muzsikanak és poézisnek a zenedfdrmajaban egy uj twészetté kell
testvériesilni. Wagner nagyiineszegyéniségének kifejtésére, megnyilatkozasgedkiema-
sabb forma val6ban a zenedrdma volt.

Ha ezt elismerjuk, akkor megengedhetjik, hogy e&dfgjezésmaod tisztdn zeneileg nem is
fejlodoképes és elismerhetjik, hogy &xuldonc egyénisége azzal, hogy hadseregekré men
utanzokat termelt: talan még artott is a zeinedszetnek. Ezek a vadak félhangzottak Wagner
ellen, $t kezdenek mar a kdztudatba is atmenni, de Wagagi hagysagat nem dontik meg,
mert csak targyilagos értékeléséhez vezetnek. Ad»fenéje« pedig - amint mivészetét
maga nevezte - kiallja ezt a mérlegelést. Ajagnéje azoéta a jelené lett; az egész kulturvilag
beszél réla, hallgatja, akarja és szereti.

A XIX. szazad négy utolso és a XX. szazadnak élgizedét egyetemesen jellemzi évé-
szeti itélkezésnek egy sajatszerl szempontja, melesindividualizmus« jelsz6 fejez ki.
Annyit mond ez, hogy a muvéstnemcsak azt kivanjuk, hogy eredeti szellemd, ikeddelki
vilagu ember legyen, hanem ehhez képest erededrdekes muivészi kifejezésmddokat is
keressen maganak. Az irokban szeretjuk és megh#kradj egyéni stilust, a fédien a szin-
nel és vonalakkal val6 @das sajatos természetét, amely éppen &réestagara jellenty
stb. A zeneszeénél az eredeti kifejezésmoédoknak még sokkalta wdtipmddja, eszkodze
van, mint barmilyen mas mivésznek. Az egyéni (imdialis) kifejezésmodnak elragadd
példait latjuk és halljuk Wagner zenedramaiban.

Wagner egyik els példanya annak a modern mivésznek, aki komolyglalkmzik a mive-
szet esztétikai kérdéseivel. Kiszamitjarelazokat a folyamatokat, amelyeket a mivészetének
a hallgaték lelkeiben kelteni kell. Széval, ontutah végletekig.

Végignéz a francia, német és olasz operakon éstallid egyet is, amelyben egy dramai
formakat épib zenei elme nyilatkoznék meg. Az opera tudniillikaiivierig kevert, fejletlen
mufaj volt. Egymas mellé rakott ariakbol, egyutiesénekekbl és ugynevezett recitati-
vokbdl allott. A recitativo részleteknél a szindsBmekhangon beszélgetnek, a zenekar pedig
sablonos akkordokkal kiséri a parbeszédet. Az egéak arra szolgal, hogy a parbeszéd
valamennyire élre vigye a cselekményt s azutan a szovegirét ieggthosszu, unalmas,
értelmetlen, de a zeneszé&rszamara igen alkalmas dalszeri részletnek a nségina segitse.
Vildgos, hogy a recitativo az valéban dramai valade nem muzsika. Ezek a kdzbeszurt
dalok pedig tényleg zenét képviselnek, de a dréagaisljesen hianyzik balik. Az egész
operaban vagy csak egy-egy folvonasban is persmenigen szerkezeti vagy értelmi egy-
séget talalni nem lehet. Wagner most igy gondolitozeehet, hogy mindez j6 muzsika, de
bizonyosan rossz drama és ha ez a muzsika szessesfiiggésben nincs a dramaval, akkor
minek a drama? Es megtalalta a kérdésnek a megbldfisancmuzsikanak a formai meg-
felelnek a tanc formainak - mondta Wagner; a zearadriréjanak olyan zenei format kell
kitalaIni, amely megfelel az adott dramai cselekyméxk.

Es azutan Wagner csinalt ilyen zenei formakat.oAblvonasai tobbé nem dalocskakbol és
recitativokbol vannak dsszerakva, hanem egy egéssti zenei szovetet alkotnak. A drdma
forduldpontjain a vezérmotivumok jelennek meg aekanban vagy az énekben, amelyek
megfelelnek a cselekméngmotivumainak.
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Igy valtoztatta &t Wagner az operat, ezt a korcajt)idzt az 6szvért nemes, joveri, formas és
szaporodasra (tovabbiéjlésre) képes paripava. Nala a zenekar nem egy mémst gitar
tobbé, mint az olasz operairoknal, amely az éndkdlamat sablonosan kiséri, hanem egy uj,
nagyszabasu hangszer, amelyben az énekesek csatadantosak, mint pl. a hegedik vagy
a trombitdk. Ugy szoktdk ezt masképpen mondaniy leogenekar szimfonikusan alafesti a
drdmat; de nem igaz, nem festi ala, hanem résztbwmsae. Wagner szztagu hatalmas zene-
kara elénk varazsolja az érdengését, a lombok susogasét, a tiiz pattogaeagyaemberi
érzéseket hatalmas, magukkal ragad6é mivoltukban.

Wagner maga irta a zenedramainak a szovegét iskamp a népmondabdl, a néndetor-
ténettdl meriti a targyait. Bmunkdi: Lohengrin, Tannhauser, Tristan és Isoldatfnbergi
mesterdalnokok, Rajna kincse, A walkir, Sziegftglenek alkonya. Az utobbi négy drama
0nallé sorozatot képez, egymast kiegésziti és adllimgok gyurije cimet viseli.

Wagner ezekkel a munkéival a legnagyobb mivészek kiizdotte fol magéat. Eltorilhe-
tetlenlil és vilagszerte reanyomta bélyegét a Xk&zad masodik felének zenei éefésére.
Manapsag a foldkerekség minden operaszinhazabankdddp a Wagner-zenedramakat szere-
tik és legtobbet ezeket adjak.

Hetven eszterid élt (1813-1883). Azok utan, hogy muivészi szélhamad, bolondnak,
tehetségtelennek, unalmasnak tartottak, érezhsttidtiéatta, hogy a mivészete meg fogja
héditani a vilagot.
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CHOPIN

A XIX. szdzad masodik fele a mivészetben az indiidmus korszaka volt. Olyan korszak,
amelyben a k6zénség mindinkabb a muvész egyénesdagékivancsi s az iras, a muzsika, a
kép, a szobor mog6tt egy valakit, egy individuurketzdett keresni. Egy egyéniséget, aki
sajatosan lat, érez, gondolkozik és egyénien f@jezilatasait, az érzéseit, a gondolatait, tehat
ugy, ahogy mas senki.

Ugyanekkor észrevesszik, hogy az eurdpai zenddzenazsikdjaban megjelenik a fajisag.
Nem valami mondvacsinalt, kimondott elv volt ezklasszikusok: Mozart, Haydn, Beethoven
is vegyitettek faji elemeket a zenéjikbe. KulondseRkeleti népek muzsikdjanak motivu-
maival, dallamaival fiszerezték szivesen a sajétgiket. Mozart toérok induldt irt. Schubert
magyart. De ezek csak aféle zenei szakacskodastak vhianyzott benndk afszinteség, a
bels) sziikségbl fakad6 egyenes kifejezés me@g¥ ereje.

Mi a muzsikaban az igazi fajisag? Mikor elmondomwgyki vagyok - féltéve, hogy el tudom
mondani - nem akadalyozhatom meg, hogy ki ne ohkaag irasombdl, vagy ki ne halljak a
muzsikambél, hogy az agyvah german, vagy szlav, vagy mongol agyvel Mihelyst egye-
nesen térekszem rea, hogy a faji mivoltomat elamjja mivészetem fajisagazintétlenné,
csinaltta valik.

Chopin az el8k kozé tartozik, aki egyben egyéni és faji muzsikaEgyszer kell csak hallani
az 6 melankoliatél atkbnnyesedett édes melddiait, ezidaggydnge éies dalolast és meg-
tudjuk, hogy ki volt ez az ember. Egy sappadtahalélaig szerelmes$seredeti, de gydéngéd
zenei kedély, a szétzillott Lengyelorszag fia.

Annyira érzékeny finom lélek, hogy miuvészetébendminkor csalészinte és igaz tud lenni.
Nincs egy melddidja, ami ne hasonlitana rea. Aitfgwabban szokéll tombolé Scherzoi-

ban is ott talaljuk a melankolidnak bagyadt violagzfelnsjét. Nem hasonlitd egy zene-

szerdhoz sem, akik étte éltek. Eppen ezért nem igen tudott boldoguirigi megallapodott
zenei formékkal sem. Uj formakat kellett magéanakegye.

52 mazurkaja, 13 keriége, 12 Polonéze tancformakban épil. Persze bajme I&juk tdncol-
ni, mert a tempo gyakran valtozik, a zenedarab meg/eanenetét egyszerre lassulasok, gyor-
suldsok akasztjak meg.

A zeneszerg eldbrandozésa ez, aki véletlenll zenélés kozbeézkaiz ablakon és valami
mély, titkos fajdalmat érez az alkonyat halvanysdeinek megpillantasanal.

Chopin egész élet@rbeszamolnak a zenedarabjai.
Elpusztult hazajanak fényes gazdagsagéarajisbgere Polonézeiben emlékezik vissza.
Szerelmeit, nagy vagyait, csalddasait és boldog9dgaurkaiban mondija el.

Gyermekkora 6ta sulyos téidetegségben szenvedett, halalfélelmét, élet-vamyadzindulo-
jaban talaljuk meg.

TUneményes vészi palyajardl, sikergit a Fantaziai, a Zongoraversenyei beszélnek.

Muivei - kevés kivétellel - zongorara vannak irvehoBin, a modern zongorastilus meg-
alkotdja. Uj hanghatasokat fedez fol a zongoraajorearra, hogy mi mindenre képes ez a
hangszer. Persze étangu mivésze volt a zongoranak.

19



Mar gyermekkoraban foltlint nagy tehetsége. Kordfoklie kerllt, bejarta Eurépa nagyobb
varosait €s hangversenyeket rendezett. A lengyeadalom utan nem ment haza tobbé.
Périsban élt. Mlvészete megszerezte szdmara amszél sziletési arisztokracia tarsasagat.
Liszt Ferenchez szoros baratsag fuzte.

Egy méarki feleségével, George Sand &l volt tiz esztends szerelmi viszonya. A nagy-
miveltségl, genialis asszony szenvedélyes szeralemagaszkodott a sapadt, lengyel
poétahoz. Mikor Chopint betegsége agyba dontotéeldidozoan apoltat. Kétségtelen,
hogy ez a testet-lelket emészszerelem siettette Chopin halalat. George Sanszéike,
hitlensége miatt meg kellett torténni a szakitaskak alig két évvel élte tul Chopin.

Az emlitett munkain kivil kilondsen nevezetesek acthrnéi, a Preludjei, az Etudejei és a
Bolcsidala. A vilag 6sszes zongoramilvészeinek és zongranindennapi kenyere ezek a
mavek.

Chopin, mint a legtisztabb zenei lira képvige) szinte egyedul &ll a zeneirodalomban. Talan
a koltok kozlul Lenau s Leopardi hasonlitanak rea leginkabkifejezés mélységében, a
szenvedély beteges finomsagaiban, vilagfajdalmakeny érzéseikben.

Csak negyven évet élt, de kilencven munkdjaval adika legnagyobbjai kozott foglal
helyet.
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GRIEG

Nemrégiben halt meg Grieg. Az ujsagok néhany hdivanitdk, hogy mar a siremlékét is
épitik: egy tengerbe nyuld nagy sziklara - a sZétdAelsl hozzaférhetetlendl - hogy a szél és
a tenger csodas muzsikaja mellett alhassa 6rokt @nmméagy muzsikus. A tenger szédiletes
tavolsagai, a szélnek szabad vagtatasa és szonébabutol terhes nétazadsa mintha a skandi-
navok mivészetében mindenditt éreghenne! Ibsen a Peer-Gyntben irja meg ezt a képzele
vildgot, az6 vilagukat. Az emberek ott sok& élnek, de koranwakginak és a hideg fényi
kék szemekben sokszor megcsillan a téboly sotét timépmesék csodas allatokrol, biuvos
macskakrol, hegykiralyokrél, a hollok lakodalmakiszélnek és a melegre fitott kunyhdk-
ban ké§ éjszakdig meséket hallgatnak és mondanak, mig kitengeren a vihar halalos
kuzdelemre kél a hajosokkal. Kildnos gondolat éékevildg ez. Legigazibb kdfe Ibsen
mellett Grieg, a zeneszéz

Nehéz dolog jellemezni az muzsikajat, de egy apré dalocskabdl meg lehenhiérfeGrieg
elott élt norvég zeneszeik, 5t még a kortarsai sem tudtak mivészileg reprodukahorvég
foldbdl kiaramlé sajatos energidkat. Parisba, Németolszagentek tanulni és elnémete-
sedtek, elfrancidsodtak, nem igen volt kozéttllkzigagyéniség. Grieg kulféldon is a nép-
balladak, a nemzeti tAncok (halling) zenei atmag@®ol taplalkozik és csodalatosan buja,
tisztan norvég és mégis mindannyiunké. A mélabweggszeri melddia-vilag uj életet kap az
6 exotikus, hideg harmoniaitél, amelyek minduntadafjordok sziklait €s barlangjait juttatjak
esziinkbe, ahol a szél sipjai, mint valami mesatszlekar muzsikalnak. Az érdekes harmoni-
zalas, az egyszerre sz0l6 hangok sajatos vegyigge mas szdval a hangkeverés: ez a modern
zenei szakacsmuivészet vivmanya. Grieg a legnagidtiimdtt van, akik ezen a terrénumon
valaha nagy folfedezéseket tettek.

Képzeljuk el, hogy a meglévfestékekbl egészen uj, csodas, sohase latott szineket tudna
kikeverni egy uj fegtmuvész. llyen csodas harmoniakat kevernek ki a mmodwizsikusok a
régi hangokbdl, a hanglégcgdizenkét hangjabdl. Grieg munkaiban bamulatosardaz a
hangkeverés, érdekes és nemes a dallam, Ude ésH&élo faji természetll a ritmika. De
minden gondolatban ott talaljuk a népzene csieditelyek megerjedve, atnedvesedve Grieg
hatalmas koltészetében kihajtanak a kegyetlen, ikgntérméketlen norvég foldon és haragos-
z6ld zafir-kék és égpirosszini illatos virdgokat hajtanak.

Grieg mint formamiivész a dalformaban a legnagydlatiai, lirai darabjai (zongorara) a leg-
igazibb, legtokéletesebb kompoziciéi. Nagyképzeiiséenei elme volt; zongoraballadaja egy
hatalmas, tragikus elbeszélés - egy kis dalnaklyoftos valtoztatdsabdl all. Ezeknek a
»variacioknak« a kivitele nagy tudast, formai d@téget arul el. Azért kell ezt kiuléon meg-
jegyezni, mert Grieg mindeneksétl mégis csak poéta, aki a hangokkal ritkan Uz matiai
jatékot, hanem ink&bb vérészinteséggel, tart mellel énekeli el azt, ami kelehélyén rezeg.
Eppen ezért nem tartozik a zene-artistak kozé.gy manei formak konstrualasaban sem volt
szerencsés. A szonata nagy formaiban példaul ie&gerd intim, finom hangulatai. Egyet-
len vondésnégyese,Osz« cimii nyitanya minden gazdagsaguk mellett taoursik erbl.
Hegedlszonatéiban is nem ritkdn kiizd a formamuvéspeézissel. De a Peer-Gynt suitben:
Ibsen dramajahoz irt zenekari darabjaiban, ahod@zmszeriibb formakhoz tér vissza, ismét
nemesgszinte és mesterkéltség nélkili. Még a zenekarlé&sgpek is nagy mivésze. Ujsag
€s modernség, amit &z zenekaran hallunk s ahogy halljuk. Ha Peer-Gyntrekalandor
hajésnak visszatéréseét beszéli el - at kell érdzm@imihar borzalmait, az élet csaldédasainak
tragikus fajdalmait. Ha Aasenak, a Peer Gynt aggéaak halalat siratja, benn talaljuk ma-
gunkat egy kis szobaban, ahol pislog a mécsvilagl @ haldokld, tébolyodott fia egy padon
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ul és gyermek modjara jatszik. A falon komor arrgiélosonnak el halkal. Oriasi macskak,
hollék arnyai - a mesékbtalan, amelyeket Aase valaha régen elmondotirak. Titokzatos,
idegen vildg ez, amelyet Ibseitbneg se értenénk, ha Grieg muzsikajaval a szivéirddaz
idegrendszeriinkbe nem féroétt volna.

A norvég fajnak a kulturereje ezekkel a hangokleddett atémleni Németorszagba, Francia-
orszagba, hozzank, hogy részt vegyen abban a kegglacioban, dsszhatasban, amelyet a
kulonbdd fajok kulturdja egymasra gyakorol. Eurépa éppenyakoszonettel, halaval és
csodalattal tartozik érte Griegnek, mint Norvégia.
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ERKEL FERENC

Holnap lesz a szazadik évforduldja Erkel Ferendesesie napjanak. Ez a tavolsag, amelyet az
idében valé e@reutaztunkban most elériink, alkalmat és Urlgyethady visszanézzink
érdekes alakjara.

Apaink eskudtek rea és vallottak, hogy megcsinéltaagyar mizenét. Ma mér tudjuk, még
ink&bb: - vilagosan és biztosan érezzik, hogy: riéeki ép oly kevéssé sikerllt, mint Moso-

nyinak, Dopplernek, - kortarsainak, akik szintémuiakomponisték voltak és szintén ezutan a
cél utan tortettek. De Erkel komolyabb és sulyosaltdntum volt. Munkéinak abszolut becse
sokkal nagyobb.

Hunyadi Laszl6ja-nak nyitdnyat mindenki ismeri. dralép annyira benn van a kdztudatban,
mint a Cavalleria rusticana intermezzoja. Es vaioba a nyitany invencidzus, eredeti zene.
Kitinéen illusztrélja Erkel egész egyéniségét, komponaté&djat, zenei gondolkodasat.
Tagadhatatlan, hogy térténelmi ledegan benne. Erkel olyanféleképp érezte a mi mulitink
mint Katona Jozsef. Valami szent borzalommal tedtintissza a®sokre, akiknek harcai és
irigykedései, cselei és szerelmei gigaszi méretelplentek meg étte. Meglatasabdl azon-
ban hianyzik az a nyers, féleimes és grandidzusazammelyet Wagner talalt megstor,
amikor a német mitholdgia mesevilagat illusztraakel torténelme paradés, cifra, aranytol
ragyogo, de a szenvedély kontrasztjai a régi adperastilus apré dalformaiban, - amelyeket
hasznal - lecsiszoldédnak, lehilnek.

Emlékezzink csak, milyen nagyszeri és nyomasztoumyadli Laszlo-overture kezdete.
Minden benne rejlik ezekben a frazisokban. A kiamaszos hangja, az ismert rovid, érdekes
és tragikus motivummal. Utana a vondsok sejtelmesndes piciccatéi, amelyek mintegy
felelnek a kérdésre és tudtunkra adjak, hogy gy#a) és vérpad lesz a »cselszovény« vége
és semmi j0. A mai tizunkkel és a mai fantazianldzlkivannok, hogy eldth az egyetlen
gondolatbdl fejlesszen ki a zeneszteeyy hosszu dramaidghtékot és mindazt, ami ezek
utan kovetkezik, hagyja el. Erkel azonban nem mmertni, bar volt fantazidja, tehat: joga is a
meréshez. Kikeritette szépen hat az overturet sgmemelléktémaval, zarétémaval, kdzben
elhelyezte a »meghalt a cselsé®\kezdeti dalt ékesen hangszerelve, hogy a sok kétéor
melddia k6zé a valtozatossag okaért egy vilago8mtali hangulatot iktasson. Maga az
overture, mondom, igy is szép. Sok nagy és szHardjcsoport, biztos kézzel felrakva, hang-
zasban kitué és eételjes. (Az akkori hangszerelési tudomany szenmatgyon szines és
Otletes volt ez az instrumentacid.) A zene intélleei azonban az orrukat fintorgatjak erre a
muzsikara. Van valami igazsag abban az allitashanit, egy ur hangoztatott, hogy katona-
karmesterek és zenekérimesterek hangszerelnek igy. Igen, de ennek newl Bekoka, mert
hiszen azt meg nem tilthatta, hogy utanozzak migaiga

Erkel a szinpad szamara dolgozott. Nem volt tulsagaskrupulézus, de rendkivili potencia-
javal mindenkor imponal. Volt dtlete, amennyi cdadtlett €s ha nem is voltak mind tubel
kelbek, a kivitelben éreznlink kell az alkotd szemérmlverén tisztanlatasat. Tudta mindig,
hogy mit csinal és hogy mit akar csinalni.
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A negyvenes évek mivészi viszonyaihoz képest, nmuskdpai szinvonalon allottak. Ott
allanak ma is. De mig nagyapaink Erkelben a maggae Messiasat udvozolték, addig mi
batran bevallhatjuk, hogy nem volt az. Magyar matiokat, magyar melodia-instrukciokat
és ritmus-mintakat hasznalt, de az észjarasbagmei szerkesztésben nem tudta hangsulyozni
a magyarsagot. Epp azért, mert hangsulyozni ak@yterai visszatikrozik a negyvenes évek
Budapestjét és Magyarorszagjat, amikor az emberaggyan ruhdban jartak és beszédjik
hemzsegett a germanizmusoktél és a német szoktol.

A mi nagy siksagaink hangulatait, visszhangos dndmalait a »Bank ban« tiszaparti
jelenetében nem érzem.

A Wagnerek és Berliozok universal-zsenialitisa ydéit beble, de mint karmester - igy
allitjak - a legnagyobbak kdzé tartozott. Annakldgllennie, mert dirigens-iskolaban sohase
tanult, tulnyomoan autodidakta volt és mégi$mragut produkalt.

A gyermekkor és a kamaszkor eszi@natdn, - mely id alatt mint zongoramivész keltett
nagy feltiinést szerte az orszagban a mupartolaségekban, - hamarosan ratalalt az igazi
terrénumara, a karmesteri dobogora. A kolozsvdnarfimdniai tarsasag valasztotta meg
karnagyanak. Itt tanulta meg praktikusan a hang#ertitkait és ezer apré csinjat-binjéat.
Brassay Samuel, a nagy polihisztor volt az egyati@art kritikusa és utmutatéja.

1837-ben - kétévi karmesterkedés utan a pesti némighdznal - kertlt a Nemzeti Szinhaz-
hoz, késbbi nagy munkélkodasanak szinhelyére. Itt lett @azdrkellé, aminek ismerjik. A

k6zbnség érdektiése, szeretete vitte, inspiralta. Egymasutanridg librettistjaval, Egressy

Bénivel a »Bathory Erzsébet«-et, a »Hunyadi Lastlé&s a »Bank ban«-t, amelyeknek
elbadasa nemzeti esemény szamba ment.

Amint mult az id, valtozott a divat, uralkodott Verdi vagy ké&b Wagner, Erkel muzsikgjan

is valtozasokat latunk. Tanuliltik. Mint igazi szinpadi ember: a k6zonség kedwetekte és

a technikdban nem akart lemaradni. De azért amisget nem vesztette el. Faradhatatlan és
johiszemi experimentalasaiban mindig ugyanazt aizgondolkodast, ugyanazt az invenciot,
ugyanazt az ét talaljuk.

Mascagni egyik szabadéeldasdban Erkel Ferencet a XIX. szdzad leghagyoblandjanak
nevezte. Az olasz mester enthuziasztikus nyilatieoZ#talaban nem fogadhaté el, de jelzi,
hogy Erkel az ets kilfdldképes zeneszdiak volt. Bar a magyar faj lelkéiszintén és teljes-
ségben korantsem tudta belevinni az operaiba, nmaguk motivumoknak exotikus szép-
ségeivel - amik ad feldolgozasaban jol érvényesiltek - fel tudja dewitaz érdekidést. Az
invencid lbségével és a dramai hatasok jol-rendezettségédth telragadni ez a zene
Mascagnit.

V.

Azt beszélik, hogy 6regebb koraban, - amikor naggoal volt foglalva az Opera igazgata-
saval és sok mas tisztségével, - gyarszerileg dotgdNevezetesen, hogy a fiaival, Gyulaval,
Elekkel és Sandorral, - akik mind a harman tehetségrmesterek és zenessérroltak, -
kompondltatott €és hangszereltetett egész jelertetekefelvonasokat kégbi operaiban, a
»Sarolta«-ban, »Dozsa Gyorgy«-ben, »Brankovics«-Barsze, bizonyitani ezt a szébeszédet
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nem igen lehet, de allitjak hogy annak idején gb&h targyaltak és Erkelék nem céfoltak.
Folosleges bizonygatni, hogy ha igy is volt, nekirtdnett mivészi lelkiismeretlenségnek.
Az Erkel-operak t. i. mar ab ovo nem kovetelik mmgguknak a klasszikus miremekeket
megille® kivételes tiszteletet. Bs szinpadi érzékkel megcsinalt alkotasok és minitbgn

ott érezni a szezhazafias és tiszteletremélté vagyat, hogy »a neneaegény zeneirodal-
mat »gazdagitsa.« Ebba szempontbdl k6zémbds kérdés, hogy ki irja melyettet vagy a
findlét: Elek-e, Gyula-e, Sandor-e? A lényeg azyhaz elkészilt és az agya altal atvizsgalt
(és jonak talalt) opusz a nemzeti kultura oltat@byeztessék. Bele kell magunkat kissé élni
ebbe a gondolkodasba s akkor Erkelt a maga igagysdgéban fogjuk latni. Hatalmas
munkaereju ember létére nem adhatta red magat ta pupeccabilis nehéz éséidablo
szerepére. Neki sok ember munkdjat kellett vég&xngalta a filharmonikusokat, az Operat,
a dalaregyesiuleteket, igazgatott és tanitott aaerdemian stb.

Az Erkel-dinasztia félszazadig uralkodott nalunlkaltek, akik gyuldlettel emlegették. Bizo-
nyos, hogy egy tulsagosan tevékeny ember - éppén, anert mindenitt munkét és bele-
szolast kap - arthat is a kulturanak. Erkelék aaonhem artottak. Az apa nagyszabasu
kvalitasai megvoltak a fiukban is, a mint @rpéldaul Erkel Sandor »Csobanc« cimi
ouverture-je és az Opera torténetében elfoglatjetisi szereplése tanuskodnak.

Erkel Ferenc zenéje nem hat reank klasszikusogefsixgével és orok-ifjusagaval, de érdekes,
egészséges, nemes muzsika. Azt hiszem, ezt azefttél&kovetkeZ szazeszteridsem fogja
megvaltoztatni.

25



