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Ajanlom: az én driga imddott édesanydmnak, aki mindent megtett értem, hogy a sériiltségem ellenére
normdlis életet élhesseR! FEdesanydm mindig azt szerette volna, hogy megsziilethessen ez a Ronyv.
Kifogdsokat Rerestem, mert igazdn nem akartam irni a magam bajdrol. Két csoddlatos és Gszinte bardtom
biztatdsdra Rezdtem el e Ronyvet. Hdber Jinos és Haber Jinosné (Mami), akik, nélRil sosem irtam volna
meg, ha 6k nincsenek, Tovdbbd szeretett hiigomnak az eqyiitt eltoltott gyermeRévek emléRére.

(Csomor Henriett)



Két ember 6rok hiiséget eskiiszik egymasnak

Aznap 1969. szeptember 13-at irt a naptar. E magikpra ebredt egy 19 éves, vords, hosszu
haju lany. Oromidl sugarzo arccal kilépett a gangra, ahol édesapgggelt puszit nyomott
arcéara. Kissé elcsuklott hangon megszolalt: - Remddoldog leszel egész életedben!

A 20 éves fil még az éjszakai mulatozas hatasavalat De nem sokaig tehette, hisz még utol-
jara oda kell érni a paphoz. Rendezni kell az ottdendket és még gyonni is kell. A temp-
lomba érkezvén, a lany leszidta a fiat, aki mitsetaett az egéssh hisz szegény mamorban le-
begett még. Kis hiba csuszott a dologba: a tempi@mnyei csendjében alomba hajtotta fejét.

Aztdn délutan a nasznép elindult hangos zeneszévemplomba. Majd az oltar o
Banovics Erzsébet és Csomor Janosérilyhtztak egymas ujjara, és joban-rosszban meg-
fogadtak, hogy egyutt maradnak. Mikbzben a pap mémasznéphez szOlbk csokkal is
megpecsételték a fogadalmat.

A lakodalmat a fil hazanal tartottdk, mert faluy i@plt szokas. A satoros lakodalom 100
tagja mind j6l érezte magét. Hajnalig tartott adwdee.

A fiatalok Janos szileinél laknak, mivel a fiu dlkéhaznal, mert igen nagydével rendel-
keznek. Erdész apja mér eléggé beteges volt. J&¥isig katona volt Kaposvaron. Erzsébet
16 éves kora 6ta a hirdi kendergyarban dolgozogisg&ayaval egyutt, haromiszakban.
Amikor csak tudott, édesapjahoz ment, mivel Barmvatvan egészsége munkahelyén szer-
zett baleseté&ld adéddan rohamosan romlott.

Gyermekaldas

Teltek-multak az évek és egyre jobban hianyzott ldggyermek. A csalddban voltak mar
gyermekek, hisz Jano$vére 4 évvel idsebb. Igy hétvégeken a nagyskd voltak a rossz-
csont filk. A nagyapa bar szeretieet, de rosszasadgukat nem igazan birta elviseisz Bl
kert szépségét rozsak diszitették, amelybe a ggkerekak besurrantak, ilyenkor egy-egy
rézsa fej nélkil maradt.

1973-at irunk mar. Erzsébet aldott allapotba keisitiilési szabadsagra ment. Boldog kis-
mama volt, mar alig varta gyermeke eljovetelét. Bég messze volt a szlilés ideje, de mar
azon tanakodtak férjével, hogy milyen rigrazeretnének jobban. A férj és feleség véleménye
kulonbozott. A vérbeli apak tébbsége filgyermekieara haté is, hogy tovabb vigye a
csaladnevet és olyan vagany legyen, iriErzsébet kezdéitfogva kislanyt akart.

- De ha forditva sikeril, az sem gond, csak egészsiégyen - gondolta.

Erzsébetnek két név tetszett, amelyblfelem tudott donteni. Most Renata vagy Henriett
legyen, ha kislany lesz? Ségéjével, lldikdval, a leend keresztanyaval is beszéltek réla.

- Nekem, ha lanyom lett volna, csakis Heni letineoh neve.

Elérkeztek az utolsé honapok, amelyek izgalommekeoltak. A gyerekszoba készen éllt a
baba érkezésére. A pelenkdk frissen 6blitve, askiabbn ©6sszehajtva fekidtek egymas
tetején. A leend szubk annyira elégedettek és blszkék voltak, hogy aaba nehéz lenne
onteni. Mar csak egy nehéz kérdésnek kellett pdetati a végére. Gyermekik sziletésénél
kell-e fogadott orvos vagy sem, mivel &lgyermekik sziletik és azt szerették volna, hogy
egészséges legyen. Igy megfogadtak azt az onkishizositotta a sziket, hogy minden
rendben lesz, s gyermekik olyan egészséges lesizamakk.



Harc az életben maradasért!

1974. aprilis 19-ike, reggel 6 6ra. Erzsébetnekésziidjdalmai vannak. Az anydsa rohan az

orvosért, majd nem sokara megérkezik a ez anyds bekiséri menyét a Pécsi Szilészeti
Klinikara. Az ugyeletes orvos kozli a kismamavadgh fél 6ran belil meglesz a baba. Még

egy utolsd, lehétlegrosszabb kérdést tesz fel az orvos:

- Asszonyom, van 6nnek fogadott orvosa?
- Van - felelte esetlendl.

Ett6l kezdve mar nem foglalkozott vele senki. Eltettgkan az i, mig végre odaért hozza. -
A, ez még nem az igazi fajdalom - és kapott egglafagjmcsillapitot. Mint aki jol végezte
dolgat, elment. K6zben megérkeztek a rokonok ist Mbabat akartdk megnézni, de a baba
még sehol sem volt. Délutan 17 6rakor Erzsébet lefudyt. Az orvos bevitte a s#gkzobaba.

A gyereknél mér alig volt szivhang. 17:45-kor méaed#elmek kdzétt nyomta ki a gyermeket
az anyabodl. Az anya aggodik, mert gyermeke nemfalirtAz orvos a gyerek hatat Utotte,
hogy végre sirjon fel. Pont 6 Orakor kislanyt loffita doki. Az orvos zsebre tette a pénzt.
Tobbé nem gondolt arra, hogy ennek a kislanynalerlzbpillanatban megpecséuitt az
élete. Oxigénhidnnyal sziletett, ezaltal az agyko#pan a mozgasszervet érte sértlés. A ko-
vetked pillanatban mar az anyja karjaiban tartotta a pséget. A hossza, goéndor, fekete
haju gyermek csuklojara fehér szalagot kotottedyraeneve volt irva: Cs. Henriett. Az apa,
aki épp akkor ért oda, mikor mar megszuletett,Goghegkérdezte:

- Fiu vagy lany?

A véalasz kissé lesujtotta az ifju apat.

- Kislany.

Bar orult gyermekének, de sirva fakadt, mert amnfjirt akart.

Mindenki megnézte a babat minden etetésnél. Angka fordultak és mondték: milyen
szép baba.

Masodik este mar nem akart enni, pedig eddig maaépott. Tul aluszékony lett. Anyukaja
sz6lt is az apolainek.

- Semmi gond, Anyuka.

Evvel el volt intézve. Harmadik nap reggelén a baifrii gyermek arca mar teljesen sarga
lett. Edesanyja kiborult, mert hiaba kért segitségem kapott, helyette inkabb letorkoltak. A
masik szobaban fekidt egy asszony, kinek babajmsa@gban halt meg. Nehogy &ésgyen,
kovetelte, hogy nézze meg az orvos. Hamarosansjdt gyermekorvos. Kisebb szévaltéas
kozepette megszélalt az orvos:

- Onnek igaza van, asszonyom, tényleg sargasagaeav@yerekének. Azonnal vitessék a
gyerekklinikara! - utasitotta idegesen az 4péion

Pont dél volt, mikor az apa latogatni jott. Csakgniieszélt a meéis haverjaval, aki mar
indult volna, de cimborédja észrevette a babat. &xgge, mar most beteg. Akkor még nem
tudta, hogy a kislanya volt a mében.

Teljes vércserét kaptam. Két hétig voltam a gyeikirekan. Mar csak cumisiivegbetettek.
Mar nem szoptam tobbé, mint egy rendes gyerekedlbb masfél éves koraig el sem
engedi anyja mellét. 4-5 hetes voltam, mikor has$whyatt fordultam. Hason soha nem
I6gattam a fejem, hanem mindig fent tartottam. &ap®s koromig olyan voltam, mint egy
egészséges baba.



1974 karacsonyan mar potyogtem egy par szét. Agl#nkaracsonyomat nagy, tagra nyilt
szemekkel néztem végig. A karacsonyfa alatt egyngyd siros baba vart, amely ha
véletlendl sirt, én is sirtam.

Babakor

Rettenetesen elkényeztetett baba voltam. Minditettelalaki, aki csak velem foglalkozik.
Aludni csak kint, a gangon voltam hajlandd, ugyhoggyapam ringatott a babakocsiban és
egy percre sem hagyhatta abba. Eszrevettem, hdgyzhek egy kicsit a verandara. Ugy
visitottam, mint az Ujévi malac. Kétszer olyan lzawvoltam, mint amikor megszulettem, csak
a tenyerem viritott fehéren. A rokonok jottek l&tm €s a harom éves kislany kissé furcsal-
lotta, hogy enyhén szolva fekete vagyok.

- Jé, anyuka, ez néger - mondta pdszén.

Aztan 3 hénapos koromtdl elkgtbtt az orvoshoz jaras. &@lzor fizét kaptam, ezt 6 hdGnapos
koromban levették. Ekkor mar Ulni is tudtam. Aligjyolevették, mar rogton Frejka-parnat
kaptam, mondvan: nehogy céfigamos legyek, amely nagyon keserves kinlodas akem

is, de legbképp szileimnek, akik a nevekislany helyett egy allandéan sir6 gyereket
.kaptak”. Minden flrdetés utan anyu tornaztatotigyn az izmok ne tapadjanak le. Vala-
milyen okndl fogva szileim érezték, hogy a Frejldtellene tintetni, soha tobbé ne kelljen
ram tenni. De nagyapam féltett, ha nem teszik sis&m, talan baj lesz . igy csak a
keserves kinlddas maradt, mig végre 18 hdénaposrimmo levették rolam. Majd kiderdilt,
hogy nem lett volna szabad ram tenni ezeket. Ekkér tlni sem tudtam. Majd az orvos
kozolte szileimmel, vegyenek haromkerekiciklit nekem. A feszes izomzatomat héatha
kilazitja. J6 biztatasnak bizonyult, csak azt fele¢ el, hogy Ulni sem tudok, hat akkor meg
hogy uljek biciklire? De anyukam, aki nem birtaigfni, hogy tlni sem tudok, megtanitott
Ulni. Eloszor két oldalt ki voltam parnazva. Par héten beléit minden segitség nélkul Gltem.
Ezutan orvostél orvosig jartak velem. Az orszagdeim pontjara elvittek, de minden orvos
csak a fejét razta, hogy nem tudnak segiteni. &ndég fejbdtem, de fizikailag nem. Minde-
gyik megmondta, hogy orvosi mulasztas tortént. @érik a biroséag elé egyik sem mert, mert
féltették a jovjiket. igy hiaba akartak volna perelni sziileim, seérértelme nem lett volna.

Elkezdbd6tt a gydgytornara jaras. Gyakran cipelt anya talssnivel autét még nem tudott
vezetni. Pedig ekkor mar nagy pocakja volt, mayblga hamarosan bekopogtat hozzank, egy
kistestvért fog hozni. igy egyre tobbet érdektem a golya féll. A gyogytornat hetente, a
pécsi 400 4gyas klinikan kaptam meg. Itt fejleseted még éppen maradt izmaimat, amelyek
feszessé (spastikussa) valtak a gondatlan kezelésatt. Nemigen tetszett a torna. A
gyogytornasz sem akarta megszerettetni veldin.ildkabb nagyon is tirelmetlen volt velem.
Ezt agy értem, hogy nem volt tirelme kivarni, hogigrehajtsam a feladatot. Pedig tudta,
hogy négyvégtag-bénult vagyok. Gyakran képzelteagyha nagytikér mogott egy pici
oroszlan van és jatszani hiv, de sosem engedtekaTdan, csavargasképpen felmentink a
keresztanyamékhoz, hisz neki is ott volt a két zcssnt fia, akik az ovi utan szivesen
jatszottak velem. Persze csak addig, mig el nedtaiy ami nalam igazan ritka eset volt. De
azeért néha éfordult, hogy altatas nélkil elaludtam. Még vamraz esti séta, amit a csalad
0sszes tagja végigcsinalt velem. llyenkor a hatabgérélitak, két kezemet megfogtak, én
meg blszkén Iépkedtem. Napkoézben anya a hdzimesk#lta, persze, mikor hagytam. A
holdkomppal kozlekedtem, ha elfaradtam, le is tiémetbenne. Talan ennek kdszorhet
hogy nem kerultem tolokocsiba. A kezem sem szupBMjbl, 5t egyaltalan nem. Egy ilyen



korban 6% baba mar egyedil eszik és iszik. De én nem tudiagfogni a kanalat sem. Csak
a darabos ételt majszoltam egyeddl.

Allandéan mesélni kellett. Orék hosszat elhallgata mesét. Elalvas @t kivalasztottam a
leghosszabb mesét. Mikor mar azt hitte anya, hdggoen, gyorsan ki akart menni, de meg-
széblaltam:

- Anya, még mete. JO?

1975 telén mér méasfél éves voltam. Az @glkalami fehér akarmi potyogott. Eleven gyermek
lévén, nagyon érdekelt, hogy mi lehet ez. Majd kigykarfas szankdba ultem. Mar futott is
velem a szankd. Sokadik alkalom volt mar. Egyssak@anyunak tul kontylett a szanko
folfelé. Hatranézett, a szanké Ures volt. Par méterccal a h6ban hasaltam.

1976-ban mar két éves voltam. Egy orvos végre kitarhogy mi a bajom. Ez a tény nagyon
kemény és borzalmas volt azoknak, akik eddig dmtték, hogy a gyerekik majd kindvi és
olyan lesz, mint a tobbi.

- A gyerekik - folytatta az orvos - oxigénhianydis@otba kerilt a szulésznél. Az agy koz-
pontjdban a mozgasszervet érte a sérilés. Ennekiekamozgassérilt lett a gyermek.

De szileimet ez sem tantoritotta el, hisz ezutantisk mindenhova. Persze azért voltak
olyanok, akik azt mondtak: Miért nem adnak be eg§zetbe és hagynak ott drokre?

Kistestvér szlletik

Mar nagyon vartam egy kistesot, @kiannyit meséltek, hogy egyre kivancsibb lettemmNe
értettem, hogy Anya hasa egyre csék s1mindig azt mondta, hogy hamarosan jon a gélya.
De ehhez neki is el kell mennie par napra. Addigvapés a nagyiekkal kell itthon marad-
nom. lgen am, de a nagyi kijelentette, hogy a hogsfiriis hajamat le kell vagni, vagy nem
fog fésulni, mert sirok, ha huzza. Pedig csak arksfiett mondani, hogy papa, és azt csi-
nalhattak velem, amit akartak. Végul is anya lead&hajam.

Aztan eljott 1976. marcius 26-a. Anyu 26 évesenadiisgyermekét hozta vilagra. Csak nem
Pécsett, hanem Komlon. A szilés korul is mindedlven volt. Nem agy, mint két évvel eitel

Az els alkalommal, mikor higomat bemutattak anyunak,é&isgglepdott, majd mondta:
- Vigyék vissza ezt a gyereket, ez nem az enyém!
- De hat asszonyom, hogy mondhat ilyet? - habotdebaz apolos.

- Tudja, a masik kislanyom hajas baba és formats Kala pici meg kopasz, vorés az arca és
csupa karmolas.

Nem hitte el, hogy a két gyerek k6zott ennyi kiiédp van.
- Nyugodjon meg, asszonyofhjs az 6n gyermeke! Csak egy kicsit mas - mondta.

Hagom mar aputdl kapta a nevét. igy lett Csomor i@inMikor hazajottek a korhazbol,
nagyon oriultem. Allandéan simogattam és puszilgattslég egy darabig a nagyiékkal egy
szobaban hagyott anyu, mondvan, hogy aludjak nytagodnert higom néha sir éjszakan-
ként. Igen am, de valahogy elkezdeihina fejem. Pedig napktzben ugyanannyit ettem, mint
azebtt. Nem értette anyu ezt a dolgot, mignem egy hankijétt. En meg szépen majszolom
a szalonnat. Ezutdn nem volt bocsanat, bevitt ®&¥m és ott is maradtam. Egyik éjjel
éktelen sirasra ébredtem.



- Anya csinalj mar vele valamit, csir, kérlek! - naiam neki.

A legtdbbet kint az udvaron jatszottam. Persze &rdvjatékom egy kék labbal hajtdés autd
volt, melynek titka nagyon egysZevolt. Ha belelltettek, ugy mentem vele, mint aygol
Még a rézsésba is bementem. llyenkor aztan szewggyapamat vontak keice:

- Most nem baj, hogy bemegy az autéval a r6zsakkoz

- Ugyan méar, nem art a rézsaimnak - valaszolt. AZt&sé elérzékenyllve folytatta: -
Annyira szeretném megérni, hogy koriléttem szalhdga

En meg mit sem sejtve, jatékomat folytatva ismeideda természettel Ggy, hogy ltkoztem
az osszes faval. Nagyon élveztem, jokat rohdgtgra. gy napon annyira szerettem volna
egy kort vinni a hugomat, és szileim be is tet2klambe.

- Nagyon vigyazz r4, még nagyon picike! - mondtak.

igy mar ketten voltunk az autéban. De nem sokagyt sirni kezdett. liedtemben nem tudtam
mast mondani, csak annyit:

- Anya ez csir, nagyon.

Nemegyszer néztem végig, hogy tesom hogyan szBpikk alkalommal vagyakézo pillan-
tast vettetem ra.

- Megkdstolod? - kérdezte anya.

- Ilgen - mondtam.

- Na gyere akkor.

Megkadstoltam.

- FUj, ez nem jo! - kdzoltem és vagtam egy grimaszt

A higom csak bent szeretett aludni a sotét szobdkmsem zavarta, ha a délutani alvasbol
felébredt. Nem kezdett el sirni, hogy nem lat senaga koril.O csendben dolgozgatott,
felallva a kisagyban. A horgolt faliémyeget kezdte el lebontani, hol meg levetit és a
gumibugyit kidobta a kisagybdl. Mint aki jol végeztolgat, vart, mig valaki ki nem szedi a
kisdgybol. Aztan usgyi, kimaszott a konyhabahibl kiért, mint anyu.

Egy ebéd alkalmaval hugom nem birt a sorara vanert barmilyen pici volt, de a hasét
nagyon szerette. Nem birta elviselni, hogy a tdbbsznek é8 még nem. Villamgyors moz-
dulattal a mama tanyérjabdl kivett egy jokora asidkmbot, majd farkaséhesen enni kezdett.
Ezutan mindent megevett. Nem kellett tébbé ku&emit

Mikor mar tudott menni, mesehallgatas helyett @éan mashova ment. Szivesen ment mama-
val a csirkékhez, csak mesét ne kelljen hallgafridbé mar én sem féltem a féldre GIni. Mert
mikor anya le akart tenni a foldre, nagyon féltédpa magyaraztak, ne félijek, mert ott is lehet
jatszani. De mikor lattam, hogy hugom lent vanlddi és nincs baja, én is lemerészkedtem.

Ujbdl bekoszontott a nyar. En mar harmadik alkalahtathattam a Balatont. Milyen nagy
élmény volt a vizben pancsolni! Nagy hullamok kédtickolni. Persze anyuval és apuval
felvaltva, mert higom is ott volt. Bét is belltették a kis sarga gumikenuba, de ha céfent

a hisit6 viz, mar megijedt. Annyira sirt, hogy ki kelleitimi.

ltthon is zajlottak az események. Altalaban kinltwak a kis fizfa alatt, melyet mikor anya
terhes volt velem, akkor Ultetett. Takaro volt edéitve, temérdek jatékkal. Nem csak babak,
hanem puska is volt. Hiaba voltunk lanyok, de adkés a puska nem hianyozhatott a
készletldl. A kis hdromkerek biciklim és az auté nélkilbzhetetlen volt. Merg, imeguntam



az ulést, mindig kértem, hogy Ultessenek fel valgikie. Tesom persze szaladgélt az udvar-
ban. Bement a rézsakertbe és a szép nagy szirnigiats mozdulattal elkezdte tépdesni.
Ekkor nagyapam mar nagyon beteg volt, de az ablakdathatta, hogy mit csinal kisebbik

unokdja. Nem szolt egy sz6t sem, mosoly futott yégecan.

- Papa, nem latja, hogy mit csinal a gyerek? -é&mlanya. - Mért nem sz6l ra?
- Hisz olyan Gigyesen megy a rozsak kozt, hogy agket sem megy belé.

Koztlnk is volt valami megéallapodas. Azt mar nemain, hogy megbeszéltiik-e, vagy csak
testvéri szeretetth hozott nekem is.

Anyu naponta hozott nekiink parizsit a boltbol. Umndolta, hogy majd napkdzben meg-
esszuk. Egy darabig igy is volt. Aztan egyszer ndiga6 nélkil belopddzott ditéig, majd
két kezében a parizsival jott ki. Az egyik kezéampgiem etetett, a masikkal mg@gvett. Anyu
persze nem értette, hogy hovatta szalami. Az volt neki furcsa, hogy nem voltsiekva
rendesen aii6, pedig napkézben rajta kivil senki nem jarttiéhél. Egyszer aztan meg-
lesett benniinket és fény dertilt a turpissagra.

Erted virul

1.
Mint magocskabal
a virag, ugy attél
te is. Szivemnek szép
rézséja lettél, testvérem.

2.

Annyi éven at
kisérted vegig a
mesék utjat, s jatszottal
felhétlen boldogsaggal.

3.

Hajlongtal a rozsak
kozt, fehér ruhadban
tundokoltél, napfényben,
akar egy Kkis tundér.

4,

Ezek mar a sarguld
fényképek édes titkai, hisz
azota feldttél, visszatekintesz
rajuk, mosolyt csal arcodra.

5.

Véltoznak almaid, s vagyaid.
Ifjlasagod zsenge hajnalan
kezedbe veszed azt a kis virdgot,

mely neked nyilik, s érted virul.

2000. marc. 5.
Csomor Henriett



Véltozasok ideje

Két év telt el hUgom sziiletése 6ta. Most Keltdk el az igazi gyermekévek.d&8kor csak kis
dolgokat csinalt. A babaja hosszu hajat vagta révidztan a kovetkéegpillanatban mar nem
tetszett neki. Elkérte az enyémet, engedékeny réteaaadtam neki. De megcsonkitani nem
engedtem neki, igy kis ddmulva visszadobta nekerf) konok volt, mert nemigen akarta
jatékéat odaadni.

Gyakran elvitt bennlinket a masik mama is. Kis kekd@d labdakat kaptunkltik, amelyeket
mindig magunkkal cipeltiink. Mikor a gathoz értinkegalltunk, hogy pihenjink és néztik a
hémpolyd vizet. Mintha 6sszebeszéltiink volna higommal, zgrye bedobtuk mind a két
labdéat a vizbe. Néztuk, ahogy viszi a viz. Majdeetkiink kiabalni mamanak, hozza vissza a
labdainkat.

- Rosszak vagytok, csénd legyen mar!

De azért kihozta, bar csurom viz lett. Hat igy étéuek meg papahoz, akinek sugarzott az
arca, mikor meglatott bennliinket. Mama paprikdsda all a kis torténetet, melyet itmel-
tink. Erre nagyapam majd kicsattant a nevétégin a papa 6lében maradtam és mesélt
nekem szakadatlanul. Higom ment mamaval a konyhdlideor felébredtiink a délutani
alvasbol, nekialltunk jatszani, de hamar besotétedégy volt, hogy papaéknal alszunk.
Aztan hianyozni kezdett nekem anyu, higom meg 6hilgy mamaéknal alszunk. Egyszer
csak ott volt anya, az ablakbdl meglattam.

- Itt van anyu! - mondtam lelkesen.
Odamasztam hozz4,félvett és mondtam neki:

- Megyek am veled haza.

- Na, akkor 6ltdzkodjunk! Ménika, te is! - sz0ltkie

Elindultunk hazafelé, bar higom morgott, @dés jott. Egy hét elteltével higom se sz0, se
beszéd lelépett. Azt se tudtak szileim, hogy hoeaaetett. Igaz, hogy mindenkivel elment,
aki csak hivta a mamahoz. Nem szamitott, hogy meggak mehessen. Mar bejarték a falu-
véget, mire végre meglett.

- Elmentem a maméahoz - mondta.

Nagyapamhoz hetente jart le az orvos, mivel eggeszabbul volt. Mar minket is ismert
csecsekorunk 6ta,6 is tudta, hogy nem tudok jarni. Arrdl is tudotody szuleim keresnek
egy intézményt, ahol jarni tanitanak. Ugy dontgttekgy megnézik Bélyt. Hidba volt kozel,
mikor meglattak, azt mondték, hogy ide nem, meéném volt megfelél fejlesztés. A hazi-
orvosunknak volt egy gyermekorvos testvere, akeolte a betegségemet, méjds meg-
nézett. A valasza egys#evolt: Az orszagban csak egyetlen olyan intézméany, @hol ilyen
gyerekeket valamilyen moédon 6nallésagra tudnak InevEzért hat Orkényi Maria néni, a
gyermekorvos felvette a kapcsolatot a Budapestet et) Andras Neveélképz Intézet
igazgatoOjaval. Egy par hdénap mulva fel is mehettitéria néni is elkisért benniinket. Persze
én mit sem sejtettem az egésizlnisz még csak harom éves voltam. Nem is sejtettegy
egyszer majd itt hagynak. De most még csak vizakjdls beszélgettek. Hary Maria, az igaz-
gatord egyldl felvett volna, mert esélyt latott a féflésre. Szlleim tétovaztak és arra a
dontésre jutottak, hogy nem hagynak ott, mert idkikvagyok ehhez még. Taldn majd
késsbb. Abban reménykedtek, hogy majd én is megérteidt rkell ilyen messze egyedil
lennem.

Aztan itthon megint kaptak sziileim egy kis reméihyy. hat Gjbol elvittek egy orvoshoz, aki
egy német gyégyszer szedését javasolta, amit ugpakobe Németorszagbdl. Elkezdtem
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szedni, hetente kildték Németorszaghol az i§sidr a gydgyszert. Nagymamam allandéan
Pécsébl hozta a himzett bluzokat, amit a pénzzel egyuldtkink ki a németeknek. Kérulbelll
egy évig szedtem a gyogyszert, de sajnos semnuzést nem hozott. Be kellett latni, hogy
nem javultam.

A nagyapam néha mar korhazban volt. Egy alkalommaor hazajétt, egy kis piros és feher
zongorat hozott nekem ajandékba. En persze nagsiditeld. Tesdm és én azon a napon
szinte alig hagytuk pihenni.

Egy este nagymamam hast daralt. Nagyon vigyazogy fiigom bele ne nyuljon a daraloba,
mert ott kotnyeleskedett mama koril. Szamara nagydekes volt a darald, igy hat kdze-
lebbr6l is megismerkedett vele. Felélrmem tudott belenyuini, mert rajta volt a mamaeez
Egy 6vatlan mozdulattal bedugta jobb mutatéujjaegyik szimpatikus lukba. Eppen forgott
a daralo. Még az volt a szerencse, hogy csak kapita el az ujjat. De igy is at kellett vinni a
sebészetre, Komldra. Ilgen am, de anyukam nem tuepgtni. Apukam meg huszonnégyezett
a Volannél. Ezek utan hiadba allt az aut6 a garagdiemnem volt, aki vezesse. A szomszédot
kellett megkérni, hogy vigye éket. Anyu nagyon megijedt, de higom vigasztalta:

- Ne sirj, anya, nem faj - mondta neki.

Nem lett semmi baj, ellattak neki és johettek hafmayu pedig megfogadta, hogy elmegy
autovezetési tanfolyamra. Mikor anyu elment vezet@gyon nehezen viseltem. Szinte
vigasztalhatatlan voltam. Pont télen jart vezatagyapam nagyon féltette.

1978 novembere volt. Hagom két éves, én meg néljgmoPapa ismét a korhazban. Mi bar-
mennyire latni akartuk, nem lehetett. A#ellegaldbb kiéllt a teraszra és onnan integeist.
most hidba mentink, nem mosolygott tdbbé. Ami a2égnyibb, hogy tdbbé nem jott haza.
Csak késbb tudtuk meg, hogy nincs tobbé. Nagyon hianyzstiires volt nélkile a haz. De
héat ezt is meg kellett szokni.

Keserves elszakadas

Havas, jeges télnek idején anyu eredményesen \wgéziz autbvezetést. Mar négy éves is
elmualtam. K6zben anyunak is vissza kellett volnanmelolgozni, mivel lejart a GYES. De
agy dontott, hogy nem megy vissza dolgozni.

Szileim barhogy is akartak, hogy oviba jarjak, éennvallaltak sériltségem miatt. Pedig a
helybeli oviban majdnem mindenki ismert. Hiaba, niégnapra sem engedték meg. igy hat
maradtam otthon. Jatszhattunk naphosszat higonmsasomszéd gyerekekkel. De sziileim
szamara egyre aggasztébb lett a helyzet, mivel oleding iskolaskoru leszek. Egyszer minden
gyereknek be kell illeszkedni egy teljesen idegeadsagba. Az iskoladtli felkészitést, ugy
latszik, én nem kaphattam meg az évodaban. Ezgattanitott verselni, meséini és szamolni.
Am a dolog itt még nem volt megoldva, mert tudtésgy allapotom nem javul. Rohamosan
kozeledik az id, hogy Pestre menjek. Borzasztoan féltek, hogy netom megszokni, mert
rettenetesen anyas voltam. Még egy napot sem béntgman nélkil. Hidba keresték a kedvemet
a rokonok, addig sirtam, mig éjszakanak idején ka#tatt hozni.

Valahogy ebben az dben egyre inkabb jarni akartam. Az nagyon fajt, anikigomekkal
nem tudtam egyutt szaladni. Annyira szerettem v@tzani, ha meguntak a biciklizést. En
mar nem tudtam vellk tartani.

Kbzeledett az id és meg kellett értetni velem, hogy miért fontose@momra.

11



- Megtanulsz jarni, picikém, sokkal tdbbet fogtokjchegytitt jatszani. Nagyon sok kis pajtas
lesz majd veled.

- De ugye este haza fogok jonni? - kérdeztem.
- Nem kislanyom, hisz tudod, hogy messze van. Dieckénte haza fogsz jonni.

1980 juliusaban ismét felmentiink Pestre. Maria mmét eljott veliink. Bementlink az igaz-
gatdiba, de csak a helyettese volt bent, aki ram sézett, csak mogorvan kdzolte szuleim-
mel, hogy nincs felvétel, mert betelt a Iétszamiil@m nagyon idegesek lettek. Epphogy
kimentink, az ajtéban talalkoztunk az igazgét@h aki azt kérdezte:

- Hovad mennek most?

- Haza - valaszoltak lehangoltan.

- Es a gyerek? - kérdezte.

- O is - mondta anya. - Mert a helyettese elutasi@rtiniinket.
- Na, jojjenek csak vissza!

Majd ajbol megvizsgalt, kozben elkezdtem neki bksz@ar perc malva megkérdeztdeim,
tudok-e valamit? Hevesen bolintottam, és mar keadte 1zzik a galagonya ruhdja. Aztan
szadmoltam neki. Majd végul elmeséltem neki kedveesémet: a Piroska és a farkast. Mikor
kisebadasomat befejeztem, megszdlalt, ram mutatott:

- Ezt a gyereket fel kell venni, meftmég sokra fogja vinni az életben. Nem szabad hagyn
hogy elkallodjon.

Tehéat fel voltam véve.

- Augusztus végen taladlkozunk - mondta, és elkezdiiMgozni. EImondta anyuéknak, hogy
harom hét a beszoktatas. Addig nem szabad hazagem meglatogatni. Pont azért, hogy
szokja meg a kdzosséget és adlil vald elvalast.

Bizony nagyon hamar eltelt az a par hét, amit négn tolthettem. Az utolsé este anyu
bérondnyi ruhat csomagolt ssze. Hagom, négy évies)kalzett:

- Nem vihetitek el aévérem! Nem lesz kivel jatszanom. Inkdbb én is mi&gsade! - mondta
sirva.

Még utolso este azt csinalhattam, amit akartanittj lefekvés ideje, amikor is j6 szorosan
anyu mellé bujtam. Csak igy tudtam azon az éjszaikdugodtan aludni, hisz holnap mar
egyedul leszek. Kora reggel méar ébresztett anyajgsoltoztetett, még szundikaltam. Apu
mar a j6 6reg Dacia-t nézte at utoljara. Mikor ritagh a kakaémat és néhany falatot belém
diktaltak, elblcstztam nagymamamtél és a SzabdGjegéni kutyamtdl. Tesom még az
igazak almat aludta, igyle nem koészontem el. De taldn jobb is igy, meitusk volna.
Szerettem autdzni, igy még nem volt bennem semegiefé. Anyuék megigeérték, hogy vesz-
nek nekem egy ugyanolyan kék autét, amilyen kiskiran volt. Egyszer csak megalltunk,
keservesen zokogni kezdtem, pedig még csak a s&Aplketet lattam. Bsen elkezdtem
csimpaszkodni szlileimbe. Hogy eltereljék figyelmerédavittek a hintdhoz, de beletiini mar
nem akartam. Csak néztem, ahogy a lagy &Gzethbalja, és lassan-lassan megnyugodtam.
Kis id6 mulva jelentkeztink a portan. Hamarosan jott isO#¥#s csoport vezéje, Senyal
lldikd, aki befelé invitalt a csoportba. Kozben egklett kérdeiskddni, és latta, hogy eléggé
meg vagyok illebdve. Az el$ alkalommal még bekisérhettek szileim. J6 messzetmie a
portatdl, mire leghatul beértliink a csoportba. trteengeteg gyerek vett koril. Valaki csak
alt, mig a masik mar énalldban vagy bottal kozlekedegy priccsre Ultettek le. Szileimnek
majd megszakadt a szivik, mikor meglattak a faagyat
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- Elfelejtettiink hozni szivacsot - mondtak elcsukéingon.

- Ne aggddjanak, a tobbi gyerek sem alszik szivaesnondta a nevél Majd igy folytatta: -
Nem engedélyezzik, mert a gerinciket javitja.

- Oh, szegénykék - sohajtottak fel sziileim.
Lassan elkezdett levetktetni anyu, majd fel akart rAm adni egy masikritsat.
- Ne azt adja ra, asszonyom! - szélt a n&veltt hozom a gyerek ruhajat.

Ebben a pillanatban vesztettem el a sajat ruhamaiz éalsénefimet. Helyette kaptam egy
miiszalas sortot és egy kék kockas inget. Hat nenetfest valami szépen benne. Egyedul
csak a cipm maradhatott. Az elvalas volt a legborzasztébht bat év alatt megéltem.

- Kislanyom, ne sirjal és légy jo! Nézd csak, memyerek lesz veled!

Nagyon sok puszit adtak és simogattak. Aztan etakanenni a szileim. Sirva kérteétiik:
- Ne hagyjatok egyedul!

- Menjenek csak nyugodtan, majd megnyugszik! - n@adeve.

Annyira lefoglaltak a nevék és a gyerekek, hogy abbahagytam a sirast. Pezérenéha el-
eltorott a mécses. De ez olyan gyerekkel is megemdk mar sok éve ott voltak. Ki melyik
csoportba keriil, azt a sériiltség hatarozta megzHigynevezett tilmozgasos, idegen szoval
athetotikus csoportban voltam.

Olyan idegennekiint minden. Aznap mar izebit kaptam, hogy mit kell majd csinalnom
ahhoz, hogy egyszer majd jarhassak én is. Dél Kasikék asztalokat helyeztek a terem ko-
zepére. Az uigyesebb gyerekek ebben is tudtak segitgan tigyesen toltédk az asztalokat. En
€s még egyparan csak ulttiink. Kiéis pedig meghoztak az ebédet, gurulds zsurkocsigén.
Ica néni odasegitett az asztalhoz, majd velem imdhaz ebéd végéig. Kiosztottak ad-ev
eszkozoket, ilyet még nem lattam soha. A normakkdnmellett ott volt a nyeles kanal.
llyent azok a gyerekek hasznéltak, akik a normaklka nem tudtdk megfogni, ezt meg jol
meg lehetett markolni. Egypéran voltunk, akik nemdtak egyedil enni, igy hat mellénk
neveb Ult segiteni. De nem am megetetett:

- Most megprobalunk enni. Jobb- vagy balkezes vadgg?deztedlem.
- Jobb - feleltem.

Kezembe adta a kanalat, majd kozolte:

- Nem baj, ha leeszed magad, inget cseréliink utana.

O is fogta a kezemet. Segitett merni és a szamhemem kétfuli mianyag poharral is meg
kellett kizdenem. Bkzor is kiegyengette gorcsos ujjaimat, majd rafaganindkét kezemmel

a pohérra. Felkonyokoltem az asztalra, mikézbembna emeltik a poharat. Igaz, hogy a nya-
kamba is ment egy kis viz, de elég jol sikerilels ebédem, amit nem anyaval toltéttem el.

34.
Odaadas
1.
Gyonyofi nap koszont
rad, egy gyermekmosolyt
csal arcodra, te karodat
nyujtod, s kezét fogod.
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2.
Nem érzi massagat,
hisz elfogadod, s tanitod
lépteit, félve figyeled, évod
a veszélyil, mintha anyja lennél.

3.

Feléd fordulva szemedbe
néz, jatékra hiv, elmélyedsz,
gondolataidban fealnik egy

masik gyermek, ki mar feditt.

4,
Bizony elrepilnek az évek,
téged is érzékenyen érint, lelked
mélyén boldog vagy, nem szamit
a ranc homlokodon, csak a segités tudata.

5.
Nem csupan ma Unnepelsz,
akkor is, ha a gyermek talpra
all, s kdszoni néked az odaadd
gondoskodést, amiéted kapott.

2000. ma,.
Csomor Henriett

Meglepetés az egész csalddnak
(avagy az elé 1épések)

Alig telt el par nap, méar rendes munka folyt mindmoportban. Nekem, mint ,djoncnak”,
nagyon furcsa volt még. Reggel hatkor mar ébéegalt, amelyet még az éjszakasvarnek
kellett megcsinalnia. Kisebb-nagyobb szikségletitilin végeztik el. A jarok kimehettek
a WC-re. Hétre jottek a newd, majd nyolcig fel kellett 6ltdzni és kimenni aggelihez. A
nem jaroknak itt kezetott az el§ feladat. Ki kellett menni a sajat labunkon, anhétgeklon-
b6z6 mddon csinaltak. Volt, akinek egy fokos széketildKét kézzel megfogta, majd felallt
és a nevél feligyeletével elindultak. De volt ennél keményeBbgyerek olyan volt, mint
egy ,rongybaba”, pedig mar j6 par éve ott volt. idetpaltak allitani, ehhez ativelethez
mar két nevél kellett. Az egyik nevél szorosan a gyerek hata mogé ult egy kis székg; ho
rakni tudja a labat, a masik meg szembe a fokdskekéFogta a gyerek kezét, hogy egyen-
sulyban tartsa, k6zben mindigéedbb hldzta a széket is, a haladas szempontjabdt, ane
gyerek még tolni sem tudta a széket. Akik kint akjtazok sem unatkoztak, hisz még meg
kellett fésulkddni. Hogy hogy csinalta, arrdl csakiikor arulkodott. Néha azért kijavitottak a
nénik. Segitettek annak is, aki egyéaltalan nem ttuigstlkddni. Aztan jott az az undoritd
csukamdjolaj, amit soha sem sikerllt megusznomigPeahyon szépen kértefiket, hogy
nem kérek. De mindigk gy6ztek, hogy ha lenyelem mindjart adnak ra inni, naereggeli
k6zben megérkezett és az italokat kitoltotték, hbigjon. Nagyon jé volt ra rogton a kakao,
vagy éppen ami aznap volt. Elkédidtt a reggeli, amihez j6 étvagyat kivantak nekivk.
meg j6 hangosan megkdszontik. Ehhez nem kelleftséggnekem. De j0 paran ebben is
segitségre szorultak. Reggeli utan kovetkezetgmésas. Névre sz6l6 volt a fogmoso pohar
és a kefe. A higiéniara nagyon odafigyeltek.
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Majd kilenc 6rakor mar fekl gyakorlatokat végeztiink. Csupasz priccsen Ultigenes,
kihdzott hattal. Mar aki tudott. Mindeneké&l a nevedk megbeszélték, hogy ki melyik gye-
rekhez menjen segiteni. Akarom mondani, hogy mirgieekre figyeltek kézben. Csak aki
képtelen volt megmozdulni, azt tornaztatni kellét. elején én is kaptam segitséget, mivel
pontosan kellett végezni a feladatot. Egy néwellt, aki diktalta a feladatokat nagyon lassan.
Kbzben az dsszes gyerekre odafigyelt. Ha nem jblatta valamelyik, odament hozza és
O0sszpontositott rajta. Néha nem értettem, hogygpérek miért sir, ha talpra kell hazni a
labat. En ezért sosem sirtam. Inkabb minél tobkattam csinalni, hogy végre jarjak. A
fekvé gyakorlatok utan kdvetkezett az allasjaras. Eajdohképpen ugyanolyan volt, mint az
el6z6, csak allva kellett elvégezni a feladatokat. Ehhéhany gyerek jarégépet hasznalt.
Evvel elérték, hogy a térduk nyujtott allapotbaldi@n. Volt, akinek a karjat is sinbe kellett
rakni, csak igy tudtak nyujtva tartani. A ledefeladat, hogy fel kellett &lini. Igen, egy sérilt-
nek, akinek még az ulés is nagyon nehéz, annakalafetalan elképzelhetetlen. De itt
minden kis embernek meg kellett csinalnia. A sokgddbalkozasom volt nekem is. Egyszer
csak felélltam, pedig neviekem volt a kdzelemben. Azért mégsan kapaszkodtam a fokos
székben. A nevék szemei rdm szegédtek.

- Ugyes vagy - mondték, és én nagyon oriltem neki.

Ezutan mar nem volt megallads. Mikor mar fokos seékinalléan tudtam menni, megkézd
dott a székil vald leszoktatas. Helyette kaptam egy pélcat vagy karikat a kezembe,
aminek a célja az volt, hogy két kézzel kellettrfom. igy a kezem mozgéasa nem akadalyo-
zott a jarasban. A nevelllandéan a nyomomban volt. Két kezét kitartaegyik elolol
védett, a masik keze meg hatulrél. Ha véletlenéstelm, akkor el tudott kapni. Persze ez a
szerencsén is mulott.ddként azért landoltam a foldon is. Mint minden magtesést is meg
kellett tanulnom, mivel az dlsidékben barhol és barmikor eleshetek. Minden esésnél a
fejemre kellett vigyaznom. A fej belitése lehetgvészélyesebb, ezért meg kellett probalnom
elére vagy a fenekemre esni. Csak az volt a baj, kiazeg a foldon vagy, onnan fel kell &lini.
Naponta tdbbszor kellett felallnom a faddirami csak segitséggel ment, vagyis prébaltak
guggold helyzetbe irdnyitani. Eddig sikerdlt is, aldelallas nem ment. Olyan volt, mintha
mazsas & lett volna a fenekem, mert mindig visszahGzotbldre. Am mindenre van meg-
oldas. Kaptam egy z6ld zsamolyt, adhinapjaban tobbszor gyakorolnom kellett a felallast

Egyre tobb baratom is lett, gyhogy mar nem érezanyira egyedil magam. Ki is alaki-
tottunk magunknak egy kort. Ez gy nézett ki, haggden étkezésnél egy asztalhoz ultlink.
Vagy ha jatékra volt lehéség, mindig egyditt jatszottunk. Volt egy Kovacs Beafi barat-
ném. Talan6 volt a legkedvesebb, hiszen kértik, hogy haddjahkdegymas mellett. Mindig

6 vigasztalt, ha lefekvés utan sirni kezdtem. Vele®ltam a napokat, hogy hanyat kell még
aludnom, hogy hazamehessek. Egyébkémntar tiz éves volt. Révid barna haja volt, szem-
Uvege mogul fekete szemei mindig batoritéan tekieikeram. Két bottal jart az én dundi
baratém. A sotétben mi még beszélgettink. Elmesélte, hogyolt aznap az iskoladban.
Mert a tanuldsra csak fél éra jutott, dételmeg délutan. De néhany gyereknek &t kellett
mennie masik csoportba tanulni, mivel a csoportiid gyerek jart mas osztalyba. Esetleg
kisegittbe vagy foglalkoztatbba. Ez a gyermek értelmi $&ibit fiiggott. En edkészitibe
jartam, mivel oviba nem jarhattam. De nagyon élerh tanuldsi it. Csak rovidnek bizo-
nyult az id, mivel nagyobb hangsulyt fektettek a mozgésra.

lgaz csigalassusaggal, de végre elérkezett a hderhati péntek, amikor hazamehettem.
Egyszer csak a portas jott szoIni, hogy jotteknartikozben atadta a nevekek a sajat ruha-
mat. En meg majd kiugrottam @&rdmksl, hogy jott értem anya. Erdekes, most egyaltalan
nem érdekelt, hogy végre felvehettem a sajat ruhawhajd Ica néni kikisért a portara. Mi-
elott kinyitotta volna a fehér portaajtot, azt mondta:
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- Ugyesen, és ne kapkodj!

Aztan végre kinyilt az ajt6. Sugarz6 arccal lépkedtanyuék felé, addig, amig meg nem
lattam 6ket. Meglattam anyut, éktelen zokogas tort kiokh. Azt gondoltam, hogy soha
tobbé nem latoniket. Anyu 6lbe vett és csititott:

- Ne sirj, kislanyom, most mar itt vagyok veled!
A neveb elmondta, hogy j6l haladok.

- Hagyjak csak o6nalléan csinalni mindent! Ne féienha elesik! Mert azt is megtanulta,
hogy ne a fejét lisse be. lgaz, hogy nehezen, ds fietl allni. Ez a zsamoly meg nyugodtan
maradjon, otthon et gyakorolja a felallast. Szia, Heni! Viszontlatélsdé hétvégét, hém
talalkozunk!

Ez volt az én nagy meglepetésem az egész csalalirtakiszem, szileimnek ez csodéas érzés
volt és maradt mindvegig.

Vigyétek vissza a lelencbe!

Csak meséltem, mikbzben bujtam anyu 6lébe. A& eldkben még apu vezetett. Nagyon
bliszke voltam, hogy tudok jarni.

- Anyu, most mér nem kell segiteni, mert tudok mgéh De nagyon szeretlek benneteket!
Olyan rossz volt egyedil az intézetben. Nagyonywatatok, féltem, hogy nem jottok értem.

- Jaj, kislanyom, hogy gondolhatsz ilyesmit? - lezté anya.

- De mikor olyan hosszuak voltak a hetek. Képzaidja, sok baratom van! A Beaval minden
elalvas altt megszamoltuk, hogy hanyat kell még aludni, ajitigk ertem.

Aztan anyu 6lében mély dlomba szenderiltem, milebeeste az izgalomtol nem aludtam.
Ezt j0l tudtak anyuék, mert elmondtak nekik. Azzéjgas nagy meglepetésére font kukoré-
koltam é€jjel ketbkor. Megkérdezteslem, hogy miért nem alszok?

- Mert jon értem anyukam! - valaszoltam.
- De csak holnap, ma még aludni kell.

Mire felébredtem, mér otthon voltunk. Hirtelen memdi ott volt kortléttem. Elarasztottak
kérdésekkel, és mindjart segiteni akartak. De édjdttem, hogy nem kell segiteni, mert
tudok menni. llyenkor mamaZte meg a kedvenc ételemet, a paradicsomleveskrésrgplis
tésztat. Elkezdtiink enni, ekkor furcsa dolog tdrtdint mindig, most is anya meg akart
etetni. Hat év alatt mostésizér mondtam, hogy ne segits, egyedul is tudok. diiszke
voltam, hogy én mar ezt is tudom egyedil. Utanaltséh, de persze egyedil. Anyu persze
nagyon félt, hogy elesek. De nem mutatta, meriutthgy nem szabad. Csak a fél szeme volt
mindig rajtam. Imbolyogva jartam és széttart kamdkknintha repiilni akartam volna. igy
egyensulyoztam egy darabig. Estefelé jatszani kekda tesdmmal. Igaz, Kicsit kiestem a
jatékbol, mert az intézetben csak étkezésék @tszhattunk. Egyszer csak éktelendl sirni
kezdtem, mert a higom azt kiabalta, hogy én zabégyeagyok. Vagyis nekem nem anyuék
a szlleim, mert engem Ugy hoztak ki a leléhchenjek vissza, mert sokkal jobb volt, mig
nem voltam itthon. Mindenki csak koruléttem ugrBersze ez nagyon fajt. Nem tudtam
elhinni, hogy nem anyu az anyukam. Nagy csatatumkthigommal ezért. Az Uvoltésre
bejottek anyuék, rogton megkérdeztem:

- Anya, tényleg zabigyerek vagyok? Méni mondta,yhag vagyok.
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Megtorolte a szemem, és azt mondta:
- Ugyan, dehogy. Te pedig j6! vésd az eszedbe, kédmiyet tobbet meg nem akarok hallani!
- Persze, midta hazahoztatok, csak vele vagytok.

- Ne féltékenykedj, mert nincs ra okod! - most @yleg mérges volt anya. - Teneked hogy
tetszene, ha améred igy viselkedne veled?

- Hagyjatok békén, nem érdekeltek!

Mielétt duzzogva elvonult volna, egy szappan kerilt ackagyébe. Tiszta méragbigy
fultévon vagott vele, hogy uvdlteni kezdtem, meagyon fajt. Perceken belll bedagadt az
utéstl. Persze ahhoz még tulsdgosan pici volt, hogy negeémiért van ez igy, mikor
hetekig egyedul van. Egy kicsit elbeszélgetett \alga. Azt hiszem megértette, mert utana
szent volt a béke. Megint olyanok voltunk, mint @dg Mar flirdéshez késiltink, le
akartak vetkztetni. De gépiesen valaszoltam: majd egyedil. Mikwettetem a polomat,
anya szemei kdnnybe labadtak.

- Nincsen semmi, baj, anya.
- Oh, Henikém, kislanyom, a hatad csupa kék-zdltd fo
Ezt mama is megnézte.

- Ne féljetek, nem f4j. Tudjatok, a priccs egy Kideemény. Amikor tornaszunk, akkor
csupasz. De amikor lefekszlink aludni, kapunk edyrdqumt. Csak a pizsamank olyan ronda,
anya. Mindig csak kék csikosat vagy kockasat kapunketejére gombos, és nem tudom
begombolni. Mindig a nevék gomboljak be.

Kbdzben bevitt a flrdészobaba. Betett a fliiitladba, mivel még nem tudtam egyedil be- és
kiszallni.

- Tudod, anya, ott mar egyedul kell am fur6édnémndéin este elmehetek fiurédni. Akik nem
tudnak, azokat kétnaponta furdetik.

Kbdzben elkezdtem mosakodni, na meg pancsolni. Mikakartam jonni, csak széltam:
- Anya gyere, kész vagyok!

Majd pedig felvettem a rézsaszin pizsamamat. Egglig még jatszottunk meg téveéztink, a
Rumcéjszot néztik. Mar a maci elment aludni, dené@g nem voltunk almosak. Ugy kellett

takarodoét fajni. llyenkor anyuval aludtam, apu medi kisszobaban toltétte az éjszakakat
ilyenkor. Csak egy boldog kislany voltam, mikor agigtem hétvégénkeént, aki anyukaja
mellett olyan édeseket aludt, mint a méz.

Mésnap kint a szabadban toltéttiik a napot. Ponbasal homokozoban. Atjottek a baréat-
néink. Mint kiderult, Ménika annyira egyedll érezteagdt az els hetekben, hogy meg-
szOkott a szomszéd lanyokhoz. A lanyok vellink etggtt voltak, hamar 6sszebaratkoztunk
még annak idején, mikor idekdltoztek. Azoéta stikreefegyliitt vagyunk.

Egy pillanat nive volt csak anyut megkeresni.

- Anya, a papaékhoz nem megyink le? Olyan régeamiamnaroket.

- De, kisldnyom, holnap détit lemegytink hozzajuk.

- Anya, gyere le velem az also kertbe!

- Na jo, menjunk, apad is ott van. Csak nem lovaigakarsz Gyuri hatan?
- De igen - nevettem.
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Akkoriban nagyon sok diszndval foglalkoztak szllejévedelempétiékként. Gyuri egy kan
diszno6 volt. Nagyon szelid, fekete-fehér pantos. vighu feltett a hatara, szép lassan. Egész
délutan dltem volna a hatan.

Masnap délékt tényleg elmentiink papaékhoz, akik nagyon oridtekaltozasnak. Egyedil
mentem oda a papamhoz, aki 6romében sirva fakadt.

- Na j6l van mar, az 6ledbe akarok ulni.

Nagyon sok puszit adtam neki.is nekem, és elkezdett hosszan mesélni, igy milyestkor
kivontak a forgalombdl. Pedig csak ott Ultink miaiskonyhaban. Az i hamar eltelt es
sajnos haza kellett menni. Igy hat nehezen, delizinc&ellett.

- Majd jovink megint. Vigyazzatok magatokra, mamgapara nagyon vigyazz! - mondtam
neki.

Az autdbol még hosszan integettiink.

Estére mar bepakolta anya a szilkséges dolgokatipttjis kaptam, mert a masik mar ki-
lyukadt, pedig csak harom hetet hordtam. Furdéddwdzanar elpityeregtem magam. Hajat
mostunk, kérmdmet vagta anya.

- Csak két hét és megint j6ssz haza, kislanyoms déwégén meg Joska batyaéknal leszel.
Hamar el fog menni, ne félj! A nagy files kutyadiéded lesz.

Hétfon, hajnali négy 6rakor keltett anya. Mig oOltoztetetddig szunditottam. Egy gyors
blucsuzés a mamatol, mér indultunk is. Nyolcra etiekt lennem. Mar nagyon tudtam aludni.
Mindig arra gondoltam, hogy megint egyedul les2d&r a Kamaraer@hél sirni kezdtem. Az
elvalas szorny volt. Pedig amig lehetett, ott voltak velem anyuBkis segithetett 6ltzni.
De egyszer csak végeztunk, be kellett mennem ddwalellyenkor nagyon szomoru voltam.
Még ebédkor is, amikor a tobbiek boldogan majskadt&itt gytimolcsot, akkor is buskomor
voltam.

A harom jo barat

A napok ugyanugy teltek, mint a#gl Annyi kitéovel, hogy allasjaras alatt kivittek benntin-
ket az udvarra, persze csak azokat, akik tudtak. j&igy nevedre hat gyerek jutott. Ez ne-
kink élményt jelentett. De a net/ek6zben felmérte, hogy ki mennyire 6nallo. Végregyt
kat sétaltam és hallgattam a madarakat. De a szearl@pun kivilre szegédott. EInéztem,
ahogy az emberek hazafelé sietnek, aztan mindi@nsiegy kicsit. Agi néni észrevette, hogy
sirok. Megdlelt és azt mondta:

- Henike, ne sirj, anyukad nagyon szomoru lennetudaa, hogy sirsz! Latod, a tobbiek
milyen vidamak? Gyere te is, jatsszal!

Kinéztem magamnak egy piros maszokat. Ketlt, egy gémb alaku és egy sima, amely
olyan volt, mint egy h&z. Mindig bebuljtam ala. idien az az 6tletem tamadt, hogy felmé-
szom ra.

- Agi néni, felmaszom ra, j6?

- Heni, varj meg! Mindjart megyek, csak Lacinakhigtom a kabatjan a cipzart. Na mehetsz,
de O6vatosan! Nehogy leess! Gyerekek, nézzétekemilgyes a Heni! J6, most mar gyere le,
mert nem érlek el' - Kbzben ranézett az orajara.
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- Gyerekek, alljatok sorba, be kell mennink! Mimtljn a vacsora. Mikor beériink, menjetek
el kezet mosni!

- Jaj de kar, hogy be kell menni! - harsogtuk.

Kozben elindultunk. Agi néni hattal ment, mert &y kellett, nehogy a f6ldon landoljon
valaki, de mindnyajan épségben beértiink. A kab&ituskekrénybe tettiik. Utba ejtettilk a
mosdot is. llyenkor kibujt bélink a kisordog. Eszeveszettll elkezdtink frocskdhersze
volt egy-két lany, aki mindjart bearult minket. H§en, nem voltunk a jésag mintaképei. De
néha olyan jol esett rossznak lenni. Két perc sdinbéle, mar Margit néni:

- Gyerekek, mit csindltok mar megint? Latom, paltogp most vizesek lettetek. Heni, de
legalabb mosolyogni latlak. Ennek nagyon oruloknékem nem fazol meg! Varj egy picit,
még! A partedlikat bevinnéd?

- Igen, beviszem - valaszoltam.

Legaldbb tiz partedli volt a kezemben. Ez azokngyereknél volt fontos, akik nem tudtak
enni, és ha etettéikket, akkor is nagyon csunyan, és igy védték azkiegiMinden étkezés

elott jott az inspekcibds, vagyis aki beadta a gyogygsadert volt, akinek mas baja is volt,

vagy csak éppen influenzas volt. Szoval a néni esalevilket olvasta. A gyerekek jelent-
keztek vagy kurjantottak egyet, mar kapték is agygaert.

Aztan elkezddott a vacsora. Persze a haverok megint egy adristek. A mi asztalunknal
nem volt nevel, mivel egyikiink se szorult segitségre. Igy kité@lgyk a lanyok besugasét.

- Most mi| beszéltek? - kérdezte BeA.sajnos csak a sztori elmondésairdl tudott, mem ne
tarthatott veliink. De azért mindig jokat deriltived. A vacsora végére meg is volt a terv. A
két fil és én szép lassan elindultunk a mosdobdogioso szettiink most is ott volt a
mosdon. De most az egyszer esziink agaban senogatt hosni. A keféll szépen lemostuk
a fogkrémet, a poharainkat pedig telet6ltottik eizmar hallottuk, hogy jonnek. Nagyon
mondjak a magukét és éppen rélunk.

- A Heni allanddan vellik van. KoszorUs jatéknalpkerulnek sorra, akkor cs@k harman
jatszanak. Ugy utalom, meg te is biztos. Megkékddzi hizzon ki?0k harman egymasra
nevetnek. Megkezdik harmuk jatékét.

Beértek, a vizespoharak lendiltek a lanyok arcBtesyszeppenve alltak a falnal. Csorgott le
az arcukon a viz.

- Reméljuk, tanultatok bélle és nem fogtok tébbé arulkodni. Miért baj az,hdaman egyutt
vagyunk? Mi legalabb nem nyavogunk, minden kisiagint ti - jelentettiik ki diadalmasan.
- Szabadidnkben legalabb elfoglaljuk magunkat, igy legalabtzs honvagyunk.

- Eva, gondolj bele, mikor éistvben voltal itt, milyen volt? - kérdezte Laci &@m.
- Rossz - felelte lehajtott fejjel.

- Na latod, Heninek is nagyon rossz. De vellnk éarfelejt.

Margit néni hozta az glsgyereket furdetni. Latta a megtfitt arcomat.

- Mi tortént, fiuk-lanyok? Csak nincs valami bajei?

- Nincs, csak megleckéztettik a lanyokat. Megvédtélak engem.

- Na ugye, milyen jé barataid, ilyen rovidialatt.

Péaratlan péntek volt, most azok ortltek, akik ezgr@nteken mentek haza. llyenkor valahogy
mas volt a hangulat. Ugyesebbek voltak azok ik a#tdig minden mozdulatnal csak nyavog-
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tak. Ez engem felettébb idegesitett. Vagyis nenatceldonteni, nekik hogy fajhat, amikor
nekem nem. En annak oriiltem, mikor tobbet kellsibani. Aztan eldéntdttem magamban,
hogy kényesek. Persze minden gyerek mas. De énrarmzgrettem volna futni. Titokban ezt
probalgattam, de mindig. Hanyatt vagodtam, nemradéh Néha, amikor Ures volt a folyoso,
annyira j0 volt csak bolyongani egyedil. Eszembétt)ithogy talan egy fokos székkel sike-
ralhetne futni, igy hat magam elé tettem egyet. fdgigam és teljes dxzel futni kezdtem.
Tdbbszo6r is megcesinaltam, hisz nagyon tetszettbEbzaz intézet valamennyi nedjel meg-
ismert.

Ez a hétvége nagyon furcsa volt. Bar kint voltam,jé volt, de mégsem otthon, ami oly
nagyon hianyzott. De nagynénémék és a lanyok minchegtettek ezért. Hamar megszeret-
temdoket. Nagyokat sétaltunk, és a lanyok felvaltvazatsak velem. Betti mar kdzépiskolaba
jart, Gitta még altalanos iskolaba. Talan Gigithjab szerettem, mert tdbbet bolondoztunk
egyiitt. Orékat tudtunk kint a kertben hancirozréh®l mar konyorogtem két gondor kacaj
kozott, hogy ne csikéljon halalra. Betti komolyaliit. Vele sok mesét olvastunk, néha el is
jatszottuk. Annus nené, tudott legjobban a lelkemre hatni, vele voltamtdddpet. Hidba,
azért idnként eltorott a mécses, hisz olyan kevés alkalonat@koztunk eddig. Erthétvolt
minden elhullatott kénnycsepp. Joska béatya, akimdmdonként nem volt otthon, meré-k
miivesként sok volt a munkaja. De vasarnaponként kelott. EI5 alkalommal, mikor meg-
lattam, megijedtentte. Annus nene régtén a segitségemre sietett.

- Oh, édes gyermekem, csak a Joska batyad. Haemdékszel ra?

- Na gyere csak ide, tindérem! - kérte batya. {if¢es vagy, csillagom. Latod, mar egyedul
jarsz.

- Jaj, batya, annyira hianyzik anya.

- Tudod, csillagom, te is neki. De ne aggodjgjinéten jon érted.

Aztan megigérte, hogy mire legk6zebb jovok, hoznelegy kiskutyat.

Vaséarnap délutan vittek vissza az intézetbe, métfém dolgozniuk kellett. llyenkor Erdt
busszal utaztunk be, majd villamosra Ultink. Egészéeneketlen toig vitt. Csendes kdrnyék
volt, ezért egy kis it eltdltlink itt. Etettik a vadkacsékat, meg hiraazt Majd visszagya-
logoltunk az intézethez. Amig nem jott értem a higvaddig szorosan magahoz 6élelt nene.

- Tudod, mit igértél nekem, bogaram.

Ezért nevetni prébaltam, de nem sikerllt. Még hassrzett utanam, amig a fehér ajtdé be
nem csukédott mogottem.

21
Hosszu évek

1.
Reatok gondolok, ti
kedves rokonok, kik
annyira szerettek, s
lettem sajat lanyotok.

2.
Ti letettek csaladom,
ott messze idegenben.
Tudom, sokat hullattam
kbnnyemet, s vigaszt kaptam
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3.
toletek, s hogy
feledni tudjam banatom,
mit akkor édesanyam utan
éreztem, mosolyt csaltatok

4,
arcomra. Teltek, multak
az évek, nagyobb lettem,
s szerettem azt a kevés
idét, mit veletek tdlthettem.

5.
Hosszu évek multan,
felidézve az emléket,
melyet Bletek kaptam,
ti kedves rokonok.

1999. julius. 31.
Csomor Henriett

Egy rosszul sikeriilt mozdulat

Aznap is gordulékenyen ment minden. Talan annyi &oValtozas, hogy Ica néniék voltak
délutanosak. Ezt szerettem jobban, mert valahoggl&bb alltak hozzadm. Lehetséges azért,
mert nemegyszéf vitt ki anyuhoz, és egyik hétvégén Agi nénivel égeljdttek haza veliink.
J6 kis hétvége volt, naphosszat csavarogtunk. Maakat latogattunk, majd a szentlaszlbi
arborétumba kirandultunk, ahol meghitt csendberk eskis patak zugasat lehetett hallani.
Néha azért a mi kacajunk elriasztott egy-egy mddarasodalatos feldik kdzé. Sajnos a
tulipanfak virdgzasat nem lathattak, mivel kész volt. A hatalmas, régi kastélyt is megcso-
daltak.

Aztdn megnyugodtak, hogy tényleg csak minimalidtséget kapok itthon is.
Hétfon mind a harmunk szamara elkéddtt Gjbol az intézeti élet.

Néha furdés utan, a szabalyt megszegve, Ica néendbevitt a terembe. Boldogan meg-
kérdezte:

- Vajon hol lehet az 4gyad?

- Ott van - mutattam a rég nem latott fules kuty@nivlost csak éppen tetvesek voltunk.
Nagyon utaltam a téirtdé szagat. BzIottem és a tetejébe Ugy néztem ki, mint egy apaca
fehér fityula miatt. Mikor vakar6zni tAmadt kedveanfityula lecsuszott.

Bizony, mikor zarlat volt egy-egy féizé betegség miatt, akkor a csoportbdl ki sem lehetett
menni, nehogy elkapja a masik csoport. llyenkoajatgatékainkat is elvették. Természetesen
nem volt olyan gyerek, aki nem kapta volna el. Ha sulyossa valt a betegség, taviratoztak
haza.

- Gyermekik skarlatos, jojjenek érte, mig nem te§jies zarlat alatt az intézet.
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Anyuék rohantak értem. Mikor meglattadket, szinte nem éreztem, hogy beteg vagyok.
Pedig nagyon lazas voltam. Otthon pedig mar vantidi@éni, a gyerekorvos, aki mindennap
injekciot adott nekem. Higomat sem engedte anybagViisz szerette volna, Bas tulesik a
betegségen. De nem kapta &l. ¢t hét utdn gydgyultan mentem vissza.

Ica néni kdzben letett az agyamra.

- Kbész6nbm - mondtam és lelkesen magamhoz Oleligas kutyamat. Lazmeérés utan kbzénk
fekudt Ica néni. Esti mesét olvasott nekink.

- JO éjt, gyerekek - mondta mese utan.

Ugy a hét kozepe felé gy gondoltam, segitek aiéfibek, pontosabban a nagyobbaknak
megmagasitani az asztalt. Nekik mar kényelmetldnavéis asztal. Négy magasitét kellett
volna a labak ala tenni. Egy kicsit emeltiik csalgnidirtelen elvesztettem az egyensulyomat.
Hanyatt hatraestem, j0l bevagtam a fejem. A tdbkiabaltak, én meg sirtam. Ica néni fel-
kapott és rohant velem az inspekciéra. Csurom etéral kopenye, mire odaértiink. Ossze-
kapcsoltak jobb oldalt a tarkém felett a fejemet.

- JOl van, most mar nem lesz baj. Mire nagy leszkls felejted az egészet - vigasztalt az
inspekciods. - Légy 6vatos maskor! - szolt utanamoBbiek is 6rommel lattdk, hogy nincs
nagy bajom. Kilonben ezek a balesetek mondhatrdenimaposak voltak.

A hetek és honapok csigatempoban multak el. Mayoragnegszoktam Annus nénééknél. A
kiskutyat is megkaptam Jbéska batyatol. Fekete @sltfehér mellényt viselt a mellkasan.
Gombivel, merthogy ez lett a neve, 6rakat elszértd.

Aztan anyu egy hetet toltott velem az intézetbemden gyermek széje szamara lehét
séget adtak, hogy megnézze a konduktiv nevelésgyafolyik itt ndlunk. Csendes megfi-
gyeb volt, de azért néha segithetett volna. A gyendéiae tartozott a zsdmolyra fellépés és
a lejton valé gyaloglas. Irigyeltem a tobbieket, hogy kekiem kell csinalni. Ezt csak
azoknak kellett, akik onalléan jartak. Tehat a tird és még péran tartottak velem. Itt
nagyon koncentraltunk és persze vigyaztunk egymédrasorban alltunk, a neveveégig jott
mellettliink. Vagyis vigyazott rank, csak akkor fagwteg, mikor latta, hogy elveszitjuk az
egyensulyunkat. Bkzor alacsony zsamollyal kezdtik. Folytattuk malghah majd a zold
lejt6 volt az utolsd. Ezt kulon allasjarasnak nevezkdkkint a folyosén voltunk ilyenkor.

Mikor vége volt az allasjarasnak, anya elkdszont.
- Holnap jovok, kislanyom, aludj nyugodtan.

Nehezen viseltem, hogy minden este elmegy. Tudiemgy a nagynénémékhez megy.
Annyira szerettem volna vele lenni. Lefekvés ut&dig azt kivantam, legyen mar reggel,
hogy j6jjon mar anya.

Egy hét alatt minden gyermek anyukdja lett anyatéké&n pedig mindketten hazamentink.
Karacsonyi sziinet lévén mindenki hazament. Oriiltisnla sziinetnek, hisz végre otthon
lehettiink. A mi szlnetink mindig kidsb kezédott, s ebbb fejedott be, mint a normal
intézmeényekben. llyenkor addig aludhattam, amigtaka Legnagyobb 6éromink abban telt,
hogy szankéztunk. Néha elmehettink ketten a hugdminiez nem volt messze, csak a
kertiink végében volt egy kis domb. Oda masztunkafaligommal, pusztan azért, hogy le-
csusszunk. A faluvég dsszes gyermeke ott volt. N¢in@vetett rajtam, hogy milyen furcsan
megyek. Ezért szomoru voltam. A masik fele hUgomemplitt megvédett. Pillanatok alatt
szétszeledtek a csufolédd gyerekek.

Imadtunk egyedul lenni. Megvartuk, mig anya elmegloltba, majd besurrantunk a nagy-
szobéaba. Villamgyors kutatasba kezdtink, benézaiardgyak ala, de ott nem volt semmi.
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- Siess mar, gyorsabban! - suirgettilk egymast. Amég annyi idnk maradt, hogy benézziink
a szekrénybe. Két gyonyiobaba lapult a szekrény aljaban. Oriltiink, de gyorsl kellett
tintetni a nyomokat. J6 gyerekek modjara FeketerPAtink tovabb.

Nemsokara eljott a karacsony. Annyira szerettemeghitt innepet. Valahogy mas volt a
feny6 illata is. Mikor megkaptuk az ajandékot, nagyoiiliiink. A baba mellett még volt
valami.

- Ezt nem talaltuk meg! - mondtuk szinte egyszerre.
- A kis szemfllesek, na jol van. Széval ti felt@iotéaz ajandékot - nevetett anya.
igy teltek egykor nalunk az tinnepek.

7.
Karacsony tajékan
1.

Havas a t4j, s azdd
karacsony tajékan jar.
Rénszarvasok hada var,
hogy elindulhassanak mar,
igy karacsony tgjékan.

2.
Egy-egy j0 gyerek
hallja a szancseg
csilingeb hangjat, mely
belepi a messzeséget,
igy karacsony tjékan.

3.
Estefelé a havas vidék
csillog, mint a fengk
a fényességt, s szépsédt,
igy karacsony tgjékan.

1998. dec. 7.
Csomor Henriett

A hagyoméanyt mindenhol megtartjak

Mikor utoljara otthon voltam, a farsangi balon gotadtunk, hogy vajon mi is legyek, hisz
még soha nem voltam farsangon. lzgatott voltam gmiadtam, hogy a szuleim nem le-
hetnek ott. Ezért még otthon is bedltéztem, miv@laezt otthonrdl kellett vinni. Szerettem
Oltozni, rettend hia voltam. Azért nem bantam volna, ha napestigzéém volna. Egyszer
csak eszembe 6tl6tt, hogy Piroska szeretnék lezért anya rdm adta a piros szoknyadmat és
a hozz4 ilb piros kis viragos mellényemet. Kezembe fogtamrenfojatékkosaramat. Tényleg
agy néztem ki, mint Piroska. Csak a hosszU hajamytptt.

Mikor visszamentem, vittik a jelmezt is. Szépergdatunk ezen a héten. Még adkeészi-
tében is farsangi énekeket tanultunk. Kézben rajp@ltdestettiink és ragasztottunk. Ezeket
nem szerettem, mert nem volt szép. A névaktatott, hogy szép, csak csinaljam. De min-
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dennek ellenére nem tetszett a sajat munkam. Josberettem a verseket és szamolni,
tanulni. Betiket is tanultunk, és le is kellett irni. Specialggyvonalas flizetbe irtunk.dl
szOr a tanarom segitségével irtam. Jobb kezemltanfiog vastag ceruzat,pedig vezette a
kezem. A bal kezemet kinyujtva, a fejemet ratettEnvel akadalyoztam meg, hogy mozog-
jon a kezem. Mindig csak a flizet jobb oldalaranictanivel a bal oldalon volt a masik kezem.
Nem volt konnyi dolog irni, hisz nagyon mozgott a kezem. Sajnasnem tudtam befolya-
solni. Aznap hogy fogok-e irni, az attél figgotbgy laza-e a kezem vagy feszes. Meg attol
is, hogy nyugodt vagyok-e vagy nem. Sajnos ezlapdtl jorészt fliigg az idegallapottdl is. Ha
ideges vagy, akkor kétszer olyan nehezen fogsz tedjasiteni. Szoval rengeteg ténygz
van. A betiim ezért hadilabon alltak a sorokban. Ritkan lethietgak felismerni, de a tobbiek-
nek sem allt jobban a szénajuk.

Csutortok délutdn végre farsangoltunk. Ideje vodtir,mmert alig tudtuk megélini, hogy ne
mondjuk el egymasnak, minek 6ltézink be. Egész diapitettik a termet. Néhany nevel
létrara &llt, a plafonra és a lampékra aggattakiaes papirokat. Lufikat is feltettek. Ebéd
utan elkezdtiink 6ltézni. Velink egyttt a nékels bedltdztek. Irtdra tetszett ez a nagy fel-
hajtas. A fidk sem birtak magukkal, és én sem,té@drkimenttink a folyoséra. A két cowboy
és a Piroska. Nem mondom, jél néztink ki egyuta@sik csoportbdl is ki-kikandikéltak. Jot
mosolyogtak rajtunk. Kézben megérkeztek a patraniélis. O altaluk mehettiink el kiran-
dulni, és néha ajandékot kaptudkik. Ezért mi cserébe meghivtidket a rendezvényeinkre.
Elss volt a jelmezes felvonulas. igy hat ott volt Haéeke a hét torpéjével. Természetes, hogy
ezek csak a nyavogos lanyok lehettek. Pedig joldtiarvolna nekik a kampds orrd banya
jelmeze. De ott volt Files macké is és megannyirigmég. Utadna pedig csapatokat alkot-
tunk, mert verseny kovetkezett, amelyben mindedisizt vett. Ki melyik jatékot akarja
csinalni, azt magunk kozott osztottuk be. Szerep@itivo és lufi pukkaszto verseny. A Iufi
pukkasztast csinaltam. Ehhez kaptunk egy-egy hatgap A plafonrél lelégd Iufikat evvel
kellett kipukkantani. Itt aztan volt ugrélas, ahsnyr egy lufi kidurrant. A farsang zaraséaul
mindenki tAncolt. Még azok is, akik nem tudtak mgrioNagyon jol éreztik magunkat.

s sy 7z

Rengeteg dolog tortént még vakacidig. A nagynénéiétoltott idsben mar nem csupén
szérakoztunk, mert leckét is kaptam és nem is lavé&szeket hol a lanyokkal, hol nenével
csinaltam. Gigivel elhllylltik a dolgokat, mig lem buktunk, mert nene észrevette. Szamol-
ni nem szerettem, ezért a szines palcakbdl haadriéést csinaltunk.

- Na, de Gitta, tudod, hogy vizsgaznia kell! - mtandene.

Altalaban szombaton este misére mentiink, rékrminden hétvégén templomba mentek.
Hamar megszoktam, és visszafelé mi lanyok gyalagkltOlyan j6 volt sétalni a sététben.
Majd orra estem a roh6gékt

Elveszettem a legjobb baréiet, Beat. Emlékszem, mikor azt hittem, hogy manesit,
eszeveszettul rohantam a fokos székkel.

- Még itt vagyok, ne sirj!

Végleg hazamehetett, mert mar nemofiiitt tobbet. Régodta ott volt mar.

Aztan eljott a vizsga ideje. Egész évben tanithadobeved, de nem vizsgaztathatott. Az
egyik altalanos iskolabol jottek vizsgéztatok dontotték el, hogy mehetink-e @e vagy

sem. A vizsga egy kis szamolasbél, versmondasbokeégelismerésBl allt. A nap végére
kiderilt, hogy atmentem az 8lgizsgamon.

Julius 14-én végre vakacio volt. A tablara felketéljes egészében a ,vakacié hurrd”. Elbu-
csuztunk a baratoktél dlen. Reménykedtlink benne, hogy szeptemberben igiyitt éeszlnk,
mivel a fidk is el§sok lesznek. En voltam az &lsakiért jottek, és boldogan reptiltem anyuhoz.
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Felhétlen nyaralas

Hazafelé menet, mint mindig, most is bementink ékhéz. llyenkor mindig felszabadultabb
voltam. Nem tudom miért, de mikor ott voltak anyud&lokkal jobb volt, éreztem, hogy
tényleg rokonok vagyunk. Ilyenkor higom is jatsotiaegy kicsit a lanyokkal. Higom is
mindig jott értem anyuékkal. De a lanyok ilyenkoégniskolaban voltak, tehat nem sokat
talalkozhattak. Ezt egy kicsit zokon is vette hugonert Annus nene nyakan légtaénmeg
agy érezte, mintha vele nem foglalkoznanak. Pedlgpdynem, csak sorban. Mikor hazafelé
szedabzkodtink, lelkemre kototték, hogy jol hasznéaljamaknyarat. Utkdzben Baracskanal
bementiink a halaszcsardaba. Imadtam a halaszéét, &z azt kértem. Nekialltunk enni. En
persze csak egyedul akartam enni, mert hogy néz,kia egy hét éves gyereket etetnek, hisz
jol tudtam, hogy egy korombelit nem etetnek. Bizamg@r hét évesen szégyelltem ezért
magam. Pedig ezt mar hanyszor végigbeszéltik ahylehat valahogy elkezdtem enni.
lgaz, néha csorompolt a tanyérom, késem s a vilkdesett a foldre. Azt hittem, hogy a sok
ember mind engem néz. Ez nagyon idegesitett, szeratolna ilyenkor elbljni. De anyu
sosem szidott meg. Sosem volt az arcan szégyenkgaésa. Jollakottan jatszottunk a hatsé
ulésen. Am egyszer csak borzaszté émelygés vetinaba.

Kiderilt, hogy a halaszlé volt dibds. Egyes-egyedil csak anya nem lett rosszuleSesére
6 mast evett. Igy tobbé nem tértliink oda vissza.

Otthon pedig végre azt csinaltam, amit akartam.r¥ &galudtam magam, nem kellett tornaz-
ni. Ezen a nyaron a hazunk is atalakult egy kissgang helyére egy &zoba épult, habar
anyu nagyobb atalakitast akart, legalabb hugonmddgiyen egy kuldn szobaja, ne kelljen a
mamaval aludnia. De apam ezt nem engedte. A valasgtyerekek, csak kébb tudtuk meg.

A gyerek miatt nem lehet, mert Pesten van. Egyiséerséft volt a valasz. Pont miattam,
mikor nem tehettem réla, hogy Pesten kell lennesdid’ha j6zanul gondolkodik és anyara is
hallgat meg rank is, megkapték volna a szocialiggéptamogatast. Még a rokodrkiives is
mondta, hiullyeséget csinal. De hat nem lehetettlmeddélni.

Egy szombat délétt eskiwre késziddtiink, én meg kifelé indultam. A h&zstl betonos
részre kicsit siettem. A kiisz6b vas részében etakd@bam, pedig mar sokadik alkalommal
mentem ki és be. Hirtelen elveszettem az egyensiayioAz esés kdvetkeztében a kiisz6b
élébe csapddott a fejem. Zokogni kezdtem, anyantdhiamajd felemelt. Nagyon szédultem.

- Uram isten, kislanyom! - kialtott fel.

Rogton megnézte a fejem, szerencsére nem véraeftitt B konyhéba, lefektetett a sezlonra.
- Anya, nagyon szédulok.

Alighogy kimondtam, a kdvetkézillanatban mar hanytam és iszonytan fajt a fejem.

- Itt nagy baj van! - kialtott anya.

Ezek utan, amilyen gyorsan csak lehetett, orvosfttek. Tul sok id nem maradt, ezért apu
kihivta a doktorit. Rohant a kocsihoz:

- Mi tortént?
- Doktorrt, a Henike elesett, hatul Utotte be a fejét. Azaedill, hanyt és faj a feje.

Belevilagitott a szemembe, majd kérte, dugjam kiyalvem. Végig magamnal voltam, ki-
dugtam a nyelvem. S még parszor.
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- Nagyon ferde - kdzolte, nem akarta kimondani. igy még egyszer kérte. Szinte méil-er
kodtem, de akkor sem sikeriilt rendesen kidugnoyetvem. Elfordult és halkan kdzolte:

- Enyhe agyrazkddasa van. Két hét szigoru fekwdanmi gond van, jojjenek visszal!

Otthon pedig tényleg le kellett fekiidnom. Az eskiefujva szadmomra. Ez olyan igazsagta-
lansag, pont most kellett nekem is elesni. Ne mjakagkzdrakozas nélkil, igy hugom is itthon
maradt. Anyuék is csak késve mentek el. Mi megKépgket nézegettiink, kozben pedig jat-
szottunk, és gyakran felkeltem. Egyaltalan nermef@ljarni. Természetesnek tartottam, hogy
jarjak. Nem szerettem, ha féltenek és segitenek.

Végre lejart a két hét, igy mar siman mehettinkda. Gondoltunk egyet, s mar mentiink
is. Mindig mi mondtuk meg, hogy hova menjiunk. Ldgiézor furddni akartunk, igy héat hol
Harkanyba, hol Hertelenden, és ki tudja még holwid. A firdést egybekotottik a kiran-
dulassal. Nem egyszer masztuk meg a siklosi varsiép Faradhatatlanul bebolyongtuk az
0sszes helyiséget. Nem birtam elviselni, ha furcggaek, vagy ha beszoéltak. Mérges voltam,
de aztan egy ilutan megtanultam beszolni. Mivel sosem dugtakigélesm, hamar rajottem,
hogy vannak emberek, akik nem tudjak toleralniréilsgéget. De mig kicsi az ember, addig
nem veszi tul komolyan ezeket a dolgokat. Apu nexh wellink, hisz dolgozott, igy csak az
élményeket hallgatta meg nagy ritkan. Egyébkéngtkdznapokat jobban szerettem, mert
akkor csak anyuval voltunk otthon, vagy @l8ben voltunk egy kicsit. Szerettink segiteni,
barmit megcsinaltam. Soha nem mondtam, hogy nemnmud higom ugyanugy csinalta,
mint én. $t, mikor mama vészmadarként szélalt meg, hogy rezdm azt a zsakot, mert
nehéz, felhaborodva visszaszoltam:

- Hagyjal békén, meg tudom csinalni!

Az volt az érzésem, hogy mindkét mama valahogygobézeretik a hUgomat, mint engem.
De ez engem nem érdekelt, mert hogy ugy mondjamm vatam oda értiik. Nekem ott a
draga nagypapam, akit egyenesen imadtam. Szamama@tea legfontosabb, semmi mas. A
hétvégék néha nagyon unalmasak voltak, hisz ilyepkometeztek anyuék ad@ében. Saj-
nos mi nem mehettink le, mert féltettek benninKagyon hosszu ilyenkor a nap. Mamaval
nem sokra mentink. Felnyergeltik hat a bicajt vaggokartot. Menetre kész voltunk. -
Elmentlnk! - kialtottunk, meg se vartuk a valaszatlakoztak hozzank baréink is. Aztan
lassan felvették az én tempomat, mert néha len@radtVarjatok meg! - kiabaltam utanuk.
Szokéasunkhoz hiven Ormandon kotottink ki. Megnéziégaék volt hazat, majd a gatnal
megpihentiink. Kbzben versenyeztiink, hogy melyikiiucknagyobbat dobni a vizbe. A nagy
fak alatt kellemes &rnyékot talaltunk. Hisz négyikikzil én mar nagyon fekete voltam.
Hazafelé békat dgytottink, amit a zsebiinkben vittiink hazasKént nagyon brekegtek.
Furcsan néztek rank a jarokkl Volt, aki megkérdezte, honnan jon ez a hang.nhaid
meghaltunk a nevetédt Rengeteget bolondoztunk igy harman. Hazatéhekakat elhelyez-
tuk egy nagy séarga talban. Csak azért csinaltugy Hassak anyuék, mit iimeltink egész
nap, mert tudtuk, hogy mama elarul. Eléggé zokdteybogy nem voltunk hajlanddak addig
enni, még haza nem érnek.

A nyarbdl mar csak egy kevés volt hatra, de ezt akartam tudomasul venni. Mar Ugyis
szorongtam, hogy vissza kell menni, de még visdzavsgokadik balatoni napunk. Ugyanis
mi igy nyaraltunk. Mindig leugrottunk egy-egy naphdtalaban hétvégén, mert ilyenkor apu
is szabad volt. J6 kordn indultunk, hogy nyolcré legyunk. Eészér mindig reggelizni
kellett. Ezt idpocsékolasnak tartottam, mar annyira furédni akartdagyon vonzott az a
csodalatos, nagy kék viz. Kicsivel k&b mar bent lubickoltunk. Egész messzire bemerész-
kedtink. Anyu mindig matraccal jott, mi meg Uszéguan leebztiik. Apam gy csinalt,
mintha aludna a matracon. Kiséidnilva meguntuk. Oda settenkedtiink és kozésebr
felboritottuk. Aztan vizi csataztunk, mikor méar duttik vége, és nyugodtan uszkaltunk
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tovabb. Egyszer csak valami felboritott mind harkainUgyanis a matracon pihentink, és
esziink 4gaba sem jutott apura figyeinimeg csendben megtorolt bennlinket.

Este pedig bucsut vettink a Balatontol. Egy darateég lattuk a kékl vizet. - Nézzétek még
a nagy lavért, gyerekek! - mondta apu.

Uj csoportba keriilés

Elérkezett a nap, ameblt még almomban is rettegtem. Vissza kellett mennaagusztus
vége volt mar. Az élmények még nagyon frissen éiteknem, de bearnyékolta az a tudat,
hogy el kell valnom sziileirit. Megnyugodtam, hogy még Erdre is benéziink, mé&bb
ériink be az intézetbe. Mindenki otthon volt. A ldkymég nem is gondoltak a sulira, hisz
még jO0 két hét volt hatra a szingdtbAnnus nene j0l szemugyre vett. Most még barnakbn
tintem, mint nyar elején. Hosszas meseélésbe kezdtiimkniveltiink a nyar folyaman. A
végén megszolaltak: - Akkor nem unatkoztattoketnsés anyatok sem. Bizom benne, nem
fogsz annyit bankodni, mint tavaly. Ugye megigénelem? - kérdezte nene. - Megprébalom
- motyogtam a bajszom alatt. - Hisz tudod, hogy eabad sirni. Es mar sulis leszel, hét-
végén meg jossz hozzank. Ne aggodj, ez az éviag ehulni!

Féléra malva mar az intézet kapujanal voltunk. Neétozott semmi, ugyanolyan kopottas
szurke volt, mint tavaly. A nap még melegen suté#t,udvar tele volt eperfaval és most
kezdett érni. Edes illatat lehetett érezni. - Kigidm, nagyon finom am ez a fajta eper. Majd
kijottok, kostold meg - mondta anya. Lassan betéti] majd a portasnak széltunk, hogy
megérkeztink. - Hivjanak ki valakit az 5-6s csopdlt- A portds mar ment is volna, de
eldbb megsimogatott, és azt mondta: - Ne légy szomokliy a sdke haju Margit néni szolt
egy nevalnek az 6toshl, addig szuleim prébaltak vigasztalni. De nem giketul fényesre.
lldik6 néni jott ki mosolyogva. Miutan szivélyesadvozolt, kbzolte, hogy nem velik leszek
mar. Nagyon megdtbbentem, hisz ezt a csoportotmagszoktam és a barataim is ott voltak.
- A barataid is veled lesznek a kettes csoport@szafelé menet beszdlok a kettesbe, hogy
jojjenek ki. Néha latogass minket - kérte, én pedagigértem.

Egy szamomra ismeretlen nevgbtt értem. - JO napot kivanok, Sebenyi Teréz wagy
mutatkozott be. - En vagyok a kettes csoport vgzeSzervusz, Henriett, ebben az évben
vellnk leszel. Akkor még nem is sejtettem, hogyéétesz az egy é¥b Még néhany percet
tolthetem anyuékkal, aztdn kdvetkezett a szbelyalas, amely most még pokolibb volt, mint
év kozben. Ugy éreztem, nem tudok elvalni anyuékEsl borzalmasan fajt a szivem és a
lelkem. Egyszdien nem tudtam parancsolni érzéseimnek, amikor bz ajtdé mogottem.

A kdnnyem patakokban folyt le arcomrél. Elég kozedlltem a portdhoz. Ez megnyugtatott,
hisz néha leskétihetek. Beléptem a csoportba, a sok idegen kdgiibnikiszartam Laciékat,
akik vigyorogva elindultak felém. Vigasztalasképpeohdckodtak nekem. Percek mulva
nevettem rajtuk. - De jO, hogy ti itt vagytok velermondtam nekik.

Par nap mulva ismét gordulékenyen mentek a dolgokapirend és a torndk sem valtoztak
semmit. Ekd6zben én még tdbb baratnak oOrllhettemat8ian tobbsége fil volt, de volt
néhany lany is koztik. Emiatt akadtak féltékenysépamok. Erél én nem tehettem, mert
nem én kotottem ki, hogy melyik lany Uljon a filébé. Az eset egy ebéd utan tértént, amikor
is a terem szélén Ultink. Mig a takaritok felmosta&irmik Lajos, Ujdonstlt baratom ki-
talalta, hogy Uljek az 6lébé egyébként bottal kozlekedett. Nagyon j6 humordvéi. Tehat
odamentem hozza, és mar az 6lébe Ultem volna, aairagymond baraém, Nyiri Judit
éktelen visitasba kezdett. - Te nem Ulsz Lali dlébert engem szeret. - Mar akartam is
elmenni 8le, de visszahtzott. - Ulj mar, le! - De hallodglyardit. - Nem érdekel, csak hadd
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orditson. - Mi tovabb beszélgettiink és nevettirkaevdlk nem birtak tovabb hallgatni az
orditdst. Gabi néni jott, akit mar az elején megsrem. Azt hittem, én fogom kapni a
szidast, de forditva tortént. Nyirike egyelment.

Ebben az évben nagy valtozasok torténtek. Ugyafekvé és allasjaras helyett hat gyerekkel
és két nevélel egyutt az utcai kozlekedést is gyakorolni KellMi mar dnallonak szami-
tottunk az intézetben, de még sokat kellett tamknahhoz, hogy egyszer tényleg 6néllé
életet élhessiink. igy hat reggeli utan oltozkodtiarkig a tobbiek a fekvgyakorlatokhoz
késziltek. Oriltink, hogy kimehettiink az életbe, jole tudtuk, hogy vigyaznunk kell
egymasra. A baratok tehat most még jobban Ossatttdt A nevaelk naponta valtottak
egymast. Az els alkalommal csak a szomszédos utca telefonfulkgjdigttunk. Ott meg
gyakorlasképpen felhivtuk a csoportunkat. Nagyaldwiak voltunk, aztdn Darmos Erzsi néni
kozolte, orul, hogy jol érezzilkk magunkat, de mekjissza, mert kefdlik az iskola.
Elkészontink dle és visszafelé mentlink, de nem olyan lelkesem, amilyennel eljottink.

Nagyon vartam az iskolat. De ahogy multak a hetekhé@napok, egyre bizonytalanabba
valtam tanulas terén. Ugyanis az olvasassal akamitak gondok. Mire visszaértiink, maé el
volt készitve a tantermiink, vagyis az a terem, ahadtunk és tornaztunk. Akik még nem
jartak suliba vagy kisedibe jartak, kint a folyoson tanultak.

Kinlédas az olvasassal

Minden nap fél-fél 6ra tanulas allt rendelkezésankdélebtt fel tizenketétsl tizenketbig
tartott a tanitas. Majd délutan fél @ittig folytattuk. Ez a fajta tanulasi ddeosztas sok
embernek fura, mert nem értik, hogy itt a tanul&sadlagos dolognak mondhatd, hisz itt a
legfontosabb a mozgask&jlés. Persze az valtozé volt, hogy mikor volt rerdegtas, mert a
tanarunk is két fiszakban dolgozott. Ezen a héten dételolt a tanitds. A méasik csoportbdl
is atjottek a didkok. Ma épp olvasas és iras Wlbetiket kdnnyen elsajatitottam, de az
olvasads nem ment. Ké&flrvald olvasassal tanultunk olvasni, ami nagyorpepément addig,
amig nem kellett elolvasni a kép alatti szovegetnlanom sem kell, hogy nem az volt a kép
ala irva, amit a képen lattam. A képen az lattamgyha kutya ugat. A széveg meg igy szolt:
Bodri, a kutya ugat. En meg diihds voltam, hogy avaiyas kutyanak még neve is van.
Ugyhogy a tanarom mindig nyektetett az olvasaddat. annyira féltem a tanaromtol, hogy
azt se tudtam, sirjak-e vagy nevesek. Ahanyszazub®lvastam, fillhizas volt a vége. Ora
végére tiszta voros volt a fulem. Néha méar azemitthogy az egyik filem nagyobb, mint a
masik.

A kovetke# pillanatban méar rosszasagon tortik a fejunket. gkas fil par héttel kébb
baratom lett. No, nem csak azért, mert egyformazaisvoltunk, hanem azért is, mert mindig
egyutt voltunk. Egy nap Gabi néni megbizott beneiinkogy hozzuk el Tabival a reggelit.
Orultiink, hogy ketten csavaroghaturdk. jobban kdzlekedett, szinte ugralt. De soha nem
érdekelt ez a kis kildnbség benniinket. Mikor a kdng értiink és kértik a kettes csoport
reggelijét, a konyhas kissé megldptt, de kiadta a reggelit68a forré teét is ketté ontotte,
nehogy kildtydgjon, mire beériink a csoportba. Aatlimdultunk a csoportunk felé, utk6zben
mindig volt valami beszélgetnivalonk, vagy csaksiaini tamadt kedvink. Ilyenkor szinte
megs#nt korllottink a vilag. Azt sem vettik tudomasudght a gyerekek, akik reggelizni
jonnek a folyosora, sirnak, mert jarniuk kell. Megltam gyzédve, hogy kényeskednek.
Nem tudjak felfogni, hogy a newdd csak segitenek, hogyeb jarhassanak.
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Mire visszaértiink, mar asztalnél lltek a tobbiekdevi asztalnél tobben Ultek, csak a mi
asztalunk volt hidnyos. Ugyanis a fidk foglaltakiek helyett. A mindig vigasztal6, aranyos
és vidam Gal Laci mellett Gltem. Nagyon sékétsz és alland6an a kdzelemben volt. Még az
utcan sem hagyott el, pedig megtehette volna, jolszan ment. Masik oldalamon Timarka,
akivel ugyancsak rosszalkodtunk. Példaul, ha eggkabadidink volt, rogton megléptink mi
négyen. Néha kint az udvaron egy kis fahazban bkijta poén kedvéért mindig kérben men-
tunk ki, mert ha a csoportunk hatsé ajtajan mentimlka ki, tal egyszér lett volna meg-
talalni bennlinket, mert az ablakbol pont a kis zahdehetett latni. Mikor sajnos megtalaltak,
dorgdlé szavakat kaptunk. Persze egy pillanatraseeggpentiink. Azt hiszem, néha a nékel

is megértettek benniinket, hiszen kevémkdmaradt a jatékra. Allandé feladatteljesités, és
még ott volt a suli is. Es nem utols6 sorban adziiianya, ami borzalmas volt, néhany
gyereknek viszont egyaltalan nem hianyoztak a §zZ0kgan gyerekek is voltak, akiket csak
nyari szunetre vittek haza, egész évben nem iskiédtek utanuk. Szegényeknek még a
cipéjik is rongyos volt. A nevék mar kénytelenek voltak a tobbi gyerek szidlekérni
hasznalt, de még j6 allapotbandéipét szamukra.

De nekem rettefitnehéz volt elvalni anyuéktol. Mar a portas is &ljrMikor értem jottek,
oromomben sirtam. Végre hazamehettek és lathdiosh Ilyenkor igyekeztem az anyai
szeretet minden cseppjét magamba szivni. Amik@zaimientem, keserves zokogastol vissz-
hangzott a porta.

Fert6zések idején

Hosszas bacsuzkodas utan tudtam csak elvalni atgluBléha a csoportvezejott ki értem.
Koztudott, hogy allandd panasza volt ram. Példdndly megvertem az osztalytarsamat, aki a
masik csoportbdl jon at tanulni. A duci és egyalbahem baratsagos lanyt is pont Heninek
hivtak és cslfolta a baratomadszintén nem is birtam ezt a his#szlanyt. Elkaptam és
megvertem. Eszrevett a csoportvézgiersze mindjart fenyitést kaptam. Hiaba mondtak a
tobbiek, hogy nem vagyok hibas. Kézolte velem, helgyondja szileimnek. Hat megtette, de
tudtam, hogy nincs jeletsége, mert anya mondta, hogy védjem meg magam. dla k
verekedjek, és kulonben is mar tudtélen, hogy verekedtem. Aztan elpanaszolta, hogy
mindig csavargunk a fitkkal. igy legalabb tudtaanyogy nem vagyok elveszett gyerek.

De a sok panasz lepergett rélam. Ugyis tudtam, ey bir engem a csoportvazeNem
sok vizet zavart, mert én sem birtam. Es kiilonbelak még rajta kivill nevék, akik
vigasztaltak és segitettek levelet irni anyuékragyvwapaéknak. Mindig lefekveésitlirtunk.
Nagyon hosszl leveleket diktaltam, és néha sirkadiam. Aztan megérkezett a valasz,
amelyben anya leirta, hogy j6l vannak és miketasak otthon. Ez megnyugtatott engem,
s6t, ha idbm engedte, Ujra elolvastam.

Folytattuk az utcan valb kozlekedést. Mar villanad $s busszal is utaztunk. A két névelk
volt nehéz, hisz legalabb hat gyermekre kelleftdigiik. De mindig jol éreztik magunkat. A
jegylyukasztast sose sikerilt megcsinalnom. Inkalilikra biztamgk szivesen vallaltak. A
Feneketlen-tonal felszabadultan jatszottunk. Négwéqg itt is kuloén voltunk. Bajocskaztunk
vagy hintaztunk, de nem birtunk egy helyben maradgij mint a tobbiek, akik csak ultek.

Hetekkel kéébb zarlatot rendeltek el az intézetben, ami aznjeltte, hogy nem érintkez-
hetlink a kulvilaggal. A jarvany neve vérhas, antféyyassal, hasmenéssel és magas lazzal
jar. Nagyon sok gyerek volt a betegszoban csopkitiin Egy reggeli kézmosas alkalmaval
legalabb tizszer visszakuldtek kezet mosni. HiAbadtam, hogy nem értem semmihez. Még
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a masik csoport neuge is visszakuldott. Mar nagyon mérges voltam, deeh@llanddan ki
volt szaradva a szam, legalabb ihattam, ahanysgszamentem.

Szerencsére meég a barataim velem voltak. Egyikreétenagyon rosszul voltam. Mar nem a
betegszobara vittek, hanem egyenest a LaszI6 Kdahdzenbvel egy kezd neved kisért el.
Nagyon féltem, ezért szinte belecsimpaszkodtamveldtee. Mikor odaértiink, nagyon meg-
ijedtem a tantorgo portastol, aki a lifttel felviéhgem. Még a nevelutanam szélt: - Ne félj,
Heni, holnap taviratozok anyukadéknak! - Kézbegrgink a gyerekosztélyra, ahol az orvos
megvizsgalt és berakott a fé&xbére. Sok kisgyerek volt a szobaban, de nyomban dikato.
Mindig felkeltettek lazmérésnél.

Anyuék is értestltek rola, hogy kérhazban vagyagz kelefonalt. Igaz, én nem beszélhettem
vele, csak az apolémmondta, hogy hamarosan jonnek. Persze nagyoredriileki. A tobbi
gyerekhez mindig jottek latogatni, de csak ablakeresztiil beszélgethettek. En addig babat
hajtogattam a takarombal és elringattam, akar gagi jatékbabat. Jaték is alig volt a fetin.

Alig két napja voltam korhdzban. A szemem az a&lé tévedt, hirtelen egy nagyot kiabaltam
oromomben. Ez olyan csodalatos volt, hogy ott laliayuék. Odajohettek hozzam, mig az
orvos intézkedik. Ugyanis a pécsi gyermekklinikaw#dria néni a gyerekorvos. Egy nyilat-
kozatot adott anyuéknak, hogy tovabb kezelnek aipéarhazban. Mig az orvos beszélt
Maria nénivel telefonon, addig anyuék elmondtélgyhnehezen talaltdk meg a kérhazat. Mar
vagy tiz rendrt és megannyi jarokét kérdeztek. De mindig rossz irAnyba igazitotbélet,
mire végre egy utcasépmegmondta a jo iranyt.

Par perc mulva jott az orvos. - Minden rendben v&idzoélte -, elhagyhatom a korhazat. -
Mert beszélt a pécsi doktdivel, még ma fogadnak. Szigoru utasitasba adta, hottyhasz-
nalok utkézben, azt szileim dobjak el. Aztan véghmgytuk a korhazat. Nem akartam soha
Pécsre érni. Hisz megint el kell vdlnom szuléimEgy kis kitébvel csak hazamentink
néhany percre. Csak Udv6zolni akartam tesdmmangnaat. Még ki sem szalltam, csak ugy
ablakon keresztil kildtem nekik puszit. Kinyitottak ajtét, hogy legalabb megérintsenek.
Miel6tt hozzam értek volna, kézéltem: - Vigyazzatokideott vagyok!

Mar mentik is tovabb, hisz k&slélutan volt. Ismét lazas voltam, tetejére sieddtem. Nem
akartam korhazba menni. - Henikém, kislanyom, ng iert még lazasabb leszel! Tudod,
hogy mindennap bejovok hozzad - mondta anya. -Kdael vagy!

Hamarosan megvizsgalt Maria néni. - Csak nem iggjailyen nagylany az egereket? Na ne
csinald, hamar meggydgyulsz és mehetsz haza. nAstiellett bucsiznom anyuéktdl, mert
nem johettek tovabb. - Holnap jovok, aludj j6I - maba anya. Kozben kezembe nyomott egy
kis gumi Miki egeret. Fekete volt a feje, a labaadile, sarga a teste, piros a nadragja. Habar
nem lehetett bevinni jatékot, mert utdna nem vihbtiza. Maria néni bevitt egy kérterembe,
ahol egyedul voltam. Egy Kicsit még ott maradt melé\ztan elment, én meg jatszottam az
egérrel, lehetett mozgatni a labat és a kezét. vetk@z napokban és hetekben vérvételeken
estem at. Mar aitlatvanyatdl is visitottam. De mindig megnyugodtanikor kész voltam,
hisz tudtam, hogy aznap mar nem boknek meg ésaméimegint jon anya. Epp, mikor
babazni tamadt kedvem. Osszehajtottam a takaréenalkézdtem ringatni. Anya és kereszt-
anyamék szoltak hozzam az ablakon keresztil. Aakabk fordultam, még az albabat is
eldobtam, ugy orultem nekik. - Henikém, hoztam wkekgy babat - mondta anya és meg-
mutatta. Szép volt. - Majd beviszik neked az 4pthonkozolte. De mondtam neki, hogy ne
adja be, mert itt kéne hagynom, mikor hazamegyslaz¢ meg nem akartam. - Mar megint
megboktek - panaszoltam. - Anya, mikor mehetek maaa? Annyira unom mar, nem szere-
tek itt lenni. - Kislanyom, beszélek Maria néniMek biztos mar nem sokaig. - Keresztapam a
kis cicakrél mesélt. Aztan hamar sotétedett, ag@tisnak is vége lett. Egy kicsit sirtam,
mikor elmentek.
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Napokkal kéébb végre kozdlte velem Maria néni, hogy hazamehd€ék hét alatt ez volt a
legjobb hir, amit csak hallhattam. Nemsokara megjoanyuék értem. Azt az 6romot, amit
csinaltam, még az apoldk is emlegették, hetekkel kish is. Anya, mikdzben 6ltoztetett,
hagomrol mesélt. Hogy nem akart oviba menni, magyon var, hogy hazamenjek. Egy
percre megfordult a fejemben, hogy a kis egerethdell hagynom. Szegény kicsi egér, te
mar mindig itt leszel, gondoltam. Apu kbézben pakntit, s az egérke becsuszott a ruhaim
kozé. De ez csak otthon derllt ki. Végre elhagyeakorhazat, vissza sem akartam nézni.
Pedig még hosszu ideig visszajartunk kontrolra.nBm zavart, mert addig nem mehettem
vissza az intézetbe. Ez j0 volt nekem, nem agyt miigomnak, aki sirva ment oviba regge-
lenként, mert velem akart maradni. Emlékszem, mindig felkeltemre 6. Végig kovettem,
mig elkészil, majd a kakad mellett még jatszottuktan a kis fehér taskajaba bepakolta
anya a tizéraijat. Nyakdba akasztotta a kis taskégafancsali képpel elindult az oviba.
Napkdzben anyuvaloftink, jatszottunk és egy-egy oOrat tanultunk. Ik@emmindig ott Glt
mellettem. Nala batrabban olvastam, mint a tana&nfedig nagyon nehezen olvastam.
Néha hozzakoltdttem egy-két mondatot, de nem akiadagyon. Kovetkezett az irds, nagy
csikos flzetbe. Ezt mar egyedil csindltam, napeattozott az irdsom. Hol egy kicsit
olvashatobb, hol meg teljesen ronda. A szamokay kagkés flizetbe irtam. A nyolcast volt a
legnehezebb az 6sszes kerekitett szam kozil leirGmina nem sikertlt rendesen 6ssze-
kotndm. Mindig csak két karikat rajzoltam és utdadtttem Ossze. De azért szamokat
kénnyebb volt irnom, mint mondatokat. Délben mdgjiitgom, bar egy kicsit mindig késett,
hisz a baratokkal is jatszott.

Itthon pedig folytattuk. A legkedvesebb jatékunkiek6zas volt, altalaban én birkdztam le.
Es tiszta szeretefbrajta fekiidtem vagy fél percig. Ekkdr telies panikba esve elkezdett
kiabalni: - Anyukdm segits, megfulladok! - Anyu edhevetve utasitott, hogy szélljak le
réla. Persze mondanom sem kell, hogy hiigom duritdi vo

Mar harom hetet toltéttem itthon, mikor az utolzéldetmintam pozitivan jott vissza. Ez azt
jelentette, hogy ismét egészséges vagyok. Csaknifale szorongas vett hatalmaba. Az ok
elég nagy volt, méghozza az, hogy vissza kell mennemét jonnek a sziirke hétkbznapok.
Azért annyira nem siettik el a visszamenés dolgett ki tudja, hogy meddig voltam beteg.
igy még egy hetet nyertem.

A négy csibész és a csibész lany

De az az egy hét is elillant és l&gtfmar hajnalban utra keltiink. Anyu 6lében aludtamimt
mindig. De valahogy mindig felébredtem a Kamaréeél Szép er@ volt, de bellem
konnyeket valtott ki, hisz alig fél 6ra és az il vagyunk. Anyu nyugtatott kozben, kért,
hogy legyek j6 kislany, fogadjak sz6t és tanul@k Ne sirdogéljak sokat és ne csavarogjak
tal gyakran, mert ugyis pikkel rank a csoportvézetEs a végén masik csoportba fogtok
keriilni mind az 6ten. - De figyelj, anya - kezdtamrmonddkamat. - Mért baj az neki, ha 6ten,
tiszta poénbol, Iépés maszunk. Ugyis gyakorolnunk kell. Vagy ha Ferigiioz, a cipészhez
megyunk. Csak megnézzik, hogyan szélesiti megoéatalpat azoknak a gyerekeknek, akik-
nek kell.

Leparkoltunk és bementiink, a portas mar messiaavozolt. En nem voltam olyan lelkes,
mint 6. De prébaltam mosolyogni, mert néha elhivott mede&int hallgatni esténkeént.
Nagyon szerettem volna szileim hangjat hallanilebetetlen volt, mert nem volt telefonunk.
Hidba kértek szileim segitséget a MEOSZ-t6l. Csadgéttékoket, csak fizették a tagdijat,
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de telefont sosem kaptunk. Pedig néhany gyerekiidkdz 6rom arcukra, mikor szileikkel
beszéltek.

A nevebt meglatva, sirva fakadtar®. pedig mindjart mondta: - De j6, hogy meggyégyultal
Képzeld, mar minden gyerek visszajott.

Anya ismét rdm adta az intézetis ruhat. Ezt végképp tudtam megszokni. Aztan elbucsuz-
tunk, de nagyon nehezemre esett elvalni. Végulgy mahér ajté ismét bezarult mogottem.
Par perc mulva ismét a gyerekek kozt voltam. A osbpagy része orult nekem. Azonban
akadtak néhanyan, akik semlegesek maradtak. EZrdgkelt, hisz mindenkinek jogaban allt
baratokat talalni.

Kilenc oOra volt, vagyis elkefditek a tornak. Mi meg Ujra kimentiink az életbe. Kggit
mas volt ez a gyakorlas ma, mint a tobbi, mert lggdpanéébe mentink. Az egyik neuiek,
akit szerettem, babdaja szlletett és meghivott bdmtjihogy nézzilk meg. Tehat ma inkabb
kozlekedési eszktzoket hasznaltunk, mint a lAbymkatel Budan laktak. Néha az emberek
segiteni prébaltak a le- és a felszallasnal. Ridskasetben csak meresztették a szemeiket.
Mi meg humorral probaltuk felvenni a dolgot. igy gnéz is elszégyellte magat, aki nem is
bamult. Kalandos utunk egyik része véget ért, meéllitunk Erzsi néni ajtajad@t. Az el
csengetésre kinyitotta az ajtét. Nagy szeretettwb#olt benniinket. Mindjart a konyhéba
tessékelt benniinket, ahol a palacsinta-hegy utddsébja sult. Ekkor gyorsan eldéntéttem
magamban, ma biztos nem lesz tanitas, hisz, mirmegessziik, dél lesz. Es ma épp a tanar
nénink jott veliink, akit szintén Erzsi néninek hkit Csakd szigorubb volt és barna haju. A
masik Erzsi néni gyengéd volt és fekete hajavolt a napkdzis tanarom és nala batrabb
voltam. Példaul nem huzta a fllem, ha rosszat tanasA filk degeszre ették magukat pala-
csintaval. Csak mi, az 6t barat voltunk Erzsi néhi&zt jol ki is hasznaltuk, mert alland6an
piszkaltuk egymast. - Ti sosem fogtok megvaltogyerekek - jegyezte meg Erzsi néni. -
Még mindig csavarogtok és rosszak is vagytok? dd&e. - lgen - valaszoltuk kérusban -,
csakhogy mar egyre rosszabbak - vettem at a su@lyanis a tobbi lany egyre csak nyavog
azeért, mert a fitkkal kulon utakon jarunk, igy namdnak velik baratkozni. Néha csufolod-
nak, ilyenkor beindul a bokszparadé. Valahogy eg§lden allnak a mi partunkra. A végén
vellink egyutt kapnak fenyitést. Most pedig igazthia &al, mert kértik, hogy hadd aludjunk
egymas mellett. Es megengedték, komolyan mondaggk&dnek rank.

Felébredt a kicsi, Erzsi néni kihozta megmutatmamyos volt. Még fél 6rat maradtunk, aztan
visszaindultunk. Elszdr busszal mentink egy par megallét, utana vilksal, ami pont az
intézetnél allt meg. A tdbbiek mar az ebédhez kiésiték. Még egy-egy jaték volt az aszta-
lokon. Néha az étkezéselol maradt id jatékra. En néha csak bobiskoltam az asztalnal.
Nemsokéara megjottek az diktis, vagyis azok az emberek, akik irodakban vagghol dol-
goztak. Kulonbodé& csoportokban voltak beosztva ebédnél. Ugyanigysekeket kellett etetni,

a nevedk pedig kevesen voltak. Kilondsen akkor volt gomikor leves is volt. Mert volt
olyan gyerek is, aki kilonben egyedil étkezettk @devest nem tudta kanalazni, ezért azt
segiteni kellett neki. Néha nekem is segitettek,addn hamar megtanultam a levest is
egyedul kanalazni. Ebéd utan Tabival visszavittikoesit. Mindig kértik a nevéket, hogy
feliilre rakjak az edényeket. Sosem értették, hogirtnkérjilk ezt, de szot fogadtak. Ugy
mentlnk kifelé, mint a kisangyalok. Becsuktuk a»ntajés mar Tabi be is fekudt alulra. Ezt
naponta cserélgettilk. En pedig rohantam vele a hdigy Nagyokat rohogtiink, vagyis a
folyosén ésszefutottam newdkl. Ok csak azt lattdk, hogy nagyon nevetek, hisz Tabina
épphogy csak a dife latszott ki. Azt se lattak, hisz én eltakartdiikor par méterre voltunk

a konyhatél, korulnéztem, tiszta-e a lefre@zoltam neki, hogy masszon ki gyorsan. Majd-
nem lebuktunk, egy neviepont akkor jott, mikor Tabi a f6ldon fetrengetiztBatva, a nevél
segitségére sietett. - Jaj, kisfiam, segitek falall Es Tabi el is fogadta a segitséget. Pedig
maskor ugy pattan fel a folélr mint a nikkelbolha. - Vigyazzatok magatokra, gplek! -
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mondta, és megkdszontik a segitséget. Megkérdemty, elvigye-e a kocsit helyettiink. De
mondtuk, hogy nem kell. Végre elment, mert én nmagaypukkadtam a nevetébt- Hu, most
majdnem lebuktunk miattad - mondtam. - Tetejére midg fogadod a segitséget - dorgaltam
le. - Ne dihéngj mar, Csomi! - kérte. - Latod, hamgym lett gond. - Szerencsédre. Ha gond
lett volna, holnap nem kocsikazhatnak - mondtam. ngjkol kitort a nevetés bélink. Sorba
tettik a kocsit, majd indultunk volna vissza. - Ss@nkedvem bemenni - kezdte Tabi. - Hat
nekem se - folytattam -, és Terike néni sincsey,ngm tud leszidni. Tudod mit? Csavarog-
junk egy Kicsit, még ugysem kedtlk a Ubfoglalkozas - mondtam. Ez volt nekem a leg-
nehezebb feladatcsoport. Mert itt csak a kéz m@tdgagesztették. Az lgyesebbek a fapalca
helyett hurkapalcét kaptak. Nekem is hurkapalclelétt dolgozni. Néha széttorott a kezem-
ben. Kisurrantunk a porta hatsé ajtajan az udv@eaki sem volt kint. Ez nagyon klassz volt.
Tabi nagyon j6l mozgott, de mindig megvart, és bai @kartam, mindig megtamasztott.
Eszre sem vettilk, hogy nehezebben jarok. Az abtakdieresztiil lattuk, hogy még nem
kezdidott el a foglalkozas. Megnyugodva tovabb csatdngkl Kbzben pedig beszélgettiink.
Tabi megkért: ha hivja az apja, menjek vele éséeszéljek vele. Megigértem, beszélek az
apukajaval.

Eskiszom a kovetkézsztoriért nem mi vagyunk a hibasak, hanem a kégrdnert belénk
bujt. Az épullet sarkahoz volt allitva a szennyekasukocsi, amely teljesen nyitott volt,
nyugodtan r& lehetett UIni, hisz deszkés volt. Kék a fogantylja. Konnyen lehetett tolni,
mivel négy kereke volt. Nagyon érdekelt bennlniggt,hat kdlcsonvettik egy kicsit. Léjt
nek felfelé kicsit nehéz tolni. De ketten csinaltidy megoszlott a nehézség. A dejetején
pedig megforditottuk, majd radltiink. A labunkkal gliktilk és mar szaguldoztunk a daijt
lefelé. Nagyon tetszett, ugy belefeledkeztiink &z rnailaséba, hogy csak azt vettik észre,
hogy Bori néni tart felénk. Kissé idegesnek latszae latta, épségben vagyunk. - Nalatok
meddig tart visszavinni az ebédhordd kocsit? Vadgnt nem tudjatok, merre van a csopor-
tunk? - Bocsanatot kériink, Bori néni - kezdteme-Kirsit csavarogtunk, mert még nem volt
két Ora és kicsalt bennlinket a mosolyg6s napsddgduyleg vissza akartunk érni az ifbg-
lalkozasra. - Hat arr6l mar szépen lekéstettek z0ké. - Blntetésh allasjaraskor duplan
fogtok lépcézni egy hang nélkil. Ma én leszek veletek - monddtdost menjiink uzsonnaz-
ni. - Hat ennyi volt a biintetés. Nem tudta meg ssakn. Még a barataink sem tudtak, hogy
miért lépcézink duplan. Bevallom, akkor igazan vartam a tastulfla, nem azért, hogy
szerettem volna tanulni, hanem mert végre Ulhedtddabérjaimon. Este pedig ugy, ahogy
igértem, beszéltem Tabi apukajaval. Nagyon oriki, gy baratok vagyunk. Lefekvés utan
azonnal elaludtam.

Hetekkel kéébb rossz passzban voltam a honvagy miatt. Balatdsz év elejen még Ulni
sem tudott (anyukam fogta, mig az anyja raadjgéjéti szamtalanszor segitett neki anyu-
kam), elkezdte csufolni anyukamat és végil is assegsalddomat. Hogy mi milyen koévér
csalad vagyunk. Egy pofon kiséretében elmondtam helgy azt sértegesd, aki nem segitett
Ulni. - Még uIni sem tudtéal és te beszélsz. Ha &Ayunem fog meg, leesel a padrdl. - De mar
avoltéttem vele és még egy pofont adtam neki. Ekkér a barataim is kozrefogték. - Ha
még egyszer bantod a Henit, mi fogunk téged elvefanyegették meg. A gyerek csak nem
hagyott békén. Pedig mar anyu is leszidta, médé i megrangatta. A tdbbi gyerek meg
egyenest rettegettle. Egyik alkalommal betelt a pohar. Oten Gsszefolgt majd jol el-
vertik. Még a nevék sem bantak, mert nagyon lehetetlen kdlok volutéa ugy tint, hogy
behuzza fulét-farkat. Egy hangosabb szénal méilibak testreim. Hat igy tettiik szinesebbé
a napokat. Az 6t csibész j6ban-rosszban egyutt Salhte elvalaszthatatlanok voltunk, akar a
testvérek.
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2,
Edesanyamhoz

1.

Te vagy nekem az
érangyalom. Mikor velem
vagy, hem félek semndit

Mert tudom, hogy

megvédsz mindenkit.

2.

Amikor szomoru vagyok,
hozzad fordulok. S te
megvigasztalsz. Ha beteg
vagyok, aggodsz értem.

3.
Edesanyam! Csillagként
tekintek rad. Ragyogsz
ram, mikor mosolyogsz,

S napom szép lesz.

1998. oktéber 24.
Csomor Henriett

Anyak napjaval egybekotott sziubi

Ezen a pénteken is, mint mindig, csak anyukamégid#m. Sose félt a hosszu uton egyedidil.
Az sem érdekelte, hogy baj torténhet. A hat éveeddl csinalta végig velem. De sosem
panaszkodott, csak egyet akart, hogy minél jobdpétba keriljek. Ezt nagyon jol tudtam,
igyekeztem is keményen dolgozni. Es ami még joldvam késztetett, az a htigom volt, mert
nagyon akartam olyan lenni, miét Ezt ugy értem, hogy tudjak vele mozogni. Nemanirt
volna elviselni, ha nem tudok vele csavarogni. Esikeriilt is. Habar soha nem nevelt anya
sérlltként, hisz kezdéttfogva egyedul kellett csinalnom, amit tudok, éalcahhoz kaptam
segitséget, amit egyaltalan nem tudtam megcsindélunk ez a kezdéit fogva természetes
volt.

Egyszer csak anya allt az ajtoban. Rogton a nyakéimapaszkodtam. Ossze-vissza puszil-
tam, majd utdna hugom kovetkezett. Ez a péntekvoifsmint a tobbi, mert ma Anyak napja
van. Am volt még egy kis & Addig anya beszélt a tanar nénimmel, aki mar abkiztatob-
ban beszélt a tanulasomrdl, mint januarban, mertmandta: a gyatra olvasdsom miatt meg
fogok bukni év végén. Anya pedig megkérte, foglaian velem kilén, mert a hétvége tul-
sagosan kevés arra, hogy naphosszat olvassak.ragq is értette és foglalkozott is velem. A
foglalkozasa meg is hozta érett gyimolcsét. Anyaq imienzett tertiket ajandékozott neki.
Lassan megérkeztek a tobbi gyerek szllei is. Perlsadtak olyanok, akiknek nem jottek el
szillei, ezért nagyon megértettiket. Vigasztalni kezdtikket, de nem igazan sikerllt. Nem
is akartak részt venni az Anyak napiisarban. Azonban hosszabb rabeszélés utan siker(lt
ravenni, hogy szerepeljenek. Tabi bemutatott angmiek. Szinte mar ismert Tabi elbeszélése
alapjan és a nevid panaszaibdl. Mert 6tlinket, ha csak hallomashédlés mar ismertek a
szubk. Anya is megismerkedett Tabi anyjaval. Aisar elkezddott, verset mondtunk és
énekeltink. Minden gyereknek més volt a beszédjeekjobb, kinek rosszabb, volt, aki
egyaltalan nem tudott beszélni, ezért nagyon odetkégyelni, mind a szidlk részéél, mind
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pedig a mi részunkt. Persze volt egy kis izgalom is. A végén pedigdatk az ajandékot,
amelyet sajat kditeg készitettlink technikan. Nagyon egyfinek fint, de bizony bajlodtam
vele eleget, mert szépet akartam csinalni. Egyéld karton kényv volt. Az elejére virdgot
ragasztottam, de a szirmok és a széran a levaiskiszitak. A kbzepébe pedig beirtam: Sok
szeretettel anyukdmnak. Nem volt szép, de anya oelti. Par perc mulva nekink ki kellett
menni, mert szdl kovetkezett. Nem nagyon akartam kimenni, igysen anyuhoz bajtam. -
Jaj mar megint nem lehetek veled - mondtam anyuvégul is kimentink, hagom is jott
velem. Hamar megbaratkozott a barataimmal, igy maéan jatszottunk. Kis &mualva pedig
elkéredzkedtiink a newdtél: Hadd mutassuk meg az intézetet. - J0 de ne nadokdsokaig -
mondtak. Elindultunk, higom fogta a kezem. Mindaanyélveztik a helyzetet. De legjobban
htigom, aki most latta tovil-hegyire igy az intézetet. Persze az emeleteegmésztuk. Ugy
egy 6ra mulva értiink vissza. Epp akkor lett végeiginek. Hat nem voltak tdl lelkesek az
Ot csibész anyukai. Gyorsan elhagytuk az intéz&il a naptél kezdve Tabiék is vellink
jottek haza és vissza is, mivék Sikléson laktak. Anya elkezdte mesélni, hogy ralt\a
szibin. Nem volt mérges,és Orilt, hogy a tarsaimat is megvédem. - Ja igkezdtem. - Az
agy volt, hogy Barnabés elkezdte verni Zolit. Tud®eiem tud jarni. Figyelmeztettem, hogy
hagyja abba. De csak jobban verte szegényt. Emeb&easzalltam vele. - Hajr4, Csomi,
drukkoltak a tobbiek. En meg annal jobban vertemgill is megin® hlzta a révidebbet. -
Csak egyszer dicsértek meg, kislanyom - folytatigaa- A versmondo versenyen, ott nagyon
Ugyes voltal. Bori néni nagyon elégedett volt velBé ennek a csoportvedeek nem volt
mast témaja, csak hogy milyen rosszak vagytok &atscsavarogtok. Ad kedvencét is
elverted. - Igen a Nyirikét, mert mindig nyavog, flikkal vagyok.

Ismét otthon, voltam imadtam anya koril lenni. Ggakeséltem neki (igyes-bajos dolgaim-
rol. - Figyelj csak, anya, tudok a fid-lany kapegodl. Meg azt tudom, hogy honnan jon a
gyerek. - Egyszer csak anya teljesen megddbbétdannan tudod ezt mind, kislanyom? Hisz
még nem is beszéltlink réla. - Tudom, mert a néliklagositottak benniinket. - Hat ez nem
igaz, alig nyolc éves gyereknek mar felvildgostédt tartanak - jegyezte meg. A szombat
ismét gyorsan elszaladt, pedig joforman még kidsszpttuk magunkat. Epp ezért a fiwd
kadban folytattuk. Ugyanis tok j6 vizi csat@tink. llyenkor Sandokan hajéja sem hianyoz-
hatott a kal6zaival egyutt. Addig jatszottunk, amigg nem untuk. Persze a viz is kdzre-
jatszott, mert ilkozben elkezdettitini. Aztan mar csak egy gyors csutakolas kovetkezet
Majd kiabalni kezdtiink anyunak, hogy ki akarok baalUgyanis egyedil nem tudok és csak
anyu segithetett, mastél nem fogadtam el segitségétkvés €itt megkérdeztem: Anya,
holnap megylnk a papaékhoz? - Persze, hogy meghisk.a papa annyira hianyzik mar.
Persze, hogy megyunk, hisz a mamat is fel kell &ini Anyak napja alkalmabdl - mondta.
- Irtam &am nekik is levelet. Egyik este Anikd nésegitett irni. Ugy kezdtem, hogy: Draga
Papa és Mama.

Reggel automatikusan felébredtem, mikor anya felk@llblem. Aztan kimentem utana és
koszontem mindenkinek. Tavasszal az ajt6 mar keggeltl nyitva volt, igy a kutyam el-
kezdett rohanni felém. Boldogan csévalta fehérdsofarkat dittem. Majd hevesen ugralt, a
kis foxi kutyam. Altalaban Moni kébb kelt, mint én. Mar bicikliztem, a kutya meg ftito
utdnam. Ezt baromira élveztem, Kevik ugatassalzfejki oromét, majd par perc mualva
hanyatt dobta magat &lem. Mintha azt mondta volna: vakarj meg. Mikorguetam a
vakarasat, csak egy siccet mondtam. A kutya méantols a nem létézmacska utan. En
gyors utembem kereket oldottam.

Ebéd utan pedig papaékhoz mentiink. Alig vartamyhgjgp lassam mar. Epp kint Ult, a
gangon kicsit sutkérezett. Ahogy megéalltutikfelallt megszokott széké&r Mindjart kiabal-
tam, neki: - Varj papa, mindjart megyek! - Anyu &efogva, perceken belll ott alltandeé.
Erésen szoritottam magamhoz&s engem. Innetit kezdve megdsimt szadmomra a kilvilag.
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Csak a papa volt nekem. Szinte soha nem tudtambettdni. Nem csinaltunk mast, csak
beszélgettiink, de mégis annyira j6 volt. llyenkinekedtem, hogy minden egyes szavat el-
raktarozzam magamban, fel tudjam majd idézni aazatben, ha szomoru vagyok. - Kicsim,
ne légy szomoru - mondta. - Hisz két hét mulva tstalkozunk. Mar csak egy hénap és
itthon leszel nyari sziineten. De addig is szerefrdndgam, ha tgyes lennél az intézetben.
Emlékszel még, hogy mit szeretnék a nyaron? - kéede Igen - valaszoltam -, hogy egyutt
sétaljunk nyaron. - Mert én mar egyedil nem tudétiédlei - mondta kbénnyes szemekkel. -
Papa, tudod, hogy mennyire szeretlek. Kérlek, nie Miert ha sirsz, én is sirok. - Es at-
Oleltem, 6 is megprobalt. Gorcsds, csontos kis keze enged&bdett, at tudott 6lelni, én
pedig belé bajtam.

Mama és hiigom kugliztak nyaranként, mikor ott titipar napot. En is jatszom, de ilyenkor
soha. Higom mamaval t6ltott tobhdid mert kisajatitottam papat. De nem féltékenykiedet
hisz mar megszokta. Es a mamaval tobb mindentkudtiaalni.

Ismét eltelt egy hétvége. Annyira utdltam a visszdim hétbket. Ma mindenki mély szo-
moruségban volt, hisz két gyerek kivételével mittthan volt. A toébbség ugyan mar vasarnap
visszament, de azért még el voltak keseredve. Glyakadt, aki felllkerekedett szomoru-
sagan. Megprébalta jobb kedvre deriteni tarsaitoBy, ezek a napok voltak a legkemé-
nyebbek. Hisz, ha belegondoltam, hogy tegnap nthgrotoltam, éppen ebben az 6raban mit
csinaltam, sirhatnékom tamadt. Bar még nagyon gyeodtam, de mar tudtam, mi az a
baleset és nagyon féltem, hogy anyunak valamilbajaa hosszu uton hazafelé. Eltelik j6 par
nap, mire megtudom, hogy épségben hazaért-e. helfomég nem volt, Ugyhogy csak
levelet vagy képeslapot varhattam.

Vakacio ebtti nehéz hetek

A megszokottnal eltéen ma nem mentink sétalni az utcara, hanem a tdabiegyitt
torndztunk. Azaz végigcsinaltuk a fékes az allasjaras gyakorlatait. Nem volt semmi mor-
golédas és szamonkérés, hogy miért nem megytinkcérau JOI tudtuk, hogy nekink is kell
idénként tornazni, hidba tudunk mar mozogni, azéran@mk fér az effajta torna is. Szinte
ritmusra dolgozott az 6t barat egymas mellett. Aefilknek 6rém volt nézni, hisz ha lab-
felnuzésrél vagy ehhez hasonlokrol volt sz6, eggidzogtunk sz6 nélkil. Az allasjards mar
nehezebb volt, igy a fidkkal nem mindig tudtamaaita temp6t. Néha, mikor lattdk, hogy
esni készulok, probaltak megtdmasztani, igy neranestl. De bizony, mikor a bal labat
kellett a jobbra tenni (természetesen mindent &kfeett csinalni és nekink mar fokos szék
nélkul kellett végrehajtani), az 6t barat olyantyahint a rez§ nyarfalevél. Néhanapjan
sorban estink el, akar 6t kugli, ha labdat Utnelkzémk. De nem volt baj. Esetleg csak annyi,
hogy megpukkadtunk a nevei@istAlig tudtunk felallni, de ez az allasjaras védérnént. igy
aztan annyit nevettink, amennyit akartunkt $ég a mosddban is folytattuk. Egy kis
frocskolés kiséretében teliesen megfeledkeztiinkiliadls Pedig nem lehet sumakolni, a
tanulas legaldbb annyira fontos, mint barmi masdbBlitanultunk csak napi egy orat, év vége
kozeledtével par héten belil szdmot kell adnunkiidegenek jelenlétében, hogy mennyit
tudtunk elsajatitani a tananyagbdl. JoI tudtuk,yhoweg is bukhatunk, de ezt egyikiink sem
akarta, hisz akkor szét lennénk valasztva. Marmiasik csoportba mehetne az, aki megbuk-
na. Akkor mar nem csibészkedhetnénk egyitt. Bar ig@égan nem tudtam a hatranyat, de
higommal egyutt kezdtik el a sulit, mar csak egémh akartam lemaradni. Gondoltam, ha
majd egyszer otthon jarok suliba, akkor egy oshtiig jarhatnank.
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Délebtt volt a rendes tanitds. Olvasast és matekot uakuma. Még vartunk egy kicsit
azokra, akik ugy jartak hozzank. Azt hitték okosshbmint mi. Mi meg azért is hergeltik
6ket. Kulénben is mi tdbben voltunk, midk. Tiz perc mulva azonban mar siri csend volt.
Aztan sorban hangosan olvasni kezdtiink. Ha ramitkarsior, nem féltem, hisz méar tudtam
olvasni. Nalunk az 6rokos gond az irdssal akadyadig mind athetotikusak (tulmozgasosak)
voltunk. Hidba akartunk szebben irni, nem tudtibdc.azért nalunk is volt egy hatar, meiyb

a tanarunk tudta, hogy melyik az Ggy mondott szelidisunk. Ha ennél rondabb volt, le
kellett irni még egyszer. Ha végképp nem ment,edakc volt arra a napra. Bizony velem is
eldfordult. Féleg akkor, ha idegenek is nézték az érat vagy fémylépezték az irdsomat.
Sokszor felismerhetetlen volt. Erre azért volt sAik hogy dokumentaljak a fejiésemet.
Nekik méasfajta gondjuk is volt a mozgasukon ki a kezik néhanyuknak ép volt, igy a
masikak irasbdl is jobbak voltak. Am evvel csakait mérgesitettek benniinket. A duci Heni
viszont egyaltalan nem igyekezett a tanulassaltdgsen kildgott tarsai kozul. Mindig csak
gunyolddott, és akkor sem hagyta abba, ha raszdfek Ggy voltunk, mint Balabassal, hogy
nem birtuk elviselnbket.

Ebéd utdn egy kicsit légni akartunk. De nem jotsz&s mert az igazgatéimbz kellett
mennink. Pontosabban Tabinak és nekem. Ilyen famatég nem voltam nala. Néha az
igazgatoh nézett be a csoportokba, hogy milyen formabankaymunka. Nem tudott gy
kimenni, hogy ne simogatott volna végig benninketalaban sok gyakornokot hozott
magaval, akiknek elmondta, hogy éppen ez a csapityen fajta sértltséggel bir. Egy-egy
gyakornok nagyon szimpatikus volt. Az igazgdidert csodak csodajara megjegyezte. Es
masnap nalunk volt a kivalasztott gyakornok. Angéininkisért ki benniinket. Amdte meg-
igazitotta ruhainkat és megfésilt. Kis ichilva mar az ajtaja @k alltunk. - Csak Ugyesen
am, gyerekek! - mondta Andi néni. Es kinyilt adajnajd bementiink. - J6 napot kivanunk -
készontlnk. - Szervusztok, gyerekek - mondtédk nmngiean. Mert most is vendégek voltak
néla. A kis szoba teli volt, az idegen szemek mméntk meredtek. El kell mondjam, ezt nem
szerettem soha, mert legalabb hatszor jobban agulmint normal esetben, mert idegenek
kozt nem tudtam jol teljesiteni. Bemutatkozas utdgton tornaztunk felvaltva. Es kdzben
elmondta, mit is jelent a Little-kor. - Mindkét gyeeknél egyforma sérilés van. A kislany,
mikor hozzank kerlt, jarni sem tudott és semmiedgy sem. Két éve van nalunk, azéta
onallé. Az allando tornaknak kdszondeh az agyaban rogziltek a mozzanatok, amiibies
az agy 0sszekapcsolt. Mikozbérgar vagy barmi mast végez, olyan, mintha szamainagy
1-2-6t. - Es itt felallitott és jarkaltam. Mikézben jam, azon mosolyogtam, hogy egyaltalan
nem szamolok. Majd guggolasbél felalini, majd kofbedulni. Néhany finom mozgast a
kezeimmel kellett csinalnom. Orr- és flilfogas, nkigidkézzel. Itt elmondta, hogy a bal kezem
sokkal rosszabb, mint a jobb. Tabi kdvetkezett,raiiétt barmit is elkezdett volna, engem
kiktldott, igy annyit tudtam meg rola, hogy labegyezve jar kiskora 6ta. De a beszédje
nehezen érthét a kezei elég rosszak. Egy darabig, még vartara falyoson. Aztan el-
indultam visszafelé, nem siettem. Azt hittem, uvtm érni, de nem igy tortént. Azdlbg-
lalkozasnak mér vége volt. Mire visszaértem, m&ounnaztak. Ma épp csokipuding van,
amelyet szeretek. De mivel dobozban van, igy ink@h kérek, mert a dobozbd6l nem tudom
kanalazni. Ehhez a imelethez két kéz szilkséges. Nagyon sok gyereketetathi, amely
természetes volt, de én mar szégyelltem, hogy resgentek. Persze, ha anya itt lenfik t
elfogadnam a segitségét. Valahogy Andi néni rgdtirpissdigomra, mert hozott egy csoki-
pudingot és megetetett vele. Kbzben elkezdett lddoe velem. - Csomi képzeld el, hogy a
kinaiak mennyi csokipudingot esznek madarfésékekhlaj, ne mondja, Andi néni - mondtam
nevetve. - A kinaiak nem ehetnek madarfészket.rnem veszem be, hidba mondja. - Na
latod, nevetve megettik a pudingot. Ugye nem iamlgrdongs dolog, ha néha segitenek
abban, amit még nem tudsz egyediul csinalni. - tggilaszoltam. A tanitas kezdetére Tabi is
visszaért. Leilt mellém, majd fulembe sdgta: - Wignyzik a csavargas. Mért nem vartal
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meg? - Vartalak, de nem jottél. Majd vacsi utarybobunk egyet - mondtam. Mar nagyon év
vége volt. Mindenkin latszott az év végi faradtdag nekiink még hatra volt a vizsga. igy mar
csak ismételtiink. Néha nem is kdvettem az olvasmasgk bamultam kifelé. Az udvar teli
volt gyerekkel, akik jatszottak. Hirtelen Andi néfelhivott, hogy folytassam tovabb az
olvasast. Szerencsém volt, mert rahibaztam, tufligratni az olvasast. De még most is csak
félérat tanultunk. Mig a tobbiek allasjarasoztaltdig mi Ujra Iépcét masztunk, azaz két
emeletnyit. Majd, mikor felértlink, Ugynevezett zerédlasjarast kezdtink el tanulni. Még
neklnk is 0j volt, hisz még nem csinaltunk ilyehaoHét killonb&& mozgasu gyereknek elég
nehéz zenére mozogni. Ez egy bemutato lesz, kilotdbereknek. Es mint mindig, ebben is
nekink kellett szerepelni. A feladatok egy részeoh# volt a allasjarashoz. De voltak benne
elég érdekes jatékos feladatok is. Példaul hullpHapikaval parban fogni. Es hol az egyik,
hol a masik ritmusra koérbefordulni. Es nemcsak efigna, hanem a tobbire és a zenére kellett
figyelni. Majd kulcsolt kézzel belépni a karikAbaajd felvenni a karikat és vele kdrbe-
fordulni, a végén leguggolni. Guggold helyzetbegnfdétt letenni a karikat. Ez a pont volt a
legnehezebb. Itt mindenki kitt, akar a krumplis zsdk. De az egészet humorosgiuk fel.
Még a nevd is vellink nevetett, mikozben probalt benninketaiehlazni a foldil.

A hét lassan, de biztosan véget ért. Igaz, ezeémteken nem voltam olyan felszabadult, mint
maskor. Hisz ma csak a nagybacsimékhoz megyekré$haea. Igazoket is nagyon szeretem
és ok is engem. De anya és hugom mas volt. digtet és nagyapamat imadtam. De anya
nélkul olyan voltam, mint a félkaru 6rias. Ezenéutinon mar azt hittem, hogy nem jonnek
értem. Mar vacsihoz kés#idtiink és annyira csaldédott voltam. Csak az vigétsttagy a fiuk

is ott maradtak. Egyszer csak a portas viharzottiy lattam egy szatyrot nyujt at Rozsika
néninek. - Csomikam, gyere, jottek érted. - En gémildogan (ltem fel a priccsre. - Na most
aztan gyorsan 0ltozkodjunk, mert szegény nagynéragion var. Ugyanis majdnem itt
maradtal. - Miért? - kérdeztem ijedten. - Mert at@® a duci Heninek vitte a ruhadat - vala-
szolta. FUjj, gondoltam magamban. Raadtak az éanmah persze #k volt r4. A kedvenc
lovaglé farmeremet nem lehetett 6sszegombolni.rajevebi azt gondoltadk, hogy a s#iK,
mivel régen lattak lanyukat, nem tudtak, hogy l&nganyire dagi lett. Duci Heni pedig 6rult,
hogy jottek érte és Uj ruhat is kapott. Kivittékpartara, de szileit nem lattdk. Ekdzben
nagynéném észrevette rajta a ruhamat. igy odansaihkonnyeivel kilszkédve. - Szervusz,
kislany - koszont neki és a ne§gnek. - Te nem az én Henikém vagy - majd mindharma
megledtek. Hogy tdrténhetett ilyesmi, mikdr kettes csoportot mondott a portasnak. A
masik kislany, aki jarni sem tud, a kilencesben.v@ar perc mulva nagynéném karjaiban
voltam. - Most mar ne sirj, nene, mert itt vagydkidod, hogy nem veszek el, pont mikor
értem jossz. - Vigasztalasul sok puszit adtam neki.

Szombat reggel pedig meglepetéssel alltak elém.cKikagom jott felém, imadott nagy-
bacsim, akit hétvégenként teljesen kisajatitott@iganok voltunk egydtt, mint apa s lanya.
Megfogott és kezdte: - Ma elviszlek a BalatonramBRiem j6 kedved lesz. - Hat persze -
valaszoltam. Ugye furdesz velem, batya? - Na, agtl meglatjuk - mondta. - Ugy szeretlek -
bdjtam hozza. Utkézben sokat hilyiltiink a lanyokkzigi pedig halalra csiklandozott és
csak azért csindlta, mert szerette, ahogy nevidyekkor 6 is rohdgott. Sokkal rovidebb volt
az ut, mint amikor otthonrdl megylnk a Balcsira.€Azitt is nagyon hianyoztak anyuék.
Hidba voltam a Balatonon, azért egy kicsit pityéeey mert eszembe jutott, hogy mit szok-
tunk csinalni anyuékkal. A lanyokkal naphosszatltdétk és jatszottunk, mig a féhtek
foztek és beszélgettek. Aztan lementink a parti&kolzben Uszégumim is lett. Csak akadt
egy kis gond. Ugyanis én csak a batyaval akartaddfii, a batya meg nem akart bejonni, de
a kedvemért mégis bekisért. A vizben mar nem k&pdsam belé. &, érakig lubickoltamg
meg majd megfagyott. Ahogy k#ish mesélték, a viz még nem igazan volt meleg janius
elejen. Mar a fogaim is vacogtak és a szam széléksés z6ld szinben pompazott, de
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mégsem akartam kimenni. - Csak még egy kicsit lekém nenét. - Nem lehet, mert meg
fogsz fazni. - Kint a parton aztan didergéslehetett volna versenyt tartani. Aztan egyszer
minden jonak vége szakadt. Ezen a hétvégén hansd@rnap este lett. Mar megint nem
akartam elvalni. Nene pedig azzal vigasztalt, hogydjart megyek haza. - Még egy utolso
mondat, miegitt elvalunk: - Légy okos szerdan és ne izgulj! 1ékebezarult mégottem a fehér
portaajt6. Tabi mar szaladt is elém. - De j0, hogggjottél - mondta. Egy kissé elmoso-
lyodtam. - Tudod, hol voltam? - kezdtem. - Na, nibnaeg! - kérte. - A Balatonon. Olyan j6
volt, mar furddni is lehet. - Majd lefekvés utanikar magamban elkdszéntem sziiledings
hagomtél, egy kis egyszierimat mormoltam, ami csak arra volt j6, hogy almamhbs
vigyazzon ,valaki” anyuékra és a papamra.

A kodvetked napokban mar kis vizsgadrukk is volt bennlnk. @ezébdl nem is ez volt a baj,
hanem az, hogy Gal Lacit elbocsatjak. Es ki tudggy valaha talalkozunk-e mégrazt jol
tudta, hogy szomori vagyok miatta, hisz annyi neégen mentiink keresztiil egyiitt. Es
mindig atbeszéltiik a dolgokat és csak azért isratiumk a nehézségeken.

Végre eljott a vizsga napja, mely izgalommal veli. tA tdbbiek teliesen atadtak nekiink a
termet. Most éreztemdsdzor, hogy a mozgason kivil a tanulds is fontolseldasztalok most
padkeént alitak. Mogottik didkok, akiket kilondsensin(és mindig) hidegen hagyott sértilt-
ségunk. Az atjart didkok a kilencéglmost felettébb rendesek és csendesek voltakz®ars
Ot barat most is egymas mellett Ult. Darmos Ergsii,na tanarunk biztatott bennlinket, mi-
k6zben a csoportvezetsak Nyirikét istipolta. Majd bejottek a vizsgdattanarok is. Mig
egyikinket feleltették, addig a tobbiek szamoltakiak. J6 két 6ra hosszat vizsgaztunk,
majd Ujabb félérat vartunk az eredményre. MikorsEréni sugarzé arccal visszajott, tudtuk,
hogy nagy baj nem lehet. Vidaman kozolte, sikeaiNizsgank. Odalépett a duci Henihez és
kozolte vele, hogy évet ismétel. De ne aggddjomt @dére neki kbnnyebb lesz. Mi meg
boldogan ujjongtunk, hogy tul vagyunk rajta. Es triefjesen elengedtilk magunkat. Az sem
szamitott, hogy délutan lesz a bemutatonk. Hirtéddkialtottam: - Gyerekek, két nap mulva
megyunk haza! - De j0! - élijeneztek a tdbbiek éskémi kezdtiink. Ebéd utan egy kicsit
leléptiink. Csak ugy bolyongtunk cél nélkil. Kézhdmaszélgettiink Lacival egy Kicsit, Tabi
most csak hallgatott. Nem mintha durcas lett votteak szokatlan volt neki ez a talzott
komolysag. Hisz orulniink kéne, hogy tul vagyunkedazén. De a fekete féliott volt a
fejunk folott. - Tudom, én is orilnénk, ha véglepoesatananak - kezdtem. - Tudom -
valaszolta -, nekem is mar most hianyzik a besrésiimk. - Es szomori szemekkel folytatta:
- llyen baratom még nem volt, mint te, akivel eggittunk és nevettink. - Megint sirtunk és
kértem, hogy ne folytassa. Ek6zben Tabi észreviditletépett. Szép lassan visszaindultunk,
mindketbnk szamara még a jaras is nehézkes volt most. pocdma érve, mindketten
zokogtunk. Gabi néni jott elénk: - Gyerekek nyugoak mar meg. Hisz orilnetek kéne, hogy
megismertétek egymast. Es arra gondoljatok, hodyemijé volt egyiitt. Na, ti kis érzékeny
mobkuskak, ne sirjatok ilyen keservesen! Talan nadglkoztok az életben. De most mar
sietniink kell'! Hamarosan keidik a bemutaté. Addig menjetek el mosakodni ésatedf
jétek: még van két teljes napotok! - szOlt utanukkiztatd szavak hallatan egysid meg-
nyugodtunk.

A bemutatohoz készen &lltunk, harmas ill. négyepagot alkottunk két kupacban. Tabival
és Lacival voltam egy csoportban. Az angol vendégehegérkeztek. Lassan elhelyezkedtek,
a terem veégében kodzben félhangosan beszéltek. $eeteSen angolul, én meg tagitottam a
fileimet. Nagyon tetszett a nyelvik. Aztan elkéditt a zenés allasjaras. Bar fegyelmezettek
voltunk, de egy kis vidamsagot csempeésztink a dalogdabéar néha tdbbet estiink, ez az
izgulds jele, azért élvezettel és ritmusra mozdgtdvégen pedig hagyon meg voltak vellink
elégedve.
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Takarodé utan még csendben beszélgetink Lacivat, minden este ezt tettik. Egész
kénnyen, mivel egymas mellett fekiidtiink. Ha almosakunk, egyszdien elkdszdntiink
egymastol. A kdvetkéznapon pedig egy kicsit lazabb volt. Iskola méar nett, igy tovabb
lehetiink a Gellért-hegyen. Imadtam oda jarni. Willst és buszt hasznaltunk, majd fel-
gyalogoltunk a hegyre. Kicsit fogtdk a kezem ndba.egyedil is mentem, am azt nagyon
birtam, mikor felfelé baktatok. Mikor felértiink, kak sem ultlink le Gallal, mint a tdbbiek,
elsétaltunk egészen a var parkanyig. Utdnunk dzdlitane esstink. Csodalatos volt a pano-
rdma, a széles Duna kéklett a napfényben. Mik@ddrazaghaz kupolajara tévedt a szemem, a
baratom épp egy hajot mutatott: - Nézd, Csomi,dvére kijottok és latsz egy hajot, emle-
kezz ram. - Egy perc sem telt bele, sirva fakadtali.- bélogattam, mert nem igazan tudtam
megszolalni. - Na gyerekek, mar megint itatjaitokegereket. - Nem probaltuk letagadni. -
Toroljetek meg a szemetek! A tébbiek mar elindyltidgjatok meg a kezem és menjink
utanuk - mondta Rézsika néni. - Gyerekek, tinektedg nem lenne szabad ilyen szomoru
lenni. Csomikam és Lacikam, annyi baratotok lesstefék soran. Es irhattok egymésnak
levelet is - folytatta. - Majd én segitek nekedp@s- ajanlotta fel R6zsika néni. - Na, de
most mar tényleg szedjik a labunkat, mert a végkaskik a buszt - mondta. Pont elértik.
Most rosszul viseltem a sok bamulé embert, akik sh tudtak, hogy mit kezdjenek a
latvannyal. Valaki a kezét nyujtotta, hogy felsegit a buszra. De nem engedtem, mert a cél
pont az volt, hogy egyedul csinaljam. Ha kelleggiteni, akkor ott volt a new&l Leginkabb
csak rosszindulati megjegyzéseket hallottunk. &ttah olyan ifdsek®l, akik alig tudtak
magukat vonszolni.

A délutan soran jéforman nem csinaltunk semmit. Migobbieknek egy laza allasjarasuk
volt, addig mi az udvaron jatszhattunk. Mi kics#liré vonultunk, mig a tobbiek szembe-
kotosdit jatszottak. Nem volt kedvunk jatszani, amium&l ritkan fordult e. Hintaztunk,
mik6zben Laci a leer@duj iskolat emlegette. Kicsit szorongott, hogy bd-e illeszkedni. -
Ne feélj, biztosan szeretni fognak a tarsaid - vigalsam.

Vacsi ebtt, mikor mindenki helyet foglalt, elblcsuztunk & a tarsainktol, akik josre
nem lesznek vellink. - Ti ott hatul, Csomiék, nekills buslakodni - szoltak a nedkl - JO -
mondtuk egyszerre, de nem voltunk tal meigdek. Az utolsé vacsorank, amely 6tésben telt
el. Rendkivil nyomaszté volt, még a nékels észrevették. Maskor mindig annyit beszél-
tink. Zsirmik Lali is elmegy, majd is elkdszont dlink. Laci kdvetkezett: - Vigyazzatok
magatokra és Csomit ne hagyjatok sirni. - Ezekabadatokat csak egymas kdzott mondtuk.

Lefekvés aitt dsszepakoltam a jatékaimat. Sajnos, a kedveds babamat nem tudom haza
vinni, mert kijart a laba és valaki kidobta a szZslremlél. Hidba kerestem, heteken at nem
talaltam.

Szinte egész éjiel fent voltam. J6 darabig csakydiddtam. Oriiltem, hogy végre haza
megyek. Masnap détidt megkaptuk a bizonyitvanyt. Es jutalomkonyvekaptam, a szor-
galmamért. Még par oérat egyiitt voltunk Lacival. &emar nem volt az igazi, mert nagyon
sajnaltuk egymast. Hidba, egy év alatt tulsagosandiittiink. Majd’ kiugrottam a &rombsl,
mikor anya jott értem. Azt se tudtam, hogy pusmiljassze-vissza. Aztan Lacitdl is kdnnyes
bucsut vettem. A portan az 6sszes&zainalt minket, mert nehezen szakadtunk el egyrhast

A satorozas oromei

A nyar egész jol indult. Ugyanis alig voltam otthpar napot. Felavattuk az Gj, kis indian
satrunkat, amely ugyan neégyszemelyesnek volt htaléde akar hatan is kényelmesen el-
fértink volna benne. Es még egy j0 tulajdonsaga,rem elvetend dolog: hisz nyaron is
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lehetnek oOriasi viharok ésel egybekotve és ha mar egyszer beazik a satkoy dkzony gaz
volt. A miénk viszont nem azott be soha. Na, dsiassiink ennyire a dolgok elébe. Hisz egy
nyaralashoz az @tésziletek is hosszadalmasak. Nem am, ha az emljesen egyedil
csinalja. Nalunk anya kénytelen volt egyedil csinanert apamnak egyik porcikdja sem
kivanta a nyaralast. Mi gyerekek pedig j6 bulinagttik fel és nem vettik figyelembe apank
morgoldodasait. Persze mi is segitettiink pakolnkeXe el$ és legfontosabb pakolasom a
Uszégumim és a fuéduham volt. De azért kitettem az utazasi ruhdmaaiisely nem allt
masbdl, csak a piros moncsicsis polombadl és a widjdmlasznadragombol. De babat vagy
ilyesmit elvi®l nem vittiink. Ugy sem fogunk réaérni ilyen kis dokga. Helyette inkabb a
focilabdat rugdostam ki az autdig, mig Monka adeiibit hozta.

Hajnalban indultunk Balatonra, almosak voltunk ugyaég, de evvel a kicsiséggel kiddik
most. A kutyat és nagymaméat otthon hagyva végreleliunk. OroszI6 felé szinte teljesen
felébredtlink, hisz a bukkanokat mindketten imadtik.szerencsénk volt és szembe nem jott
semmi, anya tobb gazt adott és mire leértiink a doubddl, szétszakadtunk a rohogést
Anya még, még! - kiabaltunk. - Varjatok, most nexhdt - valaszolta. - Na most, figyeljetek!
- sz6lt. - Jaj ne, ugy csikizi a hasamat, de tokndondtuk. Fél éraval kébb is nevettiink és
irtd csintalanok lettink. Mivel keresztanyamék jéos lemaradtak, igy félredlitunk reggeliz-
ni. EBvettik a még meleg rantott hast és enni kezdtlizbkn lestik batyaékat, de hidba.
Reggeli utdn még sehol se voltak, igy sétaltunklegsit. De most egyaltalan nem kotott le
bennunket, & kifejezetten mérgesek voltunk, hogy nem jonnek.nizért a nagyizfat
vettem célba. Méar régen kinéztem magamnak, de séfemk még meg. Annyira gyonydr
volt, agai csak ugy logtak Ude zolden. Al4 is bajtanem birtam kihagyni, olyan volt, mint
egy nagy ,sator”. - Gyertek, megyunk tovabb, megjot mondtak. - Na végre, talan még
leériink ma - mondtuk. - Flrédni is szeretnénk niédya, ugyhogy gyertek gyorsabban -
kozoltik vele. Meg sem Aalltunk tobbet, csak a delagyis Bélatelepen. Mi méar rég ki-
pakoltunk, miresk odaértek. Sokan satoroztak mar, korulottiink dkodé emberek, akik jol
szemigyre vettek, és Ugy latszott, még nem laghkrfembert. De mivel nagyon lekotott a
satrunk allitdsa, igy tudomast sem vettem rélukceMiészen lettiink mindennel, mar dél
elmalt. Mi méar tikdn tltink Monkaval, hogy menjunk mér le a parMeaggyztik anyuékat,
hogy a parton is lehet piheni, csak jojjenek ni#k. még szedékkodtek, mi meg mar el-
vissza. Mikdzben étesiettiink, egyaltalan nem érdekelt, hogy mit gdmalo rélam az
emberek. Ugyis tudok jarni, és ez a legfontosalaltar, ha nagy leszek, majd rendesen fogok
jarni - gondoltam. Kdzben odaértiink a vasutatjazohanyuék is jottek mar, keziikben
matracok és plédek. Itt anyaval mentem, Monka pediginokabéatyjaval, akivel silvévie
egyutt voltak. JOl ére szaladtak, mire odaértlink, mar a Iépdlslobaltdk a labukat a vizbe.
Zsolti jol uszott, ennek ellenére nem ment be uhalga nélkil a s vizbe, hanem megvarta,
mig odaérink és anya radobja Uszégumijat. Merttnigétartananak vellink férfiak, hisz
kénnyebb nekik a torkukon leengedni a sért vagyt.ddekem egy kicsit nehezebb volt le-
venni a szandalom, mig a tobbiek csak leragtak pugsukat, addig én a kicsatolassal
szuttyogtam vagy turelmetlendl tartottam a labarfg walaki nem segitett. Végre a vizben
voltunk, eszeveszettiil elkezdtem rohanni. Elveztiengy itt még szabadabb vagyok, mint a
szarazfoldon. Azonban néha egy-egy kagyl6 szemiiklelvagta a talpam, de engem aztan
nem érdekelt. Lazitdsképpen megvartam anyut ég,nekik szép lassan a matracra hasalva
cammogtak. Néha én is potyaztam a matracon, éstmdggyen olyan egyhangu, frocskdlni
kezdtik anyut és nenét, akik viszonoztak rendesekor felocsudtak a hideg vidt mert
éppen a napsutotte hatukra esett. Ebben nem voingéle gonoszkodas, csak jaték. igy
szérakoztunk, mig nem kertled labda, amit kis faziskéséssel a férfiak hoztakunk. Egy
kicsit most is kimentink sutkérezni. Ahogy j0 gyekhez illik, egy kis ideig csak Ultunk.
Moniék szép csendben leléptek volna, ha nene ésmmeveszibket. Utanuk ment és fagyival
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tértek vissza. Imadtam a fagyit, csak a hatrany&exddott, ha megfogom, dsszeroppan a
kezemben. Igy hat etettek és milyen j6 dolog \fijlcsér végét mar én fogtam.

Az el éjszaka a poklok pokla volt. Apadm horkolt, mintoarna medve, igyt hidegen
hagytak a ki zajok. A satrunkat csak egy kerités valasztotia @nattél, igy féléranként
az elrobog6 vonatoktél is. Raadasul a békdk bredeegém hagyott benniinket aludni. Csak
forgolodtunk és nevettiink Mdénival, anyu pedig mé&détt: - Legalabb aludhatnank mar egy
keveset. - Alighogy ezt kimondta, eget redgetne hallatszott a szomszéd satorbél. A hang-
zavarnak ugy éjfélre lett vége ugy, hogy a fiatedaboritotta a satrat egy csaladdos ember.

A kovetked napokban ugyancsak a furdésé maradsaegiep. Mar lassan Uszohartyamit.n
Ezért néha athajokaztunk Tihanyba és Badacsonyisazt 0rakat sétaltunk. Aivos idben
csak néhanyan voltak a parton. A hajé visszaindigasaradt egy kis & igy kuldtiink
néhany képeslapot, a tanaromat sem hagytam ki. iNitina annyira kedveltem volna, csak
tudatni akartam vele, hogy mi is szoktunk nyaraihért néhany nevélszerint ilyenkor ki se
mozdulunk otthonrol.

Mig mi lassan visszaértiink az esti naplemente-hékésddig Moniék Ujbdl visszamehettek.
De csak sejtettiik, mivel sehol sem talalkoztunkikelssze. Miditt anyu és nene aggodni
kezdtek volna, ékerliltek a jomadarak is, keziikben nene Uj taljavag egyedre semmi
rosszat nem sejtett, csak mikor mar kdzel értelatés a sok fekete tekefgangolnéat, akkor
elkerekitette a mondanddéjat. Mi pedig jot mosolymiit rajtuk anyuval. Nene kimondottan
retteg a csuszo-masz&ényektl. - A kutyafajat, azonnal vigyétek vissza a Baldia, a
talamat pedig mossatok kil Azért vihabielérjetek vissza - mondta nekik.

Sajnos az utols6 esténket toltottik, pedig anngird/égll is maradhattunk volna még, csak
apam marikon lt, hogy menjink mar haza. Nem érteti@nsoha, hogy pont az én apam
minden jénak az elrontdja. Figyeltem a tdbbi gyeaplat,6k mindig jatszottak és nagyokat
beszélgettek. Nekiink soha nem volt, hogy lelllirdzélgetni vagy jatszani. dsel mar nem

is hidnyzott a tarsasaga, hisz megszoktuk, hoggatycsindlunk mindent. Csak rossz volt
tudni, hogy mi egyutt nem csinalunk semmit.

Ezen az éjszakan nagyon féltink higommal. Ugyanenaegetett vihar megérkezett villam-
lassal és dorgéssel. Omlott as,em tobbi satorbdl jocskan merték ki a vizet. Saesére a mi
satrunk sértetlen maradt. Masnap mar csak a memgtédak arulkodtak a viharrél. A viz
ismét kellemes volt, mi pedig szomoruak, hogy Hedbjonni. Azonban este tényleg hazafelé
indultunk.

Kicsit félek

A nyaralds utani napok mindig egy kicsit szomortelek. Ez teljesen rossz tulajdonsa-
gomma valt, hogy allanddan visszagondoltam a ngaralapokra és pontosan tudtam, hogy
mit csinaltunk abban az 6raban éppen.

Rengeteget mentiink a papaékhoz, mindig nagyonidkittgymasnak. Ugy, ahogy megigér-
tette velem, végre egyutt sétaltunk. lgaz csakchanon, de nagy €lmény volt vele. Persze,
elsszor féltem, hogy elesik és baja lesz. En mar nmgam, hogy elesek. Ezért anya kovetett
minket, ha elesne valamelyikiink,elkap. Ebben mar anyunak jocskan volt gyakorlata.
elejébl kezdve beszélgettink, igy észre sem vettik, Emyartuk végig az udvart. Mama,
aki hallani sem akart az 6tlétr inkdbb kiment a kertbe Moénival. - Na latod, neity jot
sétaltunk. El se tudod képzelni, Henikém, hogy mellkboldogsag ez nekem - mondta papa,
és atolelt. Egy kicsit meghatodtam. - Jaj, drdgpapannyira szeretlek - és sokdig csak
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Oleltem. Azt hiszem, anya titokban sirt az elhamigdo miatt, mert mikor visszafordult,
kénnyes volt a szeme. Rogton megkérdeztem any@ sirtal? - Nem, kislanyom, csak a nap
besltott a szemembe. - Ez csak eléendivelet volt tle, hisz tudtam, hogy sirt.

Az elkdvetked hetekben rengeteget jartunk mindenfelé. Hetemémadoltunk, a siklosi varat

ki nem hagytuk. Nagy élmény volt |égtegyeket maszni agy, hogy kézben szadmoltuk a
lépcsfokokat Ménival. De sohasem sikertilt megszadmolrértnk6zben rosszalkodtunk. Az
sem érdekelt, hogy néha rank tekintenek az embdiglszetien nem volt idnk ilyen
kicsiséggel foglalkozni. Rendesen ki tudtam kapiodoil és csak az élményeket akartam
elraktarozni. Hisz csak igy tudtam elviselni csaladhianyat Pesten. Voltak napok, mikor a
szlobe is kellett menni. Ezt nem szerettik, azonbama &eyn szerette, ha egyedul maradunk
otthon, igy hat gy6zott. De ha mar ott vagyok, akkor méar én is ugygnsggitek, mint a
Méni. Ez mar természetes volt, hogy én is kapaltagy éppen ami dolog volt, azt én is
csinaltam. 8t nagyon mérges voltam, ha azt mondtéak, hogy péhkeegy kicsit. - Majd akkor
pihenek, mikor ti - valaszoltam diihosen. Eszrewettaagamon, amikor kint dolgoztunk,
sokkal kbnnyebben mozogtam és a kezem is jobb volt.

Ugy gondoltuk, hogy felallitiuk a satrat a szomdriglatt. Imadtunk benne jatszani, néha
még a kutya is bejott hozzank. Egyik naprél a masilem tudtam labra allni. Pedig prébal-
tam, de a végére csak a kbnnyeim potyogtak. Mecsh& talpra huztam vagy kinyajtottam a
labam, mér fajt. igy megint csak anyaval tudtamamghlépést keservesen jarni. Két kézzel
fogott, és ha léptem, mar beasdtt, igy rogton dsszecsuklottam. gy anya 6lbén amerre
menni akartam. Mindeét elment a kedvem, egyre csak azt hajtogattam:yaAngye fogok
tudni jarni, nem akarok igy maradni? - Nem fogsegigérem - valaszolta. - A pestiek is azt
fogjak mondani, hogy lusta vagyok - zokogtam. - &lyydehogy, kislanyom. - Probaltam
maszni, de az sem ment, mar semmi sem kotott len Meultam, ismét Maria nénihez
fordultunk, aki azt mondta, hogy lusta vagyok, az¥m allok talpra, még neki sem és csak
megjatszom magam. igy az ortopédian kotottiink &inwegallapitotta a doki, hogy tul van
terhelve a labam. Felirt egy labhluzatd szerkezetéttam, napi fél érat kellett hasznalni. Azt
jelentette, hogy ra volt kdtve a ldbam, nehezélamkettiink ra, ami kéznél volt. Iszonyldan
fajt, ahogy huzta. Méni ott Ult az agy végébe ésdutiodott. Vagy éppen csak beszélgettiink
a baratdinkkel. Még az a fél 6ra is hosszu volt, amit fekdioh kellett. Soha nem szerettem
tétlenkedni é€s ezt is annak tartottam. Helyettélimktornazhattam volna vagy barmi mast,
csak ezt ne. Két hétig hasznaltam, nem minthaetegilna. A szememdlis eldugték azt a
ronda barna szerkezetet, mert latni sem akartagp &ssan javulni kezdett, Gjbol tudtam
menni. Igaz, még néha labilisan jartam, de mér isse@varogtunk. A legkedvesebb unoka-
tesdbm minden nyaron nalunk toltétt egy hetet. ladliegy idbsek vagyunk, égrilt jol ki-
jovink egymassal. Az a fajta srac, akivel mindemtgosinaltunk és elfogadott olyannak,
amilyen vagyok. Széval a harom képé nagyon élvegpgmas tarsasagat. Szllei igazan
szerettek és én iket. Kénytelenek voltak akkor is elengedtj amikor nem akartdk, mert
addig beszéltem nekik, mig bele nem egyeztek. $xefésosem tudtak ellentmondani
nekem. Szinte sprintelt a kocsiba, nehogy megggéidohagukat a szilei. Mikor elkészon-
tink egymastadl, Piri nene flilembe slgta: - Kockddgom a hatsédat, Henike. - Ez volt a
koszonési formank, de még az utcan isizElénye a kockés flilnyul meséje volt. Tudta,
hogy szerettem ezt a mesét, gyakran eljatszottanmelgy maradt rajtam és rajta.

Lalival gyakran jatszottuk el a Tarzant. Erdekel, waindig hallgatott ram, azonban én csak
részben. Példaul a Tarzannal mindigolt a Csita, én meg Jane. Percek alatt a farakolt
Ménival. Ok dobaltdk a mar teljesen kukacos cseresznyét. ldogse érezzem annyira ala-
csonyan magam, felmasztam a kavics tetejére. Ndinkaonyi, mivel néha visszacsusztam.
llyenkor vihogtak rajtam, én is nevetem, mert Ugysztam vissza, mint egy gyalogbéka.
Estére mar majd leragadt a szemiink, de nem akaatiudki menni. Inkabb kint voltunk az
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udvaron és hallgattuk a békakat, mikbzben be néra drank. Eszre sem vettiik, hogy anya a
hatunk mogott jokat kacaraszik rajtunk.

Hamar elment ez a hét, ami teli volt j0kedvvel@sseasaggal.

Akérmilyen nehéz volt elhinni, ismét véget ért @anyPedig o6riltem volna neki, ha még csak
most kezddik. Csak egy rossz alom, hogy vissza kell menneennem alom volt, hanem
valésag, hogy uton voltunk Pest felé.

Utolso év ebben a csoportban

Valahogy nem mentek az igérgetések, annyira nebizavszivem. Hisz csak ram kellett

nézni és tudték, hogy siras nélkil nem fogom magustinél nagyobb lettem, annal nehe-

zebb volt elvalni. Anyut is rendesen megviselteebAlas, pedig probalta magat tartani, de
mire odaértliink, valahogy szomoru lett az arca. Aangzerettem volna egészséges lenni,
akkor nem kellene tavol lennem anyutdl és egysimme az életiink. De valami oknél fogva
ez nem sikertl nekem, pedig de jo lenne.

Helyette ismét itt alltunk a portan és vartuk aelétv A tanarom, Erzsi néni jott ki értem.
Anya elmondta neki labfajasom kélvariajat. Csodatkh hogy ehhez képest milyen jol
tartom magam. - O, hat nem Ggy van, hogy a banéditai vannak. Es nem megy csavarogni -
mondta anya.

- Szia, Henikém, vigydzz magadra és ne sirjal! Két mulva jovok érted - és magéahoz
szoritott anya. Nagyon rossz volt elengettnismét elvalasztott minket a porta ajtaja. Szinte
alig egy napja még onfeledten jatszottam otthorstmeeg olyan vagyok, mint azott veréb.
Sok 0j gyerek és nevefott, a barataim mind ott voltak. Csak éppen éig mém talaltam a
helyemet. Nagyon Uresnek és banatosnak éreztemnmdganden perc keséen telt, ha
véletlenil egyediul maradtam. Nagy volt a csendhoottmindig beszéltiink valamit. Barataim
egész j0l viselték a sziletdtvald elvalast. Szép lassan sikerult nekik visék&enteni a régi
kerékvagasba. Bar mar csak harman maradtunk bamdgkl megvoltunk. Mindig csinaltak
a nevedk egy alvasi sorrendet, hogy ki alszik ki melldttre azeért volt sziikség, hogy az
éjszakas név szerint tudja, ha esetleg valamelihgirgond van az éjszaka folyaman. Igy hat
kipuncsoltuk, hogy hadd aludjunk egymas melletagyon jok leszink - fogadkoztunk. -
Hogy tinektek mindig egytitt kell lennetek! Na joegengedem, mert ismerem Csomit, hogy
tényleg igy lesz. - Gabi néni még azt kérte, hagpdjuk tovabb a tobbieknek. - J6 - mondtuk
egyszerre. Orommel elviharoztunk. - Lassatok - remod-, bennem megbizik Gabi néni. Ez
tok jo - lelkendeztem, a fidk nem szdéltak semmit.

Az iskola ugyanugy volt, mint tavaly, az osztalgdk is a régiek maradtak. Csak akik ugy
jartak hozzank, azok éttaz évtl nem veliink tanultak. Viszont az égetnivald Batalig
velink maradt. A tananyag nehezebbnek bizonyulbartil kevés volt az egy o6ra, amit
tanultunk. Ugy mondva egyaltalan nem hianyzott labtdrai tanulas. ¢leg, mikor nagy
baromsagot mondtam a tanarnak. Az eset kdornyezetéréént, a munkaflizetinkbe kellett
toltdgetni. Eleve utaltam I6bEm miatt, ronda volt fizetem. Tanarom segiteni pibel
kellett donteni, hogy a hinta targy vagyléhy. - Csomikam, nézz ki nyugodtan az ablakon,
mozog az a hinta vagy all? - kérdezte. Szépen sg@mivettem, épp kissé mozgatta a szél. -
Mar tudom - mondtam désen -, &lény. - Erzsi néni az asztalra borult. A haragtios lett

az arca. - Nem, a hinta nem tud mozogni, tehatytargondta. - De hat azédb mozgott -
motyogtam féléken.
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Nagyon sok idt forditottunk az utcai kozlekedésre. Javarésziakantunk a délétti tornak-
bél. Neklnk nehezitett torna volt, kint az életbBe. élveztem, mert Ugy éreztem, minden
nappal kdzelebb kerulok a végcélhoz. Mar a kezeimegyre ritkdban tettem ki oldalra. A
bamul6 ésdképpen sajnalkoz6 embereket viszont egyre nehemebfeltem. Néha belltiink
egy cukraszdaba vagy étterembe, mindaddig nyugaltina, mig nem kezdttink el fogyasz-
tani, aztdn ideges lettem. Azt hittem, mindenkiemndfigyel, bezzeg a tarsaim, akiknek a
kezuk olyan volt, mint nekem, nem zavartattdk maguklidba, érzékeny voltam mér akkor
is. Kati néni nyugtatgatott: - Csomikdm csak nyugod gy, mint az intézetben. - Igazabdl
nem attol féltem, hogy leeszem magam. Csak ha égtek vagy épp megjegyzéseket tettek,
az mér sértett. Figyeltem a tobbiek&@tet nem zavartak. Irigyelteidket ezért, hogy elenge-
dik a fuluk mellett. Néha kényvesboltba is betékilityenkor korbenéztem. Nekem is tetszett
a koényv, de inkabb Moéninak vettem meg. Ugyanis eémketibnket érdekelt, és a sehanyéves
kislany mindenre magyarazatot adott. Sajnalatonmeket mar tudtam. Anyu elmesélt
mindent, amit a baba szilet&détudni lehet ilyen korban. Azt hittem, legalabb ghedok
néhany érdekességet még. Nem igy tortént, a komfiettem a fiokomba, &lsem vettem,
mig haza nem megyek.

Kisdobos avatas

Lassan ismét tavasz lett, ilyenkor imadtam kintnlefEzért mindent kihasznaltam, és hol
egyedul, hol meg a barataimmal leléptem. Annyirereiem, ahogy a fak viragoznak, egy
csomé id elment, mig minden egyes fat végigszagoltam. Eiygdbban szerettem
meglégni, mert a fitk nem igazan élvezték. Mindegtettek, hogy gyere mar, menjink. Nem
értettem pontosan, miért is szidnak meg a ri&yahikor megtalaltak valahol, hisz igy is
gyakoroltam a jarast és nagyon 6nall6 voltam. Rensegértem, mert elkéstem a kézfejlészt
tornat. De mindig akadt valami poén, amivel sikiealhevedt levennem a labéarol. Bocsénat,
de egyszer van tavasz egy évben és ki kell haszméitalaban a nevék ilyenkor moso-
lyogtak. De mikor Teri néni jott értem, akkor téeyl baj volt. Kélcsonésen nem birtuk
egymast, ezért bintetésul mindig olyan feladatottatekem, amiil tudta, hogy nem tudom
megcsinélni. Ebédnél kicsit leettem az ingem g@alierészrevette. Természetes, hogy le
kellett vennem, beliltetett a sarokba. - GombolaZkingedet végig és cseréld le - mondta.
Elkezdtem prébalkozni, de nem sikerllt, és maralaskezddik a tanitds. Nagy nehezen
kigomboltam egyet, gyorsan kibujtam &lel Beledobtam a szennyes kosarba, na nem fellilre,
nehogy megnézze. Mar akartam is indulni, de od&#zam. - Kigomboltad? - kérdezte. -
Igen - valaszoltam. - Hadd nézzem - kiturta a syesi#l. Megnézte és leszidott: Megmonda-
lak anyukadnak, hogy hazudtal. - Nem érdekel, taomlis kell - motyogtam az orrom alatt.

Szeptember Ota jart hozzam Ferenc atya hittanttroktaivel hGgom is ez éét tanulja a
suliban. Anyu szerette volna, ha én is tanulok.tdudogy mozgassérilt vagyok, mert mama
elmondta neki. Ezért, amikor hétvégén otthon volténfejott és tanitott egy 6rdn at. Nem
nagyon kotott le az imék tanuladsa, hisz mindig mgsot az eszem. Akkor volt j6, mikor
apam elkezdett vele beszélni. Ilyenkor tudtam, htaguinom mar nem kell. Azt hiszeén
eldbb szeretett meg, mint &t. Elszor ugy tint, mintha sajnalna, ébel rajott, hogy nagyon
utalom.

Elalvas ebtt az intézet falai kozt arra gondoltam: lehet, yhogre tizennyolc leszek, egész-
séges leszek és talpig fehérben allok majd az elédtr. Persze, addigra mar elfelejtem a
betegségemet is. Bira vagyamrél nem tudtak barataim. Egyedll csaladungita, akivel még

azt is megbeszéltem, hogy mi leszek, ha nagy leddékként valtozott, de az erdész nagy-
papam utan mindig megmaradt. Ugy gondoltam, hasertéénék, akkor lovagolhatok is. igy
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kombinaltam 6ssze a kétt mert a lovakat és az éitdegyarant szerettem. Mikor nagyon
hianyzott anya és mar rengeteget sirtam, akkore¢zelbeszélgetéseket felidéztem, mig el
nem aludtam.

Szerdan reggel a szokasosnal éikérnem a torndé volt &dzerep, hanem tnnépk 6ltHz-
kodtiink, vagyis fehér ing, sotétkék nadrag vagyksya. En boldogan viritottam a sajat
unnepbmben, mert anya elkiildte nekem csomagban ébeid meg is kaptam. Sorfalat
alltunk, ki fokos székkel, ki bottal és 6nélléanléhyeg az volt, hogy mindenki allt valahogy.
lgaz, hogy mikdzben a himnuszt hallgattuk, egyikiggm tudod elfogadhaté vigyazzban
allni. Az igazgatéth mondott Gnnepi beszédet. Mivel énekkaros voltamekeéltiink néhany
dalt a tébbieknek, majd visszaalltunk a helyliinkézdsen elmondtuk a kisdobos fogadal-
mat, majd a tanarunk felktotte rank a kisdobokkgadit. Mindannyian biiszkék voltunk a
kisdobossagunkra. Délutan pedig, mint mar annyjsdadalyverseny volt. Ezt szerettik leg-
jobban, a filkkal végig rosszalkodtuk az egésztdélu Ugyanis a nagy udvar teljesen be volt
népesuilve. Minden négyzetméteren allomasok voith&| a nevélk mellett két gyerek volt,
akik kulonbod feladatokat adtak nekink, ebben szellemi és fiZidadat egyarant volt. Ha
nehéz volt a fizikai rész, akkor kicsit segitetteveb. Bar csapatokra voltunk osztva, és két-
harom nevél volt veliink, deénekik a nem mozgokat kellett segiteni. igy mehdttan
kezinkben a papirral, amerre akartunk. A lényegyte papiron fel legyen tintetve, hogy
végigjartuk az allomasokat.

Végre péntek lett, ismét hazamentem. Azonban ezbat@gén igen sok dolgunk akadt.
Ugyanis szombat este volt az@ildozasom. Es anélkiil nem aldozhattam, hogy at papa
lassam. Mar annyira hianyzott és az 6lében akaitimin Olyan megnyugtato volt, kdzben
meséltem neki, hogy miket csinaltam az elmult hesek - Henikém, kislanyom, tudod, hogy
sietniink kell. Még at is kell 61t6zndd és a temphanis oda kell érniink - mondta anya. Anya
tudta, hogy nehezen valunk el, ezért adott fél Ge&tink.

Mivel higomnak mar ébb megvolt az aldozasa, igymar csak elkisért minket a templomba.
Kihalt volt a templom, izgulasomban a rézsaflizértesaerongattam. Fehér ruhamban alltam
és valaszoltam a hosszl kérdésekre. Legjobban akiidbem, mikor vége lett a ceremoénianak.

Anya csak avval tudott vigasztalni, mikor visszguiogy hamarosan itt a nyar. - Tényleg ne
sirj, kislanyom, nem ezt igérted otthon.

Mar az év végi vizsgank is megvolt. Ujbdl raértiekstlenil szérakozni. Egy pénteki napon
nem jottek értem Annus nenéék, igy megagyaztakmelgen &m, de rossz helyen, mert nem
Timéarka mellett, hanem a masik soron. Addig birtulig az éjszakas ki nem ment. - Csomi,
alszol? - kérdezte Timarka. - Nem - valaszolta®@yere at hozzdm - kérte. - Oké. - Sikerilt
hang nélkul atpakolni az agynétn De csak a takaronk alatt mertink kuncogni, &gz
€jszakas tiz perc mulva nem talalt a helyemen.

Szép lassan ennek az évnek is vége lett. Ujbobagytomnak mar nem kell visszajonni szep-
temberben. Timarka immar boldog lehet, hisz védiagamehet. En meg még mindig itt
maradok. Hiaba igyekszem, nem sikeril elhagynoedakét.

Két év dsszefoglalasa

A nyar utolsd napjait toltéttem otthon. Szokasoggedi bevasérlasra indultunk anyuval. A
kocsiban maradtam, mig anya vasarol. Hirtelen szogt fejemben a halal gondolata. Ra-
dobbentem, hogy anya is meghalhatSEtiagyon féltem. Szinte rettegtem és mar a sirds
hataran voltam. Anya végre visszaért, latta rajtaogy gond van. - Mi a baj, kislanyom? -
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Jaj, anya, annyira félek és olyan rossz érzésem-\Eaj6 ebsen atdleltem a nyakat, a halélra
gondoltam. - Anya, ugye te nem fogsz meghalni?sldtiyom, egyszer mindenki meghal, de
ne félj, mert nagyon sokéara lesz az még. - Mosy nd@igesett le a sziverdik anya. - Hogy
gondolhattal ilyet, Henikém? - Nem tudom, de nagf@tem. - Hat tdbbet ne gondolj ilyen
butasagra tiz évesen.

Ez nem lehet igaz, hirtelen felébredtem a# @lsnombol. A priccs segitett rdAdébbenem, hogy
az intézetben vagyok megint. Halkan visszasirtamamsaaz almok orszagaba.

Tabival és még egy par gyerekkel atkerultiink anBrpges csoportba. A nedkl és a tdbbi
gyerek szamomra nem sokaig maradtak idegenek. Warg&s Anna, vagyis Potyi néni, a
csoportvezet, aki kijott értem, szinte az élillanattdl szimpatikus volt. Rogtén elmondta
anyunak, hogy mi a hazirend naluk. A gyerekeket wa&garnap este vissza kell hozni, hogy
ne zavarjak sirdsukkal a foglalkozasokat. Ez igeményen hangzott, azt jelentette, hogy
csak a szombatot tolthettem volna otthon. De arlgsordta neki, hogy nagyon messze
lakunk, engedje meg nekiink, hogy Bétfeggel j6jjuink vissza, nyolcra itt vagyunk mindig
Egy kis rabeszélés utan beleegyezett.

A legjobb hangulatban dolgoztunk mindennap, gyeéskfeldtt egyarant. Itt méar sokat
hilyéskedtink, a nevikkel egészen mas volt ez a csoport, mint a masiehat legtobbet
voltunk utcan, mar kiprobaltuk a libégis. Nem egyszer toltottik a délgbt fent a Janos-
hegyen, vagy csak bolyongtunk a kornyéken. Ha keklvértotta, metréztunk, mas alkalmak-
kor belltink egy moziba. A ,Napfivér, Holdvér’-re még mindig emlékszem. Teljesen ki-
kapcsolédtam rajta, mig vissza nem értink az itibézédarmadikos lévén () tanart kaptunk,
aki meben mas volt, mint Erzsi néni. Dobsoniné Heim SaméloSaci néni, aki tényleg
nagyon j6 tanar volt. Vele szinte elszaladtak atak, és soha nem volt semmi gond. A
folyosd végén volt egy kis Uivegajtés szoba, az &athi tanulészobank. Saci néni megkoéve-
telte az iskolakdpenyt. Tok j6 volt, legalabb egy drara ugy éreztik, mintha igazi diakok
lennék.

Ebbe a csoportba sikerilt gy bepuncsolni magamhgtialatt, hogy én lettem a kedvenc.
Allanddan a nénikkel voltam. Nemsokara kotottelewal egy ,megallapodast”. Mivel lattak,
hogy nem passzolnak rajtam az intézetis ruhakaagynondtak, ha mosom a sajat ruhaimat,
akkor szamomra engedélyezik a sajat ruhat, de satnadrag és polé lehet. Oriltem is
nagyon neki, és a hétvégén egy csomé ruhat dssitéekeanyuval. Minden flrdés utan
mostam, kdzben Tabival nagyokat dumaltunk. Azlefakvések is eltolddtak szamomra, hisz
néhany éjszakassal elkezdtem sakkozni. Ilgen amjotlb meg kellett tanulnom. Ezért Laci
(megengedte, hogy tegezzem) elkezdett tanitanirbbabura. Negyeddéranként benézett a
csoportunkba, hogy nincs-e valami gond a g§edkkel, addig kitalaltam a kovetk&z
lépésemet. Mondanom sem kell, hogy kolcsondsentettdak a jatékban. Egyébként
ilyenkor egy csomot beszélgettiink. Ugy tiz koritligevisszakisért az agyamba, avval az
indokkal, nehogy elaludjak napkdzben. Azonban en titént meg soha, és a nékesem
tudtak, hogy sakkozok éjjel.

Végre megint otthon vagyok. Szinte allandéan csakéiem a sztorimat. Jokat deril a csala-
dom a babszinhazas élményemen. - Anya, képzeljgmkente Péter kisért a helyemre.

Aranyos volt, mondtam neki, hogy tudok menni, deraandta, el akar kisérni Meseorszégba,
engedjem meg neki. Tok j6 kutat jatszott, Potyiirdanddéan utdnozza, mikor latja, hogy

rossz kedvem van. Hangversenyen is voltunk egynp&zerencsémre hatul Gltem. Ahanyat
doboltak, annyiszor ugrottam egyet.

Mar jocskan benne jartunk a télben, mikor egy szatrmbggelen, mig almosan a priccsen
Ultem, Erika néni levelet hozott nekem. Anya ift4ohon olvasni kezdtem, aztan hirtelen
keservesen zokogni kezdtem. , A papanak eltoréétba,l de ne félj, kislanyom, jol van. Sok
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puszit kild neked és nagyon szeret.” Saci nénelitél Csomikam, nyugodj meg! Anyukad
azt irta, hogy jol van a papad. - Igazabdl retiesen féltettendt, ha tudtam volna, azonnal
hazamentem volna. Nagyon zaklatott voltam, ezéésegiap csak bolyongtunk Tabival.
llyenkor hétvégeén kihalt volt az intézet.

Hétfon anya felhivott, olyan j6 volt hallani a hangj&tiutan megnyugtatott, hogy a papa jol
van, elmondtam neki, hogy majdnem kiolvastam azsHuoestohat. - Anya, szinte mindennap
bemutatéra megyiink a Katvolgyire. - Aztan bacsuzraitett, mindig egyszerre tettik le a
kagyl6t. Judit néni vart meg, a tdbbiek mar a basaziitek.

Nincs idé a tanulasra

Az (] intézet szép volt, csak még nem volt teljekéaz, igy az egész intézetnek allandéan
utazni kellett. Faraszt6 volt, egész nap jottekmésitek a kulfoldiek. Nekink meg tornazni
kellett egyfolytaban éttik. Szinte két fokkal merevebben tornaztunk a&géhek ditt. Egy

idé utdn megszoktuk az ilyen alkalmakat. Uj ruhékaptiek, szines révid nadragokat és
polokat. Természetesen ilyenkor nekem is fel kellehnem az egyenruhéat. A tanulasra csak
ritkan maradt idnk, de igy is j6l ment. Bar a matek egy Kicsit redi#ben ment, de anyunak
azt mondtak, hogy én vagyok a legjobb tanuldé. Engemlig nyustoltek, hogy még jobb
legyek.

Ahanyszor csak otthon voltam, eljétt megnézni a pagpsi. Egy kicsit beszélgettiink, aztan

higommal leléptiink, mert vartak a bafank, hisz nem maradhatott el a k6zds szankézas
orome. Talan én élveztem a legjobbék barmikor szankdzhattak, én meg csak ilyenkor.
Volt, amikor mind leestiink a szankérél. Nehezenakartak 6ssze a lanyok, a réhdgés telje-
sen elvette az émet.

Este egyedul maradtunk, nekialltunk furédni. Belgzéh kddba mar egyeduil is tudtam,
azonban kijonni még nem, és nem szerettem, ha aamseqgit. Kildnben is mar elég nagy
vagyok, hogy megprébaljak egyedul kijonni a kadhbdsit még gondolkodtam, hogy is
csinaljam meg. Széltam Mdninak: - Monka gyere bElmondtam neki, hogy mit akarok. -
Neked csak annyi a feladatod, hogy elkapj, ha élesnNyolc éves hugom kissé medidpe
allt ebbttem. - J6 - egyezett bele, majd feltérdeltem le#teknmel. Megfogtam a kad szélét és
felalltam, majd a kis csapba kapaszkodtam és lkbitdptEzutan mar ez sem volt akadaly
tobbé.

Vasarnap szinte repultem a papahoz. Arca sapagtdemosolygott ram és dvatosan puszit
adtam neki. - Jaj, papa, annyira féltelek - ésgyAda Ultem, simogattam. - Csak elcsusztam a
gangon, sétalni akartam. Ne félj, drAgasagom, nigayok, megigérem neked! - Hittem
neki és teljes sziverib 6riltem neki, hogy bizakodik. Akkor még nem tudfahogy mit
jelent nala a combnyaktorés. - igérd meg nekemy megn sirsz olyan keservesen miattam,
mint ahogy anya elmesélte nekem. En is szomor@woémiatt - mondta. Még igy is mesélt
nekem, igaz, nem Ulhettem az 6lébe. De a kezétuagid fogtam és imadtam.

Kemény télviz idején Potyi néninek utasitasba adbaly két dnallé gyerekkel csinaljanak
filmet a szank6zas 6roméir Tabit €és engem valasztott, a két elevenségetn @dmlékszem,
hogy mas gyerek kabéatjat kellett felhiznom, mert@zém nem volt elég szines. Valahonnan
szereztek szankot, taxival kimentlink a Janos-hed@eemi fel sem vettiik, hogy ez feladat.
Raultettek benntinket a szankora, picit megloktekaéscsusztunk is, kdzben majd kiestem a
szadmon a rohogést

Az emlékkdnyvem lapjai szép lassan telnek. N&wehagyon szép dolgokat irogatnak bele.
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A hetek és honapok iszonyu lassan vanszorogtak. akkgr is, ha a munka mellett akadtak
j6 dolgok is. Valahogy tulsdgosan a papaval akatéammi. De nem sikertlt semmit tennem ez
Ugyben. Egy-egy délgtti séta alkalmaval, hogy imelédjiink, mizeumokat is latogattunk, a
Nemzeti MUzeumban jartunk. Szerencsém volt latkioeonat és Szent Istvan jobbjat. A
Matyas-templom és a Halaszbastya latogatasanalosaéanmegallt az il mig a tébbiek
nem tudtak mit kezdeni magukkal, addig kikapcsoltaagam a kilvilagbél. Olyan jél esett
elmélazni, csak a sokadik szolitgatasra sikergbaazdkkennem a jelenbe.

Minden gyerek dlem vart segitséget este, mikor mar majdnem aludta®somi, takarj be! -
kérték. Egy darabig csak hallgattam, végul betakardket. Szinte mindennap panaszkod-
tunk, hogy nem lehet aludni, az egyik gyerek alfearmdcsinalja a fesztivalt éjjel. Nem tettek
semmit, hogy nyugodtan lehessen aludni. A sokajjik Bem birtuk tovabb, k6zdsen meg-
egyeztunk, csinalnunk kell valamit. Dihdsen feleités odamentem hozza. Kértem, hagyja
abba az Gvoltést, mert akarmilyen hihetetlen, dlsdaretnénk. Nem fejezte be, ezért meg-
karmoltam a kezét és az arcat. Széval a matydmiajid hagytam szépen. Masnap a beteg-
szoban kotott ki, mondvanbdtbetegsége van.

A papa egyre csak rosszabbul lett, az agya medeteltem.O mar nagyon halkan beszélt
hozzam, titkolta élttem, hogy nagyon faj a laba, megprobalt vidamrékzhani, mig ott
vagyok. Szinte senki mas nem érdekelt, oak tizenegyedik szlletésnapomkor is egyutt
voltunk. Annyira boldog volt, hogy tgyesen jarokrméosszu ideig csak Ultem és néha mar
kénnyes volt a szemem. Nem latta, hisz elaludt,6ablen simogattam. Ovatosan puszit
nyomtam a homlokara, anélkill nem tudtam otthagyni.

Ev vége volt mar, Tabival vittiik az ebédet. Hirtelmegalltam, egy tolékocsis emberkét
lattam. Furcsa volt latni tolokocsit, mert az irgd®en nem volt még egy sem.

Mikor anya jott értem, Saci és Potyi nénivel kelle¢szélnie. Ebben az évben sajnos nem
vizsgazhatok, mert nagyon kevés ioharadt a tanuldsra. - Le tudna vizsgagneégyedil az
osztalybdl. De akkor masik csoportba kellene mereiemeg mi nem szeretnénk - mondtak.

Persze ezt én nem tudtam. Azt mondték, gyakorolkelhrmég a matekot. Szomoru voltam.
Ez azt jelenti, hogy higom egy osztéllyal feljeloly farni, mint én. Pedig én igazan igye-
keztem, jobban mar nem tudom csinalni.

Még két hét volt a vakacioig. Hétf Saci nénivel lépégtink. Latta rajtam, el vagyok
csiiggedve. - Mi baj, Csomi? - kérdezte. - A papaan magyon rosszul van, amikor nincs
maganal. Akkor is engem félt, hogy nehogy elessek.

Utols6 pénteken ugy buacsuztunk, hogy a Kutvolggialkozunk augusztusban.

ElvesztettemOt

A nyar legszornibb idsszakat éltem at. Az én draga nagypapam orokreagydtt. Mikor
megtudtam, érakon &t zokogtam. Az nem lehet, hogghalt - mondogattam. Szinte azon az
€jszakan alig aludtam. Hiaba feklidtem anya meliit,sirdsat probalta édtem lekizdeni.
Sikertelenul vigasztalt, egyre csak hajtogattanmuaai: - Nem tudott szegény megvarni, mig
végleg hazajovok. Pedig egy év nem is olyan hogkzURengeteg it akartam vele tolteni
még. Hisz mindennap lemehettiink volna hozzajuk.ragB Henikém, tudod, hogy papa
nagyon beteg volt. Ne feledd, nagyon szeretettdiége nem szeretné, ha sirnal. - Tudom,
anya, de nagyon hianyzik. Kinek az 6lébe fogok @niitan és ki fog meséini érakon at
nekem?
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Az el idoben nehéz volt mamahoz menni. Draga édes paparé tdbnem (lt a gangon és
nem Udvozolt meleg szavaival bennlinket. Fonott esz&konyhaban Uresen all. Elfeled-
keztem réla egy pillanatra. Automatikusan a szolvabatem, de nem volt ott. Busan lelltem
a székére. Hosszu ideig itattam még az egerekdétamdMamaimmal sose tudtam ugy ellenni,
mint a draga édes papammal. Mert taartett meg legjobban.

Nagyapamhoz

1.

Ulok a kis fa-
padon s read
emlékezem. Mikor
eloszOr megpillantottalak,

2.
kicsiny gyermek voltam,
s te két
karodba zartal.
En tekintetedbe néztem,
s Orokre szivembe zartalak.

3.
Ahogy jottek-mentek
az évek, te dregebb lettél,
S egyre jobban vartal,
arcodon 6rém sugarzott, ha lattal.

4,

Oledbe kuporodva
mesédet napestig hallgattam.
S szamtalanszor fuledbe
sugtam, mennyire szeretlek.

5.
Aztan beteg lettél,
s nagyon féltettelek.
Most mar nem vagy velem,
de redd emlékezem.

1999. 4prilis 26.
Csomor Henriett

Utolsé évem

Az utols6 évemet kezdtem meg az Uj intézetben, tat{gyi Gton. Egy j0 tulajdonsaga volt:
messzebb volt mint a villanyi, legalabb fél érai@mlabb lehettem anyuval. Teljesen mas volt
az arculata, mint a régi intézetnek. Csak egy hibéjt, a sok Iépésmiatt nem lehetett olyan
gyorsan lelépni. De nem tartott sokaig, innen iméamegléptem, csabitott a nagy udvar teli
fajatékokkal. Mikor kiszalltunk az autébdl, marépt$n felfelé menet legaldbb olyan rossz
érzés vett hatalmaba, mint 6t éven keresztll. Aspgzinten voltam. Sosem hasznaltunk liftet
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anyuval, inkdbb harom emeletet 1éprsink, igy ké8bb értlink fel. A 1-es csoportban leszek.
Itt a szUbk Oltoztették at gyermekeiket. Sokkal jobb voltaak csoportajtdig kisérhetett. Az
elvalas rettenetes volt.

Harom terem allt rendelkezésiinkre, az egyikbentahkdés reggeli tornat végeztink. A ma-
sodikban étkeztiink és a tobbi tornét itt végez&likarmadik terem volt az osztalytermunk.

A gyerekek kozul alig volt Uj, azonban két kulfoéfgirerek is nalunk volt. A német kislany,
aki mar tizenéves volt és mozgasképtelen. Hamarebssatkoztunk, ugyan még beszélni is
nehezen tudott. A nehézségebtrte, hogy nem tudott magyarul. Az elején barkochbdg
aztan valahogy megértettiik egymast.

Az iskoldban néha kaptunk szorgalmi feladatot, ammtg is csinaltam, ill. Tabival meg-
egyeztink:6 csinadlja a matek leckém, én meg a tobbit. Az &opédig potyogtak az
Olinkbe. Potyi néni beiratott szinjatszé szakkdrbeniinket. Minden paratlan pénteken volt
szakkor. Elveztem a sok tennivalét és mellette megahiilyeséget csinaltunk a probakon.
Mikor katica voltam, eljatszottam, hogy 0sszeragadizarnyam. Ott gorcséltem a foldon,
hogy nem tudok repulni, a tdbbiek pedig rohdgtedin@s nem minden &dast latott anya,
mert nem mindig arra a péntekre esett. Mikor hazdeme viszont Masa szerepében meg
tudott nézni. Persze a jelmezeimet anya csinaltisAterem zsufolasig megtelt, ilyenkor mar
rendesen izgultam. Barta Erzsike néni, az Gjoneldad, akit nagyon megszerettem, mikor a
gyerekeket lelltette, odajott hozzank. - Na Cs&émiktiszta szereteib nevezett igy), ne
gyulladj be tulsdgosan. A végén még hivhatontiznltékat, hogy oltsanak el. Na tényleg
nyugi, Csampi! - Ott maradt velem és ugy elteréjgelmemet, észre sem vettem, hogy
kezdiunk. - Mindent bele, itt van anyukad is - m@nélé lement a szinpadrdl. Masfél éras volt
az ebadasunk, &in kattogtak a fényképégépek. A tapsvihar utan végre levehettem a vall-
kendst, mellyel be voltam bugyolalva, kézben anyu is ta&dt. Mikozben a nyakaba
ugrottam, Erzsi néni elkért anyutdl. A kdvetkelaétvégét szeretné, ha nala télteném Jasz-
apéatiban. Ehhez anyunak irasos engedélyt kellatt, @ nevalk csak igy vihették el a
gyerekeket. - Persze, hogy elviheti, Erzsike, kiiémd - mondta anya. - Mar tavaly is volt
Katalinnal Velencén.

A kovetked héten sokat gondoltam hagomra, mert keresztanyéahéblt. Anyuék észak-
magyarorszagi kirdnduldsra mentek. Szegény anyuki@mmert hazafelé az intézettl
mentek el. - Majdnem megallitottam a buszt, hogydgyek hozzad. Csak az fogott vissza,
hogy éjjel van és mar alszol, kislanyom. - De kégy nem jottél - mondtam neki.

Az ételt mindig mi hoztuk el Tabival. Mi mér tudtukogy mit fogunk vacsizni, mig a tébbiek
csak reménykedhettek, hogy a fogukra valo leszjegrizél és a spendottdl (zold akar it
ahogy Potyi néni mondja) egyenest menekiltem. Todtaa Potyi néni meglatja, agyis
visszakiild kenyérért. igy is lett: - Csomi, mergsza légyszi kenyérért, a konyhaban van még
zsir. Eszlink zsiros deszkat. - J6 - és mar mergefkonyhas néni mar nevetett és rengeteg
kenyeret adott.

Vacsi utan a tanariban toltéttem aztidugyanis anyat hivtam fel. A bardméknek volt
telefonjuk, mindig megbeszéltiik, hogy mikor hivolnra mar ott volt a szomszédban, néha
azonban futnia kellett, mert rossz érzésem tamadibgton felhivtam, nincs-e valami baj
otthon? Megnyugtatott, hogy jél vannak. - Veled ajgag, kicsim? - kérdezte. - Magyarbdl
kaptam egy 6tdst, Saci néni mondta: j6! haladokyarképzeld, pofon vagtam Tabit, mert
leskebdott. Tetejére nekem adtak igazat a nékelllanddan elfelejtem feltenni a szem-
Uvegemet, Potty néni mindig letol érte. Anya, avégén megylnk sportversenyre, Tabival
gyakorolunk. Olyan jé volt hallani a hangodat, anygr nagyon hianyzol. - Szeretlek én is
téged - valaszolta, hirtelen nagy csend lett kdtgito.
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Alig maradtunk tizen bent a hétvégén. Az éjszakdsnaghagytuk, hogy ébb keltsen
minket, mert meglepit akarunk csinalni a nékekk. igy is lett, gyorsan elkezdtiink agyazni.
A tobbieket lelltettik a bimbire, megszoktéak, ggakran niveltiink effélét. Hétre minden a
helyén volt, csak a csupasz priccsek diszelegtdik.ds Bea néni pedig orultek a meglepe-
tésnek. Gyorsan megreggeliztiink kint az erkélyemraindultunk a versenyre. A hétvége
mindkét napjan j0l éreztem magam. Szurkoltam Tabhimagy érmet szerezzen. A kuglik
kozti maszasnal én is bealltam, de tobb kuglt @l, mint ami allva maradt. Sajnos nem
nyertem, csak résztvettem. A kovetkezap egy kupacban ultliink, a nékelelmentek par
pillanatra. Hirtelen méregbe gurultam, Balabasti wermpulykatojas kép lany. Igaz nem
érdemli, hogy megvédjem, de mégis a csoporttarddarn. elben nem birtuk egymast a
lannyal, tdl okosnak tartotta magéat. - Na gyerdemeverekedj, ne a gyengével! Te pedig
menj innen, Balabas! © kezdte, én pedig nem hagytam magam. Réavetteterarmanint
egy anyatigris, ahanyat tott, annyit én is. Cdakon durvultam be, mikor elkezdte szidni
anyukamat. Jol helyben hagytam, ugyanis kék-zolafolettek. Most is én keriltem ki
vesztesként. - Holnap felelned kell az igazgétéh - mondta a nev@le. A lany kdzben
gunyosan rohdgott, legszivesebben adtam volna meékj egyet. Bea néninek szép lassan
elmondtam, mindent megértett. - De holnap le kelhnmed az igazgatéhdz - mondta.

Szép nyugisan telt el a hétfeggel. A furdszobaban mostam el a fogpoharakat meg a
keféket. Mikbzben a tdbbiek a fekwgyakorlatokhoz készéiditek. Pottyi néni, aki tudta a
dolgot, nevetve j6tt be hozzam. Nagyon ismert méita, hogy nem hazudokétS ha valami
gond volt, a csoporton bellul engem kérdeztek. -n@sgyere, lekisérlek az igazgatindz -
szinte megpukkadt a nevet@stEl6szor halalosan komolyan vettem a dolgot, de mikiyiP
néni jot dertlt a hatam mdgott, mikbzben a hosszegéblakos folyoson vegig mentink,
valahogy jobb kedvem lett, de azért komoly maradtiéapogtam az ajtajan és bementink. -
Jé napot kivdnok - kdszontem illedelmesen. Majdtdeil vele szemben, Potyi néni kissé
tavolabb allt slem. Most az igazgatén egy kis def sem latszott. Pedig, mikor a folyosén
szoktunk talalkozni, mindig mosolyog ram és megsgjato- Heni, hallottam, hogy verekedtél
tegnap a sportcsarnokban. Kérlek, mondd el, hogy?méEinézést kérek, hogy verekedtem,
Maria néni. De verték a gyengébb csoporttarsaraaiheam hagyhattam annyiban. Ja és szidta
az anyukamat, ezért is kapott még egyet. Bocsakatek Maria néndl' - Be sem tudtam
fejezni a monddkamat, mindkéjiikbol kitdrt a nevetés. Odajott hozzam és megsimogatott
komolyra vette a sz6t. - Heni, ne te kérjél boct@tnadhanem a lany kérjerdled. El kell
mennie hozzad - mondta Maria néni. Még az ajtob&ikamre kototte: mindig alljak ki az
igazamert.

Elbocsatas

Mar nem fejbdik tovabb az allapotom, ezt lattdk szuleim és Heneis. Hosszu évek alatt
egyre jobban hianyzott a csalad és én is nekik.0Kdmegegyezés volt, hogy végleg el-
hagyhatom az intézetet. Repestem az &stpmiég akkor is, ha mar tudtam, hogy nem lesz
jobb az allapotom. Velem egyiitt orilt Tabi is, métrtis elbocsatjak. A gyerekek 12 éves
korukig maradhatnak az intézetben. Két valasztasilyankor: vagy tovabbra is a Mexikdi
intézetben tanul tovabb, vagy egyenest haza vezait.aA Mexikéi felllvizsgalaton azt
akartak, hogy naluk folytassam tanulményaimat. fekotiltakoztam ellene, szileim és
nevebim is ellenezték.

Anyu beszélt a helyi iskola igaztéjaval, aki kifeptten ellenezte, hogy oda jarjak, pedig
ismert. Idbvel mégis elfogadta a felvételemet egy feltételéd apam tanacstag lesz, akkor
felvesz. Persze apam elfogadta, akarmennyire nerettz az effajta munkalkodast.
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Majusban Saci néni is eljott veliink haza, hogy nesgblje az iskola igazgatgjavel a dol-
gokat. Magantanuld leszek és irasbdl felmentésplkallikbzbendk beszélgettek, addig én
gondolkodtam azon, hogy az intézetben dnalldnaknip& €s itt meg kinevetnek a gyerekek.
Nevessetek csak, gondoltam, majd meglatom, ki reevégén.

A hétvege igazan jol telt el, Saci nénivel egy c8bhkirandultunk. Igazabdl allandéan elma-
radtak 6link beszélgetés kdzben. Eszre sem vették, hogpanihetedik hatarban jarunk. A
tulipanfak arnyékaban vartuk méget.

Egy utolsé film készllt rélunk, pontosabban az detééletésl. Minden gyermek a maga
sériltségével prébal megklzdeni itt. Mi persze caahyit fogtunk fel az egéséb hogy
elkisérnek benninket a tévések egy utcai sétarmegskell nekik mutatni, hogy mi mar
onalléak vagyunk, a kdzlekedési eszkozoket is tubpsznalni.

A csernobili robbanaskor még az intézet lakGjaamltPotyi néni szigorian megtiltotta, hogy
kimenjink. Azonban Erzsike nénivel elmentiink a Mwesztérig meg vissza. Potyi néni pedig
nagyon kiabalt veliink. De megnyugtattam, hogy nettnrsemmi bajom.

Az utolsé hét igazi nyugalomban telt el. A vizsg&ikeriltek, bar most egy kicsit idegesebb
voltam. Biztosan azért tortént, mert tavaly nensgézhattam. Saci néni pedig a vizsdstel
napon, hogy nyugodtan tudjunk aludni, a méasik teemagyazott meg nekink, a tiz gyer-
meknek. Azon az éjszakan ritkabban aludtunk, inkBészélgettiink. Nagyokat nevettek a
tobbiek a focis élménybeszamolékon. Ugyanis, mighdiek a vacsihoz kés#iitek, addig
paran Potyi néni vezetéseével fociztunk, ilyenkduanor sem maradt el. A rohdgésallan-
doan a féldon voltam, véletlenlil sem rugtam egy géin.

Potyi néni mér az elbocséatasi papiromat irta. Kiztegyokat halyultink, éadta magat: -
Na most beirom, hogy bepisilsz és maris nem mehedga. Itt maradsz még egy Kkicsit
velink - mondta nevetve. - Potyi néni, ez nem igaevettem. Bement a konyhaba, el akar-
tam kapni de nem sikerilt. Hirtelen rAcsuktam &it @s nem engedtem ki. - Csomi, engedj ki
- kérlelt. Hagytam egy kicsit és nevettem. - Csonam fogom beirni, engedj ki! - Végul
kiengedtem. - Hat nem igaz, mitiikelsz szegény neviddel - mondta nevetve. A tobbi
neveb sem viselte jol, hogy elmegyekétSegyaltalan nem, hisz mondogattak, hogy egy év
mulva vissza fogok jonni mert teljesen vissza fogski. Itt megfogadtam magamnak, hogy
soha nem hagyom leromlani allapotom, hisz dolgakarok!

Az Unnepélyes évzard utan néisl korbe alltak. Mindenkdl elbucstuztam és megkdszéntem
aldozatos munkajukat. Most az egyszer nem én sitiamem nevélm. - Draga anyukam,
sikerult, ketten megcsinaltuk, gstink! Most mar szabad vagyok, az élet nyitva léttem.

Emlékképek

1.
Tan emlékszel még,
kicsi voltal, s nem értetted,
de nagyon fajt idegenek kozt
lenni, Ugy érezted édesanyad is elhagyott.

2.
Pedig ha tudtad volna,
hogy szive kesérvolt,
befelé hulltak konnyei, mikor
otthagyott, hisz annyira kicsi voltal.
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3.
Lassan jarni kezdtél,
akar egy csecseinki elss
lépéseit nehezen, de kacagva
teszi meg. Te végre magad jarsz.

4,

Igazan oriltél, mikor
édesanyad elé egyedil mentél,
szemei kdnnybe labadtak, kdszdnte
nevebidnek aldozatos gondoskodasat.

5.
Felnsttként visszatértél
régi falak k6zeé, ismés arcok
kérddn feléd fordultak, te csak
meséltél, s csendben kdnnyet ejtettek.

2002. julius. 1.
Csomor Henriett

Leszoktatas

Boldog voltam, hisz soha tobbé nem tartozom azaiteez. Nem kell kordn kelnem, és a
monoton torndkat is elfelejthettem. Tudom, ez hégede nem tudom pontosan elddnteni,
hogy tulsdgosan szomoru voltam-e akkortajt vagyhénwidam? Viszont tébbé nem ébredek
idegen hangokra. Aprop0, azt sem tudom, hogy iewebegennek szamitottak-e? - Dehogy
- sUgja egy bets hang -, hisz ismerték mozdulataimat és az érzé&teiMo persze nem
mindenki, csak aki kdzel allt hozzam. Nem is birrataréini emlékeimibl, még ha akarnam
se a nagyon hosszunak szamitd hat évet, hisz &jgamdé@ptam ott az onallosdgomat. Jol
tudom, egy kivilalld embernek csak béna vagyokz hesm tudok rendesen jarni, mik és
naluk ez mérvadd. Még nagyon sokat kell dolgoznbogy teljes értéknek fogadjanak el.
De nem érdekel, hisz meg fogom csinélni.

A nyar szinte teljesen zokkémentesen alakult. Par napot még alhattam anyavéls--
lanyom - kezdte -, most mar igazi nagylany vagybl@@ mar nem valunk el, ezért aludhatnal
a sajat szobadban. - J6 - egyeztem bele. Az mdpokban szokatlan, hogy nincs anya
mellettem, pedig beszélgettiink még lefekvés utagssa discé-ldmpa is be volt kapcsolva,
mig el nem aludtam. Ez volt az utolsé évink, hogyug toltiink néhany napot Balatonon,
sajnos a kovetkézévekben mar ezt sem engedhettiik meg magunknakhdigpnya ezt a
nyarat még engedélyezte, hogy otthon tdltsem, eeette volna, ha nyaron kikapcsolédom és
nem Ul6k a szoknyaja mellett. Nem mintha terhéttene volna, csak Uj baratokat kell talal-
jak. En persze elleneztem a dolgot. - Mért nem diatok itthon veled? - Nem érted, hogy
jot akarok neked? Mi mar nem tudunk egyltt elmenmondta. Hosszas rabeszélés utan
higommal elmentiink maméhoz. Emlékszem, mindketitéilkva Doktor Bubd kabalankat.
Annyira hianyzott a papa, még mindig. Szinte mincgk rdgondoltam. - Ha most itt lennél,
mennyi mindent mondanék neked és te meghallgaiagl.ha tudnad, mennyire sajnalom,
hogy nem dibb jottem haza. Emlékszem, mikor mama elaludt eibéd, a gangon Ultél és mi
harman koéréd Ultink és mosolyogva meséi. ketten meguntak és szaladni kezdtek, de
nekem folytattad. Es mikor anya hianyzott, akkortés vigasztaltal. Most te hianyzol
rettenetesen. Es nem tudom senkinek sem elmorataya, sincs itt.
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Nagyon jél megértettilk egymast higommal. Mindigzédtsa mamara, mikor nem engedett
csinalni semmit. Egész nap jatszottunkisiebb léven, dirigaltam nekik. Ebéd utdn azonban
nem tudtunk mit kezdeni magunkkal. Hirtelen eszefobett, pucoljuk meg a makot. Itt all
kint egy zsédk mék, amit mama leszedett reggel. Isefloigtunk mindjart, azonban nem tudtuk
eldonteni, hogy mindjart kimossuk-e, vagy szarahagyjuk-e. A mamat nem mertik fel-
ébreszteni, mert azt mondta: tojik a pok. Azt jalehogy ne zavarjuk, igy nem kérdeztik
meg ®le. Ugy hataroztunk, hogy kimossuk. Moni hozott egyor vizet. Ahogy vagtuk,
mindjart szértuk a vizbe. Nagyon meg voltunk elégedhagunkkal, hisz félig pucoltuk a
zsékot. Azt hittik, meg fog dicsérni mama, hogyyemil Ugyesek vagyunk. Erre torka szakad-
tabol orditani kezdett, hogy mit csinaltunk. Ebimar nem lesz semmi. Addig diih6ngdtt, mig
haromfelé futottunk. A pajtaba igyekeztem olyan rggm, ahogy csak tudtam és a rakat fa
mogé bujtam. Addig lapultunk, mig csend lett azartan. Szép lassarbalerészkedtink, és
olyan dolog tortént, amit almomban sem gondoltafma.oSzép nyugisan sétalok az udvar-
ban, egyszer csak mama mondani kezdi nekem: - Nemémért nem hasznalsz botot,
neked kellene, nem tudsz menni. - Mérges lettenmteszomboltam, kiabalva feleltem: -
Azért nem hasznélok botot, mert Pesten igy tanulEsképzeld, tudok jarni, nem te mondod
meg, hogy mit csinaljak. - Hagom j6tt ki értem.igyelj menjink haza, j6? - kértem. Ennyit
tudtam mondani neki, keservesen zokogtam. Nagypnai&it mondott, el kezdve valami
megszakadt koztink. Még nagyobb lett a tavolsag anémkodztem, igaz @te sem volt
fényes a kapcsolatunk. Az 6nsajnalatra nem vélt sz 6ssze kell pakolnunk és atéltézni.
Mar készen voltunk, mikor mama bejétt. - Hova, Hbv&érdezte. - A harmas busszal haza -
valaszoltuk gépiesen. - De hat ki fognak nevetfiuazon - kezdte mama. - Idefelé sem
nevettek ki, most sem fognak, hazamegyunk és késteltem. Mi gyztink, mert hazafelé
tartottunk és senki sem nevetett rajtam.

Anya meglepdott, mikor meglatott benniinket. Aztan elmesélteekinhogy mi tortént.
Ideges lett, lattam rajta. - Hat én nem tudom, mérn hagy békén dreganyad. Nemhogy
Orulne, hogy néla nyaraltok. - A biztonsag kedvééegkérdeztem anyatdl: - Szerinted is
botot kellene hasznalnom? - Ugyan dehogy, kislanyowr te is ne beszélj bolondsagot. -
Oriiltem, hogy ezt mondja, mert &itkapnék vigasztalast, ha nem anyukamtél. - Japatb
nem megyek a mamahoz nyaralni - szogeztem le. Bhavelolt fejezve a téma, de én meg
sokaig ragoédtam rajta. Majdddel rajottem, hogy felesleges, ugysem tudom megxédtni
allaspontjat magamrol.

Nagyon sokat mozogtam. A Mexikdin azt mondtak, htapsu vagyok és le fogom késni az
orakat, mert nem fogok atérni egyik terérhdd masikba. Korilbelul kimértem magam a tavot,
elkezdtem sprintelni a haztol a diéfaig. Akartarogy sikertljon és legképp minden jol
menjen majd. Eljott az évnyitd napja, amelyet neéidam, néha meg elkezdtem félni. Nem
az uj kérnyezeti, hanem hogy hogy fog menni a suli? Széval j6cskdihbennem izgalom,
anya ezt egyd ki is szurta. Anya mindig higgadt és természetiespytalja, ha csufolnak és
réhognek rajtam. Szerencsére, mig beérink a suépaghegyet lehet maszni. Tomérdek
gyerek kozott bandukolunk mi is. Senki sem rohgigana mignem egy kise@® cigany-
gyerek beszol: - Nézd ma, hogy megy! - és éktabdndgésbe kezdett, mintha egy poénos
jelenetet latna. - Kisldnyom, ne is figyelj ra - maba hangosan anya. De nem birtam el-
hallgatni rohdgését, majd hatrafordultam é&gedpesen raorditottam: - Nagyon vicces mi? Te
se vagy am kulonb, réhdgj magadon, gyerek! - e@y se szolt tdbbet, eliszkolt, akar egy
sebzett kutya. Bedlltam a 4.b-sek kdzé, mivelhagiett az osztalyom. Erdekes volt, teliesen
természetesen vettek és mégis mindjart segitenitakkaOnallonak éreztem magam,
szerettem volna, hék is megértik, hisz csak igy mutathatom meg azgdadiményen meg-
kizdott onéllosagomat, amit nem adok fel soha. tEaét hiaba mondtak, hogy uljek le,
végigallitam az évnyitét ugy, mint a tobbiek. Végpadig Moni osztalytarsai odajottek
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hozzam. Ismertem egy parat kdzulik, hisz mindigejohozzank. Megismertem az osztaly-
fonokomet, aki igazdn nem tett ram j0 benyomast adasul férfi. Azt hiszem, azt kérdez-
hette magatdél, hogy mi a fenét keresek pond asztalydban? Egyaltalan, mit is akarok én
ebben az iskolaban? Effajta kérdések tlkdiek az arcan, mig meg nem nézte a bizo-
nyitvanyomat - amely tele volt négyessel és otosgpletlen harmas arvalkodott mellettik -,
rogton masképp kezelt. - Nagyon szép, Henim, raméteis ilyen lesz. - Egyaltalan nem
mondtam, hogy igyekszem majd. Csak egy undolsbesg szolalt meg bennem. Ha tudnd,
hogy egy jeggyel rosszabbat kaptam. Mert ha akadediézségeim, nehogy kudarc érjen,
elészor is be kell bizonyitsam, hogy nem hilye vagywknem csak mozgassérilt. Holnap
mar kezdhetem is, habar magantanuld vagyok. Azédemnap bejarok, a suli a falu kdzepén
van. Anya hord suliba, kocsival tiz perc, gyalog&é. Tesdm persze egyetlen alkalommal
sem volt hajlandé vellink jonni. JOl is tette, hasbaratokkal rég 6sszeszoktak. Céakidja,
hogy mennyi kaland értéket az uton. Mi tagadas, én is jobban szerettemavglalogolni.
De anyuval is nagy élmény volt suliba jarni. Naggbhulyultink, mikor latta, hogy tele a
hécipdm. Jokedvre deritett, a kocsibol kiszallva is réitedg A tanarok igy lattak benniinket
reggelente, rosszabbik esetben hasra estem a t@hadtatdbbiek kint sorakoztak a be-
csongetésig. Engem mindig bekisért anya az osetélyig. Ha szerencsém volt, nyitva volt a
terem. Miutan elment anya, bementem, altalabanl lidtem, igy legalabb nem voltam a
tanarok szeme @&t. Rovid iddn belll rengeteg baratom lett. A tanarok is megssqkcsak
azt nem értették, hogy miért nem engedek segiteniosztalypnokom és a kdrnyezet
tanarom feleltetett és az orakon felhivott. Egyébla gyerekseregsidok 6ta gunynevén
Pdnzinek nevezte. Nem is szerették, pedig j0l magydt, a pofatlan gyerekeket viszont nem
viselte el. Ha j6l felidegesitették, akkor futot Kokit nyomott a gyerek fejére, aki utana
dorzsolhette fejét, addig legalabb csendben mafdéha én is megijedtem, villamgyors
futdsat vettem csak észre, mert kbzben a tankdrkedtt olvasni. - Ne félj, nem téged
bantalak - mondta. Az osztalyfokém, aki egyben a matek tanarom volt, egyaltalém
foglalkozott velem. Egy darabig prébéaltam irni ddg&at, aztdn meguntam. Helyette almo-
doztam matek orékon. Utaltam, hogy leéeegk néz. Persze, ki is mutattam, hogy nem
érdekel a dolog. Sziinetekben bent lehettem azlglsatha hetessel egyutt. Nana, hogy nem
unatkoztunk, mert mindig kitalaltunk valamit. - Wrta, ird mar fel a tablara, hogy utalom a
matekot. - Fel is irta, a nagy jatékban fent isadarMar éppen kezdeni akarta az érat, mikor
szeme ratévedt a feliratra. - Ki irta fel? - Entéan - valaszoltam neki.

Az 6rak kozti sziinetekben a termek valtoztatashaddtaim akartak segitedk jol tudtak,
hogy nem szeretem, de azért a folyoson megfogtarkeds a taskamat sem engedték vinni.
Végighaladtunk, ha beszéltak, adtunk a fejikre nMk voltak a testreim - a kajanul vi-
gyorg6 és pofatlan gyerekeknek. Néha akkora pdfemertek le, hogy nem volt kedve tdbbet
rajtam vihogni. Pedig hugom a##l sosem verekedett. HiAba mondta neki anya, hégyev
meg magat, ha bantjak. Mert bizony volt, hogy bé&éko de mindig nyuszi volt.

Ha a szép sz6 nem elég, johet a verés

Nagyon kevés igt foglalkoztam a tanulassal. Ami azt jelenti, hdglyora elég volt a kovet-
kezs napi felkészilésre. Anyut nyaggattam, hogy adjalami munkét. Adott is, igy hamar
megtanultam takaritani, a felmosast kilon élveztégyanis, ha a rongyot beakartam vizezni,
le kellett vennem a felmosé farol. Ez volt a kool része, majd visszatenni nem mindig
sikertlt el$re, ilyenkor diuhémbe orditottam egyet. Sokszorbaigatas utan siman ment a
felmosés. Mindent szivesen megcsinaltam, csak baszioan ne kelljen rendet rakni. Nem
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mintha nagy lett volna a rendetlenség, csak épperma@mat nem raktam a szekrénybe. Ha
nagy ritkdn beraktam, kovetkezlkalommal szembe jottek velem ruhdim. Kabaldimm ot
l6gtak az 4gyamnal. Volt egy fekete tapsolés maoskamit killonés becsben tartottam, hisz
a pap béacsitél kaptam, mikor meglatogatott az ettgen. Soha nem mondtam neki, hogy még
megvan, pedig minden héten lejott hozzank.

Gyakran jartam anyuval a@ébe. Mivel tesom délutan szakkore jart vagy estigita neki
tobb ikt kellett télteni a konyvek mellett, igy inkabb lentem a s#lébe. Csak anyuval
szerettem dolgozni, hisz apam allandéan rdm skoljy ne igy csinaljam, inkdbb hagyjam
abba. Anya egy ifl utan kijott a békéiréstdl és beolvasott apamnak. Elkézdtt a vesze-
kedés, amely nem csak miattam folyt, hanem hog@ndflan iszik és mindenkibe belekdtott.
llyenkor nagyon féltettem anyut, hogy nehogy ban&zt kivantam, hogy béarcsak olyan
apam lenne, aki megértene. Soha egyetlen percebassrlt Ménival és velem se komolyan.
gy anya tudott egyediil csak mindent rélunk. Egyatig anya féltett az iskolaban valo
esetleges beszolasoktdl, mert tudta, hogy nagymékény vagyok és mindent a szivemre
veszek. Aztan egy &utan félelme teljesen elmult, hisz egy-két besaakivil nem volt
mas. Minden tanar aktivan feleltetett 6rakon, ortasérom élvezte j6 nyelvérzékemet. Csak
az olvasads nem ment tul fényesen, utaltam a fatrdietiket. Ezért hol anyu segitett olvasni,
hol meg higom, aki mar détént mérges volt - de ugy gondoltam, hogy kblcsogke vissza
jar, hisz én is segitek neki -, hogy nem tanulolgmkvasni. Erre azért volt szikségem, mert
kétszeri olvasés utan kivdlrfajtam az olvasmanyt, igy a tanar sosem jothoigy nem tudok
olvasni, mert mindig megdicsért. Dolgozatiraskotlt o legnehezebb dolgom, hisz minden
gyerek tlem varta a segitséget, elkezdtem hat sugni. Ard&ngersze észrevették, mindig
figyelmeztettek, hogy ne sugjak. Még az ének tamai® figyelmeztetett, mert tudta, hogy
tudom a valaszokat. Még ha fel is voltam mentvat mem tudtam kottazni, azért felhivott az
orain, és nem egyszer jegyezte meg, hogy j6 agyamAz Orai anyagot a barataim irtak a
flzetembe. EIszor indigdztunk, aztan szivesen irtak a fuzeteimbigy nem kellett anyunak
esténként a flizeteimet irnia. Az 6rék alatt is meemililyeség, vagyis inkdbb folytattuk. Ha
mast nem, akkor papirgalacsinokat dobaltunk vagy sygdoloztunk. De a legrosszabb
dolog, amikor majd megpukkadsz a nevétégs mégsem nevethetsz, mert éra van. Ami azt
illeti, itt sem voltam j6 gyerek. Ez csak a magtitsjegyemen latszott volna meg, de azt sem
kaptam, mint a tobbiek, mert mindig kihagyott. Eagldn az osztalghoki orékat is ki-
hagytam ugy, ahogy a rajzot, technikat és a testésvis, ezekidl kaptam. Ritkan voltak els
vagy utolsé orak ezek, ilyenkor vagy egy éravabkésmentem suliba, vagydddb mehettem
haza. Tesi 6ra alatt mindig elmentem a koveik@&a terméig és megettem a szendvicsemet.
Gyakran kellett lépézndm, a takaritok és a tanarok mindig segitenitakade én nem
engedtem.

Egyik nap a tesbmék egy oran keresztil vigyazzitiak &int a folyosén blntetésben. Az
oka verekedés, ugyanis még mindig csufolt az a naggk ciganygyerek, hidba, nem értett a
szép szObdl. Egy kupac gyerek tesom vezetéséveljeite. J6 par napig nem kellett tikdrbe
néznie a gyereknek. Azutan pedig nagy ivben elkeahlogy mondani szokas: rendesen le-
torték a szarvat.

Baratrbim most élték tini korszakukat, ndlam ez aé& téljesen kimaradt. Nem is értettem,
hogy foglalkozhatnak ennyit magukkal. Sziinetekbkamddan a tukor eitt alltak, hajukat
vagy ruhajukat igazgattdk. Dicsekedtek ékszerejk#telez sem érdekelt, mert egysieer
nem birtam magamon elviselni, mert aggatott. Néimekarcot vivott velem anya, hogy egy
fllbevalot betehessen. - Nézd meg a hdgodat - raondttele van ékszerrel. Te meg ilyen
csupaszon akarsz eljonni lagziba? - Na j6 - egyediele -, de ha hazaértiink, mindjart le-
veszem.
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Anyu a vizsgamra varrt egy fehér mintas nadragabhagza egy ugyanolyan blazt. Blszke
voltam, hogy anya varrta és ha nem lennék idegés) bdafigyeltem volna, hogy mindenki

azt mondja, hogy csinos vagyok. Jelen pillanatlinzabszem sem fért volna meg bennem.
Az igazgaton és a helyettese is bent volt. A matek mar lemeetencsére, nem lett jobb a

tavalyinal. Kbvetkezett a kérnyezet, 6reg tanarsbaamint mindig, most is kedves hozzam.

Hidba utdltdk a tobbiek, én szerettem. A szarvasakadl kellett beszélnem, ami gordu-

lékenyen ment. Az utols6 mondatnél 6sszekevertemezont a fazonnal. Azt mondtam, hogy
a szavasmarhdk délben visszamennekdai az iskoldba. Egy kis nyelvbotlas volt és a
tanarok hangosan nevettek. Mikor kinevették magu&aianar bacsi segitett ki: Vagyis az

istalloba - mondta még mindig mosolygdsan. A hugdméagyon lehetetlen osztaly volt, a

tanarom naluk is tanitott. EImondta nekik, hogyzegy@an a Csomor Heninek, hogy szarvas-
marhak jarnak a suliba. Nemsokéara az egész iskdta iz aranykdpésemet.

Reménytelen kiizdelmek

Szinte faltam a konyveket, egész nap csak olvaskditindsen a nyari szlinetekben at-
valtoztam konyvmollya. Jékat szérakoztam rajtukjesen beleéltem magam, igy nem is
hianyzott a tarsasag. Az 6rok slageremet: a Sohacs®ld-ot mindig hallgattam, valahogy
megfogott ez a dal. Ha szomoru voltam, mindig ezdaitam, mert ilyenkor a barataim
nyaraltak €s nemigen jottek hozzam. Ugyan a béirétkel j0l elvoltunk, még egyiitt is
satoroztunk a diéfa alatt. lgaz, hogy anya azokogjszakakon nem aludt valami r6zsasan,
mert féltett bennlinket, hiaba voltunk az ablakdtaMi pedig jokat vihancoltunk, azonban
6rkodni egyikink sem mert. Pedig megbeszéltik, héxpdni fogunk éjszakanként. Leg-
jobban azt szerettem, ha segithetek és nyaronsvoiit. Rengeteg cukorborsét szedtiink le a
szarardl. Nagyon sokdd toltéttem az allatokkal, mindig volt egy kedvedl@atom.

Szileim szerették volna, hogy minél jobb legyeapttom. Hogy pontosan melyik kérhazba
mentlink, azt mar nem tudom. Az egész csalad el@glém, akar egy kirdndulasnak is fel-
foghattam volna, ugyanis Pestre mentink. Fogaddabddp kiolvastam ,A két Lotti"-t.
Egyaltaldn nem idegesitett a dolog, hisz tudok féami. Valahol biiszke voltam, hogy
eljutottam idaig. Es ha nem is tud segiteni rajtakkor sem fog fajni - gondoltam. Anyaval
mentem be, az dreg holgy altalanosan fogadott bekmtil A kortorténetem meghallgatasa
utan, amit Kivalél fajtam, oly sokszor hallottam mar, megvizsgalt.s2okasos térdkopog-
tatas, igy hivtam a reflexnézést és a kéziigyesstg&hsem tudom képzelni, hogy hilyének
vagy leve@gnek nézett. Nemhogy kiktldott volna a kdvetkerondatok €itt. - Anyuka, az
on gyermeke soha az életben nem fog futni - kozlesen. En meg csak ott iiltem és bele-
borzongtam a fajdalomba. Csupan csak tizenharom édleam és a reményt is elvettdem,
hogy egyszer futni fogok. Majd adott egy ténusfakapg/ogyszert, amely a tilmozgasomat
szabdlyozza. lgen am, de a mellékhatasairol nemeliedlajd idegesen matat a zsebében,
jelezvén, hogy juttatast var. Kifelé meg is kapm rdosolyogva elkdszon. A kdvetkez
napokban szedtem a gydégyszert. Mintha kevesebbvddtia a tulmozgas. Viszont bamba
lettem, nem érdekelt semmi, a nydlam is tobbet.f@grzalmas lett a kbzérzetem, allandéan
aludni akartam. Viszont ezt a csaldd nem engedi@hafiak ugyanugy lefoglalni, mint
azebtt. Emlékszem, higommal boldogan mentem &t a b&Erkimez, és mindjart haza kellett
kisérnie, mert nem j6l éreztem magam. Anyunak pkeeiam, hogy nagyon hilyének
érzem magam. Aztdn négy nap utdn anya kidobtargdrgydgyszert. Azt mondta, soha
tobbé nem szedhetek ilyen fajta gydgyszereket, im&éibb maradjak igy, mint hogy mas
bajom is legyen. Aztan kékb prébalkoztunk magneses kezeléssel Komlon. kKeah volt
egy kura, anyuval jartunk at, hol busszal, hol eatGEmlékszem, nyar volt és nagyon meleg.
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Mar nagyon untam a reménytelen kiizdelmeket. Ezt egyszer ki is jelentettem, jobban
mondva csak apamnak. - Hagyjal mar békén, ugysgihmar rajtam a kezelés. - Rosélet
hallani, mikor azt mondta, latott egy mozgassékistanyt. - Sokkal jobban ment, mint te - és
ez nekem baromira fajt. Ké&élsb megbeszéltik anyuval, mert latta, hogy nagyomt.ba
Kislanyom, apad nem tudja, hogy a sértiltségi fokoknbozek. Valaki jobban megy, és
vannak, akik kevésbé. De j6l mész, ne aggodj. zKomondtam. A karak alatt még a portas
is biztatott, mindig megalltunk beszélgetni. Nélekibért és befektetett a hengerbe, fél orat
fekidtem bent. Mindvégig beszélt velem, kdzbentérazhogy ellazulok. Izmaim érdekesen
ugraltak, koridlbeltl ugy, mint a békak. Végul l¢jarkezelés, latvanyos eredmény nem volt.
Aztan elmentink egy akupunkturas kezelés esetletezdésére. De kozolték, akinél el-
kezdték, naprél napra fégik. Sajnos nekem nem javasoltak, mert lazak vodtakzmaim,
igy nalam el sem kezdik a kdrat. Nem is tudom,ntadém viseltem volna el @k allandé
szurkalasat, bar Kividll erés vagyok, de lelkileg nagyon megviselt volna, Heeellem és
eredmény meg semmi.

A vilag legjobb magyar tanar nénije

Kanyarodjunk csak vissza a sulihoz, mert olyan é&kids élménye nem sok gyereknek
adatott meg, mint nekem. Pontosabban egy tanaruiéni mély tisztelet, amely &thajlott
szeretetté. Na, de ne vagjunk a dolgok kdzepébg,szp lassan menjinided.

A barataimmal j6l kiszérakoztuk magunkat, most eljyellok a négyes teremben. Azért
vagyok egyedil, mert ez a kdnyvtarszoba, csak léetd bent meg a hetes, dlevalamiért
kiment. Egy Kicsit csifis a kedvem, mert annyi Uj tanart kaptunk. Igazdiétéévén sok Uj
tantargyunk is van. Azt hittem, legalabb a maggamatom marad a megszokott. Biztos majd
Ulhetek a magyar orédkon, mint egy kuka, mert neq fedhivni és nem is fogom magam
strapalni. Ahogy igy gondolkodom a leghatsé padieitt egyész haju mosolygds néni.
Biztos csak kdnyvet néz, nem lehet a magyar tdmgzen dreg - gondoltam. Mikdzben felém
tart, koszonok neki. - Szevasz - mondta. - Te eedr osztalyba jarsz? - kérdezte. - Igen. -
feleltem. - Orak &t mindig be szoktam jonni a terembe - tettem hoB& hogy miért, azt
mar nem mondtam neki. Nem szerettem, ha idegerdjgkiuhogy sérult vagyok. Beszélni
meg egyaltalan nem voltam hajlandé réla. Ez miratiyara és hugomra harult, zarkézott
voltam e téren. Lassan becsengetées, elment, a tobbiek viszont bejottek&s. Tuti, hogy

6 a magyar tanar. Egyre kivancsibb lettem. - Nadaddiné vagyok, remélem sok jo Orat
fogunk egyiitt elt6lteni. - A, most mar tudom: a bagtodri tanarja, nincs jo véleménnyel réla.
K6zben mindenkit személyesen megismert, j€ engelmaggott ki. Egy kicsit leragadt nalam,
valahogy mas volt, mint a tobbi tanar. Olyan koéleretés a hangjabdl akkor édbtt a
szeretet. EImondta, ismeri a nagyapamat, aki enddlzés tulajdonképpen az egész csaladot.
- A névéredet is tanitom - mondta®- a higom - valaszoltam. - Tanar néni, én nem tudok
irni. - Valahogy nem akartam, hogy azt higgye, hoggyn vagyok hajlando irni, mint néhany
0j tanar. - Semmi gond, akkor te szoban fogszreléidzolte fennakadas nélkiil.

Valahogy a tébbi 6ra nem is érdekelt nagyon. Pedigrit is szerettem és aktiv voltam az
orakon. Tele voltam piros pontokkal és hamar 0sgde@z 6tds, azért néha fekete is be-
csuszott. Csak a dolgozatirasnal akadt egy kis.ghndri tanarnak feitnt, hogy amikor nem
hianyzom dolgozatirasnél, felettébb jobb jegyetaddh padtarsamnak, mint amikor nem
vagyok ott. Sajnos, amikor rgjott, allanddan rajtanotta a szemét. De én sem maradtam le a
felelésBl, mert mindig feleltem. Csak épp nem az 6réan, hakélondrdban. A felelés utan
mindig megbeszéltik, hogy nem fogok segiteni aigiek. J6 volt, mert az oroszt is a tori
tanar tartotta. Bar mindkét targybdl 6tos voltam,adorit jobban szerettem.
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Sajnos nem volt magyarunk, ilyenkor banatomra néthattam Erzsi nénit. Otthon sokat
beszéltem rola, volt is mit. Nem értettem hugonmatgy amikor széba hozom, miért vag
pofédkat és miért gyoli, hiszen méas testvereket is dsszehasonlitanednarok. Ezért meg
nem kellene féltékenykednie ram és haragudnia Eezsire. Mert nemcsak leadta az orat és
elviharzott, hanem nagyon sokat beszélgetett veliehgeteg pluszt adott nekem. Szeren-
csére mindig magyarunk volt. Ha a tobbiek elfetedle hogy milyen 6rénk lesz, csak ram
néztek és tudtik a valaszt.

A szinetekben barataim elmesélték lgyes-bajos Isredelgaikat. Volt, aki teljesen bele

volt zagva a masikba. Azért nekem is tetszettekaafiuk, valahogy nem engedtem meg
magamnak, hogy a kiszemelt fil is tudja, hogy fkisnkabb csak baratok voltunk. Néha
elég kellemetlen helyzetbe tudtak hozni barataimt faggattak, hogy én miért nem vagyok
szerelmes. Igazi valaszt nem adhattam, csak nevette

Végre becsengettek, ilyenkor megst kdriltem minden. Csak Erzsi nénire figyeltemi ak
nem mindjart tanitani kezdett, hanem kicsit bes#élgk, hol komolyan, hol vico&dittink.
Allanddan tanultunk dle valamit, a rohogést majd kiestem a padbdl. Egys#en nem
lehetett nem szeretni, legalabbis én igy érezteér. ¥y ott Ultem az délspadban, néha csak
az én hangomat hallottak. Annyira at tudta éreztetversek mondanivaléjat, hogy teljesen
atadtam magam a vers hallgatasakor. A versek falasat igazan szerettem, gyorsan meg-
tanultam. Néha osztélytarsaim meg is kértek, hoggdjam fel a verset, higik lustak voltak
megtanulni. Segitsek rajtuk, igy biztos megusszéiedest. JoI tudték, hogy lassan beszélek
és ha verset mondok, akkék békén lesznek hagyva. Néha azonban rafaragtéklaek. -
Henikém, tudom, hogy te tudod - mondta Erzsi néklost adjuk meg a felelési lelistget a
tobbieknek. - Annyira jol ismert mar, hogy a fogalast is megengedte nekem is csinalni. J6!
tudta, hogy csak az irdsnal segit anya. Kbézbenudegtinyatél, hogy nem vagyok hajland6
gyakorolni az irast. Képes volt egy 6ran abzi@wdni, hogy muszaj tovabb fejlesztenem a
kezemet. - De nagyon csunyan irok, Erzsi nénitemm is gyakorlom. - Pedig muszdj, mert
ezutan én fogom ellénizni az irdsodat. - Es tényleg minden éréireinekem alszér csak
betiket, utAna szavakat. Végigkisérte az irasomat adignirt néhany biztatdé mondatot az
irasom végeére. Mar a félévi osztalyzatokat beskéigg, ilyenkor kellemetleniul éreztem
magam, mert én nem kapok félévit, pedig nekemliggde néhany mondat. Beletrafaltam,
mert Erzsi néni nem hagyott ki. Viszont most lattmagesnek ékz6r. Elmondtam neki,
hogy nem kapok félévit, mert magantanulé vagydRe-nem lehet, akkor nem kéne iskolaba
jarnod - mondta - és a tanaroknak kéne hozzadujérriiolytatta. - Matekbol miért nem latok
jegyeket a napléban? - kérdezte felhaborodva. ¢ Mem akar feleltetni, csak néha szokott
felhivni. Nem képes magatartas és szorgalmi jeggiet, pedig mar a tobbiek is széva tették
neki. - Oriiltem neki, hogy végre valakinek elmortdna a dolgokat. Arra nem gondoltam,
hogy a tdbbiek esetleg bekdphetnek az osztatnek. Tudtam, hogy a barataim is segiteni
akarnak.Ok se veszik j6 néven, hogy semmibe vesz az osétiyt Képesek még a bukott
tanuldkkal is szembeszallni miattam azért, mertnpdiznek abbdl, hogy ijesztgetnek és
harsanyan rohégnek rajtam, hogy megijedek. Mar eggszer verték edket a tdbbiek, a
tanarok is tudtak réla. Erzsi néni pedig kézolteeme hogy utana fog nézni a dolgoknak. - Az
osztalybnokodddel pedig kulén fogok beszélni, mert ezt aydbhem lehet annyiban hagyni.
Az 6ranak vége. - Boldog voltam, hogy Erzsi néniakondtam a dolgokat. Utkdzben pedig
mindent elmondtam anyunak. #okéten tudom meg, hogy mit intézett.

Egy gyors ebéd és atoltozés utan kimentem anywardbe. Semmi humorom nem volt
otthon maradni. Még anyuék a télire valo fat csaldladdig boklasztam az étmen. Apam-

mal nem kodzoltem a jo hirt, mert mindig csak awsztkalt, hogy azért kapok j6 jegyeket,
mert kivételeznek velem a tanarok. Engem ez reiidikiosszantott, olyannyira, hogy inkadbb
nem mondtam neki semmit. Kicsi korom 6ta imadomeedt, naphosszat el tudtam lenni
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egyedil. Néha képzeletemben azt jatszottam, hogydizisszes allatat 6sszeszedem és haza
viszem. Vagy csak komolyan elgondolkodtam, kdzbeyuahalalra keresett, mivel jél el-
tiintem.

A kovetked héten Erzsi néni igéretéhez hiven intézkedethtdztte, hogy tobbé ne kelljen
vizsgdznom. Félévit pedig a kdvetkegléviol fogok kapni, mert kevés azddnost mar arra.

- Az osztalybnokod igéretet tett, hogy feleltetni fog. De énraedlertrizni fogom a jegyei-
det. - K6sz6nbm szépen, tanar néni. - Szokatlagemaben voltam, mikor vendégek voltak
magyaron. Ezt Erzsi néni nem birta elviselni, haglegjobb magyarosa, ahogymondja,
hallgat. A levél formdjat taglaltuk, még én vittemminta levelet. Nem volt nehéz, hisz anya
megtartotta az 0sszes levelet. A tébbiek azonbadyiéltak magukat, de gyéren. Par perc
utan megunta és felhivott, megadta a keltdketet. Utdna mertem jelentkezni és bizony a
kittind tanulot is lepipéltam. Az utolsé kérdésnél, minhdenki, én is rovidzarlatot kaptam.
Pedig tok egyszérvolt a kérdés: hogyan fejezzik be a levelet? Kimmmmar mindent
csinaltam, nem igaz, hogy nem jut eszembe a vafagibbiek ultek, mint a silt halak, Erzsi
néni meg csak beszélt. Kbzben az agyam mélyerugrott a valasz, amely pofonegysizer
volt. - Az alairas - mondtam hangosan. - Tudtangyhoidni fogod - mondta. - Hisz te gya-
korlott levélird vagy - kozolte. Anya mar a tereftevart, a tanarok ébb kiértek, mint én.
Néhanyan anyuhoz mentek, kdozolték vele: nem hitiégy ilyen okos a Heni. Most esett le,
hogy a tanarok tobbsége kételkedett a tudasombarezEkellett egy magyar 6ra bemutato,
hogy a kétségek eloszolhassanak. De nem baj, mégigiyztem, gy, ahogy méasban is.
Legfoképpen annak oriltem, hogy latvanyosan javul asgama Midta egészségesek kdzott
vagyok, szinte hiznak maguk utan. Na jo, valljuk ddlég sokat is mozgok. Ennek a kutyam
is orul, mert mindig elkisér a sétaimra. Sajnoaddzni mar nem tudok, mert Kittem. Hiaba
prébaltunk 6sszeeszkabalni j6 parat, a vége minadjghogy leesek rdla, mert nem stabil.
Specialis bringat nem lehet kapni sehol. Irigylebgdmat, hogy a kempingjével gy megy,
mint a szélvész.

Ez id5 t4jt kezdtem el verset irni, ami igencsak lassamtmMarmint az irasi része, mert

elbszor leirtam magamnak, ami elég csunyan sikeri@m kudtam versszakokba helyezni 16

betiiim miatt. Utana meg kellett varnom, mig anya réégy szépen leirja. Higommal nem

szerettem leiratni, mert tirelmetlen volt és apdetii. Anyu pedig tlirelmes volt és segitett

kihAmozni a mondataimat, mert néha nem tudtam adoivaz irasomat, hiaba prébaltam
megjegyezni, nem mindig sikerult. Erzsi néni méakca szépen letisztdzott, versszakokba
rakott verseimet latta.

A dolgok nem mennek siman

Abba beletéfdtem, hogy azok lettek a bérmaszileim, akiket nkantam. Gyzott az illem,
amely azt mondja ki, hogy azt illik vissza hivrkjr&l te mar bérmasziivagy. Ez nekem is
és a bérmaanyamnak is nehéz volt. Ugyanis nem nagiart elfogadni, nem birta elviselni,
hogy kicsit mas vagyok, mint a tébbi. En meg Anmesiééket akartam, akik hat éven ke-
resztll vigyaztak ram, és nem utolsé sorban ssiréd én igket. Sokaig mérges voltam, de
legjobban mamamra, akidsen kototte az ebet a kar6hoz.

Tizennégy éves lettem, nemsokara személyit kaptrkodni sem mertem volna réla, hogy
gond lesz. Azt hittem, ha majd atveszem, boldogjdohosa leszek. Aznap Unné&pdn
mentem suliba, anya még megkérte a nyolcadikosukrisosztalydnokét, hogy valamilyen
uton-mddon értesitsék, ha kezdik, hadd fogja arkeae alairasnal. - Persze nem lesz gond,
segitiink mi is - nyugtatta meg. Az utols6 két érabalt az innepélyes atadas. Ekkor lltem
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be ebszor és utoljara a korombeliek k6zé. Mig a tenidnnepélyes beszédét tartotta, addig
megallapitottam, hogy nincs semmilyen kilonbségyhuarom évvel fiatalabb emberkékkel
jarok egy osztélyba. Alafestzeneként Brody Janos ,Személyi igazolvany” dalatugja
hanyadszor ment mar a szam, mikor rdm kerult aNegfogtam a tollat és kezdtem is volna
alairni. A rendr latta, nehézkesen fogom a tollat. Par szo6t wattdanarokkal, akik mind-
végig mosolyogtak. - Hadd csak - mondta a éendNem, én akarom alairni - jelentettem Ki.
- Esetleg ha valaki megfogna a kezem, mig irokmegkdszonném. - De senki sem mozdult,
csak mosolygott tovabb, kbzben szabalyosan szemwvedfdzben hozott valamilyen kést a
rendbr és konyorteleniil belevéste a nevem a személyilibesllatta harom joI megtermett
kereszttel, a végén gratulalt. Persze tudtam, todgeresztekkel analfabétanak titulalt. A
banzajnak vége volt, mindenki elviharzott, én igekpztem fel az osztalyba. Magyar volt,
Erzsi néni Udvozolt, rogton elkérte a személyinhetgy megmutassa a tobbieknek. Mikor
kinyitotta, megrezzent az arca. Kérbe mutatta,esmrére senki sem kérdezte, hogy mi az a
harom kereszt. Halas voltam neki, hogy nem hivta figyelmuket, hogy mi is az. Viszont
biztos voltam benne, hogy sejti, hogy tudom, médel& menet megsimogatott és azt mondta:
- Fel a fejjel, Henikém, biztos lehet valamit céma

- Szia, anya - és kolcsonpuszit nyomtunk egymadaaknar olyan megszokott dolog, barhol
is vagyunk. - Képzeld, nem engedték alairni és bigthlia kereszteket is. Csak érjink ki a
sulibél, majd elmondom a tobbit. Megkértéiket, hogy szoljanak neked és te majd segitesz.
A tanaroknak is mondtam, hogy csak egy kicsit fogidkezem, de egyik sem. A végeén ki-
kapta a rengr a tollat a kezenid. Erzsi néni tudja, mert pont felértem az 6ra végédnya
most haragszol rdm? - kérdeztem zaklatottan. - el kislanyom, ha tudtam volnagkb
feljovok. - Otthon még mindig magam alatt voltanNézd meg, milyen ronda, anya. En ezt
nem fogom hasznalni, azt hiszik hilye is vagyolkabb bedobom aiizbe. Nem azért
harcoltam ki magamnak az angolt is, hogy most érbialondnak nézzenek. Ott is csak az
osztalybndk ellenezte az angol tanulast, mert félt, hoggraulds rovasara megy. Bezzeg a
tobbi tanar lehujjogta, és a tetejére ingyen kohysekaptam. Es fizetik az angol oraimat,
ugyhogy koppant az osztalyfok is. - Ezutan igyekeztem otthon hagyni, barhevaentink,
mert nagyon rihelltem az igazolvanyomat, anya gegatt érte igazan. Inkabb letagadtam
egy évet a korombél, minthogy lebecsiljenek. Kétapiutan nem birtam tovabb, és kikértem
magamnak, hogy csinaljunk mar valamit. igy hat apamelkezdtik girogetni a franya
igazolvanyt. Anya élszor nem hitt a szemének, hogy képes vagyok ale eféédal munkara.

- Sajnalom, én nem fogom elviselni, mig lejar -agabltam. Szinte teljesen 0sszetbrte apam,
mikor anyuval elmentlink Gjat csindltatni. - Hi, remyyon rozoga allapotban van, pedig csak
két honapja van nalad - kezdte a mogorva éemd - Igen, kiesett a zsebetiithazafelé és
két nap mulva a megtalalé adta vissza - fullemettAnya pedig igyekezett észrevétlentil
dertlni a térténeten. Most anyun volt a sor, ugyamjy segitett az alairasnél, hogy nént t
fel senkinek. Tehat megszabadultam a keresitékt puha fedeles igazolvanyom lett, amit
mar nem kell szégyellnem, mert nem vagyok megpebs2t- Kislanyom neked aztan van
fantazidd - mondta anya az utcéara lépve. - Jag,a&®szi, annyira orulok neki!

Erzsi néni minden éran megnézte a jegyeimet. Elétenl latta, hogy egy csomo jegyem van.
lgaz, nem tudtam volna megmondani neki, hogy matekiogy lettek jegyeim, mert nem
feleltetett soha. Néha azeért felhivott, gondolokkoa irt be néhany jegyet. Az élgv vége
volt, hogy nem kellett vizsgaznom. Tudom, hogy Emsninek kdszdnhetem, akit szinte
imadok, és betegen is képes vagyok Orai miatt aulitenni. Egyszer aztan hetekig nem
mehettem, mert beteg voltam. Rettenetesen hidnyzmttaz Erzsi nénivel valo igazi beszél-
getésuink, amit nem cseréltem volna el semmiért.a&zpgeragozasnal tartottak, mikor vissza-
mentem. Gyakorlasképpen a tébbigkagozast kérdezett szegény. Egyre idegesebbniett,
senki sem tudott ragozni. Sokadik kinlédas utéengileztem, hibatlanul ragoztam végig. -

62



Nagyon j6 - mondta, és kaptam egy piros pontotenike, kilénérat akartam neked adni a
sok hidnyzas miatt - folytatta Erzsi néni. - De Ugywpm nem kell. Honnét tudod ezt mar? -
kérdezte. - Unatkoztam és belelapoztam a konyvenalaszoltam nevetve.

Aztan eljott a ballagéas ideje, egy kicsit szomooiltam. Ugyanis, ha egészséges lennék, én is
most ballagnak az unokatesémmal egyutt. Nem vofttékeny, csak fajt a lelkem. Néha
gondolkoztam, hogy mi lenne akkor, ha nem lennélgroam. Ez a nap pont ilyen volt,
pedig tudom, hogy nekem is eljon majd ez akz ide mért nem ma? - kérdezem magamtol
turelmetlendl. Aztan rajovok, hogy semmi értelmaadq hogy sirok. Még jo, hogy a kertben
vagyok és nem latjak, hogy sirok. Mikor megnyugagtalmondtam anyunak, hogy miért is
keseregtem. Anya szavai teljesen megnyugtattakg fértos neki is fajt a szive kicsit.

Mikor vége lett az évzaronak, odajott hozzam azdg#d néni, akit kedveltem, mert vidam

természdt és kozvetlen volt. - Heni, szeretném ezt a videéktat neked adni. - Egy darabig

csak hallgattam. - A P&tintézetBl sz6l a film, ami 1986-ban készilt. Nekem nem mond
semmit, de neked lehet, hogy annal tobbet. - Kd&xbszépen, nagyon orulok neki, ezen a
filmen még én is rajta vagyok - kozoltem. - Igabgaéni, képzelje, az a voroskeresztes holgy,
akinek bemutatott, elhivott tAborozni. - Igazani@kineki - mondta. - J6 nyarat kivanok én is
maganak.

Ezen a nyaron tényleg leldiseget kaptam, hogy belekdstolhassak egy voréskesegorba.
Egy kicsit orultem, hogy mehetek tdborozni, viszé#item is 6le. Higom mar gyakorlott
taborozo volt, mindig rengeteg élménnyel szokotilbé@rni, ami nagyon tetszik nekem, igaz
ismer mindenkit, én meg bele fogok cs6ppenni eglidegen tarsasagba, de majd csak ki-
birom valahogy, gondoltam. Addig még rengeteg helyeltunk anyuval és jol is éreztik
magunkat. En kis naiv Iélek, azt hittem, hogy joeleegy ilyen tabor is.

Még akkor is atjottek baratim, mikor higom nem volt otthon. lgaz mar a jatédkkiabb-
hagytunk, mert nagyok voltunk. Tébbnyire csak blgtélink fontos dolgokrol, na j6, néha
rank jott az 6t perc. Egyik nap épp a dfieverseket adtam élnekik. Ugyanis kivancsiak
voltak r4, hogy mit fogok éadni a Ki mit tud-on. A tébori érteétien benne volt, hogy
készilj a Ki mit tud-ra is. - LAnyok - kezdtem -l@snem birom ki a tiz napot, akkor mi lesz?
Tudjatok mit, inkabb itthon maradok. - Ugyan mérfdgod birni, rengeteg baratod is lesz és
haza se akarsz jonni - mondtak. Par nappditk#a tabor egyik tagja jott el felmérni. Jobban
mondva felmérte, hogy milyen allapotban vagyok. Epm voltam szem @i, mikor meg-
érkezett. Furcsa volt neki, hogy anya csak szdenmeés nem segitett. - Tolokocsis? - kér-
dezte kivancsian az idegen. Uristen, hogy sérteftdemet ez a sz6. Hova fogok menni tiz
napra, ha mar ilyet feltételez rolam, latatlanul.rieg a tolokocsi az két kilonkbiogalom -
gondoltam magamban. - Ner,onalldéan kdzlekedik, és nem szereti, ha segitesdk -
valaszolt anya. Kozben megérkeztem, és Ugy tetrentha semmit se hallottam volna. Aztan
altalanos dolgokrol beszélgettiink, igy metghdott, hogy az agyammal semmi gond.

Hirtelen rengeteg sérlilt gyereket lattam, egy kicegnyugodtam, habar még mindig azon az
allasponton voltam, hogy inkabb menjink haza. Méglg efsen csimpaszkodtam anyaba.
Még egyszer elmondta a hasznélati utasitisomabniudogy nevetségesen hangzik, igy biz-
tonsagban éreztem magam. Ugyanis remeéltem, hogyfognak velem deddsan banni, és
megértik, hogy 6nallé vagyok és békén fognak hagypugodt szivvel szalltam fel a buszra,
miutan szorosan atbleltem anyat. Mig csak lattagataraddig is integettem neki. Aztan egy
pillanatra szorongas vett hatalmaba, és maris hahynya. A mellettem &ilegészséges
lannyal elkezdtem beszélgetni. Nalam ez természdtésy, hisz baratkozo tipus vagyok.
Széval nekem ez nem okoz gondot, hogy nem merelszo&dni. Csak azt nem értettem,
hogy a sok egészséges fiatal mit keres a sérilbektk J6, az sem mindennapi, hogy a
suliban csak én vagyok egyedill sériilt. Es ennyilteéra Peiben lattam utoljara, de az mas
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volt. Eddig minden siman megy, biztos nem lesz génbusz Szekszardat elkanyarodott
az erd felé. De j0, bent lesziink az élen! Legaldbb egy csomot fogok sétalni, mint amikor
fat csinalunk az efih. Hisz Ugy szeretem az érahyugalmat és a csicsérgnadarakat. A
tabor pont az efdkdzepén volt, rengeteg fahaz ékeskedett a faktkddég tobb ember jott
elénk a megérkezeésinkkor és valtozé korosztalylidégtobb gyereket ismerték mar, persze
azeért voltunk paran Ujak is. Mi probaltunk beillesdni, én az elejét prébaltam védeni
mozgasi szabadsagomat. Mar a buszrél valé lesmallkezddtek a gondok, mindenki csak
kapkodott elttem. Persze megmutattam nekik, hogy le tudok mz&gyedil. Majd el
akartam indulni. Nem engedtek, igeitetjesen kérdeztéklem, hogy hol van a tolokocsim?
Ereztem, hogy arcombdl kiszokik a vér, de valasamirkellett. - Nincsen tolékocsim, mert
tudok jarni - valaszoltam elcsukld hangon. Se sedbeszéd, elindultam csak azért is, hogy
megmutassam, nem beszélek félre. Egy nagyon keitegsnéni jott a hatam mogott. - En
leszek veletek, angyalom. Elkisérlek a fahdazunkigondta, k6zben meghallottam, hogy a
hélgy azt mondja: - Nem hiszem el, hogy ennek aeakyeek nincs toloszéke, ez nem létezik. -
Nagyon bantott a dolog, hisz soha életemben nemilyeh afférom. 8t, mindig masok
biztatnak, hogy fog menni, csak probaljam meg. &myit a j6 hangulata taborrdl, amiir
hGgom annyit szokott mesélni. En mar most hazatakamenni, pedig csak most érkeztem.
Természetes, hogy a hazunk csak haléfulke voltgety emeletes aggyal. Rengetegen
voltunk egyitt, azt vettem észre, hogy akik j0Inglt, azoknak furcsa szokasaik vannak.
Egyediil maradtam egy tolokocsis lannyainondta, hogyk mind értelmileg sériiltek. - En
még sosem talalkoztam értelmi fogyatékosokkal Jottaim be nekiészintén, mikézben
ruhaimat pakoltam ki a szekrénybe. De mar egyataldm érdekelt a sok szép 0j ruham.
Pedig otthon, hogy 6rultem nekik, de itt most mm#e&siségnek szamitott. Hisz még vécére
sem mehetem egyediil, és megvartak, mig végzek gomalal. Etkezésnél meg akartak
etetni. Mar nem birtam tovabb és kikértem magammhakyy hagyjanak békén. El tudom
magam latni, mert hat évig a Beén ezt tanultam. De csak nem értették meg, mayirann
hianyzott a jaras, hogy torndztam a szobaban. Eggre sem engedtek kibontakozni, esz-
méletlen volt. Nem értettem, hogy ennyire hilyénéknek, vagy nem nézik ki ib6é&¢m, hogy
tudok jarni. Persze, azért néha elsétaltunk agédszek csufolt akarmihez. Azért mondom
ezt, mert csak egy csupasz maszoka arvalkodotBiatiam benne, hogy talalok egy telefon-
fulkét és barathimnek tudok szolni, hogy mondjak mar meg anyunagyhjojjon értem,
mert nem birom tovdbb. De még egy arva filke sefh asckbzelben. Ismét lelltettek és
nézhettem, hogy jatszanak a tobbiek. Egyébként sagyvolt, hogy egy kicsit sétaltunk.
Altalaban vetélkedk és kiilonboé foglalkozasok voltak, amelyekre csak az ebigdkellett
elmenni, és naphosszat ulhettél aggiimdidon. A rutinos dolgaim most igazan nehézkessé
valtak, a vécére menést sajnos nem tudtam szalalydinden egyes alkalommal igyekez-
tem angolosan lelépni, de nem sikeriilt. igy mineligsértek oda is, ahova a kiraly is gyalog
jar. Allitom, még a katonasagnal sem surgettékamgmbert, mint ahogy engem. A kis@ér

és egy masikdbeszélgettek, azt hihették, hogy nem hallom vagy fogom fel, mit monda-
nak egymasnak, pedig borzalmas volt hallani. - idast legalabb pihennek a s#ilés oriil-
hetnek neki, hogy levettik a vallaikrol ezt a nagmhet két hétig. - Hirtelen kivagtam az ajtot
és kdzoltem velik, hogy egyaltalan nem vagyok tamgukamnak, szereti, hogy tarsasagban
vagyok, de biztos nem orul neki, hogy tavol vagy@i. - Jaj, hat mi nem ugy értettik, ahogy
te gondolod - mondték. - Pontosan ol értettem,yhodgt akarnak mondani - valaszoltam.
Majd folytattam: Még csak két napja vagyok itt, @ékkévaldosagnakiihik - és sirva fakad-
tam. Szerencsére ez a nap is elmult. A toébbiek sagpel-lobbal késziltek a Ki mit tud-ra,
nagy visongas hallatszott be a szobaba. EImondtagamban a verset. Most még egyszer
olyan elviselhetetlenek voltak az értelmi sérilt®dlem lehetett velik birni, egyfolytaban
rohangaltak, kiabaltak és tapsoltak, pedig még mewolt mit. Mar épp ideje volt, hogy
leallitsadket valaki. Hatalmas tvoltés utan sikeresen elhtthds, €n meg majdnem leestem a
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székbl. Kis id6 mualva elkezddott: az edadasok javarészt éneklégbtanchol alltak. Ja és
verseket mondani, kicsit izgultam is. Elkezdtemvshai, az el§ par sor utan hangosan
rohogni kezdtek egy paran. En meg szépen leblokkyplthisz semmi nevetségeset nem
mondtam. Ekkor odalépett hozzam a legjobban mégeéni €és azt mondta: - Heni, folytasd,
ne is figyelj rajuk,ok buték. - Ujbol elkezdtem és végig is szavaltafelasttek dromére.
Masnap déléitt, vasarnap Iévén, a valtozatossag kedvéért isamhoru voltam. Az idimet
hogy valamivel elissem, rendet raktam a szekréngamimajd fejemet l6gatva az agyamra
ultem. Kinyilt az ajté és anya ott allt. Oromémtsdrtam és nevettem, mikézben j@sEn
kapaszkodtam belé. Kijelentettem, hogy megyek ara haletek. Mama rogton megjegyezte,
hogy rosszul megyek. Persze anya is észrevettlk,6ctadta tlem, hogy miért és nagyon
duhos volt. Egy kis puncsolas kdvetkezett, hogyadijak itt. De kétdttem az ebet a karéhoz,
€s Ugy otthagytartiket, hogy vissza se néztem. Otthon szinte habrsdtdelszabadult élet
oromeit. Soha tobbé nem akartam taborba menni,iljsz embernek, mint én, nem valo az
effajta pihenés, mert csak a megszokott kdrnyezeizamomra teljes életet. Anya is meger-
tette, hogy inkabb itthon maradok, mert nem birdwiselni, ha kiszolgalnak, és ugy bannak
velem, mint egy csecséivel. Anya, aki egy igazi békétd ember, az ilyen viselkedéstren-
desen be tud gurulni.

Aztan két év utan ismét belevagtam egy voroskezsgsatorba, amely a Balatonon volt. Igaz,
nem nagyon akartam menni, de egyéBegyermekkori baratimért megtettem. igy legalabb
megtudom, hogy mi lett Ritaval, aki annyira ragasitt hozzadm akkoriban. Bizony, Rita
nem javult semmit,& inkabb rosszabbodott. A beszédje alig éfthett és ha a hata mogott
kisérte valaki, szépen ment egyedil. Most meg taéiban van és mindezt ndednzetlen-
ségldl csinalja. Mikor elrobogott veliink a vonat és nm&m lattam anyat az Gt poratdl, el-
kezdtem vele beszélgetni. Arra is j0 volt, hogyfaleadjak sirva. Elég jol lekototte a figyel-
memet, nagyon o6rult, hogy mégis elmegyek vele. @othan megint az lett volna a helyzet,
mint két éve, ha nem ismertek volna egy paran. &z é&s legfontosabb dolog, hogy felhivtak
a figyelminket, hogy a piros padon kivil nem lefoetibb menni, nehogy belefulladjunk a
Balatonba. Ezt a felhivast zokon vettem, el is ntlamdanyunak otthon. - Jaj, kislanyom,
biztos nem neked mondték, hisz nem vagy hilye.ladZan tiszta szivib réhogni kezdtem.

ldejunk nagy részét kitoltotték a vetélkdgd amelyek szinte ugyanazok voltak, mint két éve.
Délutan pedig furodtunk, ilyenkor teljesen felszétam és nagyokat jatszottam a lanyokkal,
akik hozzank voltak beosztva ségient. Szegény lanyoknak elég sok dolguk volt Ritéadai

azt hitte, hogy Hawaii-on van és az 6ltozkddekezdve mindent elvart, hogy a lanyok csi-
néljanak helyette. Pedig megmostam a fejét, hogy a=ért vagyunk itt, hogy kiszolgéaltassuk
magunkat. Tessék egyedil is csinalni a dolgaitarag nem tud, abban majd segitek neki.
Csak nem hallgatott rAm és annyira elmérgesedmtyaet a fonyddi kirAndulas alkalmaval,
hogy a lanyok és én is teljesen kiborultunk. Egyetvigaszom az volt, hogy irattam egy
képeslapot anyuéknak mig a tobbiek sétaltak. Mikdzarra gondoltam, hogy anyaval be
szoktuk barangolni egész Fonyddot, potyogtak a ¥@inm Visszafelé pedig elmondtam
Ritanak, hogy ez volt az él€s utolsé alkalom, hogy ilyenfajta taborba jott®arsze nagyon
sajnéltam, merd volt a tabor legsulyosabb sérltje.

Végre eljott a tabor utolsé napja. Rita mar fenlt,vimikor felébredtem. Egy darabig csak
néztem, amint serényen 6ltozkddik. - Na latod, zus6ltdzkddni - jegyeztem meg neki. -
Csomi, gyere segits felhGizni a nadragom - kért rBagpedig boldogan segitettem neki... Este
mar otthon voltam és ittam anya szavait. Es téngtata tobbé nem mentem voroskeresztes
tdborba, mert ezeket a rossz élményeket elfelezinilehet.
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Az élet nem fenékig tejfel

17 évesen nyolcadikos vagyok. Furcsa, hUgom maggiskolas. De hat attél még nem val-
tozott semmi, hogy magasabb iskolaba jar. Egy kiggymond nehezebb lett az utolsé tanév.
Na persze, nem a tanulas végett, hanem a tovaldsamiatt. Mert, ugye, nem mehetek
szakmat tanulni, hisz nem j6 a kezem. Es ki tudjeyy gimnaziumba felvesznek-e? Valamit
azért mégis tanulnom kéne még. De bizom tanaraimélik megigérték, hogy segiteni
fognak a tovabbtanulasnal. Mindenégkekiprobaltak, hogy tudnék-e hagyomanyos irégéppel
irni. De sajnos még egy épkézlab szot sem tudtami, l@isz nagyon le kellett Gtni a billen-
tytiket és még sohasem probaltam irogépezni. Egy Kicsiarcként fogtam fel az egész
dolgot. Egy kémia 6ra alkalméval beszabadultunkéamitogép-terembe, ahol természetesen
szamitégépen dolgoztunk. Oriiltem neki, mert éreztemgy érdekel a szamitogép. Hozza-
nyulni azonban nem mertem, csak diktaltam bératrek a valaszokat. Ahogy Utétte be a
szdveget, nyavalyogtam neki, hogy Ugy megprébaéwikbetit lelitni, de nem merem, mert
félek, hogy elrontom. - Prébald mar meg - biztawigy pillantas alatt letitéttem a kivant
betiit. Majd elkezdtiink halkan rohdgni, ami persze néwmrélt, mert észrevette a tanér. - Hé,
lanyok, csendesen, birjatok mar magatokkal! - Helgtudjak csendesedni, mélyen beastam
magam karjaim k6zé, hogy ne is lassam bérasi, aki egyfolytdban csak grimaszolt nekem.
Persze magyaron ezt nem tudtam volna megcsinakrit Brzsi néni ismerte minden moz-
dulatomat és alkalmankégt is nevetett velem. Azonban most nem volt kedviakemni,
ugyanis Erzsi néni indult a '90-es polgarmestetaszason() lett a polgarmester. Nekiink
megigérte, hogy az utolso félévre mar nem ad &lirsela Egy kicsit megnyugodtam, aztan jo
egy honapra ra kdzolte velliink, hogy az osztalytcképortra kell osztani, mert a joktél nem
akarja elvenni a lehéséget, hogy tobbet tanuljanak, a rosszakat pedigete zarkdztatni.
Azonban mindkét csoportot nem tudja vallalini. - #@dri kar Ugy hatarozott, én viszem
tovabb a rosszabb csoportot - és sorolta a szérsgicsievét. A fenébe, hogy én vagyok a
legjobb, gondoltam magamban. Ezt az osztalytarsaitmdtak sajnos, de én nem birom Ki
Erzsi néni nélkil, az mar biztos. Most az egyszéité&m neki, hogy kicsengettek. Tudtam,
hogy Ugyis valt velem néhany személyes mondatgtisigortént. - Erzsi néni, legyen szives
megengedni, hogy magaval maradjak. Nem érdekely hagsszabb csoportban fogok tanul-
ni. - De Henikém, tudod, hogy te vagy a legjobb pasigsom, de ha te igy dontéttél, marad-
hatsz. Majd valakit atkuldok helyetted a jobbik psdba. Az irdsodat szemmel kell tartanom
- valaszolta kdnnyes szemekkel. Persze néhany &gtiggztalytarsaim gunyosan megjegyez-
ték: hilyének tartanak, hogy nem velik vagyok egpportban. - Tudjatok, ez engem nem ér-
dekel, hogy ti mit gondoltok, én mér csak ilyen yalg - valaszoltam. Mikor belegondoltam,
hogy mi mindent csindltunk egyutt Erzsi nénivelk@knem értettem meg osztalytarsaimat,
akik tul koran felejtették el. Vagy én vagyok tisgan elfogult vele szemben. De azt tudom,
hogy ebszor és utoljara akkor volt Anyak napja, mikbisegitett nekiink, mert az osztaly-
fondk nem volt hajlandé megszervezni. Emlékszem,zeliean a szavalasom,&sa kelbs
kozepén elkezdett sirni. Megiltettem, hogy Erzsi néni sir, nem tudtam folytatnieaset,
csak mikor rdm mosolygott, persze csak én mondighélfa verset, a tébbiek mind ugy
olvastak a par soros verseiket. Szégyelltem, hemgeg a papir a kezemben.

Félévi bizonyitvanyom mar a kezemben volt, és wdskm benne, hogy megfelel egy gimna-
ziumi bejutashoz. Ismét hullt a ho, élveztem, ahkigtydmmal bejartuk a kertet. Akkoriban
tényleg ez volt a lehétlegjobb kikapcsoldédas szamomra. Illyenkor levepefiesziiltségeimet
és teljesen megfeledkeztem az ideggondozorél, apavaap mualva kell mennem, csupan-
csak azért, hogy kideritsék, alkalmas vagyok-evalibtanulasra. Pontosabban a sulibél kiild-
tek el, kivancsiak voltak, hogy birnam-e a gimiiztBk benne, hogy valami szakmat is tudnak
ajanlani, ha a gimi nem sikertilne. Persze tanaeggnpercig sem kételkedtek benne, hogy
nem vagyok alkalmas a tovabbtanulasra. Ez j0l eskit meginogtam és borzalmasan
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szégyelltem, hogy az ideggondoz6 tajara kell merigattenetesen felkavart és egyre csak az
forgott a fejemben, hogy miért nem mehetnek olyiards a dolgok, mint a tobbieknek? Es
miért kell egy sériltet ennyire megalazni, régtépadyavalasztas kiiszobén? Arra a napra
havazas miatt teliesen megbénult a személyaut@dlkbzlekedés. igy buszra késaitiink,

épp fesulkédtem, mikor hugom koézolte, hogy elkisénniinket. - Gyere csak, kisérd el a
hilye révéredet - valaszoltam és sirva is fakadtam.

Az altalanos mozgasszervi vizsgalat utan atkulétgk szornyeteg pszicholégushoz. Termé-
szetes, rogton észrevette, hogy ideges vagyok.6Rogieg is kérdezte anyut, hogy miért
vagyok ennyire ideges. Anya sem volt a magaslatsésy igy valaszolt neki: - Mert a lanyom
ugy érzi, semmire sem j6.Ofelsége, mert Ggy nézett ki, mint egy kirdlymegrokonyddve
nézett le ram. Majd kiklldte anyat és méregetnik#z akar egy babut. Nem tudta, hogyan
kezeljen: hilyének vagy csak mozginak. Azelsrzibnal maradtam, mert ugy kezelt, mint
egy hilyét. Elkezdte az agyament kérdéscsopofjidtnni. Eszméletlen volt, a kérdés halla-
tan ebszor rohdgni tAmadt kedvem, de nem mertem. Utamaetetlen szorongas vett hatal-
maba és (ivolteni tudtam volna, hogy nem birom tbyéhngedjenek ki. Ugy két-harom éves
szinten kezdett kérdezgetni, tehat 17 évesen vieszizm az évodaskor legelejére. - Hany
laba van a kutyanak? Hol él a béka és milyen hawgje - nagyjabol ezek voltak a be-
melegit kérdések. Ennél mér csak kacifantosabb kérdégakeam a mindennapi élétb Mi

az ajté és miért kell becsukni? Miért éliink csat@tdbs hazban? Miért vannak szlleink, és te
miért vagy gyerek? Matek is volt am: Hany ujjad whét kezeden és 6sszesen mennyi az?
Milyen évszakok vannak, milyen évszak van most?dfigan, akkor miért van hideg? Nézzél
ki az ablakon! Tudod hol van az ablak? Mi az a fafadami a f6ldon? - Minden valaszomnal
rezzenéstelen maradt az arca, azt sem tudtam alikélgbb kérdéseknél, hogy jot vala-
szoltam vagy nem. Végul megkérdezte, hogy kaptaan{élévit? Igen kaptam és tiszta
onzéskBl elarultam neki, hogy 4,5-0s lett az atlagom. Déghd kirohant és kérte anyutol az
ellensrzémet, megnézte és visszavagta anyunak. - Ez nemn ifgde ezek a tanarok nem
normalisak - horogte. Persze a szakmatanulds w@hAdaékhoz mar el sem jutott. Biztos
gondolta magaban: mit akar egy ilyen total szerettesség szakmat tanulni? Maradjon csak
otthon a négy fal kdzétt, a tobbi Ggysem az én gandegy 6vatlan pillanatban tudtam meg,
hogy hulyének titulalt és elutasitott a tovabbtastdl.

Kedvetlenné valtam, Ugy éreztem, nem érdemes méfiadanost sem befejezni. De anyu ezt
a butasagot hamar kiverte a fejdihb Ha nem fejezed be az iskolat, takarédek sem vesz-
nek fel. - Majd igy folytatta: - Dolgoznod marpedigll, mert nem fogsz tudni megélni
maskulonben! Verd ki ezt a hillyeséget a fefgdimert a pszichologus nyilatkozatat semmibe
sem veszem. Nincs joga ép értéljg tanuld gyerekil ilyen szérnyiséget irni. Nem neked
van bajod, kislanyom, hanem ennekéagk agybaja van, én allitom - k6zolte anya dihdsen.
Ne légy duhos, anya, kérlek, megigérem, nem leszekoru tobbet emiatt.

Iskolaba meg szeretem jarni, és Erzsi néninek i3 kedl tudnia, hogy mit mondtak. Azon a
napon nem voltam tllsagosan lelkes, még baratainmdlrcsa volt, hogy nincs meg a
szokasos humoros kedvem. Kérdezték is: beteg vafdyem, csak egy kicsit elegem van -
valaszoltam. Magyar &t mar jobb lett a kedvem, na persze ennek Erzsi wélt az oka.
Még csak be sem értek, de mar kérdezte is, hogwlnPécsen. En meg mindent elmondtam
neki, még a kérdéseket is, amire emlékeztem. Mafbeinten nézett ram. - Erzsi néni nagyon
el vagyok keseredve. Mar a nyolcadikat sem akatiafajezni. De anya azt mondta, hogy
akkor még takarit@hsem lehetek - vallottam lBszintén. - Henikém, neked most nem szabad
letorndd, most a palyavalasztasodra kell 6sszpaatasl. - Miért, maga szerint mehetek
gimnaziumba? - kérdeztem. - Mért ne mehetnél, higaganulé vagy. Hogy mit mondott a
pszicholégus, az nem jelent semmit, a lényeg, lodgg vagy - mondta.
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Par napja hiaba kerestem Morgé kutyamat, nem aafaliNem volt jellemé ra, hogy elcsa-
tangoljon, néha azonban elszdkétt apam utan. Tébhiszrakiabalt, hogy tliinés haza!, ha
észrevette, hogy a hata mogott kullog. Azonbanregon nem sikertlt, mert eltitdtte az auto.
A csalad hetekig titkolta &em, hogy Morgd nincs tobbet. Sejtettem, de nenmh r@rszem
megkérdezni, mert féltem az igazsagtol, mignem migh aki mindig is efsebb volt lelki-
leg, mint én, megkérdeztem. - Higom, ugye Morgasdpult? - Hat igen, de nem sirsz ugye?
Bar konnyeim mér folytak is, de azért bologattarAnya, mért nem mondtatok meg? - Mert
nem akartuk, hogy emiatt is bankddj. - Apam egyiddse megvalt a Volantol, és most éjjeli-
érként dolgozik a faluvégén. Eletiink ‘89 novembéirgyokeresen megvaltozott, apam szinte
minden pillanatban emelgeti a boros Uveget. Nirgyg myugodt pillanatunk, mert allandé
durva veszekedés van. Ez@vnar nincs egy normalis kardcsonyunk se, hégpinte legyek,
semmilyen Unneplnk sincs. A kardcsonyfa méar csadsazoba disze. Anyaban, Moniban és
bennem a kdnnyek el vannak fojtva. A legnehezefigadini, hogy az Unnepek szamunkra
olyanok, mint a sziirke hétkdznapok.

Par nappal kébb Pesten, a Marczibanyi mozgassériiltek iskolaj&hasonld vizsgalat vart
rdm, mint Pécsen. A ho elég Ol tartotta magatrteaéVioszkva téren hagytuk az autét, és
tomegkozlekedéssel mentink tovabb. Az utcan tortérgokat fel sem vettem, nem is
érdekelt, hogy beszélnak egy paran. Csak mentegjfemfutan és total ideg voltam. Egyszer
apam kiabéalasa zokkentett ki a gondolatmeneténvgil is csak reagélt a két suttyd kolok
beszolasara, amely pontosan igy hangzott: - Jagrhanar megint ilyet kell latni, olyan
undoritdak ezek a nyomorékok. - Kdlykék, most htzkal olyan gyorsan, ne varjatok meg,
mig odaérek! Nézzetek mar magatokba, olyanok v&gytont a legutolsé férgek! tinjetek
mar el! - orditott apam.

- A folyosén balra - mondta egyynSzorosan anyuhoz bajtam, mikdzben sapkamat szoron
gattam. - Anya, én itt nem tudnék élni és tanuégy percig sem maradok itt. - Hova
gondolsz, kislanyom, nem is hagynélak itt semmizgénsem. Még ha nem sikeriilne gimnéa-
ziumba bekertlndd, akkor majd sikerul §og, addig van dolgod otthon is. Mellesleg nem
agy ismerlek, mint akinek nem sikertilnének a dqlghbgy eltervezed. - Anya, de mért kell
ennyit kinlédni mindenért, mar unom az egészet. Kbegpd latni, egyszer még a pszicho-
l6gusrd orra ala dérgolom az elfuseralt munkajat.

Ugy fél 6ra malva baratsagosan iidvozolt a pszidwdd aki mesben kiilonbozott a pécsi
veszedelendl. Az irodaba tessékelt. Néhany perces bemutatkaz@s a tovabbtanulasom
felol érdekbdott. - Terveim kozott volt, hogy gimnaziumba megyés folytatom az angol
tanulaséat. - Miért beszélsz mullekn, talan van r4 okod? - Azt hiszem, mert Pécken-e
sitottak a tovabbtanulastol és ez nagyon leharRgig tényleg akartam valamit kezdeni az
életemmel. J6I tudom, szakmat nem tanulhatok, mam j6 a kezem. Gondolkodtam még a
szamitdgép tanulasan, de biztos nem menne a kezaitm 1iNa figyelj, én a helyedben nem
keserednék igy el, mert Ugy latom, eszes gyerel tegDe pszichologus vagyok és le kell,
hogy teszteljelek, ugyhogy essiink neki. - Egéselététartott, de legaldbb nem olyan hilye
elvont kérdéseket kaptam. Epp ideje volt, hogy wéiggk, mert néha mar az alommano el-
hatalmasodott rajtam. A mozgasvizsgalaton megnérigdy tudok-e lIépcés maszni. Olyan
szerencsém volt, hogy aki vizsgalt, Potyi nénitigmiya volt. EImeséltem neki, hogy egykor
csoportvezétm volt és csipte a fejemet és rengeteget hilyéskiedt

Mikor anyuval visszamentink az iroda elé: - Csindj mar valamit, mert mindjart elalszok. -

Rengeteg diak jar ide, mig vartalak, lattéket. De még olyanok is vannak, akik csak fekudni
tudnak - mondta anya. ElGjsdgoltam neki, hogy Poéni tanitvanya vizsgalt. - Szerintem,

anya, ennek megint nem sok értelme volt. - Hat raend/alamit, kislanyom, de mondd meg,
most mit tegyek? - Semmit, csak mar lenne végeggszmek, és hagynanak békén. Azt
hiszik, hogy annyira okosak, kézben nem tudjak yhkageljenek egy mozgassérultet.
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Kbzben megérkezett a pszichologus, kezében egy dabgzzal. - Gyere, kis sapkasom -
persze megint a sapkammal szérakoztam, azért maviéi miebtt bementem volna, meg-
kérdeztem dle, hogy mehetek-e gimibe. Persze, hogy mehets$e, agyaddal nincs semmi
gond. De hogy a kollégadm agyaval gond van, az n#os- valaszolta, b&lem meg egy
egészséges rohogést valtott ki. - Aruld el nekemniHhanykor keltél ma, mert igencsak
almosan nézel ki. - Hajnali négykor keltem, mert &&s az Gt Hosszuhetérdyles nyolcra
ide kellett érni. - Hat ez nem lehet igaz, egyrilyszurd valaszeért, amit mindenki tud rélad,
hogy nem vagy agybajos, ezért hajnalban felkelyi egalddnak, azért mert valaki kitalalta,
hogy szerinte I6ketes vagy, ez mar nonszensz sz@lla. lgazan lehetett latni rajta, hogy Ki
van akadva, és tetszett égzintesége. - Masfelé forditva a szét, matekbdllagsit gyenge
vagy! De nincsen semmi gond, hisz nem vagyunk egyd&, lehet, hogy tobb é kell a
matekra forditanod. - Kezembe adott egy fém akammélg egy csavart az anyaval. A csavar-
ra ra kellett volna illesztenem az anyat, beletmigen a fém icipici lukjaba. De hidba
probalkoztam, nem sikertlt a finommozgasos feladaégrehajtanom a rossz kezeimmel.
K6zolte anyaval, hogy csak szakmét tudna javasainkertészetet. - Elhelyezkedni vele
azonban nincs sok esélye, de remélem sikeres .leszel

- Jaj de j0, hogy vége van, anya, komolyan mondekead, mar nagyon belefaradtam. Tudod
min rohoégok, anya? Hogy az egyik megallapitja, hbglye vagyok. Hetekig esz a penész,
hogy neki van-e igaza s talan az életkedvemevettel A masik meg a hajat tépi a kollégaja
fellletes munkaja miatt. Ez kész rohej, nem? - Brédglanyom, én biztam benned, tudtam,
hogy a te eszeden nem jarhat til még az agytude&se - Akkor ezutan majd mindig kiz-
denem kell, anya? Es ha majd egyszer nem birokekiizakkor mi lesz? - Olyan nalad,
kislanyom, nem lesz. Ismerlek, amit te a fejedlszek azt véghez is viszed.

Utjaink szétagaznak

A felvételi papiromat Komléra, a Nagy LaszI6 Gimindmba adtam be végul is. Bar Pécsen a
nevelési kozpontban is érdé#tink, mert Ggy hallottuk, tobb mozgassériilt jaa,ode nem
igazan felelt meg, nem tudtak elfogadni, hogy nedok irni. Tényleg latszott, hogy az iskola
akadalymenyesitve van. A mi nagy gondunk pedigyhalgdgosan messze van ahhoz, hogy
mindennap autoval bejarjak. Tanaraim javaslatarg see probaltam mas pécsi gimnaziu-
mokat, mert azt mondtak, hogy tulsagosan magadakvetelmények. Azt nem tudtam el-
donteni, hogy tanaraim engem féltenének egy péosbgn, vagy magukat, ha véletlen nem
birtam volna teljesiteni a koveteléseket.

Voltak napok, mikor az osztélyban is érezni lehieddelvételi miatt az izgalmakat. Egyréth

az izgalom, mikor valaki elhasalt a felvételin. V&g igaza volt Erzsi néninek, mikor péar
évvel ezaitt azt mondta: ,Gyerekek, addig oriljetek, mig g@kek vagytok, mert gyorsan
elrepiilnek a gondtalan évek!” Es tessék, mostllithi begazolva és azt sem tudjuk, hogy
merre meddig hany 6ra. Lassanként azonban mindeegkapta felvételi valaszat. Aprilis
volt és én még semmilyen valaszt nem kaptam. Emégksmar tok ideg voltam, és minden-
féle fogadalmat tettem magamban, csakhogy felvegjye vasarnapi ebédet egy 6reg néni
zavarta meg, aki kildnben ismerte valamelyest Edsa Tudtam réla, hogy j66nOdalépett
hozzam és kérte, mutassam a bal tenyerem. Elkezidagni a tenyerendlt - Szeretnek az
emberek, j6n egy orvos, aki meg fog gyogyitanies ember leszel és ne aggddj, fel fognak
venni. - Persze - mondtam, miutan elment -, maj$ diszem, amit 6sszehordott itt nekem.
Biztosan 6reganyam kozolte vele, hogy mit mondjekem. - Nem is beszéltem vele - til-
takozott 6reganyam. - Henikém, emlékszel ra, méqmadnak josolt és ra egy évre be is jott
neki. - Igen, anya, de annyira mar ne loditson,yheajaki meg fog gyogyitani. Ez tul szép
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lenne ahhoz, hogy igaz legyen. A nyavalyamat mex ledet gyodgyitani, jol tudom, ilyennel
ne akarjon kabitani. Ugyis, mikor nem tudok elaiydzon jar az agyam, hogy minden moz-
dulatomért kiizdenem kellett. Nem olyan &tlaggyerekam, aki ideje nagy részét jatékkal
tolthette. Sajnos nem lehettem egészséges babaiatéin 6sszeszedte minden batorsagat,
felall és odatipeg édesanyadhoz. A jaték helyettijéanultam és azt hittem, hogy ennél
nehezebb dolgom nem is lesz soha életemben. Atrtéllett fogadtatnom magam az épek
tarsadalmaban, ami nem is volt nehéz. Az iskoldtmantam magamnak, hogy ne hilyének
tekintsenek és ne is olyanak, akit éppen csak Kegy®l engednek at. A tdbbiek jatszva
bejutnak a kdzépiskolaba, én meg nem tudom, hotphoz a jov. Félreértés ne essék, ez
nem sajnalat akar lenni, csak egy csendes gondadkod

Majd kiugrottam a brombsl, mikor megtudtam, hogy felvételt nyertem. - Sakedjen minél
eldbb megjelenni iskolankban - ez volt a levél aljare! Itt mar valami nem tetszett: még
nem jarok oda és mar jelenjek meg?

Egy borongés, és napon, el is mentink leghdkolamba. Mit ne mondjak, eléggé ideges és
feszélyezett voltam. De az agyam eléggé jol vagoyt,maris mondtam anyunak, hogy nem
igazan akadalymentes a suli, mert tomérdek Epmmyosult elém. Ha kényes gyerek lennék,
maris parazni kezdenék. De lgyet sem vetettengkdpEfelfedeztem a kérnyezet szépségét,
az odon épliletet kisebb feferdd veszi koril. Belul ridegnek és félelmetesnek éeria
légkort. Ehhez képest az igazgatot sem lehetetitdigosnak és toleransnak mondani. A
vézna, toporodott kis embert Csontos Sandornalélhié$ egyaltalan nem érzékethéenne
egy csepp joindulat sem. Pedig a suliba mar tudomészerint jartak sértltek, tgyhogy mar
nem szamitok csodabogarnak. Belekezdett a mondizkdjd Az évek sordn mar jartak
hozzank sériiltek, de nappalin senki sem jart. Nadngvesen tudtak eredményesen befejezni
tanulmanyaikat. - JO biztatds, nagyon kedves, effalejtette latba venni, hogy talan én méas
vagyok - gondoltam magamban. - Te magantanuld llefstévente fogsz vizsgazni széban. -
lgen - vette &t anya a szét -, de lanyomat hetbraalkalommal behordom a nehezebb
Orakra, hogy hallja a magyarazatot. - Sz6 sem lgdlat- fortyant fel -, mert nem vallalunk
feleléséget a gyerek testi épségért. A nyelvi 6rékraefitrkenni a szomszédos épuletbe az
aton - kifogasolta. - Tudok jarni és barataim ibelmek, akik majd segitenek biztosan -
mondtam mérgesen. - En nem engedélyezem - montiieohattan. - Fontoljak meg, hogy
mit akarnak, szeptemberig még visszaléphetneknd&sen beletaposott a lelkembe. - Itt még
nagy meccseket kell majd megnyernem, anya. Azt tseltom elképzelni, hogy fogok igy
tanulni, ha nem enged bejarni. - Ez képtelenségdarkyom, magyarazat nélkil tanulni, és
még két nyelvet is tanulj egyeddl. - Sirni tudnék, hogy fog hianyozni a tarsaség is! - Ne
keseredj el, majd lesz valami, ennyire nem lehefifagy igazgaté.

Erzsi néninek sem tetszett a leénglazgatdm viselkedése. - De hat te tudsz menai &sdsz
majd menni a masik épuletbe. Ezt ne hagyd annyibi@mikém, mert neked is jogod van
tanulni! Ismerek mozgasséruilteket, akik mar végagkiiték magukat egyetemen is. Nagyon
szeretném, ha nem adnad fel, hanem megmutatnad, felgy mennyi eszed van. Tehat
mindent bele, Henikém, tudom, hogy sikerllni fomendta Erzsi néni. Elérzékenylltem a
szavain. - Jaj, Erzsi néni annyira fog nekem hianyoHogy fogom maga nélkul kibirni,
mikor mar most hianyzik? - Henikém, hisz fogunk m@alkozni - mondta, mik6zben
magahoz dlelt.

A par hét, ami még vissza volt az iskolabdél, hamiszaladt. A legets osztaly voltunk a
tanarok szerint, akik nehezen viselték az elvaldgtosztaly nagy része nem szégyellte a
koénnyeit, amit egy Ovatlan pillanatban ejtettiinkadiallagasi énekek tanuldsanal. De néhany
sznob csak nevetett rajtunk: Ugy bomboltok, mimteddsak. Olyan, mintha nem is a barat-
ném mondta volna, hanem egy érzéketlen tusko.
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Az utolsé péntek délétton zold nap gyanant még egy utolsot egyutt htiyii. Indian
mellényt indian pdéloval, fél par zoknis sportiipés egy nagy piros kalapot viseltem. Jél
festhettem, mert valahanyszor végigmentem a folyosdindenki jot derult latvanyomtol.
Azonban a lelkem mélyén igazan banatos voltam, sragyehezen tudtam elvalni tanaraimtdl
és barataimtol. Tudom, ordindm kéne, hogy sikerdsearult egy korszakom. De mar a
gondolattdl is faj a szivem, hogy tébbet nem latmap mint nap Erzsi nénit, €s nem hallom
tobbé magyarézatait, nem beszélhettek vele komadgavidaman. EI sem tudtam képzelni,
hogy valaki mas tanitja a magyart. Egysieertulsdgosan ragaszkodtam néhany emberhez és
ezt nem tudtam konnyek nélkil elfojtani.

Mikor hazaértiink anyaval, mar szinte kész volt angzati ballagasi ebéd. Délutan pedig
szerenadot adtunk a tanaroknak, akik a tanéari Bbldiallgattak a sirdsba torkollott éneklést.
Vendégul lattak bennlinket a tanarok, de eléggéledm anyatlanodva, igy nem vettem részt
az evés-ivason. Az igazgatdvmondta és latta is, hogy el vagyok keseredve hatisekEl sem
tudtam képzelni, hogy tébbé nem lehetek tarsasagéamint nap.

Egyszer minden jénak vége szakad, a ballagasoranaa@predtem. Oriilnom kéne, de sirtam,
mint egy kisgyerek a szobamban. Olyan nehéz vdjtehi a konnyeim s a lelkem is nagyon
fajt. Pedig majdnem mindenki eljott, akiket megamt Viszont nagyon hianyoztak az én
drdga nagynénimék, akik potszileim voltak hat deresztil.

Napsiitéses szombat dételvolt, az iskola udvaran padok sorakoztak. Areéliam bisan a
padon, mig a tobbiek elblcsuztak a tobbi osztablokiis ido telt bele, mig szép komoétosan
helyet foglaltak mellettem. A himnusz-éneklésnéjikignk szeme sem maradt szarazon. Az
igazgatd néni szavai szivhez széléak voltak, sr@r@z agyamba véstem. - Gyerekek, ha
majd egyszer nehézségeitek lesznek az Uj iskolatpkmézzetek fel egykori iskolatokra. Es
eszetekbe jut, bar itt sem volt korinynégis végigcsinaltatok, mert a malodrdggyfolytaban
csak forog.

Akérmilyen f4j6 szemmel tekintek végig egykori igkmon, mikdzben kisétalunk rajta anyu-
kammal, egyvalaki mindig hiénxozni fog, aki az ét&) fogva agy kezelt, mint a tobbi
gyereket, de mégis sokat segit€itErzsi néni, nélkille nagyon nehezek lesznek a nmagya
orak.

Anya, én semmire sem vagyok j0?

Legtdbb iddmet az allatokkal toltottem, hisz szeretek veliglddkozni. Baromi mulatsagosak
tudnak lenni, és ha hiszik, ha nem, megnyugtatikrabert. En mar csak tudom. Ujdonsiilt
libaimat napos koruk oOta szoktattam magamhoz. Mdkasallatok, amint meghallottak
hangomatgriilt futasba és sipolasba kezdtek. En pedig, hogy jwbban hizzam, bari-buri-
val sz6longattaniket. Se sz0, se beszéd, asebbaba is be jottek utanam, mintha ki akartak
volna nevetni neveletlen gyerek modjara. Megra#ddés kis napsarga segguket és komiszul
hatan hatfelé elszértak az Urllékeiket. - Hat em igaz, menjetek mar ki! - utasitottdiket.
Hidba, még ezek sem fogadnak sz6t nekem, de vagn mem? Anyunak is 686t mondtak
most az egyszer, rohdgés kdzben levagédtam az.a@yibak meg ott topogtak a labaim
koril. - Henike, vidd mar kbket! Osszepiszkitanak itt nekem mindent, agyonveseeket az
értetlen libakat. Sikerllt megint j6l elrontanodslanyom, ezeket is. - Anya, a higom is
benne volt. Na gyertek, mert a végén libasiltektéds - Elindultam és meztelen labaik csak
ugy csattogtak utanam. Nem szerettem, ha a hatagitindannak, mert véletlen rajuk is
eshettek. - Nem értitek, hogy nem én vagyok a ldbaatok, nem mennétek mar végrétel
tem? - Valaszként a labamssét csipkedték. - Hé, nem kéne abbahagyni, tipptdi? - Ugy
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latszik erredk Ugyet sem vetettek, mert csak igy voltak hajlahkdtipegni. Anya sem ko-
molyan mondta, hogy agyonvéiket, hisz ugyanugy szereti az allatokat, mint éaéhaNmar
el kellett keriteni6ket, mert nagyon elszemtelenedtek. Szegény kistidé@servesen sirni
kezdtek. Mikor mar nem birtam hallgatni, az onetetejére Ultem. A hat kis j6szag szinte
repult felém, majd a fejem tetejéig csipkedtek. & hordtam leveles arany fllbevaldmat,
amit ballagasomra kaptam anyukamtdl. Libaim a @gdl valamit elszeretettel csipkedni
kezdték. - Ti kis bolondok, hagyjatok békén a firtkdémat, ennyire azért nem vagyunk
haverok!

Augusztus végéen megkeabtt a suli. Mint mindenki mas, én sem repestem, énikor meg

a tobbi suliban szlinet van. Az tok mindegy, hogkasgy par nap van nekik hatra a sztnet-
bél, de azért még én is logatnam a labam, ehelyetilitk az évnyitdn és hallgatom a
szornyeteg igazgaté uncsi monddkajat, kozben jésétélt el, hogy én gytem. ldegessé-
gemet csak anya @t nem tudom leplezni. Néhdnyan agy néznek ramt gy foldon-
kivilire. Tetejére gunyos mosoly jelenik meg araukda most nem kéne csendben lenni, j6
hangosan megkérdeznéfiet - Mi van, dcsi, égeted magad, hogy kamasz tétedm lattal
még sériltet, vagy total hiilye vagy és a gimnaaisak alca szamodra?

Lassan oszlani kezd a tdmeg, és én csak alltamvahymint a j6 gyerek, mivel hogy hova
fogok tartozni? Egy isméstm sem akadt, pedig jottiink egy péran egyutt aebbeliba, de
agy latom, nem egy osztalyba keriliink. Nagy nehemegkeriilt a leertdosztalybnokom,

aki mér a tobbiekkel foglalkozott és ligyet sem ttet@m. - JO napot kivanok, Somogyvéri
Szilvia vagyok az 6n osztabioke. - Majd én is bemutatkoztam és anya is. - tugpm,
hogy 6n magantanul6 lesz. - Igen - valaszoltamkkofA 6n most hazamehet, Henriett, a
tobbieknek mar tanitds van ma. Holnap valakit kifldpe a kényveiért, az 1/c-hez fog tar-
tozni, a vizsga idpontjairdl majd értesitjuk. - Miétt elviharzott volna, ismét megallitottam: -
Varjon, tanar. Az biztos, hogy magantanuld6 vagyok, mert iraso@m nmegfelei, de
szeretnék bejarni az 6rékra. Csak nehezen jarokz égyamnak semmi gondja, és jogom van
nekem is iskolaba jarni, ahogy masoknak. - A fimtabdobbenten nézett ram, hirtelen anyu-
hoz fordult. Azt hitte, hogy anyu talan megérti,alenondés szerint hinni csak a templomban
lehet és ez minden formaban igaz. Anyukam, akigsikdg kiall mellettem, most sem volt
masképp. - A gyerek négy évig mindennap bejarskalaba, és semmi gond nem volt. Pedig
orardl orara termet valtoztattak, és a lépes is megbirkdzott tarsai segitségével. Ne mondja
nekem senki se, hogy majdnem fdtrfiatalok tarsasagaban akadna valami gondja yolan
nak. - De a felélsség a miénk - vagott kozbe a fiatél mki végékig harcolt az igazgato
kiadott parancsaért. - A lanyom biztonsagaért éxidie, és nem kértem 6noket, hogy fele-
I6sséget véllaljanak érte. De azt az igazgatd serdadioatja komolyan, hogy csak vizsgazni
jarjon be a lanyom. A tantargyak egyre nehezebésla nyelveket sem lehet csak ugy egye-
diil megtanulni. Ugyhogy ha tetszik, ha nem, be jogi harom nap a lanyom. Igyeksziink
majd ugy 6sszenézni a napokat, hogy a nehezebbndirék benne legyenek - szdgezte le
anya. Kdzben az osztadyfok arca égvorossé valtozott, mivel vesztes maradt a csatéban.
Hat j6 - egyezett bele az osztélgbk -, de ehhez még lesz egy-két szava az igazmasi is.

- Allok elébe - valaszolta anya. - Akkor talan iijjbe az osztalyba. - Oh készoném a meg-
tiszteltetést, hogy bemehetek az osztalyomba - @tad magamban. Nem voltam éppen a
magaslat csucsan, de tudtam, hogy nem szabad kimaotaa dihomet, amiért az @lsap
megaldztak. Ezek azt hiszik, hogy hilye is vagyiskne féljetek, idvel majd megtudjatok,
hogy mekkora ostobak vagytok, ezt garantalom.

Miutan elk6szontem anyatdl, bementem a terembel @0 a tobbiek zajongva Ultek az
altaluk kivalasztott helyikdn. Mit ne mondjak, dggsé meglefidtek latvanyomtdl, volt, aki

jot derllt a jardsomon. De most sz6 nélkul hagytarart eléggé ideges voltam. A padok
felkdrivben vannak elhelyezve a Kdlcsey terembeerrtMz mar gimnédzium am, itt mar a
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szdmozas helyett hirességi#knevezték el a termeket. Aztan eljott a bemutadkoireje,
megéallapitottam, hogy néhany emberke ismeri egynistelsy dobbenetet igazan akkor
véltem felfedezni az arcukon, mikor a révidke bemtkaizasomkor egy aprécska poént enged-
tem meg magamnak, és a tObbiek ezt spontan elfdigadttil a perctl kezdve leomlott
koztink az a fal, amit sosem engedtem felépiteshal egybl elfogadtak, és nem volt t6bb
nevetés az allapotom miatt. Ha minden ilyen sim@&ntmolna, 6rliltem volna neki, de sajnos
elég sok gorongyon kellett atgyalogolnom, hogy egyslégedetten lépjek at az idegdtép
kapukon. Az osztalgihokdm lett a magyar tandrom. Egy percre 6sszeszarsdivem, nem
sok hidnyzott, hogy etlyjem magam. Nincs tébbé Erzsi néni, nélkile sivlesznek az
orak, az Uj tanar biztos arra sem fogja magat mmélthogy felhivjon. A nap végefelé bejott
egy Oreg f, aki kilonosképp Hoéfehérke boszorkanyara emlékettteDe, hogy komolyra
forditsam a sz6t osztotta a konyveket. Alapbdl kiabalt s lenéztegesz osztalyt, amit egy
tanarnak nem lenne szabad. lgazan megijedtden t Jaj csakd ne legyen a tanarom -
rimankodtam. Negyedérat volt bent nalunk. Mit mahkdjnagy megkénnyebbilést jelentett,
hogy végre kiment. A soha viszont nem latasra -dgttam. Hal' istennek az ajtodst mar
vart anya, és ugy mentem le vele a lép¢snint a tavirat. ADszi napsités olyan megnyug-
tatd volt, s én csak meséltem anyunak. JO voltrkiathgambdl neki a kétségeimet, ami egy
nap alatt tornyosult koruléttem. - Anya, kérlek p2@, ha véletlenll ez a harpia lenne a
tanarom, tudom, hogy én akartam gimibe jarni, deoakegyél ki, kérlek. - Kislanyom, nem
gondolod, ha birod a tanulast, hogy kiveszlek. tgar miatt erre ne szamits. - De anya, mar
a kiabalasatél is majd berosalok. - Ugyan marakigbm, nem vagy te olyan beszari lany, és
kulonben is nem egyedl lennél bent az érajan, maae egész osztaly. - Anya ezt nem
vartam bled, hogy ilyen segikész vagy hozzam. - Hat nem érted, Henikém? Szargtha

j6l menne a tanuldsod. Nem is tudod, hédgsz-e a tanarod, egy unszimpatikus ember miatt
nem futamodhatsz meg.

A kovetked napokban a baratsag kialakitdsaé volisadrep. Szinte minden 6ra mas terem-
ben volt. Mindenhova egyedull akartam menni, amiangikertlt, néha nem. A tobbiek agy
voltak vele, hogy ha én nem szolok, hogy segitsealdkor 6k meg nem kérdezik meg. lgaz,
nem is akartam, hogy segitsenek, mert elboldogolagam is. Tori ékti sziinetben a sor
végén alltam, kissé bagyadtan, mikor a szintén aigyallé Judit jott oda hozzam, és 6n-
feledten beszélgetni kezdtliink mindenféléA sziinet véget ért s a tanar egy percet sem
késlekedett. A fekete, rovid haju lany szivesenjtoyia segitségre a kezét, én pedig elfogad-
tam. Ezutan szinte elvalaszthatatlanok lettiink, mgrakon is igyekeztiink egymas mellé
dlini.

Furcsa volt, hogy a tori tanar egy felettébb nyféréi volt, aki néha arrogans jélit is ki-
mutatta. Nem birta a lanyokat, ez a legelején Killetedaralta az érai anyagot, a tdbbiek
megértek jegyzetelni. En pedig karjaimra hajtotfajemet és figyeltem. Bepoccent a latva-
nyomtél és elorditotta magat. - Miért nem ir? Udwae, mint a juhasz a birkak mellett, csak
henyél, akkor meg miért jelentkezett gimnaziumbd@ébaltam magam dsszekanalazni, az
ijedségél majd’ leestem a székk - EInézést kérek, én nem henyélek, hanem fidyeteert
nem tudok irni, és azért jelentkeztem gimibe, rtamtiini akarok - valaszoltam. - Tudomasul
vettem - felelte idegesen, majd odabdkte: - Széthablna ora elején. - Ez nagy volt, Heni -
kozolték velem egy paran. - Nem fogom egyik tariésean koz6lni, hogy sérult vagyok -
mondtam nekik egész egysizen. - Igazad van - mondtak, ugyanis egyre tobbéekie
korulottem. Tesi 6ran pedig egyedill maradtam aofdy. En pedig prébara tettem magam,
kimentem a sulibdl, szerencsére senki sem veteéEz azért volt fontos, mert miéta suliba
jarok egy hete, mindennap szegény anyukamétlgidte az igazgatd, hogy ne hordjon isko-
laba. JO6 volt végre levég lenni, szép lassan elindultam a masik épulethizb&n talal-
koztam két negyedikes lannyal, akik atkisérteké@sany szét valtottunk. A jéI megérdemelt
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kajamat fogyasztottam a légcsetején, mikdzben beindult a fantaziam, ugy néehetki,
mint egy csoves, ahogy a lépbdazban majszolok. llyet még nem csinaltam, degétte mert
bebizonyitottam magamnak, hogy képes vagyok mirdegyedul is. Egy valamiben azon-
ban nem voltam biztos: hogy ki fogom-e birni a i@ A rémalmom valora valt, a harpia
lett a matek tandrom - ez sz6tiny\ matek olyan tavol allttlem, mint ide Nagykéata, s mikor
meglatom ezt a rancoktol ékeskeduvad Bt, azért konydrgdém, hogy el ne orditsa magéat,
mert az amugy is megrepedt falak nehogy leomolj@sailetemessenek minket. Két csoportra
voltunk osztva matekbdl, és pont a harpiat fogtameédig nem horgasztam érte. Szerencsére
Judittal és még néhany baratommal egyltt szenvidtéila. Mar az elején letiporta a tudast
benniink: olyan hilyék vagyunk, hogy a téglat kim@mk a hazbdl, csak a maltert nem
tudnank hova kenni - efféle mondatok utan a kiyv @ait hitte, hogy lesz kedviink matekra
jarni. Judit mikor megtalalt: - Egre-foldre kerdete- mondta. Hogy jottél at? - kérdezte. -
Nyugi, csak kiprébaltam magam, te pedig ugyis elétl a tesin. - Az olasz 6ra mindig j0
hatdssal volt ram, mindig olyan kdzvetlen és j6 dumvolt a tanaré. Volt, mikor egy teljes
orat végig halyaltink, de viszont kbvetelt is. Medtam, hogy a tori tanar felesége, sajnaltam
is érte szegény olasz tanammet. Azon tortem a fejem, hogy lehet egy vig ketlginek
ilyen elfuseralt, Agyilols férje. De tényleg ég és fold volt a két ember. ddasz tanarom
nagyon elfogadott. Valahanyszor vandoroltunk adgétlet kozott, mindig egyutt mentiink at.
Kbzben beszélgettiink. Tudta, hogy az angollal #lsbfoglalkozom. Természetesen ilyenkor
Judit csak ritk&dn szolty kulonben is sikszavu volt. Bbeszéd Iétemre csodalkoztam rajta,
hogy el tud viselni, viszont a hillyeségeimen OraéigHgott.

Azért gyakran elkeseredtem, mert Ggy lattam, hotgnarok nem tudnak elviselni. Ereztem,
hogy hulyének tekintenek, etlbadéddan rendesen le is néztek. Persze igyekeesna
tudatot leplezni, és akkor is jelentkeztem az dmakkea nem méltdztattak felhivni, pimaszul
bekiabaltam a helyes valaszt. Egy darabig nagyaiv akltam magyaron, de az 6ra utan
kozolte velem a tanarom, hogy ne jelentkezzek thhimgse fog felhivni, mert zavarom az
orat. Rogton eszembe jutott Erzsi néni, aki solra béta elviselni, ha csendben vagyok az
orain.

- Mar nem birom tovabb, anya, inkabb allandbéan keida sdloben, csak hogy hagyjanak
békén a tanarok, pedig tudom, hogy mas mozgasssruégzett gimnaziumot. Anya, sze-
rinted én nem vagyok j6 semmire? - Eldobta a kapaidajétt hozzam, raborultam és sirtam.
- Te mindent meg tudsz csinélni, kislanyom, ilyartasdgot ne mondj, kis bolondom. - A
kurva életbe, nekem mindenért kinlodnom kell, mésifaradt vagyok. Bezzeg a tobbiek
milyen j6l befogadtak, és a tanarok meg ram se ritedek.

A szerdékat rendkivil utaltam, reggelente olyariara)] mint a vakbélgyulladas. Bl®rank
matek volt. Anya nem birta, hogy ennyire gércsotdindig sikerllt feloldania a feszliltségei-
met, ugyanis egészséges rohdgés tort Kileml valahanyszor rohdgve mentink a csatara.
Falfehéren mar az osztalyotl alltak osztalytarsaim, akik ugyanugy gorcsolteknt én. -
Heni, matekunk lesz - figyelmeztettek. - Nem szbtg¢gdkedwi lenni ilyenkor. - Tudom ezt a
sOtét tényt, nyugi - de anyaval rohogtink.

Teljesen meglefdtem, amikor blintre jelentkeztem felelésre olasand Csodak csodajara
felelhettem nala, tul hamar belopta magéat a szieededvenc tandtim megadta az esélyt,
én meg bizonyitani akartam a tobbi tanarnak, hag@kalan nem vagyok hilye és érthet
beszédem. Ez tényleg nevetséges volt szdmomra,itteggn nyelvbl nem volt fennakadas
az el$ pillanattol kezdve. Négyest kaptam, lehetett vgotzb is, de néha angolt vittem az
olaszba, ezért néha 6sszeakadt a bajszunk, degmedetésbe fulladt a dorgalasa. - Te is
kaphatsz &m fekete pontot - mondta.
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Ekbzben nem is sejtettem, hogy anya utolsé kozedhavivia az igazgatdval. Panaszait
Omlesztve zuditotta anyard, fémaja, hogy a tanuld egyedil jarkal az iskoladara minap
egyedill ment at a szemkozti épiiletbe. - Ezt sagihemmel lattam. Allandéan jelentkezik az
orékon, evvel zavarja az 6rat - mondta felhaborobiya folytatta baromi bunkén és lekeze-
I6n. - Asszonyom, amit On iwmel a gyermekével, az emberfeletti kinzas - majgheg
orditotta. Anya megrizte j6zansagat, evvel is bizonyitotta okossagégalazva a tanultnak
mondott igazgatdt. - Gyermekemmés$zinte beszélgetést folytatok, elmondta, hogy két
negyedikes kisérte at az uton. Barmilyen hihetetielinyom tanul, maguk meg fittyet hany-
nak ra, mert fel sem hivjak. Szamomra ez felfoglatadolog, hogy mutatnak igy példat a
diakjaiknak? Azért, mert egy kicsit mas a lanyomb@dr ez nevetséges), az esze j0 lehet, nem
gondoljak? Nem fogom kivenni az iskolabdl, ez asapallé dontése volt és ezt tiszteletben
tartom. Visszatérve, amit azoeb a fejemhez vagott, hogy emberfeletti kinzast amivelek

a lanyommal. Kérdem magat, ha hasonlé sorsu gyerregine és a mindennapos kudarcok
hatdsara megkérdezné ont, hogy akkor én nem vagywksemmire sem j6? maga mit
valaszolna ra? Mertolem pont ezt kérdezte minap a lanyom. - Csak &iifjtha foldbe
gyokerezett volna a laba, az arca két métert ngédlnem szélt egy sz6t sem. Ezek utan békén
hagyott, anyunak sem kellett naponta hozza jarnia.

Jatszanak az idegeimmel

Rengeteg idt toltottink egyutt higommal, igaz discéba vagybbahem tudtam elkisérni,
viszont egyutt élveztik az drdcsendjét. Vagy épp csak Ormandot sétaltuk végiggs
percre megalltunk papaék hazanal. Oh istenem, h@myzik az én draga nagyapam, olyan
j6 latni a régi hazat és felidézni emlékét!

Minden titkunkat és gondunkat megosztottuk egymaszaolyan kélcsonds lany-testvéries
dolog. Tudtam, ha gaz volt az iskolaban, vagyisanghkardval tébbet kapott. Ugyesen ki-
javitotta, igy anya egy darabig nem is tudta megpkCaz a franya s#iilne lett volna, ahol
kiderult, hogy par darab kardval tdbb van neki. Amersze joggal volt ra dihds, de a kdvet-
kezs napra mar elillant a haragja. Agyh#hé gyartottuk a puskakat, én diktaltainmeg csak

irt apré beiikkel. Egy nap pedig mélazva alltam a l&pdstején, mikor olasz tan&met
viddman Udvozdéltem buongiorno-val, és néhany maradaszul szoktunk dumalni, azonban
most valahogy letért volt a mindig mosolygés archeni, képzeld el, nem tanithatlak benne-
teket - mondta elcsuklé hangon. - Ez nem lehet, igg#arié - ugy éreztem, mindjart sirva
fakadok. - JO volt titeket tanitani ne légy szomoéin sem akartalak benneteket atadni
masnak! - Batoritbn megsimogatott. Mikézben meggdléitam rajta, hogy is nagyon ki van
bukva. Miutan elviharzott, azzal vigasztaltam magaogy barmikor lathatom a folyosén.
Csak nem lesz tobb humor olaszon, és nem fog ti@slaédni, ha 6sszekeverem az olaszt az
angollal. Tébbé nem fog meglé&gni, hogy irom a piros pontokat és 6rilni, mikor¢dgen
pont 6sszejon és beirhatja az 6tdsdmet. Bizonymsesam volt olyan az Uj tanarnél, mint a
réginél. Nem az az Osszetartd tanulas, engem sdekedtr annyira mar az olasz. A fiatal
tanar® meg csak azokkal foglalkozott, akik kezdeni akaxtalamit az olasszal. Szinte egész
oran csak tancolt az olasz szamokra.

Néhany tanarnal elértem, hogy feleltettek, de ¥olekiket hidba kérleltem, akkor sem adtak
lehetséget a felelésre. Pedig méar vészesen kozeleddtiva és alig kotogott jegy az ellen-
6rzémben. Az osztalytarsaim irigykedve jegyezték meaggyhde j6 nekem, mert nem kell
felelnem. - Higgyétek el, hogy egyaltalan nem ¢kiiéki, hogy nem feleltetnek. Judit és IIdi
a megmondhatdja, hogy mennyit allunk a tanétitels konyorgok nekik, hogy feleltessenek.
Nem tudom, mit szélnatok hozz4, ha a tori tanaelelés végén azt mondana nektek, hogy
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azeért kapsz harmast - mondtam Hajninak -, mertsein@badoképességed és jobb jegyet ne
is varj. Pedig az egyetemi tori tanar baratunkkjgirdezett és azt mondta, hogy 6tésnél
rosszabb jegyem nem is lehet. - A lany elcsodaltoz&zt nem mondod komolyan, hogy ezt
miveli veled a Darin. - De hidd el, és ne tudd meggyhmilyen szar ez nekem. Azt sem
tudom, hogy kapok-e félévit vagy nem. - A féléviymtt csak nagy pofara esés volt. Ismét
vissza az egykori nincstelen érzés, amikor a tébkézikben tartottak a félévit. Felrigtak a
megéllapodast, ezek szerint még nehezebb dolgaméleségén. Uristen, mi lesz, ha nem
birom tovabb, mit fognak széIni az isriedk? Biztos azt, hogy hilye vagyok, mert nem
birom a gimit. Pedig annyira szeretnék érettségitng/at sem hagyom szégyenkezni miattam.

Mindig akadnak az életemben olyan emberek, akikdtekni tudjak a banatomat. Magyari
Beck Zsofia, az én kedves angol taddnnakit csak Zsofinak szélitottam, azt mondta nekem
- Mutasd meg nekik és ne add fel' Hisz méar a lgéplenegmutattad nekem, hogy te vagy a
legjobb. Mig a tdbbi csak unottan bamulja a takddldig te érdekdon beszélgetsz velem
folyékonyan angolul, mig a tobbi csak makog. - Igfileegymast, mint a tenyeriinket, fiatal
férjezett B, raadasul nagyon imelt, okos teremtés, akinek pont olyan kedves, aokjnai
férje van, mint6 maga. Egyaltalan nem mondhatdet furcsa parnak,6$ szerintemok
ketten tokéletes par.

Kbzeledett a 18. szilinapom, egyaltalan nem vadaf@lrtté valast. Raadasul bevettem a
fejembe, ha betdltom a 18-at, el kell hagynom dadshazat. Persze, mert mas orszagban, ha
betoltik a 18. életévilket, akkor kirepulnek a cdafédszekisl. EI sem tudtam volna képzelni,
hogy pét intsek anyunak és a hugomnak. Ez nem@yokaés biztos akkor sem tenném meg,
ha egészséges lennék.

Pont hasvét napjara esett a szlletésnapom, émngléz volt a legmozgalmasabb. Gyoriyor
napos id volt, még a kutyanak sem volt kedve otthon maragdgy igazi csaladi kirdndulasra
indultunk keresztanyamékkal és kozos baratainkiialityara. Mar az eéd hallatatol is
jokedvem tamad, hat amikor egyedil készalok, azamagsoda. Barataink mar jocskan
ismerték a sérultségem okat. Neétein, mert valtozatlanul zarkdzott vagyok a témaban.
Tudtak, mire vagyok képes, mégis az elején segékaitak. De hamar megértették, hogy
feleslegesen kérdeznek. Egy darabig anyaval mentiatye hdztam, mivel rohantam.
Egyeduil indultam neki, élveztem az édes szabadsggdioldog voltam. Ismét &gbttek a
gondolatok erdész nagyapamrol, aki miatt fajo lidgeérzek. Uristen, mennyi mindent tud-
hattam volna megte, amint nagypapa kézen fog engem, az unokaj&étésink az eriben,
mik6zben mesél. Kegyetlen az élet, mert elvettedk@éh papamat. Nem tudom eldénteni,
hogy normalis dolog-e ilyen fajdalmasan rajuk gdni@edig mar rég elmentek.

Egyaltaldn nem volt kedviink hazamenni, igy egyedtajéig belltiink a feldkkel kdrbevett
étterembe. Az egyik terem Uresen allt, ott Ultiekkb. tizen egy asztalhoz. Bar szomjas
voltam, mégsem akartam udtitkérni, mert nem tudom megfogni a poharat. Aztgy &zivo-
sz&l megoldotta a gondomat, és kdzben nagyokagtthk.

Elalvas ebtt visszagondoltam a tiz éves kislany bizakodasdgkaa priccsen a bezart falak
k6zt merészen arra gondolt, hogy 18 éves korablaér faihdban az oltar &t all. Ehhez
képest életében nem volt még baratja, de mar ismerénvedések kefdrét.

Még gondolni sem akartam ra, hisz csak most vasmte¢l a kicsi, Bogar néwpuli kutya-
mat, akit apadm és higom vett a vdsarban. A kistéegembocnak apro fekete szemei annyi
huncutsagot rejtettek. Persze csak akkor lathattanaber, ha megtalalta a fejét. Rendkivil
okos és ragaszkodo volt. Visszahozta az eldobtdt,beanyatt vagta magat, ha megkérdeztik
téle, hogy fekszenek a szép lanyok? Imadtam a mélikasfehér kis mellényét, szerette a
familia nagyon. Ezt) nagyon jol tudta, mert addig vonyitott, mig be nengedtik, mikor
anyuék elmentek. Persze, hogy nem volt tanulasigéatiiik magunkat a jatéknak. A kis
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vakarék szinte naprél napra mérgesebb lett, a ghiikdt eszeveszettll ugatta, és rengeteg
vidam dolgot csinalt. Allandéan a nyomomban volkereel rohant utanam a héban, ha
hanyatt dobtam magam, nyaldosni kezdett, én pé&dtiggtem. Két labra allt és tancolt, csak
foglalkozzam vele - olyan volt, mint egy ember. @olb egyet, belokte az ajtdét €s mar bent is
volt, ezért még anya sem volt mérges. Féléves miltipr naprél napra bagyadtabb lett és alig
akart enni. Ez nem vall ra. Csak banatosan labaetia fejét, én pedig simogattam. Tébbé
mar nem ugatott Bogi. Hiaba adott neki tomérdekkioidt az allatorvos, nem segitett rajta,
valaki megmérgezte. Azon a vasarnap délutdnon nemtem hozza ki, mert nem akartam
latni a szenvedéseit. Higom szinte végig melletie estére elpusztult. Hagom kék mellé-
nyébe csavarta, amibe Bogi imadva belevéste a .foydenyok ald temették, én csak
napokkal késbb tudtam lemenni hozza. Hetekig sirattam, nemabirbelenyugodni, szinte
minden ra emlékeztetett. Megfogadtam, hogy sohbédtem lesz kutydm. Ha lesz isjldd
épitek egy nagydkeritést, hogy ne tudjak megmérgezni.

Két nappal az unokabatyam eskjevebtt épp a tortaval tartottunk hazafelé, amikor iarap
avoltétt anyuval: be kell menni Pécsre, mert dolga. Hangsulyozom, nem tudom, hogy
szeretetbl-e vagy csupan dnzéslke, de vett egy fajtatiszta puli kutyat, aki samyaorsban
élt hatodmagaval egy picike bokszban. Az 6regassamhsem tudta, hogy mennybdgl csak
ravagta, hogy egy éves. Apam valasztotta ki, mem woltunk hajlandéak bemenni vele.
Nagyon félt, mikor belltek az autéba, ra se birtanni, gyiléltem. A loncsos, bozontos eb
épp a nagy piros nyelvét dugta ki ram, amikor feed. - Hiaba nézel ram a guli szemeid-
del, akkor sem érdekelsz - mordultam r&. - Te nagyhudtad megvenni? Hogy tudsz ilyen
gyorsan valtani, nem értelek. - Bendzsinek neveeliikogy legaldbb neve legyen a szeren-
csétlenek. A nagy radio alatt fekiidt a konyhabaiébél zavartuk ki, csak morgott, egyetlen
vagya volt mindig apam mellett maradni ésletiem tagitott. Baromi budos volt a szoknyas
szre miatt, allanddan felsoporte helyettem a konyktitsnap lenyirtdk a 8rét és egy rossz
kadban megfirdette apam. Mi meg szétrohdgtik amrd@y, ahogy mindketten megkizde-
nek egymassal. A lakodalmi hétvégét Bendzsi elégren viselte, ugyanis hajnalig vonyitott
a szomszédok elmondéasa alapjan.

Ujbél visszazokkentem a suli nyomaszté hangulatélisel kozeledett az év vége, egyre
idegesebb lettem, mert kérésem ellenére sem felefiehany tanarnal. Rdadasul a matekos
harpia egyik 6ra végén odajott hozzam és kdzolbgymem kéne ide jarnom, mert nem
fogom tudni elvégezni a gimit, prébéljam meg magénuetenni. Paprikavorosen sarkon
fordultam és kozoltem vele, hogy nem fogom magémigtvégezni, mert nem vagyunk
gazdag csalad és szeretem a tarsasagot. - Ha majfeik) elvégzem és nem magara fogok
hallgatni. - Tudtam, hogy ezt még megkapdie,tmert anyunak mar mondta, hogy meg fog
buktatni. Miutan jol kidihongtem magam, jott a Kaiés kémia tanar egy személyben.
Megkérdeztemdle, hogy mikor felelhettek és melyik anyagréd2b- Még te kérded, hogy
melyik anyagrészii? Nevetnem kell rajta - majd gunyosan felelte: at thz egész éves
tananyagbol, egy hét mulva mindkét targybdl. - Sk@ég kemény volt, k6zben zsindrban
feleltem olyan targyakbol, amikb év kozben is volt lehéségem. Természetes rettent
ideges voltam, ezekben azlkdben alig birtam enni és rengeteget sirtam, megyoraféltem

és aludni sem birtam. Anya mar a drdga banant gvete juniusban, csak hogy egyek
valamit. Szinte minden vizsgao#tl hAnytam és a gyomromban gombdcot éreztem. Anya
pedig a kemény vizsgakédl azt mondta nekem: Henikém, ,csak szép nyugodihogy a
csillag megy az égen”.

A kémia és fizika vizsgan végre rajott a tanar,yhogm vagyok hilye gyerek. Barmennyire
is meg akart szivatni, a végémmagyarazkodott, hogy miért is ad rosszabb jegyenatek

vizsgan mar teljesen 6sszeomoltam, szerencsérelieazvutolsd. Szinte reszkettem, annyira
féltem a héarpiatél, megfogadtam, hogy mindenképfogbk menni, ha gutattést is kap a

77



harpia, akkor is. Judit és még néhany baratom edgdgilt velem, de mar siras nélkil nem
birtam tovabb. Aztan végre eljott a negyedik 0smkcliltem csapzottan és egész testemben
faztam, pedig kint sttott a nap. Judit mellettent,woert 6 fog irni nekem. A hérpia meg-
érkezett, erélyesen becsapja az ajtot. J6 handa@sdinvelem, hogy a kegyelem kettest meg-
adja, mert szépek a jegyeim. Megprébalok j6 poéanv az egészhez, de nem igazan sikerdl.
Kérdései nagyon megalazéak és ovodasak voltak:keggr alma meg még egy kosar az
mennyi? Aztdn meguntam és elkezdtem mondani ndkparitmus szabalyat. Ram szolt,
hogy ezt nekem nem kell tudni, ilyeneket csak &z tanuldknak kell tudni. Hirtelen kézolte,
hogy a kettes megvan, ezzel be is fejeztiik. Tetigynutolsé kétszinkérdést felé: - Tanaén
jovore is maga fog tanitani benniinket? - Nemgievmasik tanart kaptok - a szavak hallatara
oriilni kezdtem. Oromomet igyekeztem leplezni, nedom sikeriilt-e, mert a réhégés fojto-
gatott. Kilonben se érdekel, ha észrevdsse mutatott felém semmi emberséget, most én is
k6zobnyos voltam, de jol esett. - Megcsinaltam, tjudisz vagyok a vizsgakkal, és ami fontos
a szamomra, hogy bebizonyitottam a tanaroknak, imegy vagyok hilye és igy is lehetnek
céljaim az életben.

Keseni igazsag

Ugy még egy honapig maradt kozombos szamomra Berdizsi tehetett réla szerencsétlen
kutya, csak annyira fajt még a lelkem, széval nedok gyorsan véltani, egy-két nappal
késbb, hogy Bendzsi hozzank keriilt. Allandéan a koiwgmatanyazott, még akkor is, ha
apam nem volt otthon. Anya egyediil volt vele, aastik kizavarasra sem Ghajtott kimenni.
gy anya egy kicsit megcsapta s@yel, Bendzsi Ugy elment, hogy egész ditekereste.
Végul a pincedombon az eresz alatt talalta megsziogvekig itt is aludt ében, hdban,
fagyban.

Egyik délutan, mikor hazaértiink a6&#6l, egy kis kajat vittem neki. Most is a pincedombon
alt, nagy piros nyelve pedig a foldig ért. - Beridzkezdtem hivni. A nevét mar értette, mert
figyelt ra, de nem mozdult. - Marpedig a kezéintogsz enni - gondoltam, és a hurkat a
kezemben tartottam. - Gyere, nagyon finom kajatdrozneked, ne félj, nem bantalak. Csak
mar elegem van, hogy a kutyank vagy €és mégsem simatipk meg. Na gyere méar ide
hozzam! - Hogy még jobban csigazzam a gyomrat, aggyaltam, mintha enném a kajgjat.
Erésen nyalta a szajat, pillanatok alatt lerohant hogzmég a farkat is csovalta. Mik6zben
simogattamg befalta a kajat, ezutan elvalaszthatatlanok l&ttda autdé hangjat mar messzi-
rél felismerte, és tombolva ugrandozott rajtam, mikaza értem. Aztan az élet furcsa jatékot
uz6tt velem, mire tényleg megszerettem. Addigra e&ika tévedt hozzank, egyik hajnalon.
akkor kapott észbe, hogy neki is csinalni kéne milaDe mér kéé volt, mert apdm agyon-
Utotte a rokat és Bendzsi a kozelébe se ment. lamalos rogton felkildte veliink Kapos-
varra, hogy nem veszett volt-e a dég. Masnap ntéisiaz allatorvos, hogy el kell a kutyat
altatni, mert a réka veszett volt. De anya nem étggeigy héat tiz napig megfigyeltik.
Természetes Bendzsi tiz nap utan is makkegészgétjes

A vizsgdim utan jol esett felszabadultan rohangalijommal az udvaron. Azonban ez a
moka nem tetszett Bendzsinek, félt@sisszecsipkedte a lAbam szarét.

Nagyon faradt voltam, és néhany kiloval kbnnyebbSginte egy hétig csak aludtam, anya
pedig a s&lében volt, igy be voltam zéarva a lakasba. Ugy dié &keriilt is felkelnem, eds
dolgom volt, hogy Bendzsit beengedjem, mert tisatdol az ajtonak rohant, mikor meg-
hallotta, hogy fent vagyok. Anya mindig egy poh&almat tesz az asztalra, ez az én hilye
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szokasom. Felkelés utan mindig iszom egyet, dedigygem tudom elkésziteni, vizet meg
éhgyomorra nem iszom. Nem gondoltam, hogy semmifegmaltozni, ha betdltém a tizen-
nyolcat. Anya ugyanugy szeret, mint gyerekkoromkeaival minden ugy fikodik, mint
azebtt. Csak a tarsadalom szempontjabdél nem, planenem vagy egészséges. Ugyanis
percek alatt 6sszetorhetik az almaidat, szovalesew magad alatt leszel. Behivtak micsore,
ahol megallapitjak, hany szézalékos rokkant vagydksok rokkantnak mondott ember a
varéban még elesettebbnek latszott, még egy lapatedtek a bajukra. Aki meg igazan beteg
volt, az igyekezett titkolni a betegségét. Sokdh&deorodva hagytdk el a vizsgaldt, mert
barhogy is tekerték a mondanddjukat, mégsem kaptika rokkantsagi szazalékot. Annyira
nem illettem ide én, még tele voltam bizakodass&li#on célnakiiztem ki magamnak, hogy
dolgozni fogok, és efél nem tagitok. Aztan behivtak. Komoly és idegesam| mert vartam
az itéletet, amit egyaltalan nem koéanglviselni. A doki ugy bant velem, mint egy himes
tojassal, félve megkért, hogy ha tudok, alljakésllépjek par 1épést. Végul rAmondta, hogy
sz&z szazalékos rokkant vagyok, vagyis véglegesllagotom. Mit ne mondjak, rendesen
beddngdltek a foldbe, nagyon nyugtalan és felettshlibdott voltam.

Bezzeg a Pében onallonak szamitok és otthon is segitek. Akdakik miért vagyok ilyen
béna? - Anya, segits, mert nde@lok. Miért is tanulok, ha fél perc alatt elkonjiék, hogy
ennyire béna vagyok? - Na itt és most hagyd ableaikdm, ez csak egy papir és csak az
fontos, amit te csinélsz. Mit gondolsz, hany madzrgi ennyit segiteni, mint te? - Persze, anya,
csak vigasztalsz, ez itt nem a vigasztalas pilenaDe nézd, meg rajtad kivil még hanyan
mondhatjdk el magukrdl, hogy mozgalmas életik valgazad van, anya, de nem akartam
ezt, teljes életet akartam. - Es ki mondta, hogy tehet teljes életed? - Senki, csak olyan
szar érzés. - Nahat, akkor meg felejtsd el. - Amét) egy darabig ezzel a témaval feklidtem
le és ébredtem. Egyik délutan atjott keresztapaseéba kertlt a dolgom. A szobaban vol-
tam, igyekeztem befogni a flllem, szinte mar sztigito, de igy is meghallottam: - A Henike
sosem fog dolgozni, barmennyire is igyekszik. Lébhlkap egy kis pénzt. - Majd kijelen-
tette: de j6, hogy nem hallottam ezt. - Epp hodiottam a kegyetlen szévegét, és megfogad-
tam, hogy én fogok @gni.

Sofi, j6 tanar Iétére, nyaron is rendiiletlenilasitott. En pedig élveztem, mert rendszerint
lathattam és kijott hozzam. Imadtam, hogy kettegyuak, és csak lotyogtunk angolul, na
meg persze nevettiink. Magéat a nyelvet is szerettiert, rengeteg pluszt adott nekem, igy
jatszva és gyorsan haladtunk.

Kbdzben elkezdtik épiteni a baratsagunkat is, égamal megértettiik egymast. Naphosszat
csak beszéltlink, ilyenkor #itt a tanar-diak kapcsolat, csak mi voltunk. Némikkdnbség
van csak koztink, igazan j6 baréitrlettiink, szinte mindent megbeszéltiink egymad4at.
jobban ismertem, mint a sajat tenyeremet. Annymeretett volna méar egy kisbabéat. - Ne
aggaodj - kezdtem -, biztosan sikertl hamarosan k@ ba €s még boldogabbak lesztek! -
Kbdzben megismertem altala a kinai kulturét is. Mi&emar volt kint a férjével, igy konity
volt neki mesélni Kinarol, élvezte, hogy érdekelnden kis részletO is tudott rolam
mindent, de a sérultségem okat nem fedtem &teglmert zarkézott voltam még mindig és
nem tartottam fontosnak, pedig érdekelte a dolgg.hat anya beszélt réla ismét, én pedig
feszlltnek éreztem magamat. Sofi olyan maradt, mibészélgetésdat, 5t ram is mosoly-
gott, mintha érezte volna, hogy zavar a dolog. Nedtam, hogy ezek utdn mit fog érezni,
egyaltalan nem birndm, ha sajnalna. Kilonben ikisek semmi kéze hozza, hogy mi a
bajom, elég, ha a csalad tudja. Csak annyit kétdexsy: - Ugye mas baja nincs a Heninek?
Ugy értem, hogy akéar gyereket is vallalhatna. - Néyen gondok nincsenek, de ez még a
jové titka lesz - valaszolta egys#en anya.

Elég sokat jottek baratim a nyar folyaman, legtébbet Judit, akivel egyatanem voltunk
0sszhangban, més volt a gondolatmenetiink a dolgakerésen vallasos és ezt gyakran ki is
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nyilvanitotta, engem pedig teljesen hidegen haggliés. Szoval, hogy Isten akarja, hogy pl.
szomoru legyen, ez teljesen hillyeség. Egészsétie désokkal visszafogottabb volt. En
pedig, mint mindig, eleven és baromi beszédes woltemit nem birtam elviselni, az az egész
napos Ulése, ezért elkezdtem mozgatni. Sétalremita faluba, vagy kirdndultunk Szent
Laszléba. Ide anya vitt ki bennlinket és jott igigkt JOI sz6rakoztunk és igazan ekkor érez-
tem magam jol veled még zenét is ritkan hallgat. Ezért nem értem, mgvoltunk olyan
sokaig jo baratbk.

Mindent ki lehet birni!

Egyaltaldn nem izlett a suli kezdés, még akkor senmgondok akadtak otthon. Igaz, a vesze-
kedések iszonyldak voltak, és baromira megviselint&zmindig beleivodtam, mert nem
birtam elviselni, hogy anyat ocsméany szavakkattéleNéha azonban apam ugy gondolta,
nekimegy anyunak és ki tudja mit tett volna, ha rahitok anyunak, hogy vigyazzon. igy
csak ebvel meglokte a lépém, de lélekjelenlétét megtartva nem esett le. fisapam egy
idére elfelejtette a verekedést, ugyanis 8l&xk6zeé I6kte apamat anya. Kozben baromira
halalfélelmem volt és egész testemben remegteneterfd]. Hidba akartam segitségért
kiabalni, egy hang sem jott ki a torkomon. Mikoryanvégre megfogtam, és zokogtain,
még mindig fetrengett &kék kodzt. Tiszta szivendb utaltam és ra se birtam nézni, és ott-
hagytuk a pincénél.

Aztan persze én is megkaptaftet hogy: - Te nyomorék, hat éven keresztil hoadit®estre,
rad aldoztam az életem. lgaza volt a munkatarsantraky mért nem adtalak be valahova. -
Nem tehettek réla, hogy igy szilettem és tudod jokB lett volna, ha nem ismerlek, mert te
senki vagy szamomra. - Méghogy aldoztal valamityargkért, mikor arra sem méltattad
magad, hogy elgyere érte egyszer is - mondta ngfa.aNagyon bantott, hogy ezt mondja
nekem. Volt, amikor hetekig-h6napokig nem beszélere.

A tori 6rak atka, hogy a tanarnak ha ugy tetsretka szakadtabol tivoltott. En pedig mindig
megijedtem, a tanar jokat deriilt rajtam. igy tért@oegy mikor nagyon fesziilt voltam, inkabb
ellogtam a tori orékat. Ilyenkor §gtem megnyugodni, és sikertlt is, nem érdekelt,yrem
arra jo\b tanarnak azt hazudtam, hogy nincs éram.

Nagybacsimnak, aki igazan beteg volt, a cukor rétait a szemére és évek Ota vak volt és
még mas betegsége is volt. Szegény, annyira piikai természetgydgyaszban, hogy a soka-
dik kezelése utdn engem is elhivott. Eleget tekénésének és elmentiink, bar nem biztunk
benne, de legalabb Miki batyanak orémet szereztdéha nem értettem vele egyet, de
nagyon szerettik egymast. Temérdek ember csoddtkagam a vardban, mikor vidaman
belibbentiink. De ez nalam természetes, most nagptek szomoru, Ggyse lesz jobb! igy is
mentink be a ,dokihoz” - most nevezzik igy az dlietkinek igazan tetszettem, de igazabol
nem tudott mit kezdeni velemdéskzor. Aztdn még egyszer behivott, és mikdzben kAen
0sszes kedvem elment az egélszhert lattam a felftt embereket sirni a fajdalomtél, ahogy
labunkon keresztil elhajtja a vesekdvet. Nem pamdzé egy csbppet sem, csak azt a nagy
izét, azt a kevélapatszeit ra ne nyomja a talpamra, mert akkor visitok es&irs pedig
tavol all 6lem a kényeskedés. - Megprobalok segiteni rajtathagsikad mesélt rolad, hat
belevalé csaj vagy, nem mondom. - A kélapatot bekapcsolta, és elkezdte masszirozni a
talpamat. Uvolteni tudtam volna a fajdalomtol, dégyelltem volna. Anya kezét szoritottam,
és rohogtem, mert a doki hulyéskedett velem. Amakzbalastél agy éreztem, hogy lazabb
vagyok és izmaim mintha Gjra élednének. Hazaragpkdptam egy fabdl készilt gubacsos
talpmasszirozot, és valami undoritd 16ttyot, mekyneég a szagatdl is hanytam. Hagom, aki
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épp nyaralt még Miki batyaéknal, sirva fakadt ég ménideg is kirdzta, ahogy elmesélték a
kezelést. Lehet, hogy j6 lesz. Bizony engemetkaptt megint egy kis reménysugar, hogy
jobban fogok menni, és sajat magam is massziroatidam. Oriiltem, hogy iszony( voros a
talpam és néhol kék-z6ld foltjaim lettek, de luktet Azt hittem, hogy ez j0, napjaban tdbb-
szOr csinaltuk. Hiagom olyan odaadassal csinaltgy theleadott minden apait és anyait. Még
egy alkalommal voltunk Pakson. Megint vesztettesakcbecsapas volt, nem gyogyitott meg.
Ennek is vége, nem sirtam, csak annyit mondtamy kesgarom az egészet. - Kislanyom, ne
légy elkeseredve, hisz te az allapotodhoz képegtamajol vagy! Mondd, tdbb pénz is veszett
mar Mohacsndl. - Jol van, anya, csak felkavart.

A suliban semmit sem tudtak a kisérleté&imEgyébként nem sok minden valtozott. Nem is
volt idém tobbé filézni rajta, mert Sofi elvallalta tovalthinitasomat, nagy érémmel jartam
hozza. Epphogy végeztem, 6rak utan rogton menteihad®o Ugyanis etil az évbl mashol
tanitott nagy banatomra. Két orét tartott egybelueZem, hogy vele minden olyan siman
megy, a masik tanarnal kifejezetten unom az 6érakat.

A tanarok olyanok voltak, mint a jégcsapok, ugyzéem, én vagyok a fekete barany. Még a
leghilyébb tanuld is tébb segitséget kapott, mmtNem azért mondom, hogy kilén oda-
figyelést kivanok (azt ki nem allhatom), de a fése ugyanannyi esélyt kellett volna adni,
mint a tdbbinek, nem kéne igy elszigetelni a tokisie Azonban ez nem volt elég a tanarok-
nak, az osztalghokom megint nagyot alakitott. Mondhatom, nemedekselet (gratulalok
tanar), csak azt tetszett elfelejteni, hogy barmenyiréskolan kivil akarnak tudni, nem fog
menni. Anya tul komoly volt, és nem értettem, miBmtn, amikor mosolyogni szokott, mikor
talalkozunk. - Szia, miért vagy ennyire komoly, doran? - A dehogy. Mi volt ma? - terelte
el a sz6t. Jé, vajon miért all a falkavezér (az&gibnok nevezte magat igy) a kijaratnal? -
Viszontlatasra - kbszéntem neki, és mar indultunkadlna ki. - Varj egy kicsit, beszélnem
kell veled - most kaptam meg a kegyetlen dofést + Orilok, hogy ilyen jol tanulsz és mar
elfogadod a segitséget - kezdte nyajasan. - Igsz&pen teljesitesz, de egyre nehezebb lesz,
és mivel mozgassérilt vagy, barmikor abbahagyhaodskolat. Szerintem ez lenne a
legjobb. - Tanar$, mozgéassérilt vagyok, de tanulni akarok, nem d&aadtem el, hogy most
abbahagyjam, mert nem tetszik a képem. Biztosithatmgy le fogok érettségizni, barhogy
is legyen!

Méar harmadikosak voltunk, az osztaly kettészakealtyyis elkezddott a klikkesedés. Néha
agy ftiint, hogy a kitin tanulok és néhany gyengébb tanuld, akikebefogadtak, jol elvol-
tak, aztan a tobbiekkel nem foglalkoztak. Nem ttiolima hogy a kirandulasokon hogy alakult
ez a viszony, mert én ezeéklki voltam zarva. Mi négyen voltunk baratok és ymag jol
éreztiik magunkat. Nem azt mondom, néha volt egynkisolysziinet Judittal. Igazabdl nem
értettem, hogy miért is haragszik, ez olya#sichkos volt. Néha az is gond volt, hogy lldivel
mentem at a masik terembe. Féltékenységi rohamsetietetlen volt. Pedig azt is meg-
tettem, hogy elmentiink higommal a baptista misé&éekedvéért. Egyaltalan nem érdekelt,
hidba, ez tavol allem.

Uj osztalyBnokiink lett, mert a falkavezér sziilésire ment. 8igthogy jobb lesz, de hamar
felébredtem Csipkerdzsika almombdl, mértmég rdm se hederitett. Mintha azt k&zdlné
minden egyes alkalommal velem, hogy mi a fenéneky vaég itt, belled ugysem lesz
semmi, tehat felesleges vagy! Pedig komolyan monduoéyg fel is bosszantottam, és jol is
esett. Tesi tanar volt, én meg bementem oréralkézdtem tornazni, mint az osztalytarsaim.
Latni kellett volna az osztakyhok sapadt és remult képét.

Persze, hogy marhéara féltek, mert rohamosan kézttled év vége és még mindig bent
vagyok. Tudomasom szerint az idejart sérulteketdigisikerllt valahogy kivagni érettségi
elétt, széval elég gyeéren voltak, akiknek sikertlt.nMimindig, az igazgaté6 most is megtette
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aldasos tevékenységeét. Kozolte anyuval, hogy nettségizhetek, mivel nem tudok irni, igy
nem is lehetek felkészilve az érettségire. De ntéatfEk az igyekezetemet, igy 6nzetlendl fel-
ajanlott egy sima négyosztalyos gimnaziumi bizomyiyt. Milyen nagyleli felajanlas a
semmiért, ha azt hiszi elfogadom, nagyon tévedsZeériongtem és nemcsak én, hanem a
csaladdom is. 1 hénapig nem léptem at az iskolagtédenmal kdzoltem, hogy nem folytatom
a sulit. Nehezen, de elfogadtdk dontésemet. Azdknarok, akikkel egyeztettem a felelés
idépontjat, nem értették, miért nem jelenek meg. Leapaaz egészet. Szegény anya minden
este gyzkodott, hogy menjek suliba. - Nem érdekel, nemyakddbbé. Mas mozgassérilt is
van, aki érettségizett, én miért nem? - Kézberselletetlené valt bennem az allandé maré
fajdalom, mely egyre csalétt. Az egyetlen, aki vigasztalni tudott, az anyahlz volt latnia,
hogy naprol napra dsszeesek és nem érdekel sen@mill \dnya felhivta a Retintézetet,
Bejczi Erika néninek elmondta, hogy mi tortént weldrika még par sz6t valtott velem, hogy
nyugodjak meg, nem lesz semmi gond és érettséfpgsz. Par nap telt el és Erika néni
hivott, elmondta, hogy igazi fatejaz igazgatom. Egy 6ras veszekedés émlgydés utan
kozolte, érettségizhetek és mindent széban kellcsirginom. Végre ismét eloszlottak a
fekete fellbk a fejem felett €s megint van értelme az életemiugkhat telies §zzel indultam
masnap az iskolaba. Persze magyarazattal tart@zakmak a tanaroknak, akiknél elmaradt a
felelés. Hamar megértették és Uppintot kaptam. Még a konyvtaros is orilt nekemg,iga
mikor odakeriltem, idegesitett a nézésével, de imitetmészetes volt, nem egyszer megje-
gyezte, hogy milyen lUgyesen kozlekedek. Nem énettmert a tanarok nem foglalkoztak
evvel a dologgal, akkor miért poét Elég sok idt toltottem a kdnyvtarban, és néha beszél-
gettink felelés utan, j6 volt. A kérdésemre, amdigamban feltettem elég sokszor, hogy mit
néz? most fény derilt. lgazan megléem. - Tudod, a menyem is mozgasséfilis ebbe a
suliba jart,6 rosszabbul jar, mint te, mégis annyé @an benne. Nagyon boldogok a fiammal,
és képzeld, mar nagyapa vagyok és van egy egészfiaggaokam. - Gratulalok nekik! -
Kb6zben azon jart az agyam, hogy milyen j6 nekiks gyerekuk is van.

Annyira tetszett, hogy néhany tanar megjegyeztailkdaynak, hogy is megérdemelné az
érettségi bizonyitvanyt. Ez olyan pozitiv megjegyxélt, €s nagyon biszke voltam anyara,
akit egyszdien imadok.

Ev vége felé jartunk, ebben a tanévben legalalstzéizvoltam beteg. Mar elég sovany vol-
tam, és ami nem tetszett, hogy elég nehezen jdRadig igazan nagy hangsulyt forditottam a
jarasra is, de a sok idegesség nem tett j6t apadtiannak. Sofin se tudtam eligazodni, mert
volt, hogy leszidott, mikor hibaztam a nyelvtanbBedig hanyszor mondta, hogy amit nekem
egy Ora alatt tanit le, azt a suliban harom or&esatll tanitja. Este nyolckor mar kedvem
sincs odafigyelni, mert faradt vagyok. Bizony, ndbklultan és csalddottan mentem haza,
ilyenkor megfordult a fejemben, hogy abbahagyonargol tanulast. Aztan aludtam ra egyet
és vége szakadt a hullamvélgynek. Ugy gondoltargy Bids és én is csak faradtak voltunk.

Az utolso fekete levest a bioldgia tanartdl kaptasypan csak azért, mert bioszbdl akartam
érettségizni. Tett rola, hogy ne tegyem, mert itkéyontotta a kbvér 6tosdémet ingd-bingd
harmasra. Biztos ruhellte, hogy épp egy mozgi akéda érettségizni.

Akkor is gy6ztem

Szoktdk mondani, hogy a bumerang visszajon, hgitdtka De én el se dobtam, akkor meg
miért szivok, mint a torkos borz? Hat nem volt eléggy az igazgatdé harom évig figyelt és
faggatta a tanaraimat a tudasondfeiert megprébalt kitenni a sulibél, most még agyaa

tanarom is lett. Uristen, mi lesz éfbRaadasul férfit magyar tanarnak el sem tudtam ké
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zelni, még mindig nagyon hidnyzott Erzsi néni. Ayéeyek sivar targyalasanal lathatéan
kinlodtam, mert eszembe jutott &2Iményekkel, fantazidval dusitott beszélgetésalaMlt
mindenki, legbképpen én, akinek be nem allt a szdja, és gyakmenoktél majd szétdur-
rantam a rohdgést Most meg gy Ulok itt mint, egy nyugdijas csig&inek semmitmondoé a
volt igazgato 6raja. Nem sokaig tartottadtet hisz barmi van, most is szereznem kell jegyet.
Csodak csodajara megengedte, hogy feleljek, et hebtt a felkészililésre. Pontban tizkor,
ahogy megbeszéltik, ott voltam az irodajttelSoha nem féltem Ggy egy piti kis magyar
feleléstl, mint most. A képet, amit eddig rélam alkototikbzatosan 6sszefpye magaban.
Es a szikla, amit felém emelt, az ma teljesen letnabtte, mert el volt djulva tudasomtol.
Ez tipikusan a rut kis kacsa esete. Mintha mosatagllt volna benne, hogy tényleg van
eszem. Otost kaptam és ez még nem minden, mettaludizolte, hogy tébbet tudok, mint
6k.

Kbzeledett a karacsony €s én nem tudtam j6l odahatriPedig magat az Unnepet nagyon
szerettem, az mas kérdés, hogy mar nem teljesaadaryunk. Epp késziiltem azéetngol
nyelvvizsgamra, ami rogton ujév utan lesz. Sofiedigattam, igy csak alapfokira mentem.
Azért még volt mit tanulni. Naphosszat csak a kofétt Ultem, mert minden szot be
akartam vagni, nehogy gyatra legyen a szokincsdimb& mar nagyon faradt voltam.

Moénival elkezdtiink egy nagyon j6 szokast decemi®ar® este. A hdesésben elmentiink
sétalni, és kozben kellemes Unnepeket kdszontwertbiek egy-egy barathoz, akik igazan
orultek nekunk.

Emlékszem, szakadt a h6 1995. januar 2-an, amikar myelvvizsgam volt. De nem volt
kulonos jelentsége, anyat sem érdekelte. - Ha egyszer mennikéhr nem a havat nézzik,
hanem megylnk - mondta. Eskiszdm zabszem se fértamgatsémban, annyira ideges
voltam. Rengetegen vartak a vizsgara. Volt, akpdec alatt kint volt, de olyan is akadt, akit
fél 6ran keresztiil nyektettek és nem menbldrhatra. - Uristen, én meg fogok bukni, vigyél
haza, anya, ez biztos nagyon nehéz! - Nyugi, kiglimbemész, régton angolul kdszonsz és
folyamatosan beszélsz. Meglatod, sikeriilni fog! n Ejvetkeztem, anya betamogatott,
mindjart kdszdntem és bemutatkoztam. Kozben &jidsrol kérdeztek, majd egy képeés
egy szituaciorol kellett beszélnem. Tényleg réwddni belll mosolyogva kildtek ki. Nem
tudtam meég, hogy sikeriilt-e vagy nem. Egy kicsigkdmnyebbiltem, de még messze volt a
délutan harom éra, amikor is érdétkhi lehet. Végll nagy nehezen harmat Utott azMégy a
filem is befogtam, mikor anya telefonalt. - Henikaratulalok, sikerilt. - Egy kicsit sirtam
oromomben. - Hivjuk fol Sofit, anya! - At akartaragni, ded érezte, hogy sikerilt. - Draga
Henikém - csengtek Sofi szavai a fllembe -, bus#gyok rad! - Koszi, de nélkiled nem
sikerilt volna, mert te biztattal.

Egy péntek este a szalagavatomra késziltink. Moktognak kéne lennem, tudom, de
helyette sirtam és féltem, mert a fater oltari egsMindenkivel kdtekszik, ordit és csapkod,
mint egyorult, barmelyik percben Gthet. Megint megkaptamgyhayomorék semmirekéll
vagyok. - Te meg alkoholista vagy, utallak! - aditastol kiszaradt a szam és remegtem. - Ja,
egyébként kdsz, hogy ismét emlékezetessé tesz&ldtam egyik fontos napjat. Anya, keérlek,
ne menjink el, mér nincs is kedvem, ugysem fog@kyuzni senkinek. - De ez a szalag-
avatdd, kislanyom, és ilyen nem lesz mostanabaiegiil is elmentiink é§ is jott. Szegény
anyunak volt a legnehezebb, mert allanddéan fegyaiaekellett, pedig szivesebben hagyta
volna otthon. Tudom, mi is ezt tettlik volna hugorhma

Az a sok ember azt hihette, hogy minden rendben went kifelé ez latszott rajtam. Judit és
lldi fogott k6zre, mikor elindultunk. Semmit sermeétem, mintha kiégtem volna. Vangelis ,A
Paradicsom meghdditdsa” zenéje mérhetetléhastott. Mikbzben a hideg is kirdzott, r4jot-
tem, hogy megérte kizdeni, mert mar eljutottamgidéltizték az 1991-1995 kék szalagot.
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Tudom, ez még vajmi kevés, talan egyszer majd egglkiizdelmes emlékként fogok vissza-
tekinteni, amely végul csak sikertil.

Ekkortajt félhossza volt a hajam, ugyanis fogadtimigommal, aki azt mondta, hogy nem
birom megndveszteni, én pedig csak azért is megatettem.

Szaladtak a honapok, és mar a tobbiek a tovabldtsinphpirokat téltotték. Szomoru voltam,
mert tlem meg se kérdeztékjtshallani sem akartak réla, hog§iskolara menjek. Pedig
tényleg akartam, magyar-angol szakra és anya akjftta. Csak azt kértélém, hogy pi-
henjek egy évet és a kdvetkezvben prébaljam meg. &z6r hallani sem akartam réla, aztan
éreztem az elutasitast, teliesen elszigeteli@lk al tanarok. Es akkor azt mondtam anyukam-
nak, hogy jo, a kdvetkézévben pihenek, de szeretnék megtanulni szamitagép&nya
beleegyezett és belenyugodtam az elkdvetkeézéledcélomba.

Egy darabig siman mentek a dolgok. Az Gjdonsilzggad, aki évekig a foldrajz tanarom
volt, s akit nem igy ismertem meg, méntendszeresen feleltetett az érakon, nem akartdenge
ni érettségizni. Ezt az oszt&yiok adta tudomasomra, amikor is kiadta az éreteséglent-
kez lapokat, aztdn guanyosan kodzélte, hogy te nem kapBe mért nem, hisz tavaly mar
megengedték az érettségit? - Az tavaly volt - végteépembe nyersen. A kénnyeimmel
kiszkddtem. Mar nem is érdekelt a ballagasi ruhailk&ita, hogy pepita révid szoknya
Petfi-galléros bluzzal vagy méasik, az szamomra tokdedgy.

Rakovetke# héten az osztalyhok jart agy, mint én egy héttel edttl Tok fapofaval odahaji-
totta elém a papirt. Kitdltheted, sikerillt - monéibvallasan. - Tudom, a pestiek intézkedtek,
€s meg is kdszontem nekik - kozdltem vele.

El sem hittem volna, ha nem a két fulemmel halloegmamit két lany beszélt rélam. Nem
tudtam, hogy néhanyuknak szalka vagyok a szemiukBeballagési felvonulds kapcsan

kerlltem szbéba: - Nem igaz, hogy szegény Juditrdkrkég a ballagason is kisérnie. Nem
elég, hogy négy éven keresztlil nap mint nap seégitez mar bunkoésag és felhaboritd -
mondtak. Hirtelen betoppantam az osztalyba, zaviitiak, kissé idegesen elkezdtem a
monddkamat. - Nem kell félnetek, megnyugtatlak le¢elket, nem megyek veletek és nem is
leszek a kozeletekben a ballagason. Juditot sewnfazavarni. Kosz, hogy negyedikre ki-

derill, hogy egyeseket zavarok a jelenlétemmel. -hBiemi nem is mondtunk semmit -

kezdtek mosakodni. - Hallottam, de nem érdekeljatod, én is ember vagyok, barmilyen

hihetetlen, nekem is vannak érzéseim.

Az utols6 magyar felelésnél tanarom most joinddbteszélt hozzam. - Heni, te nagyon jo
vagy magyarbdl, de nyelvtanbdl egy kicsit gyengebbgy! Sajnos nem adhatok négyesnél
jobbat érettségin, ha gyengébb leszel nyelvtarkarlek, ne légy ideges majd. - Jaj, tanar ar,
mar most nagyon ideges vagyok. - Nem tudom mitadtsim, de annyira megvaltozott a volt
igazgato velem.

Aztan eljott a z6ld nap, melgibnem maradhattam ki, ugyanis a hilyeségért sobettka
szomszédba mennem. Mar az 6ltozkodésnél sem vatiamdennapos, ugyanis bohdcnak
Oltoztem. Sargas csiricsaré gatyamat vettem fal ®sger piros nagykockas ingjét, amely ugy
I6gott rajtam, mint tehénen a gatya. Kdzel semavolimég kész. Anya két copfot csinalt, és
arcomra két piros szivet rajzolt és feltettem aieyate kalapjat. Természetesen minden anya
megorokiti gyermekét, ha egy bizonyog§sdak lezarul gyermeke életében. - Kislanyom, tgy
alitél, mikdézben fényképeztelek, mint akinek senfmmja sincs. - Teljesen meg voltunk zo6l-
dulve, de j6 volt a hillyeség. Igyekeztem egy kism&tysdgot magamra venni, mikor fizika
tanarommal beszéltem. Ugyanis fizikAb6l nem voltemarva. - Tanar ar, mikor feleljek
még? - Heni, mér le vagy zarva, ugyhogy semmikés mosolygott. - J6 a kalapod - mondta.
- K6szondm. - Mentlnk at és osszetaladlkoztunk ayamatpnarral, akinek nem kis megle-
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petést okoztam az 6lt6zékemmel. - Heni, azt hitieemas vagy, mint a tébbi, €s nem csinélsz
ekkora bolondsagot. - Tanar ar, én is olyan vagwaikt 6k, csak masban vagyok mas.

A ballagasom reggelére ébredtefszintén szdélva semmi jeldéi#éget nem keritettem neki,
mert hillyeségnek tartottanbed inni a medve drére. Mi van akkor, ha megbukok érettségin,
eldtte meg Unnepelnek? Akkor kakukk van, tudom, éskarekon ebtt elkapaltam magam.
Mikdzben felvettem undorité pepita szerkomdigtem, de o0l esett. Na nem azért, mert végre
megszabadulok a sulitél, hanem mert mar annyirsgaidrukk alatt voltam.

Hal' istenek utoljara kell végighallgatnom az o$#téndk lres beszédjét. Kbzben aprdocska
ajandékkal voltam elfoglalva: krepp papirbdl drérsal egy kék rozsa és picike szinés k
Ebbsl tudtam, hogy csak Ladanyi tanérlehetett, akihez foldrajz fakultaciora jartam.

Nem is allhattam az osztalytarsaim mellé, haneneradégek kozé lltem anyuval. Hidegen
hagyott a dolog, igy legalabb olyan volt, minthgwais ballagott volna. Egyetlen egy konny-
cseppet sem ejtettem, mert nem koétott ide senkeésni. Most az egyszerésrmaradtam.

Legszebb volt a dologban, hogy Sofi is eljott ésegész délutant egyditt toltéttik. Biszkén
mutattam be rokonaimnak az angol tanaromat és aegybaratémet.

Egész éjjel nem birtam aludni, nagyon kemény naglokméztem elébe. Tok sipadtan és
idegesen keltem. A szoknyam két héttel &xehég passzentos volt, most pedig forog, mint a
ringlispil. Teljesen kilon érettségizek. A tobbgkm néznek ki jobban, mint én, széval ren-
desen izzadunk. Az angollal kezdtem meg az érdtitseégak néhany tanar volt bent és ezt
még élveztem is. Itt még anya is bent volt, megédt@e hogy bejdjjon. De latta, hogy
nagyon feszilt vagyok és kiment. Pedig nyilt voltelfite, de ilyenkor még étte is ideges
voltam. Utana jott a matek, alitmajd berosaltam, és puskam sem volt a kitalalkadg
cipében. A sajat hillyeségeéhtmost falra tudtam volna maszni, ha lett volnanid Eléggé
lefaradtam délékt, délutan felhivott Judit, mert mar nem volt amikor végeztem. Nagy
igyekezetemben, hogy atvegyem a telefont, a4gy bawdgaz ujjamat. - A tdri nem ugy
sikerilt, ahogy akartam - mondtam neki, majd mddré& dumaltunk. Masnapra rendesen
bedagadt az ujjam. Mar csak a kdnnyebbik van vissraagyar és a foldrajz. A vizsgabiztos
szerencsére tegnap nem volt bent, remélem ma sem tiszteletét nalam. Magyarral
kezdtem. - Ne izgulj - szolt a tandrom. Irodalombhaktam élbb. Reme§ kézzel huztam,
eldszor ordltem, hogy regényt huztam, cim szerint Ngins haldlat. Boldogan siugom
tanaromnak, hogy ez tok j6, majdvebben elkezdtem olvasni. Teljes kdd boritja agyama
aristen, most mi lesz velem? Rajottem, hogy el sérastam. Halalspadt lehettem, levert a
viz. - En ezt nem tudom, tanar Gr - vallottam bé&i.nEszrevették a tanarok is, de nem
tulajdonitottak nagy jeleiséget neki, mert pottételt lehet adni. Azonban lahiolégia tanar
cirkuszolni kezdett, hogy ne adjon pottételt, harmriktasson meg. De mégis kaptam, avval a
feltétellel, hogy nyelvtanbdl nem huzhatok péttésgmmiképp sem. Epphogy elkezdtem
volna a felelést Kdlcseyl az igazgatd lépett hozzam. - Ne blokkolj le Gme@ vizsgabiztos.

- Ez a figyelmeztetés csak azért volt, mert tegsikpresen leblokkoltam, amikor megjelent
az igazgatd. Nem volt semmi gond, mert csak besnédlcseybl, még akkor sem akadtam
meg, mikor a vizsgabiztos kérdezett. Mikor befegazta nyelvtant is, nagy meglepetésemre a
vizsgabiztos gratulalt nekem: nagyon szép feletds gs kezet r4zott velem. - Képzeljétek el,
gratuldlt a vizsgabiztos - Ujsagoltam anyunak éaratbimnek. - Kézben Ggy megszoritotta
bintra ujjamat. - Nevettek. Nem tudtam, hogy mi.vAat mondjék: a vizsgabiztos magyar
tanar. - Most hiilyéskedtek, ugye? - Nem, ez tutidsi - valaszoltak. Ranéztem anyura, aki
mosolyogva bolintott. Tehat igaz. Tok mindegy, belfaltam, Ivan lljics halalat, amit nem
tudtam. Ez is csak velem fordubehogy a legkdnnyebb tantargybdél péttételt hizaktefre
még az osztalghok is azt mondta, hogy j6 voltam, ez nala nagy Szdmbat délutan léptik
at utoljara az iskola kapujat anyuval. Olyan nyt@térzés volt, végre pihenhetek és élvez-
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hettem az életet. A terem egyik felén a tanarotalglla masik felén pedig mi. A tanarok
minden egyes didknal mosolyogtak, mikor atvettékéesttségi bizonyitvanyt. A mosolyuk

csak akkor fagyott arcukra, mikor engem szolitotizazgabiztos. Sugarz6 mosolygés arccal
l[éptem ki, csak a fizika tanar mosolygott és éremtidogsagomat.

- Anya, megcsindltuk, és latod, nem tudtak rajtafogki. Viszlat tanéarok, tébbé nem kese-

rititek az életem. Legalabb megmutattam nektekylegy mozgéssériltnek is lehetnek céljai
és véghez is viszi azokat. - Az 6sszes dubibéd fajdalmamtdl megszabadultam, mikdzben
hazafelé szaguldoztunk. Az esti bankettre nem memtle mert 4gy gondoltam, hogy feszé-

lyezve érezném magam.

Nincs pihenés

B6 egy hétig jol is esett a pihenés. Reggelente naltrszive anyunak felkelteni, igy megint-
csak egyedll maradtam otthon. Persze, néha édamydiogyok elmentek. Volt, hogyk
keltettek fel. Szegény Bendzsit mar rég nem engedie, ugyanis tavaly 6ta epilepszias
rohamai vannak, ha véletlenil baja lenne, nem tudegiteni rajta. Fraszt kapnék, ha baja
lenne és szenvedni latndm, akkor inkabb maradjotn ki

Csendes vasarnap délutan. Nagyi egy kecskévelt lepeg. Ugyanis nem akarta, hogy
mostantél kezdve unatkozzak és tényleg akartamkeggkét. Olyan Kicsi volt, az 6lembe
vettem, keservesen sirt anyja utan, akit alig féjadovalasztottak ebte. Fehér-barna foltos
kislany volt, nagy barna szemekkel, annyira aranyol. A Jennifer nevet kaptalem.
Mindig azt mondtam, ha majd egyszer lanygyermekesa,lJennifer lesz a neve, addig is
gyakoroljatok kecskémen a nevét. Megvaltoztam, anlinnifer az enyém. igy nem éreztem
magam annyira tehetetlenek és feleslegesnek, hingg munkam. Igen, ez az érzésem sajnos
elég hamar Urra lett rajtam, pedig anya rendeségbt a munkaba. Meg aztan baromira
hianyzott a tarsasag, ami ugye megsgzmiota nem jarok suliba. Viszont ezt Jenni ésdsi
nem banta, mert allandéan velik voltam. Bizony, jéztmeg is szivtam, mert Jenni nem
evett, mikor nem voltam a kdzelében. Mikor meguntdmmgy egyfolytaban csak mekeg,
levittem a kertbe. A cseresznyefa ala fekidtem,0mblen Jennit hajtottam volna legelni. -
Huzzal mar legelni, 6reglany, ne nézzél - majd ade¢t dusélni. R6hégtem. - Na menj mar
zabalni, nem érted, hogy nem leszek mindig veled?

Szinte rabja lettem az Ujsagnak, az allashirddbésigésztem, hatha taldlok valamit. De
mindig letértem a végén, mert minek is lett volmkem vald munka. A szemem ratévedt egy
mozgéassérilt fiataloknak szold tabor létséigre, melyet a Kerek Vilag szervez. Kivancsi
lettem, de masik oldalrél meg szorongtam, visszdgtva a volt tabori emlékekre. Szoval
agy rendesen megdolgoztatott belil. Aztan donté&ttényuval. Higom pedig azt mondta,
hogy hilye vagyok, ha nem megyek el. - Képzeld, ikéan, hivott Erzsi néni, gratulalt az
érettségidhez. - Azta, de kar, hogy nem voltanoiith Azt izente, menj csak a tdborba, mert
jo lesz. - Es honnan tudja, anya? - Me#z alapitvany kurat6riumi elnoke, kislanyom. - Mos
esett le, amit mindig mondott nekem, hogy vannaohkb betegsdgmozgasseérult ismései,
mint én, akik mar elérték a céljaikat és dolgoznsik, masokon is segitenek. Hat ezért
mondta, hogy ne adjam fel és legyetser

Olyan furcsa érzés volt ismét mozgassérultek leimil Mar vagy tiz éve nem voltam sérul-
tekkel, és ez most nagyon kinai. Hamar 6sszeismtke hasonld koru, illetve anyukam
korabeli dolgozdkkal. Anya néhany ,hasznalati uésd? adott rolam: nem kell neki segiteni
teliesen 6nallé. Egy darabig még beszélgettek aalyuwlsy benyomasom az volt, hogy
csaladias a légkor, bar voltunk vagy harmincan.dviidkészdontem anyutdl, azt hittem, hogy
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megszakad a szivem. Tetejére olyan szar érzésatagddmint még soha. Visszafogtam a
konnyeimet, nehogy azt higgyékiddmasina vagyok. Gyorgyi néni kisért a fahazambal aho
két orvostanhallgaté lannyal voltam egyutt. Gyorggni az elején segiteni akart. Egy ,nem
kell” rAmordulassal hamar megértett. Elég sokatzdlgsttiink, igy lassanként tokéletesen
megismertiik egymast. - En mar csak dolgozni akaBykirgyi néni, de sajnos nem talalok
semmit, amit el tudnék végezni. - Tudom, ez naggdgoektek, akik tudnanak, de nincs
lehetségetek. - Szép lassanként mindenkivel megismerkedhem semmi egy nap alatt
baratsagot kotni. Judit néni aldott j6 humoratlejfeni nem lehet, egyaltalan nem foglalkoz-
tak a sériltséggel, pedig én baromira rihelltengéraltségemet. Judit néni észrevette. Na,
kaptam is dle a fejemre. - Edds lanyom (mindig igy szolitot8,ugyanolyan ember vagy,
mint a tobbi, ne legyen kisebbségi érzésed. - Desnis, Judit néni, komolyan. - Kdzben
eszembe jutott, hogy mostanaban mindenki ezt marekam, hogy kisebbségi érzésem van.
De vajon hogy veszik észre rajtam, nem értem. Adtiigpmel, hogy anya és Méni észre-
veszik, kapok isdliik eleget ezért. Na, de egy tok idegen, hogy &stmeszi észre rajtam? -
Jél van, édos lanyom, éirmég beszéliink, most gyere velem discoba. - Selna voltam
még discoban - arultam el neki, mikzben mentiinkr kbptak is a tancot toldékocsival és
anélkul, engem sem kellett sokéig kéretni. Gyonsegtanultam tolokocsisokkal is tancolni,
aztan meg ké#t kézre tancoltam. Mulatni meg mindig is szerettémyhogy adtam is az
érzéseimnek.

Erdekes dolgot vettem észre magamon: az étkezdsekbhén a tarsasagban nem vagyok
ideges. Nem ugy, mint amikor nagy ritkan étteremiegyek, mert ott ideges vagyok. A
kirandulasok alkalmaval megtanultam tolni a tolGdisckat, igy én is gyorsabban mentem és
nem kotottem le még egy embert, hogy fogja a keZész6r minden ember furanainik,

ha sérilt és mégis sérilt tarsaiért dolgozik. Ttkm is ezt szeretném: sérilt tarsaimon
segiteni, remélem egyszer majd sikerll. Csodaltanastti Attilat, aki maga is mozgasseériilt.
Imbolygd, hajlott jarassal ,kizd” nap mint nap, neegz alapitvanynal dolgozikétsmi tobb,

6 szervezi a tdborokat, amelyek igen mozgalmasadfy kigy mondjam aludni nem nagyon
kell. Az évek sordan mindenki mindenkit j6I megisiefit a legvadabb dolgokat is megcsi-
naltuk. De azt, hogy ki miért lett sérlilt, azt satean firtattuk. Ez a téma kdztink olyan volt,
mint egy tiltott zGna, melyet atlépni senki semrak&bben a taborban nem értettem mint
ajonc, hogy miért kell esti hitatra jarni, melygencsak gyéren jottek be, én sem akartam,
mert nem érdekel. Gyorgyi néni kedvért elmentemaolyan kis mise. Ereztem, hogy nem
kellett volna bent maradnom. Lattdiket teljesen ,kikapcsolni”, mikézben hallgattdkzaeist-
beszédet, melyet mindig mas olvasott fel. Uristait,keresek én itt? Sokan sirva fakadtak,
mikozben koszonetet mondtak az Urnak a ,mai napét’ se tudott megrikatni. Hogy én
milyen vagyok, ez katasztrofa.

Szép lassan sétalok és nagyon el vagyok gondolkadeam, ami velem torténik immar
harmadik napja. Most latom csak, hogy mennyi futsst@gség van. En meg azt hittem, hogy
én vagyok ilyen szerencsétlen. Hirtelen valaki k&szon. Tétovazok, hogy mit is kdszonjek
neki. Majd bemutatkozik: - Somfai Janos vagyokakmpitvany tgyvezétigazgatodja. - Szia,
Csomor Henriett vagyok. - Majd igy folytatta: - kdfam, hogy most érettségiztél, gratula-
lok. Gondolom, szeretnél valamit kezdeni magadoiatos van valami elképzelésed. - Dol-
gozni szeretnék, de barmennyire is térekszem, rikenis semmi. - Epp most inditunk egy
harom hdénapos szamitégépes tanfolyamot fiatalokéslkytana munkat adunk nekik. Te is
megprobalhatnad, nem vesztenél vele semmit. - Igirsdszerettem volna szamitogépezni, de
tudod elég rossz a kezem, pl. irni sem tudok. Neeresnék zsakbamacskat arulni, ezért
mondtam el, hogy mi van. - Ertem, de meg kéne pnobi hisz vannak naladnal rosszabb
allapotban 1é¢k, akik hasznaljdk a szamitdgépet. - Kozben nagpdaiog voltam, hogy talan
megtanulom kezelni a szamitégépet és pénzkeleszek. Maris elkezdtem benne bizni,
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kaptam egy esélyt, hogy teljes életem lesz, mieddazhatok. Akkor még nem tudtam, hogy
ez a biztatas volt a leltelegrosszabb, amit Somfai Janostdl kaptam. En Hiisyeaiv, hittem
neki. Iszonyu kesér fajdalmat okozott éveken keresztil és a végén vkimtt, mikor
konnyeimmel kuszkddtem. Vacsora@tlmegismertem Koénya Zoltant, aki szintén mozgéas-
sérilt és a tandrom lesz. - llyen belevald embeare szikség, mint te - mondta. J6 volt
hallani. Csak jo lett volna akkor tisztan latni.dfam volna, hogy ezek a szavak csak a
beetetés kezdete, és tudni, hogy a végére eldatwviak a dolgok.

J6 volt latni anyat, akinek rogton Gjsagoltam aéoireket. Persze alig tudtam betelni vele,
mert annyira hianyzott. - Képzeld, ingyenes szégéips tanfolyam indul a Kerek Vilagnal.
Engemet is hivtak a hdrom hénapos tanfolyamra, émzetd, utdna munkat is adnak. -
Oriilnék neki, kislanyom, csak a kezed miatt tarto&gy tudod-e kezelni a gépet. Nem
nagyon hiszek benne, hogy fogod tudni kezelni. Einék, ha tévednék, kislanyom, hidd el.
Persze, hogy megprébalod, legalabb tarsasagbaal.lessenki sem hitt benne, még én sem,
hogy fogok tudni szamitdégépezni a rossz kezem nmatszar érzés volt. Mégis azt mondtam
magamnak, meg akarom csinalni és elkezdtem gyakaploreg hagyomanyos irégépemen,
nem egyszer véresre Utéttem az ujjaimat. Mindernfimunkét elvégeztem, hogy tigyesedjen
a kezem. Volt ra két hetem. lgaz néha Uvoltottemddiben, hogy nem tudtam kibelezni a
tokot. - Pedig neked gyorsan megy, anya, a kuet&l nekem mért nem sikertl? - A foldre
dobtam a tokot. - Ne nevess, anya, baszki, nend,l&togy nem megy? - Ha vansd] kis-
lanyom, a dihdd mellett, vedd fel azt a franya té® kezdd pucolni. - De mar rohégtem a
higgadtsagan. - Anya, figyelj, sikerillt. - Na ugyeegmondtam, hogy nyugodt légy, Heni-
kém.

Bendzsi végre visszanyerte régi formajat, mert naldta helyét, mig nem voltam itthon.
Jennit nem gyztem korddban tartani, mar ki kellett kdtni. Sajadl szegényt, de nem birt
magaval, bejott utdnam a lakasba. Boldogan mekequttizben szétszorta drilékét. Nem
volt elég flvet legelni, megragta a fdkat. Nem addlg, hogy a kutya jott utdnam, ha kitettem
a labam az utcara, mar a kecske is jott. igy haladtanam libasorban, a szomszédok meg
dertltek a latvanyon.

Kételkedek magamban

Oriiltem, de rettenetesen féltem és ideges voltaetsanapon a Kerek Vilagnal. Emlékszem,
Judit néni teljes szivéborilt, hogy ismét talalkozunk. Kordn volt mégrégunk kivil még
senki sem volt bent. - Oriilok neki, hogy kédik a tanfolyam, Judit néni. - Ugye nem vagy
ideges, édos lanyom, mert ha az lennél, megsugem: kell. - Bevallom, az vagyok, Judit
néni. Na nem a tanulas miatt, hanem a kezem nmtt rossz és félek, hogy nem tudom
kezelni a gépet. - Ugyan mar, Zolinak ilyen a kem@t a tiéd és mégis informatikus. - De a
keresztanyam azt mondta, hogy gyorsan kell velgadoli és ezért nem fogom birni. - Nincs
igaza, ne félj - valaszolta. - Szoritok neked, lagygodt.

Alig voltunk hatan. A legidsebb negyven, a legfiatalabb hisz éves volt. Szdoiég volt,
hogy rajtam kivil mindenki értett valamilyen szimt@ szamitégéphez, igy nem az alapokrol
indultunk, hanem belevagtunk a kbzepébe. igy ék asayit tudtam, amennyit atismételtek,
ami szerencsémre nem nagyon ment nekik. Szép lasddm@l jobban tudtam az elméleti
részt, minték. Zoli j6 tanarnak bizonyult, bar beszéde egy ikinehézkes volt, igy nagyobb
odafigyelést igényelt. A szamonkérés idején aztanini ideges lett, persze tudom, hogy én a
voltam a kisebb gond, mert a tobbiek tojtak tanudhiileg mar tudniuk kellett volna. igy hat
mindig én adtam meg a helyes valaszt. Ezért sok$gszeakadt a bajszunk. - Nem téged
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kérdeztelek - mordult ram. - J6l van na, bocs, Barokoénnyieket kérdezel. - Ja, neked
konnyi, de latod, hogy tobbiek nem tudjak, pedig nekik vaar gyakorlatuk. - Aztan az
otodik 6ran mar odaullhettiink a gép elé, hogy a D@ncsokat haszndljuk. Teljesen
letértem, mert még a klaviaturara sem birtam ratarkezem, nemhogy egy a tete tudjak
nyomni. Az ujjaim sem engedelmeskedtek, telieseccgiien alltak, én meg bosszubdl teljes
erdbél az asztalnak nyomtam a csupasz alkaromat, hogynggmorék billentiit le tudjak
utni, iszony( esmbe keriilt. Az sem ilyen nehéz, ha fél nap egy#ddgin kapéalok. Eszre sem
vettem, hogy az alkarom kdzben tiszta seb lettjdedt allandéan vérzett. Nagyon szégyelltem
magam a tobbiek &it, hogy még igy sem tudok irni. Zokogtam, mertyamrenmeg akartam
tanulni szamitégépezni, és nem megy, mert még elbHama vagyok. Kimentem, mert nem
birtam abbahagyni asgést. llyenkor annyi minden szar dolog jut még mber eszébe. Judit
néni épp meglatott: - Mi van, édds lanyom, szonkjasa egerek? Na tényleg, mi a baj,
azonkivil, hogy csurom vér vagy? - Leszarom - mamdt, elkeseredtem. Judit néni, nem
tudok irni, mert béna vagyok nagyon. Telefonalhaolunak, hogy j6jjon értem, mert nem
folytatom a tanfolyamot. - Normalis vagy? - kéraestinte kiabalva. - Feladod, mert nem
tudsz irni elére? Azt hiszed, mert egészséges vagyok, nekemikikenden? Hat a nagy
tarét. - Idegesen nyomta el a csikkjét. - Es mostrg az irodamba. Bekotom a kezed, nem
hivod fel anyadat, hanem visszamész és gyakorbjen konnyen nem adhatod fel. Ha kész
vagy, gyere be hozzam - mondta. Adott egy puszzeretlek - mondta. - En is - és meg-
Oleltem. Valahol tudtam, hogy neki van igaza.

Méasnap Ujult efvel ébredtem, anya tudott mindent, még azt is, haglit néni a lelkemre
beszélt. - Probald nyugodtan csinalni, ne zavafjogy néznek, kislanyom. - Anya te is Ugy
beszélsz, mint Judit néni, az is csak engem bigéaiki mast nem. Mit lattok ti bennem, amit
én nem tudok® is alig ismer és mar ez a véleménye. - Mert ldi@gy nem vagy hiilye
gyerek, van kitartasod, csak tllsagosan érzékegy. \dgyhogy csinald végig, kislanyom, ha
nem sikerilne, akkor sem vagy mindig itthon.

- Na orulok, hogy megvéltozott a véleményed, édagdm. - Egyedil nem sikerilt volna, ha
maga €s anya nem segitenek. - Gondoltam, hogy itya#tapsz a fejedre - mondta nevetve.
- Még ma reggel is kaptam egy adag lelkifroccéti, that nem volt kellemes dolog. - Légy
nyugodt, Kénya azt mondta, ha nem tud megtanitépelni, akkor visszaadja a diplomajat. -
Szegény Zoli, ezt ne csinalja, nem tudtam, hétgg bantja a dolog.

Altalaban kettesben beszélgettiink Csabaval, migiraz el nem kezstott. Tolokocsis
mozgéassérilt, aki tdbb éve szocialis otthonbarR2léves, tehat egyidek vagyunkg is
érettségizett, egyforma volt az érdaésink, igy szinte 6rdkon keresztil beszélgettink.
Aztan elmesélte a szociélis otthon hatranyait. Wagyegrazott a dolog, tudtam, hogy nem
egy leanyalom, na de ennyire. Szegény, napokigldetrii egy hullat a folyosén. Na jo, ezt
alapbol nem birndm. Azt hiszem mindketten szimpatk voltunk egymasnak, de soha nem
sz6ltunk rola.

Zoli egy szovszéket hozott nekem, nem tudtam mire véliem. -ddfk mogé és kényel-
mesen tedd ré& a kezed - kozben bedllitott egyskhmtogramot nekem. - Ezt fogod egész nap
csinalni, akkor lesz j6, ha egy hibad sem lesz ndit@. - Meg foglak tanitani szamitdgépezni,
mert tudom, hogy képes vagy ra. - Még igy is nebéhizonyult, de mar nem volt visszaut.
Mikdzben a tobbiek a DOS parancsokkal kinlodtaldigag@n keményen ,jatszottam”. Le-
buktam, mikor Zoli kiment ragyudjtani, én maris setfem a tobbieknek. - Heni, te mit
csinalsz, mar megint segitettél neki? - Nem - htmud- De igen, mert j6 a feladata. - Epp
héattal alltam neki, igy nem latta, hogy mosolyg8kegény gyereknek az volt a blntetése,
hogy Ujra kellett kezdenie a feladatot. - Te meg segitesz neki, mert soha nem fogja tudni.
- Délutan gydgytornasz is megnézte a kezem, hdgplrahs-e a szamitbgépezésre. Finom
munkékat kellett neki csinaljak, orr- és flulfogdslamint karikdt az 6sszes ujjammal. -
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Csinalsz te valamit a kezeiddel? - kérdezte. -ZRemszek vele. - Sikerlilt megnevettéket.
- ,Semmi baja a kezednek”, csak hasznald. Vélemanyeerint meg fogsz tanulni szamito-
gépezni. Néha csindlj finom munkéat a kezeiddel ndta.

Persze még nagyon sokbieltelt, amig rendesen megtanultam gépelni mindéfeszités
nélkil. Kdézben csak dicsekedtek az idegenekneky moigyen j6I megy nekem. Ilyenkor
mindig én voltam a kdzpont, Somfai még az ujbohatalitaciomroél is biszkén beszélt. -
Heni régen nem kapott gyogytornat, ez meglatsztla ramondta. Azért siket nem vagyok,
hogy a mésik teremben rélam beszél. Azt is tudtaogy elitéli a Pét Intézetet, mert a
gyereket elvalasztjak a satol. - Te csak hiszed, hogy rehabilitadlsz, én dolg@karok, és
nem fogsz itt tartani - gondoltam.

Jécskan benne jartunk a szeptemberben, a gyerekedgkezdték az iskolat. Fent az integralt
suliba jartak, és mikor vége volt az éraknak, Gyarmindig j6 kedélly sobr lehoztadket.
Vagyis az alapitvanynal irtak a leckéjuket, valangiyakoroltak velik. Kilonbdzseériltséd
gyerekek voltak, hamar vildgossa valt nekem, hagytténem birtam volna tanulni, mert a
gyerekeknek szabalyosan beleragtak a tananyagadjukba. Gyorgyi néni mindig megbizott,
hogy tanuljak néhany gyerekkel. Szerettem csindimimegkoveteltentlilk, hogy 6nalldan
probalkozzanak. Nem nagyon meritt 8z olvasas is gyatra volt a diszlexiasaknal. I§itam,
hogy mondatonként olvasunk, és fél év alatt elérdéeinis, hogy vissza tudtdk mondani a
tartalmat is.

A vizsga ebtt mar névjegykartyat kellett késziteniink. Perszegeret nem tudtam hasznalni,
igy Zoli a sokadik prébalkozasom utan kinyogte, yndaglentyiikombinacioval is lehet azt
csinalni, amit egérrel. Az Alt kivételével semmi shdnem mutatott meg, igy mindenre ma-
gam jottem ra. A sz@széket mar nem kellett hasznalnom, végre ment @niélia gépelés.

Megszokasként ideges voltam a vizsgam napjan, deval@mi piszkalt. Széval nem voltam
nyugodt egyaltalan, pedig tudtam az anyagot. Négets kérdéseket kaptunk, ami nem tarto-
zik a szamitdégéphez. Pl. hol taldlhaté az IKEA? rEfel voltunk h&borodva. Az utolso
voltam a szoébelin, Somfai is bent volt6Etor jOl kikérdezett, a valaszaim mind hibatlanok
voltak. - Heni, megbuktél - kdzolte szarazon Zak. itémben megallt a vér, azt hittem, hogy
0sszeomlik korulottem a vilag. Mikor 6sszeszedteagamat, megkérdeztem, hogy miért? -
Nem azt mondtatok, hogy én vagyok a legjobb? - é&mn elcsuklott hangon. - Le a
kalappal gltted - kezdte Zoli. - Bevallom neked, még én sertati ilyen rovid id alatt el-
sajatitani a dolgokat. De kezdiagy és azt gondoltuk Janival, hogy még 1 évigltainad.
Addig is példat mutatsz a gyerekeknek. A tanfolyaitiségét nem kell kifizetned - k6zolték
nyersen. Csak egy sima mezei oklevelet kaptak &igkb Nem am végzettséget, mint
mondték. A tébbiekkel csak nagyritkan talalkoztafkor kellett volna otthagynonéket,
ehelyett hagytuk, hogy sorozatban belém rugjanakerFallanddéan szekalt, hogy nem sike-
rilt, mert hilye vagyok hozza. - Csak pocsékolorheazint avval, hogy bejarok, ennek
semmi értelme nincs - kiabalta nap mint nap. Anyusvanemegyszer 6sszevesztek ezen. -
Amig tudom, viszem a gyereket, megérteted, teifdfapko? Es hagyd békén a gyereket, van
annak épp elég baja! Nem tudom, hogy lehet egyilgpa szemét a sajat gyerekével. Nem
vagy te normalis, nem vagy apa - fejezte be angayl€g azt sem tudta tulajdonképpen, hogy
mit is csinalok vagy hogy jarok az alapitvanyhoznNis érdekelte, hogy mit érzek vagy
miért vagyok szomordu.

Sikerdilt teliesen megalaznia Somfai Janosnak, hisgtanitatta velem az abécét, mondvan,
hogy nem tudok helyesen irni és fogalmazni. Eslégnglhittem, hogy hiilye vagyok, ez
tellesen szét marcangolt beltil. Nem birom elhihogy ennyire tompul az agyam, hisz Zsofi
is azt mondja, hogy ennél nem lehet magyarosaldyditdni. Nem tudom, hogy mi folyik itt,
de baromira nem tetszik ez nekem.
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A kozépfoku sikeres nyelvvizsgam utan, amiédicsekedett, hogy azért sikertlt, mert adott
hozza segitséget. Igen, heti egy alkalommal jahtakzank a mormonok, akik azonkiviil,
hogy angolul beszéltek volna velink csak hilyésiedis nevettek. Egy ddutan Varga
Gaborral leszartuk az egészet. Gabor mar rég aében dolgozott, Jani mellett. Mivel
Géabornak elég gyatra az angol tudasa és Janié skrRiNonb, igy Jani nekem adta ki a
PHARE angol forditasat, amit réviddd belul leforditva meg is kapott. Emlékszem, nap-
hosszat térdeltem az agy mellett, és az én cstragammal csak irtam. Amikor szegény
anyunak volt ideje, lediktaltam és sirva fakadtamkor nem tudtam elolvasni a sajat
irasomat. Fel is hasznalta a forditasaimat és nagisnondta, hogy nem j60 és nem tudok
magyarosan fogalmazni. - Egysi#en szar munkam van - mondta. A dolgozok mind kerték
hogy legalabb munkamért cserébe engedje el a geélsét, ami azt jelentette volna, hogy
csak havi 6tszaz forinttol esett volna el. De mégsem engedélyezte, helyette megkaptam,
hogy nem tudok semmit. Lerombolta a maradék onimaaiat avval, hogy egy hénap mulva
dolgozni fogsz - mondta. Persze eltelt a hdnap €&gmmondta, hogy nem vesz fel. A sokadik
pofara esésem utan még mindig avval nyustolt, mgyjek Hiskolara vagy egyetemre, majd
6k segitenek. - Mert nem vagy raszorulva arra a $evéénzre, amit itt kapnal és még tul
fiatal is vagy. - Ezt mondta, mintléavén lenne, pedig alig két év van koztink és mgétae
kere$képes. - De te nagyon rosszul ismersz engem, daeri, a pénzzel tudndm segiteni
anyut. Végre érezném azt, hogy én is fontos vagien fogok tovabbtanulni - k6zoltem
vele most is. - Az sem lenne utols6 szempont, hmgpnének kdzben az éveim és egy id
utan elmehetnék rokkantsagi nyugdijba. - FU, te/iearebre gondolsz - mondta. Ja, figyelj,
Jani, ne feledd, csak mozgéssérilt vagyok, nemehalfennek ellenére elmentem fidtska
nemzetkozi angolra, de itt mar nem fogadték el asalzobelit, mert itt mar az irdsbeli is
kellett. Azt megengedték, hogy szamitégépen irhatgen am, de ahhoz gyorsan kell irjak,
hogy mindennel végezek. Megkértem Somfait, hogy hétre adjon kdlcson egy gépet.
Mondanom sem kell, hogy nem kaptam szamitégépetnngit a segitségnyujtasaroél. Pedig
néhanyan gondoltak egyet és mar el is vitték. - gya@re be gyakrabban, itt is tudsz gyako-
rolni - mondta nyajasan. Végul nem sikerilt az anggsgam, mert egy Uzleti levelem és a
nyelvtani rész id hidnya miatt elmaradt. Nagyon rendes volt a vizeggdm, felajanlotta,
hogy segit visszaigényelni a 12 fontot, ami a \ézBpvolt. Sajnélt, igazan jol teljesitettem, de
ha nincs meg az irasbelim, akkor tuti, hogy nenméesikeres a vizsgam. igy visszakapom a
12 fontot. Ugyan nagyon sajnéltam, hogy nem jaszésde hat mit tegyek.

Mar rég tudtam, hogy voltak kivételezettek Somta@méara, én csak addig voltam j6, mig az
idegeneknek dicsekedhetett velem. Ugyan voltalalit de nem értek el annyit, mint én.

Ugyanez volt, ha meg kellett valahol jelenni. Nagysokat kuldott benniinket Gaborral
konferenciara. Ugyan nem tudom, hogy mi volt aa;éje bevallom, élveztem a dolgot.
Ismeretlen emberekkel beszélgetni, akik szemrelsheédkil el tudtak fogadni olyannak,

amilyen vagy. Szoba alltak veled, mert a tenniaka&gy és ugyanaz volt, hidba vagy sértilt,
akkor is.

Egyébként nem is igyekeztem a kegyeibe dérk utdlom a talpnyaldst, még akkor is, ha az
életem mulna rajta. Legjobban az fajt, hogy a feskola tanarai allandéan kérdezték, hogy
mikor fogok dolgozni az alapitvanynal. Csak azttéma nekik mondani, amit Somfai beigért

nekem. Logott orral kézolhettem velik, hogy ismémnvett fel. Az ismeretségem velik

onnan ered, hogy éveken keresztlll az alapitvangzéskola kozdsen jart Uszni és néha
taborozni is, igy még az is megismert, aki nem takirzsi, aki az alapitvanynal dolgozott,
rendesen megdolgoztatott egy-egy Uszasnal. Csakk/@rt, alapitvanyosokkal. Az volt a o,

hogy mikor a szomaté pedagdgus nem volt velinkpakkyfolytaban csak Usztunk, vagyis
lefelé Gsztunk és folfelé futottunk. Persze akka¥gmiszogumival Usztam. Elvezte, hogy
boldog vagyok, mikézben Gszok. Néha kivett az gdinés Ggy probalt dsztatni. Eszrevette,
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hogy a melliuszas nem megy. Szerettem volna gurkilhészni, meg is tanitott. - Nem volt
nehéz, mert rengeteg akaratod van - mondta. - Brtakkor lattam, mikor idekertltél. A
szamitdgeépes vizsgad sem volt mindennapi. Emléksaekor vizsgéztattalak, ideges voltél,
de tudtal mindent. Konyanak mar nem kellett volaasbacsit tanarként melléd felvenni. -
Hat igazan méar nem tanultam semmift 8éha én segitettem neki. A Kézgazon, mikor
internetezni jartunk, néha agy bepdrgetett - mamdtaki.

Ami még nagyon zavart, hogy 24 évesen is gyerekekiktettek. A legfbb témajuk, hogy
mennyire anyas vagyok, ezt sokszor megkaptam. At#khhogy anya nem engedi azt a
dolgot, amit én akarok. Erre baromi allergias vdgy@ anyat piszkaljak. - Nem skatulyaz be
anya, egyszéen én nem akarom és kész. Ha anyas vagyok, ahmmomisk6zotok, és
kulonben is kit szeressek, ha nén? - Egyre jobban éreztem, hogy ez a tarsasag dem |j
nekem. Sajnos nem talaltam semmilyen tarsasagkkedfol érzem magam.

Ahogy multak az évek, ugy fasultam bele az egésmid, nem is beszélgettiink kézbésen
Somfaival. Amit tudatni akart velem, azt édesanyggyis Gyorgyi néni tovabbitotta. Semmi
értelmét nem lattam, hogy a tovabbiakban itt matadinnyira faj, hogy mindenkit felvett,
aki jol fekudt nala, csak én maradtam egyedil. Bbiek meg dicsekedtek, hogy milyen j6
dolgozni. Elkezdtem hat magam keresni munkahel@DD VIL-nal taldltam. A dolog
lényege ott kezZtott, hogy halmozottan sériltek ruhat valogattaky@t a nagy munkajuk.
A fonokns, akivel telefonon beszéltem, elmondta, hogy kiézee forint lenne a fizetésem.
Elfogadhat6 lett volna, a jaradékommal egyitt. Mikeallottam, hogy ha munkaba all az
illeté, akkor elvesziti a jaradékat, igy erre is rakémel®mz hogy nehogy probléma legyen
beble. - Nyugodt lehet benne, a jaradéka is megmanaaszolta. Annyit tett még hozz4,
hogy par honapig ruhat kell valogatnom és utanacaéban fogok dolgozni. Kedden be is
mentiink anyuval Ugy, ahogy megbeszéltik, pontbendkor. Valdban rengeteg volt a siket-
néma, értelmi fogyatékos, mozgassérilt nem is akuigy beléptink, rettenetesen ideges
lettem, Ggy bamultak rdm, mint borju az Uj kapurarmészetes a&hokns nem volt bent,
miért is lett volna - gondoltam baromi idegesery tgak a helyettesével beszéltiink, aki
egy®l hilyének nézett. - Mit akarsz te itt csinalnikérdezte felejthetetlen undorral. -
Dolgozni. - Mivel lattam, hogy hlilyének tekint, kiltem vele, hogy, nem vagyok am hiulye.
De nem voltam hatasos, mert szemrebbenés nélkiieéevelem. - Gondolom a fizetébis
beszéltek, ami ugy kilenc koral van. - A jaradékeignarad? - kérdezte még egyszer anya.
Ez téves informacid, asszonyom, akarki mondta, mgéradékroél le kell mondani. - Anya,
gyere, menjunk - széltam ingerilten. Végre kinttwok. - Baromi ideges vagy, kislanyom,
latom rajtad, te ezt nem birnad. - De figyelj, gnyast szerinted melyikiik hazudik? Az egyik
szerint marad a jaradék, a masik szerint nem. alRmm sincs, kislanyom, csak azt tudom,
hogy lemondani a jaradékrol merész dolog lennenBgn, ha megsinik az allasod? Akkor
jaradék sincs. - Az egészet mar toronymagasanr@aszanya.

Harasztival masnap annyira dsszevesztink, hogyriéy@élda nem volt még a keresztény
alapitvanynél. Mint mindenké is megkérdezte, hogy sikerilt-e a munkahely? - Nierilt

- kezdtem higgadtan -, mert le kéne mondanom agkral, az meg hulyeség lenne. - Ez nem
lehet, te félreértetted! - orditotta. - Tudom, mibndtak, és anya kétszer is megkérdezte. - A
hazudtok, nem tudtok ti semmit rendesen felfogniég jobban orditott. - Na ide figyelj -
orditottam vissza neki -, ne gondold, hogy te vagyatyauristen. Az anyam nem hazudik és
én sem, orulj neki, hogy van munkad és akadj lamblFoként az anyamrél. Nem kértelek,
hogy segits. - Orditasomra kijott J6zsi és Kdényaaisknek elmeséltem, hogy mi tortént.
Amig a nagysagos ur kinyomozta, hogy igazat morglokttila nagy robajjal jott utanunk,
mint egy érult bika, aki szétdurran dihében. Kajanul vigyordikkorat tudtam volna
belerugni hirtelen felindulasboél. Elkezdte a tudée mondokajat: - Ugye, hogy nem jol
értettétek. Azt mondtak, hogy a jaradék is maratla-nehogy mar, ez volt az &lsamit
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megkérdeztink, egyébként most mondom el hatodsésrhgéilye sem vagyok. Ezt j6l vésd az
eszedbe. Attila, nem gondolod, hogy fogom magamigszamegyek, mert neked az ellen-
kezsjét mondtak. - Jozsiék a partomat fogtak. - Attite, elmennél ruhat valogatni az
eszeddel? - kérdezték. - Na ne rohogtess mar, Bogyhat valogassak, az ki van zéarva. -
Latod, akkor Henit miért akarod ennyire belelovapedig neki is van annyi esze, mint neked
- kozoblte Konya, aki teljesen felhlzta magéat, £wedyutt mar Jozsi is Uvoltott Attilaval. -
Ugy kell neked, Haraszti Attila, legalabb most mapgid a magadétltik - gondoltam. -
Akkor sem idevalé mar, csak elfoglalja masok helyjénj innen mar, Heni, itt méar jéve
kicsik lesznek - Uvoltdtte Haraszti és elvanglizettNyugi, azota ilyen hilye - mondtam
Jbézsiéknak -, midta lejarok a Szent Istvan tezerallo életvitel kozpontba. Nem kell félnie,
tobbet be se jovok az alapitvanyhoz. Kozoljételevédgy szives. Ugyis kétszer kell le-
mennem, azon az egy napon meg otthon is lehet®blasnap Somfaitdl is megkaptam a
magamet: - Hogy mertél nekiesni az AttilAnak, miksak segiteni akar? - Figyelj, Jani, te el
vagy tévedve, mint a Malév jarata, mértesett nekem. & rank fogta anyuval, hogy
hazudunk, mert neki mast mondtak. Ne félj, 6nkéndalolva mentem volna dolgozni, ha
nem igy lenne, mert barmilyen hihetetlen egyeseknekem is kell a pénz. - Egy kissé
elvorosodott.

Eletem legrosszabb dontése volt, amikor Fazekadrsangol tanitasat elvallaltam. Vagyis
Somfai rAmtukmélta, ebben volt &zpiszkos politikdja. Ugyanis a gyerek milliomos lésk
bol szarmazik. Véds egyetemista, mozgassériilt informatikus. En kisdsnem is sejtet-
tem, hogy a milliomos varangy kitur a leénthunkahelyentl. Lelkismeretesen tanitottam a
vilag lustajat egy darabig, aztan meguntam, memnsie sem fejpdott. Ugy voltam vele,
hogy nem én nekem kell a diplomamhoz nyelvvizsgaem neki.

Somfai glnyos megjegyzéseket tett nekem, amikornimdicios flzetet készitettlink sértltek
szdmara. Az 6sszes szervezetet fel kellett hivéda,még a megadott szadmuk vagy valtozott
a szam. - Te hivtadket és megértették a beszédedet? - kérdezte niegkten. - Képzeld
igen, nem tudtam, hogy azt tartod rélam, hogy nedok beszélni - vdgtam vissza neki. A
kerekasztal beszélgetéseket kéthetente péntekék.t®engeteg sériltet ismertem meg. A
termet mindig nekem kellett lefoglalni. Mar mindéngmert, én pedig élveztem, hogy el
tudom végezni a munkamat. De Fazekas trehany matnk&@in tudtam elszivelni, hiaBavolt
Somfai szerint az én segédem. Mondvan, azeértrkeltt jobban kdzlekedik az utcan, mint én.

1998-ban az alapitvany tizedik jubileuméat Unnepeltétt volt mindenki, aki szamitott.
Somfai kis bevezétutan, ami rélunk, nagyokrol szolt, hogy mennyiyisett nekiink, ezaltal
munkat kaptunk a nagyliet életben. Annyira megkérdeztem voliddet bocs nekem mit
segitettél? Azon kivil, hogy éveken keresztil rolbalobaz 6nbizalmamat és hilyitettél, de
nem segitettél. Mikdzben eszmecsere-futatast fodytamagammal, lemaradtam egy oktav-
szadmmal, még mindig Somfai beszélt. - EzGton saénetkdzolni, hogy ismét egy fiatalunk
munkéba é&llhat. Csomor Henriett {ohéttl az alapitvany dolgozoja lesz. - Bar konnyé&lm
kijelentés volt dle, de boldogsag fogott el, és gratulaltak a tanaakik éveken keresztil
biztattak. Pedig nem is voltam tanitvanyuk, csupdkdsmertek. Aztdn Erzsi néni meghato-
dottan atdlelt: - Nagyon buszke vagyok rad, tudod.

Hazafelé mar kételkedtem. - Anya, szerinted megfivdgott Somfai? - Hat, kislanyom, ennyi
ember eltt csak nem mer becsapni. Ez volt az utols6 huz@satvagott, mert tdbbet akkor
nem hozlak. Ennyire mar nem égethet le, kislanyamjsmeésok kérében szemét dolog
lenne 6le.

Az a nap ugyanugy ke#do6tt, mint a tobbi. Somfai most is csak délben kijtez mar szokas
nala. Emlékszem, Gaborral épp a régi élményeketepitettiik fel. Még mindig annyira
hianyzott Judit néni, aki egy éve mondott fel. Sainépp felénk tartott. - Heni, nem fogsz
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dolgozni, helyetted Fazékot vettem fel. - Ezt mémrbirom tovabb, és sirva fakadtam. Ezt
érdemeltem két hdonapi ingyen munka utan, hogygjabgott rajtam. Az iroda kulcséat abban a
pillanatban visszaadtam neki, nehogy nalam maradjdikdzben eltette, kozolte, hogy
tovabbra is mehetek segiteni nekik. - Mert arrayremjikség van - mondta. - De nem akarok,
ma voltam utoljara, ennyi volt - kozéltem vele. Mia a falnak beszéltem volna, mert a fal
sem szélt é$ sem. Utana pedig siman odaadta a forditanivaldizt- pedig forditsd le -
kozolte, mintha nem tértént volna semmi. - A naggrsfogok neked forditani - ez forgott a
fejemben, mikdzben telefonalni mentem anyunak. gokdkértem, hogy jojjon értem. - Nem
vett fel, anya, becsapott ismét.

igy ért véget az én bizakodasom, hogy egyszer érajd munkaba allhatok. Somfai Janos, ha
majd olvasod, ne sédj meg rajta, mert az igazat irtam és nem hazudfadolgokat. Csak
érezd at, amit én éreztem, mert igy jott le fekded@ren. Egy seérilt fiatal érettségizett lany,
aki nehezen viselte, hogy hulyének nézed és hogytnd semmit. Evvel nagy lelki traumat
okoztal. Mégis az vezérelt, hogy dolgozni akarolertmazt hittem, hogy csak igy lehetek
telies érték ember.

Godorben vagyok

Teljesen szétmart a fajdalom, nem is akartandztetni a diuhomet. Egysa@m nem érdekelt
semmi, csak sirtam és elegem volt a vilagbél. Nétan elviselni, hogy megint aljas médra
sikerllt atvernie. Pedig olyan kdzel voltam hozagnap még a kezemben éreztem a mun-
kam. Ma meg egy semmirek&lvagyok, akinek még arra sincs kedve, hogy kilémen
utcara. Kedvem lett volna meghalni, feladni azedfetUgysincs semmi értelme az életemnek,
akkor minek éljek. Anya nem birta tovabb nézni seeléseimet, igy megmosta az agyamat.
Ha kellett, akkor naponta tdbbszor is veszekedtidmkolyan 5 perces veszekedések voltak
ezek, amit a zokogasom tért meg. Aztan, mikor lghitjam, bocsénatot kértedlet, mert
nem birtam, ha haragszik ram. - De nem érted, dogy én vagyok a legszerencsétlenebb
ember a vilagon? Mert nem sikeril semmi sem ebdama életben. - Anya is sirt miattam,
mikor nem lattam, ezt mama mondta. Nagyon féltetieky komoly bajom lesz.

Anya befogott minden munkéba, el is faradtam, addgnlabb nem gondolkodtam. Este
faradtan beestem az agyba, igy gondolkodnom selettkechert mindjart alomba zuhantam.
Az éjszakat jobban szerettem, mert aimomban mindiem tokéletes volt. Furcsa, de almom-
ban még a szerelem is sikeriilt és nagyon szerethyiast, de a filt soha nem lattam. Pedig
ez a valésagban soha nem jon dssze, talan azértfélek téle”. De egyetlen &lmomban sem
tudok futni, igy amikor Gldéznek, futds helyett mdls. Ez riasztd, ugyhogy mindig fel is
ébredek. Nem értem, honnan tudom még almombangsy, trem tudok futni.

Ekkortajt csinaltunk hugommal egy virdgos kertehitaegy darabig gondoztam is. Annyit

nevettink akkor higommal, és mikor nem akartam miingalahova, szabalyosan elcipelt
magaval, és baromi ideges voltam, ha kiléptem edrat Talan rég voltam emberek kozt és
ez zavart. Meg aztan nem vagytam emberek kézéhaintezték volna, hogy nincs munkam,
mert mindig kérdezték. - Nincs - valaszoltam, eveelk zartam a téméat. Viszont a két 6reg-
anyam vigasztalasa undorit6 volt. - Ne bankddjljondgy kapsz jaradékot, mert régen még
ezt sem kaptak a sériltek. Ne tord magad azon, hnagykat keresel, agysincs értelme.
Maradj csak szépen itthon, anyad mellett - mondtadagyjatok méar abba, nem veszitek
észre, adrilletbe kergettek! - orditottam veliik. - En is esljéletet akarok €lni, barmilyen

hihetetlen és nevetséges szamotokra! - Uvoltottemilzottan ideges vagy, veled beszélni
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sem lehet - mondtak. Annyira latszott rajtuk, lakrés cseppet sem tudjak felfogni, hogy
miért vagyok ennyire csalédott.

Amikor anya egy kis szabaditl hagyott nekem, biciklizni mentem, igy teljesekagcso-
l6dtam. A négykerek specialis biciklit '96 6ta tekerem. Emlékszem, arilebszor vagy két
orat tekertem, utadna iszonyuan fajt a kezem ébaniaAttilat kérdeztem, hogy mi lehet ez a
fajdalom, mert neki volt 66z6r, a masodik tabor alkalmaval anya fedezte falb/iciklijét.
Anya tudta, hogy egy bicikli a szivem vagya, miétkicsit kirbttem. Ennek mar j0 par éve.
Kiprobaltam, bevalt, és a nyar végére az enyénikisselilt. - Nyugi, ne gondolj rosszra, a
labad most kezd igazan dolgozni és ez a j0. Tédaar fogod még a kormanyt, ezért faj a
kezed. - Azt érzem, mikor leszallok réla, hogy l##ak a ladbaim - mondtam.

Id6kdzben Bendzsi, a puli apa lett, igy ismét lett kipgi fekete Cézar névkutyank. 1996
telén még alig latszott ki a foldh de mar ugatott. Igen, a hangjat hallottuk anyuviazont a

kis srpamacs fejét és kis seggét alig lehetett megkdipiebni. Nagyon szerettiik dajkalni,
mindig az 6lemben aludt, mikdzben féslltem, amit inggszokott, hogy csak nekem engedte
magat fésuini. A tébbiek hidba puncsoltak nekikcs®rgott rajuk, kifejezve nemtetszéseét.
Utaltam, ded is mindig a labam alatt volt, a kis tokmag. - Eslesz ha rad esek? Tudom,
téged mar az nem fog zavarni, de engem annal inkdrb érted, kis szaros? - Bendzsivel is
tobbet kellett foglalkozni, mert baromi féltékengltv - Latod, Benpapa, ez itt a Cézar inev
fiad.

Jenny, a kecském ellését vartam, ezt mar szereRena bakkecske szagat utéltam, mar az
udvarban érezni lehetett, hogy itt van. Masnap mekellett kipucolni az élat. Fejet, szajat és
orrot bekdtni, igy tudtam csak kitakaritani, ut&wyamas firédni. Mégis nagyon élveztem az
egészet, ahogy honaprdl hénapra gombolyddik JeAmtAn meglett a Ficanka nigwbak-
kecske, pont ugy ugralt, mint a Kis hableany mdm#jéa Ficanka névhal, ezért kaptatem

ezt a nevet. Pont Ugy hozzam szokott, mint egy &ufiyiszta poénbdl éz6r kosarban
cipeltem, aztan ugy megszokta, hogy magatol betdtugr kosarba. A dusaladsa egy darabig
oké volt, velem és a kutyakkal. A baj csak akkordéeott, mikor a szarvadmi kezdett,
ugyanis fejeltem vele. Jenny lehetetlen volt asie¢d ugyanis nem allit meg nekink. Pedig
ketten fejtiink anyuval, én fogtam a fejét mig afgja Aztan egyszer é€n is megprobaltam
fejni, tetszett, amig a dog nyugton maradt.

Az 0sszes kedvemet elvette 6reganyam asdgs@gevel, mert neki kell az 6l és a kecskét el
kell tiintetni - mondta. Egyébként minden allatomeezt teszi, ha raszall valamire. Végul is
tényleg a nyanya @yott, pedig Olat is segitettem csinalni a faterriaé.mivel fater Pato Pal
ar modjara csinalta, én pedig egyedil nem tudolgelny Jenny aljas mddra kiprobalta a
teton vald ugréalast. A pincedombrdél kdnnyen felugroth&ztetre, majd tiszta élvezeib
raugrott a Manyag tetre, ami persze beszakadt, és arziedeesett. Jennyt minden fizetség
nélkil odaadtuk, Ficankat pedig eladtuk. Megkoszdnhyanyanak és faternak, hogy még ezt
az 6romet is elvetteklem.

Komolyan mondom, a tarsasag sem hianyzott, megbinkcsak egyediil szerettem lenni a
magam gondolataiban, legalabb igy nem bantottakrd smegjegyzések. Ugyis ragédtam
eleget magamban a torténtek miatt, amelyet nemktwelaselni. Naplopénak neveztem
magam, mert Ggy éreztem, hogy amit csinalok, az ekém nekem. Ugyhogy szegény anyu-
nak volt gondja velem elég. A sok idegességnek imégft a hatasa, allando fejfajas gyotort
egész nap. Napi két kdvé utan egyseemem birtam fent maradni. Ez még csak kisebb gond
lett volna, de fajni kezdett a szivem, igy hat ehaz mentink, amit mindig kegyetlenal
utaltam. A doki, mikdzben vizsgalt, elbeszélgetetiem, igy nem volt nehéz kitalalnia ide-
gességem okat. Az EKG nem igazan sikerllt a kényszagasaim miatt, de magas ver-
nyomast allapitott meg. - Erléet mondta a doki -, de ne idegesked;j, majd talalsnkat.
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Olyan j6 a biciklin szaguldozni, igaz, néha a j&Bk csodalkoznak a jarganyomon. - J6
hordagy kocsid van - kozli egy bacsika, majd kdeaikpercben kirohdgnek a kolykok, hogy
milyen béna vagy a bicikliddel egyditt. - Most mithigtok, kis hilyék? Nagyon vicces, mi? -
végre elhtznak, mint a vadlibadk. Aztan a sok okdékokivil megallitott egykori tanarom,
akinek az orrom tetszett. - Szia, Heni. - J6 napde mire kimondom, mar le is tol, hogy ne
magazzam. - Szia - mondom kissé batortalanul. -esgsagy, legalabb ésited a labad -
mondta. - Igen, j6 kis @toltés, meg aztan segit is, Ugy érzem - valaszoltahteni, ugy
hallottam, hogy szamitogépezel is. - Igen tudokalob ezt mondom, mert eljéttem onnan
ahol szamit6gépezni tudtam. Sajnos nem rendelkszamitogéppel, pedig nagyon hianyzik.
Attél félek, hogy a kezem kiesik a gyakorlasboHat az tényleg nem lenne j6. Mit szoInal
hozza, ha te gépelnéd a falu Ujsagot? - kérdeHent az iskolaban egy darabig, aztdn majd
az ismeésomon keresztil veszel egy gépet. - Kdszonom, rsmmjtesz, a gép Ugyében
beszélek anyuval.

Tényleg el is kezdtem egykori iskolamban. Korllektta régi tanaraim, akik elégedetten
vették észre, hogy sokat javultam. Uristen, degth még akkor, szinte semmi gondom nem
volt. Es bizakodtam, hogy majd sikeriil leérettséigiés utana lesz munkam Ggy, mint a tébbi
embernek. Senki sem mondta, hogy ilyen nehéz éalampkinturakat fogok majd atélni.

Anyuék hazassagi évforduldjuk alkalmabdl, ami mé&gy nem igazi, de hét illik valahogy

megemlékezni réla, elmentiink Opusztaszerre. Imadwmanya velem van, még akkor is
nagy élmény, ha én mar lattam. Higom is és énltsnko mar, csak nem egyutt. Szerettem
latni, mikor anya boldog, egészen mas, ha az embenyjaval és a hugaval van. Baromi
sokat beszélgettiink és hulyéskedtink, igaz, ezmagy dolog, mert allandéan hilyéskedink.
Ménival még az arviz hazban is voltunk, és kirohgihogy nagy robajjal jott az ar, én meg
szokdasomhoz hiven majd 6sszeestem az ijeslséyelkezdett rajtam rohégni, én meg azon,
hogy 6 réhdg, pedig nem szokott. Igyekeztiink halkan ésgan kirohanni, de nem sikertilt,

mert beleragtam az ajtéba.

Juditot, a baratimet csaltam el magammal, két évvel éttelA Kerek Vildggal mentink,
emlékszem, nagyon meleg volt junius elején. Enynakps, nem hlztam zoknit a sport-
cipébe. Mar Szegeden a piacon éreztem, hogy gaz valpantmal. De nem tédtem vele,
mert mindent meg akartunk nézni. Sikerilt, de Bétkor mar nem tudtam a buszig kimenni,
mert terebélyes lett a holyag a talpamon.

A két dreganyamtol megkaptam az eskiive megsporolt pénzemet. - Ugyse mész te férjhez
- mondték - és a pénzre most van szikséged. Mészel? - kérdezték. - Szamitdgépet, most
mondom el szdzadszorra. Meg ne kérdezzétek, hoggzmMajd meglatjatok, kilonben is
hosszu.

Azon az éjszakan alig birtam aludni, annyira oriiliee gépemnek. Végre van egy gépem, azt
hiszem most mar nem érdekel semmi méas. Ez voltk8ber végén, a kinti munkat mar
elfelejthetjilk. En pedig élveztem a gépem nyugalnaabn gondolkodtam, hogy valami
nagyot kéne alkotni. Mert minden embernek hianyzigikerélmény, hat nekem is. Igaz, az
életemben vajmi kevés volt sikerélmény, plane @bhitnégy évben. Ezt jobb lenne tordini
az agyambdl, mert baromi depis leszek, ha beledokd®agondoltam, hogy régen milyen
egyszeiien irtam volna verseket, csak ugye nem tudtami.ldifég mindig ortltem és el-
kezdtem verset faragni. Perszededondolatom, amit igazan szeretek és lgydyz, az erd,
ahol megnyugszom. Mert igazi varazganyljt szamomra, mar gyerekkorom o6ta.

Néha bejott egy-két munka is, amiért csak jelkéjmszeget kaptam. Eléggé meg kellett dol-
gozni érte, de nem panaszkodom, mert a munka nerfssimegmutattam, hogy meg tudok
csinalni egy kacifantos hetényi kiejtészotart. Tok komolyan akarta a megbizOm meg-
mutatni a kildnleges jeleket, hogy hol talalom mege k6zlom vele, hogy kbszi, egyedil is
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megy. Miebtt elment, kodzli, hogy a suliban még mindig velegldaképeznek a tanarok.
Ezen teliesen meglédtem. - Heni, azért a biciklizést ne hagyd abbdopti) az is fontos. -
Nem fogom, nyugi, j6 kis kikapcsol6édas az nekem.

Hosszu téli délutdnokon, mikor méar bejartam a h&eatet, valamikor belesullyedtem, vagy
éppen a fenagakrol raztam magamra a havat. A kutyak ilyenlszeeeszett ugatasba kezd-
tek. Rengeteget tanultam egymagam a szamitégépemegkonnyitettem sajat magam mun-
kajat. Az egeret teljesen elhagytam, csak a billgritasznalom.

Anya egyszer azt mondta, most nyertem vissza ast@pemet, mert ismét verseket irok.
Talan igaza van. De azt, hogy nincs munkdm, az& s@m fogom kiheverni. Talan csak
akkor, ha anyun kivil mondanéa valaki, hogy igyrigkes ember vagyok. De ilyen embert
nem ismerek, akbszintén és bizalmasan elbeszélgetne velem. Aki aesaegény bénat

sajnélna, hanem a normélis embert latna bennem.

1.
Erd6 csendje

1
Az erd nyugalmat ad miden nyugtalan szivnek.
Hol az ember elbujdokolhat és kdzben sz4z csodat
lel. Egy kis madér bus énekével
a csendet megtori. Az idegen felnéz a fak kozé
s megleli a madarat &rsi lomb kozott.

2
Az idegen csak nézi-nézi a madarat €s arra
gondol: mi lesz, hajja hideg ié?
A kis madar észreveszi
és leszall az idegenhez.
Szivikben most méar a boldogsag lakik.

1998. oktéber 21.
Csomor Henriett

Varatlan fordulat

Pillantok niive volt, hirtelen ram tort a maganytol valé féletmeamit legtobbszor Gnnepek-
kor szoktam érezni, hogy ,egyedul” vagyok. Természen ezt a tars hianyara értem, ilyen-
kor a boldogsagomat osztanam meg vele. Mar csaklat,thogy valaki van nekem is, aki
velem van akkor is, ha bajom van és egyiitt konngeladfelejtjik. Aztan kdsbb egy Kkis-
baba, akinek mindent megadnank. Hidba vagyunk te&rid gyermekink vajmi ,keveset”
érezne béle.

Gyakran beszélgettink anyuval a parkapcsolatrélnadg is ugyanaz a véleménye, mint
nekem. Egy sérilt parkapcsolatban tudna elképzetiaz észjarasunk legalabb egyforma
legyen. igy mindketten egyforma eséllyel induln&@akéletben, Ggy kevesebb lenne e téren a
surlodas. Mer6 se és én se varhatnank el egymastol tébbet, miehyire képesek vagyunk.
Nem gy, mint ha egy egészséges tarsam lenne,réggém magam, hogy ki vagyok szol-
galtatva, mert nem tudokZni neki és nem tudnék vele elmenni tAncolni. S s@gezernyi
dologra lennék képtelen, andittermészetesen elvarna. Lehet, hogy szeretne,ydel@gtan
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biztos megunna és ezt nem akarom. Biztos a korahomgaval, hogy ennyire hianyzik egy
tars. 25 éves vagyok. Mikor anya ennyésdvolt, mar ott voltam neki én. Tudom, ez hilye
elgondolas, de nekem is hianyzik mar ez a fajtbobsag. Ugyan csak anyanak beszélhetek,
mert ha véletlen sz6 esik masoktelakkor kinevetnek és azt kérdezik: - Minek nek&ql? -
llyenkor elborul az agyam, szomoru és dihds lesgs&k ennyit valaszolok: - Remélem
sikerull és semmi k6zod hozza. - Oreganyaimnal & teliesen zart, mert kéket meg-
hallgatni. Teljesen véletlen&gbn a sz6: - Mért kinlddnél te valaki méssal, matadcsak
egyedil. - A masik kegyetlen széveg az volt, hogletlenil 6reganyam latott a Sorstarsak-
ban két tolokocsis embert, akik hazassagban ékebadajuk sziletett. - Ez olyan kegyet-
lenség - mondta anyunak az anyja -, hogy babajukais Mért is engednek ilyeneknek
szulni? - Latni kellett volna anyat, akinek peraekeelil bedurrant az agya. - Mért is ne
lehetne gyerekik, ugyanolyan joguk van, mint maakknsak tolokocsijuk van. Kilénben is,
nem a te dolgod, ugyhogy hagyd abba - mondta argfesen kikattantam éita nyanya
szovegbl, igy hamar el is jottliink. Az autéban kitortemnima Vezuv: - Ezek szerint akkor a
sérilt assa el magat? Ne is legyen kilon csalédge, nem tudunk normalisan jarni? Pedig én
lattam sulyos sérilteket, akik szintén kocsibamesn A felesége etette a férjét, aki szjaval
csodalatos képeket fest. Sajat otthonuk nincs, elétéisra szorulnak mindketten. igy otthon-
ban élnek, és igy is boldogok. Tudod, anya, milgewolt ezt latni, bevallom, elszorult a
szivem, mikor arra gondoltam, hogy de j0 nekik. &akmég ilyen se lesz. - Ugyan maér,
kislanyom, majd talalsz valakit.

Nemsokéara feladtam egy hirdetést a Humanitas té@skeovataban. A szokasos széveg,
amely az allapotomra és a killememre vonatkozditiidRe szlogent irtam utana, amely
tomor és igaz volt: ,Nem a kils hanem a belsszamit.” Evvel le is zartam a témat, esélyt
adva magamnak.

Hugomnak sem &llt jobban a széngja a fiukkal kaptsan. Mindig azt hittem, hogy azért,
mert sérilt vagyok, nem talal maganak fiut. A feeddeg nem birja elviselni, hogy leénd
csaladjaban él egy sériilt. Higom hallani sem akdat amit mondtam neki. Nem titkolja el,
hogy van egy sérultavére. Mert higom bliszke volt ram és esze agabaveétneltitkolni
senki ebl. Anya elmagyarazta, hogy ne magamat okoljam, heggomnak nincs baréatja.
Valahol neki kdnnyebb dolga lett volna baréatotltajanert mindig bulikba jartd olyan lany,
aki, ha nem tetszik valaki neki, akkor nem igazémyal az illebvel. De hat ez nem az én
dolgom, nekem csak a testvérem és ol kijovink expsal. Ennyi elég is, hisz majdnem
mindig egyutt vagyunk. &, ahova tudtam, magammal is vittem, legalabb regyy&int
voltunk Ausztridban az alapitvannyal. Amolyan bakétandulasok voltak ezek, ahol jokat
szérakoztunk és nagyon sok szépet lattunk.

Azt hittem, hogy az alapitvanynél mar rég elfeledkk rélam. De nem sikerllt nekik, mert
nyari taborra invitaltak, amely Fadd-Domboribarzledgy dontéttem, hogy elmegyek, hisz
egész évben itthon vagyok. Lattam, hogy hugom élé§oadt és unja mar a varrodat, mert
mindig taléraznak. Ez volt az élolyan tdbor, ahova egyiitt mentlink, hisz eddig igind
egyedul mentem. Mindenkit j6l ismert, és be kellarom, vele kézvetlenebbek voltak a moz-
gassérilt fitk. Nem voltam féltékeny, mert hiilyesgtyvolna.Oszinte legyek: egyikkel sem
tudtam elbeszélgetni, nem hogy igazi baratsagdakdtani. Egészen mas beallitottsdguak,
mint én, de azért néhanapjan hulyéskedttink.

Szokatlan tabor volt, abbdl a szempontbdl, hoggrélsgyerekek szillei is ott voltak. Zavart,
hogy allanddéan néztek, pedig gyermekik is sérideriStem nem volt semmi kilénds
bennem. Mint mindig, most is én toltam az egyikcstaakivel nagyon 6sszeszoktunk, hisz
barhova mentink mi, mindig én toltam, és most iisdeltunk. E6bb kint akartunk lenni a
Duna-parton, mint a tébbiek. Ovatosan, mert itt raggs kiborult, aki egészségessel ment.
Katasztrofalis volt az Gtviszony, a tabor terlleggdor volt godor hatan. Valahogy mi is
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beletalaltunk egy atkozott goddrbe és mindkettitiidk, mint a krumplis zséak. En keriltem
Balazs tolékocsija ala. Gyorsan megallapitottukyildiknek sincs baja. Pillanatok alatt az
egyik szub leorditotta a fejemet, hogy pont egy ilyennek kelhi a masikat. - Mindig én
tolom és véletlen volt. - Kozben Balazs is mondtaagaét a ének, csak sajnos nem értette,
mert Balazs nehezen beszél. Szinte megallas ngiltém, hogy kiboritottam. Nem akartam,
ded harcolt, hogy toljam, még le is hiilyézett, amiumi nem ritka dologO gysz6tt, kimen-
tlnk a partra, evvel visszanyertem a batorsagomeaty képes vagyok tolékocsis embereket
tolni.

Szamomra feledhetetlen marad az az éjszakaba Byiné-parti beszeélgetés Gyorgyi nénivel,
amely kemény volt és ud, addig olyan kis barati csevelyndintt az egész. llyenkor nem
szamit az a nagy korkilonbség, ami van koztlinkeléin azt mondja nekem, hogy nem birok
megbékélni a sériltségemmel. - Dehogynem, Gyorgmi, hiszen 25 éve benne vagyok, csak
tObbet vartam az életedmt Szerettem volna csalddot, dolgozni, és nem 8lkemert sérilt
vagyok. - Tudod mi a te nagy bajod? - kérdeztez; Wogy tul hamar feladod. Pedig nem
szabadna ezt tenned. Latod Haraszti Attilat, hdgdR Pedig rosszabb allapotban van, mint
te, a betegségetek ugyanaz - mondta. - Ezt neranydByorgyi néni, hogy a betegséguink
egyforma. En is kiizdottem hosszl éveken kereszik feleslegesen és ezért nem jarok az
alapitvanyhoz. - Nagyon hianyzol nekem. - Tudomgans nekem, Gyorgyi néni. Nem volt
konnyi elfogadni, ezt a helyzetet megszoknom, egy&renem tudok belenyugodni - arul-
tam el neki. Atélelt. - Henikém, latod azt a csdéotaéitt a vizen? - kérdezte. - Igen valaszol-
tam. Epp hullamzott a viz. Ezt imadom, most kémédii a hullamok kozt - gondoltam. -
Olyan vagy most, mint az az imbolygd csonak: nei lggl neki és elstillyed - mondta. -
Kérlek, Henikém, prébalj meg belenyugodni és nepamy 6ssze. Hisz okos vagy, és meglasd,
lassanként révbe fogsz érni. - Gydrgyi néni nagyelmezet kérélem, hisz anya nagyon sokat
segitett, hogy Ujra a régi legyek. Gyakran mégaglyok keseredve, ami a legrosszabb, hogy
nem talalom a kivezétutat, Gyorgyi néni. - Mikdzben visszaindultunkjnees késre jart, de
mitsem éreztem bé&ke, mert feldobott a beszélgetés.

Hugom a tabor ideje alatt belekdstolt a mozgassddel valé munkaba. Ugy lattam és
mondta is, hogy tetszik neki és ha tehetné, muisk&hltoztatna, mert szeretne a mozgas-
sérllteken segiteni, ez minden vagya, hogy veligodhasson. Nem repestem a boldogsag-
tol, hogy ezt akarja csinalni, mert tudtam, kemésynéha halatlan munka. Igyekeztem be-
mutatni neki az arnyoldalat, hogy emelgetni, haggtéba tenni nemcsak a gyereket, hanem
gyakran még a fefittet is kell, a katétest nem is beszélve. - Ez hilye helyzet, mert én is
serilt vagyok, hugom, mondhatnéd, hogy bunkoé vagiekismerem mind a két oldalat, mert
szamtalanszor nekem panaszkodnak, hogy milyen neh&raszté munka. Erted, fogalmam
sincs, mért pont nekem mondjak el, mikor nem tatoam. Gondold meg, mit akarsz, és
kérlek, ne engem utdlj, ha tal nehéz lesz a munliaj, Henka, te olyan hiilye vagy - valaszol-
ta. - Ja, figyelj és gyakran csurog a nyaluk igeészt utalod, tudtommal.

Somfai utolsé nap jott csak le a csaladdjaval art@cEgy szidn kivil, nem is targyaltam vele
tobbet, mert nem akartam, hogy Ujra elhintse amptot nekem. Ellenben higommal annal
tobbet beszélt, latta, hogy milyen jol banik a §ékkel. Higom azonban kivancsi volt arra,
hogy lehet dolgoz6 az alapitvanynal. Biztos kapattle valaszt, mert hugom teljesen ki-
cserébdott. A dolog hidegen hagyott, valahol azt hittéimgy meggondolja magat.

Nagyon sok levelet kaptam azon a nyaron, nem iglgitam, hogy ennyien keresnek part
maguknak. Csak annak irtam, akinek Ugy gondoltangytérdemes valaszolni a levelére.
Mert sok volt, aki agymond nem felelt meg, vagyéatelmi szintje miatt, vagy pedig durvan
kozolte, hogy csak akkor valaszolj, ha enyhén \sgyilt €s diplomaval rendelkezel. Mélyen
sujtott az a tény, hogy akiknek valaszoltam - mandaz el§ levélben megirtam, hogy milyen
betegségem van -, megijedtek és mar nem is vatakz@z persze azt is tukrozi, hogy egy-

99



altalan nincsenek tisztaban masfajta sériiltségggehem is tudjéak toleralni a masik sériltet,
csak elnyavogjak a sajat gondjukat. Még abbanjisakdot ébresztenek, akiben eddig nem
volt, vagyis normalisan tudta kezelni a sériltebmolyan mondom, ilyen viselkedésérul-
tektl falra maszom, ezt utdlom a legjobban. Ha egysesdilt valaki, akkor se nyavogja el az
életét, a sajnélattal tgyse megy semmire.

Egyetlen egy fiinak kellett azt mondanom, hogy végazabdl idegesitett, mert felcserélte a
fil szerepét. Azt akarta, hogy én latogassam mgsy@l. Ovatosan a tudtara adtam, hogy ez
forditva szokés. Huzta a labéat és az egyik kezeséolilt, mégsem mert buszra (ildiis csak

a sokadik levelem utan értett meg, hogy mi a bajgdforman semmit sem tudtam meg rola,
csak azt irogatta, hogy menjek hozza. Kemény dbhtégam, mégpedig azt, hogy hagyjuk

abba. - igy nincs értelme egymast idegesiteni, mijus talalsz magadnak egy lanyt, akivel

boldog leszel. Kérlek, a képemet kiildd vissza!

Ami még nem tetszett bennik és az elmult évek rhplasai ezek: az sem szamit nekik, hogy
van munkajuk vagy nincsen. Csak élnek, mint halzben, és leszarjak az egészet. En igy
nem tudnék élni, csak azt varni, hogy a sult galéelerepiljon a szamba. Kdsz, ébbem
kérek. Igaz, nem tudok semmit se csinalni, mertletZkes sose hallgatott meg, pedig sérul-
tekkel foglalkozik és mégsem kellettek neki aztéilm.

Egy igazi rokonlélek irt ugy szeptember felé, 28€kasonlo allapotban &¥iu, aki imadja a
természetet, csillagokat vadaszik esténként esketrsr. Felettébb j6 humora van, ami mar
az elején kiderult: nem panaszkoddé. Inkabb a keégét magaban hordozza, vagy humorral
ellti.

Ugy éreztem, végre talaltam egy igazi rokonlelkatnsélyében, mert érdéklési koriink egy
és ugyanaz volt. Orommel valaszoltam neki, de naasegyszer nagyon féltem, hogy az
allapotom miatt faképnél hagy. De tudtam, hogy darmem érdemes, igy neki is leirtam a
telies igazsagot, mert ne a talalkozdsnal (ha at@nljon ki a dolog. Az jobban fajna, ha
ezeért hagyna el. Az &llapotom és a tavolsag egkilsaamara sem okozott gondot, hiaba volt
koztunk oridsi tAvolsdg. Nem értettem, de soha kémdeztem, nala feditt koraban jott az
oxigénhiany, amit sziletésénél kapdiszinte beszélgetés folyt kdztiink, ezért mindent tud
tunk egymasroél. Most mar csak egy akadaly merilibdmnem, hisz telefonon is akartak is-
merkedni velem. Hangom hallatan kirohogtek és |etddaa telefont, voltak, akik kigunyol-
tak. Ugyanezt leirtam neki, még azon a héten meagka@ valaszat. Hisz hetente legaldbb
két-harom levelet irtunk egymasnak, ahégpgalmazott széfosasunkat csak igy enyhitettik.
- Latod, az emberek annyira butan fogjék fel a knésrtltségét, inkabb elkerilik, nemhogy
meghallgatndk és meglelnék az emberi értéket. y&alkili ember” filmet hozta fel példa-
nak, és nagyon meghatodtadtet - Ne félj, még nem hivlak, mert nincs telefonata eljon
majd az ideje. Engem csak az érdekel, hogy szeressgre mar valaki - mondta. Szépen
alakult a kapcsolatunk, rendesen belezugtam. A kna&soa honapok szinte repiltek, nem
érdekelt semmi mas, csékEgyutt forditottunk Shakespeare szonetteket zparsegmutattuk
egymasnak. Csoda volt ndlam, hogy Ujra forditokeatgtettem neki felkészilni a kbzépfoka
angolra. Amit nem értett, azt megkérdezbéem, elfogadta a segitségemet és ez j6 volt
nekem. Nagyon sokszor hianyoztam neki, érzékenty moht én. Nehezen tudtam kihozni a
godorl, mert6 is beleesett, akarcsak én annak idején. - Velgahdtdnnyi minden - irta -,
még a banatomat is feledtetni tudod. - Bolondulfyarekekért, akarcsak én. Aztan eljott a
képcsere ideje. Mindig egy macsonak irta le mag&ep pedig masrél arulkodott: szépnek
nem mondhatd atlagos fiatalember volt. - Ronda ekgykérdezte? - Figyelj, atlagos vagy,
de nem szamit, mert a lelked nagyon szép és csakdekel, semmi mas.

A talalkozas, amit Szilveszterre terveztink hogy, jiem jott 6ssze. Ezutan orékig beszél-
gettlink telefonon, aztan ennek is vége szakadtakéés kdzben sokat sirtam, nem birtam
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elhinni, hogy becsapott és magyarazat nélkul fagBpmagyott. Megint nem hallgattam
anyara, aki azt mondta, hogy atvag a gyerek. Enlétam tovabb az oromnal, mint az igazi
szerelmesek. J6 volt bizni, hogy egyszer én istiletmevolna boldog. De ugy latszik, nekem
csak a kes#iség marad mindorokre. irtam neki par sort: - Enayie hiresiszinteségedi.
Kuldd vissza a képemet. - Biztos a szemét martdétka képem, mert nem kuldte vissza.

Megfogalmazodott bennem egy igazsag, amit sajndsidtt élnem. A sérilt nem kell a
sériltnek, mert mind azt hiszi, hogy az egészsages. Szuverén joga van mindenkinek azt
valasztani, akit akar. Esetleg eltelik 1-2 év, esegészséges raun a seriltre vagy forditva.
Sorry, ebBl én nem kérek.

33.
Kidbrandult faj6é érzés
1.

Nehéz szivvel jar
bas leany, odakinn
tavasz szedlje koszon,
lagy fuvallat arcéat simitja.

2.

Rig6 kiséri hangos
flttyszoval, repdes
feje felett, megpihenve
fenyé agra Ul fensége.

3.
Bus leany egymaga
ballag kis fiszalak
tengerén, hozzajuk hajolva
bennik keresi az édes békét.

4,
Elvesztette boldogsagat,
tudja, nem kapja vissza matkajat,
benne vélte a zsenge szerelmet,
agy, mint piros rézsa tiuske nélkul.

5.

Hervadt piros r6zsa
tliskéi szuréssa lettek,
6rizné tovabb a leany

reménytelennek tartott almat.

2000. apr. 2.
Csomor Henriett

A bogéar hugom fejében megmaradt, anya se és éndsant lebeszélni elvakult otletdr
Makacssagabdl nem engedett még akkor sem, ha hamg, nem lesz nagy fizetése. Egyre
csak nyaggatott, hogy beszéljek Somfaival. - Mérit@n? - kérdeztenile. - Nem én akarok
ott dolgozni, hanem te, engem hagyj ki a dologb&e Henka, te olyan jol tudsz beszéini -
kezdett puncsolni higom. - Jaj persze, mindig énfha nem tudnad, higom, hogy mindig
halyének tartott. JOI van, ne nézz igy ram, segftekt tudom, hogy tele a h66igh a varroda-
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val. Remélem, higom, ha sikeril, utana békén hagyset nem megyek be az alapitvanyhoz,
még a két szép szemedért sem.

Masnap eft vettem magamon és beszéltem Somfaival, egyéeliké&w alatt ez volt a leg-
hosszabb beszélgetésiink. Nem kaptam néeajgyalaszt dle, csak annyit, hogy higom
menjen be a megbeszélmbntban.

Igazabol nem hittem volna, de felvette, Ujsagoltanimel. Annak oriltem, hogy hiagom
elérte céljat. Nem azért fakadtam sirva, mert ingjtam ra, hanem azért, mert ra sziikség
van. Engem meg évekig hilyitett €s nem vett felt isérilt vagyok.

Amikor hallgattam egy sulyosan sérilt lany versaitinek férje is volt mar, mégis elégedet-
len volt, iszonyodva hallgattam a verseit, merka@dénasagrol €s a vart halalrél széltak. Ha
tudtam volna, kirohanok, mert nyomasztdan hatett rdkkor megfogadtam, ha még egyszer
nekiallok verseket irni, sohasem fogok a bénasa@oimmi, mert nem leszek olyan, mint a
tobbi. Akik esetleg hallgatni fogjak, a masodik sezak utan kifutnanak a vilagbol. En nem
ilyen vagyok.

Egyetlen feliilbiralom az édesanyam, céadzdlhat bele verseimbe. Es ki is szoktam kérni a
véleményeét.

Egy id5 utdn azt hittem, hogy higom mar csak Ugy veszt egy sériltet. Mivel méar van
gyakorlata, mas szemszdgméz. Nagyon szar volt, biztos észrevette, merggden mozog-
tam ebtte. De sohasem szoOlt rola, most is ugyanolyavéestvoltam, mint ékte. Egyszer
csak kikbptem neki, miért is vagyok ideges. - Hahtilye vagy, Henka, azt hiszed, van még
kedvem itthon is evvel foglakozni? - Azért mondtaim hugom, mert megvaltoztal, pedig
régen annyi mindent csinaltunk. Most meg, ha elriagyalahova ketten, mar nem vagy
laza. Ugy értem, nem csinalhatom meg azokat, améigetn rohdgve megcsinaltunk egyitt. A
testvéred vagyok, nem az a seérilt, akivel nyolo &etesztil dolgozol és vigyazol!

Eletem legjobb dontése volt

Annyira szeretnék normalis, belevald tarsasagatrialahol tényleg j6l érzem magam. Csak
az Osszetartast érezném, nem pedig azt, hogy vadivaisztottak, akiknek mindent lehet. A
masik meg fejre is allhat, akkor sem érvényesuekBEzozé tartoztam én is. JO, befogtam,
mert néha azért kijutottam vellk kulféldre, a netkdei sérilt emberek eszkdzbemutatojara,
Németorszagba. Végre lathattam a csodalatos Alpakaitlenyigozott. Hatalmas hegyei az
€gig érnek, fodros fettk jatékat kovettem. Jegesmaci fellilt a hegyen, kézben fagyit nyalt.
A természet varazsa olyannyira vonzott, hogy akt@is anaradhattam volna. - Hagyjatok csak
nyugodtan itt - k6zoltem Zsuzsiékkal - majd elldsga itt, mig visszaértek. - Persze, fel sem
érsz a hegyre egy hét alatt - mondta Somfai.

A németorszagi sérilt falu lattan szorongtam ésitudnettem. Egyszéen eszméletlen, hogy
a huszadik szazad végén a nagy németek elzargkilh smbereket és csaladjaikat egy kilon
faluba, ahol mindenlik megvan, ide jarnak iskol&mdgozni, orvoshoz. & még a temétis
helyben van, ezért nem latni még a varosban sdteterilNa ez mar nekem sok, szerinted én
is ide val6é vagyok, Zsuzsa? - Menj mar, téged &hs/ennének ide, mert dnallé vagy -
valaszolta.

Az eszkbzbemutatdn kinéztem magamnak egy haromkenekort. - Ezt most kiprébalom -
kozoltem, a kdvetkégpillanatban mar rajta lltem. - Szevasztok - ésmgdmtam is a gazt, a
centis hajam csak ugy lobogott. A jarGdepedig hanyatt-homlok menekiltel6iem, Gyuri
pedig maratont futott utanam, hogy megallitson.
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Utolsé éjjel egy apacazardaban aludtunk, vacsaia beszélgettiink. - Most én forditok -
kozoltem, és Somfainak most esett le, hogy tényldgk angolul.

Ezek olyan dolgok voltak, amelyeket nem lehet ejfehi. Harom évvel ezét legalabb
gazdagabb lettem egy vegyes éiizdétmzassal.

Egy tavaszi napon hugom rossz hirrel jott haza:enkd, Haraszti megint begorcsolt, be
kellett vinni az idegre. Mar az agyiétbe belement, mert a gyogyszeres kezelésre nem
reagalt. Ugy egy hénapja volt, ezt nem mondtam cheEevel a nitéttel - folytatta htigom -,
jobb lesz az allapota azt mondta nekem. - Tudtay legyre rosszabbul megy és nagyon sok
lett a tUlmozgasa. De arra nem szamitottam, haggmnkell, nagyon sajnaltam szegényt.

Uristen, és ha én is ilyen leszek? Kezdtem megijedivel tudtam, hogy egy a betegségiink.
Nem akarok ilyen lenni. Meg azért néha baratoloisuvk, rendesen hergeltiik egymast. Azt
hitték, hogy utéljuk egymast, pedig tévedtek. Nemrsttem, hogy mindig félt, leginkabb a

taborok alkalmaval mutatta ki. Kisujbanyan nem akalengedni a hegyre, mert azt mondta,
nem birok felmenni. Erre bepdccentem és kdzoltargytielmegyek. - Nehogy mér azt hidd,

hogy te jobb vagy Attila, mint én. - Felmentem, rdem a kereszt miatt, hanem hogy meg-
mutassam neki, én is érek annyit, ndint

A miutét utén felhivott Attila, a beszédje hallhatodnbjokevésbé dadogott. Azt kérdezte, nem
szeretném-e megprébalni én is? - Egyedil nem dtiskheatadtam a kagylét anyunak. -
Mindenekebtt szeretnék beszélni az orvossal, Attila. - Partéle el, mig az orvos fogadott.
Elkezdtem almodozni, mert az hittem, hogy teljeseggyogyulok. Anya minden terveéhr
tudott: el$ és legfontosabb volt az autévezetés. 6lEmar nem beszélhetsz le, anya, mert
akkor is megcsinalom. - Jol van, kicsim, ismerle&rmigyis tudom, hogy tudnal vezetni -
valaszolta anya. - Folytatndam az angolt és egyetenemnék irodalom és angol szakra. - igy
is mehetsz, kislanyom. - A, igy nem jo, anya. Srigiaak megint, mint a gimiben, nem lenne
értelme. - Henikém, ne éld bele magad, mert neriilkf hozza sok reményt. - Tudom, anya,
de olyan j6 almodozni. Félek egy Kkicsit, anya, m$z, ha ritét utan hilye leszek?
Gyakorlatilag az agyamban turkalnak. - Jaj, Henikéeszélsz bolondokat, verd ki ezt a
hilyeséget a fejedb - gyorsan mondta anya. - Figyelj mit aggddszarafienka, Ugyis par
kerékkel tobb van az agyadban, mint kellene - fékgdett higom. Neki is@zor elszallt az
agya, hogy meggyogyulok. - Még gyakrabban jarhategkitt, olyanok lesziink, mint az
ikrek - mondta. Mintha is féltene, mert egyszer csak elkezdte, hogy: mémy niitét lesz
am, Henka. Mert a fejedre helyeznek egy szerkegstébren kell maradnod. Ki fogod birni?
- kérdezte. - Nyugi, Monka, kibirom, megigérem rikke

Egy forré nyari délutdnon az idegklinikdn varake#wanyuval. Nagyon ideges voltam, de
reménykedtem. A csaladnak mar megmondtam, hogy aradso préobalkozasom. Ha nem
sikertl, tdbbet nem akarok hallani gyogyulasi médst Kozben megérkezett hugom is,
megleen sokat beszélt.

Végre a doki is ékeril, anya rogton belevag a kozepébe. - Doktoegy, 0 fajta nitétril
hallottunk, amit lanyom ismésén el is végeztek mar, dfelszeretnék érde&tini. - Igen
Attilanal sikeres lett a fitét. Mar hallottam réladéte - kozli. - Az agyi sérilteknél a tul-
mozgasos idegeket kotjik le. Ugy latom, te is edégmzogsz nyugalmi allapotban is. - Nem
mindig, csak ha ideges vagyok. - Kézben fll- éfogéast kért dlem. - Szerintem prébaljuk
meg - mondta -, mindjart bent is maradsz. - Kioséigle@dtem, de mar intézkedett is. Az
MR vizsgélat elég kemény volt. Fekszel a hordolmaikozben az agyadrél csinalnak ront-
gent. Bezartsagi érzésed van, kozben arra figyktsgy a fejed ne mozduljon el. Ot perceként
sipol a gép, hiaba tudod, mégis megijedsz. Csaklkaly simogatasat érzed a labadon, jo
tudni, hogy veled van. Elviseli a lehetetlen pré&bahsodat és titkon félt.
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Els6 naptol kezdve az 6reg professzor nem engedélygertététet. Nem tudom, mit latott
bennem, de a viziteken csak allt az agyadit és nézett, kozben a fejét razta. Délutan mar
sirok, furcsan érzem magam az infuziéban kapotggszerekdl, amelyek a tulmozgasomra
kellene, hogy hassanak. Valami gond van, mert dvege alig fér el a szamban, mintha
megduzzadt volna. Az agyam mintha lelassult vatpezabdl méar az olvasas sem érdekel. Ha
tehetném, tiltakoznék a kdvetkeadagok ellen, de nem tehetem.

- Anya, nagyon rosszul vagyok égtem el magam élte. - Képzeld, annyira szar, a nyelvem
mintha megdagadt volna. Anya, hilyének érzem magamek mindent, csak le vagyok
lassulva. Nem veszitek észre? Hugom mar kozoltgy magyon kapaszkodok, pedig nem
szoktam.

Anya se aludt azon az éjszakan idegességébenmneiszet Uvegesnek latta.

Hidba hisszik az egészségligyben dolgozdkrdl, hegyaban vannak a mozgassérltséggel,
egy fenét vannak. A szikségleteimet el kell végezaddarmi is van. Igen am, de évérek
nem hitték el, hogy tudok jarni, pedig a folyosékdldtek vissza. A szobatarsaimat kértem
meg, hogy kisérjenek ki, elég ciki volt. Legalalbingira, mint mikor az osztalyosowért
arrol gybzkodte a doki, hogy sériltségem ellenére intelbgeagyok, nyugodtan felvehet.

A kovetked viziten konyorogtem a professzornak, hogy engezly a ritétet, mert a
gyogyszerek hatasara nem érzem j6l magam. Ujfantereedte, én pedig dihds voltam.

- Hagom, egyszéen nem engedi a professzor ététet - mondtam, mikdzben kifele igye-
keztem volna, ha nem a falon jartam volna. Egys#emem tudok két lépést fal nélkil
menni. Higom észrevette. - Henka, mi van veledérddzte. - Nem tudok menni - valaszol-
tam. - Azt latom. Nagyon héatréldz, nem j6 ez neked. - En is mondtam a vizitennele
értik meg. - Csond, figyeli a jarasodat a professznondja halkan a hugom.

- JO, hogy jottél, hugom, mert mar el akartak witdtirodni az apolokkal. Nem engednek
sehova egyediil, hiaba mondom, hogy megy egyedaikksr se.

Végre nagy nehezen eljott a harmadik nap, ma dékteslam. Mind ott alltak korulottem. A
professzor kényszeredetten rabdlint &ététre. Arca azonban azt sugallja, hogy ne tedd,
kislany. Két percig még oriltem aiidt gondolatanak. - Mindjart itt a sebész - mondtam
higomnak, aki most jott. Hamarosan megjott a seldsmnka ki akart menni. - Légyszi,
Monka, maradj bent - kértem. Kezet fogott velermbtatkozott, a nevére mar nem emlék-
szem a sebésznek. Kérte, hogy egy kiasiebben beszéljek magamrdl. A végén azt mondta,
hogy megérdemlem afitétet. - Ugy gondolom, a kezeddel kezdiink, a bgfédigkéddel.
Legkésbb csak szeptemberben tudom megcsinalniigétet, mert elfogyott a éthez vald
anyag. - Doktor Gr, még egy kérdésem lenne. ikémnem kéarositja a tudatomat? - Ugy
éreztemy tudhatja csak igazan és ennyivel tartozok magamndl mind a két féltekét meg-
csinaljuk, akkor lehetséges az emlékezetkiesémszaita.

Hamar visszaztkkentem a régi kerékvagasba, a oygeiman lattuk Attilat. Nem voltunk
megelégedve fitét utani allapotaval. Ezt ezerszer megbeszéltytaal és higommal, hogy
nem vallalom, mert nem akarok a tetejére még hidylenni, akkor inkabb maradjak igy.
Igazi nagy szerencsém volt, hogy anyag hianyabak szeptemberbeniitittek volna. Az
almaim persze szertefoszlottak, ezért ejtettemmgkénnycseppet titokban. De az agyam ép
maradt, és ez a legfontosabb.

Beteljesult egy régi vagyam, végre megmutattamylegry szamitogépes tanfolyam alkalma-
val bizonyitvanyt szereztem. Végre bebizonyitottangy a mezei egér oklevél helyett, amit
a Kerek Vilagnal kaptam e célra, fél év mulva sisevizsgéat tettem, a kezemben van az
ECDL-es bizonyitvany rola. A pécsi Gabor utcai, I8zalamas elnevezé&smozgassérilt
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alapitvany és a munkaeatképsd kdzpont szervezte a tanfolyamot, ahova heti héatka-
lommal jartunk.

De kit érdekel a bizonyitvany, ugyis csak a fioklyaée keril. Sokkal nagyobb boldogséag ért.
Megismerhettem egy csodalatos embert, aki természek veszi a mozgassériltet, nem
fordul el Ble, mint a tobbi ember. A legélalkalommal az irodaban lattam, az irbasztalnal ilt
és dolgozott. Mik6zben a tolokocsis srac meidétt, a mérge atment kemény hisztibe. A
férfi nem ment oda hozza ,babusgatni”’, pedig so&aintennék szegény bénaval. Elkezdett
agy beszélni, mint a srdc, majd végul megkérdeagyon higgadtan: - Megint par orat a
kuka mellett akarsz eltolteni? - Mintha elvdgtdkmeoa srac hisztijét és Ujra dolgozott.
Beldlem meg egy egészséges nevetés tort ki, még azaaugem birtam abba hagyni. - Most
mit nevetsz? - kérdezte anya. - Jaj, anya, ezfiatddrjo fej, hogy elhallgatott a srac a kuka
hallatara. Nem tudja elképzelni a srac, hogy namgresicséje van, hogy ilyen j6 emberrel
dolgozhat. Ugy szeretnék vele dolgozhinem nézi, hogy sériilt vagy, csak az embert latja
benned. Ezt pér perc alatt megallapitottam réldjgpmég a nevét sem tudom. Bezzeg a sors
nem hoz dssze, hogy egyszer én is érezzem, hagyeélmber is létezik.

Két honap mulva az eddigi szallitonkat hal’ istenegserelték, mert iskola helyett mindig
masfelé vette az utirdnyt. Az éml keresztul akarta megkdzeliteni @dem 10 km lako
osztalytarsunkat. Szegény, hiaba vart rank egyatatiegben, mert mi még csak a kivézet
utat kerestik az eét¥sl. Kilenc helyet tizre értiink suliba, Gabor nélkal.

A galiba utani napon nem volt kedvem suliba mekgy kedves mosolygés ember kdszont
ram, mindjart visszajott a kedver®. volt Haber Janos, akit mar az irodaban is csoailta

Mostantdl kezdve sohasem maradtunk csdndben azaytdmert mindig beszélgettiink,

hiilyéskedtiink. O, de gyonyibfél év volt, életem legszebbdiszaka volt. Teliesen felszaba-

dultunk a tarsasagaban, és rohogve szalltunk kawaajabol, mikor azt mondta, hogy: -

Santak, bénak &le! - Ezt a mondatat gyakran hasznalom.

Az idegenek gyakran nem értik, vagy nem akarjakzé&gsmet megérteni. Janos azbels
pillanattol megértett és &@radott nekem. Vele 6rdkon &t tudtam beszélgety@notémakrol,
amiket massal nem osztok meg soha. JOI esett,angun kivil nem volt mas eddig, akivel
komolyan elbeszélgethetek. Szeretem, amikor méaébs ugyanis fiatalokkal foglalkozik,
ebl®l adodban rengeteg élménye van. Baromira tetdyktt. sajnaltam magam, hogy sértilt
vagyok és nem tartozhatok egy vagany csapathoz,aahallottak alapjabdl véve szerintem
csaladias a légkdr. Természetesen hozzateszi Jaoms,- Peti, a tolékocsis srac az irodabdl,
mar volt vellink és nagyon j0l érezte magat. - Degki - gondoltam magamban. Megfordult
a fejemben, hogy mit keres egy mozgassérilt agdfjuUnidoban, ahol mindenki mas egész-
séges. Tudom, hilye gondolat vditetm, hisz én is jobban érzem magam egészségesek kdz
Alig néhdny hét telt el azota, és Janos kéétknh, hogy nem szeretnék-e velik menni
hétvégén Sikondara? - Szeretnék, de félek egytkicdaj, mert mi aztan harapunk - hilyés-
kedett velem. - Most kéne megprobalnod, Heni, harbevalik, eljohetnél Tokajba - mondta
Janos. Anya is biztatott, hogy csak prébéljam niggtos j0 lesz. Hipp-hopp elmentem
Sikondéra a hétvégén, nem volt semmi gond, hanfaghétak. Tabu volt a téma, hogy sérult
vagyok. Az elején izgultam egy kicsit, aztan eal&bbhagyott. Mamit, Janos feleségét szinte
ismertem, mert beszélt réla Janos. Mamival is reagge beszélgettem és hilyéskedtiink.
Talan egy Kicsit furcsa volt nekik, hogy mikor gegi akartak, rajuk mordultam, hogy nem
kell. Evvel nem megbantani akartaiket, hanem mindent egyedil akarok csinalni. Persze,
ami nem megy, azt ugysem tudom egyedil. Ezt jolaydhogy nem sértésnek kell venni,
mert a nap végére, ha valaki megkérdezte, hogyhstgk-e? - kAnonban harsogtak, hogy
.,nem kell” és velem egyutt nevettek rajta. De ey W@lt j0, sose szerettem, ha tulzottan
segitenek. Tényleg nagyon csaladias volt a légitoéreztem az 6sszetartast és a szeretetet.
Nagyon boldog voltam, hogy végre megtaldltam aztraasagot, amire régdta vagytam.
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Persze tudom, hogy csak a véletlefivevolt, mert ha nem talalkozom Janossal, akkoersos
érzem, ami hirtelen ram tort, az az érzés, hogyvolam itt egyszer.

Sajnos mar nem emlékszem Janos minden mondatadkaazistudom, hogy rengeteget tanul-

tam Ble. Csakis baratként nagyon-nagyon szeretem, rifegaglott sértiltként is. & Janos-

nal a sérilt szot el is lehet felejteni, mert Uglint rad, mint egészségesre. Egyszer minden
jonak vége szakad, elreplltek a jok&deggelek, ami egész nap tartott nalam. Bevallom
rettenetesen hianyoztak a Janossal valdé beszédget§y azt a plusz két hdnapi rajzoktatast
inkabb otthagytam.

Azt hiszem, hibat kdvettem el, mikor gimnazistadbarmet, Juditot elhivtam életem é&ls
egészséges taboraba. Be kellett volna latnom, Bodi teliesen mas életvitela szérakozas
egészen mast jelent neki, mint nekem. En szergastan kikapcsolodni, baratsagokat kétni,
élvezni az életet. Magyaran: a sériltségemet leszamindig és mindenkor. Judit pedig
merev, mindig B a vallasdhoz, és ebbaddédtak a gondok. Sajnos az egyuttalvasroél le-
mondtam miatta, pedig milyen klassz dolog elalMég dumalni, és egyiitt felkelni, de hat ha
valaki sznob, annak ugy kell. Csupan csak igazatisagbol hiviam megt, és nem azért,
hogy pesztonkdzzon, mert erre aztan semmi sztuksaganvolt, hisz el tudom latni magam,
kosz. Szerencsére Moni sem tudott ellenallini Takajrigy az utolsé percben meggondolta
magat é$ is eljott. Néha sikerilt neki leallitani Juditat éngem is egy darabig.

Nagyon nevettink a dunafoldvéri pilieel. Kezemben a kolas lUveg, amelyet épp akkor
nyitottam fel, mikor Janos kilépett az ajton. Tesaetes, hogy a kélag€pp Janost talalta
telibe, pedig nem akartam, csak igy jott 6sszeblbiek pedig jot rohogtek rajtam. - Hagy-
jatok mar inni! - kértenbket. Vica pedig kozolte: - Fedezékben iszik a Heni.

Kbzel 6t orat utaztunk €éjjel, de nem voltam faradajdnem mindennap kenuztunk a Bodro-
gon, igazan csodas élmény volt. Bar higom bereaéhtor meglatta a kenut. - Na, Henka,
ebbe te nem Ulsz bele, azt garantdlom. - Fogadphwotdy bele fogok ulni. Janos megmondta,
hogy én is kenuzok és kész. Ne fosszal meg, hugaréd)ményil. Nem gondolod, hogy ki-
maradok a te két szép szemedért. - Es igy is Jalips ram adott egy z6ld mémellényt.
Kbdzben azt mondta, hogy ez még tankot is elbir.elilam és teliesen megbiztam benne. De ez
a bizalom mar a suli idején kialakult bennem, ésoban szép nekem. - Menjink mar,
imadom a vizet, és a kalandot, most nem érdekelrsan@s. - Siman belltem a kenuba. Az
el nap kivételével Mamival kenuztunk. Nagyon j6 vatert mindig meséltek valamit,
kozben teljesen atadtam magam a gydnyornek ésgaloyanak, amit Janosék és a vizi vilag
nydjtott. Evezni ugyan nem tudtam, pedig megpréisaltUgy eveztem, mint egy rossz hazi-
asszony a leveses fazékban.

Most az egyszer éreztem azt, amit eddig soha: umyahasznaltam a kozlekedési eszkdzo-
ket, mint a tobbiek. Nem kellett killdbn mennem azéert lassu vagyok. (Ezt hallottam még a
Kerek Vilagnal is, ezért nem mehettem busszal, imaamatoval.) Janos alig egy éve ismert, és
megadta a lehéséget, hogy célba vegyem a kozlekedési eszkdzélkdtnem csodalatos
dolog? Mert szerintem az, és nem vagyok egy csdgmret elfogult. igy tanuljak” meg el-
fogadni az egészséges fiatalok a mozgassériltbkgy, mi is szeretiink kirandulni, szora-
kozni, mert egyutt konnyebb.

Miskolcrdl erdei kisvasuttal robogtunk az ér#o6zott. Ebtte mar 6sszekaptunk Judittal,
persze megint €n voltam hibas. Nem engedtem, hegitsen. Monka hiaba mondta neki,
hogy neki sem engedem, hogy segitsen, pedig avamgk. - Ezen nem kell fennakadni -
mondta. Nekem pedig azt sugallta, hdggsak pesztonkazni jott el velem. Masik meg az,
hogy tulzottan féltékeny ram, mert j6l elvagyokdbtiekkel. O meg begubdzott és elvisel-
hetetlené valt szamomra. Végérvényesen megszakmatissagunk, amely gimnazista korunk
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Ota tartott. Nem értette meg, hogy ez a tarsaskgnmdéontos, mert én is szeretnék valahova
tartozni.

A kisvasuton megnyugodtam, ahogy lagy <ezdiisitett. Kozben a hegyeket és volgyeket
néztem. A cseppibarlang és a vizeseés léigyzott, igazi természeti szépségeket csodalhat-
tam meg.

Masnap délutdn mar nem birtam tovabb, és szép&ptdeh az erdl csendjében. Csak hugom
tudta, hogy nagyon feszilt vagyok Judit miatt. Airsogok tarsasagaban, akik jol dssze-
csipkedtek, kozben hallgattam a madarakat. Mirgugadtam, az egész tdbor engem kere-
sett, aztan egyszer csallljtam. - Nyugi, nincs semmi baj, tok j0l vagyokst& flurddni
hivtak a tobbiek a Bodrogba. - Nana, hogy van kedudisz csabit a viz és este talan még
jobb farddni, mert csak a csillagok és a hold vilagfolyd tikrén. Széval tok buli az egész,
menbtmellény rajtam van, félelemnek nyoma sincs benmefiik betettek a vizbe, egy kicsit
Uszni prébalok, de helyette csak rohdgok. Végeéhiskélek egy darabig, aztan sodorni kezd
a viz, akar egy fadarabot, még mindig élvezem. Végidbbiek hiznak ki, mint egy halat.
Masnap Janossal megylunk fel a Nagy-Kopaszra aytdvgla tobbiek megmasszak a hegyet.
- Ne haragudj, hogy este bementem a Bodrogba, yda ¢b volt. - Nem haragszom - vala-
szolta -, de mondtam, hogy nappal kéne megprobakitan elkezd mesélni, mintha mi sem
tortént volna, ezt nagyon szeretem benne. Pedig ides ,leharapta volna a fejem”,
legalabb két napig nem beszélt volna velem. Dartéét véleménye nem is érdekel.

Aki felméaszik a Nagy-Kopaszra, az igazan megérdamkléje tarult szépséget. Allsz és csak
bamulsz bele a nagyvilagba és kézben a terméstmtak rabja leszel.

Utols6 este az aranysarga naplementében kenuaitoljgra tarul elém a vizi vilag. Rakon-
catlan béka papa most ugrik fejest a vizbe, kaamargyerekeit haza tereli éjszakara. Ez a
nyugalom vesz koril, mikdzben Janosék a Bob hetdegiekelnek. Evvel az idilli képpel
tértem haza, amelyet sosem fogok feledni. Ha szémagyok, gyakran felidézem, és akkor
jovok rd, hogy gazdag vagyok, mert rengeteg élmkagtam és csodélatos embereket ismer-
hettem meg.

49.
Bodrog partjan

1.

Muzsikalé csend honol,
végtelen nyugalom arasztja,
lelkem csodas boldogsagban

uszik, ahogy a lemémap tukroadik.

2.

Fénye sugarként fodroz6
Bodrog vizén palastként
szerteagazik, két fiatal tan
e pillanatban egymasra talal.

3.
Harom fa lombja
alatt kis sziget, hol
csonakjuk partot ér, metal-
kék szitakdd feléjuk szall.
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4.

Goélya kelepelése tavolbol
hallatszik, hegyek z6ld orma
kozt kicsi, fehér templomtorony
magaslik, szivik egyszerre dobban.

5.

Piros r6zsa ragyog
arcukon, szemikben ott
csillog a vagy, mit csak

6k érezhetnek egymas irant.

2001. augusztus. 6.
Csomor Henriett

Az élet néha olyan kegyetlen és fajdalommal telindiy nagyon félek, amikor anya beteg,
mert rettegek attol a tudattol, hogy nem lesz tbbBedig nélkile nem tudok €lni, mert vég-
teleniil szeretem. Es nem is tudom elképzelni nélikid életem, rajta kivil senkim sincs.
Azon az éjszakan szemhunyasnyit sem aludtam, nmgd aszméletét vesztette. Annyira
megijedtem, hogy kiabalni sem tudtam, mert egy reamg jott ki a torkomon. - Anya, nem
mehetsz el még, szilkségem van rad, kérlek! - Eavetiattal 6sszeszedtem mindebtnest és
észveszeft kiabalasba kezdtem. Hirtelen magahoz tért, visgaaknot, zokogtam és szorosan
magamhoz Oleltem. - Elvesztetted az eszméletddttitem vele. - Ne sirj, nem lesz baj, menj
szépen aludni - kért. De nem birtam, mert nagytbettfém, csak figyeltem egész éjjel.

Masnapra szerencsére mar semmi gondja nem voltt Ae@dnem mély nyomott hagyott,
melytél még napokig zaklatott voltam.

57.
Elned kell!

1.

Boldogtalan éjszakan
parnamat telesirva nem
tudtam mast csinalni, csak Istent

kérni, hogy ne vegyen allem.

2.
Percekig azt hittem,
tobbé mar nem olelhetlek
két karommal at, szép szavaid
duruzsolasét sem hallhatnam tébbé.

3.
Orditottam fajdalmamban,
szivemre Olom & nehezedett,
ily kdnnyen ne add fel az életed!
Hisz még oly sok minden var read.

4,
S én is itt vagyok
neked, feldtt gyermeked,
de még nem engedhetlek el,
szilkségem van oltalmazé kezedre.
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5.

Mintha kérésemet hallottad
volna, feleszméltél, Gjra enyém
vagy. Ha alvasra hajtom fejemet,

6rzé csillagot kuldok fejed fole.

2002. aprilis. 2.
Csomor Henriett

Mint mindig, most is egyszinte beszélgetés zajlik koztem és Janos kdztided annyira
utdlom, mikor az emberek sajnalkozva néznek ranutean. Mert csak azt latjak, sérult
vagyok és nem tudok rendesen jarni. Kérlek, Jargalabb te ne sajnalj! - Heni, sajnaljon a
rosseb, az - valaszolta. - Nem vagy te beteg. -Okbkn megkdszéntem, hogy nem sajnal,
egészséges rohdgés szakadt kblbet. Boldog voltam, mert nekem még ennél szebbet ne
mondott senki sem. Még mindig nagyon bantott, hooyes munkdm és ezaltal értéktelen
ember vagyok. Aztan Janos elmagyarazta, hogy ez iggman, mert ugyanolyan értékes
vagyok, mint aki dolgozik, mert verseket irok. - iigyelj, Janos, ezt nem értékeli senki, vagy
csak kevesen. - De hidd el, hogy igy van - mondganomeggyzéen és szeretettel, hogy
elhittem neki. Elveztem, hogy Janos nem borzadt@l a gondolatomtdl, mint ahogy egyesek,
hanem a vilag legtermészetesebb dolganak vesa, dpgmozgassérilt is szeretne csaladot.

Janos volt az elsember, akinek nyugodtan és higgadtan elmondtaiiitségem okat. Fel-
szakadt bennem az a merevség, amit e téma kodieérely sok éven keresztil. Mert egy
érzékeny baratnak mondtam el, akit tényleg érdekdiblog, s nem egy olyan embernek, aki
felvallrol veszi a dolgot. Mert az olyan embefdktettenetes duhot érzek, és azt szoktam
mondani nekik, hogy semmi kézik hozza. Az energigdtél mér hallottam, de még soha
nem probaltam. Janos pedig rendelkezik effajtagsala Kiprobalta rajtam, mikdzben beszél-
gettink és zenét hallgatunk. Prébaljak nyugodtan-tmondta. Persze az elején nem birtam
nyugodtan Ulni, mert mozogtam, pedig nem akartahleni, faj a fejed? - kérdi. - Honnan
tudod? - kérdeztem meglégve le. - Mert érzem a homlokomon egy kicsit, de nein-fa
mondta. - Uristen ez nem lehet, hogy még ezt i®drz mondtam neki. Alig lathatéan
mozogtam egy 8l utan, és nem volt talmozgas a kezemben. Mikor agighn a filemet és
az orromat, tényleg j6l éreztem magam.

Az évek soran rajottem, hogy ez az igazi baratsaglkil igazan nehéz lenne. Anyun kivil,
Janos, te értesz meg a legjobban, ezt kdszéndénd'neke

80.
Valloméasok

1.

Mikor megismertelek,
titkon arra vagytam,
hogy baratian baratom
legyél!l Az élet megadta

2.
nekem a legszebb
ajandékot, a baratsagodat,
mely évbl évre egyre
fontosabba valt nekem.
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3.
Az sem szamit neked,
hogy méas vagyok, mint
a tobbi, mert elvettétem
a természet, ami masnak oly egyfizer

4,
Hidba kdonnyezni rajta,
sohasem fogok szaladni.
Pedig kergetném magas hegy-
csucsokon az égszinkék féktet.

5.
Mit sem érne az
életem, ha szaladni
tudnék s nem ismerhetnélek
téged, mert sivarok lennének napjaim!

2004. méarcius 9.
Csomor Henriett

Mami pedig ahanyszor talalkoztunk, annyiszor monke@y irjak egy konyvet magamrol. En
pedig csak a kifogasokat kerestem, mert manapsagmmaenki konyvet ir. Az emberek
nagy része csak panaszkodik, hogy milyen nehézsa,shogy sériltnek szlletett. Ahelyett,
hogy a sorsat kezébe venné és azt mondana, hoggakzgy allapot, amin sajat magam is
Lvaltoztathatok”. Matdl kezdve leszarom és nemrdinzok tobbet, mert néha szép az élet. S
ha csak a természet ad neked szépséget, mar tidszilve kapaszkodni, mert sit a nap és az
€g kék.

- Mami, én nem akarom, mert utalok sirankozni ésapakodni. Mar anya is mondta j6 par
évvel ezeaitt, hogy irjak kbnyvet magamrél, mert meg tudonmahii. - De, anya, az tul
sokaig tart. Kildnben se vagyok ra alkalmas, meiiom ezt a témat - mondtam neki. Aztan
elkezdtem irni. Lattam anyun és mamiékon, hogy ryeardrilnek neki. Ez adott & hogy

be is fejezzem.

Munk&m ugyan még mindig nincs és mar nem is hidnynert Janos megtanitott ra, hogy
igy is értékes ember vagyok. Az évek soran jo vaktsztottam, mert rengeteg embert ismer-
tem meg, akildl rengeteg pluszt kapok. Ez szamomra nagy kinesej.

Vége
2004. jalius 31.
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