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l.
D’Arce kapitany emlékei

D’Arce, az imbolyg6 hajon ringatdzva, letette pataaz asztalra. Azutan aigzablaknyilas
Uvegére nézett s az ingé szemhatart bamulta, minégpott latn4 azt, amit elbeszélt.

- Nem. Még az ujjam hegyével sem... Hiszen méar gngigegen volt. Régi... €és egyszersmind
szomoru historial... Még szerelmet se vallottunkregsnak... értem az igazi szerelmet...
Nagyon tetszett. Csak ennyi az egész. Mindenluvérgbm. Szoval oda, ahol sejtettem, hogy
rdakadok. A Villaba, a Sannazzaroba, a Chalet rersgnyére. Nagyot dobbant a szivem és
belebotlottam a székekbe, alighogy szemembebttiEssmibl kalapjanak piros szalagja.

Megnyugvassalirtem parancsnokom sotét tekintetét és hideg fogadikért? Csakis azért,
hogy lathassam a szép asszony ragyogo, szirketszamiit engem a tomeg kdzott keresett.

llyenkor alig észrevehétmosolygassal kdszontott. Azzal a mosolylyal, arsiipan csak ti
tudtok megeérteni. Szakasztott olyan az, mint valggingén villané lang, amely hirtelen
megvilagitja a & bajos, finom arcat, s azt mondja nektek:

- K6szonom!...

Szerelem$l azonban szd sem volt. Mert ott settenkedett kéinéitAlvise Casalengo baratom
s volt iskolatarsam is.

Most valami tengerhajos tarsasadgnal szolgal. Nyjéddidis békében!

Akkortajt azonban vetélytarsam volt. Es ezt mindekita, bar Alvise egy széval sem
emlitette nekem a dolgot. Azért aztan magam is nadiviakezdtem Ginevra Silverionak, a
parancsnokom feleségének. Persze Ovatosan, sifiletésen, amint hogy illik a folebb-
valénk nejének, még pedig a Kellsztelet hatérai kozott.

Szép, elegans volt, kissé kacér. Ha ugyan annaknaridhatd. Mert kacérsaga is oly termé-
szetesnek, oly kellemesnek tetszett, hogy fol se tu

Hagyta, hogy magam is udvaroljak neki, nehogy elkiss tobbibl, mert alig volt férfi a
tarsasagban, aki ne lett volnadmdvarldja. Azutan mert jobaréatja voltam Alviserék mert
utovégre tetszettem neki. Ezt pedig kdnnyen észhetétt venni a szeme villanasabol, a
hangja reszketéséb..

Hiszen tudjatok, mint esik bele az ember ebbe & sérembe!...

A sok akadaly, tétovazas, a férj bizalmatlansadasé baratom biztos follépése... Megannyi
gyonyofiséget okozé szuras, az aldozatnak vonzo erejitoth tiyimolcs édes illata, amely
sokkal mérgesebb, mint az, amit a hazassag paoawkdmn szokott ellopni az ember...

De most, hogy itt Glink és, konyokkel a teritetttaka tdmaszkodva, beszélgetiink, mond-
jatok meg, mivel érdemeltem ki Alvis#t hogy a faképnél hagyta baratjait és aranyos vall
rojtjat, azért, hogy elmenjen arut és utast saalliiPalermo és Genova k6zott?

Baj volt azonban, hogy a parancsnok az egész \dlanpgghasonlott, amiota Alvise nyugha-
tatlanna tette, azzal az ostoba ordonanszszal.

Es mi lett ennek a kdvetkezménye?

Az, hogy férj és feleség kozott csakhamar kelleemefelenetek folytak le, ajuldozasok,
konyek, néha pedig, kiulondsen éjnek idején megebetly hirtelen, l6halalban orvosért
kellett futni...



Szdval mindez nem esett volna meg, ha a parancenakda most ez egyszer is johiszidey
jart el, nem cselekszi meg azt a bolondot és magj& mem vesz valami hilyét, ujdonsult
katonat, olyant, aki nem értett semmit...

Késsbb aztan valahogyan tisztdztak az eszméket. Alpesze megmaradt a parancsnok
adlatusanak, s a masiknak, a barom ordonansznigtiéki a sirét és bintetégb rogton
hajora kellett szallnia.

A dolognak persze, mint rendesen, most is masniigg a levét. A hazibaratok, maga a
parancsnok. A szegény ember dirmegett-dormogdtékiEnykedett. Valdsagos vadallat lett
beble.

Emlékszel-e, Serravalle, mikor Ginevra a Maioékctanlatsagan csaknem elajult a karjaid
kozo6tt? Olyan gyonge volt a szegény! Pedig menrgdegetett tancolni. Es a férje, csakhogy
meglegyen a csaladi békesség, minden tancmulatsBdjte a feleségét.

Micsoda arcot vagott ez az ember, amikor felénkotdrHogyan hokoltek meg étte a
szegény tisztecskék, akik azon frissen érkeztekd@peziabdl, Livornobdl és azt hitték,
hogy szépszerével majd lekenyerezik. Sajnos, mag&enne voltam a gyanus emberek név-
soraban. Fogalmam sincs réla, hogy mi okbdl. Talaért, mert udvariasabb, figyelmesebb
voltam a tobbinél. Vagy lehet, hogy tetszettem n¥kdgy tan azért is, mert Alvise baratja
voltam... llyen az ember!

De sz0, ami sz0, elveszett ember voltam a parakcstigében. Ezt egyébirant sok dologbdl
megérthettem. Olyan furcsan meresztette ram a $zeamékor joreggelt kivant, hogy a sz6
telies értelmében zavarba ejtett. Hat még a torkésdk igazsagtalansag, bintetés, elzaras,
amit a folebbvald megengedhet maganak! Es aztaarangs, hogy rogton hajora szalljak,
amirél hirtelen, varatlan, telegrafice értesitettek oioEpp akkor tudtam meg, hogy a hajéraj
még egy hétig vesztegelni fog Genovaban!

O is, a szegény asszony, mintha csak boértonbenolitavOrszemet allitott az ajtaja elé,
valami kegyetlen genovait, aki nagy illedelmese¥bein allt és - elutasitott, valahanyszor be
akartam nyitni a szép asszony szobajaba, olyanmamoikor nem fogadott.

Es amikor kényorogve kértem, hogy eresszen be hkix#elesen, ne csak kedden, &z
fogadonapjan, hanem maskor is, annyira zavarttéaletyira tétovazott, hogy szinte megesett
rajta a szivem... Pedig kdonnyen megkérdezhettemav@llvise baratomtdl bizalmasan,
halkan:

- Hat te hogyan juthatsz be hozza?...

Valdsagos aldozat volt a szerencsétlen asszonydragert rabszolga. Ki hitte volna ezt, talan
kozuletek senki, de senki, amikor felétek kozelgetinagldé ajakkal, lazban &égzemmel,
remegve a vagytol, hogy j6l kimulassa, kitancolggdt?

De azért szérnyen félt az uratol!

Férjének egyetlenegy tekintete elegéndlt, hogy megfagyassza ajkan a mosolyt, amelylyel
lihegve, magat nagy gyorsan legyezgetve, a gyosgifil szédilve, karjaid k6zé omlott.

Es hogyan hizelgett, félénken, édes, csabos szdw@rberusnak, hog§t megnyugtassa,
kibékitse, lebilincselje! Milyen nyughatatlanul,Mé, habozva kockaztatott meg egy-egy
artatlan, bajos meggondolatlansagot, hirtelen kédile, nehogy meglepj¢ a férje!

Vagy pedig mosolygo, szép szemét a férje ardde t hogy kipuhatolja, vajjon jokedvi-e
vagy sem?



Mert jOl tudta a szegény, hogy négyszemkdzt meenyieglakolt volna ezekért az artatlan
oktalansagokeért, ha férje észreveszi.

Mi férfiak sohasem tudjuk, hogy mekkora béatorsaty &ehoz, ha az ember efféle dolgokat
véghez akar vinni.

Képzeljétek el most az olyan embert, aki egy ilgsh utan, hirtelen-varatlan elébetek allit
azzal a parancscsal, hogy rogton hajora szalljatpkdig én artatlan voltam... s a szegény
Ginevra szintén!... Hiszen nem volt a dologban seraskiiszom! Egy sz6 sem, egy érintés
sem... Ha k&b aztdn megvolt a veszedelem... de csak egy gitan annak csupan csék

a férj volt az okal...

D’Arce egy horpintéssel kiitta a konyakot és letettpohérkét az asztalra. Vallait 6sszevonta,
mint az olyan ember, aki bejarta valamennyi tengeitdent latott, mindent tapasztalt és nem
csodalkozik tobbé semmin.

De azért sehogysem tudtam megvalni Napolytél s20tszagtol anélkil, hogy el ne bucsuz-
tam volna Ginevratdél, mar csak azért sem, mertir&sse lattam, amikor hivatalosan, teljes
diszben mentem el hozz4, Ggy tiz vagy tizenegykérétt, hogy blcsut vegyekle. Ot, a
parancsnokot azonban otthon talaltam. Szérnyeidseél kedvesnek tetszett, nyilvan azeért,
mert el kellett utaznom és szép, hidesgavak kiséretében valt éleém.

- Szerencsés és kellemes utat, hasznalja fol okasasbt. Biztos forrasbol értesiiltem, hogy
j6 sokd maradnak el s elég idejik lesz ra, hoguljemak s érdemeket szerezzenek. Nagy
iskola a tenger s a fiatal ember megpédik tle.

- Kbész6nbém szépen!
En azonban azt akartam, hogy a neje, Ginevra lovamgkem szerencsés utat.

Sehogysem tudtam megnyugodni mindama szép szoivakked a férje elhalmozott engem.
Latni akartam Ginevrat még egyszer és utoljardlariazt is, hogy mit gondd felslem.

Mar maga az artatlansagom is folbatoritott, hogglategassam. Egyebirant eltokéltem, hogy
Ovatos és vakmérleszek, mint az igazi szerelmes. Es azzal is sz&eatettem, hogy sok lesz
a dolog a parancsnoksagon, épp emiatt az atkdatdizés miatt.

Estefelé észrevettem énfbkdmet, amint a piacrol egy utcasarkon befordult..

Két all6 oraig csavarogtam az Eurdpa-kavéhaz eghikkanal, folyton attdl tartva, hogy
egyszer csak ébukkan Alvise baratom, akit jobb szerettem volnkoaikha otthon, a témldc-
ben, vagy akar a pokol fenekén latom.

Utkdzben pedig, valahanyszor egyenruhas embert @tlézemembe, szivem hevesen dobo-
gott. Mindenikben Alvise baratomat véltem félismiern

Amikor aztan a Partenope-utcaba értem, a Cerbakus, Ginevra ajtajatrizte s éppen Ujsa-
got olvasott, ugy tett, mintha észre se vett volfegy talan azt hitte, hogy valami szolgalati
Ugyben megyek a parancsnokhoz. Lehet azonban, fidgserélt és Alvise bardtomnak
tekintett. Es ez a foltevés killbnosen hatott rarvisara gondoltam, aki akadaly nélkiil
johetett-mehetett s itt maradt N4polyban!...

A nagy ablak szines Uvegtablain a hold szelid féswieddott be, az utcarol pedig valami
divatos melddia hallatszott fol. Ezek a jelentéetiolgok, amelyek egyébkor fol denhek,
ilyenkor csabosan hatnak az ember lelkére és skinteenikdédnek a nagy izgalmak éel
készitésében!...

De minek is magyarazgatom ezt nektek, hiszenépfs Ugy tudjatok az efféle dolgokat, mint
j6 magam.



Szivemet a torkomon éreztem, amikor a Ginevraatégekopogtattam. Talan azért, mert a
harmadik emeleten lakott... vagy mert igen fiataber voltam akkor... de sz, ami sz6, abban
a pillanatban ugy éreztem, mintha a cserigétigs, rez§ hangja, mint valamidr, atjarta
volna a szivemet. Egész testem megrendult, anskadti Alvise baratom jutott az eszembe...

A parancsnok azonban eszembe se jutott... De idgéanem csak egy pillanatra. Amikor arra
gondoltam, hogy miféle urtigygyel hozakodom magd bh valami tengerészkatonat allitott a
felesége ajtaja elé, bar akkor markeéste volt...

Azonban most ez egyszer Gioconda nyitotta ki ait,agtkinek olyan szép volt az arca, mint
akarcsak a neve.

Bizonyosan emlékeztek ra!

Gioconda mar nem egyszer eresztett be a szép gsszolpdjaba, azokon a boldog napokon,
amikor még nem vesztettem el a parancsnokom beésill®ost ez egyszer is kedves
mosolylyal fogadott, mint annakdte. Az asszonya mosolyaval, amely ethé&s halas az
emberi gyarldsagok irdnt, amely mindent megért éslemért megbocsajt, s viszont bocsa-
natot kért azért, amit mondani akart:

- A nagyséagos asszony kissé rosszul érzi magateBbpen a pillanatban akart lefekudni...
Mintha csak eltalaltam volna!

Méar azon voltam, hogy odébb alljak egy hazzal, smdisn, leverten, s mar-mar mentéget
tem, hogy oly ké&sn jottem, Urtigytl hozvan ol hirtelen elutazasomdiosszu tavolmara-
dasomat s ki tudja még mit... ndid a j6 fiatal ledny arcardl valami nagy szimpatktastam
le.

Abban a pillanatban Gjra megszélalt a villamos gséyi hangja. Most azonban a hels
szobdakbdl hallatszott ki, s olyan kellemesen hatdéikemre, mintha a szép asszony hivogato
hangja Ut6tte volna meg fulemet.

- Sziveskedjék egy pillanatra befaradni a szalomiganegyek a nagysagos asszonyhoz s
atadom az lizenetet...

Nekem is parancsnoki, aranysujtasos gallérom vast,rmsatalan kicsit meg is dregedtem, de,
akar hiszitek, akar nem, ugy érzem, mintha még msakibogna a szivem feszes atillam alatt,
valahanyszor eszembe jut ama pillanat, amiék@uhogo6 selyem ruhaban, megjelent a szalon
ajtajan. Szajan, szemeén, &zszokott mosolyaval. Azzal a szelid, j6sagos magadgal,
amivel baratait fogadta s amely még mindigttelm lebeg, amikor kimegyek a terdieg,
hogy szegénynek a sirjan imadkozzam!

D’Arce Ujra teledntotte poharat. Meglatszott rajtagy némi meghatottsag vett rajtéte Ezt
iparkodott elpalastolni.

- Még most is ugy rémlik, mintha ott latndm, amaatalacsony, széles s inkdbb agynak ®eill

divanon Glt. Fekete selyem harisnya volt a lab&ragim! Ez a harisnya szérnyl hatassal
volt az emberre, amint a fehér ruha aldl kilatszéinyira, hogy Ginevra észrevette és
lassacskan visszavonta csopp labat. Persze elpirult

Valdésagos gyermek, ha mondom! Kacér! De kacérsdgébartatlan, mint a ma sziletett
gyermek. Szérnyen félt a férfdt Legalabb abban a pillanatban ugintt fol nekem. A
beszédet koronkint félbeszakitotta és hallgatdzott.

Magam is zavart voltam.

De csakhamar belemelegedtink a beszédbe, éléniawme ®jtve ki minden szavunkat,
mintha valaki kergetett volna.



- Nem akartam elutazni anélkiil, hogy el ne bucsuztalna.
- Csakugyan?!...
- En meg nem eresztettem volna el anélkiil, hogyeddticstztam volna...

Elmenni, elhagyni egymast... Mintha minden szébtnrezgett volna ez a szomoru hang.
Ekkor ismét eszembe jutott Alvise baratom, aki bimmsan nyugodtan aludt boldogsaganak
parnain, vagy pedig a Korben, a z6ld asztalnalémeét vitték el abban a pillanatban. Nem
banta, mert talan ugyanakkor eszébe jutott nekh dzonyos kdzmondas. Ezzel hizelgett
maganak.

Mi azonban egészen masrol beszélgettiink. Hosszasrtd, messze orszagokrol, ismeretlen
vilagokrél, szép, édes emlékékramiket magaval visz az ember, kedves heljlelamiket
nagynehezen itthagy az ember...

- Boldog ember!

- Ugyan miért?

- Mert olyan messzire elmegy, tengereken, ki a nalggba!
- Sajnos...

- Milyen édestromest elszallnék magam is... elmieinné

- Azt hittem, hogy 6n boldogabb, mert itt maradbe a varosban, amelynek emiékeit
magaval viszi a szivem... ebben a gydtigéges fészekben, amelynek minden zugéat, minden
targyat mohén csékolja a szemem!...

Ezt mondogattak a sovar mosolygasok, a nedvesgdedvezemek, amelyek tétova bolyong-
tak a szalonban.

Es Gjra eszembe jutott az én szerencsés Alvisedmaréaki bizonyosan ismerte ennek a
szalonnak minden csecsebecséjét. Ezek a csecdelzaasdoldogsagardl suttogtak nekem
abban a pillanatban.

Szent igaz!...

Ismétlem. Még szerelmet se vallottunk egyméasnaka Beerelem benne volt mindenitn,
minden széban.

Majd a baratokra, az ismestkre tértiink.
Alvise baratom is széba kerdilt...
- Nagyon tavol esikdlem... etél a szalontdl... a gondolatomtél!...

-2

Megvallom, nagyon 6riltem, hogy legalabb abbarllangtban tavol voltdink. Lehet, hogy
Ginevra is drvendett. De legjobban o6rultiink nekigya parancsnok volt tavol abban perc-
ben... aki azonban batran végighallgathatta volmalazt, amit egyméasnak elmondottunk. Es
nem is kellett volna emiatt kirantania a kardja, st a hazérangyala se lett volna kénytelen
bedugni a fulét.

Abban a pillanatban Ujra megszolalt agsebba csengeije, esen, hirtelen, szinte fenye-
geten, ahogyan csupan csak a hazigazda szokott ceenget



Ginevra elsgpadt. Hirtelen felszokott, szinte cedédn, 6sztbnszertleg hadonazva a kezével.
Azutan egyszer csak a karjaim k6zé hanyatlott, maing¢lajult volna, révedézszemmel,
pihed kebellel... dadogva:

-0 az... a férjem!
Magam is azt hittem abban a pillanatban, hogwplt.

Ginevra annyira megijedt, hogy azt sem tudta, hdéya/an. Nem hallotta, nem értette szava-
mat, de mire vald volt ez a rémilet, a mikor mirketten artatlanok voltunk?

Artatlanok az Isten s az emberektel

Halotthalvanyan, szinte élettelenll varva, tagrhngiemét az ajtéraiizve, mintha vérta
volna, hogy minden pillanatban betoppan a férje...

Magam is vartam és folemelkedve, gépiesen az eglygnmrat gombolgattam, mint mikor az
ember az ellenfele pisztolyanak durranaséat vaijalami 6t percig... tizig... De az a néhany
perc egy orokkévaldosagnak rémlett.

Dehogy volt a férje!

Kevéssel utdbb beallit a szobaleany azzal, hoggmiadzolgalati ligyben a hazigazdat keres-
ték.

Megint csak szolgalati ugy! Szegeny Ginevra mirfara gyik siklott ki a kezemd. Nem
akart tobbé mellém ulni. Epp amikor annyi mondaaddwn volt neki. Tagranyilt szemét ram
meresztette és reszkdtezevel felém fordulva, szaggatott, szinte vondugldgon ismételte:

- Tavozzék!... Tavozzék!...

Azutan felém nyujtotta kezét. A keze reszketett. lPszketett az ajaka, a szeme... egész
valdja...

Néhany pillanat mulva kinn voltam az utcan. De me sudom, hogyan tavoztam. Arra
azonban emlékszem, hogy mikor hatrafordultam émembe 6ttt a Ginevra kivilagitott
ablaka, egész testem megrendilt...

Egyéb nem volt koztiink, barataim!... Egyé&l ijeds asszony mitéy legyen? Remegett,
mikor fogadott, remegett, a mikor elbocsétott...



.
A tengerész eskije.

- Megeskiszol?
- Meg!...

Ki ne eskudott volna meg, ha olyan sapadtan lajagianak piros szalagja alatt, ha latja
szép, ragyogd szemét és banatos mosolyat, amedycédkjat juttatta eszembe?

Szegény, kedves Ginevra, milyen hirtelen lett dmsrs, titokban, reménytelenil, csaknem
két honap o6ta. Alig, hogy megvallottam neki szeegimst.

- Szeretlek... én is! Kér, hogy az utolso pillanallagytuk ezt a vallomast! - mondogatta
vonaglé hangon.

- Legalabb belevésem a szemembe, beleolvasztomeabé, lelkembe, képedet, illatodat,
utols6 szavadat.

- Igen, igen, az egész lényemet. Hadd legyek weiadentt, 6rokké!
Es gorcsosen szoritotta kezemet. Ugy akart szavéagyobb nyomatékot adni.

- Azért jottem ide, a Villdba, ilyenkor... - folytta aztan, vonaglé hangon. - Fogalmad sincs
réla, hogy mekkora aldozatomba kerdlt!

Es minden szava, hangja, ajkanak egy-egy mozdakupa szerelem volt és gyonyorrel
arasztottak el szivemet, lelkemet, egész valomat.

Es milyen féltékeny volt, ha tudnatok! Minden assza.

- Mit sz6l a Seraffini, meg a Maio nejéhez? Enngly-8 bar udvarolt? Ne tagadja. Az
hdzaban ismerkedtem meg 6nnel. Csak az bant, &ogyonnel utazik egész Genovaig!
Eskidjék meg, hogy egy kukkot se szdl hozza!...aldyp 6 hozza ne szdljon... szoval
azokhoz, akiket ismerek!...

Azutan ugy tett, mintha valami szomoru dolog jutatina az eszébe, de csakhamar folytatta:

- Gondoljon ram, D’Arce! Képzelje, hogy latni fogodmt, mindenitt ahova elmegy. Jusson
eszébe, hogy kovetni fogom gondolatommal mindenéité] a perdil fogva, amikor a hajoé
fodélzetére lép, a kabinba, az asztalndl... Azsszany is ott Ul majd az asztalnal, s azon
iparkodik majd, hogy megbamultassa dnnel arcfitdesit s ujdonatuj utazéruhajat...

Olyan banatosnak tetszett, amint a csondesen nykékdengert nézte, amely néhany o6ra
mulva elvalaszt majd bennlinket. Szeme kdnyez&i#zamet szorongatta, nemddve azzal,
hogy meglatja valaki, nem téave a férjével... senkivel. Pedig, bar igen korél még, itt-ott
egy-egy jaro-kél vagy szerelmes par bolyongott a zdld lombok, agédgyak kozott.

Azutan felém hajolt, szinte onfeledten, s resiketzét a vallamra tette, a masik kezével
pedig az ujjaimat szorongatta. Mintha attél tartaitna, hogy elrabolnakle, s magahoz
akart volna bilincselni drokre, 6rokre. Pedig akkarmég csak huszonét éves voltathmeg
férjes asszony volt.

Ekkor magam is megszoélaltam, halkan, szinte elfoftangon:
-Onis!... teis... eskiidjél meg!...
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Ginevra meg se kukkant, de a mint a kezemet szattmg villogé szemével a szememet
kereste, lang csapott hirtelentl az arcaba.

- Mitevé legyek? Mitev legyek? - Mintha ezt akarta volna mondani a szggészony.

Azonban egyszer csak Ugy tunt fol, mintha észré veina valamit az arcomon. Talan
eltalalta, hogy abban a pillanatban az Alvisélgly alakja lebegett lelki szemeima.

- Ah! - suttogta és hirtelen elhalvanyodott. - AhArce!

Fejét lehajtotta, két kezét végigvonta arcan és smdii tobbet. Ekkor szemem pillantasa szép
sz5ke hajara tévedt, amely szinte elmosddott hofeigkam.

Megbantam, hogy oly kegyetlen voltam iranta ésket$zhangon akartamske bocsanatot
kérni! Labaihoz szerettem volna leborulni s atkardErdeit, amiket szinte latni lehetett
szurke ruhdjanak puha rancai alatt!...

Ginevra a fejét razogatta, édes, banatos mosojydyatan Ujra kezdte:

- Micsoda szornyii dolgokat mesélhettek rélam..éazdragalatos baratim!... Es talans,
Alvise, is!

Ugy tettem, mintha tagadasba vettem volna szavait.

- Ne tagadja... hasztalan amugy is minden tagaft&sakarom, hogy mindent megtudjon
rélam... most, amikor talan orokre elhagyjuk egyhddintha gyontatom volna, mintha
haldlom 6r4jan volnék...

Egy pillanatig elhallgatott, de csakhamar Ujra fatta, most azonban élénkebben, szinte
lazasan.

- Elhiszi D’Arce? elhisz majd mindent?... kissé kg@lmi voltam... s talan kicsit kacér is...
Ime, mindent elmondok! Ha tudn& aztan, hogy micspokoli életet élek otthon! Micsoda
arcok, micsoda jelenetek, ha tAncmulatsagra vaigh&zba ohajtok menni... Hiszen utovégre
nem vagyok sem vén, sem nyomoreék. A férjem azoabtszeretné, ha 6rokké otthon UInék,
egyedul, elhagyottan, kerililve az egész vilagotirsgalhasogatd, gyanakvo, és unalmas!
Szdrnyl dolog az én életem, édes uram. Eszerjat l&gyé, a férjem, az oka annak... ha a
legéartatlanabb dolgokat is kénytelen vagyoéttel eltitkolni... Mitews legyen hat az ilyen
szegény asszony... ha csak nem akar sorvadasbéalmeg

Pedig lelkemre mondom, sokszor kdptem mar vértukja vajjon itt talal még, ha visszatér
Olaszorszagba, szegény D’Arce baratom!... Vajjondgini fog-e ram mindig? Mondja meg
6szintén. Kijon majd a temgbe?

Elévette zsebkeriijét és a szajahoz emelte. Néhanyszor kdhécseltyzimn egész testében
megrenddlt, kony tolult a szemébe s arca elvordsodo

- Ne beszéljen igy!... - mondottam neki s ekkoigyhmegvigasztaljam, meg akartam dlelni.
Ginevra azonban élénk mozdulattal megakadalyozetiné. Majd a kezében lkgvzseb-
kendvel hadonazott.

- Nem j0 a tizzel jatszanil...

- De ha olyan bolond vagyok!...

- Azok vagyunk mi mind a ketten!...

Azutdn meben a szemembe nézett s folytatta.

- Még mindig gyanakszik ram?...

- Nem értem a kérdést... - széltam hozza, bar tydtagy Alvisera célzott.
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- Dehogy nem érti! Hanem hat most mindent elmondakek. Jobb, hadkem tud meg
mindent... ha esetleg bizalmas volt 6nhoz... aAsikn. aki jdbaratja 6nnek...

Csodalkozva néztem ra.

- Hidba néz ram olyan ijedt szemmel. Tudom jol, yhag férfiak nagyon bizalmasak
egymashoz... De hagyjuk! Igaz, hogy kicsit udvarothint sok mas... talan tébbet is, mint
sok méas. Es én hagytam, hogy udvaroljon. Magajenfévolt az oka, hogy megismerkedtem
vele, azzal, hogy ordonanctisztjévé tette... bdk kHzott a maga betegségét is beleojtotta s
igy lett aztdn az 6n baratja is kovéta, féltekenynyeé...

Egy darabig elgondolkozott s Ugy rémlett, minthawézott volna. Azutan Gjra kezdte:

- Ne tagadja! Ugyebar dnnek is voltak jeleneteiigdval? Szép mulatsag lehetett azzal a
leeresztett allal, savanyu arccal. Pedig nincs jogaza... eskiszém. Hiszi ezt, D'Arce?
Elhiszi? Lam, ugy-e eljdttem 6nhoz!... Hiszen ory igytudja... két honap 6ta... mondogatta
onnek a szemem, a mosolygasom...

Azutan halkan, szinte rAmhajolva az arcéval ésjs@adm szegezve tekintetét:
- Tied! Csupan csak a tied vagyok!... Elhiszed dndotta.

Ha a férje meg Alvise az ellenkigét mondjak nekem abban a pillanatban, megeskidtem
volna, hogy hazudnak! Azonban a gondolat bantajeeret, hogy mért nem hittem neki mar
annak eitte. Es mindent meg akartam neki mondani, hogy miagaigyjen nekem s ne
kételkedjék bennem, ha majd tavol lesziink egymastél

Bizony szérnyii dolog, ha az ember annyira szerelmé&sp az utolso pillanatban!... Es még
az ujjam hegyével sem!...

Ugyan ne nézzetek ram olyan furcsan, az isten lsaééet!... Bizony folt nem szennyezte be
a mi szerelminket és nem is rettegtiink séhkit Az ilyen szerelem nem is félhet seidkit
semmibl...

- Hany o6ra lehet most? - kérdezte egyszer csakv@&ine
Két ora felé jarhatott az dd Ginevra hirtelen felsz6kott, szinte aggddott.
- Szent Isten! Milyen kése jar az id! Szegény fejem!

Azutan felém nyujtotta kezét és kissé lehlzta aykget, hogy megcsokoliam a kezét a
pulzusén, ott ahol kék erecske futott félfelé héfekarjan és megremegtette sévar ajkamat.

- Isten 6nnel! Isten 6nnel!

Egy levelet tépett le a mellettink ewokorrol s a felét nekem adta emlékil, a masiktfel
pedig a keztylje ala rejtette. Epp oda, ahol mdguitam.

Az arcan, a szemén, a hangjan meglatszott, hogwedett. Ugy tunt fol, mintha nem birna
télem elvalni.

Nagy megsfltetésébe kerilt, hogy a kezemet eleressze. Azom#g egy utolsé pillantast
vetett ram és hirtelen tdvozott. Mert Ugy véltegyhaar kéé volt.

Még most is a flilemben cseng selyemruhdjanak efigrg/ésé suhogasa.

Szegény Ginevra, mennyire szenvedett abban a ailan. Hat még mikor haza érkezett s a
férjevel talalkozott! Mennyire fajhatott neki, a kor el kellett palastolnia szerelmét a férje,
széval mindenki élkt!
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Hanem hat magam sem tudtam, hogy hanyadan vagytzkiillem, ahol kevéssel aégtimég

6 Ult. Majd nagy s6varan kerestem a galyat, andel@inevra a levelet letépte. Amint a
szerelmesek szoktak cselekedni az ilyen esetbegreVarrél kellett meggyzddnom, hogy
mar késre jart az id s alig jut idm ra, hogy utitdaskamat rendbeszedjem.

Amikor hajora szalltam, az élsakivel talalkoztam, Alvise volt, az én jobaratohzeért sietett

a hajora, hogy elblcsuzzéikdm és szomoru arccal nyujtotta felém a kezét, ranakissé
elpirultan szoritottam meg a kezét, azonban halésameghatottan, mintha magaval hozta
volna valamijét annak adnek, akit mindaketten szerettink.

- Hiszen nem baj, hogyhais szereti Ginevrat! - gondoltam magamban. - Nb@tt gy sem
szenvedheti Alvisét. Csupan csak engem szereiné&smeast!

Hogy zavart voltamat némileg elpalastoljam, azdkétem dle, vajjon vannak-e mar utasok
a hajon.

- Nem igen! - felelte Alvise. - De amott jon Maiariompds utitarsad lesz.

Maioné épp abban a pillanatban Iépett a hajohilikislépcsn talalkoztunk vele.

- Oh, D'Arce! - kialtotta, amint észrevett.

Valdsagos eleven 6rddg! A kék fatyol alatt, amedyaecat boritotta, szinte szikrdzott a szeme
€s mosolygott. Azutan se hossza, se vége a sokdakl.

- Hova megy?... JO helyet szantak 6nnek?... Medditad ott?... Nem faj-e a szive, hogy itt
kell hagynia a szép Napolyt... meg a jobaratokat?..

Végre, amint megpillantotta Ginevréat, aki épp akképett a hajo fédélzetére, feléje fordult s
igy szolt:

- Ah, Ginevra! Edes, j6 Ginevram! Valéban széled!... Nagy 6rémet szereztél nekem, hogy
mégis eljottel!...

Es csakugyaré volt, a j6 Ginevra. Hirtelen, varatlan j6tt a hajp hogy szerencsés Utat
kivanjon kedves barasifenek, akit egyébirant giolt.

- Csakis te éretted! hogy még egyszer lassalakbrduotta villogd szeme, amint hirtelen
felém forditotta.

Ekkor vettem csak észre, hogy mért jott a hajondasal és nem birtam magamon uralkodni,
annyira zavarba ejtett a dolog.

Ginevra azonban kevésbbé volt zavart, bar abbalfaagiban nevetségesen sapadt lehetett az
arcom.

Zavartalanul folyt a holgyek tarsalgasa, jelentigktelolgokrol. Ginevra hol baratjgvel, hol
pedig Alviseval beszélgetett. Hozzam alig intéegiy-két szot...

- Ah, 6n is elmegy? Tehat mindannyian elmennekljofami juthatott az eszébe a minisz-
ternek, hogy mindenkit elktildenek innen?

Mire csudalkozva nézte a Maioné utazésapkdjat! Abbgzdvetbl készilt, amibl a ruhdja
volt. Pompasan festett szép gesztenyebarna ha@iosods finomsagot kdlcsonzott eleven,
értelmes arcanak.

Es mikdzben, baratije mogott, a sapka rancait igazitgatta, szornyérist vetett ram.
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Ginevra azonban, aki a pillantast véletlenil éssttey nem igen jott zavarba, hanem a vele-
szlletett tapintatossaggal, mindenkihez volt egydegdves szava, megfeledkezve csaknem
rélam, aki ott alltam kozottik, mint valami hivatl@endég. Annyira benne voltak a tarsalgas
hevében, hogy észre sem vették az induléfélbenHajd harangjanak kongasét.

Végre a parton leék bucsuzésa, a kebkl lobogtatasa, a hazald arusoknak a hajorél valéd
eltavolitdsa figyelmeztetigket, hogy immar kdzel van az indulas orja.

A két baratdé egymas karjaba borult. Alvise szintén megkaptaagarangolos kézszoritasat
Maionébl, aki a sz6 telies értelmében el6zonlbtte a sokbild Uzenettel a szegény fiatal
embert. Folyton a kezét szorongatta, mikdzben Gmez én kezemet fogta é$srn me-
gszoritotta. Ezzel a kézszoritassal, meg vonagkoipaval, hosszas tekintetével fejezte ki a
tavozasom miatt érzett mély fjdalmat... Végre regy szikrazo, szinte fenyedepillantast
vetett baratéjére.

- Aldott j6 asszony! - jegyezte meg Maioné, amimesranak a kerjét lobogtatta. Ginevra
és Alvise egy csdnakban hagytak el a tAvozo hajot.

Azutan ismeét megszélalt.
- Pedig kikap a férjét, ha megtudja, hogy elkisért benninket...

Maioné egy darabig még ott maradt a hajé pereméoiglon a kendjét lobogtatva a tavozo
csonak felé. Azutan magamra hagyott és lement am@bGinevra pedig egyre a kéijét
lobogtatta.

De egyszer csak eltiint a csénak s Ginevra feh&dlelis elenyészett a leszalld est homa-
lyaban.

Maioné nem Ult az asztalhoz. Azhelye Uresen maradt. De hallottam, amint mogotiaem,
kabinjadban jart-kelt. Hallottam a ruhaja suhogéasétely szinte nyughatatlannd tett.

- Vajjon mit mivelhetett a szép asszony egyedidirkban? Talan rosszul volt? Vagy le akart
fekidni?

De a zaj csak nem akart megsziinni mogottem s folytyy rémlett, mintha éltem latnam a
csinos asszonykét, az tuvegekben, a poharakbarenaben leg tikrokben, éjjeli pongyo-
laban, amint fodetlen karjaival a hajat igazitgatta

- Milyen csunya éjszakam lesz a mellettesl&abinomban! - gondoltam magamban s ekkor
Ginevra jutott az eszembe.

Be sem vartam a fekete kavét s folsiettem a fotk@lzmire szivarra gyuajtottam.

- lgazan szép dolog diit D’Arce! Nem akart egyedil hagyni, - hallottammiat valaki a
fodélzeten megszolitott.

Maione volt, aki cséndesen falatozott, tanyériveasd terdén.
- Hogyan... 6n itt! - széltam szinte 6nkéntelendl.

- Koszondm! Haladatlan... azt hittem, hogy tudjagy én is a hajon vagyok! - felelte
mosolyogva s egy szelet kértébe harapva.

- Ugy rémlett, mintha hallottam volna... hat ki vafabinjaban?...

- Azt hiszem, hogy a szobalanyom. Alkalmasint arimiat rendezgeti. Azt gondolja, hogy
négy vagy 6t napig folyton abban a kalickaban lk8ze

- Annal jobb!
- On, amint latom, nagyon udvarias. De azért mggigamra hagyott...
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- Ha tudom, édesoromest ide siettem volna...

- Kég, e utdn a kdpenyeg! De azért csak szivarozzék, thdgy szivesenitom a szivar-
fistot, azt hiszem, hogy régebld idta ismerjik egymast!é§ ha van egy szivarkdja, szives-
Orémest elfogadom...

Amikor r6zsas arcaval felém hajolt, hogy tizet &énplem, épp ugy, mintha meg akart volna
csokolni, valami ragyog6 pontot vettem észre a shem.

- Aruld! - mintha ezt a sz6t olvastam volna a szdvintelen villanasaban.

De csakhamar visszahuzodott, hogy helyet csindlgkem a szemben l&wszéken, amelyen
a labat pihentette.

Azonban, szinte 6nkéntelenll kdzeledtem feléje, alyogiva néztem ra s kissé rekedtes
hangon széltam hozza:

- Tudja, hogy a kabinom az 6né mellett van?
- Annal jobb.
- Talan 6nre nézve... Azonban egy szegény 6rddgre..

- Ah, a kisértés? Igyék ra egy pohar vizet. Egy@ttimegigérhetem, hogy a fodélzeten toltom
az éjszakat... Odalent megfullad az ember... Adddszik a napolyi vilagitotorony! - szolt
kozbe hirtelen, valami fényes pontra mutatva, araedptét messzeségben egyszerre féltint.

Ugy rémlett, mint valami roppant nagy szem, ameko#ét szemhatarrol rank leskehék,
majd reszketve, majd konyesen, majd pedig hirtétdragyogva. Ugy tunt fol abban a
pillanatban, mintha a tenger mély zugasa feléniddé a nagy varos tompa viszhangjét,
elfojtott s6hajokkal, titkos suttogasokkal, szoménekszoval.

Maioné hirtelen folemelkedett, tamolyogva a rértpjé miatt és karonfogott. Alig birt a
laban allani s koronkint a fejét a vallamra hagipttajaval az arcomat érintve.

- Alig birok egyet lépni, kedves D’Arce! Rogton @essem! - mondta szaggatottan s hango-
san kacagva.

Végre megéallott a hajé pereménél, anélkil, hogyesiette volna karomat. Azutan konyo-
kével a parkanyra dulleszkedett, allat kezére hape szemét folyton a fényes pontra
csliggesztve.

- Edes Napoly! llyenkor barataink bizonyosan a @hkangversenyén mulatnak. Emlékszik-e
azokra a vidam estékre?... Mikor a Ginevra férjgn n@lt rosszkedvi. Szegény Ginevral...
Milyen j6l esett, hogy eljott a hajora bacsuzniCsupa sziv, a szegény asszony... Az életét is
folaldozna a barataiért... Azért van neki anriigdges baratja... 6n, Alvise... Mintha latnam a
nagy kopét, mint szévogeti tervét Ginevraval, ngh@gzrevegye a férje a mai artatlan
mereényletet...

Most ez egyszer pokoli mosoly rezgett az ajakarkomiien keztyutlen kezével a hajé
parkanyat veregette. Mindig szenvedelmem volt édsaé hosszu, kissé vézna kéz, amely
annyi mindenféléfl tud mesélni és elrabolja az eszét az embernekaj®lfam és meg-
csokoltam.

Maioné lassudan visszavonta a kezét s nem szélmigede vonagld ajakan a mosoly
elenyészett.

- Ime, ilyen minden férfil... - suttogta pillanairgsdnd utan. Majd korllnézett és kezét vegig-
vonta arcéan.
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Egyeddl voltunk, a lépésfala mogott. Hirtelen megragadtam s nagy mohoncs@gltam a
szajat, remegve szoritva testét magamhoz.

- Vallja meg az igazat, - kérdezte aztéfem - ugyebar készakarva nyittatott kabint az én
kabinom mellett?

Alvise baratom igazat szOlt, amikor azt mondott&eme, hogy Maioné kellemes utitars:
vidam, kedves, szellemes és mindenek f6l6tt nermemno.

Ha néha elfogott a szomorasag, kilondsen amikamnalse jutottak a Ginevra utolsé szavai s
lattam konyes szép szemét, amint konydrogve néaett hogy ne csaljam meg, Maioné
régtén azon iparkodott, hogy vidamma és... eskifszetegyen. Mintha ilyenkor megbabo-
nazott volnal... S hozza még milyen diszkrét v8itha egy célzast, egy sz6t nem ejtett ki.
Talan tudta, hogy a szivem masé volt s megelégedéibbivel. igy aztan el-ellatogattam
hozza akkor is, amikor Genovaba érkeztiink s varéamarancsot, hogy Montevideoba
induljak.

- Tudja, hogy mi tortént szegény Ginevraval?...ondta egy napon, amint egy Napolybol
érkezett levelet olvasott. - Ugy latszik, hogy ba@t amiatt a kdnnyelmi Alvise miatt...
Rajta vesztett a férje, aznap este, amikor elutdztemlékszik ra?

E szavak utan igen ostoba arcot vaghattam, memmdaiazs csufondaros mosolyaval, most
ez egyszer még hozzatette:

- Alkalmasint Ginevra is tengerészmaodra eskidot oranek.
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Il
Kinos pillanatok.

- Vigyazzon!O mindent tud!

Ginevra sapadtan, hirtelen, de alig hallhatéariteji@ ezeket a szavakat, mikdzbenletett
mosolylyal viszonozta Alvise Casalengo koszontéSéamint ez mellette elment, pillanatra
bizalmasan kezet szoritott vele.

A férfi nyughatatlanul kereste szemével a szépaasstérjét a masik teremben.
Egyebet nem is kérdezhetett@d. A vendégsereg szétvalasztaitaet.

Ginevra 0rokké mosolygd arccal, mélyen kivagotté#lkal, ragyogva a sok ékszst
konnyedén jart-kelt a vacsoréara teritett asztakdkott. Majd le-lehajolt és a sok viragot
szagolgatta, vagy a szép, tarka kis legker bamulta. Kézbe-ktzbe vidam arccal viszonozta
a kdszontéseket, jokivanatokat és kézszoritasokat.

A terem mélyén le¥ nagy tukor ditt pillanatra megallapodott, hogy megigazithasspé&
mantcsillagot, amely a haja k6zott tindoklott. Stpenlt. Mintha a szeme alatt i&karikak
faké szine az egész arcét hirtelen elontétte volna.

- Egyedil? - kialtotta Maio gréfné. - Szabadon ggedll? Mekkora csoda!

- Az! - felelte Ginevra ugyanazon a viddm hangoHa-nem t6bbszér, hat legalabb egyszer
egy esztensben. Az év utolsé napjan!... Azéskobdban hagytam az uramat... az admiré-
lissal.. MegszOktem...

Szava és ajaka mosolygott. Azonban tekintete nyaghaul, révedezve bolyongott a terem-
ben, mintha keresne valamit. Alvise még mindig panal allott és Gustavoval, baréatjaval

beszélgetett. Nyugodtnak latszott. Koronkint a zdti simogatta, alkalmasint, hogy eltakarja
a vékonyka rancot a szaja szogletén, amely néhanmeggandult, meg aztan, hogy fol ne

tiinjek aggodalmas rettegése, amely a szemében remjatianyszor az@&zoba felé nézett.

Egy kopaszfeju 6reg ur mogott, akbelmindenki nagyot hajlongott, Iépett be Ginevrgefé
Virag volt a gomblyukdban és bar komolynak s kiceszkedvinek latszott, mosolyogva
koszontotte baratait s kezet csokolt a holgyeknek.

Szemoldokét kissé dsszevonta, amint szeme a Cgeatearev s megalazkodo tekintetével
talalkozott. Casalengo az ajténal varta folebbwld alighogy észrevette, katonas allasba
vagta magat.

- Ah, 6n, hadnagy ur?... Elkészilt azzal a jelesals

Casalengo épp felelni akart, mikor Gemma, a Gineveghitt baratbje hirtelen keresztil-
futott a termen, hogy lefoglalja a parancsnokot.

Ginevra birta ra halkan, hirtelen, abban a pillaaat amikor férje Casalengot megszdlitotta.
Szegény asszony villogd szemmel, remegve nézte kiweledik Casalengo felé a férje, arca
szinte eltorzult, mire gépiesen ajkahoz emelterfets®pp zsebkejet.

Kis vartatva a parancsnok karjan kozeledett fe@@@mma, szinte diadalmasan és kérdezte
tole:

- Meleged van?
- Nincs... De, igen... Kicsit...
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- Sapadt vagy. Nagy itt a meleg, kedves Ginevram.
- Nem, nem... Nem ba,...

A j6 Gemma ekkdzben lefoglalta a parancsnokot agkegblak mélyedésében, folyton
csevegve, koronkint hangosan kacagva, szoval mingkdvetve, hogy a vén medvének a
figyelmét lekdsse. Kbzbe-kdzbe villamlo pillantdabketett Ginevrara, mintha kérdezni akar-
ta volna éle:

- Mi a csoda esett veletek?

Azutan belekapaszkodott az admiralis karjaba éwandelé vezetteOt is agyonhalmozva
vidam csevegésével, folyton, mintegy szérakozott@rve baraifjére és a férjére, aki mar
ekkor a gréfnéval tarsalgott.

Majd nagydvatosan a kisterem felé fordult, ahol &Basgo és baratja, Gustavo, allottak
egymassal szemben és ugy tintek fol, mintha vatambly dolog fol6tt vitatkoznanak.

Gemma vegre a tobbbre bizta az admiralist €és maga is a kisterembe.ment

Ginevra futd pillantast vetett baréfére s azon vette magat észre, hogy Gemma élénk be-
szédbe elegyedett Casalengoval. A férfi merevantesgotéten, szaggatottan beszélt, Gemma
pedig, elkomolyodva, nagy érdékEssel ejtette ki szavait, amit egyébirant a lefiismoz-
dulatardl is észre lehetett venni. Gustavo ezatdtit valami arnyék, hirtelen elillant.

Ginevra egyszer csak 0sszerezzent. Seravalle aizéliheg abban a pillanatban, akéregk
erejével azt akarta, hogy egy kedhgancoljon vele.

- Talan fél 6lem? Nem is akar észrevenni? Még mindig haragsaik?r- mondta neki a férfi.

Ginevra ugy nézett r4, mintha mély alombol ébreadba f6l abban a pillanatban, cstigged
tekintettel, alig észrevehiemosolylyal.

- Ah, 6n az?... Nem! Sohasem... Egyébirant ma sdesk tanc...

- Dehogy nem lesz, vacsora utan, a grofné mondo#tzzal kezdjik meg az 0j eszténd
Kezdje meg legalabb valami j6 cselekedettel az aijév Nem ismerek senkit, aki olyan
pompasan tancolja a keriftg mint 6nl... Ugye bar tancolni fog?... Igen?.sak még egyszer
és utoljaral...

- Sohasem!... Sohasem!... Rosszul kezdeném megszendt, ha... Nem akarok elajulni a
karjai k6zott... Komolyan, 6n nagyon is megforgafaembert... Elszédit... Emlékszik?...

- Az isten szerelméért, ne mondjal... Ne juttasssembe! Mert 6n szédit el engem!... Azt
mondotta, hogy igen!... Ime, féljegyzem az igéretét

Ginevra olyan jéiziien kacagott, mint valami kis gyek, meg-megallva, mik6zben gédrocs-
kék tAmadtak szép arcan, olyan mozdulattal, homy léhetett hofehér vallat a kivagott derek
alatt.

Es mikdzben Seravalle szinte surranva tavostet foljegyezve a tancrendbe a Kiszakolt
keringst, egy csapat fiatal ember fogta koril a szép asgz&i-ki azzal ostromolta, hogy az
asztalkajanal foglalhasson helyet, amikor a verkliélgel hArmasaval, hol négyesével vacso-
rahoz Ultek, nagy surgés-forgassal, vidam beszgddelgos kacagassal, tréfas, szellemes
megjegyzésekkel, mikdzben ragyogtak a dragakovehogtak a selyemruhdk, kaprazatos
fehéren hullamoztak a fodetlen vallak.

Ginevra, valamennyi kézul foltiinve, a legyEvel hadonazva, hirtelen visszavagva a tréfas
megjegyzéseket, egy-egy futd pillantassal kisést@mek és Casalengonak minden mozdu-
latat, minden taglejtését.
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Casalengo a helyét kereste.

A parancsnok karjat nyujtva a gréfnénak, viddmasztelentul és mén az arcaba nézve,
tarsalgott vele.

Ginevra mereven allt azon a helyen, ahol a nevétsth és keztyljével babralt.
Gemma, aki észrevétlenul mellette termett, halkdwiden kérdezteste:

- Mi tortént?

- Semmi... Majd megmondom...

Amint e szavakat kiejtette, lehajolt, hogy eloheasg asztaltarsai nevét. De amint azok k6zott
észrevette az Alvise nevét, folsziszszent és olgamdulatot tett, mintha hirtelen bosszusag
fogta volna el.

- Nem, nem... az isten szerelméért...
Gemma csakhamar megeértette a dolgot.

- Casalengo, egy szivességre kéremjjon ide, mellém... Szabaditson meg Sansirotél, aki
valésaggal tuldéz engem...

Sansiro, akinek Alvise Casalengo helyét kelletbgddlnia, szemben Ginevraval, nagyon is
mélyen meghajtotta magat. A mire Ginevra villamifaptassal valaszolt.

Azonban az éaltalanos jokedvben csupén ésakaradt rendkivil komolynak és szo6talannak,
anélkil, hogy egyetlenegy szellemes megjegyzéstegengedett volna maganak Ginevraval
szemben, mintegy tiintetni akarvan ezzel az eligddeellen, amit Gemma az imént rasutott.

Tluntetleg forditott hatat Casalengonak, a tanyérjaratitle a szemét, valahanyszor
Ginevra a szomszéd asztal felé tekintett. Szokg@danek, figyelmesnek mutatkozott, de
mérsékelten, dvatosan, keveset és komoly dolgdilasitélve.

Azonban Bruni, aki a harmadik volt az asztalngetkimind a haromért.

De a jokedv a terem eme részében, mindazaltal,hmitdnkad6 félben lett volna. Bar
Casalengo sokkal jobban ostromolta és kinozta Gemmadt Sansiro.

Ginevra ekkdzben elkomolyodott, mintha érezte vdioaonkint fejére nehezedni a férje
athat6 tekintetét, aki egyébirant minden léhetlkOvetett, hogy a grofné asztalanal egy
pillanatra se sziinjék meg a jokedv.

A férfiak szinlelt szorgoskodassal kinalgattak dghéket. Ezek azonban alig nyultak az
ételhez, alig emelték ajkukhoz a poharat.

Ugy rémlett, mintha a Ginevra asztalatol valamiilekhetetlen, nyomott hangulat terjedne
szerte az egész teremben. Pedig egy szoval, egdngrlen megjegyzéssel, egyetlen mozdu-
lattal sem &rulta el senki a titkot. Mintha valagsztonszerl érzés figyelmeztette volna ra
valamennyi vendéget, hogy micsoda drama rejlikadzal sok mosoly alatt.

Egyedil a parancsnok, aki egyre-masra Uritgettg nags poharat, mulattatta a hadziasszony
asztalat, aki folyton éber figyelemmel kisérte vegeit, hol csevegve, hol kedvesen moso-
lyogva és koronkint egy-egy futé pillantast vetvieaadallo folott lew oréra.

Egyszer csak, amint a grofné peisgoharaval a parancsnok poharat megérintetteldrirt
folalltak a vendégek.

S ekkor egyik asztaltdl a masikig pattogva, ciklkérepllt a sok jokivanat, csék, Udvozlés és
vidam célzas. A székek megmozdultak, a csoportakadsztak és altalanos, kissé larmas,
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6szintének szinlelt, kedélyes hangulat szallotta mmeggész termet. Csupa mosoly, csupa
ragyogo pillantas.

Ginevra lesutotte szemeét, hogy folhizza a keztyljét

Gevrma, midn boldog Ujévet kivant neki s megcsokolta, lopvgtaia flilébe:

- Vigyazz, Ginevra! Nehogy észre vegyenek. Mindeakirajtad csling a szeme.
- Ah, én istenem! En istenem!

Azutan, ahogy karonfogva a zongora felé kdzeledadb) egy sereg uriasszony ostrom ala
fogta az admiralist, aki nagy lassan a kavéjatcstilgette, Ginevra sapadtan sugta bératn
jének:

- Késsed le a férjemet... az istenre kérlek... ésdlpillanatig...

Es mivelhogy Gemma folyton azt akarta tudni, vajjointdrténhetett kozte és a férje kozott,
hozza tette még:

- Majd megmondom aztén... majd megmondom aztén...

Az admirdlis valami vidam, kissé sikamldés mesét duify anélkil, hogy megzavartatni
engedte volna magat a sok tiltakozastél, zajos sdednyastol s a fenyeden feléje irdnyi-
tott legyesktol.

Gemma maga is a baréthez szefdott és szinlelt nehezteléssel, mosolyogva a parexkcs
a dohanyz06-szoba ajtaja ktzé siklott.

- Szornyiség;... Szornyli ember!... Valamennyil... On isy@ib!... Igen, 6n is, aki ilyen
becstelenségen kacagni mer.

Mereven, langol6 fejét hatra vetve, Ginevra lopdrtett baratéjére.

- Ne, ne, Ginevra! ne hallgadiket!... Szinte drhetetlenek!... mindannyian! - szélalt meg
ekkor Gemma.

De hogy e szavakat kiejtette, a baégghez sietett és karonfogta. Epp a kisterem ajfédjée
utol, amelynek egyik sarkadban valami karosszék 4pmd dilleszkedve szivarkat szitt
Casalengo.

- Mit akarsz cselekedni, Ginevra? Ne, az istenedme¥ért! Vigyazz magadra! A férjed arca
igen furcsanak tetszik ma este!

- Beszélnem kell hozza... mindenaron!... Még aiifin se volt, hogy figyelmeztessem... Ha
férjemnek sikerul egyedul lenni vele, még rbiemegebzném, nagy baj lesz!...

A szegénynek szinte vonaglott a teste, hogy kiejtezeket a szavakat, szaggatottan, halkan,
erdltetett kozombosséggel, mikdzben a fejét a béj@atkebeléhez kozelitette, hogy a pompas
gyémant keresztjét nézze.

- Oh, mi lesz velem!

A férje épp abban a pillanatban Iépett a kisterersbmte agaskodva, mereven, nyugodtan,
szivarkat csavarva az ujja k6zott.

Azutadn Casalengo felé hajolt, hogy tlzet kérj@le,tCasalengo feléje nyujtotta szivarkdjat,
mik6zben Ginevra a terem mélyén, szinte ajuldozatt hitte, hogy minden pillanatban
0sszeesik, végig tertl a foldon, didott latta a két férfit egymassal szemben, anaritas-
szemet néztek.
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A grofné, aki mindent észrevett a helyferrogton folkerekedett és egyenest a dohanyzo-
szobaba ment.

- Ah, szent isten! - susogta szaggatottan, reme&gnevra.
- Ne félj, édesem!... Lam!... Hiszen ott a gréfB§yebre nincs mibl tartanod...

Ginevra vonaglé, elhalé hangon, sapadt, re$z&gtkkal, révedez szemmel, megmondotta,
hogy mi esett meg vele.

- Az ordonanc meglattat, amint tegnap este... Kkés hozzam j6tt... Mindent elmondott a
férjemnek... Még annyi &m se volt, hogy megmondhattam volna neki... keressdami
urugyet...

Ekkdzben az asztalokat, székeket cipelték ki, Huglyet csinaljanak a teremben a tancra. A
fiatalemberek is hozzalattak a munkahoz, csakist,azaégy hizelegjenek a haziasszonynak,
meglagyitsék a szivét s engedje meg a tancolagtofé azonban bedugta a filét, nehogy
eltantoritsak. Makacs, hajthatatlan volt s a skigkrfiistie miatt kdhécselve, folyton nemet
mondott és kacagott.

- Nem, nem... Mondjak mar 6ndk is, hogy nem. Nadgéri férjek taAmogassanak hat az
egyszer! Az 6nok érdekében faradozom... Mak€gar az id... Igen sajnalom, kedves
fiatalemberek, de ez nem allott a programban... Hkanok annyi ellenséget...

Silverio parancsnok kacagva helyeselt& &nejéhez kbzeledett s megszalitotta:
- Mér két ora felé jar az & szivem...
Azutan meben a szemébe nézett és folytatta:

- Ugy latom, hogy kissé faradt, bagyadt vagy...ddjdelkem, hogy neked konnyen megart a
tanc... Valésaggal esztelenséget kdvetnél elylea ijyongén... ilyen érzékenyen...

Gemma azonban hirtelen kdzbevagott s azzal aketdekblni a parancsnokot, hogy Ginevra
eligérkezett Seravallenak egy kerdng.

Ginevra, egy kedvézpillanatban, konydrghangon sugta Gemmanak:
- Ne eressz el, az istenre kérlek!... Félek!...

A fiatalemberek azonban nem tagitottak. Végre pealighogy az 6vék lett a diadal, s alig
hangzottak el a keritigelss Utemei, a szépiimds asszony teljesen neki adta magat a tAncnak.

Mintha egyszerre csak mas asszony lett volnéldelangolé arccal, mamoros nézeéssel,
lihegd kebellel, gondtalan, vidam, valésagos gyermek devin elfeledve, egyik férfi karjabdl
a masikéba suhanva, anélkil, hogy habozott vaggaébtt volna.

Midén a francia négyes alkalmaval az Alvise lazas, ts@Kajezs kezével talalkozott, két
keztylis ujjat nyujtotta feléje, akarcsak a tobbi tanc&sna

Casalengo maga is kétségbeesetten tancolt, anbtxy, egy pillanatig is pihent volna. Egy
bizonyos percben, a gyorspolka fékevesztett rolddrads Gemma néhany hirtelen sz6t dobott
az arcaba.

A holgyek végre bucsuzni kezdtek, még mindig lireegissé kipirult arccal, viddm s izgatott
szavakkal, taglejtésekkel.

Alvise Casalengo, aki egészen airsebbaig kisérte Ginevrat, nyugodtan szolt a fégekep
amint ez a bundajat segitette fol neki.

- Parancsnok ur, nem végezhettem el a jelentééhbEhéhany folvildgositdo adatra volna
szukségem... Ezekért voltam 6nnél... tegnap este...
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- Oh! - felelte Silverio, s méen a szemébe nézett. - Helyes. Majd elmondja aztan.

Alvise lopva pillantott Ginevra utan s futdlag \eetiszre szoknyajanak kaprazatos fehérséget,
amint a kocsira lépett, anélkil hogy hatra merha&oiézni.

Nyughatatlanul allott az ajté kiszoébén, mikozbewasia elaludt. Még mindig maga et
latta a parancsnok furcsa tekintetét, amely nyikégjezte, hogy nem hitt a& szavainak. A
fllében csengett szavainak nyers hangja, @meigyebirant konnyen elképzelhette, hogy mi
torténik majd nemsokara s Silveriéék hazaban.

Hat az tortént, hogy a halészoba illatos rendeéigében, ahol Ginevra kevéssel utdbb, hogy
belépett, rogton elajult, félig leveikve, kibontott hajjal, konyezve, rimankodva, eskiid
mellette a rogton elhivott orvos, aki folyton a zugéat tapogatta és holmi csillapitészereket
rendelt, a férjnek arrél kellett megggpdnie, hogy Alvise csakugyan valami artatlan ok miat
jott hozza. Es méasnap, amikor Alvise, mint rendeaguarancsért beallitott hozza, teljes disz-
ben, kissé sapadtan, csupan az éjszakazas myasizdty hozza, mikbzben a vallat veregette:

- Az az ostoba jelentés jol megizzasztott mindékétt! Végezzen néhany széval és mondja
meg mindjart, hogy miféle félvildgosité adatokranvazilksége, nehogy kénytelen legyen
ismét idefaradni ma este.
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V.
Sem soha, sem mindig!

Casalengo a kedvézillanatokban azt hitte, hogy most mar béatran ékdthatja a Ginevra
fulébe:

- Orokké egymasé lesziink!...
- Egyutt, elvalaszthatatlanul!...
- Orokké! Mindig!...

Ginevra azonban dehogy merte volna az efféle szavalegkockaztatni. Sohasem ejtett ki
egy oktalan sz6t sem, még az ilyen pillanatokbam se

Most, hogy egy szolga meggondolatlansaga folyt@krmesm teljesen rombasti az 6 nagy
boldogsaga, most, amiota férje éber figyelemmedrkisés botranynyal fenyegette, nagyon
Ovatossd lett. Casalengo pedig emiatt, aki egyébs@hogysem akart dvatos lenni, szérnyen
kétségbeesett!

- Oh nem, édesem! Ha tudna, hogy mekkora félelmbgtk tszenvednem!...

A bomba hirtelen elsilt, amikor legkevésbbé seshittina a szegény asszony. Akkora durra-
nassal, hogy szinte belebddult.

Casalengo is szédiilt fejjel jart a szép asszony, até bar nagy kinnal, de azért mégis lemon-
dott réla, hogy a férfit egyedil fogadja a lakadsBe. azért Casalengo csak nem akart észre
térni, kilondésen ha tdncmulatsagon vagy szinhatalkatkozott vele és nem birta még a
fodetlen vallat sem megcsokolni.

Mintha valami titkos hang 6rokké azt sugta volnkine

- Vigyazz, Ginevra mar nem az, aki régen volt. Watami: egy gondolat, egy titok, valaki
mas, a szemében, amikor rad néz, az ajakan, hmaoadlyog, a mozdulataban, a hangjaban.
Igen! A magad tine, amely ellened fordul és megbiintet...

- Ginevra! Lehetetlen igy tovabb élni... mikor aabeer szeret... ha 6n még mindig szeret...
- Haladatlan! - vagta vissza é,rhogy pillanatra megallt a jatékszoba kiiszébén.

- Bocsasson meg... Igaza van... mindig. Hanem HKépa®mgat az én helyzetembe, ha csak-
ugyan szeret...

- Tavozzeék! A férjem héatra fordult és rank figyeNem vette észre?

Ginevranak mindig igaza volt, még akkor is, ha netteés kacérkodott egy sereg udvarlo
kozepette, hogy elterelje magéardl a gyanut. Mikdzi@asalengo kénytelen volt magéaba
fojtani a gyanut, a lazt, a féltékenységet, végréréletet. Mert tudta, hogy a kezével érinti, a
karja k6zé szoritja, a szivébe vésitagzerencsétlenségét. Nehogy nevetségesnek tlnjék fo
midon Ginevra végre egy csésze tedval kindlta megablak mélyedésében.

- Kész6nbom. Megérdemeltem. Ugyebar?

- Hja... Ahogy vesszik. Hadd nézzek a szemébe...

- Oh, nem! Legyiink 6vatosak! En, példaul, az 6megsen, valami mast talalnék latni...
- Ugyan mit?

- Otl...
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- Ot? Kit?
- Ot, a méasikat... Nemdgszinte vagyok?

Szegény Casalengo akarata ellenére féltékenynektkoabtt. Ginevra pedig gyonyorrel
hallgatta. Mosolyogva mondta, hogy nem, nem, a ez&zonban az ellenkggt arulta el.

- A masikat? Kit? Megbolondult?

- Tudom is én... az éjszakai alom, a holdvilagawlban elhal6 dal, az utolsé sz6, amely a
tobbek kdzott, a flilében csengett... anélkil, hiilggszrevette volna...

Casalengo az oldalat veregette, mivelhogy nem tudegverekedni az ismeretlen vetély-
tarssal, akit Ginevra a vilagért sem arult volnasekit talan maganak se mert volna még
elarulni.

Casalengonak is valami hang sugta a fulébe:

- Hasztalan minden. Barmit is teszel, ha féltékeagy, sohasem lesz igazadit @ikadalyt
gorditesz magad elé. Nem lehetsz vele sem nagyletkii zsarnok 66 szerelmes sem.

Ha fenyegeted, megalazkodol, ha sirsz, nevetsédessél. Barki is, aki ezek kozott az
ostobak kdzott udvarol neki,éelyben részesil melletted.

Nem lehetsz irAnyaban sem alazatos, sem fenyegmn koz6mbds, sem pedig gyanakvo.

Barmiként is feleljen neked, haragosan, szelidgngadtan vagy félénken, mindig arcodba
vaghatja a szemrehanyast, a vadat, széval a haamgety megsemmisit, s amelyre kénytelen
vagy lecstiggeszteni a fejedet:

- Tolakod®d!

Szinlelt megalazkodassal kéll megtévesztened, rejtett, kanyargos utakon haa#ézindd,
békéseniirnod a kint, amit a férjének okoztél. Szemet szénvieg kell nyugodnod az Isten
akarataban, mert ezekért a dolgokért is meg kedimbernek biinhddnie. Az igazsagot egy-
forman osztogatjak oda fénn a mennyekben!

Kiallhatatlannak kell lenned, akar csak a féijt @nnal is rosszabbnak. Mert téged csupan
csak ama kotelekiz a Hhoz, amité a labaval akarna eltiporni.

Te nem hozhatod f6l mentségul a csaladot, semrarbydt amit ki kell kertilnéd, ha nem all
jogodban ketté szakitani ezt a koteléket.

Nem hivatkozhatol a térvény jogéra, hogyreek erejével uralkodjal azon &m akire félté-
keny vagy.

Nem tarthatod szemmel minden 6éraban, hogy ra ledgk Nem all érdekedben, hogy
védekezzél, se nem valaszthatod meg a pillanatikoa Gjra meg akarodt hoditani.

Ugyanazok a fegyverek, amikkel harcoltal, ellenedddilnak: ravaszsagok, fortélyok, a ki-
fogyhatatlan eszk6zdk, amiknek & hasznét tudta venni, a hidegvér a nehéz pillahatok

ami téged amulatba ejtett, az artatlan hazugsagoklyek neked gyonydségeknek tiintek

fol az6 ajakan...

Hat aztan a diadal mamora! Holmi pillanatok emlé&mely a Iényedbe végik és folébreszti
benned ama szornyl gyanut, hogy kézted éslanott valami titkos vetélytars lappang...

Csakugyan nehéz és komoly dolog még az olyan dénfiizve is, aki nem annyira szerelmes,
mint Casalengo. Mert valami volt, meglees leend vetélytarsnak az alakja a szivnek
valamennyi regényébensetzokott fordulni.

24



- Nézze, Ginevral... Valéban esztelenség... amakogmber szeret... ha ugyan szeret... hogyha
nem keres... nem talal egész N4polyban egy zuggtpilanatot, ahol, amikor 6ssze johetne,
mint azebtt, csupan 6t percre is... Ha csak nem...

- Ha csak... semmi! Tudja j6l, hogy 6nnek nincz@a

De azért mégis megadta neki a talalkozoét, csalést,amert nem volt hozza kedve, csupa
igazlelkiiségbl, mert meggondolatlansag votileé, meg komoly veszedelem, épp amikor a
férje éber figyelemmel kisérte és ugy tunt fol, thansejtett volna valamit.

Talan azért is raallott, mert tudta, hogy Casaleggpnakszik rea édihtsnek érezte magat.

llyen gyongeéd figyelemmel egyébirant csak éaszokott lenni, amit mi férfiak sehogy sem
tudunk megérteni.

- Helyes, - mondta neki - mivelhogy mindenaron azarja... Hat elmegyek... Mondja meg
hova és mikor... Nem banom. Keressen 6n valamehely

Casalengo meg is talalta. Valami kis szallét jelakg. Dugott helyen volt s igy azt hitte,
hogy mas valaki nem igen akadhat ra.

- Helyes... ahol 6nnek tetszik. Nem banom - faBaltevra eltokélten.

Es nekibatorodva, folfogta két kezével a szoknyégtlabujjhegyen sietett fol a iz és
piszkos lépaskon. Dolyfosen szembeszallt a kopott ruhaju inasas@s szerénytelen tekin-
tetével. Nem is gondolt r4, hogy micsoda furcsatavégott a szobaleanya, aki nem tudta
mire vélni, hogy asszonya olyanstien s hozza még oly rendetleniil tavozott hazulfpp
amint nyugodtan elnézte a kocsis szemtelen visé#iédd akiét a stik és sotét sikatorba
széllitotta, gyanus, kefdilutakon, vigyorogva, a jaro-kidre kacsintva, szinte gunyt lGzve a
szegény asszonybdl s végll még raférmedve:

- Ot lirat? Nekem? Az ilyen szolgalatért?

Casalengo az ablak mogott varta, leeresztett figgoémogott, dobogd szivvel, a bolondu-
lasig szerelmesen. Hiszen olyan rég6ta nem voljgidte..

Ginevra eltokélten lépett a szobaba. Fdigm spadt volt s hogy atlépte az ajtd kiiszobeét,
mind a két kezével a kebléhez kapott.

Casalengo megfogta a kezét, de Ginevra hirteleszaigntotta. Azutan kis Uvegecskét vett
eld a zsebéll és hosszan szagolgatta.

Szétlanul, mozdulatlanul allott a helyén. Majd @gb tekintetét koriljartatta. Amdbmindent
kiolvashattél volna, csupan csak azt nem, amit lEaga vart: a zavart s az odaadast.

Alvise azonban abban a pillanatban csak azt lattgy Ginevra szép, fehér,&e, illatos
volt, s hozza még egyediivele.

Es reszket hangon, halas, langolé szivvel, kigyuladt arceahaglo kézzel kdszénte meg
josagat.

A keztyijét simogatta, majd gyongédoéseakkal iparkodotbt a nagy piros €s sarga viragu
divanhoz vezetni.

- Edes Ginevra... Mennyire szép és j0!... Végr&izegény kis galambom... hogyan dobog a
szive!... Ide, ide, az én szivemrel...

- Nézze, - felelte Ginevra, az Gvegecskét szagedgatNem nyitné ki azt az ablakot?
- Ah! - kidltott fol Casalengo s a két kezét hieteleeresztette. - Ah!

25



Ginevra rogtdn megbanta a dolgot, mire nyugodtét mintegy ki akarvan a férfit engesz-
telni, mondta:

- De itt olyan meleg van, hogy szinte megfullaceamer!...

- Bocsanatot kérek... De sokan vannak a szemkd#t dblakoknal... Nem talalhattam
biztosabb helyet... az 6n érdekében tettem...

- K6szo6nOm. Igaza van.

Szétlanul, szinte zavartan Ultek egymassal szemBamevra, a jolelkil, ezt észrevette és
sietett lehuzni a keztiyét s levenni a fatyolt. Nem tudta, hogy hova teggémijat. Végre is
az 0lébe rakta.

- Bocsasson meg Alvise... Bizonyosan furcsanakzeetsonnek... De magam sem tudom,
hogy mi lelt... olyan kulonés...

Alvise egyre hallgatott, s amint szemben Ult veteen és szomoruarizte ra szemét. A
szemében valami 0j érzelem vagy késég villant fol. Végre elvaltozott hangon, amelylye
nem tudta banatéat elpalastolni, mondta:

- Fajdalom, Ginevra... 6n nekem ma agy tetszik tihainmar nem szeretne!

Erre Ginevra is folemelte férfyltekintetét. Mefen racsiggesztette Casalengora, mikézben
keserll mosoly rezgett a szaja szogletén.

- Ilgaza van, ha ezt mondja nekem... most... és itt.

- Ah! Nem latja, hogy mit szenvedek? Nem érzi, hagyrilésig szeretem? Nem sejti az én
gyobtrelmeimet, kinjaimat?...

A folgerjedés, a vagy, a szenvedelem &ajg, rabbd tette s igy mindent megvallott neki: a
kinos fajdalmakat, sdvargasokat, gyanujat, az albddatt toltott éjszakékat, a lazt, amit érzett
csupan fodetlen pulzusanak a latasan, a fellegafird@kmodozasaitirilt tetteit... mindent
mindent, akar csak valami kis gyermek, teljes odasadl, ami egyébirant annyira tetszik a
nének.

Ginevra ra is tette kezét a hajara, mintha megtakasina simogatni, meghatottan, elérzeé-
kenyedve, hogy ott latja a labanal leborultan artacéves gyermek és ifjusagat, maga is
csupa halabdl, odaadassal hozz4 simulva. De arkikoyeket latott a férfi szemében f6l-
csillanni, ismét elhideglt.

- Nem... ime... Nagyon féltem... Ez az egész...
- Félt? Mil? Szegény kis galambom?...
- Téle, édesem. Konnyl azt mondani... De szeretnémdatiket, hogy mit tennének!...

Erre Ginevra is mindent elmondott, amit szenvedaitsoda félelmeket allott ki, ami6ta a
férje gyanuba fogta.

- Nem is lehet t6bbé raismerni arra az emberreddégjos Otello! Ha lefekszik, pisztolyt tesz
a vankosa ala. Micsoda gyotrelmes rettegések esk@itéhasadt a szivem, annyira dobogott...
Folyton...

- Micsoda kinok! Ha lattam ont, az is baj volt, inattél tartottam, hogy valami meggondo-
latlan széval, mozdulattal elarulja magéat. Ha néttam, még nagyobb baj volt... Vala-
hanyszor levél érkezett vagy megszolalt a csengestiegés fogott el... Minden bantott,
kinzott, sorvasztott... A férjem rossz kedve, déosgg kilonos viselkedése...
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Azutén kis vartatva hozzatette még:
- Szébval kicsi hijja, hogy meg nefsziltem, édes baratom!

- Tehat! - kialtott f6l Casalengo ragyogé arccaihdvra kezét gércsdsen szoritva, amint ott
ult lAbainal, szerelmes szemével megaldzkoddéamgyesemamoros mosolyaval édelegve. -
Tehat!...

- Tehat, mit?

- Szokjunk meg egyatt!... el Napolybdl'... messzirba kell, a vilag végérel... Ott is akad
majd valami puha fészek... Oda rejtsik majd a lgddgunkat!...

Ginevra tagra nyilt szemmel, megdodbbenve, hilledegzett ra. Mintha azt az ajanlatot tette
volna neki, hogy elviszi Iéghajon a holdba, menjete pongyolaban valami tancmulatsagra,
avagy egyszerten alljonotle tétagast. Mire a szegény szerelmes embesikdlheviilése és
lelkes folbuzdulasa egyszeriben lelohadt.

Ginevra azonban mivelhogy annyira lesujtva léttattistént folytatta, kezét a férfi szajdhoz
illesztve.

- Csittl... csitt!l... az isten szerelméért!...

Azon volt, hogy észre téritse a nagy gyereket, akos szivéhez szoljon, szeliden, szép
szerével. Megengedte, hogy a kezét is megfoghasafjs azért, hogy ne beszéljen tobbé
olyan esztelen dolgokat...

Casalengo csakugyan nem beszélt tdbbet, hanemabsilglarasztotta adnhofehér, illatos
kezét egész a konyokeéig, fejét Ginevra térdérehaijt

Ekkor a szép asszonyt Ujra félelem széallta meg.

- Vigyazzon, Alvisel... Csakugyan biztos, hogy ses#m latott meg engem?... Vagy mit is
mondok!... Nem lathatott meg senki... amikor idggii?...

- Ugyan kicsoda...

- Mert... nekem ugy rémlett, mintha valaki kovetgiina... egy kocsi, az... a villatél Foriaig...

Meg akkor is, midn folsiettem a lépd&s. Nem hiszem, hogy a férjem volt, nem igen volt
kedve tavozni. Azt kérdezte, vajjon a hangversemyegyek-e... Bizhatunk a szall6 személy-
zetében?

- Nagyon is... De hét... agy sem ismeri 6nt senki..

Alvise meghaborodott, szinte megtébolyodott, amgtamjas ajaka adnpuha kezét meg-
érintette. Azt sem tudta mar, hogy mit beszél.

Akadozva, szinte dadogva sz0lt, de aztan csakhamnaar iparkodott, hogy 6sszeszedje magat
€s visszanyerje az elszalasztodt id

Szdrnyen bosszankodott, hogy olyan gyorsan és @sttddt el a draga é Pedig mennyi
nehézséggel kellett megkizdenidk, hogy egy rovédadegytlitt lehessenek!...

Ginevranak azonban volt annyi batorsaga, hogy oly mindenfélére gondoljon abban a
pillanatban. Azon iparkodott, hogy megvedje az éféle\s fatyolt, meg keztyut!...

- Nem... igazan... Alvise... Félek!...
- Oh, igen!... a kocsi... Foria... a lépks..
- Lam! - felelte a 6 kissé bosszusan. - Lam, milyen ember 6n!
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- Olyan, aki szeret, édesem! En nem ismerede &s aha szocskakat... On sem ismerte
azebtt...

- No, lam! Megérdemlem!
- Oh, Ginevral... Oh!...

Ginevra a szeméhez emelte zsebkgtd Ujabb kisértés. A zsebkehdllata s a konyek a
Szép asszony szemében!

Alvise Ojra megragadta a kezét és5 éuevilettel megcsokolta. De megcsokolta aztan a
kendjjét, a szemét, a ruhajat, magan kiuvtrongé szenvedelemmel. Folyton azt kérdezte
téle, vajjon szereti-e még, az 6vé-e, egészen, tabtelkestil, haé is érzi ezt az epéd
sOvérgast, ezt az driletes szerelmi vagyat.

Ginevra igertlleg felelt, a feje bolintdsaval, az arca pirulasdsakeze vonaglasaval, oda-
adoan, szép lassan hozz4 simulva, elvaltozott landesliggesztve a gyonydrtzavarodott
szemét s végre maga is légye, szaggatottan mondta:

- Nem latja... Nem latod... Hat akkor ide jottenmina®... Azt hiszi, hogy olyan csekély dolog
volt?...

- lgaz... igazad van! Bocsass meg, szegény kisrdpmlen! Aranyos, szép tubicam!... Lam,
hogy dobog a szivecskéje!... Magam is, tudod!...aRegészen mas... Nemde?... Nézz ram!
Mosolyogj ram! Nagy dolog volt, mi? ez a szokésValésagos merénylet!... Mi nem
szilettink az ilyen viharzé szerelemre! Jobb sgdret csondesen hullamzoé tengert, amely
elringatja az embert... Nemde? mondd, valld résgntén!... Azutdn meg kissé kacérak is
vagyunk! Szeretjik, ha udvarolnak, ha embertarsuf&jét vesziti miattunk, mi?... Mondd!
mondd!... Valamennyi, aki utanad fut s hiaba s@zijt epekedik éretted!... Valld meg
6szintén! Ki most az a boldogtalan szerelmes? Akiydansohajtozik az én Ginevramért?
Tudod? Eszrevetted? Tetszik, mondd... tetszik ofanolulnak utanad?...

Ginevra csakugyan ugy nevetett, mint valami kisiye&abultan, meghatottan, csupa halada-
tossag volt, ezért az 0j imadatért, tagadolag iat¥ejével, hogy csupan csak Alviset szereti,
egyedulot!

Es két karjat a nyakaba is vetette. Mire a férfy &gkkot sem szolt tébbet, hanem egyre
csokolgatta adt, langold hevilettel, kovalygo fejjel.

- Nem!... neml... Igazan!... Csittl... Mintha csgkan zajt hallanék. Amott!... a |é@dss az
ajtéb mogott!... nem hallja?...

- Ohl... az atkozott lépés..

Azonban Alvise is hirtelen megallapodofi.is zajt hallott a lépéhazban. Mintha a szoba-
pincérrel veszekedett volna valaki, a szobapintéalda lelkiismerettel akarta megkeresni
borravaldjat és erélyesen védte a szentély bejarasa

Egy hang utdtte meg a fuluket. Mire mindaketteretiékve, megdobbenve néztek egymasra.
Silverio hangja volt!...

A kifeszitett ajtd hirtelen széttarult és a klsadlsgyszer csak megjeleit a férj, Otello,
reszketve a dibt s a féltékenységt.

Ami ezutan tortént, konnyen elképzelheilert vannak pillanatok, amikor az Uriember is épp
ugy megfeledkezik magéardél, mint akar csak a kozgesdapszamos. Szornyl jelenet, amely
egyszeriben meggyogyitotta a szegény asszonyt mirmldt és j6¥ kisértéshl; aki egyéb-
irdnt nagy kétségbeesésében azon iparkodott, Hajgyjen.
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Ginevra sohasem birt megfeledkezni arrél a mozdilJamivel Alvise a nyakkerdgét
igazitgatta s a kalapjat kereste, hogy egyutt Z&loazb halalos ellenségével.

Egy oraval utébb Ginevra magankivil, kétségbeesettthagyatottan kopogtatott a férfi
ajtajan.

Alvise hiulledezve, megdtbbenve nézett ra.

- Onl... itt!

- Most mar!... - dadogta zavartan. - Most mar..adrén szerém...

- Dehogy, édesem!... hiszen lehetetlen!...

- Hat hova mennék most?

- Haza. Ne féljen. A férje ariember. Mindent rendioztunk.

- Rendbe hoztak, hogyan?

- A kdztem s a férje kozott fonforgd tgyben 6n sz@em kerdl... Valami masiml lesz
sz6... a kinek nem lesz mit veszitenie.

- Senki sem hiszi majd el.

- Ez nem hatéroz. De azért agy kell térténnie agiodk. A férje azonnal elutazik, még pedig
j6 messzire... Es 6n szabad lesz...

- Ahl...

- Komolyan!... - mondta a férfi szinte zokogd hanggdrcsdsen megszoritva & kezét. -
Higyje meg, hogy szivesen folaldoztam volna azeéhet, ha meg tudom akadalyozni a
torténteket!

Ginevra a férfi karjai kozé vetette magéat és kessu sirt, telles odaadassal borulva arra a
férfilra, aki egy Oraval azgtt valami meleg fészket keresett a vilag végén,yhodg rejéz-
kodjenek szerelmukkel, boldogsagukkal.

Most azonban egyre azon iparkodott, hogy megnyagtasszegény asszonyt, egyszersmind
arra figyelmeztetvest, hogy az embernek eleget kell tennie a vilag kéiveenyeinek is,
pedig egy Oraval azétt az ellenkeérsl akartaét meggyzni.

Sapadtnak tetszett és zavartan, habozva beszattempillanatban az ajtéra s az 6réara nézve.

- De most... - szOlalt meg aztan hirtelen, - édesevendéget varok... Azt hiszem o6nre is
kellemetlen volna, hogyha itt talalnak...

...A mikor Casalengo ott allt a vetélytarsa pisghobbtt s ez észrevette sapadt, elvaltozott
arcéat, halkan ezt mondotta segédeinek:

- Ime egy halott ember!

A golyé valami két huvelyknyire a bordai k6zé fuodtl és Casalengot j6 dde az dgyba
dontotte.

Ginevra ez alatt az ddalatt utazott. Legalabb azt hireszteltedlela vilag. Es ha meg is
latogatta titokban baratjat, hivatalosan nem @t tudomast senki.

Levelei, kerid utakon, valami meghitt bardtje révén jutottak Casalengohoz. Es amikor
Ginevra a Partenope utcaban Ujra megnyitotta lalkdséendégei étt, a divatos férfiak és
holgyek szinte versengve adtak talalkozo6t nala.tMét szabad és egymaga volt, meg aztan
szebbnek és elegansabbnak is tint fol.
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Alvise is elldtogatott hozza a tobbivel, tedra, egpon, mikor a szalon tele volt néppel és a
szép Silverioné nagy tinnepséggel fogadta vendégeit.

- Ah, Casalengo! Igazan szép dlhiMar azt hittem, hogy elutazott s teljesen megdédezett
rélam.

Casalengo azonban maskor is ellatogatott hozziyaald6 napokon, és azutan is.

Megallt a kocsija ajtajanal, hogyha kihajtatotzatsadba. El-elnézett a paholydba a San Carlo
szinhazban, hogy tdv6zolje. Mindig meghitt bar&tédt neki, mint azditt. Szévals volt a
szép asszony lovagja, mialatt a férje messze ookbag utazgatott, és ha valaki meghivta
Ginevrat, sohasem mulasztotta volna el Casalengsnakghivét kildeni és viszont.

Szabadok, egymaguk voltak és nem gyanakodott réguiki. De azért a viszony teljesen
megvaltozott koztik. Vagy legalabb nem volt olyanint azebtt.

Boldogsagukban valami résféle tamadt, amibe b@arbbsodd, kapaszkodd ndvények vertek
gyOkeret s elhomalyositottdk szerelmik napjanakagg fényét.

Végre Ginevra nem tudott megbocsatani Casalengakaka nagyon is mélyen meghaijtotta
magat aitte, valahanyszor a szinhazban, a tancmulatsagoditabk6zott tdvozolte.

Casalengo pedig, akarcsak Silverio, a szemoldokézavonta, ha valaki készségesebb,
figyelmesebb, udvariasabb volt a tobbinél a sz&zas iranyaban. De azért elhallgatta
Kinjait és tele beszélte a fejét ostobasagaivak &atagasra késztették Ginevrat.

- Magam is ismerem ezeknek a tolakoddknak a rafeasiorlatait... - suttogta magéabar)-
meg mindig kacér volt egy kissé... Ezzel batortdtl a sok |€éha gavallért, a kik folyton
korulotte settenkednek és csupa esztelenségektlnbé a fulébe...

Egyszer aztan igy szolt hozza:

- Valéban unalmas, édes Ginevra?... Nem értem, Inégyely ember hogyan vaghat olyan
szerelmes arcot egy rltt még akkor is, ha neki jo estét kivan!

- Ugyanazt cselekszik, kedvesem, amit On tettkoak a boldog iflkben... Mikor azt hajto-
gattam 6nnek: sem soha, sem mindig...
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V.
Carmen.

- Nem, ne hozzon kisértésbe, Casalengo! Tudja, Baggen a nevem! Az dn baratja 6lez,
szép, és nemes!« naiv, félénk és lovagias!... tdostissza Afrikabdl... Széval nekem nagyon
tetszik. Nem akarok vele megismerkedni.

igy sz6lt hozza Ginevra egy napon!

Casalengo azonban az hitte, hogy Ginevra tréfésai edolgot. Talan kénnyelisége hitette

el vele, vagy az esztelen ember kdbasaga, ak#tez &l akar vesziteni. Lehet, hogy az ajaka
bajolta el, amelynek mosolyaért képes lett volnanid® ostobasagot is elkdvetni. Vagy talan
a sok csecsebecse hozta zavarba, amelyek csiindgatottak végig fédetlen karjan, amit
fenyegeben emelt magasra, ujjat az égnek iranyitva:

- Vigyazzon, Casalengo! Ezeket a dolgokat is amnlszokta elintézni!...

De amikor Casalengo balga mosolyaval, amely tatael# vékonyka bardzdéakat szantotta a
szeme koré, ének erejével be akarta neki mutatni a férfit:

- Aldini baratom...
Ginevra egyszerien ezt felelte:
- Baratunk barétja...

Es a kezét nyujtatta az Uj jovevénynek, olyan édesést, olyan boldogan nézve a zavart
ifira, hogy futé pillantassal készénte meg Casgderak a szivességet. Hej, pedig a pillan-
tasdban valami pokoli mosoly rezgett!

Aldini, akihez még Zanzibarba is eljutott Casalermatja nagy szenvedelmének a hire,
amiért eljatszotta volt a parancsnoki vallrojtokagglepetten nézett @ne, aki utovégre is
nem tunt fol neki valami kildnésnek.

Vézna és sapadt arc; mintha idejekoran elhervaldav® mintha valami arnyék borult volna
red fatyol gyanant. Nagy és sokat kiféjezempar, amikben sorvaszt6 laz égett. Selyemsima,
sirt haj, amelynek fonadéka lazan volt ddate fejehez, egy csomaoban, s agy tunt fél, mint-
ha minden pillanatban a hatara akarna hullani.&z&j szép hdsos viragja: a veszedelmes
sz4j, amint mondani szoktak volt a jobaratok sigyek.

De azért zavarba hozéh a nagyvilagi illat, ami adegész valdjat korillengte, meg a pazar
életl sanyargatott test, amely kaprazatosan villantafdaraga csipkék aldl s végre az el-
mosodo, alig észreveltefel, amit a karperece hagyott finom barsonyéseb - olyannyira,
hogy szinte rajta felejtette a szemét.

Ginevra észrevette a dolgot és j6 6t percig babaditig folhlzta a keztylt, ezzel akarvan
megjutalmazni a fiatal embert néma amulatéért, anibszinte tekintetével, arcanak futd
pirjaval és szakgatott szavaival fejezett ki nelddiata gyanant.

Képes lett volna a férfit megolelni, ott a vendégalemelattara! Es zalogul otthagyta nala
legyedjét, midin Gjra keringre kérték.

- Ime lekoétve... valami kulénos szolgalattal! - rdta a fiatalembernek Casalengo. - De ha
véletlenll le volnal kétve valaki méssal, majd kintedek én, kedves Riccardo...

- Dehogy! Nincs ra szikség! - kialtott fol Aldingércsdsen szorongatva két kezével a
legyedt.
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Casalengo, nyughatatlan és illedelmes kivancsidada@ pillantast vetett az és fiatal-
emberre, s nézte hogyan hajtotta meg nyakéat aaraim alatt. Elcsodalkozott a lazt6léég
ajkon vonaglé zavart mosolyan, kuszalt beszédtkastivagyan, a szemoldok kdzott tamadt,
alig észrevehét szinte rejtett rAncokon, révedezkintetén.

Latta, amint a szeretetrmagaval vitte az ifju tekintetét, mas férfi karjg@zott, sugarzo
arccal illanva el meldlle, s az arcaba dobva mosolyat, illatat, a ruhagkgét, a valla
meztelenségét, mindama csabot, amit a szereléngerjeszt az emberben.

Es elgondolta, hogy a szerelemnekéaek mindeme kisértetei, alomképei valamikor Aldini
szemei ditt is elvonultak, amikor attydsbajos asszony szdbakerilt odalenn, Zanzibarban.

Ez az asszonyt, Aldinit, is a haldéjaba keritette, egyetlenegy\sd, egy semmiséggel is
lekotdtte, magahoz bilincselte azzal a jatékszemmlit készakarva a kezében felejtett, mint
valami gyermeket, akit szorakoztatni akarnak.

- Ah, ha tudna! Ilgazan kedves az 6n Aldini baréatja!
- Ugyebar, mondtam?! - felelte Casalengo kicsifasdarosan.

Ginevra 0sszevonta vallait, olyan mozdulattal, anmébbet fejezett ki, mintha megszélalt
volna.

- De azért vigydzzon. Veszedelmes... veszedelmes fi
- Ah, csakugyan? - felelte egystien a szép asszony.
Es Carmen meg akart roladgggdni, vajjon csakugyan veszedelmes-e, szegény Aldini

Annyian, akik egész életukre le voltakégye, megmérgezve, szolitgattak ezen a baljoslatu
néven.

Ez a név nem volt egyéb, mint az irigy batktiesipkedése, meg ama vigyazatlan, kevesbbé
Ovatos férfiak dédelgetése vagy atka, akiked azelid és jésagos mosolya @lilt. Es ez a
mosoly a legcsudalatosabb dolog volbammpirszerl szajan.

Mert 6 szinte 6ntudatlanul artott az embernek. Ebbeettegizé legnagyobb csabja, vonzé-
ereje. Es ilyenkor olyafiszintének, olyan igazlelkiinek mutatkozott, hogkikédeséromest
megbocsatotta vétkeit.

Kitiing elegancia, a furcsasaggal hataros s veleszikelttnes modor, holmi naivsag, amely
magaban a kacérsagban is kihivénak tetszett, valtékkirivod tulajdonségai.

Nagyuri damanakiint fol még az &larcos balakon is, akinek minderyaagovargasa az élve-
zet, a mulatozas volt, akit soha meg nefimédaz emésztett Ujabb érzelmek, Gjabb izgalmak
utan. Olyan laz volt ez, amely egyre sorvasztatteslkil, hogy elevenebb szint kdlcsonzott
volna attets, szép halvanysaganak, fajdalmas ajkanak.

S6t inkabb gyakran vigasztalhatatlanul elgyongitekieeritette, elkedvetlenitette, elcsig-
gesztette.

Ezekért a pillantasokért az imadoinak kellett mieglaiok. Szornyi pillanatok voltak ezek,
amikor legajanlatosabb volt, ha az ember fogtalaplat és tavozott.

Ezt mondtak a kitartobbak, azok, akik az ajtaja atbgirdogaltak.

A tobbi, tudniillik azok, akikérilt tetteit magyardzgattak, azt allitottaksfel hogy beteg és
bolond. Mert hiszen a d’Altonaék mindannyian vaggwadasban, vagy pedig tébolyban mul-
tak ki. Azt is hajtogattak ezek az urak, hogy néjglalmakat s ugyancsak nagy csalédasokat
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kellett atszenvednie, hogy halalos sebet ejtetigtls,rreménytelen életre volt elkarhoztatva és
husz évet akart élni husz hénap alatt.

- Onnek is elmondotta Casalengo baratom, hogy Qamésen szdlitgatnak? - kérdezte a
szép asszony Aldinitol, maré mosolylyal, #ida hullamzé sokasdg kdzott székszembe
kerllt vele, amint a Sannazzarébél tavozott.

De azért neheztelés nélkil nyujtotta feléje kezét.

Azutan, mikbzben a fogatjat varta, a prémes bubddjfurkolozva, Ugy szolt hozz4, faradtan,
szinte unalmasan:

- Kisérjen haza. Legalabb megtanulja az utat...nzgd elldtogat hozzam... Bizonyosan
taldlunk majd otthon valakit... az 6n baratait, n@gén barataimat... Majd egyuitt isszuk a
teat... ha ugyan nem taéle, hogy megmérgezem, mint Lukrécia Borgia tetteeste a szin-
h&zban... De én szornyl Lukrécia vagyok, aki metetg6li az embert az unalom!...

igy csabitotta el. Két kezével sszefogta szokmyéjitha helyet akart volna neki csinalni a
kocsiban és szinte beburkohd a fodraiba, szalagjaiba, illataval elbdditotta.bAndaja
lecsuszott a hatarél és vallanak rézsas, atlasim@tsodadobta a férfi arcaba, fejébe. Talan
akarata ellenére, vagy lehet, hogy észre sem \a&ttenalom, az elkedvetlenedés eme sotét

Orajaban, amit egyébirant a férfi &sapadt arcardl olvasott le.

Szemét a kocsi ablakara csliggesztette és szértkordizte a futd, fol-folvilland fényt, amit
az uzletek ragyog6 kirakatai vetettek a kocsi hélse ahogy a Toledo-utcan folfelé haladtak.

Egy kukkot sem szélt a férfithoz, egyetlenegy piést sem vetett feléje, mintha nem is
gondolt volna tobbé red. Vagy pedig is zavarba ejtette a kulonos talalkozas, a csénd,
sOtétség, amely egyszerre burkolta be mind a@jki&tt, titokzatosan, ezernyi ezer kisértéssel.

Vagy talan tudta, hogy ez is elegérara, ha orokke a férfi szivébe, haborgd vérélaejak
ojtani a villamszeien szokkeé alkalom l4zat, a homalyban lappangti ajkak szomjat, a
rejtelmes 6 zavarét, akit a férfi, a& gyarl6 eszével, nem birt megérteni, ambator otegett

vele egyitt, mellette.

Az angyaloknak gydnyoriik telik benne, hogyha megleetik szarnyukkal a imt. O
azonban nem volt angyal, nem bizony, a szegényagsz

Es amikor bemutatta a férfiGit baratainak, akik ngjea elfogadtak a szép asszonyt:
- Aldini hadnagy! - diadalmas mosolylyal mintha exindotta volna:

- Ime a »tékozlo fiul« - olyan sgpadt volt és olyfarcsan forgatta a szemét, ez a tékozlo fiu,
mintha elkapraztatta volna a terem sugarzé fénggy\a lang, amit aénlobbantott fol a
szivében!

Es Ginevraban csakugyan volt valami a gondsrermészetéid, abban a pillanatban. Az ritt
ki csufondaros mosolyabdl, kilonds viselkedégéarcanak marvanyszerl halvanysagabdl s
erdltetett vidamsagabol. Amint teljes odaadassal ratlat vendégeit, kiizdve az ellenséggel,
az elmés mondasokkal, kiszolgélva a teat, és ceakeesen megfeledkezve Aldinirdl, aki
ott gunnyasztott valami kuckéban, albumot lapozgafbba iparkodott elrejteni zavarat.

- Mit vétett 6nnek ez a szegény fiatalember? - é&&el Ginevratol halkan Casalengo, amint
feléje hajolt, hogy elvegyéle a teas csészét.

- Mindannyian vétettettek! - felelte Ginevra szigttréfas hangon.

Es talan igazat mondott. Sebzett szivének lazaktdtésa volt ez, undoritd érzés, amit a
pohér fenekén talalt, keseség, ami akkor vett rajta @ mikor aranyos almaibol félébredt.

33



Amikor észrevette annak az embernek, akinek mirtd&ialdozta, tgyetlenil takargatott

megbanaséat. Amikor vérig sértették a meggyalazgekzanelyek az udvarldi szép mondéasai-
ban rejtizkodtek, akik, amiota elbukott, egyre merészebtiéde Amikor a maga s a masok

hitszegése miatt cserbenhagyték biiszkesége s a tiszta érzelem, az adott eskigménye.

Nem volt jobb a tébbinél Ginevra sem, aki gydongééedzte magat ugyanabban a pillanatban,
amikor mas valakittlen letté6 hozza. Annél rosszabb mindenkire, nde is, aki agy érezte,
hogy Ujra kinyilik benne a szerelem szép viraga.

Nem mondottak-e neki, hogy a virdg csupan csakagig él? Csak akkor él, ha illatot araszt.

TObbszor visszatért abba a hazba, s az utjat magatten meg neki. Visszatért tobbszor a
»tékozld fiuk, félénken, illedelmesen, de azérigfizerelmeseniriilt szerelmesen. Olyan
szerelmes volt, mint aki holdas éjszakakon sét@deatdvese ablaka alatt.

Hiszen tobbszor észrevetté Ginevra, lefekvés étt, a sotét utcan! Es csodalatos! hogyan
mosolygott a gyonyoél, hogyan mélyesztette tlizes arcat a parnai komintaelébe tint
aldozatanak alakja odalent a homalyban!

Valdésagos élvezet volt neki, hogyitblen lehetett Casalengohoz, kilénésen amikor Aldin
ratapasztotta nagy, almélkodé szemét, mintha adzaita volnadt megcsokolni, s amikor
szinte érezte az ifju sdvar remegését, a sziveghsdd, amint vele tancolt, pikegebellel,
olels karjaival szoritvabt magahoz. Es mégis. Egy sz6val, az ujja hegyé@ral s

Csupén csak egyszer széditette el a vér, amitearmeg tanc hajtott a fejébe...
- Ne, Riccardo, ne igy... ne bantson!...

Szoval, meg volt odafonn irva. A vilagért sem akamlna. Es ki tudja nit félt? Talan a
kovetkezményekd, talan tle vagy dnmagétol... s kicsit Casalengotodl is, nwdtzégre nem
volt rossz asszony. De amikor csakugyan elszanggaima Annal rosszabb! Legalabb nem
akart alszenteskéd 6nz lenni. Mindig a maga koltségén mulatott, konyngsltitkos szé-
gyennel fizetve. Es nem tartozott senkinek semmivelg Casalengonak sem, akinek okot
adott ra, hogy féltékenykedjék, s félaldozott nekmdent, amikor nem szerette tobbé.

Midén Aldini megkapta a parancsot, hogy rogtén hajaédljpn, s azzal fenyegé&toétt, hogy
beadja a lemondasét vagy pedigd 16vi magat, igy szolt hozza Ginevra:

- A vilagért sem, Riccardo. ElImegyek dnnel... b&eho

Erre az ajanlatra szinte elbodult a szegény AldMintha sejtette volna a pillanatot, amikor
majd nagy nylg lesz a nyakan az imadéttaki langol6 arccal borult a karjai k6zé. De ekkor
nem latott egyebet, mint csupan csak szép daljat, s illatos ajakat, amely orokre neki
igérkezett. Ginevranak bizonyosan folvillant ezikapat azon a felbn at, amit az elérzéke-
nyllés konyei boritottak szerelmes szemére.

- lgen, utazni fogok. Nincs semmim, senkim, akiemgtt marasztalna... Csakugyan nincs,
hiszen 6n j0l tudjal... Sem mashol, sem seholélrek eresztettem a zsebkénwkt... a sorsa-

ra biztam... Nem 6nért, nyugodt lehet. Gazdag vagyhozza a magam asszonya. Szabad
leszek... nemsokara... higyje meg. Bizza a dolgéht.. és biztos lehet benne, hogy nem
artok majd sem 6nnek, sem masnak. Folyton azt detjtak nekem, hogy a tengeri Ut j0
hatdssal lesz az egészségemre...

...Azutan nem lesz mindig hajon, szegény RiccardoMegengedik majd, hogy olykor
szérazfoldon is legyen... mar csak azért is, hadsbk a szép idegen holgyek, hogy nekink is
vannak &m szép tengerész tisztjeink...
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...En tehat ott varom majd ont, ahova elszolitlegréf vagy az ujsag. Es megoriil neki, ha ott
egy csésze tedra, vagy egy valamirevéickalapra akad, nemde? Es biztos lehet benne, hogy
legkevésbbé sem leszek terhére, se nem artok maijhtalanak!... Nem kell majd tartania
sem a rendeletelf sem a szolgélattol, sem a folebbvaloitol, serdigpeaz utkdzben fol-
szedett Uj ismeretségékt ha majd nagyon messzire kildik 6nt, vagy nenzdksbiztos
benne, hogy meleg kandallét és eleven viragotdialétt... Lathatja tehat, hogy nem altatom s
nem igérek onnek eget-foldet...

...Szabadok és boldogok lesziink, mint az ég mddarai

...Csupan csak akkor, ha ez a szép, mennyei katasddfaraszt benninket... vagy unalmassa
valik... Gnnek meg nekem... mivelhogy minden muéeden a vilagon...

...Ha majd meg akarésulni, vagy ha mast szeret... Az, az, szép ifjlamikor majd nagyot
kacagunk ezeken a szép szavakon, amelyek most kaegtk bennlnket... De ez nem
hataroz, csak most legyenészinték...

...Midén majd azt hiszi, hogy akadalyt gorditek az 6n @jalyélete ellen és teljesen szabadda
akarja magéat tenni, mondja meg nekészintén... Amint hogyszintén megmondom mas
valakinek hogy még a mai naptol kezdve Ujra szalkadok lenni...

...Nem csalom meg 6nt, nem csalok meg mast, irhatjat Riccardo! Nem vagyok rosszabb,
mint amilyennek tetszem... De ne gyo6torjuk, ne kKiuk egymast hazugsagokkal, sohasem!
Megigéri?... Megigéred?

- Oh, szerelmem! én édes, szép szerelmem! - KiddtloAldini, magankivil, s azon volt, hogy
sOvér karjaival megolelje.

- Nem! - felelte Ginevra, két kezét a férfi melléhezegezve. - Ne még... Ha majd szabad
leszek... és a tied!

Casalengon hirtelen @rvett a régi szerelem, alighogy Ginevra megmordogki, hogy as
szerelme meghalt. Egyitt voltak ama kis asztalettelahol szokés szerint és kdteles$égb
félorat toltdttek ebéd éft. Ezt a félorat az udvarias férfi sohasem mutatatvolna el a szép
asszonynak szentelni.

Casalengonak a szive sajgott arra a gondolatrg, émentul majd mas férfi remegteti meg a
kedvese hangjat, szivét, mint ahdgtette valamikor. Pedig azt hitte, hogy@gzerelmiknek
csupan csak a halél fog véget vetni...

Ginevra egy hervadofélben gviragot vett e egy ezist vazabol és banatos hangon mondta
a férfinak:

- Létja ezt a r6zsat, amit tegnap adott nekem?

Casalengo a kezére csiiggesztette a fejét és pifjaiiaallgatott.
- Elutazik? - kérdezte aztan.

- EL

- Hova?

Ginevra nem felelt.

- Adja legalabb nekem azt a viragot! - mondta szamo Alvise.
Ginevra egy darabig habozott, nditlmegadta volna a valaszt.
- Koszonom!... On tud élni...
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Casalengo erre hirtelen folkelt, kissé sdpadtanazigt teljesen a maga ura volt, azutan
gunyosan mondta:

- Es tudok éIni hagyni! Igaz, a magam koltségémltam meg. Megengedi hogy egy tanacsot
adjak 6nnek? A tapasztalataim késztetnek ré!

- Mért ne.

- Utazzék egymaga... s a letdggkég$bben.

Ginevranak lang csapott az arcéba.

- Biztos lehet benne. Gondoltam is ra... mar cgalirgérzete miatt is.

- Nem édesem, 6n miatt, majd ha visszatér, és égalesz a barataira, mindig ram talal...
Es lehajolva, hogy megcsokolja a kezét, tette hasggdadtan, mosolyogva:

- A baréatja akarok maradni... ha akarja... ha kéges
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VI.
Elébb és aztan.

- On azt mondta nekem. - Ne... Ne rontsuk el Rabwaszép aranyos almunkat!

- Ah, 6n nem tudja, hogy micsoda is voltaképpeazaranyos alom az 6n szemében, ha rdm
néz s a szememet keresi, és a varazs, amitbasgpmoru tudata ojtott az dn halvany moso-
lyaba!

- Teljesen megéreztem a szornyl varazst az édpségben, amit masok csékja hagyott a
szemén, a harmatban, athimég most is nedves az 6n ajaka, a lagy odaadaabaaiylyel

On a hajo parkanyara dulleszkedett, s a keze t¢dogazdulatdban, amint 6n Kaprit mutatta
Casalengonak, a tavol messzeségben. Casalengdmakaranem reszket, sem nem sapado-
zik, hogyha 6nhdz szol.

- Nem, nem akarok tdbbé ragondolni. Azt hiszem hoggrulok.

- Nem sejtette, hogy mennyit szenvedtem azon akkék@lo kirandulason? Es o6n is!
Ereztem hogyan reszket a keze, énidesegitettem a cs6nakba. Oh Ginevra, hat amikor
remegve omlott a keblemre a Kék Barlang misztikusdlyaban!...

- Mit tor6dom Casalengoval, mit tddom a jovvel, de mit téédik 6n is, mert hiszen latom,
hogyan lesz zavarossé, réevetiegza szeme, ha ram cstiggeszti?

- Ime, megvallom. Tegnap este 6nh6z mentem, metbdra vettem, hogy ott talalom a
masikat, tudtam, hogy nem fogad.

Gioconda mondotta is: - Asszonyom nincs itthon!...
Es elpirult, mién engem sapadozni latott.

A kisteremben vildgossag volt. Tizenegy Oraig aogtam az utcan. Még egyszer latni
akartamot s érezni, hogyan ég a szemem, a vérem. Megvasaaug, tavozott. A |épésél a
menéséfl akartam kipuhatolni, vajjon még szereti-e.

Ha halészobajaban latom a vilagossagot, azonnaszlipottam volna magamat.
Ma keseru tréfaval felelt 6n a Genevra célzd ké&naés
- Sem soha, sem mindig!

Ah, milyen fajdalmasnak tint fol az 6n vidamsagaraa kirandulason! Es mennyire szeret-
hette azt a férfit, hogy most nem akar tébbé saméret

Még odalent is, a vilag vegén, hallottam ont entieigahol Alvise Casalengo kalandja valo-
sagos forradalmat keltett a tisztikarban. Es agz@&p neve, mint valami csok, ugy lebbent el a
fiatal tengerészndvendékek ajkarol.

On mar akkor elcsabitott engem a kivancsisaggalzéérthetetlen féltékenységgel, amikor
onre gondoltam, dnre, akit nem ismertem, amint exdaggy ismeretlen égbolt csillagai alatt
virrasztottam. Elcsébitott fehér kezével, émdfelém nyujtotta a legyémet. EBszor talal-
koztunk. Emlékszik-e még ra?

On, nagyvilagi 8, el sem képzelhette, hogy micsoda hatassal leleggszava, egy egyszeri

mozdulata arra a vad fiatal emberre, aki Zanzibagbkezett s mar szerelmes volt 6nbe és
szinte félt 6ndl. El sem képzelhette, hogy niirsovar és féltékeny szemmel gyonyorkédtem
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az 6n szépségében, amit bluszkén kinalgatott gandatbsolyaban, amelylyel a hodolatokat
fogadta, szavaban, amit Casaleng6hoz intézett.

Fogalma sincs rola, hogy néimmamor szallta meg lelkemet, amikobsdor szélitott meg
bizalmas hangon, mintha ezzel 6n mar valamit aditia nekem a sajat lény&b

Emlékszik-e ra, mikor észrevette szemembeéralet, az imadat elsvillanasat és az 6n arca
biborszint 6ltott, mifin a virdgcsokrot szagolgatta, amit Casalengo ktilddhek, hogy a
keblét eltakarja vele?...

Igy csabitott el engem, drokre!
Es 6n ezt nem hiszi el?

Miért hajtotta le a fejét, amikor reszketve megvaim 6nnek a titkomat? Miért eresztette a
kezét az én kezembe?

Mennyi mindenfélét mondott 6n nekem szétlanul, siekiem amaz asztalanal, amit az utcéarol
néztem, ma éjjel! Mennyi mindenfélét mondtam onraekint az 6n arcképére hajtottam hom-
lokomat, amely a kis asztalkan, draga gyongybkialé keretéBl rAm mosolygott! Nekem
ugy rémlett, mintha igy ragyogott, igy mosolygotiina az 6n szeme a masikra, azalatt a
szArnyl harom Ora alatt, amiket az 6n ablaka tilltittem.

Amikor latni véltem Alviset az ablak Uvegtablai ndiig mikor 6n aztan feléje kdzeledett,
talan azért, hogy egy csésze teaval megkindljay \egrt, hogy egy pillantast vessen az
utcara, - nekem ugy rémlett akkor, mintha az énolgéka egybeolvadt volna...

Nem latott-e akkor engem, Ginevra, odalent, ébes, a zaporban, a pocsolydban?

Vajjon eszébe jutott-e 6nnek akkor, hogy micsod&rsdl gyanu gyotri, kinozza lelkemet,
amit on eloszlatni iparkodik, valahanyszor kezdétjamre teszi, szintén sapadtan az aggo-
dalomtdl és szaggatottan suttogja nekem:

- Nem!... nem, Riccardo, eskiiszom!
Elhiszem dnnek, el akarom hinni 6nnek, szikségemr&ahogy elhigyjem dnnek.

Tehat miért? Miért engedi, hogy annyira szenved)iért fél, hogy elrontja a szép, aranyos
almot?

Oh, ha tudna, hogyan lattam én ezt az aranyos, &pégt a rozsaszini fliggonyok mogott,
amelyek ugy rémlettek nekem, mintha megrazkodtakegtek volna, amikor 6n a halészo-
bajaba atsuhant. Majd élénkebb szint Oltdttek, tudima tikérhdz kozeledett, majd pedig
egy-egy fatyolszér arnyék jelent meg rajtuk, amely elarulta nekemsédwzdulatainak
titkait.

Aztan az az arnyék, mintha megrendilt volna észsgisen eltiint a halészobaja ablakabol.
Csupan csak a r6zsastigdmb dereng fénye maradt ott, ameljrkddve virraszt édes almai
s csukott szempillai folott.

Oh, epedve elenyészni, meghalni azokon a csukethgilakon, - hogy ne féljen a j6t6l s
Orokké tartson a szép alom! Orokké! 6rokké!

A jov6, az aztan nem létezik, ha az ember szeret. Nesmikéd holnap, nem létezik, ami
tegnap volt, nem gondolok tdbbé Casalengora.

Csupén csak onre gondolok és szeretem 6nt, akanbnMintha az egész életem, az egész
vildg benne volna ebben a pillanatban és ebbegygbaa. ..

- Fajdalom, Riccardo, vége a szép aranyos alonamidta 6n karjaim kdzott folébredt.
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Nem akarom ont és kérem, ne akarjon engemet. Csakunyjuk be démek erejével a
szemunket, ebben a szépdfényben, amely elkiséri majd ont a tengeren tul.

Szerencsés utat, édes baratom. Ugyanazon az asefedkn ezt a levelet, amelyre le szokta
volt tenni a csészéjét, amikor 6n hozzam jott,shekembe teara. A tizenhetes szam alatt lako
hélgy még mindig azt a keridg kalimpélja, amibl olyan rossz kedvi lett mindig, meg
magam is, amikor 6nt olyan kedvetlennek lattam. igrem, »Dolores«.

Most azonban nem tudom, miért - talan a5t@my, ez utan az 6rokké valo, sotét éjszaka utan,
amelyben azt hittem, hogy meg k&tlilném, talan az 6n emléke vagy ki tudja, mi arfjaszt
szivemet banatos elérzékenyiléssel. Kulonosensazitdmeknél, amik 6nnek is tetszettek
néha, a j6 pillanatokban.

Még most is dittem lebeg fejének bdlintgatasa, amely a taktustzte, a szép taktust és
milyen joizien kacagtunk akkor...

Ki tudja, hol éri utdl 6nt ez a leveél, Limaban, Miedban?

Szeretném, ha elvinné dnnek a mosolyt, amely aartgiszett 6nnek valamikor. Legalabb
nem félne, miditt folnyitja, hogy kdnyeket, siralmakat talal benme szomorufiizes ariak
nem igen tetszenek neken@itSMiindig azt hajtogatta nekem, hogy kacagva joteemilagra...
és kacérkodva.

lgaz, valdban. Milyen boldog voltam, ha azt lattdogy elnyulik az arca!

On ériilten és hiven szeretett. Isten fizesse dnnekzaigsas 6k szerelmével, mindamask
szerelmével, akikre majd rdmosolyog s akiknek &tsfog az 6n mosolya. On nekem adta
szivének, ifjlusaganak legszebb viragjat.

Hanyszor élveztik egyutt &y illatat, mamoros dvel, egymas kezét szorongatva, Uj népek
kozott, ismeretlen orszagokban, mas csillagok ,adiiket édes nevekkel szoktunk volt elke-
resztelni, a karjara tamaszkodva faradt, sanyattgastemet, mert annyit szerettem - s nem
csupan csak ont.

Ime latja, mindent megmondok dnnek és nem tlntdtérmagamat jobbnak, mint amilyen
voltaképpen vagyok.

On talan épp ezért szeretett engem. Es tobbé neratstt, mihelyst hallotta, hogy egészen,
egészen az 6né voltam, Riccardo! anélkil, hogytmea gondoltam volna, amelyneklab-
utobb be kellett kdvetkeznie - és be is kdvetkezett

Most az 6n barataival kacérkodtam és nevettem. dfioklkal, akiket hozzam vezetett, hogy
onnek segitsenek az estét velem eltblteni.

Kuldnésen Hadow, akinek talan a legszebb foga zam @ vilagon és csaknem elbolonditott
azo j6 kedvével. On nem is vette észre, fajdalom!

Félek Hadowtdl, mert 6n elutazott s magam is kdrelkdok, mihelyst 6sszeszedtem maga-
mat, hogy visszatérjek Eurépaba.

Ez a kérlelhetetlentl sotétkék ég elkapraztat tshant.

Gioconda, aki most rendezgeti a podgyaszomat, pébBman targyra bukkant, amit on itt
felejtett: egy szivarka-dobozt, egy zsebk&ndaz 6n monogramjaval. Elviszek mindent
Néapolyba, ahol megismerkedtem dnnel, ahol a toataAtbmat hagytam.

Majd visszaadom onnek odalenn a zsebkendkonyekél dzottan«, ha majd viszontlatom
ont, ha ugyan viszontlatom és visszatér hozzant, aniabbi baratom.

Most mar elég ésnek érzem magamat, hogy szembeszalljak a visgzaunehézségeivel.
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Vajjon megbocsatott-e a kinokért s az unalmasnatiekért, amiket 6nnek okoztam Genova-
tol idaig?

Milyen josagos, milyen szeretetreméltd volt 6n ¢zezegény beteggel! - ezzel a lelki és
testi beteggel.

Mennyire boldogga tett engem, mennyire elrontodtesn!

Tegnap este, amikor elhagytuk egymast, olyan sheszgoltam, mint valami elkényeztetett
gyermek. Nem nyugszom, nem, Riccardo!

Giocanda azt ésitgette, hogy lazam van, laudanumot, cloraliumagy tudom is én mit
akart belém tukmalni, hajnali két 6rakor, képzelje!

Ah, milyen nyomorusagos ez az élet, hogy az emeer valtoztathatja kénye-kedve szerint a
kedvét, mint akarcsak a ruhajat! Kulondsen, ha rabeenek akkor haborognak az idegei,
amikor aludni szeretne!

Szeretnék egy jot aludni egész Napolyig, egyfolgtalilom nélkiil, mintha nem is élnék. Es
ott ébrednék fol a kacagas, az ének hazajabannsgnadolnék ra, ami tegnap volt, s ami
holnap lesz!

Ha majd viszontlatjuk odalent egymast, ha ugyamzonsatjuk egymast, azt akarom, hogy
okos, kovér és viruld asszonykara akadjon, mird adke sZiz, aki azért jott ide a szalloba,
hogy a mellbeteget adja és szinlelt, vékony hargdwosti-féle ariakat énekelje, a zongoran
ajuldozva.

Azt akarom, hogy megint kacagjunk, elnyult arcols@gar pillantasok nélkil. Oh, nem! Nem
is volna értelme most! Mi mar mindent elmondtunkregsnak. Csak a keserli szavakat nem,
azok utoljara maradnak...

Ne, Riccardo! azokat ne!

Tegnap este On is ideges volt. Bucsuzaskor a keapmaly maskor annyi mindenfélét mon-
dott 6nnek, nem birta 6nt ndlam marasztalni. A yasoban sem biztam, amely ont szerel-
messe tette €s belém bolondult, s most az sem ratottdtinnek semmit, fajdalom!

Lam, arcétlan is tudok lenni, nehogy unalmasrieliek fol 6nnek. De miért? Azért, hogy az
utols6 emlékem, az utolsé benyomas, amiket dnngldha j6, édes, kedves és gyonise-
ges legyen. Ez talan az utolsé kacérsagom, amehg@® pusztulas« utdn még megmaradt.

Szeretném, ha még egyszer olyannak latna, amilketietezettem dnnek, amikor még tetszet-
tem, hazugsag, titkolézas nélkil, leleplezetteljeden az oné, testestil-lelkestll, egyesulten,
mint amikor az ember igazan és nagyon szeret, Valyy szerelmes, mint ahogy 6nok
szoktak mondani.

Jele annak, hogy teljesen kitritették a boldogsAwmpt. On talan nagyon is gyorsan, én meg
bizonyosan nagyobb gondatlansaggal. Mert héat ttafmavolna, hogyan vé@dnek ezek a
dolgok, én, aki vénebb vagyok onnél.

Mintha tegnap 6ta szaz évet éltem volna, kedvedt dant

De azért nem banom, ha megengedtem 6nnek, hogyd&dfe »utunk rézsainak« leveleit.
Mert nagyon sok volt a rozsa és olyan szépek, ramyhittem, sohasem lesz végik. Es
magam is segitettem 6nnek a tépdelésben, mosoly@smsaememet behunyva, épp ugy mint
most, hogy ne érezzem a toviseit. Es ha, mikozbél@ra irok onnek, nem tudtam elrejteni
azokat, amiket a kezemben felejtettem, ezennel@doatst kérek o6t.
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Nem olyan konnyl dolog, mint teszem azt, ha az erabeeztyijét lehlzza a kezél, kép-
zelheti. Hanem »olyan édes kin«, hogy ismét behdimya szememet és szives-6romest a
tovisek kozé vetném magamat.

De nem 6nnel, Riccardo. Onnel vége szakadt a saéyas alomnak. Eltemettiik. Tegyiink a
sirjara keresztet.

A szomorufiz pedig csakugyan én vagyok, a régi Ginevraja.
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VII.
Ami a pohar fenekén van

Mikor Silverioné visszatért a férjgevel New-Yorkbderburneldl, vagy ki tudja, honnan,
mindenki észre vette, hogy a szegénynek vége volt.

Az orcait pirositotta, bundat viselt még majuskanai napon sitkérezett és a tengeri léveg
szitta magaba a chiajai Rivieran, délutan két ondégyig, csukott kocsiban, mint valami
Kisértet.

De sz&nalmat gerjesztett kilondsen a piros folitti@lvany arcan s a mosolya, amelylyel a
j6 baratok koszontését fogadta. Szomorl mosolylyanakogasnak is beillett volna!

A parancsnokra sem igen lehetett rdismerni. Csakedjesen megszilt, meggdrnyedt s az
arca tele volt ranccal. Szoval igazi vén emberbetile. Aki ranézett, kdnnyen eltalalhatta,
hogy micsoda kinokat okozhattak neki azok az ékessek, akik valamikor az szép Ginev-
raja korul settenkedtek.

No, de most mar nem féltette &ziraga kincsét. Csupa szanalombdl elment érettesgza-
hozta az Uresen hagyott fészekbe. Azutdn megnysagivige az6 szeszélyeit, mintha tudta
volna, hogy amugy sem tart soka a kinos allapot...

Azutan rogton elutazott. Azt hiresztelték, hogyfddghbb parancs kovetkeztében. De azért azt
is suttogtak, hogy maga kérte a behaj6zaséat, g@m dirgsen, mint ahogy valamikor azt
kivanta, hogy hagyjak Napolyban a nejénél.

A szegény asszony pedig kétségbeesetten ragastzlazdélethez és titkos fajdalmait, rette-
géseit tAncmulatsdgokon, a szinhdzban iparkodioitegli, mintha eft vett volna rajta a
nagyvilagi laz.

Talan ez a |4z tartotta még benne az életet, Gakzat elkinozva magat a tikostel hogy
nagynehezen elvanszoroghasson a paholyaig vagymMaacterembe.

De mily boldognak érezte magéat, ha a szinhazi dawdeet pihef keblének iranyoztak,
mintha ilyenkor langba boritottdk volna ereiberéset!

Milyen haladatos volt azok irant, akik talan csgzanalombdl, néhany pillanatig udvaroltak
neki!

De nem hoztakét kisértésbe, dehogy hoztak volna! A kisértés nggenitavol esettéte,
annyira, hogy néha mosolyogva mondta a férjénekkk@amég mellette volt:

- L&m, mirevald a féltékenykedés?...

Lakast a Chiaja-utcdban bérelt, hogy éjjel-nappalagyvarosi zaj és forgalom kdzepette
legyen. Kilondsen pedig azért, hogy konnyebbergésanak el hozza a jobaratok szinhaz
utan vagy ebéd éit.

Maga a férje is megszolitott egyszer a kdvéhazivegfeledkezve a régi gyanurél vagy az
irAntam tanusitott ellenséges indulatarol:

- Latogassa meg kérem, szegény Ginevrat. Nagyolridlegpajd neki.

Ginevra nagy ujjongassal fogadott mindenkit. Aligiioneglatott, tistént elébem futott, édes
mosolyaval, amely szerelmessé tette az embertés feyujtva kezét.
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Nekem ugy tetszett abban a pillanatban, minthauggan a régi Ginevra lett volna a szép
Silverioné, aki elbolonditotta a kiralyi tengerészalamennyi tisztjét, amikor még a csalo-
dasok meg a kedexégek nem raboltdk el ajakardl kedves, kacér masalywalami banatos
vonast hagytak az arcan.

- Mindent otthagytam, a bosszusagokat, a szomdgokiat!

Mintha ezt hajtogatta volna. Es vézna karjaval $gpintett a messzeségbe, valahanyszor a
multat bolygattuk éitte.

Els tekintetre, a nagy kinai lampaetnglatt, ahol leginkdbb szokott volt UIni, nem itsgett
annyira szenveihek.

Csupa csipke fogta korul karcsu, vézna alakjat fagpgyongyfuzérek teljesen eltakartak
fodetlen nyakat és keblét. Sokszor ismételte:

- Most pompasan érzem magamat. Teljesen meggyagyult

Néha nagyokat kacagott azon, hogy mért is rettegetyira. Csak azért emlegette rettegéseit,
hogy elnéék legyenek irdnta gyongeségeiért s emberi téveéidsei

- Meg az arulasokért!

Mondotta nekem, tagra nyitva nagy szemét, s Ugjtiat fejével, igy mosolygott ram, mintha
valami sulyos vadat olvastam volna le arcarél.

- Tudja, édes D’Arce, hogy nagyon rosszul voltanz? Wttem, hogy kibirom a nagy utat!
Messzibl jovok, most... onnan, lerdl, ahol mindent tudnak, és mindent megbocséatanak!..

Hatra fordult s a baraiét, a szép Maionét kereste. Megkérte, hédgnaljon meg teéval.
Messzibl észrevettem, amint rank emelte tiszta szemétaéppt egymast koszontottik.
Azutan a szép Maioné eltiint, hogy masok hodolagadja, mint valami kirdlyné.

Mikor az Ures csészét le akartam tenni arra aakaziamelyen Ginevra koronkint a karjat
pihentette, és faradtnak, éaiottnek tint fol, nagyhirtelen odaszolt hozzam, aatben ram-
tizte villogo szép szemét:

- Eszerint, ugy latszik, nincs tébbé semmi mondaitdjuk? Sem 6nnek, sem neki?
- Fajdalom, nincs.

- Oh! - kialtott f6l mosolyogva, - 6h!...

Es irgalmatlanul megcukrozta az admiralis tedjat.

Ardilio gréfné hozza ment és folajanlotta magéatgya karjara thmaszkodjék.

Ginevra azonnal elfogadta az ajanlatot, hogy mell#nessen, egy divanon, a terem egyik
sarkaban.

- Sok mondani valénk volna; hanem jobb, hogy hav&z® tesszik, nemde?
Es Ggy tett, mintha a szemével keresne valamitssmeségben. Aztan nyugodtan folytatta:

- Azutan meg, mi hasznunk volna &lel immar? Mindaketten teljesen megjézanodtunk...
Akkor... amiddn megtudtam, hogy megbantott, azzal, hogy nem ttaltee a szavat... meg-
szegte tengerészeskijét, emlékszik-e még ra?...

Es mosolygott, szegény, szegény Ginevra.

- De akkor nem kellett nekem, sem 6n, sem szép asszony... Magam is hibas voltam... De
On j6l tudta, hogy nem voltam szabad...
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Ekkor nyiltan,6szintén, habozas nélkil beszélt Alvisérdl, az dgpetl, aki nem adott maga
felél hirt, valamennyi baratai kdzott.

- Nekem is szilkségem van bocsanatra, j0l tudomk..hiszen mindez mar rég eltint...
nagyon, de nagyon régen!... Latja, milyizinte vagyok?...

Es azon volt, hogy minél gyorsabban folhGizza hoseztyiijét. Kacérsaga most mar csak
arra szoritkozott, hogy féltékeny gonddal elrefiaryargatott, hervatag testét.

Most nyugodtan, cséndesen, holmi keserl fesztalgesdeszélt réla, tudniillik Alvisét,
akivel szemben talan a legnagyobb diadalat araépsegének hitsaga, mikor fodetlen karral,
fodetlen vallal jelent meg valami tancmulatsdga¥s -csupan csak miatta. Csak a kereszt-
nevét nem emlegette tobbé.

- Szegény Casalengo... Jobarat és valdésagos vildgft hiszem vajmi kevesen vannak, akik
ugy veszik a vilagot, mir!...

A tobbirl is megemlékezett, szemlét tartva az emlékekep)yak szikrakat csaltak ki szem-
pill&i koézal.

Csupan csak egyet hallgatott el. Egy kukkot senit sata. Talan azért is, mert még igen
kozel lebegett a szemestl De azért meglatszott rajta, amikor szélani tikalble. Ilyenkor
agy tint fol, mintha szeme hirtelen elhomalyosodott vadsafakd arnyékot vetne elcsigazott,
szenved arcéra.

De csakhamar ismét vidam és jokedvl lett, a vendélgbibebdve és mindent elkdvetve,
hogy pompéasan érezzék magukat.

S6t néha a dohanyzészoba ajtajaig is el mert menrisebkendt a szajahoz tartva és
vidaman mosolyogva.

- Dehogy. 8t nagyon is tetszik. Magam is elszinék egy sziviathkaé nem kohognéekle.

Behunyta volna a szemét s nem banta, ha ugy fullad, csakhogy masnak szivességet
tegyen. Boldognak érezte volna magéat, hogyha mirede@ tele lett volna a haza jokedvd,
egészséges vendégekkel. Talan ezzel akarta magthi, #hogy maga is jokedvi és egészsé-
ges legyen.

Odaszegezte Sansirot a zongorahoz és azzal fetigétiehogy keringt tancol.
- Nem! 6nnel nem! sohasem! - mondta nekem és &gttt karjaival eltaszitott.

Csakugyan ugy tunt fol, mintha &zelemében Uj életre ébredneit 3utdlag megjegyezte,
hogy valami efiset szeretne inni, hogy folizgassa magat. Kigytilé&dcal, mamoros mosoly-
lyal beszélt agy, pedig a szegény nem egyszerraatalva az étherre, csakhogy némi életet,
némi et 6Gntsdn magaba.

Azonban néha-néha, szinte lopva, a tukoérbe nésefioear, révedézpillantdsa elarulta a
bels rettegéseket. Hirtelen, varatlan, épp amint teébtb a csészébe, néhany keé®rkezett
fiatalember részére, aléltan omlott a Seravallgakkozé.

De azért, alighogy kissé magahoz tért, megnyughaitatait, baratt, akik hilledezve fogtak
korul. Tréfatiizott a dologbél, mikbzben olyan fehér volt, mintubaja, a zsebketifgvel
legyezgetve magat, dadogva, sapadtan mosolyogva.

- Ahl... Mindennek csak Seravalle az oka... Ha maguaellett latom, a karjai k6zé kell
esnem... Ez a® végzete, szegény Seravalle!... Emlékszik-e még am estére, amikor
Maioéknal tancmulatsag volt?...
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Ez volt az6 utols6 estélye. Lassacskan a baratok is elszé&ledtgintek. Csaknem vala-
mennyi. Ez szomoritotta el killéndsen, bar nem eyatitette.

Néha kérdeizskddott is utanok, ha egy-egiideges barat nagynéha meglatogatta.
Mekkora 6romet szereztem neki egy napon, amikaltaa neki az Alvise Udvozletét.
- Ah, Casalengo... még emlékszik ram!... - sutteg@éarz6 arccal.

Azt is meg akarta tudni, vajjon kinek udvarolt Gasgo akkor, amikor utéljara talalkoztam
vele. Es szinte ragyogott a szeme, valahanyszamiazerelmi hirt hallott féle suttogni.

- Az, igen!... az tud élni! - ismételgette s a¥ejfis intett, mélyen elgondolkodva.

Nagyon halas is volt irdntam, ha egy-egy félordtestélgettem vele. Mindig testvérnek
szélitott.

- Testvér, nemde? - ismételte csalfa kedvességgel.
Mintha valami neheztelés lappangott volna édegldtizszavaiban.

Néha valami ellenallhatatlanéevonzott ismét ehhez a haldokléhoz, véghetetlerrkieérze-
lemmel, amikor ugyanis ezeket a dolgokat mondogakem és lattam villogé szemét, szelid
mosolyat, amely elevenséget kdlcsonzott arcanaktéstette rola az arnyékokat, kilondsen
alkonyatkor. llyenkor nagy szomoruséag fogta el ésykrogve kért, hogy ne hagyjam egye-
dal.

Azért szeretett olyankor ott lenni a terem egyikkdhan, ahova arnyékot vetett a kinai lampa-
ernyd, a félhomalyban, amelyben netimt fol olyan sapadtnak, olyan betegnek.

Az arnyékban szinte éreztem, hogy az illata$ &ellemes hangja jobban szolt a szivemhez,
mint 6 maga, a régi Ginevra, akivel valamikor megismeried

- Az a masik talan tudja, hogy on itt van... és géelekszik... hogy kiérdemelje a meny-
orszagot?

Hogyan ejtette ki ezeket a szavakat! Miolt a hangja és hogyan hatottak az ember szivére!
Micsoda ebvel vonzottaks hozz& gyakori, nehéz lélekzete és szegény lazas ke

- Nem... nem mernék tébbé bizni barataimban... s@@tdimben! A magam karan okultam,
D’Arce!

Egy este, amikor a szokottnal tobbet kohogott ézdmkdzben is szomorubbnak tetszett, fejét
az asztalkan pihérkarjara fektette, igy szolt hozzam, ramcslggedakimtetét, felém hajol-
va, mikdzben az egyik kezével edihgsinalt a szeme folé:

- Kdztlink sohasem volt... semmi. Lam, azért manaely li bardtomnak.

Hangja kissé rekedt volt. Minden, ami az eszébattjiwagy amit az ajakéra vett, kimertltnek,
faradtnak tetszett, ami kilon6s hatassal volt rédnszinte magahoz vonzott. Magam sem
tudom hogyan, anélkil, hogy észrevettem volna, oggh a kezét, a& meleg és mozdu-
latlan kezét. Es nem szolt semmit.

Ekkor, anélkil, hogy rdm nézett volna, szinte aftanal, elmondta annak a titkat, akiért
annyit kellett szenvednie oda lent, tavol mindefikitlegen orszagban.

Egyszeril, de fajdalmas torténet, amely hijan valtéamanak, s amelyben sz6 sem volt holmi
vetélytarsakrol.

Az, akiért elhagyta otthonat, hazajat, nem szetétibé: ez az egész.
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- Szerelem... ki tudja? Magam is szerettem Casatenyagy csak Ugy tetszett, ndibb el-
hagytamét, amiatt a masik miatt...

Majd igy folytatta:

- Egy széért, amely kellemesebben cseng a fllinkdgy pillantasért, amely Gj ruhanknak
hizeleg, egy dalért, amely arra késztet, hogy éélmodjunk... Ime miért bukik el az ember!...
Hat ez a szerelem?

Azutan elhallgatott, mintha nehezére esett volhaszéd. De kis imulva folytatta:

- Amikor nem volt adtte mas 6, akit 6sszehasonlitott volna velem, mikor nem \mlt
tartania a vetélytarsaktol... vége volt a szerelmn

Nagyot lélekzett, mintha batorsdgot meritett volman igy szolt:

- Egy reggel alig pitymallott még, sapadtan, sdtdéet vissza. Veszitett. Kartyazott egy id
6ta, amiota nem szeretett. Es meg akarta magéat @it nem tudott fizetni... Nem én
miattam...6, aki mindig gyongéd volt iranyomban, tele volt piséal, és mindenek folott
nemesszivi volt.

Szemét behunyta, mintha szabadulni akart voln@aem emlékekil.

- Szinte hihetetlen! - folytatta aztan. - Szakit@tem, és sohasem tudott volna megbocsatani,
mert folajanlottam neki a pénzemet, én, aki egy, &3y lélek voltam vele, aki cs@kérette
éltem és sokkal tobbet aldoztam ol neki, aki &hsudtam, hogy mittévliegyek a pénzem-
mel... Pedig csakis azért hagyott el, mert nem pétize... llyen a férfi becsiletel... Aztan,
amikor elutazott s ott hagyott arvan, haldokolvazalloban,s, aki folyton azt hajtogatta,
hogy nem tudna megélni nélkillem... a fériem megszéférjem, aki nem szeretett tobbé)..

is kifizetett egy becsluletbeli adéssagot...

Nyugodtan beszélt, szinte elhal6 hangon, koronkieg-megallva. Majd banatos mosoly
rezgett ajakan, andit sdpadtabbnak tint fol.

- Szegény D’Arce! Bizonyosan unatkozott, hogy eldmtitam e mindennapi tbrténetekgt.
Megesik ez mindenkivel... Tudjuk és Ujra beleesiiEdzerint igy kell térténnie, nemde! On
IS...

Juliusban és augusztusban jobban érezte magatarafiapota kissé javult volna. A falusi
élet csdndje és nyugalma nyomasztélag hatottakSzate félt $lik. El akart tehat menni a
piedigrottai tinnepre. lgen elegans ruhét csinéttatoe az alkalomra. Es meghivott egy séta-
kocsizasra.

- Maionét nem visszik magunkkal! - mondta nekengddd szemmel.
A nagy zaj s a mozgalmas élet nagyon folizgattak.

Faradtan, kimerilten tért haza és két vagy haropigrez agyat nyomta. Azutan egy darabig
még elvanszorgott a szobaban, hol az agyban, kad pedivanon téltve az egész napot.

Az 6szi napok nagy szomorusaggal borultak a lelkérendta jelentem meg a szokott 6raban,
szinte neheztelt ream, mintha nem valtottam vohagéretemet.

Gyakran terveket $tt a jo\6re nézve... Konnyen altatta magat, hiu reményekingatdzott,
most, amidn érezte, hogy a fold lassankint elillan a labd, alémég annyi ereje sem volt,
hogy a divanig vanszorogjon.

Olyan gorcstsen szoritotta a karomat, hogy maga®oiientdrél, Nizzardl beszélgettem, hol
ezt, hol amazt ajanlva neki, szorongatott szivvel.
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Ginevra rdhagyolag felelt, 6nelégulten, majd aviejéntve, majd pedig mosolyogva, mint a
gyermek.

Egyltt néztik az ati kalauzokat, meg a divatlapo&atmegallapitotta az elutazas napjat is.

- Farsang utan, mihelyt kinyilik az dd Magam is virGIni fogok, meglatja! Mindenki irigy
szemmel nézi majd az 6n szép babfn.. Csupan csak baréjét! Ertette?

Bali rundkat rendelt a kozdlgélre. Szép, elegans akart lenni, csupan csak kedvemért.
- Ezek az én $proébaim!« - mondogatta néha.

Egy este fényes bali ruhaban talaltétna kandall6 mellett. Milyen boldognak érezte maga
szegény Ginevral

Hideg borzongas futotta at testemet, amikor mosolgcal fordult felém. Hat még mikor
s6hajtozni, nydszordgni hallottam a szomszéd szuh&mint csinositotta, piperézte magéat!

Es aznap, amikor ijedten, rémiilten futott be hozzaszobaleanya, reszketézzel keresve
az éteres Uveget. A szegény szégyenkezve fodezélkl lesovanyodott, hervatag keblét...

Egy alkalommal igy szolt hozzam:
- Milyen boldogok lettiink volna... akkor... ha atyazabadon latjuk egymast, mint most!,..

Decemberben rohamosan rosszabbra fordult az &laNeim is kelt tébbé fol az 4gybol. Nem
emlegette tobbé az utazasokat. Maga a beszéd tfflemshatott rea, szinte kimeritette. A
napolyi karacsony zajos larméja unalmassa valt. gl tetszett, mintha lassankint meg
akart volna valni mindett.

Azonban még mindig azt akarta, hogy gyakran elkisegk hozza. Es keservesen panaszko-
dott, hogy mindenki arvan hagyta. Mereven, mozthrat hallgatta szavaimat, ramcsug-
gesztve koronkint villogd szemeét.

A szeme néha elhomélyosodott, mintha a lelkébey wadami nagy sotétségbe pillantott
volna. Arca ilyenkor sovanyabbnak tetszett és vialea fajdalom lt ki a homlokéra.

Azutan ugy rémlett, mintha valami nagy messzes$kgt volna vissza, révedézszemmel,
szinte dnfeledten. llyenkor szeliden mosolygotimeaehogy rossz néven vegyetietszora-
kozott voltat.

Azokon a napokon érkezett meg N4polyba a férjeg@iyileg hivtak haza. Ginevra a férjével
akarta megunnepelni az év utolsé napjat, és metiligbany jobaratot is.

Asztalkat allitottak az agya elé. Sok viraggal épel a szobat és fényesen kivilagitottak.

Szinte sugéarzott az arca szegénynek, és véznadigriak tint fol a fejkéts a halokontds
fodrai és csipkéi kozott.

A fejével intve kdszontott benntinket, felénk emedvkelyhet, amelybe ujjnyi pez&gdnte-
tett, és a szemével ivott az egészséglnkre, anddigyl az ajkat érintette, mintha tudta volna,
hogy mi volt a pohar fenekén.

Végre ebt vett rajta is az altalanos vidamsag. Ugy tunt filntha valami titkos remény
mosolyogna az arcan. Es folyton mosolygott, a szeiéz ajkaval, sapadt és vézna arcaval,
sovér pillantassal kisérve minden mozdulatunkat.

Ujév napjan viragot vittem neki. Rengeteg nagy agésekrot, amit Capodimonterdl hoztam
neki.

Ginevra ujjongva Ult fél az agyaban, és azt akéwgy az agyra tegyem a csokrot.
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- Mind sok! mird sok! - ismételte, mikdzben a szebbeket kivalatzttieletemetve két kezét
az illatos r6zsak kozé.

Boldognak, jokedfmek tunt fol! Megmutatta a sok ajandékot, amit taira baratéi kuldtek
neki.

- Mind meg akarom 6nnek mutatni, hadd lassa valagign

A szoba tele volt szebbnél szebb targyakkal, ataksy, a szekrényeken, az 4gyon, a divanon,
a székeken.

Ginevra egyenkint megemlitette az ajandékozd ne@@timében egyik karjaval atfogta
nyakamat és mondta:

- De nincs egy is, aki 6nhdz hasonlitanal... sebkilaz én édestestvérem, tgyebar? Es mindig
igy szeret majd engem, mindig, mindig... mert mhissm szerettik egymast masképpen!...
Egy pillanatig... megvolt a veszedelem... Emléksnigg ra? Hanem hat ugy hataroztdk oda-
fenn!... odafenn!...

Abban a percben hoztdk be a férje ajandékat, féhgésruhat, amit a szobaleany diadal-
masan bontott szét egy zsollyén.

Ginevra megertette a férje gyonged es kegyelei@sdékat. Tudta, hogy ezzel csak altatja,
amitgatja. Epp azért a dolog mélyen megrenditesteegényt.

Nem szolt semmit. A szeme tdgabbnak, fényeseblimeKdl és Gjra lefekidt, az alldig huzva
a takarot.

Ugy tavoztam akkor, hogy el se blcsuzélem a szegény édes Ginevral

Mikor utéljara lattam, a férje €s néhany jobaré&n&tében, ugy tetszett, mintha Ginevra nem
is volna mér ezen a vilagon.

Egy kukkot sem sz6lt hozzam. Ugy tunt foél, mintisaré se vett volna.
Szétlanul, magabazarkdozottan fekiidt, kimeredt, mzn szemmel.

A parancsnok felelté helyette a kérdésinkre, rekedt hangon, szétbotmjjal, kuszalt
szakallal, maga is sapadtan és megviselten a s@sziastol.

Alig egy pillanatra, amint meghallotta hangomat,n&ira felém forditotta két szemeét,
amelyek nem lattak, nem mondtak tébbé semmit. Avisi@ét elforditottédket, ko6zombosen,
érzéktelenll. Csupan csak azt a fénysavot kerasii¢,a haldoklé nap a nagyvirdgu fiiggo-
nyokon felejtett.

Ekkor lattam utéljara. Bt a naptdl fogva mindenki &t csukva maradt a szobaja ajtaja.
Rokonok érkeztek Velencébés Genovabdl. A jobaratok el-elnéztek a pararkdakasara
és otthagytak névjegyuket.

Valamennyi elment, széval mindenki, aki eljart aélacolni és vidaman eltélteni néhany o6rat.
Egynémelyik az eszét is vesztette valamikor égtetfohangon emlegette a haldoklét, amint
visszatért a korbe, vagy a szinhazba, megtoérpifeg abtt, aki Ujra elfoglalta helyét a maga
h&zaban, az utolsé éraban, szinte megrémulve, zditktekintettel kdszonve meg az isme-
rosok részvétnyilvanitasat.

A gyéaszjelentésil tudtam meg, hogy meghalt. A termekben, ahol vidamujjongva foga-
dott bennlinket, sokan gffek 6ssze és mindenkinek foltiint a rengeteg stdgyiaz asztalo-
kon, a szekrényeken, a zongoran, széval mindeakitcsak Gjév etsnapjan.
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Még ott allottak a helyén a félig elégett gyertyaktikrok ebtt, ahol a szegény asszony
cifralkodott.

Baratrbi teleszértédk koporsojat viraggal. Maioné kis csipéndbe fojtotta zokogaséat.

Halala ebtt kijelentette, hogy igen egyszeri, fehér selyeinidtt koporsdba fektessék s
fehér marvanykdvet allitsanak a sirja folé, csupsak a nevével.

Nem bucsuztatta el senki a tefii®n. A halotti beszédet Casalengo mondta, aki aestp
beéllitott hozzam, hogy egyet-mast elmondjon rola.
- Szegény Ginevra! - és egyebet nem szolt.

Vége
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Hirtelen, véaratlan, mint valami bomba csapott leimama hisz vagy harminc szép asszony
kozé, akik a veronai elegans vilagot alkottak: AsadSantasillia grof visszatér Veronaba.

A grof vagy tiz évvel ezétt tdvozott szilvarosabol. Azéta sok mindenféle hir keringett
fel6le. Azt hiresztelték, hogy valami boldogtalan siere kergetteét a kilféldre. S épp
ennek a mendemondanak tulajdonitand6, hogy val§sémoongast okozott a varosban a
varatlan hir, kilénésen a szép asszonyok kozoik, miéris azon torték a fejuket, hogyan
héditsak el egymastol az érdekes fiatalembert. eB&ér volna tudni, hogy melyik napon,
melyik éraban érkezik meg a grof s ki-ki azon ipattt, hogy enek hivija megst ebédre.

A féltékeny fiatalemberek reszketve gondoltak ezdelegansabbak pedig attél tartottak, hogy
az uj jovevény, kdnnyen megzavarhdiiet hodito torekvésikben.

Andrea Santasillia azonban még almodni sem almbdigy micsoda félfordulasnak vditaz
okozéja a veronai elegans vildgban. Neki nyugaletfret. Az a nyugalom, amit hiaba kere-
sett a messze orszagokban, hosszu utazasai koxbém.sietett hat haza, gondolvan, hogy
otthon mar rég elfelejtették s igy bizonyosan nyign, békében téltheti majd el életének
hatralew napjait, becslletes munkaval, kedvelt kbnyvei kizo

Komoly volt és az élet gydnyorei irant szinte éteddn, de a szive még mindig vérzett, az
elsy és véghetetlen fajdalom miatt, amely a huszéwatalémber életét annyira elkeseritette,
szinte gyaszba boritotta.

Gyermekkoraban jutott arvasagra s a nevelését dgynok nagybatyjara biztak. A fiatal
grofon azonban nem igen latszottak meg a papi éswgfomai. Az igaz, hogy gyakran elja-
rogatott templomba, de azért a szép asszonyokitdselte s bar szenvedelmes és bator
sportember hirében &allott, &kkel szemben félénknek és zavartnak mutatkozottvla-
melyik szép asszony olykor megszélitottajizée a szemét vagy kezet szoritott vele, ugy el-
pirult, mint valami kis leany. Ha a baréatai holnikanlés beszéddel alltak églrendesen
bosszusan tavozotilok. Nem azért, mintha Santasilliaidglettel lett volna a 6k iranyaban,

s6t szerette és mindenek folott tisztedleet. Tisztelte pedig benndk az anyéat, szeretteddenn
a jovendbeli hitvestarsat.

A vilag, amelyben élt s amely annyira elutéttodelki vilagatél, unalmassa valt neki és szinte

bosszantotta. Epp azért lassankint keriilni kezdittienkit és egyszer csak azon vette magat
észre, hogy valésagos remeteéletre adta magér. &sdet tetszett is neki, kiilonésen amikor

meggyz6dott rola, hogy igy konnyebben &ldozhat Uj eszmeidgterveinek.

De egy nap egyszer csak azon vette magat észrg neog volt tobbé egyedil. Egydke i
fejecske kukkant be a szive ajtajan. Andrea Sdlmaszerelmes lett. Mikor és hogyan esett
meg a dolog? Igen egyszerl torténet.
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Egy vasarnap a szent apostolok temploméban, migkek) Santasillia egy fiatal lednykat
vett észre, amint mellette elment.

Szép séke leany, fehér, kékviragos ruhaban, valami éltesgbkiséretében, aki valamivel
kevesebbnek latszott egy neiminél, de tobbnek a szobalanyndl. A leanyka elpimltén
azon vette magat észre, hogy az imadkozékhfgléje forditottdk tekintetiiket. Hamarjaban
helyet akart foglalni az egyik padban, de a padokiad ellepte a kdzonség. A templomi
szolga észrevette a leanyt, intett az éltesélnlelnés kisvartatva két székkel jelent meg, majd
pedig letette azokat az egyik oltar elé, épp otla] Andrea komolyan, magaba zarkdzottan
alldogalt s a misét hallgatta. A leanyka letérdelbltar elé és imadsagos kdnyvébe temette az
arcat. Az éltesebborkovette a leanyt és szintén letérdelt.

Santasillia ekkor k6zelebtirnézhette meg a leanyt. Futd pillantast vetett nesjd gyonyor-
kédve bamulta karcsu, lenge szép alakjat s ruhlgjélegans egyszertuségét. Santasillia ugy
érezte abban a pillanatban, mintha valami illatds, Gavaszi szélllengedezne az ifju leany
kordl. A leanyka egyszer csak hevesen kbhogni kezaére hirtelen élvette zsebkerigét és

a szajahoz szoritva, azon iparkodott, hogy a k&togisszafojtsa. Ekdzben vége lett a
misének s ki-ki a templom ajtaja felé sietett, hoginél gyorsabban tavozzék onnan. Maga
Santasillia is, anélkil, hogy észrevette volna,segy csak kinn termett az utcén, szinte
onkéntelenll kovetve messdia kékvirdgos, fehér ruhat.

A leanyka egy ujdonatij haznak zoldre festett kamijtt allapodott meg, a Santa Eufemia
utcdban, s a $ke fejecske, meg a kékviragos fehér ruha egysosak eltiintek. Santasillia

agy érezte abban a pillanatban, mintha valamibeltak volna $le, maga az utca is ugy tint
fol neki egyszerre, mint egy elhagyatott, kietlersptasag.

Attél a naptdl fogva a lednyka, meg a fiatal gréhknem minden tnnepnap talalkoztak a
templomban, és valahanyszor észrevették egymaste smeglatszott rajtok, hogy véghetet-
lenll drilnek a viszontlatasnak. Méhtobbszor talalkoztak, annal jobban érezték a szgét
annak, hogy minél hamarabb viszontlassak egymastérMa leany a templomba lépett,
rogton a fiatalembert kereste tekintetével. Bizanyolt benne, hogy ott latja majd ismét, a
szokott helyen. Vajjon tudta-e a leanyka, hogydt @ fiatal ember? Taldn nem. Andrea sem
tudta a leanyka nevét, de nem isstiiitt vele, hogy utana kérdeskddjék. Gondolta, hogy a
név talan tonkre teszi a szép aranyos almot, araelgblelke ringatozott, valahanyszor meg-
jelent ebtte a lednyka bajos alakja szelid, szép arcavél, legyogd nagy szeméveh. csak
azt tudta, hogy amig a lelke szent ahitattal ak égjé tort, addig a szive forré hevilettel a
leanyka felé vonzotta. Szemik pillantasab6l megtdtshogy megértették egymast. A tarsa-
dalmi formaszertiségeket, amelyek még, legalabbdkg, szétvalasztottakket, csakhamar
legyozte a lelkiik. Csupan csak a szemikkel beszélteknéstyoz. De azért jobban megér-
tették egymast, mintha az ajkuk szdlalt volna megzemikkel beszéltek, de azért mégis
boldogok voltak, mert a beszé&dimindaketten megértették, hogy szeretik egymast.

Egy nap azonban a grof, csupa véletlenébgbegtudta a leanyka nevét s ekkor elhatérozta,
hogy megismerkedik vele és nyiltan megvallja nekirslmét.

Osz volt s a leanyka nem viselt méar kékviragos febkat, hanem egy vasarnap reggel sziirke
posztoruhdban jelent meg a templomban. A mise ¥élgea szokottnal hevesebb kdhdgés
fogta el a leanykét. Annyira &rvett rajta a kohogés, hogy ugy tunt fol, minthagnse akart
volna szinni.
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- Szegény leany, - suttogta valami vén asszonykiaAadrea mellett térdepelt, - szegény
leany, szinte megszakad az ember szive, annyicaxdna kohdgés!

Andrea, aki a vénasszony szavaira hirtelen elsgpadt szolt semmit. De meg se moccant.
- Szegény édesanyja is szarazbetegségben halt fodgatta aztan a vénasszony.

Andrea futo pillantast vetett az asszonyra s Ugetiéd, mintha kérdezni akart volna valamit
tole.

- Edesanyja is szakasztott olyan szép volt! Mimisek maga Adél kisasszony lett volna.
Andrea a név hallatara szinte 6sszerezzent.

- Koran halt el, mint minden j6 ember. JOl ismert&iszegényt és sokszor eljartam a hazahoz.
Akkor még j6 szemem volt s fehérnemiit varrogattamegény asszony!... Egy vadaszezredes
O0zvegye volt. Soha olyan derék embert nem lattakdrésak valami Herkules. De mit ért?
Neki is meg kellett halnia, mint sok mas derék emék, a csatatéren, Viktor Emanuel alatt.

- Es mi volt a neve? - kérdezte egyszer csak Andissé reszkéthangon.

- Parabiano ezredes! Azutan meg, kedves gréffatytatta az 6reg asszonyka, a ki most mar
benne volt a beszédben és szinte buszkélkedett,emygarisztokrataval allhatott széba, - gy
bizony, el se hinné, hogy én a grofenéltésagat is ismertem. Micsoda j6 asszony! Meg
aztan a gréf urat is az dlemben hordozgattam! Ugiékszem ra, mintha csak ma tortént
volna! De akkor j6 szemem volt s fehérnemdit vartiaga. ..

Santasillia mér j6 ideje nem hallgatott a vénasgmriolyton a leanykéat nézte, aki most mar
sokkal kedvesebbnek tiint fol neki, mint &elHatos is arva volt, a szegény! Es hozza még
beteg!... Es senki sem gondoskodik réla, hogy Samdbda, Bordigheraba menjen... Ott, az
olajfék, a narancsligetek illatos, langyos ledjétpen bizonyosan meggyogyul, metgidik...

E gondolatra nekibatorodott és en csliggesztette szemét a leanyra, és kdzéldbbérte

6t, mikor a templombol thvozva, lassan hazafeléajal.

Santasillia egész nap azt sem tudta, hogy hanyaaarFolyton azon toprengett, tervezgetett,
vajjon hogyan s mi médon kothetne ismeretséget Aidélsszonynyal. Kissé zavartnak érezte
magat. Nem tudta, mitéMegyen. Kihez forduljon? A gyamjahoz? BizonyosBe. ugyan ki
lehetett a gyamja? Hogyan mutassa be magat neki?

Epp aznap ebédre volt meghiva Giustiniani gr6fnéldogrofné rokona volt. Igen tapasztalt,
okos asszony hirében allott, aki mindenkit ismarindenkit latott Verondban. Andrea el-
hatéarozta, hogybte kér majd tanacsot.

- Ah, édes fiam! - felelte az 6reg gréfné, zsolgdeben hatradve a kandalldé mellett, mi-
k6zben egy kis agarkutyanak a flilét simogatta, wsmdp cséndesen az 6lében gunyasztott. -
Ah, édes fiam! Szépség van elég, de... pénz ige@skabban a hazban!... Ami pedig a lednyt
illeti, nem szélhatok semmit, mert nem ismerem. étara tobbi... mind bolond!... Az atyja...
hébortos6rilt: mindig forradalmér volt. Megszokott hazulmdégyvennyolcban; el is zartak,
de aztdn megkegyelmeztek neki, azonban még akkorj&t meg az esze, hanem elment
eldbb Londonba, aztan beallott katonanak PiemontbaazEhiszem elesett San Martinonal.
Az anyja j0 csaladbdl szarmazott, hanem igen roikathajlamu asszony volt. &vek-
erejével feleségul akart menni Parabianohoz ésthejéle a vilagot. A fia meg, tudniillik a
tronorokos...

- Hat fivére is van Parabiano kisasszonynak? -iszdk félbe Andrea, szinte rekedt hangon.
Nem fért a fejébe, hogyan beszélhetett olyan nytagoaz 6reg grofné.
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- Bizonyosan! No dé is egy huron pendll az apjaval. Most, azt hiszkogy ott garaz-
dalkodik Romagnaban, Garibaldival... az ostobak!

Azokon a napokon Menabrea tabornokzétd volt Rattazzit és Garibaldi 6nkénteseivel szét-
verte a papa hadseregét.

- Szobval - folytatta Giustiniani grofné nyugodtazinte érzéktelendl, - a fid is elzullott!...
Csak minél tavolabb, fiam, minél tavolabb!

- Hat... ki a gyamja a leanynak?

- Bizony azt én nem igen tudnam megmondani, déiazem, hogy nem lehet més, mint az a
jomadar, a fivére!

Az Oreg grofné szavai azonban nem igen hoztak $odrabdl Andreat. Bar ak politikai
eszméi egészen eltértek az ifju Parabiano eséiméitért nem vonta egy kalap ala, mint
Giustiniani grofné, a liberalisokat a gazemberekkelél meg kordntsem lehetett ellensége a
papanak. Hiszen mindig akkora ahitattal imadkoad#gmplomban, mint akarcsak a legvalla-
sosabb kormanyparti. Andrea épp ennek kdszonhetty, most mar egészen mas véleménye
volt az 6reg grofné fél és lassankint megritkitotta latogatéasait. Hispgr azedtt sem igen
volt nagy tisztelje. Mar akkor tudta féle, hogy igen unalmas volt és kedvét lelte benne,
hogyha rosszat mondhatott embertarsarol. Most redkugyan nem tudta, hogy mi tev
legyen. A gydmja igazan a fivére volt, de véletlemm volt Veronaban. Talan legjobb lesz,
ha levelet ir neki? Méas egyebet mit is teheteth&aoHanem hat mit is irjon neki?... Hogyan
viselkedjék iranyaban?... Hogyan juttassa hozzveldt?... De mit sz6l majtleminenciaja,

a biboros nagybatyja, ha megtudja, hogy egyha# atait levé forradalmar csaladbdél vald
leanynyal akar megdisulini! Erre a gondolatra Andrea gunyosan mosolygtiszen Adél nem
volt istentagadd, hanem a fivére, a garibaldistehat rogton hataroznia kellett és nédnt
elbbb megirni a levelet.

Meg is irta. A levél rovid volt, bar annyi idejélzerilt, mintha egykotetes munkat kellett
volna megirnia.

El is kuldotte, de rogton megbanta tettét. Hatheszonéven veszble a leany? Mért nem
fontolta meg jobban a dolgot? Micsodilt tettet kovetett el? Barcsak visszahozathatna a
végzetes levelet. De mindhiaba. Most marokeslt! Mért sietett annyira azzal a levéllel?
Mért kildotte el épp aznap este? S valahanyszelt ey pillanat, egyre gydtbb, egyre
nyughatatlanabb lett az allapota. - Ime - mondagaiigéban - Péter most méar bizonyosan a
Santa Eufemia-utcaban lesz. - Péter volt a newdlgénak, akire Andrea a kényes komissiot
bizta. - Bizonyosan most adta at neki a level@j,. mi lesz velem!... Es Andrea elpirtlt, bar
egymaga volt a szobajaban. Szent Isten, ha Adés@ngdott volna. Sohasem néz ra tébbeé,
sohasem gyonyorkddhetik szép, nagy, kék szemében.

Az éréra nézett, azutdn nagyot razott a csefigetyire meghagyta inasanak, hogy kildje be
hozza rogton Pétert, mihelyest megérkezik.

De nem volt annyi tirelme, hogy megvarja. Ismétngséett. Elhozatta a kalapjat, meg a
feloltéjét és tavozott. Lassan haladt lefelé a 18péa, abban a hitben, hogy talalkozik vele.
Péter azonban nem igen mutatkozott. Santasilliaeggglarabig vart a kapuban, majd szivar-
ra gyujtott és folyton a Corso felé nézett. Végserévette messdir az 6reg szolgat, aki
lassan kdzeledett feléje, meg-megallva koronkkitakatok ebtt.

- Vén szamar! - suttogta Andrea. - Hat nem tudyezgabban jarni?
Az Oreq, alig hogy észrevette a gazdajat, szornyegijedt és meggyorsitotta lépteit.
- Nos? - kérdezte Andrea, a mint izgatottan elétets.
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- Atadtam, méltésagos uram.

- Kinek?

- Egy asszonynak... egy oreg @rirek.
- Es... vélaszt... nem kaptal?

- Nem, méltésdgos uram.

- Helyes...

Andrea végigment a Corsén é€s a Borsari kapuja teldtt. Az dreg a fejére tette arany-
zsinoros sapkdjat és folytatta Gtjat.

- Megtortént s most mar ugy sem lehet rajta seijitesuttogta ismét Santasillia. Ezzel biz-
tatta magéat. De azért szornyen nyughatatlan vaéiredte volna tudni Adél valaszat. Ekdzben
teliesen besotétedett. Mar nyolc oOra felé jartdéz Még egy allo oraig sétalt fol és ala. Majd
a Santa Eufemia-utca sarkaig ment. De nem voltidratprsadga, hogy tovabb haladjon, csak
messzibél nézte a hazat s csukott ablakait, ahol Adél hypsan az levelét olvassa. De hir-
telen valami mas gondolat cikkazott at agyan. Ha#tél el sem olvasta levelét és rogton
visszakuldte neki?... Andrea ekkor ugy érezte, Imairiang csapott volna az arcaba. RAgton
haza sietett. Reszketve ment el a kapus ablaka @ltol tartott, hogy egyszerre csak ki-
toppan az ajtén és atadja neki a levelet. A kagostzan meg se moccant. Mire Andrea meg-
konnyebbiilten Iélekzett fol.

Minden este, kilenc ora tajt, valahanyszor a S&hiéemia-utcan végighaladt, azon vette
magat észre, hogy az Adélék hazanak egyik ablakhany pillanatig gyertyavilagot latott, s
egy jol ismert arnyék rajzolodott az Uvegtablédkréldtha aznap este is megjelen a leany
arnyéka? Andrea a szokott 6raban nekibatorodotbnBan most ez egyszer keriitakon
ment a Santa Eufemia-utcaba. A feje szédiilt, seedaéwesen dobogott, mikor a leany haza
elé ért. Sokaig nézte az ablakot, de nagyon megdz&le s igy nem latott semmit. Minden
olyan sotétnek tiint fol neki abban a pillanatbagghéhany lépést tettded... Es ekkor ugy
érezte, mintha a laba gyoOkeret vert volna a foldb&.varva-vart vilagossag egyszer csak
megjelent! Es ra nemsokara az imadott arnyékatzeegette az ablak tivegtablai mogott.

- Oh, Adél, Adél, Adél, mennyire szeretlek!... Mgite iméadlak!... - suttogta Andrea. Még
egy darabig fol s ala jart, folyton az imadott p@ngondolva s aradozé szivvebse szép
terveit, aranyos almait. J6 sokaig jart-kelt célail utcarél-utcara, mig egyszer csak azon
vette magét észre, hogy a Piazza dei Signori jéto&t. S mivelhogy faradtnak érezte magéat,
ugy gondolta, hogy betér egy pillanatra a Dantetkazba. Egy csomo6 képes lapot rakott
maga elé s hol az egyiket, hol a méasikat lapozgatyagodtan szircsélgette teajat. Eleinte
észre sem vette, hogy néhany fiatalember helydalfog szomszéd asztalnél. Ketten vagy
harman lehettek s Ggy tunt fol neki, mintha guanpdiantasokat vetnének feléje s csufot
iznének bdlle, hangosan kacagva egymas kozt. Andrea azonbatetigmintha észre sem
vette volnadket és nyugodtan lapozgatta a keze ligyébenképes ujsagot.

A fiatalembereket bantotta Andrea nyugodt visellsegdénire hangosabban kezdtek kacagni,
sert szavakkal illetvest. Ekkor Andrea eltbkélten, hatérozott hangon oditsitta a pincért.
Fizetett, majd folemelkedett, magara vette a féjétf lassan begombolta, azutan a keztyijét
kezdte folhuzni, mikdzben néhany lépést tetteslhogy tdvozzék a kavéhazhol.

- Hord el az irh&dat! - dormogte az egyik fiatalembmidsn Andrea épp azon volt, hogy ki-
nyissa a kavéhaz ajtajat. - Hord el az irhadatutga!

- Mit akarnak velem az urak? - kérdezte szarazonaSdlia, rogton visszatérve és hatarozott
léptekkel kozeledve az asztaluk felé.
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- Azt, amit minden jezsuitaval' - mondotta az edjaitalember, hirtelen felszokve a hel§er

Andrea villamsebesen folkapta a kezét, nyilvan tazéygy arculliisse a rakoncéatlan fiatal-
embert. De a tarsa hirtelen ott termett és kargad&. Ekkor mindannyian felszoktek a
helylki6l s a nagy zlrzavar kozepette hirtelen odafutatpincérek.

- Vegye ugy, mintha arcul ttéttem volna, grof ar!
- Helyes. Hisz ezt akartam.

- Megalljatok! - kialtotta a fiatalember a tarsaih@kik neki akartak esni a grofnak. - Most
mar mi ketten fogjuk elintézni az tigyet! - Es csufaros mosolylyal intett Santasilliara.

- Rendelkezésére allok, habar nincs szerencsémrdatni.

A fiatalember @lvette zsebé&ll a tarcajat s egy névjegyet nyujtott at a gréframkan illedel-
mesen tette hozza:

- Holnap reggel lesz szerencsém 6nhdz a segédeikigdeni.

- Biztos lehet benne, hogy otthon leszek! - feldrerea s illedelmesen meghajtva magét,
atvette éle a névjegyet. Azutan, anélkil, hogy megnézteajadnfeldltje zsebébe tette.

- Legalabb megtanitom emberségre a haszontaladtfielsuttogta magaban Andrea, amint
kiinn termett az utcan.

Végigment a ROzsa-utcan, visszatért a Santa Eufeto@ba és még egyszer elhaladt az Adél
ablaka alatt.

A péarbaj nem is jutott az eszébe. Csak akkor gaondplmikor hazatért és egyeduil talalta
magat a szobajaban. Ekkor nagy gyorsészeldte zsebéba névjegyet.

Latni akarta, - vajjon kivel fog legkdzelebb meglazdni. A lampéashoz kdzeledett a névjegy-
gyel, s amint szemével végigfutott rajta, elsapédtszinte &vémeredt. Francesco Parabiano,
Adél fivérének a neve allott rajta.
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Andrea Santasillia nem volt &m afféle ember, akirk@En megijed és bar igen bantotta a
dolog, csakhamar megnyugodott s megggott réla, hogy a kiléndés eset nem igen fogja
megzavarni a szive szandékait. A sértés bizony kowwit, de hat Parabiano épp idején
ragadta meg karjat, eszerint nem is Utdtte megi.aA parbaj amugy is tisztazza majd az
eszméket és Santasillia édeséromest ment nekalaklAdél kedvéért.

Parabiano segédei masnap reggel csakugyan beakitaizza, pontban tizenegy 6rakor. Két
hadseregbeli tiszt volt és Andrea rogton észrevémdgy az ellenfele ezuttal gyongédnek
mutatkozott vele szemben, mivelhogy nem kuldottzhogenkit azok kozil, akik azéde
valé este a Dante-kadvéhazban szemtanui voltakenketlen esetnek.

Andrea késznek nyilatkozott megadni a kivant ekftées rogton megnevezte segeédeit.
Levelet irt Renzanico gréfnak és Castiglioni maakinakik pontban egy érakor a kdrben
lesznek. A tisztek, anélkil, hogy valami megjegyzétiek volna, elbdcsuztak Santasilliatol,
hideg udvariassaggal meghajtvan magukat, majd lezoeftottak vele és tavoztak. Santasillia
az ebszobaig kisértéket.

Alig mult el egy 6ra és Renzanico és Castiglioniszgrre csak betoppantak hozza, hogy ko-
z6ljék Andreaval a pérbaj foltételeit. Mindakiekiomolynak és levertnek latszott. Fegyveril a
kardot valasztottak, de a foltételek igen sulyosalkak, mert a sértés nyilvanos helyen tortént
s a hire mar az egész varosban elterjedt, Parapéig, Ugy latszott, nem igen volt hajlandé

megelégedni egyszerl karcolassal.

- Helyes, - felelte Andrea széarazon.

- Most azonban, - tette hozza Renzanico - valandirkis izenetet hoztunk az ellenfelgdt
Andrea csodéalkozva nézett segédeire.

- Valami szivességre kér téged, s dnidkzt teszi, a szivedre s az udvariassagodra btk
- Es mi volna az a szivesség? - kérdezte Andresdditgn.

- Hogy még a mai nap folyaman térténjék meg a paszaval: azonnal. Azt hiszem, valami
beteg kvére van neki (Andrea elpirult s mindjart r4 ellvalayodott), és ki akarna kerulni -
folytatta Renzanico, - hogy a pérbaj hire, megraek kdvetkeztében tAmadt mende-mondék
a fuléhez jussanak, még niittlaz dsszeitkdzés megtortént volna. Meg akarnélkina faj-
dalomtol, meg a nyughatatlansagtol, hogy fivérépetbajt kell vivnia... és igaza is van neki.
Azutan... persze, ha ugyanis a parbaj megtorténins k6zod a dolgahoz!

- Azonnal a rendelkezésére allok Parabiano Urnfetelt Santasillia élénken.

Es csakugyan, mar négy oratela két ellenfél szemben allt egymassal, a varastdn
messze, valami kis efdisztasan. Mindaketten nyugodtak voltak s arcykrislelkedésiki
itélve, agy tuntek fol, mintha valami probavivakesziltek volna.

- Rajta! - kialtottdk egyszerre a segédek, akikziésfigyelemmel kisérték az ellenfelek
minden mozdulatat. Az éisosszecsapas utan az Andrea karjat vér boritattdzebrvosok
rogton hozza siettek, a sérilést megvizsgaltakpiddjart kijelentették, hogy a parbaijt tovabb
folytathatjak.

Az ellenfelek Gjra elfoglaltdk helylket, a jeletmét megadtédk a tAmadasra s a két vexeked
masodszor csapott 6ssze. Santasillia hidegen, faméédte magat. Francesco Parabiano
élénken, szinteiizzel tamadt ellenfelére. De azért meglatszott di&ttlemberen, hogy nem
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gyulolték egymast, bar ki-ki azon volt, hogy minél iin kitlintesse magéat. A harc mar né-
hany percig folyt, anélkil, hogy az egyiknek vaggnasiknak baja tértént volna. Parabiano,
akit a folytonos tamadas izgatotta tett, lassank@lemelegedett s végre élénkebben, gyor-
sabban, fenyegébben tAmadt ellenfelére, aki ezuttal sem hagytaaimkigozni a sodrébdl és
folyton nyugodtan, szinte érzéketlentl védte magantha azon iparkodott volna, hogy ki-
farassza ellenfelét s igy teg§eképtelenné a harcra. Parabianot, ugy latszikszmodotta is a
dolog s most mar mindenaron végezni akart ellemébléVélyen eléje hajolt és hatalmas
csapasra emelte fol kardjat, de a nyirkos talaj@gaaiszott a laba, eltantorodott és teljes
erovel nekiesett az Andrea kardjanak. Nem Parabiaapemm Santasillia sikoltott fol ekkor
hirtelen, fajdalmasan, hogy a jelenvoltak szintegijedtek. A segédek és az orvosok nagy-
gyorsan odafutottak a sériilth6z, hogy folemeljékvék teljesen elboritotta. Az arca halal-
sapadtta lett, de azért mégis mosolygott s egytegiis megjegyzeést is tett az orvosoknak,
akik nagy komolyan lattak a seb bekotéséhez. Amikér készen voltak, kezet akart szoritani
ellenfelével, aki néman, sotéten, kétségbeesdirta ta szemet.

- Mi a véleménye, doktor ar? - kérdezték szorongvaegédek az egyik orvostol, amint
Parabianot folsegitették a kocsira, hogy a vareghditsak.

- Veszedelmes,6$ igen veszedelmes a dolog: a kard mélyen bermpdiséba... Majd meg-
valik... - Az orvos ekkor a fejét razogatta és aatém szolt semmit. Epp agy, mint a tdbbi,
akik egész utkdzben egy kukkot sem széltak egynzasho

Azonban masnap reggel valami gyaszos hir futottaa bearost és befurakodott Verona
valamennyi hazaba. A jarokdél 6sszevefdtek az Uzletek étt és szérnylkddve emlegették
egymasnak a szomoru hirt és tudni akartak a legbgdhb részleteit is annak az 6sszetlizés-
nek, amely az étte valé nap a Dante-kavéhazban tortént s okozdaavnagy szerencsét-
lenségnek.

Francesco Parabiano még aznap €jjel kiszenvedett.
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V.

Andrea baratjai azon iparkodtak, hogy legalabb ng¢hdapig eltitkoljak ditte a szomoru
valot. De 6 rogton eltalalta, alighogy meglattket, amint banatosan, leverten bedllitottak
hozza és nagynehezen tudtak elpalastolni a fajdahita Ekkor a szegény fiatalember val6-
saggal kétségbeesett és fajdalmaban sehogysemdgjén uralkodni. Sirva, zokogva panasz-
kodott, szidta a vilagot, atkozott mindent, amibbesztalan bizott és aztan bizalmasan el-
mondta Renzanico és Castigliani baratainak a sikas reményeit, amiket a kegyetlen halal,
a hintény, a gyilkossag 6rokre tonkretettek. Vajjon-eavigasztalas a foldon az olyan véghe-
tetlen nagy fajdalomra nézve?... Nincs bizony. @supz ié hozhatta volna meg neki a
varva-vart nyugodalmat. Azonban ez is kegyetlent \w@nyaban. Valami U] fajdalmat
készitett a szive részére, a legnagyobbat, a lggkegebbet.

Baréatai tanacsara, meg a biboros nagybatyja ursmelaSvajcba ment, hogy ott toltse fajdal-
manak el§ napjat, de aztan, andid megtudta, hogy Adél a nagybatyja valpantenaiaigar
jaban sulyosan megbetegedett, rogton visszatész@iszagba és sietett, hogy etiejték tul

a Grezzanan, valami paraszthazban, hogy annaldiizédgyen az imadott leanyhoz. Ekkor
valami kilonos valtozas tortént vele. Mindent efiett, Parabiano halalat is, csakis azert,
hogy csupan csak egy gondolatnak, egyetlenegy f@gynak éljen: hogy Adélt Ujra egész-
ségben lathassa. Megtorve a sok banattdl, szetamsEnsl, megbanta, hogy raadta magat a
parbajra s igy maga ellen zuditotta az Isten haraggért veri most az Isten mindakét kezé-
vel! Ekkor ismét ahitattal fordult a hitéhez és eggt sem tett, minthogy éjjel-nappal imad-
kozott, kérve az Istent, hogy adja vissza imadudiidaz egészségét. De mindamellett nap-nap
utan egyre rosszabb hireket kapott a leanyl.f€lsaknem mindennap elsétalt a leany hazaig
és kileste, hogy melyik volt a ablaka. Hiszen kénnyen eltalalhatta, mert mindggsz éjen

at, gyertyavildg égett a szobajdban. S ez a kiwdégablak, amely a sotét messzeségben s a
vOlgy homalyos arnyékaban ugy tint fél, mint a \&tghlen égbolt valamelyik csillagja, agy
ragyogott feléje mindig, mint az éltet reménysugara. Mindig azt remélte, hogy valami szép
veréfényes reggelen egyszer csak széttarul a nyarédéabs szemébe 6tlik az imadott leany
szépséges alakja. A leanyka azonban egyre késegfielerni. Az ablakot pedig folyton
csukva talalta.

De egy reggel azon vette magat észre, hogy aztismlkak nyitva volt. Ordmsugar vilagitotta
meg arcat. Meggyorsitotta lépéseit és rohanvatfassknem a leanyka hazaig. De ezutan
egyszer csak megallott és vele egyitt, ugy rémkbdtt, hogy a szive dobogasa is megszint...
Hiszen mar vildgos nappal volt... minek égett tehgyertyavilag a lednyka szobgjaban?...

Valami foldmives ember lépett ki épp akkor a hapu§an. Andrea feléje kdzeledett. Konye-
zett.

Parabiano Adél kisasszony pitymallatkor halt mgxp @bban a pillanatban, amikor megcsen-
dilt a hajnali harangsz6. Vézna kezében egy leget@bngatott.

Andrea fajdalmasan folkialtott és eszeveszetteranblve a nyarald udvarara, nekirontva,
majd hirtelen becsapva maga utdn a vasracsos kBeuamikor az ajtéhoz ért, amely a
lépcdHhazra nyilott, egy 6reges ember hirtelen elébdtalidzarta eitte az utat, majd pedig
haragosan rarivalt:

- Mit akar 6n ebben a hazban? Nem elég bajt hezfgiinkre; még egyebet is akar?
- Latni akaron®t! - felelte Andrea rekedt hangon.
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- Nem engedem! - kialtotta az Greg ur és feléjeckdidett, hogy meg jobban elzarjéted az
utat. - On az, aki megolte a szegény artatlant!

Andrea folkapta fejét és bamban nézett az idegémgtan arca hirtelen elvaltozott, szérnyen
eltorzult, majd megragadta az éreg Ur karjat, negr&s a falhoz vagta, rekedt, effojtott
hangon dadogva: Be akarok mennil... Be akarok nhenias bement.
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V.

D’Arcole markiné, Brocca di Broglio tabornokné ésaldpennénagysagaiintek ki kiulo-
nésen ama hadsz vagy harminc szép asszony koziéttaakeronai elegans vilagot alkottak.
Ok voltak a veronai Olympus legjb istenei. De parancsolni, csak egy parancsofidiim
csak egyet imadtak, aki pedig nem volt mas, mieokbra di Castelguelfo gréfné. Volta-
képpen nem is nevezték gréfnénak, hanem grofkisagaak, csopp s mindenekfolott kedves
alakjanal fogva, habar csaknem két éve volt mandér Azok pedig, akik bizalmasabb
viszonyban alltak vele, egyszeriien babanak nevemtigikha csak rajta szaradt volna a gyer-
mekkori elnevezés. Eleonora nagyon romantikus 8rkiden nagyon hosszu névnek tetszett
neki. Es Baba, aki mindig kedves és szeszélyescbrhaolt, egyszer csak azon vette magat
észre, hogy kedves és szeszélyes asszonyka &, bdd azért mégis megmaradt babanak.
Gyermekkora csupa boldogsagban telt el, mert mindegyat teljesitve latta. Szlletése
napjatol kezdve mindenki meghajoltéte s gy cselekedett, ahogyakarta. Es a dolog
annyira természetesnek tetszett, hogy senkisenspeo@ott és Baba észre sem vette.

Mikor férjhezment, csak az anyja élt még, de keséasdbb ez is meghalt. Akkor szinte
divatossa lett Verondban, hogy adkellbbb holgyek szinte versengve iparkodtak tanacsot
adni Eleonordnak¢$t a cselekedeteiben iranyitani, vezetni és mindeaduwatat, minden
lépését figyelemmel kisérni, mintha csakugyan mikieek a babaja lett volna. A fiatal
asszonyka csak nevetett s hagyta, hogy beszélgréfre ik voltak azok, akik kovették,
szeszélyeinek meghodoltak és vakon engedelmeskedkek

Castelguelfoné hazassagat igen gyorsan utottébeaydlz egyik unokafivéréhez adtak fele-
seégul, aki igen kevessel volitsebb nalanal. A hazassagot a ledny édesanyjatsiettayira.
Beteg asszony lévén, azt szerette volna, hogy neegdénya boldogsagat, még niiglle-
hunyja a szemét. Baba azonban még kissé fiatalavhfizaséletre, és szintén kissé fiatal és
tapasztalatlan maga a férj is. Az ifju férj, aklvagolt az ajandékba kapott Uj és kedves jaték-
szer, nagyon mohon latott az élvezetéhez, ami Badathamar bantani és bosszantani kezd-
te. Egyszer csak idegessé lett s a szegény fébplekkellett nyugodnia és el kellett mennie
Bécsbe, bizonyos die, attasénak az ottani kovetséghez. Es mikénbtazak anyja haléla
utan a holgyek, ugy most, hogy a férje eltavoazfjtt,és vén udvarldk fogtak koril Castel-
guelfonét éssrkodtek folotte. Es se nappala, se éjiele nem ®dthasem volt egyedil. A
szalonja, a paholya, a nyaraléja mindig tele véfpppel. Mindannyianiséges udvarldi voltak
neki, akik nagy zajjal zsongtak koérulotte, mindamanyszerelmesek voltak beléje, mert ez
divatos volt akkor a magasabb koérokben s mert végralannyian Ugy vélekedtek, hogy
felebarati kotelesség & maborgo idegeit lecsillapitani. Es Baba az ifjisaggyogo fényé-
ben, akinél alig volt riveltebb, okosabb s ligyesebd az egész veronai tarsasagban, ugy
bant azzal a sok kinyalt, kikent-kifent, 6rokké mlygo6 arcu, édes reményekben ringatdédzé
udvarléval, mint akar csak a juhasz a birkanyajfalamennyien féltékenyek voltak egymas-
ra, mert Baba pompasan tudott velik banni. Holgyiket, hol pedig a mésikat halmozta el a
kegyeivel. De egyikil sem kellett tartania. Udvarldi kélcsénosen kiékrfigyelemmel egy-
mast, kdlcsdndsen vigasztaltdk egymast. Eqgylttetizdr egyitt szenvedtek... és egyitt is
altattak magukat hiu reményekkel.

D’Arcole markiné, Kraupennénagysdga, meg Brocca di Broglio tAbornokné a pgdifo
voltak mindemez udvarldknak és védarnyaik ald vettélbket, hogyha a Baba bizzar,
szeszélyes viselkedésével szembeszalltak.

- Milyen rutul bantal tegnap este azzal a szegéttgval' - mondta neki egy nap a markiné. -
Annyira panaszkodott, hogy szinte megesett ragiziveem!
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- Bizonyosan nélad is kohogott? - kérdezte a kidngr kacagva.

Titta Damonte valami $ke, beteges ember volt, aki azzal akarta meghdd&abat, hogy
szadnalmat gerjesztett maga irant a szivében. Sdései, féltékenykedéseit kohtgve fejezte
ki a fiatal asszonykanak.

- Es hogyan kohogott, a szegény! - folytatta a inérk
- Sz6, ami sz0, néha igazan ugy tetszett nekenthangsakugyan nem volna szived!

- Szent Isten!... hisz mindig bosszant! Nagfyvészettel adja a beteget - kialtotta a gréfné,
mosolyaval mérsékelve kemény szavait.

- SzOrnyiség, édesem! - s a bardtmaga is nevetett. - Akkora tisztelettel, olyanynagere-
tettel viseltetik iranyodban, hogy szinte csod&ategyik azok kozil a fiatalemberek kozul,
akiket sziveseniitnek maguk mellett a fiatal6k. Komoly, tisztességtudd és csdppet sem
kompromittalo!

- lgazad van, édesem, de ha olyan unalmas a sZegélyyon féltékenykedik. Tegnap este
azért haragudott meg, mert Scipio Spinolat ebénitarn.

- Es Tittat persze nem hivtad meg?

- Ot bizony nem. Valamennyit csak nem hivhatom meglebéSzérnyen megkacagtatott,
mikor 6sszetlizott Scipio Spinolaval. Ma reggel rkegupenné&nagysagéara haragudott. Azt
mesélte, hogy az éldérje a moszkvai héhér volt!... Ugyebar furcsa er?h. A moszkvai
héhér!... Kéébb pedig Andreat utanozta, amint a vadembereknédikal!

Santasillia gréf unokafivére volt a CastelguelfogdiknBaba azonban, aki még igen fiatal volt,
mikor Andrea a kilféldre utazott, alig emlékezettir Es mikor visszatért, egyik éltesebb
udvarldja adta meg neki a sziikséges informacidkatis, tudniillik Marco Balbi, vezette el
legeBszor Santasilliat a Castelguelfo grofné hazabambielhogy rokonok voltak, nem volt
ra szuikség, hogy kolcséndésen bemutatkozzanak. Siatazonban soka késett, amig szemé-
lyesen megismerkedett a kis gréfnéval és csupdan asgletlenségnek koszonhették, hogy
egymassal talalkoztak.

Andrea elzarkozottan, a vilagbél elvonultan éltnNiatogatott el senkihez és nem is fogadott
senkit. A nap s az éjszaka javarészét a dolgozégdudn toltotte, kitartd szorgalommal, nagy
lelkesedéssel dolgozva legujabliivian, amelyben a szenve@mberiség érdekében iparko-
dott sikraszallni. Hosszu éveket toltott a kdwaibdés jotéteményeit megfosztott vad-
emberek kozott. Ugyszélvan egyiitt élt veliikk és smgrkedett e népek szenvedéseivel és
nélkildzéseivel. Szinte hatartalan volt benne eekémant érzett konyodriletessége s évé

vel remélte elérni ama sikert, amit nem birt voéiérni, hogyha az egész vagyonat is fol-
aldozta volna a szent célra.

Es épp mindezekért, de kiildndserbaragikus multja, uti kalandjai, fényes emberszsets
elzarkozott élete miatt éber figyelemmel kisértatSsilliat az egész veronai tarsasag. Minden
léptét kilesték, tovabbadtak és targyalgattak. Mimd tudta, hogy mikor tavozik hazulrdl,
mikor tért haza és meddig dolgozott a szobajabant. i#\ kipuhatoltak, hogy minden este
kisétalt a temeéibe, hogy haldészobajanak az ablaka az Adigéra dzodghogy fehérnemiujét
Péarisbol hozatta. Sokan azt tartottak el hogy nagy ember, mert sokat utazott. Masok meg
bolondnak hiresztelték, mert kdnyvet irt. Tobbedigenhilyének nyilvanitottdk, mert temp-
lomba jart és bojtolt. A #k azonban vonzalommal viseltettek emez elegansdsau és
ragyogo, feketeszeimembergylld irant, akinek multja valdésagos legendanak, jelteé
pedig miszteriumnak tetszett. Eleiritke is észrevették rajta a hibat, hogy minden nafrel]
gatott a szent apostolok templomaba, mert,aakar ajtatos, akariihds, mindig glinyosan
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beszél a szenteskederfirdl. De kégbb, amikor megtudtak, hogy Andrea épp a szent epost
lok temploméban talalkozott legskor Parabiano Adéllal, lassankint a mise is roikasihak
tunt fol nekik.

Ekozben Brocca di Broglio tAbornokné, KrampennéArévle méarkiné, barmennyire is ipar-
kodtak, sem sikerilt nekik haléjukba keriteni Saitifa grofot, annyira mentek, hogy szinte
belebolondultak. Kilondsen azért tetszett nekik rdagd mert nem jart el sehova sem! Hogy
pedig a céljukat elérhessék, Castelguelfo gréfkértak beugratni, aki utovégre is rokona
volt Andreanak. A kis grofné azonban sehogysem hajlandé eleget tenni a harom baéatn
kivansaganak. Es mia azon vette magéat észre, hogy Andrea nemcsakasntigel, hanem
magavalé vele sem igen tédik, megvebleg mosolygott, valahanyszor a nevét emlegették
elétte, és nem gondolt tobbé rea.
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V1.

Alighogy visszatért Santasillia, néhany hétre &ami fényes jotékonycélu bazart rendeztek
Veronaban. A rendék persze a varos@el6 holgyei voltak. Andrea nagy értékiiitargya-

kat kildott ajandékba a rendehizottsagnak. Azutan alighogy megnyiltak a terraed6zon-
ség ebtt, kapta magat, tele rakta zsebét pénzzel és mogjttient a bazarba, anélkil, hogy
tudta volna, miél is van ott sz0, csupan csak arra gondolva, h@gyevalkalma nyilik majd
megint jot cselekedni embertarsaival. De amikorsegy csak ott talalta magat az édon palota
virdggal, zaszlokkal diszitett lé@twzaban, rogton azon vette magat észre, hogy dsapda
kerilt, akarcsak valami madar. Ekkor széjjelnégetizon tbrte a fejét, hogyan szokhetnék
meg észrevétlenll onnan. De sajnos, akkor mas kék. Egy fiatal leanyka futott elébe s
megkinalta r6zsaval, meg egy uriember, fekete siitlizetben, aki vagy egy tucat beiép
jegyet vétetett meg vele s aztan a termekig kisérte

Andrea azt sem tudta, hogy mitelegyen. Nem adott semmit a r6zsaért. Szaz liv&tdit a
jegyekért és halalkodva mosolygott. De magaban ardsott, hogy miért is tamadt neki
olyan szerencsétlen gondolata, amely rabirta, logpazarba menjen. Es alighogy betette a
labat az el§ terembe, szinte elszédilt a nylizspkasag kozott, amely csevegve, zajongva,
mosolyogva jart-kelt a fényesen kivilagitott terrnek de azért itt-amott szemmel kiséite
majd feléje integetve. Andrea, mintha cserben teggina a batorsaga, nem mert tovabb-
menni. Szinte kabultan nézett maga korul a hullaremiberaradatban. S még nagyobb
zavarba esett, mich a nagyterem koril folallitott csinos kis séatraikdiébe siettek a holgyek,
hajlongva, koszontgetve, hogy kiki a maga asztalabsalogassa €s ajanlgassa neki a
holmijat. Ujjongva kozeledtek feléje, mert sejtkitbogy j6 lzletet csinalnak vele, meg azért
is, hogy végre valahara hatalmukba ejthetik a tiddds férfit. A hdlgyeket kdvették a fiatal-
emberek. Ezek is nagyihoval kinalgattdk Santasillianak aruikat, aki kalapa kezében,
egyebet sem tett, mint jobbra-balra koszontgehetialkodott s egyre zavartabbnak érezte
magat.

Castelguelfo gréfné egy kisebb mellékteremben esltbaratéivel virdgot arulgatott. De
alighogy d’Arcole markinétl megtudta, hogy unokafivére megjott, azonnal elgsietett és
bizalmas szivélyességgel Udvozolte, mintha marteélgérati viszonyban lettek volna. Azutan
folajanlotta magat, hogy elvezeti a satrakhoz. Aadragy haladlkodva kdszdnte meg a szives-
ségét s abban a pillanatban uagy tint fol neki, mairtsak az isteni gondviselés kildétte volna
hozza a bajos unokéaveért.

Baba mosolyogva nézett r4, belekapaszkodott alleagé elvittébt a sok kivdncsi embéit
akik egyre jobban csoportosultak koruldtte. Végiptee valamennyi termen, meg-megallva a
satrak eltt s egyet-mast vasarolva. Marco Balbi mindig amykban volt s a vételarakat
jegyezgette valami kdnyvecskébe. A kis gréfné igeeretetreméltd volt Andrea iranyaban,
ez meg viszont boldognak érezte magat a szép agsztzelében. A markiné, a tdbornok-
né, meg Kraupennénagysaga folyton korulbtte settenkedtek, meg-mdijettdk s lesték a
kedved pillanatot, hogy bemutassa nekik Santasilliat. i8 grofrs azonban sehogysem
akarta megérteni, hogy mit akarndHet baratéi s k6zombos feleletekkel, mosolyogva jart-
kelt a termekben s néha ugy tett, mintha nem veszéesket. Es mikor ezek boszusan
tavoztak éle, egy-egy pillantast vetett Marco Balbira, akindjart tisztdban volt vele, hogy
mért ostromolja annyira a kis gréfna harom baratn

- Es most, kedves grof ar, ismét elzarkozik a vidd? Képzelem, nem egyhamar fogjuk ont
viszontlatni? - mondotta Castelguelfoné Santas#lig amint ez tdvozoéfélben volt.
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- Dehogy, kedves gréfnésslegkdzelebb meglatogatom, hogy megkészénjem...
- Nem felejti el, hogy unokatestvérek vagyunk?goatkdzbe a kis groth
- Azebtt sem felejtettem el, grodn

- Lehet. Hanem azért eddig az ellerjér tapasztaltam - tette hozz4 mosolyogva Castel-
guelfoné.

- Grofng... - és Andrea, mintha elvesztette volna a bag@ts@aem mert egyebet szdélani.

- Hanem hat tudja, hogy mit csinalunk? - folytatzaretetreméltéan a kis gréfn ha késik a
latogatassal, elkildom 6nhéz Marco Balbit, hogybszuttassa 6nnek az adott igéretét.

- Nem igen lesz r& sziikség... - mondotta Andreagndiet kiinn taldlta magat az utcén, arrol
gy6z6dott meg, hogy szornyen unatkozott, és megeskutdogy sohsem teszi be tobbé a
labat egy jotékonycélu bazarba.

- Micsoda szemtelen népség! - gondolta magabarzereScse, hogy a Castelguelfonéval
talalkoztam, maskildnben csakugyan nem tudtam ybotngy mite legyek!...

Szinte jOlesett neki, ha a kis gréfnéra gondokjisn az utcan is uagy tint f6l neki, mintha
még mindig érezné a kis unokatestvér hajanak atatll. - Micsoda illat, micsoda kilonds
illat!... Ugy tiint 61 neki Castelguelfoné abbarpilanatban, mint valami kis leany... - Ugy
kacagott, Ugy incselkedett, mint akarcsak egy &myka!... Az6 szeszélyes kis arca csupa
naivsag, csupészinteség, josag!... JO, a sz0 teljes értelmébdahét!... Es sike... spke,
akarcsak Adél... Es, micsoda véletlensgéis, fehér ruhat viselt, kék szalag volt a hajaban!.

Végighaladt a Piazza Bran és meggyorsitotta lépdseiébe jutott neki Adél, maskor mar a
temetben volt ilyenkor. - Most ez egyszer k&b megyek ebédelni, hiszen Ugysem vara-
kozik ram senki!

Athaladt a hidon és az Adige partjan tartott a ténfelé. Milyen szépnek, milyen fensé-
gesnek tint fol neki a folyd!... Es agttlegészen masnak tetszett! - Elhatarozta, hogisthie
a temebbe megy, elsétalgat egy darabig a folyd partjadészse sem vette, hogy egyszer csak
a vasuti hidhoz jutott. Szép aprilisi alkonyat ve@Epp akkor hanyatlott le a nap. A megaradt
folyd zuagva futott el mellette. A partok halvanynfden égtek s a hattérben a zdld halmokon
a San Pietro ésség piros korvonalai fantasztikusan valtak kigaz@deskék boltozatabdl.

Andrea egy darabig mozdulatlanul allt a hidon. Anukehorgasztott fejjel haladt lefelé. De
miért nevezték el Babanak? - gondolta. - Hiszerofiea olyan szép név! - Mid Ujra
végigment a kis hidon, egy uri fogattal talalkozbtissu |épésben haladt el mellette. E§y n
Uit benne, meg két vagy harom férfiu. Viragot tdetk a keziikben. Bizonyosan a bazarbdl
jottek. A b raismert Santasilliara, feléje fordult és barabsam koszontbtte. Csak akkor vette
észre, hogy ahBaba volt, a férfiak pedig Marco Balbi, DamonteS&spio Spinola. Andrea,
hirtelen meglefidve, szinte zavartan viszonozta a koszontést. Azaldirult s agy érezte,
mintha bosszusag fogta volna el. - Vajjon miértyjagnindig egyedil a férje? - Milyen
ostoba! - Es bosszlsan razogatta a fejét. No aeigttam ellehet... Ki tudja, mikor lat engem
a hazaban!... Az a sok 6 mindig korulotte olalkodik!... Engem ugyan varhatkar
itéletnapig!
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VII.

Masnap reggel Andrea két névjegyet veitéd Castelguelfo gr6fnéhoz kildotte.

- Igy legalabb ezt is leraztam a nyakamrol, - sittianagaban, - legalabb nem bosszankodom
tobbet!

Es Ujra a régi életet folytatta. Tanult, irt ésasigatott. Most azonban nagyobb sziikségét
érezte annak, hogy minél gyakrabban hosszu sétéggen a szabadban. Ilyenkor mindig
faradtan, kimerulten tért haza. Unokaéarével nem t@dott tobbet. De azért sokszor eszébe
jutott neki, mar csak azért is, hogy eltékéltenésmigesse magaban, hogy sohasem fégja
meglatogatni. Még csak az kellene, hiszen nem éden idt ravesztegetni. Aztan meg nem
is érnék ra!

De azeért mégis, néhany nap mulva, csudalkozva ésttee, hogy Marco Balbi nem igen
mutatja magat. Es valahanyszor elment a kapus jszelidt, Andrea mindannyiszor futé
pillantast vetett az asztalara, vajjon nem latjearealami névjegyet. Van is eszébe a kis
bolondosnak!... Ki tudja, merre jarnak a gondolatdilasrészt pedig, ha Balbi meglatogatna,
modjat ejteném, hogy ne fogadjam. Nem akarom, mggzavarjak békés, nyugodt életemet.
Ezentul is az emlékeimnek, meg a munkdmnak akdnik é\zutan, ha meggondolom, hogy
hanyan jarnak el hozza és valamennyi kiallhatatlan!

Marco Balbi azonban nem igen adott életjelt mag@&wdlSantasillia nap-nap utan jobban
bosszankodott a kdnnyelmi asszonykara, aki egyasttett, mint folyton csak kacagott és
bolondozott. - Ha csakugyan komoly és okos assimye, nemitrné maga koril azt a sok
léhiit6, ostoba embert!

Es Marco Balbi csak nem akart megjelenni. - Utogégr- végezte Andrea - nagy szivességet
tesz nekem azzal, hogyha nem kildi hozzadm azttatfdsajuszu szamart. De azért, mond-
hatom, hogy nem valami nagy udvariassagot arutzdlahogy olyan gyorsan megfeledkezett
rolam. De hat sz6, ami sz6... nem valami sokatzéolgan 16, aki folyton nevet! Es ezek
kozott a gondolatok kdzott ismét elmult egy hét. &xan egy szép napon, épp amint az
irbasztalanal dolgozott, valami vendéget jelerietheki az inasa. Marco Balbi volt!

Andrea félbeszakitva a munkajat, hirtelen folszbkohelyéél és meghagyta inasanak, hogy

vezesse a kisterembe Balbit. Andrea nagyon szisétydogadta a Castelguelfoné megbi-

zottjat. Megmutatta neki az afrikai ritkasagok ggiényét, amit maga szedegetett dssze
utazasai alkalmaval, s aztan egyutt tavoztak hékzulr

Santasillia most mar egészen mas véleménynyelavéls grofd iranyaban. Most mar be-
latta, hogy tévedett, miesh udvariatlansaggal vadoltastS az igazat megvallva, nagy hibat
kovetett el azzal, hogy nem latogatta meg Castétinét utolsod 6sszejovetele ota! Jova kell
tehat tennie a hibat s azon lennie, hogy mingbkeimeglatogassa. Utbvégre is unakaire
volt neki. Mért ne lenne joviszonyban a rokonaivaé Andrea most az egyszer is tévedett.
Rosszul itélte meg Castelguelfonét. Ez eleinte iegondolt r4, hogy elkiildje hozza Marco
Balbit. Megismerkedett Andreaval a bazarban s emart volt tobbé ré& kivancsi. A kis grofné
mindjart megértette, hogy Andredkb-utdbb Ugyis beleszeret, mint a tobbi férfi. Hzzak-
hamar tisztaban volt s igy nem tartott senimiami Onérzetét bantanid. Masrészt meg
d’Arcola markiné, a tabornokné, meg Kraupekindgysaga folyton azzal ostromoltak, hogy
mért nem hivja meg hozzéaja Santasilliat. - Azémh,segondolta magaban a kis gréfné, - hadd
bolonduljanak még jobban utana. Ezek azonban ldfogajta. Cselhez folyamodtak. El-
kezdték ugyanis hiresztelni, hogy Santasillia sehatelejti el Adélt... Maga Castelguelfoné
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sem volt valami nagy hatassal rea... Pedig az hitszegény, hogy menten belebolondul!...
Bizony a kis gréfné ugyancsak folstlt! A kis gréfazonban egy darabig nem igendtiiitt a
sok rosszhiszeml mende-mondaval, de aztan egysaletbosszantani kezdte a dolog. Hirte-
len lang villant fol szemében, nyugodtan mosolygasttMarco Balbival tdvozletét kiuldotte
Santasillidnak.
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VIII.

Andrea, aminthogy természetes is, nappal latoget@tszor a kis groféhoz. De aznap este
Damonte és Scipio Spinola, tintetni akarvan eznglleem mutatkoztak Castelguelfoné
hazaban. Es elmentek Zanibon tigyvéd feleségéhgy, dtb toltsék az estét, mert hat tudva-
levé dolog volt, hogy a szép Ugyvédné tarsasdgabagrasikzabb hangulatban teember is
csakhamar jokedvu lett. Erre pedig most ez egysagy sziiksége volt mindakétek. Aznap
este a két j0 barat még a kdrbe sem ment el. #dttittak, hogy ott is akad majd valaki, aki
bosszantani fogjéket Santasilliaval. Sokaiggyelegtek céltalanul a varosban, azutan betértek
a Dante-kavéhazba.

Babanak azonban pompasan telt el az este. SoketetieBalbival a két féltékeny szerelme-
sen. Balbi elmesélte neki, hogy micsoda savanyakatcvagtak Titta Damonte meg Scipio
Spinola, amikor a Santasillia latogatasardl értekiible, s hogy aztdn csupa bosszubdl
elmentek Zanibon Ggyvéd nejéhez.

Baba mésnap sem hallott egyebet, mint Santasiliaééa tett latogatasarol. A tabornokné, a
markiné, meg Kraupenrithagysaga egymasutan bedllitottak hozza, bossziaddil} arccal,
hogy megtudjak, vajjon mért volt ndla Santasillld® mondott? Megigérte-e hogy ismét
eljon hozza?

- Bizonyosan! - mondotta szinte csufondarosan gikifné. Es ekkor mind a harom arra kérte
6t, hogyha legkozelebb ismét eljon hozza Andreaadsd velik rogton. De nehogy észre-
vegye! Baba meg is igérte nekik, mosolyogva nytgtategoket.

Santasillia azonban nem mutatkozott tobbé nalae Nliamonte és Scipio Spinoba meg-
konnyebbilten follélekzettek. A kis gréfné bakitmpedig égre-foldre eskudoztek, hogy
Santasillianak ez volt az él€s az utolso latogatasa Castelguelfonéndl. Egedjyta, hogy
eskiudbzzenek, mert az ellenks#d volt meggyzédve. De mikor azon vette magat észre,
hogy Andrea csakugyan késett a latogatasaval, aeth, hogy maga megy hozza Marco
Balbival, hogy megnézze az afrikai mizeumat. Hs alent, anélkiil, hogy bejelentette volna
eldbb Santasillidnak a latogataséat.

Andreét eleinte zavarba ejtette a kis grofné vanathegjelenése, de aztan nagyon megorilt
neki, kilonésen, amikor latta, hogy mekkora érée&ssel volt ad gyijtemeénye irant. Mint
valami gyermek jarta korul a szekrényeket és néidé&seivel szinte elbgjolta. Andreanak ugy
tint fol, mintha a szép asszonyka elegans alakgnd hangja, j0sagos, Ude mosolya, ragyo-
g0 szinekkel arasztotta volna el a komor és sététriinek minden zugéat.

Baba azonban roégton elkomolyodott, amint Andrea megtta neki a mazeuméat. Ekkor
biivos-bajos arca egyszeriben csupa figyelem letttaSdlilm minden targynak elmondta a
torténetét és Baba gondolatokba mélyedve, nagy sk@wét racsiiggesztve, hallgatta a férfit,
aki midén latta, hogy a szép asszony oly nagy éritiddsel volt a giteménye irant, egyre
jobban belemelegedett és boldognak érezte maggy, Wgre mégis akad valaki ebben a
romlott vilagban, akbt megértette. Es volt egy pillanatja, amikor Cagielfoné elhalvanyo-
dott és kony tolult a szemébe. Andrea egy landrsdatott neki és elmondotta, hogy micsoda
veszedelemben forgott egyszer, amint a vadembeygk atazasa alkalmaval megtamadtak.
Csak a véletlenségnek kdszdnheti, hogy megmerazetttetét.

Andreéanak ugy tunt fol, hogy a bajos asszonyké axgjelenésével megvilagitotta sotét és
kietlen otthonét és telehintette azt édes emlélekkasolygd képekkel. Szavaval, mosolya-
val, mozdulataval mindendtt otthagyta@myomat, amit semmiféle hatalom sem képes majd
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onnan eltavolitani. Minden kedvesebbnek tint fidi mehazaban. Andrea azonban nem vette
észre a varazst, amely lassankirit esett rajta. Olyan volt ez, mint egynémely viragraz
illata, amely észrevétlenil, lassan hatol az erabgéba és elaltatja, migd megolné.
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IX.

Andrea az unokatestvére latogatasa utan nem iggytehahogy az sokat varjon raja. De a
markinét, a tabornoknét, meg Krauperimagysagat Castelguelfoné nem értesitette réla. S
amiddn megtudtak, pedig gyorsan tudtdk meg, nagyon niexpteltek Babara. Azt vetették a
szemére, hogy titkoldzik s féltékeny azhdditdsaira. Baba egykedviien hallgatta a szemre-
hanyasokat, de ahelyett, hogy jovatette volna ajdib rosszabbul cselekedett. Meghivta
ebédre Santasilliat és Marco Balbit, de kivilokksenast.

A kis grofné eme cselekedete még inkdbb elkeseritetbaratéit. Valdsagos forradalmat
keltett ezzel az ismései kozott. Castelguelfoné azonban kereken kijetesmthogy azért nem
hivott meg senkit, mert Santasillia nem akart Uj&rberetségeket kotni. Miték legyenek
hat?... Baba tisztdn beszélt, tehat meg kelletyogniok s lassankint megégtdni a lato-
gatasok artatlansagarol.

Andrea most mar szorgalmasan eljarogatott unoketiesiez, mert agy talalta, hogy benne jé
€s okos baratime akadt, aki szivesen hallgatta, mikor az utamdlsa munkairdl, terved
beszélt neki. Azonban mindig csak nappal jarogabtiozza, amikor tudta, hogy egyedul
talalja otthon. Egy nap elmondotta neki szereliHéisszasan beszélt 8szenvedéssit, hil
reményeiél, a kegyetlen halalrél, amely elraboltdet az6 legdragabb kincsét.

Baba néman, meghatottan hallgatta Santasillia Hészs tobbszér megesett, hogy egy-egy
kénycsepp jelent meg szempillain. Csak egyszerisxtkét félbe, middn azt mondotta neki,
hogy Adél sike volt.

- Soke?... Olyan mint én?! - kérdezte mindjart a kisfigé.
- Az... csakugyan olyan mint on! - felelte Santasis soka nézte @szotlanul.

Es a j6baréaty, a gyakori latogatasok, meg a bizalmas egyiittidaskankint eloszlattak az

élete egyhangusagat. Most mar nem érezte magatidgyeég akkor sem, amikor Adélra

gondolt... Az unokatestvére is azt mondotta nekgyhszereti Adélt, hisz benne, mint valami
szentben. Es boldognak érezte magat, hogy legagbcstppet hasonlit reé... A haja, a
szeme, olyan mint az 6vé!...

- Csakugyan, a szeme is olyan volt, mint az dvgbrdolta Andrea, mikor Baba néman,
szinte meghatottan hallgatta beszédét.

Es mért ne szeretri@? Hiszen olyan fiatal, és elhagyatott a szegérgitdn meg rokona is.
Az igaz, hogy volt még egy rokona, a Giustinianidé,azt nem szenvedhette. Ha ellatogat az
unokatestvéréhez, dlldolog, hogy egyszer Giustinianinéhoz is elmenjar rég nem volt
nala. S ezek kozott a gondolatok kdzoétt elhatardmigy mégis meglatogatja.

- No édes fiam, - mondotta neki Giustinianiné, anggy vasarnap beallitott hozza, - azt
mondjéak, hogy féltékenykediink a Castelguelfoék bara

Andrea e szavakra komoly arcot vagott és egy kuk&ot szolt.

- Igen, igen... azt mondjék, hogy az a szegény Déenegészen odavan!... De hat nem kell
téle rossz néven venni a dolgot... Pedig ugyt tfol, mintha nagyon is megnyerte volna a
Baba kegyeit!

Mikor Andrea tavozott Giustinianinétél, sapadt vé# nyughatatlan. A vén asszony szavai
egészen foldultdk kedélyét.
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- Damonte? - ismételgette magaban, amint hazafglégott. - Damonte tehat megnyerte
volna a kegyeit?!... Vén boszorkany! De Ugy érehtmyy nemcsak Giustinianinét, hanem
Damontét is gffldlte. Es ez a dildlség, ez a harag, ugyirtt fol neki, mintha Babat is
érintette volna.

- De utévégre, mit is tédom vele?... Semmi k6z6m hozza. Nem megyek toblsieCa
guelfoékhoz s vége mindennek. Nem akarok senkieek & terhére lenni... Hadd legyen az
az ostoba a# kegyeiben haboritatlanul.

Andrea azonban nagyon is becsllete$sznte volt s 6nmagat sem tudta meghazudtolni.
Megkérdezte a szivét s a szive azt felelte nekjy tk@étségbeesetten féltékeny volt és szenve-
dett.

Féltékeny!... Tehat... Tehat szerelmes volt?!

Es csakugyan szerelmes volt. Epp ezért elhataroaty, megszokik, elrgjzik, hogy ne lassa
tobbé Babat!...
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X.

Andrea Santasillia azonban szokas szerint nem $zdhd&gy, hanem Veronaban maradt és
eljarogatott ezutan is a kis grofnéhoz. Utévégregandolta, torténjék barmi is, azért Adél
mégis azé egyetlen, szent idedlja lesz mindig. Andrea csakmeindennap ellatogatott
unokatestvéréhez s gyakran 6rakhosszat is ott masétal Es mivelhogy Baba nem igen akart
lemondani szokéasairdl, Andrea is kénytelen voltbibmagaval néla tolteni az estékeét.
azonban nem igen tudta elpaléstolni rossz kedvigf.valtott egy-egy szot valakivel. Haragos
arcot vagott és bosszusnak mutatkozott, olyannyiocgy magat a kis grofnét is bantani
kezdte a dolog. Santasillia pedig, most, hogy mi@ademnki ismerte, nem tint fol tobbé olyan
érdekes embernek, mint afktl St ellenkedleg, igen unalmas, kdvetelendég lett béle,

aki a maga maodja szerint lett szerelmes Bababa'kis grofné is unni kezdte a dolgot,
kulondsen pedig mikor azon vette magat észre, lisapeibsei, baratéi valdésaggal hadat
Uzentek Andreanak s azon iparkodtak, hogy lehetedléegyék étte unokafiverét. Legkivalt

a tdbornokné, D’Arcole markiné, meg Kraupemagysaga keltek ki nyiltan a grof viselke-
dése ellen. Ami egyébirant kbénnyen érthdtliszen Andrea sohasem &dbtt velok, nem
latogatta megket és nem is mutatta meg nekik a mizeumat.

- Vigyazz Baba, s gondold meg jol, hogy mit csimhls mondogattdk neki a bardin -
Fogadd el tanacsunkat. A javadat akarjuk. Az armblember nagyon kompromittél téged. A
szentesketl elbszor is téged boszant, aztan haragitja barataislami@denkit elriaszt a
hazadtél. Titta nem is jar el tobbé hozzad; Scgem s a tObbi sem mutatja magat. Marco
Balbi az egyetlen, aki még nem partolt életl, azonbarb is azt mondja, hogy nagyon
unatkozik nalad. Tedd ki a2t annak a kevély, 6nhitt embernek, mert ha neegl&sd,
nevetségessé teszed magad és mindenki hatatrfajditneked!

Baba e szavakra, amelyek a tapasztaltak utan igakakintek fol neki, nagyon boszankodott,
nyugtalanna lett s azon torte a fejét, hogyan shabatna meg az unalmas embérA dolog
nagyon nehéznek mutatkozott. Hisz&rmolonditotta elé csabitotta a hazahoz, most meg
hogy adjon tul rajta ok nélkil. Azutdn meg kicsrtott is 6le, meg az igazat megvallva,
sajndlta is, hiszen a szegény annyira szerelmésbe@. Ekkor, j6l meggondolva a dolgot,
ismét nydjasnak mutatta magat az unokafivééet,ehem to66dott az ismefsok askaldda-
saival, Gjra ebédeket, mulatsagokat rendezett abladz s lassankint magahoz édesgette az
eltévedt baranykékat.

Andrea Santasillia szérnyl kinokat allt ki, de neait annyi batorsdga, hogy végképpen
lemondjon a kis grofnérdél.é most mar, a féltékenységisztokélve, szorgalmasabban jart
el Castelguelfonéhoz. Egész nap ott lebzselt m@man haragosan, bosszus pillantasokat
vetve mindenkire, kildndsen pedig azokra, akik uvolvé mertek unokadwvérének. Sapadt
arca foltuden megsovanyodott, laz gyotorte az egész valdyatmorultnak, szerencsétlen-
nek érezte magéat.

- De miért él elvaltan a férigtannyi ideig? - kérdezte egyszer Balbitol.
- A természetiik 6sszeférhetlensége miatt. Hiszengyérekek voltak, amikor egybekeltek.
- Tehat a férje nem szerette?

- S6t! Nagyon is szerette! - felelte csufondaros mogalyMarco Balbi, azutan koriimé-
nyesen elmondott neki mindent, ami a fiatal hazadeilasat megétte.

Andrea etil a naptdl fogva valésadgos pokoli kinokat szenvedett hitte, hogy Castelguelfo
egészen mas ember. Olyannak képzelte, mint akiegjétt rendes életre szoktatja majd a
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rakoncatlankodd Babat és kiteszi a szlrét a soktsten udvarlonak. Balbi szavai azonban
csakhamar foltartak &te a keseri valot és most mar a kis grofné, tdbbarlojaval egyutt, a
férjét is gyiloIni kezdte. Baba észrevette a dolgot és nagyeétedt rajta. Giuliano, a férje,
legalabb mindig jokedvi volt és sohasem bosszantbitlyénvalo tehat, hogy Andrea békét
hagyjon neki.

Castelguelfoné, mint minden esztéhdn, azon azszon is elhagyta Veronat és Castel-
guelfoba ment, egy régi varkastélyba, amely a Gedzartjan, meredek sziklahegyen épiilt.
A kis grofné a szelid szeptemberi napokon kisééltd partjara, hol pedig a varkastély
parkjaban, valami szazados fa arnyékaban Uldogdiasgatott. A maganyos, elzarkdzott
élet azonban nem igen tetszett neki és lassankmh aette magéat észre, hogy szérnyen
unatkozik. Ekkor tobbszor eszébe jutott neki acféés Baba, aki azdt kéthetenkint egyszer
irt férjének, a castelguelfoi tartdzkodassetetében harom levelet irt neki. Az utolsé levelet
szokatlan hosszura nyujtotta. A levelében megta, iogyan telnek el napjai, leirta a sétait,
megnevezte a vendégeket, akik nagyritkan eljarakzd és szérnyen panaszkodott, hogy
barati a nagy tavolsag miatt nem akarjak meglatogatni.

»...A tolgyfa-sziklarol irom ezt a levelet... emdgkl-e r4?... Nagyon tetszik nekem ez a
szikla! Micsoda tundéri innen a kilatas! A tolgydkatt toltdm a nap javarészét, egy rogtonzott
satorban, amely megvéd a nap heve és az alkongdtien szell ellen s ezt azért teszem,
mert nagyon kdnnyen megart minden, meg aztan, gyor@yna vagyok. Nem dicsekedhetem
a német holgyek virul6 egészségével, akizintén megvallva, nem igen tetszenek nekem...
Az egész nap egyebet sem teszek, mint olvasokatmkges varok... varom azt, aki sehogy-
sem akar megjonni... De azért el ne bizakodjal,t mem téged varlak... Esténkint elszivok
egy-egy szivarkat és elbeszélgetek Marco BalbRatsze mindig veliink van az a szentes-
keds, unalmas, Santasillia is. De meg se kukkan... gdet damulja és nagyokat séhajtozik.
Nézi a feleségedet (aki egyébirant én vagyok!)ap/ot nydg. Néha pedig a szikla széléhez
kozeledik és lenéz a mélységbe, mintha le akarrgdimeetni a téba... Szegény Andreal...
Tegnap este nagyon megharagitottam! Figyelmeztettegy igen mély a té vize a szikla
alatt és bele ne ugorjék, ha nem nagy mester aasliam. Lehet, hogy szivtelen voltam
irAnyaban, de ha mindig boszant, 6rokké boszangzilEl, most meg Orianoban &v
nyaralGjat restauraltatja, hogy mindennap itt lseesCastelguelfoban. Eszerint néhany lépés-
nyire van dlem és folyton szemmel kisér... Valéban kedveSicipio Spinola azt fogta ra,
hogy folcsapott Castelguelfoné gyamjanak!...«

73



XI.

Andrea sokkal nyugodtabb volt most, hogy a kis iggd€astelguelfoban lakott. Vendégek
sem igen jartak hozza, csupan csak Damonte ésoSgjpnola. Ezek is csak vasarnaponkint
jottek el ebédre, este aztan tavoztak. Andrea édiawest elirte a kis gréfné szeszélyeit, mar
csak azért is, mert egyedil volt vele az egésZkdistn. Ez a tudat szinte vigasztallag hatott
rea. Mindennap eljart hozz4 és csupén csak nekiélegyutt voltak, Andrea o6rdkhosszat le
sem vette réla a tekintetét, sovar szemmel kis@itelen mozdulatat, dobogé szivvel hall-
gatta minden szavat. Esténkint el-elsétaltak agyféisziklahoz« és egyltt gydonyorkddtek a
tindéri vidék nézésében.dilik a té csillogd, sima tikre, mogottik az édostély égbe-
nyulé karcsu tornyai. Minden este, tiz Ora tajty dgnt fol, mintha az egyik elemeleti
szobaban az ablakokat kivilagitottak volna.

- Nini, most gyujtotta meg az éjjeli lampast a s#eliny! - kialtotta egy este Marco Balbi. -
Ah, gréfné, ha a férje volnék, rég blucsut mondtaina a diplomacianak!

- Jele annak, hogy itt az alvas ideje... lefekszedmodni fogok! - suttogta Castelguelfoné s
futd pillantast vetett Andreara.

Andrea a kivilagitott ablakok felé nézett, de neadltssemmit.

- Mért nézi oly allhatatosan a szobdmat? - kérdeeeCastelguelfoné, néhany pillanatnyi
csond utan. - Talan eszébe jutott a valpantenasesc@z Adél ablakaban?

Andrea e szavakra boszusan szOkott fol hélyéértve érezte magéat. Haragos pillantast
vetett a kis grofnéra és azonnal tavozott Castéigu@. S amint hidegen bacsut vett unoka-
testvéréil, megfogadta, hogy sohasem latogatja meg tdbbkatéiozta, hogy masnap
visszatér Veronaba és teljesen visszavonul a vil&gtsupan csak munkgjanak és emlékeinek
él. Masnap reggel azonban megfontolta a dolgoe&gth, hogy Ugy hirtelenében, sz6 nélkdl,
lehetetlen volt Orian6bdl tavoznia. Az épitkezésinkédkat be nem szlntethette! A munkéa-
sokat el nem bocséathatta! Nevetségesnek tint félna Castelguelfoné bizonyosan gunyt
Uzott volna béile!l... Nem utazott el, de azért néhany napig epgdeat sem tavozott Oriand-
bél. Azt remélte, hogy unokatestvére elkildi mapdza Balbit, hogy tudakozodjék &. Ha
nem néz el Castelguelfoba, bizonyosan azt hiszikl,neogy betegen fekszik! De hasztalan
remeélt, nem érkezett senki Castelguelfobol. Mostial@sak, hogy milyen szivtelen &z
unokatestvére. lgaza volt, amikor agy hatarozatgyhnem latogatja meg tébbé. Azonban a
kovetke® vasarnap abban a hiszemben, hogy nala lesznek idarée Scipio Spinola, &r
vett rajta a féltékenység. Nem birt ellentaliniséktésnek és Castelguelféba hajtatott.

Amint a kastély kapuja elé ért, pillanatig megaddptt és hallgatézott. Baba a foldszinti
teremben a zongoranal énekelt. Kozbe-kdzbe a Dam@nScipio Spinola hangja is lehallat-
szott. Mikor Andrea a terembe |épett, a kis grafm#solyogva intett feléje és tovabb énekelt.
Damonte mellette allt és a koétakdonyvet lapozgadilaén észrevette Andreat, nem szélt
semmit, csak a fejével intett. Ugy tett Scipio Synis. Azonban Balbi, aki a divanon lt és
olvasott, hirtelen felszdkoétt, labujjhegyen kozeltdeléje és kezet szoritott vele.

Castelguelfoné ezalatt szinte lelkesulten, szeriwegte hangon énekelt. Azutadn kigyulladt
arccal, pihe§ kebellel, hirtelen elhallgatott és Andrea felédialt.

- Eszerint a mi kedves unokafivérink nem birt ¢fdini a kisértésnek és amint latom, nem
haragszik tobbé! - kialtotta nevetve. - JOI teltegy eljott. Mert csupan csak néhany napig
maradok itt, ebben az elatkozott varkastélybaRancrazio nagybatyam sulyosan megbetege-
dett és ha beall a katasztréfa, igen valdszimgy Navaledoba megyek. Szegény Santasillia, -
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folytatta aztan kissé csufondaros hangon, - ittachaagyedil Oriandban!... Azonban nehogy
unatkozzék, bérbeadom Castelguelfot Kraupefinggysaganak, aki épp valami nyaralot
keres ezen a vidékén!

Andrea Ugyet sem vetett a tréfara, bar a tobbiglyatanevettek rajta, hanem hirtelen Castel-
guelfoné felé kdzeledett és reszkbangon kérdeztéle:

- Csakugyan?... Tehat csakugyan, grofné?... Neradriébbé Castelguelféban?

s 7

- Nem igen!... Azonban minden Pancrazio batyamzsgemil figg!

Andreat a varatlan hir, hogy nemsokara meg kehiaaBabatdl, szinte kétségbeejtette. Ha
Baba csakugyan elutazik, miteleszé Orinbban? Hova menjen? Mi lesz vele? Baba nélkil
az egész vilag egyszerre csak Uresnek, siralmasnafol ebtte.

Néhany nappal utébb, néid Andrea ismét visszatért Castelguelfoba, arr@séit, hogy a
gréfné kissé meghilt s agyban féketeg. Mar azon volt, hogy visszahajtasson Oriandb
mikor a grofné szobalanya utana futott azzal ahihogy Uridje jobban érzi magat és batran
bemehet hozza.

Andrea egy kukkot sem szélt és a szobalanyt kovéttezokottnal sapadtabbnak tint fol,
keze annyira reszketett, hogy nem tudta begomlzokeztyljét és zavaraban belebotlott a
lépcs sznyegébe. Ama gondolatra, hogy nemsokara a Babajgdzb lép, szinte félelem
szdallta meg s kulénds nyugtalansag vett rajtd, enintha valami nagy, ismeretlen Gt allana
elotte, tele veszedelmekkel.

- Lehet, hogy rosszul értettem, - gondolta. - Bjmmsan folkelt! - Es szinte ezt kivanta.

Masodszor |épett egybrszobajaba. Azonban ama cstpp, szerény kis szbbbaa egyszerl
vasagyon holtan fekidt &Adélja, nem jutott eszébe abban a pillanatbanyasagavart volt
és izgatott.

A szobalany kinyitotta az ajtét és folemelte a foigg; Andrea azonban hirtelen megallt a
klisz6bon, mintha a laba gyokeret vert volna a ®Idibem mert tovabb hatolni a titokzatos
homalyba, a zsibbasztd, langyos lesegy, a melyben kabitdbbnak érezte a kilénds illatot,
amit a Baba ruhdaja, haja, mindene arasztott.

- Tessék, Santasillia, csak béatran!... Az embehixte, hogy fél!

Andrea néhany lépéssel kdzelebb ment hozza. Sasmsankint hozzaszokott a félhomalyhoz
és szinte elpirult, amikor egyszer csak szeméh#taieki a nagy aranyozott agy. Néhany
szaggatott sz6t ejtett ki, de nem tudta, hogy Huwelgezkedjék: Baba csakugyan az agyban
fekdt!

- Tolja idébb azt a karosszéket s j6jjon ide, nmellé

Ekkor odanézett, ahova Baba intett és a félhomalyadami fényes dolgot latott mozogni s
aztan eltinni. Marco Balbi kopasz feje volt, akpégkkor kelt fél, hogy atadja neki a helyét.

Andrea ugy érezte abban a pillanatban, hogy lasgats az arcdba, nem a féltékenység
kergette a vért a fejébe, hanem a boszusag ésalt, wmint ott latta a vén gavallér voros,
kigyuladt arcat az agy mellett, Baba kdzelébennaég sohasem tint f6l neki olyan szépnek.
Szinte elkabult, mién szemébe 06tl6tt szépéke haja, amint félig elfddte a parnat és rézsa-
szin selyem haléingére hullott.

Andrea nem nézett r4, de azért szinte érezte kaésu alakjat, amint lelkébe, vérébe hatolt.
Sehogysem tudott széhoz jutni s ha olykor kénytelelh a fiatal asszony kérdésere felelni,
szaggatott, érthetetlen szavakat ejtett ki. Ugytéremintha fojtogattak volna, s Uj, ismeretlen
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érzelmek borultak a lelkére. Mereven ult, meg secaat, szemét folyton Balbira csliggeszt-
ve, de akdzben mindent latott. észrevett, megjagyzaga koral.

Az agy mellett le¥ asztalkdn Giuliano arcképe allt. Amikor észrevettpesz valdja megren-
dalt, épp ugy, mint amikor Babat nézte, ahogy agpatmeg-megmozdult, a hajat igazitgatta
vagy pedig a cukorkadobozt keresgélte. lzgatotts@j@elte még Marco Balbi ostoba
beszéde, aki sikamldés megjegyzésekkel mulattagréf@ét, Baba koronkint elnevette magat,
de azért beismerte, hogy igazsagtalanul bant GionNial.

- Hiszen gyerek voltam még, amikor férjhez adtakkdr csakugyan nem tudtam, hogy mi a
szerelem!... Szegény Giuliano!... - és akkor agkigné ragyogd szeme megtelt konyekkel.

- De ha igazsagosak akarunk lenni, - jegyezte medgi Bjunyoros mosolylyal, - nincs mit
szdnakozni azon a kopénstSha csakugyan igaz, amit Pancrazio grof a végileteében
kikotott, inkabb irigyelni kellenét...

- Ne beszéljen igy, Balbi! Szinte érthetetlen, hdggseghet az ember ilyen bolondokat! -
kialtott fol a gréfné és az arca olyan lett, mirtfia

- Halljuk Andrea gréfnak a véleményét! - tette zzvén tings, aki sehogysem volt hajlan-
do elhallgatni. Es ekkor elmondotta a grofnak, hagysreg Pancrazio rossz szemmel nézte,
hogy Baba és Giuliano elvaltan élnek egymastoéléggendeletében a millidit a jovestatli

kis Castelguelféra testalta.

Andrea megddbbenve nézett Balbira, de nem értadigey mit akart azzal mondani: - Hat a
Castelguelfoéknak nem volt gyermekik?

- Hiszen erél van sz@! - kialtotta a vén legény, csufondarosohdyal. - Pancrazio bacsi azt
kivanja, hogy unokaécscse valami tronérokbgondoskodjék!

Andrea erre elpirult, majd elsapadt. Szerette valrcaul Utni Marco Balbit, nyakoncsipni és
kiloditani a szobabdl... De abban a pillanatban égzte, mintha fojtogatnak és nem tudott
sz6hoz jutni. A feje égett és minden porcikdja kesztt. Ekkor futd pillantast vetett Babara,
aki abban a percben elérzékenytlilten nézett adécjeépére. Andrea erre hirtelen felszokott a
helyél. Halotthalvany volt. Ha Giuliano a szobdba lépaty a pillanatban, bizonyosan
raveti magéat. Castelguelfoné és Balbi futd pillabtéetettek egymasra. A kis grofnét bantotta,
hogy Andrea nem birta megfékezni a diihét. Balbtds&a lett és mas hart kezdett pengetni.

Andrea azonban sehogysem tudott tobbé magahozstérnakovetkez napokban is ugy tint
fol, mintha eszét vesztette volna. Valtig a szenddt debegett a kis grofné, ahogy nyug-
hatatlanul hanykolédott az 4gyaban s rézsaszireselydldingét igazitgatta a keblén. Egyre
kabitobban borult a lelkére annak a szobanak atajlamely tele volt heves és titkos csabok-
kal. Azonban ha a Giuliano arcképére gondolt, eglyssak féltékenység fogta el. Azutan
hogy teljes legyen a boldogtalanséaga, hirtelentlgrartésére jutott az 6éreg Pancrazio hala-
lanak a hire mindama mendemondékkal, amelyek adiinegrendeletre vonatkoztak.

Giuliano groéf rogton elutazott Béasbés Navaledoba ment, akkor mar beadta volt lemon-
dasat a kuligyminisztériumnal s hire jart, hogy ehih elintézi a legsigsebb teendit,
Castelguelfoba érkezik. E fontos események teljdskorgattak a kis grofné hazat. Castel-
guelfoné ki sem fogyott a sok vendégs#ligKiki sietett hozza, hogy dromét fejezze ki neki
varatlan orokség folott. Baba ekdzben nagyban kédatt a férje fogadasara. Mindennap
levelet irt neki, hol efil, hol amarrdl értesitvét, pontosan leirva az Uj lakosztalyt, amit a
részére rendezett be. S amig egyét a férje irant valdé vonzédasa, mindjobban boszaat
Santasillia, aki most mdirilt tetteket kovetett el miatta. Ha meglatogatidegen fogadta és
immel-ammal felelt a kérdéseire, mig a tbbbi veniégyaban mindig szeretetreméltonak s
bébeszédinek mutatkozott. Az Andrea fajdalma azonbigan hevesnek tunt fol, hogy
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mindeme dolgok irant érzéketlennek tetszett. Mirattcallt azé Babaja mellett, kétségbeesett
arccal és révedézszemét esengve racsuggesztve. Azokon a napokar@adnyira lesova-
nyodott, olyan sdpadt volt az arca, hogy mindenkibednalmat gerjesztett. Szinte megijedt
téle az ember. Midn hirtl adtak neki a Giuliano megérkezését, eldi@mban mosolygott,
azutan egész valdja megrendilt és sotét, fen§quantast vetett Babara, amelybenitiy-
ség és feltékenység rezgett.

Giuliano grof levelet irt Navaleddbol, hogy estékioé Peschierdban lesz s innen postakocsin
kilenc ora tajt érkezik Castelguelfoba.

Andrea mindjart ebéd utan beallitott Castelguelfm&k De nem ment fol a terembe, hanem
lent maradt a kertben és sétalgatott. Ugy tettthmirBabat észre se vette volna, nem szolt
senkihez s csakhamar eltint a fasor mélyében. Andéghetetlen szenvedelmével, nagy
fajdalmaval killonos szanalmat gerjesztett mindeskille nem Ggy Bababab.a férjét varta

s Andrea jelenléte boszantotta, szinte undort geiget benne. Damonte és Scipio Spinola
ugy vélekedtek Balbival, hogy nem valami élvezedlapot, hogyha az ember Santasillia
modjara szerelmes.

D’Arcoli méarkiné, a tabornoknéval s Krauperngrgagysagaval, félreszélitotta Castelguelfonét
€s azt tanacsolta neki, hogy nyugtassa meg kisgéralmes embert, aki tugynt fol, mintha
minden pillanatban kitérne rajta a téboly.

- Képzelheted, ha férjed meglatja abban az allagmgthogy nem igen lesz inyére a dolog...
azutan meg nyugtasd meg a szegény embert egy yalsi@dod, hogy én sohsem szenved-
hettem... Hanem hét, emberek vagyunk!... Ma csakugyegesett rajta a szivem!...

- Engem pedig boszant, diihdssé tesz) aapadt abrazatja!... De mi jogon féltékenykedik a
férjemre?... Csakugyan érdekes!... Damonte, S@piaola és a toébbi sohasem boszantottak
az ilyen jelenetekkel. Hasztalan okoskodik, hidgéng, szeretem a férjemet, csupancéak
szerettem!

D’Arcole markiné azonban, a két barégvel, mindent elkdvetett, hogy a kis grofné joarc
mutasson unokafivérének.

- Gondold meg, édesem, hogy Giuliano a tobbek kdit hihetné, hogy te, ki tudja, talan
alkalmat szolgéltattal neki, hogy neked udvaroljon!

- Gyalazat! - kialtotta a kis gréfrisszinte hangon. - Pedig sohasem szenvedhettem!
De azért a markiné megjegyzésenek meégis megvaodtga matdsa.

Szép, szelid és deridszi alkonyat volt. Siman terdlt el a té vize s all¥zalig borzolta ol
habjat. Baba a kedggért kiildotte Damontet és magahoz szélitotta Salda

- Adja ide a karjat, Andrea! Sétalni szeretnék. @ik a tolgyfa-sziklahoz. - Es amikor a fa-
sor elé értek, szelid s hizélpangon kérdeztéle: - Emlékszik-e még a mi satrunkra s a szép
pillanatokra?

Andrea komolyan, méen nézett ra s nem felelt. Egyedil voltak. A tokbiea markiné a kert
tulsé részeébe csalta.

- Ugyebar, Andrea, - kezdte Baba, - ma este hailagan?
Andrea ismét ranézett, de nem sz6lt semmit.
- Mi lelte, szoljon héat?
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- Hogy mi lelt?... Azt akarja tudni, hogy mi lek7elelte Santasillia hirtelen eleresztve @ n
karjat és fenyegétpillantast vetve rea - az, hogy szeretem s hodwlp&inokat szenvedek
On miatt!

- Az Isten szerelméért, Andrea, - suttogta Babaséinyugtalankodva a férfi viselkedése
miatt, - legyen okos és nyugodt, ha a tobbiek mijgkanevetségeseknek tinink fol.

- Mit tér6doém én a tobbivel! - kialtotta Andrea, aki immampteden volt magan uralkodni. -
Mit tor6dom én a tdbbivel, mikor a lelkiismeretem ellenardéil? Mikor 6n nevetségesnek
tart s azza is akar tenni. On, aki mindent tonleté hennem, ami j6 ésd volt; 6n, aki
megfosztott minden émtél, aki nem hagy tobbé okosan gondolkodni, érediicsupan csak
a szivemet nem Olte meg, hogy annal jobban kinégzzernyi ezer mdédon sanyargassa?!...

- Tehat annyira megbantottam? - suttogtab asaeliden mosolyogva. - Olyan rossz volt 6n
irAnyaban a kis Baba?

- On kinozza az embert, anélkiil, hogy tudnd, hodyteaz; épp ezért okoz neki fajdalmat és
nem esik meg rajta a szive! - mondotta Andrea sziokogd hangon és a szeme megtelt
konyekkel. Baba hozzalépett és megsimogatta atkarja

- De hat utévégre is megtudhatnam, hogy mi toénbtttiink néhany nap 6ta?

- Hogy mi tortént? Az, hogy a nyugalmamat felddtarra birt, hogy mindeér megfeled-
kezzem s hitszéglegyek! Hogy 6n miatt megtagadtam a hitemet snisgadova lettem!
Hogy 6n miatt lettem becstelenné, aruléva! On rebgessé tett engem ostoba udvarigtiel
En, az efs és bator férfi, gydnge, gyava féreggé lettem.ylargyava, hogy képes vagyok
on ebtt konyezni és szanalomért konyorogni. S 6n e riefievet, folyton nevet, drokke
nevet s nem tud, nem lat, nem vesz észre semmitn&@mom 6nnek, hogy ez tortént! -
Andrea reszketett, hangjat elfojtotta a zokogastélguelfoné ugy tunt fol, mintha elérzéke-
nyedett volna.

- Legyen efs Andrea és... beszéljink okosan. Nem mondhatndgy, ima este valami udva-
rias volna iranyomban, de azért mindent megbocsdtmiek, mert ugy érzem, hogy nagyon
j6 baratja vagyok. De ha csakugyan szeret, legyénés csillapodjék le. Ha valaki véletlenll
szemtanuja lenne ennek a jelenetnek, engem itélndirdenki észrevette ma az on feldult
arcat... Ha tudna, hogy micsoda megjegyzeést tett BrArcole markiné!... Széval fogadja
tanacsomat - s e szavaknal a kis grofné hangjaeesgelidebb, hizefdpb lett s kezével
erosebben szoritotta a férfi karjat, - fogadja tanéwos ma este menjen vissza Orianoba.

- Hat eliz?... Elkerget?! - vagott kozbe Santasillia elkedetten.

- Dehogy kergetemgs, értsen meg engem! - Es Baba, anélkiil, hogymiéevesztette volna,
mosolyogva tette hozza: - Visszajon holnap, amikamek tetszik, mindig!... kik6tom azon-
ban, hogy ne nézzen ram tobbé olyan haragosanstdm kzerelméért, ne nézzen ugy ram.
Azt hinné az ember, hogy mindjart fel akar falni!

- Nem? On nem tehet r6la? Csupan csak jatékot akaita szivemmel, mert az valami Uj és
kalonos dolognak tetszett 6nnek. Ketté akart tamimt a gyerekek szoktak a jatékszert, hogy
megnézze, mi van benne! Es kineveti, glizyabbdl az embedly aki karhozottan kénytelen
meghalni!

Andrea erre zokogva vetette magat a szikla mekath képadra és tagranyilt szemmel,
mereven nézte az alatta eltértd sima tikrét.
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- Bocsanatot kérek, kedves uram! - felelte Babas@diglve. - A vilagért sem akarom, hogy
karhozottan haljon meg!.. 6§ hiszen mar egy allé 6réja egyebet sem teszakt, ania intem
ont, hogy csillapodjék s fontolja meg a dolgot joZszszel, nyugodtan. Gondolja meg, hogy
a férjem nemsokara itt lesz és...

- Hiszen mar két 6rokkeévalé napja s pokoli €jszakbpgy egyébre se gondolok! - kialtott fel
Andrea és hirtelen felsz6kott,6sen megragadta és rdzogatta a Baba karjat. - Efs dnos
ugyanezt az arcomba meri vagni?! De hat csakugganlat, nem ért 6n semmit?...

- Andrea, mit nivel?... Me@rult?

A grofné kissé megijedt és hasztalan iparkodotbhibkozni a férfi karja kdi#. - Eresszen el,
hadd menjek... Haza akarok menni!

- Miért?... Miért akar hazamenni? Hiszen még kam.. - suttogta Andrea, révedezzemet
racsuiggesztve.

- Mert... mert, - mondotta Baba akadozva s egybégo félt, - mert tivds kezd lenni... mert
késre jar az id... mert, széval haza akarok menni!

- Nem... nincs kés.. s Giuliano, az 6n férje, még nem érkezhetety. méldiszen hallani
lehetett volna a kocsit... hallgasson... - s h&digatt - nem... nem hallani még!... Nem hallani
semmit!

- Eresszen el, hadd menjek!... Eresszen el!

Azonban az Andrea keze egyre gorcsdsebben szarédtarjat, annyira, hogy szinte fajdal-
mat érzett.

- Eresszen el, hadd menjek! - ismételte nyugtaldwkdCastelguelfoné. - Eresszen haza! - és
ekkor ki akarta szabaditani karjat a férfi kezelkpde a nagy étkddésben csaknem raesett.
Andrea eltantorodott. Aintestének meleg, illatos hullama elkabitotta. Edhamat mive s
Andrea vére langolva szallt szividla fejébe. A t6 véghetetlen tikre stvoltve, zuéprgott
elétte, s ekkor hirtelen atkarolta &nmagahoz szoritotta, s kétségbeesetigiiten csokolta

a hajat, a ruhjat, a nyakat...

- Alavald, cudar ember!... Eresszen ell..a@¥0m!... Segitség! - kidltotta Baba, a haragtal s
rémuletl remegve s egyre azonéékddott, hogy kibontakozzék a férfi karjai kozulndrea
azonban nem hallotta a serifejezéseket, nem hallgatott & konyordg szavara, hanem
mindesebben szoritotta magahoz, szaggatott, lazas, edelmves szavakat suttogva a flilé-
hez s forré ajkaval csOkolva a szajat, az arcateanét...

- Gyil6lom ont! - Hitvany!... Guloldom! - de a rémulet és undor kdzepette Babangkzsgy
csak 6rom terilt az arcara, mire kezét a férfismllen szegezve és hatravetve fejét, tele-
torokkal kialtotta:

- Giuliano! Giuliano! Segitség!
A nyaral6ba vezétuton hallani lehetett a kbzelé#ocsi zajat s a lovak csengéjit.

-0 az!...0! - suttogta Andrea egyre gércstsebben szoritvééhed a Baba testétO-az - s a
szeme szikrazott a féltékenységt

- Giuliano! Giuliano! Giu... - azonban a nevet eggrnyl, éles sikoltas elfojtotta.

D’Arcole markiné, a tobbi arify a jobaratok, mindannyian meghallottak a kétséggite
sikoltast s rémilten rohantak a Baba keresését@gyfa-szikla tresen allott.

- Baba! Baba! - kiéltotta a markiné, reszkaangon.
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- Baba! Baba! - kialtottdk mindannyian, kétségbtegekeresve a kis grofnét... Baba azonban
nem valaszolt. A t6 partja néma volt és a sttée wvamét csondesen terilt el medrében...

Csupan a lovak tompa Ugetése és a cstngetylk &fegahhallatszott egyre kozelebba
csondes éjszakaban, mint valami 6rvendetes eseiéaynirmondoi.

Vége.
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