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l.
D’Arce kapitany emlékei

D'Arce, az imbolygd hajén ringatézva, letette
poharat az asztalra. Azutan a sz(ik ablaknyilas Uve-
gére nézett s az ingd szemhatart bamulta, mintha
még ott latnd azt, amit elbeszélt.

— Nem. Még az ujjam hegyével sem ... Hiszen
mar amugy is régen volt. Régi... és egyszersmind
szomor( histérial . .. Még szerelmet se vallottunk
egymésnak. . . értem az igazi szerelmet ... Nagyon
tetszett. Csak ennyi az egész. Mindenivé elmentem.
Szdval oda, ahol sejtettem, hogy rdakadok. A Villaba,
a Sannazzaroba, a Chélet hangversenyére. Nagyot
dobbant a szivem és belebotlottam a székekbe, alig-
hogy szemembeotlott messzir6l kalapjanak piros sza-
lagja.

Megnyugvassal tlrtem parancsnokom sotét tekin-
tetét és hideg fogadasat. Miért? Csakis azért, hogy
lathassam a szép asszony ragyogo, szirke szemét,
amint engem a tomeg kozott keresett.



Ilyenkor alig észrevehetd mosolygéassal koszon-
tott. Azzal a mosolylyal, amit csupan csak ti tudtok
megérteni. Szakasztott olyan az, mint valami gyon-
gén villan6é lang, amely hirtelen megvildgitja a né
bajos, finom arcat, s azt mondja nektek:

— Koszénom!.. .

Szerelemr6l azonban sz6 sem volt. Mert ott
settenkedett kozottiink Alvise Casalengo baratom s
volt iskolatarsam is.

Most valami tengerhajos tarsasagnal szolgal. Nyu-
godjék & is békében!

Akkortajt azonban vetélytirsam volt. Es ezt
mindenki tudta, bar Alvise egy szdval sem emlitette
nekem a dolgot. Azért aztdn magam is udvarolni
kezdtem Ginevra Silverionak, a parancsnokom fele-
ségének. Persze ¢@vatosan, szinte folliletesen, amint
hogy illik a félebbvalonk nejének, még pedig a kell§
tisztelet hatéarai kozott.

Szép, elegans volt, kissé kacér. Ha ugyan annak
volt mondhat6. Mert kacérsdga is oly természetesnek,
oly kellemesnek tetszett, hogy fol se tint.

Hagyta, hogy magam is udvaroljak neki, nehogy
elussek a tobbitél, mert alig volt férfi a tarsasagban,
aki ne lett volna az 6 udvarloja. Azutan mert joba-
ratja voltam Alvisenak és mert utOvégre tetszettem
neki. Ezt pedig konnyen észre lehetett venni a szeme
villan&sabdl, a hangja reszketésebdl .. .

Hiszen tudjatok, mint esik bele az ember ebbe
a sotét verembe! .. .

A sok akadaly, tétovazas, a férj bizalmatlan-



sdga, Alvise bardtom biztos follépése ... Megannyi
gyonyorlséget okozé szlrés, az éldozatnak vonzé
ereje, a tiltott gyimdlcs édes illata, amely sokkal
mérgesebb, mint az, amit a hazassdg paradicsomaban
szokott ellopni az ember . ..

De most, hogy itt Glink és, konyokkel a teri-
tett asztalra tdmaszkodva, beszélgetiink, mondjatok
meg, mivel érdemeltem ki Alviset6l, hogy a faképnél
hagyta baratjait és aranyos vallrojtjat, azért, hogy
elmenjen arut és utast széllitani Palermo és Genova
kozott ?

Baj volt azonban, hogy a parancsnok az egész
vildggal meghasonlott, amiéta Alvise nyughatatlanna
tette, azzal az ostoba ordonanszszal.

Es mi lett ennek a kdvetkezménye?

Az, hogy férj és feleség kozott csakhamar kelle-
metlen jelenetek folytak le, &juldozasok, konyek,
néha pedig, kilondsen éjnek idején megesett, hogy
hirtelen, I6halalban orvosért kellett futni . ..

Szoval mindez nem esett volna meg, ha a parancs-
nokom, aki most ez egyszer is johiszem(leg jart el,
nem cselekszi meg azt a bolondot és maga mellé
nem vesz valami hilyét, djdonsilt katonat, olyant,
aki nem értett semmit ...

Kés6bb aztan valahogyan tisztaztak az eszméket.
Alvise persze megmaradt a parancsnok adlatusanak, s
a masiknak, a barom ordonansznak, kitették a sz(irét
és buntetésbdl rogton hajora kellett széllnia.

A dolognak persze, mint rendesen, most is mas
itta meg a levét. A hazibardtok, maga a parancsnok.
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A szegény ember dirmegett-dormogott, féltékenyke-
dett. Valdsagos vadallat lett bel6le.

Emlékszel-e, Serravalle, mikor Ginevra a Maioék
tancmulatsdgan csaknem  eljult a karjaid kozott?
Olyan gydnge volt a szegény! Pedig mennyire sze-
retett tancolni. Es a férje, csakhogy meglegyen a
csaladi békesség, minden tancmulatsagra elvitte a fele-
ségét.

Micsoda arcot vagott ez az ember, amikor felénk
tartott! Hogyan hokoltek meg el6tte a szegény tisz-
tecskék, akik azon frissen érkeztek hozza Spezidbol,
Livornobdl és azt hitték, hogy szépszerével majd
lekenyerezik. Sajnos, magam is benne voltam a gyanus
emberek névsordban. Fogalmam sincs roéla, hogy mi
okbdl. Talan azért, mert udvariasabb, figyelmesebb
voltam a tébbinél. Vagy lehet, hogy tetszettem neki.
Vagy tan azért is, mert Alvise bardtja voltam...
llyen az ember!

De sz0, ami sz0, elveszett ember voltam a pa-
rancsnok szivében. Ezt egyébirdnt sok dologbhd6l meg-
érthettem. Olyan furcsan meresztette ram a Sszemét,
amikor joreggelt kivant, hogy a sz0 teljes értelmében
zavarba ejtett. Hat még a tomérdek sok igazsagtalan-
sag, blntetés, elzaras, amit a folebbval6 megengedhet
maganak! Es aztan a parancs, hogy rogtén hajora
szalljak, amir6l hirtelen, vératlan, telegrafice értesi-
tettek, holott épp akkor tudtam meg, hogy a hajo-
raj még egy hétig vesztegelni fog Genovéaban!

O is, a szegény asszony, mintha csak bortonben
ilt volna. Orszemet allitott az ajtaja elé, valami kegyet-
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len genovait, aki nagy illedelmesen elébem allt és —
elutasitott, valahdnyszor be akartam nyitni a szép
aszszony szobdjaba, olyan napon, amikor nem fo-
gadott.

Es amikor konydrogve kértem, hogy eresszen
be hozza kivételesen, ne csak kedden, az 6 fogado-
napjan, hanem maskor is, annyira zavartta lett, annyira
tétovazott, hogy szinte megesett rajta a szivem ...
Pedig konnyen megkérdezhettem volna Alvise bara-
tomtol bizalmasan, halkan:

— Hat te hogyan juthatsz be hozza?...

ValGsagos aldozat volt a szerencsétlen asszony!
Lancravert rabszolga. Ki hitte volna ezt, talan koz(i-
letek senki, de senki, amikor felétek kozelgett, vo-
naglé ajakkal, lazban égé szemmel, remegve a vagy-
tél, hogy jol kimulassa, kitdncolja magat?

De azért szornyen félt az uratol!

Férjének egyetlenegy tekintete elegendd volt,
hogy megfagyassza ajkdn a mosolyt, amelylyel li-
hegve, magéat nagy gyorsan legyezgetve, a gyonyor(-
ségtdl szédilve, karjaid kozzé omlott.

Es hogyan hizelgett, félénken, édes, csabos szo-
val a cerberusnak, hogy 6t megnyugtassa, Kibékitse,
lebilincselje! Milyen nyughatatlanul, félve, habozva
kockaztatott meg egy-egy Aartatlan, badjos meggondo-
latlansagot, hirtelen korilnézve, nehogy meglepje 6t
a férje!

Vagy pedig mosolygd, szép szemét a férje arcara
tlizte, hogy kipuhatolja, véjjon jokedvii-e vagy sem ?

Mert jél tudta a szegény, hogy négyszemkozt
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mennyire meglakolt volna ezekért az artatlan oktalan-
sagokért, ha férje észreveszi.

Mi férfiak sohasem tudjuk, hogy mekkora bétor-
sdg kell ahhoz, ha az ember efféle dolgokat véghez
akar vinni.

Képzeljétek el most az olyan embert, aki egy
ilyen est utan, hirtelen-varatlan elébetek allit azzal a
parancscsal, hogy rogton hajora szélljatok . .. pedig
én éartatlan voltam... s a szegény Ginevra szinten!...
Hiszen nem volt a dologban semmi, eskiiszém! Egy
sz0 sem, egy érintés sem ... Ha kés6bb aztan meg-
volt a veszedelem ... de csak egy pillanatra .., annak
csupan csak 6, a férj volt az oka!. ..

D’Arce egy horpintéssel Kkiitta a konyakot és
letette a poharkat az asztalra. Véllait 0sszevonta, mint
az olyan ember, aki bejarta valamennyi tengert, min-
dent latott, mindent tapasztalt és nem csodalkozik
tobbé semmin.

De azért sehogysem tudtam megvalni Napoly-
tol s Olaszorszagtol anélkil, hogy el ne blcsuztam
volna Ginevratél, mar csak azért sem, mert a szinét
se lattam, amikor hivatalosan, teljes diszben mentem
el hozza, uagy tiz vagy tizenegy oOra kozott, hogy
bucsut vegyek téle. Ot, a parancsnokot azonban ott-
hon taldltam. Szdrnyen szelidnek, kedvesnek tetszett,
nyilvan azért, mert el kellett utaznom és szép, hizelgd
szavak kiséretében valt el télem.

— Szerencsés és kellemes utat, hasznalja fol
okosan az id6t. Biztos forrasbol értesiiltem, hogy jé
sokd maradnak el s elég idejuk lesz r4, hogy tanul-
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janak s érdemeket szerezzenek. Nagy iskola a ten-
ger s a fiatal ember megerdsodik tdle.

— Kobsz6ndm szépen!

En azonban azt akartam, hogy a neje, Ginevra
kivanjon nekem szerencsés utat.

Sehogysem tudtam megnyugodni mindama szép
sz6ban, amikkel a férje elhalmozott engem. Latni
akartam Ginevrat még egyszer és utoljara s hallani
azt is, hogy mit gondol 6 fel6lem.

Méar maga az artatlansdgom is folbatoritott, hogy
meglatogassam. Egyébirant eltokéltem, hogy Ovatos
és vakmer6 leszek, mint az igazi szerelmes. Es azzal
is szamot vetettem, hogy sok lesz a dolog a parancs-
noksagon, épp emiatt az atkozott elutazds miatt.

Estefelé észrevettem a f6nokdmet, amint a piac-
rél egy utcasarkon befordult. . .

Két all6 oOrdig csavarogtam az Eurdpa-kavéhaz
egyik ablakanal, folyton att6l tartva, hogy egyszer
csak el6bukkan Alvise bardtom, akit jobb szerettem
volna akkor, ha otthon, a témldcben, vagy akar a
pokol fenekén latom.

Utkozben pedig, valahanyszor egyenruhas ember
otlott a szemembe, szivem hevesen dobogott. Min-
denikben Alvise bardtomat véltem télismerni.

Amikor aztan a Partenope-utcaba értem, a Cer-
berus, aki a Ginevra ajtajat Orizte s éppen Ujsagot
olvasott, ugy tett, mintha észre se vett volna. Vagy
talan azt hitte, hogy valami szolgalati ligyben megyek
a parancsnokhoz. Lehet azonban, hogy folcserélt és
Alvise bardtomnak tekintett. Es ez a foltevés Kkiilo-
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nésen hatott rdm. Alvisera gondoltam, aki akadaly
nélkul johetett-mehetett s itt maradt Népolyban!...

A nagy ablak szines Uvegtabladin a hold szelid
fénye sz(rddott be, az utcardl pedig valami divatos
melddia hallatszott fol. Ezek a jelentéktelen dolgok,
amelyek egyébkor fol se tlnnek, ilyenkor csibosan
hatnak az ember lelkére és szinte kdzremikddnek a
nagy izgalmak el6készitésében! .. .

De minek is magyarazgatom ezt nektek, hiszen ti
is épp Ugy tudjatok az efféle dolgokat, mint j6 magam.

Szivemet a torkomon éreztem, amikor a Ginevra
ajtajan bekopogtattam. Talan azért, mert a harmadik
emeleten lakott . . . vagy mert igen fiatal ember voltam
akkor ... de szO6, ami sz6, abban a pillanatban Ggy
éreztem, mintha a csengety(l éles, rezgé hangja, mint
valami t6r, atjarta volna a szivemet. Egész testem
megrendult, amikor ismét Alvise bardtom jutott az
eszembe. ..

A parancsnok azonban eszembe se jutott... De
igen . .. Hanem «csak egy pillanatra. Amikor arra
gondoltam, hogy miféle Grlgygyei hozakodom majd
el6, ha valami tengerészkatonat allitott a felesége
ajtaja elé, bar akkor mar kés6é este volt . ..

Azonban most ez egyszer Gioconda nyitotta ki
ki az ajtot, akinek olyan szép volt az arca, mint
akércsak a neve.

Bizonyosan emlékeztek ra!

Gioconda mar nem egyszer eresztett be a szép
asszony szobéjaba, azokon a boldog napokon, amikor
még nem vesztettem el a parancsnokom becsiilését.
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Most ez egyszer is kedves mosollyal fogadott, mint
annakel6tte. Az asszonya mosolyaval, amely elnéz6
és halas az emberi gyarldésagok irant, amely mindent
megeért és mindenért megbocséjt, sviszont bocsanatot
kért azért, amit mondani akart:

— A nagysagos asszony Kkissé rosszul érzi magat.
Epp ebben a pillanatban akart lefekiidni. . .

Mintha csak eltalaltam volnal!

Mar azon voltam, hogy odébb élljak egy hazzal,
szomoruan, leverten, s mar-mar mentegetéztem, hogy
oly késén jottem, driigytl hozvan fol hirtelen eluta-
zésomat . . . hosszu tadvolmaraddsomat s ki tudja még
mit.. . midén a jo fiatal leany arcarél valami nagy
szimpatiat olvastam le.

Abban a pillanatban Ujra megszolalt a villamos
csengety( hangja. Most azonban a bels§ szobéakbol
hallatszott ki, s olyan kellemesen hatott a lelkemre,
mintha a szép aszony hivogaté hangja (Utotte volna
meg fllemet

— Sziveskedjek egy pillanatra befaradni a sza-
lonba, bemegyek a nagysdgos asszonyhoz s éatadom
az Uzenetet . ..

Nekem is parancsnoki, aranysujtasos gallérom
van most, s talan kicsit meg is Oregedtem, de, akar
hiszitek, akar nem, ugy érzem, mintha még most is
dobogna a szivem feszes atillam alatt, valahanyszor
eszembe jut ama pillanat, amikor 6, suhogd selyem
ruhdban, megjelent a szalon ajtajan. Szajan, szemén,
az 6 szokott mosolyaval. Azzal a szelid, j0sagos
mosolygassal, amivel baratait fogadta s amely még
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mindig el6ttem lebeg, amikor kimegyek a temet6be,
hogy szegénynek a sirjan imadkozzam!

D'Arce UGjra teledntdtte pohardt. Meglatszott
rajta, hogy némi meghatottsdg vett rajta erét. Ezt
iparkodott elpalastolni.

— Még most is Ggy rémlik, mintha ott latnam,
amint az alacsony, széles s inkabb é&gynak beill6 diva-
non (lt. Fekete selyem harisnya volt a laban. Bara-
taim ! Ez a harisnya szorny(i hatéssal volt az emberre,
amint a fehér ruha alél kilatszott. Annyira, hogy
Ginevra észrevette és lassacskdn visszavonta csopp
labat. Persze elpirult.

Valosagos gyermek, ha mondom! Kacér! De
kacérsagaban is artatlan, mint a ma sziletett gyermek.
Szornyen félt a férjét6l. Legaldbb abban a pillanatban
Ugy tlint fol nekem. A beszédet koronkint félbesza-
kitotta és hallgatozott.

Magam is zavart voltam.

De csakhamar belemelegedtiink a beszédbe, élén-
ken, sietve ejtve ki minden szavunkat, mintha valaki
kergetett volna.

— Nem akartam elutazni anélkil, hogy el ne
blcsuztam volna.

— Csakugyan?!. ..

— En meg nem eresztettem volna el anélkiil,
hogy el ne bulcsiztam volna . . .

Elmenni, elhagyni egymaést... Mintha minden
szOban ott rezgett volna ez a szomoru hang. Ekkor
ismét eszembe jutott Alvise bardtom, aki bizonyosan
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nyugodtan aludt boldogsaganak parnain, vagy pedig
a Korben, a z6ld asztalndl, a pénzét vitték el abban
a pillanatban. Nem banta, mert taldn ugyanakkor
eszébe jutott neki az a bizonyos kozmondas. Ezzel
hizelgett maganak.

Mi azonban egészen masrdl beszélgettiink. Hosszu
utazasrél, messze orszagokrol, ismeretlen vilagokrol,
szép, édes emlekekrdl, amiket magaval visz az ember,
kedves helyekrél, amiket nagynehezen itthagy az
ember . ..

— Boldog ember!

— Ugyan miért?

— Mert olyan messzire elmegy, tengereken, ki
a nagy vilagba!

— Sajnos . ..

— Milyen édes6romest elszallnék magam is . ..
elmennék ! . ..

— Azt hittem, hogy ©On boldogabb, mert itt
marad, ebben a varosban, amelynek emlékéit magaval
viszi a szivem .. . ebben a gydnyoriséges fészekben,
amelynek minden zugat, minden targyat mohon cso-
kolja a szemem!. ..

Ezt mondogattdk a sdvar mosolygasok, a nedves,
Irévedez6 szemek, amelyek tétova bolyongtak a sza-
onban.

Es Ujra eszembe jutott az én szerencsés Alvise
baratom, aki bizonyosan ismerte ennek a szalonnak
minden csecsebecséjét. Ezek a csecsebecsék az 6 bol-
dogsagarol suttogtak nekem abban a pillananatban.

Szent igaz!. ..
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Ismétlem. Még szerelmet se vallottunk egy-
masnak. De a szerelem benne volt minden bet(iben*
minden szdban.

Majd a baratokra, az ismerdsokre tértlink.

Alvise bardtom is szoba kerlt. ..

— Nagyon tavol esik t6élem . . . ett6l a szalontol
... a gondolatomtol! . . .

2

Megvallom, nagyon 6riltem, hogy legalabb abban
a pillanatban tavol volt téliink. Lehet, hogy Ginevra
is Orvendett. De legjobban orultink neki, hogy a pa-
rancsnok volt tdvol abban percben... aki azonban bétran
végighallgathatta volna mindazt, amit egymasnak el-
mondottunk. Es nem is kellett volna emiatt kiran-
tania a kardjat, de s6t a haz Orangyala se lett volna
kénytelen bedugni a fulét.

Abban a pillanatban Ujra megszolalt az el6szoba
csengetylje, er6sen, hirtelen, szinte fenyeget6en,
ahogyan csupan csak a héazigazda szokott csengetni.

Ginevra elsdpadt. Hirtelen felszokott, szinte
Onfeledten, 0sztonszerlleg hadondzva a kezével. Azutan
egyszer csak a karjaim kozé hanyatlott, mintha elajult
volna, révedez6 szemmel, pihegé kebellel. . . dadogva:

— O az... a férjem!

Magam is azt hittem abban a pillanatban, hogy
6 volt.

Ginevra annyira megijedt, hogy azt sem tudta,
hanyadan van. Nem hallotta, nem értette szavamat,
de mire val6 volt ez a rémdilet, a mikor mind a
ketten artatlanok voltunk?
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Artatlanok az Isten s az emberek el6tt.

Halotthalvanyan, szinte élettelentl véarva, tégra-
nyilt szemét az ajtéra tlzve, mintha varta volna,
hogy minden pillanatban betoppan a férje . . .

Magam is vartam és folemelkedve, gépiesen az
egyenruhdmat gombolgattam, mint mikor az ember
az ellenfele pisztolydnak durrandsat varja... Valami
Ot percig ... tizig... De az a néhany perc egy
Orokkévalosagnak rémlett.

Dehogy volt a férje !

Kevéssel utdbb bedllit a szobaleany azzal, hogy
valami szolgalati Ugyben a hazigazdat keresték.

Megint csak szolgalati Ggy! Szegény Ginevra
mint valami gyik siklott ki a kezembdl. Nem akart
tobbé mellém Glni. Epp amikor annyi mondani
valdbm volt neki. Tégranyilt szemét rdm meresztette
és reszketd kezével felém fordulva, szaggatott, szinte
vonagléd hangon ismételte:

— Téavozzék ! . . Tavozzék ! ...

Azutan felém nyujtotta kezét. A keze reszketett.
De reszketett az ajaka, a szeme ... egész valoja . ..

Néhany pillanat mualva kinn voltam az utcan.
De ma sem tudom, hogyan tAvoztam. Arra azonban
emlékszem, hogy mikor hétrafordultam és szemembe
otlott a Ginevra Kivilagitott ablaka, egész testem meg-
renddlt . . .

Egyéb nem volt koéztink, barataim!... Egy
felés, ijedds asszony mitev6 legyen ? Remegett, mikor
fogadott, remegett, a mikor elbocsatott.. .



A tengerész eskilje.

— Megeskiiszol?

— Meg!.. .

Ki ne eskidott volna meg, ha olyan sépadtan
latja kalapjanak piros szalagja alatt, ha latja szép,
ragyogd szemét és banatos mosolyat, amely édes
csokjat juttatta eszembe?

Szegény, kedves Ginevra, milyen hirtelen lett
szerelmes, titokban, reménytelentl, csaknem két honap
Ota. Alig, hogy megvallottam neki szerelImemet.

— Szeretlek... én is! Kar, hogy az utolso pil-
lanatra hagytuk ezt a valloméstt — Mondogatta
vonaglé hangon.

— Legaldbb belevésem a szemembe, beleolvasz-
tom a vérembe, lelkembe, képedet, illatodat, utolsd
szavadat.

— lIgen, igen, az egész lényemet. Hadd legyek
veled mindenutt, 6rokké!
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Es gorcsésen szoritotta kezemet. Ugy akart sza-
vanak nagyobb nyomatékot adni.

— Azért jottem ide, a Villdba, ilyenkor... —foly-
tatta aztan, vonaglé hangon. — Fogalmad sincs rola,
hogy mekkora é&ldozatomba kerdilt!

Es minden szava, hangja, ajkanak egy-egy moz-
dulata csupa szerelem volt és gydnydrrel éarasztottak
el szivemet, lelkemet, egész valomat.

Es milyen féltékeny volt, ha tudnatok! Minden
asszonyra.

—Mit sz6l a Seraffini, meg a Maio nejéhez ? Ennek
ugy-e bar udvarolt? Ne tagadja. Az 6 hazéban ismer-
kedtem meg o©nnel. Csak az bant, hogy & is onnel
utazik egész Genovaig! Eskudjék meg, hogy egy
kukkot se sz6l hozzd!l. .. Legaldbb 6 hozza ne
széljon .... szdval azokhoz, akiket ismerek!...

Azutan gy tett, mintha valami szomord dolog
jutott volna az eszébe, de csakhamar tolytatta:

— Gondoljon rdm, D'Arce! Képzelje, hogy latni
fogom oOnt, mindendtt ahova elmegy. Jusson eszébe,
hogy kovetni fogom gondolatommal mindenuvé, attél
a perctdl fogva, amikor a hajo fodélzetére lép, a
kabinba, az asztalnal... Az az asszony is ott Ul majd
az asztalndl, s azon iparkodik majd, hogy megbamul-
tasssa Onnel arcfintoritasait s Ujdonatdj utazéruhgjat. ..

Olyan banatosnak tetszett, amint a csondesen
nyugvo kék tengert nézte, amely néhany 6ra mulva
elvalaszt majd benniinket. Szeme konyezett, a keze-
met szorongatta, nem tér6dve azzal, hogy meglatja
valaki, nem tér6dve a férjével. .. senkivel. Pedig,

Verga: D’Arce kapitany emlékei. 2
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bar igen koran volt még, itt-ott egy-egy jaro-kel6
vagy szerelmes par bolyongott a zéld lombok, a virag-
agyak kozott.

Azutan felém hajolt, szinte Onfeledten, s reszketd
kezét a véllamra tette, a masik kezével pedig az ujjai-
mat szorongatta. Mintha attol tartott volna, hogy
elrabolnak t6le, s magahoz akart volna bilincselni
Orokre, orokre. Pedig akkor én még csak huszonét
éves voltam ... 6 meg férjes aszony volt.

Ekkor magam is megszolaltam, halkan, szinte
elfojtott hangon:

— On is!... teis .. .eskidjél meg!. ..

Ginevra meg se kukkant, de a mint a kezemet
szorongatta s villogd szemével a szememet kereste,
lang csapott hirtelenil az arcaba.

— Mitevd legyek? Mitev6 legyek? — Mintha
ezt akarta volna mondani a szegény asszony.

Azonban egyszer csak Ggy tlnt fol, mintha észre
vett volna valamit az arcomon. Talan eltalélta, hogy
abban a pillanatban az Alvise gy(ilolt alakja lebegett
lelki szemeim el6tt.

— Ah! — suttogta és hirtelen elhalvanyodott.
— Ah, D'Arce!

Fejét lehajtotta, két kezét végigvonta arcan ép
nem szOlt tobbet. Ekkor szemem pillantdsa szés
sz6ke hajara tévedt, amely szinte elmosodott hdfehér
nyakan.

Megbantam, hogy oly kegyetlen voltam iranta és
reszketd hangon akartam t8le bocsanatot kérni!
Labaihoz szerettem volna leborulni s atkarolni térdeit,
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amiket szinte latni lehetett sziirke ruhajanak puha
rancai alatt! ...

Ginevra a fejét razogatta, édes, banatos mosoly-
lyal, azutdn Udjra kezdte:

— Micsoda szornyl dolgokat mesélhettek rolam

. az én drégalatos baratnéim !... Es talan 6,

Alvise, is!

Ugy tettem, mintha tagadasba vettem volna
szavait.

— Ne tagadja . .. hasztalan amugy is minden
tagadas. Azt akarom, hogy mindent megtudjon rélam

most, amikor talan 6rokre elhagyjuk egy-
mast ! Mintha gyontatom volna, mintha halalom érajan
volnék . . .

Egy pillanatig elhallgatott, de csakhamar Ujra
folytatta, most azonban élénkebben, szinte lazasan.

— Elhiszi D'Arce ? elhisz majd mindent ?. ..
kissé konnyelm( voltam .. . s talan kicsit kacér is ...
ime, mindent elmondok! Ha tudnd aztan, hogy
micsoda pokoli életet élek otthon! Micsoda arcok,
micsoda jelenetek, ha tancmulatsagra vagy szinhazba
Ohajtok menni . . . Hiszen utévégre nem vagyok sem
vén, sem nyomorék. A férjem azonban azt szeretné,
ha Orokké otthon Ulnék, egyedil, ellhagyottan, kerllve
az egész vilagot. Szérszalhasogatd, gyanakvd, és
unalmas ! Szoérny( dolog az én életem, édes uram.
Eszerint latja, hogy 6, a férjem, az oka annak ... haa
legartatlanabb dolgokat is kénytelen vagyok el6tte
eltitkolni . . . Mitév6 legyen héat az ilyen szegény
asszony... ha csak nem akar sorvadasban meghalni,

2%
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Pedig lelkemre mondom, sokszor koptem mar
vért. Ki tudja véjjon itt taldl még, ha visszatér Olasz-
orszagba, szegény D'Arce bardtom!. .. Vdjjon gon-
dolni fog-e rdm mindig? Mondja meg Gszintén.
Kijon majd a temet6be ?

El6vette zsebkenddjét és a szdjahoz emelte. Né-
hanyszor kohécselt, mikdzben egész testében megren-
dilt, koény tolult a szemébe s arca elvorésodott.

— Ne beszéljen igy ! .. . — mondortam neki s
ekkor, hogy megvigasztaljam, meg akartam olelni.
Ginevra azonban élénk mozdulattal megakadalyozott
benne. Majd a kezében levG zsebkendGvel hadonazott.

— Nem j6 a tlizzel jatszani!. . .

— De ha olyan bolond vagyok! ...

— Azok vagyunk mi mind a ketten! ...

Azutdn meréen a szemembe nézett s folytatta.

— Még mindig gyanakszik ram?. ..

— Nem értem a kérdést ... — szOltam hozza,
bar tudtam, hogy Alvisera célzott.

— Dehogy nem érti! Hanem hat most mindent
elmondok ©6nnek. Jobb, ha télem tud meg mindent . ..
ha esetleg bizalmas volt 6nh6z ... az a masik . . .
aki jobaratja Onnek . . .

Csodalkozva néztem ra.

— Hidba néz ram olyan ijedt szemmel. Tudom
jol, hogy a férfiak nagyon bizalmasak egymashoz . . .
De hagyjuk! Igaz, hogy kicsit udvarolt . .. mint sok
mas . . . talan tobbet is, mint sok mas. Es én hagy-
tam, hogy udvaroljon. Maga a férjem volt az oka,
hoyg megismerkedtem vele, azzal, hogy ordonanc-
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tisztjévé tette . .. s a tobbek kdzott a maga betegsé-
gét is beleojtotta s igy lett azthn az ©n barétja is
kovetel6ve, féltékenynyé . ..

Egy darabig elgondolkozott s (gy rémlett, mintha
tétovazott volna. Azutan Ujra kezdte:

— Ne tagadja ! Ugyebar Onnek is voltak jelenetei
Alviseval? Szép mulatsdg lehetett azzal a leeresztett
allal, savanyu arccal. Pedig nincs joga hozza .. . eski-
szém. Hiszi ezt, D’'Arce ? Elhiszi? Lam, ugy-e eljéttem
O6nhoz !. . Hiszen on agy is tudja . . . két honap 6ta . . .
mondogatta 6nnek a szemem, a mosolygasom . . .

Azutadn halkan, szinte rdmhajolva az arcaval és
sOhajtva, rdm szegezve tekintetét:

— Tied! Csupédn csak a tied vagyok! ... Elhi-
szed ? — mondotta.

Ha a férje meg Alvise az ellenkez6jét mondjak
nekem abban a pillanatban, megeskiidtem volna, hogy
hazudnak ! Azonban a gondolat bantott engemet, hogy
mért nem hittem neki mar annak el6tte. Es mindent
meg akartam neki mondani, hogy maga is higyjen
nekem s ne kételkedjék bennem, ha majd tavol lesziink
egymastal. . .

Bizony szornyl dolog, ha az ember annyira sze-
relmes ... épp az utolsd pillanatban! . .. Es még az
ujjam hegyével sem!. ..

Ugyan ne nézettek rdm olyan furcsan, az isten
szerelméért! . .. Bizony folt nem szennyezte bea mi
szerelminket és nem is rettegtink senkitél! ... Az
ilyen szerelem nem is félhet senkit6l, semmitdl . . .
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— Héany 6ra lehet most? — kérdezte egyszer
csak Ginevra.

Két 6ra felé jarhatott az id6. Ginevra hirtelen
felszokott, szinte aggddott.

— Szent Isten! Milyen kés6re jar az id6! Sze-
gény fejem!

Azutdn felém nyUjtotta kezét és kissé lehdzta
a keztyijét, hogy megcsokoljam a kezét a pulzusén,
ott ahol kék erecske futott folfelé hofehér karjan és
megremegtette sévar ajkamat.

— lIsten 6nnel! Isten 6nnel!

Egy levelet tépett le a mellettink levd bokorrdl
s a felét nekem adta emlékil, a masik felét pedig a
keztyilje ald rejtette. Epp oda, ahol megcsokoltam.

Az arcén, a szemén, a hangjan meglatszott, hogy
szenvedett. Ugy tlnt fol, mintha nem birna tGlem elvalni.

Nagy meger6ltetésébe kerllt, hogy a kezemet
eleressze. Azutdin még egy utolsé pillantast vetett
ram és hirtelen tavozott. xMVert Ggy vélte, hogy maér
késé volt.

Még most is a fllemben cseng selyemruhdjanak
egyre elenyészd suhogésa.

Szegény Ginevra, mennyire szenvedett abban a
pillanatban. Hat még mikor haza érkezett sa férjével
taladlkozott! Mennyire fajhatott neki, a mikor el kellett
palastolnia szerelmét a férje, szoval mindenki el&tt!

Hanem hat magam sem tudtam, hogy hanyadan
vagyok. Oda ultem, ahol kevéssel azel6tt még & dlt.
Majd nagy sovaran kerestem a gélyat, amelyr6l Ginevra
a levelet letépte. Amint a szerelmesek szoktak csele-
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kedni az ilyen esetben. Végre arrol kellett meggy6z6d-
ndm, hogy mar késére jart az id6 s alig jut idém
rd, hogy utitaskdmat rendbeszedjem.

Amikor hajora szélltam, az elsd, akivel talalkoz-
tam, Alvise volt, az én jobaratom. Azért sietett a
hajora, hogy elblcstzzék télem és szomord arccal
nydjtotta felém a kezét, zavartan, Kissé elpirultan szori-
tottam meg a kezét, azonban hélasan és meghatottan,
mintha magaval hozta volna valamijét annak a nének,
akit mindaketten szerettink.

— Hiszen nem baj, hogyha 6 is szereti Ginev-
rat! — gondoltam magamban. — Mert hat Ggy sem
szenvedheti Alvisét. Csupan csak engem szeret és
senki mast!

Hogy zavart voltamat némileg elpalastoljam, azt
kérdeztem t6le, vajjon vannak-e mar utasok a hajén.

— Nem igen! — lelelte Alvise. — De amott
jon Maioné. Pompés utitarsad lesz.

Maioné épp abban a pillanatban Iépett a hajo-
hidra. A kislépcsén talalkoztunk vele.

— Oh, DArce! — Kkidltotta, amint észrevett.

Valdsagos eleven ordog ! A kék fatyol alatt, amely
az arcét boritotta, szinte szikrazott a szeme és mosoly-
gott. Azutdn se hossza, se vége a sok kérdesnek.

— Hova megy ? ... JO helyet szantak 6nnek ?...
Meddig marad ott?... Nem faj-e a szive, hogy itt
kell hagyniaa szép Népolyt. .. meg a jobaratokat? ...

Végre, amint megpillantotta Ginevrat, aki épp akkor
lépett a hajé fodélzetére, feléje fordult s igy szolt:

— Ah, Ginevra! Edes, j6 Ginevram ! Valdban
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szép téled! ... Nagy oromet szereztél nekem, hogy
mégis eljottél! . ..

Es csakugyan 6 volt, a j0 Ginevra. Hirtelen,
varatlan jott a hajéra, hogy szerencsés Utat kivanjon
kedves baratngjének, akit egyébirant gydlolt.

— Csakis te éretted ! hogy még egyszer lassa-
ak! — mondotta villogé szeme, amint hirtelen felém
forditotta.

Ekkor vettem csak észre, hogy mért jotta hajora
Alvise és nem birtam magamon uralkodni, annyira
zavarba ejtett a dolog.

Ginevra azonban kevésbbé volt zavart, bar abban
a pillanatban nevetségesen sapadt lehetett az arcom.

Zavartalanul folyt a holgyek tarsalgasa, jelenték-
telen dolgokrdl. Ginevra hol baratngjével, hol pedig
Alviseval beszélgetett. Hozzam alig intézett egy-két
szot. . .

— Ah, 6n is elmegy? Tehat mindannyian elmen-
nek ! Vajjon mi juthatott az eszébe a miniszternek,
hogy mindenkit elkiildenek innen?

Mire csudalkozva nézte a Maioné utazosapkajat!
Abbdl a szovetb6l késziilt, amibdl a ruhaja volt. Pom-
pasan festett szép gesztenyebarna hajan s kilonds
finomsagot kolcsonzott eleven, értelmes arcanak.

Es mikdzben, baratndje mogott, a sapka rancait
igazitgatta, szo6rnyl pillantast vetett ram.

Ginevra azonban, aki a pillantast véletlendl észre-
vette, nem igen jott zavarba, hanem a velesziletett
tapintatossaggal, mindenkihez volt egy-egy kedves
szava, megfeledkezve csaknem rélam, aki ott alltam
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kdzottak, mint valami hivatlan vendég. Annyira benne
voltak a tarsalgds hevében, hogy észre sem vették az
indul6félben levd hajé harangjanak kongasat.

Végre a parton levk blcsuzasa, a kendék lobog-
tatasa, a hdzald arusoknak a hajérol valé eltavolitasa
figyelmeztette Gket, hogy imméar kdzel van az indu-
las ordja.

A Kkét bardtn6 egymas karjaba boruit. Alvise
szintén megkapta a maga angolos kézszoritasat Maioné-
tél, aki a szO0 teljes értelmében el6zonlotte a sok
Udvozl6 Uzenettel a szegény fiatal embert. Folyton a
kezét szorongatta, mikdzben Ginevra az én kezemet
fogta és er6sen megszoritotta. Ezzel a kézszoritassal,
meg vonagldé mosolyaval, hosszas tekintetével fejezte
Ki a tdvozasom miatt érzett mély fajdalmat ... Végre
még egy szikrazo, szinte fenyegeté pillantast vetett
baratndjére.

— Aldott j6 asszony! — jegyezte meg Maioné,
amint Ginevranak a kenddjét lobogtatta. Ginevra és
Alvise egy csonakban hagyték el a tdvozd hajot.

Azutdn ismét megszolalt.

— Pedig kikap a férjét6l, ha megtudja, hogy
elkisért benniinket. . .

Maioné egy darabig még ott maradt a hajo pere-
ménél, folyton a kendjét lobogtatva a tdvozo csonak
felé. Azutan magamra hagyott és lement a kabinba.
Ginevra pedig egyre a kendGjét lobogtatta.

De egyszer csak eltlint a cs6nak s Ginevra fehér
kendGje is elenyészett a leszalld est homalyaban.

Maioné nem (lt az asztalhoz. Az 6 helye Uresen
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maradt. De hallottam, amint mogottem, a kabinjaban
jart-kelt. Hallottam a ruhaja suhogasat, amely szinte
nyughatatlannd tett.

— Véjjon mit mivelhetett a szép asszony egyeddl
a kabinban ? Talan rosszul volt ? Vagy le akart fekidni ?

De a zaj csak nem akart megsz{inni mogottem
s folyton Ggy rémlett, mintha el6ttem latndm a csinos
asszonykat, az Uvegekben, a poharakban, a szemoen
levd tikrokben, éjjeli pongyolaban, amint fédetlen
karjaival a hajat igazitgatta.

— Milyen cstnya éjszakdm lesz a mellette levd
kabinomban ! — gondoltam magamban s ekkor Ginevra
jutott az eszembe.

Be sem vartam a fekete kavét s folsiettem a
fodélzetre, mire szivarra gyujtottam.

— lgazdn szép dolog ont6l, D'Arce! Nem
akart egyedll hagyni, — hallottam, amint valaki a
fodélzeten megszolitott,

Maione volt, aki csondesen falatozott, tanyért
tartva a térdén.

— Hogyan ... on itt! — széltam szinte dnkén-
telendl.

— Koszondm ! Haladatlan ... azt hittem, hogy
tudja, hogy én is a hajon vagyok! — felelte moso-

Ilyogva s egy szelet kortébe harapva.

— Ugy rémlett, mintha hallottam volna ... hat
ki van a kabinjaban? . ..

— Azt hiszem, hogy a szobalanyom. Alkalmasint
a holmimat rendezgeti. Azt gondolja, hogy négy
vagy Ot napig folyton abban a kalickban leszek ?...



27

— Annél jobb!

— On, amint latom, nagyon udvarias. De azért
mégis magamra hagyott. . .

— Ha tudom, édestromest ide siettem volna...

— Késd es6 utan a kopenyeg! De azért csak
szivarozzék, tudja, hogy szivesen tlrém a szivarfustot,
azt hiszem, hogy régebb id6 Ota ismerjik egymast!
S6t, ha van egy szivarkdja, szivesdromest elfogadom...

Amikor rbzsas arcaval felém hajolt, hogy tlzet
kérjen t6lem, épp Ugy, mintha megtakart volna c¢so-
kolni, valami ragyogd pontot vettem észre a sze-
mében.

— Arul6 ! — mintha ezt a sz6t olvastam volna
a szeme hirtelen villanasaban.

De csakhamar visszahUzddott, hogy helyet csi-
naljon nekem a szemben lev6 széken, amelyen a labat
pihentette.

Azonban, szinte o6nkéntelenll kdzeledtem feléje,
mosolyogva néztem ra s kissé rekedtes hangon szdl-
tam hozza:

— Tudja, hogy a kabinom az 6né mellett van ?

— Annél johb.

— Taldan onre nézve... Azonban egy szegény
ordogre. ..

— Ah, a kisértés ? Igyék ra egy pohar vizet.
Egyébirant megigérhetem, hogy a fodélzeten téltdm
az éjszakat... Odalent megfullad iz ember... Amott
latszik a napolyi vilagitotorony! — szolt kozbe hir-
telen, valami fényes pontra mutatva, amely a sotét
messzeségben egyszerre foltlint.
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Ugy rémlett, mint valami roppant nagy szem,
amely a sOtét szemhatarrol rank leskelodnék, majd
reszketve, majd konyesen, majd pedig hirtelen folra-
gyogva. Ugy tlint tol abban a pillanatban, mintha a
tenger mély zlgésa felénk hordand a nagy varos
tompa viszhangjat, -elfojtott sohajokkal, titkos sutto-
gasokkal, szomoru énekszédval.

Maioné hirtelen folemelkedett, timolyogva a rengd
hajo6 miatt és karonfogott. Alig birt a laban allani s
koronkint a fejét a vallamra hajtotta, hajaval az arco-
mat érintve.

— Alig birok egyet lépni, kedves D'Arce! Rog-
ton 0sszeesem!— mondta szaggatottan s hangosan
kacagva.

Végre megalloit a hajo pereménél, anélkil, hogy
eleresztette volna karomat. Azutan kdnyokével a par-
kanyra dilleszkedett, allat kezére hajtva és szemeét
folyton a fényes pontra csliggesztve.

— Edes Naépoly! llyenkor barataink bizonyosan
a Chalet hangversenyén mulatnak. Emlékszik-e azokra
a vidam estékre? ... Mikor a Ginevra férje nem
volt rosszkedv(d. Szegény Ginevral. .. Milyen jol
esett, hogy eljott a hajora bucsuzni! .. . Csupa sziv,
a szegény asszony ... Az életét is folaldoznd a
barataiért... Azért van neki annyi hlséges baratja.,
on, Alvise ... Mintha latndm a nagy kdpét, mint
szOvogeti tervét Ginevraval, nehogy észrevegye a
férje a mai artatlan merényletet . . .

Most ez egyszer pokoli mosoly rezgett azajakéan,
mikozben keztyitlen kezével a haj6 parkanyat veregette.
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Mindig szenvedelmem volt ez a kissé hosszl, kissé
vézna kéz, amely annyi mindenfélérél tud mesélni
és elrabolja az eszét az embernek. Ré&hajoltam és
megcsokoltam.

Maioné lassudan visszavonta a kezét s nem szolt
semmit. De vonaglé ajakan a mosoly elenyészett.

— ime, ilyen minden férfiJ... suttogta pilla-
natnyi csond utan. Majd korulnézett és kezét végig-
vonta arcan.

Egyedll voltunk, a lépcsé fala mogott. Hirtelen
megragadtam s nagy mohon megcsokoltam a szjat,
remegve szoritva testét magamhoz.

— Vallja meg az igazat, — kérdezte aztan t6lem
— ugyebdar készakarva nyittatott kabint az én kabi-
nom mellett? .

Alvise baratom igazat szOlt, amikor azt mon-
dotta nekem, hogy Maioné kellemes utitars: vidam,
kedves, szellemes és mindenek fo6lott nem szomoru.

Ha néha elfogott a szomorlsag, kiléndsen ami-
kor eszembe jutottak a Ginevra utolsé szavai s lattam
kdnyes szép szemét, amint kdnydrogve nézett ram,
hogy ne csaljam meg, Maioné rdgtén azon iparko-
dott, hogy viddmma és ... eskiliszegévé tegyen. Mintha
ilyenkor megbabonazott volnal... S hozzd még milyen
diszkrét volt! Soha egy celzést, egy szO6t nem ejtett
ki. Talan tudta, hogy a szivem masé volt s meg-
elégedett a tobbivel. igy aztdn el-ellatogattam hozza
akkor is, amikor Genovédba érkeztink s vartam a
parancsot, hogy Montevideoba induljak.

— Tudja, hogy mi tortént szegény Ginevra-



30

val? ... — mondta egy napon, amint egy Néapolybdl
érkezett levelet olvasott. — Ugy latszik, hogy baja volt
amiatt a konnyelm( Alvise miatt .. . Rajta vesztett a
férje, aznap este, amikor elutaztunk,emlékszik ra?

E szavak utan igen ostoba arcot vaghattam, mert
Maioné, az 6 csutondaros mosolydval, most ez egy-
szer még hozzatette:

— Alkalmasint Ginevra is tengerészmddra eski-
dott meg 6nnek.
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Kinos pillanatok.

— Vigyazzon! O mindent tud!

Ginevra sapadtan, hirtelen, de alig hallhat6an
ejtette ki ezeket a szavakat, mikdzben er6ltetett
mosolylyal viszonozta Alvise Casalengo koszontését..
S amint ez mellette elment, pillanatra bizalmasan
kezet szoritott vele.

A férfi nyughatatlanul kereste szemével a szép
asszony férjét a masik teremben.

Egyebet nem is kérdezhetett a nétél. A vendég-
sereg szétvalasztotta Oket.

Ginevra 6rokké mosolygd arc al, mélyen Kkiva-
gott derékkal, ragyogva a sok ékszert6l, kdnnyedén
jart-kelt a vacsorara teritett asztalkdk kozott. Majd
le-lehajolt és a sok virdgot szagolgatta, vagy a szép,
tarka kis legyezOket bémulta. Kozbe-kzbe vidam
arccal viszonozta a koOszontéseket, jokivanatokat és
kézszoritasokat.

A terem mélyén levé nagy tikor elétt pillanatra
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megéllapodott, hogy megigazithassa a gyémaéntcsilla-
got, amely a haja kozott tindokldit. Sapadt volt.
Mintha a szeme alatt levé karikdk fakod szine az
egeész arcat hirtelen elontétte volna.

— Egyedil? — kidltotta Maio grofné. — Sza-
badon és egyedil? Mekkora csoda!

— Az! — felelte Ginevra ugyanazon a vidam
hangon. — Ha nem tdbbszor, hat legalabb egyszer
egy esztend6ben. Az év utols6 napjan! ... Az el6-
szobaban hagytam az uramat ... az admiréalissal. .
Megszoktem . . .

Szava és ajaka mosolygott. Azonban tekintete
nyughatatlanul, révedezve bolyongott a teremben,
mintha keresne valamit. Alvise még mindig az ajto-
nal allott és Gustavoval, baratjaval beszélgetett. Nyugodt-
nak latszott. Koronkint a bajuszat simogatta, alkal-
masint, hogy eltakarja a vékonyka rancot a széja
szOgletén, amely néha meg-megrandult, meg aztén,
hogy fol ne tlnjék aggodalmas rettegése, amely a
szemében rezgeti, valahanyszor az el6szoba felé
nézett.

Egy kopaszfejii oreg Ur mogott, aki el6tt min-
denki nagyot hajlongott, Iépett be Ginevra férje.
Virag volt a gomblyukdban és béar komolynak s
Kicsit rosszkedviinek lalszott, mosolyogva kdszontotte
baratait s kezet csokolt a holgyeknek.

SzemoOldokét kissé 0Osszevonta, amint szeme a
Casalengo merev s megalazkodo tekintetével talalkozott.
Casalengo az ajtonal varta folebbvaldjat s alighogy
észrevette, katonas allasba vagta magat.
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— Ah, 6n, hadnagy uar?... Elkészilt azzal a
jelentéssel ?

Casalengo épp felelni akart, mikor Gemma, a
Ginevra meghitt baratnGje hirtelen keresztilfutott a
termen, hogy lefoglalja a parancsnokot.

Ginevra birta ra halkan, hirtelen, abban a pillanat-
ban, amikor férje Casalengot megszoélitotta. Szegény
asszony villogé szemmel, remegve nézte, mint kdzele-
dik Casalengo felé a férje, arca szinte eltorzult, mire
gépiesen ajkahoz emelte fehér, csdpp zsebkendGjét.

Kis vartatva a parancsnok karjan kodzeledett feleje
Gemma, szinte diadalmasan és kérdezte téle:

— Meleged van ?

— Nincs . .. De, igen .. . Kicsit.. .

— Sapadt vagy. Nagy itt a meleg, kedves
Ginevram.

— Nem, nem ... Nem bgj . ..

A j6 Gemma ekkdzben lefoglalta a parancsnokot
az egyik ablak mélyedésében, folyton csevegve, koron-
kint hangosan kacagva, szoval mindent elkdvetve,
hogy a vén medvének a figyelmét lekdsse. Kozbe-
kozbe viilamio pillantasokat vetett Ginevrara, mintha
kérdezni akarta volna t6le:

— Mi a csoda esett veletek?

Azutén belekapaszkodott az admiralis karjaba és
a divan felé vezette. Ot is agyonhalmozva vidam
csevegésével, folyton, mintegy szérakozottan nézve
baratn6jére és a férjére, aki mar ekkor a gréfnéval
tarsalgoit.

Majd nagyodvatosan a kisterem felé fordult, ahol

Verga: D'Arce kapitany emlékei. 3
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Casalengo és baratja, Gustavo, éllottak egymassal
szemben és ugy tlntek fol, mintha valami komoly
dolog folétt vitatkoznanak.

Gemma végre a tobbi nére bizta az admiralist
és maga is a kisterembe ment.

Ginevra futd pillantdst vetett baratnGjére s
azon vette magat észre, hogy Gemma élénk be-
szédbe elegyedett Casalengoval. A férfi mereven,
szinte sOtéten, szaggatottan beszélt, Gemma pedig,
elkomolyodva, nagy érdeklGdéssel ejtette ki szavait,
amit egyébirant a legkisebb mozdulatardél is észre
lehetett venni. Gustavo ezalatt, mint valami arnyék,
hirtelen elillant.

Ginevra egyszer csak 0Osszerezzent. Seravalle
szolitotta meg abban a pillanatban, aki er6nek ere-
ével azt akarta, hogy egy kering6t tancoljon vele.

— Talan fél t6lem? Nem is akar észrevenni?
Még mindig haragszik ram? — Mondta neki a férfi.

Ginevra ugy nézett ra, mintha mély alombdl
ébredt volna fol abban a pillanatban, csiigged6 tekin-
tettel, alig észrevehet6 mosolylyal.

— Ah, 6n az?... Nem! Sohasem ... Egyéb-
irdnt ma nem is lesz tanc . ..

— Dehogy nem lesz, vacsora utan, a grofné
mondotta . .. azzal kezdjuk meg az Uj esztenddt . . .
Kezdje meg legaldbb valami jo cselekedettel az (-
évet!l... Nem ismerek senkit, aki olyan pompésan
tancolja a kering6t, mint on!. .. Ugye-bar tancolni
fog?... lgen?. .. Csak még egyszer és utoljara!...

— Sohasem! .. . Sohasem! ... Rosszul kezde-
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ném meg az Ujesztenddt, ha ... Nem akarok elajulni
a karjai kozott ... Komolyan, 6n nagyon is megfor-
gatja az embert.. . Elszédit.. . Emlékszik? ...

— Az isten szerelméért, ne mondja!... Ne
juttassa eszembe! Mert 6n szédit el engem!... Azt
mondotta, hogy igen! . . . ime, foljegyzem az
igéretét! . ..

Ginevra olyan jéizlien kacagott, mint valami kis
gyermek, meg-megéallva, mikdzben gddrocskék tamad-
tak szép arcan, olyan mozdulattal, hogy latni lehetett
hofehér vallat a kivagott derék alatt.

Es mikdzben Seravalle szinte surranva tavozott
téle, foljegyezve a tancrendbe a kierdszakolt keringét,
egy csapat fiatal ember fogta koril a szép asszonyt.
Ki-ki azzal ostromolta, hogy az asztalkdjanal foglal-
hasson helyet, amikor a vendégek, hol harmasaval,
hol négyesével vacsorahoz (ltek, nagy strgés-forgas-
sal, vidam beszéddel, hangos kacagassal, tréfas, szel-
lemes megjegyzésekkel, mikdzben ragyogtak a draga-
kovek, suhogtak a selyemruhdk, kaprazatos fehéren
hullimoztak a fodetlen vallak.

Ginevra, valamennyi kozul foltinve, a legyez6-
jével hadonazva, hirtelen visszavagva a tréfds meg-
jegyzéseket, egy-egy futd pillantassal kisérte férjének
és Casalengonak minden mozdulatat, minden taglejtését.

Casalengo a helyét kereste.

A parancsnok karjat nydjtva a gréfnénak, vida-
man, fesztelenll és merdn az arcaba nézve, tarsal-
gon vele.

3*
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Ginevra mereven allt azon a kelyen, ahol a nevét
olvasta és keztyujévei babralt.

Gemma, aki észrevétlenil mellette termett, hal-
kan, roviden kérdezte téle:

— Mi tortént?

— Semmi . .. Majd megmondom . ..

Amint e szavakat Kkiejtette, lehajolt, hogy elol-
vassa az asztaltdrsai nevét. De amint azok kozott
észrevette az Alvise nevét, folsziszszent és olyan
mozdulatot tett, mintha hirtelen bosszisdg fogta
volna el.

— Nem, nem ... az isten szereiméeért . ..

Gemma csakhamar megértette a dolgot.

— Casalengo, egy szivességre kérem .. . jojjon
ide, mellém ... Szabaditson meg Sansirotdl, aki
valésaggal Uldéz engem . . .

Sansiro, akinek Alvise Casalengo helyét Kkellett
elfoglalnia, szemben Ginevraval, nagyon is mélyen
meghajtotta magat. A mire Ginevra villamlé pillan-
tassal valaszolt.

Azonban az altalanos jokedvben csupan csak 6
maradt rendkivil komolynak és szoOtalannak, anélkiil,
hogy egyetlenegy szellemes megjegyzést is megen-
gedett volna maganak Ginevraval szemben, mintegy
tintetni akarvan ezzel az ellen a vad ellen, amit
Gemma az imént rasutott.

Tuntet6leg forditott hatat Casalengonak, a tanyér-
jara sutotte le a szemét, valahanyszor Ginevra a szom-
széd asztal felé tekintett. Szolgalatkésznek, figyelmes-



37

nek mutatkozott, de mersékelten, Gvatosan, keveset
és komoly dolgokrol beszélve.

Azonban Bruni, aki a harmadik volt az asztalnal,
kitett mind a haromért.

De a jokedv a terem eme részében, mindazaltal,
mintha lankad6 félben lett volna. Béar Casalengo
sokkal jobban ostromolta és kinozta Gemmat, mint
Sansiro.

Ginevra ekkozben elkomolyodott, mintha érezte
volna koronkint fejére nehezedni a férje athatd
tekintetét, aki egyébirant minden lehet6t elkovetett,
hogy a gréfné asztalanal egy pillanatra se sz(injék
meg a jokedv.

A férfiak szinlelt szorgoskodassal kinalgattak a
holgyeket. Ezek azonban alig nyultak az ételhez, alig
emelték ajkukhoz a poharat.

Ugy rémlett, mintha a Ginevra asztalatol valami
leklizdhetetlen, nyomott hangulat terjedne szerte az
egész teremben. Pedig egy szdval, egy szerénytelen
megjegyzéssel, egyetlen mozdulattal sem arulta el senki
a titkot. Mintha valami 6sztonszer(i érzés figyelmeztette
volna ra valamennyi vendéget, hogy micsoda drama
rejlik azalatt a sok mosoly alatt.

Egyedill a parancsnok, aki egyre-masra Uritgette
nagy vizes poharat, mulattatta a haziasszony asztalat,
aki folyton éber figyelemmel Kkisérte vendégeit, hol
csevegve, hol kedvesen mosolyogva és koronkint
egy-egy futd pillantast vetve a kandall6 folott levd
oOréra.

Egyszer csak, amint a grofné pezsg6s poharaval
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a parancsnok poharat megérintette, hirtelen folalltak
a vendégek.

S ekkor egyik asztaltol a maésikig pattogva,
cikkazva repllt a sok jokivanat, csok, Udvozlés és
viddm célzds. A székek megmozdultak, a csoportok
oszladoztak és altalanos, kisse larmas, Gszintének
szinlelt, kedélyes hangulat széllotta meg az egész
termet. Csupa mosoly, csupa ragyogd pillantas.

Ginevra lesutotte szemét, hogy folhlzza a kez-
tyljét.

Gemma, mid6én boldog Ujévet kivant neki s
megcsokolta, lopva sugta a fulébe.:

— Vigyazz, Ginevral Nehogy észre vegyenek.
Mindenkinek rajtad csiing a szeme.

— Ah, én istenem! En istenem!

Azutan, ahogy karonfogva a zongora felé koze-
ledtek, ahol egy sereg uriasszony ostrom alad fogta
az admirdlist, aki nagy lassan a kavéjat szircsol-
gette, Ginevra sapadtan slgta baratndjének:

— Kossed le a férjemet... az istenre kérlek . . .
csak két pillanatig . ..

Es mivelhogy Gemma folyton azt akarta tudni,
vajjon mi torténhetett kozte és a férje kozoétt, hozza
tette még:

— Majd megmondom aztan ... majd megmon-
dom aztdn . .. /

Az admirdlis valami vidam, kissé sikamlds mesét
mondott, anélkil, hogy megzavartatni engedte volna
magat a sok tiltakozastdl, zajos szemrehanyastél s a
fenyegetéen feléje irdnyitott legyez6ktol.
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Gemma maga is a baratn6ihez szegddott és
szinlelt nehezteléssel, mosolyogva a parancsnok s a
dohényz6-szoba ajtaja kdzé siklott.

— Szorny(ség;. .. Szérnyl ember! .. . Vala-
mennyi! ... Onis, Silverio!. .. Igen, onis, aki ilyen
becstelenségen kacagni mer.

Mereven, langol6 fejét hatra vetve, Ginevra lopva
tekintett baratndjere.

— Ne, ne, Ginevra! ne hallgasd 6ket!... Szinte
tlrhetetlenek! . . . mindannyian! — szoélalt meg ekkor
Gemma.

De hogy e szavakat Kiejtette, a baratnéjéhez sietett
és karonfogta. Epp a kisterem ajtajanal érte utoi,
amelynek egyik sarkdban valami karosszék tamlajara
dilleszkedve szivarkat szitt Casalengo.

— Mit akarsz cselekedni, Ginevra? Ne, az isten
szerelméért! Vigyazz magadra!l A férjed arca igen
furcsanak tetszik ma este!

— Beszélnem kell hozza... mindenéaron! . . .
Még annyi idém se volt, hogy figyelmeztessem . . .
Ha férjemnek sikerll egyedul lenni vele, még miel6tt
megel6zném, nagy baj lesz!. ..

A szegénynek szinte vonaglott a teste, hogy
kiejtette ezeket a szavakat, szaggatottan, halkan, er6l-
tetett k6zOmbdsséggel, mikdzben a fejét a baratndje
kebeléhez kozelitette, hogy a pompés gyémant kereszt-
jét nézze.

— Oh, mi lesz velem!

A férje épp abban a pillanatban [épett a Kis-
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terembe, szinte agaskodva, mereven, nyugodtan, szivar-
kat csavarva az ujja kozott.

Azutdn Casalengo felé hajolt, hogy tlzet kérjen
téle, Casalengo feléje nyUljtotta szivarkajat, mikozben
Ginevra a terem mélyén, szinte ajuldozott. Azt hitte,
hogy minden pillanatban Osszeesik, végig terul a fol-
don, midén ott latta a két férfit egymassal szemben,
amint farkasszemet néztek.

A grofné, aki mindent észrevett a helyérdl, rogton
folkerekedett és egyenest a dohanyzd-szobaba ment.

— Ah, szent isten! — susogta szaggatottan,
remegve Ginevra.
— Ne félj, édesem!... Lam!... Hiszen ott

a grofné. Egyel6re nincs mitdl tartanod . ..

Ginevra vonaglo, elhalé hangon, sapadt, reszketd
ajakkal, révedez6 szemmel, megmondotta, hogy mi
esett meg vele.

— Az ordonanc meglatta 6t, amint tegnap este...
kés6 .. . hozzdm jott. .. Mindent elmondott a fér-
jemnek ... Még annyi idém se volt, hogy megmond-
hattam volna neki. .. keressen valami (rigyet. ..

Ekkozben az asztalokat, székeket cipelték ki, hogy
helyet csinaljanak a teremben a tancra. A fiatalembe-
rek is hozzalattak a munkahoz, csakis azért, hogy
hizelegjenek a haziasszonynak, meglagyitsak a szivéi
s engedje meg a tancolast. A gréfné azonban bedugta
a fllét, nehogy eltantoritsdk. Makacs, hajthatatlan volt
s a szivarkdk fustje miatt kdhécselve, folyton nemet
mondott és kacagott.

— Nem, nem... Mondjak mar 6nok is, hogy nem
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Nagyérdem(i férjek tdmogassanak hat az egyszer!
Az 6nok érdekében faradozom ... Mér kés6re jar az

id6 .. . lgen sajndlom, kedves fiatalemberek, de ez
nem dallott a programban... Nem akarok annyi
ellenséget . ..

Silverio parancsnok kacagva helyeselte. Sét a
nejéhez kozeledett s megszolitotta:

— Mar két ora felé jar az idd, szivem ...

Azutdn merden a szemébe nézett és folytatta:

— Ugy latom, hogy kissé faradt, bagyadt vagy ...
Tudod, lelkem, hogy neked kénnyen megart a tanc ...
Val6saggal esztelenséget kdvetnél el, ha ilyen gyon-
gén . .. ilyen érzékenyen . ..

Gemma azonban hirtelen kozbevagott s azzal
akarta letorkolni a parancsnokot, hogy Ginevra eligér-
kezett Seravallenak egy keringdre.

Ginevra, egy kedvezd pillanatban, kényorgé han-
gon sugta Gemmanak :

— Ne eressz el, az istenre kérlek! . .. Félek!. ..

A fiatalemberek azonban nem tégitottak. Végre
pedig, alighogy az 6vék lett a diadal, s alig hangzot-
tak el a keringd els6 utemei, a szép blinds asszony
teljesen neki adta magat a tancnak.

Mintha egyszerre csak mas asszony lett volna bel6le,
langol6 arccal, mamoros nézéssel, lihegd kebellel,
gondtalan, vidam, val6sagos gyermek, mindent elfe-
ledve, egyik férfi karjabdl a masikéba suhanva, anél-
kil, hogy habozott vagy vélogatott volna.

Mid6én a francia négyes alkalmaval az Alvise
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lazas, sokat kifejez6 kezével talalkozott, két keztyis
ujjat nydjtotta feléje, akarcsak a tobbi tancosnak.

Casalengo maga is kétségbeesetten tancolt, anél-
kul, hogy egy pillanatig is pihent volna. Egy bizo-
nyos perchen, a gyorspolka fékevesztett rohanasaban,
Gemma néhany hirtelen sz6t dobott az arcéba.

A holgyek végre bucstzni kezdtek, még mindig
lihegve, kissé kipirult arccal, vidam s izgatott szavak-
kal, taglejtésekkel.

Alvise Casalengo, aki egészen az el6szobaig kisérte
Ginevrat, nyugodtan szoOlt a férjéhez, épp amint ez
a bundjjat segitette fol neki.

— Parancsnok Gr, nem végezhettem el a jelen-
tést. El6bb néhany folvilagositd adatra volna sziiksé-
gem ... Ezekért voltam 6nnél ... tegnap este ...

— Oh! — felelte Silverio, s merGen a szemébe
nézett. — Helyes. Majd elmondja aztén . . .

Alvise lopva pillantott Ginevra utdn s futdlag
vette észre szoknyajanak kaprazatos fehérségét, amint
akocsira lépett, anélkil hogy hatra mert volna nézni

Nyughatatlanul allott az ajto kiszobén, mikdzben
szivarja elaludt. Még mindig maga el6tt latta a parancs-
nok furcsa tekintetét, amely nyiltan kifejezte, hogy
nem hitt az 6 szavainak. A fulében csengett szavai-
nak nyers hangja, amir6él egyébirant konnyen elkép-
zelhette, hogy mi torténik majd nemsokéra s Sil-
verioék hazéban.

Hat az tortént, hogy a haldszoba illatos rendet-
lenségében, ahol Ginevra kevéssel utdbb, hogy belé-
pett, rogton eldjult, félig levetk6zve, kibontott hajjal,
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kdnyezve, rimankodva, eskiiddzve, mellette a rdgtén
elhivott orvos, aki folyton a pulzusat tapogatta és
holmi csillapitdszereket rendelt, a férjnek arrél kellett
meggy6z8&dnie, hogy Alvise csakugyan valami artatlan
ok miatt jott hozzd. Es masnap, amikor Alvise, mint
rendesen, a parancsért beéllitott hozza, teljes diszben,
kissé sapadtan, csupdn az éjszakdzads miatt, igy szOit
hozza, mik6zben a vallat veregette:

— Az az ostoba jelentés j6l megizzasztott minda-
kettonket! Végezzen néhany széval és mondja meg
mindjart, hogy miféle folvilagositdé adatokra van
szliksége, nehogy kénytelen legyen ismét idefaradni
ma este.



V.

Sem soha, sem mindig!

Casalengo a kedvezd pillanatokban azt hitte, hogy
most mar batran turbékolhatja a Ginevra flilébe:

— Orokké egymasé lesziink !.. .

— Egyutt, elvalaszthatatlanul!. . .

— Orokké ! Mindig ! ...

Ginevra azonban dehogy merte volna az efféle
szavakat megkockaztatni. Sohasem ejtett ki egy okta-
lan szét sem, még az ilyen pillanatokban sem...

Most, hogy egy szolga meggondolatlansaga foly-
tdn csaknem teljesen romba délt az 6 nagy boldog-
sdga, most, amiota férje éber figyelemmel Kisérte és
botranynyal fenyegette, nagyon O@vatossa lett. Casa-
lengo pedig emiatt, aki egyébirant sehogysem akart
ovatos lenni, szornyen kétségbeesett!

— Oh nem, édesem ! Ha tudna, hogy mekkora
félelmet kellett atszenvednem!. ..

A bomba hirtelen elstlt, amikor legkevésbbé se
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hitte volna a szegény asszony. Akkora durranassal,
hogy szinte belebodult.

Casalengo is szédult fejjel jart a szép asszony
utan, aki bar nagy kinnal, de azért mégis lemondott
réla, hogy a férfit egyedil fogadja a lakdsan. De azért
Casalengo csak nem akart észre térni, kuldondsen
ha tdncmulatsagon vagy szinhazban talalkozott vele
és nem birta még a fodetlen vallat sem megcsdkolni.

Mintha valami titkos hang 6rokké azt sugta volna
neki:

— Vigyazz, Ginevra mar nem az, aki régen
volt. Van valami: egy gondolat, egy titok, valaki
mas, a szemében, amikor rad néz, az ajakan, ha
rad mosolyog, a mozdulatdban, a hangjaban. lIgen!
A magad blne, amely ellened fordul és megbiintet . ..

— Ginevra! Lehetetlen igy tovabb éIni.. . mikor
az ember szeret ... ha 6n még mindig szeret...

— Haladatlan! — véagta vissza a nd, hogy pilla-
natra megallt a jatékszoba kiiszdbén.
— Bocsésson  meg .. . lgaza van ... mindig.

Hanem képzelje magat az én helyzetembe, ha csak-
ugyan szeret.. .

— Tavozzék! A férjem hatra fordult és rank
figyel. . . Nem vette észre?

Ginevranak mindig igaza volt, még akkor is, ha
nevetett és kacérkodott egy sereg udvarldé kozepette,
hogy elterelie magar6l a gyanut. Mikozben Casalengo
kénytelen volt magédba fojtani a gyanut, a lazt, a fél-
tékenységet, végre az Oriletet. Mert tud\a, hogy a
kezével érinti, a karja k0zé szoritja, a szivébe veési az
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0 szerencsétlenségét. Nehogy nevetségesnek tlinjék
6], midén Ginevra végre egy csésze tedval kinalta
meg, egy ablak mélyedésében.

— Kszéndm. Megérdemeltem. Ugyebar ?

— Hija.. . Ahogy vesszik. Hadd nézzek a
szemeébe.. .

— Oh, nem! Legyink o6vatosak! En, példaul,
az On szemében, valami mast talalnék latni . . .

— Ugyan mit?

— Ot ...

— Or Kit?

— Ot, a masikat , .. Nemde 6szinte vagyok ?

Szegény Casalengo akarata ellenére féltékenynek
mutatkozott. Ginevra pedig gyonydrrel hallgatta. Mo-
solyogva mondta, hogy nem, nem, a szeme azonban
az ellenkez6jét arulta el.

— A masikat ? Kit ? Megbolondult ?

— Tudom is én ... az éjszakai alom, a hold-
vilag, a tavolban elhal6 dal, az utols6 sz6, amely a
tobbek kozott, a fllében csengett . .. anélkil, hogy
On észrevette volna . . .

Casalengo az oldalat veregette, mivelhogy nem
tudott megverekedni az ismeretlen vetélytarssal, akit
Ginevra a vilagért sem arult volna el, s akit talan
maganak se mert volna még elérulni.

Casalengonak is valami hang slgta a fllébe:

— Hasztalan minden. Barmit is teszel, ha féltékeny
vagy, sohasem lesz igazad. S6t akadalyt gorditesz
magad elé. Nem lehetsz vele sem nagylelk(i, sem
zsarnok, s6t szerelmes sem.
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Ha fenyegeted, megaldzkodol, ha sirsz, nevetsé-
gessé leszel. Barki is, aki ezek kozott az ostobak
kdzott udvarol neki, elényben részesul melletted.

Nem lehetsz irdnydban sem aldzatos, sem fenye-
getd, sem ko6z6mbds, sem pedig gyanakvo.

Barmiként is felelijen neked, haragosan, szeliden,
nyugodtan vagy félénken, mindig arcodba vaghatja a
szemrehanyast, a vadat, sz6val a hangot, amely meg-
semmisit, s amelyre kénytelen vagy lecsliggeszteni a
fejedet:

— Tolakodd!

Szinlelt megalazkodassal kell &t megtévesztened,
rejtett, kanyargds utakon hozza férkdznod, békésen
tlrndd a kint, amit a férjének okoztal. Szemet szemért!
Meg kell nyugodnod az Isten akarataban, mert ezekért
a dolgokért is meg kell az embernek blnh&dnie.
Az igazsagot egyforman osztogatjdk oda fonn a
mennyekben!

Kiallhatatlannak kell lenned, akar csak a férj. S6t
annal is rosszabbnak. Mert téged csupan csak ama
koteléek fliz a n6hoz, amit § a labaval akarna eltiporni.

Te nem hozhatod fol mentségil a csaladot, sem
a botranyt, amit ki keli kertilnéd, ha nem all jogod-
ban ketté szakitani ezt a koteléket.

Nem hivatkozhatol a toérvény jogara, hogy er6-
nek erejével uralkodjal azon a nén, akire feltékeny vagy.

Nem tarthatod szemmel minden Ordban, hogy
ra leselkedjél. Nem all érdekedben, hogy védekezzél,
se nem valaszthatod meg a pillanatot, amikor Ujra
meg akarod 6t hoditani.
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Ugyanazok a fegyverek, amikkel harcoltal, ellened
fordulnak: ravaszsagok, fortélyok, a kifogyhatatlan
eszk0zok, amiknek a né hasznat tudta venni, a hideg-
vér a nehéz pillanatokban, ami téged dmulatba ejtett,
az artatlan hazugsagok, amelyek neked gyoényor(isé-
geknek tlntek fol az 6 ajakan . . .

Hat aztdn a diadal mamora! Holmi pillanatok
emléke, amely a Iényedbe vésddik és folébreszti
benned ama szorny(i gyandt, hogy kozted és a no
kozott valami titkos vetélytars lappang . . .

Csakugyan nehéz és komoly dolog még az olyan
férfira nézve is, aki nem annyira szerelmes, mint
Casalengo. Mert valami volt, meglevd és leendd vetély-
tarsnak az alakja a szivnek valamennyi regényében
elé szokott fordulni.

— Nézze, Ginevral... Valdban esztelenség ...
amikor az ember szeret... ha ugyan szeret . . .
hogyha nem keres . .. nem talal egész Napolyban egy
zugot, egy npillanatot, ahol, amikor @ssze jOhetne,
mint azel6tt, csupan o6t percre is ... Ha csak nem ...

— Ha csak . . .semmi! Tudja jél, hogy 6nnek
nincs igaza.

De azért mégis megadta neki a talalkozét, csakis
azért, mert nem volt hozza kedve, csupa igazlelki-
ségbdl, mert meggondolatlansag volt téle, meg komoly
veszedelem, épp amikor a férje éber figyelemmel
kisérte és ugy tiint fol, mintha sejtett volna valamit.

Taldn azért iscdallott, mert tudta, hogy Casalengo
gyanakszik rea és biindsnek érezte magat.

llyen gyongéd figyelemmel egyébirant csak a né
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szokott lenni, amit mi férfiak sehogy sem tudunk

megérteni.

— Helyes, — mondta neki — mivelhogy min-
denaron azt akarja ... Hat elmegyek . .. Mondja meg
hova és mikor ... Nem banom. Keressen 6n valami
helyet.

Casalengo meg is taldlta. Valami Kkis szall6t
jelélt meg. Dugott helyen volt s igy azt hitte, hogy
mas valaki nem igen akadhat ra.

— Helyes .. . ahol 6nnek tetszik. Nem banom
— felelt Ginevra eltokélten.

Es nekibatorodva, folfogta két kezével a szok-
nyajat és labujjhegyen sietett fol a szik és piszkos
lIépcs6kdén. Daolyfésen szembeszallt a kopott ruhaju
inas sovar és szerénytelen tekintetével. Nem is gon-
dolt r4, hogy micsoda furcsa arcot véagott a szoba-
lednya, aki nem tudta mire vélni, hogy asszonya olyan
idében s hozzd még oly rendetlentl tavozott hazul-
rol. Epp amint nyugodtan elnézte a kocsis szemtelen
viselkedését, aki 6t a szlik és sotét sikatorba szalli-
totta, gyanus, kertl6 utakon, vigyorogva, a jaro-kel6kre
kacsintva, szinte glnyt (izve a szegény asszonybol s
végil még raférmedve:

— Ot lirat? Nekem ? Az ilyen szolgalatért ?

Casalengo az ablak mogott varta, leeresztett fiig-
gbnyok mogott, dobogd szivvel, a bolondulésig szerel-
mesen. Hiszen olyan régota nem voltak egydtt . . .

Ginevra eltokélten lépett a szobaba. Foéltlin6en
sdpadt volt s hogy éatlépte az ajté kiiszébét, mind a
két kezével a kebléhez kapott.

Verga: D'Arce kapitany emlgkei. 4



Casalengo megfogta a kezét, de Ginevra hirtelen
visszarantotta. Azutan Kkis (vegecskét vett el6 a zsebé-
b6l és hosszan szagolgatta.

Szétlanul, mozdulatlanul allott a helyén. Majd
villogé tekintetét koriljartatta. Amibdl mindent kiolvas-
hattdl volna, csupdn csak azt nem, amit Csalengo
vart: a zavart s az odaadast.

Alvise azonban abban a pillanatban csak azt
latta, hogy Ginevra szép, fehér, sz6ke, illatos volt, s
hozz4& még egyedill 6 vele.

Es reszket6 hangon, halas, langolo szivvel, ki-
gyuladt arccal, vonaglo kézzel kdszonte meg josagat.

A kezty(ijét simogatta, majd gyongéd er&szakkal
iparkodott 6t a nagy piros és sarga virdgd divanhoz
vezetni.

— Edes Ginevra.. . Mennyire szép és jo!. ..
Végre! ... Szegény kis galambom . .. hogyan dobog
a szive!l. .. Ide, ide, az én szivemre! ...

— Nézze, — felelte Ginevra, az uvegecskét
szagolgatva. — Nem nyitnd ki azt az ablakot?

— Ah! — Kkialtott fol Casalengo s a két kezét
hirtelen leeresztette. — Ah!

Ginevra rdégtdon megbanta a dolgot, mire nyu-
godtan lellt s mintegy ki akarvan a férfit engesztelni,
mondta:

— De itt olyan meleg van, hogy szinte meg-
fullad az ember! . ..

— Bocsénatot kérek ... De sokan vannak a
szemkozt levé ablakoknal. .. Nem talalhattam bizto-
sabb helyet... az 6n érdekében tettem . ..
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— K0@sz6nOm. Igaza van.

Szétlanul, szinte zavartan Ultek egymaéssal szem-
ben. Ginevra, a joOlelkli, ezt észrevette és sietett
lehuzol a kezty(jét s levenni a fatyolt Nem tudta,
hogy hovd tegye holmijat. VVégre is az Olébe rakta.

— Bocsésson meg Alvise .. . Bizonyosan furcsa-
nak tetszem onnek ... De magam sem tudom, hogy
mi lelt. .. olyan kdl6nos . . .

Alvise egyre hallgatott, s amint szemben (lt
vele, merfen és szomorlan tlizte ra szemét. A sze-
mében valami U érzelem vagy keser(iség villant fol.
Végre elvaltozott hangon, amelylyel nem tudta bana-
tat elpalastolni, mondta:

— Féjdalom, Ginevra... 06n nekem ma ugy
tetszik, mintha mar nem szeretne!

Erre Ginevra is folemelte fényld tekintetét. Merden
racsuggesztette Casalengora, mikézben keserli mosoly
rezgeti a szaja szogletén.

— lgaza van, ha ezt mondja nekem ... most...
és itt. ..

— Ah! Nem latja, hogy mit szenvedek? Nem
érzi, hogy az Orilésig szeretem? Nem sejti az én
gyotrelmeimet, kinjaimat? . ..

A folgerjedés, a vagy, a szenvedelem legy6zte,
rabba tette s igy mindent megvallott neki: a kinos
fajdalmakat, sovargasokat, gyanujat, az ablaka alatt
toltott éjszakakat, a lazt, amit érzett csupan fodetlen
pulzusanak a latasan, a fellegvarakat, almodozasait,
Orult tetteit . .. mindent mindent, akér csak valami



B2

kis gyermek, teljes odaadassal, ami egyébirant annyira
tetszik a ndének.

Ginevra ra is tette kezét a hajara, mintha meg
akarta volna simogatni, meghatottan, elérzékenyedve,
hogy ott Iatja a Ilabanal leborultan a harmincéves
gyermek er6s ifjusagat, maga is csupa héalabol, oda-
adassal hozzd simulva. De amikor kdnyeket latott a
férfi szemében folcsillanni, ismét elhidegdilt.

— Nem ... ime... Nagyon féltem ... Ez az
egész . . .

— FéIt? Mit6l? Szegény kis galambom?...

— TOle, édesem. Konny azt mondani...
De szeretném latni 6nodket, hogy mit tennének!. ..

Erre Ginevra is mindent elmondott, amit szen-
vedett, micsoda félelmeket éllott ki, amidta a férje
gyanuba fogta.

— Nem is lehet tobbé raismerni arra az emberre.
Valésagos Otello! Ha lefekszik, pisztolyt tesz a van-
kosa ala. Micsoda gyotrelmes rettegések, szinte ketté-
hasadt a szivem, annyira dobogott. .. Folyton .. .

— Micsoda kinok! Ha lattam ont, az is baj volt,
mert attol tartottam, hogy valami meggondolatlan sz6-
val, mozdulattal elarulja magat. Ha nem lattam,
még nagyobb baj volt . . . Valahanyszor levél érkezett
vagy megszolalt a csengetyll, rettegés fogott el...
Minden béantott, kinzott, sorvasztott ... A férjem
rossz kedve, a cselédség kulénos viselkedése . ..

Azutan kis vartatva hozzatette még:

— Széval kicsi hijja, hogy meg nem Gsziltem,
édes baratom!
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— Tehat! — Kkialtott fol Casalengo ragyogo
arccal, Ginevra kezét gorcsdsen szoritva, amint ott
ult labainal, szerelmes szemével megaldzkoddan esengve,
mamoros mosolyaval édelegve. — Tehat!...

— Tehéat, mit?
— Szokjlink meg egyutt!... el Napolybdl...
messzire... ha kell, a vildg végére! ... Ott is akad

majd valami puha fészek ... Oda rejtsik majd a bol-
dogsagunkat !...

Ginevra tagra nyilt szemmel, megdébbenve, hi-
ledezve nézett rd. Mintha azt az ajanlatot tette volna
neki, hogy elviszi Iéghajén a holdba, menjen vele pon-
gyolaban valami tAncmulatsagra, avagy egyszer(en alljon
el6tte totagast. Mire a szegény szerelmes ember kolt6i
folhevilése és lelkes I6lbuzdulasa egyszeriben lelohadt.

Ginevra azonban mivelhogy annyira lesUjtva latta
Ot, tustént folytatta, kezét a férfi szajahoz illesztve.

— Csitt!... csitt!... az isten szerelméert!...

Azon volt, hogy észre téritse a nagy gyereket,
okosan a szivéhez szdljon, szeliden, szép szerével. Meg-
engedte, hogy a kezét is megfoghassa, csakis azért,
hogy ne beszéljen tobbé olyan esztelen dolgokat ..:

Casalengo csakugyan nem beszélt tébbet, hanem
csOkjaival elarasztotta a n6é hofehér, illatos kezét
egész a konyokeéig, fejet Ginevra térdére hajtva.

Ekkor a szép asszonyt Ujra félelem széllta meg.

— Vigyazzon, Alvise !... Csakugyan biztos, hogy
senki sem latott meg engem ?... Vagy mit is mon-
dok!... Nem lathatott meg senki... amikor ide
jottem ?...
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— Ugyan kicsoda...

— Mert. .. nekem Ugy rémlett, mintha valaki
kovetett volna... egy kocsi, az ... a villatél Foridig ...
Meg akkor is, midén folsiettem a lépcsén. Nem
hiszem, hogy a férjem volt, nem igen volt kedve
tdvozni. Azt kérdezte, véjjon a hangversenyre me-
gyek-e .. . Bizhatunk a szall6 személyzetében ?

— Nagyon is.. . De hat ... Ggy sem ismeri
ont senki. ..

Alvise meghaborodott, szinte megtébolyodott,
amiota szomjas ajaka a né puha kezét megérintette.
Azt sem tudta méar, hogy mit beszél.

Akadozva, szinte dadogva szOlt, de aztdn csak-
hamar azon iparkodott, hogy &sszeszedje magat és
visszanyerje az elszalasztott id6t.

Szornyen bosszankodott, hogy olyan gyorsan és
ostoban telt el a draga id6. Pedig mennyi nehézség-
gel kellett megkuzdenidk, hogy egy rovid Orara egyutt
lehessenek !...

Ginevranak azonban volt annyi batorsaga, hogy
oly sok mindenfélére gondoljon abban a pillanatban.
Azon iparkodott, hogy megvédje az Olében levé

fatyolt, meg keztyut!... »

— Nem ... igazén ... Alvise... Félek!...

— Oh, igen!... a kocsi... Foria... a lép-
csok ! ...

— Lam! — felelte a nd kissé bosszlsan. —

Lam, milyen ember 6n!
— Olyan, aki szeret, édesem! En nem ismerem
a de €S aha Sszocskakat... On sem ismerte azel6tt...
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— No, lam ! Megérdemlem!

— Oh, Ginevral. .. Oh!...

Ginevra a szeméhez emelte zsebkend6jét. Ujabb
Kisértés. A zsebkend@ illata s a kdnyek a szép asszony
szemében!

Alvise Ujra megragadta a kezét és ég6 hevilet*
tel megcsokolta. De megceskolta aztan a kendGjét, a
szemét, a ruhdjat, magan kivil, érjéngé szenvedelem-
mel. Folyton azt kérdezte téle, vajjon szereti-e még,
az Ové-e, egészen, testestlil-lelkestll, ha 6 is érzi ezt
az epedd sovargast, ezt az Oruletes szerelmi vagyat.

Ginevra igenloleg felelt, a feje bdlintasaval, az
arca pirulasaval, a keze vonaglasaval, odaaddan, szép
lassan hozza simulva, elvaltozott arccal, racsiiggesztve
a gyonyortél zavarodott szemét s végre maga is
legy6zve, szaggatottan mondta:

— Nem latja . .. Nem latod . .. Hat akkor ide
jottem volna? . . . Azt hiszi, hogy olyan csekély dolog
volt? . ..

— lgaz .. . igazad van! Bocséss meg, szegény
kis galambon! Aranyos, szép tubicam !. .. L&m, hogy
dobog a szivecskéje!.. . Magam is, tudod!... De
az egészen mas... Nemde ? ... Nézz ram! Moso-
lyogj ram! Nagy dolog volt, mi ? ez a szokés! .. .
Valdsdgos merénylet! ... Mi nem sziilettlink az ilyen
viharz6 szerelemre! Jobb szeretjik a csdndesen hul-
lamzd tengert, amely elringatja az embert . . .
Nemde ? mondd, valld meg &szintén! ... Azutan meg
kissé kacérak is vagyunk! Szeretjiik, ha udvarolnak,
ha embertarsunk a fejét vesziti miattunk, mi?. .
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Mondd! mondd! ... Valamennyi, aki utanad fut s
hidba sohajtozik, epekedik éretted!... Valid meg
Oszintén! Ki most az a boldogtalan szerelmes ? Aki
annyit séhajtozik az én Ginevramért? Tudod? Eszre-
vetted ? Tetszik, mondd... tetszik, ha bolondulnak
utdnad ? . . .

Ginevra csakugyan agy nevetett, mint valami kis
ledny, kabultan, meghatottan, csupa haladatosség volt,
ezért az (j iméadatért, tagaddlag intve a fejével, hogy
csupan csak Alviset szereti, egyedil &t!

Es két karjat a nyakaba is vetette. Mire a férfi
egy kukkot sem szOlt tobbet, hanem egyre csokol-
gatta a n6t, langold hevdilettel, kovalygo fejjel.

— Nem!.. . nem!... lgazan!... Csittl . . .
Mintha csakugyan zajt hallanék. Amott! . . . a [épcsén,
az ajtd maogott! .. . nem hallja? . . .

— Oh!... az atkozott lépcsé!. ..

Azonban Alvise is hirtelen megéllapodott. O is
*3jt hallott a 1épcs6hdzban. Mintha a szobapincérrel
veszekedett volna valaki, a szobapincérrel, aki lelki-
ismerettel akarta megkeresni borravalojat és erélyesen
védte a szentély bejarasat.

Egy hang (t6tte meg a flluket. Mire mindaketten
hiledezve, megddbbenve néztek egymaésra.

Silverio hangja volt! . . .

A Kkifeszitett ajtd hirtelen széttarult és a kliszdbon
egyszer csak megjelent 6, a férj, Otelld, reszketve a
dihtél s a feltékenységtdl.

Ami ezutdn tortént, konnyen elképzelhet6. Mert
vannak pillanatok, amikor az Qriember is épp Ugy
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megfeledkezik magarol, mint akar csak a kdzonséges
napszamos. Szorny( jelenet, amely egyszeriben meg-
trydgyitotta a szegény asszonyt minden mdlt és jovo
kisértéstdl; aki egyébirdnt nagy Kkétségbeesésében
azon iparkodott, hogy elajuljon.

Ginevra sohasem birt megfeledkezni arrél a moz-
dulatr6l, amivel Alvise a nyakkenddjét igazitgatta s
a kalapjat kereste, hogy egyutt tavozzék az 6 haldlos
ellenségével.

Egy Oraval utébb Ginevra magankivil, kétség-
beesetten, elhagyatottan kopogtatott a férfi ajtajan.

Alvise hiiledezve, megddbbenve nézett ra.

— On ... itt!

— Most mar!.. . — dadogta zavartan. — Most
mar ... On az én szeretbm . . .

— Dehogy, édesem! . . . hiszen lehetetlen!. ..

— Hat hovad mennék most?

— Haza. Ne félien. A férje Griember. Mindent
rendbe hoztunk.

— Rendbe hoztak, hogyan?

— A koztem s a férje kozott fonforgd lgyben
on szoba sem Kkerul . . . Valami méas né6rdl lesz
sz6 ... a kinek nem lesz mit veszitenie.

— Senki sem hiszi majd el.

— Ez nem hatéroz. De azért ugy kell térténnie
a dolognak. A férje azonnal elutazik, még pedig jo
messzire . . . Es 6n szabad lesz . . .

— Ah! . ..

— Komolyan! ... — mondta a férfi szinte
zokog6 hangon, gorcs6sen megszoritva a né kezét.
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— Higyje meg, hogy szivesen fdlaldoztam volna az
életemet, ha meg tudom akadalyozni a torténteket!

Ginevra a férfi karjai kozé vetette magat és
keservesen sirt, teljes odaadassal borulva arra a fér-
fidra, aki egy Oraval azel6tt valami meleg fészket
keresett a vildg végén, hogy oda rejtézkodjenek sze-
relmikkel, boldogsagukkal.

Most azonban egyre azon iparkodott, hogy meg-
nyugtassa a szegény asszonyt, egyszersmind arra
figyelmeztetve 6t, hogy az embernek eleget kell ten-
nie a vildg kovetelményeinek is, pedig egy Oraval
azel6tt az ellenkez6rdl akarta 6t meggydzni.

Sépadtnak tetszett és zavartan, habozva beszélt,
minden pillanatban az ajtéra s az Oréra nezve.

— De most ... — szélalt meg aztan hirte-
len, — édesem . . . vendéget varok . . . Azt hiszem
onre is kellemetlen volna, hogyha itt talalnék...

... A mikor Casalengo ott allt a vetélytarsa pisz-
tolya el6tt s ez észrevette sapadt, elvaltozott arcat,
halkan ezt mondotta segédeinek:

— ime egy halott ember!

A goly6 valami két huvelyknyire a bordai kdzé
farédott, és Casalengot j6 id6re az 4gyba dontotte.

Ginevra ez alatt az id6 alatt utazott. Legalabb azt
hiresztelte felle a vilag. Es ha meg is latogatta titok-
ban barétjat, hivatalosan nem vett rdla tudomast senki.

Levelei, kerld utakon, valami meghitt baratngje
révén jutottak Casalengohoz. Es amikor Ginevra a
Partenope utcaban Ujra megnyitotta lakésat a vendégei
el6tt, a divatos férfiak és holgyek szinte versengve
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adtak talalkozot néla. Mert hét szabad és egymaga volt,
meg aztdn szebbnek és elegansabbnak is tlnt fol.

Alvise is ellatogatott hozza a tobbivel, teara, egy
napon, mikor a szalon tele volt néppel és a szép Sil-
verioné nagy Unnepséggel fogadta vendégeit.

— Ah, Casalengo! lgazan szép Ontdél! Mér azt
hittem, hogy elutazott s teljesen megfeledkezett rélam.

Casalengo azonban maéskor is ellatogatott hozza,
a fogadd napokon, és azutan is.

Megallt a kocsija ajtajanal, hogyha kihajtatott a
szabadba. El-elnézett a paholyaba a San Carlé szin-
hézban, hogy Udvozolje. Mindig meghitt baratja volt
neki, mint azel6tt. Szoval & volt a szép asszony
lovagja, mialatt a férje messze orszagokban utazgatott,
és ha valaki meghivta Ginevrat, sohasem mulasztotta
volna el Casalengonak is meghivét kildeni és viszont.

Szabadok, egymaguk voltak és nem gyanakodott
rajuk senki. De azért a viszony teljesen megvaltozott
koztik. Vagy legaldbb nem volt olyan, mint azel6tt.

BoJdogsagukban valami résféle tamadt, amibe bujan
lombosodd, kapaszkod6é novények vertek gydkeret s
elhomalyositottak szerelmiik napjanak ragyog6 fényét.

Végre Ginevra nem tudott megbocsatani Casa-
lengonak, aki ha nagyon is mélyen meghajtotta magat
el6tte, valahanyszor a szinhazban, a tancmulatsagon,
baratai kozott dvozolte.

Casalengo pedig, akarcsak Silverio, a szemoldokét
Osszevonta, ha valaki készségesebb, figyelmesehb,
udvariasabb volt a tobbinél a szép asszony iranyaban.
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De azért elhallgatta kinjait és tele beszélte a fejét
ostobasagaival, amik kacagésra késztették Ginevrét.

— Magam is ismerem ezeknek a tolakodoknak
a ravasz fondorlatait .. . suttogta magaban. — O meg
mindig kacér volt egy Kkissé .. . Ezzel batoritotta fel
a sok léha gavallért, a kik folyton korilotte setten-
kednek és csupa esztelenséget turbékolnak a fiilébe...

Egyszer aztén igy szolt hozza:

— Valéban unalmas, édes Ginevra? . .. Nem
értem, hogy némely ember hogyan véghat olyan
szerelmes arcot egy nd el6tt még akkor is, ha neki
jO estét kivan!

— Ugyanazt cselekszik, kedvesem, amit 6n tett...
akkor ... a boldog id6kben . .. Mikor azt hajtogattam
onnek: sem soha, sem mindig .. .
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Carmen.

— Nem, ne hozzon kisértésbe, Casalengo! Tudja*
hogy Carmen a nevem! Az On baratja aszoké, szép,
és nemesl« naiv, félénk és lovagias!. .. most tér
vissza Afrikabdl .,. Szdval nekem nagyon tetszik.
Nem akarok vele megismerkedni.

gy szolt hozza Ginevra egy napon!

Casalengo azonban az hitte, hogy Ginevra tréfara
veszi a dolgot. Talan kdnnyelm(isége hitette el vele,
vagy az esztelen ember kabasaga, akit az Isten el
akar vesziteni. Lehet, hogy az ajaka bajolta el, amely-
nek mosolyaért képes lett volna barming ostobasagot
is elkdvetni. Vagy talan a sok csecsebecse hozta
zavarba, amelyek csilingelve futottak végig iddetlen
karjan, amit fenyeget6en emelt magasra, ujjat az
égnek iranyitva:

— Vigyazzon, Casalengo ! Ezeket a dolgokat is
az Isten szokta elintézni!. ..

De amikor Casalengo balga mosolyaval, amely
taldn az elsé vékonyka barazdakat szantotta a szeme
koré, erdnek erejével be akarta neki mutatni a férfit:



62

— Aldini baratom . ..

Ginevra egyszeriien ezt felelte:

— Baratunk barétja . . .

Es a kezét nyujtatta az U0j jovevénynek, olyan
édesoromest, olyan boldogan nézve a zavart ifjdra,
hogy futd pillantassal kdszonte meg Casalengonak a
szivességet. Hej, pedig a pillantasdban valami pokoli
mosoly rezgeti!

Aldini, akihez még Zanzibarba is eljutott Casa-
lengo baratja nagy szenvedelmének a hire, amiért eljat-
szotta volt a parancsnoki vallrojtokat, meglepetten
nézett a nére, aki utdévégre is nem tlnt fol neki
valami kilondsnek.

Vézna és sapadt arc. mintha idejekoran elhervadt
volna s mintha valami arnyék borult volna rea fatyol
gyanant. Nagy es sokat Kifejez6 szempar, amikben
sorvasztd laz égett. Selyemsima, sir( haj, amelynek
fonadéka lazan volt odatlizve fejéhez, egy csomoban,
s Ugy tlnt fol, mintha minden pillanatban a hatara
akarna hullani. Szajanak szép hisos virdgja: a vesze-
delmes szaj, amint mondani szoktak volt a jobaratok
s az irigyek.

De azért zavarba hozta 6t a nagyvilagi illat, ami
a n6 egész valdjat korullengte, meg a pazar élett6l
sanyargatott test, amely kéaprazatosan villant fol a
draga csipkék aldl svégre az elmosddo, alig észrevehet6
jel, amit a karperecé hagyott finom barsonyos bérén
— olyannyira, hogy szinte rajta felejtette a szemét.

Ginevra észrevette a dolgot és j6 6t percig bab-
ralt, amig folhdzta a kezty(t, ezzel akarvdn megjutal-
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mazni a fiatal embert néma amulatéért, amit ez Gszinte
tekintetével, arcanak futd pirjaval és szakgatott sza-
vaival fejezett ki neki hddolata gyanant.

Képes lett volna a férfit megdlelni, ott a vendégek
szemelattaral Es zalogul otthagyta néala legyezGijét,
midén Gjra keringére kérték.

— ime lekdtve . .. valami kulonds szolgalattal! —
mondta a fiatalembernek Casalengo. — De ha vélet-
lendl le volnal kotve valaki maéssal, majd kimentelek
én, kedves Riccardo ...

— Dehogy! Nincs rd sziikség! — Kkialtott fol
Aldini, gorcsosen szorongatva két kezével a legyez6t.

Casalengo, nyughatatlan és illedelmes kivancsi-
saggal, futd pillantast vetett az er6s fiatalemberre, s
nézte hogyan hajtotta meg nyakéat az 0j jarom alatt.
Elcsodalkozott a laztél ég6 ajkon vonagld zavart
mosolyan, kuszalt beszédén, titkos vagyan, a szemol-
dok kozott tdmadt, alig észrevehet6, szinte rejtett ran-
cokon, révedez$ tekintetén.

Latta, amint a szeretett nd magaval vitte az ifju
tekintetét, mas férfi karjai kozott, sugarzé arccal
illanva el mell6le, s az arcdba dobva mosolyat, illatat,
a ruhgja szell6jét, a valla meztelenségét, mindama
csdbot, amit a szerelmes né gerjeszt az emberben.

Es elgondolta, hogy a szerelemnek, a nének
mindeme kisértetei, lomképei valamikor Aldini szemei
el6tt is elvonultak, amikor a blvdsbajos asszony
sz6bakerilt odalenn, Zanzibarban.

Ez az asszony 6t, Aldinit,is a haléjaba keritette,
egyetlenegy szbval, egy semmiséggel is lekototte,
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magéhoz bilincselte azzal a jatékszerrel, amit kész-
akarva a kezében felejtett, mint valami gyermeket,
akit szorakoztatni akarnak.

— Ah, ha tudnd! lgazdn kedves az ©on Aldini
barétja!

— Ugyebar, mondtam?! — felelte Casalengo
kicsit csufondarosan.

Ginevra 06sszevonta véllait, olyan mozdulattal,
amely tobbet fejezett ki, mintha megszélalt volna.

— De azért vigyazzon. Veszedelmes ... vesze-
delmes fid.
— Ah, csakugyan? — telelte egyszerlien a szép

asszony.
Es Carmen meg akart réla gy6z6édni, vajjon csak-
ugyan veszedelmes-e, szegény Aldini.
Annyian, akik egész életiikre le voltak gyGzve,
megmérgezve, szolitgattdk ezen a baljoslatd néven.
Ez a név nem volt egyéb, mint az irigy barat-
nék csipkedése, meg ama vigyazatlan, kevésbbé dva-
tos férfiak dédelgetése vagy atka, akiket az 6 szelid
és josagos mosolya elbiivolt. Es ez a mosoly a leg-
csudalatosabb dolog volt az & vampirszeri szajan.
Mert & szinte Ontudatlanul &rtott az embernek.
Ebben rejlett az 6 legnagyobb csdbja, vonzdereje. Es
ilyenkor olyan 6szintének, olyan igazlelkiinek mutat-
kozott, hogy ki-ki édeséromest megbocsatotta vétkeit.
Kitlin6é elegancia, a furcsasaggal hataros s vele-
szllletett kellemes modor, holmi naivsag, amely
magaban a kacérsagban is kihivonak tetszett, voltak
az 6 Kirivo tulajdonsagai.
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Nagyari daméanak tiint fol még az élarcos bala-
kon is, akinek minden véagya, sOvargdsa az élvezet, a
mulatozés volt, akit soha meg nem szin6 14z emész-
tett Ujabb érzelmek, Ujabb izgalmak utan. Olyan laz
volt ez, amely egyre sorvasztotta, anélkul, hogy ele-
venebb szint kélcsonzott volna attetsz6, szép halvany-
saganak, fajdalmas ajkanak.

S6t inkabb gyakran vigasztalhatatlanul elgyongi-
tette, Kkimeritette, elkedvetlenitette, elcstiggesztette.

Ezekért a pillantasokért az imaddinak kellett
meglakolniok. Szornyd pillanatok voltak ezek, amikor
legajanlatosabb volt, ha az ember fogta a kalapjat és
tavozott.

Ezt mondtak a Kkitartdbbak, azok, akik az ajtaja
mogott sirdogaltak.

A tobbi, tudniillik azok, akik 6rult tetteit magya-
razgattak, azt Allitottdk fel6le, hogy beteg és bolond.
Mert hiszen a d’Altondék mindannyian vagy sorva-
dasban, vagy pedig tébolyban multak ki. Azt is hajto-
gattdk ezek az urak, hogy nagy fajdalmakat s ugyan-
csak nagy csalodasokat kellett &tszenvednie, hogy
haldlos sebet ejtettek rajta, reménytelen életre volt
elkarhoztatva és hisz évet akart élni hisz hoénap alatt.

— Onnek is elmondotta Casalengo baratom,
hogy Carmen néven szoélitgatnak ? — kérdezte a szép
asszony Aldinitol, maré6 mosolylyal, midén a hullamzo
sokasag kozott szemtdl-szembe keriilt vele, amint a
Sannazzarébdl tavozott.

De azért neheztelés nélkil nyujtotta feléje kezét.

Azutan, mikdzben a fogatjat varta, a prémes

Verga: D’Arce kapitany emlékei. 5
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bundéjaba burkolézva, Ggy szOlt hozza, faradtan,
szinte unalmasan:

— Kisérjen haza. Legaldbb megtanulja az utat . . .
ha majd ellatogat hozzdm ... Bizonyosan talalunk
majd otthon valakit... az 6n baratait, meg az én
barataimat. . . Majd egy(tt isszuk a teat... ha ugyan
nem tart t6le, hogy megmérgezem, mint Lukrécia
Borgia tette ma este a szinhazban ... De én szornyd
Lukrécia vagyok, aki mellett meg6li az embert az
unalom!. ..

igy csabitotta el. Két kezével 0Osszetogta szok-
nyajat, mintha helyet akart volna neki csinalni a
kocsiban és szinte beburkolva &t a fodraiba, szalag-
jaiba, illataval elhdditotta. A bundaja lecsiszott a hata-
rél és vallanak rozsas, atlatszé szinét odadobta a férfi
arcaba, fejébe. Talan akarata ellenére, vagy lehet,
hogy észre sem vette, az unalom, az elkedvetlenedés
eme sOtét Orjaban, amit egyébirant a férfi az ©
sdpadt arcardl olvasott le.

Szemét a kocsi ablakara csliggesztette és szlra-
kozottan nézte a futd, fol-folvilland fényt, amit az
lizletek ragyog6 kirakatai vetettek a kocsi belsejébe,
ahogy a Toledo-utcan folfelé haladtak.

Egy kukkot sem szolt a férfilhoz, egyetlenegy
pillantast sem vetett feléje, mintha nem is gondolt volna
tobbé red. Vagy pedig 6t is zavarba ejtette a kiilonds
talalkozas, a csond, a sotétség amely egyszerre bur-
kolta be mind a kettdjliket, titokzatosan, ezernyi ezer
kisértéssel.

Vagy talan tudta, hogy ez is elegendd arra,
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ha o©rokké a férfi szivébe, haborgd vérébe akarja
ojtani a villamszerdén szokkend alkalom lazat, a
homalyban lappangd n6i ajkak szomjat, a rejtelmes
né zavarat, akit a ferfi, az 6 gyarl6 eszével, nem birt
megérteni, &mbétor ott remegett vele egyutt, mellette.

Az angyaloknak gyonyorik telik benne, hogyha
meglegyinthetik szarnyukkal a blnt. O azonban nem
volt angyal, nem bizony, a szegény asszony!

Es amikor bemutatta a férfiGt baratainak, akik
ujjongva elfogadtdk a szép asszonyt:

— Aldini hadnagy! — diadalmas mosolylyal
mintha ezt mondotta volna:

— ime a »tékozlé fiul« — olyan sapadt volt és
olyan furcsan forgatta a szemét, ez a tékozld fiu,
mintha elkapraztatta volna a terem sugarzo fénye,
vagy a lang, amit a nd lobbantott fol a szivében!

Es Ginevraban csakugyan volt valami a gonosz
no természetébdl, abban a pillanatban. Az ritt ki
csufondaros mosolyabdl, kilénds viselkedésébdl, arca-
nak marvanyszeri halvanysagabdl s erdltetett vidam-
sagabol. Amint teljes odaadassal mulattatta vendégeit,
kiizdve az elenséggel, az elmés mondasokkal, kiszol-
galva a tedt, és csaknem teljesen megfeledkezves
Aldinir6l, aki ott gunnyasztott valami kuckdban,
albumot lapozgatva. Abba iparkodott elrejteni zavarat.

— Mit vétet 6nnek ez a szegény fiatalember?
—kérdezte Ginevratol halkan Casalengo, amint feléje
hajolt, hogy elvegye tdle a teds csészet.

— Mindannyian vétetettekl — felelte Ginevra
szintoly trétas hangon.

5*
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Es talan igazat mondott. Sebzett szivének
lazado sikoltdsa volt ez, undoritd érzés, amit a
pohér fenekén talalt, keser(iség, ami akkor vett rajta
er6t, mikor aranyos Aalmaibol folébredt. Amikor
észrevette annak az embernek, akinek mindenét fol-
aldozta, Ugyetlentl takargatott megbanéasat. Amikor
Vérig sértették a meggyalazo szavak, melyek az udvarloi
szép mondasaiban rejt6zkodtek, akik, amiota elbukott,
egyre merészebbé lettek. Amikor a maga s a masok
hitszegése miatt cserbenhagytdk néi blszkesége s
a tiszta érzelem, az adott eski hii reménye.

Nem volt jobb a tobbinél Ginevra sem, aki
gyongének érezte magat ugyanabban a pillanatban,
amikor mas valaki hdtlen lett 6 hozza. Annél rosszabb
mindenkire, meg 6 i& is, aki Ggy érezte, hogy Ujra
kinyilik benne a szerelem szép viraga.

Nem mondottak-e neki, hogy a virdg csupan
csak egy napig é1? Csak akkor él, ha illatot araszt.

Tobbszor visszatert abba a hazba, s az Utjat maga
mutatta meg neki. Visszatért tobbszor a »tékozl6 fiues
félénken, illedelmesen, de azért flilig szerelmesen, &rilt
szerelmesen. Olyan szerelmes volt, mint aki holdas
jszakdkon sétalgat a kedvese ablaka alatt.

Hiszen tobbszor észrevette Ot Ginevra, lefekvés
el6tt, a sotét utcan ! Es csodalatos | hogyan mosoly-
got a gyodnyortél, hogyan mélyesztette tiizes arcat a
parnai kozé, amint elébe tiint &ldozatanak alakja oda-
lent a homalyban!

Valbsagos élvezet volt neki, hogy htelen lehe-
tett Casalengohoz, kiléndsen amikor Aldini ra-
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tapasztotta nagy, almélkodé szemét, mintha azzal
akarta volna 6t megcsokolni, s amikor szinte érez-
te az ifju sdvar remegését, a szive dobogasat, amint
vele tancolt, pihegd kebellel, 6lel§ karjaival szoritva 6t
magéhoz. Es mégis. Egy szoval, az ujja hegyével sem!

Csupédn csak egyszer széditette el a vér, amit
a zene meg tanc hajtott a fejébe . ..

— Ne, Riccardo, ne igy ... ne béantson!. ..

Szoval, meg volt odafénn irva. A vilagért sem
akarta volna. Es ki tudja mit6l télt? Talan a kovetkez-
ményekt6l, talan téle vagy ©Onmagatol ... s kicsit
Casalengotdl is, mert utdvégre nem volt rossz asszony.
De amikor csakugyan elszanta magat . . . Anndl rosz-
szabb! Legalabb nem akart alszenteskedd, 6nzd lenni.
Mindig a maga koltségén mulatott, kénynyel és titkos
szégyennel fizetve. Es nem tartozott senkinek semmivel,
még Casalengonak sem, akinek okot adott ra, hogy
féltékenykedjék, s folaldozott neki mindent, amikor
nem szerette tobbé.

Mid6n Aldini megkapta a parancsot, hogy rogton
hajora szélljon, s azzal fenyeget6zott, hogy beadja a
lemondasat vagy pedig fébe I6vi magat, igy szolt
hozz& Ginevra :

— A vildgért sem, Riccardo. EImegyek dnnel...
barhova. . .

Erre az ajanlatra szinte elbédult a szegény Aldini.
Mintha sejtette volna a pillanatot, amikor majd nagy
nylg lesz a nyakadn az imadott nd, aki langolo arc-
cal borult a karjai kdzé. De ekkor nem latott egyebet,
mint csupan csak szép Olel6 Kkarjat, s illatos ajakat,
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amely oOrokre neki Igérkezett. Ginevranak bizonyosan
folvillant ez a pillanat azon a felhon &t amit az
elérzékenyiilés konyei boritottak szerelmes szemére.

— lgen, utazni fogok. Nincs semmim, senkim,
aki engem itt marasztalna . .. Csakugyan nincs, hiszen
on jol tudja! . .. Sem mashol, sem sehol ... Szélnek
eresztettem a zsebkend6met... a sorsara biztam .. .
Nem o©nért, nyugodt lehet. Gazdag vagyok s hozza a
magam asszonya. Szabad leszek ... nemsokara . . .
higyje meg. Bizza a dolgot redm ... és biztos lehet
benne, hogy nem &rtok majd sem Onnek, sem mas-
nak. Folyton azt hajtogattak nekem, hogy a tengeri
Ut jO hatassal lesz az egészségemre . . .

... Azutdn nem lesz mindig hajon, szegény Ric-
cardom ... Megengedik majd, hogy olykor szaraz-
foldon is legyen . .. mar csak azért is, hadd lassak a
szép idegen holgyek, hogy nekink is vannak am szép
tengerész tisztjeink . . .

En tehat ott varom majd ont, ahova elszolit
a telegraf vagy az (jsag. Es megoril neki, ha ott
egy csésze teara, vagy egy valamirevalé néi kalapra
akad, nemde? Es biztos lehet benne, hogy legkevésbbé
sem leszek terhére, se nem artok majd a hivatala-
nak !... Nem kell majd tartania sem a rendeletektél,
sem a szolgalattol, sem a folebbvaloitol, sem pedig
az Utkdzben folszedett (j ismeretségekt6l, ha majd
nagyon messzire kildik ont, vagy nem leszek biztos
benne, hogy meleg kandallot és eleven viragot tala-
lok ott... Lathatja tehat, hogy nem é&ltatom s nem
igérek oOnnek eget-foldet .. .
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... Szabadok és boldogok lesziink, mint az ég
madarai! ...

... Csupan csak akkor, ha ez a szép, mennyei
kalandozés elidraszt bennilinket . . . vagy unalmassa
valik . .. 6nnek meg nekem ... mivelhogy minden
mulandé ezen a vilagon .. .

Ha majd meg akar nésilni, vagy ha maést
szeret . .. Az, az, szép ifju, valamikor majd nagyot
kacagunk ezeken a szép szavakon, amelyek most meg-
rikatnak benninket... De ez nem hataroz, csak most
legyenek Oszinték . ..

. Midén majd azt hiszi, hogy akadalyt gordi-
tek az On péalydja, élete ellen és teljesen szabadda
akarja magat tenni, mondja meg nekem @szintén . ..
Amint hogy 0&szinttn megmondom mas valakinek
hogy még a mai naptdl kezdve Ujra szabad akarok
lenni . ..

. Nem csalom meg 6nt, nem csalok meg mast,
ime lathatja, Riccardo ! Nem vagyok rosszabb, mint
amilyennek tetszem ... De ne gyotorjik, ne kinozzuk
egymast hazugsdgokkal, sohasem! Megigéri? ... Meg-
igéred ?

— Oh, szerelmem ! én édes, szép szerelmem ! —
kidltott fol Aldini, magankivil, s azon volt, hogy
sovar karjaival megolelje.

— Nem! — telelte Ginevra, két kezét a férfi
melléhez szegezve. — Ne még ... Ha majd szabad
leszek ... és a tied!

Casalengon hirtelen er6t vett a régi szerelem,
alighogy Ginevra megmondotta neki, hogy az 6
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szerelme meghalt. Egyltt voltak ama kis asztal mel-
lett, ahol szokas szerint és kotelességbdl félorat tol-
tottek ebéd el6tt. Ezt a félorat az udvarias férfi soha-
sem mulasztotta volna el aszép asszonynak szentelni.

Casalengonak a szive sajgott arra a gondolatra,
hogy ezentdl majd mas férfi remegteti meg a kedvese
hangjat, szivét, mint ahogy ¢ tette valamikor. Pedig
azt hitte, hogy az 6 szerelmiknek csupan csak a halal
fog véget vetni. ..

Ginevra egy hervadofélben levd viragot vett elé
egy ezlst vazabol és banatos hangon mondta a fér-
finak :

— Léatja ezt a rdzsat, amit tegnap adott nekem?

Casalengo a kezére csliggesztetette a fejét és pil-
lanatig elhallgatott.

— Elutazik ? — kérdezte aztan.

— El

— Hova?

Ginevra nem felelt.

— Adja legaldbb nekem azt a viragot! — mondta
szomoruan Alvise.

Ginevra egy darabig habozott, miel6tt megadta
volna a valaszt.

— Koész6ném !'. .. On tud élni. . .

Casalengo erre hirtelen folkelt, kissé sapadtan, de
azért teljesen amaga ura volt, azutan ginyosan mondta:

— Es tudok éIni hagyni! lgaz, a magam koltségén
tanultam meg. Megengedi hogy egy tanacsot adjak
Onnek ? A tapasztalataim késztetnek ra !

— Mért ne.
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— Utazzék egymaga. .. s a lehet6 legkés6bben.

Ginevranak lang csapott az arcaba.

— Biztos lehet benne. Gondoltam is ra .. * mar
csak az Onérzete miatt is.

— Nem édesem, 6n miatt, majd ha visszatér, és
sziksége lesz a barataira, mindig ram taldl...

Es lehajolva, hogy megcsokolja a kezét, tette hozza,
sdpadtan, mosolyogva:

— A baratja akarok maradni... ha akarja ... ha
képes ra ...
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El6bb és aztan.

— On azt mondta nekem. — Ne... Ne rontsuk el
Riccardo, szép aranyos almunkat!

— Ah, 6n nem tudja, hogy micsoda is volta-
képpen ez az aranyos alom az on szemében, ha rdm
néz s a szememet keresi, és a vardzs, amit a jovo
szomoru tudata ojtott az 6n halvany mosolyéaba!

— Teljesen megéreztem a szornyl varazst az
édes irigységben, amit masok csokja hagyott a szemén,
a harmatban, amit6l még most is nedves az 6n ajaka,
a lagy odaadasban amelylyel 6n a hajé parkéanyéara
dilleszkedett, s a keze cirdgatd6 mozdulatdban, amint
on Kaprit mutatta Casalengonak, a tavol messzeség-
ben. Casalengonak, aki mar nem reszket, sem nem
sdpadozik, hogyha 6nhdz szdl.

— Nem, nem akarok tobbé ragondolni. Azt
hiszem hogy meg6rulok.

— Nem sejtette, hogy mennyit szenvedtem azon
az Orokkévald kirandulason ? Es on is! Ereztem
hogyan reszket a keze, midén lesegitettem a cso-
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nakba. Oh Ginevra, hat amikor remegve omlott
a keblemre a Kék Barlang misztikus homalyaban!...

— Mit tor6ddém Casalengoval, mit tor6dom a jové-
vel, de mit torédik 6n is, mert hiszen latom, hogyan
lesz zavarossa, révedez6vé a szeme, ha ram csiiggeszti ?

— ime, megvallom. Tegnap este 6nhdz mentem,
mert biztosra vettem, hogy ott taldllom a mésikat, tudtam,
hogy nem fogad.

Gioconda mondotta is: — Asszonyom nincs itt-
hon! ...

Es elpirult, midén engem sapadozni latott.

A kisteremben vildgossag volt. Tizenegy Oraig
acsorogtam az utcan. Még egyszer latni akartam Ot s
érezni, hogyan €ég a szemem, a vérem. Megvartam,
amig tavozott. A lépésér6l, a menésérél akartam Ki-
puhatolni, vajjon még szereti-e.

Ha halészobdjaban latom a vilagossagot, azonnal
elpusztitottam volna magamat.

Ma keser( tréfaval felelt 6n a Genevra célzo
kérdéseére:

— Sem soha, sem mindig!

Ah, milyen fajdalmasnak tlint fol az 6n vidam-
siga azon a kirandulason! Es mennyire szerethette
azt a térfit, hogy most nem akar tobbé szeretni!

Még odalent is, a vildg végén, hallottam ont
emlegetni, ahol Alvise Casalengo kalandja valdsagos
forradalmat keltett a tisztikarban. Es az 6n szép neve,
mint valami csok, ugy lebbent el a fiatal tengerész-
novendékek ajkarol.

On mar akkor elcsabitott engem a kivancsisag-
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gal és az érthetetlen féltékenységgel, amikor onre gon-

doltam, 6nre, akit nem ismertem, amint odalent egy j

ismeretlen égbolt csillagai alatt virrasztottam. Elcsabi-
tott fehér kezével, midén felém nyujtotta a legyezéjét.
El6szor talalkoztunk. Emlékszik-e még ra?

On, nagyvilagi n6, el sem képzelhette, hogy
micsoda hatdssal lehetett egy szava, egy egyszerd
mozdulata arra a vad fiatal emberre, aki Zanzibarbol
érkezett s mar szerelmes volt 6nbe és szinte félt ontdl.
El sem képzelhette, hogy min6 sovar és féltékeny
szemmel gyonyorkodtem az ©on szépségében, amit
blszkén kinélgatott gondatlan mosolydban, amelylyel
a hddolatokat fogadta, szavaban, amit Casalengéhoz
intézett.

Fogalma sincs rola, hogy min6é mamor széllta
meg lelkemet, amikor elsz6r szolitott meg bizalmas
hangon, mintha ezzel 6n mér valamit adott volna
nekem a sajat lényébdl.

Emlékszik-e rd, mikor észrevette szememben az
Orulet, az iméadat els6 villandsat és az on arca bibor-
szint Oltott, mid6n a virdgcsokrot szagolgatta, amit
Casalengo kildott onnek, hogy a keblét eltakarja
vele? . ..

gy csabitott el engem, oOrokre!

Es 6n ezt nem hiszi el?

Miért hajtotta le a fejét, amikor reszketve meg-
vallottam o©nnek a titkomat ? Miért eresztette a kezét
az én kezembe?

Mennyi mindenfélét mondott 6n nekem szoétla-
nul, a kisterem amaz asztalanal, amit az utcardl néz

1
1
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tem, ma éjjel! Mennyi mindenfélét mondtam Onnek,
amint az On arcképére hajtottam homlokomat, amely
a kis asztalkdn, draga gyongyokbél valé keretébdl
ram mosolygott! Nekem gy rémlett, mintha igy
ragyogott, igy mosolygott volna az én szeme a mé-
sikra, azalatt a szorny(i harom éra alatt, amiket az
On ablaka alatt toltottem.

Amikor latni véltem Alviset az ablak Uvegtablai
mogott, mikor 6n aztan feléje kozeledett, talan azért,
hogy egy csésze tedval megkinalja, vagy azért, hogy
egy pillantast vessen az utcara, — nekem Ugy
rémlett akkor, mintha az 6nok* arnyéka egybeolvadt
volna . ..

Nem latott-e akkor engem, Ginevra, odalent, az
es6ben, a zaporban, a pocsolyaban?

Véjjon eszébe jutott-e dnnek akkor, hogy micsoda
szorny( gyan( gyotri, kinozza lelkemet, amit 6n elosz-
latni iparkodik, valahanyszor kezét a fejemre teszi,
szintén sapadtan az aggodalomtdl és szaggatottan
suttogja nekem :

— Nem ! ... nem, Riccardo, eskiiszém!

Elhiszem 06nnek, el akarom hinni 6nnek, szliksé-
gem van r4, hogy elhigyjem 06nnek.

Tehat miért? Miért engedi, hogy annyira szen-
vedjek ? Miért fél, hogy elrontja a szép, aranyos almot?

Oh, ha tudng, hogyan lattam én ezt az aranyos,
szép almot a rozsaszin( fluggdnyok mogott, amelyek
Ugy rémlettek nekem, mintha megrazkodtak, remeg-
tek volna, amikor 6n a haloszobajaba atsuhant. Majd
élénkebb szint Oltdttek, amint 6n a tukérhdz koze-
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ledett, majd pedig egy-egy fatyolszer(i arnyék jelent ]
meg rajtuk, amely elarulta nekem édes mozdulatainak 1
titkait.

Aztdn az az éarnyék, mintha megrendilt volna és m
egyszeriben eltlint a halészobéja ablakabol. Csupan csak 1
a rozsaszini gbmb derengd fénye maradt ott, amely
Orkodve virraszt édes almai s csukott szempillai folott.

Oh, epedve elenyészni, meghalni azokon a csukott
szempillakon, — hogy ne féljen a jov6t6l s 6rokké i
tartson a szép alom! Orokké! 6rokké!

A jov6, az aztdn nem létezik, ha az ember szeret.
Nem létezik a holnap, nem létezik, ami tegnap volt,
nem gondolok tobbé Casalengora.

Csupan csak o©nre gondolok és szeretem ont,
akarom Ont. Mintha az egész életem, az egész vilag ;
benne volna ebben a pillanatban és ebben a vagyban . ..

— Fajdalom, Riccardo, vége a szép aranyos alom-
nak, amidta on karjaim kozott folébredt.

Nem akarom ont és kérem, ne akarjon engemet.
Csak ne hunyjuk be er6nek erejével a szeminket,
ebben a szép ver6tényben, amely elkiséri majd ont a
tengeren tal.

Szerencsés utat, édes baratom. Ugyanazon az asztal-
kan irom ezt a levelet, amelyre le szokta volt tenni
a csészéjét, amikor 6n hozzdm jott, a kisterembe teéra.
A tizenhetes szam alatt laké holgy még mindig azt
a kering6t kalimpélja, amit6l olyan rossz kedvid lett
mindig, meg magam is, amikor Ont olyan kedvetlen-
nek lattam. Azt hiszem, »Dolores.

Most azonban nem tudom, miért — talan a vero-
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fény, ez utan az 6rokkeé vald, sotét éjszaka utan, amely-
ben azt hittem, hogy meg kell 6rilném, talan az
on emléke vagy ki tudja, mi é&rasztja el szivemet
banatos elérzékenyiléssel. Kilondsen az elsé utemek-
nél, amik onnek is tetszettek jnéha, a jO pillanatokban.

Még most is el6ttem lebeg fejének bdlintgatésa,
amely a taktust jelezte, a szép taktust és milyen
joizlien kacagtunk akkor .. .

Ki tudja, hol éri utéi ont ez a levél, Limaban,
Mexikdban ?

Szeretném, ha elvinné ©Onnek a mosolyt, amely
annyira tetszett onnek valamikor. Legalabb nem félne,
miel6tt felnyitja, hogy kdnyeket, siralmakat talal benne.
A szomorUflizes ariadk nem igen tetszenek nekem.
S6t! Mindig azt hajtogatta nekem, hogy kacagva jottem
e vilagra ... és kacérkodva.

Igaz, valéban. Milyen boldog voltam, ha azt lat-
tam, hogy elnyulik az arcal!

On Oriilten és hiven szeretett. Isten fizesse
Onnek vissza mas nok szerelmével, mindama nék
szerelmével, akikre majd rdmosolyog s akiknek tet-
szeni fog az 6n mosolya. On nekem adta szivének,
ifjusaganak legszebb viragjat.

Hényszor élveztik egyltt az ¢ illatdt, mamoros
fével, egymas kezét szorongatva, Uj népek kozott,
ismeretlen orszagokban, mas csillagok alatt, akiket
édes nevekkel szoktunk volt elkeresztelni, a karjara
tdmaszkodva faradt, sanyargatott testemet, mert annyit
szerettem — s nem csupan csak Ont.

ime latja, mindent megmondok ©nnek és nem
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tintetem fél magamat jobbnak, mint amilyen volta-
képpen vagyok.

On talan épp ezért szeretett engem. Es tobbé
nem szeretett, mihelyst hallotta, hogy egészen, egészen
az Oné voltam, Riccardo! anélkil, hogy az aztanra
gondoltam volna, amelynek el6bb-utébb be kellett
kovetkeznie — és be is kovetkezett.

Most az On barataival kacérkodtam és nevettem.

Mindazokkal, akiket hozzdm vezetett, hogy ©nnek
segitsenek az estét velem eltdlteni.

Kiléndsen Hadow, akinek talan a legszebb foga
van ezen a vilagon és csaknem elbolonditott az 6 j6
kedvével. On nem is vette észre, fajdalom!

Felek Hadowtdl, mert 6n elutazott s magam is
kereket oldok, mihelyst Gsszeszedtem magamat, hogy
visszatérjek Europaba.

Ez a kérlelhetetlentl sotétkék ég elkapraztat,
szinte bant.

Gioconda, aki most rendezgeti a podgyaszomat”
néhény olyan targyra bukkant, amit on itt felejtett:
egy szivarka-dobozt, egy zsebkend6t, az 6n monogram-
javal. Elviszek mindent Napolyba, ahol megismerked-
tem onnel, ahol a tobbi bardtomat hagytam.

Majd visszaadom ©nnek odalenn a zsebkenddt
»konyekt6l &zottan«, ha majd viszontladtom o6nt, ha
ugyan viszontlatom és visszatér hozzam, mint a tobbi
baratom.

Most maér elég er6snek érzem magamat, hogy
szembeszalljak a visszautazas nehézségeivel.



81

Véjjon megbocsatott-e a kinokért s az unalmas
pillanatokért, amiket 6nnek okoztam Genovatdl idaig?

Milyen josagos, milyen szeretetreméltd volt 6n
ezzel a szegény beteggell! — ezzel a lelki és testi
beteggel.

Mennyire boldogga tett engem, mennyire elron-
tott engem!

Tegnap este, amikor elhagytuk egymast, olyan
szeszélyes voltam, mint valami elkényeztetett gyer-
mek. Nem nyugszom, nem, Riccardo!

Giocanda azt er0sitgette, hogy lazam van, lauda-
numot, cloraliumot, vagy tudom is én mit akart belém
tukmalni, hajnali két Grakor, képzelje!

Ah, milyen nyomorlsagos ez az élet, hogy az
ember nem valtoztathatja kénye-kedve szerint a kedvét,
mint akarcsak a ruhgjat! Kuléndsen, ha az embernek
akkor haborognak az idegei, amikor aludni szeretne!

Szeretnék egy jot aludni egész Napolyig, egy-
folytdban, alom nélkiil, mintha nem is élnék. Es ott
ébrednék fol a kacagas, az ének hazajaban, s nem
gondolnék r4, ami tegnap volt, s ami holnap lesz!

Ha majd viszontlatjuk odalent egymast, ha ugyan
viszontlatjuk egymaést, azt akarom, hogy okos, kdvér
és viruldé asszonykéara akadjon, mint az a sz6ke szliz,
aki azért jott ide a szalloba, hogy a mellbeteget adja
és szinlelt, vékony hangon a Tosti-féle aridkat éne-
kelje, a zongorén &juldozva.

Azt akarom, hogy megint kacagjunk, elnyult
arcok és sovar pillantasok nélkiil. Oh, nem! Nem is
volna értelme most! Mi mar mindent elmondtunk

Yerga: D’Arce kapitany emlekei. 6
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egymésnak. Csak a keser( szavakat nem, azok utol-
jara maradnak . ..

Ne, Riccardo! azokat ne!

Tegnap este 6n is ideges volt. Bucsuzaskor a
kezem, amely maéskor annyi mindenfelét mondott
onnek, nem birta 6nt nalam marasztalni. A moso-
lyomban sem biztam, amely ©ont szerelmessé tette és
belém bolondult, s most az sem mondhatott 6nnek
semmit, fajdalom!

Lam, arcétlan is tudok lenni, nehogy unalmas-
nak tlnjek fol dnnek. De miért? Azért, hogy az utolsd
emlékem, az utols6 benyomas, amiket 6nnek hagyok,
j0, édes, kedves és gyonyoriiséges legyen. Ez talan az
utolsé kacérsdgom, amely a »végsé pusztuldsa utan
még megmaradt.

Szeretném, ha még egyszer olyannak latna, ami-
lyennek tetszettem ©nnek, amikor még tetszettem,
hazugsag, titkoldzas nélkdl, leleplezetten, teljesen az
one, testestil-lelkestll, egyesilten, mint amikor az
ember igazdn és nagyon szeret, vagy filig szerelmes,
mint ahogy 6nok szoktdk mondani.

Jele annak, hogy teljesen Kidritették a boldogsag
poharat. On talan nagyon is gyorsan, én meg bizo-
nyosan nagyobb gondatlansaggal. Mert hat tudhattam
volna, hogyan végz6dnek ezek a dolgok, én, aki
vénebb vagyok 6nnél.

Mintha tegnap Ota széz évet éltem volna, kedves
baratom!

De azért nem banom, ha megengedtem 06nnek,
hogy letépdelje »utunk rézsainaka leveleit. Mert na-
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gyén sok volt a r6zsa es olyan szépek, hogy azt hit-
tem, sohasem lesz végilk. Es magam is segitettem
Onnek a tépdelésben, mosolyogva és szememet behunyva,
épp Ugy mint most, hogy ne érezzem a toviseit. Es
ha, mikdzben moljara irok 6nnek, nem tudtam elrej-
teni azokat, amiket a kezemben felejtettem, ezennel
bocsanatot kérek ontdl.

Nem olyan kénny( dolog, mint teszem azt, ha
az ember a kezty(ijét lehGzza a kezérdl, képzelheti.
Hanem »olyan édes kin«, hogy ismét behunynam a
szememet és szives- 6romest a tovisek kozé vetném
magamat.

De nem onnel, Riccardo. Onnel vége szakadt a
szép aranyos alomnak. Eltemettik. Tegylnk a sirjara
keresztet.

A szomoruf(iz pedig csakugyan én vagyok, a régi
Ginevraja.

6*



Ami a pohar fenekén van

Mikor Silverioné visszatért a férjével New-York-
bol, Merburnebdl, vagy ki tudja, honnan, mindenki
észre vette, hogy a szegénynek vége volt.

Az orcéit pirositotta, bundat viselt még majusban
is, a napon sltkérezett és a tengeri levegdt szittd
magdba a chiajai Riviéran, délutdn két oratdl négyig,
csukott kocsiban, mint valami kisértet.

De szanalmat gerjesztett kulondsen a piros folt
halotthalvany arcan s a mosolya, amelylyel a j6 bara-
tok koszontését fogadta. Szomord mosoly, amely
zokogéasnak is beillett volna!

A parancsnokra sem igen lehetett raismerni.
Csaknem teljesen megdszilt, meggornyedt s az arca |
tele volt ranccal. Szoval igazi vén ember lett bel6le.
AKki ranézett, konnyen eltalalhatta, hogy micsoda kin6-
kat okozhattak neki azok az éhes vércsék, akik vala-
mikor az 6 szép Ginevraja korll settenkedtek.

No, de most mar nem féltette az 6 draga kincsét.
Csupa szénalombdl elment érette és visszahozta az
Uresen hagyott fészekbe. Azutdn megnyugvassal tlirte



85

az O szeszélyeit, mintha tudta volna, hogy amugy
sem tart sokd a kinos Allapot . . .

Azutan rogton elutazott. Azt hiresztelték, hogy
legfelsébb parancs kovetkeztében. De azért azt is
suttogtdk, hogy maga kérte a behajozasat, épp olyan
stirg6sen, mint ahogy valamikor azt kivanta, hogy
hagyjak Napolyban a nejénél.

A szegény asszony pedig kétségbeesetten ragasz-
kodott az élethez és titkos fajdalmait, rettegéseit tanc-
mulatsagokon, a szinhazban iparkodott elfojtani, mintha
er6t vett volna rajta a nagyvilagi laz.

Taldan ez a laz tartotta még benne az életet, 6rak
hosszat elkinozva magat a tukor el6tt, hogy nagy-
nehezen elvanszoroghasson a paholyaig vagy valami
tancterembe.

De mily boldognak érezte magat, ha a szin-
hazi latcsoveket pihegd keblének irdnyoztdk, mintha
ilyenkor langba boritottdk volna ereiben a vérét!

Milyen héladatos volt azok irant, akik talan csupa
szanalombdl, néhany pillanatig udvaroltak neki!

De nem hoztak Ot kisértésbe, dehogy hozték
volna ! A Kisértés mar igen tavol esett t6le, annyira,
hogy néha mosolyogva mondta a férjének, amikor
még mellette volt:

— Lém, mirevalé a féltékenykedés ?...

Lakéast a Chiaja-utcban bérelt, hogy éjjel-nappal
a nagyvarosi zaj és forgalom kozepette legyen. Kulo-
ndsen pedig azért, hogy konnyebben latogassanak el
hozza a jobaratok szinhdz utdn vagy ebéd el6tt.

Maga a férje is megszolitott egyszer a kavéhaz-
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ban, megfeledkezve a régi gyandrdl vagy az irantam
tanusitott ellenséges indulatardl:

— Latogassa meg kérem, szegény Ginevrat.
Nagyon megoril majd neki.

Ginevra nagy ujjongassal fogadott mindenkit.
Alighogy meglétott, tistént elébem futott, édes mosolya-
val, amely szerelmessé tette az embert és felém nydjtva
kezét.

Nekem ugy tetszett abban a pillanatban, mintha
csakugyan a régi Ginevra lett volna a szép Silverioné,
aki elbolonditotta a Kkiralyi tengerészet valamennyi
tisztjét, amikor még a csalodasok meg a keser(iségek
nem raboltdk el ajakardl kedves, kacér mosolyat s
valami bénatos vonast hagytak az arcan.

— Mindent otthagytam, a bosszlsagokat, a szo-
moru dolgokat!

Mintha ezt hajtogatta volna. Es vézna Karjaval
bajosan intett a messzeségbe, valahdnyszor a multat
bolygattuk el6tte.

Els6 tekintetre, a nagy kinai lampaerny6 alatt,
ahol leginkdbb szokott volt Glni, nem is tetszett
annyira szenveddnek.

Csupa csipke fogta koril karcsu, vézna alakjat s
vastag gyongyfuzérek teljesen eltakartak fodetlen nya-
kit és keblét. Sokszor ismételte:

— Most pompéasan érzem magamat. Teljesen meg-
gyogyultam.

Néha nagyokat kacagott azon, hogy meért is ret-
tegett annyira. Csak azért emlegette rettegéseit, hogy
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elnézdk legyenek iranta gydngeségeiért s emberi
tévedéseiért.

— Meg az aruldsokért!

Mondotta nekem, tagra nyitva nagy szemét, s
Ugy intett a fejével, Ggy mosolygott ram, mintha
valami silyos vadat olvastam volna le arcérdl.

— Tudja, édes D'Arce, hogy nagyon rosszul
voltam? Azt hittem, hogy kibirom a nagy utat! Mesz-
szir6l jovok, most. .. onnan, lentrdl, ahol mindent
tudnak, és mindent megbocsatanak ! . . .

Hatra fordult s a baratn6jét, a szép Maionét
kereste. Megkeérte, hogy 6 kindljon meg teaval.

Messzir6l észrevettem, amint rank emelte tiszta
szemét, épp amint egymast kdszontottlk.

Azutdn a szép Maioné eltlint, hogy maésok hddo-
latat fogadja, mint valami kiralyné.

Mikor az Ures csészét le akartam tenni arra az
asztalra, amelyen Ginevra koronkint a karjat pihen-
tette, és faradtnak, torddottnek tlint fol, nagyhirttlen
odasz6lt hozzdm, mikdzben ramtiizte villogd szép
szemét:

— Eszerint, agy latszik, nincs tdbbé semmi
mondani valojuk? Sem 6nnek, sem neki?

— Fé4jdalom, nincs.

— Oh ! — Kkiéltott fol mosolyogva, — 6h'! . ..

Es irgalmatlanul megcukrozta az admiralis teajat.

Ardilio gr6fné hozza ment és folajanlotta magat,
hogy a karjara tdmaszkodjék.

Ginevra azonnal elfogadta az ajanlatot, hogy mel-
Iém (lhessen, egy divanon, a terem egyik sarkaban.
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— Sok mondani valénk volna;hanem jobb, hogy
ha szova se tessziik, nemde?

Es Ggy tett, mintha a szemével keresne valamit
a messzeségben. Aztan nyugodtan folytatta:

— Azutan meg, mi hasznunk volna bel6le immar?
Mindaketten teljesen megjozanodtunk. .. Akkor , ..
amidén megtudtam, hogy megbéantott, azzal, hogy
nem valtotta be a szavat . . . megszegte tengerész-
eskijét, emlékszik-e még ra ?...

Es mosolygott, szegény, szegény Ginevra.

— De akkor nem kellett nekem, sem 6n, sem
0, a szép asszony ... Magam is hib&s voltam ... De
on jol tudta, hogy nem voltam szabad . ..

Ekkor nyiltan, &szintén, habozas nélkil beszélt
Alvisérodl, az egyetlenrdl, aki nem adott maga felél hirt,
valamennyi baratai kozott.

— Nekem is szliksegem van bocsanatra, jol

tudom ! ... De hiszen mindez méar rég eltlnt. ..
nagyon, de nagyon régen!... Létja, milyen Oszinte
vagyok ? . ..

Es azon volt, hogy minél gyorsabban félhiizza
hosszu keztyijét. Kacérsdga mosc mar csak arra szorit-
kozott, hogy féltékeny gonddal elrejtse sanyargatott,
hervatag testét.

Most nyugodtan, cséndesen, holmi keser(i fesz-
telenséggel beszélt réla, tudniillik Alvisérél, akivel
szemben talan a legnagyobb diadalat aratta szépsegé-
nek hitusaga, mikor fddetlen Kkarral, fodetlen vallal
jelent meg valami tancmulatsdigon — és csupédn csak
0 miatta. Csak a keresztnevét nem emlegette tobbé.



89

— Szegény Casalengo . . . Jobarat és valésagos
vilagfi. .. Azt hiszem vajmi kevesen vannak, akik
Ggy veszik a vilagot, mint 6! .. .

A tobbir6l is megemlékezett, szemlét tartva az
emlékeken, amelyek szikrdkat csaltak ki szempillai
kozil.

Csupan csak egyet hallgatott el. Egy kukkot sem
szOlt réia. Talan azért is, mert még igen kozellebe-
gett a szeme el6tt. De azért meglatszott rajta, amikor
szOlani akart fel6le. llyenkor agy tlnt fol, mintha
szeme hirtelen elhomalyosodott volna és faké arnyé-
kot vetne elcsigazott, szenved6 arcéra.

De csakhamar ismét vidam és jokedvd letr, a
vendégeivel bibel6dve és mindent elkOvetve, hogy
pompésan érezzék magukat.

S6t néha a dohanyzdszoba ajtajaig is el mert
menni, a zsebkend6t a szdjahoz tartva és vidaman
mosolyogva.

— Dehogy. S6t nagyon is tetszik. Magam is
elszinék egy szivarkat, ha nem kdhdgnék téle.

Behinyta volna a szemét s nem banta, ha Ugy
fullad meg, csakhogy masnak szivességet tegyen. Bol-
dognak érezte volna magat, hogyha minden este
tele lett volna a héza jokedvd, egészséges vendégekkel.
Talan ezzel akarta magat altatni, hogy maga is jo-
kedv( és egészséges legyen.

Odaszegezte Sansirot a zongordhoz és azzal
fenyegetdzott, hogy kering6t tancol.

— Nem! o6nnel nem! sohasem! — mondta
nekem és kiterjesztett karjaival eltaszitott.



90

P

Csakugyan agy tlnt fol, mintha az & elemében
Oj életre ébredne. S6t futdlag megjegyezte, hogy
valami er6set szeretne inni, hogy folizgassa magat.
Kigyulladt arccal, méamoros mosolylyal beszélt ugy,
pedig a szegény nem egyszer volt rautalva az étherre,
csakhogy némi életet, némi er6t Ontsdn magaba.

Azonban néha-néha, szinte lopva, atukorbe nézett
és sovar, révedezd pillantésa elarulta a bels6 rettegé-
seket. Hirtelen, varatlan, épp amint teat Ontott a cse-
szébe, néhany késbn érkezett fiatalember részére,
alélten omlott a Serravalle karjai kozé.

De azért, alighogy kissé magahoz tért, megnyug-
tatta baréatait, baratndit, akik hiledezve fogtak kordl.
Tréfat (iz6tt a dologbdl, mikdzben olyan fehér volt,
mint a ruhdja, a zsebkendGjével legyezgetve magat,
dadogva, sapadtan mosolyogva

— Ah! ... Mindennek csak Seravalle az oka ...
Ha magam mellett latom, a karjai kozé kell esnem...
Ez az 0 végzete, szegény Seravalle !. .. Emlékszik-e
még arra az estére, amikor Maiioéknal tancmulatsag
volt?.. .

Ez volt az 6 utols estélye. Lassacskan a baratok
is elszéledtek, eltlintek. Csaknem valamennyi. Ez
szomoritotta el kilondsen, bar nem igen emlitette.

Néha kérdezdskodott is utanok, ha egy-egy
hiiséges bardt nagynéha meglatogatta.

Mekkora oromet szereztem neki egy nhapon,
amikor atadtam neki az Alvise Udvozletét.

— Ah, Casalengo . . . még emlékszik ram!... —
suttogta sugarzé arccal.
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Azt is meg akarta tudni, vajjon kinek udvarolt
Casalengo akkor, amikor utdljara talalkoztam vele.
Es szinte ragyogott a szeme, valahanyszor valami
szerelmi hirt hallott fel6le suttogni.

— Az, igen!... az tud éIni! — ismételgette s a
fejével is intett, mélyen elgondolkodva.

Nagyon halés is volt irdntam, ha egy-egy fél-
orat elbeszélgettem vele. Mindig testvérnek szdlitott.

— Testvér, nemde ?ismételte csalta kedvességgel.

Mintha valami neheztelés lappangott volna édes,
hizelg6 szavaiban.

Néha valami ellenallhatatlan er6 vonzott ismét
ehhez a haldokl6hoz, végheteticn keserli érzelemmel,
amikor ugyanis ezeket a dolgokat mondogatta nekem
és lattam villogd szemét, szelid mosolyat, amely ele-
venséget kolcsonzott arcanak és eltlintette réla az
arnyékokat, kulondsen alkonyaikor. llyenkor nagy
szomorusag fogta el és konyorogve kért, hogy ne
hagyjam egyediil.

Azért szeretett olyankor ott lenni a terem egyik
sarkdban, ahova arnyékot vetett a kinai lampaernyd,
a félhomalyban, amelyben nem tlnt fol olyan sapadt-
nak, olyan betegnek.

Az arnyékban szinte éreztem, hogy az illata, az
0 kellemes hangja jobban szélt a szivemhez, mint 6
maga, a régi Ginevra, akivel valamikor megismer-
kedtem.

— Az a masik talan tudja, hogy on itt van . ..
és jot cselekszik.. . hogy kiérdemelje a meny-
orszagot? ..
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Hogyan ejtette ki ezeket a szavakat! Miné volt
a hangja és hogyan hatottak az ember szivére!
Micsoda erdvel vonzottak & hozza gyakori, nehéz
lélekzete és szegény lazas keze !

— Nem ... nem mernék toébbé bizni barataim-
ban ... sem baratndimben! A magam karan okultam,
D'Arce!

Egy este, amikor a szokottnal tobbet kohogott es
beszédkozben is szomorubbnak tetszett, fejét az asz-
talkén pihené Kkarjara fektette, igy szolt hozzam, ram-
csliggesztve tekintetét, felém hajolva, mikdzben az
egyik kezével erny6t csinalt a szeme folé:

— Koztink sohasem volt . .. semmi. Lam, azért
maradt meg h{ bardtomnak.

Hangja kissé rekedt volt. Minden, ami az eszébe
jutott, vagy amit az ajakara vett, kimeriltnek, faradt-
nak tetszett, ami kulonOs hatdssal volt redm és
szinte magahoz vonzott. Magam sem tudom hogyan,
anélkil, hogy észrevettem volna, megfogtam a kezét,
az 6 meleg és mozdulatlan kezét. Es nem szolt semmit.

Ekkor, anélkil, hogy ram nézett volna, szinte
akaratlanul, elmondta annak a titkat, akiért annyit
kellett szenvednie oda lent, tdvol mindenkitél, idegen
orszagban.

Egyszer(, de fajdalmas torténet, amely hijan volt
a dramanak, s amelyben sz6 sem volt holmi vetély-
tarsakrol.

Az, akiért elhagyta otthonat, hazajat, nem szerette
toébbé: ez az egész.

— Szerelem ... ki tudja? Magam is szerettem
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Casalengot . . . vagy csak Ugy tetszett, miel6bb elhagy-
tam 6t, amiatt a masik miatt. . . .

Majd igy folytatta:

— Egy szoért, amely kellemesebben cseng a
fulinkben, egy pillantasért, amely Uj ruhanknak hize-
leg, egy dalért, amely arra késztet, hogy ébren almod-
junk. .. ime miért bukik el az ember! ... Hat ez a
szerelem ?

Azutan ellhallgatott, mintha nehezére esett volna
a beszéd. De kis id6 mulva folytatta:

— Amikor nem volt el6tte mas n6 akit 6ssze-
hasonlitott volna velem, mikor nem volt mit tartania
a vetélytarsaktdl. .. vége volt a szerelemnek .. .

Nagyot lélekzett, mintha batorsagot meritett volna,
aztan igy szolt:

— Egy reggel alig pitymallott még, séapadtan,
sOtéten tért vissza. Veszitett. Kartyazott egy idd Ota,
amidta nem szeretett. Es meg akarta magat 6lni, mert
nem tudott fizetni ... Nem én miattam .. . 6, aki
mindig gyongéd volt iranyomban, tele volt poézissal,
és mindenek folott nemesszivi volt.

Szemét behunyta, mintha szabadulni akart volna
a szomoru emlékektol.

— Szinte hihetetlen! — folytatta aztan. —
Szakitott velem, és sohasem tudott volna megbocsa-
tani, mert folajanlottam neki a pénzemet, én, aki egy
test, egy lélek voltam vele, aki csak & érette eltem és
sokkal tobbet aldoztam fol neki, aki azt sem tudtam,
hogy mittevé legyek a pénzemmel ... Pedig csakis
azért hagyott el, mert nem volt pénze .. . llyen a férfi
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becsulete! . . . Aztan, amikor elutazott s ott hagyott
arvan, haldokolva a szélléban, 6, aki folyton azt haj-
togatta, hogy nem tudna megélni nélkilem... a
férjem megszant, a férjem, aki nem szeretett tobbé ...
O is kifizetett egy becsiletbeli addssagot.. .

Nyugodtan beszélt, szinte elhal6 hangon, koron-
kint meg-megallva. Majd banatos mosoly rezget ajakéan,
amit6l sapadtabbnak tlint fol.

— Szegény D'Arce! Bizonyosan unatkozott, hogy
elmondottam e mindennapi torténeteket. Megesik ez
mindenkivel... Tudjuk és Ujra beleestink. Eszerint
igy kell torténnie, nemde! On is .. .

Jaliusban és augusztusban jobban érezte magat,
mintha allapota kissé javult volna. A falusi élet csondje
és nyugalma nyomasztolag hatottak rea. Szinte félt
téluk. El akart tehat menni a piedigrottai Unnepre.
Igen elegans ruhét csinéltatott erre az alkalomra. Es meg-
hivott egy sétakocsizasra.

— Maionét nem visszik magunkkal! — mondta
nekem langolé szemmel.

A nagy zaj s a mozgalmas élet nagyon folizgattak.

Faradtan, kimer(ltén tért haza és két vagy harom
napig az agyat nyomta. Azutadn egy darabig még el-
vanszorgott a szobaban, hol az &gyban, hol pedig a
divanon toltve az egész napot.

Az Bszi napok nagy szomorlsaggal borultak a
lelkére. Ha nem jelentem meg a szokott 6raban,
szinte neheztelt redm, mintha nem valtottam volna
be lgéretemet.

Gyakran terveket sz6tt a jovére nézve ... Kony-
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nyen altatta magét, hid reményekben ringat6zott, most,
amidén érezte, hogy a fold lassankint elillan a laba
alol, s még annyi ereje sem volt, hogy a divanig van-
szorogjon.

Olyan gdrcsosen szoritotta a karomat, hogy magam
is Sorrentorol, Nizzarol beszélgettem, hol ezt, hol
amazt ajanlva neki, szorongatott szivvel.

Ginevra rahagyolag felelt, Onelégllten, majd a
fejével intve, majd pedig mosolyogva, mint a gyermek.

Egyltt néztlk az (ti kalauzokat, meg a divat-
lapokat, és megallapitotta az elutazas napjat is.

— Farsang utan, mihelyt kinyilik az id6. Magam
is virulni fogok, meglatja! Mindenki irigy szemmel
nézi majd az on szép baratnéjét. . . Csupan csak barat-
néjét ! Ertette ?

Béli ruhékat rendelt a kdzelgd télre. Szép, elegans
akart lenni, csupan csak az én kedvemért.

— Ezek az én »féprobaim l« — mondogatta néha.

Egy este fényes bali ruhaban taldltam 6t, a kan-
dall6 mellett. Milyen boldognak érezte magét, szegény
Ginevra!

Hideg borzongds futotta &t testemet, amikor
mosolygd arccal fordult felém. Hat még mikor s6haj-
tozni, ny6szordgni hallottam a szomszéd szobaban,
amint csinositotta, pipérezte magat!

Es aznap, amikor ijedten, rémiilten futott be hoz-
zam a szobaleanya, reszket6 kézzel keresve az éteres
liveget. A szegény szégyenkezve fodte el kezével lesova-
nyodott, hervatag keblét . ..

Egy alkalommal igy szélt hozzém:
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— Milyen boldogok lettlink volna . . . akkor . . .
ha olyan szabadon latjuk egymast, mint most ! . ..

Decemberben rohamosan rosszabbra fordult az
allapota. Nem is kelt tobbé fol az agybol. Nem emle-
gette tObbé az utazdsokat. Maga a beszéd farasztdlag
hatott rea, szinte kimeritette. A néapolyi karacsony
zajos larmaja unalmassa valt neki. Ugy tetszett, mintha
lassankint meg akart volna vélni mindentdl.

Azonban még mindig azt akarta, hogy gyakran
ellatogassak hozza. Es keservesen panaszkodott, hogy
mindenki arvan hagyta. Mereven, mozdulatlanul hall-
gatta szavaimat, ramcsuggesztve koronkint villogo
szemét.

A szeme néha elhomalyosodott, mintha a leiké-
be, vagy valami nagy sotétségbe pillantott volna.
Arca ilyenkor sovanyabbnak tetszett és véghetetlen
fajdalom 0lt ki a homlokéra.

Azutdn ugy rémlett, mintha valami nagy messze-
séghOl tért volna vissza, révedez6 szemmel, szinte
Onfeledten. llyenkor szeliden mosolygott ream, nehogy
rossz néven vegyem téle szérakozott voltat.

Azokon a napokon érkezett meg Napolyba a
férje. Surgonyileg hivtak haza. Ginevra a férjével
akarta megiinnepelni az év utols6 napjat, és meghivott
néhany jébaratot is.

Asztalkat allitottak az agya elé. Sok viraggal lep-
ték el a szobat és fényesen Kivilagitottak.

Szinte sugarzott az arca szegénynek, és vézna kis
leanynak tlnt fol a fejkot6 s a halokontds fodrai és
csipkéi kozott.
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A fejével intve koOszontott benniinket, felénk
emelve a kelyhet, amelybe ujjnyi pezsg6t Ontetett, és
a szemével ivott az egészségunkre, anélkil hogy az
ajkét érintette, mintha tudta volna, hogy mi volt a
pohér fenekén.

Végre erét vett rajta is az altaldnos vidamsag.
Ugy tlint fol, mintha valami titkos remény mosolyogna
az arcan. Es folyton mosolygott, a szemével, az ajka-
val, sdpadt és vézna arcaval, sovar pillantassal Kkisérve
minden mozdulatunkat.

Ujév napjan viragot vittem neki. Rengeteg nagy
rozsacsokrot, amit Capodimonter6l hoztam neki.

Ginevra ujjongva (It fol az 4gyaban, és azt akarta,
hogy az agyra tegyem a csokrot.

— Min6 sok! miné sok! — ismételte, mikdzben
a szebbeket kivalasztotta, beletemetve két kezét az
illatos rozsak kozé.

Boldognak, jokedviinek t(int fél! Megmutatta a
sok ajandékot, amit baratai s baratndi kildtek neki.

— Mind meg akarom ©nnek mutatni, hadd lassa
valamennyit!

A szoba tele volt szebbnél szebb targyakkal, az
asztalon, aszekrényeken, az 4gyon, a divanon, aszékeken

Ginevra egyenkint megemlitette az ajandékozé
nevét. Orémében egyik karjaval atfogta nyakamat és
mondta:

— De nincs egy is, aki 6nhdz hasonlitana! . . .
senki! On az én édestestvérem, Ugyebér ? Es mindig
igy szeret majd engem, mindig, mindig ... mert mi
sohsem szerettik egymast masképpen!.. . Egy pilla-

Verga: D'Arce kapitany emlékei. 7
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natig . . . megvolt a veszedelem. . . Emlékszik még
ra ? Hanem hét Ugy hatéroztdk odafenn!... odafenn! . .

Abban a percben hozték be a férje ajandékat, fényes
bali ruhat, amit a szobaleany diadalmasan bontott szét
egy zsOllyén.

Ginevra megértette a férje gyongéd és kegyele-
tes szandékat. Tudta, hogy ezzel csak ltatja, amitgatja.
Epp azért a dolog mélyen megrenditette a szegényt.

Nem szo6lt semmit. A szeme tagabbnak, fénye-
sebbnek tlint fol és Gjra lefekidt, az alldig huzva a
takarot.

Ugy tavoztam akkor, hogy el se bucsuzott télem
a szegény édes Ginevra !

Mikor utéljara lattam, a férje és néhany jObarat
jelenlétében, ugy tetszett, mintha Ginevra nem is
volna mar ezen a vilagon.

Egy kukkot sem szolt hozzam. Ugy tiint fol,
mintha észre se vett volna.

Szotlanul, magabazarkozottan fekiidt, kimeredt,
mozdulatlan szemmel.

A parancsnok felelt & helyette a kérdésiinkre,
rekedt hangon, szétborzolt hajjal, kaszalt szakallal,
maga is sapadtan és megviselten a sok virrasztastol.

Alig egy pillanatra, amint meghallotta hangomat,
Ginevra felém forditotta két szemét, amelyek nem
lattak, nem mondtak tobbé semmit. Azutidn ismét
elforditotta Oket, k6zOmbdosen, érzéktelentl. Csupan
csak azt a fénysdvot kereste, amit a haldokl6 nap a
nagyviragu flggonyokon felejtett.

Ekkor lattam utdljara. Ett6l a naptdl fogva min
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denki el6tt csukva maradt a szobdja ajtaja. Rokonok
érkeztek Velencébél és Genovabdl. A jébaratok el-el-
néztek a parancsnok lakasara és otthagytdk névjegyliket

Valamennyi elment, széval mindenki, aki eljart
oda tancolni és vidaman elt6lteni néhany Orat. Egy-
némelyik az eszét is vesztette valamikor és elfojtott
hangon emlegette a haldokldt, amint visszatért a
korbe, vagy a szinhazba, megtorplilve a férj el6tt, aki
Ujra elfoglalta helyét a maga héazaban, az utolsd Ora-
ban, szinte megrémiulve, zarkdzott tekintettel készénve
meg az ismer6sok részvétnyilvanitasat.

A gyéaszjelentésbdl tudtam meg, hogy meghalt.
A termekben, ahol valamikor ujjongva fogadott ben-
niinket, sokan gy(ltek 6ssze és mindenkinek foltlint
a rengeteg sok virdg, az asztalokon, a szekrényeken,
a zongoran, széval mindenitt, akarcsak Gjév elsd napjan.

Még ott allottak a helyén a félig elégett gyertyak,
a tikrok el6tt, ahol a szegény asszony cifralkodott.

Baratnéi teleszortdk koporséjat virdggal. Maioné
kis csipkekend6be fojtotta zokogasat.

Halala el6tt kijelentette, hogy igen egyszerd, fehér
selyemmel fodott koporsdba fektessék s fehér marvany-
kovet allitsanak a sirja folé, csupan csak a nevével.

Nem bucsuztatta el senki a temetében. A halotti
beszédet Casalengo mondta, aki aznap este beéllitott
hozzam, hogy egyet-mést elmondjon rola.

— Szegény Ginevral — és egyebet nem szolt.

Vege
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Hirtelen, vératlan, mint valami bomDa csapott
le a hir ama hlsz vagy harminc szép asszony kozzé,
akik a veronai elegans vilagot alkottdk: Andrea
Santasillia grof visszatér Veronaba.

A grof vagy tiz évvel ezel6tt tavozott szil6-
varosabol. Azdta sok mindenféle hir keringett fel6le.
Azt hiresztelték, hogy valami boldogtalan szerelem
kergette Ot a kilfoldre. S épp ennek a mendemon-
danak tulaidonitandd, hogy valdsagos forrongast oko-
zott a vérosban a varatlan hir, kiléndsen a szép
asszonyok kozott, akik maéris azon torték a fejlket
hogyan hdditsék el egymast6l az érdekes fiatal-
embert. Szerették volna tudni, hogy melyik napon,
melyik 6réban érkezik meg a gréf s ki-ki azon ipar-
kodott, hogy els6nek hivja meg Ot ebédre. A félteé-
keny fiatalemberek reszketve gondoltak red, az ele-
gansabbak pedig attdl tartottak, hogy az (j jovevény,
kdnnyen megzavarhatja &ket hdditd torekvésiikben.

Andrea Santasillia azonban még almodni sem
almodta, hogy micsoda folfordulasnak volt 6 az
okozOja a veronai elegans vilagban. Neki nyugalom
kellett. Az a nyugalom, amit hiaba keresett a mes sze
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orszagokban, hosszU utazasai kdzben. Azért sietett hat
haza, gondolvéan, hogy otthon mar rég elfelejtették s igy
bizonyosan nyugodtan, békében toltheti majd el éle-
tének hatralevd napjait, becsiiletes munkaval, kedvelt
kdnyvei kozott.

Komoly volt és az élet gyonydrei irant szinte
érzéktelen, de a szive még mindig vérzett, az elsd és
véghetetlen fajdalom miatt, amely a hlszéves fiatal-
ember életét annyira elkeseritette, szinte gyaszba bori-
totta.

Gyermekkoraban jutott arvasdgra s a nevelését
egy bibornok nagybatyjara biztdk. A fiatal grofon
azonban nem igen latszottak meg a papi nevelés nyo-
mai. Az igaz, hogy gyakran eljarogatott templomba,
de azért a szép asszonyokat is kedvelte s bar szen-
vedelmes és bator sportember hirében éllott, a ndk-
kel szemben félénknek és zavartnak mutatkozott. Ha
valamelyik szép asszony olykor megszolitotta, ratiizte
a szemét vagy kezet szoritott vele, ugy elpirult, mint
valami kis ledny. Ha a baratai holmi sikamlos beszéd-
del &lltak el6, rendesen bosszusan tavozott tolok. Nem
azért, mintha Santasillia gydldlettel lett volna a nék
iranydban, s6t szerette és mindenek folott tisztelte
Oket. Tisztelte pedig benndk az anyat, szerette ben-
nok a jovend6beli hitvestarsat.

A vildg, amelyben élt s amely annyira elitott az
O lelki vilagatol, unalmassa valt neki és szinte bosszan-
totta. Epp azért lassankint keriilni kezdett mindenkit
és egyszer csak azon vette magat észre, hogy valo-
sagos remeteéletre adta magat. Es ez az élet tetszett
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is neki, kilondsen amikor meggy6z6dott rola, hogy
igy konnyebben aldozhat Gj eszméinek, U0j terveinek.

De egy nap egyszer csak azon vette magat észre,
hogy nem volt tobbé egyedill Egy sz6ke néi fejecske
kukkant be a szive ajtajan. Andrea Santasillia szerel-
mes lett. Mikor és hogyan esett meg a dolog? Igen
egyszer( torténet.



N

Egy vasarnap a szent apostolok templomaban,
mise koOzben, Santasillia egy fiatal lednykat vett észre,
amint mellette elment.

Szép sz6ke ledny, fehér, kékvirdgos ruhéban,
valami ékesebb nd kiseretében, aki valamivel keve-
sebbnek latszott egy nevel6nénél, de tobbnek a
szobalanynal. A leanyka elpirult, midén azon vette
magat észre, hogy az imadkoz6 hivék feléje fordi-
tottdk tekintetiket. Hamarjdban helyet akart foglalni
az egyik padban, de a padokat mind ellepte a kdzon-
ség. A templomi szolga észrevette a lednyt, intett az
ékesebb ndének és kisvartatva két székkel jelent meg,
majd pedig letette azokat az egyik oltar elé, épp oda,
ahol Andrea komolyan, magdba zarkézottan alldogalt
s a misét hallgatta. A lednyka letérdelt az oltar elé
és imadsagos konyvébe temette az arcat. Az ékesebb
né kovette a leanyt és szintén letérdelt.

Santasillia ekkor kozelebbrél nézhette meg a lednyt.
Futd pillantast vetett red, majd gyonyorkddve bamulta
karcsu, lenge szép alakjat s ruhajanak elegans egyszer(-
ségét. Santasillia gy érezte abban a pillanatban, mintha
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valami illatos (de, tavaszi szell6 lengedezne az ifjd
ledny koril. A leanyka egyszer csak hevesen kéhdgni
kezdett, mire hirtelen el6vette zsebkenddjét és a szija-
hoz szoritva, azon iparkodott, hogy a kdhogést vissza-
fojtsa. Ekdzben vége lett a misének s ki-ki a temp-
lom ajtaja felé sietett, hogy minél gyorsabban tavozzék
onnan. Maga Santasillia is, anélkll, hogy észre-
vette volna, egyszer csak kinn termett az utcén, szinte
Onkénteleniil kovetve messzirdl a kékvirdgos, fehér
ruhét.

A lednyka egy UOjdonatdj hédznak zoldre festett
kapuja el6tt allapodott meg, a Santa Eufemia utcaban,
s a szOke fejecske, meg a kékvirdgos fehér ruha egy-
szerre csak eltlintek. Santasillia Ggy érezte abban a
pillanatban, mintha valamit elraboltak volna t6le, maga
az utca is ugy tlnt fol neki egyszerre, mint egy
elhagyatott, kietlen pusztasag.

Attdl a naptdl fogva a lednyka, meg a fiatal grof
csaknem minden (nnepnap taldlkoztak a templomban,
és valahanyszor észrevették egymast, szinte meglat-
szott rajtok, hogy véghetetlenll orilnek a viszont-
latasnak. MentGi tobbszor talalkoztak, annal jobban érez-
ték a szilkségét annak, hogy minél hamarabb viszont-
lassék egymast. Mid6n a ledny a templomba Iépett,
rogton a fiatalembert kereste tekintetével. Bizo-
nyos volt benne, hogy ott latja majd ismét, a szokott
helyen. Véjjon tudta-e a leanyka, hogy ki volt a fiatal
ember? Taldn nem. Andrea sem tudta a lednyka
nevéet, de nem is tor6dott vele, hogy uténa kérdezds-
kodjék. Gondolta, hogy a név talan tonkre teszi a
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szép aranyos almot, amelyben a lelke ringatdzott,
valahanyszor megjelent el6tte a leAnyka béjos alakja
szelid, szép arcaval, kék, ragyogd nagy szemével. O
csak azt tudta, hogy amig a lelke szent ahitattal az
egek felé tort, addig a szive forrd heviilettel a leanyka
felé vonzotta. Szemilk pillantdsabol meglatszott, hogy
megeértették egymast. A tarsadalmi formaszeriiségeket,
amelyek még, legaldbb latszllag, szétvalasztottdk Oket,
csakhamar legy6zte a lelkiik. Csupan csak a szemiik-
kel beszéltek egyméshoz. De azért jobban megértet-
ték egymast, mintha az ajkuk szblalt volna meg. A
szemiikkel beszéltek, de azért mégis boldogok voltak,
mert a beszédb6l mindaketten megértették, hogy
szeretik egymast.

Egy nap azonban a grof, csupa véletlenségbdl,
megtudta a lednyka nevét s ekkor elhatarozta, hogy
megismerkedik vele és nyiltan megvallja neki sze-
relmét.

Osz volt s a leAnyka nem viselt mar kékvira-
gos fehér ruhat, hanem egy vasarnap reggel sziirke
pusztéruhdban jelent meg a templomban. A mise
vége felé a szokottnal hevesebb kdhogés fogta el a
lednykat. Annyira er6t vett rajta a kohogés, hogy
Ggy tlnt fol, mintha meg se akart volna sz(inni.

— Szegény leany, — suttogta valami vén asz-
szonyka, aki Andrea mellett térdepelt, — szegény
ledny, szinte megszakad az ember szive, annyira
kinozza a kdhogés !

Andrea, aki a vénasszony szavaira hirtelen elsa-
padt, nem szélt semmit. De meg se moccant.
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— Szegény édesanyja is szarazbetegségben halt
meg, — folytatta aztdn a vénasszony.

Andrea futd pillantast vetett az asszonyra s ugy
nézett ra4, mintha kérdezni akart volna valamit t6le.

— Edesanyja is szakasztott olyan szép volt! Mintha
csak maga Adél kisasszony lett evolna.

Andrea a név hallatara szinte 0sszerezzent.

— Koran halt el, mint minden j6 ember. JOI
ismertem a szegényt és sokszor eljartam a hazahoz.
Akkor még j6 szemem volt s fehérnem(t varrogat-
tam. Szegény asszony!... Egy vadaszezredes 0Ozve-
gye volt. Soha olyan derék embert nem lattam.
Akércsak valami Herkules. De mit ért? Neki is meg
kellett halnia, mint sok mas derék embernek, a csata-
téren, Viktor Emanuel alatt.

— Es mi volt a neve ? — kérdezte egyszer csak
Andrea, kissé reszket6 hangon.

— Parabiano ezredes ! Azutdn meg, kedves grof
ar, — folytatta az 6reg asszonyka, a ki most mar
benne volt a beszédben és szinte biiszkélkedett, hogy
egy arisztokrataval Allhatott szdba, — gy bizony,
el se hinné, hogy én a grofné dméltdsagat is ismer-
tem. Micsoda j0 asszony ! Meg aztdn a gréf urat is
az 6lemben hordozgattam! Ugy emlékszem ra, mintha
csak ma tortént volna! De akkor j0 szemem volt s
fehérnem(t varrogattam ...

Santasillia mar jo ideje nem hallgatott a vén-
asszonyra. Folyton a leanykat nézte, aki most mar
sokkal kedvesebbnek tlint fol neki, mint azel6tt. Hat
6 is arva volt, a szegény! Es hozzd még beteg! . . .
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Es senki sem gondoskodik réla, hogy San Remdba,
Bordigheraba menjen . .. Ott, az olajfak, a narancs-
ligetek illatos, langyos leveg6jében bizonyosan meg-
gyoégyul, megerésddik ... E gondolatra nekibéto-
rodott és mer6en csliggesztette szemét a leanyra,
és kozelebbrdl kisérte 6t, mikora templombdl tavozva,
lassan hazafelé ballagott.

Santasillia egész nap azt sem tudta, hogy hanya-
dan van. Folyton azon tdprengett, tervezgetett, véjjon
hogyan s mi modon kothetne ismeretséget Adél
kisasszonynyal. Kissé zavartnak érezte magat. Nem
tudta, mitévd legyen. Kihez forduljon? A gyamjahoz ?
Bizonyosan. De ugyan Ki lehetett a gydmja? Hogyan
mutassa be magéat neki?

Epp aznap ebédre volt meghiva Giustiniani grofné-
hoz. A gr6fné rokona volt. Igen tapasztalt, okos asszony
hirében allott, aki mindenkit ismert, mindenkit latott
Verondban. Andrea elhatarozta, hogy téle kér majd
tanacsot.

— Ah, édes fiam! — felelte az dreg grofné,
zsblyeszékében hatraddlve a kandallé mellett, mikdz-
ben egy kis agarkutydnak a filét simogatta, amely

szép csondesen az Olében gunyasztott. — Ah, édes
fiam!. Szépség van elég, de ..pénz igen kevés abban
a hazban!... Ami pedig a lednyt illeti, nem szdl-

hatok semmit, mert nem ismerem. Hanem a tobbi...
mind bolond!... Az atyja... hobortos, Orult: min-
dig forradalméar volt. Megszokott hazulrdl negyven-
nyolcban; el is zartdk, de aztdn megkegyelmeztek
neki, azonban még akkor sem jott meg az esze,
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hanem elment elébo Londonba, aztdn bedllott kato-
nanak Piemontban és azt hiszem elesett San Marti-
nonal. Az anyja j6 csaladbdl szarmazott, hanem igen
romantikus hajlamd asszony volt. Er6nek-erejével
feleségul akart menni Parabianohoz és bejarta vele a
vilagot. A fia meg, tudniillik a tronorokos . . .

— Hat fivére is van Parabiano Kkisasszonynak?
— szakitotta félbe Andrea, szinte rekedt hangon. Nem
fért a fejébe, hogyan beszélhetett olyan nyugodtan
az Oreg grofné.

— Bizonyosan! No de 6 is egy hdron pendl
az apjaval. Most, azt hiszem, hogy ott garadzdalkodik
Romagnaban, Garibaldival... az ostobak!

Azokon a napokon Menabrea tabornok el(izte volt
Rattazzit és Garibaldi dnkénteseivel szétverte a papa
hadseregét.

— Szbéval — folytatta Giustiniani grofné nyu-
godtan, szinte érzéktelenll, — a fia is elzlllott! . . .
Csak minél tavolabb, fiam, minél tavolabb !

— Hat... ki a gydmja a lednynak?

— Bizony azt én nem igen tudndm megmon-
dani, de azt hiszem, hogy nem lehet méas, mint az a
jomadar, a fivére!

Az oreg grofné szavai azonban nem igen hoztak
ki a sodrdbdl Andreit. Bar az 6 politikai eszméi
egészen eltértek az ifji Parabiano eszméitdl, azért
nem vonta egy kalap ala, mint Giustiniani gré6fné, a
liberalisokat a gazemberekkel. Adél meg korantsem lehe-
tett ellensége a papanak. Hiszen mindig akkora ahitat-
tal imadkozott a templomban, mint akarcsak a legval-
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lasosabb korményparti. Andrea épp ennek kdszdnhette,
hogy most mar egészen mas véleménye volt az Oreg
grofné fel6l és lassankint megritkitotta latogatasait.
Hiszen mar azel6tt sem igen volt nagy tisztelGje.
Mar akkor tudta fel6le, hogy igen unalmas volt és
kedvét lelte benne, hogyha rosszat mondhatott ember-
tarsarol. Most mar csakugyan nem tudta, hogy mi
tevd legyen. A gyadmja igazan a fivére volt, de vélet-
lendl nem volt Verondban. Talan legjobb lesz, ha leve-
let ir neki? Mas egyebet mit is tehetett volna. Hanem
hat mit is irjon neki? ... Hogyan viselkedjék ira-
nyaban ? .. . Hogyan juttassa hozza a levelet?... De
mit sz6l majd & eminencidja, a biboros nagybatyja,
ha megtudja, hogy egyhazi atok alatt levd forradal-
mar csaladbol vald lednynyal akar megndsilni! Erre
a gondolatra Andrea gunyosan mosolygott. Hiszen
Adél nem volt istentagad6, hanem a fivére, a garibal-
dista. Tehat rogton hataroznia kellett és ment6i
elébb megirni a levelet.

Meg is irta. A levél révid volt, bar annyi idejébe
ker(lt, mintha egykdtetes munkat kellett volna megirnia.

El is kild6tte, de rogtén megbanta tettét. Hatha
rossz néven veszi tOle a leany? Mért nem fontolta
meg jobban a dolgot? Micsoda Orilt tettet kovetett
el? Barcsak visszahozathatna a végzetes levelet. De
mindhidba. Most mar kés6é volt! Mért sietett annyira
azzal a levéllel ? Mért kildotte el épp aznap este? S
valahanyszor eltelt egy pillanat, egyre gyotrébb, egyre
nyughatatlanabb lett az allapota. — ime — mondogatta
magaban — Péter most mar bizonyosan a Santa Eufe-



113

mia-utciban lesz. — Péter volt a neve a szolganak,
akire Andrea a kényes komissiot bizta. — Bizonyosan
most adta & neki a levelet... Jaj, mi lesz velem!...
Es Andrea elpirult, bar egymaga volt a szobajaban.
Szent Isten, ha Adél megsértédott volna. Sohasem
néz ra toébbé, sohasem gyonyorkodhetik szép, nagy,
kék szemében.

Az Oréra nézett, azutan nagyot razott a csen-
gety(in, mire meghagyta inasanak, hogy kildje be
hozza rogton Pétert, mihelyest megérkezik.

De nem volt annyi tirelme, hogy megvarja.
Ismét csengetett. Elhozatta a kalapjat, meg a feldl-
t6jét és tdvozott. Lassan haladt lefelé a lépcsdkdn,
abban a hitben, hogy taldlkozik vele. Péter azonban
nem igen mutatkozott. Santasillia még egy darabig
vart a kapuban, majd szivarra gyujtott és folyton a
Corso felé nézett. Végre észrevette messzirgl az
Oreg szolgat, aki lassan koOzeledett feléje, meg-meg-
allva koronkint a kirakatok el6tt.

— Vén szamér! — suttogta Andrea. — Hat nem
tud ez gyorsabban jarni?

Az 0Oreg, alig hogy észrevette a gazdajat, sz6rnyen
megijedt és meggyorsitotta lépteit.

— Nos? — kérdezte Andrea, a mint izgatottan
elébe sietett.

— Atadtam, méltosagos uram.

— Kinek?

— Egy asszonynak... egy oreg Urin6nek.

— Es... vélaszt ... nem kaptal ?

— Nem, méltdsagos uram.

Verga : D'Arce kapitany emlékei. 8



— Helyes ...

Andrea végigment a Corson és a Borsari kapuja
felé tartott. Az oreg a fejére tette aranyzsindros sap-
kajat és folytatta atjat.

— Megtortént s most mar Ggy sem lehet rajta
segiteni! — suttogta ismét Santasillia. Ezzel biztatta
magat. De azért szornyen nyughatatlan volt. Szerette
volna tudni Adél vélaszat. Ekdzben teljesen beso-
tétedett. Mar nyolc Ora felé jart az id6. Még egy allo
Oraig sétalt fol és ald. Majd a Santa Eufemia-utca
sarkdig ment. De nem volt annyi bétorsaga, hogy
tovabb haladjon, csak messzirl nézte a hazat s
csukott ablakair, ahol Adél bizonyosan az ¢ levelét
olvassa. De hirtelen valami mas gondolat cikkazott at
agyan. Hatha Adél el sem olvasta levelét és rogton
visszakuldte neki ?. . . Andrea ekkor ugy érezte, mintha
lang csapott volna az arcdba. ROgton haza sietett.
Reszketve ment el a kapus ablaka el6tt. Attol tartotty
hogy egyszerre csak Kitoppan az ajtén és atadja neki
a levelet. A kapus azonban meg se moccant. Mire
Andrea megkonnyebbdlten lélekzett tol.

Minden este, kilenc Ora tajt, valahanyszor a Santa
Eufemia-utcan végighaladt, azon vette magat észre,

hogy az Adélék hazanak egyik ablakan néhany pilla-
natig gyertyavilagot latott, s egy jol ismert arnyék
rajzolédott az (Uvégtablakra. . . Hatha aznap este is
megjelen a ledny arnyéka? Andrea a szokott Oraban
nekibatorodott. Azonban most ez egyszer keril6
utakon ment a Santa Eufemia-utciba. A feje szédlilt,
a szive hevesen dobogott, mikor a leany haza elé ért.



Sokaig nézte az ablakot, de nagyon messze volt tole
s igy nem latott semmit. Minden olyan sététnek tlint
fol neki abban a pillanatban. Még néhéany lépést tett
elére ... Es ekkor Ggy érezte, mintha a laba gyokeret
vert volna a foldbe ... A varva-vart vilagossag egyszer
csak megjelent! Es ra nemsokara az imadott arnyé-
kot is észrevette az ablak Uvegtablai mdogott.

— Oh, Adél, Adél, Adél, mennyire szeretlek !. ..
Mennyire imadlak! ... — suttogta Andrea. Még egy
darabig fol s ald jart, folyton az imadott lednyra gon-
dolva s &radoz6 szivvel sz6ve szép terveit, aranyos
almait. J& sokaig jart-kelt céltalanul utcéarol-utcara, mig
egyszer csak azon vette magat észre, hogy a Piazza
dei Signori térre jutott. S mivelhogy faradtnak érezte
magat, Ugy gondolta, hogy betér egy pillanatra a
Dante-kévéhazba. Egy csomd képes lapot rakott maga
elé s hol az egyiket, hol a masikat lapozgatva, nyu-
godtan szlrcsOlgette tedjat. Eleinte észre sem vette,
hogy néhany fiatalember helyet foglalt a szomszéd
asztalnal. Ketten vagy harman lehettek s ugy tlint fol
neki, mintha gadnyos pillantasokat vetnének feléje s
csufot Gznének belBle, hangosan kacagva egymas kozt.
Andrea azonban Ugy tett, mintha észre sem vette
volna 6ket és nyugodtan lapozgatta a keze Ugyében
levé képes Ujsagot.

A fiatalembereket béantotta Andrea nyugodt
viselkedése, mire hangosabban kezdtek kacagni, sértd
szavakkal illetve 6t. Ekkor Andrea eltokélten, hata-
rozott hangon odaszoélitotta a pincért. Fizetett, majd
folemelkedett, magara vette a fel6ltéjét, lassan begom-

8+
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bolta, azutdn a keztyljét kezdte folhazni, mikézben
néhany lépést tett elére, hogy tavozzék a kavéhazbol.

— Hord el az irhadat! — ddérmdgte az egyik fiatal-
ember, midén Andrea épp azon volt, hogy kinyissa
a kavéhadz ajtajast. — Hord el az irhadat, te kutya!

— Mit akarnak velem az urak? — kérdezte
szérazon Santasillia, rogtdn visszatérve és hatarozott
léptekkel kozeledve az asztaluk felé.

— Azt, amit minden jezsuitdvall — mondotta
az egyik fiatalember, hirtelen felszokve a helyérdl.

Andrea villdimsebesen folkapta a kezét, nyilvan
azért, hogy arcullsse a rakoncéatlan fiatalembert. De
a tarsa hirtelen ott termett és karon ragadta. Ekkor
mindannyian felszoktek a helylkrdl s a nagy z(ir-
zavar kozepette hirtelen odafutottak a pincérek.

— Vegye Uugy, mintha arcul Utdéttem volna,
grof ar!

— Helyes. Hisz ezt akartam.

— Megaélljatok! — kialtotta a fiatalember a tarsai-
hoz, akik neki akartak esni a gréfnak. — Most mar
mi ketten fogjuk elintézni az tigyet! — Es csufon-
daros mosolylyal intett Santasilliara.

— Rendelkezésére 4&llok, habar nincs szeren-
csém oOnt ismerni.

A fiatalember elévette zsebébdl a tarcajat s egy
névjegyet nyljtott 4t a grdéfnak, aztan illedelmesen
tette hozza:

— Holnap reggel lesz szerencsém ©6nhdz a segé-
deimet elkuldeni.

— Biztos lehet benne, hogy otthon leszek!



17

— felelte Andrea s illedelmesen meghajtva magat,
atvette tdle a névjegyet. Azutan, anélkil, hogy meg-
nézte volna, a felolt6je zsebébe tette.

— Legalabb megtanitom emberségre a haszon-
talan fickdét! — suttogta magdban Andrea, amint
kinn termett az utcan.

Végigment a ROzsa-utcan, visszatért a Santa Eufe-
mia-u;caba és még egyszer elhaladt az Adél ablaka
alatt.

A péarbaj nem is jutott az eszébe. Csak akkor
gondolt r4, mikor hazatért és egyedll taldlta magat
a szobajdban. Ekkor nagy gyorsan el6szedte zsebébdl
a névjegyet.

Latni akarta, — vajjon kivel fog legkozelebb
megverekedni. A lampashoz kozeledett a név-
jegygyel, s amint szemével végigfutott rajta, elsapadt,
és szinte kovémeredt. Francesco Parabiano, Adél
fivérének a neve éallott rajta.



Andrea Santasillia nem volt &m afféle ember,
aki konnyen megijed és bar igen bantotta a dolog,
csakhamar megnyugodott s meggy6z6dott réla, hogy
a kiloénds eset nem igen fogja megzavarni a szive
szandékait. A sértés bizony komoly volt, de hat
Parabiano épp idején ragadta meg karjat, eszerint
nem is (totte meg az arcat. A parbaj amuagy is tisz-
tdzza majd az eszméket és Santasillia édeséromest
ment neki a halalnak Adél kedvéért.

Parabiano segédei masnap reggel csakugyan
beéllitottak hozza, pontban tizenegy o6rakor. Két had-
seregbeli tiszt volt és Andrea rogton észrevette, hogy
az ellenfele ezuttal gyongédnek mutatkozott vele szem-
ben, mivelhogy nem kildott hozza senkit azok kozil,
akik az el6tte valo este a Dante-kdvéhazban szem-
tanli voltak a kellemetlen esetnek.

Andrea késznek nyilatkozott megadni a kivant
elégtételt és rogtdon megnevezte segédeit. Levelet irt
Renzanico gréfnak és Castiglioni markinak, akik
pontban egy Orakor a korben lesznek. A tisztek,
anélkal, hogy valami megjegyzést tettek volna, elbu-
cstztak Santasilliatol, hideg udvariassaggal meghajtvan
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magukat, majd kezet szoritottak vele és tdvoztak. San-
tasillia az el6szobdig kisérte Oket.

Alig mult el egy dra és Renzanico és Cas-
tiglioni egyszerre csak betoppantak hozza, hogy ko6zol-
ék Andreaval a parbaj foltételeit. Mindakettd komoly-
nak és levertnek latszott. Fegyverll a kardot vélasz-
tottdk, de a foltételek igen sulyosak voltak, mert a
sertés nyilvanos helyen tortént s a hire méar az egész
varoshan elterjedt, Parabiano pedig, gy latszott, nem
igen volt hajlandd megelégedni egyszerl karco-
lassal.

— Helyes, — felelte Andrea szarazon.

— Most azonban, — tette hozza Renzanico —
valami kilonds izenetet hoztunk az ellenfeledtdl.

Andrea csodalkozva nézett segédeire.

— Valami szivességre kér téged, s middn ezt
teszi, a szivedre s az udvariassdgodra hivatkozik.

— Es mivolna az a szivesség? —kérdezte Andrea
izgatottan.

— Hogy még a mai nap folyamén torténjék meg
a parbaj, szoval: azonnal. Azt hiszem, valami beteg
névére van neki (Andrea elpirult s mindjart ra elha-
lavanyodott), és ki akarna kerlilni — folytatta Renza-
nico, — hogy a parbaj hire, meg az ennek kovet-
keztében tdmadt mende-mondak a fiiléhez jussanak,
még miel6tt az Osszeutkdzés megtdrtént volna. Meg
akarna kimélni a fajdalomtdl, meg a nyughatatlansag-
tél, hogy fivérének parbajt kell vivnia ... és igaza is
van neki. Azutdn ... persze, ha ugyanis a parbaj
megtortént, semmi kozdd a dolgéahoz!
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— Azonnal a rendelkezésére allok Parabiano
Urnak, — felelt Santasillia élénken.

Es csakugyan, méar négy ora el6tt a két ellenfél
szemben &llt egymaéssal, a virostdl nem messze, valami
kis erd6 tisztdsan. Mindaketten nyugodtak voltak s
arcukrol, viselkedésiikrél Ttélve, ugy tlntek fél, mintha
valami probavivasra késziltek volna.

— Rajta!l — Kkialtottdk egyszerre a segédek, akik
feszilt figyelemmel Kkisérték az ellenfelek minden
mozdulatdt. Az elsd Osszecsapds utan az Andrea karjat
vér boritotta el. Az orvosok rogton hozza siettek, a
sérilést megvizsgaltdk, de mindjart kijelentették, hogy
a parbajt tovabb folytathatjak.

Az ellenfelek Gjra elfoglaltak helyiket, a jelet
ismét megadtdk a tdmadasra s a két verekedd ma-
sodszor csapott Ossze. Santasillia hidegen, kimérten
védte magat. Francesco Parabiano élénken, szinte
tlizzel tamadt ellenfelére. De azért meglatszott a két
fiatalemberen, hogy nem gy(ilolték egymast, bar ki-ki
azon volt, hogy minél jobban kitiintesse magat. A
harc mér néhany percig folyt, anélkil, hogy az egyik-
nek vagy a masiknak baja tortént volna. Parabiano,
akit a folytonos tadmadas izgatottd tett, lassankint
belemelegedett s végre élénkebben, gyorsabban, fenye-
get6bben tadmadt ellenfelére, aki ezlttal sem hagyta
magat kihozni a sodrabol es folyton nyugodtan,
szinte érzéketlenll védte magat, mintha azon iparko-
dott volna, hogy kifarassza ellenfelét s igy tegye ot
képtelenné a harcra. Parabianot, Ugy latszik, bosszan-
totta is a dolog s most mar mindendron végezni



2

akart ellenfelével. Mélyen eléje hajolt és hatalmas
csapasra emelte fol kardjat, de a nyirkos talajon meg-
csuszott a laba, eltantorodott és teljes erével nekiesett
az Andrea kardjanak. Nem Parabiano, hanem Santasillia
sikoltott fol ekkor hirtelen, fajdalmasan, hogy a jelen-
voltak szinte megijedtek. A segédek és az orvosok
nagygyorsan odafutottak a sérllthdz, hogy fdlemel-
jék. A vér teljesen elboritotta. Az arca haldlsapadtta
lett, de azért mégis mosolygott s egy-egy tréfas
megjegyzést is tett az orvosoknak, akik nagy komo-
lyan lattak a seb bekdtéséhez. Amikor mér készen
voltak, kezet akart szoritani ellenfelével, aki néman,
sOtéten, kétségbeesetten tlizte rad szemét.

— Mi a véleménye, doktor Gr? — kérdezték
szorongva a segédek az egyik orvostol, amint Parabia-
not folsegitették a kocsira, hogy a varosba szallitsak.

— Veszedelmes, s6t igen veszedelmes a dolog :
a kard mélyen behatolt a hasaba ... Majd megvalik...
— Az orvos ekkor a fejét rdzogatta és aztdn nem
szOlt semmit. Epp gy, mint a tobbi, akik egész (t-
kozben egy kukkot sem széltak egyméshoz.

Azonban masnap reggel valami gyaszos hir futotta
be a varost és befurakodott Verona valamennyi ha-
z&oa. A jarOkel6k oOsszever6dtek az Uzletek el6tt és
szornylkddve emlegették egymasnak a szomoru hirt
és tudni akartdk a legcsekélyebb részleteit is annak
az Osszetlizésnek, amely az el6tte valé nap a Dante-
kavéhazban tortént s okozo6ja volt a nagy szerencsét-
lenségnek.

Francesco Parabiano még aznap éjjel kiszenvedett.
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Andrea baratjai azon iparkodtak, hogy leg-
aldbb néhany napig eltitkoljak elétte a szomoru valét.
De 0 rogton eltaldlta, alighogy meglatta 6ket, amint
banatosan, leverten bedllitottak hozza és nagynehezen
tudték elpalastolni a fajdalmas hirt. Ekkor a szegény
fiatalember val6saggal kétségbeesett és fajdalmaban
sehogysem birt magan uralkodni. Sirva, zokogva pa-
naszkodott, szidta a vilagot, dtkozott mindent, amiben
hasztalan bizott és aztdn bizalmasan elmondta Ren-
zanico és Castigliani baratainak a szive titkos remé-
nyeit, amiket a kegyetlen haldl, a blintény, a gyilkos-
sag Orokre tonkretettek. Vé&jjon van-e vigasztalas
a foldon az olyan véghetetlen nagy féjdalomra
nézve ?. .. Nincs bizony. Csupan az id6 hozhatta
volna meg neki a varva-vart nyugodalmat. Azon-
ban ez is kegyetlen volt iranyaban. Valami Uj fajdalmat
készitett a szive részére, a legnagyobbat, a legkegyet-
lenebbet.

Baratai tandcsara, meg a biboros nagybatyja
unszolasara, Svajcha ment, hogy ott toltse fajdalmanak
els6 napjat, de aztdn, amidén megtudta, hogy Adél a
nagybatyja valpantenai nyaraldjaban sulyosan megbete-
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gedett, rogton visszatért Olaszorszagba és sietett, hogy
elrejt6zzék tal a Grezzanan, valami paraszthazban,
hogy annél kozelebb legyen az iméadott leanyhoz.
Ekkor valami kulonds valtozas tortént vele. Mindent
elfelejtett, Parabiano halélat is, csakis azért, hogy
csupdn csak egy gondolatnak, egyetlenegy iorré vagy-
nak éljen: hogy Adélt Ujra egészségben lathassa. Meg-
torve a sok bénattdl, szerencsétlenségtél, megbanta,
hogy raadta magat a parbajra s igy maga ellen zudi-
totta az Isten haragjat. Azért veri most az Isten
mindakét kezével! Ekkor ismét ahitattal fordult a
hitéhez és egyebet sem tett, minthogy éjjel-nappal
imadkozott, kérve az Istent, hogy adja vissza ima-
dottjdnak az egészségét. De mindamellett nap-nap
utdn egyre rosszabb hireket kapott a leany feldl.
Csaknem mindennap elsétalt a ledny hézéig és kileste,
hogy melyik volt az 6 ablaka. Hiszen kdnnyen elta-
lalhatta, mert mindig, egész éjen at, gyertyavilag
égett a szobajaban. S ez a kivilagitott ablak, amely a
sOtét messzeségben s a vOlgy homalyos arnyékaban
Ggy tint fol, mint a véghetetlen égbolt valamelyik
csillagja, ugy ragyogott feléje mindig, mint az &
éltetd reménysugara. Mindig azt remélte, hogy valami
szép verofényes reggelen egyszer csak széttarul a
nyaralé ablaka és szemébe 6tlik az imadott ledny szépse-
ges alakja. A lednyka azonban egyre késett megjelenni.
Az ablakot pedig folyton csukva talalta.

De egy reggel azon vette magat észre, hogy az
ismert ablak nyitva volt. Oromsugar vildgitotta meg
arcat. Meggyorsitotta lépéseit és rohanva futott csak-
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nem a lednyka héazaig. De ezutan egyszer csak meg-
alloit és vele egyutt, ugy rémlett neki, hogy a szive
dobogésa is megszlint .. . Hiszen mar vilagos nappal
volt. .. minek égett tehat a gyertyavildg a lednyka
szobdajaban ? . . .

Valami foldmives ember lépett ki épp akkor a
héz kapujan. Andrea feléje kozeledett. Konyezett.

Parabiano Adél kisasszony pitymallatkor halt meg,
épp abban a pillanatban, amikor megcsendilt a hajnali
harangsz6. Vézna kezében egy levelet szorongatott.

Andrea féjdalmasan folkialtott és eszeveszetten
rohant be a nyaralé udvarara, nekirontva, majd hir-
telen becsapva maga utdn a vasracsos kaput. De
amikor az ajtéhoz ért, amely a lépcsohazra nyilott,
egy Oreges ember hirtelen elébe allott, elzarta el6tte
az utat, majd pedig haragosan rarivalt:

— Mit akar 6n ebben a hazban? Nem elég bajt
hozott a fejiinkre; még egyebet is akar?

— LAtni akarom 0t! felelte Andrea rekedt hangon.

— Nem engedem ! — kiltotta az Oreg ur és feléje
kdzeledett, hogy még jobban elzérja el6tte az utat.
— On az, aki megolte a szegény artatlant!

Andrea folkapta fejét és bamban nézett az ide-
genre. Azutan arca hirtelen elvaltozott, szérnyen eltor-
zult, majd megragadta az Oreg Ur karjat, megrazta és
a falhoz vagta, rekedt, elfojtott hangon dadogva: Be
akarok menni!... Be akarok menni!... Es bement.
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D'Arcole markiné, Brocca di Broglio tabornokné
és Kraupenné ”nagysdga tlintek ki kiléndsen ama
husz vagy harminc szép asszony kdzoétt, akik a veronai
sclegans vilagot alkottak. Ok voltak a veronai Olympus
legf6bb istenei. De parancsolni, csak egy parancsolt,
imédni, csak egyet imadtak, aki pedig nem volt mas,
mint Eleonéra di Castelguelfo gréfné. Voltaképpen
nem is nevezték gréfnénak, hanem gréfkisasszonynak,
csopp s mindenekfolott kedves alakjanal fogva, habar
csaknem két éve volt mar férjnél. Azok pedig,
akik bizalmasabb viszonyban alltak vele, egyszer(ien
babanak nevezték, mintha csak rajta széradt volna
a gyermekkori elnevezés. Eleon6ra nagyon roman-
tikus s kidléndsen nagyon hossz( névnek tetszett
neki. Es Baba, aki mindig kedves és szeszélyes
babacska volt, egyszer csak azon vette magat észre,
hogy kedves és szeszélyes asszonyka lett belGle, de
azért mégis megmaradt babanak. Gyermekkora csupa
boldogsagban telt el, mert minden vagyat teljesitve
latta. Szlletése napjatdl kezdve mindenki meghajolt
el6tte s Ggy cselekedett, ahogy 6 akarta. Es a dolog
annyira természetesnek tetszett, hogy senkisem panasz-
kodott és Baba észre sem vette.
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Mikor férjhezment, csak az anyja élt még, de
kevéssel utdbb ez is meghalt. Akkor szinte divatossa
lett Veronaban, hogy az el6kel6bb holgyek szinte
versengve iparkodtak tandcsot adni Eleondranak, ot
a cselekedeteiben iranyitani, vezetni és minden moz-
dulatdt, minden lépését figyelemmel Kisérni, mintha
csakugyan mindenkinek a babéaja lett volna. A fiatal
asszonyka csak nevetett s hagyta, hogy beszéljenek s
végre is 6k voltak azok, akik kovették, szeszélyei-
nek meghddoltak és vakon engedelmeskedtek neki.

Castelguelfoné hazassagat igen gyorsan (totték
nyélbe. Az egyik unokafivéréhez adtak feleségil, aki
igen kevéssel volt id6sebb nalandl. A hazassagot a
ledny édesanyja siettette annyira. Beteg asszony lévén*
azt szerette volna, hogy megérje a lanya boldogsagat,
még miel6tt lehunyja a szemét. Baba azonban még
kissé fiatal volt a hazaséletre, és szintén kissé fiatal
és tapasztalatlan maga a férj is. Az ifju férj, akit el-
bajolt az ajandékba kapott U és kedves jatékszer,
nagyon mohon latott az élvezetéhez, ami Babét csak-
hamar bantani és bosszantani kezdte. Egyszer csak
idegessé lett s a szegény férjnek bele kellett nyugod-
nia és el kellett mennie Bécsbe, bizonyos idére, atta-
sénak az ottani kovetséghez. Es miként azel6tt, az
anyja haldla utan a holgyek, agy most, hogy a férje
eltdvozott, ifju és vén udvarlok fogtdk korul Castel-
guelfonét és 6rkodtek folotte. Es se nappala, se éjjele
nem volt. Sohasem volt egyedil. A szalonja, a paholya,
a nyaraléja mindig tele volt néppel. Mindannyian
hliséges udvarloi voltak neki, akik nagy zajjal zsongtak
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koralotte, mindannyian szerelmesek voltak beléje mert ez
divatos volt akkor a magasabb korokben s mert végre
mindannyian Ugy vélekedtek, hogy felebarati koteles-
ség a nd haborgd idegeit lecsillapitani. Es Baba az
ifjisag e ragyogd fényében, akinél alig volt miveltebb,
okosabb s tigyesebb né az egész veronai tarsasagban,
Ggy bant azzal a sok kinyalt, kikent-kifent, drokké
mosolygd arcl, édes reményekben ringat6dzé udvar-
I6val, mint akar csak a juhdsz a birkanyajjal. Vala-
mennyien féltékenyek voltak egyméasra, mert Baba
pompésan tudott veliik bénni. Hol az egyiket, hol
pedig a masikat halmozta el a kegyeivel. De egyikt6l
sem kellett tartania. Udvarloi kolcsondsen  Kkisérték
figyelemmel egymast, kdlcsonds vigasztaltdk egymast.
Egyatt szerettek, egyltt szenvedtek ... és egydltt is
altattdk magukat hii reményekkel.

D'Arcole markiné, Kraupenné Onagysaga, meg
Brocca di Broglio tabornokné a partfogéi voltak mind-
emez udvarloknak és véddszarnyaik ald vették Oket,
hogyha a Baba bizzar, szeszélyes viselkedésével
szembeszélltak.

— Milyen rutul béantal tegnap este azzal a szegény
Tittavall— mondta neki egy nap a markiné. — Annyira
panaszkodott, hogy szinte megesett rajta a szivem!

— Bizonyosan nélad is kohogott? — kérdezte
a kis grofné kacagva.

Titta Damonte valami sz6ke, beteges ember volt,
aki azzal akarta meghdditani Babat, hogy szanalmat
gerjesztett maga irdnt a szivében. Szenvedéseit, félté-
kenykedeéscit kbhogve fejezte ki a fiatal asszonykanak.
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— Es hogyan kohogott, a szegény! — foly-
tatta a markiné.

— Sz, ami sz, néha igazan gy tetszel
nekem, mintha csakugyan nem volna szived!

— Szent Isten!... hisz mindig bosszant! Nagy
mivészettel adja a beteget — kiltotta a grofné, moso-
lydval mérsékelve kemény szavait.

— Szornyliség, édesem! — sa baratnd maga is
nevetett. — Akkora tisztelettel, olyan nagy szeretettel
viseltetik iranyodban, hogy szinte csodéalatos. Egyik
azok kozul a fiatalemberek kozil, akiket szivesen
tlirnek maguk mellett a fiatal nék. Komoly, tisztesség-
tudo és csoppet sem kompromittald!

— lgazad van, édesem, de ha olyan unalmas a
szegény! Folyton féitékenykedik. Tegnap este azért
haragudott meg, mert Scipio Spinolat ebédre hivtam

— Es Tittat persze nem hivtad meg ?

— Ot bizony nem. Valamennyit csak nem hiv-
hatom meg ebédre. Szérnyen megkacagtatott, mikor
Osszetlizott Scipio Spinolaval. Ma reggel meg Krau-
penné 6nagysdgara haragudott. Azt mesélte, hogy az
els6 férje a moszkvai hdohér volt! . .. Ugyebar furcsa
ember ? ... A moszkvai hohér!. .. Késébb pedig
Andreét utinozta, amint a vadembereknek prédikal!

Santasillia grof unokafivére volt a Castelguel-
foéknak, Baba azonban, aki még igen fiatal volt, mikor
Andrea a kiilféldre utazott, alig emlékezett rea. Es
mikor visszatért, egyik ékesebb udvarléja adta meg
neki a szikséges informéacidkat. Ez is, tudniiiik Marco
Balbi, vezette el legel6szor Santasilliat a Castelguelfo
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grofné hazaba. Es mivelhogy rokonok voltak, nem
volt ra szlkseg, hogy kolcsdndsen bemutatkozzanak.
Santasillia azonban sokd késett, amig személyesen
megismerkedett a kis gréfnéval és csupéan csak a vélet-
lenségnek koszonhették, hogy egymassal talalkoztak.

Andrea elzarkozottan, a vilaghol elvondltan élt.
Nem latogatott el senkihez és nem is fogadott senkit.
A nap s az éjszaka javarészét a dolgozoszobajaban
toltdtte, Kitartd szorgalommal, nagy lelkesedéssel
dolgozva legijabb miivén, amelyben a szenvedd embe-
riség érdekében iparkodott sikraszallni. Hosszu éveket
toltétt a kozmdvel6dés jotéteményeitdl megfosztott
vademberek kozott. Ugyszdlvan egyitt élt velik és
megismerkedett e népek szenvedéseivel és nélkiloze-
seivel. Szinte hatartalan volt benne e népek irant
érzett kdnyoriiletessége se mivével remélte elérni ama
sikert, amit nem birt volna elérni, hogyha az egész
vagyonat is folaldozta volna a szent ceélra.

Es épp mindezekért, de kilondsen az O tragi-
kus multja, ati kalandjai, fényes emberszeretete és
elzarkozott élete miatt éber figyelemmel Kisérte
Santasilliat az egész veronai tarsasdg. Minden Iéptét
kilesték, tovabbadtak és targyalgattdk. Mindenki tudta,
hogy mikor tavozik hazulrél, mikor tért haza és
meddig dolgozott a szobgjaban. Azt is kipuhatolték,
hogy minden este kisétalt a temet6be, hogy halészoba-
janak az ablaka az Adigéra szolgalt, s hogy fehér-
nem(jét Périsbol hozatta. Sokan azt tartottdk ielGle,
hogy nagy ember, mert sokat utazott. Masok meg
bolondnak hiresztelték, mert kodnyvet irt. Tobben

Verga : D’Arce kapitany emlékei. 9
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pedig hiilyének nyilvanitottdk, mert templomba jart
és hojtolt. A nbék azonban vonzalommal viseltettek
emez elegans, sapadtarcu és ragyog0, feketeszem(i
embergyllol6 irant, akinek multja valésagos legenda-
nak, jelen élete pedig misztériumnak tetszett. Eleinte
Ok is észrevették rajta a hibat, hogy minden nap
eljarogatott a szent apostolok templomaba, mert a nd,
akar 4jtatos, akar b(inds, mindig gunyosan beszél a
szenteskedd férfirol. De késGbb, amikor megtudtak,
hogy Andrea épp a szent apostolok templomaban
talalkozott legel6szor Parabiano Adéllal, lassankint a
mise is romantikusnak tlint fol nekik.

Ekodzben Brocca di Broglio tabornokné, Kran-
penné s D'Arcole markiné, barmennyire is iparkodtak,
sem siker(lt nekik hal6jukba keriteni Santasillia grofot,
annyira mentek, hogy szinte belebolondultak. Killéndsen
azért tetszett nekik Andrea, mert nem jart el sehova
sem ! Hogy pedig a céljukat elérhessek, Castelguelfo
gréfnét akartak beugratni, aki utovégre is rokona volt
Andreanak. A kis grofné azonban sehogysem volt
hajland6 eleget tenni a harom baratn6é kivansaganak.
Es mid6n azon vette magét észre, hogy Andrea nem-
csak a baratn6ivel, hanem magaval 6 vele sem igen
torddik, megvet6leg mosolygott, valahanyszor a nevét
emlegették el6tte, és nem gondolt tobbé rea.
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Alighogy visszatért Santasillia, néhany hétre ra,
valami fényes jotékonycélu bazéart rendeztek Verona-
ban. A rendez6k persze a varos el6kel6 hdlgyei voltak.
Andrea nagy érték( mioitargyakat kuldott ajandékba a
rendez6 bizottsdgnak. Azutan alighogy megnyiltak a
termek a kozonség el6tt, kapta magat, tele rakta zsebét
pénzzel és rogtén elment a bazéarba, anélkil, hogy
tudta volna, mirél is van ott sz6, csupan csak arra
gondolva, hogy végre alkalma nyilik majd megint jot
cselekedni embertarsaival. De amikor egyszer csak ott
taldlta magét az 6don palota virdggal, zaszIokkal diszi-
tett 1épcséhazaban, rogtdon azon vette magat észre,
hogy csapdaba kerilt, akarcsak valami madar. Ekkor
széjjelnézett s azon torte a fejét, hogyan szokhetnék
meg észrevétlenul onnan. De sajnos, akkor mar késé
volt. Egy fiatal lednyka futott elébe s megkinalta
rozsaval, meg egy Uriember, fekete szalondltézetben,
aki vagy egy tucat belépdjegyet vétetett meg vele s
aztan a termekig Kkisérte.

Andrea azt sem tudta, hogy mitévd legyen. Nem
adott semmit a rozséért. Szdz lirat fizetett a jegye-
kért és haldlkodva mosolygott. De magaban boszan-

9*
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kodott, hogy miértis tdmadt neki olyan szerencsétlen
gondolata, amely rabirta, hogy a bazérba menjen. Es
alighogy betette a labat az els§ terembe, szinte elszé-
dilt a nylizsg6 sokasag kozott, amely csevegve, zajongva,
mosolyogva jart-kelt a fényesen Kivilagitott termekben
de azért itt-amott szemmel kisérte ot, majd feléje
integetve. Andrea, mintha cserben hagyta volna a
batorsdga, nem mert tovabbmenni. Szinte kabultan
nézett maga korll a hullamz6 emberéradatban. S még
nagyobb zavarba esett, midén a nagyterem kordl fol-
allitott csinos kis satrakbdl elébe siettek a hdlgyek*
hajlongva, kdszontgetve, hogy kiki a maga asztalahoz
csalogassa és ajanlgassa neki a holmijat. Ujjongva
kodzeledtek feléje, mert sejtették, hogy j6 Uzletet csi-
nalnak vele, meg azért is, hogy végre valahara hatal-
mukba ejthetik a titokzatos félfit. A holgyeket kdvették
a fiatalemberek. Ezek is nagy h(ihéval kinalgattak
Santasillianak arudikat, aki kalappal a kezében, egyebet
sem tett, mint jobbra-balra kdszontgetett, halalkodott
s egyre zavartabbnak érezte magat.

Castelguelfo gréfné egy kisebb mellékteremben
volt és baratn8ivel viragot Aarulgatott. De alighogy
d’Arcole markinét6l megtudta, hogy unokafivére meg-
jott, azonnal elébe sietett és bizalmas szivélyességgel
Udvozolte, mintha mar régdta barati viszonyban lettek
volna. Azutan folajanlotta magat, hogy elvezeti a sat-
rakhoz. Andrea nagy halalkodva kdszonte meg a szi-
vességét s abban a pillanatban agy tlnt fol neki,
mintha csak az isteni gondviselés kildétte volna hozza
a bajos unokandvért.
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Baba mosolyogva nézett ra, belekapaszkodott a
karjaba és elvitte Ot a sok kivancsi embertdl,
akik egyre jobban csoportosultak korilotte. Végig-
vezette valamennyi termen, meg-megallva a satrak
olétt s egyet-mést vasédrolva. Marco Balbi mindig a
nyomukban volt s a vételarakat jegyezgette valami
konyvecskébe. A kis grofné igen szeretetreméltd volt
Andrea irdnyaban, ez meg viszont boldognak érezte
magat a szép asszonyka kozelében. A markiné, a ta-
bornokné, meg Kraupenné 6nagysaga folyton korilotte
settenkedtek, meg-megszolitottdk s lesték a kedvezd
pillanatot, hogy bemutassa nekik Santasilliat. A kis
gréfnd azonban sehogysem akarta megérteni, hogy
mit akarnak t6le baratn6i s kdzombos feleletekkel,
mosolyogva jart-kelt a termekben s néha ugy tett,
mintha nem venné észre Gket. Es mikor ezek boszu-
san tavoztak tdle, egy-egy pillantast vetett Marco
Balbira, aki mindjart tisztdban volt vele, hogy mért
ostromolja annyira a kis gréfn6t a harom baratnd.

— Es most, kedves grof ur, ismét elzarkdzik a
vildg el61? Képzelem, nem egyhamar fogjuk ont
viszontlatni? — mondotta Castelguelfoné Santasillia-
nak, amint ez tavozofélben volt.

— Dehogy, kedves grofné. Sot legkozelebb meg-
latogatom, hogy megkdszénjem ...

— Nem felejti el, hogy unokatestvérek vagyunk ?
— véagott kozbe a kis gréfnd.

— Azel6tt sem felejtettem el, gréfnd.

— Lehet. Hanem azért eddig az ellenkezdjét
tapasztaltam | —tette hozza mosolyogva Castelguelfoné.
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— Gréfnd ... — és Andrea, mintha elvesztette
volna a batorsdgat, nem mert egyebet szélani.

— Hanem héat tudja, hogy mit csindlunk? —
folytatta szeretetreméltéan a kis grofn6, — ha késik
a latogatéssal, elklldém ©nhéz Marco Balbit, hogy
eszébe juttassa Onnek az adott Igéretet.

— Nem igen lesz r& szilkség ... — mondotta
Andrea, de amint kinn taldlta magat az utcén, arrol
gy6z6dott meg, hogy szérnyen unatkozott, és meg-
eskiidott, hogy sohsem teszi be tobbé a labat egy
jotékonycélu bazéarba.

— Micsoda szemtelen népség! — gondolta maga-
ban. — Szerencse, hogy a Castelguelfonéval talalkoz-
tam, maskilonben csakugyan nem tudtam volna, hogy
mitevd legyek!...

Szinte jOlesett neki, ha a kis gréfnéra gondolt,
s kinn az utcan is ugy tlnt fol neki, mintha még
mindig érezné a kis unokatestvér hajanak az illatat...
— Micsoda illat, micsoda kilénos illat!... Ugy tiint
fol neki Castelguelfoné abban a pillanatban, mint
valami kis leany ... — Ugy kacagott, Ggy incselke-
dett, mint akarcsak egy kis leanyka!... Az 6 szeszé-
lyes kis arca csupa naivsag, csupa @szinteség, josag !...
J0, a sz0 teljes értelmében jO lehet! ... Es sz6ke..*
sz6ke akarcsak Adél... Es, micsoda véletlenség, 6 is
fehér ruhat viselt, kék szalag volt a hajaban! ...

Végighaladt a Piazza Bran és meggyorsitotta
[épéseit. Eszébe jutott neki Adél, maskor mar a teme-
tében volt ilyenkor. — Most ez egyszer késébb
megyek ebédelni, hiszen Ggysem varakozik ram senki!
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Athaladt a hidon és az Adige partjan tartott a
temetd felé. Milyen szépnek, milyen fenségesnek tiint
fol neki a folyo!... Es azel6tt egészen masnak
tetszett! — Elhatarozta, hogy miel6tt a temet6be
megy, elsétalgat egy darabig a folyé partjan és észre
sem vette, hogy egyszer csak a vaslti hidhoz jutott.
Szép Aprilisi alkonyat volt s épp akkor hanyatlott le
a nap. A megaradt folydo zugva futott el mellette.
A partok halvany fényben égtek s a hattérben a z6ld
halmokon a San Pietro er6sség piros kérvonalai fan-
tasztikusan valtak ki az ég zoldeskék boltozatabol.

Andrea egy darabig mozdulatlanul allt a hidon.
Azutdn lehorgasztott fejjel haladt lefelé. De miért
nevezték el Babanak ?— gondolta. — Hiszen Eleonora
olyan szép név! — Midén Gjra végigment a kis hidon,
egy Uri fogattal taldlkozott. Lassu Iépésben haladt el
mellette. Egy ndé Ult benne, meg két vagy harom
férfio. Viragot tartottak a kezlkben. Bizonyosan a
bazarbdl jottek. A né raismert Santasilliara, feléje for-
dult és baratsdgosan koszontotte. Csak akkor vette
észre, hogy a n6 Baba volt, a férfiak pedig Marco
Balbi, Damonte és Scipio Spinola. Andrej, hirtelen
meglep&dve, szinte zavartan viszonozta a kOszontést.
Azutén elpirult s gy érezte, mintha bosszlsag fogta
volna el. — V4jjon miért hagyja mindig egyedil a
férje? — Milyen ostoba! — Es bosszlsan razogatta
a fejét. No de én miattam ellehet... Ki tudja, mikor
lat engem a hazdban!... Az a sok Iéh(it6 mindig
korllotte olalkodik! ... Engem ugyan vérhat, akér
itéletnapig!
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Masnap reggel Andrea két névjegyet vett el6 és
Castelguelfo grofnéhoz kuildotte.

— igy legaldbb ezt is lerdztam a nyakamrél, —
suttogta magaban, — legaldbb nem bosszankodom
tobbet!

Es Ujra a régi életet folytatta. Tanult, irt és
olvasgatott. Most azonban nagyobb szikségét érezte
annak, hogy minél gyakrabban hosszu sétakat tegyen
a szabadban. llyenkor mindig faradtan, kimerultén tért
haza. Unokan&vérével nem torédott tobbet. De azért
sokszor eszébe jutott neki, mar csak azért is, hogy
eltokélten ismételgesse magaban, hogy sohasem fogja
6t meglatogatni. Még csak az kellene, hiszen nem
érdemes az id6t ravesztegetni. Aztdn meg nem is
érnék ra!

De azért mégis, néhany nap mdulva, csudalkozva
vette észre, hogy Marco Balbi nem igen mutatja
magat. Es valahanyszor elment a kapus szobaja el6tt,
Andrea mindannyiszor futé pillantast vetett az asz-
talara, vajjon nem lat-e rajta valami névjegyet. Van
is eszeébe a kis bolondosnak! ... Ki tudja, merre jar-
nak a gondolatai! .. . Masrészt pedig, ha Balbi meg-
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latogatna, modjat ejteném, hogy ne fogadjam. Nem
akarom, hogy megzavarjak békés, nyugodt életemet.
Ezentll is az emlékeimnek, meg a munkédmnak akarok
éIni . . . Azutdn, ha meggondolom, hogy hanyan jar-
nak el hozza és valamennyi kiallhatatlan !

Marco Balbi azonban nem igen adott életjelt
magarol és Santasillia nap-nap utédn jobban bosszan-
kodott a koénnyelm{i asszonykara, aki egyebet sem
tett, mint folyton csak kacagott és bolondozott. —Ha
csakugyan komoly és okos asszony lenne, nem t(irné
maga kordl azt a sok Iéh(it6, ostoba embert!

Es Marco Balbi csak nem akart megjelenni. — Uto-
végre is — végezte Andrea — nagy szivességet tesz
nekem azzal, hogyha nem kildi hozzdm azt a festett
bajuszu szamart. De azért, mondhatom, hogy nem
valami nagy udvariassagot arul el azzal, hogy olyan
gyorsan megfeledkezott rélam. De hat sz6, ami
sz0 .. . nem valami sokat ér az olyan né, aki folyton
nevetl Es ezek kozott a gondolatok kozott ismét
elmalt egy hét. De aztdn egy szép napon, épp amint
az irdasztalandl dolgozott, valami vendéget jelentett
be neki az inasa. Marco Balbi volt!

Andrea félbeszakitva a munkajat, hirtelen folszo-
kott a helyérdl és meghagyta inasanak, hogy vezesse
a kisterembe Balbit. Andrea nagyon szivélyesen fogadta
a Castelguelfoné megbizottjadt. Megmutatta neki az
afrikai ritkasagok gylijteményét, amit maga szede-
getett Ossze utazdsai alkalmaval, s aztdn egyutt tavoz-
tak hazulrol.

Santasillia most mar egészen mas véleménynyel
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volt a kis grofnd iranyaban. Most méar belatta, hogy
tévedett, midén udvariatlansaggal vadolta. SO6t, az
igazat megvallva, nagy hibat kovetett el azzal, hogy
nem latogatta meg Castelguelfonét utolsé 0Osszejove-
tele Gta! Jova kell tehat tennie a hibat s azon lennie,
hogy minél elébb meglatogassa. Ut6ovégre is unoka-
névére volt neki. Mért ne lenne jéviszonyban a roko-
naival ! De Andrea most az egyszer is tévedett. Rosszul
itélte meg Castelguelfonét. Hz eleinte nem is gondolt
ra, hogy elkildje hozzd Marco Balbil. Megismerke-
dett Andredval a bazarban s ezért nem volt tobbé ra
kivancsi. A Kkis gréfné mindjart megértette, hogy
Andrea el6bb-utébb U(gyis beleszeret, mint a tdbbi
férfi. Ezzel csakhamar tisztdban volt s igy nem tar-
tott semmit6l, ami Onérzetét bantand. Masrészt meg
d’Arcola markiné, a tabornokné, meg Kraupenné
Onagysaga folyton azzal ostromoltdk, hogy mért nem
hivja. meg hozzéja Santasillist. — Azért sem, — gon-
dolta magdban a kis grofné, — hadd bolondul-
janak még jobban utdna. Ezek azonban kifogtak
rajta. Cselhez folyamodtak. Elkezdték ugyanis hiresz-
telni, hogy Santasillia sohasem felejti el Adélt. . .
Maga Castelguelfoné sem volt valami nagy hatéssal
red ... Pedig azt hitte a szegény, hogy menten bele-
bolondul!... Bizony a kis gréfné ugyancsak fol-
sult! A kis grofn6 azonban egy darabig nem igen
tor6dott a sok rosszhiszem(i mende-mondaval, de
aztan egyszer csak bosszantani kezdte a dolog. Hir-
telen lang villant fol szemében, nyugodtan mosoly-
gott és Marco Balbival Gdvozletét kildotte Santasillidnak.
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Andrea, aminthogy természetes is, nappal lato-
gatott el el6szor a kis grofnéhoz. De aznap este
Damonte és Scipio Spinola, tuntetni akarvan ez ellen,
nem mutatkoztak Castelguelfoné héazaban. Es elmen-
tek Zanibon ugyvéd feleségéhez, hogy ott toltsék az
estét, mert hat tudvalevé dolog volt, hogy a szép
ligyvédné tarsasdgaban a legrosszabb hangulatban levé
ember is csakhamar jokedv( iett. Erre pedig most ez
egyszer nagy sziiksége volt mindakettének. Aznap este a
két jO bardt még a korbe sem ment el. Attdl tartottak,
hogy ott is akad majd valaki, aki bosszantani fogja
Oket Santasillidval. Sokaig &gyelegtek céltalanul a
varosban, azutin betértek a Dante-kavéhazba

Babanak azonban pompésan telt el az este. Sokat
nevetett Balbival a két féltékeny szerelmesen. Balbi
elmesélte neki, hogy micsoda savanyu arcokat vagtak
Titta Damonte meg Scipio Spinola, amikor a Santa-
sillia latogatasarol értesultek téle, s hogy aztan csupa
bosszubdl elmentek Zanibon Ugyvéd nejéhez.

Baba méasnap sem hallott egyebet, mint Santasillia-
nak nala tett latogatasarol. Atabornokné, a markiné,meg
Kraupenné Onagysdga egymasutan beallitottak hozza,
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bossztsan, foldalt arccal, hogy megtudjak, véjjon
mért volt nala Santasillia? Mit mondott? Megigérte-e
hogy ismét eljon hozza?

— Bizonyosan! — mondotta szinte csufondaro-
san a kis grofné. Es ekkor mind a harom arra kérte
6t, hogyha legkdzelebb ismét eljon hozza Andrea
tudassa vellik rogton. De nehogy észrevegye! Baba
mégis igérte nekik, mosolyogva nyugtatta meg G6ket.

Santasillia azonban nem mutatkozott tobbé néla.
Mire Damonte és Scipio Spinoba megkdnnyebbiilten
iollélekzettek. A kis grofné baratn6i pedig égre-
foldre eskidoztek, hogy Santasillidnak ez volt az
els6 és az utols6 latogatasa Castelguelfonénal. Ez
pedig hagyta, hogy eskiidozzenek, mert az ellenkez6-
rél volt meggy6z6dve. De mikor azon vette magat
észre, hogy Andrea csakugyan késett a latogatasaval,
elhatarozta, hogy maga megy hozza Marco Balbival,
hogy megnézze az afrikai mlzeumat. Es el is ment,
anélkul, hogy bejelentette volna el6bb Santasillianak a
latogatésat.

Andreat eleinte zavarba ejtette a kis grofné varat-
lan megjelenése, de aztdn nagyon megorilt neki, kilo-
nosen, amikor latta, hogy mekkora érdekl6déssel volt
az 6 gydjteménye irant. Mint valami gyermek jarta
koril a szekrényeket és naiv kérdéseivel szinte elba-
jolta. Andrednak agy tlint fol, mintha a szép asszonyka
elegans alakja, csengé hangja, josagos, Ude mosolya,
ragyog6 szinekkel arasztotta volna el a komor és
sOtét teremnek minden zugat.

Baba azonban régton elkomolyodott, amint Andrea
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megmutatta neki a muizeumat. Ekkor blvos-bajos
arca egyszeriben csupa figyelem lett. Santasillia min-
den targynak elmondta a torténetét és Baba gondo-
latokba mélyedve, nagy okos szemét racsiiggesztve,
hallgatta a férfit, aki mid6n latta, hogy a szép asszony
oly nagy érdekl6déssel volt a gydjteménye irant,
egyre jobban belemelegedett és boldognak érezte
magat, hogy végre mégis akad valaki ebben a rom-
lott vilagban, aki 6t megértette. Es volt egy pillanatja,
amikor Castelguelfoné elhalvanyodott és kdny tolult a
szemébe. Andrea egy landzsat mutatott neki és elmon-
dotta, hogy micsoda veszedelemben forgott egyszer,
amint a vademberek egyik utazésa alkalmaval meg-
tdmadtdk. Csak a véletlenségnek kdszonheti, hogy
megmentette az életét.

Andrednak ugy tint fol, hogy a bajos asszonyka
az 0 megjelenésével megvildgitotta sotét és kietlen
otthonat és telehintette azt édes emlékekkel, mosolyg6
képekkel. Szavaval, mosolyaval, mozdulataval minde-
nitt otthagyta az ¢ nyomat, amit semmiféle hatalom
sem képes majd onnan eltavolitani. Minden kedve-
sebbnek tlint fol neki a hazédban. Andrea azonban
nem vette észre a vardzst, amely lassankint erét vett
rajta. Olyan volt ez, mint egynémely virdgnak az
illata, amely észrevétlendl, lassan hatol az ember
agyaba és elaltatja, miel6tt megdlné.
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Andrea az unokatestvére latogatdsa utdn nem
igen hagyta, hogy az sokat varjon rdja. De a marki-
nét, a tdbornoknét, meg Kraupenné 6nagysagat Cas-
telguelfoné nem értesitette réla. S amidén megtudtak,
pedig gyorsan tudtdk meg, nagyon megnehezteltek
Babara. Azt vetették a szemére, hogy titkoldzik s
féltékeny az o hoditésaira. Baba egykedv(en hallgatta
a szemrehanyasokat, de ahelyett, hogy jOvatette volna
a hibajat, rosszabbul cselekedett. Meghivta ebédre
Santasilliat és Marco Balbit, de Kivulok senki maést.

A kis gréfné eme cselekedete még inkabb elkese-
ritette a baratnGit. Valdsagos forradalmat keltett ezzel
az ismer@sei kozott. Castelguelfoné azonban kereken
kijelentette, hogy azért nem hivott meg senkit, mert
Santasillia nem akart GjabD ismeretségeket kotni. Mi-
tevOk legyenek hat?. .. Baba tisztan beszélt, tehat
meg kellett nyugodniok s lassankint meggy6zd&dni
latogatasok artatlansagarol.

Andrea most mar szorgalmasan eljarogatott unoka-
testvéréhez, mert Ugy talalta, hogy benne j6 és okos
baratn6re akadt, aki szivesen hallgatta, mikor az uta-
z&sairél, a munkairdl, terveir6l beszélt neki. Azonban
mindig csak nappal jarogaiott el hozza, amikor tudta,
hogy egyedll taldlia otthon. Egy nap elmondotta
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neki szerelImét. Hosszasan beszélt az 6 szenvedéseir6l,
hid remeényeirdl, a kegyetlen halalrol, amely elrabolta
t6le az 6 legdragdbb kincsét.

Baba néman, meghatotian hallgatta Santasillia
beszédét és tobbszor megesett, hogy egy-egy kony-
csepp jelent meg szempilldin. Csak egyszer szakitotta
ot félbe, mid6n azt mondotta neki, hogy Adél sz6ke volt.

— Sz6ke?... Olyan mint én?! — Kkérdezte
mindjart a kis grofné.
— Az ... csakugyan olyan mint 6n! — felelte

Santasillia és sokd nézte a n6t szotlanul.

Es a jobaratnG, a gyakori latogatasok, meg a
bizalmas egyuttlétek lassankint eloszlattdk az élete
egyhanglsagat. Most mar nem érezte magat egyedil,
még akkor sem, amikor Adélra gondolt... Az unoka-
testvére is azt mondotta neki, hogy szereti Adélt,
hisz benne, mint valami szentben. Es boldognak
érezte magat, hogy legaldbb egy csdppet hasonlit
red ... A haja, a szeme, olyan mint az 6vé!. ..

— Csakugyan, a szeme is olyan volt, mint az
0vé! — gondolta Andrea, mikor Baba néman, szinte
meghatottan hallgatta beszédét.

Es mért ne szeretné 6t? Hiszen olyon fiatal,
és elhagyatott a szegény ! Azutdn meg rokona is. Az
igaz, hogy volt még egy rokona, a Giustinianing, de
azt nem szenvedhette. Ha ellatogat az unokatestvéréhez,
ill6 dolog, hogy egyszer Giustinianinéhoz is elmenjen.
Mér rég nem volt nala. S ezek kdzott a gondolatok
kozott elhatarozta, hogy mégis meglatogatja.

— No édes fiam, — mondotta neki Giustini-
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aniné, amint egy vasarnap beéllitott hozza, — azt
mondjak, hogy féltékenykediink a Castelguelfoék hazaban.

Andrea e szavakra komoly arcot vagott és egy
kukkot sem sz4lt.

— lgen, igen ... azt mondjak, hogy az a szegény
Damonte egészen odavan!.. . De hat nem kell tole
rossz néven venni a dolgot . .. Pedig ugy tint fol,
mintha nagyon is megnyerte volna a Baba kegyeit!

Mikor Andrea tavozott Giustinianinétol, sapadt
volt és nyughatatlan. A vén asszony szavai egészen
foldultak kedélyét.

— Damonte? — ismételgette magaban, amint
hazafelé ballagott. — Damonte tehat megnyerte volna
a kegyeit?!... Vén boszorkany! De Ugy érezte, hogy
nemcsak Giustinianinét, hanem Damontét is gydlolte.
Es ez a gy(lolség, ez a harag, ugy tint fol nekii
mintha Babét is érintette volna.

— De ut6végre, mit is tor6dom vele ?.. . Semmi
kdzdm hozzd. Nem megyek tobbé Castelguelfoékhoz
s vége mindennek. Nem akarok senkinek sem a ter-
hére lenni . .. Hadd legyen az az ostoba az 6 kegyei-
ben haboritatlanul.

Andrea azonban nagyon is becsiiletes és Gszinte
volt s 6nmagat sem tudta meghazudtolni. Megkérdezte
a szivét s a szive azt félté neki, hogy kétségbeesetten
feltékeny volt és szenvedett.

Féltékeny! ... Tehat... Tehat szerelmes volt?!

Es csakugyan szerelmes volt. Epp ezért elhata-
rozta, hogy megszokik, elrejtdzik, hogy ne lassa tébbé
Babat! . ..



X.

Andrea Santasillia azonban szokéas szerint nem
szokott meg, hanem Veronaban maradt és eljaroga-
tott ezutdn is a kis grofnéhoz. Utdvégre is, gondolta,
torténjék barmi is, azért Adél mégis az & egyetlen,
szent idedlja lesz mindig. Andrea csaknem mindennap
ellatogatott unokatestvéréhez s gyakran 6rakhosszat is
ott maradt nala. Es mivelnogy Baba nem igen akart
lemondani szokéasairdl, Andrea is kénytélén volt tébbed-
magéval nala tolteni az estéket. O azonban nem igen
tudta elpalastolni rossz kedvét. Alig valtott egy-egy
sz6t valakivel. Haragos arcot vagott és bosszlsnak
mutatkozott, olyannyira, hogy magat a kis grofnét is
bantani kezdte a dolog. Santasillia pedig, most, hogy
mar mindenki ismerte, nem tiint fol tobbé olyan
érdekes embernek, mint azel6tt. S&t ellenkez6leg,
igen unalmas, kovetel§ vendég lett bel6le, aki a maga
modja szerint lett szerelmes Babéba! ... A kis grofné
is unni kezdte a dolgot, kilénésen pedig mikor azon
vette magat észre, hogy ismer@sei, baratndi val6sag-
gal hadat Gzentek Andreénak s azon iparkodtak, hogy
lehetetlenné tegyék el6tte unokafivérét. Legkivalt a
tabornokné, D’Arcole markiné, meg Kraupenné 6nagy-

Verga : D'Arce kapitany emlékei. 10
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sdga keltek ki nyiltan a grof viselkedése ellen. Ami
egyébirant konnyen érthet6. Hiszen Andrea sohasem
torgdott vel6k, nem latogatta meg ket és nem is
mutatta meg nekik a mizeumat.

— Vigyazz Baba, s gondold meg jol, hogy mit
csindlsz | — mondogattak neki a baratn6i. — Fogadd el
tandcsunkat. A javadat akarjuk. Az a bolond ember
nagyon kompromnal téged. A szenteskedd elGszor is
téged boszant, aztdn haragitja barataidat és minden-
kit elriaszt a hazadtol. Titta nem is jar el tdbbé
hozzad; Scipio sem s a tobbi sem mutatja magat.
Marco Balbi az egyetlen, aki még nem partolt el
téled, azonban &6 is azt mondja, hogy nagyon unat-
kozik néalad. Tedd ki a sz(rét annak a kevély, onhitt
embernek, mert ha nem, meglasd, nevetségessé teszed
magad és mindenki hatat fordit majd neked!

Baba e szavakra, amelyek a tapasztaltak utan
igazaknak tlintek fol neki, nagyon boszankodott,
nyugtalanna lett s azon torte a fejét, hogyan szaba-
dulhatna meg az unalmas embertél. A dolog nagyon
nehéznek mutatkozott. Hiszen 6 bolonditotta el, 6
csabitotta a hdzadhoz, most meg hogy adjon tdl rajta
ok nélkil. Azutdn meg Kicsit tartott is tdle, meg
az igazat megvallva, sajnalta is, hiszen a szegény
annyira szerelmes volt belé. Ekkor, j6I meggondolva
a dolgot, ismét nyajasnak mutatta magat az unoka-
fivére el6tt, nem tor6dott az ismerdsok askaloda-
saival, Gjra ebédeket, mulatsdgokat rendezett a haza-
ban, slassankint magahoz édesgette az eltévedt barany-
kakat.
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Andrea Santasillia szorny( kinokat allt ki, de
nem volt annyi batorsaga, hogy végképpen lemond-
jon a kis gréfnérél. S6t most mar, a féltékenységtol
Osztokélve, szorgalmasabban jart el Castelguelionéhoz.
Egész nap ott lebzselt nala, néman haragosan, bosz-
szUs pillantasokat vetve mindenkire, kildndsen pedig
azokra, akik udvarolni mertek unokanévérének. Sapadt
arca foltlin6en megsovanyodott, laz gyotorte az egész
valojat, nyomorultnak, szerencsétlennek érezte magat.

— De miért él elvaltan a férjétél annyi ideig?
— kérdezte egyszer Balbit6i.

— A természetik Osszeférhetlensége miatt. Hi-
szen még gyerekek voltak, amikor egybekeltek

— Tehdt a férje nem szerette?

— S6t! Nagyon is szerette! — felelte csufon-
daros mosolylyal Marco Balbi, azutan korilményesen
elmondott neki mindent, ami a fiatal hazasok elva-
lasat megelOzte.

Andrea ettdl a naptdél fogva valdsdgos pokoli
kinokat szenvedett. Azt hitte, hogy Castelguelfo egé-
szen mas ember. Olyannak képzelte, mint aki vele
egyltt rendes életre szoktatja majd a rakoncétlankodo
Babéat és kiteszi a sz(irét a sok szemtelen udvarlonak.
Balbi szavai azonban csakhamar foltartak el6tte a
keser(i valoét és most mér a kis gréfné, tobbi udvar-
I6javal egyltt, a férjét is gydl6Ini kezdte. Baba észre-
vette a dolgot és nagyot nevetett rajta. Giuliano, a
férje, legaldbb mindig jokedvd volt és sohasem bosz-
szantotta. Helyénvalé tehat, hogy Andrea békét hagy-

jon neki.
10*
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Castelguelfoné, mint minden esztendében, azon
az 06szon is elhagyta Verondt és Castelguelfoba
ment, egy régi varkastélyba, amely a Garda-t6 partjan,
meredek sziklahegyen épult. A kis gréfné a szeiid
szeptemberi napokon Kisétalt a t6 partjara, hol pedig
a varkastély parkjaban, valami szizados fa arnyékéaban
lldogélve olvasgatott. A maganyos, elzarkdzott élet
azonban nem igen tetszett neki és lassankint azon
vette magat észre, hogy szornyen unatkozik. Ekkor
tobbszor eszébe jutott neki a férje, és Baba, aki
azel6tt kéthetenkint egyszer irt férjének, a castelguel-
foi tartozkodas elsdé hetében harom levelet irt neki.
Az utolso levelet szokatlan hosszdra nyujtotta. A leve-
Iében megirta neki, hogyan telnek el napjai, leirta a
sétait, megnevezte a vendégeket, akik nagyritkan eljar-
tak hozza és szOrnyen panaszkodott, hogy baratndi
a nagy tavolsag miatt nem akarjak meglatogatni*

»... A tolgyfa-sziklarol irom ezt a levelet...
emlékszel-e rd? ... Nagyon tetszik nekem ez a szikla!
Micsoda tiindéri innen a kilatads! A tolgyfa alatt tol-
tbm a nap javarészét, egy rogtonzott satorban, amely
megvéd a nap heve és az alkonyati nedves szell6
ellen s ezt azért teszem, mert nagyon kdnnyen meg-
art minden, meg aztan, gyénge, vézna vagyok. Nem
dicsekedhetem a német holgyek viruld egészségével,
akik, 6szintén megvallva, nem igen tetszenek nekem ...
Az egész nap egyebet sem teszek, mint olvasok, iro-
gatok és varok... varom azt, aki sehogysem akar
megjonni... De azért el ne bizakodjal, mert nem
téged varlak ... Esténkint elszivok egy-egy szivarkat
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és elbeszélgetek Marco Balbival. Persze mindig vellink
van az a szenteskedd, unalmas, Santasillia is. De meg
se kukkan... Az eget bamulja és nagyokat soOhajto-
zik. Nézi a feleségedet (aki egyébirdnt én vagyok !)
és nagyot ny6g. Néha pedig a szikla széléhez koze-
ledik és lenéz a mélységbe, mintha le akarna magat
vetni a toba... Szegény Andrea! ... Tegnap este
nagyon megharagitottam! Figyelmeztettem, hogy igen
mély a té vize a szikla alatt és bele ne ugorjék, ha
nem nagy mester az Uszasban. Lehet, hogy szivtelen
voltam ir&nydban, de ha mindig boszant, 06rokke
boszant! Képzeld, most meg Orianoban levé nyara-
|6jat restauréltatja, hogy mindennap itt lehessen Cas-
telguelfoban. Eszerint néhany lépésnyire van télem
és folyton szemmel Kkisér ... Val6ban kedves! ...
Scipio Spinola azt fogta r4, hogy folcsapott Castel-
guelfoné gyamjanak!. . «



XI.

Andrea sokkal nyugodtabb volt most, hogy a
kis grofné Castelguelfoban lakott. Vendégek sem igen
jartak hozza, csupan csak Damonte és Scipio Spinola.
Ezek is csak vasarnaponkint jottek el ebédre, este
aztan tavoztak. Andrea édes*Oromest eltlrte a kis
grofné szeszélyeit, mar csak azért is, mert egyedil
volt vele az egész kastélyban. Ez a tudat szinte vigasz-
talélag hatott red. Mindennap eljart hozza és csupan
csak neki élt. Ha egyitt voltak, Andrea 6rakhosszat
le sem vette rola a tekintetét, sbvar szemmel kisérte
minden mozdulatat, dobogd szivvel hallgatta minden
szavat. Esténkint el-elsétaltak a »tolgyfa*sziklahoz« és
egyltt gyonyorkodtek a tindéri vidék nézésében.
El6ttik a td csillogd, sima tikre, mogottik az ddon
kastély égbenyuld karcsu tornyai. Minden este, tiz 6ra
tajt, agy tlnt fél, mintha az egyik els6emeleti szoba-
ban az ablakokat kivilagitottak volna.

— Nini, most gyUjtotta meg az éjjeli lampast a
szobaledny! — Kkialtotta egy este Marco Balbi. —
Ah, grofné, ha a férje volnék, rég bucsit mondtam
volna a diplomécianak !

— Jele annak, hogy itt az alvas ideje... lefekszem
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s dlmodni fogok! — suttogta Castelguelfoné s futo
pillantast vetett Andreéra.

Andrea a Kivilagitott ablakok felé nézett, de nem
szOIt semmit.

— Meért nézi oly déllhatatosan a szobamat? —
kérdezte téle Castelguelfoné, néhany pillanatnyi csénd
utdn. — Talan eszébe jutott a valpantenai mécses, az
Adél ablakéban?

Andrea e szavakra boszusan szokott fol helyé-
rél. Sértve érezte magat. Haragos pillantast vetett a
kis gréfnéra és azonnal tavozott Castelguelfobdl. S
amint hidegen bucsit vett unokatestvérétdl, meg-
fogadta, hogy sohasem latogatja meg tobbé. Elhata-
rozta, hogy masnap visszatér Veronaba és teljesen
visszavonul a vilagtdl s csupan csak munkajanak és
emlékeinek él. Masnap reggel azonban megfontolta a
dolgot és belatta, hogy ugy hirtelenében, szé nélkdil,
lehetetlen volt Oriandbdl tavoznia. Az épitkezési mun-
kakat be nem sziintethette! A munkéasokat el nem
bocsathatta! Nevetségesnek tlint volna fol s Castel-
guelfoné bizonyosan gunyt (izott volna bel6le! .. .
Nem utazott el, de azért néhdny napig egy tapodtat
sem tavozott Oriandbol. Azt remélte, hogy unoka-
testvére elkuldi majd hozza Balbit, hogy tudakozod-
jék fel6le. Ha nem néz el Castelguelfoba, bizonyosan
azt hiszik majd, hogy betegen fekszik! De hasztalan
remélt, nem érkezett senki Castelguelfébdl. Most
latta csak, hogy milyen szivtelen az 6 unokatestvére.
lgaza volt, amikor ugy hatérozott, hogy nem lato-
gatja meg tobbé. Azonban a kdvetkezd vasarnap abban
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a hiszemben, hogy nala lesznek Damonte és Scipio
Spinola, er6t vett rajta a féltékenység. Nem birt ellent-
allni a kisértésnek és Castelguelfoba hajtatott.

Amint a kastély kapuja elé ért, pillanatig meg-
allapodott és hallgatdzott. Baba a foldszinti teremben
a zongoranal énekelt. Kozbe-kdzbe a Damonte és
Scipio Spinola hangja is lehallatszott. Mikor Andrea
a terembe Iépett, a kis grofné mosolyogva intett
feléje és tovabb énekelt. Damonte mellette allt és a
kotakonyvet lapozgatta. Midén észrevette Andredt,
nem szolt semmit, csak a fejével intett. Ugy tett
Scipio Spinola is. Azonban Balbi, aki a divanon
ult és olvasott, hirtelen felszokott, labbujjhegyen
kozeledett feléje és kezet szoritott vele.

Castelguelfoné ezalatt szinte lelkesulten, szenve-
delmes hangon énekelt. Azutdn Kigyulladt arccal,
pihegd kebellel, hirtelen elhallgatott és Andrea felé
fordult.

— Eszerint a mi kedves unokafivériink nem birt
ellentélini a kisértésnek és amint latom, nem harag-
szik tobbé! — kialtotta nevetve. — JOI tette, hogy
eljott. Mert csupan csak néhany napig maradok itt,
ebben az elatkozott varkastélyban! ... Pancrazio
nagybatydm sdlyosan megbetegedett és ha bedll a
katasztrofa, igen valoszin(, hogy Navaledoba megyek.
Szegény Santasillia, — folytatta aztan kissé csufondaros
hangon, — itt marad egyediil Oriandban!. .. Azon-
ban nehogy unatkozzék, bérbeaddm Castelguelfot
Kraupenné ©nagysaganak, aki épp valami nyaral6t
keres ezen a vidékén!
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Andrea (gyet sem vetett a tréfara, bar a tobbiek
nagyot nevettek rajta, hanem hirtelen Cascelguelfoné
felé kozeledett és reszketd hangon kérdezte téle:

— Csakugyan? . . . Tehat csakugyan, grofné? . . .
Nem marad tobbé Castelguelfoban ?
— Nem igen!... Azonban minden Pancrazio

batydm egészségétdl fugg!

Andreat a varatlan hir, hogy nemsokara meg
kell valnia Babatdl, szinte kétségbeejtette. Ha Baba
csakugyan elutazik, mitévé lesz 6 Orindban ? Hova
menjen ? Mi lesz vele? Baba nélkil az egész vilag
egyszerre csak wresnek, siralmasnak tlnt fol elGtte.

Néhany nappal utébb, midén Andrea ismét visz-
szatért Castelguelfoba, arrdl értesilt, hogy a grofné
kissé meghlt s &gyban fekvd beteg. Mar azon volt,
hogy visszahajtasson Oriandba, mikor a grofné szoba-
lanya utana futott azzal a hirrel, hogy Urndje jobban
érzi magat és batran bemehet hozza.

Andrea egy kukkot sem szolt és a szobalanyt
kdvette. A szokottndl sdpadtabbnak tlint fol, keze
annyira reszketett, hogy nem tudta begombolni a
keztylijét és zavaraban belebotlott a lépcsé szénye-
gébe. Ama gondolatra, hogy nemsokara a Baba szoba
jaba lép, szinte félelem szallta meg s kilonds nyug-
talansag vett rajta er6t, mintha valami nagy, ismeret-
len at allana el6tte, tele veszedelmekkel.

— Lehet, hogy rosszul értettem, — gondolta.
— Bizonyosan folkeltt — Es szinte ezt kivanta.

Mésodszor Iépett egy n6 szobdjiba. Azonban ama
csopp, szerény kis szoba, ahol az egyszer(i vasagyon
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holtan fekiidt az 6 Adélja, nem jutott eszébe abban
a pillanatban: nagyon zavart volt és izgatott.

A szobalany Kkinyitotta az ajtot és folemelte a
fliggdnyt; Andrea azonban hirtelen megallt a kiiszo-
bon, mintha a laba gyokeret vert volna a féldbe.
Nem mert tovabb hatolni a titokzatos homalyba, a
zsibbaszt6, langyos leveg6be, a melyben kabitébbnak
érezte a kidlonos illatot, amit a Baba ruhdja, haja,
mindene &rasztott.

— Tessék, Santasillia, csak batran! ... Az em-
ber azt hinné, hogy fél!

Andrea néhany lépéssel kdzelebb ment hozza.
Szeme lassankint hozzészokott a félhomalyhoz és
szinte elpirult, amikor egyszer csak szemébe Gtlott
neki a nagy aranyozott agy. Néhany szaggatott szot
ejtett ki, de nem tudta, hogy hova helyezkedjék:
Baba csakugyan az agyban fekldt!

— Tolja idébb azt a karosszéket s j6jjon ide,mellém

Ekkor odanézett, ahova Baba intett és a félho-
maélyban valami fényes dolgot latott mozogni s aztan
eltlinni. Marco Balbi kopasz 'feje volt, aki épp akkor
kelt fol, hogy é&tadja neki a helyét.

Andrea Ggy érezte abban a pillanatban, hogy
lang csapott az arcdba, nem a féltékenység kergette a
vért a fejébe, hanem a boszusdg és az utalat, amint
ott latta a vén gavallér voros, kigyuladt arcat az
agy mellett. Baba kdzelében, aki még sohasem tlint fol
neki olyan szépnek. Szinte elkdbult, midén szemébe
Otlot szép szOke haja, amint félig elfoédte a parnat és
rézsaszin selyem haldingére hullott.
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Andrea nem nézett r4, de azért szinte érezte
szép, karcsi alakjat, amint leikébe, vérébe hatolt.
Sehogysem tudott sz6hoz jutni s ha olykor kénytelen
volt a fiatal asszony kérdésére felelni, szaggatott,
érthetetlen szavakat ejtett ki. Ugy érezte, mintha
fojtogattdk volna, s Uj, ismeretlen érzelmek borultak
a lelkére. Mereven (lt, meg se moccant, szemét foly-
ton Balbira csuggesztve, de akdzben mindent Ilatott,
észrevett, megjegyzett maga korul.

Az agy mellett levé asztalkan Giuliano arcképe
allt. Amikor észrevette, egész valdja megrendilt, épp
Ggy, mint amikor Babat nézte, ahogy &gydban meg-
megmozdult, a hajat igazitgatta vagy pedig a cukorka-
dobozt keresgélte. lzgatottsagat ndvelte még Marco
Balbi ostoba beszéde, aki sikamlos megjegyzésekkel
mulattatta a grofnét, Baba koronkint elnevette magat,
de azért beismerte, hogy igazsagtalanul bant Giulianoval.

— Hiszen gyerek voltam még, amikor férjhez
adtak! Akkor csakugyan nem tudtam, hogy mi a
szerelem !... Szegény Giuliano!... — és akkor a
kis grofné ragyogd szeme megtelt kdnyekkel.

— De ha igazsagosak akarunk lenni, — jegyezte
meg Balbi gunyoros mosolylyal, — nincs mit szana-
kozni azon a kopén. SO6t, ha csakugyan igaz, amit
Pancrazio gréf a végrendeletében kikotott, inkabb
irigyelni kellene 6t...

— Ne beszéljen igy, Balbi! Szinte érthetetlen,
hogy fecseghet az ember ilyen bolondokat! — kidl-
tott fol a grofné és az arca olyan lett, mint a tiiz.

— Halljuk Andrea gréfnak a véleményét! —
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tette hozza a vén biings, aki sehogysem volt hajlandé
elhallgatni. Es ekkor elmondotta a gréfnak, hogy az
Oreg Pancrazio rossz szemmel nézte, hogy Baba és
Giuliano elvaltan élnek egymastdl és végrendeletében

Andrea megddbbenve nézett Balbira, de nem
értette, hogy mit akart azzal mondani: — Hat a Cas-
telguelfoéknak nem volt gyermekik ?

— Hiszen err6l van sz6! — Kkiéltotta a vén
legény, csufondaros mosolylyal. — Pancrazio bécsi
azt kivanja, hogy unokatcscse valami tronorokosrol
gondoskodjék!

Andrea erre elpirult, majd elsipadt. Szerette volna
arcul Utni Maico Balbit, nyakoncsipni és kiloditani a
szobébol... De abban a pillanatban (gy érezte, mintha
fojtogatndk és nem tudott szohoz jutni. A feje
égett és minden porcikdja reszketett. Ekkor futd
pillantast vetett Babara, aki abban a percben elér-
zékenyulten nézett a férje arcképére. Andrea erre
hirtelen felszokott a helyérél. Halotthalvany volt. Ha
Giuliano a szobaba Iép abban a pillanatban, bizonyo"
san raveti magat. Castelguelfoné és Balbi futd pil-
lantast vetettek egymasra. A kis grofnét bantotta,
hogy Andrea nem birta megfékezni a dihét. Balbi
Ovatossa lett és mas hurt kezdett pengetni.

Andrea azonban sehogysem tudott tobbé maga-
hoz térni s a rakdvetkez6 napokban is ugy tdnt fol,
mintha eszét vesztette volna. Valtig a szeme el6tt
lebegett a kis gréfné, ahogy nyughatatlanul hanyko-
l6dott az &gydban s rozsaszin selyem haldingét iga-
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zitgatta a keblén. Egyre kabitdbban borult a lelkére
annak a szobanak az illata, amely tele volt heves és
titkos csabokkal. Azonban ha a Giuliano arcképére
gondolt, egyszer csak féltékenység fogta el. Azutan
hogy teljes legyen a boldogtalansaga, hirtelen-varatlan
értésére jutott az Oreg Pancrazio haldlanak a hire
mindama mendemondakkal, amelyek a hirhedt vég-
rendeletre vonatkoztak.

Giuliano grof rogton elutazott Bécshél és Nava-
ledoba ment, akkor méar beadta volt lemondasat a
kiltigyminisztériumnal s hire jart, hogy mihelyt elin-
tézi a legsurgdsebb teenddit, Castelguelfoba érkezik.
E fontos események teljesen felforgattak a kis grofné
hazat. Castelguelfoné ki sem fogyott a sok vendég-
ségb6l. Kiki sietett hozza, hogy oOromét fejezze ki
neki a varatlan 6rokség folott. Baba ekdzben nagy-
ban készllédott a férje fogadasara. Mindennap le
velet irt neki, hol errél, hol amarrdl értesitvén 6t,
pontosan leirva az Uj lakosztalyt, amit a részére ren-
dezett be. S amig egyre nétt a férje irdnt val6 von-
zbdéasa, mindjobban boszantotta Santasillia, aki most
mar Orilt tetteket kdvetett el miatta. Ha meglatogatta,
hidegen fogadta és immel-dmmal felelt a kérdéseire,
mig a tobbi vendég iranydban mindig szeretetremél-
tonak s bdbeszédlinek mutatkozott. Az Andrea f4j-
dalma azonban olyan hevesnek tiint fol, hogy mind-
eme dolgok irant érzéketlennek tetszett. Mindig ott
allt az 6 Babaja mellett, kétségbeesett arccal és réve-
dez6 szemét esengve racsiiggesztve. Azokon a napo-
kon Andrea annyira lesovanyodott, olyan sapadt volt
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az arca, hogy mindenkiben sz&nalmat gerjesztett. Szinte
megijedt t6le az ember. Middn hirll adtdk neki a
Giuliano megérkezését, eleinte bamban mosolygott,
azutdn egész valdja megrendilt és sotét, fenyegetd
pillantast vetett Babara, amelyben gyQiolség és félté-
kenység rezgeti.

Giuliano grof levelet irt Navaledobol, hogy este
hétkor Peschierdban lesz s innen postakocsin Kilenc
Ora tajt érkezik Castelguelfoba.

Andrea mindjart ebéd utan be allitott Castelguel-
foékhoz. De nem ment fol a terembe, hanem lent
maradt a kertben és sétalgatott. Ugy tett, mintha Babat
észre se vette volna, nem sz6lt senkihez s csakhamar
eltint a fasor mélyében. Andrea véghetetlen szenve-
delmével, nagy fajdalméaval kilonds szanalmat gerjesz-
tett mindenkiben, de nem Ggy Bababan. O a férjét
varta s Andrea jelenléte boszantotta, szinte undort
gerjesztett benne. Damonte és Scipio Spinola Uugy
vélekedtek Balbival, hogy nem valami élvezetes
allapot, hogyha az ember Santasillia modjara sze-
relmes.

D'Arcoli markiné, a tabornoknéval s Kraupenné
Onagysagaval, félreszdlitotta Castelguelfonét és azt
tanacsolta neki, hogy nyugtassa meg kissé a szerelmes
embert, aki gy tnt fol, mintha minden pillanatban
kitorne rajta a téboly.

— Képzelheted, ha férjed meglatja abban az
allapotban, hogy nem igen lesz inyére a dolog . ..
azutdn meg nyugtasd meg a szegény embert egy jO
szoval. Tudod, hogy én sohsem szenvedhettem...
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Hanem hat, emberek vagyunk !... Ma csakugyan
megesett rajta a szivem!. ..

— Engem pedig boszant, duhgssé tesz, az 0
sapadt A&bréazatja! ... De mi jogon, féltékenyke-
dik a férjemre ?... Csakugyan érdekes!... Damonte
Scipio Spinola és a tobbi sohasem boszantottak az
ilyen jelenetekkel. Hasztalan okoskodik, hiaba 6rjong,
szeretem a férjemet, csupdncsak Ot szerettem!

D'Arcole méarkiné azonban, a két baratndjével,
mindent elkdvetett, hogy a kis gréfné jo arcot mutasson
unokafivérének.

— Gondold meg, édesem, hogy Giuliano a téb-
bek kdzott azt hihetné, hogy te, ki tudja, talan alkal-
mat szolgaltattadl neki, hogy neked udvaroljon!...

— Gyalazat! — kidltotta a kis grofné Gszinte
hangon. — Pedig sohasem szenvedhettem!

De azért a markiné megjegyzésének mégis meg-
volt a maga hatésa.

Szép, szelid és derlis Gszi alkonyat volt. Siman
jterlilt el a t6 vize s a szell6 alig borzolta fol hab-
at. Baba a kendGjéért kuldotte Damontet és magahoz
szoOlitotta Santasilliat.

— Adja ide a karjat, Andrea! Sétalni szeretnék.
Gyeriink a tolgyfa-sziklahoz. — Es amikor a fasor
elé értek, szelid s hizelgd hangon kérdezte téle: —
Emlékszik-e még ami satrunkra s a szeép pillana-
tokra ?

Andrea komolyan, mer6en nézett ra s nem felelt.
Egyedil voltak. A tobbieket a mérkiné a Kkert tulso
részébe csalta.
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— Ugyebéar, Andrea, — kezdte Baba, — ma este
haragszik ram ?

Andrea ismét ranézett, de nem szolt semmit.

— Mi lelte, szbljon hat?

— Hogy mi lelt? . . . Azt akarja tudni, hogy
mi lelt? — felelte Santasillia hirtelen eleresztve a no
karjat és fenyeget6 pillantast vetve rea — az, hogy
szeretem s hogy pokoli kinokat szenvedek 6n miatt!

— Az lIsten szerelméért, Andrea, — suttogta
Baba, kissé nyugtalankodva a férfi viselkedése miatt,—
legyen okos és nyugodt, ha a tdbbiek meghalljak,
nevetségeseknek tiinink fol.

— Mit toér6dém én a tobbivel! — kialtotta And-
rea, aki immaér képtelen volt magan uralkodni. —
Mit tor6dom én a tobbivel, mikor a lelkiismeretem
ellenem fordul? Mikor ©On nevetségesnek tart s azza
is akar tenni. On, aki mindent tonkre tett bennem,
ami j6 és er6s volt, on, aki megfosztott minden
erébmtdl, aki nem hagy tobbé okosan gondolkodni,
érezni, aki csupdn csak a szivemet nem Olte meg,
hogy annél jobban kinozza és ezernyi ezer modon
sanyargassa ?! . . .

— Tehat annyira megbantottam? — suttogta a
nd, szeiiden mosolyogva. — Olyan rossz volt on ira-
nyaban a kis Baba ?

— On kinozza az embert, anélkiil, hogy tudna,
hogy mit tesz; épp ezért okoz neki fajdalmat és nem
esik meg rajta a szivel — mondotta Andrea szinte
zokogé hangon és a szeme megtelt konyekkel. Baba
hozzalépett és megsimogatta a karjat.
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— De hat utdvégre is megtudhatndm, hogy mi
tortént kozottlink néhany nap Ota?

— Hogy mi tortént? Az, hogy a nyugalmamat
feldtlta s arra birt, hogy mindenr6l megfeledkezzem
s hitszeg6 legyek! Hogy ©On miatt megtagadtam a
hitemet s istentagaddva lettem! Hogy ©n miatt let-
tem becstelenné, aruléval On nevetségessé tett engem
ostoba udvarloi el6tt! En, az er6s és bator férfi,
gyonge, gyava féreggé lettem. Annyira gyava, hogy
képes vagyok oOn el6tt konyezni és szanalomért
konyorogni. S 6n e mellett nevet, folyton nevet,
Orokké nevet s nem tud, nem lat, nem vesz észre
semmit! En mondom onnek, hogy ez tortént! —
Andrea reszketett, hangjat elfojtotta a zokogas. Castel-
guelféné gy tlnt fol, mintha elérzékenyedett volna.

— Legyen er6s Andrea és ... beszéljink
okosan. Nem mondhatndm, hogy ma este valami
udvarias volna irdnyomban, de azért mindent meg-
bocsatok ©Onnek, mert Ugy érzem, hogy nagyon jo
baratja vagyok. De ha csakugyan szeret, legyen er6s
és csillapodjék le. Ha valaki véletlenil szemtanuja
lenne ennek a jelenetnek, engem Itéine el. Mindenki
észrevette ma az on felddlt arcat... Ha tudna, hogy
micsoda megjegyzést tett erre D'Arcole markiné! . ..
Szoval fogadja tandcsomat — se szavaknal a Kis
grofné hangja egyre szelidebb, hizelgbbb lett s
kezével erBsebben szoritotta a férfi karjat, — fogadja
tanacsomat s ma este menjen vissza Orianoba.

— Hat .eliiz?.. . Elkerget?! — vdagott kozbe
Santasillia elkeseredetten.

Yerga: D'Arce kapitany emléket 11
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— Dehogy kergetem, sot, értsen meg engem !
— Es Baba, anélkill, hogy tiirelmét vesztette volna,
mosolyogva tette hozza: — Visszajon holnap, amikor
onnek tetszik, mindig!... kikétom azonban, hogy
ne nézzen ram tobbé olyan haragosan! Az Isten sze-
relméért, ne nézzen gy radm. Azt hinné az ember,
hogy mindjart fel akar falni!

— Nem? On nem tehet réla? Csupancsak jatékot
akart (izni a szivemmel, mert az valami (j és kiulénds
dolognak tetszett dnnek. Ketté akart torni, mint a
gyerekek szoktak a jatékszert, hogy megnézze mi van
benne! Es kineveti, gunyt (iz abbdl az emberbél, aki
karhozottan kénytelen meghalni!

Andrea erre zokogva vetette magat a szikla
mellett levd kdpadra és tagranyilt szemmel, mereven
nézte az alatta elterill6 t6 sima tikrét.

— Bocsanatot kérek, kedves uram ! — felelte
Baba megsértddve — A vilagért sem akarom, hogy
karhozottan haljon meg!...S6t, hiszen mar egy

allo oréja egyebet sem teszek, mint arra intem ont,
hogy csillapodjék s fontolja meg a dolgot jozan
észszel, nyugodtan. Gondolja meg, hogy a férjem nem-
sokéra itt lesz és . ..

— Hiszen mar két orokkévald napja s pokoli-

éjszakéja, hogy egyébre se gondolok! — kiéltot
fel Andrea és  hirtelen felszokott, er(jsen meg-
ragadta és razogatta a Baba karjadt. — ES most ©n

ugyanezt az arcomba meri vagni ?! De hat csakugyan
nem lat, nem ért 6n semmit ? .. .
— Andrea, mit mdvel ?. .. Meg6rult ?

s p¥ 4y
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