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enjes í̂ egénytár1.
Legkiválóbb b&zal és kü lfö ld i regények gyűjteménye.

Egy-egy kötet bolti l / ) á  d'8zes Pír08 vászon
■—  á ra :  =  t / U  f \ l  •  =  kötésben. --------

Minden kötet külön is megszerezhető és pedig 
minden könyvkereskedésben.

; Kgy-egy évfolyam  18 kötetből áll.
mi m ii  m i i ......................................................................................... . i i i i i i i i i i i i

• Egyetemes Regénytár* díszes piros és olcsó köte­
teiből eddig 126 kötetet vagyis 7 évfolyamot bocsá­
tottunk k i; a VIII. évfolyamot Ohnet György-nek, 

«A  vasgyáros* szerzőjének, legújabb rendkívül érdekes regé­
nyével kezdtük meg.

Vállalatunk megjelenési módját s előfizetési feltételeit 
alantabb közöljük, ehelyen csak azt jegyezzük meg, hogy az 
uj évfolyam számára a legkitűnőbb magyar és külföldi írók 
munkái vannak rendelkezésünkre. — Azt akarjuk, hogy vállala­
tunk nemcsak irodalmi színvonalon álljon, de hogy annak 
valamennyi kötete valódi nyereségére szolgáljon a magyar 
regényirodalomnak

Jókai, Mikszáth, Bcniczkyné. BródyS., Herczeg F., Rákosi 
Viktor, tehát a magyar irók legolvasottabbjai részben már írtak, 
részben Írni fognak regényeket a VIII. évfolyam számára, 
éppen igy a legjavát válogattuk ki vállalatunkban való köz­
lésre a külföldi regényirodalmakból.

A mi uj és érdekes külföldön megjelenik, az előbb vagy 
utóbb, de belekerül az Egyetemes Regénytár-ha.

A  gyűjtem ényben m egjelent összes kötetek je g y ­
zékét a következő oldalokon adjuk .

Köteteink ugyanoly időrendben és kiállításban fognak 
megjelenni, mint eddig: havonkint egy teljes regény 1— 2 
kötetben, jó l olvasható szép tiszta nyomással, finom  
pap iroson  és díszes, piros vászonkötésben.

E gy -egy  kötet bolti ára 50 kr.
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Minden kötet külön és bármely könyvkereskedésben

megszerezhető.
Előfizetési á r postai bérm entes küldéssel : 20 kö­

tetre 10 írt, 10 kötetre 5 frt. 0 kötetre 3 frt.

SINGER ÉS W O LFNER
könyvkiadóhivatala. 

Budapest, Andrássy-ut ÍO . ssátn...... .
Jegyzéke az eddig megjelent köteteknek:

I. Í 1 V F O L Y A M  :
A kék fátyo l, franczia regény, 

irta F o r t u n é  du B o i s g o -  
b e y, két kötet.

A  fü leu iile , irta P e t e l e i  l i t ­
v á n .

Nem  ! Irta  W i l k i e  C o l l í n  s. 
Regény, 2 kötet.

VJolanta, regény, irta E e k 1 1 e i n 
E r n ő ,  ford. Fái J. Béla.

Saját kezébe, regény irta B e- 
n i c z k y n é  B a j z a  L e n k e .  

E gy csontváz elbeszélése, irta 
M a n u e l  G o n z a l e s .

A z  úri körökben , regény, irta 
H a m i l t o n  A i d é .

A bánya, O h n e t  G y ö r g y t ő l ,  
fordította Fái J. Béla, két kötet.

A lob iná l fii, elbeszélés M i k- 
s z á t b  K á l m á n t ó l  és Egy 
éjszakára bezárva, vig heszély 
W e l t e n  O s z k á r  német ere­
detije után, egy kötetben.

Beatrice házassága, angolból,
H u  g li C o n w a y - tö l (F. J. Far- 
gus), két kötet.

A  jub ilánsok, regény, irta T o l ­
n a i  L a j o s .

A halott, regény, irta F e u i 1- 
1 e t O k t á v .

L ise  F leuron , irta O h n e t  G y., 
ford ította Fái J. Béla, két kötet.

II. fi V F O L Y A M .
A Croix-M ort gró fn ők , regény Sarah gró fnő , irta O h n e t  G y.

és A hattyúdal, elbeszélés, irta 
O h n e t  Ó y ö r g y .  2 kötet.

É lő  halott, H u g b  C o n w a y  
regénye. 2 kötet.

M egö lt le lk ek , regény, irta Ma r -  
g i t a y  D e z s ő .

Az  özvegy, irta F e u i l l e t  O k ­
t á v .

ford. Dr. Sziklav János. 2 kötet. 
Balassa Bálin t, irta P. S x a t b -  

m á r y  K á r o l y .
A  marquisné, regény, irta D e 1- 

p i t  A l b e r t ,  ford. Fái J. Béla. 
2 kötet.

Első szerelem . — K ip -k op , irta
T n r g e n y e v  I v á n .

M agduska öröksége, regény, irta A fészek regényei, irta M i k-
* v ------ : T - s z á t h  K á l m á n .

Táb ori posta, regény, irta C a r ­
m e n  S y l v a  (Dito és Idem), 
ford. Fái J. Béla. 2 kötet.

A b o n y i  L a j o s .  2 kötet,. 
Jung Helén , elbesz., irta L  i n d a u 

P á l ,  németből ford ította  és 
bevezetéssel ellátta Tábori Róbert

III. É V F O L Y A M  .
O az í Regény, irta B é n i  c z k y -  

né B a j z a  L e n k e .  2 kötet.
A  h ite tlen , regény két kötetben, 

irta D e 1 p i t  E.
A lm anach  1888. évre, szerkeszti 

M i k s z á t h  K á l m á n .  2 köt. 
egyben.

H olden is M éta, irta C h e r b u- 
1 i e z, ford. Ambrus Zoltán. 2 köt. 

L é g  és fö ld . K itö rö lt  évek.
K é t  elbeszélés, irta K a z á r  E. 

A tábornok ú r  fia. — A  nevelő . 
Irta  G r o l l e r B á l d u i n ,  ford. 
Kap ősi B.

A karat, irta O h n e t  G y ö r g y ,  
ford . Tóth Béla. 2 kötet 

A  legszebb lierczegnő, irta P. 
S z a t h m á r y  K á r o l y .  Tö r­
téneti regény Mária Terézia ko­
rából. 2 kötet.

A freskók, irta O u i d a  
B la lsot kisasszony, irta U c h a rd  

M a r i o
E m berek, irta B r ó d y  S á n ­

d o r .  Elbeszélések.
F e h é r  éjszakák, irta D o s z t o ­

j e v s z k i j  T i v a d a r .



IV . É V F O L Y A M .
A z  e lvá lt  M ezőny, regény, irta 

C s i k y  G e r g e l y .  2 kötet. 
rö “ , irta  R i d e r  H a g g a r d .  A n ­

go l regény. 2 kötet.
A lm an ach  1889-re. 2 köt. egyb . 
Á lom , regény, irta  Z o l a  E m i l ,  

ford. Fái J. Béla. 2 kötet.
Szent M ihá ly, W e r n e r  E re ­

génye (8 kötet.)

A  pénzei* m olnár, románoza, irta  
A b o n y i  L a j o s .

Ram eau  orvos, regény, irta 
O h n e t  G y ö r g y ,  ford. Fái J. 
Béla. 2 kötet.

A  szivárvány, irta  K a z á r E m i l .  
A  k is lo rd , irta B u r n e t t  F. H., 

ford. Kárpáti János.
A n ju ta , irta  L e t n  e f  f  P., ford. 

Sasvári A. 2 kötet.

V. É V F O L Y A M .
A  h egység  tü ndére , regény, irta  

B e n i c z k y n é  B a j z a  L. 2 köt.
P au lina , regény, irta H u g h 

C o n w a y .  2 kötet.
A lm an ach  1890-re, szerkeszti 

M i k s z á t h  K á l m á n .  2 köt. 
egyben.

A s z ív  k ü z d e lm e i ,  olasz regény, 
irta  T a r c h e t t i  H.

U to lsó  szere lem , irta O h n e t  
G y ö r g y ,  ford. Tóth Béla. 2 köt.

Faust o rvos, regény, irta B r ó d y  
Sándor.

Fenn  és lenn , irta H e r e z  e g F. 
2 kötet.

A z  e lit é it  leánya, irta  D a u d e t .
2 kötet.

F e le jth e te t len  szavak. — M e g ­
oszto tt s z ív , irta  H  e y  s e P.

A  k i a  sz ivét a h om lokán  h ord ja ,
irta  J ó k a i  M ó r .

M iss K ő v e l, regény két kötetben, 
irta  C h e r b n l i e z  V. 2 kötet.

V I. É V F O L Y A M .
A  P ie r r e  le lk e , irta  O h n e t  Gy., 

regény két kötetben, fo rd íto tta  
Fái J. Béla.

A lm an ach  1891-re, szerkeszti 
M i k s z á t h  K á l m á n .  15 e l­
beszélés a legk ivá lóbb  m agyar 
Írók tó l (Jókai, M ikszáth, B ér­
ezik, Aga i, D óczi.) 2 köt. egyb.

C u rly  egy színész tö r tén e te , 
ir ta  C o l e m a n  J o h n ,  a n go l­
ból ford. Szigethyné Szalay Erzsiké.

K a i i g  és pénz, irta  B e n i c z ­
k y n é  B a j z a  L e n k e  2 köt.

M ttvészbecsttle t, regény, irta  
F e n  i l l e t  O c t a v ,  francziá- 
bó l fo rd íto tta  Tóth Béla. 2 köt.

A  havasok a lján , elbeszélések, 
irta  G y a r m a t h y  Z s i g á n é .  
Van benne négy gyönyörű  e l­

beszélés G yarm athynétól. É r ­
dekes előszó J ó z s e f  f ő h e r -  
c z e g t ö l ,  s egy másik kedves, 
hum oros elöszófé le  M i k s z á t h  
K  á 1 m á n-tól.

A  vasgyáros (A  hám oros), regény, 
irta  Ohnet György, ford. Fái J. Béla. 
2 kötet.

Is ten  hozzád  szere lem , regény, 
irta  S e r a o  M a t i l d ,  o laszból 
fo rd íto tta  Tóth B. 2 kötet.

I ld e in é  leánya, irta  M u d r o ny 
S o m a .  2 kötet.

Lázban, regény, irta  L i n d a u  
P á l ,  ném etből fo rd íto tta  Tá­
bori Róbert.

A  h ívek , regény, irta  T i n s e a u  
L e ó n ,  francziából fo rd íto tta  
Fái J. Béla.

V II. É V F O L Y A M .
A  gy tllö lsé g  adó ja , irta O h n e t  

G y ö r g y .  R egény 2 kötetben. 
Fo rd íto tta  Tóth Béla. Ohnetnek 
ez a tized ik  regénye, m ely az 
Egyetem es R egénytárban  m eg­
je len t. A híres franczia  írónak 
e müve, ha lehetséges m ég ér- 
dek feszitőbb az e lőbbieknél. 
Meséje, jellem zése, lélektan i ra i- 
za i egytő l - egy ig  'm egkapók. 
A ra  1 írt.

A lm an ach  1892-re, szerkeszti

M i k s z á t h  K á l m á n .  „Igen  
jó l  fésült, szép p iros ruhás, a ra ­
nyos cz ifra  könyv Külső szem- 
revalóságán  k ívü l belső ta r­
ta lm a is igen elm és és szere­
tetrem éltó  !“ H ogyne, hiszen az 
ak tív  irodalom  egész sereg jobb  
fa jta  munkása (Jókai, Mikszáth, 
Beniczkyné, Vadnay, Bródy, Herceeg 
F., Tóth B., Rákosy V. stb. stb.J 
egy-egy igen érdekes elbeszélést, 
ra jzo t írtak  a kötetbe. A ra  1 frt.
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I.

Tarnay Ervin nem éppen könnyedén kapasz­
kodott föl kocsijára. Vig czimborák közt töltötte 
a lefolyt két napot és a sok jó bor, mit vele meg­
itattak, megfosztotta mozdulatait a szokott köny- 
nyedségtől és rugékonyságtól. Bár nem akarta be­
ismerni, de érezte, hogy „ködös" a láthatár.

Máskor ez a köd rózsásszinü volt, most pedig 
sajátságosán sötétnek tetszett. A  bor, melyet belé 
öntöttek, nem keltett benne vig hangulatot, hanem 
még fokozta azt az elkedvetlenedést, mely egy idő 
óta mind erősebben üldözte. Ha furcsa érzés lehet 
próféták közt az egyetlen nemhivőnek lenni, még 
különösebb, ha csupa jókedvű czimborák társasá­
gában valaki nem tud szabadulni a mélabus han­
gulattól. Pajtásai hiába bizgatták, ő megmaradt zord 
kedvében. Most is nevetve állották körül kocsiját : 
csupa csetlő nyelv, botló láb és a kicsapongásig 
derült kedély. Miért hogy éppen az ő kedélye any- 
nyira sötét?

Egy jó fiú, a ki már az elérzékenyülésig jutott 
el a sok bornak miatta, összetett kezekkel és a

1*
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legfurcsább arczfintorok közt kérte, gondolna lelki 
üdvére és ne hagyja el czimboráit éjféltájban, mikor 
körüljár a sátán, ólálkodva „quem devoret". S ha 
a sátántól nem is fél, a mi ilyen régi bűnöstől 
föltehető, gondoljon a sok szép buteliára, mely 
odafenn még fölbontatlanul áll. Tarnay oda sem 
hallgatott a bolondos fiúra, hanem hagyta beszélni 
Dömsödi Gáspárt. Nyugodtan keritette nyakába a 
nagy bundát és elhelyezkedett az ülésben. Úgy 
tett, mintha most azonnal el akarna aludni s nem 
volna a kerek földön rá nézve fontosabb dolog a 
kényelemnél. Csak akkor hunyorított egyet-kettőt 
fáradt tekintettel, mikor a pajtások válra kapták Döm- 
södit és elvitték az úgynevezett „halotti kamarába", 
mely a legnagyobb kényelemmel volt berendezve, 
hogy kialudhassák benne mámorukat, a kik már 
teljesen el voltak ázva.

Csak ketten maradtak az egész társaságból az 
udvaron : Tarnay és Cselkó Pál, egy fiatal hirlap- 
iró, a ki a fővárosból jött le, hogy jelen lehessen 
az ünnepélyen, melyet az uj gazda, Doroghy Ká­
roly, adott barátainak. Talán Cselkó volt az egész 
társaságban az egyetlen, a ki teljesen józan maradt, 
hiven a zsurnaliszták ama szokásához, hogy éjfél 
utáni két óráig, azaz lapzárta előtt sohasem rúg­
nak be.

Tarnay félálomban szorította meg a hirlapiró 
kezét és éppen rá akart parancsolni a kocsisra, hogy 
mérsékelt tempóban hajtson, mikor Cselkó még 
egyszer megszólította:



—  Aztán jól vigyázz magadra ma éjjel, 
pajtás !

Tarnay lomhán dőlt hátra az ülésben, álma­
tagon bólintott és kelletlenül válaszolt?

—  Talán brigantik vannak erre ? Vagy te is 
az ördögtől félted a lelkemet ? Sohse féltsd, már rég
az ö v é !

—  Brigantik nincsenek, legfölebb egy pár el­
keseredett birkatolvaj, vagy lókötő. De ma nagyon 
is tiszta és felhőtlen az égboltozat.

—  Annál jobb, legalább nem fogunk megázni!
—  Ez volna csak a kisebbik ba j! Igazán, 

Tarnay barátom, jobban szeretném, ha ma nem 
indulnál el.

—  Ugyan miért, te bohó ?
Cselkó a láthatár szélére mutatott, a hol éppen 

most tűnt föl a hold. Egyetlen egy felhő, avagy 
ködfoszlány sem állott tükre és a föld között. Erő­
sen fénylett, sugarait csaknem egyenes vonalban 
bocsátotta alá és olyan volt, mint egy óriási csi­
szolt érczlemez : sima, csaknem lángoló és ezüst­
ként tündöklő.

Tárnay belebámult a varázsszerü fénybe és 
majdnem egészen ott felejtette tekintetét. Érezte 
mint oszlik el a köd agyában, mialatt fölfelé néz. 
E fenséges látványtól megdöbbenve, tisztulni kezd­
tek gondolatai. Vagy talán a hűvös éjjeli levegő 
száműzte fejéből a bor páráit? Felülkerekedett benne 
a mélabus, világgal és emberekkel jóllakott hangu­
lat után a gunyoros.
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— Ettől a jó baráttól féltesz ? —  kérdezte ne­
vetve és jobbjával a méltóságosan, hattyúként fölfelé 
úszó holdra mutatott —  hát nem tudod, hogy mi 
ketten régi jó ismerősök vagyunk? Sok éjszakát 
virrasztottunk már együtt mint két derék katona 
Ámor ő felsége szolgálatában !

—  Ezt is tudom. Hisz azért ifjabb Don Juan a 
te neved! —  válaszolt mosolyogva Cselkó. Abban 
sem vagyok tudatlan, hogy büszkeséged és hiúsá­
god ez a név, mintha érdemes tettekért nyerted 
volna e l . . .  De ez a hold nem a te bűntársad, sok 
kalandban és csínyben kísérőd ! Ez nem jó pajtás, 
kész szemet is behunyni, a hol a szerelem kodeksze 
igy rendeli; hanem egy harapós, irigy démon, a ki 
akkor tör ellened, mikor azt hiszed, hogy legnyá­
jasabban tekint le rád. Ennek a barátsága méreg, 
betegség, nyavalya! . . .  Ne nevess hát, hisz komo­
lyan beszélek. Ismerem én ezt az álnok csillagot, 
hisz magam is erről a vidékről való vagyok. Tu­
dod-e, hogy mit mivel az az ur?

— Kiváncsi vagyok.
— Azzal kezdi, hogy szerelmessé teszi magába 

az embereket. Sajátságos kór ez, mely nemcsak a 
fantáziával bírót éri el, de még az olyan prózai 
embert is, a ki sohasem járt verslábakon. Van az 
évnek egy szaka, mikor a nyár végleg elbúcsúzik, 
s ilyenkor a hold felséges látványt nyújt erre felé. 
Csodálatos hatalommal vonz magához és ragad el 
mindenkit ez a misztikus égi test. A kit a szabad 
ég alatt talál varázsa, még komolyan meg is bánt­
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hatja. Sajátságos érzés fogja el az idegent, a mely 
félig ébrenlét, félig álom. Minél finomabb az ideg­
zete, annál nagyobb a hajlandóság. Eleinte csupa 
kéj az egész, olyan könnyűnek érzed magadat, 
mint a madár és minden érzéked kétszer olyan 
finom, mint rendesen. Később azonban kellemet­
lenné válik ez az állapot: erős fájdalom járja át 
testedet; mintha a holdnak minden egyes sugara 
tőr volna, a mely láthatlan, de annál fájdalmasabb 
sebeket üt. Az idegeket kinozza, a szemgolyót kitá­
gítja s ez mohón keresi a fényt, csaknem magába 
szivja —  noha olyan érzést kelt a világosság benne, 
mintha tüzes vassal érintenék hirtelen.

De mégis inkább lelki törődöttség, mint testi 
fájdalom az egész.

—  S mi okozza ezt a különös állapotot ? —  
kérdezte kíváncsian Tarnay.

—  Mondják, néhány évtized előtt mocsár borí­
totta még ezt a vidéket. Aztán lecsapolták és a föld 
magába szívta volna a sok százados miazmákat. 
Holdvilágos éjjelen azonban az égi testnek csodá­
latos vonzereje következtében hullámzani kezd és 
folyton fölszáll a beteges pára a földből, még pedig 
vékony köd alakjában. S ennek volna az a hatása, 
hogy ideglázt olt annak testébe, a ki nem szokta 
meg a klimatikus viszonyokat.

Tarnay hangosan fölkaczagott.
—  Nagy selma vagy te, Pál barátom. Valid be, 

hogy, szelíden mondva, bolonddá akarsz tenni ezzel 
az orvosi prelekczióddal.
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—  Komolyan beszélek.
—  Ú gy ? S mi ennek a betegségnek a gyógy­

szere ?
— A bor meg a csók pajtikám! —  kiáltott rekedt, 

borizü hangon Dömsödi Gáspár, a ki éppen most 
lépett, vagyis inkább tántorgott a kocsihoz. Csűrön 
viz volt egész alakja, mert a mint a czimborák 
letették a halotti kamarában az ágyra, ő azonnal 
kiugrott az ablakon, a kút csurgója alá hajtotta 
a fejét és addig bocsátotta magára a vizsugarat, 
míg a mámor némileg el nem párolgott kábult 
agyából.

— Köszönöm a jó tanácsot, —  szólott hirtelen 
Tarnay, a kit Dömsödi váratlan közbelépte ismét 
a régi hangulatba terelt; —  de most: hajts kocsis !

. . .  A  kocsis a lovak közé csapott, Tarnay 
pedig hátradőlt az ülésbe és oda sem hallgatott 
többé Dömsödire.

Amint kiért az országúira, hirtelen ledobta ma­
gáról a bundát, a melybe eddig csaknem teljesen 
be volt burkolva. Arczának gondtalanul egykedvű 
kifejezése megváltozott, s az a közöny, mely a lármás, 
borral jóllakott czimborák közt álarczként borult 
vonásaira, gyorsan helyet adott a türelmetlenség 
és az ideges harag kifejezésének. Aczélszürke sze­
mei tétován tekitettek és reszkető ajkai félhangosan 
morzsolták a szaggatott mondásokat:

—  Mit is mondott az a bolond ? . . .  Női ajkat 
csókolatlanul ne hagyj magad után . .. Boros poha­
radat mindig kiürítsed . . . Bolond beszéd, üres be­
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széd . . . Hát van még ajakpár e világon, melyet 
érdemes volna megcsókolni!

Összeborzadt, mintha hideg szél érte volna. 
Úgy tetszett neki, mintha a szavak akarata ellenére 
röppennének el ajkáról, vagy más valaki beszélne, 
a ki az ő gondolatait tolmácsolja. Aztán arra gon­
dolt, a miről csak a napokban beszélgetett orvosá­
val, dr. Kláray Gézával. Most is maga'előtt látja 
ezt az orvost, gúnyos arczkifejezésével, a melyben 
épp annyi a szatira, mint a bonhommia. Mindenütt 
látja. A  ködpárában, mely ott libeg-lebben előtte, a 
holdsugarakon, melyek a sikon bujdosdit játszanak, 
a fűben és a fák sötét hátteréből is előkacsintanak. 
De nemcsak hogy látja, még a szavát is hallja: 
élesen, tisztán, figyelmét követelve, mindazáltal úgy, 
mint mikor nagy távolból indul el a hang. Bolondos 
dolgokat beszél, de érdekesen és a figyelmet lebilin­
cselő módon.

—  Azt kérdi tőlem mi a baja ? Kedves uram, 
magának az egyedüli baja, hogy éppen semmi baja 
sincs! Fiatal, szép, gazdag, müveit, minden tehet­
séggel meg van áldva, csak azzal az egygyel nem, 
hogy az emberiség és a saját javára értékesitse 
azt, a mit a Gondviseléstől kapott. Más szóval: 
tökéletes naplopó. A  régi orvosok udvariasabbak vol­
tak, mint én, azt mondták az ön bajára, hogy az 
„horror vacui“ . Parazelsus a fő-fő svindler érteke­
zést is irt róla, melyben kifejti, hogy a természet 
semmitől sem irtózik annyira, mint az űrtől, nem 
tűri meg az egészen üres tért. Az ön szive ilyen
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üres tér és kitört benne a horror vacui, a munka­
kerülők réme és büntetése. Ez a betegség csakis 
a nagyúri naplopóknál fordul elő és gyógymódja 
elég prózai: fogjon magának valami hasznos mun­
kát, a mely nem engedi az unalmat felülkerekedni; 
ne pazarolja szellemi és testi kincseit léhaságokra. 
Ez az én tanácsom. Olyan bizonyos, mint dr. 
Kláray a nevem, hogy csakis ez segithet magán, 
—  de épp azért nem fogja követni. Igen, ha va­
lami ostobaságot tanácsolnék önnek, kapva kapna 
rajta !

S igaza volt az orvosnak. A helyett, hogy meg­
tette volna, a mit az rendelt, eljött ide. Mámorba 
akarta fojtani a lelki undort, mely erőt vett 
rajta. Doroghy Károly, az uj birtok tulajdonosa, 
úgy fogadta, mint az ilyen vidékre kiránduló szalon­
királyt fogadni illik és szokás. Volt dinom-dánom, 
szent Ivó keresztelője, parasztbál, elkeseredett kár- 
tyacsaták stb. Mindenben az első volt Tarnay, de 
hiába ! Az orvosnak mégis csak igaza vo lt: ezt a 
betegséget nem lehet igy gyógyitani. Végre az ötö­
dik napon nem bírta tovább az unalmat, mely a 
legnagyobb mámor közepett is kérlelhetlenül üldözte, 
s minden rábeszélés daczára odább állott.

Mint igazi világfi egy kis meglepetést is készí­
tett az ő szives házigazdájának, melyet ez talán 
csak napok múlva fog észrevenni. Megszöktetett 
egy fiatal leányt, a kiről hamarjában azt sem lehe­
tett tudni, miféle szerepe van a házban : szegény 
rokon-e, valami előkelőbb cselédféle, vagy éppen­
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séggel a háziúr kedvesének volt predestinálva ? Úgy 
járt-kelt a kicsike a házban, mint az eltévedt bá­
rányka, elpirulva minden férfinézéstől és fölriadva, 
ha idegen intézte hozzá a szót. S ő mégis meg­
szöktette ezt az ártatlanságot! Nem mint a régi 
lovagregényekben szokás : éjfélkor, vihar süvöltésé- 
ben, lóháton, hanem a mi polgáriasodon századunk 
szokásaihoz alkalmazkodva. Az első napon úgy 
tett, mintha észre sem venné a leányt: ezzel föl­
keltette benne a biztonság érzetét. A második napon 
megszabaditotta egy alkalmatlan czimborától, a ki 
parasztmódon udvarolt a kicsikének : ezzel a hálát 
ébresztette föl benne. A  harmadik napon elővette 
rövid egy séta alatt, melyet estefelé együtt tettek 
a kertben, a szemfényvesztésnek mindama kipróbált 
fegyverét, melylyel annyi győzelmet vivott már ki 
női szivek fölött. S a negyedik napon, mikor dél­
tájban találkozott vele, csak igy szólt hozzá: „Ki­
csikém, akarsz-e enyém lenni ? Jer velem Buda­
pestre. Itt van a lakásczim, egyik rokonomé, a ki 
szállást ad majd neked. Várj ott rám, mig én is 
Budapestre jövök “ .

A  leány nem szólt semmit, hol elpirult, hol 
elsápadt. Átvette szótlanul a lakczimet és lesütve 
tekintetét futva állott odább. Bizonyos volt Ervin 
abban, hogy holnap este már ott lesz abban a kis 
szobában és várja őt reszketve, dobogó szivvel. 
Tudja ifjabb Don Juan, hogyan kell a fiatal leányo­
kat megvarázsolni.

S Doroghy Károly a jó  barát, a vendégszerető
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házigazda ? Mit mond majd ő ezekhez ? Hátha 
igazán szerette azt a leányt? Annál rosszabb rá 
nézve ! Még haragudni sem szabad úgy, hogy észre 
vegyék. Kaczagnia kell majd és ha fogait is csikor­
gatja, de hangosan bizonyára csak azt mondja: 

—  Ez az Ervin ördöngös ficzkó!
. . . Nagyobb baj, hogy még ez a kaland sem 

birja fölrázni tompultságából. Mi haszna a szeren­
csének, ha nem tudja és nem akarja élvezni. Már 
nem is gondol a leányra. Nincs többé étvágya 
semmire. Elrontotta tökéletesen.

Folytatja most a párbeszédet a láthatlan ellen­
féllel, a ki mindig ott van mellette. Álmatag han­
gon, panaszosan suttog maga elé :

„ . . . Don Juan, nemes elődöm és mintaképem, 
oldd meg nekem a nagy rejtélyt: hogyan történt, 
hogy neked mindig élvezetes volt az élvezet s 
örökké zamatos maradt a gyönyör? Lepke mód­
jára röpkedtél virágról virágra, de sohasem csök­
kent könnyű szárnyaidnak röpereje. Csak mézét 
ismerted a szerelemnek s mit sem tudtál arról, 
hogy keserű az utóize. Don Juan, hogyan történt, 
hogy sohasem untad meg az édest ?

. . . Követni téged, ez volt elvem. Ma úrnő, 
holnap a nép gyermeke, most szőke, aztán a barna. 
De jaj nekem, megsokaltam mézét a sok virágnak 
s úgy vágyódom egy csepp keserűségre!"

A  kocsi gyorsabban haladt s a magános utazó 
suttogása elveszett a kerekek zajában. Az álma- 
dozó arczát körülszőtték a holdsugarak és úszni
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látszott a fényben. Mintha óriási ezüsttenger volna 
a láthatár, melybe mindenfelől omlanak a láng­
folyamok, csillogó patakok és szikrázó sugárerek. 
Áradt és apadt folyton ez a lángtenger. Elöntötte 
a rónát, betelt vele minden mélyedés, bezomán- 
czozta a magasabb helyeket, elöntötte a százéves 
fák törzsét és lombkoronáját. Most tömörült az 
egész, hogy ismét szétfolyjon és szétfolyt, hogy 
azonnal és gyorsan tömörüljön. Ott czikkázott az 
átlátszó fény a lovak sörényében, pajzánul bele­
kapaszkodott’ az utszéli cserjébe, fölkuszott az in­
dákon, lefutott a füvekre, csókolódzott az elmara­
dozó bozóttal s mégis elég gyors volt, hogy meg­
előzze a vágtató jármüvet.

— Don Juan, Don Juan, hozzád fohászkodom, 
—  suttogott száraz ajkakkal és hőségtől piros arcz- 
czal az utas, —  ilyen éjszakák voltak azok, melye­
ken legszebb győzelmeidet arattad. Don Juan, pátro- 
nusom, mond meg nekem, hogyan lehet ismét élvezni 
azt, a mi élvezetes ?!

Úszni kezdett a rónatáj, megelevednek a suga­
rak, a mint a barna földet érintik. Ragyogó gyé­
mánttá alakul minden egyes porszem, gyöngygyé 
a harmatcsepp, a mint érintik. Milyen élet, milyen 
tündéri pazarlása a fénynek és a ragyogásnak l 
Egymásba folynak, rezegve ölelkeznek a fénykévék ; 
a lovak nyakig gázolnak a fényes párában, s mintha 
ez már nem csupán felülről jönne, hanem a föld 
is kibocsátaná, a mit évezredek óta a naptól, a 
holdtól elrabolt és magába szíva eltartogatott.
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Elképzelhetetlen gyorsasággal száguld a fény, 
mondják 42 millió mérföldet halad másodperczen- 
kint. Van-e képzet, mely vele lépést tarthat ? Igenis 
van ! A gondolat, mely a mint maga megterem, már 
is alkot. Az érzelem, mely a mint kikel a s z í v  tala­
jából, máris uj érzésnek ad életet, de maga azon­
nal elhervad és eltemetkezik . . . Hány ilyen herva- 
dást látott ő a saját szivében! Hány ilyen teme­
tést rendezett ő már a saját énjének nagyobb 
dicsőségére ?

De van még ennél is gyorsabb valami: a vissza­
emlékezés, a mint bejárja a s z í v  és a lélek tág 
birodalmát. Hogy tódulnak elő rejtekükből a rég 
eltemetett emlékek! Valóságos kisértetjárás, de 
gyorsabb az éjféli vendégek száguldozásánál. Nem 
panaszkodik már, hogy üres a szive és eltompult 
az érzése. Eltávozott leikéből a „horror vacui". 
El, ég, mozog és éget minden amott belül. De ez 
nem olyan láng, mely hevítve gyönyörködtet, ha­
nem mardosó kin. Mert a mi nyomában jár, az az 
enyészet; a mit az emlékezet libegő szellője föl­
kap és szárnyain magával hoz, az sírokból kika­
pott, elrabolt hamu . . .  Ez a maréknyi hamu az 
első szerelem nagy lángjára emlékeztet, ez a fakó, 
kihalt parázs az utolsó szerelem emléke: miben 
különböznek hát most egymástól ?

Fülébe cseng néha egy elfojtott sóhaj, egy 
zokogásnak tompa akkordja. Miért, hogy ez most 
annyira fáj, mikor máskor, még nemrég csak mo­
solyogni tudott rajta ? Mit törődik ő sóhajjal, zoko­
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gással ? Hisz ez az adó, melyet a szerelem rab­
szolgái neki fizettek : a szerelem zsarnokának. Mint 
a ritkaságok gyűjtője a gyöngyöket, úgy gyűjtötte 
ő a mai napig a női könyeket, hogy legyen min tet­
szelegnie. Ezt a drága gyöngyöt, mely tiszta és átlát­
szó, az első szerelem adta, ezt a sóhajt a megtört ked­
ves ajka lehelte búcsúzóul. Ide mind a kettővel: 
viselem ékszernek ?

De most érzi, hogy a női könny nem csupán 
gyönyört, de fájdalmat is okozhat . . .  Mi történt 
hát vele, hogy a zokogásra is hallgat ? Csak talán 
nem a megbánás ? . . .

. . . Don Juan és megbánás ?!
Akármi legyen is, üdv neki! Megtörte a kebel 

fásultságát és leszedi a rozsda kérgét a szivről és 
lélekről. Elűzi a mindenható semmit és nincs többé 
horror vacui.

Mig ilyen boszorkánytánczot jár lelkében a 
föltámadó múlt, arczának kifejezése egyre változik 
s mindinkább átszellemül. A fény fehérre festi arcz- 
szinét, kiszívja vérének pirosságát, vonásai kísér­
tetiesen sápadtak s egész teste lázban didereg, 
reszket.

Megkapta a betegséget, melyre Cselkó jóakaró- 
lag figyelmeztette : a holdnak szerelmese, betege lett.

A  mogorva kocsis ezalatt elszitta pipáját és 
néha halkan dünnyög valamit magában. Azt hitte, 
hogy gazdája most javában aluszsza ki a mámort. 
Egyszerre, egyutkanyarulatnál, véletlenül hátratekint: 
tudakolni akarta, nem volna-e jó a legközelebbi
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helységben megpihenni ? De mikor meglátta gazdáját 
kerekre nyitott szemekei fölfelé bámulni, ónszinüre 
változott arczczal és merev magatartással, majdnem 
elejtette ijedtében a gyeplőt. Nem szólt semmit, hanem 
a lovak közé csapott. Ismeri már ő tapasztalásból 
ezt az állapotot, mert nem egyszer látta maga előtt 
a mocsárláz áldozatait. A fődolog, hogy mielőbb 
kijussanak ebből a párákkal telitett, fényben úszó 
rónából.

Amott látható már a kis erdő, melynek szé­
lén urilak áll. Fasoron végig visz hozzá az ut. Ha 
elérik annak porondját, az árnyék már is enyhiti 
a beteg fájdalnát. S bárki legyen is a kastély 
tulajdonosa, ilyen állapotban nem engedi odább a 
beteget: jól tudva azt, hogy biztos halál egy a 
szabad ég alatt ilyen éjszakán s ilyen állapotban 
töltött óra.

A lovak csak úgy repültek a homokos tala­
jon végig. Tarnay egészen nyugodtan viselte ma­
gát, a mig árnyékban haladt a jármű, de mint a 
fasor végére ért, hirtelen összerezzent a beteg. Nem 
ijedség volt ez, hanem inkább a gyönyörnek, az 
örömnek mozdulata. Boldog mosoly játszotta körül 
ajkait és tekintetének merevsége is megszűnt. Föl­
állott a kocsiban, s éppen mikor ahhoz a kis nyári­
lakhoz ért a kocsi, mely mintegy 200 lépésnyire 
volt a sajátképi kastélytól, ujjongó hangon föl­
kiáltott :

—  Titánia ! Titánia! . . .
Az öreg kocsis összerázkódott babonás féléi­
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mében, mert azt hitte, hogy gazdája a szellemeket 
idézgeti. Éppen arra való is az id ő : éjféltájban, 
ősz felé, mikor röpködnek a lidérezek és a gonosz 
el kék szövik a boszorkány czérnát“ , hogy hajnal­
ban neki ereszszék a földnek. Legvégén pók alak­
jában gubbaszt a boszorkány és lesi, kinek arczára 
vagy ruhájára tapad a lebegő szál, hogy aztán 
mirigyet és betegséget bocsásson áldozatára. Hal­
lotta már ő is a boszorkány gúnyos kaczagását s 
most is fülében cseng az ijesztő hang.

Hirtelen fölsikolt, elejti a gyeplőt, leugrik a 
kocsiról és ember fölötti rémülettől kergetve fut 
vissza az erdő felé. Egyszer megáll és hátratekint,, 
de aztán gyorsan elkapja ismét a fejét, mintha 
attól remegne, hogy a lidércz most azonnal nya­
kába keríti tüzes pánvváját.

S valljuk meg, volt is némi oka elfutni. Más, 
kevésbé babonás és műveltebb embertisis megdöbben­
tett volna az a látvány. Az imént említett kis nyári­
laknak volt egy kiszögellő erkélye s arra éppen 
most, mikor a kocsi ideérkezett, egy sajátságos, 
tüneményes alak lépett ki. Nő volt. Hosszú, arany­
színű haja lebontva csüngött állá vállain, s a mint 
ráesett a holdsugár, csak ugv szórta a fényszikrá­
kat. Magas, karcsú alakját hófehér, a mai divattól 
egészen eltérő ruha födte. Az a mozdulat, a mint 
az erkély rácsozatához lépett, rátette a jobb kezét 
és fölfelé tekintett, tele volt bájjal és plasztikai 
kellemmel. Vonásai, mintha márványból volnának, 
sötét szemeiben lángoló élet, homlokán méltóság.

T á b o i i  K ö b é r t :  X a ^ y  já té k . 2



Úgy tűnt föl és állott ott, mintha valami tündéri 
rege keretéből lépett volna ki.

Tarnay megbénulva, elbűvölve nézte ezt az 
alakot és nem tudott betelni látásával. Úgy tetszett 
neki, mintha megelevenülne előtte a regevilág, a 
szent Iván-éji álomnak királynője nyújtaná feléje/ 
a jobbját és pajzán játékra szólítaná . . .  Csakugyan 
•az alak most megmozdul, tekintete ráesik, de nem 
vidámság az, a mit arcza visszatükröz. Szomorúság, 
fájdalom, lelki bánat, ha nem is tudták ezekbe a 
vonásokba rúnáikat bevésni, de letörölték róla a 
fiatal életkedvet. S nem is mutat meglepetést, mi­
kor megpillantja, hanem mintha csak régi ismerő­
sök volnának, királynői kézmozdulattal üdvözli őt.

Csakugyan régi ismerősök, valóban azok. Vala­
mikor, réges-régen, még a boldog ifjúság napjai­
ban, mikor nem mardosta a kígyó szivét . . . mikor 
nem lüktetett lázasan mind a két halántéka, mikor. . . 
mikor is csak ? . . . együtt játszottak ők Oberon 
tündérkertjében. A csintalan Puck virágokat hintett 
feléjük s olyan boldog volt ő, mint azelőtt, és az­
után soha többé.

Villámgyorsan keringtek, kavarodtak ezek a 
gondolatok agyában. Reszkető kézzel kapaszkodik 
a kocsi oldalába, le akar szállani, de már nem bírja 
ereje. Leroskad, megsemmisül, homályba vész előtte 
a világ, de még elhaló hangja is rebegi:

—  Üdv neked, Titánia, tündérek királynője.
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Délután négy és öt óra közt kezdődik a szer­
kesztőségben a „tatárjárás*. Ezt a kifejezést a segéd- 
szerkesztő találta ki és akkor szokta használni, 
mikor nagyon el van keseredve a lapnak barátai 
ellen, a kik ilyen időtájban járnak be.

A lap barátai olyan egyének, a kiket szokás­
ból megtűr a hirlapiró ember, noha rég belátta 
kártékony voltukat. Többnyire hivatalnokok, a kik 
csupán délelőtt vannak elfoglalva és a délutánt 
emberbaráti cselekedetnek szentelik : a helyett, hogy 
kávéházba járnának, a mi költséges, vagy család­
juk körében töltenék szabad idejüket, a mi föl­
fogásuk szerint unalmas, beveszik magukat valami 
szerkesztőségbe, mint a mól}’ a téli bundába és 
eltrécselik az időt. Kifogástalanul öltözködnek, erős 
illatszert használnak, melytől megfájdul az ember­
nek a feje és úgy viselik magukat, mint a kik a 
lapot protegálják. Ez a protekczió rendesen abban 
áll, hogy zsebre vágják az érdekesebb újságokat, 
magukkal viszik a legújabb irodalmi termékek be­
küldött tiszteletpéldányait, megkritizálják a még je­
len nem levő munkatársakat, s ha már nagyon ki 
akarnak tenni magukért, olyan „legújabb* hírek­
kel kedveskednek, melyek már harmadnapja meg­
jelentek egy konkurrens-vállalatban.

Ebből áll rendes működésűk, de van ám rend­
kívüli is. Mikor egy munkatársnak affair-je támad, 
ilyenkor van csak a lap barátja igazán elemében !

II.
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Mindent elkövet, hogy az ügyet lehetőleg felfújja 
és elmérgesitse; kolportálja az ellenfélnek nyilat­
kozatait, hivatkozik a lap becsületére, mely nem 
tűri meg —  már mint az ő felfogása szerint —  
hogy az ügyet békés utón elintézzék. Könyv nél­
kül ismeri a párbajkódex minden tételét és önzet­
lenül ajánlkozik segédnek. Jaj annak az ujoncz- 
hirlapirónak, a ki lépre m egy! Nem bocsátja többé 
ki körmei közül, mert a lap barátja szörnyen szigorú 
—  más emberek becsületére. S ha megtörtént a 
párbaj, belecsimpaszkodik áldozatába, sétálni viszi 
minden nyilvános helyre s folyton figyelmezteti: 
vigyázzon felkötött karjára! Mert volt ám arra is 
eset, hogy senki sem gondoskodott a szegény se­
besültről, minek folytán a seb elmérgesedett és le 
kellett vágni a karját.

Hogy ezt a kullancsként ragadó specziest ki 
nem pörkölik a szerkesztőségből, annak az a ma­
gyarázata, hogy akad mégis néha köztük olyan, 
a ki bejáratos előkelő körökbe és összeköttetésé­
nél fogya jó forrás bizonyos esetekben. Ennek az 
egynek kedvéért megkegyelmeznek aztán a többi 
herének s megtűrik badarkodását. Ámbátor meg is 
éreztetik vele semmi-voltát: a mint belép, a szer- 
kersztőségi szolga felsőbb meghagyásból azonnal 
ráül az egyetlen üresen álló székre, senki sem 
felel a nyájas üdvözletre s minden ember úgy el­
temetkezik az újságokba, hogy a feje búbján kivül 
mi sem látszik ki belőle. De ez sem riasztja el a 
lap barátját ; mosolyog, mikor a szerkesztő „az



21

idő pénz“ feliratra figyelmezteti, fecseg, ha senki 
sem hallgatja is és csak öt óra után távozik, mikor 
már olyan nagy az ideges feszültség a szerkesztő­
ségben, hogy a kidobatástól is lehet tartani.

Ama lap barátai közt, melyet Cselkó Pál 
szerkesztett, kiváló helyet foglalt el Dömsödi Gás­
pár. Megtűrték szívesebben, mint a többit, mert 
csakugyan hozott néha használható hireket, és jó­
kedvű, bolondos liunak bizonyult, a kinek ostoba­
ságaiban mindig akadt némi eredetiség. Azonfelül 
iskolatársa is volt a szerkesztőnek és nobilis haj­
lamokkal bírt. Őszintén szivén hordta a lap érde­
két s olyan reklámot csapott neki mindenfelé, hogy 
a kiadó maga is néha elég kegyes volt tőle — 
egv-egy szivart elfogadni; a mi Dömsödit két napra 
tette boldoggá.

—  Tudják-e mi az újság? —  e szavakkal 
rontott be Dömsödi a szerkesztőségbe, a hol éppen 
most érkezett meg a bécsi posta; minél fogva min­
den élő lélek —  az ollókat is beleszámítva — nagyon 
el van foglalva. Senki sem felel, csakis a segéd- 
szerkesztő, egy vézna emberke, a kinek tekintetéből 
azonban élénk szellem csillog, olyan mozdulatot 
tett kezével, mintha csendre akarná inteni.

Minthogy azonban az intő kézben hatalmas 
olló is reng, mely arra való, hogy kimesse vele 
mindazt, a mi lefordítani való, Dömsödi csakugyan 
fenyegetésnek veszi első perczben és vissza- 
hökken.

—  De kérem, az én hirem csakugyan nagyon
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érdekes — hebeg —  s önök az elsők, a kik a fő­
városban megtudják.

Ismét semmi felelet. Lehet, csakug3ran nem 
hallgatnak rá, de valószínűbb, hogy politikából 
cselekszenek igy. Mert ismerik már a lap barátjá­
nak természetrajzát s tudják, hogy annál inkább 
dől belőle a szó, minél kevésbé ügyelnek rá.

—  Jól van : ha önöknek nem kell, majd el­
mondom másutt. Ott még talán meg is köszönik.

Az ajtó felé ment, szilárd elhatározással és 
kemény léptekkel. A segédszerkesztő félszemmel 
kisérte : ha kezét a kilincsre teszi, akkor csakugyan 
érdemes lesz a dolog, de ha fele utón megáll, minden- 
napiság az egész, nem érdemes érte szóba állni.

Dömsödi pedig nem elégedett meg ezúttal 
azzal, hogy a kilincset megfogja, de ki is nyitotta 
az ajtót, be is csukta maga után. Az igaz, hogy 
az előszobában dobogó szívvel megállott és leste, 
nem szólitják-e vissza. Nem várt hiába, mert a 
segédszerkesztő, a kinek ez az erélyes föllépés csak­
ugyan imponált, letette az ollót és utána kiáltott:

—  Dömsödi úr, kérem még egy szóra !
Mintha mi sem történt volna, úgy jött vissza. És

hogy diadala teljes legyen, még egy szék is üresen 
állott, egészen közel a segédszerkesztőhöz, a ki 
lekötelező kézmozdulattal invokálta, hogy foglaljon 
helyet.

—  Mi is az, a mit ön az imént el akart mondani ?
—  Nagy dolog, szenzácziós dolog! Ezzel le 

fogják fülelni a konkurrens lapot. Bátran nyo -
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mathatnak kétezer példány nyal többet a holnapi 
számból.

—  Ezt csak bízza ránk —  de a hir ?
—  farnay Ervin megnősüli!
A  meglepetés csakugyan tökéletes volt és 

Dömsödi legszebb diadalainak egyikét élvezhette. 
Az újdondász azonnal felugrott az ablak melletti 
üléséből, oda jött hozzá és jegyzőkönyvét elővéve, 
kurtán meginkvirálta :

—  Hol ? Mikor ? Kivel ? Mi módon ? S miért ?
—  Többet magam sem tudok. A részleteket 

kikutatni az önök feladata, de hogy a hir való, azért 
már kezeskedem.

Az újdondász vette kalapját és indult kifelé. 
Mint a kopó, a ki ha egyszer nyomra vitték, meg 
nem szokott állni mindaddig, mig a vadat föl nem 
verte. De ezúttal nem kellett messzire mennie : a 
lépcsőházban Cselkóval találkozott, a ki megkérdezte, 
hova megy olyan sietve?

—  Tarnay megnősült, részleteket szimatolok! 
— válaszolt amaz röviden.

—  Sohse fáraszsza magát. Tudok én minden 
részletet és magamra vállalom az egésznek meg­
írását.

Az újdondász visszatért a szerkesztőségbe. 
Cselkó egy külön bejáraton ment a saját szobájába.

Az a hir, mely az egész szerkesztőség érdeklő­
dését olyan nagy mértékben fölkeltette, őt is fog­
lalkoztatta már két óra óta. Letette kalapját az asz­
talra, aztán azt tette, a mit az ember rendesen, ha
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valamivel nincs egészen tisztában : kétszer-három- 
szor végigsétált a szobán.

Sokáig nem tarthatott ez a séta, mert az első 
fordulónál megakadt lába egy csomó odadobott újság­
ban : félre lökte és tovább ment. A másodiknál le­
rántott könyökével egy csomó kéziratot, két vivó- 
keztyüt és egy sodronyálarczot. Ekkor azután vissza­
tért asztalához, leült székére és kivett kabátja belső 
zsebéből egy levelet: Újból, talán harmadszor el­
olvasta tartalmát:

„Kedves barátom!
Körülbelül négy hónapja, hogy a délvidéken 

két mámor közti szünetben elváltunk. Te akkor 
este orvostani felolvasást tartottál nekem „a hold 
befolyásáról a higvelejüségre.“ Az volt a sorsod, 
mint minden nagy tudósé: kinevettelek. S az 
enyém az volt, hogy saját káromon megtanultam, 
mennyire igaza van mindenkor a tudománynak. 
Belátom már most, hogy nem jó éjjel arra felé 
utazni, különösen ha az ember sokat ivott. Meg­
kaptam útközben a maláriát és kevés hija, hogy 
el nem vitt az ördög. Meg is cselekedte volna 

: bizonyára, ha két lovam nem okosabb, mint a 
babonás kocsis, a ki kísérteteket látva, útközben 
megszökött s engem tehetetlen állapotban, eszmélet 
nélkül bízott a véletlenre. Csak másnap mert elő- 
bujni a bikficz, a mikor én már a csillagokat rúg­
tam kínomban. Az a két derék ló —  megérde­
melné. hogy emberszámba vegyék, mert elvitt egy 
emberlakta hajlék elé; ott megálltak maguktól, s
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mintha sejtették volna, hogy én biz’ nem kiált­
hatok segítségért, olyan keservesen nyerítettek, 
hogy segélykiáltásnak is beillett. A  házban meg 
hallották, kijöttek, leszedtek engem a kocsiról és 
bevittek. Mondhatom, meglehetősen rossz kon­
d íc ióba érkeztem meg.

Másként talán be sem bocsátottak volna. Mert 
az a ház nem nyílik meg minden ember előtt. 
A  ki jogczimet akar nyerni a bejuthatásra, annak 
legalább is félig meghalva kell az ajtón kopog­
tatni ; mert csakis a szenvedőknek tárul föl. Nekem 
erős jogczimem lehetett, mert nemcsak hogy be­
vittek, de ott is tartottak álló hat hétig. Mikor 
bejutottam, nem volt helyén az eszem, abból 
Ítélve, hogy önkívületben valék, —  mikor elmen­
tem, elvesztettem a szivemet, olyan tökéletesen, 
mint még soha . . . S nem is a régi divat szerint! 
A betegség változtatott-e meg, vagy talán már 
vénülni is kezdek, elég az, hogy mielőtt elhagy­
tam a hajlékot, a hol annyi önfeláldozással ápol­
tak, meg is kértem az úrnő kezét.

. . Igaz, még el sem mondtam, kicsoda ő. Pedig
jói ismer ő téged és te is ismered. Neve : özv. 
Csery báróné, született Kende Szidónia.

. . . Olyan kosarat kaptam, hogy kettőnek is 
beillett volna. De nem tágítottam. Négy hét múlva, 
mikor már a saját lábaimon eljöhettem, hogy 
köszönetét mondjak jóságáért, újból megkértem a 
kezét —  megint elodázták .kérelmemet. De ezutal 
már észrevehettem, hogy a tagadó válasz némileg
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jogot formálnak azokra, a kik iránt jók voltak, 
s ha elismerjük ezt a jogot, már félig-meddig 
megnyertük ügyünket. Ismét négy héttel ké­
sőbb harmadszor megkértem mentő angyalomat 
s ezúttal beleegyezett. Tiz napi mátkaság után 
tegnap volt az esküvőnk legnagyobb csendben. 
Maga Szidónia akarta igy, s nekem nincs akaratom 
az övén kívül. Mondom neked, tökéletesen meg- 
büvölt ez a nő ! Itt maradunk a jövő őszig, aztán 
fölmegyünk Budapestre, a hol házat akarok tartani. 
Királynője Szidónia lesz.

De addig még valamit rendbe kell hozni; 
egy nagy elhamarkodást és egy nagy mulasztást. 
Emlékszel talán még, mikor Doroghynál felavat­
tuk az uj birtokot, hogy ott egy kis szőke leány 
bujdokolt. Nem lehetett több 17 évesnél, de már 
tökéletesen ki volt benne fejlődve az asszony. 
Unalomból, —  mert én mindig unatkozom, mikor 
kártya és bor járja, egy kicsit udvaroltam a 
leánynak; már csak azért is, hogy ki ne jöjjek 
a gyakorlatból s hogy Doroghyt bosszantsam. 
A kicsike azonban komolyba vette a dolgot és 
mikor negyed napra szerelmet vallottam neki, 
úgy belesápadt, hogy menten karjaimban fogtam 
föl, nehogy a földre ájuljon. Esküszöm neked, 
nem nyúltam volna hozzá ujjam hegyével sem, 
mert engem vén bűnöst is meghatott az üldözött 
őzike tekintete. Doroghy házába hogyan került, 
mi volt ott teendője, nem tudom ; de meg mertem
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lond érzékenykedés vitt sajátképen arra, hogy 
megszöktessem. Meg akartam menteni attól a 
száraz, epéskedő embertől, a ki bizonyára boldog­
talanná tette volna. Inkább magamnak szántam. 
A kicsike el is ment Budapestre, várt rám s 
valószínű, hogy még most is vár.

Mit tegyek vele ? Semmi kedvem kalandhoz, 
de azt sem mondhatom neki : menj innen,
meguntalak ! Hisz még alkalmam sem volt, hogy 
megunjam! Tökéletesen megfeledkeztem róla. csak 
azon a napon jutott eszembe, mikor Szidóniával 
oltár elé kellett lépnem, s ezt megelőzőleg rendet 
csináltam a múlttal. Már most az a fő, hogy a kis­
lányt kiábrándítsuk, de úgy, hogy ne vegye nagyon 
is tragikusan a dolgot. Természetes, hogy a jövő­
jéről gondoskodni fogok. De közbenjáróra van 
szükségem s erre a szerepre téged szemeltelek ki.

Kérlek, keresd fel ezt a kis leányt, a kinek 
mint értesültem, legnagyobb passziója abban áll, 
hogy naphosszam vörösre sírja a szemeit. Pedig 
én a vörös szemeket csak úgy nem szeretem, 
mint a piros orrokat. Magyarázd meg neki a 
helyzetben beállott változást és kérdezd meg, 
mihez van legnagyob bhajlandósága ? Ha tehetsége 
van a színpadhoz, beíratom a színi tanodába —  
az efféle otthon nélküli madárkák ott lelnek leg- 
hamarább puha fészekre, —  megfizetem érte 
az eltartási költséget, mig szerződést kap. Hu 
ehhez nincs kedve —  mert tehetségre szép leány-
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nak sajátképpen nincs is szüksége —  elvégezheti 
a tanítónői tanfolyamot, vagy ha akarja —  dohány­
tőzsdét nyitok számára. Mindent, a mit akar, 
csak jóvá tehessem elhamarkodásomat s ne le­
gyek kitéve annak, hogy mikor feleségemmel 
Budapestre jövök, elémbe toppan és szemrehá- 
nvólag kérdezze:

—  Szivem, lelkem, hol maradtál olyan sokáig?
Cselkó nem olvasta tovább a levelet. Megun- 

^dorodott a rideg önzéstől, mely kirítt minden sorá­
ból. Ez a férfiú, ez a Tarnay, a milyen varázst 
gyakorolt mindenkire, és szemtől szemben lényé­
nek külső mázával elfödte a belső ürességet, mikor 
a távolból beszélt és föltárta igazi lényét, csaknem 
visszataszító hatást tett rá. Hát ezért az emberért 
rajongnak a nők ? ezt tekintik mintaképnek a 
férfiak ? Még olyan asszony, mint Csérey Szidónia 
sem volt éleslátóbb, hanem őt is körülhálózta a 
veszedelmes csábitó?

Szegény Szidónia! —  sóhajtott Cselkó; 
—  hogy ismét ilyen ingatag talajra voltál kényte­
len építeni!

Egy pillanatig azon törte a fejét, mit tegyen. 
Legkedvesebb lett volna előtte, ha papírkosárba 
dobhatja a levelet és hozzáláthat a munkához. De 
nem! el kellett végeznie, a mit rábíztak, mert ki 
tudja, nem-e értesül valahogy Szidónia erről a 
kalandról s rá nézve irtózatos hatással lehetne a 
fölfedezés, hogy a férje csak olyan léha, mint a többi!

— Megteszem Szidónia kedvéért — gondolá
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magában, —  mert mit nem tennék az ő érde­
kében ! ?

A lépcsőn eszébe jutott, hogy nem is tudja 
még a leánynak czimét. Visszament tehát a levélért. 
Aztán elindult, rossz kedvvel, bánatosan, mint a 
ki sejti, hogy nagy fájdalmat fog valakinek okozni,, 
de nem kerülheti el. S a mint ment, mendegélt, 
mintha csak gyorsfényképész előtt állna, hirtelen 
föltűnt előtte egy kép a múltból. Látta saját 
magát lemenni egy ódon külsejű háznak kjkoptatott 
lépcsőjén. Még korlátfa sem volt ott, mert elvitte 
valami ismeretlen szomszéd, hogy befütsön vele. 
Roskadozó lépésekkel ment . . valóban ő volt az. 
a tántorgó alak, de mennyire más volt akkor, 
mint ma! Vékony tiugyerek, kopott ruhában s el­
maradt növéssel, mert a nélkülözés nem engedte,, 
hogy korához képest fejlődjön. A szomszéd pati­
kába indult, hogy orvosságot hozzon súlyosan beteg 
szülői számára. Odament, ámbár egy krajczár pénze 
sem volt, mert remélte, hogy a gyógyszerész elég 
jószivü lesz könyörgésére hallgatni. De csalódott. 
A gyógyszerész végig hallgatta a tiu panaszát és 
igy szólt: „Nem tehetem. Elég baj, hogy ilyen 
nagy a szegénysége, de ha egynek adok ingyen,, 
hogyan tagadhatnám meg a többitől ? S mi lesz. 
az üzletemből, ha „ingyen Jánosnak" föl csapok ?“ 
Kiment a fiú az utczára, vad kétségbeeséssel szivé­
ben. Úgy rémlett előtte, hogy talán akad még 
valami, a mit el lehetne adni; de mi ? Puszta volt 
otthon az egész szoba, kiürült minden, csak a.
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meztelen élet állott előtte, nyomorával és fenyegető 
kínjával. Hazafelé ballagott, olyan szörnyű rövidnek 
tetszett az ut, mert üres kézzel és nagyon is meg- 
tellett szívvel járta be . . . A  mint remegő kézzel 
benyitott a szobába, megdöbbenve állott meg a 
küszöbön. A két beteg ágya előtt idegen alakokat 
látott: egy íiatal leányt, a ki egy nagy kosárból 
melyet inas tartott, csomagokat szedett elő. Ki­
került onnan, a bőség ez ujdivatu szarujából, bor, 
gyógyszer, befőtt, sült csirke, párnák s még mindig 
nem akart kiürülni a kosár! Ott állott még mindig 
az ajtóban, ködbe borult szemekkel és remegve, 
inogva, alig győzvén magát annyi erővel, hogy le 
ne roskadjon. Ekkor őt is megpillantotta a leány, 
oda ment hozzá, megfogta kezét és bevezette. Mikor 
pedig őt is gyötörte a láz, végig simított homlokán 
az a puha, áldásos kéz s egy jóságos hang igy 
szólott részvéttel az inashoz :

< — Lássa, Gábor, ez a szegény hu is beteg.
. . .  A  komoly férfiú, a kinek lelkében egyet­

len pilanat alatt készen állott ez a kép, megindulva 
törült le egy a visszaemlékezésnek szentelt könyüt 
s bár senkisem hallotta fogadását, ünnepélyesen 
mondá magában :

— Mindent te érted Szidónia! Életemet, vé­
remet, jobb meggyőződésemet!

A mellékutczából kiérve, a fővárosi élet nyüzs­
gésé fogadta. Január elején volt, a mikor nagyon 
korán kezd alkonyodni. Finom köd permetezett alá 
és nedves fényben csillogott minden körülte. Csak-
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hamar ő is elmerült ebbe a ködhullámzásba. A bel­
város közepén egy palotaszert! épület bejáratában 
látjuk ismét feltűnni alakját. Egyenesen a lépcső- 
háznak tart és benyit a portás oduszerü lakásába, 
azzal a kérdéssel: melyik emeleten lakik Bodon 
Rózsi kisasszony ?

Az odú lakója fölvillanó gyanúval vizsgálta 
Cselkó vonásait és dörmögő hangon intézte a maga 
viszontkérdését:

— Rózsi kisasszonyt? Azt a fiatal hölgyet 
tetszik érteni, a ki négy hónap előtt jött ide nagy­
ságos Tarnay ur ajánló levelével ?

— Azt!
—  Csakugyan ebben a házban lakik, még 

pedig a negyedik emeleten. Egy hétnél tovább nem 
akart megmaradni a nagyságos ur lakásában. Ki­
bérelt magának egy kis szobát. Nem hiszem, hogy 
lehetne vele beszélni. Nagyon kedveli az a leány a 
magányt.

A portás hangjában minden alázatosság mel- 
^ lett valami elfojtott haragféle is megcsendült. Mintha 

nem szívesen állna vele szóba, vagy gyanút rejte­
getne. Cselkó sokkal jobb emberismerő volt, sem­
hogy ki nem olvasta volna ezt az öregnek tartóz­
kodó modorából. Nyájasan és megnyugtató hangon 
igy szolt tehát:

—  Ne tartson semmitől, Pető uram, nem jö ­
vök én rossz indulattal. Sőt ellenkezőleg, segíteni 
akarok a szegén}' leány sorsán.

—  Segíteni ?! — a gúny sziszegett az aláza-



32

tos ember szavából, —  azon ugyan nem segit már 
senki a jó Istenen kívül. Csúffá tették, elkeserítették 
egész életére.

—  Mit jelentsen ez öreg ? — kérdezte csodál­
kozó hangon Cselkó, —  nem tudja talán, kivel 
beszél ?

Az öreg arcza szelidebb kifejezést ötlött és 
csendesen igy szólott:

—  Nagyon jól tudom, nagyságos uram, és 
bocsánatot is kérek illetlen magamviseleteért. Hisz 
jól tudom, hogy a nagyságos ur nem olyan, mint 
a többi. De elfut az epe és fejembe száll a vér, 
ha látom, mit mivel embertársával némely nagy ur, 
csupán csak azért, mert ő ur, a másik pedig nem 
az. Öreg ember vagyok, megszokhattam volna, hogy 
a szegény csak lábtörlője a gazdagnak. De a mi 
sok, az mégis csak sok !

—  Ne tüzeljen öreg, hanem mondja el inkább, 
mi terheli a szivét ?

Elmondom. Ez a Bodon Rózsi kisasszony 
épenséggel nem kisasszony. Árva leány és abból 
a faluból való, a hol én is nevelkedtem. Valami 
távoli rokonomnak gyermeke, szóval parasztvér, 
mint saját magam. Ott szedte föl az apátlan-anyát- 
lan gyermeket Doroghy urnák édes anyja, a ki ál­
dott jó  lélek volt és nevelte úri módban, hogy 
legyen agg korában, a ki körülte forgolódik. Hálás 
is volt Rózsika ennyi jóságért és a mit csak ne­
velőanyjának tekintetéből kiolvashatott, ha csak futó­
lagos óhajképpen is, már megcselekedte. De a jó



öreg asszony egy éjjel meghalt szivszélhüdésben 
és Rózsika most már másodszor, de ezúttal igazán 
árván maradt. Hagyták magára, eléldegélhetett ab­
ban a kis szobában, melyben úrnője halála után 
visszavonult s nem háborgatta senki. Mit is tettek 
volna vele ? Cselédnek nagyon urias volt a neve­
lése, úrnőnek pedig mégis csak nagyon alantias a 
származása. Különös, hogy a fiatal Doroghy, a 
ki előtt a női erény máskülönben nem állott 
valami nagy becsben, Rózsinak soha sem mondott 
olyan szót, a mely miatt ennek el kellett volna 
pirulnia. Talán anyja emlékét tartotta benne tiszte­
letben, vagy a mi nem éppen lehetetlen még ilyen 
lelkű embernél sem, meghatotta a leány ártatlansága. 
Azt is hallottam azóta, hogy Doroghy ur szerelmes 
volt Rózsikába, de leplezgette és titokban tartotta 
mivel restelte czimborái előtt, hogy az, a kibe sze­
relmes, még nem is kedvese. Bezzeg megjárta vele, 
ha igy állott a dolog! Nem olyan félénk és aggódó 
természetű az én gazdám ! Nem illik, hogy róla, a 
kinek kenyerét eszem, rosszat mondjak, hát csak 
szószaporitás nélkül fogom elmondani, mit tett. 
Telebeszélte ennek a szegény leánynak fejét és 
szivét, hogy ez ott hagyta a biztos menhelyet. Sze­
gény kis madárka! Ide jött, meghúzta magát, ke­
rülve az emberek tekintetét és epedve várja négy 
hónap óta, mikor jön már megrontója, a ki egyenkint 
tépegeti ki nagy gyönyörűséggel szép fehér tolláit. 
De a kegyetlen vadász még erre sem méltatta, 
hanem egészen megfeledkezett róla, s a kis madár

Tábori Köbért: Nagy játék. 3
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napról-napra busább lett és a kétségbeesés bizo­
nyára erőt vesz már rajta, ha én nem vigasztalom 
meg néha egy biztató szóval, a melyben a legszebb 
az volt, hogy magam sem hittem belőle egy be­
tűt sem.

— Hát nem tudta, hogy Ervin nagyon beteg 
volt és nem jöhetett el ? —  kérdé csodálkozva Cselkó.

— Beteg? Igazán beteg volt? — az öregnek 
arcza egészen kiderült e szavaknál. —  De hisz 
akkor természetes, hogy nem jöhetett e l ! Oh én 
vén bolond, hogy ez nem jutott eszembe! Hogy 
fog örülni a szegény kicsike! . . . Azaz, dehogy 
fog örülni. Sírni fog, hogy szenvedés érte azt, a 
kit ő imád.

— Már nincs semmi baja, egészen meggyógyult
—  Annál jobb, annál job b ! Talán már útban 

js van ide? Sietek és elmondom Rózsikénak.
—  Megálljon csak ! Ervin jön, de nem egyedül.
Cselkó ajkáról olyan habozva indult meg a

szó, hogy az öreg azonnal észrevette az örömmel 
ellentétes érzést, mely a hirlapiró arczán tükrözött.

—  Talán Doroghy is vele jön ? Csak jöjjön ! 
Nem félünk tő le ! Rózsikéhoz semmi köze!

—  Nem Doroghy jön Ervinnel, hanem más 
valaki.

—  Kicsoda?
Cselkón különös érzés vett erőt. Mintha neki 

kellene restelkednie Ervin helyett, lesütött tekintet­
tel, halkan adta meg a választ:

—  A maga gazdája —  feleségével jön.
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Az öreg portás tekintete villámokat szórt és 
éles gunvnyal replikázott:

Azért jött hát ide a nagyságos ur, hogy 
ezt a leányt kikergesse a házból, melynek már úr­
nője akadt?

— Nem azért jöttem, öreg, —  szólott szelid 
hangon Cselkó, — hanem hogy elkészítsem a nagy 
csapásra, melyen már nem lehet változtatni. Nem 
is Tarnay kedvéért teszem, hanem más valakinek 
érdekében . . .  Ne nézzen ig\r rám, öreg ! —  folytatta, 
látván, hogy a portás gyanakodv a fürkész vonásai­
ban. —  hát olyan ember vagyok, a kitől ilyesmi 
is kitelik ?

Egy pillanatig maradt még rideg és vissza­
utasító az öreg portás arczkifejezése, aztán újból 
meggyőzte őt a becsületes őszinteség Cselkó voná­
saiban.

Nagyot sóhajtva szólott a megadás hangján :
— Hát Isten neki! Végezze el, a mire vállal­

kozott. En nem tenném meg sok pénzért.
—  Gondolja meg, jó öreg. Én nem ismerem 

azt a szegény leányt, nem is beszéltem vele soha. 
Hogyan találjak hát szavakat, hogy kevésbé sújtsa 
a kegyetlen hír ? Maga ellenben rokona, szereti és 
becsüli; nem lesz tehát olyan kínos rá nézve, ha 
magától megtudja . . . Ugy-e megteszi ?

Az öreg portás küzdött magával, végre igy
szólt :

—  Legyen hát. Tudom, hóhérság, a mit cse- 
lekszerh, de nem az én lelkemet terheli a felelősség.

3*



—  Y’alóban nem !
— Y'árjon meg itt. Nem tart sokáig. Az ilyen 

szegény madarat nem kell sokáig kinozni.
Föltette kalapját és fölment a lépcső n. Cselk 

még hallotta, a mint magában dörmögött és szidta 
ostoba jószívűségét, mely ilyen bajt hozott anyakára 
Még a harmadik emeletről is lehallatszott elégedetlen 
dörmögése.

A magára maradt férfiú elgondolkodva állott 
meg a lépcsőházban. Nagyon fölizgatta és kínozta 
ez a jelenet. Mikor ide jött, azt hitte, hogy köny- 
nyelmü teremtéssel lesz majd dolga, a kit ígére­
tekkel és kilátásokkal arra kell majd bírni, hogy 
elhagyja a házat. Szóval, alkudozást várt. E helyett 
azonban igazi szívre és mély érzésre talált, mely 
megadja magát a csapásnak minden ellenkezés nél­
kül, de megtör alatta.

Cselkó erős haragot érzett magában. Tarnay 
léhasága csaknem dühbe hozta Hogy mer az az ember 
boldog lenni, mikor itt annyit szenvednek az ő hi­
bája miatt? Vájjon lehet-e áldás azon a frigyen 
mely ilyen előzmények után jön létre ?

Mit mond majd az a szegény leány, ha megt- 
tudja a valót? Sir-e, zokog, vagy leroskad? Talán 
belehal, de az sem lehetetlen, hogy könnyebben 
veszi, mint ő gondolja. Utóvégre is, az emberi 
s z ín * ruganyos portéka és hamarább lel vigaszt, 
mint egy ilyen aggódó, töprenkedő poétalélek 
elképzeli.

Hanem annyi bizonyos, hogy kissé sokáig tart
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a beszélgetés. T iz  percze már, hogy elment az öreg 
portás. Mit csinál olyan sokáig ?

Cselkót a türelmetlen nyugtalanság arra vitte, 
hogy elhagyta a lépcsőházat és fölment az első eme­
letig. Ott megállott és a karfához támaszkodott. 
Bizonyos megnyugvást lelt ebben : mégis csak kö­
zelebb van igy, ha esetleg szükség volna segítségére.

. . . Ebben a pillanatban kétségbeesett, a velőt 
átjáró kiáltást hallott. A  halálra sebzett vadéhoz 
hasonló volt ez a jajszó. Cselkó érezte, mint remeg 
meg benne minden érzés és elsápadva szökött a 
második emelet följárójához, s fölfelé tekintett. Bor­
zasztó látvány tárult eléje. A  negyedik emeleten 
egy női alak hajolt kifelé a rácsozaton, mely a 
folyosót körülvette. Viaskodott, küzdött egy férfiú­
val, aki erőszakkal vissza akarta rántani.

Ráismert a portásra, de ez is megpillantotta 
őt és lélekszakadva lekiáltott hozzá:

—  Jöjjön gyorsan, az ég szerelmére! a sze­
rencsétlen le akarja magát vetni a mélységbe!

Nem egy, de három lépcsőn szökött egyszerre 
át Cselkó. Érezte, hogy minden pillanat egy ember­
életbe kerülhet. Éppen a harmadik emeleten volt, 
mikor újra hallotta azt a borzasztó, kétségbeesett 
fölkiáltást és a következő másodperczben valami 
hirtelen támadó légáram érintette arczát. Előtte egy 
súlyos test bukdácsolt a levegőn keresztül, valami 
fekete ruhát látott, tompa zuhanást hallott, —  még 
egy kínos nyögés —  aztán csend lett újra.

Nem rohant már fölfelé, hanem megállott és
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összetett kezekkel valami átokfélét nyögött az ellen 
a ki ezt okozta. Vad indulat tombolt lelkében s ha 
sámsoni erőt érez magában, talán megfogja az osz­
lopokat és magát is e ház romjai alá temeti, hol 
a lelketlenségnek már annyi áldozata volt.

Valaki elrohant mellette. Ó nem mozdult meg. 
Meg volt dermedve. Hallotta az öreg portás hang­
ját alulról, a mint kétségbeesett zokogás közben 
fölkiáltott hozzá:

— Meghalt, a szegény megölte magát !
S ez a fölkiáltás megtörte lelke és érzése - 

merevségét. Eszébe jutott a még élő áldozat, a ki 
talán boldog e pillanatban és nem is sejti, hogy 
átokban fogamzott meg boldogsága. Cselkó érezte, 
mint szökik köny után köny a szemébe. Elfojtott 
hangon rebegte el lelkének kínzó aggodalmát e 
szavakban :

—  Szidónia, szegény Szidónia!
Nem a meghalt, hanem a még élő áldozatot 

siratta ő.

111.

A váczi-utczán végig sétált egy alak, melyet 
öltözete után bárki angolnak mondott volna. Csakis 
Albion fiai engedik meg maguknak azt a fényűzést, 
hogy minden ruhájuk a kényelemnek megfelelően 
legyen szabva. Amikor utaznak, minden öltönydarab 
s z í v ó s  és nem egy könnyedén szakadó kelméből 
van csinálva, azonfelül a színe is olyan, hogy ne



kelljen minden pillanatban tisztasági szempontból 
másikkal fölváltani. Szürke utazó kalap, hátra­
csüngő hosszú fátyollal, bő porköpenyeg és víz­
mentes, a lábszárt körülzáró czipő : ha szépészeti 
szempontból nagyon is kifogásolható, de minden­
esetre kényelmes viselet.

Pedig a mi emberünk éppenséggel nem volt 
angol, a mi abból is kitűnik, hogy egy három- 
emeletes ház előtt megállt és a fiatal portást —  az 
öreg medve, a ki hat hónap előtt ezt a hivatalt 
vitte, már nyugalomba vonult - a legtisztább 
magyarsággal megkérdezte:

—  Itt lakik Tarnav ur ?
—  A  báró ur csakugyan itt lakik, — válaszolt 

az ajtónálló, erősen megnyomva a „báró“ szót. Bizo­
nyára figyelmeztetni akarta ezt a jött-ment idegent, 
hogy olyan országban tartózkodik jelenleg, a hol 
még adnak arra, hogy mindenki megkapja az őt 
megillető czimzést.

Az idegen azonban észre sem vette a lappangó 
rendreutasítást, hanem fölment a lépcsőn az első 
emeletig. Ott megállóit egy pillanatig és körülte­
kintett. Mintha tájékozni akarná magát olyan helyen, 
a hol már rég nem járt ugyan, de még mindig 
ismeri az alkalmatosságot. A  következő pillanatban 
megnyomta a vilanyos csengetyü gombját, szemben 
a lépcsővel.

Egy angolosan beretvált inas nyitotta ki az 
ajtót és kérdőleg tekintett a jövevényre. Bebocsá- 
totta ugyan az előszobába, de itt már olyanféle
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mozdulatot tett, mintha névjegy után nyújtaná ki 
kezét.

—  Beszélhetek a báró úrral ? —  kérdezte az 
idegen a nélkül, hogy ezt a mozdulatot figyelmére 
méltatná.

—  A nagyságos ur kikocsizott, de nemsokára 
hazajön. Tessék addig a fogadószobába sétálni, —  
volt a válasz.

Az idegent nem lepte meg ez a szolgálatkész­
ség. Talán hozzá volt szokva, hogy minden ajtó 
föltáruljon előtte, vagy éppenséggel egészen ottho­
nosnak érezte magát e helyen. Le sem vetette bő 
felöltőjét, hanem kalappal fején lépett a szobába, a 
melynek széles szárnyajtóit tiszteletteljesen tárta 
föl előtte az inas, a ki aztán maga is utána in­
dult s úgy állott meg, mint a ki további paran­
csokra vár.

A szoba, melybe léptek, utczára nyiló abla­
kával és gazdag díszítésével épp úgy a jólétről, 
mint jó ízlésről tett tanusgot. A  falakon csak néhány 
festmény, de ezek elsőrangú mesterek müvei vol­
tak ; a szőnyegek sem titkolhatták el az igazi keleti 
származást és a bútorok egészben is elárulták, 
hogy finom ízlésű nő szeme siklik rajtuk végig a 
napnak minden órájában.

Lehet, hogy az idegen is kiérezte ezt, mert 
mintha valami szokatlant találna a környezetben, 
újból az inashoz fordult:

— Rég lakik már igy a báró?
— A nagyságos ur ezt a szobát abból az al-
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kálómból butoroztatta újból, hogy megnősült. Ennek 
már vagy hét hónapja.

Az idegen a legnagyobb meglepetéssel fordult 
az inas felé és őszinte csodálkozás tükröződött vo­
násaiban, mikor kérdezte:

—  Hogyan ? Ervin . . .  a báró ur megnősült ?
Éppen hét hónapja. Vidéken volt az

esküvő.
Azzal aztán tiszteletteljesen meghajtotta magát 

az inas és eltávozott.
Az a hang, melyen az idegen gazdájáról be­

szélt, egészen megnyugtatta őt. Így csak a régi is­
merős, a háznak jó barátja szokott beszélni. Bátran 
magára hagyhatja az arisztokratikus légkörben, nem 
szívja magába érdemtelenül !

Az idegen, a mint magára maradt, levette a 
fátyolos kalapot, maga mellé dobta a kerevetre, 
aztán kényelmesen elnyujtózkodott a puha karos­
székek egyikében és elmélázó tekintetét végig sétál­
tatta a körülte levő tárgyakon. Halvány mosoly 
játszotta körül ajkait : sok ismerősre talált.

— Még sem változott meg minden, — szólott 
félhalkan, —  ez a fali óra, ez a kerevet még min­
dig a régi. De Ervin már nem az ! . . .  Megnősült! 
Vigyen el az ördög, ha képes vagyok magamban 
elképzelni, milyen lehet Ervin mint férj.

Mintha felhő borulna homlokára és szomorú 
emlékek egész sora nehezedne lelkére, fölállott és 
végigsétált egyszer-kétszer a szobán. Tépelődve 
folytatta a magánbeszédet :
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— Ej, m it! hisz én sem vagyok már a régi. 
Elmentem világgá négy év előtt azzal az elhatá­
rozással, hogy soha sem jövök többé vissza ebbe 
az országba, a hol olyan kegyetlenül rágázolt szi­
vemre a sors. Soha ! . . . s négy év alig múlt el, 
már ismét itthon vagyok. Felejteni akartam, de 
rosszul sikerült. Visszahozott újból a régi vágy, 
mely a távoliét idejében sem engedte szivemet meg­
pihenni . . .  De ez még mind hagyján; hanem hogy 
Ervin megnősült, valóban elhiteti velem, hogy tör­
ténik még uj a nap alatt.

E pillanatban újra megszólalt odakünn a csen- 
getyü éles hangja. A folyosóra nyíló ajtót kinyitották 
és becsukták, aztán egy érczes férfi-hang kérdezte 
az előszobában :

— Nem keresett senki ?
— De igen, — válaszolt az inas, — egy ide­

gen ur várja nagyságodat a fogadóteremben.
—  Egy idegen ur? . . . Add át ezt a bokré­

tát a nagyságos asszonynak és mond neki, hogy 
a vendégek nemsokáia érkeznek . . .  Ki lehet az az 
idegen ur?

Mint a ki otthon van, benyitott a fogadó­
terembe. Egy pillanatig némán nézte egymást a két 
férfiú, aztán egszerre hangzott el mind a kettőnek 
ajkáról az örömteljes fölkiáltás :

— Jenő !
— Ervin !
Összeölelkeztek. Az ujonérkezett, a ki nem 

volt más, mint Tarnay Ervin, a ház ura, ért hama­
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rább magához az elérzékenyülésből, még egyszer 
megszorította melegen barátja kezét, aztán vidám 
hangon szólott:

— Alig hiszek szemeimnek : csakugyan te 
vagy az, Gerélyi Jenő barátom ?

Valóban én ! —  válaszolt az idegen, —  
de úgy látszik, hogy már keresztet vetettek rám; 
mertaholmég eddig betoppantam, mindenütt nagyobb 
volt a meglepetés és az ijedtség, mint az öröm. 
Hát igazán úgy nézek ki, mint valami kisértet ?

—  Ments Isten ! — nevetett a háziúr, —  sőt 
ellenkezőleg, még soha sem voltál ilyen jó színben. 
Hanem ennek az ijedtségnek és meglepetésnek meg­
van a maga oka.

— Melyik az ?
— Rólad nagyon furcsákat beszélt Fáma asz- 

szony. Egyszer azzal is megszomoritott, hogy holt 
hiredet költötte. Valami angol újság rád fogta azt 
a bolondot, hogy Afrika belsejében megettek a kani- 
bálok. Még a mártás is le volt írva, a melyben föl­
tálaltak.

Gerélyi vidáman fölkaczagott.
— A mártás is? T e ! nem kaphatnám meg 

a reczipéjét? Tudod, nagy gourmand vagyok és 
szeretném megizlelni, milyen az a sauce á la 
Gerélyi.

— Mi nem akartuk sehogysem elhinni, hogy 
ilyesmi rajtad megeshetett és már expedicziót szer­
veztünk, a mely fölkeressen. Akadt is Stanleynk 
Cselkó Pál személyében, a kiben van annyi fan­
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tázia, mint két amerikai hirlapiróban. Éppen mikor 
a kaszinóban köröztettük az aláírási ivet a költ­
ségek fedezésére, megjött a szerencsés dementi, a 
melyből megtudtuk, hogy semmi bajod. Ennek örö­
mére aztán olyan mulatságot csaptunk, hogy bizo­
nyára meghallottad a pezsgős palaczkok durrogását 
egészen a Nyianza környékéig.

— Most már emlékszem rá, —  szólott tette­
tett komolysággal Gerélyi. —  Hát a pezsgő volt 
az, a miről én azt hittem, hogy az arab rabszolga­
kereskedők puskáinak dörrenéssé ? . . . De ez még 
mind nem magyarázza meg, miért ijedtek meg tőlem 
a jó barátok és ismerősök ?

— Ennek is megmondhatom az okát. Félévvel 
föltámodásod után egy magyar lap matapapuai 
levelet közölt a tárczarovatban, melyben csinos 
dolgok voltak rólad elmondva: Hogy Matapapua 
ifjú királynője meghódolva férfias külsőd előtt, föl­
ajánlotta neked szivét és koronáját. Te pedig, mint 
igazi magyar arisztokrata, előbb meg akartad tudni, 
hány ősei vannak? mire ő egész naivul azt felelte 
vo lna: Ősök nincsenek nálunk, mert mi azokat 
meg szoktuk enni, ha bizonyos kort elértek.

Gerélyi vidáman hallgatta barátjának e tréfás 
megjegyzéseit, aztán kíváncsian kérdezte:

—  Mond csak, ki költötte rólam e bolondnál 
bolondabb híreket?

—  Ki más, mint Cselkó Pali?
— Neki megbocsátom, hisz azért hirlapiró . . . 

Hogy van a jó fiú ?
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— Pompásan érzi magát. Fölvitte az Isten, de 
még a saját tehetsége segélyével odáig, hogy most 
már lapkiadó és szerkesztő egy személyben. Nem 
feledkezett meg rólad. Hol tréfásan, hol pedig ko­
molyan olyan reklámot csapott neked, hogy ma 
már híres ember vagy.

—  Híres én ? Ne bolondozzál!
— Amint mondtam. Nem is képzeled meny­

nyire érdeklődik a társaság irántad. Mikor négy év 
előtt elmentél, alig beszélt valaki rólad, most, hogy 
megjöttél, legalább is két hétig te leszel a saison 
hőse. Hja ! a tudomány terén Afrika van divatban. 
A mi az ó-korban a félisten volt —  többnyire egy 
olyan úri ember, a ki messzebbre járt, mint a 
többi halandó, —  az ma az Afrika-utazó . . . Akarsz 
egy nagy szívességet tenni ?

—  Mi legyen az ?
— Maradj nálam ma este. Első estélyemet 

adom és szeretnélek bemutatni vendégeimnek. Hogy 
megirigyelnek majd ezért a szerencséért!

— Szívesen maradok, de engedd meg előbb,, 
hogy a vendéglőbe menjek átöltözködni. Mert ilyen 
állapotban csak nem akarsz bemutatni ?

Tarnay hirtelen megfogta Gerélyi kezét és 
esdekléssel maradásra kényszeritette a távozni akarót.

—  Mi nem jut eszedbe? — szólott ünnepélyes 
hangon, —  hát azt akarod, hogy a félisten elve­
szítse nimbusza javarészét? Olyannak kell marad­
nod, a minő vagy.

—  Miért te bohó ?



— Igv akarlak bemutatni vendégeimnek. Kép­
zeld csak, milyen hatással lesz, ha eléjükbe állok, 
rád mutatok és fölhívom figyelmüket: „íme uraim, 
ezek ama bizonyos saruk, melyeken még tapad 
valami a Zambezi homokjából, a melyen végig 
hasalva sütkéreznek a szent krokodilusok! Ez a 
burnusz-féle köpeny, őserdők illatjában fürdőit és
—  de ezt különösen tessék figyelemmel megnézni!
—  ez a fátyolos kalap, az a fejtakaró, melyet 
Matapapua jámbor népe minden áron koronával 
akart fölcserélni".

Gerélyi könnyedén meghajtotta magát.
— Benned második Barnum veszett kárba —  

mondá —  egyébiránt ha úgy akarod, ezt sem 
bánom ! Afrikában is megbámulták öltözékemet a 
tisztelt emberevők és sehogysem akarták elhinni, 
hogy nem ezzel együtt születtem a világra! hadd 
teljék hát most benne öröme a cziviláziczió kani- 
báljainak is.

—  Kit értesz ezzel, te udvariatlan ember?
—  Téged és kompániádat, a kik gonoszabb 

emberevők vagytok, mint a vad matapapuiak. Ott 
az igaz, még megsütik néha az embert pecsenyé­
nek, de legalább minden czeremónia nélkül. Nálatok 
előbb lassú tűzön pirítják, aztán végig öntözik az 
embermegszólás édes-savanykás mártásával, meg- 
puhitjátok nagy raffinement-nal és csak azután 
eszik meg. Akad olyan is, a ki az áldozat csont­
jait fogai közt ropogtatva, igazi Tartuffe-ként föl­
kiált: ..Édes felebarátom, de sovány va g y ! Miért
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nem szóltál, mielőtt agyonütöttelek, hogy legalább 
meghizlaltalak volna!"

Tarnay meglepetve nézett barátjára. Kiérezte 
szavaiból a rejtett keserűséget és hirtelen más 
thémára vitte át a beszélgetést.

—  Tudod-e, —  kérdezte, —  hogy az én éle­
temben azóta nagy változás állott be?

— Az imént mondta inasod, hogy megnősül­
tél. Mondhatom, sohasem voltam még ennyire meg­
lepve.

— Valóban ?
— Hát nem természetes talán az én bámu­

lásom ? Tarnay mint férj! Tarnay, a Don Jüanok 
virága, nyűgben! Mondd csak, ki volt az a könnyelmű­
ségig nagylelkű lény, a ki engesztelő áldozatra szánta 
magát ilyen bűnösért ?

Tarnay odament az ablakhoz és kitekintett. Mikor 
visszatért, arczának kifejezése sajátságosán meg­
változott. Az előbbi könnyelmű vidámságot komoly 
érzés váltotta föl. Nem nézett Gerélyi szemébe, 
hanem tekintete ragyogva, majdnem tündökölve 
lebegett a távolba, mintha keresne valamit, a mi 
véghetetlenül kedves előtte. Aztán egyetlen szóban 
adott kifejezést érzelmének:

—  Angyal!
Gerélyi fölkaczagott. De ezúttal az ő nevetése 

sem volt a régi zamatos és kedélyes. Gúny, világ- 
gyűlölet és elkeseredés szólalt meg benne.

—  Hát természetes, hogy angyal! Minden 
asszony az, a kibe éppen bele-vagyunk bolondulva!
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S ki más mint valóságos angyal volna méltó arra, 
hogy ifjabb Don Jüant megtéritse ? Még akkor is 
csak úgy, ha az előkelőbb arkangyalok koteriájához 
tartozik!

Kellemetlen érzéssel hallgatta Tarnay barátjá­
nak epéskedését. Száraz hangon szakította félbe:

— Kerlek Jenő ne tovább ! Te elfelejted, hogy 
itt nem akárkiről, hanem nőmről van szó.

Gerélyi egyetlen lépéssel ott termett barátja 
előtt és őszinte csodálkozással nézett szemébe:

—  Hát komolyan beszélsz ? . . . Te leczkéz- 
tetsz engemet ? Te, Tarnay Ervin, a kinek szivé­
ben sziklaerős volt a hit, hogy minden nő meghó­
dítható ?

—  Az régen v o lt ! — válaszolt szemlesütve 
és elpirulva Tarnay.

— A  ki nevettél, mikor az úgynevezett1* női 
erényt említették előtted és kijelentetted, hogy király­
nőknek királyi árt kell kínálni, de az ő hűségűknek 
is van ára!

—  Az azelőtt volt . . . Egyébiránt ne ejtsen 
bámulatba az én változásom. A kikről igy beszél­
tem, valóban nem érdemeltek kíméletesebb kritikát. 
Nem az én hibám volt, hanem nevelésemé, hogy ki­
irtották belőlem a hitet a nőben, mielőtt még meg­
tudtam volna, mi az igazi nő. Honnan tanultam 
volna meg a tiszta aranyat a salaktól megkülönboz- 
tetni, mikor csakis salakot mutattak?

—  Valóban, honnan tanultad volna meg ? — 
ismétlé elgondolkozva Gerélyi.



Ez a mi nevelési rendszerünk átka. —  
folytatá hévvel Tarnay, — hogy teletömik fejünket 
mindenféle haszontalan limlommal, de a legszüksé­
gesebbről éppenséggel nem adnak fölvilágositást : 
nem oktatnak arra: mi a nő ? . . . Mintha csak azt 
mondanák : „keress, kutass, boldogtalan és a sok 
közt majd csak rátalálsz az igazira44 . . . Miről is­
merjek rá, hogy ő az igazi ? „Majd megszólal a 
szived, ha őt látod4*. De sajna, a mi korunkban 
s z í v  és érzékiség annyira hódított egymástól, hogy 
már azt sem lehet tudni, hol végződik az egyik, 
hol kezdődik a másik. Megesik tehát rajtunk, hogy 
érzékeink után indulunk, elfecséreljük szivünk és 
lelkünk kincseit a próbálgatásban. Hányszor állot­
tám én meg kutatásaim közben és azt mondogattam 
magamban : Itt maradok, nem megyek tovább, rá­
találtam arra, a mit keresek, de aztán csakhamar 
beláttam, hogy ez sem volt egyéb próbaállomásnál. 
Föl tudod fogni azt az érzést, mikor az ember 
látja, hogy reménye meghiúsult, hiába vesztegette 
lelke tisztaságának, teste üdeségének és épségének 
egy részét arra, mit ő aranynak hitt, pedig csak 
salak ?

Gerélyi sötéten tekintett barátjára és vonásai 
csaknem torzkifejezésüvé váltak, mikor tompa han  ̂
gon válaszolt a kérdésre:

— Ki tudná jobban, mint épen én ?
—  Igaz, te is csalódtál! De neked nem volt 

életczélod a szerelem, mint nekem. Te nem kerestél 
olyan epedő szomjúsággal magadhoz méltó nőt.

Tábori Róbert : Nagy játék. 4
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Az első vereség, az első csalódás után megfutot­
tál és a magányba menekültél sebeidet gyógyítani. 
En ellenben ki akartam csikarni a szerencsétől, a 
mit konokul megtagadott s lelkem úgy megtelt 
csalódásokkal, hogy a sok sebnek betege lett.

—  De végre mégis megtaláltad azt, a mit 
kerestél. Kárpótolva vagy egv kincs által, mely egye­
nesen a te számodra került ki az alkotó kezéből.

Csodálatos, hogy e szavak után még inkább 
nehezedett ború Tarnay arczára. Elmélázó hangon 
válaszolt:

Gondolod? . . . Bizonyára igy volna, ha 
nem fészkelte volna be magát szivembe a kétely. 
Ezt a férget a próbaidő és csalódásai plántálják 
.azoknak szivébe, a kik már akkor csalódtak.

—  Hát ne kételkedjetek!
'— Könnyű ezt mondani! Annyi csalódás után 

mi biztosit, hogy most már valóban elértem az 
üdvnek tiszta forrásához ? Hisz nem láthatok be 
annak a nőnek szivébe, a ki egybekötötte sorsát 
az enyémmel. Hátha van ott is egy elrejtett zug, 
a melyben másként szólal meg az érzés, mint én 
velem szemben ? Szeretnék vakon hinni, de nem 
tudok, mert előttem áll a múlt. Pedig a boldogság­
nak jobbik része a h it!

Pillanatnyi hallgatás állott be. A két jó barát 
elmélyedt a saját lelkében s lehet, hogy kiki a 
maga sorsát mérlegelte. Végre Gerélvi szakította 
meg a csendet.

— Elmondok neked egy mesét, melyet vala-
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mikor — nem tudom már hol —  hallottam. Vigasz­
talást ha nem is meríthetsz belőle, de tanulságot 
mindenesetre.

— Taníts meg hinni s hálás leszek, — vála­
szolt fájdalmasan Tarnav — a többi mitsem ér !

- lizt az egyet nem nyújthatom, mert ben­
nem sincs már meg, de azért elég jó magyarázat­
nak az, a mit mondani akarok.

— Hallgatlak !
—  Az én mesém beillenék hőskölteménynek 

is, de már csak inkább száraz prózában mondom 
el. Don Jüanról van benne szó, a te dicső minta­
képedről. Hát nem igaz, hogy elvitte az ördög, mi­
után a kormányzót megölte ; élt ő még tovább is és 
fogyasztotta a szerelmet. Hanem egyszerre csak azon 
vette magát észre, hogy beleunt a nagy játékba és 
étvágya is erősen megcsappant. Nem talált már 
élvezetet a gyönyörökben és kezdte sajnálni azo­
kat, a kik eddig áldozatai voltak : a férjeket. Hát 
nem csúnya dolog az, hogy a világ mindig ki- 
kaczagja a szegény megcsalt férjet és a csábitól 
dicsőiti ? Nem volna-e érdemes megmutatni egyszer, 
hogy akadhat olyan férj is, a kit nem lehet meg­
csalni, mert ismeri a nagy játék minden fortélyát ? 
Mikor Don Juan idáig eljutott, már kész is az el­
határozása : fölcsap az erény őrének. Uj szerep, 
tehát érdekes, ismeretlen talaj, tehát meglepetések 
várnak arra, a ki rálép. Már pedig az, a mi uj és 
meglepő, mindig csábítja Don Jüant. Egyszerre 
csak hire jár, hogy megnősült. A világ előbb bámul,

4'
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aztán —  kaczag. Szegény Don Juan, de meg­
jártad !

Tarnay összerázkódott. Fanyar mosolylyal 
intézte barátjához a kérdést:

—  Matapapuában hallottad ezt a mesét ?
—  O tt! Kajdács beszélte el íulemilének s ettől 

hallottam egy álmatlan éjszakán . . .  De még töb­
bet is mondott : Don Juan első dolga, mikor meg­
házasodott, hogy rálép az óvatos elővigyázat ösvé­
nyére és túlad minden régi czimborán. Mert nagyon 
jól ismeri ezt a bölcs elvet: a hol nincs kisértés, 
ott nincs is tilos vágy.

— Rosszul ismered Don Jüant, ha ezt téte­
lezed föl róla — mondá büszkén Tarnay.

— Hát nem igy cselekszik ? . . . Annál rosz- 
szabb . . .  rá nézve. Ilyen körülmények közt az 
igaz, hogy kissé nevetséges a mi hősünk, de leg­
alább boldog. A mit elmondtam, csak az első eset 
volt. A második az, mikor revanche-ot vesz rajta 
a sors és őt is megcsalják, valamint ő csalt azelőtt. 
Ebben van legalább némi igazság.

-  Kérem! Ezt az igazságot bátran ki­
hagyhatod a játékból! — tiltakozott hevesen 
Tarnay.

— Hisz nem mondtam, hogy ez a te ese­
ted ! . . . Hátra van aztán a harmadik, mely a leg­
gyakoribb : Don Juan jobban fél a világ gonosz 
élczétől, mint a saját remegő szivének intő szavától. 
Inkább eltűri a kételynek minden mardosását, sem­
hogy nevetséges akarna lenni a régi czimborák



előtt. Mert valóban a legfölségesebb szatíra volna, 
ha Don Juan azt féltené, a mi a sajátja.

. . . Mielőtt még Tarnav e maró gunynyal 
kiejtett szavakra megfelelhetett volna, föltárult az 
ajtó s valaki belépett. Üdvözlet helyett e szavak­
kal vágta ketté a beszélgetés fonalát:

—  Ez a prédikátori hang! ez a kérlelhetlen 
erény! Csakugyan nem lehet másé, mint az öné, 
Gerélyi Jenő gróf!

IV.

A belépő Cselkó volt. Estélvre öltözve, első­
nek jelent meg a meghívott vendégek közül. Erre 
az a körülmény, jogosította föl, hogy mind a ház 
urának úgy úrnőjének is régi ismerőse volt. De 
valószínűleg a jogczim nélkül is talált volna módot 
arra, hogy a vendégeket megelőzze, mert Cselkó 
úrral, mióta utoljára láttuk, megesett olyasmi, a mi 
még sohasem azelőtt életében : szerelmes lett.

Szerelmének tárgya pedig itt lakott, ebben a 
házban, egészen közel, t. i. mint Tarnayék vendége. 
Lesz még alkalmunk a kis Emmykével, Tarnay- 
nénak húgával megismerkedni s akkor kénytelenek 
leszünk bevallani, hogy ha szokatlan volt is az, a 
mi Cselkón megesett, de mentségére szolgálhatott 
az a körülmény, hogy Emmyke nagyon csinos és 
nagyon eleven eszü kis leány volt.

A mint Cselkó belépett, természetesen azonnal 
vége szakadt a már nagyon is komolyra vált
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beszélgetésnek, melyet a háziúr Gerélyivel folytatott. 
Cselkó melegen szorított kezet Gerélyivel, a kit 
nagyon jól ismert és újból ismétlé:

—  Csakugyan ön a z ! Nem csalt tehát elő­
érzetem, hogy ma még olyant fogok látni, a mi 
kedves előttem.

— Valóban én vagyok, — válaszolt nyájas 
hangon a g ró f; aztán hirtelen eszébe jutott az, a 
mit az előbb említett előtte Tárná}’ és kissé per- 
sziíláló hangon folytatá: „En magam, Matapapua 
királya, aki eljöttem, hivatalos lapomnak szerkesztőt 
fogni. Nem jönne velem ?

— Hát már elmondták önnek rossz élczemet ? 
—  duzzogott Cselkó. Aztán meleg hangon foly­
tatta, újból kezet szorítva a gróffal: „Higyje el, 
nem volt abban a szivemnek része ! . . .  De igenis 
a szivem üdvözli önt ma tiszta örömmel és tőle 
telhető ékesszólással!“

Gerélyi szívélyesen viszonozta a baráti kéz- 
szoritást, Tarnav pedig kissé csípősen megje­
gyezte :

—  Azt mondják különben, hogy a szivednek 
semmi köze ahhoz, a.mit írsz s azért volna olyan 
éles a tollad ?

—  A szivem egészen az én sajátom, — vála­
szolt tréfásan Cselkó, —  ezt nem adom oda a t. 
előfizetőknek. Az én szegény toliamra is csak az 
irigyek fogják rá, hogy éles.

—  No, de már engedd meg —  vágott közbe 
Tarnay, —  sok ilyen irigyet kívánnék magamnak !
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Hisz a legnagyobb dicséret, a mit hirlapiróra mond­
hatnak, az, hogy tolla éles.

—  Gondolod ? —  Cselkó arczkifejezése majd­
nem szomorúságot árult el —  talán sok kollégám­
nak jól esik, ha igy dicsérik, én jobban szeretem, 
ha szelíd hangom megtetszik valakinek. Igaz, hogy 
mi hirlapirók sokszor kíméletlenek is vagyunk, de 
többnyire csak azért, mert nem érünk rá a saját 
szivünkkel tanácskozni . . . Mi is a hírlapíró szive ? 
Egy óramű, mely másoknak örömről, vigságról 
ketyeg, de gazdájának sohasem jelzi a boldogság 
perczét. Egy izgó, fészkeiődő husdarab, mely má­
sok fájdalmánál sajog, mások örömében reszt vesz, 
de mitsem tud saját bánatáról és öröméről. A mi 
napunk a szerkesztőségi lámpa, hajnalunk a déli 
óra, munkára akkor megyünk, mikor más lepihen 
és a pihenés ideje akkor érkezik meg számunkra, 
mikor a nagy város fölébred dermedésszerü álmá­
ból. Képzelheti már most, milyen lehet ez a mi 
álmunk, mikor belevegyül az ébredő óriás ásitása, 
vulkáni topogása és beleolvad azonfelül az a zűr­
zavaros disszonánczia, melyet az előtte való nap 
eseményei képeznek meggyötört fantáziánkban és 
elfáradt lelkűnkben. Ne vegyétek hát rossz néven 
a hirlapirótól, ha néha éles is a to lla ! Csak az 
idegesség, nem pedig a s z í v  szól ilyenkor belőle.

— Ön még mindig a régi, —  mosolygott 
Gerélyi, —  paradoxon a mindennapi kenyere é s .. .

—  Tinta az italom, ámbár a pezsgőnek sem 
vagyok esküdt ellensége, —  vágott közbe, a ko­
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moly hangulatot magáról lerázva, Cselkó. —  De 
legalább réginek ne mondott volna. Ez a hírlap­
íróra nézve igazi lealázás. „Régi kollégánk ?“ ez 
annyit jelent, mint az az invalidus, kiirott elméjű, 
kopott tollú skribler, a ki kétségbeesetten rágja a 
toll szárát egy uj fordulatért, kifejezésért, vagy 
eszméért, —  de már nem jut eszébe semmi! Pedig 
valamennyien odajutunk előbb-utóbb, hogy hiába 
keresgélünk uj eszmék után. Bármilyen óriási mély­
ségű is a fantáziának az a forrása, melyből a hír­
lapíró naponta merít, ha hosszabb időn át teszi, ha 
már ..régi kollégánk“ lett belőle, kiürül ez is.

—  Ha jobban tetszik, légy üdvöz, mint örökké 
ifjú tehetség! —  szólott enyelgő hangon Tarnay.

Cselkó elfintorította arczát s mint a ki keserű 
lapdacsot nyelt, válaszolt:

Csak ifjú ne! Ez még rosszabb! „Ifjú 
barátunk“ , tudjátok-e mit tesz ez a mi nyelvünkön ? 
íme, egy éretlen ficzkó, a ki örökké ott kuncsorog 
a hírnév előszobájában, hogy audiencziát kapjon, 
de sohasem bocsátják be, mert nincs ajánló levele 
a tehetség géniuszától.

Tarnay nagyot kaczagott e különös definiczió- 
kon, aztán ünnepélyes komolyságot erőltetve ma­
gára, tréfás páthoszszal szavalta:

—  Isten hozott nálam, tisztes középkor! 
aztán természetes hangon: —  Ez talán csak ki­
elégít.

Cselkó végig simított homlokán, a melyen 
már ritkulni kezdett a haj és megadással mondá :



— Ezt az ötletet bizonyára az ördög súgta 
neked! Igaz bizony, középkor a legtalálóbb kifeje­
zés, habár ez sem mondható hízelgésnek. Nem til­
takozom ellene, mert mellette szól ez a hold­
világos szürkület, mely fejem búbján dereng.

—  Minden kihullott hajszálból egy-egy vezér­
eszme, vagy legalább is vezérczikk lett, —  mondá 
Gerélyi.

—  Rajta! csak csipkedjen ön is ! válaszolt 
Cselkó, —  bizonyára én volnék az utolsó, a ki e 
miatt megneheztel. Megszoktuk mi már a gúnyt, a 
szatírát, de vissza is adjuk sokszor kamatostul! 
Mint a mesebeli szalamander, a tűz nélkül meg 
sem tudnánk már élni, ha az egész világ nem már­
tana minket nyakig a gúny lehűtő, de egyszersmind 
edző forrásába. Ellenünk van minden, még az édes 
testvér: az iró is. Ez még leginkább ! Mondja csak, 
tud ön rá esetet, hogy olyan hirlapirót hoztak volna 
színpadra, a ki félbolond, vagy legalább félig gaz­
ember ne lett volna ?

Az igaz, hogy a vigjátékiró urak e tekin­
tetben kissé előítéletesek, —  jegyezte meg Tarnay.

—  Hálátlanok és rosszlelküek ! -  heveskcdett 
Cselkó, —  igy fizetnek meg azért, hogy mi egyen­
getjük előttük a hírnév rögös ösvényét. Ez aztán 
a bibliai Jakab köszöneté, mivel Ezsau egy tál 
lencséért eladta neki első-születési jogá t!

—  Nini, ön komolyan veszi a dolgot ? —  cso­
dálkozott Gerélyi, — hát igazán szereti a zsur­
nalisztikát ?



- Hogy szeretem-e? Minden csepp vérem 
rajong és lángol érte. Nem cserélném föl a világnak 
bármilyen kényelmes és gazdagságot nyújtó fog­
lalkozásáért. Ah ! édes izgalmak, éjjelek lázas mun­
kája, pillanatoknak súlyos küzdelmekben előkészi- 
tett sikere, a tietek vagyok, a mig kezemből ki 
nem esik a to ll! Tudom, megöl ez a láz, de előbb 
üdvözít; eltompitja előbb-utóbb agyamat, de addig 
is félistennek érzem magamat, a mig naponta a 
tömeghez beszélek. Kiszívja a véremet, de csak 
is azért, hogy nyomdafesték legyen belőle, a mely 
különösebb nedv még a vérnél is, bármit mondjon 
Goethe !

Pillanatnyi, csaknem nyomasztó csend állott 
be e rapszodikus kitörés után. Gerélyi a bámulat 
és csodálkozás bizonyos nemével nézte a lelkesedést, 
mely pirosra festette a hirlapiró sápadt arczát, 
Tarnay, a ki előtt érthetetlennek és talán csinált- 
nak is tetszett ez az ihletszerü ragaszkodás egy 
rögös és fáradságos pályához, kicsinylő mozdulatot 
tett kezével. Azt másra akarván terelni a beszél­
getést, kérdést intézett Cselkóhoz ? 
v —  Mond csak, nem láttad ma este Dömsödit ? 
Sógornőmet kisérte el a zenemükereskedésbe.

— Hogy láttam-e Dömsödit? Minő kérdés! Hát azt 
nem akarnád talán megtudni, hogy árnyékom velem 
volt-e ma ? . . . Tudod, én csak ellehetnék valahogy 
Dömsödi nélkül, de ő ragaszkodik ahhoz a jogá­
hoz, hogy a napnak minden órájában nyakamba 
kösse magát. A Dioskurok ragaszkodása egymáshoz



mi is volt azon érzelemhez képest, mely a divat 
emberét a hírlapíróhoz fű z i! Dömsödinek egyetlen 
vágya, hogy uj divatokat kitaláljon és tőlem köve­
teli, hogy megismertessem azokat a közönséggel. 
Ő az uj kézelők, gallérok, nyakravalók és keztyü- 
szinek Edisonja — mi volna pedig Edison reklám 
nélkül ?

—  Nem mondta talán, hogy estére eljön ?
—  De nagyon is mondta! Hisz arról van szó, 

hogy bemutassa legújabb találmányát . . .  Ne ostro­
moljatok, mert úgy sem árulom el, miben áll ez ! 
Dömsödi sohasem bocsátana meg ilyen indisz- 
krecziót!

Tarnay megkínálta vendégeit szivarral és ezek 
rágyújtottak. Épp most csöngettek ismét az elő­
szoba benyílóján és a fogadóteremben levők hallot­
ták, mint nyitotta ki az inas az ajtót. Köz­
vetlenül rá lányosán vidám nevetés hallatszott és 
utána egy éles férfihang, a mint gyors, betanultnak 
látszó előadással magyarázgatott nagy komolyan 
valamit.

—  Ez ő, az uj gombok és a bolond gombák 
embere, mondá az ajtóra mutatva Cselkó.

Az ajtó kitárult. Belépett rajta egy fiatal 
leány és egy körülbelül 28— 30 éves dandy. Az 
utóbbit már ismerjük, ott láttuk a szerkesztőség­
ben, mint a lapnak ..közkedveltségü barátját4*. Most 
is épen olyan fontoskodó a modora, de egy csep- 
pel sem szellemesebb az arczkifejezése. Csupán abban 
változott, hogy mig hat hónap előtt bajuszt viselt



korszakán nélkül, most korszakán disziti arczát, de 
bajusz nélkül.

A  mi a fiatal leányt illeti, valóban nem min­
dennapi alak volt. Üde és életpiros arcza ragyogott 
attól az örömtől, mely mintegy hirdeti: „Tetszik 
nekem ez az élet és boldog vagyok, hogy élvez­
hetem !“ Apró szájacskája körül nyájas mosoly fész­
kelt, melyet nem lehet tettetni, mivel csakis az igazi 
szivjóság adhatja meg. Fekete, csillogó két szemé­
ből eleven szellem és pajzán gyermekiség szórta 
röppentyűit. De a szépen domborodó homlok azt 
is jelezte, hogy komoly gondolkodás sem ismeret­
ien vendég e kiváltságos lénynél. A mi a többi 
külsőségeket illeti, mint apró kezek és lábacskák, 
karcsú termet, szabályos orr, jó ízlés az öltözkö­
désben, ezek már csak fokozhatták a kedvező ha­
tást, melyet a fiatal leányka első látása bárkire 
is tett.

—  Jó estét, Emmy kisasszony! —  sietett 
üdvözletére Cselkó, a ki a szép kicsike belépténél 
hamar letette az alig meggyujtott szivart és ott 
termett az ajtónál. Emmy pedig csak kézszoritás- 
sal viszonozhatta az ijfii buzgalmát, mert Dömsödi 
még mindig tele torokkal és magas hanggal ma­
gyarázhatott tovább:

—  Képzelje csak kérem! Három napon és 
három éjszakán át folytatott kutatás után végre 
arra az eredményre jutottam, hogy igy sohasem 
érek czélt. Ez megdöbbentett, lesújtott, csaknem 
semmivé tett. De azért még nem mondtam l e !



Mint Amerika fölfedezője, újabb három napot kér­
tem géniuszomtól. S a harmadik nap estéjén ütött 
a megváltás órája: fölfedeztem azt, a mit olyan rég 
kerestem, rátaláltam . . .

—  Amerikára? — szakította őt félbe pajkos 
nevetéssel Emmy.

A jelenlevők hangosan fölkaczagtak, Dömsödi 
pedig meglehetősen bamba arczkifejezéssel bámult 
Emmyre. Aztán összeszedvén magát, hebegve vá­
laszolt :

— Azt nem . . .  de egy rugót, mely korszak- 
alkotó lesz a kézelők történetében. Nézze csak ké­
rem : ha erre csavarom, sziv-alakja van a gomb­
nak, ha balra, nefelejtsvirágot mutat. Igazi „beszélő4* 
kézelő és pótolja a virágnyelvet.

Tarnay türelmetlenül szakította félbe a fecse- 
gőt. Rámutatott a kissé háttérben álló Gerélyire és 
igy szólott:

— Ugyan, hagyd már abba a gombjaiddal!. 
Hát nem látod, ki van itt ?

Dömsödi előbb a csiptetőt tette föl, mert a. 
legújabb divat szerint nem illik valakire e nélkül 
ráismerni. Aztán affektált orrhangon fölkiáltott:

— Ah ! ah ! maga az, gróf Gerélyi ? Igazán 
önvendek ! Mondja csak, volna olyan szives köztem 
és Cselkó közt egy vitás kérdésben dönteni ?

— Nagyon szívesen,. —  válaszolt Gerélyi.
—  Mondja csak kérem, igaz-e, lehetséges-e,, 

a mit Cselkó el akart velem hitetni, hogy Afriká­
ban nem viselnek mansettát ? Én nem tudom elhinni „



S jól is tette, — válaszolt vidáman Geré­
lyi, —  ez olyan ragalom Cselkó úrtól, a melyért 
kénytelen leszek őt Afrika nevében felelősségre vonni.

— Látod ? —  diadalmoskodott Dömsödi.
Cselkó megfogta a jeles ifjú két kezét és

melegen megszorította.
— Beismerem, hogy rágalmaztam Afrikát, -  

szólott ünnepétyesen. — Bocsánatot kérek öntől is, 
gróf ur.

Mindnyájan nevettek. Tarnay megfogta Geré- 
lyit karjánál és bemutatta Emmynek :

Gerélyi Jenő gróf, régi barátom, Emmyke
húgom.

Emmy arczán az örömteljes meglepetés egy 
sugara jelent meg.

— Gerélyi ur ? a híres Afrika-utazó ?
Az! válaszolt a gróf helyett Tarnay. 

Aztán envelegve folytatta: —  Hiszed’ már most, 
hogy híres ember lettél ? Még a kis lányok is fog­
lalkoznak veled.

Ne hallgasson ő rá, gróf ur, — tiltakozott 
Emmy, — belőle csak az irigység beszél.

—  Természetesen, hogy a z ! — csipkelőzött 
Tarnay, —  hisz tudvalevő dolog az, hogy én na­
gyon irigy ember vagyok. Nem tudom elnézni/ ha 
az én kis sógornőm más valaki iránt is érdeklődik, 
mert örökhü lovagjának esküdtem. Azért is ki 
akartam már hívni párbajra Cselkót, mivel a neve­
det kitette azok sorában, a kik jelen voltak a jég­
pálya megnyitásánál.
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— De Ervin !
— Azért ne haragudjál kicsikém, inkább le­

mondok e vérengző szándékról . . . Most pedig 
menjen a kis baba a nénikéhez és csináljon toilet- 
tet, mert nemsokára együtt lesz az egész társaság. 
Ha készen lesz öltözködésével, ismét eljöhet a nagy 
bácsik közé.

Emmy apró tündérkezével tréfásan megfenye­
gette Tarnayt, a ki utána kiáltott:

— Még egyet, kis baba! Mond meg arra- 
menőben a cselédségnek, hogy a főbejárót már ki 
lehet nyitni és a lámpákat meggyujtani.

A  mint Emmyke eltűnt a belső lakosztályokba 
vezető folyosón, a társalgás más irányt vett. Pikáns 
adomák, tréfás apercuek keringtek, politikai és napi 
események jártak szájról-szájra. Valamennyien részt 
vettek a társalgásban, az egy Gerélyi kivételével, 
a ki gondolataiba mélyedve állott.

—  Min tépelődöl ? —  kérdezte Tarnay, a ki­
nek föltűnt barátjának hallgatagsága.

Gerélyi homlokára tette kezét és aztán egy 
lépést tett a társaság felé.

—  Azon töröm a fejemet, — mondá, hol 
láttam már hasonló szempárt ? Nem ismeretlen előt­
tem ragyogásuk !

—  Talán az őserdők mélyében, virág kely- 
hében, —  szólott Cselkó, a ki nagyon jó kedvében 
volt, mióta Emmyke megérkezett.

N in i! Cselkó udvarol, de már csak akkor, 
midőn Emmy nagysám eltávozott. Előbb nem volt
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bátorsága! —  csufondároskodott Dömsödi, a ki 
szeretett Cselkóba belekötni, noha nem egyszer járta 
már meg vele.

Senkisem hallgatott rá, még Cselkó sem. Ót 
is inkább érdekelte az, a mit Gerélyi mondott:

— S mintha e vonásokat is láttam volna 
már ! Emlékeztetnek valakire, a kit régebben ismer­
tem, de csak úgy, mint a visszhang az élő szóra 
emlékeztet.

Tarnay órájára tekintett.
Bocsáss meg, —  mondá tréfás hanglejtés­

sel, —  hogy nem várom be emlékezeted meg­
újulását. De mint háziúrnak vannak még egynémely 
teendőim. Mulassatok jól azalatt, mig én frakkba 
bújok. Nemsokára visszajövök érted, Jenő barátom.

Ugyanarra távozott, a mely irányban Emmyke 
az imént elment.

V.

A fogadóteremben hárman maradtak hátra: 
Gerélyi, Cselkó és Dömsödi.

Ez a fogadóterem olyan kényelmes otthon-féle 
volt sajátképpen a ház intimebb ismerősei és ba­
rátai számára, egy darabka megmaradt fesztelenség 
abból az időből, mikor Tarnay még legény élet­
módot folytatott. A sajátképi fogadóterem a lakás 
ellenkező oldalán feküdt s ott már a ház úrnője 
dominált.

Cselkó érdeklődését nagyon felköltötte az a
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néhány mondás, a melyet az imént Gerélyi ajkai­
ról hallott. Érdekelte őt a grófnak egyénisége már 
tisztán emberi szempontból is, de mégis leginkább 
a hirlapirót. Gerélyi nevezetes emberré nőtte ki ma­
gát a közönség szemében a lefolyt négy év alatt 
és Cselkó, a szerkesztő már fontolgatta magában, 
mit szólnak majd az olvasók, ha csakis az ő 
lapja hozza az Afrika-utazó megérkezésének hí­
rét s talán egyik-másik nevezetes epizódot élmé­
nyeiből. Azért is inkább áthidalási szándékkal —  
igy remélte t. i., hogy czélját elérheti — mint 
igazi érdeklődésből a gróf régebbi múltja iránt, ka­
paszkodott bele Gerélyi legutolsó szavaiba.

—  Viszhang, gróf ur? nemde igy mondta? 
Pedig nincs csalfább valami, mint éppen a visz­
hang. Sokszor olyan irányba csal, a hova nem is 
akartunk elindulni.

-j— Valóban igaza van, uram, —  válaszolt moso­
lyogva Gerélyi. —  Lám, mi sem állott ma este távo­
labb tőlem, mint az elmerengés, az elkalandozás a 
múltba. S ime, alig hogy egy perczig két ragyogó 
szembe tekintettem, már egészen benn voltam a múlt­
ban. Az a két sugár szárnyakat öltött s elvitt engem 
oda, a hol első és utolsó regényemet átéltem.

— Regény? — Cselkó mohón kapott e kifejezé­
sén — ha nem volna indiszkréczió, gróf ur... Tudja, 
hirlapiró vagyok és nálunk a kíváncsiság csaknem 
erény.

—  Mint a szimat a rendőrnél, — s z ó lo t t  

közbe Dömsödi.
Tábor* Róbert: Nagy játék. I. 5



— Nini Gáspárkám, hát te még itt vagy ? 
Rólad biz Isten egészen megfeledkeztem! Nem 
mennél te is befejezni azt, a mibe kezdtél ?

— Mibe is kezdtem ?
—  Azt már nem tudom, de annyi bizo­

nyos, hogy egész életedben okos dolgot még nem 
végeztél.

Dömsödi hetykén nevetett Cselkó szemei közé.
—  Most már azért sem megyek el Palikám ! 

Én is kiváncsi vagyok a gróf ur regényére. S ha 
érdekes, —  a miben nem is kételkedem, —  akkor 
elviszem egy másik laphoz, hogy a tiedet lefőzzem.

Gerélyi türelmesen hallgatta végig a két an- 
togonista incselkedését. Kényelmesen elhelyezke­
dett azalatt egy támlásszékbe, rágyújtott egy szi­
varkára és nézte a fölfelé szálló füstfelhőket. Mikor 
pedig Cselkó szemközt foglalt vele helyet és Döm­
södi a szomszéd asztalokon levő albumokat néze­
gette, a gróf csevegni kezdett:

—  Mondják csak uraim, voltak-e már olyan 
kedélyhangulatban, mikor az embert valami bennső 
kényszer kergeti, elmondani azt, a miről hitte, hogy 
rég el van temetve szive mélyében ? .. . Bizonyára 
már voltak ! S ha nálam ma szokatlanabbul erősen 
nyilatkozik ez a hangulat, vegyék tekintetbe, hogy 
négy év óta először vagyok barátaim körében —  
az egész időt pedig olyan vidékeken töltöttem, a 
hol a múlt fogalmát nem is ismerik.

. . .  Pedig higyjék el nekem, a czivilizált em­
ber minden érzésével a múltban gyökerezik. Az, a
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mije van, nem elégíti ki, nem bízik abban, a mi 
jön, de azt, a mi volt, körülszövi a költészet és a 
fantázia minden ragyogásával. Hisz a pesszimizmus 
is azért hódit olyan nagyon, mert nem talál a mo­
dern ember élvezetet a jelenben és a jövőben, ha­
nem túlzott kultuszt üz a múltból!

Dömsödi nagyot ásított erre a bevezetésre. Nem 
találta egy csöppet sem érdekesnek. Szerencsére a 
gróf háttal volt feléje s igy nem is vette észre a 
csekély érdeklődést, melyben reflekszióit a mo­
dern ember egyik díszpéldánya részesítette.

—  Azért is, —  folytatta Gerélyi, —  ne vár­
janak valami különösen meglepőt. Egyszerű törté­
net az egész, —  nekem érdekes, mert múltam, — 
de vájjon önöket is érdekli-e majd, nem merem 
bizton állítani. Hisz alig van ember a mai időben, 
a ki ilyesmit át nem élt volna már.

—  Én még nem ! —  kottyant belé Dömsödi, 
— különös, hogy velem nem történt még teljes 
életemben valami rendkívüli. Pedig bolondja vagyok 
a regényeknek.

—  Hisz magad is kész regény vagy Gáspár- 
kám ! —  incselkedett vele Cselkó; —  csak nem 
akadt még eddig, a ki elolvasson. Ne félj, akad 
még ilyen bolond is !

—  Röviden tehát, az én történetem a követ­
kező : Szerettem egy leányt és azt hittem egy 
ideig, hogy ő is szeret. Nem vagyok poéta, Afrika 
is kiszárította némileg fantáziám forrását, de azért 
mégis megcsendül lelkemben édes dallam, valahány-

5*
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szór rágondolok. Hogy mennyire szerettem, arról 
talán csekély fogalmat nyújt az a körülmény, hogy 
miatta hagytam el hazámat és temetkeztem négy éven 
át vad népek közé, keresve a feledést, de sehol 
sem találva azt.

— Csak egy szót, gróf ur, —  veté közbe 
Cselkó, —  hűtlen volt az a nő ?

Gerélyi bús mosolylyal válaszolt:
—  A mint veszszük : az is, nem is. Hűtlen 

volt önmagához, mert a gazdagság csábjának en­
gedett, de nem volt szószegő velem szemben, mert 
nem kötötte hozzám Ígéret. Szép volt, mint Titá- 
nia, Shakspeare tündérjátékának e csodás vonz­
erejű alakja... Regényhősnőknél nem fölösleges a 
leírás, megkísérlem tehát emlékezetből képmását 
lerajzolni. Képzeljenek maguknak egy karcsú Diana- 
alakot, mely lenge, mint a szellő és mégis erőtel­
jes és gyors, mint a vadászat istennője. E remek 
törzsön egy fő, a minőt ébren aligha és csak 
álmainkban nagy ritkán látunk, ha naphosszant 
a Louvre csodás műkincsei közt jártunk és má­
moros fantáziánk a legszebből, a mit ott össze­
gyűjtött, egy remeket alkot. A magas homlok, 
mely olyan sima, mint Páros márványa, a leg­
szebb szőke hajtól környezve, mely aranyragyogásu, 
mikor rásüt a fény és az érett kalász színére em­
lékeztet a félhomályban. A homlok és két ivalaku 
szemöldök árnyékában két fekete szem, mely be­
szédes, ékesszóló és olyan végtelen mélységű, hogy 
beleszédül annak lelke, a ki elég vigyázatlan bele­



tekinteni. A kis száj talán szigorúbb volna a kelle­
ténél, ha nem enyhítené az állacska oválja és azok 
a kedves apró gödröcskék, melyekben a szerelem 
apró istenkéje olyan szívesen tartózkodik. Ilyen 
volt az én hősnőm.

—  Vagy legalább ilyennek látta ön ! —  mo­
tyogott Dömsödi, ki sem véve beszéd közben a 
szivart szájából.

— Vagy ilyennek láttam én, — folytatá Ge- 
rélyi. —  De hogy ízlésemmel nem állottam egye­
dül, hozhatnék föl erre számos bizonyítékot. Ma­
radjunk azonban egyelőre mesémnél. Hogy én 
milyen voltam akkor, nem nehéz kitalálni. Nézze­
nek meg most és képzeljék, hogy nyolcz évvel 
fiatalabb volnék, —  mert minden Afrikában töltött 
esztendő kétszeresen számit, —  aztán gondolják el, 
a mit a csalódás és a bánkódás rajtam pusztított, 
tegyék hozzá a reményeket és főleg a szerelmet: 
előttünk áll majd az akkori Gerélyi Jenő. Most 
pedig jön az összeütközés. Egyszerre kértük meg 
ketten a leány kezét: én, a ki szentül hittem, hogy 
a választott vagyok és egy öreg ember, 70 éves, 
közel az élet határához, kimerülve a túlságos élve­
zetektől, de roppantul gazdag. Olyan gazdag, hogy 
az én vagyonom kiáltó szegénységnek tűnt fel az 
övé mellett. Mit gondolnak, kit választott a leány ?

—  Önt! —  szólott határozott hangon Cselkó, 
a ki néhány pillanat óta sajátságos nyugtalanko­
dással hallgatta az elbeszélést.

—  A gazdag kérőt ? —  kérdé Dömsödi.
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— Ezúttal nem az iró találta el az igazat, 
—  válaszolt a gróf. —  A leány csakugyan a gaz­
dag kérőt választotta. Mondják, hogy kényszer- 
helyzetben volt, mert atyjának vagyoni romlását 
tartóztatta föl ez a házasság. Mindegy, akárhogy volt. 
Mikor én megkértem kezét édes atyjától, ez kere­
ken visszautasított. Sürgős teendők miatt haza kel­
lett utaznom jószágomra s mire visszatértem a 
fővárosba, mint a villám sújtott, az a hir, hogy 
távollétemben a nő, a kit életemnél jobban szeret­
tem Csery báró menyasszonya lett.

.. . Cselkó ijedten emelkedett föl székéből és 
önkéntelenül egy lépést tett Dömsödi felé, mintha 
meg akarná akadályozni, hogy ez meghallja a ki­
mondott nevet. De már késő volt. A „reménytel­
jes ifjú", mint a jóbarátok Dömsödit rendesen ne­
vezni szokták, már kibújt a fotográfiák halmaza 
közül, a hol eddig csaknem elrejtőzött és kissé 
élesen kérdezte :

—  Ki említi e házban Csery Andor nevét ?
—  Senki, Gáspárkám, senki! Csak a füled 

csengett, —  nyugtatta őt meg Cselkó.
— De mintha hallottam volna . . .
— Hallottad a . . .  majd megmondtam, m it! El­

aludtál szépen, mialatt a gróf ur mesélgetett s bi­
zonyára bolondokat álmodtál.

—  A ’ biz' meglehet! —  ásitott nagy lelki 
megnyugvással Dömsödi, nagyon fáradt vagyok, 
mert a múlt éjjel sem aludtam. Nem jönnél velem 
egy pohár pezsgőre ?
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—  Majd később, csak egy pár szavam volna 
még a gróf úrhoz.

Aztán odahajolt Gerélyihez és fülébe súgta:
—  Az égre uram, ne említse többé ebben a 

házban Csery nevét!
—  De miért ne ? —  kérdezte megütközve 

a gróf.
—  Elmondom majd, ha egyedül leszünk. —  

Most pedig —  e szavakat már egészen hangosan 
mondta Gerélyi, látván, hogy Dömsödi az ablak­
hoz ment és kinézett, tehát egészen másfelé irá­
nyult figyelme, —  most pedig kérném, fejezze be 
regényét.

A gróf a megütközés egy nemével hallgatta 
Cselkót. Teljesen érthetetlen volt előtte, miért tit­
kolózik vele, s miért nem akarja, hogy kívüle más 
is meghallja a nevet. Habozva mondá tehát:

—  Ha éppen akarja. . . ámbár ez a különös 
magaviselet. . .  de már úgy is a vége felé vagyok. 
Rövid néhány szóval tehát ennyit : A  mint meg­
hallottam, hogy Szidónia —  vagy ezt a nevet sem 
lett volna szabad kimondanom ? —  annak a férfiú­
nak ígérte kezét, a ki elég gazdag volt, hogy rút­
ságát is feledtesse, nem tettem többé egyetlen 
lépést sem, hogy közelébe jussak. Magamba fojtva 
a fájdalmat, meggyülölve az egész világot, elmen­
tem olyan vidékre s olyan népek közé, a hol nem 
adnak semmit az emlékekre. De úgy látszik, az 
én természetem csökönyösebb volt, mert magam­
mal vittem a sebet, s nem tudtam belőle kígyó­
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gyűlni. Három hónap előtt Kairóban véletlenül azt 
a hirt vettem egy ismerőstől, a ki oroszlánvadá- 
szatra indult, hogy Szidónia özvegy, férje meghalt. 
Lehet, hogy ez a hir hozott engem haza, magam 
sem tudom egeszen bizonyosan. . .

—  S ön képes volna a hűtlent ismét szivére 
fogadni ? —  kérdé a legnagyobb érdeklődéssel 
Cselkó.

Gerélyi mély lélekzetet vett és egy pillanatig 
elgondolkodva állott.

—  Nem tudom. . . valószínű. . . ha az ő szi­
vében még egyetlen szikrája élne a hajdani szere­
lemnek !

E pillanatban feltárult a szomszédtermekbe 
vezető kis folyosó ajtaja és Emmy jelent meg egy 
fiatal ember karján.

—  itt vannak a szökevények! — szólott vi­
dám nevetéssel, Cselkóra és Dömsödire mutatva. 
Aztán tréfás szemrehányással szólott a grófhoz : 
—  Gróf ur, ön úgy látszik, ért a varázslathoz, mert 
két legjobb tánczosomat annyira lefoglalta, hogy 
egészen megfeledkeztek rólam.

—  Jóvá teszem hibámat kedves kisasszony, —  
válaszolt nyájasan Gerélyi. Aztán ünnepélyes han­
gon szólott Dömsödi felé fordulva: —  Uraim, te­
gyék meg kötelességüket, nehogy mulasztásuk 
átka engem sújtson.

—  S ön, gróf ur ? —  kérdé Emmy, —  nem 
lesz majd szerencsénk? A hölgyválasztásnál önre 
is rákerül a sor.
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— Kedves kisasszony, —  Gerélyi kosztüm­
jére mutatott, —  ilyen öltözékben csak talán nem 
mehetek szalonba. De tudja mit? egészen közel 
van a szállodám, oda sietek és félóra múlva teljes 
diszben leszek, hogy hódolatomat tehessem az előt­
tem ismeretlen házi úrnőnél. Addig is ajánljon ke­
gyébe és jóakaratába.

A mint a gróf eltávozott, Cselkó karját nyúj­
totta Emmynek s a nagyterem felé indultak. Döm- 
södi is utánuk akart sasszirozni, de visszatartotta 
őt az a másik fiatal ember, ki Emmyvel az imént 
bejött.

—  Mondd csak Gáspárkám, —  szólott Do- 
roghy, mert ő volt az, — ki az az ur, a ki az 
imént elment ? Valóságos maskara! Aztán még be 
sem mutatták.

— Mire való volna a bemutatás ? Hisz régi 
ismerősök vagytok.

— Ne mondjad! Akármint erőltetem is em­
lékezetemet, nem emlékszem rá.

— Micsoda? Nem emlékszel Gerélyi Jenőre?
Doroghy őszinte bámulattal csapta össze két

kezét:
—  Gerélyi ebben a házban ? De hisz az le­

hetetlen !
—  Miért volna lehetetlen ?

Csak !. . . S ez az ember még be meri 
tenni a lábát ebbe a terembe ?

Miért ne merné? Talán csak nem lopott, 
vagy rabolt? A háziúrnak jó barátja, a háziasz-
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szonyt sohsem látta. Miért nem jöhetne hát ugv ide, 
mint bárki más ?

Doroghy gúnyosan nézett végig czimboráján 
és gúnyos hangon válaszolt:

—  Igazad van, pajtikám, még több joggal is 
jöhet, mint bárki más, mert ő nemcsak a háziúr­
nak, de az asszonynak is —  jóbarátja.

—  Bolond beszéd ! Gerélyi már rég Afriká­
ban járt, mikor Ervinen erőt vett a nősülési haj­
lam. Lehetetlen tehát, hogy ismerjék egymást.

—  Azt hiszed ? Hát azelőttiről nem ismerhe­
tik egymást ?

Dömsödi nyitva felejtette száját a nagy bá­
mulásban és csaknem suttogva vette föl a beszél­
getés fonalát:

—  Tudsz talán valamit?
—  Annyit tudok, hogy még ma itt nagy 

explozió lesz.
Dömsödi türelmetlenül dobbantott lábával.
—  Hallod-e, Károly, —  mondá —  ez már 

mégis sok ! Jól tudod, hogy ki nem állhatom a 
titkolódzást és most csak azért is kínpadra feszí­
tesz. Hát ezt érdemeltem én tőled ? Mit jelentsen ez 
a sok rébusz ?

Azt jelenti, —  válaszolt diadalmas hangon 
a kérdezett, —  hogy Doroghy Károly e pillanat­
ban kezében tartja a szép Szidónia nyugalmát. 
Csak tőlem függ, kegyetlenül visszatorolni azt, a 
mit Ervin ellenem vétett. Ha én most azt monda­
nám : szemet szemért, fogat fogért, bizony nem
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az én szemem hullatna könyeket és nem az én 
fogam fájdulna meg.

—  Hát kié ? —  kiváncsiaskodott Dömsödi ?
Az csak a fogas kérdés! Válogathatok

tetszés szerint a szép szemek és a jó fogak közt. 
E pillanatban ur vagyok három ember sorsa fö lött: 
nem elragadó gondolat ez?

—  Bizonyára az, de —  Dömsödi ismét gya- 
nuskodva nézett barátja szemébe, —  nem akarsz 
újból bolonddá tartani ? Nem szeretném !

Te ártatlan lélek, a kinek látköre éppen 
czipőd orráig ér, hát még azt sem tudod, hogy 
sajátképpen te volnál az egyetlen ember, a ki iránt 
vonzalmat érzek ? Hát nem találtad ki, hogy egyet­
len barátomnak téged tekintelek ?

—  Mivel érdemeltem ezt a jóságodat ? 
kérdé csaknem elérzékenyülve Dömsödi. ‘

—  Megmondom. Annyi rosszat tettek velem 
a szellemes emberek, hogy föltettem magamban, 
ezentúl csak azokhoz tartom magamat, a kikre 
gondolva irta a szentirás : „Boldogok az együgyüek, 
mert övék a mennyek országa!“

Dömsödi pulykapiros lett haragjában, duz­
zogva forditott hátat Doroghynak.

—  Ne gorombáskodjál, Károly, —  mondá —  
mert Isten bizony komolyan megharagszom !

—  Tudsz is te megharagudni!. .. De épp 
ezért meg is mondom neked, mi tölti el szivemet 
boldogsággal.

—  S nem fogsz újból rászedni ?



— Nem, Gáspárkám! Esküszöm e szent man- 
setta-gombokra, melyeket emlékbe kaptam tőled, 
hogy őszinte és igaz lesz minden szavam. Hiszesz 
már most nekem ?

—  Nem egészen, —  bizalmatlankodott Döm- 
södi, —  de az nem tesz semmit. Azért mégis be­
szélhetsz.

— Jer hát ide, hadd súgjam a füledbe, —  
odább már egészen hangosan is adhatod. Királyi 
vadat űzök, érdemes lesz a halali. Tarnayról, a 
szép Szidóniáról és Gerélyi Jenőről van s zó !

Dömsödi olyan arczot csinált, mint az ope­
rettekben előforduló összeesküvőknél látta, aztán 
halkan igy szólott:

—  Te ! nekem úgy tetszik, mintha nem na­
gyon szeretnéd a mi Tarnay barátunkat ?

Doroghy epésen fölkaczagott.
—  Hogy mondhatsz ilyesmit, Gáspárkám ? 

—  szólott gúnyos hangján: —  hát csakugyan 
rossz kereszténynek tartasz, a ki azt sem tudja, 
hogy a felebarátot szeretni kell ?!

Mély lélekzetet vett, aztán sötét arczkifeje- 
zéssel folytatta:

—  Nagyon szeretem ezt az Ervint s ha úgy 
véletlenül a nyakára tehetném a lábamat, egyszer 
se mondom, hogy nem éreztetném meg vele egész 
súlyomat. .. Ugyebár, szeretnéd tudni, mit tett ve­
lem Tarnay?

—  Talán elnyerte kártyában pénzedet? —  
kérdé meglehetősen ostoba arczkifejezéssel Dömsödi.



77

—  Nem, Gáspárkám, ennyire még sem ment 
romlottságban! De elcsábította azt a leányt, a kit 
nagyon, de nagyon szerettem. Tréfa volt az egész, 
a minő a magunkféle jó czimborák közt naponta 
előfordul és még haragudni sem lehetett érte. Mert 
hisz a mi kompániánkban szabad préda az asz- 
szony: az birja, a ki a többit elmarja. Hisz nem 
tehet róla Ervin, hogy én épen akkor találtam rá 
a leányra, mikor ez levetette magát a negyedik 
emeletről és szép ifjú teste összezúzva terült el a 
piszkos földön. Kérdezd csak meg Cselkót —  ő 
is ott volt —  sirtam-e, jajgattam-e, vagy csak pa­
naszra nyiltak-e ajkaim ? De föltettem magamban, 
hogy élni fogok Tarnay Ervinnel szemben azzal a 
jogommal, melyet már a biblia rám ruházott: sze­
met szemért, fogat fogért!

Dömsödit megdöbbentette a vad gyűlöletnek 
az a kifejezése, mely Doroghy tekintetében lán­
golt és csaknem megfélemlitve kérdezte halkabb 
hangon:

—  Mondd csak, Szidóniát akarod elcsábítani ?
Mielőtt Doroghy választ adhatott volna e naiv

kérdésre, egy különös, de nagyon gyorsan leját­
szódó inczidens adta magát elő. Hogy az olvasó 
ezt megérthesse, újból ki kell emelnünk, hogy a 
szobából kis folyosó vezetett a többi lakosztályba. 
Az az ajtó, mely a folyosót elzárta, nagyon ügye­
sen volt maszkírozva exotikus növények által, me­
lyek csekély távolságban tőle öblös virágtartókban 
voltak felállítva. A ki a szomszéd lakosztályból
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jövőkkel beszélgetni akart, annak nem kellett mind­
járt az egész ajtót kinyitnia, hanem egy kis kocz- 
kát is eltávolithatott, megnyomván egy gombot. 
Nos tehát, Doroghynak, a ki a szemközti tükör 
előtt állott és nyakravalóját igazgatta, úgy tetszett 
e pillanatban, mintha az a koczka hirtelen le­
csúszna és egy sápadt, haragos arcz jelenne meg 
a nyílásban. Fölismerte benne Tarnayt. De hirte­
len, a mint jött, úgy távozott is a viziószerü 
megjelenés és a másodszori óvatos odanézésnél 
már csak a sima falat látta Doroghy.

Mivel pedig Dömsödi választ nem kapott, új­
ból ismételte kérdését.

—  Szidóniát akarod elcsábítani ?
—  Édes volna ez a bosszú, —  válaszolt 

Doroghy, —  de el nem képzelhető. Azt az asz- 
szonyt nem lehet eltántorítani hűségében, Gáspár- 
kám. Inkább tartanám még lehetségesnek, hogy 
belőled valaki még okos embert faragjon.

Dömsödi eldobta a rosszul szelelő szivart és 
panaszos hangon dörmögött magában :

—  Nem tudom, miért gorombáskodik minden 
ember éppen velem ? Pedig igazán mondhatom, 
egész életemben még senkit sem bántottam.

—  Talán éppen ezért! Mert a ki nem hara­
pós, azt harapják; a ki nem kalapács, az csak 
üllő lehet. Elég sokáig voltam már az utóbbi, de 
most beállók kalapácsnak és meg fogom éreztetni 
súlyomat mindenkivel, de első sorban Tarnay ba­
rátommal.
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—  Mit akarsz ellene tenni ?
—  Ne félj, Gáspárkám, nem csábitom el a 

feleségét. Más fogja ezt elvégezni helyettem.
—  Talán csak nem Gerélyi? —  kérdezte 

ámulva Dömsödi.
—  Eltaláltad. Az én szövetségesem csakugyan 

ez az Afrikából közénk pottyant Don Quixotte.
Dömsödi kicsinylően mosolygott.
—  Én ugyan nem nézem ki Gerélyiből a 

nagy nőcsábitót, —  mondá. —  De ha még az is 
volna, nagyon is kérdéses, hajlandó lesz-e arra a 
te kedvedért. De még ha meg van is benne ez a 
hajlandóság, nem hiszem, hogy Szidóniánál czélt 
érne!

Doroghy gúnyos bámulattal csapta össze 
kezeit.

—  Nagyszerű vagy ma, Gáspárkám ! Ennyi 
logikai él, ennyi dialektika! . .  . De meg leszel-e 
nyugtatva, ha azt mondom neked hogy Gerélyi 
és a szép Szidónia nem a mai naptól való isme­
rősök.

—  Hogy mondhatod ezt ? —  csodálkozott 
Dömsödi, —  hisz Gerélyi Afrikában járt, mikor 
Tarnay nőül vette Szidóniát.

—  De hátha azelőttről volnának ismerősök ? 
Hátha szerelmesek is voltak egymásba az őrülésig ? 
Még azt is biztosan tudom, hogy csaknem az el­
jegyzésig jutottak el.

Dömsödi arczán diadalmas mosoly jelent meg.
—  H opp! most már tudom! —  szólott fon-
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toskodva, —  az imént mesélt nekünk Gerélyi eg}r 
regényt. Sőt még Csery neve is említve volt. A z­
tán el akarták velem hitetni, hogy rosszul hallot­
tam. Az a nő, regénye hősnője, akiről beszélt, nem 
lehet tehát más . . .

—  Mint Szidónia! —  egészité ki mondását 
Doroghy. —  Hogy miért nem lett semmi a há­
zasságukból? Tudom ezt is s elmondom neked. 
Az öreg Kende, Szidónia apja, a bukás szélén ál­
lott. Elhibázott spekulácziók, túlságos költekezés, 
odáig vitték az öreg kalmárt, hogy egykori renge­
teg vagyonából már csak romok maradtak. Az a 
híres bankczég, mely kezében tartotta még egy 
évtized előtt is az összes magyarhoni pénzügyie­
tek szálait, odáig jutott, hogy napjai meg voltak 
számlálva, ha segély nem érkezik. Ezt a segélyt a 
dúsgazdag Csery kínálta, de csak oly feltétel met- 
lett, ha Kende odaadja neki leányát feleségül. Az 
öreg bankár a lelkét is odaadta volna az ördög­
nek, hogy kereskedői becsületét megmenthesse, 
kapva kapott tehát ezen az ajánlaton. De Szidó­
niánál semmire sem mehetett, mert ez ragaszko­
dott Gerélyihez. Ekkor Csery és Kende azt a csínyt 
gondolták ki, hogy a fővárosban elterjesztették a 
hirt, hogy Csery és Szidónia eljegyzése már meg­
történt volna, sőt Gerélyi számára egy eljegyzési 
tudósítást is nyomattak. Kitünően számítottak ! A 
hebehurgya Gerélyi, a helyett, hogy kutatná e hir­
telen elváltozásnak okait, annyira szivére vette ked­
vesének állítólagos hűtlenségét, hogy vakon neki­
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ment a világnak. Szidóniának még melegiben 
besúgták ezt a megfutamodást, még pedig megfe­
lelő kommentárral. Azt állitották, hogy Gerélyinek 
nem engedi meg családja a mesalliance-t. A sze­
gény leány aztán nagy elkeseredésében el is fo­
gadta Csery ajánlatát.

—  Nem tudta meg soha a valót?
—  De bizony, még pedig az esküvő napján. 

S tudod-e ki volt az a jó lélek, a ki fölvilágosi- 
totta ?

—  Talán bizony te !
—  Valóban én. Mint Cserynek távoli rokona, 

én is meg voltam híva a nászra. Elkésve érkez­
tem, s mikor e miatt tréfás szemrehányásokkal 
illettek, elmondtam, hogy Tarnay tartóztatott, akit 
meg kellett vigasztalnom. Természetesen az egész 
vendégsereg kiváncsi volt megtudni, miért szorul 
a hírhedt Don Juan vigasztalásra. S el sem akarták 
hinni, mikor azt mondtam, hogy busul, mivel leg­
jobb barátja a csalódott szerelem bánatából kigyó­
gyulandó, Afrikába utazott. Már most tudni akar­
ták, ki az a szerelmes, a ki csak a feketebőrüek 
országában kereshet és találhat kárpótlást azért, a 
mit egy fehérbőrű Heléna ellene vétett. Miután 
Tarnay az egész históriát elmondotta nekem, én 
is elbeszéltem Gerélyi esetét, úgy a mint tudtam : 
a hölgy megnevezése nélkül. Sőt talán még elité- 
lőleg is nyilatkoztam arról a nőről, a ki egy derék 
férfiút kétségbe ejtett. Akkor még négy évvel fiata­
labb is voltam és nem száradt k: belőlem minend

Tábori Róbert: Nagy játék. I. 6
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páthosz. mint mostanában. Képzelheted hát, milyen 
hatással volt előadásom a jelenlevők közül azokra, 
a kik be voltak avatva: Kendére, Cseryre és a 
szép Szidóniára. De tudtak magukon uralkodni. 
Hanem hogy a fiatal menyecske kivette az elmon­
dottakból, hogy milyen gálád játékot űztek vele, 
kitűnik abból, hogy még az este, mindjárt a nász­
lakoma után, elhagyta férje házát és soha sem 
tért többé oda vissza.

Hisz ez nagyszerű ! Ez valóságos regény ! 
—  lelkesült Dömsödi.

—  A  java csak ezután jön, —  szólott Do- 
roghy. —  Mint minden igazi regényben, a vélet­
len is belejátszott. Szidónia már több mint három 
éve élt magánosán kis birtokán, mely apai örök­
ségének egyedüli maradványa volt. Ekkor a vélet­
len Tarnayt hozza közelébe, még pedig olyan ál­
lapotban, mely a részvétet, —  a szerelemnek ez 
idősebb testvérét —  nagyon is alkalmas fölkelteni. 
Tarnay négy hétig volt élet és halál közt, a 
mely idő alatt Szidónia ápolgatta. Gerélyi jó ba­
rátját látta benne, semmi egyebet. De Tarnay ko­
molyan belehabarodott a szép nőbe és rövid idő­
közökben háromszor kérte meg kezét. Kétszer 
kapott kosarat s hogy harmadszor is nem igy 
történt, én vagyok az oka.

—  Te ? —  kérdé bámulva Dömsödi.
—  Sejtettem, vagy helyesebben mondva, tud­

tam, hogy Szidónia addig nem köti sorsát más 
férfiúhoz, mig nem biztos, hogy Gerélyinek nem
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adhatja már meg azt a kárpótlást, melylyel neki 
tartozik. Én tehát azt a hirt terjesztettem, hogy 
Gerélyit Afrikában megették a kanibálok.

—  De miért tetted ezt?
—  Egyengetni akartam az utat Ervin bará­

tunk e lő tt... Ne nézz rám olyan furcsán, nem jó 
indulatból tettem, hanem mivel akkor még nem 
ismertem Szidóniát személyesen, s a hirek után, 
melyeket Csery terjesztett róla, azt hittem, hogy 
könnyű lesz Tarnayn revanche-ot venni azért, 
hogy elcsábitotta azt, a kit én szerettem. Mondha­
tom, csuful megjártam. Kétségbeesve a balsikeren 
vissza akartam vonulni és lemondani minden 
bosszutervről. Ekkor ezt a Gerélyit vezeti utamba 
a gondviselés. Még ma okvetlenül találkozni fog 
Szidóniával s ki tudja, nem éled-e föl újból a régi 
szerelem ? De ha nem is, mindenesetre az lesz az 
első kérdése, hogy ki terjesztette halálhirét? Ki 
más, mint Tarnay, a kinek haszna volt belőle! 
No már furcsa vérnek kellene csergedeznie Ge- 
rélyi ereiben, ha legalább ezért nem akarná magát 
megbosszulni. Lehet, hogy a szép asszonyt is 
végre meggyőzi arról, milyen édes a bosszú!

Dömsödi a legnagyobb bámulattal hallgatta 
barátjának bosszuszomjától lihegő kitöréseit. A 
tiszteletnek bizonyos nemével nézte ezt az embert, 
a ki ilyen őszintén tudott gyűlöln i!

—  Ezt jól eszelted ki, pajtikám. Valóban 
borzasztó ember vagy ! Tudod-e, hogy kezdek tő­
led félni ? . . .  No de most, Isten veled. Megyek.

6*
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Doroghy leplezetlen gúnnyal nézett a tipegő 
emberke után.

—  Sok szerencsét az útra, hírmondó angya­
lom ! — szólott félhangosan. —  Mégis jó, hogy 
vannak ilyen üresfejü emberek is a világon ! Ez 
nem gondol semmire, hanem viszi a ragályt, a 
merre én akarom.

Lopva tekintett a folyosó ajtaja felé és gú­
nyos mosolya csaknem démoni jelleget öltött, mi­
kor egészen halkan megjegyezte:

—  Ott is meggyujtottam már a kanóczot, 
fölrobbant már az akna.

Fogta a kalapját és indult ki az ajtón, abban 
az irányban, a merre Dömsödi ment.

VI.

Alig hangzottak el a távozó Doroghy léptei, 
föltárult a közvetítő folyosó ajtaja és belépett Tar- 
nay Ervin.

Nagyon ki volt kelve]színéből. Czimborái alig 
ismerték volna föl benne a mindig egykedvű, jó ­
formán blazirt világfit, a kit semmi sem hozhatott ki 
egyformán gunyoros magatartásából. Arczvonásai 
csaknem el voltak torzulva. Ökölbe szorított kézzel járt 
föl-alá és majdnem fuldokolva nyögte ki a szavakat:

—  így vagyunk hát? Velem akarsz kikezdeni 
Doroghy barátom ? —  mormogott magában. —  
Jó, hogy tudom! Gyönge legény vagy te ahhoz, 
hogy velem megbirkózzál e téren .. .  a szerelmes
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cselszövények terén, a hol még mindig én vagyok 
a mester .. .  Nem jut eszedbe a vereség, melyet 
nemrég szenvedtél? Majd eszedbe juttatom újból!

Ismét végigjárta a szobát. Vérének izgatott­
sága nem akart lecsillapodni. Tombolt, égett és 
pusztított benne a kegyetlen ellenség, melyről ma 
már bevallotta, hogy nem bir ve le ; irgalmatlan 
erővel támadta meg a kétely.

Nem pusztán azoktól e szavaktól, melyeket 
Doroghy ajkairól hallott. Máskor csak nevette volna 
az üres fenyegetést. De mikor idejött és a folyo­
són egy perezre megállóit, már tombolt minden 
idegében a kíméletlen kínzó. Épp azért állott meg, 
hogy erőt vegyen magán, elleplezze fölindulását és 
a véletlen úgy akarta, hogy a saját nevét hallotta 
olyan megjeg3rzés kapcsán, mely megdöbbenté s 
arra bírta, hogy a többit is végighallgassa. A mit 
aztán hallott, olaj volt a tűzre és alig birt annyira 
uralkodni magán, hogy elő ne rohanjon s ki ne 
töltse vak dühét ellenségén.

Lássuk, mi történt, hogy Tarnay ennyire 
kijött sodrából. Nagy oka lehetett, s valóban az 
is volt.

Elhagyta fél óra előtt a czimborákat, végig­
ment az estélynek berendezett termeken, és meg­
nézte rendben van-e minden ? Emmyvel néhány 
tréfás szót váltott, a cselédségnek egy-két parancsot 
osztogatott, aztán elment nejének lakosztálya felé.

Szidónia csak későn jutott az öltözködéshez. 
Első estély volt ez ebben a házban „a z ’ uj re-
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gime alatt", — mintő mosolyogva mondá és nagy 
súlyt fektetett arra, hogy minden a legtökéletesebben 
megfeleljen férje várakozásának. Most, mikor Er­
vin bekopogtatott nála, éppen elbocsátotta a fod­
rásznőt, a ki pompás aranyszínű haját olyan ko­
ronába fonta homloka körül, mely díszére vált 
volna bármely uralkodónőnek.

Ervin örömittassan, boldogságtól sugárzó te­
kintettel nézte nejét. Ez az ember, a ki azelőtt pa­
zar kézzel szórta szive kincseit, most csaknem fu­
kar volt minden gyöngédebb kifejezéssel másokkal 
szemben. Mindent erre az egy nőre szeretett volna 
halmozni, a ki újból megtanította őt érezni, sze­
retni és talán szenvedni is.

Ha meggondolta, hogy azelőtt is megdobbant 
néha a szive a szépség láttára, csaknem megha­
ragudott saját magára. Hogy is tudott ő abból 
nőknek osztogatni, a mi egészen és kizárólagosan 
ezé az egy nőé r*Hát nem rablás volt az, a mit elkö­
vetett.

Ervin szeretett volna letérdepelni és bocsá­
natért esedezni Szidónia előtt, hogy már elpazarolt a 
kincsekből. Ha nem tette, ez csak azért volt, mivel 
Szidónia kissé kimért és zárkózott modora feszé­
lyezte őt érzelmi ömlengéseiben.

Otthonka fedte még a nő szoborszerü alak­
ját, s ehhez az egyszerű viselethez olyan különösen 
ellenállhatatlanul vonzó ellentétben állott a feje­
delmi fő. Tarnay nem tudott érzelmein uralkodni, 
csaknem imádásszerü hangon súgta nejének fülébe :
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— Mily szép vagy ma, Szidónia!
Kedveskedő mosoly volt a válasz; Szidónia

végigsimitott kezével férje arczán és nyájasan vá­
laszolt :

— Akarok is az lenni, —  a te kedvedért! 
Ne mondják, hogy Tarnay Ervin mindenképen 
rossz cserét csinált, mikor szabadságát odaadta 
egy nőért.

Aztán kibontakozva férje öleléseiből, szelíd 
intéssel fordult hozzá:

—  Te pedig menj a vendégeket fogadni. Ha 
már a házi asszony elkésett, legalább ne mondják, 
hogy a házi ur is hanyag.

—  Vendégek ? Igaz a, majd elfelejtettem meg­
mondani. Egy nagyon kedves barátom érkezett 
ma, ajánlom jóindulatodba.

— Ki az az ember, a kit még ajánlani is 
szükségesnek tartasz, miután már azt mondtad, 
hogy jó barátod ? —  kérdé Szidónia.

—  Nem hiszem, hogy találkoztál volna vele, 
de talán névleg ismered. Egyébiránt meglehetősen 
elidegenedett társaságunktól: négy évig járt Afri­
kában.

Szidónia hirtelen férjéhez fordult.
—  Afrikában ? —  kérdé és hangjában némi 

megindulás rezgeti, —  hogy hívják a te jó bará­
todat ?

—  Gerélyi Jenőnek.
Szidónia irtózatosan elsápadt. Mind a két ke­

zével belekapaszkodott az előtte álló toilette-asztal-
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kába, de már későn. Magával rántotta azt is, a 
mint végig esett a földön.

Tarnay megdermedve állott egy perczig. Csak 
nézte nejének holtra vált arczát és nem tudta el­
képzelni, mi lelhette oly hirtelen ezt a nőt, a ki 
mindig oly csodálatos erővel tudott magán ural­
kodni. Lehajolt hozzá és leste szive dobogását. 
Csak azután jutott eszébe, hogy illatszert vegyen 
elő s azzal kisérelje meg, az ájultat magához 
tériteni.

S mig ezt cselekedte, hirtelen úgy érezte, 
mintha valami irtózatosan fájó érzés osonna be 
szivébe. Nem tudta még a nevét, de már érezte, 
hogy megmérgezi vérét és kárhozatot visz leikébe.

Szidónia lassan tért magához. Lelke még 
meszszire kalandozhatott, mert tekintetén fátyol 
feküdt és nem ismerte meg férjét. Aztán megmoz­
dultak ajkai és halkan suttogta:

—  Jenő, te élsz ?! Jenő, te nem haltál meg ? 
S én, oh Istenem !. . .

Tarnay fölugrott térdelő helyzetéből. Ez a 
néhány szó, mintha ledöntötte volna egét és ellene 
zuditotta volna a pokol minden démonját. El in­
nen ! ez volt mentő gondolata. Attól tartott, hogy 
ha még egy pillanatig itt marad, két kezével 
fogja körül ezt a karcsú, szép nyakat és fojto­
gatja addig, mig el nem tűnik a szép testből az 
életnek utolsó szikrája is.

Nem nézett hátra, nem emelte föl Szidóniát 
a földről, hanem ment előre, belevakulva a fénybe,
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a mely az imént támadt lelkében, tántorogva és 
bódultán.

A véletlen vitte a folyosó végére, a hol meg­
hallotta Doroghy fenyegetését és végighallgatta az 
egész beszélgetést az utóbbi és Dömsödi közt. S mi­
kor ezek eltávoztak, mint a vad, melynek húsába 
éhes ebek vájták fogaikat és nem tudja őket ma­
gáról lerázni, úgy inogott, reszketett és rázkódott 
össze a kegyetlen fájdalomtól.

Ez volt az, a mitől ő mindig félt. Itt van a 
nagy ellenség. Most szállj vele szembe, ha vi­
téz vagy !

Ah, ő nem vitéz, hanem gyáva! Kilopta szi­
véből a bátorságot az a néhány szó, melyet neje 
önkívületben kiejtett. Meglopta titkát s most ez a 
titok az ő lelkét nyomorgatja.

Mit tegyen ? Gerélyi és Szidónia tehát nem 
idegenek egymás előtt, szenvedélyesen szerették 
egymást ? —  Csak csel választotta el érzésüket, de 
ki tudja, nem tapad-e újból együvé, ha találkoz­
nak. Mélyen Szidónia lelkében még mindig szuny- 
nyadhat a szerelem, Gerélyi pedig nem is tagadja, 
hogy szereti egykori ábrándképét. . .Eddig nem ta­
lálkoztak ugyan, de mi lesz akkor, ha talál­
koznak ?

— Hát ha elmondanék mindent Gerélyinek ?
— suttogott egy pillanatra felvillanó reménynyel.
— Talán elég nemeslelkü, hogy elmenjen viszont­
látás nélkül? És Szidóniával könnyen elhitetném, 
hogy csak álom volt az egész.
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Aztán újból erőt vett rajta a kétségbeesés :
—  De nem ! Nem bízom a sikerben. Szidó­

niáról nem mond le, a ki egyszer megszerette. . . 
S nem is bízom férfiú, jó barát nemeslelküségében. 
Tudom a saját múltamból, mit jelent az. . .Istenem 
mit tevő legyek ?

Csaknem végleg kimerülve a lelki harczban, 
két kezébe rejtette arczát, s könyek, őszinte, forró 
könyek folytak végig arczán. Mintha ezzel leolvadt 
volna leikéről a félelem, fölállott és bámulva nézte 
magát a tükörben.

—  Mi volt ez ? Én sírtam, én remegtem volna ? 
Hát mi lett belőlem ?. . . Gyáva félelem vesz erőt 
lelkemen, mikor még nem is vesztettem el ügye­
met ? Hisz még meg sem kezdődött a küzdelem 
és Tarnay Ervin már leteszi a fegyvert, gyáván 
sir! Az ördögbe ! hogy kaczagnának a jó pajtások, 
ha látnának. Különösen Doroghy ! De ne kaczag- 
ja tok ! Megmutatom majd, hogy még mindig a régi 
vagyok. — Csak most légy segítségemre ész, le­
lemény !

Leült és elmélyedt gondolataiba. Látni lehe­
tett az erek lüktetését homlokán, jeléül, hogy el­
méje óriási módon dolgozik. De nem volt ez ter­
mészetes, egészséges munka, hanem inkább tülfe- 
szitése az agynak egy bizonyos irányban, valósá­
gos fixa idea.

így találta őt Gerélyi, mikor vagy tiz perez 
múlva az imént elmondottak után megérkezett a 
vendéglőből, a hol átöltözött. A  mint a szobába
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lépett, rögtön észrevette Tarnay nagy felindulását 
és ijedten kérdezte:

Mi bajod Ervin ? Olyan sápadt vagy. Csak 
nem történt valami szerencsétlenség?

Tarnay bódult tekintettel nézett barátjára. 
Nem értette hirtelen, hogyan jön ez ide. Fáradtan 
hebegé:

—  Semmi. . . semmi. . .  csekélység az egész. . . 
elmúlik magától.

— De a kezed reszket és a hangod tétova,
— unszolta Gerélyi. — Szólj, Ervin, mit jelent­
sen ez?

Vad láng vetett lobot Tarnay szivében. E 
pillanatban, mintha inspirálták volna, meg volt a 
terve. Egyszerre hullott leikébe a csira s ugyan­
abban a pillanatban már egész nagyságában nőtt 
ki a fa. Odalépett Gerélyihez és megfogta kezét, 
hőtől kiszáradt ajkakkal és reszkető hangon sut­
togta :

— Szólj őszintén, Jenő, barátom vagy ?
Gerélyi meglepetve nézett Tarnay dúlt vo­

násaiba.
—  Adtam már okot, hogy ebben kételkedj ?

— kérdé csaknem szemrehányó hangon.
—  Nem adtál. Hiven osztottad meg velem 

mindenkor, a mi öröm és bánat ért. De azóta évek 
múltak, akkor ifjak voltunk. . .

— Most pedig férfiak vagyunk, —  szólott 
meleg hangon Gerélyi. — Miért ne váltaná be a 
férfikor azt, a mit az ifjúság Ígért?
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— De ha áldozatot, nagy áldozatot kérek 
tőled ?

—  Szólj és meglesz!
Tarnay még mindig habozott. Ezzel az őszinte 

és becsületes barátsággal szemben nem érzett 
ugyan lelki önvádat —  kiölte azt az önző szen­
vedély az utolsó csiráig egyetlen pillanatban —  
hanem inkább bizonyos félelmet. Mi lesz tervével, 
mi lesz vele, ha ez a rokonszenves ember is cser­
ben hagyja? Még mindig nem merte kimondani 
azt, a mi szivén feküdt, hanem kerülő utakat 
keresett.

— S ha olyasmit kérnék tőled, a mi ellen 
föllázad érzésed ?

A  gyanúnak még csak szikrája sem ébredt föl 
Gerélyiben, annyira bizott barátjában. De azért némi 
megütközéssel mondá:

—  Ha nem ellenkezik a becsülettel, le fogom 
győzni érzésemet, csakhogy rajtad segíthessek.

Tarnay izzó tekintetében vad öröm villant 
föl. Mozdulatai, magaviseleté, beszéde e pillanatban 
azt a benyomást tették, mintha lázban cselekedne. 
Odahajolt Gerélyihez közel, aztán még közelebb 
és halk hangon súgta fülébe:

— Azt akarom, hogy nőmnek udvarolj és 
minden rendelkezésedre álló eszközt fölhasználj, 
arra, hogy tőlem eltérítsed.

Gerélyi ijedten kapta el fejét. Az a lázas iz­
galom, melyet Tarnay mutatott, e bolondos kíván­
ság, semmi kétség: barátja újabb betegségi roha-
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mon megy most keresztül. Önkénytelenül kifejezést 
is adott ezen aggodalomnak:

—  Lázban beszélsz ? — kérdé elfojtott hangon :
—  Tapintsad hát meg üteremet, ha azt hi­

szed, —  válaszolt nyugodt hangon Tarnay, a kin. 
sajátságos lelki proczesszus folytán, nem uralko­
dott többé a láz abban a pillanatben, a mint ki­
mondta azt, a mi lázának oka volt.

—  De mit jelentsen ez ?
— Megmondtam mai viszontlátásunk elején. 

Van egy ellenségem, a kivel nem birok. Százszor 
legyőzöm, földhöz sújtom, ismét föltámad, újra 
megtámad. Ez az ellenség a kétely. Mint látod, a 
láz, mely emészt, nem ereimben dúl, hanem szi­
vemben tombol. S ebből csak egyszer gyógyithat 
ki, a mely örökre elűzi a kételyt: ez pedig a bi­
zonyosság. Elepedek érte! Tudni akarom végre, 
lehetek-e igazán boldog.

Gerélyi mély sajnálkozással nézte barátját. 
Látta, hogy beteggel, lelki beteggel van dolga, a 
ki kapaszkodik egy rögeszmébe. Hát ha véget le­
hetne vetni a rögeszmének azzal, hogy kimutatja 
tarthatlanságát. Megfogta kezét és szelid hangon 
igy szólott:

—  Gondold csak meg, Ervin, mit kívánsz tőlem. 
Ez már nem csupán érzés dolga, hanem a becsületé is.

—  A  mai fogalmak a becsületről éppen nem 
ellenkeznek azzal, hogy valaki barátja nejének ud­
varoljon ; különösen akkor nem, ha ez a barát is 
igy akarja.
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— No, akkor az én becsületem régibb keletű 
s nem a mai napról való, —  válaszolt élénken 
Gerélyi. —  De tegyük fel, hogy elég oktalan vol­
nék ráállani őrült eszmédre, nem volna még ezzel 
elérve a bizonyosság! Hisz az, a mi nem sikerült 
nekem, sikerülhetne másnak. S ez a gondolat új­
ból és örökké marczangolná lelkedet, s hiába lett 
volna az aljas játék.

Tarnay nyersen fölkaczagott.
—  Bizd csak rám ! —  mondá szakgatott 

hangon, —  ha te nem, más úgy sem tántorítja el 
nőmet.

—  De miért éppen én ?
Tarnay forró homlokára tapasztá kezét, 

mintha onnan egy eszmét akarna kiszorítani.
— Sohsem voltál játékos, —  mondá tompa 

hangon, —  nem is tudod tehát a „nagy játék" 
esélyeit. Mikor valaki már összes vagyonát elvesz­
tette, s nem marad egyébje, mint egy drága csa­
ládi ereklye, sokáig küzd magával, koczkára te­
gye-e ezt is? Ha elveszti, akkor egészen koldus, 
de ha beüt a szerencse, visszahozhatja ez a tétel 
mindenét. Ez a küzdelem a kegyelet és a vágy 
között, hogy visszanyerje azt, a mit elvesztett, bor­
zasztóan kínos. Végre is, mint minden játékosnál, 
nála is a vágy győz. S ettől a percztől csodálatos 
megnyugvás vesz erőt szivén. Mert az élet ezer 
fenyegető esélyei közül, már ezentúl csak kettővel 
áll szemben. Vagy nyer, vagy vészit. S mind a 
kettő többet ér a bizonytalanságnál. Nos tehát, én
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is a nagy játék előtt állok! Vagy megnyerem 
örökre a hitet, vagy elvesztem vjsszahozhatlanul, 
de legalább megszabadulok kinzómtól, a kételytől.

— De miért éppen én ? —  ismétlé Gerélyi.
A játékos babonás is szokott lenni, —

válaszolt kissé habozva Tarnay, —  s az én babo­
nám az, hogy te nekem szerencsét fogsz hozni.

Gerélyi epésen fölkaczagott.
—  Köszönöm ezt a bizalmat, —  mondá 

ideges hanglejtéssel, —  de nem kérek e faj­
tából.

—  Nem teljesited kérésemet ?
—  Ezt a kérést semmi esetre!
— Utolsó szavad ez ?
—  Ebben a kérdésben az utolsó. Kérj‘tőlem 

bármit, de. . .
Tarnay nyersen közbevágott:
—  Nem kérek többé senkitől semmit.
—  Mit fogsz tenni ?
— Miért kérded, hisz úgy sem érdekel!
—  Azért kérdem, mert látom, hogy ismét 

bolondságon töröd a fejedet.
Tarnay egy pillanatig elgondolkozott, aztán 

határozott hangon kijelentette:
—  Ha éppen tudni akarod, elmondom : a 

mint véget ért ez a beszélgetésünk, szobámba me­
gyek és golyót röpítek agyamba.

Gerélyi elsápadt. Tarnay hangjából ki lehe­
tett olvasni, hogy nem múló felhevülés, hanem 
sziklaerős elhatározás mondatja vele e szavakat.
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De olyan képtelennek tetszett az egész dolog, hogy 
Gerélyi még mindig kételkedett.

—  Csak nem beszélsz komolyan ? -  kérdé 
bámulva.

Esküszöm becsületemre, hogy igy les z ! 
—  válaszolt szilárd hangon Tarnay.

— De hisz ez őrültség!
Nem az, hanem inkább végtelen vágyó­

dás pihenés után. Annyira boldogtalannak érzem 
magamat e mardosó kételylyel szivemben, hogy a 
halál gondolata már is enyhülést nyújt. Hisz ez 
csakugyan örökre véget vetne kétkedésemnek !

Gerélyit csaknem ellágyitotta ez a mély ke­
serv. De aztán felülkerekedett benne a tudat, 
hogy minő erkölcstelen alapon áll ez az egész 
exisztenczia és szigorú hangon válaszolt:

Erről az önző, szivtelen játékról ismerek 
rád és fajodra. Ha Don Juan vagy vérmérsék­
letednél és elveidnél fogva, mért nem is maradtál 
az ? Mi szükséged volt, hogy beállj közénk, a kik­
nek érzése nem csupán kalandvágy ? Csalás volt 
eddigi életed és most csalással akarnád bizton­
ságodat kierőszakolni. Kalóz a szerelemben, mi 
közöd neked a biztos és igaz szerelemhez ?!

Tarnay nem válaszolt. Odament barátjához, 
megszorította kezét és szakgatott hangon mondá:

—  Isten veled !
Gerélyi nem bocsátotta el a kezét.
—  Mit fogsz tenni ?
— A mit mondtam. Akaratom megmásithatlan.
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—  De Ervin !
—  Isten veled !
Már ott volt a folyosó-bejáratnál. Gerélyi lel­

kében iszonyú küzdelem folyt le e rövid néhány 
másodpercz alatt, de végre győzött benne a baráti 
érzés a szigorú elv fölött.

—  Megállj! —  kiáltott, —  megteszem azt, a 
mit kívánsz !

Tarnay megfordult s arczán a diadalmas 
öröm egy sugara villant föl.

—  Igazán megteszed ? —  kérdé mohón.
—  Meg. Csak nem engedhetem, hogy vakon 

rohanj vesztedbe egy őrült rögeszme miatt. De egy 
föltételt szabok eléd.

—  S melyiket ?
—  Azt, hogy a dolog kettőnk titka maradjon. 

Nem óhajtanám, hogy bárki a világon valaha sejtse 
ezt az őrült alkut, mert megeshetne, hogy mind­
kettőnket a bolondok házába zárnák.

—  Legyen, a mint kívánod. Tehát becsület­
szóra, a dolog kettőnk titka.

—  Becsületszóra!
Sajátságos, hogy Tarnay nem merte barátja 

kezét megszorítani. S Gerélyi is úgy tekintett rá, 
mint ellenségre szokás: hidegen és csaknem szen­
vedélyes haraggal eltelve.

Pillanatnyi hallgatás után megszólalt Tarnay: 
Menjünk, bemutatlak majd nőmnek.

—  Menjünk ! —  volt az egyhangú válasz.

T á b o r i  R ó b e r t : N a g y  já t é k . I. 7
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A folyosón végig haladva, elértek a sajátképi 
estélyi termekhez, a hol már együtt volt a ven­
dégek zöme. Többnyire az előkelő világ kitűnő­
ségei, a kaszinónak számos tagja, több iró és 
művész.

Emmy nagyon jól beletalálta magát a he­
lyettes háziasszony szerepébe, mig nővére távol 
volt. Alig néhány perezre Szidónia is bejött és ven­
dégeitől körülrajongva, szívélyes modorral fogadta 
az érkezőket, mindenki számára volt egy-egy nyá­
jas szava és lekötelező mosolylyal fogadta a bó­
kokat, melyeket a háznak kiváltságoltabb barátai 
mondottak neki. Alig lehetett rajta észrevenni, 
hogy az imént a legnagyobb lelki rázkódtatások 
egyikén ment keresztül. Valamivel halványabb 
volt, mint rendesen, de magatartása épp olyan ki­
rálynői és előkelő. Nagy és erős lélek lakott e nőben.

Csak Cselkó sejtett valamit azokból a viha­
rokból, melyek e nyugodt külső alatt a nő szivé­
ben tomboltak. Ő azzal a szándékkal jött ide, 
hogy Szidóniát értesitse ,Gerélyi megérkezéséről, 
mielőtt mástól hallaná és meglepetésében talán el­
vesztené az uralmat önmaga fölött. De a mint 
megpillantotta Szidóniát —  türelmetlenül várta meg­
jelenését —  egyetlen tekintet elég volt neki arra, 
hogy megtudja: itt már nincs mit közölni mert, 
mindent tudnak.

V II.
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Nem mert czélzást tenni, mert respektálta e 
nő bánatát, akiről tudta, hogy nemesebb és tisz­
tább s z í v  az övénél nincs a világon. S a mint a 
terem egyik sarkában állva, észrevette, hogy Szi­
dónia mikor egy pillanatra magára marad, önfe­
ledten szivéhez szorítja kezét és maga elé bámul, 
az ő lelke előtt is feltűnt az a jelenet, mikor egy 
boldogtalan leány levetette magát a negyedik eme­
letről s önkénytelenül intézte önmagához reszkető 
ajakkal a kérdést:

—  Igazán kezdetét venné már a megtorlás?
Aztán őt is magával vitte a mulatság árja. 

Megpillantotta Emmyt, a ki az imént fejezte be 
teendőit s valakit keresni látszott. A  milyen egy­
szerű, derék és szerény fiú volt ez a Cselkó, még 
föl sem merte volna tételezni, hogy ez a kedves 
leányka őt keresi tekintetével, hanem azért mégis 
odasietett hozzá és karjával megkínálta, melyet 
Emmike látható megelégedéssel elfogadott.

A tánczot megelőzőleg kis hangverseny volt. 
Összesen két-három számból állott, hogy megiz- 
leljék a vendégek a zene gyönyörét, de meg ne 
sokalják. Egy hegedű-szóló, melyet egy híres mű­
vész adott elő, utána egy énekszám és végre zon­
gora-kettős. Mindegyik piéce közt tiz percznyi szü­
net s az összes hangverseny alig vett egy órát 
igénybe.

Cselkó minden szerénysége daczára, diplo­
matának elég ravasz volt. A  hegedű-szóló előtt 
Emmyt olyan helyre vezette, a honnan mindent

7*
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szépen lehetett áttekinteni és meghallgatni, ha az 
ember éppen ezt akarta, de magába is vonulhatott, 
ha nem volt kedve a zene hangján elandalogni. 
S rettenetes, hogy ki kell mondanunk, Cselkó föl 
is használta ravasz fondorlatainak előnyeit: erősen 
udvarolt Emmykének.

Ez pedig látható élvezettel szürcsölte magába 
a bóditó, de kellemes italt, melyet a fiatal leányok­
nak okos és szellemes udvarló szokott nyújtani. 
Egészen nekipirult és szép szemei ragyogtak a 
társalgás hevében. A híres művész, a ki Tarnay 
iránti barátságból jött el az estélyre, bizonyára 
nagyon megneheztelt volna, ha megsejti, hogy a 
háziasszony húga még csak azt sem vette észre, 
mikor végződik a játék és ijedten riadt föl, mikor 
fölhangzott a taps.

A taps által keltett zajban Cselkó, fölhasz­
nálva az alkalmat, mikor az összes vendégség 
figyelme le van kötve, odahajolt egészen közel 
Emmykéhez, hizelgésszerü lágy mozdulattal meg­
érintette a lány kezét és esdő hangon csak egy 
szóval intézett hozzá kérdést:

—  Igen ?
—  Igen ! —  hangzott a válasz, mely annyira 

megerőltette Emmykét, hogy még jobban belepirult.
Követték a többiek példáját és fölállottak. A 

vendégek szétoszladtak a többi termekbe, hogy a 
tiz percznyi időközt csevegve és sétálgatva töltsék. 
A konczert-teremmé átalakított szoba csaknem üre­
sen maradt.
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Szidónia is éppen el- akarta hagyni a szobát, 
mikor hirtelen föltárult a folyosóra vezető ajtó és 
belépett rajta Ervin, még valakitől kisérve. Szi­
dónia nem nézett hátra a belépők okozta zajra, 
de lépése meglassudott, mintha valami titkos erő 
vonzaná visszafelé:

—  Kedves nőm, —  szólott Tarnay, —  en­
gedd meg, hogy legjobb barátaim egyikét, Gerélyi 
Jenő gróf urat bemutassam neked.

A nőnek ideje maradt elkészülni e találko­
zásra és mégis ingott a járása, mikor megfordulva, 
két lépést tett a vendég felé. Gerélyit azonban 
egészen váratlanul találta a meglepetés. Ónszinü 
sápadtság borította arczát, mert minden csepp vére 
szive felé tódult. Mintha nem akarna hinni sze­
mének, még közelebb lépett, de aztán egy fél per- 
czig némán és mereven állott, mint egy szobor. 
Végre iszonyú erőlködéssel lerázta magáról a bé­
nulást, mely érzékein erőt akart venni és reszketeg, 
tompa hangon kérdé Tarnayt:

—  Szidónia. . .  ő . . .  a te nőd ?
Tarnay kegyetlen örömmel nézte a bódult- 

ságot, melybe barátja esett. Aztán, mikor Gerélyi 
kérdésével fordult hozzá, hideg hangon és suttogva 
vá laszo lt:

—  Gondolj becsületszavadra : Itt az idő, hogy 
megkezdjed játékodat.
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A váczi-utczán tavaszi fény csábítgatott. Hul­
lámzó tömeg tódult a kirakatok előtt. A  mosolygó 
napsugár visszfényre talált a szép női arczokon, 
mikor egy-egy ismerős köszöntgetését fogadták és 
viszonozták nyájasan. A toilettek már egészen ta­
vaszra vallottak és lengők, illatosak, világosszi- 
nüek voltak, akár csak a szabad mező. Ha va­
laki egy kapubejárás alatt megállóit —  a járdán 
nem volt tanácsos megállani —  és végignézte ezt 
a nyüzsgő embersokadalmat, önkénytelenül eszébe 
jutott a méhek első kivonulása a kasból tavasz 
elején.

Csakhogy az itt járókelők aligha képviselték 
a társadalom méhkasában a szorgalmas méheket. 
Talán inkább a heréket? A  kiknek nincs egyéb 
föladatuk ebben az életben, minthogy vígan és 
gondtalanul morzsolják le a napokat, minél keve­
sebbet gondoljanak a gonddal, minél többet élvez­
zenek. Hát ez is nehéz föladat! talán terhesebb, 
mint sok ember gondolná, a kinek fogalma sincs 
arról, mit tesz az, mindennap más élvezetről gon­
doskodni. Nem egyszer gyötri ilyen csak az élve­
zetnek élő ember agyát azzal a gondolattal, mivel 
fogom a mai napot agyonütni? Ettől a gondtól 
pedig a munkás ember rendesen meg van ki­
méivé.

Ma azonban gondtalanul döngicséltek a kas-

V III.
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ból kiszabadult herék. Jól esett nekik is, hogy a 
tél helyet engedett a tavasznak. Mégis csak válto­
zás. A bóditó atmoszféra után, mely a szalonok 
és táncztermek sajátja, egy másik atmoszféra, a 
mely tiszta, üde, de azért mégis illatos. Az után- 
zott illatok után a valódiak. Aztán a mi ennek a 
változásnak nyomában já r : készülődés a fürdői 
életre, maga ez az élet, a sok utazás, a hegy­
mászás, csinos kalandok és végre visszatérés 
a fővárosba, de már ujult étvágygyal és fölfrissült 
erővel.

A sok sétáló alak közt egy régi ismerősre 
is találunk. Dömsödi Gáspár „mutogatja" magát 
a tavaszi korzón, a mi úgy értendő, hogy a nagy 
„föltaláló" ezúttal egy uj kalapforma meghonositá- 
sán dolgozik és önzetlen lelkének egész hevével 
magyarázgatja boldog, boldogtalannak : mennyivel 
előnyösebb az ő „ koponyavédő “-je, —  ezt a 
nevet adta találmányának, —  az eddig divó ka­
lapoknál.

—  Azt hiszed, Párisból vagy Londonból hoz­
tam? —  magyarázgatja épen most Cselkó Pálnak, 
a kit megcsípett, mikor ez a Korona-kávéházból 
kilépett, a hol megreggelizett, —  nagyon tévedsz! 
Ott már nem teremtenek újat, legfölebb csak va­
riálják a régit. Ha újat akarsz, menj Kelet felé, 
barátocskám.

—  Onnan jö vök ; Konstantinápolyból, —  vá­
laszol nevetve Cselkó, — de uj kalapformát nem 
hoztam magammal.
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—  Mert nem értesz hozzá. Ilyesmihez nem 
elég a tudomány, az ész, hanem Ízlés is szük­
séges.

— Jól van, Gáspárkám, elismerem, hogy csak 
neked van ízlésed. De most bocsáss. Látogatást 
kell tennem.

—  Tarnayéknál?
—  Ott is . . .  Mit vigyorogsz? Vagy talán a 

mosolygásnak ez a neme van most divatban, mi­
kor ismerősökről megemlékezünk ?

—  Nem éppen, vagy csak akkor, ha furcsá­
kat tudunk ezekről a jó ismerősökről.

— Mi az a furcsa ? —  kérdé Cselkó és 
hangja meglehetősen nyers volt. Hanem Dömsödit 
nem ijesztette meg ez a ráförmedés. Bizalmasan 
fűzte karját Cselkóéba és elkezdett fecsegni.

— Igazán három hétig voltál a mozlimok 
közt ? Meg is látszik rajtad! Ennyire hátramaradni 
mondaine-dolgokban. Azt sem tudod hát, hogy 
Gerélyi gróf mindennapos Tarnayéknál?

—  Mi van ebben ?
—  Semmi annak, a ki nem ismeri a viszo­

nyokat, de roppantul sok a beavatottaknak. S én 
az utóbbiak közé tartozom.

—  Természetesen, mint minden pletykánál!
—  De ez nem pletyka, hanem reális, puszta 

valóság. Valamint az is valóság, hogy Gerélyi ud­
varol a szép Tarnaynénak. S ez sem fogadja egé­
szen közönyösen az afrikai hóditó hódolatát. Mert 
régi ismerősök ők ám és. ..
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— Tudom a többit!
— Honnan tudod ?
—  Könnyű kitalálni, Gáspár barátom. Ha te 

egy mondatnak elejét érinted, én már ismerem a vé­
gét is. Mert az embermegszólásnak, a rágalomnak 
is meg van a maga sablonja.

—  De hallod-e, ez nem rágalom! Sőt több 
az igazságnál, mert megtorlás. Ervint utolérte a 
nemezis. Most ő a férj és neki kell remegnie.

—  S nagyon remeg ? —  kérdé gúnyosan 
Cselkó.

—  Az igazat megvallva, nem, —  válaszolt 
Dömsödi, —  el kell ismerni róla, hogy itt is méltó 
ellenfél. Olyan hidegen és önbizalommal teszi meg 
a húzásait, mintha egészen bizonyos volna a nagy 
játék kimeneteléről. Mert azt bizonyosan tudod, 
hogy ő a szerelmet és a házasságot nagy játéknak te­
kinti, a hol csak az nyer, a ki a legmagasabb be­
téttel játszik.

—  Tudom . . .  De most ég veled !
Cselkó faképnél hagyta Dömsödit és elsietett. 

Tarnayék háza felé vette útját. Dömsödi bamba 
arczkifejezéssel nézett a hálátlan után, a ki igy 
fogadja az ő felvilágosításait. H iába! mégis csak 
plebejusi nép ez az újságíró nép! Igazán nem ér­
demes vele foglalkozni. Csak olyan nagyon rá nem 
szorulna az ember!

Körülnézett a nagy embertömegben, nem 
akad-e másik ismerősre, a kinek elmondhatná, a 
mi a szivét nyomja: uj fölfedezését . . . azt, a mit
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Tarnayról tud, vagy se jt...é s  keserű panaszát a 
hálátlan világ ellen. Csakugyan megpillantott egy 
áldozatot, melyre érdemes lecsapni, mert nemcsak 
hogy neki mondja el keserveit az ember, hanem 
esetleg tőle is ki lehet csalni valami érdekes tud­
nivalót.

Tarnay Ervin a nemzeti kaszinó felől jött. 
Három hét óta, a fogadóestély utáni naptól szá­
mítva, élete ismét visszazökkent a régi kerékvá­
gásba. Estéit a kaszinóban töltötte, a dejeunert is 
ott költötte el és lehetőleg kerülte az együttlétet 
nejével. A jó pajtások ujjongva fogadták a rég 
nélkülözött czimborát és egy hét múlva Ervin már 
ismét „főnöke" volt a vig kompániának.

Nagyon tévedne azonban, a ki azt hiszi, hogy 
ez a visszatérés boldoggá vagy legalább megelé­
gedetté tette őt. Roppant izgatottság vett néha 
rajta erőt és minden önuralmába került, hogy ilyen­
kor elpalástolja lelki állapotát, nehogy észrevegyék 
a czimborák. Valami démon lakott benne, melyet 
pillanatig sem volt szabad felügyelet nélkül hagyni, 
nehogy rombolva és pusztítva lépjen fel. Ez a dé­
mon néha az őrülésig csigázta képzelődő tehetsé­
gét és Ervin valóságos víziókat látott, melyek olyan 
élethiven állottak előtte, hogy csaknem fölorditott 
fájdalmában és dühében.

Nejét kerülte azon este óta; de ha találko­
zott vele, egyetlen tekintettel kikémlelte egész lel­
két. Nem kételkedett abban, hogy azonnal észre- 
reveszi rajta, ha beállna az a változás, melytől any-
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nyira rettegett. Oh, de mennyire rettegett! Néha 
csaknem erőt vett rajta a borzasztó fájdalom, mely 
szivét folyton marczangolta. Ilyenkor szeretett volna 
odaborulni Szidónia lábai elé, ölébe hajtani fejét 
és mindent elmondva neki, arra kérni, hogy fussa­
nak a nagy világba, el valami magános helyre, a 
hol nem keli a veszélytől tartani. De aztán össze- 
szoritotta fogait, erőt vett rajta a dacz és harago­
san dörmögött magába:

—  Bizonyosat akarok tudni !
Gerélyi Jenő eljárt a házba napról-napra. 

Bizonyos órákban pontosan lehetett őt jönni látni 
s épp olyan pontosan volt meghatározva a távozás 
órája is. Vele is csak ritkán beszélt Tarnay és 
ekkor sem a fogadásról volt köztük szó. Mintha 
mind kettő tartott volna attól, hogy érintvén a 
kérdést, aknát robbantanak föl, mely mindkettőjüket 
pusztulásba és kárhozatba sodorja. Mert nagyon 
gyűlölte egymást az egykori két jóbarát és mikor 
futólag kezet szorítottak, ez mindig úgy történt, 
mintha kölcsönösen ki akarnák próbálni erejüket.

Dömsödi csatlakozása nem éppen a legnyája­
sabb gondolatok közt találta Tarnay Ervint. Ezért is 
szívesen fogadta a kis embert, a ki csevegéseivel 
némi szórakozást nyújtott neki. Dömsödi el volt 
bájolva. Ilyen figyelmes hallgatóra nem akadt még 
a délelőtt folyamán. S hogy ez a hallgató éppen 
Tarnay, még megduplázta a succés-t. Egész lelke­
sedéssel vette le fejéről a kalapot, megállott az 
aszfalton és mintha kathedráról beszélne, nagy szak-
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értelemmel és teljes odaadással magyarázgatta az 
ő kalapjának előnyeit.

—  Látod ezt a kis csapféle nyilást ? Az eddigi 
kalapoknak az volt a hibájuk, hogy vagy nem volt 
rajtuk szelelő lyuk és a fej kigőzölgései ott reked­
tek a kalapban, vagy pedig egyenes volt a venti­
látor és a levegő ki- és bejárhatott tetszése szerint, 
a mi pedig különösen hűvös időben nem egészsé­
ges. Egészen másként áll itt a dolog. Ez a csap­
féle nyílás lehetővé teszi, hogy rossz időben el­
zárjuk a ventilátort, de máskülönben is regulázza 
a levegő betódulását.

Egészen boldog volt, látva azt, hogy a járó­
kelők közt sokan megállnak és hallgatják magya­
rázatát. Készakarva vegyitett technikai kifejezéseket 
beszédébe. Tarnay, a kinek a csoportosulás nem volt 
ínyére, nem segíthetett másként magán, minthogy 
Dömsödi fejére kényszeritette a csudakalapot, aztán 
karon fogva a derék ifjút, igy szállította le a 
rögtönzött kathedráról.

Ezt sem bánta Gáspár. Hogy Tarnay, a híres 
Tarnay, vele karöltve jár, fölért az ő szemében 
két olyan sikerrel, mint a minőt mansetagombjaival 
elért. Túláradó örömében azon törte fejét, hogyan 
hálálhatná meg Ervinnek ezt a jóságot . . . Hah, 
meg van ! Elmondja neki, mit forral ellene Doroghy. 
Ez nemcsak baráti jócselekedet, de a közmorál 
szempontjából is dicsérendő vállalkozás. Mert ha 
valakit a világon, úgy az ártatlanul üldözött fér­
jeket kell támogatni és oltalomban részesíteni.
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Dömsödi nagyot lélegzett annál a gondolat­
nál hogy ő most a közmorál lovagjának fölcsap. 
Csak azt nem tudta, hogyan kezdjen bele. Hátha 
Tarnay félreérti és gyanúsításnak veszi az egész 
dolgot ? M indegy! Az igazi lovag ettől sem riad 
vissza. Éppen szólni akart, midőn Tarnay meg­
előzte egy kérdéssel:

—  Nem láttad még ma Gerélyit ? —  kérdé.
—  Hisz ez pompás! —  gondolta magában 

Dömsödi, —  ez csakugyan megkönnyiti föladatomat!
— Hangosan pedig igy válaszolt:

—  De mintha láttam volna . . . Mond csak 
Ervin, nem tűnt föl neked, hogy ez a Gerélyi nagyon 
szomorú egy idő óta ?

—  Éppenséggel nem ! Sőt úgy találom, hogy 
jókedvű és vig.

—  Úgy ? —  Dömsödi nagyon megnyomta 
ezt a szót, magában pedig azt gondolta : „Szegény 
férj, alighanem a te rovásodra megy ez a vigság".
—  Csakugyan azt találod, hogy nagyon vig. S nem 
gyanús előtted ez a körülmény?

—  Már miért volna gyanús ? Csak nem 
pityereghet folyton az ember.

—  De én úgy találom, hogy szomorúsága . . . 
akarom mondani: a vigsága azon naptól datálódik, 
mikor nálatok találkoztam vele.

Dömsödi ezeket a szavakat ugyanazzal a 
hangsulylyal ejtette ki, melyet a rossz vidéki szí­
nészek használni szoktak, mikor jelezni akarják, 
hogy valami fontos ügybe be vannak avatva. De
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milyen nagy volt a bámulata, mikor Tamay hirte 
len megállt, kirántotta karját az övéből és nyers 
hangon igy szólott:

—  Kedves Gáspárkám ! Mint föltaláló tudha­
tod, hogy a legszebb kalap sem áll jól, ha hiány­
zanak az ember fejéről a fülek. Szeretlek nagyon, 
mert ostobaságod daczára is jószivü fiú vagy, de azt 
mondom neked, ne avatkozzál az én dolgaimba, 
mert kénytelen lennék fejedet imént emlitett leg­
szebb diszeitől megfosztani.

S mielőtt a szájtátva bámuló Dömsödi a bel­
sejében háborgó érzelmeknek kifejezést adhatott 
volna, Tarnay hátat fordított neki és eltűnt a soka- 
dalomban.

Egy pillanatra fölforrt Gáspárban a lovagias 
érzés. Utána akart rohanni Ervinnek, hogy fülébe 
dörögje: „Életemhez lehet jogod, ha sértve érzed 
magadat, de füleimhez soha!“ De aztán meggon­
dolta, hogy a milyen haragos Ervin, nem jó vele 
kikezdeni; mert képes bebizonyítani, még pedig 
azonnal, hogy igenis van azokhoz is joga. Mély 
bánattal nemes szivében elhatározta, hogy zsebre 
dugja ezt a gorombaságot is, mint már sok egyebet.

Valóságos búskomorság vett erőt a derék 
fiun. Hát igy hálálják meg az ő jóindulalát? Hát 
ezért fáradozik ő barátai érdekében?

—  Soha többé ! —  hangzott sziklaerős elhatá­
rozása, —  rideg, önző leszek, mint a többi. Nem 
ürődöm az ő bajukkal, hanem csak magamnak élek-

S a mint erre a megállapodásra jutott, meg-
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pillantotta Gerélyit, a ki a Gizella-tér felől jött. A 
grófnak látása rögtön eszébe juttatta előbbi ember­
baráti szándékát. Hátha itt sikerül az, a mi Tarnay- 
nál nem sikerült? Hátha ezen az utón lehet a be­
következendő veszélynek elejét venni? Feledve volt 
minden sértődés, bubánat, csak az a gondolat uralta, 
hogy mint megmentő szerepelhet.

— Ervin azt mondta, hogy még a délelőtt 
folyamán szeretne a gróf úrral beszélni, —  e sza­
vakkal kezdte meg a társalgást.

Gerélyi megdöbbent. Beszélni akar vele Tar- 
nay? Valószínűleg szemrehányást akar neki tenni, 
hogy nem jár el elég buzgalommal elvállalt szere­
pében. Keserű érzés fogta el Gerélyit e gondolat­
nál és csaknem fenyegető volt a hang, melylvel a 
különben egyszerű kérdést megtette :

— Hol beszélt vele?
— Az imént a váczi-utczában. A kaszinóba 

ment; ugyanakkor láttam Cselkót Tarnayék házába 
lépni. Szerencsés kópé ez a Cselkó.

—  Miért?
—  Mert gyermekkori ismerőse a szép me­

nyecskének és a régi ismeretség révén talán na­
gyon is gyakran fordul meg a háznál.

Gerélyi lenéző tekintettel mérte végig Dömsödit.
—  Tudja-e, mit gondolok önről, Dömsödi ur? 

—  kérdé.
—  Kiváncsi vagyok.

Hogy ön nagyon jó fiú, de kissé ostoba.
- Hát már ön is gorombáskodik velem ! ? —
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kiáltott a legnagyobb elkeseredés hangján a min­
den egéből kicseppent emberbarát és föltaláló.

— Mert erősen rászolgált. Higyje el nekem, 
egy cseppet sem áll önnek jól az a modor, melyet 
Tarnaytól és Doroghytól elsajátított. Isten önnel!

Dömsödi pillanatig utána bámult, aztán meg­
fordult és éppen szemben találta magát a nagy 
Kristóf szobrával; neki mondta el legújabb fogadását:

—  Legyek arra kárhoztatva, hogy egész éle­
temen keresztül harmadévi divat szerint öltözköd­
jem, ha még egyszer de csak egyetlen egyszer is, 
valakinek szívességet fogok tenni. Hogy rám mor­
dultak, mikor figyelmeztetni akartam őket a fenye­
gető veszélyre! Úgy kell nekem! Igaza van hifi­
nek, mikor csúfol, hogy én vagyok az a bizonyos 
kanál, mely minden lében megfordul. De nem le­
szek ezentúl!

S miután körülnézett, nincs-e közel vagy távol 
valaki, a kit megvigasztalhatna, a kinek jó tanácsot 
adhatna, a kitől gorombaságokat zsebre rakhatna 
és miután meggyőződött, hogy ilyen ember nem áll e 
pillanatban rendelkezésére, nagyot sóhajtva hoz­
zátette :

—  Megyek Lilihez és elmondok neki mindent.

IX.

Cselkó Pál egyenesen Tarnayék háza felé 
vette úját, miután szerencsésen sikerült Döm- 
södit lerázni nyakáról. Tudta, hogy Szidónia jó
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ismerősök és barátok számára már délelőtti tizen­
egy után „itthon van“ , s ha valaki, úgy bizonyára 
ő jogot tarthatott arra, hogy a ház régi ismerősei 
és jó barátai közé számitsák.

Szidónia azonnal elfogadta, sőt látható öröm­
mel ment elébe. Melegen szorította meg kezét és 
majdnem szemrehányó hangon üdvözölte e sza­
vakkal :

— Csakhogy itt van m ár! hol késett olyan 
sokáig ?

Cselkó nem válaszolt azonnal, hanem figyel­
mesen vizsgálta Szidónia arczát. Talált ott több 
olyan vonást, mely a múltra emlékeztette: arra az 
időre, mikor Szidónia nagyon boldogtalan volt. Arcza 
sápadtabb, mint három héttel ezelőtt és bizonyos 
fáradtság ömlött el egész lényén. Mintha nagyon 
megviselte volna a lelki küzdelem.

— Nem felel kérdésemre ? — unszolá Szidónia.
— Messze voltam. Konstantinnápolyban jár­

tam. Három hete, hogy elutaztam és csak ma reg­
gel érkeztem meg. Első utam ide vezetett.

—  így már megértem azt, a mi rejtély volt 
előttem. Nem tudtam magamnak megmagyarázni, 
mi lehet oka, hogy ön kerül s éppen akkor . . .

Szava elakadt és elpirult, mintha azon venné 
észre magát, hogy többet mondott a kelleténél; de 
Cselkó kiegészítette gondolatát:

—  Éppen akkor, midőn szüksége van egy jó 
barátra. Csak mondja ki bátran ezt a szót, Szi­
dónia, mert én mindent tudok.

Tábori Róbert : Nagy játék. I. 8
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—  Mindent ?
— Úgy van. A mit ki nem találtam a múlt­

ból hallottak után (ön jól tudja, hogy mi hírlap­
írók sokat hallunk), azt elárulta nekem egy be­
szélgetés, melyet azon este Gerélyivel folytattam* 
Ő egy pillanatnak csodálatos fölhevülésében elmondta 
élettörténetét, s én még a találkozás előtt sejtettem, 
mi fog bekövetkezni.

— Miért nem értesitett ?
—  Nem tehettem, mert öltözőjében volt s 

mihelyt onnan kijött, Ervin, a ki be sem várhatta, 
hogy bemutassa önnek régi barátját, már eleibe 
vezette Gerélyit. Képzelheti kinos aggodalmamat, 
mikor közeledni láttam önöket egymáshoz. Attól 
tartottam, hogy a meglepetés elveszi lelki erejét és 
olyasmit tesz, ami felkölti Ervin gyanúját. Láttam 
aztán később, mikor a társasághoz jött, sápadtan, 
de meg nem törve. Csak én tudtam valamennyi 
jelenlevő közt, milyen megpróbáltatáson ment ke­
resztül s mennyi megerőltetésébe kerül ez a 
büszke nyugalom. Nem mertem önhöz közelíteni 
az este, mert attól tartottam, hogy én nem birom 
el az ön kínjait!

Szidónia szomorúan mosolygott e szívből jövő 
meleg részvétre. Odanyujtotta kezét Cselkónak, me­
lyet ez tiszteletteljesen megcsókolt.

— Köszönöm, Pál, e jóságát, — mondá szelí­
den, — tudom, hogy ön részvéttel van irántam.

Cselkó tekintete föllángolt.
— Készvét ? Mondja inkább, hogy tisztelet és
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odaadó hűség az én osztályrészem önnel szemben. 
Mert ha van nő a világon, a ki számot tarthat egy 
férfiú önzetlen hűségére, úgy ön az a nő, s én 
vagyok az a bizonyos férfiú. Mi is voltam én akkor, 
mikor ön fölkereste azt a nyomorult külvárosi haj­
lékot, melyben én, a proletárivadék, lázban égő test­
tel állottam napszámos-szüléim halottas ágyánál ? .. . 
Emlékszik még arra jelenetre, Szidónia? . . .  S mi 
lett volna később is belőlem, ha ön közbe nem 
jár értem apjánál, a ki megengedte, hogy zseb­
pénzének egy részét az én tanításomra forditsa. S 
azóta, Szidónia, bár néhány évvel idősebb vagyok 
önnél, azzal a meleg rajongással szeretem önt, 
melylyel anyámat szeretném, ha még élne.

Olyan őszinte és naiv lelkesedés reszketett a 
férfiú szavában, hogy Szidónia újból kezét nyújtotta 
neki e szavakkal:

— Itt a feleletem !
—  Nagyon jól értem én e szavakra nem szo­

ruló választ, — mondá mosolyogva Cselkó. —  De 
még mindig ,nem mondtam el, hol voltam a hosszú 
három hét alatt. Éjfél után, mikor visszamentem 
a szerkesztőségbe, ott találom konstantinápolyi 
tudósítómnak egy sürgönyét, melyben arról értesit, 
hogy nagyon fontos események készülnek az 
„Arany szarv“ tájékon. Csak jelezte azokat, de én 
elegendőnek találtam, hogy azonnal útra keljek. S 
mikor odaérkeztem, olyan bonyolodottnak találtam 
a helyzetet, hogy három héten alól nem is szabadul­
hattam. Ez legyen mentségem, hogy nem voltam itt.

8*
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— Ön ott volt, a hova kötelessége szólította, 
—  mondá Szidónia, —  pedig jól tudja, mint ok- 
tatuk egymást a gyermekévekben arra, hogy a 
kötelesség a legnagyobb u r !

—  Ön úgy hangsúlyozza ezt a mondást, 
Szidónia, mintha ez az ur ismét zsarnoka volna 
életének, mint sok szomorú éven át volt. Mondja 
őszintén, nincs szüksége az én tanácsomra ?

—  Nincs. Nem változott meg semmi bennem 
és körüliem.

—  De Gerélyi ?
Gerélyi Jenő gróf nem halt meg, ennyi 

az egész ! Hazatért ? Annál jobb ! Egy derék ember­
rel van több a haza földjén. Csak ennyiben érde­
kel megérkezése.

— Bizonyos ön ebben, Szidónia? . . .
Fölény nyel tekintett a szép nő Cselkóra és

büszkeség csengett hangjából, mikor igy válaszolt:
—  Miért e kérdés, barátom ? Vagy talán azt 

a gyávaságot tételezi föl rólam, hogy nem merek 
a saját szivem mélyébe tekinteni, attól tartva, hogy 
ott még a régi idők rejtett emlékeire bukkanok. A 
ki olyan sokáig élt magányosan, mint én s a hosszú 
idő alatt távol tudott magától tartani minden emlé­
ket, az már nem fél a hazajáró lelkektől. Gerélyi 
rám nézve egy ilyen hazajáró lélek s nem több 
a többinél!

— De ön szenved, Szidónia ! — szólott bána­
tos hangon Cselkó.

— A szenvedés a nők közös osztályrésze,
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Pál barátom. Nekem valamivel több jutott ki 
belőle, de nem zúgolódom az igazságtalan osztályo­
zás miatt, mert tudom, hogy erőm is nagyobb. 
Aztán „a kötelesség a legnagyobb ur“ , csak nem 
tételezi föl rólam, hogy elfelejtettem jeligénket ?

Cselkó gondolkozva nézett maga elé. Látszott 
vonásain, hogy küzd magával, végre mégis föl­
szólalt :

— Megengedi őszinte és igaz érdeklődésem­
nek, hogy még egy kérdést tegyek ?

— Megtagadtam valaha önnel szemben az 
őszinteséget ? — szólott szemrehányó hangon Szi­
dónia.

— Nem ! annyira őszinre és igaz, hogy ol­
tárt emelnék igazságszeretetének, ha még a régi 
Graeciaban élnénk! ...T eh á t kereken és nyíltan: 
mit keres Gerélyi Jenő gróf még mindig ebben a 
házban ?

Szidónia tekintete végig siklott a falakon 
csüngő képeken, mintha támpontot keresne, aztán 
hirtelen rideg lett, mintha valamely rejtély előtt 
állna. Tompa hangon válaszolt a nő e csaknem 
vakmerő kérdésre :

—  Olyan kérdés ez, barátom, melyet két hét 
óta mindennap intézek magamhoz, a nélkül, hogy 
meg tudnék rá felelni. Hisz, ha kevesebb volna 
bennem az önbecsülés, már megfeleltem volna és 
akkor pirulnom kellene az önnek adandó válasz 
miatt . . .  De a milyen bizonyos vagyok benne, 
hogy tudva és akarva sohasem mondtam valótlant,
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olyan biztosra veszem azt is, hogy Gerélyi Jenő 
gróf nem miattam jár el ebbe a házba, a hol 
jelenléte csak fájó és kellemetlen emlékeket éb­
reszthet föl.

—  De mégis, mi bírhatja arra, hogy naponta 
eljöjjön ?

—  Ez az, a mit nem tudok, nem is sejtek. 
Mondok önnek még valamit: látom azt is, hogy 
Gerélyi nem jön ide szívesen. Örömtelenül lépi át 
küszöbünket és megkönnyebültnek látszik, mikor 
ismét eltávozik. Majdnem azt mondanám, hogy 
valami hatalmas kényszer alatt áll, mikor igy cse­
lekszik.

—  Kényszer ? —  Cselkó bámulva nézett 
maga elé.

— Úgy van : kényszer! Reszket, mikor al­
kalma nyílik, velem egyedül lenni s mégis keresi 
az ürügyeket és az alkalmat, hogy egyedül lehessen. 
Ha hozzám szól, megtörik hangja s látom ilyen­
kor arczán a szenvedést. Valami bűvölet vehetett 
rajta erőt.

—  Ezt a bűvöletet nem kell sokáig keres­
nem, —  mondá mosolyogva Cselkó, —  máson is 
erőt vesz, ha olyan szép nővel áll szemben, a kit 
szeret.

—  Nem ez a z ! Gondoltam én is erre, de 
már most bizonyosan tudom, hogy a mi Gerélyit 
ide vezeti .s velem szemben elfogulttá teszi, nem 
a szerelem. Valami más ez, a minek lényét nem 
ismerem, és ha ismerném sem tudnék nevet
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adni. Valami borzongató rém kisért körültem, a 
mely fagyos lehelletével ki akarja tépni szivemből 
a hitnek utolsó csiráját is. Képzelje csak, kit nem 
fogtam már gyanúba?

—  Kire van gyanúja, Szidónia?
Az asszony arczát pir borította, nem a szé­

gyen pírja, hanem a haragé. Önmagára neheztelt, 
mikor egyetlen szóval megfelelt Cselkó kérdésére :

—  Férjemet!
Cselkó igazán megijedt e szóra, olyan várat­

lanul jött az. Fölugrott székéről és odalépett Szi­
dónia e lé :

—  Az égre, kedves barátnőm, gondolja meg, 
hogy hova viszi ez az önkinzás! Hisz ez a gyanú 
olyan oktalan, hogy nem is érthetem, miként fér­
kőzhetett közel nemes leikéhez.

Szidónia végig simitott homlokán és pilla­
natnyi szünet után halk hangon válaszolt:

—  En is százszor mondtam már magamnak, 
hogy méltatlanság, ha igy gyanúsítom férjemet. 
De mit tehetek róla, ha nem akar tőlem tágítani 
az a különös érzés, mely akkor este elfogott, mi* 
kor férjem bemutatta Gerélyit. Csak egy futó te­
kintetet vetettem arczára s ezt is csak félig vakul- 
tan — mert szemeim előtt ködbe borult a világ 
—  de úgy tetszett akkor, mintha gúnyt látnék fe­
lém czikkázni vonásaiból s mintha ellenséges in­
dulat szólna hangjából; Gerélyi pedig, mintha föl 
akarna lázadni Ervin ellen, de nem merne.

—  Képzelődés és semmi egyéb ! Gondolja
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meg jól, a mit mondott s maga fogja belátni, hogy 
az lehetetlen !

—  Mit tudom én már, mi lehetetlen s mi 
nem az ? ;— szólott bánatos hangon a fiatal nő 
és panasza annál fájóbb volt, mert csüggedés és 
megadás vegyült hangjába; —  hát lehetségesnek hit­
tem volna azt, hogy Gerélyi Jenő szemében aka­
dályt fog képezni polgári származásom és erősebb 
lesz örökölt gőgje, mint szerelm e?... Mégis meg­
történt !. . . Lehetségesnek tartottam volna valaha, 
hogy Csery Andor neje leszek ? . . . Pedig az let­
tem !. . .Elképzelhettem volna, hogy én, a ki annyira 
irtózom a nyilvánosságtól, még országra szóló bot­
ránynak hősnője is leszek, mivel az esküvő napján 
elmenekültem férjem házából ? . . . S  mégis úgy tör­
tént ! Azért tettem, mert megtudtam, hogy milyen 
rút alkunak estem áldozatul. Apám adott el, hogy 
megmeneküljön a bukástól és Csery vonakodott a 
nász után a kialkudott vételdijt megfizetni, mivel 
már úgyis az övé a portéka. Ott kapott össze 
előttem a két kufár s mikor irtózva menekültem, 
Csery utánam kiáltotta, de úgy, hogy az egész 
világ meghallotta: azért hagyom el, mivel sokalja a 
vételösszeget s nem akar fizetni. Pedig azért men­
tem, mivel undorral töltött el a két kalmárlékek 
vetélkedése, a kik közül egyik apám, a másik fér­
jem volt.

A szegény nő hangja megtört e heves indu­
latban kiejtett szavaknál, zokogásba fűlt beszéde 
és néhány másodperczen át csend uralkodott a
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szobában. Cselkó fölállt, az ablakhoz ment és ki­
tekintett. Nem bírta el lelke, hogy e büszke, a 
szenvedéshez szokott és megtörhetlennek tartott 
jellemet igy megalázva lássa. Valami sejtelem tá­
madt szivében, hogy itt még eddig névtelen érzés 
is működik közre, a melyről maga Szidónia sem 
tud. Mely részvéttel szólította meg:

—  Szegény Szidónia! szegény n ő !
Szidónia letörölte könyeit és szelíd hangon,

melyből már egészen hiányzott az iménti fölindu­
lásnak heve, folytatta:

—  Merné ön még ezek után mondani, hogy 
van lehetetlenség ? En nem merném ! S le is mond­
tam már arról a reményről, hogy valaha ebben az 
életben olyasmivel találkoznék a rossznak és a 
lelkiismeretlenségnek terén, a mi még bámulatba 
ejthetne. íme nézze csak ezt. Bizonyára olyas 
valami ez is, a mi ön szerint és egyáltalában a 
becsületes lelkek szempontjából úgynevezett le­
hetetlenség !

—  Mit jelentsen ez, Szidónia? kérdé Cselkó, 
látva, hogy a nő föláll és íróasztalához megy, a 
hol valami levélfélét vesz elő.

Csak egy kis orvtámadás a társadalom holmi 
álarczosától, — mondá keserű gunynyal a fiatal nő. 
—  Akadt olyan ember, a ki megirigyelte tőlem azt a 
csepp nyugalmat, melyet szivem hosszú és kínos 
vívódás után kiküzdött magának. Olvassa csak e l !

Cselkó átvette a finom papírra írott sorokat 
és elkezdett olvasni:



„Asszonyom ! Ön nem olyan kiváncsi és 
okosabb, mint a többi nők, azért nem néz majd 
arra, hogy ki irta e sorokat, hanem inkább azt 
nézi, igaz-e,amitesorok tartalmaznak? Biztositom, 
az utolsó betűig megfelel a valóságnak mindaz, 
a mit szükségesnek tartok önnel tudatni. Rég­
óta érdeklődöm élete iránt és tudom, milyen fáj­
dalmas regény előzte meg Csery báróval való 
házasságát. Azt is tudom, hogy mi bírta önt 
arra a végzetes elhatározásra, hogy nőül men­
jen másodszor is, még pedig Tarnay Ervinhez. 
Semmi más, mint az a hir, hogy Gerélyi Jenő 
nincs többé életben. Most már ön is tudja, hogy 
ez a hir nem volt igaz, de talán kiváncsi volna 
megtudni, ki terjesztette ? Emlékezzék a krimi- 
nálisták azon elvére : ha valami gonosz történt 
kutasd mindenek előtt, kinek volt, vagy ki re­
mélt hasznot belőle. A jelen esetben csakis Tar­
nay Ervin húzott előnyt Gerélyi halálhíréből. 
Ne is kutasson hát tovább, hanem fogadja el 
bátran, hogy ő a hir terjesztője/*

—  Banditafogás ! —  kiáltott hangosan Cselkó; 
—  már tudom, hogy ki irta ezt a levelet. Senki 
más . . .

—  Akár ki irta, —  szakította félbe a patto- 
gót szomorú hangon Szidónia, —  rám nézve az 
a lesújtó, hogy lehetséges mindaz, a mit irt. De 
mivel a névtelen ur azt hitte, hogy igy nem lesz 
elég biztos a tőrdöfés, még mérget is kent a tőr 
hegyére.
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Mit akar ezzel mondani ? —  kérdé cso­
dálkozva Cselkó.

—  Olvassa csak tovább . . . Vagy ne olvassa, 
inkább elmondom röviden, élő szóval. Még egy 
csomó újdonsággal kedveskedik az én névtelenem. 
Azt irja a többi közt, hogy Gerélyi nem lépett ön­
kényt vissza, mikor . . . hisz jól tudja ön, mily 
időt értek én ezze l! Őt is rászedték, valamint en­
gem. A fővárosban valaki azt a hirt terjesztette, 
hogy el vagyok jegyezve Cseryvei. és Gerélyinek
—  ha csak nem akart tolakodó lenni —  nem ma­
radt egyéb hátra, mint visszavonulni. Lássa, ked­
ves barátom, a többit már csaknem elhittem, de 
ezt az egyet sohasem hiszem el.

—  Talán azért, mivel iga z ! —  gondolá ma­
gában Cselkó; hangosan pedig hozzátevé, még pe­
dig kissé gúnyosan:

—  S egyebet nem tud az ön névtelen leve­
lezője ?

—  De igen ! Még azt is hozzá teszi —  Szi­
dónia habozott, mintha félne a saját gondolataitól, 
aztán hirtelen folytatta: —  még azt is hozzá teszi, 
hogy az én eljegyzésem hírét is Ervin terjesz­
tette . . .

—  De hisz ez képtelenség! Ez abszurdum !
—  kiáltott Cselkó; —  Ervin még akkor nem is­
merte önt és . . .

—  Miért e fölindulás, barátom ? — szólott 
bánatos hangon Szidónia; —  egy hazugsággal 
több vagy kevesebb nem változtat a dolgon. Raj­
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tam már csak úgy lehet segíteni, ha az egészet 
meg tudná czáfolni. Mer ön erre vállalkozni ? Állít­
hatja tiszta lelkiismerettel, hogy a levélnek egész 
tartalma koholmány.

S mivel Cselkó nem válaszolt azonnal, bá­
natos hangon folytatta a fiatal nő :

—  No lássa, ön nem tud hazudni! Pedig 
mily jól esett volna ez egyszer egy kis hazugság !

X.

Az egész beszélgetés Szidónia és Cselkó közt 
a Tarnay-háznak azon részében folyt le, mely Er­
vin lakosztályához tartozott és a ház bensőbb ba­
rátainak szolgált bizalmasabb összejövetelek szín­
helyéül. Ismerjük már ezt a szobát azon este óta, 
mikor Ervin itt fogadta Gerélyi Jenőt és tudjuk, 
hogy összekötő folyosó vezetett belőle Szidónia 
lakosztályába.

Mikor a beszélgetés e pontjához értek, pilla­
natnyi hallgatásba merültek. Cselkó elgondolkozott 
a hallottak fölött és föltette magában, hogy be­
szélni fog Ervinnel, még e nap folyamán. Meg 
fogja tudni tőle, mi történt a lefolyt hetek alatt, 
ami ilyen változást előidézett. S ha úgy találja, 
hogy Tarnay ismét a régi ösvényre tévedt, lelkére 
fog beszélni a barátság régi jogánál fogva (a mely 
jogot azonban csak nagyon ritka esetben szokás 
respektálni).

Szidónia észre vette Cselkó elmélázását. A
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nők rendszerint gyorsabban teszik magukat túl a 
nagy indulatokon és szenvedélyeken, mint a fér­
fiak s igy Szidónia lelkében már elsimultak az ér­
zés viharában keletkezett hullámok, mikor Cselkó 
még mindig hallani vélte azok tomboló zajgását. 
A nő a saját baja miatt nem feledkezett meg má­
sok dolgairól; Cselkó ellenben, a ki lángoló érzés­
sel eltelve jött ide és égett a vágytól Emmykét 
viszontláthatni, annyira el volt telve azokkal, a 
miket hallott, hogy még a saját érzéséről is meg­
feledkezett néhány pillanatra.

Önzetlensége azonban meg lett jutalmazva. 
Lehet, hogy Szidónia már sokalta is a saját ér­
zelmeinek bonczolgatását és más tárgyra akart át­
térni, vagy pedig igazi jóindulatában Cselkó iránt, 
nem tartotta szükségesnek a konvenienczia hatá­
rait olyan szorosan betartani, hirtelen véget sza­
kított a hallgatásnak.

—  S most beszéljünk az ön ügyeiről, ked­
ves barátom, —  szólott jóságos mosolylyal.

—  Az én ügyeimről ? —  Cselkó meglepetve 
riadt föl gondolataiból.

Az ám ! Hát nem tudja már, hogy nekem 
anyai jogom van önnel szemben ? Vagy talán el­
felejtette volna, hogy volt egy idő, mikor minden 
terveinek és titkainak részesévé tett ?

—  Hogy felejthetném ezt el ? —  szólott mo­
solyogva Cselkó; —  csak nem tart talán hálát­
lannak?

—  De biz annak tartom! —  válaszolt tette-
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tett szigorral Szidónia; vagy nem hálátlanság 
az, mikor egyszerre minden ok nélkül megvonja 
tőlem bizalmát és titkolózik ?

—  Én vontam volna meg öntől bizalmamat ?
— Úgy van ! Sőt mi több, színjátékra is 

adta magát. Ön veszedelmes ember, Cselkó ur, s 
ajánlom mindenkinek, hogy lányos háznál ne 
tűrje meg!

Cselkó elpirult, zavarba jött és hebegve szólott:
—  Hogyan Szidónia, ön sejtené . . .
— Hogy nem a mi régi barátságunk az 

egyedüli mágnes, mely önt ide vonza? Igenis, ba­
rátom, bátor vagyok ilyesmit sejteni! Sőt mi több, 
tudom egészen bizonyosan, hogy Emmyke húgom 
két szemében van az a vonzerő, melynek ön nem 
képes ellenállni. •

—  S nem neheztel, hogy elég vakmerő vol­
tam . . .

—  Egy szép és kedves leányba szeretni, a 
ki az én hugocskám ? Dehogy neheztelek! Inkább 
volna okom hiányos ízlése miatt panaszt emelni, 
ha nem vette volna észre, milyen imádandó kis­
lány az énEmmykém. De erre a panaszra nem adott 
okot, Cselkó ur, sőt annyira ment, hogy nagyon is 
mélyen nézett az említett kislány két szemébe.

Cselkó nagy zavarban volt, mert ez a derék 
és világi dolgokban teljesen jártas szerkesztő a sa­
ját szivbeli ügyeiben olyan ügyetlen volt, mint 
egy kis leány. Megőrizte lelkének tisztaságát és 
érzelmeinek őszinteségét azon nő számára, a kit



szeretni fog. Ritka eset ez a mai korban, de mégis 
előfordul néha olyan férfiaknál, a kiket a munka 
fiatalságuk éveiben teljesen elfoglal, olyannyira, 
hogy nem marad idejük egyebekkel foglalkozni.

S Emmy kisásszony? —  kérdé bátorta­
lan hangon.

—  Még nem kérte meg tőlem az ön kezét,
—  válaszolt tréfás hanglejtéssel Szidónia. — Csak 
annyit tudok, hogy kiváló előszeretettel olvas egy 
bizonyos napilapot, de különösen azokat a politi­
kai czikkeket, melyeket egy bizonyos valaki ir 
ebbe a lapba.

—  S lehet ezt jó jelnek venni ?
Oh, maga naiv lélek ! Hát azt sem tudja 

még, mit jelent azt, ha egy fiatal leány politikai 
czikkeket olvas? Ez azt jelenti, hogy érdeklődik 
az iránt, a ki azokat irta.

Elragadtatásában Cselkó ajkaihoz vitte Szi­
dónia kezét és hévvel megcsókolta.

— Ön angyal, Szidónia! —  szólott melegen.
—  Eltévesztette a czimet, barátom ! —  vá­

laszolt mély megilletődését tréfa és mosoly alá 
rejtve Szidónia. —  Nem nekem szól ez a láng,
—  épp itt jön az, a kit megillet. Mondja meg neki.

Könnyed főhajtással üdvözölte Cselkót és 
eltávozott a közbeneső folyosón át. Cselkó utána 
nézett s igy nem vette észre, hogy az előszoba 
ajtójában Emmyke állott. Az utolsó szavak alatt 
lépett be, melyeket Szidónia mondott és kissé el­
bámult, mikor nővérét hirtelen távozni látta.
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Úgy állott talán félperczig az ajtóhoz közel 
és várta, nem veszi-e őt észre Cselkó. Mikor pe­
dig ez nem történt, kissé duzzogva szólalt m eg:

7  Szidónia elsiet . . . Pedig meg akartam kér­
dezni . . .

Cselkó örömteljes meglepetéssel fordult meg 
ez ismerős hang hallatára. Odasietett Emmykéhez 
és rövid üdvözlet után igy szó lt:

Már vége a sétának, Emmy kisasszony?
—  Épp most jöttem haza Mártával s erre 

tartottam, mert az inas azt mondta, hogy Szidó­
nia itt van.

—  Egyebet nem mondott az inas? Például 
azt, hogy én is itt vagyok ?

—  Azt is mondta.
— Ugyebár ennek is volt némi része abban, 

hogy nem a főlépcsőn jött föl ? —  szólott esdő 
hangon Cselkó.

—  Ennek is ! —  válaszolt nagyon halk han­
gon és mélyen elpirulva Emmyke. De hirtelen föl­
találta magát és folytatta: —  Sietek Szidóniához, 
kérdezni akarok tőle valamit.

Még nem tett két lépést a folyosó felé, mi­
kor Cselkó kérő hangon szólott:

Ha megengedi, Emmy kisasszony, én is 
önnel megyek.

— Ön is akar tőle valamit megkérdezni? 
Eltalálta. Feleletet várok egy fontos kér­

désre, mely rám nézve valóságos életkérdés.
—  Miért nem kérdezte eddig ? —  szólott
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pajkosan Emmy; —  hisz, mint az inastól hallot­
tam, körülbelül egy órája, hogy beszélgetnek.

Cselkó hősies elhatározással elégette maga 
mögött a hidakat; megfogta Emmy kezét és igy 
szólott:

—  Mert azt a kérdést csak mi ketten és 
együttesen intézhetjük hozzá.

—  Nem értem ! —  hebegett nagyon elpirulva 
Emmyke, tekintetével a földön keresve valamit, a 
mi nem volt ott.

Csakugyan nem érti ? —  Cselkó bátrabb 
lett, megszorította a fiatal lány kezét, —  akkor 
kénytelen leszek bővebb magyarázatot adni.

Lehajolt és hosszú csókot nyomott Emmy 
kacsójára.

—  így már értem! —  válaszolt ez, mintha 
kérdésre felelne.

—  Elengedi hát a magyarázatot?
—  E l!
—  S mehetünk együtt.
—  Szidónia nénit megkérdezni!
Karöltve osontak el a folyosóra vezető ajtón. 

Mosoly arczukon, boldogság szivükben. Mint két 
játszótárs, mint két jó bajtárs es mégis eltelve 
szivükben meleg és tartós érzéssel. Ezeknek mu­
latság, öröm a szerelem, —  de nem játék!

Szidóniát nem találtak szobájában. Az inas, a 
kitől tudakolták hollétét, azt a felvilágosítást adta, 
hogy a fogadóteremben van. Látogatás érkezett.

Majd később beszélünk Szidónia nénivel!
Tábori Köbért: Nagy játék. 1. 9
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—  jegyzé meg mosolyogva Cselkó, — addig men­
jünk a kertbe sétálni.

S lementek az ősi úri háznak hátterében levő 
kis kertbe. Oda is elkísérte őket a fényes napsugár, 
a mely már rég nem látott két ilyen, igazi boldog­
ságtól sugárzó arczot.

Az a vendég, a ki látogatóba jött, Gerélyi 
Jenő volt. Miután Dömsödi értesítette, hogy Tarnay 
Ervin beszélni óhajt vele, elment a kaszinóba, abban 
a reményben, hogy ott találkozik vele. De a szolga 
értesítette, hogy Ervin kevéssel azelőtt itt volt és 
kereste őt, s arról értesülvén, hogy még nem járt 
erre, hátrahagyta az üzenetet, hogy a nap folya­
mában mindenáron beszélni óhajt vele.

Vájjon mit akart tőle Tarnay ? Ez a kérdés 
foglalkoztatta Gerélyit. Becsületszavára akarja figyel­
meztetni ? Eszébe juttatni a rút alkut? Vagy éppen­
séggel szemére akarja vetni, hogy nem jár el ígé­
rete értelmében ?

Nagyon beteg volt Gerélyi Jenő lelke három 
hét óta. Egyetlen lázálom volt egész élete, mióta 
Szidóniát viszontlátta és meggyőződött arról, hogy 
imádandóbb mint valaha. Újra átélte mindazon 
kínokat, melyeket az első elszakadás után érzett és 
újból küzdötte át azt a legkínosabb harczot, mely 
akkor áll elő, ha az az ember maga az ellenfél is, 
védő is. Saját magát legyőzni, dicső harcz lehet, 
de a sebek, melyek ilyen küzdelemben kijutnak, 
fájóbbak a világ minden fájdalmánál.

Az első napokban azért járt el Tarnayék
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házához, mert őrködni akart Ervin fölött, a kiről 
azt hitte, hogy egy önfeledt pillanatban mégis erőt 
vehet rajta a kétségbeesés és öngyilkossá lesz. 
Aztán más érzés vonzotta őt. Egész nagyságában 
és elemi erővel ébredt föl újra Szidónia iránti sze­
relme. Kezdte észre venni, hogy szivesen játsza el 
az elvállalt szerepet. Még nem játszotta ugyan, ha­
nem csak átgondolta minden részleteiben, mint egy 
lelkiismeretes színész, a ki minden nuance-szal tisz­
tában akar lenni, mielőtt kilépne a közönség elé.

Ah, de szegény Gerélyi rossz színész vo lt ! 
Mikor elméletben már készen volt minden részlettel 
és a gyakorlatba kellett volna átvinni a theoria 
vívmányait, azon vette magát észre, hogy ez nem 
komédia, hogy ez nem próbajáték, hanem rettene­
tes valóság ?

Akármint végződik is, csak ő a vesztes. Ha 
Szidónia megtántorodik, mi lesz az ideálból, melyet 
ő annyi év óta szivének oltárán imádott ? S ha hi­
deg marad —  a második vereség elől nem lehet 
ismét Afrikába menekülni !

S mig fölment a lépcsőn, a villám gyorsasá­
gával járta be lelkét egy vihar, melynek ha szava­
kat adna, igy szólna:

„Rejtélyes erő, mely ide vonz és még rejté­
lyesebb erő, mely elűz köréből! . . .  Mi történt velem ? 
Mi vagyok hát én most? . . . Lelketlen gép, mely 
úgy mozog a mint a gépész csavarja, vagy őrült, 
a kit egy másik esztelennek rögeszméje kerget ? . . .  
Talán mind a kettő, lehet, hogy egyik sem . . .  Ez

9*
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az őrült Ígéret, melyre becsületszóval kötöttem le 
magamat ! . . . Mi lesz velem, mi lesz velünk ?! . . . 
Nem jól teszed, Ervin, hogy igy próbára teszed a 
régi barátságot . . . Hisz ember vagyok én is, ere­
imben forró vér lüktet s még nem szokott el szi­
vem a vágyaktól . . . Miért téritesz hát el a becsület 
ösvényéről, holott velem szemben a becsületesség 
egyetlen véded ? . . . Csak egy a mentséged: hogy 
nem tudhattad, mit cselekszel ! . . .  De igy is elég 
rút ez a játék s önzésed oltárán olyan magasan 
állsz, mint a bálvány, mely fejével a felhőket éri, 
lábával pedig a sárban gázol . . . Szerettelek egész 
szivemből, Ervin, csaknem úgy, mint apa a fiát, 
a kinek még hibáiban is gyönyörködik. Nem bír­
tam el lelkemen, hogy önkezed által lássam kiol­
tani életed egy őrült szeszély miatt. Inkább a saját 
érzésemet fojtottam el és ráálltam a rút, a gonosz, 
vagy mint te nevezed, a nagy játékra . . .  De most 
vége e szeretetnek. Leszámolok veled s aztán örökre 
elválnak utaink.“

Mig igy rapszodikus szökésekben törtek előre 
gondolatai és öltöttek alakot, már ott volt Szidónia 
lakosztályában. Az inas csaknem bámulva nézte 
ennek az embernek láztól kipirult vonásait.

—  Itthon van a bárónő —  kérdé Gerélyi rö­
vid és szakgatott hangon. Aztán be sem várva a 
feleletet, hozzátette: —  Jelentsen b e !

Mikor magára maradt, még egy pillanatra 
fölmerült lelke előtt a nagy vállalkozás, de nem 
engedte a józan észt felülkerekedni. Dideregve és
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mégis hőségtől elepedve támaszkodott a fogadó 
terem asztalához, mikor reszkető ajakkal suttogta :

—  A koczka el van vetve ! Vessünk mielőbb 
véget a játéknak . . .  Be kell váltani az Ígéretet. .. 
Leszek hát becsületérzésből gazember.

XI.

Szidónia sokkal nyugodtabbnak érezte magát, 
mióta Cselkó előtt kiöntötte háborgó indulatát. A 
szívbe szorult fájdalom a legkinzóbb ; mihelyt azon­
ban megszólalhat, már nem sebezhet annyira. Tudta 
azt is, hogy egy jó barát őrködik most felette, a 
ki nem engedi, hogy védtelenül álljon ellenfeleivel 
szemben, hanem elébe tartja az őszinteség pajzsát, 
—  a mely szükség esetében saját maga ellen is 
megvédheti őt.

Lehet, hogy Szidónia leginkább remegett ettől 
az ellenségtől. Valószínű, hogy nyugodtan várta 
volna be Gerélyi közeledését, mely támadással volt 
egyértelmű, ha nem tart attól, hogy a saját szivében 
van egy hang, mely Gerélyi érdekében szünetlenül föl­
szólal. Ezt a hangot akarta elnémítani, mikor Cselkó 
előtt föltárta szivét s azt hitte, hogy e szándéka sikerült.

Azért egészen nyugodtan fogadta az inas jelen­
tését, hogy Gerélyi Jenő gróf beszélni akar vele. 
Nagyon helyes ! Most éppen harczias kedvében van 
és nem fél az ellenségtől. Csitt te áruló a szívben ! 
Nem fogsz álnokul megtámadni. Résen vagyok és 
nem tartok cseleidtől.
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Átment a fogadó terembe. Alikor Gerélyi láz­
ban égő vonásait megpillantotta, melyekre ki volt 
írva a végzetes elhatározás, hogy küzdeni akár 
életre-halálra, egy pillanatra megdöbbent, de csak­
hamar erőtt vett magán és hideg hangon szólott 
az őt némán üdvözlő férfihoz:

—  Bészélni óhajt velem ?
Gerélyi válaszolni akart, de még nem talált 

szavakra érzése, némán meghajtotta magát
—  Szóljon ! Kész vagyok Önt meghallgatni, 

—  mondá Szidónia s maga az ablak párkányzatá­
hoz támaszkodva, olyan mozdulatot tett, mintha 
Gerélyit üléssel megkínálná. Ez azonban nem vette 
észre a meghívást, állva maradt, két kezével a szék 
támlájába kapaszkodott és e hőségtől kiszáradt aj­
kakkal rebegte:

—  Tudja-e Szidónia, mire gondolok e perczben?
A „Szidónia" szóra megremegett a nő, de csak­

hamar erőt vett indulatán és röviden felelt:
—  Nem is sejtem. Beszéljen!
—  Arra gondolok, a mit utazásaim közben 

Stambulban egy tudóstól hallottam. Nyelvkincsét 
akarta gyarapítani és Köves-Arábia belsejébe készült. 
Volt a török fővárosban egy jó ismerőse, egy jám­
bor dervis, a kit valamikor súlyos betegségből ki- 
gyógyitott. Bucsuzáskor igy szólt hozzá a dervis : 
„Kincsekkel nem jutalmazhatlak életemnek meg- 
mentője, de azért hálátlan sem leszek. Adok vala­
mit útra, a mi hasznodra lehet. Vedd tőlem ezt a 
papirt, melyre egyetlen szó van ráírva. Jól jegyezd
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meg ezt a szót! Lehet* hogy utazásod közben éle­
ted nagy veszélyben forog, s nem segít már rajtad 
sem imádság, sem könyörgés. Akkor mond ki ezt 
a szót. Előbb azonban nem : sem barátnak, sem 
kedvesnek, sem örömben, sem pedig bánatban. A 
tudós szórakozottan vette át a papirszeletet, futó­
lag tekintett rá s még nem volt a dervis czelláján 
kívül, már is elfelejtette a figyelmeztetést . . . 
Eszébe jutott azonban egy év múlva, mikor nomá­
dok kezébe jutott, a kik kémnek tartották és meg 
akarták ölni. A végső veszélyben megemlékezett 
a dervisről és kereste emlékezetében azt az egy 
rejtélyes szót. De hiába! Bármint erőlködött is, 
a tulerőltetett emlékezet megtagadta a szolgálatot. . . 
Már feje fölött villant a halálthozó fegyver . . . ek­
kor hörgő sóhajként tört elő ajkairól a csak egy­
szer hallott szó. Meg volt mentve . . . Mint az a 
halálos rémületében vergődő ember, én is keresem 
most azt az egyetlen szót, mely áthidalhatná a 
köztünk tátongó űrt, keresem, de nem találom ! 
Érzem én is annak a boldogtalannak összes kinjait, 
de nekem nem jön segítségemre az emlékezet.

—  Egy szó úgy sem tehetné jóvá azt, a mit 
elrontott egy tett! — mondá rövid szünet múlva 
Szidónia. Meghatotta őt a mély fájdalom, mely 
Gerélyi hangjában rezgett, de leküzdötte fölindu­
lását és hideg, megközelíthetetlen maradt, mint a 
márvány.

—  Tudom! Jóvá már nem teheti, de adhatna 
enyhet a megkinzott léleknek, mint a csepp viz
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enyhét ad a sorvasztó szórójában elepedö pusztai 
vándornak, miként az egy szó „kegyelem" életet 
ad a halálra itéltnek.

— Nem voltam Ítélő bírája, nem is oszthatok 
hát kegyelmet! —  válaszolt Szidónia, de hangja 
már nem csengett olyan szilárdan.

— Vajha inkább birám lett volna, — sóhaj­
tott fájdalmasan Gerélyi, —  vajha ne csak azt irta 
volna alá vakon, a mit mások rólam ítélnek.

Ez a panasz bántotta Szidóniát, mert eszébe 
juttatta a saját szenvedéseit. Kissé élesen kérdezte 
tehát:

— Csak nem akar szemrehányást tenni?
— Nem, Szidónia, nem teszek önnek szemre­

hányást, mert hisz ön sem hibás abban, hogy el­
hitte azt, a mit apja mondott, valamint az én egész 
bűnöm abban áll, hogy másoknak hittem. Mind­
ketten sajátképpen ugyanazon erén}r által vétkez­
tünk : azzal, hogy hittünk.

— De nem egymásban, — viszonzá bús han­
gon a fiatal nő, —  és a könnyenhivőség, mint 
minden túlzás, már nem erény.

—  Közös volt a hiba, miért ne lehetne hát 
közös a bocsánat is ? — esdekelt Gerélyi.

—  Éppen mert a tévedés közös volt, a bün- 
hödés is a z ! —  válaszolt szilárd hangon Szidónia. 
— Figyeljen rám : harag és megindulás nélkül be­
szélek, mert akarom, hogy tisztában legyünk egy­
mással. Én már rég megbocsátottam önnek és nem 
táplálok iránta neheztelést, noha azt mondják, hogy
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a megsértett szerelem haragja túlél minden egyéb 
indulatot. Megvallom, súlyos lelki küzdelembe került 
nekem ez a bocsánatadás, s vívódtam magammal, 
mig akaratom czélt ért. Ez a harcz föl is emész­
tette lelki erőmnek egy részét. A többit pedig el­
használtam abban a küzdelemben, melyet megron- 
tóim ellen emberi méltóságomért folytattam. Mikor 
végre győzelmesen maradtam a csatatéren, 'nem 
kell önnek mondanom, milyen szomorú győzelem 
volt e z :) mély csüggedés és kimerültség vett raj­
tam erőt. Aztán nyomban rá eltompultság. Olyan 
volt ez, mint egy álom- és emlékezetnélküli alvás 
a hosszú betegséget követő üdülés napjaiban. Mikor 
fölébredtem, észrevettem, hogy eltűnt a harag, a 
neheztelés, a bánat, de ezzel együtt a múltnak min­
den emléke is.

Gerélyi lesütött fejjel hallgatta a magyarázatc t, 
az utolsó szavaknál összerezzent és csaknem ne­
heztelő hangon mondá :

— Tudja-e, asszonyom, hogy a mit ön most 
mondott, az halotti beszéd volt egy elhunyt sze­
relemre ? Nem lehetett olyan életerős az ön sze­
relme, ha olyan könnyen esett meg kimúlása!

Volt valami e szavakban, a mi bántotta Szidó­
niát. Nem annyira az igazságtalanság a szemre­
hányásában, mint inkább a gúnynak mellékize, mely 
Gerélyi hangjából kiérzett. Csaknem hevesen vála­
szolt tehát:

—  íme a férfiú! Azt még el tudná viselni, 
hogy a nő, a ki szerette, már nem szereti, sőt gyűlöli
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és megveti: de a közöny sérti hiúságát. Feljajdul 
benne az önhittség, mivel meghalt az a múlt, a 
melyben ő szerepelt. Nem a múltat sajnálja, hanem 
szerepét!

—  Ön méltatlanul bánik velem, Szidónia ? S 
jól tudja, hogy szavaiban nincs igazság.

A  szenvedély lángja kicsapott a fiatal nő szi­
véből. Harag, bánat, rég elfojtott fájdalom csaknem 
zokogóvá változtatták hangját, midőn két szép kar 
ját keresztbe téve keblén, indulatosan szólott:

— Igazság ? Miért keresi éppen nálam ? S ha 
igazságtalan vagyok, kinek van joga arra, hogy 
szememre lobbantsa? Ki volt velem szemben igaz­
ságos? Apám-e, a ki drágán megfizettette velem 
kereskedői becsületét ? Első férjem-e, a kinek éhes 
vágytól elgyötrött lelke az én lelkemet ki akarta 
hörpinteni, hogy gonosz szomja csillapuljon ? Ön-e ?, 
a ki, mint eddig hittem, örökölt gőgjének dobott 
volna prédául, de most már tudom : azért hagyott 
el, mivel hire járt, hogy a pénz elvakitott és va­
gyoni előnyökért lemondtam mindarról, a mi eddig 
szent volt előttem . . . Jobb szerettem az első föl­
tevést, mert a családi büszkeség még kimenthette 
önt, de a könnyenhivőség, melynek folytán föladott, 
elitéli!

Gerélyi lelkén is erőt vett az ingerültség e 
szemrehányások hallatára, melyek annál inkább 
okozhattak fájdalmat, mivel sok volt bennök az igaz­
ság. Elvesztette higgadtságát és epésen válaszolt: 

Ebből a szép sorozatból még hiányzik
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valaki asszonyom. Ön megfeledkezett férjéről, Tar- 
nay Ervin úrról !

—  Jó, hogy figyelmeztetett! — kiáltott lázas 
hangon és vilámló tekintettel Szidónia. —  Ez az 
egyetlen ember, a ki kivétel a többi között. Mikor 
mindenki igaztalan volt irántam, ő tudta módját, 
hogy igazságot szolgáltasson nekem, a nélkül, hogy 
gázolna hírnevemben és becsületemben. Védel­
mezte önt mivel tudta, hogy ezzel engem is megóv 
a kisértéstől, mely nagyon is csábitó módon muto­
gatta az öngyilkosságot . . .  De ne higyje, hogy 
Gerélyi Jenő grófot, az ő jó barátját védelmezte ! 
hisz azt sem tudta, mi annak a férfiúnak a neve, 
a ki miatt kesergek ; nem is sejtette, hogy ki az, 
a kit védelmez. Mikor mindenki elhagyott, csak ő 
maradt mellettem, hogy önzetlen lovagom legyen !

—  Önzetlen ! . . . Ervin ! —  kaczagott Gerélyi.
—  Igen is ő ! . . . Tudom azt is, mit akar ön 

e csúfolódással mondani, tudom, hogy Ervinnek 
rossz hírét költik az emberek. Mondják, nincsenek 
elvei, vagyis inkább csupán egy az elve : az, hogy 
minden nő elvtelen . . . Bánom is én, akármit mon­
danak róla! Törődöm is én azzal, milyen arczot 
mutat ő a világnak! Velem szemben gyöngéd és 
odaadó; azt megadja, a mit mindenki megtagadott: 
a bizalmat.

Határtalan keserűség töltötte be Gerélyi szivét 
e szavak hallatára. Hisz ha valaki, úgy ő tudta, 
mennyire másTarnay Ervinnek igazi képe! S látva, 
hogy az ő rovására istenitik azt a férfiút, a kinek
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lelkében nincs egy rejtett zug, melyben nem volna 
korlátlan ur az önzés, hallva e dicsőítő szavakat, 
elvesztette az önuralmat maga fölött és elkezdett 
kaczagni, epésen, szenvedélyesen és kinosan :

—  Ervin ! . . . H a ! Ha ! H a ! . . . Ervin !
Szidónia vonásait elöntötte a méltatlankodás

biborpirja. Sértő hangon igy szólott:
—  Azt hiszem, véget vethetünk beszélgeté­

sünknek. Csak belátja talán, hogy gunyja nem se­
bezhet ? —  Hiú erőlködés volna a küzdelmet foly­
tatni, azért jól lehet, győztes ön nem lehet, áten­
gedem önnek a csatatért!

Valóságos királynői mozdulattal intett kezével 
búcsút a kegyetlen fájdalomtól sújtott férfiúnak és 
eltávozott. Gerélyi utána nézett, mig a köd, mely 
tekintetére borult, föl nem oszlott meleg könyekben 
és csaknem zokogó volt a hang, melylyel öngunynyal 
telt gondolatainak hangosan is adott kifejezést.

— Teremtő isten, meghajtok bölcseséged előtt. 
Jól rendezted be világodat. A vaknak éles tapintatot 
adtál, de viszont az élesszemünek vakhitet, igy van 
kiegyenlítve az ellentét . . .  Mi is lett volna, ha ez 
a nő nekem hisz, a ki igazat beszéltem, s nem 
annak, a ki rut játékot üz belőle? . . . Talán bol­
dogtalanok lettünk volna mind a ketten ? így pedig 
csak magam vagyok az . . . De mit tovább! Meg­
feleltem a rám rótt kötelességnek és mehetek búcsú­
szó nélkül oda, a honnan jöttem.

Tántorgó lépésekei közeledett az ajtóhoz. 
Meg-megállt. Nem volt olyan könnyű elmenni, mint
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gondolá. Itt hagyni minden hitét, minden reményét 
s megfosztva az utolsó szent érzéstől ismét világnak 
bolygani: ez több, mint a mit emberi erő elbir. 
Hogy Szidónia nem szereti, ezt még elbírta lelke, 
de hogy nem becsüli már, oh ez a gondolat poklot 
forrasztott benne.

Közelgő lépéseket hallott a folyosó felől. Ez 
fölriasztotta. Csak most nem találkozni ismerőssel! 
Gyorsan erőt vett magán, és az ajtó felé sietett. A 
mint ki akarta nyitni, az ajtó engedett egy kivülről 
jövő nyomásnak, föltárult és a küszöbön Tarnay 
Ervin megjelent.

A két férfiú néma megdöbbenéssel nézte egy­
mást. Valamit kiolvastak egymás vonásaiból, de 
az irás homályos és a fürkésző tekintet elfogult volt. 
Nem tudtak tisztába jönni. De annyit mindegyik 
tudott, hogy ellenséggel áll szemben.

Önkénytelen mozdulattal akarta Gerélyi ellen­
felét félretolni, hogy az utat szabaddá tegye, de 
Ervin erősen megállóit és . nem engedte. Végre 
megtörte a hallgatást:

—  A kaszinóban kerestelek . . .
—  Minek fáradtál oda? —  kérdé keserű 

gunynyal Gerélyi, — hisz jól tudtad, hogy rabszolgád 
vagyok és hogy parancsodra itt kell lennem !

— A hol különben is nagyon szívesen idő­
zöl ! válaszolt erőltetett mosolylyal Tarnay.

Vág}' talán nem volt elég serény rabszol­
gád ? Tettre akarod serkenteni?

Tarnay megdöbbent barátjának lázban égő
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tekintetétől. Félbe akarta szakítani, tréfával elütni 
a haragot, de Gerélyi nem engedte szóhoz jutni. 
Megfogta vasmarokkal Ervin kezét és egészen kö­
zel hajolva hozzá, suttogó hangon folytatta:

—  Nem szükséges már, hogy kergess: meg­
tettem, a mit tőlem kivántál.

Megtetted ? igazán megtetted ? —  kiáltott 
Tarnay és most rajta volt a sor elsápadni.

—  Meg vagy már most velem elégedve? —  
folytatta a legnagyobb szenvedéllyel Gerélyi, —  
fölszabadítasz már most a kicsikart becsületszónak 
nyűge alól ?

—  Az eredmény! . . .  Mi volt az eredmény ? 
fuldokolt Tarnay; — szólj hát! beszélj végre!

ne feszíts a kinpadra !
— Kinpad ?! —  kaczagott Gerélyi; —  hát 

van még benned érzés, mely nem tompult el vég­
leg az önistenités mámorában ? hát van még tes­
tedben olyan reszkető ideg, mely megérzi a lélek 
kínjait.

Könyörögve, ajkát véresre harapdálva és ösz- 
szetett kezekkel szólott Tarnay:

Az égre, Jenő, sújts le egyetlen szóval, 
de ne e lassú tüzhalált!

Mintha nem is látná az előtte görnyedő ala­
kot, Gerélyi maga elé bámult és tompa hangon 
suttogott:

— Hogy tudnám most megtorolni azt, amit 
ellenem vétett, de nem tudok hazudni . . . Győztél 
Don Juan. Helyes volt a számításod. Mert mindig
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erényt. Ezt a nőt nem lehet eltántorítani.

Ah ! mintha mázsás kő omlott volna le 
Tarnay leikéről, megkönnyebbülten fölsóhajtott.

— Nőd kiállotta a próbát, — folytatta Ge- 
rélyi, —  nemes lelke ideált lát benned. Hallod-e, 
Tarnay Ervin, ideált lát te benned ! Nem kaczag- 
nál velem ?

—  S való, a mit mondasz? Vagy tán csak 
hitegetni akarsz ?

—  Nem hiszed ? Váratlanul jött talán neked ? 
Nem vagy megelégedve, Don Juan ? Jól van hát, 
elmondom azt is, a mi diadalodnak megadja még 
a külön zamatját is. Nagyobb veszélyben voltál, 
semmint elképzelhetted volna. A próbajáték ko­
molyba ment, igazi nagy játék volt. Többet tettél 
koczkára, semmint a játék hevében sejtettél volna: 
én és nőd régi ismerősök voltunk, egykor szeret­
tük egymást.

Először a hosszú három hét alatt érezte Tar­
nay az önvád fullánkját szivében. Ez a kínos fáj­
dalom, mely a vele szemben álló férfiú szivét 
marczangolta, az ő müve volt. Elvesztette önbi­
zalmát, az önzés elhallgatott benne és csaknem 
megtörve rebegett.

—  Nincs szavam, melylyel bocsánatot kér­
nék tőled. Olyan mély fájdalmat okoztam neked, 
hogy gyógyulását csakis az időtől remélhetem. 
Nem sejthettem akkor, hogy régi sebet tépek föl.

Hiszem ! mert e hit nélkül megátkoznám
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az órát, melyben megismertelek, — válaszolt tompa 
hangon Gerélyi. —  De most bocsáss !

—  Csak egy szót még ! — könyörgött Tarnay.
—  Bocsáss: menj nődhöz és élvezd diada­

lodat! Hát nem érzed át, hogy a pokol tombol 
szivemben, mikor mosolygó arczodat látom ?

Tarnay félreállott az ajtóból és Gerélyi elro­
hant. Tántorgó lépéseinek zaját elnyelte a puha 
szőnyeg. Ervin elsápadva és az önvád súlya alatt 
görnyedve nézett utána.

— Ha ezt tudtam volna! — rebegett resz­
kető ajakkal.

(Vége az első kötetnek.)



VII. É V F O L Y A M  (Folytatás).

Egy ap ácza  tö rtén e te . Regény 
irta Verga O F inom  vonások­
bó l összeá llított, gyöngéd  és 
kedves kép, m ely minden o l­
vasót m egragad és g yön yö r­
ködtet. , N ye lvezete  kö ltő i és 
bájos. A ra  60 kr.

Y e rb a  Buena. Regény irta  B r e t  
H a r t e. F o rd íto tta  Fái ./. Béla. 
Bájos leánynak az a lak ja  Yerbn 
tíuenn^ a ki a m űvészet le g ­
nagyobb tökéletességéve l van 
rajzo lva. A  regénynek drámai 
ereje és m eglepő fordu lata i 
b ízvást versenyeznek B r e r  
H a r t e  előbbi m üveivel. A  
két kö tet ára 1 frt.

K im ú lt évek b ő l. E lbeszélések 
irta V á r a d i  A n t a l .  A  k ivá ló  
drám aíró éc lyrikus költőnek ez 
az első prózában m egje len t 
kötete. Eboen is megvannak az 
em lített két kö ltő i m űfaj e lő ­
nyei : a n ye lveze t ra gyogó  szép­
ségű, a cselekm ény ped ig m in­
den elbeszélésben drám ai h év ­
vel és erőve l van m egírva.

V eszed elm es bubái. Regény két 
kötetben, irta T h e u r i e t  
A n d r é .  F o rd íto tta  Fái J  Béla. 
— A  k ivá ló  franczia  írónak egyik 
legsikerültebb és legm egraga- 
dóbb munkája.

A  k egyen  ez Regény két kö tet­
ben, irta  S u d e r m a n n H .  
Ford íto tta  Tábori Róbertné. A  cse­
lekm ény m aga annyira érdek- 
feszítő, hogy kevés ú jabb re ­
gény t lehet vele összehason lí­
tani.

D am áz .Margit. Regény, irta  K ö ­
v é r  I l m a .  Jókai M ór elősza­

vával. Jókai M ór előszójában a 
legnagyobb dicsérettel em lék­
szik meg e regényről s ez b izo ­
nyára e lég  b iztos ítékot nyú jt 
arra nézve, h ogy  va lóban  k i­
tűnő regén yrő l van szó.

K is  U erczegn ő . Regény, irta 
M r  s. H u n g e r f o r d .  Ford. 
Fái J. Béla. Mrs. H u ngerford  a 
modern angol társadalom  k i­
tűnő festésében a leg jobb  író k ­
kal versenyez A  „K is  Her- 
czegnő“ hősnője va lóságos kis 
pastell, k ire gazdag kö ltő i le l­
kének összes kincseit reápaza­
ro lta  a szerző.

A k ien gesz te lt  á tok . R egén y, 
irta  P  S z a t h m á r v  K á r o l y .  
A  nem rég elhúnyt k ivá ló  ír ó ­
nak egy ik  h átrah agyott k itűnő 
munkája. „N em  hosszú lére 
eresztett lé lek tan i e lm élkedés“ 
hanem va lóságos jó l  m egirt s 
e le itő l v ég ig  érdek feszitő  re ­
gény

A  tila lom . R egény, irta  T  i n- 
s e a u  L e ó n .  Ford . Fái J. Béla. 
K ét kötet ára 1 frt. E gy  művész 
élete és szerelm e az érdekes 
tárgy , m e ly  a mese alapjául 
szo lgá l s m e lv lye l hatalm as 
drám ai összeütközésben bonta­
kozik ki a szerelem  és barátság 
nagv küzdelm e K é t kö tet 1 fr t .

A  vér . Regény egy kötetben . 
Ir ta  B e n i c z k y n é  B a j z a  
L e n k e .  A  je les  írónő e le g ­
újabb müve egyesíti m agában 
m indazon előkelő  tu la jd on sá ­
goka t, m e lyek  Ben iczkynét a 
m agyar o lvasó közönség ked- 
venezévé tették . A ra  60 kr.

V III. É V F O LY A M .

n V m o t  Nimród és társai. Regény két
v i l i i d  V j y U I g y .  kötetben. Ford. Tóth Béla. Á ra 1 frt.
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„ A  „pénzes molnár11 rom áncra .................. rv . 12

A ldé. A z nri körökben ............................................ L 18
Beniczkyné. Saját kezébe, r e g é n y ...................... I. 18

* „Ö azu regény. ...................................
[■ A hegység tündére,'’r e g é n y ..................

m. 1-2
1—2

„ Rang és pénz, r e g é n y .......................... V I. 6 -7
* ^  v é r .................. .......................... vn. 18

Boisgobey. A  kék fátyol, re gén y .......................... i. 7 -8
Bret-H arte. Yerba Buena....................................... V II. 6 -7
Bródy S. Emberek.'-'Elbeszélések. m. 17
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Colem an John. Curly egy színész története . . V I. 5
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Cslky G ergely. Az elvált asszony, regény . . IV . 1-2
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Dosztojevszkij. Fehér éjszakák, regény m . 18
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Feu ille t. A halott, „ L 9

„ Az özvegy, „ . . . . n. 6
„ M üvészbecsü let...................... V I. 8 -9

Gonzalea. Egy csontváz elbeszélése i. 17
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H aggard  R ider. „ 0 “ ," r e g é n y ............................... IV . 3 -4
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„ Lázban. regény ........................................ V I. 17
M argitay. M egölt lelkek, regény . . .  . . . 11. *> !
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n A fészek regényei, elbeszélések . . . . I I 16
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„ .A lm anach l889-re“ , .................................... tv 5 -6
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Mudrony. üdém é leánya ered. reg...................... V I. 16- ló  1
Ohnet. A  bánya, r e g é n y ........................................ I. 1 1—2

„ Lise Fleuron, r e g é n y ............................... I. j 10—11 1
. A Croix-M ort grófnők, regény . . . . n. 1- 2
„ Sarah grófnő, . . . . n . I 10—11 !
. Akarat, .. . . . m . 11-12
. Ramehu o r v o s ............................................ IV . 18-14
. Utolsó szerelem V. 8 -9
, A Pierre l e l k e ............................................ V I. 1 -2
. A  vasgyáros (h á m o r o s ) ........................... ' V I. ' 11—12 j
„ A  gytilölség a d ó j a .................. . . . V II. 1—2
„ N im ród és Társai V II I. ; 1 - 2  i

Ouida. A  freskók, regény . . . .  .................. ni . 15
P ete le i. A  fülem ile, e lb eszé lés.......................... i. 12
Serao. Isten hozzád szerelem, olasz regény . . V I. 18-14
Sudermann. A  kegyencz V II. 11-12 i
P. Szathmáry. [Balassa Bálint, őrt. regény. n . 12 ;

„ A  legszebb herczegnö, regény . . . . í n. 13—14
„ A kiengesztelt á tok .................................... V II. 16

Tarchetti. A szív k ü zd e lm e i................................... V. 7
Theu riet. Veszedelmes b ü b á j ............................... V II. 9-10
TiiiKenu León . A hívek, r e g é n y ........................... V I. 18

„ A  " t i l a l o m ........................................ V II. 16—17
Tolnai. A jubilánsok, r e g é n y ............................... i. 6
Turgenyev. Első szerelem. Kipp-Kopp, elbesz. . IL 16
Cchard. Blaisot kisasszony, r e g é n y ...................... n i . 16
V árad l A nta l. E lm últ é v e k b ő l............................... v n . 8
Verga. E gy apácza története.................................... v n . 6
W elteu . Egy éjszakára bezárva i. 3
W erner. Szent-M ihály . IV . 9-10-11
Zola E m ilé. A lom . regény .................. . IV . 7 —8

Egy-egy kötet ára csinos piros vászonkötésben 5 0  kr.
Kapható minden könyvkereskedésben.
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