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tenjes ^egénytár*.
Legkiválóbb hazai és külföldi regények gyűjteménye.

Egy-egy kötet bolti ^ k í\  1 / | *  dÍ8Ze8 piros vászon 
--- - ára: ____  tM/ III • zzz~ kötésben. ----

Minden kötet külön is meg szerezhető és pedig 
minden könyvkereskedésben.

— Ejjy-egy évfolyam 18 kötetből AH. ~
iiiiiiii...... ..................................................................... ................................. . iiiiiiim iii

«Egyetemes Regény tár > díszes piros és olcsó köte- 
Üt! eddig 126 kötetet vagyis 7 évfolyamot bocsá-

é& étf& S  tottunk k i; a VIII. évfolyamot Ohnet György-nek. 
«A vasgyáros» szerzőjének, legújabb rendkívül érdekes regé­
nyével kezdtük meg.

Vállalatunk megjelenési módját s előfizetési feltételeit 
alantabb közöljük, ehelyen csak azt jegyezzük meg, hogy az 
uj évfolyam számára a legkitűnőbb magyar és külföldi irók 
munkái vannak rendelkezésünkre. — Azt akarjuk, hogy vállala­
tunk nemcsak irodalmi színvonalon álljon, de hogy annak 
valamennyi kötete valódi nyereségére szolgáljon a magyar 
regényirodalomnak

Jókai, Mikszáth, Beniczkyné, BródyS., Herczeg F., Rákosi 
Viktor, tehát a magyar irók legolvasottabbjai részben már Írtak, 
részben írni fognak regényeket a VIII. évfolyam számára, 
éppen igy a legjavát válogattuk ki vállalatunkban való köz­
lésre a külföldi regényirodalmakból.

A mi uj és érdekes külföldön megjelenik, az előbb vagy 
utóbb, de belekerül az Egyetemes Regénytár-ba..

A gyűjteményben megjelent összes kötetek jegy­
zékét a következő oldalokon adjuk.

Köteteink ugyanoly időrendben és kiállításban fognak 
megjelenni, mint eddig: havonkint egy teljes regény 1— 2 
kötetben, jól olvasható szép tiszta nyomAssal, finom 
papiroson és diszes, piros vászonkötésben.

Egy-egy kötet bolti ára 50 kr.
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Minden kötet külön és bármely könyvkereskedésben
megszerezhető.

Előfizetési ár postai bérmentes küldéssel : 20 kö­
tetre 10 írt, 10 kötetre 5 frt. 6 kötetre 3 frt.

SIN GER ÉS W O L F N E R
könyvkiadóhivatala. 

Budapest, A ndrássy-ut ÍO. R iim  
iimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiiiiiiiiiMiiiiiiiiiiMMiiiiiiMiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiMiiiiiimiiiii

J e g y z é k e  a z  eddig m egjelen t k ö tetek n ek:
I. É V F O L Y A M :

A bánya, O h n e t  G y ö r g y t ő l ,  
ford ította Fái J. Béla, két kötet.

A lob in á l fü, elbeszélés M i k ­
s z á t h  K á l m á n t ó l  és Egy 
éjszakára bezárva, vig beszély 
W e l t e n  O s z k á r  német ere­
detije után, egy kötetben.

B ea trice  házassága, angolból, 
H u g li  C o n w a y -tö l  (F. J. Far- 
gus), két kötet.

A ju b ilá n sok , regény, irta T o l ­
n a i  L a j  o s.

A halott, regény, irta F e u i 1- 
l e t  O k t á v .

Lise F leu ron , irta O h n e t  G y ., 
ford ította Fái J. Béla. két kötet.

A  kék  fátyol, franczia regény, 
irta F o r t u n é  d u  B ő i i g  ó- 
b e y, két kötet.

A  fü lem b e , irta P e t e l e i  I s t ­
v á n .

N e m ! Irta W i l k i e  C o l l i n a .  
Regény, 2 kötet.

Y iolanta , regény, irta E e k s t e i n 
E r n ő ,  ford . Fái J. Béla.

S^fát k ezébe, regény irta B e- 
n i c z k y n é  B a j z a  L i n k é .

Egy csontváz elbeszélése, irta 
M a n u e l  G o n z a l e i .

Az úri k örök b en , regény, irta 
H a m i l t o n  A i d é .

II É V F O L Y A M .
A C roix-M ort g ró fn ő k , regény Sarali g ró fn ő , irta O h n e t  G y .,

és A hattyúdal, elbeszélés, irta 
O h n e t  G y ö r g y .  2 kötet.

E lő ha lott, H u g h  C o n w a y  
regénye. 2 kötet.

M egölt le lk ek , regény, irta M a r- 
g i t a y  D e z s ő .

A z özvegy, irta F e u i 1 1 e t O k ­
t á v .

M agd iu k a  örök sége , regény, irta 
A b o n y i  L a j  o s. 2 Kötet.

Ju n g  H elén, elbesz., irta L i n d á n  
P á l ,  ném etből ford ította  és 
bevezetéssel ellátta Tábori Róbert

III. É V F O L Y A M  .
O az ! Regény, irta B e n i c z k y -  

né B a j z a  L e n k e .  2 kötet.
A h itetlen , regény két kötetben, 

irta D e 1 p i t E.
A lm an ach  1888. évre, szerkeszti 

M i k s z á t h  K á l m á n .  2 köt. 
egyben.

H olden is  M éta, irta C h e r b u -  
1 i e z, ford. Ambrus Zoltán. 2 köt.

E ég és fö ld . K itö rö lt  évek.
Két elbeszélés, irta K a z á r £ .

A tá b orn ok  úr fia. — A  nevelő .
Irta G r o l l e r B á l d u i n ,  ford.
Kaposi B.

ford. Dr. Sziklav János. 2 kötet. 
Balassa Bálint, irta P. S z a t h -  

m á r y  K á r o l y .
A m arquisné, regény, irta D e 1- 

p i t  A l b e r t ,  ford. Fái J. Béla. 
2 kötet.

E lső szerelem . — K ip -k op , irta
T u r g e n y e v  I v á n .

A fészek regényei, irta M i k- 
s z á t h  K á l m á n .

T á bori posta, regény, irta C a r ­
m e n  S y l v a  (Dito és Idem), 
ford. Fái J. Béla. 2 kötet.

A k arat, irta O h n e t  G y ö r g y ,  
ford . Tóth Béla. 2 kötet 

A legszebb  h erczegn ő, irta P. 
S z a t h m á r y  K á r o l y .  T ör­
téneti regény Mária Terézia k o ­
rából. 2 kötet.

A fresk ók , irta O u i d a  
B laisot kisasszony, irta U e b a r d  

M a r i o
E m berek , irta B r ó d y  S á n ­

d o r .  Elbeszélések.
F eh ér  éjszakák, irta D o s z t o ­

j e v s z k i j  T i v a d a r .



IV. ÉVFOLYAM .
Az e lv á lt  ag N zo n y , regény, irta 

C s i k y  G e r g e l y .  2 kötet. 
rö “ , irta R i d e r  H a g g a r d .  A n ­

go l regény. 2 kötet.
A lm a n a ch  188 9-re . 2 köt. egyb . 
Á lo m , regény, irta Z o l a  E m i l ,  

ford . F á i J. Béla. 2 kötet.
Szent M ihály , W e r n e r  E re­

génye (8 kötet.)

A pénzéé m oln ár, rom ánoza, irta 
A b o n y i  L a j o s .

K am eau orv os , regény, irta 
O h n e t  G y ö r g y ,  ford . F ái J. 
Béla. 2 kötet.

A  szivárvány, irta K a z á r E m i l .  
A  k is lo rd , irta B u r n e t t  F. H., 

ford . K árpáti János.
A n ja ta , irta L e t n e f f P . ,  ford . 

Sasvári A . 2 kötet.

V. É V F O L Y A M .
A h eg y ség  tü n d ére , regény, irta 

B e n i c z k y n é  B a j z a L  2 k öt.
P a u lin a , regény, irta H u g h 

C o n v i  a y . 2 kötet.
A lm a n a ch  189 0 -re , szerkeszti 

M i k s z á t h  K á l m á n .  2 köt. 
egyb en .

A szív  k ü zd e lm e i, olasz regény, 
irta T a r c h e t t i  H.

U tolsó  szere lem , irta O h n e t  
G y ö r g y ,  ford . Tóth Béla. 2 köt.

Faust o rv os , regény, irta B r ó d y  Sándor.
F enn és len n , irta H e r e z  e g  F. 

2 kötet.
A z e lité it  leánya , irta D a a d e t .

2 kötet.
F e le jth e te tlen  szavak. — M eg ­

oszto tt  s z í v , irta H e y  s e P. 
A k t a  szivét a h om lok á n  h ord ja , 

irta J ó k a i  Mó r .
Miss K ő v e l, regény két kötetben, 

irta C h e r b u l i e z  V. 2 kötet.

VI. É V F O L Y A M .
A P ie r re  le lk e , irta O h n e t  Gy., 

regény két kötetben , ford ította  
Fái J . Béla.

A lm a n a ch  1891-re , szerkeszti 
M i k s z á t h  K á l m á n .  16 e l­
beszélés a legk ivá lób b  m agyar 
írók tó l .(Jókai, M ikszáth, Bér­
ezik, Agai, D óczi ) 2k öt. egyb.

C u rly  egy  színész tö r té n e te , 
irta  C o i e m a n  J o h n ,  a n g o l­
b ó l ford . Szigcthyné Szalay Erzsiké.

H ang és pén z, irta B e n i c z ­
k y n é  B a j z a  L e n k e  2 köt.

M ü v é szh e csü le t , regény, irta 
F e u i l l e t  O c t a v ,  francziá- 
ból ford ította  Tóth Béla. 2 köt.

A h avasok  alján , elbeszélések, 
irta G y a r m a t h y Z s i g á n é .  
Van benne négy gyön yörű  e l­

beszélés G yarm athynétól. É r­
dekes előszó  J ó z s e f  f ö h e r -  
c z  é g t ő l ,  s egy m ásik kedves, 
hum oros e löszóféle  M i k s z á t h  
K  á 1 m  á n -tó l.

A vasgyáros (A hám oros), regény, 
irta Ohnet György, ford . Fái J. Béla. 
2 kötet.

Isten  h ozzád  szere lem , regény, 
irta S e r a o  M a t i l d ,  olaszból 
ford íto tta  Tóth B . 2 kötet.

I ld e in é  leánya, irta  M n d r o n y  
S o m a  2 kötet.

Lázban, regény, irta L i n d á n  
P á l ,  ném etből ford ította  T á­
bori Róbert.

A h ív ek , regény, irta  T i n s e a u  
L e ó n ,  francziából ford ította  
Fái J . Béla.

VII. É V F O L Y A M .
A g y ü lö lsé g  a d ó ja , irta O h n e t  

G y ö r g y  R egény 2 kötetben . 
F ord ította  Tóth Béla. Ohnetnek 
ez a tized ik regénye, m ely az 
Egy etem es R egénytárban m eg ­
je len t  A híres franczia  Írónak 
e m üve, ha lehetséges m ég ér- 
dek fesz itőbb  az előbbieknél. 
M eséje, je llem zése, lélektani rai- 
zai egytől - egyig  m egkapók . 
A ra 1 írt.

A lm a n a ch  18 9 2 -re , szerkeszti

M i k s z á t h  K á l m á n .  „Igen 
jó l  fésült, szép p iros ruhás, ara­
nyos cz ifra  kön yv  K ülső szem - 
revalóságán k ívül belső tar­
talm a is igen elm és és szere­
tetrem éltó !“ H ogyne, hiszen az 
aktív irodalom  egész sereg jo b b  
fa jta  m unkása {Jókai, Mikszáth, 
Beniczkyné, Vadnay, Bródy, Herceeg 
F .,  Tóih B ., Rákosy V. stb. sth.) 
egy -egy  igen érdekes elbeszélést, 
ra jzot írtak a kötetbe. A ra 1 frt.
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X II.

„Gerélyi Jenő gróf, a híres Afrika-utazó, 
bucsulátogatásokat tesz. Ismét elindul a sötét föld­
rész belsejébe, folytatni a tudomány érdekében 
megkezdett kutatásait. A férfiút, a kit varázs­
körébe vont a tropikus éghajlat bübája, nem 
vonzza többé a mi sima és felületes társadalmi éle­
tünk. Három heti itthoniét után, mely idő éppen 
arra volt elég, hogy ügyeit rendbehozza, már is­
mét hozzáfogott egy ekszpediczió szervezéséhez. 
Több fiatal tudósunk fog ebben résztvenni és ha 
a fölfedezések és híres utazások terén ismét sze­
repel a magyar név, mint dicső emlékezetű Magyar 
László idejében, ez elsősorban azon férfiú érdeme, 
ki előkelő rangja, születési előnyei és vagyona 
daczára nem a tétlenség élveiben leli örömét, ha­
nem abban, hogy a kultúra előharczosa lehet; má­
sodsorban pedig a jeles férfiaké, a kik vele szö­
vetkeztek."

Mondanunk sem kell talán, hogy a mit a 
nyájas olvasó a megelőző sorokban tudomásul 
vett, az egy valóságos reporteri stílusban fogalmazott

1*
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napi újdonság. Megjelent Cselkó Pál lapjában és 
szerzője Cseresnyés ur, az említett lapnak ügy­
buzgó segédszerkesztője.

Cseresnyés ur igenis tisztában van azzal, mi 
dukál egy valóságos grófnak, a ki nem a kaszi­
nói összejöveteleken brillíroz, hanem egyenesen 
Matapapuába megy vissza hóditás-utra s neki, 
t. i. Cseresnyés urnák megígérte, hogy tudósításo­
kat fog küldeni a forró földrész belsejéből. Mily • 
szépen veszi majd ki magát, ha a lap első olda­
lán, a tárczarovatban, egy vasárnapi számban 
(mert hétköznapokra nem pazarolnak ilyesmit!) a 
következő lesz „garmond durch*-betűkkel kinyomva:

UDVARI ESTÉLY MÁTAPAPUABAN.
(Saját külön tudósítónktól.)

Ehhez képzeljen a nyájas olvasó hat har- 
minczhatsoros hasábot, tele a legérdekesebb és 
legpikánsabb adatokkal az afrikai udvari életről s 
a czikknek végére odakanyaritott „kompakt“-be­
tűkkel ezt a mindenki előtt ismeretes nevet: „Ge- 
rélyi Jenő gróf.“

—  Tudja-e, mit jelent ez ? —  mondá Cse­
resnyés ur az ő hűséges emberének, Dömsödi 
Gáspárnak, —  ez annyit jelent, hogy lefüleltük a 
konkurrens vállalatot, megduplázzuk a nyomta­
tandó példányok számát s még a londoni „Times* 
is minket fog idézni, mikor Gerélyi Jenő gróf uta­
zásáról megemlékszik !



Dömsödi nagyon okos akart lenni és ravasz 
mosolylyal megjegyezte:

— Hátha még tudná Cseresnyés ur, hogy 
mi az oka Gerélyi gyors elutazási szándékának?

—  Ön talán tudja, —  kérdé fitymáló han­
gon az okos segédszerkesztő, a kinek már nagy 
gyakorlata volt abban, hogyan kell Dömsödinél 
kiugratni a nyulat a bokorból.

—  Tudom hát!
—  Halljuk! Biztosra veszem ugyan, hogy 

valami nagy bolondság jön ki, de már olyan jó­
szívű ember vagyok, hogy meghallgatom, nehogy 
a visszafojtott pletyka kárt tegyen becses szemé­
lyében.

A kétkedés, a gúny Cseresnyés szavaiban 
egészen kihozta a „nagy föltalálót“ sodrából. Heve­
sen, hogy csak úgy dőlt belőle a szó, replikázott:

—  A gyors elutazásnak oka —  boldogtalan 
szerelem.

—  Ha ! ha ! h a ! —  nevetett Cseresnyés ur,
—  tudtam, hogy ilyesmi lesz belőle ! Hallja, Döm­
södi, maga ugyan szereti lóvá tenni az embereket.

—  Nincs ilyesmiről szó ! —  válaszolt hara­
gos méltósággal a kis ember, —  de ha egyáltalá­
ban semmibe sem veszi szavaimat, máskor inkább 
hallgatok.

—  No, azért semmi harag, Dömsödi u r !
—  csillapította Cseresnyés, —  hisz elismerem jó 
szándékát. Vallja be ön is, hogy ezúttal rosszul 
volt értesülve.



6

—  De ha mondom !
—  Jól van, jó l! . . . Hát a dolog abban ma­

rad, hogy Fifi kisasszony mai fölléptéről négy 
egész sorban fogunk megemlékezni Négy so r ! 
tudja-e mit jelent ez, Dömsödi ur ?

—  Örök hálára lekötelez, —  rebegett meg­
hatva a jeles ifjú, a ki e pillanatban megfeledke­
zett minden neheztelésről; —  hogy fog Fifi ör­
vendeni! Megyek és elmondom neki.

Cseresnyés ur nevetve nézett a távozó után, 
aztán elővette a bevezetésben említett hirt és még 
a következőket irta hozzá :

„Mondják egyébiránt, hogy a nemes grófot 
nem csupán tudományszomja és ambicziója készti 
utazásra, hanem boldogtalan szerelem is, melyet 
egy fejedelmi vérből való hölgy iránt érez. Nagy 
tettek rugója volt mindenkor ez a hatalmas érzés, de 
nemesebb gyümölcsöket alig ha érlelt még valaha/*

—  íg y ! —  mondá a legnagyobb megelége­
dés hangján Cseresnyés ur; —  ez a pár sor öt­
száz eladott példányt jelent. Kiváncsi vagyok, mi­
vel ellensúlyozzák ezt a konkurrens vállalatnál?

. . .  A valóság pedig az volt, hogy Gerélyi 
csakugyan útra készült. A legnagyobb csendben 
akart ő távozni abból a városból, a hol már má­
sodszor szenvedett érzelmében hajótörést. Ha tőle 
függ, éjnek idején eloson, mint a kit bűnös tudata 
kerget s nem hogy a nyilvánosság orgánumaival 
hirdetted távozását, de még saját magának sem 
számol be utazása czéljaival.



El innen! ez volt egyetlen gondolata és esz­
méje a Szidóniával folytatott beszélgetés után. Egy 
hét múlt el azóta, de az őrjöngő vágy, beleveszni 
a semmibe, vagy legalább olyan utakon haladni, 
a hol ismerős nyomra nem talál, még mindig ural­
kodott fölötte. Hosszú napokon és éjjeleken át tom­
bolt benne a szenvedélybe ő nem engedte kitörni. 
Nehogy kombinácziókra szolgáltasson alkalmat, 
melyek esetleg közel is juthatnának a valósághoz, 
inkább magára vállalta a reklámszomjas utazó sze­
repét és tudatta a világgal, hogy felfedezői útra 
megy Afrikába. Olyan ügyesen játszotta el ezt a 
szerepét, hogy még Cselkó sem sejtette a valósá­
got, hanem egészen jóhiszemüleg vezérczikkezett 
a „magyar Stanley" mellett.

De mikor magára maradt Gerélyi, eltűnt a 
csinált buzgalom és lelkesedés kifejezése arczárói 
és mély csüggedés vett rajta erőt. Ahhoz a tudat­
hoz, hogy másodszor csalódott, még hozzájárult a 
rút játéknak emléke, melynek központja és egyik 
főszereplője volt ő Tarnay akaratából. Olyan mély 
gyűlölet vett rajta erőt Ervinnel szemben, hogy 
már e miatt is tanácsosnak tartotta a távozást. 
Mert lehetetlennek tartotta az összeütközés elkerü­
lését, ha együtt van ezzel a férfiúval egy város­
ban, egy társaságban. Már pedig az összeütközést 
kerülni akarta mindenáron —  Szidónia miatt.

Éppen most is azzal volt elfoglalva, hogy laká­
sán (egyszerű agglegényi otthonában) rendezgesse az 
utravaló iratokat, mikor inasa névjegyet hozott be.
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—  „Doroghy Károly" ? mit akarhat ez az 
emker tőlem ? Alig láttam egyszer életemben . . . .  
Bocsásd b e ! —  szólott az inashoz fordulva.

A következő pillanatban belépett Doroghy. 
A gróf egyetlen lépést tett elébe. Kérdő tekintetet 
vetett rá és éppen kérdezni is akarta, mi járatban 
van nála, mikor az imént érkezett megszólalt:

—  Úgy látszik, Dömsödi jól volt értesülve. 
Gróf ur utazni készül ?

—  Úgy van, —  válaszolt kimért hangon Ge- 
rélyi, —  s mivel még nagyon sok az elintézni 
valóm . . .

—  Rövid leszek, gróf ur, —  szakította őt 
félbe Doroghy, —  ámbár, ha nem csalódom, az, 
a mit én mondani fogok, valószínűleg fölöslegessé 
is teszi elutazását.

Gerélyi bámuló tekintetet vetett a beszélőre.
—  Mit tetszett mondani ? —  kérdé.
—  Azt, hogy nagyon fontos közlendőm van 

a gróf úrral és kérem, hallgasson meg.
—  Szóljon! Mit kíván ?
—  Egy kis figyelmet, semmi egyebet. Né­

hány héttel ezelőtt —  Dömsöditől tudom —  ön 
egy regényt beszélt el az életből, mely nagyon 
felköltette érdeklődésemet. E regénynek ön volt a 
hőse. Ha megengedi, szolgálok én is hozzá való 
részletekkel.

—  Mit tud ön ehhez ? —  kérdé homlokát 
összeránczolva Gerélyi.

—  Oh, nagyon sokat, többet sem mint ön
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gondolna . . .  Az életből vett regényeknek rendesen 
az a sajátságuk, hogy kétféleképen íródnak. Az 
egyik példányt a szerző a publikumnak szánja és 
ez gondosan ki van csiszolva. A másikat jól őrzi 
a szerző és még a szereplők sem tudnak róla.

Gerélyit odáig ragadta ellenszenve, melyet ké­
retlen látogatójával szemben érzett, hogy türelmet­
len hangon és csaknem nyersen félbeszakította:

—  Ej, hagyjuk ezt a képletes beszédet, ha 
azt akarja, hogy megértsem!

— Meg fog mindent érteni, gróf ur, —  vá­
laszolt higgadtan Doroghy. —  Egyelőre csak any- 
nyit mondok, hogy az a regénypéldány, mely Szi­
dónia asszony és az ön szerelméről közkézen fo­
rog, nem az igazi.

—  Mibe avatkozik ?! —  rivalt rá haragosan 
Gerélyi, de Doroghy föl sem vette haragját, hanem 
nyugodtan folytatá:

—  Az igazi példány Tarnay Ervinnél van, s 
ebben különös eltéréseket látok az ismert szöveg­
gel szemben. Ha megengedi, idézek belőle.

—  Meddig fogja még türelmemet igénybe 
venni? Tudja-e, hogy cseppet sem vagyok kiváncsi 
az ön mondókáira.

—  Megjön az is ! . . . Az eredeti példány azt 
mondja, hogy midőn Szidónia asszony nem akart 
másodszor férjhez menni, még mindig remélve az 
ön visszatértét, Tarnay Ervin volt az, a ki az ön 
halálhírét terjesztette.

—  Rágalom! —  szólott kicsinylő hangon
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Gerélyi, a ki Ervin ellen táplált jogos haragja 
daczára sem akarta ezt a ráfogást szó nélkül 
hagyni.

—  Ő volt az, a ki önt is arra bírta, hogy 
Szidónia asszony erényét és hűségét próbára tegye.

—  Ez vakmerő hazugság ! —  kiáltott hara­
gos meglepetéssel Gerélyi; de Doroghy nem jött 
ki sodrából, hanem gúnyos mosolylyal folytató :

—  Lám, eddig higgadtan gorombáskodott, 
most pedig már heveskedik ; a mi azt jelenti, hogy 
olyan igazságot mondtam, a melyről önnek is volt 
tudomása. Helyre fogom azonnal állítani lelki 
egyensúlyát, tudtára adva olyasmit, a mit eddig 
nem is sejtett : abban a pillanatban mikor Tarnay 
Ervin kierőszakolta becsületszavát arra, hogy neje 
erényét próbára tegye, ő már jól tudta, hogy évek 
előtt ön és Szidónia asszony jegyesek voltak s 
hogy ki az a nő, a kit ön szeret.

Ha a villám csapott volna le Gerélyi Jenő 
előtt, akkor sem lehetne jobban elkábulva, megré­
mülve és meglepetve, mint e szavak hallatára. Va­
kító világosság támadt lelkében sok olyan dolog­
ról, melyről eddig sejtelme sem volt és nem értett. 
De ez a világosság az első pillanatban olyan fáj­
dalmasan hatott, hogy Gerélyi Jenő eltántorodott 
és csak pillanatok múlva hebeghetett olyan han­
gon, melybe harag és csodálkozás az öröm egy 
nemével elegyültek.

—  Bizonyítsa be, a mit mondott, vagy . . .
—  Semmi fenyegetés, gróf u r ! —  szakította
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félbe Doroghy, nincs ilyesmire szükség közöttünk. 
Azért jöttem el, hogy mindenről föl világosítsam. 
Önkényt jöttem, nem űzött kényszer, de nem is 
vagyok hajlandó magamat bármily erőszakos esz­
köz által befolyásoltatni. Ha tetszik, elmondom a 
mit tudok; ha nem kivánja többé előadásomat, 
mondjon csak egy szót és azonnal elmegyek.

Milyen diadalérzet rezgett e látszólagosan 
egyszerű szavakban! Jól tudta Doroghy, hogy Ge- 
rélyi nem fogja őt elbocsátani, sőt talán minden 
eszközzel útját állná távozásának, mielőtt mindent 
elmondott. Az oroszlán vért kóstolt és most már ki^ 
akarja elégíteni szomját. Az első szó, melyet Doroghy 
erről a thémáról elejtett, már meggyőzte Gerélyit, hogy 
látogatója bár nem jó szándékból, de mégis hajlandó 
őt felvilágosítani. Tompa hangon szólott tehát:

—  Beszéljen ! nyugodtan fogom meghallgatni.
—  Tudtam, hogy végre mégis megértjük 

egymást, gróf ur, —  szólott udvarias meghajtással 
Doroghy, —  s azért mindjárt a dolog velején kez­
dem. A mit elmondtam, az utolsó betűig igaz, s 
ha érdekli, azt is elmondhatom, hogy a múltra 
vonatkozó adatokat tőlem tudta meg Tarnay Ervin.

—  Öntől?
—  Úgy van, tőlem. Ámbár nem szemtől 

szembe mondtam én neki azokat el. Azon este, mi­
kor ön megérkezett és először jelent meg vendé­
gül Tarnayék házában, én és Dömsödi hosszabb 
időre magunkra maradtunk és hogy az időt öljük, 
elbeszélgettünk önről, Szidónia asszonyról és a
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múltról; Dömsödi elmondta, a mit kevéssel azelőtt 
öntől hallott, én elregéltem azt, a mit már régen 
tudtam, s mind a ketten arra a következtetésre ju­
tottunk, hogy sokkal több regény van a világon, 
semmint az ember föltételezné. Egyszerre csak 
úgy tetszett nekem, mintha a folyosóba vezető aj­
tócskában —  emlékszik még talán rá ? —  valaki 
hallgatózna. Kombináczió utján ki is sütöttem, hogy 
ilyen kiváncsi csakis a háziúr lehet. Szembe állot­
tam hát a tükörrel és igy okoskodtam : Ha csak­
ugyan ő az a bokorban meglapuló nyúl, lesz gon­
dom rá, hogy kiugraszszam. Olyan fordulatot ad­
tam a beszélgetésnek s olyan dolgokat mondogat­
tam Ervin barátunkról, miket még a kulcslyukon 
keresztül sem szivesen hall magáról az ember. 
Csakugyan nem tévedtem, Tarnay Ervin volt a 
leskelődő. Jól láttam arczát, mikor egy pillanatra, 
a haragtól eltorzulva, feltűnt az ajtónyilást leplező 
virágállvány növényei közt. Nagyon csúnya volt e 
pillanatban a derék Ervin, egészen megsárgult 
arcza a visszafojtott epétől.

—  Tudja-e, tisztelt uram, —  mondá a hideg 
gúny hangján Gerélyi, —  hogy a mit ön tett, az...

—  Alávalóság ? nemde ezt akarta mondani ? 
Nos hát, tanácslom önnek, ne mondja ki, mert 
megtalálná bánni igazságtalanságát. A mit én tet­
tem, az megtorlás volt. Nem törődöm ugyan sen­
kinek jó vagy rossz véleményével, de mégis elmon­
dom, önnek mit vétett ellenem Tarnay Ervin. Azért 
teszem, hogy megismerje undok lelketlenségét és



13

hidegvérű gonoszságát egész valójában. Én is ba­
rátja voltam annak az urnák, s velem szemben is 
áruló szerepet játszott. Elcsábított egy leányt, a 
kiről tudta, hogy szeretem és csak azért csábította 
el, mivel tudta, hogy szeretem . . .  Az a leány el­
temetkezett szégyenével, s mikor rátaláltam, kopor­
sóban feküdt. A boldogtalan leugrott Tarnay há­
zának harmadik emeletéről, mikor megtudta, hogy 
Tarnay Ervin, a ki őt négy hónappal előbb szö­
késre csábította, s azután felé sem nézett, megnő­
sült. Azt a virágot, melyért én égtem, rajongtam, 
Tarnay Ervin még arra sem méltatta, hogy letépje. 
Megelégedett azzal, hogy kimutassa fölényét és 
azután lábbal tiporja. Ott esküdtem meg a leány 
koporsójánál, hogy ezért bosszút állok. Nem vol­
nék őrült, sőt mi ennél is több: nyomorult gyáva, 
ha elmulasztanám a fényes alkalmat ? Mer ön még 
aljasnak mondani, mivel eskümet megtartom ?

—  Nem ! De embertelennek és önzőnek. Mit 
tettem én, mit vétett Szidónia, hogy velünk igy 
játszott ?

—  Semmit, de mivel beleillettek játékomba, 
hát fölhasználtam ezt a két figurát i s . . .  Egyéb­
iránt önnek nincs oka panaszra. Ez a harcz úgy 
is az ön győzelmével fog végződni; mert férfiak 
harczában az a győztes, a kinek részén van a nő. 
S nem tartom olyan naivnak, hogy elhitetném ön­
nel, miszerint Szidónia szereti férjét.

—  Kit szeretne, ha nem ő t !
—  Furcsa kérdés! Önt, Gerélyi Jenő grófot!
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Gerélyi epésen felkaczagott.
—  N o ! ezt ugyan jól eltalálta;
—  Pedig úgy van, a mint mondom. Ott vol­

tam én is, mikor először találkozott Szidónia asz- 
szonynyal. Látó szemeim meggyőződtek arról, hogy 
e nő még mindig szereti önt.

Gerélyi alig tudott magán uralkodni. Az un­
dor, a megvetés csaknem elfojtották szavát. Alig 
tudta azt mondani:

—  Ha egyéb mondani valója nincs . . .
—  Éppenséggel nincs. Tegyen már most, a 

mit akar: legyen nagylelkű bolond, vagy éljen jo­
gával, nekem már mindegy. Bosszúmat kielégítet­
tem és jól tudom, hogy Ervin szivébe olyan tövist 
szúrtam, melyet többé onnan ki nem húz. Ég 
önnel, gróf u r !

XIII.

Doroghy nem csalatkozott föltevésében, mi­
kor azzal a hittel távozott, hogy Gerélyit szive 
közepén találta. Magára maradva, néhány pillana­
tig mozdulatlanul állott ez, mintha megdermedt 
volna benne minden érzés, aztán lángfolyamként 
tört ki belőle a szenvedélyes indulat:

—  Mi volt ez? Villámcsapás a felhőtlen ég­
ből, vagy pedig fénysugár a s z í v  éjjelében ? . . . 
Ha igaz, a mit ez az ember beszélt, akkor egy 
élet kevés arra, hogy megháláljam, a mit értem 
tett. . .  Pedig igaz ! Egészen rávall Tarnay Ervinre
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a mit róla elmondott. Ő tehát mineent tudott és 
mégis koczkáztatta ezt a rut játékot, engem is be­
lesodort . . .  De hisz akkor nem tartozom őt ezen­
túl is tekintetbe venni! Szabad vagyok érzelmeim­
ben, indulhatok vágyaim után s nem bitorlás, nem 
rablás többé, ha Szidónia szerelméért versengek, 
mert csak visszaveszem azt, a mit Tarnay ellopott 
tőlem.

Kora délelőtt volt még, de Gerélyit ez nem 
tartóztatta szándéka kivitelében. A Mben ilyen szen­
vedély tombol, az nem kötheti magát társasági 
szabályokhoz. Úgy, a mint volt —  nem is láto­
gatásra öltözve —  sietett le az utczára, miközben 
fenyegetéseket mormogtak ajkai:

—  Lássuk csak, Tarnay Ervin, ki az erő­
sebb kettőnk közül ebben a harczban ?. .. Nem 
használ semmi cselszövés, mert nyílt lesz a küz­
delem, mint megvetésem és gyűlöletem. Meglátom, 
nem remegsz-e lelketlen Don Juan, ha hangüze­
netemet hallod ? Bedöngetem biztonságod kapuit 
és nem érsz majd rá újabb cselszövény mögé rejtőzni.

A váczi-utczán végig sietett, egyenesen föl 
Tarnay ék lahásába. Az inas megdöbbent, mikor ezt 
a magából kikelt embert látta, a ki délelőtti fél­
tizenegykor látogatóba jött és azt követelte paran­
csoló hangon, bocsássák be a ház úrnőjéhez. —  
Gerélyit még jobban dühbe hozta az inas habo­
zása. Nem volt abban a hangulatban, hogy szen­
vedélyes hangját türtőztesse, s a hebegő szolgára 
nyersen rárival:
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—  Nos? lesz-e már?
—  Esedezem alásan, gróf ur, —  mentegető­

zött az inas, —  ő méltósága, a bárónő ilyenkor 
nem fogad.

—  Ez nem tartozik önre! Jelentsen be.
A hangos szóváltásra megnyilt az előszobába 

nyiló ajtó és Szidónia megjelent. Éppen bevégezte 
öltözékét és az étterembe akart menni, mikor az 
élénk beszélgetés ide csalta. Elsápadt, mikor Ge- 
rélyit megpillantotta, de a következő pillanatban 
már uralkodott magán. Jelt adott az inasnak távo­
zásra s midőn ez eltűnt, a nélkül, hogy elfogadta 
volna a korai vendég üdvözletét, röviden és szak- 
gatott hangon megkérdezte :

—  Mit akar ön itt ?
—  Önhöz akartam, —  volt az éppen olyan 

rövid válasz.
—  E küszöbön át?
— Az volt szándékomban !
— Nem tudja-e, hogy háromszoros zár tiltja 

el ettől az ajtótól: A kicsinylés, a semmibevevés 
és a közöny? Elég erősnek tartja magát, hogy 
azokat lepattantsa?

Még mindig a benyilóban állott a nő és te­
kintetében sújtó harag volt. Gerélyi szelíden és 
busán válaszolt:

—  Van egy kulcsom mind a három zárhoz! 
Szeretem és imádom önt Szidónia!

Megdöbbenve és elsápadva lépett vissza a 
nő. Erre nem volt elkészülve. Gerélyi követte őt



és most már a termen belül, de még mindig mint 
ellenségek álltak egymással szemben, közel az 
ajtóhoz. Pillanatnyi szünet állott be, végre meg­
szakította Szidónia a hallgatást. Mint mikor tüzes 
vasat a vízbe dobnak, úgy sziszszent a szó ajkain :

—  Elfelejtettem a negyediket : gyűlölöm és 
megvetem.

—  A gyűlölet elűzi a közönyt: ismét csak 
három ellenséggel állok hát szemben.

—  Ej uram, ne játszunk szavakkal? —  kiál­
tott a nő. —  Kérdem még egyszer, mit akar itt?

—  Nem éppen könnyüt, —• szólott halk han­
gon, melyen a fájdalom végigrezgett, Gerélyi, —  
de még sem olyant, a mi egészen lehetetlen volna. 
Föl akarok támadni halottamból, a hova minden 
igazság ellenére eltemettek. Be akarok hatolni az 
ön szivének mélyébe és kifürkészni rejtekét, hogy 
nincs-e még ott valami emléke a múltnak ?

—  Annak a múltnak, a melyben ön is je­
lentett valamit?

—  Annak.
—  Mondtam már, és csak ismételhetem, hogy 

az a múlt elenyészett. Ráborult sírjára a feledés. 
S ha ön mint halottrabló fel is töri ezt a sirt, 
nem talál benne egyebet hamunál.

—  De hátha uj életet öntenék a porladozóba ?
Szidónia élesen fölkaczagott.
—  Isten ön ?! —  kérdé gúnyosan.
—  Csak ember; de olyan, a kinek jogában 

áll visszavenni azt, a mit tőle elraboltak.
Tábori Róbert: Nagy játék. II. 2
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—  Nem lehet itt szó rablásról, mikor csak 
fölvették azt, a mit ön eldobott magától.

—  Bizonyosat tud ön erről, Szidónia ? — 
kérdé közelebb lépve Gerélyi.

—  Bizonyosat.
—  S nem tartja lehetségesnek, hogy önt is 

félrevezették, miként engemet?
—  Ah, már tudom, mit akar ezzel mondani! 

—  válaszolt kicsinylő hangon a n ő : —  az a bi­
zonyos mese, melyről a névtelen levél is szólt!

—  Miféle névtelen levél ?
Szidónia erősen szeme közé nézett a nyugodt 

méltósággal előtte álló férfiúnak. Sajátságos tüne­
mény ! Mióta Gerélyi Szidóniának szenvedélyes 
haragjával találta magát szemben, az ő lelke visz- 
szanyerte egyensúlyát és nem engedte magát a 
haragtól irányítani. Úgy állott ott, mint a ki küz­
deni akar jogaiért, és nem szorul rá a szenvedélyre, 
hogy ékesszólóvá tegye és erőt adott karjainak. 
Kisugárzott tekintetéből az igazság tudata s ez 
volt az oka, hogy Szidónia ismét kétkedni kezdett. 
Majdnem habozva kérdezte:

—  S ön csakugyan nem tudná, kitől ered 
ez a levél ?

—  Nem addig, inig meg nem mutatja s ta­
lán azután sem.

—  Mit higyjek önről ?
— Azt, a mit magam fogok elmondani. Szi­

gorúbb bírálója ön sem lehetne tetteimnek, mint 
magam vagyok. Sokat vétkeztem ön ellen köny-
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nyenhivőség folytán és valaki iránt való barátság 
ból . . .  A mi minket egymástól elválasztott, az nem 
volt az én örökölt családi gőgöm, mint ön hivé, 
sem pedig az ön hűtlensége, mint én hittem : má­
sok fondorlatainak estünk mi áldozatul. Elmentem 
világgá, hogy feledést keressek, ön pedig egy irtó­
zatos fölfedezés után a magányba temetkezett. 
Meri állítani, hogy nem reménykedett visszatéré­
semben ? De ekkor újabb cselszövés és újabb csa­
lás elhitette önnel, hogy én meghaltam. Ismét az 
a gonosz kéz működött közre.

—  Kinek a keze ? —  kérdé Szidónia.
—  Majd később ! . . . Nag3'0t fordult az idők 

kereke, heggedni kezdtek a sebek és elsimultak a 
múltnak arczán a zord barázdák. Engem vissza­
hozott végzetem emberlakta vidékekre és haza 
jöttem, bár megfosztva reményeimtől, de azzal a 
megnyugvással, hogy már nem érhet újabb csa­
pás. Tévedtem 1 Mert újra megragadott az az ir­
galmatlan kéz.

Kinek a keze ? — kérdé másodszor és 
ezúttal nyomatékosabb hangon Szidónia.

—  Egy jóbarátnak a keze. Tudja-e, mi az a 
jóbarát ? Egy olyan lény, mely eszközül, játéksze­
rül aljasit le minket, hogy megfizessen iránta való 
szeretetünkért. így okoskodott már most, a játék 
vége felé az én jó barátom: „Ez a Gerélyi kel­
lemetlen ember. Puszta híreszteléssel nem lehetett 
agyonütni ? próbáljuk hát meg az erősebb eszközt. 
Öljük meg úgy, hogy maga is resteljen feltámadni,

2*
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azaz: tegyük nevetségessé.4* S az én jó barátom 
komédiát játszott előttem és velem. Nagy művész 
ő ebben . .. Kezdetben érzékeny húrokat pengetett 
és úgy mutatta be magát, mint a ki saját hibái­
nak áldozata. Jól tudta, hogy az embereket úgy 
lehet legkönnyebben elszéditeni, ha megalázzuk 
magunkat etőttük. Panaszkodott előttem, hogy már 
nem lehet boldog, mert elvesztette hitét a nőkben. 
Ott van előtte a sok példa a saját múltjában . . . 
Én, akár csak nemes elődöm a szélmalom-harcz- 
ban, le akartam rontani az ő kételyeit és harczol- 
tam ellenük rábeszéléssel, logikával és meleg ér­
zéssel . . . Még szép tőle, hogy nem nevetett ki 
szemtől-szembe, hanem csak a hátam mögött . . . 
Sőt el is ismerte, hogy sajátképen igazam lehetr 
vannak még nők a világon, a kik más anyagból 
alkotvák és megérdemelnék, hogy bízzanak ben- 
nök. Itt van mindjárt az ő neje is, hiszi, hogy a 
kiválasztottak közül való, de az ő beteges és kon- 
fundált érzésének már nem elég a puszta hit: meg­
győződés kell annak. Nyakamba borult az én jó- 
barátom, az elérzékenyülés és a kétkedés szinjátéka 
után a kétségbeesés komédiájával traktált. „Pajtást 
te vagy az egyetlen ember, a ki meggyőzhet! Az 
Isten küldött segítségemre!" „Mit tegyek?" kérdé 
Don Quixotte. „Az Isten áldjon meg, tedd próbára 
nőm hűségét!" De meg is ijedt erre Don Quixotte 
és tiltakozott kézzel-lábbal, hanem már fogva volt. 
Mert csak most jött a nagy coup. „Ha nem teszed 
meg, olyan igaz, mint gentleman vagyok, főbe
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lövöm magamat. “ Megijedtem erre szörnyen, be­
adtam a derekamat és késznek nyilatkoztam min­
denre csakhogy az ő drága élete csorbulást ne 
szenvedjen. Három hete, hogy a nagy mester oda 
állított a színpadra és eljátszatta velem a tragi­
komédiát, melynek szomorú hőse én volnék, szer­
zője és nevető publikuma pedig ő ma^a.

Szidónia mintha borzongást érzett volna e 
keserű öngunynyal elmondott vallomás után. Va­
lami különös sejtelem azt súgta neki, hogy e 
szavak mögött kegyetlen vád rejlik valaki ellen, 
de még mindig nem látott tisztán.

—  Végig hallgattam önt türelemmel, — mondá 
kis szünet múlva, —  nem tudom, ki az, a kit 
rágalmaz, de minden érzésem azt sugalja, hogy 
rágalom volt az, a mit mondott.

—  S azt nem súgta meg sejtelme, hogy ki az a 
jó barát ? Nem kiváncsi megtudni a derék komé­
diásnak nevét?

—  A komédiást ismerem ! —  válaszolt lesújtó 
nyomatékkai Szidónia, —  már másodszor akar 
elámitani, de nem fog sikerülni.

—  Ön téved ! Az a komédiás önt is behá­
lózta, épp úgy, mint engemet. Ha tudni akarja 
nevét . . .

Ne mondja k i ! —  kiáltott lángoló harag­
gal a nő, a ki előtt e pillanatban világos volt 
minden, —  megtiltom önnek, hogy ezt a nevet 
becsmérlő szavak kíséretében kiejtse. A h ! tehát ez 
volt a dolognak veleje ? A férjemet akarja előttem
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gyanúba keverni ? J ó ! kisértse m eg! de ne így, 
hanem szemtől szembe.

Csengetett és a belépő inasnak azt mondta: 
Kéretem férjemet, szíveskedjék nehány 

szóra ide fáradozni.
Gerélyi bámulva nézte a haragjában meg 

szászorta szebb nőt és csak mikor az inas távo­
zott. kérdé:

Mit akar tenni asszonyom ?
•—  Szembe állítom önt férjemmel! Meglátom, 

lesz-e bátorsága előtte is ismételni azt, a mit ne­
kem hazudott.

Kinos szünet állott be. Nem tartott tovább 
egy percznél, de Gerélyire nagyobb sulylyal ne­
hezedett e rövidke időfoszlány, mint az a hosszú 
négy év, melyet Afrika vadonaiban töltött. Szidónia 
hátat fordított neki és látszólag közömbösen te­
kintett az ablakon keresztül az utczára. De mély 
lélekzetvételén és keble hullámzásán látni lehetett, 
hogy a szenvedély vihara nem csendesült el 
az ő szivében. S nem lehet tudni, mely iránt fog 
venni újabb kitörésében.

Eszébe jutott Gerélyinek azon rövid perez 
alatt, hogy már évek előtt is állott igy Szidónia előtt 
és leste ajkairól a szót. Akkor is elhallgatott, de 
hallgatása a fiatal leány elnémulása volt, a ki sejtig 
hogy nagyobb becse van boldogságot ígérő sza­
vának, ha nem mondja ki azonnal. Akkor is várta 
a történendőket, s éppen mikor Szidónia felelni 
akart kérdésére, közelgő léptek hallatszottak. Csak
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odasugja : „Majd holnap!" s aztán eltűnt, rózsás 
pírral arczán, boldogság sugara tekintetében.

Az a „holnap" sohasem következettbe. Nem 
volt többé alkalma Szidóniát újból megkérdezni 
s még ma is égő kínnal tele a lelke, ha arra gon­
dol, hogy azt a perczet nem lett volna szabad 
elrepülni engedni. Az a perez volt a boldogság 
utolsó sugara s utána éjsötét lett szivében.

—  Hivattál ? kérdé e pillanatban Ervin 
hangja, a ki épp most lépett be és csak nejére 
gondolva, észre sem vette Gerélyi jelenlétét.

Hivattalak, —  válaszolt Szidónia. —  Ez 
az űr, —  kinyújtott keze Gerélyire mutatott, —  
a kit barátod gyanánt bemutattál, különös dolgo­
kat regélt nekem. Tudni akarom, mi a való azok­
ban és mi a koholmány.

Aztán Gerélyihez fordulva, parancsoló hangon 
mondá:

Ismételje !
Tarnay arczán mely megdöbbenés mutatko­

zott. Erre a szembesítésre nem volt elkészülve. 
Egy hét óta teljes biztonságban ringatta magát. 
A vakmerő játék sikerült, a veszedelmes vetélytárs 
megfutamodott és ő maga maradt a csatatéren : 
igy hitte eddig. S most egyszerre szemben találja 
magát vele, még pedig olyan téren, a hol nem 
használ a fortély.

Ervin összeborzongott. Lángoló harag támadt 
szivében és legszívesebben engedett volna az állati
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ösztönnek, mely arra ingerelte, hogy rohanja meg 
ezt a férfiút és ölje meg fenevad módjára, mielőtt 
egyetlen szót szólhatna.

. . . Sokszor megbánta később Tarnay Ervin, 
hogy nem hallgatott ezen ösztön szavára.

—  Ismételje ! —  hangzott újból Szidónia pa­
rancsszava.

—  Ha úgy kívánja ! —  szólott nyugodt han­
gon Gerélyi, — ám legyen ! Azt mondtam Tarnay 
bárónőnek, hogy férje gálád játékot űzött belőlem.

—  Jenő ! —  hangzott fenyegetően és figyel- 
meztetőleg Ervin szava.

—  Azt mondtam neki, hogy Tarna}r Ervin 
nem ismert soha más Istent a saját önzésén kívül. 
Eszköz neki mindenki és minden.

—  Bolond beszéd! —  vágott közbe türel­
metlenül Tarnay.

—  Azt mondtam végre, hogy Tarnay Ervin 
arra kényszeritett, tegyem próbára neje hűségét.

Egyetlen szökéssel ott termett Tarnay Gerélyi 
előtt. Rákiáltott:

—  Ez hát a becsületszavad 5
—  Becsületszót csakis a becsületnek lehet 

lekötni. Te már föloldottál e kötelezettség alól . . . 
iMondom, arra kényszeritett, tegyem próbára neje 
hűségét. Pedig jól tudta, hogy ez a nő egykor je­
gyesem volt és hogy még mindig szeretem.

Meleg érzésbe olvadt a férfiú hangja ez utolsó 
szavaknál; de mintha szivén találták volna szavai 
a másikat, kitörő vadsággal rárivalt :
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—  Megtiltom neked . . .
Mit? Talán azt, hogy szerelmet vallják 

nődnek ? Hisz följogosítottál, sőt kényszeritettél, 
hogy megtegyem.

Lázas figyelemmel nézte a nő a két férfiú 
vetélkedését. Már derengett lelkében az igazság, de 
még mindig nem akarta elhinni. Reszkető hangon 
szólította meg férjét:

-  Hallottad, a mit ez az ember mondott?
—  Hallottam.
—  S nincs szavad, hogy lesújtsad ? Nem 

vágod arczába, hogy rágalmazott, hogy hazudott?
—  Meg fog fizetni ezért! —  mondá sötét 

daczczal Tarnay.
—  Nem erről van most szó- Az igazat aka­

rom megtudni. Felelj igazán, a mint hited és be­
csületed követeli : Igaz-e, hogy Gerélyivel ilyen al­
kura léptél ?

Tarnayt bosszantani kezdte neje fakgatása 
és kicsinylő mozdulattal válaszolt:

—  Ej mit! Ostoba tréfa volt az egész!
Mintha arczulütés volna, úgy érte a nőt ez a

válasz. Megtántorodott, szivéhez kapott és egy pil­
lanatig öntudatlanul bámult maga elé. De csak­
hamar újból észretéritetté az égő fájdalom szivé­
ben, a mely tudtára adta, hogy még él, mert szen­
ved. Kerekre nyitott szemekkel bámult maga elé 
és elkékülő ajkakkal suttogta :

—  Tréfa ? . . . . Tehát igaz . . .  Ez is ! . . . Ezt 
nevezik férfiúnak . . . Igaz! miért is legyen ő jobb
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a többinél ? . . .  Az egyik eladta a gyermekét pénzért, 
a másik pénzen vásárolt magának nőt . . .  Itt van 
egy, a ki barátságból ráállt arra, hogy cselt ves­
sen egy nő becsületének. S ott, a férfiasság koro­
nája, a férj, a ki nejét koczkára teszi. Ezt nevezik 
hát férfiúnak ?

Két kezével elfedte arczát és szoborszerü 
merevségben megállóit. A két férfiú visszafojtott 
lélekzettel leste szavát, megmozdulni egyik sem 
mert. Végre sóhaj tőrt elő Szidónia ajkain és föl­
eszmélt :

—  Mit kesergek, mit panaszkodom ? 
mondá lassú hangon, —  szó már nem, csakis tett 
segit itt.

Mint az álomjáró, indult az ajtó felé, egyen­
letes lépésekkel, sem jobbra, sem balra nem te­
kintve, mintha nem is tudná már, hogy kívüle 
még valaki van a szobában.

—  Hova akarsz menni : kiáltott fölriadva
Tarnay.

A nő bánatos szelidséggel válaszolt:
—  El ebből a házból, melyben tovább is 

megmaradni nincs többé jogom. Itt csupán akkor 
van helyem, ha nőd vagyok : ez pedig nem vagyok 
e pillanat óta. Visszatérek újból magányomba, a 
hol nincs ámitás, csel és hazugság. Elgondolko­
zom majd ott a nagy rejtély fölött, melynek neve 
férfisziv.

— Szidónia, az égre kérlek, gondold meg! 
könyörgött Tarnay és kezével neje karját érin­
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tette. Ez visszalépett tőle és szilárd hangon vá 
laszolt:

—  /Meggondoltam és elvégeztem magamban. 
Elhatározásomat nem ingatja meg semmi földi ha­
talom. A mi utaink örökre elváltak. Ég veled !

Tovább ment az ajtó felé. Ervin nem merte 
többé tartóztatni. Mikor Gerélyi előtt elhaladt, ez 
is megszólalt:

És én, Szidónia? Mi lesz velem? Nincs 
hát számomra egyetlen bocsánatadó szava sem ?

A nő megállóit a küszöbön. A dacz, a szén 
vedély, a harag és a szerelem kitört belőle. Föl­
emelt jobbja férjére mutatott:

—  Tudni akarja ? Neki meg tudnék bocsátani, 
-mert sohasem szerettem. De önnek — e szavak­
kal Gerélyihez fordult — soha: mert még most is 
szeretem !

XIV.

„Nincs kinosabb ellentét, mint mikor oda- 
künn tavaszi fényben ragyog a világ s benn, le­
eresztett függönyök mögött, félhomályban nyögjük 
a betegség fájdalmait. Csak tavaszkor ne legyen 
beteg az ember ! Mikor a földön minden megújul 
és szeliden, fájdalom nélkül történik az átalakulás, 
borzasztó lehet az a gondolat, hogy csak a mi 
lényünkben nem alakulhat át a bánat örömmé és 
a betegség egészséggé. Bármit mondjanak is a 
pesszimizmus költői az élet nyomorúságáról, ta­
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vaszkor nem szeretnék meghalni. Szép és költői 
dolog lehet a sírban pihenni, mig fölöttünk a vi­
rágok illatoznak, minden kizöldül és a fák sutto­
gásába madárdal vegyül, de még szebb és külö­
nösen : még jobb ilyenkor odakünn jó egészség­
ben sétálgatni és vígan végignézni a természet 
megújulását. Ha már meg kell halnunk, kedves 
felebarátim, hagyjuk ezt az egészségtelen dolgot 
késő őszre, vagy még inkább télre.“

Jó Dömsödi Gáspár bölcselkedett igy magá­
ban, mikor a félhomályban levő szobában lábujj­
hegyen végigsétált és hol az ágy felé tekintett, 
melyben valaki feküdt, hol pedig az ablaknak egy 
kis hasadékán át ki a szabadba. Csak akkorka 
volt ez a hasadék, hogy Gáspár barátunk éppen 
kidughatta rajta az orrát, de ez is elegendőnek 
bizonyult, nagy vágyakat ébreszteni az ő szivében. 
Költői vágyakat! Szeretett volna kergetőzni, mint 
gyermekkorában ; ugrándozni, mint a fiatal bárány- 
kák, a melyeket húsz év óta nem látott más alak­
ban, mint szépen megsülve, de azért mégis tudja 
róluk, hogy hófehérek, kezesek és mindenekfelett 
mulatságosak. Szeretett volna még sok egyebet 
tenni, de nem lehetett!

Nem lehetett pedig azért, mert Dömsödi Gás­
pár az uj és eredeti kézelők, gallérok, nyakrava- 
lók stb. föltalálója újabb időben fölfedezett olyas­
mit, a miről nem hitte volna, hogy komolyan lé­
tezik : fölfedezte a saját jó szivét. Ez a bolond 
s z ív  pedig arra kényszeritette őt, hogy beálljon
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betegápolónak egy olyan embernél, a ki őt ugyan 
örökké gúnyolta és csipkedte, de egyszer, egy ön­
feledt pillanatban, olyan hangon, a melyben va­
lami érzés-féle rezgett, azt mondta neki: ^Gáspár- 
kám, te vagy az egyetlen ember a világon, a ki 
iránt még valami olyanfélét érzek, a mit vonzalom­
nak lehetne mondani."

És Gáspár e naptól fogva könnyebben tűrte 
el a gúnyolódást, sőt azon vette magát észre, hogy 
vonzódik ehhez a kiállhatatlan, fanyar és folyton 
epéskedő Doroghyhoz. Mikor pedig megesett utób­
bival az az elég komoly eset, hogy kardpárbajban 
két erős vágást kapott fejebubjára, Dömsödi nem 
sokat tanácskozott a saját énjével —  sejtette, hogy 
okos tanácsot úgy sem kap tőle, —  hanem egye­
nesen beállott Doroghyhoz másod-betegápolónak.

Nagy áldozatába került ez az elhatározás. 
Mert Fifi, a prózai lelkű Fifi, a helyett, hogy mél­
tányolta volna egyetlen Gáspárjának áldozatkész­
ségét (csakugyan nem volt udvarlói közt még egy 
Gáspár nevű), elnevezte őt hájfejünek, hígvele­
jűnek és kijelentette, hogy Gáspár nélkül is tud ő 
sétákat tenni a hegyek közé. S nagyon bántotta Gás­
párt ez a gondolat, tépelődött is sokat fölötte, vájjon 
egyedül, vagy társaságban teszi Fifi a sétákat ?

Az ágyban fekvő beteg nagyot nyögött és 
nyugtalan érzéssel tolta le magáról a takarót, mely 
önsulylyal nehezedett aszott tagjaira. Dömsödi ab- 
banhagyta az elmélkedést, odasietett az ágyhoz és 
halk hangon kérdezte:
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—  Akarsz valamit, Károlykam ?
Egy kis vizet —  de előbb nyisd ki az 

ablaktáblát. Olyan sötét van itt, mintha már is sír­
ban hevernék.

—  Akkor hát én kisértet volnék ! —  elméncz- 
kedett Dömsödi, hogy barátját kissé felvidítsa, —  
még pedig eléggé jól táplált kisértet.

Az ablaktáblákat félretolta s ellenállhatatlan 
erővel, diadalmasan, mint egy ifjú isten, tört be a 
tavaszi nap a -szobába, minden zeget-zugot egyet­
len pillanat alatt betöltve ragyogó fényével. Do- 
roghyt egy perczig elvakitotta a fény, aztán dühö­
sen rákiáltott Gáspárra:

— Vigye az ördög az ügyetlenségedet! Hogy 
is lehet igy ablakot nyitni ?

Ne izgasd magadat, Károly kam, —  csit- 
titotta őt szelíden a jó hu, —  tudod mit mondott 
az orvos: legnagyobb nyugalom és türelem egy 
hétig, aztán elölről kezdhetjük.

—  Szamár ez az orvos is, éppen úgy mint . . . 
a többit lenyelte a beteg.

—  Éppen úgy, mint én ! —  csak mondd ki 
és ne zsenirozd magadat, ha könnyít a lelkeden.

A beteg ivott a felé nyújtott hűsítő italból. 
Lehet, hogy ez csillapította vérének hevességét, 
vág}' belátta e pillanatban, hogy mennyi jóság rej­
lik abban a türelemben, melylyel ez a bamba hu 
az ő zsörtölődéseit fogadja, végig simított kezével 
Dömsödi jobbján és szelíd hangon monda :

—  Jó hu vagy, Gáspár, habár nem átalom
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most is nyilakkal lövöldöznének egymásra az em­
berek.

—  A föl nem talált lőpor miatt, ugy-e ?
A beteg nem felelt, hanem kibámult az ab­

lakon, egyenesen arra a darabka kék égre, mely 
a szobába beragyogott. Vértelen vonásai, melye­
ken a szenvedés meglátszott, egy rövid pillanatrá 
mintha futó mosolytól nyernének szelidebb kife­
jezést, de csakhamar felülkerekedett a türelmetlen 
harag.

—  Ördög és pokol! —  sziszegett, med­
dig fog még ez a komédia tartani ? Három hete 
már, hogy itt fekszem, mint egy elgázolt csirke s 
nem tehetek azalatt semmit, de éppen semmit!

Hát mit akarsz tenni ? —  kérdé kíván­
csian Dömsödi.

—  Először is megfizetni Tarnav Ervinnek 
azért, hogy udvariatlan módon kopogtatott kopo­
nyámon.

De hisz lovagias párbajban tette, s nem 
illik ilyesmiért boszut állni.

Doroghy gúnyosan fölkaczagott.
Természetes, hogy lovagias utón tette ? 

A mi Ervin barátunk mindenben lovagias. Ha öl, 
ha rabol, ha gyilkol, azért mégis tökéletes gentle­
man . . .  De ha e pillanatban megkérdeznéd, cserélne-e 
velem, biztosítalak, szive mélyéből azt mondaná: 
„Örömest, csak az ne történt volna, a mi meg­
történt. “

31
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—  Hát mi történt ? —  kérdé bámulva Dömsödi.
—  Először is az, hogy Szidónia asszony el­

utazott.
—  Tudom, a Délvidékre, súlyosan beteg 

nagynénje látogatására.
—  Majd mit mondok ! Odaadom fejemet egy 

üres mogyoróért, ha kitalálsz nekem a kalendá­
riumból olyan nevet, a melyen ezt a sohasem 
született nagynénét megszólítják. Elment biz’ Szi­
dónia asszony, mert kitudta, hegy férje rútul 
visszaélt bizalmával s elment, hogy soha többé 
vissza ne térjen. Még a húgát is magával vitte —  
Cselkó barátunk nagy fájdalmára.

Dömsödi nyitva felejtette száját a nagy bá­
mulásban.

—  Igazat beszélsz? Vagy csak bolonditani 
akarsz ?

—  Nem, Gáspárkám, —  válaszolt csaknem 
szeretetteljes hangon és szelíden a beteg, —  arról 
a reményről már csak mondj le, hogy én tégedet 
ezentúl bolonditsalak. Neked megmondom az iga­
zat. Az a regény, melyről akkor este szóltam, egy­
előre befejezést nyert. Szidónia és Ervin el vannak 
választva örökre.

Elhallgatott egy pillanatra, aztán büszke mo­
so lly a l folytatta:

—  Az én müvem!
—  De hogyan ? miként tetted ezt ?
—  Majd máskor, Gáspárkám. Elmondom, ha 

kihevertem ezt a szerzői dijat, melyet a meseszö-
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vésért kaptam. Nem olyan könnyű igazi regényt 
csinálni, mint a költöttet megírni. Ezt a két kard­
csapást, melyet Tarnay Ervin aplikált, irói tiszte­
let-díjnak vehetem. Azért kaptam, mivel Ervin meg­
tudta, hogy bátor voltam egy kis megtorló lecz- 
kével szolgálni neki.

—  De kitől tudta meg ?
Ez az, a mit egyelőre nem tudok. Min­

denről jól vagyok értesülve, csak e pont körül 
hiányos az értesülésem. Úgy történt a dolog, hogy 
két nappal Szidónia asszony hirtelen elutazása 
után, a kaszinóban találkoztam Ervinnel. Nagyon 
sápadt volt és látszott, hogy nyugalma csak tet­
tetett. Megszólitott: „Egy kis baráti szivességre 
fölkérnélek.44 ..Miben lehetek szolgálatodra?44 —  
„Affairem van. Te lennél az egyik tanúm, a má­
sik Cselkó.44 —  Tudtam ugyan ki az ellenfél, de 
azért mégis kérdeztem: „Kivel kaptál össze?44 —  
..Gerélyivel. Tegnap este a játékteremben. Kemé­
nyen megsértett. A párbaj pisztolyra megy. Én 
vagyok a kihívó és a legszigorúbb föltételekhez 
ragaszkodom.44 „De hisz Gerélyi tegnap este nem 
is volt a kaszinóban, kártyát pedig egyáltalában 
nem vesz kezébe.44 —  Tarnay gúnyos mosoly- 
lyal nézett rám. „Azért mégis nagy játék folyt 
köztünk, —  mondá, —  akarod megtenni, a mire 
kértelek ?44 „Szívesen !“ válaszoltam ; magamban 
pedig azt gondoltam : „Csak rám bizd a dolgai­
dat. Úgy összebogozom ezt az ügyet, hogy nem 
lesz benne köszönet.44 De úgy látszik, olyan va-
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laki nélkül csináltam a számadást, a ki jobban be 
volt avatva az egészbe, mint Tarnay Ervin. Mert 
mikor a kitűzött órában elmentem hozzá, hogy 
Cselkóval együtt átvegyem utbaigazitásait, Csel- 
kót nem találtam ott, s Ervin kezet sem nyújtott. 
„Hol van Cselkó ? —  kérdém, bámulva e különös 
fogadtatáson. „Elment Déryvel, hogy Gerélyi ta­
núival megállapítsuk a rencontre-t.u „Mit jelentsen 
ez ?u kérdém hüledezve. —  „Azt jelenti, tisztelt 
uram, hogy az óvatosság tiltja denuncziánsokra 
bízni ügyünket.u S ezzel hátat fordított. Azaffront 
olyan világos volt, hogy nem tehettem egyebet, 
mint még az nap elküldeni tanúimat Tarnayhoz. 
Előbb Gerélyivel verekedett meg s egyik félnek 
sem történt baja, aztán velem ment ki egy szál 
kardra : de ezúttal én fizettem a mulatságért. Csak 
azt tudnám, ki világosította föl Tarnayt arról, hogy 
minő szerepet játszottam én az ő házassági tra- 
gödiájában.

—  En tudom ! —  szólott rövid gondolkozás 
után Dömsödi.

—  Xe mondjad! —  incselkedett Doroghv; 
—  s magadtól találtad ki ?

Nem egészen. Bizonyos körülmények ve­
zettek rá, a melyeket fölsorolni hosszadalmas és 
fölösleges volna. De meggyőződésem, hogy az, 
a ki Tarnayt fölvilágosította, nem lehet más, mint 
Cselko.

Doroghy meglepetve tekintett Dömsödire.
—  Nini! Erre nem is gondoltam. Biz’ Isten,



igazad lehet. Cselkótól kitelik ilyesmi! Van annyi 
esze és számítja, hogy átlásson a szitán. Valószi- 
nüleg ő intézte úgy a dolgot, hogy a párbaj Ervin 
és Gerélyi közt nem történt olyan szigorú föltéte­
lek mellett, mint eleinte tervezve volt . . . Hogy én 
nem gondoltam erre !

Aztán fenyegető mozdulatot téve jobb kezé­
vel, magába mormogott:

—  Várj, skribler megfizetsz te még ezért!
Rövid szünet következett. Dömsödi figyel­

mesen nézte barátjának arczvonásait, a melyekben 
a váltakozó érzelmek élénken visszatükröztek, az­
tán igy szólott:

Ne vedd rossz néven, a mit mondok, 
kedves barátom. Nem vagyok olyan okos, mint 
te, s talán nem is jutott ki nekem bőven ész dol­
gában, de azt az egyet tudom, hogy a mit te 
most tenni szándékozol, se nem helyes, se nem 
üdvös.

Honnan tudod egyáltalában, hogy én va­
lamit tenni akarok ?

—  Megfigyeltelek, mióta beteg vagy. Lázal­
maidban sok olyasmit hallottam, a mit nem fogok 
ugyan senkinek sem elmondani, de a mi kiegé­
szítette előttem jellemedet. Te nagyon szerencsét­
len vagy, Doroghy barátom. Nem tudod feledni 
a múltat s nem tudsz megbocsátani azért, a mit 
ellened vétettek. Bosszút is álltái már mind a ket­
tőért. Hát nem elég az, a mit elértél! Minek foly­
tatni e kegyetlen munkát, melynek utó végre ma-
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gad is áldozata lész ? Hát nem gondoltad meg, 
hogy ártatlanok is szenvednek miattad?

—  Gáspár fiam, szépen kérlek, ne prédikálj! 
—  vágott közbe Doroghy. —  Elismerem, hogy 
okosabb vagy, mint gondoltam, de ehhez még 
sem értesz.

—  Hogyne értenék, csak azt nem tudom föl­
fogni . . .

—  Hogy miért nem elégszik meg az én gyű­
löletem az elért eredménynyel ? Hogy miért nem 
hagyom Tarnay Ervint sorsára? Mert gyűlölöm 
ezt az embert, mint a poklot. Már nem csupán 
azért, hogy elcsábította azt a leányt, a kit sze­
rettem, de mert mindig szerencséje volt. Hát azt 
hiszed talán, hogy le van már győzve ? Csak tudja 
meg egyszer, hová menekült neje: nem adok neki 
huszonnégy órát, ott van mellette s a milyen nagy 
e férfiúnak a varázsa nőkkel szemben, ki is bé- 
kiti, újra magába bolonditja. Már pedig ez az, a 
mit én sehogysem akarok. Mert ha sebet is ütnék 
a te nemes és szerető sziveden, megvallom neked 
Gáspárkám, hogy mi ketten titokban vetélytársak 
vagyunk. Én is belebolondultam Szidónia asz- 
szonyba. S az volna az isteni revanche, ha e nőt 
egyszer magaménak nevezhetném. Odaadnám érte 
földi boldogságomat, mennyei üdvömet, vagyono­
mat, nevemet, szóval mindazt, a miből ez a nyo­
morúságos valami, a mit Doroghy Károlynak ne­
veznek, alkotva és összetákolva vagyon!

—  Hány éve, hogy mi ismerjük egymást ? —



kérdé Dömsödi, a ki bámutva hallgatta barátjának 
e lázas kitörését.

—  Lehet már vagy tiz.
—  Ugy-e, egyetlen egyszer sem mondtam 

neked ezen idő alatt, hogy bolondot beszélsz ? 
Engedd meg, hogy ma pótoljam ezt a mulasztást. 
Te magad mondtad, hogy azt a nőt nem lehet 
elcsábítani. Én még többet mondok neked : Olyan 
nők, mint Szidónia, csak egyszer szeretnek. Az ő 
szerelmét Gerélyinek nevezik. Nem szerette Tar- 
nayt sem, mikor feleségül ment hozzá, s a te já­
tékod azért volt olyan könnyen megnyerhető, mert, 
mint magad mondád, hatalmas partnered akadt 
Gerélyiben. De próbáld csak egyszer a saját rizi­
kódra játszani, biztosítalak, hogy erősen felsülsz vele.

—  Ugyan, mond csak Gáspárkám, honnan 
veszed ezt a sok bölcsességet? —  kérdé moso­
lyogva Doroghy.

—  A tapasztalat a tanítóm. Látom a bölcs 
embereket megbolondulni, nem csuda tehát, ha 
bolond létemre megjön az eszem. Maholnap eljö­
hettek valamennyien: te, Tarnay, Gerélyi s a töb­
biek, hogy tőlem egv kis józan észt kölcsön kérjetek !

A jó fiú nagy grandezzáva! becsengette az 
ápolónőt és végignézte, a mint ez újabb jegesbo- 
gatást rakott a beteg fejsebére. Mikor ez is rend­
ben volt és az ápolónő ismét eltávozott, Gáspár 
úr órájára nézett.

—  Tizenegy óra, —  mondá, megyek kissé 
a szabad levegőre, kiszellőztetni magamat.



—  Es Fifi után nézni, úgy-e?
Azt is. Lásd a bölcsesség útjára térve, 

magammal vittem még egy jókora adag balgasá­
got. Ennek a neve Fifi. Nem adom oda a tietekért. 
Mert ha Fifi meg is vekzál néha, odáig nem vitte 
még soha, hogy valami jóbarátom fejét meglékel­
tem volna az ő kedvéért. A viszontlátásra Ká- 
rolykám !

Doroghy különös arczkijezéssel nézett a tá­
vozó után, aztán fölvillant agyában a kérdés:

—  Vájjon ő az együgyü, vagy pedig én va­
gyok a bolond ?

XV.

A hóditó tavaszi nap, miután betekintett a 
városba és boldogságot, megelégedést árasztott 
egynémely emberi szivbe —  mert van ám olyan 
s z ív  is, a melyből a világ összes fénye nem űz­
heti ki a homályt —  folytatta útját és elérkezett 
olyan vidékekre, a hol már készen találta a me­
zőt és az erdőt ünnepélyes fogadtatására. A mint 
megjelent a várva-várt vendég, nyájas tekintetétől,, 
kegyosztó mosolyától mindenütt uj élet támadt. 
S a mellett roppant gyorsasággal utazott. Félnap 
elég volt neki, hogy egy országnak hódolatát fo­
gadja, egy hét, hogy egy világrészt meghódítson 
magának.

Mivel mi nem utazhatunk versenyt olyan 
nagy urakkal, álljunk meg pihenőt tartani ennél a
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kis ligetnél, melytől kétfelé vezet a fasor: az egyik 
az országút felé, a másik az úri lakhoz amott a 
község szélén. Mintha már jártunk volna valami­
kor errefelé. Ez az a bizonyos fasor, melyet ősz 
holdfény mellett akkor éjjel láttunk, mikor Tarnay 
Ervin lázbetegen roskadt össze az úri lak bejárójánál.

Most, nappali világítás mellett, még száz­
szorta szebb a táj, beragyogja a Délvidéknek egész 
bűbája. A nagy fasor éppen a kastély erkélyére 
nyilik és oda árasztja nyíló bimbóinak minden üde 
illatját. Az ablakok nyitva állnak és a fiatal ga­
lambsereg, melynek emeletes fehér házacskája ide­
tekint az udvarvégről, él is a jó alkalommal, ki­
berepülve a szobákba, hol mindig akad valami 
csempészni való.

Talán azért is mennek oda, hogy megvigasz­
talják azt a magános nőt, a ki az ablak párká­
nyára támaszkodva, gondolataiba elmélyedve ül. 
A szép arcz telve borongó fájdalommal. De a bá­
nat nem vésett redőt homlokába és nem képes 
arczát megfosztani szépségétől. Még inkább átszel- 
lemitette.

Nem veszi észre, hogy az ajtó kinyílik és 
egy fiatal leány lép be. Életerős, délczeg és mo­
solygó, mint maga az életkedv. Egy pillanatig 
megáll, tekintete részvéttel csüng a nő arczán, az­
tán odamegy és gyöngéden homlokon csókolja.

A nő fölrezzent, a bánat kifejezése eltűnt 
arczárói és mély érzéssel ölelte magához a fiatal 
leányt.
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Már megint el vagy mélyedve ? —  szó­
lott duzzogó hangon Emmy, tudod-e, hogy 
ilyenkor félek tőled, Szidónia?

—  Miért, te kis bohó ? —  monda ez, hal­
vány mosolyt erőltetve arczára

—  Mert azt a benyomást teszed rám, mintha 
messze járna tőlem lelked és arczod kifejezése el­
árulja, hogy a mit a távolban lát a lélek, nem de­
ríti örömre a szivet.

Szidónia mélyen fölsóhajtott, aztán halk, 
kissé elfátyolozott hangon, melyben könvek har­
matját lehetett sejteni, válaszolt:

Öröm? Mondják, ez volna az a vendég­
látogató, a ki folyton bejelenti jöttét, de soha sem 
érkezik meg. Mi több: nálam még be sem jelen­
teje magát.

—  De mikor magad űzöd el ! —  válaszolt 
szemrehányó hangon Emmy, — mikor úgy foga­
dod, hogy nem mer közeledbe jönni. Kis pillangó 
az öröm, a mely szívesen röpköd napsugaras vi- 
rányokon, de elkerüli a magas falakkal keritett 
homályos kerteket.

—  Igazad van, édes kicsikém ! —  sóhajtott 
Szidónia, —  de hát nem én vagyok az oka, hogy 
falakkal keritett homályos kert az én szivem, mely­
ben virágok nem, hanem csakis tövisek teremnek. 
A sors volt a kertésze és ez nem ápolja gyöngéd 
kézzel a rábízott talajt: záporral csapkodja, för­
geteggel szánt rajta végig.

Emmyt megrendítette a bús és erőtlen pa­
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nasz, melyet nővére ajkiról hallóit, a kit eddig 
olyan szilárdnak ismert. De lerázta magáról ezt az 
érzést, az ablakon álló virágcseréphez ment és egy 
pillanatig ennek illatos zöldje közé temette üde 
arczát. Aztán mintegy eszmétől megkapatva, meg­
fogta Szidónia kezét és kivezette az erkélyre.

Látod a kis méhecskét a nyiló bimbó fö­
lött röpködve ? mondá lágyan csengő hangon:
—  tanúja voltam tegnap, mikor a zivatar kimosta 
a tál mélyedéséből, a hol oltalmat keresett. Vitte 
a sebes ár a tó felé. Nem küzdött ellene, hanem 
kémlelve körültekintett, mig útjába akadt egy 
szalmaszál. Erre kapaszkodott és vigan hajókázott 
a tó fölszinén, mig elmúlt a vihar és szárnyai 
visszanyerték röperejüket. Ma már ismét vigan csó­
kolja ki a mézet a nyiló bimbókból.

—  Értelek, kicsikém, —  válaszolt bánatos 
hangon Szidónia, —  s nem is tagadom meg az 
elismerést bölcsességedtől. Csupán azt az egyet el­
felejted, hogy a méhecske szárnyait megbénította 
ugyan, de ki nem tépte a vihar. Ellenben az én 
lelkem szárnya szegetten hullott alá a bánat árjába 
s ha partra jut is, de repülni soha sem fog 
többé.

—  Ki tudja? —  mondá biztató hangon Emmy,
—  abból, hogy olyan erősen sújtott a saját érzé­
sed, kitűnik ereje és életképessége. Már pedig az 
erős érzés mindig meggyógyítja a maga sebeit és 
nem szorul idegen segélyre.

Szidónia bámulva hallgatta ezt a bölcsességei
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gyermekajkakról s meg nem állotta, hogy ne kér­
dezze :

—  Mondd csak, honnan veszed e különös 
eszméket ?

—  A saját szivemből, mely szeretettel van 
telve, —  válaszolt ifjú hévvel és lelkesedéssel a 
fiatal leány. —  Ez a szív pedig azt mondja ne- 
kém, hogy nem lehetsz te boldogtalan, mig én 
szeretlek.

Szidónia magához ölelte húgát és homlokon 
csókolva őt, hálásan rebegé :

—  Kedves, jó gyermek !
—  Gyermek ? már nem vagyok egészen gyer­

mek ! Sőt azt mondják, hogy beválok nagy leány­
nak is. Ugy-e, hogy az vagyok, jó nénikém ?

Annyi pajkossággal, szeretetreméltósággal 
esengett e tréfás elismerésért, hogy Szidónia nem 
állhatta meg mosoly és nevetés nélkül.

—  A' va g y ! a z ! —  szólott csaknem egészen 
felvidulva.

Nem vették észre, hogy már nincsenek ket­
tőn. Az erkélyre vezető ajtóban megjelent egy jó­
ismerős alak, porosán az úttól, de mosolyogva a 
boldogságtól, a mint ezt a jelenetet végignézte. 
Most visszalépett, megkopogtatta az ajtót és csak 
a fejét dugva ki az erkélyre, ünnepélyes hangon 
kérdé :

—  Szabad-e egy kóbor lovagnak betérni ebbe 
az elbűvölt várba ?

Az erkélyen álló két nő hirtelen megfordult
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e megszólításra, és az örömteljes meglepetés hang­
ján fölkiáltott:

—  Cselkó!
—  Pál!
Emmy —  ő volt az, a ki keresztnevén szó­

lította az imént érkezett vendéget. —  nagyon el* 
pirult és szemlesütve megállóit. Szidónia örömmel 
nézte húgának zavarában nekipirult arczát s igy 
Cselkó másodszor is ismételhette kérdését:

—  Szabad-e egy kóbor lovagnak betérni ebbe 
az elbűvölt várba?

—  Ha jó hirt hoz: igen ! —  válaszolt pajko­
san Emmy.

—  S a jó hirhozásnak mi lesz a jutalma ? 
—  kérdé közelebb jőve Cselkó.

—  Milyen önző ! szörnyüködött Emmy, —  
a régi troubadourok megelégedtek azzal a juta­
lommal, melyet öntudatuk nyújtott.

—  Az régen volt, Emmyke. Ma már a kóbor 
lovagokon is erőt vett a század reális szelleme 
Nem adják most alább . . .

—  Egy jó vacsorán ? —  vágott közbe ne­
vetve Emmy, —  ígérem, hogy ez is meglesz.

—  Jutalomnak ez is jutalom, ámbár meg­
vallom, többet reméltem.

— Remélni szabad, de . . .
—  Igazán, Emmyke, szabad remélnem ?
Esdő tekintetet vetett a szótlanul álló Szi­

dóniára, a ki derülő szívvel nézte a fiatal pár bol­
dogságát. Valószínűleg megértette a kérelmet, mely
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Gselkó tekintetéből hozza volt intézve, mert mo­
solygott és biztató fejmozdulattal buzdította Csel- 
kót. Ez nem hagyta magának kétszer mondani, 
magához vonta a nem is nagyon vonakodó Em- 
myt és egészséges csókot nyomott ajkaira.

A meglepetés okozta talán, hogy Emmyke 
előbb viszonozta a csókot és csak azután futott, 
biborpiros arczát nővére keblén elrejteni. De még 
innen is kereste pajkos tekintete a kedves vendé­
get és csipkedve így szólt:

—  Veszedelmes ember ön, Cselkó ur. Bele­
kapaszkodik a félig kiejtett szóba s megfelel a sa­
ját kérdésére. Rossz szokás !

—  Úgy? Akkor nem felelek ezentúl magam, 
hanem arra kérem önt, adja meg a választ —  az 
imént látott minta szerint.

—  Nem, nem ! —  védekezett Emmyke, — 
ha már kell, akkor —  inkább feleljen ön.

S mintha megijedne a nagy bátorságától, ki­
futott az ajtón, de még egyszer visszajött és fe­
jecskéjét a szobába dugva, édes duzzogással 
mondá:

—  Megyek hát a konyhába! H ja! ilyen a 
mai trobadour. A helyett, hog}r lantját pengetné, 
a konyhába kerget, vacsorát főzni.

. . . Magukra maradtak. Szidónia tekintete 
kérdőleg csüngött Cselkó arczán, a ki e pillantás 
behatása alatt elkomolyodott.

—  Ugy-e, önnek mondani valója van, s azért 
engedte meg, hogy Emmy eltávozzon ?
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—  Eltalálta. P'ontos híreket hozok.
Szidónia nagyot sóhajtott.
—  Mi lehet még rám nézve fontos ? — mondá 

bánatosan.
—  Tegnap reggel kaptam meg levelét, a 

melyből megtudtam tartózkodását. Sejtettem ugyan 
előbb is, hogy ide fog menekülni.

—  Hova menekülnék, ha nem ide? Ez a 
hely az egyetlen a világon, mely menhelyül szol­
gálhat nekem. Itt laktunk hosszú éveken át, mint 
két pajtás, én és a bánat. Mikor egy évvel ezelőtt 
hallgattam Tarnay szavaira s neje lettem, az én 
pajtásom váltig mondogatta: „Ne menj el! mi már 
megszoktuk egymást, mig ellenben te és a bol­
dogság idegenek vagytok egymáshoz." Nem hall­
gattam rá, daczára annak, hogy elmenetkor azt 
súgta fülembe: „Vissza fogsz még hozzám térni, 
mert én vagyok egyetlen hü pajtásod s azért nem 
is hagyom el azt a kis hajlékot" . . . Igaza vo lt! 
visszajöttem . . . hova is mentem volna máskü­
lönben ?

—  Volna még egyéb menhely is számára, de 
erről később. A mint elolvastam levelét, azonnal elha­
tároztam, hogy fölkeresem önt mielőbb. Nem akar­
tam az elmondandókat levélre bízni

—  Ezt jól tette: de valóban olyan fontos az, 
a mit mondani akar ?

ítélje meg saját maga. Először is tudtára 
kell adnom, hogy távozásának' valódi okát senki 
sem tudja, avagy csak sejti is a fővárosban. Min­
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denki azt hiszi, hogy beteg rokonánál időzik. A 
titok olyan jól volt őrizve, hogy engem is csak 
a véletlen vezetett a katasztrófa részleteinek meg­
ismerésére. Szegény Szidónia, mennyit szenve­
dett ön !

—  Kevesebbet, mint gondolná, barátom, —  
válaszolt a nő. —  Különös alkotás lehet ez az 
emberi s z ív , mert megszokja végre is, mindennapi 
táplálékának tekinteni a fájdalmat. Ugye, ön me­
sélt nekem a hasisevőkről, a kiket eleinte fölizgat, 
később már csak eltompit a bóditó szer ?

—  Valóban én.
—  No lássa! Az én szivem is eljutott mar 

az eltompultságig! Erőt vett rajta a közöny fá­
sultsága és nehéz volna olyasmit kigondolni, a mi 
még megsebezheti.

Cselkó őszinte részvéttel hallgatta e szelid- 
hangu panaszt és lelke mélyében zúgolódott a sors 
ellen (Cselkó a fatalizmus tanának némi tekintet­
ben híve volt), hogy igy üldözi és sújtja ezt a 
nemes szivet. De azért a panasz mégis azt a ha­
tást tette rá, mintha a lemondás szava alatt az ér­
zelmek vulkánja tombolna Szidónia szivében. On­
nan volt ez, mivel ő az utolsó napokban köze­
lebbi viszonyba lépett Gerélyivel es mindent meg­
tudott tőle. Azt a jelenetet is, melyben Szidónia 
Tarnaynak szemébe vágta, hogy sohasem sze­
rette és Gerélyinek elmondta, hogy most is szereti

Hogy mi bírta rá Gerélyit e vallomástételre ? 
Nagyon egyszerű a felelet e kérdésre Már a ta-
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jálkozás első perczében rokonszenvezett a fiatal 
hírlapíróval, a kiről tudta, hogy őszintébb és ön­
zetlenebb híve nincs Szidóniának a világon. Mikor 
pedig Szidónia eltűnt s dugába dőlt minden kí­
sérlete, hogy föltalálja, Gerélyi abban a biztos tu­
datban, hogy csakis Cselkó adhat neki fölvilágosi- 
tást, egyenesen hozzá fordult. Előbb azonban föl­
tárta előtte egész szivét és lelkét. Elmondott min­
dent a legutolsó részletekig, a mi évek hosszú 
során át ott meggyülemlett.

—  S most ítélje meg, kedves barátom, 
ugy-e megengedi, hogy igy szólítsam ? —  lehet-e 
még egyéb életczélom, mint jóvá tenni azt, a mit 
a sors és az emberek kajánsága elrontott. A sok 
torlódó felhőn keresztül egyetlen fénysugárt látok : 
Szidónia vallomását, hogy még mindig szeret. Ki 
kell érdemelnem ezt a kincset, vagy pedig végleg 
elpusztulnom.

A bátor és nemes szivek esztelensegevel 
Cselkó azonnal elhatározta, hogy beleavatkozik 
ebbe a veszedelmes játékba és megkísérli, nem 
lehet-e még szerencsésen bevégezni ? Tarnay Er­
vinnel szemben olyan haragot érzett, hogy nem 
volt rá semmi tekintettel. Ez egy közös ellenség, 
a kit el kell távolítani az útból. Nem érdemel kí­
méletet !

Azzal a föltett szándékkal jött tehát, hogy 
Gerélyi érdekében megvizsgálja a talajt. Óvatosan, 
mint egy ügyes szerkesztő, a ki diplomatának ké­
szül. S mivel Cselkó barátunk a nemes önfeláldo



48

zást az egészséges önzéssel nagyon ügyesen tudta 
párosítani, hát fölsóhajtott magában :

—  Emmykém, kis Emmykém, veled is tisz­
tába hozom ezúttal szivbeli ügyünket.

Az imént elsoroltak voltak okai annak, hogy 
Cselkó nem válaszolt Szidónia bánatos panaszára,, 
hanem rövid hallgatás után folytatta a beszélgetést.

Azzal kezdem az események fölsorolását, 
a mi városszerte a legnagyobb zajt keltette. Ke­
véssel az ön elutazása után párbaj volt . . .

Itt Cselkó egy úgynevezett műpauzát“ tar­
tott, mert bizonyos volt, hogy szavainak lesz ha­
tása. Nem is tévedett. Szidónia elsápadt, fölriadt 
és csak e szót tudta rémületében kiejteni :

—  Párbaj ?!
Ervin és Doroghy közt, —  egészítette ki 

a mondatot a ravasz Cselkó, nagyon megnyomva 
a „Doroghy" szót.

—  Ah ! —  Szidónia szivéből szállt föl a meg­
könnyebbülésnek e sóhaja.

—  Valahogy megtudta Ervin, hogy Doroghy- 
tól nyert Gerélyi bizonyos értesüléseket, melyek 
folytán balul ütött ki a finom, de szívtelen játék. 
S mivel mindenáron éreztetni akarta haragjának 
súlyát valakivel, hát belekötött Doroghyba

(Annyi kímélet volt Cselkóban, hogy elhall 
gassa, miszerint ezt a párbajt egy másik előzte 
meg Tarnay és Gerélyi közt; annyi szerénység 
pedig mégis csak összegyűlt lelkében, miszerint 
elhallgassa, hogy egyedül csak neki van érdeme
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abban, ha ez a párbaj minden veszedelem nélkül 
végződött)

—  S mi lett a vége ? —  kérdezte Szidónia olyan 
hangon, melyben több volt a puszta kíváncsiság, 
mint a valódi érdeklődés.

—  Kardra mentek és Doroghy súlyos két 
sebet kapott fején.

—  Mint látom, Erv in már vigasztalódik! —  
mondá Szidónia keserű mosolylyal.

—  A maga módja szerint, úgy a hogy! De 
ebben az esetben nincs kifogásom az ő módja 
ellen. Doroghy csak azt kapta, a mit már rég 
megérdemelt. Ez az ember gyógyíthatatlan „ano- 
nym-levélirási mániában" szenvedett s akármelyik 
századbeli vígjátékba beleillett intrikusnak. Ha va­
laha kardcsapás helyén volt, úgy a jelen esetben.

—  Egyéb nem történt ? —  kérdé Szidónia.
Cselkó először is nagyot nyelt, mert a jó

liu, daczára annak, hogy diplomatának készült, 
nem tudott hazudni; aztán kipirult arczczal foly­
tatta :

—  Ha az egyéb párbajokra vonatkozik, bíz- 
tosithatom, hogy semmisem történt. Ámbátor nem 
Ervin érdeme, hogy igy esett meg a dolog. Mert 
ő kész lett volna az egész világgal kikötni. Első 
sorban természetesen Gerélyi ellen fordult haragja.

—  Miért nem folytatja? —  kérdé Szidónia, 
látván, hogy Cselkó olyan arczkifejezéssel akasztja 
meg beszédének fonalát, mintha valamit jónak 
látna elhallgatni.

Tábori Róbert: Nagy játék. II. 4



50

—  Mert kissé nehezemre esik az, a mit —  
bár szeretném elhallgatni — mégis el kell mondanom. 
Gerélyi Jenő gróf fölkeresett néhány nappal az ön 
elutazása után. Azért jött, hogy tanácsomat kikérje.

—  Miféle ügyben ? —  kérdé látszólagosan, 
közönyösen Szidónia, de hangján végigrezgett az 
érdeklődés.

—  Szerette volna tőlem megtudni a módját, 
hogyan lehet valakit feltűnés nélkül fölkeresni, a 
ki nem akarja, hogy megtalálják.

—  Remélem, nem mondta meg neki ? —  kiál­
tott hevesen Szidónia.

—  Nem, mert akkor még magam sem tud­
tam : sem a módját, sem pedig az illető valakinek 
tartózkodási helyét. Különben nem tudom, mit tet­
tem volna . . .

Szidónia bámulva nézett Cselkóra.
—  Különös az, a mit ön tesz, Cselkó. Csak­

nem azt kell hinnem, hogy Gerélyit protegálni 
akarja . . . Akkor mégis csak inkább Tarnay Er­
vin úrról . . . férjemről beszéljünk!

Úgy is eleget beszéltet magáról! Fölke­
reste a régi köröket, a hol azelőtt a hangadó volt 
s mihelyt megjelent, ismét az övé volt az első 
hely. Ezúttal én mondom, hogy vigasztalódik a 
maga módja szerint.

—  Annál jobb! Legalább megbocsáthatom 
magamnak, hogy útjában állottam eddig.

Cselkó megint kis szünetet tartott. Aztán bát­
ran nekivágott:
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—  Ön nem akarja, Szidónia, hogy Gerélyi 
nevét említsem ön előtt, de én kénytelen vagyok 
vele . . .

—  Mi kényszeríti? —  kérdé csaknem ridegen 
Szidónia.

—  Az a körülmény, hogy tegnap este meg­
tudtam, miszerint Gerélyi útban van ide.

Minden csepp vér Szidónia szivébe tolult. 
Sápadt lett, mint a fal.

—  Gerélyi ide jön ? De mi czélból ?! —  kiál­
tott csaknem rémülten

—  Mikor ő hiába fáradozott azon, hogy tő­
lem megtudja az ön tartózkodási helyét, végre igy 
szólt: „Újra megkezdem Ahasvéri vándorlásaimat, 
de ezúttal nem czéltalanul. Fölkeresem Szidóniát. 
Látni akarom még egyszer, hogy azt a kérdést 
intézzem hozzá, melyre . . .

Soha sem fog feleletet nyerni! —  vágott 
közbe büszkén Szidónia, —  örökre eljátszotta jo­
gát arra, hogy hozzám kérdéseket intézzen.

—  Lehet, hogy igaza van, —  válaszolt nyu­
godt hangon Cselkó, —  de Gerélyi csak akkor 
fogja ezt elhinni, ha az ön ajkairól hallja. S hogy 
útban van ide, onnan tudom, mert elutazásom 
előtt levelet kaptam tőle, melyben értésemre adta, 
hogy valamely sajátságos körülmény folytán, a 
melyre nézve azonban nem ad fölvilágositást, meg­
tudta az ön tartózkodási helyét és ide készül.

Szidónia mély lélekzetet vett. Egy pillanatra 
behunyta két szemét, mintha minden eszméjét össz-

4*
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pontosítani akarná, aztán így szólt szelíd, bár kissé 
bágyadt hangon :

—  Köszönöm az értesítést. Megóv a megle­
petéstől s ez is valami A többi már az én dolgom... 
De beszéljünk már most az ön ügyeiről, kedves bará­
tom. Az én gyors menekülésem, mely Emmyt is 
magával ragadta, megfosztotta önt boldogságának 
legszebb bimbóitól. Kevéssel azután, hogy nyilat­
kozott, már elvittem szivének választottját. Való­
ban, nagy kegyetlenség volt ez részemről! Ugy-e ?

—  Elhinné, ha azt mondanám, hogy jól 
esett? —  kérdé mosolyogva Cselkó.

—  Nem é n !
—  Akkor hát nem is mondom, mert nem 

szeretek olyan hősiességgel dicsekedni, a mely 
nincs meg bennem. Sőt tovább megyek és beval­
lom, hogy most is ég talpam alatt a föld, mikor arra 
gondolok, hogy a kerti lugasban egy édes valaki 
ábrándokat sző és én nem vagyok ott, hogysegitsek.

—  Menjen hát és segítsen neki! —  biztatta 
jóindulatú mosolylyal Szidónia.

Cselkó fölállott és rohamlépésben az ajtónak 
indult, de hirtelen visszafordult egy pillanatra e 
kérdésre:

—  Mit fog ön tenni, Szidónia?
—  Azt még önnek sem mondhatom el, ba­

rátom, —  hangzott a rejtélyes válasz.
Cselkó nem kérdezett többet, hanem ment, a 

merre szerelmének csillaga vezette, de útközben 
ilyenformát gondolt:
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—  Ha sejtelmem nem csal, még magadnak 
sem mernéd elmondani, te szegény boldogtalan 
asszony; a kiből én boldog nőt fogok csinálni, 
olyan igaz, mint hogy egy ügyes diplomata veszett 
kárba bennem!

A szerelmes emberekben van divinátori ké­
pesség. Máskép sehogysem magyarázhatnék meg, 
hogyan tudta Cselko egészen bizonyosan, hogy 
Emmyke a kerti lugasban ábrándozik és csak 
néha hagyja abban ezt a kellemes munkát, hogy 
kinézzen, nem-e jön végre az, a kit ő ábrándjaiban 
is maga előtt lát?

A gyönyörű fasorokon végig negyed óra múlva 
már karöltve sétált egy boldog íiatal pár, meg­
beszélve a jövőt, reményeiket egymással közölve, 
vígan fölkaczagva egy-egy tréfás megjegyzésen és 
néha egymáshoz még közelebb hajolva, hogy lopva 
megizleljék azt az édességet, mely már most, mióta 
vSzidónia erre engedélyt adott, nem tartozott a ti­
losak közé: a csóknak édességét.

Szidónia egyedül maradt az erkélyen és bo­
rongó érzése önkénytelenül kereste az összehason­
lítást maga és Emmyke közt. Ő maga sohasem 
ismerte a szenvedés nélküli szerelmet, mely csak 
boldogít, a nélkül, hogy fájdalmat okozna; mely vig, 
kaczagó, az életnek örvendni tudó és a busongást 
kerülő. Mikor odaadta szivét Gerélyinek, csak ti­
tokban tehette ; nem vallhatta be a világnak büsz­
kén, miként Emmyke lányos ártatlansággal teszi: 
„Ez a férfiú egészen az enyém, mert én is egészen
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az övé leszek." S mikor később elszakadtak egymás­
tól, még nem is engedhette meg a szenvedélyes 
fájdalomnak, hogy megszólaljon a maga hangján. 
Csendesen kellett kivérezni engedni a szív sebét s 
még vigyázni is arra, hogy a világ mit se tudjon a 
sebről. Mindig akadt valami titokzatos befolyás, 
mely életét irányította, a mely ellen nem is küzd- 
hetett, mert mire megismerte, ez már bevégezte 
kárhozatos müvét . . .  '

Egészen más Emmyke élete. Itt minden vi­
lágos és azonfelül egészséges érzéssel tele. Ez a 
kis lány, a maga józan fölfogásával, az őt körül­
rajongó férfiak közül nem hajlott a lepkeszerüen 
csak élvezni tudókhoz, hanem biztos tekintettel 
kiismerte a munka emberét; az egyetlent a sok 
közül, a ki még élvezni is tudott, mivel nála az 
élvezet nem volt kizárólagos életczél, hanem a 
munkának jutalma. Milyen éles szeme lehet ennek 
a kis lánynak, hogy fölismerte a sok tétlen lepke 
közül az egyetlen munkás méhet!

Emmyke sorsáról nyugodt lehet. Cselkó ke­
zében van ezentúl s a derék fiú olyan boldoggá 
teszi nejét, a milyen boldog nő egyáltalában csak 
lehet. De mi lesz vele ? Újra kezdje meg hát azt a 
rettenetes magános életet, melyet négy éven át 
folytatott ? Akkor még egy reménye vo lt: hogy 
Gerélyi talán visszatér és kiderül a félreértés. Most 
már ettől is meg van fosztva. Emmy is nemsokára 
elhagyja és ő remeteéletet folytathat, mig éltének 
napja lepihen.
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De még a sír nyugalma (mert hogy ezentuli 
élete azonos, abban nem kételkedett) sem jut ki 
neki ingyen. Még ezért is küzdenie kell. Az utolsó 
nagy harczot, mely annál kegyetlenebb lesz, mivel 
szive az ellenfél mellett van. Gerélyi el fog jönni, 
ehhez nem fér kétség. Ostromolni fogja őt, kö­
nyörögni fog, fölhasználja a csábnak minden esz­
közét, de ő megközelithetlen marad. Nehéz lesz 
az ellentállás, óriási a harcz, kinos a lelki küzdelem. 
Bárcsak már túl volna rajta ?

—  Nem mintha félnék a találkozástól! —  
szólott hangosan, mint a sötétben önmagát bátorító 
gyermek, —  de mivel tudom, hogy a küzdelem­
nek úgy sem lehet már dija . . . Szivem légy erős 
és ne áltasd magadat hiú reményekkel. Annyi csa­
lódás után csak nem mered még hinni, hogy föl­
derülhet láthatárod ? A mi rád vár, az csendes 
alkony és utána örök éj.

Lenézett az erkély magaslatáról a rónán vé­
gig. Megakadt tekintete a fasoron és föltódult a sok 
emlék lelkének felszínére, hol mint könnyű felhők 
a láthatáron, lebegtek föl-alá.

—  Itt állottam akkor éjjel is, mikor Ervin 
láztól betegen és önkívületben roskadt össze kü­
szöböm előtt. Még jól emlékszem, a hold fénye 
csalt ki az erkélyre. Ha akkor felhő borítja a hold 
tükrét, nem jövök ide, Ervint tovább viszi kocsija 
a faluba . . . s mily másként fordult volna sorsom !
. . . Nem lettem volna Ervin neje, hanem csendes 
megadással bevárom, mig Gerélyi visszatér, vagy
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arra, hogy Ervint kövessem, mélyebb szerelmet 
sohasem éreztem iránta, de irtóztam a magánytól. . .  
Elhagytam a biztos kikötőt s most zátonyra 
vetette újabb vihar a hajómat. .. Jobbról is balról 
is szikla fenyeget: nem tudom, melyik nagyobb 
veszélylyel ?

Elgondolkozott egy pilanatig, aztán halvány 
mosolylyal suttogott:

—  Nem tudnám csakugyan ? Hát már ma­
gammal szemben is megtagadjam az őszinteséget ? 
Nem volna csakugyan semmi, a mit inkább kí­
vánnék, a mitől jobban félnék ?

Daczosan hátravetette fejét és erős elhatározás 
hangján mondá:

—  Nem akarom —  s ez annyi, mintha 
nem is volna. Elég legyen az önző panaszból! 
Majd meglátom, ki itt az u r : én, az akarat, vagy 
pedig te, a s z ív ?

Megszokta a régi, magános napokban, hogy 
önmagával folytasson párbeszédet. A lelki harczo- 
kat igy küzdötte végig. Most, hogy visszatért a 
„remetelakba4* (igy nevezte el ő maga a kastélyt), 
újból erőt vett rajta a régi szokás. Igazságérzete 
nem engedte, hogy azzal a zsarnoki akkorddal fe­
jezze be a párbeszédet, melyben az akarat meg- 
leczkéztette a szivét. Azért is rövid szünet múlva 
békéltető hangon igy szólt:

—  Lesz még idő, fájó sz ív , hogy te is elsír­
hatod könyeidet, elpanaszolhatod bánatodat. De
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most csitt! Örömnek úgy, mint bánatnak meg van 
a maga ideje. Most megyek Emmyt fölkeresni; 
hogy a boldogokkal én is boldog lehessek.

A nyugalomra tért érzés csendes derültsége 
tükrözött vonásaiban, mikor az erkélyt elhagyta és 
a szobába tért. De alig lépett oda be, mikor ijedt 
fölkiáltással hátratántorodott. A szoba közepében, 
az asztalhoz támaszkodva, Tarnay Ervin állott.

Öt perez előtt érkezett meg. A vasúti állo­
másról gyalog jött idáig és a házba lépve, nem 
találkozott cseléddel, a ki útba igazitotta volna. 
Tudta, hogy az erkély Szidóniának kedvencz tar­
tózkodási helye s azért ide irányította lépteit. Nem 
is csalódott várakozásában. Látta nejét, a mint 
gondolatokba elmélyedve tekintett a távolba és le­
olvasta arczárói a kínos lelki küzdelmet. Nem 
merte háborgatni és elhatározta, hogy bevárja itt 
a szobában.

Hogy mi hozta őt ide ? Egy névtelen levél, 
melyben arról értesítették, hog}r Gerélyi útban van 
Bereczkfalva felé, a hol Szidónia jelenleg tartóz­
kodik. Az első pillanatban el akarta dobni, a má­
sodikban föltette magában, hogy fölhasználja út­
mutatásait.

Tarnay Ervin kimondhatatlanul szenvedett 
azon nap óta, mikor neje elhagyta házát. Szerette 
Szidóniát mindazzal az érzéssel, mely még meg­
maradt szivében. Szerette annál inkább, mivel tudta, 
hogy egészen más, mint a többi nő. És szerette a 
játékos mohóságával, a ki mindig azon töpreng,
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hogyan lehetne az elvesztett betéteket vissza­
nyerni ?

A névtelen levél megadta erre a kivánt alkal­
mat. Gerélyi Bereczkfalvára megy, hogy megkí­
sértse, nem-e hajlíthatja Szidónia szivét a maga 
részére ? Helyes! Ő is odamegy és hasonló pró­
bára teszi nejét. Ha Gerélyi mellett a régi emlékek 
szólnak, ő mellette az újabb jogok vannak. A 
játszma tehát egyenlő. Ha pedig ebben vesztes, 
marad még egy másik, a mely nem kevésbbé iz­
gató : az a játszma t. i. mikor két férfiú, a ki 
egyenlő jogot tart egy nőre —  a fegyverre bízza 
az eldöntést.

Ilyen gondolatok foglalkoztatták Tarnay Er­
vint, mig ide ért. De az emberi természet dicsére­
tére legyen mondva, hogy a mint neje halvány 
arczát megpillantotta, elfelejtette terveit és csak 
arra gondolt, hogyan enyhíthetné azt a fájdalmat, 
melynek ő az okozója ?

. . . Egy arab regében négy démon vetél­
kedése van elmondva, a kik közül mindegyik túl 
akar tenni a másikon gyorsaságban.

—  Gyors vagyok, mint a villám, —  szól 
hetykén az első.

—  Én gyorsabb, mint az emberi gondolat I
—  hangzik a másik szava.

—  Az alkotó, ha akar, már teljesedett is 
akarata; lásd ez az én gyorsaságomnak a mértéke !
—  dicsekedett a harmadik. A negyedik erre igy 
szólt:
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—  Olyan gyors vagyok, mint az átmenet a 
jótól a gonoszhoz az emberi szívben.

Legyőzte a többit s övé lett az elsőbbség. . . 
Hát megfordítva nem történik soha ? A leggono­
szabb szívben nem ébredhet föl pillanat alatt a jó­
nak tudata ? Pedig Ervin szive nem volt gonosz, 
hanem csak rideg önzésben elfogult. A kérgen alól 
volt érzés, csak az a baj, hogy nehezen lehetett 
hozzá jutni.

E pillanatban azonban az önvád keresztül 
hatolt a burkolaton és rátalált az eleven érzésre. 
Ez felszökött a magasba, mint a vizsugár, ha a szikla- 
fúró utat nyit neki. Ez az érzés rezgett Tarnay Ervin 
hangjában, mikor könyörögve, kérlelve fordult ne­
jéhez :

—  Légy kegyelmes, Szidónia és könnyitsd 
meg nekem ezt a nehéz pillanatot. Ónsulylyal ne­
hezül rám a tudat, hogy vétkeztem. Őrült voltam, 
gonosz voltam, bocsáss meg!

Szidónia még mindig küzdött a rettegéssel, 
melyet férjének váratlan megjelenése benne keltett, 
Nem felelt, hanem csak bámult az olyan hirtelen 
föltámadt rémképre. Ervin észrevette ezt és nem 
mozdult helyéről, hanem folytatta bús hangon :

—  Félsz tőlem? Hát annyira gonosz voltam, 
hogy már csak rémületet tudok benned előidézni ? 
Nincs egyetlen hang sem, mely lelkedben mellet­
tem fölszólal ? . . . Igaz! a mit tettem, nagy kímé­
letlenség volt; de elvakitott régi ellenségem: a 
kétely.
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Ez az egy szó visszaadta Szidóniának erejét. 
Metsző gunynyal válaszolt:

—  A kétely ? Ön tehát elég kegyes volt en­
gem is a saját múltja után megítélni. Ebben van­
nak kétségkívül nők, a kiknek nyomában folyton 
jár a kétely.

—  Ne ily hangon, Szidónia, —  esdekelt Tar- 
nay. —  Lásd, bocsánatot kérve és remélve jövök 
hozzád. Tudd meg, hogy midőn arról értesültem, 
hogy előttem már más valakit szerettél, s ez a 
valaki éppen most áll elő, fölfegyverkezve légi 
jogaival, erőt vett rajtam az őrültség. Nem tudom 
elmondani, mi tombolt bennem, de esküszöm, hogy 
ellenállhatatlan kényszer kergetett. A kételyek egész 
démoni serege támad föl szivemben és lelkemben. 
Koczkára tettem mindent, hogy mindent meg­
nyerjek.

—  S miután vesztett, —  válaszolt élesen 
Szidónia, —  visszaakarja könyörögni a betétet ? 
Ej uram, ez nem gentlemanhoz illő eljárás! Ha 
vesztett, fizessen !

—  Kinek ? talán Gerélyinek ? —  kérdé gúnyos 
mosolvlyal Tarnay, a kit neje szárkazmusa egyet­
len pillanat alatt az ellenkező érzelemárba terelt.

—  Nem értem, mit akar ezzel mondani! —  
védekezett büszke hangsulylyal Szidónia.

—  Nem érti ? Annál inkább értem én ? Ön, 
asszonyom, sokkal kérlelhetlenebb velem szemben, 
mint rendes észjárással a köztünk történtek után 
elvárható volna. Hát mit tettem én ? Vétkeztem,
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meg szokták bocsátani, ha csak különös okuk nincs 
a kérlelhetlenségre.

—  Miféle ok ?
—  Mikor egy nő férjével szemben a kegyet­

lenségig szigorú, ez annyit jelent, hogy más férfiú­
val szemben nem volna annyira kérlelhetlen.

—  Van még talán némi különbség köztem 
és azon nők közt, a kik önt megtanították igy 
gondolkodni és ítélni!

—  Van, bizonyára van ! —  válaszolt enyhébb 
hangon Tarnay. —  Vagy azt hiszi talán, hogy 
könyörögve állnék itt, ha ön is olyan volna, mint 
a többi ? Jói tudom, hogy a kegyetlen próba da­
czára sem szállt le arról a magaslatról, a hova 
imádásom elhelyezte. Maradjon is o tt! . . Fájda­
lom, tudom azt is, hogy a női s z ív  különös valami, 
mig az egyik férfiúnak könyörgésétől jéggé fagy, 
a másiknak egyszerű kérésére már fölenged.

—  Mit akar ezzel mondani?
- Csupán azt, hogy mepróbáltatásának ideje 

még nem ért véget, sőt talán csak ezután követ­
kezik a legkeményebb próba.

—  Fenyegetés ?!
Nem; csupán baráti figyelmeztetés. Sze­

retem önt, Szidónia s ezzel ki van mondva, hogy 
küzdeni fogok önért minden erőmből és utolsó le- 
helletemig. Nem tudom és nem akarom belátni, 
miért veszítsek el mindent egyetlen olyan vétekért, 
mely nagy és undok lehet a maga nemében, de a
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szerelem országában nem is vétek. Nem engedem 
én önt át másnak! Őrködni fogok minden lépése 
fölött. Ne féljen, nem leszek terhére, nem akadá­
lyozom egyéni szabadságában, de azért útját állom 
mindenkinek. —  de különösen egynek, —  a ki az 
én jogom ellenére önhöz akar férkőzni.

—  Ha csak ezért jött, —  válaszolt nyugod­
tan Szidónia, —  akkor bátran távozhat ismét. Ge- 
rélyi Jenő éppen olyan idegen rám nézve, mint 
bárki más a világon. Ő és ön : e kettő elől me­
nekültem magányomba.

—  Ne áltassa magát, Szidónia, —  mondá 
szomorúan Tarnay, —  ön csak Gerélyi elől fu­
tott . .. Élesen látok szivébe s lehet, hogy ez az 
én keserö bünhödésem. . . De ha nem akarja a 
sors haragját maga ellen zúdítani, ha nem akarja 
mindnyájunk vesztét előidézni, legyen Gerélyivel 
szemben is olyan álhatatos, mint a milyen kegyet­
len volt velem szemben.

. . .  Elhangzottak a távozó férfiú lépései, a ki 
elment búcsúszó és üdvözlet nélkül. Szidónia elme­
rengve nézett utána és halvány mosoly játszotta kö­
rül ajkait, mikor elgondolkozott a hallottak fölött.

Milyen éles látásúvá tette ezt az embert 
szenvedélye. Kitalálta, világosan kiolvasta a nő 
szivéből, a mit ez még maga sem mert volna ma­
gának bevallani. De most kitört belőle elementáris 
erővel az érzés és egészen hangosan, mintha még 
szemben allana vele Ervin, mintha szemébe vágná 
a vallomást, mondá :
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—  Igaza van ! Szeretem Gerélyit! Nem is 
szűntem meg soha őt szeretni. Téli álom derme- 
désa vett négy évig erőt a szivemen. De a mint 
Jenő megjött, eljött a tavasz is, mely a földet föl­
ébreszti a dermedésből. . .

Egy pillanatig állott ott ellenállhatlan varázs­
tól környezve lángoló érzelem kitörésében. Aztán 
meghajlott alakja, eltűnt a büszke dacz vonásaiból 
és mély fájdalommal rebegte :

—  De mi haszna? Annál inkább kell már 
most érzelmemnek gátat vetni í mert szabad folyást 
engedni neki, ez annyi volna, mintha Jenő életét 
én tenném koczkára. . .

XVI

Egész este hallgatag és merengő volt Szidó­
nia. A fiatal párnak eleinte nem tűnt ez föl, mert 
jókedvű incselkedéseik közben (náluk ilyen alakot 
öltött a boldog szerelem) nem vették észre, hogy 
az, a kit ők hálásan jó szellemüknek neveznek, 
egészen magába vonult és nem vesz részt beszél­
getésükben.

Csak midőn tiz óra felé Cselkó búcsúzni 
akart, hogy a közel fekvő faluba menjen éjjeli 
szállására, —  abban a hajlékban, hol két nő 
csupán csak két cselédnek védelme alatt lakott, 
világi szokás szerint nem maradhatott, —  csak 
ekkor vette észre, hogy Szidónia nagyon sápadt 
és egészen kimerült a lelki küzdelmektől.
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Emmyke eltávozott néhány pillanatra, hogy 
parancsot adjon a kocsi befogatására. Cselkó túl­
áradó érzéssel lépett Szidóniához és hévvel emelte 
kezét ajkaihoz.

—  Köszönöm ! Nagyon köszönöm !
—  De mit, kedves barátom ? —  kérdé Szi­

dónia mosolyt erőltetve ajkaira.
—  Ezt a boldogságot! . . . Hogy ezt az an- 

gyalt nekem adta! . . .  Ön nem tudja, Szidónia, 
mit tett velem. Mondja csak, mivel érdemeltem én 
öntől annyi jóságot?

—  Azzal, mert biztosan tudom, hogy Emmyt 
boldoggá fogja tenni.

- Ha ember erre képes, akkor bizonyára 
megteszem . . .  A mai nap megjutalmazott mind­
azokért a küzdelmekért, melyeket eddig folytattam, 
hogy a rideg élettől kicsikarjam azt, a mit jussom­
nak tartottam. Fáradozásaimnak ilyen nagy dijára 
azonban soha sem számítottam. Hogy is mertem 
volna én, a szegény munkások gyermeke arra 
gondolni, hogy ennyi boldogság lesz osztályré­
szem ? Önnek köszönöm ezt, Szidónia, valamint 
azt is, a mivé lettem és hogy egyáltalában vala 
mivé lettem !

Szidóniában nem volt az önzésnek egyetlen 
szikrája sem. Nemes lelke felül tudott emelkedni a 
saját fájdalmán, hogy örömét lelje mások boldog­
ságában. De a lefolyt nap izgalmai megingatták 
önuralmát. A sok váltakozó érzés megfosztotta 
erejének egy részétől s midőn Cselkót igy beszélni
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hallotta és arra gondolt, hogy mi más az ő saját 
sorsa ahhoz képest, mely Emmyre vár, tompa fáj­
dalmat érzett szivében és lankadtan dőlt hátra 
székében.

—  Az Isten szerelmére, mi a baja? —  kiál­
tott ijedten Cselkó, a ki csak most vette észre, 
milyen sápadt Szidónia.

—  Semmi . . . egy kis főfájás az egész . . .
Cselkó figyelmesen vizsgálta a szenvedő nő

bánatos vonásait. Szidónia lecsukott szemekkel ült 
előtte, feje a szék támláján pihent és halvány ar- 
czán egy-két könnyű rezgeti végig. Talán maga 
sem tudott erről ? Lehet, hogy öntudatlanul segí­
tett igy magán a fájdalommal terhelt szív.

—  Nem, Szidónia, —  szólott nyugtalanul 
Cselkó, —  ez több a puszta testi fájdalomnál. Önnek 
a lelke is szenved. Mondja meg nekem, mi bántja. 
Nemcsak mint jó barát kérdem, de már most mint 
testvérnek is van jogom arra, hogy bizalmával 
megajándékozzon.

—  Majd később, majd holnap . . .
—  Minek elodázni azt, a mit most is elmond­

hat? A mi önt könyekre fakasztotta, nem lehet 
csekélység. Ismerem lelki erejét. S ha veszély kör­
nyékezi, vagy pedig fájdalom sújtotta, miért vár­
jak holnapig, hogy segítségére siessek ? Kérem, 
könyörgök, mondjon el mindent !

—  Ervin volt itt ma délután, —  szólott rö­
vid szünet múlva Szidónia.

Cselkó ijedten lépett közelebb.
Tábori Róbert: Nagyjá ték. II. 5
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—  Ervin ! ? —  kiáltott ámulva, —  s mit ke­
resett ? mit akart ?

—  Bocsánatomat.
—  Ön elutasította, ugy-e bár ?
—  Nincs többé egymásnak mondani valónk.
—  S mit mondott ő ?
—  Fenyegetőzött.
—  Önt fenyegette ?
Szidónia ajkait keserű mosoly játszotta kö­

rül, mikor éles iróniával válaszolt:
—  Dehogy! Ervin gentleman. Csak nem fog 

egy nőt fenyegetni ? Csupán azt adta értésemre, 
hogy lesben áll körültem és várni fogja, mikor 
közeledik hozzám Gerélyi. Ekkor lecsap prédájára!

Cselkó gondba borult homlokkal állott né­
hány pillanatig, aztán kérdé:

—  Tudja-e Ervin, hogy Gerélyi útban van ide?
—  Nem vettem ki szavaiból s nem is hi­

szem. Istenem, ha éppen itt találkoznának! —  
kiáltott föl borzalmában összerázkódva a szegény nő.

—  Ezt a találkozást minden áron meg kell 
akadályoznunk.

—  De hogyan ? —  kérdé remegve Szidónia, 
mig tekintete esdve és várakozásteljesen csüngött 
Cselkó ajkain.

Önnek menekülnie kell innen. El fogja 
hagyni ezt a vidéket s olyan helyre megy, a hol 
egyelőre sem Gerélyi, sem pedig Tarnay Ervin 
nem juthatnak közelébe.

—  De hova menjek; —  szólott panaszos
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hely a világon, mely menhelvet nyújthat nekem, 
mely a sajátom.

—  Tudok még egy menhelyet, —  mondá 
meleg érzéssel Cselkó, —  ha nem is olyan kényel­
mes, mint ez, de mindenesetre megpihenhet * benne 
gond és aggodalom nélkül.

—  Melyik az, hol van ? —  kérdé mohón 
Szidónia.

Mielőtt Cselkó válaszolhatott volna, Emmyke 
kinyitotta az ajtót és vidám hangon beszólt:

—  A kocsi előállott. A holdfényt is megren­
deltem, nemkülönben a tavaszi szellőt, hogy önt 
elkísérjék hazáig.

—  Mit ér, ha a napfényt itt kell hagynom ? 
—  válaszolt mélyen a két szemébe tekintve Cselkó, 
aztán halkan Szidóniához fordulva: Holnap dél­
előtt részletesebben megbeszéljük a tervet. Addig 
is barátkozzék meg azzal a gondolattal, hogy ta­
lán még holnap elutazunk.

Szidónia némán intett fejével. Emmy tréfás 
duzzogással felszólalt:

—  Már megint sugdolóznak előttem ? Hisz 
már nem vagyok kis leány, hanem . . .

Azt akarta mondani : „ menyasszony “, de na­
gyon elpirult és elhallgatott.

Mondja csak ki bátran, Emmykém, hogy 
menyasszony, bátorította tettetett komolysággal 
Cselkó, az ilyen uj és fiatal méltóságot nem 
lehet eléggé hangoztatni. Lassa, én legjobban sze­
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retném, ha fölállhatnék egy magas hegynek csú­
csára és olyan hangon, mely éjszaktól délig el­
hatna, azt kiáltanám: „Boldog vőlegény vagyok. 
Emmykének hivják az én aranyos menyasszo­
nyomat.a

—  Menjen, maga bohó! —  mondá moso­
lyogva Emmy.

—  Bohó? hát ez a tekintély? . . . Tudja-e, 
édes Emmykém, hogy komolyan elhatároztam ma­
gamban, önt az imént említett méltóságtól mielőbb 
megfosztani ?

—  Ne tegye! hadd büszkélkedjem egy ideig 
benne, —  kérlelte tréfásan a fiatal leány.

—  De csak rövid ideig. Mert ha az Isten és 
Szidónia testvérünk úgy akarja, mielőbb fölcserél­
jük egy még szebb czimmel.

Emmy Szidónia keblére rejtette piruló arczát. 
De hogy tisztában volt azzal, melyik ez a „szebb 
czim“, elárulta keblének emelkedése.

—  Most pedig jó éjt, hölgyeim! —  mondá 
Cselkó és Szidóniának kezet csókolt. Emmy elkí­
sérte őt az ajtóig s ott valahogy —  ki tudja, mi 
módon ? —  egy hosszú csókban találkoztak ajkaik.

Aztán elváltak. Emmy kifutott az erkélyre s 
onnan nézte, hogyan ül fel a kocsira Cselkó, be­
várta, mig a kocsi megfordul és a kapun kihajt, 
aztán édes epedéssel, de vidáman utána kiáltott:

—  Jól megnézze az utat, mely ide vezet!
Cselkó válaszát elnyelte a kocsizaj, de talán

feleletül szolgálhatott az a gyors mozdulat is, mely-
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lyel jobb kezének ujjait ajkaihoz vitte, aztán gyor­
san úgy tett, mintha valamit szórna fölfelé: talán 
csókokat ?

Jó negyed óráig állott Emmy az erkélyen és 
nézett arra felé, a hol a kocsi, mely kedvesét el­
vitte, eltűnt. Ki tudná megmagyarázni egy fiatal 
leányszivnek rejtélyét ? A jókedvű, vidám és egész­
séges érzésű Emmy addig-addig nézett egy irányba, 
mig lassanként könyek gyűltek szemébe és édes 
zokogással könnyitett érzelmektől túláradó szivén.

Odabent is folytak azalatt könyek, de ezeket 
mély fájdalom szülte. Szidónia bánata és kétségbe­
esése megfosztotta ezt a különben erőslelkü nőt 
önuralmától. Először történt vele, hogy ridegnek 
és kegyetlennek találta a kötelesség érzetét, hogy 
gyöngének tartotta magát a sors viharával szem­
ben és nagyon szerette volna, ha más valaki dönt 
élete fölött, nem pedig ő maga.

Itt is, ott is könyek folytak, de mig Emmy* 
kénél a remény, a boldog érzés ékité magát e 
gyöngyökkel, Szidóniánál a lemondás öltött gyász­
ruhát és arra himezte a fájdalom gyöngyeit.

Az egyetlen, e kis külön világhoz tartozó 
lény, a mely boldog és csendes álomban pihent, 
Cselkó volt. Férfigyülölő aggszüzek bizonyára azt 
fogják ebből következtetni, hogy a férfinem dur­
vább, gyalulatlanabb érzelemvilága érintetlen marad 
a finom érzések hullámzásától és a mellett elég 
prózai, hogy az ég közelében se feledkezzék meg 
a földi élvezetről. Nem lehet föladatunk Cselkót
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ilyen vád alól tisztázni; ő maga is elég bölcsész, 
hogy ilyesmit semmibe vegyen, de a mellett tudja 
azt is, hogy minden órának megvan öröme és 
bánata.

A bölcs beosztásban, hogy mindig valamivel 
többet tudott szakítani az élet örömeiből, úgy hogy 
a bánat kisebbségben maradt, rejlett az ő életfilo­
zófiája. S ha lefekvés előtt kissé el is komoritotta 
őt Szidónia szerencsétlen sorsa, ott volt mindjárt 
Emmyke mosolygó képe, hogy földerítse érzését*

Jól aludt és mikor másnap reggel fölébredt, 
egészen tisztában volt tervével. Hogy miben állott 
ez a terv, azonnal meg fogjuk látni.

T íz óra felé szemben ült a kerti lugasban 
Szidóniával. Emmyke a szobájában volt, hogy fel­
ügyeljen a csomagolásra, melyet a két cseléd vé­
gezett. Mert úgy volt elhatározva, hogy még az 
nap este elutaznak.

—  Már mikor útra keltem, —  folytatta a 
megkezdett beszédet Cselkó, —  előttem lebegett 
az a lehetőség, hogy önöknek majd innen mene­
külniük kell. Írtam házfelügyelőmnek . . .  ne néz­
zen rám olyan csodálkozva, kedves Szidónia, mert 
igenis én háztulajdonos vagyok ! Nem valami fé­
nyes palota, nem is nagyvárosi úri hajlék az én 
házam, hanem annak, a ki pihenni akar rövid ideig 
a munkától, elég jó. Valahol a Kárpátok tövében 
van egy kis falu. Patak szeli keresztül és erdő 
veszi körül. Ott vettem magamnak egy kis nya­
ralót megtakarított pénzemből, berendeztem művészi
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otthonnak és már előre örvendtem, hogy fogok én 
ott távol a világtól egy-két hetet tölteni! Arra a 
boldogságra, hogy nem megyek egyedül oda, ha­
nem ön és Emmy elkísérnek, természetesen gon­
dolni sem mertem !

—  De kedves barátom, —  mondá habozva 
Szidónia, —  ön elfelejti, hogy . . . Minő jogczimen 
fogadjam én öntől ezt a jóságot ?

—  Hát nem elég jogczim a testvéri érzés ? 
Ha Emmyke nőm lesz . . .

—  De még nem a z !
—  Ha ön és Emmy beleegyeznek, könnyen 

elhárítok minden akadályt. Összeköttetéseim olya­
nok, hogy egy hét alatt megszerzek minden szük­
séges okiratot egybekelésünkre. S ha Emmy egyszer 
nőm, ön mint testvére, bátran megmaradhat az 
uj otthonban. Az én házam az ön vára és 
szeretném látni, ki meri küszöbét az ön engedelme 
nélkül átlépni!

Szidónia nem válaszolt azonnal. Elgondolko­
zott egy pillanatig, tekintete végig járta a kedves 
otthon környékét, melyhez a bús emlékeken kívül, 
annyi édes emlék is fűzte. Itt töltötte gyermekko­
rát, e fasorok közt futkosott azokban az években, 
melyekben csak vidámságot és örömet ismer szi­
vünk ; erről az erkélyről nézett le akkor is, midőn 
Gerélyi, a kinek atyja birtokos volt a környékben, 
először jött hozzájuk látogatóba. S midőn az öreg 
Kende nagy vagyonát elnyelte a bukás, úgy hogy 
kereskedői becsületét is csak leánya érzéseinek



árán tudta megmenteni, ezt a kis birtokot kiküz- 
dötte a hitelezőktől. Hogy ne szeretné hát édes 
otthonát, hogy ne sajogna szive, mihor futva kell 
belőle menekülni !

—  Legyen h át! —  mondá végre legyőzve ér­
zelmeit, —  beszéljen Emmyvel s ha ő . . .

Nem fejezte be a mondatot. Kísérteties ré­
mülettel tágra nyiltak szemei egy pillanatra és el­
sápadt ; a következő pillanatban pedig vérének 
minden hulláma fölfelé tódult és biborpirral bon­
totta arczát. Reszkető keze belekapaszkodott az 
előtte álló asztalkába és fölállva nézett meredt te­
kintettel kifelé. Cselkót nagyon meglepte ez a hir­
telen elhallgatás és szinváltozás. Nem tudta okát, 
mert háttal ült a kerti lugas bejárata felé. Meg­
fordult ültében—  s már most ő is megértette Szi­
dónia meglepetését.

A ház felől lassú léptekkel jött egy magas 
férfialak a kerti utón végig. Gondolkodva haladt 
és meg-megállt néha, mintha föltóduló emlék bi­
lincselné egy helyre. Aztán erőt vett magán és 
odább ment. Nem nézett körül keresgélő tekin­
tettel, hanem egyenesen a lugas felé ment, 
mintha bizonyosan tudná, hogy ott találja azt, a kit 
keres.

Ez a férfiú Gerélyi Jenő volt.
—  Elkéstünk. A vihar szabad ég alatt talál; —  

mondá Cselkó, a kit ez a váratlan fordulat csak­
nem kihozott sodrából.

Szidónia magához tért rémületéből. Büszkén



fölegyenesedett és az elhatározás erős hangján 
válaszolt Cselkónak:

—  Szabad ég alatt is megoltalmaz az ég és 
pajzs a szabad, erős akarat!

Állva várta be, mig Gerélyi oda ér a lugas 
elé. Talán sejtette, hogy ilyen küzdelemben annak 
részén az előny, a ki támad, vagy talán nem 
akarta, hogy a szeretett férfiú hangjának varázsa 
azonnal megbénitsa szilárdságát, elég annyi, hogy 
be nem várta, mig Gerélyi megszólalt, hanem kö­
szöntését megelőzve, ő támadt rá:

—  Miért üldöz ? Mit vétettem önnek, hogy 
nem enged megpihenni, hanem arra késztet, hogy 
utolsó menhelyemnek is hátat forditsak ?

Gerélyit nem lepte meg ez a támadásszerü 
föllépés. Nyugodt hangon, mely mintha érczből 
volna, úgy csengett, adta meg a feleletet!

Nem vétke, hanem erénye késztet arra, 
hogy kövessem nyomát. Mikor utoljára talákoz- 
tunk, Szidónia, s ön elmenekült : mint a szittya 
harczos, még egyszer hátra fordult és megfeszített 
tegzéről egy nyilat bocsátott szivembe. Ezt vegye 
ki, ha nem akarja, hogy megöljön a seb.

— Nem értem . . . nem tudom, mit akar mon­
dani, —  hebegett Szidónia, a ki egy pillanatra új­
ból elvesztette bátorságát.

—  Hogy érti és jól tudja, mit akarok öntől 
kérdezni, mutatja fölindulása és a pir arczán. 
Vajha ezt tekinthetném feleletül.

—  Kérdezni akar ? szóljon!
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Gerélyi Cselkóra tekintett és habozva mondá:
—  A kérdés olyan, Szidónia, hogy kettőnkön 

kívül csak az istennek szabad azt meghallania. Ha 
egy harmadik előtt kapok erre választ, ez már 
csakis tagadó lehet.

—  Egyedül maradjak önnel? —  szólt pana­
szos hangon a szegény nő. —  Megújítsam a kínos 
jelenetek egész sorát ? De minek ? mi czélból ?

—  Hogy kivegye azt a nyilat szivemből, vagy 
pedig . . .

—  Legyen meg akarata! —  szólott hirtelen 
elhatározással Szidónia; aztán Cselkóhoz fordult: 
—  Ön hallotta kedves barátom, hogy kötelesség­
érzetemre hivatkoztak. Hagyjon magunkra néhány 
perczig és intézkedjék azalatt, hogy még a délután 
három órai vonattal útra kelhessünk.

Cselkó szótlanul engedelmeskedett. Mikor a 
ház felé vezető ösvényen végig ment, sajátságosán 
kétkedő volt arczának kifejezése és félig hangosan 
igy szólt magában :

—  Attól tartok, hogy kárba vesz készülő­
désem !

XVII.

Egyedül maradtak !
Szidónia még mindig szemben állott a lugas 

benyílójával. Gerélyi közelebb lépett, a mint Csel- 
kót távozni látta. Megkerülte a kis asztalt és ol­
dalt találta magát a nővel; a kinek vonásaiból



olyas valamit olvashatott ki, a mi lehütötte remé­
nyeit . . .  ha ilyenekkel jött.

Erős elhatározás tükröződött Szidónia tekinte­
tében, mikor ő kezdte meg a harczot.

—  S most beszéljen !
—  Mikor eltávozott, Szidónia —  szólott rezgő 

hangon Gerélyi —  utolsó szava ez volt: „Önnek 
nem bocsáthatok meg soha, mert szeretem". Ko­
molyan és igazán mondta ezt ?

—  Komolyan és igazán ! —  válaszolt a nő.
—  Hogy szeret ?
—  Hogy szeretem . . .  De azért korántse ör­

vendjen e kijelentésnek. Mert a milyen igaz, hogy 
szeretem, olyan igaz az is, hogy soha sem fogok 
önnek megbocsátani azért, a mit ellenem vétett.

Gerélyi lesütött tekintettel hallgatta e szava­
kat, melyeket olyan komoly hangon mondott Szi­
dónia, mintha ítélő biró volna. Csak egy-két pilla­
nat múlva rebegte az érzelmeitől ostromolt férfiú :

—  Hadd szívjam magamba az édes mérget, 
élvezve édességét és feledve azt, hogy méreg!. . . 
Ha tudná Szidónia, milyen boldogságot nyújtanak 
kemény szavai. . .  Ön még szeret! Milyen régen 
hallottam én ezt a szót ajkairól . . . akkor is e he­
lyen mondta. Nem volt azon a napon olyan utó­
hangja, de jobban régente sem boldogíthatott . . . 
Ön szeret: hisz ez annyit jelent, hogy ismét föl­
támadtam szivében, érzésében és becsülésében.

—  Ez annyit jelent, Jenő, —  szólott remegő 
hangon és az emlékek hatalma alatt meghajolva a.



nő, —  hogy immár az én érzésem is halni készü. Még 
egyszer fölkeresi az önét, nem hogy együtt élje­
nek, hanem hogy együtt eltemetkezzenek.

—  S miért nem élhetnének együtt? kérdé 
hevesen a férfiú, lázas elragadtatásában megragadva 
a nő kezét, melyet az egy pillanatig az övében pi­
henni engedett; —  miért kell eltemetni azt, a mi 
olyan életerős ? Ki mondta ki a halálos Ítéletet ?

Mintha mesze távolból csengne a nő hangja, 
tompul érkezett a válasz a férfiú füléhez:

—  Az, a kinek nem áll ugyan hatalmában 
életet adni, de megölhet: a törvényes rend. Én 
még mindig Tarnay Ervin neje vagyok. Ő elvesz­
tette ugyan jogát szivemre, de még mindig jogá­
ban áll megakadályozni azt, hogy másnak adjam 
érzésemet. De ha még túl is akarnám magamat 
tenni a törvényes renden —  s nem tagadom, 
bizonyos körülmények közt volna erre is bátorsá­
gom —  nagyobb akadályt gördített a sors utamba.

.— Melyik az ? Hátha el tudnám távolítani ?
Fájdalom csillant a nő tekintetében. Reszkető 

hangon válaszolt:
—  Elémbe gördíteni segédkezett ugyan, de 

hogy eltávolítsa, arra már nincs hatalma és ereje.
—  Melyik az az akadály ? Hadd ismerjem 

meg legveszedelmesebb ellenségemet! unszolta 
a férfiú.

—  Ha tudni akarja: ez az ellenség a kétely. 
Én is rabja vagyok, mint Tarnay Ervin. Csodála­
tos, hogy csakis ezt az egyet tanultam tőle! . . .
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Nem bizom többé emberek őszinteségében, elvesz­
tettem minden hitemet az érzelem igazságában. 
Akárhogy biztatom is magamat, hogy a sötétnek 
ellentéte a világos, a sötéthez szokott szemem már 
nem birja el a világosságot. S ha elém állna maga 
a megtestesült igazság, ő tőle is csak azt tudnám 
kérdezni: „Hátha mégis?“ Annyiszor játszottak 
már velem és legszentebb érzelmeimmel, hogy 
már én sem tudok senkit komolyan venni.

Mélyen meghatotta a férfiút ez a fájdalmas 
panasz. Gyöngéd érzéssel akarta vigasztalni és ag­
gódó hangon kezdé:

—  Ön beteg, Szidónia, ugy-e ?
—  Lehet, hogy az vagyok.. .
—  Nem jó gyógyszer ilyenkor a magány. 

Nem távozom, bármint akarna is elűzni magától. 
Mert tudja meg, hogy az idegen kéz ütötte sebe­
ket gyógyítani, ez az igazi szerelemnek legszebb 
előjoga.

—  S azokat ki gyógyítja meg, melyeket 
maga a szerelem ütött? —  kérdé bánatosan a nő. 
—  Pedig ezek a legfájdalmasabbak ! Vagy azt hiszi 
talán, hogy ebben a rut játékban Ervin gonoszsága 
fájt jobban? Az ön gyöngesége sújtott leginkább !

—  Szánom és bánom gyöngeségemet, Szi­
dónia, —  szólott kis szünet múlva a férfiú, —  de 
azért mégis áldom. Mert csak igy tudtam meg, 
hogy ön még mindig szeret. Ha nem szegődöm 
Tarnav Ervin mellé czinkosnak, bizonyára soha 
sem nyílik meg ajka arra a vallomásra, hogy még



szeret. Ön büszke, Szidónia, s ilyen csapásra volt 
szükség, hogy a szerelem legyőzhesse büszke­
ségét. Fájlalom a csapást, de áldom hatását. Mert 
én szeretem önt mindazzal az érzéssel, melyet az 
évek, a magány, a kétségbeesés és a csalódás ha­
ragja fölhalmoztak szivemben. Nem lobbanó szen­
vedély, nem marczangoló vágy az, a mi önhöz 
kerget, hanem a mindenható tudat, hogy ön nél­
kül nem élhetek többé.

Szidónia összerezzent ezen égő szenvedély- 
ivei kimondott szavaknál, de Gerélyi észrevevén 
megdöbbenését, bánatos hangon folytatta:

—  Ne értsen félre, nem akarom azzal ijesz­
teni, a mivel Tárná}' Ervin engem kényszeritett: 
nem fogom az öngyilkossági komédiát eljátszani. 
Minek is? Hisz bizonyos vagyok abban, hogy ez­
úttal nem élem túl minden reményemnek meghiú­
sultát.

—  Mit mondjak önnek válaszul ? szólott a 
nő. —  Biztassam, mikor magam sem bizom többé 
■ senkiben és semmiben ? Keményt csepegtessek szi­
vébe, mikor már rég megszűntem reménykedni. 
Hazudni nem tudok még kíméletből sem. Vala­
mint nyíltan bevallottam önnek, hogy szeretem, 
úgy őszintén kimondom azt is, hogy utaink ketté 
váltak és csoda nélkül soha sem vezethet többé 
egy és ugyanabba az irányba ösvényünk.

—  Csoda ? Hát kell-e még nagyobb csoda, 
mint a mi szerelmünk ? Annyi viszontagságot túl­
élve, nem volna csodálatos életereje ? Látom ugyan,
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hogy életképes, de nem tudom sehogysem be­
látni, miért nem volna joga arra, hogy megéljen ?

Szidónia nem adott feleletet e kérdésre. Azt 
mondani e férfiúnak: „Nem élhet meg, mert Tar- 
nay Ervin keze fenyegeti életgyökerét" bizonyára 
nem lett volna egyéb, mint siettetni az élethalál- 
harczot Tarnay és Gerélyi közt. Másfelé fordította 
hát a beszélgetés irányát és érvekkel próbált elő­
állni az izzó szenvedéllyel szemben . . .

—  Reflexiók posványába gázoltunk, —  mondá, 
—  természetes, hogy inog alattunk a talaj. Térjünk 
vissza a valóságba, a mely e z : szeretem önt, nem 
tagadom, de nem lehetek az öné. Köztünk áll egy 
egész világ s azonfelül még az én bizalmatlansá­
gom is minden iránt, a mi érzés. Azért kérve ké­
rem, ne ostromolja szivemet olyasmiért, a mit nem 
adhatok. Vessünk véget e különben is túlságosan 
hosszúra nyúló beszélgetésnek s váljunk el mint 
két jó barát, a kik a barátság érzésénél többet 
már nem nyújthatnak egymásnak, de hálásak ezért 
a kevésért is.

—  Szidónia, az égre kérem ! könyörgött 
G erélyi: de a nő, a ki erejét fogyni érezte, nem 
akarta tovább hallgatni, hanem félbeszakította:

—  [.egyen úgy, a mint mondtam, legyen ön 
barátom s ne akarjon több is lenni. Ez a legjobb: 
higyjen nekem, mert belőlem a meggyőződés beszél.

Gerélyi egészen közel lépett Szidóniához. 
Lángoló tekintete csaknem perzselte a nő arczát és 
elfojtott hangon mondá:
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—  Mi nekem meggyőződése ?! Szivét akarom 
végre hallani, ez beszéljen ! . . . Elég volt már az 
ész, a logika szavából, szóljon egyszer nyíltan és 
leplezetlenül a s z í v  ! Hisz évek óta hiába kopog­
tat a rabul ejtett érzés szivem kapuján, hogy csak 
egy pillanatra is kiszabaduljon börtönéből: nem 
volt szabad kijönnie. Ma végre lepattant a zár és 
a kiszabadult fogoly ittasultan rohan ki a szabadba. 
Ön szabadította ki, ön mondta, hogy szeret. Miért 
akarja ismét rázárni a rideg börtönkaput? Ne be­
széljen nekem többé lemondásról, ne akarja az 
ész révén visszavenni azt, a mit szive adott. Nem 
hallgatok többé önre, hanem csupán érzésemre és 
lángoló vágyaimra !

Megfogta a nő kezét és esengve tekintett 
szemébe. Szidónia érezte, hogy megolvad akaratá­
nak szilárdsága e könyörgés előtt. Még egyszer 
kitépte magát az őt körülhálózó érzésből és okos 
szót próbált:

—  De gondolja meg Jenő . . .
Nem folytathatta. Gerélviből kitört az indulat 

féktelen erővel :
—  Hát nem eleget ölte meg a meggondolás 

életem örömeit? Azok, a kik nem riadtak vissza 
kicsinyes akadályoktól, boldog mosolylyal és meg­
elégedéssel gondolnak vissza fiatalságukra. Mit 
nyújt nekem ez a visszaemlékezés ? Önkinzást, 
minőt a Thebaid-puszta őrültjei vittek magukon 
véghez; lemondást é& örökös szomjúságot a telt 
kehelvlvel szemben . . . Ezek az én emlékeim 1 . . .
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Négy évig jartam uttalan utakon, keresve a fele­
dést, de feledni csak a boldogság és a kielégített 
vágy tud. Úgy tértem vissza, a mint elindultam: 
elepedve a gyötrő fájdalomban . . . Tudja már 
most, Szidónia, hogy mivel tartozik nekem: Azzal 
a boldogsággal, melyet ön miatt másoktól sem fo­
gadtam el. Nagy tartozás ez s nincs hatalom föl­
dön és égben, mely önt ez alól föloldaná.

A nő szivének rekeszéről is lepattant a zár. 
Félrevet ve büszkeségét, ő is bús panaszban siratta 
meg az elvesztett éveket, a hosszú, reménytelen 
küzdelmet. És reszkető szava mélyen meghatotta 
a férfiút.

Kisebb volt talán az én szenvedésem ? —  
zokogott Szidónia; —  kevesebb keserűség vegyült 
talán az én italomba ? A mig odáig jutottam, hogy 
lemondás lett a mindennapi kenyerem, kétségbe­
esve küzdöttem azon gondolat ellen, hogy ne le­
gyek részese a minden emberrel közös boldogság­
nak ! Azt a tartozást, melyet ön emlit, nem róhatom 
le, mert . .

Nem folytathatta. Magához ölelte őt szenve­
d éllyel lángolóan a férfiú és közben suttogó han­
gon szólt hozzá:

—  Leróhatod, ha akarod. S akarnod kell, 
hacsak vétkezni nem akarsz ellenem és érzésed 
ellen. Hisz minden szavadból esdve, könyö­
rögve szólal meg a lebilincselt érzés. Tedd félre a 
büszkeséget, Szidónia és hallgass szivedre . . .  Fogadj 
el engem kalauzul. Elvezetlek a boldogság és az

Tábori Róber: Nagy játék. II. 6
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üdv országába, a hol már olyan rég van fentartva 
helyünk. Fogadjuk el az üresen álló helyet.

Mámoritó suttogása elhódította a nőt. Ah ! 
hisz olyan régen vágyódott és epedett az ő szive is e 
perez után. Lehunyt szemekkel hallgatta a varázsszót 
és megengedte, hogy a férfiú csókolja haját, homlo­
kát és ajkait. Önfeledten, öntudatlanul vállaira haj­
totta fejét és csupán egv eszméje vo lt: Bárcsak 
ezután vége volna mindennek.

Nem vették észre, hogy néhány perez óta 
nincsenek már egyedül. Két lépésnyire a lugas 
benyílójától állott Tarnay Ervin és szenvedélyes 
haraggal hallgatta a lángoló szavakat, melyeket 
egy féríiu az ő nejéhez intézett. És Szidónia nem 
védekezett, Szidónia hajlott a csábitó szavakra. . .

Jól mondta Ervin előtte való nap, hogy a 
női s z ív  különös valami: mig az egyik férfiú kö­
nyörgésétől jéggé fagy, a másiknak kérésére föl­
enged. De maga sem sejtette, hogy tilozóíiája ily 
hamar érvényre jut.

Hogyan jutott Tarnay ide ? Nem a véletlen 
irányította lépteit! Előre volt ő arról értesítve, hogy 
Gerélyi ide jön s be akarta várni, hogy leszámol­
jon vele. Azért is nem utazott el előtte való nap, 
hanem a községi vendéglőben töltötte az éjszakát.

Kegyetlen egy éjszaka volt ez rá nézve. Nem 
zárhatta el magát azon tudat előtt, hogy ő, a nagy 
játékos, teljes kudarezot szenvedett olyan emberrel 
szemben, a kit ő maga csak „strohmannak" te­
kintett a nagy játékban. Azt hitte, hogy Gerélyi



úgy fog játszani, a mint ő, a mögötte álló inspi­
ráló akarja s egyszerre csak ellene fordult!

De nemcsak a sértett hiúság bántotta Tar- 
nay Ervint, hanem egy mélyebbre menő érzés is. 
Az a gondolat, hogy Szidóniáról le kelljen mon­
dania, föllázitotta vérét és megfosztotta eszét hig­
gadtságától. Mindent, csak ezt az egyet nem. 
Legyen hát küzdelem élet-halálra.

Reggeli sétája után hazatérve, a fecsegő ven­
déglős elmondta neki, hogy a tizenegy órai vo­
nattal egy ur érkezett, a kinek külseje és maga­
viseleté elárulják, hogy lővárosi. Néhány odavetett 
kérdésből meggyőződött Tarnay, hogy a megér­
kező nem más, mint Gerélvi.

Azt is elmondta neki a vendéglős, hogy a 
„pesti ur“ , a mint megérkezett, csak öltözetet vál­
tott. aztán azonnal a kastély irányába indult. Úgy 
látszik, jól ismeri erre felé a járást . . .

Tarnay nem hallgatott tovább a fecsegőre. 
A legvadabb indulat tombolt lelkében, féket vesztve, 
minden gátot törve. E pillanatban elhitte azt, a 
mit az a névtelen levél mondott, mely őt arra 
birta, hogy ide jöjjön : elhitte, hogy Szidónia hívta 
meg Gerélyit, hogy ők ketten teljes egyetértésben 
vannak.

Csak annyi időt vett magának, hogy fölsies­
sen szobájába és magával hozott pisztolyait zsebre 
dugja. Nem vár tovább : ott, a hol Gerélyire rá­
talál, legyen meg a végső küzdelem ! Ketten nem 
élhetnek meg e földön.
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A józan ész, a higgadtság teljesen búcsút 
vettek tőle. Vad haragja ködöt bocsátott szemeire 
és csak fátyolon keresztül látott, mig a község 
utczáján végig futott. Szerencséjére néptelenek vol­
tak ezek ilyenkor, különben alighanem őrült vagy 
gyilkosként fogták volna el, mikor, minden zsebé­
ből kikandikáló pisztolyokkal, rohan odább.

Szerencsétlenségére éppen akkor érkezett a 
kertbe, midőn Szidónia elbódulva Gerélyi lángoló 
szavaitól, tűrte csókjait és öleléseit. Ez a látvány vad 
dühre lobbantotta Tarnayt. Már most nem becsüle­
tes küzdelmet, párbajt óhajtott, hanem csak megsem­
misíteni akarta vetélytársát, bármi utón és módon.

. . . Szidónia magához tért a kábulatból és 
eltávolította magától Gerélyi ölelő karjait. Ez pe­
dig esengve szólt:

—  Hogy megpihentél szivemen, nincs többé 
hatalom, mely onnan eltépne. Jer velem, elviszlek 
oda, a hol boldogság vár reánk.

—  . . .  Utazni kettősben ? —  szólott előlépve, ke­
gyetlen gúny hangján Tarnav, —  de mit szól 
ehhez a harmadik : a férj.

Szidónia vad rémülettel vonult odább, csak 
egy szót suttogtak reszkető ajkai.

—  Ervin !
Gerélyi nem vesztette el lélekjelenetét, bár őt 

is megdöbbentette Tarnay váratlan megjelenése. Hi­
degen meghajtotta magát és igy szólt :

—  Uram, rendelkezésére állok.
Szidónia visszahúzódó rémületének láttára,
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Tarnay egészen elvesztette eszét és vad haraggal 
kiáltott Gerélyire :

—  Nem úgy van ! A rablót, a ki házamra 
tör és tulajdonomat elrabolja, nem szólítom vitézi 
tornára, hanem megölöm ott, a hol rátalálok. Rabló 
te, utolsó órád ütött!

Ezzel kirántotta zsebéből az egyik pisztolyt 
és Gerélyire czélzott, a ki nyugodtan és büszke 
magatartással állott előtte.

. . .  A mi ezután történt, másodpercz müve 
volt. Szidónia, a ki megmeredve állott eddig, a 
következő pillanatban odarohant Tarnayhoz, meg­
ragadta karját és rákiáltott:

—  Megállj!
Tarnay megremegett attól a tüztől, mely a 

nő szemében felé villant. Nem ismert rá nejére. 
Ez pedig merően szemébe nézve, elementáris szen­
vedéllyel vágta felé a lesújtó szavakat:

—  Ki vagy te, hogy tulajdonodat fegyverrel 
akarod rablók ellen megvédelmezni ? S ki vagyok 
én, hogy tulajdonodnak tekintesz?!

Szidónia! —  kiáltott magánkivüli bámu­
latában Tarnay Ervin.

—  Szerencse lovagja vagy, —  folytatá szilaj 
hangon a nő —  a ki orozva akarja visszavenni 
azt, a mit kártyán elvesztett. Koczkára tettél ? el­
vesztettél ? —  hát fizess!

Pillanat múlva, mely alatt ziháló lélekzetvé- 
telét hallani lehetett, határozott hangon még egy­
szer megszólalt a n ő :
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—  Ha küzdeni akarsz, küzdjél becsületesen. 
Én e férfiút szeretem —  e szavaknál Gerélyire 
mutatott —  s tied nem leszek soha többé.

—  De az övé sem ! —  mondá sötét fenye­
getéssel Tarnay.

—  Am legyen, — válaszolt a nő — ha úgy 
akarja a sors, egyiké sem ! —  Oda fordult Geré- 
lyihez és kezet nyújtva neki, büszke hangon mondá : 
—  Följogosítom, hogy értem síkra szálljon. Védjen 
meg engem, védje meg tulajdonát!

XVIII.

Tarnay egyedül maradt a lugasban. Előbb 
Szidónia távozott el a lakosztály felé, aztán Geré- 
lyi, a ki a falu felé vette útját, miután még egyszer 
röviden kijelentette Ervinnek, hogy rendelkezésére áll.

Lehetetlen leírni azt az érzést, mely Ervint el­
fogta, mikor magára maradt. Tompa bámulattal 
nézett maga elé egy ideig és csaknem öntudatla­
nul rebegte :

—  S én azt hittem, hogy ismerem ezt a 
nőt! . .  . Hogy belátok leikébe és kilesem minden 
rezgő indulatát . . . Mint állott előttem, lángoló 
szenvedéllyel, melyet nem én gyújtottam szivé­
ben . .. Csaknem féltem tőle!

Aztán tekintete a pisztolyra esett, melyet még 
mindig kezében tartott. Undorral lökte el magától 
és igy .szó lt:

—  Fi donc ! ilyen fegyverrel küzdeni! . . Hej,
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Don Juan, nemes elődöm és mintaképem, de meg­
szégyenülve állok előtted ! A legközönségesebb férj 
sem cselekedett volna együgyűbben, mint én . . . 
Erős leczkét kaptam . . .  és megérdemeltem. Fegy­
vert fogni védtelen vetéiytársamra: hisz ez annyi, 
mintha magam dobnám Szidóniát karjaiba!

Pillanatnyi lelki megrázkódtatás után felülke­
rekedett benne az öngúny és czinizmus.

—  A nagy játék el van vesztve, Tarnay 
barátom, —  mondá mosolyogva, —  nincs egyéb 
hátra, minthogy fuss és fizess!

Félrelökte lábával a pisztolyt és indult kifelé. 
Kissé ingott a járása, de magatartása büszke és 
arczának kifejezése erős elhatározást árult el Ment 
a kerti úton végig, egyenesen a kijárat felé. A mint 
közelébe ért és még egyszer körülnézett, hogy jó 
emlékezetébe vésse ezt az egész képet, egyszerre 
csak szemközt találta magát Emmyvel.

A fiatal leány arczán az első pillanatban 
meglepetés tükröződött, mely nyomban a legőszin­
tébb öröm kifejezésének adott helyet. Emmykének 
csak nagyon homályos sejtelme volt arról, miért 
utaztak el ő és Szidónia olyan hirtelen Budapest­
ről és nem tudott semmitarról a szakadásról, mely 
a Tarnay-házban beállott. Azért is őszinte öröm­
mel sietett Ervinhez és megölelvén őt, felkiáltott:

—  Ervin, te itt? S én nem tudtam?
Ez a váratlanul nyájas és szeretetteljes fo­

gadtatás zavarba hozta Ervint. Nem tudta hamar­
jában, mire vélje ? Mert, hogy Szidónia gondosan
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távol tartott Emmytől minden olyant, a mi az ő 
derült lelkére árnyékot vethetne, ezt nem sejtette. 
Akadozva válaszolt tehát :

—  Csak most érkeztem . . . alig néhány 
percze.

—  Jer hát! Szidónia sem tudja még ? Hogy 
fog örvendeni!

—  Csakugyan! —  kérdé Tarnay, a ki kezdte 
magát nagyon furcsán érezni e mit sem sejtő ár­
tatlansággal szemben.

—  Furcsa kérdés! —  duzzogott Emmy. —  
Azért, hogy kissé összeszólakoztatok, csak nem 
fogtok haragot tartani. Mindig mondtam Szidóniá­
nak, hogy el fogsz jönni és jóvá teszed, a mit el­
lene vétettél. . .  Mert annyi bizonyos, hogy a hibás 
csakis te lehetsz!

—  Miből következteted ezt ? —  kérdé hal­
vány mosolylyal Ervin. Mire Emmy bölcs arczot 
öltve, szelid szemrehányással így szólt:

—  Mert szeleburdi vagy és elheveskedsz min­
dent . .. Aztán hallottam is rólad egyetmást, a mi 
nem szép. Mondják, hogy . . . nagy Don Juan 
vagy.

Tarnaynak jól esett a nagy lelki felindulás 
után a beszélgetés ezzel a gyermekekkel. Mintha va­
lakinek égető nagy sebére egy-két csepp hűs har­
mat esik. Nem gyógyítja ugyan azt, a mi gyógyit- 
hatlan, de pillanatnyi enyhet nyújt. Csaknem mo­
solyogva kérdé :

—  Mit tudsz te erről, kis szajkó ?
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—  Oh, sokkal többet, mint gondolnád! —  
válaszolt fontoskodó arczkifejezéssel Emmike. —  
Berkiné egyszer azt mondta jelenlétemben, —  nem 
vette észre, hogy a szobában vagyok, mivel a füg­
göny eltakart, —  hogy gonosz csont vagy, és csak 
úgy tördeled a női sziveket, mint valami jókedvű 
czimbora az üres poharakat. Bizonyára azzal von­
tad most is magadra Szidónia neheztelését, hogy 
összetörtél. . .

—  Néhány üres poharat, akarod mondani, 
kicsikém ? Az a baj, hogy tele voltak, csordultig 
tele keserűséggel ?

Emmyke bámulva tekintett rá, nem értette, 
mit akar Tarnay ezzel mondani. Habozva folytatta:

—  Tudod-e, hogy Szidónia nag}'on boldog­
talan ? Két hete, hogy itt vagyunk, s az álom csak­
nem folyton kerüli őt. Nappal az erkélyen ül, el­
merengve, a világgal nem törődve; se nem szól, 
se nem mozdul. S mindennek te vagy az oka.

Én ?! —  kiáltott fölriadva Tarnay, a kit 
ez a szemrehányás a gyermek ajkáról mélyen talált.

—  Úgy kell lennie ! Hallottam egyszer Szidó­
niát álmában fölzokogni. Szemrehányó s olyan na­
gyon fájdalmas hangon, hogy könyeimet kicsalta, 
azt suttogta: „Mivel érdemeltem én ezt tőled,
Ervin ?w

—  Szidónia zokogott ? —  kérdé ámulva Tar­
nay. Ő soha sem emlékezett ilyesmire.

—  Nappal, mikor én láthatnám, eltitkolja kö- 
nyeit, de reggel mindig nedves a fejealja.. .Nem
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'szemrehányásképen mondom neked ezeket, Ervin, 
de lásd, te tehetsz róla, ha Szidónia boldogtalan.

Aztán észrevette a fiatal leány, hogy mennyire 
elszomorodott Tarnay arczkifejezése, engesztelni 
akarta őt és vállára téve fejecskéjét, úgy nézett 
föl hozzá, mint egy igazi apróság, mely hízelgés­
sel akar tőlünk valamit kinyerni. Bűbájos gyer­
mekiességgel hizelegte be magát Ervinnél.

—  De most már minden jóra fordul, úgy-e 
Ervin. Megjöttél és szent a béke, újra kiderül fö­
löttünk az ég. Ki fogod engesztelni Szidóniát, ő 
megbocsát. . .

Bizonyos vagy ebben ? —  kérdé hevese n 
Tarnay; de nagyon keresztül nyilait lelkén, midőn 
Emmy bámulva kérdezte:

—  Csak nem vétettél ellene olyan nagyot ?. . 
S ha vétettél is, az igazi szeretet mindig megtudja 
gyógyítani a sebeket, melyeket ütött. . .  Jer velem, 
elvezetlek Szidóniához. Közbenjárok nála s ő nem 
fog ellenállani kettőnk kérésének. . .  Vagy még 
jobb, várj meg itt : fölkeresem azonnal és beszélek 
vele. Ő olyan jó és nemes, bizonyára megbocsát. 
Várj meg itt, nemsokára visszajövök.

Mint a könnyűröptű madár fenntermett a lépcső 
legfelsőbb fokán, könyein keresztül mosolygott Tar- 
nayra, s intett neki, mert szólni nem tudó tt 
már.

Ervin nézett hosszan az eltűnő alak után. 
Valami sejtelem támadt benne, hogy ez a galamb 
azért küldetett ki elébe a gondviselés által az olaj
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ággal kezében, hogy annál inkább érezze, mit vé­
tett és mennyit vesztett.

—  Az én szeretetem nem az igazi, monda 
és hangjából eltűnt minden czinizmus; —  az én 
szeretetem csak elmérgesíti a sebeket, melyeket ütött.

Nagyot sóhajtott; tekintete búcsút vett a ház­
tól és lassan, lehorgasztott fővel sétált végig a fa­
soron a falu felé. Útközben még inkább rátámadtak 
lelkének ostromlói: az önvád és a bűnös tudat.

— Szidónia tehát boldogtalan ! *—  gondol á 
magában. —  De hát melyik nő nem volt az, a kit 
balvégzete eddig közelembe hozott ?. . . E gyer­
mek ajkairól csak úgy hullámzott felém a sok vád 
s én nem találtam szót védelmemre . . . Ej, Don 
Juan, jeles mintaképem, úgy találom, hogy már 
terhemre vagy !

A vendéglőbe érve, egyenesen szobájába ment. 
Még jóformán rá sem ért meggondolni, hogy mit 
tegyen, midőn erősen kopogttak az ajtaján.

—  Szabad! —  kiáltott türelmetlenül Tarnay.
Az ajtó föltárult és belépett rajta Dömsödi

Gáspár. A jeles ifjú erősen föl lehetett indulva, 
mert be sem várva az üdvözletét, fuldokló szóval 
kiáltott:

—  Hála az égnek, Ervin, még nem késtem e l !.
—  Nem késtél el ? —  kérdé bámulva Tar- 

—  de mitől ? Ki siettetett ?
Egv halottnak utolsó kívánsága! vá­

laszolt komoly hangon az „érdekes41 ifjú, a kinek 
vonásaiban ezúttal őszinte komolyság tükröződött.
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—  Nem értelek! —  mondá bámulva Tarnay.
—  Doroghy Károly halotti ágyától jövök.

Tegnap este keltem útra, egy órával aztán, hogy 
az ő lelke elhagyván porhüvelyét, visszatért alko­
tójához.

Tarnay összerázkódott.
—  Doroghy meghalt ? —  kérdé megdöbbenve.

Meg. S milyen halál volt ez ! . . . Jól tu­
dod, Ervin, hogy eddig nem vettem komolyan az 
életet. Léha és könnyelmű voltam, mint az a társa­
ság, melyben éltem. De komolylyá tett az az óra, 
melyet Doroghy Károly halálos ágyánál töltöt­
tem . . . Mily iszonyú érzés az, ha az ember már 
nem teheti jóvá, a mit egy egész életen át el­
rontott.

Tarnay csodálkozva nézett erre az emberre, 
a ki ilyen komoly meggyőződés hangján beszélt 
hozzá. Ez volna Dömsödi, az az üresfejü, léha, 
nevetséges „fiu“, a kit ő soha sem vett egy perezre 
sem emberszámba. Nini ! hogy megnőtt, mióta 
megokosodott.

—  Hála az égnek, nálam még nem késő, —  
folytatá Dömsödi. —  De hogy a dologra térjek, 
Doroghy állapota a veled vívott párbaj után néhány 
napig elég aggasztó volt ugyan, de az orvosok ki­
jelentették, hogy kezeskednek fölgyógyulásáért, ha 
két hétig föltétlenül nyugodtan viseli magát. Egy­
két napig még elviselte valahogy a kedve elleni 
pihenést, de aztán újból felülkerekedett nyughatat­
lan szelleme és —  bosszúvágya.



—  Ki ellen ?
—  Ellened, Ervin! . . . S valld meg, adtál is 

neki rá okot.
S ha bevallom, segít az már Doroghyn, 

vagy rajtam? —  mondá komor hangon Tarnay.
—  Az igaz, hogy nem segít! —  sóhajtott a 

jó fiú, de aztán összeszedve magát, folytatta : —  
Doroghy mindenféle intriguákat szőtt ellened és 
Gerélyi ellen. Onnan tudom, mert akaratom elle­
nére én is vak eszköz voltam kezében. Három napja, 
mikor meglátogattam, szörnyű izgatottságban talál­
tam . . . Azt követelte, írjam meg, a mit ő toliamba 
mond. Szívesen álltam rá, de a mint az első soro­
kon túl voltam, lecsaptam a tollat és kijelentettem 
hogy nem irok többé egy sort sem.

—  Miért tetted ezt ?
—  Az a levél —  válaszolt szégyenkezve Döm- 

södi, —  névtelen levél akart lenni és csupa rága­
lom volt benne olyan emberek ellen, a kiket tisz­
telek ; úgy hogy még barátságból sem nyújthat­
tam segédkezet ilyesmihez.

—  Ugy-e, az a levél nekem szólt volna ? —  
kérdé Ervin.

—  Ha tudja, nem tagadom . . . Doroghy, a 
mint megtagadtam tőle segítségemet, nem unszolt 
többé. Azt hittem, hogy nyugodt lehetek e tekin­
tetben, mert kívülem csakis az orvos és az ápo­
lónő voltak körülte. Délben eltávoztam egy órára. 
Azalatt Doroghy fölkelt ágyából, Íróasztalához ván- 
szorgott és két levelet irt.



Kinek szólt a másik: —  kérdé Tarnay.
Gerélyi Jenő grófnak . . .  A leveleket át­

adta a halálra rémült ápolónőnek és szigorúan rá­
parancsolt, vinné azokat azonnal a postára. Ez en­
gedelmeskedett, de útközben betért lakásomra és 
elmondta nekem, mi történt. Rémülve fölsiettem 
Doroghy takására s ott találtam őt ágya előtt a 
földön, eszmélet nélkül, mig újra kinyílt sebeiből 
patakzott a vér. Hamar elküldtem az orvosért, de 
a mint ez megérkezett, rövid vizsgálat után kije­
lentette, hogy itt mar minden segély elkésett.

A jó fiú borzongva tekintett maga elé, mintha 
még most is ott látná a vérében fetrengő alakot. 
Tarnay is mélyen meg volt rendülve, de nem akarta 
fölindulását mutatni, ezért is komoly hangon mondá:

—  Folytasd
A sebláz beállott estefelé. Ott töltöttem 

ágya mellett az éjszakát. Ha száz évig élek, sem 
felejtem el ennek az éjnek az iszonyait! Egy meg- 
hasonlott lélek perlekedett előttem sorsával, a gond­
viseléssel és gonosz démonjával . . . Hogy görnyedt 
es vergődött az önvádak terhe alatt! . . . Hogy 
káromolta sorsát. . . Nem, az égre nem ! Sokért nem 
szeretném, ha ilyen volna a lelkiismeretem, —  foly­
tatta kis szünet múlva és egészen belesápadva elbe­
szélésébe Dömsödi. —  Kegyetlen érzés lehet az. Go­
noszabb mindennél a földön. Reggel felé visszanyerte 
Doroghy öntudatát és első szava a te neved volt.

—  Az én nevem ? kérdé bámulva Ervin.
—  A te neved! Azt hittem, még mindig láz­



bán beszél, de ő ágyához intett s reszkető han­
gon könyörgött, siessek hozzád és hivjalak el ha­
lálos ágyához . . . Futottam, de mégis elkéstem, 
mert te már elutaztál és senki sem tudta megmon- 
deni, hogy hová r Mikor ezt a betegnek elmondtam, 
kiült a kétségbeesés vonásaira és tompa hangon 
mondá: „Kn tudom! nagyon jól tudom !“

— Tudhatta, mert az ő levele indtiott útnak,
—  mondá Ervin.

—  Doroghy sokáig feküdt mozdulatlanul és 
látszott arczán, hogy nagy küzdelmet vív lelke. 
Végre újból magához intett. Hangja ekkor már 
olyan gyönge volt, hogy alig vehettem ki szavait. 
.,Akarsz-e igazi és nagy szívességet tenni ?“ kérdé.
—  „Akarok!" —  „Utazzál hát azonnal Tarnay 
Ervin után. Bereczkfalván van. Valószínű, hogy 
Gerélyi Jenő grófot is ott találod. Ez a két férfiú, 
a ki nemrég még testvérként szerette egymást, 
most mint halálos ellenség tör egymás ellen. En 
ojtottam szivükbe a gyűlöletet és én adtam ke­
zükbe a fegyvert. Vesd magadat közibük s ne en­
gedd, hogy egymást megöljék. Mondd el nekik, hogy 
egy haldoklónak utolsó kívánsága ez : ..Ne legyen 
az én vétkem miatt vérontás/

Ezt kérte ? kérdé csodálkozva és lelke 
mélyében meghatva Tarnay.

—  Ezt. És utolsó szavai ezek voltak : „Mondd 
Tarnay Ervinnek, hogy jogosan kérek tőle áldo­
zatot. Ő sokat vétett ellenem, s én is ő ellene. 
Nemsokára azon bíró előtt állok, a kinek törvénye
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emeljek ellene. Én megbocsátok neki, bocsásson 
meg ő ennek fejében mindenkinek.“

A jó fiú hangja zokogásba fűlt. Tarnay erőt 
vett magán és halk hangon mondá:

—  Mi történt aztán ?
—  Aztán meghalt szegény Doroghy, —  folv- 

tatá könnyeit letörölve Dömsödi. —  Csendes volt 
a kimúlása és nagyon nyugodtnak látszott, mióta 
ezt a terhet levetette szivéről és *az enyémre tette. 
Arcza, mintha a reményben átszellemült volna, olyan 
derengő sugár maradt meg rajta. Bizonyára azt 
remélte, hogy utolsó kérése teljesülni fog. Mondd 
Ervin, helyesen remélt az én elhunyt barátom ?

—  Helyesen ! —  csak ezen egyetlen szóból 
állott Tarnay Ervin válasza.

XIX.

Estefelé Cselkó Pál egv másik vidékbeli föld- 
birtokos társaságában a vendéglőbe jött, Tarnay 
Ervinnek tudtára adandók, hogy Gerélyi Jenő gróf 
a fővárosba utazott és ott várja az ő, Tarnay 
Ervin, további intézkedéseit.

Nagy meglepetésére arról értesültek, hogy 
Tarnay egy szintén Budapestről jött idegen úr tár­
saságában elutazott. Két levelet hagyott hátra azok 
számára, a kik őt keresni fogják.

Cselkó átvette a leveleket. Az egyik az ő 
nevére volt czímezve, a másik Szidóniának szólt. Föl-
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bontotta és elolvasta a neki szólót. Tartalma a kö­
vetkező vo lt:

„Kedves barátom! Én, a ki a leglustább le­
vélíró vagyok a világon, most már másodszor kény­
telen vagyok levélben hozzád fordulni. Először, 
akkor történt, mikor annak a szegény kis lánynak 
a sorsáról akaram gondoskodni, a ki miattam ölte 
meg magát (igazán, nem hittem, hogy ennyire sze­
ret!), most pedig a magam dolgában alkalmatlan­
kodom.

Ma egy olyan fölfedezésre jutottam, mely 
szörnyen megsebezte hiúságomat (a mely nálunk 
világfiaknál a lelket pótolja). Megtudtam, hogy csak 
játékszer voltam egy embernek kezében, a kit min­
dig sokkal gyöngébbnek tartottam magamnál . . . 
Igaz, hogy szegény Doroghy is megadta a játék 
árát. Pedig valamikor őszintén szerettük egymást 
és megosztottuk volna az utolsó falatot is . . .  Az­
tán összekaptunk egy csinos arczon. . .  Ki hitte 
volna, hogy ő olyan zokon veszi a kudarczot, 
Ámbár én se volnék jobb nála, engem is ször­
nyen bántott felsülésem . . .  Az is igaz, hogy az én 
játékomban nem egy „csinos arczrór volt szóy 
hanem —  Szidóniáról. Mindegy. Az nem változ­
tat egy igazi játékos magatartásán: egy millió, vagy 
egy fillér áll-e koczkán.

De elég a szerte csapongásból. Térjünk a 
tényekre. A nagy veszteség, mely ért, arra az el­
határozásra bírt, hogy visszavonuljak a játékasz­
taltól. Érts meg jó l: Az élet játékasztalától.

Tábori Búbért: Nagy játék II. 7



Egyszer Monakóban voltam. Láttam ott egy 
angol milliomost, a ki egész vagyonát elvesztette 
játékban és végre beállott croupier-nak a bankhoz 
ezerötszáz frank évi fizetéssel. Ezt az embert vég­
telenül megsajnáltam. Nem akarom azonban pél­
dáját követni és croupiernak beállni az élet játék­
asztala mellé, mert egész életemben büszke játékos 
voltam.

En hát végleg elmegyek, soha sem térek többé 
vissza. Hogyan fogom ezt megcselekedni, ez már 
az én gondom. Nem lesz senkinek sejtelme róla, hogy 
saját jószántomból „elutaztam", hanem úgy rende­
zem be a dolgot, hogy alkalmat adjak ismerőseim­
nek balesetem fölött siránkozni. Te vagy az egye­
düli, a ki az igazat megtudja. Soha sem szerettem 
a hírlapírókat s most azzal sújtom azt az egyet, a 
kit mégis szerettem közülök, hogy érdekes hirt mon­
dok neki, de nem engedem meg, hogy kiírja . . . 
Azt a másik levelet, melyet nőmhöz (soha sem hit­
tem volna, hogy ez a czím olyan szép) írtam, tarsd 
magadnál és akkor add át Szidóniának, mikor egy­
szer olyan boldog lesz, hogy nem okoz neki nagy 
fájdalmat az én emlékem. Akkor tudja meg, hogy 
mégis szerettem.

Ég veled, kedves barátom. Már most sem elő­
fizetőd, sem olvasód, hanem csak híved

Tarnay Ervin “
. . .  Cselkót sajátságosán hatotta meg a czi- 

nizmusnak és igazi érzelemnek e vegyüléke, mely 
a sorokat keresztül lengte. Mikor a kastélyba visz-
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szatért, sürgönyt hoztak elébe, mely czímére érke­
zett. Fölbontotta és meglepetéséel látta, hogy nem 
Budapestről, hanem valami útközben eső vasúti 
állomásról van keltezve. A sürgöny tartalma ez vo lt: 

„Értesítse óvatosan, Tarnav Szidónia báró­
nét, férje szerencsétlenül járt. Útközben, mikor töb­
ben a kupéban voltunk, szó volt fegyverekről. 
Tarnav megakarta mutatni új pisztolyait, egyik 
véletlenül elsült és Ervint golyó találta. Mielőtt még 
a vonat állomásra ért, Tarnay karjaim közt meghalt.

Dönisödi Gáspár. “
*

Cselkó Pál mindenben híven követte a „sze- 
rencsélenül járt“ Tarnay Ervin utasításait. Csak két 
év múlva, mikor Szidónia már Gerélvi Jenő neje 
volt és boldogságához nem fért semmi kétely, adta 
neki át Ervin utolsó levelét. Mikor Szidónia föl­
bontotta a levelet, ámulva látta, hogy nincs benne 
több írva e három szónál:

—  Játszottam —  vesztettem —  tizetek.

(V ége.)





„COGNAC“ FŐHADNAGY.
(ELBESZELE&.)

Irta: TÁBORI RÓBERT.





Hiába hangoztatta mindig „Cognac“ főhad­
nagy, hog}r az emberi élet fölváltva derűből és 
borúból áll, a miben aztán az a mesterség, hogy 
vegyük ki a magunk számára a derűt, másoknak 
hagyva a borút, eljött egyszer az az időpont, mi­
kor az egész láthatáron ő sem látott egyebet, a 
legsötétebb fellegeknél. Ez pedig annál nagyobb 
csoda, mivel a jeles főhadnagy említett filozófiáján 
kívül még egy passzióval is bírt, mely a legszo- 
morubb időjárást is bearanyozta számára arany­
színű felhőcskékkel. Szenvedélyesen szerette ugyanis 
a cognacot (innen vette nome de guerre-jét is, 
mert igazi neve Stropka Pál) és ha még olyan 
morczos volt is az ezredes, még annyi szekatúrát 
eszelt is ki a kapitány, a főhadnagy ur áldott 
flegmával viselte el a fölebbvalók szeszélyeit, csak 
a cognacos fiaskó ne lett légyen soha üres. Sokat, 
nagyon sokat áldozott az aranyszínű folyadéknak ; 
ennek tulajdoníthatta, hogy már húsz év óta fő­
hadnagy, és hogy orrának rubintos színe állandó
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czéltáblája a fiatalabb hadnagygeneráczió szelle­
meskedésének. De ő mitsem törődött ezzel, lévén 
a cognac az a varázsital, mely neki a borús na­
pokban is derűt teremtett.

Hanem egy idő óta, még a legjobb franczia 
cognac sem Ízlett már neki (elég hazafiatlan volt, 
hogy nem honi termékből kupiczázott), mert Ger­
vay Jenőt azon az utón látta haladni, mely sze­
rinte a romlásba vezet. 0  pedig jobban szerette 
Jenőt mindennél a világon, még a cognac-nál is 
különben ! Gervay volt az ő eszménye, vezércsil­
laga olyan éjszakákon, midőn már végére járt úgy 
a filozófiának, mint a cognac-os üvegnek és még 
sem akart helyreállni lelkének megzavart egyen­
súlya.

Egy régi fegyvertársának egyetlen fia volt 
Jenő, a kit katonaszokás szerint melléknévvel tisz­
teltek meg bajtársai.

Elnevezték ,,az ezred Adonisának."

Sohasem volt még titulus jobban kiérde­
melve ! Délczeg magatartás, sugár alak, ragyogó 
szempár, olyan mosoly, melyre még az irigy Eiz- 
ner őrnagy is azt mondta, hogy valami nagyon 
jóra emlékezteti, de már nem tudja mire, meg­
nyerő modor és teljes készültség mindenben, a mi 
a nők megostromlására képesít, olyan alakot te­
remtettek Gervay Jenőből, hogy férfiak barátság­
gal, nők szerelemmel adóztak neki, a nélkül, hogy
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akár az egyikért, akár a másikért valami nagyon 
fárasztotta volna magát.

Vannak a természetnek ily kegyeltjei, a kik 
nem mehetnek el a gyümölcsös fa alatt anélkül, hogy 
a legzamatosabb körte magától ne hullana lábaik elé.

Gervay Jenő soha sem kapaszkodott föl a 
fára, hanem megállt alatta, fölmosolygott és a gyü­
mölcs ölébe hullott. Mintha az a mosoly varázs- 
zsal volna telve, megnyitotta előtte a sziveket, s 
még a vén Márk, a város leghirhedtebb uzsorása 
is kikötötte, hogy azon a napon, mikor a váltó 
lejár és abban az esetben, ha Gervay nem tud 
fizetni, legalább ne mosolyogjon, „mert akkor nem 
vagyok képes váltóját óvatolni. “ De még egyéb 
csoda is történt e kedves, napsugaras mosolygás 
folytán: az életben rendesen az a szokás, hogy 
az önkényt ágától megváló gyümölcs nagyon 
megneheztel, ha nem harapunk belé. Azt mondja 
ilyenkor az alm a: „ott hagytam a te kedvedért 
szép pozicziómat a társadalmi almafa csúcsán, le­
szálltam miattad a poros mélységbe és meg sem 
kivánsz ? Ez égbe kiáltó semmibevevés, ezért meg- 
boszulom magamat!“ Rendesen meg is cselekszi 
az elhanyagolt, semmibe vett alma azt, a mivel 
fenyegetőzik, de Gervay még itt is kiváltságos 
helyzetnek örvendett. Azok a nők, a kiket elha­
nyagolt, nem tudtak haragot táplálni ellene, hanem 
annál szenvedélyesebben szerették, minél jobban 
elhanyagolta őket.
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Lassanként az ellenállhatatlanság hírébe ke­
veredett és szent axióma volt az ezrednél, hogy 
az a bizonyos Caesar Jules, a ki egy napi pa­
rancsban elmondotta hogy jött, látott és győzött, 
csak blagueur volt hozzá képest. Egy kopaszo­
dásnak induló henczegő! mert ha arra került 
volna a sor, hogy mázsára tegye mind a kettő 
a hozzá érkezett szerelmes leveleket —  föltéve, 
hogy egy igazi gentleman ilyen fogadásra ráállna 
—  Gervay legalább is 25 kilóval több levelet mu­
tathatna föl, mint Caesar Jules.

Még a férjek sem nehezteltek rá, mert elő­
ször is a fatum ellen hiábavaló dolog küzdeni és 
ők fatumnak nézték, hogy a mely asszony meg­
látja Gervay mosolyát, az „odáig van érte/* Más­
részt pedig magában Gervayban volt a legnagyobb 
biztosíték, mert ő engedte magát ugyan szeretni, 
de nem adózott viszontszerelemmel senkinek. A 
nyájaskodást, biztató kézszoritást és a halom le­
velet szépen félretette, de nem reagált egyikre sem.

Azt mondták róla a rouék, hogy ostoba. Vi­
lágos, hogy ez csak irigység szülte rágalom, mert 
tudvalevő dolog, hogy Gervay férfiak és olyan nők 
társaságában, a kik nem szerettek bele (ötven éves 
volt a legfiatalabb ezek közül) úgy szórogatta a 
szellem sziporkáit, hogy fényesen czáfolta meg a 
ráfogást. Azt mondták az érdekelt nők, hog}' na­
gyon félénk, de ez sem volt komolyan számba 
vehető ő rá, mert senki sem látta elpirulni, vagy
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zavarba jönni, még akkor sem, midőn a nagyon 
is vállalkozó szellemű Eizner őrnagyné valóságos- 
kompromittáló avanceokat tett neki. Fölebbvalói 
nagyravágyással gyanúsították és azt hitték róla., 
hogy nem akarja magát nőhöz kötni, nehogy car- 
riérejének ártson, de akkor bizonyára több buz­
galmat is fejtett volna ki a szolgálatban. Úgy lát­
szik, hogy csak Cognac főhadnagy tudta az igazi 
okát, mert ha előtte folyt a beszélgetés, azt szokta 
mondani sokat jelentős mosolylyal:

—  H ja! ennek a íiunak talizmánja van !
De hiába ostromolták, hogy árulja el a ta­

lizmán mibenlétét. Ivott egy, két, három kupiczát.. 
s annál hallgatagabb lett, minél többet ivott.

II.

Képzelhető tehát az általános megdöbbenés, 
mikor egy vacsora végén, melyet ő rendezett Ger- 
vay Jenő névnapjának tiszteletére, s melynél már 
a második üveg cognacot ürítette (a többiek csak 
a pezsgőnél voltak), egyszerre megszólalt az öreg 
vitéz :

—  Uraim, engedjék meg, hogy elmondjak 
önöknek egy arab regét a só jelentőségéről.

Általános megdöbbenés. Ha a vén kaszárnya 
épülete, melynek első emeletén éppen poharoztak. 
hirtelen kankánra kerekedett volna, ha Cognac fő-
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hadnagy megesküszik, hogy örökre lemond ked- 
vencz nektárjáról, ez nem megy olyan csoda­
számba, mint hogy ő, a nagy hallgató beáll elbe­
szélőnek.

—  Ugyan, Cognac, mióta vagy te sószál- 
litó ? kérdé epésen az öreg Eizner.

—  Egy hering talán többet érne, mert már 
előre érzem a katzenjammert! —  élczelt Dobler 
ezredes, a ki sokat ivott a pezsgőből.

—  En kitaláltam, —  diadalmaskodott a had­
bíró, a ki maga is szokta a tollát novellairásra 
kényszeríteni, —  Cognac fölcsapott poétának és 
azért hivott meg minket vacsorára, hogy fölolvassa 
legújabb szellemi termékét.

—  Perfidia! —  kiáltott Eizner, a ki gyűlölte 
az írókat és katonai könyveknél sohasem olvasott 
egyebet.

Cognac főhadnagy eltolta magától a flaskát 
és megszólalt. Hangjában valami különös rezgés 
volt észrevehető.

—  Tévednek uraim, —  mondá és tekintete 
az asztalhoz tapadt; —  iró nem vagyok, ki sem 
találtam ezt a mondát, hanem hallottam valamikor, 
régen, nagyon régen.

Tekintete a távolba tévedt, valami ismeretlen 
fény csapott ki belőle, mintha utolsó visszfénye 
volna egy rég elfojtott lángnak. Révedezve nézett 
be le az éj sötétjébe, s az alatt, mintha valami ál-
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arcz esett volna le vonásairól, ezek megnemesbiil- 
tek, ezek tisztábbak lettek.

—  Csak szentimentális ne légy ! —  röhögött 
Eizner, de hirtelen elhallgatott, mert úgy vette 
észre, hogy a többiek elkomolyodtak és bizonyos 
nemével a fájdalmas megilletődésnek nézik az öreg 
flaskó-pusztitót.

—  Mi az ördög ütött ezekbe? —  dörmögött 
Eizner és boszusan ürítette ki poharát; de aztán 
ő is figyelt, mert „ Cognac “ beszélni kezdett.

—  A só, uraim, keleten nemcsak fűszer, ha­
nem symbolum is. A vendégszeretet jelvénye. A 
kit sóval megkínálok, az vendégem és tartozom őt 
megvédeni, még ha apámat is megölte volna. De 
viszont a vendégre is nagy kötelezettségeket ró a 
s ó ; tiszteletben kell tartania mindent, a mi a házi­
úré : kincseit, rabszolgáit, leányát és nejét.

. . . Meg sem nyomta azt az utolsó szót 
Cognac főhadnagy és mégis oda röppent az asz­
tal végére, a hol Gervay Jenő elmélázva ült és 
oda sem figyelve az eddig lefolyt beszélgetésre, 
csupán a saját gondolatával látszott elfoglalva. 
Miért, hogy most hirtelen föltekintett? Egy pilla­
natig úgy látszott, mintha szólni akarna, de aztán 
erőt vett magán és mereven nézett Cognac főhad­
nagy két szeme közé.

Ez pedig közönyösen folytató:
—  Híres rabló volt Perzsia földjén Abdalla, 

rabló és szivhóditó. Lakat, vasrács, fegyveres őr
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csak arra látszottak teremtve lenni, hogy ő azokat 
kijátszsza. A kincses házakból elvitte a vert ara­
nyat és a fölhalmozott ékszert, . . .  az asszonyok 
pedig maguktól mentek utána.

Dagestán hegyei közt palotát épített magá­
nak, a mely szebb volt még, mint a sah palotája 
és ha csakugyan van paradicsom, ez csak olyan 
lehet, mint Abdala háza. Nem vagyok poéta, meg 
sem kísérlem hát leírását, de annyit mondhatok 
önöknek, hogy volt ott virág mindenféle, szőke, 
barna, aranyhaju, karcsú, telt idomú, kékszemü, 
tüzes tekintetű, epedő, forró vérü, szelíd, szóval 
minden válfajból.

Hanem egy mégis hiányzott belőle: a fekete- 
hajú tündér, a kinek kék a szeme . . .

Itt hirtelen megmozdult Dobler ezredes és 
gyorsan, mint a villám tekintett előbb Gervayra, 
aztán az elbeszélőre. Sőt reszketett is kissé a keze, 
mikor egv pohár pezsgőt vitt ajkaihoz.

Az a tündér, —  folytatá halkabb hangon 
‘Cognac főhadnagy —  ott lakott a sah palotájában 
egy aczélból készült szobában, mely csillogott a 
világ legdrágább köveitől. A világosságot nyújtó 
lámpa helyét egyetlen gyémánt pótolta, olyan 
nagy, mint az öklöm. Csodás fényt árasztott, mely 
bevilágított egészen a szivek mélyébe. Azt mond­
ják, hogy a sah nem bízott addig asszonyi hűség­
ben, ha csak e szobába nem vezette előbb. A mely 
asszony bele tudott nézni a  gyémánt csillogásába
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és be nem hunyta szemeit, el nem kábult tőle, 
arról elhitte a sah, hogy nem győz fölötte soha a 
csáb. Emina. a sötéthaju és kékszemü tündér volt 
az egyetlen, a ki kiállta a próbát és azóta övé 
volt a sah szive. De azért mégis fogva tartotta, 
mert attól tartott, hogy jöhet rabló, a ki erőszak­
kal elviszi a tündért. Es mindent tudott volna nél­
külözni a sah, de a gyémánt és Emina szerelme 
nélkül üresnek tetszett volna neki az élet. Abdalla 
pedig megizente már egy Ízben, hogy előbb vagy 
utóbb, de eljön mind a kettőért.

Be is váltotta ígéretét. Eljött egy éjjel és 
ember által eddig ki nem ismert módon bejutott 
a palotába, sőt még az aczélszobába is behatolt. 
Mondják, hogy egy dzsin segítette volna, mások 
ismét el akarnák hitetni, hogy elég volt neki az a 
varázs, mely vele járt mindenütt. Tény az, hogy 
a mint Emina meglátta őt a gyémánt csillogó fé­
nyénél, nem tudott szemébe belenézni, hanem le­
sütötte tekintetét és elpirult. Engedte, hogy Abdalla 
megfogja kezét, eltűrte, hogy a nagy ragyogó „sze­
met4*, a csodás gyémántot levegye és zsebre vágja, 
sőt követte is, a minta rabló kifelé indult. Szó nél­
kül osontak végig a folyosókon, a hol a rabszol­
gák aludtak; mellettük heverő meztelen kardjuk 
nem képezett akadályt az éjjeli vendég számára 
—  de igenis megállt hirtelen, a mint közel a kijá­
rathoz egy kis asztalkán valami csillogó tárgyat 
pillantott meg. Vájjon mi lehet az ?
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—  Menjünk tovább, Abdalla! —  súgott fü­
lébe Emina.

—  Azonnal, csak ezt a csillogó tárgyat aka­
rom megnézni. Fényes, mint a gyémánt, de nem 
kemény. Ugyan mi is lehet?

Megtapogatta, kétszer-háromszor, egyik ke­
zéből a másikba fogta, aztán ösztönszerüleg szá­
jához vitte, hogy íze után fölismerje. A következő 
pillanatban összerándult és fojtott, bús hangon 
szólalt meg.

—  Eredj vissza a szobádba, Emina, nem vi­
hettek magammal. A gyémántot is tedd vissza oda, 
a honnan elvettem.

—  Tudtam! tudtam! —  zokogott a nő.
—  Ha tudtad, miért engedted, hogy ntegiz- 

leljem a sót, mely ide van téve a vendégek üd­
vözletére? A sah vendége tettem, a mint megiz- 
leltem, és szent előttem kincse, rabszolgája, leánya 
és szivének választottja.

Eltávozott, a mint jött, nesztelenül mint egy 
éjjeli kisértet. Emina pedig utána nézett, aztán 
összeroskadt és elvesztette eszméletét.

Így találták hajnalban. Lázban volt és félre­
beszélt. De mégis kivette belőle a sah, hogy mi 
történt palotájában az elmúlt éjjel. Nem akart ő 
sem kislelkübb tenni, mint Abdalla és követet kül­
dött hozzá, a ki meghívta látogatásra, biztosítván 
őt egyszersmind a legszentebb esküvel, hogy nem 
tesz bántódása.



113

Mikor belépett a palotába, elvitték az aczél- 
szobába. Jobbra a nyugágyon az üdülő Emina 
pihent és még százszorta szebb volt, mióta a be­
tegség lehelete érintette. Mintha az élet örült volna, 
hogy visszanyerte és ebbeli örömében ráhalmozott 
mindent, a mi diszit. Balra egv asztalon a gyémánt 
csillogott és közepén ült maga a sah.

—  Abdalla —  mondá nyájas hangon —  te 
nagylelkű voltál és jutalmat érdemelsz. Megosztom 
veled azt, a mi legdrágább nekem e földön, s 
megelégszem azzal, hogy ezentúl csak félig olyan 
gazdag legyek, mint eddig. Vagy Emina, vagy pe­
dig a gyémánt legyen a tied. Válassz !

—  De Abdalla . . .
Itt hirtelen fölállott Dobler ezredes és közbe­

szólt :
—  Mondja csak Gervay ur, melyiket válasz­

totta volna ön a kettő közül ?
Olyan vad tűz villogott az ezredes szemé­

ben, hogy a körülte ülők borzongást éreztek. De 
Gervay egészen nyugodtan nézte a hevülő ar- 
czot és nyájas mosolylyal, de csaknem bambán, 
válaszolt:

—  Egyiket sem, ezredes ur, mert én a sót 
választottam volna!

—  Ostoba! —  dörmögött megvetéssel az ez­
redes és teljesen megnyugtatva szürcsölte ki az 
előtte álló pohár tartalmát.

Tábori Róbert: „CogQac" főhadnagy. 8
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Hajnalban eltávoztak a vendégek az ittasság 
különböző fokát mutatva a kicsattanásig nekihe- 
vült arczokon. Gervay nem ment velük, mert ő 
teljesen elázva feküdt a nyugágy előtti szőnye­
gen. Még most is mosolygott azzal a napfényes 
mosolylylyal; de arczából kirítt a bambaság, úgy 
hogy Dobler, mikor keresztül lépett rajta, meg sem 
állhatta, hogy kicsinylő hangon kifejezést ne adjon 
véleményének :

— Uram, istenem, s ennek nem tud ellen­
állni egyetlen asszony sem !

Cognac főhadnagy kikisérte vendégeit a 
kapun, aztán visszatért szobájába. Mikor belépett, 
megdöbbenve állott meg az ajtóban. Gervay az 
asztal mellett ült és mereven bámult a gyertya­
lángba. A mosoly eltűnt arczárói, hanem e helyett 
homlokán egy mély ráncz éktelenkedett. Olyan 
volt az, mintha egy kardvágás ketté szelte volna 
a szép homlokot.

Ajkai mozogtak, de nem jött ki belőlük hang. 
Es tekintete vad fényben úszott. Éhes vágy ra­
gyogott ki belőle, mint egy farkaséból, a mely téli 
időben keres magának prédát.

„Cognac“ nem nézhette tovább kedvenczét, 
a mint ez valami ismeretlen démonnal viaskodott;

111.
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odalépett hozzá, vállára tette kezét és nyájasan 
kérdezte:

—  Hát nem rúgtál be, kis ham ?
„Kis fiam44, —  ez volt rendes megszólítása, 

a melyben mély gyöngédség rejlett. De ezúttal 
rossz helyen alkalmazta, mert a fiatal hadnagy 
csaknem rávicsorgatta hófehér fogait, mikor válaszolt: 

Vigye el az ördög ostobaságodat! csak­
nem elrontottad játékomat!

—  Miféle játékot ? —  kérdé megijedve a fő­
hadnagy és eszébe sem jutott, hogy megrójja a 
tiszteletlenséget, mely vendége szavaiban rejlett.

— Ugyan, mi bujt beléd, — folytatta ugyan­
azon a hangon, a másik, —  hogy példálózni kezd- 
tél ? Es hozzá még az Emina n év! Mintha nem 
lett volna elég a fekete haj és kék szem hason­
latossága ?

—  Azért tettem, —  védekezett „Cognac“, —  
mert meg akartalak inteni. Láttam, hogy veszélyes 
játékba kezdték Dobler a leghíresebb vívó és pisz­
tolylövő az egész ármádiában. Nem szeretném, ha 
apád sorsára jutnál !

Apám ?! — mint egy kínos jaj-szó süví­
tett végig ez a fölkiáltás a szobán és Gervay el­
torzult arczczal támolygott a főhadnagy elé, a ki 
épp azzal volt elfoglalva, hogy az üvegeket elrakja 
az asztalról.

—  Mi bajod, fiacskám ? —  kérdé megdöb­
benve a főhadnagy, —  nem ismerek ma rád.

8 #



—  Azt mondtad, hogy apám . . .  Felelj, mi 
történt apámmal ?

„Cognac“ ajkaiba harapott, mint a ki n«agy 
ostobaságon rajtakapja magát.

—  Hát mi történt volna vele ? —  szólott tet­
tetett közönynyel, —  vigyázatlan volt, meghütötte 
magát és meghalt, mielőtt megérte volna a íiar- 
minczadik évet. Ennyi az egész.

Nem sok! De hátha én többet tudok ?
— Mit tudhatsz te ? Hisz még féléves sem 

voltál . . .
Gervay megfogta a főhadnagy kezét, oda 

vezette az asztalhoz és leültette, úgy hogy a 
gyertya fénye arczára esett. Aztán száraz hangon 
mondá:

—  Én azt tudom, hogy Dobler lelőtte apa- 
mat párbajban.

—  Honnan tudod ezt ? — riadt föl a fő­
hadnagy.

—  Tehát igaz! — diadalmaskodott Gervay 
és arczán ismét megjelent a mosoly.

—  Azaz . . . kérlek . . . miféle dolog az, en­
gem, fölebbvalódat igy vallatni?

Hanem a tekintélynek e felszínre vergődése 
mitsem használt, mert Gervay lázas hangon foly­
tatta :

—  Kérlek, jó öregem, ne játszszál velem ko­
médiát. Nézd! én két esztendő óta egy gonosz 
indulatot fojtok magamban és nem szeretném, ha
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első kitörésénél éppen téged zúzna porrá. Pedig 
hidd el, nagyon szomjazik már vérre az átkozott! 
Abban az egyben bizonyos lehetsz, hogy a főpon­
tokban mindent tudok. Azt, hogy Dobler agyon­
lőtte párbajban atyámat, miután anyám ellen gya- 
lázó rágalmakat szórt. Csak azt nem tudom, hogy 
ki volt az a nyomorult, a ki neki ebben a mun­
kában segédkezett.

A mint Gervay beszélni kezdett és izzó szen­
vedéllyel lökte ki a szavakat, a főhadnagy ar- 
czából eltűnt a vér. Ajkai is hófehérek lettek és 
ideges reszketős fogta el testét.

—  Azt akarod tudni ? —  nyögött.

—  A z t! csakis azt, a többi már az én dol­
gom. És ha igazán jó barátom vagy, megmondod 
nekem, ki volt az a nyomorult.

—  Az a nyomorult én voltam.

Gervay hátra tántorodott, mintha mellbe lök­
ték volna. Egy egész perczig állott mozdulatlan, 
aztán fölemelt ököllel rohant barátjára.

De mielőtt sújthatott volna, megállította egy 
parancsoló szózat. Olyan méltóságosan csengett, 
mintha nem is „Cognac“ főhadnagy, az ezred leg­
nevetségesebb embere, hanem olyasvalaki ejtette 
volna ki, a ki valóban hozzá van szokva, hogy 
parancsokat osztogasson.

—  Megállj!
És egy fél perez múlva, nehogy a varázs,
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melyet emberi méltóságának föllobbanása gyako­
rolt, ismét elenyészszen, folytatta:

—  Valóban, én voltam az az átkozott, a ki 
segédkezet nyújtott, de tudtomon kívül. És mégis 
megbünhödtem érte, mint még soha ember igazi 
vétekért. Elaljasodtam, olyan mélyen sülyedtem, 
hogy még a legényem sem vesz komolyan, hanem 
a fülem hallatára „vén szivacsnak“ csúfol. Előbb 
a borban, aztán a pálinkában kerestem vigaszt 
azért, hogy a legnemesebb embert segítettem meg­
ölni, a legtisztább nő becsületét segítettem a sárba 
tiporni, holott oda adtam volna értük életemet. 
Akarod tudni, hogyan történt ez?

—  Beszélj!
—  Úgy történt, 24 év előtt, hogy Dobler és 

atyád egy fiatal leány kezéért versenyeztek. —  A 
legszebb és a legtisztább lény volt e nő a föld 
kerekségén. Dobler volt a gazdagabb, de apád —  
oh, mint hasonlított hozzád! —  szépség és szellem 
dolgában messzire felülmúlta versenytársát. Őt vá­
lasztotta az ifjú leány, s ha rágondolok arra az 
időre, még most is ujjong összetöpörödött szivem 
annak a nagy boldogságnak emlékére. Pedig ak­
kor nagyon fájt a szivem, mert . . .  ej mit! nem 
szabad ma szégyenkeznem ! —  én is szerettem 
anyádat. Titokban, senkitől sem sejtve, mély ér­
zéssel és őszinte rajongással. Hanem magamba 
fojtottam érzelmemet, mert beláttam, hogy a hol 
érdemről van szó, ott apád az első.
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Jó barátok voltunk ezentúl is, sőt én része­
sültem abban a megtiszteltetésben, hogy apád 
násznagya voltam. Keserű öröm volt ez, de mégis 
örvendtem neki. Hidd el fiam, nem volt szivem­
ben semmi irigység, mert hogyan irigyelhettem 
volna azt, a ki olyan magasan áll fölöttem ? Rit­
kán jártam el hozzátok, de minden látogatás ün­
nep volt rám nézve. Akkor még nem tudtam, hogy 
milyen démon lakik az italban, de ha tudtam 
volna is, nem félek tőle. Mert volt egy életczélom: 
az, hogy apád és anyád becsülését kinyerjem.

Bocsáss meg, édes fiam, hogy ennyit beszé­
lek önmagámról, - ez hozzá tartozik a képhez, 
mint a penészgomba bizonyos régi festményekhez. 
Dobiéi* is úgy tett. mintha beletörődött volna a 
dologba, habár a régi jó viszony megszűnt közte 
és édes apád közt. De a szivében annál inkább 
tombolt a pokoli láng és csak leste az alkalmat a 
kárhozatos kitörésre.

Néha észrevettem, hogy közeledik hozzám s 
én balga még megsajnáltam, mert tudva azt, hogy 
a ki anyádat egyszer megszereti, soha többé el 
nem felejtheti, azt hittem, hogy vigaszt keres ná­
lam. Őszinte voltam hozzá, elmondtam, hogy mi­
lyen boldog a fiatal pár, s igy még olajat öntöt­
tem boszujának lángjába.

Egy este a vendéglőben voltam, midőn mel­
lém ült és beszélgetésbe elegyedett velem. Nem 
vettem észre, hogy egymásután töltögeti poha-
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ramba a bort, s még örvendtem, hogy olyan szo­
katlanul bizalmas. Ismered a latin közmondást: 
„Estsolamen miseris, socios habuisse malorum", sőt 
még némileg jól is esett, hogy ime egy ember, a 
kinek több az igénye és jogczime a boldogságra, 
s mégis olyan nyomorult, mint csekély magam. A 
bor megoldotta nyelvemet, fecsegővé tett és én 
elmondtam neki, hogy én is szerettem azt a nőt, 
a kiért ő rajongott.

Egy újabb palaczk elköltése után már nem 
volt előtte titkom. Elmondtam hát, hogy egyszer, 
mikor nálatok voltam, nem tudtam ellenállni a 
vágynak és elloptam —  igenis elloptam anyádnak 
egy arczképét, melyet mennyasszony korában apád­
nak adott. Oda van irva a szélére: „Az én legked­
vesebbemnek. “ Itt viselem a szivem fölött, s olyan 
boldog vagyok, mikor néha megnézem, mint a 
rabló, a ki oltárképet lopott, s azt hiszi, hogy üd­
vözölni fog, ha hozzá imádkozik.

Hogy mit beszéltem még ezen az estén, már 
nem tudom. De másnap, mikor sajgó halántékkal 
fölébredtem, nem volt már meg a kép. Kerestem, 
kutattam, de nem találtam meg. Azt hittem, hogy 
részegségemben elvesztettem, és megátkoztam a 
pillanatot, midőn először ízleltem meg a bort.

Oh, ha csak ennyi lett volna! Egy hét múlva, 
mikor hazajöttem a gyakorlatról, apád várt rám. 
Szörnyű sápadt volt s épp olyan ráncz szelte ketté 
homlokát, mint a milyent ma este láttam először
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a te homlokodon. El sem fogadta kezemet, hanem 
nyersen megszólított:

—  Igaz-e Pál, hogy elloptad nőm arcz- 
képét ?

Elpirultam, hebegtem valamit és szörnyű za­
varban voltam. Azon töprengtem, hogy mit mond­
jak neki. El fogja-e hinni, hogy szándékom tiszta 
volt, daczára annak, hogy ellenem szól a látszat?

—  Beszélj! —  rivalt rám és haragjának 
mennydörgése megreszkettetett.

—  Igaz . . .  de esküszöm, hogy . . . oh, ha 
tudnád ?

Nem beszélhettem tovább, mert keze lesúj­
tott arczomra. Hátra tántorodtam, meg akartam 
rohanni, hogy megfojtsam, de iszonyú erőlködés­
sel erőt vettem magamon és útját állottam a tá­
vozni akarónak.

—  Gervay főhadnagy, —  szólottám és mintha 
minden szavam ajkamat égette volna —  más em­
ber már meghalt volna, de téged kíméltelek, mert 
hibásnak érzem magamat veled szemben. Nem lett 
volna szabad, tudtod nélkül elvinnem azt az arcz- 
képet! De ez még nem ok, hogy igy bánjál ve­
lem ! Mit tettem, hogy ennyire megbecstelenitettél ?

Hogy mit tettél ? Megmutattad nőm arcz- 
képét részeg czimboráidnak és elhitetted velük, 
hogy a rajta levő felirat neked szól. S mi több, 
azt is mondtad, hogy azóta adta, mióta nőm.



—  Kn ! —  kiáltottam fuldokolva —  én tet­
tem volna ezt ? S ki meri rám fogni ?

—  Légy nyugodt, senki sem fogja rád, sőt 
valóban elhitték, hogy nőm adta és azóta gyaláz- 
zák jó hírnevét.

Vérben forgott velem a világ, iszonyúan eről­
ködtem, hogy lássak —  s végre tisztán láttam.

—  Megállj! — sikoltottam, mikor apád ismét 
távozni készült—  ez Dobiéi* müve ! ezt ő eszelte ki.

—  Az lehet, —  válaszolt mély megvetéssel 
apád, —  de az is bizonyos, hogy csak tőled tud­
hatta meg az arczkép létezését.

—  Igaz! iga z! —  nyögtem s még sincs egé­
szen úgy. Irgalmas isten, engedd meg. hogy ő 
elhigvje, a mit neki mondok!

S lázas sietséggel mondtam el mindent. Van 
bizonyára valami meggyőző erő az igazságban, 
mert láttam, hogy apád vonásai megenyhültek és 
mikor befejeztem elbeszélésemet, igy szólt:

—  Bocsáss meg, igaztalan voltam hozzád. 
Ha elégtételt kívánsz, rendelkezésedre állok.

Van is most erre idő, —  kiáltottam 
előbb Doblerrel fogok leszámolni.

Apád arcza ismét rideg kifejezést öltött.
—  Ezt bizd rám ! —  mondá nyersen.
—  De Dobler engem is megsértett és én bo- 

szut akarok állni!
Megtiltom neked! —  kiáltott apád, 

úgyis eleget rágalmazták szegény nőmet, nem aka-
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rom, hogy föllépésed újabb tápot adjon a förtel­
mes rágalomnak.

..  . Igaza volt, az én kezem meg volt kötve 
ebben az ügyben, mitsem tehettem.

Ugyanazon este apád a tiszti kaszinóban in- 
zultálta Dobiért, és másnap reggel ez párbajban 
agyonlőtte őt. Utolsó szava, mikor fölé hajoltam 
—  mert ő megbocsátott és megengedte, hogy se­
gédje legyek —  az volt: „Fiamról gondoskodj!
De ne akarj megboszulni \u Megesküdtem neki 
erre, s megtartottam eskümet, ámbár a pokol tüze 
égette bensőmet, valahányszor a gyilkost meglát­
tam. Hogy feledjek, az italnak adtam magamat, és 
lassanként odáig jutottam, a hol ma vagyok.

. . .  De apád megbocsátott s te engesztelhet- 
len voltál ?

Gervav Jenő az öreg katona nyaka körül 
fonta két karját és ünnepélyes hangon igy szólt:

—  Úgy segitsen az isten abban, a mit ter­
vezek, minthogy nem neheztelek rád !

„Cognac“ félénken nézett az ifjú lángoló 
arczába.

Tervezel valamit? Nem mondanád meg.,.
—  Semmit sem mondhatok. De azért légy 

bizonyos, hogy nem fogom ott hagyni a sah kin­
csét, ha százszor megkínált is volna sóval.
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Gervay Jenő egyenesen lakására ment, hogy 
átöltözködjék. Inasa egy levet adott át, melyet 
megpillantván, futó mosoly jelent meg arczán. Egé­
szen más volt ez, mint a szokott napfényes mo­
soly, mert valami pokoli káröröm rejlett benne. 
Fölbontotta a levelet és elolvasta.

„Küzdöttem, de nem bírok tovább a szivem­
mel. Megteszem azt, a mit kívánsz: eljövök ma 
hozzád. Várj meg otthon 9 és 10 közt. Meg fog­
juk beszélni jövőnket.

Emmyd.

—  A szikla megingott, —  mormogott magá­
ban Jenő; —  vájjon kit fog maga alá temetni ?

Nem vette észre, hogy az öreg inas különös 
kifejezéssel kiséri minden mozdulatát, mintha va­
lamit rejtegetne előtte. Belépett szobájába —  s a 
következő pillanatban hátratántorodott meglepeté­
sében.

— Anyám ! —  kiáltott örömteljes hangon s 
odaborult a karszékben ülő nő elé, fejét ölébe hajtva 
•és a nő két kezét szenvedélyesen csókolva; —  
édes jó anyám, mi hozott téged ide ?

Az agg nő —  mert valóban annak látszott 
hófehér haja miatt Gervavné, noha alig volt több 42

IV .
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évesnél —  gyöngéd szeretettel végigsimitott fia 
fürtéin, aztán igy válaszolt:

—  Azért jöttem el magányomból, mert hal­
lottam, hogy veszély fenyeget, édes jó fiam. Ilyenkor 
pedig minden anyának kötelessége fia mellett lenni.

—  Miféle veszély? —  kérdé bámulva Jenő.
—  Megtudtam, hogy mindennapos vagy Dob- 

ler házában és egy asztalhoz ülsz vele. Ezt nem 
engedhetem m eg!

—  Miért nem, anyám ? —  kérdé hidegen Jenő.
Az agg nő elpirult, látszott, hogy az igaz­

mondáshoz szokott ajkainak nehezükre esik olyas­
valamit mondani, a mi pem az egész igazság.

—  Dobler boldogult apádnak ellensége volt, 
-  mondá habozva, —  és . . .

—  Azt akarod mondani, hogy Dobler meg­
ölte apámat ?

- Ki mondta meg ezt neked ?! — riadt föl 
az özvegy. —  Ki volt olyan kegyetlen ?

—  Jó anyám, az emberek nem olyan kímé­
letesek mások iránt, hogy megtagadnák maguktól 
az efféle élvezetet. Én már két éve ismerem nagy­
ban boldogult apám sorsát és a részleteket ma 
tudtam meg.

—  S mégis eljársz Dobler házába?
—  Éppen azért járok el oda, —  válaszolt 

különös mosolylyal Jenő.
Az anyja eltolta őt magától, fölállott és szi­

gorú arczkifejezéssel nézett szeme közzé.
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Nem mondanád meg, mit keressz ott? —  
kérdé élénken.

—  Mondhatnám, jó anyám, hogy Dobler fö- 
lebbvalóm, a kitől előléptetésem függ, de te ezt e f 
sem hinnéd. Hát megmondom az igazat: én a bo- 
szut keresem.

—  Es megtaláltad ?
—  Meg.
—  Miben áll az ?
—  Majd megtudod, ha sikerült!
—  S ha most akarnám megtudni, ha köve­

telném, hogy elmondjam azt, a mit tervezel ?

—  Első eset volna, jó anyám, hogy nem 
engedelmeskednék neked.

—  S ha mégis tudom ?
Jenő kétkedő mosolylyai rázta fejét, de anyja 

gyorsan folytatta :

—  Ne feledd gyermek, hogy nő is vagyok, 
anya is vagyok, tehát kétszeresen éleslátó. Elámit- 
hattad az egész világot azzal, hogy nem törődöl a 
nőkkel, elámithattad magát Dobiért is, de én be­
láttam a szivedbe. Azért kerülöd a nőket, mert 
összes érzelmeiddel egy nőnek hódolsz.

—  Igazad, van, anyám. Az egész föld ke­
rekségén csupán egy nő van, a kit imádok, tisz­
telek és szeretek. Tudod-e, ki ez a nő ?

—  Igazán kiváncsi vagyok.
—  Te vagy az jó anyám, a kinek homloka



körül a szenvedés fonta glóriáját, a ki jobb, tisz­
tább és nemesebb vagy minden nőnél e földön.

Az anya megcsókolta homlokát —  de hirte­
len, egy gondolattól megkapatva, újból eltolta ma­
gától fiát és folytatta a nyomozást.

—  Kedves fiam, — mondá mosolyogva, —  
rég elszoktam ugyan már a hízelgéstől, annyit 
azonban mégis tudok, hogy ez olyan csemege, 
melyet gyermekeknek nyújtanak, ha el akarják 
őket altatni. De én már nem vagyok gyermek. Dobler 
ezredesnek szép fiatal neje van, s ha miatta . . .

Nem folytathatta a beszélgetést, mert az aj­
tón kopogtak. Jenő megriadva nézett a falon függő 
órára: ez kilenczet mutatott.

Anyja észrevette zavarát és nyájasan kérdé: 
Vársz tán valakit?

—  Úgy van, anyám ?
—  Olyan vendéget, a kit én nem láthatok?
—  Csakugyan, kedves anyám. Egy hitelező­

met várom s nem szeretném, ha itt találna. Hisz 
tudod, mi fiatalok kissé könnyelműek vagyunk, de 
a mennyiben sokat adok arra, hogy tekintélyem 
ne csorbuljon előtte, nem szeretném, ha látnád, 
hogy miféle emberekkel akad néha dolgom.

Ismét kopogtattak, de ezúttal már türelmet­
lenebbül.

—  Értelek fiam. Átmegyek a másik szobába 
s megígérem, hogy nem nézek keresztül a kulcs­
lyukon.
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—  Ugy-e hallgatózni sem fogsz ?
Özvegy Gervayné kedélyesen fölkaczagott.
—  Ezt sem cselekszem. Lepihenek és alszom 

kissé, mert elfárasztott az éjjeli utazás.
A mint Gervayné mögött a hálószoba ajtaja 

becsukódott, Jenő gyorsan félretolta a reteszt és 
kinyitotta az előszobába vezető ajtót.

—  Ön az, Emmy? —  kérdé.
—  En vagyok, —  válaszolt egy elfojtott 

hang, —  de miért váratott ?
—  Anyám volt itt s őt kellett eltávoiitanom 

valami ürügy alatt. Váratlanul megérkezett, de már 
elment a másik lépcsőn. Jöjjön hát be !

. . .  És belépett a tündér „Cognac" főhad­
nagy meséjéből, a kék szemű és fekete hajú nő. 
Reszketve lépett be, mintha csakugyan Abdalla, a 
rabló várna rá. Olyan fiatal volt még és üde, mint 
a nyíló rózsa, de kék szemeiben valami aczélfény 
ragyogott, mely mindig az akaraterőnek jele.

—  Itt vagyok, Jenő, —  mondá lágy hangon, 
a melyből mély érzés csengett ki, — eljöttem, bár 
nagy bűnt követek el ezzel. De inkább elkárho- 
zom, semhogy tovább is küzdjek szivemmel. Mit 
kíván még tőlem ?

—  Csupán egy dolgot, Emmy ? —  válaszolt 
Gervay és közelebb lépve, mélyen belenézett a nő 
szemébe.

—  S mi az ?. — kérdé ez halkan, megreszketve 
a varázsló tekintet alatt, melyet az ifjú reá vetett.
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—  Ugy-e, ön is szeretné, hogy helyzetünk 
mielőbb tisztázva legyen ?

—  Nagyon szeretném !
—  S óhajtja, miként én, hogy a titkolódzás­

nak vége szakadjon ?
—  Oh istenem, ha ezt valaha elérhetném!
—  Nos tehát, van erre egy mód, de csakis 

egyetlen egy. Fogadja el karomat és sétáljon velem 
végig az atczán a tiszti kaszinóig, a hol társaim 
most reggeliznek. Ez a séta megszerzi szabadságátf

A fiatal nő rábámult a férfiúra, a ki ilyesmit 
kér tőle. Jenő hidegen és elszántan viszonozta a 
pillantást.

—  Ön megőrült Jenő! —  lihegett a nő és 
könyörögve tette össze két kezét, —  mit mondana 
ehhez a világ?

—  Hja, ha ön a világ mende-mondájától fél 
s nem hallgat inkább arra, a mit szive tanácsol, 
akkor nem változtathatunk a helyzeten ! Más em­
ber az ön gyöngeségére számított volna és vissza­
élne vele, én ellenben erélyességére appellálok, 
hogy kiérdemeljük a jövő boldogságát.

A fiatal nő lázasan szívta magába e szavak 
varázsát, de mégis inkább a tekintet döntött, me­
lyet az ifjú reá vetett.

—  Kegyetlenség az, hogy igy tesz próbára, 
—  mondá olyan halkan, hogy alig lehetett szavát 
hallani —  nagyon fogok félni, de elmegyek azért, 
a hová v isz! Mert már egészen az öné vagyok.

Tábori R ób ert: „Cognacu főhadnagy. 9
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Szerencséjére nem vette észre a diadalmas 
fölvillanást Jenő tekintetében, mert ettől talán mégis 
visszariadt volna, hanem éppen akkor maga elé 
nézett és csak azt hallotta, a mint az ifjú folszó- 
litotta:

—  Induljunk h át!
. . . Bezáródott mögöttük az ajtó. Még hal­

latszott lépteik zaja az előszobában, midőn hirte­
len kitárult a hálószoba ajtaja és özvegy Gervayné 
kilépett onnan. Nagyon sápadt volt és keze resz­
ketett, a mint a széken heverő úti köpenyét gyor­
san magára vette.

—  A boldogtalan! —  mormolta magában, —  
hová ragadja boszuvágya ? De én meg fogom men­
teni a szegény nőt!

S kedves mosolylyal, mely annyi bűbájt köl­
csönöz az anyák arczának, hozzátette :

—  Hisz a fiamat szereti!

V.

A kaszinó a főtéren feküdt. Hogy odáig el­
jusson az ember, több szűk utczán kellett végig­
haladnia, a mely ilyen időtájban meglehetősen el­
hagyatott volt. Gervay Jenő és a fiatal nő, a ki 
ily hirtelen elhatározással egészen rábízta sorsát, 
nem találkoztak senkivel. Az ablak-üggönyök le



voltak bocsátva a nap miatt és nem nézett ki az 
utczára senki.

A fiatal nőn a bágyadtság érzete vett erőt. 
Téveteg mosoly villant föl néha ajkai körül, de nem 
jutott el a szemekig. Ezek szomorúan tekintettek, 
mintha a kilátás, mely előttük foltárult, elűzné az 
öröm érzetét. Jenő pedig azzal a gondolattal fog­
lalkozott, hogy mint merednek majd kővé az ő 
bajtársai, ha váratlanul látják meg ily bizalmas 
együttlétben az ezredes fiatal nejével.

A kaszinó nagy erkélye éppen a főtérre nyí­
lik. Ott ül ilyen időtájban 15— 20 tiszt a reggeli 
mellett. Ott van mindig az ő irigye Dörfner, az 
ezredes adjutánsa, a legnagyobb pletykafészek az 
egész ármádiában és semmi kétség, hogy az ő 
révén még délelőtt megtudja az ezredes ezt a fel­
tűnő sétát.

Es aztán? . . . Aztán jöjjön, a minek jönnie 
kell. Gervay már két év óta készül erre az „az- 
tánra.“ Úgy lő, mint egy rézbőrü és nem fogja 
elhibázni czélját. Boszut áll apjáért és anyjáért.

. . .  Ha pedig őt is eltalálja az ezredes go­
lyója, annál jobb. Legalább megszabadul attól a 
szörnyű tehertől, mely szivére nehezül, mikor a 
mellette haladó fiatal nőre gondol. Érezte, hogy 
helytelenül cselekedett, mikor Emmyt bevitte ebbe 
a gonosz játékba. Armál kevésbé lett volna sza­
bad ezt megtennie, mivel igazán szerette a fiatal nőt!

Már közel az utczasarokhoz, melyen túl az
9 *
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út a főtérre bekanyarodik, annyira erőt vett rajta ez 
a gondolat és annyira megdöbbentette, hogy még 
egyszer megállóit és fogai közt elharapva a sza­
vakat, igy szólt:

—  Még van időnk, Emmy . . .  ha talán mást 
gondolt . . .

A fiatal nő szemében ismét fölvillant az aczél- 
fény. Fölvetette gyönyörű kis fejecskéjét és biztató 
mosolylyal, melyben annyi bűbáj, hősiesség és sze­
relem volt kifejezve, igy szó lt:

—  Fél talán miattam ? Én már nem félek.
S mielőtt Gervay meggondolhatta volna a 

dolgot, ő tette meg az utolsó lépést és maga után 
vonta a habozó férfiút is. Ezzel már künn voltak 
a főtéren, éppen szemben a kaszinóval.

Ebben a pillanatban hirtelen eléjük toppant 
egy női alak, a mely úgy látszik, már várt rájuk, 
s mielőtt Emmy ellenkezhetett volna, karja ki volt 
tépve Gervayéból. Az idegen nő, a kit Emmy 
azelőtt még sohasem látott, a saját karjába fűzte 
Emmyét s ezáltal elválasztotta őt Jenőtől.

—  De asszonyom! —  akarta mondani Emmy, 
hanem nem jutott szóhoz, mert az idegen nő hir­
telen lehajolt hozzá és fülébe súgta :

—  Csitt! semmi ellenkezés, meg akarom 
menteni. Jogom van hozzá, mert én Jenő anyja 
vagyok.

Kétszer mentek igy körül a főtéren, Jenő 
szótlan bámulatában, Emmy mintha álomban volna.



Aztán hirtelen elvezette őket Gervayné a veszélyes 
pontról. Bekanyarodtak abba az utczába, a hol 
Dobler ezredes lakott. Ott megállóit a vezetőnő és 
miután körülnézett, hogy nem hallja-e senki, meg­
csókolta a fiatal nő arczát, s igy szólt:

—  Gyermekem, ön nagy őrültséget akart el­
követni, de megbocsátok önnek, mert szeret. Ha­
nem te . . .

Olyan lesújtó és szigorú volt a tekintet, me­
lyet fiára vetett, hogy ez meg nem állhatta.

—  Bocsáss meg anyám ! —  suttogott —  
őrült voltam . . .  Te adtad vissza az eszemet.

A kaszinó erkélyén igy is nagy föltünést kel­
tett Doblerné megjelenése e korai délelőtti órában; 
de látva őt ily tisztes női társaságban, még Dörf- 
ner sem mert pikáns megjegyzést tenni. Hanem a 
kíváncsiság mégis fúrta oldalát s azért a közel ülő 
.,Cognac“-hoz fordulva, megkérdezte:

—  Ki lehet az az idegen úrnő ? Talán Ger- 
vaynak valami rokona.

A megszólított szórakozottan föltekintett és a 
jelzett irányba nézett. A következő pillanatban föl­
ugrott és az erkély rácsozatához rohant. Kidülc- 
dező szemekkel nézett le az alant sétálókra.

Dörfner látván ezt a hatást, még kíváncsibb 
lett. Odalépett ő is a főhadnagy mellé és vállára 
tette kezét.
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—  Mi baja, kedves barátom ? —  kérdé tette­
tett részvét hangján. Talán fejébe szállt a csoko­
ládé, vagy ön is szerelmes a szép ezredesnébe ?

—  Nem tudom . . . .  nem ismerem! —  mo­
tyogott „Cognac" és torkához kapott, mintha szű­
külni érezne ott valamit.

Aztán fölkapta kardját és a nélkül, hogy 
eszébe jutna, hogy dereka körül kösse, leszaladt 
a lépcsőkön. Csak az utczán jutott annak tudatára, 
hogy egy tiszt, a ki kezében czepeli kardját, kissé 
furcsa figura. Megállóit tehát éppen az erkély alatt 
s ott kötötte fel a kardot, de olyan ügyetlenül, 
hogy kétszer is földre ejtette a fegyvert.

Dörfner nevetve nézte az ügyetlenkedőt, az­
tán a körülte ülő tisztekhez fordulva, gúnyosan 
megjegyezte:

—  Világos! megint be van csípve!

Vannak pillanatok, mikor az ember hirtelen 
egy egész életen megy keresztül, pillanatok, tele 
szenvedéllyel, torlódó emlékekkel, s a mi a fő, 
vakító világossággal, mely fényt áraszt eddig is­
meretlen mélységekbe. Ilyen pillanaton ment ke­
resztül Stropka Pál, mikor megpillantotta Gervay 
Jenőt édes anyja és az ezredesné társaságában. 
A mit a bárgyú Dörfner nem vett észre, a miről 
a többi 15— 20 kiváncsinak sejtelme sem volt, azt 
ő olyan tiszán látta, mintha maga is részese lett
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volna annak a drámának, a mely odalent leját­
szódott.

De még többet is megtudott. Tisztán állott 
előtte, hogy mi most az ő teendője. Lomha el­
méje, melyet az ital csaknem eltogjpitott már, e 
perczben csodás élénkséggel dolgozott és jelölte 
ki az útját.

—  Meg kell előznöm Jenőt —  dörmögött 
magában, —  minden áron meg kell őt előznöm.
A fiút kergeti a boszuvágy. Ezúttal meghiúsította 
őrült tervét anyjának közbelépte, de ismerem a 4 
Gervay-vért. Holnap újból megkísérli és rajta vész, 
magával rántva a romlásba ezt a másik gyerme­
ket is, a kit gonosz végzete Dobler útjába sodort-
Itt csak egy mód van hátra: meg kell őt előznöm^

.. . Nos hát, tegyük meg mi azt, a mit ő akart
tenni.

Fölpillantott az égre és ellágyuló tekintettel 
nézte az aranyos szegélyű felhőket, azután igy 
suttogott magában :

—  Ugy-e megengedett, hogy megszegjem 
ígéretemet ? Hisz fiadért teszem ?

Az ezredes lakása felé tartott, egyenes volt 
a magatartása és ruganyos a járása, mintha meg- 
ifjodott volna. Belépett az előszobába és kérte az 
inast, hogy jelentse őt be az ezredesnél.

Dobler vigan fogadta és felé nyújtotta kezét.
—  Hogyan ? már ébren ? mi jót hoztál ?
„Cognac“ nem érintette a felé nyújtott ke-
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zet, le sem ült, hanem feszes magatartásban ma­
radt állva.

—  Nem tudom, jó lesz-e ? —  válaszolt kissé 
rekedtes hangon, —  attól függ, hogyan végezünk 
egymással.

— Mi bajod ? —  kérdé megütközve az ez­
redes, aztán hirtelen hozzátette, még pedig szigo­
rúbban : —  Remélem, nem szolgálati ügyben jösz, 
mert akkor zokon venném, hogy ismét ittál.

„Cognac" figyelemre sem méltatta ezt a fö- 
lebbvalói hangot, hanem két kezét zsebre dugva, 
mintha fázna, igy válaszolt:

—  Hallod-e Dobler! Tudod-e mit tesz az, 
ha valaki 23 év óta viseli magában azt a gondo­
latot, hogy az az ember, a kit ő kénytelen fö- 
lebbvalójának tekinteni és a ki mindennap paran­
csokat osztogat neki, sajátképen nem egyéb, egy 
komisz, jellemtelen gazembernél ?

Az ezredes fölugrott és a csengetyüzsinór 
után nyúlt, mert azt hitte, hogy a főhadnagy meg­
őrült, de ez nyugodtan folytatta:

—  Csak csengesd be az embereket, elmon­
dom ő előttük is, hogy Dobler ezredes 23 évvel 
ezelőtt egy arczképet lopott ki zsebemből és en­
nek segítségével olyan rágalmat szőtt, mely egy 
derék embernek életébe, egy tisztességes asszony­
nak becsületébe került!

—  Mit akarsz tőlem ? —  hörgött az ezredes.
Azt, hogy beszámolj nekem e gazságoddal...
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—  Provokálni akarsz ?
—  Valóban ez a szándékom.
Dobler már magához tért és gúnyosan vá­

laszolt :
—  Ha csak ennyit akarsz, kár volt olyan 

nagy hűhót csapni. Ezt olcsóbban is megkaphat­
tad volna.

Másnap reggel megtörtént a párbaj a legszi­
gorúbb feltételek mellett; húsz lépés, öt-öt lépés 
avance és tiz másodpercznvi czélzási idő. Mind a 
két fél egyszerre lőtt.

Dobler átlőtt tüdővel bukott a földre, a vér 
kibugygyant száján és hörögve szólt a felé siető 
főhadnagyhoz, a kinek csodás véletlen folytán csak 
a sapkáját vitte el a golyó.

—  Csak egyet szeretnék tudni, Stropka: a 
magad számláját egyenlítetted ki velem vagy pedig 
Gervayét ?

— Mind a kettőt, —  volt a válasz.
—  Akkor hát kvitt vagyok a világgal, —  nyö­

gött az ezredes.
Egye vonaglott még teste, aztán meghalt . . .  

W

(Vége.)
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küld az említett kiadóhivatal.



E lő f izetés i  fe lh ívás

Beniczkyné Bajza Lenke
vá lo g a to tt regén yeire.

Évek hosszú, sora óta a magyar szépirodalomnak egyik 
kitűnősége

Beniczkyné Bajza Lenke.
Csak nagyon kevesen vannak, akik a modern társadalmat 

annyira ismernék, mint Beniczkyné s még kevesebben, a 
kik oly üde közvetlenséggel tudnának róla képet festeni. S 

a még hozzáteszszük, hogy Beniczkyné regényeit a leg­
nagyobb nyugalommal veheti kezébe a müveit közönség s 
adhatja kezébe serdült leányainak is, úgy bátran ajánlhatjuk 
e vállalatunkat a legmelegebben a magyar művelt közön­
ségnek.

Beniczkyné Bajza Lenke regényeit díszesen illusz­
trált igen csinos kiállítású füzetekben bocsátjuk ki.

Sgy-9gy fü zet ára  25 kr.
Minden füzethez egy-két különálló kép lesz csatolva, 

melyeket Linek Lajos a kitűnő rajzoló készit.
A gyűjteményt Beniczkynenek a „Nyomaveszett" 

czimíi egészen új rendkívül érdekes regényével kezdjük meg. 
Az ezután megjelenendőkre nézve nem adunk programmot, 
tájékozásul azonban megjegyezzük, hogy vállalatunkban 
Beniczkynének csak a legkitűnőbb munkáit fogjuk hozni.

Minden 2 hétben egy 25 kros füzet jelenik meg s 
minden hazai könyvkereskedésből megszerezhető.

Előfizetési ár postai bérmentes küldéssel : 
füzetre 1 frt 50 kr. — 10 füzetre 2 frt 50 kr. — 20 fü­

zetre 5 frt
Mutatványul az első füzet kívánatra bérmentve küldetik meg.

S I N G E R  é s  W O L F N E R
könyvkiadóhivatala

Budapest. Andrássy-út 10.



JWsgyar p)ekameron
kötetekben.

Szerkeszti: H e v e s i  J ó z s e f .  I kötet. Ára I frt 50 kr.

A Magyar Dekatneron, mely kiadásunkban néhány h óva l 
ezelőtt kros füzetekben indult meg, tudvalevőleg a legnagyobb 
elbeszélő munka, a mely valaha m agyar nyelven m egjelent s az 
egyetlen könyv, mely egész élő elbeszélő irodalm unkat vissza- 
tükrözteti. Minden iró a leg jobb elbeszélését adta a M agyar 
D ekam eron-ba.

A zok  részére, a kik nem barátjai a füzetes vá lla la tn ak . 
bocsátju k  ki a D ekam eron-t kötetekben s hogy milyen gazdag 
tartalmú egy ilyen kötet, m utatja

az I. kötet tartaloiiijoveyásóké s

Lipcse\i Adám  : A z uj tiszt . . . . | Szabóné Nogál\ Janka : Az akáczfa
Herczeg Ferenc z : T a c s k ó ............... Tóth József: A  tem ető kapujában
Vértesi A m o ld  : A becsület . . . .  Beniczkyné Bajza L en ke: Mercédes 
Gyarmathync: Egy boldog asszony Lauka G usztáv: A z eltévedt csók  
Abonyi Lajos: M egvan-e már a Gabányi Á rp á d :  A tolvaj . . . .

csizm a J á n o s .............................. Degré Alajos: Huszárosán . . . .
Rákosi Viktor: Zónás atyafiak . . M urai Károly: Ö  az o k a ...............
Tábori Róbert : K ét t o r o n y ...............Bede Jób: H a z a f e lé ..........................
Jókai M ór: A talm i asszon y . . . . Kovács Dezső: Mire fö lgyóg yu l . 
Szécsi F eren cz: A v ő je lö l t ...............

Minden hónapban egy kötet je len ik  m eg. E gy-egy kötet 
22—25 elbeszélést, az ö t  kötet, — mert ennyiből fog  állani az 
egész gyű jtem ény — összesen száz elbeszélést fog  tartalm azni.

Egy-egy kötet bolti ára 1 frt 50 kr.
Minden kötet külön is kapható, de elő is lehet fizetni, a 

teljes m unkára. Az öt kötet előfizetési ára postai bérm entes kü l­
déssel 7 frt 50  kr.

S1NGER és WOLFNER KIADÁSAI, BUDAPEST.



Magyar gekameron
második sorosat 

száz külföldi iró, 100 elbeszélése.
Az a fényes siker, mely a kiadásunkban megjelenő 

Magyar Dekameron*-1 koronázta, buzditott bennünket arra. 
hogy egy újabb sorozatot indítsunk merj. És pedig ezúttal nem 
hazai elbeszélőink műveit mutatjuk be. hanem a nagy 
világirodalomhoz fordulunk.

Ebben az uj sorozatban ugyanis a világirodalom 100 
legkiválóbb elbeszélőjétől fogunk közölni egy-egy művet, és 
pedig olyat, mely méltó lesz arra, hogy a legnagyobb írók 
művei között helyet foglaljon. A legelőkelőbb franczia, 
angol, német, olasz, spanyol, orosz, svéd, norvég, török, 
cseh. román, görög, szerb, bolgár Íróktól közlünk majdan 
műveket és pedig legjobb műfordítóink vállalkoztak reá, 
hogy ezeket magyar nyelvre fordítsák.

A «Magyar Dekameron* emez újabb, külföldi sorozata 
éppen oly kiállításban fog megjelenni, mint az első sorozat.

Singer és W olfner Hevesi József
kiadó. szerkesztő.

A „Magyar Dekamerontl II. sorozata szintén mintegy 25 füzetre, 

vagyis öt kötetre fog terjedni. Minden két héten egy füzet Jelenik 

meg. Egy-egy füzet bolti ára 25 kr.

A vállalatra előfizetni is lehet. Előfizetési ár postai 
bérmentes küldéssel 20 füzetre 5 frt. 10 füzetre 2 frt 50 kr.

A. • Magyar Dekameron* minden hazai könyvkereskedésből 
megrendelhető.

SINGER  és WOLFNER könyvkiadóhivatala

az „Egyetemes Regénytár"  és „Az én Újságom"  kiadója.



Annak a száz magyar írónak a neve
a kiktől a

M A G Y A R  D E K A M E R O N
egy-egy elbeszélést közöl.

Harmath Lujza Palotás Fausztin
Herczeg Ferencz Peteley István
Hermann Ottóné Páter Dénes
Hevesi József Porzsolt Kálmán
Hevesiné Síkor Marg. Prém József
lványi Ödön 
Jakab Ödön 
Jókai Mór 
Juszth Zsigmond

Abonyi Árpád 
Abonyi Lajos 
Adorján Sándor 
Agai Adolf 
Ambrozovics D. 
ifj. Apáthy István 
Baksay Sándor 
Bársony István 
Bede Jób 
Beniczky-Bajza Lenke. Kabos Ede 
Bérezik Árpád Kada Elek
Békefi Antal 
Beksics Gusztávné 
Beöthy Zsolt 
Bodnár Zsigmond 
Bodon József 
Borostyáni Nándor 
Bródy Sándor 
Büttner Lina 
Büttner Júlia 
Csengey Gusztáv 
Degré Alajos 
Dóczy Lajos 
Dzselil Effendi 
Ete Zsigmond

Kálnoki Izor 
Karczag Vilmos 
Kenedi Géza 
Kisfaludy Atala 
Kóbor Tamás 
Kompolthy Tivadar 
Kovács Dezső 
Kozma Andor 
Körösi László 
Kvassay Ede 
Lauka Gusztáv 
Lipcsey Ádám 
Madarassy László 
Malonyay Dezső

Fanghné Gyújtó Izab. Margittay Dezső
Futó Ferencz Márkus József
Gabányi Árpád j Márkus Miksa
Gárdonyi G. Mikszáth Kálmán
Gerő Ödön } Milkó Izidor
Gonda Dezső Munkácsy Kálmán
Gozsdu Elek Murai Károly
Gyalui Farkas Paál Árpád
Gyarmathy Zsigáné 
Az első füzetet mutatványul kívánatra bármely hazai könyvkereskedés 

ingyen küldi meg.
Egy füzet ára 25 kr. Egy kötet ára 1 frt 50 kr.

Radó Antal 
Rákosi Viktor 
Scossa Dezső 
Sebők Zsigmond 
Szabó Endre 
Szabóné Nogáll Janka 
Szabó Sándor 
Szabolcsi Lajos 
Szalóczy Bertalan 
Szatmári Mór 
Szécsi Ferencz 
Szépfaluói ö .  Ferencz 
Sziklay János 
Szomaházy István 
Szomori Dezső 
Tábori Róbert 
Tewrewk J. p.
Tolnai Lajos 
Tóth József 
Tóth Béla 
Toros Tivadar 
Tutsek Anna 
Vadnay Károly 
Váradi Antal 
Véka Lajos 
Vértesi Árnold 
Vértesi Gyula 
W ohl Janka

SINGER és WOLFNER KIADASA, BUDAPEST.



Ifyarlitt E. összes regényei.
DiKzkiadás k ép ek k e l.

A  vén kisasszony t i t k a ............................................... frt 2.—
Dfszkötésben . » 2.80

Gizella g r ó f n ő ...................................................................  > 2.40
Díszkötésben.............................................. > 3.20

A  pusztai k i r á ly le á n y .................................................. > 2.40
Díszkötésben.............................................  > 3.20

Aranyos E r z s i k é ..........................................................  » 2.—
Díszkötésben.............................................  » 2.80

M ásodik f e l e s é g ...............................................................  » 2.—
Díszkötésben.........................................  > 2.80

B a g o l y v á r .............................................................................  » 2.—
Díszkötésben.............................................. > 2.80

A  kereskedelm i tanácsos h á z á b a n ......................  » 2.40
Díszkötésben.............................................  » 3.20

A S c h illin g -h á z ....................................................................  » 2.40
Díszkötésben.............................................  * 3.20

A 8 vaskos, igen díszes kiállítású kötet ára fűzve » 17.60
Díszkötésben.............................................. » 24.—

Minden egyes kötet külön is megszerezhető és 
pedig minden hazai könyvkereskedésben.

Ez a díszkiadás füzetekben is (65 füzet) kapható. Egy- 
egy füzet ára 25 kr.

SINGER és WOLFNER KIADASAI, BUDAPEST.



m  É V F O L Y A M  (Folytatás).

Egy apá cza  történ ete . Regény 
irta Verga Q-. Finom  vonások­
ból összeállított, gyöngéd és 
kedves kép, m ely minden o l­
vasót m egrágni és gyön yör- j 
ködtet. Nyelvezete költői és 
bájos. Ara 60 kr.

Y erba Buena. Regény irta B r e t I 
H a r t e .  F ord ította  Fái J . Béla. 
B ájos leánynak az alakja Yerba 
Buena, a ki a művészet leg ­
nagyobb tökéletességével van 
rajzolva. A regénynek drámai 
ereje és m eglepő fordulatai 
bízvást versenyeznek B r e r  
H a r t e  előbbi m üveivel. A 
két kötet ára 1 frt.

K im últ évek bő l. Elbeszélések 
irta V á r a d i  A n t a l .  A kiváló 
drám aíró éc lyrikus költőnek ez 
az első prózában m egjelent 
kötete Ebben is megvannak az 
em lített két költői m űfaj e lő ­
n yei: a nyelvezet ragyogó szép­
ségű, a cselekm ény pedig m in­
den elbeszélésben drámai h év ­
vel és erővel van megírva.

V e s z e d e lm e s  bfi báj. Regény két 
kötetben, irta T b e u r i e t  
A n d r é. F ordította  Fái J  Béla. 
— A kiváló franczia írónak egyik 
legsikerültebb és legm egraga- 
dóbb munkája.

A  k egyen cz  Regény két kötet­
ben, irta S u d e r m a n n H .  
Fordította Tábori Róbertné. A cse­
lekm ény maga annyira érdek- 
feszitő, hogy kevés ú jabb re­
gényt lehet vele összehasonlí­
tani.

Oatnáz M argit. Regény, irta K.Ö- j 
v é r  I l m a .  Jókai Mór elősza- I

vával. Jókai M ór előszójában a 
legnagyobb dicsérettel em lék­
szik meg e regényről s ez b izo ­
nyára elég b iztosítékot nyújt 
arra nézve, h ogy  valóban k i­
tűnő regényről van szó.

Kis U erczegn ő. Regény, irta 
Mr s .  H u n g e r f o r d .  Ford. 
Fái J. Béla. Mrs. H ungerford a 
m odern angol társadalom  k i­
tűnő festésében a leg jobb írók ­
kal versenyez A „Kis Her- 
czegn ő“ h ősnője valóságos kis 
pastell, kire gazdag költői le l­
kének összes kincseit reápaza­
ro lta  a szerző.

A k ien geszte lt á tok . Regény, 
irta P S z a t h m á r y  K á r o l y .  
A nem rég elhúnyt kiváló ír ó ­
nak egyik hátrahagyott kitűnő 
m unkája. „Nem hosszú lére 
eresztett lélektani elm élkedés" 
hanem valóságos jó l  m egirt s 
eleitől végig érdekfeszitö re­
gény

A tila lom . Regény, irta T i n- 
s e a u  L e ó n .  Ford. Fái J. Béla. 
Két kötet ára 1 frt. Egy művész 
élete és szerelme az érdekes 
tárgy, mely a mese alapjául 
szolgá l s m elylyel hatalmas 
drámai összeütközésben bon ta­
kozik ki a szerelem és barátság 
nagv küzdelm e K ét kötet 1 frt

A vér. Regény egy kötetben. 
Irta B e n i c z k y n ó  B a j z a  
L e n k e  A je les  írónő e le g ­
újabb m üve egyesíti m agában 
m indazon előkelő tu la jd on sá­
gokat, m elyek Beu iczkynét a 
m agyar olvasó közönség ked - 
venczévé tették. Ara 50 kr.

VIII. É V F O L Y A M .

Ohnet György. Nimród és társai. Regény két 
kötetben Ford. Tóth Béla. Ára 1 frt.



f

Az „ E g g e í m g  R e g é n g t á i< “ - b a g

e d d i g  m e g je l e n t  1 2 6  k ö t e t ,  s z e r z ő k  s z e r in t  A  B C  r e n d b e n .

évf. kötet

A bonyi. Magduska Öröksége, regény n. 7 - 8
„ A .pénzes molnár*1 rom á n cza .................... IV. 12

A id é . Az úri k ö rök b en .................................................. L 18
B eniczkyné. Saját kezébe, r e g é n y ......................... i . 16

„ „Ő azu r e g é n y ............................................. m. 1 -2
„ A hegység tü n d ére ,"regén y .................... V. 1—2
„ Rang és pénz, r e g é n y .............................. VI. 6 -7
„ A v é r ................................................................. vn. 18

B oisgobey . A kék fátyol, r e g é n y .............................. i . 7 - 8
B ret-H arte. Y erba B u en a ............................................. VII. 6 - 7
B ród y  S. E m berek.*'E lbeszélések.............................. i n . 17„ Faust orvos....................................................... V. 10
Burnett F. H. '„A  kis lord*1, regény......................... IV. 16
Carm en Sylva. Tábori posta, „ ......................... n. 17-18
C herbuliez. H oldenis Méta. n ......................... m. 7 - 8

B Miss Rovel „ ......................... V. 17-18 í
C olem an J oh n . Curly egy színész története . . VI. 5
Collina. .N e m !“ regény .................... i . í 18—14 |
Conway. Beatrice házassága, „ ......................... L 4 - 6

„ É lő halott, „ ......................... n. 8—4
» Paulina, „ ......................... V. 3 -4

Csiky G ergely. Az elvált asszony, regény . . IV . 1—2
D audet K. Az elitéit l e á n y a ........................................ V. 18-14
D elp it A. A marquisné, regény II. 18—14

„ K. A  hitetlen, „ .............................. m. 3 -4
D osztojevszkij. Fehér éjszakák, regény ÜL is  ;
E cksteln . V iolanta, „ . . . . I. 16 !
F eulllet. A halott, „ . . . . L 9

«. Az özvegy, * . . . . II. 6v M ü v észb ecsü le t ............................................. VI. 8 - 9
G onzales. Egy csontváz e l b e s z é lé s e .................... I. 17
G roller. A tábornok ur fia, e lbeszélés.................... I m. 10
G yarm athyné. A  havasok a l j á n .............................. VI. 10
H aggard R id er . „0“,' r e g é n y ................................... IV. 3 - 4
H erczeg F erencz. Fenn és l e n n .............................. v 11—12
H eyse P. Felejthetetlen s z a v a k .............................. V. 15
H u n g er fo rd  Mm. K is h e r c z e g n ö .............................. í vn. 14
J ók a i M. A  ki a szivét a hom lokán h ord ja . . - V. 16
Kazár. Lég és föld. K itörölt évek. két elbeszélés. in. 9

ii „A szivárvány*1, r e g é n y .................................. IV. 16
K ö v é r  I lm a  Damáz 1 VII. 18

---------------------- )



í

évf.
|

k ötet
Letneflr. A n juta . O rosz r e g é n y ..................................... IV . 17—18
L indán . .Jung Helén. elbeszélés EL 9

„ L ázban , r e g é n y ................................................ VI. 17
M argitay. M egölt lelkek , regény  . . . II. 6
M ikszáth . A  loh in a i fü , elbeszélés . . . I. 5

„ A fészek  regényei, e lbeszélések  . . . . II 16
r „A lm anach ÍSÖS- . 14 elbeszélés . . . . III  j B—6 |
„ „A lm anach  1880-re“ ............................................ IV B—6
„ .A lm a n ach  180O-ret t .......................................... V. ' B—6
„ „A lm anach  1891-re “ .......................................... VI 8—4
„ „A lm an ach  1892-rea .....................  . . . vn. 3 - 4

M u dron y . Ildeiné leánya ered. re g .......................... VI. i b - ij  ;
O hnet. A hánya, r e g é n y ............................................... i. 1—2

„ Lise F lenron , r e g é n y ..................................... L 10—11
„ A C roix-M ort g ró fn ők , regény . . . . II. •1—2
„ Sarah g ró fn ő , „ . . . n. 10—11
„ " A karat, „ . . . . in. 11—12
„ Rameau orvos . . ............................... IV . 13-14
„ U tolsó  szerelem  .......................... V. 8 - 9
„ A Pierre l e l k e .................................................... V I. 1 - 2
„ A vasgyáros ( h á m o r o s ) ................................ VI. 11—12
„ A gyü lö lség  a d ó j a .......................................... VIT. 1—2
„ N im ród és T á rsa i............................................... vm. 1—2 i

O uida. A freskók , r e g é n y ............................................... ED. 1B
P e te le i. A  fülem ile, e lb e szé lé s ............................... I. 12
S erao . Isten hozzád szerelem , olasz regény V I. 18-14
S u d erm an n . A  kegyencz V II. 1 1 -1 2  |
P . Szathm áry. Balassa Bálint, ' őrt. regén y . . . n. 12

„ A legszebb herczegnö, regén y  . . . . in. 13—14
„ A kiengesztelt á tok ........................................... VII. 1B

T a rch ett i. A szív k ü z d e lm e i.......................................... V. 7
T h e u r ie t . Veszedelm es b ü b á j ..................................... VII. 9 -1 0
T in seau  L e ó n . A hívek, r e g é n y ................................ V I. 18

„ A t i l a l o m ............................................... V II. 16-17
T oln a i. A jub ilán sok , regény i . 6 !
T vrgen yev . E lső szerelem. K ipp -K opp , elbesz. . IL 1B
U ch ard . B laisot kisasszony, r e g é n y .......................... m . 16
V á ra d ! A n ta l. E lm últ é v e k b ő l ..................... i vn. 8
V erga . E g y  apácza története.......................................... vn. B
W elten . E g y  éjszakára bezárva i. 3
W arn er. Szent-M ihály IV . 9-10-11
Z o la  E m ilé . Alom, reginv IV . 7 - 8

Egy-egy kötet ára csinos piros vászonkötésben 50 kr.
Kapható írunden lcönyvlcereslcedésben.



Előfizetési árak:
í̂ éiz évre 4  fo rint-Fé lévre  2 forint. 

N e gye d év ra  1 forin t
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