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A FEKETE KECSKE


1.


Egészen
aprócska koromban senkihez sem ragaszkodtam jobban, mint atyai nagyanyámhoz. Úgy
lehetett, hogy szinte az ő karjaiba szült az anyám. Erre az eseményre ő jobban,
pontosabban emlékezett bárki másnál, s ha a nap szóba került, mindig parázs
vita kerekedett, mert anyám és nagyanyám emlékezete szerint vagy négy nap
különbség volt a születésben. Csak természetes, hogy a nagyanyáé volt a
hitelesebb dátum.


Anyám
szempontjából kisegítés volt a nagyanya uralkodása felettem s én a nagyanyai ölt
szoktam meg az anyai helyett. Könnyen ment az, mert a melege és védelme éppoly
tökéletes volt.


Ha felmásztam
hároméves koromban udvarunkon az ölbe rakott fa tetejére és nem tudtam lejönni,
csak kiáltottam:


- Nagymama,
vegyen le! - s ő már rohant, hogy leszedjen a magasságokból.


Ha az utcán
baj kerekedett körülöttem, elég volt elkiáltani:


- Nagymama! -
s ő már szaladt, két karját magasra tartotta, hogy elriassza a veszedelmet, egy
erősebb pofozkodó gyereket, vagy rám támadó állatot és egyebeket.


És az Isten
útjai! Nagyanya mégsem élt velünk haláláig és úgy halt meg, hogy egy marék
földet sem dobhattam a koporsójára.


Pedig azok a
végtelen mesék és elbeszélések egyetlen kecskénk, a fekete Mica legeltetése közben!
Mert az ő tisztje az volt nevelésem és védelmem mellett, hogy gondját viselje
éjfekete kecskénknek.


A napot sem
tudom, amikor eltemették. Azt a napot sem tudom, mikor Micát, miután leellett
néhány kecskenemzedéket, apám eladta a Mojs nevű hentesnek, aki birkák és
kecskék vágásával és feldolgozásával foglalkozott. De ha hűtlen valaki a
közösséghez, vagy annak tagjaihoz, sokszor van része komoly
figyelmeztetésekben a hűség iránt.


Maurice
Maeterlinck a romantikus belga író Kék madarában mily kedvesen és szomorkásan
mondja a halott nagyapa:


- Csak az hal
meg, akit elfelejtenek. Valahányszor gondoltok ránk, mi felébredünk.


Nálunk
azonban sokkal szorosabb a viszony az élők és holtak között. A mi halottjaink
az életben kötött kötelmek jogán meg is követelik, hogy reájuk emlékezzünk. S
ha elfelejtjük, amire életükben és életünkben szereztek jussot maguknak, én
mondom, feljönnek közénk és közétek, és jogaikra szigorúan és félelmetesen
figyelmeztetnek.


Nagyanya már
vagy hat esztendeje legeltethette Micát az égi mezőkön vagy a tejút melletti égi
árkok partjain, amikor én már messzire szakadtam az érsekújvári árokpartoktól s
láttam már Szajna partjait is Páris alatt, laktam a Morva mellett Brünnben, a
morvák nagyvárosában és Pozsony ligetében is kerestem Reviczky nyomait.


A történések
szele - talán történelmi szélnek is lehetne nevezni - belefujt életünkbe s mi a
kisvárosból egészen a Szajnáig repültünk. S onnan visszajöttünk vagy rohantunk,
aszerint, hogy milyen erős volt a hazai rög vonzóereje.


Sokszor úgy
volt, hogy szabályos időközökben valami titkos erő ellenállhatatlanul űzött
hazafelé. Pozsonyban hetente jelentkezett, Brünnben havonta, Prágában
kéthavonkint. Csak megszállott valami keserves, fájdalmas, szomorú iszonyodás
mindennel szemben, és csak mentünk és csak hullottunk előre az utcákon és a
révület csak akkor ért véget, amikor kiszálltunk otthon az állomáson.


Ugyanez a
vágy és riadás űzött ilyenkor, mint amivel valami kergető veszedelem elől nekirohantam
egykor a nagyanyai ölnek.


És a kisváros
megringatott. Ujjainkkal és tenyerünkkel érintettük a proletár házat, ami mégis
csak családi ház volt és fészek, és boldogan árasztotta ifjúságunkból az
alomszagot. És a lélegzetvétellel belénk szállott az együttes küzdelem
önbizalma, a sorsot kísérő hazai féltés. Ahogyan reggel meztelen talppal ráereszkedhettünk
a szoba vagy a kert földjére, annak tudata, hogy apa elnyűhetetlen a napszámos
kitartásban, hogy Imre már túl van az egyetemen s külföldi gyárakban gyakorol,
hogy nincs letörés és visszahullás, hogy a többiek, a társak is hasonlóan
küzdenek, újjáteremtette erőnket és kedélyünket. Sokszor volt, hogy megszégyenülve
mentünk vissza, de leginkább csak boldogan.


Az északról
jövő gyorsvonat éjfélkor ért a hazai állomásra.


Az
állomásépület kijáratából két hatalmas út vezetett a városba, mint a bajusz két
szára. Én a jobboldali száron ereszkedtem mindig hazafelé.


Az út mentén
kétoldalt hatalmas gödrök fogadtak, melyekben égig érő jegenyék meredeztek
sötéten és félelmetesen a kisvárosi éjszakában. Az ember nem nézett se jobbra,
se balra, csak felfülelt a jegenyék suttogására.


A gödrök után
már utcában mentünk tovább, de itt is csak azért mozogtunk bátorságosabban,
mert itt-ott gázlámpák világítottak. Azonban a jobboldali utcák sötétek és
rövidek voltak s a Babka-temetőhöz vezettek, ahol összes rokonaink feküdtek a
régiek közül, s egy sír, amely mély sejtelmekkel hatott mindig rám, mert az én
nevemet viselte születésem évszámával. Nagybátyám nyugodott alatta, aki akkor
halt meg, amikor én születtem, szerencsétlenség közben vesztette életét, s
nevére keresztelt a hálás rokonság, azt hiszem nagyanya indítványára.


A vasútról
jövet általában azért szoktam sietni, hogy gyorsabban áthaladjak a Sugárútra
tátongó Horvát- és Bogyó-utca torkolatán, amelyen keresztül a Babka-temető
halottai figyelték az éjszakai útonjárókat.


Ettől kezdve
néhány nyugodtabb lélegzetvételre jutott idő, mert kocsmák következtek és nagy
vendéglők, melyekből rendszerint bátorságos énekszó szűrődött az éjszakába.


De alig
hagytuk el a Simkó vendéglőjét, baloldalt egy rezgőnyárfák alá épített kápolna
állott, Szent Antalról elnevezve. Itt ugyancsak siettünk túljutni a téren, mert
fiatalabb korunkban éjjel ezen a téren egyedül átjönni félelmetes volt, és
éppen ezért nem volt tanácsos. Hiába siettünk azonban, mert másfél perc múlva
már a legfélelmesebb területen kellett áthaladni. Rejtelmes és sejtelmes térség
volt ez, melyet az út felében szelt át. Balra a szegényház állott, ismeretlen
sorsú szegényekkel, sárkány öregasszonyokkal, perlekedő hárpiákkal, az
éjszakába belebolyongó öregekkel, városunk rémével, a Postás Sándorral, aki
félnótás volt, gyermekek hajkurászója (mivelhogy állandóan csúfolták szegényt),
aki kétöles óriás volt, állandóan olyan szenvedő képpel, amilyennel a jobb
lator Krisztusra feltekintett a Kálvárián.


A szegényház
padlásán sejtelmek és baglyok fészkeltek, az épülethez csak akkor mertünk közel
menni, amikor nagyanya velünk volt, mert Micát és a többi kecskéket a
szegényház előtti téren szoktuk legeltetni.


Jobboldalt itt is kápolna állott, Máriáról elnevezve, egy kis dombon, elég
tágas térség közepén, mely koleratemető volt a hatvanhatos járvány idején. Finom sárgás agyag
volt a földje e területnek s ennélfogva idejártak agyagért a tapasztásokhoz.
Borzalmak helye volt a kápolna környéke, mert koponyák, csigolyák és lábszárcsontok
hevertek szerte-széjjel, az agyagszedők rúgták szét a csontokat a mezőn.


Hát itt
rémséges volt áthaladni, koromsötét éjszakában az éjféli vonatról jövet, az
emlékek és fehérlő csontok, a szegények, Postás Sándor és egyebek miatt, de
legfőképp azért, mert a városba érkezők közben már jobbra-balra az éjszakában
elmaradtak.


Az első
szigorlatom után, melyet túlon-túl lelkiismeretesen fogtunk fel magyar diákok a
cseh egyetemen, éjfélkor jövet, agyoncsigázottan, feketéktől és aktedronoktól
kimerülten, amint a térség közepére értem, nagyanya és a Mica halálának hatodik
évében, a Mica csengetyűjét hallom a kápolna mellől. Oly világosan és tisztán s
az első pillanatban oly barátságosan hallottam, mint a gyermekkorban.


És odanéztem,
ahonnan a hang érkezett.


És ott láttam
mind a kettőjüket!!


A Mica legelt s nagyanya magas alakja még megmagasodva állott mögötte. Az
alak alig bontakozott ki az éjszakában, hisz az a selyem feketeruha volt
rajta, amelyben eltemették, a selyem összefolyt az éjszaka bakacsinjával. De
fehér arca és fehér kezei mégis kiformálták az alakját, a Micáét pedig, amely
ugyancsak összefolyt az éjszakával, csengetyű hangja formázta ki.


Pillanatig
tartott a vízió, amíg odanéztem. S pillanat műve volt a távolság is hazáig. Bezörögtem
az ablakon. És szokás volt, hogy anyám az ablakon keresztül kiadta a kulcsot,
nyissuk és zárjuk a kaput, úgy menjünk be. Amint kinyitotta az ablakot,
betoltam mind a két szárnyát és úgy ugrottam be, anyám karjaiba, reszketve és
verejtékesen.


A látomást el
kellett mondanom, a reszketés és verejtékezés miatt, másként nem lehetett.


A család néma
döbbenettel hallgatta. Végre apám szólott:


- Elfeledkeztünk
róla, holnap misét kell mondatni érette.


- Én is pont
erre gondoltam - mondotta anyám.


A beszélgetés
nehezen fordult más dolgokra. Csak hajnal felé értünk első szigorlatomhoz.


- Mikor
vizsgáztál? - kérdezte anyám.


- Tegnapelőtt,
december negyedikén.


- Szent Isten
- kiáltotta Mária nővérem -, Borbálakor, hisz az a nagyanya nevenapja. És nem
mondattunk misét!


Reggel anyám
besietett a ferencrendiekhez és misét rendelt. Másnap reggel az egész család némán
felvonult a misére, mely hajnali mise volt tulajdonképpen. Csak a végén járta
körül a pap a ravatalt, amelyet a holtak üdvéért áldozó miséken szoktak az oltár
elé kitenni. És a kántor alkalmi éneket
énekelt ilyenkor, melybe hangosan belefoglalta, hogy kinek az üdvösségéért
száll a tömjénfüst és az ének. Erről tudják meg az ismerősök, hogy kire kell
emlékezni.


A kántor
magas tenorban jelentette:


Fodor Borbála hű szolgálódért,

Hallgasd könyörgésünket.


Fodor
Borbála? Miért mondták nagyanyámat leány nevén? Miért nem férje után?


Az egyházi
bölcsességekben rendkívül jártas Katka néni, anyai nagyanyám édestestvére okosított
fel:


- Így biztosan hozzája talál az áldozat, mert az özvegyembereknek második
feleségük is szokott lenni.


- Aha, igen -
szóltam -, hogy a mennyei könyvelők könnyen el tudják könyvelni fent az
áldozatot!


A templom
ajtajában történt már ez a beszéd. Apám is hallotta és rámvonta szemöldökét.
Szemei fátyolosak voltak és én elhallgattam. Bárhogyan történt is, a vízió, a
látomás üzenet volt, hogy az élők ne felejtsék el a holtakat, hanem erősítsék magukat
avval, hogy rájuk emlékeznek.


Akkor tíz
napig maradtam otthon. Az esti lefekvéseknél és a hajnali ébredéseknél, nem
programszerűen, hanem természetesen átbeszéltük nagyanya idejét, amely a mi
időnk is volt, hisz mi vagyunk az ő folytatása, amint a mi gyermekeink és
unokáink lesznek a mi folytatásunk olyan időben, amikor mi már nem leszünk.


 


2.


Amikor a
félelem és a mise hangulata elmult, Imre, aki mindig hajlott érzelmek és szent
dolgok profanizálására, az egész család megrökönyödése közepette egyszerre csak
minden bevezetés nélkül azt kérdezte az egyik hajnali beszélgetés során:


- Biztosan ő
volt?


Mindnyájunk
lélegzete elállt eme a kérdésre. Mert ha nem is lett volna ő? A látomás mégis
őt mutatta, őket, nagyanyát és Micát, az öreg állatot. S a vízió vezetett az új
áldozathoz s az egészben ez volt a leglényegesebb.


De Imre nem
hagyta. Mikor nem kapott feleletet, azt kérdezte még:


- És mondd, a
Mica nem ismert fel, nem mekegett rád, hogy me-e-e?


- De már abbahagyod!
- szólt rá helyettem és a család helyett is apánk.


Imre azonban
visszafeleselt.


- Mert ha
csak fehérséget látott Lajcsi magas törzsön, akkor az lehetett a Fejetlen Apáca
is!


Imrének az
érvelése hatott. Kiutat jelentett ugyanis a szorongásból. Abból, amit a vízió
okozott. S én feszülten figyeltem. Azt gondoltam, hogy ha most nem jön valami
koppanás, vagy titokzatos hang, valami magyarázatnélküli jeladás, mintegy
tiltakozásul Imre okoskodása ellen, akkor jogos a racionalista
okvetetlenkedése.


A hang és
jeladás azonban elmaradt. Az egész család velem együtt várt pár pillanatot,
ugyanavval az izgalommal és nyugtalansággal. S hogy az ablak se zörrent, a zár
sem pattant a kapuban, a padlás is hallgatott, a kutya sem vonított, apa
feloldotta a várakozó csendet:


- Mit
mondasz? A Fejetlen Apáca? Csak ne beszélj, mert attul már nagyobb legény is
berezelt, mint te!


Tudtuk, hogy
ki volt ez a nagyobb legény, a történetét is ismertük, de most jól esett
hallani újra. A rend kedvéért kérdeztük csupán:


- Ki volt az
a nagylegény?


- A Kocsis
szomszéd, a Gyula, a híres mozdonyvezető!


- Hogyan?


- Hát,
tudjátok, az úgy volt, hogy vagy tizenöt-húsz évvel ezelőtt...


- Megvan az
már több is - mondotta anyám -, Imre éppen karonülő volt...


- Hát vagy
huszonöt évvel ezelőtt, egy téli éjszaka zörgetik a palánkot a Kocsis szomszéd
felől és valaki keservesen kiált az udvaron át:


- Imre bácsi,
Imre bácsi, az Istenért, gyüjjön ki.


Kimentem hát
és látom, hogy a Kocsis szomszéd holttá váltan borul a kerítésre. És majdnem
sírásba csukló hangon nyöszörgi:


- Megkergetett
a Fejetlen Apáca.


Bor nem dűlt
belőle, nem lehetett tehát a szavában kételkedni.


- De a
keservit neki, szomszéd, végire kell járni ennek - mondtam, és mert akkor már
ez is, az is vallotta, hogy a Mária kápolna mögül egyszerre csak előbukkant egy
magas alak, fekete ruhában, s ott, ahol a fehér apáca-partelli következett,
megszakadt a törzse, egyesek még véres csíkokat is láttak ijedelmükben a fehér
nyakvédőn. Mondom hát a szomszédnak:


- Vegyen
magához valamit, oszt gyerünk! - Én a hasító baltát kaptam kézhez és
elindultunk a kápolna dombja felé. És mit gondoltok, mit láttunk?


Senki sem
felelt, csak a szívek dobogtak rettenetesen a torok kapujánál, mert bár
hallottuk a históriát, minden rémséget lehetségesnek tartottunk és némán
hallgattunk. Apa így folytatta:


- Hát bizony
nyomokat láttunk a havon, a nyomok lefelé vezettek, az út felé. És a Gyula
akkor így magyarázta:


- Látja
szomszéd, itt jöttem az út közepén. A kápolna előtt még keresztet vetettem és
gondoltam, hazáig elmondok egy miatyánkot és egy üdvözlégyet. De alig kezdtem
belé, egyszerre csak szoknyasuhogást hallok balfelől. Odanézek, hát az Apáca.
Rohantam és ő is utánam. A gázlámpánál aztán elmaradt. De én a fejemmel
taszítottam be a kaput.


Mit mondjak!
A félsz le s fel futkosott ott bennem is és megvallom, nem igen ízlett a nyomon
felfelé menni, honnan ered, honnan jön? S amint ott tanácstalankodunk, az egyik
bokor mögül nevemen szólít valaki:


- Mi az, mit
keresnek, Imre bácsi? - s áll is fel valaki, mintha elébb dolgát végezte volna.
Odanézek s látom, hogy a Grozoli bíró kocsisa mászott elő s ruháját igazgatta.


- No, magának
sincs jobb dolga, mint ilyen helyeken félre járni! - mondom neki.


- Miért, hisz
pont erre a célra való hely ez, ha már az ember a disznóölésben jóllakott
kolduskásával. Maguk meg mit hajkurásznak itten baltával meg husánggal?


A Kocsis
Gyula elmondta a történetet s a lókötő nagyokat röhögött rajta s a Gyulát pityizálással
gyanusította:


- De, Gyula
bácsi! Nem a restiben találkozott maga valamilyen csinos apácával?


A Gyula ezen
megsértődött. Otthagytuk osztán a Grozoli kocsisát és visszajöttünk. A város
akkor már tele volt a Fejetlen Apáca históriájával. Többeket is megszalasztott
a Kocsis Gyulán kívül. Fiatalasszonyokat is, amikor az éjféli vonatokról
hazafelé mentek, meg lányokat, akik majd hogy rosszbajt kaptak. Amikor a
Stecikné, akinek a kertje a régi koleratemetőre nyílt, égy éjszaka kiment az
udvarra, a kerítésen rábámult az Apáca rémséges, fejetlen nyakával, s az
asszonyt reggel eszméletlenül lepték meg a kerítés mellett. A rém sokszor csak
azt művelte, hogy holdvilágos éjszaka az úttól messze, lassan sétált. Nem
iramodott senki után, csak sétált. S akik ilyenkor látták, rohantak, mint a
veszedelem.


Már az egész
város arról beszélt, hogy ijeszt a Mária kápolna körül. A plébános újra felszentelte
a kápolnát, de a rémséget nem tudta elűzni. Meg-megjelent az rendületlenül. S
így történt, hogy a városi tanácsban Liszi Lajos virilis gazda felszólalt a
kísértet ellen. A felszólalásra utasításba ment a város kapitányának, hogy
legalább négy markos zsandárlegény lesse meg a rémet és járjon el a
legkeményebben ellene.


A város
felizgult a határozatra. Hogyan, fegyveres erővel a kísértés ellen? Hát nem
Isten megkísértése ez? Nem volna jobb, ha minden templomunkban, minden oltárnál
egy reggelen a papok és barátok misét mondanának a koleratemető régi
halottaiért?


De a kapitány
hajthatatlan maradt. A tanács határozatára csak azt mondotta:


- A parancs
az parancs!


- És mit
csinált a kapitány?


- Azt, hogy
úgy az estébe hajló délután, amikor már vénasszonyok sem imádkoztak a kápolnában
és a Mária szobor előtt a kápolna mellett, embereivel beszivárgott a szent
helyre. S mikor már ott voltak mind az öten, ő és a négy zsandárlegény,
belülről magukra zárták az ajtót. És várták izgalommal a kísértetjárás óráját,
a tizenkettőt. A Kangyura, a rendőr, aki ugyancsak benne volt a mancsaftban,
elmondta nekem, hogy azért összeverődtek a térdeik, amint ültek a padokon.
Cigarettázni persze nem lehetett a kápolnában, s csak abból merítettek
kurázsit, hogy négyen voltak, meg a parancsnok. Egy közülük mindig a kémlelőlyukon
figyelt kifelé és jelentette a látottakat.


Végre
távolról vonat rohanása bontakozott ki az éjszakában: beérkezett a
féltizenkettes személy Budapest felől. Erről tudták, hogy egy félóra kell még,
s akkor, ha van kísértet a tájon, történni kell valaminek. Ahogyan a vonat
beállott az állomásra és néhány nagyot szusszantott, kis idő mulva távoli
sietős lépések zaja verődött a járdán és a kövezeten. Osztán ritkultak a
lépések, a vonatról és útról jövő utasok el-elmaradoztak és csak magányos útonjárók
tartottak a kápolna felé az éjszakában.


És mire a
magányos lépések a kápolna előtt verődtek, éppen Kangyura volt a kémlelő
lyuknál, sikoly szakadt bele az éjszakába és az útonjáró sebesen futásnak
eredt.


Node,
Kangyura is kitaszította az ajtót s a négy zsandár a parancsnok vezénylete alatt
kivont karddal a sikoly és a futó lépések irányába vetette magát sebesen. És
akkor látják, hogy a szegény útonjárót öles feketeség üldözi!


- Hruza ma
preházi - morogta Kangyura, aki izgalmas pillanatokban szlovákul szokott szólani,
mert hisz szlovák származású volt ő, s ez a jelmondata annyit jelent, hogy
borzalom nyargal bennem, borzalom jár át, de nem lehetett a mancsaftból
kiszakadni és elszaladni. A négy rohanó zsandár és a parancsnok ugyancsak zajt
csaptak az éjszakában. És mi történt? Az öles feketeség egyszer csak megáll és
hátrafordul, fejetlen törzsét a rohanók felé fordítja. De egy pillanat mulva
ismét visszafordul és sebesebb rohanásba kezd, mint amikor előbb az útonjárót
üldözőbe vette.


S a
csendőrlegénység látva a kísértet sebesedő futamodását, bátorságot kap,
egyikük-másikuk harci kiáltásra is bátorodik.


- Állj meg,
bitang!


Csak a megriasztott
útonjáró szempontjából volt keserves ez a helyzet. Mert neki nem volt bátorsága
egy pillanatra sem hátrafordulni, hogy felmérje a helyzetet. De ki tudta ő ezt
számítani? Rá tudott jönni arra, hogy a kísértet csak két lábbal indult utána és
képtelenség, hogy most egy csapat lábával üldözze? Azt se tudta megállapítani
szegény, hogy a kísértet most közte és a zsandárok között rettenetesen szorult
helyzetbe került, amelyből a legszívesebben elmenekülne, eltűnne, fel az ég
irányába, vagy le a földbe, vagy jobbra, ha a Gázgyár kerítésén kísértet- vagy
szellemmódra át tudná vetni magát, vagy balra, ha nem volna ott a Tomasek
gyümölcsösének kőfala. S az üldözött útonjáró azt sem tudta, hogy az „Állj meg,
bitang”, amit Kangyura hallatott, az nem neki szól, hanem a kísértetnek. Csak
egyet tudott, hogy a zaj, a rohanás erősödik mögötte, amiből nyomorult
helyzetében is megállapította, még volt ereje hozzá, hogy a kísértet utoléri őt.
Még futott egy ideig, eldobta táskáját, vasutas táska, volt, de aztán
megbotlott valamiben és elvágódott. És estében érezte, hogy valami végigvágódik
rajta, valami rettenet szoknyában átrepül rajta. S az eszmélete majdnem
elhagyta szegény Antalikot, mert ő volt az, amikor újabb testek vágódtak végig
rajta fektében. S aztán kavarodás a feje körül. A parancsnok a négy legénnyel
rávetette magát az öles sötétségre, s amint nyúlnak hozzá, kezet, lábat és
fejet is ér a fogásuk a ruha alatt. S tépték róla a kísérteti ruhát s
vonszolták a legközelebbi gázlámpa elé s meglepetve látják, hogy az apáca
kelengyéből kibontakozik:


- A Grozoli
kocsisa!


Apa várt az
elbeszéléssel. Mert hisz vége is volt tulajdonképpen. Elfogták a rémséget,
akiről olyan egyszerűen és nyomorultul kiderült, hogy nem is szellem, hanem
csak játssza a kísértetet.


- De miért
játszotta ezt?


- Jó pénzért
volt kísértet!


- Hogyan, ki
fizetett neki?


- A gazdája!


- Miért?


- A
tárgyaláson derült ki, hogy miért. A régi koleratemetőt akkor kezdték
parcellázni. Mi is itt vettünk anyátokkal telket és itt építettük a házat,
amelyben születtetek, ezt a fedelet a fejünk felett. Először csak a mi házunk
állott itt, ahol az egykori temető széle lehetett.


Aztán jött
utánunk a többi szegény. S akkor a bérlő azt gondolta, hogy elriasztja ettől a
proletár honfoglalástól a szegényeket az ijesztéssel, hogy ő vehesse meg az
egész területet. A város ebbe az irányba vetette púpjait, mint a kenyér a
forradásait. A telkek minden esztendőben drágábbak lettek. A kocsis a bokorban
felöltötte a kísértet-kosztümöt, meghajkurászott valakit egy-egy este s
elterjedt a híre, hogy kísért a vidéken.


A beszélgetés
véget ért. Imre sem szólt a végén cinikusan:


- No, látod!
- hanem hallgatott s hallgattunk.


A kocsis a
kísértet szerepében nem csökkentette volna az én vízióm jelentését, hanem
kiemelte. A história után nagyanya még biztosabban állott ott a kápolna dombján
szilárd szellemvalóságban, uralkodói magasságban s tartásában uralommal. A tájat
és ifjúságunkat őrizte.


 


3.


A keresztkomaságból
nálunk a vérrokonságnál is komolyabb és mélyebb rokoni kapcsolatok születtek.


Apa, amiként
mesélni szokta, együtt katonáskodott keresztapámmal, akire legelsősorban is
azért lettem büszke, mert vezetéknevén ugyanúgy hívták, mint Kanada fővárosát:
Ottavának, teljes nevén pedig Ottava Ferencnek. S akkor aztán bírni sem
lehetett velem, amikor valamelyik vadnyugati regényben megtudtam, hogy
Michigan államban van egy törzs, igaz, mindössze 1000 főből áll, de dicső
vadásznemzetség. Ó, mily Ottava törzset alkottunk tízen-húszan a Berekben, a
Nyitra partján, elhatározva, hogy felvesszük az érintkezést a michigani
Ottavákkal.


De most nem
erről akarok beszélni.


Amint tehát
apa és Ottava Ferenc együtt katonáskodtak Komáromban és együtt hadgyakorlatoztak
Klobucsár táborszernagy legfőbb parancsnoksága alatt, nagyon jó barátságba keveredtek
és megfogadták, hogy egymás gyerekeit ők és feleségeik tartják majd a
keresztvíz alá.


Ezt a
fogadalmat tett is követte. De milyen tett, különösen keresztapámék részéről.
Mert míg mi nemzettettünk összesen négyen, de egy elhalálozott közülünk, addig
Ottaváék ontották a gyermekeket, mintha a kihalófélben levő michiganbeli népet
innen, a Nyitra partjáról kívánta volna a sors felszaporítani. Mert Ottaváék
lettek vagy tizenketten, kettő-három közülük is belekerült a Babka-temető
földjébe, de a tizenkettőn felül.


Mi nagyon
szerettünk keresztapámékhoz kijárni. Mert hozzájuk ki kellett járni, kint
laktak a városon kívül a Nyitrára vezető út mentén, de messze az országúttól
egy hold közepén. Ottava Ferenc egyetlen hold földje közepére építette, vagy
rakta házát, mert földes, szobakonyhás fecskefészek volt ez a hajlék.


De micsoda
hajlék és micsoda birodalom!


Ottaváék
nemcsak gyerekekkel voltak teli, hanem mindenféle állattal.


Elsősorban is
gyönyörű kecskéik voltak. Tehenet nem bírt el az egy hold föld, de különben
keresztapa már a paraszti sorból kikopott és mozdonyfűtő lett éppen úgy, mint
apa. Keresztanyát lekötötte a rengeteg gyerek, mindig csak szült, csak szült.
De a gyerekek jók voltak pásztorítani a kecskéket, ötöt-hatot, a vasút
töltésének a laposaiban vagy az országút partjain.


Aztán
rengeteg házinyuluk volt a kecskék mellett az istállóban és külön ketrecekben.
Mindenféle színű és mindenféle fajta. A nyulakat is a gyerekgazdálkodás
céljaira tartották. Mert a sok apró kéz egy-kettőre begyűjtötte innen-onnan a
füvet, a lucernát és lóherét is a széles határból a nyulak táplálására.


Mennyire
irigyeltük az Ottava gyerekeket a gazdaságért! Keresztapa nagy adakozó volt.
Odaállított a kecskeistálló ajtajába és azt mondotta:


- No Imrus,
no Laji, fogjatok magatoknak nyulat, aztán vigyétek haza.


Mi rá is
vetettük magunkat és hajkurásztuk az állatokat, de kifogtak rajtunk, egykettőre
a fészkekbe és lyukakba lobbantak.


Keresztapa
nevetett és szidott:


- Fene az
ügyetlenjeit! Mindig mondom apátoknak, hogy málészájúak vagytok, ha nyulat sem
tudtok magatoknak fogni.


De azért
sohasem adott nyulat.


Voltak
galambjaik is, pallagiak, meg bukfencek és pávafarkúak. Ó, micsoda gyönyörűség
volt, amikor a legidősebb Ottava, a Feri, felhajtotta őket a magosba, hogy
hányták a bukfencet a bukfencek. Amikor csak lehetett, a kertek alatt
kiszaladtunk hozzájuk.


Az eperfás
országút Ottaváékig a fájdalmak és a gyönyörök útja volt. Imre elsősorban is
jobban tudott szaladni, mint én és mindig elhagyott.


- Várjál meg,
várjál meg! - kiabáltam utána és szedtem lábaimat, kicsiny híján a szívem a
torkomon ugrott ki. De Imre ritkán várt meg. Ők már nagy tanácskozásokban
voltak, mire én fulladozva kiértem keresztapámékhoz. Aztán az eprészkedések az
országút eperfáin, amiket szederfáknak hívnak arra mifelénk. Egy-egy délután
avval kezdődött, hogy szedrezni felkerekedett a roppant gyerekcsapat, az
Ottáváék és mi, tejeskannákkal és lábasokkal felszerelkedve, hogy haza is
hozzunk szedret.


Öröm és
nyomorúság volt egy-egy ilyen szedrező kivonulás, mert én még nem tudtam fára
mászni és így arra voltam ráutalva, amit Imre és az Ottava gyerekek a fákról
leráztak. Egyetlen vigasztaló az volt, hogy nem voltam egyedül, mert az
Ottaváéknál csak két fiú volt, a többi leány, s a leányok még az idősebbek is,
osztoztak velem a faalatti nyomorúságban, mert ők sem tudtak a fákra felmászni.


Úgy
emlékszem, hogy a keresztapám és a mi családunkat nemcsak a közös
keresztelések, hanem a közös boldogság és a közös szomorúság is összetartotta.
Apám és keresztapám egyforma küzdelemben éltek a vasúton és egyforma
nyomorúságba zuhantak, amikor az első háború után a vasútról kicsöppentek.


De az volt a
szép, s számunkra legalább is döntő lett, hogy a nyomorúság legnehezebb óráiban
is úgy állottak egymás mellett, mint két katona, akiknek egymástól függ életük,
a megmaradásuk.


A
nyomorúságban és kenyértelenségben azt cselekedték, hogy közösen munkát
vállaltak a nagyobb gazdáknak. De azt hiszem, a közös munkáknak nemcsak az volt
a magyarázata, hogy a közös nyomorúság egymáshoz szorította őket, hanem a közös
szégyenérzet is, amit kettesben jobban el tudtak viselni.


Mindketten
ugyanis szolganyomorúságból kerültek a vasútra s a fűtői munka már valami
emelkedést és feltörést is jelentett számunkra. A szegénységnek ez az eliparosított
feltörése azonban a nagygazdákat rettenetesen bőszítette. Nem tudták könnyű
szívvel elviselni, hogy az egykori szolgalegények megbátorodtak, mondjuk felemberesedtek.
S amikor a visszahullás bekövetkezett, fizettek is a gazdák szóval,
bánásmóddal, mintha személy szerint vétett volna az egykori szolgalegény
ellenük. Volt hát valami közös védekezés is abban, hogy keresztapám és apám
munkát nem vállaltak csak kettesben. A védekezésre, sokszor támadás és megtorlás
formájában, sor is került.


Emlékszem
közös felháborodásukra egy délután.


Úgy
Kisasszony-napja körül lehetett, amikor kóróvágást vállaltak közösen a
Mária-utcai Bencze nagygazdánál, akinek két, apámékkal egykorú fia volt s az
egyik kiment velük a kukorica földekre a Csikei határba.


De már
délután itthon voltak s olyan állapotban, azt hittem, hogy a világot szedik
szét.


- Hát láttál
ilyen piszkos, mocskos disznót, mint ez a Bencze? - dühöngött keresztapám még nálunk
is.


- Az
Istenért, mi történt? - vetette bele félelmét anyám a két ember haragjába.


- Hát vágjuk
a karót és beszélgetünk - kezdi keresztapám, de elvörösödik és apa veszi a
szót.


- Ahogy a mai
nyomorúságra fordult a szó, egyszercsak az a mocsokpofájú azt mondja a Ferinek:


- No Ferenc,
látod, kár volt annyi kölyköt halomra csinálni. Vége van a vasúti világnak, a
dínom-dánomnak, most már elmegy a kedvetek az asszonyokra mászni.


- Gyalázatos
disznó! - szólott anyám. - No és mit mondtatok erre?


- Semmit.


- Semmit?
Szégyen és gyalázat! - nyilvánította véleményét nagyanyám is.


- Mondani nem
mondtunk semmit, de úgy szájon vágtam a mocsokját, hogy fölfordult - szólott
apa. - Aztán elgyüttünk. A Kupka majorjánál a dombrúl visszanéztem, még mindig
feküdt a piszok. Imre fiam, eredj, mondd meg vén apjának, hogy menjen ki
kocsival a fiáért.


Imrével együtt
elszaladtunk. Imre volt a követ. Megálltunk a Bencze-porta kapujában, az öreg
éppen vizet merített a kútnál. Imre odakiáltott:


- Bencze
bácsi-i!


- Mit ugatsz,
te marha kölyök?!


- Édesapám
azt üzeni, hogy menjen ki kocsival a fiáért, mert úgy szájon vágta, hogy most
is rázza a lábát! - Azzal eliszkoltunk.


A csikei
határ jó négy-öt kilométer. Este valóban gyütt a Bencze visszafelé. Fia halottfehéren
ült a szekér alján, nekidűlve az oldalnak a hátsó lőcsbe kapaszkodva.


Híre futott
az esetnek a nagygazdáknál, s ennek az lett a következménye, hogy könnyebb
munkát nem bírtak felvállalni, hanem csak a gyilkos, nehéz munkára hívták őket.


Már jól mentünk
a tél felé, amikor fatuskók és tönkök ásását vállalták fel kettesben, ugyancsak
valamelyik nagygazdánál. A munka azért jutott nekik, mert nem vállalkozott erre
senki. Egy hétig tartott ez és láthatóan lecsigázta mindkettőjüket.


Amikor a bért
megkapták, keresztapámékhoz vonultak s a Ferit elszalasztották egy liter
borért. Úgy gondolták, hogy jogos az egy liter bor a baromi munka után. Nálunk
ezt nem lehetett volna végrehajtani, mert anyám, különösen ezekben a szomorú
hónapokban, nagyon rövidre fogta a cugliszárat, amint apám keresztapámnak
jóhiszeműen panaszolkodta. Ital csak akkor került elő, amikor valaki meghűlt és
izzadásra ítélte nagyanya a gyógyulásért. Akkor is legfeljebb egy vagy két deci
rumot hoztunk a Fischer kocsmájából. Anyánk ilyenkor mindig utánunk szólt:


- De zsebre tegyétek
az üveget, nehogy valaki meglássa!


Mulattak hát,
apa és keresztapa az egy liter bornál. Mi éppen ott voltunk Imre bátyámmal.


Mivel ilyen mulatás
keresztapáméknál is ritkán szokott előfordulni, nagy esemény volt ez kereszttestvéreimnek
is, nekünk is egyaránt. Emlékszem, a fene majd megevett bennünket, hogy csak a
nyelvünket belemárthassuk a nagyok poharába. Istenem, mennyi nyelv és mennyi íny
ontotta a vágyakozás és megkívánás nedveit akkor a keresztapámék konyhájában!


Keresztmama
észrevette állapotunkat, s hogy a vágyakozás ki ne törjön rajtunk, megfejte a
kecskéket és finom, párolgó kemény tejet hozott be és mérte a seregnek
poharakba, bögrékbe és tányérokba, mert hogyan lett volna Ottaváéknál 14 bögre
vagy pohár?


Ez a művelet
nem ment baj nélkül és nem ment a legcsendesebben. Az egyiknek kevés jutott, a
másiknak a tányérja fordult ki a tülekedésben. A civakodásra és ricsajra apa és
keresztapa megjelentek a szoba ajtajában. S láttam rajtuk, hogy komorodnak el s
szinte eláll a lélegzetük.


Mi a bátyámmal
ugyancsak kaptunk egy hörpintésnyit és felhajtva a tejet, illedelmesen, de
szemünkben a felkeltett étvággyal ott tébláboltunk a sereg legszélső karéjában.
És apánknak rajtunk akadt a tekintete. Egy villanatra csak, egy villanatra
találkozott a tekintetünk, s ő volt az, ő, aki sebesen elkapta a tekintetét. S
azután hallottam, hogy így szólt keresztapámhoz:


- Nektek csak
jó, mert vannak kecskéitek, jut hát legalább tej a gyerekeknek.


Keresztapám
pontosan tudta, hogy apa mit mondott volna még, ha lett volna kedve kimondani.
De nem szólt többet, hanem keresztapa kiáltotta:


- Hát az Imre
meg a Laji kaptak már?


Tizenkét
gyerektorok kiáltotta a választ:


- Kaptak,
persze, hogy kaptak, ők kaptak legelőször!


De kérdezték
volna csak tőlünk, hogy akarunk-e még, vagy kérünk-e még? Hogyan kiáltottuk
volna, hogy igen. Hogyan vétkeztünk volna ott nyilvánosan is anyánk oktatása
ellen, aki, keresztapáékhoz készültünkben, sohasem mulasztotta el a
figyelmeztetést:


- Aztán, ha kínálnak
valamivel, ne egyetek! Mondjátok, hogy éppen most ettetek, vagy hogy majd
eszetek otthon.


Anyánkat
messziről is égette és sütötte a szégyen, hogy éhségünkből vagy falánkságunkból
szegénységünkre vagy éhezésünkre fognak következtetni.


Így hát némán
álltunk ott s arra gondoltunk, hogy magunk meg tudtuk volna inni az egész
tejet, amit keresztanya behozott.


Nem hiszem,
hogy keresztapa nem látott belénk, mert hisz akinek tizenkét megmaradt gyermeke
van, az már olvasni is tud a gyermeki lélekben. S meg vagyok győződve, hogy
tudott is. Mert így szólt apához:


- No hát Imre,
húsvétra leellenek a kecskék. Akkor küldd el a két lókötőt és válasszanak
egyet. De nekik kell ám megfogni.


Imrével
összenéztünk, mert nem hittük el.


- Higyjétek
ám - szólott keresztapa -, nem tréfálok! Igaz-e asszony, hogy azt adjuk, amit
megfognak háromhetes korukban!?


Mi csak akkor
kezdtünk hinni az ígéretben, amikor keresztmama is megpecsételte:


- Hát persze,
hogy igaz. Választhattok. Aztán vagy meghagyjátok, vagy levágjátok, legalább
egy kis húst is esztek húsvétra.


- Levágni? - figyiszt!
- kiáltotta Imre kipirultan. Én meg sírással küszködtem arra a gondolatra,
hogy levágjuk a kis gidát, de ki tudja, hogy megkapjuk-e?


Hát életem
legkeservesebb hónapjai következtek akkor húsvétig. Minden délután ott voltunk
keresztapáméknál. Időnk legnagyobb részét az istállóban töltöttük, ahol
végnélkül rágtak és kérődzöttek a kecskék. Az öt állat közül három volt terhes.
Végnélküli vitatkozások kezdődtek, amint fogdostuk a növekvő hasukat, hogy
elsősorban is melyik hányat fog elleni. Az csak természetes, hogy a Ferié volt
a döntő szó:


- A Mica, a
fekete, négyet fog elleni, mert tavaly is négyet ellett. Két koromfeketét és
két tarkát. A Sárit azt háromra saccolom. A Rózsi nem ad többet kettőnél.


Úristen négy
meg három az hét, meg kettő az kilenc! Hogyan tudunk választani majd kilenc
kecskéből?


És egyszerre
csak Imre hallatlan árulást követett el, mert kijelentette, hogy:


- Én a Mica
négy kecskéje közül akarok választani egy koromfeketét.


Majdnem sírva
fakadtam, hogy ő már előre letette a garast, pedig hát keresztapa ígérete nekem
éppen úgy szólt, mint őneki. Azt vártam, hogy ezt a fontos eseményt közös
akarattal megbeszéljük, aztán összebeszélünk, mert a kisgidát be is kell fogni
ám!


Bosszút,
hallatlan bosszút akartam elkövetni, de csak annyi futotta füstölgésemből, hogy
nem vártam meg őt az iskolából, hanem egyedül és önállóan jártam ki keresztapámékhoz
figyelni és számon tartani az eseményeket a kecskeistálló körül.


- Nem volna
jó, ha teljesen odaköltöznél? - szólott Mária nővérem zsörtölődve, amikor késő
este fáradtan és kimerülten értem haza. - Keresztanyád megfogadna
kecskeszolgának, az istállóban aludhatnál a Mica meg a Sári mellett.


Beszélj
bolond, beszélj, gondoltam nyugalommal, mit ért egy hosszúhajú a kecskék dolgához?!


Egyszer, úgy
húsvét felé lehetett, apa azt mondta, hogy a következő napokban keresztapáékhoz
csak akkor lehet elmenni, ha ő megengedi.


Mi lehet ez?
Összekülönböztek talán keresztapával? Vagy apa valamiért megneheztelt? Vagy
talán keresztapa visszavonta az ígéretét? Ó mennyi álmatlan vergődés és
szenvedés volt ennek az apai tiltásnak a következménye! És mennyire megrendült
bizalmam Imrében. Mindenféle ürüggyel el-eltünedezett, de én láttam, hogy a
Nyitrai-út felé fordul, amint kiteszi a lábát. Úgy tesz, mintha ellenkező
irányba menne, de mindig vissza-visszasandít, nem nézi-e valaki. Pedig én
mindig néztem és lestem. Bementem a kamrába és annak ablakán lestem utána. Ő el
sem tudta képzelni, hogy valaki innen figyelheti. Az Andódi-utca felé tartott s
mikor látta, hogy senki sem néz utána, futva fordult a Nyitrai-út irányába.


A harmadik
napon este, amikor egymás mellett voltunk az ágyban, azt mondtam neki:


- Te
gazember, tudom, hogy apa engedélye nélkül a keresztapáékhoz jársz. Megmondom
az apának!


- Lajoska,
drága öcsém, ne szóljál, inkább megmondom, mi történt.


- ???


- Ezen a
héten leellettek az összes kecskék!


- Igazán? És
hány lett? - kérdezem izgalommal.


- Több lett,
mint amennyit Feri számolt!


- Több lett,
hogyan? - kérdeztem majdnem kiáltva.


- Ssss, ne
kiabálj, mindent elmondok - suttogta Imre. - A Micának tényleg négy lett, de
Sári se hagyta magát és ugyancsak négyet ellett. És Rózsi tényleg kettőt, ahogyan
a Feri számította. Ez összesen tíz kisgida. Ó, ha látnád, milyen aranyosak!


- Imre,
holnap engem is elviszel? - fogtam könyörgésre a dolgot.


- Elviszlek,
ha nem szólsz az apának.


- Nem szólok,
de esküdj meg, hogy holnap elviszel.


- Isten bizony
elviszlek.


Arra, hogy
miért tiltottak el keresztapáéktól az elles hetében, csak jóval később jöttem
rá. Nem akarták szüleink, hogy szemtanui legyünk ennek a csodának. Ó drága
szülői féltés, légy áldott a földön.


Másnap reggel
fáradtan, izzadtan és összetörten ébredtem, s amikor kinyitottam a szememet,
apa, nagyanya és mama ott álltak az ágyam mellett.


Mi történt,
miért komorak, miért aggódnak?


Amikor Imre
hazajött az iskolából, izgalommal készültem, hogy átszököm vele a keresztapáékhoz.
De Imre komoran így szólt:


- Ma nem
lehet, én is itthon maradok.


- Nem tartod
meg a szavadat?


- Nem tartom
meg, mégpedig miattad!


- Miattam, ne
hazudj!


- Igen miattad,
mert nem is tudod, hogy mit csináltál az éjszaka!


- No mit,
semmit, be sem pisiltem!


- Azt nem, de
egyszerre csak felugrottál, felrántottad a lábadra a mama egyik cipőjét és kirohantál,
egyenesen a keresztapáék felé. Mi meg utánad, apa a fele úton fogott meg.


- ???


- Igen, igen.
Aztán visszahoztunk. Fel sem ébredtél. Csak néha nyögtél, hogy: Mica, Mica ne.
Aztán apa azt mondta, hogy fogjalak és kiáltsak, ha újra útnak erednél.


Szinte
hihetetlen volt ez a történet. De aztán láttam, hogy mindenki engem figyel. Ha
hirtelen ránéztem valakire, elkapta a tekintetét. Látszólag senki sem törődött
velem és mindenki körülöttem settenkedett és ólálkodott. Imre, biztos
utasításra, mindig a nyomomban volt. Ha bementem a szobába, bejött utánam. Ha
kimentem a kertbe, akkor ott talált valami tennivalót.


Egyszerre
csak úgy négy óra tájban beállít hozzánk a keresztapa. S amint kilöki a kaput,
már kiáltja is:


- A fenébe is
Imre, miért nem jönnek hozzánk a gyerekek? A kecskék azóta egy szikrát sem
esznek és teljesen elapad a csöcsükben a tej.


- Aha, már
megvan az ellés, most már mehetünk. Úgyis tudok mindent!


De azért
örültem, amikor apa így szólt:


- No hát,
készüljetek, átmegyünk keresztapáékhoz.


És átmentünk.
Amikor befordultunk a föld végén a házuk felé, sebes iramodásnak eredtünk.
Egyenesen az istállónak. Hát az gyönyörűséges egy látvány volt! Az öt
nagykecske körül mindenütt csak kisgida és kisgida. Összesen tíz darab! Négy
koromfekete, négy tarka és kettő tiszta fehér. Mire apáék odaérkeztek, mi már
hajba kaptunk, hogy melyiket választjuk. Apa az ajtóból aprókat az állatok felé
köpött. Később tudtam csak meg, így kell ezt tenni, hogy az állatok ne kapjanak
szemverést.


Aztán, amikor
felkerültek a tarisznyák az anyakecskék tőgyére, jeléül annak, hogy a gidák
elválasztásának az ideje elkövetkezett, lestük, izgalommal lestük, hogy
keresztapa állja-e a szavát. Minden nap, amely úgy múlott el, hogy semmiből sem
lehetett az ígéretre következtetni, külön kínlódás, egy életre való tépelődés
közepette telt el. De végre, egy kora tavaszi délután megszólalt az, akinek a
szavát régen vártuk és régen lestük:


- No
csirkászok, választottatok-e már kisgidát?


Mi már régen
készen voltunk a választással. Egy tiszta feketében egyeztünk meg Imrével, akármelyikben
a négy fekete közül. Imre felelt:


- Választottunk,
egy feketét!


- Nohát
fogjatok akkor egyet!


Végre itt a
nagy pillanat. Fogjunk egyet. Hát mi ne fognánk? Hisz madarat is fognánk egy
fekete gidáért. És elkezdtük hajkurászni a fekete gidákat. A föld végében
ugrándoztak éppen, egy agyagbányában, ahonnan keresztapa földjéről agyagot
szoktak venni.


Azt hittük,
hogy utánuk vetjük magunkat és megvan. Sokszor volt úgy, hogy elérjük a farkát
vagy a lábát.


- Fogd,
szorítsd, te marha! - kiabált Imre, amikor a bánya egyik sarkának nekihajtottam
a két feketét, de egy ugrás és fent voltak a partokon, ahová mi csak kerülővel
juthattunk fel. Kint a földeken pedig teljesen reménytelen volt a helyzet, mert
minden irányban elszaladtak.


A parton ott
állott a keresztapa és nagy nevetéssel bátorított:


- No gyerünk,
kergesd, Imre, ne légy olyan mamlasz!


Csurgott,
nem, szakadt rólunk a verejték és majdnem sírva fakadtunk izgalmunkban és
dühünkben.


Imre
egyszerre csak eltünt, s amikor fürkészve körülnéztem, látom, hogy átugrott a
Kanozsai-kertbe, ahol mindenféle káposztatorzsák maradtak a földön, mivelhogy
csak a fejeket vágták le ősszel. És kitépett egyet-kettőt s azzal vissza. Egyet
nekem is a kezembe nyom s mondja:


- Csalogasd
az öreg kecskét! - így aztán kezünkben nyújtva a torzsát, elkezdtünk kiabálni:


- Mica ne,
Mica ne!


A vén kecske
felénk hegyezte a fülét és el is indult s a torzsát tépegetni kezdte. Imre a szakállát
is megfogdosta, a fejét is vakargatta, úgy, ahogyan keresztmamától látta.


És ahogyan
ott vakargatjuk a vén Micát, a fekete kisgidák farkukkal sebesen legyezgetve
odarohannak az öreghez és nekiesnek a tarisznyába kötött tőgyének. És Imre csak
sandít feléjük és egyszerre csak elveti magát és elkapja az egyik fekete gidát.
A gida szörnyen mekeg a kezei között. És Imre csak ennyit kiált:


- Megvan,
keresztapám, ez a miénk! - és avval fut és iramodik is a Nyitrai-út felé, én
meg állok s remegve várom, utána szól-e keresztapa, hogy:


- Te büdös
kölyök, hozod vissza!


De nem
szólott utána. Imre pedig rohant. S én látva, hogy keresztapa nagyot nevet
rajta, én is utána eredek. Imrétől irigyeltem egy kissé a diadalt, de
megnyugtatott, hogy a felnőttek állották a szavukat, s elhozhattuk a kecskét. A
kis gida koromfekete volt, selymes szőrrel, soha olyan finom szőrt még nem
láttam életemben. Álla alatt két kis csengetyű lógott, szeme tisztán ragyogott és
a száját, a száját meg lehetett csókolni.


A
boldogsággal az eget vertük. Boldog kielégülés vett erőt rajtunk s az eseményt
senki sem orozhatta el tőlünk.


Mica, mert
erre kereszteltük a gidát, így érkezett meg hozzánk. Nem hozzánk, hanem egyenest
a családunkba.


 


4.


Egyenesen
csodálatos, hogy egy olyan kis jószág, mint a mi egyhónapos kis Micánk, mennyi
változást tudott családi és szomszédi viszonyainkon okozni.


Elsősorban is
meg kell egészen őszintén mondani, hogy nálunk sem fogadták egyforma
szeretettel és egyforma érzelmekkel. Mária nővérem már csak azért sem szerette
meg, mert nekünk örömünk tellett benne. Ő mindent becsmérelt és gúnyolt, ami
nekünk kedves volt. Leány volt, tehát velünk szemben mindig ellenzékben volt.
Meg aztán az ő feladata volt a családi munkamegosztásban rendben tartani az
udvart, a kertben az utakat. Ehhez képest minden napja avval kezdődött, hogy
korán reggel felseperte az udvart és a kerti utakat. Tehát rögtön átlátta a
Mica köztisztasági jelentőségét, nevezetesen azt, hogy olykor-olykor az
ártatlan állat bogyókat fog itt-ott elpotyogtatni. Na már most, miénk lesz az
állattal az élvezet, mert végtére is mi szereztük, és övé lesz a bogyók
sepregetése. Hát ez, elismerem, rettenetesen igazságtalan és lealázó helyzet.
Mariska azonban mindig meg tudta magát védeni, ezért sokszor így szólott hozzánk:


- Ezentúl
majd söpörtök ti, taknyosok, majd fütyülök nektek kecskebogyót söprögetni.


- No jó, majd
sepregetünk mi - szólott Imre. Én még fel nem értem a seprű nyelét, nem
tehettem hát könnyelmű kijelentést.


De a
sepregetésről Imre rendszerint megfeledkezett. S amikor gyerekháború tört ki a
szerte elheverő bogyók felett, rendszerint nagymama fogta a seprűt és lapátra
szedte és a ganéjrakásra vitte a kertbe.


Egyszer aztán
fordulat állott be. Apa, látva a nagy háborúságot az udvartisztogatási kérdések
körül, így szólott hozzánk:


- Ó, milyen
oktalan szamarak vagytok, én édes gyermekeim! Hát nem tudjátok, hogy a
kecskebogyó a legjobb tápláléka a szőlőnek, meg a ringlónak, meg a körtének?


Ettől kezdve
megfordult a bogyók becsülete. A háborúság nem múlott el, mert eztán azon
veszekedtünk, hogy ki viszi a kecsketrágyát a kertbe. Mert mi a kerti
birodalmat úgy osztottuk el, hogy Imréé volt a körtefa, mely a legkorábban
érett be. A ringlót a Mariska foglalta le. Nekem hagyták a szőlőt, amely
legkésőbb ontotta gyümölcsét. De akkor már nekik nem volt gyümölcsük és
rájártak az én tőkéimre. Apa oktatása után Imre minden kecskeganéjt a körtefa
tövébe akart hordani. Mariska a ringló alá. Én örülhettem, ha az én tőkéim alá
jutott egy-egy szem. De azóta - egészen bizonyos ez - több és ízesebb, édesebb
fürtöket szüreteltünk minden ősszel.


Ha Imre
otthon volt, illetve ha nem volt iskolában, a Micához nem lehetett közelíteni
sem. Ő fogta a kecskét. Az nem jött tekintetbe, hogy a Micát, az öreget, én is
etettem, mialatt ő a kicsit elcsípte, ő volt a szerző és ezt az előnyét
alaposan kihasználta és biztosította. Sokszor még a kicsi Mica nevét sem
lehetett előtte kiejteni. Ehhez egyedül neki volt jussa és joga.


Én
elhatároztam, hogy a legkíméletlenebb harcot veszem fel vele. Majd megmutatom
én, hogy kié a kicsi kecske!


Imrének
csakhamar az lett a mániája, hogy a kecskét teljesen magához szoktassa. Hogy a
szeme rebbenésével is kormányozni tudja. Hogy az állat mindig kövesse. Hogy
kétségbeesetten mekegjen és bőgjön, ha reggel iskolába megy. S ha itthon futni
kezd, akkor utána rohanjon. Ha ebédhez ülünk, akkor egy széken mellette
heverjen. Ha szól hozzá, akkor visszamekegjen. Ezért a szegény állatot
állandóan idomította, állandóan egzecírozta.


Úgy vettem
észre, hogy a Mica kelletlenül veszi Imre uralkodását. Elhatároztam tehát, hogy
magamhoz édesgetem. Amikor egyszer azt hallottam a felnőttek beszédjében, hogy:


- Megnyalnád, mint kecske a sót! - szeget ütött ez a fejembe és kipróbáltam
a Micán, szereti-e? S amikor láttam, hogy kedvesen el-elnyalogatja a konyháról kicsent
darabkákat, akkor már tudtam, hogy magamhoz édesgetem és elhatároztam, hogy
alkalmas pillanatban ezt Imrének is tudtára adom.


Alig vártam,
hogy az iskolából hazajöjjön. Könyveit a sarokba dobta és szaladt a baromfiudvarba,
hogy Micát elővegye. Kihozta az udvarra, aztán futni kezdett a kert felé,
miközben egyre csak kiabálta:


- Mica ne,
Mica ne! - és várta, hogy a kecske utána induljon.


A kicsi állat
el is indult utána.


És ekkor
jöttem én, ekkor lendültem ellentámadásba. Amikor a kicsi Mica már a disznóólig
futott utána, akkor én kiáltottam rája:


- Mica ne,
Mica ne, Micuska ne!


Izgatottan
vártam, mi lesz. És a Mica megállott, de Imre is az én kiabálásomra. A kecske
egy darabig tétováskodott, aztán megindult énfelém. A diadal óriási volt, de
csak egy pillanatig, mert a következő másodpercben Imre is megindult énfelém.
Én pedig sebesen megindultam nagyanya felé, akit a konyhában meg is leltem. Ő
hárította el felőlem az Imre képében közelgő veszedelmet.


Amikor már
legelészni kezdett a jószág, akkor egyenletessé vált uralkodásunk az állat
felett. Kivittük a Vásártér szélére legeltetni. A térség közel volt hozzánk, a
mi utcánk beletorkollott. Csodálatos birodalom volt ez a nagy és szabad terület
gyerekeknek és kecskéknek egyaránt. Nekünk azért, mert a teret körös-körül
fakorlát kerítette be vagy három kilométer kiterjedésben. S az volt ám a
teljesítmény, ha elindultunk a korlát tetején, aztán nem estünk le róla száz és
száz métereken keresztül. Aztán deszkákat is ki lehetett cipelni és a korláton
keresztbefektetve milyen gyönyörrel lehetett hintázni. S a kecskéknek,
libáknak milyen pompás legelő volt a Vásártér kövér füve!


Hát a
barátaink közel, hogy bele nem őrültek a gondolatba és a valóságba, hogy nekünk
kecskénk van. Imre ebben a baráti környezetben sohasem viselkedett úgy, mintha
a kecske csak az ő kizárólagos tulajdona lett volna, mint otthon. Sohasem
mondotta:


- Az én
kecském -, amikor hencegni próbált a pajtásaink előtt. Mindig azt mondta:


,,A mi kecskénk
így, a mi kecskénk úgy...” Itt tehát engem is beengedett a birtoklásba.


Igaz, ezt
saját érdekében cselekedte. Mert amikor a kecske a pajtások csodálata közepette
ott legelészett és kissé távolabb talált menni, ha tehát téríteni kellett, ő
csak nem mehetett utána, amikor ott voltam én. Ilyenkor így szólt:


- Lajkó,
téríts! - És én a boldogságtól eszemet vesztve mentem téríteni. A többiek is
törték magukat a térítés után. És Imre-császár kegyesen és kegyelemmel
osztogatta a térítéseket.


Amint azonban
hazahajtottunk, megint csak kiestem a birtoklásból és a megosztott uralomból. Imre kérlelhetetlenül visszahelyezkedett az egyes
birtoklás alapjaira s a Mica nevét egybirtokos-egybirtok ragokkal forgatta:


- Az én
Micám, az én édes kicsi Micám, az én csodálatos kis fekete bogaram.


Kibírhatatlan
volt. Azóta is idegenkedést, sokszor dühöt érzek, ha dolgokat és javakat az egybirtokos-egybirtok
ragjával hallok. Az Imre elleni lázadásaim emlékeznek vissza bennem, sokszor
szinte belepirulok.


Legjobb
barátom, Gömöry Lajos, a szemben fekvő Gázgyár gázmesterének a fia, aki szomszédunkban
lakott, velem egyidős fiú, a Mica szeretetében forrt össze velem és én ővele.
Neki sokszor panaszkodtam Imre kérlelhetetlen és rideg gazdamódszerei miatt.
Imrét ő is irigyelte. Neki is csak annyi jutott tulajdonképpen a Micából, mint
nekem, a térítgetés, ha Imre egyszer-egyszer kegyesen megengedte. A közös
kiszorítottságban a közös birtoklás alapjaira helyezkedtünk. Természetesen
csak akkor, ha Imre iskolában volt. Lajos is lopott otthon sót a Micának.
Amikor már volt akác és rájöttünk, hogy a Mica mennyire szereti, nem volt az a
magas fa, ahová Lajos fel ne ment volna, hogy a Micának ágakat törjön. És a
Mica is megszerette Gömöry Lajost. Ha egyszer rászólt volna a Micára, amikor
Imre játszott vele, egészen bizonyos, hogy hozzá is szaladt volna, de Lajos
ezt nem merte megtenni.


Ezek a mi
gyerekháborúskodásaink voltak, amelyek a kicsi kecske körül folytak.


De az
idősebbek is háborúságba keveredtek a kecske körül.


Elsősorban is
a pajtásaink otthon elmesélték a nagy eseményt. S egyszer apa a városból jövet -
meséli - találkozott Sovány Pista apjával, az öreg Sovánnyal, aki így szólott
hozzá:


- Te Imre, a
kecskétek miatt majdnem rosszbajt kap a Pista még a Bandi.


- Hogy-hogy?


- Amióta a ti
kecskéteket meglátták, nem bírok velük. Toporzékolnak, vegyek nekik is.


És anyámat is
állogatták a többi anyák. És ki kedvesen, ki bosszúsan és szemrehányólag újságolta,
hogy nem bírnak a gyerekeikkel.


És mi nem is
sejtettük, hogy ebből miféle veszedelem készülődik a Mica körül és körülöttünk.
Apa és mama úgy látta hát, hogy nemcsak mi bolondulunk bele a kecskébe, hanem a
szomszédok gyerekei is. Nem tartották tehát helyesnek, ha most a szomszédok és
ismerősök, a családapák és anyák kecskeháborút vívnak a Mica miatt a
gyerekeikkel. Így egy délután apa csak előveszi a disznóölő nagykést és
vészesen fenni kezdte a fenőkövön. Én nem szólt egy szót sem. Mama pedig a nagy
tálat vette elő, amelyben disznóöléskor a disznók vérét szokták elfogni és
törölgetni kezdte..


Úristen, mi
lesz ebből?


Imrével
döbbenten összenéztünk.


És amikor apa
elkészült a fenéssel, csak így szólt:


- No, hol az
a kecske?


Erre
mindketten irtózatos sírásba és könyörgésbe kezdtünk:


- Jaj, apa,
mama, ne bántsák a Micát, ne vágják le a Micát!


Mariska az
apa és mama pártján:


- Vágjuk le,
jó lesz a pecsenye, vágjuk csak le!


Én akkor félelmemben reszketni kezdtem és szégyen ide, szégyen oda,
összevizeltem magamat.


Imre azonban
rákiáltott a gidára:


- Mica ne,
Mica ne! - és sebes iramodásba kezdett a Vásártér felé. Mica érezte-e, nem-e a
nagy veszélyt, utána vágtatott.


Én pedig
sírtam és csöpögtem. Nagyanya megszánt és kézen fogott:


- Ó, gyere te,
drága bogaram, tegyelek tisztába, ne sírj, úgy sem vágják le, no, nem vágják le
a Micát.


Hát inkább mi
haltunk volna mártírhalált. Így aztán apa, mama és nagyanya meghányták-vetették
a dolgot. Nagymama tisztába rakott. Másik nadrágot adott rám, s amibe beeresztettem,
azt a lavórban kimosta és a kerítésre dobta megszáradni. Miután ezt mind
végrehajtotta, ő is bele-beleszólt a vitába:


- Miért nem
hagyjátok nekik azt a kecskét, nem látjátok, hogy rájuk jön a rosszbaj? Meg
aztán esztendőre már teje is lesz, az pedig jó lesz a gyerekeknek. Meg aztán én
is ehetnék néha kávét.


Ez az érv úgy
látszik hatott. De az Imre sokáig nem akart a Micával előkerülni, pedig már
sötétedett. Így hát nagymama elindult érte, hogy megkeresse és hazahozza. A
Vásártéren már nem találta. Erre körüljárta a szomszédokat, mert világgá csak
nem mehetett. A Soványéknál, ahol a legtöbb gyerek volt és a legnagyobb udvar, nagyanya
meg is találta Imrét. De ott volt minden barátunk és minden pajtásunk is. Hátul
négyen-öten valami kuckófélét eszkábáltak a Micának.


Amikor nagyanya belépett a kapun, mindnyájan hozzárohantak és kórusban
kiabálták:


- Nagymama,
ne vágják le a Micát!


- Nem
engedjük levágni a Micát!


- Jól van,
nem vágják le, apád is megígérte - szólott nagyanya -, csak gyere haza.


Amikor Imrét
meghozta a kecskével, apa így szólt:


- Hát legyen
igazatok, nem vágjuk le a kecskét, de majd meglátom, meddig lesz kedves és ki
fogja őrizni?


- Én fogom
őrizni! - kiáltotta Imre.


- Én is fogom
őrizni! - szóltam én.


- Én is
segítek, Imre bácsi! - kiáltotta át a palánkon Gömöry Lajos, aki éppen úgy
életét adta volna Micáért s az utolsó jelenetet a palánk hasadékain át
figyelte.


Ezzel a
csatát megnyertük. Micát megmentettük.


Akkor már
biztosan ültünk a nyeregben, amikor kis idő múlva apa és Mancza János, a
szomszéd szabómester, akinél Gömöry Lajosék is laktak, csúnyán összevesztek a
Mica felett.


Mancza János
régi és híres úri szabó volt. Valamikor Nyitráról indult el a szabó sorsa felé.
Apja és anyja, haló poruk sincsen már valamelyik nyitrai temetőben, batyut
kötöttek neki, mint hatodik gyereknek és János elindult dél felé. Dél felé
azért, mert erre lefelé vitt az út, könnyebben és sebesebben lehetett menni.
Estére már itt volt a városban, tehát az első napon megtett összesen 44
kilométert. Amikor ideérkezett, sorra járta a szabómestereket, de sehol sem
kellett munka. Senki sem varratott, a magyaroknak nem volt kedvük ruházkodni.
Nemrégen verték le a szabadságharcot, a szabóknak pedig nem volt kedvük
inasokat felvenni. Mire? Így ment tovább Mancza János Komárom felé, ahová harmadnap
meg is érkezett, miután megtett ezen a napon 33 kilométert. Itt fel is vették.
Mert hát a komáromi szekeres gazdák azok szekereztek a szabadságharc leveretése
után is. Élni kellett, tehát szekerezni is kellett. Ennek folytán szűr is
kellett, meg nadrág is kellett, hát Jánost fel is vette az egyik szűrszabó,
ahonnan éppen az egyik inas segéddé szabadult.


Mancza János
utolsó gyerek volt, még hiányzott neki anyja szoknyájának a melege. Sokszor
szeretett volna vasárnapra, két ünnepre hazaszaladni. De ez Nyitráig 77
kilométer, vissza ugyanannyi, 154 kilométert nem igen lehet két nap alatt gyalogszerrel
megtenni. Gyalog, mert az útonjáróval mindig szembe jön a szekér az utakon.


Amikor aztán
felszabadult, itt telepedett meg, mert innen látni lehetett a nyitrai hegyeket,
a Zobort, amelynek alján, a Pár-utcában, ott laktak a szülei.


Az én
gyermekkoromban már nagyon öreg volt a Mancza János, de nem engedett a negyvennyolcból. Két segéddel dolgozott, de inast már nem
tudott kapni, mert az inasok már a modernebb szabókhoz húzódtak
tanulásra. Így tehát szörnyű perlekedés színhelye volt a palánkon túli
Mancza-udvar, ahol Manczáné örökösen Manczát szidalmazta, amiért nem tud inast
szerezni, aki a disznókat etetné, meg elmehetne artézi vízért is, mert a
Mancza-lányok, szám szerint hárman, csak artézi vízben voltak hajlandók
mosakodni.


Mancza János
az inas szerzés dolgában azt cselekedte, hogy a kapujára kitűzött egy
hirdetést:


Mancza János úri szabónál

inas felvétetik.

Mancza János úri szabó


Az írás ott
volt, kézzel írva. Imre, valahányszor elmentünk előtte, mindig leolvasta. Talán
azért, hogy hencegjen vele, ő már tud olvasni, talán azért, hogy az olvasást a
Mancza betűin gyakorolja.


Sokáig
értelmetlen volt előttem, hogy Mancza János úri szabó. Azt hittem, hogy vannak parasztszabók
is, akiktől Mancza öntudatosan megkülönbözteti magát. Azt is gondoltam, hogy a
hirdetésben azért van ott, hogy úri szabó, hogy könnyebben kapjanak inast, aki
úri helyre kerül. No bezzeg, szegény inas!


Akárhogy volt
is, inasnak nem szegődött el senki és így nem akartak megszűnni a perpatvarkodások,
melyek során egyszer Mancza a feleségét, aki vérig sértette, valami
szabószerszámmal az udvaron át kergette, leírhatatlan kifejezésekkel
szidalmazva őt, míg az asszony nálunk talált menedéket.


Egy ilyen
perpatvarkodás közepette, mely hozzánk is áthatott, hisz csak palánk választott
el bennünket egymástól, apa átszólt a palánkon:


- Mancza úr!


- No mi az?


- Tudok
inast, felvehetné!


- Ki az? -
figyeltek át erre a nemvárt hírre.


- A Micát
szívesen elszegődtetném.


Erre mély és
dermedt csend következett, majd a Mancza morgása, de értelmét nem lehetett
pontosan kivenni. Aztán a felesége hangja csapott át hozzánk, aki mindig kész
volt pártot ütni az ura ellen:


- Igaza van,
szomszéd, már csak kecske jut ennek a vén kecskének.


Este azonban,
amikor úgy vélték, hogy mi behúzódtunk már a fészkünkbe az udvarról, a felesége
csendesen és kitartóan szidalmazta Manczát. A leglényegesebb foszlány
átszűrődött:


- Látod, már
ilyenek is gúnyt mernek belőled űzni, a híres úri szabóból!


Aztán az
történt, hogy Mancza egy jó ideig beszüntette a köszönést.


Mit bántuk is
mi ezt! A fontos az volt, hogy apa büszke lett a Micára, mert különben nem
tartotta volna alkalmasnak, hogy inasnak ajánlja Mancza János úri szabóságába!


 


5.


Apa tehát azt
mondotta, amikor a Micának megkegyelmezett:


- No majd
meglátom, meddig lesz kedves és ki fogja őrizni?


Akkor három
fogadalom hangzott el, Imréé, az enyém és a palánkon át Gömöry Lajosé, mint
segédlegeltetőé.


Egy pillanatig sem gondoltam, hogy e fogadalmak ne legyenek véglegesek. Megingathatatlanok. Mi ingatná meg? Mert hát nem
boldogság, hogy van egy kicsi kecskénk? Nem boldogság, hogy ügyes a formája?
Nem boldogság, hogy tiszta fekete? Hogy még foltnyi, sőt még szőrnyi más szín
sincsen rajta, fekete, mint a májusi éjszakák és a két szeme is úgy ragyog,
mint két májusi csillag az égen? És nem boldogság, hogy az egész
környéken csak nekünk van kecskénk? Nem boldogság, hogy majd a mi Micánk is
leellik és kicsi gidáink lesznek, egy egész falka, mint keresztapáéknak?


Bizony nagy,
kimondhatatlan boldogság volt ez!


S hogy
mindenki, az Imre, Lajos meg én teljesen birtokába jussunk a boldogságnak, a
következő legeltetési tervben állapodtunk meg: Amíg Imre iskolában volt délelőtt,
addig ketten legeltettünk a Gömöry Lajossal. Délután Imre volt a teljes jogú
pásztor. De délután mi ketten befurakodtunk a pásztor uralmába, mert ott
settenkedtünk és térítgettünk. Mi tehát az uralomban határozottan gazdagabbnak
éreztük magunkat.


Amikor
iskolaszünet volt, akkor pedig közös volt a legeltetés, mégpedig úgy, hogy
egész napra elmentünk azokra a mezőkre, ahol keresztapáék falkája legelt, a
Tulipán nevű rendező-, illetve tolatóállomás aljára, a Piritóba.


Valóságos
hadbavonulások voltak ezek az iskolaszüneti napok. Anyáink, a miénk, meg nagyanya,
meg a Gömöry Lajos anyja föltarisznyáztak bennünket. Tettek a tarisznyába
kenyeret, néha zsírosat, néha lekvárosat. Annyit már tudtunk, hogy szalonna
volna a tarisznyába való, de szalonna nemigen volt. Néha azért anyánk vett pár
koronáért paprikás szalonnát az Udvaros hentesnél és a kenyér mellé
vöröshagymát is dugott. Sokszor azonban csak kenyér és vöröshagyma lapult
benne, ahogyan később az iskolában tanult nóta mondta, hogy:


Van vereshagyma,

A tarisznyába, 

Keserű magába.

Szolgalegénynek,

Hej a szegénynek,

Kevés a vacsora.


Nem
mondhatnám, hogy nekünk elég lett volna, de a gyerekszájnak nem volt keserű. A
legkomolyabb és a legszebb étkezések voltak azok ott a mezőn. Kissé öregesen
bontottuk ki a zsákokat, amint elharangozták a toronyban a tizenkettőt. A
kenyér és a szalonna íze úgy kívánta a hagymát maga mellé! És az együttesen úgy
követelte a vizet. Az Ottava-gyerekeknél mindig volt egy tejeskanna, amivel
egyikünk-másikunk vízért szaladt az utolsó házakhoz. Milyeneket lehetett ezekre
az ebédekre inni! Aztán, amikor estefelé hazamentünk! Nem mentünk, hanem
hazahajtottunk. Komolyan, ahogyan pásztorokhoz illik. Micsoda vacsorák estek
ilyenkor. Anyánknak sokszor hullottak a könnyei. Nem volt olyan étel s azóta sincsen,
amit mi meg nem ettünk volna.


És a vidék, a
Piritó, csodálatos hely volt.


Tó volt az
mindenképpen.


A vize a
pozsonyi vasút és a nyitrai országút között terült el. Hatalmas nagy víz volt,
bokrok és rekettyés pagonyok szegélyezték. A kecskéket térítgetni se kellett,
mert bevették magukat a tó partjaira és egész nap legelésztek. Korán jóllaktak
és akkor ledűltek és kérődztek.


Hogy mi
mindent adott nekünk a Piritó!


Elsősorban is
tele volt mindenféle állattal, bogárral. Volt benne csíkbogár és csibor. Voltak
akkorák, mint egy gyerektenyér. Sebesen úsztak. Lábaikkal, mint hosszú
evezőkkel sebesen eveztek s így szabadon nem is lehetett elcsípni őket. Egy
pillanat és belevetették magukat a hinárba.


De mi nem
azért voltunk pásztorok és halászok is, hogy ki ne fogjunk rajtuk!


Ottava Feri
szerzett egy nagy karót, amelynek a végén ágak-bogak voltak. Azt belenyomták a hinárba
és elkezdtük csavarni. Amikor jó nagy csomó rácsavarodott, akkor sebesen a
partra húztuk. És aztán a pásztorok nekiestek szétszedni a hinárt, mert a
zsákmány ott lapult benne.


És mi minden
lapult ott?


A csíkbogarak
és a csiborok is ott voltak. Igyekeztek elmenekülni, de nem volt idejük.


Számtalan
béka is ott kapálózott és - Istenem, akkor láttam először ilyen csudákat -
akadtak vízigyíkok is, azaz tarajosgőték és szalamandrák.


Persze a
zsákmány a nagyoké lett. Mi csak nézhettük a seregletet. Ottava Feri befőttes
üvegekbe rakta a zsákmányt és elvitte az iskolába, már negyedik gimnáziumba
járt akkor.


Amikor
estefelé hazahajtottunk, a setétedés jött utánunk, úgy jött utánunk a
nyomunkban a nyitrai hegyek felől, mint valami tolvaj. Ha sokáig elmaradtunk,
nagyanya elénk jött a nyitrai útra s Imrét szidalmazta, mint a pásztorok fejét,
az elmaradásért; nekem fogta a kezemet, én meg a Gömöry Lajosét.


Olykor
nagyanya megállt és visszatekintett.


És miközben
azt mondta, hogy: „Uramjézus” - keresztet vetett.


Néha én is
hátra-hátrapislantottam s olyan rézvörös csillámlásokat láttam itt-ott a Piritó
felett.


És azt is
megfigyeltem, hogy nagyanya ilyenkor vetette a kereszteket és ilyenkor mondta,
hogy Uramjézus, és egyszer azt is mondotta, hogy:


- Uramjézus,
adj örök nyugodalmat nekik.


Amikor aztán
hazaértünk, hallottam, amint otthon apának, mamának azt mondta:


- Nem kellene
a Piritóra engedni őket. Nem lesz jó vége ennek.


- Miért, még
mindig látta őket?- kérdezte anyám.


- Láttam a
fele útról a setétedésben, amint visszanéztem.


Vajjon mit
láthatott a nagyanya és mi az a rejtelem? Nem mondom, hogy a Piritó nem volt
rejtelmes. De érdekes rejtelmek lakoztak benne: a bogarak és víziállatok, de a nagyobbak
mindig megbírtak velük és soha egyikünknek se lett semmi baja. Sem akkor,
amikor a hinárt húztuk a karókkal, sem akkor, amikor a zsákmányt összeszedtük.


Mi lehet hát
az a rejtelem, amitől féltenek bennünket?


A vacsoránkat
gyorsan megettük és bújtunk az ágyba Imrével. Az ágyban odasúgom:


- Imre, a
nagyanya valami rejtelemtől félt bennünket.


- Honnan
tudod?


- Előbb azt
mondta, hogy látott valamit a Piritónál, amikor elénk jött.


- Mit
láthatott?


- Maradjunk
nyugodtan, tegyünk úgy, mintha aludnánk, talán kitudjuk. Szerencse, hogy
Mariska már elaludt.


Valóban úgy
tettünk. És nem csalódtunk. Mert a mama azt kérdezte a nagyanyától:


- Hogyan is
volt az akkor, hatvanhatban, mama?


- Hát tudod,
lányom, az úgy volt, hogy hatvanhatban elrendelték nálunk a tagosítást.


- Mi az a
tagosítás, Imre? - kérdeztem súgva.


- Fogd
be a szád, mert észrevesznek.


- És amikor
elrendelték, mérnökök gyüttek a városba és felmérték a határt! Aztán gyűléseken
megmondták, hogy a mérésnek mi lett az eredménye. A gazdáknak sokfelé esett földjük
a határban. Egy darab a Csikei-dülőben, a másik darab a gugi határban, a
harmadik a Ragonyában, a negyedik a Tormás pataknál vagy Anyala mellett Ezek mind
olyan távolságok, hogy egy nap elég az egyik dűlőbe kimenni. Aztán a mérnökök
kihozták, hogy a régi barázdákat eltörlik és egybe kimérik mindenki földjét
egy helyen. Ne kölljön a gazdáknak időt pocsékolni a nagy távolságokkal, meg az
állatokat fárasztani.


- Hát ez
helyes is volt - szólott apa. - Tudom, mikor a Kurucnál szolgáltam, akinek a
Ragonyában és a gugi határban voltak a földjei, bizony egy nap nem lehetett
csak vagy Gugra, vagy a Ragonyába kimenni. Vagy emlékszik, mama, amikor a
tehenek mellett voltam a Dobcsányinál. Már öt órakor el kellett indulni a
Hármashegyről, hogy beérjek az állatokkal az esti fejéshez.


- Jó-jó,
persze, hogy helyes volt a tagosítás, csak az nem volt helyes, ahogyan
végrehajtották.


- Hogy-hogy? -
kérdezte apa.


- Várj csak,
elmondom. De jó, hogy a Dobcsányit eszembe hoztad, majd arrul is mondok neked
egyet és mást.


Nagyanya várt
egy kicsit, hogy kíváncsiak-e az idők távolságábul a Dobcsányi dolgára. Persze,
hogy kíváncsiak voltak, mama is, apa is, de ők nem árulták el, hisz felnőttek
voltak. Hallgattak és vártak, de nem úgy, mint mi, akik szerettünk volna
bekiáltani:


- Aztán
hogyan volt, nagymama? - Csak hát alvást színleltünk, mert lehet, hogy abba is
hagyták volna az esti beszélgetést és máskorra tették volna el. De a kérdés
Imrének is, nekem is majdnem kiszaladt a számon.


- Hát az
helyes is volt, amit a mérnökök akartak. Csak volt egy kicsi bökkenő.


- ???


- Mégpedig az
volt, hogy a dűlők nem voltak egyforma jók. Azt te is tudod, hogy a Ragonyában,
Udvard alatt, a Zsitva partján, ott vannak a legjobb földek.


- No hát, a
gugiak se rosszak, vagy a csikeiek - szólott apa.


- Igaz, igaz,
de a Zsitva minden esztendőben megöntözi a földeket, amikor megárad. A gugi
határban, ott Guta alatt pedig a Nyitra, meg a Holtnyitra, meg a Cergát öntözi
a határt. A csikei földek is jók, de már a Hármashegyen sok a homok, az anyalai
földek meg semmire sem jók. Egy hold harminc kiló szemet se ád, kár bele a
munka az anyalai határba. Így hát nagy háborúság ütött ki a gazdák között,
hogy kinek hol mérjék a földeket.


- Persze,
mindenki csak a jóhoz kapaszkodott.


- Bizony úgy!
És ahogyan tudjátok, hogyha a szegény meg a zsíros kapaszkodik
valamihez, akkor a zsíros gazdának jobban odaragad a kezéhez, amihez kapaszkodik,
mint a szegénynek, kinek száraz a marka és nem ért hozzá, hogyan köll zsírozni.


- Ez már igaz
- szólott mama. - Nekünk is mennyit köllött kapaszkodni, amikor Imrét a vasútra
felvették, hogy megszerezzük a hízott ludat meg a hátulsó sonkát, amivel a
művezetőt köllött megkenni.


- Hallgass,
minek hozod ezt föl? - szólott apa a mama visszaemlékezésére.


- Jól van,
nem azért mondom, csak mondom.


- No hát a
háborúságban az történt, hogy a nagygazdák elkezdték vendégelni meg itatni a
mérnököket. Megvágták ám a malacot, disznót, birkát. A szegénység meg járhatott
bekukucskálni az ablakon a Dobcsányiakhoz, a Benczékhez, a Domanizsákhoz, meg
a Nedeczkyékhez. Mert csak nézzétek meg az újvári határt, hogy hol vannak
ezeknek a földjeik. Én tudom, meg is mondom nektek, hogy hol voltak azelőtt. A
Dobcsányinak a százhúsz holdja szét volt szórva teljességgel. Igaz, volt neki a
gugi határban is vagy ötven holdja, de azt ott is hagyták a mérnökök. Ötven egy
tagban, azon lehet kezdeni valamit, ha messze van is. De rengeteg földje volt a
Nyitra mellett, amiken majdnem mindig víz állott. Ezek helyett, nem tudom, mibe
került neki, egy tagban kapott a Ragonyában. A Bencze földjei leginkább az
anyalai homokon voltak. És egy tagban megkapta a csikei határban. A Domanizsa
nem akart fizetni meg etetni, ravasz és fösvény volt az öreg, annak sok homokot
hagytak a Hármashegyen. De Nedeczky is jól járt. Egyik rokona követ volt, így
hát egy tagba kapott meg mindent a gugi határban. Így volt ám!


- Hát ez
disznóság!


- No és mit
csinált a szegénység?


- Hát csak
morogtak és átkozódtak.


- No, mentek
is azzal valamire, agyon köllött volna verni a mérnököket, akik a földekkel
ilyen gazemberségeket követtek el!


- Hát nem
ártott volna - szólott nagyanya. - De én azt se mondanám, hogy az átok
hiábavaló volt.


- Miért,
talán megfogott valakit közülük?


- Mindegyiküket
megfogta! Úgy tizenöt-húsz év múlva a tagosítás után, egyszerre csak tüzes
lángok jelentek meg a Piritó fölött.


- No és mi
köze ezeknek a mérnökökhöz?


- Hogy mi
köze? Ezek az elátkozott mérnökök lelkei. Nem lelik nyugtukat haló porukban és
bolyonganak abban a határban, ahol a bűnüket elkövették.


- Eh,
lári-fári - szólott apa és jó volt, hogy közbeszólt, mert a verejték kezdett
bennünket Imrével az ágyban kiverni. Szentséges Isten, mi meg milyen nyugodtan
éltünk és hancúroztunk a Piritó partján! De nagymama leintette apát:


- Imre, ne kísértsd
az Istent, ne légy hitetlen!


- Hát mi a
bizonyíték, hogy a csaló mérnökök lelkei bolyonganak a Piritó fölött?


- Többféle bizonyíték
is van. Az egyiket maga Dobcsányi mesélte, amikor egyszer hazafelé jött a
komjáti vásárrul. Hát, amint a Piritó mellé érnek a Nyitrai-úton, egyszerre
csak Dobcsányi hallja, hogy valami úgy csinál a háta mögött, mint amikor
akácfa sistereg és sír a tűzön, hogy: - Ssssssssssss!


Dobcsányi
hátranéz és látja, hogy másfél méteres tüzes oszlop tart feléje a vízen.
Belecsap a lovakba, azok megbokrosodnak. Hátra-, hátranéz, de a láng csak
szalad utána.


- Na és?


- Hát ez a
láng lett az a mérnök, akivel ő összeszűrte a levet. Vagy ott van Bencze.
Kérdezd meg tőle, hogy mennyiért merne éjjel a csikei határba kimenni?
Semennyiért! Mert a Csikébe is a Piritó mellett köll kimenni! Aztán te is
emlékezhetsz, hogy az egyik mérnök, olyan tizenöt esztendős lehettél, öngyilkos
lett. Ez meg a Nedeczkyvel paktált. És amikor eltemették, megszaporodtak a
lángok a Piritó fölött, meg arra a határban.


Hát ez nagyon
keserves dolog volt, megtudni ezt a históriát. Imre, amit még sohasem tett, a
jobb karját kinyújtotta s azt mondta:


- Lajoska,
hajtsd ide a fejedet.


Ő kívül
feküdt az ágyban, én a fal mellett. No de a fal akadálya lehet egy ilyen
rémnek? Nem lehet akadálya, ha keresztül akar jönni rajta. Hát bizony
odahajtottam a fejemet.


S a rémséges
dolog az volt, hogy apa ellenállása is mintha megszűnt volna, mintha legyőzték
volna őt nagyanya bizonyítékai. Mert egyszerre csak így szólt:


- Hát lehet,
hogy van benne valami. Különben én is mindig úgy éreztem, hogy van valami abban
a határban. Attul gyermekkoromban mindig fáztam, amikor a Hármashegyre kellett
legeltetni menni. Egyszer, úgy augusztus felé lehetett, már vártam a déli
harangszót, hogy itatni hajtsak a Cergátra. Hát hallom is, hogy megszólal a
nagytemplom öregharangja, kicsit rá meg az andódi harang is elkezdte az Úrangyalát.
Gondolom magamban, hogy elmondom az angyali üdvözletet meg a hiszekegyet, aztán
térítek itatni. Hát, amikor a hiszekegyhez érek, pont ott, ahol az van az
imádságban, hogy „szálla alá poklokra...”, hát látom, hogy a Cergát gátján áll
egy ló.


- Egy ló?


- Az, olyan
hároméves forma csikó. De úgy állt, hogy a testit csak félig láttam, a nyakát
és az elejit. És az emberforma vót.


- ???


- Úgy ám! És
nézett a város felé. Osztán felém fordult, felvágta hátulsó lábait és
levágtatott a töltésrül a Cergát partjára. Hát én nem mertem odahajtani a
marhákat, hanem inkább a csordakúton húztam nekik izzadva a vizet.


- No látod! -
szólott nagyanya - és mindez a Nedeczky rétjein történt. Mindig mondtam és most
is azt mondom, hogy bűnös úton kerekített földek ezek, nincsen azokon Isten
áldása.


Hát ez nagyon
sok volt nekünk. Ki tudta volna, hogy ilyen rejtelmes az újvári határ, hogy
ilyen rémségek laknak benne? Ezen töprengtünk Imrével, bár nem szólottunk
egymáshoz.


Máskor,
hasonló izgalmakban, az ismerős zajok, amelyeknek ismertük az okát, értelmét
vagy eredetét, nagyon meg tudtak nyugtatni. Ilyen állandó és ismerős zaj
volt a szembelevő gázgyár két szívó motorának az egyenletes zaja. De
most ez a gépzörej is végtelenül nyugtalanító volt. Szemben a mi házunkkal a gázgyár
frontja tökéletesen ki volt világítva, mert a gyár reklámból is pompásan
világított a maga portáján, de most, most nem mertünk volna a szoba ablakán
kitekinteni. Az volt az érzésem, hogy különféle rémségek úgy sorakoznak ott a
kocsiúton, mint egy svadrony regruta.


S azt is
tudtuk, hogy a fénylő gázlámpák árnyékai úgy keletkeznek a szoba falán, hogy az
ablak előtt álló akácfa ágai árnyékot vetnek rája. S amikor kicsi szél támadt,
akkor az árnyékok olyan mozgásba jöttek, mint egy támadó hadsereg. Formák és
alakok, fények és fekete foltok nyüzsögtek a falon, gyönyörűség volt nézni,
olyan csodálatos színjáték volt.


Most azonban
semmiért sem mertem volna a falra tekinteni. Szentül meg voltam győződve, hogy
piros lángok és nyelvek táncolnak ott.


Imre pedig
egyre erősebben szorította a nyakamat. Már alig bírtam ki, úgyhogy rá is
szóltam:


- Imre, ne
szorítsd annyira a nyakamat.


Én súgni
akartam, hogy csak ő hallja. De lehet, hogy az izgalomban hangosabban mondhattam.
S az is lehet, hogy a csendben, mert a konyhában mindhárman hallgattak és
gondolkodtak, a csendben a suttogást jobban meghallották.


- Hát ezek
fent vannak? - kérdezte mama.


- Aludtok el
rögtön! - szólott nagyanya.


- Gyerünk,
feküdjünk le mi is, hisz már tíz óra - szólott apa.


És bejöttek
ők is. Lefeküdtek. Jó biztonságot hoztak be a szobába. De még sokáig nem tudtunk
elaludni.


 


6.


Így állunk
hát a határral, a mezőkkel, vizekkel, mocsarakkal, fákkal, füvekkel - törtem
fejemet másnap öregesen és szomorúan. A Piritó esett is, meg emelkedett
előttem. Esett, mert tegnaptól kezdve vége a gondtalanságnak. Emelkedett, mert
a csudáira rájöttünk nagyanya elbeszélése révén.


Hát milyen
titkokat rejthet egy határ!?


És mit
takarhat az egész határ?


A húsvéti
ünnepeket eseményesen és gazdagon ünnepelte meg az egész város. Az asszonyok,
leányok és emberek egész éjjelekre kiköltöztek a Kálvária hegyére, amely ha nem
is volt olyan magas, mint a képeken és stációkon festett bibliai Kálvária-hegy,
domb, mégpedig a legmagasabb domb volt mindenképpen.


Ezek az
ünnepek nagyon, de nagyon hosszúak voltak. Soha nem értettem meg, hogyan lehet
ilyen hosszan és elnyújtva vándorolni stációtól stációig, ahol mindig ugyanazt
az imádságot, ugyanazt az éneket énekelték. És természetesen sokat nem is
értünk föl ésszel és értelemmel.


Az Atyának egy fiát,

Kit öröktől nemzett,

Megfogák éjfélután

Igaz Istenembert.


Pedig fújtuk
is ezt az éneket. Fújtuk, mert az öregek is fújták, az asszonyok, lányok meg
visították.


A város a böjti
hetekben alig aludt valamit. Mert ha valaki otthon is maradt, az énekek utána
mentek és felköltötték. A nagyhéti ceremóniákból tehát nem lehetett kimaradni.


Én azért
szerettem a Kálváriára járogatni. De nappal és nem éjszaka. Nappal azért, mert
messzire el lehetett látni. Az egész határt be lehetett tekinteni. Az egész
határt, amelynek egy-két titkát már mi is tudtuk. A többit pedig sejtettük és
kutattuk.


A húsvét
koratavaszán köröskörül párák és ködök szegélyezték a határ szélét. A
koratavaszi napban ezüst keretet kapott a város minden oldalról. S a vadvizek meg
a folyó megkeresték minden holt medrüket. A medrek megteltek vizekkel. A
természet visszafeleselt az ember környezetváltoztató akaratára: tavasszal
olyan volt a határ, mint évszázadokkal azelőtt, amikor itt még város sem
állott. A tér, amelyet be lehetett látni a Kálvária-dombról, olyan volt, mint
egy díszes lepény a mézeskalácsos sátora alatt. Színes vonalak és rajzok
ékesítették a kalácsot és minden, az egész kerek térség ezüst színben ragyogott.
Csak éppen nem volt mézeskalács szaga. Friss fűzfaillata volt. Mert a folyó
ágaiban és az elhagyott, de most vízzel telt partjain mindenütt fűzfák
állottak, s mint valami fiatal lányok és menyecskék, fésülködtek a tavaszi
napon. Koronájuk friss vesszőillatát fújta hozzánk a szél.


Nagyanya sokat
szeretett a Kálváriára járogatni. Mondhatni: minden szabad idejét ott töltötte.
És akkor is ment, amikor már az ünnepek elmúltak. Sokszor mondta:


- No, gyere bogaram,
elmegyünk egy kicsit a Kálváriára.


És én szívesen
mentem vele.


Stációjárásai
szörnyen hosszú ideig tartottak. De engem elengedett, nem kellett vele végigjárni
mind a tizenkettőt, még a kápolnát külön és a Jézus sírját is külön, tehát
tizennégy helyet, ahol mindenütt egyforma hosszú időt töltött, talán egy egész
rózsafüzért is elimádkozott. Én az utolsó aktust vártam mindig a nagy hegy
tetején: amikor minden stációt végigjárván, feljött a számos lépcsőn lassan,
imádkozott a három kereszt előtt, aztán leült a hegy peremén a padra, ahol én vártam már rá. Amíg az ájtatosságai tartottak,
nem volt szabad hozzászólni. A padon megeredt a nyelve. Itt már szabad
volt kérdezni is.


- Nagymama,
mi az a ketyegő fene?


- Ketyegő
fene? Hát honnan veszed ezt?


- Az Ottava
Feri szokta mondani:


Asszonyok, emberek

Kaszákot, kapákot,

Ketyegő fene jár a

Határon.


- Hát a fene
tudja, mi az a ketyegő fene! Valami olyan lehet, ami ráijeszt az emberekre.


- Mint a piritói
lángok? - szaladt ki a számon, de már nem lehetett visszaszívni, elárultam
magam.


- No,
gézengúzok, kihallgattatok bennünket, nem aludtatok multkor! - Kérdéssel tereltem
el a várható szidalmazást:


- Nagymama,
mi van ott messze, ahol a vasúti töltés meg a folyó eltűnik a fák mögött?


- Ott messze,
az a nyárhidi határ, mögötte meg a Turkó-dűlő. Nyárhíd az falu volt valamikor.
De a törökök megjelentek és tábort vertek ott, amikor a várost ostromolták.
Azután a falut állandóan zaklatták, ezt-azt kértek mindig a bírótul. Megunta a
bíró a zaklatást. Megbeszélte a nyárhidiakkal, hogy egy éjszaka az egész falu
bevonul ide a városba, az üres házakat meg felgyujtják.


- És felgyujtották
a falut?


- Fel bizony!
Akkor éppen Forgách uram volt a kapitány, aki éppen itt, ebben az utcában
lakott a Kálvária alatt. Spionok állandóan jártak a várbul a nyárhidi bíróhoz,
hát megbeszélték, hogy melyik éjszaka jönnek a nyárhidiak. De a bíró az nagy
csavaros eszű ember volt. Nem nyugodott, hogy a török basának tudtul ne adja,
amit akart. Hát mielőtt elindultak volna, megfogott egy tyúkot, kicsavarta a
nyakát és a falu végén felakasztotta egy fára. Aztán a plébánossal
ráíratta egy cédulára és a tyúk nyakába akasztotta:


Nyárhidiak elmentek,

Engem ittfelejtettek,

De töröknek nem tojok,

Inkább itt a fán lógok,

S ha elvágod madzagom,

Csókolj püspökfalaton.


Éktelen
haragra gerjedt a basa. És elrendelte, hogy ostromolják meg a várat. Hát amint
jönnek a törökök és támasztják a létrákat a falakra, a nyárhidi bíró levágatott
vagy száz csirkét, meg tyúkot, meg kakast, aztán csak hajigáltatta a törökök
közé. Azok meg otthagyták a létrákat és kapkodták a tyúkokat, egymás kezéből
tépték. Este a tábortűznél sütögették. A basa meg négybe akarta hasítani a
szakácsát, amikor aznap vacsorára sült tyúkot csinált, de nem volt más a
sátornál, hát a basa kénytelen-kelletlen megnyaldosta a sült tyúk
püspökfalatját.


Ez
gyönyörűséges egy dolog volt, ahogyan a nyárhidi bíró kibánt a törökkel. A
tyúkverset ott egyszeri hallásra megtanultam és nem felejtettem el. Csak a
madzag meg a püspökfalat viszonya nemigen tetszett, mert én még jobban kibántam
volna a törökkel, ennek folytán a püspökfalatot másként is neveztem volna. De
eszembe jutott, hogy szent helyen vagyunk, a hegy tetején, ahol a lator olyan
fájdalmasan tekint fel a Krisztusra, hogy elszégyelltem magam a gondolatokért
és ezért elhessegettem azokat magamtól.


Szerettem
volna nagyanya figyelmét más tájak felé kormányozni, hátha ott is születik
egy-egy nyárhidi vers, amit könnyen meg lehet jegyezni, hogy adjam tovább a
Gömöry Lajosnak meg a többieknek. És nagyanya körül is tekintett, már messzire
pontosan nem látott, de a lelkével mindennek tudta pontosan a helyét. Kezeivel
nagy köröket írt le, amint a határra mutatott, körülbelül úgy, mint Krisztus a
képen a templomban, a hegyi beszédnél, miközben ezeket mondta:


- Ó, Istenem,
mindenütt víz, az egész határ csupa víz!


Valóban, a folyó keresztül-kasul járta a határt és félig körülfogta a
várost. Ezenkívül mindenütt mellékágakon kanyargott a határban, sok-sok félkört írt le, amerre az ember
ellátott.


- Itt minden
a víz által múlott el, és minden a víz által keletkezett.


- A
vízözönben nagymama?


- Ó, dehogy,
fiam. Nincs annak még háromszáz esztendeje sem, hogy itt egy kicsi falu állott.
Görögnek hítták azt a falut. Osztán az esztergomi papok, amikor a török
elfoglalta a várost, ott Komárom felé, ahol majdnem egy félkört írt le egy holtág,
most tele van vízzel, nézd csak kisfiam...


- Igen, tele
van ott vízzel egy árok.


- Hát ott
építettek először várat.


- De most már
nincsen ottan semmi!


- Hát aztán
lerombolták, csak az eke vet ki néha téglákat és vasakat. A király mérnökei kimondták,
hogy erősebb várat kell itt építeni, ahol vagyunk. Összeterelték a folyó
partján fekvő községeket, Lök falut, amely az első vár mellett volt, aztán
Tököt és Gugot. Azok is a víz mellett voltak, csak arra az erdő felé.


És egy nagy
kört írt le a jobb karjával a Berek irányába, jelezvén, hogy arra feküdt Tök meg
a Gug nevű község.


- Hát ezekkel építtették a várat, robotba. A szegények tíz évig robotoltak,
aztán, hogy lakossága is legyen a várnak, itt fogták a négy falu népét, nem engedték őket haza.


Kis szünetet
tartott, miközben többször is azt mondta:


- Úgy biz a,
úgy biz a...


- Én még
lánykoromban jártam a töki határba, Gug az messze volt. A folyó egészen a Tök
község alá folyt. Azt a határt még mindig tökföldeknek nevezik. A temetőjük a
víz partján volt. A víz most is mossa, mossa a temetőt. A magos partrul csontok
lógnak bele a vízbe, koponyák, lábszárak, meg mindenféle csontok figyelik a
folyó folyását. A régi tökiek porladnak ott és ha megárad a víz, mint most is,
viszi őket lefelé a Vágdunába meg a Dunába. És Isten tudja, talán a tengerbe
is, messze-messze.


És karjával
újabb kört írt le a levegőbe dél felé, ahol a messzeségben a hegyek kéklettek,
de alig lehetett őket kivenni:


- Ott, arra
folyik a Duna a tenger felé - szólott még s aztán újra azok az „úgy bizony”-ok,
mint előbb, mintha nem is lettem volna ott mellette. Aztán hirtelen
megélénkült, s miközben a szoknyája zsebébe nyúlt, a következőket mondotta:


- Látod,
majdnem elfelejtettem.


- Mit,
nagymama?


- A rózsafüzért.
- És kivette régi, nagyszemű rózsafüzérét.


- Látod itt
ezeket a zöld szemeket?


A kereszt és
a füzér két szára között zöld szemekből állott a füzér, a többi fekete volt.


- Egyszer
híre járt, hogy aranyak vannak a töki földek alatt a temetőben meg a környéken.


- Aranyak?


- Aranyak biz’a.
Régi aranypénzek. Nohát fölkerekedett, aki csak bírt a városban. Ásókkal,
kapákkal futott a szegénység, de a jó testben levő gazdagok is ott fújtattak,
versenyt futottak a töki földek felé. Ment, futott, rohant mindenki aranyat
ásni.


- És találtak
aranyakat?


- Hát nem
találtak. A te nagyapád is szaladt a legényeivel és jó nagy területet körülálltak
a legényekkel és elkezdték ásni. Hát ástak estéig. Csontok azok voltak, meg az
egyik koponya körül rózsafüzérszemek
szerte-széjjel. Hát azokat összeszedték. Ez a pár szem is azokból való.
Akkor felfűztem a rózsafüzéremre. Milyen esendő is az ember és milyen könnyen
bolondul kincsek, a gazdagság után.


Keresztet vetett
magára és halkan, befelé mondta:


- Isten
nyugosztalja szegényeket.


Vajjon kit? A
nagyapát, aki már nem él, vagy a töki halottakat, akiknek csontjait a folyó
viszi és akiket haló porukban széthánytak a kincskeresők?


Miközben
nagyanya beszélt, megvallom, figyelmem már kettészakadt, mert egy csapat velem
egykorú és nálam idősebb gyerek jött be a Kálvária-kert ajtaján. Aztán
elkezdtek súgni-búgni.


Megfigyeltem,
méteres, félméteres botokkal voltak felfegyverkezve. Aztán az egyiket kiállították
a Kálvária bejáratához, a másikat meg velünk szemben a Krisztus sírja fölé. A
kölyök gyanusan leselkedett, ahogyan ott állt; hol bennünket nézegetett, hol
meg társait figyelte a sír előtt.


Nagyon
kíváncsi voltam, mi lehet ott, mit csinálhatnak.


Azt mondtam
nagyanyának:


- Nagymama,
félre kell mennem!


- Kicsire
vagy nagyra?


- Csak
kicsire.


- Hát menj le
a sövényhez.


Amint elindultam,
a velünk szemben kiállított őr füttyentett egyet. Mire lementem a lépcsőn, a
Krisztus sírja előtt már karéjban és fenyegetően állottak a gyerekek. Az egyik
kihívóan így szólt:


- Mit akarsz
itt, te vízimajom?


- Elsősorban
is én nem vagyok vízimajom, másodszor meg akarok, amit akarok.


- Verd be a
pofáját - szólt az egyik. De azért senki nem mozdult, hogy beverje a képemet.


- Hol laktok?
- kérdezte a bandavezér. - Mi itt lakunk a környéken.


- Mi meg itt
a gázgyár mellett. És van egy erős bátyám is.


Tudtam, hogy
ezt ki kell mondanom és éppen most kell kimondanom, mert különben nekem estek
volna, s míg nagyanya kiáltásomra ideér a lépcsőkön, ők már messze elszaladtak
volna. Más, egy teremtett lélek sem volt a Kálvárián.


- Hát
idenézz. Nem sokat ijedezünk mi a te bátyádtól, de ha eljár a pofád, beverjük
ám. Ha nem, akkor te is kapsz a zsákmánybul.


- Milyen
zsákmánybul?


- Hallgass,
majd a végin szólj.


És avval a
hátuk mögül előszedték a botokat. És akkor láttam, hogy a botok végin egy-egy
szurokgomb volt, amelyet tenyerükkel és leheletükkel melegítettek, hogy
ragadjon. Aztán benyultak a pálcákkal a Krisztus sírjába, ahol szerte-széjjel
aprópénzek hevertek. És a pénzek odaragadtak a szurokra s azzal ki. A bandavezérnél
volt a kassza.


Egyszerre
csak fütyülés hallatszott a Kálvária ajtaja felől.


- Jön valaki,
gyerünk!


És azzal
iramodásba kezdtek. A bandavezér odahajított nekem két hatost, miközben ezt
mondotta:


- Aztán
tartsd a pofádat, mert legközelebb beverjük ám, hiába van erős bátyád! - Azzal
a többiek után iramodott.


Kisvártatva az egyházfi jött föl kapukulcsokkal, hogy bezárja a kápolnát és
a Kálvária kapuját.


Nagyanyámat
ismerte, mert így szólott hozzá:


- Zárunk,
zárunk, Borbála néni.


- Hát jól is
van, be kell itt zárni mindent.


- Bizony be,
mert képzelje, a multkor még szerelmes párok is elmerészkedtek ide, erre a
szent helyre.


Nagy
izgalomban voltam a két hatos miatt, ami ott volt a zsebemben. Mondjam, hogy
égetett? Igen, de nem a kezemet, hanem az arcomat. És éjjel félrebeszéltem
álmomban. Bláboláltam, ahogyan a családban egy külön hangutánzó ige keletkezett
erre. Azt beszéltem folyton, hogy:


- Nem kell a
pénz, nem kell a pénzed.


Amíg otthon
tanácskoztak, én tudtam miért és mitől van. Az arcom éppen úgy égett, mint
tegnap.


Aztán, amint
átjött Gömöry Lajos, elmentünk titokban a Kálváriára. Alig vártam, hogy terhemtől
szabaduljak. Egy alkalmas pillanatban visszadobtam a pénzt, aztán felmentünk a
hegyre. Valami könnyedséget éreztem a szívemben a magosban, repülni szerettem
volna. A határ éppen olyan volt, mint tegnap. Kitártam kezemet, írtam a
köröket, mint nagyanya, és magyaráztam Lajosnak a tegnap szerzett
tudományommal:


- Az ott a
Nyárhíd, az amott a Tök falu helye, ahol egyszer kincset keresett az egész
város.


- És
találtak? - kérdezte Lajos..


- Úgy ám,
találtak: kalácsban lyukat - és akkor nagyon-nagyon felszabadultan nevettünk rá
egyet. Azóta sem tudom, hogyan jutott eszembe Lajosnak pont ezt a választ adni.
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Mica pedig
nagyon szépen növekedett, nagyon szépen gyarapodott testben és lélekben egyaránt.


Testben úgy,
hogy magasodott, hosszabbodott, s ami a legfontosabb, egyszerre csak a fején
megjelentek a kis bütykök, a kis szarvacskák, annak jeléül, hogy kezdi elhagyni
immár a csecsemőcske állapotot és ha bak lett volna, azt lehetett volna mondani
reá, hogy már kamaszodik, már szinte iskolába lehetne beiratni. De Mica
nőstény volt, azaz leány, s ennek látható jelei is keletkeztek, mégpedig a két
hátulsó lába között, a hasa alatt megjelentek a pici tőgyecskék. És ezt csak
véletlenül vettük észre. Mert a tőgye is fekete volt s a fekete szőre elég
sokáig eltakarta a titkot.


A titokra
Gömöry Lajos jött rá. Övé lett a felfedezés érdeme.


Úgy történt,
hogy a szegényház előtti bógáncsbokrok között való legelészés közben bógáncsok
csimpaszkodtak a szőrébe, a hasa alján. Lajos azt mondta:


- Látod, hogy
éktelenkednek ott azok a bógáncsok?


- Igen, le
kell szedni.


- Leszedem.


- Jó, szedd
le.


Azzal tört
egy zöld ágat és a Micát csalogatni kezdte:


- Mica ne,
Mica ne!


Mica jött is
Lajoshoz. Akkor az egyik kezével megfogta a nyakát, a másikkal meg hozzáfogott
a tisztogatáshoz. És amint tisztogatta, keze letévedt a hasa alá, vagy talán
ott is volt egy bógáncs és egyszerre elkiáltotta magát:


- De a
teremtésit, mi van ennek a hasa alatt?


- Mi volna?


- Hát tele
lett a markom valami csupasz meleg hússal.


- Ne
bolondozz!


- De,
istenbizony - mondotta ő, mert mindég készen állott az esküvésre, amikor
kellett.


A Micát
ijedtében elengedte, amikor a marka tele lett a csupasz hússal s a kecske
elszaladt. Másodszor nehezebben lehetett megfogni, lehet azért, mert elszégyellte
magát ő is. De megfogtuk azért és pontosan kivizsgáltuk. Ott lógtak és
csilingeltek a kicsi csecsei, olyanok voltak, mint a legnagyobbik ujjam.


- Hány van
neki? - kérdezte Lajos.


- Hát én sem
tudom biztosan, várj, megszámolom.


Lajos fogta és gügyögött neki:


- No, ne
félj, csak megnézzük, aztán eleresztünk. Ne szégyelld magad, bogárkám, hisz
senki se látja. - Én pedig alája bújtam és alaposan megvizsgáltam.


- Siess, mert
szégyelli magát - sürgetett Lajos izgatottan.


- Hát megvan.
Kettő van, két csecse van a Micának.


- Nem több,
nem négy?


- Hát nézd
meg, ha nem hiszed.


Akkor én
fogtam a Mica nyakát és a Lajos tartotta meg a vizsgálatot.


- Ez, persze
hogy ez volt a markomban. Egy, ez az egyik és mellette a másik, kettő...,
valóban két csöcse van.


Azzal Micát
elengedtük. Farkát feltartva vágtatott a bokrok közé. Nem lehetett volna semmivel
se újra magunkhoz édesgetni.


Tanakodtunk,
hogy kinek áruljuk el a nagy titkot, a felfedezést. Megállapodtunk, hogy magunknak
tartjuk meg. Imrének sem mondjuk el. De egyszer nemsokára aztán megsértett
mindkettőnket. Későn jött haza az iskolából, lehet, hogy bezárták vagy
büntetésből valamit el kellett végeznie (előfordult az néha) és mi kihajtottuk
Micát. S amint a fűben heverészünk a szegényház előtt, berobbant a térre és
elkezd ócsárolni bennünket:


- No, ti
taknyos pásztorinasok, hol a Micám?


- Ott legel,
nem látod a szemedtül? - szóltam én. Lajos nem mert ilyenkor közbeavatkozni.


- Nem látom a
szememtül? Mindjárt szájonkaplak.


- Persze,
dühös valaki, mert bezárták!


- Engem
bezártak? Nem hallgatsz?!


- Nem hát,
mert igenis nem látsz a szemedtül. Azt sem tudod, hogy Micának már fakad a szarva
meg a tőgye.


- Talán a te
szarvad fakad, meg a csecsed a hasad alatt.


- Ha nem
hiszed, nézd meg - mondtam diadallal.


- A tiédet,
vagy a Micáét?


- A Micáét,
te híres.


És ugyanúgy,
mint a Lajos, Imre is tört egy ágat, odacsalogatta Micát és végigvizsgálta.


- Szerencsétek,
hogy igazat mondtatok - szólott, de a következő pillanatban majdnem kővé
meredtünk. Mert a Zoltay-uccából, amely a szegényházi térre nyílt, nagy
diadallal jött minden Zoltay-uccai barátunk: a Makk Feri, a Sovány-gyerekek, a
Karcsi, Pista, Bandi, ott volt a Kosovics Elemér és a Grand Miso is és
vezetnek egy tiszta fehér kecskét.


- Hát ezt hol
vették? - Nem kérdeztük mi ezt, csak a szemünkben lobogott a kérdés, amint mind
a hárman egymásra néztünk.


- Mellékes,
hogy hol vették, a fontos az, hogy van nekik - szólott Imre. És a diadalmenet
közben odaért.


- No, nekünk
is van kecskénk már! - jelentette be a legnagyobb hangú, a Makk Feri. Még hozzá
szerette volna tenni: „Nemcsak nektek” - de ezt nem mondta. Mi meg nem lettünk
ettül okosabbak. Mert kié mégis a gida, Kosovicséké, Soványéké, vagy az egész
Zoltay-uccáé? A diadal és öröm mindegyiké volt, körülbelül úgy osztozkodtak a
kicsi kecskén, mint mi a Gömöry Lajossal.


- Hát kié a
kecske? - kérdezte Imre. A Sovány Pista felelt:


- A mienk.
Apa vette a mai hetivásáron, harminc koronáért.


- De mink már
elhatároztuk, mi is fizetünk az árába - jelentette ki Makk Feri, akit csúfnevén
Nácinak is szoktak nevezni, de csak az idősebbek, mert ha nekünk kiszaladt a
szánkon, akkor kaptunk tőle egy-egy pofont vagy mást is.


- Hogy-hogy
fizettek az árába?


- Fizetünk
egy-egy koronát, hogy a kecske a Zoltay-uccáé legyen.


- Nem mondom,
egészen jó üzlet, nekem is fizethetnétek. Én is kinevezném a Micát uccakecskéjének
- válaszolta Imre.


- Hát akármit
beszélsz, a mienk szebb kecske - szólott sértődötten Makk Náci, istenbocsá’
Makk Feri.


- Mi van
szebb benne?


- Mert a
színe fehér.


- No bizony, molnárkecske.


- A tietek
meg kominár (kéményseprő).


Hát nem
mondom, engem egy kicsit megingatott ez a bejelentés. A fehér az szebb színnek
tűnt fel akkor egy pillanatra, arra is gondoltam, hogy jobb lett volna talán
keresztapánál fehéret fogni akkor. De Imre kivágta magát:


- Hogy
kominár, mert fekete, nézd csak meg éjjel a tiéteket, nem lesz-e fekete? A Mica
nappal meg nem fehéredik ki a te kedvedért.


- No, az igaz
- szólott Sovány Pista -, a sötétben minden kecske fekete, igaza van Imrének.


Ezen mindenki
nevetett és Makk Feri, a Náci le volt győzve. De Imre még nem hagyta magát:


- No és van
már neve?


- Igaz ám, látod
- szólott Sovány Pista -, nevet még nem adtunk neki.


- Hát
látjátok, a legfontosabbra nem is gondoltok: a keresztelésre és máris
hasonlítgatjátok ezt az újszülöttet a mi Micánkhoz. Pedig ismerjétek be, hogy
kisebb.


- Ami igaz,
az igaz, a fehér kisebb a Micánál.


- No, látod,
hasonlítgatjátok, oszt az én Micám tisztességesen elkeresztelt kicsi jószág, ti
meg azt mondjátok, hogy fehér. Addig szóba sem állunk, amíg nem lesz becsületes
neve.


- Mi legyen, mi
legyen? - tanácstalankodtak a Zoltay-uccaiak.


- Hát idenézzetek,
ha bak volna, akkor férfi nevet kellene adni neki és én javasolnám akkor, hogy
legyen Jani.


- ????


- Jani azért,
mert közöttünk nincsen Jani. A Jani, ha megnő, akkor János. A mi szomszédunk
pedig a Mancza János, meg kecske, mert szabó.


- Mi legyen
hát a neve?


- Hát olyan
filigrán kicsi fehér kecske, jól menne rá az Irén.


- Az nem
lehet - szólt Grand Miso.


- Miért ne
lehetne?


- Mert anyám
kipofozna és többet közétek nem engedne a hugom miatt, aki tudjátok, hogy Irén.


- No, az
igaz, nem sérthetjük meg vele a hugodat - szólott a Sovány Pista, akiről
beszélték, hogy szerelmes az Irénbe.


- Hát akkor,
legyen Ica!


- Ica sem
lehet! - jelentette be Kosovics Elemér.


- Hát talán
nálatok van Ica? Hisz neked se hugod, se nővéred sincs, a mamádat meg Kati
néninek hívják.


- Azért nem
lehet Ica, mert a gázgyár igazgatójának a legszebb lánya Ica, aztán az öccse
meg a bátyja nem engedne be többé a gázgyárba játszani.


- Persze, ne kereszteljük
Icának.


- Bözsi sem
lehet - jelentette be Makk Feri az ő védett nevét és tudtuk, hogy ezt Soványék
Bözsije miatt nem lehet. Ennek is örültem, mert Gömöry Lajos nővérét is
Bözsinek hívták, nem lett volna jó hát a Lajost vagy a Bözsit megsérteni.


- Hát
tudjátok mit, adjuk neki annak a lánynak a nevét, aki fönt hordja az orrát.


- De van-e
olyan lány? Mi minden lánnyal jóban vagyunk - jelentette ki Sovány Pista.


- A fene ebbe
a kecskekeresztelőbe, hát egy rongyos nevet nem tudunk adni - dühösködött Imre.
- Hát én mondok egy jó nevet, jó becsületes kecskenév, keresztapámnál is így
hívják az egyik legjobb kecskét.


- No, mondd
már!


- Sári!


- Sári, jaj,
az nem lehet! - rikkantott Sovány Pista.


- Hát az
miért?


- Mert a mama
testvérit Sárinak híják. Jaj, egy hétig pofoztatna a Sári néni ezért a
sértésért.


- Hát
idenézzetek Zoltay-uccaiak, így nem megyünk semmire. Szerezzünk egy naptárt,
abbul nézzük ki, hogy milyen nevet adunk neki.


- De hol
vegyünk egy naptárt?


- A Kosovics Eli
lakik a legközelebb, akassza le a konyhábul és hozza ki a keresztelőre.


Eli elszaladt
és kisvártatva lihegve loholt vissza, kezében lobogtatott egy falinaptárt, amit
újévkor a Wilhelm fűszerkereskedőtől kaptak, nekünk is pont olyan volt a
konyhában.


- No Feri,
olvasd a neveket, te úgy is papnak készülsz - szólott Sovány Pista. És Makk
Feri elkezdte olvasni a neveket. Akkor már aratás előtt állott az idő. És
megindult a szertartás. Feri olvasott, a többiek szavaztak, ilyenformán:


Makk Feri:
június 1, Pamfil.


Imre: marha
név, azt se lehet tudni, fiúra vagy lányra való.


Makk Feri:
június kettő, Erazmusz.


Többen: nem
jó, nem jó, mi az, hogy Erazmusz?


Makk Feri:
június három, Klotild.


Sovány Pista:
hát ez jó volna, de ez olyan nagyos név, meg azért nem jó, mert nem lehetne
becézni.


Makk Feri:
június négyet átugrom, mert a Jézus szent szívinek a napja; június öt, Bonifác.


Mind: nem jó,
mert férfi név, bakra való.


Makk Feri:
hát itt tizedikéig nincs is női név, akkor meg az áll ott, hogy Margit
királyné.


Grand Miso: az
szent volt, szentrül ne adjunk nevet.


Makk Feri:
hát akkor csak a női neveket olvasom, dátum nélkül, ahogy sorjáznak a
naptárban.


Többen: az
lesz a legjobb, olvasd hát.


Makk Feri:
Jolán, Paulin, Ediltrud, Veronika, Rufina, Zsuzsanna, Klára...


- Állj! -
kiáltotta Sovány Pista. - Van Zsuzsanna a környéken, vagy valamelyik
rokonságban?


Miután
Zsuzsanna nem találtatott, a kis fehér kecske elkereszteltetett Zsuzsinak, ez a
név nagyon jól passzolt reá, gyönge volt, fehér volt, mint a Zsuzsik szoktak
lenni és becenévnek is nagyon szépen hangzott:


- Zsuzsi ne,
Zsuzsika ne, ne, ne.


Akkor Sovány
Pista így szólt:


- Légy hát Zsuzsi,
kicsi gida - és háromszor csak a forma kedvéért megköpdöste.


Köpéseket
mindenki ejtett rajta, mert új állat volt, és a köpések, természetesen a formás
kis köpések, amik inkább pökések vagy sercintések, nem teli nyállal való fröcskölések,
mindenkitől rája kerültek, aminek az volt az értelme - nagyanyámtól tudtam meg
-, hogy a kicsi állaton ne fogjon a szemverés, hanem erőben-egészségben
növekedjék.


Imre aztán a
ceremónia után odacsalta a Micát és így szólott:


- Micuka, te
már nagy lány vagy, itt a kishugod, a Zsuzsi, fogadd testvérednek és vigyázz
rá.


Makk Feri
megint okvetetlenkedett:


- Nagy lány,
hisz alig nagyobb nála valamivel.


- Nagy lány, serdülő lány, akkora, mint te fiúban, mert ennek már
kibuggyant a csecse, a tőgye.


- Hiszem, ha
látom - szólott a Náci.


- Hát hajulj
le, Náci, és nézd meg! - És Náci lehajolt. Imre pedig két lába közé fogta a
Micát és megszorította, hogy csak úgy nyögött és kínjában elejtett három
bogyót.


- Ez a tied,
Náci, mert mindig jár a szád. - Náci elvörösödött. És akkor sorra könyörögtek,
hogy a Micát testileg érinthessék a hasa alatt. Amikor Kosovics Elire, aki
olyan csunyaszájú volt, rákerült a sor, fogdosás közben elkezdett énekelni:


Folyó partján nő a kavics,

nő a kavics, nő a kavics,

megfogom a csecsed Maris,

a...


- De majd
megfoglak én - hallatszott egy rettenetes ordítás a szegényház felől.
Odanéztünk, hát alig néhány lépésre ott volt a Postás Sándor.


Riadva
futottunk szét, a Zsuzsi meg a Mica kétségbeesve rohant utánunk.
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- Állj meg,
állj meg, hogy fogjalak meg! - kiáltott Postás Sándor és lomha, öles léptekkel
a Kosovics Eli után szaladt. Elemér mellett azonban ott szaladt a Makk Feri,
aki a Váralja-utcába kanyarodott. Postás Sándor utánavetette magát. Amikor
Soványék látták a helyzetet, a Náci segítségére siettek és elkezdték kiabálni:


- Sándor,
zlatidvatszaty - forint húsz, zlatidvatszaty - forint húsz.


A
zlatidvatszaty szlovákul van mondva és magyarul annyit jelent: forint húsz.


Amikor Postás
Sándor ezt meghallotta, visszafordult és a Soványok után vetette magát. Akkor
meg Grand Miso kezdte rá, aki megkerülte a szegényházat és a Postás Sándor
hátába jutott. És így futkosott mindig abba az irányba, ahonnan a hangokat
hallotta.


Emlékezete
csak egy napra futotta. Ha reggel összeakadtunk vele, akkor vigyázni kellett,
mert Sándor elbújt és egyszerre csak előugrott fa, bokor, vagy sarok mögül,
csak az volt a baja, hogy mindig korán kiáltotta el örömét, hogy megfog, el
lehetett inalni előle. Most is azért robbant közénk, mert Kosovicsot
felismerte, aki reggel már egyszer csúfolta őt.


Hatalmas,
öles ember volt Postás Sándor. Inge sosem volt. Ha valaki megszánta és dobott
rá valami jobb göncöt, alig várta, hogy levethesse és hetipiacokon, amikor magyar
és szlovák gazdák jöttek be a Vásártérre, árulta közöttük a holmiját, amiközben
szlovákul és magyarul mondta az árát:


- Zlatidvatszaty
- forint húsz.


Mindig, mindenért
forinthúszat kért. A zavarodása is forinthússzal kezdődött, valamikor régen
Nagyszombatban.


Ahogy otthon
hallottam, amikor néha-néha egy-egy hajkurászás alkalmával szóba került, amikor
átkozódásai udvarunkra behatoltak, tehetős gazdaemberek voltak a szülei és
papneveldébe adták Nagyszombatba.


- Bizony,
akkor nagy volt a regula a nevelde klastromában - mondta nagymama. - Sokszor
napokig nem volt szabad még annyit sem mondani a kispapoknak, hogy bu vagy bá.


Ez a Sándor
meg olyan nótázó és fütyörésző kedvű gyerek volt. És egyszer, a közös ebéd
alatt, amikor ismét reájuk volt vetve a néma regula, ez a Sándor, Isten tudja,
hol járt az esze, megfeledkezett magárul és hangosan akkorát böffentett alul
vagy fölül, mintha a pad szakadt volna alatta. Szegények mindig babot és
krumplit ettek, ha hús volt, az is legfeljebb birkahús. Hát nem is lehet
csodálkozni, hogy Sándorbul egy marék gázzá vált bab hangosan kiszaladt.


Nem is lett
volna semmi baj, ha nem lett volna jelen a püspök, rettentő nagy úr, aki
civilben valamiféle gróf volt, talán a Csákyakbul vagy a Forgáchokbul.


Hát ez lett a
szegény Sándor szerencsétlensége. Mert citálták ide, citálták oda, és amikor
fenyítették, meg a gyóntatója agyusztálta, hogy hát:


- Miért nem
vigyáztál, Sándor, miért nem türtőztetted magad, Sándor, pont, amikor a Püspök
Úr is jelen volt, Sándor - hát Sándor elvesztette türelmét és azt mondta
gyóntatójának:


- Hát a
szentatyábúl is kiszaladt volna, ha annyi babot enne, mint mi.


És a
böffentést meg is bocsátották volna neki, ha szótlanul viseli a dorgatóriumokat.
De ez, ez a kijelentése, ez eldöntötte a sorsát. Azt tanácsolták neki, hogy
tegye le Isten szolgájának a ruháját és menjen haza.


A Sándor meg
nem tette le a reverendát, hanem megszökött. Megszökött a klastrombul és gyalog
elindult hazafelé. Nyitrának vette az irányt, onnan Ürmény felé kanyarodott, s
mert éppen ráesteledett, bevette magát a kocsmába, mely fogadó is volt.


Amint benyit
a csárdába, éppen ott mulatnak tőlünk a csizmadiák, akik a nyitrai kirakodó
vásárrul jöttek hazafelé, meg ott ivott a Zachár is, a vicsapapáti pap.


Ez a Zachár
pont olyan hatalmas ember volt, mint Postás Sándor. És pap létire pontosan úgy
kezelte az ördög bibliáját, mint Postás Sándor. Úgy forgatták ott a kártyát -
öregapátok szemtanuja volt, meg legöregebb legénye, a Durmusz, aki mindig
elkísérte a vásárokra -, mint a sátán meg a segédje. Huszonegyeztek. A Zacháron
öreg, pecsétes reverenda volt, a Sándoron meg tiszta új, a szemináriumi szabó
munkája.


Egész éjjel
verték az asztalt, kicsibe játszottak, de hajnal felé már Sándor vesztesége felment
forinthúszra. Akkor Sándor azt mondta:


- No most
felteszem a reverendát, hat forint az ára, az egész bank!


Zachár végignézett
rajta, osztán a maga kopott reverendáját nézte végig, s talán arra gondolt,
hogy Isten tudja, mikor csináltathat magának új reverendát, hát nekiment és az
egész bankot egyszerre megütötte. És Sándor állta is a szavát, azon nyomban
levetette a magáét.


De egész
éjjel evett és ivott. Hát azt mibül fogja kifizetni? Akkor felállt és ezt
kérdezte a korcsmárostul:


- No Kelessy
uram, mit szoktak cselekedni az olyan vendéggel, aki nem tud fizetni?


- Hát jól
farba rúgjuk a bitangját, hogy hazáig szalad.


És akkor
Sándor kinyitotta az ajtót, a hátulját odafordította a csaplárosnak és azt
mondta:


- Nohát,
akkor fizetek, Kelessy uram.


Ugrott is az
hozzája, de azt Sándor nem várta meg, hanem Újvár felé elrohant.


Hát volt is
vihogás meg röhögés a vásárosok között, a Durmusz majd hogy görcsöt nem kapott.


Öregapádék
éjjel nem akartak útnak indulni. Reggel indultak el és azt hitték, hogy beérik
Sándort valahol Komjátnál vagy Surány alatt. De Sándor nem volt sehol. Haza se
jött. Mondták, hogy itt látták, vagy ott látták.


Egyszer
szilvás tótokkal utazott szekéren, máskoron Kolonban tünt föl. Le volt
soványodva. Árokban, kazlakban aludt és kéregetett. Vagy tizenöt éve egy
nyitrai hajdú hozta haza Újvárba, szülővárosába, gondoskodjon az róla.


Szülei, amíg
éltek, fizették neki a szegényházat, de elfogyott a vagyon. A Sándor meg bolyongott.
Ha elkeveredett valamerre, a községek mindig Újvárba suppolták. Aztán végre
megragadt. Most nem csavarog, nem vándorol. Csak akkor haragszik, ha ilyen
vásott kölykök nem hagynak békét neki, amilyen te is vagy, úgy ám, meg a
Kosovics, meg a Gömöry Lajos.


Úgy általában
mindenki tudta a históriáját és mindenki sajnálta. A gazdák kosztoltatták,
rokonai is voltak a Nagyfésoron, vetettek is rá göncöt és békében élhetett
volna, ha nem lettünk volna mi, gyerekek, akik az utcákat és tereket felvertük
vele, miközben hallatlan bűnére emlékeztettük avval, hogy odakiáltottuk neki:


- Sándor,
zlatidvatszaty-forinthúsz.


A méreg ilyenkor
elöntötte, vére fejébe szállott és dühöngve, átkozódva rohant utánunk.


Egy kis idő mulva
a zavargás után mama élesztőért küldött a Wilhelmhez. Gömöry Lajos éppen náluk
volt és elindultunk kettesben a város felé. Visszajövet találkoztunk Postás
Sándorral. Megszólítottam:


- Hová-hová,
Sándor bácsi?


Rámnézett
sötét, egybemosódott szemeivel, mintha tétovázott volna egy pillanatig, de
aztán mégis szólott:


- Megyek a
templomba, fiam.


Amikor a háta
mögé kerültünk, összenevettünk. Lehetett vagy húsz lépésre és Gömöry Lajos
szemei táncolva, pajkosan azt mondták:


- No most!


És rákezdtünk:


- Sándor,
zlatidvatszaty-forinthúsz, zlatidvatszaty-forinthúsz.


- Ej, ti
gazemberek, álljatok meg, hagy fogjalak meg!


Vett egy követ
és utánunk hajította, de hol voltunk mi már! Mire a Damjanich-uccán lenyargaltunk
és végigszaladtunk a szegényházi tér oldalán, a Fischer kocsmájánál, már el is
felejtettük a Postás Sándort. A Fischer bácsi éppen az egyik koldust
távolította el, azaz tuszkolta kifelé a kocsmábul, mert elitta aznapi
keresetét, sőt az utolsó fraklit nem is tudta kifizetni. De hát, amint Fischer
bácsi magyarázta:


- Lehet egy
ilyen embernek hitelezni? Ugye, hogy nem lehet. Hitelbe az ilyen Isten
kontójára iszik, és ki tudja, hogy a magosságos mennybeli vállalja-e érte az adósságot!?


Amint
kinyílott az ajtó, átható borovicska szag meg sűrű füst vágódott ki az uccára
és foghíjas szájak szlovák és magyar éneke. A szlovák ének:



 
  	
  Pilo bi sa pilo,

  Kabi bolo zacso.

  Slivovica, tenkelica 

  Estye k tomu borovica.

  Pilo bi sa, pilo. 

  
  	
  Ihatnánk, ihatnánk,

  Ha volna miért.

  Szilvórium, törköly,

  Aztán hozzá borovicska.

  Ihatnánk, ihatnánk.

  
 




Az utolsó
szót a borovicát, rettenetes felkiáltással ordítozták és láttam, hogy akkor
üres fraklis üvegeikkel mentek a kármentő felé, ahol Fischer felesége a
borovicskát kimérte.


Egy keserves
hatvanéves magyar hang meg ezt reszelte:


Édesanyám is volt nékem,

Keservesen...


Aztán Fischer
bácsi becsukta a kocsmát és a kocsma visszanyelte a kiöntött hangokat és a
koldusfájdalmakat. Mintha valakiben visszareked a hányás.


Gyönyörű
délelőtt volt, már nyári meleg sugárzott szét, mi ugrottunk egyet-kettőt, s
mindent elfelejtettünk, csak a boldogságot nem.


Az élesztőt
nem vittük be, hanem felmásztunk az ablak párkányára, behasaltunk az ablakon és
úgy adtuk át:


- Mama, itt
az élesztő!


Mama,
nagymama jóhiszeműen dorgált:


- Gézengúzok,
már meg merre fogtok bejárni?


- Mi nem járunk,
hanem repülünk - és karjainkkal repülő mozdulatokat is tettünk, a konyhába
befelé.


Egyszerre csak
egy rettenetes ordítás:


- Megvagytok
bitangok, megvagytok! - és Úristen, Postás Sándor rohant felénk, vagy húsz
lépésre lehetett. Pattantunk az ablakról, mint a nyíl és Sándor rettenetes
kiabálása úszott utánunk:


- Megfoglak
bitangok, megfoglak!


Mama,
nagymama ijedten ugrottak az ablakhoz, azt hitték, hogy Postás Sándor megfogott
bennünket. De mi már messze jártunk. Futás közben még hallottuk, amint Sándor
nagyanyát megszólítja:


- Borbála
néni, maguké azok a bitangok?


- Ó, hogy volnának
a mieink, be akartak mászni az ablakon, jó, hogy megzavartad őket, Sándor -
tagadott meg a nagymama bennünket.


- Hagyd őket,
Sándor - szólott mama -, gyere inkább, egyél egy tányér levest.


Erre Sándor
bement az udvarra és kapott egy tányér levest. Akkor már visszasettenkedtünk a
Lajosék udvarába és a palánkon keresztül néztük, amint Sándor ebédel az
udvaron, a fal tövében ülve. A leves szaga átlengett a palánkon és úgy
párolgott, mint az engesztelő áldozat illata, vagy az ártatlan imádság, az ég
felé. Az ég pedig mosolygott, hunyorított, Sándorra is, ránk is. Mint egy roppant
sátor, mindenkit betakart, levegőjével mindenkit áthatott. Sándor még egy tányér
krumplicsuszpájzot is kapott nagy kenyérrel. Ezt már alig bírtuk ki a palánk
tövében lapulva. Csak az volt a szerencse, hogy Sándor gyorsan evett. Amikor
elkészült, jó pár pohár vizet húzott rá. Utána azt mondta:


- No, most
már eldudálhatnék éjfélig is.


- Ne dudálj,
Sándor, hanem menj és fogd meg azokat a kölyköket - tanácsolta nagymama.


- Ja, akkor
megyek - és ment.


Mi pedig a
kerten át a palánkon. Mariska éppen petrezselymet szedett a kertben:


- No, megálljatok,
lesz kapsz, itt volt a Postás Sándor, ilyesmit csinálni!


- Itt volt és
el is ment, nem a te ebédedet ette meg.


- Persze a
tiédet, nem is kapsz máma ebédet.


Behúzódtunk a
Lajossal a ribizlibokrok alá, piroslott már a ribizli, és azzal szórakoztunk,
hogy nem szedtük, hanem legeltük a fürtöket. És azzal versenyeztünk, hogy kinek
a gyomra korog hangosabban és sűrűbben. Először nevetgéltünk ezen, de aztán
mind komolyabbá vált a dolog, számomra annál komolyabbá, mert Lajos mamája
egyszerre csak átkiáltott, így szokta mindig:


- Lajos,
gyere azonnal ebédelni!


Hát Lajos,
mintha kígyó marta volna meg, ugrott és mászott át a palánkon.


De mikor
fognak értem kiáltani?


Nem
kiáltottak. És alig bírtam keserűség nélkül a Sándorra gondolni, amint ette a
párolgó levest és a csuszpájzot, a nagy darab kenyérrel, most meg a Lajos
ebédel bent, én meg itt éhen halok a ribizlibokrok alatt.


De Lajos nem
hagyott cserben.


Egyszerre
látom, hogy mászik vissza a palánkon és amint lehuppan, suttogva mondja:


- Elhoztam a
virslimet, meg egy darab kenyeret, együtt megesszük - és húzta is ki a nadrág
zsebéből a virslit, az egyikből, a másikból meg a kenyeret. Aztán megfelezte
velem. Ők jobban éltek, mint mi, apja a gázgyárban a szereléseknél nagyon jól
keresett. Mi a virsli nevét sem ismertük még akkor, ők már ehettek ilyesmit.


Ez az ebéd
egy kicsit megnyugtatott. Most már talán estig is ki lehet bírni, hogy nem
jelentkezünk. De egy idő mulva nagymama ereszkedett le a kertbe és úgy
félhangosan mondogatta, miközben a bokrokat nézegette:


- Hol vagytok,
ti jómadarak?


Majdnem
kiáltva mondtam:


- Itt vagyunk,
nagymama!


- Hát mért
nem gyüttök ebédelni? Hisz már két óra is elmúlt.


- Nem is
vettük észre, gyere Lajos, ebédeljünk! - És rohantunk, szabadultan és boldogan.
És bocsánattal nevetett ránk 1920-ban a júniusi nap.


 










9.


Hej, de aztán
olyan napok jöttek, amelyek elfújták a boldogságot, még a Micát is messze
fújták tőlünk, pedig csak annyi történt, hogy június, a vidám, mókás legény
csavart egyet a bajuszán, megpödörintette és a melegebb, férfiasabb júliusra
fordult az idő.


Amint Péter-Pál
napja közelgett, akkor Imre azt mondta:


- Nohát, vége
az iskolának, a Mica egész nap az enyém lesz.


De nemsokára
bebizonyosodott, hogy jobb lett volna, ha Imre nem teszi ezt a kijelentést,
mert a Mica nem lett sem az övé, sem az enyém, egészen a nagymama gondjaira
maradt.


Péter-Pál
felé apa, mama, keresztapám és keresztanyám egyre nyugtalanabbak lettek. Később
tanultam meg a szót, hogy idegesség. De amit megismertem általa, az pontosan
ráillett apára, mamára, keresztapára és keresztanyámra is.


Hogy a mieink
miért voltak idegesek?


Megmondom azt
is.


Azért voltak
idegesek, mert a Takarékban igen nagyon megfogyatkozott a pénz.


No hát nem
voltak kincseink a Takarékban, nem voltunk mi Dárius rokonai. Hanem hát, amíg
apa a vasúton volt, a mama minden fizetésnél indította a nagymamát:


- Vigye ezt a
harminc forintot a Takarékba.


És nagymama
egy kis könyvvel és harminc forinttal, amit gondosan keszkenőbe kötött és
zsebre tett, elindult a város felé. Amikor visszajött, diadallal nyújtotta át a
könyvet. Ezt mondta ilyenkor:


- Nézd meg,
Mariska, jól írták bele?


Mama megnézte
a könyvet. Volt benne 1537 forint. Ezt megállapította. Ezerötszázharminchét meg
harminc, az ezerötszázhatvanhét.


Aztán
megakadt a nagymama küldözgetése a Takarékba. Amióta kitört a béke, ahogyan
akkor mondani szokták. Mama azóta ilyeneket mondott a nagymamának:


- Mama,
menjen, hozzon ki ötvenet.


És akkor
nagymama szoknyája zsebébe rejtette a könyvet és délre megérkezett ötvennel.


De már
májusban a varázslatos kis könyv felmondta a szolgálatot. Nagymama egyre
ritkábban kapta a parancsot: - No vegye és menjen a Takarékba.


És ahogyan ez
történt, annál nyugtalanítóbb tanácskozások estek nálunk. Egyszerre mama így
szólt apához:


- Te Imre, jó
volna a nyárra legalább a kenyérről gondoskodni.


- Hajaj, mennyit
törjük a fejünket ezen mi az Ottava komáddal.


- No és van
már valami helyetek?


- Helyünk még
nincsen, de Ferenc sorra járja a gazdákat a Nagyfésoron, meg a Kisfésoron.
Tegnap a Nagyfésort járta, de ott már mindenkinek van aratója. Máma a
Kisfésoron megyen házrul-házra.


- Imre, aztán
nehogy arra gondolj, hogy ki lesz a marokszedőd.


- Tudom,
Mariska - de már akkor apa futott is ki a konyhábul és úgy tűnt föl, mintha
mondani akart volna még valamit.


Este
keresztapa megérkezett és lankadtan vetette magát a székbe. És nem valami
vidámsággal a hangjában ezt mondta:


- Hát Imre,
kár volt akkor azt a koszos Benczét úgy szájonvágni. Ette volna a fene a koszos
pofáját, kutyaugatás... Úgy veszem észre, hogy nemigen akarnak bennünket
aratásra fölfogadni. Lehet, hogy azt gondolják, dögöljetek meg most a vasutasok.
De nagy is a kínálat. Tudod, a Kurucznál ki fog az idén aratni?


- Ki?


- Hát a
Siberna, a híres mozdonyvezető, aki kesztyűben vezetett, attul félt, hogy a
kezéhez ragad a szabályozó. Milyen világ, Úristen, milyen világ? - sóhajtott
föl keresztapám.


- Hát
Kisfésoron már mindenkinek van aratója? - kérdezte mama tárgyilagosan.


- Van már mindenkinek.
Régi, kipróbált aratója van mindenkinek. De a Naszvadi-utcában még nem voltam,
meg a Tót-utcában sem. Holnap megpróbálok még egy-két gazdát. No, Isten
veletek.


Mit értünk mi
fel ésszel ezekhez a dolgokhoz? Semmit! Csak azt láttam és láttuk, hogy most
valami nagy kérdés dől el azon, hogy apát és keresztapát megfogadja-e valaki
aratásra. Apa a padlásról le is hozta a kaszanyelet, amely ott volt
keresztbetéve a gerendákon. Az udvarban megfogta,
szétvetette a lábait, aztán tett egy-két mozdulatot vele, mintha aratna vagy
kaszálna. És ezt mondta:


- No, régen csináltam,
nem tudom, hogyan fog menni. Majd meglátjuk.


Délutántájt
keresztapa sebesen berontott hozzánk és alighogy a kaput betette, már
kiáltotta:


- Imre, a
Majzonnál elszegődtem aratásra!


- Nem volt
más? - kérdezte apa keresztapát.


- Nem!
Mindenkinek volt már aratója, csak Majzonnak nem.


- Persze,
Majzont, a tót Krisztust régi aratói, az udvardiak elhagyták!


- Hát
elhagyták, ez a mi szerencsénk, így legalább meglesz az esztendei kenyér.


- Elhagyták,
elhagyták - szólott apa. - Azért hagyták el, mert tizenkilencben egyszerre csak
nagy tót lett a Majzon.


- Hát nagy
tót lett? Tót is volt ő, magyarul alig tud beszélni. Habár az igazság az, hogy
valami francia pattantyús tüzér volt az ősük, mikor Újvár várát megépítették. Azt
is hallottam, hogy Majzon az franciául házat jelent. Hát ki tudna ezeken
eligazodni?


- No és mit
vállaltál? - kérdezte apa.


- Hát én
vállaltam mindent. Csak három-négy pár arató kellene, hogy időre végezzünk.
Eddig még csak kettő van, ti meg mi. Kellene legalább még egy arató. Én azt
mondtam, hogy három megvan, de hát nincsen. Lehet, hogy a Vörös Ferkóékat, a
sógoromat be tudom szervezni az aratásra - szólott keresztapa és utánatette
még:


- Későre jár az
idő, hát megyek haza. Holnap reggel beszélek Vörös Ferkóval.


Másnap úgy
tíz óra tájban belobbant keresztapám hozzánk és kiáltotta:


- No Imre, a
Ferkó velünk tart, hát megbírjuk a Majzon hatvan holdját.


De nem volt
olyan egyszerű a dolog. Apa is, keresztapa is szolgalegényi sorból kerültek a
vasútra vagy húsz esztendővel azelőtt. Mi lesz, ha egyszerre rájuk szakad az
aratás?


Keresztapának
a háza meg a Nyitrai-út között volt egy félholdon búzája. Hát megállapodtak
abban, hogy mielőtt a Majzonnál, a tót Krisztusnál munkába állanak, levágják
keresztapa félhold búzáját.


Úgy is lett.
Apa egy délelőtt kaszapengével jött meg a városból, azt a nyélre erősítette.
Aztán az udvaron tett egy-két vágást. Utána kiment a vásártérre, ahol fű, meg gyomok,
meg mindenféle növények nőtték be az állásokat. És nekifogott kaszálni. Vágott,
vágott a füvekből, mi gereblyével szedtük utána, amit vágott, aztán
meg-megfente a kaszát.


- No jó lesz -
mondotta - és másnap elindultak, hogy levágják a keresztapa félholdját, mert
egy nap mulva a Majzon földjébe kellett beállani.


Amikor este
megérkeztek, apa kezdte:


- Hát én úgy
éreztem magam, mint legénykoromban. Bírtad szedni, Mariska, utánam?


Mama egy
kicsit sértődötten mondta:


- Szedtem én
markot híresebb kaszások után is, mint te!


- No-no,
híresebb aratók után? No csak álljunk be holnap a Majzonéba!


Este még
arrul folyt a beszélgetés, hogy amíg apa és mama aratnak, kinek mi lesz a
teendője. A nagymama főzi az ebédet, Imre meg Laji, amint a toronyban elveri a
tizenegyet, elindulnak otthonrul az ebéddel, hogy tizenkettőre kiérjenek, mert
messze van a ragonyai határ, ahol a Majzon földjei vannak. A Vámhídnál meg kell
várni egymást. Ha mi érünk oda hamarább, akkor mi várjuk meg az Ottava
gyerekeket, ha ők, akkor ők várnak minket. De mire az öreg templom nagyharangja
a déli tizenkettőt húzza, mi is ott legyünk a Majzon táblájában. Úgy is volt.


A Vámhíd ragonyai
fejénél volt a találkozó féltizenkettőkor. Hol mi, hol az Ottaváék értek oda
néhány perccel előbb. Aztán együtt iramodtunk neki a ragonyai határnak Udvard
felé. Mire az udvardi templom hangja odaért déli tizenkettőkor, mi is kint
voltunk az ebéddel. Az étel még meleg volt, amint enni kezdték; a leves meg a
főzelék még párolgott, amint a kendők közül kibontották.


A
beszélgetésből kivettem: úgy is lehetett volna szegődni, hogy Majzonné adja az
ebédet. De akkor apa is, mama is, meg keresztapa is és keresztanya is, teljesen
ki lettek volna szolgáltatva a Majzonéknak. Inkább tehát a maguk kosztján
maradtak.


Nálunk
nagymama főzött. Az ebéddel sokszor hárman mentünk ki. Imre, Mariska, meg én.
Néha eljött velünk a Gömöry Lajos is.


Az ebédek az
árnyékban estek mindig. A földek végében akácfák állottak, azok adták a hűs
helyet az ebédhez. Mamáék, apáék egy kicsit félrébb húzódtak a keresztapáéktól.
Mindenki maga akart lenni az ebédnél, mindenki a szégyenre készült föl a
félrehúzódással. A mások szégyenére, ha valamivel jobb ebédet küldtek utána, és
a magáéra, ha az ő ebédjük volt a gyengébb és szegényesebb. Pedig azt is meg
lehetett volna csinálni, hogy vagy nálunk főznek, vagy Ottaváéknál a Vörösné,
mert Vörösnek keresztapám legnagyobb lánya, Margit volt a marokszedője. De a
saját szegénységén birkózott minden család, a saját szegénységén, amit a
gyomrok megkoroghattak, de kívülről nem hallott és nem látott senki.


Amikor vége
van az ebédnek, az egyik edénnyel vagy az Imre, vagy az Ottava Feri vízért
szaladt a ragonyai őrházhoz, amit mi bakterháznak neveztünk. Amikor
megérkezett, mindenki jót húzott belőle. És akkor lefeküdtek, miután meghagyták
nekünk, hogy amikor a lengyár dudája dudálni fogja a félkettőt, akkor keltsük
fel őket.


Alig nyelték
le az utolsó korty vizet, a paprikáskrumpli vagy a krumpli-, bab- és
lencsefőzelék után, mely főzelékek jó sok hagymával rántattak, hogy a húsok
illúzióját keltsék az aratókban és a marokszedőkben, az aratók és a marokszedők
mély álomba borultak a föld végében, az akácfák árnyékában.


Közel
marhagulya legelészett a Zsitva partján, ennek következtében sok volt a légy az
akácfák alatt. Mi pedig, miközben apa, mama meg a keresztapa és a keresztmama,
meg a Vörös és Margit aludtak a fák alatt, hajtottuk róluk a legyeket meg a
bögölyöket.


Sokszor
mulatságos volt, mert amint aludtak, kérkedtünk, hogy ki tud legjobban
horkolni. Itt mi lettünk a győztesek, mert apa vitte el a győzelmi pálmát.
Horkolni horkolt keresztapa is, meg a keresztmama is. Mama is jól tudta húzni a
rókabőrt, de apa úgy horkolt, hogy még a tehenek is felkapták a fejüket a
Zsitva partján. Emlékszem, valaki egyszer a horkolással kapcsolatban azt
állította, hogy a horkolási készség egyenesen arányul a munkához és a fáradtsághoz.
Ha pedig ez így volt, akkor az apa volt a legfáradtabb ember a csapatban. Hogy
pedig a legfáradtabb lehessen, a legtöbbet kellett dolgoznia, vagy a szokatlan
munka neki kellett, hogy a legnehezebb tegyen.


Sokszor úgy csináltuk, hogy Imre, Ottava Feri, meg én vigyázót állítottunk
a magunk kebeléből.


Mert nehezen
lehetett kibírni, elviselni a következőket.


A Majzon
földjeitől alig karnyújtásnyira a lövölde nagy golyófogó sánca emelkedett, amit
már a lengyártól is látni lehetett. Hát nehezen tudtuk kibírni, hogy oda ne
menjünk, amikor a hűvösben apa meg keresztapa meg a Vörös bácsi versenyeztek a
horkolásban. Ilyenkor egyikünk ottmaradt felügyelni és vigyázni arra, hogy
mikor a lengyár dudája félkettőkor megszólal, akkor felköltse az aratókat.
Akire nem esett a választás, az mehetett a Zsitvára vagy a lövöldéhez, ahová
akart. Imréék számára természetes, de számomra bosszantó volt, hogy leginkább
rám esett a sorsolás. Imre tépett egy füvet, hátra tette a kezét, a fű az egyik
markában volt és így szólt:


- Üss!


Hát én
ütöttem, hol a jobb kezét, hol a bal kezét, de alig találtam el, melyikben
tartja a füvet. A választás után rendszerint az Imre vágtatott el az Ottava
Ferivel a Zsitvára vagy a lövöldére, ahol kilőtt puskagolyókat lehetett a
gátokból kikaparni.


Én meg
rendszerint ottmaradtam. Vigyáztam az alvókra, hogy ne aludjanak tovább a
lengyár gőzdudájánál. Amikor már úgy saccolomra az idő vége következett,
feszülten füleltem a város felé, mikor szól a lengyári duda, mert apa szigorúan
meghagyta, hogy egy percig se hagyjuk őket tovább aludni. Amikor a feszült várakozásban
megérkezett a várt hang, amely nehezen emelkedett a határ fölé, mint valami
szárnyaszegett nagy madár, aztán kisvártatva már biztonságosan repült, akkor
odamentem apához és miközben ráztam a karját, azt mondtam:


- Apa, már
dudál a lengyár.


Apa úgy
aludt, mint a nyúl, azonnal felébredt. Egy pillanat se kellett. Belehallgatott
a levegőbe, s amint a lengyári dudát meghallotta, már ugrott is, miközben azt
mondta:


- No, akkor
gyerünk!


Mamát,
keresztapát, keresztmamát, meg a Vöröst már ő segítette ébreszteni:


- No koma, no
komámasszony, gyerünk, szól már a lengyár.


Nekünk
kötelességünk volt, hogy vizet hozzunk a legközelebbi őrháztól, azonközben míg
alszanak. Mert miután felébredtek, rendszerint inni kívántak. Hát kellett, hogy
ott legyen a víz félkettőkor.


Jót húztak a
kancsóbul, a korsóbul. Az edényeket az árnyékba állították. Aztán lehajtott
fejjel elindultak a félbehagyott rendek és kévék felé.


Az apa,
keresztapa, meg a Vörös kézbe vették a kaszát, fogdosták, igazították a
fogását, aztán, mintha jelet adott volna valaki, elkezdtek aratni. Egyenletesen
vonták a szerszámokat jobbról-balra, mindenik vágásnál tettek előre egy fél
lépést. Mama, keresztmama, meg a Margit a kaszások mögé álltak, ki-ki a maga
kaszása után. És amikor ők elkezdték egyenletesen vágni a rendet, az asszonyok
igazítottak egyet a derekukon, nyújtózván egy nagyot, mintha a déli alvásban
egy-egy csigolya félrefordult volna a helyéről gerincükben. Aztán elkezdték
egyenletesen a hajladozást és gyűjtötték kévébe a levágott életet: apa,
keresztapa, meg a Vörös vég nélküli mozgására a kaszával: jobbról-balra. Mintha
apa lett volna, aki vezényel, igaz magának is, a többieknek is. Mert néha
meg-megállt és kivette a kaszakövet, hogy fenjen egyet a kaszán. Ekkor a
többiek is megálltak és követték őt a kaszafenésben. Az asszonyok is felegyenesedtek
ilyenkor és igazítottak egyet a kendőjükön. Aztán újra az egyenletes mozgás.


Amikor
felnéztünk a vasúti töltésről hazafelé menet, még láttuk őket. Ők azonban nem
néztek felénk. Egyenletesen hajladoztak jobbról-balra meg vissza, mintha örökké
csinálták volna.
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Hogy lesz, mi
lesz az aratással? Hogyan és mint fizetnek majd a keresztek? Ezek a kérdések
forogtak otthon állandóan sötét este, amikor apáék megérkeztek és pirkadó
hajnalon, amikor elindultak a munkába.


- Mit
gondolsz, Imre, mennyit ad a Majzon gabonája? - kérdezte nagymama apát az este.


- Hát úgy
veszem, hogy meglesz a tizenegy mázsa holdján.


- Mit vársz,
Imre?


- Hát várok
úgy hatvan mázsát. Ha háromfelé osztjuk is, akkor is meglesz a húsz mázsa
páronként.


- Bár engedné
az Isten - sóhajtott nagymama.


A Majzonban
azért volt tisztesség. Mert minden este szekér ment apáékért és minden hajnalban,
ahogy valami látás esett a szürkületben, már ott volt a szekér a házunk előtt.


- Hó, hó-ó-ó -
szólt elnyújtva a Majzon kocsisa, a lovak megálltak, erről tudtuk, hogy apáért
meg mamáért jöttek. A keresztapáék már a szekéren voltak.


Fél négykor
már ott álltak a tábla végében.


Néha-néha este,
amikor megjöttek, azt hallottuk jókedvűen:


- No, azt
hiszem, hogy lesz elég a kenyérpusztítóknak.


Kenyérpusztítók?
Hát kik lehetnek ezek? Töprengtem és kérdeztem Imrét is, aki így felelt:


- Hát csak mi
lehetünk azok, mert mi pusztítjuk a kenyeret. Igaz, te pusztítod a többet, te
vagy a nagyobbik kenyérpusztító - szólott ő, s nem mondhatnám, hogy szólása
valamiképpen megnyugtatott. Én a nagyobbik pusztító? Jaj, a keservit neki.


Aztán egy
reggel Imre azt mondta:


- Nohát, én
se pusztítom tovább a kenyeret.


- Nocsak mit
csinálsz? - kérdezte nagyanya.


- Én mit
csinálok? Hát munkába állok.


- Nocsak,
nocsak! És nem gondolod, hogy egy kicsit még megnőjél? Köhög a bolha és nincsen
tüdeje.


- Nincsen
tüdeje? - kérdezte Imre és mellét kifeszítette, majd így folytatta: - Hát tudja
meg nagymama, a Grozoli éppen gyerekeket keres munkára.


- Ugyan milyen
munkára, te?


- Hát lent
szaggatni!


- Lent
szaggatni? - sohase hallottam.


- Pedig lent
szaggatni. Mert a Grozoli megállapodott a lengyárral, hogy ültet száz holdon
lent. És ültetett is. Azt kell most kiszaggatni. Az ispán, az a majomképű, éppen
most toborozza a gyerekcsapatot hozzá.


- No majd
meglátom - így szólott nagyanya és azzal átfutott a szomszédokhoz, tudnak-e ők
is valamit.


A
szomszédoknál is ez volt a helyzet. Mindenki, a Soványék, a Makkék, a Grandék
tele voltak lázzal és tervezgetéssel. Nagymama meggyőződhetett, hogy Imre
vállalkozása teljesen igaz.


- És mi lesz
a bér?


- Hát
gyereknapszám, nyolc korona egy napra. A nagyobb kamaszok, a tizennégy évesek,
háromnegyed férfi napszámot kapnak.


A Zoltay-utca
meg a Gázgyár-utca kavargott, mint egy tavaszi méhkaptár. A gyerekekről a láz
átragadt a szülőkre is, nálunk nagyanyára és komolyan készítette Imrét a
holnapi hajnalra. Mert hajnalban kellett kelni. A Grozoli ispánja a gyerekeket
a Nyitra Vámhídjánál szedte össze, aztán ki a Ragonyába, ott voltak a
lenföldek, közel a lengyárhoz. Az apáék messzebb arattak, a Zsitva alatt.


A lent azt
nem aratni, hanem szaggatni kellett. Ez a szaggatás nagyon drága lett volna
embernapszámban. Nem kellett akkora erő hozzá, elég volt gyerekkéz is. Így az
ispán elkezdte toborozni a gyerek munkaerőt.


Hát a mi
utcánkból csak Imre jelentkezett. De a Zoltay-utcából ott volt minden munkaerő,
azaz a Soványék, a Makk Feri a Kosovics Elemér, meg a Grand Miso is. Az első
nap reggel ötkor már fönt voltak, apáék már régen kimentek és elkezdtek
mindenféle jelet leadni egymáshoz, füttyögéseket meg előre megbeszélt hangokat.
A Váralja-utca sarkán, amely a Széchenyi- és a Kórház-utcán a Vámhídhoz
vezetett, ott találkoztak, onnan egy csapatban vagy bandában mentek ki a
Vámhídhoz.


A munkát este hatkor végezték, amikor a bőrgyár dudája megszólalt. Hétkor
már otthon voltak.


Amikor Imre
megérkezett, nagy diadallal robbant be az udvarra, öreges komolykodás meg
hányaveti hencegés volt benne, amikor első szava az volt a Mariskához:


- Adj vizet,
hogy megmosakodjak.


Éppen úgy,
mint apa a mamához, amikor apa munkából érkezett meg.


És ami
csodálatos, Mariska nem feleselt vissza, hogy:


- Hogyisne,
majd én foglak kiszolgálni! Vegyél vizet magadnak, ha akarsz.


Hanem komolyan
kitette a vödröt az udvarra, tetejébe meg a lavórt és abba vizet töltött.


Imre meg
levetette az ingét, amint apa szokta, és derékig megmosakodott. És láttam,
amint felfújta a mellét, a karjait meg törülközés közben úgy feszítette, hogy
az izmait, a muszklikat mutogatta. Közben pedig minden mozdulata, mintha a
szokott fitymáló mondását mondotta volna, hogy:


- Legény kell
ide, mégpedig karos, nem pedig olyan, mint te, te sz...os.


Hát ez
nagyon, de nagyon fájdalmas volt, alig lehetett kibírni. Nem ízlett nekünk a
kecskelegeltetés, nem örültünk az egyeduralomnak a Mica felett a Gömöry
Lajossal, amikor az idősebbek már kenyeret kerestek, mint a nagyok. Árváknak és
utolsóknak éreztük magunkat, elhagyatottaknak. Olyanoknak, mint a bénák és
nyomorékok, akiknek a karjuk vagy a lábuk hiányzik és csak ülnek, ülnek a
kuckóban, vagy a fal tövén a napon és nem bírják elviselni, hogy az idősebbek
keresnek rájuk.


Nagyanya
szeme azonnal észrevette, hogy bennünket hihetetlenül epeszt a dolog. Azt mondta:


- Hát az is
munka ám, az ebédet apáéknak a Ragonyába kivinni. Hogy Imre munkába állt, ez a
ti dolgotok a Mariskával. Őt úgy se lehet egyedül a Ragonyába kiengedni.


De Mariskával
ez nem volt valami nagy élvezet. Mert azt hitte, hogy Imre után az uralom
felettem és a Gömöry Lajos felett most már őreá szállt.


Ha előbbre
mentünk néhány lépéssel, már szólt:


- Mit
rohantok, mik vagytok ti, csikók?


Ha
elmaradtunk egy kicsit, már kiabált ránk:


- Mit bámészkodtok,
gyertek, ti mamlaszok!


Vele sehogy
se volt jó. És amint ott egzecírozott bennünket, megbüntette az Isten. Mert csak
mindig rajtunk tartotta a szemét, ahelyett, hogy a lába alá nézett volná. Igaz,
a nagyanya mondta neki:


- Osztán
vigyázz a gyerekekre!


Hát ő olyan
nagyon komolyan vette ezt a vigyázatot, hogy észre sem vette, a bőrgyár után
egy helyen kő van az út közepén, belebotlott és a kosárral együtt elesett, éppen
akkor, amikor mentében hátranézett, hogy minket egzecírozzon:


- Gyertek már,
ti bámész mamlaszok!


És abban pillanatban
le! A leveses fazék eldűlt, azt gyorsan visszaállította, de a lekváros
gombócokkal kifordult a lábos.


Nevetni nem
mertünk, mert kikaparta volna a szemünket, így hát leguggoltunk és segítettünk
összeszedni a gombócokat.


- Fújjátok le
róluk a port, ti taknyosok, úgy is ti vagytok a hibásak!


Mi szó nélkül
fújtuk róluk a port, csak befelé nevettünk. De jókedvünk egyre múlott avval,
ahogyan a Majzon földjei siettek felénk.


Apáék már
vártak és fogtak neki az ebédnek. A leves könnyen leszaladt a torkukon, éhesek
voltak. Hanem a gombócok forogtak a szájukban. Mi, amikor felénk tekintettek,
lesütöttük a szemünket, a Mariska meg támadásra és vádaskodásra készítette a
körmeit, ha apáék a gombócokról észreveszik, hogy mi történt. És akkor apa
így szólt:


- No Mariska,
gyalog jöttek a gombócok?


- Miért, apa?


- Mert úgy
érzem, hogy poros maradt a talpuk.


- Úgy ám,
ropog a talpuk - erősítette mama.


Nem mertünk
szólni, magyarázkodni. A leves foltjai ott voltak az abroszon, a mama szeme
azonnal tudhatta, hogy kiborultak valahol az edények.


Imre este
otthon újra:


- Adjatok
vizet a lavórba.


Aztán
nagyanya kezdte kérdezgetni őt:


- Mondd,
Imruska, osztán sok gyerek van ott a lenföldeken?


- Hát vagyunk
vagy nyolcvan-kilencvenen.


- Osztán hány
évtül szedi az ispán a gyerekeket?


- Vannak ott
olyan Lajos-formájúak is, hétévesek.


Nagyanya
felénk pislantott jelentőségteljesen, majd így szólt Imréhez:


- Hát ha vannak
olyanok is, akkor miért nem szerzed be az öcsédet meg a Gömöry Lajost?


Imre nem szólt.
De nagyanya tudta, hogy hol kell a bitangot kezelés alá venni:


- Hát látod,
inkább te keresel az öcsédre, amikor az is kaparhatna még valamit?


Ez az érv
hatott, mert hogy ő rám keressen, az ő szombati keresetéből rám is jusson egy
korona is? Ha el tudta volna is viselni, sohasem felejtette volna el. És így
szólt:


- Nem bánom,
holnap reggel gyertek el ti is, majd beszélek az ispán úrral.


Mi már
félórával hamarább készen voltunk, frissen, amikor őt a nagymama még mindig
költögette. Aztán csak elkészült ő is, nagymama meg akkorra készen lett a
tarisznyával, amit nekünk készített. Gömöry Lajos is ott volt már tarisznyásan,
izgalommal és komolyan. Amikor nagyanya a tarisznyát az Imre nyakába akarta
akasztani, akkor csak azt mondta:


- Hát a
taknyos mire való?


A taknyos én
voltam. És akkor nagyanya hozzám fordult és így szólt:


- Vidd hát
fiam a tarisznyát, mind a kettőtöké benne van.


A Vámhídnál
már ott gyülekeztek a közelebb lakó gyerekek, nagy csapatban. Valóban voltak
olyan magunkfajta robotosok is közöttük. Talán mi is belecsúszhatunk a bandába.


Kis idő mulva
megérkezett az ispán és akkor Imre mindjárt oda ment hozzá:


- Ispán úr,
vegye fel az öcsémet meg a barátját, ők is eljöttek.


- Hány
évesek?


- Hat mult
mind a kettő.


- Hát mit
gondoltok, mi ez, óvoda vagy csecsemőotthon?


- Vannak itt
már ilyenek, ilyen fiatalok.


- Nem bánom!
De Juliska megszoptatod őket? - szólott egy jól megtermett lányra, aki a szólításra
éppen úgy húzódott a többiek háta mögé, mint mi az Imre mögé.


- No hát, mi
a nevetek?


Bediktáltuk
nevünket és akkor az ispán odaszólt:


- Fél
gyereknapszám.


Mi még annak
is örültünk volna, ha ingyen felvesz, ha ott lehetünk a többiekkel.


Aztán
elindultunk a lenföldekre. Azoknak már a fele el volt intézve. A len ki volt
szaggatva, kévékbe volt kötözve, a kévék négyesével, ötösével, egymásnak voltak
állogatva, nem voltak úgy keresztbe rakva, mint a learatott gabona.


Alig volt fél
hét, amikor elértük a földeket. Szélrül beállottunk, az ispánnak már szólni sem
kellett. Öt lensort fogott mindenki és ez alól nem volt kivétel. Nekünk is öt
sor jutott, mint a többieknek.


De hogyan
fogunk evvel megbirkózni?


Imréből itt
bújt ki, hogy mégis testvér lakik benne. Maga mellé vett és az én öt soromból
elvállalt egyet. Egyet meg a Sovány Pista fogott el, aki így szólt:


- Ne félj,
nem lesz itt semmi baj.


Ugyanígy
fogták közre a nagyobbak Gömöry Lajost is, a Kosovics Eli meg a Grand Miso.


Aztán az
ispán indított. Hangosan elkiáltotta magát:


- No gyerünk,
hagy szóljon, hagy menjen, hagy szóljon, hagy menjen.


Erre
nekilátott a csapat.


A len már
száraz volt, ha feljebb markolta az ember, törött a szára, hát jól alul, a
tövinél kellett megmarkolni. De a törött szárak fel-felszúrták a tenyerünket. A
len meg tele volt gazzal, tövissel és szúrós mácsonyával. Ha lennel együtt
markoltuk meg a gazt, tüske szúrt a tenyerünkbe. De meg az ispán is ott járt
mögöttünk s ha gazt látott kitépve a lencsomókba, már szórta:


- Az Istenteket,
levonom a béreteket!


Ha kikerültük
a gazt és egy-két szál len maradt a gyom mellett, akkor is azt mondta:


- Az
Istenteket, levonom a béreteket!


Hát vigyázni
kellett erre a munkára mindenképpen.
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Az ispánnak
egész nap be nem állott a szája. Hol káromkodott, szidott bennünket, ha gyomot
vett észre a lenben, vagy ha elmaradt szálakat a gyomok között.


Kedvenc
szokása volt észrevétlenül azok háta mögé lopózni, akik kényelmesen hajladoztak
a len után és az ülepükre vágni:


- Hajolj
sebesebben, az apád teremtésit.


De sokszor a
gyerekek még úgy sem hajlottak, mert kínjukban az ülepüket fogták, ahová az
ispán, az a majomképű odavágott és keservesen sírtak vagy nyögtek.


A többiek
pedig nagyot röhögtek azokon. Nem, ebben a nagy gyerekbandában nem volt egy
szemernyi összetartás. A város különböző utcáiból valók voltak. A legtöbbjét mi
sem ismertük, akik a vásártér peremén éltünk a Gázgyár szomszédságában.


Amikor
megkezdődött a munka, akkor egy sorban álltunk a föld szélén. De csakhamar szétszakadozott
a sor, mintha ellenség dúlta volna szét az egyenes arcvonalat. Mert voltak,
akik az ispán kegyeit keresték és előreszaladtak. Amikor a frontunkat néhány
lépéssel megelőzték, többször visszafordultak és gúnyosan néztek felénk, mintha
mondták volna:


- No koszosok,
ki a legény? - Vagy:


- No, gyertek
utánunk, ha tudtok!


Ezek előlről hajtottak
bennünket, az ispán meg hátulról szorított az elsők után. Aki elmaradt, annak a
nevét beírta mindennap a kis könyvbe, később tudtuk meg, hogy mi célra
cselekedte ezt. De csak az elmaradók neveit írta be. Az előreszaladók nevét nem
jegyezte fel.


Az első
reggeli órákban frissen ment a munka, de már kilenc felé fáradoztunk a
folytonos hajladozásban. Akkor egy pici pihenőt adtak, amikor a második
fordulónál kiértünk arra az oldalra, ahol a kezdéskor tarisznyáinkat lehánytuk.
Mi vásártériek együtt maradtunk és haraptunk az ételből annyit, amennyit
früstökre beoszthattunk. Akkor mondom Gömöry Lajosnak, aki mellettem feküdt:


- No Lajos, a
Mica legeltetése könnyebb!


- Bizony
könnyebb - és nézte Lajos az összeszurkált tenyerét.


- De azért
nem jár napszám, kenyérpusztítók! - vágott közénk Imre. És odavágása tökéletes
volt, igazság volt benne, ellenvetni semmit sem tudtunk reá.


Rövid pihenő
után újra be a sorba. De kár volt pihenni, mert a hajladozás még nehezebben
ment. Valahogyan azért délig elkínlódtunk.


Amikor már az
árnyék rövidebb és rövidebb lett, majdnem úgy megkicsinyedett, mint egy lábunk
között settenkedő kiskutya, akkor a banda bátrabb tagjai, akik a munkások és
napszámosok pártján állottak és nem keresték az ispán kegyeit, mint azok, akik
előreszaladtak, elkezdtek olyan hangokat hallatni, mint a bőrgyár vagy a
lengyár dudája:


- Duuuuuuuuuu...


A hangot
mindig csak egy fújta.


Az ispán belefülelt
a levegőbe, a gyárak felé fordította fejét, aztán óvatosan a banda irányába és
felordított:


- Az apád
hétszentségit, ne dudálj, te bitang!


A duda erre elhallgatott. De kisvártatva a sor másik végén kezdte rá ismét
valaki:


- Duuuuuuuuuu...


Az ispán megint
fülelt, ugyanúgy, mint előbb és megint káromkodott:


- Ne dudálj, te
bitang, mert úgy s...be rúglak, hogy az anyádba repülsz vissza.


Ez mindennap
így történt. Aztán egyszerre csak az egész had a gyárak felé fordult, amely irányból
gyenge, majd egyre hatalmasabb búgó hang jött felénk, az igazi:


- Duuuuuuuuuu!


Ebbe a hangba
több hang is belefújt, a hangok egybeolvadtak és úgy jöttek felénk. Amikor oda
értek, senki sem várt semmi parancsot az ispántól, hanem rohant az egész had a
fák alá, ahol letarisznyáztunk a munka kezdetén.


Az egész
határban az volt a közmegállapodás, hogy a déli munkaszünetet a gyárak dudája szerint
veszik. Valamikor a déli harangszó volt ez a jel. Amikor az öreg féllábú
Klemanovics, a harangozó meghúzta az Úrangyalához az öreg harangot, melyet még
akkor öntöttek, amikor Újvár várát felépítették, akkor a széles határban a
mezők munkásai megállottak, ebédeltek és lepihentek. Tudta ezt a Klemanovics és
mondta is hajdan:


- Én vezénylek
az egész határnak.


Az öreg
harang hangját mindenütt hallották. Az volt a híre az öreg harangnak, hogy
tiszta időben a hangja elszáll egészen Esztergomig. Itt a határban nagy, erős
madárként repült, Köbölkút felett már úgy suhant, mint egy galamb, Esztergomba
már méhecske zümmögésével érkezett, de megérkezett és leszállt a Bazilika kupolájára.


Aztán a
háborúban elvitték az öregharangot, ágyúnak. Nagyanya könnyekkel szokta
mesélni:


- Az egész
város a Kossuth Lajos téren volt, amikor a harangot leszerelték. Nem volt olyan
erős kötél, amin le lehetett volna engedni a toronyból. A szerelők kibontották
a torony legfelső ablakát és az öregharangot letaszították. Félig bevágódott a
földbe, amint leesett. Leesett és megrepedt.


Az új harang,
amit közadakozásbul utána öntöttek, már alig bírta meg a mi határunkat is.


És már Gug,
vagy Tormás, vagy a Ragonya fölött úgy szállt, mint a zümmögő méhecske. Ekkor
alakult ki, hogy a gyárak dudái adják a jelet a mezei munkásoknak is. Csak
evvel volt egy baj. A bőrgyár dudája mindig néhány perccel később szólott, mint
a többi. A dudákat a munkavezetők szólaltatták. Tizenkettő felé tartották az
órát a kezükben. És amikor a kismutató meg a nagy egymást a tizenkettes fölött
betakarta, meghúzták a gőzdudák fogantyúját. A bőrgyár órája mindig későbben járt,
mint a többi. És amikor a lengyár, meg a jéggyár, meg a vasúti műhely dudája egyszerre
hozzánk ért és amikor erre a jelre az egész sereg futni kezdett a fák alá, ahol
a tarisznyáink voltak, az ispán tehetetlenül ordítozott utánunk:


- Bitangok, a
bőrgyár még nem dudált!


De nem
hederített reá senki.


Az ebédnél
mindenki külön bokrot keresett magának. Mi is félrehúzódtunk Imrével, csak Gömöry
Lajos volt velünk.


Ebéd után, ahogyan
az ugyancsak ősi szokás volt, lefeküdtünk a fák alá a hűvösbe pihenni. Voltak
azonban lányok és fiúk egyaránt, akik nem pihentek, játszottak, hancúroztak. Talán
ez a legjobb kifejezés: fiatalkodtak.


Az ispánnak
meleg ételt hoztak ki egy csézán. Tőlünk kissé messzebb, kényelmesen letelepedett
egy árnyékos helyen és a kocsis megvárta, amíg ebédelt. Nem: amíg elköltötte az
ebédet.


Az ebédszünetek
fél kettőig tartottak.


De már egy
óra tájban azt vettük észre, hogy magányos dudahangok szállnak felénk. Azonnal
megalapítottuk, hogy ezek a dudahangok gyengék, nem gőztől és nem géptől valók.
És ilyenkor a bátrabbak megszólaltak:


- Gyengén szól
a dudája ispán úr! Talán gyenge volt az ebéd?


És ezekre a
kiáltásokra a duda elhallgatott. Az ispán alvást színlelt a bokorban.


Amikor már
érezte a sereg az ebédszünet végét, akkor már mindenki úgy ült, hogy arccal a
gyárak felé fordult, pontosan hallja, ha megszólalnak a rézkürtök.


És érdekes
volt, hogy az a duda szólalt meg legelőször, amelyik a legutolsó volt
tizenkettőkor, a bőrgyár gőzsípja.


És amint a
bőrgyár gőzsípja leadta a jelet, az ispán, mintha kígyó csípte volna, felugrott
a bokorból és kiabálni kezdett:


- Munkára,
munkára, bitangok, nem halljátok?!


- Ez csak a
bőrgyáré - szóltak vissza a bátrabbak a bokrok közül.


- Ne pofázz,
a Krisztusodat, te bitang - ordítozott a majomképű torkaszakadtából. Vagy:


- Fogd a pofád,
te istentelen, mert hazazavarlak!


Megindult hát
lassan a hadsereg, de mindenki úgy indult a tábla felé, hogy egy lépést előre,
kettőt hátra tett meg.


Látta ezt az
ispán és ordítozott:


- Úgy mentek,
mintha jönnétek, szedjétek a lábatokat, mert rátok hányok. - És az utolsóra rá
is vágott.


De itt
mindenki utolsó volt, a kilencven főből álló hadat mégsem lehetett végigverni.


És mintha ki
lett volna számítva, a sereg hátul a fák alul éppen akkorra ért a szaggatás
frontjára, amikor a lengyár, a jéggyár és a vasúti javítóműhely dudája egyszerre
megszólalt.


De, hogy
odaért a csapat, abban egy ideig még nem volt köszönet. Mert, akik hátrább
álltak, azok elfelejtették helyüket és olyan sorba kapaszkodtak, amelynek a
munkása előbbre volt néhány méterrel vagy lépéssel, amikor délben letettük a munkát.
Tíz-tizenöt csoport is veszekedett, amíg az ispán szét nem választotta őket.
Evvel is eltelt egy kicsi idő. Aztán felhangzott fulladva mögöttünk az ispán
hangja:


- Hagy
szóljon, hagy menjen, hagy szóljon, hagy menjen.


Amikor
valakire a nagy szükség reá jött, annak engedélyt kellett kérnie az ispántól,
hogy félre mehessen a szomszédos kukorica-
vagy gabonatáblákba. Az ispán avval engedte el őket, hogy:


- Siess, te
bitang, öt percet adok.


De lehet
ilyesmit az óra szerint igazítani?


Persze, hogy
nem lehet.


De az ispán nem ismerte be ezt. Kivette az óráját és ha letelt az
engedélyezett idő, akkor már ordított a kukorica felé:


- Fejezd be,
te bitang, mert levonom a béredből. Vagy:


- Meddig tart,
te, ne küldjek egy ollót?
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De ezen a
ponton, pont ezen, kétszer visszavertük a majomképűn az összes durvaságokat és
sértéseket, mégpedig a saját fegyvereivel. Elsősorban is az ispán is ember
volt, mint mi, ennek következtében neki is pontosan olyanok voltak a
szükségletei, mint nekünk. Tehát ő is el-eltünedezett a szomszédos táblákba. De
a maga számára nem mért ki perceket. És az egész sereg feszülten figyelte
ezeket az eseteket. Sokszor napokig azon járt a sereg esze, hogy az ebédhordó
csézás kocsissal össze kellene beszélni és valami szert kellene az ispán
ebédjébe belecsempészni, hogy minél gyakrabban félrejárjon. De hiába a tervek,
e tekintetben semmi sem sikerült.


Így hát
maradtak azok az alkalmak, amelyeket az ispán természete, a maga rendje
szerint, a mi kívánságainktól függetlenül szolgáltatott. Tehát az ispán éppen
olyan normálisan tünedezett el, mint mi. Amiként a mi eltünésünket ő, az ő
eltünéseit mi tartottuk számon. És ilyenkor az egyik Hőnig-utcai fiú százig
számolt és ha az ispán még mindig guggolt, egy-egy hang torzítva egy kissé,
hogy ne lehessen felismerni, elkiáltotta az ispán fegyvereit:


- Siess te bitang,
fejezd be te bitang, mert levonom a béredbül. - És:


- Meddig tart,
te, ne küldjek ollót?


Mire az ispán
dúlva-fúlva visszajött, és feltette a kérdést:


- Ki volt az,
aki kiabált?


Senki se
szólt, mindenki ráhajolt a lenre és olyan szorgalmasan dolgozott, mintha
mindenki első akart volna lenni. A stréberek ilyenkor bánták meg, hogy
előreszaladtak, mert ők a kiáltozásokból és a pajzánkodásokból kimaradtak. Mert
ha ők kiáltanak, amit szerettek volna, az ispán megállapíthatta volna, hogy
honnan jön a hang, mivel húsz-huszonöt méterrel is előbbre voltak a sereg
girbe-görbe frontjától.


A Grozoli, a
bérlő néha-néha meglátogatott bennünket. És amikor kijött, ugyanazon a csézán,
melyen az ispánnak az ebédet hordták, sohasem jött egyedül. Egyszer a lengyár
igazgatóját hozta magával, de volt eset, amikor a leányait is. Legtöbbször a
Birike jött ki vele. Amikor Birike érkezett, az ispán nyakát törve rohant a
csézához, már a fele úton lekapta a kalapját és kiabálta, hogy:


- Kezeit
csókolom, Birike...


Mire a cséza
a táblához ért, az ispán már ott volt és segítette Birikét a csézából lefelé.


Elbűvöltek
bennünket ezek a percek. Mindenki abbahagyta a munkát és nézte a csodálatos
színjátékot. A Birike frissen, szagosan leszállt a csézából. Valóban szállt,
mint egy csodálatos madár, miközben az ispán jobbját felajánlotta neki.


És megesett
néha, hogy Birike egészen sorainkhoz jött és akkor ámultunk és bámultunk rá
igazán.


Mert Birike
mennyei szagokat árasztott a mezőn, ahol mi a magunk verejtékének a szagát és a
velünk egy sorban dolgozó leányok hónaljának a júliusi szagát élveztük eddig, orrunk
és tüdőnk nem kis tiltakozására.


De Birikét az
orrunkkal követtük. Követtük és belélegeztük.


Ilyenkor
hiába szólott az ispán reánk:


- Hagy
szóljon, hagy menjen - a munka ment, csak akkor már, amikor az égi tünemény ellibegett
a csézán.


Néha-néha az
is megesett, hogy az elrobogó csézából felénk intett negédesen és kedvesen. Apja
a lengyár igazgatójával merült el valaminek a megtárgyalásában.


Voltak
közöttünk, akik önfeledten intettek utána az ő intésére, de ha ezt az ispán
észrevette, ránk ordított:


- Hát neked
int, te marha? mit hadonászol?


Ebből pedig
kettőt lehetett kikövetkeztetni.


Az egyik,
hogy az ispán nem is olyan ispánféle, hanem lehet intéző, mert máskülönben a
Birike csak nem integetne neki.


A másik meg
az volt, hogy ez az ispán, legyen akárki, szerelmes a bérlő leányába, a
Birikébe.


És az Isten
útjai kiszámíthatatlanok. Kiszámíthatatlanok, mert a szerelem érzéseit küldte
le a szőrösképű ispán szívébe Birike iránt, de nem az ispán szép szemeiért,
hanem azért, hogy mi, kilencven párutcai, vágóhídi, szedreskerti és
várostérszéli kölykök, megvegyünk rajta minden elégtételt kínoztatásunkért,
gorombaságaiért és hajkurászásaiért.


Hát hogyan is
történt ez?


Az ispán
természete az Istentől származó szerelmi érzés mellett normálisan működött.
Tehát, mialatt az ispán szerelmes volt, nem függesztette fel a természet az
egyszerűbb és durvább életnyilvánulásokat a szerelemre vagy Birikére való
tekintettel. Hanem rájöttek ilyenkor is a természet követelményei és törvényei,
és egy délután, miután az ispán a noteszébe feljegyezte egyikünk nevét, amiért
sokáig volt a táblában a félreeső helyen, egyszerre csak az ispán is, úgy
mintha sétálna csak, észrevétlenül belevetette magát a mellettünk zöldellő
kukoricatáblába. De mi észrevettük az eltávozást és tudtuk az okát.


De mit tesz a
végzet és a bosszúállás?


Amikor az
ispán eltűnt, pont akkor tűnt föl a cséza a bérlővel és Birike leányával, akin
kékpettyes babos szoknya, fehér blúz és nagy, napellenzős kalap volt, barna
haja úgy omlott ki a kalap karimája alól, mint a meleg nap júliusban, délutáni
napsütésben a határban. A csézában ezúttal is ott ült a lengyári igazgató. És
már azon is örültünk, hogy az ispán nem látja ezt a tüneményes érkezést. De Birike
nem örült ám ennek. Nem örült, hogy nincs ott a férfi, aki karját nyújtaná,
amikor földre száll. Hát hol lehet a férfi, erre gondolt valószínűleg Birike,
amikor kénytelen volt a kocsis segítségét elfogadni az ispáné helyett. S amint
leszállt, láttuk, hogy nyugtalanul nézett körül, aztán akaratosan és idegesen
elindult mifelénk a lentáblán. Amint odaér, a leghátul állóktól azt kérdezi:


- Mondják,
kérem, hol az ispán úr?


- Nem tudjuk,
kérem - felelték azok szemérmesen, miközben lesütötték a szemüket.


De Birike
nagy ismerője volt az emberi léleknek és a lesütött szemekből a kelleténél
többet olvashatott.


- De mondják
meg, kérem, hol az ispán úr?


A kérdezettek
azonban csak nem feleltek.


És ebből
Birike még nagyobb gyanut fogott.


Aztán tovább
jött a többiekhez, előbbre, ahol többen állottunk.


- Maguk se
tudják, hol az ispán úr?


Itt is
némaság volt a felelet.


De Birike
idegesebb és nyugtalanabb lett.


- Mondják meg,
kérem, fontos beszédem van vele!


Még mindig
némaság a válasz. És Birike:


- Ha nem
mondják meg, szólok az apukának és mind elkergeti magukat!


Hát ez az érv
valahogyan hatott. Mert az egyik szedreskerti gyerek megszólalt:


- Mi arra
láttuk menni a kukoricás felé!


- Mikor?


- Már van öt
perce is, és még nem tért vissza.


- És egyedül
ment? - kérdezte még Birike rosszat sejtve.


A legidősebb
kamasz, a Zalezsák, aki megérezhette Birike lelkiállapotát, azt mondta:


- Mintha
egyedül ment volna.


De Birike rácsapott:


- Mi az, hogy
mintha? Vagy egyedül, vagy nem egyedül!


De erre már
nem kapott választ. És akkor így szólt:


- No majd
végire járok én ennek a dolognak. Merre ment?


Az egyik fiú
a sok közül kinyújtotta a karját és mutatta az irányt, miközben azt mondta:


- Arra,
kérem!


És Birike
elindult abba az irányba. Ruganyos, energikus léptekkel ment. Mi minden lépését,
amivel a kukoricást közelítette, a borzadály és vihogás olyan érzésével
kísértük, amely az emberiséget elfogja majd az utolsó ítélet napján, amikor
hegyek megindulnak, a gonoszok elpusztulnak és az igazak megigazulnak. Az ilyen
majomképű ispánok pedig begazolnak.


És Birike
alig tett néhány lépést a kukoricásba, mely kukoricás akkora volt, hogy félig a
csipejéig már beérte őt, amikor hallatlan sikoly hagyta el torkát.


- Jaj!!!


És ki a kukoricásból, és rohant a cséza felé, ahol a papája és a lengyári
igazgató már vártak reá.


El voltak
merülve az üzleti tárgyalásokban és nem vették észre a leány állapotát.


Mi bűvölettel
néztük az ő rohanását és a gyengébb természetű leányok szeméből kicsordult
egy-egy könnycsepp.


Az erősebb
természetű kamaszoknak jutott figyelem az ispán iránt is. Amikor hazafelé
mentünk, mesélték:


- Az semmi!
De az ispánt láttátok volna! A kötözködésnél marokra kapta nadrágját, gatyáját
és a kukoricásban úgy szaladt a Birike után.


Voltak, akik
hallani vélték, hogy az ispán kiáltotta:


- Birike,
pardon, Birike, jaj, bocsánat!


De Birike nem
hallgatott rája és elszaladt.


Egy a
bizonyos, hogy az ispán akkor délutántól fogva eltűnt. A majorból az öreg
Paskát, a béresgazdát küldte ki ránk fölvigyázni. Mi gyorsabban dolgoztunk. És
mire bejárt Budapest felől a hatórás gyors, amely nekünk a munka végét
jelentette, több lent kiszaggattunk, mint akkor egész nap.


És akkor
mindenki Birikére gondolt, vagy harminc leány és hatvan fiú. És van ennél
nagyobb boldogság egy viruló fiatal szépség számára?


De eggyel
többen gondoltunk akkor Birikére. Mert rágondolt az ispán is. De volt akkor
nyomorultabb dolog ennél a Birike számára?
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Este a gyárak
meg a vasút különböző ideig dolgoztak, ennélfogva dudáik nem szólaltak meg egy
időben. Világos tehát, hogy este a munkát nem lehetett dudahangra befejezni.
Harang nem szólt ilyentájt, csak este nyolckor. Az aratók sok esetben a
nyolcórai harangszóig dolgoztak, vagy még ezen túl is. Önmagukat hajtották.


Ebben a
helyzetben az lett a közmegegyezés, hogy valamelyik vonat után igazodik a
munka, amely vagy indul, vagy érkezik az állomásra. Nálunk az ötös pesti
személy, vagy a hatos gyors, vagy a félhatos komáromi személy volt a jel,
amikor a munkát be lehetett fejezni.


A vonatok
előbb sohasem érkeztek a kitűzött időnél. A javunkra tehát sohasem jelezhették
a munka végét. Ellenben késni mindig késhettek. Ennek következtében a vonatok
szerinti időszámítás mindig az ispán, illetve a bérlő javára dolgozott.
Amennyit késett a vonat, annyit dolgoztunk túl a munkaidőn.


Amikor a
csapat felszedte a tarisznyákat, csoportokba szakadozva elindultunk hazafelé. A
csoportok versenyeztek a sietésben. A sietés rohanássá növekedett. Így egymást
kergető rajokban értünk a Vámhídra és belevegyültünk a munkások csapataiba,
akik éppen akkor jöttek ki a gyárakból, amelyek a folyó másik oldalán
sorakoztak egymás mellett.


Az ispán
néhányszor nem engedett bennünket szétszaladni a munka után. Ilyenkor azt
mondta:


- Ma a major
felé megyünk, nem az udvardi, hanem a besenyei úton. Egy se merjen elinalni,
mert az szombaton nem kap fizetést.


- Mi lehet
ez?


A választ
csak később kaptuk meg.


Amint megyünk
a major felé vezető úton, egy hatalmas táblához értünk. A tábla vöröshagymával
volt beültetve. A fejek kövéren, vörösen félig kikandikáltak a földből, a
száruk még zöld volt, bár már fonnyadozott. És amint elérjük a tábla sarkát, az
ispán elkiáltja magát:


- No, bele a
táblába, tapossátok meg ezt a hagymát, így ni!


És azzal
beállott ő is a tábla szélibe és elkezdte taposni a hagyma zöld szárát.


A seregnek
nem kellett több. Azt hittük, hogy az ispánt valami rombolási düh vezérli,
amire ez a tömeggé változott csapat minden pillanatban készen állott. Belerohantunk
a hagymatáblába és gyúrtuk, tapostuk. Az ispán rikkantva bíztatott:


- Gyúrjad,
gyúrjad, hagy menjen, hagy szóljon!


A csapat,
mint a jégverés, úgy pusztított végig a táblán. A száguldás után azt hittük,
hogy most már iszkolhatunk hazafelé, de az ispán a tábla másik végén újra
csatasorba állított bennünket és visszafelé indított:


- No, gyúrjad
csak még egy kicsit, gyúrjad, gyúrjad!


És mi
végiggyúrtuk visszafelé is. Amikor kiértünk a tábla túlsó szélire, ott már csak
azt kellett mondania még az ispánnak:


- No most
utoljára, aztán haza!


Fele idő
alatt szaladtunk végig a táblán és onnan haza. Az ispán megállt a tábla szélén
és kajánul vigyorgott.


Akkor még nem
tudtam, hogy a hagyma szárának a megtaposása a termesztésnél szükséges eljárás.
Így az ispán ezt a munkát ingyenesen hajtatta végre a tizenöt holdas táblában.


Ingyenben? Az
ám!


Amikor hazaértünk,
Imre diadallal mondja:


- Szép
hagymát hoztam magának nagymama! - és azzal gyönyörű szép fejeket szed ki a
tarisznyából.


És én szégyelltem
magamat, hogy nekem ez nem jutott eszembe és nem tettem legalább egy fej
hagymát zsebre. Mert ennyit talán megért az én taposásom is.


Amint multak
a napok felettünk, belejöttünk mi is a len szaggatásba. De azt hiszem, nem a
munkateljesítmény növekedése szempontjából, hanem abból a szempontból, hogy
hogyan kell a legnagyobb teljesítmény látszatát kelteni a legkisebb munkával.
Ha elment mellőlünk az ispán, megálltunk és pihentettük és igazítottuk a
gerincünket. Ehhez képest, ha a szeme ránk esett, dolgoztunk, mint a barmok.
Mindent megtettünk, hogy a munkát később kezdjük és korábban fejezzük be. Mindent
kieszeltünk, hogy a munka könnyebb vége essen a kezünkbe, mikor az ispán a
boldogabb végit akarta megmarkoltatni velünk. Erőnk fele abban telt el, hogy
harcoltunk az ispánnal, az ispán teljes erejét ránk fordította, hogy a kívánt
lendületbe hozzon bennünket.


A tűző napban
nem lehetett a munkát sokáig víz nélkül kibírni, ám a víz nyakló nélküli
fogyasztása nem volt jó, mert a júliusi napban rettenetesen izzadt az ember.


A vizet
egy-egy öntözőkannában hordták ketten a vasúti őrháztól, amely elég messze volt
a lenföldekhez. Egyszer a vízhordó pár sokáig elmaradt vagy az ispán találta
hosszúnak az utat. A vízhordókat éktelen káromkodások közepette leváltotta:


- A bitang
pofátok teremtésit, úgy hoztátok azt a vizet, mintha a halált hoznátok,
szedjétek a lábaitokat, mert úgy a s... - és elfulladt a hangja a méregtől, nem
tudta befejezni. Aztán kifújva magát megszólalt:


- Többet nem
ti mentek vízért.


És elkezdett
új vízhordókat válogatni. Egyszerre csak a szeme megakadt rajtunk, a Gömöry
Lajoson meg rajtam:


- No, a ti munkátok
úgysem ér sokat, vegyétek a kannát, de aztán szedjétek a lábatokat!


Mi nem
bántuk, hogy a munkánkat leszólta, mert a vízhordás az olyan volt a lenszaggatáshoz
képest, hogy az után szívesen kapott volna mindenki, még a nagyobbak is.


Vettük hát a
kannát és iramodtunk az őrház kútjára. De csak addig mentünk sebesen, amíg a
kukorica el nem takart. Akkor lassítottunk, hogy behozzuk a nagy sietséget.


Ebben a
munkában nagy örömünk tellett. Menet és jövet leültünk, megnéztük élvezettel a
vonatokat, amint jöttek, mentek. Az volt a legnagyobb öröm, ha akkor jött
vonat, amikor mi éppen az őrház udvarán húztuk a vizet. Félelemmel és
lelkesedéssel néztük a feszülő mozdonyt, amint hányta a füstöt meg a szikrát.
Apa is ilyenen volt fűtő, csapott fel bennem egy diadalmas érzés. Aztán
számoltuk az elcsattogó teherkocsikat, míg az utolsó is el nem szaladt, amelynek
a fékházából a zárfékező nézett bele a határba. A Makk Feri apja is zárfékező
volt.


De fel
kellett ébredni a révületből, mert a vizet várták a táblában. Teleszívtuk
magunkat az őrház kútján, aztán elindultunk a kannával visszafelé.


Amint
kiértünk a kukoricás fedezékéből, gyorsítottuk lépteinket, mert az ispán
ilyenkor már figyelt.


Akinek víz
kellett, az hozzánk rohant. Egy ütött pléhbögréből szétmértük mindenkinek a
maga porcióját. Egy bögrénél senki sem kaphatott többet. De így se volt elég
végigitatni a társaságot. Menni kellett újra a kútra. Másodszor aztán a sor
másik végén kezdtük az itatást.


Így folyt a
munka veszélytelenül a határban, legfeljebb az ispán kiabált, de már szinte fel
sem vettük.


De azért
veszélyek mindig, minden lépésben akadhatnak. Éppen ezért vigyázva kell járni a
földeket, meggondolva lépni a barázdákban, hozzákomolyodni a határhoz, a
munkához és nyugalommal végezni a feladatot.


Egyszer, hogy
éppen megérkeztünk és mérjük a vizet, éppen Imre meg Sovány Pista ivott, amikor
odaér a táblába a major gazdája, az öreg Paska és beszél valamit az ispánnal.


A csapat fele
még verekedett a vizen, amit Gömöry Lajos porciózott, amikor az ispán azt
kiabálja:


- Hé, ki tud
lóval kapálni?


- Lóval
kapálni? Hát ilyesmit ki tudhatna?


- Igen,
lókapával répát kapálni - mondja az ispán.


Hát ilyesmit
még nem is láttunk, nemhogy tudnánk, hogyan megyen az?


Láttam, Imre összenéz Sovány Pistával, csak vágott egyet a szemük és
egyszerre jelentkeznek:


- Mi tudunk
lóval kapálni.


- Hát akkor a
keze alá adom ezt a két bitangot, Paska bácsi, vigye őket. - És elindultak a
major felé.


A szaggatás
után az ispán újra odavitt bennünket a hagymatáblára. És amint gyúrjuk a
táblát, hát Imre, meg a Pista, meg a Paska legidősebb fia ott mennek el
mellettünk, büszkeségükben ránk sem néznek. Az Imre vezet egy lovat, a Pista
egy olyan kis kerekeken guruló ekeféle szerszámot tart a két szarvánál fogva, a
Paska fia pedig mellettük megy és egyenesen be a majorba.


Mire készen
lettünk a gyúrással, Imréék is fordulnak ki a majorból.


- Hát hogy
volt? - rohantuk meg őket a kérdésekkel.


- Kapáltunk, vagy
csaraboltunk, ahogy az öreg Paska mondta.


- Azzal az
ekével kapáltatok?


- Azzal
bizony.


- Hogyan?


- Úgy, hogy a
ló húzta, én vezettem, az eke a répasorok közé volt beállítva.


- Én meg
tartottam, hogy a sorbul ki ne forduljon - szólott Sovány Pista.


- És a Paska
fia?


- Az meg
felügyelt, hogy jól csináljuk-e. Először megmutatta, de aztán úgy ment, mint az
öreg kapásoknak. Mondta is a Paska:


- Ha
megöregszetek, öreg kapások lesztek.


Nagyon, de
nagyon irigyeltük őket. És izgalommal kérdezgettük:


- Holnap is
odamentek?


- Oda hát.


- Már reggel
odamegyünk.


- Minket nem
vinnétek el?


- Hát csak
egy kapa van, ahhoz meg mi elegen vagyunk ketten.


Így
ballagtunk hazafelé. Ők ketten dicsőségesen, mi pedig sárgulva az irigységtől,
mert már untuk az ispánt és untuk a hajladozást. Ezért a beosztásért még a
vízhordást is odaadtuk volna a Gömöry Lajossal, pedig az sokkal élvezetesebb
volt a szaggatásnál.


A Vámhídrul a
Kórház-utcába fordultunk, ahol a csapat nagy része elkanyarodott a Szedreskert,
meg a Vágóhíd irányába, amikor Imre maga mellé intette a csapatot és a Pistátul
azt kérdezte:


- Pista,
elmondjuk nekik?


- Hát ha
nagyon szépen megkérnek.


- No mit, mi,
mondjátok már! - sürgettük őket.


És Imre, miután
jól kiélvezte a helyzetet, külön-külön vizsgálva meg a kíváncsiság nagyságát
mindegyikünk arcán, s miután azt elég nagynak találta, ünnepélyesen így szólt:


- Hát, amint
ott vezetjük a lovat, a Pista meg tartja a kapát, mit gondoltok, mit vet
felszínre a kapa?


- Aranyat -
mondtuk többen.


- Fenét!


- Valamilyen
állatot, vakondot, egeret!


- Nem!


- Valamilyen
régi fegyvert!


- No, majdnem
eltaláltad. Majdnem fegyvert, de nem régit, nem a török időkbül valót.


- Hanem?


- Hanem, egy
gránátfejet.


- Ne mondd,
gránátfejet?


- Bizony azt!


- Hogyan
került az oda?


- Hát
tizenkilencben, a harcokban.


Valóban más
magyarázat nem is lehetett. Harcok voltak tavaly a határban a vörös katonák és
a légionisták között. Puskagolyót mi is találtunk szaggatás közben is.


- Aztán, mit
csináltatok?


- A Paska
felvette, mert ő ment hátul. Aztán megpróbáltuk szétszedni, szétbontani a
gyűrűjét. Paska ütögette a kapa szarvához, de csak nem akart szétválni.


- És aztán?


- A Paska
eltette, hogy holnap megpróbáljuk szétszedni, én majd viszek ki szerszámokat -
mondotta Sovány Pista.


Porosan,
fáradtan érkeztünk haza. Otthon várt az udvar közepén a lavór tiszta vízzel.
Megmosakodtunk. Vacsoráztunk és feküdtünk le, mire mamáék, apáék hazaérkeztek,
mi már mélyen aludtunk.


Másnap reggel
Sovány Pista tarisznyájában ott voltak a szerszámok. Amint azonban kiértünk a
hídhoz, az ispán nem indított bennünket a lenföldek felé, hanem levitt a híd
egy száraz íve alá; a folyó csak a harmadik alatt folydogált szerényen és
szegényesen. És ott félreállította Imrét meg Pistát és a következő tanításba
kezdett:


- Büdös
taknyosok!


E pillanatban
nem tudtuk, hogy kinek szól ez a megszólítás. Nekünk mindnyájunknak, vagy csak
Pistának meg Imrének.


- Hát büdös,
szarházi taknyosok. Ha nekem munka közben találtok valamit, az Isteneteket, és
azt felveszitek, mint ezek meg a Paska tegnap, hát én váglak benneteket ezer
darabra, nem a gránát.


És láttam,
hogy mindketten belefehérednek ebbe. Pista a tarisznyáját kézben tartotta, mert
a szerszámok miatt a madzagja vágta a hátát, leejtette a tarisznyát, amelyben a
szerszámok hidegen és vészesen összekoccantak.


- Mert mit
csinált ez a három gazember?


Meredve, kővé
váltan hallgattunk.


- Azt
csinálta, hogy talált egy gránátfejet. És elkezdték a bitangok a sarabolóhoz
ütögetni. És mit csinált a gránát?


Itt többen
Imréék felé néztek, ők mondanák meg, mit csinált, de az ispán folytatta:


- Akkor ennek
a két bitangnak a szerencséjére nem robbant fel. De munka után az a marha Paska,
hogy az Isten pofozza fel, ahol van, három majori gyerekkel kiment érte egy kalapáccsal.
Elkezdték ütögetni, kettőnek elvitte a féllábát, a Paskát meg agyonvágta.
Mehettek vasárnap a temetésére.


Dermedten álltunk ott, az ispán pedig a dermedtségünk csúcsára hágva, így
tanított bennünket:


- Hát
látjátok, látjátok ti..., ti... ebellette bitangjai? Még jó, hogy nem a lenföldön
történt ez veletek. Mert akkor az én nyakamban maradt volna a felelősség. Munkára
bitangok!
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A
borzalomtul, a félelemtül dideregve vonultunk akkor munkába, összekoccant a
fogunk.


Imre még olyan
volt, mint a fal, a vér lefolyt a fejéből és szédülés kerülgette. Az utolsó
házhoz bement vizet inni. Némán vártunk rá. A Sovány Pista meg mintha tüskébe
lépett volna, valahányszor a szerszámok a tarisznyában összekoccantak. Amikor
aztán összeszedték valahogyan magukat, hozzáfogtak, hogy megeskessenek
bennünket. A Sovány Pista arra, hogy senkinek sem mondjuk meg, hogy szerszámok
vannak a tarisznyájában.


- Esküdjetek
meg, hogy nem szóltok senkinek!


- Isten
bizony, Isten bizony, nem szólunk!


Amikor a
Pista kivette az esküt, akkor Imre következett:


- Esküdjetek
meg hogy nem szóltok otthon, hogy mi is szét akartuk szedni a gránátfejet.


- Isten
bizony, senkinek sem szólunk.


A Gömöry Lajostul
külön is kivette Imre az esküt, mert a szomszédunkban lakott, tehát tőle
fenyegetett leginkább a veszély:


- Lajos,
mondd, hogy Istenbizony!


- Istenbizony,
én se szólok.


A többiek is
csendben, elgondolkozva vonultak ott csapatokba szakadozva.


A munka is
némán kezdődött. Elértük már a kilenc órát is és nem akadt senki, aki előredolgozta
volna magát a lenben. Mindenki igyekezett frontot tartani, senki sem mert a
többiektől elszakadni. És amit találtunk szaggatás közben, azt vittük az ispánhoz.
Vittünk üres patrónt, vittünk puskagolyót és kérdeztük:


- Ez nem
robban, ez nem robban?


Az ispán egy
ideig türelemmel válaszolgatott:


- Nem, ez se,
ez se robban! - És elhajította a patrónokat és a golyókat a mezőn.


Dél felé már
idegesebb lett. Amikor valaki újra egy puskagolyót vitt hozzá, rátámadt:


- Mondtam, te
marha, hogy ez nem robban!


- Hátha dum-dum
golyó - kérdezte a golyó találója.


- Marhák, hát
nem tudjátok, hogy a dum-dum akkor robban, amint becsapódik?


- Tudtuk,
csak elfelejtettük - válaszoltak többen.


- Ne pofázzatok,
hanem dolgozzatok. Hagy szóljon, hagy menjen!


Délben már
feloldódott valamiképpen a rémület. Még ebédeltünk, amikor a Kosovics Elemér, a
fene tudja honnan, az árokbul, egy olyan éjjeli-forma lyukas edényre tett
szert. Háta mögött tartotta és miután azt kérdezte:


- Ez se
robban? - előrántotta a kérdezett orra alá tartva az éjjeli edényt.


Lett nagy
röhögés, viháncolás, pajzánkodás.


- Az akkor
robban, ha belecsinálsz! - válaszolgatták Elemérnek, ő pedig végigjárta az
összes csoportokat az edénnyel. Eközben közel ért ahhoz a bokorhoz, ahol az
ispán várta az ebédet és meghallotta, mikor Elemér itt is megkérdezte:


- Ez se
robban?


Az ispán azt
hitte, hogy ez a kérdés neki szól, felkelt ültéből s amikor meglátta Elemérnél
az éjjelit, éktelen haragra gerjedt:


- Majd
szétrobbansz te, te pimasz, ha a lábamnak nekiszaladsz.


Elemér
próbálta menteni magát:


- Nem az ispán
úrtól kérdeztem, hanem a Zalezsáktul.


- Hát akkor
is szétrobbansz, ha nem dobod el azt a serblit.


Elemér
messzire elhajította az ócskaságot és visszasomfordált hozzánk.


Hanem az
ebédidő közepe táján újra felcsapott a borzalom nemcsak köztünk, hanem az egész
határban.


Lassan, mint
a halálos bűn, vagy mint a fekete kárhozat, vagy mint a kínszenvedés, feltűnt a
határban a major felé vezető úton a fekete hullaszállító kocsi. És ment, nem
ment, hanem vonult végig a határon, olyan lassan, mint amikor valaki úgy mond
beszédet, hogy külön ejt ki minden szót vagy szótagot. S messzirül nem lehetett
látni, hogy ki hajtja a kocsit, mert a kocsis felett egy kis deszkasilt volt,
amely felülről és két oldalt a kocsist eltakarta. Hát a rémületben nem kellett
sok képzelőerő, hogy magát a halált képzeljük oda a kocsis helyére, vagy a
kocsis mellé. Olyan rémes volt, bár magától értetődő, amikor valaki hangosan is
kifejezte ennek értelmét:


- Megy a
hullakocsi a Paskáért.


Az ispán nem
lett volna ispán, ha ki nem használta volna a helyzetet:


- Látjátok,
látjátok, ti fertelmes gazemberek?


És a
fertelmes gazemberek közül többen is látni akarták. Mert amikor befordult a
kocsi a majorba, a kukoricák fedezete mellett elrohantak, hogy lássák a
berakodást. Különben is félkettőig volt még egy félórányi idő.


S valamivel
félkettő előtt már jött is a kocsi visszafelé. S amerre elment, megállott a munka
a határban. A kaszások abbahagyták az aratást, a szedők a hajladozást. A
kaszások levették a kalapjukat, a szedők hányták a keresztet. Nálunk is a
lányok vetették a keresztet, a fiúk némán nézték a kocsi vonulását, melyben
bent feküdt a Paska fia.


Milyen
állapotban?


Erről a „fertelmes
gazemberek” hozták a hírt, akik beszaladtak a majorba. De a kettő közül az
egyik, mert másik hányást kapott nyomban, amint Paskát a színben, ahol egy
lepedőre össze volt szedve, megpillantotta. És az erősebb természetű ezeket
mondta:


- A feje ép
volt, csak borzalmas kínokba torzult az arca. Ellenben a belei úgy lógtak
szerte széjjel, mint amikor ölésnél a böllér a disznó hasát fordítja ki. -
Lányok a borzadálytól holttá válva és visítva, hogy „juj Istenem, juj Istenem” -
elrohantak.


- És a kezei,
meg a lábai?


- A bal keze
az ép volt. A jobb keze nem volt sehol. A lábai meg darabokbul voltak összerakva
a hasa alatt.


Jó, hogy
szólott a duda. A bőrgyár dudája szólott, de senki se várta be a többi hangját,
mindenki ment és állott a táblába.


Amikor a
kocsi már vagy egy kilométerre vagy kettőre lehetett a majortól, egy asszonyka
rohant utána és sírását és jajgatását egészen hozzánk lehetett hallani:


- Jaj, édes
fiam, hozzátok vissza a fiam, adjátok vissza a fiam!


Kisvártatva
láttuk, hogy a Paska is, az öreg béresgazda is rohan a felesége után és
kiáltja:


- Asszony,
Juliska, várjál, ne szaladj!


De az
asszony, hallotta vagy nem hallotta az ura szavát, csak rohant.


Akkor az öreg
Paska odakiáltott az aratókhoz, akik éppen megmerevedve néztek a kocsi után:


- Jaj,
emberek, állítsátok meg a feleségem!... ne szaladj, édes Julisom!


A marokszedő
asszonyok fogták le az öregasszonyt. Vigasztalták, kendőjükkel az arcát, szemit
törülgették, korsóbul vizet adtak neki, mert roskadozott. Leültették egy fa
tövébe, hogy megnyugodjon. Aztán úgy vitték vissza, mint egy gyereket. Meg-meg
kellett állni vele, mert lépésenkint rogyadozott.


Az öreg Paska
tíz-húsz lépésnyire el-elmaradozva, ugyancsak rogyadozva ment utána, zsebkendővel
a szemeit törölgette. Jó messzirül is látni lehetett, hogy görbébb az öreg háta
és nagy időt öregedett hozzá a tegnapi hatvan esztendejéhez.


Hát ezt nem
lehetett kibírni könnyek nélkül. A lányok pedig úgy zokogtak! A határ sírással
telt meg és ezt még az ispán is tűrte. A tábla széliben állott, nekitámaszkodott
egy fának és öklével verte a fejét. Kire gondolt akkor ez az ember?


Ahogy ott
állottam a síró, zokogó határban, amint nekem is peregtek a könnyeim, szinte
természetesnek tűnt volna fel, hogy a nagyanya a város felől, vagy a mama a
Ragonya felől, szívével megérzi, hogy milyen veszélyek között élünk mi, holott
úgy tűnik fel, hogy körülöttünk minden el van rendezve. Dolgozunk gyerekerőnkkel
és fizetést kapunk majd vasárnap reggel, mint a nagyok. Oly természetes lett
volna, ha rohanva megjelennek; egyik vagy a másik, vagy egyszerre mindketten és
az ölükbe ragadnak.


De nem
ragadtak ölükbe, hanem a határba beragasztott mindenkit akkor a nyomorúság és
szomorúság.


Amikor az ötös
személy végigvonult a határon, ez is olyan volt, mint a Paska után szálló
keserves anyai sóhajtás.


A munka
végeztével akkor senki sem rohant.


Együtt maradtunk,
amíg csak lehetett, amíg az újvári utcák szét nem szortíroztak bennünket.


A
szomorúságot hazamenet az mérte, hogy akik a majorba Paskát nézni beszaladtak,
azok is hallgattak, nem legénykedtek a borzalommal, amelynek tanui voltak.


Amint
befordultunk a Vámhídról a Kórház-utcába, a kórház bejáratánál ott volt az
egész utca, mert Paskát idehozták, hogy a hullaházban valahogyan emberi formába
rakják, mielőtt az Isten elé áll.


Az utca
csoportokba verődve beszélte a tragédiát. Mindenki tudott hozzátenni valamit.


Megállott a
csapatunk egy-egy kupaktanácsnál és hallgattuk:


- Hát, mire
reggelre megtalálták Paskát, már rókák rohantak szerteszéjjel róla a határba.


- Persze, a
beleit is azok dúlták szét.


- Úgy kellett
összegereblyézni a beleit.


Hallgattunk
és nem szóltunk közbe, hogy mi jobban tudjuk, hisz ott voltunk, vagy onnan
jövünk.


Nem szóltunk,
senki sem szólott közülünk.


Ez volt első
megtartása az Imrének és Pistának tett eskünknek.
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És amint
mentünk hazafelé azon a késő délutánon, amikor Paskát a hullaházba
szállították, megkockáztattam:


- Jó volna a
Micának vinni valamit.


Erre Sovány
Pista is szólott:


- Én is pont
arra gondoltam, hogy a Zsuzsinak is jó volna egy nyaláb füvet szedni.


Hát igen. A
Micáról, a Zsuzsiról egészen megfeledkeztünk ezekben a napokban. Elmúlott talán
a szerelem irántuk?


Nem, nem
hinném!


Vagy a
kenyérkereseti gondok terelték más irányba figyelmünket és kötötték le
erőinket?


Ez túl nagy
és komoly magyarázat lett volna ahhoz az egyhetes munkához. Azok között az
események között mi csak másodrendű tényezők voltunk akkor. Ránkjöttek az erők
és az események, és mi legfeljebb annyit tehettünk, hogy az események irányába
hajlottunk, amint a vízinövény egy pillanatig se gondol arra a folyó ágyában,
hogy a folyással szembeálljon, hanem belesímul a folyó sodrába. Nekünk már az
is nagy erőnkbe tellett és szép teljesítmény volt, hogy a sodorba belehajoljunk
és belesímuljunk. Mert lett volna erőnk szembeszállni az ispánnal? Vagy Paska
miért nem volt erősebb a gránátnál, amely széttépte őt?


De most a
Paska tragédiája a sodorból kivetett a partra bennünket.


És ekkor
éreztük a nagy különbséget a hét eleje és a hét vége között.


Mert íme: a hét elején még a Zsuzsit kereszteltük, egy hét mulva a Mica is,
a Zsuzsi is szomorkodhattak utánunk.


A Mica be
volt csukva a baromfiudvarban a tyúkok, kakasok közé, tehát alacsony
társaságban élt. Apa azonban mindig gondolt reá. Mert a határból sohasem jött
haza úgy, hogy ne hozott volna a hóna alatt egy-egy csomó füvet, lóherét, vagy
lucernát. Szedjünk tehát mi is nekik valamit a malomnál.


És elhagyva a
kórház hosszú frontját, átcsaptunk a Kapisztóry-téren, átmenetünk a Nyitra
egyik ágán, amelyet Újnyitrának neveztek. A malmot hajtotta ez az ág és a hídon
túl, ahol már a földek következtek, a parton szép selymes füvet találtunk.
Valahányan voltunk, nekiestünk a szedésnek. És a Kosovics indítványára két
egyforma csomóba osztottuk a füvet:


- Egyik a
Micáé, másik a Zsuzsié.


A Mica ránk mekegett,
amint benyitottunk a kapun és felágaskodva nézett át a kerítésen. Amikor a zöld
füvet meglátta a hónunk alatt, az étvágy finom nedvei levedzettek az orrán,
ajkán.


Otthon
nagymama újságolta:


- Máma nagy sérelem
érte a Micát.


- Milyen
sérelem? Milyen, nagymama?


- Hát a
szegény sokat mekegett itt elhagyatottságában. Amióta elmentetek, ellepte a
szomorúság. Nem vihetnétek magatokkal fél gyereknapszámra az ispánhoz?


- Nagyanya,
hát ez a sérelem?


- Nem, nem
ez, nem is errül akarok beszélni.


- Hanem
mirül, mondhatná már!


- Azt
gondoltam, hogy megbeszélem valamelyik tehénpásztorral a dolgot, hogy becsapjuk
a csapatába a tehenek közé minden reggel. Este meg visszahozza.


- Kivel
beszélt?


- Beszéltem
vagy hárommal is.


- ???


- A Sátek azt
mondta, hogy csak nem csúfíja vele a gulyát.


- A Sátek, az
a hrapuny, az örülhetne, ha a kicsi Mica egyet rábogyózik - méltatlankodott
Imre. Aztán:


- Hallod a
Sátekot, Lajkó? - kérdezte Imre.


- Hallom,
hallom. De mit mondtak a többiek?


- A Mezey-gyerek, aki a Mária-utca nagygazdáinak a jószágát legelteti, a
pohos Liszy Lajosnéét, meg a Benczéét meg a Domanizsáét, azt mondta:


- Borbála néni,
a gazdák nem fizetnék ki Mindenszentekre a kommenciót, ha megtudnák, hogy
kecske is van a csordában, méghozzá a maguké.


- No, ez már
nagyobb sértés, mint a Sáteké, ez már vért kíván - vágta ki Imre és így folytatta:


- Az lehet,
hogy nem kapná meg a kommenciót, mert hogy apa a Bencze fiát szájon vágta, meg
hogy én kibabráltam vele, amikor megvittem neki a hírt.


- No most már
kíváncsi vagyok a harmadikra.


- Hej, a
harmadik, az sértette meg a Micát meg minket a legjobban.


- Mit
mondott?


- Az azt
mondta, hogy csak kódusok tehenével nem ékteleníti el a csordát.


- Kódusok
tehenivel?


- Igen, mert a kecskéket a szegény ember tehénkéjének hívják - magyarázta a
sértést nagyanya.


- Ki volt ez
a sértegető?


- A Bizik-gyerek,
akit ti csillagvizsgálónak csúfoltok. - Azért volt a Bizik csúfneve „csillagvizsgáló”,
mert valami szemhiba folytán akkor is, ha vízszintesen akart nézni, felfelé
kellett tartania a fejét, mintha az égboltot vizsgálná. Épp olyan szegények
voltak, mint mi, de milyen gazdaöntudatot vett fel, amint a gazdák teheneit
őrizte. No, megállj, Bizik, ezért majd még számolunk!


Szombat este
volt és ezért többféle izgalomban éltünk s ezek egy kicsit feledtették
velünk a sértéseket a Micával kapcsolatban. Az első, boldog izgalom az volt,
hogy holnap vasárnap és nem kell munkába menni.


- Végre
pihenhetünk - mondottuk Imrével, de úgy, hogy Mariska meg ne hallja, mert bizonyosan
odaszólt volna:


- No,
nagylegények, aztán miben fáradtatok el, a gazemberkedésben? És én nem fáradtam
el itthon a házimunkában? Mi?


S való igaz,
mert nagymama mozgása már lassú, fáradt, öreges. Az egész dologban az volt az
izgalmas, hogy mi holnap mégis kapunk valami napszámot, ő pedig, Mariska, nem.
Ez izgatta őt is láthatóan, érezhetően. Éppen ezért Imrével elhatároztuk, hogy
a holnapi fizetésből majd adunk neki valami méltányos összeget, amiért egész
héten „főzött ránk”. Igen, a nagyanya kezeivel leginkább, de azért igazságos,
hogy ő is részesedjék a keresetben.


Másnap mi is „kimosakodtunk”
és „kiöltözködtünk”.


Mit jelentett
ez a kimosakodás és kiöltözés?


Jelentette
elsősorban azt, hogy szent nap van, mert pihenő nap van, vasárnap van.
Jelentette azt, hogy akik egész héten át dolgoztak, azoknak jogos a pihenés.
Jelentette továbbá azt, hogy akik egész héten át piszokkal, izzadsággal és
szomorúsággal maratták bőrüket és lelküket, azok most kimossák a port a
bőrükből és a szenvedést - ha lehet - a lelkükből. S mindehhez kellett a
külsőség, a kiöltözés, a tiszta ruha: alsó és felső. A tiszta alsóruha, vagyis
az ing és a gatya friss szagú simogatásában diadallal létezett a test, s a vasárnapi
hangulatban diadallal szállt a lélek a jövő felé, az élet felé.


S ebben a
hangulatban vártuk a fizetést a bérlő udvarán. Az udvar felső részén az
emberek, apák, bátyák, tőlük távolabb az asszonyok és a nagyobb lányok. Az
udvar alsó részén pedig mi, a lenszaggató csapat.


Az öregek
nyugodtan álltak és tempósan beszélgettek és pipáztak. Mi csoportokban vagy
álltunk, beszélgettünk, mint az öregek, de voltak, akik viháncoltak, játszottak.
Egy-egy belső cseléd ráförmedt ezekre a csoportokra, amint végigment az
udvaron.


A fizetés
ideje nagyon nehezen következett el, holott azt mondták, legyünk ott jókor.


Végre úgy
tizenegy óra felé megjelent az ispán és elkezdődött a fizetés. Előbb az
embereket fizették ki, Aztán következtünk mi. Az emberek, akik között egyikünk-másikunk
apja is ott volt, akkorra gyorsan elszéledtek. Az ispán rögtön azzal kezdte,
hogy:


- Ugyebár
mindnyájunkat porig sújtott a szomorúság a fölött, ami Paskával történt.


Hogyne vert
volna le porig mindenkit. Amint szóbahozta, néma csendbe merevedtünk s a
leányok szeméből lassan, egyenletesen kifakadt egy-egy könnycsepp.


Az ispán várt
a némaságban egy kis ideig, aztán így folytatta:


- Hát látom,
hogy mindenki igazat ad nekem. Hát hogyha mindenkit porig levert a szomorúság
és a gyász, akkor ezt kifejezésre is kell juttatni. Ennek pedig csak egy módja
van. A csapat nevében rendeltem egy koszorút kilencven koronáért. Ezért pedig
mindenkitől levontam egy koronát.


Esett le az
állunk!!


Egy koronát,
összesen pedig kilencvenet? Kilencvenet egy koszorúra? Hát hisz a leányok úgyis
beszélték, hogy a legszebb virágokat szedik le a Paska koporsójára, mégpedig
ingyen. Kilencven koronáért össze lehet különben vásárolni minden virágot a
kertekben. De hát Isten neki, legyen úgy.


Aztán a nevünket
olvasták és bemondták, mennyit kapunk. A fizetés majdnem mindenkinél kevesebb
volt, mint amiben előre megalkudtunk. Minden kis semmiségért egy-egy koronát
levontak a fizetésből. Például, amikor a Kosovics Elemérhez ér az ispán:


- Kosovicsnak jár 96 korona, 1 korona a koszorúra, 1 korona levonás, mert a
serblit mutogatta.


Amikor Imre
nevéhez ért:


- A
járandóság 96 korona, 1 korona a koszorúra, 1 korona levonás, mivel a gránátot
nem dobták a fenébe, mikor megtalálták.


Ugyanígy
Sovány Pista fizetéséből is levont 2 koronát. Izgalommal vártuk Gömöry Lajossal
a mi sorsunkat. Végre:


- Gömöry
Lajos 48 korona, 2 korona levonással, mert az utolsó napon vizet hordott!


No a
keservit, hát ez kibánt velünk. Nem volt egyetlen elégedett gyerekmunkás sem,
de csak morgott, füstölgött a „tömeg”. Senki se mert szólni. Az ispán mellett
fizetés közben ott állott jobbrul, balrul egy-egy kocsis, mint testőrök. A
tömeg pedig oszladozni kezdett, akik megkapták pénzüket, azok elszéledtek. A távozó
csoportok reménytelen terveket szőttek, hogy hogyan kellene kibánni az
ispánnal.


Amikor a vége
felé a tömeg jócskán megfogyatkozott, a kocsisok is otthagyták az ispánt. Akkor
Kosovics Eli azt kérdezte az ispántul:


- Hétfőn
menjünk újra munkába?


- Persze, hogy
gyertek, édes fiam.


- Frászt a
hasadba - szaladt ki a számon röviden és hirtelen. Az ispán erre a kocsisok
után kezdett kiabálni. Természetesen azt én nem vártam meg, amíg a lapaj
fogdmegek előkerülnek. Elszaladtam, csak egyszer néztem hátra s akkor azt
láttam, hogy az egész vásártérszéli csapat, Imre, Pista, Eli, mind szaladnak és
az ispán lehetetlenül toporzékol. És amikor beérnek, a Pista azt mondja:


- Jól megmondtad
a piszoknak, Lajkó! - Én meg olyanokat lélegeztem, hogy a gombok pattogtak az
ingemen. (Igaz, hogy könnyen, mert Mariska szokta felvarrni és a varrással
mindig sietett.) Amint Imrével megállapodtunk, Mariskának adtunk, amiért főzött
ránk: én öt koronát, Imre hatot adott le a keresetéből.


Paskát
délután háromkor temették. A csapat nagyrésze ott volt a kórházi hullaháznál.
De alig mozdult a bánatunk és alig adtuk első jeleit az őszinte szomorkodásnak,
egyszerre csak valaki azt mondja:


- Hát hol a
koszorú, amit a mi nevünkben rendelt az ispán kilencven koronáért?


- Igen ám,
hol a koszorú? Már majdnem elfelejtettük.


És ettől a
pillanattól kezdve folyton lestük, jön-e, hozza-e valaki a mi koszorúnkat? De a
koszorút nem hozta senki. Az ispán se volt sehol, sem a hullaháznál, sem a
temetőben. Mi pedig az egész idő alatt másra sem gondoltunk, csak a koszorúra,
amely nem akart megérkezni. A sírásók immár a sírt is földombolták. A rokonok
már az öreg Paskánét is elvitték, mi még mindig vártuk, hogy talán megérkezik a
koszorú. Aztán a várakozás közepette valaki észbekapott.


- Hát várunk,
mi marhák? Nem ismerhettük ki eléggé az ispánt?


Akkor aztán
elindultunk hazafelé a hosszú Nyitrai-úton. Paskát már az új temetőbe vitték,
amely túl volt a pozsonyi vasúti töltésen, ennélfogva az új temetőbe a Piritó
mellett kellett jönni, menni.


Az ispán
gazsága nem ment ki a fejemből.


Amikor a bágyadt,
leáldozó napban a Piritó felé pillantottam, az ispánról füstölögvén, fájdalom,
tehetetlen harag gomolygott szívemben, lelkemben, mint ősszel a szálló köd.
Ebből a gomolygó ködből lassan-lassan szilárd gondolatok kezdtek az ispánnal kapcsolatban
kibontakozni:


Haljál hamvadban,

Égjél holtadban,

Bolyongj a határban,

Lakjál a zsombékban,

A Piritóban!


És ahogyan mindez kiformálódott a Piritó felé pillantgatván, mint a fészekre
tartó madár, megkönnyebbülve
szálltam hazafelé.
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Amint
hazaértünk, apáék is éppen akkor szálltak le a Majzon kocsijárul a ház előtt.
Vasárnap estére ők is végeztek a Majzon gabonájával. Ezúttal nem a kocsis hozta
őket, hanem maga az öreg Majzon. Ekkor láttam őt egészen közelrül. Magosan és
hatalmasan ült az ülésen. Vállas, csontos ember volt, orra hajlott, szemei
üregesen ültek az arcában, őszes szürke bajsza kétfelé dúsan eresztett és talán
a fülére is rá lehetett volna csavarni. Amint odaértünk és köszöntünk, azt
kérdezte apától:


- To su tvoje
deti, Imre? (A te gyerekeid, Imre?)


- Moje,
Stefan bácsi. (Enyém, István bácsi.)


- No dobri
chleba zsranci. (No jó kenyérpusztitók.)


- To su,
veru. (Bizony azok.)


Mi
kenyérpusztítók? Hisz mi is dolgoztunk, mi is kerestünk, a fizetés itt van a
zsebünkben. Igaz, nem sok, de éppen elég ahhoz, hogy ne mondhassák ránk, hogy
kenyérpusztítók. Mert ha minden pénzünkön kenyeret vennénk, akkor bizony annyit
hozhatnánk a Kavka péktül, hogy ránkszáradna. És ki is vágtam:


- Én nem
vagyok kenyérpusztító, István bácsi!


- Pocsujes,
Imre, zse on uzs nieje chlebazsranec. (Hallod, Imre, hogy ő már nem kenyérpusztító.)


- Veru uzs
pracoval u Grozoliho. (Bizony, már dolgozott a Grozolinál.)


- Pracoval, a
cso? (Dolgozott és mit?)


- Na
lenovistyi. (A lenföldeken.)


- No, a kolko
si vydelal? (No és mennyit kerestél?)


Mondom, hogy
negyvennyolc koronát.


- Styridsatyosem
korun, no to je pekny plat! (Negyvennyolc koronát, hát ez szép fizetés.) - És
még azt kérdezte:


- A cso robis
s tolko penázi? (És mit csinálsz annyi pénzzel?) - Apa felelt helyettem:


- Ide do
skoly, a dobry to bude, na knizsky. (Iskolába megy és jó lesz könyvekre.)


- No pocsuj,
len pocsuj, este ani do skoly nechodi, a uzs pracuje. (No halld csak, halld
csak, még iskolába se jár s már dolgozik.)


Látszott rajta, hogy gondolkozik, csak nem szólott semmit. Közben apáék is
leszedték a szerszámokat, meg a cókmókokat, meg egy nyaláb lóherét a Micának
és akkor apa azt mondta még:


- No s Bohom,
Stefan bácsi! (No, Isten áldja, István bácsi!) - És István bácsi mintha
felrezzent volna ott az ülésen a gondolataiból, azt mondta:


- No s Bohom,
Imre, s Bohom, Mariska, a potom pridetye aj na masinu, ako sme sa dohodli (Hát,
Isten veled, Imre, Isten veled, Mariska, aztán gyüttök masinázni is, ahogyan
megegyeztünk)?!


Avval a lovak
közé csapott és irányt vettek a Tót-utca felé.


Akkor aztán
otthon sorra került minden, minden részletet újra és újra átbeszéltünk. A
konyhát és a szobát olyan hangulat töltötte el, mint amikor hosszú vándorlás
után hazaérkeznek a vándorok. Az estében a petróleumlámpa úgy világított, mint
a testvéri szeretet, szépen, egyenletesen. Apa, mama megelégedett fáradtsággal
ültek, ölbeejtett kezekkel, de olyan örömmel, mint amikor meleg vízbe
ereszkedik az ember a teknőbe vagy dézsába, a karácsonyi vagy húsvéti nagy
fürdések és fürösztések idején. A tűz úgy lobogott, mint a visszaemlékezés valami nagy harcra, küzdelemre, amely már messze
van, mert már vége van. Mariska krumplit hámozott, megmosta három
vízben, ezalatt nagyanya egy hatalmas lábosban, melyből hat ember vacsoráját ki
tudta porciózni, elkészítette a paprikás krumpli alapozását, hagymával,
paprikával, kevés zsírral. S a szaga, amit azóta se sikerült felfedeznem
egyetlen konyha tájékán sem, a szaga lassan fölkelt, mint az ébredő kutya és
mindnyájunkat körülszimatolt. De a gyomrunkat is, a gyomrunkat is kutyához,
mégpedig vakkantó kutyához lehetett akkor hasonlítani. Én azonban úgy egész
magamat inkább hasonlítottam volna küldött farkashoz, mert már a
paprikáskrumpli nem is korgást, vagy áhítozást támasztott bennem, hanem dühös
csattogását fogaimnak. Meg is kérdeztem a Mariskától:


- Mariska,
láttál te már kisfarkast?


- Nem láttam,
mért te már talán láttál?


- Láthatsz te
is, ha rám nézel. És ha nem siettek, akkor lekapom a tűzről a lábost és
kiszaladok vele a kert végibe.


- Csak ne
siettess te senkit. Azt hiszed, hogy ha adtál öt koronát, akkor már parancsolgathatsz?


- Milyen öt
koronát? - rezzent fel mama. A nagyanya beszélte el, hogy fizetést adtunk a Mariskának.


- Nézd csak,
nézd csak - gondolkodott és révedezett mama mosolyogva, apa szeme is huncutul
szaladozott rajtunk.


- Adtunk, de
már jövő héten nem adunk - toppant be Imre, aki ezalatt a Micával volt elfoglalva.


- Akkor nem
is dolgozok rátok! - vágta ki a Mariska.


- Csinálj, amit
akarsz, de holnap már nem megyünk munkába!


- Bizony nem
- sorakoztam fel Imre mellé -, mert csalóknak és tolvajoknak nem dolgozunk.


- Nem
dolgoztok? - feleselt vissza Mariska -, itthon fogtok gazemberkedni?


- Hát pedig,
ha megpukkadsz is, csalónak nem dolgozok - keltem vele viadalra, miközben ők
Imrével nyelvük öltögetésével váltottak egy-két testvéri üzenetet.


- Mi történt,
hogy holnap már nem akartok kimenni? - kérdezte apa.


Erre mi
elmondtuk a levonásokat, meg a koszorú dolgát.


- Hát még mindig
így kibabrálnak a gyerekmunkásokkal, azt a boldogságos keservit ennek a
világnak! Én is így voltam, emlékszik mama? Tavasszal a tehenek fölvállalásánál
ígérgetés, Mindszentekre meg egy dénár, két dénár. Hát a Majzon István bácsi no
valóban megérdemli, hogy Krisztusnak híjják. Az megadja azt, ami dukál annak,
aki nála dolgozik. No, ne is menjetek holnap munkába!


Az Imrével
diadallal állottunk ott, abban a biztonságos családi hangulatban. Mariska
dühösen vágott felénk egy-egy tekintetet, tudtuk, fájt neki, hogy a következő héten
elmarad az ő bére is, de hát csak nem adhatjuk be a derekunkat annak a koszos
ispánnak azért a tizenegy koronáért, ami Mariska járandósága volt mitőlünk. Különben
is már megegyeztünk abban, hogy egyetlen egy vásártérszéli sem áll munkába
hétfőn. Dolgoztasson az ispán, akivel akar. Ezt ki is kell mondani akkor, mert ez
volt a győzelem összegezése és Mariska gondoljon, amit akar. Én ki is mondtam:


- Dolgoztasson
az ispán, akivel akar!


Mariska
vágott felém egyet a nyelvével hangtalanul, de nyelvét gyorsam visszaszívta. Én
meg visszavágtam, de nem hangtalanul, hanem miközben kilógott a nyelvem a
számból, mekegést hallattam hozzá, hogy:


- Me-e-e-e!


Másnap visszaállott
a boldog élet a Vásártéren. Már kora reggel kint voltunk, az egész sereg, nem
hiányzott senki sem és kint volt a Mica meg a Zsuzsi. Az állatokat hamar
jóllakattuk. De mit csináljunk aztán? Az idő lassan múlott, lassan ment, nem
olyan gyorsan, mint kint a lenföldön. Mert ha nehéz volt is a hajladozás, de
Imréék csaraboltak, mi vízért jártunk, beszélgettünk, egy-kettőre vége volt
az időnek. Itt sem lehet hát tétlenül heverészni. A két kis kecske kicsi jószág
a mi nagy erőnknek, amit ott kipróbáltunk a munkában. Minden pillanatban
mindenki készen volt arra, hogy felugorjon, ledobja az ingét, felfújja a
mellét, két karját behajlítva kifeszítse, mint a birkózó plakáton volt szokása
a birkózóknak, amelyek mellett Imréék sokszor megállottak és áhítattal ejtették
ki a nevet: Czája Bertalan. Czája Bertalannak érezte ott magát mindenki. De ez
nem volt elég, ez a ki nem mondott, csak érzett czájabertalankodás. Nem volt
elég a fákra felmászás és ágtörés a Micának meg a Zsuzsinak. Mert a csapat egy
egész kecskecsordát is el tudott volna látni élelemmel. Kellett, kellett valami
különöset kitalálni, ami méltó a csapat híréhez. De mit? Akkor Imre azt mondta:


- Ide
hallgassatok, idomítsuk be valamire a kecskéket, hogy csudájára járjanak az
emberek!


- Az jó
volna, de mire?


- Például
arra, hogy két hátulsó lábukra álljanak, ha leadunk egy jelet.


- No ahhoz
egy valóságos szelídítő és idomító kellene.


- Akkor
legalább annyit, hogy amikor leadunk egy jelet, akkor hozzánk fussanak.


- Milyen
jelet?


- Például azt
- mondta Sovány Pista -, amit rohamkor a bakának szoktak fújni:


Hé baka, hé baka,

Tele a gatya!


És fütyülte
hozzá a megfelelő dallamot.


- No hát próbáld
meg fütyülni - szólott Imre Pistához. És Pista rázendített és fütyült, fütyülte
a bakarohamot, de a kecskék meg se mozdultak, még a fejüket se vetették fel, de
a fülüket sem mozdították legelészés közben. Sovány Pista nyakán pedig
kidagadtak az erek. És ebben a pillanatban Mica elkezdett golyózni. És olyan
önkéntelenül kiszaladt a számon, mint az ispán előtt:


- Pista,
fizet a Mica! - Arra Pista abbahagyta a fütyülést és rám mordult:


- Lajoska,
szájonkaplak, csak zavarj bennünket idomítás közben!


Elhatároztam
hát, hogy nem zavarom az idomítási munkát. És csak figyeltem. És amikor
figyeltem, hát egyszerre csak az agyafúrt Imre azt mondja:


- Hát bele is
szakadhatunk a fütyülésbe! Másképpen kell a kecskéket idomítani!


- Hogyan? -
kérdezték többen is.


- Hát azt
láthatjuk, hogy bogyóznak a fütyülésre. Ellenben kezdjünk el futni, majd
gyünnek utánunk, mint a veszedelem!


És úgy is
volt. Felállottunk és futásnak eredtünk. És amint a Mica meg a Zsuzsi
meghallották a dobogó lépéseket, ők is a csapat után eredtek.


- Hát ez
semmi! - jelentették ki többen. - Ehhez nem kell semmi idomítás.


De akkor Imre
azt mondotta:


- Futás közben
fütyüljük a hébakát. - És szinte egész nap ilyen futkosással telt el az idő.
Aztán leheverésztünk, a kecskék pedig harapták a füvet. Egy óra múlva pedig
Imre azt mondta a csapatnak:


- No most ne
fussunk, hanem jó erősen csak fütyüljük a hébakát. - És egy jelre, amit Imre
adott, a társaság elkezdte fütyülni a hébakát. És mindenkinek a szíve készült
kiugrani, hogy most mi lesz, mozdulnak-e a kecskék? És mi történt?


Amint a
kecskék meghallották a füttyöt, felkapták a fejüket, felénk tekintettek, majd
összenéztek. Imre ordított:


- Fújjátok, a
keservit!


És a kecskék
bizonytalanul, majd egyenletes futással elindultak felénk.


Leírhatatlan
volt! A csapat diadalordításba tört ki. Magánkívül ordított mindenki. Mindenki
a kalapját, sapkáját dobálta a levegőbe. Aztán az egyik fele a csoportnak
odaszaladt a kecskékhez, ölelték, csókolták az állatokat, a másik fele meg
rávetette magát Imrére és verni kezdte:


- Te
gazember!


- Te büdös
gazember!


- Te büdös
nagyeszű!


- Te büdös
nagyeszű varázsló!


Hangzottak a
kiáltások és mindenki bokszolt egyet Imrén. Mi tagadás, én is ordítottam, hogy:


- Te büdös
nagyeszű - és a többiek nyuvasztásába én is belevegyítettem egy-egy bokszolást
és egyszer ülepen is rúgtam a nagyeszűt.


Aztán Imre
kibontakozott ebből a baráti körülvevésbül és mialatt a sapkáját a fejére
tette, diadalmasan mondotta:


- Ész is kell
ám az idomításhoz!


És akkor már
megadással és boldogan tekintettünk reá, a nagyeszűre. Csak azt szerettük volna
tudni, kitől tanulta így ki az idomítást. De errül a nagyeszű hallgatott. Ahhoz
is nagy volt az esze, hogy leintette a többit, amikor a kecskéket tovább
akarták a hébakával hajkurászni.


- Majd
holnap, pasasok, mert a kecskének is van ám dunsztja. Ha most becsapjuk őket,
akkor bogyóznak ám futni.


Imre a
Gázgyár-utca számára is győzelmet aratott és egészen természetes, hogy ezt nem
hagyhatta csak olyan könnyen a Zoltay-utca. Izegtek, mozogtak, hogy most ők is
cselekedjenek valami nagyot és diadalmasat. És ha valaki nagyon erőlködik, ki
is tud sütni valamit. És a Sovány Pista a nagy erőlködés után azt mondja:


- Gyerekek,
hát tudjátok mit?


- No mit?


- Estére menjünk
fel a korzóra.


- No és?


- A kecskéket
is vigyük fel. Járjunk körbe-körbe a korzón, a piacon. A Mica meg a Zsuzsi
pedig úgy is követnek bennünket. Lenne ám nagy csudálkozás, amint ott sétálnánk
a kecskékkel, mint a menyecskékkel.


Leírhatatlan
volt az indítvány hatása. Sovány Pistát a vállunkra emeltük. Imre is emelte, én
is odaugrottam, fogtam a lábát és nyomtam fölfelé, csak szájon rúgott a marha
Pista.


És az
elhatározás után, amint szürkülni kezdett, elindultunk a Főtér felé, mely
négyszögletesen, hatalmasan terült el a város közepén. Egyik frontján a
nagytemplom állott, tornya karcsúan kinyúlott fel az égre, a másik oldalán
üzleti épületek meg a városháza, a harmadik oldalán az „Arany oroszlánhoz”
címzett szálloda, a negyedik oldalán meg a Nemzeti Kávéház. És ezen a téren,
ebben a négyszögben körbe-körbe sétáltak a fiatalok, lányok és fiúk,
gimnazisták, a katonák, a városháza hivatalnokai, szinte az egész város ott
volt minden este, munka után, mint a régi görög városokban, mindenki ott adott
egymásnak találkozót, a város fontos dolgait itt beszélték meg. Itt kötötték a
barátságokat és Isten tudja még mit. Aki nem ment a korzóra, az nem számított
embernek. Az magános, szomorú ember volt, annak nem voltak ismerősei, barátai,
annak szinte nem volt senkije. És semmi jelentősége és szava sem volt a
városban.


És akkor a
csapat a Batthyányi-utcáról a Vásártér irányából jövet benyomult a tér
frontjára, amerre a sétálók menete tartott. A mi menetünk a következő rendben
masírozott. Elöl ment Imre, Sovány Pista, Kosovics, Grand Miso meg a Makk Náci.
Aztán Mica meg a Zsuzsi. Utánuk mentünk mi, én a Gömöry Lajossal.


A Mica meg a
Zsuzsi úgy mentek ott, mint a vőlegény, a Mica, mert ő fekete volt, meg a menyasszony,
a Zsuzsi, mert ő fehér volt, mint a kisasszonyok.


Hát fertelmes
dolog volt. Tettünk két kört, míg teljesen leszállt az este, a korzózás ideje.
Akivel találkoztunk, rettenve bámult ránk. Mi nem szóltunk egymáshoz, csak
vonultunk, vonultunk, az előre megbeszélt rendben. Rökönyödve, kíváncsian forogtak
utánunk az emberek:


- Hát kik ezek?


- Nézzétek,
mintha idomítva volnának azok a kecskék?


És csak
mentünk rendületlenül körbe-körbe. És a korzón felbomlott a kialakult rend, amit
a szokások alakítottak ki. Mindenki mögöttünk tolongott. Alig bírtuk magunkat
hátul tartani a Gömöry Lajossal. Amikor Grand Miso meg a Kosovics hátra-hátra pislogtak,
ijedve integettünk nekik, hogy gyüjjenek hátra. Hátra is állottak, mögénk és
fedeztek. Aztán a tér felül is nagy csoport alakult ki, akik oldalról követtek.


- Az anyjuk
teremtésit, kik ezek?


- Hol vették
ezt a két kecskét?


- Úgy megy az
a két állat, mint a szerelmesek!


És mentünk,
csak mentünk, féltünk, meg befelé nevettünk is. De Úristen, hogyan bontakozunk
ki ebből a tömegből, úgy körül vagyunk véve, hogy innen ép bőrrel nem menekülünk.
Na, Sovány Pista, ezt hozta a te kitalálásod! De az volt a szerencsénk, hogy a
térre minden oldalról mellékutcák torkollottak be. A tömeg a tér felől
gyülekezett mellettünk, ha veszélyes a helyzet, akkor egy ilyen mellékutcán
eliszkolhatunk. De azok a gazemberek csak nem akarnak befordulni egyetlen
utcába sem, csak köröznek-köröznek, pedig tarthatatlan a helyzet, mi éreztük
ezt, habár volt is fedezet a hátunk megett.


Egyszerre
csak harsány hangot hallunk:


- Álljon meg
a menet, álljon meg!


Odapislantunk,
hát azt látjuk hogy két rendőr nyomakodik felénk a tömegen keresztül.


Akkor a Mica
mellett előre fúrtam magam és oda ordítottam Imrének, Pistának:


- Rendőrök
jönnek!


- Hol?


- Itt oldalról
furakodnak!


Imre és Pista
is odanéznek és fehérednek el. Most mi lesz? Végre isteni áldásként jött felénk
a Simor-utca, amelyen át, egy kis szerencsével, a kispiac felé eliszkolhatunk
és onnan a szegényház felé. És Imre és Pista fordultak is a Simor-utcába. De a
menet nem tudott egyenletesen kibontakozni. A tömeg kiömlött oda is. A kecskék
elkeveredtek, miközben a rendőrök kiabálták:


- Álljatok
meg, bitangok, álljatok meg!


Mi meg nem
állottunk meg, hanem az emberek között kifúrtuk magunkat a futás, a menekülés
egyetlen lehetséges irányába.


De hol vannak
a kecskék, mert mit ér, ha mi elfutunk? Amikor a tömeg vagy harminc lépésnyire
kavargott a Simor-utca torkolatában, Imre meg Pista, mint a hadvezérek, akik
újra akarják rendezni a megvert csapatot, megállítottak bennünket és azt
parancsolták:


- Fújjátok,
amennyire bírjátok:


Hé baka, hé baka...


És rákezdtünk.
És fújtuk élesen, hasító füttyökkel. És egyszerre csak kibontakozott a lábak
közül a Mica és bőgve jött a hang irányába, és kisvártatva a Zsuzsi is.
Együtt aztán sebesen elinaltunk a szegényház felé.


A piac, a
korzó kiabálva, zsibongva maradt mögöttünk. A Zoltay-utca sarkánál megesküdtünk,
hogy titok marad minden, ami történt és aztán csapzottan szétváltunk, az egyik
csapat a Zoltay-utcába, a másik: Imre, a Lajos, a Mica meg én a Gázgyár-utca
felé.
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- Hát hol a
fenébe csavarogtatok? - fogadott apa otthon, szigorúsággal és féltéssel a
hangjában. Nagymama már a Piritót is megjárta utánatok!


- Hol
gazemberkedtetek? - vegyítette bele hangját Mariska is az apáéba.


- Elcsavargott
a Mica! - füllentett Imre.


- Igen, azt
kerestük - siettem Imre segítségére én is és vártam, lestem, hogy túlessünk a
vallatáson.


- Hát így
őrzik a Micát! - emelte ki Mariska a dologból a lényeget, amelyen a fenyítés
szempontjából megakadhat az apai tekintet. De szerencsére az apai tekintet nem
akadt meg ezúttal a lényegen. De a következő vasárnap megakadt ám, mégpedig
ugyancsak Mariska jóvoltából.


Vasárnap mi
arra ébredtünk mindig, hogy az újságárús hangja hasította szét, mint éles
beretva, az álom felrakott sátrát, amikor reggel már hatkor belehasított álmunkba
a rikkancs, hogy:


„Város és
vidéke!”


Ezzel a
kiáltással járta végig a várost és árulta az utcákon a helyi lapot. Amikor
elkiáltotta magát, mi akkor ébredtünk föl. Mama már nyitotta is az ablakot és nyújtotta
ki az 1 koronát, az árús pedig nyújtotta be a lap zizegő, friss példányát,
amelyet a Vadász nevű nyomdában gyártottak és főleg a város eseményeiről írtak.
Minden benne volt ebben az újságban, ami a városban történt, olyan érdekes dolog,
amelyet a polgároknak tudomásul kellett venni.


Aztán nálunk
úgy történt az olvasás, hogy ebéd után a Mariska, mert ő tudott legjobban
olvasni, elkezdte az elején a fölolvasást és addig olvasott, amíg mindent ki
nem olvasott az újságbul. Sokszor megesett, hogy olvasása kudarcba fulladt,
mert akik hallgatták, apa, mama, de legalább nagyanya, elaludtak olvasás közben
és akkor Mariska dühösen lecsapta az újságot:


- No most már
olvashatok, amikor rakásra hortyognak.


Ezen a
délutánon is így történt. Apa, mama, nagyanya már szenderedőben voltak, mi
pedig készülődtünk a pajtásainkhoz, amikor Mariska felkiáltott, hogy arra még a
halottak is felébredtek volna az olvasást hallgatni.


- Hát nem
hallják, figyeljenek!


- No mi az,
kitört a háború? - kérdezte apa, amint a szenderedésbül felütötte a fejét.


- Az nem,
hanem a gyalázat az kitört, hallgassák csak:


- Vásártéri suhancok tréfája a
korzón két kecskével.


- No Imre, te
nagyeszű, most pácban vagyunk - súgom oda neki. Mariska pedig sebesen ráteszi
az olvasást:


- Lapzártakor jelentik, hogy
vásártéri suhancok ízléstelen tréfát hajtottak végre szombat este hét és nyolc
óra között városunk főterén. Amikor városunk polgársága a nehéz szellemi és
fizikai munka után, hagyományos szokás szerint esti sétájába kezdett városunk főterén,
egyszerre csak arra lettek figyelmesek, hogy egy suhancokból álló csapat jelent
meg a tisztes polgárok között két kecskével. A nagyobb suhancok elől mentek,
mögöttük egy fekete és fehér kecske, utánuk pedig a banda fiatalabb tagjai és e
menettel beállottak a sétálók közé. És ezen elvetemült fickók a sétáló és
korzózó párok ősi szokását irtózatos csínyükkel alaposan megzavarták. Mert,
amint köröztek városunk főterén, egyszerre csak fölbomlott a korzózás
hagyományos rendje és mindenki köréjük sereglett, körülöttük tolongott. Az
egyik suhanc állítólag azt is kiabálta, hogy ime, bemutatjuk Mica vőlegényt,
ez a fekete kecske volt, aki most jegyezte el Zsuzsikát (és itt az egyik köztiszteletben
álló patrícius család nevét kiáltották), ime a fehér kecskét. Az összes
korzózó párok hallatlan sértésnek vették ezt a csínyt és meg kell állapítanunk,
hogy nem minden ok nélkül. Mert a fekete és fehér kecske, amelyeket Micának és
Zsuzsinak kiáltottak ki, pontosan példázta a jegyben járó párokat és udvarlókat
és leányokat. Kisvártatva a rendőrségen megjelent Kvetan Miklós, városunk
egykori polgármesterének fia, aki személyes sértés címén felhívta a
kapitányság figyelmét a csínytevésre, mert őt ismerősei körében Micunak becézik
és menyasszonya nevében is tiltakozott, aki pedig senki más, mint a
takarékpénztári elnökünk ártatlan és tisztaéletű leánya, Zsuzsika. Kvetan
Miklós a kecskék azonnali eltávolítását követelte a korzóról. De ugyanilyen
bejelentést tett még a rendőrségen ősi kereskedői patrícius családunknak, a
Konlegner famíliának egyetlen utóda, Konlegner Miklós is, sőt M. uram is, a
fanagykereskedő, akinek Zsuzsi nevű leánya hívta fel síró görcsök között
édesapja figyelmét a hallatlan eseményre. Városunk polgármestere személyesen
utasította a karhatalmat a közbelépésre. Két szolgálattevő rendőr azonnal a
tetthelyre sietett, hogy a sihedereket és a kecskéket letartóztassa. A tömeg
azonban olyan erős csoportokban kísérte a rakoncátlanokat, hogy mielőtt a
rendőrök hozzájuk férhettek volna, a Simor-utcán át elszaladtak. A „Városunk és
vidéke” nevében, úgy is, mint lapunk szerkesztősége, úgy is, mint a város és
vidék polgárságának képviselői, minthogy lapunk mindig híven tükrözte a polgárság
érdekeit és sérelmeit, tiltakozunk hasonló ízléstelen provokáció előfordulása
ellen. Éppen ezért példás megtorlást követelünk. Megelégedéssel vesszük már
most tudomásul, hogy a polgármester úr fontolgatja egy olyan intézkedés
megtételét, amely során számba veszik városunk kecsketenyésztőit és az állatok
nevéről megállapítják, hogy kinek van Zsuzsi és Mica nevű kecskéje. Egyébként
már régen elmult az idő, amikor a város külső parasztuccáiból teheneket
hajtottak végig városunk főterén, a békés és ízléssel rendelkező polgárok nem
kis bosszantására, akik a város felvirágoztatásán és országos hírnevén azzal
őrködtek, hogy a tanácsban letiltották a csordáknak a Fő-téren való
hajtogatását. Ennek a maradi szokásnak most a kecskékkel kapcsolatban sem szabad
visszatérni. Ha valaki erre kísérletet tenne, lapunkkal mindig szemben találja
magát. S. D.


Amint Mariska
befejezte az olvasást, rögtön hozzá is tette, mintha még ez is benne lett volna
az újságban.


- Látja, apa,
ezt csinálták a gazemberek, pedig azt hazudták, hogy elvesztek a kecskék.


- Ti voltatok,
fiaim? - kérdezte apa nyugodtan. Egyszerre feleltünk:


- Mi voltunk,
apa!


- Hát, mi a fenének
csináltok ilyent?


- A Sovány
Pista találta ki.


- Hát akárki
találta ki, marhaság volt. Ilyesmit ne tegyetek, mert a város urai nem ismerik
a tréfát. A koszos újságírója pontosan leírja, én is emlékszem, hisz éppen
akkor volt, amikor én tehenész voltam, hogy a város gazdái, meg a polgárok, a
kereskedők, boltosok, hivatalnokok milyen hosszú harcot vívtak, hogy szabad-e a
tehenekkel a város főterén végigmenni. A gazdák azt mondták, hogy miért ne
volna szabad, hisz ők a város alapja, ők az adófizetők. A kereskedőik azzal
érveltek, hogy a város elveszti hírét, ha idegenek azt látják, hogy a Fő-tér, a
piac éppen úgy tele van tehénklapincákkal, mint a külső gazdautcák. Hát mi lett
volna abbul, ha az utcaseprők minden nap összeszedték volna a néhány talicska
tehéntrágyát? Nem lett volna semmi. Hordhatták volna a polgárok vagy
hivatalnokok kertjeibe. Akkor a Csizmazia volt a polgármester, akinek az apja
maga is gazdaember volt a Kisfésoron. Hát a kereskedők nem is győztek addig,
amíg ő a város élin állt. Csak akkor, amikor meghalt és gyütt a Kvetan, aki a
kereskedőkhöz húzott. Akkor kellett nekünk a tehenekkel nagy kerülőket tenni.
Nehéz volt, mert a tehenek már megszokták az egyenes járást.


- No, de az
van az újságban, hogy megindítják a nyomozást - okvetetlenkedett Mariska.


- Nyomozást?
Két kis kecske után? Hát egy hétig is eltartana, meg ki is nevetnék a várost meg
a polgármestert, válaszolta apa.


- Különben
nemcsak egy fehér meg fekete kecske van a világon - okoskodtam én.


- Azért
ne okoskodj, mert ülepedre verek - szólott apa -, többet ne csináljatok
ilyesmit, mert nem akarok azokkal ujjat húzatni.


S miközben
azt mondta, hogy azokkal, arra vágott a fejével, a Fő-tér felé, ahol köröskörül
a kereskedők, a patríciusok laktak, meg ahol a városháza és a rendőrség volt.


Mindenütt
azonban nem ment így a dolog, nem ment ilyen simán.


Soványéknál
mind a három fiút elagyabugyálták. De Pista kapott legtöbbet, mert ő ment
legelől a menetben.


- Te voltál a
vezető? - kérdezte apja és kapott egy pofont.


- Te voltál a
bandavezér? - És erre a második kérdésre ismét csak kapott egyet.


- Te találtad
ki? - és erre kettőt kapott szegény Pista.


Apja azért
tudta ilyen pontosan, mert amikor az eset a cikk nyomán kitudódott, a Makk Náci
kifecsegett mindent.


De kapott a Grand Miso is, akit az anyja, mert apja már régen meghalt, a
seprűnyéllel vert össze.


Hát mi nem
mertük megvallani, hogy szárazon úsztuk meg a dolgot, bármennyire akarta is
Mariska kiosztatni számunkra a nyakleveseket.


A család
annyi óvintézkedést azért foganatosított, hogy egy ideig sem Micát, sem a
Zsuzsit nem engedték kihajtani.


Így már korán
otthon voltunk délután, mert a kecskék nélkül nem volt érdemes tovább maradni a
Vásártéren.


Egyszer csak az
estéken azt vesszük észre, hogy a családban nagy tanakodások folynak és
valószínűleg rólunk folynak, mert amikor váratlanul betoppantunk a konyhába,
akkor egyszerre elhallgattak. De mi nem azért voltunk edzett pásztorok, hogy
meg ne tudjuk, mit beszélnek rólunk. Kihúzódtunk az udvarra és mintha a kertbe
szaladtunk volna, a disznóóltul azonban a palánk mellett visszakanyarodtunk és
leültünk a fal alá a konyhaajtóhoz közel. Innen pontosan hallani lehetett a
benti beszélgetést.


A mama
kezdte:


- Már alig
tíz nap és itt van a szeptember, iskolába kell menniük.


Hű a fene,
erre nem is gondoltunk. Mama tovább folytatta:


- Mit
csinálunk a két nagyobbikkal? Kijárták már az elemit.


- Mit
csinálnánk, tovább kell tanulniok. Ha mesterségre mennek is, akkor is jó, ha
elvégzik a polgárit vagy a gimnáziumot, legalább négyet - szólott apa.


- Hát az
igaz! - válaszolt mama. - Menjenek akkor tovább, az Imre a gimnáziumba, Mariska
meg polgáriba. Majd meglátjuk, mit hoz a jövő.


- És arra a
gézengúz vakarcsra is ráfér az iskola fegyelme - mondta nagymama.


A gézengúz
vakarcs én voltam, az utolsó gyerek, a vakarék. És az iskolára gondolva, majdnem
kiugrott helyéből a szívem a fal mellett. Mert mi lesz, hogy lesz ott? Mi lesz
a Micával, vagy a Mariskával a polgáriban, Imrével a gimnáziumban?


E nehéz
kérdésekre akkor még sejteni se lehetett a feleletet.


 


18.


Majzonéknál
elmasináztak.


Ahogyan
visszaemlékezem az eredményre, három pár: apáék, keresztapáék, meg a Vörösék
összesen 72 mázsa gabonát kerestek ki, mindegyik családnak jutott tehát
tizennégy mázsa.


Amikor a
kommenciót hazafuvarozták, akkor is Majzon ült a hajtódeszkán. Ő adogatta apának
a zsákokat a kocsirul, apa pedig föl a padlásra hordta, hordta jó sokáig.


Készen lett
ezzel is és törülgetve a homlokát azt mondta a Majzonnak:


- Stefán bácsi
pogyte k nám (István bácsi, gyüjjön be).


- No dobre,
idem pacskaj len konye vipájám (Jól megyek, csak várj, amíg a lovakat kifogom).


A kifogás
csak annyibul állott, hogy az istrángokat kötötték le a kisfákrul és a lovak
hátán keresztbe tették. Apa is segített a kifogásnál. Aztán mentek be, én is
utánuk.


- Vitajte,
Stefán bácsi (Isten hozta, István bácsi) - szólott mama és kötényével letörülte
a széket, amikor kínálta.


- Dobri gyen,
Mariska, ako sza mátye? (Jónapot, Mariska, hogy van?)


- No uzs sa
dobre máme, uzs sa od zima nyebojim. (Már jól vagyunk, nem félünk a téltül). - Ez
a keresetre vonatkozott, ami már a padláson van. Éhen nem halunk már, az
bizonyos.


- Imre, dobre
sztye pracovali u mnya. Jászom anyi tomu nyeveril, lebo szi uzs dávno nyedrzsal
koszu v ruke (Imre, jól dolgoztatok nálam, nem is hittem volna, mert hát kaszát
már régen forgattál).


- Kegy sa
musi, cslovek aj cserta zabije (Ha köll, az ember még az ördögöt is
agyonvágja).


- No to je
pravda. Aj já szom moc pracoval. Ako to vies, bol szom hudobni pacholok, vsecko
Anyica prineszla. (Hát az igaz. Én is sokat dolgoztam. Amint tudod, szegény
kocsislegény voltam, mindent Anyica hozott a házhoz). Kicsit gondolkozva még
hozzátette, mintha azon törte volna magát, mondja-e, ne mondja-e?


- A v takovom
priepade len práca, len robota patri muzsovi. Nyenyi to dobri, kegy jeden je
bohati, a druhi zsobrák. Ako sza toto magyarski povedá: Suba subához, guba
gubához. (És ilyen esetekben csak a munka, csak a robot, ami a férfinak jut.
Nem jó, ha az egyik gazdag, a másik meg koldus. Ahogy magyarul mondják: suba
subához, guba gubához.)


- Pravda, pravda
(igaz, igaz) - hajtogatta mama.


- Ale Imre,
povedz mi, precso nyejdes zpety na zseleznyici? (De Imre, mondd, miért nem mész
vissza a vasúthoz?)


Ez egy kicsit
meglepte mamát, apát, erre nem voltak felkészülve.


- Antalik mi
povedal, zse uzs aj asi gyeszatykrat tya volali zpátki (Antalik mondta, hogy már
vagy tízszer hívtak vissza).


Valóban
estefelé többen is jártak hozzánk a szlovák vasutasok közül, akik mindenáron rá
akarták beszélni apát, hogy menjen vissza. De apa csak nem ment, és most is azt
válaszolta István bácsinak:


- A csobi k
tomo osztatnyi povedali? (Mit mondanának a többiek?)


- Csobi
povedali, csobi povedali? (Mit mondanának, mit mondanának?)


- A na to szi
nyemiszlis zse detyi tyi rastu. Malé detyi malé tyazskosztyi, velké detyi velké
tyazskosztyi. (És arra nem gondolsz, hogy nőnek a gyerekeid. Kis gyerek kis
gond, nagy gyerek nagy gond).


- Csisztu pravdu
povedátye, István bácsi (Tiszta igazságot beszél, István bácsi) - szólott mama,
mert hogy mi mekkora gond vagyunk, azt mama tudta a legjobban.


Így folyt
akkor ott a konyhában a beszélgetés, barátságban, emberségben. De apa még mondani
akart valamit.


- A estye
jedno, István bácsi, Vi sztye práve, teraz povedali: suba subához, guba gubához
(És még egy, István bácsi, éppen az előbb mondta: suba subához, guba gubához).


- Ale Imre,
ked ty myszlis, zse ty si guba, a já suba, alebo opak, tak sa mylis. Jednaki
sme v Kristovi, Imre, ty a já, a vsteci, to sza nepocsitá, zse já
slovenszky a ty madyarsky lepsi hovoris (De Imre, tévedsz, ha azt hiszed, hogy
te vagy a guba, én meg a suba, vagy fordítva. Mindnyájan egyek vagyunk
Krisztusban és nem számít az, hogy én szlovákul, te meg magyarul beszélsz jobban).


Erre az
igazságra senki se tudott semmit mondani, elhagyták a szavak István bácsi
száját és repkedtek a konyhában, mint fehér galambok, szinte szárnyuk suhogása
töltötte meg a levegőt és olyan volt, mintha István bácsi vállárul apa
vállaira, onnan vissza röpdösnének.


Nagymama
belépett a konyhába, valami gyanúsat tart a köténye alatt, de azért neki is
vállára száll egy fehér galamb. Nagyanya kétdecises rumosüveget tartott a
köténye alatt és sebesen jött meg a Fischer kocsmájábul, ahová hasonló alkalmak
idején járni szoktunk egy kis italért, de mindig csak két deciért. Az üveget a
köténye alatt pedig azért tartotta nagymama, hogy senki se lássa, hogy ő most
pálinkát hoz. Senki se lássa és senki se mondhassa, hogy no, milyen jól megy
ezeknek a koszosoknak, vagy hogy no, már kerestek valamit és isznak, elisszák,
aztán koldulni mehetnek.


Nagyanya
ezúttal két deci borovicskával tért haza, mert István bácsi a borovicskát szerette.
Aztán kicsi poharak is előkerültek, amelyek amíg eszemet tudom, ahány volt,
mind más formájú és más színű. Mama abrosszal is letakarta az asztalt és
kenyeret is tett rá, a szelőkést melléje, mert úgy volt a szokás, hogy ha
ittak, egy-egy harapás kenyeret küldtek az ital után. A borovicska után főleg,
mert ez volt a legerősebb ital. Csak olyan erős emberek bírták, mint István
bácsi, meg az apa.


Apa töltött
és koccintottak:


- Na zdravie!


- Na zdravie!
(Vagyis: egészségedre, egészségére!)


A második pohárnál:


- No zse sme
zsatvu scsasztnye dokoncsili (No, hogy az aratást szerencsésen befejeztük).


- A detyi ako
sa maju? (És a gyerekek hogy vannak?) - No jak sa, más ty pisni chlebanezsranec?
(Na és te, hogy vagy, te büszke kenyérnempusztító?) - fordult hozzám és még
hozzátette:


- Vipij szi
jeden stamperlik (Igyál egy pohárkával).


- No még csak
az köllene neki, akkor össze is pisilné magát, aztán hogyan vinném beiratni
holnap az iskolába - mondta nagymama.


- Veriu zajtra uzs idu vsteci tri (Bizony holnap mennek mind a hárman).


- Imre,
szcsasztni mozses bity más zsacso pracovat (Imre, boldog lehetsz, van miért
dolgozni) - szólott szomorúan István bácsi, akinek nem voltak gyerekei. De állt
is fel és indult. A konyha ajtajából még visszaszólt:


- Imre, a
potom aj za rok ku mnya! (Imre, aztán esztendőre is hozzám).


- Igyeme,
igyeme (megyünk, megyünk) - mondta apa is, mama is. Mama a fejemen tartotta a
kezét, miközben kikísértük István bácsit. Mintha könnyűvé pelyhesedett volna a
mama keze.


A következő
napon valóban elvittek bennünket beiratni. Hát ez nem volt közönséges dolog.
Mariska, Imre már jártak iskolába, ők már tudták, hogy milyen a beiratkozás, de
én még nem. Ők azért izgultak, mert Imrének és Mariskának is felvételi vizsgát
kellett tenniök a polgáriban, meg a gimnáziumban. Hogy lesz, mint lesz,
megállják-e a helyüket? Mit fognak kérdezni a felvételi vizsgán? Sokszor volt
úgy, hogy el-elpityerentették magukat. Én nem sírtam ugyan, de mintha hasmenést
kaptam volna, izgalmamban sokszor kellett félreszaladnom.


Végre
kimosakodtunk és kiöltözködtünk, ki az egész család: apa, mama, nagyanya is,
mert egyedül egyikünk sem mehetett. Engem nagyanya vitt, Imrét apa, Mariskát mama
kísérte.


Az iskolától
nem féltem, hisz számolni, meg betűzve már olvasni is tudtam valamit. Csak az
ismeretlen helyzet, ismeretlen gyerekek, lesz-e barátom közöttük. Igaz, a
Gömöry Lajost is ma iratják be az elsőbe, de velem jár-e az iskolába?


Nagymama
szinte holttá váltan vonszolt maga után és keresztül az iskola kapuján.


Aztán arra
nem is emlékszem, hogyan mentünk tovább, csak egyszerre ott állottunk egy nagy
teremben, sok szülő volt ott sok gyerekkel, majdnem mind holttá váltan, mint
én. Egy asztal mellett ült egy szemüveges ember és nagy ívre sorra írta fel a
szülők és gyerekek adatait. Miután felírta apa nevét, mama leánynevét, a
kérdésekre nagyanya válaszolt:


- Mi a gyerek
neve?


- Lajos.


- Mikor
született?


- 1913 május
4.


- Hol laknak?


- Gázgyár-utca
7.


Ennél a
szemüveges felnézett, végignézett rajtunk, gondolkozott, miközben nagyanya
védőleg fejemre tette jobb kezét. És a szemüveges még azt kérdezte:


- Nincs semmi
betegsége a gyereknek, nem varas a feje, vagy nincs valami baj?


Nagyanya
keményen válaszolt:


- Tiszta
gyerek ez, kérem, ezzel nem fog az iskola szégyent vallani.


De alig
értünk haza, nagyanya éktelen haragra lobbant:


- Hát azt
hitte az a koszos, hogy varas meg bogaras a gyerek feje? Hogy tetűk rágják le
az ő nyakát, a mindenit a tintanyalójának!


Alig értek
haza mamáék, azonnal kiderült, hogy őket is érte sérelem a Flenger-intézetben,
ahol apácák tanítottak. Elsősorban is néhány mozdonyvezetőné is odahozta a
lányát. Hát az apácák azonnal megrohanták őket és együtt gügyögtek, mamáékra rá
sem hederítettek. Még szerencse, hogy volt ott egy-két fűtőné, együtt könnyebb
volt várni és kibírni a helyzetet. Aztán beiratkozásnál, mintha fogukat húztak
volna az apácáknak, ímmel-ámmal írták fel a szükséges adatokat.


Az egyik
apáca meg is jegyezte, amikor Mariskával elkészült:


- Aztán jól
kell magát viselnie, mert úri intézetbe kerül.


Mama és
Mariska elvörösödve, megszégyenítve, alig találták meg a kijáratot.


Apa meg az
Imre izgalom nélkül jöttek haza. Imre megcsinálta a felvételi vizsgát és ott
nem tettek semmi megjegyzést se a Gázgyár-utcára, sem arra, hogy úri intézet a
gimnázium.


Lehet, nálunk
is simábban ment volna, ha minket is apa vitt volna beiratni.


Kaptuk be az
ebédet és rohantunk ki a vásártérre Micával. Rohantunkban szaladt utánunk a
kicsi állat, miközben harsányan fütyültük a hébakát.


Isten a
megmondhatója, hogyan, milyen öntudattal éltünk volna a mezőben a beiratkozás
után, ha nem mutatkoztak volna intő jelek nálam is, Mariskánál is. Imre azért
feszítette a mellét, mert elemistából gimnazista lett és ez határozottan
rangosodást jelentett a vásártéren is. Csakhogy a Grand Miso, a Makk Feri is
beiratkoztak, ők is letették a felvételit.


Amikor már
kint vagyunk és heverészünk a fűben, mezítláb és boldogan, látjuk ám, hogy jön
Makk Feri, a Náci.


Amint megáll
a Zoltay-utca sarkán a vásártér szélén, vizsgálja a poros országutat, hogy
átjöjjön-e rajta hozzánk.


Mi lelte a
Nácit, mit vizsgál?


Akkor látjuk,
hogy nincsen mezítláb, mint mi, hanem rajta van a beiratkozási ruha, fekete
cipővel, amely vakító fényesre van kikefélve, kifényesítve. Aztán nagy nehezen
rászánta magát, hogy átkeljen a poros úton, miután meggyőződött róla, hogy mi
nem megyünk őhozzá.


- Mi az Náci,
temetésre mész vagy lakodalomba? - kérdezte Imre.


- Egyik
helyre sem - válaszolta kurtán.


- Hát akkor
miért van rajtad az ünneplő cipőd?


Náci még nem
felelt.


- És miért
olyan fényes, Náci, mi lelt?


Ekkor Náci
megszólalt:


- Hát öregem,
mátul kezdve más életet kell kezdeni, mert gimnazisták vagyunk. A mama is azt
mondta.


És Náci
hozzáfogott hogy új életet kezdjen. Azóta mezítláb alig láttuk, és ha átkelt a
poros utakon, a tulsó parton letörülte a cipőjét. A vásártér körüli kertekben
ért a gyümölcs és virtus volt még akkor is, ha szereztünk belőle, jó körtét,
almát, vagy szőlőt a lugasokból. A szerzés úgy történt, hogy átvetették Imréék
magukat a kerítésen és hoztak. Loptak no! Náci e naptól kezdve nem vett részt a
szerzésekben. De az étvágya majd kitörte, amikor a szerzők a zsákmánnyal
megérkeztek és Nácinak ettől a naptul nem adtak.


- Nézd,
hogyan eszünk, ha sajnálod a cipődet, Náci! - mondták neki többen. És Náci
szomorúan nézegette tükörfényes cipőjét, amelyre egy porszemnek sem volt szabad
ráülnie, hogy Náci gimnazista lett.


 










19.


Másnap
nagyanya az iskola kapujáig elvezetett engem. És amikor elbocsátott, azt
kérdezte:


- Lajkó,
gyűjjek érted?


- Nem kell,
nagyanya, hazatalálok.


A többieket
is így hozták iskolába az első napon.


Az udvaron
óriási nagy zsivajgó gyereksereg. Különösebben senki sem ordított, de a lárma
mégis az egekig, vagy legalább a nagytemplom tornyáig egészen bizonyosan
fölhatott. Mi, elsősök nem nagy bátorsággal mozogtunk ott, de a többiek, akik
már itthon voltak ebben a nagy épületben, azoké volt a bátorság és a dicsőség.


Aztán
megjelentek a tanítók és kiválasztották az elsősöket.


Amikor
kiválogattak bennünket, akkor újra felosztottak három csoportra, a három első
osztály szerint. Akkor már megleltem Gömöry Lajost is, akit anyja korábban
hozott. Az ő nevit előbb kiáltották, mint az enyémet, amikor csoportokra
szedtek szét bennünket. Lajos elindult, aztán visszafordult és azt mondta:


- Gyere te
is.


De nem
lehetett menni. Végre is nem kerültünk egy osztályba. Amikor láttuk, hogy a
szülők kívánságára egyeseket egy osztályba összeraknak, akkor megbeszéltük,
hogy a Gömöry Lajos anyja bemegy az iskolába és megkéri a tanítót, hogy
engedjék őt át az én osztályomba. De az anyja azt mondta:


- Ezt én nem
kérhetem ő miatta, menjen az ő anyja és kérje meg a tanító bácsit, hogy helyezzék
át őt a te osztályodba, te miattad.


Mi ezt akkor
nem igen értettük, de mintha apáék és mamáék keményebb szemekkel nézték volna
egymást azóta.


Amikor a
válogatás elkészült, bevezettek bennünket egy terembe.


Vezettek?
Nem, bezúdultunk és helyet foglaltunk. A szó ősi értelmében foglaltuk el a
helyeket. És ez annyit jelentett, hogy a foglalás pontosan olyan törvények
szerint ment végbe, amilyenek szerint végbe kell mennie a foglalásnak. A
fürgébbek, az erősebbek törték magukat az első helyekre. A gyengébbek és méla
kedélyűek, vagy mondjuk ki: a mamlaszok, azok hátrább szorultak a padokban.


A legügyesebb
honfoglalók a gazdasoriak voltak, az erős, termetes parasztfiúk, akik a hosszú
gazdautcákból már kialakított szervezettel jöttek az iskolába, mind ismerték
egymást és összetartottak. A padsorokat már kötelékben szállták meg és oda
senki fiát be nem engedtek volna, még akkor sem, ha lett volna ott hely.


Én valahol a
közepe táján foglaltam magamnak padot, helyet.


Jó óráig
tarthatott, amíg mi a foglalás zajában egymást lökdöstük és taszigáltuk a
padokban, amikor nyílott az ajtó és megjelent a tanító. Felállott a dobogóra az
asztal mellett és szólnia sem kellett, akkor is lecsendesedtünk. De ő szólott,
szólott hát, még pedig azt mondta, miután felmérte az osztályt és a helyzetet:


- Nem oda
Buda! De nem ám!


És aztán
elővett egy papirost. Arról a neveket kezdte felolvasni. És akinek a nevét
olvasta, azokat beültette az első padokba. Aztán a második padokban ülők nevei
következtek és így tovább.


Így egészen
más képe lett az osztálynak.


Előre
kerültek a nagykereskedők és a hivatalnokok fiai, akiket a foglalók ősi ereje
szerte-széjjel szétszórt az osztályban. Aztán következtek vegyesen a nagy
gazdák és a mozdonyvezetők gyermekei. Aztán jött egy vegyes mező, ahol
iparosok, kisebb gazdák gyermekei kaptak helyet. Ide szorultam én is, volt
mozdonyfűtő fiaként. Utánunk azután össze-vissza mindenki, aki még elhelyezésre
maradt.


Amikor a
tanító a nagy művel készen lett, akkor végigmustrált bennünket, kinek van
cipője, ki jött mezítláb.


Elül
mindenkinek volt cipője, a mi fertályunkon már voltak mezítláb is, mögöttünk
pedig kivétel volt a cipő. Amikor ez a mustra befejeződött, a tanító
elégedetten nézte hol a papirost, hol meg az osztályt, miközben mintha csak
magának mondotta volna:


- Na jól van,
nagyon jól van.


Utána még
mindenféle utasítások következtek, hogy mennyi pénzt hozzon mindenki könyvre,
irkára, palatáblára, miegymásra.


- Holnap
mindenki hozzon tizenöt koronát! - adta ki az utasítást, aztán haza, illetve
szélnek eresztett bennünket, mert mindenki rohant és vágtatott, mint a szélvész,
mint a riasztott madársereg. Az iskola előtt már vártak a mamák és nagymamák.
Majdnem földöntögettük őket rohantunkban.


- No, mit
tanultatok az iskolában? - fogadtak otthon.


- Semmit,
csak a tanító bácsi azt mondotta, hogy holnapra vigyünk tizenöt koronát.


Nekem még
volt a nyári keresetemből 41 koronám, amit a mama kezelt, volt hát „mihez
nyúlni”; mondottam magamban, mint a mama, nagyanya szokta, mikor benyúltak a
sublód középső fiókjába, ahol a pénzt nálunk tartani szokták és kivettek erre-arra,
a család szükségletei szerint.


A tanítónak,
akit Szabó Vazulnak hívtak, volt egy jó tulajdonsága és voltak olyan szokásai
is, amiket nem tudtam megérteni.


A jó tulajdonsága
az volt, hogy nagyon ügyesen tudott tanítani. Eleven képei voltak, amelyekkel
az egyes betűk önmagukban értelmetlen formáját érthetővé és könnyen
megjegyezhetővé tette a számunkra.


Az f betűnél
arról beszélt, hogy ha otthon forró a leves, akkor a tányér fölé hajolunk, mint
ahogyan az f betű feje előre hajlik és fújjuk:


- f-f-f-f-f


- Az m betű
meg olyan - mondotta -, mint a bika, amikor bekötött szemmel vezetik és dühében
azt mondja:


- M-m-m-m


A hangokat az
egész osztály kórusban ismételte utána.


A bikánál a
gazdagyerekek alig akarták abbahagyni a bikáéhoz hasonló dühös morgást.


Az l betűre
meg az volt a kitalálása a tanítónak, hogy az olyan, olyan hosszú, mint a dióverő
léc, amellyel ősszel, tehát nemsokára a diót le is fogjátok verni a fáról.


A ty betűre
meg azt mondta, hogy az olyan, mint az ingaóra ingája és pontosan úgy ketyeg,
és megketyegtette az osztályt néhány percig:


- Ty-ty-ty


Hát a betűk
és hangok rejtelmét nem kellett neki kétszer magyarázni. Eleven képei segítségével
úgy beittuk magyarázatát, mint a szivacs, vagy mint az olvasztott viasz.


Ennek a
módszerének köszönhette, hogy egészen haláláig csak elsősöket tanított.


Ellenben
rettentő rossz szokásai is voltak.


Az első rossz
szokása, hogy Vazul volt a keresztneve.


Mi az, hogy
Vazul? Milyen név az? Ismerőseink közül senkit sem hívtak Vazulnak. De egyetlen
emberrel sem találkoztam, aki erre a névre hallgatott. Hogyan kaphatta hát ezt
a nevet életem egyetlen Vazulja, milyen bolondéria vagy bogaras kívánság
hatására kente rá a keresztelő papja?


De a mi
Vazulunknak volt egy rettenetes szokása, amivel pontosan úgy kitűnt, mint nevével,
még pedig az, hogy állandóan szedte az orra piszkát, a susnyát és rakta a
szájába és rágta.


Állt az
osztály előtt és magyarázott. Magyarázat közben az orrát piszkálta. Amikor
sikerült belőle kivenni valamit, egészen közel tartotta a szeméhez, mert rövidlátó
volt, megnézte és azonnal a szájába.


Hát ez
rettenetes dolog volt!


Otthon ebéd
közben sokszor megesett velem, hogy ugrottam föl és hagytam ott az ebédet,
amikor a tanító susnyaevése az eszembe jutott. A családnak a legnagyobb erőfeszítésébe
került, hogy ezt a képet elhessegesse, illetve hogy hatását közömbösítse.


Amikor apa
látta, hogy fordul ki a számból az étel, akkor azt mondta:


- Aha, már
megint a Vazul? A fene a dolgába annak a Vazulnak. Mit eszi a susnyát, hát csak
egye, amikor én ezt a jó krumplilevest ehetem. Majd bolond vagyok én azért nem
enni a mama főztjét, mert susnyát rág. Tudjátok mit, legközelebb ajándékba
küldünk neki egy fél kilót. Még a Micától is kérünk. Aj, de jó ez a leves.
Mama, adnál még egy tányérral?


És apa, hogy
az evés gyönyörűségét kifejezze, amit sohasem szokott, sietett, a kanalával koccintgatta
a tányért, szürcsölt és csámcsogott, szóval olyan mutatványt művelt, mint egy
színész, akinek egy nagy teremben meg kell játszania, hogy most nagy étvággyal,
törhetetlen étvággyal eszik.


Ezek a
jelenetek, amelyek sokszor előfordultak, mert Vazul mindennap rágta a
susnyáját, lassan megerősítettek.


Segített az
is, hogy Vazul a másodikban már nem tanított és lassan kilépett az életemből.


Egyszer a
plébános, aki az iskola legfőbb személyisége volt, a szülők állandó panaszára
elhatározta, hogy drasztikus eszközzel leszoktatja a susnyaevésről.


Vazul ugyanis
minden hónap első péntekjén gyónt és vasárnap áldozott. Amikor minket felvezettek
a templomba, felállítottak bennünket az oltár és a padok közti téren, a tanítók
pedig az első padokban helyezkedtek el. Vazul még ezen a szent helyen is ette a
susnyát. Hátra-hátra néztem és láttam, hogy az imakönyve fölé hajol rövidlátó,
vaksi szemével és jobbkezével az orrában turkál és rakja a szájába orra
piszkát. És egyszer, egy első péntek utáni vasárnapon határozta el a plébános,
hogy leszoktatja Vazult a susnyaevésről. Mert már az iskolaszék is foglalkozott
Vazul eme rossz szokásával vagy betegségével, és a plébános volt az iskolaszék
elnöke.


És a dolog úgy
történt, hogy a mise végén elkezdődött az áldozás. Előbb az asszonyok járultak
az áldozó helyre, aztán a férfiak. Legvégül pedig a tanítók, azok, akik áldozni
szoktak. Vazul is szokott. Járása előrehajló volt, de ilyenkor még jobban
meghajolt és ő ment utolsónak, mint Isten és a közönség legájtatosabb szolgája!
És amint letérdel és már igazítja is a száját a szentostya befogadására, a
plébános súgott neki valamit. Hogy mit, azt mi akkor nem hallottuk. Csak
láttuk, hogy Vazul sebesen felkelt és rohant ki a templomból a nélkül, hogy
ostyát kapott volna.


De nem volt
nehéz megtudni, hogy mit mondott neki a plébános. Mise után az egyházfi
beszélte a szülőknek, akik értünk jöttek, hogy hazavigyenek bennünket.


A plébános
azt súgta neki, amikor hozzáhajolt:


- Nem
áldozhatsz, Vazul!


- Miért,
plébános úr?


- Mert ettél
már ma!


- Semmit sem
ettem!


- De amikor a
dominuszvobiszkumnál kifordultam, láttam, hogy susnyát tettél a szádba.
Krisztus testét tehát nem veheted magadhoz.


Így mesélte
el az egyházfi a történetet, nagymama is hallotta.


De Vazul csak
tovább ette-ette az orrapiszkát, talán nem is tudta, hogy mit cselekedett.


Neki többször
is voltak ilyen cselekedetei. Akkor is, amikor az ny betűt tanultuk. És ezt sem
felejtem el soha, amíg élek ezen a földön, de ha tíz életem volna, akkor is
visszaemlékeznék erre.


Szabó Vazul
kiosztotta irkáinkat és kiadta, hogy tollal írjuk le a füzetbe az ny betűt,
amit ő a táblára fölírt.


Én is
megkaptam a füzetemet és buzgalommal, igyekezettel hozzáfogtam, hogy leírjam az
ny betűt. Egy egész oldalt kellett teleírni. Amikor készen lettünk, Szabó Vazul
végigjárta a sorokat és megvizsgálta a füzeteket. Az első soroknál szórta a
dicséreteket:


- Jól van, szépen
csináltad, Sanyika!


- Nagyszerű,
Zoltánka!


Amint hátrább
ért, a mi soraink felé, ott már fogytak a dicséretei. Felém közelegve már
dorgálásba is fordult a Vazul dicsérő szava:


- Hát,
Horváth fiam - szólott az egyik szegénygazda fiához -, nem tudom, mi lesz belőled?


- No, Dobcsányi,
igyekezz, igyekezz, mert a tehenek őrzéséhez is kell ám írni-olvasni tudni, meg
legalább százig számolni.


Így érkezett
én hozzám is és kezébe vette a füzetet és vaksi szeméhez tartotta. Majd
leengedte és azt kérdezte:


- Mondd, fiam,
mit mondtam én, hogy hány betűt írjatok egy sorba?


- Nem tudom,
tanító úr.


- Mit, nem
tudod?


Egyenesen
néztem rá.


- Nem tudod,
nem figyeltél, amikor én azt mondtam, hogy hat ny betűt írjatok egy sorba, te
meg csak ötöt írtál? No várj csak, te gézengúz!


És felrohant
az asztalhoz, lekapta a nádpálcát és sebesen jött felém. Én azt hittem, hogy packát
vagy körmöst kapok, mint ahogyan eddig osztogatta a tenyérre az ütéseket ennek-annak.
Nyugodtan állottam ott. Nem éreztem magam bűnösnek az egy elmaradt ny betű
miatt, így tehát nyugodtan nyújtottam kezemet már akkor, amikor még hozzám sem
ért.


Előre hajolt,
vaksi szemével tőlem a harmadik sornál meglátta ezt. Meglátta és felordított,
pedig engem a bátorság mellett talán az a buzgalom is vezérelt, hogy a
büntetést elszenvedjem. De ő ordítva ért hozzám és ahelyett, hogy a
tenyereseket kiporciózta volna, eszeveszetten elkezdett ütni, verni, ahol ért.


- Mit, te
bitang, nekem fogod nyújtogatni a kezedet, te gazember! - És mint a villám
hasított a pálca reám. Még a levegőben volt, de a suhintását is hallani
lehetett. És vert, és csak vert, ahol ért. Én védekezőleg a karjaimat a fejem
fölé emeltem, de vágott, irtózatos erővel, fejemen, karomon zuhogtak az ütések.


De egy szó
sem hagyta el fájdalomba mártva a számat.


- Mit, te még
nem is sírsz, még nem is könyörögsz, hogy elég?!


És még
dühösebben vert, amit már nem bírtam kitartani.


Akkor
kínomban, azt sem tudom hogyan, leroskadtam a pad alá és amikor ott is vert, a
lábak között mászni próbáltam előre. Először előre próbáltam menekülni, de ordított:


- Ne
engedjétek a bitangját!


És a lábak
elől az utamba álltak, amerre menekülni próbáltam.


Akkor a
hátulsó sorok felé próbáltam kitörni, miközben a két padsor közötti folyosón
toporzékolt, a rövidlátó szemeivel keresve.


- Hol vagy,
hol vagy, te bitang?


A hátulsó
sorok lábai szétnyíltak és másztomban még segítettek is.


Aztán már nem
tudom mi történt. Átnedvesedtem és amint a nedvesség elöntött a nadrágom
tájékán, úgy öntött el a rémület és elájultam.


Még
hallottam, hogy az egyik gyerek azt mondta:


- Már nem
mászik, itt fekszik.


- Vegyétek
ki!


Azt már nem
tudom, hogy vettek ki. Az osztály néma volt, amikor felnyitottam a szememet. Az
egyik fiú vizes zsebkendővel állott előttem. Körülöttem a padok össze-vissza
voltak tologatva. Az asztalnál a tanító ült sápadtan, rövidlátóan hunyorgatva,
bambán és bután nézett maga elé. A padomon ott volt az irka a ny betűkkel. A
zsebkendőmből a víz lecsöpögött az irkára és elmosta a betűket.


Bennem
fáradtság, a bőrömön sajgás és olyan minden-mindegy érzés volt, a gyomromban
pedig üresség és olyan érzés, hogy ez az üresség emelkedik a torkom felé, aztán
megint visszaesik és így föl-le, föl-le.


A pedellus
kint már húzta a kisharangot, amivel az óra végét jelezte. Tompán és
örömtelenül szólt a kisharang és mintha messzebrül szólott volna, pedig itt
volt közel, majdnem a mi osztályunk ajtaja fölött.


Az osztály
pedig nem moccant és a tanító tovább is bambán ült a katedrán és csak bámult a
semmibe.


Aztán
egyszerre megszólalt:


- Magához
tért már?


- Már régen -
válaszolták többen.


- Miért nem
szóltatok?


Senki sem
szólott. Akkor azt mondta:


- Álljatok
fel, imádkozunk.


Én is
felálltam, kezeimet összetettem, de ha akartam volna is, akkor sem tudtam volna
hangosan kimondani: Miatyánk, ki vagy a mennyekben, szenteltessék meg a te neved,
jöjjön el a te országod...


Az imádság
befejeződött, de a tanító még mindig állt ott. Aztán mintha révületből ébredt
volna, megszólalt:


- No mi az,
befejeztétek? Miért nem szóltatok? Takarodjatok!


Az osztály
gyorsan szétfutott.


Egy pillanat
és senki sem volt mellettem, mindenki elfutott mellőlem. Az iskolaudvar közepén
lehettem, már üres volt az udvar. A Fő-téren is mindenütt loholó gyerekek, akik
úgy szaladtak, hogy vissza se néztek. Mitől félnek vajjon? Az én gyalázatomtul,
vagy a tanítótul, vagy az iskolátul. Ettül az ódon régi épülettül, vagy
mindattul, amit együttvéve iskolának szoktunk nevezni?


Én pedig úgy
mentem, mint ilyenkor egy nyolcéves gyerek menni szokott: azt hitte, hogy reá
van írva a gyalázat minden jele, amiből, csak rá kell nézni és azonnyomban mindenki
megtudja, hogy mi történt. Éppen ezért úgy mentem, hogy a népesebb utcákat
elkerültem s még a kihaltabb uccákon is sokszor átmentem a másik oldalra, ha
szembejött valaki.


És csak most
vándorolni lehetne, ha a ház minél messzebb menne avval, hogy közeledek feléje.


Aztán
össze-vissza hasogatott bőröm fájdalma mélyebbre húzódott és mélyen égetett
valami úgy, mint amikor pálinkát ittam a multkor és az égést még órák múlva is
éreztem belül.


No már most
mit tegyek?


Mondjam el
otthon, mi történt velem? Apa egészen bizonyos, nem hagyná annyiban a dolgot.
Mit tenne?


Elmenne,
összetörné a tanítót? Vagy panaszt emelne ellene az iskolaszéknél? Ki tudja ezt
megmondani? Itt ezen a téren, a Fő-téren minden másképpen, van, nem úgy, mint a
Vásártér körül. Más népek élnek itt és másként gondolkodnak. És másként
boldogulnak is, a Sanyikák és Zoltánkák, a patikus meg a jegyző fia. Már akkor
egészen bizonyosan tudtam mindezt.


Eljött közben
a ház egészen elém és éppen úgy, olyan biztonságosan, mint azelőtt,
kezembe adta a kilincset. Benyitottam hát és elhatároztam, hogy én nem mondom
meg a történteket, hacsak másoktól nem tudják meg. Még nem tudtam, lesz-e ennek
folytatása, de csak sejtelmesen éreztem, hogy ezen a napon valami elkezdődött,
amit be kell fejezni. Hogy hogyan, ezek éltek sejtelmek formájában bennem.


Közömbösen
ebédeltem és a leckémet is, a tegnapit is újra megcsináltam, unalombul, szórakozásbul,
vagy szégyenem feledtetésére, mert a tanító úgy zavart ki bennünket, hogy leckét
sem adott föl.


Apa, mama a
leckéket szegények túl komolyan vették. Így hát a tanulás benyúlott a délutánokba
és ennek folytán a nagymama járt ki a kecskével, a Micával a szegényházhoz, vagy
a Vásártérre. Mi csak akkor mentünk ki, amikor már elkészültünk. És ebben
mindig én vezettem, mert nekem kevesebb volt, az én dolgaim könnyebbek voltak.
Imrét a szükségesnél hosszabb ideig is ott tartották a könyvek mellett, mert
hát Istenem, ő már azt a félelmetes tantárgyat is tanulja, amit úgy mondtak
akkor, mint az Isten szent nevét, áhítattal és félelemmel:


- Latin!


Imre szegény,
dülledt szemekkel borult a latin könyve fölé és vég nélkül mondott valamit,
amit én is megtanultam tőle hallásbul, csak amikor én is odakerültem, ahol
akkor ő volt, akkor tudtam meg, hogy az az első főnévi ragozás mintája a
Pirchala-könyvben, hogy:


Terra

terrae

terrae

terram

terra

terrae

terrarum

terris

terras

terris


Nem vártam
hát be őt, hanem szaladtam ki a mezőre Micához és a nagymamához.


Most is alig
vártam, hogy már mehessek.


Nagymama a
szegényháznál ült és szemlélődött, rózsafüzér volt a kezében, avval már elkészült
és ilyenkor szívesen beszélgetett.


- No meggyüttél,
megvan a leckéd?


- Megvan,
nagymama.


- No, akkor
eridj, játsszál egy kicsit.


- Nem akarok
játszani, nem akarok a gyerekek közé menni.


- Mi az,
bántott valamelyik? Csak szólj.


- Nem, nem
bántott egyikük sem. Csak azt szeretném tudni, nagymama, hogy kik és mik
vagyunk mi?


- Hát hogyan
kérdezed ezt?


- Nagymama,
engem máma a tanító megvert az iskolában, amiért nem hat ny betűt, hanem csak
ötöt írtam egy sorba.


- Megvert, az
a... az a susnyaevő Vazul? Ó, drága, kicsi bogaram!


- Meg. És
mindig azt látom, hogy akik az első sorokban ülnek, azokat becézi, azoknak
gügyög, a jegyző fiának, meg a patikusénak, meg a nagykereskedők fiainak. Ha
felénk jön, ott már csak morog meg verekszik, mint a veszett kutya. A B-ben, Gömöry
Lajos a második sorba került, miért kerültem én az Á-ban a tizedikbe?


- Ó, szegény
dédapád, vajjon látja-e ezt onnan a magasságokból?


- A dédapa?


- Bizony a
dédapa, az én apám, fiam, bogaram.


- Miért
gondol a nagymama most dédapára?


- Jaj, nagy a
sora annak, nagy a sora annak. Menj csak, térítsd a mező közepire a Micát, mert
úgy veszem ki, hogy arra pillog a Mária-utca felé. Addig talán összeszedem a
gondolataimat.


Ugrottam,
mintha kilőttek volna. A Micát a szegényház előtti térség közepére hajtottam,
ahol bokrok voltak, legelészhet vagy ágaskodhat a bokrokra, amint tetszik, és
rohantam vissza a kápolna kerítéséhez. Nagymama éppen megcsókolta a rózsafüzér
keresztjét és tette zsebre.


- Jaj, fiam,
az nagyon régen volt. Még én se voltam a világon, csak az én mamám élt, aki
lány volt még, tudod a Klára dédmama, a Haulik Klára, aki Teruska testvéred
mellett van eltemetve a Babka-temetőben. A Teruska akkor halt meg, amikor te
hároméves lehettél.


- A dédapa
meg, az én apám meg kispap volt az esztergomi papneveldében, ahol a Klára
dédmama bátyja, a Haulik Gyuri bácsi fiatal paptanár volt.


- De
nagymama, a papoknak nem szabad nősülni!


- Nem bizony,
fiam. De dédapád nem is maradt pap.


- Kiugrott?


- Hát kiugrott,
de hogyan? Nagyon cifra dolog volt ám az, nagyon. Úgy volt, hogy a dédanya
idősebb leánytestvére, a Rozália készült férjhez menni Nagyszombatban. Valami
gazdag kereskedő vette el, a Haulikok ott szőlősgazdák voltak. Hát a Gyuri
bácsit, ki az esztergomi papneveldében tanított, nagyon szerették a kispapok,
és ő is szerette őket, egyet-kettőt meg nagyon is. Azt mondja a kispapoknak,
akik éppen fölszentelés előtt állottak, hogy hát ide nézzetek Isten jövendő
szolgái. Azok ránéztek és Gyuri bácsi így folytatta: Ma-holnap fölszentelnek
benneteket. Akkor megkezdődik a szent élet számotokra. Hát jó volna, ha
a világi örömöktől elbúcsúzhatnátok. Abbíz nem volna az utolsó dolog, válaszolták
a kispapok. Hát én adok nektek alkalmat, mondta Gyuri bácsi. Elgyüttök velem
Nagyszombatba, Rozália hugom esküvőjére. Az már teszi, mondták a kispapok,
mikor indulunk?


Ez úgy
csütörtöki nap lehetett és Gyuri bácsi azt mondta, holnap elindulhatnánk két
szekérrel, mert szombaton lesz az esküvő, a szertartásra éppen megérkezünk, péntek
este Újvárban meghálunk.


Hát úgy is
lett. Másnap felkerekedett Gyuri bácsi vezetésével a Rozália néni esküvőjére
tizenkét kispap.


- Tizenkettő?


- Az a,
tizenkettő! És köztük volt az újvári Fodor András is, akik nagygazdák voltak a
Nagyfésoron. Hát a Gyuri bácsiék a Fodor András szüleinél háltak meg.
Ittak-ettek, danolásztak, le se feküdtek, hajnalban úgy indultak Nagyszombatba.


Meg is
érkeztek a kispapok. Volt ám az szép esküvő. A fiatal párt a Gyuri bácsi
eskette meg, mert úgy volt megbeszélve, hogy ha időben megérkeznek, akkor ő
végzi el a szertartást a nagytemplomban. A kispapok meg karéjban körülfogták a
fiatal párt, hogy egy hónapig beszéltek a szép esküvőrül Nagyszombatban. De
aztán másrul is beszéltek ám. Mert az volt a baj, hogy az egyik koszorúslány, a
Rozália néni fiatal huga volt, a Klára, a te dédmamád, akinek a sírja ott van a
Teruska mellett.


Hát Haulik
Klára nagyon szép lány volt. És amikor már táncra került a sor, azok a gazember
kispapok, hogy hát még egyet mulathassanak a fölszentelés előtt, olyan
táncolást, ivást, meg nótázást csaptak, hogy annak csudájára járt minden
nagyszombati. Akkor tanulták meg tőlük Nagyszombatban, ahogyan dédanyád mindig
mesélte nekem ezt a gazember nótát, hogy:


Nem leszek én barát,

Szeretem a kislányt,

Eladom érte a reverendát,

Eladom, eladom, a csattos imakönyvem,

Ölelem a kicsi szeretőmet.


Ebbül aztán
nagy baj lett, mert a kispapok második nótája az volt, hogy:


Hej a nagyszombati

     ko-kolostorban,

     barátok járnak

     fapapucsban.


Fapapucs kopogja,

     in nomine pátrisz

     reverenda alatt,

     csutorát visz.


A
nagyszombati püspöknek meg beárulták az egészet. Elferdítve adták be neki, hogy
a kispapok disznó nótát énekeltek, mert a reverenda alatt nem is csutorát
vittek, hanem minden mást, kislányt, meg fene tudja mit. És a nagyszombati
püspök át is írt a hercegprímáshoz. Az meg raportra rendelte a Gyuri bácsit.
Hű, tudtam is latinul, mert apa mindig mesélte, várj csak: ad audiendum verbum,
ami magyarul olyan fejmosást jelenthet. No, de Gyuri bácsi kimosta valahogy
magát a prímás előtt, csak Fodor András, Isten nyugosztalja dédapád, hát az feledkezett
meg magárul. Egész éjjel mással se táncolt, mint Gyuri bácsi legkisebb hugával,
a Klárával.


- A
dédnagymamával?


- Avval biz
a. Másnak nem volt szabad a dédnagyanyádat fölkérni. Osztán három nap mulva
hazamentek, hogy elkezdjék a szent életet, mert sebesen közeledett a
fölszentelés ideje.


A Fodor András
azonban teljesen megváltozott. A lelkigyakorlatokon nem figyelt a prédikációkra
és verseket kezdett írni. És a gyóntatója meg is találta az egyik versét,
sokáig megvolt az egy füzetben nálunk otthon, de Istenem, ki tudja hová lett.
Az egyiket lánykoromban én is megtanultam, de aztán elfelejtettem. Várj csak,
talán tudok belüle valamit. A címe az biztosan az volt, hogy Haulik Klárához.
Aztán úgy kezdődött, mint a hétfájdalmú Szűzanya szenvedése, akinek hétágú tőr
verte át a gyönge szívit, csak a Fodor András, a dédapád, a szerelemre
fordította a hétfájdalmat:


Hétágú tőröket

Forgatnak most bennem,

De van nekem,

Lesz nekem,

Tüzes, szép szerelmem.


Hát így
kitudódott minden. Kitudódott, hogy beleszeretett a Klárába, a Gyuri bácsi
legkisebb hugába. És Fodor András letette a reverendát, letette a papi ruhát,
kilépett a szemináriumból a fölszentelés előtt.


- Ó Istenem, ó
Istenem - mondta nagyanya és elrévedt a messzibe, a semmibe. A szája eközben
úgy járt, mintha mondott volna valamit, de hangok nem jöttek ajkára. Én nem
mertem tovább kérdezni, mert mintha elmondott volna mindent, ami fontos.
Dédapám tehát papnak készült és kilépett. De mi lett aztán? Nagy félénken azt
kérdeztem:


- Osztán?


- Hát osztán dédapád
hazagyütt ide, de az apja nem akart vele szóbaállani. Látni se akarta. Ki is
tagadta.


- Kitagadta?


- Ki, mert
keményszívű ember volt a nagyfésori Fodor Ferenc, az én nagyapám, Isten
nyugosztalja. András fia nem is mutatkozott előtte. Hol a padláson, hol a pelyvásban
húzódott meg, csak anyja hordott neki ételt a köténye alatt. Egyszer aztán azt
mondta az anyjának:


- Mama, most
már elmegyek.


- Elmész,
fiam? - kérdezte sírva.


- El, mert
hát, ha Isten úgy akarja, akkor megyek a sorsom elé.


Anyja
próbálta tartóztatni, de nem lehetett. Nagyszombatnak indult, ott elbúcsúzott
dédanyádtul. Megigértette vele, hogy megvárja, amíg vissza nem jön.


Osztán
beállott Nyitrán kovácsinasnak.
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- Kovácsinasnak?


- Hát annak.
Az úgy lehetett, hogy kitanulja a mesterséget, aztán ha fölszabadul, elveszi
Haulik Klárát.


- És
dédnagymama várt rá?


- Várt
bizony, várt, csakhogy ez nagyon nehéz dolog volt. Az én időmben, a mamám
idejében meg pláne vénlánynak számított az, aki tizennyolc éves koráig nem ment
férjhez. És a dédnagymamád lehetett úgy tizenöt, amikor dédnagyapádat
megismerte és tizenkét esztendeig várt rá.


- Miért olyan
soká?


- Annak is
megvan a nagy története. Amikorra dédapád a mesterséget tanulta Nyitrán, a
híres Vidróczkynál, volt Nyitrán egy tanító, aki maga is mesterséget tanult
valamikor. Méghozzá takácsmesterséget.
Csakhogy ő takácslegényből lett tanító, dédapád meg kispapból lett kovácslegény.
Ő ment fölfelé, dédapád meg ment lefelé. De nem számított ez semmit, mert
nagyon nagy barátságba keveredtek.


- Úgy mint
apa meg keresztapa?


- Még annál
is nagyobb barátságba.


- És hogy
hívták azt a takácsbul lett nyitrai tanítót?


- Várjál, azt
is megmondom, gondolkozzak csak egy kicsit. A Mica mit csinál, nem köll
téríteni?


- Nem, nem
kell, a Soványék is kicsapták a Zsuzsit a Bandival, együtt legelésznek.


- Várj csak,
várj, a neve hasonlított a vásártéri Stanckéra, Stan, Stanc, ja, aha Stáncsics.
A keresztneve meg Mihály volt. Hát ez a tanító nagyon szerette a könyveket,
éppen úgy, mint dédapád. Vasárnap aztán sokat csavarogtak a nyitrai hegyekben.
Amíg a többiek ittak meg kugliztak a kocsmában, addig ők a hegyeket mászták és
tervezgettek.


- Mit?


- Hát azt
tervezgették, hogy jó volna világot látni. Elmenni messzire, megnézni, hogyan
élnek a többi népek, tanulni a nagy városokban, látni és tapasztalni.


- És elmentek?


- El.


- Együtt
mentek?


- Nem mentek
együtt, csak egy irányba. A tanító hamar elkerült Nyitrárul. Így elszakadtak
egymástul. Csak a vágyakozásuk maradt meg egyformán. A dédapád Németország felé
ment. Volt neki egy kis könyve, abba mindig beírta, hogy hol állapodott meg,
milyen városon ment keresztül, mennyi ideig maradt egy helyen. Ó, Úristen,
mennyi város volt abba a könyvbe beírva! Én már soknak a nevét elfelejtettem.
Azt tudom, hogy Drezdával kezdődött a kis könyv. Ott dolgozott egy ideig egy
német kovácsnál és tanulta a német szót. Osztán volt Berlinben is. De ott
megunta a németeket:


- Unom már a
sok handrikálást, gyerünk tovább, András - szokta mesélni apa. - Menj és nézd
meg a franciákat.


És avval kapta
magát és ment a franciák országába. Útközben benézett a belgák városaiba is,
abba is, amiről csipke is van elnevezve, Brüsszelbe persze, brüsszeli csipke. De
azt mondta, hogy onnan is hajtotta valami egyenesen a franciák fővárosába, Párisba.


- Párisba?


- Bizony
egyenesen Párisba.


- Bemegyek
egy egyletbe, amit magyar mesterlegények alakítottak ottan, mert sok magyar
dolgozott a franciáknál - mondotta egyszer apa, amikor mesélt. - Hát mit
gondoltok, mit látok ott. Hát látom, hogy valamilyen gyűlést tartanak és ki beszél
ott, az én Miska barátom, a Stáncsics, a nyitrai tanító. Hát rettentően
megörültünk egymásnak és sokáig dörzsöltük egymáshoz szakállas ábrázatunkat.


- Úgy
emlékszem, Stáncsics csalta dédapádat még tovább, a tengeren túlra,
Angolországba.


- És átmentek
a tengeren?


- Át, de csak
a Stáncsics. Dédapád már nagyon vágyakozott hazafelé, mert akkor már tíz esztendeje
járta az országokat. El is indult hát és 1840-ben, pontosan tudom ezt, mert
sokszor emlegették ezt az esztendőt, betoppant a Haulikékhoz, Nagyszombatba. Úgy
karácsony táján volt ez, éppen az ünnepekre készülődtek. Azt nem is köll
mondani, hogy Klára dédanyád megörült neki. És örülgettek a nagymamáék is, mert
dédanyád a kitartó várakozásban megöregedett, sok kérőt kikosarazott és ami igaz,
máshoz már nem is tudott volna férjhezmenni. És így volt is az igazságos, mert
evvel nyerte el a jutalmát a kitartásának.


Amikor híre
járt itthon, hogy dédapád a vándorlásból megérkezett, hát az anyja sírva fakadt
örömében, mert már biztosra vették, hogy nem látják többet, hogy elnyelte a
nagyvilág. Az apja konoksága is engedett és a nagymama sírására befogott az
öreg Fodor, hogy elmenjen fiáért Nagyszombatba. Ünnep másodnapján mentek,
estére oda is értek. De ez a nap volt az igazi karácsony, mert tengernyi
fájdalom múlott el akkor mind a két család életében. Dédapád akkor már nem volt
mai gyerek, de hogy megjött a messziségbül, amely már olyan volt, mint a köd,
vagy a semmi, ami mindent elnyel, hát ezt úgy vették, mint a Megváltó
születésit, a kicsi Jézus megjövetelét. Sírtak, csak sírtak, ahányan voltak és
beleegyeztek, hogy a fiatalok a farsangban tartsák meg az esküvőt. Az
eljegyzést mindjárt meg is tartották, nagy vigalom közepette. Mama mindig
mesélte ezt a nagy gyönyörűséget. Dédapád, amikor először átölelte a mamát,
mint hites menyasszonyát, azt mondta neki:


- Klárikám,
emlékszel a Rozika esküvőjén, amikor még reverendában voltam, hogy énekeltük,
hogy:


Fapapucs kopogja,

in nomine pátrisz,

reverenda alatt

szépkislányt visz.


- Nem is
igaz, nem így énekeltetek - szólott Klára dédanyád durcásan -, mert csutorát
vittetek a reverenda alatt.


- Csutorát,
csutorát, de mi kislányra gondoltunk. Hát most már megmondom, igazat árulkodtak
a nagyszombati püspöknek. A Gyuri bácsinak volt miért a hátát tartania a Rudnay
hercegprímásnál.


- Igen hát, a
Gyuri bácsi. Jó volna, ha ő adna össze bennünket - mondotta dédapád -, éppen
úgy, mint Rozikáékat.


- Hát sokat
vándoroltál - szólott az öreg Haulik -, nem tudhatod, hogy az most egy kicsit
lehetetlen.


- Miért volna
lehetetlen? Esztergom azóta se lett messzebb Nagyszombattul.


- Az nem, de
ő került messzibbre.


- Hová, olyan
messzire?


- Hát, amikor
te világnak mentél, akkor a papi egyetem dékánjává nevezték ki Pestre. Aztán a
helytartótanács tanácsnoka lett és gyorsan megválasztották prisztinai
választott püspöknek. És most három esztendeje zágrábi püspök lett.


- Hü a
mindenit neki! Ezt se ő, meg mi se gondoltuk volna, hogy így elszalad vele a
szekér, amikor a Rozika esküvőjére gyüttünk. No hát, Zágráb egy kicsit messze
van, akkor hát nem adhat minket össze a Gyuri bácsi. No, majd megírjuk neki,
hogy legalább levélben küldje ránk a püspöksógor az áldását. Nem igaz, Klárika?


Így
beszélgettek ott a Haulikéknál. Farsangban aztán meg is volt az esküvő.
Csendben, szerényen, mert Klára anyám már kint volt az időbül.


- Nem illett
harmincéves fejjel hozzám a nagy dinom-dánom, mint a Rozikához, hát csendben
maradtunk és nekünk csak az volt a fontos, hogy végre egymásra találtunk -
szokta mondogatni matrona-korában is.


- Osztán?


- Hát osztán
az esküvő után a fiatalok idegyüttek lakni. Amint beszélték, éppen akkor halt
meg a Bodoky kovács és apám átvette a kovácsműhelyt. Az volt az a kovácsműhely,
amelyik most is ott van a Kórház-utca elejin.


- Amelyik a
Tyukmiszé?


- Az a
Tyukmiszé. És, amint átvette, hát egyre-másra köllött a segédeket fölfogadni,
mert alig bírták a munkát. Mert gyorsan híre ment annak, hogy meggyütt a Fodor
András, aki kispap vót valamikor, és most kovács. Mindenki látni akarta. Hát
másképp nem láthatta, csak úgy, ha odavitte ráfoltatni a kerekét, vasaltatni a
kocsiját, ekéjét, vagy ha nála rendelte meg a kerítéseket a temetőbe, a kedves
halottak sírjára. Ömlött hát a munka. A kíváncsiság átcsapott a szomszéd
falvakra is. És a vásárosok, a komáromiak meg a nyitraiak, akik járták a
környékbeli vásárokat, mind nála patkoltattak és vasaltattak. Sokszor
tíz-tizenkét szekér is állt ott az udvarban meg a Kórház-utcában.


- Osztán?


- Osztán,
bogaram, két év mulva már nem akartam tovább várni az egekben, azt gondoltam,
hogy lejövök onnan és megszületek. És meg is születtem bogaram, 1842-ben. Pont
akkor, amikor a nagyharang a toronyban leszakadt. Pont azon a napon születtem
én.


- Tüled szakadt
le a nagyharang, nagymama?


- Nem tülem,
te gézengúz, hanem amikor apa, a te dédapád nagyon várta, hogy én csecsemő
formában megérkezzek, akkor szaladtak érte, hogy az Istenért, gyüjjön, mert baj
van a toronyban. Hát ő szaladt is, fel a toronyba. Én éppen akkor szálltam le a
toronyablak mellett, amikor apa fönt vizsgálta a nagyharangot. És azt mondtam
neki:


- Itt vagyok
apa.


És ő azt
mondta:


- Menj csak,
édeslányom, mondd meg az anyádnak, hogy mindjárt jövök.


Hát én mentem
is és be is toppantam a kürtőn a mama ágyába. És kicsi idő mulva meg is
érkezett apa és azt mondta:


- Jó, hogy gyüttél, lányom, Boriskám, mert már nagyon vártunk. - Osztán
nekifogott a legényeivel fölrakni a harangot. És el is készült vele, amikorra
engem keresztelni vittek a templomba.


- Jó-jó nagymama,
jó, hogy meggyüttél akkor - mondtam én -, mert én is örülök neked. De mi már a
Gömöry Lajossal tudjuk az egészet. Inkább elmondhatnád, hogy mi volt osztán?


- Azt a
gézengúz mindenedet! Hát ha te jobban tudod, mint én, akkor minek kérdezed? - És
ölbekapott, de már ez nagyon nehezen ment.


- Ej, de
megnőttél, te gyerek, már nem vagy mai csirke! - és lassan kicsúsztatott az
öléből. - Osztán most upre pupos, hajtsd a Micát, nincs több mese, mert hamar a
nyakamra nősz.


Az este jól
megereszkedett már. Térítettem hát a Micát és mentünk hazafelé. A gázgyár lámpagyujtogatói
égő botjukkal szaladtak szerte-szét az utcákon, és itt is, ott is felgyulladt
egy lámpa. Éppen úgy dolgoztak, mint nagymama, aki abban az időben gyujtogatott
lámpákat, amikor még ő sem volt és senki sem volt még a családból. A lámpásai
fényesen égtek, az elmúlt idő egy-egy darabját szórták be fényességgel, éppen
mint a most kigyulladt lámpák az utcák egy-egy darabját. Október közepe volt
akkor, arról tudtam, mert már másfél hónapja jártam iskolába. S hazafelé
mentünkben nem éreztük még az őszt, az időben, az estében. A visszahozott idő
egészen áthatotta a jelent és pontosan emlékszem, hogy a susnyaevő Vazulra
akkor már nem is tudtam haragudni.


 


21.


Mire hazaértünk, otthon már állt a bál. Állt a bál, tehát veszedelmek tornyosultak
a szülői házban, mégpedig Imre körül. Imre szegény a szobában még mindig a
könyvei és leckéi fölött gubbasztott, Mariska is bent tanult, ő a kanapén ült
a fal mellett. Imre az ablaknál, az asztal mellett a nagy óra alatt. A
konyhában a mama a tűzhelynek dülve szomorkodott, apa pedig félkarjával az
asztalra dülve nézett az asztaltul és a Gázgyár-utca 7. szám alul a bizonytalan
jövő felé.


Nagyon-nagyon
komor volt a hangulat. Az első pillanatra teljesen érthetetlen is volt, de csak
nekünk, akik egészen más egek alul léptünk most be a család komor és villámokkal
állapotos ege alá. Az alatt az ég alatt, ahol mi voltunk, a család multjában,
voltak bajok; de voltak emberek is a bajokhoz. A dédapa: az erős kovács,
lehetett-e az ő számára méltó veszedelem? Azt hiszem, a veszedelmek, ha
meglátták is, megverve oldalogtak el tőle, mint a kutyák, behúzott farokkal.


Amint beléptünk
és kérdezni szerettük volna a komorság okát, szólal is meg a mama:


- Jó hogy
gyün mama, hozd csak azt a levelet, Mariska.


Nagymama nem
várta meg, míg Mariska jön a levéllel, hanem azonnal kérdezte:


- Milyen
levéllel, ki írt nekünk levelet?


- Hát nem kisebb
személyiség, mint az Imrének, annak a csavargónak az osztályfőnöke.


És koccantak
össze a fogaim: - No szegény Imre, neked is akadt Vazulod az iskolában. - És
akkor a bajokat sejtve, még örültem is az én Vazulomnak, aki nem irkál haza
leveleket, mint az Imre osztályfőnöke.


- No és mirül
írt levelet az osztályfőnök? - kérdezte nagyanya.


- Hát
drágalátos unokajárul, meg a Micárul - válaszolta mama, nem kis bosszúsággal és
haraggal.


- Akkor nincs
is olyan nagy baj - készülődött nagymama csendesíteni a háborgó vizeket, az
égigtörő hullámokat.


- Nincsen, no
csak hallgassa meg!


Mariska
közben előjött a szobából és a konyhai lámpa alá állva olvasni kezdte:


- Tisztelt Uram!


Osztályfőnöki kötelességemnek
teszek eleget, amikor a figyelmeztető sorokat megírom Imre fiával kapcsolatban.


- Hallja, no hallja?
- kérdezte mama nagymamától. - Figyelmeztető sorok! Figyelmeztető sorok, alig
jár három hónapja iskolába. Hát akkor négy vagy nyolc esztendő alatt hány
levelet fogunk kapni a csodálatos mákvirággal kapcsolatban?


- No várj
csak, várj csak, lányom, ez csak a bevezetés, lássuk mi van a tárgyalásban? -
érvelt nagymama.


- A tárgyalásban,
no hisz, csak hallgassa! - És Mariska folytatta:


Meg kell mondanom, hogy a gyermek
egy kissé, hogy úgy mondjam, csalódást okozott a felvételi vizsga eredményével
szemben. Akkor élénk és eszes tanuló benyomását tette reám, most pedig kitűnik
a figyelmetlenségével, pedig a fiúnak van esze.


- Hát látja a
gazembert: kitűnik a figyelmetlenségével, pedig van esze. Hát én kiverem belüle
vagy az észt, vagy a figyelmetlenséget, vagy azt a rongy kecskét, mert a Mica
miatt van minden. Hogy le nem vágtuk húsvétra azt az állatot.


- A Mica
miatt? - kérdeztem elhűlve és izgatottan vártam Mariska fölolvasását.


A figyelmetlenség különösen az én
óráimon nyilvánul meg, de a többi kolléga is tapasztalta már ezt a fiú
viselkedésében. Én már többször megállapítottam, hogy a fiú nem fordít elég
figyelmet a latin nyelv tanulására, hogy ne mondjam, ismeretlen szépségeinek a
felfedezésére. És, ami a levelem írására késztetett, az a megállapításom volt,
hogy a fiú figyelmét valami Mica nevű kecske vonja el a tanulástól...


- No itt van
a Mica, látja a Mica! - szakította félbe a levelet mama, olyan érzelmi
állapotban, amelyben némi diadalérzés is cikázott az arcán, előbb tett
kijelentéseivel kapcsolatban.


Elsősorban
is az utolsó órán arra lettem figyelmes, hogy szomszédjával valamit olvasnak és kuncognak felette. Odaugrottam
és a padjukon megtaláltam „Városunk és vidéke” című lapunk egy számát, azon az
oldalon kinyitva, amelyen a „Vásártéri suhancok tréfája a korzón két kecskével”
című cikk állott. A vallatásnál aztán kiderült, hogy a cikkben az Ön fia is
szerepel, meg az a kecske is, amely a figyelmetlenség állandó forrása.


- Látja,
ahelyett, hogy odafigyelnének, a gazemberkedésen jár ott is az eszük és ez a
megátalkodott Átilla, ez még a szomszédját se hagyja odafigyelni. - Ó drága
Olvasó, ugye megérzed, hogy ez még mindig a mama hangja, aki ha haragudott is,
teljes szívvel féltette a megátalkodott Átillát, aki ezalatt egy pillanatra sem
vette fel a fejét a könyvről, amelybe már Isten tudja hány órája a levél
hatására belehajolt. De azután egy szörnyű rész következett a levélben, meg kell
hallgatni:


De még szörnyűbb dolgok is
kiderültek. Az Ön fia, mint szomszédja kivallotta, fogadkozott, hogy egy előre
megbeszélt időben újra felviszi a kecskét a korzóra és az egész osztály előtt
újra bemutatja azt, amit a cikk megírt. Hát én azt mondom Önnek édes Uram, hogy
még csak ez hiányozna, hogy a lapok megírják, hogy a gimnázium első osztályának
a tréfája egy fekete kecskével a korzón. Egészen bizonyos, hogy mindezért
engem, mint osztályfőnököt nemcsak felettes hatóságom vonna felelősségre, hanem
a közvélemény is, és elsősorban azon szülők, akik intézetünkre bízzák gyermekeiket,
hogy derék és tisztes polgárokat neveljünk belőlük. Én éppen ezért eleve elhárítom
magamtól a felelősséget arra az esetre, ha ez a csínytevés mégis bekövetkezne.


- Bekövetkezne,
no azt adja az Isten - pattogott mama.


Nem marad más hátra, mint hogy
felhívjam a Család figyelmét ezekre a körülményekre. Azt hiszem, hogy a Család
azzal, hogy gimnáziumba küldte fiát, már eldöntötte, hogy tisztes polgárt akar
nevelni gyermekéből, nem pedig kecskepásztort. Hogy a Család elhatározását
siker koronázza, el kell érni, hogy a fiú lelkéből a kecske iránti érdeklődés eltávozzék.
Én erről a magam részéről gondoskodni kívántam azzal, hogy büntetésből
százötvenszer feladtam neki írásban a kecske szó latin (capra-kapra) formájának
a ragozását, mégpedig írásban. Remélem, ennek meglesz a komoly hatása, hogy
mire a végére ér, a világ összes kecskéjét is kiveti a lelkéből és el fogja
átkozni az Önök kecskéjét is és így diadalmaskodik az iskola a gyermek
lelkében. Ehhez azonban a Család segítségére is szükségem van. S remélem, hogy
a segítséget ezen levelem a Család részéről teljes mértékben biztosítandja.


Tisztelettel: Wieber Jakab


Hű a
mindenségit neki, ennek fele se tréfa. Hát ilyen bajba hozni a Micát? -
gondoltam ott hirtelen. Most már, ha apa előveszi a nagykést és a fenőkövet,
nincs az a hatalom, amely a Micát megmentse! De apa szerencsére mélyen
hallgatott. Hallgatását mama nem is állta megjegyzés nélkül:


- Látja,
mama, a tisztelt Uram, akinek a levél szól, az pedig hallgat, ahelyett, hogy az
iskola segítségére sietne és kiporolná ezt a kamaszt!


- Hát verjem
agyon? Én az asztalra húztam neki a fejét, amikor gimnáziumba adtam. Ha
mindenáron az asztal alá akarja dugni, hát mit csináljak? Elmegy akkor inasnak
és mesterséget tanul. Ezt már neki is meg kell értenie.


Arra
gondoltam, hogy nem valami nagy szerencsétlenség az egész, mondjuk, ha Imre
kiugrik a gimnáziumból és elmegy inasnak.
Volt már arra eset - számítoltam le a nagymama közléseit -, amikor már a
mi rokonságunkban magasabb iskolákból is kovácsinasnak ugrottak ki.


Amíg ez a
vihar dúlt, Imre szorgalmasan füzete fölé hajolt és írt, csak írt. Lassan hozzásomfordáltam,
de nem vette fel a fejét, hanem tovább dolgozott. Akkor már majdnem a fél
füzete tele volt írva azzal a capra szóval. Két oszlopban írta le az Imre a
büntetést, ilyen formán:
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Imrére, a megátalkodott Átillára
kétféle módon hatottak ezek az események, amelyeket a saját nyakára felidézett.
Felidézett? Amit a Wieber Jakab idézett fel, akit csak egyszerűen Kóbinak
hívtak a diákjai. Már Imréék is, akik mindjárt az első napon, a veniszankte
után az összes tanárok csúfneveit megtanulták a feljebbjáró diákoktól.


Az első hatás
az volt, hogy ahogyan nőttek az akadályok közte és Mica között, úgy nőtt a
vágyakozása utána. De ugyanakkor feltámadtak összes félelmei, hogy az iskolát,
a családot és az egész világot, amely jóformán még csak az iskoláig terjedt,
hogy ezt mind a fejére rontja. Tanult hát, de a tanulása keserves vergődés lett
az iskola és a család, az iskola és a pajtások, az iskola és a Mica között. Amikor
a büntetés leírásába szinte belefásult, a végén ő maga sem tudta, hogy mit
csinál, úgy, ahogyan a capra szót százötvenszer végigragozta, írásban megragozta
latinul a Micát is:
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Amikor a Kóbi a füzetet átvette
és átvizsgálta, mesélte Imre, a végén megakadt a szeme a Mica ragozásán. És nem
kis megdöbbenéssel azt kérdezte:


-Mondd csak,
mi ez az utolsó ragozás, fiam?


- Tanár úr
kérem, ez az én utolsó üdvözletem a Micának!


- Komolyan
mondod?


- Komolyan,
tanár úr!


- No látom, hogy
a javulás útján vagy. Mondd csak, hol laktok?


- Gázgyár-utca
7.


- No majd
meglátom.


Ez az utolsó
kijelentése nem volt egészen világos. Amikor Imre itthon beszámolt a
történtekrül, akkor az a vélemény alakult ki, hogy a Kóbi el akar jönni hozzánk.
Mert mi mást jelenthetne is, hogy pont a mi címünk után mondta, hogy „no majd
meglátom”.


A család
illően felkészült a fogadtatásra. Az udvart különösebb gonddal felsepertük.
Rendbe tettünk mindent. Mama, amit különben is minden szombaton szokott, most
hét közepén is lesúrolta az árnyékszéket, mert ha talán oda is benézne vagy
befordulna az osztályfőnök úr.


És a sejtések
komolyan beváltak.


Egy délután,
hogy nagymamával éppen készültünk a Micát kihajtani, benyit hozzánk egy olyan
képű ember, szivar a szájában, mint a Hindenburg. Hindenburg képire
hasonlított, pontosan olyan volt az ábrázatja, a bajusza meg a zacskós pofája.
És azt mondotta:


- Kérem, én
Wieber Jakab osztályfőnök vagyok.


Nagymama
nyugalommal felelte:


- Isten hozta
az osztályfőnök urat, tessék beljebb.


Beljebb nagy
zűrzavar keletkezett, mert még senki sem tudta a látogatás okát. De a Kóbinak
mintha tetszett volna ez a zavarodás, személye fontosságát olvashatta ki
belőle. És akkor fontos volt is, szinte élet és halál ura. Mama száján ki is
szalad az anyai rémület:


- Talán
valami baj van megint?


- Nem kérem,
nincsen baj!


- No, hála a
Jóistennek! - lélegzett fel mama.


- Nincsen
baj, kérem. Sőt! Igen, ez a helyes kifejezés: sőt. Mert kérem én olyan ember
vagyok, aki megmondom a bajt is és megmondom, ha van eredmény. És az Imre
gyerek esetében gyorsan mutatkozott az eredmény, eljöttem hát, hogy az
aggodalmakat eloszlassam.


És elmondta
Imre utolsó üdvözletének a történetét.


Imre úszott,
felettünk úszott a magasságban. Mondjam, hogy a megdicsőülésben? Igen abban,
csakhogy elég drága megdicsőülés volt az, amint kitűnik a következőkben. A Kóbi
bácsi így szólt:


- No, hát
látni szeretném azt a csodálatos kecskét, amely ilyen nagy hatással volt erre a
gyermekre!


És ekkor megmutattuk
neki a csodálatos kecskét. A kamra egyik felét apa eldeszkázta, ezt lett Mica
istállója. Imre szeme pedig ragyogott valamitől, valami olyan értelme lehetett
a ragyogásnak, mintha azt mondaná: no most. És amikor az istálló elé értünk,
kinyitja Imre büszkén az ajtót, és mutatja a kecskét:


- Gyönyörű
kedves állat, igazán kedves - szólt Jakab. - De fiam, most el kell tőle
búcsúznod, hagyd a pásztorkodást a kisöcsédre.


- Osztályfőnök
úr, már elbúcsúztam - és azzal mutatja az ajtó belső felét, ahol nagy betűkkel
föl volt írva:


„Utolsó
üdvözlet Micának”.


És a cím
alatt négy oszlopban, mint valami négy szakaszos vers, alája volt írva a capra
meg a Mica ragozása. A Jakab rövidlátóan odahajolt és beleolvasott. És dícsérte
Átillát, hogy:


- No ez
derék, ez derék, fiam.


Aztán
végigjárták a kertet és Wieber Jakab, a Kóbi mindent rendkívüli módon dícsért.
Ezeknél a dícséreteknél mindenki örvendezett. Ni, hát nem is olyan ijesztő ez
az ember, aki pedig félelmetes tanár hírében állott.


Búcsúzásnál
mintha csak úgy mellékesen kérdezte volna apától:


- Ejnye, nem
tudna szerezni nekem egy mázsa krumplit?


- Hogyne, szívesen.


- Igazán? És
mikor?


- Akár még
ma.


- No ez
derék, ez igazán derék. Akkor kérem jó is volna, ha este el is tudnák
szállítani. - És azzal elment.


Amikor
elment, a konyhában néma csendet hagyott maga után. És ebben a csendben mindenki,
nagymamától le egészen hozzám, a vakarékig, vagy tőlem fel a nagymamáig,
mindenki azon törte a fejét, hogy most kinek szólt a látogatás, Imre
megjavulásának, a családnak, vagy a mázsa krumplinak?


- Ne törjétek
a fejeteket - szólott apa. - Ismerem én ezeket. De ha nekem krumplival, meg
Isten tudja mivel köll a te helyzetedet megerősíteni az iskolában, akkor, fiam,
már holnap se menj vissza. Mert tudod, hogy mennyi kapavágás és mennyi hajolgatás
egy mázsa krumpli?


És apa este
talicskán eltolta a mázsa krumplit. Imre elment az iskolába. És többet nem
látogattak bennünket tanárok, hogy javulásokat jelentsenek be.
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Imre
iskolája, a gimnázium, úgy hatott tehát, hogy eltávolította Imrét a Micától.
Nemcsak hogy eltávolította, hanem elválasztotta. Mert Imrének ettől a
pillanattól kezdve nem volt szabad még szemet sem vetni Micára. De mintha azt
is észre lehetett volna venni, hogy ez az iskola lassan választóréteget rak a
család felé is. Minduntalan olyan követelmények elé állította a családot,
amelyek eszünkbe juttatták, hogy nem egészen természetes dolog, ha mi is
kapaszkodunk feljebb, magasabb iskolákba. Mindig emlékezni kellett arra, hogy
vigyázzatok, mert a gimnázium próbára teszi erőtöket. És erőn főleg az anyagi
erő, a család anyagi teherbíró képessége volt értendő.


Az én iskolám
azonban, ha űzött is magából, a családba hajtott vissza. És Szabó Vazul verekedése
után nem tudtam az iskolába bemelegedni. Mellékes területe és kerete lett
életemnek. Valami olyan rossz, amin át kell esni, de nem érdemes hitet vagy
lelkesedést belevinni. Ettől a pillanattól kezdve, mindvégig a középiskolán és
az egyetemen keresztül, valami mellékes kitérőnek tartottam az iskolát.
Megmondom őszintén, hogy a Szabó Vazul verekedése óta az egész első esztendőből
úgyszólván semmire sem tudok az iskolával kapcsolatban visszaemlékezni. Olyan
volt ez, mint amikor egy út hirtelen szakadék szélére ér és ott bevégződik.
Jobban hozzátapadtam a családhoz, a Micához, nagyanya édes-szomorkás
epikájához.


Egészen
pontosan tudom tehát a napot, amikor Wieber Jakab látogatása után az első
délután kihajtottunk a nagymamával a szegényház elé, amikor Imrének jogszerint
is megszűnt az uralma a Mica felett.


A fák már
rezezték leveleiket. Reggelente már itt-ott dér is csillogott a leveleken, de a
nap délre gyorsan felszárította. Déltájt olyan levegő sátorozta be a várost,
mintha ezüst porral fujt volna a város fölé valami óriás, mint amikor a moziban
a szagosságot permetezik bele a levegőbe. Kettő felé ez az ezüst levegősátor
elvonult vagy átváltozott. A nap áttört minden rétegén és aranysárgába vont
mindent. A fák és bokrok, mint valami mázolóinasok, külön-külön segítettek a
napnak az aranyozásban. Ekkor már olyan volt, mintha elsőhetes must színét,
ízét, szagát permetezték volna bele a firmamentumba. A Mária kápolna kertjének
az olajfája már megtermette a mannát, ezt az édes-kedves gyümölcsöt, amelynek a
héja ezüstös volt, mint az őszi reggelek, az íze meg olyan volt, mint az őszi
délutánok, azaz édes fanyar, de a manna porhanyó húsa már olyan volt, mint az
első hó. A szegényház sárga fala is arannyá változott. A szegények a ház napos
oldalán üldögéltek és ha ilyenkor Postás Sándor átvonult a térségen, még a
legpajkosabbak sem kiáltottak rája. Így parancsolta ezt az őszi nap, a nagyanya-korabeli
asszonyok nyara. Az ökörnyálak vigan hajóztak a levegőben. Kikötöttek fákon,
bokrokon és a Mica két szarván is, melyek közben szépen megnőttek s úgy
lengedeztek rajta az ökörnyálak, mint fehér szalagocskák, amelyek a békét hirdetik.


Nagymama már
végzett az ájtatossággal Mária szobra előtt és békével üldögélt a kerítés
párkányán, a szokott helyén.


És amikor
abbahagytam a golyózást a Karasz Pistával, akik szemben laktak a szegényházzal,
apja éppen úgy fűtő volt a vasúton, mint a mi apánk, azzal a különbséggel, hogy
ő visszament a szolgálatba a változás után, mivel a Karasz Pista elnyerte
minden golyómat, mert ősszel egyszerre ellepett bennünket a golyózási láz,
odasomfordáltam nagymamához és amint közelítettem feléje, elébem szólt:


- No gyüsz
már, te hátosztánom? Nocsak gyere, mert multkor nem fejeztem be, amit neked
mondani akartam.


Így mondta: mondani,
tehát nem mesélni, amiből megértettem, hogy nem valami kiszínezett történetről
van szó, amiket az öregek kitalálnak, ha a fiatalabbak megszorítják őket, hogy
meséljenek.


- Hát hol is
hagytuk abba? - kérdezte nagymama.


- Ott, hogy
nagymama megszületett.


- Hát igen,
igen, milyen idők voltak azok, milyen idők voltak azok, milyen idők? Valamivel
fiatalabb lehettem, mint te, amikor háború tört ki. Várj csak, nem háború,
hanem forradalom.


- Forradalom?


- Forradalom,
bizony. Mégpedig az egész nép fölkelt, föllázadt. A dédapád is föllázadt. Föl
bizony. Mert az úgy volt, hogy az a barátja, a Stáncsics mindenféle cikkeket
kezdett irogatni újságokba. Hogy hát nem lehet tűrni, hogy a nép tovább jobbágyságban
sinylődjön. El köll törülni, hogy a nemesek ne fizessenek adót. El kell törülni
a címeket, meg a rangokat. Osztán azokat az újságokat dédapád mindig olvasta és
sokszor elővette, sokszor olvasta, sok esztendő mulva is. Amikor osztán végire
ért, azt szokta mondani:


- Na, jól
megmondta, jól odamondta a Miska, van annak bátorsága.


- Osztán
dédapa hogyan lázadt föl?


- Hogyan, hát
elmondom én neked azt is. Ez az első dolog, amire már én is emlékszem, olyan
lehettem, mint te, hát megfigyeltem a dolgokat, amik történtek, természetesen
csak a gyerek eszemmel. De aztán később mások is beszéltek róluk, úgyhogy
megtanultam az értelmüket.


- Idehallgass
hát.


- Odahallgatok!


- No csak
hallgass. Ismered az öreg Mokosényit?


- Azt az öreg
magas koldust itt a szegényházban?


- Azt.


- Ismerem.


- Hát tudod
ki az?


- Nem tudom!


- Jó, én
megmondom neked. Az a Mokosényi dédapád utolsó kovácsinasa, akit utoljára
szabadított föl, utána nem volt több inas minálunk. Ez a Mokosényi pont akkor
gyütt inasnak hozzánk, amikor akkora lehettem, mint te, amikor kitört a
forradalom. Mert az a Stáncsics úgy föllazította a népet, meg a dédapádat, hogy
föllázadtak. És amikor föllázadtak, akkor az országgyűlésben eltörölték a
jobbágyságot, meg a kiváltságokat, meg a címeket. A Pestrül, Budárul érkező
utasok, akik nálunk vasaltattak, patkoltattak, meghozták ennek a hírit. Hát apával
nem lehetett bírni akkor. És éppen ebben az időben állított be hozzánk az öreg
Mokosényi ezzel a fiával, aki mégegyszer annyi idős lehetett, mint te.


- Osztán?


- Osztán,
amint ott egyezkednek az öreg Mokosényival, hogy hát mennyi időre veszi inasnak
a gyereket, mikor szabadítja föl, ad-e neki kosztot vagy az apja kosztján
maradjon-e, meg miegymás, akkor dédapád azt kérdi a gyerektül meg apjátul
egyszerre:


- Aztán van
kutyabőröd?


- Kutyabőröm?
- kérdezte Mokosényi, az öreg. - Hát tudod, András, hogy mi is nemesek vagyunk,
de a kutyabőr nem tudom melyik testvéremnél maradt.


- Mi az,
nemesek vagytok? Csak voltatok, komám, mint mi, de vedd tudomásul, hogy március
idusa óta nincsen nemes ebben az országban, hanem mindenki egy és csak a személyes
érdemei, a munka jogán szerzett érdemei tehetnek különbséget ember és ember
között. De én nem ezt a kutyabőrt kérdeztem.


- Hát milyen
kutyabőrt kérdeztél, András?


- Azt
kérdeztem, van-e kutyárul való bőröd, hogy a gyereknek kovácskötényt
csinálhassunk belőle. Bőr köll hozzá, hogy ne fogja a tűz meg a szikra.


- Hát ilyen
bőröm sincsen. De majd ütünk egy kutyát.


- Üttök egy
kutyát? Nem sajnálnátok? Isten teremtménye az.


- Hát mondod,
hogy köll a bőr, hol vegyünk?


- Várj csak! -
És azzal bement az első szobába. És ott fölnyitotta a ládát És kivette belőle a
nemesi levelet, amely kutyabőrre volt fölrajzolva. Emlékszem rá, könyvre hajló
íródeák volt rajta valami Fodor Gerzsonrul, aki olyan könyvbogár volt valamikor
és sok szép írást csinált. Most úgy látom innen, a messzeségbül, kár volt, hogy
akkor apa fejit megszállta a düh, a harag, a lázadás. Mert kivette és bevitte a
műhelybe. És odaszólt a legidősebb legénynek, a Csizmazia Jánosnak:


- János, egy
kanna forró vizet!


És amikor
János az egyik inast elszalasztván a vízért a konyhába, jelentette, hogy:


- Itt a forró
víz, mester uram! - akkor dédapád odadobta neki a nemesi oklevelet:


- Súrold,
János!


És János
súrolta.


A festek meg
az írás nehezen engedett, de azért János lesúrolta.


Amikor készen
lett, azt mondta apa a Mokosényi fiának:


- Gyer ide,
mutasd magad, te görcs!


És
hozzáértette a görcshöz a lemosott oklevelet. Hát az éppen passzolt elejbe.


- Hát ha nem
sietsz a növéssel, akkor ebben a kötényben még föl is szabadítlak - mondta
dédapád. Aztán még azt mondta az öregnek is, meg a fiatalnak is:


- Nahát, ha
holnap reggelre beállsz, akkorra jól meg is szárad.


Másnap a
Mokosényi elkezdte az inaskodást, de a köténye nem száradt még meg.


- No nem baj -
mondta apa. - Vedd csak föl, majd megszárad munkaközben.


És elkezdték
a munkát. A Mokosényit a Csizmazia János vette maga mellé és ugyancsak megdolgoztatta
az első nap. Tudod, az úgy volt és azt hiszem úgy van az ma is, hogy az inasokat
az első napokban nagyon meghajtják, hogy betörjenek. Amint visszaemlékezem,
minden inasnak az első hét volt a próbaideje. Ha azt kibírta, a többi már semmi
sem volt az első héthez képest.


- Mokosényi kibírta?


- Ki!
Csakhogy az első nap alig kapta be az ebédet, kiült a fal alá és a fáradságtul
ott aludt el. A többiek is ott hancúroztak, beszélgettek, apa is ott pipázott.
Egyszerre csak azt látják, hogy a Sajó kutya irtózatosan szaglássza az alvó Mokosényit.


- Szaglászta?


- Azt,
szaglászta, de csak egy ideig, mert mást is csinált. Kutyának nézte!


- Kutyának az
inast?


- Annak, mert
a kötény még vizes volt, a kötény kutyabőrbül volt, oszt nagyon árasztotta
magábul a kutyaszagot.


- És osztán
mi lett?


- Hát az
lett, bogaram, hogy egyszerre csak a János, az idős legény elkiáltotta magát:


- Mester
uram, a kutya leizéli a Mokosényit!


Odanéz a
dédapád, hát látja, hogy a gazember Sajó felemeli az egyik hátulsó lábát és rá
a Mokosényira. És akkor azt mondta:


- Ne
sajnáljátok, nem a gyereknek szól a megtiszteltetés, hanem annak a bitang
világnak, amelynek Stáncsics Miska véget vetett március idusán. Ó, ha én is ott
lehettem volna mellette Pesten, mint Párisban, a legényegyletben. De elsodort
az idő, de elsodort az idő. No gyerünk, munkára, magyarok. - És azzal munkához
látott mindenki a műhelyben. Mokosényit is fölkeltették.
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- Ni, ott a
Mokosényi!


Ezt én vettem
észre, onnan a kápolna dombjárul be lehetett látni a szegényház udvarába, ahol
éppen Mokosényi tartott az árnyékszék felé.


- Látod,
mennyire megtörte a munka. Nem bírja már soká, alig húzza a lábát.


S valóban,
alig húzta már a lábát. Majdnem kétméteres öreg ember volt, derékban előregörnyedve,
a lábai minden pillanatban szétfutottak alóla. Az illemhelyen már nem tudott
leülni és a kamaszok ezt meglesték és cudarul csúfolták. De neki már háborogni
sem volt ereje. Nagymama tudott az ő történetéből is.


- Amikor
fölszabadult, hát apa azt mondta neki: „Na hát, siess és önállósítsd magadat.
Légy a magad embere. Szerezz műhelyt, ahol tudsz, más kapcája sose légy.” -
Mokosényi azonban ehelyett elment uradalmi kovácsnak. Dolgozott, csak
dolgozott. Meg is házasodott, gyerekei is lettek. De a gyerekeket nem lehetett
az uradalomban együtt tartani, szétszéledtek. A felesége is meghalt. Amikor
aztán nem bírta tovább a munkát, kitették az uradalombul, mert gyütt fiatalabb,
erősebb kovács. Aztán egyszer valahunnan hazahozták, mert neki itt van a
hazája, idevaló. Itt meg betették a szegényházba. Ilyen az ember élete.


Pedig mennyi
életveszélyben forgott ez a Mokosényi, meg Csizmazia János a dédapáddal!


- ???


- Amikor
kitört a forradalom és negyvennyolcban úgy ősz felé, meg negyvenkilencben az
osztrákok hadsereggel gyüttek ránk, akkor nagyon élénk élet folyt ám nálunk! A
kovácsműhelyben akkor dolgozott a legtöbb segéd. Volt rá eset, hogy dolgoztak
húszan is, a hadseregnek, Kossuth meg Klapka katonáinak vasaltak, patkoltak. De
akkor lóra kapott mindenki itt a Mátyus földjén meg a Csallóközben. Volt akkor
Komáromban Klapkának egy ezredese, akit Kosztolányinak hívtak, sokszor
megfordult nálunk is. Ha erre járt, nem mulasztotta el, hogy be ne ugorjon
hozzánk. Ez az ezredes rettenetesen vakmerő ember volt. Akkor már a németek elfoglalták
Nagyszombatot, már gyüttek a Vág meg a Dudvág és a Vágduna meg az érsekújvári
Dunaág felé. Hát ez a Kosztolányi a csallóközi csikós legényekből, és ki nem
lett volna ott csikós, megszervezett egy láthatatlan hadsereget, akiket csikóshuszároknak
hívták.


Ezek a
csikóshuszárok egyesivel vagy csoportosan, de mindig kis csoportokban lesben
álltak, aztán elő, elő a karikásokat és metszették a fejeket, mert a karika
végin drót volt, a drót végin meg ólomgomb volt.


Ez a
Mokosényi, ez öntögette az ólomgombokat és ez sodorta meg az ustorok végire a
rézdrótot a műhelyben.


- Igazán?


- Úgy bizony.
A nagyobbik legények meg kijártak az erdőkbe, ott vasalták a csikósok lovait.
Édesapám előre megcsinált egy csomó patkót méret szerint. Azt kivitték az
erdőkbe.


Volt egy
ilyen patkoló állomásuk a bajcsi erdőben, volt egy Anyala alatt. A Bajcsiban a
Csizmazia János dolgozott, az anyalai erdőben egy csúzi legény, a neve nem jut
hirtelen eszembe. A Mokosényi pedig estefelé útra kelt és vitte az ustorvégeket
meg az üzeneteket.


A Kosztolányi
meg ki-kicsapott Komárombul és át az ellenségen, be a hátába. Na volt ilyenkor
a Csallóközben. A csikóshuszárok erre mindig összeverődtek és száguldottak
végig egészen Pozsonyig, mint a szélvész, a németek meg sokszor csak a
hegyekben állottak meg, a Kis-Kárpátokban.


Hej, a
kovácslegények ilyenkor olyanok voltak, mint a láncra kötött komondorok,
dúltak-fúltak, hogy ők nem mehetnek. Apa nem engedte őket. Azzal fékezte, hogy:


- Ti
oktalanok, ti is katonák vagytok, a Kosztolányi ezredes uram regulája alatt
álltok.


Hát még sosem
mondtam senkinek, az apa, a te dédapád két testvére is csikóshuszár volt, az
István az a fiatalabbik és Ferenc az öregebbik.


Persze ezt
titokban köllött tartani, mert így parancsolta Kosztolányi, meg a város is tele
volt pecsovicsokkal, akik mindent összevissza kibeszéltek volna. És mert a csikóshuszárok
nem vonultak vissza, amikor az ellenség előrement, mert a hátában ott riogatták
a bitangját, hogy biztonságban ne érezze magát. Volt hát nem egy eset a
városban, nappal szántó-vető, békés ember formája volt valakinek, este meg
éjjel lóra kapott, osztán elintézett egy-két vasast, ahol látták, ahol érték.


Egyszer úgy
tizenöt év mulva, apa nagyon jó kedviben volt és vasárnap azt mondta: no
gyerekek, kimegyünk a Berekbe, kirándulunk. És ki is mentünk, jó sok elemózsiát
meg bort is vittünk. Többen ott voltak a kovácsműhelyből. Akkor éppen dédapád
volt a céhmester. Az anyalai erdő egyik sarkán letanyáztunk és megkezdődött a
vigadalom. Sok nóta, sok búsongás szállott ott az erdő szélén az árnyékba
pihenő kovácsoktól, akik apát nagyon szerették és tisztelték. És akkor dédapád
az emlékek és a bor hatalma alatt egyszerre csak így szólt:


- No
kovácsok, akartok látni egy vasas németet?


- Hol van,
hagy nyuvasszuk meg - kiabáltak ezek.


- No, arrul
alaposan elkéstetek, mert tizenöt éve itt nyuvasztották meg bizonyos magyarok.


- Hol, hol? -
kérdezték többen.


- Látjátok
amott azt az öreg akácfát?


- Amelyik ott
az erdő hajlásában van?


- Azt ott,
vagy száz méterre - magyarázza dédapád. - Csak menjetek és kotorjátok meg egy
kicsit a fa alját.


Ugrottak föl
a kovácsok, ágakat törtek és kotortak.


- És
megtalálták?


- Meg bizony.
A koponyáján rajta volt még a csákója.


- Te is
láttad, nagymama?


- Hogyne
láttam volna, két tulajdon szememmel láttam.


- És nem
féltél tüle?


- Miért? Bár
mindet ott láttam volna, egy nagy sírban.


- Szeretném
én is egyszer megnézni.


- Hát lehet,
hogy megvan még a csákója, de a csontjai azok bizonyosan megvannak. Hátha
egyszer még bírok, kimegyek és megmutatom. Lehet, hogy még ráismerek a helyre.
Ha ott áll a nagy akácfa, akkor bizonyosan megtaláljuk. Hanem egyszer gyütt egy
küldönc a Kosztolányi ezredestül, Komárom várábul. Egyszer éjjel és egyenest
dédapádhoz, aki a műhelyben éppen Mokosényit akarta útbabocsátani Szimőre, a
Vághoz, mert a szimei és gutai csikósok százötven ustorvéget kértek.


- És mit
üzent Kosztolányi?


- Kosztolányi
azt üzente, hogy minden csikóshuszár, meg minden igaz magyar, akik a Vág meg a
Nyitra között tartózkodnak, gyülekezzenek a Kisdunánál, az aszódi tanya
mellett. Ez az üzenet úgy június tizenötödike felé érkezhetett.


Apa mindjárt
indította Mokosényit, hogy továbbítsa a szimei, andódi, kamocsai megbízottak
felé az üzenetet. Akkor még az ellenség túl volt a Vágon és mivel a Kosztolányi
üzenete olyan általános hadrakelésfélének tünt fel, hát mindenki nyíltan
készülődött.


A műhely
olyan lett, mint amikor a megkötött ebek kiszabadulnak, minden legény
lótott-futott, egymást taszigálták le az üllőről, mert mindegyik akart gyorsan
magának valami szerszámot.


Apáéknak
voltak kardjaik, mind a három testvérnek. Ők elhatározták, hogy együtt maradnak
és az egész műhelyt is együttmaradásra intették a kavarodásban, de csak a
Csizmazia Jánosban lehetett megbízni, ő volt a leghiggadtabb, meg a kis Mokosényiben,
de ezt nem lehetett magukkal vinni.


Mivel úgy
számították, hogy egy kurta nap elég lesz lovon az útra, mert erre nekivágnak
Szimő irányába, egy meg köll arra, hogy ha valami ott előadná magát, valami
gyakorlatféle, miegymás, hát pontosan tudom, hogy június 18-án indultak el a
gyülekező helyre.


- Amikor
odaérünk arra a helyre, amit a Kosztolányi üzent - mesélte sokszor apa, amikor
már nagylány voltam -, azt látjuk, hogy híd van verve a Kisdunán és azt a
Kosztolányi őrzi. Mindjárt vezénylésre vett bennünket és két részre osztott
föl, mindkét rész számára egy-egy honvédtiszt parancsnokot állított. Amikor
láttuk, hogy nem is vagyunk olyan kevesen, mert lehettünk vagy ötszázan is,
jutott hát vagy kétszázötven mindegyik csapatba. És az volt a föladat, hogy ha
a hidat szorongatnák, akkor mi, akik jobbra-balra elhúzódtunk a Kisduna fái
alatt, két oldalról kapjuk meg az ellenséget.


Június huszadikán,
hajnalban látják az apáék, hogy irtózatosan sok katona jön Komárom felől és
átkelt a hídon, amit ők őriznek. Aztán a tisztek magyarázták, amint apa
mesélte, hogy ugyanakkora sereg meg Negyednél kelt át a Vágon és egy harmadik
meg, akit Nagy Sándor, a híres generális vezetett, az meg Sempte mellett kell,
hogy átkeljen a Vágon és így három sereg közrekapja a németeket. Görgey is ott
volt a harctéren. Egyszerre csak Pered felől azt hallják, hogy Pered és
Alsószeli táján indul ám az ütközet, puskák, ágyuk ropognak. Kicsi idő mulva
jönnek is a küldöncök, hogy a közepén megindult a csata és fut a német Pered
irányába és hogy az Asbóth generális kergeti. De aztán jöttek ám a küldöncök,
hogy az osztrák segítséget kapott és hogy Kosztolányi adjon annyi embert,
amennyit nélkülözni tud. Hát Kosztolányi a komáromi századját nem akarta
odaadni, hanem odaadta a csikósokat, apáékat. Reggel hat óra felé apáék oda is
érkeztek. Hát akkor már benn Pereden folyt a csata. Csata folyt? Dehogy! Uccai
harcok folytak, külön-külön minden házért. Hát itt a csikósok az uccákban nem
tudtak sokat csinálni, az uccák meg a kerítések között. Hát, mit csináljanak?


Le a lóról. A
lovakat a folyó füzesei alatt hagyták és úgy gyalogosan neki. Az egyik komáromi
tiszt azt mondta:


- Gyerekek,
hát csak úgy, mintha a kocsmábul kellene kihányni a bitangját. - És belementek
a verekedésbe. Udvarról-udvarra kúsztak, másztak, lesből mentek rája, a
bitangjára, vagy visszavonultak, ha megerősödött a németje, egy-két házzal.
Karddal, vassal, srófhúzóval, egyenesített kaszával, a puszta két kezükkel fojtogatták
és pusztították vagy pusztultak el ott maguk is szegények. Apáék kis csapata
összetartott, ha egyik megszorult, ugrottak hozzá a többiek, úgyhogy ők
szervezetten forgolódtak ott a kertekben, pajtákban, szérükben. Ha az előttük
lévő házzal nem boldogultak, hát rágyujtották a németre. Csizmazia János nem
hiába tudott a fujtató alá ügyesen tüzet rakni, már vagy a harmadik vagy
negyedik házat gyujtották föl, beleszorítva a vasasokat, amikor alulról kiáltva
kiáltották a magyarok:


- Éljen
Asbóth, éljen Asbóth!


Néznek oda
apáék és látják, hogy maga Asbóth generális kivont karddal a kezében
irtózatosan nyomul előre udvarról-udvarra és veri kegyetlenül, irtja a németet.
Úgy dél felé lehetett már és ez megbátorította őket. Marokra szedték minden
erejüket és ők is nekilendültek udvarról-udvarra, kapuról-kapura.


De az
ellenség nem igen engedte magát. Az osztrákok rendezett sereggel törtek ránk.
Hát amikor Peredről kiszorították őket, szinte ököllel kellett mellbe verni
mindet, hogy tegyenek visszafelé egy lépést. És amikor folyik ott a küzdelem, a
két komáromi tiszt szedi vissza őket s futva a lovakhoz. Föl, aztán vissza, no
most mutasd meg, csikós! Hát Peredet jobbra-balra átfogták és a túlsó oldalon
ki kétoldalt az ellenségre. Amint előkerültek a karikások, a végin a gombokkal,
amiket ez a szegény Mokosényi gyártott ügyesen, hát a falun keresztül kitörnek
a Württemberg-huszárok és egyenesen neki, mellbe az ellenségnek. Apáék meg
kétoldalt. Erre a németek irtózatos futásba kezdtek és csak Vizkeletnél meg
Taksonynál tudták őket újra megállítani és újrarendezni.


- Osztán,
osztán?


- Osztán
közben híre gyütt, hogy az aszódi hidat támadja az ellenség, és Kosztolányi
ugyancsak üzengetett Peredbe, hogy ha már nem kellenek a csikósok, gyüjjenek
vissza. Hát vissza is indultak úgy három óra felé. És ott kitört a nagy baj.
Mert Kosztolányinak Károlyi-huszárjai voltak, akik most voltak először
ütközetben. Ezek nem bírták még a harcot és összezavarták. Apáék is az egyik
rohamnál beleszorultak a vízbe, még jó, hogy át tudtak vergődni a másik
oldalra, Hol vegyenek száraz ruhát? Hát ott volt Csizmazia János, szerzett az
váltóruhát, átöltöztek, de apád öccse éjféltájt, amire a rend valahogyan helyreállt,
irtózatosan dideregni kezdett. Hajnalban meg megjött a visszavonulási
parancs.


- Visszavonultak?


- Vissza,
fiam, vissza.


- Miért?


- Hát apa
mindig azt mondta, a dédapád, hogy az a Nagy Sándor volt a hibás, aki nem tudta
a seregét Sempténél a Vágon áthozni, hogy segítsen. Így hiányzott a magyar
sereg jobb karja. Még osztán az osztrákok akkor már orosz segítséget is kaptak
a cártul. Éppen június 20-án ért oda egy nagy hadsereg és így az osztrák ereje
pont a duplája lett a Görgey seregeinek.


Amint a
visszavonulási parancs megérkezett, apáékat is elengedték a Kosztolányi
tisztjei, meghagyva, hogy tovább is úgy folytassák, mint azelőtt.


- No és mit
gondolsz, mi mit csináltunk ezalatt itthon?


- Mit
csináltatok, nagymama?


- Hát mi
kimentünk a szimei országútra. És akkor volt nálunk egy öreg legény, agglegény
volt szegény. Hát az azt csinálta, hogy kihozta a műhelybül a legnagyobb
fúrókat!


- Fúrókat?


- Azokat,
bogaram.


- És minek?


- Hát annak,
hogy amint ott hallgatóztunk a csata irányába, az ágyúkat tompán lehetett
hallani, az a legény meg lefúrt velük a nagy fák gyökere felé és azokon át
leste a földben a hangokat, a dübörgéseket. És aztán ilyeneket mondott:


- Most
távolodnak, most meg közelednek.


Csak tartotta
kezét meg fülét a fogantyún és mondta, hogy mit érez. És egyszer csak az
mondja, hogy egy óra mulva itt lesznek.


- Kik?


- Hát ezt mi
sem tudtuk. Nem tudtuk, hát szaladtunk haza. Mama kézenfogott és úgy rohantunk
vissza. Köllött sietni, mert a város másik végiben laktunk. És mit gondolsz,
igaza lett annak az öreg legénynek?


- Nem tudom.


- Bizony igaza,
mert egy óra mulva már visszavonuló lovasság ment át a városon. És nemsokára
megérkeztek apáék is. Igen ám, de az öccsét úgy köllött leszedni a nyeregbül.
Szegénnyel három hét alatt végzett is a tüdőgyulladás. A város ezalatt nagy rémületben
élt. Aki honvéd volt, vagy csikós volt, az jobb, ha elmenekült Apám idősebb
bátyja is gyütt búcsúzni. És osztán nem láttuk többet. Nagysokára, amikor már a
szülei sem éltek, híre járt, hogy a nagy tó mellett, a Balaton mellett megtelepedett
valahol Füreden. Apa mindig készült, hogy megkeressük, de aztán kifutott
szegény ebbül a földi időbül.


- Osztán?


- No ugye,
kíváncsi vagy, hogy mi volt osztán. Az volt, hogy az egyik napon begyüttek a
németek és bizony fogdosták, akiket gyanusítottak, de apa túljárt az eszükön. A
németek első dolga volt, hogy Kempen tábornok, így hívták a német parancsnokot,
kiragasztatta a büntetésről szóló falragaszt azok számára, akik a
csikóshuszárokat támogatják.


- No és
tudod, mit csinált az apa?


- Mit?


- Szerzett
egy ilyen hirdetményt és azt mindenkinek, nekem is, szórul szóra meg köllött
tanulni.


- Könyv
nélkül az egészet?


- Bizony
könyv nélkül, vagy mint a Miatyánkot.


- Hát minek?


- Mindjárt
elmondom, te hátosztánom. Mert hát osztán az történt, hogy munkába léptek a pecsovicsok.


- A
pecsovicsok?


- Azok. Munkába
léptek és elkezdték besugdosni azokat, akik a honvédek mellett állottak.


- Dédapát is
besúgták?


- De bizony,
az egész műhelyt.


- És mi lett
aztán?


- Egy szép
reggel megjelenik egy vasas tiszt négy vasas némettel, meg egy tolmáccsal a
műhelyben. És a német tiszt németül elmondja, hogy apa ellen az a vád, hogy
összedolgozott a csikósokkal meg a honvédekkel. Amikor a tolmács fordítani
akarja, apa németül közbeszól, köszöni a segítséget, nagyon jól megértette.
Erre esett le a német tiszt szája, hogy egy magyar kovácsmester hibátlan
németséggel felel neki. Itt mindjárt alább hagyta egy kicsit, de azért nem engedett.


- Nem
engedett?


- Nem bizony.
Apa pedig magyarázta, hogy itt a műhelyben tisztességes emberek dolgoznak, akik
a munkájuk után akarnak megélni.


- És tessék
csak idenézni, hát akármelyik szórul-szóra tudja azt a hirdetményt, amit Kempen
tábornok úr kiragasztott.


- Valóban? -
kérdezte a német tiszt.


- Tessék,
tegyen próbát.


És a német
tisztnek megtetszett ez, ki is próbálta. Rábökött a Csizmazia Jánosra, hogy
kezdje el a hirdetményt és figyelmeztette a tolmácsot, hogy figyelje,
ellenőrizze. És János elkezdte és mondta, de egyszerre csak kidagadtak a
szemei, mert belesült. Erőlködött, de nem ment sehogyan a szöveg, csak
vörösödött, vörösödött. A tolmács meg mondta a tisztnek, hogy elakadt.


És akkor
apának egy mentő ötlete támadt. Amikor együtt tanultuk a szöveget, nekem ment a
legjobban. Valóban úgy megtanultam, mint a Miatyánkot. Akkor apa rámbökött, aki
ott settenkedtem, hogy hát:


- Boriska
lányom, fejezd be, amit ez a nagy mamlasz nem tudott.


És akkor
rákezdtem és mondtam, mint a vízfolyás: „ezentúl minden községet, mely ilyetén
lázadót, vagy egyes pártütőt (csikósokat vagy másokat) kebelébe befogad,
elrejt, vagy azokkal egyetértésben leend, 100 pengő forintnyi pénzbüntetéssel,
minden egyes, a községben megjelent és el nem fogott fölkelőért fenyíteni
fogom, fönntartván magamnak ezen büntetést azon mértékben, mint a községben
megjelenendő vagy berohanandó pártütő kevés számmal lévén, könnyebben
megfékezhetők, keményebben is fölrovattatni.”


Hátosztán bogaram,
látod, a leckét így kell megtanulni. A tiszt fölkapott és pálinkás bajuszát hozzám
nyomta. Aztán elmentek. De apa szigorúan meghagyta, hogy ha akárki, akármivel
jön a műhelybe, azt vezessék eléje, senkivel ne próbáljanak az ő tudta nélkül
szóba állni.


Jöttek is ám
naponta emberek, akik az első szuszra elmondták, hogy őket ez és ez küldi,
hivatkoztak Klapkára, Kosztolányira. És apa mind kidobálta és megfenyegette
őket, hogy beadja. És minden ilyen esetről jelentést is tett.


- Följelentette
a követeket?


- Föl bizony.


- Miért?


- Azért, mert
egyik sem volt igazi követ.


- Miért?


- Ezeket mind
a németek küldték, hogy beugrasszák apát.


- A bitangok!


- Bizony ezek
mind fogdmegek voltak.


- És mirül
lehetett felismerni az igazi követeket?


- Apa a
visszavonuláskor megbeszélte Kosztolányival, hogy az igazi követ, amikor megérkezik,
akkor olyan nevet súg a fülébe, amit csak ők ketten tudnak. Szokás volt ez
akkor. Tudták ezt a németek is, mert jött egy fogdmeg, aki odahajolt az apához
és azt súgta a fülébe:


- Éljen
Kossuth Lajos!


És apa már
kergette is kifelé a bitangot. Aztán jött egy másik, aki azt súgta, hogy:


- Klapka...


- Ezt is
kirúgta?


- Ki bizony,
csak úgy röpült.


- Hát olyan követ
nem jött, akit dédapa nem dobott ki?


- Sajnos nem.
Dédapád is szomorkodott emiatt. Egyre rosszabbul ment a honvédeknek.


- És
nagymama, nem is tudod, hogy mit súgott volna az igazi követ, ha megérkezik?


- De tudom!
Apa egyszer, nagy sokára megmondta.


- Mit súgott
volna hát?


- Azt, hogy
Mokosényi!


 


24.


És ezúttal
nem tudtam kimondani a mesére, az elbeszélésre nógató szót, a „hátosztánt”.
Mert a történtek egyre szomorúbban hatottak rám. Sötétlett bennük valami,
egyenletes feketeség, amilyen befogja az erdők alját, alkonyatkor, aminek a
nevét csak sokkal később tanultam meg: sors. De ha az ember Mokosényit és a
sorsot összekapcsolja, akkor a feketeség még jobban megsötétedik és akkor az a
neve, hogy: végzet. Mert nem végzet az, ami ennek az embernek a sorsa? És
hogyan összefolyik minden ebben a végzetben! A saját egyéni sorsa, a mi családunké,
rokonainké is, szinte a városé és a nemzeté is. Mert most, hogy ezek az emlékek
ellenállhatatlanul megrohannak és közlésre kényszerítenek, eszembe jut az az
egyöntetű megállapítás, hogy a magyar szabadságharc sorsa ott dőlt el, hogy
Nagy Sándor nem tudta seregét átvinni a Vágon. Tehát ez a peredi és királyrévi
ütközet egy évszázadra meghatározta a nemzet sorsát.


Ebben a
küzdelemben részt vett Mokosényi is, mint kovácsinas, a maga módján. Avval,
hogy öntötte az ólomgombokat, sodorta a dróthuzalt, és vitte, hogy a csikósok a
karikásokra köthessék. Lábai is talán éppen azért rogyadoznak alatta, inai is
talán azért nyűvődtek el, mert télben, hóban, fagyban vagy szárazságban ment,
ment a bajcsi erdőbe Csizmazia Jánoshoz, ment az anyalai állomáshoz, ment
Szimőre, Gutára, ahová menni kellett.


És most itt
van.


És ahogyan a
szomorúság elfogott, aminek csak az volt akkor az értelme, hogy itt van, mi
lett belőle, édes Istenem, az élet a szegényházba tiporta kamaszok csúfságára,
a nagymama ölébe ejtettem a fejem. S egyszerre meleg pusmogás rezzent fel a
szomorúságból: a Mica szaglászta a kezem.


Felijedtem, s
abban a felijedésben hirtelen, egy pillanat alatt Mica teljesen megváltozott valóságban
állott ott előttem, furcsán, nyugtalanul, izgalmasan.


- Hiszen ez
az állat teljesen megváltozott, nagymama! - szaladt ki a számon.


- Bizony már
nem az a csecsszopó, aki volt!


S valóban, a
szarvai szinte egészen kinőttek.


A szőre egy kissé
vesztett selymességéből és megdrótosodott. Az arca vesztett a bájosságából és
szemeiben mintha kérdések raktak volna fészket. S a tőgye, az mennyire
megtarisznyásodott azóta, hogy a Gömöry Lajossal felfedeztük. Már szépen
látszott szabad szemmel is, le sem tagadhatta volna Mica, ha szégyenében le
akarta volna tagadni.


Közben pedig
a fű csaknem teljesen kiszáradt már a szegényház előtti réten, a vásártéren is
alig volt harapnivaló.


És akkor
döbbentünk rá hirtelen, mi lesz a Micával a télben? Mit adunk neki enni?


Bár nem egy
tehén ez az állat, de neki is kell ám takarmány, ha tartani akarjuk, minthogy
tartani akarjuk.


- Honnan
veszünk neki szénát télire, nagymama? - tettem fel a kérdést hazafelé
mentünkben.


- Bizony ezen
apád is töri a fejét!


Otthon éppen
errül volt szó. Apa magyarázott:


- Megnéztem
ma a szénapiacot. Igen drága a takarmány. Egy mázsa széna nyolcvan korona.
Hogyan tudnánk megfizetni egy szekérrel, pedig szekér köll ám neki, ha ki
akarjuk teleltetni.


- No, most
légy okos, te okos - szólott apa, amint a konyhába toppantam. S ebben a helyzetben
nem lett volna semmi értelme, ha azt mondom, hogy én is pont errül
gondolkoztam.


- És hol van
az alom? - kérdezte apa továbbá.


És apa sem
tudott semmi tervet kisütni.


Imre meg
Mariska bent tanultak a szobában, nekik megszünt a joguk a kecskéhez, nem is lett
volna értelme tehát bevonni őket a tervezgetésbe.


De ha szegény
embernek szüksége van valamire, ha el nem érheti, hát mindig kitalálódik a
megoldás. Nálunk is kitalálódott, mégpedig a mama jóvoltából, aki ilyenek
kitalálásában mindig megelőzte apát. Láttam, apa nem tudta másként elképzelni,
csak úgy, hogy rendes szalmával almozzuk majd a Mica alját. És ez is lett volna
a rendes megoldás.


De ha nincsen
rendes alomszalma?


Akkor mama így
szólt:


- De hullik a
fákról elég falevél, összeszedjük és összesöpörjük, jó lesz alomnak!


- Falevél?


- Az, falevél.


A falevélnek
ősszel nem volt semmi, de semmi értéke. Elsöpörtük és a szemetesgödörbe
hordtuk.


És mindenki
így bánt a falevéllel.


- Hát jól
van, mondasz valamit, Mariska.


De amikor még
falevelünk sincsen elég, mert a mi házunk előtt állott három akácfa, az bizony
kevés falevelet hullat alomnak.


- Van levél
ilyenkor éppen elég a sétakertben. És ha mi összeszedjük, még az uccaseprők is
örülni fognak, mert kevesebb lesz a munkájuk - döntött a kérdés fölött végérvényesen
apa.


És ettől
kezdve minden szabad időnkben levélért jártunk.


Hát ilyen
furcsa dolgot még alig láttak az emberek. Meg-megnézték, amint söprögettünk,
össze-összesúgtak. Bizonyára ilyeneket:


- Ni, a koszos,
lecsúszott vasutasok. Bezzeg most még egy rongyos kecskét sem tudnak rendesen
kitartani!


Éppen ezért
korán reggel jártunk faleveleket gyűjteni, amikor az utcán még nem járt senki.


Emberek nem
igen jártak, de járt a sétakertben Görbe János, a városi csősz. Aki egyszer,
egy őszi reggelen, amikor apa éppen hozzáfogott a sepregetéshez a sétakert
gesztenyefái alatt, előlépett az egyik fa mögül és apára kiáltott, éppen akkor,
amikor én a zsákokat bontogattam:


- Hé
szomszéd, azt hiszi, hogy szabadon gazdálkodhat a városi tulajdonnal?


- Városi
tulajdonnal? - kérdezte apa.


- Avval hát!
Mit gondol, ennek nincsen értéke? Trágya értéke van, ha tudni akarja.


- Vagy úgy?


- Úgy hát.


- No jó,
akkor idenézzen, megfizetem a trágyaértéket, de akkor súlya is legyen ám.


Egy szekér
trágya, ami megnyomott néhány mázsát, annyi levél nem volt az egész sétakertben,
akkor vagy harminc korona volt. Ehhez képest apa azt mondta a Görbének:


- Egy szekér
trágyában van hat mázsa. Hát hol az a hat mázsa levél, fizetek érte harminc
koronát.


- No hát az
igaz, hogy itt nincsen hat mázsa gesztenyefalevél. Hát adjon szomszéd egy pakli
pipadohányt.


Másnap reggel
a Görbe kapott három pakli pipadohányt és el volt hárítva a veszély a levélhordásbul.


A Soványék
is így szereztek almot a Zsuzsi alá.


Hát az alom kérdése meg lett volna oldva valamiképpen, de most már hogyan
oldjuk meg a takarmányt? A padlás fele tele volt már mindenféle ősszel hullott
levelekkel. Volt ott akáclevél, gesztenye, az orgonabokrok leveleit is
összegyűjtöttük a kertben, hárslevél, minden, minden, ami a környéken található
és megszerezhető volt. És a levelek a hervadásban a padláson száradoztak,
hervadoztak és gyönyörűségesen illatoztak. Az őszi illatok szálltak és
betöltötték a padlást. Szégyentelenül lengedeztek, mint fátyolban táncoló
gyönyörű leányok és tündérek, és rá sem lehetett ismerni eredetükre, vagyis
arra, hogy milyen módon szedtük őket össze.


Igazán,
méltóbb almot nem is lehetett elképzelni a Mica számára.


Alom most már
volt. És a takarmány kérdését is mama oldotta meg, amikor hazajöttek a
hetivásárról, ahol süldőt szerettek volna venni, hogy egy kicsit fölhízlalják
január végire, februárra, azért ilyen későre, hogy aratásra legyen még valami
belőle a padláson.


Amikor hazajöttek,
akkor alakult ki a takarmány megszerzésének a módja.


Apa azt
mondta:


- Láttad
Mariska, milyen jó a gazdáknak, azoknak van szénájuk, jó édes szénájuk,
elnéztem, amint vetették az állatok elé a vásárban.


- És mennyit
ott szoktak hagyni, amikor hazamennek. Ezt kéne összeszedni, Imre, télire a
Micának.


- Mondasz
valamit. Adj egy seprűt, meg egy zsákot, megpróbálom..


Így hát el volt döntve a széna kérdése is, mégpedig ugyanolyan módszerrel,
mint az alom kérdése.


Persze, hogy
mentem apával.


Megkerestük
azokat a helyeket, ahol kocsik állottak és ahol ettek. Könnyű volt megtalálni,
mert egy darab helyen széna volt a földön, amit otthagytak, amikor indultak
vissza a vásárrul, és a takarmányt, amit az állatok nem ettek meg,
összeszedtük.


Hol több, hol
kevesebb maradt a lovak után. Mi szépen összesepertük a szénát, minden szálát
és be a zsákba. Lesz már a Micának szénája is!


A kocsik nem
egyszerre indultak haza. Én figyelő szemekkel néznem, melyik mikor indul. És
induláskor oda, mi maradt az állatok után? Az egyik gazda többet, a másik
kevesebbet hagyott. Néha szerencsénk volt, mind odaadták, amit az állatok nem
ettek meg.


Azért nem lehetne
mondani, hogy ez a munka könnyen ment. Itt is ki voltunk téve megaláztatásnak,
megszégyenítésnek. Mert egy-egy dagadt nagygazda, aki a nadrágját csak a hasa
alatt tudta megkötni a pocakjátul, megkérdezte:


- Minek
gyűjtesz, fiam?


- Kecskének,
bácsi.


- Kecskének?
Hát még az is állat? Persze, úgy-e tehenet nem tudtok tartani?!


- Hát csak
szedd, szedd - mondta egyszer egy pityókás, éppen akkor szállott föl a
kocsijára, miután áldomásoztak a Weisz kocsmájában. - Hát csak szedd, szedd,
fiam, a kecskének. Oszt:


Nyomd meg a kecskét,

Kapsz egy kis tejecskét...


szólott
röhögve, a lovak közé vágott és el.


- Nyomjon meg
a gutaütés - füstölögtem utánuk, ha volt kedvem hozzá. De legtöbbször
hallgattam és nem szóltam semmit a megjegyzésekre.


Volt olyan
is, aki látta, hogy ott várunk az indulásra, seprű a hónunk alatt, zsákból
széna kandikál ki, beletaposta a sárba, az őszi sárba, amit mi még
összeszedhettünk volna.


Aztán erre a
beszerzési formára rájöttek a többiek is, a Soványék, meg azok, akik nyulakat
tartottak. Veszélybe került hát a mi rétünk és kaszálónk: a hetipiac és
vásártér. A Soványék különösen veszedelmes konkurrensek voltak, mert többen
voltak. Hát szorított bennünket a helyzet, mindenkit mozgósítani kellett a hetivásári
napokon, akit csak lehetett.


És kit
lehetett?


Mamát,
nagymamát, apát meg engemet.


Imre, Mariska
ebben a szerzésben nem vettek részt. Egyrészt a tanulás miatt, másrészt meg az
iskola renoméja miatt. Mert a gimnázium már előbb is hadat üzent a Micának, s a
szénaszerzésnek ezt a módját a polgáriban sem írták volna a Mariska
előmeneteléhez. Sőt egyszer, éppen ezen a ponton tornyosultak a feje felett a
setét fellegek, s ha jól meggondolom, el is kisérték egész életén át, amíg csak
iskolába járt.


Egy pénteki
napon, amikor hetivásár volt, Mariska délben még nem volt otthon, amikor mi
kivonultunk szénát gyűjteni, s amikor megérkeztünk három zsák szénával, sírva
találjuk Mariskát az asztalra dülve a szobában.


És könnyein
át zokogva fordul felénk:


- Már megint
szénát kolduskodtatok, már megint csak csináljátok nekem a szégyent!


- Milyen
szégyent csinálunk mi teneked, Mariska?


És nagy
nehezen lehetett kivenni belőle sírásán és zokogásán át a történteket.


- Mert nyolc
óra előtt, amikor a templombul visszamentünk az iskolába, kihivat a Blandina
nővér az osztálybul a tanári szobába és azt kérdi:


- Mondd,
csak, hogyan éltek ti otthon?


Én erre azt
feleltem, hogy szerényen.


- Nem azt
akartad mondani, lányom: szegényen, koldusszegényen? - válaszolt a Blandina nővér.


- Kedves
nővér, kérem, nekünk eddig megvolt mindenünk, ami kellett - válaszoltam én
neki. Erre ő:


- Csak van
egy koszos kecskétek és még annyitok sincs, hogy alomszalmát meg szénát vegyetek
neki. Az öcséd meg az egész család ott kolduskodik szénát a vásártéren a hetivásárok
alatt.


- Honnan
tetszik ezt tudni, kedves nővér? - kérdeztem én.


- Honnan? Mi azért
vagyunk nevelők, hogy mindent tudjunk.


- Honnan
tudja? - szólott mama - innen a szomszédbul, a Mancza lányai viszik rólad a
híreket, akik vénségükben máriakongreganisták és sülve-főve együtt koslatnak az
apácákkal.


- Hát ez teljesen lehetséges - szólott apa -, de keserves mindenségit neki,
megálljatok kecskék! És ezúttal kecskék alatt a Manza pereputtyát értette, mert szemivel a
szomszéd felé vágott.


De evvel még
nem múlottak el a viharfellegek a Mariska felett.


- Mondott még
valamit a Blandina?


- Azt mondta
még, hogy jól jegyezzem meg, hogy ez az iskola úri intézet, amelyben úri lányok
nevelkednek.


- Úri
intézet? - szólott nagymama is. - Hát amikor hozzákezdtek az építéshez, Fodor
András kezdte meg a gyűjtést, a károgó sehonnai varjak mindenségit.


- Hányadik
padban ülsz, Mariska? - kérdeztem.


- Hátulról a
harmadikban.


És nekem ez
elég volt, hogy sorsommal érezzem a Mariska sorsát az iskolában. Szinte
feleslegesnek tartottam tisztázni, hogy kik azok, akiket az első padokba
ültettek.


Vettem észre
gyerek eszemmel, hogy Mária nővéremben valóságos Blandina-félelem kezdett kialakulni.
Ha barátnői jöttek hozzá, akik csak páran voltak, mert fűtőlányok nem igen
mertek polgárira vagy kereskedelmire gondolni, mivelhogy ez a mozdonyvezetők
kiváltsága volt, a Blandina nevét úgy emlegették, mint valami szörnyetegét;
akik minden nap egy fűtőleány megaláztatásában leli a gyönyörét. A veszedelem
súlyát és jelentőségét fokozta az is, hogy ugyanakkor ez a Blandina az apáca
rendház főnöknője is volt, tehát ha valakire kimondta a szentenciát, azon
legfeljebb a római pápa, ha segíthetett.


És a sors
mintha előre kitervelte volna, hogy gyarlóságában hogyan adja majd Mária kezébe
ezt a szörnyeteget, de nem azért, hogy elégtételt kapjon megaláztatásaiért,
hanem azért, hogy Blandina jóvoltából még jobban és még többet szenvedjen.


Mert egyszer
ugyancsak sírva jön meg az iskolából.


És ha nem
mondja, akkor is tudtuk volna, hogy megint a Blandina.


- Ismét a
Blandina bántott, bogaram? - kérdezte nagyanya.


- Megint,
megint ő!


- Mondd hát,
mi történt?


De sokáig
kellett még noszogatni, bátorítani, amíg a lélek annyira visszatért belé, hogy
elmondhatta az újabb megaláztatás történetét.


- Az
Aquilinka, az a helyes kis nővér...


- Aki az óvodát
is vezeti? - kérdezte nagymama.


- Az, az
nálunk magyart is tanít. Máma dolgozatot íratott velünk arrul, hogy mindenki
mondja el egy napjának a történetét.


- És elmondtátok?


- El.


- Azt is bele
kellett volna írnotok, hogy minden nap egy órát sírtok a Blandina miatt -
szólott apa.


- És most már
kettőt is sírhatok, apám - felelte Mariska, és valóban újra elsírta magát, hogy
ismét bátorítani kellett a folytatásra.


- Mi,
egyszerűbb lányok, gyorsan készen lettünk a dolgozattal, mert a mi napjaink egyszerűek,
könnyen le lehet írni mindegyiknek a történetét. Így hát, mire az órát
elcsengették, mi készen is lettünk, de azok, akik az első padokban ültek, egy
óra alatt nem tudták befejezni egy napjuk történetét.


És az
Aquilinka várt rájuk, nekik adta még az egész szünetet is, sőt még a következő
órábul is vagy öt percet. Így nagy nehezen elkészültek. Ekkor azt mondja az
Aquilinka nekem meg a Piszkalik Bözsinek, hogy:


- Mária és
Erzsébet, szedjék össze, kérem, a dolgozati füzeteket és vigyék be a tanári
szobába.


Hát mi
örömmel ugortunk és összeszedtük. Amikor elkészültünk, két egyforma csomóba
osztva vittük a tanári szobába, az egyik csomót én vittem, a másikat a Bözsi. A
folyosón lassan mentünk és Piszkalik Bözsi azt mondja:


- Mariska,
jó, hogy most lóghatunk, de tudod, hogy az Aquilinka Ölvedy Erzsónak nem mondta
volna, hogy szedje össze és vigye, azaz cipelje a füzeteket a tanári szobába.


- Gondolod,
hogy olyan cselédmunkának veszi ezt?


- Egészen
biztosan, nem is kitüntetésnek, mert akkor másokat tüntetett volna ki vele, nem
pedig minket.


- Lehet, hogy
igazad van - mondtam Bözsinek.


- Nem hogy
lehet, hanem ez így van.


Így mentünk
lassan az épület másik végébe a tanári szoba felé. Az apácák már mind mentek az
óráikra, mi pedig illedelmesen félig térdet hajtva köszöntöttük őket, hogy
dicsértessék a Jézus Krisztus. Ezek a köszöngetések is vettek el valamit az
időből, mert minden köszönésnél meg kellett állani, hogy térdünket meggörbíthessük,
azaz hogy Jézus Krisztus szent nevével pukkedlizzünk az apácáknak.


Elértük aztán
a tanári szobát és nem is gondoltuk, hogy lehet még benne valaki, mert hisz az
órák már tíz perce is elkezdődhettek. Így nem is jutott eszünkbe, hogy
kopogjunk, elfelejtettünk kopogni és a füzetekkel benyitottunk.


Hát az ajtót
kinyitva, kővé meredtünk...


- No, mit
láttatok?


- Jaj
Istenem, nem is merem elmondani.


- Ha olyan,
akkor Lajcsi menjen ki és mondd el - rendelkezett apa.


- Nem, nem
olyan, azaz hogy...


- No ki vele,
mit láttál ott?


- Hát azt láttam,
hogy a Blandina nővér ül a Bresztyák főtisztelendő úr öliben és csókolgatja.


- Mit, a Bresztyák
a Blandinát?


- No és mi
történt tovább? - sürgette a mama.


- Hát mi
állottunk, mint Lót felesége, amikor Szodomára visszatekintett.


- És?


- És? És
Piszkalik Bözsi elszórt a füzetekbül ott az ajtóban, én meg csak annyit bírtam
szólni, hogy jaj bocsánat, és segítettem a füzeteket fölszedni.


- És azok a
gyalázatosak?


- Azok mind a
ketten rákvörösek lettek.


- Az a
legkevesebb, hogy a... (ez apa!)


- Aztán
Blandina leszállott a Bresztyák ölibül, leugrott róla és ruháját igazgatta,
rohant hozzánk és toporzékolt fölöttünk.


- Büdös
parasztok, nálatok nem szokás a kopogás, mi? Amikor itt még a tanárnőknek is
kopogni kell! Feleljetek, nem tudtok kopogni?!


- Elfelejtettünk,
tisztelendő nővérke kérem - próbálta könyörgésre venni a Bözsi.


- No, majd
gondom lesz rátok!!!


Nem is tudom
megmondani, hogy jöttünk el onnan. Ez a harmadik óra volt és a Bladináé volt az
utolsó. A szünetben a Piszkalik Bözsi azt mondja:


- Meglásd,
első dolga az lesz, hogy nekünk jön. Jaj Istenem, inkább nyelne el bennünket a
föld.


És úgy is
lett, amint Bözsi sejtette. Még mielőtt csengettek volna, már bent volt az
osztályban és ott állott a katedrán, mintha kőbül lett volna kifaragva. Ahogy
rápislantottam, de kaptam is el a tekintetemet, hát látom, hogy arca fehér és
zöld színeket vet, fehérebb, mint a nyakvédője. És szája olyan volt, mint a
beretva, annyira megvékonyult. És akkor, ha a szoknyáját föl lehetett volna
emelni, hát lóláb lett volna alatta, egészen biztosan.


- No és mit
mondott?


- Felhívott
felelni. Először a Bözsit. Kérdezgette és a Bözsi egy ideig bírta a kérdéseit.
És Blandina egyre dühösebb lett és olyanokat kezdett kérdezgetni, amiket még
nem is tanultunk. Erre persze Bözsi nem tudott. És kiállította a sarokba.
Tudtam, hogy most én következem. És akkor valami konokság szállott belém.
Elhatároztam, hogy semmit sem felelek, de ha akármit is csinál, egyenesen nézek
a szeme közé.


- Mi az, maga
egyáltalán nem készült?


Nem
válaszoltam.


- Akar
felelni vagy nem?


Nem
válaszoltam.


- Idenézzen,
velem nem lehet packázni. Különben is elég. Jegyezze meg, hogy ez az intézet nem
gatyás parasztok és koldus kecskepásztorok intézete, itt csak úri lányok
tanulhatnak, menjen a Piszkalik mellé.


Szó nélkül
kimentem és elhatároztam, hogy ha ott az osztályban valakinek az arcán egy
rezzenet kárörvendést felfedezek, akkor szúrom keresztül a szemeimmel. Az erősített,
hogy állandóan azt hajtogattam magamban, kimondom, te firhangos szajha.


De amint vége
lett az órának és kiment a Blandina, Bözsivel egymás nyakába borultunk és keservesen
kisírtuk magunkat. És csak a hátsó padiak jöttek hozzánk, hogy Bözsi, Mariska
ne sírjatok, mert lesz az még másképpen is.


Akkor én
egészen biztosan éreztem és szerettem volna Mariskának is megmondani, hogy lesz
ez még másképpen is.


 


25.


Ők. A Blandina
és a Bresztyák, a főnöknő és a hittanár.


Mi: gatyás
parasztok és koldus kecskepásztorok.


Őmellettük
ott sündörögnek, vagy mint a mama mondta, velük koslattak a mozdonyvezetőnék és
drágalátos leányaik, meg a felfelé néző iparosok, mint ezek a Manczáék.


De nézzük meg
a valóságot, nézzük meg a multat mögöttük.


A Blandina multja
ismeretlen volt, legalább is a mi számunkra. Jött valahonnan. És el is ment a
városból, miután tönkretett egy-két leánynemzedéket. Csak én lettem volna
nagyobb, csak én születtem volna Mariska előtt, vágyakoztam ezután mindig.
Sajnos, ezt nem lehetett behozni. Így a Blandina kicsúszott a kezeim közül,
addigra, amíg az én kezeim kezdtek erősödni.


A Bresztyák?
A Bresztyák éppen gatyás parasztok gyermeke volt, újvári gazdák fia. Szőke,
veres orrú ember volt, egy egyszerű parasztcsalád csúcsteljesítménye a felfelé
törekedésben. És nem volt a magatartásában egyetlen vonás, nem volt egyetlen
tulajdonsága, amivel reggel, délben, este, a nap minden percében ne ezt hangsúlyozta
volna: csúcsteljesítmény vagyok, meghaladása a parasztiságnak, nézzetek rám. És
amikor végigment a városban, emlékszem, elnémultunk, s csak legfeljebb azt
mondottuk sugva, suttogva:


- Ni, ott megy
a Bresztyák.


És a
Bresztyák ment. Dehogy ment! Előre dolgozta magát fenségesen, fejét s orrát fenntartva
és hatalmas papkalap volt a fején.


És Blandina,
meg a Bresztyák?


Hát a
reverenda eltakarta a Bresztyák gatyás multját, szülei gatyás életét. És annál
könnyebben, mert a Bresztyák alig érintkezett a szüleivel. Az egész élet olyan
volt, hogy a reverenda mindent elfeledtetett. A Bresztyák azonban nemcsak a
Blandinával legyeskedhetett, hanem másokkal is, mert noha a város plébániájára
pályázott, mivel a plébános már öreg és bogaras volt, elhelyezték Bresztyákot.
És ekkor csak nagy-néha jött a városba. Egyszerűen jött, és nem vonult be, mert
elmenetele körül ugyancsak suttogtak erről, meg arról az apácáról.


És az
apácarendben újvári származású apácák is voltak. Emlékszem a Mariska meg a
Piszkalik Bözsi riadalmaiból az Ölveczki névre. Apáca volt, ugyancsak újvári
gatyás parasztok gyermeke, de bámulatosan és csodálatosan a Blandina uralma
köré helyezkedett és keringett körülötte, mint a föld körül a hold. És ő is
részt vett a parasztleányok következetes megkínzásában.


Itt volt hát
ez a város iskolákkal és intézményeivel, hogy szervezze és igazgassa az életet.
És az intézmények és az iskolák ehelyett szembefordultak az élettel.
Következetesen szembehelyezkedtek vele. Következetesen és minden részletre
kiterjedő figyelemmel.


Mert itt volt
ez a szegény kicsi jószág, a Mica.


Amint megjelent,
máris ellensége támadt neki a mesteremberi világban, az úri szabók rendjében,
amiért apa Manczát egyszer megtréfálta. De vajjon ezért? A tréfa elszállt. De a
Mancza dühe és ellenségessége nem szállt el. Csak a fejébe szállt fel és
eszelőssé tette. Mert kijárt a Mancza a szegényházhoz meg a Mária kápolnához és
csontokat kezdett hazahordani. Csigolyákat, bordacsontokat szedett össze, de
volt rá eset, hogy még koponyákat is. És éjjel dobálta át a kertünkbe, nyilván
valami elátkozás kíséretében. Az átok rajtunk nem igen fogott, ellenben a
frászt majdnem ráhozta az ő családjára. Mert a csontokat korán reggel összeszedtük
és visszadobtuk az ő udvarukra. És egyszer, egy reggelen a felesége már négy
órakor felkelt és kiment az udvarra. És? Sikoltva rohant be és tuszkolta ki az
urát, nézze csak meg, ott vigyorog egy halálfej. Mancza morogva ment ki és
ettül kezdve harcmodort változtatott. Olyan területet keresett, ahol
sebezhetőbbek voltunk, mert egységeink gyengébbek voltak, az ellenfél meg erős:
a polgári, ahol Mariska szegény néhány vele egyszármazású leánnyal tehetetlenül
vergődött az úri világ kínzásai közt. És itt is a Mica volt a támadás
oka és célpontja, valamint eszköze. A gimnázium ránktámadott Imrével és Micával
kapcsolatban, de ez a támadás lassan elcsitult. És milyen riadalmat keltett az
a csíny is a helyi sajtóban, amikor Imréék és Sovány Pistáék felvitték a
korzóra a Micát meg a Zsuzsit.


Vagyis két
szegénycsalád tehénkéjét. Vagy a kisemberek tehénkéit. A Vásártér idáig merészkedett,
hogy feljött egészen a főtérre és csínytevésből megzavarta kialakult rendjét és
nyugalmát.


No hiszen!


No de Mica
mit sem törődött avval, hogy ilyen viharfellegek tornyosultak felette és a
rongyos kecskepásztorok feje felett. Igaz, hogy egyre nyugtalanabbul és
idegesebben viselkedett. Amikor Mariska harcai tartottak a Blandinával, mintha
reája is átragadt volna a mi nyugtalanságunk és idegességünk. Mintha Blandina
előtte is megjelent volna szellemformában, mert ilyesmit művelt. Sebesen farkát
föltartva futni kezdett. Futott rohant, aztán hirtelen megtorpant és mereven
nézett valamire, holott semmi látható nem volt előtte. Nem látott valamit? (A
Blandinára gondolt talán és a kitartó rágondolással szinte maga elé idézte? Ki
tudja a természet rejtelmeit?) Aztán hirtelen irányt váltva ismét csak rohant
és újra csak megtorpant, mintha valami vagy valaki ismét útját állotta volna.


Mi lehet
evvel a kecskével?


Aztán
elhűltünk, mert egyszerre csak, mintha neme változott volna el, mintha magát
fiúnak érezné és neki a szegény Zsuzsinak!


Hát mi ez?


Milyen átok,
vagy szemverés fogta meg azt az állatot?


És a Zsuzsi
is elkezdett pajkoskodni.


Hát Mancza
nem hiába dobálta át hozzánk a holtak csontjait? Vagy valami közelgő veszélyt
éreznek ezek az állatok?


Aztán
kettesben kezdtek rohangászni ugyanúgy, mint előbb Mica.


Éktelen
nyugtalanság fogott el és ebben a nyugtalanságban benne volt minden, a
majomképű ispán, a Vazul, az iskola, Kóbi bácsi, Blandina, Bresztyák és mint
valami összefolyó riadalom kergetőztek izgalmamban és bánatomban körbe-körbe.


Otthon nem
mertem fölhívni a figyelmet az állatok nyugtalanságára, mert hátha a Mancza
győzelmére következtettek volna belőle.


És egy reggel
keserves bégetést hallunk az istálló felől. Nem olyan nyikkanást, mintha valami
hirtelen megjelent volna és Micát megijesztette volna, hanem olyan állandó és elnyújtott
mekegést:


- Me-e-e...
me-e-e... me-e-e...


Állandóan
szólt ez a keserves kérő, könyörgő hang, amiben fájás volt, de ugyanakkor kérés
is, öröm is, meg sírás is.


Mintha az
állat valami állandó igézet és egyenletes rémület hatása alatt állana.


- Me-e-e...
me-e-e... me-e-e...


És amint
benyitok, vagyis jobban mondva belesek, látom, hogy szegény Mica keservesen és
idegesen csapkod a farkával jobbra-balra, vízszintesen legyezőszerűen, mintha
paprikát dugtak volna az ülepébe.


És amint észrevette,
hogy nyílik az ajtó, mert fényes csík csapódott éppen eléje a falra, rámnézett
és szemében éppen az volt, ami a mekegésében, kérés, könyörgés és rémület, öröm
és félelem.


És akkor apa
azon a reggelen azt mondotta:


- Bakhoz köll
vinni ezt az állatot.


No akkor
kezdtem érteni valahogy a dolgokat. Hát így vagyunk. És majdnem düh fogott el a
Micával szemben. Hát így vagyunk, te mákvirág. Mert, amíg mi itt törjük miattad
magunkat, félelmek vannak bennünk, mert belefolysz a sorsunkba és Blandinák,
Bresztyákok, Manczák támadnak ránk a koldus kecskepásztorság miatt, amely
állapotban egysorsúvá lesz a pásztor és az állat, az állat köp az egészre,
követem alássan, bogyózik mindenre, amiért mi nyugtalankodunk és szerelembe
esik.


No hát, mit
szóltok ehhez hatalmak?


Hát ha nem
fordul fel a világ erre a szemtelenségre, ha ellenségeink, a meglévő élők és a
holtak nem fognak össze már az éjjel ellenünk, akkor szinte nincsen Isten a
magasságos mennyországban. És ördögök sincsenek a poklok mélységeiben.


Csak a Mica egyenletes síró, könyörgő, nyöszörgő, félő és vágyakozó nyögése
és mekegése van:


- Me-e-e...
me-e-e... me-e-e...


- De hát hol
vegyünk bakot, kinek van bakja?


Ezt bizony
nem tudta senki, ezután mi nem érdeklődtünk.


- Majd a
keresztapáék megmondják.


De
keresztapáék sem tudták megmondani. Mert akinél ők fedeztettek, a Kanozsainál,
az a nyáron eladta a bakját az egyik vásáron, valamilyen vidéki kecsketenyésztőnek,
ők is bajban vannak ennek következtében, mert a kecskék már náluk is nyugtalankodnak.


Hát mi lesz?


Keresztapáék,
a Soványék és mi is, fűtől-fától kérdezgettük, kinek volna bakkecskéje, de
ahova igazítottak bennünket, városszéli szegényekhez, ők is éppen ezen törték a
fejüket.


Mi lesz hát,
ha az egész járásban nem lesz egyetlen bakkecske sem?


A mekegés
felveri az egész várost, és a főtéri hatalmak és szellemek összefognak a
kecskék kiirtására.


A Mica
mekegése meg egyre keservesebb és egyre elnyújtottabb lett:


- Me-e-e...
me-e-e... me-e-e...


És valami
folyadék is vágyakozott ki belőle a farka alatt.


- Kössétek el
és csapjátok ki ezt az állatot, ne halljam a bőgését - adta ki a rendelkezést
apa.


És így lőn.


Elkötöttük és
nagymamával hajtottuk kifelé a szegényházhoz.


És mi
történt?


Az történt,
hogy amikor kinyitottuk a kaput, a Mica ugyanavval a mekegéssel és farkának
ideges legyezésével célirányosan megindult a szegényház felé. De nem fordult a
mezőre, hanem egyenesen a Váralja-utcába!


- Eridj,
csapd vissza! - szólott nagymama.


Futottam
utána és kiabáltam rá:


- Mica ne,
Mica ne...


De Mica oda
sem hederített, hanem ment, mintha tudná, hová.


Akkor utána
szaladtam, hogy beérjem.


Erre ugyanúgy
bőgve és farkával legyezve futni kezdett előttem. És egyre sebesebben rohant
végig a Váralja-utcán, én meg kétségbeesetten a nyomában.


Már a
Széchenyi-utca sarkához közeledtünk, de a Mica itt sem állott meg, hanem
átcsapott rajta és be a Rózsa-utcába, amely a cigányok fertályába, a Péróba
vezetett. Úristen, ez a cigányokhoz szalad, hogyan keveredünk ki onnan?


Evvel a
kétséggel vetettem magam még gyorsabban utána, hogy elérjem és visszatérítsem.
És amikor már majdnem elértem, Mica becsapott egy udvarba a Rózsa-utca elején.
A házat ismertem, jó kőház volt, ez még a Széchenyi-utca házaihoz hasonlított
és Zájdli lakott benne, aki zsidó volt és fiakkeres.


És amikor Mica
becsapott a Zájdli bácsi udvarába, egyenesen az udvar mélyibe rohant és én
kétségbeesve kiabálok utána a kapuból:


- Mica, Mica
ne... ne...


És erre
megjelent az egyik ajtóban a Zájdli és azt kérdezte:


- Mi az öcskös,
kecskét hoztál a bakhoz?


- Hát itt bak
van maguknál? - kérdeztem én bambán, varázslat alatt.


- Persze,
hogy van, hát nem a bakhoz hoztad?


- Gyütt az magátul,
mint a veszedelem, nem bírtam utolérni.


- Gyütt a
szag után - mondta nevetve Zájdli.


És valóban,
akkor vettem észre, hogy az udvar tele van valami átható szaggal, amely vagy
száz szagra emlékeztet és mégis meghatározhatatlan. És áthat mindent, szédít és
a gyomrot émelyíti. A szag rémületéből Zájdli emelt ki:


- De fiam,
ingyen nem lehet! Ha nincs nálad öt korona, addig a bakhoz nem is engedem.


És láttam,
hogy a Mica idegesen toporzékol az istálló ajtaja előtt, mekegése még
fájdalmasabb s az ajtó mögül fujtató hang és az ajtó döngetése hallatszott.


- Szaladj
vissza és hozd a pénzt - mondta Zájdli.


Hát nem volt
mit tenni. Visszaszaladtam. A Váralja-utca közepén nagymama jött utánam.
Elmondtam neki, hogy a Mica a Zajdlinál bakra talált és rohanok haza pénzért,
mert addig nem lehet.


- Szaladj,
fiam, szaladj csak, addig én odaérek, a Zajdlit jól ismerem.


Mint a
szélvész, rohantam haza az öt koronáért. Mama sokallotta a pénzt, de hát ki kellett
azt szedni a sublótból mindenképpen, ha a Micán segíteni akartunk, már pedig
akartunk.


Rohantam
vissza a pénzzel.


És mi
történt?


Az, hogy
amint beszaladok a Zajdli udvarába, hát a nagymama barátságosan beszélget a
Zajdlival, a Mica meg boldogan, megnyugvással a képin ott áll az udvaron,
egyet sem nyikkan, csak olykor-olykor rázza a bundáját.


- A fene, hát
már megtörtént? - kérdeztem én.


- Meg, fiam.
Add oda a Zajdli bácsinak a pénzt és gyerünk.


Odaadtam, de
akkor haragudtam mindenkire, de legfőképpen erre a fekete bestiára, mert úgy
éreztem, hogy kibabrált velem.


- Hát nyomjon
meg éjszaka a Blandina, vagy a Bresztyák, te bitang - füstölögtem én, felvettem
egy kavicsot és utána hajítottam, de Mica oda se fittyentett.
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- Velem
azonban nem fogtok kibabrálni - mondottam én, csak úgy magamnak és amint
hazaértünk, rohantam egyenesen Soványékhoz a hírrel, hogy találtam bakot és ha
nem tudnák, a Zsuzsa is abban az állapotban van, amiben a Mica, vagyis a
kecskeszerelem állapotában.


Soványék
megörültek a hírnek, s amikor én azt indítványoztam, hogy most mindjárt vigyük
Zsuzsit a vőlegényhez, megszólalt az öreg Sovány:


- Az nem lesz
jó, Lajoska, mert hát kifáradt a bak a ti Micátokkal, gyere holnap iskola után,
aztán elvihetitek.


Tudtam én
valamire gondolni az iskolában? Ha előbb a Vazul gyűlölete lohasztotta iskola
iránti érzelmeimet, most a Zajdli bakja is tetemesen hozzájárult ehhez.


Rohantam hát
haza az iskolából és ebéd után a Soványékhoz. Bandi már megebédelt, ő vagy két
évvel volt idősebb nálam és harmadikba járt. Vele vittük Zsuzsát a Zajdlihoz.


Ehhez én már
nagyobb körültekintéssel fogtam hozzá. Azt indítványoztam, kössük meg a
Zsuzsit, hogy el ne szaladjon, mert tegnap rossz tapasztalataim voltak a
Micával. Bandi elfogadta az indítványt, Zsuzsit tehát nem engedtük szabadjára
a szag irányába, hanem vittük. Ellenben a Váralja-utca közepén már benne volt ő
is a szag után való tájékozódásban és alig bírtuk kötélen tartani, szinte
vonszolt maga után. A Zajdlihoz már rohanva érkeztünk. Azt mondtam Zajdlinak,
hogy hoztunk még egy kecskét és pénzt is.


- No jól van,
így van ez rendben - és elvette az öt koronát.


Akkorra már elengedtük
a Zsuzsit, eszét vesztve szaladt az istálló ajtajához. Miután Zajdli zsebre tette
a pénzt, valamit bejegyzett egy noteszbe, odajött az istállóhoz és óvatosan kinyitotta
az ajtót, éppen csak annyira, hogy Zsuzsi beférjen. A bakot nem engedte ki az
udvarra, bár mi ezt szerettük volna, de Zajdli jobban tudta, hogyan kell
csinálni. Aztán azt mondta:


- Szóljatok,
ha készen lesz.


- Honnan
tudjuk mi ezt?


- Hát lessétek
őket a kulcslyukon.


Úgy is lett,
elkezdtük lesni a Zsuzsit meg a bakot, de csak egyikünk leshetett egyszerre.
Megállapodtunk, hogy elmondjuk pontosan a történteket és mindegyikünk csak
annyi ideig leshet, amíg a másik hatvanat számol. Az első megfigyelő én voltam,
mert a bakot én fedeztem fel. Odaálltam tehát a kulcslyukhoz és Bandi kitartóan
számolni kezdett:


- Egy, kettő,
három...


- Most
szagolgatják egymást...


- Négy, öt,
hat, hét...


- Most a bak
szagolgatja a Zsuzsit a hasa alatt.


- Nyolc,
kilenc, tíz, tizenegy...


- A bak
szagolgatja és fúj, hogy fru-fru-fru és kapál az első lábával...


- Húsz,
huszonegy, huszonkettő... - hallom Bandi számolását. Ez ugrott, gondolom, de
addig odabent megváltozott a helyzet, amit nekem a megállapodás szerint jelenteni
kellett:


- Most
idegesen futkos körülötte, körülkoslatja a Zsuzsit.


- Harminckilenc,
negyven, negyvenegy...


- Most hátrál
a bak és úgy tesz, mintha neki akarna szaladni....


- Ötven,
ötvenegy, ötvenkettő...


- A Zsuzsi
meg csak áll és reszket...


- Hatvan,
hatvan, most én következek...!


- No jó, de
pontos jelentéseket kérek. - És odaállt Bandi a lyukhoz, olyan izgalommal, hogy
nem is vette észre, amikor én tíznél kezdtem a számolást:


- Tizenegy,
tizenkettő, tizenhárom...


- Most hátrál
a bak megint...


- Huszonöt,
huszonhat...


- Most fejit
letartva megy vissza és döfi a Zsuzsi hátulját...


- Harmincnyolc,
negyven...


- Fúj és
hátrál a bak, egészen az istálló falához...


- Negyvenöt,
negyvenhat...


- No most, no
most... - kiáltotta Bandi, amire én azt se tudom hogyan, elfelejtettem a
megállapodást, azt kiáltottam, hogy:


- Hatvan! -
és eltaszítottam a Bandit a lyuktól, éppen jókor, mert amint a lyukra értem,
hát látom, hogy a bak, amely kétszer olyan testű lehetett, mint a Zsuzsi, veti
magát a szegénykére, idegesen lovagol rajta, egyre sebesebben, az a szegény
állat meg szinte összerogy alatta, de mégis csak állja, aztán a bak egyet nyög,
még egy lovagló lendület és oldalra lefordul róla, a Zsuzsi meg úgy
összegörnyeszti és púpolja fel a hátát, mint amikor a macskák nyújtóznak.


- Hatvan,
hatvan, nem hallod, hogy hatvan?


- No ennek
elég - mondom én -, ez aztán ellátta ennek a szegény állatnak a baját.


- Hát akkor
most szólni kellene a Zajdlinak - mondta a Bandi, de én akkor arra gondoltam,
hogy csak én láttam a műveletet, de lássa a Bandi is, mert a kecskepásztorok
nem maradhatnak tudatlanságban e felől sem, azt indítványoztam, hogy várjunk
még, hátha…


- Látod ez jó
lesz - szólott a Bandi -, de most én lesek végig. - Én ebbe beleegyeztem, mert
nekem elég volt egyszer. Így aztán Bandi odaállott a lyukra és leste az istálló
rejtelmeit. Amint aztán jelentette röviden:


- A bak most
dühösen szaglássza az almot... Zsuzsihoz megy és nyalogatja. Szegény Zsuzsit
reszketés kínozza... a bak futkos körülötte... Döfödi a fejével... Fúj a bak,
hogy fru-fru-fru. Most nekiszalad... De csak fúj, fru-fru-fru... Hátrál a bak...
Még jobban hátrál... Rohan, nekirohan, jaj szegény Zsuzsikám, azt a
csavargó teremtésit ennek a baknak... Jaj már rajta van… Hogy lovagol,
jaj vége van, jaj, jaj, jaj - és Bandi nem bírta végignézni, iszonyodva hagyta
ott a leshelyet. És Zajdli éppen most lépett ki és kiáltotta:


- No, mi van
ott, srácok?


- Éppen most
végeztek - kiáltottam én.


- No, akkor
vigyétek! - és jött Zajdli, hogy a Zsuzsit kieressze.


- Aztán holnap
is hozhattok kecskét a bakhoz - mondotta Zajdli.


- No és mi
mit kapunk, ha hozunk? - kérdeztem én, csak úgy, hogy kérdezzek valamit.


- Adok ötven
fillért minden kecske után.


- Igazán?


- Adok, ha
mondom!


- No, akkor
szólunk az ismerőseinknek.


- Csak
szóljatok.


Végre is ez
természetes dolog volt. Mert ha a Zajdli öt koronát kap egy kecske után, hát
egészen természetes, hogy mi is kapjunk tőle valamit, amikor alig tudja valaki,
hogy neki bakja van. Meg minden kecske nem olyan, mint a mi Micánk, hogy csak
úgy röpülne a szag után.


Másnap
keresztapámékhoz egyedül vittem meg a hírt és a Ferivel el is indultunk két
kecskével. A kecskéket én vezettem, Feri csak távolabbról kísért, mert ő már
ötödikes gimnazista volt, ő csak a pénzt hozta.


A Zajdli átvette a pénzt és a kecskéket egyenkint engedte a bak elé. Én meg
vártam, hogy áll-e a
szavának. Egyszer csak, amikor Feri a kulcslyukon leste a bak munkáját, int a
Zajdli, hogy menjek utána. Követtem őt és a konyhában valóban kezembe nyomott
egy koronát és azt mondta:


- Jól van, ügyes
fickó vagy, hozd hát csak a kecskéket.


És én odavittem
keresztapámék mind a hat kecskéjét és ezért kaptam a Zajdlitól összesen három
koronát.


Amikor a
keresztapáékkal elkészültem, akkor Bandival hozzáfogtunk és jártuk a városszéli
utcákat, hogy hol vannak kecskék. Úgy állapodtunk meg, hogy amit a Zajdlitól
kapunk, azt megfelezzük. De az első alkalommal vettük csak észre, hogy az ötven
fillért nehezen lehet felosztani két részre, mert ahhoz nagyon sok aprópénz kellett,
akkor meg valahogy kevés aprópénz volt a forgalomban. Az osztást csak úgy
tudtuk végre hajtani, hogy vettünk cukrot és azon osztoztunk. De ez is nehezen
ment, mert Bandi mást akart volna venni. És akkor támadt egy gondolatom, és azt
mondtam a Bandinak:


- Tudod mit?


- No, mit?


- Hát ne
legyünk olyan mamlaszok.


- No jó, hát
ne legyünk. No és?


- No és?
Kérjünk attól is ötven fillért, akinek fedezhető kecskéje van. No nem igaz?


- Mondasz
valamit, mert hogyan jönnek hozzá ezek, hogy mi csak úgy mirnikszdirniksz
megmondjuk nekik, hogy hol a bak.


És így is
lett. Jártuk tehát az udvarokat és kérdezgettük:


- Nincsen
kecskéjük? - És sokszor gazemberkedtek velünk. Mert ilyeneket kérdezgettek,
amikor megmondtuk hogy fedeztetés céljából érdeklődünk:


- No csak,
mindjárt itt akarjátok végrehajtani, és melyiktek a bak? - És röhögtek
irtózatosat ezekem a kecsketartók, az imposztorok.


Amikor aztán
megmondtuk, hogy ötven fillér az ára a bak címének, akkor meg dühöngtek:


- Hát mit
gondoltok, gazemberek, ér nekem az a rongy kecske annyit?


Akkor aztán azzal hűtöttünk, hogy azt mondtuk:


- Idenézzen,
bizony ér, mert maga a fedeztetés az még öt koronába is belejön. - A pásztorok
meg dühöngtek.


- Hát mibül
van az a bak, aranybul, hogy öt korona egy fedeztetés és ki az az istentelen;
aki ennyit elkér?


De minket nem
lehetett beugratni, nem mondtuk meg az istentelen címét. Csak akkor, ha
kiguberálták az ötven fillért.


Ha nem
akartak fizetni, akkor azt mondtuk:


- No, hát
akkor Isten áldja, mert nekünk nincs időnk.


És majdnem
minden esetben visszahívtak:


- Itt van
hát. És mutassátok az utat. - És mi boldogan mutattuk. Aztán a Zajdlitól a
szokott titoktartással megkaptuk a másik ötven fillért.


Csak egy
helyen kellett kereket oldani.


Megyünk a
Naszvadi-utcában s már messziről halljuk, hogy egy kecske ugyanolyan érzelmek
alatt, éppen úgy nyög és bőg, mint a mieink csinálták.


- M-e-e-e-e...
me-e-e... me-e-e-e-e...


- No ez pont
minket vár - szólok Bandinak.


- Hát ez minket,
no majd segítünk a baján - szólott s vágott felém hamiskásan, A házhoz érve,
öntudattal nyitottunk be:


- Adjon Isten
jó napot!


Egy olyan
munkás- meg parasztforma ember fogadott, a ruhája olyan volt, hogy hát nem igen
lehetett volna azt mondani, hogy a Dárius rokona. A köszönésünket alig fogadta,
de én nem is figyelve erre, azt kérdem tőle:


- Nem unják
még a bőgést, bácsi?


- No, milyen
okos vagy te babszem. És mi közöd hozzá?


- Mi közöm?
Hát tudnék bakot a kecskének.


- Bakot? Hát
honnan tudod, hogy az kell neki?


- Honnan? Hát
mi vagyunk a kecshágatók, ha nem tudná.


- Mi az, van
bakotok talán?


- Nem, hanem
tudjuk, hogy hol a bak.


- No jó, hát
hol a bak?


- Igen, de
ennek ötven fillér az ára!


- Mennyi?


- Ötven, öt
korona pedig a bak gazdájáé.


- Huj, de hordjátok
el magatokat innen!


- Miért, ha a
bak ötért csinálja, mi csak megérdemlünk ötven fillért, hogy megmondjuk
magának, hova kell menni.


- De menjetek
már, csavargók!


- Hát azért
vagyunk csavargók, mert segíteni akarunk magán meg a kecskén - szólok vissza a
kapuból, Bandi már kint volt az utcán.


- Az
istenedet, ne pofázz, te taknyos!


- No, akkor
hágja meg maga a kecskéjét, vén zsugori! - kiáltottam vissza önkéntelenül, de
erre szednünk kellett a lábunkat, mert rohant utánunk, de szerencsére csak a
kapuig. Csak szitkait szalajtotta nyomunkba. És azok hatására egymás után
csapódtak ki a Naszvadi-utca kapui, kik azok, akiket ilyen ocsmányul
szidalmaznak? De a kapuk nyílásai nem bírták futásunkat, mert azt saját
érdekünkben ugyancsak gyorsítottuk, úgy védekeztünk, ahogyan tudtunk.


Lassan már
elfogytak a kecskék, az ősz már télbe csapott. Számadást tettünk, amikor az
utolsó kecskét is felhajtottuk. Összesen negyvenhét koronát kerestünk.
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A kecskék
tehát mindenütt elhallgattak.


Megnyugodtak
és megcsendesedtek. A hó leesett. Vastagon borította be a Vásárteret, a szegényház
elejét, a bokrokat, fákat, a Mária kápolna körül. Minden közelebb került
egymáshoz. Megnőtt a hangok ereje. Ha a téli estében a Vásártér túlsó sarkán
emberek beszélgettek, úgy lehetett hallani, mintha mellettünk beszélgettek volna.
Kint, a gazdautcákban, a gyerekek karikás ostorokkal egész este pattogtattak. A
város olyan volt, mintha száz és száz pásztor lakott volna benne, ezer és ezer
állattal, barommal és mintha a barmok lehelete átmelegítené a téli sátort a
város fölött. Ebben a sátorban meleg a levegő, alatta nem fázhat meg senki sem.
Mert, amint kinyitottam a Mica istállóját, párás meleg csapott mindig az arcomba.
Igaz, apa jól körülrakta a deszkaistálló szabad oldalát trágyás alommal, mely a
meleget nagyon jól tartotta. A Mica leginkább feküdt és kérődzött. De ilyenkor mama
sokszor adott neki meleg moslékot, mint a malacoknak.


A város fölötti
sátorba egyenkint beléptek a napok Nyitra felől és kiléptek belőle Komárom
felé. Az egyszerűbbeket mindenki kergette, és siettette, mert mindenki nagy,
díszes napok jöttét várta, arra készült, a karácsonyra, annak jövetelére.


Nálunk az
ünnepnapok sohasem keltettek különösebb izgalmakat. Azelőtt csak egyetlenegy
izgalmas karácsonyunk volt. Otthon már készülődtünk az egyszerű vacsorához, apa
úton volt a város és Zsolna között, de a menetrend szerint délután négyre meg
kellett volna érkeznie. A készülődésben biztosra vettük, hogy fél ötkor benyit
a kapun, a konyha ajtaját már mi nyitjuk ki neki, aztán megmosakszik és leülünk
a vacsorához.


De elmúlt a
fél öt és apa nem jött meg. Nem jött meg hat órakor sem.


- Talán a
havazás. Talán kint is rekedtek valahol?


És ez a
magyarázat valószínű volt, mert volt a család küzdelmében nem egy eset, hogy
ezen a zsolnai szakaszon, a Vág völgyében beszaladtak egy alagútba és nem
tudtak belőle kivergődni, mert a másik végét teljesen betemette a hó. Sokszor
mentek utánuk vagy eléjük segélymozdonyok, hogy kihúzzák vagy kitolják őket a
fúvásból. Nálunk a telek szelídebbek, de milyen lehet a Vág völgyében?


Az izgalom
azért egyenletesen növekedett az idő elmúlásával.


- Már hat
óra!


- Már fél
hét!


- Menjetek a Mária
kápolnáig, nézzétek meg, talán már jön a Sugár-úton - szólott mama növekvő
izgalmában, amely izgalomban azt hitte, hogy ha eléje megyünk apának, egészen
biztosan meg kell érkeznie.


És akkor
nagyanya, Mariska meg én kimentünk, már másodszor is kimentünk és apa magas alakja
csak nem akart feltűnni a Sugár-úton.


Nyolc órakor
aztán megjött apa. Nem jött, hanem hozták. Egyik barátja támogatta haza és fel
volt kötve a keze, a jobbkarja.


- Mária
ereje! - kiáltott föl mama és a kérdéshez már nem volt ereje.


Apa leroskadt
egy székre és csak annyit mondott:


- Az
Istenért, adjatok vizet.


És csak ült,
ült, fehéren, vértelen arccal, de megkeményedett vonásokkal. Szenvedéssel és keserűséggel
elevenedtek arcvonásai, amint a víz életet elevenített ínyében, nyelvében.


- Szegények,
ti! - Ez volt az első szava, pedig rettenetesen szenvedett.


- Lipótváron
történt.


- Hogyan?


- Lemegyek
olajozni, a belső csapágyakat... És amint benyúlok a középső kerekek küllői
közé, indul a mozdony, és a karom a hajtórúd és a küllő között... De lehet,
hogy... hogy tudta a bitang és rányitotta a szabályozót...


- Jézusom,
fiam, a Lajos is...! - kiáltott ijedten nagymama. Kék köténye már akkor a
szemeit szárította és most sárgás-fehér volt az arca, a kék kötény ijesztően
keretezte be az arcát.


- És a
lipótvári orvosnak nem volt kötszere... Itt kötöztek be a kórházban... Onnan,
Lipótvárrul, a törülközőmbe volt becsavarva.


Mindjárt nem
lett karácsonyi vacsora. Apa lefeküdt.


Mi kint a
konyhában. A szoba ajtaját nyitva hagytuk, hogy ha kéne valamit, vagy ha meghalljuk
fájdalmát, megkérdezhessük, mit kíván.


A néma
fájdalmat csak nagymama sírása olvasztotta föl. Egyenletesen folytak a könnyei
és azokon át ezt a karácsonyt Lajos fia tragédiájával kapcsolta össze.


Mert
lehetetlen, hogy a mozdony magától elinduljon. Mert a Lajos sem esett ki a
mozdonybul, letaszította, menet közben. Nem lehetett a dolgot bizonyítani.


Apa esetében
sem. Mozdonyvezetője azt vallotta, hogy parton állottak és megcsúszott az egész
szerelvény. Pedig ott nem volt part. Aztán azt is vallotta, hogy szél volt és
az megfújta hátulról a szerelvényt.


Ki tud erre
visszaemlékezni?


Ennek a
karácsonynak az emléke minden karácsony emlékét áthatotta, mert a karácsony az
emlékezés ideje, a visszaemlékezésé. De csak a vásártérszéli karácsonyok
ilyenek. A főtérkörüli ablakokba állított csillogó karácsonyfák a mindig
meglevő és mindig élvezhető jólét ünnepeit hirdették. Itt az egyik karácsony
miatt nem tudtak a többire visszaemlékezni. Mi pedig a Vásártér szélén, karácsonykor,
alig tudtunk másra, mint erre a borzalmas karácsonyra visszagondolni, amint apa
megjelent, törött karjával. A jelenben sosem volt akkora öröm, ami feledtessen.


A Mica
azonban belépett karácsonyunkba is és benne maradt, később minden magzatjával
egyetemben, mégpedig olyan bőségesen, hogy én azt gondoltam, őt is a
szentvacsora asztalához kellene vezetni.


Lencselevessel
kezdtük a vacsorát.


Utána
mindenki kapott mamától egy nagy ostyát és egy kis kanál mézet. A mézet belehajtogattuk
az ostyába és serényen ettük. Csak apa és mama nem ettek.


Mama
tányérján az övén kívül még két ostya volt. És, amint mi belefeledkeztünk a mézes
ostya élvezetébe, apa felkelt, jobb kezében egy gerezd hámozott fokhagymát
tartott és balkezében egy poharat, amelyben tavalyi szenteltvíz volt. Aztán
ketten a mamával megindultak, mama az ostyákat vitte apa után.


Apa minden
ajtónál megállott. A fokhagymát a szentelt vízbe belemártotta és vele az ajtóra
három keresztet rajzolt. Apró keresztekkel az ablakokat is megjelölte. Mama
pedig követte, mint a ministráns.


Mikor az
összes ajtók és a kapu is ki volt keresztelve, akkor a kúthoz járultak és apa
átvette mamától az egyik ostyát és miután keresztet rajzolt rája is, bedobta a
kútba. Mélyen utána hajolt, és amikor az ostya elérte a vizet, akkor így szólt:


- Rendben
van, most menjünk az állatokhoz, az istállóba.


Így mondta „az
állatokhoz”, akkor is, amikor még csak a Mica volt az istállóban.


Később én
arra jutottam, hogy ez a régi formula olyan emlékei közül származik, amikor
állatok környezetében élt. Vajjon kitől, melyik gazdától és melyik pásztortól
vagy kocsistól vette ezt a szokást?


A Mica
idegesen ugrott föl, amint a lámpa világításában a szertartástevők az istálló
ajtajában megjelentek.


- Kicsi
állat, vedd te is magadhoz az ostyát - mondotta apa - és kisebb darabkára törve
adogatta a Micának a szájába. És a Mica, mintha a Bresztyák tanította volna,
mit kell tenni, ájtatosan megszagolgatta az ostyát, s miután annak finom szaga
felhatott értelméhez, finoman elropogtatta, szinte vigyázott, hogy egyetlen
darabkát se ejtsen el.


Mica „áldozása”
után vissza az asztalhoz.


Akkor apa
fogta a diókat, melyek mindenki tányérja mellett ki voltak készítve, mindegyik
mellé kettő, csak ő kapott hatot, hat diót. Fogott belőlük négyet. Eggyel-eggyel
keresztet rajzolt a levegőbe és a konyha négy sarkába vetette, annak jeléül és
kívánságául, hogy a bőség ezekből a sarkokból soha ki ne fogyjon a következő
esztendőben.


Majd feltörtük
a diókat. Mégpedig nem minden félelem nélkül, mert ha valakié rossz volt, akkor
arra betegség leselkedett a következő karácsonyig.


A dió után
mindenki az almáját vágta fel, melynek egészséges belsejéből egészségre
lehetett számítani, de jaj volt annak, vigyázhatott, aki az alma magját elvágta
metszés közben.


Ilyen nehéz
próbák után került az asztalra a hal, amit Imrével sohasem győztünk kivárni.


De az egész
vacsora alatt még egy kitartó intő jel, amire mindenki vigyázott.


Vacsora alatt
ugyanis nem égettünk lámpát, hanem gyertyát gyujtottunk. Már ez is emelte és
templomivá tette a vacsora hangulatát. Az meg igazán felemelő, félelmetes,
misztikus és csodálatos volt, amit a gyertya kanóca mívelt.


Mit mívelt a
gyertya kanóca?


Azt mívelte,
hogy égés közben hajlott erre meg arra. A kanóc piros feje és vége, mint egy
kis mutatóujj, reánk mutatott És jaj volt, akin ez a mutatóujj megállapodott.
Mert az meghal a következő esztendőben.


Ha rajtunk
állapodott meg, akkor megrémültünk, vagy később, későbbi karácsonyokon, hetykén
mondogattuk:


- Csak nem
ilyen fiatalon szólít el a halál?


Az
elszólítást hittük is, meg nem is, de azért félelmetes volt az a kis veres ujj
a gyertya lángjában.


Ha az
idősebbek felé mutatott, akkor fájdalommal és lemondással sóhajtották bele a
vacsora hangulatába:


- Ó, hát
elmegyek, ki tudja, a jövő karácsonyt megérem-e köztetek?


Komorak
voltunk, illetve elkomorodtunk erre a kérdésre. De a komorság alján vígasság
volt tulajdonképpen, aminek az volt a jelentése:


- Hát hogyne
maradnál velünk, apa, mama, nagymama, hiszen egészen elképzelhetetlen, hogy a
következő karácsonyt ne töltsük mi együtt.


Amikor a
hangulat nagyon elmerülni készült a szomorúságba, akkor apa levette a sublódról
a köménymagos pálinkás üveget és mindnyájunknak töltött egy pohárka köményes,
ánizsos pálinkát. És miközben ivásra vezényelt, azt mondta:


- No, engedje
Isten, hogy még sok szép karácsonyt éljünk meg így együtt.


Erre sorban
hangzott a válasz:


- No, engedje
Isten, engedje... - összesen ötször erősítettük meg ezt a kívánságot, erősítette
mama, nagymama, Imre, Mariska, és erősítettem én. Öt kívánsággal szemben tehát
egészen biztosan meg kellett buknia a leselkedő veszedelemnek.


A mi
karácsonyaink az egyszerűség, a szegénység, de a jóság ünnepei voltak, de
kiváltképpen az első karácsony, amit Micával együtt ünnepeltünk 1920 december 24-én.
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- Megfigyeltétek?
- kérdezte apa.


- Mit, mit?


- Hát a
gyertya kanócát!


Persze, hogy
figyeltük, hisz mindenki azt figyelte az egész vacsora alatt, de nem szóltunk, nem
tudtuk, mit akar mondani apa, milyen különös rémséges eseményt látott meg ő
gyertya pici vörös ujjában.


- Én úgy
láttam, hogy a gyertya ujja mindenkire rámutatott.


Valóban, a
kis kanóc végigforgott az egész családon.


- Tehát
mindnyájan meghalunk a jövő karácsonyig? - kérdezte Mariska.


- Nem, nem
lehet ez az értelme.


- Hanem?


- Hanem, hát
az lehet ennek az értelme, hogy mindnyáján meghalunk. Majd, egyszer. Mi is, meg
ti is. Ezt jelentheti a kanóc.


Ezt könnyebb
volt hinni. Olyan tehát ez a mozzanata a mi karácsonyunknak, mint a hamvazásnak
hamvazószerdán: emlékezzetek, porból vétettetek.


Apa
magyarázata megnyugtatott. Mert bizony, hogy jönnék én ahhoz, hogy meghaljak a
jövő karácsonyig, az Imre, Mariska nem, a többiek sem és a Mica
megmaradna? Rájuk maradna. Nem, nem lehet az a kis ujj ilyen igazságtalan. Ha
mindenkire rámutat, hát az legyen, az rendben van. Majd egyszer mutathat rám
is. De most még senkire se mutogasson, nagymamára se.


A gyertya
dolga volt tehát a legnehezebb. Mi mindig szerettük volna kifelejteni. De
nagyanya, mama, apa mindig észrevették a hiányosságot és pótolták. Elővették a
gyertyát és beállították egy üres vázába.


Ha illő, vagy
szabad volna valami ügyes rendezést feltételezni a családi vacsorában, akkor
azt lehetne mondani, de sohase mertem erre határozottan gondolni, hogy a
gyertya azt a célt szolgálta, hogy elment halottakat ébresszen fel avval, hogy
rájuk-gondolásra kényszeríti az élőket. És hogy evvel áhítat szálljon a
lelkekbe arra az időre, mire az öreg Klemanovics, a harangozó, háromnegyed tizenkettőre,
éjfél előtt megadja a jelet a harangok megkondításával, az éjféli misére.


Igazi
halottai azonban szinte csak nagymamának voltak. Nekünk meghalt a
kistestvérünk, a Teruska, de én alig emlékeztem rája. Látok haloványan egy szőke
leánykát a messzi multban, megyünk is együtt valahová egy nagy fehér fal mellett,
fogja a kezem, de egyszerre csak besétál a fehér falba, és nézem, nézem a
fehérséget, amely elnyelte az arcát. Apa, mama velünk küszködött, bennük mi
feledtettük a negyedik gyermek hiányát. Mamának nem voltak halottai. Apának
akkor már nem élt apja, az én nagyapám, nagymama férje, de kevés szó esett
róla. Csak szűkszavú családi hőferek mondták néha nagyanya és apa szájábul
egyformán:


- Csak ne
ivott volna annyira.


- Ivott?


- Mindent
elivott.


- ???


- Nagycétényből
származott, borvidékről, hát nem tudott leszokni róla. - Ez apa magyarázata
volt. Nagymamából csak egyszer buggyant fel melegebb emlék.


- Csuda sokat
birt meginni. A csizmadia céh bálján mindig ő volt a borbíró. Ő mérette szét a
borokat a mesterek asztalához. De akármennyit ivott, mindig úgy ment, mintha
zsinóron járt volna.


- Ment, ment
és akkor is úgy elment, mintha zsinóron ment volna, amikor elment, amikor árván
maradtunk, maga mama, meg mi hatan.


- Bizony,
bizony, pedig éppen csak negyven éves volt, mint most te, édes fiam -
sóhajtotta bele a karácsonyi időbe nagymama.


Apa tudta,
hogy jobb, ha a halottak helyett az életükről emlékezünk. És erre irányította
az emlékeket.


- Hát hogy is
volt, mama, amikor maguk Zágrábba jártak karácsonyestére a Gyuri bácsihoz?


- Zágrábba,
karácsonyestére? - kérdezte Imre.


- Oda, oda,
fiam, oda.


- Minek
ezeket a régi havakat emlegetni? - szólalt meg Mariska, aminek az volt az
értelme, hogy mit merengünk a régieken, mink van nekünk abból, ha mi koszosak
maradtunk és koldusok. És vád is volt benne. Én később rettenve vettem észre
benne, hogy az iskola megtörte az ellenállását, az erejét és a bizalmát és a Blandina
meg a Bresztyák vonalára állította. Persze csak a vágyaival, de mögéjük,
melléjük nem. És innen sokszor megvetéssel nézett nyomorúságunkra, szinte úgy,
mintha mi lettünk volna érte felelősek. És egyre többször emlegette, hogy minek
a régi havakat előhozni.


De akkor úgy
vágtunk feléje a szemünkkel, hogy szinte vesszőcsapást érezhetett a bőrén.
Érezte is és elhallgatott.


Megvallom,
remegtem ezért a történetért. Csak kezdené el nagymama, aki egy kicsit bizonytalankodott
Mariska megjegyzéseire. Megkérdeztem tehát:


- Hogyan
utaztak Zágrábba, nagymama?


- Hát
szekéren, fiam, szekéren. Apa vagy öt-hat karácsonyt töltött a Gyuri bácsinál,
aki ekkor már bíboros volt.


- Hűfene -
szaladt ki Imréből a csodálkozás.


- Bizony, akkor
már bíbornok lett. Hát az ő karácsonyi vacsorái nagyon fényességesek voltak.
Rengeteg pap, püspök meg kanonok volt az asztalánál. Mama meg apa is ott ültek,
azt hitték, hogy a mennyországban vannak.


- Gyuri bácsi
is megetette az állatokat ostyával? - kérdeztem én.


- Á, fiaim, ő nem etette, ha pedig etették, akkor megetették helyette a
pásztorok meg a kocsisok.


Ez a válasz
engem lehangolt, merthogy Mica először megáldozott nálunk karácsony este, hát
egészen bizonyos, hogy mindenütt így kell annak lennie. Ha pedig nincs így,
akkor nem is igazi karácsony az, amit ülnek.


- Osztán
Gyuri bácsi fölpakolta őket ajándékkal. Mama kapott sok vásznat, kanavászt meg
rumburgit, apa posztót meg könyveket, meg mindig hoztak egy kettőbe hasított
kövér disznót.


- No, ez most
nekünk is jó volna! - kiáltotta Imre.


- Haj, jó
paprikásszalonna meg disznósajt!


Mariska:
Ennéd bezzeg te, holott az éjféli miséig nem is szabad zsírosat enni.


- De azért
ugye jó volna, ha volna kocsonya, ha hazajövünk a miséről, mi? - feleselt
vissza Imre.


- No, és ha
lesz kocsonya az éjféli mise után? - kérdezte mama.


- Akkor döfi,
döfiiii - rikoltotta Imre, és a nagymama meséje, meg a Gyuri bácsi karácsonyi
ajándéka szinte már majdnem feledésbe ment, mintha nem is lett volna érdemes
olyan hosszú utat Zágrábba megtenni. De én nem hagytam egy tányér kocsonyáért
Gyuri bácsi egykori megboldogult hízott disznóit.


- Nagymama,
te is voltál Zágrábban?


- Voltam én
is, bogárkám, de nem karácsonykor, hanem akkor, amikor Gyuri bácsi meghalt. Karácsonykor
hidegek voltak, meg az utak bizonytalanok is. Ha nagy hó esett, akkor apáék sem
mentek. Mert akkor sok volt a farkas.


- Farkas?


- Az apa az útra csinált a műhelyben két kis pléhkályhát, egyet a mamának,
egyet magának. Abba faszenet raktak. Ha, jól megrakták, elég volt egy napra.
Amikor osztán gyüttek a farkasok, akkor csak egy marék szalmát meggyujtottak a
parázson és feléjük dobták, és a bestiák szűkölve menekültek.


- Nohát a
bestiák! És sok volt a farkas?


- Akadt,
akadt. Egyszer Nagykanizsa mellett rájuk rohant vagy húsz darab. Hát akkor nagy
tüzet köllött rakni ellenük.


- Tényleg
azokkal mindig azt köllött csinálni - mondotta apa. - A tűztől nagyon félnek a
vadak. Emlékszem, amikor gyerekkoromban apa vásárra ment föl a hegyek felé, a
kocsirul a gyujtónak és a szalmának sohasem volt szabad hiányoznia.


- Dédapátok
mindig azt mondta, hogy akkor lett legnehezebb az utazás, amint közel érték a
Bakonyt. Éppen ezért nem is szeretett Veszprémnek utazni, hanem mindig
Székesfehérvár felé mentek, akkor is, amikor én is velük mentem, aztán
Kaposváron át, be Horvátországba. Ott az első nagyobb város Koprivnica volt,
egy gyönyörűséges völgyben. De télen itt is veszélyes volt az utazás egészen
Zágrábig, mert mentünkben jobboldalt egészen odáig nyúltak a stiriai hegyek.


- Nagymama,
te is láttál farkasokat?


- Amikor
utaztunk, akkor tavasz volt, május közepe. Akkor ért hozzánk az értesítés, valamelyik
püspök írt, hogy menjünk a temetésre meg az örökségért.


- Örökségért?


- Bizony, az
örökségért. Hát a mamát a gyász hajtotta, apát nem hajtotta semmi, csak az,
hogy ott legyen az utolsó tisztességnél. Mert ha járt is hozzá Zágrábba, nagyon
nem tudtak összemelegedni. Nem azért, mert
Gyuri bácsi úr lett, hanem azért, mert nem szerette Kossuth Lajost.


- Miért nem
szerette?


- Hát, tudom
is én, nem értettem én ahhoz, csak annyit tudok, amit apátul hallottam, aki
egyszer meg is mondta beszélgetés közben a Gyuri bácsinak, egyszer
karácsonykor:


- Kár volt
neked is, Gyuri bácsi, szónokolnod negyvennyolcban Kossuth ellen, mert kibabráltak
veletek is az osztrákok.


- Kár volt
bizony, nagy kár - válaszolta Gyuri bácsi -, jobb lett volna akkor
összetartani.


- Késő bánat,
ebgondolat - fakadt ki a dédapátok, de megbánta, mert Gyuri bácsi nagyon a
szívire vette. Akkor este nem is lehetett egy szavát sem hallani.


Hát az úton a
mama sírdogált, egészen addig, amíg be nem értünk a Koprivnica völgyébe. Ott
már elfogytak a könnyei a bátyja miatt. A zágrábi érsekségnek itt is voltak birtokai.
Apáék mindig behajtattak az egyik tiszttartóhoz szállásra. Az a tiszttartó
nagyon szíves ember volt, valami németféle lehetett származás szerint. Hanem,
amikor hatvankilenc májusában mi mentünk, akkor már apát meg sem akarta
ismerni, pedig Gyuri bácsi csak egy hete lehetett halott.


Azt handrikálta,
hogy sajnos, nincsen módjában sem a szállás, sem a takarmány a lovaknak.


- No, ez jól
kezdődik - mondta apa bosszúsan, mama meg rátette volna, de már nem tudott
sírni. Egy fogadóban szálltunk meg, aztán másnap neki Zágrábnak. Úgy
délutánfele, amint föltűntek a tornyok, meg ahogyan előttünk lett az a két dombra
épült gyönyörű város, apa csak annyit mondott:


- Kíváncsi
vagyok, hogyan fog az ökonomus fogadni? - vagyis az a püspök, aki az érsekség
ügyeit intézte Gyuri bácsi halála után.


Aztán, amint
közeledtünk, a város csak tornyosodott, nagyobbodott. Apa meg odamutat az egyik
dombra:


- No, látod,
Borisom, azt a dombot, ahol a nagy katedrális áll, meg mellette az a soktornyú
épület?


Láttam én,
persze hogy láttam jobbrul egy gyönyörűséges templomot, még Nagyszombatban sem
volt olyan, mellette meg egy vár, minden sarka tele toronnyal, hogy gyönyörűség
volt nézni. Mondom hát apának: látom én mindkettőt.


- Ott lakott
a Gyuri bácsi.


Aztán sok
utcán át estére csak odaértünk és egyenesen be annak a soktornyú palotának az
udvarára. A kapus ismerte apát és ahogy beengedett, azt mondja horvátul:


- Umrel,
umrel pán arcibiskup, velkomozsny. - Meghalt a nagyságos érsek úr.


Aztán ment is
és jelentette az érkezésünket. Apa a lovakat istállóba vezette. Akkor osztán
egy nagy terembe mentünk és itt várakoztunk arra a püspökre, aki Gyuri bácsi
halála után intézkedett. Hej, de sokáig köllött várni, apa egyre dühösebb lett.
A mama pedig azt mondta:


- Látod,
Borisom, itt volt mindig a szentvacsora. Itt az asztalfőn, abban a faragott
székben ült Gyuri bátyád, én jobbrul, apa baljárul, osztán a többiek. A
püspökök meg a kanonokok mennyit morogtak ezért. Bizony kinéztek bennünket
innen.


Aztán mama
mindent elmagyarázott, mert volt idő. De csak kivártuk valahogy az ökonomus
püspököt. Egyszerre csak nyílik az ajtó és belép rajta egy hasas, alacsony
ember.


- A püspök?


- Az volt. De
ahogy belépett, látszott rajta, az arcán valami kényszeredettség. Alig fogadta
köszönésünket és németül kezdett apával beszélgetni, pedig úgy tudott magyarul
is meg horvátul is, amit apa megértett, mert ő meg szlovákul is beszélt. De
csak németül handrikált. És ahogy handrikált, látom apán, hogy egyre vörösödik,
erei a nyakán egyre dagadnak, osztán mondott valamit dühében a köpcös papnak és
nekünk pedig:


- Gyertek
innen, amíg valamit nem csinálok itt!


- Az
Istenért, András, mi történt?


- Hát ez a
nyavalyás, piszok sváb avval fogad, hogy hát ugyebár Herr Fodor, hisz ön is
ismeri az egyházi törvényeket - itt célzott a nyavalyás arra, tudod, Klárám -,
hogy az Isten szakassza le rája az eget. Aztán mondja, hogy ugyebár azt is
tudja tehát, hogy a magas egyházi méltóságok után a civil rokonság örökrésze a
vagyon egyharmadára terjed ki. Tudom, mondtam én, ismerem a kánonjog
rendelkezéseit. És akkor azt mondja az ugyebárpüspök, hogy ugyebár tetszik tudni,
hogy sógora, az eminenciás úr, mindenét a szegények között osztotta el. Mondom,
hogy ezt is tudom. És akkor azt hittem, hogy marokra kapom a reverendát a nagy
pocakján, amikor azt mondta, hogy ugyebár akkor valószínűnek fogja tartani Herr
Fodor, hogy a civil örökrész mindössze egy sárga csikó, amit elköthetnek, ott
áll az istállóban.


- No de
ilyet, no de ilyet - mondta sírva mama, de már akkor leértünk az udvarra. A
kapusnál háltunk meg. Apáék sokáig beszélgettek. Én a fáradtságomban csak
annyit hallottam, hogy a kapus többször mondogatta apának:


- Bugye to
estye inács pán majszter, uvigyitye zse bugye inács - vagyis hogy: meglátja,
mester úr, hogy lesz ez még másképpen is. Osztán, másnap elmentünk a katedrálisba
a Gyuri bácsi sírjához és sokáig imádkoztunk egy friss falazás előtt, amely
mögött ott feküdt a mama bátyja. Mama már vagy két rózsafüzért is mondhatott,
amikor apa azt mondta:


- Menjünk
Klárám, mert nem érünk be estére Koprivnicára.


Visszamentünk
a szállásra, ahol a kapus nagy örömmel fogadott:


- No, dobre
sztye mu povedál pán majszter! - Mester úr jól megmondta neki.


- Kinek
mondtad meg jól? - kérdezte mama.


- Hát az
ugyebár pocakosnak, tegnap elfelejtettem mondani.


- Mit mondtál
neki az Istenért?


- Én csak
annyit, hogy ha a sógorom, az a nagyfene úr mindent a szegényeknek adott, akkor
nyilván nem tudják fedezni a temetési költségeket, hát akkor a sárga csikót
itthagyom a temetési költségekbe és ha köll, akkor majd írjanak, a többit
hazulról megküldöm.


- Jaj
Istenem, jaj Istenem! - siránkozott a mama. Osztán az istállósok, amikor
indulunk, csak hozzák ki az istállóból azt a sárga csikót, hogy kössék a
saroglyához. Akkor apa megfogta és odaadta a kapusnak:


- Tu mátye
pán Nikola, já ten konyik Vám nyehám. Ale potom pogyte jedenráz k nám. - Nikola
úr, ezt a csikót itthagyom magának, aztán látogasson meg egyszer.


- Ilyen a mi
szerencsénk - sóhajtott Mariska.


- Ilyenek a
papok - mondta apa.


- Készülődjünk,
mert a Klemanovics már húzza az első verset.


Aztán
elindultunk az éjféli misére, Mariska, nagymama otthon maradtak házőrzőnek.


A templomban
már énekeltek. Egyre erősebben jött felénk az ének, amint közeledett a templom.


Pásztorok, pásztorok örvendezve 

Sietnek Jézushoz Betlehembe... 


És siettünk, mert
immár mi is pásztorok voltunk mindenképpen.


 










29.


- Nekünk
aztán jól kezdődik ez az új esztendő, szomszéd - szólott apához egy januári
napon, vagy február is lehetett már, a Gömöry Lajos apja, aki olyan gurulós,
köpcös ember volt, mindig sietett és szemüveget viselt.


- Miért? -
kérdezte apa röviden és nem valami melegséggel, mert amikor iskolába kezdtünk járni,
a szülők elhidegedtek egymástól, mert Gömöry, különösen a felesége, a Lajos
anyja, egy szikkadt és rikácsoló, zsémbes asszony, azt hitték, hogy a Lajos
iskolai pályafutását veszélyezteti a pásztorok környezete. Mi azért Lajossal
szerettük egymást.


A bejelentést,
hogy nekik nem jól kezdődik az újesztendő, Gömöry így magyarázta meg:


- Hát tetszik
tudni, szomszéd, a gázgyárat új társaság vette át! Már itt is az új vezető, aki
bejelentette, hogy leépítések is lesznek.


- Elbocsátások?


- Azok.


- De hát
Gömöry urat csak nem fogják elbocsátani?


- No, én is
azt hiszem, mert akkor nélkülem becsukhatják az egész vircsaftot.


Egy hét mulva
Lajos apját elbocsátották és a vircsaftot nem csukták be.


Gömöryék egy
ideig reménykedtek, hogy hát rossz tréfa az egész és egyszer csak átküldenek
érte, hogy a retorták nem akarnak gázt termelni, a lendítőkerekek a szívógépeken
nem mozognak és hogy a tartályok meglaposodtak, nem akarnak felhasasodni,
gyüjjön hát Gömöry úr és tegyen valamit. Mindebből azonban semmi se lett. Hamar
pokollá vált a Mancza-udvar, ahol a Lajosék laktak. Mert hol a Mancza hajkurászta
a feleségit, hol pedig Gömöryné az urát.


- Te tehetetlen
vén bakkecske! - kiáltotta Manczáné, de szaladt az ura elől.


- Te vaksi
vén salabakter! - kiáltotta Gömöryné és az ura szaladt a felesége elől.


Így az erők a
palánkon túl kiegyenlítődtek, mert az egyik családban a férfi, a másikban meg a
nő volt az erősebb természet.


Ezen mi
nagyokat nevettünk, még Lajos is velem nevetett, amikor a kertünkből hallgattuk
a párbajozást. Ellenben egyszer, úgy február vége lehetett, már a rügyek
duzzadoztak a fákon és Mica hasa is hasonlóképpen duzzadozott az istállóban, és
naposabb délutánokon a baromfiudvarba ki is engedtük, hogy járjon egyet, jót
tesz az ilyen állapotban, egyszer tehát Lajos szomorúan ezt mondja:


- Lehet, hogy
elköltözünk.


- Elköltöztök?
Az lehetetlen. Majd visszaveszik apádat, Lajos, és maradtok. Ne költözzetek el.


- Bizony, az
lesz a vége. Mama már erről beszélget apával.


- No és
melyik utcába költöznétek?


- Utcába, az
még nem lenne baj, mert egy-kettőre itt lennék és játszhatnánk, meg legeltethetnénk
Micát a kicsinyeivel.


- Az
Istenért, Lajosom, csak nem akartok más városba költözni?


- Bizony
arrul beszélgetnek.


- Melyik városba
mennétek?


- Rimaszombatba.


- Rimaszombatba?


- Oda,
ahonnan a mama való, mama szüleihez mennénk.


- Hol van
Rimaszombat?


- Nagyon
messze, két napig tart az út vasúton.


Ettől kezdve
sem nekem, sem a Lajosnak nem volt egyetlen nyugodt percünk. Neki is, nekem is
fájt már a gondolata is annak, hogy elköltözzenek. Egyenesen testvéri
szeretettel szerettem őt, egyetlen igaz barátom, a szó vallásos értelmében,
amit abban is bizonyítva láttunk, hogy mindkettőnket egyformán hívtak. Már ott
kezdődött az elszakíthatatlanság, amikor egyforma nevet kent ránk a pap. Annyit
jelentett ez, mint egy ikertestvériség, de sziámi értelemben.


Az elválás
gondolata akkor még jobban izgatott, amikor haza megvittem a hírt:


- A Gömöryék
el akarnak költözni Rimaszombatba.


Azt vártam, hogy
otthon is erősítsék meg ennek a lehetetlenségét, de kétségbeejtő volt, hogy
apa, mama, nagyanya teljesen lehetségesnek tartották ezt. Mama azt mondta:


- Hát, ha jól
fölgondoljuk, nincs is más a számukra. A Gömöry már nem tud dolgozni. A
felesége szüleinek meg házuk és kocsmájuk van ott, hát valahogy majd megélnek.


Én nem hittem
az egészben. Izgalmam azonban nem múlt el és alig vártam, hogy Lajossal
lehessek, már az arcáról olvastam a család helyzetét és az ittmaradás
lehetőségeit. Ki lehetett olvasni onnan egész pontosan, hogy mennyi a remény a
maradásra. És Lajos csak szomorodott, egyre szomorúbb lett. Szomorúságát anyja
házsártoskodásának növekedése kísérte.


- Mit fogok
csak én veled csinálni? - kiabálta urára egy veszekedés közben. - Már vakulsz,
tíz lépésről már meg se tudsz különböztetni Manczánétul! - kiáltotta, nem
minden sértő célzat nélkül Manczánéra, aki vagy húsz évvel volt idősebb Gömörynénél.
Manczáné visszakiáltott:


- Talán úgy
akarta mondani, hogy engem nem tudna megkülönböztetni magátul!


- Hát azt
nem, nem tudna megkülönböztetni, mert mi a különbség köztetek? - kelt a Gömöry
védelmére Mancza. Bár helyzetük ellentétes volt, de férfiak, igaz, elhasznált,
öreg férfiak voltak és illett, hogy a férfiasság és az elhasználtság okán
duplán összetartsanak.


- Hát most
már igazán megyünk - újságolta Lajos egy reggel szomorúan.


- Hogy-hogy?


- Este apa,
meg a mama összeszámlálták a pénzüket és ma kimennek a vasútra vaggonokat
bérelni az utazáshoz.


- Ilyen
gyorsan?


- Gyorsan?
Hisz apa már két hónapja munka nélkül van. Mama meg nem akar várni.


És valóban
úgy lett. Két vaggont béreltek és néhány nap mulva stráfkocsik állottak meg a
Mancza-ház előtt és Gömöryék elkezdtek a vasútra, a vaggonokba kiköltözni.


Ez rettenetes
volt. Először azt hittük, hogy mi is segíthetünk a nagyoknak. Mi is rakodtunk.
Aztán, mint a Lajos apja, mi is gyalog kísértük a kocsikat az állomásra, a
vaggonokhoz. A két fedett teherkocsi ott is állott egy rakodó vakvágányra
kilökve. Oly rettenetes volt, amint ott álltak a kocsik egyedül, olyanok
voltak, mint két mesebeli gömböc, elnyelték a bútorokat, székeket, szekrényeket,
asztalokat, ládákat, Lajosék konyhakredencét, amit anyja mindig zárva tartott,
de Lajos ki tudta nyitni a cukor miatt. A vaggonok a konyhabútor után benyelték
a szobabútort, mind a kettőt, mert nekik két szobájuk volt, egy, amelyben az
öregek aludtak és egy, ahol a Lajos a testvéreivel, a Bözsivei és a piciny
Borissal, aki nem régen született. Bement a vaggonokba a kamrájuk egész
tartalma, sok koksz, elveszett az ásító szájak mögött mindenük, a padlásról sok
gázgyári szerelőszerszám, sok vasholmi, vezetékcső.


Lajos minden
fordulónál megkérdezte:


- Mit adjak
neked ajándékul?


- Ne adj
nekem semmit, nem kell nekem semmi.


Olyan volt,
odaadta volna akár valamelyik szekrényüket is, ha rajta áll. Amikor aztán a
padlás tartalmára került a sor, egy méteres vékonyabb csövet adott:


- Csinálj
ebbül puskát magadnak! Hogy nézzenek a Zoltay-utcaiak.


És adott egy
vastagabb csövet is:


- Ezt Imrének
hagyom, csináljon ágyut.


S akkor az
ajándékoknak roppant nagy volt az értéke, mert az egész vásártér
gyerekhadserege Lajost mindig azért ostromolta, hogy szerezzen puskának meg ágyunak
való gázcsövet a gyárból, a nyári háborúskodások idejére.


- Hát én, mit
adjak neked, Lajos?


- Ne adj
semmit! Most ne adj semmit.


Ebből a
mostból arra gondoltam, hogy Lajos gondol valamilyen ajándékra, emlékre.


De Istenem,
mire?


Volt a
padlásunkon egy régi, negyvennyolcas csákó, Imre kizárólagos tulajdona. Ezt
mindnyájan irigyeltük tőle. Lajos is. Talán erre gondolt? Másunk alig van, ami
méltó ajándék lehetne. Vagy ki tudja? Meg is kérdeztem:


- Hát mikor
adjak neked ajándékot, amikor holnap elutaztok?


- Majd
egyszer.


- Egyszer,
mikor lesz az az egyszer?


- Tudod
mikor?


- Mondd már,
Lajosom, mikor?


- Majd
egyszer megírod, ha sok kecskétek lesz és eljövök egy kicsi fekete gidáért,
amelyik a Micátul lesz.


- Látod, jövő
hónapban már esedékes lesz az ellés, ha maradnátok, neked is lehetne Micád. Milyen
jó lenne!


- Bizony jó,
hogy legeltetnénk mi együtt!


Estére elkészültek
a berakodással. Amikor a kocsikkal visszafelé jöttünk a vasútról, mindig lestem
a gyárat és vártam, hogy az ablakból csak meglátják ezt a költözködést és észbe
kapnak, hogy hát ne engedjék el a Lajos apját. De senki sem volt az ablakokban,
az ajtók egyszer se nyíltak. Csak szerelők jöttek búcsúzkodni a Lajos apjától,
akik a keze alatt dolgoztak.


Amikor az utolsó
kocsival is kimentünk és amikor az utolsó holmit is betették, mi ketten ott
egymásra borulva olyan sírásba robbantunk, mintha apánkra, anyánkra, vagy nekem
a nagymamámra, elkezdték volna hullatni a göröngyöket a Babka-temetőben. A
torkunk és a szívünk egyszerre akart kiszakadni és könnyeinken át vigasztaltuk
egymást, hogy:


- Ne sírj,
Lajos - és mi annál jobban zokogtunk, az arra menő vasutasok is megállottak és
megnémultak e nagy fájdalom előtt, aminél nagyobb fájdalom csak néhányszor ért
azóta. És az volt a rettenetes, hogy Lajos apja is ott sírt fölöttünk, mintha
nem is munkásszerelőből lett volna gázmester, aki az egész gyárat el tudta igazgatni,
hanem csak egy nagyobb gyerek. Levette a szemüvegét, úgy folytak a könnyei.
Felesége még ott maradt a Manczáéknál a két lányával. Lajos meg az apja a
vaggonokban fognak aludni az éjszaka, a reggeli indulásig. És olyan jó volt ott
akkor hármasban, olyan elveszejtő fájdalom vett erőt rajtunk, hogy egész
testünk, nekem legalább is, de egészen biztosan Lajos is úgy érezte, hogy
testünk porcikáira szakad szét és szétrepül az űrben, a határban.


De mégis
Lajos apja segített meg bennünket:


- No, ne
sírjatok. Majd írtok egymásnak. És ha nagyobbak lesztek, akkor majd eljössz te
Rimaszombatba, Lajos meg eljön ide tihozzátok.


Ez föloldott.
Igen, írni fogunk, nem szakadunk el egymástól, mert ez egészen lehetetlen.


- Majd írok,
amint megérkeztünk - mondta Lajos.


- Én is írok.


Aztán
futottam dideregve, de melegséggel szívem körül, futottam hazafelé, mert már
csukták a rakodó állomás kapuját. Onnan még visszanéztem. Lajos ott állott a vagónnál
és még intett egyszer felém.


Másnap már
kora reggel kint voltunk a vagónoknál, mert nem tudtuk pontosan, mikor lesz az
indulás.


Kint volt az
egész utca. Mi is valahányan.


Beszélgetés,
búcsúzkodás. Az utca először teljes részvéttel volt a Gömöryék iránt. Csak
egyszer az asszony, harsányan, hogy mindenki hallja, azt mondta:


- Jó, hogy
elmegyünk ebbül a koszos városbul. Én sohasem tudtam megszokni itten. Itt még
az emberek nézése se jó, nem úgy, mint Rimaszombatban.


Hát erre
aztán mindenkiben fagyott egyet a belső érzés és sorra elköszöntek. Mert egy
város nem lehet koszos, ha az emberei nem koszosak, tehát a megjegyzés ránk
vonatkozott.


Mire a
tehervonat, amire a Lajosék két vagónját rákapcsolták, kezdett benyomulni a
vágányra, már csak egyedül voltam ott az egész utcábul. Úgy jött, olyan
kérlelhetetlenül a vonat, mintha valaki előtt a halálos ítéletet kezdi
fölolvasni a bíróság. Közeledik, közeledik a végső, a sötét mondat felé:
golyóáltali halálra ítélem és puff, az utolsó vagón ütközői puskacsattanással
rájártak a Lajosék vagónjaira, a tragédia be volt fejezve.


Mi erősen
fogtuk egymás kezét és amikor a tolató fékező a kocsi alá bújt, hogy
összeakassza őket, megöleltük egymást és elmotyogtuk még a búcsúzás szavait:


- Szeretlek
Lajos...


- Sohasem
felejtelek el...


- Eljössz
nyárra hozzánk...


- Írsz, amint
megérkeztek?...


- Vigyázz a
Micára meg a kiskecskékre.


És fütyült a
fékező és integetett a piros zászlójával. El kellett válni, Lajos anyja idegesen
rikácsolt ki a vagónból:


- Hol vagy
te, gyere, mert lemaradsz!


A mozdony
szusszantott egyet, a vagónok egymást taszigálva indultak utána. Lajos ott volt
az ajtóban és integettünk egymásnak. Majd fordulóhoz ért a vonat és a kanyar
sorra benyelte a vagónokat. Utolsónak a Lajosék vagónjait és velük Lajost is.
Aztán nem volt. Amikor már nem láttam őt, olyan érzés vett erőt rajtam, mint amikor
a Vazul verése után az ájulatból felébredtem: üres lett a világ, vagy valamivel
megüresedett.


És aztán
egész nap úgy voltam, amire azt szokás mondani, hogy nem találom a helyemet.


A többi nap
meg olyan volt, mintha ülnék egy kásahegy közepén és lassan, egyenletesen süllyedek
a kása súlyos közepébe. És hagyom, hogy belesüllyedjek.


- Jó, hogy megszabadultunk
tőlük - rikácsolt Manczáné sokszor az udvaron. Gyorsan felejtette a mázsa kokszokat,
amiket Gömöry révén kapott a gázgyárból. És olyan kegyetlen volt ez a rettentő háládatlanság,
nem a Gömöryné miatt, hanem a Lajos miatt. Kis híjja, hogy át nem kiáltottam
neki.


- Hanem ír-e
majd a Lajos?


- Megtartja-e
az ígéretét?


Neki kell
írni először, mert én a címét sem tudom.


Majd csak
megjön az a levél.
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Pedig mennyi
mindent szerettem volna a Lajosnak megírni!


Elsősorban is
azt, hogy a Mica szépen gömbölyödött, szépen meghasasodott. Jól beöblösödött a
hasa a lábai között. És a tőgye is szépen megtelt, a bundája is megereszkedett.


Mennyi,
mennyi öröm! Hogyan örülne ennek Lajos. Most, hogy innen nézem az istálló
ajtajából ezt a gyönyörűséges állatot, itt volna velem ugyanolyan örömben,
mint én. És ugyanolyan izgalomban, mint én. És ugyanolyan várakozásban. Mert
minden reggel már rohanunk ki az istállóba, az az első dolgunk. Mert apa azt
mondta:


- Kitelt az
ideje. Most már minden pillanatban várható.


Az ellés
várható. Hát várjuk izgalommal.


De mi lehet
szegény Lajossal?


Az egész
házban olyan a sürgés-forgás, mintha beteg volna valaki. Mama meleg moslékkal,
jól megkorpázott levessel kedvez a Micának. És jól megsózza, hogy csak úgy
nyalja a száját utána és minden cseppet besodor a szájába, ami a szakállára
ragad.


A nézése is
megkomolyodott.


És amint ott
téblábolunk, leselkedünk a Mica körül, Lajos nélkül, megszólal az istálló
ajtajában apa:


- No Lajóka,
jól tudod az egyszeregyet?


- Tudom én százig,
mint a pinty!


- Hát akkor
mennyi egy meg egy.


- Hát az
kettő.


- Biztos?


- Biztos.


- Nohát úgy
gondolod, hogy egy kecske meg egy kecske az kettő, ugyebár?


- Az kettő.


- Tehát, ha a
Micához adnánk még egy kecskét, az két kecske lenne?


- Kettő.


- No, én
oktalan egy fiam, hozd vissza a Vazultól a beiratási díjat, meg a tandíjat.


- Miért?


- Mert nem
tudod az egyszeregyet. Mert ha mi ezt a Micát, ahogyan én látom, hozzáadnánk egy
kecskéhez, akkor egy meg egy az négy is lenne, mert én ebben a Micában két kiskecskét
sejtek. Úgy biz a, te nagy kókumfitty!


- Kettőt?


- De lehet,
hogy három is van benne. Akkor pedig egy meg egy az öt, mondd meg holnap a
Vazulnak, hogy a Mica megdöntötte az egyszeregyet. Hogy forradalmat csinált
benne. Vagyis föllázadt a Vazul buta feje ellen.


Persze, hogy
ezt nem mondtam meg a Vazulnak, de senkinek se szóltam az iskolában, mert nem
volt ott nekem egy bizalmasom sem, akivel közölhettem volna titkaimat.


Egyszer aztán
egy hajnalban keserves kínokkal terhes nyögések hatottak felénk az istállóbul,
mintha a Micát a lábainál fogva tépnék szét, vagy mintha tigris vetette volna
rá magát és hatalmas harapásokkal tépi tagjait, tehát mintha eleven húsa
repedne, vére folyna.


- Me-, me, me-e-e-e-e-e-e
me, me, me-e-e-e-e-


Akkor már én
is hallottam ezt a keserves hangot, amikor mama apát ébresztgette:


- Imre, Imre,
hallod megjöttek a kisgidák.


Apa fölütötte
a fejét és egy pillanatig belehallgatott a szürke hajnalba, de már ugrott is és
kapta magára ruháját és bekecsét. Keltünk volna mi is, de ránk parancsolt:


- Meg ne
moccanjatok, mert akkor mindennek vége, gyere Mariska!


És mamával
kimentek az istállóba. És amikor rányithattak a szegény Micára, mintha emberi
értelme lett volna keserves nyögésének, jajkiáltásának:


- Se... e...
giiiiiit seeeeee... teeeeeeeeeeeek!


Dermedt
csöndben ültünk az ágyban és a hangok után próbáltunk tájékozódni. A keserves
kínlódás hangjai pedig egyre magasabbra csaptak és egyre szaggatottabb fájdalom
lüktetett bennük. Aztán egy olyan hang, mintha megszakadt volna benne az élet.
És egy ideig néma csend, melyben a percek olyan lassan és nyúlósan másztak, mint
a csigabigák a Mária kápolna kertjének a bokrain. Aztán kis idő mulva még
egyszer olyan fokozódó, szaggatott és riadalmas küzdelem és mély szürke csend,
amely olyan volt, mint egy feneketlen tó.


Ekkor
elkezdtünk öltözködni.


De kimenni
nem mertünk. Csak ültünk ott az ágy szélén és nagyon keserves volt, hogy semmi
hang sem jött többé az istálló felől, amelyből olvasni, azaz tájékozódni
tudtunk volna, hogy hát mi is történhetik az idő alatt.


Egy óra,
kettő, vagy több is eltelt, amikor felcsapódott az ajtó és apa jókedvűen
bekiáltott a konyhából:


- No, hát hol
vagytok, ti híres kecskepásztorok? Titőletek aztán az állatok el is pusztulhatnak!


- Hát nem apa
mondta, hogy meg se moccanjunk?


- Én? Nicsak én?
- méltatlankodott hamiskás mosolyokkal a bajusza alatt.


Csak erre a
mosolyra vártunk és rohantunk ki az istállóba.


És ott hevert
két kicsi nyamvadt kecske a Mica mellett, az egyik fehér, a másik meg tarka.
Olyan gyengék és olyan ügyetlenek voltak, hogy minden pillanatban féltem,
leesik a fejük a nyakukról.


- Hát ezek is
kecskék? - kérdeztem kiábrándultan.


- Hát nem is
tengerimalacok - védte őket Imre.


- No, csak védd
ezeket a nyamvadt kukacokat - mondtam én Imrének.


Apa már akkor
jött vissza a konyhából.


- No, nem
tetszik, Lajóka?


- Hát bizony
nem. - És Imre akkor rám támadt:


- Ne jártasd
a szádat, vitted volna jobb bakhoz a Micát, ezért te vagy a felelős. - Mama vetette
közbe magát:


- Ne
szájaljatok, várjátok meg a délelőttöt. Akkor beszéljetek. - És apa azalatt
gyengén, sóval behintette az apró nyamvadt testeket. Aztán odaszólt a Micának:


- No Mica,
szeresd meg hát a gyerekeidet!


És a Mica
csak áll ott, mélységes szomorúság és egykedvűség volt az állásában, a
tartásában, a feje bús lógatásában. Aztán lassan lehajolt és szagolgatni kezdte
a nyamvadt testeket, de idegenséggel és valamiféle undorodással, mintha azt
mondta vagy gondolta volna, de a szemeiben benne volt mindez:


- Hát ezekért
kellett annyit szenvednem? Hát érdemes volt?


Én bizony azt
mondtam volna akkor ott, hogy nem volt érdemes. És nem is érdemes a vesződség,
a hajkurászás a bak után.


No lesz
átkozódás, még az, ég is ránk szakad, ha mind a negyvenhét anyakecske, amit mi a
Zajdli bakjához felhajtottunk, ilyen nyamvadtakat fog elleni. Egyetlen kecskepásztor
szeme elé se kerüljek. No ezekért jogosan kérhetik vissza a Zajdlitul az
ötkoronákat, meg tőlünk az ötven filléreket.


Avval az érzéssel
mentem iskolába reggel nyolckor, hogy csalódás, mélységes csalódás ért engemet,
mintha valami kedves, sőt legkedvesebb holmimat vesztettem volna el, vagy
mintha nagyon-nagyon megloptak volna. Jó lesz mégis belefeledkezni az iskolába
és tanulni. Törje magát más kecskékkel és állatokkal, nekem elég volt. Nekem a
világ összes kecskéi nyöghetnek ősszel a bak után. Hogy én nem tudtam előre
mindezt!


Üresen és
kiábrándultan mentem haza délben az iskolából. Apa látta rajtam:


- No mi az,
Lajóka, kiporolt a Vazul?


Morcosan válaszoltam:


- Nem porolt
ki engem senki - még aztán hozzágondoltam, hogy engem pedig ne maceráljatok.
De apa akkor olyan volt, hogy bajusza minden szála mintha külön táncolt volna.
És azt mondta:


- Hát nem is
nézed meg a kicsiket?


- Azokat a
nyamvadtakat?


- Nyamvadtakat?
Nem félsz, hogy ülepen taszajt az anyjuk, a Mica?


- Hát én
köpök olyan kecskére, aki csak ilyeneket tud!


- Jobb lenne,
ha megköpdösnéd a kicsiket a szemveréstül.


- Köpjön
rájuk a... - De nem tudtam hirtelen, hogy ki köpjön rájuk, aki elég sértő lett volna,
hogy eléggé kifejezze dühbefúló csalódásomat. Talán a Kozareket, vagy Bali
Mihályt kellett volna hirtelen megneveznem és köpésre felszólítanom.


Ezzel a
lelkiállapottal fordultam ki a konyhából, hogy a kertbe menjek megnézni a rügyek,
a bokrok és fák készülődését, mert a tavasz már ott járt a kertek alatt.


És mit látok,
amint kilépek?


Hát olyasmit,
ami nem is lehetett igaz, bűvöletnek kellett lennie.


És ha nem
láttam volna kora reggel a nyamvadtakat, akkor senki se hitette volna el velem,
hogy nem valami igézet.


Mert a
baromfiudvarban két gyönyörű kis gida ugrándozott és örült a napsütésnek.


És pont
olyanok, mint a reggeli nyamvadt férgek, az egyik fehér, a másik tarka.


- Hát ezek
azok?


- No, te
híres pásztor, mit szólsz hozzájuk? - szólalt meg mögöttem apa.


Hát én nem
szóltam. Berohantam a baromfiudvarba. És azt hittem, hogy felkapom mind a
kettőt és elrohanok velük valahová. Talán Rimaszombatig is.
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Haj, de nem
lehetett ám őket megfogni és felkapni, mert csaknem olyan fürgék voltak félnapos
korukban, mint a keresztapa kecskéi háromhetes korukban. Mica, az anyjuk már
olyan nagy állat volt, hogy szinte nem lehetett kiengedni a baromfiudvarra. Be
volt kötve hát és gyengéd fájdalommal nyöszörgött a gyerekei után, mintha
mondta volna, vigyázzatok, szegbe, üvegbe bele ne ugorjatok.


Amikor a
kicsi kecskék meghallották az anyjuk nyöszörgését, hozzáfutottak és egyenesen
neki a tőgyeinek, egyik az egyik csecsét, a másik meg másikat vette a szájába,
farkukkal sebesen legyeztek és fölfelé döfködték a tőgyet, amikor cuclizás
közben a duzzadt ujjak kicsúsztak a szájukból.


- Hát már ezt
is tudjátok?


- Csak
egyszer köllött őket az anyjuk csecséhez igazítani - szólott gyönyörködve apa.
És az valóban színtiszta gyönyörűség volt, ami a Mica hasa alatt történt. A
pici okos fejek dolgoztak, mint két dugattyú. És a vastag, zsíros, tejsárga
anyag el-elfolyt a szájuk mellett.


- Apa, a
kecsketej ilyen sárga?


- Fehér az,
mint a tehéntej, csak most az ellés után sárga egy kicsit.


A kisgidák
azonban nem voltak finnyásak, hanem húzták a csecseket, szopták a tejet, döfték
az anyjuk hasaalját, hogy Macának a gyönyörűségtől elálltak a fülei. De azért
meg-megúnta a gyönyörűséget és sarokba fordult, hogy a gyerekei nem érhettek
hozzá. Ha meg kapaszkodtak, akkor el-eldöffentette őket magától. S a puffadtra
szívott kicsi gidák akkor ki az udvarra ugrándozni.


A hangjuk
pontosan illett hozzájuk. Alapjában véve fehéres csengése volt, a kecskejókedv
tarkaságával színezve, s úgy szólt, mint amikor vásárban szájharmonikát próbálnak.
A mekegésük boldogan lepkézett szerte-széjjel a térben. Hát nem volt boldogság
hallgatni a mekegésüket ugrálás közben? Nekünk igen, de a Manczáéknak nem, mert
még mindig nem szegődött inasnak senki a Manczáékhoz s nálunk ismét van két
tréfabéli szabóinaskodásra alkalmas személy. Igen, személy, mert a kiskecskék
valóságos személyiségek voltak. A Mancza tehát kitartóan dohogott, amit nálunk
dudlogásnak szoktak mondani.


- Hallod, már
megint dudlog a Mancza - vette észre mama, aki különös érzékkel tájékozódott a
szomszédi dudlogások irányába, mint ügyes felderítő parancsnok, mindig tudni
akarta az ellenség hadállásait és szándékait. Nekem mondani se kellett, hogy
eridj Lajoska, hallgasd csak, mit dudlog a vénember, már is húztam a palánk felé,
alkalmas megfigyelő állásba. S valóban a mi szaporodásunkról volt szó.


- No,
szaporodott a nagyfene gazdaság. Hej esztendőre nem lehet a kecskéktől már
megmaradni. Hogy rákapott a csőcselék a kecsketartásra! Osztán azt hiszik,
hogy majd eladhatják a tejet.


- Ja igaz! Mi
lesz a tejjel, ha a kicsiket már elválasztjuk? Mert a Mica tőgye öntötte a
tejet. Amikor az ellés befejeződött, mama majd egy lavór tejet vett el a
Micától és délre megint duzzadtak a csecsei.


- A Mica
leadja az öt-hat litert is - állapította meg a mama.


De mit fogunk
vele csinálni? A Mancza már szervezi magát a mi tejünk ellen és nem tudom, jogos-e
az álláspontja, mert Mariska, amikor a szopás közben meglátta, amint a sárga
vastag tej végigcsurgott a gidák száján, azt mondta:


- Brrr - és
összerázkódott és befutott a konyhába. Hát ha ő ilyen a tej iránt, akkor kinek
kell majd a tej?


- A
kecsketejnek szarv-szaga, meg szarv-íze van - mondotta ki a véleményt egy más
alkalommal Manczáné, amikor ismét a mi tejünk fölött állott a tana. Mi még
ugyan senkinek sem ajánlottuk fel a tejet, mert bizonyossággal senki sem volt
afelől, hogy mennyi lesz majd, a kecskék még szopták és azonkívül még mi sem
tudtuk, hogy mennyi kell a háztartásra. Igen, a háztartásra, ha tudni akarja
valaki. Mert először jövünk mi, éppen úgy, mint keresztapáék, ahol a tej
legnagyobb részét a család fogyasztja el, s aztán ami megmarad, azt adják el
ennek-annak. Érthetetlen tehát, hogy máris szomszédi vitatkozások folynak arról,
hogy senkinek se kell majd a kecsketej. Még senkinek se kínáltuk.


A kisgidák
pedig növekedtek és gyarapodtak. Amikor megellette az anyjuk, az új testek még
a köldökzsinóron át össze voltak kötve anyjuk testével. Apa, mint egy ügyes
ellető, mintha ezt csinálta volna egész életében, elvágta a zsinórt és csomót
kötött rája. A csomó ott himbálódzott a kicsi gidák hasa alatt, véresen, nem
valami gusztusosan. De amint növekedtek és gyarapodtak, a zsinór is száradozott
és egészen összezsugorodott. Majd pedig teljesen leszáradt a kicsi gidák
hasáról. Éppen úgy, mint a gyerekekre szokták mondani az idősebbek, hogy a
tojáshéj már leesett az ülepükről. Hát pontosan így volt ez kicsi gidáknál is.


Hanem aztán
néhány nap mulva kiderült, hogy az egyik, a tarka, nőstény, a másik, a fehér,
az meg bak, éppen úgy, mint a Zájdli bakja, a kicsike apja. Teljesen apjára
ütött.


Amikor ez a
tény kitudódott bizonyos jegyek megfigyeléséből, amelyek a kicsi gida farka és
hasa alatt váltak nyilvánvalóvá a növekedésével, akkor különböző érzelmek
dagasztották a kecskepásztorok keblét. Óriási viták keletkeztek, hogy
meghagyjuk-e a bakot, vagy nem.


Nagymama így
vélekedett:


- Nem kell a bakkecske.


- Miért?


- Kibírhatatlan
a szaga.


- Én kibírom -
szóltam én.


- Csak ne
beszélj, a Zajdlinál majdnem hánytál ősszel.


- Igen, először,
de aztán megszoktam.


- Nem kell a
bak, nem kell ide bakkecske - visítozott Mariska.


Nagyanya
súgva mondta apának, de én azért meghallottam:


- Persze, hogy
nem kell, ahol fiatal lány van a háznál.


Lehet, hogy
apa igazat adott ennek a föltevésnek, mert így szólt:


- A bak sokat
eszik, meg kevés a haszna. Tejet nem ad. Csak akkor forgalmaz, amikor...
tudjátok, ősszel, mint a Zajdli bakja.


Ezzel a kicsi
fehér gida sorsa el volt döntve, csak az nem volt tisztázva még, hogy
eladjuk-e, vagy - juj - levágjuk-e, mint ami húsvétkor szokás volt. Megnehezült
szívvel gondoltunk erre a pillanatra.


Jöttek
azonban új események a mi tájékunkon.


Olyan események,
amelyek elnyomták annak jelentőségét, hogy a Mica két szép kicsi gidát hozott a
világra. És ezek az események elsősorban is a Manczáékat érintették, de
érintettek minket is.


Amikor a Gömöry
Lajosék elköltöztek - aki igérete ellenére még mindig nem írt nekem levelet -,
akkor a Manczáék legnagyobb gondja az volt, hogy a lakást hogyan és kinek adják
bérbe.


- Hát ide nem
jöhet akárki - jelentette ki Manczáné. És ebben benne volt, hogy még Gömöryéket
is az akárkik közé sorolja, mivel a Gömöryné az egész utcát, de főleg
Manczáékat vérig sértette a vagón ajtajából.


- Ebbe az
udvarba koszos lakó többet be nem teszi a lábát, inkább álljanak a szobák
üresen! - mondotta más alkalommal Mancza felesége.


Ugyanakkor
azonban az inaskereső írás mellé odakerült a Mancza írásával egy másik cédula
is a Manczáék kapujára, hogy kétszobás lakás azonnal kiadó.


És a hirdetés
hatására nagyon sokan jöttek a lakást megnézni és kibérelni.


Ó, micsoda
jelenetek színhelye volt a Mancza-udvar!


Jött egyszer
egy fiatal szabóházaspár. A Mancza kizavarta őket, egészen a kapuig utánuk
szaladt, mintha üldözné és éktelenül ordítozott:


- Hát a
számbul akarjátok kivenni a kenyeret, ti... ti... piszkosok!?


Jött aztán
egy nő, akiről azt mondták, hogy kaszirnő. Arra meg a Manczáné vetette rá
magát:


- Takarodjék,
mit gondol, hogy ide fognak járni az én udvaromba vagy az én lakásomba a
pasasok? Vagy az ablakon fogják őket ki- meg beeregetni? Ó Szent Szűzanya, tekints
le ránk!!


Jött egy
cipész, akinek ismét Manczával gyűlt meg a baja:


- Hát mit gondol,
a susztermesterség eléri a szabómesterséget? Nem gondolja, hogy egy kicsit
talán nagyravágyó, olyan szekér után kapaszkodik, ami fel nem veszi?


- Kit várnak
ezek a Manczáék, herceget, vagy legalább is grófot? - kérdezgette apa is, mama
is, nagyanya is, amikor a kiabálások az udvarukról hozzánk áthatottak. Mariska
pedig gyakran sóhajtozott, hogy milyen jó a Manczáéknak, akik lakást tudnak
bérbe adni. És egyszer ugyancsak ő újságolta, ő hozta meg a hírt:


- Látják, a Manczáék
tudták, amit tudtak. Mégis kivárták, akit ők akartak.


- Nocsak,
talán a herkópáter vagy a dalai láma vette ki a lakást náluk?


- Az nem, hanem ha tudni akarják, egy tanár az Imréék iskolájábul, aki
nemrég jött ide Magyarországbul.


- Egy tanár?


- Igenis, egy
valóságos tanár !


És a Mariska
közlése igaznak bizonyult, mert alighogy meghozta a hírt, máris hangzott át a palánkon
keresztül a Manczáék udvarából:


- Nahát mégis
megmutattuk, hogy tanár fog nálunk lakni!


Így kiáltotta
ezt Manczáné, mintha kezdettül fogva ez lett volna a kérdés, hogy tanár lakjon-e
náluk vagy nem, vagy mintha a szomszédok ellenezték volna a tanár beköltözését.
A Mancza egy dudlogós pillanatban arról elmélkedett, hogy éppen ideje, hogy ide
jőjjön egy tanár, egy valóságos tanár, aki ellenőrzi és láthatja, milyen
koszosok azok, akik ma az iskolák után kapaszkodnak.


- No, majd
jól körülnéz itt a tanár úr, lesz majd alkalma egyet és mást szemügyre venni -
szólott sokatmondóan Mancza János úri szabó.


És nem
mondhatnám, hogy minden aggodalom nélkül vártuk a tanár úr megérkezését, aki
már lakott valahol a városban és Imre is megerősítette, hogy náluk tanít a
gimnáziumban. Érdy Jenőnek hívják, valóban Budapestről jött és természetrajzot
tanít. Nohát akkor mi rendbe jöttünk. Ez volt a család érzése akkor. Mert az
volt rendjén, hogy a tanárok tőlünk messze lakjanak. Fölöttünk vagy alattunk.
Fölöttünk, mert fölénk helyezte őket a közértékelés, magasra fel, ahová
feltekinteni alig lehetett, legalább is nem lehetett szemhunyorgatás nélkül. Vagy
alattunk, ahová, a pokolba, gyakran kívánták őket a szegények átkozódásai. Mert
ki ez a Pestről idejött tanár, Wieber Jakab, vagy Blandina, vagy Bresztyák? No,
akkor nekünk végünk van. Vagy az Imre kopik ki az iskolából, vagy halomra
vágathatjuk vagy adhatjuk el a kecskéket, annyi bizonyos, hogy az állatoknak és
a pásztoroknak végórája közeledik, amint az a tanár a szomszédba beteszi a
lábát. Mariska is úgy járt ezekben a pillanatokban és napokban, mint egy jósnő,
aki mindent látott előre és mindent megmondott, de senki se hallgatott rá. És
meg is mondta:


- No, kár
volt a Manczának Micát inasul felkínálni, mi lesz most, ha Imre egyik tanárja költözik
hozzájuk?


- Elhallgass
már! - mondotta apa - talán mindenkitül ijedezni fogunk, a teremtésit! Majd én
megnézem azt az embert és punktum.


A Manczáék
bezzeg másként tervezgettek. Mégpedig hangosan tervezgettek, hogy terveiket
mindenki hallja:


- Vajon hány
bútorszállító kocsival fognak megérkezni?


- Elférnek-e
a két szobában?


- Ha nem, hát
áttörjük a falat és adunk nekik a miénkből még egy szobát.


- Mert igaz! -
tanár csak nem lakhat két szobában, mint egy gázmester.


- Mit szólsz
hozzá, asszony - kérdezte Mancza -, ne írjuk föl a folyosóra, hogy „Isten
hozott”? - És ezen egy egész este tanakodtak, hogy írják-e vagy ne a falra,
hogy Isten hozta a tanár urat. Végre is abban egyeztek meg, hogy nem írják fel,
hanem ebéddel vagy uzsonnával várják meg a tanár úrékat és felköszöntik őket.


Aztán a tanár
úr be is jelentette a napot, hogy mikor költöznek be a lakásba. No, olyan
mozgalmat nem látott még a Mancza-udvar. Már hajnalban hatalmas söprögetések
voltak odaát az udvaron, teljesen kitakarítottak mindent, a szemetet kihordták
a Vásártér árkába. Manczáné takarítás után fehér kötényt öltött és vagy
ezerszer megtette az utat a kapuig, ahonnan leste a bútorszállító kocsi
érkeztét. Az ismerősöknek mind bejelentette, hogy:


- Várom az új
lakónkat, a tanár urat.


A láz mintha
az egész utcára átragadt volna. Aki csak tehette, az ablakban várta a nagy
eseményt. A Stecikné három lánya közül egy mindig az ablakban teljesített
megfigyelő szolgálatot békésebb időkben is, mert ők tudni akarták, hogy az
utcában mi folyik és mi van történőben. De ezen a napon mind a három Stecik-lány
ott szorongott az ablakban, mert Manczáné nekik is bejelentette, hogy minden
pillanatban várhatók a bútorkocsik. És ez valóban nagy esemény volt, mert a
Gázgyár-utcában, amióta ez az utca fennáll, bútorkocsival még senki sem
költözött be. Ó, a Gázgyár-utca felmagasztaltatása, amely minden pillanatban be
fog következni, mert be kell következnie, hisz már dél felé tart az idő, sőt
már négy óra is elmult és a bútorszállító kocsik, amelyek hasonlatosak a nagy
cirkuszos kocsikhoz, amelyek mindig néhány hétig tartó izgalmat hoztak a
Vásártérre, ezek a nagy hasas kocsik, amelyek elnyelnek egy vagón holmit is,
ezek még estefelé sem gördültek be a Gázgyár-utcába se a Vásártér felől, sem
pedig a Főtér irányából.


Mi ez? Ezt mi
éppen úgy kérdeztük akkor, mint a Manczáék.


- Talán
rosszul értettük a tanár úr üzenetét? - mondotta Manczáné.


Lehet. Akkor
pedig várjunk a bevonulással, várjunk - a Manczáék az örömmel, amellyel házuk
örökre felmagasztaltatik, mi pedig a szorongással, ami reánk hárul majd ebből a
felmagasztaltatásból.


És amint
ráborult a Gázgyár-utcára a tavaszi este, a város felől bekanyarodott az utcába
egy kis kocsi, amit egy ember húzott. A kis kocsin három szalmazsák volt,
katonapokróccal letakarva, meg néhány apróbb holmi. A kocsit egy társaság
kísérte, amely állott egy férfiból. Hosszú haja volt, szép magas homloka,
tisztán ragyogó szeme, amely szúrósan szegeződött mindenkire. Mellette jött egy
gyönyörűséges szőke asszony, babaarccal és aranyszőke hajjal. A férfi mindkét
kezében utazótáskát hozott. Az asszony mindkét kezében egy-egy kisgyermeket
vezetett, egy kisfiút, aki még nálam is kisebb volt, és egy kis leánykát,
néhány éveset.


A csalódás leírhatatlan
volt. Hogy nem fordultak be bútorszállító kocsik a Manczáék felmagasztaltatására.
A nagy, hatalmas, állapotos kocsik, amelyek vagy félnapig adják ki magukból a
sok drága holmit, a bútorokat, szőnyegeket, felszerelési tárgyakat, mindenfélét,
amelyeknek minden darabját csodálni lehet, hogy hát mire is való.


A tanár
szerényen, de keményen vonult be. A csalódást egyenes hangja, mint egy éles
beretva szelte szét:


- Érdy Jenő
tanár vagyok.


És a szürkületben
beszállították a szalmazsákokat és a földre tették. És a gyermekekkel és a
táskákkal bevonultak a lakásba. Nagyon zárkózottak voltak és csak a legszűkebb
keretek között érintkeztek.


- Kik ezek,
mik ezek?


És az egész
utca esténként kémkedni járt, hogy az utcára néző ablakokon keresztül
belessenek a tanárék estéibe. Abba, ahogyan este a szalmazsákon aludtak.
Hallatlan dolog volt ez, mert a Gázgyár-utcában akkor nem aludt senki sem
földre terített szalmazsákokon. Ha a Manczának, feleségének vagy leányainak
földre terített szalmazsákokon kellett volna aludniok, hát talán öngyilkosok is
lettek volna szégyenükben.


Nem mondanék
igazat, ha azt állítanám, hogy a mi számunkra teljesen magától értetődő lett
volna az Érdy tanár helyzete. Ellenben akkor sem mondanék igazat, ha azt állítanám,
hogy nem hatott ránk megnyugvással és bátorítással az, ahogyan bevonultak a Gázgyár-utcába.
Gyakran láttuk őket. Láttuk a férfit is és láttuk az asszonyt is. A férfi
tartásában és járásában volt valami hallatlan biztonság. Az asszony mozgásában
és nézésében pedig olyasmi, mintha nem is ezen a világon élne, mintha minden
mellékes lett volna a számukra, mintha senki sem létezne körülöttük. És erősen,
szorosan voltak egymás mellett. Amikor reggel iskolába ment a tanár, a felesége
elkísérte egy darabon és nehezen váltak el egymástól. Amikor találkoztunk velük,
olyan volt az arcuk, mintha már régen, nagyon régen ismertük volna őket és ők
bennünket, de olyan is, mintha nem lett volna a számukra fontos, hogy
mellettük vagy közöttük élünk, és ők mellettünk vagy közöttünk élnek. Mik és
kik voltak ezek a népek? Nagyon, de nagyon izgatta ez a Gázgyár-utca
képzeletét. A pásztorok képzeletét is!
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És szálltak a
híresztelések és találgatások a tanárék körül. Mindenki multjukon törte a
fejét. Mindenki szerette volna azt a titkot megfejteni, amit ők jelentettek. Mert
egy tanár szalmazsákon? Hallatlan dolog volt ez abban a világban, amelyben egy
tanár olyan hatalmasságot jelentett, mint Wieber Jakab, a Blandina, vagy a
Bresztyák. A Manczáné már napokkal ezelőtt készült arra a nagy eseményre, hogy
a tanárék le fognák náluk vizitelni és ők visszaadják a vizitet. De a tanárék
nem mutatkoztak be senkinek kívülük, nem mentek senkihez látogatóba, hozzájuk
se jött senki.


- Hát ezek
nem vizitelnek? - botránkoztak meg rajtuk a kisiparosnék és elsősorban természetesen
a Manczáék.


- Kik ezek
hát?


Aztán a találgatásokból
lassan ki lehetett találni annyit, ami valamiféle magyarázatot adott multjukhoz.
Mert ilyen hírek jöttek:


- A tanár
forradalmár volt Pesten a forradalomban.


- A tanár
Pesten halálra volt ítélve.


- A tanárt a
felesége könyörögte ki az akasztófa alól.


És ez egészen
természetesnek látszott, mert olyan jelenség volt a tanár felesége, hogy még az
oroszlánokat is sírásra tudta volna fakasztani.


De mi az,
hogy forradalmár? A Gázgyár-utcában még nem lakott forradalmár. Itt még nem lakott
olyan ember, akit halálra ítéltek volna. Ez egy rövid utca volt, ahol mi
laktunk a legrégebben, meg vasutasok. Meg ott volt a Gázgyár, ahol elég sok
munkás dolgozott, de senki sem lakott közülük az utcában. Itt laktak a Lajosék,
de apja nem volt forradalmár, hanem gázmester. És most jött egy forradalmár, aki
halálra volt ítélve. No, nesze neked Gázgyár-utca! Nesze neked Manczáné meg
Mancza!


És a forradalmár,
a tanár, aki halálra volt ítélve, az bátran mozgott, igazán nem viselkedett
úgy, mintha egyszer a kötél már a nyakán lett volna. Tiszta szeme volt, tiszta
nézése, ez senkitől se félt, a suttogások el sem hatottak a füléhez, fejét
egyenesen tartotta. Nem volt alázkodó és nem volt görnyedő, aki mindenkinek köszönt
volna, hogy meghagyták életét és hogy együtt
maradhat a családjával, ha szalmazsákon hál is, ő is, gyermekei is, a felesége
is. Holott... holott... a feleségén látszott, hogy nagyon domborodik
elől, tehát, hogy esedékes a gólya jövetele hozzájuk. Hogyan, oda fog
pottyanni a csecsemő arra a szalmazsákra, amelyen alszanak az egyik szobában?


- Hát
fölfordult a világ, fölfordult! - dudlogott a Mancza a palánkon túl.


De miért
fordult volna föl? Mi nem fordultunk föl. Miért fordultunk volna föl? Mancza
rólunk is azt tartotta, hogy fölfordult. Mert itt meg kecskék vannak és
szaporodnak. Mi pedig szaporodunk örömben és boldogságban. Hát ha ez nem megy a
Mancza fejébe, akkor azon léket kell ütni, hogy belemenjen.


Mama egy délután
varrt egy szép fehér tarisznyát, a Mica tőgyére valót, mert már eljött az ideje
a kecskék elválasztásának. És amint ez az idő eljött, akkor eljött annak is az
ideje, hogy hát mit csinálunk avval a tejjel, ami a Mica tőgyéből bőséges
áldásként le lett fejve. Mert fejtünk a Micától, illetve fejt a mama naponta öt
vagy hat liter tejet.


De csak a
mama tudott annyit fejni. A Mica csak a mamának adott annyi tejet. Nem tudom,
volt-e mamának valami különös módszere, de mikor a mama melléje ült, megmosta
langyos vízben a csecseit, az a gazember kecske csak állt, csak állt ott
kitartóan, a fejét egy kicsit leszegte, s mintha szunyókáló álmosság vett volna
erőt rajta, félig lehúnyta a szemeit és adta, adta a tejet. Miért? Mama, csak annyit
láttunk, hogy egyenletesen húzogatja a csecseit, finoman nyomkodja és néha-néha
mondogatja neki duruzsoló hangon:


- No még egy
kicsit, no Micácska, még egy kicsit!...


És ez a
gazember Mica az utolsó cseppig leadta a tejet.


Ellenben, ha a
mama nem ért rá és akkor apára maradt a fejés, hát volt az nagy kínlódás. A
Mica sehogy se bírta az apa kezeit. Talán erősek voltak az ujjai? Az lehet, mert
néha nekem is úgy megszorította a kezemet, hogy kicsi híja össze nem izéltem
magamat. Húzogatta volna ő is a Mica csecseit, mint a mama, de Mica, amikor
apára került a fejés sorja, hát úgy táncolt kínjában, mintha tüzes vassal
érintették volna a tőgyeit. És ilyenkor a felét sem adta annak, mint a mamának.
És ha mi megkívántuk a fejést, akkor meg döfött is felénk, mintha azt mondta volna:


- Ne
szemtelenkedjetek velem, taknyosok!


A tejet mi
boldogan élveztük. És nem igaz, hogy szarv-íze lett volna, amint a Manczáné
hangoztatta. Finom, friss és habos volt az íze s ha mama kávét főzött, hát a kávé
olyan lett, mint az olaj. Szinte felesleges volt a kávéba kenyeret aprítani. A
Mariska nem ivott a tejből, a kávéból sem, de nekem az lett a fő eledelem. A
nagymama is rendszeresen kávézott.


A mama fejés
után egy tiszta gyolcsdarabkán szépen megszűrte a tejet és sokszor úgy ittuk,
hogy még érzett rajta a Mica testének a melege. De más nem, főleg pedig a szarv-íze
nem.


Mit
csináljunk azonban annyi tejjel?


Mama bizony
nem merte ajánlani senkinek sem a szomszédok közül, mert a Gázgyár-utcában
senki sem süllyedhetett olyan mélyre, hogy kecsketejet fogyasszon. Az utca,
amióta fennállott, mindig tehéntejet ivott, kecskék nem voltak a környéken
addig, amíg Mica meg nem jelent, utána pedig a Zsuzsi meg a kiskecskék. De hát
az az utca, a Manczáék meg a többiek csak nem változtatják meg a gusztusukat és
nem térnek át a kecsketej fogyasztására a mi szép szemünkért.


- A koszosok
talán azt hiszik, hogy tejeseink lehetnek - dudlogott Mancza, Manczáné -, mert
ki az a marha, aki meginná a kecsketejet?


- No én meginnám,
háziúr! - szólalt meg a tanár, aki éppen abban a pillanatban lépett ki a konyhából
az udvarra, amikor a Mancza a kérdést föltette, amit én mindig jól kihallgattam
és megfigyeltem a palánk nyílásain és hasadékain át.


- Meginnám
én, a feleségem is, akinek nagyon kellene a tej. A kecsketej pedig zsírosabb és
vastagabb, mint a tehéntej, amit a gazdaasszonyok bizony gyakran megvizeznek -
mondotta még a tanár.


- De tanár úr,
kérem, hiszen szarvszagú a kecsketej - kontrázott Mancza Jánosné, az úriszabó
felesége.


- Ugyan
kérem, akkor a tehén teje is szarvszagú volna.


- De bizony,
csak tessék kísérletet tenni.


- Hát én
megkísérlem, feltéve, ha a szomszédék adnának tejet.


- Adunk,
amennyi kell! - ordítottam át a palánkon, megfeledkezve mindenről, arról, hogy
én lesállásból hallgatom a beszélgetést, s hogy erről hivatalosan senkinek sem
szabad tudni, főleg pedig a szomszédságban.


- No akkor
rendben van! - szólott a tanár - majd átmegyek és megbeszélem.


És este
valóban átjött hozzánk. A második tanár a Wieber Jakab után. Csakhogy ekkor nem
tettünk olyan előkészületeket, mint a Kóbi látogatása idején. Miért? Mert a
Kóbi talán más tanár volt? Nem hiszem, hogy ezért. Talán, azért, mert láttuk,
hogy a tanár hogyan lakik? Talán azért, mert forradalmár volt, a Kóbi meg nem volt
az? De mi egy forradalmár? Mi csak annyit tudtunk, hogy aki a király meg
miegymás ellen van. Hát ezért nem remegtünk, hogy átjön hozzánk? Ki tudná ezt
megmondani? Átjött és az egész esemény így volt. Nem lehet tehát fordítva
kiképezni és kiszínezni. Átjött. És ez nem volt rettenetes. Mert hisz csak a
szomszédból kellett átjönni hozzánk. Nem a magosból leereszkedni, hanem kimenni
az utcaajtón és bejönni a mi kapunkon. És a tanár be is jött, és amikor a
konyhaajtón belépett, azt mondta:


- Adjon Isten
jó estét, Érdy tanár vagyok, még nem volt alkalmam, hogy bemutatkozzam.


- Isten hozta,
tanár úr - mondotta a mama természetességgel, lehet azért, mert én azon nyomban
megvittem a hírt, hogy a tanár tejet akar tőlünk. És akkor ezt mondotta:


- A nagyobbik
fiukat már ismerem, még nem tanítom, csak a harmadikban fogom, ezt a kisebbet
pedig csak látásból. - Bujtam nagymama mögé, mert a kisebb, ez csak én
lehettem.


- Arról van
szó, hogy amint hallom, volna tejük eladó.


- Igen, de
csak kecsketej - mondotta mama, egyszerre közölve minden felvilágosítást.


- Hát hisz
éppen azért jöttem - szólott a tanár.


- Ha a tanár
úr tudja, akkor lehet róla szó - mondotta apa.


- Tudom. És
azt is tudom, hogy a kecske teje gazdagabb és vastagabb, mint a felvizezett
tehéntej. Én nagyon örülnék, ha kaphatnék mindennap két litert. Kicsiny gyermekeim
vannak és önök is láthatják, hogy a feleségem....


- Igen, látjuk
a nagyságos asszonyon, hogy nemsokára - a mama a szót elharapta.


- Boldogan
állunk a tanár úr rendelkezésére - szólott apa és akkor megállapodtunk, hogy a
reggeli és esti fejesből egy-egy liter tejet azonnal átviszünk hozzájuk, amíg
még meleg.


Aztán még
elkezdtek beszélgetni egyről-másról.


A tanár
mondta:


- Nagyon jól
teszi, hogy taníttatja a gyerekeket, szomszéd úr.


- Én taníttatnám, de már két esztendeje állandó kereset nélkül vagyunk -
mondotta apa. Hangja olyan révedező és botorkáló volt, mintha előbb
gondolkozott volna, mondja-e vagy sem.


- Csak nem
szabad elcsüggedni, visszaesni. Tartsa, ameddig csak lehet, majd megváltozik a
helyzet.


- Az én
kitartásomban nem lesz hiba.


- Hallani,
szomszéd úr, hogy tizenkilencben a fűtők bizalmija volt a vasúton.


- Igen,
megválasztottak a simkó-vendéglői gyűlésen.


- Én is az
voltam, csak Pesten a tanárok bizalmija. De ne beszéljünk erről. Itt látom,
senkit sem vontak felelősségre. Nálunk bezzeg!


Bizalmi?
Emlékszem, a Simkó-vendéglőben a vasúti fűtők nagy gyűlést tartottak és megválasztottak
néhány fűtőt, köztük apát is, hogy képviseljék érdekeiket. Csak olyanokat
választottak, akikben megbíztak. Apában is megbíztak. No és az Érdyben meg a
tanárok bízhatnak meg, ha bizalmi volt.


Aztán
megállapodtunk, hogy minden fejés után azonnal átadjuk a liter tejet. Mama tisztára
mosta a gyolcsokat, amivel a tejet szűrni szokta. És szűrés után én azonnal
szaladtam a szomszédba a tejjel.


Amikor a
tanár elment, apával kezet fogott, a többiektől elköszönt. Amikor betette az
utcaajtót, apa azt mondta:


- Milyen erős
keze van neki. Akárcsak az enyém. A Wieber keze az olyan volt, mint egy
kisasszonyé.
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Azt is
megtudtuk, hogy miért kemény az Érdy keze, mint az apáé. Mert ha víz kellett,
akkor kiment és ő húzott vizet. Ha fa kellett, akkor ő vágott fát a kamrában.
Nem volt ott se szolga, se cseléd. Mindent maguk végeztek. És aztán lassan,
apródonként a bútorok is megjelentek Érdyéknél és bebútorozkodtak.


Mire meg
kellett lenni a nagy eseménynek a tanár feleségével, már ágyba jött a kisded,
de mi jól oda se tudtunk figyelni. Én kitartóan hordtam a tejet, de a
pásztoroknak akkor másra kellett vigyázniok és figyelniök.


Mariska, mint
minden vasárnap, állandóan olvasta a helyi lapot. Mi már azt hittük, hogy a
szerkesztője a kecskéket teljesen elfelejtette, hanem nagyon csalódtunk ebben,
mert Mariska egy vasárnap délután azt mondja, nem minden káröröm nélkül:


- Kecskelegelő
a város belterülete. Tűrhetetlen állapotok a Mária-kápolna környékén.


- No, ez
megint nekünk szól - mondotta apa. De mindjárt kérdezte is:


- Kecskelegelő?
Hát nekünk kijár három kecskénk. A Soványék Zsuzsikájának mennyi lett?


- Annak három
- válaszoltam.


- Aha, akkor
azért nem beszéltél errül, mert a Zsuzsi a Micán túltett, mi? - Én pironkodtam,
de nem válaszoltam.


- A mi három
kecskénk, meg a Soványék négy kecskéje, az összesen hét kecske. Hát ettül még
nem változik kecskelegelővé a Mária-kápolna környéke!


- Nem is
hallgatják, hogy mit ír itt valami s. d. betűs újságíró, az, aki a multkor is a
jómadarakról írt? - kérdezte Mariska.


- Hát, ha
akarod, olvasd csak föl, de én úgyis tudom, hogy mi áll benne. Nem tűrheti
városunk polgársága, hogy kecskék legelésszenek a város szíviben! - mondotta
apa nem kis megvetéssel a hangjában.


És Mariska
akkor rátette:


Ha városunkat felkeresi valami idegen,
akkor két úton juthat a szívébe, a Főtérre, mégpedig a Sugár-úton és a
Széchenyi-utcán. Ha ez utóbbin támad kedve behatolni városunkba, akkor
nincsen semmi baj, mert ez az utca városias, szép kőházak vannak benne olyan
üzletekkel, amelyek megütik a fővárosi mértéket is. Jaj, de nem így a másik
utca. Noha ezt az utcát két kápolna is díszíti, de a második kápolna, a Mária-kápolna
körül éktelen csalódás fogadja az utazót, aki döbbenve kérdi: hát ez a
Mátyusfölde fővárosa? Mert mit lát itt a nyájas utazó, a kedves vendég? Először
is látja azt, hogy egy térség szélén áll egy szép kápolna, melynek kertjében
kiskecskék, öt, hat is, már mind lerágta a tavaszi hajtásokat.


- No ez igaz-
mondta nagymama -, mert a kicsik átbujnak a kerítésen, aztán nem lehet őket
onnan kicsalni.


De Mariska,
illetve s. d.:


Ez azonban talán még a kisebbik
baj lenne. Hanem a kápolna környéke tele van csontokkal, amiket vásott kölykök
ásnak ki. De ha csak ásnák, dobálódznak és játszanak velük. A multkor egy
losonci utazót az egyik vásott kölyök úgy hátba vágott egy fél lábszárcsonttal,
hogy az utazónak elállt a lélekzete.


- Úgy köllött
neki! (Én.)


De nézzük csak tovább ezt a
teret. A kápolnával szemben, az út másik oldalán van a szegényház, városunk legrégibb
épülete. Ez még nem volna baj, hanem egyben a legcsúnyább is. Félig már a
földbe süppedt, kár a javításra költeni olykor-olykor. A térség a szegényház
előtt tele van libákkal, kecskékkel, tyúkokkal és innen négy percnyire itt van
a város szíve, Főtere. A nyájas idegen egyik ámulatból a másikba esik. A vendéglőkben
és kávéházakban aztán hallhatja mindenki a megjegyzéseket az utazóktól, amely
megjegyzések városunkra vonatkoznak. A legenyhébb kifejezések azok, hogy itt
nincs csinosodni vágyó polgárság, hanem, hogy városunk parasztváros, amelynek szívében
kecskék, malacok és libák legelésznek.


Örömmel jelenthetjük azonban olvasóinknak,
hogy városunk fejlődése fordulóponthoz érkezett. A városszépítő
egyesület és tanács ugyanis elhatározta, hogy véget vet ennek az áldatlan
állapotnak a Mária-kápolna tájékán. Elsősorban is a Mária-kápolna körüli
területet házhelyek céljaira szétparcellázzák. Ezenkívül a szegényházat
megszüntetik, a szegényeket máshová fogják telepíteni, lerombolják és kies szép
parkot képeznek a területen, hogy a város jó benyomást kelthessen a nyájas
utazók és látogatók előtt. Mivel a hely hajdan temető volt, az egyházi
hatóságok kívánságára a található csontokat összeszedik, és az új temetőbe
helyezik további örök nyugalomra. Az a meggyőződésünk, hogy evvel városunk
mérföldes lépéssel megy előre a fejlődés útján.


- No, hát már
itt sem lesz nyugodalma neki! - sóhajtott nagymama.


- Kinek,
kinek?


- Hát
dédapátoknak, ő is itt feküdt.


- Persze,
persze, ide temettük - erősítette apa. - Csak aztán, amikor a temető betelt,
meg lejárt az ideje, meg a gimnázium indult, akkor olyan játékteret csináltak
belőle. Aki tudta, máshová vitte a halottait.


- Bizony, ha
nekünk is lett volna tehetségünk, mi is átvittük volna a Babka-temetőbe, de nem
volt fiam, nem volt fiam. Most majd fölszedik az ő csontjait is.


- Nohát ilyen
gazemberséget! - Ez az én harci kiáltásom volt.


- Igazuk is
van, szebb lesz a város - mondott ellent Mariska.


- Hát neked
avval szebb lesz, ha pohos virilisek fogják ott jártatni a pocakjukat? -
kérdezte apa, de Mariska erre nem mert válaszolni.


A kecskéken
evvel ugyan nem fognak ki, mert azoknak marad a Vásártér, ha ugyan egyszer bele
nem kötnek abba is, hogy micsoda alapon legelésznek a kecskék a Vásártéren.


Nem köll
bővebben ecsetelni egyébként azt a hatást, amit ez a bejelentés a pásztorokban,
már mint bennünk kiváltott. Csak egy kicsit megtehetetlenültünk, mert a nagyobbak
egyre-másra kikoptak a pásztorkodásból, az iskola koptatta ki őket. Mi meg,
kisebbek nem igen tudtunk mit csinálni, csak szomorkodtunk. És akkor a
szomorúság úgy hullott ránk, mint az istencsapás, vagy a felhőszakadás, vagy
áradás, amikor a Nyitra elszakítja a gátat valahol. Mert egyszer hazajövök az
iskolából és mit látok?


Azt látom,
hogy valami véres bőr fel van dobva a baromfiudvarban az ölfa tetejére. Talán
csak nem nyulat nyúzott apa? Vettünk volna, vagy keresztapáék adtak volna nyulat?
De amint közelebb megyek, látom, hogy kecskebőr az, a kicsi fehér gida bőre,
kifordítva. Rohanok az istállóba, hát valóban a Mica fekszik ott szomorúan,
ölében a tarka kecske, a Mica szomorúan ráhajtotta a fejét.


Szaladok a
konyhába és riadva kérdem, hogy levágták a fehér kicsi gidát?


- Le, le hát,
levágtuk - válaszolt a mama.


Én elsírtam
magamat. És akikor apa így szólt:


- Hát nem
emlékszel, hogy ebben megegyeztünk, mert a fehér az bak volt?


Ez igaz volt,
az volt a döntés, ez ellen nem lehetett fellebbezni.


- De a
másikat nem engedem levágni, akármit írhat az újság.


- Azt én sem -
mondotta apa. - Mert én már meg is kereszteltem, hogy megmaradjon, Sári a neve,
mert a keresztapáék Sárija pont ilyen.


- Sári? Hát
nem bánom, de ha levágjátok, megölöm magamat.


- Hogyan
csinálnád, méreggel, kötéllel, vagy puskával, vagy gatyamadzaggal, édes fiam?


Elszégyelltem
magamat és kimentem. Mikor délután kihajtottunk, Soványék is csak egy kicsi
gidával hajtották ki a Zsuzsit, egyet eladtak, egyet levágtak. Keserves dolog
volt ezt elviselni. Mert ha így halad, akkor kipusztítják a nagyok a
kecskéket.


A következő
vasárnap pedig Mariska nagy kárörömmel olvasta ki az újságból hogy:


Aki bontási anyagokat kíván
vásárolni a szegényház elbontásából, az jelentkezzen a város gazdájánál.


Hát akkor a
világ napjai meg vannak számlálva, mondottam én és bújtam a kertbe, sarkokba,
kamrába, de leginkább az istállóba, úgy forgolódtam, hogy ne kelljen találkozni
Mariska tekintetével.
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És egy
szerdai napon már reggel, amint iskolába mentem, már óriási csődület vette
körül a szegényházat.


Az udvart
bekerítő palánk már szét volt dobva, a város szekerei benn voltak az udvaron és
rakodtak.


Rakták fel a
szegények bútorait, szalmazsákjait. A kocsisok éktelenül kiabáltak és káromkodtak,
hogy hát nekik szegényeket kell most fuvarozni.


A szegények
pedig sírva ott csoportosultak a kocsik körül. Ott volt a Mokosényi is, aki már
alig állott a lábán, egészen ráhajolt a sétabotjára. Ott volt a Postás Sándor
is, aki a kocsisoknak rakodni segített. Ott voltak a többiek is, iszonyúan
rozoga vénasszonyok és emberek. És amint odaérek, a város gazdája, a Dónai
György, aki olyan habzó szájú ember volt és egyik keze mindig a nyakába volt
kötve, ordítva indította is:


- No gyerünk,
gyerünk, induljunk, irány a Tomasek-féle ház a Törökszalasztó-utca sarkán.


És megindult
a menet. A lovak fürgén ragadták az ócskaságokat, amikből a szú már
kirágta a súlyt és a tartósságot. Sok holmi eltörött ennek következtében, mert a
kocsisok nem gondoltak arra, hogy az este az új helyen min fog aludni a
Mokosényi, meg az Örzse néni, aki az asszonyok kordábantartója volt a
szegényházban, szlovák asszony, és éktelenül szitkozódott:


- Aby slak vás
porazel! - Hogy a ménykő vágna belétek! - De nemigen hederítettek az átkozódásaira.


Elül az
asszonyok mentek, hátul a férfiak párosával és a menet olyan volt, mint a
siralomvölgyből felszálló sóhaj, vagy mint évszázados kínok vonulása, hisz ha
az öregek éveit összeadnánk, akkor talán eljutnánk Jézus Krisztus keresztrefeszítéséig.
És ment a menet hangtalanul és némán, mint elvesztésre szánt bűnösök, szótlanul,
sorsukba olvadva, csak Örzse néni dohogott. Amint be kellett fordulni a
Vásártér felé, megállította a menetet és akkor visszanéztek. És Örzse néni
mégegyszer kimondta az ítéletét:


- Aby slak,
vás porazel! - Hogy üssön belétek a mennykő!


Amikor a
szegények elvonultak, akkor már egy csomó csákányos ember volt ott és mintha
ostromra indultak volna, nekirohantak a szegényháznak. Én dideregve futottam az
iskolába és feldúlva vissza déltájt. Mi lett a szegényházzal, erre gondoltam
rohantomban. És már a Damjanich-utca közepéről láttam, hogy a kerítését
teljesen elhordták. A tetejéről már ledobták a cserepet. A téren mindenféle
kocsik álltak és arra rakták fel, amit az épületből vásároltak. A kocsik akkor
éppen cserepekkel voltak tele és indultak szerte-szét a városba. Az épület
falai jórészt vályogból voltak. Csak az alapokat építették téglából. A bontók
egyesült erővel nekitámadtak a falaknak. Mégpedig úgy, hogy ahol a téglák
véget értek, ott körülvágták az épületet és aztán a falakat belülről kilökték
az udvarra és a térre.


Mire én
odaértem az iskolából, már egy szobányi bontással készen voltak és utána sorra
vágták a sebeket a ház vályogfalán. Csakhamar olyan lett a környék, mintha egy
nagy állatot terítettek volna le és kifordították a hasát, mint öléskor a
disznónak.


És a bontók
ott nyüzsögtek és vitte mindegyik azt, amit a Dónaitól megvásárolt.


Estére már a
téglákat is felszedték és mindenki csomóba rakta a magáét. Aztán lassan fuvarozták.


A város aztán
kiküldte az utcaseprőit, hogy a romokat hányják szét, azaz planírozzák a
szegényház környékét, ahol sétány lesz, szép park, hogy az idegen utazóknak jó
benyomásuk támadjon városunkról.


Az utcaseprők
csapata fáradtan dolgozott, hiszen a seprű vonogatására is alig volt erejük,
mert utcaseprést csak olyanok vállaltak, akik más munkára képtelenek voltak,
elkoptak. Általában a szegénység számára ez volt az utolsó előtti állomás, az
utolsó a szegényház volt. Következésképen nem csoda, hogy az utcaseprők úgy
dolgoztak ott, mintha saját életük romjait hányták volna szét a lapos
megsemmisülésbe.


Ebben a
döbbenetben nem lehetett volna sírni. Meghaladta a mi szomorúságunk mértékét vagy
teherbíró képességét. Csak azt éreztük, hogy a pásztorok ellen merénylet volt
ez a cselekedet s aki a szegényházból egy darab bontási anyagot megvásárolt,
az a mi életünk darabkáit orozta el. És legyen átkozott.


A
legserényebb orozó Karasz Miso bácsi volt. Itt lakott a szegényházi térség
járdás szélén és mégis szemét rávetette erre az ódon házra s cserepeket,
gerendákat téglákat vett a Dónaitól. Az anyagot a fiaival bontotta szét, nagy
rakásba rakták, hogy aztán hazahordják. De olyan rakományt hordtak össze, hogy
azt talicskával hazatologatni ítéletnapig is eltartott volna. Megvett a Karasz Miso
olyan gerendákat, hogy azokat csak igával lehetett az udvarba behúzatni. Neki
azonban nem volt igája.


- Kölcsön
kérem a Domanizsa egyik lovát, meg szekeret! - mondotta Karasz Miso.


- Az jó lesz -
felelték a fiai.


Avval Karasz Miso
elment, hogy hozza a lovat és a szekeret a Domanizsáéktul. De nem a Domanizsa
lovával jelent meg, hanem a Hlavicskáéval:


- Nem adta a
lovát az a ravasz paraszt - magyarázta Karasz Miso, mert ő vasutas volt immár,
nem paraszt.


És akkor
Karaszék elkezdték a bontási anyagot az udvarukra fuvarozni. Nem fuvarozni, hanem
orozni, még ha a Dónaitól megvásárolták is.


A cserepeket
és téglákat vitték legelőször. Jól megrakták a szekeret, mert Hlavicska jó erős
lovat adott, olyan félmurát, hát bírta a terhelést. És Karaszék serényen
dolgoztak.


Utoljára
hagyták a gerendákat. A gerendák azonban hosszúk voltak, nehezen lehetett forgolódni
velük a romos udvaron. És amint Karasz Miso három gerendával a szekéren
felpattan az ülésre és nagyhangon indítja a lovat:


- Bijó, bijó,
gyerünk, végeladás, nincs maradás! - és a következő pillanatban ordíthatta
volna azt is, hogy:


- Földindulás!
- mert amint fordította a lovat, ráhajtotta a nagy, kétrészes árnyékszék
gödrére, amit az utcaseprők csak felületesen hánytak be törmelékkel és a
szerencsétlen állat beleromlott a gödörbe, a kocsit majdnem hogy magára rántotta
és majdnem elmerült benne.


- Segítség,
segítsééég! - kiáltott a Karaszok apja és minden oldalról rohantak hozzája.


- Gyorsan
fogja ki!


- Kifogni,
kifogni, mert rámegy a kocsi a lóra!


- El köll
vágni az istrángot.


- Vágja el
már, maga mamlasz, mit ugrál itt, mint a...


- Hol egy
kés, hol egy balta!?


- Hát ért
maga a lóhoz?


- Tönkre megy
ez a szép állat!


- Még egy
pillanat és vége van!


- Fogják a
szekeret!


- A kerékbe,
a kerékbe, mert rácsúszik az állatra és egészen belenyomja.


És ebben a
kavarodásban baltával gyorsan elvagdosták az istrángot és a ló valahogyan kiszabadult
a veszedelemből. Amint megszabadult a szerszám szorításátul, akkor valahogyan a
pöcegödör partjára ágaskodott a két első lábával.


De a gödör
mély volt, szügyig merült belé a Hlavicska lova és a szegény állat irtózatos
erőlködéssel ki akart ugrani vagy mászni a gödörből, de nem volt ereje hozzá.


- Hamar egy
gerendát a hasa alá! - rendelkezett ott egy gazdaforma ember és valóban némi
rend keletkezett a zűrzavarban és a szerencsétlenségben. Karasz Miso elszaladt
a gerendáért. De amint megjött vele, a bontási anyagból hozta sebesen, a
gazdaforma rákiáltott:


- Miso, már ne
légy egészen marha, nem látod, hogy szegek vannak a gerenda végiben? - És
valóban rozsdás szegek állottak ki belőle.


- Szaladjatok,
hozzatok egy síma nyomórudat!


És
elszaladtak nyomórúdért.


A ló pedig
ezalatt keservesen vergődött a gödörben. Az emberek pedig gyűltek, gyűltek,
csak a gazdája ki ne gyüjjön ide, a Hlavicska, mert akkor lesz neked Miso. A
szegény állat meg csak nézte a rengeteg embert, akik valahányan voltak, mind
tehetetlenek voltak és nem tudtak segíteni.


Akkor aztán
elhozta a Karasz a nyomórudat. Aztán a gazdaforma vezényletére a gödör szélén
gerendát helyeztek el és arra támasztva, a rúddal alányúltak a ló hasa alá.


- Vigyázva
emeljétek!


És akkor ő
odament a ló fejéhez és a gyeplőszárral igazgatta, serkentette, buzdította az állatot,
miközben vezényelt az embereknek:


- No most,
nyomjátok lefelé a rudat és emeljétek.


- Vigyázzatok,
a teremtésit, nehogy a hasát beszakajtsátok!


- A
teremtésedet Miso, ezt jól megcsináltad!


- No gyerünk,
bijó, bijó!


- Nyomjátok,
no most, most!


- Való is ló
egy ilyen marha kezibe, még itt döglik ez az állat.


És a ló egy
végső erőfeszítéssel, miután megérthette, hogy mit is akarnak a hasa alatt a doronggal,
nekirugaszkodott a gödör partjának és valahogy kivetette magát.


És ott állt,
a hasa úgy járt, mint a fújtató, és nagy darabokban hullott róla a szegények
tömény sárrá vált hagyatéka.


- No most már
mosd meg - szólott az a gazdaember a Karasz Misonak, miközben a fűben a kezeit
és a csizmáit törülgette.


- Beviszem az
udvarra és megmosom!


- No, akkor
húzhatod reggelig rá a vizet, amíg a szőre a piszkot meg a szagot kiengedi.


- Hát akkor?


- Vidd a
folyóra, a malomnál mosd meg, ahol úsztatni is lehet.


- Mondasz
valamit, az lesz a legjobb - válaszolt Karasz és fogta a kantárnál fogva és
elindult a lóval.


De vele indult
egy hatalmas nagy tömeg is. Volt abban felnőtt és volt ott rengeteg gyerek. És
a tömeg azonnal menetté változott, amelynek élén Karasz Miso vezette a
szerencsétlen állatot. És idegesen pislogott jobbra-balra, mert miután a
veszély elmúlt, az emberek nagyokat nevetve mesélték egymásnak a Karasz Miso gyalázatát.
Aztán a felnőttek hasukat tartva jobbra, balra dülöngézve elmaradtak. De mi sokkal
kitartóbbak voltunk a követésben. S miután láttuk az emberek bátorságát a
nevetésre, a gyerekhad is felbátorodott.


- Miso bácsi,
milyen a lova?


- Miso bácsi,
mibe esett a lova?


- Huj, de
büdös, fogjátok be az orrotokat!


És Miso bácsi
csak ment vörösen, mert testéből minden vér a fejében összpontosult ekkor. És
már érkeztünk a legnépesebb utca, a Széchenyi-utca felé, amelyen még nem
vezettek ilyen lovat, mióta a világ világ. És amint csak jött a Széchenyi-utca
sarka a Miso bácsi felé, csak jött, megállította a sarok közeledését, azaz a
lovát és felpattant a hátára. Óriási ricsaj kísérte ezt a tettet és csúfos
kiáltások, hogy milyen vitéz a Miso bácsi és milyen huszár. Miso bácsi pedig
megrugdosta a lovat és a szegény állat lassan nekiindult, lomhán és fáradtan
vitte terhét és szórta a szegények piszkát, irtózatos szaggal töltve meg az
utcát. Mindenki megfordult a menet után. Olyan tömeg tolongott Miso bácsi háta
mögött, mint amikor a régi időben az akasztófa-dombra vittek valakit
felakasztani. Pedig csak a gyalázat vitéze ment ott, ügetett keservében. Aztán
marokra szedte a gyeplőt Miso bácsi és elkezdte verni a lovat. És az állat
ügetésbe kezdett, majd pedig vágtatott, mint a veszedelem. És a gyereksereg is
vágtatott mellette két oldalt, mint a veszedelem.


Én csak a
Széchenyi-utca sarkáról néztem a vágtatás után. Mielőtt befordultak a
Kórház-utca sarkán a malom felé, láttam, hogy Miso bácsi nehezen tartja magát a
lovon. Jobbra-balra csúszott fent a magosságban.
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S amint
mentem visszafelé a Váralja-utcán, a levegőben még mindig ott terjengett Miso
bácsi vonulásának a szaga, betöltötte az egész utcát. Az úton a gyalázat és a
szenny darabkái vastag vonalat rajzoltak, amerre a szörnyű lovas elvonult,
ügetett vagy vágtatott. A tavasz gyenge volt, bár a virágzás és születésem
hónapja volt már, azaz május lengette elénk zászlóit a város felett színben és
illatozásban. De az, amit Miso bácsi szagban produkált, oly konok kitartással
állott a levegőben, mint amikor esős időben a kémények füstje leszorul az utcákba.


És amint
befordultam a régi térre, már azt sem érezhettem, hogy a szegényház mellett
megyek el, mert szegényház mától kezdve nincs, illetve másutt van, a Tomasek
épületében, amit a városra hagyott a Törökszalasztó-utcában. Csak romos folt
van a helyén. S a tér oly sivár, hogy még az emlékek sem tudnak leszállni rája.
Az emlékek oly riadva keringtek ott a levegőben és a lélekben, mint amikor a költöző
madarak keresik a régi fészket, amelyet gonosz kezek leromboltak, letaszítottak.


Otthon a
merénylet még jobban megnőtt. Apa mesélte, hogy amint ott állott egy csoport
mellett, amely a bontást nézte, a Dónai, a város gazdája nagy és fröcsögő hangon
magyarázta:


- A
Vásártérnek is megszünt a létjogosultsága. Valamikor a város szélén volt, de
annyira beépítették, hogy most már a város közepén van. Ki kell tenni a város szélire
és parkírozni kell azt is.


No hát akkor
jól nézünk majd ki, ha innen is kiűzik a kecskéket. Akkor vagy eladhatjuk őket,
vagy mi is költözhetünk az új vásártér után.


Bánatom erre
a hírre úgy megnőtt, megöregedett, az apának is feltűnt:


- Vigyázz te,
mert elered az orrod vére.


- Nekem,
miért?


- No, talán
nem is sajnálod a szegényházát?


- Én
sajnálom.


- Van is mit
sajnálni, azt az egérrágta, pókhálós épületet, szebb is lesz egy szép sétány a
helyén - szólott Mariska.


- Hogy
flangálhassatok, mi?


- Csak
szemtelenkedj, nem is kapod meg a leveledet!


- Levelet? Milyen
levelet?


- Itt van,
írt a drágalátos Lajosod - mondta Mariska és csakugyan levelet vett ki a konyhakredencből.
Az első pillanatban azt hittem, hogy ugratnak. Mert amikor Lajos megígérte,
hogy ír, én annyiszor beszéltem a levélről, úgy vártam, szinte már megnevettető
volt ez. Majd ők írnak nekem egy levelet, mintha a Lajos írná.


De azért utánanyultam
és bontottam föl, de olyan gyanakvással, hogy gyorsan kiugorhassak, ha csapdába
csaltak ezek az imposztorok. Nem volt azonban ugratás, mert sem az Imre, sem a
Mariska írása nem volt, csak a Lajosé lehetett. Kiszaladtam tehát a levéllel a
kert végibe a ribizke bokor alá, ahol Lajossal legelésztük a ribizkét, amikor a
Postás Sándor megzavart bennünket és olvasni kezdtem a levelet:


Kedves Barátom Lajos!


Ezen pár sor írásom találjon a
legjobb egészségben tégedet. Azonkívül tudatom veled, hogy két napig utaztunk.
A Tulipánban, amikor megláttam a Piritót, sírásomban és bánatomban ki akartam
ugrani. Akkor apa becsukta a vagón ajtaját. Én elaludtam. Amikor felébredtem,
olyan magos hegyek között ment a vonat, hogy csuda. Meg annyi alagúton mentünk
át, hogy nem győztem számolni. Azért rossz itt Batyiban. Tudod milyen Batyiban?
A Szombatyiban. Tudod milyen Szombatyiban? A Rimaszombatyiban. Így csúfolják
ezt a várost, Lajosom. Nincsen itt nekem egyetlen barátom sem. Hát a Mica
leellett-e már? Hány lett neki? És milyen színűek? Mama mondta, hogy te
májusban születtél, hát ezért írtam és éltessen az Isten. De a Manczáéknak ne
szóljál, hogy írtam, mama mondta. Én szeptember 10-én születtem, de azért írjál
hamarább. Nagymamáéknak a kocsmájában lakunk, a kocsma mellett, itt a
Füleki-utcában. Füleki-utca hat szám. Ölellek és csókollak Lajosom, kedves
szüleidnek és a nagymamádnak kezeit csókolom. Lajos. A Mariskát meg az Imrét is
üdvözlöm. Írjál sokat.


Lajos


Én többször
is elolvastam a levelet. Úgy éreztem azonban, hogy Lajos már valahogy nem
szomorodik visszafelé. Mintha még büszke volna is, hogy magos kegyek között
utaztak, meg hogy sok volt az alagút. No, de majd én visszafájdítom neki a
szívét! Vasárnapig vártam a levélírással, hogy jó sok időm legyen. Akkor aztán
először piszkozatban írtam meg, aztán a levélpapírra, hogy:


Kedves
Barátom!


Köszönöm a leveledet, melyet
megkaptam és Neked is jó egészséget kívánok. Hát tudd meg Lajos sorjában, hogy
a Mica kettőt ellett. Egy fehér bakot és egy tarka nőstényt, a Sárit. A bakot
levágtuk, mert apa azt mondta, hogy az nem ad tejet. Nem is ad, mert az csak
fedeztetésre való, mint a Zajdli bakja, ahová a Bandival hordtuk a kecskéket,
és negyvenhét koronát kerestünk. Hanem hát Lajosom, ha visszagyünnél ide, már
haza se találnál. Mert a szegényházat, tudd meg, hogy lebontották.


Már a helyén park lesz, hogy
sétálhassanak benne az urak. Sírjál ezen Lajosom, mert mennyit játszottunk meg
legeltettünk itt a mezőn. Most már csak a Vásártérre járhatunk, de azt is
parkírozni akarják. Hogy a guta üsse meg a város gazdáját, a Dónait. Mert az
akarja. Ne bánkódj, hogy nincsen kecskéd. Mert már nem tudnád hol legeltetni,
Lajos. Ja, majdnem elfelejtettem, hogy a
lakásotokba egy tanár gyütt lakni, akit Magyarországon majdnem felakasztottak,
ha nincs a felesége. Nagy szegénységben vannak és tőlünk hordatják a tejet. Én
hordom nekik. A kecsketej finom és nem igaz, hogy szarvszaga van. Sokszor
ölellek, írjál Lajos. Kedves mindnyájatoknak kezeit csókolja hű barátod


Lajos.


Elment a
levél és a bánatomból is elvitt egy darabot. Azt a Lajos fogja viselni. Jó az
igaz barátság. Mert segít a nehéz bánatot cipelni.
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Vannak azonban
olyan bánatok is, amiket nem lehet megosztani senkivel sem, egyedül köll
azokkal birkózni, mert senki sem segíthet. Mindjárt rájöttem én erre, amikor
vasárnap késő délután könnyű szívvel szaladtam haza a postáról, ahol feladtam a
Lajosnak a levelet. Nagymama még azt mondta, hogy zörgessem meg a ládát és mondjam
azt, hogy sürgős, mert akkor gyorsabban viszi majd a posta. Úgy is tettem, mert
sürgősnek éreztem, hogy Lajos megkapja a levelet.


Talán
fütyültem is, amikor benyitottam, de fagyott is le a számról a fütty, mert
irtózatos kiabálást hallok a konyhábul:


- Megölöm,
megölöm, adjátok elő! Te magasságokbeli, hát ezt érdemlem meg én, hát ezt?!


Szentegyisten,
hisz ez az apa testvérinek a férje, a Ferenc bácsi. Már régen nem volt nálunk,
mert nagymama egyszer örökölt pár koronát valamelyik távoli rokonjátul és
Ferenc bácsi beállított, hogy adjuk ki neki az örökség felit a felesége után.
Hát apa akkor kizavarta. De kit akar most megölni?


Lopva
fordultam be a gangról az udvarra és látom, hogy Imre, Mariska ott guggolnak a
fal tövében és intenek, hogy vigyázzak és ne menjek be. Azért a konyhába belestem
és ott látom, amint Ferenc bácsi az asztalra borulva sír, keservesen rázza a
zokogás, előtte egy nagy kés hever. Apa az asztal másik véginél némán és falfehéren
áll, mama a kredencnek támaszkodik és a semmibe réved a tekintete, a nagymama
pedig egy széken roskadozik, ugyancsak vértelen arccal és ölbe ejtett kezekkel.


Ferenc bácsin
pedig újra erőt vesz a féktelen kétségbeesett zokogás és öklével veri az
asztalt:


- Megölöm
vagy őt, vagy magamat!


- Ugyan, Ferenc,
nyugodjál! - szólott nagymama alig hallhatóan. És én ebben a pillanatban
sebesen átszaladtam a konyhaajtó előtt arra az oldalra, ahol az Imre meg a
Mariska voltak. Kérdem is mindjárt:


- Kit akar
megölni a Ferenc bácsi?


- A te
szépséges unokanővéredet, a Margitot, meg azt a piszok Járikot az adóhivatalbul
- mondotta Mariska.


- Miért?


- Azt nem
mondhatom meg.


- Miért ne
mondhatnád meg?


- Mert azt
neked még nem szabad tudni!


- Miért ne
szabadna? És tudom is.


- Nohát te
szégyentelen!


- Miért volnék
én szégyentelen? Ha mind a kettőt meg akarja ölni, akkor... - de nem
folytathattam, mert a mama hangja hallatszott a konyhábul:


- És biztos
vagy benne, Ferenc, hogy a Járik a gyerek apja?


- Biztos, az
anyjának bevallotta!


Szentisten,
hát én nem is erre gondoltam, hogy a Margitnak gyereke született volna a
Járiktól. Én azt hittem, hogy Ferenc bácsi rajtakapta őket, hogy csókolóztak. No
de hát, hogy Margitnak gyereke született, még nem is házasodtak össze!


És egy pillanatig
tartó csendben pusmogást hallok a palánk felől. Nézek oda és a nyíláson
keresztül látom, hogy a Manczáné meg legidősebb lánya ott hallgatóznak és
sugdolóznak. De mit lehet most tenni ellenük? No lesz az, ha megtudják! Vagy
talán már tudják is. Figyelmeztetni köllene mamáékat, hogy csukják be a konyha
ajtaját. Inkább mi se halljunk semmit. De egyikünk sem mert beszólni, hogy az
ajtót csukják be.


Akkor azt
hittem, hogy Ferenc bácsi valóban gyilkos szándékkal van a Járik meg a lánya
iránt, hogy tényleg vérüket eresztené. És hozzánk azért jött, hogy nagymama,
apa, mama tartsák vissza az öldökléstől. Mintha tehát azt mondta volna:


- Megölöm,
megölöm őket, ha nem fogjátok meg a kezem.


De nem így
volt, ahogyan én képzeltem, vagy képzelni szerettem volna. (Csak ezek a Manczák
ne kukucskálnának és leselkednének a palánkon!) Hanem úgy volt, hogy a Ferenc
bácsiban a fájdalom és bosszú eleven tüze lángolt. Mert azt mondta:


- Csak
tudnám, hogy hová rejtette az anyja, csak tudnám. A szomszédban nincs, a kórházban
nincs, a rokonoknál nincs, itt sincs. Csak megtalálnám!


- No és ha
megtalálnád, talán megölnéd, Ferenc?


- Hogy meg-e
a maga drágalátos unokáját, meg a koca dédunokáját, no mondhatom!


- Hát aztán
ne jártasd a szádat, mert úgy szájon váglak, te, te szoknyakergető - vágott
vissza nagymama. - Mintha én nem tudnám, hogy nős korodban kik voltak a szeretőid!
Ha akarod, elszámolom. Meg ha akarod, azt is fölhozom, amikor a szimei
házatokat eladtátok, akkor két éjjel elvertétek a pénzt Pesten, meg hogy a
Margithidat végighánytad a rüfkéiddel, itthon meg a feleséged éppen betegágyon
volt. Hát te beszélsz most?


És erre Ferenc
bácsi nem tudott mit mondani, nem vágott vissza, csak keservesen sírt és
lehetett hallani, mint hánykolódik az asztalon és öklével veri az asztalt.


- Ej, ne sírj,
Ferenc! - szólott apa. - Nem ti vagytok az elsők és az utolsók, akikkel megesik
az ilyesmi. Nem mondom, én is csak úgy venném, ne adja az isten, ha nálunk
is... De lásd, hányan voltak már így. Hányan fogadkoztak, hogy megfojtják meg
agyonverik és még jobban megszerették, mintha törvényes lett volna. Gyere,
keressük meg békével őket. Hiszen te is tudod, hogy milyen esendő egy
leánygyermek. Gyere, no, megyek veled.


De az
elmenetel nem ment könnyen. Ferenc bácsi nem nagyon bírt a fájdalmak alatt talpra
állani. És akkor nagymama szólt a mamához:


- Mariska,
add ki a sublódból a vasárnapi ruhám.


Aztán
hallottuk a sublód fiókjának nyikorgását, csukódását és hogy nagymama bemegy a
szobába öltözködni. Egy negyedóra múlva pedig kilépett a konyhaajtón, kilépett
az utcaajtón és akkor én is kiszaladtam az utcára. De ő már messze ment. A Vásártér
elején lehetett. Egyetlen ünneplője volt rajta, a tiszta fekete ruhája, földig
érő szoknyája. Olyan gyorsan ment, mintha nem is a földön járna. És amint ment,
úgy nőtt és magasodott. A Vásártér másik oldalán, amint elfordult az
Andódi-utca irányában, ahol Ferenc bácsiék laktak, már felnőtt a házak
magasságába.
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És amikor már
elmúlt tíz óra is, lefeküdtünk. Nagymama még mindig nem jött vissza. És nem
volt itthon reggel sem, amikor felébredtünk. Ferenc bácsi pedig nem tudott
elmenni tőlünk. Nálunk aludt a nagymama helyén.


Azt nem
tudom, hogy ez így volt-e kitervelve, de a várakozás aggódásba fordult. Az
aggódás átragadt Ferenc bácsira is és csak puhult, puhult a haragja, majd
idegességbe változott.


- Hol lehet
nagymama olyan sokáig? - kérdezte mama.


- Csak nincs
valami baj!? - szólott apa.


- Szegény
lányom, szegény lányom - fájdalmaskodott Ferenc bácsi, és ekkor már egészen más
színe volt annak a nagy szomorúságnak.


Míg mi
iskolába rebbentünk széjjel, apa, mama, Ferenc bácsi elindultak a nagymama
után. Mi hárman a Fő-tér felé, ők hárman a Vásártér felé. Bár az irány
ellentétes volt, a gondok és az érzés, az izgalom ugyanaz, sőt ők hárman
magukkal vitték minden gondolatunkat, csuda, hogy szívünk megmaradt a
belsőnkben és nem ugrott át egy az apa, egy a mama, egy pedig a Ferenc bácsi
zsebébe. Boldogan hagytuk volna, mert az iskolának nem kellett szív akkor, a
Vazulnak, a Kóbinak, a Blandinának,
vagy a Bresztyáknak. Vagy ha kellett, akkor haragvó és ellenálló szívek
kellettek, sőt a gyűlölet sistergő, nem is piros, hanem fekete szívei.


Azért volt
izgalom is bennünk, csak titkoltuk, vagy nem mertük bevallani. Mariska azonban
bevallotta. A Damjanich-utca sarkáig együtt mentünk, ott három irányba
szakadtunk a három iskola szerint. Akkor Mariska azt mondta:


- Csak az
iskolában meg ne tudják!


Meg ne tudják
unokanővérünk baját, a szegény Margitét. Mert akkor! Mi lesz akkor, mi lehet?
Lesz csúfolódás, lesz káröröm, sugdolódás. Lesz feleltetés, sarokbaállítás.
Lesz nádpálca? Hát lehet, hogy lesz. Mert ha volt egy ny betű miatt, akkor
minek kell lenni a Margit szégyene miatt, aki mégis csak a mi rokonunk, unokatestvérünk?
Én úgy képzeltem el, hogy a Vazul megszólít:


- No,
szaporodtok? szaporodtok? Születnek a kecskék és a törvénytelen gyermekek? - és
pofon vág vagy előkapja a nádpálcát. De alig volt bent az osztályban. Kért egy
vigyázót az ötödik osztályból, azt kiállította az asztal mellé és szinte órákig
karban mondatta velünk az egyszeregyet.


- Egyszer egy
az egy, kétszer egy az kettő, háromszor egy az három.


Aztán az egyszer
kettő és egyszer három jött és végig, és ha befejeztük, akkor újra és újra
kezdtük. Már szinte elfogyott a lélegzetünk. Míg gépiesen mondtam, de borzongtam
ott a kiabálásban. Hirtelen zápor szakadt a városra, sötét felhők vonultak ránk
és az ablakon át a lehűlt levegő becsapott az osztályba és lúdbőrössé borzolta
a bőrünket. Legalább is az enyémet. És sötétebb lett, szinte lámpát is lehetett
volna gyujtani. És csattogott, villámlott. Éles tűzcsíkok robbantak lefelé és
ostromolták a tornyot. Egy-egy csattogás után hallani lehetett a torony
villámhárító vezetékének a rezgését, mint olykor a villanypóznák zenéjét, ha
fülünket rátesszük.


Ilyenkor, hittanórán,
a miatyánkot mondatták hangosan velünk. De a vigyázó nem mert az imádságra
átváltani. Hanem csak fújtuk a csattogásban és mennydörgésben:


- Egyszer egy
az egy, kétszer egy az kettő...


Hirtelen csak
egy képzelet formálódott ki a gondolatomban, és szinte látomássá erősödött. Láttam,
hogy ebben a zivatarban a nagymama jön valamely úton és felső szoknyáját az eső
ellen a fejére borítja. Előre hajol és karjaiban egy csecsemő, védi a nagymama
ölelése és a fejre vont szoknya. Utána Margitot vezeti az anyja, aki sír és
nagyon fehér az arca. Szakad az eső és villámlik körülöttük.


- Egyszer egy
az egy, kétszer egy az kettő, háromszor egy az három... - kezdte immár vagy
tizedszer az osztály a számolást, amikor felrezzentem. És a tizenharmadik
ismétlésnél megszólalt a kisharang. Kint még esett, csak enyhült a szakadás, a
felhők már valahol Naszvad felett ontották az áldást és a villámokat. Nem néztem,
hogy alkalmi májusi pocsolyák gyűltek az utakon, rohantam haza. De otthon zárva
találtam mindent. És akkor az a gondolatom támadt, hogy kiszaladok Ferenc bácsiékhoz
az Andódi-utcába.


A Vásártér
közepén már itt-ott kibontakozott a májusi ég és mire benyitottam a Ferenc
bácsiék udvarán, már felsütött a nap. Az udvar végiben a színben szekér állott,
a lovak oldalról a kocsinak voltak állítva és ettek. A konyhában ott volt egy
jókedvű parasztember, Ferenc bácsira formázott, az öccse volt Szimőről. Mint
összeállítottam magamnak a megfigyelésekből és meghallásokbul, a Margit anyja
Szimőre menekítette a lányát, amikor az ideje közeledett Az asztalon borosüveg
állott és a tulsó végin ott ült Ferenc bácsi még mindig sötéten, de már
enyhüléssel. Apát nem láttam sehol.


A szobából
csecsemősírás hallatszott és bent tett-vett a nagymama és Margit anyja, Julcsa
néném az ágy körül. Benne Margit feküdt éppen olyan fehéren, mint a látomásban.
És mellette sírt egy kis csecsemő, amely éppen olyan nyamvadt jószág volt, mint
a kisgidák, alig lehetett ránézni. Vörös volt az arca, még foltok is voltak rajta,
és sírt, mint a veszedelem. És mamát sem láttam sehol.


- A mamát meg
az apát keresem, nagymama - mondtam csak félénken, amikor az ágytól csak nem
akartak észrevenni.


- Te vagy az,
bogaram? - fordult hátra a nagymama.


- Szervusz
Lajkó - fordította felém szenvedő szemeit Margit.


- Mindjárt
jönnek anyádék - közölte Julcsa néni.


És én nem
tudtam mit csinálni, mert nem igen törődtek velem. Nagymama szintén oda sem
hederített többé, mintha nem is tartoznék hozzája, csak a Margittal foglalkozott
és a kicsit csomagolgatta a pólyákbul ki meg be. Húzódtam tehát az udvar felé.
A konyhában a Ferenc bácsi öccse jókedvűen rám kiáltott:


- Gyeride te
kamasz, igyál egy pohár bort a kishugod egészségére!


Vártam, hogy
a nagymama megszólal a szobából, hogy ne itassa azt a gyereket, mert tej köll
még annak, hanem csak hallgatott. És a Ferenc bácsi öccse akkor el is kapott a
karomnál fogva, oda húzott az asztalhoz és addig el nem engedett, amíg egy fél pohár
bort belém nem öntött. Édeskés, savanykás bor volt, metszette az ínyem, nyelvem,
torkom, amikor leengedtem és a gyomromban valami rágás kezdett terjengeni, csakhamar
olyan volt, mintha beretvát nyelettek volna velem.


- No, úgy-e
hogy finom? - kérdezte Ferenc bácsi öccse - akarsz még?


De mielőtt
felelhettem volna, hogy akarok, belépett a konyhába a mama, aki egy asszonyt
hozott magával. Bentről hallottam, hogy bábaasszonynak szólítgatják. És alighogy
a mama megérkezett a bábával, betoppant az apa is, aki azt mondta:


- Itt a
fiakker a Zajdlival.


Erre én
kiszaladtam a Zajdli bácsihoz, mert régi ismerősöm volt ő nekem. Ha jól meggondolom
üzlettársak voltunk mi az ősszel, hát nem lehet, hogy szót ne váltsunk
egymással.


- Jó napot,
Zajdli bácsi!


Rámnézett,
nem ismert meg és akkor azt kérdeztem még:


- Mit csinál
a bak, Zajdli bácsi?


- Ja, te vagy
az a felhajtó? - ismert fel végre. - Hát köszönöm a kérdést, most pihen a babérjain
és erőt gyűjt őszre. Remélem, megint lesz szerencsénk. Hány lett annak a
feketének?


- Kettő.


- No, az szép
Isten-áldás, mert először csak egy szokott lenni.


És beszéltünk
volna még, de csapódott ki az utcaajtó és a bába szépen bepólyázva és kendővel
letakarva hozta a Margit gyermekét és szállt fel a Zájdli bácsi sárga
fiakkerjére és vitte a kicsit keresztelni.


Aztán apa,
mama is szedelőzködtek.


- Megyünk, mert
dél van és a gyerekeknek még főzni kell.


- Menjetek,
Mariska - mondotta nagymama -, én még itt maradok. Itt köll maradnom még.


Bizonyos
megnyugvással indultunk vissza, de azért komorság ült rajtunk. Egészen hazáig
nem is beszéltünk. Bizonyos, hogy mindhárman a nagymamára gondoltunk, mert apa
azt mondta:


- Jó, hogy a
mama ott maradt, kordában tartja majd a Ferencet.


- Nekem
hiányozni fog - felelte mama.


És nekem?
nekem nem fog hiányozni? Az én számomra egészen elképzelhetetlen, hogy végleg
ott maradjon. Ez teljesen lehetetlen. Ott marad addig, amíg megnyugszanak a
Ferenc bácsiék és akkor visszajön. És jöjjön is vissza. És akkor egészen
bizonyosan éreztem, hogy nem lehet nélküle élni, mert ha nem jön vissza, akkor...
akkor... vége mindennek. Akkor minden sarkon, minden bokorban veszedelmek
várnak és Vazulok bújnak meg. Akkor a világból kiesik a biztonság és akkor nem
érdemes élni.


Türelmetlenül
számoltam a napokat. Mama, apa olykor-olykor átmentek Ferenc bácsiékhoz és
csodálkoztam, hogy nélküle jöttek vissza.


- Nagymama nem
jön még haza?


- Még nem,
még nem.


- Mikor jön
hát?


- Majd
hazajön.


És egyszer, amikor
mama ismét nélküle jött vissza Ferenc bácsiéktól, csak elkezdi nyitogatni a
sublód fiókjait és szedegeti össze a nagymama holmiját. Aztán amint készen
lett, odaadta az apának egy nagy batyuba belekötve:


- Itt van, Imre,
vidd át a mama holmiját, kérte, hogy küldjem át.


- Hát végleg
ottfogták?


- Úgy
látszik.


Ottfogták?
Nem eresztik vissza? Hát miért hagyta nagymama ottfogni magát? Miért nem
mondta, hogy engedjetek, mert várnak a gyerekek, hogy én várom őt? Lehetetlen,
hogy ne érezze ezt! Miért nem jön hát?
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És apa fogta
a lepedőbe összekötött holmit és elindult vele a Vásártér felé. Először azt
gondoltam, hogy vele megyek. A Vásártér széléig el is kísértem, de onnan nem
bírtam volna tenni egy lépést sem. Nem tudtam volna szívszakadás nélkül eléje
állani és azt kérdezni:


- Miért
hagytál el bennünket?


Ott maradtam,
mintha lábaim merevedtek volna meg és csak álltam és néztem apa után,
aki észre sem vette, hogy kísértem és hogy elmaradtam mellőle. Apa pedig ment,
hátán a fehér lepedőbe kötött holmival, a nagymama dolgaival. És ment, és amint
távolodott, a batyu mindig kisebb lett a hátán. Mire befordult az Andódi-utca
irányába, már olyan kicsi volt a fehér batyu a hátán, hogy akár a hóna alá is
csaphatta volna.


Ettől a
pillanattól kezdve olyasvalami érzés fészkelődött bennem, hogy most már nem
csak sívárabb lesz az élet, hanem nagyobb is lesz a felelősség.


Mert most a
Micát teljesen nekem kell gondozni, a Micát meg a Sárit, teljesen rám
maradt ez a pásztorkodás, aztán ősszel az alom és a takarmány összegyűjtése,
nagymama csak totolygassa a Margit gyerekét. És rám maradt a tejhordás
Érdyékhez.


Érdy, amikor
este átvittem a tejet, sokszor elbeszélgetett velem. A harmadik napon vagy a negyediken, amikor nagymama elment tőlünk és mikor
a Margit szerencsétlenségét a Manczáék apróra rágták, azt mondja Érdy:


- Hallom,
hogy a nagymama elment tőletek!


Nem minden
izgalom és pironkodás nélkül válaszoltam:


- Igen,
elment, mert a Margitnak gyereke lett. - Még meg akartam mondani neki,
hogy a Járiktól lett a gyereke. De azt hiszem, hogy tudta már ő ezt a Manczáék
tudósításából.


- Boldog
lehet a Margit, hogy gyereke született - mondotta ő.


Csodálkoztam
rajta, hogy hát még sem tudja. És azt mondtam: Nem igen boldog, mert a Járik
nem vette el és a Ferenc bácsi le akarta szúrni.


- Bolondság ez
fiam, bolondság. Az anyának és mindenkinek nagy boldogság, ha gyermeke
születik. És Isten előtt mindenki egyforma. Csak az ő törvényei szerint lehet
valaki igaz vagy törvénytelen. Nevet ő azon, amire a gyarló emberek azt
mondják, hogy törvénytelen. És ti is nevessetek ezen egy jó nagyot. Te is nevess
egyet.


És addig nem
engedett el, amíg el nem nevettem magamat. Bevallom, csak akkor nevettem el
magamat, amikor a gyönyörű babaarcú felesége is azt mondta:


- Nevess hát,
az én kedvemért!


És nevettem,
nemcsak az ő kedvéért, hanem nevettem a Manczáékon, akik azt hitték, hogy a
Margit szégyene után a tanárék nem fognak tőlünk tejet hordatni, tőlünk, ilyen
népségtül, mert egyszer a Mancza morgása áthallatszott a palánkon, csak nem
mertem senkinek mondani, mert azt morogta:


- Ezek? Ezeknek
mindegy. Ezek gyerekben is úgy szaporodnak, mint a kecskék. Ezek nem nézik,
hogy a Zájdli bakja, vagy a Járik.


Most hát
moroghatsz immár Mancza, te vén úriszabó-bakkecske. Mert már nemcsak inast nem kapsz,
hanem már munkát is alig. A Zájdli bakja az őszön többet keresett, mint amit te
kerestél egész esztendőben.


Alighogy apa elment
a batyuval, átjött a Gázgyárból az új gázmester és apát kereste.


- Munkába
állhatna nálunk a férje - mondotta anyámnak.


- Nagyon szívesen, mert már régen kereset nélkül van - válaszolta mama -, majd
beszélek vele.


- Úgy tudjuk,
vizsgázott fűtő és nekünk különösen télen lenne szükségünk rá a gőzkazánokhoz,
hogy a tartányok fel ne akadjanak.


A tartányokat,
illetve a vizet, amelyben a gáztartány mozog, gőzzel szokták fűteni a fagyás
ellen.


- Igen, a
vasútról megvannak a vizsgái - mondotta mama.


- De azért
addig minden munkát vállalnia kellene és a lámpagyujtogatást és oltogatást is.


Mama
tekintete rám vetődött és kissé bizonytalan hangon mondotta:


- Majd
megbeszélem vele, azt hiszem vállalja.


- Ha
vállalja, akkor már délután vagy az esti gyujtogatáshoz be is állhatna.


Apa nemsokára
hazajött és mama közölte vele újságot.


- Vállalom -
mondotta apa.


És átment a
gázgyárba, hogy megbeszélje a munkábaállást a gázmesterrel.


Amikor
visszajött, hozott magával egy hosszú rudat, amivel a lámpákat gyujtogatni szokták.
A rúd végén egy cső volt, amit az alsó végén a rúdra lehetett tűzni. A csőbe
petróleumot kellett tölteni. Belőle egy vékonyabb cső ágazott ki, amibe apa
kanócot csavart. A kanóc felitta a csőbe töltött petróleumot, apa meggyujtotta
és nagy lánggal égett.


- No, ez rendben
van, akkor este elkezdem - mondotta, amikor a szerszámot elrendezte.


Szürkületkor
mama megfejte a Micát. Mintha kezei serényebben jártak volna, mintha valami
külön erő hajtotta volna. A tejet megszűrte és vittem át az Érdyékhez.


- Apa állást
kapott a gázgyárban.


- No hála
Istennek! És milyen állást?


- Most lámpákat
gyujtogat, télen meg fűt.


- Hát ez
nagyszerű! Tudod, hogy milyen nagy ember a te apád?


- Bizony erős
ember, nem törik le a te apád - szólott a tanár felesége is.


- Aztán te se
törj le, Lajkó!


- Én nem
török le, szeretném azt látni!


- Hát ne is.
Végezd el az elemit, aztán gyere hozzánk a gimnáziumba. Meglásd, mennyi szép
dolgot fogunk ott együtt tanulni.


- Jó lesz? -
kérdezte mosolyogva a tanárné.


- Nagyon jó
lesz- mondottam neki boldogan, izgalommal és forróságot érezve.


- Tudod, hogy
mi volt az én apám? - kérdezte a tanár.


- Nem tudom.


- Hát
csizmadia, fiam, csizmadia.


- Az enyém
meg vasgyári munkás Budapesten - szólott a tanárné.


- Nálunk a
nagypapa volt csizmadia.


- Látod,
nagyapád csizmadia, apád most a gázgyárban, hát ez pont olyan, mint nálunk,
kettőnknél. Olyan ez, mint a rokonság - mondotta a tanárné.


- Bizony
olyan, majd meglátod, hogy olyan - szólott a tanár.


Boldogan
mentem el tőlük, a Mancza gangjának néhány lépcsőjéről egyszerre
ugrottam ki a Gázgyár-utcába.


És látom,
hogy apa már a Mária kápolna felé tart. A nagy gyújtóbot a vállára vetve, a
kanóc széles lánggal ég és el-elpottyant egy-egy petróleumcseppet. A cseppek
pár pillanatig égnek a földön a nyomában. Aztán megáll a Mária-kápolna sötét
tömbje előtt a gázlámpánál. Az égő kanócot magasra emeli, egészen a lámpa
csapjához és egy pillanat mulva hatalmas fényudvar lobban bele a sötétségbe,
amely megvilágítja a kápolna sötét tömbjét. Aztán látom még, hogy apa kilép a
fényudvarból és csak az égő kanóc után lehet látni, merre megy. Egy lámpánál
megint megáll és egy pillanat mulva itt is hatalmas fényözön támad a kanóca nyomán.
És a fényudvarok egymásnak nyújtják ezer és ezer fénykarjukat és megvilágosodik
a két lámpa közti sötét távolság. És ő csak megy, és egymásba ölelkező
fényudvarok támadnak mindenütt az útján.




Vége.


 










UTÓIRAT


Mivel a
regény hősei igazi, élő emberek voltak, megpróbáltam kideríteni, mi is történt
velük vagy családjukkal az idők folyamán. Persze, ez az utóirat egy végtelenbe
nyúló fejezet, aminek tulajdonképpen soha sincs vége. Ezért azt sem lehet
állítani, hogy az itt leírtak véglegesek vagy hogy teljesek. Bárki a szíves
olvasók köréből elküldheti saját „felfedezéseit” a tárggyal kapcsolatban.


Tehát az
egyes regényhősökről:


Sovány Pista
- Kaliforniába emigrált, ott is halt meg. Gyermekei ott élnek ma is.


Majzon István,
a „tót Krisztus” - Felesége Domanizsa Borbála volt, két leányuk született.
Ilona és Margit.


Margit leánya
Pákozdy Imréhez ment feleségül. Magyarországon élnek, három gyermekük született:
Katalin, György és Gábor. Mindannyiuknak születtek már szintén gyermekei.


Majzon István
fényképe:





A fénykép
hátoldalára, amely valószínűleg a katonaságnál készült, ez volt írva:


„Szeretet kedves gyermekejim. It mutatom be magamat talán rám se ismertek. 

MAJZON ISTVÁN”
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A fekete kecske






