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A TORONYSZOBA.

Nyolc éve mult, hogy hirét se hallottam, amikor égyi napon levelét vettem gyermekkori
baratomnak, Orz6 Balintnak. Mindéssze néhany stirazirasa:

- Csodalkozol rajta, ugy-e, hogy jelentkezem. Degknentalak, latni akarnalak, beszélgetni
szeretnék veled. Régen szoritottam meg a kezeddig pe vagy a legrégibb bardtom. Az
jutott az eszembe, hogy meghivlak ide hozzam egye hketére, ameddig jol esik. Ideje is
mar, hogy meglatogasd gyermekkori emlékeidet,jaidat, az 6regtornyot. Emlékszel-e még
az oregtoronyra? Héat a vérszétésinkre? Tudod-e, hogy lattam a toronyszobat, oneglf
tam benne, ismerem a titkat? Nevethetsz rajta, derde-monda igazat beszélt: mikor be-
mentem, barna volt még a hajam, amire kijottenélbefehér egészen. Nevetni valé dolog,
mi? Azéta én vagyok a falu legéregebb 6rege. Métyadpapo is - sohase hal meg az 6regq,
ma is friss afvel rangatja a harangkodtelet - batydAmuramnak s2dér csak ezért is gyere el
okvetetlen. Kocsira, forspontra gondom lesz. Aldjeeg az Isten!

Gondolkoddba ejtett a levél: valami nem tetszettaagjaban. De nem sokat tanakodtam,
hanem vasutra ultem, mert a levél, mint egy jélesnkéz, amely benyul az ablakon és félre-
hdzza a fliggonyt, egy rantassal foltakarta azeadfstt éveket, a gyermekségem, az ifjlakorom
idejét. Amik6zben a vasut szaladt velem hegyesy&sighazam felé, rendre folébredezett
bennem a sok szendérgmlék. Vitt-vitt a vasut a hegyek kdze, amiken saéttertlt és
kisimult a vilag és a szepesi fennsik nyljtozkgdatinak szogletében atigzkis volgy bajt
meg, benne az én réftkddb kicsi falum.Ort all-e még a volgyecske szajtelaz Orzok vén
kastélya, meg az oregtorony? A kicsi volgy egyikdzdban nevelkedtem én, a mohos ietej
vén kastélyban lett ember Orzé Bélintbol. A faloskoldban egyutt tanultuk meg a ibet
vetést, ott lettlink j6 baratokka. Aztan megnyilitielm a kastély is, a csodék birodalma s a
messze elnyuld park, amelyben olyan furcsa sz&mek nyiltak. Nehéz régi épllet volt a
kastély, az eszterid nagyon rakonyokoltek, megroskadt kissé alattuihols teteje belapult,
homlokanak cifra kis &ormocskai letdredeztek. Az Orzo-nemzetség hajdanédbidesura
volt az egész vidéknek, tizennyolc falu népe taglki robotba a foldet s mind 6vé volt a rozs,
a zab, a hajdina, ami messze hatarban termettgg Im@alom az6ta megfogyatkozott, meg a
vagyon is, bar maradt etibis, abbdl is nehany nemzedéknek valé. Balint tajgjdgazdanak
becsilték a kdornyéken. Ahogy ragondoltam, egyseeriimegjelent emlékemben az alakja.
Szikar, magas férfi volt, csupa csont és ideg. KonédszUlt fejét mintha gerebennel tépazta
volna meg valami vad vihar: csomonyi hianyossagolkak benne, irtdsok a bozontos renge-
tegben. Soha én oly aranylag fiatal ember arcagidarazdat, annyi egymasba futd gidir
dést nem lattam. De a viharvajta arcot megfiatiiita fekete karikdba foglalt kékesszirke
szem, amely hidegen, elszantan nézett bele az ekilzerA felesége fiatalon halt el niddl -
Balint még gyermek volt akkor - s a fajdalom, Uugskélték, nagyon megvaltoztatta Balint
apjat. Kerulte az embereket, vendéget attol fogkan latott, igaz, hogy olyankor egy hétig
is ciganytél, éneksz6tdl volt hangos a kastély. dilgyn szenvedélye a lovaglas lett; fekete
paripajan beszaguldozta a sikot, patak, hegy meg &ldtotta; roppant merész lovas volt.
Félelmetes hire kelt lassanként a nép kozott, akéresebeli fekete lovagnak, aki nem leli
nyugtat a foldon. Magam is lattam nem egyszer niégsamint tajtékos paripajan belerohant
a szélbe, porba, versenyt vagtatott velik, azutéjje$ oszlott, beléjik mosddott az alakja.



Néha napok multan kertlt haza még megtépazottalvhég,sdpadtabban. Szilaj kalandoza-
saira a fiat is szerette elvinni. Balint azutanatakesélt az apja istenkis&sakmeBségéél.

Sok minden csodas holmi izgatta a mi gyermeki kigpiaeket, de semmi sem annyira, mint
az az ocska torony, amely nehany Iépésnyire alkastélytdl, nehézkesen, eldregedve.
Ormotlan négyszogidkorony volt, kicsorbult végébe zsindelyes sisakgbmott egyszer
valamelyik Orz6. Ebbdl a vén bagolyfészelibrajzottak ki a kérnyék legendai. Régi mondak
jartak réla szajrél-szajra, borzongatos torténeBalszélték, hogy van egy titkos szobaja, abba
bejarata senki masnak nincsen, csak az Orzo-nedgz&tgenek. Valami nehéz nagy titkot
6riz a toronyszobaban, amit senkinek sem szaba@|dDe ha eldszulott fia megndvekszik
és nagykoru lesz, akkor az apja megmutatja nekkat.t Es mindig gy volt még, hogy a
fiatalember megszllve jott ki a szobabol.

Hogy mi a toronyszoba titka, arr6l nagyon sok mag@zat jarta. Az egyik szerint valamelyik
Orzé6 egyszer oda zarta be ellenségeit s addig kafpdebket, amig a szerencsétlenek egymast
ették meg halélos kinjukban. A masik szerint Oradekhen annak a szobanak falaba vakol-
tatta be fitelen hitvesét, Olaszi Krisztinat; azota is mindgjel sirds hallatszik a toronybol.
Megint masik szerint minden szaz esztidreh egyszer kutyafiéjgyermek sziletik az Orzok
nemzetségében és a kis szornyetegnek ott kell #lpns a toronyszobaban, nehogy meg-
csufolja a nemzetségét. Beszélték azutan, hogyhadett Orz6 Menyhéart, aki Rudolf kiraly
idejében uralkodott a kastélyban, a toronyszobduwakazott egyszer a szomszéd vararral,
Szamolnoky Boldizsérral. Héth fogtak a jatékba s egy allé hétig kockaztak &k itamig-
nem rajuk virradt a szent vasarnap. Akkor bezétgateajton Orzé Menyhart gydntaté papja
és a lelkére beszélt a két jatékosnak. Arra kékes, hagynak abba a kockéazast, mert szent
vasarnap vagyon és minden igaz lélek a templomlicgérd az Urat. De Menyhart Ur ra-
csapott az asztalra, hogy tancra keltek rajta adboipak:

- Ha itélet napjéig itt Gliink, akkor is végigjatskzzt a jatékot!

Alig hangzott el a fogadkozasa, valahonnan a filldlagy a falb6l megszoélalt egy rettént
hang: »Hat szavatok szerint lIégyefinds két l1élek. Az itélet napjdig itt Uljetek éssgatok
jatékotokat!«

Es attdl a napt6l fogva minden éjjel csérog a komkaronyszobaban és jatszik kakaskukoré-
kolasig a két elkarhozott lélek.

A toronyszoba titka nem hagyott nyugton minket. Kb abban tortiik a fejiinket, hogy
miképpen jarhatnank a végére. Szazféle kalandwstter kieszeltliink. De a toronyba bejutni
lehetetlenség volt, mert vaspantos tolgyfa-kapogditéz keresztrudak szoritottak a falhoz. Az
ablaknyilasai is tulontul magasan voltak nekink.KB#ett érniink azzal, ha egy-egy jol el-
l6ditott kdvinkkel betaldltunk az ablaknyilason. Agesmi mar valésagos siker-szamba
ment, mert rendszerint kizavartunk vele vackab@egy megriadt deneveért. Nekem tamadt
végre az az otletem, hogy legjobb lenne tan, hanBat apjatél tudakolnd meg, mi a torony-
szoba titka. Az Orz6-nemzetségnélka feje, ki tudhatna bizonyosat, ha némDe Balint
huzddozott a feladattdl, tudta, hogy az apja neeretzaz éretlen tréfat. Egyszer mégis
megkockaztatta a kérdést. Meg is banta nagyon, ameitegebbik Orz6 mdd nélkil felindult
rajta, leszidta a fiat, hogy dajkamesékre fulelptidudhatna, hogy az éregtoronyban korhadt
belll minden, 1épds padozat leszakadna az ember alatt, azért szttgeaéeaz ajtajat.

J6 ideig sz6ba sem kerilt ezutan kézottlink a tqrorert Balintnak igen zokon esett az apja
feddése. De a kivancsisag azért egyre dolgozothibéns egy este Balint Ginnepélyesen
megfogadta, hogy amint nagykoru lesz és belenézettonyszobaba, a vilag védkis haza-
hiv és beavat a titokba. Hogy annal is Unnepélyeseme legyen a fogadalomnak, elkeresz-
teltlik vérszergdésnek.



Ezzel a fogadkozassal valtunk el, amikor engem lEdiamba kildtek szlileim didknak,
Balint mellé nevdit fogadott az apja s otthon tartotta a kastélylbaost mar csak a nagy
vakacidban lathattuk egymast, és énseeénre jobban csodalkoztam rajta, mennyire megfér-
fiasodott Balint, mennyire tagult az 6ntudata, ma@mnmeggyarapodott a tudomanya. Csoda-
latos hirtelenséggel fégiott bliszke, bator férfiva, aki alig i végigvarni, hogy emberré
néjjon és nekimehessen az életnek. A tehetsége skorétlan volt, minden tudomany,
minden nfivészet érdekelte, valamennyiben jaratos volt, daslovadasz is alig akadt hozza-
foghat6. Nagy embernek, hires embernek szanta mimdaki 6smerteO maga is annak
készllt s amikor évek multan az apja kulfoldi egyetkre kildte é8 bucsuzasul megszo-
ritotta a kezemet, abban a szoritasban bennezeliész biiszke magabizalma.

Attél fogva nem lattam. Az 6regeim elhaltak és &arsettemoket a hegyoldali kicsi teme-
tében. Engem meg magéba szivotteafos. Csak levélben érintkeztink egyméassal. Az els
esztendkben €iriin leveleztiink, aztan mindinkabb gyéren. Az oregigrol meg is feled-
keztlink szépen és a vérszates se jutott eszlinkbe, amikor Balint nagykoratia kailénben

is épp abban az esztémegn temette el édesapjat. A halal hire megrend@ethem mozdul-
hattam akkoriban a helyefib és levelet killdtem magam helyett a temetésrétanyolc
esztend mult el.

Mire emlékeim végére értem, megdllt a vonat a Ksmé&ason, onnan j6 hat oranyira volt
valtott l6val a szififalum. Kocsi vart az allomason, és a két j6 pejtad@ indult neki az
atnak. A rozs- és zabtébladk elmaradoztak s az étkamésnek indult. Aztdn megpillantottam
a volgy sotétl szajat és étte a magaslaton az Orzé-kastélyt. Mogoétte, a sasgiii alko-
nyatra, mint Uvegablakra a lehellet, gy rajzolédét a Magas-Tatra kopott, sivatag-fehér
csucsainak képe. Sziklak, cserjék kdzott csavaegofit. Nagy hallgatdsomat a kocsis zavarta
meg. Hatra fordult és ostoraval visszamutatottidefofelé. Porfelth emelkedett arra, és hogy
jobban kinyitottam a szememet, egy vagtatod lovaliinpottam meg igen messze, porba,
kodbe veszve.

- Ahol ni a tekintetes Ur, - magyarazta a kocsislegkésett, ugy tetszik, - most I6halalaban
igyekezik hazafelé.

Elamulva néztem a lovas felé. A kocsis elébem tsiatmagyarazattal.

- Amiéta az Oreg tekintetes Ur meghalt, nincsergteyuOrokké lovon van, halalra hajszolja a
szegény parakat.

Még egy-két forduld, azutan feltlint egészen kételr dregtorony, mellette a kastély)tbd

a nagy z6ld kert, a nagy&szlopos fehérracsos kerités. A kapu tarva vavendéget, és alig
hogy befordult rajta a kocsim, jottek elébem a lkediek. Csupa Uj ember, mind szives, becsu-
letes arc. A tiszttartd lesegitett a kocsirdl éstmgeten mondta, hogy a hdz gazdaja nincsen
honn, de éppen varjdk haza, rossz néven ne vegibgnértem fol a szélesdépcsn a
kastély elején épiilt terraszra, amikor valaki égiktotta magat, hogy ott jon vagtatvast a
tekintetes ur. Jott is csorgo tajtéktol fehér paép a lovas, akit az imént még messze lattam.
Rameresztettem a szememet, mint aki kisérteteMidtt az a szikar, magas ferfi, aki a lovat
megiilte, szakasztott masa volt a néhai valé oregpriak: ugyanaz a megtépazott haju és
szakallu fej, ugyanaz a diie barazdalt arc, ugyanaz a kemény nérégeg szirke szem. A
haja, a szakalla is majd olyan fehér volt, minapjaé.

Vagtatva jott be a kapun, a lépcsbtt hirtelen nagyot rantott a kantaron és a kovetkez
pillanatban mar lenn volt a foldon, a terraszomtdt, izmos két karjaba kapott. Szilaj hévvel
vitt be a kastélyba és kézben csak ugy ontottardékéket, amikre nem vélaszolhattam az
Ujabb, meg Ujabb kérdések miatt. Azzal betuszkalermdégszobaba és kijelentette, hogy ad
tizenot percet, annyi elég lesz, hogy rendbe spedjagamat, akkor bejon értem. Le sem jart



a hatérid, amikor jott mar mint a fergeteg, karon fogotthéscolt be az ebéstierembe. Ott
égett mar gyertya, csillar, lampa, az asztal fémeyeslt megteritve, rajta egész armadia boros-
palack.

Asztalnal megint csak beszélt. Idegesen, el-elharapva a sz6t, kérdézeattaga felelt a kér-
déseire, kdzben harsanyakat kacagott. Mikor amitariilt a sor, intett egy cselédnek, s arra
bevonult 6t sz&l cigany. Balint meglatta arcomomegle@dést, és félig mentedeizve
mondta:

- A te tiszteletedre hozattamdaHet Iglorél. Hadd széljon a zene, hadd folyjon &, iy is Ki
tudja, mikor latjuk egymast megint!

Egy ideig beszélt még, azutan elhallgatott és tefpefogta a fejét. A cigany hlzta a réges-
régi hallgatdkat, amikre kikelt sirjabol minden irégdi ruhas halottam és elébem tipegtek
ocska csaladi képeim alakjai. Balint fel-felnézéftiott a poharba, koccintott s arra megint
busulasnak adta fejét. Hajnalodott mar-méar s angigaég egyre hazta. Végre is én alltam
fol, mert undorodtam mar a bor szagatél és éméthydtmuzsika. Balint elkisért a szobamig, a
klisz6bon megrazta kezemet.

- Nagyot aludj, pajtas! - biztatott hangos sz6aakal ment vissza nehéz Iéptekkel.
Agyamban sokéra jott alom a szememre.

- Mért nem hagyott széhoz jutni egész éjjel? - kétdm magamtol. - Zenébe, borba, kérdés-
be, kacagasba meért fojtotta szavamat?...

Négy napig szolt a zene, folyt a bor. Mint egy nmaglott 6rdég, ugy vitt magéval Bélint
bele a vidamsagba, a szomorusagba, a fejfajdindegzsibbaszto feledésbe. De negyednapra
felocsudtam a mamorbdl. Megkeménykedtem.

- Nem kell az italod, nem kell a muzsikad! Elégt\afeledkezés, én emlékezni akarok!

Balint rAm nézett, belém asta hideg tekintetét.

- Lesz benne médodsieen - mondta lassan és gunyosan. - Hisz azértakitta

- Akkor hét gyeriink az éregtoronyba, hadd nézem antitfgos szobat.

Bélint felkacagott:

- Minek? Nincsen abban semmi. Beszdgeztettem a j&iaponert korhadt benne léfgs
gerenda, veszedelem ott a jaras.

- De te megfordultal benne? Azt irtad, hogy jabErne.

- Tréfa volt, 16v4 tettelek. Ha emlékezni akarsat gyere, elmegyunk a faluba, foélkapaszko-
dunk a fenyvesbe, megnézziik gyermekkori jatszohmddge

Folkerekedtiink, és napok teltek el azzal, hogy eiiimk minden gyermekkori kedves
helylinkre. Szoétlanul jartunk meg hegyet-volgyety&gr egy alkonyatkor benyitottunk a
hegyoldali temet kis racsoskapujan. Balint karon fogott és magdhomtt. Meggdrnyedve,
lehajtott tvel jarkaltunk lassan a sirok k6zott.

- Itt fekiisznek az 6regeid, - mondta Balint, amikgy fejfaval medizdelt viragos sirhalom
elé értink. - Latod ugy-e, gondjukat viselem. Hise@ajd Ugy szerettek, mint téged, a fiokat.



- Most pedig - szoOlt kis vartatva - gyerink az emygz. Ott fonn 4sattam neki sirt, legfolil;
ott egymaga van. Nem temettettem a kriptaba. Kdtega a nemzetségebeliek kdzil. Nem
akartam, hogy teste az Orzék kozott nyugodjék!

A hangjara folnéztem; az arcan kerestem szavain@tn@t. Osszeszoritott allkapcsa ki-
nyomddott az arcan, a szeme kulonos fénynyel voégi

Nehéz Klap volt Balint apjanak a sirja. Sokaig alltunkted szétlanul.

- Alszik-e vajjon? - mondta végre Balint. - Amid,&lyan nehéz almu volt szegény.
Esteledett. Gyenge harangszé hallatszott.

Balint vallamra tette a kezét és a filemhez hajolt:

- Tudod-e, - mondta rekedten - tudod-e, hogyanrhalj az apam? Megblte magét.
Megdobbenve néztem rea. Szolni akartam, kérdea. iDegrazta a fejét és kézen fogott.
- Gyerlink - mondta kurtan.

Haza indultunk. Mikor az dreg torony elé értunkJiBavalami furcsa guanyosan nézett végig
rajta, azzal ment odabb, be a kastélyba. Végighatkda homalyos, 6donillatos szobakon.
Egy tagas, nagy teremben megalltunk.

- Ez volt az apam kedves szobaja, itt dolgozdthatt meg, - mondta Balint.

Sotét, félelmetes képek logtak a falakon, régi mebwdtorok voltak szana-szét, megfakult
aranyozasu zsollyék, amelyeknek szinefeledt virdgglgme Osszegybidott. Csupa réges-
régi holmi, amik néma vén cselédek modijara tartdganagukban a kastély emlékeit.

Balint vildgot gyujtatott és Oles léptekkel mérdget szobat. Egyszerre megallt és belenézett
mert6en a szemembe.

- Emlékszel-e még az apamra? - kérdezte.

Hogyne. Hiszen ahogy rdnéztem, mintha az édesagtjam volna. Ugyanaz a szalas, csontos
termet, amely¥l has, izom lehamlott. A kabatujjan keresztil igreztem karjan a kitaka-
rédzott, csupasz idegekre.

- Hat azt tudod-e, hogy kicsodam volt nekem az aamondta lassan Balint. - Emlékszel-e
még nagy Onbizalmamra, a magamhoz valé hitemreer@n tudatara? Mindd sugallta
belém. Mikor elmentem kilféldre és négy esztenddagenek kozt forgolodtam és meg-
furodtem az életben, a szemem akkor is mindig capk fuggott. Ugy vigyazott a lépteimre
messzibl is, mint amikor jarni tanitott. Megkivanta, hodwpsszu levelekben szdmoljak be
neki minden gondolatomrél. A nagy tervek, a nekikdédsek kora volt az. Mas ember meg-
hatottan emlékezik életének erre a részére, éiolgitel. Szaz nagy dologra készultem, el
tudnam beszéini apréra, hogy mi minden foglalkattaDe minek? Semmi sem valésult meg
beblik. De még akkor nagyon biztam magamhoz és mindak ebre gondoltam. Siin
irtam az apamnak és lehetetlen, hogy a magabizalpesame ne lett volna a leveleimben. Az
apam megis jozan, @izszavl levelekkel valaszolt. Levelei egyre kurtdbleitek. Egyszer
csak elfogytak. Ekkor nyugtalansag fogott cl, ézafiittem. Megddbbenve lattam, mennyire
megdregedett az apam a négy esziealdtt. Mennyire meggorbedt, milyen faradt lett a
jarasa. A szavéat mind ritkdbban hallottam most mi&ha napok elmultak ugy, hogy két szot
nem valtottunk egymassal. Hogyan, mivel toltéttemdémet, magam se tudom. Emlékszem
ra, hogy minden milyen kicsinynek tetszett magamikA templom tornya, a Téatra csucsai,
mind torpeségnek latszottak, amikor arra gondoltamgy mekkorédkat cselekszem majd én.
Azt hittem, hogy tervezgetek és cselekedni készijiddig csak almodoztam. En magam
észre se vettem. De amikor az apamnak szdba hoetaeimet és ranéztem az arcara, valami



bizalmatlan, szinte ellenséges kifejezés fogadijt,ramiél megalltak ajkamon a szavak. Es
valahanyszor terveimre gondoltam, mindig apadmnaktdattam s rajta azt az idegen, azt a
titokzatos kifejezést. Emlékezhetel r4, sokszozékdnk réla: titkok kdzott serdiltem fol.
Mar mint gyermek megéreztem, hogy hazunkban, adidben valami titok lappang. Az
anyamra, aki fiatalon halt meg, Ugy emlékszem ragy bus arnyékra. Az apamat mindig
bamultam és tiszteltem, de igazi meghittje sohadam. Tudtam, hogy szeret, de valahogy
rejtve, sejtve mindig Ugy éreztem, mintha nem magyamszeretne, mintha olyasvalamit
szeretne bennem, ami nem én vagyok. Soha mosoly@gnilattam. Néha oly zordon volt,
hogy féltem &le, maskor meg szilaj, duhaj. Nem értettem. De rékdregebb lettem, annal
inkdbb éreztem, hogy a lelke fenekén valami naggeseti, valami nagyon szomoru titok
csirazik. Es 6tt, terebélyesedett benne, kihajtottdelés bekiszta az egész kastélyt, lassan-
ként elfogta a nap vilagat, felszivta a ledegs elsotétitette minden ember szivét. Es egy-
szerre csak folébredtem almaimbdl. Es megretteézgem koril. Mi az - kérdeztem magam-
tol - hogy ily tétlentl GI6k itt, holott vagtatvadimak a napok. Holott minden izmom feszil és
tele vagyok a cselekvés vagyaval? Mi az, hogy mirelaatdrozdsom mogott mint baljoslatu
kérdsjelet latom az apam arcat. Megujultak emlékembeéga mondak, amiket egyutt hall-
gattunk gyermekkorunkban és lassanként rogeszniltviiséze bennem az a gondolat, hogy
apamnak, a kastélynak, a nemzetségemnek titkagzetes nagy titok a toronyszobaba van
elzarva. Attol fogva a naptart néztem 6rokké s ledteiin az id mualasat az 6ran. Es mikor
huszonnegyedszer kelt f6l az a nap, amely szlletéseram sutott, szivemre szoritottam
kezemet és benyitottam az apam szobajaba. Ugyaastdmbaba.

- Apam - mondtam - férfi lettem ma, minden zar malatik ebttem, mindent szabad most
mar tudnom.

Az apam ram nézett és elgondolkozott. »Az a&m - fhdlkan - ma van a napja.«

- Most mar mindent megtudhatok - folytattam. - Emmnfélek mar semmi titoktél... Csaladi
hagyoméanyaink nevében kérem, nyissa meg apampaysrobat.

Apam folemelte a kezét, mintha el akarna némitaisértetiesen spadt volt az arca.
»JOl van - mondta halkan - megnyitom a toronyszabét
Azzal felrantotta kabatjat, foltépte ingét és asdielyére mutatott:

»Itt a toronyszoba, fil! - mondta rekedten - itbeonyszoba, benne a mi nemzetséglink titka.
Latod belll s6tétleni? Latod?«...

Csak ennyit mondott, de amikor odanéztem, egyszeriielelattam a titokba. Minden meg-
vilagosodott dittem. Es megsejtettem, hogy most valami szakadsaikemost valami 6ssze
fog torni.

Az apam fol-ald jart, azutan megallt és ide mutaetekre a képekre; ugyanezekre.

»Szemugyre vetted-e valaha@apaidat? Orz6 mindahany. Ha az arcukra hajolsgismer-
heted rajtok az apadat, magadat, a nagyapadata E®lvasod valaha az irasaikat, melyek
rank maradtak - ott a ladaban - akkor megtudod ntajdy belil is ugyanazok voltak, mint
mi. Ugyanolyan volt az eszik jarasa, olyanok a wilgyaz akaratjok, az életiik-halaluk. Volt
koztik katona, volt pap, tudos, de nagy ember, icks lember egy se volt kézottik, pedig a
tehetség, az érmajd szétfeszitettéket. Mindannyiban megfogant a csaladi atok: nem let
beblik semmi. Az én apdmbdl se, a tiedite...«

Ekkor ugy éreztem, hogy most mindjart valami regtes szalad ki a szajan. A Iélekzetem is
elallott. De apam nem mondta végig, amit gondaindm megallt és egy percig hallgatott.
»En is egyetlen reménysége voltam az apamnak taftdykisvartatva - én is tehetségesnek



szilettem, én is nagy dolgokra késztiltem. De meagfay Orzok sorsa, és ladd, mivé lettem!
Belenéztem a toronyszobaba, és tudod, mi van beruddd, mi a neve a mi titkunknak? Aki
azt a titkot megléatta, az tobbé magaban hinni nemdnnak jobb lett volna meg se sziletnie.
De én szerettem az életet és nem akartam lemorfelaségiil vettem az anyad@tvigasz-
talt meg addig, amig megszilettél te. Akkor azutdagjott az élethez valé kedvem. Tudtam
most mar, hogy mi a tennivalom ebben az életberé agvelem a fiamat, amivé az apja nem
tudott lenni. Attol fogva egy pillanatra nem tagtiton melbled. Meglestem az &lmodat és
vizsgéltam, tanultam a lelkedet. Emlékszel r4, aoggeveltelek? Nem tdmtem meg tudo-
mannyal, nem témtem meg tanaccsal a fejedet, megsk@zt, tudtam, nélkilem is. Hisz
csecsemd voltal még, amikor a lelkedben elolvastam mar aze¥veimet, az én nagyster
terveimet, amikbl soha sem lett valdsag. Még az anyad kebelén oskiagnikor tudtam mar,
hogy nagyra szulettél. Egyébre én nem nevelteledk arra, hogy mindig &le nézz, hatra
sohase forditsd a fejed, magadba ne tekints. Byéargaltam veled viharba, veszedelembe...
Csak vissza ne nézz, csak magad felé ne fordittejedet! Mennél nagyobb lettél, annal
inkabb bizakodtam benne, hogy megtdrtem a végzetiifls nyugodt Iélekkel bocséatottalak
el, amikor vilagot latni mentél. Azutan jottek avddeid. Kilon tanulméanyoztam minden
sorukat, minden bégket, mert nem akartam hinni az eszemnek. Azt gtbadh eleinte, hogy
bennem a hiba, hogy rémet latok ok nélkil. De ngmviolt, mert amit Kiolvastam b#lik,

az ami végzetink volt, az Orzdk atka. A szavaidableszed jarasabdl kitalaltam, hogy hiaba
minden, te is visszaforditottad a fejedet, te iehéztél magadba és meglattad ott azt, @mit
orokké medd lesz, aki megismerte. Eszre se vetted még, mielgly eszeddel f61 nem érted
még, amit meglattal, de a méreg benned mar, a niéraged mar.. .«

- Nem lehet az apam! - tort ki l6é¢m a rémdilet.
De 6 szomoruan megcsovalta a fejét.

»Bar neked lenne igazad és bar sohase tudnad rhegnait én... Isten veled fiam, kégaz
id6, faradt vagyok.«

- Kitamolyogtam és elvonultam a magam szobajaban Neltam gondolkozni, az eszem nem
forgott, zsibbadtan konyokdltem a lamparditelEgyszer csak nehéz, kongd 1épéseket hallot-
tam az apam szobajabdl. Felugrottam és az ajtajéibatzam, mert egész bizonyosan tudtam,
hogy az apam valami végzetes dologra készil. Haliam, azutan ranyitottam az ajtot.
Megdllt jartaban és ramnézett oly szeliden, ahoggdia addig. Sapadt volt, mint a halal, és a
keze, az ajka remegett.

»Nem alszol te sem? - kérdezte halk hangon. - g&#dbb meg tudnalak vigasztalni, szegény
fiam!... Igyekezzél élni és felejteni, vegyél fagst, talan boldog leszel tgy, talan nem fogsz
megcsalodni a fiadban, mint ahogy megcsalédotpad.&

- Arcat, hangjat, amivel ezt a kegyetlen itéletmdndta, nem birom, nem is fogom soha
elfeledni. Ugy rémlett, mintha gannyal tetézné thétreségét. Mind a ketten ébren toltottik az
éjszakat. En 6sszeroskadvajarkalva. Pirkadaskor csond lett a szobajabanegstlen gon-
doltam el, hogy iné elnyugodott mar, de mikor térek nyugalomra éMikor reggel bemen-
tem hozza, az agyaban fekidt, de mar nem élt;thaltit Mérget evett, s a blcsuszavait egy
papiroslapra irta. Azt kivanta, senki se tudja ntegyy maga vetett véget az életének.

Balint elhallgatott és kimeredt szemmel nézett lalafelé, a sotétbe. Csbndesen hozzdja
mentem és ratettem kezemet a vallara. Az érintés&rezzent.

- Megszokott éllem a halalba! Attél félt, hogy meghazudtolom dgé&?... Megkiséreltem...
Oh, ha tudnad, mennyire dolgoztam, mennyire sajiokzt az agyvél. Hegyeket torhettem
volna ketté avval az ével, amit elfecséreltem hidba. Még sem mentem seenmAz apad
lemondott rélad, az apadd nem hitt benned«; ez aaszaigott 6rokké a fulemben és Uldoz
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nappal, Uld6z éjjel. Boldogok azok, akik meg netne&€k azt, hogy az apjuk kételkedjék
bennok... Sokéig hittem, hogy @gne az akaratom, ha az apam meg nem futamodota voln
eldlem, hogy meg tudnam mutatni neki, mégis mennyiés wagyok, mint és apai, ha élne
még, ha dittem allna és dacolasra kényszeritene hitetlen lyd&a. De igy az emléke meg-
keseredett bennem és odaig jutottam, hogy Ugy dokdéa sokszor, mint a végzetes, a hala-
los ellenségemre. Nem lelem helyemet a foldon, glampra jobban érzem, hogy nincsen itt
semmi keresnivalom. Pedig, lasd, nem halt még ehdi®m semmi; nézd ezt a kezet, nézd ezt
az oklot. Az ujjaim olyanok, mint egy vaskeréknefogai. Ha én ezt a vildgot egyszer kozé-
juk kaphatnam, 6sszemorzsolnam. A foldgolydbis k@i le birnék &sni velok. Rombolni,
rombolni igen, de alkotni... Ha haboru térne kiakal, igen, az segithetne talan rajtam... Ha
flstbe, vérbe vethetném magam... Nem, az is hiétnael Nem tudnék harcba rohanni ugy,
hogy a gyzelmemben higyjek és hogy a vezéri hivatottsagontigpjek és abban, hogy
gy6zelmem az egész mindenségre nézve fontos és hbmyjem, hogy én, én vagyok a
vilagtorténet... Sokszor elkérdem magamtol: meddigddig még? Nem birok elpusztulni,
mert buzog még bennem a® é&s mert vagyodva gondolok még mindig az életreg M#na
egy reménységem, amit prébara nem tettem. Nem egysem egyszer gondoltam arra a
nére, aki anyja lehetne a fiamnak. Hanyszor fogo# kisértés, hogy megfogadjam az apam
utolso tanacséat. De olyankor mindig eszembe jubotgy lehetne nekem is olyan fiam, aki azt
vaghatna az apja szemébe, hogy gyava volt, hogldédott a maga csaloka reménységének
egy masik életet. Nem teszem. En vagyok az utotgd,@s én magvat szakasztom a nemzet-
ségemnek. Az apaim gyavak és gazok voltak, - aamdékemet ne atkozza senki!

Megcsokoltam Balint nedves homlokét; tudtam, hod¢§lszor lattam. Masnap elutaztam.
Harmadnapra megjott a halala hire. Véget vetetélaienek, mint az édesapja. volt az
utolsé Orzé, és én forditottam meg feje folottraar.
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A PLATANSOR.

Az Angyalosi-kastély konyvtaraban napok ota halkanzsikaltak a régi konyvek, finom
cirpegés kelt bélik, langyos zsongés, mintha resfisekereki pici zenéb-o6rak ketyegnének
belsejokben régesrégi dallamokat. Zardndok Endibahgzegezte szemét az 6sdi féliansnak,
a betik nem mozdultak, a kdnyv nem fogyotblel A hangok fol-folemeltek fejét, nem hagy-
tak, hogy alabukjék a halott bélcsek mély gondoledaé, és elejiket keresse a gondolatok-
nak lenn, a lakatlan homalyban, ahol az dntud&adir Az 6t eszteridota, hogy Angyalosi
gréfhoz kerilt Enyedil levéltarat rendezni, megszokta, hogy minden kdogak egy-egy
masik konyvnek a folytatasa. Es most vége a folyssagnak. A kényvek becsukodtak és
hatat forditottak egymasnak. Idegenek lettek egios

Nedves hangokkal volt tele a kdnyvtarszoba. Szhatp melddidk suhantak el Zarandok
Endre flule mellett. A fehér kerfetablakokon hosszan elhangzé fajdalmas kiéltasolathal
szottak be: lenn a faluban minden 6raban megolgatmegy legény, egy leany. Es bongtak,
bugtak messzi#l a klastrom harangjai, ébresztgették téli almukadiiiveket, a bokrokat.
Lassan zizegett a levégsercegett a novekfi, fel-felcsattantak a nyiladozoé rugyek. A fak
tideje mélységeseket lélekzett, zugas tamadt, sepgéogas, sustorgas és a hangok megitta-
sodtak ennen erejiit egyre tagabbra nyiltak a téki egyre szilajabban tortek fel a hangok.
Messzib| tatott szaju hahota hallatszott, rekedt kurjantéds egyszerre megdobbant a fold
akkora efvel, mintha szaz eszeveszett paripa rohanna leggek#l, gazolna &t patakon,
haraszton, virdgagyakon, lihegve, fljva, zihalva.niindig kozelebb-kozelebb jott az orditas,
egyre kozeledtek a kurjantasok, mintha mazséas &edmsal dongetnék a szivét, akkorakat
dobogott a fold, a kastély ablakai is rezegtek baléégi konyvek ide-oda diledezteHet
Azutan hirtelen belelitott valaki az ablakokba, hog§irompdélve csapodtak szét, s a nyilason
egy s#ros kar nyult be, kezében &gsovat forgatott, andit vakitd vilhgossag és fojtogato
illatok ontotték el a termet, s abban a pillanatbad hahota rikacsolt fel az ablak alatt:

- Ha, ha, ha!

Egy perc volt az egész, azutan eltint &&z kar, - €s mar tavolodott a dobogas, a hahota.
Zarandok Endre az ablakhoz tamolygott. Ott rongdiitte tiiskon-bokron keresztil, f6l nem
szikkadt holétdl csapzott testtel, bukdacsolvalenids labu fia 6rdog és forgatta feje folott a
tlizes csovat, azutan végighuzta a flveken és afakint a [Ampagyujtogatd. Abban a nyom-
ban piros porsenés futotta el a fakdi, lobot vetett aiif fejét hanyta a virag. Bujan ringtak
galyaikon a rdzsaszinbe hald lilhs magnolidk, selyainolinjuk alatt, mintha asszonyi
idomok duzzadtak volna. Mint megszinesedett atkogsgentek fel a fold szederjes ajku
fekete tulipdnok és sikolté szinl piros tulipanakniknek kelyhe mélyén fekete karikas
asszonyszemek pillai nyiltak és hunyodtak. A padddi vén fainak lombja belefehéredett a
viragbontas eifeszitésébe, és fehérruhds sudar nyoszolyoledngalam sereglettek a meg-
kotyagosodott aggakegény, a mohos képfélrebillent fodek vén barok-kastély koré.

A legoregebbek sem emlékeztek ilyen tavaszra.

Zarandok Endre arra fordult vissza, hogy egy mé&kegyszoritja meg csukléjat. Megrazkodott.
Fehér 8kotos kis komorna allott étte: finomak voltak az arca vonasai, mint a vatdst
asszonyokéi, a szeme csintalanul izgett-mozgotyreefpgta puha taplés kezével Zarandok
Endre csuklbjat és mosolygott rea bizalmasan édskasan. Csak azt jott jelenteni, hogy a
kegyelmes ar vendégul 6hajtja ma tisztelni a tamat, - de ahogy beszélt, a szeme mindig
oldalt sanditott, az irbasztal felé, amelyen &fdivolt szétteritve; és a keze melegen, vér-
bizsergaten fogta korul Zardndok Endre csukléjat. A tanaralomba merillten nézett ra
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zavaros sziihn szemével, maga se tudta mért, hogyan, évatosaatkila gyengén szoritd ujjak
kozul a kezét és az irbasztal felé indult. Hallgattavozd komorna puha Iépteit, azutan letilt
és rahajtotta nehéz fejét az 6donszagu kdnyvreargaspapirosu félians lapjai k6zé ibolya-
szini levélke volt becsusztatva, a levélen lednfkietl, mintha illatos poklabak huaztak
volna, nehdny sor, semmi megszolitas:

En almodom - és maga aluszik. Sohasem voltak magaimaai, hogy le nem tudja
olvasni egy bohd leany arcardl, milyen szomoru leteéés mennyire tudna tisztelni,
tisztelni és sz...... valakit, akinek egy biztaiifaptdsa, egy mosolya nincsen szamara?

A banatos kis

U. i. Ezek itt a konycseppeim (két, vékony vonablakeritett halvany foltocska), iras
k6zben hullottak le. Bocsasson meg értik.

Zarandok Endrének agy rémlett, mintha a kis leyg@ihes egyik lapja volna a nagy folians-
nak, és mintha az a zenebona, amivel még az irméeltei volt a fille és a szive, a félians régi
latin befis szavaib6l hangzott volna. Végigsimitotta homlpkst hideg keze érintésére szét-
oszlott a kaprazat. Most mar megijedt. A sarga kékyvaraba belopddzott az ellenség,
amely ebl elvonult eddig, amelyt félt, noha vagyddas huzta feléje. Nagyon zavaltt még,
amikor alkonyatkor félment a szobgjaba és folhazémytalan, hosszu tagjaira a fekete ruhat.

A nagy szalonban egyiitt voltak mar Angyalosi gréhdégei, a kornyék @eloségei. Az
excellentias ar torténettudosi kedveében volt, méndszerint, amikor a bécsi udvarbol haza
nézett nehany hétre. Az urakat leveltari adatolszaliditette el, Zarandok Endrének pedig
leereszked kartarsi mozdulattal mutatott helyet. A hosszik&zlevéltaros nyugtalan volt.
Arcan egy é§ tekintetet érzett folyton, €s nem mert arra néamerl a szemek sugara érte.
Az asztalnal csaknem szemkozt iketucretia comtesseszel, akit nagyapja, a grdibjara
Ultetett. A grofkisasszony rézsasiipajkos arcocskajat hosszukasra nyujtotta valaokatz
lan komolykodé kifejezés. Alig-alig felelt a kis Niteda comtesse &d6 megjegyzéseire és
csak olyankor vetette fol 8ke szempillait, amikor édesanyja ra-rdszolt haldeogy nem
illik oly szérakozottan Ulni. Zarandok Endre akarreenézett, egy $keglorias r6zsaszin
arcot latott mindenfelé. Kortlétte hangosan besstédlf, az urak poharkoszéket mondtak,
és¢6 Ult gondolat nélkal, nem nézett, és nem latotyk®t halk csilingelést hallott, mint ami-
kor két pajkos gyermek dévajul, alattomosan egyméacag; Zarandok Endre nenddibtt
meg rajta.

Mikor észrevétlenil felosont a szobajaba, a grdfdégei még hangosan voltak. A hold be-
sutott a kis szoba kertre nyild ablakan. A csonurtalen livosség és a nagy fekete arnyékok
megborzongattdk Zarandok Endrét. A léptsa fehér 6kotés komorna surrant volt el
mellette, még most is hallotta puha lépteit ésaldhér 6kotojét, amint a szoba arnyékos
zugaibol feléje villan hol eét, hol arr6l. Az asztalon egy piros pecsétes led@ksutott a
hold. Zarandok Endre remegve olvasta el a levelet.

Ma, vagy holnap talan meghalok. Dél) beszélnem kell 6nnel. Oh, ha tudnal... Ma
éjiel, ha tizenkett Uttt az 6ra és minden elcsendesdlt, j0jjon pdadansorba. Varom.
El kell jonnie, mert kétségbeesem. Oh j6jjon, ha &gy csdpp irgalom a szivében!

Az 6n kétségbeesett szomoru
U. i. Ne a kertajtén j6jjon, hanem az ablakaboKabikozzEék le; gy nem veheti észre senki.
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Zarandok Endre lehunyta a szemét. Hidba bujkalisartés €ll, most red lelt mégis. A
boszorkanykarok utana nydlnak, behal6zzak, maguidgddjak. Vad félelem fogta el. Az
ablakhoz sietett és j0l megvizsgéalta, ha gondosanam-e téve, azutdn az ajtbhoz ment és
raforditotta a kulcsot. Lélekzetét visszafojtva zsdts A vendégek hintai elrobogtak maér,
mindegyre 6tt a kastélyban a cstndesség; de Zardndok Endmgokain hallott. Konniy
léptek csosszantak meg ajtajételsuttogé hangok gyongyfuzére csillant meg a $adghr-
ban, s mint konny parafeltbtk buborékoltak fel, innen is, onnan is attétsphajok. Tudta,
hogy nem fog elmenni a talalkozéra, és mégis aggédamlalta érverésén a masodperceket.
Az 0t esztend, amit a kastélyban eltoltétt, o6t pillanat volt, étverés: konyvek szinesitették
meg, s az izuk is konywviavolt. Az ember véletlenil él, de tudatosan tasukéres. Hanem az
utolsé két hét csupa esemény volt és csupa kiséiZsk a rajta-rajtafeledkézbamuld
szemek! Azok a messéirhangzé csufondéaros kis kacajok!... Zardndok Eddszeszoritotta

a fogat.

- Badarsag! - sz6lt magéara szigortan - én komolgeznaagyok, én csak kdnyvekhez értek, s
ezt meg kell magyardznom neki! E z é rt megyel wlalkozora; eszére kell téritenem a
szegény gyermeket.

Ugy érezte, hogy ezzel megnyugtatta lelkiosmereiét.ajtonak indult elszantan; de ott
eszébe jutott Lucretia gréfkisasszony utdirata.yifotta csondesen az ablakot. A f&dhégen
éppen résre lelt a hold és fénye zuhogva arasabta ablakot. Zardndok Endrét szorongas
fogta el a nagy vildgossagban. Egy pillanatig habipzazutan felbukkant 6sztovér fekete
alakja a parkanyon. Pajkos kacajok csendiltek rabgr¢l-balrél a sététben. De mar ezt a
levéltdros nem hallotta, mert egy suta mozdulaigien akkor ugrott le az ablakfarol. A
szokatlan mozdulat, az ugras, az esés elszéditisé. Egy pillanatig nem tudta, miért is
jutott a kertbe, de azutan lassan, évatosan melyjietbue. A hold bujkélt a tejszin felhék
kozott, egy-egy percre arnyékba borult minden; &zuneg-megcsillant ismét a holdsugar.
Messze elnyul6 gyepagyak kozoétt kanyargott a kagicsvény. Még fa nem latszott, csak a
buja fi ringatddzott lustan, kéjesen. Gykdwe nyitogattak benne szemoket a tavasz mérges
virdgai, amik éjfélkor sziletnek, alkonyatra meglaél éjfélre Ujra sziletnek. Halk pofogve
csattantak fel a méregporos kelyhek és lassan gé&kerfehér para kelt bélik, amely
vékonyan kigyozva kuszott fel a levidgen és nehéz illata félkben gomolygott. Mintha
lathatatlan apré aldozati oltdrokon gyujtottak \hiizet elkarhozott lelkek, Ugy csavarodott
égnek a sok fehér flistoszlopocska. Zarandok Enkrénilekzete akadozott; sebesebben
lépkedett. Mar kozeledett a nagy platansorhoz, yaraelengeteg szivébe visz. Egymasutan
jelentek meg a fasizek. Még labuk koré volt csavarva a barna-szirkeekben jatsz6 tarka
vigand, de ahol meg-megrepedezett a barna kéregelidukkant a sizies fehér br és
alatta a finom tapintati kék erek. Néman nyujtottglgmasnak keziket a platanok, s fejuket
0sszedugtak, mint a sugdoldédzé leanyok és mindamtaillamos remegés futotta el
lombjukat. Feketén nyult messzire Zarandok Endéét @l platan-ut, mintha kifelé vinne a
meleg illatok, az édes zsongasok élétébltivos szelb suhogott az arcdba. Megborzadt.
Megfordult volna, futva menekdlt volna vissza, lgossag felé, de lednyhangok halk vihora-
szasa csapta meg filét és a tatongd platansorbstindehér fatyol lebbent feléje.

- En komoly ember vagyok - gondolta Zarandok Erelyész ereje megfeszitésével. - Meg
kell ezt magyardznom neki!

Nem akart egyébre gondolni, csak erre a fogadalmn&ra akart egyebet latni, csak a fogada-
lom szavait.

Sietve indult @lre. A hosszu fehér fatyoldte lebegett és jobbrél-balrdl is nesztelen fehér
szovetek lebbentek eléje, pokte derend fényii csalanszovetek csaptak ki a sotétéégle
bele is mosddtak rogton, mintha lathatatlan kezelelan visszakaptak volna. Es r6zsa#zin
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arcok villantak meg, amerre a derérigny eltiint, godrocskés angyalarcok, amelyiemy-

he fehér fény szddott. A platanokra csillogo eziistszalak teketgk, és mintha tiindérkezek
vetélték volna hirtelen, ezist kontds simulizzderekukra. Pihegve emelkedett a platanok
keble, mély séhajtasok keltek b, amik megremegtették a lev@gEs a remeg) leved a
galyakon pici ezistcsefiget himbalt meg, amiknek olyan volt a szava, msgz@csicsoritett
ajkaknak mézes csicsergeése.

Az 6rdog megnyergelte Zardndok Endre szivét ésvhgta sarkantydjat, attol tAmadt az a
nagy zakatolds a mellében. Meg kellett allnia. Atgrsor végére ért. A fak dvatosan kijebb
kanyarodtak, nagyokat lépve elszéledtek kissé,aazlutirbefogddztak. A hold mint egy
fényes halszdrnyeteg Uszkalt a nesztelerdfelbok alatt.

Zarandok Endre még tétovazott. De egy fehér &arsdicske villant ki a sotét kdfbés még
egy hivogatd kentlobogtatas... halk sziszegések kusztak el a fuldkethemeleg lehelletek
fujtak az arcéra. Szivére szoritotta kezét és raéme részegen. Odabendlécak futottak
koralakban és a padokon emberi alakok Ultek. Kéd,ld®hvdrom léca, hat I6ca és mindeniken
két emberalak egyméas 6lében és mindenikiiket tadfimkarta a barna arnyék. Zarandok
Endre csodalkozva nézett koril. Azt hitte, rosslyreetévedt. Es nagy zavaraban levette
kalapjat s bocsanatkian dinnyogte:

- En, én komoly ember vagyok...

De az Ub alakok megmozdultak. Szétnyiltak a karok és gd@esdecsukodtak. A fejek
mohdn keresték egymast és remegve temetkeztek edeféknyékba. Minden 6lelés utan
meglazultak a karok, hogy mindjart vad borzongassatolddjanak megint a fekete alakok
dereka koré. Kétségbeesetten nyiltak és csukddtaheztelen karok, néma ujjongassal
zarddtak egymasba az ujjak, kigyoszemozdulattal csavarodtak egymas korul a nyakak, a
mignem 6sszebujt a két fej és dideregve egymapeaitaA két emberalak egymasba meriilt,
egyetlen vonaglo testté olvadt. Es egy jajsz6 nallatiszott, egy nydgés, egy pihegés: a barna
homaly behlnyta szemét és bagyadtan ringatodzott.

Zarandok Endre rettegve nézte a viaskodd emberp@rdlolakodonak érezte magat, aki
idegen emberek rejtekhelyére lopodzott be. Tudbgyhavoznia illenék - és mégis allt, allt
mozdulatlan, és megcsuklott a laba, és térdre dbska egész teste reszketett. De magéarol
nem tudott semmit; két szemét karja mogé rejtég, térdelt ott sokaig, az éjszaka kbzepé-
be, a hangok nesztelenségébe...

Lassan emelte fol fejét a karja mogul. Egy pillégndtomalyosnak latott még mindent, de
azutan lenyultak a holdnak ezisigis ujjai, gyongéden megfogtak az olelkgrarok barna
leplét és gondosan, 6vatosan lehuztak réluk. Egberefehér fényesség ontotte el az dletkez
alakokat. Es a hideg vilagossagban megmeredteik &kilyiikon a régi park ésdi barokszobrai,
a torott orrd nymphakat dlelgemohos test faunok, a najadokkal édo torz tritonok.
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AZ EGYNOTAJU EMBER.

Hypnophanes kdnyvekb ismerte meg a vilagot és az embereket. Szivosam volt tehat
gy6zédve arrél, hogy az emberekietlaposan ismeri. Fiatalsdgaval jart, hogy az isshaka-
ratlanul is kevesebbre becslilte az ismeretlenséngbertarsaira azért nem igen vetett tgyet.
Nem érezte szukségét annak, hogy kozelebb keriiamajuk, hatarozottan tudta, hogy nem
szorul redjuk, mert Hypnophanes agya bamulatosakdodi szerkezet volt, amelyben a
tapasztalatok hianyéat képzelete pétolta.

Igen kilénds valami volt a& képzelete, amolyan elvont phantasia, amely nerakefprajzol,
hanem szineket festiims fényesség enyhe, lagy, vagy ujjongé és fenyegstinfellbket.
A valdsagét nagyon kevéssé érdekelte, hiszen le is néztdaadogta el mindig, vala-
hanyszor arra gondolt: mi réitik a valosdg mogott. Képzelete mint a pdok, tapbgatlakat
eregetett, amelyek orokké résre lestek, hogy a@gséinak rajta a valdsag szinfalai mogeé.

Nem csoda, ha embertarsait kevésre tartotta. Aksotalaba kis kopasz nylizsgése olyan
kicsinyesnek tetszett neki. Olyan nagyon komolysznek-vesznek, I6tnak-futnak oly jelen-
téktelenségekért és annyifelé kapkodnak! Igékeppen az a sokfelé kapkodas! Minden
emberi fogyatékossagok kozil ez volt a termésékelkdgidegenebb. Hypnophanes az emberi
élet idedljat az egységes nagy akaratban kerestdy azét nem forgacsolodik. Nagy elszige-
teltségében egészen masnak latta magat, mint ersmtt Es talan fiatal koraval jart az is,
hogy a maga kivaltsdgos voltdban valo tudat az&véhyozasava féjtott benne. Hirtele-
nében elfelejtette, hogy csak afféle érzékeny fényképlemez volna: azt Képzeogy a
lemezen megragadt képek@enjének vetitett valtozatai.

De ha az embereket és kezlkveit nem is, annaszintébben szerette a puszta termeszetet.
Orak hosszant elfekudt &fen és almodozott. Almaibdl rendszerint egy kintététl j6zan
kérdésre riadt fol, amely értelm@lkopogtatott &t hozzaja: mi lesz, hova akarsz?

Sok& nem jelentkezett a kérdésre valasz. De negtabamitotta a késés: tudta, hogy a valasz
széjjelszorodva, 6ssze nem alakulva, meg sem seiletnne van. Hiszen egy egész vilag élt
benne, épp olyan vékony kérdgzzd tomeg, mint a csillagaszoké és ugyanannyiofad
alkotorésszel teli, mint amaz.

Mikor az alkalmatlankod6 vendéget ezzel a gondalldgcsillapitotta, almaiba vetette magét
megint.

Szeretett elsétalni eglsi fenysszalak beétte hegyre. Csodalatos volt azon a hegyen a
tenyészet. Az emberderék vastagsagu dimgsek oly silitn szorultak 6ssze, hogy agas-
bogas lombjuk egymast fodte el a nafi.eA koronak z6ld gallysora alatt puha, fakidewél
boritotta a hegyoldalt, a térzsek pedig kopaszdtakoEgy-egy letort &g helyén vérzett csak
a lombjafosztott fa illatos gyantat. Hypnophanesaselbolyongott a fak alatt és mikor elinta
az arnyékot, a tisztasokra huzédott ki. Olaem jutott napsugéar s azokon a helyeken dagadoé,
barsonyos mohaval voltak megagyazva a kiall6 szikiok idejét toltdtte el azzal, hogy a
puha mohan hanyatt terlilve heverészett és néztalégmtta maga korul a nylzsgést. A
frissen hajtott moha haragos-zold levélkéi koza@igyieji, veres potrohld hatalmas hangyak
kusztak-masztak és vaknden felkapaszkodtak Gulliver Ur &jgre, onnan végig a laba-
széran fol a melléig, amignem egy hatalmas melegldti lesoportéket. Hazéatlan z6ldhatu
hernydk lassan vonszoltak csikos testilket az avasomeg-megprobalkoztak egy-egy fa-
torzszsel. Mind élet volt ez is, de az élet igamdjai a levegben jartak. Micsoda zimmogés,
micsoda éneklés, csipogas, sugas és zugas vdiizak!a hangok mihamar 6sszes érzékszer-
veit lefoglaltdk Hypnophanesnek. Ezutdmar a szemével, az orraval is csak hallott, s azok
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csodalatos iz-érzetek, amelyek a nyelve Gtjan &indet jutottak, szintén hangokat idéztek fol
képzeletében. Neki a természet minden hangja eggio®rtékes volt. A szanyog halk suha-
nasat csak olyan zeneként fogta el fule, mint aliddéka recsefjhangjat. De minden &llati
hangok kozil legkdzelebb féikott szivéhez a madar hangja. Ohslettsodalatos gyonyo-
riségek fogtak el. Amikor valameéir madardal hangzott, olyankor végképpen lezarddott
tobbi érzékszerve, mint ahogyan az éjszaka suhagasdkan becsukddnak a hazak ablakai.
De ugyanakkor felcsapddtak, mint ahogyan széttakubn szerelmes karok, lelkének titkos
billentyti, azok az alomszalakbol &z kis padlasablakok és bearamlottak rajtuk aznélet
megtisztult, Iégiesseé ritkult hangjai.

Az 6rokos hallgatédzasban nagyon kifinomodott dakal Flile mint egy zenészhadseregeket
igazgato karnagy, a legkilonésebb modulatiokattéreza madarak énekéb

Az ¢ fulének a madarhangok nem voltak olyan egytagiydldt mint nekiink$ 6sszefliggést,
szivhez sz616 dallamokat fedezett fol abban, amimértsak tagolatlan csipogast hallunk.
Eszrevette, hogy a maganos madardalok voltaképpah részei egy nagy zenekanimek,
amelynek a vilag Ura a mestere és amelyben tolsélbben ki van osztva minden hangszer-
nek a szerepe, mint bar a legnagyobb emberi zerzékamiiveiben. File idvel hozzaszokott

a madarének imértékéhez és attdl fogva titkos dsszehangzasukluia élvezni az egyes
madar-szélamokat. Es mikor végre ennyire jutotkoakmegnyiltak eltte a legtitkosabb
harmoéniak csudai, amiitolyan hivoletbe esik az ember, hogy a lefgabb mamorité szerek
hatasa sem foghaté ahhoz. Nem volt semmi nyugtdisan az allapotbanitsa legmélysé-
gesebb pihenés volt az, talan az az allapot, aené&¥pbi ember életében csupan azon nehany
percnyi idskoz alakjdban jelentkezik, amely a szenvedékaiegtisztult beteget elvalasztja a
halaltol.

A végtelen csondnek oOrai utan az ébredés is oggsnyofiségekkel jart. Az elzsibbadt

érzékek feloldéztak és a nagy nyugalomra szédiletesodasnak indult Hypnophanes
képzelete. A hangokat most is csak ugy elkapdaséa mint az imént, de élvezete most mar
nem tisztan zenei élvezet volt, hanem kivette téahbdl a tobbi érzék is. A hangok értékiik
szerint, szinekre és alakokra, izekre és szagakmaloltak, hogy végil megint hangokka
olvadjanak 6ssze. Egészen emberiek, egészen foldiek ezek a gydnydiségek.

Egy égignyuld nagy lucfein kicsike rigd madér gyujtott dalra. Valami édelyjses hangon
fUtydrészett és csattogott a pici allatka, az aghegy bajos, fiatal énekasképét idézte ol
Hypnophanesben és a szive megtelt vagyddo szerelemm

igy teltek-multak Hypnophanes napjai. Es mint ahagyébl fogant limatar tiindér kozeléd
anyasagat, ugy érezte méghogyan lesz a lelke zsongd hangokkal terhes. Vagyytetszett
neki, mintha egy nagysZern dsszeépitett hatalmas orgonaszekrény \@laanelynek szaz,
meg szaz sipja orokké ismé, szitalnd melddidva, egyetlenegy bugd melddavidyiizs§
hangokat.

Egyetlen melodiava!
Lassan érett meg benne tudatta ez az érzés.
De mirb diadal volt az azutan.

FelszOokott a moha-agyrol és ujjongva kelt tancreea fenyszalak kdzott. Forgatagos nagy
kedvében egyszer csak elkapta a legvénebbik fatggantakonnyes szdnfenybanydkat és
pajkos aradozassal 6lelgette, szorongatta, jarifdtte szilajon a tancot. Es kdzben a legcsu-
dasabb hangok szakadoztak kidbel azoknak a hangoknak mas volt a szine is, aéerate

is, mint a kozonséges emberi hangoké, megannyeggyigérete volt annak a nagy tervnek,
amely mint a tengerre kés#ihajo, bontogatta mar vitorlait Hypnophanes lelkébe
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- Talaltam egy nétat! - kialtotta ki konnyes szerhme erdbe - taldltam egy notét... egy
nétéat... egy notéat!

Oh, de milyen néta lesz az! Benne zsong majd almerd minden hangja, a tavasz
zsendulése, madar szerelme, bulja, a hegy szivedshogs mindezek a hangok megtisztulva
sZirédnek at a lelkén és amikor hangga kijottek, egpety notava olvadtak egybe, amely-
ben mégis szaz, meg szaz hang reszket... Es akoddialando fille meghallja, szines és
szagos leszte egész nyomorult élete. Az ékdelpihent szellemei kikelnek hallatara odvaik-
bél, a fellbk megallnak Utjok elején és a nap soha arnyékbabwl és egyetlen diadalmas
ujjongastdl lesz hangos a fold.

De t6bb lesz az a néta, ennél is tobb. Aki sohalsaliotta hirét Hypnophanesnek, megtudija
beble, hogy volt egyszer egy nagy énekes, @téem addig, sem azutan nem hallott a vilag,
és amikor régen liszti@oltek mar a férgek, mikor a neve csengése is ieg@alt a foldon,
akkor is kiérezi majd mindenki abbdl a nétabdl, hwadyan ember lelke 6mlétt meg benne
hangga, aki csak félig volt ember, félig isten yaki behinyt szemmel jart és mégis mindent
latott, aki a természet dadogé hangjaibdl olyam éipitett, amely a legmagasabb tornyokkal
vetekedik, amely a legmagasabb hegyek folé emddkediert az Istennek 6rok nagylineé-
sze volt az az ember...

Hypnophanes tudta, hogy mivész és boldogan gondolt re4. Tudta, hogy6 agletének
hivatdsa az alkotas: de nagyot kell alkotnia, olgagyot, hogy a fold lakdi elszéduljenek, a
menny lakoi konnybe labadjanak lattara. Es mikow azagy alkotasara gondolt, olyankor
kétszeres szanakozassal mosolygott az emberekatgraa kavicszlzékon, akik morzsakon
élnek és kalyibakat épitenek és szazfelé kapkodnak.

Hypnophanesnek nem igen voltak baratai. Az a nekamyer, akiket baratainak hivott, mind
mas anyagbdl vald volt mirdt, nem nagyon kereste azéket és soha igazan meg nem mu-
tatta nekik magat. Most azonban, hogy annyira lplduolt, hogy annyira f6lotte latta magat
minden embernek és hogy annyira tele volt a smiest elment hozzajuk.

Baratai mosolyogtak a rajongén, csak egyikiknelekd&gm valtozott. Az az egy megcsovalta
a fejét és ezt mondta komolyan:

- Hogyan lehet riivész olyan vig kedly mint te? Semmi kétség se bant? Nem sajog semmid?
Nem érzed, hogy aimészet faj az emberben?

Hypnophanes rabamult baratjara szétlanul, mintrekn érti, mit beszélnek hozza. Azutan
hitetlenil megcsovalta fejét.

- Bolond beszéd - gondolta; sarkon fordult és nfiére fenyberdsvel boritott hegyre.

Amiota tudatara jutott annak, hogyiwész, érezte, hogy kotelességek sulyosodnak raaja.
miivész-ember még sem jarhat hinyt szemmel:igésznek tudatosan kell gyujtenie élete
nagy alkotasanak anyagat. Hypnophanes azért mestfi@lel jarkalt a fenyvek aljaban és
mérlegelgette, osztalyozgatta benyomasait.

Egy csdndes nyari délutdnon, amikor a fényirije is alig tudta letiteni a nap forrd
sugarait, kilénos zaj ttdtte meg Hypnophanes fllét.

Azaz, hogy zaj! Kdzbnséges ful semmit sem hallatha, de Hypnophanes szivére mély

szomorusag ereszkedett azoktol a hangoktél. Kozathéés az avaron egy holt madarkéat

fedezett fol. Szegényke szarnyatorotten feklidhattyatt, €s testét undok habzsoldssa! kezd-
ték ki a férgek. Rago szerveiknek hangja volt aajaamely megijesztette Hypnophanest.

A halalt eladdig sohasem latta Hypnophanes. Azdassmeretlen fogalmat takartoés. Most,
hogy az édes kis madaron falank szérnyetegek dddedé latta, hirtelen megborzadt, mint
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akit békés almabdl a félrevert harang riaszt fiéforitotta fejét arrdl a helyi és belevette
magat a stitbe. De a nyugalom cserben hagyta, szivében tangtitaifélelem és akarhova
ment, agy rémlett neki, mintha a férgek fogaifalé zajat halland mindenatt. Menekulltiel.

De egyszer, amikor a hegy tulsé fél€kibuggyand patak partjan ult, hogy a viz csobagas
val némittassa el azt a gyduzajt, kozel, egészen a kdzelében hallotta meg@gehango-
kat. Lélekzete eldllt az iszonyodastdl és borzdwhligatddzott, hallgatta maga-magat a nagy
csondességben, a melyben a patak szava is elndvusgt. mar tudta, hogy azok a peréeg
hangok belle szélnak. Es tudta, hogy kézel a halal.

A szeme megtelt kbnnyel és zokogva Olelt meg egysfezélat.
- Oh csak addig ne, amig el nem énekelem az émadta

Kétségbeesett arra a gondolatra, hogy a halal nmriGiraszthatna dalat. Pedig képzelete
mind kdzelebb, kdzelebb idézte hozza a fagyos gaaémet.

Napokat toltétt el azzal, hogy kdnnyezve jarta beegyoldalt és segitséget keresett minden-
felé. Nem talalt.

Ebben a nagy nyomorusagaban eszébe jutottak beiétgzavai és fajdalmasan mosolyogva
kérdezte magéban:

- Hat ez a sajgas, ez a rago fajas: edieéseet?

Es vigasztalast szivott eflta gondolatbél. Nem tépedott mar annyit, kezdett felszabadulni
a lidércnyomas al6l és nyugalma lassanként visdzagdeje. Elszanta magat arra, aminek el
kellett kovetkeznie, leszamolt vele, hogy a# &lirgeti és elhatarozta, hogy belefog a nagy
miibe. Hisz elég anyagot @jott mar, a forrongd hangok rég lelilepedtek benne.

Folontes mosollyal készidott a nagy rire. De, maga sem tudta, mar ott lappangott benne
akkor a kétség s az a mosoly is 6nmaga altatasasai. Micsoda természetolt a kétsége?
Annyi bizonyos, alakja nem volt még, egyre fajdalommal sem jart, csak zsibbasztd hatas-
sal. Hypnophanes lankadtan jart-kelt és halogakiezdést. Félt valandit, ami még a halalnal

is rettenébb, mert boldog ember, aki a halalba tud menelelié.

Még sohasem prébalta meg tudomanyat. Eddgg magateltségében nem érezte sziikségét,
most titkos aggodassal halogatta. Hiszen az csidkanyald, hogy a lelke tele van dallammal
- és vajjon nem (ivész-e5?

A napok azonban multak, és Hypnophanes borzadvdogforea, hogy a lejarat 6raja nehany
lépésnyire van mér csak. Osszeszoritotta a fogagtéaondta magaban:

- Holnap!

Folkelt a masnap is. Az almatlan éjszaka utdn sapadbredt Hypnophanes. Kiment az
erddbe és neszelte az értlangjait. Abban az éraban megint a réginek éneatgat, annak a
csodélatos énekesnek, aki a legnagyobb, a leghedabb, a legszebb notaval fogja megajan-
dékozni a vilagot. A szive ujjongani kezdett ésralalyilott. Csak egyes hangok tortek ki
beble, de azokbdl a hangokballéj aradt. Ember torkabol még olyan hangok ki néttek.

- Es ezekbl a hangokbol ne tudnam én megépiteni az én dakimat
Hypnophanes elkacagta magat, és kénniretmegyintett:

- Majd holnap... vagy akarmikor...

De a visszatért bizalom elmult B& mihamar.
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Hypnophanes most mar szenvedett és kinjai kozepedt baratjanak szavaira emlékezett:
- Hat ez volna a fivészet? Ez az a sajgas, ez adrizfajas.

Az arcan nagy csoppekben folytak le kénnyijei.

Mar az erd hangjai sem segitettek rajta - olyan untig isieesolt mind, olyan kozénséges.

Hypnophanesnek ugy rémlett, hogy ennek a nagy zédtak okaib benne vannak, de
rettegve kertlgette a feltoluld kérdéseket. Nent @dje ahhoz, hogy megfeleljen redjuk.

Sokat figyelt az utébbi itben egy cinegepart, amely fészkét épitette aésedden, a patak
szomszédsagaban. Naprél-napra elnézte, hogyan hafédzek épitése, és sokszor meg-
bamulta a kis him faradhatatlan szorgoskodasata Bszek csak nem akart elkésziilni. Az
egymason atveteéltiszalak kioldoztak és mire a fészek szaja is elkésmina, az alja le-
szakadt. Ez a meddmunka ingeriltté tette a kis himet, vijjogva csagmtt szerelmes parja
felé s el-eltiint, hogy nagysokéara keruljon csalszas Egyszer egy este hiaba varta vissza
parja a himecskéjét. Hypnophanes véresen, holttanvakadt rea egy fefifa tévében. Pici
megtort szeme fehér hélyogba volt borulvajrésskéje ketté torve csingott le a vékony
csonthartyan.

Hypnophanes elsapadt, amikor meglatta a madartet&nate dntudatlanul valt le ajkarél a
sz0:

- Aki nem tud épiteni, az meghal.

A legsotétebb gondolatokkal vivédott.

- Nagyisten - tort ki béle a kétségbeesés - hat én nem vagyok... hat énimek...

Azt az egy sz6t ki nem tudta mondani. Felcsukléssfojtotta el hangjat. De hamar elapadtak
a konnyjei. Hypnophanes nem sirt, csak sapadt miitt a viaszgyertya, és szétlanul, 6ssze-
zsugorodva bocsétkozott le a hegyrA patak febl valo lejton egy s6tét barlang tatotta a
szgjat. Abba ment be Hypnophanes, lefekiidt a seklidra, behinyta a szemét, nesi el
elzarta a fulét és ugy varta a halalt. Most mar faniéle.
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APPASSIONATA.

Ajto, fuggony, a csend rajuk csukodott: életre-malfogva voltak a néma kastélyban, a
régies butoru szoba borulé félhoméalyaban.

Leliltek és sapadtan néztek egymasra.

- Tudtam, hogy eljon a levelemre, - kezdte halkambaés mintha mar is megbanta volna,
amit mondott - de nem hittem, hogy ilyen szomosz le

- Nem szomorusag... Hirtelen ért, elkabitott kissénegedzte az &lmaimat... - mondta
tétovazva a férfi.

Violante elmosolyodott. Finoman, tudatosan.

- Meglepte a levelem! Nem varta, nem varhatta, remyirom, j6jjon el, vigyen el, a magaé
vagyok.

- Egy pillanatra nagy vildgossagot lattam, de azu@m lattam semmit: dsszefolytak atiet

- Az el$ pillanat a nagy érzéseké volt; de azutan jottelagd gondok... mondja, Almos,
mire gondolt a kbvetkézpillanatban?

- Nem tudom. Fajt a szivem.

- Fajt, a mi diadalmas, szép érankban? - kérdeiden, szemrehanydan Violante.
- Olyasfélét éreztem, hogy nem ugy lett, ahogyagaimodni szerettem volna.

- Erre gondolt? - kérte szamon szinte ridegefi.a n

- Ugy éreztem, hogy titkok lebegnek koztiink, Vidéan

Elhallgatott és ranézett @m, szorong6 szivvel. Félt, hogy megbantotta, égisnégasztald
szavakat vartdle. De Violante asszony szeliden mosolygott, ldhdjozza és a szemébe
nézett gyongéden, mint ahogyan az anyak szoktak.

- Kételkedel bennem, rossz fil! - sugta édes széval
- Nem benned, te draga - mondta hevesen Almos -beemed...

- Ne resteld: nem érted, mért lagyultam el olyagsegrre. A varatlan hivasnak nem latod
okat.

- Nem keresem.

- De keresed. Tudom, hogy keresed. En is quesHe'Bnen hallani sem akartam eddig réla.
Mibta irod a leveleidet? Miota esenkedel? Es magtseerre csak azt irom vissza, hogy
gyere, gyere, minden a tiéd.

- Kegyetlen beszéd.

- Nem érted, mi tortént és keresed a levelem nyig@n, keresed.
- Oh! nem keresem.

- Nem gyanakodtal, mondd? Semmi rosszra nem ga@i@dolt

A férfi sGpadtan nézett le és hallgatott.

- Ha tetted, okod volt r4 - folytatta hatarozottéalante. - Meg kell tudnod, mért hivtalak. Az
uram megbéantott.
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Almos ajka 6sszeszorult.

- Megbantott - ismételte elszantanda nKozte és kozéttem most mar mindennek vége.
- Ezért hivattal - mondta halkan a férfi.

- Ezért. Te a szerelmem vady.a lelkiossmeretem volt. Osszetdrtem.

- A lelkifurdalastol most mar nem félsz.

- Annak vége. Most mar nem a rémek veszedelmesakerh az ék. Te nem ismered
Gabort.

- Beszélik, hogy megolt egyszer valakit. Hogy nadttette.

- Miattam. Most is megtenné. Ide hurcolt a varoslue¢ ebbe a kastélyba, hogy embert ne
lassak.

- Ki volt az az ember?
- Te voltél az. Akit agy vartam mint téged. A szdbé.
- En nem vagyok szabaditd.

- O az volt... Te is... Ti azért jottetek, hogy szééiek egy bilincset, amit egy ember
kovéacsolt a lelkemre.

- Igen. A férjed efs ember, durva ember. Mért lettél a felesége?

- Legyszo6tt. Még nem tudtam akkor, hogy bennem is szunmyadmi. En uralkodasra
szilettem.

- Es mi azért jottink, hogy folébressziik bennedumsyadot.

- Azért. Ebbb 6, aztan te.

Almos felallt és kesdéien mondta:

- Folytoné réla beszélsz. A halottrol.

Violante megfogta a fiatal ember kezét és rahajtatiejét.

- Rélad beszélek, te édes. A szabaditomrél. Akimesgesz. En, aki a tied vagyok.
Almos lehtinyta szemét és megcsokolta Violante kezét

- Titkok settenkednek kozottink, Violante.

A n6 keze idegesen megrandult; folkapta a fejét.

- Mire gondolsz most, Almos - kérdezte nyugtalanul.

- Semmire. A szived verését hallgatom. Halkan idegendl ver.

Violante asszony halkan félkacagott. Megragadtai@lfember kezét és az ablakhoz huzta.
Ott megallt és nézett mi@n a szemeébe. Aztdn sebesen, lazasan mondta:

- Mikor az ajtoé nyilasat hallottam, éppen akkorteéza tikorbe. Vénulok. Nézz meg jol: itt
az ajkam alatt és az ajkam folott latod a feketgyéhokat? Ez a jel. Ezért hivtalak nem
holnap, ma. Szeretni akartalak, a tied akartami leg ma, ma, ma!

Almos letérdelt eléje. Violante széttarta a karjat.

- Igy gondoltam rad mindig, igy, széttart karraligta, azzal 6sszecsukddott két karja a fiatal
ember korul, mint a kaloda.
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A vords, fonnyadt park f8l hosszu arnyékok suhantak a szobaba. Langyosamaméeme-
gett az este.

- Most meg akarok halni, nem tudlak mar csékoklisogta bagyadtan Almos.

Az 6leb két kar szoritdsa megenyhult, azutan elhalt egégréatalember lazasan, dideregve
kereste a homalyban azt, akitelt melble és esenkedve szolitotta. Hangok jottek helyette.
Halk kis zokogasok, fuldokl6 dallamok, harci nesgy riadé ének... A zongora ébredt fol a
sttétben, és dobogott a szive és séhajok szalkdikhiil.

Almos hallgatta sokaig, ugy érezte, hogy a dallarfidémelik és viszik... Nem latta, illatuk-
rol ismert réa az ujjakra, amik megnyomjak, megékjrmmint ajak az ajkat a zongoréat. Es meg-
csokolta az illatot. A mély hangok elcsitultak, @@k lesiklottak a billentkrol és a fiatal
ember haja kozé merlltek; de a masik kéz kdzbserndngatta a lazas, tikkadt hangokat.

- Most, most haljunk meg, amig zenél a sziviink hagidtta AlImos és térdre ereszkedett. A
zongora megremegett. Elhallgatott. A fiatal emberante 6lébe hajtotta fejét és rimankodva
kérte:

- Oh csak tovabb! Borzaszt6 az, ha elnémul a zebemlas hangjait hallom mindjart.
Violante ujjai végigfutottak a billention, hiivds szell libbent at a szoban.

- Hogy szivja, hogy gylrja magaba a s6tétség adiag suttogta Almos. - Az éjszaka a
hangok anyja, hozza széllnak, hozza bujnak Bstakarjadket fekete kopenyével.

- Az éjszaka a fajdalmak anyja, - mondta tompa bangolante - simogatja, dédelgéket.
Sulyos, don§ hangok szalltak fel a zongorabdl.

Almos megrazkodott és megfogta & kezét. Violante keskeny fehér arca, fényes nagy
szemefehére vilagitott a sotétben.

- Fojtogatja torkomat a tisztatalansag - mondtadw@m Almos.

Violante nem felelt.

- Gyerlink, - négatta a fiatalember - &dssz.

- Félsz? - sziszegte fllébe & n

Almos megcsovalta a fejét.

- Mitél, te draga? Hiszen szaz esztendeje késziltem thozza

- Es mégis azt mondod, nem gy lett, ahogyan memgilirszeretted volna.

- Nem. De j6 hogy igy lett. Hogy tisztatlansagbtiek és hogy megvezeklink érte, minek-
elétte rdnk jonne a megbanas.

- Igen, megvezeklink - ismételte & n

- Gyeriink hat - siirgette Almos - legyen vége mimé&namig a zene szol.

Ajka a ro ajkéat kereste; az elhuzédotélel, csak tagra nyilt szeme vilagitott fehéren.
Az eziisthurok megzorrentek a zongoraban. Violaate ka fiatal emberéhez kapott.
- Csitt! - susogta - hallod?

- Hallom. A szivedet, a szivemet, benne az elmaldssondességét.

- Hallod a I6dobogést? - kérdezte lazasafi.a n

- Hallom. Megéllt a 16. Ki jott rajta?
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- Az uram. Most meg kell halnunk.

- Sarban, szennyben fogunk meghalni...

- Oh nem! Fényben, ragyogasban.

- Meghalunk mint szolgak, mint cselédek. Masnakatleadl meg minket.

- Ne hidd! En akartam, hogy igy legyen. Gabor mindad.

- Elarultad szerelminket?

- Megmutattam neki a leveleidet. Az @lsaz utolsoét, a tobbit is.

- Mért tetted ezt, Violante?

- Tudta, hogy elhivlak, hogy a tied akarok lennedvhondtam neki.

- Nem akartad ugy-e, hogy bemocskoljon a hazugsag.

- Gytlolom azt az embert. Letepert. Meggyalazott. Bettotta a maga életét.
- Akkor hat megcsaltél. A boszudnak kellek csak.

- Igen, te vagy a bosztim eszkdze. Es a szerelmeni@®m, a szabaditom!
- Borzadok attél, hogy egyutt haljak meg veled.

- Nem bocsétlak el. Kérulfonlak, behalézlak, ény@gaz akaratod.

- Meghalok, és nem tudom meg soha, micsodad vatameked.

- Az ifjusdgom, te édes, te dragajiadtifjisagom, a sapadt, a tiszta.

- Bocsass el, ne fojtogass!... iBjlek, gyaldllek.

- Szeretlek. Es megolellek és magamhoz szivlaka sbmem bocsatlak... Szt! hallod? Hogy
csapja a kaput, az ajtét, hogy rohan a lépcsNézd, hogy furddik at a fény a falakon. Hogy
villognak a bagolyszemek... Hinyd be a szemedetychbe a szemedet!...
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A HOBAIRO EMBER.

Nesztelenull libbentek meg, mint fehér mécslangdcska éjszakaban, a kovér hopelyhek.
Fellobbantak, elaludtak, lehullottak, felroppentskjfi lombu kardcsonyfa lathatatlan again
pislogo, 6ltdgeidzs, elhanyd, tunya, almos langocskdk modjara és itdgjswilagossag
szudott beblik a paras sotétségbe. Egy fiatal par tipegetvgofi haza, a Varosliget felé.
Osszebujva mentek, egymast melengetve, majd apad@ést, majd révideket csusszanva,
egy tancdallamra, amellyel tele volt még a flulokfeér bolyhok jottek, mentek korulottik
szorgosan, rabocsatkoztak az asszonyka kikandikatéire s raszalltak az ajkara, mint
messze epédismeretleneknek kihilt csékjai. Az asszonyka lejesnegborzongottsliik.
Nagy volt a csend az utcan és néptelen az as@fsdtk j0 messze botorkélt egy alak, meg-
megallt, a vékony horéteget dofkddte botjaval, apzant ebre megint. Az asszonyka vette
észre elsnek.

- Nini, - kialtotta - a hdba ir az az ember. Nézmigg mit ir.

Vidaman kirantotta karjat az urdébdl és futobrel Egyszerre megallt, lehajolt, azutan lassan
folegyenesedett. A fiatal férj mar akkor kivancskzetizte a hoba irott sorokat. Némi munka
aran eligazodott benndk és akkor elolvasta hangissan

Benedetto sia ‘l giorno e ‘1 mese e I'anno

E la stagione e ‘1 tempo e 1’ ora e ‘l punto

E ‘| bel paese e ‘l loco ov'io fui giunto

Da’ duo begli occhi, che legato m’anno.
Elolvasta bizonytalan kiejtéssel, azzal csodalkaneadta a feleségének:
- Ejnye, hisz ez olaszul van!

Végignézett az aszfalton és észrevette, hogy nelégégnyivel odabb szintén fel van tdrva a
hé: ott is szarkalabak feketéllenek kidiel

- Ahol ni a folytatdsa - kialtotta joketlen - olvassuk el azt is.

Az asszony nem felelt. Aimodozva nézett el mesam®rre csak fekete foltként mozgott mar
a hébair6 ember. A férj nyugtalan lett, felesédentetét kdvette, majd a behavazott irasra
pillantott, de nem szolt. Egyszerre halkan felstitbpz asszonyka és hirtelen mozdulattal az
ura karjaba fogédzkodott.

- Minek is jottiink gyalog! Fazom. Siessunk innen.

Mikor a hébairott sorok mellett haladtak el, féinefitotta a fejét és még gyorsabban
lépkedett. Szétlanul értek fol a lakasukba.

- Lefekszlink? - kérdezte nyugodtan a férfi.
- En fenmaradok még - felelte gyorsansaés besietett a kis szalonba.

Férje egy ideig fel-ala jart a halészobaban, idegasigta a szivarja végét, aztan évatosan,
csondesen benyitott a szalonba. Félhomaly volt leptarka kis szobaban, a cserépkalyha
Uvegajtajan atpiroslott az izz6 parazs. Az asszarg/kalyha éltt Ult, a hintaszékben el-
nyulva; a szeme le volt hunyva.

A férfi nesztelenul kdzeledett feléje, egy darafiiyelmesen elnézte finom vonasu, egész-
séges kis arcéat, amelyet megpirositott a paraz® f@zutan halkan megszdlitotta:
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- Alszol, Tilda?
- Nem alszom.
A férj zsollyét gorditett a kalyha elé. Jo ideidl¢pattak, akkor megszolalt a férfi:

- Regényes otlet: verset irni a hoba. Még pedigetmes verset. Nem hidba mondjak, hogy
mamor a koltészet.

Tilda megrezzent és hevesen, szinte indulatosamtivag ura szavaba:
- Ne mondd, hogy részeg volt az az ember.

Azzal elhallgatott és megint lehlnyta a szemétén i csondesen volt, azt akarta, hogy
nyugodtnak lassék.

- Ugy latszik, tudod, kicsoda volt - ejtette oda Wartatva.
Tilda asszony lassan feliilt a hintaszékben és éeégha parazsba néetekintettel.

- Nem tudom. De ismerem azt a kolteményt, nagyoreism. Ugy rémlik gyakran, mintha
hozzam irtdk volna sok, sok szaz évvel &zel

- Tehat emlék - vetette oda kissé gunyosan a férfi.
- Az, emlék.

- Akkor Damon Endre jar az eszedben. Ahogy medaltautcan és olvastad a héba irott
verset, mindjart tudtam, hodyfurakodott megint kozibénk.

Folkelt a zsollyébl és megsimogatta Tilda hajat. Az asszonyka pasasazogon felelte:

- Igen,d rea gondoltam és végigfutott rajtam a hideg... tdgk, Karoly, tgy félek...

Kéaroly ur gyongéden lehajolt hozza és az arcahodtsita Tilda fejét.

- Mitél, kis bohd? Attdl, aki a héba ir éjjeiden? Vagy attdl a négy sornyi mamoros \#est

-0, ne gunyold azt a verset! Hanyszor mondta, leolggszebb dal az, amit férfi valah#di
dalolt! Es6é annal is szebbet akart irni rolam.

Kéaroly ur elbocsétotta Tildat; neheztelt rea. Azzasiyka nem vette észre, és beszélt tovabb.

- Osszezsugorodva (ltsélem, 0sszetette a kezét és azt mondta, hogy iy réintha le-
borult volna edttem, és hogy most imadkozni fog, és ilyenkor mandtgig azt az olasz
verset, dideregve és szomoruan. Azt mondta, hodgtaanel sem a maga nyelvén beszél az
ember, az evangelistak igéit veszi szajara, merhdgy a maga szavai dadogasnak tetszené-
nek odafonn.

A zsollye kénnyet nyikorgott: Karoly ur szétlan @askodéssal bocsatkozott beléje.

- Miért féltem tle? - folytatta zavartalanul Tilda. - Amikor olylédk volt a kbzelemben.
Lesutott szemmel és halkan beszélt hozzam mindig@niit mondott, az csupa kevélység és
g6gosség volt. Ez az, ami nem tetszett rajta. Azttéggéhogy halhatatlanna teszi az emléke-
met. A vildg legszebb dalaba akarta belefoglalmeaemet. Azt mondta, ugy érzi, mintha
csupan annak az egy dalnak megkodltéseért sziNetieti; utana nyugodtan meg tudna halni.
Néha ugy beszélt arrél a dalrél, mintha nalam rgdeabb volna neki... Nem, nem szerettem,
sohasem tudtam szeretni. Borzongtéfe,tkivalt amikor hallgatott. Sokszor éreztem iligen
agy, mintha halott ember Ulne a kdzelemben, csakeanében ég még élet: ha lehunyja,
egyszeriben hideg lesz az egész ember. Faztampahakgatott... De az is borzaszt6 volt, ha
beszélt. Mintha minden szavaval a lelke akarnaakigdulni beile olyankor. Szinte lattam,
hogyan markolja meg a szavakat, hogyan tartja, &ndket, nehogy jajgatva toduljanak ki
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beble. Az eblkddéstl rangatddzott az ajka. Olyan volt, mint egy alldtalatos volt... Nem,
nem, elhiheted, igazan nem szerettem. Csak joi asdtnadasa, talan blszke is voltam rea.
Elhittem neki, hogy nagy ember leszdiel Sokéig hittem...

Tilda elmerengett kissé.

- Azt szokta volt mondani, - kezdte azutan lassdogy azé koélteményeit szdz év mulva
értik majd csak meg az emberek, addig halott deilsz én is. Akkor egyszerre feltdmadunk és
a halhatatlansagunk 6sszedlelkezik.

- Valéban, - szolt kézbe hidegen Karoly - az emkergyebre nem értik a kdlteményeit.
Senki sem érti; én sem. De te persze...

- Nem tudom. Amiko® mondtadket, Damon, oly kiléndsen suttogva, lazasan, elh#aa,
olyankor mintha mindent megértettem volna benndkhalgjdban lehetett valami, ami ki-
vilagitotta a sotét sorokat. Mindent megértettemnioé. De csak addig, amig hangja a fulem-
ben csengett. Azutan megint elsdtétedtek. Es mhitegingott.

- Es éreztetted is ezt vele?

- Nem mertem. Attél tartottam, kart tenne magattisz hanyszor mondta, hogy az én hitem
az 6 ereje. Ugy kért, hogy higyjek benne, hogy csentemagyjam, akarmit beszélnek is réla
korilem. Olykor 6rak bosszant alig szolt egyet,kceagem nézett, és amikor elment, a
szivére szoritotta kezét és azt sugta, hogy érini msongnak benne a dalok, mininek,
Omlenek, szabadulnanak... Végre elintam a beszdeétakkor te jottél...

- Es én nem csimpajkoztam beléd, nem akartam rajidskodni, - én a feleségemmé
akartalak tenni.

- Az uram akartal lenni.

Karoly Ur szép csdndesen egészen a felesége melébtt zsdlléjén. Egyszerre karjan érezte
az asszony puha kezét.

- Mert akkor te jottél, - folytatta Tilda - te, akiindig tudtad, mit akarsz ma és mibe fogsz
holnap; eljottél a vidam nevetéseddel, a férfiagsdégl. Nem az az 6rokds szomoradsag, az a
holdkéros dlmodozés, azok a furcsa beszédek éskveramiket nem is értettem, igen, nem is
értettem, mert senki sem értheti, mifilt ember versei...

- Ez az, - hagyta helyben Karoly - kimélgtimem akartam nevén nevezni. Orilok, hogy
kivetted a szambol.

- lgen,érult ember volt, - érsgette nekibuzdulva az asszonykatilt ember... Tudod, hogyan
lett k6zottink vége mindennek? &raz egybl nem beszéltem még neked.

- Csakugyan.

- Magam sem tudom, miért nem. Talan mert oly batéaea emlékezni... Mar akkor tudtam,
hogy a feleséged leszek, bar jegyben nem jarturik Bé@mont régen lattam; apa, tudod, nem
jo szemmel nézte nalunk. emegtudhatta valahogyan, mi késziil. Es leveletAirt. irta,
hogy az élet-halal kiiszobén &ll. Hogy legyek az évdénentsem meg, ¢ hanem azokat a
kincseket, amikkel gazdagga akarja tenni a vilatletki egyéb keresnival6ja ezen a foldon
nincsen. Nem az asszonyt szereti bennem, hanenalazirsa lesz az alkotdsban. Nem az
leszek neki, ami a tobbi férfinak lennék...

- Hat ugyan mije? - szakitotta félbe boszusan Kaiol - Fecsegés. Az a bizonyosivasz-
onzés, jol ismerjuk...
- Valaszt kért. Csak annyit, hogy: igen vagy nem.
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- Este?

- Nem feleltem. De nyugtalan voltam nagyon. Egyighéart a valaszomra, akkor megint irt.
Egész roviden csak annyit, hogy Isten velem. Esaazém lattam. De nap-nap utan reszketve
vartam, hogy a halala hirét hallom.

- Oh lelkem, a kolk mindig nagyobbat jajdulnak, mint amekkorat a kisajdul.

- A leveleit borzadva téptem Ossze, a darabki@be szortam, mégis minden szavukra
emlékszem és magamotl latom rogton azt a szegény embert, holtan, samzaNem is
értem, hogy élni tud még.

- Ugy-e, hogy éI? - kacagta gunyosan Karoly ur.

- Valahol messze kilféldén. Nagy néha latom egy-épyersét hol itt, hol ott. Mintha az
éjszakabol orditana fol valaki. Olyankor elszordzavem és remegve varom, elhal-e a hang,
vagy ebre kap megint? Mindig arra kell gondolnom, hogyataimégis azza lehetett volna
velem, aminek almaban latta magét. Es Ugy érzegy hwegoltem egy embert és az ember-
ben a szivét és a szivében a fol nem feslett almédéresnek érzem a kezemet, Karoly...

A férj athajolt a hintaszék karjan és megcsokoitdalkezének minden ujjat.
- llyet mondani effl a dulcsaszabdl mintazott pici, illatos édességés elnevette magat.
De azutdn komolyra forditotta a szo6t:

- Boho beszéd. Az embéitvagy lesz valami, vagy nem. Ha lesz, a maga bééjész. Vagy
férfi a férfi, vagy nem. En nem hiszek @wesz-babonakban. Te se higyj. Egészen megzavar-
tak velok a fejedet.

A parazs lassanként megfeketedett a kalyhaban,aéslyKhideget érzett a talpa tjékan.

Folkelt és gyongéden felcsokolta Tildat. Az asskang férje nyaka koré oltotte karjat, igy

indultak szép csdndesen az ajto felé. Az ablék aelegalltak és kinéztek az utcara. A h6 nem
esett mar, az égen csillagok latszottak. Egy fekttlk botorkalt az utca tulsé felén a gyalog-
jarén.

Tilda felsikoltott:

- Nézd, a hébairé ember?

Kéaroly ur kedélyeset kacagott:

- Oh dehogy! Csak a lampaoltogato.

Es Tilda megkdnnyebbiilve hajtotta fejét az uraavalld is nevetett. Osszesimulva, turbékol-
va, fel-felkacagva mentek lassan beljebb, beljeldgmelegebbik, a legpuhabbik szoba felé.
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A VENUSZ-CSILLAG.

Kadar Pet a tél el§ versfényes délutanjan atrandult Budara. Felkapaszkaaotirba és a
legddonabb utcékat rotta lassu léptekkel. Néztegat, amely ott foénn szabadon bontakozott
ki és nézegette a tiszta levegat a sotét hegyeket, meg az apré hazakkal tgiggiEtett
volgyet. Fejfjjassal és egyéb nyomasztd érzésekkélt el hazulrdl, tompa félébrenléttel
atvirrasztott éjjelek és mamoros agygyal eltolt@ppalok utan. A tanulassal agysem boldo-
gult, mert szérakozott volt, fajt mindene. A tisktideg levegben és a szokatlan vilagossag-
ban megenyfit egy kicsit a feje és a lélekzete kdnnyebben jart

Hbénapok ota kinoztak nehéz vagyak és remények ssn\kas csaldodasok. Egynek a képe
furakodott agyaba, és nem volt nyugta attdl a déplennyit szenvedett miatta! Az egész
természete megvaltozotile. Elszantan és hetykén mozdult-jart addig, masipa batorta-
lansag, csupa habozas volt minden lépte.

Csak annyi tortént pedig vele, hogy elment egyéiétt naprél-napra és naponként tébbszor.
Egy fiatal rét latott néha az erkélyen, néha az ablak mégodinte! fol se nézett rea, vagy
k6zombdsen tekintett fol hozza. Egy este azonbgyzivataros nyari estén, megkapta valami
azon az asszonyon. Csak egy mozdulat volt, egy&kildacos mozdulat - a hozzailarc-
kifejezést mar ugy képzelte el magad®dflegddbbentette az a nagy etéipozdulat: a karba
font kéz s a folvetett fej.

Kbdvetked nap mar mas szemmel nézte az erkélyes hdlgyeenélse Gjabb érdekességeket
fodozgetett fol rajta. Nehany nap mulva mohd kégeebyzanci kiralyasszonynyad magasz-
tositotta az erkélyes holgyet és szive, amelynelgaelss szenvedélyekkel nem volt dolga,
mint a szaraz szivacs szivta meg magat valamitgag@galenyigdz szenvedélylyel, amelyben
az imadas elvegyiilt a kullogé megadassal, a csba@Eménytelenség lemondasaval. B3 ett
fogva allanddak lettek sétai az ablaétel

Kitudta, hogy az ismeretlerSrott, az el§-emeleti erkélyes lakasban, G6zon Sandor ugyvéd
felesége; megtudta, hogy a férjéséés, pohosan kényelmes és mogorva termésraber,
hogy nem jol élnek egymassalitsa hdazmesterné vallomasa szerint gyakran civakodna
Kadar Peb ezek utdn egy almatlan éjjelen levelet irt Gozoaké egy lazas hangu szerelmes
levelet, amelyben leborult az ismeretlen jelensétt,eamelyben mint egy kdzépkori lovag
felajanlotta neki a szive vérét, és nem k@ld érte egyebet, mint hogy a tavolbdl imadhassa.

Azutan, hogy a levelet elkildte, két napig elkeriitadar Goézonék utcgjat. Harmadnapra
remegve és meg-megrettenve indult feléje. Mikor @@k haza elé ért, eldllt a szive verése.
Mégis foltekintett, és ott latta az ablakban GoZinaki a legk6zombdsebb arccal nézett el a
feje folott.

Azon az éjjelen megirta Kadar Bea masodik levelét, és éttfogva sufi egymasutanban
kovetkezett a tobbi. Es a sétai is mind rendszbbedéké lettek. Valosagos kémszemle volt
megannyi, és bar 6ssze-6sszevacog6 foggal, dedati&aul gyijtotte megfigyeléseit. Pedig
ez a munka nagy fajdalmakkal jart. Hanyszor képzdlbgy G6zonné raismert benne a leve-
lek iréjara, és hanyszor csalédott meg! Egy-egy fubsoly a i ajkan megmamorositotta,
amignem azutan belatta, hogy a mosoly nem nekotz&it illetett hat? Mast-e, vagy tan
senkit is? Ezt nem tudta eldonteni. Gézonné karénitésnek latszott.
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Megkisérlette elképzelni asrbelsejét. Keserves érak voltak. Miket gondolhgjove amikor
a leveleit olvassa? Megrezeg-€ lelke azokra azs#izés szenvedeleidit ittas szavakra?
Felel-é benne hang, zonge, nessd a®ma jajdulasaira? Kétségbeesett pillanatokbaadtzan
felelt ezekre a kérdésekrestyunyos jeldkkel csufolta meg adt, eltorzitotta képzeletben a
lelkét, eBdsgette magaban, hogy afféle kozénséges asszonygzeki@ leveleit meg sem érti
€s unatkozva hajitjdizbe. Vagy talan csufatz beblik... Vagy fol se bontj@éket... Semmi
tajékoztato jelt nem tudott félfedezni.

Megesett olykor-olykor, hogy az erkélybtlelmenet, G6zonné felttirhosszan felejtette rajt
a szemét. Maskor meg, kivalt, ha az erkélyen tagsd@st, egy-egy pajkos mosolya villant
feléje. Ez azonban mind csak rovid epizdd volt, lgmek folytatasa nem kovetkezett. &et
reszketve gondolta el, hogy esztéket adna az életéh ha megtudhatna, mit gondol réla
Go6zonné. Képzelete lassan titokzatos gubobtiesa 16 kepét.

Figyelésének eredménytelensége elvetté Brbizalmat. Mindegyre félénkebb lett és mind-
egyre batortalanabbul merészelt csak Gézonék bd@rdulni, hazuk étt pedig lesutott
szemmel sietett el; foltekinteni olyankor mert cojpamikor sejtette, hogy G6zonné nincsen
hon. Sokszor késéjjel-idoben elment G6zonék utcajaba és megallt a hazitk &licsinysé-
gének érzete szinte térdre nyomta, de csak afibésza, hosszu percekig farta szemét a sttét
ablakba, a mignem tekintete izzo-piros karikéat site¢t az livegtablaba. Es szeme sugara
orvul belopddzott rajta a halészobaba és reszlatveste a hideg s#iy kacér teremtést, aki
patyolat-Agyan nyugodtan aludt és bizonyara sethreg@m almodott. Az ilyen éjjeli kiran-
dulasokrél 6sszetorve tért hazadet

A téli versfénynek hamar véget vetett az este5Rsizre sem vette, hogy besotétedett, csak
ballagott elmélazva a néptelen utcdkon, amikenzkiemsg felelt 1éptei kongéasara. Mikor
folvetette a szemét, azon vette észre magat, hitgy lsdrildtte minden. Csak egy-egy tétova
lampas vetett lankadt vilAgossagot a hepe-hupasziedre. A két sor hazbél, amely az utcat
beszegte, hogy csdndesség lett és vak sotétségnhanyhén kiengedtek az emlékek, és a
vénség, a korhadt aggsag szagaval lett sulyosegilek keresztlécekkel apro tablakra osztott
ablakokbdél remeg fény vebdott ki az utcara és az ing6-mozgo vildgossagbmosidtak a
hadzak korvonalai. A $ik utcdban szinte pihegése hallatszott a l8mel, mint a tiz6be
szoritott i kebelé.

Kadar Peai emlékei és bélik sz6\wdott gondolatai, a vagyai és fajdalmai megolvadtaist
mind és dsszefolytak, lassu szivargassal jartédséét és konnycseppekké hiilve csordultak ki
a szemén. Neki kellett tamaszkodnia egy haz fal@ésakInyitnia a szajat, hogy beférkes-
sék hozza a levég és a benyomuld levégzokogd hangokat szabaditott ki torkabol. Ugy
érezte, hogy az 6rokkévaldsag valasztja el att@sszonytél, nincsen ra mad, nincs Iéhet
ség, hogy megkdzelitse, a remény elfogyott labh éelélhet szaz esztendeig, vagy meg-
halhat nyomban, - annak az asszonynak 6lébe betefimga a fejét, tikkadt ajka meg nem
szivddik kéjjel azon az asszonyon.

Hidba minden! - megroskadt derékkal indult meg ismRorba aladzottnak érezte magat és
kesefien gondolta el: se remény, se becsiilet! Micsodgysré igy elhagynia magéf), 6!...

Hat kicsoda az az asszony? Es kicsédakiben mély lélekzéssel szunnyad agjoakiben
tornyok és templomok kovei hevernek szana-szdjeyly a szendetgakarat folliktetésére
nagyszeif épitményekké alljanak 6ssze. Es az az asszorgrTaagatékos értelmiségerems-
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tés, aki nevetve hajitjdizbe a leveleit és észre sem veszi, hogy olyan, énirkadar Pei -
egyszer ha akad Utjaba egy asszonynak!...

A szik utcak kozul a hegyoldalra ért ki, és a végteldaigdta levegben mint egy meg-
dermedt mese, mint egy lUvegburéval letakart aldgn,mereven, oly mozdulatlanul jelent
meg ebtte Pest, a maga milliom pislakol6 fénypontocskaids egymasba zavarodott fekete
arnyékaival. Halott volt a vilag és sirba tértekangok. A Duna vize is allt mozdulatlanul,
feketén, mint a lusta, megaludt vér, nesztelerglmhesen. Egy pontjan azonban csodalatos
fénynyel égett a viz: azon a ponton niggsodott és megdomiott ezistté valt a hab, és az a
himbal6dzé ezistszinnyom volt egyetlen foltja a mindenségnek, amelyzgadt, ringott,
vergodott. Egy csillagnak sugarai ezustozték meg a vRet foltekintett az ég boltjara, és
megpillantotta rajta Vénusz csillagét.

Napok 6ta olvasott réla az ujsagokban. Meg vola ifeltinésének napja s el volt mondva,
hogy a bolygdcsillag, amely csak elvétve tinik i, egyszer csudalatos ragyogéssal fog
megjelenni a nyugati égbolton. Betnost mégis megrenditette a nagy8zggi tinemény. A
feketébe borult kék mennybolton mint egy lazasahrég szem furt rést a Vénusz-csillag és
szivtelendl jarta at merev sugaraival a vizet. Ay& olyan csillogd, olyan rettenetes érej
volt, hogy az apro csillagok mind elsdpadtak kétattrestelked szepbknek tetszettek az ég
abrazatéan.

Peb kidulledt szemmel nézte a csillagot. Hogyan rerntegenaglott a Vénusz! Merev fehér
sugarai dideregve v&itek 6ssze-0ssze és remegésok megreszkettette@ hibzdulatlan
leveght is. Didergett az éjszaka; reszketni kezdéle Peb szive is. Kitarta karjat aibos
csillag felé, amelyben szikrazva égett a hidég Ha Darius lett volna, felajanlotta volna
kincseit mind Vénusz asszonynak... annak hijan iod#k neki fiatal életét, a jéyét, amely
félig alom volt még, a szlizességét, amelyet szartdbellete még el nem homalyositott. Ami
érzés a szive fenekén meg volt tlepedve, mind Yatkalott most és Gtat keresett a kitorésre.
Kinyujtotta kezét a csillag utan és ugy tetszekli,nmintha a csillag-arc barsonyat simogatna
keze. Tenyerébe fogta a szépséges asszonyi fig@hoa vitte, mohon, szomjasan megcso-
kolta. Es ekkor valami nagyszeérzés fogta el, amboz foghatét sohasem tapasztalt magan.
Vad diadalérzés toltotte el; ahogy allt a hegyaldags nézett fol a levé§gbe, azutan le a
torpe varosra, egész férfinak érezte magat, Urasgzonyok parancsoldjanak, hoditénak; az
izmai megkeményedtek, liktetforrosag 6mlott végig a testén, csupa turelmedigngtt,
szeretett volna tenni rogton, valami nagyot, valherngosat, az inai ropogtak a tett vagyatol.

Hirtelen elhatdrozdssal megindult le a varos fdbgyokat és keményeket lépett, szinte érezte
lépéseinek sulyat, és le nem vette kdzben szeowliagrol, amely most mint a torott felldiet
gyémant szikrazott az ég boltjan. Végigment a hidégig egy csomo utcan, folfelé forditott
fejjel; senkisem tkdzo6tt meg rajta: masok is tyygk azon az estén, és az ablakokbol sapadt
arcok nézték a csudas égi tineményt.

Go6zonék utcdja arnyékba volt borulva. Mikor Petegélit az erkélyes hazod, egy lélek se
latszott az utcan. Az délsemeleti ablakok majd mind sotétek voltak, éppaak@z utolsobol
szivargott vilhagossag a lebocsatott fliggonyon atddf Pet tudta jol, hogy az a G6zonék halo-
szobgja. Magahoz valé nagy bizalma erre a gondo&tgedni kezdett, de ismétmer kapott,
amikor a halészobaval szomszédos terem ablakdbamivi@hérruhds alakot pillantott meg. A
szive megdobbant. Nem kételkedett benne, tudtanyisan hogy Gozonné az. Az asszony
félkarjaval nekitAmaszkodott az ablakfélfanak, egye hajtotta fejét s ugy nézett ki fol.

A Vénusz-csillagot nézhett@ is. Pet csak a nagy foltokat latta, de az a mozdulat nagyo
sokat mondott. G6zonné almodozott és a lelke mgésaatott testél... Le volt-e hinyva a
szeme, vagy nézett a tinddkbontba? Hova, kihez szallhattak a vagyai? Vagyaked
vagyai?...
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Messzitl kocsirobogas hallatszott és nehany perc mulvé BBtt diborgott el a kocsi. A
rikitd zaj megzavarta almodozasaban Gozonnét;itdttk Es feltiint ekkor neki a mozdulat-
lan arnyékalak; figyelmesen nézte egy ideig, méfr@itotta a fejét, azutan ismét letekintett
Kédarra. Pét agyan villamgyorsasaggal szaguldottak at egésdajatsorok. A halészobdban
vildgossag: ott tehat fekszik mar a férj. A szormdszéterem sotét és benne egyedil az
asszony. Ha folmenne hozza! De hogyan fogadja majedsszony? Mit mondjon neki, min
kezdje? Es aztan? Hat a férj, aki tan nem is gl$usizen oly korai az &P

Erre az utolsd kérdésre valosagos diih fogta éitP@riasi ebt érzett izmaiban és ember-
folotti batorsdgot a szivében. Gyalazatosnak éreaten a percben az embereknek a jogrol
valé fogalmat, és valami vad tiltakozas kelt beangyarspolgérok eszejarasa ellen. Felnézett
az ablakba és ugy tetszett neki, mintha az a dadgaonyszem koénnyben Usznék és azon
kénnyesen is rajta nyugodnék bebtéz, simogatéan, selymesen. Nem birt a szive ujpiga
val, hirtelen elszanassal a kapunak indult.

Go6zonné észrevette mozdulatat, szandékéval azanjil@an nem volt tisztdban, mertée¢-
nyujtotta a fejét, agy figyelte a kdzetedrnyékalakot. Pétfelrohant a Iépés, ott megallt,
hogy a szive dobogasa valamennyire megenyhljtal aaegnyomta az &zoba ajtajanak
kilincsét. Az ajtd nyitva volt.

Az egyik szogletben vords selyemefBytalpas-lampa égett és félhomaly derengidét &
szobaban.

Go6zonné félszemmel az utcat kémlelte, félszemmehja® s nem tudta, mit gondoljon,
amikor az eélszoba ajtajanak csondes nyilasat hallotta. A k@#stgillanatban halk kopogas
hangzott, nyomban utana fordult a kilincs és betépeti. A meghdkkenés volt G6zonné &ls
érzése: félig sejtette és félig remélte, de aggmdas szorongatta érte, hogy az arnyékalak az
6 imadoja lehet. Ekkora merészséget mégsem tetavidlrrdla. Meghokkenése azért nyom-
ban felhdborodasséa véltozott. Az ablaknak veteitathagy nézett végig lesujté tekintettel a
betolakodon.

Pett megsemmisitette ez a fogadas, a nagy folpezswikégyyszeriben vége volt, emlékeze-
te megbénult és Iélekjelenléte cserben hagyta. iNepélanatig nézhettek igy farkasszemet,
akkor GG6zonné hirtelen elhatarozassal a tehetétealember elé 1épett s fojtott hangon, de
igen ridegen, szinte fenyegen, kérte szamoisle:

- Mit akar?

Ki sem mondta még a kérdést, amikor eszébe jinodly azt kellett volna kérdeznie &iben:
- Kicsoda az ar?

Hogy hiban kapta magat, csak annal ingeriltebb®madé most Péte:

- Micsoda vakmeiség! Hogy mert ide feljonni ilyen éiben? Tudja-e, hogy az uram abban a
szobéban van ni?

Itt megint azon vette észre magét, hogy elfeledgyt csomd megéts kérdést, amik meg-
adtak volna a sziikséges atmenetet. De kdzben neeghsilt mar az ingerultsége, mert észre-
vette Pel nagy zavarat. A helyzetet mas szemmel kezdte Btnkatlannak, furcsanak itélte
és érezte, hogy van benne valami kedvesen fonak. ndén nagyon haragudott, amikor
masodszor is raszolt Peg:
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- Mit akar?
Pet) akadozva kezdte:
- Kadar Pet...

- Tudom! - vagott a szavaba szelesen G6zonné, és gy harmadszor is elszélta magat,
elmosolyodott.

Végiggondolt azon a képtelen helyzeten, h@égyost rajongd imadoéjat fogadja, holott a
szomszédos szobdban keservesen krakog és szudegg ara, kit a nathaja kergetett oly
jokor az agyaba. Es istenkisgnakmeb kedve tamadt a helyzet kiaknazasara. Mindinkabb
kedve telt a bajuszos gyerek merészségében, amletgtort s amelyhez olyan sehogy sem
illett most a nagy zavara és félénksége.

- Tudom - ismételte és masodszor mar nyugodtablmamta. - Tudom, hogy Kadar Beek
hivjak, ifjd ember, hanem ha szabad kérdenem, mhkdskonjem Kadar Pé&tar latogatdsat
ily szokatlan idben?

Ezt is halk hangon mondta, de roppant gunyosanakKérkzte a gunyt és érezte, hogy vala-
hogyan tréfara kell fognia a dolgot, mert nevetségdesz kulénben. Mosolyogni igyekezett,
de igyekezésének oly torz fintor lett az eredméhpgy Gbzonné egyszeriben megsajnalta.

- No, uljén hét le egy kicsit, nem banom... Megnll;.

A szomszéd szoba ajtajahoz sietett labujjhegyer@mdgpomta fllét a kulcslyukra. Azutan az
ablakkal szemkozt éssarok felé indult és a lampa alatt helylyel kiaglteg Kadart. Maga
szembe (It vele egy puha selyemvankossal bélelatsaékre. Most mar nem oly rden és
inkabb loppal nézte, hanem egyre szemmel tartettd. Pzgatta a helyzet merészsége, bizser-
gette vérét a kozeli veszedelem tudata. Egy ideigdskat jatszott Kadarnak gorcsosen
nekiszegedds tekintetével, azutan kacérul hatravetette a fejativel feltarta nyakat, ame-
lyen buja gdémboliységgel olvadtak egybe az idomok.

- Olvastam a leveleit - mondta lassan tagolva &azécsinos levelek! Kédinek készil, mi?
Kér, hogy symbolista, kicsit nem értettem a leveldo de megbocsatom, hisz olyan hizel-
géket mondott bennlk rélam...

Elhallgatott és kémlelte Rt szavainak hatasat.

- Mily Ggyetlen fi - gondolta - milyen zavart ésdnk. Annyi bizonyos, hogy a helyzet, ez a
mi helyzetliink, mulatsagos és izgat6é. Tancolok tekiszélén, pedig a hegy morog. Ugyan mi
szarmaznék abbdl, ha ez a kis automata megtaldbarddni és... Vagy ha Sandor rank
nyitna az ajtot?

Kéjesen borzongattak végig Gozonnét ezek a kérdé&seknnal vakmébb kedve tamadt a
jaték folytatasara. Lagy, simogatd hangon mondi@ta embernek:

- Micsoda batorsag, mekkora elszantsag) Pefag! Tudja-e, milyen féltékeny az uram? Nem
tartott 6le, amikor elszanta magéat? Nem fél?

Kadar a fejét razta.

- KUlénos egy ember maga - folytatta G6zonné ciddangon. - Soha még én olyan furcsa
leveleket nem olvastam, mint a magaéi. Csak Uugkedrmmnnik a szerelem, pedig hat nem is
Osmer. Nem is latott, maig a szavamat se hallbtéa.mondja csak, olyan nagyon szerelmes
maga énbelém? Ugyan mi tetszik rajtam annyiraZgé&# vagyok, a maméaja is lehetnék...
Annyi fiatal leanyka jar a vilagon, mért hogy émgtam akadt fonn a szeme? Rajtam, aki
masé vagyok és aki tisztességésragyok! Hova gondolt, hova gondolt, maga szerdfasé
ember.
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Kéadar szemé&ll lassan és halkan konnycsepp gordilt végig aznanjggszten sdpadt volt.
Maga Go6zonné is megijedilé, ebre hajolt és megfogta Rekezét.

- Az istenért, mi baja? A keze olyan, mint a jedhégy remeg! Es nini, kénny van a szemé-
ben. Oh, maga baba! Hat olyan nagyon szeret? Mpalyjan nagyon szeret?

Petnek olyanforma érzése volt, mintha hulldmzas tamatita belsejében és azutdn mintha
ezlUsthuros hegélinek zenéjét hallotta volna, viharzé nagy zenekastelybe az hang-
janak sikoltva kellett elvegyllnie. Magatudatlarsb&d volt az, ami kijott a szajan, inkabb
hebegés, isméitlése ugyanazoknak a szavaknak, dsszefliggésteterszayaknak, amik a
sziveldl szakadt sikoltdsoknak hangzottak neki.

- Tegnap - dadogta és tegnap, tegnap... és napsketek 6ta... Az én almairéuvé valtak és
ugy ramnehezedtek... Ha tudna! Az éjjel is, a nhpasupa alom... belehalok az almaim-
bal... Az én életemnek nincsenek céljai, az egéagon semmi, semmi keresnivaldém, csak
on! Mindenki meghalt koriléttem, nincs ezen a valagsenkim, csak 6n! Ugy éreztem vala-
mikor, mintha kiolvasztatlan ércekkel volnék telemes ércekkel, olyanokkal, amikb
gazdagsag és ragyogas arad majd az emberekre. &sug érzem, hogy nincsen az a
félbenhagyott banya, amelyik Grességre hozzamfogkane. Ha szdovétnek volna az életem,
rataposnék és azt mondanam, halj meg orokre vis@goszt mondanam, falj meg enmagad
fustjében... Oh, ha 6lébe hajthatnam fejemet ésiazueghalhatnék!

Pebtbol vegképp kifogyott az ér és talan elveszti az eszméletét, ha Gozonnélbearém
ragadja. A szép asszony meg volt indllva és nepéngig semmi egyébre nem gondolt, se
férjere, sem a helyzet mulatsagos voltara, semmiiet Kadar Pdinek nagy szerelmére,
amely6l szavai csak oly tokéletlendl tudtak beszélni. yiewébe fogta a fiatal ember fejét és
agy sugta Pétflulébe:

- Oh maga nagy baba! maga nagy baba! Ne sirjonnmiaEkkora legény!... No j6jjon hat,
hadd vigasztalom meg egy kicsit, akar egy csokai?ad Ide? Meg ide? Hat ide? Oh maga
vén baba! No csokoljon meg mar, no... de csak egyse tobbszor, jaj, ne tébbszor! -
kacagta halkan, kéjesen.

Peth megtantorodott, térdre bukott és dideregve taxtd karjat; azutdn ravetette magéat a
nére, aki tenyerébe kapta puha, hosszuhaju fejéhalfagva hizta magahoz; a fiatal ember
feje atbujt G6zonné karja alatt, az ajka remegvedte a & ajkat, amignem a két ajak egy-
masra talalt és 6raknak tetspercekig szitta egymast vad gyonigéggel, mint gomba a fa
nedvét, mint klaris a sziklat. Es mikor az ajkakzakadtak egymastol és Gozonné feje
hatralva kerllte a fiatal ember ajkat, ®é&tlhetetlen mamorral forrasztotta ajkat Ujra, meg
Gjra a 1 szajara és vad csOkokkal boritotta el gomibaglyakat. G6zonné keble egy percig
kéjesen hullamzott a diadaltol, kevélyen éreztgyhar a puhahaja fil, akiben szilapeel
zendultek fol a férfi-6sztondk, rabszolgéja neki.

De az el dlelés és az elscsékok mamora hamar eloszlott, P&mbolasa terhére kezdett
lenni; abban a par férfikarban acélo§ émlott el, az dlelésik, a szoritasuk ellenallHatat
kezdett lenni, GOzonné megérezte, hogy a rabsZolgbe akar kerekedni, hogy parancsolni,
uralkodni akar és hogy amannak akaratseb az 6vénél. Ingerelte a dolog és boszankodott
magara. Pét rohamainak mind erélyesebben allt ellen, a detgék& kapcsoldédd kart le-
fejtette magardl és visszalokte a fiatal embert.

- Elég volt! - mondta rosszkeden. - Most mar tavozzék, tavozzeék rogton!

De Peb nem hallott, nem latott és a hatraldé asszony stétett. G6zonné hatralas kdzben
meglokott egy széket, amely nagy zajoséh fl. Hirtelen megélitak mind a ketten, hallga-
téztak. A haldszobabdl nydszoérogve szélt at egwpams hang:
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- Matris!

Gbzonné haragosan nézettdet de nem szolt egyet sem; csak hallgatédzotizonszéd
szoba megint elcséndesedett...

A férj hangjanak sajatsagos hatdsa volt KadasreetMég mamoros volt a csokoktdl és
folszitott vagyaitdl és most, hogy az az idegengheszébe idézte a dolgok 6sszefliggését,
mérhetetlen dac fogta el. Ugy érezte, hogy az egésg ellen meg tudna védelmezni azt az
asszonyt, akit szeret.

Go6zonné észrevette Betrcan a hirtelen elszantsagot és meghokkdat Nem volt rea el-
készililve és nem tudta még, mire vélje. Csak atatinbgy a tréfat megelégelte mar és hogy
j6 volna miebbb szabadulni a veszedelmes rajong6tol. Azon vadiea, hogy felszoélitja a
tavozasra, amikor hiledezve latta, hogy Kadar éskzéba ajtajanak tart és rateszi kezét a
kilincsre. Egy szempillantés alatt mellette terngstimegragadta a fiatal ember kezét.

- Mit akar, szerencsétlen! - sziszegte 0sszestoidiggal.

- Bemegyek és megmondom az uranak, hogy ki vaggokogy mit akarok! - felelte el-
szantan Pét

- Az Istenért! Megrult? J6jjon innen hamar, azonnal j6jjon innen!
Kadar nem tagitott, sapadtan, konokul jelentette ki

- Bemegyek az urahoz és megmondom neki, hogy srenmetagat. Hogy matol fogva semmi
jussa magahoz. Hogy csalt, lopott, hogy gazember!

Gobzonné egészen kitlzesedett haragjaban. LefejRute kezét a kilincsfl és a szoba
koézepére vonszolta a fiatal embert. Ott magabd&lkéktamadt red:

- Hallja, mar ez igazan sok! Maga, maga... sihe@ément az esze? Kinek néz, hogy igy
merészel viselkedni az én hazamban? Maga, maga...

Pet belenézett a szikrazo két szembe és egyszerihah &tol, amit elolvasott bennok. Hir-
telen belatta, hogy reménytelenil vége mindennelgytblyan helyre nyitott be, ahol semmi
keresnivaléja. Hogy minden, ami eddig vele tortddtprazat és 6namitas volt. Batorsaga,
magahoz valdé nagy bizalma, az elszantsaga ¢ssdglahat a meglékelt toré| és dssze-
zavarodott ditte minden. Gozonné észrevette Kadar hirtelen nkd@riisat, és megkdnnyeb-
biilten Iélekzett f6l: megérezte, hogy isnéétkeriilt f6lil. Es most mar nem indulatosan,
hanem langyos gunnyal beszélt:

- Igazdn mondom, méar-mér azt hittem, hogy éméty. Hogy képzel olyat, hogy odahagyom
az uramat magaért. Kicsoda maga? Hiszen nem isréesm®e még ha ismerném is! Nem
vagyok én gyerek, nem vagyok én magahoz val6 jptgias! Nekem uram van, férje$ n
vagyok. Hallott még ilyet az ember? igy betdrni asrhazaba! Maga hazamegy most szépen
és jovendre messze elkerilli még ezt az utcat is. Ertettafd Alkarom, hogy eszébe is jusson
valaha ilyesmi. Valahogy el ne j6jjon tdbbé ide.éh vagyok, meg az uram, és mi szeretjik
egymast.

Kéadar Pet arca megvonaglott, és Go6zonné elrestelte magakiegiy. Nem folytatta, amit
mondani akart még, hanem varta®ellenkezését. Csakhogy Kadar d?eem ellenkezett,
nem is szOlt; meg volt torve, palotdk omlottak @sadelkében és rommal volt tele a szive. A
Szép asszony még meg is sajnalta.

- No, no azért olyan nagy busulasnak ne adja magajd ha nagyobb lesz, majd ha megjon
kicsit az esze, még talan jobaratok is lehetliinkniost siessen, siessen és eszébe ne jusson
tobbé ilyendriltség!
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Szeliden kituszkolta Kadart az ajton, s halkan tbetedgotte az észoba ajtajat. Pétmég
meghallotta, ahogy a nagysagos asszony ratamadbaleanyra:

- Maskor bezarja az ajtét! akarki benyithat.
Ajtok csapddasa hallatszott, és sotét lett agzelba.

Pebt lebotorkdlt a Iépam. Mikor leért az utcara és megcsapta a hideg tevegkéntelen
mozdulattal foélnézett az égre. Vénusz csillaga, laned fénye kialszik, mire bedll az éjjel,
eltiint és helyette mint rat ragyak vigyorogtak gzaécan az apro csillagok.
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FARSANG.

Az a hét az ujjongas hét napja volt. Egy all6 hétiddog szédilet volt az Almom és rézsaszin
mamor az ébredésem. Egy hétig ugy jartam az utch&gly mindenki megfordult utanam. A
fogamat 6ssze kellett szoritanom, a fejemet mélgezregnem, hogy ki ne robbanjondieim

a kacagas. Alig-alig birtam megéallani, hogy nyakdbavessem magamat a szemkozbkdv
nek. Egy allé hétig nem mertem a szajamat kinydattpl féltem, hogy kirdpul rajta a szivem
és széjjelnyilik és vad harsogasaval mindenkinékuga a titkomat. Egy &ll6 hétig gondolat
0ssze nem allott bennem, csak darabokra szakaklligaéttek a fejemben, értelmetlen néma
sikoltasok:

- Oh égnek kéke... ti paloték, ti szobrok, ti bajdatcak, ti dicé kovei a gyalogjaronak, ti
keleti alabastrombdél, r6zsaszin jaspisbél, phrygiarvanybél faragott kockak... 6h emberek,
ti sugarzo rongyosok, ti szépséges rutak... 6h giydirutcazsivaj, gyonydir sarga folyo... 6h
Isten, Isten, gyonydirUristen!

Egy &ll6 hétig jartam szotalan ujjongassal és kmtiiém azt a kicsi teret. Azon a kicsi téren
nyilt ki rAm egyszer egy éjszaka egy ablak és tiutleble a fejemre egy szal virag. Ram-
széllott libegve, mint egy szétterjesztett szargglamb, mint az Isten kildotte és megllt a
fejemen szeliden, banatosan. Felnyultam érte,racsnee nyomtam, a szivemhez szoritottam.
Egy szal piros rozsa volt, egy lehullott, nekemnszaekem kuildott, csokkal megillatositott,
kénynyel megpirositott r6zsa. Az én becsukddotteéibe benyitott egy kéz és széthajtotta
0sszeborult figgdnyét.

Ujjongva rohantam végig az utcakon. Egy all6 héagénykedtem, szoronkodtam, akkor
elhataroztam, hogy maskarat 6ltok, hogy belévedyaldarsangolé tomegbe és elmegyek a
kis térre. EImegyek és ablaka ala allok annakfetiér kezét kinyujtotta fejem f6lé. Eldalolok
neki egy dalt, amely olyan régi, mint enmagam @&z sxe aluszik a szivemben.

Az utcék tele voltak jokedvemberrel, kacagd maskaraval, viragos hintovakhegaval. EI-
eresztett vad paripdk rohantak végig a sorfalat téineg kdzott. Zizegve repuiltek a ledeg
ben szines szalagok és kofimjirikké fonddtak az utca folott, az erkélyek és ablakdkott.
Majd hosszu kocsisor indult meg el-elakadva és esikban &larcos emberek nylzségtek.
Mindenki lisztes volt, mindenkin szines papirosilegtek. Es mindenki danolt, kurjongatott,
sikongatott.

Az én kis teremnek nem jutott kzonsége. A kislt&rs volt, az én hazamon minden ablak
becsukva. De azt gondoltam, lehetetlen, hogy adadmmra meg ne nyiljék ajtd, ablak, a
haznak fala is. Hisz az én dalomat senki se hallwi#g, az én dalom szaz esztendeje pihen
bennem, mint a megaludt aszdbor a pince fenekém 8zztendeje érik, tisztul, tlizesedik
bennem, de most kiontdm és felnyajtom valakinek.

- Oh biiszke homlok, szané sziv, 6h kénnyes szemloltdm halkan - anyam, hitvesem,
baratom... Halk mosolya almom, piltegingd, cseng vagyam... Akit szaz esztendeje varok,
akit szaz esztendeje keresek, ismeretlenll széenefege ismerek...

A szivem folnyilt, ketté tarult és a dalom szildjuizogott ki rajta. De hirtelen megéllitotta és
megtorlasztotta valami. Taps, kacagas, rivalgatevét korilem a csondet. A tér észrevét-
lenll megtelt mogoéttem emberrel, kivancsi maskdréalkdk nesztelen meglestek, azutan ki-
kacagtak.

- JO lIsten - gondoltam kétségbeesetten - ezé&k ndhcsen menekilés, ez a tatottszajq,
csufolodo had 6rokké a nyomomban lesz... De sl ztatok €s megcsalodket.
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Leakasztottam nyakamrol a gitart és egy tréfashaotagtam.

- Patyolatkeis szép madonnam - danoltam az orromon keresztulnygko - rozsaszoro,
angyalujju, halvany arca, sgpadt sterkla hittal, hat itt vagyok, ragyogok... En vagyak
rézsas lovag, kakashangu Pulcinellod... Jéjj elijj eb, puha sziii istenrd...

Az emberhad tapsolt, kacagott és Ujra elénekelosidondaros nétat. En a sotét ablakot
néztem. Félve néztem, dsszetett kezemet feléjetemeads Ugy rémlett, mintha az ablak ki-
dulledne és a kézep&hvalami sugarzo fekete pont meredne felém.

De a tdmegnek nem volt nyugvasa. Szoval, hanggadgassal tUldozétt és bizgatott, hogy
folytassam a notat. Gunyos kialtdsokkébkhitett, elboritott csufsaggal, sarral. Megvaditott
elboditotta eszemet és Ontudatlan belevitt egybagtégy hetaerébzito ocsmany dalba, s
vad dacomban, eszeveszett kinomban bemazoltanegglebi képet. Még bolondul jart az
ujjam a harok kdzoétt, még rivalgott az ittas tomamikor hirtelen félocsudtam a dith mamo-
rabdl. Gépiesen folytattam a tragar notat, mert tefmettem masképp, de az 6rok Barét, aki
Osmer és olvas bennem, j0l tudta, hogy én moskivalaligy beszélgetek, mint ahogy csak
vele tudok, lehajtottdivel, ahitatosan.

- Oh bocséass meg - énekeltem belészidallamba - 6h bocsass meg, hogy folzavartalak és
ablakod ala alltam. Oh bocsasd meg, hogy garadiabés durva nétaval rebbentettem meg
korotted a csondet. Oh bocsasd meg, hogy akkoremeet ablakod alatt, mikor a szell
kikapott a hajadbdl egy szal virdgot. Eltévedt gerg, ramszallott és megittasitott. Hét napig
ujjongastdl volt hangos ez a sir idebenn; ezutanebgtendeig csond lesz benne megint.
Aldott legyen az a haj, az a virag, aldott az aegség, az az ujjongas és az 6rok csdndesség.
Bocsasd meg, hogy vagyok és hogy még almodni tuddk.kilonods is, hogy még folébred

itt valami, - valami holtan alvé... mily kilonoésogdy itt vagyok, én, a folytatastalan kezdet,
egy elkésett élet, amely soha tobbé utél nem égamaogy itt allok egy ablak alatt és az
ujjam dalt penget és a szivem nétat dudol hozmdly.furcsa, mily mulatsagos az ilyen meg-
tépett szlrke varju, aki mar szaz év Ota csak aandagyekat nézi... Nevetni vald... nevess
héat, hiszen én is nevetek...

De nem nevetés volt az, ami a lelkemet razta, mfisaz, olyan, amit 6sszecsattantott foggal
hiaban igyekeztem agyonharapni. Valami hangnakif&sad eb volt az, amely rohanva jott
fel a torkomnak. Ahogy viaskodtam vele, ahogy fti@a eble a fejemet és mint aki segit-
séget keres, néztem mindenfelé, észrevettem, ogjjaan még mindig tAncol a harokon, ész
nélkil kapkod beléjuk és pengeti a robpdgstenkaromld notat. Egyszerre eszembe jutott,
hogy hol vagyok, hogy a hatam mogéktvannak 6k, az emberek; hogy lesen allnak és ha az
alarcot rangatdzni latjak arcomon, ha meglatjdigraéh az atitétt nedvességet, ha kihalljak
aldla nydszor§ hangomat, akkor egyszerre mindent megtudnak, akggszerre meglatjak
bennem, mint a gyermek a megbomlott éraban, aaldsiult rugok vonaglasat és a meg-
vadult kerekek dssze-vissza szaguldasat. Es akkatmi fognak rajtam, mint a gyermek, ha
belenéz a megbomlott 6raba. Ki fognak nevetnipggék kacagni.

- Hat nevessenek! Hat kacagjanak! - riadtam magabeaami itt f4j, azt eltemetni nem
birom. Nem birom. Azt ki kell harsognom magambat, kibzébik kell orditanom!

Hatrafordultam. Azt vartam, hogy tele lesz a tétdigé emberrel. De mennyire megcsaldd-
tam. Minddssze nehany szal maskara allott a té&eris egy sorban, szinte glédaban. Es
néman allottak, meg sem mozdultak, amikor feléjidultam és gyanakodva végigmértem
6ket. Mennél tovabb néztesket, annél inkdbb apadt bennem az indulat. Helyettami
csiklandoz6 érzés fogott el, amely nevetésre, &llemtatlan nevetésre ingerelt. Lehetetlen
volt kacagas nélkul megallani. Mert soha én olyarcda maskarakat, olyan szérnyetegil
fonak figurakat, soha olyan borzalmasbél alakultetségest, olyandszilésig csiklandozo6
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torz alakokat nem lattam. Nevetve, kacagva, hakatd@illongéltem éttik ésok tirték
mozdulatlanul és egyszoval, egy hanggal nem féleé.

Végre mar nem dgyztem a kacagast. Szo6tlanul néztiink egymasra. Migzen kilonds, soha
nem latott, elképzelni is lehetetlen, leirni méheletlenebb maskarak voltak. Az sk fej
helyett egy oridsi szemgoly6 Ult a nyakan. Valosagéresre futtatott, voros recédehér
golyd, amelynek kozepén a fekete szembogar lassgott hol ebre, hol hatrafelé, meg-
megallt, hogy Ujra forgasnak induljon; és kézbemtnegy fekete tikor, fényes savokat
vetitett a golyo faldra. A masiknak feje egy 6rgeaj volt, amely ki-kinyilott, be-becsukddott
s amelynek szélén az ajak olyanforman tancolt, eminéfas emberek homlokan a szemdaldok.
A harmadiknak feje egy feltdrt dibnak a rengeteg fede volt. Csak ha j6l megnézte az
ember, dertlt ki, hogy az, ami didnak latszottOj@ban a csontburkdbdl kifejtett, eleven,
mozgo, szaztekervéiyagyveb, amelyldl hol itt, hol ott ugranak ki furcsa dudorok, hogy
nyomban leapadjanak, kisimuljanak és egyebutt dagaki ki Gjra, és mintha valahol, a dié
kbzepébeniiz égett volna és rajta viz forrott volna, paragombklgszologtek 6rokké a
tekervényekbl. A negyedik maskaranak mér a vallaboktnki pirosléan, tomérdek finom
csovecskével megkapaszkodva, egy nagy sziv, anfejpek helyét foglalta el; olyan volt az
a sziv, mint egy felftjt tondl amely hol megpuffad, hol 6sszelohad és a s mszogva
szorult ki beble. Belil a kozepéh allanddan olyanféle hang hallatszott, mint a kghyoraé.

Mondom, belefaradtam a kacagasba. Ahogy multakreepe egyre kevésbhbé lattadhket
mulatsagosaknak. Végul mar csodalkoztam, hogy &g#al nevetni tudtam rajtuk. Szinte
inkdbb valami mélységes mély szomorusagot érezteqmbanndk. Az elsejik, a szemgolyo6-
feji, olyan volt, mint egy gyermek. Ha dsszehunyordtotita szememet, az a bAmuld nagy
golyobis szinte kopasz csecsidgjnek latszott. A rengeteg fehére olyan volt, negly tej-
szini tenger, amelyen fehér fék Uszkalnak. Mennél tovabb, mennél tavolabbrdl ewzt
annal ismefsebbnek tetszett az a szemgolyd. Tétovazva, inkdbk mintha magammal
beszélnék, kérdeztem meiet

- Ki vagy te fellés, te patakzé nagy szem? Hol lattalak én mar? Hwdilgban, hany évtized-

del ezedtt? Hol lattam én olyan feftben Uszkald, kodon, paran at bAmulé szemet? Olyan a
vilagra racsodalkoz6 gyermeki szemet, amelynek dramincsen ébrenlét, csak alom van, s
amely kénnybeborul egy viragszalnak, egy t6 soiérének, egy gyengéd leanyajaknak
lattara? Nem te vagy az a gyermek, aki egyszemikéa gy nézett a vilagra, mint a maga
jussara? de valahanyszor megcsapta az élet lehadlabmalyosodotbte a szeme: az élet el-
takarta elle a vilagot. Hova leté? Mivé lettél te? Ti szegény kaprazé sheky ti konnyesek,

ti csudalkozok!...

A bamba nagy szem, amely akkora volt, mint egy einfbg csak Ult szétlanul, [€lektelendl,
mozdulatlanul a tulajdonosén.

Szomszédjahoz fordultam, ahhoz a maskaradhoz, dmelyiaz egész feje egy rengeteg nagy
vonaglé ajak volt.

- Hat te? - kérdeztem még halkabban. - Te ki va@ly?ismebsnek tetszel pedig te is. Egy-
szer, nagyon régen, egy rettenetes 6raban, amilak bzakadtak le koréttem, amikor semmi
egyébre nem tudtam gondolni, csak a haldlra, aresak kétségbeesetten, mint olyasvala-
mire, ami nem menekvés, ami nem tefjetfajd gondolatoknak - egyszer egy rettenetes
oraban a tukrémben taldlkoztam véled. A tiukorbetatd rangatdodz6 vonaladat, amely ugy
ficankolt rajta, mint egy véres pidca. Hogy modt kell taldlkoznom veled, te szegény,
szegény maskara...

Gondolataim most mar emlékek kdzott bolyongtak negjartak a multban és egyre mélyebb-
re jutottak beléje. Lassan-lassan a harmadik masgaryan ismdisnek tetszett.
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- Hat ez az a hely, ahol az almok teremnek? Ezekbheirkokban nylizsdgnek azok a peték,
melyeki$| a szines nagy pillangék lesznek? Es ezekben eddududorokban alszik a lét,
alszik az ember, az élet, a halal és mindaz, aatikéesik: a sarjadzé gondolat, amely meg-
szuletik, belénk mar, azutan elillan és csak a sebead meg? Oh furcsa didpéar, kacagtatd
bblcsje gondolatnak, tudatnak, silany vankosai élethelalnak...

A negyedik maskara @t csak megalltam, csak ranéztem, mar tudtam, srggrem:

- Téged almomban lattalak egyszer. Azt almodtangyhmeghaltam, hogy felbontottak a
testemet és kivették ¢ a szivemet. Epp olyan volt, mint a te fejed. adlycsodéalatos
szuszogo, ketyégduda, mint te. Az oldala pedig csupa szakadagachasadas. - Es ebben a
csunya veres hélyagban sziletik minden, ami édemiaden, ami keséP - kérdeztem
magamtol. Itt él és vefglik a reménység, a félénkség, meg a banat, a eégtat 6rok? Ez
volna a séhajok és a konnyek zséakja? Ez?... Liktiesdamég sem lattalak, ismerlek és még
sem ismerlek. Ki vagy hat gyaszos maskara?... Egytok, ti, éjszaka rémei? Honnan jottok,
kinek a maultjabdl jartok fol, ti kisértetek? Ki dj az alarcotok alatt? Hadd lam, emberek
vagytok-e, vagy lazas almok? Ejfél az 6ra, lehallamz alarcok, hadd lam, kik vagytok?
Latni akarom az arcotokat! Le az alarccal!

A csodalatos maskarak nem mozdultak. Alitak ugysn@hogy addig, neszteleniil, torzul,
baljéslataan.

- Le az alarccal, ha mondom! - siirgettié&ket, és egymasutan lehtztam arcukrél a maskarat.

Egymasutan takartam fol az arcukat, megannyi kdiekasul szantott, bardzdaktol felhaso-
gatott, szétlanul vonaglé arcot. Egyazon arc vallamennyi, akarha tikorképei lennének
egymasnak. Tukorképei egymasnak és tukorképei atgiknarcnak, egy masiknak, amely
szemkozt volt fordulva veliik és borzadva meredukea

Eltakartam a szememet.
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ILARIA.

Megéalltam a vén kapubolt alatt és befelé néztema &g hallgatédztam. Bolyongd Utamban
sok varoskapu étt megalltam igy, sokszor befelé hallgatédztamukajBabonasan hittem,
hogy van egy hang, amelybe egyszer egy életbenemikinek belecseng a file.

- Hatha - gondoltam - hatha itt, ebben a régi, alde 6don varosban... - és befordultam a
kapun és felkapaszkodtam a magas, széles, gyepgmadrett bastyafalra, amely 6rokkddta
all a helyén és o6lélkarok modjara szorongatja a varost.

- En keresgél ember vagyok - biztattam magamat - csalodottaefdyyottan, cstiggetegen:
de kere§ vagyok. Sok varost bejartam, soha semmit se aafalEn mar alig-alig bizom, alig-
alig hiszek, de amig élek, keéeeszek.

Megindultam a varfalon, amely mint egy gyény&étahely szegte be z6lden a varost, harsfak
illatoztak rajta és hintok nyomai vagodtak kavicgmsondjaba. Alattam, a vérfalon tul
messze, messze, zoldre volt teritve a fold, f§ngdeped zoldre, szemet vigasztald zoldre a
sarga szinek vildgaban.

- Oh ti zo6ld meék, ti csillagzé erek, ti halhatatlan kék hegyek attmesszesegben! -
sOhajtottam - ne vigasztaljatok, ne altatgassdtoka szomoru szirkeségnek baratja vagyok,
az én szemem régesrég elszokott a fényasiségh tarka szinekt

Dél volt, innepnap dele, a nap sutott és fényémrle Dlyan sarga volt, mint a tulsagig meg-
érett gyimolcsé.

- Dél van - gondoltam - az én delem. Mily kék az Blijyen mély: - a szem, a lélekzet, az
eszmélet elvész bele. Soha még egyszer ilyen nean Néily hatalmas, mi szép, mi mély az
élet. Mily szép volna méltdénak lenni hozza, ifjanakldognak, ébrenjarénak.

De ekkor mintha hideg szél érte volna, megrazkodaithol egy harang: csilingebszavu kis
harang; és basan, banatosan, mintha o6riasi vonpkakufol feneketlen hegékl meélyélsl,
messziél bugd gyaszharang-hangok oldddztak el. Elforduleamesktsl és erecskékt s a
varos felé néztem. Emberek jottek felém, futvasésiedbsszi menet. Oles terrhieférfiak
siettek draga terhtikkel, térdigééiehér kamzsa volt rajtuk, vallukra oml6 feketelépalfeju-
kon fehér csuklya, amelgbcsak a szemuk csillaga feketéllett ki. Fehér eseiynel betakart
koporsét vittek vallukon, gyorsan, szinte szaladséttiik és mogottik pdznakon l6gazdség
lampassal Iépkedtek ugyanolyan fehér koints fehér csuklyas oriasok.

- Kit visznek ezek a szorfiyemberek? - kérdeztem elszoruld szivvel. - Valagghalt, mert
sir a lélekharang. Valahol meghalt egy ifjiizzmert fehér a koporso leple.

A gyaszmenet gyorsan befordult egy keskeny utcaba.

- Elkisérem a szép halottat - gondoltam hirteleMilyen szép lehet halovany arca a fehér
szemfod alatt, mily gydngéden nyugodhatnak egymasditeden, viasz szih ujjai, milyen
fajdalom alhatik vékonyan kanyargd sapadt ajkabdag kell néznem szegényt, el kell
bucstznom ismeretlen bardmtél, akinek s#zi szeme becsukddott, mint fagyos szélre a
liliom kelyhe. Meggyujtok én is egy gyertyat a kéja oltaran, eldinnydgok én is egy halk
imat koporsoja folott.

De amire a keskeny utcdba értem, a gyaszmeiriet efiar egy sikatorban.

Megalltam és sokdaig néztem toprenkedve. Mert askete emberek, akik reménytelendl
jarjdk hatarozatlan céljaikért a vilagot, mind tétnoak.
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- Igen! - eszméltem fol egyszerre, és megsimitottahomlokomat. - De nem alom volt-e
vajjon? Oly csodalatosan emlékeztet néha ez az &l@gtitkosabb almainkra, azokra,
amelyeket csak egyszer almodtunk meg valaha régary@mban elfelejtettiikket s azota
sem emlékeztiink redjuk, amignem egyszerre, lam...

Lassan bandukoltam és ha valaki megdfigyel, aztttéhelna, hogy dnnénmagamba megyek
befelé és hogy most mindjart elmeril bennem a tpdsmtott fejem.

Az utca végén megszolitott egy baratsagos koldmeags €s a szavara folébredtem. Egy
nagy, egy oriasi tér Uszottottlem és a kdzepén egy marvanyba faragott romasrahallott,
vilaghadité uralkoddnak nyarspolgari hitvese, caészii cselsz6% céda, akinek képemasat
ennek a kis varosnak szolga lelkei legnagyobb tktidepére allitottak 6rok emlékezetil. Es
a tér korul nehézkes nagy palotak, tagolatlan t@nagnak az izlésnek és annak a kornak,
amely még félig a jelené, amelynek épuletemlékeibkorsttem emberré, amelynek marad-
vanyaival tele még a sdilarosom. Nem ezekért jottem én ide, nem a ma égrap hi
engemet: engem a messzi mult szolit; az én orszéagodgi kapuk, az 6 utcak, a barazdas
homloku vén palotak, a szazadévek csondességakdtk kortarsaim: barataim, akiket nem
Osmertem, szerelmeseim, akiket szeretni annyireeieen volna. Az 6 varosok 6 utcait én
mindig ugy réttam, mint aki rég elhagyott hazajdba vissza, abba a vilagba, améiyb
mostoha sziék valamikor réges-régen kitagadtak. Ezt a nagyt temeket a palotatdmegeket
megcsodalom maskor, majd egyszer, ha vidam leszak Most elvagyom innen, eblba
sugarzé napfényth, arnyékos kis utcak bolthajtasos homalyaba.

Korulnéztem, és ekkor az egyik betorkol6 utcabagvitant valami fehér: egy kdmzséas és
csuklyads ember fehérsége. A temetési menet akkdulfdbe egy kis keresztutcdba. Hirtelen
utana eredtem. De a keresgémberek hirtelensége: az alom, meg az ébredév&szteglés,

- egy vad folluktetés és utana elernyedés és dolagdel hallgatdédzas. Elkéstem, mint
annyiszor: a menet éht, mint a varazslat, csak gyonge tomjénszag érétta. Engem
pedig elkapott az utca Unnepi aradata és vitt nalgdlenallhatatlanul. Eszrevétleniil rakerul-
tem a varoska életerére, arra a kanyarg6, 698adéz ki-kiszélesed, palotakkal, boltokkal,
templomokkal szegélyes, zsivajgé néppel kavargéjata, amelybl a szivébe szalad a vér.

- Mennyi ember! - séhajtottam, - mennyi fej, menayc, mennyi hadonasz6 kar, mennyi
rontd-gazlo 1ab! Pedig tGnnepnek napja van ma Hedthykak jonnek, imadsagos konyv a
kezikben, ott selyem suhog blszke szép asszonyoktwva csortetnek ezek a vadak, mért
hanyjak a keziket, a labukat, mért tatjak a szajukart orditanak?... Ez az emberek innepe?
Ez az ahitatuk, a magabaszallasuk csdndessége?

Megéalltam és faradtan nekitamaszkodtam egy handhla

Mint a szédulet kovalygott &em a tdmeg. Idegen voltam a varosban, idegeretise
idegen kéf), idegen nézds - nem szolitott meg senki. De egy szelid leanyszEmnézett és
utana sugdosast hallottam és tudtam, hogy egy sE#hen most megmozdult valami és
sZiziesen halovany ajkakon kdriljart egy szanakozo sz6

Nem firhettem el. Utanok eredtem és hangosan, mint ahogkoncatlan diakok szokték,
mondtam:

- Nem, szép kisasszonyok! Az én szétlansagom nemasgéodas. En letettem a hallgatas
fogadalmat, én némabarat vagyok. En csak a zsivdjloagasztom le fejemet, a csdndes-
ségben folemelem, a némaséagban hatraszegem.

Nem lathattam arcukat, de egy-egylsz furt félrelebbent nyakszirtjukbn és alatta s€jj
Omil6 pirossag latszott. Szivesen valtottam volna mégkvegy békid szot, de hirtelen
kettényilt a tdmeg és elszakasztott benniinket egiyihaz utca mozgasa megallt, az ember-
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hullamok egymésnak torladoztak és a széles nyildsbesen tdvozé embercsoport fehérlett
végig, mint a lobog6 fatyol. Utana rohantam, kacskgs és sk utcacskdkon hajszoltam s
ekkor egyszerre elveszitettem szemedih élegdorgéltem a szememet, nem tudtam elhinni,
hogy megint csak kaprazat lett volna.

- Oh ne tinj el bolygo fehér lidérc! - kialtottam az utca ndiEbe - fehér alarcosok, fehér
koporsévivk, alljatok meg egy lélekzetre. Hadd mormolok ef agat, - soha még ilyen teli
nem volt a szivem, soha még ily szaraz nem vodijlem.

Egy ablak becsukddott a fejem folott és én mentkimre gbeljebb, beljebb. Egyre rancosabb
képiek lettek korulottem a hazak, egyre kitaposottablzdom alatt a nagy utcakdvek.
Ereztem, hogy az 6-varos legvénebb részében jatak, mar minden & historia és minden
porszem emlék. Sz&z, meg szaz, meg szdz évesnittemihaz és sok szaz esztisik
lehetnek azok a pékok is, amelyek haléjukkal Bask az 6cska ablakrostélyok nyilasait. Kik
laknak vajjon ezekben az emlékékhehéz szagl hdzakban? Emberek élnek-e bennik, sza
esztenéls anyokak, kialudt szelimreszketeg Matuzsalemek? Gyermekek sohse szilettek-
ezekben az 6don utcakban? vagy amint labra kakijabp menekiltek innen, a napsutésbe?
Vagy tan dregeknek sziletnek itt a csedders, 6sz szakalli aggastyanoknak, mint ahogy az
az ilyen tisztes kort komoly helyhez illik? Mekkomacsbndesség! Bizonyara szunyokalnak
napfényt sohse latott szobajukban az 6regek. Ahlszan, vagy holtan fekiisznek benne.
Talan nem is él mar ember ezekben az utcakbarvés hazak szazadévek 6ta lakatlanok. Es
az utca, amelyikben én most lépteimet szamlaloges€égi temének az utcéja, amelyen
csak gyaszmenetek jarnak, és fehér kAmzsas, fetilyas férfiak fehér takaros fehér kopor-
sOkat visznek...

Lassan, botorkélva végigmértem az utcat, aztankelzditem és végigmentem rajta még sok-
szor. Alig tudtam elvalnidle. Amikor kijutottam belle, egy régi, hatalmas templondelall-
tam. Rameresztettem a szememet, mint amikor neja tmélg az ember, hogy isndst lat-e
vagy nem. Annyira emlékeztetett valamire a székgseg Mire? mire? - kérdeztem szorongd
szivvel, és kutatva kerestem rajta az emlékeimehéF és kdzbe-kdzbefeketekbotétzold
marvanykockak: fekete csikos nagy fehér fal. Eéran boltiv, amelyeket oszlopok tartanak.
Es kozépiitt rajtok egydké merevedett lovas-alak; a gyongéd gsazent lovag, aki elhasitja
fejedelmi kontdsét, hogy megosztozzék rajta a fahdoldussal.

- Nem! - szakitottam félbe gondolataimat - nem!i€kaprazat, nem jartam erre soha, sem
ébren, sem alva...

Nyugtalansag fogott el, titkos okl szorongas, berkéltem edle a templomba. Régi meghitt
szagok fogadtak benne. Most lattam, milyen régieipén jarok: ezer éve, annal is tébb, hogy
asok forgattak meg a foldet, amelybe alapfalairéaiéit leraktak. Azota megkeményedett
zsolozsmakbol, tomjénfusib j templom épllt a marvanyfalak alatt, Uj bolthapk, Uj
ablaknyilasok, uj oltarfuilkék, Gjak: ezer esztésik és vénségt sdrgak. Pad nincsen a tagas
hajékban: rég kitérdeltékket magok alul a hivek; aki imadkozni akar, az jghaérdét a
padozat marvanyara.

Korulnéztem, de senkit sem lattam Istennek szelotggaban. Egymagam voltam a csdndes-
ségben, amely uUgy tetszett, hogy még némabb fasaahnnak, amelyikb kijottem. Lab-
ujjhegyen mentem é&te, oltarképek, szobrok, szines ablakok alatt tatackl, megalltam egy
aranyos kapolna &, aztan mentem tovabb, és liktetett a szivennadrddly volt korilottem;

de amerre haladtam, széles fényesség 6mlott ba &aeeszthajé ablakan. Reszketve mentem
elbbbre, ebbbre és egyszerre megalltam, mert a szivem is thegaleszem is megallt, a
szemem lecsukodott.

- Dicsértessék... - kbdszontott ram egy reszketeg.ha
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Egy emberke allt mellettem, 6sszetoporodott aggastgz arca olyan rancos volt, a szava
olyan hangtalan, az egész ember olyan dreg, madhabben szliletett volna a templommal
€s bepatinasodott csodaival.

- J6 ember - mondtam és keresgéltem a szot - sgdgerdreg, nem lattal erre egy gyasz-
menetet? Fehér csuklyas emberek vittek egy fehgorsot. Erre kellett jonnidk, talan éppen
itt a templomban lesz a temetés?

Az Oreg csodalkozva nézett ram pici szemeével. ldtdig €s kinyitott szajjal varta hangomat,
amely lassan-lassan s#dbtt beljebb-beljebb a fllébe s jutott el pislog&rméhez és moz-
ditotta meg beszaradt allkapcsait.

- Gyaszmenetet? - kérdezte nagyvartatva. - O ig@otyogta aztan - Otszaz éve éppen, ma
van 6tszaz éve... fehér csuklyads emberek jottedr fletporsoval...

Az 6reg ember boldogan mosolygott, mint aki kedesdékeire gondol. Szegény kis 6ssze-
toporodott fejét félrehajtotta, mint az almos mad& nem szélt, csak nézett valahova
messzire, az itk hajnalderengésébe.

Elébbre mentem és megélitam.i@iesen, szeliden, atszellemilten ott fekldttem alva egy
emelvényen az, akit félig 6ntudatlanul kévettemigda fehér koporso $zi lakoja. Aludt,

bér ki volt teritve, mint a halottak. Aludt, a pgeését hallottam, - parndba stippedve nyugodott
a feje, melyet turban médjara fogott be puha sZbkalapja; két keze keresztben nyugodott a
mellén, 1B ruhdja széles és mély rancokat vetett rajta édgbafejél hegyesen megtorve
omlott le. Arcan az udveziltek boldog amulasa Vi#tty a szeme hunyva volt, oly tokéle-
tesen, oly mélyre, oly drokre lehtnyva, mint a ttake. De nem volt halott, csak aludt és
fekvohelye koril pufok angyalkakizértancot jartak nesztelendl.

Féltem, hogy megzavarom az alvé almat, és nem martegmozdulni; csak alltam egyhelyt
€s néztem a szendétgmint ahogy soha nem latott régi isiks#t nézheti az ember. Szdini
nem mertem, csak hangtalanul imadkozni:

- Madonna - mondtam - vagyak csillagfénye, remégyaéyara. Madonna, banat kir&lye,
akiért annyi szamlélatlan mérféldet megjartam, fosék foldjét hivn-kétkedve tapostam -
ebben a boldog 6raban oly szomoruan allok iétted, oly dsszeszaradt szivvel, oly meg-
merevedett arccal. Oly szép vagy, oly szelid ésabis, - s én elfeledtem a mosolygast és
nem tudok kénnyezni. Valamikor teli tarisznyavatluttam el nagy Utamra, és im Uresen
érkeztem el hozzad. Nincsen semmim, amivel megéikorhatnélak, az én viragaim soha ki
nem nyiltak, az én virdgaim bimbojukban elfonnykdtdincs, mivel meghintsem nyugvoé
helyedet, nincs mivel megillatositsam almodat. Adu&at, draga, almodjal; mert én fél nem
ébresztelek, én messze megyek, én nem keresle& tobb

Csoszog0 léptek zavartdk meg ahitatomat. Az dssgemsdott kis dreg ember kerllt at

hozzam. Ujjamat ajkamra tettem, ugy jeleztem, hogfyndben legyen. De az dreg az alvora
mutatott és oly halkan, hogy az mar beszéd sem wuelik ajkdnak hangtalan mozgasa,
mondta:

- Ugy-e szép? Ugy-e mily csondesen, mily békéssnikal Otszaz esztendeje alszik igy. En
tudom. En itt voltam, én lattam, mikor a Cserkosgmsaviivész lefektette, mint a gyermeket és
eligazitotta a ruhgjat és kisimitott rajta mindentégezetil félébe hajolt és szerelmesen az
arcaba lehellt. Azé6ta alszik a szentem, az6ta esdédla keble, azéta nevet az orcaja, mint az
almodozé angyalokeé.

Csodalkozva néztem az dregemberre.6Dmintha se latott, se hallott volna, csak mozgatta
nesztelenul az ajkat és mennél tovabb hallgattamglasodalatosabbnak tetszett a beszéde.
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- Ugy-e szép? - kérdezte és gy rémlett, hogy défrik szélalnak meg minden szavaban. -
En ismertem. Hanyszor lattam itt térden, imadkolaia a neve, a Carrettok biiszke nem-
zetségédl vald. Az uréat is 6smertem én, a kevély PaoldGuanigi-vért, aki lefektette ide s
utana mas asszonyt vitt a hazaba, egymasutabt,ke¢t soha tdbbé olyan szelidet és szépet,
mint ez itt. Oh én mindent lattam, lattam amikooBaelalkudta apéai varosat és lattam, ami-
kor a nép elkergette az arulét. Az Ur biintetésg amhiért hozzaért a legszebbik liliomszala-
hoz. Amért ratette nehéz kezét llariara, amért mékpita és agyashazaba vitte. Otszaz
esztendejérkd6ddom az almara, hajh! 6tszaz esztendeje alszikszaz esztendeje jonnek ide
messze foldfl az idegenek, hogy rameresszék a szemiiket ésfakadjanak éitte...

Mozdulatlanul hallgattam az 6reget. Olyan dolgokyészélt, amelyeki sohasem olvastam:
€s meégis oly ismésnek tetszett minden szava. Olyan neveket moraiott)yeket soha addig
nem hallottam; s most mégis ugy ébredtek fol benmaimt a feledés agyaban mélyen elaludt
emlékeim. Sokaig, sokaig hallgattam beszédét éeméaz alvoé arcat. Aludt, - nem kétel-
kedtem benne. Lattam, tudtam, hogy alszik. Es meonébb néztem, annal nagyobb lett a
csondesség bennem. Elontott az 6rok csondessélyeaenyi ideje hiaba kerestem.

Csak élltam, alltam és ram Oregedett dg tdtongd sotét nyilasok nyiltak a felhomalyban és
fekete arnyékok telepedtek le korottem. Arra riadtfel, hogy a doltaron megszolalt egy
ezlsthangu csefigKorilnéztem. Tele volt a templom térde@@irnyékkal: csupa otszaz éves
reszked oreggel. Imadkoztak, de hangjuk nem hallatszstik@z ajkuk mozgott. Es amikor
megmozdultam, amikor megfordultam, amikor labujjyesg kifelé indultam, egyetlen néma
tiltakozasként emelte ujjat ajkdhoz a sok arnyékalintha ezt mondanak szétlan ahitatukban:

- Nem latod, hogy alszik a szerelmes madonna! Mdrsbdik. Most nyilik meg étte a
mennynek orszaga, most lebegnek le hozza az amkglyaitahangjai.
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JAKAB A FATALISTA.

Egy mivészember emlékei.

Nehany évi kilféldi inaskodas utan, a cselekvésjaag kiéheztetett alkotasi 6sztbn vissza-
kergetett Pestre, a régi s most annal kedvesellyédetbe.

Modeleket kerestem. Naphosszant réttam a kilvaraso&it, s minthogy lakdsom se volt
még, erre is kiterjesztettem a figyelmemet.

A véletlen kezemre jart ebben s a Jézsefvaros eggrk kdvezett, alig kiépullt utcajaban,
akadtam is kivansdgom szerint vald szobara. A hémmeé, aki felkalauzolt a negyedik
emeletre, elmagyarézta, hogy a szobam eredetitegriafus-niteremnek épilt - ezért a nagy
Uvegfal benne ablak helyett - tovabba, hogy szobdmagysagos uUrddzobajabol nyilik. Mert

a nagysagos Ur adja ki a szobat, neki is dukal &lbéjén pontosan. A nagysagos urat - a haz
egyetlen »nagysagosa« volt - Davidhazi Orbannajékis tisztvisel valamelyik kényvtar-
ban, kilénben pedig kilonds természember, aki szoba nem all senkivel s tan gazdagszon
nak is azért fogadott tot asszonyt, hogy réekevesebb sz6t kelljen valtania véle.

Ennyit tudtam meg akkor ésnap Davidh&zi Orban uramrol; de bantam is én Dézd
Orban uramat. Az edsnap gyermekes 6rommel mult el. Boldog voltam, hotyan kapra-
zatosan vilagos a lakasom, hogydbelolyan nagy darab eget Olelhet 4t a szemem, hogy
alattunk csupa szegény, apro haz, amiknelksbaetét, lakdinak nylizsgését ugy figyelhetem
szinte, mint a mikroszk6pum alatt a vizcseppét gyhm hdzak soréan tal, messze-messze, a
budai hegyek vonala zold prémes gallért kerit anbmarra. Oriiltem a kiillvarosnak, melyet a
kulfoldon szerettem meg s amelynek életében eggbeget reméltem.

A hazigazdambol sokaig nem lattam semmit. #bsalkony tajan tobbszor taldlkoztam egy
lassu léptekkel jaré oreg arral, aki mozdulataisakkatlansagaval csakhamar folébresztette
érdekbdésemet. Magas és szikar alak volt, az arca sireyamyszear lapokbdl 6sszeépitett,

a hata kissé gornyedt, minthogy igen régies szah#islizata egészen hozzasimult testéhez,
jo6l szemugyre vehettem idomait, vagy igazabbarsamtfait. Kilénds alakld kabatjan, mely
hajtoka nélkil gombolddott 6ssze kdzvetetlenil aknglatt s olyan szorosan fogta korul a
derekat, hogy a lélekzet jarasa is attetszett raizelid gyirodések alakjaban érzettek at a
bordak. Léptei valahogy furcsan, szabalytalanulekkeztek egymés utan: sokszor ugy volt,
mintha vissza akarna szini a lépését, egy-egy ligggre tobb aprd, tapogatdédzo 1épés volt a
felelet s az érehaladas rhythmusat minduntalan megbontottakralhattortiépései. Szandé-
kossag aligha lehetett benne, mert meglatszottregiéon, hogy az eszmélete, amikor jar,
nem erre a vilagra nyitja ra szemét. De hogy nenodik, hanem éber eszmélettel Iépked, azt
ujjainak jardsa mutatta. Csukloig zsebbe slppddatetn gondolatainak ttemét verhették a
csontos, hosszu ujjak, amint szogletesen at-atngltak@ zseb szévetén.

Nehanyszor a kapunkon lattam befordulni az 6regeiiigly hat bizonyosra vettem, hogya
hazigazddm. Még addig nem beszéltem veld, ®&klkozasunk a véletleniive volt: egy-
szerre alltunk meg azészoba ajtaja étt. Kissé csodalkozva nézett végig rajtam. Hamarosa
bemutatkoztam, és az idegen udvariasan, de szdicley hangon felelte, hogy Davidhazi
Orban a neve. A kovetkézillanatban megnyilt az ajté és hazigazdam szotlaafordult
szobajaba.
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Ez az el§ taldlkozas azonnal folébresztette érddkbemet. igy tortént, hogy figyelgetni
kezdtem szokasait s 6sszeszedett adataim segieség@vol-napra Ujabb térképet készitettem
réla. Iparkodtam megkérnyékezni Borcsa asszonygrak tét idibmajaval sehogy se boldo-
gultam. A hazbéliek csak annyit tudtak aldozatominégy igen kilonds ember. Kényvtaros
ismeBseim kozott is nyomoztam; de még akik egy hivatalaltak vele, azok is keveset
tudtak Davidhazirél. Csak annyit, hogy nagyobkels felvidéki csaladnak sarja; az apja még
dusgazdag foldesur volh,maga mar megapadt apai jussal kezdte s mire ddetkaig jutott,
végzett is vele. Davidhazi tenger pénzt vert réfjahsok vasérldsaba, meg kulféldi utaza-
saiba; a kdnyveknek s egyéb régiségeknek viladiatézenvedélyes gydie volt.

Beszélték még azutan, de mar csak inkabb legendmandogy Davidhazi csaladi élete
nagyon boldogtalan volt; korardsilt, gyermekei lettek, de hisz esziemél is régebb ideje
nem él veluk. Emberrel Davidhazi hivatalaban selnsziba senkivel, akik kortldtte vannak,
éppen csak azt tudjak, hogy a régi magyar vonatkoa&irasokat bujja kilonos szeretettel s
ha valami kedvére valo régi irasnak hirét vesn Eradsagot, sem aldozatot nem sajnal érte.

Hamar belattam, hogy hirhozéimnak egy dologbanugaan: Davidhazi megkdzelithetetlen.
A kdzeledésnek minden modjat megkisérlettem, déyamialtozatos ravaszsagokkal prébal-
tam belekotni, olyan egyforma ridegséggel utaséiotissza. Egyetlenegy izben rémlett agy,
mintha a kdzeledés utja megnyilt volna. Egy écsikaykesboltban valami pergamenkétéses
régi olasz konyvet vasaroltam régebben, azt hiszemgyon régi kdveti jelentések lehettek
benne, de én a ligtszép renaissance-alakjaért vettem meg a kotereta konyvet, torténel-
mi tartalma cimén, udvarias levéllel bekuldtem pazdamnak. Abban reménykedtem, hogy
hala fejében talan behiv magahoz, vagy atjon hozZiansem az egyik, sem a masik nem
kovetkezett, hanem masnap Davidhazi levelét lethismtalomon. Furcsa régies alakuiket
kel irott levelében meglépmeleg hangon kdszdnte meg figyelmességemet. Meghtes -
ennyi volt az egész.

Mar azt hittem, hogy ez a kisérletem is balul UkiittNehany nap mulva azonban egy csomé
kulfoldi mivészeti folydiratot taldltam asztalomon s mellet&vidhazinak nehany soros
irdsa, abban az az igérete, hogy a konyvtarukidanjveszeti folydiratokat ezutan rendsze-
rint elhozza majd nekem mutatéba. EImentem a Halsa hogy megkdszdonjem szivességét s
mellesleg, hogy ha lehet, kdzelebb fértkem hozza, csakhogy az 6éreg most megint a régi
volt: hideg és elutasito.

Apr6 kozeledések ezutan is estek kozottlink, olyladrany baratsdgosabb szavat is hallottam,
a folyoiratokat pontosan az asztalon leltem mindlg. ezen tul sohasem jutottunk. Pedig a
kivAncsisagom egyre nagyobb lett. Olykor, hackégelidében vetdtem haza, ablakaban
vilagossagot pillantottam meg az utcaéfelA vén emberg§lolé tehat éjszakanak idején
dolgozik. De min dolgozik a konok dreg, min?

Hénapok multan egyszer mar a kapuban fogadott enésterné a nagy ujsaggal, hogy a
nagysagos ur ma nem ment el hazulrél, mivelhoggdhedt esztendeje lakik a hazaban - mar
mint a hdzmesternéében - de még erre nem volt.példa

Valéban, magam is emlékeztem most rea, milyen nsé@uinak latszott utébbi dtben az
Oreguar, mennyire megrogyott a térde, milyen safglisk Utkoztek ki arcan, amely kilonben
olyan fehér volt, hogy azt hihette volna az emb@gn rizsporral dérgoli. Borcsa asszonyt
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nyomban vallatéra fogtam, de nem sokat tudtam nié&g €s abbdl is csak annyi volt az
érdekes, hogy a gazdajahoz orvos nem jar.

- Az dreg nem fél a halaltél! - gondoltam dnkéntélle és a halal azért jutott eszembe, mivel
hirtelen rdemlékeztem, milyen tidottnek lattam legutébb Davidhazit.

Elmalt masfél hét is, és Davidhazi csak nem émllt f

Koran kdszontott rdnk abban az esztdrh azjsz, és fotografusi tiermem Uvegfalat hideg
szelek rdzogattak. Egy délutan - mar alkonyodaétm nyitotta az ajtét Borcsa asszony, €s
megeérttette vélem, hogy a nagysagos ura latni kaMajdé bevezet hozzdja. Felpattantam
altémhsl és fontolgatas nélkil kdvettem a j0 asszonyt. klegfsen izgatott voltam, mikor
benyitottam Davidhazi szobajaba; az a kellemetleglepetés vart benne, hogy egészen so6-
tétre volt befliggbnybdzve; annyira sététre, hogyadiglan nem lattam magam elé s bizonyéara
belelitk6zém valamibe, ha Borcsa asszony kézen wognsfa beteg dgyahoz nem vezet.
Szemem lassanként kezdte megszokni a homalyosstgktriltekintésre nem kerilt6ioh,
mert Davidhazi megszélalt:

- K6sz6nbém, hogy idefaradt - mondta medldmaratsagosan, szinte érvengiezde valami
olyan bagyadt, olyan étrelen hangon, hogy megddbbentéitet- Nagyon megkivantam mar
egy kis emberi hangot.

Hallgatdsomat ugy érthette, hogy csodalkozom aamit, mond, mert nyomban igy folytatta:
- Pedig kulénben nem igen kivankozom ember utan.

Felém nydijtotta a kezét s ez a mozdulata kiemeie iz arnyékbol Ggy, hogy most mar
tajékozodni tudtam valamennyire arcanak topogrgoibadn.

Lelultem, és betegsége termész#dté&ezdtem tudakozddni; hangom alighanem részivbv
volt a kelleténél, mert valami fekete, sovany akngé@ndult meg idegesen a levdgn arra-
felol, amerre Davidhazi jobbkarjat sejtettem, s a béiegimetlen hangon szakitott félbe:

- Semmi! Nem is betegség, tan eqgy kis faradtséagy az se... Semmi, ha mondom. Nincsen
nekem semmi bajom.

Meg voltam réla g§zédve, hogy nem mond igazat, és a spartai fil jugstembe, aki sz6t-
lanul tirte kbpenye alatt a lopott roka marasat, de el érta magat.

- Vajjon mit rejtegethet a kopenye alatt? - goraiolt

Nagyon foglalkoztatott ez a kérdés, valésagos smbdilyel igyekeztem a sotét és még
sttétebb dudorokbdl a talanyt, azt az arcot meggfejiAnnyira belemertltem az arcolvasasba,
hogy megrezzentem, mikor a beteg halk hangja Undéig ismét flilemet.

- Készitett 6n mar halotti maszkot?

Es ezt a furcsa kérdést a legnyugodtabb hangorteret&m, az arnyékok el se tolodtak
kézben az arcan. Nem tudtam, mit feleljek rea, kilzis kérdésnek vegyem-¢, vagy rejtett
jelentését keressem? Jé ihaltan feleltem azért:

- lgen, egyszer régen. Az dreg Potin apdét Parisbgrszond volt az 6reg és szeretett fiatal
szobraszokat kvartélyon tartani. Sok halotti maszkaott életében, hires emberekét is s épp
ezeért idvel meg nem érdemlett jeldiseget latott bele mesterségébe. Kvartélyosaivabsor
megfogadtatta, hogy elkészitik a halotti maszkigbgeszmeéje volt ez az 6regnek, ezzel
palyazott tan a halhatatlansagra, anddlyavaros képzetei voltak vilagéletében s amelyhez
ilyen kertib uton remélt eljutni.
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Egy sereg kedves emlék elevenedett meg bennentingeét beszéltem volna Potin apéroél
tobbet, de a beteg arcan, amélyiztatast vartam, nem mozdult semmi. Azt hitteram is
hallotta, amit mondtam, mert amikor hossz( hallgatién megszélalt, mintha a maga rejtett
gondolatmenetét folytatta volna.

- Halotti maszk!... Hat az élet maszkja? Mért fgese el a halott arc azt, amit az érc
magaba zart! Mit mond egy halotti maszk? Egy Fanadzk? Mit aral el a holt hiively abbdl,
ami az eleven emberben a leglényegesebb volt, aglegét jelentette.

Meglepdve neszeltem. Hisz ez az ember az én gondolatlisalian jar. Megéitettem a
szememet, hogy jobban lassam a beteget, am Déavidhéme le volt hunyva és az arca
mozdulatlan, mint mindig. Elfojtott 1élekzettel tem, fog-e még szdblni, de a beteg sokaig
hallgatott. Olyan sokdig, hogy loppal végigfuttathm szememet a szoban.

Meglehetsen nagy helyiség volt, de akdrmerre néztem, mietieaz alkony szinénél feke-
tébb arnyékba Utkdzott tekintetem. Butorok lehetiekk az arnyékok, vagy kényvcsomok,
iratgarmadak voltak? Vizsgalédasombdl a beteg smasatott fol. Hangjaban, mely azbb

a minden Kivile valérol megfeledkezett emberé volbst mintha némi érdeidést éreztem
volna; szokatlanul eleven volt a hangzasa.

- No, és mi egyebet csinalt még? - kérdezte.

Nem értettem meg mindjart a kérdést, és kerestaretigggését az@meényekkel, a beteg
kitalalta hallgatdsom okat s kis vartatva megisiteterdését:

- Azon a halotti maszkon tul mi egyéliive van még?

Els6 gondolatom az volt: tehat mégis hallotta, amitiiPapordl beszéltem! - de méar a kovet-
kez pillanatban csak a naivsag ragadott meg, amelgéis@isl kilitkozott, és elmosolyod-
tam. Erdekddése mindazonaltal folmelegitett, talan azért, traveizalom jelét lattam benne,
talan, mert reményt ébresztett bennem arra, hogsevé@zlékenyebb lesz majd, akarhogyan
volt is, dnkéntelenlll s akaratlanul i$beszédlen és részletém, ahogy kulénben nem
szoktam, fejtettem ki terveimet; mondtam el egyésstra vagyaimrol €s reményedifir

Ahogy beszéltem, Ugy tetszett, mintha mindjobbaiméiegednék koruldttink a levég
mintha a beteg gyanakvasa megenyhilne és szivésgnlanémi kis bizalom lopddzkodnék.
Arca, amelyél le nem vettem szememet, most sem mozdult ugylgkpieolykor azonban
felnyilt a szeme héja és a csodalatos kék simmnety mogile, amely foszforos fényével
bele-belevilagitott a mély szemiregbe s nehanyratigdopott az arcra is. Maig sem ment ki
eszemBl az a sajatsagos tinemény, emlékszem, olyan énzést akkor, mintha a beteg
mozdulatlan teste, melyet a tiidnikddése sem emelt, vagy sllyesztett, azon az amiirszi
lencsén at lélekzenék. Valahanyszor a vilagito églebtiint a szemhéj mogul, megtigve
vettem észre, vagy talan csak képdék volt, hogy egészen Uj, szokatlan és furcsadkrm
jelentek meg az arcon.

Rég elkésziltem mar mondanivaldmmal, s Davidhazg regyre hallgatott. De észre se
vettem hallgatasat, mert figyeltem a csondesséugat; a beszélutan tamad s amelyben mint
a gondola - lagy evémartassal ringatozik egy-egy refrain; figyeltem émasagot, amely
kinyilik, mikor az ajak lezarédik s amelyben titaas zizegése hallatszik a széva alakuld
gondolatnak.

- No, és belefogott mar ativebe? - szo0lalt meg egyszerre a beteg.
Mohon feleltem:

- Bele és nagy lelkesedéssel dolgozom rajta; haetadhem lankad, esztafré meg is leszek
véle.
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Egy gombdlyi arnyék megmozdult a parnan: Davidhazi fejét ctéval

- Akkor nem az igazi! Akkor még nem talalt r4 a yagrvre. Egy emberéletben olyan csak
egy tdmad, csak egy, de az 6rok, az befejezheteitdwz egy egész élet is kevés.

Elhallgatott s beletelt nehany masodperc, amirgdttha:

- Minden ember a maga nagy tervével sziletik megakGpp, hogy alszik benne a terve,
szunnyad, mint a javorban, amelyet hdgexk szant végzete, a hang. Nagyon sok ember
vildgéletében nem akad ra, még ha keresi semk-tapagatddzik, és nyujtogatja a karjat, hol
ezt, hol azt markolja meg, azt hiszi megvan s miktnyitja markét, azt latja, hogy Ures az
egész hosszu élete. Az igazi mindig csak egy, dezatAn betolti az egész életet, hanem csak
a kivaltsdgosak akadnak red. Az emberéletek naggit@em kallédnak el soha. Mert a
kivalasztottak alkotasaira sziksége van a nagyészainek. Es akarmi az az alkotdsyagy
vaszon, folidns vagy hangjegy, - testet kell vaitamihelyt megsziiletett az, aki megalkota-
sara rendeltetett... Az élet, ha jol szambaveszenegyeb, mint az alkot6 ember alkalmaz-
kodasa nagy tervéhez? Ezért élink. Fiatalon kezajikokszedésen, ésigyink, gyijtink,
amig granariumokba ¢ya mag. Rakjuk a téglat, amig gulakk& s akkor megkezdjik az
épitést. Es épitiink. Itt nincsen félrenézés, batask sebesiiltek sincsenek - aki nem épkéz-
lab, arra rdszakad a tornya... de vagyik-e azeslaki nem épkézlab?

Nem siman 0mldttek a mondatok ajkardt gyakran kézepén szakadt el egyik-egyik s
ilyenkor nehany pillanatig nehéz lélekzése hallattsa betegnek.

- Aki alkotni akar - folytatta és hangja lassan iestelkedett - akinek alkotas a sorsa, az
olyan, mint aki fogadalmat tett: annak sem apjaszerebje, annak sem aldomas, se tor,
annak semmi egyéb keresnival6ja ezen a vilagort, amié nagy terve. Es mégse szomoru az
olyan élet. Csak tudni kell mindig, mit akar az emiés tudni kell: hinni magaban. Hinni,
hinni... Oly nagyszér gondolat az, hogy twvink, mint egy rengeteg, soha el nem fakulo
arany-obeliszk, atnydlik a multbol a e s oldalaira a mi nevink lesz ravésve csillogd
hieroglifakkal!

Elhallgatott és sokéig hallgatott. A szoba egési#at volt mar, a feketeség mindenen atszi-
vargott. Az agy is, Davidhazi feje is belestippetitiaeteségbe. De ahogy Ultem és meresztet-
tem szememet a s6tétbe, nehany pillanatra lattagnaniényd, fantasztikus alaki nyomokat,
amiket a beteg szavai a fekete ledfmgn hiztak. Ugy tetszett, mintha a szav@éfe még
nem szakadt volna meg, mintha egyre tekergetnéklenégy lathatatlan motollarol és szavai
csodalatos kis emberi lIényekké alakulnanak, hos&zzl,szakalli kis mandkka, mezitelen
testi apré gnémalakokkd, amik bohdkas mozdulatokkalasalnak egybe, 6sszeteéenek,
tétagast allva, bukfencet hanyva, vetik keresztafukat egymas fején, majd 6sszefogddz-
kodnak, majd ellokik egymast.

Elkaprazott szemem azdéasr nézésben, felkaptam a fejemet. A beteg dhklye febl igen

halk hangok mozdulasat hallottam. Olyan volt azjtramikor 6sszeszoritott fogak kdzul jar a
levep. Ez juttatta eszembe 6skzor: hatha szenved Davidhazi? Kérdezni azonban nem
mertem, féltem, hogy megriasztom a csondet, amalynf szirke selyemszalakbél meg-
meglebbef, lagyan himbalodzé pdkhaldt &t kettonk kdzé, olyant, amih a régi hazak
pincéjében lepi be a boros Uvegeket s a régiséapazol 6roklott meghittség érzetét kelti.

A szisze@ hangok azutan eliltek s amikor Davidhazi megsgzaiasihtha a csendi kelne Ki
hangja, mintha szava a némaségnak lenne folytaBsmakvo lelke teljesen folengedhetett
abban a pillanatban s a nesztelen soététben azelk&épan, hogy egymaga van a szobaban -
magaroél beszélt.
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- Csodalatos... hangokat hallok, kilonds nesze&eblrol gorg morajokat... tombol6 tdme-
gek hallelujainak visszhangjat... hangokat, amiknekn latom okét... fényességeket, amik
nem tudom, kinek kezétgyultak - pedig nem szoktam almodni, latomasaintsenek soha:
én jozan ember vagyok, az én tudatom éber, mirdz&rdd eb és meg nem ugatja soha a
holdat...

A beszéb szava visszatért megint oda, ahonnan kioldédotts@ndességbe. Mikor ismét
megszolalt, a hangja mar egészen mas volt, mimnént, szavai recsegve, kopogva léptek,
mintha egy-egy sulyos labu egyéniség volna mindeaik

- Meg vagyon irva, hogy a messiasok sziletésétefmgi tinemények és csodas hangok
jelzik... Hany év mult el az utolsé messias 6td&%.hany messias oszlott szét semmivé burkéa-
ban?... Messias!... Mintha messidsok meghalhatnéregsziletetlenil! Mintha a homlokrél,
melyre Isten rasutotte a profétak jegyét, leporddida a br, mig a kildetés be nem tolt! - Aki
elhullik sZizen, megtermékenyitetlendl, magtalanul, az nengaz.i Az csak emberpolyva...
De én, én élek és élni fogok!

Megint elhallgatott a beteg. Es Ujra egészen masfdett a beszédje modja, a hangja, mikor
megszolalt.

- Egy célnak kell szentelni az emberéletet - ma@gtar j6zanul, szdrazon, mint aki magas
katedréarol beszél - az én célomnak neve: Bakdczasamlyomoztam Bakdcz Tamast.
Negyven esztendeje nyomozom és minden napra egyecéry adat... Minden cédula egy-
egy Uj adat, egy-egy belevillantas a titkok fekéggbe. Minden cédula egy-egy molekulaja
annak az embernek, akit Bakocz Tamasnak hivunkt..kbtestem én rajta? Mindenét. A
kilsejét, amit olyan hibasan rajzoltak le, a rur@taminden szal ruhdjat, a kincstarat: minden
darab marhdjat, a kdrnyezetét: minden embert, bkalaha sz6t valtott, akivel valaha levelet
valtott; a kulfoldi koveteket, akikkel fondorkodptiz orszagnagyokat, akikkel alkudozott, a
jobbagyokat, akiknek joszagat elorozta... Szedteradatokat ott, ahol rajuk akadtam. De ez
csak a kil ember volt. Mi az? balvanykép. A nagy emberekététet élnek. Azt a méasikat
kerestem én. Kutattam a terveit, amiket szaja sbhmem arult, nyomoztam véagyait, amiket
gondolatta sem szilt, - a s6hajait fogtam el sdédjansokban, igen, a sdhajait... hiszen
mennyi nemes ércet mosnak ki déhk a séhajok! Aki Bakdcz Tamas életének torténeté
meg akarja irni, annak minden pillanat torténesébarnie kell. Minden pillanatét. Es én
ismerem. En mindent kideritettem rola. Az eszméldakzését hallgattam meg és jegyeztem
le. Oh negyven esztetidNem kicsiség az, de a java csak ezutan kovetkéaizdbdik a
teremtés. Meggyurtam mar agyagbol, most életetkfigeléje... Hogy megbirom-e, hogy
futja-e az idbol?... Igen az i@bdl... HUsz eszterid szanok raja, - leszek nyolcvan esztiesd
amire elkészllok vele, leszek szaz éves, ha k&fl.id6 itt nem szamit.

Mind gydngébben hangzottak a szavak, utolséjuk maéic sziszegésben halt el, sziszegésben,
amely pillanatrél-pillanatra és6dott, amignem egy &zakos fogcsikorgatas némitotta el
hirtelen a f4jdalomnak szivé hangjait.

Félni kezdtem. Képzeletem modfelett fol volt izgaiNAggasztani kezdett a mind mélyebbé
Sirisods sotétség. Irtézva gondoltam arra, hogy valami &emid alattomos betegség
kinozhatja, amely talan méar a kdvetkgzercben torkon ragadja. De nem soénidjutott a
fontolgatasra, mert Davidhazi ismét beszélt:

- Az id6 itt nem szamit - mondta - azidt szolga... minden szolga, én is, az életems..
csak a m, amely megszuletésére var. A tobbi ember azéhogly szaporodjék. Az én létem
rendeltetése, hogy életet adjakvamnek... nem magameért, nem az én nevenéshigeért - a
vilagrendnek van rea sziksége... Azért mondom, dbévzi Orban meg nem halhat addig,
amig éb emberré nem gyurta Bak6cz Tamast...
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Nagy nyugtalansag érzett a beteg hangjan. Egy-egyasutan Ugy hallgatta dnnénmagat,
mint az eltévedt gyermek, amikor belekialt azébel és borzongva lesi a visszhangot, hogy
Ujabb kialtasra batorodjéksle. Ereztem, hogy szolanom kellene most, valamilapsio
valaszszal felelnem a kérdhangokra. De mélységesen meg voltam zavarva. Hggaira az

is megfordult a fejemben: hatlallt ez az ember! Ebben a szempillantasban f6ljajdu
beteg:

- Jaj! - orditotta valami kétségbeesett, rémes tlars fogai olyan éwel csikordultak dssze,
hogy szinte hallani véltem, amint darabokra torsekjaban.

Megborzadtam. De mér a kdvetkaaillanatban a fejevesztett rémilet kerekedett f@jiam.
Felugrottam székerdir és az ablak felé hatraltam. Majd, hogy hatulriatdssagban tudtam
magamat, indulatosan és elkeseredve fakadtam ki:

- Mért nem hivat orvost, ha beteg!
Davidhazi nem felelt, s hallgatasa csak fokoztaréamhiletemet:

- Es mért nem gydjtat lampat! - kialtottam indukseio. - El kell pusztdini ebben a sotétség-
ben!

Hirtelen elszanassal a zsebembe nyultam és gyigttem eb beble. Mar a falnak nyomtam
fejét és azon voltam, hogy végightuzom rajta.

Eszrevette-e mozdulatomat a beteg, vagy felocs@adtimabol, a szandékomon haborodott-e
fol, vagy elhangzott szavaimon, nem tudom. De akbazempillantasban vadul elkialtotta
magat:

- Borcsal! - orditotta szilaj ével. Es nyomban utana megint:
- Borcsal... Borcsal...

Ajtok csapddasa hallatszott s egyszerre szélesesdarga fénysav veitt a szoba padlo-
jara. Borcsa asszony lelkendezve csortetett béudadva kérdezte:

- Mit tetszik parancsolni, nagysagos ur?

Davidhazi ram mutatott fehéringes karjaval, és naigy vezényl tabornok, olyan hangon
mondta:

- Mutassa az Urnak az Gtat!

Amint folzaklatott képzeletem lecsillapodott, orv@sgondoltam, s egy j6 baratom, egy
klinikai tanarsegéd neve jutott eszembe. Nehanytagrakozassal, csondes figyeléssel
toltdttem, azt hittem, vagy jobbra, vagy rosszabloralul azonkdzben D&vidhazi allapota.

Mikor azonban a beteg szobajabdl semmi hir semasgdét ki, mikor belattam, hogy Borcsa

asszonynak sejtelme sincs gazdaja allapotarélebim véle Davidhazihoz. Megkérdez-

tettem, nem venné-e rossznéven, ha meglatogatnéncsd asszony nyomban megjott a
valasszal: a nagysagos Ur haragosan redkialtagy be ne bocsasson hozza senkit, neki
nincsen dolga senkivel.

Erre a valaszra korulbelll el voltam készilve, apgatosan megfogalmaztam egy levelet s
roppant vigyazatosan figyelmébe ajanlottam benneidbdazinak az én orvos-baratomat. A
valasz ezuttal sem késett. Borcsa asszony azzaingyg, hogy ura egy indulatos kézmoz-
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dulattal elkergette. Bar val6jdban ez sem lepety negyon, most mar mégis bosszankodtam
egy kissé:

- Hat j6 - gondoltam - teljék be az akaratod, ngadeeg!

Es még aznap elmentem baratomhoz és elbeszéltadaakhazirdl egyet s mast. Egy ideig
talalgattuk, miféle lehet a baja az 6regnek s arzalilink el, hogy csak értesitsetneljon
nyomban.

EImualt vagy harom hét. Karacsony hetében volt: esfe jajgatva fogadott Borcsa asszony: a
nagysagos ur nagyon rosszul van, napok 6ta netkn ®sadst félrebeszél.

Magamra rantottam kabatomat s elrohantam az ontvddé baratom a beteget vizsgélta, én
az utcan topogtam idegesen. De nem sokaig keéetiowm.

- Ez, kérlek, haldoklas. Elél még huszonnégy 6rdarminchatig. Ha nem sajnalsde egy
kis emberséget, nézz be hozza éjszakéra, az agbalailo asszonydllat nem birja mar a
virrasztast, maga is odaig van.

Nehany perccel utébb Davidhazi ajtajéatehlitam. Bar rég elmult igkbe tekintek vissza, j6l
emlékszem a benyomasaimra. Meg voltam indulva, aledigalltam a kiiszobdn, amelyen a
halal készllt belépni. Elfogédva nyitottam be ddraj

Odabenn a morfin kedeillata diritette 6ssze a levég Igen, itt halni készul egy ember. De
nem sokdig foglalkoztatott ez a gondolat, mert ghk@riinéztem az egyenetlen vilagitasu
szobaban, meghatottsagomat hamarosaniifeggya régi kivancsisdg. Mohon jartattam
szememet kdrbe a szobdban. A vilagito-forrds eggsahy, zold Uvegerdyg lampa volt;
izmos labu, réginek latszé asztalon allott, de s&#gye csak az asztal lapjat, meg a padlénak
egy részét vilagitotta meg. A teremnek bevald szmbiységét inkdbb az atellenes havas
tetokrol bevedo téli vilagossag sejttette. A kétféle vilagitdsegKilondsebb arnyéktoréseket
okozta: zeg-zugos vonalakban sz6gelltek egymadimanaly fokozatai s a szeszélyes alaku
vonalak megbontottak a falsikok nyugalmat: csucstilé ormokat, hegyesen kikonya@kl
parkdnyokat, éles tagozasu erkélyeket lattam beldhamalyba. Nehany pillanat alig telt
belé, és sajatsagos hangulat ereszkedett le regynréinlett, mintha valami 6édon lovagvar
kétornyaban volnék. A csalédast szaz korilmény fako2z 6don batorzat is, noha mind-
0ssze sem sok volt. De a zdmok di6faldbakra nelbepaailag, amelynek feketétibevonata
fakdszirire kopott el, a sok Ul&dtmegernyedt rugdja, kibblosodott feriekhatalmas karos-
székek, amelyeknek tamlain még elég épen megmaradragott csaladi cimer, elmalt
nemzedékek emlékét idéztek fol. A Davidhaziak ssilgemzedékei alatt rokkantak meg ezek
a remekbe készult, ddel dacold butorok.

Oldalt és hatul rozoga polcok vonultak el a fal tdan A polcok roskadasig megrakva nagy,
nehéz konyvekkel, azokon iratcsomok, legfélil fdgciculusok. Valamerre néztem, minden-
felé konyv és papiros-koteg, az asztalon, a pamlagoszékeken, az ablakdeszkaift, &
padlén is a szoba sarkaiban kdnyvhalmok. Es réghnek e megviselt katonait, mint a
csatatér halottainak szemét a puha hd, befogtasarallepati de minden homorodast,
minden zeget-zugot betélfinom porréteg. Elfogyott I€lekzettel hevertekgadaban a derék
csatérok, allva vartak a megvalto igét, a varazzesihintaséat, antit lefakadjon ttidejilkil

az emlékezet rozsd4ja, a nehéz por. Porszagu wablza levegje, mint a régi vartornyoké,
amikben élettl, emberdl elvonulva él konok magaban a szaz eszisndegyessiveég
csillagvizsgalo...

Az &m, hol a csillagvizsgald? Eddig szinét senataitagyhoz hasonlatos butor sehol a szoba-
ban, beteg ember nehéz lélekzése sem zavarja dess@get. Beljebb mentem a szobéban,
amennyire a lampa fénye mar alig hatott el. Azsdtablakkal szemben feklidt Davidhazi.
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Harom, egymashoz tolt, tortkard tdmlasszék voltyasmolyaja, mintha szegény rozzant
porhivelye csak varatlanul betoppant vendég volnagy szobaban, akinek ugy rogténéznek
agyat csonka, masra sem j0 székeken. A dolyfosudkya dagadt szivirattekercsek, a
felfuvalkodott foliansok kiszoritottak helyidra haz urét és érzéketlenul varjak, mikor tisztul
ki végképpen a szobabal.

Megalltam a székek hata mogott s agy néztem a béetbigagyon meglepett, mily kilonésen
elvaltoztatta a betegség. Viaszsimasagu arcantédbhaz elnyomott, a soha meg netint t
szakall. Felburjanzott, mint ugarnak hagyott féldgdgyom. Vad névényzet serkedt ki azon a
marvanybdl faragott, simara csiszolt arcon - utelagy eéfeszitése a terénerbnek, amely
halni készdl...

Sokaig néztem a beteget. Nyugodtan fekudt fehérégk alatt, a lélekzete is alig jarhatott.
Kezét a takard ala huzta, laba azonban térdbenvoiedajtva és magasra folemelte a fehér
paplant: mély, Ures rancokban hullott le korotteakard, akarha csontvazon volna végig-
teritve. Nem mozdult rajta semmi. Csak, ahogy maézateen, egyszerre folnyilt a szeme és
a szemgolyo fehér felével fordult a szemnyilastir&az a tekintet meg volt egészen lvege-
sedve.

Alig hegedt emlékek nyiltak feble a szivemben. Egy finom gyérhaju, tar bubl setrée]
emléke kelt életre képzeletemben, egy draga, @jgg &melynek tregében épp oly Uveges
kifejezéssel fordult volt felém valamikor a szemgofehérje. Mélységes részvét fogott el. A
lampat elvettem az asztalrél, azzal lassan, hatkegkeriltem a székre vetett agyat s a beteg-
hez kbzeledtem.

Fejt6l valami gyalulatlan fenydeszka-lada allott: az éjjeli szekrény, rajta oség®s Uvegek,
pohér, kandl, kézébik tettem le a lampéat. Egymallig haboztam, majd elszantam magamat,
megkerestem a morfinos Uvegcsét, racsoppentettédie beehanyat egy cukorkockara s a
beteg szaja felé kozelitettem a cukorral. A betegérezte a morfin szagat, felnyitotta kissé a
szajat s én belécsusztattam a barnara azott cekreta fel§ ajak felduzzadott s az alsé ajak
a nyelvvel egyltt lassan mozogni kezdett, a cukdvét szittdk, de maga az arc megrandult s
az undorodas formai dudorodtak ki rajta. Most lattzsak igazan, milyen groteszkké, milyen
bohdkasan furcsava torzitottdk a szakall-dombavkl@avidhazi arcat. Nehany masodperc
mulva a cukor elolvadt a szajban, az ajak mozglisaseaz arc megint elnyugodott.

Az egyik karosszéki leraktam a konyveket és lassan, 6vatosan Davidhgya fejéhez
toltam a széket. Lelltem s a beteget figyeltemn&re kdrbejart a szoban s a félhomalyba
borult polcokon, a kényvgarmadakon pihent meg. K&k volt. Honapok 6ta lazas vagyo-
dassal gondoltam a titkokra, amik Davidhazi szdisjarejézhetnek; mohdn és izgatottan
vartam ugyszolva a pillanatot, amikor megnyilik chepttem a titokzatos szoba ajtaja és a
régi irasok koziil ékotorhatom egy érdekes élet-talany megfejtésétmist mindez nem
érdekelt. Szemem szomoruan éallapodott meg a rdgiapaétakon, a dohos kdényveken. A
gyermekkornak vannak olyan izgaté vagyodasai zapuki hazak, magas keritiékertek
titkaira: de ha megnyilik a mindig zart kapu, hidfeil a kertajtd, még a csodas holmik tarka-
saga sem karpotlas azeért, akinek nyoma veszetizdagrt, a ven vakondokeért, aki meghalt és
halala ebtt élettelenné varazsolta a sok furcsa holmit.

Féelordk multak el mozdulatlan cséndességben. Elkkma gondoltam, hogy majd valami
konyvvel réviditem meg az éjszakat. Mindegy, ak&léivel. Az éjjeli szekrénnyé avatott
lada mogott egy termetes kotetet pillantottam nidagy, negyedrét alakd, kemény tablaja
kotet volt. Aki forgatta, régen forgathatta, medstagon megilte a por. Itatos-szeplt a
papirosa, amifre a mualt szdzad kézepén szoktak volt nyomtatrbraykeket; az ets lapra
barnara fakult fekete bigkkel volt rairva a tulajdonos neve: Davidhazi Orblegnéztem a
cimlapot; a kdnyv cime ez volt: Jacque sfletaliste.
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Egy sereg gyermekkori kedves emlékem bujtaetimlap bdti mégul. Az apamnak volt ez a
kedves kdnyve, vele aludt el, haldoklasa enyhilekd®zeit véle deritette fol. Gyerekkivan-
csisaggal hanyszor bokédtem a nagy, vaskos komyaitaés mennyit nttem a lapok kozé
ékelt, feketére dsszefolyott durva metszeteketk amgyfeji, furcsa ruhdju emberalakokat
abrazoltak. Ez volt tehat a konyv, amely apamaigkésgrte élete javan s bennentsaor
ébresztett kivancsisagot a nyomtatottiilbednt! Képek nem voltak ebben a kiadasban, egyéb
ismesre sem akadtam benne, mint a cimére, mégis mdginduorzsoltam ujjaim kdzo6tt a
lapjait. Eleinte csak bele-belenézegettem, a na@glialajdonneveket szemelgettem, majd a
parbeszéd fordulataira kezdtem tgyelni és fokozérdékbdéssel kaptam ki bk egy-egy
tréfas otletet; hova-tovabb azonban egészen metjfagorcsa kényv a maga fonak mivol-
taval, keresett ellenmondéasaival és vaskos cynidwalisEgészen belémelegedve kdvettem
kalandos utjan Jakabot a fatalistat és gazdajdigatiam hol bargyd, hol sziporkaz6 par-
beszédjuket, amelyben szinte pillanatonként vdttazzintér, megcsebélnek a szerefik és
egymast érik az adomak. Végre elnehezedett szemekkaos letettem a konyvet. Még tele
volt szjam az olvasottak izével, képzeletem mfagnaksagok halézataban akadozott s mikor
szemem Davidhazira @ott, egy pillanatra s még nehany pillanattal utéblagy rémlett,
mintha a betegnek feje a kbnyv lapjai kozul bukfedkmintha az egész kbrnyezet, a szoba, a
székekre vetett agy s a haldokld, olvasmanyomndtkavegyik helyzete, epizdéd az epizédok
sokasagaban, fejtiae forditott képtelenség, mint a tobbi... a betegdak mokazik, iziben
fintorra hizza el az arcat s felrdgja a takarot.

Hatradltem székemben, Ugy vartam hunyorgd, mind lejebtséiixozé szemhéjjal, valami
allati jollétérzés kdzben, harsogd hahotéra készealbeteg bakugrasait. Vartam - és elalud-
tam kozben.

Nem sokaig alhattam, mert nagyon bodult voltam kamiélébredtem. Szaraz, tompa, dobba-
nasokra, amik szabalyosékbzokben ismétidtek, halk diboérgésre, andina bakacsinnal
bevont dob ad, ha raitnek, nyitottam fol szemef@lomban neszeltem, honnan jonnek a
hangok? A beteg agya &ljottek. Davidhazi szive verése volt, szive taldddsen emel-
kedett és suppedt az ing a lazas véfsmakos luktetéséit Félig dntudatlanul toltam
székemet egészen a beteg tidlelyéhez, karomat végigfektettem a takaron és jazemet
ratettem Davidhazi szivére. A kovetkepillanatban a beteg sovany, hideg ujjait éreztem
kezemen - s a szivnek liktetése szinte nyombaiilagcst, dobogasa meghalkult. Fejem
félrecsuklott a takaron és féltudattal mar az alamboltam, amikor Davidhézi halk, panaszos
hangon megszélalt.

- Sohase szoktam &lmodni... mit akarnak velem ezaikrzaszté almok!...
Csak ennyit hallottam, mert egy pillanattal utobimét aludtam mar.

Arra ébredtem fol, hogy valaki gyongén razza a jebbemet. Akkor vettem észre, hogy mig
aludtam, a kezem gorcsodsen belemarkolt a beteghgoveellébe s 6klom egész sulyaval
ranehezedett a lassan ¥ezivre; magatudatlan mozdulatommal szinte elé&kito a betegben
az életet. Davidhazi arca valdban el volt torzuszederjes foltok Utkdztek ki rajta. A szeme
hol kinyilott, hol becsukédott s a mikdzben hidligyekezett leszabaditani mebiéra sulyos
kezet, sir6 hangon rimankodott:

- Fiam, édes fiam... hiszen megoélsz...

Megriadva emelkedtem fol, visszdiem székembe és tehetetlentl rameresztettem szetmem
a betegre. Egy percig kétségbeesetten kiizkodteadlmazssaggal - azutan megint elsotétilt
koréttem minden...
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Az 4lom megzavarja az emberben az érzéket, az awastlen képzetek allapota. Nem
tudom, meddig aludtam, csak arra emlékszem, hagjit@ség egyszerre szétoszlott szemem
eldl s az 4lom bddulata hirtelen megsziunt. A legvitadib ontudat allapotaban sem lathatott
volna szemem tisztdbban, eszem jardsa nem leketet logikusabb - az 4lmot mintha le-
fajta volna valami az eszméletashrAz éjjeli szekrényen égett a lampa - és Davidfeéan-

ult. Arca sgpadt volt és nagy nyugalom 6mlétt @ghrgdehér inge-ujja szinte Uresen fityegett
le vallarél.

- Vigyazz, fil - gondoltam félig hangosan. - Mobkhddol, killénben hogyan tlhetne fenn ez
a halalvaré beteg? Résen légy, latomasok lévagye hek!

- Ejh! - legyintettem magamra vidaman - lassuk ddaartesiusi probat. Az a kérdés: ébren
vagy-e fii? Tudom, hogy almodom, tehat ébren vagiaklam!

Es méar meg voltam nyugodva.

Davidhazi felé fordaltam és ekkor tint csak fellyem Gnnepélyes az arca kifejezése és a
teste tartasa. Egy ideig maga elé nézett, azutérekartatta tekintetét, mintha sokan volna-
nak a szobaban, akik mind azt varjak, hogy meghadlaMajd kdhintett egyet és lassan,
nyugodtan széra kezdett:

- Uraim és holgyeim! - mondta hidegen és Gnnepélyesamil most beszélni fogok, azt tgy
hallgassdk meg, mintha az isteni kinyilatkoztatadana onokhoz. Az Isteh felsége engem
valasztott jobbkezének és ream bizta nagysagivének megalkotasat... Tudniok kell, uraim
és holgyeim, hogy minden bonyodalom csak latsz&lagovilagon. A legbonyolultabb
dolgoknak is egy szemdlddkrantas a nyitja.

Ekkor ismét kohentett Davidhazi és korllnézett. ddghmasodpercig hallgatott, azutan a
leveghbe bokott ingeujjaval.

- A histériai korszakok gyefit is egyetlenegy kéz fogja marokra. De azt a kéwgik, a
tbmeg - s a tomeg k6zé sorozom a tudomany férfiaitnem latjak, mert az lathatatlan kéz,
csak néha jelenik meg izzé veres szinben, mintntégdabukodonozor palotajanak falan a
fenyeged iras. Azt a kezet meg kell érezni, de a hozzédéedékszervet csak kivalasztottainak
adja meg Iste felsége. Tisztelt hallgatdim, a szerénység ebleimaepélyes percben sze-
mérmetlenség volna: - az a nagy$izérzékszerv megadatott nekem... Az én tanulmanyaim-
nak targya a renaissance korszaka és ennek a hatétnnak mozgatd keze nem Il. Gyula
papa, vagy tan X. Led, hanem...

- Bakocz Tamas, - szolgélatara! - hangzott valahona terem hatulja f&l

Davidh&zi megrezzent és nem fejezte be mondatatvd¢iatva azonban rentegangon szélt
le hozzam:

- Adjunctus ur, sziveskedjék a hallgatdsagnak érééadni, hogy hirtelen rosszuallétem miatt
elbadasomat ma nem folytatom.

Engedelmeskedtem s kézmozdulatokkal jeleztem, hwagpincsen tovabb.
- EIment mindenki? - kérdezte aggddva Davidhakiem maradt itt senki?
- El, mester, mindenki.

Davidhazi riadt mozdulattal hirtelen atfogta a rgmatat; ujjai gorcsds tapogatédzassal
kerestek rajtam nyugvo helyet.

- Szt, fiam! - mondta vacogva - figyelj csak! Elmersakugyan? Jaj de megborzadtam...
Lattad rajt’ a skarlat kontost?... Es azt mondtdh,.de borzaszto volt!
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Kivancsian kdvettem Davidhazi ujjanak iranyéat.

Messze hatul a polcokon glédaba allitott konyvekdkibegy hermelingalléros, biborsiin
kontdsbe bujt alak Ult és l6balta nagy nyugalomankibat. Lotydgott rajta asktalar; szem-
mel lathaté volt, hogy nem rea szabtak. Hogy at fejéglattam, azonnal tudtam, kivel van
dolgom. Az 6rdongs Jakab volt, a fatalista. Valami 6cska biborndkitkst keritett a nyaka-
ba és nagy igyekezettel fujta az orcait gomiiy

- Oh hiszen az csak Jakab a fatalista - mutattaireg Grnak. Nyilvan megint csinyen tori
fejét a gazfit. Elkergessem?

- Thomas Bakocz de Erdewd a nevem, cardinalisastragnsis et patriarche constantinopo-
litani sum; azaz: esztergomi biboros és konstambilyapatriarka vagyok, - szoélalt most meg
almosan csufondaros hangjan Jakab.

Minden szavara egy-egy reszketés razta meg Davidéstét. Féisen vont magahoz, mint
ahogy a gyermek szokta, ha kisértettel rémitik.

Szigortan ranéztem Jakabra s intettem, hogy haalyimm a mokazast. D& csak nem
mozdult.

- Latom, a mester nyugtalan - szélalt meg ismée-ad én kapitdnyom azt mondta: ami
idelenn torténik, az odafenn minded meg van irva.

Davidhazi halkan felnyogott.

- Jakab - mondtam bosszUsan - elég volt. JO fily \égy szeretlek, de itt nincsen helye a
bolondozasnak. Ez itt a tudoméany csarnoka és aembstené felségének jobb keze. Unne-
pélyesen felszoblitlak azért: tAvozzal!

Az oreg Ur folé hajoltam és megsimogattam a f&jély rémlett, mintha gyerekfejjé fogyott
volna kezem alatt a mester szép, sima haju kopanggondes, dédelgeszoval batori-
tottam:

- Igy ni! Ugy-é elkergettem a semmirekgll Most mar egészen magunk vagyunk, csak mi
ketten, senki mas... Mért nem nyitja fol a szemeéster?

Davidhazi lehanyt szempilldi megrebbentek és finaprd kbnnyszemek Utkdztek at rajtok;
ajka ebbb csak lassan remegett, majdszakosakat randult s egyszerre valahonnan a szive
mélyéil, élete nagy vagyainak és reményeinek kdzépigkiségbeesett zokogas horgott fel.

- Fiam, édes fiam... 6h de borzasztéan félek...
Szeretettel végigsimitottam megint az 6regur fejét:
- Mitdl, mester, mifl? Hiszen Jakab nincs itt mar!

- Oh de itt volt - suttogta Davidhazi - itt voltegig sohase lattam eddig... itt volt és most mar
eljon megint, mindig eljon...

- No bizony! - csillapitottam - majd elmegy, ha jdrudom, elkergetem, csak ide alkalmatlan-
kodjék.

Davidh&zi lemonddan csovalta meg a fejét.

- Ugy érzem - mondta halkanisze a sz6t dsszeszoritott fogai koziil - hogy a keegészen
elkopott... tévig elkopott a munkaban. Nézd, fiamdr csak a puszta ingemujja l6tydg itt...
Mivel fejezem be méar most aiivemet.

Kis véartatva még halkabban folytatta:
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- Oh fiam, az én nagy imem elkésziiltében Ggy tudtam hinni, mint az aszkétadvezii-
lésben. Keresztetiztem a mellemre, s nem hittem, hogy az Isten kissdtézét leterithesse
az ellenség. Es most hiszek a betegségben, hidzaliélaan. A két karom, lasd, mar leszaradt
rélam, pedig annyi még a megiratlan cédula! Miveri én meg azt méar ezutan?...

- Ami idelenn torténik, az odafenn minded meg van irva.

Jakab volt megint. Egy iratgarmadabdl bukott fieje; konyokig bele volt stippedve a papir-
nyaldbok kozé, csak hermelingallérral korilszefgga latszott ki bellik. Az irdsok kdzott
vajkalt s kbzbeszolasa utan felénk se nézett.

Davidhazi karja egy pillanatig még goércsosebbersaiadott nyakam koére, de azutan gyen-
gllt a szoritasa s lassanként elbocsatotta nyakdamikendezett és Ures ingeujja a leieg
verdesett, mintha védekezni akarna.

- Meg akar félemliteni, ugy-e fiam? - és arra fdtr,damerre Jakabnak feje latszott. - El akarsz
némitani gonosz kisértet! - mondta hangosabbanteskialtva. - Azt hiszed, hogy torkomon
akasztod azt, amit el kell mondanom! De én csakas$ vagyok; aki altalam beszél, azon a
te armanyod nem fog s anditmondani akar, annak el kell mondatnié.mondé, hogy legyen
vilagossag. Eé mond4, hogy legyen...

- Bakécz Tamas... - vagott szavaba dihre iigdrhos hangjan Jakab.
Es mindjart meg is toldotta egy cstfondaros kéeléss
- De hatha nem te vagy a széedlonnan tudja azt az ember, hdgg a sz6as, vagy mas?

Davidhazi rdm nézett, mint gyermek a nagyra, chliiztatast var. Nagyon megijesztette a
kérdés, riadtan rangatéztak arcan a szakallcsotdéke telt, mire megjott a szava s akkor
akadozva, el-elmarado lélekzettel mondta:

- Honnan tudom?... hogy honnan tudom?... Hat neriitém a céduldkat? A sok, sok ezer
cédulamat? Az én verejtékes céduladimat?...

- Hahd! - kacagott a& almos, fakd kacagasaval Davidhazi szava kdzesitadb.)

- Hahd! Mi az, hogy: cédula? Ezer cédula! verejségédula! Mindenki irt cédulat! Ezret is,
sok ezeret is. Florian is, Vilmos is, - irhatotto@n is! Nem az a kérdés, hanem: honnan tudod
azt Davidhazi Orban, hogy a te cédulaid az igaztd&@yha 6sszerakodket szépen sorba,
egymasra, egymas mellé, hogy akkor Bakécz Tamadbsik? He?...

Almosan jott a sz6 Jakab ajkarol és éasitasba filége. De keze azonkdzben se pihent,
szorgosan kotoraszott az iras-kotegek kozott, gpblifra hanyta a paksamétakat, majd
mélyebbre nyalt k6zéjuk. Amig beszélt, Davidhazhahbsszébb-dsszébbroskadva hallgatta.
Osszezsugorodva iilt székében, konyoke a katedjrdagaimaszkodott és tenyere a fejét
tamogatta. Mikor mar nagyon sokaig nem szolt, &gjoltam, hogy megnézzem, ha alszik-e
talan? Nem aludt, mert mikor a fejem f6lébe ért, karjaval atdlelte nyakamat és magahoz
hazott.

- Davidhazi Orban ugy jart - mondta sugva - minte&kozott kirdlyfi: akkorat aludt, hogy
mire a varazslat lemult réla, mint éregember ébfétt. A fogaim meggyériiltek, a labam
reszkebsse valt. De Davidhazi Orban azért meg nem adjaatmagdriam... te vagy az én
szegény, messze szakadt fiam, véremnek véreésse &z 6rokdsom, ha az, amit tgy hivnak
rajtam, hogy Davidhazi Orban, nem lesz mér. Te d&iigeted majd azt az aranyobeliszket,
melyre az én nevem lesz rdvésve. Ennek fejébeadhhagyom céduladimat... Csak az ellen-
ségbl 6vj meg, én édes fiam. Meg akar rontani... Miméeazt mondja: nem. Amikor nem
hallod is - elmetszi véle kbzepén az én halk gatdohat... Ha alszom, ha ébren vagyok,
mindig csak: nem! nem!... Mi az, hogy: nem? Es mitegy odafenn mindenéee meg van
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irva? Mi van megirva odafenn?... Az, hogy Davidi@dhan niivére nincsen szikség?... vagy
hogy nem Davidhazit valasztotta jobbkezének antste

Minden szava egy-egy szorong6 kérdés volt.

Ebben a pillanatban robaj hallatszott a szoba ja@kdill Jakab ledontétt egy allvanyt s a he-
lyukbsl kimozditott konyvek fekete porfedket bocsatottak fol, amik s6tét denevérszarnyak
mddjara hullamzottak a levégen. Maga Jakab diadalmasan lobogtatott egy fehgirqgs-
nyalabot.

- A cédulak! a cédulak! - kialtotta, kirdzta a rdaltartalmat s abban a pillanatban mint a
fehér hopelyhek, szdz meg szaz apré papirszeleidbdzi élete nagy munkajanak eredmé-
nye, szallongott a levégen.

Ez az istenkiséft gonoszség fellazitott. Felkaptam a katedrarél staga francia kdnyvet,
nagyot l6baltam rajta és Jakab felé hajitottam.

Feketés-kéken derengett a téli reggel. Faztam, nyakszirtem tajékan merev fajdalmat
éreztem. Igen csodéalkoztam eleinte azon, hogy epkad brszéken aludtam ruhasan, és
erdlkodve kerestem az eszmélet fonalat ott, ahol amn d&lszakaszthatta. Téfele kutattam,
mi tortént velem az &6 estén. Csak elsz6rt nyomokat talaltam, amik neattalk egymasra,
amignem egyetlen pillanat alatt, hirtelen rend @tmaz emlékezet kiszalt vonalai kozott:
gyors mozdulattal az agy felé forditottam tekintedée

A gyiirott parndkbol mint egy patinas bronzfej allottDidvidhazi feje. A bronzalapon zéldes
vonalakként tetszettekéeh kihilt erek, itt-ott a kiserkedt gyenge borosta szdtdtoneg a
simasagot, de mindez belemosdédott azokba a médyefedenyékokba, amiket a csodalatosan
meghegyesedett csontok vetettek az arcra.
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AZ UTOLSO.

Osvat Erdnek.

Minden nap meghalt egy baratom. Es naprol-nagta kiréttem az iresség. De még nem
voltam egyedil, még lélekzett valahol egy embery égett rajtam egy szempar tlze: és én
azt akartam, hogy csond legyen koéréttem, hogy @jlafua fiz, azt akartam, hogy egyedul
legyek, dacosan, zordonul egyedil. Tudtam, hoggkiua¢ék meg kell halnia; és elindultam
feléje.

Homalyos sikatorokon, rozoga lép&sn kapaszkodtam fel a hollésvarba. Bementem adeke
fokapun, amelyen nehézszornyetegek alltakrt, azon tul egy fekete arkadba fordultam,
amelynek falairél csillogdé kénnycseppek folydogkltdobbrdl, balrdl furcsa régi hazak, ki-
dulledt ablakussi palotdk maradoztak el mogottem, s elhaladtamfégyes tetdj templom
mellett, amelynek tornyocskéin nagy néma hollémakiditek; fekete nagy hollomadarak, és
gyunit tartottak cértikben.

Lassan lépkedtem s ront6 tervemet forgattam. Megfogakoncétlan szivemet: csinjan, csin-
jan, nagy bolond. Meg ne zavard tervemet, én aroggrvemet, mert az, akihez készulink,
agyafurt ember, az esze csavaros és mélyre sraiada fard. Megkerilgetem, kitapogatom

a gyonge helyeit, de vigyazok, hogy egy arcizmomasgluljon meg. Lassan megkdrnyéke-
zem a szivét, mintha a verését akarnam csillapitemitan hirtelen belémarkolok, megcsava-
rom, kettéroppantom. Résen légy; figyelmeztetterganaminduntalan - mert jaj, ha beléd lat
és elolvassa azt, amit senkinek sem szabad elddvasn

Lement a nap, €s sugarai vizszintesen érték a &aAagyszerre megvillant valami a sttét
utcaban: két oriasi voros szem, két csillogo alidatylett ki a klastromszérvén héz falabdl,
mintha nagy fekete arcbdl meredne ram két meguleelgésgolyd. Meghokkentem. Hatha a
gazda les ki a hdzon s &szeme a két vérelfutotta ablak?

De csak egy pillanatig voltam nyugtalan, azutan intepatornak, elszantnak, hidegnek
éreztem magamat. Tudtam, hogy bizonyosra megyék @rddgi cselvetésemiélehetetlen
menekilnie mér benne a hurokban a keze, a lab&, astereka koré kell csavarnom a
panyvat, és akkor... és akkor...

Ujjongani tudtam volna. De elhallgattattam magamb@nden hangot, s r4ejtettem a kapu
vasalaséra a koppantot. Abban a szempillantasbgnyitea kapu, mintha lathatatlan kezek
tartak volna fel, és benn voltam a sotét folyostpogatédzva félmentem a nyikorgd fa-
lépc$in, azzal ranyitottam az ajtét, a nehéz koporso&idekotét haz lakdjara, Gasparra.

A gyildletes kbnyvesszobaban voltam, a vastag boltigemben, amelynek polcain, mint
megritkult fogsorokban a fogak, sargan, feketémsasigott ram a konyvek hata. Az irbasztal
elott Ut Gaspar, mellette az @pmpa. Sarga fénye Gaspar csodalatosan vastay, vaistag
papaszemére sitott. Mosolyogva biccentett, amiktépbem. Biccentett és mosolygott, mint
mindig, ha meglatott, alattomosan és hazugul. keiilivéle szembe nyugodtan, mint aki
jambor szandékkal van. Es a szemébe néztem.

A vastag Uveglencse kilonés méd megnagyobbitotmezyolydjat, azutan belesugarozta az
O0sszegylijtott lampafényt Gaspar szemebogaraba. reénhettem szememet a so6tét csillagra,
s ahogy elmerilt belé a tekintetem, Ugy éreztemyy @mssan-lassan oszladozik ott a sotétség.
Fényességet lattam a kis gffiien, olyant, mint a dombora tukor felilletéé. Esgghoéztem
merden, egyszerre mint a lehellet, fogtdk be a tiked-zugos vonalak, akombakomok,
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csodas rajzok, b#ék, szavak, mondatok... Es olvastam kozottik, ég atoivastam, attol
égnek meredt hajamnak minden széla. A magam gdadoddvastam benndk, a legtitkosabb
gondolataimat, az én fortélyos tervemet, annak ennmészletét, az elkeseredésemet,idogy
letemet, a szabadulasom vagyat, a reménykedésanigttédatlan szorongasomat. Minden,
minden meg volt irva, gondosan megfogalmazott mimkdean volt megirva abban a par
szemben.

Le voltam leplezve. Ordogi tervemet kiolvasta letisl egy még ordogibb szem.

Egy sereg hirtelen tdmadt Ujabb terv kefgebtt a fejemben, mehtgondolatok kapkodtak
benne egymas felé. Es ekkor lassan elmosodotasizsia tikor lapja megint fényes lett. De a
kovetke® szempillantasban mar ismét befuttatta furcsavieled lathatatlan lehellet. Es me-
gint elolvastam az irast, és attél, amit elolvastemagdermedt bennem a vér. Mint a etit
ernydre, agy volt rairva megvilagitott jelekkel, rangdt6é vonalakkal a lelkem zlrzavara, a
megddbbenésem, a borzadasom, a vak rémuletemegésem, tancold és ugralé kérdéseim
sokasaga.

Ugy tetszett, hogy minden megallott bennem. Nentaimdyondolkozni és nem éreztem sem-
mit. Csak a szemem meredt gorcsosen arra a masiwszEs ekkor megint elhomalyosodott
az irds, s a fényes felllet ketté nyilt. Eqy péla csak feketét lattam, mint amikor végeérhe-
tetlen hosszU messzelatdé csdévebe néz az emberlt Elehany masodperc, amire egy kis
sargas vildagossag kezdett derengeni a sotétbeadtsapzed villodzas, amelynek nyoman
egyre mélyebbre, mélyebbre jutottam a sotét aknamafgnem messze, lent, valahol a sziv-
ben, idegek és véredények hal6zatdban folfedeztaikdakepek vilagitd forrasat, egy kicsi,
hunyorgé sarga langot. Ennek fénye vilagitotta @@égpar mosolyéat, ez a sarga fény gyotort
meg és orilt azutdn szenvedésemnek, mert ez addingz, ami a baratsag é€s szeretet mogott
lappangva megvonul: a bestia, az emberi kegyetlensé

Nyomaszté nagy fajdalom fogott el. Percekbe tatjra egy mély Iélekzet leszabaditotta
rélam a lidércnyomast, s megjott a szavam.

- Most én is beléd lattam - mondtam lelkendezvéBeléd, egészen a szived kdzepéig.
Meglattam ott a mérges s#iRicsi langot, amit Ugy rejtegettél; derénfgnyét régdta figyel-
tem a szemedben. Mindig megjelent benne, valahényde, ide belenyilalt a fajdalom.

Géaspar csondesen kdzbeszolt:
- llyenek vagyunk mi, szegény emberek.

- Emberek!... Oh, ha elgondolom, hogyan 6lalkodtiiilottem, hogyan lested meg, mikor
hal meg legdrdgdbbam és siettél megkdrnyékeznirakiagyan loptad meg fajdalmamat,
hogyan simogattal és vigasztaltal alnokul, hogygogattad ki mellemen hideg kézzel a
sebhelyeimet... Ha elgondolom, hogy én magam tépgemingemet és nyitottam ketté melle-
met, hogy belétekinthess... Es te ember tudtai lkior, ember, és a vonaglas lattara a sarga
langocska fénye jatszadozott szemedben!... Ne mohdgdy nem! Kikémleltél, térképet
rajzoltal rlam és piros vonallal keritetted baaa fajo helyeket. Hatalmadba keritettél, az6ta
is szivemen érzem fagyos ujjaidat, amik ott nyomjég, ahol megaludt a fajdalom, amik
felriasztjak almukbdl az Gvdthangokat, amik viharra zaklatjak fel a bédult chtn Akar-
hova menekilok, rajtam ég a szemed és Uild6z besama fénybogar.

Géaspar lassan megcsovalta fejét.

- Ne mondd, hogy nem! - riadtam r& magambol kikelv&s ne csittits. Mar nem kell a
békitésed, nem kell a vigasztalasod. Nem kell stede se lelked. Csendet akarok korottem,
Urességet! Erted? Egyediil akarok lenniiilBm a baratok szive dobogasat.i@®yom a
baratok lehelletét. Amint elment a tobbi, tinjeis. Foszolj szét, halj meg, halj meg hat!
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A falak tovabb adtdk hangomat a sulyos boltivekiéska csdndben sok& hangzott még, egyre
halkabban, egyre elhaldébban a fenyégzidzat:

- Halj meg, halj meg!

A visszhangot hallgattuk mind a ketten. Sokéig nexolt egyikiink sem. Akkor felallt
Géaspar, palackot vett ki a szekrédylis két poharat megtoltott Bed sarga borral. Szétlanul
ramutatott az egyikre.

Tétovazva nyultam a poharhoz. Cselvetést sejtettem.
- Ne félj t5le - mondta lassan - ez az az ital, @&irétn elmulok neked, te elmualsz énnekem.
Dacosan felhajtottam a sarga italt.

Géspar most a maga poharahoz nyult, és a lampéafedéta. Aztan rdm nézett a szemiivege
folott. Egész mas ember szeme volt az most, amivagen tal megjelent. Két kialudt fény
sapadt szem, s a kdnnyek godrében mély fekete kbhy#egtort, szomora par szem volt.

s sy 7

- Tehat egyedul akarsz lenni? - mondta, és a kénalgg hangzott, mint egy messzi sGhajtas.

Nem feleltem; csak néztem ra keményen, Osszesitoajakkal. Még most sem akartam
elhinni; vartam a cselvetését, az alattomos tanddas

- Tehat egyedul akarsz lenni! - mondta még egysetany masodpercig vart a valaszomra,
azutan hirtelen felhajtotta poharat.

Abban a szempillantdsban rdm nézett, a szemivegén arca nevetett és szemeben felcika-
zott megint a kegyetlen sarga fény, a gunyos, dadlizas sarga fény, amely mintha azt mon-
dana: En elmegyek, de ami neked f4j, az itt maaadneg nem hal, az ragni fog ezutan is.

Azzal leroskadt székébe és hatrahanyatlott raggea

Folébe hajoltam s elallo 1élekzettel lestem, szaiégg, folnyilik-e még a szdja. Mindenre kész
voltam. De nem mozdult rajta semmi, csak a papaszeldl meredt ram a két éridsira
nagyobbodott szemgolyd, még most is villédzott lidna kihib sarga fény.

Es ekkor agy rémlett, hogy ram csukddott valamiy Eigd: a csondnek ajtaja. Es ram fujt egy
hideg lehellet: az Urességnek lehellete. Most eglyedltam, kérottem az éjszaka, benne az
0rok csend s a csdndben valamerre messze, ahoraganem lathatott €s meg nem hallhatott,
az Isten. Végre egyedil voltam. De békességet meatedn. Konyortelenll, alattomosan

ragodott bennem valami most is. Felorditottam lgkieésésemben.

- Valami nem halt meg veled, valamit itt hagytakialtottam, és megfenyegettem dklémmel
a két Uveges szemgolyét. - De mi az, de hova regtetHova rejtetted!

A csondesség becsukta szajat: semmi sem feleljddlasomra. Az az ember sem, aki
elsttem fekiidt holtan. Az utols6ja azoknak, akiketavel szerettem, akik valaha szerettek. Es
ekkor belattam, hogy szoriigeéget miveltem. Hogy megdltem valakit, az utolsépgiknak,
akik fajdalmat okoztak nekem: de nem oOltem meg adigdalmat. Ami most is faj itt, az nem
benne volt, az bennem van, bennem él, bennem daigaifin fel ime a torkomnak. Uristen!
Egyedil vagyok az urességben. Magammal vagyok aengégben. Nincsen korbttem se
testvér, se barat. Csak én, mindenfelé érisizaz engesztelhetetlen ellenség, akit sem el-
némitani, sem megdlni nem lehet... Mily borzaszjgedil lenni, mily borzaszté az Uresség,
mily borzaszt6 a csond!...
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A NASZHAJO.

Lagyan, fehéren, mint egy karcsu nagy nyoszolyzotéiss hajo a tengeren. Mar minden vilag
elaludott rajta, nehéz fliggonydk omlottak a hajédtlajtajara.

Lathatatlan s6hajtasokbdl, fuldokld hangokbdl sttt az éjszaka csdndje.

Valaki félrerantotta beltidl az egyik filke fuggdnyét. Remegve tapogatddzéekerultak ki
mogule, fehér karok, két egybedlelkezett embek.aléamolyogva indultak a lépgdelé, fol

a fedélzetre. Meg-megalltak kdzben, az Oletk&arok széjjelnyiltak, mint a virdg szirmai,
azutan 6sszecsukddtak, gorcsds szoritassal tapegifakdsra, sovaran, szenvedélyesen, majd
megint széjjelnyiltak s lesiklottak bagyadtan ésggedten. Fonn a fedélzeten @ elbocsa-
totta a férfit és ralankadt a karfara.

- Nem birom tovéabb, nem birom - séhajtotta. - Ohéétstenem! ha most megallitanad az
idét... most amig €jszaka van még, amig csend vaug, aséivem dobogéséat hallom.

- Ha torkon foghatnam, ha megfojthatnam ezt a percezihalta a férfi. - Erzed, hogy rohan
fol a boldogsag, mint a bor, felbugyborékol a tavkioa, most dalol a zamata, most faj az
édessége - még egy pillanat és mindennek vége.aOtotkon markolhatnam, 6h bar meg-
fojthatnam ezt a percet!

A né a sotét vizre mutatott, a keze remegett:

- Nézd a bolast, milyen puha, mily szeliden ringatd. Oly szépnemegpihenni benne és
elaludni ajk az ajkon, sziv a sziven.

A férfi nem felelt. A két ember karja megint dssagddaddott, a két test megint egymasba
merillt. A korlatra hajolva, reszketve nézte a npéria fekete vizet.

Es lenn a hajoban egymas utan lebbentek félre gofigk s egymas utan tamolyogtak fel
0sszedlelkezve a fehér parok. Mint a bagyadt feivégok konyultak ra a korlatra, a szell
himbalta fejuket s harmatcsbépp modjara ragyogottnbeea szemik. Mind a vizet nézte,
szemOk vagyodva furkészte a sima fekete tukropikaovarogva nyult a tenger felé.

- Ott, ott lenn - susogta reszé&ebhangon egy & - ott minden alszik. Ott 6rokké alszanak a
szemek, ott drokké almodnak a szivek. Aludni vagyeladudni benned, almodni benned.

- Ott igen, ott csond lehet - felelte a pérja - @M dobog a sziv, ott nem ketyeg aZ, ioitt
minden &lmodik.

Néman Uszott a hajé az éjszakdban. A csillagoki Edgadt fénfy hosszu fonalakat eregettek
le a vizbe s a vizcsOppek, mint a ragyogd gyongwekefutottak fel rajuk; felfutottak, le-
gurultak és szikrazott a fényességik. Olyan vaisend, mint fénn a mennyben, mikor az
Isten visszaszivja lélekzetét. De valaki gorcsdsmkogott.

A fehér arnyékok felriadtak.
Egy fehér ruhas egy ifju teremtés sirt a fodélzet kbzepén.

- Olyan boldog vagyok - zokogta - Ugy szeretnék madj, lemerilni a tengerbe, Uszni, Uszni
veled a hosszu éjszakaba, mint két Givegesishameg hal!

Naszutas volt valamennyi, csupa ifju par s mes8ikdl kerliltek 6ssze a naszéjszakajukra.
A zokog6 B koré csoportosultak és halkan, fuldoklon, mint&fdrhdrok csuklé hangja,
bujdosott kdzottik a sz6.
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- Hogy sir - mondta az egyik. - Nekem nincsenekniyggim.

- Olyan boldog. Még nem tudja, hogy az egész egy p@z a perc mindjart lejar.
- Artatlan Iélek. Nem keverte bdi, mint minket.

- Nem szegett hitet, mint mi.

- Nem géazolt becstletben, vérben, mint mi.

- Elhanytunk multat, j6&t, mindent - egy percért. Eqy percért!
- Mennyi sovargas, mennyi remeges...

- Mennyi 6lalkodas, mennyi settenkedés...

- Mennyi hazugsag, mennyi alnokség...

- Nagy ar - ramegy az élet.

- Valaki raszedett, valaki megcsalt minket!

- Valaki bekototte szemunket, valaki elaltatta ekeai!

- Valaki, valaki ide csalt - és most nincsen sehol!

- Mért vartunk epedve?...

- Mért virrasztottunk?...

- Mért lestiink az alomra?...

Egy ifju férfi kirantotta magat az otekarokbol, a korlat felé indult elszantan és ranuita
tengerre.

- Ott nem ketyeg az Ora, ott nincsed, idtt folytatddik az, ami itt elmalik, ott 6rok afisag,
0rok az édesség, 6rok a fajdalom. Oda gyeriink.

A fehér alakok dire hajoltak, labujjhegyre alltak, kifelé nyujtottakakukat.
Ekkor gyongén, fazésan, mintha emberi test volregborzongott a fehér hajé.

A naszi parok megrazkddtak és egymasra néztek.idemembernek sapadt volt az arca és
minden embernek kinyilott a szaja.

- Fazom - sGhajtotta panaszosan ey n

- Didergek - mondta egy masik.

- Milyen so6tét az éjszaka, mily feneketlen - szdladég a harmadik.
- Félek, ugy félek... - susogta a negyedik.

A férfiak arca fehér volt, a karjuk hideg, amikoegblelték parjukat.
- Csitt! - rettent meg egyikik - mi volt ez?

- Csobbanas, mint amikor evdapatot martanak meg.

- Loccsanas, mint amikor a vizbe esik valaki.

- Valaki a tengerbe ugrott!

- Csitt! Hallottdtok? Megint loccsant a viz.

- Még egy ember? Még egy ember?

- Még egy, megint egy. Egymas utén tiinnek el aerizb
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- Csend! Valaki jar a fodélzeten.
- Ki az?... Oh a nagyszakalli, a kapitany.

A fehér alakok kozrefogtak a nagy, fekete emberadsngert mutattak neki remegve. A
kapitanynak szelid, mély hangja volt:

- Ne féljetek - mondta - nézzetek az égre. Mégyuitiak az ablakai, még ébren benne az Isten.
- Valaki a tengerbe esett - sugta egy férfi - vagleugrott... Egymas utan... ketten... sokan...

- A legényeim ugrottak bele, egymas utan - felalteapitany. - Ni, most ugrik a kormanyo-
som...

A hajé orrardl akkoriint el egy fekete emberi alak.

- Nézzétek - kialtotta a kapitany - nézzétek, hawpgy ala. Most 6sszecsap folotte a tenger,
most gyifizik a viz... Nézzétek, a karjat folfelé tartja, jidtarja, a feje folfelé néz, az Isten
felé. Most kinyilik a szeme, nézzétek, hogy ragymtglke nevet benne... Most mar nem latni,
mar megy lefelé, mar mélyen van.

Elhallgatott. Kezét karba rakta s nézett le érera tengerbe. A naszi parok dsszebujtak s
borzongva kovették tekintetét. Olyan csbndessé logy a lelkiik repesését meghallottak.

A kapitany hirtelen hatrafordult s a vizre mutatott

- Nézzétek azt a buborékot. Most szaladt fol alulda ott lenn a mélyben most hinyta be a
félszemét. Megint egy fényes buborék. Most a méasikedehunyta. Mar a szeme héjan ke-
resztll is lat. Latja a kékséget, az egyre sotékébbeget. Szétterjesztett karral, 6sszecsapzott
hajjal megy lejebb, lejebb egyre lassabban. Helakileak, hénapok elmaradnak$segyre
mertl, egyre silyed lefelé oly lassan, olyan limgwint a hdpihe a megfagyott leidgn.
Evek, évek telnek § mindig csak megy lejebb, s a karja széjjeltarvazaa nyitva, mint az
almodoké. Nagyszeiinhalak suhannak el mellette s aranyos testik fémgaslat hiuz a
sotétben. Csudas pokok, szérnyeteg rakok rohanngkzelében szajtatva. Es néman lobog-
tatjak feléje csapjaikat a tenger der@rsyirii virdgai. O csak megy, megy lejebb, amerre
lelke van a sotétsegnek, amerre vilagit mar a hpn@t alusznak a hangok, amikka zene
szlletik, ott aluszik a kék szin, ami az égboltjigfesti, ott az illatok, amikih idefonn a
virdgok lesznek. Klaris-barlangokban alusznak, gyul csalanszévetnél is finomabb, bar-
sonynal is puhdbb algdbdl van megvetve, aminelesairan z6ld, mint a harmatos rété, ha az
angyalok nedves szemében tukidik. Esztendk mualnak, szaz év elmulik. A leb&égmber-
nek megfehéredik a szakalla s a haja, pici csiffkyls gyongyszemek filidnek szalaira,
eziistos pikkelyek boritjak be testét. Es a fenekstig bolygo 1ényei amulva cikazzak koriil,
mert vilagossag arad I, mint a lAmpasbdl. De a néma ember mindent hatident lat,
hallia a hangot, amely még nem hang, latja a samgly még nem szin, - amik még dssze-
zsugorodott, alomra nem ébredt 4lmai meg sem stilmodoknak. Es ahogy beléjik néz,
ahogy beléjik meriti fllét, dsszezsugorodva, alonaa ébredve, megérzi az egész vilagot,
azt a piciny részét, amedbjrelkertlt, azt amelyikbe lemerilt s azt a mindanéaynagyobbat,
amely még ezeken is tdl van. Es ez az orokkévalkezdete: latni, hallani néman, mozdulat-
lanul, a suii setétségben lebegve gondolat, emlékezet nélksljlgedni lassan, észrevétlenl
egyre mélyebbre, egyre lejebb...

A kapitany megfordult. Btte és korotte sapadtan, ragyog6é szemmel alltaisaas parok.
Hallgattak mind, a ¢k gorcsosen férjik karjaba fogodztak, a férfiak drtekintettel néztek le

a tengerre.

- Ures a hajom - szolalt meg a kapitany - a korrodny vitorlasok, az egész legénység lenn a
tengerben. Most rajtam a sor, utanok megyek... ®@phiz, aki velem jon.
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Széjjelnézett a parokon, azutdn megindult, s arfphéok viaskodva, tamolyogva kovették
szétlanul. A hajoé orran megallott a kapitany. Ageme mutatott:

- Nézzétek, milyen szép, milyen cséndes, milyerébéloh gyertek, amig nem kéSyertek
utanam a hosszl lebegésbe. Szaz évig sulyedingnamileérink a tenger fenekére. De a
sz&z eszteridnektek csak az az egy perc leszen, amelynekd@&lednnyira féltek most. Ezer,
milliom esztendeig tele lesz a lelketek azzal agsééggel, amely annyira faj most bennetek.
Odalenn semmi sem faj. Odalenn var a béke, a cséédea megzavarhatatlan boldogsag.
Odalenn varnak reank azok, akilételink jartak. Hosszu glédaban alinak, mint egy &mny
hadseregOsz hajuk, fehér szakalluk odalenn &sés mint a fehér moszat, folyik végig eziist-
pikkelyes ruhdjukon. A karjuk széjjeltarva, a sz&nzéirva, a szajuk nyitva. Lelkik mar
elrdppent, bélle lettek a hangok s az illatok, amik mint gyongysza kagyloban alusznak a
klaris-palotdkban. Ha folébrednek, ha almodni kee#te szagos lesltik a tenger és zené-
juktdl megrészegiilnek a csillagok. Es odalenn ti is &édalltok s ahogy éalltok egymas
mellett, dsszeborulva, halhatatlan dlelésben edyestelfutnak ratok a tenger csillogé vira-
gai és koszoruva fonédnak korottetek. Almok lesziedketektdl, almok, amik hosszl alvas
utan folébrednek, felszallnak a tenger szinéregdszlanak az éjszakaba és megtoltik az
emberek szivét... Az orokkévalbésag var lenn reémegtvéreim, gyertek utanam, mert &és
lesz. Mar nem néznek rank vissza a csillagok, n@noma tenger.

Ebben a pillanatban megrazkodott a hajo, de retteen, mint az emberek, amikor végigfut
rajtok a halal hidege. Es megvonaglott a tengdaibatatlan szazoles kezek mertltek belé és
vadul vajkaltak benne. Messéiorditas hallatszott.

- Hogy ordit a tenger, hogy tajtékzik, milyen higedj! - gondoltédk a naszi parok.

De a kapitany egy szokéssel a karfan termett, rtegélsotéten és raharsogott a hanykol6do
hullamokra:

- Csend legyen!
Es a tenger, mintha megsimogattak volna, elhaltyatiban a nyomban.
- Utdnam! - kialtotta a kapitany és levetette magténgerbe.

Lenn a vizben folegyenesedett és széttarta kamgsaos parok felé. Mintha messtikelt
ének lett volna a hangja, amivel hitteet:

- Gyertek, gyertek megpihenni, almodni, ti szegBolgogok...

Eqgy sotétkép, fiatal férfi lefejtette magardl kedvesének kadata karfahoz Iépett:
- En megyek! - mondta komoran.

- Enis! - kialtotta egy masik és karjaba kaptagap.

- Mi is megyunk! mi is megyunk! - kidltoztak 6sseissza a férfiak, meg ah.

A karok széjjelnyiltak, aztdn 6sszecsukodtak édbegielkezve, egymasba fonédva indaltak
lassan a hajo széle felé a parok.

Es egyre-masra megloccsant a viz. Egymas utantaireta tengerbe egybefonddva, ajk az
ajkon, sziv a sziven a fehér alakok. A szajuk myitolt, a szemdok felnézett az égre.
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A TALTOS.

A délibabos nagy puszta k&l kozepén, ahol, akar az Operencias terggeneriiine fol, tugy
kél hajnalkor a nap tanyéra, sarga sziddasok kozott fehéredett egy kicsi falu. Abban
éldegélt, valyogfalu viskéjaban, egy szegény dzasgygony, Erzsok anyd, a siheder fiaval,
Istokkal. Harom fidbél mar csak ez az egy maradiyazott is r4, mint a szemefényére.
Joéravaldé munkdsembernek széanta, mint az apja Deltlstoknak nem kellett a munka, a
rektram is hiaba fogta hee. Csak a méit jarta orokkon, kint bodorgott a hatarban édes
anyja ludaival. Senki sem tudta, hol jart, merrg it mivelt, amig oda volt. De estére meg-
tért magatol, beterelte a ludakat a kis kapun,teiwett, azzal lefekidt szo6talan.

Egyszer egy este sokaig hiaba varta haza édesktglat. A ludak gagogva, docogve rég
betdédultak mér a kiskapun, el is pihentek Oljukbesgk azérizéjik nem latszott semerre.
Erzsok néne csak vart, vart, de hogy nagyo# k&is az id, megijedt, nyakara kototte fekete
keszkenjét, botot fogott, azzal nekiindult az éjszakanaktott a hold, vilagos volt, amerre
jart. A faluban mindenki aludt mar, kutya se vaklicdin amikor Erzsok néne elkerllt a kertek
alatt. Ment, ment, amignem eljutott egy szép nagser amin bokaig ért a friss zold. fEgy
goOrcsos derekl akacfa tovében nagy fekete 16 tégoliz HosszU, fekete sérény verte marjat,
mint az oroszlané, a szeme vordsen ragyogott miarlbbunkulusk, a farka meg csattogott,
pattogott tirelmetlen forogtaban. Istok ott alltliette €s simogatta a paripa fejét. Egyszer
csak megszoélalt a 16:

- Nosza kapj fol hatamra, kis gazdam, hadd viselez Operencias tengerre, tengeren tdil,
hétfeji sarkany barlangjaba, Tundérorszag kapujaba.

Erzsék néne menten kitalalta, hogy taltos 16 a tiekmaripa, megijedt hat nagyon, mert az
Oregebbik két fia is a taltoson pusztilt el. Ist@kHutott, megdlelte, el se bocsatotta, ugy
kérte szép szoval:

- Jaj! én szerelmes fiam, ne hajts a szavara, asgobeszél béle. Leveti ez, aki felll raja,
két batyad is ez vitte a foldbe ifian.

A fekete 16 nem szolt egyet se, csak a szeme glykiagb égett, mint két fényes csillag. Egy
darabig vart toporzékolva, aztan felhorkant ésaslwdott. Abban a pillantdsbanteit a két
ember szeme @l akarha szarnyra kapott volna a kékézszakaban.

Busan ballagott haza édesanyjaval Istok. Bemertétalan a kicsi kis hdzba és lefekidtek.
De Istok be nem hanyta a szemét, megvarta, amig adga elaludt, akkor folkelt, szép
csendesen kilopddzott a hazbol, kiallt a kis visigertbe és nézett 6l a csillagok felé. Ugy
varta meg, amig elaludtak a tlicskdk s napkelét fabgvilagosodott az ég alja. Kinyujtotta
két karjat €s nagyot sohajtott:

- Hej, édes anyam, lelkem! Arra, arra, amerre akggdparra hiz a szivem.

Jokor reggel aztan, mintha semmi sem tortént vddimajtotta édes anyja ludait a néee. igy
volt masnap is, azutan is. De harmadnap este mewigtikban kerlltek haza a ludak. Sival-
kodva ropkodtek-csapdostak az udvarra, mert a géimducskos felbkbol kovér cseppek
pottyantak fejokre, ErzsOk néne varta, varta a idhem az csak nem jott. Vihar kerekedett,
vagdosta az ét a szél, de az anydka feje koré kototte feketeddjéh és nekiindult az
éjszakanak. Ment, ment, amignem eljutott egy sagy métre, amin térdig ért a nedves f
Egy arva topolyfa tovében toporzékolt a fekete gaaristok ott allt mellette és simogatta a
fejét. Egyszer csak megszolalt a 16:
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- Nosza, kapj fel hatamra, kis gazdam, hadd visfitle magasba, éjszakaba, villampengék
csatajaba, egyszer élni, egyszer halni, Tundérgrsaausaban foltamadni.

De ott termett mar akkor Erzsék néne.

- Jaj! én szerelmes j0 fiam, - mondta - ne hajg/dm, a gonosz sz6l bd. Aki felll raja,
ugy odaw hozza, soha le nem valik réla.

Azzal megdlelte, megcsokolta fiat és addig szorttagaogy a taltos 16 elunta a varakozast.
Haragosan megrazta oroszlanfejét, nagyot dobbag@zt mondta:

- Harom nap mulva megint eljovok. Az lesz az utold& akkor se josz velem, sohase latsz
tobbé azutan.

Azzal felhorkant és gy @it a két ember 8l, akarha szarnyra kapott volna a sotét
€jszakaban.

Busan ballagott haza megint édes anyjaval IstOknéBeek szétalan a kicsi kis hazba és
lefektidtek. De Isték be nem hunyta a szemét, mégyvamig édesanyja elaludt, akkor félkelt,
szép csendesen kilopddzkodott a hazbdl, kialltrageis kertbe és nézett fol a fekete égre,
amin fehéren, sapadtan Uszkaltak a nagyokeliNézte, nézte sokaig, aztan kitarta karjat
feléjuk és keserveset sohajtott:

- Hej, édes anyam lelkem! Ha kend nem volna, otigé én most, amerre a félh

Megint elmult két nap. Harmadnap este Ujra gazdatlgttek meg a libak. Erzs6k néne most
mar nem vart, hanem iziben felkototte a fekete kerfdgta a botot, azzal ment sietve, futva
a nagy éjszakanak.dken megbotlott, fatdnkben megbicsaklott a lAbaékemrcat megvérez-
te a szederinda, de futott, amignem eljutott e@p smgy rétre. Az dvig &rfilben toporzékolt
egy arva iharfa alatt a fekete mén; akkor kapdttrdoéppen Istok. Erzsok néne dsszetette
imadsagra két kezét, agy kérte a fiat szép szoval:

- Jaj! én szerelmes szép fiam, ne menj el, ne haggdegény j0 anyadat.
De Isték megrazta fejét:

- Mindhiaba, édes anyam, hi a lovam, el kell mevap elébe, feth nyomaba messzi, messzi
tengerekre, éjszakaba, villamlasba, sok csatabiamenézni, sarkanyoini, élni-halni, Tindér-
orszag tronusaban féltamadni. Ne sirjon, édes angdtem, mert vagy élek vagy halok,
nekem el kell menni.

Azzal megeresztette a kantart, a fekete mén fukasredt. Akkordkat dobbant l4ba alatt a
fold, hogy mind 6sszefutott rea a falu; ember, @asgzkutya rikoltott, vonitott, ahogy végig-
rontott az utcan a taltos. Istok ott Ult rajta kpes félkézzel a 16 sérényét markolta, a
maésikkal cseperke-kalapjat forgatta. Es nagyokajpkgatott csuda jokedvében. Edes anyja
viskdja ebtt letépte kalapjardl a pantlikat, megcsokolta @sutlajtotta a fakilincsre. Mintha
szarnya vitte volna, ugy rohant a fekete paripbalayoman felszéllott a por, és a szirke
felhékben mihamar eltiri is, a gazdaja is.

Sok, sok ié elmalt azutan. Erzsok anyo éjjel-nappal a szesttivdvasta. Es egyre szomortbb
lett, egyre jobban fogyott. Minden esztébdn hirlil hoztak neki vandorlegények, hogy itt
lattdk a fiat, ott lattak, ki ebben az orszagbanabban: vitte az a megbomlott paripa esze
nélkul varoson, falun, eéa, vizen keresztil. A harmadik eszténaggén egyszer csak dobogni
kezdett a hatar. Erzsék néne kivanszorgott a hiézehat mar jott akkor fujva, priszkolve a
nagy fekete mén; rajta Ult Istok, piros volt azaarégett a szeme, félkézzel a paripafaréz
markolta, a masikkal karikasat csattogtatta. A falnd kigyllt csodajara, d& nem nézett se
jobbra, se balra, csak az édesanyjara, s mikoagat kitarta feléje, garabolybdl szo6rta eléje a
virdgot. Csudalatos napkeleti viragok voltak, ebgikszétnyilott a kelyhik és még szdzszorta
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szebb, szikrazo csillogo viragok hullottak kidlék. Es ahol a havat érték, menten tavasz lett
ott, és mint a szines szivarvany tekexdft illatjuk a levegben. A shzeknek kettényilt a
szivik kicsi szobajukban és kdnny futotta el szexhthogy a keselylabl taltos dobogasa
elveszett a messzeségben.

Aztan megint sok, sok édelmult. Erzs6k asszonydétlelfogyott az imadsagos konyv, nem
latta mar a béit. O maga is fogytan volt, halni jart belé a lélek. Apindolta, sohase latja mar

a fiat. A harmadik esztetidkdzepén aztan megint csak hangos lett a hataérég asszony
éppen hogy kivonszolta @dott testét a hadza elé, hat mar jott fajva, pribzk@ fekete
taltos; rajta ult Istok, de nem volt mar pirosehér volt az arca, zuzmaras a haja, jégcsapos a
bajsza. Mikor a szlleje haza elé ért, kivagta metievetett édes anyjara és nagyot rikkantott:

- Ihaj ho!
De amerre elment, hideg szél hlzott el arra és fi@idult a nyar, ahova fefdriehullott a dér.

Ujra sok, sok id mult el. Erzsok néne csak nem tudott meghalnitavarfiat. Késziilt raja
meleg takardval, foszlés kalacscsal, iratos onggaia Harom esztendeig minden aldott nap
kivitette faradt testét a haza elé, ugy varta reggestélig Istokot. A harmadik esztehd
utolsé napjan megdobbant a hatar, és jott a fekéte de nem vagtatott most mar, csak koco-
gott, ballagott; rajta dulongélt a gazdaja, samjaaz arca, feketekarikas a szeme alja, beteg a
nézése, mérrongy a ruhaja, egy seb a teste. Edesanyja mészirésnyujtogatta feléje a
karjat.

- Faradt vagy, én szerelmes fiam? - kérdezte, ahiagy kicsiny koraban szokta.

- Faradt én, édes anydm lelkem - mondta IstOle@siklott a feje.

- Gyer a karomba pihenni, puha vankossal, melegytatal varlak.

- Nem lehet, nem lehet, édes anyam lelkem - malsttia szomoruan.

- Ehetnél, ihatnal, én szerelmes fiam.

- Ehetném, ihatnam, édesanyam lelkem.

- Gyere a karomba, foszlos kalacscsal, mézeslitatidak jol.

- Nem lehet, nem lehet, édes anyam lelkem - moméigint Istok, és kicsordult a kdnnyje.
- Sebes a tested, gyer le hozzam, meggyogyitoosifatel.

- Sebes a testem, sebes a szivem, még sem lefmemelectek édesanyam lelkem.

- Ki fogja be akkor szegény, faradt szememet? -dt@az anyoka és hamudhia valt az
arca. A hangja is elfogyott, a vére is megallott.

- JO az Isten, édes anyam lelkem! - kialtotta Ist#zal belenyomta sarkantyujat a taltosa
véknyaba.

Felagaskodott a mén, aztan nekieredt eszeveszatmrsztanak. Egy-kéite el is veszett
benne.

Es megint sok, sok éelmult, sokszor forddlt harmat az eszt@nde sem Istokot, sem a
taltosat nem latta tobbé senki.
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A BEHUNYTSZEM U EMBER.

Az én falum csdndes egy kicsiny falu volt. Vilagagst, illatot, nétat béle hoztam el egy
egész életre valbt a tarisznyamban, a gyermeketelien; egyéb emléke alig is maradt ben-
nem, legfélebb nehdny emberi abrazat, nehany néubd BPéterék, Harangozoék... Gazda-
emberek voltak, apak, fiak s lanyok... A Bozoékardw élt Gyolcs Andris. A alakja, az
élete és halédla az emlékeim kozé tartozik, azok kémiket megriz az ember.

Akkortajt hallottam elszor hirét az iskoldban Samsonnak, a filisztedsedr. Amikor szegény
fejét elhurcoltdk a poganyok palotajabé két karjaval megrazta az istentelen haz oszlopait,
olyankor mindig Gyolcs Andris jutott az eszembe.riM@yolcs Andris is vak volt, s amiota
egyszer a magam szemével lattam, hogyan rantotakkityibdl Bozd gazda sarba dagadt
szekerét, az én bamulé-amulé szemem benne csed&dtamberek legésebbikét. Bozoéknak
messzibl jott atyjafia volt, &rva fil. Kegyelemkenyéremnttatak, mivel embernek valé mun-
kara nem foghattak. A hazétizte, kitakaritotta az udvart, a ségrellatta a jészagot, mert
gy tudta a jarast otthon, mintha nem is egy, de&é ép szeme volna. Ejszaka kutya helyett
is 6 vigyazott a hdzra. Nem egyszer taladlkoztam veég d@ste, amint lassd, biztos lépéssel
korlljarta a kertjuket; két karjatdke nyujtotta, a fejét folszegte, mintha vilagtataemével a
csillagok kozt keresné az atat. Amerre elment, ligiatiak a szerelmes parok és soka utana
néztek a lanyok.

Mi, gyerekek, kedveltik Andrist, mivel szivesen lszdllott veliink és meséket tudott; de a
falubeliek nem szivelték, kivalt a legények. Az samjgam béresei is sanda szemmel nézték.
Azt hiresztelték réla, hogy alakoskodik, hogy ansgeek semmi hija, hogy ugy szinleli a
vaksagot, mert nem kell neki a munka. Ez a mendedama@ondolkodbba ejtett és képzele-
temet izgatni kezdte Gydlcs Andris két behlunyt szemint a becsukott zsalugater, amelynek
lécei kozul fény sziddik Ki.

Osszebaratkoztunk. Vakacidéloen, amikor minden épkézlab ember a énmezlolgozott,
Andris egymaga volt otthon ateben. Létran kapaszkodtam fel hozz4 a hidra, asraszu
illatai kozé, a félhomalyba, amel§ka tet résein at egyenest a napba, Istennek vakité szemé-
be latott az ember. Andris hanyatihee fekiidt a szénaban, elmerilt benne, mint a wizbe
csak két karja latszott ki ligé é€s szétnyitott ujjain sétélt értnezs minden bogara. Otthon
lehettek rajtuk, nem féltek a gazdéatol, nyugodtaedsek a labukat, zimmogve fel-felréppen-
tek, ide-odacikaztak, azutan megint visszatértdienpre Andris bitykos ujjaira. Andris
Osmerte valamennyit, rajuk érzett az érintéslijknevén szdlitottdket és csak ugy a foga
kozul, csbndesen, tréfasan mondogatott mindenikatmi vidamat.

Egyszer csak elhallgatott és sokaig nem széloteteggm. A szeme héja oly puhan és
szeliden simult szeme golyéjara, mintha nem isefberé volna az, mintha élne a szeme,
csak aludnék.

- Alszol, Andris? - kérdeztendle végre, mert féls gondolataim tamadtak.

Meg se moccant, ugy felelte mosolyogva:

- Nem én. Csak nézek, nézdegélek.

- Hat mégis latsz a szemeddel? - kérdeztem megledniyve is, meg szoronkodva is.
- A szememmel?... Him! Latok hat.

- Aztan mit latsz?
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- Hogy mit? Ami éppen eszembe jut. Az imént hara@pséges tlindérkisasszonyt lattam,
meg a cifra palotdjukat, benne harom aranyos fragy harom ezlstds lovaszmestert.

Félig nevetve mondta. Nagyon elhallgattam, sékklvalalta megrokdényddésemet; egyszerre
csak rdamtamadt jokeden.

- Talan bizony azt hiszed, nem is latok?... No ripgéost mindjart belédnézek. Egy-kétt
j61 begombold azt a kabatot, mert mindent elolvasoki a lelkedbe van irva.

Onkénteleniil 6sszehlztam magamon a kabatot. Zasgtam, nem tudtam, tréfal-e,
komolyan beszél-e Andris.

De maroneki akkor masfelé akadt dolga. Egy kurtafullankérgahasu nagy meh széllott az
ujja végére, azzal porolt.

- lhol ni a fogatlanja! Hat a féllabu szolgamat hafytad?... De hamar megjottél, te naplopa,
te. Nem izlik a munka a ténsarnak, jobb itti@dn, mint odakinn a melegen, he? Hess innen,
ingyenéb mihaszndja!

Azzal 6vatosan szdja kdzelébe vitte az ujjat asitrafmehre. A sarga bogar szarnyra kapott,
boszus dongicséléssel korulrdpkddte Andris fetrakisuhant a tétfényes hasadasan.

- Ennek ugyan megadtam - diinnydgte Andris elégedetmind raraktam a sok rosszat, amit
nekem szokott felhanyni gazduram.

A szaja széthuzodott, a fogai kibljtak, szotlareietett. Megint hallgatott j6 ideig.
- Most is nézegetsz? - kérdeztem végre.

- Most is.

- Hat most mit latsz?

- Latom a j6 Istent - mondta csondesen. - Locagsiangyalkakat tart az 6lében. Simogatja,
Olelgetioket, mint az édes gyerekeit. Eéted allnak a jo lelkek, hata mogott a rossz lelkek.

A j6 Istent magam is dsmertem a szentkéflekfFejembe vettem, hogy prébara teszem
Andrist, ha igazat beszél-e.

- No, hat akkor mondd meg, milyen a jo Isten?

- Hat j6 - felelte Andris egyszéen. - JO. A hangja gy sz6l, mint a templombanrapa. Es
mindenkit szeret, akinek rendben a szive.

- De a szakalla? - faggattam makacsul. - Milyenakalla? Fehér-e, hosszu-e?

- Azt én nem tudom. Elég nekem annyi, hogy a szaatidm, meg a fejemen érzem a kezét,
valahanyszor raja gondolok.

Az én lelkiossmeretem nem volt olyan rendben, mindésé; abban is hagytam a faggatast.
Andris féloldalt fordult s most mar nem lattam azéh. Hallgatott is, hallgattam én is.
Meleg volt nagyon, mert a napfény megtlizesitetteanét) zsindelyeit s a levégmegrekedt

a padlason. Ugy voltunk rajta, mint egy kis szigemit mindenféll ostromol a napfény. A
forrd, fehér fényesség mindenképen igyekezett @efelegkeskenyebb réseket is megszallot-
ta. Kivil, a kis sziget koril, zimmdogott, dorombdalfigott az élet, a szadmtalan kicsi bogar
mind jott, ment, be-berdppent a fényeséégz arnyékba, korulnézett belll, azzal huss!
igyekezett kifelé.

- Szt! - szOlt ram egyszer csak Andris. FOlUlt ly@e s a fllét hegyezte.
- Hallod? - sugta a fulembe. - Hallod a vén brigost
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Nem hallottam én semmit, csak a napsutést, megarbogast.
- Mar ereszkedik lefelé a kotelén. Most muzsik&allétl?
- Ki muzsikal?

- Hat az ott la! - mondta Andris, s addegsotétebb zugolya felé mutatott. - A vén pok.
Hallod, hogy pengeti? Az ebédjét hivogatja, légpemye kéné kelmének. Nagy kutya az
oreg!

Csakugyan egy nagy pok kuszott lefelé a haldjabamtosan lépegetett torékeny labszaraval,
meg-megallt hallgatodzni minduntalan. De a muzéikén nem hallottam. Meg is mondtam
Andrisnak.O nevetett rajtam.

- Még ezt se hallod? Hat az éjjeli bogarakat hogyalfanad akkor? Azok hegedilnek csak
csondesen. Olyan nesztelen huzzak, hogy azt redinéallja, szaz mertfoldt jon a hangjuk.

- Te mégis meghallod?

- Meg én, kivalt ha kinyitom a fulemet. Estendeikana j6 Isten raflj a napra, mint a lAmpés-
ra, hangya, pok lefekszik aludni. Akkor ébred a é@j&li bogér, nekik olyankor reggeledik.
Es egyszeriben rakezdenek a noétajukra, fljja, pemigzalja mind. Hivogatjak, csalogatjak
egymast, aztan meg 6sszebujik &ekettd és egyszerre hizza. Nincs az a cigany, aki kilon-
bil tudnd. Olyan cséndes a muzsik4juk, hogy elakigde; killonben reggelig elhallgatnam.

- Ha én is veled lehetnék egyszer éjszakara, Andnndtam vagyakozva. - Megvarom ma,
amig lefeklisznek odahaza, akkor megsz6kom, eljpeakad. J6?

- Minek jonnél? Ugy se hallanal te semmit abbdlsikabol. Nem dri fiilnek valo az.

Nem volt a szavaban se guny, se lenézés, mégisrrategen balle, hogy nem bocsat a koze-
lébe, nem kell neki a baratsdgom. Elszontyolodwasbztam eldle.

Este mégis csak megszoktem hazulrdl. Lesbealltarmé@o haza kdzelében és vartam
Andrisra. Ki is jott nemsokara a kisajton. A ho#ivitagitott, jol lattam tagbaszakadt alakjat,
durva csizmés zOmok labszarat. Merdrellassan, a hazak mentén, fejét folfelé forditata
égnek. A verejtékes mezei munka utan a falubellara tértek mar, csak egy-egy nehéz
almu o6regember pipazott szotalan a hazudt;ed kapuk alatt a legények bucsuzkodtak a
lanyoktdl. A vak Andris kitart két karjaval egyenesszerelmes pérok felé tartott, mintha meg
akarnd dlelni a lanyokat. A parok széjjelmentelegla legények halkan elkdromkodtak
magukat, 6sszecsikorgattak fogukat; a leanyok nmdgftak és sokaig néztek utana.

Andris csak ment végig lassan az utcan folvetgitlfeszéttart karral; az utolsé haznal be-
fordult a kertek al4, ahol mér a néelzezddott; ott még lassubb lett a jarasa, meg-megallott,
hallgatédzott, megint nekiindult.

Az éjjeli bogarak titokzatos muzsikdjara hiaba awoitkivancsi; nem hallottam én egyebet,
csak a tlcskokifészeb cirpegését.

Hatha holnap! - gondoltam.
Es masnap megint ralestem Andrisra. Harmadnap is.

A legények mind dihosebbek lettek lattara. Egyilsinaaja mordult, meg is fenyegette
fogacsikorgatva:

- Erre ne gyer tobbet, mert keresztilmegyek a tkdké

Mintha meg se hallotta volna. Azutan is a hazékt ehent el, s a falu leanyz6i megint utana
néztek és még szoétlanabbak lettek.
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A faluban pedig 6étt, nétt Gydlcs Andris irant a dijolség. A legények alkonyatitben 6ssze-
O0sszevejdtek és sotét arccal tanacskoztak. A mi béresairkoztik voltak. Gydlcs Andris
neve forgott a szajukban, réla beszéltek, ellerszidédtek. Egyre siitbben bujtak Ossze,
egyre vadabb lett a szemuk jarasa.

- De miért haragusznak ra? - kérdeztem magamt&klésgy sem értettem, mit akarnélet
Magatol Andristol tudakoltam végre. Nem felelt njéd a kérdésemre.

- Miért? - mondta azutan. - Mert vak vagyok. Mextmlatomoket €s elmegyek mellettik.
Tdbbet nem mondott, hiaba kérdezgettem.

Naprdl-napra nyugtalanabb lettem, mert megérezbegy veszedelem készlil, kiolvastam az
emberek szeméh hogy rosszban torik a fejiket, és fél nem értésszel, mért akarjak
bantani Gydlcs Andrist.

Egyszer egy nap azutén, egy forré nyarutdi vasaanégu végeén, az utolsd hazon tul, ahol
Andris a kertek ala szokott kerdilni, ott lattam egppmaoban a haragosait. Lesben vartak rea.
Rohantam Andrishoz. A @gben jatszott bogaraival.

- Andris, - mondtam lelkendezve - ki ne menj maeest utcara, az alvégen rossz emberek
lesnek réad.

- En senkibl se félek, - felelte Andris szeliden - én nem b&rgenkit, én nem haragszom
senkire.

- Csak az egyszer ne menj ki este - kértem riméavékod

Andris megcsovalta a fejét; nem szdlott egyet sesgfogta a kezemet. De én tudtam, hogy
kérés, rimankodas, minden hiaba. Még sem volt myugiSe lattam, se hallottam mar: be-
rontottam Boz6ékhoz, folvertem heverdéh gazdat.

- Péter bacsi, - mondtam - Péter bacsi! Meglesikesta az Andrist. Ne hagyja, hogy elpusz-
titsak!

Boz06 gazda visszafekldt a I6céra és ram szolt basayg
- Hadd pusztitsak! EIkél neki, mit bujik a lanyoizé a vak fejével.

Otthon nagyon megrémiltek ti&edrcom lattara. Az apaAm megtapogatta homlokomabka
fogott €s bevitt a szobamba.

- Mi bajod, fit, hiszen lazas vagy! - mondta nyugail.
- Apam, - kidltottam - apam! Mért haragusznak abemek Gyolcs Andrisra?

Az apam ram nézett. Emberszératcaban, férfias szemében valami idegen kifejdaéstim,
aminst addig soha, valami keményet, szinte konyortelbiim felelt a kérdésemre. Levet-
koztetett, lefektetett, azutan mellém Ult, az agyaéiése.

Mar ebfogott a hideglelés. De én nem tudtam masra gonddak Gyodlcs Andrisra.
- Apam, - kiltottam - apam! Mért kell meghalni Gg® Andrisnak?

Az apam lehajolt folébem és megcsokolta homlokomat.

- Csitt, fiam, - sugta filembe - hinyd be a szermmédélmodijal szépeket.

Egyébil azutan nem tudok. Utdbb hallottam, - hetek mutangy éjfél tdjan vad sikoltassal
vertem fol a hazat. Akkor lehetett, amikor kintaduf/égen agyonut6tték Gyolcs Andrist, aki
behanyt szemmel jart az emberek kdzott.
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LALA NENEM.

Télem kapta ezt a nevét, még amikor csOpp gyerekanolés az emberi hangokat csak
tokéletlendl tudtam utanozni. Utdbb masok is igyaki talan mert konny testetlen, dal-
moddra hajlékony, dalmédra ropk#dEnyéhez nemcsak névnek illett ez a két szétagerma
szinte sz6vegll is.

Valami nagy banat érte egyszer, és meggyoégyulnidmezkildték szilei fol, a magas hegyek
kozé felejtett kicsi faluba. Egészen fiatal leaelydtett még akkor, akarmilyen meglett ember-
nek is tetszett nekem. Nagyon szerettéwplt az egyetlen emberi teremtés, aki puszta 4zo6va
is boldogult velem, ha taplésan puha kezével, nedywarsonyossagat és édes melegét most
is érzem, megérintett, az olyan hatasu volt reaimt ammesében a tiindérek érintése. Jatszo-
pajtasom volt és egyben néném, partfogdm, aki keisgiigorisagot enyhitgette, aki blinte-
téseimben megosztozott velem. Ma is emlékszem nid@nv felkacagasaira és dallamos
hahotdira. Ha nagyon megéetem emlékezetemet, akkor folrémlik sirasdnakgiaans.
Abban az idben akarhanyszor nevetés kdzben sirva fakadtokifatszobabdl és sokaig nem
mutatkozott. Mesét mondani nagyon szépen tudotoralds évek multan is. Meséit maga
koltotte és az volt benndk a legvonzébb, hogy néssébzben alakitgattiket ismert emberek
ismert sorsab6l. De meleg kezében a torténet gyarmmegfinomodott, konnyebbé lett,
attets#vé, szivarvanyossa.

Ilgen, igen rég volt mindez. Olyan rég, hogy minddbtami akkoriban tortént velem,
semmitl nem tudnék ma, ha Lala néném &es, mikor didknak felkertltem a& hazukba,
viselt dolgaimat rendre el nem mesélte volfavolt az én Bskorom kronikasa; nélkiile
bizony el se hinném ma, hogy én is voltam valamikimarossza, ostorpattogtatd, allatnyo-
morgato vadember.

- Emlékszel?...

Ezzel a kérdéssel kezdte Lala néném mindig a mesgy, azutan belemeriljon egy-egy kicsi
esetbe és kitagitsa, megnodvessze nagy ésdslémténetté. Nagyon élénken beszélt, mese
koézben Gjra végigélte az apré eseteket, utanozémagyermeki hangomat, sirasomat, neve-
tésemet, a fintoraimat, kbzbénmaga is Ujra elkacagta hajdani kacagasait, vagsngiko-

dott és rémuilddzott, s olyankor a szeme nagyomyiité®s das, bolyhos szemoldoke magasra
felhuzddott.

- Emlékszel, mikor egyszer télnek idején elszokiakulrdl, aztan a parasztgyerekekkel
kimentél a fagyos rétre, aztan a patak partjanizasnél, lerantottad a csizmadat és mezitlab
pacskoltal a vizben, rakot akartél fogni benne,tmiéron. Istenem, hogy meg voltunk mi
rémulve otthon, mikor kékre-zdldre fagyva hazédedl. Azt hittem, megoél a banat...

A szive mindig is gyonge volt Lala nénémnek. Meéelen, ha izgalmas jelenetre kerilt a
sor, mindjart ahhoz kapott.

- Mego6l a banat...

Sokat hallottamdle, kedves szavajarasa volt ez, de voltak egyélaszoondasai is, amik
épp ugy hozzatartoztak alakjahoz, lelke kifejezézghz egész mivoltahoz.

- Emlékszel?...

Nem, nem emlékeztem én semmire. Nem is akartamkemmé inkabb tizszer, inkabb tobb-
szOr is elbeszéltettem ugyanazt a kalandomat. Rimsziallgattam vitézi tetteimet. Lala
néném valami szemrehanyd hangot igyekezett elliesdAgd vegyiteni, de konhyolt ki-
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éreznem béle, hogy alapjdbard is 6rult az elmult dolgoknak. Akarhanyszor elmesél
ugyanazt az esetemet, mindig Ujnak tetszett an@éiténintha €lszor hallanam; és mind-
annyiszor nekidjult lelkesedéssel néztem visszdamajenmagamra. Hogyne. Mikor fakardo-
san azzal fordultam ki a kapun, hogy addig hazaeasgmnak, mig a vilag minden gyikjat és
békajat ki nem irtottam, mivel hogy Bélk lesznek, ha medmnek, a sarkanyok és egyéb
szornyetegek. Kis falunkat a szomszéd falutol eggams hegy valasztotta el. A hegy oldalan
kanyarogva vitt az 6svény, amignem egy helylttdgra valt: az egyik - a régi 6svény -
egyenesen mentd&k, de nem messzire juthatott, mert hajdanabannegy fellbszakadas
kimosta al6la a hegyet és rengeteg szakadékottngittdzepén. Ugy megkeskenyedett a
mélység mentén az dsvény, hogy istenkisértés ddtiawégigmenni rajta. Nagy fakereszt
figyelmeztette a veszedelemre mar meésair idegen falubelieket. A babonas nép kisérteties
torténeteket tudott a mélységirazt beszélte rdla, hogy egy gonosz mandk lagaeeKetlen
barlangnak a gadora. Gyiklesés kdzben egyszer patadtam a vakdsvényre, a szakadék
széléig mentem rajta, leguritottam belé egy nagekdennen szdlitottam a barlang gazdajat,
a hétfefi sarkanyt, bajjon él ha olyan nagy legény. Valami megzdérrenhetettt mgyszerre
elfogyott a batorsdgom, vad futdsnak eredtem éssmegalitam hazaig. Micsoda réemuldozés
volt az otthon, mikor kivallottam, hogy miben jartaLala néném soha el nem tudta felejteni
azt a jelenetet, az én ijedt gyermeki arcomat, ametaga nagy felindulasat.

De gyermekkorom torténetének egyéb jeleneteit satftatelfelejteni. Ludérbzve beszélt
arrol a nyari naprol, amelyen nehany falubéli entieiil hozta, hogy a hatarban az aratok
megtamadtak az urasag tiszttartojat és azéta akighaagyon is szabdaltdk mar kaszaval.
Apam puskahoz kapott és nehany vasvillas embeshaint ki a falubol. En észrevétlenul uté-
nok. Akkor értem a csatatérre, mikor apam a vérhgbtiszttartd elé allva, rafogta puskjat a
vad kaszasokra. Vérfagyaszto jelenet volt az - éeszala néném - mert a kaszasok meg
nem ijedtek am az apam puskajatél. Es a jo Istemdéja, hogy mi torténik, ha én, a csopp
ember, valami szent sugallatra apadm, meg a kasz@zeknem ugrom. Nagy béatran lekaptam
fapuskédmat a vallamrdl és a marcona emberekneleszeg. Egy ideig farkasszemet néztink
egymassal, akkor valaki elnevette magat, utandhi s végezetil mindenki nevetett. Csak
az apam maradt meg komolynak. Hazamenet egészgiosedt sem sz6lt hozzam, de otthon
egy régi csaladi aranyereklyét akasztott a nyakamba

Még sok, sok egyeéb torténetkéjét tudta Lala néngypeamekkoromnak. Egyszer a vodorbe
akartam Uini, hogy leereszkedem a katba, mint aebelsrékakoma. Hosszan tudott beszélni
azutan két haldlos betegségémramikisl csodamodra ldboltam ki. Nagyon mulatsagos
torténetek voltak, mulatsagos nekem még a siralnsasam tudtam betelni velok.

- Te ugyan kénnyen nevetsz - mondogatta tréfasateldssel Lala néném - de lettél volna a
mi helylnkon. JO Istenkém, hanyszor voltam Ugy, hitzem, no most mindjart véged van!
Mennyit sirtunk miattad, az anyad, meg én. Merb&igolt minden, hiabaériztiink, mint a
szemiink fényét, mig az ember egyet fordult, elljimént a kamfor. Es ha eltiintél, az mar
veszedelmet jelentett. Olyankor mar dsszeszorudziaiink €s imadsagra tettik 6ssze ke-
zuinket. igy tiintél el egyszer egy ebéd utan isoablken anyad, meg én lediiltink egy kicsit.
A hazunkkal szemben emelkedett egy igen, igen maggg. A cslicsa egy maganos, roppan-
tul meredek &szal volt. Ahogy gyanutlanul kinézek az ablakont, &gy pici fekete pontot
latok az oldalan mozogni. De igazan olyan picikét,vamint egy gombosi feje. Gondolom
magamban, talan nem jél latok, tan a szemem kdpréehetetlen, hogy arra a meredek
szirtre teremtett Iélek felkapaszkodjék. Onnan raégerge is leszédilne. Ahogy nézem,
nézem a mozgd pontocskat é€s torom a fejemet, egysak a szivembe nyilal valami. Szem-
pillantas alatt eszembe jutsz te. »De nem, az shet4 - mondogatom valtig - »hogy juthatna
fel oda ember is, hat még egy Ugyefogyott kicsirglye. Addig, addig batoritom magamat,
amignem csak befutok a messzelatéért, folnézekggréne és akkor a csucsan, annak a
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rettenetes sziklaszalnak a hegyén, ott latlak téyedn is tudom, mi tortént azutan velem, de
ajultan szedtek ol az ablak alél. Mire magamhateté, mar te is otthon voltal. Eszre sem
vette senki, hogy eltiintél volt, s hogy hol jadat csak én tudtam. En azutan Kéedfogtalak

és kivallattalak. Soha el nem felejtem, ahogy Hitl&eléttem durcasan és haragosan. »Jaj, te
szerencsétlen kisember! - tamadtam rad. - Minektéhddl a hegyre? Hogy is juthatott
eszedbe az olyan istenkisértés?« Te haragosatrtotibhés sirva fakadtal. Azt hitted, hogy
az a mi hegyunk a vilagnak legmagasabb hegye. Ak@ntal folmenni rqja. Mikor azutan a
tetején voltél, azt lattad, hogy mogotte még magadeegyek is vannak. Ezen nagyon el-
keseredtél. Hat ezt mar meg nem &llhattam nevedlisiinNo csak ez kellett neked. Olyan
veres lettél, mint a pulyka. Forgolodtal, ugraltéincoltdl mérgedben és végre kijelentetted,
hogy megvarod, amig nagy leszel s akkor azértlim&ézol a vildg legmagasabb hegyére...
llyen bolondos egy kisfiu voltal te.

Lala néném mosolyogva nézett a szemem k6zé, aigytdolytatta:

- Istenem, milyen boldog is voltam, hogy baj nélkiriltél vissza a hegyt Annyiszor
lattalak veszedelemben, hogy arra kellett gondojnatami gonosz szellem hajt a halal felé.
El akar pusztitani fiatalon: de a jo Isten nem fkarogy bajod essék. Es ekkor azt gondol-
tam, hogy a j0 Isten talan tartogat valamire, talaiksége van rad, talan arra szant, hogy az
embereknek hasznara légy...

igy mesélgetett Lala néném, ha egyitt voltunk kettdindig a gyermekkoromrél mesélt,
annak is arrél a bizonyos rés@kéramelynek egy kicsit) is szereglje volt. Az6ta sokszor
elgondoltam, hogy bizonyara a maga életének nesgezshlékei hlzték vissza abba aibiel
Hisz emlitettem, hogy nehéz banattal kerilt hozzégl egész életre vald csalédassal. Akkor
bucsuzhatott el a j@yetol, akkor mondhatott le mindorokre arrél a reménys§kghogy
asszony, hogy anya lesz @lel valaha. Szegény gyonge szive is akkortajt eghabba a
betegségbe, amelybsoha tobbé kigydgyulni nem tudott. Attél fogvayyazott mindenki, aki
szerette, arra, hogy sem ijedtség, se hirtelen Hvadgy fajdalom ne érje. Egyszeriben meg-
Olhette volna. De Lala nénémre nem volt kdhrigyazni. Eleven, nyughatatlan, jokedvében
pajkos és féktelen teremtés volt. Olyankor azu&m birt magéval, kacagott, kacagott, egyre
vékonyabb és magasabb, csukld, szivélldokl6 hangon. Hozzatartozdi rettegtek az ilyen
jokedveébl és kérlelve csititgattak:

- Az Istenért, ne nevess mar!

- Azt akarjatok tan, hogy sirjak? - kérdezte Laémém és a kovetkézpillanatban csupa
kénny volt a szeme. Azutan halkan, visszaszitkigtel zokogni kezdett, s attélfogva nem
latszott szemében kénny, mert egy-egy felcsukléghahelnyelteéket. Ké$bb belattam,
hogy a kacagas csak egyik modja volt a sirasanak.

Lala nénémmel a baratsagom meég szép nehany esptesiidetott. De azutdn levetettem a
diakgunyét, és messzire elkerilteftetis, mindenkibl is, aki az ifjukoromhoz tartozott. Nagy
szelek fujtak akkoriban, keresztll-kasul jartaktanay €s Kivittek béllem minden jatszi
emléket. Eleivel sokat gondoltam Lala nénémre, zlgdm mind kevesebbet. Eleinte irni is
készlltem neki gyakran, de utébb mar mind ritkAbldikkor mar valami nyugtalansaggal
gondoltam r4, lelkifurdalassal. Ugy tetszett, hoggozom valamijével, valami soha ki nem
mondott igéretféle bevaltasaval és hodyldn adésa vagyok. Nagyon nyomaszto érzés volt
ez, ugy igyekeztem elfojtani, hogy lassanként békddttem magamban Lala néném emlé-
két. Nem is volt az olyan nehéz, csak lassu egsitkidzzal vigasztalgattam magamat, hogy
bizonyara megharagudott ram s ha jelentkeznéneis, akarna most mar rélam tudni. De ezt
magammal sem tudtam elhitetni. Hogy Lala nénénketahek puhakdz simogatdja, hara-
gudnék énrdm! Nem. Azt nem hihetem. De hatha eléte mint énét. Hisz olyan kénnfy
elfelejteni azokat, akiket a foldon legjobban stiémk. Ki tudja, mennyire megdregedett,
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ami6ta nem lattam. Mindig is beteges volt, talamlan nem is él mar. Oly messze vagyok
mindenkitl, aki ismeri és szereti, oly réges-régen nem talo hirét... hatha meghalt mar...
igy temetgettem magamban Lala néném emlékétséelidaléban ugy éreztem, hogg,ms
folotte a sirdomb, ahogy gereblyézem rea a hantokat

Ekkor egész varatlanul levelet kaptam hazulr6l.6Aértesitettek benne, hogy Lala néném
haladlan van és hogy latni szeretne. Elfacsarodstiiveem, é€s egyszerre tele lettem emlékkel.
Egyszerre mindenre, mindenre emlékeztem, a leghprébegjelentéktelenebb részletecs-
kékre is. Egyszerre megjelentiém Lala néném karcsu és elegans alakja, mindigraas,
mindig valasztékos személye. Fllem megtelt simodetdgjaval, trilldival, amik oly jol
kifejezték lényét. Megkerestem leveleit és elnétegepuhan gombolybetiit.

Azutan hirtelen elhatarozassal vasutra kaptam @s-tbpp agya étt termettem. Elbb a
lelkemre kototték, hogy csinjan banjak a betegdgly meggyongiilt a szive, hogy minden, a
legparanyibb izgalom is, 6rokre elallithatnd vetés@la néném lankadtan fekidt hofehér
agyan. Takaros, csinos volt most is, mint mindigorgosan derergsotét haja, habosan,
pajzanul Uit meg fején, a kék szalag, ami keresatiil kbtve rajta, egészen fiatalossa tette a
beteget.

Mikor benyitottam, folemelte karjat és vékony wjli intett, hogy menjek hozza kbzelebb.
Mosolygott, mint régen, valami szemérmetesen lanyosolygassal. Lehajoltam hozza és
megcsokoltam kezé) fejemre tette masik kezét és simogatta a hajamaipmlokomat,
arcomat, mint hajdan, mint gyermekkoromban. Mégdigirtaplésan, foszlésan puha volt a
keze.

Megszélalt. Hangja, az az édes, dallamos hang sadr suttogas volt. Azt mondta, hogy uljek
le az agya szélére; és én leliitem, mint hajdamn enyimre.

Szoétlanul rammosolygott, de j6l lattam, mosolyameketil mily aggddva flurkészi barna
szeme az arcomat. (»Mennyire megoéregedtéll« mor&tamindenki, aki annyi ideje nem
latott, mint 6.) Visszamosolyogtam, mert lesovanyodott arcdnakamba mozdulatdban
raismertem hajdani mosolyara, vidam felkacagasaiggsz leanyos ldeségére. Es ahogy
emlékeimet rendezgetve, egyiket aldbuktattam aldéslee, a mésikat kihiztam &lel, ahogy

az almok, az emlékek, a vald kdzott a jelent kefbsm, lassan visszasllyedtem aibiein s
agy tetszett, mintha innen sohasem is tavoztamayainintha szamlalatlan esztékdota
UInék egyhelyt, egy beteg gyermeknek agya széléazireg ember, és mesélnék, mesélnék
hosszu meséket, amiknek végére nem tudok érni, telertvelok a tarsolyom, s az élet oly
rovid. Olyan kdnniinek, olyan viddmnak éreztem magamat, amilyenneknagyon régideje
nem. Lala néném mosolyg6 arcan szivéhtbdtam nevetni, szaz bohdsag jutott eszembe és
mind elmondtam, mint ahogy beteg gyermekeknek szoké

- Emlékszel?... - kérdeztem Lala nénémmninduntalan, mint ahogy valamikdr kérdezte
télem. - Emlékszel, milyen jékedv tudtal lenni, hogy szokdécseltél, hogy énekeltél,
utdnoztad a kanéari madarunk nétazasat:

Lala, lala, lallala, lallala.

- Azért is hittalak Lalanak, Lala nénémnek, madarémnek, dalos nénémnek? Emlékszel?

Lala néném azonban semmire sem emlékezett. Nemteoggan, de mosolyogva imboly-
gatta gyongén a fejét. Ugy tett, mint mesehallgatékban én: nem akart emlékezni a régi
kis torténetekre, hogy uUjra, meg UGjra elmondjéket. Es én mondtam a mesét készségesen,
faradhatatlanul. Csodalatos médon minden eszentb# gnnak a fehér nyoszolyanak part-
jan. Végtelen mulatsdgos eseteket tudtam. Mikoa Inginém apam puskaporat keverte Sanyi

77



bacsi dohanyaba, hogy a jambor 6reg nededit priszkdini pipazas kézben. Meg mikor a
Ridli Mariska tanclépését mutatta, a vénkisasszprgld oly vigyazatosan illegette labat,
mintha tojasok kozott tipegne. Hat a j0 Hojak bacski olyan furcsan énekelte foél minden
reggel a verandank felé, hogy: »Hat ma hova lesgta?«, ki tudta oly tréfasan utanozni,
hogy a nevetést konnybelabadt minden ember szeme?

- Emlékszel? Mikor egyszer a Ridli Karoly nagy bokoaggal lepett meg, masnap este pedig
éjjeli zenével? Harmadnap ugy vitték haza a kortghanert a maga laban nem birt volna.
Es egész Gton azt hajtotta, hogy neki méar kampeazedet, mert hogy nem szerétiegy
kisleany. Emlékszel arra a kisleanyra, Lala néném?

Lala néném csOndesen, szégysah mosolygott. De egyszerre szivéhez szoritotzét kés
kinyitotta sz4jat, mint aki mélyet, nagyon mélykarlélegzeni. Szegénykében alig-alig jart
mar a leve§, sovany kis arca kivorosodott, majd belespaderélkodésbe. Csak lassan,
sokéara konniit meg. Akkor, mintha az ébb mi sem tértént volna vele, mosolyogni kezdett
és halkan, barsonyosan mondta:

- Emlékszel? Volt egyszer egy kisfil, az majd méigbgy szép macskaszemes kdyyuni-
ért. Hogyisne! mondta neki a nénje, mikor a nyakéiepajkozott és a gyiir kérte riman-
kodva. Emlékszel? Nézd, megvan még. Most neked aslseld az én emlékemre, ha mar
nem leszek majd...

Azzal lehlzta a gyiit, megfogta a kezemet és rahuzta ujjamra.

- Emlékszel? - kérdeztem kisdianultan én. - Volt egyszer egy kisfill és volt egyszgy szép
nagy lany. Az a szép nagy lany nénje volt a kisfkim kisfil nagyon szerette Lala nénjét és
igy szolt hozz& egyszer: ha én egyszer akkoraKesamt te, akkor minden legényt meg-
verek, még a Tornyai Pistat is, ha téged kerlggegkkor téged elveszlek feleségll.

Nevetve néztem Lala nénémre. Gybnge pirossag fusbtszizies arcéat, lehinyta a szemét és
mosolygott. Mosolygott és egyszer csak egy nagynkésepp buggyant ki a szeme sz6g-
letél®l, utdna még egy, azutan a harmadik. Arra felntagtezemét és mosolygott, mintha nem
is sirt volna az imént.

Nem is tudom, meddig enyelegtink igy. Lala nénéak azdtlanul mosolygott, mint akiben
faj a hang; én helyette is kacagtam. Egyszer csalti megszolalt Lala néném. Azt akarta,
hogy hajtsam le egészen hozza a fejemet. Es akkmeraembe nézett hosszan, mélyen, mint
kicsi gyermekkoromban, mikor tudta, hogy hazudokzZgazat akarta szemedhkiolvasni.

- Kisfiam - suttogta - kisfiam, engem megél a bahagy olyan szerencsétlennek latlak.

Es mosolygd szeme nedvességben Uszott. De én hégszaadtam a nézését és elnevettem
magamat, mint hajdanaban, mikor tréfasan farkassizeéztiink Lala nénémmel és mindig
gy6zte tovabb.

Lala néném nem ellenkezett, csak mosolygott naggdesen:

- Emlékszel? - kezdte némididnultan. - Volt egyszer egy kisfit, az folmaszodly enagas
hegynek a tetejére...

Mohoén vagtam a szavaba:

- Emlékszem-e? De nagyon emlékszem. Hogy is felggm volna el, mikor az volt a legked-
vesebb mesém. Hadd mondom csak tovabb... félmésgpttnagas hegynek a tetejére, mivel
azt hitte, hogy az a legmagasabb hegy a vilagoakl@gy nem az volt &m a vilag legma-
gasabb hegye, mert mogoétte még nala is magasalpblhétitak. Mikor a kisfill ezt meglatta,
sirva fakadt haragjaban és azt mondta, hogyha naajyl lesz, csak azért is folkapaszkodik a
vildg legmagasabb hegyére.
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Es mokasan sunyorgatva néztem Lala néném szemébe.séem mar akkor nem nevetett,
kitdgultan, ijedten nézett vissza ream. De én awistésak nevettem és folytattam a mesét:

- A kisfiibol azota nagyfiu lett. Sok hegyet megm@ts egyik magasabb volt a masiknal.
Még nem talalt el a vilag legmagasabb hegyéig,edly Lala néném, eljut még oda is. Még
nem hagyta abba a maszast, még birkdzik a hegyeakkégl folkapaszkodik a legmagasabbik-
ra...

Sokaig tudtam volna még mondani a mesét, de Lalaméyonge két kezével lehlzta a feje-
met magahoz, halkan csergetld®eteg szivéhez, és akkor végre meghallottam atésste
csuklé, folfelé szivott fuldoklé kacagasat, amikcegyik mddja volt a sirdsanak.
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SAMI ELLA.

Ezen az emlékemen is sok esztepihen. Ha alajuk nézek, mar sem alakot, sem areot
latok ott, csak sapadt derengést. De mintha némelgeri életnek ennyi volna az egész
tartalma: az ilyen visszafelé vilagitdo derengésekilyen feledségben elmerilt emlékek.

Gyerek voltam, didklegény s a vakaciét vendégibtidm az apam 6cscsénél, egy kicsiny
faluban a Kiralyhagén tul. Nagybatyam leanykaitdiégy napon pirult, levéa érett tde,
jokedui kis fruskatol - hallottam ész6r Sami Ella nevét.sluk tudtam meg réla egyet-mast:
hogy az Istenben boldogult kantortanitonak legnhbijfoleanya; hogy a harmadik varmegyé-
ben, annak is egy szurtos olah falujaban tanitjirbea gyermekeket immar egy esztendeje,
amidta megszerezte az oklevelét; s hogy vakacideaeges édes anyjuk helyétia gond-
visebje neveletlen testvérkéinek.

Engem bdifelejteni, vérszaporitani kildtek szileim a faluta,ugy éltem ott, mint a murmu-
tér, magamba zarkdzva, idegenkedve és fenhéjazvaindkahugaimnak ezzel sem tudtam
imponalni. Nem tisztelték azok semmimet: sem aip@dtomat, sem a komolykodd abraza-
tomat, sem a konyveimet. A gyongéimet is egydetkitapogattak és mulattak rajtok. Ossze-
slgtak-bugtak koréttem, az »idedlom« irant érdiiek, tintefen emlegették a maguk
»idedljat«, csak ugy ropogtattak foguk kozott eesstem« szot, azt a nagysiés félelmetes
igét, amelyet j6magam a szajamra sem mertem vammelyre csak gondolni is &hitattal és
elvorosodve szoktam. Butek, kotekedtek velem és 6ssze-6sszenevetteluldgaimon, a
zavaromon, tehetetlen boszankodasaimon. Es orokkEllajukkal példalodztak, a Sami
Ellaval, hogy:

- Megallj csak, attdl még a te vizestaplo-szivetliiet fog majd.

Mert hogy az Ellaba mindenkinek belé kell szeretnigan okos, olyan kedves, olyan tréfas
teremtés, még mindenkinek tuljart az eszén és éppleam is vald, mert annak ugyan hiaba
mutogatom a pesti nagy abrazatomat, tobb annallart@nya minden kényvnél és annak az
embernek is még csak ezutan kell majd megsziletkidifogjon rajta.

Nagyon szerették Sami Ellat és igen sokat beszéftlek Esténkint szoktak véle talalkozni,
vacsora utan, amikor a nap lement és a nagymelegemghilt mar. Olyankor az egész
frekvencia folkerekedett és lesétalt a falu végéitlaktak Samiék, egy roskatag kis hazban.

En j6 ideig hallani sem akartam arrdl, hogy velo&njek. Csak azért sem. Sajgott a hilisa-
gom, gondolatban nagyon nehezteltem a »hires« S#ana, akibe mindenkinek belé kell
szeretnie. De ami leginkabb tavol tartétet az a félelem volt. Féltem a nagy bizonytalantol
aminek sejtelme agy jar a fajdaloné) mint a vihar €tt a porszag.

A korottem siindorg lanyok huzakodasomnak igazi okat i§bdd tudtak, mint én. A bator-
sagomat vontak kétségbe és ezt mar el nehettem. Ahogy addig dacbdl nem akartam,
most éppen dacbdl hataroztam el, hogy szeme kaak @& ellenségnek.

Egy csillagtalan s6tét estén indultunk el. A falulmar minden vilag kialudott, csak Sadmiék
alvégi hazikojanak vilagitott még az egyik ablaBami Ella féluton elébink jott. Semmit sem
lathattam az arcabdl, az alakjabdl a nagy sotétbeldlomra fogtam meg a kezét s elcsudal-
koztam rajta, hogy milyen pici, igazi madarkéz, psudinom, vékony csontizecske, az én
kamaszi markomban szinte elvésEs mégis milyen férfiasan tudja vele az emberékez

80



megszoritani. Kedvesen kérdezett egyet és masty hhikpr jottem, meddig maradok, hogy

tetszik-e a falu, hogy hallotta a hiremet, kivanedt mar ream nagyon, a pesti didkra a falusi
liba. Es halkan csilingelt hozza a kacagasavalir@sit valami vékony, tiszta eziisthangon,
aminst én addig sohase hallottam.

Zavartan felelgettem, mert mas fogadtatasra kégmikolt és azzal jottem, hogy nem
hagyom magamat, hogy gunyos és ésifeszek. De igy mennél szivesebben beszélt Ella,
annal elfogddottabban valaszolgattam. Végre edwgaltalhallgattam, egy sz6t se tudtam
mondani.

Kbézben kijutottunk a falubdl s a poros orszagutjgantiink lassacskan. A lanyok, akik

hangosan trécselve jottek addig mogottink, masgibee kerlltek, belefogddztak Ellaba és
vitték magukkal. En egymagamra maradtam, de ésmevettem a nagy arvasagomat, inkabb
ugy éreztem, hogy sokadmagammal vagyok, hogy mietieismedst, j6baratot latok.

Egy darabon rétek nyultak el az orszagut ment§tokradl végeérhetetlen tarlofoldek. Az
érett szalma szaga érzett a langyos lébeg. Titkos palotdjukbaniiszalak, bokrok tévében
megszolaltak a lathatatlan tlicskok; €és megszolaisdmdes éjszaka bujtogatasara minden,
aminek csak hangja volt: fa, bokor, patak, és daslora halkan megszélaltak a leanyok is.
Négyen dsszefogbzva kdrbe alltak az ut kozepénmekigtak Ellat, és zimmdgve, tunnyog-
va, az orrukon keresztul halkan notdzva, neki-raidnva, neki-nekicsosszanva koril-
tancoltdk. Egyszer csak egy finom tiszta kis hasgadetykén, csufondarosan, kotekeu
rakezdett egy tréfas nétara:

Gyer keblemre tancolni,
Tanecolehatenam

Furcsa volt nagyon, ahogy a vékony hangocska élbdta a j6! ismert szOveget s széjjel-
szedte, kilon elpengette minden szo6tagjat. De elsalhallasra tetszett furcsanak; azutan gy
rémlett, mintha az a hang is csak tlicsdk cirpegéb®, valami gélyalabd hosszu muzsikusé,
a tucsokprimasé, aki lathatatlan palotajaband¥ében, bokor aljaban hizza csufondarosan s
hajbokolva jon kozben &bbre, egyre kdzelebb.

A notazé leanyok visszafelé kezdtek keringeni ésagrre csak éttem termettek. Mindjart
belém is kotottek egy csufolodo notaval. A sorogétémegnyujtva, gajdolva fujték, hogy:

Pesten jartam iskolaba, 6!
Pesten jartam iskolaban:
Térdig jartam a r6zsaban, 6!

Répa, murok, petrezselyem, ¢!
Répa, murok, petrezselyem...
Boldog a tiszta szerelem, 6!

Altalanos dssze-visszakacagasba fulladt a notaitée feltiinhetett a némasagom, mert Ella
odasugott a lanyoknak. Mindjart azutdn mellém Kikees kérdezgetni kezdett ugyanazon a
csondes, szives mddjan, ahogy d@blel Megkérdezte, hogy Pesten mi mostanaban a divato
néta. Kapva kaptam az alkalmon és beleprébaltamcegyné Uj dalba. De az elejikén sem
jutottam tul, mar elfogta az énekemet Ella és alittétta, ahol bennem elakadt. Mind tudta a
legujabb pesti notat, még jobban is, mint én. Negyfsag volt. Az unokahugaim gonoszul
nevettek neki. En mélységesen szégyellem maganimi&sam, hogy semmit se tudok, mert

81



amiben nekem kellene otthonabb lennem, abbantestitajtam egy falusi lany, egy félrées
olah falu tanitééje. Elszontyolodva bandukoltam visszafelé a taggasia

Samiék héza éft bucsuzkodtunk. Ella megint azzal a hirtelen gassal fogta meg a
kezemet, és meginvitalt, hogijjek el masszor is.

Egész aton hazafelé csipdesett, szurkalt, dofakgy kis mihaszna. De alltam méltdsagosan
a kovdésiket. Otthon, a szobamban megprobaltam magandédéi Sami Ellat. Csak a
hangja jelent meg hivasomra, a hangja nyoman e{gt@sen csillogd zold tlicsok, egy
hegedid, csosszanva tancol6 tlicsok, amely cidgengjan oly tréfasan zimmaégte, hogy:

Tanecolehatenam...
Tanecolehatenam...

Az esteli sétdkon a négy ellenséggel szemben rowébsb Ella lett a partfogdbm. Valami
szeliden tréfas modja volt arra, hogy elhallgattassnaddimat és egyben engem is meg-
vigasztaljon. Oly kedvesen, oly természetesen,thtigy dnérzetem fol nem agaskodhatott
ellene. Allandoan foglalkozott velem, el-elvalt &aBitél, mellém szegdott és valdésaggal
kihdzott konok hallgatdasombdl. Megszélaltatott, zésessé tett. Oly figyelmesen tudta
hallgatni az embert, hogy a leggszavubb is fecségkedui lett mellette. Minden érdekelte,

a legaprobb bajaim is, az iskola, tanaraim, did&in&. O is bizalmas volt hozzdm s ami
kulondsen jol esett, ugy beszélt velem, mint eggzkérfival.

Tobbnyire komoly dolgokrél beszéltink. Nehéz vategénynek az élet nagyon és titkos
banat is ragodhatott rajta. Néha kiszaladbleeégy-egy rosszul lefojtott s6hajtas, ameélyr
sohase tudtam, hogy honnan kelt. A szinpadrél &mot, azt hitte, hogy nagy énekésn
valhatnék béille. Azutan advarosba vagyakozott, ki a saros falubél, a bundpsparasztok
kozul. Még nagyon fiatal volt, de mar nagyon csitjges reményefogyott. Sokszor elszorult
a szivem, amig hallgattam.

- Ella kisasszony! - kértem meg egyszer - beszkljtmr vigabb dolgokrél. Nekem azt
beszélték, hogy Ella kisasszony nagyon szereéfattra nétat, meg a tancot. Nem igaz?

Nem mindjart felelt a kérdésemre, nyilvan a madgarera is kereste rea a valaszt.

- De igen - mondta azutan - csakhogy, amikor valkimegérzem a szomorusagot, akkor
szomoru leszek én is. Olyan a természetem, hogybg gy rejtegetik is, kiérzem az
emberekBl a banatukat.

- Azt gondolja tan, hogy én... - és hirtelen nedtdm, hogyan fejezzem be a mondatot.
- Erzem.
- Azért, hogy keveset beszélek?...

- Az az éppen. Aki hallgat, abban - maga se tudgg a sz6. Abban késZzidik az eljévend
szomorusag. Higyje meg... Mire szokott gondolnijkemolyan szétlanul Iépeget itt mellet-
tem?

- En? Hat semmire. Igazan semmire. Néha arra, figykisasszony most olyan nehezet
sOhaijtott.
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- Oh, hat maga nem szokott s6hajtani? Mindenki jsédidben sziv van. A tiidejével Iélekzik,
a szivével sbhajtozik az ember.

Nem tudtam, mit feleljek erre. De Ella nem hagytayaban.

- Maga tan nem szokott sGhajtani? Hiszen még sahdmslottam Ggy nevetni, ahogyan a
korahoz illenék. Sohase lattam ugralni, se tancskmikergedizni. Mit tudja azt maga, hogy
mikor mi séhajt a lelkében. En hallom, én j6l hailoHiaba oly fiatal, hidba nem fajt még
soha semmije. Majd r4jon egyszer, hogy jol éreztdajd igazat &d még nekem.

A szavam elakadt, azon az estén egyet se tudtdra g#dIni.

llyesfélékil beszélgettiink csondesen. Ella basétmem is sejtették, hogy néir folyik ko-
zottink a sz60k vidaman csorélve-porélve oriiltek a langyos, bébstenek, aiif harmatos
szaganak, az egészseguknek, a fiatalshguknaletékmgk, és azt hitték, hogy Ella ugyanugy
orul neki. Csak én tudtam réla az igazat. Es birsikéboldogan is gondoltam el magamban,
hogy a baréatja vagyok. Ahogy a cstndes, sotét estaiellette Iépkedtem, beszélni se kellett,
hogy a szavéat halljam. Nappalaim azzal multak, hosgondoltam. Egészen elzarkdztam
magamba. Hidban é&stek velem a leanyok, szavamat nem vették. Aligararaz estét és
boldog voltam, hogy a hold oly k&s jelenik meg az égen, hogy az ég oly éelés hogy az
esték olyan sotétek. Ugy tetszett, hogy a sotéiséaratunk, betakar, idegenelSleélreijt
kettonket. A sotétség batrabba tett, nyugodtan mertgmabha az arcba nézni, ameiybsak

a két szemet lattam, a két nedves csillogasu fééges. Tudtam, hogy Ella is szereti a sotét-
séget. Hiszen, ha egy-egy percre kibuijt a holdreékekoziil, félreforditotta éle az arcéat. Es
amikor visszakisért benniinket, soha el nem jottinkelodaig, ahol a falu utols6 lampasa
vilagitott.

Egy gyilkosan forré nap utan j6 kigs mentiink le Sdmiékhoz. A falu hazikéi bagyadtan te
peszkedtek a fulledt sotétben. A falun tul a folkavpornak finom szaga érzett a letbgn.

A tavoli oldh havasok fél olykor-olykor hivos szelb lehellt az arcunkba és mi lelkendezve,
nyitott szdjjal szivtuk magunkba. Nagy néha meé&kkelt, erejefogyott kidltas rezgett meg a
leveghben, de kilénben nagy volt a cséndesség, még kokids lankadtan pihentek mene-
dékiikben. Minden tunyan, félajultan nyult el, csakégen volt nagy az elevenség. Szazaval
nylzsogtek rajta az apré csillagocskédk fol-folpisk, el-elhinyva; olykor mintha széjjel-
frocscsent volna egyikik-egyikik, azutan eltininteza sercegését hallotta az ember.

Hallgatag mentiink egy sorban mind a hatan. De gk &gy egyszer csak elkidltotta magét:
- Nini, hogy kivildgosodik arra az ég!

J6 messze, északkelet felé nagy darabon vorosde#ty. Egyre jobban széjjelterult, egyre
haragosabb szirett rajta a vorosség.

- Tuz! Taz! - kidltottak a lanyok mind, és egyszerre megetedtek.

Mar akkor messzil hangzott a harangszo és csakhamar jottek a ddludz el$ szekerek a
gatyas tizoltokkal és a vizesrocskakkal.

- De j6 volna megnézni a tlizet! - mondtak a langeknar meg is szolitottak azéetzekeres-
gazdat. Folkéredzkedtek hozza és Ellat, meg eng@mkivtak. Elldnak nem volt kedve
hozz4, nekem se; a szekérnekésatolt az Utja, egyksite eltlint a porfeliben és mi egyma-
gunkra maradtunk az Isten nagy ege alatt, a cstna@besillagderengéses sotétben. Messze
eléttiink félelmesen vereslett az ég alja.

- Borzaszt6 lehet az &4, - mondtam, csakhogy szo6ba fojtsam a remegésemet.

- Borzaszt6 - felelte halkan Ella. - Egyszer a alufik is igy égett. Egy parasztlegény gyuj-
totta fol vad haragjaban... A Marton Pista - neritokia hirét? - ...vad haragjdban... Szerette
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egy modos gazda leanyat, de nem kellett neki, @mak sem, azt se tudom mar, miért nem.
Arra meggyujtotta a leany apjanak, minden atyakan@zat, még a templom tetejére ig-t
csévat dobott. Mindent el akart pusztitani. A f@lufelégett... Kicsi gyermek voltam, de jol
emlékszem, az ég akkor is ilyen vords volt, minstno

Elhallgatott, hogy épp oly cséndesen és nyugodianijesszen egy varatlan kérdéssel.
- Maga, ugy-e, sohase volt még szerelmes, Pal?

- Nem - mondtam oly halkan, hogy talan meg senottall De nem is vart a kérdésre valaszt,
ugy folytatta, olyan cséndes, szenvedélytelen hangloogyan elkezdte:

- Jobb igy. Ne is legyen soHarizze meg dle a j6 Isten.

A hidhoz értiink, mely alatt a félig kiszaradt ekecssordogélt. Ella hattal nekitamaszkodott
a hid fakorlatjanak és folnézett az égre. Abbaillanatban szaladt le onnan egy csillag. Ella
gybngén megrazkodott.

- Most hullott le az én csillagom - mondta szomoriaMa még vagyok: leszek-e holnap
is?... Maga nemsokéra elutazik: amire visszajonhdeleszek én mar akkorra! Hol leszek...

- Ella kisasszony - kérleltem szinte konyorogve.
- Az én csillagom volt. Tudom... Lehullott. Ertem.
- Mennyi csillag! - s6hajtotta. - Milyen szép! Mén szép!...

Es zokogni kezdett oly szivetfajditban, oly keseere oly elallithatatlanul, mint egy beteg
gyermek, akiben egész joveénéletének fajdalma ébred fol.

- Ellacska, Ellacska! - konyorogtem neki tehetdilegs a keze utan nydltam. Mint elfogott
kismadar repesett 6sszecsukott tenyeremben az élete

- Ellacska, Ellacska! - csillapitgattam kétségbtiese Es magam felé forditottam az arcat, a
csillagok vilagossagaba.

A szeme le volt hlinyva, de pilldi alol siarbuggyantak éla kdnnycseppek. Egyszerre meg-
ingott, azt hittem hatrahanyatlik. Elkaptam a déte&s remegve szoritottam magamhoz.
Ekkor a feje, mint egy csliggedt madarkaé, a vadaesuklott. Arcaba hajoltam és megcsoé-
koltam a szemét és mint az illatos harmatot ittahndla a konnyeket.

Ettol felérzett. A szeme kinyilott, rhammeredt ijedtbalalos félelemmel, azutan Gjra becsuko-
dott. A kbvetke# pillanatban kirdntotta magat karombdl, futasnaéderde csak nehanyat
lépett és akkor tétovan megéallott és lellt az étésra fibe. Arcét a tenyerébe hajtotta és nem
mozdult, nem szélt egyet sem.

Nem mertem hozzaja menni, messkkérleltem:
- Haragszik, Ellacska? - mondtam.

Nem felelt sem erre a kérdésemre, sem a tobbireéba megrazkodott, mintha félzokogna,
néha halkan, gydngén kdhintett egyet s olyankopabpzéaja elé kapta zsebkéj. Sok, sok
idébe telt, mire megszélalt. A hangja majdnem tUnneggeixolt:

- J6jjon kbzelebb, - mondta.

Le nem vettem réla a szememet, amikdzben feléjaitimah. O még akkor is eltakart arccal it
a fiben.

- Most latott, most megléatta az arcomat, most @éreg, hogy soha tébbé nem keresi velem a
talalkozast.
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Nem tudtam felelni. Hallgattam.

- Igérje meg - ismételte Ella. - Maholnap ugy iedly innen, mily kar, hogy jobb emléket
nem vihet. Kivhnom, hogy elfelejtsen, hogy sohéb&bszébe se jusson az, akinek az arcidba
latott az imént. Isten vele, Pal.

De én bucsuzas helyett letérdeltem eléje. Szétkmdeltem a porban,&bar nem lathatott,
megérezte, hogy egy gyermeknek csordultig teleesaddbog ditte, mert kinyujtotta a karjat,
magahoz huzta a fejemet és megcsokolta a homlokdinatlyi volt a bucsuzasunk, és soha
tobbé nem lattam azéta, soha a hirét sem hallottaent gy tetszett, hogy szentségtorés
lenne, ha egy széval is tudakozédnam rola, ha é&étk amely mogé elrépdtt, bar gondo-
latban is lehdzni probalnam arcarél.
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AZ ARNYEK.

Egy id6s Ur sétalt a Véarosligetben. Kicsit megszaritotekjat a kora, az arcan veégigfolyt
szirkébe vegyil szakalla és szeliden kiegyengette rajta az oregk-hupdit s a kedexég
barazdajat, amely mint egy-egy mély arok, az onpditd! kétfebl lehtzédott a szaja szogle-
téig. Aprokat lépkedett, mintha Iépteivel is, akalidejével, a szivével, a szé&ézeleji napot,
a zsongo csendet, @nkk, lombnak hervadt illatat élvezné.

Méar jokora ideje sétalt, a nap is melegen sitdtleknes lankadtsag fogta elivbsségre
vagyott. A kézelében kinalkozott egy daslombu jdidaalatta arnyékos pad, arra lellt, meg-
torllgette a szemivegét és lapozgatni kezdett egiadtbrkotédi kicsi konyvben. Horatiust
olvasta.

Sétalé emberek haladtak el kézelében, tanulé didkogsit told dajkék, napertig damak,
katonatisztek. Fel-felnézett rajuk, utana is teintgyiknek-masiknak, elmosolyodott olykor,
azutan folytatta az olvasast. Kézben a sarga nay fidiljebb haladt a palyajan, a juharfa
arnyéka egyre odébb vonult a padon s &3 gk 6ntudatlandl utdna huzédott. Egyszer csak
Olébe tette a kbnyvet és elgondolkozva nézett rmga

- Hajh, Postumus, Postumus - séhajtotta konnyeizonlg roptén szallnak az évek! Hiaba
jambor szandék, attdl a ranc, az 6regkor, a hatalmakil nem jon rad késb.

A nap ezenkdzben a pad mogé kerilt és a rajt@mbernek megrévidiult arnyéka ravebtt
rézsut a foldre. Az 6regur tekintete, ahogy békgaerkelt kavicson, bogaron, egyszer csak
megallt az arnyékan. Jo darabig érddkk nézegette a szirkés-barnas foltot a fényeéricdd
tréfdsan megcsovalta a fejét.

- Ejnye - mondta - de kicsi lett az arnyékom; hdgpgzezsugorodott. Es milyen attétsz
Megvékonyodhattam, kiszaradtam nagyon... maholeagsiztil st rajtam a nap.

- De j6 ez igy - gondolta hozza mindjart - soha r@aztem ennyire, soha nem is szerettem
ennyire a nap melegét.

Bolintott egyet, azzal megint a kis kdnyv felé rtyllezébe fogta és olvasgatottdiellassan,
figyelmesen.

Eppen akkor rohant el a padj&telegy filicska; a karikajat kergette nagy szilajpangos
nyeritéssel. Ahogy szaladt, szaporazé kicsi labaa@sttésd ragyogdé homokon egy utana
nyuladozé sotét folt kbvette faradhatatlanul: ar/éka.

Az Oreg Ur elnézte a tavolodo arnyekot és ahogyenézgesrég elfeledett gyermekkori
emlékei jutottak eszébe.

- Furcsa, mennyire féltem én kicsi gyerekkoromtmérayékomtol! Hogy megrémulterdle,

ha egyszer csak maganbtellattam, vagy moégottem, mint valami olalkodé efiéget, amely
lesben all s akkor bukkanéelamikor nem varjdk. Fényes nappal megfordultarddatés
futasnak eredtem, meg akartam szokni az arnyékélmesdte, a holdvilagos udvaron behunyt
szemmel siettem végig, hogy meg ne kelljen latnararayékomat.

- Hogy az olyan csdppség, az olyan ké&zéiinberke mennyire tele van lathatatlan oku
rémulettel. Minden Uj tapasztalatanak, minden fjeietének megborzadas az ara. Micsoda
sejtelembl horkan meg a gyermek, amikorostor pillantja meg azt a megszoélaltathatatlan
emberalaku foltot, amely akarmerre |ép, eléje wyaimelyél menekilni nem tud?

86



Az id6s Ur elmélazva nézte az arnyékat, amely lassarevesmi alig lehetett, nyult, hosszab-
bodott.

- Szerencsére a rémiilettel is 6sszebaratkozik eers egyszer csak nem fél az arnyékatol.

Folnézett és lapozgatni kezdett a konyvében. A, Hiogy a gondolataival most mar végzett
s hogy folytathatja az olvasast. De megbolygatattékei nem hagytdk nyugton. Képek,
jelenetek, torténetek elevenedtek meg emlékezetébsodalkozva vette észre, hogyaki
nem szokott multjanak apré esetein ragodni, mostrokdzelségben latgket, mintha csak
tegnap torténtek volna meg vele. Végiglatott azoregész nagy vandoraton, amelyen mint
apré-csepd emberke indult el valamikor, amin megéregedett.ldm nyoméaban ott latta
mindenitt az arnyékat.

- Hm, - gondolta - csakugyan velem volt mindig,alva mentem, valahova buajtam élel
héatul, valahol ott lattanit is. Pedig volt id, emlékszem, hogy terhemre esett és szabadulni
akartam éle. Mert voltam én is valamikor kevély lovag. Mickonagy mészarlast csaptam én
akkoriban. Lekaszaboltam magam korul testveért,rifiod. Egymagamra akartam lenni ezen a
vilagon, mint a bus bika a pusztaban. Senkivel Baradtkoztam, minden embert elkeriiltem és
akit legvadabbul kerlltem, az én magam voltam. Bepal is, éjjel is, ha kisttott a nap, ha
ramvilagitott a hold, felbukkant honnan? micsodaeetlenibl? Felbukkant egy sétét folt,
egy elnyulé emberi alak, akiben elkeseredve ismer@gamra. Nem volt @ menekulés.
Ekkor elhataroztam, hogy véget vetek neki, hogyeddtolok, hogy elnyeletem magamat
vele. De ahogy belé akartam lépni, nyulékony té&#tajt a ldbam alél. Ha hirtelen nagyot
léptem, ha nekiugrottam, ha utana iramodténygyantgy tett. Evekig kergettemdsegy
embernyi hosszal, se tobbel, se kevesebbel, miaditem jart. Hidba volt minden, nem
birtam utdlérni, megallitani, rataposni. Végre itfiam a hajszolasban s beléttiem abba a
gondolatba, hogy az ember soha nem lehet egymaméra,vele van mindig az arnyéka. Es
tehetetlendl lattam be, hogy hivé szora, kérlelégael haragra meg nem all az arnyék. Se
kozelébe nem bocséatja az embert, se maga kézeklhbjdn. Lassanként dsszeszoktam az
arnyékommal, még meghittjeivé is lettlink egymasivda el se tudok lenni nélkile s furcsa
csak elgondolnom is, hogy valamikor félteftetés hogy valamikor gyoltem.

Az Oregur szinte szeretettel nézett le az arnyékara

- Derék 6regem - diinnydgte megindultan - amikordairki cserben hagyott, te akkor is
velem maradtél. Attdl fogva sohasem éreztem, hgyediill vagyok, mert a kbzelemben tud-
talak téged. Derék, becstletes naporam te, iédesen mutatod azbigarasat! Megvénil-
tink ugy-e, mi ketten? A vén csont meg az arnyekigyan hanyadan vagyunk? Meddig
szadmlalom még nyomodban a napokat? Azt hiszedarbajhem tudom tan, hogy fogydban
vagy? Maholnap keresztil kukkan rajtam a nap s rakkigé leszel, szegény 6reg? Milyen
vézna vagy mar most is, milyen sapadt, milyen saietNini!...

Az Oregur jobban szemlgyre vette az arnyékat, ddthhpzza, figyelmesen nekiszdgezte a
szemét.

- Mi ez? - kérdezte meglepetten. - Hisz ez mar reannyék. Hisz akar a tikorben, gy latom
benne ennenmagamat. Magamat? En volnék ez? Ezyargigcsontvaz? Az én csontjaim

volnanak ezek: az enyém ez a vékony labszarcsemék a bordacsikok... ezek a csigolyék...
ez a koponya... Mar ennyire volnék...

Az Oregur elhallgatott és szivére szoritotta a ke¥élami nyugtalanul ketyegett odabenn.
Nehany percig nagyon nehezére esett a gondolkattsaztan egy mély sbéhajtas meg-
konnyitette a szivét. Nemsokara mar mosolygott is.
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- Hej, Postumus, Postumus - skandalta folderlltéizeny roptén szallnak az évek. Hiaba
jambor szandék, attdl ugyan a ranc, az 6regkoatarhas halal nem jon rad kKéb.

Lehajlott az arnyéka folébe és cstndesen kérlelte:

- Ne haragudj, bajtars, hogy majd megijedtéied, akarcsak hajdan, pendelyes koromban.
Ertem a szavadat jol. Ut6lérlek lassan, azt monda@, Maholnap mégis csak rad lépek és
akkor majd ketten lesziink egy arnyék s ketten aggih vetiink tobbé arnyékot.

Multak az 6rak és az 6regur még egyre Ult a padjan.

A szomszédos fasorbol két vitatkozo férfi forduités tartott feléje. Kebt leptek, akkor
megalltak, 6ssze-vissza beszéltek, ide-oda hadakdzizutan megint @bre keriltek s
mindegyre kdzeledtek. Most méar az dregur padit alltak.

- De uraim, - szolt rajuk varatlanul egy méltatladk hang - ne zavarjak az &rnyékomat!
A két veszekedl meglepetten nézett koril, az éregurra, egymasra.

- Hol van itt arnyék? - mondta végre neheitehz egyik. - Micsoda arnyékrdl beszél?
Nincsen is erre arnyék.

Csakugyan nem latszott arnyék semerre. A nap maszagart, a fak, a padok, az emberek
mar nem vetettek arnyékot.
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