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A TORONYSZOBA

Nyolc éve mdalt, hogy hirét se hallottam,
amikor egy 6szi napon levelét vettem gyermekkori
baratomnak, Orzé Balintnak. Minddssze néhany
sor volt az irésa:

— Csodalkozol rajta, ugy*e, hogy jelentkezem.
De megkivantalak, latni akarnalak, beszélgetni sze-
retnék veled. Régen szoritottam meg a kezedet,
pedig te vagy a legrégibb bardtom. Az jutott az
eszembe, hogy meghivlak ide hozzam egy hétre,
kettére, ameddig jol esik. ldeje is mar, hogy meg-
latogasd gyermekkori emlékeidet, a sirjaidat, az
oregtomyot. Emlékszeme még az Oregtoronyra?
Hat a vérszerz6désiinkre? Tudod*e, hogy lattam a
toronyszobat, megfordultam benne, ismerem a titkat ?
Nevethetsz rajta, de a mende*monda igazat beszélt:
mikor bementem, barna volt még a hajam, amire
kijottem bel6le, fehér egészen. Nevetni val6 dolog,
mi? Azdéta én vagyok a falu legdregebb orege.
Még Hélyag ap6 is— sohase hal meg az 6éreg, ma
is friss er6vel rangatja a harangkotelet — batyam*
uramnak szolit. Mar csak ezért is gyere el okve*
tetlen. Kocsira, férspontra gondom lesz. Aldjon
meg az Isten!

Gondolkododba ejtett a levél: valami nem tet-
szett a hangjaban. De nem sokat tanakodtam, hanetp
vasUtra oltem, mert a levél, mint egy jél ismert
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kéz, amely benyul az ablakon és félrehlzza a flug*
gonyt, egy rantassal foltakarta az elfeledett éveket,
a gyermekségem, az ifjukorom idejét. Amikozben a
vaslt szaladt velem hegyes*volgyes hazam felé,
rendre folébredezett bennem a sok szendergé emiék.
Vitt-vitt a vas(t a hegyek kozé, amiken tdl szét*
terilt és kisimult a vilag és a szepesi fennsik nyuj*
tozkodott, annak szogletében a szlk kis volgy bujt
meg, benne az én rejt6zkod6 kicsi falum. Ort all*e
még a volgyecske szaja elétt az Orzé6k vén kas*
télya, meg az oregtorony? A Kicsi volgy egyik
fahazaban nevelkedtem én * a mohos tetejd vén kas*
télyban lett ember Orzd Bélintbol. A falusi osko*
laban egyutt tanultuk meg a betlvetést, ott lettiink
j0 baratokkad. Aztan megnyilt el6ttem a kastély is,
a csodék birodalma s a messze elnyulé park, amely*
ben olyan furcsa szép virdgok nyiltak. Nehéz régi
épulet volt a kastély, az esztend6k nagyon rakényo*
kéitek, megroskadt kissé alattuk, bubos teteje belapult,
homlokénak cifra kis k6ormocskai letoredeztek. Az
Orz6*nemzetség hajdanadban fdldesura volt az egész
vidéknek, tizennyolc falu népe torte neki robotba a
foldet s mind 6vé volt a rozs, a zab, a hajdina,
ami messze hatdrban termett. A nagy hatalom azdéta
megfogyatkozott, meg a vagyon is, bar maradt
ebbdl is, abbol is nehdny nemzedéknek val6. Bélint
apjat j6 gazdanak becsllték a kornyéken. Ahogy
ragondoltam, egyszeriben megjelent emlékemben az
alakja. Szikar, magas férfi volt, csupa csont és ideg.
Koran meg@szilt fejét mintha gerebennel tépéazta
volna meg valami vad vihar: csomoényi hidnyos*
sagok voltak benne, irtdsok a bozontos rengetegben.
Soha én oly ardnylag fiatal ember arcan annyi

bardzdat, annyi egymasba fut6 gylrédést nem lattam.
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De a viharvajta arcot megfiatalitotta a fekete kari*
kdba foglalt kékesszirke szem, amely hidegen,
elszantan nézett bele az emberekbe. A felesége
fiatalon halt el mell6le — Balint még gyermek
volt akkor — s a fajdalom, agy beszélték, nagyon
megvaltoztatta Balint apjat. Kerllte az embereket,
vendéget attél fogva ritkan latott, igaz, hogy olyan*
kor egy hétig is ciganytél, éneksz6tol volt hangos
a kastély. Egyetlen szenvedélye a lovaglas lett,-
fekete paripajadn beszaguldozta a sikot, patak, hegy
meg nem allitotta * roppant merész lovas volt. Féléi*
metes hire kelt lassanként a nép kozott, akar a
mesebeli fekete lovagnak, aki nem leli nyugtat a
foldén. Magam is lattam nem egyszer messzirél,
amint tajtékos paripajan belerohant a szélbe, porba,
versenyt vagtatott velik, azutan széjjel oszlott,
beléjik mosodott az alakja. Néha napok multan
kertilt haza még megtépazottabban, még sapadtabban.
Szilaj kalandozasaira a fiat is szerette elvinni. Balint
azutan sokat mesélt az apja istenkisért6 vakmer6*
ségérdél.

Sok minden csodas holmi izgatta a mi gyér*
meki képzeletiinket, de semmi sem annyira, mint
az az ocska torony, amely nehany lépésnyire allt
a kastélytol, nehézkesen, eléregedve. Ormétlan négy*
sz6gld ko6torony volt, Kicsorbult végébe zsindelyes
sisakot nyomott egyszer valamelyik Orz6. Ebbdl a
vén bagolyfészekbdl rajzottak ki a kornyék legendai.
Régi mondak jartak rola szajrol*szajra, borzongatos
torténetek. Beszélték, hogy van egy titkos szobaja,
abba bejarata senki masnak nincsen, csak az Orzé*
nemzetség fejének. Valami nehéz nagy titkot 6riz
a toronyszobdaban, amit senkinek sem szabad latnia.
De ha els6szulott fia megndvekszik és nagykoru
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fesz, akkor az apja megmutatja neki a titkot. Es
mindig ugy volt még, hogy a fiatalember meg*
6szulve jott ki a szobabol.

Hogy mi a toronyszoba titka, arrél nagyon
sok magyarazat jarta. Az egyik szerint valamelyik
Orz6 egyszer oda zarta be ellenségeit s addig
koplaltatta 6ket, amig a szerencsétlenek egymast
ették meg halalos kinjukban. A masik szerint Orzé
Kelemen annak a szobadnak faldba vakoltatta be
hdtelen hitvesét, Olaszi Krisztinat *az6ta is minden
éjjel sirds hallatszik a toronybdl. Megint masik
szerint minden szaz esztend&ben egyszer kutyafejl
gyermek sziletik az Orzok nemzetségében és a kis
szdrnyetegnek ott kell elpusztulnia a toronyszobad
ban, nehogy megcsufolja a nemzetségét. Beszélték
azutan, hogy a hirhedett Orz6 Menyhart, aki
Rudolf Kiradly idejében uralkodott a kastélyban, a
toronyszobaban kockazott egyszer a szomszéd var*
urral, Szamolnoky Boldizsarral. Hétfén fogtak a
jatékba s egy all6 hétig kockaztak és ittak, amig*
nem rajuk virradt a szent vasarnap. Akkor bezoér*
getett az ajton Orz6 Menyhart gyontaté papja és
a lelkére beszélt a két jatékosnak. Arra kérte 6ket,
hagyndk abba a kockazast, mert szent vasarnap
vagyon és minden igaz lélek a templomban dicséri
az Urat. De Menyhart ar racsapott az asztalra,
hogy tancra keltek rajta a boroskupék :

— Ha itélet napjaig itt Glink, akkor is végig*
jatsszuk ezt a jatékot!

Alig hangzott el.a fogadkozasa, valahonnan
a foldb6l vagy a falb6l megszélalt egy rettentd
hang: »Hat szavatok szerint légyen, blinds két lélek.
Az [télet napjaig itt Uljetek és jatsszatok jatékotokat!«

Es attél a naptdl fogva minden éjjel csdrég



a kocka a toronyszobaban és jatszik kakaskukoré”
kolasig a két elkarhozott lélek.

A toronyszoba titka nem hagyott nyugton
minket. Orokké abban tortok a fejinket, hogy
miképpen jarhatnank a végére. Szazféle kalandos
tervet is kieszeltink. De a toronyba bejutni lehe®
tétlenség volt, mert vaspantos tolgyfa*kapujat nehéz
keresztrudak szoritottak a falhoz. Az ablaknyilasai
is tulontdl magasan voltak nekiink. Be kellett érntink
azzal, ha egy-egy jol elléditott kdviinkkel betalal-
tunk az ablaknyilason. Az ilyesmi mar valésagos
siker"szdmba ment, mert rendszerint kizavartunk
vele vackabol egy-egy megriadt denevért. Nekem
tdmadt végre az az oOtletem, hogy legjobb lenne
tan, ha Balint az apjatél tudakolnd meg, mi a
toronyszoba titka. Az Orz6-nemzetségnek & a feje,
ki tudhatna bizonyosat, ha nem 6. De Balint htzé-
dozott a feladattdl »tudta, hogy az apja nem szereti
az éretlen tréfat. Egyszer mégis megkockaztatta a
kérdést. Meg is banta nagyon, mert az O6regebbik
Orzé mdéd nélkal felindult rajta, leszidta a fiat,
hogy dajkamesékre filel, holott tudhatnd, hogy az
oregtoronyban korhadt beltl minden, 1épcsd, padozat
leszakadna az ember alatt, azért szbgeztette be az
ajtajat.

JO ideig szoba sem kerllt ezutdn kozottlink
a torony, mert Balintnak igen zokon esett az apja
feddése. De a kivancsisag azért egyre dolgozott
bennlink s egy este Balint innepélyesen megfogadta,
hogy amint nagykoru lesz és belenézett a torony”
szobdba, a vildg végérdl is hazahiv és beavat a
titokba. Hogy annal is Unnepélyesebb szine legyen
a fogadalomnak, elkereszteltiik vérszerzédésnek.

Ezzel a fogadkozassal valtunk el, amikor
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engem a kollégiumba kildtek szileim diaknak *
Balint mellé nevel6t fogadott az apja s otthon tar*
totta a kastélyban. Most mar csak a nagy vakaciéban
lathattuk egymast, és én évrél*évre jobban csodalkoz*
tam rajta, mennyire megférfiasodott Balint, mennyire
tagult az 6ntudata, mennyire meggyarapodott a tud6*
manya. Csodalatos hirtelenséggel fejlédott biszke,
bator férfiva, aki alig gy6zi végigvarni, hogy
emberré ngjjon és nekimehessen az életnek. A tehet*
sége szinte korlatlan volt » minden tudomany, minden
m(ivészet érdekelte, valamennyiben jaratos volt, de
lovas, vadasz is alig akadt hozzéafoghaté. Nagy
embernek, hires embernek szanta mindenki, aki
Osmerte. O maga is annak készllt s amikor évek
mualtan az apja kuolféldi egyetemekre kildte és 6
bucsuzasul megszoritotta a kezemet, abban a szé*
ritisban benne volt az egész biiszke magabizalma.

Att6l fogva nem lattam. Az dregeim elhaltak
és én eltemettem 6ket a hegyoldali kicsi temet6ben.
Engem meg magaba szivott a févaros. Csak levél*
ben érintkeztink egymassal. Az els6 esztend6kben
srlin leveleztiink, aztdn mindinkabb gyéren. Az
oregtoronyrol meg is feledkeztiink szépen és a vér*
szerz6dés se jutott esziinkbe, amikor B&lint nagy*
korava lett. Kilénben is épp abban az esztend&ben
temette el édesapjat. A haldl hire megrenditett, de
nem mozdulhattam akkoriban a helyembdl, és levelet
kildtem magam helyett a temetésre. Azo6ta nyolc
esztend6 mult el.

Mire emlékeim végére értem, megallt a
vonat a kis alloméason ¢ onnan j6é hat 6rényira volt
valtott loval a szul6falum. Kocsi vart az alloméson,
és a két j6 pej vagtatva indult neki az utnak.
A rozs* és zabtdbldk elmaradoztak s az Gt emel*
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kedésnek indult. Aztdn megpillantottam a volgy
sotétlé szajat és el6tte a magaslaton az Orzé*
kastélyt. Mogotte, a sargas szin(i alkonyaira, mint
Uvegablakra a lehellet, Ugy rajzolédott rd a Magas*
Tatra kopott, sivatag-fehér csticsainak képe. Sziklak,
cserjék kozott csavargott az at. Nagy hallgatasomat
a kocsis zavarta meg. Hatra fordult és ostoraval
visszamutatott a foldek felé. Porfelhn6 emelkedett
arra, és hogy jobban kinyitottam a szememet, egy
vagtatd lovast pillantottam meg igen messze, porba,
kodbe veszve.

— Ahol ni a tekintetes Ur, — magyarazta a
kocsis. Megkésett, ugy tetszik, — most lI6halalaban
igyekezik hazafelé.

Eldmulva néztem a lovas felé. A kocsis elé*
bem sietett a magyarazattal.

— Amiota az oreg tekintetes Ur meghalt, nin*
csen nyugta. Orokké lovon van, haldlra hajszolja
a szegény parakat.

Még egy-két forduld, azutan feltlint egészen
kozelr6l az oOregtorony, mellette a kastély, el6tte a
nagy zOld kert, a nagy k&éoszlopos fehérracsos
kerités. A kapu tarva varta a vendéget, és alig hogy
befordult rajta a kocsim, jottek elébem a hazbeiiek.
Csupa Uj ember, mind szives, becsiletes arc. A tiszt*
tarté lesegitett a kocsirél és mentegetéen mondta,
hogy a haz gazdaja nincsen honn, de éppen varjak
haza, rossz néven ne vegyem. Alig ertem fol a
széles kélépcsén a kastély elején épllt terraszra,
amikor valaki elrikkantotta magat, hogy ott jon
vagtatvast a tekintetes Ur. Jott is csorgd tajtéktol
fehér paripajan a lovas, akit az imént még messze
lattam. Rameresztettem a szememet, mint aki kisér*
tetet lat. Mert az a szikdr, magas férfi, aki a lovat
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megllte, szakasztott masa volt a néhai val6 0Oreg
Orzénak: ugyanaz a megtépazott haju és szakalll
fej, ugyanaz a s(r(ire bardzdalt arc, ugyanaz a
kemény nézésl hideg szirke szem. A haja, a szakalla
is majd olyan fehér volt, mint az apjaé.

Vagtatva jott be a kapun, a lépcsd el6tt hir-
telen nagyot rantott a kantaron és a kdvetkez§
pillanatban mér lenn volt a félddn, a terraszon ter-
mett, izmos két karjaba kapott. Szilaj hévvel
vitt be a kastélyba és kdzben csak UGgy ontotta a
kérdéseket, amikre nem valaszolhattam az Ujabb,
meg Ujabb kérdések miatt. Azzal betuszkolt a ven*
dégszobaba és Kijelentette, hogy ad tizenot percet,
annyi elég lesz, hogy rendbe szedjem magamat,
akkor bejon értem. Le sem jart a hataridd, amikor
jott mar mint a fergeteg, karon fogott és hurcolt
be az ebédléterembe. Ott égett mar gyertya, csil*
lar, ldmpa, az asztal fényesre volt megteritve, rajta
egész armadia borospalack.

Asztalnal megint csak 6 beszélt. Idegesen,
eLelharapva a sz6t, kérdezett és maga felelt a
kérdéseire, kdzben harsanyakat kacagott. Mikor az
italra kerlillt a sor, intett egy cselédnek, s arra
bevonult 6t szal cigany. Balint meglatta arcomon
a meglep6dést, és félig mentegetédzve mondta:

— A te tiszteletedre hozattam el 6ket Iglordl.
Hadd szoljon a zene, hadd folyjon a bor, agy is
ki tudja, mikor latjuk egymast megint!

Egy ideig beszélt még, azutan elhallgatott és
tenyerébe fogta a fejét. A cigany huzta a réges*
régi hallgatékat, amikre kikelt sirjabdl minden régi*
modi ruhas halottam és elébem tipegtek 6cska csa*
ladi képeim alakjai. Balint feLfelnézett, toltott a
pohérba, koccintott s arra megint basuldsnak adta
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fejét. Hajnalodott mar*mér s a cigdny meég egyre
hizta. Végre is én alltam foél, mert undorodtam
mar a bor szagatdl és émelyitett a muzsika. Balint
elkisért a szobamig, a kiszdobdn megrazta kezemet.
— Nagyot aludj, pajtas! — biztatott hangos
szoval, azzal ment vissza nehéz léptekkel.
Agyamban sokara jott alom a szememre.
— Mért nem hagyott széhoz jutni egész
gjjel? — kérdeztem magamtél. — Zenébe, borba,
kérdésbe, kacagasba mért fojtotta szavamat? .. .

Négy napig szOlt a zene, folyt a bor. Mint
egy megbomlott érddg Ggy vitt magaval Balint bele
a vidamsagba, a szomorUsagba, a fejfajdité és meg™
zsibbaszto feledésbe. De negyednapra felocsidtam
a mamorbdl. Megkeménykedtem.

N — Nem Kkell az italod, nem kell a muzsikad!
Elég volt a feledkezés, én emlékezni akarok!

Balint rdm nézett ¢ belém &asta hideg tekintetét.

— Lesz benne mdédod béven — mondta las-
san és gunyosan. — Hisz azért hittalak.

— Akkor hat gyeriink az dregtoronyba, hadd
nézem meg a titkos szobat.

Balint felkacagott:

— Minek? Nincsen abban semmi. Besztgez*
tettem a kapujat, mert korhadt benne Iépcsé,
gerenda, veszedelem ott a jaras.

— De te megfordultal benne? Azt irtad,
hogy jartal benne.

— Tréfa volt, lova tettelek. Ha emlékezni
akarsz, hat gyere, elmegylnk a faluba, félkapasz*
kédunk a fenyvesbe, megnézzik gyermekkori
jatszéhelyeinket.
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Folkerekedtiink, és napok teltek el azzal,
hogy elmentiink minden gyermekkori kedves he*
lyinkre. Szoétlanul jartunk meg hegyet-vélgyet.
Egyszer egy alkonyaikor benyitottunk a hegyoldali
temet6 kis racsoskapujan. Balint karon fogott és
magahoz hizott. Meggérnyedve, lehajtott f6vel
jarkéltunk lassan a sirok kozott.

— Itt fekiisznek az 6regeid, — mondta Balint,
amikor egy fejfaval megtlzdelt virdgos sirhalom
elé értink. — Latod ugy*e, gondjukat viselem.
Hiszen majd Ggy szerettek, mint téged, a fiokat.

— Most pedig — szo6lt kis vartatva — gye*
rink az enyimhez. Ott fénn &sattam neki sirt, l1ég*
folal,- ott egymaga van. Nem temettettem a krip*
tdba. Kiragadtam a nemzetségebeliek kozil. Nem
akartam, hogy teste az Orzok kozott nyugodjék!

A hangjara folnéztem * az arcan kerestem
szavainak értelmét. Osszeszoritott allkapcsa kinyo*
maédott az arcan, a szeme kiléndés fénynyel vila*
gitQtt.

Nehéz kélap volt Balint apjanak a sirja.
Sokaig alltunk el6tte szétlanul.

— Alszik*e vajjon? — mondta végre Balint.
— Amig élt, olyan nehéz almu volt szegény.

Esteledett. Gyenge harangsz6 hallatszott.

Balint véallamra tette a kezét és a fllemhez
hajolt:

— Tudod*e, — mondta rekedten — ttid6dbe,
hogyan halt meg az apdm? Megdlte magat.

Megdobbenve néztem red. Sz6Ini akartam,
kérdezni. De & megrazta a fejét és kézen
fogott.

— Gyerink — mondta kurtan.

Haza indultunk. Mikor az ©Oreg torony elé
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értiink, Balint valami furcsa gunyosan nézett végig
rajta, azzal ment odabb, be a kastélyba. Végig*
haladtunk a homalyos, 6donillatos szobdkon. Egy
tdgas, nagy teremben megalltunk.

— Ez volt az apdm kedves szobaja * itt d6I*
gozott, itt halt meg, — mondta Balint.

Sotét, félelmetes képek logtak a falakon, régi
nehéz butorok voltak szanaszét, megfakult aranyo*
zasu zsollyék, amelyeknek szinefeledt virdgos selyme
Osszegylir6dott. Csupa réges*régi holmi, amik néma
vén cselédek modjara tartogattdk magukban a kas*
tély emlékeit.

Balint vilagot gyujtatott és o6les léptekkel mére*
gette a szobat. Egyszerre megallt és belenézett
merden a szemembe.

— Emlékszeme még az apamra? — kérdezte.

Hogyne. Hiszen ahogy ranéztem, mintha
az édesapjat lattam volna. Ugyanaz a szalas,
csontos termet, amelyrél has, izom lehamiott.
A kabatujjan keresztil is rédéreztem karjan a kitakg*
rodzott, csupasz idegekre.

— Hat azt tudod*e, hogy kicsoddam volt
nekem az apam ? — mondta lassan Balint. — Bm*
Iékszel*e még nagy o©nbizalmamra, a magamhoz
valo hitemre, az erém tudatara? Mind & sugallta
belém. Mikor elmentem kilfoldre és négy észtén*
deig idegenek kozt forgolédtam és megfurédtem az
életben, a szemem akkor is mindig csak rajta fug*
g6tt. Ugy vigyazott a lépteimre messzirél is, mint
amikor jarni tanitott. Megkivanta, hogy hosszu leve*
lekben szamoljak be neki minden gondolatomrol.
A nagy tervek, a nekikészulések kora volt az. Mas
ember meghatottan emlékezik életének erre a részére *
én gydlolettel. Szaz nagy dologra keésziltem, el
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tudnam beszélni 2préra, hogy mi minden foglalkozz
tatott. De minek ? Semmi sem valdsult meg bel6lik.
De még akkor nagyon biztam magamhoz és mindig
csak el6re gondoltam. S(rdn irtam az apamnak és
lehetetlen, hogy a magabizalmam benne ne lett
volna a leveleimben. Az apdm mégis jézan, sz(ikz
szavu levelekkel vélaszolt. Levelei egyre kurtdbbak
lettek. Egyszer csak elfogytak. Ekkor nyugtalansag
fogott el, és hazajottem. Megdobbenve lattam,
mennyire megoregedett az apam a négy esztendd
alatt. Mennyire meggorbedt, milyen faradt lett a
jarasa. A szavat mind ritkdbban hallottam most
méar. Néha napok elmultak Ggy, hogy két sz6t nem
valtottunk egymaéssal. Hogyan, mivel toltéttem a*
idémet, magam se tudom. Emlékszem r4, hogy
minden milyen Kkicsinynek tetszett magam Kkordl.
A templom tornya, a Tatra cslcsai, mind torpéi
ségnek latszottak, amikor arra gondoltam, hogy
mekkorakat cselekszem majd én. Azt hittem, hogy
tervezgetek és cselekedni készilok, pedig csak alrno”
doztam. En magam észre se vettem. De amikor
az apamnak széba hoztam terveimet és ranéztem
az arcara, valami bizalmatlan, szinte ellenséges
kifejezés fogadott rajta, amit6l megalltak ajkamon
a szavak. Es valahanyszor terveimre gondoltam,
mindig apamnak arcat lattam s rajta azt az idegen,
azt a titokzatos kifejezést. Emlékezhetel ra, sokszor
beszéltiink rdla: titkok kodzott serdultem fol. Mar
mint gyermek megéreztem, hogy héazunkban, az
életinkben valami titok lappang. Az anyamra, aki
fiatalon halt meg, Ggy emlékszem mint egy bus
arnyékra. Az apamat mindig bamultam és tiszteltem,
de igazi meghittje sohase voltam. Tudtam, hogy
szeret, de valahogy rejtve, sejtve mindig Gigy éreztem,
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mintha nem magamért szeretne, mintha olyasvalamit
szeretne bennem, ami nem én vagyok. Soha moso-
lyogni nem lattam. Néha oly zordon volt, hogy
féltem t6le, maskor meg szilaj, duhaj. Nem értettem.
De mennél 6regebb lettem, annal inkabb éreztem,
hogy a lelke fenekén valami nagyon keser(, valami
nagyon szomor( titok csirazik. Es nétt, terebélyes
sedett benne, kihajtott bel6le és beklszta az egész
kastélyt, lassanként elfogta a nap vilagat, felszivta
a levegdt és elsotétitette minden ember szivét. Es
egyszerre csak folébredtem &lmaimbol. Es meg*
rettenve néztem koril. Mi az — kérdeztem magam*
t6i — hogy ily tétlendl Glok itt, holott vagtatva
mulnak a napok. Holott minden izmom feszll és
tele vagyok a cselekvés vagyaval? Mi az, hogy
minden elhatarozasom mdogott mint baljoslata kérdé*
jelet latom az apam arcat. Megujultak emlékemben
a régi mondak, amiket egyutt hallgattunk gyermek*
korunkban és lassanként rdgeszmévé allt 6ssze ben*
nem az a gondolat, hogy apamnak, a kastélynak,
a nemzetségemnek titka, a végzetes nagy titok a
toronyszobédba van elzarva. Attél fogva a naptart
néztem 0Orokké s kémleltem az id6 mulasat az 6rén.
Es mikor huszonnegyedszer kelt fol az a nap,
amely szlletésemkor ram sutott, szivemre szOri*
tottam kezemet és benyitottam az apam szoba*
jaba. Ugyanebbe a szobaba.

— Apam — mondtam — férfi lettem ma,
minden zar megnyilhatik el6ttem, mindent szabad
most mar tudnom.

Az apam ram nézett és elgondolkozott.

»Az am — mondta halkan — ma van a
napja.*

— Most mar mindent megtudhatok — foly*
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tattam. — En nem félek mar semmi titoktol . . .
Csalddi hagyomanyaink nevében kérem, nyissa
meg apam, a toronyszobat.

Apam félemelte a kezét, mintha el akarna
némitani. Kisértetiesen sapadt volt az arca.

»J6l van — mondta halkan — megnyitom a
toronyszobat”

Azzal feirantétta kabatjat, foltépte ingét és
a szive helyére mutatott:

»Itt a toronyszoba, fill | — mondta rekedten —
itt a toronyszoba, benne ami nemzetséglink titka.
Latod belll sotétleni ? Latod 2« . . .

Csak ennyit mondott, de amikor odanéztem,
egyszeriben belelattam a titokba. Minden megvila-
gosodott el6ttem. Es megsejtettem, hogy most
valami szakadni készil, most valami 06ssze fog
torni.

Az apam fél-ala jart, azutan megallt és ide
mutatott, ezekre a képekre,* ugyanezekre.

>Szemugyre vetted”e valaha az 6sapaidat?
Orz6 mindahany. Ha az arcukra hajolsz, meg"
ismerheted rajtok az apadat, magadat, a nagyapadat.
Es ha elolvasod valaha az irasaikat, melyek rank
maradtak — ott a laddban — akkor megtudod
majd, hogy belll is ugyanazok voltak, mint mi.
Ugyanolyan volt az eszik jarasa, olyanok a
vagyaik, az akaratjok, az életik~halaluk. Volt
koztik katona, volt pap, tudos, de nagy ember,
de hires ember egy se volt kozottik, pedig a
tehetség, az er6 majd szétfeszitette Sket. Mind”
annyiban megfogant a* csaladi atok: nem lett
bel6lik semmi. Az én apambdl se, a tiedébdl se ...«

Ekkor agy éreztem, hogy most mindjart
valami rettenetes szalad ki a szajan. A lélekzetem
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is eldlloit. De apadm nem mondta végig, amit
gondolt, hanem megdllt és egy percig hallgatott.

»En is egyetlen reménysége voltam az apam-
nak — folytatta kisvartatva — én is tehetségesnek
szulettem, én is nagy dolgokra késziltem. De meg-
fogott az Orzok sorsa, és ladd, mivé lettem ! Bele-
néztem a toronyszobaba, és tudod, mi van benne?
Tudod, mi a neve a mi titkunknak? Aki azt a
titkot meglatta, az tébbé magaban hinni nem tud,
annak jobb lett volna meg se sziletnie. De én
szerettem az életet és nem akartam lemondani.
Feleségul vettem az anyadat. O vigasztalt meg
addig, amig megszllettél te. Akkor azutdn megjott
az élethez valé kedvem. Tudtam most mar, hogy
mi a tennivalom ebben az életben : azza nevelem
a fiamat, amivé az apja nem tudott lenni. Attdl
fogva egy pillanatra nem tagitottam melléled. Meg”
lestem az &lmodat és vizsgaltam, tanultam a lelkedet.
Emlékszel ra, hogyan neveltelek ? Nem témtem meg
tudoméannyal, nem tdmtem meg tanaccsal a fejedet,
megszerzed azt, tudtam, nélkiilem is. Hisz csecsemd
voltal még, amikor a lelkedben elolvastam mar az
én terveimet, az én nagyszerd terveimet, amikbdl
soha sem lett val6sdg. Még az anyad kebelén
csungtél, amikor tudtam mar, hogy nagyra szilettél.
Egyébre én nem neveltelek, csak arra, hogy mindig
elére nézz, hatra sohase forditsd a fejed, magadba
ne tekints. Ezért nyargaltam veled viharba, vesze-
delembe . .. Csak vissza ne nézz, csak magad felé
ne forditsd a fejedet! Mennél nagyobb lettél, annal
inkdbb bizakodtam benne, hogy megtértem a vég™
zetinket. Es nyugodt Ilélekkel bocsatottalak el,
amikor vilagot latni mentél. Azutan jottek a leveleid.
Kulén tanulméanyoztam minden sorukat, minden
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betljoket, mert nem akartam hinni az eszemnek.
Azt gondoltam eleinte, hogy bennem a hiba, hogy
rémet latok ok nélkil. De nem agy volt, mert amit
kiolvastam bel6lik, az ami végzetink volt, az Orzék
atka. A szavaidbdl, az eszed jarasabdl Kkitalaltam,
hogy hidba minden, te is visszaforditottad a fejedet,
te is belenéztél magadba és meglattad ott azt, amitél
orokké meddd lesz, aki megismerte. Eszre se vetted
még, mit miveltél-eszeddel fél nem érted még, amit
meglattal, de a méreg benned mar, a méreg benned
mar . . .«

— Nem lehet az apam ! — tért ki bel6lem
a rémdalet..

De 6 szomorlUan megcsovalta a fejét.

»Bar neked lenne igazad és bar sohase tudnad
meg azt, amit én ... Isten veled fiam, kés6 az
id6, faradt vagyok.«

— Kitamolyogtam és elvonultam a magam
szobajaba. Nem tudtam gondolkozni, az eszem nem
forgott, zsibbadtan konydkoltem a lampam el6tt.
Egyszer csak nehéz, kongd lépéseket hallottam az
apam szobdjabol. Felugrottam és az ajtajahoz
futottam, mert egész bizonyosan tudtam, hogy az
apam valami végzetes dologra készil. Hallgatéztam,
azutdn ranyitottam az ajtot. Megallt jartdban és
rdmnézett oly szeliden, ahogyan soha addig. Sapadt
volt, mint a halél, és a keze, az ajka remegett.

»Nem alszol te sem ? — kérdezte halk hangon.
— Ha legaldbb meg tudnélak vigasztalni, szegény
fiam! . .. Igyekezzél éIni és felejteni, vegyél fele*
séget, taldn boldog leszel ugy, taldn nem fogsz
megcsalédni a fiadban, mint ahogy megcsalédott
az apad.«

— Arcat, hangjat, amivel ezt a kegyet*
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len itéletet kimondta, nem birom, nem is fogom
soha elfeledni. Ugy rémlett, mintha ginnyal tetézné
hitetlenségét. Mind a ketten ébren toltottik az
éjszakat. En 0Osszeroskadva * & jarkalva. Pirkadas-
kor csond lett a szobajaban és keserien gondoltam
el, hogy im 6 elnyugodott mar, de mikor térek
nyugalomra én! ... Mikor reggel bementem hozz3,
az agyaban fekidt, de mar nem élt* halott volt.
Mérget evett, s a bulcsUszavait egy papiroslapra
frta. Azt kivanta, senki se tudja meg, hogy maga
vetett véget az életének.

Balint elhallgatott 6s kimeredt szemmel nézett
az ablak felé, a sotétbe. Csdndesen htezdja men~
tem és ratettem kezemet a vallara. Az érintésemre
folrezzent,

— Megszokott el6lem a halalba! Attol félt,
hogy meghazudtolom a jéslatat? ... Megkisérel-
tem ... Oh, ha tudndd, mennyire dolgoztam,
mennyire sajtoltam ezt az agyvel6t. Hegyeket tor™
hettem volna ketté avval az er6vel, amit elfecsé-
reltem hidba. Még sem mentem semmire. »Az apéad
lemondott rélad, az apad nem hitt benned« * ez a
sz6zat zugott orokké a filemben és ldéz nappal,
Uldoz éjjel. Boldogok azok, akik meg nem érhették
azt, hogy az apjuk kételkedjék benndk . .. Sokaig
hittem, hogy gy6zne az akaratom, ha az apam
meg nem futamodott volna el6lem * hogy meg tud®
ndm mutatni neki, mégis mennyire mas vagyok,
mint 6 és apai, ha élne még, ha el6ttem allna és
dacolasra kényszeritene hitetlen mosolyaval. De igy
az emléke megkeseredett bennem és odaig jutottam,
hogy ugy gondolok ra sokszor, mint a végzetes,
a halélos ellenségemre. Nem lelem helyemet a fol-
don, naprdél-napra jobban érzem, hogy nincsen itt
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semmi keresnivalom. Pedig, lasd, nem halt még
el bennem semmi,* nézd ezt a kezet, nézd ezt az
oklét. Az ujjaim olyanok, mint egy vaskeréknek
a fogai. Ha én ezt a vilagot egyszer kdzéjik kap™
hatnam, 6sszemorzsolndm. A foldgolyodbis kdzepéig
le birnék asni vel6k. Rombolni, rombolni igen, de

alkotni . .. Ha haboru térne ki valahol, igen, az
segithetne talan rajtam ... Ha fustbe, vérbe vet-
hetném magam ... Nem, az is hiaba lenne. Nem

tudnék harcba rohanni gy, hogy a gy6zelmemben
higyjek és hogy a vezéri hivatottsdgomban higyjek
és abban, hogy gy6zelmem az egész mindenségre
nézve fontcj és hogy elhigyjem, hogy én, én vagyok
a vilagtorténet . . . Sokszor eikérdem magamtol:
meddig, meddig még? Nem birok elpusztulni, mert
buzog még bennem az er§ és mert vagyodva
gondolok még mindig az életre. Még volna egy
reménységem, amit probara nem tettem. Nem
egyszer, nem egyszer gondoltam arra a ndre, aki
anyja lehetne a fiamnak. Hanyszor fogott el a kisér”®
tés, hogy megfogadjam az apam utolsé tandcsat.
De olyankor mindig eszembe jutott, hogy lehetne
nekem is olyan fiam, aki azt vaghatna az apja
szemébe, hogy gyava volt, hogy felaldozott a maga
csaloka reménységének egy masik életet. Nem
teszem. En vagyok az utols6 Orz6, és én mag-
vat szakasztom a nemzetségemnek. Az apaim gya*
vak és gazok voltak, — az én emlékemet ne
4tkozza senki!

Megcsokoltam Balint nedves homlokat,* tud-
tam, hogy utllszor lattam. Masnap elutaztam.
Harmadnapra megjott a haldla hire. Véget vetett
az életének, mint az édesapja. O volt az utolso
Orzo, és én forditottam meg feje folott a cimert.
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A PLATANSOR

Az Angyalosi kastély koényvtardban napok
Ota halkan muzsikaltak a régi konyvek, finom cir-
pegés kelt bel6lik, langyos zsongas, mintha reszket6s
kerek(i pici zenél6-6rak ketyegnének belsejokben
régesrégi dallamokat. Zarandok Endre hidba szegezte
szemét az 6sdi féliansnak, a bet(ik nem mozdultak,
a kdnyv nem fogyott el6le. A hangok fél-félemelték
fejét, nem hagytak, hogy alabukjék a halott bdlcsek
mély gondolatai kozé, és elejuket keresse a gondos
latoknak lenn, a lakatlan homalyban, ahol az dntudat
pirkad. Az 6t esztendd 6ta, hogy Angyalosi gréfhoz
kerilt Enyedr6l levéltadrat rendezni, megszokta,
hogy minden kényv csak egy-egy masik kdnyvnek a
folytatasa. Es most vége a folytonossagnak. A kony-
vek becsukddtak és héatat forditottak egymaésnak.
Idegenek lettek egyméshoz.

Nedves hangokkal volt tele a kdnyvtarszoba.
Szivig haté6 melddidk suhantak el Zarandok Endre
fule mellett. A fehér keretli ablakokon hosszan
elhangzé fajdalmas kiadltasok hallatszottak be: lenn
a faluban minden 6rdban megoélte magat egy legény,
egy leany. Es bongtak, bugtak messzirél a klastrom
harangjai, ébresztgették téli almukbol a flveket, a
bokrokat. Lassan zizegett a levegd, sercegett a
noévekvé fl, fel-felcsattantak a nyiladozd rigyek.
A fak tideje mélységeseket lélekzett, zlgas tdmadt,
zengeés, pattogéas, sustorgas és a hangok megittasod-
tak ennen erejiktdl, egyre tadgabbra nyiltak a tidék,
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egyre szilajabban tortek fel a hangok. Messzir6l
tatott szaju hahota hallatszott, rekedt kurjantas, —
és egyszerre megdobbant a fold akkora er6vel,
mintha szaz eszeveszett paripa rohanna le a hegyek*
rél, gazolna &t patakon, haraszton, virdgagyakon,
linegve, fajva, zihalva. Es mindig kdzelebb*kézeiebb
jott az orditas, egyre kozeledtek a kurjantasok,
mintha mazsas kalapacscsal dongetnék a szivét,
akkorakat dobogott a fold, a kastély ablakai is
rezegtek belé, a régi konyvek ide-oda diledeztek
téle. Azutadn hirtelen belettdtt valaki az ablakokba,
hogy cs6rompdlve csapodtak szét, s a nyitdson egy
sz8rds kar nyult be, kezében égé csévat forgatott,
amitdl vakitd vildgossag és fojtogato illatok ontotték
el a termet, s abban a pillanatban vad hahota
rikdcsolt fel az ablak alatt:

— Ha, ha, hal
Egy perc volt az egész, azutan eltlint a sz6rés
kar, — és mar tavolodott a dobogas, a hahota.

Zarandok Endre az ablakhoz tamolygott. Ott rontott
el6tte tiuskon-bokron keresztil, fol nem szikkadt
holétdl csapzott testtel, bukdacsolva a felemas labu
fia 6rdog és forgatta feje folott a tlizes csovat,
azutdn végighlzta a fiuveken és a fakon, mint a
lampagyujtogat6. Abban a nyomban piros pdrsenés
futotta el a fak bdrét, lobot vetett a fl, fejét
hanyta a virdg. Bujan ringtak galyaikon a rdzsa*
szinbe hal6 lilds magnélidk, selyem krinolinjuk alatt,
mintha asszonyi idomok duzzadtak volna. Mint
megszinesedett atkok szisszentek fel a foldbél szeder*
jes ajku fekete tulipdnok és sikolté szin(i piros
tulipanok, amiknek kelyhe mélyén fekete karikas
asszonyszemek pillai nyiltak és hunyédtak. A park
meddd vén fainak lombja belefehéredett a virag*
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bontas er6feszitésébe, és fehérruhas sudar nyoszoly6*
lednyok madjara sereglettek a megkdtyagosodott
agg vélegény, a mohos képd, félrebillent fodell
vén barok*kastély koré.

A legoregebbek sem emlékeztek ilyen tavaszra.
Zarandok Endre arra fordult vissza, hogy
egy meleg kéz szoritja meg csukldjat. Megrazkodott.
Fehér f6kotds kis komorna allott el6tte: finomak
voltak az arca vondsai, mint a varosi kisasszonyokéi,
a szeme csintalanul izgett*mozgott. Egyre fogta
puha taplés kezével Zarandok Endre csuklojat és
mosolygott red bizalmasan és hamiskasan. Csak azt
jott jelenteni, hogy a kegyelmes ar vendégiil 6hajtja
ma tisztelni a tanar urat, — de ahogy beszélt, a
szeme mindig oldalt sanditott, az irdasztal felé,
amelyen a félians volt szétteritve *és a keze melegen,
vérbizserget6en fogta koril Zardndok Endre csuk*
l6jat. A tanar Gr dlomba merilten nézett ra zavaros
szin(i szemével * maga se tudta mért, hogyan, 6va*
tosan kihuzta a gyengén szorité ujjak kozul a kezét
és az irdasztal felé indult. Hallgatta a tavoz6
komorna puha Iépteit, azutdn lellt és rahajtotta
nehéz fejét az 6donszagu kdnyvre. A sarga papirosu
folians lapjai kozé ibolyaszind levélke volt becsusz*
tatva, a levélen leanybetlikkel, mintha illatos pok*
labak huztak volna, nehany sor » semmi megszolitas :
En almodom — és maga aluszik. Sohasem
voltak maganak almai, hogy le nem tudja olvasni
egy boho6 leany arcarol, milyen szomora az élete
és mennyire tudna tisztelni, tisztelni és sz .. ..
. . valakit, akinek egy biztatdé pillantdsa, egy

mosolya nincsen szamara ?

A bénatos kis



U. i. Ezek itt a kénycseppeim <két, vékony
vonallal bekeritett halvany foltocska), iras kézben
hullottak le. Bocsasson meg értik.

Zardndok Endrének Ggy rémlett, mintha a
kis levélpapiros egyik lapja volna a nagy féliansnak,
és mintha az a zenebona, amivel még az imént is
tele volt a fule és a szive, a folidns régi latin bet(s
szavaibol hangzott volna. Végigsimitotta homlokat,
és hideg keze érintésére szétoszlott a kaprazat.
Most mar megijedt. A sarga konyvek varaba
belopddzott az ellenség, amely el6l elvonult eddig,
amelytél félt, noha vagyddas huzta feléje. Nagyon
zavart volt még, amikor alkonyaikor foélment a
szobajaba és folhuzta aranytalan, hosszU tagjaira
a fekete ruhét.

A nagy szalonban egytt voltak mar Angyalosi
grof vendégei, a kornyék el6keléségei. Az excellen*
tids ar torténettuddsi kedvében volt, mint rend*
szerint, amikor a bécsi udvarbél haza nézett nehany
hétre. Az urakat levéltari adatokkal széditette el,
Zarandok Endrének pedig leereszkedd Kkartarsi
mozdulattal mutatott helyet. A hossz(, szikar levéld
tdros nyugtalan volt. Arcdn egy ég6 tekintetet
érzett folyton, és nem mert arra nézni, amerrél a
szemek sugara érte. Az asztalnal csaknem szemkozt
kertllt Lucretia comtesseszel, akit nagyapja, a grof,
jobbjara Ultetett. A groéfkisasszony rézsaszinl pajkos
arcocskajat hosszukasra nyujtotta valami szokatlan
komolykodd kifejezés. Alig*alig felelt a kis Melinda
comtesse év6d& megjegyzéseire és csak olyankor
vetette fol sz6ke szempilldit, amikor édesanyja
ra*raszolt halkan, hogy nem illik oly szérakozottan
Ulni. Zarandok Endre akarmerre nézett, egy sz6ke*
glorias rézsaszin arcot latott mindenfelé. Korilétte
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hangosan beszélgettek, az urak poharkdszontéket
mondtak, és 6 Ult gondolat nélkil, nem nézett, és nem
latott. Olykor halk csilingelést hallott, mint amikor
két pajkos gyermek dévajul, alattomosan egymasra
kacag,- Zardndok Endre nem (t8dott meg rajta.

Mikor észrevétlenul felosont a szobajaba, a
gréf vendégei még hangosan voltak. A hold besi**
tott a kis szoba kertre nyil6 ablakan. A csond, a
hirtelen hlivosség és a nagy fekete arnyékok meg™
borzongattdk Zarandok Endrét. A lépcsén a fehér
f6kot6s komorna surrant volt el mellette » még most
is hallotta puha lépteit és latta fehér f6kot6jét, amint
a szoba arnyékos zugaibdl feléje villan hol errdl,
hol arrél. Az asztalon egy piros pecsétes levélkére
sutdtt a hold. Zardndok Endre remegve olvasta el
a levelet.

Ma, vagy holnap taldn meghalok. De el6bb
beszélnem kell 6nnel. Oh, ha tudna!... Ma éjjel,
ha tizenkett6t Gtott az dra és minden elcséndesilt,
jojjon le a platdnsorba. Varom. EIl kell jonnie,
mert kétségbeesem. Oh j6jjén, ha van egy csopp
irgalom a szivében!

Az 0©n kétségbeesett szomoru
Lo, ja.

U. i. Ne a kertajton jojjon, hanem az abla-
kabdl bocsatkozzék le- agy nem veheti észre
senki.

Zarandok Endre lehlnyta a szemét. Hiaba
bujkéalt a kisértés el6l, most rea lelt mégis. A bo**
szorkanykarok utdna nyulnak, behalézzak, magukkal
ragadjak. Vad félelem fogta el. Az ablakhoz sietett
és jol megvizsgalta, ha gondosan be van”e téve,-
azutdn az ajtbhoz ment és raforditotta a kulcsot.
Lélekzetét visszafojtva neszeit. A vendégek hintai
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elrobogtak mar, mindegyre nétt a kastélyban a
csondesség/ de Zardndok Endre hangokat hallott,
Konnyd léptek csosszantak meg ajtaja el6tt, suttogd
hangok gyongyfizére csillant meg a holdsugarban,
s mint kénnyld péarafelnék buborékoltak fel, innen
is, onnan is attetsz6 sohajok. Tudta, hogy nem fog
elmenni a taldlkozora, és mégis aggodva szamlalta
érverésén a masodperceket. Az 6t esztendd, amit
a kastélyban eltoltott, 6t pillanat volt, 6t érverés:
konyvek szinesitették meg, s az izuk' is kodnyviz(
volt. Az ember véletlenul él, de tudatosan tanul
és keres. Hanem az utolsé két hét csupa esemény
volt és csupa kisértés. Azok a rajta-rajtafeledkezé
bamul6é szemek! Azok a messzir6l hangzé csufon-

déros kis kacajok!... Zarandok Endre &ssze-
szoritotta a fogat.
— Badarsag! — szOlt magara szigortan —

én komoly ember vagyok, én csak konyvek-
hez értek, s ezt meg kell magyaraznom neki'E zért
megyek el a talalkozéra,- eszére kell téritenem a
szegény gyermeket.

Ugy érezte, hogy ezzel megnyugtatta lelki-
Osmeretét. Az ajtonak indult elszantan- de ott
eszébe jutott Lucretia gréfkisasszony utéirata.
Kinyitotta csondesen az ablakot. A felhds égen
éppen résre lelt a hold és fénye zuhogva é&rasz-
totta el az ablakot. Zardndok Endrét szorongas
fogta el a nagy vilagossadgban. Egy pillanatig habo-
zott, azutdn felbukkant 0sztovér fekete alakja a
parkanyon. Pajkos kacajok csendiiltek meg jobbrol-
balrél a sotétben. De mar ezt a levéltaros nem
hallotta, mert egy suta mozdulattal éppen akkor
ugrott le az ablakfarol. A szokatlan mozdulat, az
ugras, az esés elszéditette kissé. Egy pillanatig
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nem tudta, miért is jutott a kertbe, de azutan
lassan, 6vatosan megindult elére. A hold bujkalt
a tejszind felh6k kozétt, egy*egy percre arnyékba
borult mindenazutan meg*megcsillant ismét a
holdsugar. Messze elnyulé gyepagyak kozott
kanyargoit a kavicsos 6svény. Még fa nem latszott,
csak a buja fd ringatédzott lustan, kéjesen. Gyot*
rédve nyitogattdk benne szemoket a tavasz mérges
viragai, amik ¢éjfélkor sziletnek, alkonyaira meg*
halnak, éjfélre Gjra sziletnek. Halk pofégve csat*
tantak fel a méregporos kelyhek és lassan teker*
g6z6 fehér para kelt bel6luk, amely vékonyan
kigy6zva kuszott fel a leveg6ben és nehéz illatu
feln6kben gomolygott. Mintha lathatatlan apré
aldozati oltarokon gyudjtottak volna tizet elkar*
hozott lelkek, Ugy csavarodott égnek a sok fehér
fistoszlopocska. Zarandok Endrének a lélekzeie
akadozott,- sebesebben Iépkedett. Mar kozele*
dett a nagy platdnsorhoz, amely a rengeteg szi*
vébe visz. Egymasutdn jelentek meg a faszlizek.
Meég labuk koré volt csavarva a barna*szirke
szinekben jatszé tarka vigané, de ahol meg*meg*
repedezett a barna kéreg, mar el6bukkant a sz(zies
fehér bér és alatta a finom tapintati kék erek.
Néman nyujtottak egymasnak keziket a platanok,
s fejliket Osszedugtdk, mint a sugdol6dzé leanyok
és minduntalan villamos remegés futotta el lomb*
jukat. Feketén nyudlt messzire Zarandok Endre el6tt
a platan*at, mintha kifelé vinne a meleg illatok,
az édes zsongasok életéb6l. Havds szell6 suhogott
az arcadba. Megborzadt. Megfordult volna, futva
menekilt volna vissza, a vilagossag felé, de ledny*
hangok halk vihordszasa csapta meg fllét és a
tatongo platansorbdl hosszu fehér fatyol lebbent feléje.
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— En komoly ember vagyok — gondolta
Zardndok Endre egész ereje megfeszitésével. —
Meg kell ezt magyardznom neki!

Nem akart egyébre gondolni, csak erre a
fogadalmara, nem akart egyebet latni, csak a foga*
dalom szavait.

Sietve indult el6re. A hosszu fehér fatyol
el6tte lebegett és jobbrél*balrdl is nesztelen fehér
szdvetek lebbentek eléje, poksz6tte derengd fényd
csalanszdvetek csaptak ki a sotétségbdl, de bele is
mosodtak rogton, mintha lathatatlan kezek hirtelen
visszakaptak volna. Es rdzsaszin{ arcok villantak
meg, amerre a derengé fény eltlint, goédrdcskés
angyalarcok, amelyekb8l enyhe fehér fény sz{ré*
dott. A platdnokra csillog6 ezistszalak tekerg6ztek,
és mintha tundérkezek vetélték volna hirtelen, ezust
kontds simult sz(izi derekukra. Pihegve emelkedett
a platanok keble, mély séhajtasok keltek beldle,
amik megremegtették a leveg6t. Es a remegd levegé
a galyakon pici ezustcseng6ket himbalt meg, amik*
nek olyan volt a szava, mint 0Osszecsucsoritett
ajkaknak mézes csicsergése.

Az 6rdég megnyergelte Zarandok Endre szivét
és belévagta sarkantyujat, att6l tdmadt az a nagy
zakatolas a mellében. Meg kellett allnia. A platan*
sor végére ért. A fak dvatosan kijebb kanyarodtak,
nagyokat lépve elszéledtek Kkissé, azutdn korbe*
fogodztak. A hold mint egy fényes halsz6érnyeteg
Uszkalt a nesztelen felh6habok alatt.

Zarandok Endre még tétovazott. De egy fehér
kend6 cslicske villant ki a sotét korbdl és még egy
hivogato kendélobogtatas ... halk sziszegések kusztak
el a file mellett, meleg lehelletek fajtak az arcara.
Szivére szoritotta kezét és ment el6re részegen.
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Odabenn kélécak futottak koralakban és a padokon
emberi alakok Ultek. Két loca, harom léca, hat
l6ca és mindeniken két emberalak egymas o6lében
és mindenikiket talpig eltakarta a barna arnyék.
Zardndok Endre csodalkozva nézett korll. Azt
hitte, rossz helyre tévedt. Es nagy zavaraban levette
kalapjat s bocsanatkéroen dinnyégte:

— En, én komoly ember vagyok . ..

De az Ul alakok megmozdultak. Szétnyiltak
a karok és gorcsésen lecsukodtak. A fejek mohén
keresték egymast és remegve temetkeztek a fekete
arnyékba. Minden 0olelés utan meglazultak a karok,
hogy mindjart vad borzongéssal csatolddjanak megint
a fekete alakok dereka koré. Kétségbeesetten nyiltak
és csukédtak a mezitelen karok, néma ujjongéassal
zarédtak egymasba az ujjak, kigyészerl mozdulattal
csavarodtak egymas koril a nyakak, a mignem
0sszebujt a két fej és dideregve egymasra tapadt.
A két emberalak egymasba merilt, egyetlen vonaglo
testté olvadt. Es egy jajsz6 nem hallatszott, egy
nydgés, egy pihegés: a barna homaly behunyta
szemét és bagyadtan ringatddzott.

Zardandok Endre rettegve nézte a viaskodé
emberparokat. Tolakodénak érezte magat, aki idegen
emberek rejtekhelyére lopodzott be. Tudta, hogy
tavoznia illenék — és mégis allt, allt mozdulatlan,
és megcsuklott a laba, és térdre roskadt. Az egész
teste reszketett. De magarél o nem tudott semmit »
két szemét karja mogé rejtette, uagy térdelt ott
sokdig, az éjszaka kozepébe, a hangok nesztelen-
ségébe . . .

Lassan emelte fol fejét a karja mogul. Egy
pillanatig homalyosnak latott még mindent, de
azutan lenyudltak a holdnak ezilstgy(rls ujjat,
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gybngéden megfogtak az olelkezd parok barna lep-
Iét és gondosan, Ovatosan lehliztak roluk. Egyszer
riben fehér fényesség ontotte el az 6lelkezd alakom
kat. Es a hideg vildgossagban megmeredten alltak
helyikoén a régi park 6sdi barokszobrai, a torott
orri nymphékat o&lelget6 mohos testli faunok, a
najadokkal évédé torz tritonok.
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Az EGYNOTAJU EMBER.

Hypnophanes koényvekbdl ismerte meg a
vildgot és az embereket. Szivésan meg volt tehat
gy6zédve arrél, hogy az embereket & alaposan
ismeri. Fiatalsdgéaval jart, hogy az ismertet akarat-
lanul is kevesebbre becsllte az ismeretlennél, és
embertarsaira azért nem igen vetett lgyet. Nem
érezte szukségét annak, hogy kozelebb Kkeriljon
hozzajuk, hatarozottan tudta, hogy nem szorul
redjuk , mert Hypnophanes agya bamulatosan m(i-
kodd szerkezet volt, amelyben a tapasztalatok hianyéat
képzelete potolta.

Igen kulénds valami volt az 6 képzelete,
amolyan elvont phantasia, amely nem képeket
rajzol, hanem szineket fest, b(ivds fényesség(,
enyhe, lagy, vagy ujjongé és fenyegetd szinfelhéket.
A valésag 6t nagyon kevéssé érdekelte, hiszen le
is nézte, de laz fogta el mindig, valahanyszor arra
gondolt: mi rejtézik a valésag mogott. Képzelete
mint a pok, tapogatd szalakat eregetett, amelyek
Orokké résre lestek, hogy atjuthassanak rajta a
valosdg szinfalai mogeé.

Nem csoda, ha embertarsait kevésre tartotta.
A sok kurtalaba kis kopasz nylzsgése olyan
kicsinyesnek tetszett neki. Olyan nagyon komolyan
tesznek-vesznek, létnak*futnak oly jelentéktelen-
ségekért és annyifelé kapkodnak! Igen, f6képpen
az a sokfelé kapkodas! Minden emberi fogy até-
kossagok kozlil ez volt a természetétdl legidegenebb.
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Hypnophanes az emberi élet idealjat az egységes
nagy akaratban kereste, amely szét nem forgas
csolodik. Nagy elszigeteltségében egészen masnak
latta magat, mint embertarsait. Es talan fiatat
kordval jart az is, hogy a maga Kivaltsadgos vol-
tdban valé tudat az én balvadnyozasava fejlédott
benne. Hirtelenében elfelejtette, hogy o csak afféle
érzékeny fényképlemez volna: azt képzelte, hogy
a lemezen megragadt képek az 6 énjének vetitett
valtozatai.

De ha az embereket és kezuk moiveit nem
is, annal Oszintébben szerette a puszta természetet.
Orak hosszant elfekiidt a fiiben és almodozott.
Almaibdl rendszerint egy kiméletlenil jozan kér*
désre riadt fol, amely értelmébdl kopogtatott &t
hozzaja: mi lesz, hova akarsz ?

Soka nem jelentkezett a kérdésre véalasz. De
nem nyugtalanitotta a késés : tudta, hogy a valasz
széjjelszorddva, o©ssze nem alakulva, meg sem
sziiletve, benne van. Hiszen egy egész vilag élt
benne, épp olyan vékony kérgli izz6 tomeg, mint
a csillagdszoké és ugyanannyi forrongd alkoto*
résszel teli, mint amaz.

Mikor az alkalmatlankod6 vendéget ezzel a
gondolattal lecsillapitotta, almaiba vetette magat
megint.

Szeretett elsétalni egy 6si feny@szalak bendtte
hegyre. Csodalatos volt azon a hegyen a tenyészet.
Az emberderék vastagsagu feny@torzsek oly s(rin
szorultak 6ssze, hogy agas*bogas lombjuk egymast
fodte el a nap el6l. A korondk zdld gallysora
alatt pubha, fakdé tlilevél boritotta a hegyoldalt,
a torzsek pedig kopaszak voltak. Egy*egy letort
ag helyén vérzett csak a lombjafosztott fa illatos
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gyantat. Hypnophanes soka clbolyongott a fak
alatt és mikor elunta az 4&rnyékot, a tisztasokra
hazodott ki. Oda b6ven jutott napsugar s azokon a
helyeken dagadd, barsonyos mohéval voltak meg-
adgyazva a kiall6 sziklak. Sok idejét toltotte el
azzal, hogy a puha mohan hanyatt teriilve heve*
reszett es nezte es hallgatta maga korul a nyuzs*
gest. A frissen hajtott moha haragos*zéld levélkéi
koézott nagyfejd, veres potrohu hatalmas hangyak
kasztak*masztak és vakmer6én felkapaszkodtak
Gulliver uar cip6jére, onnan végig a labaszaran
fol a melléig, amignem egy hatalmas meleg
fuvalat lesoporte 6ket. Hazatlan zoéldhatd hernydk
lassan vonszoltdk csikos testiket az avaron és
meg*megprobalkoztak egy*egy fatdrzszsel. Mind
élet volt ez is, de az élet igazi hangjai a leveg6ben
jartak. Micsoda zimmdogés, micsoda éneklés, csip6*
gas, slgas és zugas volt az! Ezek a hangok
mihamar 0sszes érzékszerveit lefoglaltak Hypno*
phanesnek. Ezutdn & mar a szemével, az orraval
is csak hallott, s azok a csodélatos izérzetek,
amelyek a nyelve Utjan tudatdhoz jutottak, szintén
hangokat idéztek fol képzeletében. Neki a tér*
mészet minden hangja egyforman értékes volt.
A szunyog halk suhandsat csak olyan zeneként
fogta el flle, mint a leveli béka recsegé hangjat.
De minden allati hangok kozul legkozelebb fér*
kozott szivéhez a madar hangja. Oh ett6l csoda*
latos gydnyoriségek fogtak el. Amikor vaiamerrél
madardal hangzott, olyankor végképpen lezarédott
tobbi érzékszerve, mint ahogyan az éjszaka suho*
gasara halkan becsukdédnak a hazak ablakai. De
ugyanakkor felcsapodtak, mint ahogyan széttarni*
nak a szerelmes karok, lelkének titkos billentydi,
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azok az alomszélakbél sz6tt kis padlasablakok és
bearamlottak rajtuk az életnek megtisztult, légiessé
ritkult hangjai.

Az ©6rokds hallgatédzasban nagyon Kkifino*
modott a halldsa. Fiile mint egy zenészhadseregeket
igazgatd karnagy, a legkulénésebb modulatiokat
érezte ki a madarak énekébdl.

Az 6 fulének a madarhangok nem voltak
olyan egytagu futtydk, mint nekink, 6 6sszefliggést,
szivhez sz6l6 dallamokat fedezett fol abban, ami*
ben mi csak tagolatlan csipogéast hallunk. Eszre*
vette, hogy a maganos madardalok voltaképpen
csak részei egy nagy zenekari mlinek, amelynek
a vildg Ura a mestere és amelyben tokéletesebben
ki van osztva minden hangszernek a szerepe, mint
bar a legnagyobb emberi zeneszerz6k mdiveiben.
Fule id6vel hozzaszokott a madéarének idémérté*
kéhez és attél fogva titkos 6sszehangzasukban
tudta élvezni az egyes madar*szélamokat. Es mikor
végre ennyire jutott, akkor megnyiltak el6tte a
legtitkosabb  harmonidk csudai, amikt6l olyan
blivoletbe esik az ember, hogy a leger6sebb mamo*
fito szerek hatdsa sem foghatdé ahhoz. Nem volt
semmi nyugtalan abban az allapotban, s6t a lég*
mélységesebb pihenés volt az, talan az az allapot,
amely a tobbi ember életében csupan azon nehany
percnyi id6koz alakjaban jelentkezik, amely a
szenvedéseit6l megtisztult beteget elvalasztja a
halaltél.

A végtelen csondnek Oréi utdn az ébredés
is oridsi gyonyordségekkel jart. Az elzsibbadt
érzékek feloldoztak és a nagy nyugalomra szédi*
letes iramodasnak indult Hypnophanes képzelete.
A hangokat most is csak ugy elkapdosta file,
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mint az imént, de élvezete most mar nem
tisztan zenei élvezet volt, hanem Kivette részét
abbol a tobbi érzék is. A hangok értékik szerint,
szinekre és alakokra, izekre és szagokra bomlottak,
hogy végul megint hangokkd olvadjanak @&ssze.
Egészen emberiek, egészen foldiek voltak ezek a
gyonyor(iségek.

Egy égignyiild6 nagy lucfenyén Kicsike rigd
madar gyujtott dalra. Valami édes selypes hangon
fltyorészett és csattogott a pici allatka « az a hang
egy bajos, fiatal énekesn6 képét idézte fél Hypno*
phanesben és a szive megtelt vagyodé szere*
lemmel.

igy teltek*multak Hypnophanes napjai. Es
mint ahogy a szélt6l fogant llmatar tundér koze*
led6 anyasagat, ugy érezte meg 6, hogyan lesz a lelke
zsongd hangokkal terhes. Vagy ugy tetszett neki,
mintha egy nagyszer(ien 0©sszeépitett hatalmas
orgonaszekrény volna &, amelynek szaz, meg szaz
sipja orokkeé sz(irné, szitalna melédiava, egyetlenegy
bagé melddidva a nylizsg6 hangokat.

Egyetlen melédiava!

Lassan érett meg benne tudattd ez az érzés.

De min6 diadal volt az azutan.

Felszokdtt a moha*agyrdl és ujjongva kelt
tancra a vén feny8szalak kozott. Forgatagos nagy
kedvében egyszer csak elkapta a legvénebbik fat,
egy gyantakénnyes szemi{ fenySanydékat és pajkos
aradozassal Olelgette, szorongatta, jarta korulotte
szilajon a tancot. Es kozben a legcsudasabb han*
gok szakadoztak ki bel6lex azoknak a hangoknak
mas volt a szine is, a természete is, mint a k6zén*
séges emberi hangoké, megannyi egy*egy igérete
1olt annak a nagy tervnek, amely mint a tengerre
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'készild hajo, bontogatta mar vitorlait Hypnophanes
lelkében.

— Talaltam egy notat! — kidltotta ki kony*
nyes szemmel az erdébe — taldltam egy noétat . . .
egy notat ... egv nédtat!

Oh, de milyen né6ta lesz az! Benne zsong
majd abban az erd6 minden hangja, a tavasz
zsendilése, madar szerelme, bulja, a hegy szive*
dobogasa — és mindezek a hangok megtisztulva
szir6dnek at a lelkén és amikor hangga kijéttek,
egyetlenegy noétavd olvadtak egybe, amelyben
mégis szdz, meg szaz hang reszket ... Es aki
boldog halandé flile meghallja, szines és szagos
esz t6le egész nyomorult élete. Az erddk
elpihent szellemei kikelnek hallatara odvaikbol, a
feln6k megéallnak dtjok elején és a nap soha
arnyékba nem borul és egyetlen diadalmas ujjon*
gastol lesz hangos a fold.

De tdobb lesz az a noéta, ennél is tdbb. AKki
sohasem hallotta hirét Hypnophanesnek, megtudja
bel6le, hogy volt egyszer egy nagy énekes, amin6t
sem addig, sem azutdn nem hallott a vilag, és
amikor régen lisztté 6rolték mar a férgek, mikor a
neve csengése is idegenné valt a foldon, akkor is
kiérezi majd mindenki abbdél a n6tabol, hogy olyan
ember lelke 6mlott meg benne hanggd, aki csak
félig volt ember, félig isten volt, aki behunyt
szemmel jart és mégis mindent latott, aki a tér*
mészet dadogd hangjaibdl olyan dalt épitett, amely
a legmagasabb tornyokkal vetekedik, amely a lég*
magasabb hegyek folé emelkedik — mert az Istennek
0rok nagy mdvésze volt az az ember . . .

Hypnophanes tudta, hogy 6 m(ivész és bol*
dogan gondolt red. Tudta, hogy az 6 életének
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hivatasa az alkotas : de nagyot kell alkotnia, olyan
nagyot, hogy a fold lakéi elszédiiljenek, a menny
lakéi kdnnybe labadjanak lattara. Es mikor az 6 nagy
alkotasara gondolt, olyankor kétszeres szanakozéassal
mosolygott az embereken, azokon a kavicsztzékon,
akik morzsakon élnek és kalyibdkat épitenek és
szazfelé kapkodnak.

Hypnophanesnek nem igen voltak baratai.
Az a nehany ember, akiket baratainak hivott, mind
mas anyagbdl valé volt mint 8, nem nagyon kereste
azért Oket és soha igazan meg nem mutatta nekik
magat. Most azonban, hogy annyira boldog volt,
hogy annyira folotte latta magat minden embernek és
hogy annyira tele volt a szive, most elment hozzajuk.

Baratai mosolyogtak a rajongén, csak egyikik*
nek képe nem valtozott. Az az egy megcsévalta
a fejét és ezt mondta komolyan :

— Hogyan lehet m(ivész olyan vig kedvd,
mint te? Semmi kétség se bant? Nem sajog sem*
mid ? Nem érzed, hogy a m(ivészet faj az emberben ?

Hypnophanes rabamult baratjara szotlanul,
mint aki nem érti, mit beszélnek hozza. Azutan
hitetlenil megcsévélta fejét.

— Bolond beszéd — gondolta ;* sarkon fordult
és ment fol a feny6erd6vel boritott hegyre.

Amidta tudatara jutott annak, hogy mivész,
érezte, hogy kotelességek sulyosodnak redja. A
mivész*ember még sem jarhat hudnyt szemmel:
a mivésznek tudatosan kell gy(jtenie élete nagy
alkotdsdnak anyagat. Hypnophanes azért most
éber fillel jarkalt a fényvek aljdban és mérlegel*
gette, osztalyozgatta benyomasait.

Egy csbndes nyari délutdnon, amikor a

feny6k slrlje is alig tudta lehlteni a nap
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forrd sugarait, killénds zaj Utétte meg Hypnophanes
fulét.

Azaz, hogy zaj! Kozbénséges fil semmit sem
hallott volna, de Hypnophanes szivére mély szomo”
rasag ereszkedett azoktdl a hangoktol. Kérilnézett,
és az avaron egy holt madarkat fedezett fol.
Szegényke szarnyatorotten fektdt ott hanyatt, és
testét undok habzsolassal kezdték ki a férgek.
Ragdé szerveiknek hangja volt az a zaj, amely
megijesztette Hypnophanest.

A halalt eladdig sohasem latta Hypnophanes.
Az a sz0 ismeretlen fogalmat takart el6le. Most,
hogy az édes kis madaron falank szodrnyetegek
dulakodasat latta, hirtelen megborzadt, mint akit
békés almabol a félrevert harang riaszt fél. Elfor-
ditotta fejét arrél a helyr6l és belévette magat a
srdbe. De a nyugalom cserben hagyta, szivében
tanyat Utétt a félelem és akarhova ment, ugy
rémlett neki, mintha a férgek fogainak 6rl6 zajat
hallana mindenitt. Menekllt el6le. De egyszer,
amikor a hegy tals6 feléb8l kibuggyand patak
partjan {lt, hogy a viz csobogasaval némittassa
el azt a gyotr6 =zajt, kozel, egészen a kozelében
hallotta meg a perceg6 hangokat. Lélekzete elallt
az iszonyodast6l és borzadva hallgatédzott, halU
gattd maga-magat a nagy cséndességben, a melyben
a patak szava is elnémult. Most mar tudta, hogy
azok a perceg6 hangok bel6le szélnak. Es tudta,
hogy koézel a haldl.

A szeme megtelt kénnyel és zokogva olelt
meg egy fenydszalat.

— Oh csak addig ne, amig el nem énekelem
az én notadmat!

Kétségbeesett arra a gondolatra, hogy a halal
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torkara forraszthatna dalat. Pedig képzelete mind
kozelebb, kozelebb idézte hozz4 a fagyos szarnyl
rémet.

Napokat toltott el azzal, hogy kodnnyezve
jarta be a hegyoldalt és segitséget keresett minden”
felé. Nem taldlt.

Ebben a nagy nyomorusagaban eszébe jutottak
baratjanak szavai és fajdalmasan mosolyogva kér-
dezte magaban :

— Hat ez a sajgas, ez a rago fajas: ez a
mUvészet ?

Es vigasztalast szivott ebbdl a gondolathdl.
Nem tépel6ddtt mar annyit, kezdett felszabadulni
a lidércnyomas alol és nyugalma lassanként vissza-
tért beléje. Elszanta magat arra, aminek el kellett
kovetkeznie, leszdmolt vele, hogy az id6 surgeti és
elhatarozta, hogy belefog a nagy mdbe. Hisz elég
anyagot gy(jtott mar, a forrongé hangok rég
letilepedtek benne.

Folontes mosollyal készil6dott a nagy mdre.
De, maga sem tudta, mar ott lappangott benne
akkor a kétség s az a mosoly is 6nmaga 4ltatésa
volt csak. Micsoda természetli volt a kétsége ?
Annyi bizonyos, alakja nem volt még, egyel6re
fajdalommal sem jart, csak zsibbaszté hatassal.
Hypnophanes lankadtan jartakéit és halogatta a
kezdést. Félt valamit6l, ami még a haldlnal is
rettent6bb, mert boldog ember, aki a halalba tud
menekdlni elble.

Még sohasem prébalta meg tudoméanyat. Eddig
g6g0s magateltségében nem érezte sziikségét, most
titkos aggddassal halogatta. Hiszen az csak nyilvan®
valo, hogy a lelke tele van dallammal — és vajjon
nem m(ivészbe & ?
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A napok azonban midltak, és Hypnophanes
borzadva gondolt rea, hogy a lejarat 6raja nehany
Iépésnyire van mar csak. Osszeszoritotta a fogat
és azt mondta magéaban :

— Holnap !

Folkelt a masnap is. Az almatlan éjszaka utan
sapadtan ébredt Hypnophanes. Kiment az erdébe
és neszelte az erdd hangjait. Abban az déraban
megint a réginek érezte magat, annak a csodéalatos
énekesnek, aki a legnagyobb, a leghatalmasabb, a
legszebb nétaval fogja megajandékozni a vilagot.
A szive ujjongani kezdett és dalra nyilott. Csak
egyes hangok tortek ki bel6le, de azokbdl a han-
gokbdl blibaj aradt. Ember torkdb6l még olyan
hangok ki nem jottek.

— Es ezekbdl a hangokbdl ne tudnam én
megeépiteni az én dalomat ?!

Hypnophanes elkacagta magat, és kdnnyelm(ien
legyintett:

— Majd holnap . . . vagy akarmikor . . .

De a visszatért bizalom elmult bel6le mihamar.
Hypnophanes most mar szenvedett és kinjai kdze”
pett ismét baratjanak szavaira emlékezett:

— Hat ez volna a mivészet? Ez az a saj-
gas, ez az az 6rl6 fajas.

Az arcan nagy cséppekben folytak le kdnnyjei.

Méar az erdd hangjai sem segitettek rajta —
olyan untig ismer6s volt mind, olyan k&zdnséges.

Hypnophanesnek ugy rémlett, hogy ennek
a nagy valtozdsnak okai 6 benne vannak, de
rettegve kerllgette a feltélulé kérdéseket. Nem volt
ereje ahhoz, hogy megfeleljen reajuk.

Sokat figyelt az utdbbi id6ben egy cinegepart,
amely fészkét épitette az erdGszélen, a patak
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szomszédsagadban. Naprohmapra elnézte, hogyan
halad a fészek épitése, és sokszor megbamulta a
kis him faradhatatlan szorgoskodasat. De a fészek
csak nem akart elkészilni. Az egyméason &tvetélt
fliszalak Kkioldoztak és mire a fészek széja is
elkészilt volna, az alja leszakadt. Ez a medd§
munka ingerlltté tette a kis himet, vijjogva csap-
dosott szerelmes pérja felé s el-eltint, hogy nagy-
sokara kertljon csak vissza. Egyszer egy este hidba
varta vissza péarja a himecskéjét. Hypnophanes
véresen, holtra valtan akadt red egy feny&fa tovén
ben. Pici megtért szeme fehér hélyogba volt
borulva, cs6rocskéje ketté torve cslngott le a
vékony csonthartyan.

Hypnophanes elsapadt, amikor meglatta a
madartetemet. Szinte Ontudatlanul valt le ajkéarol
a sz6 :

— AKi nem tud épiteni, az meghal.

A legsotétebb gondolatokkal vivédott.

— Nagyisten — tort ki bel6le a kétségbeesés
— héat én nem vagyok ., . hat én ne volnék . ..

Azt az egy sz6t ki nem tudta mondani.
Felcsuklé siras fojtotta el hangjat. De hamar
elapadtak a konnyjei. Hypnophanes nem sirt, csak
sapadt volt, mint a viaszgyertya, és szOtlanul,
0sszezsugorodva bocsatkozott le a hegyr6l. A patak
fel6l val6 lejtbn egy sotét barlang tatotta a szjat.
Abba ment be Hypnophanes ¢ lefekidt a szikla-
padldéra, behunyta a szemét, nesz el6l elzarta a
fulét és agy varta a haladlt. Most mar nem félt
téle.
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APPASSIONATA.

Ajto, fuggdny, a csend rajuk csukédott:
életrevaldira fogva voltak a néma kastélyban, a
régies butor( szoba borulé félhomalyaban.

Lelltek és sapadtan néztek egymasra.

— Tudtam, hogy eljon a levelemre, — kezdte
halkan a n6, és mintha mar is megbanta volna
amit mondott — de nem hittem, hogy ilyen
szomoru lesz.

— Nem szomoruasag ... Hirtelen ért, elkabi-
tott Kkissé . . . megel6zte az a&lmaimat ... —
mondta tétovazva a férfi.

Violante elmosolyodott. Finoman, tuda*
tosan.

— Meglepte a levelem! Nem varta, nem
varhatta, hogy azt irom, j6jjon el, vigyen el, a
magaé vagyok.

— Egy pillanatra nagy vildgossagot lattam,
de azutan nem lattam semmit: &sszefolytak a bet(ik.

— Az elsd pillanat a nagy érzéseké volt, de
azutan jottek az apré gondok ... mondja, Almos,
mire gondolt a kovetkez6 pillanatban?

— Nem tudom. Fajt a szivem.

— Fajt, a mi diadalmas, szép 6rankban? —
kérdezte szeliden, szemrehanyban Violante.

— Olyasfélét éreztem, hogy nem uagy lett,
ahogyan megalmodni szerettem volna.

— Erre gondolt? — Kkérte szamon szinte
ridegen a né.
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— Ugy éreztem, hogy titkok lebegnek koz~
tink, Violante.

Elhallgatott és ranézett a ndére, szorongdé
szivvel. Félt, hogy megbéantotta, és mégis vigasztald
szavakat vart t6le. De Violante asszony szeliden
mosolygott, lehajolt hozzd és a szemébe nézett
gyongéden, mint ahogyan az anyak szoktak.

— Kételkedel bennem, rossz fiu! — slgta
édes szoval.

— Nem benned, te draga — mondta hevesen
Almos — nem benned . . .

— Ne resteld: nem érted, mért lagyultam
el olyan egyszerre. A varatlan hivasnak nem
latod okat.

— Nem keresem.

— De keresed. Tudom, hogy keresed. En is
keresném. Hiszen hallani sem akartam eddig réla.
Miota irod a leveleidet? Miota esenkedel? Es
most egyszerre csak azt irom vissza, hogy gyere,
gyere, minden a tiéd.

— Kegyetlen beszéd.

— Nem érted, mi tortént és keresed a levelem
nyitjat. Igen, keresed.

— Oh! nem keresem.

— Nem gyanakodtal, mondd? Semmi rosszra
nem gondoltal?

A férfi sapadtan nézett le és hallgatott.

— Ha tetted, okod volt ra — folytatta
hatarozottan Violante. — Meg kell tudnod, mért
hivtalak. Az uram megbantott.

Almos ajka 6sszeszorult.

— Megbantott — ismételte elszantan a né.
— Kozte és kozdttem most mar mindennek vége.
— Ezért hivattdl — mondta halkan a férfi.
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— Ezért. Te a szerelmem vagy. O a lelki-
dsmeretem volt. Osszetdrtem.

— A lelkifurdalast6l most mar nem félsz.

— Annak vége. Most mar nem a rémek
veszedelmesek, hanem az él6k. Te nem ismered
Gabort.

— Beszélik, hogy megolt egyszer valakit.
Hogy miattad tette.

— Miattam. Most is megtenné. Ide hurcolt a
varosbol, ide ebbe a kastélyba, hogy embert ne
lassak.

— Ki volt az az ember?

— Te voltdl az. Akit dagy vartam mint
téged. A szabadito.

— En nem vagyok szabaditd.

— O azvolt... Teis... Ti azért jottetek,
hogy széttorjetek egy bilincset, amit egy ember
kovacsolt a telkemre.

— lIgen. A férjed er6s ember, durva ember.
Mért lettél a felesége?

— Legy6zott. Még nem tudtam akkor, hogy
bennem is szunnyad valami. En uralkodasra
szulettem.

— Es mi azért jottink, hogy foiébressziik
benned a szunnyadét.

— Azért. ElI6bb 6, aztan te.

Almos felallt és keserien mondta:

— Folyton 6 réla beszélsz. A halottrol.

Violante megfogta a fiatal ember kezét és
radhajtotta a fejét.

— RoO6lad beszélek, te édes. A szabaditomrol.
Aki megmentesz. En, aki a tied vagyok.

Almos lehunyta szemét és megcsokolta
Violante kezét.
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— Titkok settenkednek kozottink, Violante.

A no keze idegesen megrandult/ folkapta a
fejét.

— Mire gondolsz most, Almos — kérdezte
nyugtalanul.

— Semmire. A szived verését hallgatom.
Halkan ver,- idegendl ver.

Violante asszony halkan fdlkacagott. Meg*
ragadta a fiatal ember kezét és az ablakhoz huzta.
Ott megallt és nézett mer6en a szemébe. Aztan
sebesen, ldzasan mondta:

— Mikor az ajté nyilasat hallottam, éppen
akkor néztem a tiukorbe. Vénulék. Nézz meg
jol. itt az ajkam alattés az ajkam folott latod
afekete arnyékokat? Ez a jel. Ezért hivtalak
nem holnap, ma. Szeretni akartalak, a tied akartam
lenni még ma, ma, ma!

Almos letérdelt eléje. Violante széttarta a
karjat.

— gy gondoltam rad mindig, igy, széttart
karral — suUgta, azzal 6sszecsukddott két karja a
fiatal ember korul, mint a kaloda.

A vords, fonnyadt park fel6l hosszd arnyékok
suhantak a szobdba. Langyosan, néman remegett
az este.

— Most meg akarok halni, nem tudlak mar
csokolni — susogta bagyadtan Almos.

Az 0Olel§ két kar szoritasa megenyhiilt, azutan
elhalt egészen. A fiatalember lazasan, dideregve
kereste a homalyban azt, aki eltint melléle és
esenkedve szélitotta. Hangok jottek helyette. Halk
kis zokogasok, fuldoklé dallamok, harci nesz, egy
riadé ének ... A zongora ébredt fol a sotétben,
és dobogott a szive és sOhajok szalltak mellébdl.
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Almos hallgatta sokaig, Ggy erezte, hogy a dal-
lamok folemelik és viszik . .. Nem latta, illatukrol
ismert rd az ujjakra, amik megnyomjak, megérintik,
mint ajak az ajkat a zongorat. Es megcsékolta
az illatot. A mély hangok elcsitultak, az ujjak
lesiklottak a billenty(krél és a fiatal ember haja
k6zé merultek,- de a masik kéz kdzben is szolon**
gattd a lazas, tikkadt hangokat.

— Most, most haljunk meg, amig zenél a
sziviink — séhajtotta Almos és térdre ereszkedett.
A zongora megremegett. Elhallgatott. A fiatal
ember Violante 0Olébe hajtotta fejét és rimankodva
kérte:

— Oh csak tovabb! Borzaszté az, ha e*
némul a zene: a bomlas hangjait hallom mindjart.

Violante ujjai végigfutottak a billenty(kén,
hlvos szell§ libbent &t a szoban.

— Hogy szivja, hogy gyurja magaba a
sotétség a hangokat — suttogta Almos. — Az
éjszaka a hangok anyja, hozza széllnak, hozza
blajnak és 6 betakarja Oket fekete kdpenyével.

— Az éjszaka a fajdalmak anyja, — mondta
tompa hangon Violante — simogatja, dédelgeti 6ket.

Sulyos, doéng6 hangok szdlltak fel a zon™
gorabol.

Almos megrazkédott és megfogta a né kezét.
Violante keskeny fehér arca, fényes nagy szeme-
fehére vilagitott a sotétben.

— Fojtogatja torkomat a tisztatalansag —
mondta komoran Almos.

Violante nem felelt.

— Gyerunk, — nogatta a fiatalember —
kés6 lesz.

— Félsz? — sziszegte fulébe a né.
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A Imos megcsévalta a fejét.

— Mitél, te draga? Hiszen szaz esztendeje
késziltem hozzad.

— Es mégis azt mondod, nem gy lett,
ahogyan megalmodni szeretted volna.

— Nem. De j6 hogy igy lett. Hogy tisztat-
lansagba estliink és hogy megvezekliink érte, minek-
elétte rank jonne a megbanas.

— lgen, megvezeklink — ismételte a nd.

— Gyerlink hat — slirgette & Imos — legyen
vége mindennek, amig a zene szol.

Ajka a n6 ajkat kereste, az elhuzédott elble,
csak tagra nyilt szeme vilagitott fehéren.

Az ezistharok megzdrrentek a zongoraban.
Violante keze a fiatal emberéhez kapott.

— Csitt! — susogta — hallod ?

— Hallom. A szivedet, a szivemet, benne
az elmualasnak csdndességét.

— Hallod a lédobogast? — kérdezte lazasan

— Hallom. Megallt a 16. Ki jott rajta?

— Az uram. Most meg kell halnunk.

— Séarban, szennyben fogunk meghalni . . .

— Oh nem! Fényben, ragyogasban.

— Meghalunk mint szolgdk, mint cselédek.
Mésnak akarata 6l meg minket.

— Ne hidd! En akartam, hogy igy legyen.
Gabor mindent tud.

— Elarultad szerelmunket?

— Megmutattam neki a leveleidet. Az els6t,
az utolsot, a tobbit is.

— Mért tetted ezt, Violante?

— Tudta, hogy elhivlak, hogy a tied akarok
lenni. Megmondtam neki.
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— Nem akartad ugy-e, hogy bemocskoljon
a hazugséag.

— Gydloléom azt az embert. Letepert. Meg-
gyalazott. Belém ojtotta a maga életét.

— Akkor hat megcsaltdl. A boszidnak
kellek csak.

— lgen, te vagy a boszim eszkéze. Es a
szerelmem és a blndm, a szabaditom!

— Borzadok att6l, hogy egyltt haljak meg
veled.

— Nem bocsatlak el. Koriulfonlak, behalézlak,
én vagyok az akaratod.

— Meghalok, és nem tudom meg soha,
micsodad voltam én neked.

— Az ifjisdgom, te édes, te draga, a tdnd
ifjlsagom, a sapadt, a tiszta.

— Bocséss el, ne fojtogass! . . . Gydléllek,
gydloliek.

— Szeretlek. Es megolellek és magamhoz
szivlak, soha el nem bocsatlak . . . Szt! hallod ?
Hogy csapja a kaput, az ajtét, hogy rohan a
lépcs6n . . . Nézd, hogy furédik at a fény a
falakon. Hogy villognak a bagolyszemek . . .
Hlanyd be a szemedet, hinyd be a szemedet!. ..
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A HOBAIRO EMBER.

Nesztelentl libbentek meg, mint fehér mécs*
langocskak az éjszakdban, a kovér hoépelyhek.
Fellobbantak, elaludtak, lehullottak, felréppentek,
srd lombu karacsonyfa lathatatlan again pislogo,
Oltdgetddz8, elhunyd, tunya, almos langocskak
modjara és tejszin( vilagossag szlrédott beldluk
a paras sotétségbe. Egy fiatal par tipegett*topogott
haza, a Varosliget felé. OsszebUjva mentek, egy*
mast melengetve, majd aprézva a lépést, majd
rovideket csusszanva, egy tancdallamra, amellyel
tele volt még a fulok. A fehér bolyhok jottek,
mentek korilottik szorgosan, rabocsatkoztak az
asszonyka kikandikalé firteire s raszalltak az
ajkara, mint messze epedd ismeretleneknek kihdlt
csokjai. Az asszonyka kéjesen megborzongott télik.
Nagy volt a csend az utcan és néptelen az aszfalt.
Csak jo messze botorkalt egy alak, meg”megdlit,
a vékony horéteget dofkddte botjaval, azzal ment
elére megint. Az asszonyka vette észre els6nek.

— Nini, — kiéltotta — a hoéba ir az az
ember. Nézzik meg mit ir.

Vidaman kirantotta karjat az uraébol és
futott el6re. Egyszerre megéllt, lehajolt, azutan
lassan folegyenesedett. A fiatal férj mar akkor
kivancsian betlizte a hoba irott sorokat. Némi
munka &rdn eligazodott benndk és akkor elolvasta

hangosan s :
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Benedetto sia 'l giorno c 'l mese e l'anrio
E la stagione e 'i tempo e i' Ora e "1 punto
E 'l bel paese e 'l loco ovio fiii giunto
Da' dub begii occhi, che iegato manno.

Elolvasta bizonytalan kiejtéssel, azzal csodal®
kozva mondta a feleségének :

— Ejnye, hisz ez olaszul van !

Végignézett az aszfalton és észrevette, hogy
nehany lépésnyivel odabb szintén fel van tdrva a
hé : ott is szarkaidbak feketéiknek ki beléle.

— Ahol ni a folytatdsa — Kkidltotta jokedv
vien — olvassuk el azt is.

Az asszony nem felelt. Almodozva nézett
el messze, amerre csak fekete foltként mozgott
mar a hobair6 ember. A férj nyugtalan lett,
felesége tekintetét kovette, majd a behavazott irasra
pillantott, de nem sz6lt. Egyszerre halkan felsé-
hajtott az asszonyka és hirtelen mozdulattal az
ura karjaba fogédzkodott.

— Minek is jottink gyalog ! FAzom. Siesstiink
innen.

Mikor a hobairott sorok mellett haladtak
el, félreforditotta a fejét és még gyorsabban Iép-
kedett. Szotlanul értek fol a laké&sukba.

— Lefeksziink ? — kérdezte nyugodtan a férfi.

— En fenmaradok még — felelte gyorsan
a n6 és besietett a kis szalonba.

Férje egy ideig fel-ala jart a halészobaban”
idegesen ragta a szivarja végét, aztan O&vatosan,
csondesen benyitott a szalonba. Félhomaly volt a
puha, tarka kis szobaban ¢ a cserépkalyha uveg"
ajtajan atpiroslott az izz6 parazs. Az asszonyka
a kalyha el6tt dlt, a hintaszékben elnyudlva * a
szeme le volt hunyva.
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A férfi nesztelenil kozeledett feléje, egy
darabig figyelmesen elnézte finom vonasl, egész*
séges kis arcat, amelyet megpirositott a parazs
fénye, azutan halkan megszélitotta :

— Alszol, Tilda?

— Nem alszom.

A férj zsollyét gorditett a kélyha elé. 16
ideig hallgattak, akkor megszolalt a feérfi :

— Regényes otlet: verset irni a hdba. Még
pedig szerelmes verset. Nem hidba mondjak, hogy
mamor a koltészet.

Tilda megrezzent és hevesen, szinte indulat
tosan vagott az ura szavaba :

— Ne mondd, hogy részeg volt az az ember.

Azzal elhallgatott és megint lehunyta a szemét.
A férj is csbndesen volt * azt akarta, hogy nyugodt*
nak lassék.

— Ugy latszik, tudod, kicsoda volt — ejtette
oda kis vartaiva.

Tilda asszony lassan felilt a hintaszékben
és belenézett a parazsba mer6 tekintettel.

— Nem tudom. De ismerem azt a Kkolte*
ményt/ nagyon ismerem. Ugy rémlik gyakran,
mintha hozzdm irtdk volna sok, sok sz&z évvel
ezel6tt.

— Tehat emlék — vetette oda kissé gunyo*
san a férfi.

— Az, emlék.

— Akkor Damon Endre jar az eszedben.
Ahogy megalltdl az utcan és olvastad a hodba
frott verset, mindjart tudtam, hogy &6 furakodott
megint kozibénk.

Folkelt a zsollyéb6l és megsimogatta Tilda
hajat. Az asszonyka panaszos hangon felelte :
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— lgen. 6 rea gondoltam és végigfutott
rajtam a hideg , - , Ugy félek, Karoly, ugy
félek ,, . .

Karoly ur gyongéden lehajolt hozzad és az
arcdhoz szoritotta Tilda fejét.

— Mitél, kis boh6? Attél, aki a hdba ir
éjjelid6ben? Vagy attél a négy sornyi mamoros
verstél ?

— O, ne gunyold azt a verset! Héanyszor
mondta, hogy a legszebb dal az, amit férfi valaha
nérél dalolt! Es 6 annal is szebbet akart irni rélam.

Kéaroly ar elbocsatotta Tildat,- neheztelt rea.
Az asszonyka nem vette észre, és beszélt tovabb.

— Osszezsugorodva ult el6ttem, dsszetette a
kezét és azt mondta, hogy Ugy érzi, mintha leborult
volna el6ttem, és hogy most imadkozni fog, és
ilyenkor mondta végig azt az olasz verset, dideregve
és szomorlan. Azt mondta, hogy az Istennel sem
a maga nyelvén beszél az ember, az evangélistdk
igéit veszi szajara, mert fél, hogy a maga szavai
dadogésnak tetszenének odafénn.

A zsollye kdnnyet nyikorgéit: Karoly ar szot*
lan boszankodéassal bocsatkozott beléje.

— Miért féltem t6le ?— folytatta zavartalanul
Tilda. — Amikor oly félénk volt a kozelemben.
Lesttdtt szemmel és halkan beszélt hozzam mindig
de amit mondott, az csupa kevélység és g&gosség
volt. Ez az, ami nem tetszett rajta* Azt lIgérte,
hogy halhatatlannd teszi az emlékemet. A vilag
legszebb daldba akarta belefoglalni a nevemet. Azt
mondta, gy érzi, mintha csupan annak az egy dal-
nak megkdltéseért sziiletett volna, utdna nyugodtan
meg tudna halni. Néha Ggy beszélt arrél a dalrdl,
mintha nalam is fontosabb volna neki. .. Nem, nem
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szerettem, sohasem tudtam szeretni. Borzongtam
t6éle, kivalt amikor hallgatott. Sokszor éreztem
ilyenkor agy, mintha halott ember Ulne a kdze*
lemben, csak a szemében ég még élet: ha lehunyja,
egyszeriben hideg lesz az egész ember. Faztam,
amikor hallgatott ... De az is borzaszt6 volt, ha
beszélt. Mintha minden szavaval a lelke akarna
kiszabadulni bel6le olyankor. Szinte lattam, hogyan
markolja meg a szavakat, hogyan tartja, hizza
6ket, nehogy jajgatva téduljanak ki bel6le. Az er6i*
kddéstél rangatddzott az ajka. Olyan volt, mint egy
allat. Utalatos volt... Nem, nem, elhiheted, igazan
nem szerettem. Csak jol esett az imdadasa, talan
blszke is voltam rea. Elhittem neki, hogy nagy
ember lesz bel6le. Sokaig hittem . . .

Tilda elmerengett Kissé.

— Azt szokta volt mondani, — kezdte azutan
lassan — hogy az 6 kolteményeit szdz év mulva
értik majd csak meg az emberek, addig halott lesz
6 is, én is. Akkor egyszerre feltAmadunk és a hal*
hatatlansagunk 6sszeolelkezik.

— Valéban, — sz6lt kézbe hidegen Karoly
— az emberek egyel6re nem értik a kodlteményeit.
Senki sem érti,- én sem. De te persze . ..

— Nem tudom. Amikor 6 mondta O&ket,
Damon, oly kiléndsen suttogva, lazasan, elfuladozva,
olyankor mintha mindent megértettem volna bennok.
A hangjadban lehetett valami, ami Kkivilagitotta a
sotét sorokat. Mindent megértettem benndk. De csak
addig, amig hangja a flilemben csengett. Azutan
megint elsotétedtek. Es a hitem megingott.

— Es éreztetted is ezt vele?

— Nem mertem. Att6l tartottam, kért tenne
magaban. Hisz hanyszor mondta, hogy az én hitem
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az 6 ereje. Ugy kért, hogy higyjek benne, hogy
cserben ne hagyjam, akarmit beszélnek is rdla
korulem. Olykor o6rak hosszant alig szolt egyet,
csak engem nézett, és amikor elment, a szivére
szoritotta kezét és azt sugta, hogy érzi, mint zsong-
nak benne a dalok, mint nének, dmlenek, szabadul®
nanak ... Végre eluntam a beszédét. Mert akkor
te jottél

— Es én nem csimpajkéztam beléd, nem
akartam rajtad él6skédni, — én a feleségemmé
akartalak tenni.

— Az uram akartél lenni.

Karoly (r szép cséndesen egészen a felesége
mellé hGzodott zsolléjén. Egyszerre karjan érezte
az asszony puha kezét.

— Mert akkor te jottél, — folytatta Tilda
— te, aki mindig tudtad, mit akarsz ma és mibe
fogsz holnap » eljéttél a vidam nevetéseddel, a
férfiassdgoddal. Nem az az 0orokds szomorulsag,
az a holdkoéros almodozas, azok a furcsa beszédek
és versek . . . amiket nem is értettem, igen, nem
is értettem, mert senki sem értheti, mert &rult
ember versei . . .

— Ez az, — hagyta helyben Karoly —
kiméletb6l nem akartam nevén nevezni. Orulok,
hogy kivetted a szambol.

— lgen, 6rilt ember volt, — er6sgette neki-
buzdulva az asszonyka — &rilt ember .. . Tudod,
hogyan lett kozottink vége mindennek? Errél az
egyrél nem beszéltem még neked.

— Csakugyan.
— Magam sem tudom, miért nem. Talan
mert oly borzaszté red emlékezni ... MAar akkor

tudtam, hogy a feleséged leszek, bar jegyben nem
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jartunk még. Damont régen lattam/ apa, tudod,
nem j6 szemmel nézte nalunk. De 6 megtudhatta
valahogyan, mi készil. Es levelet irt. Azt irta,
hogy az élet*halal kiszébén all. Hogy legyek az
Ové és mentsem meg, ne 6t, hanem azokat a kin*
cseket, amikkel gazdagga akarja tenni a vilagot.
Neki egyéb keresnivaléja ezen a féldén nincsen.
Nem az asszonyt szereti bennem, hanem azt, aki
tarsa lesz az alkotasban. Nem az leszek neki, ami
a tobbi férfinak lennék . . .

— Hat wugyan mije? — szakitotta félbe
boszlisan Karoly ar. — Fecsegés. Az a bizonyos
m(ivész*onzés * jol ismerjok . . .

— Valaszt kért. Csak annyit, hogy: igen
vagy nem.

— Es te?

— Nem feleltem. De nyugtalan voltam nagyon.
Egy hétig vart a véalaszomra, akkor megint irt.
Egész réviden csak annyit, hogy Isten velem.
Es azd6ta nem lattam. De nap*nap utan reszketve
vartam, hogy a haladla hirét hallom.

— Oh lelkem, a kélt6k mindig nagyobbat
jajdulnak, mint amekkorat a szivok sajdul.

— A leveleit borzadva téptem 0&ssze, a
darabkait t(izbe szértam, mégis minden szavukra
emlékszem és magam el6tt latom rogton azt a
szegény embert, holtan, borzasdn. Nem is értem,
hogy éIni tud még.

— Ugy*e, hogy él? — Kkacagta gunyosan
Kéaroly dar.

— Valahol messze kulféldon. Nagy néha
latom egy*egy U0j versét hol itt, hol ott. Mintha
az éjszak&bol orditana fol valaki. Olyankor elszorul
a szivem és remegve varom, elhal*e a hang, vagy
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er6re kap megint? Mindig arra keli gondolnom,
hogy talan mégis azza lehetett volna velem, aminek
almaban latta magat. Es Ggy érzem, hogy meg-
Oltem egy embert és az emberben a szivét és a
szivében a fol nem feslett &lmait . . . Véresnek
érzem a kezemet, Karoly . . .

A férj athajolt a hintaszék karjan és meg-
csOkolta Tilda kezének minden ujjat.

— llyet mondani errél a dulcsaszabdl minta-
zott pici, illatos édességre ! — és elnevette magat.
De azutan komolyra forditotta a szot:

— Boho beszéd. Az emberbdl vagy lesz
valami, vagy nem. Ha lesz, a maga erejébdl lesz.
Vagy férfi a férfi, vagy nem. En nem hiszek a
m(ivész-babondkban. Te se higyj. Egészen meg?
zavartak vel6k a fejedet.

A parazs lassanként megfeketedett a kalyha-
ban, és Karoly hideget érzett a talpa tajékan. Folkelt
és gyéngéden felcs6kolta Tildat. Az asszonyka a
férje nyaka koré oOltotte karjat, igy indultak szép
csondesen az ajté felé. Az ablak el6tt megélltak és
kinéztek az utcdra. A h6 nem esett mar, az égen
csillagok latszottak. Egy fekete alak botorkalt az
utca tulsé felén a gyalogjaron.

Tilda felsikoltott:

— Nézd, a hdbair6 ember?

Karoly Ur kedélyeset kacagott:

— Oh dehogy ! Csak a lampaoltogato.

Es Tilda megkonnyebbiilve hajtotta fejét az
ura vallara. O is nevetett. Osszesimulva, turbékolva,
fel-felkacagva mentek lassan beljebb, beljebb a leg-
melegebbig a legpuhabbik szoba felé.
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A VENUSZ*CSILLAG.

Kadar Petd a téi els6 ver6fényes délutanjan
atrandult Budara. Felkapaszkodott a varba és a
legddonabb utcdkat rotta lassu léptekkel. Nézte az
eget, amely ott fonn szabadon bontakozott ki és
nézegette a tiszta levegbn 4at a sotét hegyeket, meg
az apr6 hazakkal telepotytgtetett volgyet. Fej*
fajassal és egyéb nyomasztd érzésekkel indalt el
hazulrél, tompa félébrenléttel Aatvirrasztott éjjelek
és mamoros agygyal eltéltott nappalok utan. A tana*
lassal ugysem boldogult, mert szérakozott volt,
fajt mindene. A tiszta hideg leveg6ben és a szokatlan
vildgossagban megenyhilt egy Kkicsit a feje és a
lélekzete kdnnyebben jart.

Hénapok o6ta kinoztak nehéz vagyak és rémé*
nyék és keserves csalédasok. Egy nének a képe
furakodott agyaba, és nem volt nyugta attél a
képtél. Mennyit szenvedett miatta! Az egész tér*
mészete megvaltozott téle. Elszdntan és hetykén
mozdult*jart addig, most csupa batortalansag, csupa
habozas volt minden Iépte.

Csak annyi toértént pedig vele, hogy elment
egy haz el6tt naprél*napra és naponként tdbbszdr.
Egy fiatal n6t latott néha az erkélyen, néha az
ablak mogott. Eleinte fol se nézett red, vagy
kdzombosen tekintett fol hozza. Egy este azonban,
egy zivataros nyari estén, megkapta valami azon
az asszonyon. Csak egy mozdulat volt, egy kihivo,
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dacos mozdulat — a hozzaill6 arckifejezést mar
ugy képzelte el maga Petd8. Megdobbentette az a
nagy erélyd mozdulat: a karba font kéz s a fol*
vetett fej.

Kovetkez6 nap mar mas szemmel nézte az er*
kélyes hoélgyet, és rendre Ujabb érdekességeket fodoz*
getett fol rajta. Nehany nap mulva mohé képzelete
byzanci kiralyasszonynya magasztositotta az erkélyes
holgyet és szive, amelynek addig er8s szenvedélyekkel
nem volt dolga, mint a szaraz szivacs szivta meg
magat valami sajgatd és leny(ig6z6 szenvedéllyel,
amelyben az imadas elvegyllt a kullogd megadas*
sal, a csodalat a reménytelenség lemondasaval. Es
ett6l fogva allanddak lettek sétai az ablak el6tt.

Kitudta, hogy az ismeretlen né ott, az els6*
emeleti erkélyes lakasban, G6zon Sandor (gyvéd
felesége,- megtudta, hogy a férje idéskés, pohosan
kényelmes és mogorva természeti ember, hogy
nem jol élnek egymassal, s6t a hazmesterné vall6*
mésa szerint gyakran civakodnak. Kadar Pet6 ezek
utan egy almatlan éjjelen levelet irt G6zonnénak,
egy lazas hangu szerelmes levelet, amelyben lebo*
rult az ismeretlen jelenség el6tt, amelyben mint egy
kozépkori lovag felajanlotta neki a szive vérét, és
nem kért t6le érte egyebet, mint hogy a tavolbdl
imadhassa.

Azutdn, hogy a levelet elkildte, két napig
elkeriilte Kadar GoOzonék utcajat. Harmadnapra
remegve és meg*megrettenve indult feléje. Mikor
GoOzonék haza elé ért, elallt a szive verése. Mégis
foltekintett, és ott latta az ablakban Go6zonnét, aki
a legkdézombdsebb arccal nézett el a feje folott.

Azon az éjjelen megirta Kadar Pet6 a masodik

levelét, és ettdl fogva slr(i egyméasutanban kovet*
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kezett a tobbi. Es a sétai is mind rendszeresebbekké
lettek. Valdésdgos kémszemle volt megannyi, és bar
0ssze-0sszevacogo foggal, de lankadatlanul gydjtotte
megfigyeléseit. Pedig ez a munka nagy fajdau
makkal jart. Hanyszor képzelte, hogy Gb6zonné
rdismert benne a levelek irojara, és hanyszor csal6-
dott meg! Egy*egy futdé mosoly a n6 ajkdn meg-
mamorositotta, amignem azutan belatta, hogy a
mosoly nem neki szélott. Kit illetett hat? Mast-e,
vagy tan senkit is? Ezt nem tudta elddnteni.
Gb6zonné kacér teremtésnek latszott.

Megkisérlette elképzelni a ndé belsejét. Keserv
vés Ordk voltak. Miket gondolhat vajjon, amikor a
leveleit olvassa ? Megrezeg-é lelke azokra az érzéstél
és szenvedelemtdl ittas szavakra? Felel-€ benne
hang, zonge, nesz az § néma jajdulasaira ? Kétségbe-
esett pillanatokban tagaddan felelt ezekre a kérdés
sekre. SOt gunyos jelz6kkel csufolta meg a nét,
eltorzitotta képzeletben a lelkét, er6sgette magaban,
hogy afféle k6zdnséges asszonyszemély, aki a leveleit
meg sem érti és unatkozva hajitja tlizbe. Vagy

talan csufot (iz bel6lik . .. Vagy fol se bontja
Oket . .. Semmi tajékoztaté jelt nem tudott fol-
fedezni.

Megesett olykor-olykor, hogy az erkély el6tt
elmenet, Gdézonné feltind hosszan felejtette rajt a
szemét. Maskor meg, kivalt, ha az erkélyen térsa-
sag Ult, egy-egy pajkos mosolya villant feléje. Ez
azonban mind csak révid epizéd volt, amelynek
folytatdsa nem kovetkezett. Petd reszketve gondolta
cl, hogy esztend6ket adna az életébdl, ha megtud-
hatna, mit gondol réla Gézonné. Képzelete lassan
titokzatos guboba sz6tte a né képét.

Figyelésének eredménytelensége elvette Petd
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Onbizalmat. Mindegyre félénkebb lett és mindegyre
batortalanabbul merészelt csak Go6zonék utcajaba
fordulni, hazuk el6tt pedig lesitdtt szemmel sietett
el,- foltekinteni olyankor mert csupan, amikor sej*
tette, hogy Go6zonné nincsen hon. Sokszor késé
éjjel-id6ben elment Gézonék utcdjdba és megallt
a hazuk el6tt. Kicsinységének érzete szinte térdre
nyomta, de csak allt és hosszl, hosszu percekig
farta szemét a sotét ablakba, a mignem tekintete
izzO*piros karikat tizesitett az Uvegtablaba. Es
szeme sugara orvul belop6dzott rajta a halé*
szobdba és reszketve kereste a hideg sziv(, kacér
teremtést, aki patyolat*agyan nyugodtan aludt és
bizonyara semmirél sem &almodott. Az ilyen éjjeli
kirdndul&sokrél 6sszetdrve tért haza Petd.

A téli ver6fénynek hamar véget vetett az
este. Pet6 észre sem vette, hogy besotétedett, csak
ballagott elméldzva a népteien utcakon, amiken
visszhang felelt Iéptei kongasara. Mikor folvetette
a szemét, azon vette észre magat, hogy sotét kord*
I6tte minden. Csak egy*egy tétova lampas vetett
lankadt vildgossagot a hepe*hupas kdvezetre. A két
sor hazbol, amely az utcat beszegte, hogy cs6n*
desség lett és vak soOtétség, halkan, enyhén kién*
gedtek az emlékek, és a vénség, a korhadt aggsag
szagaval lett sulyos a leveg6. A keresztlécekkel
apro tablakra osztott ablakokbdl remegd fény ver6*
dott ki az utcara és az ing6*mozgé viladgossagba*
elmosodtak a hézak korvonalai. A szlik utcaban
szinte pihegése hallatszott a levegének, mint a f(iz6be
szoritott ndi kebelé.

Kadar Pet§ emlékei és bel6luk szév6dott
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gondolatai, a vagyai és fajdalmai megolvadtak most
mind és osszefolytak, lassi szivargassal jartak at
testét és konnycseppekké hilve csordultak ki a
szemén. Neki kellett tAmaszkodnia egy héz falanak
és felnyitnia a szajat, hogy beférk6zhessék hozza
a levegd » és a benyomuld levegd zokogd hangokat
szabaditott ki torkabdl. Ugy érezte, hogy az
Orokkévalosag valasztja el attdél az asszonytél, nim*
csen ra maéd, nincs lehetdség, hogy megkdzelitse,
a remény elfogyott laba aldl, és elélhet szaz esz"
tendeig, vagy meghalhat nyomban, — annak az
asszonynak 0Olébe bele nem farja a fejét, tikkadt
ajka meg nem szivodik kéjjel azon az asszonyon.

Hidba minden! — megroskadt derékkal indult
meg ismét. Porba aldzottnak érezte magat és kese®
rden gondolta el: se remény, se becsilet! Micsoda
szégyen: igy elhagynia magat! O, 6!... Hat
kicsoda az az asszony? Es kicsoda 6? O, akiben
mély lélekzéssel szunnyad a jov6, akiben tornyok
és templomok koévei hevernek szana-széjjel, hogy
a szendergd akarat folluktetésére nagyszer( éph>
ményekké alljanak 6ssze. Es az az asszony? az a
fogyatékos értelmiségl teremtés, aki nevetve hajitja
tlizbe a leveleit és észre sem veszi, hogy olyan,
mint § — Kadar Petd — egyszer ha akad Utjaba
egy asszonynak! . ..

A szlk utcak kozil a hegyoldalra ért ki, és
a végtelendl tiszta leveg6ben mint egy megdermedt
mese, mint egy Uvegburaval letakart alom, oly
mereven, oly mozdulatlanul jelent meg el6tte Pest,
a maga milliom pislakolé fénypontocskajaval és
egymasba zavarodott fekete arnyékaival. Halott
volt a vilag és sirba tértek a hangok. A Duna vize
is allt mozdulatlanul, feketén, mint a lusta, megaiudt
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vér, nesztelendl, félelmesen. Egy pontjan azonban
csodalatos fénynyel égett a viz: azon a ponton
megs(iriisodott és megdmlott ezistté valta hab, és
az a himbalédzé ezistszini nyom volt egyetlen
foltja a mindenségnek, amely mozgott, ringott, ver-
g6dott. Egy csillagnak sugarai ezlstozték meg a
vizet. Petd foltekintett az ég boltjara, és megpillan-
totta rajta Vénusz csillagat.

Napok Ota olvasott réla az Ujsagokban. Meg
volt irva feltlinésének napja s el volt mondva,
hogy a bolyg6csillag, amely csak elvétve tlinik
fol, az egyszer csudalatos ragyogassal fog meg-
jelenni a nyugati égbolton. Petét most mégis meg-
renditette a nagyszerd égi tinemény. A feketébe
borult kék mennybolton mint egy lazasan égdé néi
szem furt rést a Vénusz”~csillag és szivtelendl jarta
at merev sugaraival a vizet. A fénye olyan csillogo,
olyan rettenetes ereji volt, hogy az aproé csillagok
mind elsapadtak koruldtte: restelkedd szepl6knek
tetszettek az ég abrazatan.

Pet6 Kkidulledt szemmel nézte a csillagot.
Hogyan remegett, vonaglott a Vénusz! Merev
fehér sugarai dideregve verddtek ©Ossze-0ssze 6s
remegésdk megreszkettette a hideg, mozdulatlan
levegdt is. Didergett az éjszaka,- reszketni kezdett
t6le Petd szive is. Kitarta karjat a blvos csillag
felé, amelyben szikrdzva égett a hideg tiz. Ha
Daérius lett volna, felajanlotta volna kincseit mind
Vénusz asszonynak . .. annak hijan odakinélta neki
fiatal életét, a jov6jét, amely félig alom volt még,
a szlizességét, amelyet szerelem lehellete még el
nem homalyositott. Ami érzés a szive fenekén meg
volt Ulepedve, mind felkavarodott most és utat
keresett a kitorésre. Kinyuljtotta kezét a csillag
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utan és ugy tetszett neki, mintha a csillagvaré bar-
sonyat simogatna keze. Tenyerébe fogta a szép-
séges asszonyi fejet, ajkdhoz vitte, mohon, szomja-
san megcsokolta. Es ekkor valami nagyszeri
érzés fogta el, amin6hdz foghatdt sohasem tapasz-
talt magan. Vad diadalérzés toltotte el,- ahogy allt
a hegyoldalon és nézett fol a leveg6égbe, azutan
le a torpe varosra, egész férfinak érezte magat,
urnak, asszonyok parancsol6janak, hdéditénak p az
izmai megkeményedtek, liktetd forrésag oOmlott
végig a testén, csupa tlrelmetlenség lett, szeretett
volna tenni régtén, valami nagyot, valami hango-
sat, az inai ropogtak a tett vagyatdl.

Hirtelen elhatirozdssal megindult le a varos
felé. Nagyokat és keményeket lépett, szinte érezte
Iépéseinek sulyat, és le nem vette kdzben szemét
a csillagrél, amely most mint a torott feltletd
gyémant szikrazott az ég boltjan. Végigment a
hidon, végig egy csomdé utcan, folfelé forditott
fejjel * senkisem (itkdzott meg rajta: masok is Ggy
jartak azon az estén, és az ablakokbdl sapadt arcok
nézték a csudas égi tineményt.

Gozonék utcaja arnyékba volt borulva. Mikor
Pet6 megéllt az erkélyes haz el6tt, egy lélek se
latszott az utcan. Az els6 emeleti ablakok majd
mind sotétek voltak, éppen csak az utols6bol szivar-
gott vildgossag a lebocsatott fiiggdonyon at. Kadar
Pet6 tudta j6l, hogy az a Go6zonék haldszobéja.
Magahoz valé nagy bizalma erre a gondolatra
engedni kezdett, de ismét erére kapott, amikor a
halészobaval szomszédos terem ablakaban valami
fehérruhds alakot pillantott meg. A szive meg-
dobbant. Nem kételkedett benne, tudta bizonyosan
hogy Gézonné az. Az asszony félkarjaval nekitdmasz-
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kodott az ablakféifanak, tenyerére hajtotta fejét és
Ggy nézett ki foi.

A Vénusz-csillagot nézhette 6 is. Pet6 csak
a nagy foltokat latta, de az a mozdulat nagyon
sokat mondott. Gb6zonné &lmodozott és a lelke
messze jarhatott testétél ... Le volt-e hunyva a
szeme, vagy nézett a tindoékld pontba? Hova,
kihez szallhattak a vagyai ?Vagy voltak-e vagyai?...

Messzirél kocsirobogas hallatszott és nehany
perc mulva Petd el6tt diiborgbit el a kocsi. A rikitd
zaj megzavarta almodozasdban GoOzonnét,* letekin-
tett. Es feltiint ekkor neki a mozdulatlan arnyék”
alak ¢ figyelmesen nézte egy ideig, majd elforditotta
a fejét, azutan ismét letekintett Kadarra. Petd
agyan villamgyorsasaggal szaguldottak &t egész
gondolatsorok. A halészobéaban vilagossag: ott tehat
fekszik mar a férj. A szomszédos terem sOtét és
benne egyedil az asszony. Ha fb6lmenne hozza!
De hogyan fogadja majd az asszony ? Mit mondjon
neki, min kezdje? Es aztan? Hat a férj, aki tan
nem is alszik, hiszen oly korai az id§?

Erre az utolsé kérdésre val6sagos dih fogta
el Pet6t. Oriasi er6t érzett izmaiban és ember-
folotti batorsagot a szivében. Gyalazatosnak érezte
abban a percben az embereknek a jogrél valé
fogalmat, és valami vad tiltakozas kelt benne a
nyarspolgarok eszejarasa ellen. Felnézett az ablakba
és ugy tetszett neki, mintha az a draga asszony-
szem konnyben (sznék és azon kdnnyesen is rajta
nyugodnék becéz6en, simogatdan, selymesen. Nem
birt a szive ujjongasaval, hirtelen elszanassal a
kapunak indult.

Gbézonné észrevette mozdulatat, szandékan
val azonban nyilvan nem volt tisztdban, mert
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el6renyujtotta a fejét, gy figyelte a kozeledd
arnyékalakot. Petd felrohant a Iépcsén, ott meg-
allt, hogy a szive dobogasa valamennyire meg"
enyhiljon, azzal megnyomta az el6szoba ajtajanak
kilincsét. Az ajté nyitva volt.

Az egyik szogletben vordés selyemernyds
talpas™lampa égett és félhomaly derengett t6le a
szobéaban.

Gb6zonné félszemmel az utcdt kémlelte, fél-
szemmel az ajtét s nem tudta, mit gondoljon, amikor
az el6szoba ajtajanak csondes nyilasat hallotta.
A kovetkez6 pillanatban halk kopogas hangzott,
nyomban utdna fordult a kilincs és belépett Petd.
A meghokkenés volt Gdézonné els6 érzése: félig
sejtette és félig remélte, de aggodalom is sz6ron™
gatta érte, hogy az arnyékalak az 6 imaddja lehet.
Ekkora merészséget mégsem tett volna fol réla.
Meghokkenése azért nyomban felhaborodassa vuU
tozott. Az ablaknak vetette hatat, agy nézett végig
lestjté tekintettel a betolakodon.

Pet6t megsemmisitette ez a fogadas,* a nagy
folpezsdulésnek egyszeriben vége volt, emléke-
zete megbénult és lélekjelenléte cserben hagyta.
Nehany pillanatig nézhettek igy farkasszemet / akkor
Go6zonné hirtelen elhatdrozassal a tehetetlen fiatal®
ember elé lépett s fojtott hangon, de igen ridegen,
szinte fenyeget6en, kérte szamon téle:

— Mit akar?

Ki sem mondta még a kérdést, amikor eszébe
jutott, hogy azt kellett volna kérdeznie els6bben:

— Kicsoda az ar?
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Hogy hiban kapta magat, csak annal inge-
riltebben tdmadt most Pet6re :

— Micsoda vakmer6ség! Hogy mert ide fel-
jonni ilyen id6ben? Tudja-e, hogy az uram abban
a szobdban van ni?

Itt megint azon vette észre magat, hogy el-
feledett egy csomo6 megel6z6 kérdést, amik megadtak
volna a szikséges atmenetet. De kdzben meg is
enyhdlt mar az ingerlltsége, mert észrevette Petd
nagy zavarat. A helyzetet mas szemmel kezdte
latni, szokatlannak, furcsanak itélte és érezte, hogy
van benne valami kedvesen fondk. Mar nem nagyon
haragudott, amikor masodszor is raszélt Petére:

— Mit akar?

Pet6 akadozva kezdte:

— Kadar Pet6 ...

— Tudom! — vagott a szavaba szelesen

Gézonné, és most, hogy harmadszor is elszdlta
magat, elmosolyodott.

Végiggondolt azon a képtelen helyzeten, hogy
6 most rajongé imadoéjat fogadja, holott a szom-
szédos szobaban keservesen krakog és szuszog a
férje ura, kit a nathaja kergetett oly jokor az
agyaba. Es istenkisért6 vakmer6 kedve tamadt a
helyzet kiaknazasara. Mindinkdbb kedve telt a
bajuszos gyerek merészségében, amelylyel reatort
s amelyhez olyan sehogy sem illett most a nagy
zavara és félénksége.

— Tudom — ismételte és masodszor mar
nyugodtabban mondta. — Tudom, hogy Kadar
Pet6nek hivjak, ifji ember, hanem ha szabad kér-
denem, minek kdszonjem Kadar Pet6 ar latogatasat
ily szokatlan id6ben ?

Ezt is halk hangon mondta, de roppant
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gunyosan. Kadar érezte a gunyt és érezte, hogy
valahogyan tréfara kell fognia a dolgot, mert
nevetségessé lesz kulénben. Mosolyogni igyekezett,
de igyekezésének oly torz fintor lett az eredménye,
hogy Gb6zonné egyszeriben megsajnalta.

— No, uljén hat le egy kicsit, nem banom . ..
Megalljon . . .

A szomszéd szoba ajtajahoz sietett labujj-
hegyen és ranyomta filét a kulcslyukra. Azutan
az ablakkal szemkodzt es6 sarok felé indult és a
lampa alatt helylyel kinalta meg Kadart. Maga
szembe Ult vele egy puha selyemvénkossal bélelt
tdmlasszékre. Most mar nem oly meréen és inkabb
loppal nézte, hanem egyre szemmel tartotta Pet6t-
Izgatta a helyzet merészsége, bizsergette vérét a
kozeli veszedelem tudata. Egy ideig bujocskat
jatszott Kadarnak gorcsosen nekiszegez6dd tekin-
tetével, azutdn kacérul hatravetette a fejét, amivel
feltdrta nyakdt, amelyen buja gombdly(séggel
olvadtak egybe az idomok.

— Olvastam a leveleit — mondta lassan
tagolva a székat — csinos levelek! Koltének
készul, mi? Kar, hogy symbolista, kicsit nem
értettem a leveleitt. No de megbocsatom, hisz
olyan hizelgéket mondott bennik rélam . .,

Elhallgatott és kémlelte Petén szavainak
hatésat.

— Mily ugyetlen fii — gondolta — milyen
zavart és félénk. Annyi bizonyos, hogy a helyzet,
ez a mi helyzetink, mulatsagos és izgaté. Tan-
colok a krater szélén, pedig a hegy morog. Ugyan
mi szarmaznék abbdl, ha ez a kis automata meg-
taldlna haborodni és ... Vagy ha Sandor rank
nyitna az ajtét?
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Kéjesen borzongattdk végig Gozonnét ezek
a kérdések. Es annal vakmerébb kedve tamadt a
jaték folytatasara. Lagy, simogaté hangon mondta
a fiatal embernek:

— Micsoda batorsag, mekkora elszantsag,
Pet6 lovag! Tudja-e, milyen féltékeny az uram?
Nem tartott t6le, amikor elszanta magat ? Nem fél ?

Kadar a fejét razta.

— Kulénds egy ember maga — folytatta
Gob6zonné cirégatdé hangon. — Soha még én olyan
furcsa leveleket nem olvastam, mint a magaéi.
Csak ugy énekel bennik a szerelem, pedig hat
nem is Osmer. Nem is latott, maig a szavamat se
hallotta. Hat mondja csak, olyan nagyon szerelmes
maga énbelém ? Ugyan mi tetszik rajtam annyira ?
Férjes nd vagyok, a mamédja is lehetnék . .. Annyi
fiatal lednyka jar a vildgon, mért hogy épp rajtam
akadt fonn a szeme? Rajtam, aki masé vagyok
és aki tisztességes nd vagyok ! Hova gondolt, hova
gondolt, maga szerencsétlen ember.

Kadar szemébdl lassan és halkan kdnnycsepp
gordllt végig az arcan. ljesztéen sapadt volt. Maga
Go6zonné is megijedt téle p el6re hajolt és megfogta
Pet6 kezét.

— Az istenért, mi baja? A keze olyan, mint
a jég és hogy remeg! Es nini, kdnny van a sze~
meében. Oh, maga baba ! H&at olyan nagyon szeret ?
Mondja, olyan nagyon szeret?

Petének olyanforma érzése volt, mintha hulL
lamzads tamadt volna belsejében és azutdn mintha
ezlsthuros hegediiknek zenéjét hallotta volna, viharzé
nagy zenekarét, amelybe az 6 hangjanak sikoltva
kellett elvegyiilnie. Magatudatlan beszéd volt az, ami
kijott a szajan, inkdbb hebegés, ismétlédése ugyani
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azoknak a szavaknak, 6sszefliggéstelen, tort szavak*
nak, amik a szivébdl szakadt sikoltasoknak hang*
zottak neki.

— Tegnap — dadogta és tegnap, tegnap .. .
és napok ... és hetek oOta ... Az én almaim kévé
valtak és ugy ramnehezedtek ... Ha tudnd! Az
éjjel is, a nappal is csupa é&lom ... belehalok az
almaimba! ... Az én életemnek nincsenek céljai,
az egész vildgon semmi, semmi keresnivalom, csak
on ! Mindenki meghalt koruléttem, nincs ezen a
vilagon senkim, csak 6n! Ugy éreztem valamikor,
mintha kiolvasztatlan ércekkel volnék tele, nemes
ércekkel, olyanokkal, amikb6l gazdagsag és ragyogas
arad majd az emberekre. Es most Ggy érzem, hogy
nincsen az a félbenhagyott banya, amelyik trességre
hozzdmfoghato lenne. Ha szévétnek volna az életem,
rataposnék és azt mondandm, halj meg 6rokre vila*
gossag, azt mondanam, falj meg enmagad flstjé-
ben ... Oh, ha 06lébe hajthatndm fejemet és azutan
meghalhatnék !

Pet6b6l végképp kifogyott az erd, és talan
elveszti az eszméletét, ha Gozonné karjaba nem
ragadja. A szép asszony meg volt inddlva és
nehany percig semmi egyébre nem gondolt, se
férjére, sem a helyzet mulatsagos voltara, semmire,
mint Kadar Pet6nek nagy szerelmére, amelyrél
szavai csak oly tokéletlenil tudtak beszélni.
Tenyerébe fogta a fiatal ember fejét és Ugy sugta
Pet6 fulébe:

— Oh maga nagy baba! maga nagy baba!
Ne sirjon mar no ! Ekkora legény !... No j6jjon
hat, hadd vigasztalom meg egy Kicsit, akar egy
cs6kot? Hova? Ide? Meg ide? Hat ide? Oh
maga vén baba! No csokoljon meg mar, no ...
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de csak egyszer, ne tobbszor, jaj, ne tébbszér! —
kacagta halkan, kéjesen.

Pet6 megtantorodott, térdre bukott és dide-
regve tarta szét Kkarjat,- azutdn ravetette magat
a ndre, aki tenyerébe kapta puha, hosszuhaju fejét
s annélfogva hdzta magahoz,- a fiatal ember feje
atbajt Go6zonné karja alatt, az ajka remegve kereste
a n6 ajkat, amignem a két ajak egymasra talalt és
oréknak tetszd percekig szitta egymast vad gyonyo-
rliséggel, *mint gomba a fa nedvét, mint klaris a
sziklat. Es mikor az ajkak elszakadtak egymastol
és Gozonné feje hatralva kerilte a fiatal ember
ajkat, Petd telhetetlen mamorral forrasztotta ajkat
Ujra, meg Ujra a nd szajara és vad csokokkal bovU
totta el gombolyl nyakat. G6zonné keble egy percig
kéjesen hullamzott a diadaltol, kevélyen érezte, hogy
az a puhahaju fiG, akiben szilaj erével zendultek fol
a férfi-6sztobnok, rabszolgaja neki.

De az els6 olelés és az els§ csOkok mamora
hamar eloszlott, Pet§ tomboldsa terhére kezdett
lenniabban a par férfikarban acélos er6 6mlott
el, az olelésik, a szoritdsuk ellendllhatatlan kezdett
lenni, G6zonné megérezte, hogy a rabszolga folébe
akar kerekedni, hogy parancsolni, uralkodni akar és
hogy amannak akarata erfsebb az 6vénél. Ingerelte
a dolog és boszankodott magara. Petd rohamainak
mind erélyesebben allt ellen,- a dereka koré kap”
csolodo kart lefejtette magardl és visszalokte a
fiatal embert.

— EIlég volt! — mondta rosszkedvien. —
Most mar tavozzék, tavozzék rogton !

De Pet§d nem hallott, nem latott és a hatrald
asszony utan sietett. G6zonné hatralas kézben meg-
Iokott egy széket, amely nagy zajosan d6lt fel.
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Hirtelen megélltak mind a ketten/ hallgatdztak.
A halészobabdl nydszoérdgve szoélt at egy panaszos
hang:

— Maris !

Go6zonné haragosan nézett Petdre, de nem
sz6lt egyet sem * csak hallgatédzott. A szomszéd
szoba megint elcséndesedett . . .

A férj hangjanak sajatsagos hatasa volt Kadar
Pet6re. Még mamoros volt a csokoktol és folszitott
vagyaitdl és most, hogy az az idegen hang eszébe
idézte a dolgok o6sszefliggését, mérhetetlen dac fogta
el. Ugy érezte, hogy az egész vilag ellen meg tudna
védelmezni azt az asszonyt, akit szeret.

Gb6zonné észrevette Pet§ arcdn a hirtelen
elszantsagot és meghokkent téle. Nem volt rea
elkészilve és nem tudta még, mire vélje. Csak
azt tudta, hogy a tréfat megelégelte mar és
hogy j6 volna miel6bb szabadulni a veszedelmes
rajongotél. Azon volt éppen, hogy felszélitja a
tavozasra, amikor huledezve latta, hogy Kadar a
halészoba ajtajanak tart és rateszi kezét a kilincsre.
Egy szempillantas alatt mellette termett és meg”®
ragadta a fiatal ember kezét.

— Mit akar, szerencsétlen ! — sziszegte dssze-
szoritott foggal.

— Bemegyek és megmondom az uranak, hogy ki
vagyok és hogy mit akarok ! — felelte elszantan Peté.

— Az Istenért! Meg6rult ?J6jjon innen hamar,
azonnal j6jjon innen !

Kadar nem tagitott, sapadtan, konokul jelen-
tette Ki:

— Bemegyek az urdhoz és megmondom neki,
hogy szeretem magat. Hogy matél fogva semmi
jussa magahoz. Hogy csalt, lopott, hogy gazember !
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Go6zonné egészen Kitlizésedéit haragjaban.
Lefejtette Pet6 kezét a kilincsrél és a szoba koze*
pére vonszolta a fiatal embert. Ott magabdl kikelve
tdmadt reé:

— Hallja, mar ez igazan sok ! Maga, maga ...
siheder! Elment az esze? Kinek néz, hogy igy
merészel viselkedni az én hazamban ? Maga,
maga . ..

Pet§ belenézett a szikrdz6 két szembe és
egyszeriben lehdlt attél, amit elolvasott benndk.
Hirtelen belatta, hogy reménytelenil vége minden*
nek. Hogy olyan helyre nyitott be, ahol semmi
keresnivaléja. Hogy minden, ami eddig vele toértént,
kaprazat és o©namitas volt. Batorsaga, magahoz
valé nagy bizalma, az elszantsdga osszelohadt, mint
a meglékelt témlg, és 6sszezavarodott el6tte minden.
Go6zonné észrevette Kadar hirtelen megrokkanasat,
és megkonnyebbilten iélekzett f6l: megérezte, hogy
ismét 6 kertlt folul. Es most mar nem indulatosan,
hanem langyos gunnyal beszélt:

— lgazan mondom, mar*mar azt hittem, hogy
meg6rilt. Hogy képzel olyat, hogy odahagyom az
uramat magéért. Kicsoda maga? Hiszen nem is
Osmerem. De még ha ismerném is! Nem vagyok
én gyerek, nem vagyok én magadhoz valo jatszé*
pajtds ! Nekem uram van, férjes né vagyok. Hallott
még ilyet az ember ? igy betdrni a mas hazéaba!
Maga hazamegy most szépen és jovenddre messze
elkerili még ezt az utcat is. Ertette ? Nem akarom,
hogy eszébe is jusson valaha ilyesmi. Valahogy el
ne jéjjon tobbé ide. Itt én vagyok, meg az uram,
és mi szeretjik egymast.

Kadar Pet§ arca megvonaglott, és Gb6zonné
elrestelte magat egy Kkicsit. Nem folytatta, amit
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mondani akart még, hanem véarta Pet6 ellenkezését.
Csakhogy Kadar Pet6 nem ellenkezett, nem is
szolt,- meg volt torve, palotdk omlottak Ossze a
lelkében és rommal volt tele a szive. A szép
asszony még meg is sajnalta.

— No, no azért olyan nagy busulasnak ne
adja magat! Majd ha nagyobb lesz, majd ha
megjén Kkicsit az esze, még talan jobaratok is
lehetink. De most siessen, siessen és eszébe ne
jusson tobbé ilyen Orultség !

Szeliden kituszkolta Kadart az ajton, s halkan
betette mogotte az elészoba ajtajat. Pet6 még meg*
hallotta, ahogy a nagysagos asszony ratamadt
a szobaleanyra :

— Maskor bezéarja az ajtét! akarki benyithat.

Ajtok csapodasa hallatszott, és sotét lett az
elészoba.

Petd lebotorkalt a Iépcsén. Mikor leért az
utcara és megcsapta a hideg levegl, ©nkéntelen
mozdulattal folnézett az égre. Vénusz csillaga,
amelynek fénye kialszik, mire beall az éjjel, eltlint
és helyette mint rat ragydk vigyorogtak az ég
arcan az apro6 csillagok.
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FARSANG.

Az a hét az ujjongads hét napja volt. Egy
allo hétig boldog szédilet volt az almom és r6zsa-
szin m&mor az ébredésem. Egy hétig Ugy jartam
az utcakat, hogy mindenki megfordult utanam. A
fogamat &ssze kellett szoritanom, a fejemet mélyen
leszegnem, hogy ki ne robbanjon bel6lem a kacagas,
Alig-alig birtam megéllani, hogy nyakdba ne vessem
magamat a szemkozt jov6knek. Egy allé hétig nem
mertem a szajamat kinyitni, attol féltem, hogy
kiropul rajta a szivem és széjjelnyilik és vad har-
sogasaval mindenkinek elarulja a titkomat. Egy allé
hétig gondolat 6ssze nem allott bennem, csak dara-
bokra szakadt szok liktettek a fejemben, értelmetlen
néma sikoltasok:

— Oh égnek kéke ... ti palotdk, ti szobrok,
ti boldog utcak, ti dics6 kovei a gyalogjarénak, ti
keleti alabastrombol, rézsaszin jaspisbol, phrygiai

marvanybol faragott kockdk ... Oh emberek, ti
sugarz6 rongyosok, ti szépséges rutak ... o6h gyo-
nyérd utcazsivaj, gyoényor(i sarga folyd ... oh

Isten, Isten, gyényord Uristen!

Egy all6 hétig jartam szétalan ujjongassal és
kerlilgettem azt a kicsi teret. Azon a Kicsi téren
nyilt ki rdm egyszer egy éjszaka egy ablak és hullott
bel6le a fejemre egy szal virag. Ramszallott libegve,
mint egy szétterjesztett szarnyld galamb, mint az
Isten kildotte és megllt a fejemen szeliden, bana-
tosan. Felnyultam érte, a szememre nyomtam, a
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szivemhez szoritottam. Egy szal piros rdzsa volt,
egy lehullott, nekem szant, nekem kildott, csokkal
megillatositott, kdnynyel megpirositott rézsa. Az én
becsukodott életembe benyitott egy kéz és szét®
hajtotta 6sszeborult fliggonyét.

Ujjongva rohantam végig az utcakon. Egy
allé hétig reménykedtem, szoronkodtam, akkor el®
hataroztam, hogy maskarat 6ltok, hogy belévegyultk
a farsangol6 tomegbe és elmegyek a kis térre. EI®
megyek és ablaka ala allok annak, aki fehér kezét
kinyujtotta fejem folé. Eldalolok neki egy dalt, amely
olyan régi, mint enmagam és szdz éve aluszik a
szivemben.

Az utcék tele voltak jokedvl emberrel, kacago
maskaraval, viragos hintéval, hejehujaval. Eleresz®
tett vad paripdk rohantak végig a sorfalat allé
tomeg kozott. Zizegve repiltek a levegében szines
szalagok és kénny(d buir(ikké fonodtak az utca folott,
az erkélyek és ablakok kozott. Majd hosszda kocsi®
sor indult meg el@elakadva és a kocsikban &larcos
emberek nyulzsogtek. Mindenki lisztes volt, min®
denkin szines papirosok libegtek. Es mindenki danolt,
kurjongatott, sikongatott.

Az én kis teremnek nem jutott kdzdnsége.
A Kkis tér ures volt, az én hazamon minden ablak
becsukva. De azt gondoltam, lehetetlen, hogy az en
dalomra meg ne nyiljék ajtd, ablak, a haznak fala
is. Hisz az én dalomat senki se hallotta még, az
én dalom szdz esztendeje pihen bennem, mint a
megaludt aszubor a pince fenekén. Szadz esztendeje
érik, tisztul, tuzesedik bennem, de most kidntém és
felnydjtom valakinek.

— Oh buszke homlok, szané sziv, 6h kény@
nyes szem — daloltam halkan — anyam, hitvesem,
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bardtom . .. halk mosolyd almom, piheg6, ringo,
cseng6 vagyam . . . Akit szaz esztendeje varok, akit
szdz esztendeje keresek, ismeretlenil szaz esztendeje
ismerek . . .

A szivem folnyilt, ketté tarult és a dalom
szilajul buzogott ki rajta. De hirtelen megaéllitotta
és megtorlasztotta valami. Taps, kacagéas, rivalgas
verte fol korilem a csondet. A tér észrevétlendl
megtelt mogottem emberrel, kivancsi maskaraval,
akik nesztelen meglestek, azutan kikacagtak.

— J6 Isten — gondoltam kétségbeesetten —
ezek el6l nincsen menekiilés, ez a tatottszajd,
csufol6d6é had orékké a nyomomban lesz ... De
szint valtoztatok és megcsalom OGket.

Leakasztottam nyakamrdl a gitart és egy tréfas
noétadba fogtam.

— Patyolatkezd szép madonndm — danoltam
az orromon keresztil vékonyan — rb6zsaszoro,
angyalujja, halvany arcd, sapadt szem(. Ha hittal,
hat itt vagyok, ragyogok ... En vagyok a rdzsas
lovag, kakashangl( Pulcinelléd. . . J6jj el8, bujj el6,
puha szivld istennd . ..

Az emberhad tapsolt, kacagott és Ujra eléne-
kelte a csufondaros notat. En a sotét ablakot
néztem. Félve néztem, 0osszetett kezemet feléje
emeltem és Ggy rémlett, mintha az ablak kidulledne
és a kozepébdl valami sugarzo fekete pont meredne
felém.

De a tdmegnek nem volt nyugvasa. Szoval,
hanggal, vihogassal ldozott és bizgatott, hogy
folytassam a noétat. Gunyos Kkialtasokkal bészitett,
elboritott csufsaggal, sarral. Megvaditott, elhdditotta
eszemet és Ontudatlan belevitt egy nétaba, egy
hetaerab@szit6 ocsmany dalba, s vad dacomban,
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eszeveszett kinomban bemaéazoltam vele egy néi
képet. Még bolondul jart az ujjam a huarok kézott,
még rivalgott az ittas tdmeg, amikor hirtelem foU
ocsudtam a diuh mamorabdl. Gépiesen folytattam
a tragar notat, mert nem tehettem masképp, de az
O0rok Barat, aki 6ésmer és olvas bennem, jol tudta,
hogy én most valakivel Ggy beszélgetek, mint ahogy
csak 6 vele tudok, lehajtott fével, ahitatosan.

— Oh bocsass meg — énekeltem bele a b6sz
dallamba — 6h bocsass meg, hogy folzavartalak
és ablakod ald alltam. Oh bocsasd meg, hogy
garazda szoval és durva notaval rebbentettem meg
korotted a cséndet. Oh bocsasd meg, hogy akkor
mentem el ablakod alatt, mikor a szell6 kikapott
a hajadbol egy szal viragot. Eltévedt, szegény,
ramszallott és megittasitott. Hét napig ujjongastol
volt hangos ez a sir idebenn - ezutan hét esztendeig
csond lesz benne megint. Aldott legyen az a haj,
az a virdg, aldott az a részegség, az az ujjongas
és az Orok csbndesség. Bocsasd meg, hogy vagyok
és hogy még almodni tudok. Mily kilénds is, hogy
még folébred itt valami, — valami holtan alvo . . .
mily kidloénds, hogy itt vagyok, én, a folytatastalan
kezdet, egy elkésett élet, amely soha tobbé utéi
nem éri magat,- hogy itt allok egy ablak alatt és
az ujjam dalt penget és a szivem notat dadol

hozza . .. mily furcsa, mily mulatsdgos az ilyen
megtépett szlrke varji, aki mér szdz év Ota csak
a maga &rnyékat nézi . .. Nevetni val6é . .. nevess

hat, hiszen én is nevetek . . .

De nem nevetés volt az, ami a lelkemet razta,
mas volt az, olyan, amit 06sszecsattantott foggal
hidban igyekeztem agyonharapni. Valami hangnak
készl6 vad erd volt az, amely rohanva jott fel a
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torkomnak. Ahogy viaskodtam vele, ahogy forgattam
el6le a fejemet és mint aki segitséget keres, néztem
mindenfelé, észrevettem, hogy az ujjam még mindig
tancol a hdrokon, ész nélkidl kapkod beléjuk és
pengeti a rohogd, istenkdromlé nétat. Egyszerre
eszembe jutott, hogy hol vagyok, hogy a hatam
mogott 6k vannak, 6k, az emberek,- hogy lesen
allnak és ha az dalarcot rangatozni latjak arcomon,
ha meglatjak selymén az A4tutdtt nedvességet, ha
kihalljak al6la ny6szérgé hangomat, akkor egyszerre
mindent megtudnak, akkor egyszerre meglatjak
bennem™ mint a gyermek a megbomlott 6réban, az
elszabadult rugdk vonaglasat és a megvadult kerekek
dsszevissza szaguldasat. Es akkor nevetni fognak
rajtam, mint a gyermek, ha belenéz a megbomlott
ordba. Ki fognak nevetni, le fognak kacagni.

— Hat nevessenek! Hat kacagjanak! —
riadtam magamra. De ami itt faj, azt eltemetni
nem birom. Nem birom. Azt ki kell harsognom
magambol, azt kdzébuk kell orditanom!

Hatrafordultam. Azt vartam, hogy tele lesz
a tér fintorgd emberrel. De mennyire megcsalédtam.
Minddssze nehany szal maskara allott a téren, az
is egy sorban, szinte glédaban. Es néman allottak,
meg sem mozdultak, amikor feléjik indultam és
gyanakodva végigmértem &ket. Mennél tovabb
néztem O6ket, anndl inkdbb apadt bennem az indulat.
Helyette valami csiklandoz6 érzés fogott el, amely
nevetésre, ellendllhatatlan nevetésre ingerelt. Lehe*
tetien volt kacagas nélkdl megailani. Mert soha én
olyan furcsa maskaradkat, olyan szdrnyetegil fonak
figurdkat, soha olyan borzalmasbol alakult neveti
ségest, olyan bdsziilésig csiklandoz6 torz alakokat
nem lattam. Nevetve, kacagva, hahotazva d(lén*
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géltem el6ttik és 6k tdrték mozdulatlanul és egy-
szoval, egy hanggal nem feleltek raja.

Végre mar nem gy6ztem a kacagast. Szot-
lanul néztink egymaésra. Mily egészen kulonds,
soha nem latott, elképzelni is lehetetlen, leirni még
lehetetlenebb maskarak voltak. Az els6nek fej helyett
egy Oridsi szemgoiyé ult a nyakan. Valbésagos
véresre futtatott, voros recézetd fehér golyo, amely*
nek kozepén a fekete szembogéar lassan forgott hol
elére, hol héatrafelé, meg*megallt, hogy ujra fér*
gasnak induljon,* és koézben mint egy fekete tikor,
fényes savokat vetitett a golyd falara. A masiknak
feje egy Oriasi szaj volt, amely ki*kinyilott, be*
becsukddott s amelynek szélén az ajak olyanforman
tancolt, mint a tréfas emberek homlokan a szemoldok.
A harmadiknak feje egy feltdrt didnak a rengeteg
két fele volt. Csak ha jol megnézte az ember,
derdlt ki, hogy az, ami diénak latszott, val6jadban
a csontburkabol kifejtett, eleven, mozgo, szazteker*
vény(l agyvel6, amelyb6l hol itt, hol ott ugranak
ki furcsa dudorok, hogy nyomban leapadjanak,
kisimuljanak és egyebitt dagadjanak ki Ujra, és
mintha valahol, a di6 kozepében tliz égett volna
és rajta viz forrott volna, paragomolyok g6zolégtek
orokké a tekervényékbdl. A negyedik maskaranak
mar a vaflabol nétt ki pirosléan, toémérdek finom
csovecskével megkapaszkodva, egy nagy sziv, amely
a fejnek helyét foglalta el,* olyan volt az a sziv,
mint egy felfajt tdmlé, amely hol megpuffad, hol
Osszelohad és a leveg6 szuszogva szorult ki beléle.
Beltul a kozepébdl allanddéan olyanféle hang hallat*
szott, mint a ketyegd Oréé.

Mondom, belefaradtam a kacagasba. Ahogy
multak a percek, egyre kevésbbé lattam 6ket mulat*
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sagosaknak. Végul mar csodalkoztam, hogy egy-
altalan nevetni tudtam rajtuk. Szinte inkdbb valami
mélységes mély szomorusagot éreztem meg benndk.
Az elsejik, a szemgolyéfejl, olyan volt, mint egy
gyermek. Ha 06sszehunyoritottam a szememet, az
a bamulé nagy golyébis szinte kopasz csecsem&-
fejnek latszott. A rengeteg fehére olyan volt, mint
egy tejszinl tenger, amelyen fehér felhék Uszkalnak”
Mennél tovabb, mennél tavolabbrél néztem, annal
ismerdsebbnek tetszett az a szemgolyd. Této-
vazva, inkdbb csak mintha magammal beszélnék,
kérdeztem meg téle:

— Ki vagy te felh@s, te patakz6 nagy szem ?
Hol lattalak én mar? Hol a multban, hany évtized-
del ezel6tt? Hol lattam én olyan felh6ben Uszkalo,
kodon, paran at bamulé szemet? Olyan a vilagra
racsodalkozd gyermeki szemet, amelynek szdmara
nincsen ébrenlét, csak alom van, s amely kdnnybe-
borul egy viragszalnak, egy t6 sotét tukrének, egy
gyengéd lednyajaknak lattara? Nem te vagy az a
gyermek, aki egyszer valamikor Ggy nézett a vilagra,
mint a maga jussara? de valahanyszor megcsapta
az élet lehellete, elhnomalyosodott téle a szeme: az
élet eltakarta el6le a vilagot. Hova lett 6? Mivé
lettél te? Ti szegény kapraz6 szemdiek, ti kénnyesek,
ti csudalkozok! . . .

A bamba nagy szem, amely akkora volt,
mint egy emberi fej, csak Ult szétlanul, 1élektelendl,
mozdulatlanul a tulajdonosan.

Szomszédjahoz fordultam, ahhoz a maska-
rdhoz, amelyiknek az egész feje egy rengeteg nagy
vonaglo ajak volt.

— Hat te? — kérdeztem még halkabban.
— Te ki vagy? Oly ismerdsnek tetszel pedig té is.
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Egyszer, nagyon régen, egy rettenetes Oréaban,
amikor hidak szakadtak le korottem, amikor
semmi egyébre nem tudtam gondolni, csak a
halalra, arra is csak kétségbeesetten, mint olyasa
valamire, ami nem menekvés, ami nem teme-
t6je fajo gondolatoknak — egyszer egy rétté*
netes draban a tikromben talalkoztam véled.
A tikoérben lattam rangatédzé vonaladat, amely
Ugy ficankolt rajta, mint egy véres pidéca. Hogy
most itt kell taldlkoznom veled, te szegény, szegény
maskara . . .

Gondolataim  most mar emlékek kozott
bolyongtak, benne jartak a multban és egyre
mélyebbre jutottak beléje. Lassan*lassan a harmadik
maskara is olyan ismer6snek tetszett.

— Hat ez az a hely, ahol az almok terem*
nek ? Ezekben az arkokban nylizsognek azok a
jDeték, melyekbdl a szines nagy pillangok lesznek ?
Es ezekben az ugralé6 dudorokban alszik a Iét,
alszik az ember, az élet, a haldl és mindaz, ami
kozbil esik: a sarjadz6 gondolat, amely meg*
szuletik, belénk mar, azutan elillan és csak a
sebe marad meg? Oh furcsa diépar, kacagtatd
bolcs6je gondolatnak, tudatnak, silany vankosai
életnek, halalnak . . .

A negyedik maskara el6tt csak megalltam,
csak ranéztem, mar tudtam, hogy ismerem ;

— Téged almomban lattalak egyszer. Azt
almodtam, hogy meghaltam, hogy felbontottdk a
testemet és kivették belSle a szivemet. Epp olyan
volt, mint a te fejed. Olyan csodalatos szuszogo,
ketyeg6 duda, mint te. Az oldala pedig csupa
szakadas, csupa hasadds. — Es ebben a cstnya
veres holyagban sziletik minden, ami édes és
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minden, ami keser(i? — kérdeztem magamtol. Itt
él és vergddik a reménység, a félénkség, meg a
banat, a végtelen, az 6rok? Ez volna a s6hajok

és a konnyek zsdkja? Ez ?... Lattalak és még
sem lattalak, ismerlek és még sem ismerlek. Ki
vagy hat gyaszos maskara? ... Kik vagytok, ti,

éjszaka rémei ? Honnan jottok, kinek a multjabdl
jartok fol, ti kisértetek? Ki bujkal az alarcotok
alatt? Hadd lam, emberek vagytok-e, vagy lazas
almok ? Ejfél az 6ra, lehullanak az alarcok, hadd
lam, kik vagytok ? Latni akarom az arcotokat! Le
az &larccal!

A csodélatos maskardk nem mozdultak.
Alltak ugyantgy, ahogy addig, neszteleniil, torzul,
baljéslattan.

— Le az alarccal, ha mondom! — slirgettem
Oket, és egymasutan lehtdztam arcukrél a maskarat.

Egymasutdn takartam fél az arcukat, meg-
annyi keresztil-kasul szantott, barazdaktél felhaso-
gatott, szotlanul vonaglé arcot. Egyazon arc volt
valamennyi, akarha tikorképei lennének egymasnak.
Tukorképei egymésnak és tukorképei egy masik
arcnak, egy masiknak, amely szemkdzt volt for-
dulva veluk és borzadva meredt reajuk.

Eltakartam a szememet.
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ILARIA.

Megalltam a vén kapubolt alatt és befelé
néztem rajta és hallgatédztam. Bolyongd Utamban
sok véroskapu el6tt megélltam igy, sokszor befelé
hallgatédztam rajtuk. Babonasan hittem, hogy van
egy hang, amelybe egyszer egy életben minden-
kinek belecseng a file.

— Hatha — gondoltam — héatha itt, ebben
a régi, ebben az 6don varosban ... — és befordul*
tam a kapun és felkapaszkodtam a magas, széles,
gyeppel beszegett béastyafalra, amely 6rok id6k 6ta
all a helyén és 6lel6 karok modjara szorongatja
a varost.

— En keresgél6 ember vagyok — biztattam
magamat— csalddottan, hitefogyottan, csliggetegen:
de keresd vagyok. Sok varost bejartam, soha semmit
se taldltam. En mar alig-alig bizom, alig-alig hiszek,
de amig élek, keres6 leszek.

Megindultam a varfalon, amely mint egy
gyonyorld sétahely szegte be zélden a varost, hars-
fak illatoztak rajta és hintok nyomai vagodtak kavi-
csos porondjaba. Alattam, a varfalon tal messze,
messze, zoldre volt teritve a fold, fényld, csepegb
z0ldre, szemet vigasztalé zoOldre a sarga szinek
vilagaban.

— Oh ti z6ld mezdk, ti csillagzo erek, ti hal-
hatatlan kék hegyek ott a messzeségben! — s6haj-
tottam — ne vigasztaljatok, ne altatgassatok. En a
szomoru szlrkeségnek baratja vagyok, az én
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szemem régesrég elszokott a fényességtél és a
tarka szinekt6l.

Dél volt, Gnnepnap dele, a nap sutott és
fényének szine olyan sarga volt, mint a talsagig
megérett gyumolcsé.

— Dél van — gondoltam — az én delem.
Mily kék az ég. Milyen mély: — a szem, a lélekzet,
az eszmélet elvész bele. Soha még egyszer ilyen
nem lesz. Mily hatalmas, mi szép, mi mély az élet.
Mily szép volna mélténak lenni hozza, ifjunak,
boldognak, ébrenjarénak.

De ekkor mintha hideg szél érte volna, meg-
razkédott valahol egy harang : csilingel6 szava kis
harang,- és busan, banatosan, mintha Oridsi vonék
haznédk fol feneketlen heged(ik mélyéb6l, messzir6l
blgo gyaszharang”hangok oldédztak el. Elfordultam
a mezBkt6l és erecskéktdi s a varos felé néztem.
Emberek jottek felém, futva siet6 hosszi menet.
Oles termet(i férfiak siettek draga terhdkkel,* térdig
ér6 fehér kamzsa volt rajtuk, vallukra omlé fekete
gallér, fejukdn fehér csuklya, amelybdl csak a
szemik csillaga feketéllett ki. Fehér selyemmel
betakart koporsot vittek vallukon, gyorsan, szinte
szaladva. EI&ttik és mogottik péznakon 16gaz6 égb
lampaéssal lépkedtek ugyanolyan fehér kontosl és
fehér csuklyas dériasok.

— Kit visznek ezek a sz6érnyd emberek? —
kérdeztem elszorulé szivvel. — Valaki meghalt,
mert sir a lélekharang. Valahol meghalt egy ifju
szliz, mert fehér a koporsé leple.

A gyaszmenet gyorsan befordult egy keskeny
utcéba.

— Elkisérem a szép halottat — gondoltam
hirtelen. — Milyen szép lehet halovany arca a
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fehér szemféd6 alatt, mily gydéngéden nyugodhat*
nak egyméson er6telen, viasz szin( ujjai, milyen
fajdalom alhatik vékonyan kanyarg6 sapadt ajkaban.
Meg kell néznem szegényt, el kell bacstznom isme*
rétién baradtnémtél, akinek szlzi szeme becsukddott,
mint fagyos szélre a liliom kelyhe. Meggyujtok én
is egy gyertyat a kriptaja oltaran, eldinnydgok én is
egy halk Imat koporsoja folott.

De amire a keskeny utcaba értem, a gyasz*
menet eltlint mar egy sikatorban.

Megélltam és sokdig néztem toprenkedve.
Mert a keresgélé emberek, akik reménytelendl jarjak
hatarozatlan céljaikért a vilagot, mind tétovazoak.

— lgen! — eszméltem fol egyszerre, és meg*
simitottam a homlokomat. — De nem alom volt*e
vajjon? Oly csodalatosan emlékeztet néha ez az
élet a legtitkosabb almainkra, azokra, amelyeket
csak egyszer almodtunk meg valaha régen és nyom*
ban elfelejtettik 6ket s azéta sem emlékeztiink redjuk,
amignem egyszerre, lam . . .

Lassan bandukoltam és ha valaki megfigyel,
azt hihette volna, hogy o©6nndnmagamba megyek
befelé és hogy most mindjart elmertl bennem a
lehorgasztott fejem.

Az utca végén megszolitott egy baratsagos
koldusasszony, és a szavara foélébredtem. Egy nagy,
egy Oridsi tér Uszott el6ttem és a kdzepén egy
marvanyba faragott rémai ruhas nd allott, vilag*
hodité uralkodonak nyarspolgari hitvese, csaszari
vérld cselszovd céda, akinek képemaéasat ennek a
kis varosnak szolga lelkei legnagyobb terik kdzepére
allitottak orok emlékezetll. Es a tér koril nehézkes
nagy palotak, tagolatlan tdmegei annak az izlésnek
és annak a kornak, amely még félig a jelené, amely*
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nek éplletemlékei kozott néttem emberré, amelynek
maradvanyaival tele még a szulévarosom. Nem
ezekért jottem én ide, nem a ma és a tegnap hi
engemet: engem a messzi mult szolit/ az én orsza*
gom a régi kapuk, az 6 utcdk, a barazdas homloku
vén palotdk, a szazadévek csOndessége. Oftt lak”
nak kortdrsaim: barataim, akiket nem dsmertem,
szerelmeseim, akiket szeretni annyira szerettem volna.
Az 6 varosok 6 utcait én mindig Ugy réttam, mint aki
rég elhagyott hazajdba tér vissza, abba a vilagba,
amelyb6l mostoha szulék valamikor réges”régen
kitagadtdk. Ezt a nagy teret, ezeket a paiotatdmege*
két megcsodalom maskor, majd egyszer, ha vidam
leszek mar. Mostelvagyom innen, ebbél a sugarzé nap-
fénybdl, arnyékos kis utcdk bolthajtasos homalyaba.

Koriulnéztem, és ekkor az egyik betorkol6 utca”
ban megvillant valami fehér : egy kdmzsas és csuklyas
ember fehérsége. A temetési menet akkor fordult
be egy kis keresztutcaba. Hirtelen utana eredtem.
De a keresgél6 emberek hirtelensége: az alom, meg
az ébredés kozt veszteglés, — egy vad folluktetés
és utana elernyedés és dobogé szivvel hallgatédzas.
Elkéstem, mint annyiszor: a menet elt(int, mint a
varazslat, csak gyonge tdmjénszag érzett utana.
Engem pedig elkapott az utca Unnepi éaradata és
vitt magaval ellenallhatatlanul. Eszrevétleniil rakeriil-
tem a varoska életerére, arra a kanyargd, 0Osszes
sz(kuld, ki~kiszélesedd, palotakkal, boltokkal, templo-
mokkal szegélyes, zsivajgé néppel kavargd utcajara,
amelyb6l a szivébe szalad a vér.

— Mennyi ember! — séhajtottam, — mennyi
fej, mennyi arc, mennyi hadonasz6 kar, mennyi
ront6”gazlé 1ab! Pedig Gnnepnek napja van ma —
ott leanykak jonnek, imadsagos konyv a keziikben,
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ott selyem suhog biiszke szép asszonyokon ... —
hova csortetnek ezek a vadak, mért héanyjak a
keziket, a ladbukat, mért tatjdk a szajukat, mért
orditanak? ... Ez az emberek Unnepe? Ez az
ahitatuk, a magéabaszaliasuk csdndessége?

Megaélltam és faradtan nekitamaszkodtam egy
haz falanak.

Mint a szédilet kévalygott el6ttem a tomeg.
Idegen voltam a varosban, idegen viseletd, idegen
képd, idegen nézésli, — nem szdlitott meg senki.
De egy szelid lednyszem ramnézett és utana sug-
dosast hallottam és tudtam, hogy egy madarszivben
most megmozdult valami és sz(iziesen halovany
ajkakon koruljart egy szdnakozé szo.

Nem tdrhettem el. Utdnok eredtem és han-
gosan, mint ahogy a rakoncéatlan diakok szoktak,
mondtam:

— Nem, szép kisasszonyok! Az én szotlam*
sagom nem panaszkodas. En letettem a hallgatas
fogadalmat, én némabarat vagyok. En csak a
zsivajban horgasztom le fejemet, a csdndességben
folemelem, a némasagban héatraszegem.

Nem lathattam arcukat, de egy”egy sz6ke
furt félrelebbent nyakszirtjikon és alatta széjjel™
0ml6 pirossag latszott. Szivesen valtottam volna
még velik egy békul6é szét, de hirtelen kettényilt
a tdmeg és elszakasztott bennlinket egymaéstél: az
utca mozgasa megallt, az emberhullamok egymasnak
torladoztak és a széles nyilason sebesen tavozo
embercsoport fehérlett végig, mint a lobog6 fatyol.
Utana rohantam, kacskaringds és sz(k utcacskakon
hajszoltam s ekkor egyszerre elveszitettem szemem
el6l. Megdorgoltem a szememet, nem tudtam elhinni,
hogy megint csak kaprazat lett volna.
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— Oh ne tdinj el bolyg6 fehér lidérc ! — kial-
tottam az utca csondjébe — fehér alarcosok, fehér
koporsovivék, alljatok meg egy lélekzetre. Hadd mor-
molok el egy imat, — soha még ilyen teli nem volt
a szivem, soha még ily szdraz nem volt az ajkam.

Egy ablak becsukdédott a fejem folott és én
mentem el6re, beljebb, beljebb. Egyre rancosabb
képlek lettek koriléttem a hazak, egyre kitaposott
tabbak labom alatt a nagy utcakdvek. Ereztem,
hogy az &”véaros legvénebb részében jarok, ahol
mar minden k& histéria és minden porszem emlék.
Szaz, meg szaz, meg szaz éves itt minden haz és
sok szaz esztendOsok lehetnek azok a pokok is,
amelyek haléjukkal besz6tték az dcska ablaka
rostélyok nyildsait. Kik laknak vajjon ezekben az
emlékektdl nehéz szagl hazakban ? Emberek élnek”e
bennik, szaz esztendds anyokak, kialudt szemd reszt
keteg Matuzsdlemek? Gyermekek sohse sziiletted
ezekben az 6don utcdkban ? vagy amint labra kaptak,
kijebb menekiltek innen, a napsitésbe? Vagy tan
Oregeknek sziletnek itt a csecsem@&k is, 6sz szakalla
aggastyanoknak, mint ahogy az az ilyen tisztes
kord komoly helyhez illik? Mekkora a cséndesség !
Bizonyara szunyodkalnak napfényt sohse latott sz6t
bajukban az 0©regek. Alusznak tan, vagy holtan
feklsznek benne. Taldn nem is él mar ember ezekt
ben az utcdkban és a vén hézak sz&zadévek Ota
lakatlanok. Es az utca, amelyikben én most lépt
teimet szamlalom, régesrégi temet6nek az utcéja,
amelyen csak gyaszmenetek jarnak, és fehér kamt
zsds, fehér csuklyds férfiak fehér takaros fehér
koporsékat visznek . ..

Lassan, botorkdlva végigmértem az utcat,
aztan elll kezdtem és végigmentem rajta még sokt
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sz6r. Alig tudtam elvalni t6le. Amikor Kkijutottam
bel6le, egy régi, hatalmas templom el6tt alltam.
Réameresztettem a szememet, mint amikor nem
tudja még az ember, hogy ismerfst lat-e vagy
nem. Annyira emlékeztetett valamire a székes-
egyhdz. Mire? mire? — kérdeztem szorongd sziv-
vel, és kutatva kerestem rajta az emlékeimet. Fehér
és kozbe-kdzbefeketéll§ sotétzdld marvanykockak:
fekete csikos nagy fehér fal. Es a harom boltiv,
amelyeket oszlopok tartanak. Es kozéputt rajtok
egy k&vé merevedett lovas™alak,* a gyongéd szivd
szent lovag, aki elhasitja fejedelmi kontését, hogy
megosztozzék rajta a ruhatlan koldussal.

— Nem! — szakitottam félbe gondolatai®
mat — nem! Ez is kaprazat, nem jartam erre
soha, sem ébren, sem alva . . .

Nyugtalansag fogott el, titkos ok( szorongas *
bemenekiltem el6le a templomba. Régi meghitt
szagok fogadtak benne. Most lattam, milyen régi
éplletben jarok : ezer éve, annal is tébb, hogy &asok
forgattdk meg a foldet, amelybe aiapfalainak téglait
leraktdk. Azdéta megkeményedett zsolozsmakbol,
tomjénfistb6l Gj templom épilt a marvanyfalak
alatt, Uj bolthajtasok, Uj ablaknyiiasok, Uj oltara
fulkék, Gjak: ezer esztend8sok és vénségtll sargék.
Pad nincsen a tagas hajokban : rég kitérdelték Gket
magok alul a hivek s aki imadkozni akar, az lehajtja
térdét a padozat marvanyara.

Korilnéztem, de senkit sem lattam Istennek
szent palotajdban. Egymagam voltam a csOndes-
ségben, amely ugy tetszett, hogy még némabb foly-
tatasa annak, amelyikb8l kijottem. Labujjhegyen
mentem el6re, oltarképek, szobrok, szines ablakok
alatt haladtam el, megalltam egy aranyos kapolna
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el6tt, aztdn mentem tovabb, és liktetett a szivem.
Félhomaly volt koriléttem,- de amerre haladtam,
széles fényesség omlott be arra a kereszthajé abla-
kdn. Reszketve mentem el6bbre, el6bbre és egy-
szerre megalltam, mert a szivem is megéllt, az
eszem is megallt, a szemem lecsukddott.

— Dicsértessék ... — koszontdétt ram egy
reszketeg hang.

Egy emberke allt mellettem, 6sszetépdrodott
aggastyan,- az arca olyan rancos volt, a szava
olyan hangtalan, az egész ember olyan 6reg, mintha
egyid6ben sziletett volna a templommal és be-
patindsodott csodaival.

— J6 ember — mondtam és keresgéltem a
sz0t — szegény kis 6reg, nem lattal erre egy gyasz-
menetet? Fehér csuklyds emberek vittek egy fehér
koporsot. Erre kellett jonnidk, talan éppen itt a
templomban lesz a temetés?

Az oreg csodalkozva nézett ram pici szemé-
vel. Hallgatott és kinyitott szajjal varta hango-
mat, amely lassan-lassan sz(ir6dott beljebb-beljebb
a fulébe s jutott el pislogd szeméhez és mozditotta
meg beszaradt allkapcsait.

— Gydaszmenetet? — kérdezte nagyvartatva. —
O igen — motyogta aztan — 0Otszaz éve éppen/
ma van Otszaz éve ... fehér csuklyds emberek
jottek fehér koporséval . . .

Az 0©reg ember boldogan mosolygott, mint aki
kedves emlékeire gondol. Szegény kis 6sszetéporo-
dott fejét félrehajtotta, mint az almos madar és
nem szo6lt, csak nézett valahova messzire, az id6k
hajnalderengésébe.

El6bbre mentem és megdalltam. Sz(iziesen,
szeliden, atszellemilten ott fekidt el6ttem alva egy
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emelvényen az, akit félig oOntudatlanul kovettem
idaig: a fehér koporso szlizi lakoja. Aludt, bar ki
volt teritve, mint a halottak. Aludt, a pihegését
hallottam, — parnaba sUppedve nyugodott a feje,
melyet turban modjara fogott be puha szovetl
kalapja/ két keze keresztben nyugodott a mellén,
bé ruhaja széles és mély rancokat vetett rajta és
pici labafejérél hegyesen megtérve omlott le. Arcan
az Udveziltek boldog &mulasa vilagitott, a szeme
hunyva volt, oly tékéletesen, oly mélyre, oly orokre
lehunyva, mint a halottaké. De nem volt halott,
csak aludt és fekvBhelye koérul pufék angyalkdk
flizértancot jartak nesztelenl.

Féltem, hogy megzavarom az alvé almat, és
nem mertem megmozdulni,- csak alltam egyhelyt
és néztem a szenderg6t, mint ahogy soha nem
latott régi ismerd@sét nézheti az ember. Sz6lni nem
mertem, csak hangtalanul imadkozni:

— Madonna — mondtam — vagyak csillag-
fénye, reménység sugdra. Madonna, banat kiraly-
ndje, akiért annyi szamlalatlan mérféldet megjartam,
0 varosok foldjét hivén-kétkedve tapostam — ebben
a boldog éraban oly szomordan allok im el6tted,
oly Osszeszaradt szivvel, oly megmerevedett arccal.
Oly szép vagy, oly szelid és mélabls, — s én
elfeledtem a mosolygast és nem tudok kénnyezni.
Valamikor teli tarisznyaval indultam el nagy Gtamra,
és im QUresen érkeztem el hozzad. Nincsen semmim,
amivel megajandékozhatnalak, az én viragaim soha
ki nem nyiltak, az én virdgaim bimbdjukban el-
fonnyadtak. Nincs, mivel meghintsem nyugvé helye-
det, nincs mivel megillatositsam almodat. Aludjal
hat, draga, almodjal,- mert én fo6l nem ébresztelek,
én messze megyek, én nem kereslek tobbé . . .
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Csoszogd léptek zavartdk meg &hitatomat.
Az 0Osszezsugorodott kis 6reg ember kerllt at
hozzam. Ujjamat ajkamra tettem, Ugy jeleztem,
hogy cséndben legyen. De az oreg az alvéra
mutatott és oly halkan, hogy az mar beszéd sem
volt, csak ajkdnak hangtalan mozgéasa, mondta:

— Ugy”e szép ? Ugy”e mily cséndesen, mily
békésen alszik. Otszaz esztendeje alszik igy. En
tudom. En itt voltam, én lattam, mikor a Cser®
koszortis Mivész lefektette, mint a gyermeket és eU
igazitotta a ruhajat és Kkisimitott rajta mindent s
végezetil folébe hajolt és szerelmesen az arcadba
lehellt. Az6ta alszik a szentem, azota emelkedik a
keble, azota nevet az orcaja, mint az almodozé
angyaloké.

Csodalkozva néztem az 0©regemberre. De 6
mintha se latott, se hallott volna, csak mozgatta
nesztelentl az ajkat és mennél tovabb hallgattam,
annal csodalatosabbnak tetszett a beszede.

— Ugy=e szép? — kérdezte és ugy rémlett,
hogy régi dalok sz6lalnak meg minden szavaban. —
En ismertem. Hanyszor lattam itt térden, imad*
kozva. llaria a neve, a Carrettok biszke nemzet*
ségébdl vald. Az urat is 6smertem én, a kevély
Paoldt, a GuinigUvért, aki lefektette ide s utana
mas asszonyt vitt a hazdba, egymasutan kett6t, de
soha tobbé olyan szelidet és szépet, mint ez itt.
Oh én mindent lattam, lattam amikor Paolo elalkudta
apai varosat és lattam, amikor a nép elkergette az
aruldt. Alz Ur buntetése volt, amiért hozzé&ért a
legszebbik liliomszalahoz. Amért ratette nehéz kezét
llariara, amért megcsokolta és &gyashazédba vitte-
Otszaz esztendeje 6rkoddém az almara, hajh! 6tszaz
esztendeje alszik és Otszaz esztendeje jonnek ide
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messze foldr6l az idegenek, hogy rameresszék a
szemuiket és sirva fakadjanak el6tte . . .

Mozdulatlanul hallgattam az 6reget. Olyan
dolgokrol beszélt, amelyekrél sohasem olvastam:
és mégis oly ismer8&snek tetszett minden szava.
Olyan neveket mondott, amelyeket soha addig nem
hallottams most mégis agy ébredtek fol bennem,
mint a feledés agyaban mélyen elaludt emlékeim.
Sokdig, sokaig hallgattam beszédét és néztem az
alvd arcat. Aludt, — nem kételkedtem benne. L&t
tam, tudtam, hogy alszik. Es mennél tovabb néztem,
annal nagyobb lett a csondesség bennem. El6ntott
az 0orok cséndesség, amelyet annyi ideje hiaba
kerestem.

Csak alltam, alltam és ram oOregedett az idd ¢
tatongd sotét nyildsok nyiltak a félhomalyban és
fekete arnyékok telepedtek le korottem. Arra riad-
tam fel, hogy a f6oltdron megszolalt egy ezisté
hangl csengd. Korilnéztem. Tele volt a templom
térdepld arnyékkal: csupa Otszdz éves reszketd
Oreggel. Imadkoztak, de hangjuk nem hallatszott,
csak az ajkuk mozgott. Es amikor megmozdultam,
amikor megfordultam, amikor labujjhegyen kifelé
indultam, egyetlen néma tiltakozasként emelte ujjat
ajkdhoz a sok arnyékalak. Mintha ezt mondanak
szotlan &hitatukban:

— Nem latod, hogy alszik a szerelmes
madonna! Most almodik. Most nyilik meg el6tte a
mennynek orszdga, most lebegnek le hozza az
angyalok harfahangjai.
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JAKAB A FATALISTA.

Egy mdvészember emlékei.

Nehény évi kulfoldi inaskodas utén, a cselek*
vés vagya, a kiéheztetett alkotasi 0sztdén vissza*
kergetett Pestre, a régi s most annal kedvesebb
koérnyezetbe.

Modeleket kerestem. Naphosszam réttam a
kllvarosok utcait, s minthogy lakasom se volt még,
erre is kiterjesztettem a figyelmemet.

A véletlen kezemre jart ebben s a Jézsef*
varos egy ki sem kovezett, alig kiépult utcajaban,
akadtam is kivansagom szerint valo szobara. A haz*
mesterné, aki felkalauzolt a negyedik emeletre,
elmagyarazta, hogy a szobam eredetileg fotografus*
m(iteremnek épiilt — ezért a nagy Uvegfal benne
ablak helyett — tovabba, hogy szobam a nagy*
sagos Ur el6szobajabol nyilik. Mert a nagysagos
Ur adja ki a szobat, neki is dukal a bér elsején
pontosan. A nagysagos urat — a haz egyetlen
»nagysdgosa« volt — Davidhazi Orbannak hivjak
s tisztvisel6 valamelyik kdnyvtarban ¢ kilénben
pedig kilénds természetd ember, aki széba nem
all senkivel s tan gazdasszonynak is azért fogadott
tot asszonyt, hogy ment6i kevesebb szét kelljen
valtania véle.

Ennyit tudtam meg akkor els6 nap David*
hazi Orban uramrdl * de béantam is én Davidhazi
Orban uramat. Az els6 nap gyermekes érémmel
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mult cl. Boldog voltam, hogy olyan kaprazatosan
vildgos a lakdsom, hogy bel6le olyan nagy darab
eget olelhet & a szemem, hogy alattunk csupa
szegény, apré haz, amiknek bels§ életét, lakdinak
nylizsgését ugy figyelhetem szinte, mint a mikrosz-
képum alatt a vizcseppét s hogy a hazak soran
tl, messze-messze, a budai hegyek vonala zéld
prémes gallért kerit a szemhatarra. Oriiltem a Kkiil-
varosnak, melyet a kalféldon szerettem meg s
amelynek életében egyéni jelleget reméltem.

A hézigazdambdl sokaig nem lattam semmit.
Kés6bb alkony tajan tdbbszoér taldlkoztam egy
lassu léptekkel jar6 o6reg Urral, aki mozdulatainak
szokatlansdgaval csakhamar folébresztette érdek-
I6désemet. Magas és szikar alak volt, az arca
sirna, marvanyszer( lapokbol 6sszeépitett, a héata
kissé gornyedts minthogy igen régies szabasu
ruhazata egészen hozzasimult testéhez, jél szemugyre
vehettem idomait, vagy igazabban, a csontjait.
Kilénods alaka kabatjan, mely hajtoka nélkil gom-
bolédott 6ssze kozvetetlenil a nyak alatt s olyan
szorosan fogta koril a derekat, hogy a lélekzet
jardsa is attetszett rajta — szelid gydr6dések
alakjdban érzettek at a bordak. Léptei valahogy
furcsan, szabalytalanul kovetkeztek egymas utan :
sokszor Ggy volt, mintha vissza akarna szini a
lépését, egy-egy nagy léptére tobb aprd, tapoga-
t6dz6 1épés volt a felelet s az elérehaladéds rhyth-
musat minduntalan megbontottdk a hatralas tort-
lépései. Szandékossag aligha lehetett benne, mert
meglatszott az 6reguron, hogy az eszmélete, amikor
jar, nem erre a vilagra nyitja r4& szemét. De
hogy nem almodik, hanem éber eszmélettel Iépked,
azt ujjainak jardsa mutatta. Csukldig zsebbe sip-
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pesztett kezén gondolatainak Utemét verhették a
csontos, hosszU ujjak, amint szdgletesen at*at*
nyomédtak a zseb szovetén.

Néhanyszor a kapunkon lattam befordulni az
Oregurat s igy hat bizonyosra vettem, hogy o a
hazigazddm. Még addig nem beszéltem vele,- els6
talalkozasunk a véletlen mdve volt: egyszerre
alltunk meg az el6szoba ajtaja el6tt. Kissé csodal-
kozva nézett végig rajtam. Hamarosan bemutat*
koztam, és az idegen udvariasan, de szaraz, hideg
hangon felelte, hogy Davidhazi Orban a neve.
A kovetkezd pillanatban megnyilt az ajté és hazi*
gazdam szotlanul befordult szobdjaba.

Ez az els6 taldlkozas azonnal folébresztette
érdekl6désemet. igy tortént, hogy figyelgetni kezd*
tem szokasait s Osszeszedett adataim segitségével
naprél*napra Gjabb térképet készitettem réla. Ipar*
kodtam megkdrnyékezni Borcsa asszonyt, de annak
tot idiomajaval sehogy se boldogultam. A haz*
beliek csak annyit tudtak aldozatomrol, hogy igen
kilénds ember. Konyvtaros ismerfseim kozott is
nyomoztam * de még akik egy hivatalban voltak
vele, azok is keveset tudtak Davidhazirél. Csak
annyit, hogy nagyon el6kel§ felvidéki csaladnak
sarja/ az apja még dusgazdag foldesur volt, 6
maga mar megapadt apai jussal kezdte s mire
élete derekaig jutott, végzett is vele. Davidhazi
tenger pénzt vert régi folidnsok vasarlasaba, meg
kolfoldi utazésaiba » a konyveknek s egyéb régi*
ségeknek vilagéletében szenvedélyes gydjtéje volt.

Beszélték még azutan, de mar csak inkabb
legenda*médra, hogy Davidhazi csaladi élete
nagyon boldogtalan volt/ koran nésult, gyermekei
lettek, de hisz esztend6nél is régebb ideje nem
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él velik. Emberrel Déavidhazi hivataldban sem all
szO0ba senkivel, akik korilotte vannak, éppen csak
azt tudjak, hogy a régi magyar vonatkozasu
okirasokat bujja kilonds szeretettel s ha valami
kedvére valé régi irdsnak hirét veszi, sem faradt-
sagot, sem aldozatot nem sajnal érte.

Hamar beldttam, hogy hirhozéimnak egy
dologban igazuk van : Davidhazi megkdozelithetetlen.
A kozeledésnek minden madjat megkisérlettem, de
amilyen valtozatos ravaszsagokkal prébaltam bele-
koétni, olyan egyforma ridegséggel utasi ott 6 vissza.
Egyetlenegy izben rémlett Ggy, mintha a kozeledés
Utja megnyilt volna. Egy &cskatkényvesboltban
valami pergamenkotéses régi olasz kényvet vasa-
roham régebben ¢ azt hiszem, nagyon régi koveti
jelentések lehettek benne, de én a betli szép
renaissance-alakjaért vettem meg a kotetet. Ezt a
kdnyvet, torténelmi tartalma cimén, udvarias levéllel
bekildtem hazigazdamnak. Abban reménykedtem,
hogy hala fejében talan behiv magahoz, vagy atjon
hozzam. De sem az egyik, sem a maé&sik nem
kovetkezett, hanem maéasnap Davidhazi levelét leltem
asztalomon. Furcsa régies alaka betlkkel irott
levelében meglep6 meleg hangon kdszonte meg
figyelmességemet. Megkdszénte — ennyi volt az
egész.

Mar azt hittem, hogy ez a kisérletem is balul
utétt ki. Nehéany nap mdalva azonban egy csomd
kulfoldi mdvészeti folyodiratot talaltam asztalomon
s mellettik Davidhazinak nehany soros irdsa, abban
az az igérete, hogy a koényvtarukba jar6 miivén
szeti folyoiratokat ezutan rendszerint elhozza majd
nekem mutatéba. Elmentem a hivatalaba, hogy
megkoszonjem szivességét s mellesleg, hogy ha
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lehet, kozelebb férk6zzem hozza » csakhogy az
Oreg most megint a régi volt: hideg és elutasitd

Apro kozeledések ezutan is estek kdzottink,
olykor nehany baratsagosabb szavat is hallottam,
a folyoGiratokat pontosan az asztalon leltem mindig.
De ezen tdl sohasem jutottunk. Pedig a Kivancsi-
sagom egyre nagyobb lett. Olykor, ha kés6 éjjel-
idében vet6dtem haza, ablakdban vildgossagot
pillantottam meg az utca fel6l. A vén ember-
gyllolé tehat éjszakdnak idején dolgozik. De min
dolgozik a konok oreg, min?

.

Honapok multan egyszer mar a kapuban foga-
dott a hazmesterné a nagy Ujsaggal, hogy a nagy-
sagos ur ma nem ment el hazulrél, mivelhogy
beteg. Ot esztendeje lakik a hazaban — mar mint
a hézmesternéében — de még erre nem volt
példa.

Valéban, magam is emlékeztem most red,
milyen megroskadtnak latszott utébbi idében az
Oregdr, mennyire megrogyott a térde, milyen
sargas foltok (tkdztek ki arcdn, amely kilénben
olyan fehér volt, hogy azt hihette volna az ember,
talan rizsporral doérgdli. Borcsa asszonyt nyomban
vallatora fogtam, de nem sokat tudtam meg tdle,
és abbdl is csak annyi volt az érdekes, hogy a
gazdajahoz orvos nem jar.

— Az o6reg nem fél a halaltél! — gon-
doltam 6nkéntelendl, és a halal azért jutott eszembe,
mivel hirtelen raemlékeztem, milyen térédottnek
lattam legutébb Davidhazit.

ElImult masfél hét is, és Davidhéazi csak nem
épilt fel.
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Kordn kodszontdtt rank abban az esztend6ben
az G6sz, és fotografusi mitermem Uvegfalat hideg
szelek razogattdk. Egy délutin — mar alkonyom
dott — rédm nyitotta az ajtét Borosa asszony, és
megérttette vélem, hogy a nagysagos ura latni
kivanna. Majd &6 bevezet hozzaja. Felpattantam
Ultombdl és fontolgatas nélkil kdvettem a jo asszonyt.
Meglehet6sen izgatott voltam, mikor benyitottam
Davidhazi szobajaba,- az a kellemetlen meglépés
vart benne, hogy egészen sotétre volt befliggényozve
annyira sotétre, hogy egyaltalan nem lattam magam
elé s bizonyara belelitk6z6m valamibe, ha Borosa
asszony kézen nem fog s a beteg &gyahoz nem
vezet. Szemem lassanként kezdte megszokni a
homalyossagot, de koriltekintésre nem kerilt idém,
mert Davidhazi megszolalt:

— Ko6széném, hogy idefaradt — mondta meg-
lep6 baratsadgosan, szinte o©rvendezén, de valami
olyan bagyadt, olyan er6telen hangon, hogy meg-
débbentem t6le. — Nagyon megkivantam mar egy
kis emberi hangot.

Hallgatasomat ugy érthette, hogy csodalko-
zom azon, amit mond, mert nyomban igy foly-
tatta :

— Pedig k{lénben nem igen kivankozom
ember utén.

Felém nyljtotta a kezét s ez a mozdulata
kiemelte fejét az arnyékbol Ggy, hogy most mar
tajékozodni tudtam valamennyire arcanak topo-
graphiajaban.

Letltem, és betegsége természetér6l kezdtem
tudakozddni,- hangom alighanem résztvev6bb volt
a kelleténél, mert valami fekete, sovany arnyék
randult meg idegesen a leveg8ben arrafelél, amerre
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Déavidhazi jobbkarjat sejtettem, s a beteg tirel-
metlen hangon szakitott félbe:

— Semmi! Nem is betegség, tan egy Kkis
faradtsag . . . vagy az se ... Semmi, ha mondom*
Nincsen nekem semmi bajom.

Meg voltam rola gy6z6dve, hogy nem mond
igazat, és a spartai fil jutott eszembe, aki szoét-
lanul tlrte kopenye alatt a lopott réka marasat, de
el nem arulta magat.

— Vajjon mit rejtegethet a kopenye alatt ? —
gondoltam.

Nagyon foglalkoztatott ez a kérdés, valdésagos
szenvedéllyel igyekeztem a sotét és még sotétebb
dudorokbdl a taldnyt, azt az arcot megfejteni.
Annyira belémerlltem az arcolvasasba, hogy meg-
rezzentem, mikor a beteg halk hangja Utotte meg
ismét fulemet.

— Készitett 6n mar halotti maszkot?

Es ezt a furcsa kérdést a legnyugodtabb
hangon vetette elém, az arnyékok el se tolddtak
kézben az arcan. Nem tudtam, mit feleljek re4,
kdzombos kérdésnek vegyem-€é, vagy rejtett jelen-
tését keressem ? JO id6 multan feleltem azért:

— lgen, egyszer régen. Az Oreg Potin apdéét
Parisban. Gipszontd volt az Oreg és szeretett fiatal
szobraszokat kvartélyon tartani. Sok halotti masz-
kot ontott életében, hires emberekét is s épp ezért
idével meg nem érdemiett jelent6séget latott bele
mesterségébe. Kvartélyosaival sorra megfogadtatta,
hogy elkészitik a halotti maszkjat. Régeszméje volt
ez az Oregnek, ezzel palyazott tan a halhatatlan-
sagra, amelyrél zavaros képzetei voltak vilagéle-
tében s amelyhez ilyen kertl6 daton remélt eljutni.

Egy sereg kedves emlék elevenedett meg
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bennem, s drdmest beszéltem volna Potin apoérdl
tobbet, de a beteg arcan, amelyr6l biztatast
vartam, nem mozdult semmi. Azt hittem, nem is
hallotta, amit mondtam, mert amikor hosszd hall-
gatas utan megszolalt, mintha a maga rejtett gondolat-
menetét folytatta volna.

— Halotti maszk!. .. Hat az élet maszkja?
Mért fecsegné el a halott arc azt, amit az éI6
arc magaba zart! Mit mond egy halotti maszk ?
Egy Fara6-maszk? Mit arui el a holt hively abbdl,
ami az eleven emberben a leglényegesebb volt,
ami az életét jelentette.

Meglep6dve neszeltem. Hisz ez az ember az
én gondolataim tilosdban jar. Megeréltettem a
szememet, hogy jobban lassam a beteget, am David-
hazi szeme le volt hdnyva és az arca mozdulatlan,
mint mindig. Elfojtott Iélekzettel lestem, fog-e
még szolni, de a beteg sokaig hallgatott. Olyan
sokaig, hogy loppal végigfuttathattam szememet
a szoban.

Meglehet6sen nagy helyiség volt, de akar-
merre néztem, mindenfelé az alkony szinénél feke-
tébb arnyékba Utkozott tekintetem. Butorok lehettek
azok az arnyékok, vagy kdényvcsomok, iratgarmadak
voltak? Vizsgalédasombdl a beteg szava riasztott
foél. Hangjadban, mely az el6bb a minden Kivile
valérol megfeledkezett emberé volt, most mintha
némi érdekl6dést éreztem volna-szokatlanul eleven
volt a hangzasa.

— No, ésmi egyebet csinalt még ? — kérdezte.

Nem értettem meg mindjart a kérdést, és
kerestem 0©sszefiiggését az el6zményekkel * a beteg
kitalalta hallgatdsom okat s kis vartaivd megismé-
telte kérdését:
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— Azon a halotti maszkon tal mi egyéb
m(ive van még ?

Elsé gondolatom az volt: tehat mégis hallotta,
amit Potin aporol beszéltem ! — de mar a kovetkezd
pillanatban csak a naivsag ragadott meg, amely
kérdéséb6l kilitkozott, és elmosolyodtam. Erdeke
I6dése mindazonaltal félmelegitett, talan azért, mivel
a bizalom jelét lattam benne, talan, mert reményt
ébresztett bennem arra, hogy végre kozlékenyebb
lesz majd ¢ akarhogyan volt is, 6nkéntelenil s akarat-
lanul is b8beszédlien és részletezén, ahogy kilénben
nem szoktam, fejtettem ki terveimet,- mondtam el
egyet*mast a vagyaimrél és reményeimr6l.

Ahogy beszéltem, agy tetszett, mintha mind”
jobban félmelegednék koraléttink a levegd, mintha
a beteg gyanakvdsa megenyhiilne és szivébe lassan
némi kis bizalom lopédzkodnék. Arca, amelyrél
le nem vettem szememet, most sem mozduilt ugyan,
olykor-olykor azonban felnyilt a szeme héja és a
csodalatos kék szem tlnt el mogliie, amely
foszforos fényével bele-belevilagitott a mély szem*
Uregbe s nehany sugarat kilopott az arcra is.
Maig sem ment ki eszemb8l az a sajatsagos
tinemény,- emlékszem, olyan érzésem volt akkor,
mintha a beteg mozdulatlan teste, melyet a tudé
m(ikddése sem emelt, vagy sulyesztett, azon az
azurszin(i lencsén &t lélekzenék. Valahanyszor a
vilagito kékség el6tlint a szemhéj mdogil, meglepddve
vettem észre, vagy talan csak képzel6dés volt,
hogy egészen (j, szokatlan és furcsa forméak jelentek
meg az arcon.

Rég elkésziltem mar mondanivalommal, s
Déavidhazi még egyre hallgatott. De észre se vettem
hallgatasat, mert figyeltem a csondességet, mely a
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beszél§ utdn tadmad s amelyben mint a gondola
— lagy evez6martassal ringatdzik egy”egy refrain .
figyeltem a némasagot, amely kinyilik, mikor az
ajak lezarédik s amelyben titokzatos zizegésc
hallatszik a sz6va alakulé gondolatnak.

— No, és belefogott mar a mivébe ?— szélalt
meg egyszerre a beteg.

Mohon feleltem :

— Bele és nagy lelkesedéssel dolgozom
rajta * ha kedvem nem lankad, esztend6ére meg is
leszek véle.

Egy gdmbolyd arnyék megmozdult a parnan :
Davidhazi fejét csovalta.

— Akkor nem az igazi! Akkor még nem
talalt r4 a nagy tervre. Egy emberéletben olyan
csak egy tamad, csak egy, de az 6rok, az befejez”
heteden, ahhoz egy egész élet is kevés.

Elhallgatott s belételt nehany masodperc,
amire folytatta:

— Minden ember a maga nagy tervével
sziletik meg. Csak épp, hogy alszik benne a terve,
szunnyad, mint a javorban, amelyet heged(inek
szant végzete, a hang. Nagyon sok ember vilaga
életében nem akad rd, még ha keresi sem, — csak
tapogatodzik, és nyudjtogatja a karjat, hol ezt, hol
azt markolja meg, azt hiszi megvan s mikor fol-"
nyitja markat, azt latja, hogy (lres az egész hosszu
élete. Az igazi mindig csak egy, de az azutan betélti az
egész életet » hanem csak a kivaltsagosak akadnak red.
Az emberéletek nagy tervei nem kallédnak el soha.
Mert a kivalasztottak alkotéasaira szilksége van a
nagy természetnek. Es akarmi az az alkotas, k&
vagy vaszon, folidns vagy hangjegy, — testet kell
véltania, mihelyt megsziletett az, aki megalkotas
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sara rendeltetett ... Az élet, ha jol szdmbaveszem,
mi egyéb, mint az alkot6é ember alkalmazkodasa
nagy tervéhez ? Ezért élunk. Fiatalon kezdjik,
marokszedésen, és gydjtink, gy(jtink, amig grana-
riumokba gy(il a mag. Rakjuk a téglat, amig gulakka
né, s akkor megkezdjuk az épitést. Es épitink. Itt
nincsen félrenézés, botorkalés, sebesiltek sincsenek
— aki nem épkézladb, arra rédszakad a tornya . . .
de vagyik-e az életre, aki nem épkézlab ?

Nem siman 6ml6itek a mondatok ajkarol, sot
gyakran kozepén szakadt el egyik-egyik s ilyenkor
nehany pillanatig nehéz lélekzése hallatszott a
betegnek.

— Aki alkotni akar — folytatta és hangja
lassan nekiemelkedett — akinek alkotas a sorsa, az
olyan, mint aki fogadalmat tett: annak sem apja,
se szeret6je, annak sem 4&ldomads, se tor, annak
semmi egyéb keresnivaldja ezen a vildgon, mint az
6 nagy terve. Es mégse szomort az olyan élet.
Csak tudni kell mindig, mit akar az ember és tudni
kell: hinni magaban. Hinni, hinni ... Oly nagy-
szerd gondolat az, hogy m(iviink, mint egy rengeteg,
soha el nem fakulé arany-obeliszk, atnydlik a
multbdl a jov6be s oldalaira a mi nevink lesz
ravésve csillogdé hieroglifakkal!

Elhallgatott és sokaig hallgatott. A szoba
egészen sOtét volt mar, a feketeség mindenen atszi-
vargott. Az &gy is, Davidhazi feje is belesippedt
a feketeségbe. De ahogy dltem és meresztettem
szememet a sOtétbe, nehany pillanatra lattam még
a fényld, fantasztikus alaki nyomokat, amiket a
beteg szavai a fekete levegében huaztak. Ugy tetszett,
mintha a szavak flizére még nem szakadt volna
meg, mintha egyre tekergetnék még le egy larha-
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tatian motollarél és szavai csodélatos kis emberi
lényekké alakulndnak, hosszl, 6&sz szakalld kis
mandkka, mezitelen testli apré gndmalakokkd, amik
bohékas mozdulatokkal csavarodnak egybe, 8ssze*
teker6znek, totagast allva, bukfencet hanyva, vetik
keresztil magukat egymas fején, majd 6sszefogddé
kodnak, majd ellokik egymast.

Elkdprazott szemem az er8s nézésben, fel*
kaptam a fejemet. A beteg fekv6helye felél igen
halk hangok mozdulasat hallottam. Olyan volt az,
mint amikor 6sszeszoritott fogak kozil jar a levegd.
Ez juttatta eszembe el6szor: hatha szenved David*
hazi ? Kérdezni azonban nem mertem, féltem, hogy
megriasztom a cséndet, amely finom szirke selyem*
szalakbdl meg”meglebbend, lagyan himbalédzo pok*
halét sz6tt kettbnk kozé, olyant, aminé a régi
hézak pincéjében lepi be a boros Uvegeket s a régiség,
az apaktol oroklott meghittség érzetét kelti.

A sziszeg6 hangok azutan eliltek s amikor
Déavidhazi megszélalt, mintha a csendb6l kelne ki
hangja, mintha szava a némasagnak lenne folytatasa.
Gyanakvo lelke teljesen folengedhetett abban a
pillanatban s a nesztelen sotétben azt képzelte tan/
hogy egymaga van a szobaban — magardl beszélt*

— Csodalatos . . . hangokat hallok, kilénos
neszeket, tavolrél goérgé morajokat ... tombold
tdmegek halleiujainak visszhangjat . . . hangokat,
amiknek nem latom okat ... fényességeket, amik
nem tudom, Kkinek kezétdl gyultak — pedig nem
szoktam &almodni, latoméasaim nincsenek soha: én
j6zan ember vagyok, az én tudatom éber, mint a
haz6érz6 eb és meg nem ugatja soha a holdat . . .

A beszél6 szava visszatért megint oda, ahon*
nan kioldodott: a cséndességbe. Mikor ismét meg*
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szolalt, a hangja mar egészen mas volt, mint az
imént, szavai recsegve, kopogva léptek, mintha egy”
egy sulyos labu egyéniség volna mindenikik.

— Meg vagyon irva, hogy a messidsok
sziletését fényes égi tinemények és csodas hangok
jelzik . .. Hany év mult el az utols6 messias 6ta?.. .
Es hany messias oszlott szét semmivé burkaban ?...
Messias !.. . Mintha messidsok meghalhatnanak
megsziletetlentl! Mintha a homlokrdél, melyre Isten
rasutotte a profétdk jegyét, leporladhatna a bor,
mig a kuldetés be nem tolt! — AKki elhullik sz(izen,
megtermékenyitetlenlil, magtalanil, az nem az igazi.
Az csak emberpolyva ... De én, én élek és élni
fogok!

Megint elhallgatott a beteg. Es Ujra egészen
masforma lett a beszédje moddja, a hangja, mikor
megszolalt.

— Egy célnak kell szentelni az emberéletet —
magyarazta j6zanul, szarazon, mint aki magas
katedrar6l beszél — az én célomnak neve: Bakdcz
Tamas. Nyomoztam Bakdécz Tamaést. Negyven
esztendeje nyomozom és minden napra egy cédula,
egy adat ... Minden cédula egy-egy Uj adat, egy**
egy belevillantas a titkok feketeségébe. Minden
cédula egy-egy molekuldja annak az embernek, akit
Bak6cz Tamaésnak hivunk ... Mit Kkerestem én
rajta? Mindenét. A kilsejét, amit olyan hibasan
rajzoltak le, a ruhatarat: minden szal ruhgjat, a
kincstarat: minden darab marhdjat, a kornyezetét:
minden embert, akivel valaha sz6t valtott, akivel
valaha levelet valtott,* a kulfoldi koveteket, akikkel
fondorkodott, az orszdgnagyokat, akikkel alkudozott,
a jobbagyokat, akiknek joszagat elorozta ... Szedtem
az adatokat ott, ahol rajuk akadtam. De ez csak a
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kils6 ember volt. Mi az? béalvanykép. A nagy
emberek két életet élnek. Azt a maésikat kerestem
én. Kutattam a terveit, amiket szdja soha el nem
arult, nyomoztam vagyait, amiket gondolattd sem
szilt, — a soOhajait fogtam el sarga foliansokban,
igen, a soéhajait . .. hiszen mennyi nemes ércet
mosnak ki bel6link a s6hajok! Aki Bakécz Tamas
életének torténetét meg akarja irni, annak minden
pillanat torténetét ismernie kell. Minden pillanatét.
Es én ismerem. En mindent kideritettem réla. Az
eszmélete lélekzését hallgattam meg és jegyeztem
te. Oh negyven esztendd! Nem Kicsiség az, de a
java csak ezutan kovetkezik. Kezdddik a teremtés.
Meggyurtam mar agyagbdl, most életet fujok beléje...
Hogy megbirom”™e, hogy futja™e az id6béI? . . .

Igen az id6bdl . .. Hlsz esztend6t szanok raja, —
leszek nyolcvan esztendds, amire elkészulok vele,
leszek sz&z éves, ha kell . . . Az id6 itt nem szamit.

Mind gydngébben hangzottak a szavak, utol®
s6juk mar halk sziszegésben halt el, sziszegésben,
amely pillanatréUpillanatra er6sédott, amignem egy
er@szakos fogcsikorgatas némitotta el hirtelen a
fajdalomnak szivo hangjait.

Félni kezdtem. Képzeletem modfelett fol volt
izgufva. Aggasztani kezdett a mind mélyebbé s(ird-
sodd sotétség. Irtdzva gondoltam arra, hogy valami
borzaszté alattomos betegség kinozhatja, amely talan
mar a kovetkez6 percben torkon ragadja. De nem
sok idém jutott a fontolgatasra, mert Davidhazi
ismét beszélt:

— Az id6 itt nem szamit — mondta — az
id6 itt szolga . .. minden szolga, én is, az életem
5... 0r csak a m(, amely megsziletésére var*

A tdbbi ember azért él, hogy szaporodjék. Az én
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létem rendeltetése, hogy életet adjak mdvemnek .. .
nem magameért, nem az én nevem dicsOségeért —
a vilagrendnek van rea sziiksége . . . Azért mondom,
Déavidhazi Orban meg nem halhat addig, amig él6
emberré nem gydrta Bakécz Tamast . . .

Nagy nyugtalansag érzett a beteg hangjan.
Egy”~egy szava utan ugy hallgatta dnndnmagat,
mint az eltévedt gyermek, amikor belekialt az erd6be
és borzongva lesi a visszhangot, hogy Ujabb kial-
tasra batorodjék téle. Ereztem, hogy szélanom
kellene most, valami csillapité valaszszal felelnem
a kérdé hangokra. De mélységesen meg voltam
zavarva. Egy pillanatra az is megiordult a fejemben :
hatha 6rilt ez az ember! Ebben a szempillantasban
foljajdult a beteg:

— Jaj! — orditotta valami kétségbeesett,
rémes hangon és fogai olyan er6vel csikordultak
Ossze, hogy szinte hallani véltem, amint darabokra
tornek szajaban.

Megborzadtam. De mar a kovetkez6 pilla-
natban a fejevesztett rémilet kerekedett folul rajtam.
Felugrottam székemrél és az ablak felé hatraltam.
Majd, hogy hatulrél biztossagban tudtam magamat,
indulatosan és elkeseredve fakadtam Ki:

Mért nem hivat orvost, ha beteg!

Davidhazi nem felelt, s hallgatasa csak fokozta
vak rémuletemet:

— Es mért nem gydjtat lampat! — Kkial-
tottam indulatosan. El kell pusztdlni ebben a
sotétségben !

Hirtelen elszanassal a zsebembe nyultam és
gyujtot vettem el6 bel6le. Mar a falnak nyomtam
fejét és azon voltam, hogy végighizom rajta.

Eszrevette-e mozdulatomat a beteg, vagy feU
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ocsudott fajdalmabol, a szandékomon héaborodoti>e
fol, vagy elhangzott szavaimon, nem tudom. De
abban a szempillantdsban vadul elkidltotta magat:

— Borcsal — orditotta szilaj erével. Es
nyomban utdna megint:
— Borcsal! ... Borcsal. ..

Ajtok csapodasa hallatszott s egyszerre széles
vOrdsessarga fénysav vetddott a szoba padlojara.
Borcsa asszony lelkendezve csortetett be és elfuladva
kérdezte:

— Mit tetszik parancsolni, nagysagos uar?

Davidhazi rdm mutatott fehéringes Kkarjaval,
és mint egy vezényl§ tabornok, olyan hangon
mondta:

— Mutassa az Urnak az Utat!

Amint folzaklatott képzeletem lecsillapodott,
orvosra gondoltam, s egy j6 baratom, egy klinikai
tanarsegéd neve jutott eszembe. Nehany napot
varakozassal, csondes figyeléssel toltottem o azt
hittem, vagy jobbra, vagy rosszabbra fordul azon*
kézben Davidhazi allapota. Mikor azonban a beteg
szobdjabol semmi hir sem szivargott ki, mikor be*
lattam, hogy Borcsa asszonynak sejtelme sincs
gazdaja allapotardl, beizentem véle Davidhazihoz.
Megkérdeztettem, nem venné*e rossznéven, ha meg*
latogatndm. Borcsa asszony nyomban megjétt a
valasszal: a nagysagos Ur haragosan reakialtott,
hogy be ne bocsasson hozza senkit, neki nincsen
dolga senkivel.

Erre a valaszra korulbeltl el voltam készllve,
azért ovatosan megfogalmaztam egy levelet s rop*
pant vigyazatosan figyelmébe ajanlottam benne
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Déavidhéazinak az én orvos“baratomat. A vélasz
ezuttal sem késett. Borosa asszony azzal jott meg,
hogy ura egy indulatos kézmozdulattal elkergette.
Bar val6jdban ez sem lepett meg nagyon, most
mar mégis bosszankodtam egy kissé:

— Hat j6 — gondoltam — teljék be az
akaratod, nyakas Oreg!

Es még aznap elmentem baratomhoz és
elbeszéltem neki Davidhazirél egyet s mast. Egy
ideig talalgattuk, miféle lehet a baja az Oregnek s
azzal véltunk el, hogy csak értesitsem, 6 eljon
nyomban.

EImualt vagy harom hét. Kardcsony hetében
volt: egy este jajgatva fogadott Borcsa asszony:
a nagysagos Ur nagyon rosszul van, napok 6ta nem
eszik s most félrebeszél.

Magamra rantottam kabatomat s elrohantam
az orvosért. Mig bardtom a beteget vizsgélta, én
az utcan topogtam idegesen. De nem sokaig kellett
varnom.

— Ez, kérlek, haldoklas. EIél még hiszon-
négy o6raig, harminchatig. Ha nem sajnalsz téle
egy kis emberséget, nézz be hozza éjszakara, az a
boldogtalan asszonyallat nem birja mar a virrasz®
tadst, maga is odaig van.

Nehény perccel utébb*Davidhazi ajtaja el6tt
alltam. Bar rég elmult id6kbe tekintek vissza, jol
emlékszem a benyomaéasaimra. Meg voltam indulva,
ahogy ott alltam a kiszobén, amelyen a halal
készllt belépni. Elfogédva nyitottam be az ajton.

Odabenn a morfin keser( illata s(ritette 6ssze
a leveg6t. Igen, itt halni készil egy ember. De nem
sokaig foglalkoztatott ez a gondolat/ mert ahogy
korulnéztem az egyenetlen vilagitdsi szobaban,

112



meghatottsdgomat hamarosan legy(irte a régi kivan*
csisdg. Mohoén jartattam szememet koérbe a szoba*
ban. A vilagité*forrds egy alacsony, z6ld Uveg*
emyds lampa volt/ izmos labu, réginek latszé
asztalon allott, de sarga fénye csak az asztal
lapjat, meg a padlénak egy részét vilagitotta meg.
A teremnek bevalé szoba mélységét inkdbb az
atellenes havas tetékrél bever6d6 téli vilagossag
sejttette. A kétféle vildgitas a legkiiléndsebb arnyék*
toréseket okozta : zegzugos vonalakban szégeiltek
egymasba a homaly fokozatai s a szeszélyes alaku
vonalak megbontottdk a falsikok nyugalmat: cstcsba
szok6 ormokat, hegyesen kikdnyodkl6 parkanyokat,
éles tagozasu erkélyeket lattam bele a félhomalyba.
Nehdany pillanat alig telt belé, és sajatsagos hangulat
ereszkedett le ream. Ugy rémlett, mintha valami
6don lovagvar kétornyaban volnék. A csalédast
szdz korulmény fokozta. Az dédon butorzat is, noha
mind6sze sem sok volt. De a zomok diofalabakra
nehezedd pamlag, amelynek fekete bdrbevonata
fakészinlre kopott el, a sok Ulést6l megernyedt
rugéju, kiodblosddott fenekd, hatalmas karosszékek,
amelyeknek tamlain még elég épen megmaradt a
faragott csaladi cimer, elmult nemzedékek emlékét
idézték fol. A Davidhaziak stlyos nemzedékei alatt
rokkantak meg ezek a remekbe készult, idével dacolé
butorok.

Oldalt és hatul rozoga polcok vonultak el a
fal mentén. A polcok roskadasig megrakva nagy,
nehéz konyvekkel, azokon iratcsomoék, legféitl régi
fasciculusok. Valamerre néztem, mindenfelé kdnyv*
és papiros*koteg, az asztalon, a pamlagon, a szé*
kékén, az ablakdeszkan, s6t a padlon is a szoba
sarkaiban konyvhalmok. Es régi idéknek e meg*
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viselt katonait, mint a csatatér halottainak szemét
a puha hé, befogta a lassan Uleped6, de minden
homorodast, minden zeget”zugot bet6lt6 finom por”
réteg. Elfogyott lélekzettel hevertek garmadaban a
derék csatarok, altva vartdk a megvalté igét, a
vardzsvessz@ suhintasat, amitdl lefakadjon tidejukrél
az emlékezet rozsdaja, a nehéz por. Porszagl volt
a szoba leveg6je, mint a régi vartornyoké, amikben
élettél, embertél elvonulva él konok magaban a szaz
esztend@s, hegyessiivegl csillagvizsgalo . . .

Az am, hol a csillagvizsgal6? Eddig szinét
sem lattam, agyhoz hasonlatos buator sehol a szoba-
ban, beteg ember nehéz Ilélekzése sem zavarja a
csondességet. Beljebb mentem a szobaban, ameny*
nyire a lampa fénye mar alig hatott el. Az utolso
ablakkal szemben fekudt Davidhazi. Harom, egy”
maéashoz tolt, tértkard tamlasszék volt a nyoszolydja,
mintha szegény rozzant porhivelye csak varatlanul
betoppant vendég volna a nagy szobaban, akinek ugy
rogténdznek agyat csonka, masra sem jo székeken.
A dolyfos kdnyvek, a dagadt szivd irattekercsek, a
felfuvaikodott folidnsok kiszoritottak helyérél a haz
urat és érzéketlendl varjak, mikor tisztul ki vég-
képpen a szobabdl.

Megaélltam a szikek hata mogoétt s Ggy néztem
a beteget. Nagyon meglepett, mily kuléndsen elval-
toztatta a betegség. Viaszsimasagu arcdn Kkihajtott
az elnyomott, a soha meg nem tdrt szakall. Fel-
burjanzott, mint ugarnak hagyott féldén a gyom.
Vad ndvényzet serkedt ki azon a marvanybol
faragott, simara csiszolt arcon — utolsé nagy eré"
feszitése a termd erének, amely halni készil . . .

Sokaig néztem a beteget. Nyugodtan fekudt
fehér takaréja alatt, a lélekzete is alig jarhatott.
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Kezét a takar6 ald huzta, laba azonban térdben
meg volt hajtva és magasra folemelte a fehér
paplant: mély, tres rancokban hullott le korotte a
takard, akadrha csontvdzon volna végigteritve. Nem
mozdult rajta semmi. Csak, ahogy néztem merd&en,
egyszerre folnyilt a szeme és a szemgolyé fehér
felével fordult a szemnyilds irdnt. Az a tekintet
meg volt egészen Uvegesedve.

Alig hegedt emlékek nyiltak fel t6le a szivemben.
Egy finom gyérhaju, tar bubl szeretett fej emléke
kelt életre képzeletemben,* egy draga, Oreg fejé,
amelynek tiregében épp oly lveges kifejezéssel fordult
volt felém valamikor a szemgoly6 fehérje. Mélységes
részvét fogott el. A lampéat elvettem az asztalrol,
azzal lassan, halkan megkeriltem a székre vetett
agyat s a beteghez kozeledtem.

Fejt6l valami gyalulatlan feny&deszka-lada
allott: az éjjeli szekrény, rajta orvossagos Uvegek,
pohéar, kandal * kozébik tettem le a lampat. Egy
pillanatig haboztam, majd elszantam magamat, meg"
kerestem a morfinos Uivegcsét, racsoppentettem beléle
nehanyat egy cukorkockara s a beteg szaja felé koze-
litettem a cukorral. A beteg megérezte a morfin szagat,
felnyitotta kissé a szajat s én belécsusztattam a bar-
nara azott cukrot* erre a felsé ajak felduzzadott
s az als6 ajak a nyelvvel egyutt lassan mozogni
kezdett, a cukor nedvét szittdk, de maga az arc
megrandult s az undorodads formai dudorodtak ki
rajta. Most lattam csak igazan, milyen groteszkké
milyen boho6kasan furcsava torzitottdk a szakall®
domborulatok Davidhazi arcat. Nehany masodperc
mulva a cukor elolvadt a szajban, az ajak mozgéasa
elult s az arc megint elnyugodott.

Az egyik karosszékrél leraktam a koényveket
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és lassan, Ovatosan Davidhazi agya fejéhez toltam
a széket. Lelltem s a beteget figyeltem. Szemem
korbejart a szoban s a félhomalyba borult polcokon,
a konyvgarmadakon pihent meg. Kilénds volt.
Hoénapok ota lazas vagyodassal gondoltam a tit-
kokra, amik Davidhazi szobajdban rejt6zhetnek/
mohon és izgatottan varam Ugyszélva a pillanatot,
amikor megnyilik majd el6ttem a titokzatos szoba
ajtaja és a régi irasok kozil el6kotorhatom egy
érdekes élet-talany megfejtését. Es most mindez
nem érdekelt. Szemem szomordan allapodott meg
a régi paksamétakon, a dohos koényveken. A gyer-
mekkornak vannak olyan izgaté vagyodasai zart
kapuju hazak, magas keritésl kertek titkaira : de ha
megnyilik a mindig zart kapu, ha feltarul a kert-
ajté, még a csodas holmik tarkasaga sem karpotlas
azért, akinek nyoma veszett: a gazdaért, a vén
vakondokért, aki meghalt és haldla el6tt élettelenné
vardzsolta a sok furcsa holmit.

Félorak multak el mozdulatlan cséndességben.
Ekkor arra gondoltam, hogy majd valami kényvvel
roviditem meg az éjszakat. Mindegy, akarmifélével.
Az éjjeli szekrénnyé avatott lada mogott egy ter-
metes kotetet pillantottam meg. Nagy, negyedrét
alaka, kemény tablaju kotet volt. Aki forgatta,
régen forgathatta, mert vastagon megillte a por.
Itatos-szer(i volt a papirosa, aminére a mult szazad
kozepén szoktdk volt nyomtatni a konyveket,- az
elsé lapra barnara fakult fekete betlkkel volt rairva
a tulajdonos neve: Davidhazi Orban. Megnéztem
a cimlapota kodnyv cime ez volt: Jacquesle
fatalis te.

Egy sereg gyermekkori kedves emlékem bujt
eld a cimlap betli mogil. Az apamnak volt ez a
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kedves konyve, vele aludt el, haldoklasa enyhiiléses
id6kozeit véle deritette fol. Gyerekkivancsisaggal
hanyszor bokédtem a nagy, vaskos konyv lapjait
és mennyit nylttem a lapok kodzé ékelt, feketére
Osszefolyott durva metszeteket, amik nagyfejd,
furcsa ruhaju emberalakokat abrazoltak. Ez volt
tehat a konyv, amely apamat végigkisérte élete
javan s bennem el&szor ébresztett kivancsisagot a
nyomtatott betld irant! Képek nem voltak ebben a
kiadasban, egyéb ismer6ésre sem akadtam benne,
mint a cimére, mégis megindultan morzsoltam ujjaim
kézott a lapjait. Eleinte csak bele-belenézegettem,
a nagybetls tulajdonneveket szemelgettem, majd a
parbeszéd fordulataira kezdtem tgyelni és fokoz6dd
érdekl6déssel kaptam ki bel6le egy*egy tréfas
Otletet,- hovatovdbb azonban egészen megfogott a
furcsa kdényv a maga fondk mivoltaval, keresett
eflenmondasaival és vaskos cynismusaval. Egészen
beiémelegedve kdvettem kalandos atjan Jakabot a
fatalistat és gazdajat, hallgattam hol bargyu, hol
sziporkazé parbeszédjiket, amelyben szinte pillanat
tonként valtozik a szintér, megcserélédnek a szerepl6k
és egymast érik az adomdak. Végre elnehezedett
szemem s ekkor letettem a konyvet. Még tele volt
szdjam az olvasottak izével, képzeletem még a
fonaksagok héal6zatdban akadozott s mikor szemem
Déavidhazira vet6dott, egy pillanatra s még nehany
pillanattal utobb is Ggy rémlett, mintha a betegnek
feje a kényv lapjai kozil buknék fel, mintha az
egész kornyezet, a szoba, a székekre vetett agy s
a haldokld, olvasmanyomnak volna egyik helyzete,
epizéd az epizodok sokasdgaban, fejtetére forditott
képtelenség, mint a tébbi... a beteg is csak moékazik,
iziben fintorra hlzza el az arcat s felrdgja a takarot.

117



Hatrad6ltem székemben, gy vartam hunyorgo,
mind lejebb bocsatkoz6 szemhéjjal, valami allati
jollétérzés kodzben, harsogé hahotara készen az
albeteg bakugrasait. Vartam — és elaludtam koézben.

Nem sokaig alhattam, mert nagyon bodult
voltam, amikor folébredtem. Szaraz, tompa, dobba™
nasokra, amik szabalyos id6kozokben ismétlédtek,
halk diuboérgésre, aminét a bakacsinnal bevont dob
ad, ha radtnek, nyitottam fol szememet. Félalombati
neszeltem, honnan jonnek a hangok? A beteg a4gya
fel6l jottek. Davidhazi szive verése volt, szive
tajékan er6sen emelkedett és slippedt az ing a lazas
vér er6szakos luktetéseit6l. Félig ontudatlanul toltam
székemet egészen a beteg fekv6helyéhez, karomat
végigfektettem a takarén és jobb kezemet ratettem
Davidhazi szivére. A kdvetkezd pillanatban a beteg
sovany, hideg ujjait éreztem kezemen — s a szivnek
Iiktetése szinte nyomban elcsillapult, dobogésa
meghalkult. Fejem félrecsuklott a takaron és félr
tudattal mér az alomban voltam, amikor Davidhazi
halk, panaszos hangon megszolalt.

— Sohase szoktam almodni . . . mit akarnak
velem ezek a borzaszt6 almok! . . .

Csak ennyit hallottam, mert egy pillanattal
utdbb ismét aludtam mér.

Arra ébredtem fol, hogy valaki gydngén razza
a jobb kezemet. Akkor vettem észre, hogy mig
aludtam, a kezem gorcsosen belemarkolt a beteg
sovany mellébe s oklom egész sulydval raneho
zedett a lassan ver6 szivre,- magatudatlan mozdu*
latommal szinte eiélfitottam a betegben az életet.
Davidhazi arca valoban el volt torzulva, szederjes
foltok utkoztek ki rajta. A szeme hol kinyilott, hol
becsukddott s a mikdzben hiaban igyekezett

118



leszabaditani mellér6l a sdlyos kezet, sir6 hangon
rimankodott:

— Fiam, édes fiam . . , hiszen megoélsz . . .

Megriadva emelkedtem fol, visszad6ltem szé-
kembe és tehetetlenill rameresztettem szememet a
betegre. Egy percig kétségbeesetten kizkoédtem az
almossaggal — azutdn megint elsotétilt korottem
minden

Az alom megzavarja az emberben az id6-
értéket, az alvas az id6tlen képzetek allapota. Nem
tudom, meddig aludtam, csak arra emlékszem,
hogy a soOtétség egyszerre szétoszlott szemem el6l
s az alom bédulata hirtelen megszlint. A iegvila®
gosabb ©Ontudat A&llapotdban sem lathatott volna
szemem tisztdbban, eszem jarasa nem lehetett volna
logikusabb — az almot mintha lefGjta volna valami
az eszméletemrdl. Az éjjeli szekrényen égett a
lampa — és Davidhazi fennilt. Arca sdpadt volt
és nagy nyugalom o6mlott el rajta/ fehér inge”ujja
szinte Uresen fityegett le vallardl.

— Vigyazz, fid — gondoltam félig hangosan. —
Most almodol, kilénben hogyan Ulhetne fenn ez a
halalvar6 beteg? Résen légy, latomasok I6va ne
tegyenek!

— Ejh ' — legyintettem magamra vidaman —
lassuk hat a cartesiusi probat. Az a kérdés: ébren
vagy-e fid? Tudom, hogy almodom, tehat ébren
vagyok. No lam!

Es mar meg voltam nyugodva.

Déavidhazi felé fordultam és ekkor tlint csak
fel, milyen Unnepélyes az arca Kkifejezése és a
teste tartdsa. Egy ideig maga elé nézett, azutan
korbe jartatta tekintetét, mintha sokan volnanak a
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szobaban, akik mind azt varjak, hogy megszolaljon.
Majd kohintett egyet és lassan, nyugodtan szdlra
kezdett:

— Uraim és holgyeim! — mondta hidegen
és Unnepélyesen — amir6l most beszélni fogok,
azt ugy hallgassak meg, mintha az isteni kinyilat*
koztatas szélana ©nékhoz. Az Isten 6 felsége
engem valasztott jobbkezének és ream bizta nagy*
szeri mivének megalkotasat . . . Tudniok Kkell,
uraim és holgyeim, hogy minden bonyodalom csak
latszélagos e vilagon. A legbonyolultabb dolgoknak
is egy szemdlddkrantas a nyitja.

Ekkor ismét kohentett Davidhéazi és korul*
nézett. Nehdny masodpercig hallgatott, azutan a
leveg6be bokott ingeujjaval.

— A historiai korszakok gyepléit is egyetlenegy
kéz fogja marokra. De azt a kezet 6nok, a tbmeg —
s a tdmeg kozé sorozom a tudomany férfiait is —
nem latjak, mert az lathatatlan kéz, csak néha
jelenik meg izz6 veres szinben, mint régente
Nabukodonozor palotijdnak faldn a fenyegetd irés.
Azt a kezet meg Kkell érezni, de a hozzaval6
érzékszervet csak Kivalasztottainak adja meg Isten
6 felsége. Tisztelt hallgatdim, a szerénység ebben
az Unnepélyes perchen szemérmetlenség volna: —
az a nagyszer( érzékszerv megadatott nekem . ..
Az én tanulmanyaimnak targya a renaissance kor*
szaka és ennek a hatalmas kornak mozgatd keze
nem Il. Gyula papa, vagy tan X. Le6, hanem . ..

— Bakécz Tamas, — szolgalatara ! — hang-
zott valahonnan, a terem hatulja fel6l.

Déavidhazi megrezzent és nem fejezte be mon*
datat. Kis vartadiva azonban remeg6 hangon szolt
le hozzédm :
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— Adjunctus ar, sziveskedjék a hallgatésaga
nak értésére adni, hogy hirtelen rosszullétem miatt
el6adasomat ma nem folytatom.

Engedelmeskedtem s kézmozdulatokkal jelezi
tem, hogy ma nincsen tovéabb.

— Elment mindenki ? — kérdezte aggddva
Dévidhadzi. — Nem maradt itt senki ?

— EI, mester, mindenki.

Déavidhéazi riadt mozdulattal hirtelen atfogta
a nyakamat ¢ ujjai gorcsos tapogatddzassal kerestek
rajtam nyugvo helyet.

— Szt, fiam ! — mondta vacogva — figyelj
csak ! EIment csakugyan ? Jaj de megborzadtam ...
Lattad rajt' a skarlat kdntost ? . . . Es azt mondta ...

6h, de borzaszt6 volt!

Kivancsian kdvettem Davidhazi ujjanak iranyat.

Messze hatul a polcokon glédaba allitott
kdnyvek kozétt egy hermelingalléros, biborszinG
kontdsbe bujt alak Glt és I6balta nagy nyugalom”
mai a labat. Lotydgott rajta a bo talar/ szemmel
lathatdé volt, hogy nem rea szabtdk. Hogy a fejét
meglattam, azonnal tudtam, kivel van dolgom. Az
ordongds Jakab volt, a fatalista. Valami &cska
bibornoki kéntdst keritett a nyakaba és nagy igye~
kezettel fujta az orcait gombdolydre.

— Oh hiszen az csak Jakab a fatalista —
mutattam az 6reg Urnak. Nyilvan megint csinnyen
tori fejét a gazfia. Elkergessem ?

— Thomas Bakocz de Erdewd a nevem,
cardinalis strigoniensis et patriarche constantinopo”
litani sum / azaz : esztergami biboros és konstanti”®
napolyi péatridfrka vagyok, — szolalt most meg
almosan csufondaros hangjan Jakab.

Minden szavara egy-egy reszketés razta meg
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Déavidhazi testét. Fél6sen vont magahoz, mint ahogy
a gyermek szokta, ha kisértettel rémitik.

Szigordan ranéztem Jakabra s intettem, hogy
hagyja abba a mokazast. De 6 csak nem mozdult.

— Latom, a mester nyugtalan — szélalt meg
ismét — de az én kapitinyom azt mondta: ami
idelenn torténik, az odafenn mind el6re meg van irva.

Davidhazi halkan felnyogott.

— Jakab — mondtam bosszisan — elég
volt. Jo fil vagy és szeretlek * de itt nincsen helye
a bolondozéasnak. Ez itt a tudomany csarnoka és
a mester Isten 6 felségének jobb keze. Unnepélyesen
felszolitlak azért: tadvozzal!

Az oreg (r folé hajoltam és megsimogattam
a fejet. Ugy rémlett, mintha gyerekfejjé fogyott
volna kezem alatt a mester szép, sima haju kopo”
nyaja. Csondes, dédelgetd szoval batoritottam :

— igy nitUgy-é elkergettem a semmirekell6t!
Most mar egészen magunk vagyunk, csak mi ketten,
senki mas ... Mért nem nyitja fél a szemét,
mester ?

Davidhazi lehdnyt szempilldi megrebbentek és
finom, apré konnyszemek Utkdztek &t rajtok,* ajka
el6bb csak lassan remegett, majd er6szakosakat
randult s egyszerre valahonnan a szive mélyérdl,
élete nagy vagyainak és reményeinek kozepébdl
kétségbeesett zokogas horgott fel.

— Fiam, édes fiam ... 6h de borzasztdéan
félek . . .

Szeretettel végigsimitottam megint az &regar
fejét:

— Mitél, mester, mit6l? Hiszen Jakab nincs
itt mar!

— Oh deitt voll — suttogta Davidhazi —
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itt volt, pedig sohase lattam eddig ... itt volt és
most mar eljén megint, mindig eljon . . .

— No bizony! — csillapitottam — majd
elmegy, ha jon. Tudom, elkergetem, csak ide alkaU
matlankodjék.

Déavidhazi lemonddan csdvalta meg a fejét.

— Ugy érzem — mondta halkan szirve a
szOt Osszeszoritott fogai kdzul — hogy a karom
egészen elkopott . .. tdvig elkopott a munkaban.
Nézd, fiam, mar csak a puszta ingemujja 16tydg
itt . . . Mivel fejezem be mar most a mi(ivemet.

Kis vartaivd még halkabban folytatta:

Oh fiam, az én nagy mdvem elkészil™
tében Gagy tudtam hinni, mint az aszkéta az idve~
zUlésben. Keresztet tlztem a mellemre, s nem
hittem, hogy az Isten keresztes vitézét leterithesse
az ellenség. Es most hiszek a betegségben, hiszek
a halalban. A két karom, lasd, méar leszaradt
félam, pedig annyi még a megiratlan cédula! Mivel
ifrom én meg azt mar ezutan? . ..

— Ami idelenn torténik, az odafenn mind
elére meg van irva.

Jakab volt megint. Egy iratgarmadabdél bukott
fol a feje,- konyokig bele volt stppedve a papir*
nyaldbok k&zé, csak hermelingallérral korilszegett
feje latszott ki bel6lik. Az irdsok kozott vajkalt s
fcozbeszbldsa utan felénk se nézett.

Déavidhazi karja egy pillanatig még gorcso-
sebben akaszkodott nyakam koré, de azutdn gyen**
gllt a szoritasa s lassanként elbocsatotta nyaka**
mat. Lelkendezett és (Ures ingeujja a leveg6be
verdesett, mintha védekezni akarna.

— Meg akar félemliteni, ugy-e fiam? — és
arra fordult, amerre Jakabnak feje latszott. — EI
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akarsz némitani gonosz kisértett — mondta han*
gosabban, szinte kialtva. Azt hiszed, hogy torkom
mon akasztod azt, amit el kell mondanom! De én
csak a szocs® vagyok / aki altalam beszél, azon a
te armanyod nem fog s amit o mondani akar,

annak el kell mondatnia ... 5 mond4, hogy legyen
vilagossag. Es o monda, hogy legyen . . .
— Bako6cz Taméds ... — vagott szavaba

dihre ingerl§ almos hangjan Jakab.

Es mindjart meg is toldotta egy csufondaros
kérdéssel:

— De hatha nem te vagy a sz6cs6 ? Honnan
tudja azt az ember, hogy 6-e a sz6cs6, vagy mas?

Déavidhazi rdm nézett, mint gyermek a nagyra,
akitél biztatast var. Nagyon megijesztette a kérdés
riadtan rangatéztak arcan a szakallcsomék. Id6be
telt, mire megjétt a szava s akkor akadozva, ei~
elmaradé lélekzettel mondta:

— Honnan tudom?... hogy honnan tudom ?...
Hat nem én irtam a céduldkat? A sok, sok ezer
cédulamat? Az én verejtékes cédulaimat? . ..

— Hahd! — kacagott az 6 almos, fakd kaca™=
gasaval Davidhazi szava kodzepébe Jakab.

— Hahd ! Mi az, hogy : cédula? Ezer cédula!
verejtékes cédula! Mindenei irt cédulat! Ezret is,
sok ezeret is. FlIérian is, Vilmos is, — irhatott Orban
isl Nem az a kérdés, hanem: honnan tudod azt
Davidhazi Orban, hogy a te céduldid az igaziak?
Hogyha oOsszerakod Oket szépen sorba, egymasra,
egymas mellé, hogy akkor Bakdécz Tamas lesz
bel6lik ? He?. . .

Almosan jott a sz6 Jakab ajkardl és asitasba
fllt a vége. De keze azonkdzben se pihent, szor-
gosan kotoraszott az iras"kotegek kozott, jobbra-
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balra hanyta a paksamétadkat, majd mélyebbre
nyualt kozéjuk. Amig beszélt, Davidhazi mind
Osszébb*Gsszébbroskadva hallgatta.  Osszezsugo-
rodva (It székében, kdnyoke a katedra lapjara
tdmaszkodott és tenyere a fejét tdmogatta. Mikor
mar nagyon sokadig nem szolt, féléje hajoltam,
hogy megnézzem, ha alszik*e talan? Nem aludt,
mert mikor a fejem folébe ért, két karjaval atélelte
nyakamat és magahoz huizott.

— Davidhazi Orban ugy jart — mondta
sigva — mint az elatkozott kiralyfi: akkorat aludt,
hogy mire a varazslat lemalt réla, mint 6regember
ébredt fol ... A fogaim meggyériltek, a ladbam
reszketdssé valt. De Davidhazi Orban azért meg
nem adja magat ... Fiam ... te vagy az én
szegény, messze szakadt fiam, véremnek vére ...
te léssz az 6rokésom, ha az, amit Ugy hivnak raj-
tam, hogy Davidhazi Orban, nem lesz mar. Te
fényesitgeted majd azt az aranyobeliszket, melyre
az én nevem lesz ravésve. Ennek fejében én read
hagyom céduldimat ... Csak az ellenségtél Ovj
meg, én édes fiam. Meg akar rontani ... Min*
denre azt mondja : nem. Amikor nem hallod is —
elmetszi véle kbzepén az én halk gondolataimat . . .
Ha alszom, ha ébren vagyok, mindig csak : nem!

nem!... Mi az, hogy: nem? Es mi az, hogy
odafenn minden el6re meg van irva? Mi van meg*
irva odafenn? ... Az, hogy Davidhazi Orban
mdvére nincsen szikség? ... vagy hogy nem

Davidhazit valasztotta jobbkezének az Isten?
Minden szava egy*egy szorongd kérdés volt.
Ebben a pillanatban robaj hallatszott a szoba

hatuljabdl. Jakab leddntott egy allvanyt s a helyik*

b&i kimozditott konyvek fekete porfelhéket bocsa*
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tottak fol, amik sotét denevérszarnyak maodjara
hullamzottak a leveg6ben. Maga Jakab diadalma-
san lobogtatott egy fehér papirosnyalabot.

— A céduldk ! a céduldk ! — kialtotta, kirazta
a nyaldb tartalmat s abban a pillanatban mint a
fehér hopelyhek, szdz meg szdz apr6 papirszelet,
Davidhazi élete nagy munkgjanak eredménye,
szallongott a leveg6ben.

Ez az istenkisérté gonoszsag fellazitott. Fel-
kaptam a katedrar6l a vastag francia konyvet,
nagyot lébaltam rajta és Jakab felé hajitottam.

Feketés-kéken derengett a téli reggel. Faztam,
s a nyakszirtem tajékan merev fajdalmat éreztem.
Igen csodalkoztam eleinte azon, hogy egy Ocska
borszéken aludtam ruhésan, és er6lkddve kerestem
az eszmélet fonalat ott, ahol az alom elszakaszt-
hatta. Tépel6dve kutattam, mi tortént velem az
el6z6 estén. Csak elszért nyomokat talaltam, amik
nem utaltak egymasra, amignem egyetlen pillanat
alatt, hirtelen rend tamadt az emlékezet kuszait
vonalai ko6zott: gyors mozdulattal az agy felé
forditottam tekintetemet.

A gydrott parndkbél mint egy patinas bronzfej
allott ki Davidhazi feje. A bronzalapon zo6ldes
vonalakként tetszettek el6 a kihdlt erek, itt-ott a
kiserkedt gyenge borosta szakitotta meg a sima-
sagot, de mindez belemos6dott azokba a mély-fekete
arnyékokba, amiket a csodalatosan meghegyesedett
csontok vetettek az arcra.
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AZ UTOLSO.
Osvat Ernének.

Minden nap meghalt egy baratom. Es naprot
napra nott koérottem az Uresség. De még nem vol-
tam egyedul, még lélekzett valahol egy ember
még égett rajtam egy szempar tize: és én azt
akartam, hogy csénd legyen kordttem, hogy elaludt
jon a tliz, azt akartam, hogy egyedil legyek,
dacosan, zordonul egyedil. Tudtam, hogy valakinek
meg kell halnia, és elindultam feléje.

Homalyos sikatorokon, rozoga Iépcs6kon
kapaszkodtam fel a hollésvarba. Bementem a fekete
fékapun, amelyen nehéz k&szornyetegek alltak &rt,
azon tul egy fekete arkadba fordultam, amelynek
falairél csillogé konnycseppek folydogaltak. Jobbrél,
balrél furcsa régi hazak, kidulledt ablak( 6si palotak
maradoztak el mdogdttem, s elhaladtam egy fényes
tetejd templom mellett, amelynek tornyocskain nagy
néma hollémadarak Ultek , fekete nagy hollémadarak,
és gydr(t tartottak cs6rikben.

Lassan lépkedtem s rontd tervemet forgattam.
Megfogtam rakoncéatlan szivemet: csinjan, csinjan,
nagy bolond. Meg ne zavard tervemet, én arma-
nyos tervemet, mert az, akihez készulunk, agyafart
ember, az esze csavaros és mélyre szalad, mint a
far6. Megkeriilgetem, kitapogatom agyonge helyeit,
de vigyazok, hogy egy arcizmom se randuljon meg.
Lassan megkérnyékezem a szivét, mintha a verését
akarnam csillapitani, azutan hirtelen belémarkolok,
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megcsavarom, kettéroppantom. Résen légy,— figyel®
meztettem magam minduntalan — mert jaj, ha beléd
lat és elolvassa azt, amit senkinek sem szabad
elolvasnia.

Lement a nap, és sugarai vizszintesen érték
a hazakat. Egyszerre megvillant valami a sotét
utcdban: két Oriasi voros szem, két csillogé ablak
fénylett ki a klastromszerd vén haz falabol, mintha
nagy fekete arcbdl meredne rdm két megilivegesedett
goly6. Meghokkentem. Hatha a gazda les ki a
hdzon s az 6 szeme a két vérelfutotta ablak?

De csak egy pillanatig voltam nyugtalan,
azutdn megint batornak, elszantnak, hidegnek érez®
tem magamat. Tudtam, hogy bizonyosra megyek
az én 6rdogi cselvetésem el6l lehetetlen menekilnie
mar benne a hurokban a keze, a laba, csak a
dereka koré kell csavarnom a panyvat, és akkor .. ,
és akkor . . .

Ujjongani tudtam volna. De elhallgatattam
magamban minden hangot, s raejtettem a kapu
vasaldsara a koppantot. Abban a szempillantasban
megnyilt a kapu, mintha lathatatlan kezek tartak
volna fel, és benn voltam a s6tét folyosén * tapoga®
tédzva folmentem a nyikorgé falépcsén, azza
ranyitottam az ajtot, a nehéz koporséfodelet a sotét
haz lakojara, Géasparra.

A gydloletes kbnyvesszobdban voltam, a vas®
tag boltives borténben, amelynek polcain, mint meg®
ritkult fogsorokban a fogak, sargan, feketén vicsor®
gott ram a konyvek hata. Az irdasztal el6tt It
Géaspar, mellette az ég6 lampa. Sarga fénye Gaspar
csodalatosan vastag, ujjnyi vastag papaszemére
sutétt. Mosolyogva biccentett, amikor beléptem
Biccentett és mosolygott, mint mindig, ha meg®

128



latott, alattomosan és hazugul. Lelltem véle szembe
nyugodtan, mint aki jambor szandékkal van. Es
a szemébe néztem.

A vastag (veglencse Kkiléndés méd meg-
nagyobbitotta szeme golyéjat, azutan belesugarozta
az dsszegyUjtott lampafényt Gaspar szemebogaraba.
Rameresztettem szememet a sotét csillagra, s
ahogy elmeriilt belé a tekintetem, Ggy éreztem, hogy
lassan-lassan oszladozik ott a sotétség. Fényességet
lattam a kis gydrlben, olyant, mint a domboru
tukor feliletéé. Es ahogy néztem merden, egy*
szerre mint a lehellet, fogtak be a tikrét zegzugos
vonalak, akombakomok, csodas rajzok, betlk, szavak,
mondatok ... Es olvastam kozottik, és amit el*
olvastam, att6l égnek meredt hajamnak minden széla.
A magam gondolatait olvastam benndk, a legtitko-
sabb gondolataimat, az én fortélyos tervemet, annak
minden részletét, az elkeseredésemet, a gy(ldlete-
met, a szabaduldsom vagyat, a reménykedésemet
és Ontudatlan szorongasomat. Minden, minden
meg volt irva, gondosan megfogalmazott mondatok*
ban volt megirva abban a par szemben.

Le voltam leplezve. Orddgi tervemet kiolvasta
lelkembdl egy még 6rddgibb szem.

Egy sereg hirtelen tAmadt Gjabb terv kerge*
t6dzott a fejemben, mentd gondolatok kapkodtak
benne egymaéas felé. Es ekkor lassan elmosddott az
iréds, s a tukor lapja megint fényes lett. De a kovet*
kez6 szempillantdsban mar ismét befuttatta furcsa
jeleivel a lathatatlan lehellet. Es megint elolvastam
az firast, és attél, amit elolvastam, megdermedt
bennem a vér. Mint a vetité*erny6re, ugy volt
rdirva megvilagitott jelekkel, rangatdédzé vonalakkal
a lelkem zlrzavara, a megddbbenésem, a borzadé*
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som, a vak rémiletem, a remegésem, tancolo és
ugralé kérdéseim sokasaga.

Ugy tetszett, hogy minden megallit bennem.
Nem tudtam gondolkozni és nem éreztem semmit.
Csak a szemem meredt gorcsdsen arra a masik
szemre. Es ekkor megint elhomalyosodott az iras,
s a fényes felllet ketté nyilt. Egy pillanatra csak
feketét lattam, mint amikor végeérhetetlen hosszl
messzelatd csdvébe néz az ember. EImult nehany
masodperc, amire egy kis sargas vilagossag
kezdett derengeni a sOtétben, sapadt, rezegé
villodzas, amelynek nyoman egyre mélyebbre,
mélyebbre jutottam a so6tét aknaban, amignem
messze, lent, valahol a szivben, idegek és vér®
edények halézatadban folfedeztem a tukorképek vilan
gité forrasat, egy kicsi, hunyorgé sarga langot.
Ennek fénye vilagitotta meg Gaspar mosolyat, ez
a sarga fény gyotort meg és orilt azutdn szenve-
désemnek, mert ez a lang volt az, ami a baratsag
és szeretet mogott lappangva megvonul: a bestia,
az emberi kegyetlenség.

Nyomaszté nagy fajdalom fogott el. Percekbe
telt, amire egy mély lélekzet leszabaditotta rélam
a lidércnyomast, s megjott a szavam.

— Most én is beléd lattam — mondtam lel-
kendezve. Beléd, egészen a szived kozepéig. Meg”
lattam ott a mérges szind Kkicsi langot, amit Ggy
rejtegettél » derengé fényét régota figyeltem a
szemedben. Mindig megjelent benne, valahanyszor
ide, ide belenyilalt a fajdalom.

Gaspar csondesen kozbeszolt:

— llyenek vagyunk mi, szegény emberek.

— Emberek! . .. Oh, ha elgondolom, hogyan
olalkodtal koraldttem, hogyan lested meg, mikor
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hal meg legdragdbbam és siettél megkdrnyékezni
akkor, hogyan loptad meg fajdalmamat, hogyan
simogattal és vigasztaltal alnokul, hogyan tapogat-
tad ki mellemen hideg kézzel a sebhelyeimet . . .
Ha elgondolom, hogy én magam téptem szét inge-
met és nyitottam ketté mellemet, hogy belétekint-
hess ... Es te ember tudtal lenni akkor, ember,
és a vonaglas lattara a sarga langocska fénye
jatszadozott szemedben !'. . . Ne mondd, hogy nem!
Kikémleltél, térképet rajzoltal rélam és piros vonallal
keritetted be rajta a fajo helyeket. Hatalmadba
keritettél, azéta is szivemen érzem fagyos ujjaidat,
amik ott nyomjak meg, ahol megaludt a fajdalom,
amik felriasztjdk almukbdl az GvéIté hangokat,
amik viharra zaklatjak fel a bodult csendet. Akar-
hova menekilok, rajtam ég a szemed és Uldoz
benne a sarga fénybogar.

Géspar lassan megcsovalta fejét.

— Ne mondd, hogy nem! — riadtam r&
magambol kikelve. — Es ne csittits. Mar nem kell
a békitésed, nem kell a vigasztalasod. Nem kell
se tested, se lelked. Csendet akarok korottem,
tirességet! Erted ? Egyedul akarok lenni. GyGldlém
a baratok szive dobogasat. Gy(ilolém a baratok
lehelletét. Amint elment a tobbi, tlnj el te is.
Foszolj szét, halj meg, halj meg hat!

A falak tovabb adtdk hangomat a sulyos
boltiveknek, és a csondben sokd hangzott még,
egyre halkabban, egyre elhalébban a fenyegetd
szOzat:

— Halj meg, halj meg!

A visszhangot hallgattuk mind aketten. Sokaig
nem szolt egyikiink sem. Akkor felallt Gaspar,
palackot vett ki a szekrényb6l, és két poharat
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megtoltott bel6le sarga borral. Szétlanul ramutat
tott az egyikre.

Tétovazva nyultam a poharhoz. Cselvetést
sejtettem.

— Ne félj t6le — mondta lassan — ez az az
ital, amitél én elmulok neked, te elmulsz énnekem.

Dacosan felhajtottam a sérga italt.

Gaspar most a maga pohardhoz nyult, és a
lampa felé tartotta. Aztan ram nézett a szemiivege
folott. Egész mas ember szeme volt az most, ami
az Uvegen tul megjelent. Két kialudt fényld sapadt
szem, s a konnyek gddrében mély fekete arnyékok.
Megtort, szomor( par szem volt.

— Tehat egyedil akarsz lenni? — mondta,
és a kérdése Ugy hangzott, mint egy messzi sdhajtas.

Nem feleltem ¢ csak néztem ra keményen,
Osszeszoritott ajakkal. Még most sem akartam el-
hinni/ vartam a cselvetését, az alattomos tama-
dasat.

— Tehéat egyedul akarsz lennil — mondta
még egyszer,- nehany masodpercig vart a vala-
szomra, azutan hirtelen felhajtotta poharat.

Abban a szempillantdsban rdm nézett, a szem”
Uvegén at, az arca nevetett és szemében felcikd”
zott megint a kegyetlen sarga fény, a gunyos, a
diadalmas sarga fény, amely mintha azt mondana :
En elmegyek, de ami neked faj, az itt marad, az
meg nem hal, az ragni fog ezutan is.

Azzal leroskadt székébe és hatrahanyatlott
rajta a feje.

Folébe hajoltam s elallo lélekzettel lestem,
sz0l-e még, folnyilik™e még a szdja. Mindenre kész
voltam. De nem mozdult rajta semmi, csak a papa-
szeme al6l meredt rdm a két oOridsira nagyobbodott
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szemgoly6 * még most is vilibdzott bennék a kihdlé
sarga fény.

Es ekkor uUgy rémlett, hogy rdm csukédott
valami. Egy ajto: a cséndnek ajtaja. Es ram fiijt
egy hideg leheltet: az Urességnek lehellete. Most
egyedil voltam, kordttem az éjszaka, benne az
0rok csend s a csondben valamerre messze, ahonnan
meg nem lathatott és meg nem hallhatott, az Isten.
Végre egyedil voltam. De békességet nem érez-
tem. Konyortelenul, alattomosan ragddott bennem
valami most is. Felorditottam kétségbeesésemben.

— Valami nem halt meg veled, valamit itt
hagytdl! — kialtottam, és megfenyegettem 6klom-
mel a két Uveges szemgoly6t. — De mi az, de
hova rejtetted ? Hova rejtetted!

A csbndesség becsukta szajat; semmi sem
felelt foijajdulasomra. Az az ember sem, aki el6ttem
fekidt holtan. Az utols6ja azoknak, akiket valaha
szerettem, akik valaha szerettek. Es ekkor belattam,
hogy szdrny(iséget miveltem. Hogy megdltem valakit,
az utolséjat azoknak, akik fajdalmat okoztak nekem :
de nem oOltem meg vele a fajdalmat. Ami most is
faj itt, az nem benne volt, az bennem van, bennem
él, bennem dagadozik s jon fel ime a torkomnak.
Uristen ! Egyediil vagyok az urességben. Magam-
mal vagyok a mindenségben. Nincsen kérottem se
testvér, se barat. Csak én, mindenfelé én: az 6si,
az engesztelhetetlen ellenség, akit sem elnémitani,
sem megolni nem lehet . . . Mily borzaszté egyediil
lenni, mily borzaszt6 az Uresség, mily borzaszté a
csond!. ..
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A NASZHAJO.

Lagyan, fehéren, mint egy karcsid nagy nyo-
szolya, Uszott a hajo a tengeren. Mar minden vilag
elaludott rajta, nehéz fliggonydk omlottak a hajo-
fulkék ajtajara.

Lathatatlan soéhajtasokbdl, fuldoklé hangokbol
sz6vOdott az éjszaka csondje.

Valaki félrerantotta belilr6l az egyik filke
figgobnyét. Remegve tapogat6dz6 kezek nyudltak ki
mogile, fehér karok, két egybedlelkezett emberi
alak. Tamolyogva indultak a lépcsé felé, fol a
fedélzetre. Meg-megalltak kdzben, az 6lelkezé karok
széjjelnyiltak, mint a virdg szirmai, azutan &ssze-
csukodtak, gorcsés szoritassal tapadtak egymasra,
sovaran, szenvedélyesen, majd megint széjjelnyiltak
s lesiklottak bagyadtan és csiiggedten. Fonn a fedél-
zeten a n6 elbocsatotta a férfit és ralankadt a
karfara.

— Nem birom tovabb, nem birom — so6haj-
totta. — Oh én j6 Istenem ! ha most megallitanad
az idét . .. most amig éjszaka van még, amig csend
van, amig a szivem dobogasat hallom.

— Ha torkon foghatndm, ha megfojthatnam
ezt a percet! ... — zihélta a férfi. — Erzed, hogy
rohan fol a boldogsdg, mint a bor, felbugyborékol
a torkunkba, most dalol a zamata, most fa az
édessége — még egy pillanat és mindennek vége.
Oh bar torkon markolhatnam, 6h bar megfojthatnam
ezt a percet!
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A n6 a sotét vizre mutatott a keze remegett:

— Nézd a bolcsét, milyen puha, mily szeli-
den ringaté. Oly szép lenne megpihenni benne és
elaludni ajk az ajkon, sziv a sziven.

A férfi nem felelt. A két ember karja megint
Osszecsukddott, a két test megint egymésba mertilt.
A korlatra hajolva, reszketve nézte a naszi par a
fekete vizet.

Es lenn a hajoban egyméas utan lebbentek
félre a figgdnyok s egymas utan tamolyogtak fel
0sszeblelkezve a fehér parok. Mint a bagyadt fehér
viragok konyultak rd a korlatra, a szell6 himbalta
fejuket s harmatcsopp modjara ragyogott benne a
szemik. Mind a vizet nézte, szembk vagydédva
firkészte a sima fekete tikrét, karjuk sovarogva
nyult a tenger felé.

— Ott, ott lenn — susogta reszket6 hangon
egy nd — ott minden alszik. Ott 6rokké alszanak
a szemek, ott Orokké &lmodnak a szivek. Aludni
vadgyom, elaludni benned, almodni benned.

— Ott igen, ott csénd lehet — felelte a parja
— ott nem dobog a sziv, ott nem ketyeg az id6,
ott minden &lmodik.

Néman Uszott a hajé az éjszakaban. A csil-
lagok lakoi sapadt fény( hossz(U fonalakat eregettek
le a vizbe s a vizcsoppek, mint a ragyogoé gyéngy*
szemek futottak fel rajuk,- felfutottak, legurultak és
szikrazott a fényességiik. Olyan volt a csend, mint
féonn a mennyben, mikor az Isten visszaszivja lélek*
zetét. De valaki gorcsosen felzokogott.

A fehér arnyékok felriadtak.

Egy fehér ruhds nd, egy ifju teremtés sirt a
fodélzet kdzepén.

— Olyan boldog vagyok — zokogta — ugy
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szeretnék meghalni, lemeriifni a tengerbe, Uszni,
Uszni veled a hosszU éjszakaba, mint két Uveges
szem( hideg hal!

Naszutas volt valamennyi, csupa ifjd par s
messze foldrél kertltek ©ssze a naszéjszakajukra.
A zokog6 no koré csoportosultak és halkan, fuU
dokion, mint a héarfa-harok csuklé hangja, bujdo-
sott kozottuk a sz6.

— Hogy sir — mondta az egyik. — Nekem
nincsenek konnyjeim.

— Olyan boldog. Még nem tudja, hogy az
egész egy perc s az a>perc mindjart lejar.

— Artatlan lélek. Nem keverte be biin, mint
minket.

— Nem szegett hitet, mint mi.

— Nem gazolt becsiletben, vérben, mint mi.

— Elhanytunk multat, jév6ét, mindent — egy
percért. Egy percért!

— Mennyi sévargas, mennyi remegeés . . .

— Mennyi 6lalkodas, mennyi settenkedés . .*

— Mennyi hazugsag, mennyi alnoksag . . .

— Nagy ar — ramegy az élet.

— Valaki raszedett, valaki megcsalt minket!

— Valaki bekototte szemiinket, valaki elal-
tatta eszinket!

— Valaki, valakf ide csalt — és most nincsen
sehol!

— Mért vartunk epedve? . ..

— Meért virrasztottunk ? . . .

— Meért lestink az alomra? . ..

Egy ifja férfi kirAntotta magat az 6lel6 karok**
bél, a korlat felé indult elszantan és ramutatott a
tengerre.

— Ott nem Kketyeg az 6ra, ott nincsen id6,
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ott folytatodik az, ami itt elmadlik, ott o©rok az
ifjusag, orok az édesség, orok a fajdalom. Oda
gyerunk.

A fehér alakok el6re hajoltak, labujjhegyre
alltak, kifelé nydjtottak nyakukat.

Ekkor gydngén, fazésan, mintha emberi test
volna, megborzongott a fehér hajo.

A nészi parok megrazkédtak és egymasra
néztek. Es minden embernek sapadt volt az arca
és minden embernek kinyilott a szaja.

— Fazom — sobhajtotta panaszosan egy né.

— Didergek — mondta egy masik.

— Milyen sotét az éjszaka, mily feneketlen —
szélalt meg a harmadik.

— Félek, ugy félek ... — susogta a negyedik.

A férfiak arca fehér volt, a karjuk hideg,
amikor megolelték parjukat.

— Csitt! — rettent meg egyikik — mi
volt ez?

— Csobbanés, mint amikor evez6lapatot mar-
tanak meg.

— Loccsanas, mint amikor a vizbe esik
valaki.

— Valaki a tengerbe ugrott!

— Csitt! Hallottatok? Megint loccsant a viz.

— Még egy ember? Még egy ember?

— Meég egy, megint egy. Egymas utan t(in-
nek el a vizben.

— Csend! Valaki jar a fodélzeten.

— Kiaz? ... Oh a nagyszakall, a kapitany.

A fehér alakok koézrefogtak a nagy, fekete
embert és a tengert mutattdk neki remegve. A kapi-
tanynak szelid, mély hangja volt:

— Ne féljetek — mondta — nézzetek az
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égre. Még vildgosak az ablakai, még ébren benne
az lIsten.

— Valaki a tengerbe esett — sugta egy
féerfi — vagy beleugrott . . . Egymas utan ... két-
ten . .. sokan . ..

— A legényeim ugrottak bele, egymas utan
— felelte a kapitany. Ni, most ugrik a korma-
nyosom . . .

A hajo orrardl akkor tilnt el egy fekete
emberi alak.

— Nézzétek — kiéltotta a kapitany — néz-
zétek, hogy megy ald. Most 6sszecsap folotte a
tenger, most gydr(izik a viz ... Nézzétek, a kar-
jat folfelé tartja, széjjeltarja, a feje folfelé néz, az
Isten felé. Most Kinyilik a szeme, nézzétek, hogy
ragyog, a lelke nevet benne ... Most mar nem
latni, mar megy lefelé, mar mélyen van.

Elhallgatott. Kezét karba rakta s nézett le
meréen a tengerbe. A naszi parok d&sszebujtak s
borzongva kovették tekintetét. Olyan cséndesség
volt, hogy a lelk{ik repesését meghallottak.

A kapitadny hirtelen héatrafordult s a vizre
mutatott:

— Nézzétek azt a buborékot. Most szaladt
fol alulrél. Az ott lenn a mélyben most hinyta
be a félszemét. Megint egy fényes buborék. Most
a masikat is behinyta. Mar a szeme héjan keresz-
til is lat. Latja a kékséget, az egyre sotétebb
kékséget. Szétterjesztett karral, &sszecsapzott hajjal
megy lejebb, lejebb egyre lassabban. Hetek elmul-
nak, hdénapok elmaradnak, s 6 egyre meril, egyre
sulyed lefelé oly lassan, olyan libegve, mint a
hopihe a megfagyott leveg6ben. Evek, évek telnek
s 6 mindig csak megy lejebb, s a Kkarja széjjel-
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tarva, a szdja nyitva, mint az aimoddké. Nagy=
szem(i halak suhannak el mellette s aranyos testik
fényes vonalat hldz a sotétben. Csudas pokok
szornyeteg rdkok rohannak el kbdzelében szajtatva.
Es néméan lobogtatjdk feléje csapjaikat a tenger
derengé szinii viragai. © csak megy, megy lejebb,
amerre lelke van a sotétségnek, amerre vilagit mar
a homdly. Ott alusznak a hangok, amikbdl a zene
szlletik, ott aluszik a kék szin, ami az égboltjat
megfesti, ott az illatok, amikbdl idefonn a viragok
lesznek. Klaris-barlangokban alusznak, az agyuk
csalanszovetnél is finomabb, barsonynal is puhabb
algdbo6l van megvetve, aminek szine olyan zoéld,
mint a harmatos rété, ha az angyalok nedves
szemében tiukrozédik. Esztend6k mulnak, szdz év
elmalik. A lebeg6 embernek megfehéredik a szakéalla
s a haja, pici csigak, fénylé gyongyszemek f(iz6dd
nek szalaira, ezlstds pikkelyek boritjdk be testét.
Es a feneketlenség bolygd lényei amulva cikazzak
koral, mert vildgossdg arad bel6le, mint a lampas®
bél. De a néma ember mindent hall, mindent lat,
hallja a hangot, amely még nem hang, latja a
szint, amely még nem szin, — amik még 0ssze-
zsugorodott, &lomra nem ébredt &lmai meg sem
szuletett almoddknak. Es ahogy beléjik néz, ahogy
beléjuk meriti fulét, dsszezsugorodva, alomra nem
ébredve, megérzi az egész vilagot, azt a piciny
részét, amelyr6l elkertlt, azt amelyikbe lemerult
s azt a mindannyinal nagyobbat, amely még ezeken
is tul van. Es ez az orokkévalosag kezdete: latni,
hallani néman, mozdulatlanul, a slr( setétségben
lebegve gondolat, emlékezet nélkil, és stlyedn
lassan, észrevétlenill egyre mélyebbre, egyre lejebb ...

A kapitany megfordult. El6tte és korotte
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sapadtan, ragyogd szemmel alltak a naszos parok.
Hallgattak mind, a n6ék goércsosen férjik karjaba
fogédztak, a férfiak mer6 tekintettel néztek le a
tengerre.

— Ures a hajom — szélalt meg a kapitany —
a kormanyos, a vitorldsok, az egész legénység
lenn a tengerben. Most rajtam a sor, utdnok
megyek . . . Boldog az, aki velem jon.

Széjjelnézett a péarokon, azutdn megindult,
s a fehér parok viaskodva, tdmolyogva kovették
szotlanul. A hajé orran megallott a kapitany.
A tengerre mutatott:

— Nézzétek, milyen szép, milyen csodndes,
milyen békés. Oh gyertek, amig nem kés6. Gyer-
tek utanam a hosszu lebegésbe. Szaz évig silyen
dink, amignem leériink a tenger fenekére. De a szaz
esztend6 nektek csak az az egy perc leszen, amely-
nek leteltétél annyira féltek most. Ezer, milliom
esztendeig tele lesz a lelketek azzal az édességgel,
amely annyira fa most bennetek. Odalenn semmi
sem faj. Odalenn var a béke, a csbndesség,
a megzavarhatatlan boldogsdg. Odalenn varnak
reank azok, akik el6ttink jartak. HosszU giédaban
allnak, mint egy fényes hadsereg. Osz hajuk, fehér
szakalluk odalenn is n6 és mint a fehér moszat,
folyik végig ezustpikkelyes ruhgjukon. A Kkarjuk
széjjeltarva, a szemik zarva, a szajuk nyitva.
LelkGk mar elroppent, bel6le lettek a hangok s
az illatok, amik mint gyéngyszem a kagyléban
alusznak a kléaris"palotakban. Ha f6lébrednek, ha
almodni kezdenek, szagos lesz t6luk a ~tenger és
zenéjuktSl megrészegillnek a csillagok. Es odalenn
ti is glédaba alltok s ahogy alltok egymas mellett,
0sszeborulva, halhatatlan olelésben egyesilve, fel
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futnak ratok a tenger csillogd viragai és koszoruva
fonédnak korottetek. Almok lesznek telketekbdl,
almok, amik hosszl alvas utan folébrednek, felszallnak
a tenger szinére, beleoszlanak az éjszakaba és meg-
toltik az emberek szivét ... Az orokkévaldsag var
lenn reank, testvéreim, gyertek utanam, mert késé
lesz. Mar nem néznek rank vissza a csillagok, mar
morog a tenger.

Ebben a pillanatban megrazkodott a hajo,
de rettenetesen, mint az emberek, amikor végig"
fut rajtok a haladl hidege. Es megvonaglott a
tenger is s lathatatlan szazoles kezek meriltek
belé és vadul vajkaltak benne. Messzir6l orditas
hallatszott.

— Hogy ordit a tenger, hogy tajtékzik, milyen
hideget fuj! — gondoltdk a naszi parok.

De a kapitany egy szokéssel a karfan termett,
megallt rajt sotéten és raharsogott a hanykolédé
hullamokra :

— Csend legyen !

Es a tenger, mintha megsimogattak volna,
elhallgatott abban a nyomban.

— Utdnam ! — kialtotta a kapitany és levetette
magat a tengerbe.

Lenn a vizben félegyenesedett és széttarta
karjat a naszos parok felé. Mintha messzirél kelt
ének lett volna a hangja, amivel hitta 6ket:

— Gyertek, gyertek megpihenni, almodni, ti
szegény boldogok . . .

Egy sotétképd, fiatal férfi lefejtette magardl
kedvesének karjat és a karfahoz lépett:

— En megyek! — mondta komoran.

— En is! —
kapta a parjat.
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— Mi is megyink! mi is megyink! — kial*
toztdk Osszevissza a férfiak, meg a nok.

A karok széjjelnyiltak, aztan 0sszecsukddtak
és egybedlelkezve, egymasba fonédva indultak lassan
a hajo széle felé a pérok.

Es egyre=masra megloccsant a viz. Egymas
utan ugrottak le a tengerbe egybefonddva, ajk az
ajkon, sziv a sziven a fehér alakok. A szajuk nyitva
volt, a szemok felnézett az égre.
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A TALTOS.

A délibabos nagy puszta kell6s kozepén,
ahol, akéar az Operencias tengerbdl meriilne fol,
ugy kél hajnalkor a nap tanyéra, sarga szind
nadasok kozott fehéredett egy kicsi falu. Abban
éldegélt, valyogfalu viskéjaban, egy szegény 6zvegy-
asszony, Erzsék any0d, a siheder fiaval, Istokkal.
Harom fiabdl mar csak ez az egy maradt, vigya-
zott is ra, mint a szemefényére. Joravalé munkas-
embernek szanta, mint az apja volt. De Istoknak
nem kellett a munka, a rektram is hidba fogta
betlire. Csak a mez6t jarta orokkon, kint bodor-
gott a hatarban édes anyja ludaival. Senki sem
tudta, hol jart, merre jart, mit mivelt, amig oda
volt. De estére megtért magatol, beterelte a ludakat
a kis kapun, evett, ivott, azzal lefekidt szotalan.

Egyszer egy este sokdig hiaba véarta haza
édesanyja Istokot. A ludak gagogva, docogve rég
betédultak mar a kiskapun, el is pihentek 6ljukban,
csak az Oriz6juk nem latszott semerre. Erzsék
néne csak vart, vart, de hogy nagyon kés6 lett
az id6, megijedt, nyakara kototte fekete keszke-
néjét, botot fogott, azzal nekiindult az éjszakanak.
Satott a hold, vilagos volt, amerre jart. A faluban
mindenki aludt mar, kutya se vakkantott, amikor
Erzsdk néne elkerilt a kertek alatt. Ment, ment
amignem eljutott egy szép nagy rétre, amin bokaig
ért a friss zold f4. Egy gorcsds derekd d&kacfa
tovében nagy fekete 16 toporzékolt. Hosszu, fekete
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sdrény verte marjat, mint az oroszlané, a szeme
vorosen ragyogott mint a karbunkuluskd, a farka
meg csattogott, pattogott turelmetlen forogtaban.
Istok ott allt mellette és simogatta a paripa fejét.
Egyszer csak megszélalt a 16:

— Nosza kapj fol hatamra, kis gazdam,
hadd viszlek el az Operencias tengerre, tengeren
tal, hétfejii sarkdny barlangjaba, Tlndérorszag
kapujaba.

Erzs6k néne menten Kkitaldlta, hogy taltos 16
a fekete paripa, megijedt hat nagyon, mert az
Oregebbik két fia is a taltoson pusztult el. Istékhoz
futott, megolelte, el se bocsatotta, ugy kérte szép
szoval:

— Jaj! én szerelmes fiam, ne hajts a
szavara, a gonosz beszél bel6le. Leveti ez, aki
felil raja, két batyad is ez vitte a foldbe ifian.

A fekete 16 nem szolt egyet se, csak a szeme
gyuladt ki és égett, mint két fényes csillag. Egy
darabig vart toporzékolva, aztan felhorkant és el*
iramodott. Abban a pillantasban eltint a két ember
szeme el6l, akarha szarnyra kapott volna a kék*
szinl éjszakaban.

Busan ballagott haza édesanyjaval Istok.
Bementek szdtalan a kicsi kis hazba és lefekiidtek.
De Istdk be nem hanyta a szemét, megvarta, amig
édes anyja elaludt, akkor folkelt, szép csendesen
kilopoédzott a hazbdl, kiallt a kis viragos kertbe és
nézett f6l a csillagok felé. Ugy vérta meg, amig
elaludtak a ticskék s napkelet fel6l megvilagoso-
dott az ég alja. Kinyujtotta két karjat és nagyot
s6hajtott:

— Hej, édes anyam, lelkem! Arra, arra,
amerre a nap kél, arra haz a szivem.
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Jokor reggel aztdn, mintha semmi sem tor~
tént volna, kihajtotta édes anyja ludait a mezoére,
igy volt masnap is, azutan is. De harmadnap este
megint magukban kertltek haza a ludak. Sival*
kodva ropkodtek-csapdostak az udvarra, mert a
téntaszin lucskos felh6kbdl kovér cseppek pottyan”
tak fejokre. ErzsOk néne varta, varta a fiat, hanem
az csak nem jott. Vihar kerekedett, vagdosta az
es6t a szél, de az anyoka feje koré kototte fekete
kend6jét és nekiindult az éjszakdnak. Ment, ment,
amignem eljutott egy szép nagy rétre, amin térdig
ért a nedves fli. Egy arva topolyfa tovében topor-
zékolt a fekete paripa. Istok ott A&llt mellette és
simogatta a fejét. Egyszer csak megszolalt a 16:

— Nosza, kapj fel hatamra, kis gazdam,
hadd viszlek fol a magasba, éjszakaba, villam”
pengék csatajaba, egyszer élni, egyszer halni,
Tundérorszag tronusaban foltamadni.

De ott termett méar akkor Erzs6k néne.

— Jaj! én szerelmes j6 fiam, — mondta —
ne hajts szavara, a gonosz szOl bel6le. Aki felul
rdja, ugy odané hozza, soha le nem valik roéla.

Azzal megoblelte, megcsokolta fiat és addig
szorongatta, hogy a taltos 16 elunta a varakozast.
Haragosan megrazta oroszlanfejét, nagyot dobban”
tott és azt mondta:

— Harom nap mualva megint eljovok. Az
lesz az utols6. Ha akkor se josz velem, sohase
latsz tobbé azutéan.

Azzal felhorkant és ugy eltlint a két ember el6l,
akarha szarnyra kapott volna a sotét éjszakaban.

Busan ballagott haza megint édes anyjaval Istok.
Bementek szotalan a kicsi kis hazba és lefektdtek.
De Isték be nem hinyta a szemét, megvarta, amig
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édesanyja elaludt, akkor félkelt, szép csendesen
kilopédzkodott a hazbol, kiallt a virdgos kertbe és
nézett fol a fekete égre, amin fehéren, sapadtan
Uszkaltak a nagy felh6k. Nézte, nézte sokaig, aztan
kitarta karjat feléjik és keserveset sdhajtott:

— Hej, édes anyam lelkem! Ha kend nem
volna, ott jarnék én most, amerre a felhé.

Megint elmudlt két nap. Harmadnap este Gjra
gazdatlanul jottek meg a libdk. Erzsék néne most
mar nem vart, hanem iziben felkototte a fekete
kend6t, fogta a botot, azzal ment sietve, futva a
nagy éjszakanak. Kd&ben megbotlott, faténkben
megbicsaklott a laba, kezét, arcdt megvérezte a
szederinda, de futott, amignem eljutott egy szép
nagy rétre. Az &vig éré fliben toporzékolt egy
arva iharfa alatt a fekete mén,- akkor kapott fol
r4 éppen Istok. Erzs6k néne Osszetette imadsagra
két kezét, gy kérte a fiat szép szdval:

— Jaj! én szerelmes szép fiam, ne menj el,
ne hagyd itt szegény j6 anyadat.

De Istok megrazta fejét:

— Mindhidba, édes anyam, hi a lovam, el
kell menni nap elébe, felhd nyomaba messzi, messzi
tengerekre, éjszakaba, villamlasba, sok csatdban hir®
szerezni, sarkanyélni, élni-halni, Tindérorszag tronus
sdban foltAmadni. N e sirjon, édes anyam lelkem, mert
vagy élek vagy halok, nekem el kell menni.

Azzal megeresztette a kantart, a fekete mén
futasnak eredt. Akkorédkat dobbant l|4ba alatt a
féld, hogy mind &sszefutott red a falu,- ember,
asszony, kutya rikoltott, vonitott, ahogy végig-
rontott az utcan a taltos. Isték ott Glt rajta ka-
cagva, félkézzel a 16 s6rényét markolta, a masikkal
cseperke”~kalapjat forgatta. Es nagyokat kurjongat
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tott csuda jokedvében. Edes anyja viskdja el6tt
letépte kalapjaréf a péantlikdt, megcsokolta és ra~
hullajtotta a fakilincsre. Mintha szarnya vitte
volna, agy rohant a fekete paripa, laba nyoman
felszallott a por, és a szlrke felh6kben mihamar
eltnt 6 is, a gazdaja is.

Sok, sok id6 elmdlt azutan. Erzsék anyé
éjjel-nappal a szentirast olvasta. Es egyre szomo-
rabb lett, egyre jobban fogyott. Minden eszten-
dében hirtl hoztak neki vandorlegények, hogy itt
lattak a fidt, ott lattdk, ki ebben az orszagban, ki
abban: vitte az a megbomlott paripa esze nélkil
varoson, falun, erdén, vizen keresztil. A harmadik
esztendd végén egyszer csak dobogni kezdett a
hatadr. Erzsok néne Kkivanszorgott a haza elé, hat
mar jott akkor fujva, priszkolve a nagy fekete
meén,* rajta dlt Istok, piros volt az arca, égett a
szeme, félkézzel a paripdja sz6rét markolta, a
maésikkal karikasat csattogtatta. A falu mind Kki-
gyult csodajara, de 6 nem nézett se jobbra, se
balra, csak az édesanyjara, s mikor az karjat ki®
tarta feléje, garabolyb6l szorta eléje a viragot.
Csudalatos napkeleti virdgok voltak, estdkben szét-
nyilott a kelyhik és még szazszorta szebb, szikrazé
csillogd virdgok hullottak ki bellik. Es ahol a
havat érték, menten tavasz lett ott, és mint a
szines szivarvany tekerg6zott illatjuk a leveg&ben.
A szlizeknek kettényilt a szivik kicsi szobajukban
és konny futotta el szemoket, ahogy a keselylabu
taltos dobogasa elveszett a messzeségben.

Aztan megint sok, sok id6 elmualt. Erzsék
asszony el6l elfogyott az imadsagos kdényv, nem
latta mar a bett. O maga is fogytan volt, halni
jart belé a lélek. Azt gondolta, sohase latja mar
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a fiat. A harmadik esztend6é kozepén aztdn megint
csak hangos lett a hatar. Az o©reg asszony éppen
hogy kivonszolta torédott testét a héza elé, hat
mar jott fajva, priuszkolve a fekete taltos,- rajta
alt Isték, de nem volt méar piros, — fehér volt az
arca, zuzmaras a haja, jégcsapos a bajsza. Mikor
a szileje haza elé ért, kivagta mellét, ranevetett
édes anyjara és nagyot rikkantott:

— lhaj hd!

De amerre elment, hideg szél huzott el arra
és télre fordult a nyar, ahova fejérél lehullott
a dér.

Ujra sok, sok id6 malt el. Erzs6k néne csak
nem tudott meghalni,- varta a fiat. Készult raja
meleg takaroval, foszlés kalacscsal, iratos orvos-
saggal. Harom esztendeig minden aldott nap Kkivi*
tette faradt testét a héza elé, agy varta reggelt6l*
estéiig Istékot. A harmadik esztendd utolsé napjan
megdobbant a hatar, és jott a fekete mén, de nem
vagtatott most mar, csak kocogott, ballagott- rajta
duléngélt a gazdaja, sarga volt az arca, fekete-
karikds a szeme alja, beteg a nézése, mer§ rongy
a ruhéja, egy seb a teste. Edesanyja mar messzi-
rél nyujtogatta feléje a karjat.

— Fé&radt vagy, én szerelmes fiam? — kér*
dezte, mint ahogy kicsiny kordban szokta.
— Féaradt én, édes anyam lelkem — mondta

Istok, és lecsuklott a feje.

— Gyér a karomba pihenni, puha vankossal,
meleg takaréval varlak.

— Nem lehet, nem lehet, édes anyam lelkem
— mondta Istok szomorudan.

— Ehetnél, ihatnél, én szerelmes fiam.

— Ehetném, ihatndm, édesanyam lelkem.
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— Gyere a karomba, foszlés kalacscsal, mézes
itallal tartlak jol.

— Nem lehet, nem lehet, édes anyam lel*
kém — mondta megint Istok, és Kicsordult a
kdnnyje.

— Sebes a tested, gyér le hozzdm, meg*
gyogyitom iratos flvel

— Sebes a testem, sebes a szivem, még sem
lehet, nem mehetek édesanyam lelkem.

— Ki fogja be akkor szegény, faradt sze*
memet? — mondta az any6ka és hamuszindre
valt az arca. A hangja is elfogyott, a vére is
megalldit.

— JO az lIsten, édes anyam lelkem ! — Kkial*
tottd Istok, azzal belenyomta sarkantydjat a tal*
tosa véknyéba.

Feldgaskodott a mén, aztdn nekieredt esze*
veszetten a pusztanak. Egy*kettdre el is veszett
benne.

Es megint sok, sok id§ elmult, sokszor fér*
dalt harmat az esztendd, de sem Istékot, sem a
taltosadt nem latta tobbé senki.
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A BEHUNyYTSZEMU EMBER.

Az én falum csondes egy kicsiny falu volt.
Vilagossagot, illatot, nétat bel6le hoztam el egy
egész életre valét a tarisznyamban, a gyermeki
lelkemben , egyéb emléke alig is maradt bennem,
legfolebb nehany emberi abrazat, nehany név:
Boz6 Péterék, Harangozéék ... Gazdaemberek
voltak, apédk, fiak s lanyok ... A Boz6ék udvaran
élt Gyolcs Andris. Az 6 alakja, az & élete és
haldla az emlékeim kozé tartozik, azok kozé, amiket
meg0lriz az ember.

Akkortajt hallottam el6szor hirét az isko
Samsonnak, a filiszteusver6nek. Amikor szegény
fejét elhurcoltdk a poganyok palotajaba s 6 két kar-
javal megrazta az istentelen haz oszlopait, olyankor
mindig Gyolcs Andris jutott az eszembe. Mert
Gyolcs Andris is vak volt, s amiéta egyszer a
magam szemével lattam, hogyan rantotta ki a
katyubdl Bozd gazda sarba dagadt szekerét, az én
bamulé-&mulé szemem benne csodélta az emberek
leger6sebbikét. Bozdéknak messzirél jott atyjafia
volt, arva fid. Kegyelemkenyéren tartottdk, mivel
embernek valé munkéara nem foghattak. A hazat
Orizte, kitakaritotta az udvart, a szér(it, ellatta a
jészagot, mert ugy tudta a jarast otthon, mintha
nem is egy, de két par ép szeme volna. Ejszaka
kutya helyett is 6 vigyazott a hazra. Nem egyszer
talalkoztam vele 6reg este, amint lassd, biztos
lépéssel koraljarta a kertjuket, két karjat elGre-
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nydjtotta, a fejét folszegte, mintha vilagtalan
szemével a csillagok kozt keresné az utat. Amerre
elment, elhallgattak a szerelmes parok és sokéa
utana néztek a lanyok.

Mi, gyerekek, kedveltuk Andrist, mivel
szivesen szé6ba Aallott velink és meséket tudott,-
de a falubeliek nem szivelték, kivalt a legények.
Az édesapam béresei is sanda szemmel nézték.
Azt hiresztelték rola, hogy alakoskodik, hogy a
szemének semmi hija, hogy ugy szinleli a vaksagot,
mert nem kell neki a munka. Ez a mende-monda
gondolkodo6ba ejtett és képzeletemet izgatni kezdte
Gyolcs Andris két behldnyt szeme, mint a be?
csukott zsalugater, amelynek lécei kozul fény
sz(rdédik Kki.

Osszebaratkoztunk. Vakaci6-idében, amikor
minden épkézldb ember a mez6n dolgozott, Andris
egymaga volt otthon a cslirben. Létran kapasz-
kodtam fel hozza& a hidra, a mez6 aszu illatai
kozé, a félhomélyba, amelybdl a tet6 résein &t
egyenest a napba, Istennek vakitd szemébe latott
az ember. Andris hanyatt d6lve fekidt a szénaban,
elmerllt benne, mint a vizben, csak két karja lat-
szott ki bel6le és szétnyitott ujjain sétalt erd6-mezé
minden bogara. Otthon lehettek rajtuk, nem féltek
a gazdatdl, nyugodtan szedték a labukat, zim”
mogve fel-felréppentek, ide-odacikaztak, azutan
megint visszatértek pihendre Andris butykds ujjaira.
Andris dsmerte valamennyit, rajuk érzett az érin-*
tésiikrél, nevén szélitotta Oket és csak ugy a foga
kozll, csdndesen, tréfasan mondogatott mindeniknek
valami vidamat.

Egyszer csak elhallgatott és sokaig nem
szélott egyet sem. A szeme héja oly puhan és
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szeliden simult szeme golyéjara, mintha nem is
vak emberé volna az, mintha élne a szeme, csak
aludnék.

— Alszol, Andris ? — kérdeztem téle végre,
mert félés gondolataim tamadtak.

Meg se moccant, ugy felelte mosolyogva:

— Nem én. Csak nézek, nézdegélek.

— Hat mégis latsz a szemeddel ? — kérdeztem
megkdnnyebbulve is, meg szoronkodva is.

— A szememmel? ... H{m! Latok hat.

— Aztdn mit latsz?

— Hogy mit? Ami éppen eszembe jut. Az
imént harom szépséges tiindérkisasszonyt lattam,
meg a cifra palotdjukat, benne harom aranyos frajt,
meg harom eziistds lovaszmestert.

Félig nevetve mondta. Nagyon elhallgattam,
s ebbdl kitaldlta megrokdonybdésemet » egyszerre
csak rdamtamadt jokedvden.

— Talan bizony azt hiszed, nem is latok? . . .
No megéllj, most mindjart belédnézek. Egy-kettd,
jol begombold azt a kabatot, mert mindent elolvasok,
ami a lelkedbe van irva.

Onkéntelenil 6sszehtiztam magamon a kabatot.
Zavart voltam, nem tudtam, tréfal-e, komolyan
beszélje Andris.

De mar 6&neki akkor masfelé akadt dolga.
Egy kurtafullankd, sargahast nagy méh szallott az
ujja végére, azzal porolt.

— lhol ni a fogatlanja! Hat a féllaba
szolgamat hol hagytad? ... De hamar megjottél,
te naplopd, te. Nem izlik a munka a ténslrnak,
jobb itt a h(isén, mint odakinn a melegen, he?
Hess innen, ingyenéld mihasznaja!

Azzal Ovatosan szaja koOzelébe vitte az ujjat
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és rafljt a méhre. A sarga bogar szarnyra kapott,
boszls dongicséiésset korilrépkdodte Andris fejét,
aztan kisuhant a tet§ fényes hasadasan.

— Ennek ugyan megadtam — duUnnyo6gte
Andris elégedetten — mind raraktam a sok rosszat,
amit nekem szokott felhdnyni gazduram.

A szaja széthuzédott, a fogai kibujtak, szot-
lanul nevetett. Megint hallgatott j6 ideig.

— Most is nézegetsz ? — kérdeztem végre.
— Most is.

— Hat most mit latsz?

— Latom a jo Istent — mondta csondesen.

— Lo6can ul és angyalkdkat tart az 6lében. Simo-
gatja, olelgeti &Gket, mint az édes gyerekeit. Es
el6tte allnak a jo lelkek, hata mogott a rossz lelkek.

A jo6 Istent magam is Osmertem a szent-
képekrél. Fejembe vettem, hogy probara teszem
Andrist, ha igazat beszél-e.

— No, hat akkor mondd meg, milyen a jo
Isten ?

— Hat j6 — felelte Andris egyszerden. —
J6. A hangja ugy szél, mint a templomban az
orgona. Es mindenkit szeret, akinek rendben a szive.

— De aszakalla? — faggattam makacsul. —
Milyen a szakélla? Fehér-e, hosszu-e?

— Azt én nem tudom. EIlég nekem annyi,
hogy a szavat hallom, meg a fejemen érzem a
kezét, valahdnyszor raja gondolok.

Az én lelkiosmeretem nem volt olyan rendben,
mint Andrisé,- abban is hagytam a faggatast.
Andris féloldalt fordult s most mar nem lattam az
arcat. Hallgatott 6 is, hallgattam én is. Meleg volt
nagyon, mert a napfény megtizesitette mar a tet6
zsindelyeit s a levegé megrekedt a padlason. Ugy
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voltunk rajta, mint egy Kis szigeten, amit minden*
fel6l ostromol a napfény. A forrd, fehér fényesség
mindenképen igyekezett befelé, a legkeskenyebb
réseket is megszallotta. Kivill, a kis sziget kordl,
zUmmaogott, dorombolt, zlgott az élet, a szamtalan
kicsi bogar mind jott, ment, be*beroppent a fényes*
ségrél az arnyékba, korilnézett belll, azzal huss!
igyekezett kifelé.

— Szt! — szO0It rdm egyszer csak Andris.
Folult a helyén s a fiilét hegyezte.
— Hallod? — sugta a filembe. — Hallod

a vén brugost?

Nem hallottam én semmit, csak a napsutést,
meg a bogarzugast.

— Mar ereszkedik lefelé a kotelén. Most
muzsikal. Hallod ?

— Ki muzsikal ?

— Hat az ott la! — mondta Andris, s a
tet6 legsotétebb zugolya felé mutatott. — A vén
pék. Hallod, hogy pengeti ? Az ebédjét hivogatja,
légypecsenye kéne 6 kelmének. Nagy kutya az dreg !

Csakugyan egy nagy pok kuszott lefelé a
haléjaban. Ovatosan lépegetett torékeny labszéraval,
meg*megallt hallgatédzni minduntalan. De a muzsi*
kajat én nem hallottam. Meg is mondtam Andrisnak.
O nevetett rajtam.

— Meég ezt se hallod ? Hat az éjjeli bogarakat
hogyan hallanad akkor ? Azok hegedilnek csak cs6n*
desen. Olyan nesztelen hlzzéak, hogy azt hinné, aki
hallja, szaz mértféldrél jon a hangjuk.

— Te mégis meghallod?

— Meg én, kivalt ha kinyitom a fllemet.
Estenden, mikor a jé Isten rafGj a napra, mint a
lampasra, hangya, pok lefekszik aludni. Akkor
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ébred a sok éjjeli bogar, nekik olyankor reggeledik,
Es egyszeriben rakezdenek a nétajukra, fajja, pen~
geti, riszalja mind. Hivogatjak, csalogatjak egymast,
aztdn meg 6sszebujik ketté"™kett6 és egyszerre hazza.
Nincs az a cigany, aki kilonbidl tudna. Olyan
csondes a muzsikajuk, hogy elaluszok téle kalon™
ben reggelig elhallgatnam.

— Ha én is veled lehetnék egyszer éjszakara,
Andris! — mondtam vagyakozva. — Megvarom
ma, amig lefeklisznek odahaza, akkor megszokém,
eljovék hozzad. 16 ?

— Minek jénnél ? Ugy se hallanal te semmit
abbol a muzsikdb6l. Nem dri filnek valé az.

Nem volt a szavdban se guny, se lenézés,
mégis megértettem bel6le, hogy nem bocsat a
kdzelébe, nem kell neki a baratsdgom. Elszontyolodva
bacstuztam el téle.

Este mégis csak megszoktem hazulrél. Lesbe-
alltam Boz6ék haza kozelében és vartam Andrisra.
Ki is jott nemsokara a kisajtén. A hold ravilagitott,
jol lattam tagbaszakadt alakjat, durva csizmas zémok
labszarat. Ment el6re lassan, a hazak mentén, fejét
folfelé forditotta az égnek. A verejtékes mezei munka
utan a falubeliek aludni tértek mar, csak egy”~egy
nehéz alma o6regember pipazott szétalan a haza
el6tt/ a kapuk alatt a legények bucstzkodtak a
lanyoktél. A vak Andris kitart két karjaval egye-
nest a szerelmes parok felé tartott, mintha meg
akarna olelni a lanyokat. A péarok széjjelmentek
el6le / a legények halkan elkaromkodtak magukat,
Osszecsikorgattak fogukat,- a leanyok megfordultak
és sokaig néztek utana.

Andris csak ment végig lassan az utcan fol-
vetett fejjel, széttart karral / az utolsé haznal ben
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fordult a kertek ald, ahol mar a mez6 kezdddott,-
ott még lassubb lett a jardsa, meg”megallott, hallgat
tédzott, megint nekiindult.

Az ¢jjeli bogarak titokzatos muzsikajara hiaba
voltam kivdncsi nem hallottam én egyebet, csak a
tlcskok flirészel6 cirpegését.

Hatha holnap ! — gondoltam.

Es masnap megint ralestem Andrisra. Har-
madnap is.

A legények mind duhosebbek lettek lattara.
Egyik~masik raja mordult, meg is fenyegette foga-
csikorgatva :

— Erre ne gyér tdbbet, mert keresztiilmegyek
a lelkeden !

Mintha meg se hallotta volna. Azutan is
a hazak el6tt ment el, s a falu lednyz6i megint
utana néztek és még szétlanabbak lettek.

A faluban pedig n6tt, nétt Gyolcs Andris
irant a gydlolség. A legények alkonyatid6ben 6ssze-
Osszeverddtek és sotét arccal tanacskoztak. A mi
béreseink is koztik voltak. Gyolcs Andris neve
forgott a szdjukban, rola beszéltek, ellene készi-
I6dtek. Egyre slrlbben buljtak 6ssze, egyre vadabb
lett a szemik jarasa.

— De miért haragusznak rd? — kérdeztem
magamtol, és sehogy sem értettem, mit akarnak téle.

Magatol Andristol tudakoltam végre. Nem
felelt mindjart a kérdésemre.

— Miért? — mondta azutan. — Mert vak
1agy6k. Mert nem latom G6ket és elmegyek meU
lettik.

Tobbet nem mondott, hidba kérdezgettem.

NaproUnapra nyugtalanabb lettem, mert meg"
éreztem, hogy veszedelem készil, Kkiolvastam az

156



emberek szeméb6l, hogy rosszban toérik a fejuket®
és fol nem értem ésszel, mért akarjak bantani
Gyolcs Andrist.

Egyszer egy nap azutdn, egy forrd nyarutoi
vasarnap a falu végén, az utols6 hazon tul, ahol
Andris a kertek ald szokott kerllni, ott lattam egy
csoméban a haragosait. Lesben vartak rea.
Rohantam Andrishoz. A cslrben jatszott bogaraival.

— Andris, — mondtam lelkendezve — ki
ne menj ma este az utcadra, az alvégen rossz
emberek lesnek réad.

— En senkit6l se félek, — felelte Andris
szeliden — én nem bantok senkit, én nem harag-
szom senkire.

— Csak az egyszer ne menj ki este —
kértem rimankodva.

Andris megcsévalta a fejét/ nem szélott
egyet sem, megfogta a kezemet. De én tudtam,
hogy kérés, rimankodas, minden hidba. Még sem
volt nyugtom. Se lattam, se hallottam mar : be-
rontottam BozG6ékhoz, fdlvertem hevertéb6l a
gazdat.

— Péter bacsi, — mondtam — Péter bécsi!
Meglesik ma este az Andrist. Ne hagyja, hogy
elpusztitsak!

Bozé gazda visszafekiidt a lécara és ram
sz6lt haragosan:

— Hadd pusztitsak! Elkél neki, mit bujik a
lanyok kézé a vak fejével.

— Otthon nagyon megrémiultek tiizel6 arcom
lattara. Az apadm megtapogatta homlokomat, karon
fogott és bevitt a szobamba.

— Mi bajod, fig, hiszen ldzas vagy! —
mondta nyugtalanul.
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— Apam, — Kkiédltottam — apam! Meért
haragusznak az emberek Gyolcs Andrisra?

Az apam ram nézett. Emberszeretd arcaban,
férfias szemében valami idegen kifejezést lattam,
aminét addig soha, valami keményet, szinte konyor*
telent. Nem felelt a kérdésemre. LevetkGztetett,
lefektetett, azutan mellém Ult, az agyam szélére.

Mar el6fogott a hideglelés. De én nem tudtam
maésra gondolni, csak Gyolcs Andrisra.

— Apam, — kialtottam — apam ! Mért kell
meghalni Gyolcs Andrisnak?

Az apam lehajolt folébem és megcsokolta
homlokomat.

— Csitt, fiam, — sugta fulembe — hunyd
be a szemedet és almodjal szépeket.

Egyébr6l azutdn nem tudok. Utébb hallottam,
— hetek maltan — hogy ¢€jfél tjan vad sikoltassal
vertem fol a héazat. Akkor lehetett, amikor kint a
faluvégen agyonitotték Gyolcs Andrist, aki behinyt
szemmel jart az emberek kozott.
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LALA NENEM.,

T6lem kapta ezt a nevét, még amikor csépp
gyerek voltam és az emberi hangokat csak toké-
letlendll tudtam utdnozni. Utébb masok is igy hittak,
talan mert konnyd, testetlen, dalmdédra hajlékony,
dalmédra ropkodd lényéhez nemcsak névnek illett
ez a két szOtag, hanem szinte szdvegil is.

Valami nagy banat érte egyszer, és meg-
gyogyulni hozzank kuildték szilei fol, a magas
hegyek kozé felejtett kicsi faluba. Egészen fiatal
leany lehetett még akkor, akdrmilyen meglett ember-
nek is tetszett nekem. Nagyon szerettem, 6 volt
az egyetlen emberi teremtés, aki puszta szodval is
boldogult velem, ha taplésan puha kezével, mely-
nek barsonyossagat és édes melegét most is érzem,
megérintett, az olyan hatdsu volt ream, mint a
mesében a tlindérek érintése. Jatszopajtdsom volt és
egyben néném, partfogom, aki a szilei szigorisa*
got enyhitgette, aki bilntetéseimben megosztozott
velem. Ma is emlékszem még vidam felkacagasaira
és dallamos hahotaira. Ha nagyon meger6ltetem
emlékezetemet, akkor folrémlik sirdsanak hangja is.
Abban az id6ben akarhanyszor nevetés kozben
sirva fakadt, kifutott a szob&bd6l és sokdig nem
mutatkozott. Mesét mondani nagyon szépen tudott
akkor is, évek multan is. Meséit maga koltotte és
az volt benndk a legvonzdbb, hogy mesélés koz-
ben alakitgatta O6ket ismert emberek ismert sorsa-
bol. De meleg kezében a tdrténet gyurmaja meg*
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finomodott, konnyebbé lett, attetsz6vé, szivar-
vanyossa.

Igen, igen rég volt mindez. Olyan rég, hogy
mindabbdl, ami akkoriban tortént velem, semmirdl
nem tudnék ma, ha Lala néném kés6bb, mikor
didknak felkeriltem az 6 hazukba, viselt dolgaimat
rendre el nem mesélte volna. O volt az én hds-
korom kronikasa / nélkiile bizony el se hinném ma,
hogy én is voltam valamikor utcarossza, ostor-
pattogtatd, allatnyomorgaté vadember.

— Emlékszel ? . ..

Ezzel a kérdéssel kezdte Lala néném mindig
a mesét, hogy azutan belemeriljén egy-egy Kkicsi
esetbe és Kkitagitsa, megndvessze nagy és jelent8s
torténetté. Nagyon élénken beszélt, mese kdzben
Ujra végigélte az apré eseteket, utdnozta az én
gyermeki hangomat, sirdasomat, nevetésemet, a finto-
raimat, kozben & maga is Ujra elkacagta hajdani
kacagasait, vagy szorny(ikodott és rémildoézott, s
olyankor a szeme nagyon Kitagult és dus, bolyhos
szemo6ldbke magasra felhuzodott.

— Emlékszel, mikor egyszer télnek idején
elszoktél hazulrdl, aztdn a parasztgyerekekkel kimen-
téi a fagyos rétre, aztan a patak partjan, a flizes-
nél, lerantottad a csizmadat és mezitldb pacs-
koltal a vizben/ rakot akartal fogni benne, mint
nyaron. Istenem, hogy meg voltunk mi rémilve
otthon, mikor kékre-zdldre fagyva hazavet6dtél.
Azt hittem, megdl a béanat . ..

A szive mindig is gyénge volt Lala néném-
nek. Mese kozben, ha izgalmas jelenetre Kkerllt a
sor, mindjart ahhoz kapott.

— Megdl a banat . . .

Sokat hallottam t6le, kedves szavajarasa volt
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ez » de voltak egyéb szélas*mondasai is, amik épp
Ugy hozzatartoztak alakjdhoz, lelke kifejezéséhez,
az egész mivoltahoz.

— Emlékszel ? . . .

Nem, nem emlékeztem én semmire. Nem is
akartam emlékezni, inkdbb tizszer, inkabb tdbbszor
is elbeszéltettem ugyanazt a kalandomat. Biszkén
hallgattam vitézi tetteimet. Lala néném valami
szemrehanyé hangot igyekezett elbeszélésébe vegyi-
teni, de konny( volt kiéreznem bel6le, hogy alap*
faban 6 is orult az elmult dolgoknak. Ak&rhany*
szOr elmesélte ugyanazt az esetemet, mindig Ujnak
tetszett a torténet, mintha el6sz6r hallandm,- és
mindannyiszor nekidjult lelkesedéssel néztem vissza
hajdani enmagamra. Hogyne. Mikor fakardosan
azzal fordultam ki a kapun, hogy addig haza se
varjanak, mig a vildag minden gyikjat és békajat
ki nem irtottam, mivel hogy beldlik lesznek, ha
megndnek, a sarkanyok és egyéb szérnyetegek.
Kis falunkat a szomszéd falutdl egy magas hegy
valasztotta el. A hegy oldalan kanyarogva vitt
*az dsvény, amignem egy helyltt két agra valt:
az egyik — a régi 0Osvény — egyenesen ment
elére, de nem messzire juthatott, mert hajdanaban
egy nagy felh&szakadas kimosta al6la a hegyet és
rengeteg szakadékot nyitott a kozepén. Ugy meg*
keskenyedett a mélység mentén az Osvény, hogy
istenkisértés lett volna végigmenni rajta. Nagy
fakereszt figyelmeztette a veszedelemre mar mész*
szir6l az idegen falubelieket. A babonéas nép kisér*
teties torténeteket tudott a mélységrél, azt beszélte
réla, hogy egy gonosz manok lakta feneketlen
barlangnak a gadora. Gyiklesés kozben egyszer
bekanyarodtam a vakdsvényre, a szakadék széléig
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mentem rajta, leguritottam belé egy nagy kovet,
fennen szélitottam a barlang gazdajat, a hétfejd
sarkanyt, bujjon el8, ha olyan nagy legény. Valami
megzorrenhetett, mert egyszerre elfogyott a batora
sagom, vad futasnak eredtem és meg sem alltam
hazdig. Micsoda rémildozés volt az otthon, mikor
kivallottam, hogy miben jartam. Lala néném soha
el nem tudta felejteni azt a jelenetet, az én ijedt
gyermeki arcomat, meg a maga nagy felindulasat.

De gyermekkorom torténetének egyéb jele-
neteit sem tudta elfelejteni. Ludb8rézve beszélt arrol
a nyari naprél, amelyen nehany falubéli ember
hirdl hozta, hogy a hatarban az araték megtamadtak
az urasag tiszttartéjat és azodta alighanem agyon is
szabdaltdk mar kaszaval. Apdm puskdhoz kapott
és nehany vasvillas emberrel rohant ki a falubdl.
En észrevétlenil utanok. Akkor értem a csatatérre,
mikor apdm a vérbeborult tiszttart6 elé allva, rafogta
puskajat a vad kaszasokra. Vérfagyasztd jelenet
volt az — beszélte Lala néném — mert a kaszéasok
meg nem ijedtek am az apam puskajatol. Es a jo
Isten a tuddja, hogy mi torténik, ha én, a csdpp
ember, valami szent sugallatra apam, meg a kaszasok
kézé nem ugrém. Nagy batran lekaptam fapuskamat
a vallamrél és a marcona embereknek szegeztem.
Egy ideig farkasszemet néztink egymassal, akkor
valaki elnevette magat, utdna a tobbi és végezetil
mindenki nevetett. Csak az apadm maradt meg
komolynak. Hazamenet egész Uton egy szO0t sem
sz6lt hozzam, de otthon egy régi csaladi arany-
ereklyét akasztott a nyakamba.

Még sok, sok egyéb torténetkéjét tudta Lala
néném a gyermekkoromnak. Egyszer a véddrbe
akartam dlni, hogy leereszkedem a kutba, mint a
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mesebeli rokakoma- Hosszan tudott beszélni azutan
két halalos betegségemrél, amikb8l csodamaédra
labdltam ki. Nagyon mulatsagos torténetek voltak,
mulatsagos nekem még a siralmasa is, nem tudtam
betelni vel6k.

— Te ugyan kdnnyen nevetsz — mondogatta
tréfds nehezteléssel Lala néném — de lettél volna
a mi helylnkodn. J6 Istenkém, hanyszor voltam ugy,
azt hittem, no most mindjart véged van! Mennyit
sirtunk miattad, az anyad, meg én. Mert hidba
volt minden, hidban d&riztink, mint a szemunk
fényét, mig az ember egyet fordult, elt(intél, mint
a kamfor. Es ha eltntél, az mar veszedelmet
jelentett. Olyankor mar 06sszeszorult a szivink és
imadsagra tettik ©ssze keziinket. igy tdntél el
egyszer egy ebéd utan is, mikézben anyad, meg
én leddltink egy kicsit. A hazunkkal szemben
emelkedett egy igen, igen magas hegy. A cslcsa
egy maganos, roppantul meredek k&szal volt. Ahogy
gyanutlanul kinézek az ablakon, hat egy pici fekete
pontot latok az oldalan mozogni. De igazan olyan
picike volt, mint egy gombostli feje. Gondolom
magamban, taldan nem jél latok, tdn a szemem
kaprazik. Lehetetlen, hogy arra a meredek szirtre
teremtett lélek felkapaszkodjék. Onnan még a zerge
is leszédilne. Ahogy nézem, nézem a mozgd pom*
tocskat és torom a fejemet, egyszer csak a szivembe
nyilai valami. Szempillantas alatt eszembe jutsz te.
»De nem, az nem lehet« — mondogatom valtig —
»hogy juthatna fel oda ember is, hat még egy
tgyefogyott kicsi gyerek«. Addig, addig béatoritom
magamat, amignem csak befutok a messzelatéért,
félnézek a hegyre, és akkor a csucsan, annak a
rettenetes sziklaszalnak a hegyén, ott latlak téged.
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Nem is tudom, mi tortént azutan velem, de &juU
tan szedtek fol az ablak alél. Mire magamhoz tér®
tem, mar te is otthon voltal. Eszre sem vette
senki, hogy eltdntél volt, s hogy hol jartal azt
csak én tudtam. En azutan kérd6re fogtalak és
kivallattalak. Soha el nem felejtem, ahogy ott alltai
el6ttem durcdsan és haragosan. »Jaj, te szeren”®
csétlen kisember! — tdmadtam rad. — Minek
mentél fol a hegyre? Hogy is juthatott eszedbe
az olyan istenkisértés 1« Te haragosat dobbantottal
és sirva fakadtal. Azt hitted, hogy az a mi hegyunk
a vildgnak legmagasabb hegye. Azért akartél foln
menni raja. Mikor azutan a tetején voltal, azt
lattad, hogy mogotte még magasabb hegyek is
vannak. Ezen nagyon elkeseredtél. Hat ezt maéar
meg nem allhattam nevetés nélkil. No csak ez
kellett neked. Olyan veres lettél, mint a pulyka.
Forgolédtal, ugraltal, tancoltal mérgedben és végre
kijelentetted, hogy megvarod, amig nagy leszel s
akkor azért is félmaszol a vilag legmagasabb
hegyére . .. llyen bolondos egy kisfia voltal te.

Lala néném mosolyogva nézett a szemem
koézé, azutan igy folytatta:

— Istenem, milyen boldog is voltam, hogy
baj nélkal kerlltél vissza a hegyr6l. Annyiszor
lattalak veszedelemben, hogy arra kellett gondol-
ném, valami gonosz szellem hajt a halal felé. EIl
akar pusztitani fiatalon: de a j6 Isten nem akarja,
hogy bajod essék. Es ekkor azt gondoltam, hogy
a jo lIsten talan tartogat valamire, talan sziiksége
van rad, taldn arra szant, hogy az embereknek
hasznara légy . . .

igy mesélgetett Lala néném, ha egyitt volL
tink ketten. Mindig a gyermekkoromrdl mesélt,
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annak is arr6l a bizonyos részérél, amelynek egy
kicsit 6 is szerepl6je volt. AzoOta sokszor elgon-
doltam, hogy bizonyara a maga életének nevezetes
emlékei huztdk vissza abba az id6be. Hisz emli-
tettem, hogy nehéz banattal kerilt hozzank, egy
egész életre valo csalédassal. Akkor bucstzhatott
el a jovojétél, akkor mondhatott le minddrokre
arrol a reménységrél, hogy asszony, hogy anya
lesz bel6le valaha. Szegény gyénge szive is akkor-
tajt eshetett abba a betegségbe, amelybdl soha
tobbé Kigydgyulni nem tudott. Attél fogva vigya-
zott mindenki, aki szerette, arra, hogy sem ijedtség,
se hirtelen 6roém, vagy fajdalom ne érje. Egy-
szeriben megodlhette volna. De Lala nénémre nem
volt kénny( vigyazni. Eleven, nyughatatlan, jo-
kedvében pajkos és féktelen teremtés volt. Olyankor
azutan nem birt magéaval, kacagott, kacagott, egyre
veékonyabb és magasabb, csukld, szivébél fuldokld
hangon. Hozzatartozdi rettegtek az ilyen jokedvétél
és kérlelve csititgattak:

— Az Istenért, ne nevess mar!

— Azt akarjatok tan, hogy sirjak? — kér-
dezte Lala néném és a kovetkezd pillanatban csupa
kénny volt a szeme. Azutdn halkan, visszaszitt
lélekzettel zokogni kezdett, s attolfogva nem
latszott szemében konny, mert egy-egy felcsukld
hanggal elnyelte &ket. Kés6bb belattam, hogy a
kacagas csak egyik mdédja volt a sirdsanak.

Lala nénémmel a bardtsdigom még szép
nehany esztendeig eltartott. De azutan levetettem
a diadkgunyat, és messzire elkeriltem téle s,
mindenkitél is, aki az ifjakoromhoz tartozott.
Nagy szelek fajtak akkoriban, keresztil-kasul jartak
rajtam és Kivittek bel6lem minden jatszi emléket.
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Eleivel sokat gondoltam Lala nénémre, de azutan
mind kevesebbet. Eleinte firni is késziltem neki
gyakran, de utébb mar mind ritkdbban. Akkor mar
valami nyugtalansaggal gondoltam r&, lelkifurda*
lassal. Ugy tetszett, hogy tartozom valamijével,
valami soha ki nem mondott igéretféle bevalta-
saval és hogy h(tlen adésa vagyok. Nagyon nyo-
maszté érzés volt ez, Ugy igyekeztem elfojtani,
hogy lassanként bekddositettem magamban Lala
néném emlékét. Nem is volt az olyan nehéz, csak
lass egy kicsit. Azzal vigasztalgattam magamat,
hogy bizonyara megharagudott rdm s ha jelent-
kezném is, nem akarna most mar rélam tudni. De
ezt magammal sem tudtam elhitetni. Hogy Lala
néném, lelkemnek puhakezl simogatdja, haragudnék
énram! Nem. Azt nem hihetem. De hatha elfele-
dett, mint én 6t. Hisz olyan konnyl elfelejteni
azokat, akiket a foldon legjobban szeretink. Ki
tudja, mennyire megoregedett, amiéta nem lattam.
Mindig is beteges volt, talan ... talan nem is él
mar. Oly messze vagyok mindenkitél, aki ismeri
és szereti, oly régesrégen nem hallottam hirét . . .
hatha meghalt mar . . . igy temetgettem magamban
Lala néném emlékét és id6vel valéban UGgy éreztem,
hogy né, nd folotte a sirdomb, ahogy gereblyézem
rea a hantokat.

Ekkor egész varatlanul levelet kaptam hazuk-
rol. Arrol értesitettek benne, hogy Lala néném
haldldn van és hogy latni szeretne. Elfacsarodott
a szivem, és egyszerre tele lettem emlékkel. Egy*
szerre mindenre, mindenre emlékeztem, a legaprobb,
a legjelentéktelenebb részletecskékre is. Egyszerre
megjelent eléttem Lala néném karcsi és elegans
alakja, mindig takaros, mindig valasztékos személye.
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Filem megtelt simogatd hangjaval, trillaival, amik
oly jol kifejezték lényét. Megkerestem leveleit és
elnézegettem puhan gomboly( betdit.

Azutan hirtelen elhatarozéassal vasutra kaptam
és hipp*hopp agya el6tt termettem. EISbb a lel*
kemre kototték, hogy csinjan banjak a beteggel.
Ugy meggyongiilt a szive, hogy minden, a leg-
paranyibb izgalom is, ©rokre elallithatna verését.
Lala néném lankadtan fekidt hofehét agyan.
Takaros, csinos volt most is, mint mindig. Bron-
zosan dereng6 sotét haja, habosan, pajzanul 0lt
meg fején, a kék szalag, ami keresztul volt kétve
rajta, egészen fiatalossa tette a beteget.

Mikor benyitottam, fdlemelte karjat és
vékony ujjaival intett, hogy menjek hozza kozelebb.
Mosolygott, mint régen, valami szemérmetesen
lanyos mosolygassal. Lehajoltam hozza és meg*
csOkoltam kezét. O fejemre tette masik kezét és
simogatta a hajamat, a homlokomat, arcomat, mint
hajdan, mint gyermekkoromban. Még mindig taplo*
san, foszlésan puha volt a keze.

Megszolalt. Hangja, az az édes, dallamos
hang mar csak suttogas volt. Azt mondta, hogy
Uljek le az agya szélére ¢ és én lelltem, mint hajdan
6 az enyimre.

Szétlanul rammosolygott, de jol lattam, moso*
lyan keresztil mily aggédva fiirkészi barna szeme
az arcomat. <»Mennyire megodregedtéll« mondta
ram mindenki, aki annyi ideje nem latott, mint 6.>
Visszamosolyogtam, mert lesovanyodott arcdnak
abban a mozdulatadban raismertem hajdani moso*
lyara, vidam felkacagéasaira, egész lednyos (desé*
gére. Es ahogy emlékeimet rendezgetve, egyiket
aldbuktattam a feledésbe, a mésikat kihdztam bel6le,
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ahogy az almok, az emlékek, a valdé kozott a jelent
keresgéltem, lassan visszasilyedtem az id6ben s ugy
tetszett, mintha innen sohasem is tavoztam volna,
mintha szamlalatlan esztend6k 6ta Ulnék egyhelyt,
egy beteg gyermeknek &gya szélén én, az Oreg
ember, és mesélnék, mesélnék hosszi meséket,
amiknek végére nem tudok érni, mert tele vel6k a
tarsolyom, s az élet oly rovid. Olyan koénnylnek,
olyan vidamnak éreztem magamat, amilyennek mar
nagyon régideje nem. Lala néném mosolyg6 arcan
szivemb6l tudtam nevetni, szadz bohdsag jutott
eszembe és mind elmondtam, mint ahogy beteg
gyermekeknek szokas.

— Emlékszel ?... — kérdeztem Lala nénémtdl
minduntalan, mint ahogy valamikor é kérdezte t6lem.
— Emlékszel, milyen jékedv(l tudtal lenni, hogy
szOkdécseltél, hogy énekeltél, utdnoztad a kanéri
madarunk notazésat:

Lala, fala, fallala, faiiala.

— Azért is hittalak Laldnak, Lala nénémnek,
madar nénémnek, dalos nénémnek? Emlékszel?

Lala néném azonban semmire sem emlékezett.
Nem mondta ugyan, de mosolyogva imbolygatta
gyongén a fejét. Ugy tett, mint mesehallgatbkorom-
ban én: nem akart emlékezni a régi kis tdrténe-
tekre, hogy Ujra, meg Gjra elmondjam &ket. Es én
mondtam a mesét készségesen, faradhatatlanul.
Csodalatos médon minden eszembe jutott annak a
fehér nyoszolyanak partjan. Végtelen mulatsagos
eseteket tudtam. Mikor Lala néném apam puska”
porat keverte Sanyi bacsi dohanyaba, hogy a jAmbor
oreg nem gy6zott priszkolni pipazas kdzben. Meg
mikor a Ridli Mariska tanclépését mutatta, a vén”
kisasszonyét, aki oly vigyazatosan illegette labat,
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mintha tojasok kozott tipegne. Hat a j6 Hojak
béacsit, aki olyan furcsan énekelte fol minden reggel
a verandank felé, hogy : »Hat ma hova lesz a séta ?«,
ki tudta oly tréfasan utanozni, hogy a nevetéstdl
kénnybelabadt minden ember szeme?

— Emlékszel ? Mikor egyszer a Ridli Karoly
nagy bokor virdggal lepett meg, méasnap este pedig
géjjeli zenével ? Harmadnap ugy vitték haza a korcs*
maboél, mert a maga ldban nem birt volna. Es
egész Uton azt hajtotta, hogy neki méar kdmpec ez
az élet, mert hogy nem szereti 6t egy Kisleany.
Emlékszel arra a kislednyra, Lala néném?

Lala néném csbndesen, szégyenlsen mosoly*
gott. De egyszerre szivéhez szoritotta kezét és
kinyitotta szajat, mint aki mélyet, nagyon mélyet
akar lélegzeni. Szegénykében alig*alig jart mar a
levegl, sovany kis arca Kivorosodott, majd bele*
sapadt az er6lkodésbe. Csak lassan, sokara kdnnydit
meg. Akkor, mintha az el6bb mi sem tértént volna
vele, mosolyogni kezdett és halkan, barsonyosan
mondta:

— Emlékszel? Volt egyszer egy Kkisfia, az
majd meghalt egy szép macskaszemes kovl gydrd*
ért. Hogyisne! mondta neki a nénje, mikor a
nyakdba csimpajkézott és a gydr(it kérte riman*
kodva. Emlékszel ? Nézd, megvan még. Most neked
adom, viseld az én emlékemre, ha méar nem leszek
majd . . .

Azzal lehizta a gydrdt, megfogta a kezemet
és rahdzta ujjamra.

— Emlékszel ?— kérdeztem kis id6 maltan én.
— Volt egyszer egy kisfit és volt egyszer egy szép
nagy lany. Az a szép nagy lany nénje volt a kis*
fidnak. A kisfil nagyon szerette Lala nénjét és igy
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sz6lt hozza egyszer: ha én egyszer akkora leszek,
mint te, akkor minden legényt megverek, még a
Tornyai Pistat is, ha téged kerilget, és akkor téged
elveszlek feleségdl.

Nevetve néztem Lala nénémre. Gydnge piros®
sag futotta el szlizies arcat, lehunyta a szemét és
mosolygott. Mosolygott és egyszer csak egy nagy
kdnnycsepp buggyant ki a szeme szégletébdl, utana
még egy, azutdn a harmadik. Arra felnyitotta szemét
és mosolygott, mintha nem is sirt volna az imént.

Nem is tudom, meddig enyelegtiink igy. Lala
néném csak szoOtlanul mosolygott, mint akiben f3j
a hang,- én helyette is kacagtam. Egyszer csak
ismét megszolalt Lala néném. Azt akarta, hogy
hajtsam le egészen hozza a fejemet. Es akkor a
szemembe nézett hosszan, mélyen, mint Kkicsi gyer®
mekkoromban, mikor tudta, hogy hazudok és az
igazat akarta szemembdl kiolvasni.

— Kisfiam — suttogta — kisfiam, engem megol
a béanat, hogy olyan szerencsétlennek latlak.

Es mosolygé szeme nedvességben Uszott. De
én batran visszaadtam a nézését és elnevettem
magamat, mint hajdanaban, mikor tréfasan farkas®
szemet néztink Lala nénémmel és mindig 6 gydzte
tovabb.

Lala néném nem ellenkezett, csak mosolygott
nagy csdndesen:

— Emlékszel? — kezdte némi id6 maltdn. —
Volt egyszer egy Kkisfil, az folmaszott egy magas
hegynek a tetejére . . .

Mohén vagtam a szavaba:

— Emlékszembe? De nagyon emlékszem.
Hogy is felejthettem volna el, mikor az volt a
legkedvesebb mesém. Hadd mondom csak tovabb ...
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folméaszott egy magas hegynek a tetejére, mivel azt
hitte, hogy az a legmagasabb hegy a vilagon. Csak*
hogy nem az volt am a vilag legmagasabb hegye,
mert mogétte még nala is magasabb hegyek alltak.
Mikor a kisfil ezt meglatta, sirva fakadt haragjaban
és azt mondta, hogyha majd nagy lesz, csak azért
is folkapaszkodik a vilag legmagasabb hegyére.

Es mokasan sunyorgatva néztem Lala néném
szemébe. Az a szem mar akkor nem nevetett,
kitdgultan, ijedten nézett vissza redm. De én azutan
is csak nevettem és folytattam a mesét:

— A kisfilbol azéta nagyfiu lett. Sok hegyet
megmaszott, egyik magasabb volt a masiknal. Még
nem talalt el a vilag legmagasabb hegyéig, de ne
félj, Lala néném, eljut még oda is. Még nem hagyta
abba a maéaszast, még birkézik a hegyekkel, még
folkapaszkodik a legmagasabbikra . . .

Sokaig tudtam volna még mondani a mesét,
de Lala néném gyonge két kezével lehlzta a fejemet
magahoz, halkan csergedez8 beteg szivéhez, és akkor
végre meghallottam a nevetését, csuklo, folfelé
szivott fuldokl6 kacagasat, ami csak egyik maddja
volt a sirasanak.
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SAMI ELLA.

Ezen az emlékemen is sok esztendd pihen.
Ha aldjuk nézek, méar sem alakot, sem arcot nem
latok ott, csak sapadt derengést. De mintha némely
emberi életnek ennyi volna az egész tartalma: az
ilyen visszafelé vilagitd derengések, az ilyen feledd
ségben elmertlt emlékek.

Gyerek voltam, didklegény s a vakéacioét ven-
dégil toltéttem az apam 0©cscsénél, egy Kkicsiny
faluban a Kiradlyhagén tal. Nagybatyam leanykaitol
— négy napon pirult, levegén érett Ude, jokedvd
kis fruskatdl — hallottam el6sz6r Sdmi Ella nevét.
T6lik tudtam meg réla egyet-mast: hogy az Isten-
ben boldogult kdntortaniténak legnagyobbik leanya ,
hogy a harmadik varmegyében, annak is egy szurtos
oldh falujaban tanitja betlire a gyermekeket immar
egy esztendeje, amiota megszerezte az oklevelét,
s hogy vakaci6ban beteges édes anyjuk helyett 8 a
gondvisel6je neveletlen testvérkéinek.

Engem betdfelejteni, vérszaporitani kuldtek
szlleim a falura, de ugy éltem ott, mint a murmutér,
magamba zarkoOzva, idegenkedve és fenhéjazva. Az
unokahugaimnak ezzel sem tudtam imponalni. Nem
tisztelték azok semmimet: sem a pesti voltomat,
sem a komolykod6 &brazatomat, sem a kényveimet.
A gydngéimet is egy-kett6ére kitapogattak és mulattak
rajtok. O sszesuigtak-bugtak korottem, az »idedlom«
irant érdeklédtek, tuntet6en emlegették a maguk
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»idealjat«, csak ugy ropogtattdk foguk kozott a
»szerelem« szot, azt a nagyszer( és félelmetes
igét, amelyet jébmagam a szdjamra sem mertem
venni, amelyre csak gondolni is &hitattal és elvéro™
sodve szoktam. EvOédtek, kotekedtek velem és 6sszes
Osszenevettek elpirulasaimon, a zavaromon, tehe-
tetlen boszankodasaimon. Es o6rokké az Ellajukkal
példalédztak, a Sami Ellaval, hogy :

— Megallj csak, attél még a te vizestaplé-
szived is tlizet fog majd.

Mert hogy az Elldba mindenkinek belé kell
szeretnie, olyan okos, olyan kedves, olyan tréfas
teremtés,- még mindenkinek taljart az eszén és
éppen nekem is valdé, mert annak ugyan hiaba
mutogatom a pesti nagy abrdzatomat, tébb annak
a tudomanya minden kdnyvnél és annak az embere
nek is még csak ezutan kell majd megsziletnie, aki
kifogjon rajta.

Nagyon szerették Sami Ellat és igen sokat
beszéltek réla. Esténkint szoktak véle taldlkozni,
vacsora utan, amikor a nap lement és a nagy
meleg megenyhtlt mér. Olyankor az egész frek”
vencia folkerekedett és lesétalt a falu végére. Oftt
laktak S&miék, egy roskatag kis hazban.

En jo ideig hallani sem akartam arrél, hogy
vel6k menjek. Csak azért sem. Sajgott a hilsagom,
gondolatban nagyon nehezteltem a w»hires« Sami
Ellara, akibe mindenkinek belé kell szeretnie. De
ami leginkdbb tavol tartott t6le, az a félelem volt.
Féltem a nagy bizonytalant6l, aminek sejtelme Ggy
jar a fajdalom el6tt, mint a vihar el6tt a porszag.

A korottem stindérgd lanyok huzakodasomnak
igazi okat is el6bb tudtadk, mint én. A batorsagomat
vontak kétségbe és ezt mar el nem tlrhettem. Ahogy
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addig dachol nem akartam, most éppen dacbdél hatd*
roztam el, hogy szeme kozé nézek az ellenségnek.

Egy csillagtalan soétét estén indultunk el.
A faluban mar minden vilag kialudott, csak Samiék
alvégi hazikéjanak vilagitott még az egyik ablaka.
Sami Ella félaton eléblnk jott. Semmit sem lathattam
az arcabol, az alakjabol a nagy sotétben. Talalomra
fogtam meg a kezét s elcsudalkoztam rajta, hogy
milyen pici, igazi madarkéz, csupa finom, vékony
csontizecske, az én kamaszi markomban szinte
elvesz6. Es mégis milyen férfiasan tudja vele az
ember kezét megszoritani. Kedvesen kérdezett egyet
és mast. Hogy mikor jottem, meddig maradok,-
hogy tetszik=e a falu, hogy hallotta a hiremet,
kivancsi volt mar ream nagyon, a pesti didkra a
falusi liba. Es halkan csilingelt hozza a kacagésaval.
Csilingelt valami vékony, tiszta eziisthangon, aminét
én addig sohase hallottam.

Zavartan felelgettem, mert méas fogadtatasra
késziiltem volt és azzal jéttem, hogy nem hagyom
magamat, hogy gunyos és csip6s leszek. De igy
mennél szivesebben beszélt Ella, annal elfogédot*
tabban valaszolgattam. Végre egyaltalan elhall*
gattam, egy szOt se tudtam mondani.

Kdzben kijutottunk a falubdl s a poros orszag*
Utjdn mentink lassacskdn. A lanyok, akik hangosan
trécselve jottek addig mogottink, most el6bbre
keriltek, belefogédztak Elldba és vitték magukkal.
En egymagamra maradtam, de észre sem vettem
a nagy arvasagomat, inkabb gy éreztem, hogy
sokadmagammal vagyok, hogy mindenfelé ismer6st,
jobaratot latok.

Egy darabon rétek nydltak el az orszagut
mentén, rajtok tal végeérhetetlen tarléféldek. Az
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érett szalma szaga érzett a langyos levegd6ben.
Titkos palotdjukban, fliszalak, bokrok tévében meg-
szOlaltak a lathatatlan ticskdk/ és megszélalt a
csondes éjszaka bujtogatadsadra minden, aminek csak
hangja volt: fa, bokor, patak, és dudoraszva halkan
megszolaltak a leanyok is. Négyen 0Osszefogdzva
kérbe alltak az at kdzepén, kozrefogtak EIllat, és
zimmaogve, tunnyogva, az orrukon keresztul halkan
notazva, neki-nekidobbanva, nekbmekicsosszanva
korultancoltdk. Egyszer csak egy finom tiszta kis
hangocska hetykén, csafondéarosan, koteked6en
rakezdett egy tréfads notéara:

Gyér keblemre tancolni,
T anecoiehatenam

Furcsa volt nagyon, ahogy a vékony han”
gocska eltorzitotta a jol ismert szoveget s széjjel-
szedte, kilon elpengette minden szo6tagjat. De csak
elsé hallasra tetszett furcsanak *azutan agy rémlett,
mintha az a hang is csak tlicsok cirpegése volna,
valami gélyalabu hosszG muzsikusé, a tlcsok”
primasé, aki lathatatlan palotdjaban, fl tdvében,
bokor aljaban hlzza cstfondéarosan s hajbdkolva
jon kozben el6bbre, egyre kdzelebb.

A notazo lednyok visszafelé kezdtek keringeni
és egyszerre csak el6ttem termettek. Mindjart belém
is kotottek egy csufolédé notaval. A sorok végét
megnyUjtva, gajdolva fajtak, hogy :

Pesten jartam iskolaba, 6!
Pesten jartam iskolaban :
Térdig jartam a rézsaban, 6!
Répa, murok, petrezselyem, 6 !
Répa, murok, petrezselyem . ..
Boldog a tiszta szerelem, 6!
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Altalanos 6ssze*visszakacagasba fulladt a néta.
De utana feltlinhetett a némasagom, mert Ella oda-
sugott a lanyoknak. Mindjart azutan mellém is
kertilt és kérdezgetni kezdett ugyanazon a cséndes,
szives madjan, ahogy az el6bb. Megkérdezte, hogy
Pesten mi mostanaban a divatos noéta. Kapva kap-
tam az alkalmon és beleprébaltam egy csomoé Uj
dalba. De az elejikon sem jutottam tdl, mar elfogta
az énekemet Ella és ott folytatta, ahol bennem
elakadt. Mind tudta a legUjabb pesti nétat, még
jobban is, mint én. Nagy csufsag volt. Az unoka-
hGgaim gonoszul nevettek neki. En mélységesen
szégyeltem magamat és belattam, hogy semmit se
tudok, mert amiben nekem kellene otthonabb lennem,
abban is tultesz rajtam egy falusi lany, egy félreesd
oldh falu tanitongje. Elszontyolodva bandukoltam
visszafelé a tarsasaggal.

Samiék haza el6tt bucstzkodtunk. Ella megint
azzal a hirtelen szoritassal fogta meg a kezemet,
és meginvitalt, hogy jojjek el masszor is.

Egész Uton hazafelé csipdesett, szurkalt, dofolt
a négy kis mihaszna. De alltam méltésagosan a
kotédésuiket. Otthon, a szobamban megprébaltam
magam elé idézni Sami EIllat. Csak a hangja jelent
meg hivasomra, a hangja nyoman egy ezlstdsen
csillogé zo6ld tucsdk, egy hegedils, csosszanva
tancol6 tlcsok, amely ciripelé hangjan oly tréfasan
zimmaogte, hogy :

Tanecoiehatenam . . .
Ténecoiehatenam . . .
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Az esteli sétakon a négy ellenséggel szemben
hova-tovabb Ella lett a partfogdm. Valami szeliden
tréfas maodja volt arra, hogy elhallgattassa tarna-
déimat és egyben engem is megvigasztaljon. Oly
kedvesen, oly természetesen tette, hogy ©nérzetem
f6l nem agaskodhatott ellene. Allandéan foglalkozott
velem, el*elvalt baratngitél, mellém szeg6dott és
valésaggal kihtzott konok hallgatasombol. Meg*
szOlaltatott, beszédessé tett. Oly figyelmesen tudta
hallgatni az embert, hogy a legszlkszavibb is
fecseg6 kedvd lett mellette. Minden érdekelte, a
legaprobb bajaim is, az iskola, tanédraim, diaktréfaink.
O is bizalmas volt hozzam s ami kiloénésen jol
esett, ugy beszélt velem, mint egy kész férfival.

Toébbnyire komoly dolgokroél beszéltiink. Nehéz
volt szegénynek az élet nagyon és titkos béanat
is ragodhatott rajta. Néha Kkiszaladt bel6le egy-
egy rosszul lefojtott sohajtds, amelyr6l sohase
tudtam, hogy honnan kelt. A szinpadrél almodo-
zott, azt hitte, hogy nagy énekesnd valhatnék
beléle. Azutan a févarosba vagyakozott, ki a saros
falubdél, a bundaszagu parasztok kézul. Még nagyon
fiatal volt, de mar nagyon csliggedt és reménye*
fogyott. Sokszor elszorult a szivem, amig hall*
gattam.

— Ella kisasszony ! — kértem meg egyszer —
beszéljink mar vigabb dolgokrdl. Nekem azt beszél*
ték, hogy Ella kisasszony nagyon szereti a tréfat, a
nétat, meg a tancot. Nem igaz?

Nem mindjart felelt a kérdésemre, nyilvan a
maga szamara is kereste red a valaszt.

— De igen — mondta azutan — csakhogy,
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amikor valakiben megérzem a szomorusagot, akkor
szomoru leszek én is. Olyan a természetem,
hogyha még agy rejtegetik is, kiérzem az emberekbdl
a béanatukat.

— Azt gondolja tan, hogy én ... — és hirte-
len nem tudtam, hogyan fejezzem be a mondatot.
— Erzem.

— Azért, hogy keveset beszélek? . . .

— Az az éppen. Aki hallgat, abban — maga
se tudja — faj a szé. Abban készul6dik az el-
jovendd szomorisag. Higyje meg . . . Mire szo"
kott gondolni, amikor olyan szotlanul Iépeget itt
mellettem ?

— En ? Hat semmire. lgazan semmire. Néha
arra, hogy Ella kisasszony most olyan nehezet
sOhajtott.

— Oh, hat maga nem szokott séhajtani ?
Mindenki so6hajt, akiben sziv van. A tidejével
lélekzik, a szivével séhajtozik az ember.

Nem tudtam, mit feleljek erre. De Ella nem
hagyta annyiban.

— Maga tan nem szokott s6hajtani? ibiszen
még sohasem hallottam (gy nevetni, ahogyan a
korahoz illenék. Sohase lattam ugralni, se tan-
colni, se kergetézni. Mit tudja azt maga, hogy
mikor mi séhajt a lelkében. En hallom, én jol
hallom. Hiaba oly fiatal, hiaba nem fajt még soha
semmije. Majd rajon egyszer, hogy jol éreztem.
Majd igazat &d még nekem.

A szavam elakadt, azon az estén egyet se
tudtam tdbbé sz4lni.

llyesfélékrél beszélgettink csdndesen. Ella
baratn6i nem is sejtették, hogy mir6l folyik kozot-
tink a sz6. Ok viddman csordlve-porélve orultek
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a langyos, békés estének, a fl harmatos szaganak,
az egészségiknek, a fiatalsaguknak, az életiiknek,
és azt hitték, hogy Ella ugyanugy o6ril neki. Csak
én tudtam rola az igazat. Es biszkén is, boldogan
is gondoltam el magamban, hogy a baratja vagyok.
Ahogy a csondes, sotét estéken mellette 1épkedtem,
beszélni se kellett, hogy a szavat hallam. Nap-
palaim azzal multak, hogy redgondoltam. Egészen
elzarké6ztam magamba. Hidban évédtek velem a
leAnyok, szavamat nem vették. Alig vartam az
estét és boldog voltam, hogy a hold oly késdn
jelenik meg az égen, hogy az ég oly felh6s és
hogy az esték olyan sotétek. Ugy tetszett, hogy
a sOtétség jobaratunk, betakar, idegenek el6l elrejt
ketténket. A sotétség batrabbd tett, nyugodtan
mertem agy abba az arcba nézni, amelyb6l csak
a két szemet lattam, a két nedves csillogast fényes*
séget. Tudtam, hogy Ella is szereti a sOtétséget.
Hiszen, ha egy*egy percre kibujt a hold a felh6k
kozul, félreforditotta el6le az arcat. Es amikor
visszakisért benniinket, soha el nem jott vellink
odaig, ahol a falu utols6é lampasa vilagitott.

Egy gyilkosan forré nap utan jo késén mén*
tink le Samiékhoz. A falu hazikéi bagyadtan tér*
peszkedtek a filledt sotétben. A falun tal a foP*>
kavart pornak finom szaga érzett a leveg6ben.
A tavoli olah havasok fel6l olykor*olykot h(vos
szell§ lehelit az arcunkba és mi lelkendezve, nyi*
tott szajjal szivtuk magunkba. Nagy néha messzir6l
kelt, erejefogyott kialtds rezgett meg a leveg6ben,
de kilénben nagy volt a csondesség, meg a tiicskok
is lankadtan pihentek menedékiikben. Minden tunyan,
félajultan nyult el, csak az égen volt nagy az
elevenség. Széazaval nyuzsogtek rajta az apré
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csillagocskak foMélpislanva, cl-elhunyva/ olykor
mintha széjjelfrécscsent volna  egyikiuk*egyikik,
azutan eltlint » szinte a sercegését hallotta az
ember.

Hallgatag mentiink egy sorban mind a hatan.
De az egyik lany egyszer csak elkialtotta magat:

— Nini, hogy kivilagosodik arra az ég!

JO messze, északkelet felé nagy darabon véros
lett az ég. Egyre jobban széjjelteriilt, egyre hara-
gosabb szind lett rajta a vOrosség.

— Tdz! Tdz! — Kkialtottdk a lanyok mind,
és egyszerre megelevenedtek.

Mar akkor messzir6l hangzott a harangszé
és csakhamar jottek a falu fel6l az els6 szekerek
a gatyas tlizoltokkal és a vizesrocskakkal.

— De j6 volna megnézni a tiizet! — mondtak
a lanyok és mar meg is sz6litottak az els szekeres*
gazdat. Folkéredzkedtek hozza és Ellat, meg en*
gémét is hivtak. Ellanak nem volt kedve hozzj,
nekem se,- a szekérnek siet6s volt az (tja, egy*
kettére eltlint a porfeln6ben és mi egymagunkra
maradtunk az Isten nagy ege alatt, a csondben,
a csillagderengéses sotéthen. Messze el6ttiink féleF
mesen vereslett az ég alja.

— Borzaszté lehet az a tlz, — mondtam,
csakhogy szoba fojtsam a remegésemet.
— Borzaszté6 — felelte halkan Ella. — Egy*

szer a mi falunk is igy égett. Egy parasztlegény
gyujtotta fol vad haragjaban .>. A Marton Pista —
nem hallotta hirét?

— ... vad haragjaban ... Szerette egy mddos
gazda leanyat, de nem kellett neki, az apjanak
sem, azt se tudom mar, miért nem. Arra meg*
gyUjtotta a leany apjanak, minden atyafidnak hazat.
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még a templom tetejére is tlizcsévat dobott. Min~
dent el akart pusztitani. A fél falu elégett. .. Kicsi
gyermek voltam, de jol emlékszem, az ég akkor
is ilyen vords volt, mint most.

Elhallgatott, hogy épp oly csdndesen és nyu*
godtan rdm ijesszen egy véaratlan kérdéssel.

— Maga, ugy-e, sohase volt még szereU
mes, Pal?

— Nem — mondtam oly halkan, hogy talan
meg sem hallotta. De nem is vart a kérdésre
valaszt, Ugy folytatta, olyan csondes, szenvedély-
télén hangon, ahogyan elkezdte:

— Jobb igy. Ne is legyen soha. Orizze meg
téle a jo Isten.

A hidhoz értink, mely alatt a félig kiszaradt
erecske csordogélt. Ella hattal nekitdmaszkodott a
hid fakorlatjanak és fdélnézett az égre. Abban a
pillanatban szaladt le onnan egy csillag. Ella gyon*
gén megrazkodott.

— Most hullott le az én csillagom — mondta
szomortuan. — Ma még vagyok: leszek”e holnap
is? ... Maga nemsokara elutazik: amire vissza-
jén ide, hol leszek én mar akkorra! Hol leszek ...

— Ella kisasszony — kérleltem szinte kényo”

rogve.

— Az én csillagom volt. Tudom ... Lehul-
lott. Ertem.

— Mennyi csillag! — s6hajtotta. — Milyen

szép! Milyen szép!. ..

Es zokogni kezdett oly szivetfajditéan, oly
keservesen, oly eldllithatatlanul, mint egy beteg
gyermek, akiben egész jovendd életének fajdalma
ébred fol.

— Bllacska, Ellacska! — koénydroégtem neki
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tehetetlentil, és a keze utan nydltam. Mint elfo®
gott kismadar repesett Osszecsukott tenyeremben
az élete.

— Ellacska, Ellacska ! — csillapitgattam  két-
ségbeesetten. Es magam felé forditottam az arcat,
a csillagok vilagossagaba.

A szeme le volt hunyva, de pillai alél sirdn
buggyantak el6 a konnycseppek. Egyszerre megh
ingott, azt hittem héatrahanyatlik. Elkaptam a dere=
kat és remegve szoritottam magamhoz. Ekkor a
feje, mint egy csiggedt madarkaé, a valtamra
csuklott. Arcaba hajoltam és megcsokoltam a
szemét és mint az illatos harmatot ittam fel rédla
a konnyeket.

Ett6l felérzett. A szeme kinyilott, rAmmeredt
ijedten, halalos félelemmel, azutan djra becsuko”
dott. A kovetkezd pillanatban Kkirantotta magat
karombol, futasnak eredt, de csak nehanyat lépett
és akkor tétovan megalloit és lellt az Gt szélén a
flbe. Arcét a tenyerébe hajtotta és nem mozdult,
nem szoélt egyet sem.

Nem mertem hozzdja menni, messzitél kér-
leltem :

— Haragszik, Elldcska? — mondtam.

Nem felelt sem erre a kérdésemre, sem a
tobbire. De néha megrazkodott, mintha félzokogna,
néha halkan, gyongén kohintett egyet s olyankor
loppal szaja elé kapta zsebkendgjét. Sok, sok id6be
telt, mire megszolalt. A hangja majdnem Gnne”®
pélyes volt:

— Jbjjon kodzelebb, — mondta.

Le nem vettem roéla a szememet, amikdzben
feléje indultam. O még akkor is eltakart arccal

ult a flben.
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— Most latott, most meglatta az arcomat,
most igérje meg, hogy soha tobbé nem Kkeresi
velem a talalkozést.

Nem tudtam felelni. Hallgattam.

— 1igérje meg — ismételte Ella. — Man
holnap ugy is elmegy innen, mily kar, hogy jobb
emléket nem vihet. Kivinom, hogy elfelejtsen, hogy
soha tébbé eszébe se jusson az, akinek az arcaba
latott az imént. Isten vele, PAl.

De én bucstzas helyett letérdeltem eléje.
Szoétlanul térdeltem a porban, s 6 bar nem lathat
tott, megérezte, hogy egy gyermeknek csordultig
tele szive dobog el6tte, mert kinydjtotta a Karjat,
magéhoz hazta a fejemet és megcsokolta a hom”
lokomat. Ennyi volt a bucstzasunk, és soha tobbé
nem lattam az6ta, soha a hirét sem hallottam,
mert (gy tetszett, hogy szentségtorés lenne, ha
egy szoval is tudakozédnam réla, ha két kezét,
amely mogé elrejt6zott, bar gondolatban is lehdzni
probalnam arcarol.
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AZ ARNYEK.

Egy id6s uUr sétdlt a Varosligetben. Kicsit
megszaritotta alakjat a kora, az arcan végigfolyt
szirkébe vegyuld szakalla és szeliden kiegyengette
rajta az orcdk hepehupdit s a keser(iség baréz-
dajat, amely mint egy-egy mély arok, az orrcim-
paitol kétfel6l lehtzodott a szaja szogletéig. Aprokat
Iépkedett, mintha Iépteivel is, akar a tidejével, a
szivével, a szép Gszeleji napot, a zsongd csendet,
a flnek, lombnak hervadt illatat élvezné.

Mar jokora ideje sétalt, a nap is melegen
sutott, kellemes lankadtsdg fogta el, hi{vdsségre
vagyott. A kozelében kinadlkozott egy duslombu
juharfa, alatta arnyékos pad, arra lellt, megtoril-
gette a szemivegét és lapozgatni kezdett egy
O0cska bdrkotésd kicsi konyvben. Horatiusi olvasta.

Sétalé emberek haladtak el kdzelében, ta-
nulé didkok, kocsit tol6 dajkak, napernyds damak,
katonatisztek. Fel-felnézett rajuk, utana is tekintett
egyiknek-masiknak, elmosolyodott olykor, azutan
folytatta az olvasast. Kozben a sdrga nap mind
féljebb haladt a palyjan, a juharfa arnyéka egyre
odébb vonult a padon s az idés ur oOntudatlandl
utana huzodott. Egyszer csak Olébe tette a konyvet
és elgondolkozva nézett maga elé.

— Hajh, Postumus, Postumus — sO6hajtotta
kénnyen — bizony roptén szallnak az évek!
Hiaba jdmbor sz&ndék, attél a ranc, az Oregkor,
a hatalmas halal nem jon rad késébb.
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A nap ezenkdzben a pad mogé kerllt és a
rajta GUl6 embernek megrovidilt arnyéka ravet6dott
rézs(it a foldre. Az Oreglr tekintete, ahogy
békésén jartakéit kavicson, bogaron, egyszer csak
megallt az arnyékdn. J6 darabig érdekl6dve néze*
gette a szlrkés*barnas foltot a fényes foldén s
tréfasan megcsovalta a fejét.

— Ejnye — mondta — de Kkicsi lett az
arnyékom,- hogy dsszezsugorodott. E s milyen attetszé.
Megvékonyodhattam, kiszaradtam nagyon ... ma*

holnap keresztll sut rajtam a nap.

— De j6 ez igy — gondolta hozza mindjart
— soha nem éreztem ennyire, soha nem is szeret*
tem ennyire a nap melegét.

Bolintott egyet, azzal megint a kis konyv
felé nydlt. Kezébe fogta és olvasgatott bel6le
lassan, figyelmesen.

Eppen akkor rohant el a padja el6tt egy
fidcska,* a karikajat kergette nagy szilajon, hangos
nyeritéssel. Ahogy szaladt, szaporazé Kkicsi labat
a napsutestdl ragyogé homokon egy utana nyula*
doz6 sotét folt kovette faradhatatlanul: az arnyéka.

Az 0Oreg Ur elnézte a tavolodd arnyékot és
ahogy nézte régesrég elfeledett gyermekkori em*
lékei jutottak eszébe.

Furcsa, mennyire féltem én Kicsi gyerek*
koromban az &arnyékomtdl! Hogy megrémultem
t6le, ha egyszer csak magam el6tt lattam, vagy
mogottem, mint valami o6lalkodé ellenséget, amely
lesben all s akkor bukkan el§, amikor nem var*
jak. Fényes nappal megfordultam lattara és futds*
nak eredtem, meg akartam szokni az arnyékom eldl.
Este, a holdvilagos udvaron behinyt szemmel siettem
végig, hogy meg ne kelljen la&thom az &rnyékomat.

185



— Hogy az olyan cséppség, az olyan készilé
emberke mennyire tele van lathatatlan okd rému-
lettel. Minden Uj tapasztalatdnak, minden Uj isme-
retének megborzadas az 4ra. Micsoda sejtelemtdl
horkan meg a gyermek, amikor el6szér pillantja
meg azt a megszolaltathatatlan emberalaku foltot,
amely akadrmerre Iép, eléje nyul s amelyt6l mene-
kilni nem tud ?

Az id6s ar elmélazva nézte az arnyékat,
amely lassan, észrevenni alig lehetett, nyult,
hosszabbodott.

— Szerencsére a rémulettel is 0Osszebarat-
kozik az ember. Es egyszer csak nem fél az
arnyékatol.

Folnézett és lapozgatni kezdett a kdnyvében.
Azt hitte, hogy a gondolataival most mar végzett
s hogy folytathatja az olvasast. De megbolygatott
emlékei nem hagytdk nyugton. Képek, jelenetek,
torténetek elevenedtek meg emlékezetében. Cso-
dalkozva vette észre, hogy &, aki nem szokott
multjadnak apré esetein ragdédni, most olyan kozel-
ségben latja O6ket, mintha csak tegnap torténtek
volna meg vele. Végiglatott azon az egész nagy
vandoraton, amelyen mint apro-csepr6 emberke
indalt el valamikor, amin megdregedett. Es laba
nyoméban ott latta mindendtt az arnyékat.

— Hm, — gondolta — csakugyan velem
volt mindig, valahova mentem, valahova budjtam
— el6l-hatul, valahol ott lattam 6t is. Pedig volt
id6, emlékszem, hogy terhemre esett és szabadulni
akartam téle. Mert voltam én is valamikor kevély
lovag. Micsoda nagy mészarlast csaptam én akko-
riban. Lekaszaboltam magam koérul testvért, jo-
baratot. Egymagamra akartam lenni ezen a vilagon,
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mint a bds bika a pusztdban. Senkivel sem barat-
koztam, minden embert elkerlltem és akit lég*
vadabbul kertltem, az én magam voltam. De nap-
pal is, éjjel is, ha kistutott a nap, ha ramvilagitott
a hold, felbukkant honnan ? micsoda ismeretlenbdl ?
Felbukkant egy sotét folt, egy elnyulé emberi
alak, akiben elkeseredve ismertem magamra. Nem
volt el6le menekilés. Ekkor elhataroztam, hogy
véget vetek neki, hogy belegazolok, hogy elnyele-
tem magamat vele. De ahogy belé akartam Iépni,
nyulékony teste kibajt a labam alél. Ha hirtelen
nagyot léptem, ha nekiugrottam, ha utana iramod*
tam, & ugyanugy tett. Evekig kergettem s & egy
embernyi hosszal, se tdbbel, se kevesebbel, mindig
el6ttem jart. Hidba volt minden, nem birtam utoi*
érni, megallitani, rataposni. Végre elfaradtam a
hajszolasban s beletér6dtem abba a gondolatba,
hogy az ember soha nem lehet egymagara, mert
vele van mindig az arnyéka. Es tehetetleniil lattam
be, hogy hivo szdra, kérlelésre, vad haragra meg
nem all az arnyék. Se kozelébe nem bocsatja az
embert, se maga kozelebb nem jén. Lassanként
Osszeszoktam az arnyékommal, még meghittjeivé
is lettink egymaéasnak. Mar el se tudok lenni
nélkile s furcsa csak elgondolnom is, hogy vala*
mikor féltem téle és hogy valamikor gydldltem.

Az Oreglr szinte szeretettel nézett le az
arnyékara.

— Derék 6regem — dunnyogte meginddltan
— amikor mindenki cserben hagyott, te akkor is
velem maradtal. Attdl fogva sohasem éreztem,
hogy egyedil vagyok, mert a kézelemben tudtalak
téged. Derék, becsiiletes naporam te, aki hilségesen
mutatod az id6 jarasat! Megvéniltink ugy*e, mi
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ketten ? A vén csont meg az arnyéka . . . Ugyan
hanyadan vagyunk ? Meddig szamlalom még
nyomodban a napokat? Azt hiszed, bajtars, nem
tudom tan, hogy fogyoban vagy ? Maholnap
keresztil kukkan rajtam a nap s akkor mivé
leszel, szegény oreg? Milyen vézna vagy méar
most is, milyen sipadt, milyen attetsz6. Nini! ...

Az Oregur jobban szemugyre vette az arnyékat,*
lehajolt hozza, figyelmesen nekiszdgezte a szemét.

— Mi ez ? — kérdezte meglepetten. — Hisz
ez mar nem is arnyék. Hisz akar a tikorben,
Ggy latom benne ennenmagamat. Magamat? En
volnék ez? Ez a vigyorgé csontvaz? Az én
csontjaim volnanak ezek : az enyém ez a vékony

labszarcsont . .* ezek a bordacsikok . . . ezek a
csigolydk ... ez a koponya ... Mar ennyire
volnék . . .

Az oregur elhallgatott és szivére szoritotta
a kezét. Valami nyugtalanul ketyegett odabenn.
Nehany percig nagyon nehezére esett a gondol-
kodas, de aztan egy mély séhajtdas megkdnnyitette
a szivét. Nemsokara mar mosolygott is.

— Hej, Postumus, Postumus — skandalta
foldertlten — bizony roptén széllnak az évek.
Hiaba jambor szandék, attél ugyan a ranc, az
Oregkor, a hatalmas haldl nem jon rad kés6bb.

Lehajlott az 4&rnyéka folébe és csbndesen
kérlelte :

Ne haragudj, bajtars, hogy majd meg-
ijedtem téled, akarcsak hajdan, pendelyes koromban.
Ertem a szavadat jol. Utolérlek lassan, azt mon-
dod, mi? Maholnap mégis csak rad lépek és
akkor majd ketten lesziink egy arnyék s ketten
egyltt sem vetlnk tébbé arnyékot.
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Multak az 6rdk és az Oreglr meég egyre
alt a padjan.

A szomszédos fasorbol két vitatkozd férfi
fordult ki és tartott feléje. Kett6t Iléptek, akkor
megalltak, ©ssze-vissza beszéltek, ide-oda hado”
naztak, azutan megint el6bbre keriltek s mind®
egyre kozeledtek. Most mar az oOregar padja
elétt alltak.

— De uraim, — szélt rajuk varatlanul egy
méltatlankodé hang — ne =zavarjak az arnyéi
komat!

A két veszekedd meglepetten nézett koril,
az Oregdrra, egymasra.

— Hol van itt arnyék? — mondta végre
neheztel6n az egyik. — Micsoda arnyékrél beszél ?
Nincsen is erre &arnyeék.

Csakugyan nem latszott arnyék semerre.
A nap mar messze jart, a fak, a padok, az
emberek mar nem vetettek arnyékot.
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