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PETROVICS ELEKNEK AJANLOM



H6sOm és kedves baratom, Litterdti Laszl6 zene8zeit a zongoranal és felszisszent.

V4

a zongora medll és gyilkos dihvel nézte a telefont. A kagyléraagaidott, pedig a telefonnak
nem is a kagyléja csonogte azt a rikitd, hosszaggatott és éles Bé-t, amely a »Mici
ebédel« cirh kuplékompozicido Gé-dur sorét felboritotta. Feleettkagylot és beleszolt:

- Hallg!... J6zsef 6tvennyolcas-tizennyolcas. Kst&?

- Itt Szed. Wertheim ur?

- Nem Wertheim dr.

- Akkor kérem Wertheim urat a telefénhoz.

- Itt nincs Wertheim ar.

- Mikor lesz ott?

- Wertheim Ur soha nem lesz itt. Ez nendelefénja.

- Nem? Milyen szam beszél?

- Nézze kérem, hagyjon engem élni. Mar mondtamy ldégsef 6tvennyolcas-tizennyolcas.
- Wertheim Jézsef lakasa?

Litterati LaszI6 valami rettetitgorombat akart mondani. De mivel a nyelvére tokédéések
kozll egyiket sem talalta elég s@rek, a gorombasagok kozott hebegve, addig habozott,
amig dihe egy picikét lecsillapodott. Ennélfogvsszatette &agylot. Megallt a szoba koze-
pén és veégigsimitotta tenyerével az arcat. A basgat akarta letordini réla, mint a figed
kadban a szappanhabot. Aztan séhajtott egy nagybbsszisagot akarta kis6hajtani. Aztan
kohintett egyet. A bosszusagot akarta lereszeborlarol. Ekkor észrevette, hogy mar egy
féléraja gyomorégés kinozza, csak eddig nem jattHd@ persze. Gyomorneurézis. Hiper-
aciditas. A doktor azt mondta, hogy ennek a betpyEé kulén neve van, ugy hivjak, hogy
foglalkozasi neuraszténia. Gyogyszere: pénz. Nelgodai, j6l aludni, utazni, szérakozni,
gondtalannak lenni.

Mikor a szaja tele volt sz6dabikarbonaval, felraftbaz ajt6. Litterati Laszléné sziletett
Grebicza Berta, szinpadi nevén Gervay Bertuka tidggetajta.

- Nem engem kerestek? Telefondlt valaki? Ki teléftih

Litterati nem felelhetett. A fejét is csak alig Bszeheben ingathatta, mert tudnivalé, hogy a
fejingatastdl a szodabikarbona kihull az emberax#] Csak akkor felelt, mikor a vizet is
lenyelte és az arca olyanna torzult a széljirhint azok a larvak, amelyek a szinhdzak gipsz-
stukkoi k6zott a gorog tragédiat képviselik.

- Senki.

- Ne hazudjon! Hallottam a csengetést. Biztosaamalyik rongy telefonalt.

Litterati megint tdbb gorombasag k6zo6tt valogatidét,megint lehilt valogatas kdzben.
- Tévedés volt. Valami Wertheimot kerestek.

Az asszony erre a sOhajoknak azt az egy bizonypéjéfla valasztotta, mikor az ember
teliszdjjal szivja be a levég de aztan keményen 6sszecsukja a szajat és gbleaze orrdn



ereszti ki, mint a langfujé taltos. Ez magyarradiora ennyit tesz: rendben van, én csak nem
akarok szdlIni. Igy tett Litteratiné, sarkon fordwtés keble csak gy repult a hirtelen fordu-
lattol. Es kiment.

Litterati LaszIl6 utana nézett és ugyanezt az oajsst megismételte. Allott a szoba kézepén,
mintha modelll akart volna allni valakinek, hogyaleoljak. Szokasava régdott mozdulat
gyanant csifjére tette a kezét. Huvelykujjatéeé, a tobbit hatra. Ezt a mozdulatot azok a
férfiak szokjak meg ontudatlanul, akiknek nincsukasmellkasuk ellenben izmos és dom-
bord. llyen férfi volt Litterati LaszIo is. Es mikdgy megallt, kissé szétvetett labakkal, nem is
Laszlé volt; hanem Laci. En ezentul csak Lacinagofm hivni. Bar arca utan Lacikanak is
nyugodtan hivhatnam. Széles vallu termetén egyphaeeves suhanc arcat hordozta: a szeme
tdg volt, csodalkozd, meleg és barna, az orra ggesemn és komikusan fitos, a szaja kissé
néies. Pedig nem tizenhatéves volt, hanem huszorigan huszonhatéves volt, akir
joszenti ember rogtdn megmondja ugyan, hogy huszonhatéeesigton hozzateszi, hogy
joval fiatalabbnak latszik. igy allott huszonhartesdejével, csiye tett kézzel, ratitiuve az
ajtéra, amelyen a felesége most ment ki. Elgondmito Az arcan, amely mindig mozgalmas
aruléja volt a belul torténteknek, eleven valtoii@jkzések szaladtak at. Egyszer el is pirult.
A fejében a kovetkézfilmek vetitése suhant egymas utén:

- Hm. Egy 6. A feleségem. Mi k6z6m nekem ehez az idegiéhn? Azt mondja: valamelyik
rongy telefonalt. Ha féltékenységjlmondana, még rendben is volna. Nem féltékeny.rtAzé
mondja, hogy »rongy«, mert ezzel is a sajat tiségdbl beszél. Borzasztoogos a tisztes-
ségére. Hogy lany volt, mikor elvettem, pedig ausiol vettem el. Hat lany volt, rendben
van, 6rilt nagy dolog, mit csindljakgjem f6be magam lelkesedésemben? Mas hozomanya
nem is volt. Fuj, ez diszndsag, ezt a szemére harlszen arr6l nem tehet, hogy nincs
pénze. (It pirult el Laci.) Es nem préda, azt rkelj adni. A pénzzel nem tud ugyan banni, de
a sajat személyére nem szan semmit. Huh, milyegyma van most is rajta. A pongyola
barhetldl van. A barhet rémes. Olyan, mint azok a bolytagsrntasi ndévénylevelek és festett
minta van beléje sajtolva, mint a nyomtatas. Bnilgen idegessé tesz. Jaj de j0 lesz elutazni.
Hany 6ra? Félhat. Hatkor Barany megmondija, hovaoma Megyek is mingyart, egy nyil-
vanos allomésrdél felhivom Pannit is. Joszadi] szép, Ond, kicsinyes, nem szeretem,
kivAnom. Igaz is: a kuplé. Nem csinalom meg. Mashaveg. Ideges vagyok. Nem tudok
dolgozni. Jaj de boldogtalan vagyok. Vajjon hokks a j6¥ héten? Vasut, hajé, szélloda,
portas, idegen hely, egyedil, 6, milyen j0 lesz.d#éaboldog vagyok. Ra kellene gyujtani.
Nem gyujtok ra, sokat szivtam. Ideges vagyok. ddyaldogtalan vagyok...

A telefon megint cséngott. Laci felvette a kagydst belemondta a hallot. Vilagos ggiméi
szopran hallézott vissza. Megyey Panni hangja. mgmm a hangja is, mint a haja, gondolta
Laci. A felesége éppen ekkor lépett be a telefdmpssre O tehat igy szolt a telefonba:

- Kit tetszik keresni?

Ez megbeszélt jel volt. Azt jelentette, hogy Batiavan a szobaban, de azért Panni beszélhet,
mert a telefonnak csak egy kagyloja van. Ha Lagimigndta volna, hogy »kit keres, kérem,
az azt jelentette volna, hogy most egyaltaldban ledwet beszélni. Megyey Panni tehat igy
sz6lt a telefon masik végen:

- Hat akkor réviden. Pont haromnegyed-nyolckor &ivaz 6ltdzténot, mint a multkor,
nagyon vigyazz. PA.

Es letette a kagylot. Laci ennek ellenére tovahtotia a kagylét és igy szoélt az lres
telefénba:

- M&r mondtam egyszer, hogy itt nem lakik semmii&ertheim.



Es szinlelt haraggal letette a kagylot. De az asssaeme gyanakodva megyvillant. Kovér kis
kezével racsapott a kagyléra és felkapta. Mohotayéogy a kozpont jelentkezzék.

- Hallé! Kérem, nagysad, nem tudna megmondani, anilgzammal beszéltem az imént?
Halld! Tessék? Mar nem tudja? Kar.

Laci nem sz6lt semmit. Kiment a filrskobaba kezet mosni. Ahogy a vizet eresztette a
kezére, belenézett a kadba. A fehér festék alGtawalaha szegényesen igyekezett az emailt
hazudni, horpadoz6 badog tekintett elé. A kadbartdmnlatlan konyhaszék éallott, azon pedig
tekns. Szoljon az asszonynak? Eh, nem érdemes. Bertegaagja indokolni, miért all ott a
tekrb. Eppen ezt nem lehet megértetni vele soha, hofijydészoba szent hely, hogy az a
lakasban a templom.

Kolni vizet ontott a tenyerébe és tenyerét raddtesiiz arcara. Csipett, j0l esett. Eppen azt
akarta mondani: aah, mikor a konyhafagetvet csorompolés és rogton utdna elkeseredett
szitkozddas hallatszott. Kiment a konyhahoz, betlyiz ajton. Ott Ult egy széken Holakné és
nevetett. A cseléd diihos, siré kiabalassal cseetmziedett a foldt, a spérnak tamaszkodva
pedig zavartan, de szemteleniil vigyorgott Gabio&ditt Gabi, borzaszté Gabi. Berta 6ccse, a
ségor, a kin, a teher, a szégyen, a damoklesi kard.

- Mi van itt? - kérdezte Laci, haragosan, nem i®set miatt, hanem amiatt, hogy most hara-
gudni kell, pedig azb unja.

- Kérem, naccsagos ur, a Gabi urfi. Nem lehet tillem maradhat tillem. Két viragos tanyér
eltort. A Holdkné naccsaga meg csak neveti.

Laci ranézett a sdgorara. A sdgor egy kicsit 6sszt@hmagat, de nem sziint meg a vigyorgast
a hamu alatt készen tartani. Es csakugyan nekigara, mert Laci a kényelmesebb meg-
oldast valasztotta: a néma megvetést. A hanyag reklbesznek igy: megjatsszak, hogy most
irtdzatos harag dul bennik, afk et vesznek magukon, a harag azonban el van téve és
virulva véarja a legkdzelebbi alkalmat, hogy anngttenetesebben térjon ki. De Gabi mar
ismerte ezt. Tudta, hogy nagy baj sohasem lehet, mi&or kezaddnék a nagy baj, akkor
Berta, megé nekifognak hangosan orditani és vitatkozni. Attati fogja a kalapjat és el-
szalad, mert irtdzik a hazi botranytél.

Most nem is kellett kiabalni, Laci fogta a kalapgst ment. Csak éppen visszaszolt, hogy ma
nem vacsorazik itthon. De annak a hatalmas és Bangmdatnak a kdzepénél, amelyben
Bertuska kezdte leszedni a keresztvizet az ilyemiélmi emberél, aki régtéon kocsmaba
megy, ha egy kis pénz viszket a zsebében, Lacinmadut lefelé a Iépés. Minden napjanak
kellemes percei voltak ezek: lemenni hazulrél. Nindagy 6rém volt maga mogott tudni
Bertat fésuletlen hajaban agypelyhekkel, Holdkrenmszéd lakot a konyhdban Gldég&s
kavezo pletykazasokkal és Gabit, a rettenetes Galbiitek megint nincs allasa, mert megint
lopott és aki eladogatja a kotakat az antikvariksna

Ahogy a gyaruccai kapun Kkilépett a forré juniusvé@iutanba, az egész mindenséget ugy
elfelejtette, mint ahogy a szél elkapja a pitypéatgjétl a bolyhos kis magszalakat. A puha
aszfalton lassan lépkedettied és nekifogott, hogy szamadast csinaljon a heglylzétthon
nem tudott gondolkozni. Ha gondolkozni akart, dldtemennie hazulrél.

Hogy is allunk tehat? Van kétezer korona. Otszég Bertanak két hdnapra, mert kozben két
elseje is lesz, a szinhaztél majd Berta veszi fp€azt. Marad ezerdtszaz. Junius vége van,
hazajon szeptemberre. Két hénap alatt megirjacdvéedast. Jaj de j6 lesz, milyen gusztusos
munka. Es ki is piheni magat.

Az Otthonban olyan izgalmat talalt, hogy kivancsiaant oda egy csoporthoz. Mi az, mi
tortént?



- Bosznidban megolték a tronérokospart.

Egy ujsagir6 mesélte a részleteket a csoportnati. l&gighallgatta. Részt is akart venni a
részleteket kovét magasra ajzott vitaban, de meglatta az egyikkbaro kdveézni Baranyt.
Folderub arccal intett neki kdszontést és sietett hozza.

- Mit sz0lsz? - kérdezte Barany nagihbbval.

- Mit széljak, - mondta vallat vonva Laci, - utablamagyarokat. Hat mondd, mi van az én
dolgomban. Voltal az Idegenforgalminél?

- Edes fiam, amit én igérek, arra mérget vehetsz.
- Na? Hamar, hamar! Hova fogok utazni?

- Turelem, turelem, édes atyambatyam. Gyerink lsanaVan két hénapod, ugy-e. Ezalatt
dolgozni akarsz. Tehét elegans, j6 hely legyencsdmdes. Es olyan, ahol még nem voltal.
Londonban voltal két napig, Parizsban voltal egyighéBerlint, Bécset ismered, ROmat,
Milanot, Velencét, Firenzét szintén. Latod, tudoiviikol.

- Na? Na?

- Hat kérlek, az ldegenforgalminal olyan helyetikaink neked, hogy... nem is tudok mit
mondani. Ezt, mondhatom, csak az én dsszekottetdmdilehetett megcsinalni. Holnap mar
megkapod a jegyeket is. Holnaputan utazhatol.

- De hova, az istenért, hat ne kinozz mar.

- Csak sorjaban. Az olasz tavaknal még nem vatiéd,
- Nem. Oda?

- A Garda-tonal nem voltal, mi?

- Nem. Hat odamegyek?

- Baratom, én csak annyit mondok, jol tetted, hagyitazasodat ram biztad. El fogsz utazni a
Garda-t6 mellé, Gardone-Rivieraba. Gyonyori hety,ott most nincs szezén, csak husvét
tadjan, megisszel. Az egyik nagy hotel, a Savoy, nyitva van. miegjott a levél. Csinaltunk
neked kedvezményes panziét, naponta fizetsz mindgpénegy lirat. Na? Mi? Hat érdemes
a j0, 6reg Baranynak szivességet tenni? Mi? Gydnkgéty, nincsenek sokan, kedvezmény,
mi?

Barany mindenaron be akarta hajtani a viszontsgégedelett valé hatértalan elragadtatast.
De Laci csak udvariasan halas arcot vagott. Magatséta miért, de csal6édast érzett. Most
jott ra, hogy mibta ezt a kéthdnapos utat dédefgatjaban, tulajdonképpen mindig egy meg-
mondhatatlan és csodalatos Tundérorszagba akari.nder@mt nem is akartéd maga elhata-
rozni, hogy hova megy. Ugy bizta r4 a dolgot Bar&iygazdasagi hirlapiréra, mintha a
Pythiatol kérdezte volna, hova utazzék. Es mostreggles foldrajzi helyet mondanak neki.

- Fiiméig mégy gyorssal, onnan mégy hajoval Velbac&nnan mégy a milandi gyorson a
toig, leszallsz Desenzano rieallomason, onnan hajoval mégy Gardonéba. Visszaiedig
ugy utazol, hogy elmégy Veronaba, onnan pedig arfgrevonalon Innsbruckba, Salzburgon
keresztiil Bécsbe. A, baratom, valami gyotiylelyeket fogsz latni.

Laci szépen megkoszonte a szivességet. Aztan elazzal az Urliggyel, hogy megnézi a
lapokat. Egyedul akart maradni. Elbajt egy Alkotpdndgée és eltigdott. Garda-t6. Furcsa.
Eldontetett tehat rola, hogy két hdnapot a Gardaitéog tolteni. Ahogy a levédpe fujt egy
sirt fustfelldt, egy pillanatig azon szérakozott, hogy az a fastj a cigaretta égvégesl
szall felfelé, az kék, ami pedig a sz4jabol jonaad,fehér. Aztdn bamult bele a flstbe és az a



gondolata tAmadt, hogy mikor két hénap mulva ugyardg itt Ulni az Otthonban, vajjon
milyen emlékek lesznek mogotte? Lesz-e az emlékedtt egy par olyan pillanat, amely
minden lathatd, kids ok nélkil, a lélek megfejthetetlen valogaté muakaj fogva hosszu-
hosszu évek mulva is teljes elevenséggel fog @nnb? Végiggondolt magaban néhany ilyen
pillanatot, amelyek a mult tengerébe elsillyedtbélemint pici koréll-szigetek a felszinen
maradtak.

Latta magat abban a pillanatban, mikor a szentanlestélyban négyéves koraban a varré-
gépnél dolgozgatd anyjanak a karja ala, az 6lélja &ifejét és liheg, mert nagyon szaladt
valahonnan. De az@&6 pillanatot nem latta az emlékében, sem a kovéletz Aztan eszébe
jutott nyolcéves korabdl az a pillanat, mikokemyari délutan keresztanyja szobajanak a
pirossavos vaszonfiiggbnyein atsut a nap, de ugyy hopici lyukakon atragyogé fények
nagyobba tiindoklenek, mint maguk a lyukak. Es &#&an egy kanari csicsereg, kint pedig
valaki egy fémtérgyra ut, amely kellemes, pémhgngot ad. Hogy hol van ebben a szoba-
ban, arra nem tud visszaemlékezni. Csak arra, talgyol ott kell lennie. Aztan eszébe jutott
egy pillanat: egy tavaszi déiéi pillanat a kolozsvari korzén, a nap gyonyén ragyog, a
levegben ibolyaszag van, feltdan ebs, és6é egy keringt dadol. A melédiara nem tud
visszaemlékezni, csak a ritmusra, meg eqgy kisséladia rajzara is: a keridgvonala lassan
indult és aztan olyan lendiilettel, kanyarogva siileifelé, mint a sgléinda. Es egy masik
pillanat: sttét téli éjszaka, @&, néma havazas, 8sill egy ablak alatt, ahova egy asszony fel
fogja hivni. Ki volt az az asszony? Melyik volt? M@&m emlékszik.

Marad-e ilyen pillanat a két honapbdl? Milyen émgkgondolta magaban, hogy nem erre a
két honapra vagyik, hanem arra a d&#s allapotra, mikor erre a két honapra vissza fog
emlékezni.

Ezen nagyon sok& gondolkozott. A végén ugy donbitty 6 tulajdonképpen nem él. Nem
akkor éli a pillanatot, mikor a pillanat van, hansakkal kéébb. Vannak éregurak, akik az Uj
cipét elsbb egy darabig az inasukkal hordatjékis kitapostatja ébb az életet egy idegennel,
a multtal. Csak aztan viseli.

Megnézte az Orajat. Hét éra mult. Sietni kell arhgainhazba.



Ismes konflis volt. Az 6reg Simon. Ha nem lett volndakon, mindenki inkabb levitézlett
t6zsdeligynoknek mondta volna, semmint kocsisnak. igg@ bakon is furcsallotta, aki oda
nézett. Ravasz kis &@s arcot hordott a fliléig szaladd vilagosfeketend&mry kalap alatt.

Mintha nemd lett volna a kocsis, csak helyettesitette volkagsist, aki par percre eltavozott.

Laci hatradlt az Glés sarkaban, a zsirardijat maga mellé.tbtedy Iélekzettel szivta magaba
a nyarat: a pesti ucca aszfalt-szaga, meg a fédostitistilésnek a &rszaga, ez volt a nyar. A
kocsis nem is kérdezte, hova kell menni. Indult.

- Gyi te, Bléri6!

Blérié lehajtott fejjel, rosszkedien kocogott a liget felé. A kocsis hatranézetiaRihsa ezt
jelentette: allok a nagysagos ur kérdéseinek r&edékére. Laci pedig éppen szdéini akart.
Pillantdsa ezt jelentette: halljuk a ma éjszak&ailo titkos jelentést. Mert Simon részint
Megyey Panni bérelt kocsija volt minden éjszakégazint aruld és Laci titkos szovetségese.

- Kilenckor megyek a Glock urért a Nador uccaba&hazom a szinhdzhoz.dadas utan
viszem a Glock urat meg a kisasszonyt vacsorazni.

Laci bolintott, a jelentést tudomasul vette. Azkiosit habozva megkérdezte:
- Az éjszaka mi volt?

- A Marvanymenyasszonyban volt a vacsora. Egy argitink el. A Kelemen Ur is ott volt.
Valami utazasrol beszéltek folyton, mieggy a kisasszony kérjen szabadsagot.

Laci csodalkozo arcot vagott. Nem a kocsis szantdeds Ugy bele a levébe. Miféle utazas-
rél van itt sz6? Gépiesen ragyujtott. Mindig raggtij ha gondolkozdsaban valami fordulat
tortént. Kéznapi életének kis bekezdései, strafaikt egy-egy cigaretta volt a gondolatjel. A
kabatja kis zsebében nem talalt gyujtot. Benydiatea bakon él Simon kabatjanak a jobb
kilss zsebébe. Ott mindig volt gyujtd. Ragyujtott, aztésszatette a skatulyat. Simon héatra se
nézett.

A kocsi nem hajtott f6l a szinhazhoz. Laci leszaélity kozeli sarkon és gyalog ment a
szinhazhoz. Ott ment be, ahol a kbézonség. A vasdjtielizent a szefért, Vig Jeidért.

- Szervusz, Jéikém. Légy szives megint.

A szerd, szegény, szemiveges, gondterhes, csalados Oreer,ealyan szolgalatkészen
topogott és hajlongott, mint a mindenkihez nyajaty&k szoktak.

- Hogyne, hogyne. Mar megyek is.
- Ne, még ne. Majd haromnegyednyolétebt perccel. Addig diskuralhatunk.

- Hej ti fiatalok... hej ti fiatalok, - mondta @ui6tt és kotelességstedl-huncutsaggal az treg
nyari szera, - hat kilonben hogy ityeg a fityeg?

- Holnaputan elutazom.

- Na ne beszélj. Hova?

- Olaszorszagba. Nem érzem jol magam. Kimerultem.
- A nék, hehehe... adk. Rad fér a nagy egyedullét.



- Ordogot a Bk. Sokat dolgoztam. Kilonben &knis. Széval elutazom. Es hidba leszek
egyedul, mert munkat is viszek magammal.

- Mit dolgozol? Nagyon érdekes. Mit dolgozol?

- Kitalaltam egy j6 hangverseny-otletet. Ciklushdezek. Megirom az operett torténetet.
Harom estére terjed. En fogom felolvasni és Parimding elénekel egy-két példat.

Az Oreg szer@ bajban volt. Az 6tlet csakugyan tetszett neki. dgan féktelenil szokott
hizelegni, mikor valami nem tetszett neki, hogylgen esetekre elfogyott a szétara. Megallt,
az égnek forditotta a szeme fehérét, a mellére ek tenyerét és a foldontuli rémulet
jeléll &hitatos hangon rebegte:

- Na hat!

Az emberi lélek azonban ugy van szerkesztve, hoég ax a dicséret is j0l esik, amelynek
hazug volta nyilvanvald. A szinészek is el szoktdlni azt a hivatalos komminikét, amely-
ben a szinigazgatd soronként fizetve dicsiéet. Laci belejott és hévvel magyarazta:

- Az el estén lesznek, baradtom, a régiek. Par szévalétaa belkantistak, Lully, s a tobbi,
ami| kijott az egész. Aztan a seconde empire, megautaretvenes, nyolcvanas évek,
Offenbach, Planquette, Audran, Hervé, Lecoq, azéiée-Comigue, a Nouveautés, a
Variétés, mit tudom én. Fol lesz osztva 0t résarenégy szinet. Panni négyszer ki fog jonni
és elénekel néhany illusztraciot, mondjuk dsszéssaat. A masodik estén Suppé, Millécker,
Strauss Janos, aztan Sullivan a masik oldalon. Mn&dik estén a modernek. LinckEt
Edmond Missaig.

- Missa? Ja igen, Missa, tudom.

- Nem ismerheted. Egy Uj francia. Kedves, tehetséfiigom. Itt mégsenki sem ismeri. Van
egy »Mademoiselle du Bal Tabarin« dimperettje. J6 dolog.

- Akkor 6sszetévesztettem. Mondd, és librettélsdbgsz beszélni?
- Hogyne. Végre megmondom a véleményemet az iréknak
- Hiszen te is ir6 vagy. ir6 is vagy.

- Dehogy vagyok. En csak zenekritikat tudok irniasmnem. Na hat most belertigok a
bécsiekbe.

- Te Laci... remélem, rélam nem fogsz elfelejtk@zAimiért csak nyéari darabokat, meg
alkalmi darabokat irok...

Es alazatosan nézett a bécsieket mégfiatalemberre. Laci elnevette magat, ratapintott a
nyari szeré vallara és nagyletlen megigérte:

- Ki leszel szerkesztve. Az alkalmi darab nem delsatélo. Légy blszke ra, hogy a »Talpra
magyar« is alkalmi vers volt. Hanem ha nem veszexbz néven, 6regem... most mar...
lehetne...

- Hogyne, megyek. Bizd csak ram. Neked ne tennégrPnveg Panninak? Micsod# ez,
baratom! Tegnap belltem hallgatni. Hogy ez mit &sabbdl a telefonduetéba masodik
elején! Hat én sietek. Szervusz.

A hajlotthatu 6reg elsietett. Bement egyenesen gyl Panni 6lto&gébe, aki most jott
vissza a szinpadrodl és egy j0 féloraig semmi doéga volt. Vig Jeé rendkivilli fontossaggal
és titokzatossaggal intett egyet &vd@szdnek, aztan raszolt az 6ltozieére, aki a sarokban
szines Uveggyongyoketzott fonalra:
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- Németné fiam, itt van maganak hetven krajcadawmibs oda-vissza, a tobbi a magaé.
Szaladjon csak el a feleségemhez és mondja meghwaly j6 haromnegyed haz van és tizre
varjon a vacsoraval.

Az 6ltdztetnd, akinek olyan arca volt, mint a siindisznénak @sugiévadjan is kotott pamut-
réklit viselt, hegyes orrat kéfdn dofte a primadonna iranyaba. A primadonna hattirés az
Oltbztetiné szardéan ellenséges szeme alatt igyekezett kdozomiiadni. Belenézett a
tukorbe, aztan egy nyullabat hozzanyomott a so&lyégizil a piroshoz, éteszegett allal a
tikorbe nézett és a nyullabat az arcdhoz nyomta.

Az Oltoztetné kendst vett és elment. A szefzszerette volna még fontossa tenni magat, de
nem tudott mit mondani. Végre kitalalta. Atydskodvéaette a kezét a szinéézwdllara,
amely festékfoltos torulk@xel volt betakarva és igy szélt édéggséléssel:

- Nem rossz érzés a siker, mi? JO érzés, mi?
- J6. De még jobb érzés volna, ha eltavoznal, éddssilten Gnlak.

A szerd megdobbent. De gyorsan hatarozottivette az ilyen esetekre érvényes hangot, a
szeretetteljes atya hangjat az elragaddan pajkersrgkkel szemben:

- Hahaha. Aranyos egy pofa vagy.

Ekkor Iépett be Laci. Nem is |épett, hanem beljkezében ki volt készitve hetven krajcar
aprépénz, azt odanyomta a Vig kezébe. Nagyon geésoltak tanulva, mindig igy szoktak
eltavolitani az 6ltozténét, aki a niivészd baratjanak, Glockézsdebizomanyosnak, gazda-
gon fizetett és fanatikus harém volt. A szerd még egy intim, dsszeboronalé, melegen
egyuttérd pillantast vetett rajuk és kiment.

- Holnaputan utazom, - mondta Laci és lellt arszékre, amely a foldre tett egy kalap-
skatulyat.

- En meg holnap. Na? Nem is csodéalkozol?
- Nem. Mar kicsodalkoztam magam. Simontél hallottelova mégy? Mit akar az a vadallat?

- Tegnap egyenesen botranyt csinalt a Marvanymengagban. Rémesen kinzott veled. Az
anyam sirjara esketett, hogy mikor beszéltem vetelara. Azt vette a fejébe, hogy ezen a
piszok helyen is csak azért 1épek fel, hogy taléftassam veled. Tudod, mit kdlt Németnére,
hogy kémkedjen? Szoval valami olyat mondtam nedgyhezt nem lehet kibirni, ha elutaznék
Ausztraliaba, ott is veled kinozna. Erre azt mondtagy utazzam el a Lidora, két hét mulva
utanam jon. Beleegyeztem. A direktornak mar sz§ltamgy holnap nem Iépek fol, csak ez a
szamar Vig nem tudja még. Holnap meg fogja UtnitagMar be is vagyok pakolva. Te hova
mégy?

- A Garda-téhoz. Ott csindlom meg a felolvasastardk egy j0 hirt? Megcsinalom a
szerddést a koncertirodaval. Kondor mér alairta, énlagtam. Holnap te is alairhatod. En
mar a pénzt is felvettem.

Megyey Panni nem mutatta, hogy boldogan meg vawveleNagyon lgyesen tudott banni a
nok orok fegyverével, a hallgatassal. Most sem sz&fhmit. Gondosan dugdosta be a paro6-
kaja aldl kilatszo6 sajat hajszalakat és gondolkozaici kozben nézte. Megyey Panni operett-
tengerésznek volt 6ltdzve. Aranygombos kék derék nagta, amely hatul a derekaig,oél
pedig a lehdiség hatdran tul két milliméterig volt kivAgva. Azalul feszes selyemtriko
kovetkezett. A meztelen vallat azonban piszkoslkérd fedte, Laci tehat a finom, hosszu
labakon nyugtatta éhes, fiatal szemét. Szép, egy@bak voltak ezek, bokdban egy gondo-
lattal teltebbek, mint egy szobrasz 6hajtotta vottajovonall, rugalmas labak. Es Laci azt a
primitiv vagyat figyelte meg magaban, hogy ezt abakat ugy kellene megragadni, egész
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marokkal, mint egy Uvegnek a hossz(U nyakat, vagyaatornaszerszamot, amit a gimna-
ziumban buzogéanynak hivtak. Olyan volt ez a késab, mint két nyél, amint & rkinyujtva,
a labfej torkdban egymasra rakva nyugtékat.

- Hogy utazol oda, a Garda-tbhoz?
- Velenceén keresztiil. Kiszallhatnék esetleg...

- Akkor rendben van. Hallgass ide. Ha megérkezdééMabe, elmégy a Bauer és Grunwald
irod4jaba. Ott engem jol ismernek. Ott hagyok nekgg levelet, amiben meg lesz irva,
hanyas a szobam a Lidon és melyik szallodaban, letest, hogy az Excelsiorban nem kapok
szobat. Es meg lesz irva, mikor johetsz el hozzam.

Laci villamlé szemmel és tagulo orrlyukkal felugrot

- De nem nappal!

- Nem hét. A Lid6 tele van magyarokkal, még az kéngy meglassanak. Majd vacsora utan.
Laci tAmadasra kész karokkal, kigyul6é arccal mondta

- Tel... Tel...

De a leany elharitotta és felallt, hogy leakasstikar vallara akasztott tengerészsapkat.

- Most eredj, fiam, mert Németné rogton visszafdajd ortlhetsz odakinn. Na ne, a karom
fehérits és a szam ki van festve. Na eredj. Na, komolygnarokam.

Laci viharosan és szorosan magahoz dlelte. Ahogyzéki férfiak szoktak olelni: félkézzel a
né karja felett, masikkal adnkarja alatt, féltérddel belépve @ két térde kdzé. De nem
csokolta meg. Az a furcsa természete volt, hoggakat csak akkor szerette, ha szeretett
valakit. Huszéves tombol6 koraban minden jott-maéimek odaadta magat, de a szajat
szemérmesebrizte.

Még ki sem lépett az Oltébol, a mivészd mar visszafordult a tikérhoz és a sapka alatt a
par6ka bodrait hizogatta. Laci, a hazug pillantagakidéza, szeretett volna még egy mély,
romantikus bucsu-nézést valtani, mig a becsukddoagpillantast ketté nem vagja. De hiaba
késziilt a hosszas gyakorlatban kiprobalt pillangédistimazni. A hattal fordultédmég sajat
tikorképét is elfedte.

Ahogy gyalog bandukolt a liget 4jult és poros fatta azon tiadott, hogy fel tud-e magaban
fedezni a nyers kalandvagyon kivil valami érzéstréaat a 6 irant. Nem is kellett sokaig
tunédnie. Ha a lelke zagyvaizavaraban turkdl, ott élra nsrél nem talal irva semmit, de
semmit. Emlékezett életébolyan rokre, akik irant szerelmet egyaltalaban nem, hanem a
erés vagy melletszinte pajtassagot és joéindulatot érzett. De e mdMegyey Panni irant -
hogy is lehet ilyen neve valakinek - baratsag simesne. Kivan neki sikert, boldogulast, a
dicsiség boldog 6rait? Dehogy is kivartt$itokban ellene érez, mert ez & olyan ridegen
és ebszakosan akar boldogulni, pedig nem is tehetsézsntén sz6lva, gondolta magaban,
6 agy néz erre adme, mint az utonallé az aranyoéras jarékel A jarékeb nem érdekli egy
szemernyit sem, csak az aranyoOra, amelyet ravagaisa@gy goromba rakialtassal el akar
venni. Ahogy lehet. Ez alapjdban véve utalatos gloMindig ez az aljas éhség, amely
Onmagat eszi és még éhesebben ugrik tovabb d@hagn

Eszébe jutott a felesége. Annak mindegy. Nenddikr vele. Most ott Ul Holaknéval a
konyhaban, a laban rongyos papucs és a cseléddeasidan a hazbeliek napi esemeényeit
beszéli meg. Es 6rul annak, hogy az ura nincs nitAmnak még jobban 6ril, hogy az ura
elutazik.
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Es 6 el fog utazni és a Lidon 6vé lesz Megyey Pannim@snap méar azon fog omi,
hogyan szabadulhat megdtta ns5tl. Milyen sivar és borzaszté dolog ez, milyen lédsén,
Ures és hitvany élet, milyen j6 volna valaki, igaies, finom, akinek nem kell hazudni egy
sz6t sem, csak odaborulni elébe véghetetlen épdakdassal, a teljesség és a tisztasag forrd
fehérségének hulldmaira vetve a behlanyott §z&sremed szivet.

Ez mar nem fog eljonni soha, soha. Le van kbtveidggen B mellé. Miért vette el? Egy
vallvonas a felelet. Hanyagsagbdl. Abbdl az érdékeds fatalis tunyasagbdél, amely a dolgo-
kat addig halogatja masnapra, mig egy napon mikésh Milyen j6 volna most egyedul
lenni, szabadon varni a megvaltd érzés eljovet@&emikor megjon, teljes szivvel-testtel,
egészen, mindorokre betddi. De ez most mar nem lehet. Pedig lehetett volna

Es ahogy leiilt a néma nyéri estén egy sapatagrgpaléala a l6cara, egy verssor jutott
eszébe. A leghorzasztobb, legmegreiiatitsornak érezte most, amit valaha irtak:

- Look in my face, my name is Might-Have-Been...

Mozdulatlanul kénybkolve nézte a gazfényben féhdwvicsokat. A szeme nedves lett.
Nagyon szerette Litterati Laszlot és nagyon sagnalt
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Aznap €jjel Laci négy 6rakor ment haza. Tudniilik Otthonba ment hideget vacsorazni,
aztan egy darabig tétlenul jart-kelt a szobakoresartil és éppen azon gondolkozott, mit
kellene kitalalni lefekvés ellen, mikor Steinricktjfelfelé a Iépasn, a matematikus. Furcsa
tuddés volt ez, gnédmtestén kopasz Oriaskoponyaadiitelyre két félgombnek tetszeis
dioptrigju szemiveg volt illesztve. Akarkivel akaréh kezdett beszélni Steinriick, az 6todik
mondatnal a szemiveg elkezdett reszketni és méaifgldeszketett, mert a matematikus
szenvedélyes és rendkivil folyékongaaast tartott. Vannak ilyen emberek, akik az életbe
méltatlanul alul maradvan, a mindenséget két edigres osztjdk fel: megtort, de meg nem
hajlott sajatmagukra és mind a tdbbi vilagra. Enadkbbi vilagnak minden tagja az ellenik
felvonult mindenség hadseregébe tartozik. Azératkitznak olyan hévvel és odaadassal
barmirsl, mert mindig sajat sorsukkal vitatkoznak.

Laci hozatott egy Uiveg olcsé francia pe#sgs lellt Steinrlickkel vitatkozni. Steinriick azt
fejtegette, hogy az emberi faj nem hivatott a vil@&omra. A hangya jobb tarsadalmat alkot,
a tigris szebb, a foka jobbs#iva szarvasbogar sokkal kevésbé torékeny, ssbiéka szivo-
sabb, a csuka szaporabb, az ember egyaltalabamtélpyos, piros nedvekkel telt sapadt
bérzsék, csak bele kell szarni, vége. Laci erre aahdta, hogy a fokdba is csak bele kell
szurni, vége. Efl Steinrtick olyan diihos lett, hogy félnégyig egydamban beszélt és a végén
kijelentette, hogy Antihumanum cimen szabad liceufmg alapitani és vilagpropagandat fog
inditani az emberi faj 6ngyilkossaga érdekében.

Még az uccan is magyarazott. Hazakisérte Lacit.apukan alltak egy j6 darabig. Végre
kezetfogtak. Akkor Laci igy szolt:

- Te Géza. En rettefen szerelmes vagyok.
- Kibe, te szamar?

- Nem tudom. Senkibe. Csak éppen szerelmes vagyigytalanul. Az 6sszes szimptomak
jelen vannak, olyan szerelmes vagyok, mint egy.&ankibe.

Steinriick diadalmasan felkialtott:

- Ez az! Az én gemin-elméletem. Az Egyén nem egpgmég, csak fél egység. A Par az
egység. A Par el van szakitva és a két fele kegpshast. Hallgass ide. Az egészet kifejtem
neked...

De Laci mar becsengetett és most jott a hazmeStemrick abbahagyta azéatast és
komoran azt mondta, hogy szervusz. Mindig igy k&dth ha egyutt voltak. Steinrlick gyalog
vagtatva sietett vissza &tthon felé, mert a gemin-elméletet feltétlentikellett mondania
valakinek. Laci pedig felment a lakasaba.

Bement a dolgozdszobaba. Ott lelilt és egy negyeptitéenil nézett maga elé. Aztan eszébe
jutott, hogy a nap folyaman két sz6 fordult megeglien, aminek lexikonokban utana kell

nézni. Az egyik »kapicany«. Azt meg is talalta au€or-Fogarasiban. Kopfzaumbodl szar-
mazik és azt jelenti, hogy kantar. A masik ez @darsz6: »holokauszt«. Mi az 6rdodg lehet
ez? Tulajdonnév? Angol ige? Technikai szerszam7akasban nem talalta. Az angol kézi-

szoOtarban nem taldlta. A Riemann-zenelexikonban tadaita. Végre a nagy Larousseban
rabukkant. Holocauste: olyan aldozasi mod, ahodldnzatot elégetik. De hol ragadt ma a
fejébe ez a sz6? Hol olvasta, vagykitallotta?

14



Megint nézett a levedpe egy negyedoraig, aztan lellt a zongorahoz é&saitta »A sevillai
borbély« nyitanyat, de Ggy, hogy az ujjai nem ny@knte a hangokat, csak futkostak a
billentyiikon. Hajnalban mindig ilyen néman szokott zongoiédm azért teljes odaadassal.

Kiunn mar derengett. ES végzett a zongorazassal is. Akkoéwette a francia kartyat. El-
kezdte rakni a paszianszot. Két tucattal a nagyaoszonhat lapot leolvasni, aztan az aszokat
ko6zépre, a talonbdl fogyasztani, szint elleidkszinre, alacsonyabbat a magasabbra. J6I ment
nagyon, de egyszer csak elkezdett hianyozni a kettés. Mind dihdsebben raktgszinte
haraggal szidta magdban a karo-kettest. Felrezzemt.allt Bertuka, almosan, kocosan,
pisldkolva, egy szal haldingben.

- Ez mér mégis csak disznésag, - mondta Bertukanekkel égeti a villanyt.

Laci dacosan hallgatott, mint a rajtakapott mostiai Rakta tovabb a kartyat. Bertuka vart
egy darabig, aztan hirtelen megfordult.

- Szégyelheti magét, cigany.

Azzal bement. Laci 0sszecsapta a kartyat. A pasziarem jott ki. Kedvetlenil ment
vetkdzni. Mire bevetette magat az agyba, Bertuka marspin, mérgesen, egészséges alomban
szuszogott a szomszéd agyban. A paplan aldl kd#tszlabafeje: kis, kdvér, kurta, tomzsi
labfej. Laci egy kis karérommel nézte a labat. Aty@val volt valami igaza Bertukanak, de a
laba csunya. Hanem mikor leoltotta a lampat és naalgdzta a nyari pikétakarot, nehézser
fajdalmat érzett a szivében. Ahoz a mély és foajoddathoz, amit 6nndnmaga f6lott érzett,
képzeletben hozzadlelte ezt a szegény, idegen, langleségét. Sajnalta mindkigitket. A
foldon millio és millié ember jarkal és ebbaz irdatlan tomegil valami vak hullamverés
ugy egymashoz csapta kiitket, hogy most itt fekszenek egymas mellett. Easszony is
boldogtalan, csak nem tudja. Ordenaréjl@ikodo, irigy, ostoba, szegény kinnem tehet
réla, hogy ilyen. A zebra sem tehet réla, hogy nlgaikos. Ez egy ember, gondolta magaban
alazatosan Laci, ez megérdemelné, hogy szeressemagik ember. Akarmilyen kicsi s
csekély teremtés, nem lehet olyan semmi, hogy&ybdl egy nekivald férfi, egy sziv, egy
par, egy életfél ne jarjon neki.

- Vajjon rossz ember vagyok én? - gondolta magdtssi. - En azt hiszem, nem. ime,
mennyit szenvedek éita m5tél a makacs ostobasaga, a kicsinyes gonoszsagapzasika
gyilolkodése miatt, de akarmilyen szigoruan figyeleragamat, nem érzek magamban
bosszut iranta, csak lojalis részvétet, igen nééligivé fajdalmas részvétet. En boldogtalan
ember vagyok, de j6 ember vagyok.

Es ezzel a hangulatos érzéssel aludt el, mert ndta,thogy rossz, bar nem tehet réla. Nem
tudta, hogy az egészséges fiatalsag éppen olyaz s konydrtelen, mint a természet,
melynek a fiatalsag délceg heroldfa.azt hitte, hogy j6. Es mikor nyugtalan, idege$sen
almodo alma utén felriadt és a felriadéstol zsivanigjo idegekkel tdpaszkodott fel, Bertukat
latta maga élkt, aki szemében a megvetés éslgiet leplezetlen kifejezésével koltdgeti.

Azt hitte, alig aludt egy oOrat, olyan faradtnakzteemagét; hihetetlennek érezte, hogy délutan
harom 6ra. Nem volt az a benyomésa, hogy Uj napékiat. O még a tegnapit folytatta.
Gyorsan fel6ltozoétt, elszaladt az Idegenforgalmilaoggyekért és a villamoson elhatérozta,
hogy nem var holnap reggelig, elutazik ma este.

A gondokkal terhelt emberek elutazasanak mindig &gy meglefien kellemes pillanata:
mikor a vasut végre megmozdul. Ez a pillanat aazedodalatos varazzsal jar, hogy a faradt
és homlokrancol6 ember hirtelen szokkekonnyebbséget érez: mintha a nagy koveket
valami egy legyintéssel elbillentette volna a s&itéAz arc csodalkozva kideril, a szemek
megfiatalodnak, a mell szélesen és szabadon |&lekgi nagyot és a tekintet felcsillanva néz
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ki a kupé ablakan a mesebeli tajra, ahova marikedétt, pedig a vasut még a valtok, a
készeénfist, a reklamkerités, a szerelvények birodadmdégyekszik ki a szabad pélya felé.

Laci végigfekudt a masodik osztalyu kocsi tlésdml @gyedul volt és az & reggel négyig
azzal a zakatolo, ritmikusan ideges félalommal gstét végig, amely farasztébb a virrasz-
tasnal. Néha felserkent, de csak annyira, hogyeHisn egy cigarettat a Dimitrino-féle Luxor-
skatulyabol, amit az allomason vett. Alaktalan,adlv képzetek, szavak, jelenetek, félben-
maradd, visszat8rképsorok, a szabadsag sarkanyzsindrjara erektétikuszalt €s szinesen
hompdlyg tddulasai gomolyogtak a fejében, mint az a neraddwpiros por a vizben, amivel
az iskolaban a fiv viz hsaramlatait magyarazza a gyerekeknek a fizikataBarmindezt
csillogd, fuvolazo, illatos girlandokkal a vasutkatolasanak ritmusahoz simulé melddiak
satték-fontak keresztil.

Kameral-Moravican kiszéallott. De nem reggelizetudia régebléi, hogy sehol e kerek
vilhAgon nem adnak olyan rossz kavét, mint itt. Aztéent tovabb a vonat éség halan-
tékkal, idegesen és faradtan kovette sokdig a regl|anyargé smaragdsiipatak Utjat,
olyan tekintettel, amely mogott nem volt gondoMbst érezte csak, hogy milyen kétségbe-
esetten kimertlt. A messzi fottirgyaloglé vandor is csak akkor jon ra arra, milyfédradt,
mikor este széallast kap és leiil a padkéyas csak ilt és érezte magaban a lelket, amely
haragszik mar a rabszolgahajcséarra és zsibong&algésnegve kdveteli a nyugalmat. Csak
halvanyan, valésziilendl, mint vitas gyertyavildg a vaksotét és viigpusztaban, pislakolt
benne egy mondatka: félig vagy, félig remény, kiksrancsisag, kicsit lemondas: jon-e két
hénap alatt a nagy emlék? Panni lesz az?

Az aratbmunkasnak a dereka farad el, a kocsisakja, az irnoknak a keze, a boxolénak az
Okle, a bankarnak az esze. De a kenyérkeresethek lamzasztd faradtsagat, ami &vész-
nek jutott osztalyrészil, nem ismeri senki, mekielelke farad el.

Laci reggel Fiaméba ért. Ott egy szallbban hamagmuesdott, atdltozott, felszallt az Ungaro-
Croata Hegediis Sandor rieg6zdsére, egész nap nézte a tengert, nyitott szemondt és
este megérkezett Velencébe.
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V.

Van valami kidbrandité abban, hogy a gondolasokornggva magyarul szélnak az utashoz,
mert meglattak adsdndre ragasztott budapesti poggyaszcédulat. Middak ezek a nyitott
ingmelki, hangos fickdk egy-két sz6t magyarul. Es az wikisteli szajjal nyelné magaba az
udits kulfoldet és szeretne blszke lenni arra, hégmost ott jar, ahol a madéar se jar, -
egyszerre leesik Veronese biborkék dgébHangliba.

Laci tirelmetlendl ugrott a loccsan6 gondolabobiecsire és a Danielit kialtotta. Ott kapott
szobat, hamar kipakolta a kézitaskat, rendbehozgatmés szaladt ki. Ment egyenesen és
biztosan, jélesett hiisdganak, hogy tudja a jarsszarnyas oroszlannal jobbra fordult, a
Campanile baloldalan befordult a Florian soraran neézett se jobbra, se balra, elhagyta
balr6l a Luna-szallét, jobbrdl a postat, ment adtikis kirakatok kozott, a francia, angol,
német, magyar, olasz beszéd tarka hompdlygéséigészen a Moise-kishidjaig. Bauer és
Grunwald. Rendben van.

- Igen, van levél, - mondta a portas - dbblhagyta itt egy holgy, alig egy féléraja ment el.

Latta a nevét a boritékon. Zsebrégg a levelet, aztdn elment a Bonvecchiatiba vazsor
Idegesen varta a pincért, hogy tul legyen a resdelé De azért tetszelgett a velencei
emlékeild| maradt olasz tudoméanyaban:

- Spaghetti alla milanese e un quarto rosso.

Es felbontotta a levelet. Ez a levél a mai éjsz&ketve futotta at a ceruzaval irt, rendetlen és
gylroétt papirt, amelyen az Excelsior-Hotel emblémaga létt.

»Lacikam! Mihelyt ezt a levelet megkapod, egy pgrseé maradj Velencében, utazz
tovabb, mert G. itt van, mert szandékosan csiredtagészet, mert hallotta, hogy te is
utazol és szandékos volt az egész, mert gondaigy talalkozni fogunk és ugy tett,
mintha csak kikisérne a vasuthoz, de az utolsaratban beszallt és megvolt a halo-
kocsijegye, most az Excelsiorban vagyunk és mégnitad harom napig!... Rémes
allapot, azonnal utazz el, ma kedd este kinn vaesmk a Lidon, nehogy kigyere, utazz
el, a cimedet rogton ird meg a Bauer és G. pors&s@at a levelet a fuédkadban irom,
mert folyton a nyomomba van, nem is tudom, hogynadola a B. és ortasanak, ha
elutazott, irok neked és hivni foglak, eskiszomhamagudj!... Millid cs6kP .«

Laci annyiszor olvasta el a levelet, hogy miretteteaz étel meg a vorés bor mar ott allott
eldtte. Gépiesen evett, - &részport is 6ntudatlanul megette volna - és gomdmit. Azt a
keserves... - kezdte a gondolatot magaban. De abmatta, mert észrevette, hogy nem elég
duhos.

Ezen elcsodalkozott. Hat miért nem haragszik? Méekg-egy elmaradt randeva ugy fé&lb
szitette, hogy harapni tudott volna mérgében. M#m lehet az oka a megltepyugalméanak,
mint hogy a lelke mélyén nem is nagyon varta etlé@kozast. Hat akkor mit vart? Mert
hogy valamit sévaran és emésasengeéssel vart, az bizonyos. Most is az az érbhésa
szemét behdnyja, hogy all egy ajtételés csendesen, majdnem szomorudan varja, mig be-
eresztik. Miez?

Ekkor észrevette, hogy tulsagosan elmerilt. Gyakragtortént vele, hogy azéertirodéstl
olyan gesztusokat csinalt, amiket uccan vagy villsom j0ifi derivel szemléltek az idege-
nek. Felrdzta magat tehat és elhatarozta, hogygmmol a nivészrére; majd ha installalta
magat Gardonéban, megirja neki a cimét, ami lesmdst lassuk Velencét.
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Es el$ pillantasa nem Velencével, hanem két isiaeszemmel talalkozott. Nini, Hennefeld
Gaszton, a magyar vilagutazé, akivel csak kilfoldgimet megismerkedni, mert hisz éve
porben van a kétavérével az orokség miatt és mig meg nem nyeri, jp@rhaza.

- Szervusz Gaszton, - mondta, mikor atult hozzéat-th itt nyaralsz, ahol csak pestieket
lathatsz?

- Dehogy itt nyaralok. Rendes ember ilyenkor nem\f@lencébe. Ha valami ujsdgba Kiirjak,
hogy itt vagyok, dngyilkos leszek. Hanem ezek arisolaszok. Kérlek, tavaly egy vaporetto-
allomason betdortem egy ablakot, illletg éppen az, hogy nem toértem el, csak ramfogtak.
Ebbsl kellemetlen affér lett, jegyikdnyvet vétettem fel a reficségen, nyilatkoztam a Veneto
cimi lapban és most harom pordom van, két becsiletsésté&gyy kartérités. Tegnap jottem
targyalasra, holnaputan megyek. J6sz a Florianbdeggtére?

Atmentek a Florianba. Hennefeld nagy szakérteleméselszenveil arccal rendelt jeges
feketét és Cassata Montebiancoth&itott fagylaltot.

- Gyere idedsszel, - mondta Lacinak - j0 tarsasag lesz. A la@ni8ipiccini marki, mint
rendesen, a gyonydKitty Bécsldl, Rehberg gréfék, aztan az a périzsi Murat heréegkit
éppen itt mutattam neked egyszer, tudod, az azikeanédny, hogyne emlékeznél, a voros-
haja, akire azt mondtad, hogy olyan, mint Nero fetie.

Laciban felborult a sziv. Erezte, hogy ez kellegea sévargott tindérkert, ez a nagy élet, a
finom, kacago, elegans urak és asszonyok, tea, jeottt, ékszerek, frakk, minden este bal,
utazds marol-holnapra, vadaszat kulfoldi kastélyldaani az élet f616tt, andalogni a tenger, a
zene, a paéim, a halk elmésségek, a finom bokak, az eleganssissgok, flortok, duzzo-
gasok, kerti innepélyek, strandok és hallok medgaban. Csak ezt, csak ezt! Egy ilyen
asszonyt! Most mér tudta, hogy mi kell neki olyaélyen és olyan titkosan. Es mialatt a
furcsa kis Gaszton sorolta és csak sorolta egyr@sazeket a nevekét keseti konoksagba
Oltdztette a megvaldsithatatlansag fajdalmat. Egleza fejét és a nevek illatos és tundokl
sorat félbeszakitotta:

- Nem, ezek nem az én embereim. En nem vagyok sznob

- En sem vagyok sznob, - valaszolta a globetrotieghokkenve és hidegen - de ezek kdzott
az emberek kozott jobban érzem magam, mint a pestiyork-kavéhazban. Jartam ott is,
jartam kavéhazban Szmirnaban is, Hamburgban islpban is. De a pesti kavéhazi ember-
nél gyiloletesebbet nem tudok elképzelni. Nem én vagyokiszhanem a te Pested a Balkan.
Pest a laba ujjat piszkalja és a toltottkaposata lessorog a szajan. Azt hiszed, hogy titeket
valasztalak? Van neked fogalmad arrdl, hogy utéom Balkant? Cameriere, pagare!

- Csak nem séftitél meg?

- Nem. Ugyis mennem kell mar. Nem érzem magam sgosak sajnallak. Meg vagyok hiva
Cornaro gréfnéhoz, aki milanéi lakos, de Mestrébggara van és ezért tart maganak egy
palotat Velencében is. Egy angol baégens ott lesz, elmegyink gondolazni. Te csak rigzd

a pesti asszonyokat, hatha talalsz egy olyan &sheaki villaval piszkalja a fogat. Szervusz.

- Szervusz. Mikor jossz Pestre?
- En? Pestre? En?! Inkabb Cettinjébe!

Es elment. Laci kanalazta tovabb a fagylaltjat Zsnagondolkozott, hogy miért szidja min-
denki olyan duhdésen, amire vagyik? Nyilvan azédgyhsévargasat eltitkolja masokst!
Vagy éppen maga @&t. Ez a szegény Hennefeld Gaszton Ugy szeretnejdmd a lelke
mélyén forron imadott Pestre, mint egy boloOdoedig...
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Itt egy nagyot séhajtott. Es kozben érezte, hodgkiaegy par pillanata mar, &en nézi.
Hirtelen felpillantott és a nézése egy hosszul, kamd@ hallgatas uténi, kitéen hangos
kacagassal talalkozott. Kondor Ult a Hennefeld émearadt helyénj bizony, Kondor, a
derék, furge, okos,ihKondor, a koncertirodas.

- Te vagy az, Sandor? Hogy lehet az? Hiszen haapjarirtam ala az irodadban a saeiést.
- Hat te nem itt vagy? Miért ne lehetnék én is itt?
- De nem mondtad, hogy utazni készlsz!

- Tudod, hogy én nem igen szoktam beszélni. Nalaé&gélj itt, mit fist6ldgsz magadban,
abrandozéas az élet megrontéja. Gyere sétalni.

Es vitte ebszakkal, keresztiil a Piazzan, amely az eziistkékdmlben olyan volt, mint egy
fantasztikus balterem, amelynek transzparens Kgkregsl van a mennyezete, marvanybdl a
padldja. Vitte befelé a merceriara, aztdn mentdRiadto felé. Ismerték a jarast, 6t év 6ta
gyakran csavarogtak itt egyitt. Egy darabig hatigah baktattak a 8k kis callékon végig,
aztan Laci megszolalt:

- Latod, ezt kéne egyszer megkomponalni, a velegjsgakanak ezt a sajat kulon hangjat. A
pesti éjszakanak a balkéz-kisérete villamosbug&oifiscsorompolés. A velencei éjszakaé
a serenata muzsikdja. Ha a pesti éjszakardl dalpkoalsz, az kemény aszfaltra van irva. A
velencei éjszaka puha tengervizre. O, be gydngidra marvanylépésdl, rothadt halszagbol,
mennyorszagbdl és gitarbol dsszedriindéralom. Szinte latom a levdgen a hangokat,
amint a puha meleg szél keveri, sodorja, gonda@itymasba tancoltatjzgket, mint az 6kor-
nyalat, vagy a cigarettafiistot. Es hallgasd csaMlod ezt? A gondolasok kitgkialtasa. Ezt

a harom furcsa maganhangzét egymasutan nem lelggamudni. Jaj de szép. Tudod milyen
hangnemben loccsannak az ek

Kondor nem felelt. Nyilvan egészen masra figyel.gMdultak tovabb és Kondor komolyan
igy szolt:

- Hétfbn reggel indultam haldkocsival. Tudod, kikkel utamf? Glock jott azzal a vonattal,
meg Panni.

- No, és?
- Mér rég akartam beszélni veled, de Pesten seger&r Sziintesd be ezeketdalgokat.
- Miféle nédolgokat!

- Jo, j0. A rbdolgokat sziintesd be. Olyan vagy, mint égit. Mit akarsz ezzel a Megyey-
vel? Hiszen ez egy... na, hagyjuk. De nem iglaseszélek, hanem altalaban. Nincs az a
legutolso torongy, aki utan ne szaladnal. Es a dolgaiddal rig6usz.

- Na mér ilyet ne mondj. Hiszen betegre dolgoztaagam.

- Mert te vagy az oka. Mert nyugtalan vagy. Es tawa&gy nyugtalan, mert magad csinalod a
nyugtalansagot. Es ahelyett, hogy nekitlnél ésatsdth valami rendeset...

- Talan az »Astarte« nem elég szép?

- Ne szakits félbe. Arrol beszéljink, hogy mi lekiem taldlod a helyedet, ideges vagy,
gyotroéd magad, a régi hires jdmodorod kezd csewdmyhi, rossz szinben vagy, olyan izékkel
mégy veégig az uccan, akikkel nem szabad nyilvanosatatkozni, hallom, néha mar iszol is.
Mi ez?
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Laci makacsul hallgatott. Kondor megcsoévalta izggkkis fejét és folytatta:

- Kénnyelmiségbl nem beszélek. Alapjaban én is konnygagyok. De marhasagrol igenis
beszélek. Mégis csak példatlan, hogy valaki, akjyoa tehetséges, hihetetlenil intelligens,
kitiné megjelenés el pillantasra rokonszenves, igeromyos szlletds ember, ennyire
lefelé menjen.

- Lefelé?- horkant fel Laci.

- Ugy van, lefelé. Egy féléve nem csinaltal semstk kuplékat komponaltal két krajcarért
orfeumokba, ne szakits félbe, és masnak hangsereltenben egy féléve hat kilonkitz
nével emlegettek egyiitt, mind a hat olyan, hogy ldt vele dicsekedni.

- Mar engedj meg, de Panni példaul...

- Utolso, fiacskam, utolsd. Alairtam a sz@est, mert amit te csinalsz, az biztosan jo lesz, e
a Megyey pedig nem elég rossz ahoz, hogy artsondukcionak. De hoztam volna neked a
legjobbakat, ha olyan csokdnydsen nem ragaszkoalaiopan ehez a citromhajuhoz. Még
most sem kés En vallalom, hogy visszacsinalom vele és hozekmsodhoz egy etsangu
operahazi 6t.

- Mar nem lehet.

- Most ne felelj. Hanem ha elszanod magad, tavmtén visszacsindlom vele. De térjink
vissza arra a szOra, hogy lefelé. A mult héten &isakdcos madéarkdpjart nalam, az a
Szombati Ica, vagy hogy hivjak? Kabaré-korutat aBaerettem volna kirdagni. Azt mondom
neki: kitsl kap maga szamokat, maga szerencsétlen. Erre ah@sollyal, amelyet nem
akarok részletezni, azt mondta: majd bemutatkozohittaratinak, csindl az nekem zenét
ingyen, fogadast ajanlok, még sztveget is kér valginbaratjatol.

- Szombati? Nem ismerem.
- Még nem is ismered. Annél édesebb a torténetnléyhired.

Sokéig hallgattak, visszafordultak, mert egy valéen egy kapunak mentek neki. Aztan
Laci megado, kisérletézhangon megszolalt:

- A hdzassagom...

- Eh, a hazassagod.oBkor is eleget mondtam, hogg vedd el. Akkor irtal egy hilye levelet.
El van téve Bnjelnek. Masodszor pedig, ha nem birod, valj ele®l nincs, konny eset.
Vagy még egyszébb igy maradni. De térj az eszedre. Még mindig meomdtad meg, mi
lelt.

- Nem tudom. Szerelmes vagyok, csak ugy bele agidee huszonhatéves vagyok, meg
vagyok bolondulva. Nem tudom, mit akarok. Mindeszpk kis ndvendéket életre-halalra
f6z6k, mindent felteszek a kockara, de magamban amtiagatom: jaj csak ne sikerllne, jaj
csak ne sikeriilne. Mert alapjaban utakoket. Es mégis.

- De miért?

- Nem tudom. Mikor tizéves voltam, volt egy kis rek& otthon Szentandrason. Tul kellett
adni rajta, mert mindent megragott. Batort, embesitkét, virdgot, mindent. Pedig kétszer
annyit kapott enni, mint a nagy kutyak. Tudod, miégott? Mert ebben a macskaban kiltko-
z6tt azése, a tigrisO nem tudta, hogy amikor rag, akkor tulajdonképpegitkgl és véreng-
zik. En most tudom.

- Mit hozol ki ebldl a butasagbd6l?
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- Baratom, ha az a macska egyszer, csak egyetlsregyzabadulni tudott volna a sok szaz-
ezer éves szelidités sulya alol, ha teljesen maghredt volna és megdlhetett volna egy
embert, attol a pillanattol kezdve nem harapothaoEs én addig el leszek atkozva, amig...
amig... mit tudom én.

- Szoval rajtad nem tud senki segiteni.
- De igen. Valaki tud.

- Kicsoda?

- Ha én azt tudnam.

- Rendben van. Ebbe is belemegyek. En nem nézeumt le frazist, hogy az ember keresi az
igazit. De akkor ne igy keresd.

- Mér jobban nem tudom keresni. Mindefii mrcot megnézek. Megtortént, hogy elment
mellettem konflison egy ) és mar csak hatulrdl a kalapjat lathattam. Olgaiasi nagy
kalapja volt, amilyen mostanaban divat #ksazzoknyahoz. Fogtam magam, felkaptam egy
fiakkerre és lélekszakadva rohantam utana, hogatdsaz arcat. De elvesztettem a nyomat,
befordult egy mellékuccaba. Két napig boldogtalatiam. Hatha az életem nagy csodaja Ult
azon a kocsin!

- Marhaség. Mindendt nem nézhetsz meg és nem prébélhatsz ki lelki s#&@mmokkal,
hogyé6-e az igazi. Hallgass ide. A foldon él ezerdtszdidmember. Ennek a feleén Az hét-
szaz6tvenmillié. Most haszéves korodtdl 6tvenéva®dtig van harminc év, az hozzéadey
tizezer nap. Ha minden aldott nap kiismersz eggy&ilés eldobod, mint a t6t didk a vad-
kortét, hogy ez se j6, akkor 6tvenéves korodratazBadtvenmillié bl elintéztél tizezret,
marad hétszaznegyvenkilencmilliokilencszazkilenezen 1. Erdemes? Nem siilt bolond,
aki ilyen feladatra vallalkozik?

Mikor a doge-palotét elhagytak és felmentek artdsahidra, amely lelép a fegyhazhoz, a
Soéhajok hidja aldl gondola kdzelgett a tenger fekici odanézett. Hennefeld Gaszton (ilt
benne két estélyi ruhas holggyel, mind ad&etk fekete csipkesal volt a vallan. Az egyik n
eldre hajolva mondott valamit. Mind nevettek. Gasztamellére rasitétt a hold.

- Konnyti neked. Te adkdonyveden keresztil nézed a vilagot. Mit tudsz szexrelen$l? Te
nem vagy szerelmes.

- Azt te nem tudhatod.

Laci megh6kkenve néezett ra a baratjara. Nem kéttdeeenmit. Tudta, hogy ebba fitbol
harapéfogoval sem fog kihtizni egy sz6t se tobbetoBbet nem beszéltek, csak bandukoltak
a kbkockakon a sotétkék velencei éjszakaban.

A Danieli ebtt Kondor Sandor még egyszer a lelkére kototteyremy a Megyey-féle dolgot
gondolja meg. Laci bement a portashoz és megkérdémgy mikor indul Milané felé a
legk6zelebbi vonat. Ment sok. Ment négy negyvenkoent hatkor, hat tizenkétor, hat
negyvenotkor, hét negyvenkor, kilenc harmincoétkor..

- Stop, - allitotta meg a felsorolast Laci, - félokor koltsenek fol, kérek futd.
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V.

Paduaban megallt a vonat. Laci leszallt ujsagonivevikor visszament a szakaszéba, egy
hatizsakos, nagy, kbvér ember tortetett végig yofain és a barna zsakjaval képensodiirta
is. Laci duhdsen nézett utdna és a foga kdzorsmette csak gy maganak:

- Hogyafffene...

Ekkor egy elegans magas ur, aki a szomszéd filag@ban allott és szemmellathaté zavarban
nézett kordl, 6rvendezve felkialtott:

- Ocsémuram, magyar?
- Az vagyok.

- Az isten &ldja meg, j6jjon be ide, egy angol nkégzel-labbal akar itt valamit, d& csak
franciaul tudok, nem értem szegényt.

Laci bement és megszolitotta a misst angolul. Azketermei, 6reg kisasszony @&lzor
kifejezte afelett valé felhdborodasat, hogy nemduairki beszél angolul, aztan megkérdezte,
hanyadik allomas innen Padua. A feleletre megdernaatan felpattant ésstindjeivel ugy
rohant le, mint egy elmehaborodott.

- Kbszbnbm szépen, - szolt adsdmagyar. - Kastabfspan vagyok.
- Litteréti LaszIo.

- Nono, - figyelt fel adispan - csak nem a békési Litteratiakb61?
- De bizony azokbal.

- Mutasd a gfridet. Az &m. Benne a hollo. Ki volt az apad?

- Mihaly.

- A szentandrasi? Szervusz pajtas, ide a mancshdgititt szolgaltam az apaddal a jaszkun
tizenhdrmasokndl. Lovrinban is egyitt fekidtinkoaott egy hely volt. Apad volt a kadét,
mikor én 6nkéntes voltam. De meg atyafiak is vagyumnert a feleségem Szortsey-lany és az
anyai nagyanyja Litterati Eva volt. No, ez derélodoHova utazol?

- A Garda-t6hoz.

- En meg csak ide a szomszédba, Paduaba. Gondoltagnézem mar ezt a Szent Antal-
sirjat.

- Hat akkor csak szallj le, méltésagos uram, merPédua. Az angol miss is azt hitte, hogy

még nem vagyunk ott. Ez gyorsvonat, se Marano,ade &llomason nem all meg. Itt van ni a
menetrendben.

De a Bispan mar kapkodta a holmijat és ugrott le, miszéacske. Mar mozgott a vonat, és
Kastal méltésagos ur a karvallott emberek farkasiyasal kidltott utana:

- Tiszteltetem az otthonval6kat.

Laci lellt a piros barsony Ulésre, a fejét hatralteg a fehér horgolt csipkére és szomoruan
elmosolyodott. Kinek adja at majd Pesten az UdvéteBertukanak? Vagy Gabinak, a

borzaszté so6gornak? Régodta halott édesanyjanakybimem adhatja at, sem az apjanak.
Szegény Litterati Mihaly is meghalt mar: ugyanaaampon, mikor a szentandrasi kdriarol Ki

kellett volna hurcolkodni. A sorsa irgalmas voltzkg, nem kellett kimennie @si hajlékbol.
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Isten nyugtassa: kedves, j6, konny&lifagy ember volt, szegény. A fidnak azonfelll, yiog
megtanittatta nagysZen vivni, Uszni, lovagolni, zongorazni, angolulrfciaul és németiil,
nem hagyott semmit. Azaz hogy igen, egy hold foldeta Laci nevén all a telekkdnyvben,
Litterati Mihaly a végrendeletében minden istenieésberi szentségre hivatkozva, kdvetelte
az Ujtulajdonostél, Reitmann urtél, hogy azt az egy Holdet a parkban, amin a Litteratiék
6si kriptaja all, hagyja meg a csaladnak és irastaa@ nevére. llyen nemesen kongd és
romantikus gesztusai voltak teljes életében. Reitmér kedvetlendl teljesitette a furcsa
szeszélyt, de a parkot bizony kiirtatta. A kripestppedt a j6, kovér békési foldbe, a féloldala
beomlott. A Litteratiak hamvabdl krumplbn

Milyen j6, hogy kiszallt a dispan. Mindig kinos veséfutas, gondolta Laci, ha ezzel a
fajtaval taladlkozik, ezekkel a kedves, csillogos#efehérbajszu, szivarszagu, délceg, hangos
gavallérokkal, mert mindannyiszor eléjetvégig el kell mondani: Szentandras csak volt,
apam tonkrement, zenesz&nagyok, igen, meghazasodtam, szinésxettem el. A talalko-
zas vége mindig az, hogy a rokonok egy arnyalatgivéttel valnak ebte, amelyet titkol-
nak és egy arnyalatnyi udvariasviisséggel, amelyet nem titkolnak.

Minderrél 6 méar rég lemondott.dle egészen elnyelheti a fold azt a kriptat. Ciraeédrmazas,
6sok, - mi értelme van mar ennek? Tizenhatodik éae,umikor az apja meghalt, a nyomor
irtdzatos iskolaja kovetkezett. Abban az iskolabsay lehet tanulni, hogy a cimeres kut§ab
eldtt az éhség nem veszi le a kalapot. Es senki seet &izért Litterati Laszlonak kilon
prémiumot, mert kamaras lehetne. Es ha Litteré&zléall az Gton, a tavozé nap fényébe néz,
és e romantikus vilagitasban reggk#stig lanton zengi diésszarmazasanak mivoltat, az
élet elzug mellette és lojalisan hagyja kantalre. ébédet senki sem szolgal, akar estig sem,

az ondicéség lantosanak.

Sok titkos szokasa volt Lacinak, amit nem tudotksdlyen volt az is, hogy gyakran életrajz
formajaban gondolkozott magéarél. Vagyott a sikedinutmert szerette a nevét, azonkivil
zenekritikaval foglalkozott. Elth nként adodik, hogy minduntalan fabrikalgatta étzan az
életrajzat valami szaz eszténohulva majd kdzkézen forgo lexikon részére. Es rastikor
ilyen gondolatokkal robogott keresztlll Vicenza féid az agyaban maguktol kigyoztak,
rakddtak, alakultak a mondatok: »Ekkor, tizenhasékeraban érte az a csapas, amely lelke
késsbbi fejlodésére is messze kihatast gyakorolt, mert kenyeésk@alyat kellett valasztania
ését hajlamai leginkabb a zenéhez vonzottak...«

Peschiera vidékén kibukkant jobbkézsfed mélyben a Garda-t6. Nem vart ilyen szépet és a
latvany meghatotta. Vannak emberek, akiknek a tereté szépség a hangulatara hat, mint
méasnak az alkohol) lenézvén a lenn hatalmasan és idilli békességhgyogo tikorre,
amely valami diadalmas kinyilatkoztatas gyananepiha helyén, azt az édesbus, halas meg-
hatottsagot érezte, amilyen akkor fog el bennurdaaikor valamelyik baratunk szeretétér

mély és nagy bizonysagot kapunk, vagy valami gydinyinfeldldozasnak vagyunk véletlen
tanui.

Desenzandban felszallt a ki§zapsre és csodalta, milyen kék a viz. Fénta magas hegy-
oldalban halad6 vasutrol eziistfehérnek tetszettnyosan azért, mert agy sutétt ra a nap. De
igy kozelbl olyan hihetetlendl és komikusan kék volt, mintaaab azur, vagy mint az a keéki-
t6s viz, amiben Szentandrason Bisztikané, a tot agseeny 6blogette a ruhat. Es akkor jott a
nagy kék vizen a pici sziget, az Isola di Gardait@nbhaci a mellére szoritotta a kezét gyo-
nyoniségében. Az egész szigetke annyi, hogy egy nagy f&lstély fér el rajta a parkjaval. A
g6z0s ott halad el mellette, eliszva az atlatszovk&n. Es ahogy Laci a korlathoz tamasz-
kodva nézte a kastély terasza elé a kavicsos, féhmggre rakott kerti batorokat, egyszerre a
park lombjaibdl lihegve és kacagva futott ki a tdirzdld gyepre egy kis cisztercita apaca-
névendék. Tizenhatéves lehetett a kis novicia,reacakdjat egészen jol lehetett latni a hajo-
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rél. Nagy piros labdat dobalt az égnek és egy ganpolognai kutya észvesriugatassal
kapkodott a szall6 piros labda utan.

Aztan eltint a kis szall6 piros pont a kék égergarcacska fehér-fekete ruhdja is elmosaédott,
csak a kis sziget ragyogta vildgga lombjai zoldétkastélya hofehérét a messzi kék viz
folott.

- Elusztam mellette, - gondolta Laci és a sziveataia ugralt benne - elisztam a mesebeli
sziget mellett, szinte elérhettem volna a kezemmigl.lakhatik a kastélyban, mit olvasnak a
teraszon este a selyemefayldmpaknél és mit zongoréazik benn az az asszditys@hasem
fogok latni és ismerni, a messzi kék \lkbjszaka kialld tindérszigeten...

Ez a kép olyan és szinekkel csapddott fel benne, hogy nem tudtattstzabadulni. Behlinyta
a szemét és tulstilizalta a latvanyt: oriasi, heJdeék tengertl egy méarvanypalota bukkant
fel, és a nyitott fehér oszlopok kozétt be lehel&#mi a hallba, ahol halvanylila, nagy allé
lampa alatt egy asszony zongorazik és a zenearatfiger felett és megtolti az egész vilagot,
az asszony hattal Ul, az arcat nem lehet latnd,deaé a tengereken at odareptilne és meg-
allna a kota mellett, az asszony felnézné gweglatna az arcat...

Felnyitotta a szemet. A tavolban ott kacerkoddtisasziget a vilaggal, a nap harsanyazitt
le az égbl. Es neki Kondor S&ndor jutott az eszébe.

- Igen, igen, - mondta magaban busan, mégigseéer és boldogan - pihenek és nem leszek
ideges, és csendesen, szeliden, vidaman varni.fétppkem jon a csoda, akkor majd szépen
meghalok és azt fogom gondolni, milyen szép lethapha jon. De ha j6a csoda, akkor az
arcommal az 6lébe borulok valakinek és zokogni kogdoldog kacagastol.

Kiegyenesedett, kifeszitette a mellét, megfeseitktit dagadd, fonatos karjan az izmokat.
Tett harom-négy lépést, a fedélzeten és elmosotyolipon mosolygott, hogy fiatal ésdet:

Es szeretett volna most rogtén ruhastul fejjel ioglani a mesekék tdba és Uszni, Gszni, Uszni,
amig kéjes, félholt faradtsaggal el nem nyulik mdqgarton.
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V1.

A gardonei Savoy-szall6 6ssze van hdzasodva a dapdbelyen épiilt, de a tobnak udvarol.
Ezt onnan lehet észrevenni, hogy kopott, szerdagsany hatat a dombnak forditja, magas,
palmakertes, kicsinositott homlokzataval azonbaretgy egészen a toig.

Laci a portasszobaban egy kis vords asszonnyalltkesdze, akil kiderllt, hogy Frau
Schuhmacher, a tulajdonos felesége. A voros askapmyikor Laci atadta az Idegenforgal-
mitol kapott ajanlast, derék szasz dialektusbaslddtette, hogy legnagyobb sajnalatara nem
teljesithette egészeart, amit Pesti kértek Ble, tudniillik a félara kedvezmény® elismeri,
hogy a sajté6 emberei igényt formalhatnak bizonyedvkzményekre, de Otven szazalékot
nem adhatott. Megkérdezte az urat, aki Németorsaaglmasik szallojukat vezeti, és az ura
azt taviratozta, hogy tizenegy lira elég kedvezmi&sy, tizenegy liranal alabb nem lehet
adni.

Frau Schuhmacher fejedelmi médon bélintott és Legyt gesztussal atadta a szobapincérnek.
Laci elsapadt a szégyéhes majd megfalt a dudit Hogy az istennyila csapjon bele abba a
Baranyba. Kedvezményeket kunyeralt neki, mint &pirénak.® ezt nem is tudta. Midta
nevet és tarsadalmi allast kezdett csinalni magaaakyesen vigyazott arra, hogy a potyanak
még a latszatat is keriilje. Mulatohelyeken mindigtéten fizetett a jegyért. Es most itt, &ls
intrddara, lézengritter gyanant kezeli a fogaddsti¢, Litterati LaszIot! De ahogy a nevét igy
felkialtéjellel elmondta magéaban, mingyart nyelegyet. Az élet ezerszer isndtb tanulsa-

gai raszoktattak, hogy mikor a neve nagp@sen felbukkan benne, mingyart meg is juhaszod-
jék. A 16 is igy tanulja meg a jar6-mddokat. Minegotét fejében - a 16 a kdzhiedelemmel
ellentétben, nagyon ostoba allat - felcsillan &iés gondolata, mingyart eszébe jut, hogy ezt
a térdek kényelmetlen szoritasa, a sarkantydkdédese és a zabla kegyetletismaka szokta
kovetni. Tehat inkabb nem tor Ki.

Laci visszafojtotta a kitbrést. Elhatarozta, hoggjana heti szamlanal konnyedériiviisen
odavetve, le fog mondani a kedvezméhyEgyék mega kedvezményikety nem ujségiro.
De mikor a bejelekonyvbe be kellett irnia az adatait, megint zavaihbia Ha a foglalkozasi
rovatba azt irja, hogy zenesz&rs nem azt, hogy ujsagird, mit fognak gondolia,rbogy
sajtd-kedvezmeényt vesz igénybe, holott nem is jeaé kedvezményil tehét rogton le kell
mondani. Hol van Frau Schuhmacher? Az kdzben fdlragmadlasra. Laci idegesen rantott
egyet a vallan és beirta: Ladislas de Litteratirgaliste, Budapest, Hongrie.

Mérges zavarat és afelett valé duhét, hogy imérldftiro lett, az enyhitette egy kissé, hogy
nagyon szép szobéat adtak neki: a tizenegyest kefs@meleti elegans szobéat, mingyart a
lépcdH mellett, erkéllyel a téra. A délutanja azzal telt hogy kicsomagolt. Rakosgatas
koézben elébe idédott Bertuka arca. Bertuka azt kérdezile,thogy mit €s mennyit csoma-
goljon, mire 6 azt mondta, hogy a vastagabb téliruhdkat kivévimdemt. Bertuka néma
daccal rakott be mindent, de mikor a poggyasz kitha ebszobaban utrakészen, a tisztes
erkolcs nemes felhaborodaséaval jegyezte meg:

- Ugy utazik, mint egy kokott.

Es most Laci szétnézett fehérngrkozott és a méltatlanul Gldozottek biszke fajdated
ilyenforman fordult magahoz az istenhez, mert masiem fordulhatott: te latod lelkemet,
istenem, te tudod, hogy este musz3j ilyen helyaszpiont venni és te tudod, hogy milyen
borzaszt6 az a felfogas, hogy a fehértigram tllsagosan fontos, mert azt tgysem latja senki
Meg kell jegyezni ugyanis, hogy Laci, ha Bertukéeevolt, kertlt minden vitat. De ha
Bertuka nem volt ott, igen sokat vitatkozott vele.
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Most példaul kidertlt, hogy az ©6nborotvat Bertukiéelkjtette. Laci haragudni akart és
hosszabb, diadalmas vitat kezdett Bertukaval, déam@dssagot parancsolt magara. Végre is
a vilag teremtése 6ta még nem volt csomagolas,yhaiieki ne felejvdott volna valami. Es

ha a borotvat valaki olyan felejtette volna ki, @kit6rténetesen szerelmes, vajjon haragudna-e
akkor? Mar pedig a tisztesség az volna, hogy szerasfeleségét. Ennélfogva nem szabad
haragudni. Borbélyt hozatott és feloltozott. Nyakdkikotés kozben rajott arra, hogy nincs is
ma rossz kedve. Es maris sokkal kevésbé ideges.

Azok, akik ritkan 6ltéznek frakkba, két részre tsabk. Az egyik rész nagyon kényelmet-
lenll érzi magéat, feszeng, kishiesz, rogton zavarba jon és beszélgetés kdzbamggpevedi
allaspontjait. A méasik rész &ebb lesz, kdnnyed, jokelvoptimista és hanyagul otthonos.
Laci ebbe az utdbbi fajtdba tartozott. Minden rbaott a frakk illett ra legjobban, de ha
Pesten frakkot vett; mindenki megkérdeztle,thogy mi tértént, ugyan hova megy. Ez ékte-
lenlll idegesitette, mert sajat hazajaban nem Iéhgtvoféta, nem felelhette, ho§yroppant
elokeld ember, aki este kénytelen frakkot venni, masriggenekkel nem lehetvén rogton
ennyire bizalmas, nem felelhette, hogy egy lemdrzep vicsorgd kenyérgondijai utan a szép
és finom élet egy szegény Kkis illlzijat keresi.

De most nyugodtan és vidaman hordta a frakkot, ragggidra flirgén futott le a |é@es és
mindenbl jutott eszébe valami hasonlat vagy 6sszeflug@gdsiiljannak, hogy az agya most
erés és szabad. A lépis valé lefutasra azt gondolta magéban, hogy mdsit ddba olyan,
mint két egymasba kapaszkodoé tercfutam a Cé-duldfaté. Kedve lett volna lecsuszni a
karfan, mint egy suszterinas és vigan odakialtatakinek, hogy most glissandot jatszik. Es
benyitott a foldszinti étterem ajtajan, hogy az2gstruhak, viragok, szines eréjy lampak és
héfehér asztalok kellemes duruzsold szinhazabaglalfa azt a helyet, ahol két hdnapig fog
UIni. Vajjon milyen holgy keril vele szemkdzt?

Az étterem azonban egészen mas képet mutatotte€dssharom asztalnal iltek a hosszu
teremben. Egy kulturdlt arca, nyugodt férfi, od&gy morcos, szétlan 6éreg par, még odabb
egy fehérruhas kécos ember.

Laci mély kidbranduldssal latott neki a vacsorarakelynek nyomott csendjén a kitiin
kiszolgéalads sem enyhitett. Evés kdzben odakédpiadert és franciaul megszolitotta:

- Itt mindig ilyen kevesen vannak?

- Nincs szezon, - mondta bocsanatkéajdalmas mosollyal apincér - majdssszel tdbben
lesznek. Monsieur francia?

Laci ebben a pillanatban 6rokre megszeretigpatért. Francia kiejtésére nagyon hiu volt és
ez a bék az elevenén talalta.

- Nem. Magyar vagyok. Ezek kik, akik itt tlnek?

- Az az Ur monsieur Andersen, egy sved mérnok. Ifygom ember. Az ifls hazaspér
monsieur et madame Suciu, romanok, Brailabol.

- Es a harmadik ar?
A fépincér arcan a bolcs megbocsatas enyhe kifejenéstt ¥égig.

- O, az az Ur idevald. Olasz. Gardonei. Egy viliga, ahol panzi6t tart, de mindig 6sszevész
a feleségével és olyankor idejon a dinerhez.

- Magat hogy hivjak?
- Roger, vagy ha tetszik: Ruggiero.
- Mint Leoncavallo. Helyes. Hat mondja, Roger, gész nyaron igy lesz?
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- Bizony, nyaron csak a folytonossag kedvéért tkrtayitva. Itt, a foéldszinten a masik
oldalon is van ugyan egy éppen ilyen étterem, galegdban nincs tzemben. De az a keveés
vendég, aki van, gyakran valtozik. Sokszor kapunterkaiakat. Tetszik tudni, ezek az
amerikaiak elindulnak New-Yorkbol a hajon a targ@aal, Havreban kihaj6zzak a kocsit,
korllszaladnak Eurépan és megint hazamennek. Gardggik hivatalos pontja a kdzép-
eurdpai tarautnak. Itt rendesen megszallnak, matkaegy vagy két napig, mindent lefény-
képeznek, aztan tovdbb mennek. De kapunk gyaknagéget a td6 masik véddr Rivabol. A
tavon nagyon j6 hajomenetrend van kirdndulék szaméar

- Milyen fards van itt?

- Sajnos, nagyon kezdetleges. Elet egyaltalan nbwsne. Harom-négy ember szokott
firdeni. Es nagyon kbves a talaj, homokja egydaténincs.

- Vacsora utan mit csinal az ember?

Roger arcan megjelent annyi megvetés, amennyéipimé¢ér rossz szezénrdl elarulhat.
- Tessék sétélni. Esetleg cs6nakézni. A t6 nagyép.s

- A t6 nagyon szép, valéban. Micsoda kis szigattazemkozt?

- Az Isola di Garda. A Borghese hercegi csaladéastdty az egészzigettel egyutt. A
vendégek gyakran nézik messzelatoval. Akinél j6zGan, j0l odalathat.

- Van j6 cigarettja?
- Bizony csak Bacciarival szolgalhatok. Az osztaaik nem nagyon szeretik, azt tudom.
- En nem osztrak vagyok, hanem magyar.

- O, bocsanat, - felelte mélyen meghajolva Rogegm Ggy értettem. Tudom én azt nagyon
j6l. Minden magyar vendégem megmagyarazta ezt nekenmonsieur parancsolja, holnap a
g6z0s kormanyoséaval hozatok Rivabol cigarettat. @garafik, az jo.

- Az nagyon j6 lesz. Hozasson Princessast és Sphagy kétféle legyen. K6széndm.

Roger tancmesteri meghajlassal visszavonult. L& tldogélt, hogy megigya a maradék
valpolicellat és beledbrandozott a cigarettajajébist Azon vette észre magét, hogy egyedul
van az étteremben. Kiment a partra, megtalaltabaatok kis cementkikéjét, egy darabig
topogott ide-oda, hogy evéxt keressen, de nem volt sehol egy lélek sem. Byt kis
pirosra mazolt csdnakba, eloldotta és nyugodis esapasokkal messze behajtotta a téra. Ott
behlzta a lapatokat és nemdidre a ruhajaval, hanyatt fekidt a cs6nak fenekén.

Egy masik tenger terllt el d&te, csillagos, akar a Garda. Azon is Uszott eggangos
megsziint, a méla tekintet csak az irdatlan mélynyenlatta és mélyében a tinddldzist-
golyét. A legnagyobb magany.

A csbnak szeliden ringatta 6lében a frakkos fiathkert, aki a tenger varazslatarol gondol-
kozott. Bizet operdjanak, a Gyongyhalaszoknak ganya jutott eszébe, amit ébbegyerek-
kora Ota nagyon szeretett. O, be gyosiyétompozicid, a zenekarban a d&rgnorajld,
monoton Dé, és a melddia ellenallhatatlan, teNiszinelankdlikus dalolasa és amikor jon
megint az egész mondat egy oktavval feljebb! Milggnydfi volna zenekarral hallani.
Nem, nem, inkdbb maradjon csak igy meg a lelkéhbagy hatéves kisfil koraban az 6reg
Bdsendorfernek tAmaszkodott és az édesanyja zgatgka hallgatta.

Az édesanyja... Az egyetlen tiszta és draga eml@yoeorisag és piszok vilagaban, a finom,
nyulank, sdke asszony, a sziv titkos oltara, amel§ttehagy kesdrségek idején le lehet
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térdelni, a mult valosziitlen messzeségében eloszlott emlék, amelyre ragandippen
olyan gyonydtiségesen édes, hogy volt, mint amilyen égetés irgalmatlanul fajdalmas,
hogy csak volt, az elmosédo tekintet, amely sz#mtayugszik a hajdani kisfia arcan, és a
légies, finom kezek, amelyek olyan kimondhatatleamyhén tudtdk a gyerek hajat megcir6-
gatni. Ez a hatéves kisfil most itt remeg a husatdves mellkasban és vagyai, fajdalmai,
rosszasagai és megbanasai kdzepette kétségheasatbem a fibajos kéz utan, de az a kéz
nincs sehol.

- Anyuskam!... Anyuskam!... - hallatszott szaggatota holdfényes t6 folott.

Koénnyei forré vonalban szivarogtak le a halantékataogy ott fekidt a csénak fenekén.
Litterati Laszlé zeneszefzmessze foldon egyedil ott fekldt egy csdnakbamitédlva,
béven, teljes testtel zokogott.
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VII.

Harom nap alatt mindentitt kialakul az ember életienLaci életrendje is kezdett kerék-
vagasba kapni. Reggel kilenckor koltette magatbagyreggelizett, sebtében felkapkodta a
ruhdit és elment a dulediedeszkakabinokhoz Uszni. Bement j6 mélyen a topakayolta a
tudejét egykis buvaruszassal, aztan visszament a szallobattaia borbélyt és tizenegykor
mar dolgozott. irta az operett torténetét. Ebéa atéeliesen iires emeleti tarsalgoba hozatta a
feketét, meg a postajat, amely ilyenkor érkezeiijtla zongordhoz, a zongoran hangosan
gondolkodott egy darabig, aztan délutan elmentheald hajon. Kézben gardonei isrifisei-
nek szama is szaporodott. Osszebaratkozott péWailfjanggal, a dportassal, aki folyton
politizalt és barmifl volt sz6, legfeljebb tizenét mondat aran el tudotni ahoz a kedvenc
tételéhez, hogy az olasz nép lusta és rendetlereggleBismarck csodakat tudnaivelni
ebben az orszagban. Vagy 6sszebaratkozott Carlavednta borbéllyal, aki tavaly, tizen-
kilencéves kordban hazasodott, de most mér volkétgves fia. Ez a Carlo egy talalmannyal
foglalkozott, egy kebccsel, amely a moszkitocsipést nyomban megszuatetialmanybol
eredd vagyonnal pedig Ausztraliaba szandékozott majdadnklorolni. Aztan itt volt a
kovéacs, Giannino, aki este hatkor megmosdott, rgitddilt a haza elé, szemkozt a Savoy
hatsé sarkaval és nyolcig szakadatlanul énekédtgfarcsabb olasz nétakat.

Egyik délutan Laci elment Sirmionéba, mert kiderbitigy hajdan ott lakott Catullus, a rémai
poéta és sirja maiglan ott lathat6. A hajon olyatinlverssorok sorakoztak elé emlékezése
lomtarabdl, amelyek gimnazista kora Ota nem jukottazébe. Példaul a kis vers Lesbia
verebének halalarol:

Passer mortuus est meae puellae,
Passer deliciae meae puellae...

Meghalt a kislanyom verebe, a veréb az én kislangyimyoftisége... Es eltiulott, hogy
milyen égbekialtd zagyvasagokat kell neki Pestegzeeésiteni. A szakmanyba készilt ipari
kuplészdvegeknek mar minden fajtajat ismerte, nsatabyozni is tudtéket. Vannak élszor

a perdita-balladak: »En nem ismerem az otthon bég# otthon édes melegét«. Ezeknek az a
csattandja, hogy a perditanak sohasem lesz gyekelgy, ha meégis van, megoli. Aztan
vannak a szinhazi kuplék. »Mivel felment mostarsdiyeg ara, - elmentink az urammal az
Operaba.« Ezeknek az a csattandja, hogy az opé&esimek nincs hangja. Aztan vannak a
keresztnév-kuplék. Ezeknek nincs csattandjuk, cséinjik a fontos. »Zoltan, - csak nem
habozol tan?« Vagy »Elemér, - a szivembe belef&xtan vannak a csabitasi kuplék, ezek-
nek a harmadik strofajaban @dms mas allapotba kertl. Végil a legocsmanyabbak, az
etnografiai kuplék, amelyekben minden értelem nédaiillets nemzetek kdzhelyei vannak
felhalmozva, de lehékeg zsargontorzitdsokkal. A makkaroni, haudjudada, aoh yes,
szilvuplé borzalmas viccei ezek és amikor az elbgvesen tiltakozott az ellen, hogy a »Dio
mio, maccaroni, - én eztet nem akaroni« sort megkoralja, a kabaréigazgaté odaadta a
kuplét mas zeneszémek és amikor aztan elénekelték, a viccet harsaagadas és taps
jutalmazta.

Azb6ta mar megjott az esze, ami kabarény@ivbagyarra forditva azt jelenti, hogy elkér-
gesedett a finnyassaga. De most, tavol ezeknekzalbmknak a szintekt hangosan tort fel
beble a vagy, amely a taposémalomba fogolitvész szivében sohasem hal meg, csak néha
elalszik. Lelkesen elhatarozta, hogy a Catulluseemegkomponalja. Nem is kell Pestig
varni, megkomponalhatja, kivédlrtudja, a nevdlje, Nedeczky ur, bemagoltatta vele annak-
idején. Es mar komponalta is. Finom, nagyon zarn& keresett, klasszikus szekvenciakkal,
a harménidk mozarti tisztasdgéval, de valami szatir kis gyaszindul6-izzel, atiltetve
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szemérmes humorba azt a kitdrni ké§zhhhotat, amellyel Offenbach a halott papagéjt
bucsuztatja.

Ahogy visszatért Gardonéba, rogton futott a zongoza félig-meddig meg is allapodott a
melddia Bvonalaiban. Es mikor éjféltajban lefekiidt és arkitfldigablak erkélyajton at
kildtott a messzi téra, anélkil, hogy a fejét isgnkellett volna emelnie, magaban lelkesen
komponalta a Catullus-dalt és ugy aludt el, hogyoatidata alomba ringott egy\atett
negyedhatos akkord lebegzépségén. Masnap reggeli tea kdzben is ez psaébe, furdés
koézben a viz alatt is ezen gondolkozott, munkakibzabeez zavarta és ebédnél a lesmEn
allott meg a keze, amely a leveseskanalat a szajgkerta vinni a hideg minestroléval, mert
hirtelen-hirtelen dadolnia kellett valamit.

Es ekkor egyszerre raébredt valamire. Tobb valgreiggidbben. Ebszor arra, hogy amint
igy a szgja élt tartja a leveseskanalat és mereven maga elélsahudorasz, tisztara olyan,
mintha komikusan buta abrazattal fujna a hidegdewlasodszor arra, hodit mar régen
nézi valaki. Harmadszor arra, hodyamint semmibe meredve, vakon dudol maga elé, mar
régota pont erre a valakire néz. Negyedszer aogy bz a valaki diszkréten a szajdba harap,
hogy elnyomja a nevetési ingerét.

Laci abbahagyta Catullust és felocsudott. Elpirdvaajatbvéig, mert az a valaki, akire ilyen
nevetteben buta arccal rabamult és aki most a szajadhoz otyokis csipkekendvel
elretusirozta a mosolyt, mint a fényképészek, nagzaep t volt. Kébbi idokben, ha Laci
rdgondolt és behldnyta a szemét, gyakran igy jeteg ebtte, mint most: kacagd szemmel,
vonaglé szajjal, amint azzal a megtanulhatatlattaeassal Ul az asztal mellett és a zseb-
kendsvel manipulal.

- Jaj de szép asszony, - ez volt a Lach gjendolata, pirulas kdozben. Es a masodik az volt,
hogy micsoda ostoba dolog éppen egy ilyen szeglftt nevetségesnek lenni. Bosszusan
nekifogott a levesnek és kanalazta tovabb. Erémtgy most zavarba kezd jonni, viselkedé-

sének, mozdulatainak biztossaga enged. Tudta, hogiyhek a zavarnak atadja magat, jon a
nevetséges ugyetlenségek egész sora, a pohar@thaikanalnak a tanyérra valo ejtése, a
levesnek az allon val6 lecsurranasa, a teli szag#d prisszentés és mindazok a dolgok,
amelyek ilyenkor konyortelenil szoktak egymasraekkezni. Laci tehat 6sszeszedte minden
lelki erejét és 6nkéntelenil razott egyet a vallan.

Aki fél, az magaban hamar kis szonoklatokat fogalfiédelme targyahoz, nyilvan azt a hitet
akarvan sajat magaban kelteni, hogy éhfiél, azt igy megijeszti. Laci is ilyen mondatokat
hangoztatott magaban: »Hohd, babam, engem se a kdliytt, most lenézek ugyan a leves-
re, de majd mingyart szemugyre veszlek, édeserk,mega kell hencegni.«

Es kihivoan és merészen felnézett, egyenesen aretlen holgy iranyaban. A pillantasuk
talalkozott. Lacié szemtelen és goromba volt, debexBre akadt abban a pillantdsban,
amellyel talalkozott. Az még csak nem is volt gobamGorombabb volt a gorombabbnal:
nyilt és k6zombos. A két pillantas ugy beszélgetgitmassal, mint az allatkerti iéaneg a
jegesmedve, akik bAmuljdk egymast. Azt mondja agawgdve: ugy-e, nem érdekellek téged,
agy-e, megvetsz, te természet korongja, te emkeriudajdonképpen széttéphetnék, ha nem
volnék rab? Azt mondja a n&zsz06 sincs réla, éppen hogy érdekelsz, megvettigpminek
vetnélek meg, hiszen én Ugyis ember vagyok, tegpakikor is jegesmedve vagy, ha nem
vetlek is meg.

Aki igy nézett vissza, nagyon szép és érdekesolt. Laci probalta magaban meghatarozni az
arcat. De nem fért hozza. Az altalanos benyomaspak tudott nevet adni, ha pedig a rész-
letekre ment at, szétomlott az egész. Csak ardtgitt lhamarjaban, hogy mélysétét bronzhaja
van, a szeme nem is kék, hanem lila, a szaja fi@ésmiros, de a le§bb benne az arébe,

30



amely makulatlanul fehér és tiszta. Ha felall, adgiermainél magasabb lehet, gondolta
Laci, a kezetartasa tokéletes, a pincérek féltéwerenciaval szolgaljak ki.

A kapzsi, ha pénzt lat, a vadaszkutya, ha nyomagazaz anya, ha elveszett gyerekét keresi,
egyszerre minden egyebet elfelejt a vilhgon. A magajdon ési vagya és szenvedélye
torlédik fel bennik, a szerzésé, a birasé, az éslizMinden szenvedély éblaz egy csalad-
b6l val6, melynek tagjai kdnydrtelen zsarnokok, dein mas érzést ledlnek maguk korul,
mint rokonait a tronfédt kiraly. Laci attdl a pillanattél kezdve, hogy Chistél koszonés nél-
kul valt el, nem volt egyéb, mint talfesziilt, idsge vibrald felfogdkésziilék minden hiradas
szdmara, ami attdl a masik asztaltol érkezik. Arez@illamgyorsan mozgott, hogy a maga
étkezésére csak a legsziikségesebb odapillantéstihgh, a masik asztal képéhzonban el
ne mulasszon egy hajszalnyi valamit se. Kbézben glata, mint a méhek a kerti asztalon
felejtett lépesmézet, mohd serénységgel zimmogbéll lkazt az asszonyt, aki ott Gtile
harom Iépésnyi tavolsagban.

A gondolatai fesziilt kavargdsabol egy par eredméaybar kulon tett, mint aki az dssze-
kevert tucat kartyat sorba akarja valogatniosgbr is ez a & nagyon finom, tiszta és
szarazérzds férfiparfomre hasonlit, ami egy egészen picit kesernyés, épplen hogy a
méltésagat megtartsa, de azért édes legyen. Aztamtatt eszébe, hogy az afeb olyan,
mintha draga, fehér, vékony plisst forditott melssada nézne az ember. Aztan hamar meg-
allapitotta, hogy ennek @nek olyan ize van, mint a mandulanak és pisztékiéatet egytt.
Aztan kijelentette magaban, hogy ezéalgy tartja csukldban a kezét, mint a hattyd a ayak
Aztan agy talalta, hogyha tompa feketét és ragymgisat 0sszeolvasztanak, abbdl olyan jon
ki, mint ennek a ének a haja.

Figyelte, hogy mit ebédel. A holgyssizor kaviart evett, piritott szeletekkel. Aztan egn
darabba vagott sonkat, tatarmartassal. Aztan figylees kis Uveg Moet-Chandont ivott
hozza. De mindezt éhesen, egészségeseticjoéte és itta.

A pillantasok harca a legvaltozatosabb hadiszegnositatta. A nyilt és k6zo6mbds pillan-
tasokra Laci nézése ezt felelte, mikor a nézésifinh¢alalkozott: pardon, nehogy tévedés
legyen, kedvesem, én magat csak mint &égiwészeti balvanyt szemlélem, nem mirdt.n
Hogy szép, azt ugyis tudja, a szépsébéyugodtan targyalhatunk.

A holgy nézése ezt felelte: rendben van, elegengykddtiink egymasban, ennek jeléll
ezennel kinézek az ablakon.

Laci volt soron. Ezt pillantotta &t a masik aszbathlekezelni nem hagyom magam, nincs is ra
szukseég, folosleges, nem Ghajtok kegyesemmit.

A pillants véalaszolt: most milyen méltésagteljdstetszik lenni, az elébb milyen nevetséges
volt, ha eszembe jut, ime, most is alig tudom &fsrani a nevetésemet.

Laci racsapott a kis elnyomott fintorra, mint a:sasm baj, nevessen, én is nevetek, Ugy-e,
milyen hilye voltam, mar én csak ilyen kedélyekdiwagyok, nevessiink ezen egyiitt, kész a
baratséag.

A szép arc egy kissé megkeményedett: koszondém ankar, elég volt, nagyon oriltem,
alaszolgaja, 6nnel nem nevetek egyuitt.

Laci sokdig hidba igyekezett elfogni a konokul Kit@illantasok kdzil egyet is. De ott volt
Roger, a t és kitid Roger, aki mint néma szeréplett részt a beszédes pillantasok szin-
jatékaban. Az pillantdsa ezt hirdette Laci szdméara: én, mbpirfcér, diszkréciora vagyok
karhoztatva, tehat fagyos arcot vagok, de azék latindent, és igen boldog lennék, ha egy
par felvilagosité széval monsieur szolgalatara tledle azonban magamtdl, sajnos, nem
szolhatok.
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Régi dolog, hogy a pillantasok is vonzzak egymasht az elektromos aramok. Laci és a
fopincér érezték, hogy egymasra kell nézniok. Esvetk@ pillanatban Roger mar ott allt a
Laci asztalanal és minden ok nélkil odébb tetpkéiarat rendkiviili fontossaggal.

- Mondja, Roger, - kérdezte Lacid@é e pillanatban telhétk6zombosséggel, - ki ez a holgy?
Mikor érkezett?

- O, ez nem hotelvendég, - mondta Roger, - csaudejhez nézett be hozzank. Itt lakik
Gardonéban, a hegyoldalban van egy gyoinyilfaja, talan tetszett is latni mar sétakdzben,
oriasi viragoskert van &te. Az a Chieregati-villa. A holgy Chieregati gnéf Ritkan van
Gardonéban, de ha itthon van, gyakran lenéz hozzank

- Férjes asszony?
- Igen, de a férje folyton Uton van. Most Amerikadhan, azt hallom.
- K6szonom.

Roger még kett legyintett szalvétajaval az asztalrol lelogd abrmldalan, aztan vissza-
vonult. Es a pillantasok harca folytatodott. Chigte gréfné vékony kis aranytarcabél
cigarettara gyujtott és amint az &Ilfistfelnsbe nézett fel, a pillantas ezt jelentette: na Jatja
flacskam, most mar megkérdezte, hogy ki vagyokk exé&n, remélem, csendesen mégiz,
ezeért nem is nézek arrafelé.

De Laci alig varta, hogy mint a héjja elragadjory @gjlantast. Es mikor ez sikeriilt, ilyen-
képpen nézett a szép, nagyon szép asszonyra: oeggdalialaban nem vagyok elajulva, el-
végre maga nem tudhatja, hogy én ki vagyok ésnpéombol, amely még mindig fesztelen,
lathatja, hogy valami egyenranguféle lehetek, rfrad, nem ajultam el a maga rangjatél, mi
az nekem.

Felelet: Nem kutatom, hogy ki 6n, mert engem nekésanem érdekel, hanem egyaltalaban
senki sem érdekel, csakdicér, mert fizetni akarok.

Csakhogy Lacinak abban a mesterségben, amit a edpremezésnek nevez, régi és gazdag
gyakorlata volt, azt meg kell neki adni. Chieregatifné fizetett és mikdzben Roger néma
hédolattal kdszonte meg a borravalét, a holgy ntegél cigarettaja tiizes végét a hamu-
tartOban és a székével egy kis kéédéilmozdulatot tett. Ebben a pillanatban Laci maridel
kelt. Mert ilyenkor ez a teedd ha valakinek tovabbi szandékai is vannak. Nada ha
llyenkor a kelb, szintén nem feltith lassusaggal &e kell menni, a hélgy kinn kénytelen
utélérni a férfit, mert méltosagan rontana, ha latieekodnék a férfi lasstisagahoz. Es ha mar
utolérte a férfit, akkor a férfi kovétszandékainak kdnfiydolga van. Laci tehat ment kifelé,
abban a biztos biszkeségben, hogy milyen j6l ékjal: hatra sem néz és tudja, hogy
émeéltdésaga jon utana. Majd kint kovetkeznek a toigbb

Kint azonban nem kévetkezett semmi. Mert Chieregpaifné ott maradt. Laci meghdkkenve
vetett vissza egy villamgyors pillantast az Uveajkeresztill. Es egy pillanat elvillano
tizedrésze alatt latta az asszony arcat, amirisderfelfelé néz az eloszlé cigarettafiistbe és
félreérthetetlendl r4 van irva a vidam és csufoosiéiadal.

Az ilyen szégyenvallott helyzetbe kerllt embert aggar nyelv nem hiaba nevezi leforra-
zottnak. Lacinak egyszerre csapzott letiaga és rosszul allt a nyakkeiel Osszeszoritott
fogakkal ment felfelé a Iépés és naiv 6sztdnnel behlnyta a szemét, mint acsthagy a
kulvildg ne lathassa megszégyenittetését. Keméa@sékkel bement a tarsalgdba, csengetett,
letlt a rendes helyére a legs#élsagy ablakhoz, j6tt a pincér és hozta az ujsagoies a
feketét.O azonnal nekiesett feketének is, lapoknak is, $zaetan elhatarozta, hogy erre az

32



asszonyra most igenis nem fog gondolni. Es migemezrtelmetlentl siklott at a diplomaciai
feszlltségél és Ferenc Ferdinand arvairdl szél6 hireken, #rcig folyton csékdonydsen
mondta magaban: nem gondolok ra, nem gondolokatdafifolyton ragondolt.

Es ekkor, uramfia, mi tortént: nyilt az ajtd ésdémmtt a tarsalgoba Chieregati grofné. Laci
villamos, zsibbado Utést érzett végigfutni a tesfénasszony meg sem latth Ment a terem
masik sarkaba, lellt, megnyomta a cggngztan kibAmult a térre. A pincér mingyart j&tes

a szép asszony elé jarult rendelkezéseit atvenni.

Laci fajdalmas, homalyos szemmel bamult bele aagpapirba. Ez az az asszony, ékioha
nem fog megismerni, aki elmegy mellette az életeimt nyilt palyan két gyorsvonat)
bizony nem fog ranézni. Minek. Megissza a fekesétlénegy a hajéallomasra.

Es merengésébarra rezzent fel, hogy ott allt&éte a pincér. Laci riadtan és kéeh fel-
nézett.

- A grofnééméltosaga kéreti, sziveskedjéek bemutatkozni.
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VIII.

Laci az alatt a par lépés alatt, amelyet a tarsalgyik végésl a masikhoz kellett tennie,
valami roppant talpraesett és elmés mondason gewrtuit. Oriilt gyorsan efltette az eszét,
éppen ezért nem jutott eszébe semrdi, rdadasul belatta, hogy hiaba eszel ki akarmit,
ugysem tudja még, milyen nyelven fog a szép gr@&héeszélni. Mar pedig az igazi elmés-
seég fordithatatlan, mint az igazi dal.

De attol a zavart dadogastol, amely menthetetlelile allott, megmentette a szép asszony.
Mikor Laci megallt és meghajlottdte, nyiltan és vidamad szélalt meg élszor:

- Parla italiano?

Laci néman és elpirulva a fejét razta. Egyszersrharégudott magéra, a miért elpirult. dtt
még pirosabb lett.

- English perhaps? - folytatta Chieregati grofné.

Laci mohon bélintott és elfoglalta azt a széketit atfenfele alig észrevehiekézmozdulattal
kinalt oda neki. Minden embernek, aki idegen nytetuel, készen van a fejében az ilet
nyelvidl egy par elre megcsinalt, konnyed, folyékony frazis. Laci esteprobalta dsszekap-
kodni a fejében és ezzel ugy el volt foglalva, hoggr kéén vette észre, mit csinalt: feltéin
forr6sdggal csokolta meg a feléje nyujtott kezaj. &z kellemetlen hiba, gondolta magéban,
az alaphang rossz.

- Ne értse félre, - mondta a grofné olyan vidantlazgssal a szemében, amely a sikerilt
csinyeket szokta kisérni, - nehogy eszébe jussdonteagokat beszélni. Tudja, nekem
nagyon gyakran akadnak itt atutazé isseim és le szoktam jonni diskuralni. Most is azt
hittem, talalok itt valakit, de bizony nincsen serRlyan halalosan unalmas ez a Gardone,
hogy jol esnék emberi sz6t hallani. Hajland6? Vagyarom valamiben? Mit szokott ilyenkor

csinalni?

- Semmit. Olvasom a budapesti lapokat. Magyar viegBodapestil jottem ide.

- Magyar? Igazan? Nekem is van egy-két magyar ésoen. Egy asszonykat kilondsen
megszerettem, de a nevét nem tudom kimondani. ®tteb van irva. Szécsen grofnal
ismerkedtem meg vele a Vatikanban és meg is igértekn hogy mikor Bécsben leszek,
felugrom a vonatra és meglatogatom.é&szel, azt hiszem, el is jutok oda.

- Nagyon szép orszagot fog megismerni, grofné.

- Sokat hallottam mar dicsérni €s nagyon kivaneslyok. Az idegenfaju emberek engem
érdekelnek. Es magéanak hogy tetszik a mi orszagunk?

- Legyen nyugodt, nem foglem Baedecker-ariakat hallani. Nekem itt nem az/@ngori
elsssorban, hogy csakugyan gyonf§gphanem az, hogy idegen hely. Engem roppant izgat a
utazas, a messzeség, az idegenség. Tudja, mikeztiihlt Gtleirasokat olvasok, akkor mindig
nagyon soka nézegetem a képeket. Mikor a fehéronaskas, parafasisakos, vadaszpuskas
ember ott all egy csomoé néger kozott, elkezdemefiggsen nézni a négerekék érdekel-
nek, nem a fehér ember.d&8en nézem az arcukat és probalok éltiim rajta, vajjon melyik
férfinak melyik b a felesége? Melyik férj a baratja! Vajjon meddig autan, hogy ezt a
képet felvették rola? Milyen betegségben halt m@&gRkat szenvedett? Miket gondolt, mikor
betegen fekiidt és @&s laza volt és nagyon szeretett volna még élettmaadni? Es annak az
egész lefotografalt csoportnak az élete, anédlggy pillanatot én is meglattam, hogyan folyt
azutan, mikor a képet felvették? A csoport a foaffjds utdn bizonyosan felbomlott, el-
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kezdtek egyméassal megkdnnyebbiilten beszélgetniegsttek. De melyik szolalt meg a
csoportbdl és mit mondott? Ezt én sohasem fogontudag

Laci belej6tt a diskurzusba. &€Ehajolva nézett az asszony arcéba és elevenerandagit. A
két keze elevenen mozgott az illusztraldé mozdutalokAz asszony rapillantott az egyik
kezére. A balra. Es hirtelen megszolalt:

- Mi az a gyirii, amit az ujjan hord?

Laci hiu készséggel huzta le atgit és atadta. Az asszony két finom ujja kdzé fogta é
figyelmesen nézte.

- Ez a csalddom cimeresigifje. A Litterati-gyirii.

- Hogyan?

- Litterati. Az a nevem. Litterati Laszl6 vagyok.

- Az j6 név, meg tudom tanulni. Nem olyan furcsayyaaos.

- Nem is magyar sz0. irédiakot jelent. Agapam, aki ezt a cimert kapta, irodiak volt.
- lgazan? Erdekes. Es ez miféle madar itt benne?

- Hollé. A cimerben aranysZinArany hollé.

- Es az irés itt alatta? Nem tudom elolvasni.

- »Pro muliere fallax.« Olyasfélét jelent latinbbgy asszonyért hazudni. Asszonyért csalni.
Ez a cimer jelmondata. Vagyis a csaladé.

- Ennek bizonyosan torténete van. Mondja el haMaez a holléval, meg a hazugsaggal? En
Montepescali barG@hvagyok és a mi cimerlinkben egy kulcs van. Merfatudeg, hogy a
Barbarossa-iskben mi adtuk at &rulassal Ronciglione vardnakdailc Ez a holl6 is valami
ilyen torténelmi rulast jelent?

- ElImondom. Az azésém, aki a nemesi donéaciot kapta, irodiak volt Buda kiralyi
udvarban. Akkor Matyas volt a magyar kiraly, akgpauralkodd volt, dicsséges nemzeti
kiraly...

- Hogyhogy nemzeti?

- Tudja, nalunk mindig idegen embert hoztak kiralynOlaszt, csehet, németet, lengyelt. De
néha ritkAn magyar is akadt koztik. llyen volt eklayas kiraly. Ahogy maguk Umbertot
gavallér kiralynak hivjak, ugy hivjuk ndit igazsagosnak. Nos hat, a mi csaladi legendank
szerint ennek a kirdlynak volt ir6didkja egy Andrést fiatalember. Az volt az é6sém. A
legenda azt tartja, hogy a kiraly ezt az Andragfyna szerette, és ha titkos, alruhas utjai
voltak, gyakran magaval vitte. Minden nemzet téetében van egy olyan kiraly, aki alruhat
vett és elment a nép kdzé, hogy személyes tapatsitidgyenek a népe bajairdl. Példaul a
franciakndl XlI. Lajos, »a nép atyjak, a torokdkpédig...

- Elég a torténelendth, elég. A hazugsagot akarom hallani, megt meg a hollot.

- Hat széval a nagy kiraly nemcsak az igazsagaetiee hanem adket is. Es a &k is 6t.
Andrasésdm, ha egy spiritiszta szeanszra megidéznék, &akg historiat tudna elmondani a
kiralyrol. Egyszer mentek, mendegéltek, mint kébdd szegény lovag, az orszaguiton. Es
elértek egy faluba, amelynek Patak a neve. A faélén lakott a kovacs. A kiraly lovanak
leesett az egyik patkdja, megalltak, hogy patkeliaak. Hat amint ott tesznek-vesznek,
varakoznak, a kiraly meglatja a kovacs lanyat. Asdsom is meglatta a kovéacs lanyat. Ugy
meglattak, hogy mikor alkonyatra a kovetkefaluba értek, a kirdly megvérta a teljes
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sOtétséget, aztan nagy titokban visszaporoszk&tdhkkra. Ott a kirdly kiallitotta a kertbe
vigyazni Andrasésomet, kezébe adta a két kantértmaga pedig kopogott az ablakon a
lanynak. Ugy latszik, a lany is megnézte volt amesetlen, kdbor lovagot, mert az ablakon at
beeresztette a szobajaba. Andfé8m csak tartotta a két kantarszarat. Nagyon sarkatta.
Egyszer csak nagy larma, orditozas és csorompeléekddett, a kiraly kiugrott az ablakon,
utana a kovacs, a lany pedig kétségbeesetten asbotiit A kovacs kezében ott volt a nagy
péroly. A vaksotétben Andrégsdm hamar lora kapatta a kiralyt, aki elvagtatotmaga mar
nem ért réa elvagtatni. Es hogy a kovacsot visstsstaz Uldozéét, a sotétben magara vallalta
a dolgot. Elkezdett veszekedni a kovaccsal, midthalna a tettes. A kovacs borzasztéan
orditozott, hogy most agyonvagja a lovagot is,rgtlds. Hat azssémet bizony majd agyon-
Utotte. Az irédiak csak hetek mulva gyogyult megyara, hogy labra &llhatott és vissza-
mehetett az udvarhoz. Akkor a kirdly azt mondtai:neK6szondom neked, kedves szolgam,
hogy hazudtal értem«. Mire az ésapam a csaladi legenda szerint ezt felelte: »Nem
felségedért hazudtam. Hanem édes volt nekem szeiraeért a lanyért.«

- O, de kedves.

- Erre a kirdly nemességet adott az irédiaknakindec ald odairtak, hogy: pro muliere fallax.
Es a cimerbe arany hollot festettek két okbGbsEdr is maganak a kiralynak a hollo volt a
cimermadara. Ugy is hivtak, hoddollés Matyas. Szebb cimert nem adhatotisigmnek,
mint a sajat kiralyi madarat. Masodszor a kiralfveit és finom humanista volt. JOI tudta,
hogy a hollé Apoll6 szent madara, a kbltészetangziaé, a szent hazugsageé.

- Ez nagyon szép torténet. Es mi lett azutan Anattiiakkal? Mert a mese gy volna kerek,
ha elvette volna a kovacs lanyét feleségul.

- A megjegyzés nagyon talalé. Az irodidk csakuggvett egy Borbala ndivnét és a nagy-
apam nagyapja, Balint, akinek az irdsait moétizzik, ki akarta hirdettetni a varmegyével, -
ezt majd kilon megmagyarazom maganak, afféle hkealthatosdg volt - hogy a csalad
6sanyja a kovacs-lany és a csalad voltaképpen e&nsa nagy kiralytdl ered. De ezt nem
lehetett kimondatni, mert nem volt igaz. Andi&Edm el§ fia két évvel a kirdly haldla utan
szlletett. Ezt egy régi okméany alapjan be lehebriyitani. Tehat nem szdrmazom kiralyi
vérhsl.

- Hanem kolbi vérbsl. Az is van olyan élkels. De miért akarta az dwse bebizonyitani, hogy
a kiraly és az Andras-hézaspar...

- Mert 6 testr volt a Méaria Terézia udvaraban, tudja, akinek iglgkntoinette volt a lanya.
Litterati Menyhértnek hivtak és szerelmes voltralgasszonyba.

- Hallja, a maga csaladja folyton kiralyi szemékekfoglalkozott.
- Most is.
- Kbész6énom. De inkabb azt a hollos embert mesMljetud réla még?

- Semmit. Csak azt, hogy elkoltozott az udvarb@yrtna nemességgel egyitt nagy birtokot is
kapott a kiralytol. Két falut. Sarospatakot és Ardilhnen a nevik: sarospataki és ardai
Litteréati.

- Azéta is ott van a csalad rezidenciaja, nem?

- O, nem. Kéébb egy masik kiralytdl még egy nemességet kaptunknég egy donaciot.
Akkor a csalad odakoltozott és azdéetss emlékére falut alapitott, amelynek a neve Szent-
andras. Ott van a csalédrégi kastélya.

- Es maga ott lakik, Ggy-e?
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Lacinak két pillanat ideje volt gondolkozni. Ottt dele szemkozt Chieregati gréfné, akivel
olyan édes ésilvbletes dolog egyitt lenni. Szabad ennek, épperekemz asszonynak
elmondani a kuplékat, a kis ételszagu lakast a-@géaban, a kiiszkddést, a csalad zlllését?
Visszahuzta az ujjara a @yit, ranézett a holléra egy kicsit. Aztan merészenasgzony
szemébe nézett és ravagta:

- Ott.

Erezte, hogy nem elég gyorsan felelt. Szeretteavhérgetni a beszélgetést, hogy csak most,
most, hamar, ezen a zokkenessenek tul, akkor aztan minden j6 lesz. De szoay komoly

és figyelmes tekintettel nézett ra és nem szolinsienhaci nem értette ezt a tekintetet. Mi ez?
De vakmeéen és konokul allotta.

- A kezén, - folytatta az asszony egg figyelmes sziinet utéan, - egy masikigy is latok.
Maga hazas?

- lgen.
- Kit vett el?

Laci megint tétovazott egy pillanatig. De dont@ertuka védtelenségét érezte hirtelen. Itt
nem szabad hazudni. Ez méar alantas hazugsag INene.szeretni szabad Bertukat, de igy
megtagadni és megalazni a tudtan kivil nem.

- Szinészét vettem feleségul.

- O, ez érdekes, - mondta az asszony, és megitafia azt a komoly, figyelmes, késedel-
mesked pillantast, - széval mésalliance? Es mit széltzdoa csalad?

- A csalad nem volt nagyon kitintetve. De most bEetdosdtek. A feleségem nagyon j6 és
derék feleseg.

- Képzelem, egy olyan kastélyban nem tréfa haziassmk lenni. De az imént azt mondta,
hogy Budapestit jott. Ott is van lakasa?

- Hogyne. Tudja, a mi orszagunk olyan centralipééizag, mint Franciaorszag. Ami élet van,
az csak Budapesten van. A szezént minden j6 faotiligdlti. Télen mi is fenn vagyunk négy-
Ot hdnapot. Erre van egy négyszobas lakasunk. €gadn hogy fogadni tudjunk.

- Kulénben a birtokon élnek, ugy-e?
- Ott.

- Erdekes az? Meséljen, milyen a magyar vidéki?édgkem az a benyomasom, hogy olyan
lehet, mint az orosz.

Laciban hirtelen és a tenger aradasdhoz hasonliradtéel az ifjlasaga. Nem kellett nagyon
nagyot hazudnia. Csak behdnyni a szemét és azeképhogy a lefolyt tiz esztetidhem
igaz. Es minden gy van, mint tiz éve volt, tizetélias koraban, a szentandrasi karian. Fel-
ragyogva és lelkesen kezdte:

- O az gyonydi!
- Hat mesélje! Milyen a kastély?

- Szentandras a nagy magyar Alf6ldon van. Az adld)famit maguk pusztanak hallanak
emlegetni és valami sivd homokkal boritott afrikdvatagot képzelnek alatta, melyen
cowboyok vagtatnak végig, az ugynevezett csikosok.

- Hat nem olyan?
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- Nem héat. Termékeny, dus, sik vidék. Itt-ott edg/pagony is akad rajta, apro kis akaéerd
A mi vidékinkdn homokos dombok is vannak. A kastidylig egy oriasi parknak a szélére
van épitve. A park egész kis éregy ilyen dombnak az oldalan. A kastély hata mbghtat a
park van, ditte pedig még egy kissé halad lefelé a domb, aetdnjén a messzi, nagyon
messzi sik. Ha az ember a verandan ul, akkor natgr oldre ellat. Mint ahogy nagyon-
nagyon messzit latni mar a kastélyt, ha az ember a hataron edé&dbvagol. Ott fehérlik a
domb kdzepén, a teteje derék, oreg zsindely, andéjat hatalmas, vastag, fehérre meszelt
oszlopok tagoljak. Egy par légidek vezet fel, a Iépém agarak asitoznak, a kastély homlo-
kan pedig ott a plasztikus cimer, az arany hollé.

- Milyen agarak?

- Magyar agarak. Nagyon finom, dekorativ allatokhézzatartoznak az ilyen magyar nemesi
kdriahoz, mint a pava.

- Hany agara van maganak?

- Nyolc. A legszebb a Cigany néwkis fekete szuka. De én a legjobban az 6reg doyent
szeretem, a haromlabu héfehér Szamitmar nyugdijban van, a negyedik labat ott hagyia eg
rékacsapdaban. De még igy harom labbal is magasabbi, mint a tobbiek kozil akar-
melyik. Nem olyan akarmilyen kutya &m a Szami,ikolnos allatékelme, bizony.

- Billikomos?

- Igen, nalunk agaraszversenyeket szoktak rendeanit maguk parforcenak hivnak. A
legjobb agar serleget nyer. A Litterati-agarak $1ijé agarak. Es ez a Szami nekem kiilénben
is bizalmas bardtom. Tizennégyéves koromban rétierdgrelmes voltam az unokahugomba,
Jézsa Andredba, és nem volt kinek elpanaszkodmérASzamival elmentem este a szériire,
ottan 6 lellt, én atkaroltam a nyakat é&is konnyhullatdsok kdzepette elmondtam neki a
banatomat. Andrea ugyanis feleségil ment Simay Békpegy huszashadnagyhoz.

Chieregati grofné elgondolkozott egy kicsit, aztdegkérdezte:

- Hany éves maga?

- Huszonhat.

- Huszonhat. Erdekes. En is. Hat most folytassa. dtatarsadalmi élet?

- Hogyne. A kérnyékbeli birtokossag jar egymashdinden héten akad valahol névnap vagy
sziletésnap. Akkor aztan hihetetlen traktak és alagok vannak. Nalunk nyaron a nagy
verandan szoktak teriteni. Es az udvaron tancolNgka Orékig tart a csardas. Az a magyar
népi tanc.

- Ah, cséardas, arr6l hallottam. Majd megtanit &2 En is megtanitom furlanara, meg
tarantellara.

- Megtanitanam, de az csak Ugy igazi, ha ciganyheemzd. Mi csak cigannyal tudunk mulatni
igazan. Mert tudja meg, hogy mi magyarok igeskelb és Uri nemzet vagyunk; mint ahogy
mondani szokas: tartunk magunknak egy kulon nerhpaiesikaini.

- Es a kastély hogyan van berendezve? A maga szabi§jen?
Laci visszagondolt arra a szobéra, amelyben az bppjarati Mihaly élt és meghalt.

- Az én szobam? A kastély keleti szarnydban vam eszoba, hanem terem. Hofehérre van
meszelve, a butorok éppen szaz évesek benne.

- Biedermeier?
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- lgen. Sotétzold ripsz fehér porcellanszogekkedkie. A foldon sényegek és allatiyok. A
kandall6 mellett egy hatalmas medve. A falon nagyd poszton fegyvercsoport. Koroskorul
konyvtar, a polcokon sok modern kényv, de még thllalsszikus. Sok latin kbnyv, sok régi
angol és francia. O, istenem, hogy latom magaiti!eh rollok le vannak eresztve &&ég
ellen, félhomaly, egy résendes;, éles vonalban sit be a nap és ahogy a fénysay at
homalyon, a porszemek aranypontocskak gyanant lt&acdoenne. A hallba vezetajtd
nyitva van és a mély nyari délutani cséndbe betszila, hogy lenn a patakon sulykolnak a
parasztasszonyok. A régi szekrényoOra lassan, naéibdsingassal kettyen egyet-egyet, a
leveghben pipaszag és konyvszag...

- Maga pipazik?

- En? En... nem pipazom, de az apamrél hires pipatdmaradt ram. En mar csak
cigarettazom.

- Mekkora a hirtoka?

- A Litteréti-birtok, mindent 6sszevéve, négyezexgyar hold. Egy magyar hold ezerkétszaz
négyszogol.

- Az mar beszéd. Maga vezeti a gazdasagot?

- Persze, hogy én. Nem is képzeli mennyi munkajaal. Télen nem annyira, de nyaron.
Eppen most arattak le Magyarorszagon. Most takerfip a gabonat, Tudja, hogyan mondjak
a magyar parasztok a buzéat? Elet. Nem szép ezbafame valami krisztusi. Szép himnuszt
lehetne komponalni a keny8tr. Tudja, hogyan csinalnam? Gregorian-kottaval.

- Hogyan csinalnd? Hat maga komponal?
- Szoktam azt is... ugy mellékesen... passzio...
- lgazan? Ez nagyon érdekes.

- Akkor is komponaltam, mikor lenn az étterembergl@gam magat. Egy Catullus-verset
akarok megzenésiteni. Azt dudolgattam és nagyopendigondolkoztam.

- Jaj, de érdekes. Rogtdn jatssza el.

- Nem lehet. Még nincsen kész. Ha nyersen jatszsiéteh elrontom.
- Erdekes. Puccini is ezt mondta nekem egyszer.

- Maga ismeri Puccinit?

- Hogyne. Meg is voltam hiva egyszer a birtokara;rd del Lagdba. Nagyon érdekesen él.
Tudja, ott van egy nagy to, nadassal, vizimadadlakka neki van egy benzinmotoros
csonakja. Reggel bell a csénakba, visz magaval&ihi messze bemegy a tora és estig nem
is jon eb. A tavon dolgozik. Dudorasz, futyorész, gondolkozuinsdik, jegyez. Maga kit
szeret legjobban a muzsikusok kdzul?

- Hogy pontosan feleljek, Beethovent tartom a lggoébnak és mélyen tisztelem Wagnert.
De rajongok Mozartért és melegen szeretem Bizetlemmuzsikajat.

- Hat jatsszon valamit ezekb
- Udvarias leszek és inkabb Puccinit jatszom, aansamebsét.

Laci lelllt a zongorahoz és elkezdtésam dorzsoini a két kezét, mint mikor valaki a kezé
mossa. Ez egészen Ontudatlanna valt szokas volinélar emléke annak azéiek, mikor

fajdalmas és brutalis nyomoraban, métsdi hidegekben,itetlen hénapos szobaiban sokaig
kellett dorzsdlnie meggémberedett ujjait, hogy azemt bérzongoran gyakorolni tudjon. Ez
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annyira belevé&glott az idegeibe, hogy mar kanikulaiségben is énkéntelenil megdorzsol-
gette a kezeit. Végre lelit6tt egy akkordot. A Boekral$ felvondsabol jatszott, a Rodolphe
belé@jebsl.

Chi son? Sono un poeta...

Nem nézett az asszonyra, amig jatszott. Felnézsgalé a leveédpe. Es ahogy magaban
mondta az ismert olasz széveget, még 6nkéntelantott is egyet a vallan:

E come vivo? Vivo...

Az édes, szandékosabzd, feminin olasz muzsika betoltdtte a Savoy-széfiGsdlgojat és
kirepult a nyitott ablakokon a jaliusikégben fiird t6 folé! Laci végigjatszotta az egészéels
felvonast. Az utols6 akkordot hosszan tartotta dapial, mig egészen el nem zengett. Es
csendesen mondta hozza a szdveg utolsé szavat:r>Amo

- Jol zongorazik, - mondta a gr6fné olyan nyugodivasiassaggal, amely Laciban valami
csalédast keltett - komoly kultira van a jatékdbam. értek hozza. Mi a véleménye
Puccini6l?

- Nem hérosza az emberi nemnek. De nagyon igazsagtéavat lekicsinyelni. Wagnerhoz
mérik a kritikusok és megveregetik a vallat. Eppdyan ez, mintha azt mondanéak, hogy
Courteline nem olyan j6 ir6, mint Kant.

Chieregati grofné elnevette magat. Aztan felallott:

- Most pedig, sajnos, nem érek ra tovabb. Negyéddtn négyre kihallgatasra rendeltem a
kertészemet.

Laci is felallott, elpirult és nem engedte el a&felnyujtott szép kezet. A szive a torkdban
dobogott, mikor megkérdezte:

- L&tom még?

- Feltéve, hogy elereszti a kezemet. Igy, helyesgyde latna. Oriilok, hogy van egy ember
Gardonéban, akihez egy j6 sz6t szolhatok, ha nagyegunom magamat. Majd telefonalok
maganak, vagy idejovok enni. Isten vele, ndbob.

- Tessek?

A grofné csodéalkozva nézett vissza.

- Azt mondtam, hogy ndbob. Hiszen az, nem?

- Hogyne, - mondta Laci feltisrbuzgdsaggal - hat persze, nem értettem...

Chieregati grofné ment kifelé. Laci ugy bamult @amint a fogoly a borton @&t elrobogo
villamosra. Es hirtelen utana szélt:

- Pardon, gréfne...
- Nos? - fordult vissza joéindulati nézéssel a grofn

- Mondja meg a keresztnevét. Gondolni akarok maga@mdg megint latom, és ahoz szik-
ségem van a keresztnevére.

- A keresztségben az Antonia nevet nyertem. Ottlgpnhivnak, hogy Netta. Sokaig laktam
Angliaban, ott Ugy hivtak, hogy Net. Tessék valasiztViszontlatasra, nabob.

A nabob ott maradt allva a zongora mellett. Néaefbldre sokaig. Eletrajzanak kovetkez
mondata jutott eszébe: »...itt Gardonéban ismeeg nuiszonhatéves koraban &ds szerel-
mét, Chieregati grofnét, aki lelke egészdeg@sére olyan doétbefolyast gyakorolt...«
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IX.

Ult a szobajaban és a kezében megallt &ttilf amellyel a mondat leirott élfeléhez hozza
kellett volna irni a masikat. Az esze nem forgstanyattdlt, hogy melddidkkal sarkalja
magat bele a munka hangulatdba. Egy darabig dudatgban a »Le mari devant la porte«
cimi egyfelvonasos Offenbach-operéithzt a dallamocskat, amivel a fiatal asszony gtfér
kizarja a szobabdl. De a dudolast varatlanul aldpghaés hevesen felelt magaban egy
kérdésre, amelyet nem tett fel senki:

- Ugyan, dehogy vagyok szerelmes!

Nem is igy mondta, hogy »ugyan«, hanem ugy, hoggyan«. Azzal ott hagyta a munkat és
elhatarozta, hogy lemegy a partra és megnézi & pgsdnakban, nem abban ejtette-e el az
egyik manzsettagombijat. Kint teliesseel aranylott és kéklett a Garda nyara. Rekkeap
sutott a fejére, ahogy keresgélt a csdnakban. Egysfelegyenesedett és nyugtalan kivan-
csisaggal kérdezte magatol:

- Lehet, hogy mar szerelmes vagyok? Néhany oOraddlbemég nem is ismertem ezt az
asszonyt.

Nem kereste tovabb a gombot, hanem elment azt &@zkitet megnézni, ahol a murandi
Uvegholmit arultdk. Ott sokaig beszélgetett a siakaszertartasos kereskeel és megvett
harom hamutélcat. Azokat letette a pultra és inegit polchoz, ahol éjjeliszekrényre valo kis,
szines lUveglampak allottak. Mikor megallt a lampékt, igy szolt magaban:

- lgen, ez az életem nagy csodaja, ami egyszeeggamletben.

Akkor elcsodalkozott magan, hogy mit nézi a lampakaetett €s kiment. A to @l hallotta

a kis gozhajot zakatolni a vizen. Lement megnézni, hogyatrkk Nagy komolysaggal kotott
ki a kis Depretis, a matr6z énékhangon kialtotta: »Gardone!« Es Laci furcsallotiagy
idevaldosiak a masodik szétagotsen hangsulyozzak, de nagyon roviden ejtik ki. &ejb
mingyart lekotazta a hajéslegény kialtdsat: Dé-duftakt, taktusvonal utédn egy tizenhatod,
aztan tartott, hosszu hang, a melddia A-Fisz-DgaQImint egy katonai szignal. Majd aztan
varatlanul legyintett egyet magéban:

- Megint a régi, éretlen gyerekség. Dehogy is vagszerelmes. Nem is fogom Iatni tobbet.
Es nem is olyan hihetetlenul szép. Hiszen szém, se@dben van. De a vilag nem robban fel
korulotte.

Ekkor keményen elindult a kikéhol és felment a szalloba a portashoz megkérdezigy ho
mikor mosnak és mennyiddmulva kapni vissza a fehérnétra mosdkonyhabdl. Wolfgang
hosszabb és okféjtmagyarazatba kezdett arr6l, hogy a mosokonyh&baremet lanyokat
kellene alkalmazni, nem olaszokat, mert az olasgol nem férnek a dstikbe, folyton
hancaroznak és ledntik egymast szappanos vizzeln Eaci kedvetelten mosolygott. De
hirtelen megmeredt az arcan a mosoly és magabansz@iorisaggal szolott:

- Hej, dehogy is nem szép! Gydnudgyonyofi, gyonyoki...

igy csavargott nagy sebbel-lobbal, mint az autoinaielyet a benne gilso®br rohantat ide-
oda. Mindenutt elintézni valot keresett maganak-Kélt nagy fontosan, és a vége az lett,
hogy a szobajaban hanyattvetette magat a divangaanélkiil, hogy mondatokat gondolt
volna, behunyt szemmel csak elszigetelt és hatdaozipgalmakat suttogott bele a levée,
mint a részeg ember:

- Elet... vagy... én... élet... élet...
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Mondta ezeket a szavakat és csodalkozott rajtukd@lkoz6 tekintete, ahogy ott fekidt a
hatan, és kinyitotta a szemét, azoknak a haldokéiyas laza kérhazi betegeknek a nézéséhez
volt hasonld, akik koril labujjhegyen jar apacaBgs és hozzatartozo, mikbzb&mozdu-
latlanul figyelnek a levatpen egy nem létézpontot.

JoayL

Felkelt. Tett 6t-hat lépést. Visszafekidt. NézteGaajat. Szeretett volna mar vacsorazni.
Helyesebben szolva: szeretett volna mar tul lenma@soran. Mozdulatlanul fekidt sokaig.
Megint az érdjat nézte. Felugrott és nekifeklidtumkajanak. Tiz percnyi gondolkozas utan
leirta ezt a két sz6t: »mar pedig«, - aztan mépdizig gondolkozott, letette a tollat és vissza-
fekludt a divanyra. Egy negyeddra mulva felkelt lkezdte a svéd torna elemi gyakorlatait
csinalni. Kifeszitette a mellét és a két karjdbsen ebre lokte, visszakapta. Ezt csinalta
hasszor. Aztdn még tizszer. Aztdn még sokszor. Mgryon faradt volt, de tovabb paran-
csolta maganak a tornat, mintha csak keményen heagna magat buntetni. Mar alig tudta
felemelni a karjat, rettefitmazsanyi suly huzta lefelé a kényokét. Zihalvajrégéarasztott
csontokkal dlt megint az agyra.

Vacsoranal atnézett arra az ures székre, aholmé@beasszony Ult. Odaképzelte és a szeme
majdnem fatyolos lett a gondolatra, hogy délutéyiitgvoltak, beszélgettek, érezte kezében a
kezét. Sietett lenyelni a meghatottsagot. Vacsoéa udgton felment a szobgjaba és fenn

beismerte, hogy egy cseppet sem almos, de mindeagsda kivankozik.

Es jott az éjszaka, az almatlansagok, félébrenlétgiott szemi almodasok, szazféle arnya-
lataival. Van ugy, hogy az ember azt hiszi az éatwépadt derengésével, hogy ébren van, de
mikor felrezzen, akkor veszi észre, hogy aludtaBsgy hajnalodik, milyen egyre kinzébb a
hiivos és erélyes vilagossag. Milyen visszaverheteatiea kivilagosodas, milyen nehéz ki-
varni, mennyi utat talal maganak mindenféle hasakigk, rednykdzokon, ajtoé aljan, milyen
faradt és gyotrott menekvéssel igyekszik elbujriejaés milyen édes dolog a megforditott
parna fivos oldalahoz vagydan, odaadassal, kisgyermekatidd2s szomorusaggal odasimi-
tani az é§ arcét...

Késsn délebtt ébredt fel. Ontudata éldelserkenésében nem volt benne az asszony. Valami
kusza, tarka viragoskert villant at a fején, analigmodott. Csodalatos kert volt ez, talpig
virdgzo6, dus mandulafakkal, amelyeknek fehér pliisgbltak a szirmai. A kertet omladoz6
kofal vette koril, de egy helyen mohos nyilas vojtagaitt akarté bemenni a kertbe. De
ahogy dorzsolte a szemét, a kert elsuhaidt @gton el is felejtette. A masodik gondolata, az
mar az asszony volt. Mélyen felsdhajtott, mint gy gyari munkas, aki nem pihent eleget
€s most megint munkaba kell mennie.

Mire Uszott egy nagyot a toban ésidgje brébe vehemensen doérzsolte bele a hideg vizet,
majd pedig komoran és néman ment vissza a szallbbameg is szélalt a gong. Ebédnél
haromszor is nekilendiilt, hogy Rogertdl kérdezzalamit, de az utolsé pillanatban mind-
annyiszor valami teljesen indokolatlan egyebet &&ett. Végre mégis csak raszanta magat:

- Mondja, Roger, merre van annak a tegnapi holgyneikaja?

Aldott egy finom ember volt ez a Roger. Mintha ark@k valami természeti nevezetessé-
gérl adna Uzletszéen felvilagositast, Ugy valaszolta a targy irAnzédbosen, a kérdéz
irdnt udvariasan:

- A furdé felé kell menni a parton, monsieur. Ahol egy K@ soport van, ott all egy tabla,

hogy »Proibito cacciare«. Nem szabad vadasznie@ttkis 6svény vezet fel a hegyoldalba.
Ezen az 6svényen kell felfelé menni. Kortlbelllyaloadik-tizedik hdz balrél a Chieregati-

villa. Meg lehet ismerni arrél, hogy a haz tetejam haztét van, hanem kert, koroskorul

olyan keritéssel, mint a hajokon.
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Laci érezte, hogy most j6 volna felugrani, lecsagmiasztalkeriit és rohanni fel a hegyen
egyenesen oda. De szigortan elhatarozta, hogy regy arrafelé sem. Milyen gyerekes és
nevetséges dolog volna, ha az asszony torténetesEnés ott latja oldalogiit, a szerelem-

t6l nyavalygd koldust. Szandékos lassusaggal végigettebédet, aztan arra kényszeritette a
labait, hogy engedelmeskedjenek neki és igenistkidgl a tarsalgoba.

A tarsalgoban a lapok mellé két levelet is adtakeki. Mind a ketin magyar bélyeg. Az
egyiken a Bertuka barbar, kisza, esetlen irasaasakon a Panni béit kinosan egyontét
férfias betik, végukon és elejukdn kereskedelmi kacskaringgkiadgy a szamlékat szoktak
irni. Elbszor a kellemetlenebbet, gondolta magaban Ladgliésntotta a Bertuka levelét.

»Kedves Laci! Leveledapjat megkaptam, melyen cimét kozli. Remélem, hogyr
nem ideges nekink bizony itthon nincsen olyan jliywak mert elég idegesség ha az
ember a Gabi beszédét hallja, hogy ideges legyesnder a sorsa miatt t. i. a Gabi
sorsa miatt, mert most itt van a j6 alkalom a Ho&legy isméise tud egy allast egy
vendéghi ruhatarba a szamok felvigyazéja aki a ruhatarnakka szamot kiadja ezt
Gabi megkaphatna, de kaucié kellene 500 K. neknaorenne. Kdlcsén nem kaphat és
arrél azt mondta sz6 sem lehet hogy magéatol kéajerél sokkal biiszkébb. Es jol is
tudjuk, hogy maga hosszabbéidakar nyaralasban télteni az orvos mondasa miatt
(alapos pihenés) majd varunk mig olyan allas lesml nem kell kaucié, kilénben
semmi ujsag, telefonon kereste valami Ugyntkséggstrata zongorakivonat miatt, a
cimét megadtam, majd irnak, a pénzt felvettem,istele, a mosasnél vigyazzon a
fehérnemire, mert szallodakban lopnak, még haffottatranyos pletykakat magarol,
megint olyan rongyokkal, szégyelheti magat, zUlégy részeg szileménye a maga
egész élete, de nem rontom a nyaralasat, elég éa agaram Gabi miatt elvan rontva,
isten vele, kellemes ddoltést kivan és sokszor csokolja Litterati LAsBGn

Laci szaja sarka kedem lehuzdédott, ahogy Mefisztét szoktak jatszankzimisdvendékek.
Mert az még hagyjan, hogy Bertukanak mindig afféga a villamoson, mikor csal a jeggyel
és a kalauznak magéan kivil szokta odavagni a z€dosiban, hogy Litterati Laszloné. De
hogy neki is odavagja, az mar... Eh, félre a leVéholnap elkildi az 6tszaz koronat, akar
szazezret is kildene, hogy otthoni bajoktél megkébbitse a gondolkozasat. Lassuk a masik
levelet.

»Lacikdm! Megkaptam a levlapot, értesitlek, hoggyl&észen minden pillanatban az
utazasra. Glock még itt van, de mar megnyugoddénwannyire. Mindennap varom,
hogy elmegy, mert utazasa kiiszobon all. Megjegyatgmnspk a pesti, és futd tlizként
terjedt el, hogy Velencében jartal, de Glockra @hatast gyakorolt, mert amig te itt
voltal, 6 minden Iépésentt tudott, tehat nem talalkozhattam veled. Mit szpkwilyen
Ugyes vagyok az érzelmeid érdekében?!... HallgdssHa kapsz egy taviratailém,
rogton Ulj hajora, megnéztem a menetrendet, a kégetidok vannak: Desenzanoban
kell felilnéd 17 6ra 49 perc a gyorsvonatra, vagyimagyar id szerint haromnegyed 6
délutan, Velencébe érkezel 20 éra 45 perc, vagyisrh negyed 9 este, az allomasi
vendégbben vacsoradzzal a harmadik osztalyu étterembeny ®gels ne lasson,
akkor gyere ki vaporettd hajoval a Lidora, a villzssal j6ssz egészen az Exscelsiorig,
most jol tigyelj, a kapunal lentebb van egy csénkrds, ott varjal pont tizenkéttor,
majd kitalalom a mddjat, hogy johessél fel a szdinielki szemeimmel latom az
arcodat, hogy 0Orllsz mostan, mikor e sorokat olg¢akbl®| lathatod, hogy az én érzel-
meim irantad Ggy vannak, amint azt legutobbi talaisunkkor emlitettem. Tehat csak
a taviratot vard és akkor azonnal gyere, varlakA levelet azonnal égesd el. P.«.
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Laci 6rvendeé és kellemesen @ytes arccal tette az 6lébe a levelet. Végre! MedReayni az
0vé lesz. Tavol Pestt senki sem fogja sejteni, Olaszorszag, 6, miledves, titkos, érdekes
lesz.

Es ahogy igy orult, oriilt, 6rvendezett magabafiszakkal legyirt egy gondolatot. Vissza-
gyomoszolte. De az a gondolat megint csak kidugfejet, mint a paprikajancsi a rugos
skatulyabol. Laci nem akart odanézni ésseakkal visszanyomta a fedelet. De végre is éiem
gy6z6tt, hanem a gondolat. Elamulva j6tt r4, hogy 1deii eléggé a levélnek. Nem o6ruldtS
éppen hogy nagyon levertnek érzi magat. Mi lenemost jonne a tavirat? Jaj, de kelle-
metlen.

Egy elszant és haragos mozdulattal szeretett volndent elsbépérni az asztalrél: a lapokat, a
feketét, a leveleket, Gabit, a ruhatart, Pannigdisiort, mindent. El innen ezzel a sok érdek-
telen, kellemetlen dologgal'! Nem kell Megyey Paregyenesen nem kell. Kisérletezett a
gondolataiban: maga elé képzelte Megyey Pannihgetész-trikbban. Hiaba, nem kell. Nem
€s nem.

Es erre roppant 6nérzet tolongott fel benne. Obraot vagott az ablakon kibamulva, mintha
Megyey Panninak ezt mondand: ne vedd rossz néeem, de momentan valami dolgom van,
semmi, csekélység, egy olasz gréfné, nem fontg@rOdlevenen jatszotta ezt magaban, hogy
valéban zsebretette a leveleket és indult kifelészAll6 ebtt az uccan megéallott. Hova akar
most menni? Hat persze, megnézni azt a villat, ¢gpk észrevétlenil, mintha véletlendl
menne arra. Mar pedig azt nem szabad. Igen, aléafdg menni, de csak az 6svényig.
Elvégre gyakran szokott arra jarni, nincs ok rgyhmost egyszerre ne menjen arra.

Az ilyen 6nalkudozasoknak mindig egy a vége. A daigt az érvek bamulatos gazdagsagat
tudja mozgdsitani, ha az emberben a vagy meg akgéani a jozansagot. A vadaszati
tilalmat jelz tablanal Laci azt gondolta, hogy roppant gyeredegérfiatlan dolog, ha nem
tud maganak parancsolni. Tehat tud. Innen nem @y mlog még visszafordulni. Dé
ezennel megmutatja, hogy igenis felmegy az 6svéryggrkis darabkéat és kényszeriteni fogja
magat, hogy majd onnan forduljon vissza, mert ormannehezebb.

Husz |épés mulva megallt az 6svényen. Két oldadvert sovény mogott citromkertek
porosodtak a rekkénmelegben... Csak mélyen bent, a lombok kozdttitkandikalt ki egy-
egy tavoli villa. Ha tehat a villak ilyen tavol ednegymastol, ennélfogva a tizedik villa még
nagyon messze fenn kell, hogy legyen, kdvetkezgmk@m Kitizott visszafordulasi hatart
joval feljebb lehet tolni. Felment egy j6 darab®alkéz febl eddig 6t villat olvasott meg.
Feljott tehat az ut feléig. Most kell visszafordulegfordult. Gyonyéii latvany: a messze
elterib azuar té, a tavolban a Borghese-sziget elevenafojjbbra a Saldéba kanyarodd at
fonala, balr6l a komor, barna Monte Baldo égneketfetémege.

Ezt a kilatast meértéktelenll élvezte. Tulzottaregte, mint a modern tarlatot a divathdlgy,
akit a képek nem érdekelnek. Ha ez a kilatas iga¥p, mennyivel szebb lehet a magashol!
Felment tehat még magasabbra. Es megint megallott.

Az érvek most mar elféradtak,,j('jtt adszak. Igenis, odamegyek, felelte magaban indulato-
san egy nem létézellenfélnek. Es ha fel akarok menni? Ki tiltja dgelmegyek. Punktum.
Nohat.

Es meg is talalta a Chieregati-villat. Finoman aftirmagas ésovény mogott oriasi viola-
tenger kdzepén allott a fehér villa. Foldszintj@raszlopos nyitott veranda, emeletén végig
nyitott arkadok. Minden ablakon leeresztve a zéldbny. Mély csend, csak a tulsé sévénynél
csattog a tikkadt nyari némasagban a kertész olN@gy szalmakalap a fején, nyirja a
sbvényt. Még élet nincs. De igen, 6, de igen: @&rfédavicsos Uton a veranddttlegy kerti-
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szék, mellette a foldre hullatva egy ujsag. Médnaét is el lehet olvasni: Corriere della Sera.
O, istenemg olvasta...

Laci sokaig allt itt és vart. Nézte a lezart ablekio Es eszébe jutott egy dal. Helyesl
bélintott fejével sajat maganak. »Vergebens, esgieh keine Gardine«...

Megindult és lehajtott fejjel bandukolt le a meredsvényen. Heine és Schubert. Most ezek
az 6 emberei. Milyen kilonos atérezni ide, a vakitéugil forrosadgba ezt a dalt, amelyben az
alig virradott reggel finom, tvés, frissecske napsugara remeg. Ment, mendegégész
aton énekelte szép csendesen, szeliden és szomoruan

Uber die Berge steigt schon die Sonne,
Die Lammerherde lautet fern...

A szallb hatsd kapujan is ezzel lépett be. Dudakart elhaladni Wolfgang mellett, aki
regényt olvasott a portasfilkében. De Wolfgang gedit. Laci kérden allott meg. Kissé
bosszantotta, hogy most zavarjak.

- Sziveskedjék felhivni telefonon Chieregati grdfridincs 6t perce, hogy telefonalt. Tessék
varni, majd én felhivom.

Es Wolfgang elkezdett verklizni a telefon forgatéengjén. Végevarhatatlan 6roklét telt el,
mig a kdzpont jelentkezett és Wolfgang bemondhettea sz6t, hogy »pronto«, ami olaszul
hallét jelent. De Laci most nem foglalkozott filgidval. Mint az oroszlan, Ggy varta a kagy-
I6t, hogy radugorhasson. Végre a kezébe kapta.dmgal rekedt hangon, torokkdszorilve
jelentkezett és a vonal masik végjérgy édes, édes, tiindéri hang szolt:

- En vagyok, Netta. Hol volt az imént? Nincs tizqee hogy kerestem.
- Sétaltam.

- Merre? Sok szépet latott? No, majd elmondja €siéve, hogy nincs elfoglalva. Van dolga
estére?

- Ha maga kérdezi, nincs semmi dolgom.

- Nagyon helyes. Akar a vendégem lenni? Szivesgemldinerre. De csak harman lesziink,
figyelmeztetem.

- Harman? - kérdezte Laci rette@juldozo szivvel. - Ki lesz a harmadik?
- Egy baratdm. Hat akkor varom. Pontosan félkilenckor. J6?
- Ott leszek.

- Viszontlatasra, nabob. Addig is eszeljen ki mimfdée érdekes dolgokat, amikkel majd
mulattat.

- Viszontlatasra. Hallo!

A mésik oldalon mér rég letették a kagylot, Lacigmmindig hall6zott bele. Hatha még hallja
az a draga valaki, hatha még nincs vége ennek arkinatatlanul kedves beszélgetésnek. De
vége volt. Es Laci restellvén Wolfgand#) hogy hall6zasara nem kap valaszt és Ugy teszi |
a kagylot, elszantan még odamondta a vak telefcainak:

- Igen, rendben van, pontos leszek. Viszontlatasra.

45



X.

Bement a szobajaba, ott lelilt és teljes sdjvbalkan kacagott. Nem a humoré volt ez a
kacagas, hanem még régebbi 6sztoné: a rabsaglylidsin de felszabadult kedély ggelmi
rivalgasa. Megnézte az Orajat, hogy van-e még idfzkodni. Es kénytelen volt csendesen
kinevetni sajat magat: az 6ra egynegyedottdt mutatot

O, hogy szeretné az ember néha olléval kivagniletZlél az 6rakat, amelyeknek egyetlen
percéért halala pillanataban mindenét odaadné. dé¢akalapacsot kaphatott volna a kezébe,
az este félnyolcig terjédidét a sz6 szoros értelmében agyonitotte volna. Rrdb&gozni is,

de az nem ment. Rendet csindlt tehat a szobajdtara tétlen ember elkezd dolgozni,
biztosan azon kezdi, hogy rendet csinal a szobajaBatan hozatott pénzesutalvanyt és
megirta: Gabi szamara kildott 6tszaz lirdt. Aztémdgpsan, alaposan megmanikirozte a
kormeit. Aztdn eszébe jutott, hogy nemcsak borkbzli fog, hanem kicsit nyiratkozni is.
Hivatta a santa Carlot, aki szolgalatkészen j6tEsahogy rokonszenves, fifikus abrazataval
ott szuszogott a Laci haja kortl, @&ke haj tulajdonosa ezt gondolta magaban:

- A sevillai borbély alla zoppa...

Carlo folyton a gyerekét mesélt. A mesék dnmagukban is nélkiloztek minckaitanot, de
az ebadas érthetetlen németségében még nehezebbekoéallbpk lettek. Carlino példaul
ma délebtt meglatott egy madarat, rdmutatott és igy sazdldar. Ilyen torténete ddb
Carlénak széz volt mindennap. De Laci most még @Zek is kegyes, joindulatu érdékiest
érzett, 8t behatdan érdefdiott afebl is, vajjon mennyire haladt a talalmany, amely meg
szlnteti a moszkito-csipést.

- Mar kezdek rajonni, - mondta Carlo, - éppen nkasttem be az Uj recepttel a nagysagos ar
arcat.

Laci borzadva vette észre, hogy az az orv petrédean) amelyet eddig csak félvallrél vett
észre, az arcadbébe dorzsolt talalmanytdl ered. Carlo kimahtpedig ijedt arccal, vizsga-
l6dva szimatolt, mint az ellenséget &tautya. Ez mégis csak borzaszto, ilyen szaggal nem
mehet fel, mi lesz, ha az asszony majd kdzel hafliercahoz. Odasietett a mosdoho&sen
lemosdott szappannal, aztan ugy megdorzsolte kdkel az arcat, hogy féllabon tancolt a
csipis égédil és megint szappannal mosdott le.

Kényelmesen, szandékos lassusaggal kezdett h@lsdraltozkodni. De akarmilyen lassan
csinalta, félnyolcra kész lett. Akkor eszébe jythtigy az escarpinhez a fekete selyemharis-
nya helyett fehéret kellene vennie. Egy kicsit kialaz igaz, de a zsirardi-kalapra valo tekin-
tettel nem volna lehetetlen. Es a fehér harisnigegi am az egymasra rakott labakon hanyag
pozban, ha a bokak j6 formajuak. Hamar harisnyatéits Sokaig tanacstalanul szemlélte a
nadragja aldl elékiabalo két hofehér foltot, aatédyis csak visszacserélte feketére. A vége az
lett, hogy sietni kellett, mert az ideje elfogyo#t.domboldali 6svényen mar szaporazta a
lépéseket, csak koronként allt meg, hogy aggodalarasal petréleumszagot kutasson a
leveghben.

A kerti kapu kilincsét megnyomta, az nem engeddtsengetett, erre a kapu magéatoél kinyilt.
A verandan néma, vén inas fogadta, aki elvettelapjd, aztdn mély tisztelettel ment veze-
tonek ebre. Laci izgatottan kormanyozta magaban a visek&dél kell majd itt ismernie,
ami szép, de nem kell tlulsagosan rajongania aaért,pompas: elvégré négyezer hold
békési fold ura. Azonkivil nagy Iélekjelenlétre \emilkség, nem szabad figyelmét szétszorni
a kornyezetre, mert a hirtelen sok benyomas egyszeegzavar, mint a hullamzo tenger. A
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tengeri szédilet ellen mindig egy szilard pontdk kexesni. Ezuttal az asszony a szilard pont,
csak ra kell figyelnie. Es most szerencse fel!

Az emeleten egész sor egymasba nyil6 ajtétlan skotmaba jutott. Messzil a harmadik
szoba fell monoton, folyékony francia beszéd hallatszottmtim valaki felolvasna. A szive
keményen, gyavan dobogott, de ahogy elhaladt egrhas allotikor ékt, egy gyors oldal-
pillantas eszébe juttatta, hogy szép szal, egésgstrgkkos legény.

A kis szalonban, ahova lépett, oriasi selyemésnigmpa alatt ketten ultek. Egy szaraz, hihe-
tetlendl korrekt benyomasuddebb kisasszony, és egy tundbklegen, eddig nem latottin
termet, amelynek kivagott estélyi toalettjla Chieregati gréfh pompas nyaka és feje ugy
emelkedett ki, mint a cimer sisakrostélyabdl valatvidletes embléma. Ez az asszony nem a
tegnapi diszkrét, sima, nyari egyssa¥di holgy volt, hanem ragyogd kéfimivészeti jelen-
ség, balok és vacsorak fejedeldijen a nagy élet, az elérhetetlen vildg maga.

- Isten hozta, bemutatom a bakitmek, Lemercier kisasszonynak. Mit sz6l, hogy kitesin
magam? Azt akartam, hogy elmésebbek és kedvesédapgink a vacsoranal.

Lemercier kisasszony leirhatatlabiggel nyujtott kezet. Az arcara volt irva az a ridiegnyi
visszautasitas, amely azért tiltakozik a leghatittabban minden kozeledés ellen, mert a
kozeledés ugysem torténik meg soha.

- A baratém francia holgy, - mondta a haziasszony - de argulodent ért, és szivesen
beleegyezik abba, hogy angolul tarsalogjunk. En Bem@m magam teljesen szilardnak, ha
franciaul beszélek.

- Hogy lehet az, ha valaki olasz?

- Sokaig laktam Anglidban. Az anydm masodszor odatrférjhez és én hat évet toltottem
részint a highlanderek kdzott, részint Londonbaniklegy cocktailt?

- Ha maga is.
- Megkdstolom.

Az Oreg inas mar ott allt a kitoltott aranyséargdirg@val. Lemercier kisasszony szigordan
nem ivott, $t egyenesen becstletségillantast vetett a poharra. Chieregati gréfné pigyt
megkostolta, Laci felhajtotta. Az arca rogton kijy@gondolatai gyorsak és szinesek lettek.
Magaban elégedetlen volt. Ami eddig tortént, azyoagnyajas tarsadalmi érintkezés volt. Ez
pedig nem igaz Uton jutott neki, nem esett kell@nedmit a szive minden porcikajaval vart,
egy alig elkaphato kis pillantast, & aelfogédott 6romének egy rezzenésnyi kis jelétmam
hianyzott. Es a szuro, kinzé vagy most jobban égatint tegnap dél 6ta barmikor.

Az asszony egyaltaldban nem volt divatosan oltégeen nemifzte magéat, sem a dje orra
nem tért el az estélyi dipklasszikus francia formjatol. Halvanykék toakettjem is volt
Onallo életi toalett, csald altala élt, csak draga, de engedelmessd@eblgéja volt ennek a
felbdszitben tokéletes és kivanatos termetnek.

Ha két ember érdekli egymast, akkor nem péarbesZétigatnak, hanem egy mondott pér-
beszédet és két gondolt monolégot. Az udvariaszoli és k6zombods tarsalgasi mondatok
azzal a simaséggal folytak kozottik, amely az t#gwesz szaldnjaiban tobbé-kevéshé az
érintkezés egyenruhaja. De belll mind a ketten alo&fdekesebb dolgokat gondoltak. Laci
legaldbb is meg volt @ggédve arrdl, hogy amiket ez az asszony most magabadad, azt
neki nem volna rossz lzlet a fél életéért megvehrd. maga részér szeretett volna azzal a
képességgel rendelkezni, amit valahol egy fantasztregényalakrdl olvasott: akire ellen-
ségesen ranéz, az haljon meg. Lemercier kisassgamgban holtan rogyott volna dssze.
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A vacsora, amelyet az 6don fegyverekkel telezsufally szobaban szolgaltak fel, lezajlott
minden esemény nélkil. Egyszer ugyan Laci azonakagatgat, hogy az asztal alatt a labaval
tgyesen a gréfné laba felé tétovazik és hogy alditém varja a sO- vagy pohératnyujtasi
alkalmat, hogy a keziik dsszeérhessen. Nagyon nidgsmoar ezeket a dolgokat Pesten:
abban a &i tarsasagban, amelybe sorsa sodorta, ez mar aalirefjaras rendes reflex-
mozdulata volt. De itt még jokor észrevette mafiaezt nem lehet, eamis hang volna, ez
nem az a & ah, ez mas... Es amig kéilsy nagy figyelemmel ad6zott a Garda-toban talélhat
halak furcsasagainak és odaadd udvariassaggal agaeved haziasszony arcat, magaban
mély halaval gondolt apjara-anyjara, akik kulonosdgal tanitottak enni a rakollo-feltoréist
kezdve az osztriga-nyitasig.

A gyumoélcsnél a héziasszony azzal a kozvetlensggmekllyel a nagytekintély bali
rendedk rendelkeznek, a kovetk@zeklaraciot tette:

- A baratdm nem mer szélni, de latom rajta, hogy nagyon farétbinap koran reggel
elutazik egy napra Paduaba. Ezért konyoruljink ragg és engedjik a szobajaba.

Laci alig tudta palastolni meghokkent boldogsabé@ a haziasszony tovabb folytatta:

- Elbbb azonban vegyen d&zrévén Szent Antalnak kenyeret. Latom, hogy nem ksrmeri
Paduét?

- Fellletesen. De Szent Antal templomaban voltamg Metemes szdzalékot is igértem neki,
ha a sorsjegyemet kihuzzak. De uUgy latszik, nemtakaegroviditeni a nyereségemet. Nem
nyertem.

- Mert idegenek nem tudjak a médjat, hogyan kethk&le. A legtobb straniero azt hiszi,
hogy Szent Antal agbltarnal talalhaté. Pedig nem. Aditar mogott, ha emlékszik, korben
hazoédnak azok az egyes kis oltarfulkék, amiketgges nemzetek adtak a szentnek.

- Igen, lattam. Az én hazadmnak is van ott oltara.

- Nos héat ennek a félkornek a baloldali végén inmeioltartdl balra, van egy nagy, mar-
vanybdl valé mellékoltar: ez a Szent Antal sirjaarMmost, aki kérni akar valamit Szent
Antaltol, az mindenekétt megkeruli ezt a magasra emelt sir-oltart ésta m@gott megkere-

si azt a perselyt, amelyre ra van irva, hogy S2emal szegényeinek eledele. Ebbe bele kell
tenni a pénzosszeget. Aztdn a marvanykoporso [éilap oda kell fektetni az embernek a
homlokat és ugy kérni, amit akar. Sorba kell &fimivarni, annyian vannak az emberek. Ha
tehat megkeéri szépen Lemercier kisasszonyt ésnaldcegy par liratd) majd holnap odateszi

a homlokét és ezt fogja rebegni: »Nagyon szépelekéeljesitsd Litterati Ur kivansagat is.«
Ha ugyan van e pillanatban valami fontos 6hajtasa..

Laci rékapt{:} a szemét az asszonyra. Az vidamarkanyiminden mellékértelem nélkul
mosolygott.O tehét kivett egy szazlirds bankot a tarcdjabdlatidsan atnyujtotta Lemercier
kisasszonynak, aztan nagysokara, mikdzben a k@agstlenségesen elsuhogott, igy szolt:

- En reformatus vagyok. Aztdn meg amit szeretnéknéha képtelenségnek tetszik még
elottem is.

- Az nagy hiba, - mondta kacagva az asszony - dghtkivanni, ami ugyis meglesz. Akkor
nyugodtan nézhet a jévelé. Hanem most egyebet mondok. Koélcsénds kedgekkél
fogunk udvariaskodni egymasnak. A feketét megisszakngora mellett, és maga muzsikal
nekem egy kicsit. Aztan vitetlink egy kigditét a tebre és én mulattatom magat a kilatassal
és a tdjjal, amire nagyon biszke vagyok.
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Mar indult is ebre. A zongoréanal Laci dorzsotlte a kezét. Nem tudis, jatsszeék. Talan a
zeneirodalom rengeteg szerelmi vallomasabdl valiket? Nem, ez banalis volna. Talan
Debussyt, vagy éppen ellenkéegy Lehart? Legjobb lesz megkérdezni.

- Mondja, hogy mit jatsszam. Milyen hangulatot &ar
- A hangulat a riivész dolga. Ha bele tudja ringatni a hallgat6t calié mivész.

Laci eszében megfordult a gondolat, mi akar ezife@inyos kacérsag? Elhatarozta, hogy
most mar azért is dvatosan varni fog. Nem az udsért fog jatszani, hanem udvarlasbdl
magéért a zenéért. Es az asszony szavai mogéttt sejtér ironiara azzal felelt, hogy bunte-
téskdl most mar csak azért is adni fogja a nabobot.

- Az én hangulatom most a francia hetvenes és wgnls évek operett-hangulata. Részint
mert maga olyan szép, finom és jokédvészint pedig azért, mert Ures éraimban valami
zenetorténeti bolondsaggal foglalkozom, és mostaméppen ennél a kornal tartok.

- Zenetorténettel foglalkozik? A nabob?

- Istenem, a szegény falusi szantéwmek is szabad beleszagolni a kultirdba. Essaytarok
operettél. Csak Ugy a magam mulatsagara. Utédaim majd rddigia a Litterati-csalad
archivumaban. Esetleg kinyomatom par ggddanyban és ingyen fogom osztogatni.

- Lassa, ez kedves. De addig is, mig elkuldi Gagébanaz én példanyomat, adjon késtolot
beble. Halljuk azt a hangulatot. Hol tart most a myakan?

- Szereti Audrant?

- Hogyne. $t miilkedveb elbadason egyszer éppen a Mascotte-ot jatszottanemsizé afsen
roviditve.

- A Mascotte-ot? Hiszen az pikans... elvégre Udedmitatlansaganak a torténete...

- Nem baj az, hiszen magunk kozoétt voltunk, vidérsasag Montecarléban. Tudja, mit
szerettem nagyon lid¢? Azt a kedves duettet, mikor a lany azt énéklgy szereti a pulykait
€s a pasztor azt feleli ra, hogy szereti a julbanilékszik ra?

Laci felelet helyett lett6tt egy Esz-dur akkordot.
- Ne eredetiben jatssza. Transzponalja nekem Dadmadmert szeretném énekelni.

Laci kajanul elmosolyodott. »Engem akarsz megfagmiongoranal? Hahal« Es nyomban
jatszotta az Uj hangnemben azzal a kdiseggel, amelyet szinhazi komponistaknal nem is
szokas megbamulni. Es az asszony gyengécske, deléam bajos hangon és makulatlan
tisztasaggal énekelte: »J’aime bien mes dindons...«

Ahogy a dal elhangzott, mindketten egyszerre mdqadtagy bravo. Laci az énekre ertette, az
asszony a zongorara. Es az asszony volt az, akbbobveszélt:

- Nagyszeit. Maga gy otthon van a zongoranal, mint egy psziesista.

Laci egyszerre mélyen elpirult. Rahajolt a zongaréitment Asz-durba és elkezdte az
aprédok dalat jatszani.

- Ismeri ezt? - kérdezte jaték kdzben.
- Hogyne, ez is a Mascotte-ban van. Ejnye, mi aegé?

- Varjon csak, - mondta Laci tddve és tovabb jatszva - valami szerelemnek vagdskek a
visszautasitasarol van benne sz4. Varjon csaén, imegvan: »Si vous repoussez ma priere...«
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Es mikor ezt mondta, nyilt valloméassal hirtelensile§yenesen az asszony szemébe nézett. Es
az asszony abban a szempillantdsban megszolaltees nyugodt maradt, a hangja nor-
malisan tarsalgo:

- Offenbachot nagyon szereti?
- Nagyon, - felelte Laci, miutan abbahagyta a smejpén az aprodok dalat és nyelt egyet.

- Engem hihetetlentl mulattat. Mindig azt gondoloragamban, hogy olyan a természetem,
mint az Offenbach muzsik4ja. Jatsszon valami Ofiehbt.

Laci engedelmesen téidni kezdett bele a levéhge, hogy mit jatsszék. De magaban bosszuért
langolt: ebsen és keresve keresett egy Offenbach-szamot, afkelynas a tarsalgas alatti
masik tarsalgés folytatasara.

- Ismeri a »Vert-Vert« cifh operettjet? - kérdezte egyszerre, és az ujjaiesiely halk,
brilians futamokban gydnyodrkodtek.

- Nem.

- Hozassa meg. Paratlanul ttletes és mulatsagosikauz/an benne egy dal. Férfi énekli
arrél, hogy egy hajon egy idegen part latott egydtto6 nagyon bajos volt é§ folyton az
ismeretlen 6t nézte és beleszeretett.

Laci mér jatszotta a szamot, és csak ugy parlandadta hozza a francia széveget. Es
szdndékosan a zongorara nézett. De mikor ahoz yhezekrt, amelyet ravaszul kitervelt
magaban, egyszerre teljes arccal az asszonyratpiilas Ggy mondta a szeme kzé:

Et toujours mes yeux revenaient
A ce jeune et charmant visage...

Az asszony alig észrevelien megrezzent. De az arca most is nyugodt maradsolygo
zenei érdekidéssel é§igyelemmel mondta:

- lgazan béajos. En ugy képzelem ezt az Offenbadfogfyha megszirta egy gombostl az
ujjat, akkor nem vér folyt béle, hanem tehetség.

Laci megadta magat. Latta, hogy igy nem boldogual.ag asszony tulsdgosan biztos, és
gyakorlott. Nincs mas hatra, mint varni valami dgyérmat. Egydire j6 és kellemes igy
zongorazni mindazt, amit nagyon szeret, ennek aededmesen kedves és okos asszonynak.
Jatszott egy j6 félordig mindenfélét, most méar saveélzasok nélkil. Offenbachrol attértek
Lecocqra, és Laci eljatszotta a »Mademoiselle Ardpitl azt, hogy: egészen bizonyos, hogy
szeretem Clairettet. De nem nézett fel az asszoryrsSaint Gervais«< eljatszotta a jo
szakacsnéi szol6 dalt, a »La petite demoiselleétlaz 6sszeeskibvszeptettet, aztan attért
Hervére és a »Mamzelle Nitouche«-t alig akarta babgni. Mikor aztan megallt, hogy
pihenjen egy kicsit, az asszony megérintette aall

- A szegény tafr megérdemel egy pohar italt. J6jjon fel astet megmutatom maganak,
milyen egy igazi belvedere.

A kék toalett szivfacsar6an kivanatos latvanya nmagi és Laci ment utana, mint a kis csiké
a szekér utan, amely mellett szabad mennie, amatygatban €isebb, komolyan vett paripak
huznak. Egy meredek, spiralis tolgyfaléfiosz értek. Laci izgatottan kés#dbtt arra a tilos
gyonyofiségre, hogy a meredek Iéfnstdbbet fog latni ezekib az észbonté labakbdl, mint
amennyit szabad. De Chieregati grofné varatlanusaglt:

- Adja ide a zsebkedget.
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Laci csodalkozva, sz6 nélkil adta oda a zsebiéhdAz asszony nevetett és bekototte a
csodalkozé szemeket. Es vidaman szolt:

- Addig nem szabad levenni, mig egészen nem latltmtképet. Adja ide a kezét, majd
vezetem. A masik kezével tapogassa a falat. Nem esacsi, belemegy abba a pancélba...
lgy, erre... most szépen fellépni...

Laci engedelmesen hagyta magat vezetni. Fogtaes; Bidom kezet, amely vezette. Es ebben
a pillanatban az egész lelke teljességét egy médepoldog tengerrel elontdttnek érezte.
Kimondhatatlanul jol esett, hogy igy vezetik. Mbsttosan érezte, hogy szerelmes.

- Most nem jon tobb lépésigy ni, vigydzzon... most erre... lassan jobbraegallds. Most
levetheti a kendt.

Laci letépte egy rantassal a kénhés széles pillantassal szétnézett. Az aloniskebaltkék,
ezlsttel himezett éjszakaban messze lent hatalyogslommal tindokl6tt a holdfényes té. A
tavat az édtl tiszta, hatarozott abra valasztotta el: a kortykegyek fekete idoma, amely
perspektiva nélkidl laposan rajzolodott ra a képnitha egy kék-eziist gdomb homoru
belsejére volna festve, a gdémb aljan pedig mesédlgékony érc gyanant fekidt a viz. Ha a
kozelbe nézett, lent a villa korll driasi viola-gem felhomalylo fehérsége pompézott, illata az
elteltség buja lustasagaval szinte elkabitottaraldkot. Es itt fenn, fehér korlat négyszogé-
ben, tarkan szunnyadd kis virdgoskert figuras afgldidtek, kozottuk pici 6sveny, kdzepén
nagyerngjii asztal, megteritve poharak és lUvegek finom argamdla holdfényben kékesen
fehérb abroszon. Lent a faluban itt-ott egy-egy pici pipont.

Sokaig nézte ezt és mélyen elszomorodott. A kozédgii gondokban sajgé emberének a
szivébe bele van Ultetve a nagy vagy szeridaragva. A nagyon szép és nagyon emelkedett
pillanatok hirtelen érlelni kezdik ezt a magot. Aagnro; édesen és buzgdn sarjadd csirdja
atiti a sziv falat. Es ez a szivnek faj.

Laci lassan forditotta az arcat az asszony felgjéakdulatl baratsaggal gyonyorkodott az
elragadtatasaban, mint azsbb pajtas. Az asztal mellé a székbe omlott anfega@intha
valami birk6zasban az ellenfele légye volna. Egy pillanat alatt tomoren érezte egdstet,
mint azokrol allitjak, akik a hidrdl a nagy vizbgranak. A torkaban sajgott az egész léte, a
szegénysége, a messzi-messzi Pest, a napi mudemyérkere$ hajsza, hitvany szerk
unalmas emlékei, és a tavoli messzeségben Bei®ats, lakas, hdzassag, sors. Sohajtott egy
nagyot, rdnézett a grofnéra és csendesen mondta:

- Most rogtdon meg kellene halni.

- Ugy-e, nagyon szép? Erre iszunk egyet. Mit sper@tkabb? Van palinka itten, aztan olasz
pezs@, asti spumante, ha szereti, én nem szeretem, &#ago burgundi van, ezeket
ajanlhatom, az egyik Irancy, a masik ChambertinotEs cigaretta is.

- Ilgyunk Chambertint.

Laci toltott, egymas felé intettek a poharral, agzmny vigan mosolygott. Ittak, ragyujtottak
mind a ketten és j6 darabig hallgattak.

- Tetszik itt maganak?
- Nem tudok mit szélni, buta vagyok az elragadtatas

- Akkor rosszul teszi, ha ezt az elragadtatast n@yg szerzi maganak. Vegyen ezen a vidéken
egy villat és épittesse igy meg a tetejét. Nagypszeti, akdrmelyik pallér megcsindlja. Es
egy kis foldet kell felhordani a viragoknak.
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Laci turelmetlendl hallgatta. Most nem szivesengladla az olyan szavakat, hogy pallér. Nem
akarta érezni, hogy él. Szeretett volna 6sszefiiggldidli gyonyoti szavakat mondani bele az
€jszakaba, hogy azok megéalljanak a Ié\mm és ugy tinddkoljenek, mint a csillagok. De az
asszony nyugodt, szaldbnhangon beszélgetett tovabb.

- Ez nem is olyan bolondsag. Kénnyen talalhatnal@td villat, a telek még nem tulsagosan
drdga, éso6sszel, meg tavasszal lejohetne ide a feleségévayyydth Oriinék, ha mrs.
Litteratival megismerkedném.

- Nagyon kedves, - felelte gépiesen Laci.

- Maga, ugy latom, nem nagyon kezdeméyegyeniség. Mar csupéznek kellene lennie,
arak utan érdektinie és holnap reggel mar szemleutat tennie az égésyéken.

- Csakugyan nem vagyok kezdeméryember. Lusta keleti fajtabdl szarmazom. Bennlnk,
akik az irt6zatos nagy Azsia egész térképét vékfigkahajdanan, éppen Ugy van valami az
orosz oblomovizmusbol, mint a torok fatalizmusbéh példaul rengeteget dolgozom, de
lustasagbol.

- Lustasagbol?

- Ugy van. Lusta vagyok felgdséget elviselni. Irtézom attél az érzéshogy valakinek meg-
tagadjak valamit és az ili@tovabb surgessen és unszoljon. Ezért minden mwakiatok. Ha
pedig vallaltam, akkor irtbzom attol, hogy valakiasmon kérje a mulasztdsomat. Ez
kényelmetlen. Mér pedig én azsiai fajta vagyok €ska kényelmet szeretem. Tehat elveg-
zem a munkat kényelemszeretdtlha beleszakadok is.

- Erdekes. Maga a legbarbarabb kulttrlény, akieddva talalkoztam. Vagy ha ugy tetszik, a
legkulturaltabb tatar. Mondja, milyen &llapot azeih? Lehet ezzel boldognak lenni?

- Ezzel csak boldogtalannak lehet lenni. Mivel k&leynszeretetd és végzethi§ lustasaghbal
rovom a napi munkat, nem maradnd arra, ami nem munka volna, hanem gyofigég, és
meg fogok halni anélkil, hogy vagyaimbol, tervedihbarmit is megcsinaltam volna. Mivel
pedig igy az élet nem szép, és soha nem is lebkkalskellemesebbnek tetszik a halal.
Minden magyar ember a lelke mélyén 6ngyilkos. Cleadé fajta ez az én fajtam. Urnak
szuletett és ezért meg kell halnia. Mert meg muédanie a méltosagat. Es a méltésaga a
lustasdgéaval egyehl

- Itt egy kis hiba van. Ami méltésag, azt nem Kelkni. Mihelyt méltésag, mar nem szorult
érizetre. A méltosag vagy van, vagy nincs. En agrzdin, maguknal ott a hiba, hogy éppen
azért nem tudjak megtartani, mérzik. Ha a méltésaggal egyutt szlletett, akkor é&raés

el van intézve az egész életre. Mas az, anahi kell. Megfigyeltem, hogy mikor a Savoyban
beszélgettiink, maga tulsdgos lelkesedéssel beszéltaz arany hollordl. A szép hazugséag
madarardl. A Bért valé hazugsag madarérol. Ez nem helyes.

Laci felegyenesedett a kerti székben, ahol eddiyddénesen hatrétlve, selyemharisnyas
labait egymasra rakva cigarettazott. A keze restketyy kicsit.

- Miért nem helyes?

- Mert ez legendanak szép lehet. Stilusos, nen@map@s dolog, én nagyon szeretem is a
cimerek romantikgjat. Van benne a Scott regénydsdsdgabdl. Ott is jottem r4 az izére,
mert legfogékonyabb éveimet egy skdciai ariszt@kikatstélyban toltéttem. De a valésagban
sokkal meéltésdgosabb dolog, ha egy férfi nem hamgs szerez meg maganak egy
asszonyt, hanem igazsaggal. Nyitva kell tartaziean®t, j6zannak és okosnak kell lenni, mert
az élet sziintelen és kemény harc magaval az élézetleven hollé tud reptlni. Az arany
holl6 lezuhan a foldre, ha nem tesz alaja valamit.

52



Laci megrendulve hallgatott. Ez az asszony,éaknagyar agrarhercegnek képzeli, véletlentil
a legégetbben és legmegddbbébben talalé dolgokat mondja. De héat lehet-e ez?oBtn
hatja ennek az asszonynak, hogy kuplékat ir 6teearidért, dilettans zeneszékzszemeteit
hangszereli név nélkil és nyomorasagaban nem g#édha komoly munkdhoz? Elmondhatja,
hogy szegény, mint a templom egere? Hogy nincs jtigalni otthonosan, hajadaffel,
cigarettazva ennél az asztalnal? Igen, az édeslea:\most, most rogton odaborulni elébe, a
fejet az 6lébe furni és elmondani mindent, és véligih, keservesen, gyerekesen mindent
elpanaszolni. De ezt mar nem lehet. Egyszerre mmale vége volna. Pedig az a remény,
hogy nincs vége semminek és valami még lehet, bkAgdost mindennél a vilagon. Nem
lehet széIni. Inkabb Ggyesen mésfelé kell terebdiraalgast.

Eppen szblni akart a hosszl csend utéan, mikor Eérgrofné konnyedén megszolalt:

- Ez persze nem magéra vonatkozik. A maga holl&amegyezer holdnyi bazisa van. Jol
emlékszem? Négyezer?

- Annyi, - bélintott Laci.

Es, hogy elvagja a fonalat, elhatarozta, hogy nolfeg a Chambertinid. Odanézett, hogy
hova nyuljon érte és ekkor meglatta az asztaloasazony végignyujtott kezét. A kéz veégig-
nyllt az asztal szélén és egészen ott vol kdzelében. E8l a kéztl ugyanaz az 6sztdhz
vakmes, es 6szton bukkant fel benne, ami a foxiban, mikaereglat. Erezte, hogy ezt a
kezet most orvul, a széptevési iskola legprimitivehabalyai szerint meg fogja érinteni. Es
érezte, hogy nem tud parancsolni maganak. Lassaososiztatta az egyik kezét, mialatt a
mozdulatot tette indokoltt4, hogy a masik kezéwdtbtt. De abban a pillanatban, mikor a
keze a kézhez ért, mar szeretett volna a fold @lgedni. Nagyon ugyetlenll csindlta. A
szandékossag hangosan kiabalt.

Chieregati grofné megdidve hizta vissza a kezét és elkomolyodva nézedt vandégére.
Nézte a hatértalan zavarba jott legényt, hallg&@®ttsak azutan szélalt meg:

- Kedvesem, j6ére tudja meg, hogy eszemagaban sincs udvaroltaigéwal. Nem szeret-
ném, ha tévedésbe esne. En a maga szamarasneagyok, ezt ne felejtse el. Nagyon o6riilok,
ha ezt a kérdést mingyart elintézzik. A legutakbbsrdi fajta ebttem az Ugynevezett
allumeuse. Aki cél és ok nélkil gyujtogat, aztamekieti a tizet. Nagyon hatarozottan kérem,
hogy ne szeressen belém.

Laci lesujtva és sapadtan dadogott:
- Késin figyelmeztet. Mar magaba szerettem.
Chieregati gr6fné nyugodtan, udvariasani@gken felallott.

- Ez nagyon rosszul esik nekem, mert akkor kéngtelegyok lemondani a baratsagarol.
Pedig nem szivesen teszem, maga nagyon kedveséges és rokonszenves fil.

- Elkdld? - mondta Laci megrendiilve és még sapadialamint félszegehis felallott.

- O, dehogy. En azt szeretném, ha nagyon dssz&bandink. De ennek kikdtése van. Nem
szabad szereleifrbeszélnie.

- Azt nem igérhetem meg! - mondta Laci egy kis sziumtan sotét elszantsaggal. Es mar
készilt arra, hogy elmegy innen és ad &lszlekedési eszkozzel elutazik.

De az asszony varatlanul elkacagta magéat.

- Milyen komikus és milyen kedves, hogy le vanaljtHat rendben van. Nem is volt egészen
igazam. Hiszen én szolitottam meg magat. Viselnelinakballépés kdvetkezményeit. Ajanlok
egy masik alkut. Udvarolhat, ahogy akar, beszébweit akar, hiszen ez egy asszonynak sem
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lehet olyan nagyon kellemetlen. De az ilyen bané®smegérintéseket, meg egyéb ilyesmit
szigoruan medizni kell. Rendben van?

- Rendben, rendben! - kialtotta Laci lelkes halavaflajd meglatja, grofné, milyen tisztes-
séges leszek.

- Akkor meg is stndk gréfné lenni. Ezentll Netta leszek maganak. Wiagabb Net, az
pajtasosabb. Most pedig menjen haza.

- Mingyéart! - mondta Laci a boldogsagtol elcsukingon. - Ezt j6zanul nem lehet kibirni.

Vadul telezuditott egy nagy asvanyvizes poharditétgiros borbdl és egy hajtasra kiitta. Az
asszony kacagott.

- De most siessen!

Laci nem is kdszont, rohant le a faléfiesAz 6reg inas rémulten riadt fel a szundikalasabo
az ebszobaban. Es amulva nézettailt vendég utan, aki kapja a kalapjat, odavet itirét

és fut le a foldszintre. Egy pillanat mulva marrem kavicsos Uton recsegtek a tavozoé
fiatalember gyors lépései.
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XI.

Széllokban hetenként egyszer az ad kesernyés zamagggeli kAvénak, hogy szamlat is
szerviroznak hozza. Az élszamla az etemeleti tizenegyes szobaba is megérkezett. Laci
ebéd utan benézett az irodaba és mikdzben fizatmit Schuhmachernek, némi tétovazas utan
ugy dontétt magaban, hogy a hirlapir6i kedvezméamtelyet eredetilegégosen el akart
utasitani, nem teszi széva. Alig volt mar ezernjdiréurdsben, borbélynak, hajon, a minden-
napi aprosagokért folyton fizetnie kellett. Es nagpllyos érvagas volt az az 6tszaz lira, amit
Gabinak kildott, az a szaz lira, amit Lemercieagszonynak atnyujtott Szent Antal szdméra,
meg az az Otven lira, amit az 6reg inasnak odadvetet

Mikor a szamlat kifizette, kinosan és kellemetlevamult vissza szobajaba, mint barlangjaba
a sebzett allat. A szegénység égetkinozta. Tétlenll hevert hanyatt a divanyon @slos6
gunnyal kinozta, gyotorte, csufolta sajat magahnFaz ern§, nincsen kas. Ezt a képet az
ekhods szekédit vette a példaszd. A hivalkodd szekér felrakjeanbjét, az e§ zuhog, és az
utasnak kas hijan gércsdsen kell kapaszkodni aégeridalba, hogy le ne zuhanjon az érny
alél a faradsagos orszagut saraba.

Kinézett az ablakon. Kint csakugyan esett d@z Bilyen kelletlen és vontatott nap ez a mai.
Mar a kezdete is rossz volt. A Kédelkelés utan rogton felhivta a Chieregati-villétetta
nem volt otthon. Az 6reg inas szerint mar reggeledtt Maderndba, ahol Gigyes bajos dolgai
vannak valami kert-eladas miatt, egész nap ott sk vacsorara jon haza. Estig varnia kell,
mig felhivhatja telefénon Nettat.

»Nettadt?« Laci hatarozottan megvetette magat ebbeillanatban. Milyen nem finom és
kapzsi dolog, hogy ezt az asszonyt magaban csainidggeti: Netta. Tegnadt 6ta ismeri,
finom, okos, @kelo, gazdag asszony, - szabad neki, a pesti senkogtialanul elvenni egy
ilyen baratsagot, amelyhez hazugsag révén jutati? $zégyeld magad, Litterati L&szl6.
Hazudtal. Kiadtad magadtercegnek. Csalsz. Szélhamos vagy. Az bizony, &aélb, a sz6
pontosan a helyén van. Es most megeheted, amiitlf A pénzed rohanvast fogy a hazug
uraskodastol. A munkad abbamaradt. Es mit csindlazMegyey Panni taviratoz? Ugy-e,
most dihdsen csettintesz az ujjaddal, és a szddpyateszel, mint a kutya, amelyéktel
akarjék venni a csontot. Ugy kell. Ulj csak nyakidpajokban. Ez az asszony nem lesz soha a
tied, erre nevetséges még csak gondolni is. A pkelfegy, egy szép nap mehetsz haza, nem
dolgoztal, verheted majd a fejed a falba.

Felugrott és élette az eskabatjat. Az az érzése volt, hogy ezekl &l gondolatok éll
legalabb is a viz ala kell menekulni. Killonbeneésds kellemesebb dolog van, mint zaporban
furdeni.

Az uccan alaposan esett és fljt a szél is, a paas gardai hegyi szél. A t6 nem azlros
volt, hanem mogorva so6tétzold. Es ahogy komoramidemiva, zsebre tette a két kezét, az
eskabatja zsebeiben mind a két kezébe akadt valamegdikbe két csomag francia kartya,
a masikba egy cigarettatarca. Persze, persze hhizaketd maga tette bele az @sabatba,
hogy egyiket se felejtse otthon. Pedig ezt a tareét szerette. Egyszer egy gyaros siralmasan
dilettans zenéjét instrumentalta és a munkaért tdwinon gyanant eza massziv aranytarcat
kapta. A tarca értékes volt, de ha pénzben fizetdlg a munkdjat, tizannyit kellett volna
kapni. A gyaros j6 Uzletet csindlt: finom embernigradt, aki nem sérti meg alivészt
hitvany pénzzel, aztan meg a honorarium kilenctizsaét meg is takaritotta. Es Laci, ahogy
most kezében forgatta, nézegette a tarcéat, arrdofjoihogy ha minden kotél szakad, a tarcéat
el is lehet adni egyszer.
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A firdében nem volt egy lélek sem. Még a kabinos semtatdthatd. Felfeszitette az egyik

kabin ajtajat kulcs nélkil, Ugy vetkott le. Messzire belszott a vizbe és ott széthézet
Egészen idegen vilagot latott. Ellenszenves, komudeg Gardone volt ez. Hiaba nézett a
messzi vizre, a kis Borghese-szigetre, Monte Balddindeninnen irigy, elforduld, részvét-

len komorség fogadta. Kilszott és 6ltozkddés kdzlmgpn dontétt, hogy most hirtelen meg

kellene halni. Nem is igy gondolta, hogy meghahainem agy, hogy megddégleni, kifosztva,

ismeretlendl, mogorvan, arokszélen.

A szobajaban elévette a francia kartyat. Feltethgahan a kérdést: enyém lesz-e Chieregati
gréfné. Lassuk, kijon-e? Nagy figyelemmel raktaapokat, nehogy egyetlen esélyt elmu-
lasszon. Es a hihetetlen és elfogadhatatlan dolegtdrtént. A pasziansz nem jott ki. &tt
éktelen dihre gerjedt és ugy vagta foldhoz a kgrhyagy egy par lapnak mingyart bekonyult
a sarka. Hat j6l van, ne legyen az 6vé ez az agsiem kell semmi el a nyomorult,
félrecsuszott, értelmetlen, sanyarg6 életSokaig tiddott magaban és mindenféle szent
elhatarozasokat probalt fogalmazni magaban. Végrgaitapodott egy kemény doéntésben.
Ezennel becslletszavamra megfogadom, - mondta magabogy Chieregati gréfnérol le-
mondok. Nem maszkalok holdvildgos abrandok utanghmetett volna mar a fejem lagya,
elég szigoru iskolat jartam végig, mar azt hittember lett béllem, tisztességes, j6zan ember
€s most megint ez a lidérc-hajszolés, ez az 6@d&ptalan, morfiumszérgentry-hangulat,
hat nem, dolgozni fogok, a pénzemre vigyazok, lggfe fosvénynek fog tartani a gréfne,
nem baj, ha lemondok réla, ugyis mindegy. Péld&zek Kondorrdl, mennyire irigylem,
milyen kitlir, derék, szilard ember, milyen j6zan, okos és détis, dire néz, élelmes, bol-
doguld, nem volt egy lyukas hatosa sem, mikor @ggfitdultunk és most mar a Belvarosban
nagyszei koncertiroddja van, mar nagy kulféldiekkel levelgagyonosnak lehet mondani, a
szénaja minden ponton rendben van, mindigeb kolt, sohasem kdltekezik, mindig van
pénze, én pedig itt foldhdzvagom a francia karty@tt nem jon ki, intelligens embélnagy
szégyen, nem tudtam kinevelni magambol az 6rokségeigyapam volt hires a paszianszrol,
Litterati Gaspar, mindig rakta a kartyat, képed whzas éitt, mikor mar a lovak be voltak
fogva, nekilatni és allva gyorsan kivetni, vajjoenm fog-e lekésni a vonatrol és éppen ezért le
is késett rola, ez vagyok €n, passziv és élhetaileya szamar, aki lesem a silt galambot és
meg vagyok sértve, mert nem jon a siltgalamb, nat m@egmutatom, hogy csak azért is
ember leszek, uccu felugrani, nekilatni a munkanak!

Fel is ugrott, neki is latott. Es mikor leirt tiars hirtelen majdnem felkialtott a meglepetést
Megvan! Megvan! Ezt kereste! Megtalalta a Netta#rA Netta arca szakasztott olyan, mint
az¢ irdsa. A vonalaknak ugyanaz a karaktere, ugyareglé@s... Behlnyta szemét és vissza-
idézte Netta arcat. Es ezt a furcsa, paradox hasagbt még vilagosabban, mégsabben
megtalalta. Erezte az irdsa éséa arc kozott azt a kozosséget, amelyet egymasliésen
kulon allo - a logika tankdnyvében inkorrelatnakemett - dolgok kézott szokott az ember
megsejditeni, és amelynek pontos megmagyarazasamgev eszkdzei nem elégségesek.

Ett6l nagyon boldog lett. Behanyta megint a szemét léosolyodott. A lelke ebben a
pillanatban érdekes vegyi munkat végzett. Egy sgdo$t a bensejében: a hazugsag. De nem
annyira tisztességérzétb hiszen férfiember, plane huszonhatéves, altal&wk meg nem
engedett dolgot besoroz a szoknyavadaszat megehgsd&ozei kdzé. Masért fajt neki a
hazugsag. Most hirtelen megértette sajat maQaeki kicsi anyatlan kora 6ta tengersok
minden megrekedt a lelkében, amit mindenaron kdzélgyott volna valakivel. Es nem volt
senkije. A lelkének titkos raktara olyan volt, miat hivatali szoba, amelynek asztalan
ijeszben sok restancia tornyosul. Mennél tovabb hordtgaban a sok-sok kdzledil annal
nagyobb lett a vagya, hogy talaljon valakit ehesok kibntenivalohoz. Bertukaval egy arva
gondolata nem volt kozos. Ugy éltek egyméas melteitt; akik két teljesen érthetetlen nyelvet
beszélnek: arabot az egyik, kinait a masiks Hisegve, forron, sévarogva futkos a vilagban,
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hogy keressen valakit, akihdszinte lehet, akinek fentartds nélkil kitarjon neng de
mindent, aki elé odanyujtsa és odakindlja a temyartelkét azonmod véresen és vonagléan,
ahogy kitépte a melléth

Es most itt van ez az asszony. Ha valakinél vatanaélhette, hogy megtalalja az aldozati
oltart, amelyen a sajat szivét teheti bele a loltgide, akkor most remélheti. Ez a legkulénb
valaki, akit életében ismert. Ez az asszony az gmmeat, akinek finom keze csodatétel
gyanant el tudna billenteni lelkidraz élet mazsas sulyait. Ez az asszony az, akdétiesen és
tokéleteserdszinte lehetne. Es ime, milyen tragikomikus kel&pckeriilt: hasszinteségen
kezdi, mingyart el is veszti ezt az asszonyt, raefiszinte vallomas utan fognia kell a kalap-
jat és mint rajtavesztett iparlovagnak, csufosakedilsompolyognia. Ha pedig tovabb akarja
6rizni maganak az asszony baratsagat, nem szabmglelehie a hazugsagot, tovabb kell
hazudnia. Akkor meg kieresztette a kddéblete egyetlen reménységét a megvaltd, szép-
séges, nagy szerelemhez, amely csak akkor lehetlesze ha teljes és nincs benne hazugsag.
Félszerelem nincs. Azt mar viszonynak hivjak. Bél ez asszonytol nem az kell, hanem
szerelem, szerelem, szerelem!

Megint ranézett az irasara és kereste benne armékles, egyetlen arcnak a vonalait. Ez
nagyon boldogga tette megint. Ugy érezte, hogyadami egészen mély és rendkiviili kozos-
séget ad kettejuk kozott, valami olyat, amiben Hgogan valami egyenrangusagot is lehet
talalni. Es akkor talan mégsem olyan nagyon nagg hazugsag, amellyel ehez az asszony-
hoz kozel jutott.

A szerelmi vagyban veégls ember pillanatok alatt vilagok szétggein tud atlendiilni. Es a
magyar fiatalember a gardonei szallbban, aki pacged ebbb kegyetlenil lemondott az
asszonyrél, most fajé boldogsaggal érezte magdamagy egy picit reménykedik és hogy
nagyon szerelmes. Es hogy az él@tkonnyebben lemondhatna, mint&ra vagyrol, amely-
nek nem ura tobbé.

Estefelé Wolfgang kopogott be a szobdjaba. Teléffemetet hozott. A Chieregati-villabol
telefonoztak, hogy a grofné nagyon faradtnak éragamh;, ahogy hazajott, lefekidt. Hanem
holnap idejon ebédelni.

A boldog ember jonak, tisztanak és igaznak érzianada nem ilyen, akkor addig vitatkozik
sajat magaval, mig kiderdl, hogy ilyen. Laci vaesebtt kiment egy kicsit sétalni, mert
elallott az e§. Es a nedves, nagy kockakon ugy lebegett végigt, gy dntudatos angyal.

Giannino, a kovacs, kinn Ult aiilmelye ebtt és énekelt. Meleg és makulatlan baritonja volt,
amilyet Olaszorszagban mindebdobésra talalni. Szélsebes pergéssel énekelte:

Marcella, Marcella, dammi il tuo core,
Marcella, Marcella, dammi tua fe’,
Tutto 'ardore, tutto I'amore,

Tutte le gioie dammi a me.

Es Laci csendesen bandukolva 6riilt, hogy valamicgasz tudoméanyaval ezt le tudja for-
ditani. Benéséges fohaszkodassal mondta magaban, mint egyagatdsNet, add nekem a
szivedet, add nekem #&de€gedet, add nekem minden langolasodat, szerelrésdpto nydit-
ségedet...«
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XIl.

Akinek érzéke van hozz4, arra a tarsadalmi kellesséigek gy hatnak, mint a lagy kedélyre
a muzsika, Laci ugy furdott az ebéd kellemességéhariha j6szagu langyos fitiden tlne.
Ketten lltek szemkdzt egymassal, édmwldogsagat még az is ndvelte, hogy hazigazda. A
vendéglatas tehetsége és szenvedélye éppen ugydikikémelyik csaladdban, mint a magas
termet, vagy a kereskedelmi hajlam. Es a figyelégdailtaraja az ilyen embereknél meg-
lepéen ki tud finomodni. Laci, mikor pillantadssal, nérknalassal, vagy szoval kérdezte
Nettat, hogy parancsol-e sot, parancsol-e még ketyparancsol-e még az olasz ételre
parmezant, szinte kisértésbe jott megkérdezni: pemancsolja az életemet?

Az asszony nydjas volt és kedves. Kedvetelten stmmlacit, aki Uinnepélyesen, kifogas-
talanul, kissé szertartasosan evett vele szemk8znyhe gannyal mosolyogva szoélott:

- Maga ugy eszik, mint egy arisztokrata.
Laci felkapta a fejét. Ez a megjegyzés indokolatldrantotta.

- Mint egy arisztokrata? Miért? Csak egy ariszttknak lehet modora? Ossze lehetne allitani
ezer arisztokratat, akik egytttvéve nem olyan fiakymmint Roger baratom, &gfincér. Csak
nem azt akarja mondani, hogy arisztokracia ésediség egyet jelent?

- Nem, azt nem akarom mondani. Az mar olyan szak&zdjaras, hogy azoékloséget
gréfokhoz hasonlitjdk. De ha étmpontosan tudni akarja véleményemet, megmondhagom.
grofok nem okvetlendl finom emberek. De koztik t@ad&azalék a finom ember, mint mas
tarsadalmi rétegekben. Ez fiziologiai kérdés, épjpgyna fajnemesités vildgaba tartozik, mint
hogy a bulldogoknak van aranylag a legszélesebbkvalkutyak kozott. A finomsag abbél az
étel®l, gondtalansagbdl, életmodbdl lesz, ami egy csalhtbbb generacion at kijut. Miért
haragszik maga a grofokra? Hiszen a grof is ember.

- Ez mar velem sziiletett. Nalunk Magyarorszagobznkmesseg nem szeretbadmeseket.
A magnasaink mindig aulikusok voltak és nagyon kekéztik a tehetség, de annal
g6gosebbek. Az én hazdm ezeréves orszag, és azserend alatt mindig a mi térzsokink
adta az orszag kitérembereit, nem az 6vék. Erre van is egy kozmondédsmura faké. Ez
az én megoldasom szerint azt jelenti, hogy a lot korlatolt allat, a kutyaval probéljon
uraskodni, ne a lovassal.

- Csodalom, hogy egy ilyen intelligens ember ermyirllovagol az objektivitAson. Nagyon
nagy hibanak tartom, ha valaki altalanosit ilyextdi koraban. Azt majd csak 6tven év mulva
szabad.

- Azért én nem altalanositok egészen vakon. Vangeg@ly akit nagyon szeretek és bamulok.
Mert nagyon tehetséges ember. Nagyon ért irashaarghoz, muzsikdhoz. Nagyon szeretem.

Egy kicsit elhallgatott és kurta tédés utan megint megszolalt:

- Milyen furcsa. Alig haromszor beszéltem ezzelesmberrel, és valoszinilleg igen ritkan
jutok eszébe. Még az is lehet, hogy futélag ellenses vagyok neki, nem tudom. Mégis
nagyon szeretem. Es most azon gondolkoztam, hogynadédasaim nagyon is objektivek.

Tudok szeretni valakit, aki engem ki nem allhat,afsért valaki nagyon szeret engem, azért
mégéndszinte ellenszenvvel tudom kitiintetni. Maga hogy gazel?

- Pontosan igy. A vilagon legjobban idggitem szegény boldogult mostohaapamat. Pedig
biztosan tudom, hogy nagyon komolyan szeretett engem.
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Az asszony hangjaban nyilvanvalé remegést lehateszni. Es valami mélyre eldugott
kesefiséget. Laci meglepetve nézett r4. Az asszony iéegeleevette magat:

- Mit csodalkozik ezen? Massal is megesett maryhogstohaapja volt. Az én mostoha-
apamat Danforth lordnak hivtak.

- Mér nem éI?
- Nem. Meghalt. En pedig élek!

Laci megubdott. Nem tudta, miért, de egyszerre részvétehéyy valami homalyos ijedelmet
érzett. Mint ahogyan nagy sebek megpillantasakohdiban szoktunk érezni. Az asszony
élesen ranézett és hirtelen szolt:

- Most rogtdn mondja meg, mit gondol. De egésesaintén. Nem szabad hazudni.

- Miért hazudjam? Megmondhatom. Azt gondoltam mdagmam hogy milyen meghdkkent
dolog ez: itt van egy gyonydrebkeld, vidam, okos asszony, aéiraz ember azt hiszi, hogy
a legharmonikusabb és legnyugodtabb lény a vilagsnegyszerre... egyszerre... én nem is
tudom...

- Harmonikus™Nyugodt? Nagyon j6. Mondok maganak egy elmésséggazsag olyan, mint
a nap. Ha nagyon belenéz az ember, megvakul. Eam glgzembereket ismertem meg életem-
ben, hogy...

A szeme kissé fatyolos lett a szép Netnek és aa wjinaglani kezdett. Abbahagyta a
mondatot és halkan folytatta:

- Ma a kelleténél idegesebb vagyok. Kaptam Anglidedelet és ez minden elmult dolgot
egyszerre felkavart bennem... Skéciat... és Londont

Egy kis csend kovetkezett. Es Laci batortalanul smétalt:

- Szeretném szivb vigasztalni. De indiszkrét lenni nem szeretek.gMellene kérdeznem,
mit jelent maganak Skocia és London.

Chieregati grofné 6sszeszedte magat. Lathatéamardgsolt magara, hogy nyugodt legyen.
Az arca megkeményedett és a hangja kicsit ridegengett, mikor valaszolt:

- Skécia azt jelenti szamomra, hogy mikor tizenthesévoltam, az anyadm oda ment férjhez.
Egy régi kastélyban laktunk harom esztendeig. Haeszmtend mulva elmentem onnan
egymagam Londonba és ott Gjabb harom évig a legridgyyomorban éltem. Voltam
zongoratanitéfy, elarusitdéi magazinban, amit akar. Néha éheztem is. De newolea baj,
hanem az, hogy borzasztd lelki szenvedéseken mekeeesztil. Akkor aztan hazajottem
Olaszorszagba, megkaptam a vagyonomat és feles@gitem Chieregati gréthoz. Mit tud
maga engem vigasztalni? Maga egy keleti ndbob. Maa éhezett még. Hagyjuk ezt.
Szeretnék valamit inni. Valami nagyoréset, nagyon finomat.

Laci hosszabb tanacskozasba bocsatkozott Rogeérsziakével. Végre egy Uveg tokajiban
allapodtak meg. Roger sajat személyes szavdiségével allott j6t, hogy egy kivételesen
szenzacios toltést fog hozni, amely inkorrekt (#ggenesen a bécsi csaszari pitébed.

Csakugyan j6 bor volt. Netta érzéki médon élvektidor a poharat letette, még az ajkat is
megnyalta, mint a pakosztos macska.

- Néha rajtakapom magamat, hogy tulsdgosan szeratsmeszt. Bennem van a csirgja a
majdani alkoholizmusnak. Ha megoregszem, olyanfuéssa grofné leszek, akinek minden-
féle bolondsaga van, nem lehet vele kibirni ékibiém iszik.

- Jaj, ne mondjon ilyeneket magarél. Latszik, hieggeti gondolatai voltak.
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- Mér nincsenek. De amit mondtam, azt fentartomridlgan bennem valami a bolond
grofnébdl. Mert példaul, ahogy odaizentem magangksalgdban, hogy mutatkozzék be, azt
nem csinalja Uriasszony.

- Miért ne, - szélt kézbe Laci buzgon - nincs abbammi.

- De hiszen ha a felesége csinalna! Latja, azliatlea dolog alapjaban véve, holgttesben
ebédelgetek egy hdzas emberrel. De ennek még vatsége. Majd megirom a feleségének,
hogy vigyadztam az urara.

- Meg lesz tisztelve, de nem lesz kilonésebbendapllem féltékeny terméstet

- Nem? Kiilonos. En azt hiszem, ha szerelmes voledtenten féltékeny volnék. Minden-
nap mar reggel felhivnam telefonon az dletrat és beénekelném neki a CarnégnbSi je
t'aime, prends garde a toi'« Ezt a dalt nagyoneteen. Rokonlelkek vagyunk, mert Bizet
nekem is kedvencem. Roppant biliszke vagyok ra, hadym az egész Carment kivdllr
Megtanultam.

- Passziobol?

- Nem. Egyszer elhataroztam, hogy szinéskeszek. Akkor megtanultam. De nem lettem
szinészf, mert nincs hangom. Most mar csak a rivalda infiesidalarél élvezem a szin-
hazat.

- Szereti a szinhazat?

- Mint az evést. Néha ki nem allhatom, néha medhaide. Kar, hogy itt nincs egy kis
staggione-tarsasag. Sokat lehetne nevetni.

- En is sajndlom. Szeretném ismerni az olasz székés. Eddig nagyon keveset lattamsbel
J6 az olasz dramai szinészet? Arrol nem hallarélénk semmit, csak az operaénekesgeikr

- Hogyne, vannak pompas tehetségek koztik. A tékkam az egyik Gramaticat, érdekes és
kitiiné szinészé. Nagyon érdekelné magat is.

Egy darabig hallgattak. Laci elgondolkozva néztmlaiji liveg vignettajat. Es 6vatosan le
akarta hantani az Uvegr

- Valaha nagyon Ugyesen tudtam ezeket leszedngndta babralas kézben - gyerekkorom-
ban gyujtottem ezeket a céduldkat. Nagy gytjoltam mindig. Bélyeget is gyujtéttem,
lepkéket is, asvanyokat is.

- En is nagy gyit voltam. En a csokoladérdl gyiijtéttem az ezistpspiés oriasi agyu-
golyot csinaltam béle. Gyujtottem a tengeri kagylokat is. Most is kel valamit gydjteni.
Elfoglalna, mikor nem akarnék gondolkozni.

Es a szép grofné megint elkomorodott. Laci, csakhueg hagyja a rosszkelcsendet rajuk
UIni, csakhogy mondjon valamit, igy szolt:

- Hatarozza el, hogy gyujt valamit. Azt, ami ledpaim érdekli. Amire a leginkabb kivancsi.

- Akkor tisztességes embereket fogok gyujteni. Memxist azokra vagyok a leginkdbb
kivancsi. Félek, hogy a gyljtés nagyon nehezerdhala

- Nem ugy indul. Még el sem kezdte, és maris vanregyon fejlett példanya ldé.
Az asszony figyelmesen ranézett Lacira.

- Nem olyan kénnify bejutni a gyijteménybe. &b le kell tenni a felvételi vizsgat.
- Allok rendelkezésére. Mik a tantargyak?
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- Hoho, azt nem &rulom el a jeldlt Urnak. A jelbitnem is fogja tudni, mikor vizsgazik. De
ha egyesre felelt, akkor kaflem egy j6 cigarettat, mint ime, most. Azt hiszgtnyolna fel-
menni a tarsalgéba. Maga mar eleget zongorazot#meklost én jatszom majd maganak. J0?

Felmentek a tarsalgéba. Netta lellt a zongorahod@g®n elkezdte a Carment jatszani. A
negyedik felvonason kezdte, a Carmen és Escamiliettji@vel, az operaimadok kedvenc
szdmaval. Aztan 6sszevissza jatszott a darabbdl revitativokat is.

- Jaj de orulok, hogy ezeket jatssza! A Bizet-adbdibkért nem tudok hova lenni a lelke-
sedégil. Sokszor gondolkoztam rajta, hogy milyen széjidblakat tudnék dsszeallitani egy
furcsa zeneiskoldba. Ezeket is odavenném a »zéagiairdlastan« cii érara. Aztan kilon
tantargy volna: »elcsépelt dolgok revidealasa e iegszeretése«. lde venném falitablanak
az »lch grolle nicht«-et. Aztan volna: »angyali id&ain«. Idevenném a »Cosi fan tutte«
nyitanyat. Aztan volna egy nagyon érdekes tantésgigasztalddas-tan a zongoranal«. Ennek
a falitdblaja volna Debussy »Collines d’Anacap#s-j

- Ismerem. Gyonydr. En is ajanlok egy falitablat. Szervezzen egyzéket a vallomastannak
iS.

Es elkezdte jatszani a Don José viragariajat. bavagytol és izgalomtél megbolondultan
hallgatta. Lehet, hogy ez kéjilkre vonatkozik? Lehetetlen. De hatha mégis? Fyetéenegy
gondolatra &riisodott eszmélettel szivdobogva, mereven figyelgszd Nettat, aki abban a
pillanatban, mikor az aria végére ért, felnézetbagorardl, egyenesen a Laci arcaba. Laci
brutalis, boldogan fajo villamostitést érzett a 8aén. Netta ugyanazt csinalja, atitsinalt

a zongoranal fenn a villaban. Es ennek az arianakoaege ennél a pontnal igy szél: »Je
t'aimel« Es mar készitette magéat, hogy a kovetkpilanatban mintegy boldogrjongs
csapjon ra a néman feléje fordulé draga szajraebBleen a pillanatban Netta mar megint
visszahajlott a zongora félé és minden atmenetihélkezdte kapasbdl az éléelvondsnak
azt a részét jatszani, ahol Carmen émjg az érizetére rendelt Josét. Laci elsapadtis
kiviilrsl tudta az egész darabot. Es magaban megszégyemilmennyorszagbol letaszitva
kisérte a francia széveggel azt, amit Netta zormpira»En nem hozzad beszélek. Csak gy
magamban dadolgatok. Es gondolkozom. Gondolkoméigee szabad...«

- Csunyan, rémien kikaptam a sajat fegyveremmel, - gondolta magabés még hozza
milyen felsségesen, milyen elmésen. Hogy mulathat most magdhén felelni sem tudok.
Csak minden pillanatban szdzszor jobban szeretem.

Netta felallott. Nyugodt tekintettel fordult Lacélé. Mintha az egész zongorabeszéd nem is
folyt volna le.
- Tudja mit? Gyodnydr idé van, ma nincs akkoraskég. Jojjon egy kicsit csdnakazni.

Laci szolgalatkészen ugrott, hogy maris induljartdiszen arrol volt sz6, hogy még nem kell
elvalni, még egyutt maradhatnak. Es minden pillamattaval gércsés reménnyel véarta a
kovetked pillanatot, hatha torténik valami megtepvaldsziritlen és gydnydiséges.

Lent a parton Laci elékeritette a csonakos emladitsietett a pirosra festettet leoldozni.
Beszalltak. A csonakos akart evezni, de Laci negeéte.

- Fizesse ki két 6réra, - mondta vigan Netta -gdvem kerekedett, messze be fogunk evezni.

Lacinak egy pillanatig atfutott a fején, hogy megmeénzt kell kiadni, de elszégyelte magét,
gyorsan fizetett és kézbe kapta a két lapatot. @yaitt és efs csapasokkal dolgozott. Hil
oromeét latta abban, hogy domboru melle és dagadai lkaaejét megmutathatja az asszony-
nak, aki szemkozt Ul vele. Mély csend volt kéroskorsak az eveéik lUtemes loccsandsa
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hallatszott, az égen egy elfuté madarka kurtapsigse éa partrél holmi halavany nesz; ami
a messzi viz tukorén olyan kulonds bajjal szokattgzani.

- Ja igaz, - szélalt meg csendben Netta - nagy ujsdgot mondok maganakapeétt este
lattam, hogy el van ragadtatva a villatél. Es bkgnk is arr6l, hogy maganak itt egy villat
kellene venni. Nos hat tegnap Madernéban jartanit, otb egy citromkertem és eladtam.
Kbdzben talalkoztam egy ismiessel. Zirichi ember, Ggy hivjak, hogy Rudegg. #h villdja a
hegyoldalban Madernéban. Nagyon kézel Gardonéhgy. fiar héttel ébb szegénynek
meghalt a felesége, akit nagyon szeretett. Moakadja adni a villat, mert azt mondja, hogy
itt minden a feleségére emlékezteti és ennek laésaretege lesz. Masutt akar villat venni.
En azt gondoltam, hogy maga megvehetné azt a.\Wi&br ér ra holnap?

- Mikor maga parancsolja, mindig raérek.

- Mert mondtam a svdjcinak, hogy holnap esetlegsZtvn magat és megnézi a villat. Hat
varjon csak. Délétt nem érek ra. Legyen pont négy Orakor a gardzébrlRersze nem tudja,
hol a gardzs. Hat akkor varjon négy oOrakor a hajptgé ebtt. Idejovok magaért autoval.
Helyes?

- Boldog vagyok.

- Ha megnézi azt a villat, bizonyosan megvesziald®r minden tavasszal és mindesszel
itt tolthetnek egy par hetet. Ha tarsasdgom vaknraén is tobbet vagyok itthon.

- Helyes, ott leszek.

Sokdig hallgattak. Laci néman evezett tovabb. Nagsellemetlen nyomast érzett a rekesz-
izma tajekan. Ideges volt. Most végig kell csindleizt a komédiat, meg kell néznie a villat,
amelyl$| egy ablaktablat sem tud megvenni. Es kifogasédeditmajd keresni, hazudni kell,

szinészkedni kell ennek az asszonynak, akihez @gan volna igaznak és bizalmasnak lenni.

- Forduljon meg, - mondta egyszerre az asszonyyimk ki. Ideges vagyok.

Laci részvéttel és barati gyengédséggel nézetsmierte az ilyen kellemetlen, nyughatatlan,
zsibongé allapot minden kinjat. Es azt is tudtayyhityenkor még a gyengédség is terhes. Sz6
nélkil és engedelmesen visszafordult tehat a gdét Nem is beszéltek semmit. Mikor
kiszalltak, Netta igy szolt:

- Ne kisérjen haza. Rossz tarsasag vagyok mostapl@élutan négykor, ugy-e?
- Cest dit.

Netta kezet nyujtott és elsietett. Laci hosszartiézana. Eszébe jutott, mit mondott az ebéd-
nél az asszony: Londonban még éhezett is. Akkoigpmegérti a szegénység bus panaszat.
Az elején még elmondhatott volna neki mindent. Bimmsan megértette és megbocsatotta
volna az arany-holl6s hazugsagot.

Eszébe jutott, hogyan jart egyszer Miinchenben ygapdiaron. Elkésett a vonatrol. Es egy
negyedoraig jarkalt diihosen egy masik vonat melegrt nem tudott mihez fogni. Es mikor
ez a masik vonat elindult, akkor dertlt ki, hogypép ez volt az vonata. Egy &iséges
negyedoraja lett volna felszallani. Ott sétalt eibd.

Most mar nem mondhatja el Nettanak az igazsagotst Moar ké§. Es mély, gyots
szomorusaggal ment befelé a szallbéba.
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XIIl.

A gépkocsit maga Netta vezette. Kofingzirkére festett, kis Fiat-kocsi volt. Laci mahke(ilt

és amint lopva oldalr6l nézte a fatyollal lekotsgipka aldl kiviritd arcocskat, magaban arra
gondolt, micsoda hallatlan csemege volna ez Pestédtthon-belieknek: Litterati autdban Ul
egy olasz gréfnéval kettesben a Garda-té partjanedmek villat venni.

Netta gondosan, @&leszegett fejjel figyelt az Gtra és maga elé moadsaavakat, mikor meg-
szolalt:

- Maga nem szeret vezetni?

- Nem is tudok, - vallotta meg Laci. Ezen a ponb@m merte tovabb hazudnbkéloségét.
Konnyen rajta veszthetett volna.

- Hogy lehet az? Egy akkora birtokon? Hany autd®ta

- Harom teheraut6t, - mondta Laci szemhunyoritdkthé és két személyautot. Egy nyari
kocsit, meg egy masikat, aminek téli karosszéigjaan.

- Milyen markak?
- Az egyik Itala, a masik De Dion-Bouton.
- Hany hengeresek?

Itt Laci megakadt. Sejtelme sem volt arrél, hogyysmszeti szamot kell mondani, harminc
hengert-e, vagy kedit. Autdhoz semmit a vilhgon nem értett. A markakérme is csak rekla-
mokbol emlékezett. Most mit hazudjon? A kérdés 2§ &elelete k6zott mér el is telt az a
félmasodpercnyi szliinet, amely a valaszt mar eleyenigssa teszi. Gyorsan hatérozott.
Elnevette magat:

- Maga meg fog vgetni engem, de megvallom, hquérr@h/fogalmam sincs arrél, mi az az
automobilhenger. En mindent rabizok assgimre. Ugy csapnak be, ahogy akarnak. En csak
arra szoritkozom, hogy megvegyem a benzint.

- Hogy most maguknal a benzin? - folytatta Chietiegy@fné konyortelendl.

Laci szeretett volna fejjel kiugrani az autobél.ykyezte magat, mint a kotéltancos a Niagara
felett, mikor meginog.

- Most? Azt nem tudom. En még tavaly vettem. Edid@ttmagam harom esztémd. Mar nem
is tudom pontosan, mennyiért. De nagyon olcsoé volt.

Netta nem sz6lt semmit. Az auté rohant tovabb &zdaguton, amely kanyarodva kovette a
hegyhét hajlaséat a parton. Mikor befutottak MadbepdNetta odakanyarodott egy kis osztéria
elé. Nevetségesen Kkicsi terasza volt ennek a kawmalig fért el rajta egy-egy asztal a
bejarattdl jobbra-balra. Ott Ult a pirosabroszoztalsmellett egy komoly, oda nemdilldr.
Elétte sor és sdsperec.

Netta franciaul bemutatta egymasnak az urakat. gtude sovany, magas,ds ember volt,
arcat 6szes-fekete kecskeszakall diszitette; nem maderitiétulajdonos, hanem francia
allamtitkar gyanant lehetett volna ko6zdlni valanikelilusztralt lapban. Rudegg ur fizetett,
felszolitotta a kocsmarost, hogy az autéra Ugyehetan hozzajuk fordult:

- Ha ugy tetszik...
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Elmentek megnézni a villat. Laci utkdzben keveseszBIt, Netta meg a svajci egyted
teliesen ismeretlen csalad komplikalt orokosodégpyéibl beszéltek. Udvariasan vele is
kozolték a rovid tényallast, hogy értse a diskutzdss bizony nem értette.

Par percnyi gyalogsétaba telt és megalltak egyedéttt Rudegg Ur kulcsot vettélkinyitotta

a kis vasajtét és @le ment. Laci széttekintett: ciprusok és pinidktekZel az ultramarin-
kékben sziporkazé égre, a gyepet kavicsos utakégzerabalyos részekre, itt-ott az ismert
csucsos sapkaju torpe és Piroska mazolt szobrasaowviritottak a zoéldben.

- Ha ezeket nem szereti, - mondta Netta - beremdealkertet Ugy, ahogy akarja.
Rudegg ur komoran hatrafordult és gyaszosan fejlmiha
- Szegény, boldogult feleségem nagyon szeretta kistkertet.

A kert végében allott a villa. Laci sajgé szivvBhgitotta meg magaban, hogy teljes életében,
vagyis helyesebben a csalad nyomora 6ta, mindigt ibzeretett volna. Onémet stilus,
szerény, baratsdgos kis haz, amiket idillikus néoeetizarajzokrél kivan meg az ember €s
amik a Rajna volgyére emlékeztetnek. Ha almatl&béfeen néha azzal a gyerekes jatékkal
mulattatta a fantaziajat, hogy mit csinalna, ha pékze volna, mindig ilyen haz lebegett
eldtte: csendes, otthonos, derék, szeretett tanyalyaeke alacsony, de nagyon tagas
manzardja van. Milyen j6 volna ott dolgozni a zordg@l, néha kitekinteni a ferde ablakon a
madarcsicsekgtajra, télen cigarettazassal bongészni a konyvedotk, nyaron rakosgatni a
paraszti cserépvazakat a friss mezei virdggal. 98k @nnek a villanak valami nagy hibaja
volna, hogy még megkivanni se lehessen.

De a villanak bizony nem volt semmi hibaja. Bejlrké&resztil-kasul a szobakat és Laci ugy
érezte magat, mint a kis gyerek a jatékosbolt kiralebtt. A derék és hazias német nyugalom
tisztes boldogsaga ketyegett a feketef4ju csontsiiéamh kirakott schwarzwaldi éraban, a
nyitott ablakban nagy tiéval csattogott a harzi kanéri, és aranyrdmabahyatiszes lap
hirdette: »Wo Glaube, dort Liebe...« &8tegy kicsit felszisszent a Laci lelke. Hol hit,t ot
szeretet, és ennélfogva béke. De ahol nem hit kanem hazugsag, ott milyen kinzé és
zagyva lelki haborgas!

Netta ott allt a szoba kdzepén, az ablakon at egésadmlott autdkopenyes alakjara a
délutani nap. Olyan finom volt, olyan kedves épshégy Laci azt érezte: j6 volna megdlni.

- No, mit sz6l hozz4? - kérdezte Netta. - Nem eld&y
- Nagyon szép, - bélintott rdidsen Laci - csakhogy...
Itt megallott, mint a megfeneklett szekér. A szifeéitasznalasaval a svijci lépett kbzbe.

- Kérem, ne tessék hatarozni. Egy villavétel neyaolaprdé dolog. Tessék alaposan meg-
gondolni a dolgot, van & En holnap elutazom és csak két hdnap mulva jwsdza. De a
gréfné volt olyan kegyes elvallalni, hogy értegitia valaszarol.

Laci szerette volna megolelni a gyasz-suijtotta @seijcit. Buzgon helyeselt. Es mikor kilép-
tek a villabdl, titokban még egy pillantast vetetta hazra, amely olyan kedves és sohasem
lesz az 6vé. Akarcsak Netta, aki itt halad mellette

- Elfelejtettiik mondani Litterati arnak, - szélatteg Netta - hogy a villa mdgott nagy
citromkert megy felfelé a domboldalon.

- lgen, az hozzéatartozik, - bélintott Rudegg Ur egész egyiitt nagyon szép darab telek. Es a
citrom az idén is igen jél fizet. Parancsolja megm@

- Nem, k6sz6ném, - mondta kdnnyedén Laci - ugyseakdozza.
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- Hat akkor tessék atvenni a leirast, a leltariy egyéb adatokat.

Laci atvett egy papiros-paksamétat, &le¢t hajtotta és betette a lelgsebébe. A svéjci
elkisértebket a kertajtdig és ott elblcsuzddk visszamentek az osztériahoz.

- Inni kellene valami frissdt, - inditvanyozta tétovan Laci - nagyon meleg van.

Egydtt akart lenni még Nettaval. Nagy ijedtség, waggy kellemetlenség utan az ember
szeret egy kicsit lelilni és pihenni. Hat még kdéibesezzel az asszonnyal. Netta raallott.
Lelltek a kis teraszra és jeges narancslevet kéktkkcsmaros letette eléblk az asztalra:

- Aranciata 'n ghiaccio!

Aztan feketére égett butykds kezével elsimitottat@msz rancait és elment.

- Hat mit szél a villahoz? Ugy-e, nagyon kedves?

- Nagyon kedves, igen. Meg fogom hanyni-vetni aydol

- Nincs ezen mit hanyni-vetni. Vegye meg.

- Legalabb egy éjszakanyi meggondolaséi adjon. Itt most rogtdn Ugysem veszem meg.
A szaja mosolygott. De a szeme nem. Netta rdnégedgyy kis szlinet utan rdhagyta:

- JOl van. Holnap majd beszéliink rola. Tulajdonlapgértve kellene lennem, amiért nem
kap kézzel-ldbbal az alkalmon, hogy a szomszédorhdaat vegyen. De ma megbocséatos
kedvemben vagyok, mert kedves levelet kaptam.

- Adott egy j6 gondolatot. Mindennap kedves levetefogok irni maganak, hogy mikor
talalkozunk, j06 hangulatban legyen. Kedves isiaért?

- Egy kis amerikai lany, akit nagyon szeretek. Aman kis kolyok, meg fogja ismerni.
Callahan Lillynek hivjak, huszéves, de egész gyesekiindenki tizendtévesnek hiszi. Hihe-
tetlen naiv j6szag, annyit tud a vilagbol, mint ggyrcellanbaba. Nem hidba egészen olyan is
a pofacskaja. A papaja szédlletesen gazdag és mikisl leany anyja koran meghalt, egy
tisztes ids holgy neveli, mrs. Thornton, azzal utazik folytewilagban. Maga is meg fogja
ismerni, mert éppen azt irja, hogy holnaputan jrké napig marad itt. Jaj, el ne felejtsek
szobaért telefénozni a Savoyba. Kiulonben nem is kilzen dres a szallb. Lassa, ha nem
volna hézas ember, most udvarolhatna neki. Az EdyAlamok egyik legjobb partija.

- En nem udvarolhatok neki tigysem. Mert én maredzes vagyok.
Csond. Laci hidba vért. Halkan és kony®tgngon szélt megint:

- Nem is kérdi, hogy kibe?

- Nincs célja, hogy kérdezzem, mert ugyis azt faggndani, hogy belém.
- Azt.

Megint hallgattak. Felettik a kék égbolt 6ceanindge&ben eziistds kis csicsergés hallatszott.
Netta felnézett a hangra és igy szolt:

- Lark.

Laci beharapta a félsajkat. Lark angolul azt is jelenti, hogy pacsirie, azt is, hogy tréfa,
bolondsag, ugratas. Itt elmés tarsalgadssal nenadogr menni, ha hetekig lesz is Gtletes és
szérakoztato. Itt mélyebbre kell menni. A vonona&yrhizasaval ra kell mennie a Gé-hurra.
Majd razendit a Steinrlick-féle rajongadiselasra. Az talan hatasosan sikertil.

- Egy szerelmet lehet nem viszonozni, - mondta Kgamo- de azért tisztelni kell. En hala-
losan szeretem magét.
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- Ne beszéljen csacsisagokat, kedvesem. Alig egynpg@ja ismer. Es az ilyen halalos
dolgokban én nem hiszek.

Laci egy darabig hallgatott, mint a szonok, aki rlimondta, hogy »tisztelt Haz«, de rendezi
a gondolatait, mert nagyon sok gondolata van. Vagkévagott.

- Van nekem Pesten egy baratom. Matematikus, tuddkzseni. Steinriicknek hivjak. Annak
van egy elmélete.

- Szent isten, ahelyett, hogy mulattatna, még egtematikai elméletet is el akar mondani?
- Nagyon mulattatd, meg lesz vele elégedve. Nenemattikardl szol, hanem szereldinr
- Ja ugy. Hat halljuk. Csupa fiil vagyok.

- Hat szoval ennek a Steinriicknek van egy elméletégy hivja hogy gemin-elmélet. A
lényege az, hogy az ember, Ugy, ahogy van a vilagem egész egység, hanem csak egy fél.
Hozzéa vagyunk szokva, hogy azt az egyént, aki besténk, egy egész lénynek tekintstk.
Ez az én baratom szerint optikai csalodas. Mertdemii kézullnk, akik a vilagban éliink és
mozgunk, csak egy-egy fel-lény. Egy lénynek a fele.

- Es hol a masik fele?

- Ezt szeretné tudni az a bizonyos egyik fele is.Hallgassa csak végig. A baratom szerint
van egész lény is: e#t gy hivja, hogy a Par. A szamara a Par az egységParokban
gondolja el az egész vilagot. Mert az okoskodasa@gy egy bizonyos férfihez az egyik n
inkabb vald, mint a masik. Egy bizonyoshz is ez a férfi sokkal inkabb illik, mint amazaH
tehat példa gyanant ramutathatunk a tomegben efyyndigen férfira, akkor egészen bizo-
nyosan létezik valahol a vilagon eg§, raki minden 6 k6zott a legjobban illik hozza. Ezek
ketten korban, izlésben, érzésben, termetben, ledwvekgy illenek egymashoz, mint két fél-
gomb. Egyuttvéve ugyebéar egy tokéletes gombot afotNos, ez a gobmb keresi 6nmagét,
vagy ha ugy tetszik: keresi egymast. Ez a gdbmbnataétasztikus bardtom filozéfigjaban a
Par. A Parnak az a természete, hogy mindenaron &kam. O az élet principiuma, a Iét
eszméje, amely 6nmagat termeli. Ez a gyakorlatiggnfést, hogy férfi ésdmindig keresik
egymast. Csakhogy, mivel mindenkinek nagyon nehéfag millio és millié lényébl pont

azt az egyet megtalalni, aki &szamara sziletett, azért a Par teljesen és tékekeinagyon-
nagyon ritkan jon létre. Mar pedig az igazi szaretssak ugyanannak a Parnak két hiteles fele
kozott allhat fenn. Szerelem tehat igenis van @&gaih, de nagyon ritka. A kdznapi udvarlasok,
flortok, viszonyok, hazassagok nem szerelmek, agatikai csalédasok. Az igazi szerelem
csak viszonzott szerelem lehet: ha azok ketten at@gtk egymast. Boldogtalan szerelem
alapjaban nincs. Mert ha boldogtalan, akkor nemedzen. Ha azonban a Par ratalal on-
magara, akkor nincs semmi kétség, nincs félreériiégs huzavona. A nagy principium
hirtelen hatalmas faklyafénnyel felvilagit, ég é&dfosszeszakad, és a szivekben apotedzis-
szefi harsogassal megjelenik maga a végtelenség.

- Es miért aktualis most ez a bamulatos filoz6fia?

- Mert én ezt érzem magamban, akar igaza van dlénd matematikusomnak, akar nincs.
Midta magat ismerem, én érzem magamban a végteglendgrzem, hogy hirtelen az egekig
csapott bennem valami, az egész vilagot véghetkitsinek érzem, a lelkemet pedig véghe-
tetlen nagynak. Erzem, hogy valami olyan szikrabégnem, ami nalam és az életemnél
sokkal nagyobb. Apotedzist érzek. Ez nem lehet mé®, az a bizonyos ezer és ezer esetben
egyetlenegyszer &brduld igaz szerelem.

- Aligha lesz az, mert e szerint a... hogy hivjakaz 0] vallast?
- Gemin-elmélet.
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- K6szondm. A gemin-elmélet szerint nekem is mimtet éreznem kellene. De én nem érzek
apotedzist. Szegény baratom, én nem érzek semaitnada szerelmes, akkor ez boldogtalan
szerelem. Ennélfogva nem igazi szerelem. Hat caglgjhk.

Laci dihdsen félrefordult a széken és lekdnyokd lhsetalra.

- Magaval nem lehet beszélni. Amit egy félorajazeéek, azt feldonti egy mondattal.
- Jaj de mulatsdgos. Hat mondjon olyat, amit neratléeldonteni.

Laci elszantan feléje fordult. A szemében dacoyg fébogott, a valla megreszketett.

- Mondok olyat is. Ugy szeretem magat, mint égijit. Megyek az uccan és az emberek nem
latjak, hogy a szerelem bele vairve a lelkembe, mint valami zold gally. Es mindénki
szeretnék megallitani és felallni egy székre évesidihegve nagy beszédet mondani: hagyja-
tok mindent abba, ne dolgozzatok, a vasutak megjék lalljanak meg, az egész vilag todul-
jon ide, hiszerd itt jar a foldon, nem szabad egyebet csinalnik ééanézni, minden egyéb
dolog haszontalan és hiabavald, semmi egyébnels simmmi értelme. Es ha megkérdeznék,
hogy ki vagyok, azt felelném: én csak voltam, moslr megszintem lenni, mar nem én
vagyok, elolvadtam és &z keresztneve lettem, amely két labon jar az ucbiiam vagyok
ember, nincs nevem, nincs hitem, nincs célom, rMgyam sincs, én csak az a sz6 vagyok,
hogy Net, amit belemondtak a levg és elkezdett magatdl menni, és most méar haldluatat
En mar nem halhatok meg. Ha levagjak a fejemetoialsktovabb fogok gondolkozni maga-
rél. Ha levagjak a két kezemet, akkor is a két k&ma utan fog nydlni a semmibe. Ha le-
vagjak a labamat, akkor a labam elkezd maga ut@adizi. Most mar ezentul csak maga van,
én mar nem vagyok, én elmultam, meghaltam, csak szerelem él, és ez élni is fog
rajongdan, odaaddan, bliszkén, alazatosm@gesen, forron, rokkdon orokkeé.

Ezt elmondta Laci lihegve, lobogva, reriegellel, aztan faradtan hatkdtda széken és mar
nem is nézett az asszonyra. Felnézett a kék semmibasszony nem felelt &k sokaig
mozdulatlanul hallgattak. Nagysokara megszolaltaNet

- Maga egy kedves csacsi!

- Hat nem haragszik? - kérdezte Laci viharos 6roheiiee hajolva.

- Dehogy haragszom. Az mindenkinek jol esik, hadja De most menjunk.
Laci fizetett. Aztan megéallt az autasl

- Mit var? - kérdezte az asszony, aki mar megfagtareket.

- Hogy kurblizzon.

- Csak szalljon fel, - kacagott az asszony - emt Rell kurblizni. Onindit6. Ajanlom, vezesse
be a birtokan.

Egész uton nem beszéltek. Mikor Laci a Savajt dészallott, az asszony nyajasan bucsut
bélintott és visszaszolt a toporzékolva, tirelmeileemegd gépbl:

- Holnapra valaszt kérek a villa dolgaban. Majefehalok.
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XIV.

Masnap délben, mikor hazajott a féibdl, Wolfgang azzal fogadta, hogy a Chieregati-villa
kereste, hivja fel. Laci azonnal ment a telefénhoz:

- Kérem a donteést, - mondta az imadott hang atedef - veszi-e a villat, vagy nem veszi. De
azt ne is valaszolja, hogy nem veszi.

- Mert olyan surgs? Tulajdonképpen meg sem gondoltam meég. Tegnapz ed@utan
dolgoztam. Es egész éjszaka magara gondoltam,reykdudtam elaludni. A villarél nem is
értem ra gondolkozni. Hogy van? Mit csinal Lemar&isasszony?

- Lemercier kisasszonynak Kkitettem airet. Rajottem, hogy valakinek a megbizasabdl
felbontja a leveleimet. Mar el is utazott. Azéritmeé hivhatom meg magat hozzadm lunchre.
Pedig az volt a szAndékom. Nos, veszi a villatyvagm veszi?

- Nem.
- Nem veszi? Miért nem?

Laci tétovazott egy kicsit. Milyen egys#elett volna azt felelni, hogy nem veszi meg a vjlla
mert 6sszes foldi vagyona mar arra sem futja, feotgrvezett két hdnapot itt toltse. Szeretett
volna hangosan és dacosan belekialtani a teleféadst nem veszem meg, mert féldhoz-
ragadt nyomoruasagos kis muzsikus vagyok Budafleste kinozzon mar azzal az atkozott
villaval. De ezt nem mondhatta. Hiszen akkor végedennek. Még ha szeészembe Ulne
most az asszonnyal és rogton elmondhatna az oldeéesputan az dnvédelmet is, és bizhatna
a szerelmes pillantasaiban, a szeméBealdizatos és bocsanatkérszinteség segitségében,
akkor talan..., de igy nem lehet. Muszaj a hazugstayabb apolni, mint ahogy egy beteg
gyereket, akitl a nagy 6rokség fiigg, szeretet nélkil apol a ni@stpa.

- Nem veszem meg, mert nem tetszik nekem.
- Ezt a valaszt nem veszem tudomasul. Vegye meg.
- De miért vegyem meg, ha nincs kedvem hozza?y&siihi végre is hangulat dolga.

- Dehogy is hangulat dolga. Egysiéizleti kérdés az egész. Hiszen még az arat sgmdad
egésznek. Annyira nem honorélta az én baréti figgeségemet, hogy a villAinak még az aréat
sem kérdezte meg. Hat ezt a sulyos hibét, ezt eletdenséget most helyreigazithatja. Helyre
is fogja hozni, hiszen ha meghallja az arat, azbmegveszi. Hallgasson ide és csodalkozzék,
milyen hihetetlen j6 vételhez juttatom magéat. Alaviteljes berendezéssel, citromteleppel,
mindenestul hatvanezer lira. Nos?

- Hatvanezer lira nem sok pénz valamiért, amihelvé&evan az embernek. De ha egyszer
nincs kedvem hozz4!

- Hallja, ne legyen ilyen udvariatlanul fukar, memnegharagszom. Aki olyan dusgazdag
ember, mint maga, annak szemhunyoritds nélkil igelhtmondania, ha egy ilyen jelenték-
telen 6sszeg aran kedvében jarhat egy hdlgynek.

- De én nem értem, - mondta Laci kinzott tirelnmetégygel - hogy miért ragaszkodik igy
ehez a szeszélyhez. Igazan csodalom ezt a makatssagolyan intelligens 1éngt, mint
maga. Mért olyan fontos, hogy megvegyem ezt at@illa

68



- Mert nekem ez szeszélyem. Es mert maga nem élfdgadhat6 okat adni annak, hogy nem
veszi meg. Hogy nincs kedve hozza, az nem ok. Aderzis kell kedvének lenni, hogy nekem
egy szeszélyemet teljesitse. Mondja résgintén, miért nem akarja megvenni.

Laci szive Ugy tett, mint a sebzett hal a tengerBsma mellében likiétvergpdés folyton azt
mondta: most, most! Eqgy merész elhatarozas, ébegithet minden. Ez az asszony maga is
nyomorgott, ez meg fog tudni érteni mindent. De haem lehet. Hogy lehet ezt telefonon?
Mindent szabad, csak nevetségesnek lenni nem. dgyddott 6nmagéaban és késlekedett a
felelettel. A lelkében dult a polgarhabora két péitzétt, amelynek egyike a boldogsagot,
masika a kéjt akarta megkoronazni.

- Nos, miért nem felel? Miért nem veszi meg?

A polgérhaboruban a hazugsag partjazgyt. Laci elszanta magat. Egy kicsit haragudodizis
asszonyra, aki igy megkinozta.

- Nincs semmi kilénds okom. Megvehetném. De éppemaga érthetetlen makacssaga
provokal. Nem veszem meg.

- Akkor sem, ha azt mondom, hogy vegye meg az éudqaért?

- Akkor sem. Nézze, ez az egész ugy...

- Kdész6nbm, nem 6hajtok fejtegetéseket. EgyetlénaiAeleljen: igen, vagy nem.
- Nem.

- Rendben van. Megsziintem a baratja lenni. Nagyesgéget tesz, ha ezentul nem is készon.
J6 napot.

Laci a fulénél tartotta a kagylét és sokaig haltbzAhogy angolosan a hall6t mondjak, nem-
csak telefonon, hanem kozbeszédben is: »Halloh!«h@ea hallozott, tilnan letették a
kagylot.

Ami az embernek kellemetlen, azt nehezebben hismiat amit kellemes neki elhinni. Ez az
emberi lélek allandd autotherapiaja, a kellemes/berdsokat, amelyek &sé és nyugodtta
taplaljak, beereszti a felvondhidon, a kellemette@tt azonban, amelyek uri kényelmének
artanak, leereszti a hidat. Azt a tényt, hogy Netla 6sszeveszhet, Laci képtelennek tartotta,
ameddig lehetett. Torz és pipaccsa pirult arcareréltetett vigyorgas szatirikus vonasai
fonédtak at. »Hehehe, - jatszddott le benne, - emavinceljen, ugyan kérem, ezt gy sem
gondolhatja komolyan, halloh!« Es kiabalt tovabbadsal mutatoujjaval hevesen pdcogtette
azt a kis nikkelcsapot, amely e pillanatban a bgddgéahoz, & Udvosségéhez vald utat
jelentette. Mindhidba, a telefon tulsdé vége vakkesiés néma maradt. Még mindig fiilig
pirulva vigyorgott és letette a kagylot. Sajat ma@jéatva, vart egy kissé, aztan felhivta tjra a
Chieregati-villat. Az dreg inas jott a telefonhoz.

- A grofnét kérem, - mondta bizonyos nonchalaned;smintha a vilagon nem lenne
természetesebb dolog, mint hogy a grofné folytasséfasan abbahagyott beszélgetést.

Egy kis zavart szlinet kdvetkezett, majd a vén fogatlan hangjan, alig értlietn megjott a
valasz:

- A grofné nem jOl érzi magét, lepihent egy kicsit, €és kéasagodat, hogy ne tessék zavarni.

- J6, - mondta Laci kénnyed hangon az inas szamanandja meg, hogy majd felhivom
kesbb.

De 6l tudta, hogy sem kékb, sem ezentul soha nem szabad telefonalnia. Holigtsaga a
forangl asszonnyal Ugyis tojas tetején ingadozotiojds eldlt. Beverhette volna talan az
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aljat, mint Kolumbus, de ezt a k&lpillanatot gyavan elmulasztotta. Most vége az mugs
Itt &ll kifosztva, megroviditve, megszégyenitvgasasatorna-életének mocskos, szegény part-
jai kozé visszakényszeritve: Litterati LaszIlo, pssbki, éhenkdrasz, boldogtalan muzsikus.

Ebédig, ebéd alatt és ebéd utan is egész furcsétketdett. Olyan mozdulatokat tett, mint egy
elmebajos. Minden ok nélkul folyton az arcahoz hyamelyen hol itt, hol ott, de mind-

untalan elkezdett viszketni valami. Azonkivil akdyen kils5 benyomas érte, arra rogton
elkezdett zavartan nevetni, akarcsak az elmegytépgtbeli eszébok. Es tett egy egészen
furcsa és érthetetlen megfigyelést is magan: nagggyott olyan legyekre, amelyek szem-
telenkednek korulotte, hogy k&leréllyel és folénnyel elhessegeéget. De az étterem, meg

a tarsalgo, mintha meg lettek volna babonazva: arasklegyek roppant tolakodok voltak,

most nem bantotta egy sem.

Ebéd utan a tarsalgbban roppant figyelmesen ekalvas ujsagjait, de mikor az utolsé
hirlapnak aaitolsé hirdetési oldalat elforditotta, szégyenkemeagallapitotta magaban, hogy
csak nézte a nyomtatott sorokat, de latni nemtlétpt betit sem. A szeme olvasott ugyan, de
6 maga nem olvasott semmit.

Haromkor nem birta tovdbb, odament a Wolfgang félk&n a telefonhoz és felcsengette a
Chieregati-villat. A vén inas engedelmes és mégt isdsszteletteljes hangja jelentkezett.

- Azonnal, - mondta, mikor atvette a Laci al-koz@slhivasat - rogton szélok a gréfnénak.

Laci allt varakozva a telefonnal és igyekezetttethi magaval, hogy most Netta fog jonni a
telefonhoz és a kovetképillanatban jo6t nevetnek mind a ketten. De nema\gtt a telefon-
hoz, hanem ismét a lak4j hangja jelentkezett.

- Pronto? A gréfné azt izeni, hogy ebéd utdn mingilgenni szokott és most nem johet a
telefonhoz, de kilonben ne tessék addig telefomam B szamot, mig nem szol.

Laci letette a kagylét és bement a szobajaba. Kereklagon minden férfi ilyenkor azt

mondja magéaban: »Nincs semmi baj, gondolkozzun&rjak:. O is leiilt a székre az asztala
mellé, az asztalon heveholmit igen gondosan elrendezte, aztan feltettgamak a kérdést:

»Rendben van, nincs semmi baj, lassuk, hogyat éshélyzet.«

Akérhogy tudott, a helyzet sehogy sem volt hajlando j6l allaviindennek az alfaja és
omegaja az volt, hogy Netta nem akar tobbé besza@®. Laci felhdborodva csapott az
asztalra. De miért nem akar beszélni vele? Nettamads joga nem beszélni vele, hiszen

szeretne Nettaval beszélni.

Késsbb lehilt és azon a komplikalt uton, amelyen az emimvitai lassan, kényelmesen
szeretnek lecsuszni az ugyis elodazhatatlan végkeéztetésig, eljutott a tiddésnek ahoz a
pontjahoz, hogy mégis csak jo lett volna Nettanakdent elmondani. A dolgokat egybevetve
és mérlegelve, sikerlilt megallapitania, hogy vtlegészen méltatlan igazsagtalansag tortént.
El6szor is nem tehet réla, hogy az apja vagyona nefivézmert Szentandras igazsag szerint
most isét illetné, és hogy nem illeti, annak nefmaz oka, hanem Litterati Mihaly, jasz-kun
fohadnagy, végzett foldbirtokos. Masodszor ezt a gisagot neki Ugyis szandéka volt rekti-
fikalni, de majd akkor, mikor Netta mar az ové ldthmarabb sajat érdeke veszélyeztetése
nélkiil nem tehetted) tehat tisztességes, j0szandéku, korrekt emberaigaem jarja, hogy
vele, foldonjaré hofehér angyallal, ilyen méltarngtesag torténhessék. Ki a hibas az egész-
ben? Netta. Csakis Nett@. esszakolta ezt a teliesen esztelen és indokolatlia-wételt.
Miért erbszakolta? Szeszél§b Rendben van, Netta, ugy kell neked, sohasemddgdni,

mit vesztettél.

Félnyolckor Ugy érezte, hogy roppant éhes. Ezesodlidkozott. Miért éhes, hiszen rendes
idében ebédelt. De azért lement az étterembe, eléhiRatgert és bejelentette, hogy ma este
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nem 6hajt rendes vacsorat, csak egy adag sonkayégveg sort, de sokkal korabban, mint
rendesen, most rogtén. Vacsora alatt probalt spaéeh talalni a nézegetésben, de hidba. A
terem sivarabb volt, mint valaha. Harom asztalfiékibsszesen, csupa érdektelen ember.

Félkilencig a szallo étt labatlankodott. Akkor egyszerre gondolkozas aElegindult az
uccan végig, a vadaszati tilalomtablétemeg sem allt, nekivagott a dombnak és a siétést
lihegve allt meg a Chieregati-villa bejaratanalkéyt Ures volt, sotétedett mar. A villa egyik
emeleti ablakanak a rédyhasadékai kozl valami kis fény szérddott ki.

Laci ott volt, a szive tele volt koldusi aldzatagsdl és szerelemmel. A harag, amit a villa-
vétellel kinzé Netta irant érzett, méar elparolgmttsle. Mar nem maradt egyéb benne, mint
maga a tiszta, konyoégbiinband, 8hajtod, sovargé szerelem.

A drétfonatu kertajto félfajanak a bélsldalan meglatta a csahglefantcsont-gombjat. Ezt a
gombot szokta a Net ujja is érinteni. Ez a gominszkelke mélyét egészen szabadjara
engedve, odahajlott a csontgombhoz és forrén, szEtyesen rdnyomta az ajkat. Mintha
csak a Netta ajkét illette volna, vagy legaldblsujjakat, amelyek ezt a cséh@nnyiszor
nyomtak.

Az élet a hangulatokat nem tiszteli. A csontgomimriyomta valami, ennélfogva az elektro-
mos aramkor teljes lett, ennélfogva benn a viletékes helyén a csefignegszélalt. Ennél-
fogva a kertajtd magatdl kinyilott és a foldsziméranda alkonyi arnyékaban felbukkant a
vendégfogado oreg inas hajlott alakja. Laci medrési mint a gimnazista, aki heéthbe-
csonget a bérhaz hdzmesterének, futdlépésben rehanChieregati-villa kapujatél. Lent a
parton meglassitotta a Iépéseit és lassan mendegalib, hogy kifajja magat. A fejét lehaj-
totta, a valla meggorbedt. A ki ranézett, rogtbédhatta, hogy ez az ember neéhdrceg,
hanem spontan gondokkal kigzszegény, kenyérker@ember.
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XV.

Almatlan éjszakakon aa kilonos dolog torténik a fantaziaval, hogy ledohjagarél az
életnek azokat az ut6bbi éveit, amelyek még nedatek ra olyan szorosan. Almatlan éjsza-
kakon a fantazia egyszerre tobb évet fiatalodiky Ba hiszékeny lesz. Mindenkivel megesett
mar, hogy élete lgyes-bajos forgasan gondolkozjgzalkéa hirtelen rajott valami pompas
megoldasra. A dolog magéatol éttdd volta, az otlet plauzibilis életrevalosdga annyira
megkap6 ilyenkor, hogy felilink az agyban, roppeven szemmel néziink a sététbe és azt
mondjuk: »H&t persze, hiszen olyan vilagos az egészden rendbe jon, az egész élet sora
egyszerre nagyon egys#ieds sima lesz«. De masnap reggel nemcsak maguigiiit fel,
hanem a fantazia is felszedi magara azt a ruhdlyatraz utdbbi évek kiabranditd és orégit
tapasztalataibdl csinaltatott. Es a nagyzeétlet a nappal rideg vilagossagaban naiv és
hiszékeny gyerekséggé omlik 6ssze.

Laci nem egy, de szaz ilyen otletet is kitalaltreag éjszakan. Bgés eés szinekkel rajzolta
maga elé a jeleneteket, mikor felmegy majd a Chaievilldhoz, eének-erejével betor,
odaront Netta elé és dult, impozans, férfias szeéiyel rdtdmad, mely szenvedély langjatol
Netta természetesen elolvad és megbocséat. Vagy mienetet, mikor egysZezn bejelenti
Nettanak, hogy igen, megveszi a villat, tegnap dséfalt és a Netta makacssagat akarta
ugratni. Ezzel majd it nyer és mikor a pénz csak nem akar majd megérkegyis elutazik,
pereljék be hatvanezer lirdért, nagyon mulatséggs Magy pedig ir egy remek és ellenall-
hatatlan levelet Nettanak, amely olyan forré leggesezerelend, hogy megsiisse a gyengéd
ujjakat, amelyek majd olvasas kdzben tartjak. Vagyesz valami altatot, brémot hozott is
magaval, rosszul lesz és Netta |élekszakadva rofgd a szegény filhoz, akit dngyilkos-
sagba kergetett.

Mindezek a lazas, forrongo és kitiitervek ugy eloszlottak a napfénydlsillantasara, mint

a mocsarvidék kékesen villd lidércei. Laci mélyaresett, karikds szemmel j6tt ki a szobéa-
jabol ké$n délebtt és probabdl mindenesetre felhivta a Chiereghdicvhatha Netta kialudta
az érthetetlen, szeszélyes haragjat.

De a telefonhivasra az 6reg inas azzal az izenétteVissza, hogy kar faradni a teleféno-
zassal, mert a gréfné ugysem jon a telefénhoz. Betétta, hogy hidba minden. Elment
furddni. De Uszni sem volt kedve. Kifekiidt trikosamapra, amely égn és fajéan sutotte
tikkadt, almatlan homlokat, halantékat és szemgtidre

Ennek a dolognak bizony vége, mondta magaban. hdgus is probalt lenni kesgéségében:
sokat akar a szarka, de nemdgypénzzel. Azonban banatadseebb, cinizmusa gyengébb
volt, semhogy igy vigasztal6dni tudott volna. Eélrazta magaban, hogy most mar j6 Gtra tér.
Nem baj, hogy az éléit ilyen kemény leckét kapott. Megérdemelte, ha mégdig nem
tanulta meg, hogy az arany hollot el kell felejtedat most aztan igazan, végleg, vissza-
vonhatatlanul, bizonyisten el fogja felejteni. Sodaet a pénzével, nagyon takarékos lesz,
dolgozik és sokat fog aludni.

A szép és éis tervet nem tudta mingyart elkezdeni. A feje kédulkegett: nem dolgozhatik,
majd nekifekszik a komoly munkanak holnap. Szerérceddig elég tisztességesen dolgo-
zott, amit eddig csinalt, az j6. O, aldott munkaersredk legutolsé és leghivebb vigasztalasa.

Ebéd ebtt még lellt egy kicsit a tarsalgbban a zongorghagsziozni. Eiszor eljatszotta a
Lohengrin végét, mikor a Gral-lovag visszavonhatail tavozik a hattyGvonta csonakon.
Aztan kidolgozott mindenféle variaciokat arra a &ay hogy »Nagy a feje, basuljon a 16«.
Megcsinalta Mozart-széen, Beethoven-széen, és éppen egy Bach-modoru fugat csinalt
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beble a jol temperalt zongorastilusaban, mikor megdzalgong. Orommel konstatalta, hogy
a gong éppen a tonikat zengi bele a kompoziciokanE tonikan még elkalandozott egy
kicsit, aztan indult kifelé.

Csak ekkor vette észre, hogy hallgatéi is volta&t Kolgy. Mikor bejéttek, nem hallotteket.

De most éppen indultak azok is kifelé. Egy karvadya rézlorii, idésebb hdlgy, aki éppen
olyan volt, mint azok a bohdzati férfikomikusokilala vastag német darabokbafi szere-
peket vallalnak. A masik aranyos, szdszke, tagili ayeni libuska volt: naiva, aki egy
amerikai film vasznardl lépett le a vald életbeciLhagytadket elhaladni, aztan besurrant
Wolfganghoz, hogy hamar megnézze a bejélkbnyvben, kik ezek az Gjonnan érkezettek.
Amit sejtett, valonak bizonyult. A kdnyvben ezt atknevet talalta: »Mrs. W. G. Isaac
Thornton, and Miss Lilian Callahan, Newyork«. Lakratizenharmas és tizennégyes szamu
szobékban.

A két holgy nem ment lefelé az étterembe. Kiforakilaz uccara. Laci utdnuk nézett és a
szive elszorult. Az a j0l ismert és szerte a vilagozkeleti hangulat vett ét rajta, amely a
meg nem hivottak, a tanciskolaba kivlilbamulok, mas cigarettjat tuberkulotikus duel
vagyok, nagy premierkor a szinhadtelelmerbk, latdsbol hercegit imadok hangulata, s
amelyet a leghelyesebben »Loin du bal« gidifh alatt lehet dsszefoglalni. Laci tudta, hogy
ezek hova mennek. Meg vannak hiva lunchre Nettdozté is ott lehetne...

Kesefien elszoruld torokkal ment az ebédhez, de aligtexsamit. Ebéd utan sokaig fél-
alomban hevert a divanon, aztan emberfelettiedkényszeritette magat, hogy mégis mar ma
elkezdjen dolgozni. De tiz percnél és ugyananngngktovabb nem @gyte az irast. Munka-
kozben kezébe kerllt a munkaja anyagdhoz tartoz cabinet Pimpernel« ciimoperett.
Hervé posztumus darabja, joval halala utan alétothssze a muzsikajat a kedves vidéki
tenorista, karmester és dilettans librettista etggott melddiaibol. Ahogy lapozgatni készult
ahogy most a szdvegen végigfutott, meghatottaz bapatara talalé francia versike: »Ezek a
virhgok, a maga hugai, amelyeknek diszkrét illatdedgetni fogja a maga r6zsés orrcimpdjat,
ezek elmondhatjak a titkat egy kalandnak, amelybgéletlen jatssza a legnagyobb szerepet.
Szavamra mondom, inkabb aldozat vagyok, mimds. Hej, tudna csak olvasni a szivem
belsejében, sajat magat latna ott uralkodni«...

Mar fogta is a zonarorakivonatot €s ment vele salgoba. Leltotte a Desz-duétalktusokat,
szépen, gondosan, mintegy heiigablot éreztetve - ben marcato - elkezdett jatszariens
odaadassal dudolt hozzé:

Ces fleurs, vos soeurs, dont le parfum discret
Caressera votre rose narine...

Annal a szénal, hogy »narine«, a Hervé édes buadwatéran rdomlik egy naiv és bajos
Cesz-re. Ezt ugy érezte, de ugy, hogy a vallavadlésoda mozgott, mintha ennek az egy
hangnak mesebeli kdninybajdba akarna teljes testtel-lélekkel befarni malyskor, mint
szakmabeli ember, a Trisztan legmegragaddbb szesdarnyaldsaval is nyitottszéen
tudott egyitt szallani: szalltaban figyelte Wagnenekari munkajat €és mesterségbeli példat-
lan készségét. De aki szerelmes, annak elég edpalsny-képeslap két galambja ahoz, hogy
a szeme konnybe labadjon. Es addig jatszott, gdtligott, amig a szeme sarkaban tultelt az
onsajnalat és onvigasztalas édessége. Onkéntéddaijlbtt a billentyisor folé és a két meleg,
kovér konnycsepp lehullott a fehér és fekete cdamtoMeg sem torolte a szemét, jatszott
tovabb. El is felejtette, hogy a szeme alja nedvessillog és mikor valaki belépett a
tarsalgdba, nedvességben Usz6 szemmel fordulekrraf
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A pillantdsa a kis Callahan Lili riadt tekintetévalalkozott. A kislany Gibson-sZebabaarca
megszeppenve, majd fajdalmas részvéttel bamuldegott mogotte keselpillantassal Mrs.
Thornton is. Halkan figyelmeztette valamire a kis# - nyilvan arra, hogy ne nézze olyan
feltinben ezt az idegen férfit - aztan elmentek a terdsdtldegtavolabbi sarkaba. Ott Mrs.
Thornton a task4jabol kartyat veté €s elkezdett a kislannyal kartyazni.

Mrs. Thornton nem volt okos asszony. Hogy ellengégal tiintessen az ismeretlen fiatal
ferfi ellen, aki természetesen hozomanyvadasz, sugtes e vildgon minden fiatalember,
hattal Laci felé 0lt le. Holott jobb lett volna smkdzt Glnie. Mert igy a kis Lili kerdlt
szemkozt az idegennel. Ha Laci jatékkozben csak kaggit oldalt forditotta a fejét, két
részvétteljes, valdszitientl nagy és vilagoskék gyermekszem pillantastatalkozott. Lehet
érdekesebb valami egy Gibson-baba szaméara, mindédggg, csinos fiatal férfi, aki kénnyes
szemmel Ul a zongoraédl és nagyon szépen jatszik?

A két amerikai holgy masfélorat kartyazott. Ez asf@lora a kislany részérfélénk, meg-
megriadé nézésekkel kemtbtt és a holgyek tavoztakor azzal v&diitt, hogy az ajtébdl
eltins, répke kis mosoly lebbent Laci felé.

Az az 6nd, haragos, bosszuallo, érzékeny bestia, amit kimyeszerelmes fiatal férfinak
szoktunk hivni, hangosan kiabalta létét a Laci éeh. Nincs édesebb, mint a bosszu. Ezzel
a kis amerikai lannyal életre-halélra fog kacérkotiadd tudja meg Netta, hogynem olyan
utolso legény &m és ha nagyon nekifohaszkodikitég tetszeni szép éskels hdlgyeknek.

Nem volt nehéz kitalalni, hogy a holgyek esti dinéis céljabdl vonultak vissza. Besietett a
szobajaba és amilyen gyorsan tudott, frakkot ol&ittan félig kinyitotta a szobdja ajtajat és
készen vart, hogy mihelyt az amerikai karvaly ddsamadarfioka kijonnek a szobajukbdl,
rogton kovethesséket. Topogva és turelmetlenll vart egy j6 félondégre ajtonyitas és
ruhasuhogas hallatszott. Azonnal kilépett, szidalépett a szobajadt elhaladd két hdlgy
kdzé. Mrs. Thornton, aki temetési l6nak volt 6ltézgyildletes pillantast vetett r4. Ha nézés-
sel mérgezni lehetne, Laci ott nyomban holtan rttgyolna 6ssze. De karpoétlasul a kis
Liliant6l kapott egyet azokbdl a pillantdsokbol, amelyekildag minden leany-internatusabol
teliesen egyforméan Iépnek ki az életbe.

Lilian éso6re lementek a szallo &ti poros kis palmaparkba. Lement Laci is. Azokt&etle-
ultek egy locara. Velik szemkozt leilt Laci is. Eegkezddott a villand pillantasok,
elpirulasok, ajakharapésba rejtett kis félmosolysk naiv szinjatéka. A szinjaték gyorsan
haladt. Hamarosan elérkeztek odaig, hogy a kiskgy pillantassal a zord 6reg holgyre
utalva, egy masik pillantassal arra kérte, hogk dsitassa tovabb a jatékot, de vigyazzon.

A kislany fel is kelt kzben és mig mentéjgvel beszélgetett, ujjacskai kdzott kezdte tapo-
gatni a pad folé hajlé palma levelét, amelynek =idra egészen lebtra majom derekdhoz
hasonl6 sérds, barna torzsth eredt és messzire kitarta a napon eltikkadt ekddjét. Erre
Laci is nagy figyelemmel egy palmalevelet kezdetirzsolgatni. Fiatal kacérkodoési
abécéjének ez az 8lbetije: egymast utanozni. Nagyon természetes dolokezietleges
keresése a ktzds alapnak.

Egyszerre Callahan Lilian uagy tett, mint akinektélen eszébe jut valami elfelejtett, de
nagyon fontos dolog. ljedten mondott valamit Mr&ofihtonnak. Az hirtelen gondolkoddba
esett, felallott, egyetlen gyanakvé pillantassadzéfogta a helyzetet I6castul, Lacistul, de
aztan elszanta magat, és kemééymesteri lépésekkel bement a szalloba. A kislarty ot
maradt, és nem nézett Lacira. Most mar ketten kolb@ azért az arcat ugy tartotta profilban,
hogy a nevetését az ilkefiatalember egészen jél lathassa.

Laci fejében felvillant a nagy terv. Pokoli 6tletgondolta magaban a vakrievallalkozés
vidamsagaval, amelyet csak a sportemberek ismegagién. Most oda fog menni a kislany-
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hoz, semmi kétség, hogy a bemutatkozdsa nemiifsgautasitasban részesilni, az agg és
mérges holgyet majd megbékiti valahogy és aztamtan huszonnégy oran belll egyszer
feltétlentl elérkezik az a pompas jelenet, mik&isaliliannel bemutattatja magéat Nettanak.

Felallott és a kavicsuton ropog6 hatérozott lépkésiekozeledett a kislany felé. De ugyan-
akkor lépett ki a szallobdl Mrs. Thornton is, aki @léje taruld jelenet folytan nem szégyelt
nagyon sietni. A kislanyhoz, aki megszeppenve tallopalma alatt, ketten egyszerre értek
oda. Az dreg holgy szeme elektromos villamokat ts20kolykét féli farkas mosolyszéen
torz arcaval tAmadt neki a tAmaddnak:

- Kivan valamit?

- Szerettem volna bemutatkozni a kisasszonynakdegta Laci rosszul sikeriilt mosollyal és
kozvetlenséggel.

- On Litterati Gr? - kérdezte Mrs. Thornton, Laaby meglepetésére.
- Az vagyok.

- Akkor nagyon sajnalom. Van mar informacionk @nOnnel nem fogunk megismerkedni.
Kuléndsen igy nem. J6 napot.

Es elfordult. Karonfogta a kétségbeesett arccdiy fiiruld zavarban alldogald kislanyt és
vonszolta magaval sétalni. Laci bizony ott maradnt hazgjanak példaszdja szerint szamar a
hegyen. Nagyon nevetségesnek érezte magat. Nea) hatiyan kell most itt allva maradni,
vagy hogyan kell most innen elindulni. A szégyénbnagld szajjal bAmult a tavozok utén és
latta, amint Mrs. Thornton hirtelen feldefiilmegkénnyebbllt 6rommel int egy messkir
érke® valaki felé. Laci abba az iranyba kapta a fejéttal jott a masik nagyszallé frontja
elétt. Estéhez 6ltdzve, de gyalog. Ahogy falun szokés.

Laci hirtelen hatarozott. Nem is hatarozott, hamselekedett zavaros helyzetének vak 6szto-
nei szerint. Megindulé is, tett egy par tétlen, sétalosiddpést, aztdn megindult egyenesen a
Netta irdnyaba. Elhatarozta, hogy nem fog neki &isg mert ha kdszén, Netta bizonyosan
nem fogadja. Elhalad k6zombosen mellette. Es ezt ime&selekedte. Nem kdszont. Mikor
mar csak két Iépésnyire volt Nettatdl, még az liteldn eszébe jutott, hogy k6zombossége és
csendes jokedve jeléll nagyon hatasos volna valesaik Ggy dudolgatni magéaban. Ezt is
megtette. Elment Netta mellett, elnézett a vallatfeés dudoraszott magaban, mintha egy
rakoddomunkés, vagy egy gazlampa mellett haladna el.

Mikor mar elhaladt tiz 1épésre, hirtelen meghiiie a vér. Rajétt, hogy mit dudol. A Grieg
dalat dudolta: »Ich liebe Dich fur Zeit und EwigkeiRémulten gondolt vissza, mit énekelt
akkor, mikor pont Netta mellett haladt el. Hamakomstrualta magaban a jelenetet: elhalad
k6zombds hanyagsaggal Netta mellett, nem kész6nésekzt dadolja tisztan és kiveben:
»Du mein Gedanke, Du mein Sein und Werden...«

Korulnézett, hogy nem latja-e valaki és 6kollel dsén fejbevagta magat. Ka&romkodott és
magaban tobbszor azt mondta: juj. De ugy mondtagyallyenkor szokas, nagyon hosszu U-
val, és a jé bét az dsszezart foga kozott sziszegve. HosszU kdreaykertilte az épileteket
és felkanyarodott a szall6 masik bejaratahoz, Uggtrie az étterembe. Az Uton igen kinosan
érezte magat, hogy most be kell Ulnie az asztaldhaak harman pokoli médon fognak
mulatni rajta. De eszébe jutott, hogy nem harmajéafokinevetni, csak ketten. A kis Lilian
nem.

Harcra és bosszura készen Ult le az asztalahok éitaliltek mar egy masik asztalnal és
kénnyedén csevegtek.
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Kétszer lopva odanézett az asztalhoz. Egyszer Whernton kajan gyzelmi gyiloletével
talalkozott. BosszUsan kapta el a fejét. A kovetkatkalommal a Netta arcaba nézett. Es ez
még fajdalmasabb volt. Netta még csak nem is mitifeteezést, vagy kicsinylést, vagy ellen-
séges indulatot. A kdzony tokéletes nyugalma vplagara irva. Es Laci most értette meg
teliesen és maradék nélkil: mi az, ha valakit neszmek észre. Netta még csak arra sem vett
faradsagot, hogy ne nézzen feléje. De ha odanéméitha egy Ures székre nézett volna.
Vannak bk, akik nem néznek oda, de latnak. Es viszont iaohzan ebkels nok, akik oda-
néznek, de nem latnak.

Ezt csak egy darabig birta ki a megcsufolt és nremgiti Litterati LaszIl6. A silt utan ott-
hagyta a vacsorat. Elszdntan kirobogott. A hat&raate a pillantasokat, amelyek ebben a
vesspfutasban kovetik.

Nem volt semmihez kedve, szeretett volna most rogwdris aludni. Ment felfelé a szoba-
jaba. De a folyos6n Wolfgang megallitotta.

- Egy tavirat. Eppen most akartam lekiildeni az &
Laci mohén bontotta fel a taviratot. »Warte dichrgen mitternacht pannil«

A bosszu diadala lazas és izgatd diadal. Laci dggteael, hogy farkasszemet nézett a Szé-
gyennel és valahanyszor a Szégyen jott, mindigagairatot vagta a szeme kozé. Szazszor
és szazszor elmondta magaban: »Ugy kell nekedzé&yes, kegyetlen &t Elhatarozta
magaban azt is, hogy Nettat holnap mar nem foggaeszi, ellenben megprobalja: hatha
halabol bele tudna szeretni Panniba. Nem vetteeg$wrgy minden szemernyi gondolat,
amely kavargo fejében megfordul, Pannit egy pilemmaem idézi eléje, de Netta, a kegyetlen,
rideg, kicsinyes, makacs Nettaifjyletes tindokléssel ott ragyog a lelke kozepén.
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XVI.

Déltsl-estig rekketi héségben utazott. A feje is fajt, a gyomoridegessggeegint elévette a
Nettaval valé zavarok 6ta. A gyomorneurotikus embgy érzi magat jartaban, keltében,
ultében, mintha lenyelte volna magat a boldogtd@lgos Es fajdalmas gyomorégés kinozta
egész uton. A vendé&iden Uldogélt most és tirelmetlendl vart, mig elég Kesz, hogy
kimehessen a szigetre.

Végre idegesen elhatarozta, hogy nem var tovablilt Be legktzelebbi vaporettora. A
sportsapkat mélyen a szemére huzta, koriaipltéje gallérjat fulig felgyirte. Itt-ott magyar
sz6t hallott, de nem forditotta arra a fejét. Fatytaz a bosszu jart a fejében, amit Netta
idegességén fog allani. Es Ggyszélvan idomitottéragseit, mint a cirkuszi kutyakat. Prébalt
magaban kulon is vonzalmakat kelteni Panni irant.

Az ember lelkébe hosszu Ut vezet az imadott nyt kezds allomés az, hogy az embernek
az illets Iény nagyon kedves. Bttaz emberben érzések tamadnak. Ezek az érzésakzxp
természdiek és eget kérnek. Az ember tehat szavakba 6lidkiet és igy szol: »Te draga, te
édes!« Ez a végallomas. Mar most mit csinél az,ehkikarja bolonditani a sajat érzéseit?
Megforditja az egészet. Elkezdi magaban mondanikégpmbos valakihez: »Te draga, te
kedves«. Es a szavakra Ugy tikidaek vissza az érzések, amelyek ilyen szavakattaizok
kivaltani, mint a toparti palota a vizben. Es ezekiikrozott alérzések gyenge reflektor
gyanant raderengenek a k6zombds Iényre és az irhadaty kis fényét vetik az arcéra. De ez
az imadat ugy hasonlit az igazihoz, mint a kopasmibldal ahoz a mennyddrgéshez,
amelynek hangjat visszhangozza.

Es niihullamokat csak a viz tetején lehet csinalni. Aazighullamzas a mélyeket kavarja fel,
s akkor is hompolyog a maga vehemens drvényeiaed, felszin elcsendesedik. Laci az egyik
néh6z ment szerelmi talalkozoéra és szintelen errekiggett gondolni. De azok a fantaziak,
amelyekkel dre igyekezett kiélni a kdvetkezehdosszualldé gyonyoroket, jatékos filmek
voltak a lelke falan. Ha hatranézett volna, megl&tilna a gépet, amely a filmeket vetiti. A
gépben egy kesérmegalazott, fajdalmas szerelem villamos erejecgett. Egy masikd

A vaporetto egymasutan haladt el a Ca’'dofitel Rialto alatt, a Mocenigo, a Belle Arti, a
Giardino Reale mentén és a Laci pillantasa ugythé&msza rajuk, mint ahogy a sieember
néz vissza a kedves ismiere, akivel talalkozik, de nem ér ra4 megallani kigydiskurzusra.
Aztdn a Riva degli Schiavoni utan a nyilt tengewvédiezett: Laci szadmara a messzi to
emléke, ahol par napja még egyitt csdnakaztak. €sakap volt ez és mégis milyen valo-
szinitlentl régen.

A Lid6 partjan villamosra széllott. Behtizédott eggrokba, hogy meg ne lassa senki. Es
sportsapkaja alél nézte a sziget villanyfénybeneginsétald, zené| kacagé hangossagat,
amerre csak elcsorompolt a villamos. Tengernyi i@ gyakran felragyogott egy-egy
kékesfehér plasztron. Es ha a frakkot fiatal g§erkordta, Laci belevajta kormét a tenyerébe
fajdalmas irigységében. Nem volt szamara kinzotmahgy, mint egy elegans, gazdag, husz-
éves fill. Mert a sorsa éppen ezt vetteéld: taz ifjisdg arany gondtalansagat, aisiith
asszonyoktél kényeztetett kedves tacskdk boldogsts#gait, a tomboldan jokeilvés
habzsolva &l kompéania hasonéri vidamsagait, amelyek elmultaval, ha megvoltalgzan
férfikorban is olyan kdnnynyugodtnak és fiatalnak maradni. Semmi sem Oragjit mint az
ifjusdg kora gondjai. Nincsen siralmasabb rancaswgyics, mint amit éretlentl szakitanak le.
Az éretten aszalt gyimolcs is rancos, de nem kebanem édes és nemes.
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Az Excelsior hatanal Laci megkereste a l6cat, da Gmi. Megnézte az 6rajat, haromnegyed-
tizenkett volt. Felallt, lézengett a homalyban és nézegettea csatornat, amelyet a magan-
motorokon érkeZ vendégek szamara épitettek. Hangos olasz és dr&esiert beszéddel
éppen most szallt ki egy elegans barnafehér maioakbdl egy tarsasdg. Frakkos fiatal-
emberek, ékszeres holgyek. Az egyik asszony fluldbaerlen nagy, szines fénycsomoval
villant meg a gyémant. Nem baj, nem baj, gondohkail egy féléra mulva nem fog eszébe
jutni kinzé nyomora.

Ahogy ott acsorgott, eggtovan lépegétné ment el mellette. Az is vart nyilvan valakit, @&z i
ismeretlen akart maradni, mert leszegte a fejati €dordult. Miatta ugyan ne érezze rosszul
magat. Kisvartatva megint elment mellette az idegferiaci most mar megnézte. Az megallt
és visszanézett. Laci halkan felkialtott:

- Panni! Draga!

Es maér at akarta karolni, hogy egyszeriben vihaméhoryljon aszajara. A rég nem latott
ismes egyszerre egész vilagot ébreszt fel bennink. &€s most Pesten volt, a Ligetben.
Er6sen magahoz kapta ake fejet. De a éivalla rémilten remegett. Laci eleresztette.

- Mi az? Van valami baj? Miféle ruha van rajtad?

Panni valasz helyett gorcsdsen megragadta a Laét ks hiuzta magaval egy homalyosabb
helyre. Ott izgatottan és remegve megszolalt.

- Lacikam, rémes helyzet, nagyon fogsz haraguannedn tehetek réla...
- De hat mi tortént?

- Kérlek, tegnapélt ez a Glock elutazott. Egész tegnéfte itt volt, innen intézte a bankjat,
egy vagyont koltott taviratokra.

- Nos, nos?

- Es végre elutazott és én taviratoztam neked. &k ma déléltt majd a guta Ut meg,
bedllit a barétja, az a Kelemen. Biztos, hogy letaikémkedni utdnam.

- Csinos dolog. Fizeti ezt is, mint az OltoAtgit, mi?

- Ugyan mit gondolsz? Hisz ez a Kelemen még natolkal gazdagabb. Ez egy rémgazdag
ember. De j0baratok és lejott a Glock helyett kéunke Folyton velem van, nem tudok
szabadulni dle. Nem képzeled, most is milyen urtggyel szoktemHz a szobalanynak a
kbpenyege.

- Elég kellemetlen. Nincs mas hatra, minthogy kej¥elem a varosba és reggel majd
vigyazva hazajosz.

- De szivikém, draga Lacikam, azt nem lehet. Essewalamit és akkor végem van. Hiszen
ha neked pénzed volna! Mit nevetsz ezen?

- Semmit, valami eszembe jutott. Széval?

- Drdgam, én rémesen sajnalom, hidd el, mar ugyteiniebre és most ez a kdzbejott
akadaly, rémes. Igazan.

- Nos? Széval?

- Nézd, dragadm, ne haragudj, én belatom, hogy rémesnyit utaztal, de legkéisb harom-
negy nap mulva megint taviratozok, de akkor matdsizakarmi lesz, nem @atom vele. J6?
Ugy-e, j6? Ugy-e, nem haragszol?

- Hat akkor miért térdol vele most?
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- O, istenem, hiszen csak ne lenne az a... mindegyjuk ezt, borzaszton sietek, leghds
harom nap mulva megint taviratozok, most menj, agyon vigyazz, sok az isnéey, mondd,
hogy nem haragszol, csokolj meg, nem csékolsz meg?

- ldeges vagyok, fiam. Majd ha megint taviratozéat akkor szervusz. Nem tudod, mikor
megy az utols6 hajé?

- Kapsz félketikor is még, kényelmesen visszamehetsz. Szervusm &&Hkolsz meg?
Mondd, hogy nem haragszol.

- Nem haragszom. Szervusz.

Panni szomoruan vallat vont és elindult. De kéé&# visszafordult Lacihoz, aki ugy allt ott,
mint 6nmagénak szobra.

- En tudom, hogy haragszol, de isten latja a letiternogy nem tehetek réla. Eleget sirtam
egeész nap.

Vallat vont és elsietett. Surranva, semerre semeayézokott vissza az Excelsiorba. Laci ott
maradt. Balr6l egy amerikai hulldmvasut retéerdabaja dorgott, sikitasok hasitottak belé, az
érked villamosok bugva és csengetve dubdrogtek. A szdll@ nagy larmahoz csendes
muzsikafoszlanyok szoktek ki latogatoba. &Ea szazféle zsivajtol recseqyari éjszakaban
letlt egy locara. A sapkajat letette, megsimitattaomlokat, aztan a két tenyerét raszoritotta
€ orcéira, mertitrhetetlendl tiizelni éreztiket. A melle legmélyéil olyan nehezen szakadt
fel egy s6haj, mint valami szllés. De ennek a s@hapem Panni volt a szdvege, hanem
Netta.

Vihar utan elevenebb és teliesebb még azoknakggalanak a szine is, amelyek zart helyen
vannak. Es neki most eszébe jutott az a furcsaggirités, amelyet Kondor Sandor hasznalt,
mikor Megyey Pannirdl volt sz6 Velencében az éjaraétan. Mos® is latta azzal az
objektivitdssal, amely minden haragban ésl@gtben benne rejlik, milyen komisz ki ez,
milyen lelkiismeretlen, hazug és kicsi. »Elegetasir egész nap.« Ezt csak tehetségtelen szi-
nészi mondhatta ezzel a karikatUradzsobhajjal, ezzel a félszegen énekelt hanghordolzassa
Mekkora kilonbség! Netta... Netta...

Es most mar szabadon atadta magat a fajdalomnaknrmast mar a bosszujat is elvettélet
Fegyvere nem volt tobbé, lehajtotta a fejét. Alagah és fajdalmasan szerelmes volt, semmi
tobb. A homéalyban kdzel emelte arcdhoz a jobb kdmay nézhesse. Ezt a kedeérintette.
Megcsobkolta gyengéden, enyhén a jobb kezefejérdmes megcirdgatta, dédelgette. Aztan
megrendezte maganak a képzelt szinjatékot, milpémavaz, ha Netta most itt Glne mellette
jobbrdl, 6 atfogna a vallat, Netta aléltan hatraejtené a &4 lassan, szemlehanyva koze-
ledne a szajaval a szdj felé, lassan, nagyon lassamn varni a kozvetlen boldogsagot még
magéanal a boldogsagnal is szebb. Es ahogy igy teegja, amit képzelt, teljes testében
gorcsdsen megrazkodott és a hideg végigszaladgt esfe a levetpe csokolt, elképzelt
csokra.

Elmult egy j6 negyeddra, mire felkelt. Azt hatamzhogy nem villamoson megy a hajo-
allomasig, hanem a villdk kdzé6tt gyalog. Csenddsmmdukolt, kdzben visszanézett a fényes,
nagy Excelsiorra. Az Excelsior felé fanyar bucstotgsildott, majd maga elé idézte azokat
a gondolatokat, amelyek eétlkét oraval forogtak a fejében. Es lenézte adkéval ezditti
Lacit, mert az még nem tudta, afitnar tud. llyen kis lenézéseaklrakddik 6ssze keményre
bennink az ugynevezett élettapasztalat, amely mioti@an 6raval megroviditi az ifjusagot,
amit a fel§séghez tesz hozza.
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Ahogy igy turbdott, arra riadt fel, hogy mar tébb pillanat 6tanéss hangok kozeled
beszélgetését hallja. Felfigyelt. Es latta, hogynne beszélgék kozelednek, hanend
kozeledik azokhoz, akik tlnek egy padon egy viltitte Nyilvan letltek séta kozben. Semmi
kétség, nem nehéiket felismerni: Megyey Panni és Kelemen, a Gloakata.

Ovatosan megallt, nehogy lépteinek hirtelen megsziajara felriadjanak. Es amilyen
vékonyan csak tudott, odalapult a villa kertiénekngtetefi, fekete vasrdcsahoz. A halk
beszélgetést nem lehetett érteni, bar alig volték hat Iépésnyire. De meg lehetett érteni a
szavaknal lényegesebb lényeget: ez szerelmi beseélgolt. Es beszélgetés kdzben egyszer
csak atolelték egymast és elnémultak. Hosszu, hosszk kovetkezett. Megszokott, termé-
szetes csoOk volt ez. Kelemen nem vette és Panniadta) mint az els csokok torténni
szoktak. Adtak-vették mind a ketten, mint akikneknear a szazadik csokjuk.

A csok utan szétvaltak és a férfi felallt. Laciredy pillanatig az a kisértkép jatszodott le a
fejében, amint azok ketten elmennektid és6 a vildg legtermészetesebb hangjan rajuk
koszon. De ezt rogton elvetette. Gyerekség. Megerepnek, de kébb 6t nevetnék ki, a
kifosztott leskaldét és alldogalot. Szép csendesen, labujjhegyencshoa simulva, vissza-
lop6dzott a villa sarkdig és ott bevagott a melt&iaba.

Nagyon érdekes, mondta szinte idgn magaban, ez régota folyhatik, ez a dolog. Aasn
haromszdg. A férj ment, a szergbtt. De milyen szerepet jatszdk a siralmas negyedik, akit
egyszerre harman nevetnek ki? Mert hiszen bizonpogy Panni akar Glockkal, akar
Kelemennel beszél réla, cinikusan legyintve in&lza kérdést azzal, hogy ez a Litterati igen
j6 szamér, akit konrilyaz orrandl fogva vezetni és aki hasznos szoldgéatiud tenni egy
mivészp palyaja koril. ES a felolvasasat, amit olyan komolyan kellene venkiszol-
galtatja egy masodrefichnek.

Aztan felszegte a fejét és konnyedészinte megkdnnyebblléssel megrantotta a vallat. Mi
koze neki ehez az egész tarsasaghoz Glockkal, ieleeh és Pannival egyltt? A lépései
meggyorsultak, a vaporetton kényelmes helyet kdreseganak, cigarettazott az allomasig,
ott megallapitotta, hogy négy 6ra negyvenkor megy személyvonat Desenzano felé. Min-
denekeadtt megvaltotta a jegyét, aztan megkereste a vasétat és feladta Pestre Kondornak
a kovetkeé taviratot: »Brauche nicht Megyey, bitte gute Ogénygerin. Laci.« Ez nagyon jol
esett neki. Masnap ebéd utan ért haza a Savoylma.alart latni, hallani semmit. Kirakta a
cipéjét az ajtokdzbe, lefekiidt és a kovetkgdlanatban stiketen, vakon, mélyen aludt.
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XVII.

Talhosszu alvas utdn kovetkezik az az allapot, mi&o ember egyre jobban unja mar az
agyat, de egyre lustabb is lesz ahoz, hogy felkelfki csak 6t 6rat aludt, az éppen olyan
nehezen cihdlédik és tapaszkodik és kaszolodikekdr agybdl, mint aki tizenttot aludt.

Mikor a tulsok alvastodl zsibongd és kabult fejjetoakddott, végiggondolta a dolgokat.
mint a messzi tavozo. De Nettaval annal tobbetaflegktatta lustan hompdlgggondolatait.
Es mikor kinydlt az ajtokézbe, hogy bevegye astiNettardl valé almodozasabol az riasz-
totta fel, hogy cipjében egy kis virdgbokrétéat talaltétSmellette névjegyet. A névjegyen ez
allott: »Miss Lilian Callahan.«

Meguidve és meghatott mosolygassal nézegette és forggiit&6z0ott hol a névjegyet, hol a
virdgot. A névjegy egyik sarka be volt hajtva égetésebb vizsgélat utan kitint, hogy
egészen halavanyan, valami kegyetlen rossz ceruzar@m betii van rairva: »p. p. c.« O be
kedves! Ez a draga kis tacsk6, Mammon sajat édasyde bacsulatogatast tett nala az ajto-
kézben. A virag is nagyon isntex volt neki. Hol latott mar pontosan ugyanilyen taét?
Hopp, megvan: lenn az étteremben ilyen kacér, s&isebokrétak ékesitik az asztalokat.

Hosszu napokig ez volt is az egyetlen esemény ak égyhangu forgasaban. lzgalma és
banata szépen megullepedett. A lélek hihetetlergdnyns. Az orvosi szdvettan ismeri az
ugynevezett orias sejteket, amelyek a husban fefitlellenséget hirtelen sarjadzasukkal
stratégikusan korulveszik és eltokozzak. A baj rotirad, de keze-laba le van fogva. A
léleknek is vannak ilyen Orias seijtjei. Laci szi@glis ott volt a reménytelen szerelem véres és
eves sebe, de ezt a sebet hamarosan Kitéilaz érak mulasa. Az ilyen fajdalmak igen jol
tudnak szublimalédni, l1égiesekké valnak és ha sajgaem sinik is meg, de tdbbet tesz
ennél: szerves részévé valik az allandé lelkialiaglo, mint ahogy a fatérzsnek része a gorcs.
Némelyik fajdalom valésdgos kedvenc oOlebévé ledéleknek: jobb vele, mint nélkile,
megszintetni rosszul esnék.

Laci dolgozott. Mivel Velencéd hazajovet szamot vetett magaval, kemény elhaédakra
jutott. Kegyetlen és cinikus igyekezett magahoaie¥s gy dontétt, hogy Netta imadasara
engedelmet ad ugyan magéanak, de a reménynek meaglédap szikrajat sem engedi felbuk-
kanni lelkében. Netta irant valé szerelmét ugyrtkie, mint helyrehozhatatlan fogyatkozast,
mint a pupos, vagy nagyothalld6 ember testi hibdjgm lehet rajta segiteni, tehat el kell
viselni. De a loversenyt meg kell futni ezzel a mnegsillyal is. Az élet megint az orrara
koppintott és megint rarivallt: »Hanyszor mondjamérrmeked, Litterati Laszl6, hogy
foldhdzragadt kukac vagy, ne épits légvarakat szardybdl és a hajdan emlékéipbmert a
|égvarakban nem lehet haromszobas polgari lakgstikéle bamulj az égre a nagy csoda
megérkeztét varva és tétlenll, hanem Ulj neki, aldg birkdzz, izzadj, igyekezz. Hosszu
évekre minden artalmas abrandrdl le kell mondanwjd csinalhatsz magadnak szép perce-
ket, mikor vitted mar valamire és megallhatsz eggik pihenni. Az a bajod, hogy imadod
beteg ifjusdgodat és vissza akarod mindenaron hbagy boldogga tegyed. Birridegen
mondj le. Az ifjdsdgod meghalt, kiesett az életddhincs. Semmiféle 4brand vissza nem
hozhatja tobbé. A férfikorod minden, amivel még dtetsz valamit. De akkor se bamész-
kodj, hanem nyargalj, mert elkésel a vonatrol,digtén hatrasomolyogsz.«

Az élet goromba felszolitAsai mindig felraztak. Mdss szot fogadott. Bsen nekifekidt a
munkanak. Evés kbdzben az étvagya is megjott ésdmizigedvvel, érdekbve kezdett
dolgozni. Es olykor mar érezte halvany izét anniédgaemesebb, mondhatatlan kéjnek, amit
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a kedvvel dolgozo férfi talal a munkdja sikeréb®lyan érzés ez, mint a birk6zé6é, aki teljes
formaban van és izomfeszitmérkszésben érzi testi fetiségeének biiszke és biztos diadalat.

Csak egy dolog zavarta nagyon. Erre semmi aronaiert gondolni és a témat, amely mind
gyakrabban bukkant fel benne, mind tlrelmetlenelisikeészakosabban hessegette el. A
pénz kérdése volt ez a kérdés. Nettaval valo bazdtanak urizald gesztusai, a velencei Ut,
Gabi kaucioja, meg sok @k nem latott dolog Ugy megapasztottdk a pénzdy fxizony
mostanra mar csak pénzecske lettleelNagyon gyanakodott, hogy gardonei tartézkodasa
sokkal rovidebb lesz a tervezettnél, de csokdnydsmsrakodott attdl, hogy megolvassa a
pénzét. Mennél kébb jon ra a kellemetlen valdésagra, annal jobb.

Szorgalmas és nyugodt arvasaganak negyedik napdyis msak raszanta magat, hogy a
pénzét szamba vegye. Erre Bertuka Ujabb levele vattBertuka a kovetkéket kozolte vele:

»... s nagyon kellemetlen volt, hogy maga 6tszar kildott, mert az kevesebb, mint
0tsz&z korona és mi nem kaptunk kézhez egészeazdteronat, hilya volt, tehat Gabi
hidban ment volna letenni a kaciot, nem lett vodfeg, tehat ezt ki kell potolni, de
mivel az 6tszaz korona meg volt kezdve, téhkbltott is beble, ismeri a szerencsétlen
természetét, most mar hidban, tehat pétolni kpérazt tehat kildgyon stirgényileg még
szaz lirat, Gabi nagyon kéri, meglepetésben akésgesiteni magat, lonibvEszIl csi-
nél egy tintatartot, mar elkezte a minta nagyomp smnételten felkérem, hogy vigyaz-
zon a fehér neite a mosasnal, nincs semmi ujsag, azt beszéli HéJ&kogy hallotta,
hogy haboru lesz, a varosban beszélik, bar volagyan sok az ember a vilagon, a
hadzmesterrel nagy kellemetlenségem volt, a felesé&gefogta, hogy pletykazok ra a
vicinéndl, a hazmester nagyon szemtelen volt, Em@gmondtam neki, az egész haz
hallotta, de maganak is el kell intézni, ha hara gbkszor csokolja Litterati Laszldné.«

Laci tehat kiszakitott a pénzéitszaz lirat és a tobbit kénytelen-kelletlen megeta. Es meg-
allapitotta, hogyha nagyon spoérol, még harom hétayadhat Gardonéban, a teljes két
hénaprol sz6 sem lehet. De julius huszadika léigdnjs kijon beble hat hét. A munkéjahoz
alig hianyzik mar valami, révidesen befejezi, aklaatan teljes pihenés koévetkezik vagy két
hétig.

Es mikdzben szamoszlopokat irogatott a Suppé Kokészitett jegyzetek mellé a papirra,
bekopogott Wolfgang. Levelet hozott. A nevét, -aslékezetekkel - egy sima, tiszta, elegans
ni iras irta a joszagu boritékra. Es hatul a boikiitepén kilencagu korona volt belepréselve

a papirba.

Laci szive hallhatéan dobogott, mikor felbontottieeelet. Es még jobban dobogott, mikor
elolvasta:

»Kedves bardtom, - nem bocsatok ugyan meg, degfpirtem jogos haragomat. A
Corrierében olvasom, hogy az a Gramatica, akit nsmgaetne jatszani latni, holnap
Milanéban vendégszerepel. En holnap reggel utazdémiba, de nem vasiton, hanem
Bresciaig villamossal megyek. Ha van kedve velematé, hivjon fel telefonon. Net.«

Hanyatthomlok rohant a telefénhoz. Soha ilyen hakdapont még nem jelentkezett és soha
igy még kdzpontot nem szidtak a késedelemért.

- En vagyok. Most kaptam a levelét.
- Nos? Van kedve jonni?
- Ezt olyan egyszérhangon kérdezi..., mintha... jaj, nem is tudokzbés... Bolond vagyok...
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- Akkor elbb aludja ki magat. Kulonben is koran kell kelni.villamos nyolc (’)ra} ekt all
meg a Savoynal. En mar rajta leszek! Kérdezze megraos idt a portastol. Es pontos
legyen.

- Ne, ne, ne tegye még le a kagylét, még kell vialamndanom...
- Halljuk.
- Nem tudom... valami nagyon szépet...

- J6l van, tudomasul veszem, hogy valami nagyopedzéondott. Holnap majd kifejti rész-
letesen. Viszontlatasra.

Ki az, akinek gyanakodnia kellene, mégsem gyankRsai tanacskér, ha feltiden neki
adnak igazat. Az alkalmazott, hénbke feltiben nydjas. A vagyakozé, ha vagya fettén
kezd teljesedést igérni.

Laci rohant csomagolni. Behozatott érdndjei kdzil egy kisebb taskat, és hogy az asztalr
allithassa, egy csomoba seperte az asztalon akataggyzeteket, szamvetéseket. Mar el is
felejtettedket.
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XVIII.

A villamos dorgott dire a sineken Salo felé. Laci szemkozt Uit Nettégablyan elfogddott-
sagot érzett, mint a gimnazista, akinek szavaltidzadnképakorben. Alig merte rdemelni a
szemét az imédott asszonyra, aki kdhmyari utiruhajaban olyan friss és tde volt, mint a
hegyi reggel. Mert a villamos hamarosan elhagytéparti vidéket és regényes hegyi palyan
zugott ebre.

- Volt mar Milanéban? - kérdezte Netta.

- Hat hogyne! - felelt Laci, 6rvendve, hogy ezutteim hazudik. Mert csakugyan volt mar
Milandban.

- Es hova szokott szallani?

Itt megint egy kis szlinet &dte meg a feleletet. Laci annakidején a Bassi-jgdnazi kapott
olcsO szobat a DOm kdzelében. Jo kis panzio velegly nadbobnak még sem valé. Laci tehat
hanyagul elkente a dolgot. Olyan arcot vagott, rakitméltdsdgan alulinak tartja, hogy ilyen
porias kérdéssel foglalkozzék, mint a hotel-kérdés.

- Osszevissza..., ahogy jon... Nincs rendes szallénndegy... csak j6 legyen.

- Hat akkor j6jjon oda, ahova én szallok. Kényeleredolog két kiulonbdgz szalloban lakni
és folyton varni egymasra a randevukon.

- Hogyne, ezer 6rommel. Maga hova szall?

- Nekem két rendes szallom van Milanéban. Ha ngrakdel teljes fénnyel, hanem csak ugy
félig-meddig inkognitd utazom, latogatasi, névjegasi és egyéb kotelességek kizarasaval,
mint példaul most, akkor a Hoétel de la Villebe &#al Csendes, régi, finom szalld, egy kicsit
drdga ugyan, de az magat nem zavarja. Vagy igen? &@rok dolgokat rekriminalni, de a
villavételnél kissé fukarnak mutatkozott. Nem, nemgst erél ne beszéljink. Szoéval
odaszall, ahova én?

- Nagyon természetes.

Laci kinézett az ablakon. Nem akart most egy pacipeeszélgetni, mert a dolog idegessé
tette. A pénze most mar az utols6é centesiméig nwigszamlalva és be volt osztva. Amit
ovatossagbdl félretett az éjjeliszekrénye fidkjadmm minddssze annyi volt, hogy kifizethette
beble a kovetke& szallo-szamlat és skosen megvalthatta a jegyeit Pestig. Ha ennek a
milandi kirAndulasnak a koltségeit a legszerényrldmmitja, akkor is egy héttel kevesebb
idét tolthet mar Olaszorszagban. Galad terve az \waifyy valamilyen ravasz driggyel,
példaul, hogy egy Milan6bandds honfitarsaval akar talalkozni, valami olcsé kislsaban
keressen maganak szallast. Es most vigyazatlareddmppent egy draga szalloba.

- Bresciat még nem ismeri, ugy-e?
- Nem.

- Nagyon fogja élvezni. Erdekes kis varos, osziréiitja van. De persze klasszikus multja is.
Gyonyofi dolgokat fogok mutatni benne.

- Engem mint magyart érdekel. Bresciabdl val6 eodéizabadsagharcunk utan kovetkibk
egyik vérengé alakja, Haynau ndiv A magyar nép maig is ugy emlegeti: a bresciaidié
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- Hiénét is tudok maganak mutatni Bresciaban. Fervérban van egy pici allatkert, nem
nagyobb, mint az én gardonei kertem. Roppant madats Majd veszink egy kocsit és
elviszem magat, ahova érdemes. A milandi gyorsigjdanasfél orank.

Ez Ujabb kést forgatott Laci szivében. Masfélommidizas egy holggyel, ez legaldbb 6t 6ra.
Ha ugyan nem tiz. Az a kérdés, milyen szemtelen\let¢e a kocsis. Mert ha nagyon hangos
lesz a kocsis, akkof Netta jelenléte miatt ki lesz szolgaltatva nekaclLa nadragzsebébe
nyult és titokban megszoritotta benne a marékmgpénzt. J0I megszoritotta, részint, hogy
6rizze egy ismeretlen tAmado ellen, részint, hogjprida szoritds a pénznek. A szokésre
hajlamos kutyat is olyan mérgesen kotozi a kerézshgazda, hogy fajjon neki.

Nézte az asszonyt, akibe szerelmes. Ez az egysthaony élete huszonhat éve 6ta, akihez a
szerelmiészinteség korlatlan, teljes vagyat érezte, a letleges, minden gat nélkili bizalma-
nak vagyat. Es ugyancsak ez az egyetlen asszoimgkaggy vakmei nagyot, a szélhamos-
saghoz kozel jaré nagyot hazudott. Mi lesz mostRaaugsag, amelyet olyan keserves- er
feszitéssel igyekezett eddig labontartani, mosada omladozik: hoember a napon. Egyre
nehezebb a hazugsagot folytatni, egyre gorcsoseélabek kell a rohamosan fogyatkozo
bankdkat olvasni, rendezni, hajtogatni.

Egy pillanatig megfordult a fejében: taviratilagngékérni Pestil. De most mér nincs éré.

Es kilonben se tenné! Irtozott adlepkéréssl és a kolcsonokl. Adossagot csak akkor
csinalt, ha mar haztartasra sem volt semmi péimwttde az ilyen addéssag is ugy nyomta,
hogy val6saggal kedélybeteg volt, mig ki nem tufitatni. Ezt erényének lehetett volna
nézni.O jol tudta, hogy ez hib4ja. Ez a tulajdonsaga fisl@ldsségél vald gyava rettegésb
nétt ki. Aki erésen és jézanul szembe néz az élettel, az nemhigelgdl, hanem két kézzel
veszi igénybe, hogy dolgozhassék vele. Az ilyen emmtagyobb késziltséggel, de nagyobb
igényekkel lép is a porondra, nem fél a f&sskgbl, mert tudja, hogy meg fogja tudni fizetni.
A munka olyan szerencsejaték, amelyet csak nagkKkeél szabad jatszani, mert a jatékos
ebben a jatékban feltétlentl nyer. De Litterati dldsvéreldl hianyzott az a kitartas, amely
nélkil ehez az asztalhoz nem szabad lelilni. H& gandolkozott, mindig Kondor Sandor
jutott eszébe. Annak tenger addsséaga van, de geedjeni: minden lejaratkor pontosan fizet.
Neki bezzeg addssaga nincsen, de gondja annaldrtkager. Vannak emberek, akik dolgoz-
ni nagyon tudnak, de keresni nem.

Ezért vetette el a gondolatat annak, hogy az Ardoyldhoz cimzett hazard vallalkozés
alaptkéjét felemeli. Es mikor Bresciaban szive szerelowtariasan lesegitette a végallo-
masra befutd villamosrol, tisztaban volt vele, hagygst elkeseredett kizdelem albted,
amelyet a szegénység fog megvivni az élettel dagghbsl vald, alaptalan latszatért.

A harc bsi volt és egész nap tartott. A Laci kis pénze mlyalt, mint a gérogok a hegy-
szorosban. Sorra hullottak el a lirdk, de az éretharadottak annal heroikusabban kiizdottek
a célért, minthogy az elesettekért is helyt keldiniok.

Mert bizony hullottak elfele egymasutan. Netta sy@dott hozz4, hogy Laci minden fonto-
sat és szépet dzkalauzolasaban lasson. Megmutatta neki a varosHéaasovino és Palladio
hajdani nyomaival, az Orologio ¢reg tornyat, a Bt gét udvarat, a szines Calzavellia-
palotat, a Santa Maria dei Miracoli gydnidromlokzatat, a franciskanusok loggiait, mindezt
csak ugy kutyafuttaban, aztan elvitte a Tosio-kdjpt&s ott a bejaratnél szigortan igy rendel-
kezett:

- Ne nézzen se jobbra, se balra, mert nem ériirkrrélgy ismerem a Tosiot, mint a tenyere-
met, egypér perc alatt mindenhez odavezetem, arnoso

Laci szét fogadott. Ment Netta utan, mint a Kisoiglsfil. Mondhatatlanul kellemes volt igy
teliesen rabiznia magéat. Megnézte a Tintoretto-&dképét, Rubens Madonndjat, Van Dyck
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Rembrandtot, amelyeknek kisérteties édtéigy meghtkken az ember. Laci szoétlan, el-
képedt csodalattal bamulf) is olyan irigységgel nézett Nettara, Netta is olyaoldog
hencegéssel mutatta a képeket, mintha az egésar képieregati grofné magantulajdona lett
volna. Ez mindig igy szokott lenni, ha valaki szépmitat valakinek. Parizsban, Napoleon
sirjanal olyan arcot vag d, mintha a sirban egy igen kézeli rokona nyugodnék

Mikor megint kocsiba Ultek, Netta parancsot adofizalmakalapos, szakéllas kocsisnak és
odafordult a szomszédjahoz.

- Sokat kellene még mutatnom, a San Faustino-tenipdm a Tiepolo freskdit, a Santa
Afraban egy Tiziant és egy Tintorettot, sok épiilesevarba is fel kellett volna menniink, de
nincs id. Elviszem magat a mizeumba és ott mutatok egystzob

Mar ott is voltak a mUzeumban. Laci se hallott|&ett: Netta fogta a kezét és Ugy huzta
maga utan. Es egy szoboéteimegallitotta.

- Nézze! A szérnyas Vittoria! Egész Bresciabarseetetem legjobban.

Hatalmas bronz-szobor magaslot6ttlk, léleksimogatd, mennyeien tiszta goérog alkotas
Niké, aki hatracsapta szarnyait, most Iépett fglyézelmi szekérre és megereszti a paripak
gyepbjét. Az arcan nyugalom, dntudat, szépség, komolysag

- Mit sz6l hozz4? - kérdezte Netta okosan csillag@nyorkdéd szemmel.

- Gyonyofi, - mondta Laci, - de nekem idegen. Nikét én ugyzkéem, hogy az arca torz:
halalrafaradtan vonaglik a végigcsinalt kiizdeldpde a képl is, hogy ennyi kin &ran mégis
gyoz6tt, ha mingyart félajultan is.

- Az igazi gyzelem nem torz, hanem nyugodt. A faradtsag nenitjorzl, mert az igazi
gyézelem koénnyen és biztosanégymar akkor, migitt belement volna a harcba. Es éppen
ezeért a kéj sem torzithatja el. Az igazibgglem nyugodtan tudomasul veszi, hogytt,
mert masként nem is térténhetett.

Itt gondolkozott egy kicsit, furcsan villant egyetekintete, €s megint megszélalt:

- Lassa, ez a Niké, mint szimbolum, jobban tetsekem a maga arany holl6janals&ior
nem aranybol van, hanem bronzbdl, tehat tartoddébodszor nem hazudik, hanentgy

Laci meghtkkenve kapta fel a fejét. Mi ez? Mi artelvan ennek? Folyékony tarsalgasi
elmésség, vagy mély érteinitmutatas? Eppen mondani akart valami k6zémbdgotiahogy
idét nyerjen a gondolkodasra, de Netta mar masroiéitesz

- Mas rendkivlli nem igen van itt. Ha megint Brébka jon, nézze meg a mozaikokat,
érdekesek. Most ideje indulni.

A kocsi szaladt az allomas felé. Laci a szokott dodettal végigsimitotta arcan a két tenyerét.
Nagyon kabultan zsibongott a feje. Amit latott, da@ikat, Rembrandtot, szobrot, freskot,
Tiziant, - mindez vad 0sszevisszasaggal tombodij@én. A nivészeteknek ahitatos é§ h
tisztebje 1évén, igyekezett mindent alazatos és odaadéléghmel megnézni. De a nagy
benyomasok ijedten ugrottak vissza a lglkémikor meglattak benne a lirdkért és centesi-
mokért vald riadt gondot. A krajcargondokkal viadkoember szamara a fényes és szines
vilag minden szépsége elveszetit Biinden gondja is, a pénz egyetlen gondjat kivéwve,
most arrdl kellene tiidnie, hogy mi rejlik Netta érdekes szavai mogott, jelent a bronz-
Niké és az arany holl6 dsszehasonlitdsa. Ezt kelieimdenaron kibogoznia, de nem képes
egyetlen gondolatra sem, mert arra gondol, hogynyieal issza meg a kocsikéltséget. Elég
lesz-e nyolc-tiz lira? Vagy musz4j tizendtot adni?
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Mikor az &llomasnél leszallottak, Netta hordar ukddtott, majd odaszoélt a pénze kozott
habozva kotoraszé Lacinak:

- Adjon neki husz lirat. Egész déldlhurcolt ugyan bennlinket, de annyi elég lesz:neki
Laci mozdulatlan arccal fizetett. Netta pedig faty&:
- En most vigyazok a poggyaszra, maga menjen jagyetni.

Laci szolgalatkészen bolintott és elindult, de diében mintha felrobbant volna valami. Meg
kell fizetnie a két jegyet. Mast nem valthat, méfg6 osztalyu jegyet. Odadllt a pénztarablak
elé a sorba, és mikor rakerilt a sor, kedve letiav@az egész tarcajat odavagni a pénztaros-
nak: nesze, edd meg. Pedig az a cingékespénztaros igazan nem volt oka semminek. Még
kulon tisztelettel is adott vissza a bankdbdl neaj nagyon keveset - adlelo jegyvaltonak.

Nettara tarsasagban talalt ra. Egy pokhasu, cigényen fekete kis emberrel beszélgetett
Netta. Es az olasz nyelv azzal a szédilletes gyiygak pergett az olasz Gr harcsabajszU
ajkairol, amely az idegenre mindig a heves szésdiignyomasat teszi. Netta bemutatta az
urakat egymasnak. Az olasz név mellé, amelyet Baoinnal elfelejtett, Netta odamondta,

hogy a parlament tagja. Egyutt szalltak fel harraarel$osztalyu fillkébe. Netta és a kép-

viseb az elhelyezkedéssel voltak elfoglalva és nem keiszre a facchinét, aki tirelmetlentl

varakozva allt a folyosén. Laci kifizette mindharkrhelyett.

Mikor aztan elhelyezkedtek, Netta udvariasan odhfiblacihoz franciaul:

- Meg fog bocsatani, ugy-e, ha olaszul beszélekpviged Urral. O franciaul csak térve
beszél, és nekem nagyon fontos és érdekes hirekédle hallanom Romabdl.

- O, kérem, nagyon természetes. Parancsoljanak.
- Itt van egy csomo ujsag, 6sszevasaroltam nehifdgty kem fogja unni magat.

Laci atvette a lapokat, és mig Netta meg a képgvidelazonnal belesodrodtak a legszédi-
letesebb gyorsasagu olasz tarsalgashka,»Je sais tout« Uj szamat kezdte lapozni. A vonat
megindult. Laci megkdnnyebbilten sohajtott fel: &iéban mar nem lehet tobbet kdlteni. Es
ebben a pillanatban Netta hirtelen franciaul szdtedg. Laci felnézett.

- Apropos, j0, hogy eszembe jut, kérem, legyenesziadjon at a képvigelirnak 6t lirat, nem
volt nalam aprépénz ujsagokrélet kértem kolcson. Maganak majd megadom Milandban.

Laci nyajasan és szolgalatkészen atnyujtott ot lkatan visszatemetkezett a »Je sais tout«-
ba, amelynek lapjairdl, akarmi volt oda nyomtataat olvasta, hogy a bresciai kirandulas
belé@dijai, kocsikbltsége, a jegyvaltas és minden egyelodytan mégnégy-6t nappal
kevesebb ideig maradhat Olaszorszagban, mint eeldigite.
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XIX.

A képviseb Ur tovabb utazotik leszalltak. A hordarra Laci viselt gondot, a kbesszalloig
6 fizette. Mehetett volna ugyan a De la Ville auteban is, de Netta nem akart tolongani. A
portds mély hodolattal koszént Chieregati gréfnénak

- Megkapték a taviratomat?

- Meg, igenis, a rendes lakosztaly varja a gréfnét.

- Helyes. Vigyék fel a poggyaszomat. Es ennek aakiis nyissanak egy szobat.
- Igenis, - szOlt a portas - milyet méltoztatik gr@esolni?

Laci azt szerette volna szive szerint valaszologyhadjanak neki egy irdasztalfibkot, abban
is elalszik, csak olcso legyen. De ezt nem mondhattra viszont nem vitte r4 a lélek, hogy
elegans szobat kérjen. De Netta mar felelt is higye

- Mindenesetre nagyon j0 szobat, fisdobaval.
A portés ezt tisztelettel tudomasul vette. Nettdigpéacihoz fordult:

- Latja, olyan j6 vagyok magahoz, mint egy halggh.aNem furcsa ez az angol kifejezés?!
Miért olyan j6 egy halott apa?

- Bizonyosan uagy kell érteni, hogy egy halott §rélsok szeretettel emlékszik vissza az
ember. Az eleven szikkel pedig baj is lehet. Nem?

Netta idegesen megrezzent. De mingyart ki is deditirca.

- Most kiki felmegy a szobajaba, aztan lejovinkieNe csinaljon nagy toalettet, én asszony
létemre lent leszek egy félora alatt, remélem, fegnvaratni, mert olyan €hes vagyok, mint
egy farkas.

Es nyajasan intett a kezével. Nem gy, ahogy a eragfyszoktak inteni, a keziik fejével,
hanem a tenyerével. Es Laci is ment fel, amerraugalitak.O is az el§ emeleten kapott
szobat. Idegesen varta, amig a személyzet egyedjjjar akkor hamar lehlzta a cérna-
kesztyijét, elészedte a tarcijat és pontosan megolvagémzat. Kilonods dolog, hogyha az
ember kesztys kézzel olvassa meg a pénzt, nem tudja olyanoskiy hogy hanyadan van,
mint ha meztelen kézzel olvassa. Laci egy kicsamghdt az eredméiyt De nem ért ra
sanyargatni magat a pénze nézegetésével. Nagyett igHzni.

Az étteremben nem volt egy arva lélek sem. Vanmalszallok, amelyeknek étterme j6-
hiszentien nem szamit kitlsvendégekre, csak a szall6beliekre. Mar pedig #osai@nak
hozzéatartozik a lelkivilagahoz, hogy ne ott étkézzhol meg van szallvadk tehat ketten
ultek a homalyos teremben. Es amint a pincér kde#le Laci érezte a gyaszos kotele-
zettséget: utoljaré vacsorazott Nettanal, most tehat musz4j Nettahimagebédre.

- Parancsoljon, - mondta, odatélva az étlapot Naka ezennel vendégul latom dejeunerre és
szeretem, ha vendégemnek j6 étvagya van.

- Ha vendég vagyok, - felelt vigan Netta - akkdokibolom magam.

Laci megelégedett egy hamandeggs-séedzonban homart kért, hideg foglyot, édességet,
stracchinét, feketét s egy tveg Chablist.

- Nem iszom, - mondta Laci - a szesz idegessé tesz.
- Nem akar velem kocintani? Hiszen a kocintas magganzeti szokas.
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Erre muszaj volt inni. Es killonben is mihaszna nen&k? A bort Ggyis meg kell fizetni.
Mindegy, hogy ki issza meg. Netta azonban nagyorngsémasan kezelte a poharat és mire a
feketéhez ért, az Uveg Ures volt. Egy par cséppmeél a fenekén, azt gondosan Kkit6ltotte.
Laci menbgondolat utan kapkodott, ha mar italt kell még edni.

- Nem parancsol egy pohardik?

- Nem, kdszonom, ha mar olyan kedves, hogy megkmélf innAm egy kis Chablist. Itt
nagyon j0 borokat tartanak.

Hoztdk a méasik Chablist. Laci elévette a cigarattatjat.
- Mutassa, milyen szép tarca. #ikapta?

- Egy dilettdns zeneszétdl. Tulajdonképen ki nem allhatom ezt a tarcat, wagiiabal.
Csak azért hordom, mertésrdohanyos vagyok, és a tarcaim kozil ebbe fégtalde. De mar
régen el akarom adni.

Netta figyelmesen megnézte a tarcat, aztan vistzaaakcinak, aki csak ugy mellesleg
egyetlen dari intéssel tudomasara adtadsaihcérnek, hogy az egész dejeunet &zamlajara
irand6. Es ezalatt magaban azt szamitgatta, hogyyibe keriilhet itt egy liveg Chablis, és
olaszorszagi tartbzkodasabol hany napot ebédeltanjie@tvagyu és vidam Netta.

Mikor felkeltek, Netta kezet nyujtott:

- Isten vele, én egész délutan nem latom magéatinkézjegyeket intézze el a portasnal, hogy
j6 helytink legyen. Az éhdas kilenckor keitlik, ha j61 tudom. Mar most az a kérdés, hogy
eldtte egylink-e, vagy uténa.

Laci fejében akovetked lancolat vagtatott at villamszZemyorsasaggal: utanas bdé, bo
vacsorazas, sok ital, draga, éted kevés id, sietni, akarmit enni, olcsé.

- En azt hiszem, egyiink szinhagtelUtana mar nagyon késesz. Mit csinal délutan?

- Egész délutan probalok. En tudniillik csak fétijozkodom Parizsbol. A masik felét itt
szerzem be. Van egy nagyon j6 helyem. Ha valamé&i§lgyrokona idekeril Milanoba, majd
beprotezsalom. Kifogastalan holmit fog kapni.

- Protekci6? Olyan nehéz oda bekerilIni?

- Persze. Ez nem nyilt Uzlet. Csak néhany arisatakasszonynak dolgozik, meg persze
néhany bankarnénak, akit beengediink. Kilénben saefraga.

- Hogy egy toalett?

- Nem Ggy megy. Atalanyosszeget fizetiink. Ezértirmzedtsl-talpig oltoztet benniinket,
cipét, harisnyat, kalapot, kesfilyis beleértve. De mit magyardzom én ezeket maganak
férfiembernek. Maga most menjen sétalni, nézzeneompkat, templomokat, aztan este
vegyen frakkot és itt a hallban varjon meg... makdjvalamivel nyolc éit. Félnyolckor,
hogy ne kelljen rohanni. Sajndlom, hogy nem kalthatom itt is, mint Brescidban. A Brera
udvaran mindenesetre nézze meg nevemben a CanpedeNia-szobrat. Szoval félnyolckor.
Viszontlatasra.

De Lacit most nem érdekelte a Napoleon-szobor, ingyart Canova véste is. Lellt a hallban
és gondolkozott. Szegényséhés gazdagsagrol. Mennyire meglatszik valakin,ahayira
gazdag. Ez az asszony, aki élete egy kideritetlejgm még a nyomort is megismerte, most
egy gondolattal sem gondol a pénzre. Egy kdzépsanibdlgy mar rég hevesen tiltakozott
volna, hogy az uton felmekulapré koltségeit egy férfi fedezze. Ez az asszaoyplaan olyba
vesz husz-harminc lirdt, mintha a gavallér a zsedii§ét venné fel a foldil. Neki persze nem
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is jelent tobbet. De mennyit kell gérnyedni az §ztal felett Litterati Laszlonak, mig két tiveg
Chablis arat 6sszehozza! Mi lesz itt Milanébannszsen, milesz?

Az ember az 6romdk atjan agy haladrel hogy mindig a célt figyeli, mert azt kellemes
figyelni. De azon az aton, amelynek nagy baj vaé@éen, a szem énkénytelentll behanyodik.
Laci ebszakkal felboritotta magaban azt a gépies beosteésszeadast, amellyel az agya az
ebéd és a szalld kiadasait vette szamba. Elhagarbagy tiszta helyzetet teremt. A helyzet
olyan fesziilt, hogy nem szabad ismeretlen 6sszzgmlaknak légni a feje felett: minden
pillanatban tisztan kell tudnia, hogyan all a léadlament a portashoz és megkérdezte, hogy a
szobajanak mi az ara. Nyolc lira, volt a feleleenBben van, csinéljdk meg a dejeuner
szamljjat.

- Most rogton?

- Most rogton.

A portds meghajlott. Bblcs ember volt és sok diudggz ebkels urat latott mar zavarban.
Volt benne valami a ftikritikus, vagy a biré targyilagossagabdél, mikor wholatlan arccal
intézkedett és jelentette az idegen urnak, Chi¢rggafné kiséjének, hogy a szamla azon-
nal meglesz.

A szamla elkészult, Laci kifizette. Ha van akasatbfimor, akkor akasztéfa-gavalléria is van.
Bé borraval6t adott. Aztan felment a szobajaba, lhazérlccsal az ajtot, kirakta maga elé a
pénzét, még a rézpénzt is, csomikba és oszlopakinezte, elévette a tétollat és meg-
csinalta a szdmadast olyan kdnyortelenil, mint akd&mia mikor okosan mérlegeli, hogy
cshdbe menni jobb-e, vagy érdemes még folytatni azhajs

Par perc mulva felallt az asztaltdl és egyszerglégkedett a nyolc lirat képvigeszoban. A
zart helyen tartézkodé maganyos ember mimikaja aoklevenebb, mint mikor masok is
latjak. Laci az alsO ajkat magasan felhlzta asfédgsorara, aztan igy tett: pftt. Aztan el-
csettintett az ujjaval, ahogy a kutyat szokas hivni

Az derilt ki, hogy a holnapi nap mar veszedelemfmeng. Normalis Uzletmenet esetén
holnap este le lehet hazni a éegt és kiirni a cédulat: csaladdi gyasz miatt zaAmnyi pénze
lesz holnap este, hogy hazautazhatik GardonébaarOmingyart mehet is haza Pestre. O du
lieber Augustin, alles ist hin. Ezt kezdte futydméisés megmosolyogta sajat magat, hogy
milyen naiv eszk6zokkel probal kdnnyedséget és tsibmséget hazudni.

Es leiilt, hogy a szivében is mérleget csinaljonelgiondolkozott egy kicsit, aztan lefekidt a
divanra. Mélyeket szivott és nagyokat fujt a cigiatedl. »Szllettem Szentandrasésgim
kastélyaban, nabobfinak neveltek, nagyapamnak négyezer holdja volt. Tizenhatéves
koromban minden &tmenet nélkitda nyomorba keriltem. Az élet irtdzatosan megkinzot
Uj életet csinaltam magamnak és igy két életem dgly ifjisag, melyet véresen elvagtak és
amelynek sajgo csonkja élni akarna tovabb és adikdé amely nem épllvén egy szervesen
hozzéatartozo ifjisagra, gyenge és ingadozd méget$éhes ember vagyok, de élhetetlen. Mit
akarok, mi a célom? Boldog szeretnék lenni. Miektoldogsag alatt? Szerelmi boldogsagot.
Elérhetem ezt? Az életen at tarté boldogsagot ndgyazatlanul hazasodtam, megkotdttem
magamat egy életre és boldogtalanna tettem GreBiedat, aki még csak nem is tudja, hogy
voltaképpen milyen boldogtalan és hogy milyen bgldehetne egy hozz&llemberrel. Az
élet tehat elébem all a maga valdésagaval és @i snég annak is, hogy mire vagyjam.
Vagynom sem szabad az utan, ami utdn mas vagyhetiéleten at tartdo szerelmi tindér-
orszag helyett alazatosan, lehajtott fejjel sokkevesebbre vagyom: egy életen at tartd
emlékre. Mikor Pestit elindultam, nem értettem, miért sovargok egy édtezen a nyaron.
Most mar értem. Elith akarok élni sanyard, eltaposott, keserves, laaghomalyos életem
végéig. Es mi legyen ez az emlék? Hogy egyszemtlemegyszer az enyém legyen, akibe
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szerelmes vagyok. Kibe vagyok szerelmes? Nettaloamdtyan szeretem? Komolyan. Ha
nem lesz az enyém, akkor is a legnagyobb emlék drazaéletemben. Enyém lesz? Nem.
Holnap estére elfogy a pénzem. Majd kitalalok efgyratot, amiért el kell utaznom. Vagyis
végeredmény? Végeredmény az, hogy még ezt semdska&baem a sorsomtdl. Mindent,
amit kérhetek, egy gyonyrvagy. Ez mar meg is van és meg is lesz mindig. Aég itt
Milandban jon, az mar semmi. Nettanak nem mondhatbaz 6lébe borulva az igazat, az
életemet, az egészet, mindent, mindent. Most mgrvagyok vele, mint akik a vasutnal
elvalnak egymastol: az egyik kinéz a kupé ablakamasik lent all, mér elbldcsuztak, de a
vonat még nem indul. En ebben a pillanatban ezezlbéktsizom Nettatol, megcsokolom a
kezét és nagyon szépen megkdszondm neki, hogyzbedttem. Aztan elfordulok, indulok
tovabb és ugyanezzel a pillanattal az ifjusagowédget ér. Eqy percceld@b még huszonhat-
éves vén tacsko voltam, most mar huszonhatéved féfi vagyok. Es ezennel megindulok
vissza Pestre, a Gyar uccaba, élni fogok GrebiertaBnellett ésirni fogom Gabi gazsagait,
mert ez lesz a kotelességem. Es a szoknyavaddsasiga. Ezt ugyan nem hatarozhatja el
senki, vagy ha elhatarozza is, a nagyaeszedelem halala végéig fogja fenyegetni, de most
agy érzem tiszta szivvel-lélekkel, hogy akit keeest azt megtalaltam. Elvesztettem ugyan,
de mésikat mar nem kell keresnem, hisgewolt az igazi. Isten veled, Laci, konnydim
kedves, 6nZ, haszontalan fickG, a helyedre megcsendesedetrdép szerényebb, gyavabb,
j6zanabb: Litterati L&szI6. Isten veled, arany @Gpolepulj el a fiatalsaggal egyutt, repdlj el,
sohase lassalak tobbet és adja isten, hogy filglemélkil haljak meg, mert engem nem
szabad folytatni.«

Gardonéban, az esti tavon a csonak fenekén egglggét. Itt a milandi szallbban egy feérfi.
A gyereknek Bséges konnyei voltak, a férfinak csak szarazont égezeme és a lélekzése
szaggatottan tort ki és be a mellén. Mozdulatld@rhult bele a flstbe, aztan a cigaretta is
elfogyott. Fekldt tovabb, bamult tovdbb a semmibekiénondhatatlanul fajt a szive az
ifjisagért, amely sivar volt, nyomorisagos, lazg®tort és faradt, de mégis csak ifjusag.
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XX.

Mikor felserkent, nem tudta volna megmondani, mgdekuldt igy a divanon. Az drzék
igen furcsa valami és van egy tulajdonsaga, anderées volna kildn megvizsgalni: az
id6érzék is alszik, de nem akkor, mikor az ember. M&rtdlmabdl ébred, gyakran meg tudja
ora nélkul is mondani, hany 6rét aludt, tehat @2idéke, amig aludt, ébren volt. Viszont,
aki ébren abrandozik, az felserkenve nem tudjay Inad@sfélorat tiddott-e, vagy hiasz percet,
tehat az idérzéke aludt, mi¢g ébren volt.

De nem erdl volt sz6. Hanem arrél, hogy mennél agyaflrtabbasza be a pénzét. Felsze-
delbzkodott, lement a portdshoz, megmagyaraztatta nakgdnogy milyen villamosokkal és
hogyan juthat el ahoz a szinhazhoz, ahol Gramaticsz nfivész vendégszerepel. Fel is (lt
a villamosra, természetesen rossz kocsira Ult, @gggzer kellett jegyet valtania, aztan a jo
kocsival messze tulhaladt a leszallé allomasorégsiMigy 6sszekeveredett, hogy nem tudta,
hol van. Olaszul alig tudvan valamit, restelt kexggkodni a jarokélktsl. A nyelvtalentumok
szégyenlenek leginkabb olyan nyelven beszélni, yghelem beszélnek j6l. Kénytelen volt
kocsit venni.

A szinhazndl az a titkos remény dobogtatta megi\gétszhogy talan ki lesz téve a minden
jegy elkeltét hirdet tabla. Ezért jott maga, ezért nem bizta a portddest 6 maga gyorsan
visszavonulhat, ha nincs jegy, a portds azonbaaskéyenkor draga azsiiroktl a fold alol

is jegyet keriteni. Odament a pénztarhoz, amelysgihos, semmiféle reménytkeltablat
nem tudott felfedezni. A pénztar ablaka mogott egiposbajszu, brilantinos-haju, szép ember
ult, éppen olyan, amilyenek az ékszerészek éskempskedk szoktak lenni sajat Uzletik
vetitett hirdetésein. A szép emh#@rinamar kiderilt, hogy beszél németdl.

- Van még valami jegy ma estére? Paholy van?
- J6 jegy nincs. Az utols6 sorban még tudok adshéilyet.

- Ejnye, ejnye, - mondta Laci al-bosszlUsan - rdsslyet nem veszek. Két j6 jegy kellett
volna, vagy egy paholy.

- Hohd, - mondta a pénztaros hirtelen - most hoxiséza éppen két jegyet azéeBorban.
Egészen elfelejtettem.

Laci kulonbtd betegségekkel atkozta meg magaban a pénztarfigette a két jegyet,
visszalilt a kocsiba, a ddmhoz hajtatott, ott kifee kocsist és bement a démba.

Két évvel ebbb jart mar itt. Akkori emlékeit kereste most Ujkegallott az irdatlan, hatalmas
oszlopok sordban. Ahogy a j6 Usz0 a vizben el tediszteni magat és egyetlen mozdulat
nélkill lebeg a viz szinén, gy a lelkét is szabadidja ereszteni az embdd. is elharitott
minden korlatot és a lelkét atadta a templomnakstbteégéhez hiven muzsikat keresett
hangulatdhoz. Bsz6r Pergolese utan nyult az emlékezete polcalmasddllo zenék kdzott és
egy kicsit dadolva magaban a Stabat Matert. De andval a sornal, hogy »Cuius animam
gementem« eszébe jutott a Pergolese operdja, aa»Padrone«, pici zenekaraval és két
énekesével. Ez nem illett ide. Atcsapott Palestoza A »Missa Marcelli<-i a Creddra
gyujtott r4. Es ahogy teljes odaadassal fujta magabFactorem coeli et terrae, visibilium
omnium, et invisibilium«, a kezével kis reflexmosgé&at csinalt, mert Iélekben dirigalta a hat
szbélamot. Aki nézte, akar bolondnak is tarthateodebben a pillanatban boldog volt. A
gotikus fenség tiszta kék egébe repllt, nem vittrfagaval lenidl semmit, csak a muzsikat,
és Netta képét. Mar nem vad vaggyal, nem szilsgz&selmes gjldlettel tobbé, hanem a
lemondas mindenekfelett valé gyengédségével. Erémigy nagyon és igazan szerelmes,
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hogy igaz és tiszta, és hogy testetlenul orokrketiene maradnia a vilhgmindenséget tarto
oszlopok kozott a szines ablakakbs réviletében.

Nagy és teljes s6hajjal ocsudott fel, aztan egpligrelnézegetett az 6rias templomban. Ujat
is fedezett fel, amit eddig nem latott: egy kutkddyhoz hasonlé kort imadkozé emberek
allottak korul. Odament is. Lent a mélyben kis k&polna volt a templomjtaddatt, elkeritett
Uvegmennyezeten at le lehetett latni a papra,eaki éppen morzsolta a misét. Az vegkor
képérkanya korul allok felidd imadkoztak vele. Megkereste a lejaratot és kiathfel-
irasokbdl részint azt az értesulést hamozta kiy mzgBorromei Szent Kéaroly sirja, részint azt
a felszélitast, hogy az ember legyen alazatos, ezeaiz (idveziilés Utja.

Esé ment tovabb, szivében a lemondas alazataval. &gg €pitett &emlék ebtt érdekbdve

allt meg: a latin felirds szerint az emi&lgréf Pallavicini, a hajdani milanoi érsek, emléke-
zetére rendeltetett. Es &ra vilag egyetlen asszonya, Chieregati grofnégtjugszébe, akit

el fog valni, akit nem fog latni soha tébbé, és akyan nagyon-nagyon édes és kedves dolog
ilyen bub&natosan szeretni.

Kint ranézett a domra, kagyloféhy gyonyor testének szaz csucsives marvanytornyara,
kétezer marvanyszobrara, és felljitotta magaban asmgalatat: ilyen aranyos, graciézus
gyonyofiségbe hogyan férhet bele az isten tronjaig nyld@gpi oszlopsor rengeteg monu-
mentalitasa. Es szép lassan tovabb indult a st&l#0 - itt mar nem tévedhetett el - és bolcs,
szomoru ddivel csetlett-botlott az arkddok rengeteg boltbgbjctooltba siet, kirakatbamuld
sokasagaban. Ugy érezte magat, mint & kitolikus gyénas utan. De ezt Litterati Laszlo
reformatus vallasi, budapesti zenesgzer@m tudta, mert még sohasem gyont életében. Es azt
sem tudta, hogy Nettdhoz ennek a soha meg nemmtt@yyénasnak a vagya kergedi.csak

azt tudta, hogy szerelmes.

Félnyolckor frakkban ment le a hallba. Netta aliy pasodpercig varatott magara. Es mikor
feltiint, Laci fajdalmas, szuré gyonyiseget érzett fellelkendezni magaban: most voltaNatt
legszebb, miéta ismerte. Az almazold estélyruhdddit Netta hordott, nem értett egy szot
sem. Serdidl kora 6ta nem igen forgott olyan tarsasagban, ahtalettnek kultusza van.
Inkdbb kosztimdkkel talalkozott, semmint toaletelkkés ahogy most szive szerelmére
nézett, megérezte a kildnbséget.

- A pontossag a kiralyok udvariassaga, - mondtdaNeés én a magyar gabonakiralytdl el is
vartam, hogy pontos legyen.

Laci mosolyogva hajlott meg és kdzben arra gondwigy igy 6ltdzve lehetetlen villamoson
menni, megint kocsi kell.

- Hol esziink? - kérdezte Netta. - Tudja mit: eleiszmagat egy érdekes helyre, amit bizo-
nyosan nem ismer. Nagys#ien adnak enni és a vendégbamulatos ember: a szadmlat agy
allitja 0ssze, hogy szemulgyre veszi a vendéget, &linkét lirat fizet egy furcsa rakpéaste-
tomeért, van, aki huszat.

- Nekem van egy egészen ellenkéitletem, - mondta erre Laci vakmien olyan arccal, mint
egy Bherceg a ligetben, mikor fel akar Ulni a kérhintamaenjink valami egészen olcso, kis
helyre. Az nagyon mulatsagos.

Netta ranézett, egy kicsit gondolkozott, aztan siofgndott és vigan bolintott:
- Nem banom. Annak is megvan a maga zamata. Régokam olyan helyen.
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A Kkocsis a portas tolmacsolasa utjan azt a paranegma, hogy menjen a szinhaz vidékén
valami egészen kis vendégk. A 16 kedvetlenil indult neki az uccanak, valanagorvat
gondolhatott magaban olaszul. De Laci kissé felvaablt be az Ulés sarkaba. Ezt ravaszul
megcsinalta:dari passzié gyanant olcson fog vacsorazni.

- Mit csinalt délutan? - kérdezte Netta.
- A démot néztem.
- Szereti?

- El vagyok livolve tle. Egész délutan 6ta folyton keresek egy bizonyosdatot, amely
raillik, de csak ebben a pillanatban jottem ra.tidiehe mondta: »Alles Grosse geht auf
leichten Flssen.«

- Kitiing. Koszéndém. Ezt elteszem magamnak.

Akkora volt a zsivaj, zugas, csorompdlés, uccanirhogy nem is igen beszélhettek tdbbet.
A szik uccaban, gyanus kis kocsmétemegallott a kocsis.

- Eccola! - mondta bliszkén.
- Ne kuldje el a kocsist, - mondta Netta - nemetad szinhazbdl elkésni.

Laci halasan nézett Nettara, aki ime, az elkésést tartja elegans dolognak. Halajaban
elfelejtette szidni a varakozasbdl eredefuvardij-tobbletet.

A kocsmaban vords abroszok fedték az asztalokad Es1dégek rosszindulati gyanakvéassal
néztek a belépelbkelsségekre. Maga a kocsmaros is bizonyos mégiertsiséggel érdek-
6d6tt a rendelés irant. Féllabu ember volt, faldbdwetetlen gyorsan és Uigyesen tancolt ide-
oda az asztalok kdzott.

- Most nem vagyok a vendége, - mondta Netta - rkegeset fogok enni. Ne is beszéljen,
nem hagyom magam meghivni. En akarom fizetni a Bzéat.

- Tudja mit, - szolt Laci vérszemet kapva - egykiizeti az ételt, masikunk az italt.
- Nem banom. Majd én rendelek, maga nem tud olaszul

Netta hosszu targyalasba bocséatkozott a kocsmérbasanem hallgatott oda. Egy zongora-
verklit latott meg a sarokban. Nagyon szerette aolm jatszanak rajta, de félt, hogy egy
lirdnal kevesebbet nem adhat, ha zenét rendel.evdpillegett a féllabu kocsmaros és Netta
szemében jatékosz csillamlott. Laci kérlen nézett ra.

- Ez az ember, - mondta visszafojtott kacagass#tbNeazt hiszi, hogy bolondok vagyunk.
Azt mondtam neki, hogy hozza ide a legolcsobb éelia legdragabb italt. Itala azonban
nincs, elkild valami szomszédogsterlzletbe vagy nagyvendégé. Széval bamulatos

menunk lesz: paradicsomos spaghettit fogunk enaggdiveg Georges Goulet-t fogunk inni
hozza. Nem nagysze?

Laci sapadtan nevetett. Egy j6 darabig alig isdugindolatait rendbeszedni. A keze remegett
egy kicsit. Netta pedig hirtelen roppant jokédlett, kacagott, oktalansagokat beszélt. A
fellaba egy-ketire hozta a pezéty meg a spaghettit. Laci mohon felhajtotta a poyiditalt

€s magaban elhatarozta, hogy veszett fejsze ngghezs§ legalabb jo, vigye el az 6rdog,
miért ne legyen a fizetésig jokedve.

- Kacérkodjunk egy kicsit, - mondta - igyunk ugyintrekik flortdinek.

Toltott, felvette a poharat és elkezdett jOkeslv szinészkedni. Az ajkat alig hogy odaértette a
pohér széléhez, a fejétéed hajtotta, a szempillait félig lehunyta és ivaglben azzal a
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horgas, §z6nek nevezett nézésselviblte Nettdt, amelyben a parkettancosok akkora-toke
letességet tudnak elérni. Aztan elnézett Nettéetdite a poharat és lassan, kéjesen behlnyta
a szemét. Ez volt a mutatvany.

- Kitiing, - mondta Netta, hangosan kacagva, aztan a saj@jobsagatél elszégyenkezve,
kicsire huzta 6ssze magat, mint a tetten ért gyebsk a szem tovabb kacagott, mikor
folytatta: - Tovabb, tovabb! Leplezze le a férfgfsokat! Atelier-titkokat akarok hallani.
Mind a hazugsagokat mondja el.

- Intuitiv miivész vagyok, - nevetett Laci - a fogasaim nincsapekiszerbe foglalva. Mindig
a pillanat inlete alatt jonnek az oGtleteim.

- Az nem ugy van. Minden férfinak vannak sajat,e&gyogasai, amiket joknak tart és amiket
minden dnél alkalmaz. Maganak is vannak. Ki vele. Halljukig&vész vallomasait.

- Varjon, vissza kell gondolnom. Van egypar egéda@m hazugsag, amit alkalmazni szok-
tam. llyen példaul az »elfojtott sGhaj« dimludja, az ember mély lélekzetet vesz, éppen
olyat, amilyen a sOhajtast szokta mégel: j6 hangos, mély Iélekzetet. Akkor a hoélgy azt
gondolja magaban: ojjé, ez most séhajtani fog, miyt trubadur, jaj de unalmas. De erre az
ember nem soOhajt, hanem szép lassan, visszafogeadesen ereszti ki a levegErre a 6
megle@dik és azt gondolja: nini, szegény, kedves fil6szintén akart sdhajtani, de nem
mutatja, inkabb néman szenved, 6, de meghaté.

- Nagyszeit. Még, még.

- Aztan, mikor az ember hattal van a szobababérek de a & a tukorll lathatja az embert,
akkor észrevétlenul felvenni &mdz tartozé valami targyat és megcsokolni titokb&rtan
k6z6mbds arccal visszafordulni, mintha mi sem tiin®Ina.

- Elég j6. Még.
- Aztan, mikor az ember a sotétben Uléval és a & éppen készll a villanyt meggyuijtani,
akkor az ember megnyalazza hamar a két szemétn @lydlanyfényben, mintha kénnyesen

csillogna, amibl a 5 meghatva azt kdvetkezteti, hogy a#zél parbeszéd alatt az ember
kénnyezett a sotétben, de eltitkolta.

- Még!

- O, és aztan az ezerféle vallomas! Példaul: nefsészinte hangon azt mondani: »Azt nem
tudom, hogy szeretem-e magat. Lehet, hogy igeet,ldlogy nem. De egy vagy van bennem,
azt egészen vildgosan érzem: szeretnék magavat egggoregedni.«

- Most miért komorodott ugy el?

- Mert megtérténhetik, hogy ezt csakugyan érziraber. Es akkor sem mondhat tébbet, mint
ezt.

- Kituing, kitiing, - ujjongott nevetve Netta - ez a forméja még jalyy elkomolyodni és ezt
mondani.

Laci fejében két hang szélalt meg. Az egyik ezt dian»Most, most, itt az dda zeng, nagy
vallomasra, mit lehet tudni, hatha.« A méasik hamgmaondta: »Ma délutan mego6regedtél,
Litterati Laszl6, lemondtal réla, 1égy férfi a tagon.« Es Laci a masodik hangra hallgatott.
Egy pillanatnyi habozas utan egyutt nevetett Naftaldol mulattak, kacagtak, vigan ettek.

- Lehetne irni egy j6 kbnyvet, - mondta Netta {lgen hazugsagokrol. A legjobb iréknak és
ironbknek dssze kellene allani.

- A n6k még elvetemiltebb dolgokat tudnanak produkalni.
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- Ez olyan Weininger-beszéd. Egyformiabsok férfiak is, 6k is.
- Most maga komolyodott el. Miért?

- Mert maga nem tudja, hogy a férfiak milyen jeltetanek tudnak lenni. Ha az ember belelat
egyszer, meg szeretne halni az undortél. Nincsmiadzebb, kedvesebb és dragabb nekem,
mint egy tisztessége$szinte férfi. De most fizessuink, mert elkésink alszzbdl. Maga
fizeti az ételt, én az italt.

- Ki van zérva, - tiltakozott Laci meggzodés néelkil - teliesen ki van zarva.

Es Netta is tiltakozott. Laci gy tett, mint az @rési felhajtd, aki nem akar vasarolni, csak
mutatja. De Ugy is vesztett rajta, mint az arveféliajtd. Kifizette az italt. A szinhaznal
kifizette a kocsit. Maradt a zsebében pontosanpradimas valésag kétségbevonhatatlan-
sagaval tizenhat lira. Se égen, se foldon tobbgpéalol.

A szinhazban Bataille »Botrany«-at jatszottak »tanslalo« cimen. Laci egy darabig figyelte
az ebadast. Gramaticarél megallapitotta, hogy nagyorelds, feltiiien sovany, fekete,
csellbhangu &, igen j6 szinészh egy romantikusan szarnyal6 darabban inkdbb aéhely
volna. Egy szinész, aki a szélhdmost jatszottayaradeltiint neki. Megnézte a szinlapot:
Civilini. A darabot ismerte magyarul, a szinészeliemar tisztaba j6tt, kezdte unni a dolgot.
Felvondskozben cukorkét vett Nettdnak, maradt dizérdja. A masodik felvonas utan Netta
is elunta a dolgot. Egymasra néztek, megértéssiatdibak és ott hagytédk azéeldast.

Kint az olasz nyari éjszakak édespsmakos, tulzott kéksége fogadiieet sziporkazo csilla-
gokkal.

- Olyan szép az éjszaka, - mondta Laci, aki szretdna gyalog, mas széval ingyen haza-
menni - és ebben a toalettben villamoson...

- lgaza van, - mondta Netta - kocsikazzunk egyitkigyonyofi éjszaka van, hazamenni is
kar volna még.

Laci brutdlis vagyat érzett, hogy kitorjon: »Vanyegsebdéram, akarja még azt is?« De
lenyelte a feltdrést. Par percnyi séta utan maitedd kocsit. Bellltek, és a rozoga egyfogatu
lassan poroszkalt velik az éjszakaban. Sokéigditdlky Végre Netta megszolalt:

- Mondja, milyen hazaséletet él maga?

- Nem héazaséletet élek. A hazasélet két monoganelsme 6sszeadasa. Es én mindeddig
poligam voltam nyakraéfe. Ezt nem cinizmusbél mondom, magam is utalonolgad. De
mar igy van. A feleségemmel nincsen egyetlen kgmislolatom sem. Ne értsen félre, nem
lenézésbl mondom ezt() idegen nekem és én idegen vagyok neki. Nincs kgatidolatunk.
Sem lelki, sem - ami még nagyobb baj - testi.

- Esd nem féltékeny?

- Sajnos, nem. Bélem az, amit féltenie kellene testileg-lelkilegmmérdeklit.
Netta sokaig hallgatott, aztan halkan mondta:

- Szomord.

Ismét hosszu csend kovetkezett, a 10 patai lasspodtak a kovezeten. Es megint Netta
széblalt meg:

- Mi a maga vagya? Ne szereléibeszéljen, hanem az éleikra terveil, a céljairol! Mi az
a nagy, amit szeretne valaha megcsinalni?
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- Ezt még nem mondtam el senkinek. Maganak elmon@weretnék egy nagy operat irni.
Tragikus, megrendit hatalmas operat. Még fiatal vagyok hozza, mégiskéll éinem. Majd
ha negyvenéves leszek, megcsindlom. A szévegéagam fogom irni. Krisztus-operéat. Az
isten-embert akarom megkomponalni, akinek az Oldietdisa akkora volt, hogy felért az
egész vildggal. A tragikus langelmét, aki akkoranzshogy mar isten vagy ha ugy tetszik: az
istent, aki annyira szenved, hogy mar ember. Hallahagyot, irtozatosat és fenségeset
akarok csinalni, valami olyan nagyot, aminél nadatbképzelni sem lehet. Gondoljon a
Strauss Richard »Tod und Verklarung«-jara. En smaz&omorabb halalt és millioszor
nagyobb megdicdilést akarnék irni. A vilhgon minden benne volnhezbaz egy operaban,
mint ahogy Shakespeareben minden benne van, angirerin még az istenit is bele akarom
irni. J0sag, gonoszsag, kétségheesés, szenvedéslesy anyasag, rajongas,- mind, mind
benne lesz, mert az alakjai Maria, Judas, Magddiumaos lesznek.

- Es melyik alakba komponalja bele sajat magat2ehglyét? A mivészek sokszor elrejtik a
neviket, az arcukat, a hangjukat valamelyik alabguk

- En Janos vagyok. Rajongd, teliesen odaadd, vdkmé, poétikusan feltétlen, aki egy
idésebb valakinek a teljes lelkével odaadja magéat.

Megint egy j6 negyedoraig hallgattak. Akkor Nettagezoélalt:

- Ne cigarettdzzék annyit. Egymason gyujtja megqykoigaretta feltétlenil megart.
- Nem art. Megszoktam.

- De art. Hallgasson az dregebbre.

- Maga 6regebb? Hiszen maga mondta, hogy egykomgjunk.

- Egy huszonhatéves ridésebb valaki, mint egy huszonhatéves férfi.

Laci megrendult. »ldsebb valaki.« Véletlen ez, vagy szandékos 6sszéfiygundott rajta

és végil ugy hatarozott, hogy mégis csak véletisnnéman nézte maga mellett az imadott,
egyetlen asszonyt, aki itt van hozza egészen kdeekohasem volt tavolabb, mint most.
Lemondott réla. Kéar. Vége.

A szalloig nem is beszéltek tobbet. Ott Laci kifteea kocsit, maradt 6t lirdja. Es a hallban
Netta igy szOlt:

- Nagyon szomjas vagyok, valami friggitszeretnék. Egy negyedérdig még Uulhetlink a
hallban.

Laci most mar nem tédott vele. Elhatarozta, hogy holnap eladja az afaogt és elutazik.
Lelltek a hallban, ahol mar csak egy lampa pista&plegyik sarokban. Odahuzédtak be és
Netta odavetette a pincérnek:

- Due granadine.

Hoztdk a grenadint, j0 kesernyés-zamatos volt, chidelt. Es Laci, csakhogy mondjon
valamit, megkérdezte:

- Holnap mi a program?

- Hogy a maga programja mi lesz, - felelte konnyetletta, - azt nem tudom. A magam
részéél, mire maga felkel, mar messze leszek.

- Hol lesz? - kérdezte Laci lélekzet nélkul.
- Hét harminckor indul a lyoni gyors, azzal utazom.
- De hat hova?
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- Vichybe megyek. Az egy francia fitidely. Biztosan hallotta a hirét. Odamegyek harom
hétre. Mar varnak. A nagy poggyaszomat méreeks kildtem.

- Ki varja? - hordult fel Laci halalsapadtan.
- Egy baratim, nem ismeri, Buoncasazza batoNagyon kedves asszony.
- Es ezt... ezt... igy mondja nekem... most?...

- Igy praktikusabb. Ha hamarabb tudta volna, egész életre-halalra udvarolt volna. igy
pedig nagyon kedvesen mulattunk. Ismerje el, hadiges este volt.

- De hat... nem... ez lehetetlen... igy egyszerre..
- Mért volna lehetetlen? Maris lehetséges.
Felallott és nyugodt tarsalgasi hangon mondta:

- ldeje lefekidni. Az éjszakai kocsizas a leseglbdditott egy kicsit. Hat isten aldja meg,
talan még latjuk egymast valamikor.

Hivosség és tartbzkodas volt a hangjaban.

Nyujtotta a kezét.

- Nem, nem, - mondta Laci a torkadban elszoruldlaganal - még ne... Uljon le.
- Akar még valamit mondani? Gyorsan, mert nagyama&lvagyok.

Laci fejeben megint két hang beszeélt. Az egyik mandta: »Torj ki, Gvolts, fojtogasd, 6ld
meg.« A masik igy szolott: »Ha szereted, nem vathat hazugsaggalle.« Es Laci megint a
masodik hangra hallgatott.

- Igen, akarok valamit mondani. Uljon le.
- Nos? Lellltem. Tessék.

- Nezze, grofné, én tisztességes ember vagyoknigeieem egy jatékba, de mivel soha tobbe
nem fogom latni, nem akarom, hogy hazugsagbanniailiegymastol. En... én...

- Nos?

- En nem vagyok nabob. Foldhoz ragadt, szegénydajdel kiizd, kenyeret nehezen ketes
miivész vagyok. Muzsikus. Ezt meg akartam mondani.tNoadoljon rélam, amit akar. De
egyet ne felejtsen el, ha valaha eszébe jutokidsaa szerelmes vagyok magaba. Isten aldja
meg, ne haragudjon ram.

Es mosté allt fel, kissé teatrdlisan. Es nyujtotta a keZ8e most az asszony mondta,
atnyujtva egy cigarettat:

- Tessék egy j0 cigaretta. Letette a vizsgat. M&m vagyok almos. Uljon le. En is akarok
mondani valamit.

Laci az izgalomtol reszketve, engedelmeskedettaalblyat érzett, hogy ezt a pillanatot
nem lehet élve kibirni.

- Tessék, - mondta, Nettara nézve.
- En ezt tudtam.
- Tessék?

- En tudtam, hogy maga nem milliomos és tudtam,yhuigcsenek foldbirtokai és tudtam,
hogy szegény ember.
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- Az lehetetlen. Honnan tudta?

- Majd elmondom. Mikor a Savoy étteremben légetr meglattam magat, feltiint nekem.
Azt mondtam magamban, ez a fiatalember csinos kemsaenves legény. Elég szemtelendl
nézeget, de nem sértNagyon el is voltam keseredve aznap, és valamiséu hazéard
hangulatban voltam. Elhataroztam, hogy megismerkeaiagaval, beszélgetek egy kicsit és
masnap mar el is felejtem, hogy a vilagon van. Mikgimentem a tarsalgdba, utkdzben
megnéztem a portasnal a névsort. Es lattam, hodle& fiatalember nem lehet méas, mint
aki budapesti ujsagirénak van beirva. Annal jobimdpltam, az ujsagirék érdekesek. Jol
ismerem a Corrierét Barzinit, meg Sacchit. Azt is hamar elpletyka@ehuhmacherné, hogy
maga ujsagiré-kedvezményt kért. De nem kapott.

- Dehogy nem. Csak tizenegy lirat fizettem.

- Természetes, mindenki tizenegy lirat fizet. Ma@gannyit fizetett, csak éppen orllt, hogy
olcs6. Szoval tudtam, hogy ujsagiré Budaggstteéssbb megismerkedtink a tarsalgéban és
maga azsei6l, meg az arany hollérdl kezdett beszélni, megrtokairdl. Ez nem nagyon
harmonizalt azzal, hogy ujsagiro, aki kedvezmégyt k

- En azért hazudtam, mert a maga rangjahoz akaataozni. Jatszottam egy szerepet.

- Ilgen kedvesem, de én is jatszottam egy szerEpetevettem, hogy itt valami zavar van. Es
kivancsi lettem, mert maga egyébként érdekelt.yBssgegymasutanban egész csomo érdekes
dolgot vettem észre. Maga példaulaaott egy kutyarél. A kutya azéeldas szerint mar 6reg
volt, mikor maga tizennégyéves volt, de azért megisma legjobb ugrd. Az &das szerint
tehat a kutyanak, amelyik olyan j6 ugrd, hisz-hnsggyévesnek kellene lenni...

- Igen... a Szamirdl meséltem...

- Aztdn azt mondta, hogy ilyenkor aratnak, sajaBmeagzeti a birtokot és ez a le§sebb
dologids. Hogyan lehet akkor Gardonéban? De a legkedveazbblt, mikor magabdl kitort
a lelkiismeret 6ntudatlanul. Elarulta magéat.

- Mivel?

- Mikor lellt a zongordhoz, csak ugy oOtletsmer elkezdett a Bohémélélljatszani és ezt
jatszotta: »Son’ un poeta«. Az ilyesmi nem tortémdtetlendl. Széval korilbelil tisztaban
voltam, hogy nikedveb, artatlan szélhamossal van dolgom. Es egyre jobitamett nekem.
De most kodvetkezik valami, amit maga nem tud és@miem is akarok beszélni. Nekem
hazug, aljas és jellemtelen férfiak tették tonkzeletemet, akik a csaladomhoz tartoztak. Es a
manidmma lett, hogy aki kedves nekem, attébsgisbaniszinteséget és becsiletet varjak.
Tudtam, hogy maga nem szélhamos. Sokkal tgyetléméialzudott, mint eggzélhamos. De

a hazugsaga mégis bantott. Azt akartam, hégpintén és tisztességesen elébem alljon és
megmondja az igazat. De maga njégban belelovagolta magéat. Akkor elhataroztam,yhog
segitek. Kitalaltam azt a villavaséarlast. Ne saok@zbe. A villat azéta megvettem én. De azt
vartam az utolso pillanatig, hogy szél. Nem szdlilcan adtam a kérdéseket, hogy valljon
mar. Nem vallott. Akkor nagyon megharagudtam éadmmban beszlintettem az ismeretse-
get. Azt mondtam magamban: ez egy haszontalan ebemdsnap mar kezdtem mentséget
talalni a maga szamara. Rajottem, hogy tetszik melées elkezdtem alkudozni magammal:
adok még alkalmat a&szinteségre, de megbosszantom a bosszusagértkomnitt nekem.

Es kényszeritettem, hogy koltsén. Minden bétimal pokoli 6rommel lattam, hogy kin-
l6dik. Es mivel egyre tovabb folytatta az aranyldiplén egyre jobban kinoztam. Most végre
sz6lt. Mennyi pénze van, kivancsi vagyok.

- Ot lirdm van, de ezt a két grenadint még ki keditnem.
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- Hogy fog innen elutazni?
- Eladom ezt az aranytarcat.

- Ugy kell maganak. De azt el kell ismernem, hogppant kedves volt. Nagyon meg-
sajnaltam és megszerettem magat. Kedves, okodséges, j6 fil, ezt vegye tudomasul.
Kedves, nagyon kedves.

- Es reményteleniil szerelmes.

- Arrél ne beszéljink. Most szépen el fogunk buosu#t van 6t lira, ezzel tartozom.
- En is tartozom még valamivel. Meg akarom adni.

- Mivel?

- Meg akarom koszonni, hogy olyan nagyon szereagyok magaba. Ma délutan lemond-
tam magéardl. Es azota még jobban szeretem. Mindigytam valami nagyon szépre és
nagyon tisztara. Magatél megkaptam. Maga az egyetleéletemben, akit nem csaltam meg.
Ezt elviszem magammal abba az életembe, amit magaismer és nagyon boldog leszek
vele.

- Szerelmes belém?

- Nagyon.

- Nagyon?

- Nagyon, nagyon, nagyon.

- Hat ha még talalkozunk az életben, akkor beskéidla. Isten aldja meg.
- Isten vele, grofné, mi...

- Nem gréfné, Netta.

- Isten vele, Netta. Mi soha tobbet nem fogunkikalzni.

- Azt maga nem tudhatja. Most menjen szépen aluttkiem még dolgom van a portassal.
Egy j6 tanidcsot még adok. Ha megszoritotta a kezdorduljon el, menjen és ne nézzen
vissza. Ha visszanéz, akkor nehezebb.

Kezet szoritottak. Laci megfogadta a tanacsot.oRaint a Iépdm, nem nézett vissza. A
szobdjaban ledobéalta magardl a ruhat, felrantotpyjamat, belevagta magat az agyba és
boldogan, faj6 szivvel, szerelmesen megolelte agtaNem jott mas sz6 a forrd szajara, nem
Otlott mas gondolat a forré fejébe, csak ez az sggretem, szeretem, szeretem. Sokda, soka
fekudt &lmatlan félalomban ennek az egy szénakaggpirossagaval a szivében.

Es hirtelen felriadt. A fejét nem mozditotta megalca szeme nyilt ki ijedten. Netta allott az
agya ebtt a kék éjszaka félhomalyaban.
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XXI.

- Most mar mennem kellene.

- Nem, nem, ne még. Ne menjen még.
- Szivem!

- Dragam!

- Egyetlenem!

- Kedvesem!

- Szeretem!

- Szeretem!

- Netta, akarok valamit kérdezni.
- Tessék, angyalom.

- Mikor vette észre, hogy szeret?

- Mikor a kis Lilian Gardonéban volt és veIUk'varz’mam. A kislany folyton magarol
beszélt. Es észrevettem, hogy féltékeny vagyoknéga?

- En mindig szerettem. Hamarabb szerettem, mintismegtem. Enbennem az ggész szere-
lem készen volt méar, mint egy oOriasi maglya, ankeldrja, hogy meggyujtsak. Es most ég.
Orok tiz.

- Dragam. Csékoljon meg.

- Edes, édes, édes, egyetlen, draga.

- Netta, valami gyerekséget akarok mondani.

- Csak az a kedves és j6, ami gyerekes.

- Dicsérjen engem. Mondjon rélam sok j6t. Mondjdzelys dolgokat.
- Okos, kedves, finom, tehetségegkeld, draga csacsi. Mit mondjak még?
- Azt, hogy szeret.

- Szeretem. CsoOkoljon meg.

- Mire gondolt most! Mondja ki rogton.

- Hogy most j6 volna meghaini.

- Netta, szeretnék kérni valamit.

- Mindent.

- Szeretném latni az arcat most. Szeretném felgyudt villanyt.

- Azt az egyet nem. Mindent, csak azt nem.
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- O, istenem, miért?

- Nem szabad. Mi mar elbdcsUztunk. Maga mar latageemutoljara, mikor kezet fogtunk
lenn a hallban. Akkor elvaltunk. Es most nem isyedgitt. Nem igaz az egész. Csak almo-
dunk...

- Csak almodunk...

- Mondja, Laci.

- Tessék.

- Mikor 6sszevesztiink, maga elutazott. Hova ut&zott

- Velencében voltam. Meg akartam csalni magéat, magyon el voltam keseredve. De nem
csaltam meg.

- Miért?
- Nem sikertilt. Felborult a dolog. Héla istennek. iHaradtam.

- Nem maradt in Az mar csalas. Megcsalt. Rossz, haszontalarkedsgd. Megcsalt, harag-
szom.

- Netta...

- Menjen, haragszom.

- Netta...

- Imadom. Csokoljon meg.

- Meg akarom csokolni a szemét, Netta.

- Nem, nem, most nem.

- Miért nem? Azért is. Mi ez? Nedves a szeme.?2 Sir

- Laci, 6lelien meg ugy, hogy fajjon, és csoékoljpagyon efsen, hogy érezzem, hogy szeret.
Engem nagyon kell szeretni, mert én nagyon arvhoddogtalan vagyok, és nagyon sokat
szenvedek.

- Netta, ha most maga elmegy, mi sohasem latjubé&@&gymast.

- Nem is szabad. irni se szabad, semmit se sz&zadz éjszaka nem igaz. Mi kezet fogtunk
és elvaltunk. Furgtismeretség.

- De mindig fog szeretni?
- Mindig, mindig. Ha tiz év mulva, hisz év mulvdakiabe szerelmes lesz...
- Hogy mondhat ilyet! Soha senkibe!

- Gyerek. Azt én jobban tudom. Ha egyszer nagyenedmes lesz, gondoljon ram, képzelje
oda az arcomat: az oreg Netta még mindig szereggatnaokat gondol magéara és ssivb
kivanja, hogy boldog legyen.

- Nincs igaza. En mar nem lehetek szerelmes igseakibe. En csak magat csalhatom meg.
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- Netta, valami nagyon szép jutott eszembe.
- Mi az, szivem?

- En mély hodolattal tisztelem magamat. En szegyek, engem térden allva kell tisztelni.
Mert én vagyok az, akit maga szeret.

- Draga.

- Netta, eszembe jutott valami érdekes arr6l, hmgga milyen szép.
- Nos?

- Hallotta valaha hirét a Plat6 barlangjanak?

- Nem.

- PI&t6 azt mondta, hody egy barlangban &ll hattal a kéilsilagossagnak, a nagy titoknak.
Es a vilagossagra abbodl a derengésivetkeztet, amit a barlang fenekén lat. En seemé
fel ésszel a maga nagy szépségét. Csak abbdl ldgrteték ra, hogy a szivemben milyen
fényesség van.

- Szép vagyok?

- Gyonyofi!

- Mondja még, ugy 6rulok neki.

- Legszebb, egyetlen, csodéalatos. Hatartalanul dméd

- Netta, valamibl megint r4jottem, hogy igazan szeretem.
- Mibgl1?

- En mindig nagyon indiszkrét voltam. Nagyon sokdiséges és kicsinyes kalandom volt és
ezeket a éket mindig gyiloltem. Es bosszubdl mindig kiadtadket. Nagyon jellemtelen
voltam. Es most arra gondoltam, vajjon el fogoneersondani valaha valakinek? Es érzem,
hogy rosszul esne elmondani.

- Akkor két dolognak oruljon, szivem. Annak, hogeret, és annak, hogy tisztességedilelk
ember.

- Nagyon?

- Nagyon.

- Mondjon nekem valamit, amit nagyon szeretnék r@duallani.
- Mit, szivem?

- Mondja nekem azt, hogy: kisfiam.

- Edes, aranyos, bolond kisfiam!

- Laci, eszembe jutott valami.

- Mi az, angyalkdm?
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- Beszéljunk franciaul vagy németl. Angolul nerhdetegezni egymast.
- Te draga!

- Te édes!

- Netta, valami nagyon szépet tudok mondani.

- Mondd.

- En vagyok te és te vagy én.

- Szerelembl a legnagyobb aljassag is szent.

- Ugy van. Es szerelem nélkiil egy kézcsok is aigss

- Laci, kitalaltam, hogyan fogok innen kimenni.

- Hogy?

- Megvarom, amig elalszol. Es akkor elmegyek Ggygyhnem veszed észre. Es holnap
délben felébredsz és &lmodtad az egészet.

- De nem tudok aludni.
- Musz4j! Egy-keftt aludni, rossz gyerek! Hanyd beeen a szemed. Majd dudolok neked...
- Ne menj el, még nem alszom.

- De szivecském, el fogok késni. Hét harminckor yregonatom és még csomagolni is kell.
Az nem is tunt fel neked, hogy komorna nélkil uta2dNem jutott eszedbe, miért?

- Nem.

- Hogy lehet egy ilyen okos fil ilyen buta? Mentaagondoltam, hatha... a komorna ne legyen
Gtban...

- Nem alszom még, nem engedlek.

- Elkésem, szivem.

- Nem banom, késs el, nem engedlek. Zsarnok vagyok.
- CsoOkolj meg, zsarnok.

- Nagyon?

- Nagyon.
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XXII.

Laci masnap délben egy orakor ébredt fel. Sokameng parnéat, ahol dzfeje fekidt. Aztan
megint behinyta a szemét. Azon gondolkozott, milgelelkiallapota. Megallapitotta, hogy
deriis, nyugodt, szomoru és boldog.

A szobajaba felhozatott egy teat és ket szelet&ortkves utan elevette a menetrendet és
megallapitotta, hogy Netta most Turinban van. sszol esett neki, hogymég sohasem volt

Ve

Aztan nekivagott a kulvilagnak, hogy eladja a tarddikor elment a portasfilke &t, a
portds megallitotta:

- Bocsanatot kérek, egy kérésem volna.
- Tessék, - allt meg Laci és nagyon félt, hogy péinesz szé.

- Urasagodnak van egy arany cigarettatarcaja. Asgldtta tegnap az egyik hotelvendég és
mivel urasagodat nem ismeri, engem bizott meg, ladgycat megvegyem, ha a tarca eladé.

- Lehet rola beszélni. Mit kinél az iltetir?
- Azt mondta, neki nagyon tetszik a tarca és eltmhakar ezer liraig.
- Ezer lira. Top. Itt a tarca.

A legkozelebbi vonattal Laci utazott. Egy napig atir még Gardonéban. Ezen a napon
befejezte a munkajat és felment a hegyi 6svényegy hutoljara egy pillantast vessen a
Chieregati-villara. A villa néma volt és elhagyddsak az mutatta az életet benne, hogy fenn
a belvedere korlatjan kiteregetett konyharuhakasttak. Aztan visszament a szalléba és azt a
levelet, amelyben Netta Milandba hivta, feladtéatsaevére Budapest poste restante. Ott
biztonsagban lesz a levél. Ha nagyon rossz nap@| &Emegy a postara, kiveszi a levelet,
elolvassa, megcsodkolja és megint feladja postamtst sajat nevére.

Hazafelé a rivai utat valasztotta. A Depretis veijig az Azur tavon. Az Utikalauzbdl egy
ideig figyelemmel kisérte a parti helységeket. Beailaszorszagi utjanak emlékeit, de aztan
letette maga mellé a kbnyvet és csendesen, békéwaibtt. Kevéssel azutan, hogy kétoldalt
a pénzugyrok hazai elmaradtak és a hajo propellere mar d@satizet zavart, egy nagy,
komor, barna sziklat latott a parton. A szikla kopalt és kietlen, de dit rajta egyetlen szal
piros virag. Es el a hangos, diadalmas, forrostipici pirossagtol életet kapott az egész
zordon tomb.

- Jovend életem, - gondolta haldsan és meghatottan - Mett@kének piros viragaval.

Pest felé olyan vonaton robogott, amelyet kinossrpasig megtoltottek az utasok. Mindenki
a haborurdl beszélt: meglesz-e, elmarad-e? Volesspmistak, akik azt hangoztattak, hogy
borzaszté vérengzés lesz, mert a k6z6s hadsereglaszokkal egyitt be fog vonulni
Szerbiaba és irtdzatos verontast fog rendezni.a{adptimisték, akik feriséges mosollyal
hallgattak, legfeljebb legyintettek egyet a kezikég igy szoltak: »Ugyan kérem, habora?
Ma? A mai technika mellett? A mai gazdasagi visokyellett?...«

Az egyik alloméson szembe érkezett »Az Est«. Efgnat alatt szétkapkodtak. A kupéban,
ahol Laci dlt, hangosan felolvasta egy vékonyhasgéanvedélyes, ke ember, hogy kitort a

habora Szerbia és a monarchia kdzoétt. Laci véglighiah a felolvasast, de az utana kdvetkez
vitara mar nem figyelt. Behinyt szemmel hatratakadatt az ablak melletti sarokban és
ahogy igy almodozott magéban, hirtelentl Ggy elpimint a pipacs. Eszébe jutott, milyen
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szamar volt: régton ra kellett volna jonnie arragy a portassal Netta vétette meg a tarcat.
Nagyon szégyelte magét.

Es Pesten elkezdte az életet megint. De mindunéddaa a kilonés benyomasba botlott, hogy
minden olyan, mintha hosszu évekig nem lett vottlaon. Sok mindent gyerekesnek és
értelmetlennek latott, ami hat hete még roppantigielte.

Az el nyugodt napon elmentfépostara a Netta leveléért. A poste restante-osatédyt a
valaszt kapta, hogy a haboru kitérésekor az gszste restante-leveleket megsemmisitették.
Az 6rdog vitte volna el ezt a haborut, gondolta &@m, még az ember maganlevelezésébe is
belenydl. Hallatlan.

Amint az uccan bandukolt, nagyon fajt ez a levédaieki. De aztan vallat vont.

- Jobb igy. J6zanabb és bélnls. Most mar semmi sincs bBéd, csak ami a szivemben van. De
az élni fog addig, amig magam is meg nem halok.

Egy viharosan éljerfizuccai csoport haladt el mellette. Felviragozotbkakat kisértek. Es
Lacinak egy mondat jutott eszébe majdani életrékz&Bar ennek pontos okat a kutatok
eddig nem talaltdk meg, meg lehet allapitani, hogyészetében 1914 nyaran éllott be egy
rendkivili fordulat, éppen akkor, mikor a monarchiaginditotta csapatait az emlékezetes
haborubax...
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