EGYETEMES REGENYTAR
A VER
REGENY

,IRTA
BENICZKYNE BAJZA LENKE

BUDAPESTEN, 1903.
SINGER ES WOLFNER KIADASA



A mii elektronikus valtozatara a Nevezd meg! - igy asdlb! 4.0 Nemzetkozi (CC BY-SA 4.0) Creative Comsio
licenc feltételei érvényesek. Tovabbi informacidltp://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/teed.

Elektronikus valtozat:
Budapest : Magyar Elektronikus Kényvtareért Egyesi#e15
Készilt az Internet Szolgaltaték Tanicsa tamogeahsa
Készitette az Orszagos Széchényi Konyvtar E-komy8t#olgaltatdsok Osztélya
ISBN 978-615-5433-80-1 (online)
MEK-13726



Egy o, ki tul van a negyven éven, rendes mértekkel mérvdagi fogalmak szerint, 6reg
asszony szamba jon. Lonzand tengerészkapitdny tettghton meg volt lgjgve, midn a
komornyik megnyitvan étte a fogadd-terem szarnyas ajtajat, Abray Le6nénghoz vezeté,
ki lekoteledleg fogadta, s ki egyike volt a legszebb asszonghkkit életében latott,6s e
perczben meg mert volna eskidni, hogy dyel sohasem talalkozott még ez életben.

Ledna grofné a nagy terem magas, got formaju abkakailt s voroses-barna hajan fényes
napsugar jatszott, mi tindékié tette barna olajszinii#t.

A kapitany egy pillanatig szé nélkil alltoele. A meglepetés és bamulat teljesen némava
tették ajkat, mely pedig beszédes szokott lennéBgdszerint nem szikolkddik a szavakban.

- Sejtem, hogy mi hozta hozzam, kapitany ur, - Bemtbsolyogva LelOna, latvan vendége
elfogultsagat. Nem lett volnadnha annak okat rogtdon ki nem talalta volna.

A kapitany meghajta magat s a mutatott székresialtmét le nem véve a grofné arczardl,
mialatt ezt gondola: Uram Isten, lehetséges-e, leagyedna gréfné volna!?

A hazi asszony szép, meélyen fékgzemeét hosszasan kérdifejezéssel pihenteté néma
vendégén s aztan ujra megszolalt:

- Udvozletet hozott nekem a kelétrLonzand kapitany. Nemde ez jovetelének a czélja?

- Ugy van, asszonyom, ezért jottem, - kezdé végn,véve elfogultsagan a tengerész. - A
mint tudja, egy és ugyanazon a hajon utaztam kaniladgot Herney groéffal; tudva, hogy e
vidékre s a grofné kdzelébe jutok, megbizott ellét@dasaval.

- K6szbnbm, - vette at Ledna a levelet, mialatzarsotét-piros lett, s ez nem kertlte el a
kapitany figyelmét, valamint az sem, hogy a levely kbzonydsen tette a kdzel allé mozaik
asztalra. Maga sem tudta miért, de ez j6l eseit nek

- Hogy van Herney, kdz6s baratunk? - kérdé a grdéfimek terhére kezdett valni vendége
némasaga és folyton raszegezett tekintete.

- Egészen jol, grofné, kdszondm, de annyira megratt, hogy régi baratai meg sem
ismernék.

- Kérdenem sem kell, hogy e valtozaéngkre tortént. Miditt elutazott, beteg volt.

- A hogy veszszikO maga ugy talalja, hogy nemsalére; de dnmagérol kiki legkevésbé
tudja megitélni.

- Igaz! De Herney azok k6zé az emberek kdzeé tétaitinek nagyon helyes és tiszta itéletik
van.

- Ezt mutatja legaldbb egész élete.
- Kegyed ismeri azmninden részletébén
- Hizelgek magamnak azzal, hogy telje$sninte volt irdntam.

Az utolsé szavakat Lonzano feliten megnyomta, mialatt a gréfné onkéntelenll félre
forditotta szép, nemes szabasu fejét.

- On bizalmas baratja neki?



- Lehetett volna-e ez maskeént, ha az ember évednsagy hajo csekély teruletén és hosszu
estéken s a nap majdnem minden 6réjdban egyutt Fandidn ¢ hajomra jott, nagyon
érzékeny, beteg és ideges volt.

- Tudom - sz6lt majdnem halkan Ledna.

- llyenkor kdnnyebben nyilik meg a sziv, beszédesz laz ajk s én a gréfnak figyelmes
hallgatoja voltam.

Ledna grofné érdekkel fliggeszté szemeit a kapigariyolt valami a kapitany hangjaban, a
mi megleptest. Kérdezni akartdle valamit, de hirtelen ét vett magan s egy pillanatig
hallgatott.

- A grofnét meglepi ez a nyilatkozatlem a tengerését - folytatd gyorsan Lonzano, Ki
mindinkabb visszanyerte rendes biztossagat, médgrrihagyta el habar hivatasanal fogva
nem is forgott gyakran szalonokban; azért sajatanagmeglepte az a csodalatos elfogultsag,
mely e terembe Iéptekordtivett rajta.

- Nem a nyilatkozat maga, hanem a hang lepett megyen azt tette. Mert korulbelul
képzelem Herney gréf elbeszélésének tartalmat énmeek kevésse lehetett érdekes, és talan
még kevésbé mulatsagos.

- Ebben igaza van gréfné. Mulatsagos semmi es&fyg. baratunk szenvedése, életének
reménytelensége mindig elszomoritdan hat reAnkszigemlél szantan®t.

- Majdnem szemrehanyasként hangzanak szavai, kgpita- jegyzé meg Ledna.

- Nem, gréfné, de hat igaz részvétet éreztem bar&témt, aki nagyon sokat szenvedett.

- Ez csaknem kulonoésen hangzik férfiajkrol, ferfigvéen szo.

- Miért? Nem hisz 6n a férfiszivben? Nem képzalgyha szerelmében csalédva - szenvedhet?

- A legtdbb esetben kénnyen karpétolja magat addsakrt. De tegyik fel, hogy van egy, a ki
killonbozik a tobbiil.

- Es ez Herney grof.

- Nem akarom tagadni. Csak azon csodalkozom, hggy&sodik férfi is akadt, kit szintén
kivételnek lehet mondani.

- Es ez én volnék: Igen, gréfné, igy van. En neakdsgy érommel hallgattam meg baratom
érdekes életének torténetét, de s&ivisztoztam keserveiben, miket, - bocsasson megy ho
elss talalkozasunkkor ki merem mondani, - ugy talaltaem is érdemelt meg.

Ledna ajkairél onkénytelen séhajtas lebbent el.
- Ha ezt kegyed nekem hat édteimondja, kereken tagadtam volna.
- Es ma, hat év utan?

- Helyeslem allitasat. lgaz, hogy holtig tanul amber, s én sok oly igazsagréléggdtem
meg a lefolyt hat év alatt, mit Herneyvel val6 stotalalkozasunkkor még nem tudtam.

- Ma tehat masként cselekednék Herneyvel szemben?

- Ha ma volna ama nap, melyen hat ésttedlbucsuztunk, azt mondanam neki: ,maradjon”.
De ma mar ez késvolna...

- Egy ember életét boldoggé tenniink, soha nincénkés

- Mi a boldogsag? - kialtott fel kesertien Lednag siemébe kdny szokott. - A mi évektel
boldogsag lett volna, az most elkésve, csaldédatneh
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- Nem igy, grofné, megbocsat, de nem helyesen tiejkz magat. Nem az évek, nem a
koralmények valtoztatjdk meg az embert, hartemaga valtozik meg. A sziv, mely egykor
boldogsag utan vagyott, szerelemmel volt eltelibiilk lecsendesdl, felejt, megadja magat.
Es ez ranézve a halall Mar nem tenné boldogga i ugan egykor sovargott.

- Meglehet, - vélaszolt Abray gréfné roviden, csanhidegen. - Onmagunkban rejlik a
valtozas, de mi idézi aztédl A tapasztalas!

Elhagyta helyét s a nyitott ajton at az erkélypeté mialatt a kapitany szemeivel kdvette.

- Jojjon Lonzand. Uljiink ide. Nézze mily csendet®ger szine, pedig mélyében bizonnyal
h&borog. llyen a sziv is. A szenvedélyek nem szkimmeg abban soha.

- Es a remények sem, - monda a kapitany, kovetémate s az erkélyen egy tamlasszékben
foglalt vele szemben helyet.

- Meddig marad Nizzaban? - kérdé par pillanatniinsz utan Abrayné.

- Bizonytalan ideig. Fregatteom ide van rendelvéawasz felé angol fregatteok valtjak fel.
Addig maradok.

- Es ez kellemes 6nnek, nemde? Orok tavasz vaNéim sziinnek meg nyilni a viragok s
kétszer van kikelet...

- A valbésagban és a képzeletben, - mosolygott Laiza

A szép villa erkélyének, melyen e tarsalgas fadytengerre volt kilatasa, s majdnem figgni
latszott a hegyoldalban, mely kupolaszerten barathld repkénynyel boritott épllet folé.

A villa maga nem nagy kiterjedésl volt, de erkeée tornyai impozans épuletté tették.
Homlokzatan arany betikkel csillogott negapriciosa Evek ebtt egy angol lord épitteté,

kit6| Abray Ledna grofné vette meg s leanyaval, Desigde mar a masodik telet tolté
Nizzaban.

Az erkélyen bk az utolsé szavak utan par pillanatig hallgattakgyonyort tajkép vette
igénybe figyelmoket. Ledna kihajolt az erkélys a kddben usz6 Villa-Franca felé tekintett.
Messzeségbe révedegzemei valamit figyelmesen latszottak keresni.

- Ott fekszik az 6n fregatteja, nemde, kapitank@reeé kevés sziinet utan.

- Villa-Franca kikobjeben. A kddben csak korvonalai latszanak. Reméleragtekinti
egyszer a grofné, mar csak azért is, hogy lassahaigaket, hol baratja éveket toltott.

- Minden bizonynyal, még pedig nagy érdekkel, barnagyobb jeleriséget tulajdonit az
emlékeknek, mint a mekkora megilleti azokat.

- Bocsassa meg e kérdést, grofné, on egykor szefetineyt?
- Talan - igen.
- Talan? Nem bizonyos ebben?

- S6t csaknem kételkedem benne, mert azt hiszem, &dyiszer igazadn szerettink, azt
sohasenielejthetjik el.

- Es kegyed elfelejtét?
- Ritkan gondolok rea.

- Es sohasem jutott eszébe, hogy ennek az embsinkte tette az életét ez a szerelem és
csalédas? Nem szardasoha?



- Herney idealista volt egész életében, s én epliekére nem kételkedem, hogy kérpotolni
fogja magat.

- De nem igy torténtO) ma is azzal a hévvel szereti 6nt, a melylyel élsdkkor szerette s ma
is csak egy gondolata, egy érzelme van: az 6nvabtszerelem.

- Kegyed azt mondja, kapitany, hogy ismeri bar@aegész élettorténetét. Nem szélt soha az
okrol, mely minket elvalasztott?

- Desirée.

- O volt. Nem akartam neki mostoha atyat adni. Mindefiedett szerettem s miatta engedtem
tavozni Herneyt.

- Es kéarpotolta ont ezért az aldozatért leanya?
- Nem!

Lonzan6 meglepetve nézett red. Megddbbent a haragtékintetdl, melylyel ez egyetlen, de
sokat mondo szo6t a gréfné kiejté. Egy pillanatigitadott feleini.

- Kérdésére kilonds felelet eéldm, az anyatdl, nemde? De én nem tudok hazudmi, se
tettetni, s kimondom, hogy ha ma visszahozhatndnaaibt, midén jovom, sorsom, egéesz
életem folott hataroztam... masként tennék.

- Hisz az még nem kés- kiéltott f6l Lonzand, de arczkifejezése ellébeh allt szavaival.
Kinos feszliltség latszott rajta.

Lebna tagaddlag razta meg szép fejét.

- Ma lehetetlenebb volna, mint valaha, - monda s@olan. - Desirée akkor gyermek volt, s
nevelésre volt sziksége. Ma féthleany s fokozott mértékben kéltkodnom folotte, mert
fajdalom,6 atyjanak hajlamait 6roklé.

- Atyja hajlamait? - kérdé mindinkabb meglepetventand. - De hisz ez lehetetlen. Leany!
Ha fiu volna, akkor...

- Es mégis ugy van. On bizonynyal ismeri Hernesal#ibdl Abray grofot. Desirée atyjanak a
képmasa.

- Nem értem gréfné. Nem tudom mit gondoljak.

- Megmondom 6nnek, mit gondoljon. Képzeljen egynigezép viragot, melyet a tavasz
Uudeségének minden bajaval felruhazott, de kelyhgbaregy fekete pont, egy mérges csepp,
mely rombolassal fenyegeti nemcsak szépségét, geleste életét is.

- Nem értem, nem értem, - kiéltott fel majdnem ek a kapitany.

- Es én nem mondhatok tébbet. Megisméityehamar érthébbekké lesznek szavaim.
- Hasonlit kegyedhez legalabb kiiksg?

- Nem.O egészen atyja leanya, kiviil és belul.

- Igy lehetetlen, hogy szép legyen! - kialtottlfeinzand, dnkéntelen elragadtatassal nyugtatva
szemeit a gréfnén, ki elmosolyodott.

- Azt majd meglatja, - valaszolt a grofné s elhagirelyét csengetett.
- Kuldje ide Desirée grofit, - szolt a belépinasnak, ki egyik mellékajton sietve tavozott.
- Bocsasson meg, grofné, de én még dromesteblafialgt volna e targyat négyszem kozott.



- En pedig 6hajtom, hogy ismerje koriilményeimetsegé azok utan, miket rolam Herney
groftol hallott.

A kapitany nem valaszolt e szavakra, de arcza mutaigy Desirée grofn megjelenése
legkevésbé sem érdekli észintén sajnalja, hogy a gr6fné tarsasagat egy ddikkal meg
kell osztania.

Par pillanat mulva fiatal leany lépett be fehéraidn; dus gike hajat kék szalag tarta 6ssze;
keblén nyil6 rézsak illatoztak, arcza feltiiszép, szabalyos, de legkevésbé sem rokonszenves
és szemmellathatélag nélkilozte azt a bajt, mefnheyrofid vonasait jellemezte.

Kivancsi pillantast vetett a kapitanyra, kit médpnasem latott s ki ritka szép férfi volt.
- Lonzano kapitany, - mutatta be Abray gréfné adégyét.
Desirée kissé biszkén hajtd meg magat és sz6 riétiélt helyet.

- A kapitany fregatteja Villa-Francanal 6g, 6 maga udvozletet hozott mindkatknek
Herney groéftdl.

- Kbsz6nom, - szoélt egykedvi, hideg hangon a leamglatt teétol talpig mérte a kapitanyt.
- Latott mar bdllrdl egy fregatte-ot, kisasszony? - kérdé LonzanOyhagamit mondjon.

- Gyakran, 8t tanczoltam is a mult évben egy ily fregatte g De nem j6l mulattam. Az
ily szérakozas engem kevéssé érdekel.

Es hogy megésitse allitdsat, azonnal egy nagyot asitott a tésdzal gondolatara.
Ledna grofné észrevelden elpirult, Lonzand elmosolyodott.

- Ez csodélatos nyilatkozat oly fiatal leanytol,nénkegyed. Szabad tudnom, mi érdekli és
mulattatja ont?

- Mindaz, a mi bizonyos kizdelemmel és faradsaggaEvezni, lovagolni, kartyazni szere-
tek. Lawn-tennis, croquette: ezek az én elemeirszadba illatos leveie levebleg hat ream,
0ltozEék, bal, tarsasag nem érdekel. A széptéhvéstudvarlastél hatarozottan borzadok.

Lebdna grofné visszafojtott |élekzettel hallgdta mintha félne attél, a mi még kdvetkezik.
Lonzand érdekkel szemlélte, s mulattatni latszaitak szavak.

- lgy tag tért talal kegyed e helyen szenvedélyeiielégitésére, - szolt enyéldhangon. -
Nizza éppen ily kedvtelésekre van teremtve.

- Minden irdnyban, - valaszolt futé gunnyal Desjrgealatt rozsas kormeit szemlélé, jeléll
annak, hogy a kapitanynyal kevesettik.

- Es hol talal kegyed kartya-tarsasagot? - kérd&ano.
- Itthon és masutt, a hogy jon.

- A gréfné is szeret kartyazni? - kérdé nem mind@&mia nélkil a kapitdny Lednahoz
fordulva.

- Oh, mama azt teszi, a mit én akarok, - sietetb&dszoIni Desirée, meleg pillantast vetve
anyjara.

A tengerész nem felelt. Egy szanakoz6 pillantdsbéngra kifejezé gondolatait, ki e pillantast
megérté és onkéntelen viszonozta.



Desirée az erkély racsozatara tamaszkodott ést&kitiett a gyonyori tajon. Szoborszeriien
szép termete kifogastalan volt, profilja kissé dthjlorraval, folvetett teljes ajkaival s szép
szemével a legszebb harmoniat képezték és LonZamdégis mind ez ellenszenves volt, mig
Ledna irdant meleg vonzddast érzett.

Par pillanatig csend allt be a kis tarsasagbanir@esitols6 megjegyzését enyhité ugyan a
szeretetteljes pillantads, melyet anyjara Iovelt,ndied a mellett visszatet$avolt az; anyja
kimélet®l, a kapitany udvariassagbdl hallgatott. Egyszéwseszi, hangos madar-sivitashoz
hasonlé kialtas veré fol a csendet s hasita avegle mire Desirée észrevelden 6ssze-
rezzent s messze kihajlott a radcsozaton.

- Ez Maurico, - szOlt Kipirult arczczal, élénk maotattal. - Sajkajaval jon értem, s én futok.
- Kivan vele? - kérdé élénken a grofné.

- Senki. Minek is?) evez, én kormanyozok. Minek hiznank foloslegeseter

E szavak utan az ajt6 felé futott, mintha nem akdnadlani anyja tovabbi szavait.

- Egyedil nem mehetsz vele! - kialtott utdna Legridné. - Menjen veletek Susanne.

- Nincs szilkségink rea, - monda pajkos nevetéssstde s elhagyta a termet.

Lonzand nem értvén mindetilbsemmit, kérdleg flggeszté szemeit a groéfnéra, ki nagyon
izgatottnak latszott.

- Most koriilbeliil ismeri leanyomat, - monda majdr&ind hangon, elfojtott konnyekkel. - Es
most érteni fogja, mith kérdésére, hogy érdemes volt-e érte azt a nafpzatot hoznom,
egyszeiien azt feleltem: nem!

- Szabad egy tanacsot adnom kegyednek, gréfnédggon is Uj isméise vagyok arra, hogy
azt tehessem?

- Tanacsot?
- Adja miebbb férjhez lednyat és hozza helyre a mit elmuldiszto
- En, negyven évvel?

- Kegyed szép, ifju és bajos. Az ilgknél, mint dn, nem kérdezziik: hany éves, hanem egy-
szerlen azt: képes volna-e engem szeretni?

Ledna meglepetve, megddbbenve tekintett az érdekgharnitotta arczu tengerészre, kinek
arcza egy arnyalattal sotétebb lett e szavak alatt.

Lonzand hirtelen févegét vette és elhagyta a termelynek meleg illata s levég, csak kint
érezte, mily kabitdlag hatott rea.



Alig, hogy a kapitany tavozott, Ledna izgatottaetsit lednya utan, hogy visszatartoztassa e
kirandulastol.

Ez azonban nem sikerilt. Lonzan6 lehaladva a hdgimdn épult villa 1épégén és
menedékes udvaran, ki a tengerpartra, nemsokarpilfaata a kis sajkat, vigan iramodva a
Promenade des Anglais felé, s benne a kormanyan Didsiréet. Megéllt, fejét dnkéntelen
rosszalélag csovalta s hosszan kiséré szemeivéinayki lélekves#t-féle, pirosra festett
jarmivet.

De a sajka nem sokara eltiint tekintetd €6 kellemetlen érzések és gondolatok kdzt haladt a
tengerparton nyuld sétatér felé, melyen ilyenkdiamzott a jar6-kdlk serege.

- Ez a szegény asszony, - gondolad menetkézbenggdsz életét egy gyermeknek aldoza,
mily keseriien csal6dhatott anyai reményeiben szétépen.

Azutan r4 sem figyelve a hulldmzé sokasagra, @tieés festetlen elegans hdlgyekre, kikben
Nizza és Monte-Carlo oly gazdag, végig gondola laeélettorténetét, melyet Herney groftol

oly gyakran hallott elbeszélni, s melynek most, dnid.ednat latta, megismerte, minden

részlete kdzvetlen elevenséggel merilt fol emlékébe

Herney mar leanykoraban szerette Lednat. Komodke#i, gazdag magya6ér volt, szaba-
don rendelkezett vagyonaval.dsrszerelmet érzett a gyonyidkedna irant, udvarolt neki, s
komoly hazasul6 szandékkal kozeledett hozza. Vaamakban emberek, kik tobbet éreznek,
mint a mennyit mutatni tudnak s Herney ezek korératt. HU kisébje volt imadottjanak.
Mindenki észrevette szerelmét; de dvatossag vaggudtsagbol nem nyilatkozott, mig egy-
szerre azt a hirt hallotta, hogy Ledna Abray gré@nyasszonya. Ez irtoztatd csapéas volt reéa
nézve. Nagy szerelmében és elfogultsdgaban ésarettee hogy Abray komoly vetélytarsa
lehetne, hisz Ledna mindig udvarlok és bamulékidk kornyezve, s Abray azok kozé
tartozott, kik minden szépdnek udvaroltak, ha leany vagy asszony volt is dy.|€lérnek
ismerték, hogy Herneynek soha sem jutott volnales##ie, mint vetélytarstdl félni. A hir
hallataraérilt, kétségbeesett rémilet vett rajtéteFolkereste Lednat megtudiddd, hogy a

hir igaz, s ekkor vallotta meg szerelmét és - masrlaagyta Budapestet, kinos banata és
csal6dasaval évekig szandékozvan tavol maradni.

Turelmetlen, ideges természete azonban nemsokssaavitte oda, hol tudta, hogy ezentdl
kin lesz neki az élet: Ledna, ekkor mar Abray gédfiizelében. Es ekkor megtudta, hogy a
hazassag szerencsétlen, hogy Abréylen korahoz hiven folytatja kicsapongasat, ledér,
konnyelmu életét, nejét elhanyagolja; hogy annakldgialansaga és szenvedése kozbeszéd
és szanalom targya volt. Mindezek kodvetkeztébemeéiemujra kdzeledett hozza, mit talan
nem tett volna, ha Ledna boldog hdzassagban él.

Azt hitte, ktelességét vigasztalni.

Ledna, ki eleinte nagyon szivére vette csaléddadsankint megnyugodni latszott abban.
Nem lévén mas mddja a feledésre, teljgsr@ra szorakozasnak adta at magat. Mulatott és
nevetett, bar belsejében, a fényes 6lt6zék és vita@soly alatt, kesert kin dalt. Mindenitt
egyedil jelent meg vagy nagy gyakran Herney tagsdsn, kit megszoktak oldalan latni.
Senki sem vette ezble rossz néven, mert férjet nemcsak hogy kénnyeékiide tisztes-
ségtelennek is tartottak.



Hogy Herney gréf miféle reménységeket taplalt asiolletéleg Lednara nézve, azt, mint
Lonzanonak mondtd maga sem tudta. A szerelem soha nincs reményInéleki is voltak
hat bizonytalan reményei. Taldn az, hogy Abray k@mi életmodja mellett nem élhet
SOKA...

Evek multak igy, mig egyszerre Abray grofnénak easziiletett: Desirée.

Ez ugyancsak kilonos valtozast idézeitaktben, kinek eddig nem volt életczélja, s napjait
azzal toltétte, hogy mindent felhasznaljon, a midbgtalanségat felejteti vele.

Gyermekében most életczélt talalt, a miért érdenwdts élnie, s ki ka&rpotolni fogja neki
egykor mindazt, a mit hazassagaban vesztett. Addssal hataros szeretettel ragaszkodott
leAnyahoz és megvaltoztatva életmodjat, legtobjgtidegyermekszobaban tolté. Ennélfogva
Herney is ritkabban latét, s ez a grofnak nagy szomorusagot okozott. kgyeltekeny volt

e gyermekre, a ki miatt neki nélkiloznie kelleteétgyeduli boldogsagéat: Ledna tarsasagat.
Es ezt nem is tudta titkolni Lednasel Ez a koérilmény bizonyos fesziiltséget idézeit el
eddig harmonikus baratsdgukban. Ledna érezve, Hegyey gyermekét gyuloli, lassankint
hidegebb lett iranta, s a hol lehetett, visszahattdéle. ..

A gyermek szilletése ezt az egyediili valtozast édétt az Abray héznal. A férj nem
valtozott. Keveset tédott neje és gyermekeével s azok viszont kevéseatle. Napokig nem
lattdk egymast s mith a gréfné oly csalhatatlan jelét tudta meg féfjelmségének, mely
teliesen utélatossa tette ebtte, végleg megszakitott férjével minden 0sszekédtes csak
névszerint volt ezentul neje, de semmi egyéb o$statks nem allott fonn tdbbé kdzottuk.

Egy napon Abray betegen érkezett meg a falurélzélges betegségbe esett és meghalt.
Mindenki orilt a sors e véletlen helyes megolddsameert mindenki haszontalan embernek
tartottadt és szanta a szép, nemes érzésul, rokonszenveetgidf martaléka volt egy oly
ember méltatlan banasmdédjanak. Kezdtek suttogméyehosszu idl 6ta tarté szerelmél, s
arrol, hogy az 6zvegy nemsokara méltdobb hazasdagdtotni és ezt a szép reményt maga
Herney is efisen taplalta.

A kis Desirée ekkor hat éves volt. Szép, kedvemubdtraméltdé gyermek, anyjanak szeme-
fénye, mindenki kényeztette, csodalta, csak Hewmglkedett irdnta régi gyilolséggel, s ezt
a kis leany érezni latszott, mert hasonld hidegdrhodast, & félelmet és ellenszenvet
mutatott iranta. Es ez volt az ok, mely nem engelbgy Ledna és Herney grof kozott az
egykoriészinte, meleg baratsag visszatérjen.

A gyaszév letelte utan Herney ismét egyik leggyiovendége lett az Abray-haznak. Leéna
meg volt gyzédve, hogy nincs még egy masodik oly igégzinte baratja és imaddja, mint
Herney groéf, de kozottik allt a gyermek, s ez végliesen el is valasztiket.

Herney grof nem birvan tovabb kialini a bizonytaagot, megvalla szerelmét az 6zvegynek.
Elmondé reményeit a jGve nézve s megkérte kezét.

Lebéna gr6fné habozott. Tudta, érezte, hogy éltémgk valsagos perczesdl all. Teljes
lelkébsl vonzddott Herneyhez, kit hosszu évek soran, kifogéstalan embert éfihodaado
imadot volt alkalma ismerni.d® meg volt gyzédve, hogy sorsat jobb kezekbe nem tehetné...
De midn ,igen” és ,nem” kimondaséan tadott, Desirée lépett a szobaba, kinek latasara
Herney szemében so6tét, gylldletteljes lang lobl@Entmig a gyermek ijedten riadt vissza,
megpillantvasét. Ledna oOlébe vette, magahoz olelé gyermekét jpékee ,nem” szét. S ez
Herneyt drokre boldogtalannd tette.

- E gyermeknek aldoz fel engem! - kialta kesertteengem, ki egész éltemet tettem az 6n
labaihoz, Lebna, s kinek csak egy czélja van éftilédiz 6n boldogitasa!
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- De gyuloli gyermekemet, - valaszolt & r és ez kdzottink a gat, hogy boldogok lehessiink.

Herney grof keserl kétségbeeséssel ateel Oszinte, igaz természete nem engedé, hogy
hazudjék.O Desiréet gyuldlte, ezt nem tagadhattd, tékolni sem birta. Néman, s6tét tekin-
tettel nézett Desiréere, ki mintha tudna éhvan szd, anyjahoz huzddva, félve tekintett a
grofra...

- Adja Isten, hogy soha se banja meg azt a mit ehenv tett, - monda Herney, - és hogy ne
csalddjéek e gyermekben, ki végre is atyja leanya!

Vad izgatottsag és keserl haragban tavozott Lebhkatdnkre tette életét, masodszor foszta
meg reményél, boldogsagatol, egy gyermekért, ki végre is oliesz, amilyen atyja volt, ki
arczban is egészen hozz4 hasonlit. E talalkoza&®bbeé nem lattak egymast. Sok, sok év telt
el azota. Herney tobbszor korllutazta a vildgotdamd kapitany tarsasdgaban, ki meghitt
baratja lett. Lednanak pedig azéta gyakran eszébtgk Herney utolsé szavaityja leanya!
Fajdalom, az 6zvegy ezt ékévre jobban igazolva latta.

E gondolatok most mind keresztil repuiltek Lonzaapitany agyan. Majd itt, majd ott allt
meg a tengerpart egyik-masik szebb pontjan, §dim szemlélte a hullamokat. Folmerilt
eldtte Ledna gyonydr alakja, a komoly, fajdalmas vonas arczan. Ujraujga atérzé ama
meglepetést, mely egész belsejét felfogta,6miébszor megpillanta. Egy &b tiszteletre
gerjeszb matronat vélt talalni s egy gyonyori asszonittedllt, kinek szellemi tehetsége,
szépsége gizedelmeskedett koran, s ha Herney ma latnéna is labaihoz borulna...

Almodozéasabdl ismés hang riaszta fol.

- Mily elmerlilve - szélitA meg Barbieri marquis,zika egyik legismertebb gavallérja s a
jatékasztalok pazarke. - Csak nem szerelmes kedves kapitany?

- Valéban szerelmes térténeteken gondolkodtam, urgsak hogy nem az enyémen.

- Ez még halatlanabb dolog, mint amaz, a mas smerbennilink csak irigységet ébreszthet,
és ez kellemetlengsegészségtelen érzés.

- Irigységet, miért?

- Mert még az is irigyli mastol azt a kellemes étzé ki soha sem tudna szerelmes lenni.
Példaul mint én.

Megindultak a pillanatnyi megallas utan, s egyalythttak a sétat.
- On sohasem volt szerelmes?

- Soha! Ezt a luxust nem engedtem meg magamnakbaSkéril. Legnemesebb résziinket
érinti, s legszebb illuzionktdl foszt meg.

- Ebben lehet valami. Eppen egy baratomrdl gonduwdm, kinek egész életét tonkretette a
szerelem.

- Na lassa, mily folosleges érzés ez. Azért én smhaengedtem a szerelemnek hatalmat
magam folott, a mi annal kdnnyebb volt, mert életbayy hatalmasabb szenvedély télté be.

- Mi az, ha szabad kérdenem?

- A jaték.

- Na ez aztan igazan sokba kerdl.

- Nem t6bbe mint a szerelem, s abban csak pénziuakeithetjik el.

- Kilénos. Ma mar masodszor talalkozom oly embekiakk a jaték a szenvedélye.
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Barbieri j6izit nevetett:

- Mily naiv ember 6n, kapitany. Latszik, hogy éle& legnagyobb részét vizen tolté. Hisz itt
csakis jatékosokkal taldlkozhatik... A jaték homa legtobb embert.

- De az a masikawolt!

- Azok még szenvedélyesebbek, mint mi férfiak.
- Egy fiatal leany.

- A kis Abray Desirée?

- On kitalalta. Ismeri?

- Hogyne! Mindenki ismerbt itt és Monte-Carléban. Ez egy mulatsagos gyernigpen
most lattan®tt legujabb szerelmével tovarepulni a tengeren.

- Csakugyan? Eppen anyjanal voltam, éni¢solnakéazni ment.

- Lebna grofé! Ez mar aztan egészen mas. En nem sokat tartakki@lnde e 1 ekt
leveszem a kalapomat észkedem a tarsasagatol.

- Orizkedik. Miért?

- Nagyon unalmas, nagyon tisztességes nekem. Elormésholgyekhez vagyok szokva. Mar
jelenléte is feszélyez.

- Desirée-ét-t tehat jobban kedveli?

- Természetesen. Mar csak azért is, mert a legl@miipb lumpnak a leanya, kit valaha
ismertem, s gyongéden legyen mondvapja vére.

- Tudja-e, hogy ez borzaszto itélet! Ismerte Atyagfot?

- Ki ne ismerte volnat! Jaték, bor, szerelem: ez volt &zleme, mig aztan nyakat szegte s
belehalt. Nem volt kér érte, de még élhetett votisakhogy nagyon sietett, s igy hamar el is
végezte.

- O magyar ember volt.

- Még pedig a javabdl. Szive, tarczaja nyitva aflindenki szaméara. Ez a mai vilagban
ritkasag.

- S6t ellenkedleg, soha sem volt annyi kdnnyelmi ember, mintzankilenczedik szdzad
utolsé negyedében.

- Csakhogy ritkan lehet talalni a kétegydtt. Tart sziv ésdven tomott tarcza a csodak kdzé
tartozik.

- Meg szokott 6n fordulni Abray grofnénal?

- Nem. Ezzel nem dicsekedhetem, de nem is kivankozendégei k6zé szamittatni. Olykor
Monte-Carléban a kaszind termeiben talalkozunk.réfrge hideg és tartézkodé irantam, de
annal kedvesebb Desirée.

- Mit tart 6n erbl a leanyrol?

- Ismeriét, kapitany?

- Ma talalkoztam vele é$z0r.

- Nem tartozik a gré6fné betibaratai k6zé?
- Egyetlen egyszer voltam a hazanal.
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- Tehatészinte lehetek. Ellenkézesetben tartézkodtam volna, mert senkinek senetster
kellemetlent mondani... Ez a Desirée igen szépyleéregjelenésében van valami pikans,
feltind és talan rokonszenves is... Megtanitottak mindenraire csak lehetett, a legjobb,
leggondosabb nevelésben részesiilt és tokéletewddisly, ha birna egy, aSknél sziikséges
valamivel...

- Es az? - kérdé fesziilten Lonzand.

- A tisztessédogalma.

A kapitany meglepetve tekintett rea.

- Hogy érti ezt, marquis? - kérdé feltilhidegséggel.

- A legegyszeriibben. Hogy szavaimat megmagyarazeaak annyit mondok, hogy ez a
leany beleszeretett egy fiatal emberbe, a ki sdib s&m kevesebb egy konnyelmi kalandor-
nal, s ezzel csolnakéazik, lovagol, sétél, jatsEik.oly ember tarsasagaban tolti a nap legtobb
idejét, kivel egy zajos multudnis aligha mutatna magéat.

- Es az anyja? Mit mond ehhez a grofné, kit 6n aargicsért?

- A gréfnénak nincs hatalma leanyan. Elkényeztéttétyja vére. Féktelen és rakonczatlan.
Meg nem zabolazhatd!

Lonzand lesutott dvel haladt tarsa mellett. Vonasain kedvtelenséglodas Ult. Hagyta
tovabb csacsogni a marquist, s gondolatokba médyéalytatta utjat. A mit Barbieri beszélt
neki, az tébb volt, mint a mennyit hallani kivardlva. A Herney grof leirdsa utan egészen
masnak képzelte Ledna gréfkorilményeit, életmodijat és elveit.

A Promenade des Anglaisra érve, mas dolgok vetéhybe a két ferfi figyelmét. A kép,
mely szemeik elé tarult, tarka és valtozatos ubit.0ra harmat mutatott, a legkeresettebb
sétaidt, s mindazok, kik a négy o6rai vonattal Monte-Cbaldkésziltek, a legelegansabb
Olt6zékekben ékzor itt mutattdk meg magukat.

A szebbnél-szebb fogatok egymést érték. Deli anm@zokifogastalan lovasok, gyonyoru

holgyek, gyermek-kocsik angyalarczu bébékkel megrakzamar- és 6szvércsoportok kirdn-
dulé-tarsasagokkal, mind megannyi érdekes latviamak a né elé s Lonzand és Barbieri a

latvanynyal elfoglalva nem beszéltek tobbé Abradfiggrol és leanyarol.

Nizzaban gyorsan mulik azdd A kapitany alig vette észre, hogy hat 6ra varssaakint
besotétedett, s a nap aldszallott a tengerbe. Megdett a tengerpart, mindenki ebédelni
Sietett.

Barbieri marquis méar rég megvalt tarsatblis Monte-Carléba ment a négy 6rai vonattal, s a
kapitany gondolatokba mélyedve haladt a ,London séddelé, midn a sotétes félho-
malyban feltiiien csinos hdlgyalak suhant el mellette s figyelmagara vonta.

O nem tartozott ama férfiuk kozé, kik a holgyek ufatkosnak. Nizzaban az ily gyorsan
elsuhan6 holgy nem tartozik a ritkasagok kdzé, eem sokat td@dott volna vele, ha nem
tetszik ismefisnek a holgy termete, mozgasa, fejtartdsa. Ez molfelkolté érdelkddését, - s
maga sem tudta miért, Desirée-re gondolt, kit pesigymi médon nem képzelhetett az
egyedduli tovasuhano hdlgyben...
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Meggyorsitva lépteit a hdlgy utan iramodott, ki aligtve haladt, hogy olykor csak selyem-
ruhajanak suhogasat halla, mig magéat az alakgtéetBle az esti homaly.

A tengerparttdl tobb mellékutcza vezet a varoshiggészébe, s ezek egyikébe suhant be a
holgy. Sietése majdnem futashoz hasonlitott, dezn@ mindenitt kdvette.

A magas éplletek hosszu soréttehaladtak el, mig végre a hdlgy czéljahoz latsedtezni, s
a ,St. Honorine” zarda éit megalit.

Itt korulnézett, talan a jardan utana kopogé lépttiek figyelmessé, melyek a Promenade
des Anglaistol fogva kdvették, vagy mas valamitraki&ni, de észrevehgwolt feje mozdu-
latan, hogy hatra tekintett, aztan hirtelen megr@antarda csengetyujét.

Lonzand egyik haz kapuja ald huzddva nézte minddgzekmidn a holgyet belépni latta,
habozott, hogy véarjon-e rea, vagy tovabb menjemezt nem kétkedett, hogy a holgy vissza
fog térni. Minden aron meg akart @gpdni a holgy kilétésl. Azt is sejté, hogy az esteli
kirandulasegyedll Nizza utczéin, nem toérténhetett Ledna grofnédualkt és ha a holgy, kit
latott, csakugyan Desirée volt s nem térne hamgy-hataroza magaban - folkeresi az Abray
villat s hirt visz a gréfnénak leanya holl&er

Vart tehat. Megnézte 6rajat: fél volt hétre. Ebddjaét mar elmulaszta, a fregatte tisztjei,
kikkel egyltt szokott étkezni, ismerve pontossdgiabnynyal csudalkoznak elmaradasan.
Egy ideig varakoznak red, azutan ebédhez Ulnealészinlleg valamely kalandrol suttognak
egymas kdzott, mi oly kbnnyen akad Nizzaban...

llyféle és hasonlé gondolatokkal tolté a varakodagt. A csillagok egymasutan gyultak fel
az égen; Lonzand habozott, vajjon ne menjen-e Lgédiméhoz meggizédni, hogy otthon
van-e Desirée. Mert ez az egész dolog mindinkatiettlen volt neki. Oly rejtély, melyet
szeretett volna megoldva latni. Mar csak azérisit nemcsak Desirée érdekeldte hanem
még inkdbb Lebdna, kit Herney leirasadbdl egészemakasélt, mint a mibinek most meg-
ismernie kellett.

Lassu léptekkel, kedvtelenul indult a varos felé@dn kulcsnyikorgést és nehéz ajté zarjanak
recsegését hallja... Megallt, visszatekintett, zZaada kapujat latta kinyitni és a vart alakot
kilépni rajta. Azonnal visszafordult s elébe sietét hdlgy le volt fatyolozva, de felismerte.
Csakugyan Desirée volt, ki legkevésbé sem akatkaldi kilétét, $t megpillantva ét,
orommel kialtott fel:

- Ha nem csalédom, a kapitany, ki ma nalunk volt?

- Igen, groftd, Lonzand kapitany. De hol jart egyedl, a varedgvel fekwo részében?
- Ah, ez nagyon kuldnés; nemde? Mama szerint ilyemnh kellene tennem.

- Nemcsak a gréfné, de senki sem helyeselhetné ezt.

- Avval én keveset tédom. Akar hazakisérni?

- A legnagyobb készséggel. Akarja elfogadni kar@mat

- Szivesen. De most én kérdezem, mi hozza 6nérke varosrészbe?

- Tehéat kegyed tudja, hogy késan, hogy e varosrész ilyenkor elhagyott, hogyeaike jar az
szokatlan dolgot mivel, és mégis...
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- Itt vagyok, - vagott szavdba Desirée s hangosimadzagott. - Erre felelnem se kell, hisz
latta, hogy a zardabdl Iéptem Ki.

- Azt lattam, de nem tudom mi vitte ont ily kilénd®don oda.
- Mit ért kiléonds méd alatt?
- Kell-e ezt magyaraznom? Abray Desirée gé0ki alig tizenhét éves, este és egyedill!

- Hah, mily sok kifogasa van. &zo6r, hogy ki vagyok, masodszor, hogy este vantaazu
egyedillétem. On valésaggal inkvizitornak sziletdlbs, hat most nem vagyok egyedill,
hanem igen is hatalmas \&d akadt 6nben.

- De ez csak véletlen! Es mit fognak gondolni azdk,igy karoltve latnak benniinket végig-
sétalni a tengerparton, a vendégelbtt, melyek most mind témve vannak?

- Kegyed t6édik ezzel?

- Minden esetre, 6n miatt.

- Legyen nyugodt. Miattam mindenki gondolhat, a akir.
Lonzan6 nem tudta e nyilatkozat utan, miként falgtaa kényes targyat.
- Tudja Lebna grofty, hogy kegyed a zardaba ment?

- Fogalma sincs arrél - valaszolt nevetve Desirée.

- Mit gondol tehét tavollétéi?

- Mama hangversenyen van s nyolcz 6édt elem tér haza.
- Es ha mér otthon volna s nem talalna kegyedétaban?
- Akkor megmondom neki, hol voltam!

- Szabad megkérdeznem, miért volt a zardaban?

Desirée egy gyors pillantadssal futott végig Lonzgnaztan felvonta vallait, jeléll, hogy
kulondsnek talalja ezt a kérdést, de nem késetetettel.

- En ma elszor latom ont. Mamanak talan baratja, de én kewesp éppen egyaltalan nem
ismerem, s igy e kérdést egyszerien felelet ndkglyhatnam. Azonban nem teszem, mert
nagyondszinte természetl vagyok. A zardaban tanacsotnaddtani a fejedelemasszonytol.

- Tanacsot? Mi tekintetben?

- Nem tudok mamaval egy dologban megegyezni, slenttam megtudni, kinek van igaza,
neki vagy nekem?

- Ezt én dgre is megmondhatndm, a nélkil, hogy a kérdést isémer
- Hogy hogy?

- llyen korulmények kdzott mindig az anyanak vaazg, csalé adhat leanyanak tanacsot,
kuléndsen az olyan anya, a milyen az 6né.

- Ez kérdés, mert a mama nagyon egyoldalu.

Most Lonzand nevette el magat. A lampak fényeséittsk s6 a fatyolon at oly komoly és
hatarozott kifejezést latott a leany arczan, melgynfiatalsdgahoz képest igen nevetséges
volt.
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- On kinevet? J6, nem &dom vele, nem neheztelek érte, annal is kevéshé, emerczben
szilkségem van az o6n kiséretére, bar nem messzeinkadwzulrdl, - monda Desirée s
figyelmesen koriltekintett, mintha keresne valakit.

Es csakugyan, mintha a tekintet hivasara jelemavaleg, egy magas, karcsu férfi-alak Iépett
ki a platan-fak arnyékabdl s levéve kalapjat, éktteljesen kdszonté Desiréet.

- Sokaig vart ream? - kérdé elfogulatlanul a leany.
- Igen... nem... - valaszolt a férfi zavartan, atibfirkészve vizsgélta Lonzanot.

- Elkéstem, - folytata Desirée. - Es meg kell vadlan, hogy nagyon jol mulattam a kapitany-
nyal.

A férfi feszesen sz6 nélkil hajta meg magéat.

- Most azonban méar meg kell kdszonndom kiséretiétlytata Desirée, kihuzva kezét Lonzand
karjabdl. - Livié hazéig kisér, s valami mondanidra is van neki.

- Bocsasson meg grdfnde én nem hagyom magamat ily réviden elutasitakégyedet csak
a villa kapuja €itt hagyom el.

Desirée mosolyogva vonta fel vallat.

- Biztositom, hogy nincs tobbé kiséretére szikségmmal is inkabb, mert a ,Capriciosa”
mar csak néhany lépésnyire van innét.

- En pedig félutnal nem szoktam visszatérni.

- De uram... - sz6lt kbzbe Livié s még tébbet akaosndani, de Desirée kbzbevagott:

- Hallgasson, - sz6lt csillapitélag. - A kapitanymama baratja s nem szabédmegbanta-
nunk.

Szé nélkdl indultak tovabb. A két férfi kétigl Desirée kozottik. Egyetlen szot sem valtottak.
Néman haladtak folfelé a meredek kavicsos utony raeinagasan fekvvillahoz vezetett.
Hideg, fagyos hangulat latszott mindharmukon. dvlica kapu elé értek Lonzan6 feszesen
hajta meg magat s latva, hogy Desirée a kertbeuiggzafordult és ebédelni ment, azon
tinédve, kit kdrhoztasson jobban a mai események éséd@eadselete miatt: az anyat, vagy a
leanyt?...

Ledna gréfid még nem tért haza a hangverséhymidon Desirée a hazba lépett.

Megtudva, hogy a gr6fné még tavol van, szobajadtatsj atdltozott, s migh anyja a tarsalgo
terembe lépetty mar az erkélyen varakozott red, a tengert szeajléhely a hold fényénél
fes®i latvanyt nyujtott.

Ez azonban kevéssé vette figyelmét igénybaem volt lelkesidl jellem. Csak ritkan hatott
rea a szép, s most is azzal volt elfoglalva, hoggandja el azt, a mit anyjaval tudatni akart.

Ledna gréfné a legjobb kedvben érkezett haxdeanya ellentéte volt, minden érdekelte,
mulattatta, a mi a szépmuvészethez tartozott. Zeadalom, festészet egyforman széra-
koztatd. De tobbnyire egyedil kereste fol azokaelyeket, hol ily élvezetekben részesiilt,
mert Desirée azokat unalmasaknak talalta. A learsgort érdekelte.

Elég vidaman koltotték el az ebédet s az erkéhtek iRitkan tortént, hogy az estét egyedul
vagy otthon toltottek, de véletlenil e napon egyetatogatd sem érkezett.

- Mit csinaltédl ma este? - kérdé Ledna grofné léébly ki szokasa ellenére szétalanul alt
oldalanal. Rendesen igen beszédes volt. Ma fedtiiyjanak hallgatasa.

- A Honorine zardaban voltam.
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- A zardaban? - kérdé meglepetve Abrayné. - Mit sedital nekem e tervedlr En is veled
mentem volna, még nem lattam a fejedelémn

- Egyediil akartam menni... tanacsot kérni Agnegtéién
- Tanacsot? Miféle tanicsot?

- Meg akartam tudni: helyesen vagy helytelenil elsssdem-e, hogy Liviobhoz akarok fele-
ségul menni?

- Es ezt ble kérdezed? - tort ki fajdalmasan Abrayné. - Nekem hiszel... Bennem nem
bizol... Oh, Desirée, ha tudnad mily nagy fajdalmiedzol nekem!

Desirée megddbbenve tekintett rea.

- Fajdalmat? - kérdé elfogultan. - Ezt nem akartanmi. Azt hittem jobb, ha mas véleményét
is hallom, mert mi ketten nem tudunk ebben az Ugybhegegyezni.

- Ebben nem. Es nagyon csodalom, hogy ezt a tangggtebhozod.

- Nem allhatom meg, hogy ne beszéljelsemmert nem tudok Liviérdl lemondani.

- Nincs fogalmad a tisztességra tarsadalmi allasrol, a miveltség kovetelméndyei
- Mi kifogas lehet Livié ellen?

- Minden.O nem is j6het szdba e falak kozott, nevét sem sribkiejteni.

- O szép ember, mulatsagos, eszes, egészen nekeféryald

- Ha komornankat akarn&il venni, és kulonben tisztességes volna, nem muakdallent,
de te...

- Ne beszélj igy réla! - vagott kdzbe a leany dygdrél izgatottan ugrott fol. © férjem leszp
vagy soha senki.

- Az én akaratommal és beleegyezésemmel soha!

- Tudod mit mondott a fejedeledn

- Ohajtom hallani.

- Hogy lIsten ditt nincsenek kilénbségek s a bliszkeség vétek.

- Itt nincs sz06 blszkesédr - monda haraggal Ledna - itt egy olyan embilgoeszéliink, ki
rovott életli. Azonkivil pazarld, konnyelmi szereriosag, pénzedre vagyik, mebjltéged
elhanyagolva, folytathatja konnyelmi életmdédjat.

- Nem hiszem.

- En pedig nem gizhetlek meg masként mint szavakkal. Mert nem mitiazam, hogy
Livié dolgaival és tetteivel foglalkozzam.

- gy jobb, ha nem is beszélink rdla.
- Kivel voltél a zardaban?

- Egyedul.

Ledna rémulten csapta 6ssze kezeit.

- Kiséret nélkll, Nizza utczain! - kiadlta izgataita Ez mar igazan megfoghatatlan kénnyel-
muség.

- Miért? Hany fiatal leany jar egyedil és semmukaem torténik.
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Ledna kétségbeesetten nézett leanyéra.

- De hét lehetetlen téged a tisztességre megtanDesirée! - kidltd helyé&ld felugorva.
Egész életemet neked, a te nevelésednek szentalteme ez az eredmény! Kétségbe kell
esnem miattad!

Desirée arczan élénk csodalkozas latszott. Ritkéa bnyjat ily nagy izgatottsagban: bin-
bandan tekintett red.

- Ha rosszat tettem, mama, nem készakarattal tettermehezteljen. Nem mertem meg-
mondani, hogy a zardaba megyek tanacsot kérni, menteresztett volna. Kisérpedig azért
nem vittem magammal, mert ismerem a jarast, netrevd sztikségem.

Oly igaz, 6szinte megg§zédéssel monda mindezt, szép szemeitéerfliggesztve anyjara,
hogy az dnkéntelen megallivék és lecsendesiilt.

- Kivel talalkoztal utkbzben? - kérdé a grofné.
- Lonzané kapitanynyal, a ki haza is kisért.
- A kapitanynyal! Mily szégyen! Mit gondolhat rolass$ rolam!

- Semmi rosszat. A zardaodl allt, midsn onnét kiléptem, karjat ajanla s egész uton vigan
csevegve haladtunk.

- Nem kérdezte, mi vitt oda, €s miért jarkalsz egpgedil?

- St el is mondam neki. Tanacsot voltam kérni a fdpmasszonytol, mert én és mama egy
bizonyos dologban nem értiink egyet.Azeleményét akartam tudni.

- Es a kapitany mit mondott erre?
- Azt, hogy bizonynyal a mamanak van igaza. Ez ésmates, hisz Lonzand az 6n baréatja.

- Mindenki ezt mondta volna. Holnap beszélnem kelle, s kimentenem tettedet, mely
mindkettnkre homalyt vet.

- Nem hiszem, hogy nagy dolgot csinalna ebb Udvarias és nydjas volt mindaddig, mig
Liviot meg nem latta.

- Liviét? - kérdé elfogult hangon Ledna. - Hateled volt?

- Nem. Itt a hegyoldalban varakozott ream. Ekkogkdszontem a kapitany kiséretét, de
nem hagyott el. Mellesleg mondva, kissé tolakodlb. Vo kapitany jott s csak akkor maradt
el, midsn engem belépni latott.

- Ez szép voltdle. Es Livio?

- Vele még néhany sz6t valtottam a kapunal, aztiianavozott.
- Latta ezt Lonzané?

- Latnia kellett, mert tdbbszo6r visszatekintett.

- Menj szobadba, - séhajtott Ledna gréfné. - Mit ta#él, tulmegy minden hataron, s
fajdalommal kell latnom, hogy nem vagyok képes mwegirtetni téged a tisztesség fogal-
maval. Ezentul nem bocsatlak el oldalam tie8 ha hiredet meg akarom menteni, 6vnom és
6riznem kell minden tettedet. J6 éjszakét.

Hidegen, keserliséggel fordult &t és szobajaba sietett, egyediil hagyva Desiréeitkaélyen.
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Ki volt ez a Livi6?

Ezt kérdezték nem egyszer mar Nizzaban. Altalarédenvény az volt réla a mit Barbieri
marquis Lonzand kapitanynak beszélt.

Mathieus Livio felti szép ifju volt, alig huszonhat éves, méar hossajgszés tobb tekin-
tetben titokszerl mult volt hata mogott. Maga arseaésa is ismeretlen volt. Feltint a
Rivieran, mint a tenger folott lebégiraly, mely ismét eltiinik. Senkisem tudja, honjoét és
hova tavozott.

Kulonds kalandokat beszéltek rola, melyekbert esferepet a szerelem és pénz jatszotta.
Vezetéknevét rendesen elhagyva, egyszerien Lividea&ztélot a klubok, a jatéktermek, a
hélgyvilag, $t még az étterem pinczérei is Livio urnak hivtak.

Ezzel az elnevezésséltokéletesen meg volt elégedve, legalabb sohadtakotiott ellene.
Olykor szérta a pénzt, maskor néhany frankot kéttdon, csodalatos dolgokat suttogtak
réla, nem tartozott az ugynevezett ,j0” tarsasagakfs még sem volt megtept itt-ott a
legebkelsbb hazaknal latni.

Egy pikniken ismerkedett meg Desiréevel. Mintegy0 lfagbol alld tarsasadg rendezett
kirandulast a mentonei ,Rdche rouge”™hoz s Abraigalészt vettek e kirandulasban. Livi6 is
ott volt s mér az efstalalkozasnal feltisen udvarolt Desiréenek.

Ledna grofné a legkellemetlenebb érzéssel lattazmadvarlast s figyelmeztette lednyéat, hogy
tartsa tdvol magat élt az emberil. Desirée keveset hallgatott anyjara, s a leglaintsl
talalkozaskor e figyelmeztetés ellenére ismét hiaskitlintetésben részesitette Lividt, s az
éppen oly hévvel udvarolt neki.

A gréfné ismerve leanyat, hosszu ideig nem merg setarsasagokba, csakhogy a Lividval
valé taladlkozast elkerilje. Egy napon azonban lsmtza csaldédasra ébredt: levelet talalt
Desirée szobajaban, mely Liviotél szarmazott, sybéglkivette, hogy az a valasz egy Desirée
altal irt legtiizesebb szerelmi vallomast tartaimexélre.

Ekkor megprébalt szigoru lenni az eddig elkényettegjyermekekkel. EImonda neki, hogy
hova vezethet ez a szerelem és kdnnyelmiség. Minelestett eltte, a mit csak oly fiatal
tapasztalatlan leanynak, miétvolt, mondani és elbeszélni lehet. Hasztalan! iBesagya
egyaltalan nem birt fogékonysaggal annak megégésemit mondott. Folytatta az 6ssze-
kottetést Livioval titokban és nyiltan, a hogy akadom kinalkozott. Végre a grofné azt
gondolta, hogy mégis kevésbé lesz szigoru irdrdtétal hogy a tilalom Desirée-t csak daczra
gerjeszti és alutakra, titkolédzasra készteti. Edigp a legveszélyesebb kovetkeztetéseket
vonhatta maga utan.

Ujra megjelent tehat a tarsasagokban. Latta, ndaanol neki a gyilolt kalandor. Eszrevette
ismeibseinél a rosszald suttogast, melylyel ezek az U@btakisérték. Pirult leanya viselete
miatt. De tehetetlen volt. Atkozta a vért, mely D&s ereiben folyt, természetét, konnyel-
miségét és oktalansagat atyjatol vald orokségéadhy, tmely vérében van, s melynek
kartéekonyséagat ellensulyozni, tudta, hogy nem lehet

Tehetetlennek érezte magéat mar azeért is, mert maggerette gyermekét, s mert gyenge volt
irAnta, midta az csak megsziletett. Szerencsétdmassagaban e gyermek volt egyedili
vigasztalasa, reménye, élte sotétségének tutidsklaga. Ozvegységében alkalma volt, hogy
karpoétolja magat megrabolt ifjusagaért és azér@&at, a min rideg, szomoru hazas életében
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atkinlédott, de gyermekéért nem tette. Miatta haggivozni Herneyt, ki igaz baratja volt és
szered férje lehetett volna. Mindent e gyermek boldoggagaldozott s most atyja vére ujra
boldogtalanna tettét leanya altal, még pedig érezte, hogy most martme¢etlenil, mert
nem volt tobbé reménye semmiben!

E szomoru estén szobajdba érve, sokdig nem fekiidhélyen gondolkozva, mit tegyen
Desirée-vel, kit minden &ron meg kellett mentefiszmeéi teliesen 6ssze voltak zavarodva, s
egyetlen merit gondolatot sem talalt. Eltavozzék vele NizzabdlRita, hogy Livié utanuk
megy barhova. Itt maradjon? Mi lesz mindennek aevégerre gondolni sem mert, mert tudta,
hogy lednya gazdag elado leany hirében all, s hdgy nem fogja elszalasztani a j6 hazas-
sagot és a reménylett vagyont, felhasznalva Dekiiéryelmi hajlamait.

Senkije sem volt, a kihez tanacsért fordulhatothapmig végre Lonzand jutott eszébe, kit a
véletlen avatott a titokba, melyet, lednya jelleenéonatkozvang soha sem birt volna
elmondani.

Elhatdrozta, hogy ir a kapitanynak és masnaprgdédsat kéri. Mindjart el is készité a levelet,
s elhatarozta azt is, ho@gzintén beszél vele, kdzli aggodalmait és tandosatDesirée-t
illetéleg. Nem tudvan kihez fordulni, ez latszott nekégjobbnak a mit tehet, ez a gondolat
volt, a mely némileg lecsendesité. De mind a mellett aggddva varta a kdvetkeapot,
melynek el§ aranyos sugarai még mindig ébren Stue talaltdkot. Egész €jjel nem hunyta

le szemeit...

Az olasz nap folkelte nem hasonlit semmi mas napftdhez. Az a kék ég, azok a rézsaszinl
felhék, az atlatszé levég a tenger tde szelével 6sszevegylilve, sehol shatda sehol sem
érezhed, csak az olasz éghajlat alatt.

Az éjszaka észrevétlenll lesz nappalla. A sotéasélgad a hajnalba. A pirkadas hasonlit az
ébredéshez, a csillag, mely a hajnalt jelenti, pésazza a lathatart...

De mind e természeti szépség latasa, a lkap, az aranyos sugarak nem birtak folderiteni
Lebna szomoru kedélyét. Halovany arczczal menzdd&abol s Uit a veranda felviragozott
reggeli®y asztaldhoz, hol egyedil szokta elkolteni teajagsiide sokkal kébb szokta
elhagyni 4gyat.

A kapitanynak irt levelet mar elkiildé. Tizenegyrér&érte latogatasat és ad idddig csak
lomha lassusaggal haladtéed. Alig varta, hogy beszélien vele. Hozza kotamenden
remenyet.

A mondott idben jelentették nala a vart vendéget. Pontosan etesj a mint minden
rendhez és pontossaghoz szokott ember; de Ledénavée, hogy bizonyos elfogultsaggal
lépett be hozza6s oly komoly arczczal és éltetett nydjassadggal, mely nagyban kilonbozoétt
az ebtte vald napi viseletét

Ledna nagyon éles megfigyelehetséggel birt. A kapitany arczara pillantvapraml sejté,
hogy a tegnap és a ma kozott kilonds valtozasoretetthat vendégének iranta tanusitott
rokonszenve. Hogy mi lehet annak oka, azt nemnadiez kitalalnia.

Szé nélkul foglaltak helyet; egy masodperczig né&send uralkodott a teremben, mit csak a
tenger folhangz6 moraja zavart.

- Latogatasabdl latom, kapitany ur, hogy megkaptelemet, - kezdé bizonytalan, elfogult
hangon Leo6na.

- Siettem parancsét teljesiteni, grofné.

- Kérelem volt! Meg akarok 6nnek magyarazni egygdbl mely igen kilénds szinben tinteti
fel leAnyomat, de még inkabb engem.
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Lonzan6 néma meghajlasa mutata, hogy nem tudrtetsehogy a grofné foltevése nem volt
alaptalan.

- Kegyed szives volt tegnap este hazakisérni lednayo.
- Még pedig igen mess#air a St.-Honorine zardabdl.

- A mit igen koszonok dnnek. Epp azért kértem, homgyarazatot adjak e killonos viselet
felol.

- Nagyon megtisztelve érzem magamat, gréfné, hayandgatra méltat, de nem hallgathatom
el, hogy ez felesleges.

- Felesleges? Nem értem mit akar mondani, - valatedna, finom ivezetl szemdldokeit
0sszevonva. A kapitany hangja sértétte

- Csak azt akartam jelezni, hogy a torténtekkettdéisan vagyok, és sejtve, hogy mily
kellemetlen 6nnek ez a magyarazat, meg akartarrkatiéini.

- Tartozom ezzel magamnak és 6nnek is.

- Ha okvetlen kivanja... de biztositom, hogy fedess.
- Nem akar meghallgatni?

- Ellenke®leg, 6rommel teszem, ha ugy kivanja...

Lebdna megdbbbenve vizsgala a kapitany arczanalg hlditértelmi kifejezését, szemeinek
gunyos tekintetét. Nem ismert adtéd vald nap latott rokonszenves arczra.

- Mindenekedtt arra kérem kapitany, mondja meg neké&smintén, mit gondol a tegnap este
torténtekél s mivel vadol? Mert hangja, irdntam valo viselatea vall!

- Vadolni én, ont, gréfné! Mily foltevés, mi jogowolna erre?

- Jog! Az nem jon szamba az embereknek egymastdlitédeténél. Kiki hivatva érzi magét
az itéletre, s ha on ezt tette, csak az altalanokast koveti, és meg kell vallanom, hogy ez
alkalommal volt is arra oka!

- Ah!

- Kérem, hagyjon fel e gunynyal. Elveszi batorsagbm szavakhoz, pedig higyje, hogy
szukségem van arra, - monda Ledna s heves konipek b szemeébl. Hirtelen betakara
kezeivel arczat és egész teste lazas izgatottsaigbaketett.

Lonzand pillanat alatt megvaltozott. Ez a kitoesa nagy, meély s valodi fajdalom hatott rea.
Latta, hogy ez nem lehet tettetés, s meleg s@zmte szanalomra gerjedt.

- Az Istenért grofné, csendesuljon kérem - kidltetegészen mas hangon, mint eddig beszél.
- Mondja el fajdalmat és én készséggel megosztdra,tmtalmamban all, segitek is azon.

De a régen visszatartott, eltitkolt fajdalom végiwrt s nem volt kénnyen lecsillapithato;
Ledna csipkezsebkeégbe temetve szép arczat, zokogott és nem lirtvenni magan.

Az olyan emberek, kik egész életiiket férfias muakabltotték s ritkan forognakék kordl,
sokkal fogékonyabbak adhgyengeség irant. Lonzandé még sohasem latott Bbkgnnyezni

s a zokogas egész idegrendszerét izgatottsagba. Hgletét adta volna, hogy mai viseletét
Lednaval elfelejtesse; kétségbheesve Ult helyénetleyynek s képtelennek érezve magat e
nagy fajdalom lecsillapitdsara és atkozva ridegisénély altal ezt folidézte.

- Ha remélhetném, hogy megbocsat, gréfné, - dadifggultan, - folajanlanam életemet s
annak minden perczét...
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Ledna letorlé konnyeit. E szavak, ez a meleg ésdgteljes hang jol esett neki.

- K6szonbm, - susoga halkan s békilése jeléll kemdujta a kapitany felé, melyet az
megragadott és ajkaihoz vont.

- Mondja, mit tehetek 6nért és én meg fogom tensgdlt lelkesulten. - Boldog vagyok, ha
szolgalatara lehetek.

- Tanacsot akartam kérni @hts folvilagositani a torténtek @l Elére lattam, hogy a tegnap
torténtekért elitél, pedig ha tudna, mily igazségtal.

- En 8szinte ember vagyok, grofné, nem tudok tettetniszAlonok tettetése, a parkettek
simasaga éttem ismeretlen. Nézzen hajamra, melyben gz szalak tinddkolnek, de
sohasem mondtam még olyat, a mit nem hittem, nexteém volna. Ez az oka, hogy nem
tudtam eltitkolni véleményemet lednya tegnapi kitdlasa folott.

- Es igaza van, ha tettét elitéli. Csak abban téhedy azért engem is febsisé tesz, bar a
gyermek hibai tobbnyire a s#klet terhelik, s nem tagadhatom, hogy a latszahetfreis van.

Lonzand nem felelt, de szemeiben igaz, meleg résatazott.

- A tegnap latottakbol kegyed korulBekltalalhatta a valét. En gyenge anya voltam &rtal
ma is az vagyok. Eltemet gyermekemnek szenteléngent megtettem, a mi j6, szép, nemes
irAnyban vezethette fégiésében és meég is azt kell mondanom, hogy nem éiteredmeényt.
Desiréevérétnem tudtam megvaltoztatni. Nem voltam képes adselgk a helyteleét valo
kulombségét vele megértetni. Szenvedélyes, féktedddn romlott ver foly ereiben. A rossz
benne mindig éisebb, mint a j6; § minden izében atyja leanya, az én vérénmem 6rokolt
semmit.

- Szigorunak kell iranta lenni, grofné. Kérhetetl@vetkezetességgel vezebhi

- Ne higyje, hogy ez lehetséges! - kialtott fol dsdeen Ledna. - Megkisérlettem immar ez
irAnyban is mindent. Vannak dolgok, miket nem leleé megértetni, s mire a legegysdy

né is mar természeténél fogva fogékony, dsztoridegrérzi, mi a helyes; mi a helytelen: nala
hianyzik ez az érzék, s most még e bajhoz egy sréty is jarul: a szerelem. Ez helyzetemet
még kétséghedibbé teszi.

- Szerelmes Livibba?

- Ismeri On ezt az embert?

- Tegnap talalkoztam vele, éppen leanya altal ikediem meg vele.
- Semmit sem hallott r6la?

- El kell hallgatnom azt, a mit ez iranyban monahiét

- A legkénnyelmibb ember hirében all. Kalandor! I8e&m tudja, honnét jott, kicsoda, mi a
foglalkozdsa. Ehhez az emberhez akar Desikdd menni s én nem tudom mi mddon
akadalyozzam ezt meg...

- Erre nézve kivanta tanacsomat hallani?

- E miatt kértem ide, s azért, hogy elmondjam, madon tértént, hogy tegnap este egyedil
jart kiséret nélkal.

- Ne beszéljunk arrol, grofné. Elég kint okoz nekartudat, hogy megrévasomban on irant
igazsagtalan voltam. Leirdsabdl megismerve Degademét, eltaldlom, hogy egyszeifien
megszokott e villabél, mig on tavol volt. Erre nemamithatott kegyed, mert ezt tisztességes
leany azs allasaban nem teszi.
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- Nagyon kemény, a mit mond, kapitany, de meg kallanom, hogy igaz, s hozza teszem,
hogy Desirée jod tetteil rettegek. Kiszamithatatlan az, a mit migégl fog kdvetni.

- Mit akar a grofné ez ellen tenni?

- Azt hiszem, egyetlen tény van, mely megghetnédst Livid jellemtelenségéil; ha be
lehetne bizonyitani étte, hogy minden ének udvarol, hogy élte kdnnyelimhdlgyek
tarsasagaban folyik, s ho§t csak vagyonaért akarja magahoz csatolni.

- Ez nem nehéz.
- Gondolja? - kérdé Ledna grofné.

- Meg vagyok g§zédve. Tegnap egy régi isntmdmmel talalkoztam itt, Barbieri marquisval,
ki Livid urat nagyon jol latszik ismerni, tudja &emodjat, szokésait, ismeri tarsalgasat,
melyben forog. Ha kivanja, nala tudakozédom e siogidebl.

- Mennyire lekotelez! Mily halds vagyok ez ajan&ta kapitany. Nem képzeli, mily
tehetetlen a & ily dolgokban. Kuléndsen az olyénki mint én, az életnek mindig csak
nemesebb, szebb részével foglalkozott, s még fagamlig van a salakral.

- lgaza van, grofné. Ertem helyzetét. De legyefesebizalommal hozzam és egy kevés
tirelemmel. Szavamat be fogom valtani és leanyi@nlsegedelmével megmentjik. Erre
minden eémet és tehetségemet felhasznalom.

- Egész életem hélaja fogja ez elhatarozaséat kibvadija Isten, hogy az sikeres legyen! - E
szavakkal valtak el egymastol s Ledna grofné megtayua és a legbiztatdbb reménynyel
tekintett a kozel j6§ elé, tudvan, hogy nagy kizdelmeiben és harczalmst mar nem Aall
egyedul.
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V.

A nizzai szinhazban rendes staggiona van édéstae, még pedig mindig egyike a legjobbak-
nak s a keddi éhdas rendesen az arisztokraczia talalkozoja. Enapea bérelt paholya van
mindenkinek; a hét masik két napjan a polgari dgzté®lgyei szoktak megjelenni a
szinhazban. A férfi k6zénség mindig ugyanaz, baé-jmert idegenek miatt gyakran véaltozé
képet nyujt a szinhaz foldszintje. Abray gréfndegmya minden kedden az operaban voltak.
Egyikik sem volt kilbndsen zenegrtle részint a tarsasag miatt, részint mar a bezektas
miatt sem mulasztottak el a szinhaz latogatasaeirbesemények utan valé kedden szintén
paholyukban Uultek.

A Hugenottidkat adtdk. A primadonna, Valentine réwidlk volt. Az elsd tenér szintén
frenetikus tapsokban részesilt. Adaglas egyike volt azon rendkiviliéadasoknak, a
minéket csak oly oOriasi pénzésszegen lehet megszerezini a mennyit Nizza varosa
mindenre aldoz, a mi az ottoih fényes és (ert6 kozonséget kielégitheti.

Az els felvonas utan egymast érték a latogatok Abrayékdl Desirée nem volt az a lany,

kivel az anyak lednyaikat dromest baratkoztattdkazode a férfiak annal inkabb rajongtak

érte. Szépsége felvillanyozo volt, kilonczségdiipsnak talaltak, szerettek mulatni vele, bar
gyakran vették észre, hogy barki legyen is oldaddlett, élénk szeme a foéldszinten szerte
kalandoz. Mindenki tudta, hogy ott lent Liviot kere

A péholyba Iépk kozott Lonzand kapitany is lathatd volt. Lednallete foglalt helyet s
halkan ezt monda neki:

- Ne varjak meg az opera végét. Menjenek a madetliknas utan haza, én fogom levezetni
a grofnét, a tobbit a foyerban fogja megtudni...

Azutdn masrol beszélt. Desiréevel kevés szot Yakgesz modoran latszott, hogy ez a leany
ellenszenves neki. Anndal inkabb kezdett feltinndriae irant valé bamulata, kinek minden
nyilvanos helyen t lovagja és kiséije lett ugyannyira, hogy suttogni kezdtek éerrbar
Abrayné kifogastalan egyénisége a lidatisviszony gyanujat teljesen kizarta, mely Nizzaban
oly kbnnyen tamadt a kb6zonség képzeletében. dtaalbssagban itélnek s a sokrdl itélik meg
valamennyit. Nizza és Monte-Carlé a kalandok sZyehe

Desirée ez este killonosen jo, szikrazé kedvben yokozonség Abray gréfné paholyat
rendesen nagy figyelmére méltatta. Ritkdn lehddtti egyitt oly két szép hdlgyet, mint a
gréfné és leanya volt. Az egyikdke, a masik barna, gyonyora ellentétet képeztekieny
kiegésziték egymast, s nemcsak nem artottak raggpgpségikkel egymasnak, hanem élve-
zettel pihent mindkedjikbn a szem. Az anya tinddkkzke haja mintegy megaranyozta
Desirée sotét furtjeit, s a leany nyugtalan, tiiz&mtete utan is jo0l esett Ledna grofné mélyen
fekvo, dbrandos, gondolkoz6 szemébe pillantani.

Desirée keveset tédott az aladassal, elménczkedett és nevetett a felvaltvak ndliz6
latogatdkkal s azért majdnem kellemetlendl éristethicbn Abrayné elhagyta helyét a
masodik felvonas utan, mondvan, hogy nem jol éagjé s haza megy.

Mindketten felvették hosszu fehér selyem kopenyeikegréfné Lonzand kapitany karjan
lépett ki a paholybdl. Desiréet egy fiatal katosativezette. A foyerba érve egész csapat
ismeibsre akadtak, mi a kapitanynak nagyon kellemes éthetnert mosolyogva pddorte
fekete finom hajlasu bajuszat; tekintete ide s tévadezett, mintha vart volna valakit.
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Egyszerre oly dolog tortént, a mi Desirée arczdalte sapadtsagot idézett eAz ebcsar-
nok oldalt lew czukrosboltjabdl Livid épett ki, egy holgyet véve karjan, a ki tinddklott a
gyémantoktdl, suhogott a selydihs pirult az arczan lévfestékél.

Az Abray grofrok ekt kellett a feltid parnak elhaladni, mi Liviét lathatolag megzavada,
a kalandor mégis a kalapjahoz nyult s kdszonté ydkat.

Senki sem viszonozta a koszontést. Ledna blUszkemlelt, Desirée lesutdtt szemmel allt, a
férfiak gunyosan elmosolyodtak, mialatt Livio ésstéje elhaladtak éktik.

Néma csend allt be e jelenet alatt a ki ébtt még vidaman tarsalgok kozott. Kordlbeldl
mindenki eltalalta ez esemény horderejét. Ez okbiial nagyobb meglepetést okozott,
midon Desirée moho kivancsisdggal azt kérdé tarsata katonatiszi:

- Ki az a holgy, kit Livib vezetett?

- Nem ismerem, - felelt a tiszt komoly arczoblatve. A tobbiek vallat vontak, egyik jobbra
masik balra nézett, senki sem akarta ismerni aykbdir6l Desirée kérdemskodott.

- Miért nem viszonoztak Livio koszOntését? - kétmdabba izgatottan Desirée, ki nem értette
e némasag jeletségét.
- Mert helytelen volt kdszdntése, - monda végrebigar marquis élesen, ki nyiltabb és

merészebb volt a tébbieknél. - Vannak holgyek, &iktarsasagaban i&v¥eérfi nincs jogositva
arra, hogy mas holgyeket koszéntson!

Desirée bosszusan razta meg szép fejét.
- Nem értem, marquis! - sz6lt kihivd hangon.
- Nem is sziikséges, gréfnCsak kérdésére feleltem, tobbet nem mondhatok.

- A kocsi eballt - jelenté Abrayné inasa - s a gréfnsietve mentek a kifiscsarnokba és
kocsijukba llve a ,Capriciosa” felé robogtak.

Haza érve, egyikik sem érinté a kényes targyatiréesdegesnek, bosszusnak latszott, a
rendesnél korabban mondott j6 éjszakat anyjanakzkal a boldog reménynyel kereste fel
szobajat, hogy a torténtek hatottak Desiréere,ést dmlas szivvel gondolt Lonzané kapi-

tanyra. Mert nem kétkedett, hogwolt az, ki ebidézte e jelenetet.

A kovetked nap Desirée még mindig rossz kedvi volt. Az emkélyilt, midbn Lonzano
kapitany belépett. A leany élénken ment elébe.

- Mama a kertben van - monda Desirée. - Kérem &apijtuljink ide az erkély pamlagéara s
feleljenészintén par kérdésemre. Megigéri, hdgyinte lesz?

- A kérdésbl figg grofro.

- Nem Kkitét feleletet kértem, & ezt el sem fogadom. Vagy megteszi kivansagonagy v
mashoz fordulok kérésemmel.

- Mit kivan?

Az erkélyre léptek. Desirée egyik hintaszékbe vedgat, Lonzano vele szemben foglalt helyet.
- Ki volt az a hdlgy, kivel tegnap este Liviot laif?

- Olyan hoélgy az, a kil nem szokéas beszélni.

- Miért?

- Mert oly férfival sétal kardltve, mint Mathieusvio.
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- Kapitany ar! - kialta helyé&i felugorva Desirée, mig s6tét villogé szeme vildmat szért.
- Allitasomat nem vonhatom vissza.

- Tudja-e, hogy Livié nekemélegényem?

- Ezt nem tudtam.

- Most tudja. Visszavonja allitasat?

- Nem, gréftd, nem vonom vissza, mert a mit mondtam, mégggésem. Ezt mondana réla
Onnek mindenki.

- Mivel vadoljakot? - kérdé haragtol piros arczczal Desirée.

- Mindennel, a mivel valakit vadolni lehet, az emiidés kivételével.
- Ez szemtelenség.

- Meglehet, de igy van.

- Ha6 ezt tudna...

- Legyen meggyzédve, hogy tudja.

- Mi ad 6nnek jogot, hogy igy beszéljen réla?

- Mindezt szemébe is megmondanam.

- O megdIné ont.

- Alig hiszem, hogy lehetne erre alkalma, ha csakwa nem. Mert pérbajt vele nem lehet
vivni, 6 kivll &all ezen a megtiszteltetésen.

Desirée arczat halalos sapadtsag boritd. Ajkabapb#; melyll kicsordult tehetetlen
duhében a vér. DUhosen, izgatottan tordelte kekeihzand a legnagyobb nyugalommal
tekintett rea.

- E nyilatkozat utan én 6nnel nem beszélhetek, adaokonnyeldl elfojtott hangon. On
halalosan megsértettelggényemet s altala engem és ezt nem bocsathatamsota -
folytata a ledny s elhagyva az erkélyt, az ajté faetett, mely folnyilt étte és Ledna gréfné
lépett be rajta.

Anya és leany szemben alltak egymassal, tekinteiékozott.
- Hova sietsz? - kérdé Abrayné.

- Tavozom ebbl a 1égkortdl, hol olyan emberrel kellene egyiitt lennem, kidf@dan meg-
sertett.

Lonzand az erkélyen allva nézte e jelenetet.

- A kapitany? - kérdé Ledna.

- O! Es ha nem ad nekem anyam elégtételt kiutasitéslaghagyom e hazat.
Lebna megragadta leanya karjat.

- L4zban beszélsz, vadyjongsz? - kérdé megddbbenve. - Mit tett a kapitany

- Megsértette Liviot, kit szeretek, ki férjem leski megoliét a sértés miatt, melyet elkbvetett
rajta.

- Livion sértést? - kialtott fel keseriien Abrayné&zens rég tal van, gyermekem. Mathieus
Livi6 nem tartozik azok kdzé, kiket meg lehet sérte

26



Desirée a duldt megrémilve tekintett anyjara.

- Maga is igy beszél réla! - kialth magan kivilld. Nem tavozom e teregitaddig, mig meg
nem mondjak mit tetd, hogy ily médon mernek roéla nyilatkozni.

Visszafutott az erkély ajtajahoz s kihivoan tekiinteajd anyjara, majd a kapitanyra.
Lonzand vallat vont és szanakozva tekintett ra.

- Ha nem volna 6n az, a ki, hanem volna tizenhés gglbeszélném Livid tetteit, életmadiat,
multja eseményeit. gy hallgatnom kell, nérérte, hanem 6nért, ki nem hallhatja azt, a mit el
kellene mondanom.

Desirée kérdlleg pillantott anyjara, ki néman alltédle, de arcza kifejezése mutatd, hogy a
kapitany szavait helyesili.

- Beszélnem kell vele, - monda megrendiilve Desir&tmondok neki mindent. Védje magat,
vagy 6lje meg azt, ki igy meri vadolni, a nélkihdy tényeket tudna felhozni.

Ismét az ajto felé futott, de anyja utjat allta.

- Megtiltom, hogy talalkozzal vele, - monda a gé&fmegragadva kezét.

- En pedig nem engedelmeskedem. Livié becsiileemgem is, tisztaban akarok azzal lenni.
E szavak utan kirantva kezét anyjaébal, elrohant.

Ledna leverten tekintett utana.

- Most lathatja, hogy mily igazsagtalanul vadolgem, - mondé zokogéstol elfojtott hangon s
egy kozel all6 székbe omlott.

- Mit fog most tenni? - kérdé Lonzand - Be kellgftezarni, mert a legylltebbeket képes
elkdvetni.

Ledna fejét razta.

- Le fog csillapulni, legalabb igy szokott tortémadig. Ily sz és féktelen volt atyja is. Ezen
nem lehet segiteni. El fogok utazni.

- Ez nem segit, grofné. Mint mar mondottam Livintk fog utazni. Ennél gyokeresebb
orvossagot kell keresniink. De most talan utanakelmennink.

- SzlUkségtelen. Le fog csillapulni. Nem szokatla@tanez a kitorés és végre is e perczben
Livibval nem talalkozhatik.

- En azt hiszem, képes befutni a varost, hitgiilkeresse.

- Uljon ide és mondja el azégiményeket, mik jovetelemdat 6nok kozott torténtek.
Lonzand lelilt s elbeszélé a kozottuk lefolyt parkest.

- Es most mondja el, hogy tortént, hogy ééreltudta, a mi a foyerban térténni fog.

- Lattam Liviét ama holgygyel egyik foldszinti pdiiba Iépni, még egy mas feérfitol kdvetve,
kihez, midn elvaltak dle, a hdlgy ezeket monda: ,Féltizenegykor a Meditéeban lesziink
Lividval, kildje értiink ide kocsijat.” Kiszamitarhpgy mikor van vége a masodik felvonasn-
ak. Tudtam, hogy a Meditéranée-fogadd éttermébadmvivacsorara készilnek. Alkalmasnak
lattam, hogy Desirée Liviét ama holgy tarsasagdéssa. A tobbit tudja, grofné.

- On jot akart, kapitany, - viszonza hélas tekieldtedna. - De félek, hogy minden hasztalan.
A kit nem lehet megtanitani a tisztesség fogalmaranindenre képes. Retténbvovel allok
szembe és tehetetlen vagyok.
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- Es én a maga egész val6jaban latva leanyat, czljmar tanacsolni sem tudok. Sziveinb
sajnalom kegyedet, gréfné, s azt hiszem, mas argbez kell nyulnom.

- Es az? - kérdé élénken Leona.

- Liviét kell eltavolitanunk. Meg kell fizetni tAwasat. Sokba fog kertlni, de végre igy
csekélyebb az &ldozat, mint ha lednya romlasa \adré.

- Mindent, mindent, csak Desiréet mentsik meg!

- Folhatalmaz arra, hogy Liviéval beszéljek?

- S6t kérem arra.

- Ugy megyek. Folkereseiit s megkisértem, bar halvany reménység rejlik epbearts e
hadzassaggal nem csak vagyont akar szerezni, deganalarehabilitdsat is. Csak az biztat e
tervnél, hogy az oly emberek, mifif kiknek mindig van pénzre sziikséguk, a gyors stgél
tobbre becsilik a kétes és még tavél masgyobb vagyonnal.

- Keresse fol, beszéljen vele. Igérjen neki mindentavolitsa el innét.

- A mi télem telik és hatalmamban van, grofné, tudja, hogynaind felhasznalom. Az 6n
nyugalma és 6rome az enyém is, - monda Lonzan@a#aokizgatott €s meleg hangon, azutan
koszont és elsietett. Ledna meglepetve s gondoikamzett utdna, arczan a nyugtalan,
fajdalmas kifejezést lassanként enyhe meleg napsadia fol. Azok kiket a sors oldala mellé
helyezett, kik hozz4 tartoztak, férje és gyermehg ellentétesek voltak vele s annyi szomo-
rusagot és szenvedést okoztak neki, hogy j6! esgtinemesebb természetet talalni, ki meg-
értéot, megoszta banatat és ki tgyét folkarolta...
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V1.

Lonzand kapitany lesutotével, gondolkozva haladt le a hegyoldalon; maga seita miért,
Herney grof jutott az eszébe, ez boldogtalan sae®| ki egész életét egy kéartyara tette s
ezen a kéartyan vesztett és tavol vidékeken vangdroly feledjen, hogy sebzett szivére, ha
nem is irt, de legalabb hegedést, csillapulastjoala

Mily kiloénds az élet, - gondola. - Gyakran csodatib Herney banatan. Nem érté, hogy
lehessen férfi, kinek egész életét egyetlen éemgtlen szerelem tdlthesse Be.ki folyton

€g és viz kozott lebegve, megszokta az elemekkeadiai, legyzni a veszeélyt, szemébe
nézni a czikdzo villAmnak, a vihar tombolasanakn e gondolt a lehéségre, hogy gyon-
gédebb érzelmek tAmadhatnak a szivében.

Es most nem talalta tdbbé oly kuldnésnek Herneyats@n$t ugy érzé, hogy nehezére fog
esni innét fregattejaval elvitorlazni. Miért? Ezaga sem tudta. Nem is akart e kérdésre
felelni.

Lassu léptekben haladt végig az Avenuegarde-oakdet csillapulni, mert nagyfoku izga-
tottsdgot érzett belsejében. Azt sem tudta, hadssr ol Lividt, kivel - az igazat megvallva -
undorodott talalkozni.

Mily boldogtalan asszony ez a Lebdna, - gondola.vér’, van ellene. Egész élete kiiszktdés
volt a férje oldalanal, most ugyanaz a vér haretleine €s tehetetlen a természet erejével
szemben! H& szive szerint merne tanacsolni neki, egyszeriemandana: Ne harczoljon a
lehetetlen ellen. Hagyja a maga utjan haladni Besiiki igy vagy ugy, mindenesetre elbukik.
O valasztott maganak férjet s ez a valasztas legész jellemét. Barataidrol ismerlek meg”
mondja a kézmondas. Még inkdbb meg lehet ismetkilletét annak, ki milyen férjhez,
feleséghez koti sorsét.

De ezt nem mondhatta Le6nanak és maga is érezyg Hactenné, nem volna az dnzés nélkul.
O ezt az asszonyt szerette volna egyedil allénaki. |&zerette volna neki folajanlani
tarsasagat, tAmogatasat, védelmét. De Ledna gdidagtlen, szellemdus és szép volt, és ha
a Lividval val6 tigye rendezve lesz, tobbé még tsdiaisem fogja kérni. Onkéntelen séhajtas
repult ki ajkai kozll és soha nem érzett komolysglgzomorodés vett rajtaéer Megallt,
korlltekintett és ugy tetszett neki, mintha e gyiniyvidéket még sohasem latta volna ily
szépnek, ily melancholiara inditonak.

A tenger efsen zugott, s daczara a napfényésdék, magas hullamokat vetett, mint kbzéled
vihar ebtt szokta tenni...

Az Avenue de la garde-tdl keskeny kavicsos ut \@ret tengerhez, kéttdlifju zdlden
fejlods levélkéktl boritott platanfaktdl szegve. A parton vizi liiwok dugdostak ki lila
fejeiket s a tindokl porondon atsikld gyikok tarkazték a foldet.

Mindezt alig vette észre. Lesutotivel, mély tudéssel kozeledett a tenger felé, émica
teljesen elhagyatott uton egy férfi alak allited: Barbieri marquis.

- Min tanédik, kapitany? - kérdé szokott satani nevetéséumbequis. - Pénzét vagy szivét
veszté el ezen a veszedelmes helyen? Mert csakj@zak itt, kiknek legaldbb is az egyik
vagy mindketd hianyzik.

- lgy 6nmagaéra is itéletet mondott, bar szivétragzem, nem vesztheti el...
- Rossz élczek nem fogadtatnak el! En kivétel vagywiszonzé nevetve Barbieri.
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- En is, mint tengerész.
- Fregattejara megy, kapitany? Ugy elkisérem.

- Nem csak egy sétat tettem erre, de 6nnel visshalfik, miutan utamnak semmi czélja sem
volt.

Egy mas utra térve, palmafak arnyékaban haladtakarAncsfak csoportja itt-ott megszakita
a palmak egyhangusagat s kedves illatot terjesktatfild viragaikkal.

- Szép kis botrany volt tegnap este az operabeazdé Barbieri.

- Botranynak nem mondhaté. Inkabb kilonos és katém volt.

- Siralmas szerepet jatszott abban a kis Desirésthi csak szcenirozva lett volna az egész.
- Talan hasznéra valt.

- Ellenke®leg. Az ilyen kis koboldot ez csak ingerli. Féltégségét idézi fel, s a féltékeny n
mindenre képes.

- De egy oly holgygyel latva azt, a kit szeret gigdtlen, hogy le ne hiljon, - monda a kapitany
tettetett nyugalommal, mert nagyon is j0l tudtabenkebt.

- Mit tudja 6, hogy miféle ¥ az. Mangold Sarat csak mi férfiak ismerjik egégdben.
- A fiatal leanyoknak is van gyanujuk.

- Azonnal megczafolhatom szavait. Mittlez utra tértem, a ,Capriciosa’sé jottem el s a
kert hatuljan éppen akkor szallt Livié csolnakj@resirée.

- Lehetetlen, on téved, Barbieri!
- Réka-szemem van. Sohasem csalédom.
- Egyltt csolnakaztak?

- Mi csodélatos van abban, hisz naprél-napra lattiet. Es az igazat megvallva, legjobb
lenne miebbb a lakodalmat megtartani.

- Ellenke®leqg, el kell valasztartiket.

A marquis kétértelml kifejezéssel viszonza a kapitékintetét.

- Szerintem ez a legrosszabb volna, a mit Abrajngrtehetne.

- Gondolja, hogy Livi6 ur férjnek valé ember?

- Nem az itt a kérdés kapitany ur, hanem hogy sz leevéshé artalméra a comtessenek.
- Okvetetlen, ha ily emberhez megyih

- Hire nagyon szenvedne, ha ez a hdzassag megatemik.

- Mi tekintetben?

Barbieri vallat vont.

- Valljuk meg az igazat, kapitany, Abray gréfné yag sok szabadsagot enged leanyanak. Ez
a gyakori egyuttlét Livibval csakis hazassagra kikeetethet.

- De a gréfné ebbe soha sem egyeznék bele.
- Ugy nem tudom megmagyarazni magamnak ezt a w$zon
- Tanacsolna on leanyanak, ha volna, hogy Lividas#sza férjul?
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- De e csolnakazésokat sem engedném neki.
- Ma tortént az utolszor, erre eskiiszom.

A marquis meglepetve tekintett rea.

- Mi kdze 6nnek ehhez, kedves kapitany?

- Tulajdonképpen semmi. De Abraynét egy régi jbéss$ baratom bizta ream, kért, hogy
6rkodjem folotte, ennyi az egész.

- Es 06n szivesen vallalja el ezt a megbizatastondd nevetve és bizonyos czélzassal a
marquis.

- Nem volnék j6 barat, ha meg nem tennériszintén szolva, drommel teszem.

- Mindjart gondoltam. Csak arra figyelmeztetem, yieg a Livid veszélyes ficzko, a kit nehéz
lesz lerazni.

- Nem félek tle.

A hosszu, keskeny uton végig haladva, ujra az Asbem értek. Lonzané kezet nyujtott
tarsanak.

- Isten 6nnel, latom, hogy nem akar tovabb joniewe - monda Barbieri s elvaltak) a
Promenade des Anglaisra ment, a mig a kapitanypaicizsa-villa felé sietett.

Valdsagos felhaborodast érzett a felett a mit Raitbl hallott. Es ha arra gondolt, mit fog
mondani Desiréenek, de kilonodsen Livionak, ha dgdwidljaket, maga is megrendilt sajat
szavai folott.

Gyorsan haladt s gyorsan elérte a keresett helyeilla hatulsé részére keriilve belépett a
kertbe és lefutott a tenger partjara, hol a csakaékotni szoktak. Csakugyan ott ringattak a
habok Livé ismert, pirosra festett csolnakjat; éppevitorlat ereszté le, a mi mutata, hogy
most érkezhetett vissza; de egyediil volt. Desigde latszott sehol.

Lonzand egész a part szélére ment s lekialtotblaaisba ibhoz:
- Ha nem csal6édom, Livié urhoz van szerencsém.

- Matheus Livié vagyok, - kialtott az vissza s azalhabba hagyva a vitorla 6sszecsavarasat, a
partra sz6kott és bizonyos kihivo tartassal allg ra&kapitany éit.

- Beszédem van 6nnel, uram - monda Lonzano.
Livi6 néman, de futdé mosolylyal hajta meg magéattdmsanak minden vérét arczaba kergeté.

- Mint Abray gr6fné megbizottja jottem 6nhoz, kirakéri, ha tervei vannak leanyara nézve,
hagyjon fel azokkal, kimélje e villa tajékat és @mtesset, mert a czél, melyet kegyed ez
ismeretséghez kotott, elérhetetlen.

- Miért nem mondja ezt meg nekem maga a grofné?
- Mert nem kivan 6nnel érintkezni.

- Csak azért? - kérdé gunyosan Livio. - En pedigvaiaszolom 6nnek, hogy e kivansagot
sem kérelem, sem parancs formaban el nem fogadamieijesitem.

- Ez utols6 szava?

- A legutols6! En és Desirée szeretjilk egymast.elek menyasszonyom. Anyja megegye-
zésével, vagy a nélkulém lesz, s minden, a mit a gréfné e hazassag edeni takar,
hasztalan.
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- A ledny nem mehet férjhez anyja beleegyezésaihélk

- Azt majd meglatjuk, - monda kétértelmien LividKalonben is, uram, mindehhez 6nnek
semmi kdze és csodalkozom, hogy teljesen idegénelétgy csalad dolgai- és viszonyaiba
betolakodik.

Alig monda ki e szavakat, egy hatalmas csattarégtezt a tengerpart csendjét és Livid egy
hatalmas Utést megtantorodott. A kapitany hatat forditott nekilassu Iéptekkel, de lukéet
halantékkal haladt a villa felé.

- Ezért boszut allok! - kialtd utdna ddhtszikrazé szemekkel Livio, de nem kovette.
Visszaugrott csolnakjaba s eloldozva azt, gyorseaedt a varos felé, metifta hegyoldalban
fekvo villa mintegy husz percznyi tavolséagra van.

Lonzand arra szamitott, hogy megbélyegzett taraaauiramodva hatulrél megtdmadja, de
csudalkozva tekintett vissza, semmi neszt sem daihaga korul, a vart léptek fol nem
hangzottak utdna és csodalkozva latta, hogy aasaiar messze jar a parttol.

Méas moédon fogja magat megboszulni - gondola kiss8illapulva és a villa tAgaséesar-
nokaba lépett. FOlvezetteté magat Ledna grofndtidxesiréevel a nagy teremben volt.

Midén Desirée a belép megpillanta, hatat forditott és tavozni akart.

- Maradj! - monda neki a gréfné szokatlan ingehiahgon. - Ismételd a kapitanynak azt, a mit
nekem mondtal. Legyen tanum rea, hogy mit kell tathszenvednem.

Desirée visszajott és daczosan allt meg a tereepéiz

- Kész vagyok bérki étt elmondani, hogy Livido neje akarok lenni, s hoggzandékomat,
barmi torténjék is, kiviszem.

- En pedig az 6ndlegényét néhany perczétl arczul itéttem, - monda a kapitany.

Lebna megrazkadott. Desirée, mintha kigyd csipteaaneg, félsikoltott s a kapitany mellett
termett, mintha ra akarna rohanni.

- Arczul Utéttem, - monda Lonzand, - mert szemtaleh. Verekedni nem lehet vele s igy
nem maradt mas hatra, mint megbélyegezni.

- Es6? - kérdé haragtol reszkehangon Desirée.

A kapitany gunyosan vont vallat.

- O csolnakjaba ilt és eltavozott...

- Segédeit fogja 6nhoz kildeni és megdli! - kiddtayeged hangon Desirée.
- Alig hiszem. Ez a dolog mar tobbszoér is megeshedga.

Desirée kirohant a szobabol. Nem tudott tdbbetnéz&l meglepetés, talan a szégyenérzet
hatalmasabb volt, mint hangja: futott a kapitangedéldl, maga sem tudta hova.

- Ez hatni fog, - monda utédna tekintve Lonzano.

- Nem hiszem, - viszonza kényezve Lebna. - Félegytez az eset végletekre ragadja. Utana
megyek s megtiltom, hogy kimenjen a hazbol.

Utana sietett. Sokaig nem tért vissza. Lonzandigglg varakozott Lednara, azutan elhagyta
a villat s lakaséra ment, varva, hogy mi fog tomidavabb Livio részéil.

Ha talan tobb ideje lett volna gondolkozni, réteLiviéra emelte kezét nem tette volna. Be
forr6 véru, férfias dben viruld férfi, tengerész volt s annyira egyejediem, tiszta, szigoru
felfogasu a becsuléit hogy minden olyféle egyént, mint Lividé volt, g@lt és megvetett.
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Azonkivul keveset forgott emberek kozott. Megszofdaancsolni fregattejan. lgazsagszere-
tete, pontossaga, kotelességérzete, szigorusagaokdasos volt. Nem turt maga korul
szennyet, s mindaz, a mit e kalandorrol hallottraiogdsba hozta vérét, szemtelensége pedig
teliesen follazitotta... Most, hogy lecsendesudtinalkozott a torténtek folott s elhatarozta,
hogy ha Livi6 elégtételt kér, megverekedik vele.

Haza ment. Vérta, hogy Livio életjelt ad magarayekz nap semmi sem tortént. Senki sem
mutatta magat nala. Es igy tudta, hogy az, magamélizy bosszut forral. Hogy mi lesz az,
miben fog allni, honnét, mily oldalrl tAmadja megraé maga legkivancsibb volt, de este az
ebédnél tisztjei nem vettek rajta észre semmitk&zalertlt kedvben volt,é a nap izgalmas
eseményei folytan a rendesnél is élénkebben tatsalglik. Ejfél utan mindnyajan haza
kisértékot lakaséra s vidaman vetiliik bucsut.
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VII.

Ledna grofné érai nem folytak ezidlatt ily derdlten.

Leanya utan sietve, azt szobaja ajtajanal talaig;latszott, a kertbe akart menni, mert fején
kalap volt, naperrtyés keztii kezében.

- Hova mégy? - szdlitd meg Ledna grofné. - Mar&dentul nalam nélkil nem hagyod el e
hazat. Ma este Monte-Carl6ba megylnk a nyolczd@aattal, Salome grofné estélyére.

- Nem megyek, - valaszolt daczosan Desirée.

- Akkor itthon maradunk. De egyedul nem mégy sehova

Desirée kdnnyekbe tort ki.

- Fogoly vagyok én? - kiéltad zokogva.

- Minden szabadsagod megvolt eddig, - valaszolekesn a gréfné. - Visszaéltél vele.
Ezentul jobban fogok vigyazni read.

Desirée egy kdzel &ll6 székbe rogyott s betakadzah

- Csendesiilj, - szo6lt hozza most Ledna grofné dmtyhiéangon. - Minden lednynak vannak
csalédasai, s a te szenvedélyes természetedidren lazad f6l minden ellen, a mi nem
torténik tetszésed szerint. El fogunk innét utaBér soha ne jottink volna e helyre, sok
banat és szenved8klettiink volna megkimélve.

Desirée péar perczig néma maradt. Levette arcz&péik s anyjara fliggesztve tekintetét,
erésen kiizdott azzal, a mit mondani akart.

- Sz0lj, - biztatd Ledna, szeretettel simogatva rDegirée fejét. - Arczodrdl latom, hogy
mondani akarsz valamit. Légy egésdsminte hozzam; tudod, hogy nincs senki e folddk, a
nalamndl jobban szeretne. Minden kivansdgodatstedjm, egynek kivételével. Mert ez az
egy lehetetlen.

Desirée mély Iélegzetet vett, azutan folugrott @ly

- En pedig csupan ezt az egyet kivanom, s inkabbphalek, minthogy et lemondjak, -
sz6lt hatarozottan és teljes nyugalommal.

- Azok utan, a mik ma torténtek? - kérdé fajdalmasadna. - Egy megbélyegzett ember neje
akarsz lenni, te, Abray Desirée, ki valogathatkgrék kozott!?

- Livio elébb a kapitdnyt megoli, azutan férjem lesz. A mi rapa tortént, az egyszerien
szerencsétlenség és nem becstelenség. Ez mindewgtorténhetik, ha a sors oly durva
emberrel hozza 6ssze, mint a étnlronzand.

- Pirulni kellene miatta. Soha se tudod, hol ésomikyalaztatik meg az a név, melyet viselsz.
- Ezzel nem tadom.

- Ha nem éllsz el e kivansagodtdl, és tegyik fejyhén belefaradva a kiizdelembe, hagylak
menni utadon, ezennel kijelentem és eskiszom, hoplge ez életben nem talalkozunk.
Meghaltal reAm nézve. Neked nincs anyad, nekemsmgyermekem. Valassz kbztem és
kozotte. Egyikunkdl le kell mondanod.

Desirée megrendiilve allt anyjaé#l Habozott. Ily hangon és ily & fajdalommal még
sohasem hallotta anyjat beszélni. Fejét lestteaarajra konnyek omlottak ala: sirva borult a
gréfné keblére, ki remélni kezdett, bar nem biztisaovérben. Ez az elérzékenyllés és ez a
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habozas nem egy jelenetre emlékezbet@ hazas életth Nem egyszer remélt és bizott, hogy
megtéd all ebtte férjben és mindannyiszor csalédott. A kovetkemegmutatta, hogy
félelme, bizalmatlansaga alapos volt.

Desirée nem folytatta az este a vitat. Nem elleattehogy Salome gréfné estélyében részt
vegyenek. A szokott gonddal fol6ltozkddott s a wydlai vonattal Monte-Carléba mentek,
hol valészintileg Liviét is remélte talalni.

De az nem volt ott s Ledna gréfné észrevette @daat leanya arczan. Egész este figyelt rea,
de az kikerulte figyelmét, hogy Desirée a tarsasd@gpinak egyikével hosszasan tarsalgott.
Livié baratja volt ez, Uzenetet hozaitd.

- Livié nem j6hetett el, mert nem kapott meghivastonda neki az ifju, - engem bizott meg,
hogy adjam at tdvozletét és kérelmét, hogy holeggel menjen le a gréfna tengerpartra,
ott 6 varni fogja, mert okvetlen beszélnie kell dnnel.

- Kdsz6nbm, - szolt Desirée, ki nem egyszer vetmat ily Uzenetet az ifju francziatdl,
Livibnak meghitt baratjatol, ki rendesen Parisbdtn ldviét gyermekkoratdl ismeri s vald-
szinlleg Lividval hasonlé utakon haladt.

- EImegy? - kérdé a franczia surgleg.

- Ott leszek, - felelt Desirée halkan, habozva,th@nérezte volna, hogy ez igérettel egész
életét semmivé teszi. - De egy kérdést intézek pnimélyet nem tudom miért, Livibonak még
sohasem mertem foltenni.

- Es az?
- Kik voltak Livié szllei? Hova vald, s ha nincvidéken, hol szokott tartdzkodni?

- Mindenfelé, - valaszolt mosolyogva a franczid.ivi6 szerencsétlen ember, ki érdemes a
szanalomra. Atyja sohasem ddbtt vele, anyja meghalt & zsenge kordban arva maradt. A
sors és az élet hanytak-vetették a fiut ide s taviadlsors é€s a korlilmények gyakran kétes és
veszedelmes helyzetbe sodortak.

- O sohasem beszélt nekem multjardl.

- Mert buszkébb, mint hogy panaszkodjék. Daczolésttel és annak viharaval, s egy
reménye van csak, az 6n szerelme, ezért az egpénndel adna életét.

Desirée Kkipirult és elfordult. Valami kellemetlemzés széllta meg e szavakra. A fiatal
franczia hangjaban és modoraban volt valami, aem tetszett neki. Bar nem volt fogalma a
helyes6l, mind a mellett dsztdnszerlleg érzé, hogy ezraatdas rea nézve lealazd és
méltatlan.

Szd nélkil, kdnnyldhajtassal tadvozott az ifjutdl. Egy leanybdl allGapathoz lépett, ezek
azonban megleh& hidegen fogadtédk. Mindny4juknak meg volt tiltveyjak részésl, hogy
hosszasabban foglalkozzanak vele, s csak annyastimztak tarsalgasba vele, mennyit a jo
nevelés okvetlen megkovetelt.

De 6 ezt nem vette észre. Nagyon el volt foglalva érdmays a ranézve zajos nap esemé-

.....

komolynak talaltak, holott maskor egyike volt adé&mkebb s legmulatsagosabb ifju holgyek-
nek. Ejfél utan az egész nizzai tarsasag egysa@n az utolsé vonattal haza.

A villdba érkezve, Desirée szokott szeretettel nodtnanyjanak jo éjszakat és faradtan fekidt
le &gyaba. De nem tudott aludni. A holnap reggdélkozas Livioval nyugtalanitotta s az a
kérdés, hogy sikerilil-e a hazat észrevétlenil ethiagy
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Alig lehet valami szebb, mint egy reggel a Riviéran

A koroskorul emelked Alpesek héval fedett csucsai kék és rézsaszinagyognak a felkél
nap tindok sugaraiban és visszatiukédwe a tenger ilyenkor sima felliletén, ezer valto-
zatban ragyogjak vissza a sugarakat. LAngba bakulatszik az egész vidék.

A ndvények illata ilyenkor a legésebb, a tenger kigolgése a legzamatosabb. E helyen 6rok
tavasz, 0rok ifjusag van a természetben, s hogyidagebb évszak is, csak a hegycsucsokrol
alaszallé szél mutatja, mely friss lehelletévelkolyeljon, hogy beszéljen a télr a kikelet-
nek.

Desirée koran kelt fel agyabdl. Fesztelen lesteék &gboltozat efs sugarait. Gyorsan
feloltozve halkan kilopodzott szobajabdl, hogy alletee alvd komornajat fol ne koltse.
Lesuhanva a lépéa, szerencsésen Kkijutott a harmatos fiire, konngtelkd&el osont a Livid
altal kijelolt taldlkozo helyre.

Az ifju még nem volt ott. Alig volt még hat éra. ljles csond uralkodott a tengerparton.
Desirée lellt egy fatorzsre, mely borostyannal \mdfutva s puha &helytl kinalkozott.
Tekintetét a tenger sima tukrére fliggeszté, vaivi Icsolnakjanak kdzeledtét.

Végre kis fekete pont tint fol a tenger tikrén.idigsolnakja volt. Desirée sietve futott le a
kikbtohoz, a kdzeledl elébe.

- Bucsuzni jottem Desirée, - szolt az ifju Desikezét megragadva. - A hogy itt bannak
velem, azt nincs ém elttirni, 6n nélkll pedig nem élhetek, megdlom amglLegyen boldog.
Felejtse el szerencsétlen baratjat, ki szerelmézaedn nevével és emlékével hal meg.

Ha Desirée iflsebb, vagy tapasztaltabb lett volna, egész masthatéek volna ra e szavak.
Igy nem tévesztették el azt a hatast, melyre Lelide szamitott. Zokogva veté magat Livid
keblére és konyorgott, hogy ne 6lje meg magat, vedjpnak meg egytitt, mastnala nélkil
nem élhet.

Livio biztatd, vigasztald szavakat suttogott flléBgyetlen szerelmének, életének nevezte. A
leany elszédilt e szerelmi vallomastél s ez édeskid.

- Ne menjen Livid, ne hagyjon itt, - kidltd konygnie és karjaiba kapaszkodva a legnagyobb
kétségbeeséssel. - Vagy itt marad, vagy egyiitt gy monda végre Desirée s hagyta
magat a csolnakba vezetni és 6rommel latta felvanmitorlat. Semmi rosszat sem sejtve
latta, mint taszitja el Livié a parttdl a csolnakBifesziltek a vitorlak és a csénak tova siklott
az Ude szélben kisérve a virdgok illatatol. Desimégyittasultan a szerelefht nem gondolt
semmire, csak azt érzé, hogy annak kdzelében véit, szeret. A tobbi k6zonyds volt rea
nézve. Azt hitte, a menyorszag nyilt meg szamara. Golnak csak ropullt, ropllt vele a
boldogtalansag felé.

Ledna grofné kilencz ora felé hagyta el 4gyat. kdoara ment reggelizni s az ott einastol
kérdé, hogy folkelt-e mar Desirée gréfrAz inas nem tudott biztos valaszt adni, menttteha
hogy a komornéatél kérdezze meg. Délatlyugtalanité valaszt hozott.

- A komorna nem tudja mikor kelt fol és mikor taetizel szobajabdl a comtesse. Napfolkelte
elétt lehetett, meré koran kelt s ekkor mar nem talélta agyaban.

Abrayné sz6 nélkiil foglalta el helyét a reggelizsztalnal. Nem akart nyugtalansagot mutatni
az inas ditt, bar Desiréet mindenre képesnek tarta.

Gondolkozva ult az asztalnal, érintetlen reggefijellett. Minden kivil felhangzd neszre
figyelt, perczél perczre varva leanya visszajottét.
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Egyszerre hangos beszéd verte fol &zaiba csondjét. Ledna kdzealedpteket hallott. Fejét
az ajt6 felé forditva figyelt, mith az ajt6 megnyilt s fiatal, magas, sugar férfekée, kinek
lattara kellemes hatés latszott a grofné arczan.

- Béla! - kialtott fel kezét a belépfelé nyujtvan, ki azt 6rvendve vonta ajkaihoz, taou
keresve tekintett koral.

- Mikor érkeztél Nizzaba? Miért nem tudositottagly jonni szandékozol?

Ez utolsé szavakat mar elfogultan ejté ki Lednartrbesirée tavolléte jutott eszébe, &it
titkon rokonuknak, Pélyi Béla grofnak szant,saxvére fianak.

- Varatlanul hataroztam magam e kirandulasra. Megrtam lepni nénémet. De hol van
Desirée?

- Azonnal kell neki jonni®) gyakran lefut koran reggel a tengerpartra s méxy téet vissza.
- Folkeresendt, ha megenged..
- Reggeliztél mar?

- Kdszdndm, elvégeztem. Mondja meg az iranyt, nerlyDesiréet keresnem kell, - szélt az
ifju, kalapjat kezébe véve.

Ah, ha azt Ledna tudta volna!
- A kertben kell lennie. Menjunk egyutt.
- Orommel, néném. Mily viruld szinben van. A nizimied kitinden hat egészségére.

- Elég j6l érzem magamat, - valaszolt Ledna elftagulMegindultak és Béla élénk cseve-
géssel mulattatta nagynénijét, bar feltlint neki laesrdrakozottsaga.

Osszejartak a kertet, Desirée nem volt sehol.

- Talan lejebb ment a tengerpartra, - monda B&aressuk ott... Mily nagyszerii a tenger és
az egész lathatar!

De hirtelen elhallgatott, meglepetve tekintett éfigéra, ki nem birva tobbé @rvenni magan
zokogasban tort ki s arczat kezeibe temeté.

- Az Istenért, néném, mi baja? - kérdé megrémidvi§jla

- Oh, Béla, - zokogott Ledna grofné. - IrtoézatokelEmben vagyok Desirée miatt, s alig
merem szavakba onteni...

- Beszéljen kérem, mondja el, mi térténhetett vele?

Abrayné egy repkénynyel befutott térzsre rogyotiakadozva, pirulva, lesujtva a kintol és
szégyenrtl, mondta el a mult napok torténetét, leanya tetsderelmét és vegre kifejezést
adott abbeli féleimének, hogy Desirée kora hajmalbgiéval megszokott.

- De hat mit tegyunk, - kialtotta Béla grof felh&bdva a hallottak f6lott. - Hol keressiik, hova
menjink utana, hogy megoélijem azt az embert s \iegzam Desiréet?

- Ha azt meg tudnam mondani? Semmi nyoma, egystieirast vagy bucsuszo6t sem hagyott
szadmomra. Oh, Béla, mennyire meg kellene valasetaadeérfit, kihnez 6ul megyink s kinek
folytatasa lesz gyermekeinkben! Desirée tokéletesgn leanya!

Es ujra sirni kezdett. Béla részvéttelies arczéhleltte. Az, a mit hallott, érthetetlen és
kétségbeeit volt rea nézve.
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- Kell valamit tenniink, - tort ki végre. - Mondjaegn kérem, gyorsan merre mehettek, hisz
még nem lehetnek messze.

- Legval6észinibb, hogy csolnakon tavoztak s taldagktzelebbi vonattal hagyjék el Nizzat,
ha ugyan végkép tavozni akarnak, a mit még mindigrinak tartok, bar Desirée konnyel-
miségét ismerve, mindenre készen kell lennem.

- Csak tudnam az iranyt! - kidltott fel az ifju lediz tehetetlenségében kétségbeesetten
tordelve.

- Menj az olasz fregattera, melynek ,Margarethafiewe. Keresd fel Lonzand kapitanyt és
mondd el neki a torténteket,segitségedre lesz. Hallgasd meg véleményét, albkiycsaks
képes foltalaini az irdnyt, melyben tavozhattak.

Béla a kdvetkeZ perczben mér rohant le a tgtuton, s egy léptétires bérkocsiba vetve
magat, a Margaretha-fregatte felé hajtatott... Begrofné majdnem magankivili allapotban
maradt helyén. Tudta, érezte, egy baljéslatiérzet monda neki, hogy leanyat drokre el-
vesztette. Mert a ki ilyet tehetett, mit Desiréelekedett, attdl soha az életben nem lehetett
tobbé jét varni.

Ezentul egészen egyedul all a vilagon.
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VIII.

Egy év telt el a fentebb leirt események 6ta. \fagawolt. A helység népe 6z6nlbtt a csinos
kapolndba, melyet az utazasaibdl visszatért fokszsmy, Abray Ledna grofné épittetett
Keletvolgyon, nagy oromére a falu lakossaganak,yneeldig a szomszéd helységbe jart
misére. Most otthon hallgathattédk azt a grofné kdmy.

A kastély udvarabol konnyii fogat hajtott ki, berxiway gréfné ilt, ki szintén a misére ment.

Fél év ebtt tért vissza magyarorszagi birtokara, egyedilgya kis comtesse-sel mi tortént,
mint 6t azebtt Keletvdlgyon hivtak, senki sem tudta. A csaladreara éplilt székben egyediil
foglalt helyet és hallgatta végig az isteni tisztel, mint a templom félszentelése 6ta minden
vasarnap és unnepnapon. A templom kdzénsége ugyettkea, mint egy fetbb 1ényre, kit

a Gondviselés adott vissza nekik hosszu tavolléh,us ki daczara annak, hogy csendes
elvonultsagban élt, nem sziint meg gondjaikkal ¢slkbal foglalkozni.

Unokadcscse a fiatal Pélyi gréf is tobbnyire a é&gbtan idzott, deé ritkan ment a temp-
lomba. Idejét lovaglassal, vadaszattal tolté, skanypar korabeli ifju ember latogatasat
fogadta. Egyébként nagyon csendes és egyhangaz/élet a keletvolgyi kastélyban, s hogy
a gréfnénak nagy szomorusaga van, azt mutattaefekdtaja és halvany komoly arcza,
melyen alig lattak olykor ritkan felvillanni az dgyr megszokott véfényes mosolyt.

A mise végéhez kozelgett. A Miatyank utan a pap haggtta magat az oltarédt és az
epistola-oldalra ment, keresztet vetett magéarajaikalddlag terjeszté ki a gyulekezet folé.

Lassan oszladozni kezdtek. A kijaratnal két fehémeszelt oszlop tartd a mennyezetet,
melynek tetejéfl hofehér alapon nagy fekete betiikkel e szavakakontagukra a figyelmet:

In nomine Patris et Filii et Spiritus sanctienki sem vette észre, hogy az egyik oszlophoz
egy magas, barna férfi tAmaszkodott s fesziilt wa@dsal tekintett a templom belseje s az
oltar felé, hol a minisztrans fiu a gyertyakat ghitta.

Mar majdnem egészen kiurtlt a templom, émd.edna gréfné elhagyta helyét s lesttévet
lassu léptekkel kbzeledett a kijarat felé.

Tiszteletteljesen valt szétodle a totmeg $ a keskeny uton észre sem vette, hogy itt-ott
ruhajat megcsokoltdk. Megéllt a szenteltviz-tartétte belemartotta ujjait és megnedvesité
homlokat.

Midén a kiiszobhoz ért, hol kocsija vart rea, az osngblett allé férfi mellette termett s
kdszonte.

- Lonzané kapitany! - szélt meglepetve a gréfridogy jon ide?
A kapitany karjat nyujtva neki, fogatahoz vezeté.

- Megengedi, hogy a mellette &wnelyet elfoglaljam? - kérdé a gréfnétdl, ki nématett.
Annyira meg volt lepetve a kapitany latasan, hogyeds pillanatban sem 6rém, sem
visszatetszés nem latszott rajta. Lonzané folaltf@gat robogva lgetett at a helység egyetlen
utczdjan a kastély fele.

Ledna csak ekkor pillantott végig tarsan.

- Es a tengerész egyenruhaja? - kérdé a polgéiléttara, a melybe Lonzano 6ltozve volt.
- Orokre levetettem. Elhagytam a szolgalatot, szamber vagyok.

- Nem hittem, hogy erre képes volna, - szélt Ledwsolyogva.
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- Valasztanom kellett a tengerészet és dn kdzét, \wlasztottam!
- Nem értem, - dadoga a gré6fné, mindjobban meglepet

- Pedig érthéten beszélek. Majdnem egy éve, hogy elvaltunk smekeklét volt ez az ibl
Latni kivAntam. Ott hagytam mindent, a mi tavotdérs itt vagyok.

- De hisz ez...

- Csodalatos, nemde ezt akarta mondani, - vagatti&a Lonzand. - Legalabb remélem, hogy
nem akart megszidni. Kérem, ne tegye, mert igaatgggagot kbvetne el.

- JOWje, karriérje... hisz ez megbocsathatatlan vétehaiya irant.
- Onmagunk ellen szabad vétket elkévetniink, s émvagyok feleds senkinek.

A kastély parkjahoz értek, honnét a magas, tagéetep mar lehetett latni. Minden ablak
nyitva volt az emeleten s a nap nyajasan sutt# beobakba. A 1épékaz viragokkal volt
diszitve s kellemes hatast tett a békep Lonzand kedvtelve tekintett koril; olasz vakne,
virdg, napfény honfitarsai voltak s a tengerendtblhosszu évek alatt nehezen nélkilozte
mindezt. Egyutt mentek fol a Ié@os s a terembe érve, miutan az inas eltavozott, &edn
ellagyulva nyujtott kezet vendégének.

- Isten hozta 6nt nalam, - mond& érzékenyen éseiagmnybe borultak, hangja reszketett.
Annyi szomoru emléke volt a kapitany viszontlat@sakotve.

E szavak utdn pér pillanatig néma csend allt belatti Lonzané a feléje nyujtott kezet
ajkaihoz vonta. Azutan lelltek.

- Honnét jon most kapitany? - kérdé Ledna, hogyed@gegkezdje valamivel a tarsalgast.

- A Rivierardl.

- Ott tolté a telet?

- Oh, nem! A télen még szolgalatban voltam. Csakhgmapja, hogy szabadsagon vagyok.
- Azt hittem, ujra oda volt rendelve fregatteja.

- Nem. A télen a csendes tengeren uszkaltam. Mast enentem Nizzaba, hogy hirt hozzak
Oonnek valaki$l?

- Kir6l? - kérdé elfogultan Ledna.

- Leéanyérol, Mathieus asszonyrél.

- Ott van?

- Szlnet és megszakitas nélkil otizdek.
- Férjevel?

- Lividval.

- Beszélt leAnyommal?

- Beszéltem. Eleinte hidegen fogadta kdzeledésedeetnondtam, hogy ide jovok,ésezer
Udvozletet kuld altalam.

- K6sz6ndm, - szolt komor, hideg hangon Ledna. rliti, habozas latszott rajta: kéréiez
kddjék-e tovabb.

- Meg van elégedve Desirée? Boldog? - kérdé ahablan, habozva.
- Er6l majd kégbb, grofné. Es most mondja meg, hogy tolti idejésendes helyen?
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- Azt majd meg fogja latni, ha par napig itt lesf'egnyugodtam a sorsban, s ez helyzetemben
elég.

- Arczan szenvedés jelei latszanak.
- Az Oregség.

- On nem tartozik amack kozé, kik megéregszenek. En nem latok abbol ayé@grczan
semmi nyomot.

- Ezt a békot Nizzabdl hozta magaval, - monda etrtyoslva a grofné.
- Lehet, hogy igaza van, csakhogy alkalomszerdit anondok.
Ujra csend allt be.

A hol sziviBl ereds észinteseget latunk, ott meg tréfabol is nehez arségbe vonnunk.
Abraynét lefegyverezte Lonzan6 meleg tekintete @ghatotta igaz hangja.

- Mit tud Herneyél, mar régen nem kaptarble levelet?
- Utban van hazafelé. Utolso tudositasat Bécsbéreme MarseilleBl irt.

Ledna meglepetve nézett a kapitanywamagat is megdébbenté e hir, de még inkabb a hang
jelenbsége, melyen a kapitany szavait kiejté.

- Az igazat megvallva, - folytatd hévvel Lonzan@&z-a hir gyorsita idejovetelemet. Tisztaban
akartam lenni a helyzettel, s - ha nem veszi syeetamségnek -oéként azzal, mit fog
valaszolni Herneynek?

- Eblyl a kérdést kellene tudnom.

- Azt eltalalhatja grofné. Kulonben hallgassa megoaszu levélnek egyik erre vonatkozé
részeét.

- Nem akar dlbb reggelizni?

- Kdszondm. Mindenekétt tisztdban akarok lenni. Az igazat megvallva, newina
étvagyam, & meg kell vallanom, hogy napok 6ta keril az alsrés alig eszem valamit.

- Ugy olvassa fol kérem, a grof levelét, - mond@&ma, s dnkéntelen sohajtas ropult ki ajkan,
mialatt az egyik kozel all6 székbe ereszkedett,ekéa ablakhoz, melyen at szomoru
tekintettel szemlélé a ragyog6 napot. A kapitarweliet vett ki tarczajabol, de szemeit nem
vette le Leonardl. Ismerni akarta a hatast, mit Heéney nevének folemlitése tett, eltalalni
Ohajtotta, mit jelent a halvany arcz szomoru kifége és mi okozza ezt?...

Azutén éatfutva az elslapot, fonhangon kezdett olvasni:

.,Nem irhatom le 6nnek, kapitany, mit érzek a goatia, hogy nem sokara viszont
latom azt, kinek emléke fél életemet betolté. Azpkamiket onbl megtudtam, szam-
talanszor ismételve és atgondolva, arra a megfglésre jutottam, hogy ez az a percz,
melyben megjelenhetek Ledna gréfnételés felajanlhatom neki életemet, melyet
egykor mar labaihoz tettem, melyet azonbaakkor nem talalt érdemesnek félemelni.”

- Tovabb nem olvasom, - monda a papirost 6sszehajw®itéve Lonzand. Ebbmegtudta a
grofné, hogy miféle szandék és remény vezéreli életnvissza rég elhagyott hazajaba és
0nhoz. Es gondolkozhatik rajta, mit fog neki feleln

- Majd gondolkozom, - valaszolt Leona tartdzkodidle hangon. - Egyedul allok e foldon,
ez mindenesetre szomoritd és elbatortalanito tudat.
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Lonzand arczanak rendes sotétpirossagat észréviehletinysag boritd e szavakra. Elhagyta
helyét és egészen kdzel Iépett LeGnahoz.

- Grofné, - kezdé elfogultsagtol reszkdétangon, mi oly meghatod és kilénds volt atalfes,
férfias embernél, - miétt hatarozna j6&je folott, miebtt a gréfot, régi baratjat viszontlatna,
hallgasson meg engem, ki habar nem hivatkozhatorttamta, de mindazonaltal nem
kevéshbé vagyok igadszinte baratja s lelkem és szivathbi imaddja.

Ledna kérdleg tekintett red.

- En odahagytam palyamat egy érzelem miatt, melgfékezhetetlen éwel ragadott hatal-
maba. Tudtam, hogy ez a palya utjaban all reményaimgondolkodas nélkil vetettem el
magamtdl, pedig legkisebb biztositékom sincs aéave, hogy reményem és életem czéljat
siker koronazza-e. Most itt allok 6né#l bizonytalansagban. Hatarozzon folottem, de
gondolja meg, hogy ha valasza ream nézve kdédlesz életemet teszi semmivé s Herneyhez
hasonléan egy masodik ember is kéborolni fog agbiédn, kinek joGjét, élete Udvét, dsszes
reményeit 6n tette semmivé.

Ledna néman nyujtott neki kezet.

- E szavakra ma nem felelhetek. Erteni fogja ekajpitany, - szolt halk elfogult hangon,
mialatt személl kony fakadott. - Nagyon nagy csapas ért az utiol§iben, $t egész életem a
csapasok és csalddasok lanczolata volt. Elveszitemét mindenben, teljesen ismernem
kellene azt, kibe még bizni mernéljt sSsmernem kellene magamat is, hogy vajjon nem
tenném-e tonkre kifaradt lelkemmel annak az életdtihez megtort hitemet csatolnam.

Lonzand ajkahoz vonta Le6na kezét.

- Nem fogom ostromolni, - monda komolyan. - Varaknig eljon az id, hol azt mondhatja:
.smerem oOnt, bizom 6nben, karpoétlast remélek életzssszes csalddasaiért az 6n oda-
adaséaban, hiiségében. Onre bizom magamat.” Es rieg@agyobb 6romom, biiszkeségem
lesz e bizalomnak mélton megfelelni.

Abray grofné néman, melegen szoritd meg a kapitdnrét. Hallgatolag, de még iséer
szovetséget kotottek a jone; e pillanatban egyik sem tudva még, hogy e gzégebarati
viszony lesz-e, vagy a szerelem édes szdvetsédvdmk @ at egykor.

E perczben Béla lide, vidam hangja hallatszottkéisé szobabdl.

- Itt van a kapitany! - kialta belépve s mindkéz&eélénk érommel nyujtva sietett Lonzano
felé. - Ez aztan meglepetés! De mit latok, polgdinaban? Hat hova tette szép egyenruhjat a
pompas vallrojtokkal?

- Szegre akasztam, - valaszolt nevetve Lonzandathae ifjut megolelé. - Terhemre volt és
levetettem Orokre.

Béla meglepetve pillantott r4, majd Lednara, mirghaaltozas vonatkozassal birhatna nagy-
nénjére. Talan 0sztonszerileg érzé ezt, azutarsgyaisszafordult a kapitanyhoz.

- Remélem, hosszabbdick jott hozzank. Most kesddnek a vadaszatok. Erdemes, hogy
megismerje a magyar vadallomanyt s az itteni szukats mik dnre, mint idegenre kétszeres
érdekkel birhatnak.

- A meddig a gréfnénak tetszeni fog ittlétem, -a&iblt Lonzand. - Nemsokéara egy k6zos
baratunk is megérkezik, Herney grof.

Béla egy gyors kéfdtekintetet vetett Lednara.
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- A kapitany hozta ezt a hirt, - szOlt Lebna. - Be azt hiszem, - tevé hozz4a gyorsan
folcserélve a beszéd targyat s Lonzanohoz forduipgy mi ont nem jél czimezzik, mert
bizonynyal ebléptetéssel hagyta el a szolgalatot.

- Megtartam rangomat gréfné, de a legmagasabbtkitést kaptam, mi tengerészt érhet.
- Fogadja szerencsekivanatomat, - szolt melegend.eke ifju Pélyi is kifejezte jokivanatait.

Szokatlan vidam hangulatban folyt tovabb a tarsalg&utan reggelizni mentek, s mintha
Lonzandé megjelenésével napfény jott volna a haablagderultebben toltétték ezt a napot,
milyenre Béla ittléte 6ta nem emlékezett.
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IX.

A kovetked reggel Béla és Lonzan0 kilovagoltak. Az ifju gréégtudvan élte valo este,
hogy a kapitany a Rivierérol jott, s hogy par nafigzaban tartdzkodott, alig varta, hogy
Desiréeél tudakozodjék. Tudta, hogy az férjével ottagd bar Ledna gréfnénak ezt nem
emlité. Egy Monte-Carloban tart6zkodo isise irta meg neki.

Egyideig néman haladtak egymas mellett, csendesslEm tartvan paripaikat. Lonzané
érdekkel tekintett szét azode ismeretlen vidékeken, mely a harmatos reggkétazerte
szebbnek latszott.

Keletvblgye a Matra tovében fekudt, kies volgybbagyekél kdrnyezve; mindamellett jo
buzaterm foldjei voltak.

- Az ott a ,Kékes”, - magyaraza Béla gréf vendédéaeMatra legmagasabb cslcsara mutat-
va, melynek alsGbb része kékes kddben Uszott skexlitti, mig hoval boritott kopar teteje a
folkelé nap sugaraiban tindoklott.

- Remek vidék! - kidltott fel gyonyorkddve a kapiya

- Mas fajta, mint az illatos, enyhe Riviera, de rieawésbé bajold; levéie eis, ide és edzi a
testet, lelket.

Tovabb haladtak.

Beljebb jutva az eftbe, mindenitt hegyi patakok csérgedezését hallalagasbdl pasztorsip
és birkanyajak kolompolasa verte fol a természetanésondjét. A lathatar kiterjedését itt
korlatoltak a sotét tdlgyek, de Lonzan6 nenéag dicsérni a vidéket s Ugy érzé, hogy csak
ilyen helyen érezheti az ember hatalmasnak és gaallanagét, hol 6vé a csénd, a természet
szépsége, a szunnyadd,aragysag €s hatalom, mely ez érintetlen alkotasdjhin

- Kegyed t6bb napot toltott Nizzaban, kapitany {K&rdé Béla, nem allhatvan ellent tovabb
kivancsisaganak. - Latta unokaséremet, Desiréet?

- Talalkoztam vele Monte-Carlébarét sidvozletet kildott a gréfnénasdém.
- Szo6ba allott 6nnel azok utan, a mik torténtek@rdé meglepetve Béla.

- Oh, kedves grof, ha tudna milyen élete van armskegény asszonynak, nem csodalkoznék,
hogy megszélitasomat készséggel fogadta, bar elniozkodo volt.

- Szerencsétlen?

- A mint eBre lathato volt. Es az igazat megvallva, én mégaldbbnak tartottam volnét
erdszakkal visszahozni, mid Bordigheraban redjuk talaltunk, mint annak az enmgk a
martalékaul hagyni, ki egyike a legaljasabb ésdrtottabb embereknek a vilagon.

- Nem, kapitany. Ezt mar nem lehetett tenni. Fiddiny ket egész nap egy olyan férfi
tarsasagaban mint Livio... ezen nem lehetett madegiteni, mint hdzassaggal. Es kilonben
is Desirée nem valt volna el akkétd. O maga kereste a szerencsétlenségét.

- lgaz, de el volt &mitva, sajat nyilatkozata saercsupén talalkozora ment a tengerpartra,
szokésbl nem is almodott.

- Anyja megtiltotta, hogy talalkozzék Lividvakismegszegte e tilalmat.

- Szerette! Ebben rejlik mestersége. Emlékezziing déeus szavairél... En nem tudok hara-
gudni rea és 6n sem tudna, ha latta véina
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- Nagyon szerencsétlen?
- Kimondhatatlanul!
- Hamar utolérte a szenvedés és blintetés?

- Nappalai nélkilozésben, éjjelei a jatékasztaioghak férje oldalan, ki durva, tirelmetlen,
kiméletlen iranta. Szlnetlentl veszit s gyakrarcsiebédre valbjuk.

- De hisz Leo6na kiadta Desiréenek atyai 6rokségét.
- Az atyai 6rokség! Részben folment addssagrabhittppedig Livio eljatszotta.

- Az a szerencsétlen Desirée! Tudja-e kapitanyyhemya leany nekem volt szanva és én
szerettemdt gyermekkora oOta. A legboldogabb reményekkel matéd fejlodni, s Nizzéba
azzal az elhatarozott szandékkal mentem volt, noggkérem a kezét.

- Béar ebhb tette volna.

- Most mar azt hiszem, szerencse, hogy nem tetiigy latszik, a konnyeliiség vérében van
Desiréenek. Nem lett volna j6 asszony, kalandaséseete atyjara vall, s ne legyen igazam,
de sok olyat fogunk még réla hallani, a mit ad ddallépés szokott vonni maga utan.

- Ennek nem mernék ellentmondani. Gyakran magalyzdteaz, mely magaval sodorja az
embert s igy van Desirée gréfis. Ismebsei a torténtek utan elfordultaélé. A legaljasabb
férfiak kdrében lattam. & tarsasagardl beszélni sem lehet,6akornyesd nék mind férje
régi baratdi, s minden tisztességes ember undorral fordulekt

- Mi lesz ennek a vége?

- Azt nem nehéz eltalalni. Végre kimerilve, meg&anyjahoz fog fordulni s bocsanatért
esdekelni.

- Nem hiszem, hogy eredménynyel tenné ezt, Ledggamael van keseredve lépése f6lott, s
nem tudna megbocsatani neki.

- Mégis csak leanya!

- Méltatlan hozza. A nagy és nemes sziveknek a&gyik els tulajdonsaguk, hogy a meg-
vetésben éppen oly valtozhatatlanok, mint a szdmate A innek még gondolata is meg-
borzongatjaket, s a csaldodas keserve dsszeolvad lénylkkédtidés ihatatlan ¢lUk.

- On szigordbban itél arrél a gyermékmint talan megérdemelné.

- Nem! Ha egy mentsége lehet, az szarmazéasa. meség sem enylbikorilmény nevelése
miatt. lly anya mellett étt fel, mint Ledna, ki életét szentelé gyermekéndrn, szépen,
Udén, meleg szivvel maradt 6zvegyen, egy borzamaaassag utan s nem karpotolta magat
egy Uj, talan boldog hazassaggal, csak azért, meden idejét leanyanak akarta szentelni.
Desiréenek nem hianyzott semmije, hogy j0 és kithialyes iranyban féjtjék, s mind e
mellett kbnnyelmdien jatszotta el életét és boldagta tette anyjat...

Egy ideig néméan haladtak. Mindketten mélyddésben léptettek egymas mellett, mindketten
tudtak, hogy Desirée sorsaban valtozasnak kellrgahert azt az életet lehetetlen hosszu

ideig kibirni. De hogy miben all az a valtozas, énk fog alakulni, mi fog térténni vele, azt
most lehetetlen lett volna megmondani.

- En nem hagyom el nagynénémet, - monda e§yridiva Béla. - Arva vagyok s boldognak
érzem magamat, ha kdrében lehetek. Neki pedig tepmé sziksége van ream. Hisz most
teljesen egyedul all e foldon.

- A grofné még férjhez mehet, - jegyzé meg kisskams elfogultan Lonzano.
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- Nem hiszem, & nem is 6hajtom. Es éppen azért megvallom, kelllemigl érintett az a hir,
hogy Herney grof visszatér hazajaba és vidékuriae. j

- Azt hiszi, grof ar, hogy régi kérelmével all ér?

- Tartok Ble. Bar Ledna akkor sem szerette de most nem volna semmi oka, hogy el-
utasitsa. Ki tudja mire hatarozza magét.

- En a leghelyesebbnek tartanam, ha Ledna grofiéditana jowjét s megmenekednék attol,
hogy egyedl tdltse életét.

- En nem, viszonza ingeriilt hangon Béla grof s leketté vagta a beszédet és mas targyat
vetett fel.

- Lonzand haza érve, szobdjaba vonult s azofdtith mi okbdl ellenzi Béla nagynénje
férjnezmenetelét. Végre arra a rut foltevésre fjutwdgy talan 6rokdse akar lenni, mert azt
gyanita, hogy Abray grofné gazdag, l64jobban szerette volna, hogy semmije se legyen. A
kapitanynak szép vagyona volt. Toskanaban gyoniitéka, azonkivil jelentékeny dsszegu
értékpapirjai. Oreg atyja élt még kéiltfekvésii birtokan, de mindkéftiknek igen kevés
kiadasa és igénye volt. A mivel Lonzané birt, gdatlman mind Ledna labaihoz rakta. Semmi
sem volt elég szép, elég j6 neki, a mivel Lednddideiteni és elhalmozni szerette volna.
Olasz sziletésénél fogva élénk képzelete volt get@szi palydjan pedig megszokta az 4lmo-
dozast, orékon at azzal foglalkozott, mi mindenrgihyezné Lednéat, ha az neje lenne. De
fajdalom, e vagyanak teljesilése elé még, tudtgy igen sok akadaly tornyosul, mit nagy
tirelemmel és és akarattal kell lerombolnia.

Elhatarozta, hogy tarsalgas kézben megtudja AbtayB&la vagyoni kérilményeit. A mily
j6 hatast tett rea a fiatal emberdetalalkozasukkor, lassanként oly ellenszenvet kitadta
érezni, mert haszonleséssel kezdte vadolni. Kebes¥btoltott vele, mint az etsnapokban

s minden 0r§jat, ha csak lehetett, a grofnénaktsigerki nem titkolhatta, hogy 6éromest van
vele, s hogy tarsalgasaban élvezetet talal.

Csendes nyugalomban és kellemes egyetértésbeakiaigpjaik. Hetek multak s Lonzand
nem gondolt a tavozasra. Olykor illedelégihmegpenditette az elmenetelt, de a gr6fné oly
lekbteled nyajassaggal marasztala, hogy komolyan ugy sendékazvan elmenni, kénnyen
és orommel teljesité a haz dj@gnek Ohajtasat. Maradt és Bélan sem vette ésogy h
maradasa annak kellemetlen volna.

Egy napon azonban tortént valami, a mi felraztaadmldog, békés nyugalmat. Levél érkezett
Nizzabdl Desirédll, anyjahoz, melyben kétségbeesetten irta le hadyzss arra kérte, vagy
engedje meg, hogy haza j6jjon, vagy kuldjon nekizpémert valésaggal éhen kell meghalnia.

Ledna grofné péar ezer forintot tett egy levélbdati, rairta a czimet s egy sor, egy sz6 vélasz
nélkul elkildte leanyanak. Latszélag nyugodt vodinzan6nak elmonda a levél tartalmat. Azt
is, hogy pénzt kuldott, s hogy latni nem akarjanigd. De a kapitany észrevette, hogy Ledna
sokkal gondolkozébb, mint azt volt, s hogy hangjaban és modoraban levertségdé.

Egy napon ujra tuddsitas érkezett Nizzabol. Surgamsly Mathieus Liviotol jott, s melyben
tudatta, hogy Desirée sulyos betegen fekszik efpdgladéban s anyjat szeretné latni. Baja
sulyos, talan halalos kimendtdéhet.

A grofné halalsapadtan olvasta ezt a hirt, de gzsesnmire sem hatarozta magat. Az egész
este komor, gondolkozd volt. Alig beszélt. Lonzd#ba rajta, hogy ésen haboz s miah j6
éjszakat mondott neki, azt suga fulébe: én elkimdézzaba ha talan holnap reggel indulni
akar.
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Ledna nem felelt. Fejével intett jeléll annak, hdgylotta ajanlatat. A kapitany tudta, hogy
Lebna az éjet almatlanul tolté, és hogy a séristh a szerétanyaval efs harczot fog vivni.

A grofné szobajaba érve, kimeriilten omlott az agdlett all6 nagy karos székbe, melyben
oly gyakran ringata alomba a kis Desiréet. Az égjyelem Bséges harmata borita el szemét,
mely szaraz forrésaggal égett a slirgdny vételekitadott és ingadozott. Minden apré emlék
foltdmadt lelkében a multbdl s keserves fajdalomaodtiik szivét.

- Oh, Istenem! - kialtd szenvedélyes kitorésselutasd meg nekem a helyes utat, melyen
haladjak. Szivem kész megbocséatani ennek a gyeehkehi megcsalt, elarult, kigunyolta
nevelésemet, szeretetemet s tanacsaimatemil elhagyott és bemocskolta magat és engem.
De anyai buszkeségem fellazad a bocsanat és gyingtsn.

Feloltozve s szobajdban fol és ald jarkalva toktéégt. Ablakdn mély fekete sotétség
leskebdott be és a halvany lampafénynél csodalatos kégmdgtek szemei @ft. 1zgatott
képzeletének szileményei. A golgotha hegyén, Jéatdn a keresztet czipelve és vérz
kezével homloka verejtékét torulve. Karjain nyitegbek, mikbl patakzott a vér, mindent el-
vettek 6le, megverték, megkopdosték, felfeszitettéls ésO megbocsatott. Mindig nagyobb
heviletbe jott. Mar nem latta Desiréet oly bindssgkmagat kezdte kegyetlennek tartani.
Megvallotta, hogy a mit 6nmagadé is titkolt, még mindig szereti gyermekét, badlta azt a
vért, melyldl szarmazott, s melynek posvanya megmeérgezé agngktlés megfoszta mind-
azon jotol, nemesét, tisztasagtdl, mité sajat lényébl adott neki. De mégis szerette! A
szeretet tlltesz az akarat erején. A szivet nerat lgbrldtok k6zé szoritani s e természet
szavat elaltatni... E§ esen érezte ezt most,éeebben, mint valaha. Latta magdtel
Desiréet, mint kisgyermeket, lefifekete hajaval, a kert fasorain végig nyargal@itth, mint
serdub leanyt szép arczéval, melynek vonasait oly gyakiasgala, vajjon nem fedezi-e 6l
azokon az 0Oroklétt rossznak nyomait. Most képzetaggtorten, hervadtan, kimerilve és
haldokolva tlinteté elébe leanyat :iem allhatva ellent a kisértésnek éj derekan atettg
komornajanak, ki &lmos arczczal sietett be hozroélgiPaszolni parancsolt neki, mert mint
monda: reggel elutaznak...

Lonzand kapitany, a kastély masik szarnyaban, &zinem aludt és lelki szemeivel latta mi

torténik a fuggonyok mogul atcsillamlé lampafénynElgyelemmel kisérve a fol és ala

suhano arnyét, atérezte Ledna kiuzdelmeit, lassaktaeruhait kis kézi taskajaba s készen allt
az utra, midn Leona ati ruhdban az ebéldén megjelent.

- Elfogadom kiséretét, kapitany, - szolt kezét twan neki. - Elffogadom,6$ kdszéndém. Ne
tartson gyengének, de nem allhattam ellent, medNigkaba beteg gyermekemhez. Talan
befogni szemeit. Nagyon szomoru a mit mondok, tfntaz volna red nézve a legnagyobb
szerencse.

Elfordult és megtorlé szemeit, Lonzané néman htilgBar percznyi csend allt be s Ledna
csodalkozva latta, hogy vendége nem mozdul, egiysmecsak ennyit mondvan: Malham

készen all, indulhatunk - s Ledna eltalalta, hogynzano ismerbt és tudta mire hatarozta

magat.

Néhany sort hagyott hatra Bélanak, ki Budapesténdid, tudatva vele elutazasat. Azutan az
allomasra hajtottak s par 6ra mulva mar ropultelcsBélé, honnét megszakitas nélkil

folytattak utjukat Velencze felé, Pisa és GenudNiataba, hol a szerencsétlen anya haldoklo
lednyat akarta még egyszer viszont latni...
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X.

El6zzUk meg Ledna grééh néhany nappal.

Az a vidék, hova a halal sotét arnyahoz sietteleramészet egy draga kincse volt. A kit ott a
természet szépsége el nem bajol, azt megrészagiivaszet mesterséges hatasa. Leirhatatlan
gyonyor, mit ezek a helyek nyujtanak, hol maskéntas nap, mas modon illatozik a virag,
soha nem hallott morajjal zug a tenger, az az @d#issima tikri ar és apaly nélkuli mare
mediterraneum, hol a lathatar egy nagy csoda, lusillegok oly megigé&#zen ragyognak az
eltiind nap utan, hol a hold pomp4ja latszik befejeznalaptas mivét, hogy elragadtatassal
ébreszszen fel ujra a fényes reggel.

Es a kora hajnalban Monte-Carlobol visszarobogdatamégis almos, faradt, halalsapadt
arczu lényeket hoznak Nizzaba vissza, kik lelkdlibjaészét, szivok reményeit hagyjak a
pompatdl, aranytol csillogé binbarlangban, a j@ekekben s mamoroéviel, lres zsebbel,
kétségbeesett kedélyallapotban hagyjak el a martéidkaszindét. Nem latjakk a folkeb
nap aranysugarait, a tenger csillogoé tukrét, nesk érjazmin, rézsa és narancsvirag illatait, a
mivel az egész levégel van telve... Sotét, pokoli kin vesz rajtulétes a legtébben azon
torédnek, hogyan vessenek véget nyomorult életiknekymalke mas czélja ugy sincs, mint a
jaték és a pénz.

Az éjfél utdn megérkézvonatok egyikél fiatal sapadt arczu férfi és tantorgé sedlltak le

és lassan haladtak Nizza legelhagyatottabb ré#ze fe

- Nem birnak labaim, - monda halk, panaszos hargof - Vegylnk kocsit, mert itt kell
0sszerogynom.

- Ha volna mivel fizetni, - valaszolt durvan a fésfebre sietett, magara hagyva nejét, az
egykor oly szép, kényelemhezidéghez szokott Desiréet.

Most mar nyoma sem volt a szépségnek szeéhaeckzan. Halvany, kiaszott, beteg kifejezésu
volt az, szemei beesve, fekete karikaktol szegdytélendl tekintének szét az ires léveg
ben. Egy az utczan hevekére Ult le s kdnnyes tekintettel nézett tovasigrje utan, ki ott
hagytaét egyedul, segitség nélkil, a sotét szomoru utezdba

Tépebdve Ult egy ideig helyén, mialatt halvany szurkiderdett derengeni az égen s a csilla-
gok egymasutan tintek el a vilagosodni Kedgboltozaton. Azon ti@alott, megkisértse-e a
menetelt, vagy bevarja, mig a varos folébred sranjélelklii ember haza vezeti? Haza! Mily
szomoru és borzadalmas sz6 volt ezdahelyzetében. Ures, hideg szobaiil§zsotétes
udvarra tekini ablakkal, honnét nem lehetett latni az eget, henlaa sem jutott napfény,
hogy folmelegitse a levég és batorsagot 6ntsdn a szivbe! Nem volt batorgglni. Nem
bizott l&baiban. Keserliséggel gondolt Lividra, dér még tul volt azon, hogy valamit rossz
néven vegyenste. Es végre is, hisz mindezted lathatta. Megmondtak neki anyja, Lonzano
kapitany nem egyszerdtsmég idegenek is. Csaknem latta Livi6 megbizhatatlan jellemét,
konnyelmiségét, csak volt vak mindazon tulajdonsagok s hibak irant, mikndenki ebtt
oly szembeddk voltak.

De hat a kovon tlve nem maradhatott. Kissisebbnek érezte magat. A keserv, az elhagya-
tottsag tudata s a kétségbeesés dsztondzte a meB#tagyta helyét és lassan, tantorogva
ment lakasuk felé.

Kiérve a szik utczabdl, mely az indéhaztél a Rudsdstonba vezet, hol mar diszes villak
kezdbdnek, melyeknek viruld kertjét vasracs-kerités @eeézekbe kapaszkodva folytatta
utjat Desirée. Huvos szél fujt, mint napfolkeletkendesen szokott s kopott selyemruhajat
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olykor a levegbe emelte. Kis fekete barsony-kdpeny volt rajtag regy megmentett emléke
a mult icbknek. Tollas kalapja fatyolat arczara ereszté, hmdgsték, mely ijeséen tint el
homloka és alla rémuiletes halvanysagatél, arczadske lassék. Végig haladva az utczan,
itt-ott benyujta kezét s par szal viragot szakitdizebtt egymast érték szamara a szebbnél
szebb virdgok a ,Capriciosa”-villaban, most loputajdonitott el par szalat, melynek illataval
elkabitotta magéat. Minden hazug és tettetés vgta,ramiért nem diszithetné néhany szal
lopott virdg keblét? Ures, sivar volt abban mindemnt a mily lres tekintete, @tetett a
mosolya, hazugok arczanak rézsai... Minden mind&sak egy volt igaz, valodi mély: a
banat, a csalédés, a kin... EzKisénje maradt neki. Tudta, hogy az el nem hagyjaoha.

Végre haza ért. Szobaja ajtajat tarva talalta.dLivhastél, ugy a hogy hazaérkezett, az agyon
eltertilve fekiidt és hortyogott. A festetlen asztaidvig leégett gyertya allt, mellette lveg
korso, két torétt poharral. Két agy, néhany szélkegs nyitott Brond, melylél fehérnemi s
0ssze-visszahanyt ruhadarabok latszottak ki.

Ebkdl allt az egész butorzat és berendezés. Desirédtéar ilt le az egyik székre, de szeme
élénken villant fel, miéin 6reg asszony Iépett a szobaba s theat s néhdley gajas kenyeret
hozott.

- Ezt 6nnek szantam, asszonyom, - monda elébeatgasztalra. - Tudom, hogy éhes, mikor
ilyentajt hazatér. Sajat reggelim, de nincs étvagykoltse el, migitt férje folébredne mert
még elveszi o1ét.

- Kbsz6ndm, j6 asszony, - rebegte Desirée, kalapgitbva. - Valbban éhes vagyok, de még
ink&bb faradt, ma nem megyek ki a szobabdl, s valdkeg ez lesz minden, a mit eszem.

- Miért nem hagyja itt ezt az embert?
- Mert félek tle... azutdn meg - szeretem.

- Ezt! - kérdé az dreg olassd,rmegvetéssel mutatva a hortyogo Lividra. - HiHetetlgazan
nem tudom, mi szeretni val6 lehet ezen?

- En sem tudom, - séhajtott Desirée - de mégiseszar. Bantalmaz, kinoz, kegyetlen iran-
tam, de rajta kivil senkim sincs e foldon, s bie elvainék, nem maradna mas szamomra,
mint a tenger mélysége.

E szavak alatt kionté thedja nagyobb részét. Haggjarczkifejezése k6zonyds volt, mint a
kire nézve mar semmi sem uj, mindegy, barmi toktéeile. Egyméasutan nyelte el a kenyér-
szeleteket.

- Egy uri r6 és férfi keresték ma kegyedet, - monda az déeditdl albérletben birta Livid e
nyomorusagos szobat, melynek bérét alig birtakrize

- Egy r6? - kérdi meglepetve Desirée s majdnem kiejtetteéazét kezéh

- Egy szép uri asszony. Magas, elegans fekete amhalilagos sike hajjal. A férfi egyenes,
katonas tartasu ur, de alig hiszem, hogy feérj eség lettek volna.

Desirée letette csészéjét és Liviohoz futott. BeliBvel megrazta az alvo férfit.

- Ebredj fel! - kialta filébe. - Mama megérkezdiegnap itt volt. Ebred;j fel! Bizonynyal el
fog jonni, ne taléljon ily allapotban.

Livib mamoros szemeit rea mereszté, aztan eltasgzitdoegfordult és tovabb aludt. Az 6éreg
noé nevetett.

- Abba ugyan nem fog lelket verni, - monda gunyosahla estig alszik, azutan megy a
jatékhazba.
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Desirée kezeit tordelé.

- Ha igy latjakét és engem, - kialta kétségbeesett hangon. - Edleaobaban... Meghalok
szégyenemben. Fusson ki asszonysdg €s mondja,emgylakunk itt, hogy nem vagyunk
itthon, vagy barmit csak ne eresszesket, ha ujra eltalalnak jonni.

- A szobat mér lattdk. Azt hitték, hogy halalosdgen fekszik kegyed, s meglepetve hallottak
télem, hogy Monte-Carlébanddnek.

Desirée az Uresen all6 agyra esett. Kezeibe regigdta mely még a festék daczara is sotét-
piros lett.

Az asszony dsszeszedé a csészét és a megmaradakadres sz nélkil tavozolsz fejét
tobbszor megcsévalva.

- Hat csakugyan ne bocsassam be, ha jonnek? - kissiafordulva.
- Tegyen a mit akar, - kialth Desirée sirva. - Retaszem, nem fognak eljonni tobbé.

A né tavozott,6 pedig az &gy vankosara borult és keservesen zttkdgtan a hirtelen beallt
csend, vagy a zokogas hangjai ébreszték fel Lidétkinyitva szemeit, felllt agyaban és
korulnézett.

- Mi bajod, miért e komédia? - kérdé haragos hangwypillantva a sirddt.

- Mama itt van. Tegnap itt volt, keresett. Latta @zszobat, ezt a nyomorusagot. Oh, Livio,
hogy ezt meg kellett érnem!

- Na bizony legalabb lathatja, hogy pénzre van sagink. Mondhatom, hogy a legjobbkor
érkezett.

- De miért jott ide?

- Mert stirgénydztem neki, hogy halalodon vagy?

- De ez nem igaz, miért tetted azt?

- Valamivel ide kellett csalnom. Adjon pénzt. Nekk van, mi pedig koplalunk.
- Ennek te vagy az oka. Elkoltétted hozomanyomat.

- Szemrehanyasok? Még csak ez hianyzik. Es mibtéth el? Azt a par szazezer forintot.
Monte-Carléban tizszer annyi megy el egy esteak@gztalnal.

- Istenem, Istenem!

- Fekudj le, - monda parancsolélag Livié. - Tégy,umintha halalos beteg volnal, s ha a
grofné eljon, nem mehet el ismét anélkil, hogy eginos dsszeget ne adjon. Ma este jol
mulatunk a kaszindban.

- Soha! A mit eddig tettem is, nyomorult tett vaitem. A mit ©tlem kivansz, arra r& nem
birhatsz.

- A mint tetszik. Ugy menj vele haza, desladb karpoétlast fizessetek, legaldbb szazezer
frankot. Ennyit koltottem reéd.

Desirée megrémuilt a borzadalytol.
- Pénzt akarsz értem, s engem menni hagysz? - tearge fajdalommal.

- Nem akarom, hogy tovabb is sanyarogj. Az utdrnigazat megvallva, terhemre vagy. Miota
sorsomat hozzad kotém, elhagyott a szerencse. Nagukizdeni a nyomorral.

- Livio!
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- Ne tetessik magunkat. Ez az élet nem lehet niek@édatos, ki folcserélheted azt jobbal s
egyedul én is kdnnyebben élek.

- Ezt mondjam meg anyadmnak?
- Ha kivanod, megmondom én magam.

Desirée utélattal fordult el férj@it Ez volt hat az az ember, kiéé mindent aldozott.
Becsliletet, jot, tisztasagot, anyja szeretetét... A sz6 elhkitiajs megdermedve Ult helyén.

- Vagy az egyik, vagy a masik, - folytata Livio bgken, - mialatt oltézékét kefélni kezdte,

hogy a kopottsag nyomait eltlintesse réla. Hajatllverhozta, arczat és kezeit megmosta. A
Desirée altal hozott viragokbdl egy szélat gombdhe tizott és készen volt a grofnét

fogadni, ki minden perczben j0hetett.

De hiaba vartak. Az idegen holgy, kivebié valdo nap az dreg olaszmeszélt, nem jott.
Végre rettegni kezdtek, hogy megtudvan a csalaslyeh Livio idehivtaét, elutazott, s nem
akar réluk semmit tudni.

Irtoztatd helyzetben voltak. Egyetlen fillérjik sesmilt, s a meghiusult remény borzasztobb,
mint a reménytelen j@v Livid mar olyan kdzel latta magat a segitséghmizaltal egy szép
0sszeg pénzhez juthat. Desirée megtudta e vitdtmagy mit varhat férjéli. Bizonyos volt
most méar abban, mit eddig mindig elodazott mag&dipl, hogy férjenél nem szamithat
semmire, s hogy az képésa leggyaldzatosabb mddon cserben hagyni.

Mindez most tisztan allt &te. Es nem volt tisztességes menekvés.

Tisztességes! Hiszen éfrneki akkor sem volt fogalma, ntid j6létben volt, a legjobb
oktatasban részesult e volt e tekintetben a legeszményibb példaképyjaa kitsl nem
hallott mast, mint j6t, helyest, igazat és szépéth, de tehetett) erl. Hisz a helyest a
helytelentl megkulonbdztetni nem tuda, eérébernvolt.

De hat vérében lehettek anyja tulajdonsagai is.riviiém 6rokolte azokat, vagy legalabb
azoknak egy részét? Mert a dudva mindig gazdagabbganzik, mert a fold ink&bb el van
lepve katangkordval, durva lapuval és mérges dualydmlott a rézsét, liliomot apolni kell,

hogy megélhessen, mert a nemes noveny ritka, Sogamzik rossz talajban.

Ez a természet rendje, és ez a vér vegyulékének # vegyulésnél hatalmasabbgtet-
jesebb a méreg, megmételyezni a jot, felllkerekednemesen, s ez volt Desirée szeren-
csétlensége is, ki atyja hajlamait 6rokolte. Rettegondolt arra, ha Livid a# anyjaval
talalkozik, s elmondja azokat, a miket az im&meki mondott.

Elére latta anyja lesujto pillantasat, melyben ez aiée Ul: ez az az ember, ki miatt engem
elhagytal? Es ugy érezte, hogy szégyenében mebdalhb.

Mit felelien, mit mondjon neki e kéédpillantasra! Hogy beismeri vétkét, megbanta bigmét
esdve kéri anyjat, emelje fét magahoz? Engedje hogy még egyszer abba a tégitéarbe
keriljon, ama szent fédél ala menekilhessen, maty aly boldog, oly tiszta volt?... Nem,
nem, ez borzaszto vallomas volna. Makacs sziveelEk vére felladzadt e lealaz6 vallomas és
onvad ellen. Ugy érezte, hogy ezt nem képes ajihozni.

Pedig tudta, hogy e néhany sz6 megmenti@nmostani helyzetéh. Ismerte anyja nagy,
nemes szivét, mely nem taszitastael, s ha nem is birna tébbé szeretni, de megtiiraga
mellett és ki volna mentve abbdl a mocsarbdl, alaabrvénybl, melybe vakongrilten

rohant.

Tunédve, gondolkozva llt. Livio szempillai alol titkofeszilten pislogott rea, hogy vajjon
mire hatarozza magat.
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- Nos, Desirée, mire hataroztad magad?

A fiatal n6 6sszerezzent, mintha almabdl ébredt volna fol.

- Megvérod-e itt anyadat, vagy elmégy hozz4?

- Mér talan el is utazott.

- Meg kell tudnunk, hol lakik, - monda Livio és kemt behivni az dregam.

- Nem emlité az az uri holgy, ki tegnap itt volody hol lakik? - kérdésle, midsn az ajtd
elott talalta, valészinlleg hallgatodzva.

- Az ur, ki vele volt, azt monda, hogy a Hotel deglais-ban laknak.

- Ur... miféle ur? Hat nem egyedil volt? - kialté&gdobbenve Livio. - Eét nem szdltak
nekem.

- Valbészinitleg Lonzand kapitany lehet, - felelt Dés, - mert idsebb volt, mint Demios
asszony monda s igy Béla nem lehetett.

- Ide be ne merje tenni labat! - kialta diuhvel bivi Lonzan6 kapitanynyal nekem még egy
szamadasom van, s ezbldb-utdbb rendbe hozom vele.

- A szdmadas rendbehozataldnak mar rég elmultege, id jegyzé meg dnkéntelen gunnyal
Desirée, kit a keserliiség mar gunyossa tett.

- A megtorlas sohasem Kesnajd meglatjuk; de ide néjjon, - dinnyogé a férfi s kalapjat
vette.

- Hova mégy?

- Reggelizni. Tudod, hogy ma még nem ettem semmit.

- Es én?

- Te varod a grofnét. Ne mozdulj hazulrél s ahterstt magad, a mit mondtam. Pénzre még
pedig sok pénzre van szikségem.

- Mikor jossz vissza?

- Azt nem tudom. Ha anyad el nem jonne, fogaddarbRri marquis meghivasat ebédre s
menj vele Monte-Carléba, a hol majd talalkozunk.

- Livid! - kidlta kétségbeesett diihvel és fajdaloatiesirée. - Ezt tanacsolod nekem?

- A marquis gazdag, én mar sok pénzzel tartozom helddott, mint mondja, mar leany-
korodban szerelmes volt beléd. Miért ne zsakmankdj szerelmét ésdkeziségét? Minden

j6 sz6, a mit adsz neki, egy-egy j6 ebéd értékdéiel Erre pedig sziikséglink van mind-
kettonknek, - nevetett Livio. Aztan hatat forditott écbapta maga utan az ajtot.

A fiatal n6 konytelen, é§ szemekkel nézett utana. A keseriiség, harag é8désala mit
érzett, dultta tette arczat s eltorzitd vonasditkélt helyébl, rendbe szedte hajat és 6ltozékét
s bér alig tudott Iabain alini, kalapot, kesztyaveg, kopott felétijét magéara vette és elindult,
hogy anyjat folkeresse.

Lassu, vanszorgo leptekkel ment a tengerpartraométrade des Anglais felé, hol a Demios
asszony altal mondott fogado &llt s hol Abray géotkott.

Labaihoz akart borulni és bocsanatot kéiie.t Konyorogni, hogy vigye magaval haza.
Sohasem kivanta férjét tobbé latni, kit, ugy érmeggyulolt minddrdkre. Nem leanya,
cselédje, rabszolgaja lesz anyjanak, csak mentgeémeszonyu helyzetéhd, férjétl és a
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telies stlyedést, vagy éppen a halaltl, melysete all. A fogaddhoz érve leereszte fatyolat, a
portas szobajaba lépett és Abray Lednat kérdezé.

- Ma reggel utazott el, - valaszolt egykedviien agmés mas kérdégkodskhoz fordult, kik
mindenfélét akartaléte tudni.

Desirée megtantorodott. E Hirtfélt s az borzasztd valésagként alibted. Erzé, hogy el van
veszve. Egy székbe kapaszkodott, hogy el ne essék.

- Beteg 6n asszonyom? - kérdéetegy hosszu szakalli, magas férfi, ki mar az plmévre
figyelmessé lett red.

- Igen, rosszul vagyok, - dadogéa Desirée, a faddrigezve szemeit.

- Ha megengedi, kivezetem a friss lefey az j6t fog tenni, a tenger szele &g hat,
jojjon.

Es kezét karjaba olté. Desirée hagyta magat vezekairat, ellentallas nélkill. Majdnem
onkiviletlen volt, azt sem tudta mi torténik velealt valami a férfi hangjaban, a mi jél esett

neki s meghatottét. Egy kdzel allé6 vaskanapéhoz vezette, mik elsz@iinak a sétatéren, a
platanfak arnyékaban s lellt. A férfi allva maraldtte.

- Kiejtéselbl észrevettem, hogy kegyed magyar - kezdé magyelvey. - En is az vagyok s
Abray gréfnét ismerem.

Desirée most emelte raéskor tekintetét. Hogy egy honfival talalkozik, itkakellemetlen,
mint kellemes hatast tett red.

- Ismeri anyamat? - kérdé halkan.

- Anyjat! - kialtott fol a legnagyobb meglepetésaeférfi. - Ledna gréfné énnek anyja? Igy
nem lehet kegyed mas, mint Abray Desirée.

- Az vagyok.

Par pillanatnyi szinet allt be. Desirée ujra legutével Ult ebtte; az idegen részvétteljes
tekintete szdnalmat, megdobbenést fejezett ki.

- Talan emlékszik még nevemre, én Herney Péterokagy
Desirée 6nkéntelen felugrott, mintha futni akarie.t

- Maradjon, groffi, - monda gyorsan Herney, visszatartva és lelltgtitazutan mellé Ult. -
Latom, hogy nagyon meg van indulva, beteg, kilsmgegvaltozott. Mondja el, hogy
torténhetett, hogy anyja tudta nélkul elutazott?

Desirée arczéra szorita kezeit és zokogott.

- Legyendszinte irantam. A véletlen 0sszehozott, talan ades, ha szabad magamat igy
kifejezni. Oszinte baratja voltam mindig anyjanak, s boldoggsa tha kegyednek szolgélatara
lehetek.

A fiatal n6 figyelni kezdett. Ily hangon mér régen nem beskéftozza. Herneyt oly rég nem
latta mar, hogy mar nem ismerte volna meg, de ggkéneildl emlékezett red, s most
vonasroél-vonasra ismésebbnek tetszett neki.

Kezeit levette arczardl, s téidve fliggeszté red szemeit.

- Talalkozott kegyed anyammal? - kérdiet

- Késin érkeztemO ma koran reggel elutazott, én fél raval utanazem.
- Tudta, hogy itt van?
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- Nem. Haza utazdban vagyok s par napra megalttaosak véletlendl tudtam meg e fogado
névjegytablajarol, hogy Lebdna grofné is itt lak@éppen akkor, mith a portas az elutazottak
nevét letordini akarta onnét.

- En is kéén jottem! - sohajta Desirée. - Nem lathattém

- Nem is latta! De héat hogy torténhetett ez?

- Anydm haragszik ream.

- Azt tudom. Hazassaga miatt. Lonzand kapitanyartanekem.
- Azt hiszem volt itt anydmmal.

- O7? - sz6lt elkomorodva Herney. - Egyidta Keletvdlgyén iflz a grofnénal s ad nevét is
olvastam a tablan.

- Hova megy 6n innét, grof?
- Haza. Még pedig miébb. Talan mar ma este, vagy egy 6ra mulva.

Desirée felugrott helyét. Nagy izgatottsag latszott rajta s res#keingon monda, mikdzben
kezeit 0sszetette.

- Vigyen magéaval! Most mindjart... Azonnal indulbhek. Oh, ne tagadja meg kérésemet s ne
szégyelje magéat miattam.

- Szégyenleni? Miért? Ha kivanja...

- Oh, 6n nem tudja, milyen mult van hatam mogotivi de eseményekben gazdag, még
pedig borzaszt6 eseményekben! Nézzen ream. EgyzBrajm sincs, és nem tudom, hogy hol
fogok ma enni, hol aludni, ha 6n nem segit rajtam.

Herneyn megddbbenés és kellemetlen hatas latspetnevart szavakra.
- Es férje? - kérdé bizonytalanul.
- O nem t66dik velem. Mehetek, a merre akarok.

Herney most valddi szanalmat érzett e szerencsiédary irant, kinek fogai 6sszevdeitek az
izgatottsagtol, didergett a kintdl és széggént

- Mikor kivanja, hogy induljunk? - kérdé készséggel
- Azonnal, - valaszolt 6rommel Desirée. - Minéldd, bar mehetnék e perczben ebkaz
atkozott helyél.

- Varjon itt ream. Beszolok a portdshoz a menetnawatt. Megtudom, mikor indul a leg-
kozelebbi vonat Genua felé s azutan indulunk...

A fiatal n6 felkialtott 6romében, s migtt Herney megakadalyozhatta volna, zokogva meg-
ragadta és ajkaikoz szoritotta kezét. Az 6rom kénhulltak szemédl, a remény és elragad-
tatas boldogsaga sugarzott hervadt arczan...

Egy negyed éra mulva kocsin Ult Herney grof oldakllett. Szemeit lehunyta, hogy ne lassa
tobbé boldogtalansdganak helyét, s csak akkor tadhdpl megkdnnyebbilve, miah
Monaco, Monte-Carlo, Montagne és Bordighera egymas tiintek el szemeid| s a vonat
érult sebességgel rohant Genua felé...
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XI.

Hivos, eés nap volt. A leveg sirii szlirkének latszott s a hegyékiehér feltbk fliggtek ala,
megkapaszkodva a tdlgyek korondin. A hegyek kokothbban fordul rosszabbra az,id
mint a siksdgon, s a napok Ota tarté kegebszor itt jelzé azisz kozeledését. A keletvolgyi
lakosok hosszdszt josoltak s bizonyosra allitdk, hogy nagy mekelgsznek.

Lebna grofné visszaérkezte 6ta komoly volt, de abklyugodtabbnak latszott, mint ait!
Teljesen kij6zanodott abbdl, hogy Desiréet valalegtérve és megjavulva lassa. Tudta, hogy
elvesztést orokre, a ki ilyenre képes, a niit anyjaval elkdvetett, az sem szanalmat, sem
vonzalmat nem érdemel. Igyekezett toébbé nem gonde#ny ugy tekinté, mintha meghalt
volna. Es mégis mennyivel boldogabb lett volna,hadttként sirathatja, mig most a meg-
vetés temettetét el vele.

A szirke lathatar éppen oly szomoru volt, mint szimidbn a park vizes utjain fél s ala
jarkalva, egy eszmén tédott, mely haza érkezte 6ta nem hagyta nyugodmizand kapitany
meguijita kérelmét § ervsen ingadozni érezte magat. Az Ut alatt teljesegisneeré Lonzano-
nak egyéniségét. Gyongéd, figyelmes és férfindhsmm tapasztalt josagot latott Lonzano-
nak minden tettében. Az eleinte érzett rokonszeatarbzott vonzalomma fégiott nala s
érezte, hogy kozellétét mar nem birna nélkildzni.

Mit tegyen, hagyja-ét is tavozni, mint egykor Herneyvel tette? Akkomksugynevezett
észbeli hazassagot kotott volna, most szive is midgls. Ez hatalmas szoval serkenté arra,
hogy ne maradjon egyedil, s hogy keressen tAma&dit, arra az idre, micbn 6nmagéban
mar nem talal elég érama kiizdelmek ellen, melyek egész életébendiigéitak.

Egyetlen ember volt, ki azt hitte, utjaban allnaenaz dhajtdsanak: Béla! Maga sem tudta,
miért hitte ezt. De ismerve Bélanak arisztokratikelfogasat, tartott attdl, hogy ellene lenne
hdzassdganak, bar semmi beleszolasa sem vdit tatteibe. Sajnalta volna elidegeniteni
egyetlen rokonat, ki fivérének gyermeke volt, s tansegyedilvalésagabarii,hgondos és
figyelmes tarsa. Elhatarozta, hogy beszél vele i@thmkivansaganak ereje hozta volna kdze-
lébe, egyszerre varatlanul feltiinni ladtaa kodos lathatar szélén. Puskaval véllan kdzélede
feléje. Az ifju Grommel sietett a gréfné elébe.

- Egy szerencsétlen vadasz all 6éttelnéném - kezdé az ifju, kezet csokolvan neldgész
nap lesben voltam s egyetlen vad sem jott I6vésre.

- Es a mint latom, teljesen ataztal.

- Bérig. Ruhaim nedvesek, de ehhez szokva vagyok; hahemdében dnnek nem volna
szabad kijonni.

- Nagyon szomoruak ott bent a szobak.

- Hol van a kapitany?

- Levelet ir; nem kivanhatondle, hogy egész nap mulattasson.

- O szivesen teszi.

Ledna furkészve pillantott Bélara. A hangbdl akarszavak jeletségét kivenni.

- Ha nem szeretne itt lenni és nem mulatna jol, maradna ily sokaig...

Ledna nem felelt. Egy ideig hallgatva mentek egyma#ett. Egyszerre megszélalt a grofné:
- Te nem rokonszenvezel Lonzano6val?
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- Azt nem mondhatom, de...

- Folytasd kérlek.

- Hosszu ittléte némi aggodalmat kelt bennem.

- Mi tekintetben?

- Nem szeretném, néném, ha ujra férjhez menne.

Ledna s6hajtva forditotta félre fejét. Arcza langidlett. Ez volt, a mitl elére tartott.

- Es ha tenném! - tort ki a grofné, - nem allokeesen egyediill? Nem nézek-e szomoru
Oregség és elhagyatottsag elé?

- Itt vagyok én, ki nem szandékozoidsiilni. Desirée altal oly csalddason mentem kerészti
mely elvette a kben vald hitemet.

- Ezt csak most mondod és nem kételkedem, hoggdisz El fog jonni az id, mikor szived
felsz6lal és megdonti elhatarozasodat.

- En az ellenked hiszem, - szélt a grof szemeit a foldre szegezvmbozas latszott rajta,
mintha még valamit akarna mondani, aztan hirtelezzé tevé: Es ha sorsat megvaltoztatni
akarnd s csakugyan elhatdroznd magéat néném, holgigwre Iépjen, szerintem a kapitany
nem az az ember, a ki mélté volna 6nhoz.

- Mi kifogas lehet ellene?

- Szlletése, neve...

- Szerintem minden ember annyi, a mennyit ér. Béttseke teszi kitsertékét is.
- Tarsadalmi fogalmak szerint, nem.

- Ebben igazad van. A vilag felfogasa szerint aled28 a mérvadd. Azonban én, ki oly
szomoru tapasztalatokon mentem keresztlil, kevelsdt @tekintetben a vilag itéletére s még
kevesebbet arra a képzelt fényre, mit a név vagpiitetés véletlensége ad.

Béla tnkéntelendl vallat vont. Ugy latszott, nenaralellent mondani, de arcza kifejezte, hogy
nénjével ellenkez nézeten van.

A kastélyhoz értek.
- Most gyorsan 6ltozkddjél at, azutan jojj le harzheazni, - szOlt nydjasan Ledna.
- Azonnal ott leszek.

Elvaltak s a gréfé a foldszinten fek§ kis terembe ment, melynek ajtaja és ablakai arpark
nyiltak. A tarka, nagyviragu fuggonyok s az egésiotrat régies, egyszeri, de nyajas hatast
tettek. A falak mellett viraggal megrakva allvanyeknelkedtek illatossa téve a levega
kandalloban vidam tliz égett, bar &z el$é fele volt még csak, de a hegyek kozotbses
napon ilyenkor hivos azdd

Kis asztalon parolgo thea allt régiiaii ezist készletben, mely mellett Ledna helyet fogial
pillanatban belépett a kapitany.

- Elvégezte levélirasat? - kérdset lathatd 6rommel s helyet mutatott neki. - Azskomoru
nap legjobb id levelek irdsara.

- Az 6n kozelében, grofné, nincs szomoru nap.
- Es mégis megfutott, hogy papirosba, téntajatauiplmat.
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- Ezt maga sem hiszi! Félek hosszasan terhére Ermad az oka, hogy olykor kertléom a
tarsasagat.

- En sohasem mutattam, hogy terhemre volna.

- Soha! - kialtott fol lelkesiilten Lonzané. - Esgigfél attol, hogy életemet mindig kdrében
toltsem.

- Megigértem 6nnek, hogy ez a targy nincs befejédasttiink, - valaszolt szomoruan Ledna.
- De most ne beszéljunk étrEl fog jonni annak az ideje.

E perczben inas Iépett be, LeGna Oreg régi szolgégzan nagy felindulas latszott.

Ledna theat toltott a sevresi porczellan csészékbem figyelt a szolgéara, ki hallgatva allt
meg az asztal kbzelében.

- Asszonyom, gréfné... - dadoga zavartan,émithtta, hogy a grofné dzjelenlétét nem vette
észre. - Vendég érkezett, - éppen most...

- Ki jott? - kérdé kedvetlenll Ledna. - Vezesse.be.

- De ebbb kell mondanom, hogy...

- Mi baja? - kérdé a gréfné, csodalkozva pillantearinas zavart arczara.

- Egy régi ismatfs, gréfné, ki mar igen régen nem volt itt és még nadaki.

Lonzand elhagyta helyét, kilonds gyanut érzetivavények kilétét illeileg.

- Meg nem foghatom, - sz6lt majdnem haraggal Leananas kiloénos viselete miatt.
- Herney gréf van itt.

Ledna dnkéntelen felugrott. Arcza halalsapadt kthatas, mit e név kiejtése tett rea, félre-
ismerhetetlentl kellemetlen volt.

- Vezesse be, - szOlt,G@véve magan, de hangja halk, elfogult, majdnernkes$ volt.

- Egy holgy is jott vele, - folytata, nem mozduhelyéil az inas.

- Egy holgy?

- Azt kérdezteti, hogy a gréfné elfogadja-e - casaget?

Ledna visszaesett helyére. Lonzan6 élénk mozdukttoimintha segitségére akarna sietni.
- Vezesse be, - intett a gréfné, mialatt kezei giisen fugdtek dssze.

Par percz mulva éfte allt leanya megtorve, binbandan lesitott szekalekéma ajakkal. A
legkinosabb jelenet volt ez, mire egész életébdalanhetett.

Herney egy székhez vezette Desiréet, azutan adpoirsietett s ajkaihoz vonta res#ketzét.

- Emlékezik-e még ream? - kérdé meghatva vizsga@vgmdfné halvany szép arczat, mely oly
kedves és szomoru emlékeket keltett benne.

- Alig ismertem volna meg, - valaszolt s6hajtvaéadett s leanyara tekintett, ki szégyenében,
fajdalméban arczét kezeibe temetve Ult helyén.

- Hol taldlkoztak 6ssze Desiréevel? - kérdé a gronkinos helyzetet legaldbb par széval
akarvan enyhiteni.

- Kiséretemben utazott Nizzabdl, én hoztérhaza, mits egyedil nem mert volna tenni.
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- Oh, kedves mama, bocsasson meg! - kialtd Desiod&ny, kiaszott karjait anyja elé tarva. -
Engedje, hogy kdzelében haljak meg!

- Miért jottél haza?
- Mert nem maradhattam tovabb s megbantam, a tietigbocsanataért akartam konyorégni.

Es valéban oly szomoru,iihbané szemekkel nézett anyjara, arcza oly halavheteg,
keskeny és kiaszott volt, mintha a sir szélén allna

- Szobadba vezetlek, - monda neki Lebna grofnékiidj le és pihenj, ére van sziikséged.
Komoly, egyenes tartassal kdzeledett hozza.

Arcza oly merev volt, mintha jégkéreg boritana. iDEs karjaba 6lté kezét s ugy vezette el,
mintha keresztényi kdtelességet teljesitene baridelyen irant.

A két férfi, egyedill maradva, melegen kezet sztiréggymassal, bar mindakétészrevette a
masikon, hogy e kdzeledégkhianyzik a régiészinteség. Egy megnevezhetetlen valami allt
kozottuk. Talanok maguk sem akartdk elhinni, hogy ennek a valamiekgazi neve, ha
megvizsgaltak volna sziviketggan(y mely Herney keblébe rég befészkelte magat.
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XIl.

Desirée lefekiidt egykori szobajanak agyabdiseaza volt, félrebeszélt, az 6sszevont
rézsaszini calico-fliggdnydkon at bétdilagossag terhére latszott lenni.

Az id6 a kdvetke# nap jobbra fordult. Meleg és enyhé itktt, de e betegszobaban mit sem
lehetett észrevenni eblb Siri csend uralkodott ott kivéve a heves, gyarsaedett lélegzést,
mely az &gy fuggonyei mogul kilebbent.

Lebna az agy labanal mély 6-divatu karszékben iitesengve szemlélte a fehér parnakon
hatra szegettfel nyugvo, kimerllt, de lazas pirbanééarczot.

Mi volna red nézve jobb? Ha sohasem nyilnanak dbbé e szép hosszu selyempillaktol
arnyékolt szemek, vagy ideje engedtetnék még éfNalo vezeklésre?

Ledna idnkeént felszarita hulld konnyeit s megtorilte ledrngaejtékes homlokat, ki ilyenkor
tagra nyitott szemekkel nézett redja, nem ismerg, mgya zavart volt, & laz gyotorte;
olykor nyugtalansagot mutatott a hely miatt, avwit, mely ismeretlennek latszottéle.

Az orvos, kit hajnalban hozattak, azt monda, hodgradtsag és kimertltség okozza a lazt, s
hogy semmi komolyabb bajtél nem kell tartani.

Es valoban Desirée negyvennyolcz 6ra mulva joble#tn A korulotte legket megismerte,
egykori dajkajat, az 6reg Agnest, anyjat, kire étekintett s kinek pillantasaé# zavartan
suté le szemeit. Mar egészen j0l volt, de agyat akanta elhagyni.

- Oly békés csend, nyugalom és boldogsag varaitgltminden zajtol, hogy félek elhagyni
ezt a kis helyet, hova csak csupa j6, csak vidtgilapsugar s a madarak z&mmeke johet
be hozzadm, - monda szomoru tekintettel pillantvelik@zutan halkan hozzatette: Bar sohase
mentem volna el innét!

Anyja sok idt toltott vele, de a kézelmult eseméngéinem beszéltek. Még mindig nem
tudtak, mit mondjanak egymasnak. Ledna grofné esakyit hallott Herneyl, a mennyit
Desirée annak glgalalkozasukkor mondott.

Desirée végre folkelt s leanykori pongyolajabanlynfgfehér volt, mint arcza, a chaise-
longon fekldt. Behunyta szemeit, de arczan gonut&iéejezés ult. A jolét, nyugalom
lassankint visszaadta természetes lényét, az alpgodeesertiség eltiint homlokarél.

Egy reggel, a mint anyja dzszobajaba Iépett, megragadta kezét.

- Megbocsatott-e? - kérdé esdekbangon. - Megengedi-e, hogy o6rokre itt maradjak s
elfelejtve a multat, mindig engedelmesg,ds bunbano leadnya legyek?

- Te nem vagy szabad, Desirée - szt fajdalmadaayhé. - Férjed van, ki visszakovetelhet
s akkor menned kell.

- SohalQ éheztetett, durva volt velem. Nem egyszer értésemita, hogy nem szeret s pénzt
akart altalam 6 Kicsikarni.

- Magad valasztottadt magadnak s a térvény koteléke csatol hozza.
- Fajdalomgérilt voltam. Nem ismerterdt. ..
Ez volt minden vonatkozas a multra. T6bbé nem liteszédla.
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Par nap mulva Desirée megjelent az ebédnél a parkbakedve visszatért, mindnyajan
nyajasak voltak vele, kivéve Bélat, ki unokahugaajiavetelének els percze 6ta hideg,
tartdzkodo volt.

De Desirée nem akarta ezt észrevenrizélteny, figyelmes, majdnem gyéngéd volt iranta.
Bajos lényének ruganyossaga, ereje visszatértamrgga rdzsak virultak, szebb volt mint
valaha. Az egykor leanyos virgonczsagot, olykondé&nséget most enyhébb tulajdonsagok
valtak fol nala. Majdnem szelid, odaado és tireltas ez csabitdbba tette.

Herney és a kapitany tobbnyire Ledna tarsasagaliemtek, Desirée Bélat hivta magaval a
park széles kavicsos utjaira sétalni, melyeknekiga#t sohasem hagyta el. Elénken csevegett
vele a multrél, gyermekévéir de a hdzassagaban toltététidohasem emlitée. K6zés néma
megegyezeés volt ez kdzottik. Egyik sem emlité alt&tott évet; Béla olykor alig tudott
ellentédlini a vardzsnak, hogy k&6zonyos, tartézkadodorat megtartsa unok@arérével
szemben.

Ledna figyelemmel és nem minden nyugtalansag nélisdrte ezt a gyakori egyuttlétet,
valamint leanya valtozaséat, mely levetette szomofaglalmas jellegét, s minden kdvetkez
nappal mintegy @tt és fejbddtt. Nagyon kénnyelmiinek talalta ezt a gyors #e#tdezt a
gyors valtozast.

Desirée nem tudott mar a szobaban maradni. Azewdsfl erds aramlatara volt sziksége. A
lomb suttogasat hallgatd. Panaszkodott a napragadrokos kék szinére, mely sohasem
valtozik s unalmas. Bélat magaval vonta a park reéitora ala, kezét karjdba oltve sétalt
vele, beszélt neki a bekdvetketavasz uj virdgzasarol, a kikelet szépségeszerette volna,
ha mar ujra hajtottak, gttek volna a fak, csurgé nedveket latott volna aadktdrzsein
lefutni. Minden élt, virult benne, a természet yaadta neki duzzadé erejéb & régi moho-
saggal ragadta meg az életet, szdval par hétaalati Desirée lett.

Szemmel lathaté volt ez a valtozas essték, a kapitany és Herney aggodva beszéltek arrdl,
a grof leirta a kapitanynak a boldogult Abray eggégét, melynek élképmasa volt lednya.

Lebna gréfné naprol-napra nyugtalanabb lett s étbata, hogy Bélaval fog beszélni és
figyelmeztetiot Desirée veszélyes voltara, a helyzetre, melylagh és 6nmagéat hozhatja...

E kdzben gyors léptekkel kdzeledettéaz, s a park Utjait minden reggel sarga leveleknhal
borita. A kint levd viragok kozll mar csak a rezediszi r6zsa és harang-virag birta ki a
hiivos levedt.

Egy napfényes délutdnon Desirée egyedil bolyongdtertben. Bélat kereste, ki sétainal
rendes tarsa volt, s par nap 6ta fadgm visszahluzodottole, a mi bosszantotta, ingerlé.
Elhatarozta, hogy emiatt kének vonjaét. Gyorsan haladt a parkban &t6 felé, melynek
kékes tikre étcsillamlott a fak megritkult sargéselein; tal violaszinben jatsz6 hegyek
emelkedtek, sotéten szegve be a bajold képet. Kbnmgdjat meg-meglebbenté a hegyek
ormarol leszallé tde szélk a fejére boritott fekete csipke fatyolbdl larigekemei és viruld
arcza tuntek él

- Most kell jonnie a vadaszatrol, - gondola utkdzbe Ez az utja hazafelé, lehetetlén
eltévesztenem.

Es ugy is tortént, a hogydee kiszamita. Béla nemsokara foltint a lathatafesirée elébe
futott s nevetve nyujtott neki kezet.

- Megtalaltalak és megfogtalak, - monda érvehdngon. - Most velem kell jonndd, a puskat
atadhatod valakinek a munkasok kozil, kik itt agiben dolgoznak.

- Faradt vagyok, - valaszolt tart6zkodva az ifj@,léingjan habozas latszott.
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- Nem, nem, neked valami mas bajod van, s tudmoakani all kozottink.
- Semmi. Biztositlak, hogy...

- Nem hiszek szavaidnak. Mindig j0 és nyajas voitdhtam s egyszerre megvaltoztal...
Ennek oka van.

Karjaba 6lté kezét s mélyen, kételg, kihivdlag nézett szemeibe.

- Jol van, - mond& az ifju, - ha tudni akarod megdwn. Jobb is ha tisztaban vagyunk.
Tudod, szerettelek lednykorodban; ez az érzés ldimnyegujulhat most, pedig nincs czélja
tobbé... Nem akarok oktalan szenvedést okozni maglkm

- Ah, ah! - kialtott fel Desirée. - Eit félsz? Latod én batrabb vagyok tétemre én is
szerettelek s tagadom, hogy szerelmiinknek ne vz, j6\bje.

- Desirée!

- Miért e rémilet? Nem vagyok-e szabad? Franczagisn a valas lehetséges ma mar s ott,
hol megeskudtettek, fél is bonthatjdk hazassagomahat semmi akadaly nincs kozoéttink...
Béla nyugtalan mozdulattal fordita félre fejét.

- Nem felelsz?

- Ha ez megtorténnék, még akkor sem volna anndiacréert férjed nem egyeznék bele...
mert én, mert, de jobb, ha elhallgatom, a mit gdoido

Desirée arcza feltignhalvany lett, korulbél eltalalta unokafivére gondolatét.
- Megvetsz? - kérdé keserlen.

- Nem. Desirée. Szeretlek mint rokonomat, de kl kedndanomészintén, hogy Mathieus
Livibné nem lehetnedm.

Desirée daczosan veté hatra fejét, a napsugamtégzre hullott, hosszukas arcza, keskeny
homloka, duzzadt, piros ajkai bajoldok voltak. Hagin minden élt, mozgott, langolt rajta, s
mielott még felelhetett, Béla megragadta kezét és altapzn kialta:

- Mily szép vagy Desirée, mily isteni szép!

A fiatal n6 elnevette magat. Mar megvolt a felelet arra, amég csak mondani akart s mi
abbdl allott volna: Enyém leszel, birni foglak! Mexgsz és mégis labaimnal leszel! - Tlzesen
langolva adta vissza Béla pillantasat, ki elbajdiedadt mellette s feledve voltak nagynénje
szavai, tanacsai, kérelme, a sajat bilszkesége.ébtmgiilve kovettét, nem ellenkezett
tobbé vele.

- Latod, - monda diadalmasan Desirée, - kar életéiksak egy orajat is elvesziteni. Mit tesz
az, hogy én a mas neje voltam. Nem szerettél-ehz smast az életben? En nem kérdezem kik
voltak azok s rad nézve én csupan Abray Desirégokag

Tovabb folytatni ezt a targyat udvariatlanség sertés lett volna. Béla nem is adott mar
vele. Oldalan haladt egy szép asszony, a ki szétddmalta s a ki oly bajos, meleg és langolé
volt, mint a nap... Mit tGdott 6 tovabb? Nem lett volna huszonhat éves, ha eet vetha.

Es olyan csabit6 volt a kdrnyezet is. Az Uiveghapakértek. A kehelyként kinyilt r6zsak ott,
mintegy draga kristalybdl kinaltak illatukat. Tr&ps leve@ vette 6ket kortl. A ndvényzet
erés, ude, pompas volt. Részégiszag aradozott mindenfelé, s a nagy Uvegtablakon a
aranypor latszott hullani a lev#lgen, az aranysugarak himesjes

- Menjunk innét, - monda nyugtalanul Béla. - Megeggti az embert ez a levig
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- Menjunk - mondéa készségesen Desirée, - @lgbedzakits nekem egy rézsat a legpirosabbak
kozul.

- Olyat, mint ajkaid, - szolt Béla s moho pillaritéstett az ég ajkaira.
- Sotét, harmatos szirmokkal.
- Mit kapok érte? - kérdé az ifju egy rozsat lesizek s oly kozel ment Desiréehez, hogy nem

e

tudta, az édes lehellet, mely arczat érinti, aatitsvagy a piros ajkaktol szarmazik-e...

Azutan kisiettek a tart ajton és folytattak sétajok parkban. A nap lejebb-lejebb szallt. Friss
erdei szél lengett folottik, s egymasba kapaszksiktiek a kastély felé, hol az Uveggel
védett verandan a harom tagbdl all6 tarsasag sa.g@iné megrévo tekintete fogadieet.

Desirée egész este kicsapongd kedvben volt. Kedgx wett a tarsalgasban s majdnem
kizarélag Bélaval foglalkozott, mich a gréfné latta, hogy hasztalan volt figyelmezetés
kérelme, melyet Bélahoz intézett.0Bebb volt a varazs, melyet Desirée Bélara gyakosolt
mely mindketbjokre végzetes lehetett. A rendes tarsalgas éshéisgzo egylttlét, melyet
hetek ota folytatott az a kis tarsasag, sehogydart ana a rendes, nyugodt, deriilt kerék-
vagasban folyni. Herney majdnem teljesen szoétlariebangolt volt. Lonzand igyekezett
Ledna grofnét mulattatni, a mi azonban nem igeersik, mert az szoérakozott volt s majdnem
kizarolag lednyara figyelt, ki tavolabbliik, a terem egyik sotétebb részében Ult s halkan
tarsalgott unokafivérével.

Majdnem mindnyajan alig vartdk, hogy&@jjn a szétvalas és lefekvés ideje. Mindnyajan
érezték azt a nyomaszt6 aggodalmat, mely haziagskah kinozta s Béla maga is nem
egyszer zavarral tekintett rea, tudvan, hogy Ledeanyire elitélit azok utan, miket neki
mondott,6 pedig megigérte neki.

Végre j6 éjszakat mondvan egymasnak, kiki szobajaault. Desirée jokedviien csokolt
anyjanak kezet, s tdvozni akart, de az megaditita

- Még folkereslek szobadban, - monda neki. - Besk@&lanok veled...
- Nem volna ié ra holnap? - kérdé észrevehalugtalansaggal Desirée.
- Nem, ma kell annak megtdrténni. Azonnal kdvetlek.

A fiatal n6 erre mitsem valaszolt. Szobajaba ment, pongy@#t iebonta szép hosszu hajat
és gondolkodva allt a tukora.

Homalyos emlékek keletkeztek agyaban. A zugé teaggondolt. Az aranyos nap és a
Riviera folott uszé rézsaszinlt fékre. A monte-carléi lazas életre, csérayanyhalmazokra
€s egy sapadt arczu, beesett szemu férfira, kil@izikimerult kilseje daczara is szép és
érdekes volt, mint az Apollé szobrai, melyeket Rbarélatott.

Onkéntelen fels6hajtott. OsszehasonditéBélaval, ki tagadhatatlanul csinos ember volt, de
inkabb mindennapi kidsel birt. Megtesteslilt szoliditas. Semmi genialitdemmi titok-
szerliség vagy varazs nem volt rajta. Nélkiloztedadt, a mi Desiréere izgatélag hatott, nem
tudtaét magaval ragadni, felvinni a fdlkig, elropiteni a lathatar végéig, honnét, igazgyo
nagy volt a visszaesés, de a csillamlo akcziGérkelebtett szenvedni a reakczidt. Meg-
erésodve, kipihenve s a rosszat, szenvedést mér cilfeleazt hitte, olyan élet kell neki, a
milyet elhagyott, a mely &l gydvan megfutott. Majdnem vadolta magat azértitatett. Az

idé gyorsan felejteti velink a rosszat, kulondsen jdétben vagyunk s Desirée mar alig
emlékezett szenvedéseire, megaldztatasaira, cealgandolt, a mi szép, mulattatd, vidam,
érdekes és valtozatos volt rovid hazaséletében.
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Unalmasnak kezdte talalni ezt a polgérias egyhaugpis Egyik nap olyan, mint a masik.
Komoly anyjanak mar tekintete is zavarba hditteEz a két kituf férfi, Lonzand és Herney
grof; Béla, kit végre is csak mint mulattatd jatag tekintett. Mit is kezdhetne vete a
férjes asszony. Hisz kdtve van, s ez a szalmabdzvegység csak &tinelyzet.

Nagyot nevetett. Vidam, gondtalan kaczaj fogadtelém Ledna grofnét, kire ez kellemet-
lenll hatott s kiben kellemetlen visszaemlékezéskki#tett. Nem egyszer halla sok évvel
ezebtt ugyanazt a kaczajt. Csakhogy férfi ajkakrdl. iDEs atyja, azd megboldogult férje
szokott igy nevetni.

Desirée anyja elébe sietett.

- AImos vagyok, - monda, angolna hajlékonysaguétesyész hosszaban kinyujtva. Teljes
szépségében allott anyjad#l De fényb szemei meghazudtoltak allitasat, s a grofné tudta,
hogy ez csak kifogas. Azt akarta, hogy anyja miéeidebb ideig maradjon nala.

Ledna nyugodtan Ult le egyik 6-divatu karosszélkbdar keble hullamzott a felindulastal,
csendesnek latszottjtsszép formaju ajkan, melyet leanya is 6rokél t szelid mosoly ilt.

- Beszélni kivdntam veled, - kezdé zengzetes korhalygjan, szemeit azégle allé alakra
flggesztve, - megmondani, vagy inkabb megkérdéimilt a mil még sohasem beszéltiink,
hogy mi czélod van a jdv illetéleg?

- Még nem gondolkoztam arré|, - felelt kbnnyedérsibie.

- Pedig arrolgondolkoznod kéllElj6ttél férjed®l, kinek, barmit is kovetett el ellened, jogai
vannak read addig, mig a hazassag koteléke felaanes.

Desirée hallgatott.

- Szeretném tudni, mi czélod van a goulletéleg? - ismétlé Ledna. - A valas Franczia-
orszagban ma mar lehetséges. Akarsz-e valni, hpbgaassagot kéthess, vagy szandékozol
férjedhez visszatérni?

- Nem gondoltam eddig a térvényes valasra, de szaiérésre sem! Ma jutott mindkett
elbszOr eszembe, s Bélaval beszéltiink is réla!

- Béla hdzasséagi ajanlatot tett?

- Ellenkedleg! O, ugy latszik, lenézi azt a nevet, melyet visel@nzért megnehezteltem és
bosszut allok rajta azzal, hogy magamba szerettdédrmimnal latom és azutan kinevetem.

- Tudod-e, hogy ez nagy nemtelenség volna?

- Mit tér6dom vele: Az élet oly kegyetlenll bant velem, haginte jol esik, ha mésokat is
szenvedni latok.

- Es valtoztat az a te sorsodon? Jobba, elvisdibétteszi azt?
- Nem, de sért engem az, hogy Béla szemembe migmi dalasztasomat.
Daczosan Ult le egy alacsony kerevetre s labdisefinh véve anyja jelenlétét, egymasra dobta.

- Nos, hét Desirée, hallgasd meg, a mit most monadghked, hogy tobbé ne kellien ily
dolgokrdl beszélniink.

A fiatal n6 anyja felé fordita fejét s feszilten flggesztéteddntetét.

- A mi életedben rossz volt, azt magad kerestegydhineztettelek, kértelek, dvtalakitsiem
egyszer délre mondtam a kovetkezményeket. Nem hitted. Bek@ztégk. Most viselned
kell... Visszajottél, én megbocsatottam, vagy laghligyekszem feledni, de csak egy feltétel
alatt, ha ezentul szavaimra hallgatsz, kdvetedcsnmiat, s nem fogod konnyelmu tetteidet
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azzal tetézni, hogy egy derék, becslletes embénomat szerencsétlenné tégy, vagy
magadat beszennyezzed. Ez hatarozott akaratomid&lagy;j fel.

- Mama nagyon szigoru irantam, - szOlt Desirée déh@rczczal, mert érezte, hogy anyja
legtitkosabb gondolatait eltalalta, a mi nem armyajt neki, mint inkabb bosszantotta. - A
mit Bélar6l mondtam, az tréfa volt. Ingerelt buss#@e, nem szoktam meg, hogy kiméletlenl
beszéljenek velem, & leplezetlentll kimondta, hogy lenézi nevemet, nmelyselnem kell.
Ezért lakoltatni akartam. Azonban legyen a mamangaga szerint, nem foglalkozom tébbé
vele, bar meg kell vallanom, hogy e csendes hefeé tarsasaga volt egyedili szérako-
zasom.

- Mint szérakozast nem tiltom el tarsasagat cskklld hatarok kozott maradjon az. Es most,
szeretném tudni, mit hataroztal §wlrol.

- Ismétlem, hogy még nem gondolkoztanterr
- Pedig lett volna ra . Tehat gondold meg jol, mit akarsz tenni, azuté@asd velem.

- Nem maradhat-e minden ugy, a hogy most van?déktailobbanva Desirée, kinek minden
korlat terhére volt, s gyllolt minden kiszabotniya

- Nem. Hataroznod kell...
- Miért oly sietss az?

- Olvasd e levelet, melyet par naptelkaptam, de nem akartam veled k6zdlni, iteszan-
dékomat nem tudatom.

Ledna miutan atadta lednyanak a levelet, ndégmlitést tett, menni akart. De Desirée utana
sietett s megragadta kezét.

- Legyen elnég irdntam, - monda szokatlan enyhe hangon. - Gomduokg, hogy atyam
leanya vagyok, ki természeténél fogva szintén goknerusagot okozott maganak.

- En sohasem panaszkodtam atyadra. A gyermeknek juiga sziileinek tetteit megitélni, de
ha te azt hiszed, hogy atyad nem ugy élt, minekellolna, akkor kedts okod van, hogy rossz
hajlamaidon €it végy.

Szokatlan hidegen tavozott e szavak utan s DesiEétadott levéllel egyedil hagyta.
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XIIl.

A mint a levélre pillantott Desirée, azonnal felestie, hogy az Livio irdsa.
Valddi lazas izgatottsaggal Ult az asztalhoz, sdriatancsisaggal kezdette olvasni a levelet.

Két honap 6ta nem hallott férfdrsemmit, s mar megfoghatatlan volt neki, hogy amnesz
lépéseket vagyt visszanyerni, vagy mint utolsé egyuttlétikben dénpénzt csikarni ki
anyjatél. A levél igy hangzott:

~Kedves grofné!

Megtudvan, hogy Desirée, az én kedves, szerdiettjelenleg nnél tartdzkodik, ezen-
nel folkérem, hogwt, kit nem tudok nélkilozni, kildje vissza néibb hozzam, vagy ha
kivanja érte megyek.

Az utobbi idbben tébb félreértés volt kozottlink, minek inditcaazegénységink volt, a
mi még az angyalok tirelmét is probara teszi. Temeikes, hogy ingerlékenyek voltunk,
hisz mindketten kényelemhez voltunk szokva, s ki@tést nem tirhettik.

Hogy Desirée egy iite folkereste régi otthonat s elmenekilt a nyonték az termé-
szetes. Most azonban nagy 0sszegeket nyerve, srggjobb helyzetben vagyok, s
meg akarom ezt osztani vele, minhliiségesen megosztotta szegénységemet és kérem,
hogy miebbb térjen vissza hozzam, ki tart karokkal fogadiam

Maradtam a gréfné alazatos szolgaja és tisgteleje
Livio.
Desirée bamulva ereszté dlébe kezeit, reézkgai kozott szorongatva a levelet, melynek
tartalma minden idegét remegésbe hozta.

Egy sz6 sem volt abban pénzkééésyaloban nyert volna és valéban nélkilogte Szegény,
félreismert Livio! Mily nagylelkii, mily j6 volt irata, ki cserben hagyta nyomoraban? Eé
most mégis visszahivja! Mindez hihetetlen, megfdgtian volt neki. Es mi legyen erre a
felelet? Visszatérjen-e hozza, vagy a valdper niggisaval felelien? Nem tudott hatérozni és
nagy izgatottsagaban egész éjjel nem hunyta beeizem

- Hatha megprébalnam egy kissé visszatérni Livighagondola, kdnnyelmi hajlamanak en-
gedve. - Megprobalnam ismét azt a mulatsagos éMirégillat, zene, tancz, mulatsag, jaték,
zaj, mit mind annyira szerettek s nélkildzném kelle kolostorszerii maganyban. Azutan, ha
nem j6l menne sorsom, visszatérnék ide.

Anyjat oly gyengének ismeré, hogy nem tartott attdlgy az ismét be ne fogadja, de mégis
valami azt monda bensejében: ne menj. Ne jatsmaeglegyszer azt, a mivel most birsz. De
hat mit tegyek, - toprenkedett tovabb. Sendlesem arrol nem tudott végkép lemondani. A
keseri iskola mar annyira mégis dvatossé tettey f@ga biztosat a bizonytalanért koczkara
tenni. Végre sok és hosszu &dés utan azt hatarozta, hogy Lividt varni és epédgiyja.
Annal édesebb lesz a talalkozas; anyjat pedig mpegkzal az drvendetes nyilatkozattal, hogy
nem megy vissza férjghez s tovabb is nala marad.

Ezt a megoldast talalta leghelyesebbnek és ehlpeskéselekedett.
Keveset aludt, csak reggel felé par orat, de &klkap mar a parkban talalta.

Gyonyofi 6szi reggel volt. Hivds szél lengette a vordsreozaltt leveleket s a sargas flvon
€s pazsiton atlatsz6 harmatcsoppek tindokéltek.
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Desirée élénk, ruganyos léptekkel sietett at aaptabrokon, tudva, hogy Béla ilyenkor
szokott kilovagolni vagy vadaszatra menni. Talalkcaakart vele. Megigérte anyjanak, hogy
megVvaltoztatja Béla irant a modorat, eittel meg is akarta tenni. De sokkal nagyobb volt
benne a kaczérsdg, semhogy a megkezdett mulateggsterre abba birta volna hagyni.
Szamitdsadban nem csalddott. Alig ért a park kefités, mely azt az efthl elvalaszta,
unokafivérét latta jonni a hatulsé udvarol6felohaton. Elébe sietett.

Béla azonnal megallita lovat.
- Ha mondtad volna tegnap, hogy kilovagolsz velesht®am volna, - szélitA meg Desirée.
- Ezt még most is megtehetjik, - valaszolt élérkeifju. - Megvarlak mig atolt6zol.

- Nem, nem, most mar k&s van, de ha leszallsz s kantaron vezeted a l@gpt,darabig
elkisérlek.

- Orommel, - szélt Béla s leugrott lovardl.
Kiléptek a parkbdl s lassan mendegéltek a harnattes uton, a hegyek felé.

- Annal is inkabb o6rulok, hogy talalkoztunk, - kézdesirée, - mert a tanacsodat akartam
kérni egy Ugyben, melyben nem tudok elhatarozasm |

- Es az?

- Livi6 levelet irt mamanak, melyben visszatéréseknenja.

Béla ijedt mozdulattal ragadd meg Desirée kezéts&bitd mosolylyal tekintett szemébe.
- Es te, mit akarsz tenni?

- Ez az, a miben tanacsodat kérem.6dbet biztositani kell, mert egy kildnés gyanum van,
miodta itt vagyok.

- Miféle gyanud?
- Hogy Herney mama engedelmével tért vissza s mamasokara feleségil megy hozza.

- Herney? - kérdé meglepetve Béla. - Félek, hoggifiamyomon jarsz, Desirée. Nem Herney-
rol lehet itt sz6.

- Hanem? - kérdé csodalkozva Desirée.

- Lonzané kapitany az a kihez néném vonzdodik snbar tudom, mit szandékozik tenni, de az
igazat megvallva, ez egy nagyon derék ember, &ljezegiti a mértéket, kivéve...

- Tudsz valamit réla?

- Csak a legjobbat, de bocsass meg, ha nalad e§kedry pontot kell érintenem ismét s ez a
kapitany szlletése.

- A Lonzané-csalad ékels név Olaszorszagban s bar én nem kedvelem a kgpitde
egyénisége kifogastalan, mivelt, j6 modoru, vildgtitt, s ha mamanak tetszik...

- Abban nem lehet kétség.
- Biztos vagy ebben?
- O volt legmelegebb tAmogatoja nagy elhagyatottsagatszomorusagaban vigasztaldja.

Desirée foldre sutott szemekkel haladt mellettekédteleniil vér szallt arczédba e szavakra.
Talalva érezte magat.

- Talan terhére is van, hogy visszajottem - morwm@dglkozva.
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Béla vizsgalddva tekintett rea.

- Mily nyugodt, okos, gondolkoz6 tudsz olykor lenbiesirée, - monda orvetidcarczczal.
Nem képzeled, mennyire szeretlek igy latni téged.

A fiatal n6 gyorsan emelé fol fejét.

- lgazad van, tudok mindez lenni, de nem ez azgé§éréségem. Szilaj, valtozé, szeszélyes,
makacs vagyok. Oh, én j6l ismerem hibaimat, de lagtem, nem kellene azokat oly
szigoruan elitéIni, mint te €s mamam teszitek.

- En rég megsziintem irantad szigoru lenni...
- Es mégsem szeretsz.
- Hogy mondhatod ezt?

- Legalabb nem ugy, mint as&l s még kevésbé ugy, hogy a torténteket telje$endaad
feledni.

- Akarod, hogy ennek ellenk&gt bebizonyitsam?
- Ez legbbb vagyam!
- Akarsz ©m lenni?

- Ah! - kidltott fol kellemesen meglepetve Desiréag szemeiben diadalmas lang lobbant fol.
- Komolyan teszed ezt a kérdést?

- A legkomolyabban s hozza teszem, hogy nemcsakimjkde szivem intézi hozzad ezt a
kérdeést.

- Es ha én igennel felelnék?

- A legboldogabb ember lennék e foldon.

Desirée nevetett.

- Tudod-e mit igértem mamanak tegnap este? - Keadésan.

- Ream vonatkozolag?

- Hogy nem udvaroltatok magamnak velett, kerilni fogom tarsasagodat.

- Ez kegyetlenség volna, - dmlengett Béla, miatatigfogta Desirée kezét s szerelemmel
nézett szemeibe.

- Tudod mit? - szolt aéy Béla pillantasat melegen viszonozva. - Mondd megnanak azt, a
mit most nekem mondtal.

- Szivesen, kész orommel.

- Igy fol vagyok mentve igéretem alol. Irok Nizzabaionak, hogy valni akarokste.
- Kedves Desirée.

- De egy igéretet kell adnod mindenkorra.

- Es az?

- Hogy soha nem beszélink egyutt a multrél, s hogy veted szememre azt, a mit tettem és
sohasem fogsz azért bintetni.

- Unnepélyesen megigérem, de hogy is gondolhatsgrilit rélam?
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- Mindenre kell gondolnom, mert nagyon sok kesegéaémentem keresztll, a mi gyavava,
félénkke tett.

- Szerelmem karpétolni fog mindenért.
Desirée melegen nyujtott kezet Bélanak.
- Es most Isten veled. Gyorsan vissza kell térmaér, nagyon is messze eljottiink.

Hirtelen megfordult és futni kezdett visszafelé.jaHeebomilott s fekete gyaszfatyol lengett
utana azészi szélben. Béla megallt, szemeivel kisérte, a osigk lathata, Desirée pedig
lassankint elttint a kodos pardban.

Midén Desirée a parkba lépett, csaknem 6sszeltkozotteMeayroffal, a kit csak az utolsé
perczben latott meg, mintha a foddemelkedett volna ki.

- Hol jar ily koran, grofg?

- Sétéalni voltam.

- Lebontott hajjal?

- Futottam s kibomlott a hajam, de mindjart segitaka, - monda csefignevetéssel. Aztan
mindkét karjat folemelé s nehéz hajfonatét fejé&avarta.

Ekkor mér teljes pompajukban aradoztak szét a Eeygarak s Desiréenek névetrcza a
nap hullé poraban kétszerte virulobbnak latszott.

- Mily szép 6n, Desirée! - kialtott fel 6nkéntelérderney. - Mily kér, hogy igy eljatszotta
életét.

Desirée meglepetve tekintett rea.

- Hogy érti ezt? - kérdé elkomolyodva.

- Mas hazasséagot kellett volna kdtnie. Most nerma@&lgy &l férj 6zvegye.
- Es ha felbontanam ezt a hazassagot?

- Azt nem teheti. Nézze, ma reggel érkezett hozzam level. Olvassa el.

Desirée mohon kapott a levél utan s megismervedliréisat, gyorsan futa at tartalméat, mely
igy szolt:

~Tisztelt grof ur!

Bar ismeretleniil, de 6nhoz kell fordulnom abbarniiggben, melyet mar Abray grof-
nénak elterjeszték, kitl azonban nem kaptam semmi valaszt. Itt Nizzabagtuckam,
hogy rom dnnel utazott Magyarorszagba; abban a reménybkrionnek, hogy soraim
még Keletvdlgyon talaljak. Desiréehez tobb levelgéztem, de vagy nem jutottak
annak kezeihez, vagy nem akar valaszolni. Ont kéedrat, mondja meg neki, hogy
nem élhetek nélkile. Nehéz betegen fekszem lakasiirdkk meghalok a sévargasban
utana. Nagy 6sszeg pénzeket nyertem par I6¢t, ele azokat ismét elveszitve a leg-
nagyobb nyomorban vagyok. Kéreft j6jjon hozzam, de hozzon magaval par ezer
frankot addig, mig ujra kedvez a szerencse, s gdoméazva fogom azt annak vissza-
adni, a ki neki kdlcson adja. Ha lelkében egy sf&mvan a konyoriletnek irantam, ki
férje vagyok, s ki imadorit, nem tagadja meg kérésemet és eljon hozzam, halgn
befogja szemeimet, ki a betegség és nyomor sartgaajban majdnem onkiviletben
irom e sorokat...

Mathieus Livid.”
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Desirée megdobbenve, elhalvanyodva adta visszéfaagra levelét.
- Mit tegyek, mit tegyek? - kérdé kezeit térdelve.

- lgy nem hagyhatja dit, - mond& Herney. - Ha igaz, a mit ir, ugy keggeség hozza nem
menni.

- Ha igaz!

- Lehet kétsége ebben?

A fiatal n6 nem felelt. Nagyon el volt foglalva gondolataivdhbozas latszott rajta.

Azutén hirtelen egyszerre megallt.

- Hol vehetnék pénzt az utra? - kérdésaive. - Mama nem ad erre a czélra és nekem nincs.
- Parancsoljon velem.

- On®l kérjek? - monda meglepetve Desirée. - Ezt nematézh.

- Miért? Nem voltam-e atyjanak jobarétja, s nemeisem-e ont legzsengébb koréatoél fogva?

- lgaz, de...

- Fogadja el és ne szoéljon Ledna grofnénak rola kétezer forint. Tobb e perczben nincs
nalam.

- On azt tanacsolja, hogy utazzam, hagyjak itt mimgdanyam ellenére?

- En idedlista vagyok. Sohasem tudnam eldobni azivet, mely értem dobog s fajdalomban
kinlodik utanam. Onnek férje Livio. Jobb lett volnaast valasztania; de szereléintette s
most nem hagyhatja el.

- Senki sem tanacsolna ezt nekem 6non kival.

- Meglehet, de az itt Iék kdzil senki sem szeretett ugy, mint én, ki senénbdttem életemet
egy reménytelen szerelemért.

Desirée furkészve vizsgéla arczat, melynek baratejgzése igazola mindazt, a mit allitott.

Néman haladtak egymas mellett a kastély lépé&saig, hol a fiatal &1 gyorsan folsietett,
Herney gréf pedig visszafordult, hogy sétajat fadga, vagy hogy Ledna grofnéval talal-
kozzék, kibl tudta, hogy a parkbandd.

Alig par lépésnyire Ledna grofné szemkozt jott vele

Ha kevés id ebtt onkéntelenll kidltotta Desiréenek: ,Mily szép!Hrmmost néman, szo
nélkil ugyanezt gondola azséke alldé hdlgy komoly, nemes szépségét latva, kiklakszikus
feje, nemes kifejezésl arcza, athaté okos pillanégdsdeli tartasa mindig oly bamulatra, lelke-
sulésre gerjeszid.

- A fak és bokrok megritkult levelei kozil lattanmtéDesiréevel jarkaini kevés ddebtt, -
kezdé nyajasan Ledna.

- A kastélyig kisértem. Folment.
- Es 6n ily koran hagyja el agyat?
- Ugyanezt kérdezhetném éhtgrofné.

- Ah, én itthon vagyok. Magamnak kell minden utéami, és az igazat megvallva, nem tudok
aludni. Hajnalban mér lesve varom az ég pirkadasét.
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- Nemsokéra bucsut mondok 6nnek, - kezdé par pemwtwa Herney, mikor egy ideig
hallgatva mentek volt egymas mellett.

- Elutazik? De nem megy ismét a vilag korul?
- Nem. Itt maradok Keletvolgye kozelében. Birtokdmsiseriilt visszavenni bénntol.

- Ezt helyesen tette. Végre tgyeivel foglalkozikldify csak szérakozasban tolté éveit, most
kovetkeznék a munka.

- Kénytelen szérakozas volt az, grofné. Keves détatznyujtott, valamint a most kdvetkez
munka is czéltalan.

- Meglassa, tobbet fog nyujtani az elfoglaltsagatrhiszi, - jegyzé meg kitéleg Ledna.
- Ezt is csak foltételesen remélhetem, mint adbéleteadm nézve mindent.

- Csak nem veszitette el hitét minden irant?

- Majdnem.

- Erre nincs oka. Ne tekintse azokat, kik boldog&bbnnél, hanem azokra a szerencsét-
lenekre gondoljon, kik oly 6éromest cserélnének éin@gyakran képzelt boldogtalansagban
szenvedUnk.

- En nem, gréfné. A kik képzgnek, azok kénnyen is vigasztalédnak. Az, hogy mak
boldogtalanabbak vannak, nem tesz engem boldogdkb@gég csak nem is enyhiti bajomat.
Tudja, hogy reAm nézve csak egy orvossag voln@napindulata... Ezt nem tudom meg-
nyerni, mas vigasztalas nekem nem kell.

- Es mit mondjak én? - kérdé szomoru pillantasdatafiné, ujra kitérve az egyenes vélasz
elél. - Nem gondolja, hogy nekem t6ébb okom volna pakagni?

- Nem panaszkodom grofné, - valaszolt ideges metidlilHerney. - De végre is, egyszer
tisztaba kell jonniink. Kegyed tudja, hogy én mjéitem vissza.

- Azt hiszem Desirée miatt.
- Arczan latom, mely nem tud tettetni, hogy moshmaondta a valot.
Ledna egy pillanatig néman, gondolkozva fliggeszé&ekintetét.

- JO, legylnk nyiltak egymas irant, - monda Leomast mar hatarozottan. - Egykor talan
éppen ezen a helyen mondott nekem bucsut hoséré & én menni hagytam, egy kis
gyermeket vezetve kezemen, ki rovid iota volt &rva, s kinek féltem mostoha atyat atiyy.
volt? Emlékezik rea?

- Tokéletesen. De ma ez az ok megszint s én ityokaghogy ujra megkérdezzem, mit
hatéroz folottem.

Lebna habozva pillantott az eséndajdalmas kifejezésu arczra, melynek virul6 i§gat,
reményteljes kifejezésétsemmisité meg egykor és uj fajdalomba boritja ma.

- Ma sem maraszthatom, - mondé& halkan, akadoava.is kénytelen vagyok menni hagyni.

- Egy szikra rokonszenvet sem érez irantam? - dttafel kinos hangon a grof. - Meg-
gondolta-e, mi var 6nre a j6ben? Egyedullét, elhagyatottsag, szomoru O6regsegzebe
fogok jutni, ha egy gyongéd szora, egy vigasztaddaolyra lesz szilksége. Es senkije sem lesz
kozelében, kiben bizhatnék, ki egészen az 6né volna

- Mindezt tudom, elgondoltam ezerszer aéfi\Eletem nem allt egyébbcsalodasnal és én
még sem tudnék senkit megcsalni! Egy boldog hagassan valészinileg kénnyebben
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I[éptem volna uj frigyre, mert a tapasztalas nemveiha dvatossa. Igy csak egy eset lehetett
volna s lehetne ma is, mely egy uj hazassag irafh ¥lelmemet és ellenszenvemet
legy6zné. A szerelem. Oly szerelem, mely nekem életéongin még karpétlast nyujthatna
vesztett ifjusdgomeért. Barmily kuléndésen hangokhatz koromban, igy van! Azt kellene
megtalalnom, ki szerelme altal felejtetné velermsedéseimet, csalddasaimat, ki visszaadna
hitemet, ifjuva, boldogga tenne, ezért érdemesavainéletet még egyszebledl kezdeni.

- Félek, grofné, hogy ezt az egyént mar megtalakaglt halkan, reszk&thangon, majdnem
fuldokolva Herney.

- llyen ember nincs, kedves Herney... On a legj&iKizé tartozik, és ha szeretném 6nt, nem
haboznék ,igent” mondani.

A groéf ajkait egy mély, fajdalmas s6hajtas hagytaNem felelt, mert nem volt ereje felelni.
Ledna kezét megragadva, egy pillanatig forrén, edeemmel szoritd ajkaira. Azutdn meg-
fordult és gyorsan tiint el az ut kanyarulatanal.

Ledna hosszasan nézett utdDamaga sem hitte, hogy ily kegyetlen tudna lenniédezte,
hogy megcsalni nem szabad ezt az embert, ki m& @&eecsalfa reményekbélt, elfecse-
relte napjait, éveit hiaba, miatta, ki sohasemtérnast iranta baratsagnal, s kinek tavollétét,
hianyat sohasem érezte. Még megtalélja a boldotjsagcélet czéljat, ha keresi... Ha nem
abranditja kiot, elfecsérli idejét, pedig az utolsd hatéhidz érkezve, sietnie kell s ne legyen
6 az, ki az esthajnalig csalfa csillagként ragyogjolitte... Eletet, napot, meleget kivant
szdmara, de mindeétnem adhatta neki. Ezért kellett oly kegyetlenreinle irdnta. Séhajtva
fordult megé is, middn Herney eltiint szemei@) s a kastély felé vette Iépteit. A séta el-
vesztette ra nézve varazsat. Urt, szomorusagott ézeében. Eszébe jutottak Heine szavai:
Es ist eine alte Geschichte stb. ssive ment végig a parkon.

Mily ritkan talalkozik e foldon két olyan sziv, memegérti egymast, s mily érthetetlend@ n
kebel, mely csak ott fogékony a szdnalomra, elméz@yongédségre, a hol szeret. E nélkil a
legjobb, legnemesebldinsziv is kegyetlen tud lenni.

O maga sem tudta, hogy az a kegyetlenség, melyné&t, éppen nemes természetének,
igazsagos itéletének volt tanujele. kndegnagyobb része mar csak kaczérsagbdl is igifeksz
magahoz lanczolni udvarloit. Ugy tekintket, mint diadalanak jeleit. Minél tébb iméado,
annal nagyobb diadal... Neki nem ebben rejlettdgas nem ilyenekben kereste elégtételét.
Nagyon komoly, igaz és becslletes volt arra, hogmid fény utan kapkodjon, s hazug
tettetéssel kedveltesse meg magat, olyanoknalhikiles lepkékként rajongtait korul és
azutan ujak és ujakkal folcseréfget. Ot boldogtalanna tette az élet denem akart azza
tenni senkit.

A lépcsikon folfelé haladva Bélaval talalkozott, ki szokatlemelkedett hangulatban csatla-
kozott nagynénjéhez.

- Azt hittem, lovagolni mentél, - kezdé Ledna, gpillantva unokadcscse 0ltozékén.

- El is indultam, de nem messze jutottam. Visszatiaz, amit nénémnek mondani akarok.
- Es az? - kérdé fesziilten a grofné, valami vanatajtve.

- Desiréevel talalkoztam ma reggel s megegyeztigyy.h

- Miben? - kérdé elhalvanyodva Ledna.

- Hogy elvélik férjedl s smmeé lesz, - valaszolt Béla, gyorsan ejtve ki a akat; hogy mi-
elbbb tul legyen a nehéz vallomason.
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Abrayné kezére tamasztott arczczal nézett redjos lidfejezésu, szelid arcza e perczben
hideg és merev lett. Par naptelfigyelmezteté Bélat s az megigérte, hairzkedni fog
jatékszerévé lenni unokéwerének. Most maga hazudtold meg ez igéretet stédémyvolt
vallomasaval elismerni, hogy minden egészen ug\etkizett be, a hogy nénje megjésola
neki; kénytelen volt beismerni, hogy igéretét neama meg.

- Megegyeztetek? - monda hidegen Ledéna. - Ugy nekémos mit mondanom. Desirée
asszony, tehet, a mit akar, te férfi vagy, szalmdiiggetlen, bar jobb szerettem volna, ha
adott szavadra t6bbet tartva, nem szegted volna Beggy nincs mit mondanom. Csak arra
kérlek, ne sz6lj nekem tobbé e téilyre hazassagrol s a kdzbé eseményekil. Sem most,
midén arczod a boldogsagtél sugarzik, sem akkor, hal magmeid kdnnyesek lesznek a
csalodastal.

- Néném! - kidltott fel az ifju, megrendilve a h&diggs a joslattél. - Gondolja meg, hogy
leanyardl beszél!

- Tudom! Ismeremét. Adja Isten, hogy ne legyen igazam. Ezt kivanoeked teljes
szivemlbl. Es most ujra kérlek, ne beszéljunk tobbé rola.
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XIV.

Napok multak, Herney grof elhagyta a keletvolgystédyt. Az eddigi nyugalomnak, mely
abban uralkodott, vége volt. Le6na megkérdé led&hy@ajjon csakugyan valni akar-e férjet

s Béldhoz &ul menni. Desirée e kérdésre ugy felelt, hogy amygglepetve tekintett red. A
habozas és éltetettség félreismerhetetlen jelei mutatkoztakasadban s oly tétovazas és
hatarozatlansag latszott rajta, hogy a gréfné nésgeitt abbeli hitében, meditannyira félt,
attol, hogy Desirée csak jatékot iz Bélabol.

- Miugén unokafivérednek igéretet tettél, - mone&in- azt kovetkeztetem etlbhogy szere-
ted. Es ha igy van, migb meg kell kezdened a valoport, mi ugyis hosszé&sgatartani.

- Ha még lehetséges lesz azt sikerrel megkezdegatg-oda Desirée. - Félek, hogy Livi6 nem
fog abba beleegyezni.

- Es ez esetre mit fogsz tenni? - kérdé figyelmesesgalva arczat a grofé.

- Mit tudom én! - kialtott fol tiirelmetlenll Des&é- Ne kinozzanak, mama... Majd gondol-
kozom rajta, mit kell tennem.

- Minthogy igy all a dolog, ime férjed hozzad igvklei, melyeket nem bonték fol, de nem
adtam oda neked, mert nem akartam nyugalmadatviizia

- Tehat ezek azok a levelek, mely@Hrivido Herneynek beszélt.
- Livi6 irt Herneynek?

- Elutazasa napjan mondta meg ezt nekem. Eloltastatem, s azt tanicsolta, hogy menjek
vissza férjemhez.

- Azt tanacsolta Herney grof? - kérdé meglepetvénbe Magaban pedig ezt gondolaazt
hitte, hogy Desirée ismét utjaban all neki, minyley, régen. Azért adta ezt a lehetetlen
tanacsot.

Csalddast érzett régi baratja irant. Ledna tiszliame nem ismerte azt az igazsagot, hogy a
szerelem Onz

- Azt mondta, betegen és nyomorban nem sz@badhagynom. De nem tudja talan, hogy
éppen a nyomor Uzo6tt el bennlnket egymastdl. Ex apl a mi Liviot turelmetlenné s
kegyetlenné tette irantam.

- A szereb hdzastarsakat ez szokta dsszehozni. A szenvedsgisatjak s az élet terhét
egyutt konnyebben viselik, - monda Lebna. Desirédightott. Ez az alltds nem talalt
visszhangra a® szivében. Nem is hitte, mert mast tapasztalt. iSteeraz élet élvezetre,
szbrakozasra valo.

Midén Lonzané halla, hogy Desirée valni akar s Péliflyyz készil @il menni, meg-
csovalta fejét.

Le6na monda ezt meg neki énkéntelen kialtott fol: ,Szegény fiu, szegény BEIEs a
grofné nem neheztelt ezért rea.

Mindnyajan levertek voltak. Csendes hallgatag dréddottek, maga Desirée is komolyabb,
gondolkozdébb lett, mint az utolsé hetekben voltakcBéla élt mamorban, a szerelem
varazsanak mamoraban s boldog reményekbersadidit.
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Es Desirée egészen az az egyéniség volt, a ki eorh@fi tudta idézni. Nemcsak ifjusagi
szépsége, hanem kilonods egyénisége is okoztaahegle &t folytonos fesziiltségben tarta.
Szeszélye, valtozékonysaga, majd lelkesilésbe huoatd lehangoltsagot idézettiedornye-
zetében s Bélat magaval ragadta, vagy eltaszitgg kedve jott red. De sem j0 kedve, sem
rossz hangulata nem tartott sokdig s éppen eztazeibnysag tettét unokafivére ditt
érdekessé.

Senki sem beszélt tobbé a kastélyban arrél, mibegirée hazassagaval torténni, de Bélat
mintegy \blegényének tartottak.

A napoknak legnagyobb részét egyitt és egyediitték s mindketten észrevették, hogy
Ledna grofné kevesebbet foglalkozott velok, mingkstr, 5t hogy elhidegiilt dlilk. Es ez
Bélanak jobban fajt, mint a hogy mutatta. Desirégdset tafdott vele, mint a hogy min-
dennel kevesebbet ittt a vilhgon. Gyakran messi#idatta anyjat Lonzano kapitanynyal
sétalni, s elbujt a bokrok kozé. Olykor tudta, hapok a teremben vagy a kdnyvtarban
vannak, mely terem egyik legszebb helyisége valisiélynakO mas szobat keresett fol, hol
egyedul olvasott vagy Bélaval enyelgett. Nem kivamgjaval négyszem kozott maradni, mert
egy kérdésil tartott, melyre sem igennel, sem nemmel nem tufddelni, mert maga sem
tudta elhatarozni magat.

Egy e$s, szomoru napon, nem mehetvén ki a szobabdl, éxeaikandallé tizénél Ult Béla
tarsasagaban, ki a jorsl beszélt, hazassagukrol s arrol a végtelen boltgrgs mely edttik
all.

A fiatal n6 ma kevésbé volt j6 hangulatban, mint egyébkoraR#&hlengésére egyhangu
feleleteket adott s koronként hosszan, furkészeedglkozva pihenteté rajta szemeit.

De Béla mindezt alig vette észre. Fellehgzavakban tarta fol tervét arra a#riel midsn
majd férj és feleség lesznek. Birtokdn fognak élnmnonda, - kevés embert latva. A bol-
dogsagnak nem kellenek tanuk, kémeket pedig éppentirve kdzelében s egyedili vagya,
hogy Desiréevel a maganyban tolthesse életét.

- Es Blem meg se kérdezed, vajjon fogna-e nekem ilyerhagyu élet tetszeni, - monda
nevetve a .

- Ha szeretsz, nem kivansz rajtam kivil senkitegarit, - felelt bizalommal Béla.
- Ki tudja? En nagyon zajos élethez voltam szokva.

- Es boldog voltal? Ugy-e nem? Azt hiszem, velemleszel, mert én mindenek folott
szeretlek.

- Nem csal6édol?
Béla atolelte Desiréet.

- Szeretem virul6 arczodat, mert olyan mint a nyiidg, piczi szadat, melynek rozsaillata
van, szemeidet, melyekben irantam valé szerelmkbzbdik. Szeretek rajtad mindent, s
talan akkor is szeretnélek, ha nem volnal ilyemema rut. Nekem akkor is imadando volnal.

Desirée folkaczagott. Soha sem halla még igy léimnagat, soha sem festék igyted a
szerelmet.

- Es ha elveszitenél, meghalnék vagy eltiinnékdshinésl? - kérdé puha karjait Béla nyaka
koreé fonva.

- Meghalnék. Magam oltanam ki életemet, melynek mea nélkiled érteke &tem.
- Bohé vagy! Nem j6 valaminek igy odaadni magunkat.
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- De ha ez a valami te vagy! - kialtott fel az jfigzemeit Desirée-re szbgezve, mintegy
szavakat keresve, melyekkel medzge 6t nagy szerelmét, melyet az enyelegve kaczagott
ki s talan készakarva nem akart elhinni.

lgy enyelegtek érakon keresztil, mig lassan széttiak a sotét fellegek s estefelé rovid
idére kisutott a halvany fényl nap, csalfa sugaradégen hagyva a foldet, a park lomb-
talan fait, a megséargult fivet. Nem tudott mar sdmenéletet Onteni. A természet temetkezése
volt ez.

Desirée felpattanva helyidraz ablakhoz futott és kitekintett a kopér, szamadékre.

- Jer, - monda Bélanak. - Sétaljunk egyet. Talantalsé sugarak ezek az idén. Bucsuzzunk
el wlak!

- Menjunk, - monda készséggel Béla és kifutottalakba, hol Desirée korultekintett.

- Nézd, - monda a lathatar egy fehér pontjara matatOtt jon fol a hold. Nap és éj gyorsan
véltja fol egymast. A hanyszor latod ezt az éjsrake@gebzo fényt, gondolj ream.

- Ink&bb szemedbe nézek.

- Ki tudja, teheted-e ezt mindig. De ha tavol legz@gymastol, tekints a holdba s szemeink
talalkozni fognak...

Karoltve jartak be a parkot. Ismerték minden zegegat s Desirée daczara a sotétes alkony-
nak, mely gyorsan valta fel az esthajnal utolséasaiy még mindent latni akart, niel a
kastélyba visszatértek. Elvégezve a sétat, a nagybe mentek, hol Ledna egyedil ult a
thea-asztalndl, varva a tarsasag jottét, mely laidezta 6ta csak négy tagbadl allott.

Késsbb Lonzand is megérkezett. Az inas ezlst talczpdstakildeményeket hozta, ujsago-
kat, leveleket, melyek koézul ki-ki elvette a magaét

Desiréenek is jott egy level, melyet olvasatlamtiett zsebébe.

Mindnydajan egy-egy pillantast vetettek feléje, dalks sem kérdeztéle, kitél kapta a levelet.
Csak Ledna grofné vette észre rajta, hogy az és¢ dlaladtaval percékperczre nyugta-
lanabb lett.

Lonzand hosszasan és érdekesen beszélt a vilad) tettriutjarol. Béla nagy figyelemmel
hallgata. Desirée a lampaetnflomalyaban Ult 6sszetett kézzel és koronkint idegezdu-
latot tett. A nagy hangosan ketyegegi Orara pillantott s mintegy megkdénnyebbulveotiy
fel, midon a gréfné jelt adott a lefekvésre. J6 éjszakatdwaregymasnak, ki-ki szobajaba
vonult; Lebna, miditt elvaltak, megallita leanyat.

- Ma ment el Nizzaba a kereset, melyet ottani idym& be fog adni hazassagod felbontasa
végett. Ez este kaptam értesitést rola. Azt akartavgy tudd ezt, - mond4& Desiréenek, ki
néman intett fejével s kezet csokolva elsietett.

Szobajaba érve, komornajat talalta ott, ki &gnpa mellett varta jovetelét.
- Készen van minden? - kérdé lathaté izgatottsaggal

- Minden, - felelt a komorna, kis6bbndoét hozva €|, mely a szoba egyik sarkaban volt
elrejtve.

- Itt van az dsszeg, mit igértem, Lina, ha mindégyesen elrendez. Adja ide kdpenyegemet
és kalapomat, azutan csendesen induljunk.

- Varjunk még kissé grofn - monda a komorna. - Mindenki ébren van még aékasan,
taldlkozhatnank valakivel. Es varbid
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- Hol var a kocsi?
- A nagy kaputdl jobbra, a mogyorébokrok mellett.
- J6 lovai vannak?

- A legjobbak Keletvolgyében. Nem tudja kit visvasuthoz. Nem arulhat el. Azt mondtam
neki, én hagyom el ma este a szolgalatomat.

- Helyesen. Adja at a grofnénak holnap reggel detvelet.

E szavak utan véartak egy ideig. Lassankint mindeendes lett. A szolgak léptei elhang-
zottak, a folyoso, lépéslampait kioltottak, s ekkor DesiréedelLina utana suhant ki a kis
béronddel kezében és a hosszu folyosén végig siddespntak a lépés a kapuhoz, hol
csakugyan meglelték a varakozo fogatot.

Desirée fellilt red. Arcza lefatyolozvaj kopenybe burkolva, senki sem ismert red, ha latta
volna is. Lina mellé helyezte &tdndot, koszont, azutan a tova vagtatd kocsi uteth s
midén az eltlint, visszasietett a kastélyba, de érdavgy nem helyes dolgot tett, egész éjjel
nem tudott aludni s majdnem rettegve varta a réggel

Késin derengett a hajnal vilhgossaga, sotét borbisvadt, mar kilencz 6ra felé jart azdd
midén Leodna gréfné elhagyta agyat. Nehéz, kinos alnwiak. Boldogult férjét latta
almaban, ki kézen fogva vezette Desiréet. Mindketievetve néztek red, oly mosolylyal,
melyet a mult emlékéth j61 ismert férje arczan. Guny és konnyelmiségyudtke volt az s
neki sok keservet és kdnnyeket okozott.

Komornajanak csengetett, ki hosszu évek soranseolgalatdban s életének minden esemé-
nyét ismeré, ki latta fetmi Desiréet, meghalni a groéfot, kinek kicsapongétéil csak ugy
ismerte mint maga uéfe. Jelen volt Nizzaban, mid a komtesz elhagyta a hazat, hogy egy
hozza nem mélté hazassagot kosson. Latta szenesdmonyat, azét férje, most ismét
leanya miatt és hil vigasztaldja volt minden bajalaralmasa volt, de soha egyetlen széval
sem &rula el ama titkokat és kellemetlenségeket, anisalad j0 nevének és tekintélyének
hatranyara lehettek volna. Ma feltiimavart volt, midn urrbje hivasara a szobaba lépett s
levelet tartott kezében.

- Lina adta &t ezt, - kezdé elfojtott hangon, mészrevehéten reszketett, - kért, hogy
kézbesitsem méltésagodnak.

Ledna csodalkozva vette &t a levelet. Rapillargottegismerte lednya irasat.

- Desiréebl? - kérdé lassan felbontva, de alig vetve egyapilist bele, 6nkéntelenil 6ssze-
razkédott.

- A komtesz elutazott, - folytatta azdbbihez hasonlé halk, fajdalmas hangon a komornga, eg
széket gorditve a gréfnéhoz, kberfelindulasaban reszketve fogodzott a kdzel &idadba.

- Elutazott, - rebegé, a székbe rogyva s kezeinette halvany arczat.

Csak par sor volt a levélben: ,Bocsanat. Erzemaz£let nem nekem valo. Visszamegyek
férjemhez Desirée.”

Igy bucsuzott el. Igy hagyta el a siitihdzat s masodizben anyjat. Ez volt mindaz, ahdiita
hagyott szaméara. Hosszu ideig mély csend uralkasttobaban. A komorna észrevétlenul
osont ki, nem akarva uéjet jelenlétével zavarni. A sargas nap, mely atkézohagat abszi
fellegek torlaszan, élettelendl fliggott az égem Béetet adni, de maga is haldokolni latszott.
Minden csendes, nesztelen és szomoru volt kivilbeddl, de a természet szomorusaganal
nagyobb banat Uit ama boldogtalaf seivében, ki &l gyermekét temette abban és forrd
koénnyeivel siratta uj, mindig rettegett és még s&m csalédasat, mely ma éfte
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Péar ora telt el ily lelkiallapotban, azutan ujraewgetett. Komornaja sokkal nyugodtabbnak
talalta 6t, mint varta és remélhette volna. Fel6ltdzott. éten szemekkel ment a nagy
terembe, mely mellett a téli kertben vart rea agakkal diszitett reggelizasztal parolgo
theaval. Az ablaknal egy férfi-alak allt, kitekiet\a szomoru lathatéarra, de a léptek zajara
gyorsan visszafordult és elébe sietett.

Néman koszonték egymast, mialatt Ledna korulpilinde a kit keresett, az nem volt jelen,
Béla, kil nem tudta: hallotta-e mér Desirée tavozasat.

- Ont ma nagy és varatlan csapas érte grofné,dékemrleg, rokonszenves hangjan Lonzano.

- Ne beszéljink rdla, - vagott gyorsan szavabad&in§r majdnem hidegen, de a kapitany
tudta, hogy e modorral fajdalmét palastolja.

Leliltek. A reggelinél nem szokott a cselédség jiani s Ledna sajatkezileg tolté a csészék-
be a theat. Ma csak két csészére volt szilkségok.

K6zonyos targyakrél beszéltek. Azémdl, mely nem akart javulni. Napok Ota esett a4, es
lehangold, komor és sotét volt ad.ids oly surl fellegek boritottdk az eget, minthhasem
akarna kitisztulni.

- Nem latta még ma Bélat? - kérdé egy imulva Ledna, latvan, hogy az nem érkezik a
reggelihez.

De miebtt a kapitany felelhetett volna, inasa lépett ebéba s levelet nyujtott at a grofnénak.
Lebna az irasra pillantott és nem bontotta fohellet, hanem csészéje mellé tette.

- Béla grof elutazott?
- Szolgalatara, grofné, fél drabtlhagyta el a kastélyt, - felelt és tavozott.

- Most méar egészen egyedil vagyok, - monda halkesgket hangon LeOna, szemeit a
mellette fekw levélre szbgezve.

A kapitany részvéttel nézett red. Férfias arczaa iggszvét égszinte melegség tikrodott.
Oly sokat tudott volna e szavakra felelni, de nedits hisz jelenléte elmondott mindent s a
grofné érezte, eltalalta ezt, mert a le§Elassan red emelte szemeit.

- Ne gondolja, hogy a beszéd terhemre van, - mendéoru mosolylyal. - & oruldk, ha oly
oldalrdl jon a részvét és vigasz, mélymeg vagyok g§zédve, hogybszinte.

- Az ebbb megtiltotta grofné...

- Kértem, hogy Desiréét ne beszéljen s a jéve sem akarok tdbbé réla hallani. Azonban, azt
hiszem, sok mas targy van, aéhikegyed tud és szokott beszélni nekem, s a mely ma
hangulatomban szérakoztathatna.

- Ha megengedi... - viszonza habozva Lonzand, tdedt rajta, hogy nem talal gyorsan oly
targyat, mely semleges volna és még sem érdektapnk6zonyos.

E zavarbdl maga Lebdna segité ki.

- Mondja csak kapitany, mi tervei vannak a kdzel6j@ nézve? Gyakran emlité nekem
elutazasat, de arrdl sohasem beszélt, hova szarikékoét menni?

- Mert azt magam sem tudtam.
- Hatarozott czélja tehat nincs?

- Az én életem, reményem, jiwm és boldogsagom a fold e paranyi helyéhez vanekotv
melyen kegyed él, a tdbbi ram nézve kdzonyos.
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- Es ha én arra kérném, ne menjen innét sehévhpsszabb és bizonytalan ideig halaszsza el
utazasat?

- A legnagyobb 6rommel tennék eleget parancsanmakgy

- De az nagy aldozat, a mit én kérekdbrile tegyen gyors igéretet. Tudom, hogy tarvaall
elbtt a vilag, hogy vidam és mulatsagos emberek kdtz¢tde. Mindazon élvezetekben
részesllhet, amik az 6n koraban még az élet sasaBtrképezik, széval, hogy az itt maradas
onre nézve lemondas, mert e csendes maganyos liglgek semmi sem nyujt karpotlast.

- Ezt maga sem hiszi, grofné! - kialtott fel Lonaafiellobbant szenvedélylyel. Egész lényét
szerette volna odaadni egy szoban, melyet ajkaettérg melyet nem volt batorsaga ki-
mondani. LebGnara szegezte szemeit, arra a szémspé&mmoly arczra, melynek kifejezése
lebilincselve tartdt, keresve a pillantast, mely felbatoritsa annakaaasztos szép szénak a
kimondaséra... De Ledna félig lehunyta szeméiethalasztéd a vallomast.

- Eletem néhany révid 6ra alatt egészen maskékulala kezdé par pillanatnyi sziinet utan a
gréfné, - mint azt magam is hittem. Es ez az okayhe dolgokrdl beszélek 6nnel, miket
ittléte 6ta nem hoztamdlbar nem egy alkalom lett volna arra...

A kapitany feszllten leste LeGna szavait s nenmevettola tekintetét. Egyforma gyonyor volt
neki latni és hallandt, ki félig lehunyt szemekkel halkan, majdnem madabeszélt. Mintha
csak gondolkodnék.

- Mid6én megjelent itt e polgari ruhaban, - folytat4 udtomra adta, hogy szolgélatat miattam
hagyta el, nem tudom, mit éreztem. Sajnalkozas Gagm volt-e az részerdire nagy aldozat
miatt, nem tudom. Azt azonban nem tagadhatom, hdiggsett, mert ragaszkodast lattam
abban s ki annyit csalodott az életben, mint érkéazzeresen tudja becsulni, ha jéindulatot,
rokonszenvet lat maga irant.

- Szerelmet, grofné, a legforrébb szerelmet! -t&talfel 6nuralméanak fékét veszitve Lonzana,
mert érezte, hogy ez az a percz, melyben szabauhkiamia, a mit érez.

Lebna mintegy meglepetve emelte rea szemeit. Tumdigy mit rejteget szivében irdnta a
kapitany, de még soha sem hallotta azt szavakbeniymhost meglepte annak kimondasa,
remegeés futott végig tagjain; feszilten varta,orajiolytatja e szavait és néid az mintegy
megijedve hallgatott, ajkaira szelid, biztat6 mgdopodzott, jeléll, hogy tarsa dnkéntelenul
kiroppent vallomésa gyonyort okozott neki.

Ez a mosoly mennyekbe emelte Lonzanét. Helybentsadgtbatoritas, & egyetértésnek vette
e kifejezést. Megragadta Ledna kezét s ajkahoztdz@ly keveset remélt méar s e perczben
oly sokat kapott, hogy elszédité a varatlan boldogsag és ajkai szorosan bezarO8tzd
meibe gyllt egész lelke.

Kint a lathatar ezalatt lassan megvilagosodott.efefiek eloszlottak, halvany napsugarak
tortek eb s bekandikaltak az ablakon és ralltek az asztakp@njaira s ragyogova tették az
ezustot.

Egészen méas szinezete lett a szobanak. Minden ygodblkorulottik. A leves, komor
kornyezet, mely Ledna belsejét tiukr6zé vissza, mmldba valtozott. Egész 6zonét halla a
kapitany meleg szavainak, pedig az hallgatott, meafiebtte a kezében tartott kézzel, félve,
hogy szavaival elriasztja ajkair6l a mosolyt, meéki az igéretet jelképézszivarvany volt.
Tekintetével hoditotta meg lassanként Ledna szételiizelg melegséggel jartatta végig
szemeit LeGna arczan, s a szerelem e hatalmanaialregm allhatott ellent, érezve, hogy itt
egy igaz sziv kinalkozik neki, telve melegséggeérelemmel, s tudta, hogy ez mindene, mi
szamara létezhet e foldon. Es ezt nem akarta miagjatasitani...
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Hetek és hdnapok multak. Vihar és napsugar valtakeették birtokukba Keletvdlgyének
vidékét, s midn a természet végre levetve jégkérgétidajl kezdett s a zord telet a kikelet
éltet® mosolya valtotta fel, a kastély kapolndjaban létf@gadott egymasnak 6roKikéget,
két sziv olvadt fel egymasban, kik mindketten érdsek voltak a boldogsagra.

Sohasem bantak meg e szdvetséget. A szenvedésithemekket, a tapasztalas megtanitja
becsulni az érdemet, a sors nem mulasztja el Kagb@dni a megprobaltatasokért a szenve-
doknek, s a j0sag, a nemes érzébllutobb jutalmat talal!

Ledna hazaséletének ege csak egyszer borult ebnnidésirée halalhirét hallotta, ki toké-
letesen elsilyedve, dnkezileg vetett véget életddely mily kétségbeeséssel gondolhatott
gyermeke sorsara, életére és 0roklott tulajdormiszerencsétlen anya, azt csak az itélhette
meg, ki fajdalmas felkidltasat hallotta, ddhalalhirét megtudta. - Hala neked Istenem, hogy
magadhoz vetted ezt a szerencsétlen tégdbiget! - zokogott fol Ledna és hosszan, sokéig
sirt keservesen...

- Vége -
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