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l.

Egy né, ki tdl van a negyven éven, rendes
mértékkel mérve s viladgi fogalmak szerint, o©reg
asszony szamba jon. Lonzand tengerészkapitany
tehat nagyon meg volt lep6dve, midén a komor-
nyik megnyitvan el6tte a fogadd-terem szarnyas
ajtajat, Abray Ledna grofnéhoz vezeté, ki lekote-
lez6leg fogadta, s ki egyike volt a legszebb asszo-
nyoknak, kit életében latott, sét e perczben meg
mert volna eskidni, hogy ily nével sohasem talal-
kozott még ez életben.

Lebéna gr6fné a nagy terem magas, got for-
maju ablakdban Ult s vordses-barna hajan fényes
napsugar jatszott, mi tindoklévé tette barna olaj-
szinl bdrét.

A kapitany egy pillanatig sz6 nélkal allt
el6tte. A meglepetetés és bamulat teljesen némava
tették ajkat, mely pedig beszédes szokott lenni és
rendszerint nem szlkdélkoédik a szavakban.

— Sejtem, hogy mi hozta hozzam, kapitany
ur, — kezdé mosolyogva Le6na, latvan vendége
elfogultsdgat. Nem lett volna nd, ha annak okat
rogton ki nem talalta volna.

A kapitdny meghajta magat s a mutatott
székre Ult, szemét le nem véve a grofné arczardi,
mialatt ezt gondolai Uram Isten, lehetséges-e,
hogy ez Leodna gréfné volnal?



A héazi asszony szép, mélyen fekvd szemét
hosszasan kérdd Kkifejezéssel pihenteté néma ven-
dégén s aztan Gjra megszolalt:

— Udveézletét hozott nekem a keletrdl, Lon-
zan6 kapitdny. Nemde ez jovetelének a czélja?

— gy van, asszonyom, ezért jottem, —
kezdé végre, er6t véve elfogultsagan a tengerész.
— A mint tudja, egy és ugyanazon a hajon utaz-
tam kordl a vilagot Hemey gro6ffal; tudva, hogy e
vidékre s a grofné kozelébe jutok, megbizott e
levél atadésaval.

— Kosz6ndm, — vette 4t Ledna a levelet,
mialatt arcza sotét-piros lett, s ez nem Kkertlte el
a kapitany figyelmét, valamint az sem, hogy a
levelet mily kdzonyodsen tette a kozel all6 mozaik
asztalra. Maga sem tudta miért, de ez j6l esett neki.

— Hogy van Hemey, kozds baratunk? —
kérdé a grofné, kinek terhére kezdett valni ven-
dége némasaga és folyton raszegezett tekintete.

— Egészen jol, gréfné, kdész6ném de annyira
megvaltozott, hogy régi baratai meg sem ismernék.

— Kérdenem sem kell, hogy e valtozas el6-
nyére tortént. Miel6tt elutazott, beteg volt.

— A hogy veszszilk. O maga ugy taldlja,
hogy nem el6nyére; de énmagarol kiki legkevésbé
tudja megitélni.

— lgaz! De Hemey azok k6zé az emberek
kozé tartozik, kiknek nagyon helyes és tiszta ité-
letik van.

— Ezt mutatja legaldbb egész élete.

— Kegyed ismeri azt minden részletében?



— Hizelgek magamnak azzal, hogy teljesen
Gszinte volt irantam.

Az utols6é szavakat Lonzand felt(inen meg-
nyomta, mialatt a gr6fné onkéntelentl félre fordi-
totta szép, nemes szabasu fejét.

— On bizalmas baratja neki?

— Lehetett volna-e ez masként, ha az ember
évek soran egy hajo csekély tertiletén és hosszu
estéken s a nap majdnem minden 6rajaban egyitt
van ? Es mid6én 6 hajomra jott, nagyon érzékeny,
beteg és ideges volt.

— Tudom — sz6lt majdnem halkan Leona.

— llyenkor kénnyebben nyilik meg a sziv,
beszédes lesz az ajk s én a gréfnak figyelmes
hallgatéja voltam.

Ledna grofné érdekkel fliggeszté szemeit a
kapitanyra. Volt valami a kapitiny hangjaban, a
mi meglepte 6t. Kérdezni akart t6le valamit, de
hirtelen er6t vett magan s egy pillanatig hallgatott.

— A grofn6t meglepi ez a nyilatkozat télem
a tengerészt6l, — folytatd6 gyorsan Lonzand, Kki
mindinkabb visszanyerte rendes biztossagat, mely
ritkin hagyta el habar hivatasanadl fogva nem
is forgott gyakran szalonokban; azért sajat magat
is meglepte az a csodalatos elfogultsag, mely e
terembe léptekor er6t vett rajta.

— Nem a nyilatkozat maga, hanem a hang
lepett meg, melyen azt tette. Mert korulbelll kép-
zelem Herney grof elbeszélésének tartalmat és ez
onnek Kkevéssé lehetett érdekes, és taldn még
kevésbé mulatsagos.



— Ebben igaza van gréfné. Mulatsagos semmi
esetre. Egy baratunk szenvedése, életének remény-
telensége mindig elszomoritéan hat rednk s én
szivembdl szantam 6t.

— Majdnem szemreh&nyésként hangzanak
szavai, kapitdny ur, — jegyzé meg Leona.

— Nem, grofné, de héat igaz részvétet érez-
tem bardtom irant, a nagyon sokat szenvedett.

— Ez csaknem kuldndsen hangzik férfiajkral,
férfirdl 1évén szé.

— Miért? Nem hisz 6n a férfiszivben? Nem kép-
zeli, hogy a szerelmében csalédva — szenvedhet ?

— A legtbbb esetben koénnyen karpotolja
magat a csalédasért. De tegytk fel, hogy van egy
a ki kulénbozik a tobbitdl.

— Es ez Herney grof.

— Nem akarom tagadni. Csak azon csodal-
kozom, hogy egy masodik férfi is akadt, kit szin-
tén kivételnek lehet mondani.

— Es ez én volnék: Igen, grofné, igy van.
En nem csak hogy érommel hallgattam meg bara-
tom érdekes életének torténetét, de szivbél osztoz-
tam keserveiben, miket, — bocsasson meg, hogy
elsé talalkozasunkkor ki merem mondani, — ugy
taladltam, nem is érdemelt meg.

Ledna ajkairdl onkénytelen s6hajtas lebbent el.

— Ha ezt kegyed nekem hat év el6tt mondja,
kereken tagadtam volna.

— Es ma, hat év utan?

— Helyeslem allitasat. Igaz, hogy holtig tanul
az ember, s én sok oly igazsagrol gy6z6dtem meg



a lefolyt hat év alatt, mit Herneyvel valé utols6
talalkozasunkkor még nem tudtam.

— Ma tehat masként cselekednék Herneyvel
szemben ?

— Ha ma volna ama nap, melyen hat év
elétt elbdcstztunk, azt mondandm neki: ,,marad-
jon." De ma mar ez kés6 volna . . .

— Egy ember életét boldogga tenniink, soha
nincs késén!

— Mi a boldogsag ? — kialtott fel keser(en
Ledna, mig szemébe kony szokott. — A mi évek
el6tt boldogsag lett volna, az most elkésve, csalo-
dés lehetne.

— Nem igy, grofné, megbocsat, de nem he-
lyesen fejezte ki magat. Nem az évek, nem a
koéralmények valtoztatidk meg az embert, hanem 6
maga valtozik meg. A sziv, mely egykor boldogsag
utan vagyott, szerelemmel volt eltelve, kihdl, le-
csendesul, felejt, megadja magat. Es ez ranézve a
halal! Mar nem tenné boldoggd az, a mi utan
egykor sovargott.

— Meglehet, — vélaszolt Abray grofné ro-
viden, csaknem hidegen. - Onmagunkban rejlik
a valtozas, de mi idézi azt el6 ? A tapasztalas!

Elhagyta helyét s a nyitott ajton at az er-
kélyre lépett, mialatt a kapitdny szemeivel kovette.

— J6jjon Lonzand. Uljink ide. Nézze mily
csendes a tenger szine, pedig mélyében bizony-
nyal haborog. llyen a sziv is. A szenvedélyek nem
szlinnek meg abban soha.

— Es a remények sem, — mondéa a kapitany,



kévetve Lebdnat, s az erkélyen egy tamlasszékben
foglalt vele szemben helyet.

— Meddig marad Nizzdban? — kérdé par
pillanatnyi sziinet utan Abrayné.

— Bizonytalan ideig. Fregatteom ide van
rendelve, a tavasz felé angol fregatteok valtjak
fel. Addig maradok.

— Es ez kellemes 6nnek, nemde? Orok ta-
vasz van itt. Nem sz(nnek meg nyilni a virdgok
s kétszer van Kkikelet . . .

— A valésaghan és a képzeletben, — mo-
solygott Lonzano.

A szép viila erkélynek, melyen e tarsalgas
folyt, a tengerre volt kilatasa, s majdnem fliggni
latszott a hegyoldalban, mely kupolaszer(ién bo-
rult a zold repkénynyel boritott épulet folé.

A villa maga nem nagy Kiterjedés(i volt, de
erkélye és tornyai impozans épuletté tették. Hom-
lokzatan arany betiikkel csillogott neve: Capriciosa.
Evek el6tt egy angol lord épitteté, kit6l Abray
Ledna grofné vette meg s lednyaval, Desirée-vel,
mar a maésodik telet tolté Nizzaban.

Az erkélyen Ul6k az utolsé szavak utan par pil-
lanatig hallgattak. A gydnyorl tajkép vette igénybe
figyelmoket. Ledna kihajolt az erkélyr6l s a kddben
Usz6 Villa-Franca felé tekintett. Messzeségbe réve-
dez6 szemei valamit figyelmesen latszottak keresni.

— Ott fekszik az 6n fregateja, nemde, Ka-
pitany, — kérdé kevés szlinet utan.

— Villa-Franca kikotéjében. A kodben csak
kérvonalai latszanak. Remélem, megtekinti egyszer



a gréfné, mar csak azért is, hogy lassa ama he-
lyeket, hol baratja éveket toltott.

— Minden bizonynyal, még pedig nagy ér-
dekkel, bar 6n nagyobb jelentdséget tulajdonit az
emlékeknek, mint a mekkora megilleti azokat.

— Bocsassa meg e kérdést, grofné, on egy-
kor szerette Herneyt?

— Talan — igen.

— Talan? Nem bizonyos ebben?

— S6t csaknem kételkedem benne, mert azt
hiszem, a kit egyszer igazan szerettlink, azt soha-
sem felejthetjuk el.

Es kegyed elfelejté 6t?

— Ritkdn gondolok rea.

— Es sohasem jutott eszébe, hogy ennek az
embernek tonkre tette az életét ez a szerelem és
csal6das? Nem szanta 6t soha?

— Herney idealista volt egész életében, s én
ennek ellenére nem kételkedem, hogy Kkarpotolni
fogja magat.

— De nem igy tortént. O ma is azzal a hév-
vel szereti 6nt, a inelylyel elvaldsukkor szerette s
ma is csak egy gondolata, egy érzelme van: az
on irént valé szerelem.

— Kegyed azt mondja, kapitany, hogy is-
meri baratjanak egész élettorténetét. Nem szélt
soha az okrél, mely minket elvalasztott?

— Desiréc.

— O volt. Nem akartam neki mostoha atyat
adni. Mindenek felett szerettem s miatta engedtem
tdvozni Herneyt.
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— Es karpotolta 6nt ezért az aldozatért leanya ?

— Nem!

Lonzan6 meglepetve nézett red. Megddbbent
a hangtdl, a tekintett6l, melylyel ez egyetlen, de
sokat mondé szot a grofné Kkiejté. Egy pillanatig
nem tudott felelni.

— Kérdésére kulonos felelet ez télem, az
anyatol, nemde? De én nem tudok hazudni, sem
tettetni, s kimondom, hogy ha ma visszahozhatndm
azt az id6t, midén jovém, sorsom, egész életem
folott hataroztam . . . masként tennék.

— Hisz az még nem kés6, — Kkialtott fol
Lonzand, de arczkifejezése ellentétben allt szavai-
val. Kinos feszliltség latszott rajta.

Lebna tagadélag rézta meg szép fejét.

— Ma lehetetlenebb volna, mint valaha, —
monda szomorUan. — Desirée akkor gyermek volt,
s nevelésre volt sziiksége. Ma felnétt leany s foko-
zott mértékben kell 6rkddném folotte, mert fajda-
lom, 6 atyjanak hajlamait oroklé.

— Atyja hajlamait? — kérdé mindinkabb
meglepetve Lonzandé. — De hisz ez lehetetlen.
Leany! Ha fid volna, akkor . . .

— Es mégis ugy van. On bizonynyal ismeri
Herney leirasabol Abrai gréfot. Desirée atyjanak a
képmasa.

— Nem értem gré6fné. Nem tudom mitgondoljak.

— Megmondom 6nnek, mit gondoljon. Kép-
zeljen egy igen szép virdgot, melyet a tavasz Ude-
ségének minden bajaval felruhdzott, de kelyhében
van egy fekete pont, egy mérges csepp, mely



1

rombolassal fenyegeti nemcsak szépségét, Udeségét,
de életét is.

— Nem értem, nem értem, — Kkialtott fel
majdnem idegesen a kapitany.

— Es én nem mondhatok tébbet. Megismerve
6t, hamar érthet6bekké lesznek szavaim.

— Hasonlit kegyedhez legalabb kulséleg?

— Nem. O egészen atyja leanya, kivil és
beltl.

— gy lehetetlen, hogy szép legyen ! — kial-
tott fel Lonzand, 6nkéntelen elragadtatassal nyug-
tatva szemeit a gréfnén, ki elmosolyodott.

— Azt majd meglatja, — valaszolt a gréfné
s elhagyva helyét csengetett.

— Kaildje ide Desirée grofnét, — szélt a belépd
inasnak, ki egyik mellékajton sietve tavozott.

— Bocsason meg, gréfné, de én még dromes-
tebb folytattam volna e targyat négyszem kozott.

— En pedig 6hajtom, hogy ismerje koriilmé-
nyeimet egészen azok utan, miket rélam Herney
groftol hallott.

A kapitany nem valaszolt e szavakra, de
arcza mutata, hogy Desirée grofn6 megjelenése
legkevésbé sem érdekli és 6szintén sajnalja, hogy a
gréofné tarsasagat egy harmadikkal meg kell osztania.

Par pillanat mulva fiatal leany Iépett be fehér
ruhaban; dus sz6ke hajat kék szalag tarta ossze;
keblén nyilé rézsak illatoztak, arcza feltin6é szép,
szabalyos, de legkevéshé sem rokonszenves és
szemmellathatolag nélkulézte azt a bajt, mely Ledna
gréfné vonasait jellemezte.
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Kivéancsi pillantast vetett a kapitanyra, kit még
sohasem latott s ki ritka szép férfi volt.

— Lonzané kapitany, — mutatta be Abray
gréfné a vendégét.

Desirée kissé biszkén hajta meg magéat és
sz0 nélkul foglalt helyet.

— A kapitany fregatteja Villa-Francanal id6z,
6 maga udvozletét hozott mindketénknek Hemey
groftol.

—  Koszénébm, — szOlt egykedvdl, hideg
hangon a leadny, mialatt tet6tél talpig mérte a
kapitanyt.

— Latott mar bel6lrél egy fregatte-ot, Kis-
asszony ? — kérdé Lonzand, hogy valamit mondjon.

— Gyakran, s6t tanczoltam is a mult évben
egy ily fregatté baljaban. De nem j6l mulattam.
Az ily szorakozas engem kevéssé érdekel.

Es hogy meger6sitse allitasat, azonnal egy
nagyot &sitott a tancz és béal gondolatara.

Ledna gréfné észrevehet6en elpirult, Lonzano
elmosolyodott.

— Ez csodalatos nyilatkozat oly fiatal leany-
tol, min6é kegyed. Szabad tudnom, mi érdekli és
mulattatja 6nt?

— Mindaz, a mi bizonyos kizdelemmel és
faradsaggal jar. Evezni, lovagolni, kartyazni szere-
tek. Lawn-tennis, croquette: ezek az én elemeim.
A szoba illatos levegé6je leverdleg hat ream, o6lto-
zék, bal, tarsasdg nem érdekel A széptevéstdl és
udvarlastél hatérozottan borzadok.

Ledna gréfné visszafojtott lélekzettel hallgato
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6t, mintha félne attél, a mi még koévetkezik. Lon-
zand érdekkel szemlélte, s mulattatni latszottak 6t
e szavak.

— gy tag tért taldl kegyed e helyen szen-

vedélyeinek kielégitésére, — szélt enyelgé hangon.
— Nizza éppen ily kedvtelésekre van teremtve.
— Minden irdnyban, — valaszolt futé glny-

nyal Desirée, mialatt r6zsas kdrmeit szemléié, jelétl
annak, hogy a kapitanynyal keveset torédik.

— Es hol talal kegyed kéartya-tarsasagot ? —
kérdé Lonzand.

— Itthon és masutt, a hogy jon.

— A grofné is szeret kartydzni ? — Kkérdé
nem minden irénia nélkil a kapitany Lednahoz
fordulva.

— Oh, mama azt teszi, a mit én akarok, —
sietett kozbe szo6Ini Desirée, meleg pillantast
vetve anyjara.

A tengerész nem felelt. Egy szanakozo pil-
lantds a grofnéra kifejezé gondolatait, ki e pil-
lantdst megérté és onkéntelen viszonozta.

Desirée az erkély racsozatara tamaszkodott
és korultekintett a gyonyor( tajon. Szoborszeriien
szép termete kifogastalan volt, profilja kissé hajlott
orraval, folvetett teljes ajkaival s szép szemével a
legszebb harmoniat képezték és Lonzandnak mégis
mind ez ellenszenves volt, mig Ledna irdnt meleg
vonzédast érzett.

Par pillanatig csend allt be a Kis tarsasagban.
Desirée utols6 megjegyzését enyhité ugyan a sze-
retetteljes pillantas, melyet anyjara lévelt, de mind
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a melleit visszatetsz6 volt az; anyja kiméletbél, a
kapitany udvariassagbdl hallgatott. Egyszere hosz-
szU, hangos madar-sivitdshoz hasonlé kialtas véré
fol a csendet s hasita at a leveg6t, mire Desirée
észreveheten 0Osszerezzent s messze kihajlott a
racsozaton.

— Ez Maurico, — szo6lt kipirult arczczal, élénk
mozdulattal. — Sajkajaval jon értem, s én futok.

— Ki van vele? — Kkérdé élénken a grofne.

— Senki. Minek is? O evez, én korméanyo-
zok. Minek haznank folésleges terhet?

E szavak utadn az ajt6 felé futott, mintha
nem akarnad hallani anyja tovabbi szavait.

— Egyedil nem mehetsz vele! — kialtott
utana Ledna gréfné. — Menjen veletek Susanne.

— Nincs szukségunk rea, — monda pajkos
nevetéssel Desirée s elhagyta a termet.

Lonzan6é nem értvén mindebbdl semmit, kér-
déleg fliggeszté szemeit a gréfnéra, ki nagyon iz-
gatottnak latszott.

— Most kordlbeldl ismeri  leAnyomat, —
monda majdnem sird hangon, elfojtott kdnnyekkel.
— Es most érteni fogja, midén kérdésére, hogy
érdemes volt-e érte azt a nagy aldozatot hoznom,
egyszerlen azt feleltem: nem!

— Szabad egy tanacsot adnom kegyednek,
gréfné, bar nagyon is Uj ismer6se vagyok arra
hogy azt tehessem ?

— Tanacsot?

— Adja miel6bb férjhez leanyat és hozza
helyre a mit elmulasztott.
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— En, negyven évvel ?

— Kegyed szép, ifji és bajos. Az ily n6knél,
mint 6n, nem kérdezzik: hany éves, hanem egy-
szerGen azt: képes volna-e engem szeretni?

Ledna meglepetve, megdobbenve tekintett az
érdekes, napbarnitotta arczu tengerészre, Kkinek
arcza egy arnyalattal sotétebb lett e szavak alatt.

Lonzané hirtelen févegét vette és elhagyta a
termet, melynek meleg illata s leveg6je, csak Kkint
érezte, mily kabitolag hatott rea.

1.

Alig, hogy a kapitany tavozott, Lebéna izga-
tottan sietett lednya utan, hogy visszatartdztassa e
kirdnduléstol.

Ez azonban nem sikerult. Lonzano lehaladva
a hegyoldalban épilt villa Iépcs6jén és menedékes
udvaran, ki a tengerpartra, nemsokara megpillanta
a kis sajkat, vigan iramodva a promenade des
Anglais felé, s benne a korményon ulve Desiréet.
Megdllt, fejét ©Onkéntelen rosszal6lag csovélta s
hosszan kiséré szemeivel a konny( lélekveszt6-
féle, pirosra festett jarmivet.

De a sajka nem sokara eltlint tekintette el6l
s 6 kellemetlen érzések és gondolatok kozt haladt
a tengerparton nyul6 sétatér felé melyen ilyenkor
hullamzott a jaro-kel6k serege.

— Ez a szegény asszony, — gondola me-
netkdzben, — ki egész életét egy gyermeknek
aldoza, mily keser(ien csalddhatott anyjai remé-
nyeiben s onérzetében.



Azutdn ra sem figyelve a hullamz6 sokasagra,
a festett és testetlen elegans holgyekre, Kkikben
Nizza és Monte-Carlo oly gazdag, végig gondola
Lebna élettorténetét, melyet Hernay groftél oly
gyakran hallott elbeszélni, s melynek most, midén
Lednéat latta, megismerte, minden részlete kdzvet-
len elevenséggel mertlt fol emlékében.

Herney mar lednykoraban szerette Leonat. Ko-
moly, el6kel6 gazdag magyar féur volt, szabadon
rendelkezett vagyonaval. Er6s szerelmet érzett a
gyonyorl Ledna irant, udvarolt neki, s komoly ha-
zasul6 szandékkal koézeledett hozza. Vannak azon-
ban emberek, kik tdbbet éreznek, mint a mennyit
mutatni tudnak s Herney ezek ko6zzé tartozott. Hi
kisér6je volt imadottjanak. Mindenki észrevette sze-
relImét; de évatossag vagy elfogultsagbdl nem nyi-
latkozott, mig egyszerre azt a hirt hallotta, hogy
Leona Abray grof menyasszonya. Ez irtdztatd csa-
pas volt rea nézve. Nagy szerelmében és elfogult-
sagaban észre se vette, hogy Abray komoly vetély-
tarsa lehetne, hisz Ledéna mindig udvarlék és ba-
muléktol volt kérnyezve, s Abray azok kozé tarto-
zott, kik minden szép ndének udvaroltak, ha leany
vagy asszony volt is az. Oly ledérnek ismerték, hogy
Herneynek soha sem jutott volna eszébe t6le, mint
vetélytarstol félni. A hir hallatara 6rult, kétségbe-
esett rémdulet vett rajta er6t. Folkereste Lednat
megtudta téle, hogy a hir igaz, s ekkor vallotta
meg szerelmét és — masnap elhagyta Budapestet,
kinos banata és csaldédasaval évekig szadndékozvan
tdvol maradni.
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Tarelmetlen, ideges természete azonban nem-
sokéra visszavitte oda, hol tudta, hogy ezentul
kin lesz neki az élet: Ledna, ekkor mar Abray
grofné kozelében. Es ekkor megtudta, hogy a hazas-
sag szerencsétlen, hogy Abray nétlen korahoz hiven
folytatja kicsapongasat, ledér, koénnyelml életét,
nejét elhanyagolja; hogy annak boldogtalansaga és
szenvedése kodzbeszéd és szanalom targya volt.
Mindezek kovetkeztében Herney Ujra kozeledett
hozza, mit talan nem tett volna, ha Ledna boldog
hazassagban él.

Azt hitte, kotelessége 6t vigasztalni.

Ledna, ki eleinte nagyon szivére vette csalo-
dasat, lassankint megnyugodni latszott abban. Nem
lévén mas modja a feledésre, teljes er6vel a sz6-
rakozasnak adta at magat. Mulatott és nevetett,
bar belsejében, a fényes 06ltézék és viddm mosoly
alatt, keserd kin dalt. Mindenutt egyedil jelent meg
vagy nagy gyakran Herney tarsasagaban, kit meg-
szoktak oldaldn l4tni. Senki sem vette ezt t6le
rossz néven, mert férjét nemcsak hogy kénnyelmda-
nek, de tisztességtelennek is tartottak.

Hogy Herney grof miféle reménységeket tap-
lalt a jovot illet6leg Lednara nézve, azt, mint Lon-
zanobnak mondta: 6 maga sem tudta. A szerelem
soha nincs remény nélkil. Neki is voltak hat bizony-
talan reményei. Talan az, hogy Abray kénnyelmi
életmodja mellett nem élhet soka . . .

Evek multak igy, mig egyszerre Abray groi-
nénak lednya szlletett: Desirée.

Ez ugyancsak kilonds valtozast idézett el a
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n6ében, kinek eddig nem volt életczélja, s napjait
azzal toltétte, hogy mindent felhasznaljon, a mi
boldogtalansagat felejteti vele.

Gyermekében most életczélt talalt, a miért
érdemes volt élnie, s ki karpotolni fogja neki egy-
kor mindazt, a mit hazassadgidban vesztett. Az
imadassal hataros szeretettel ragaszkodott leanyahoz
és megvaltoztatva életmadjat, legtdbb idejét a gyer-
mekszobdban tolté. Ennélfogva Herney is ritkdbban
latta 6t, s ez a gréfnak nagy szomorUsagot oko-
zott. Irigy és féltékeny wvolt e gyermekre, a Ki
miatt neki nélkildznie kellett élte egyedili boldog-
sagat : Lebna tarsasagat. Es ezt nem is tudta tit-
kolni Leodna el6tt. Ez a kértlmény bizonyos feszult-
séget idézett el6, eddig harmonikus baratsagukban
Ledna érezve, hogy Herney gyermekét gyloli, las-
sankint hidegebb lett irdnta, s a hol lehetett,
visszahtzodott téle . . .

— A gyermek sziletése ezt az egyedili valto-
zast idézte eld az Abray haznal. A férj nem val-
tozott. Keveset tor6dott neje és gyermekével s azok
viszont keveset & vele. Napokig nem lattak egy-
mast s midén a gréfné oly csalhatatlan jelét tudta
meg férje hdtlenségének, mely teljesen utalatossa
tette 6t el6tte, végleg megszakitott férjével minden
Osszekottetést s csak névszerint volt ezentdl neje,
de semmi egyéb 0Osszekottetés nem allott fonn
tobbé kozottuk.

Egy napon Abray betegen érkezett meg a falu-
rol, veszélyes betegségbe esett és meghalt. Mindenki
orult a sors e véletlen helyes megoldasanak, mert
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szanta a szép, nemes érzésli, rokonszenves grofnét,
ki martaléka volt egy oly ember méltatlan banas-
maodjanak. Kezdtek suttogni Hemey hosszu id6 Ota
tartd szerelmérdl, s arrol, hogy az ©6zvegy nem-
sokara méltébb héazassagot fog kotni és ezt a szép
reményt maga Herney is er8sen taplalta.

A kis Desirée ekkor hat éves volt. Szép, ked-
ves, bamulatramélté gyermek, anyjanak szeme-
fénye, mindenki kényeztette, csodalta, csak Herney
viselkedett irdnta régi gyuldlséggel, s ezt a kis leany
érezni latszott, mert hasonldé hideg tartézkodast,
s6t félelmet és ellenszenvet mutatott iranta. Es ez
volt az ok, mely nem engedte, hogy Lebna és
Herney grof kozott az egykori &szinte, meleg
baratsag visszatérjen.

A gyaszév letelte utdn Herney ismét egyik
leggyakoribb vendége lett az Abray-haznak. Le6na
meg volt gy6z6dve, hogy nincs még egy masodik
oly igaz, 6szinte baratja és imadoja, mint Hemey
grof, de kozoéttik allt a gyermek, s ez végre tel-
jesen el is valaszta Oket.

Herney gréf nem birvdn tovabb kiallni a
bizonytalansagot, megvalld szerelmét az 6zvegynek.
Elmonda reményeit a jov6re nézve s megkérte
kezét.

Ledna grofné habozott. Tudta, érezte, hogy
éltének egy valsagos percze el6tt all. Teljes leikeé-
bél vonzodott Herneyhez, kit hosszi évek soran,
mint kifogastalan embert és hi, odaadé iméadot

volt alkalma ismerni. S6t meg volt gy6z6dve, hogy
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sorsat jobb kezekbe nem tehetné ... De midén
»~igen“ és ,nem“ kimondasan t(in6dott, Desirée
lépett a szobdba, kinek latasara Herney szemébe
sotét, gyuldletteljes lang lobbant fel, mig a gyer-
mek ijedten riadt vissza, megpillantva 6t. Leona
Olébe vette, magahoz o6leié gyermekét s Kiejté a
»hem* szét. S ez Herneyt 6rdkre boldogtalanna tette.

— E gyermeknek aldoz fel engem!— kialta
keserien, — engem Kki egész éltemet tettem az
on labaihoz, Leodna, s kinek csak egy czélja van
e foldon: az 6n boldogitasa!l

— De gydiléli gyermekemet, — valaszolt a
né, — és ez kozéttink a gat, hogy boldogok
lehessiink.

Herney grof keserl kétségbeeséssel allt el6tte,
6szinte, igaz természete nem engedé, hogy hazudjék.
O Desiréet gyfildlte, ezt nem tagadhatta, sét titkolni
sem birta. Némaén, sotét tekintettel nézett Desiréere
ki mintha tudnd mirél van sz, anyjahoz huzo6dva
félve tekintett a gréofra . . .

— Adja Isten, hogy soha se banja meg azt

a mit ma velem tett, — monda Herney, — és
hogy ne csalddjék e gyermekben, ki végre is atyja
lednya!

Vad izgatottsag és keser(i haragban tavozott
Le6natol, ki tonkre tette életét, masodszor foszta
meg reményétdl, boldogsagatol, egy gyermekért,
ki végre is olyan lesz, amilyen atyja volt, Ki
arczban is egészen hozza hasonlit. E talalkozés
Ota tobbé nem lattdk egymast. Sok, sok év teltei
azota. Herney tobbszor korilutazta a vilagot Lon-
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zanO Kkapitany tarsasagaban, ki meghitt baratja
lett. Lednanak pedig azéta gyakran eszébe jutottak
Herney utolsé szavai: atyja lednya! Fajdalom, az
O6zvegy ezt évrél-évre jobban igazolva latta.

E gondolatok most mind keresztul repultek
Lonzandé kapitany agyan. Majd itt, majd ott allt
meg a tengerpart egyik-masik szebb pontjan, s
tin6dve szemlélte a hulldmokat. Fdlmerult el6tte
Ledna gydnyorl alakja, a komoly, fajdalmas vonas
arczan. Ujra és Gjra atérzé ama meglepetést, mely
egész belsejét felfogta, midén el6szdr megpillanta.
Egy id6s tiszteletre gerjeszté matronat vélt talalni
s egy gyonyorld asszony el6tt allt, kinek szellemi
tehetsége, szépsége gy6zedelmeskedett koran, s ha
Herney ma latna 6t, ma is labaihoz borulna . . .

Almodozasabdl ismer6s hang riaszta fol.

— Mily elmerilve — szolita meg Barbieri
marquis. Nizza egyik legismertebb gavallérja s a
jatékasztalok pazar hése. — Csak nem szerelmes

kedves kapitany?

— Valéban szerelmes torténeteken gondol-
kodtam, marquis, csak hogy nem az enyémen.

— Ez még halatlanabb dolog, mint amaz, a
mas szerelme bennink csak irigységet ébreszthet,
és ez kellemetlen, s6t egészségtelen érzés.

— Irigységet, miért?

— Mert még az is irigyli mastdl azt a kelle-
mes érzést, a ki soha sem tudna szerelmes lenni.
Példaul mint én.

Megindultak a pillanatnyi megélds utan, s
egyutt folytattdk a sétat.
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— On sohasem volt szerelmes?

— Soha! Ezt a luxust nem engedtem meg
-magamnak. Sokba kerll. Legnemesebb résziinket
érinti, s legszebb illdzionktdl foszt meg

— Ebben lehet valami. Eppen egy baratom-
rol gondolkoztam, kinek egész életét tonkretette
a szerelem.

— Na lassa, mily folosleges érzés ez. Azért
én sohasem engedtem a szerelemnek hatalmat ma-
gam folott, a mi annal kdnnyebb volt, mert éle-
temet egy hatalmasabb szenvedély tolté be.

— Mi az, ha szabad kérdenem ?

— A jaték.

— Na ez aztan igazan sokba kerul.

— Nem tébbe mint a szerelem, s abban csak
pénzinket veszithetjik el.

— Kulénds. Ma méar masodszor taldlkozom
oly emberrel, kinek a jaték a szenvedélye.

Barbieri jéiziit nevetett:

— Mily naiv ember ©n, kapitany. Latszik,
hogy életének legnagyobb részét vizen tolté. Hisz
itt csakis jatékosokkal taldlkozhatik ... A jaték
hozza ide a legtébb embert.

— De az a masik ng volt!

— Azok még szenvedélyesebbek, mint miférfiak.

— Egy fiatal leany.

— A kis Abray Desirée ?

— On kitalalta. Ismeri?

— Hogyne! Mindenki ismeri 6t itt és Monte-
Carléban. Ez egy mulatsagos gyermek. Eppen most
lattam Gtlegujabb szerelmével tovarepiilni atengeren.
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dén csolnak&zni ment.

— Ledna gr6fnd! Ez mar aztan egészen
mas. En nem sokat tartok a nékrél, de e né el6tt
leveszem a kalapomat és 6rizkedem a tarsasagatol.

-- Orizkedik. Miért ?

— Nagyon unalmas, nagyon tisztességes ne-
kem. En masforma holgyekhez vagyok szokva. Mar
jelenléte is feszélyez.

— Desirée-ét tehat jobban kedveli ?

— Természetesen. Mar csak azért is, mert a
legkdnnyelmiibb lumpnak a lednya, kit valaha is-
mertem, s gydngéden legyen mondva: & apja vére,

— Tudja-e, hogy ez borzaszté itélet! Ismerte
Abray gréfot?

— Ki ne ismerte volna 6t! jaték, bor, sze-
relem : ez volt az 6 eleme, mig aztan nyakéat szegte
s belehalt. Nem volt kar érte, de még élhetett
volna, csakhogy nagyon sietett, s igy hamar el is
végezte.

— O magyar ember volt.

— Még pedig a javabol. Szive, tarczdja nyitva
allt mindenki szamara. Ez a mai vilagban ritkaséag.

— S6t ellenkezéleg, soha sem volt annyi
kdnnyelmd ember, mint a tizenkilenczedik szazad
utolsé negyedében.

— Csakhogy ritkan lehet taldlni a Kkett6t
egyltt. Tart sziv és b6ven tomott tarcza a csodak
kozé tartozik.

— Meg szokott 6n fordulni Abray gréfnénal ?

— Nem. Ezzel nem dicsekedhetem, de nem
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is kivankozom vendégei kozé szamittatni. Olykor
Monte-Carléban a kaszind termeiben taladlkozunk.
A gréfné hideg és tartézkodd irdntam, de annél
kedvesebb Desirée.

— Mit tart 6n errdl a leanyrol?

— Ismeri 6t, kapitany?

— Ma taldlkoztam vele el6szoér.

— Nem tartozik a gr6fné bens6 baratai kozé ?

— Egyetlen egyszer voltam a hazanal.

— Tehat 6szinte lehetek. Ellenkez6 esetben
tartézkodtam volna, mert senkinek sem szeretek

kellemetlent mondani ... Ez a Desirée igen szép
ledny, megjelenésében van valami pikéns, feltling
és talan rokonszenves is . . . Megtanitottak min-

denre a mire csak lehetett, a legjobb, leggondosabb
nevelésben részesilt és tokéletes lady volna, ha
birna egy, a n6knél sziikséges valamivel . . .

Es az? — kérdé feszilten Lonzand.

— A tisztesség fogalma.

A kapitany meglepetve tekintett rea.

— Hogy érti ezt, marquis? — kérdé felt(in6
hidegséggel.

— A legegyszerlibben. Hogy szavaimat meg-
magyarazzam, csak annyit mondok, hogy ez a leany
beleszeretett egy fiatal emberbe, a ki sem tdbb
sem kevesebb egy kdnnyelm( kalandornal, s ezzel
csolnakéazik, lovagol, sétal, jatszik. Es oly ember
tarsasagaban tolti a nap legtobb idejét, kivel egy
zajos mualtd nd is aligha mutatnd magat.

Es az anyja? Mit mond ehhez a grofné, kit
6n annyira dicsért ?
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— A grofnénak nincs hatalma lednyan. Elké-
nyeztette 6t. Atyja vére. Féktelen és rakonczatlan.
Adeg nem zaboldzhatd!

Lonzand lesutott fével haladt tarsa mellett.
Vonasain kedvtelenség, csalodas Ult. Hagyta tovabb
csacsogni a marquist, s gondolatokba mélyedve
folytatta Gtjat. A mit Barbieri beszélt neki, az tébb
volt, mint a mennyit hallani kivant volna. A Her-
ney grof leirasa utan egészen masnak képzelte
Ledna gréfné koridlményeit, életmddjat és elveit.

A Promenade des Anglaisra érve, mas dolgok
vették igénybe a két férfi figyelmét. A kép, mely
szemeik elé tarult, tarka és valtozatos volt. Az
Ora harmat mutatott, a legkeresettebb sétaid6t, s
mindazok, kik a négy oOrai vonattal Monte-Carloba
készlltek, a legelegansabb o&ltozékekben el&szor
itt mutattdk meg magukat.

A szebbnél-szebb fogatok egymast érték. Deli
amazonok, kifogastalan lovasok, gyonyérd holgyek
gyermek-kocsik angyalarczu bébékkel megrakva,
szamar- és Oszvércsoportok kirandulo-tarsasagok-
kal, mind megannyi érdekes latvanyt tartak a néz6
elé s Lonzan6 és Barbieri a latvanynyal elfoglalva
nem beszéltek tdbbé Abray grofnérol és leanyarol.

Nizzdban gyorsan mulik az id6. A kapitany-
aiig vette észre, hogy hat dra van. Lassankint be-
sotétedett, s a nap alészallott a tengerbe. Megure-
sedett a tengerpart, mindenki ebédelni sietett.

Barbieri marquis mar rég megvalt tarsatol. O
is Monte-Carléba ment a négy Orai vonattal, s a
kapitany gondolatokba mélyedve haladt a ,,L6n-
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don House“-felé, midén a sotétes félhomalyban
feltinéen csinos holgyalak suhant el mellette s
figyelmét magara vonta.

O nem tartozott ama férfidk kozé, kik a hol-
gyek utan futkosnak. Nizzaban az ily gyorsan el-
suhan6 hoélgy nem tartozik a ritkasagok kozé, s 6
nem sokat tér6dott volna vele, ha nem tetszik is-
merdsnek a hdolgy termete, mozgésa, fejtartdsa. Ez
volt, mi felkolté érdekl6dését, — s maga sem tudta
miért, Desirée-re gondolt, kit pedig semmi maddon
nem képzelhetett az egyeduli tovasuhané hélgyben..

Meggyorsitva lépteit a hdlgy utan iramodott,
ki oly sietve haladt, hogy olykor csak selyemruha-
janak suhogésat halla, mig magat az alakot el-
rejté el6le az esti homaly.

A tengerparttél tébb mellékutcza vezet a va-
ros régibb részébe, s ezek egyikébe suhant be a
holgy. Sietése majdnem futdashoz hasonlitott, de
Lonzand mindenitt kovette.

A magas épuletek hosszU sora el6tt halad-
tak el, mig végre a hoélgy czéljdhoz latszott ér-
kezni, s a ,,St. Honorine* zarda el6tt megallt.

Itt korilnézett, talan a jardan utana kopogo
léptek tették figyelmessé, melyek a Promanade des
Anglaistdl fogva kovették, vagy mas valamit akart
latni, de észrevehet§ volt feje mozdulatan, hogy
hatra tekintett, aztdn hirtelen megranta a zarda
csengetyjét.

Lonzan6 egyik haz kapuja ald hizoédva nézte
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mindezeket, s midén a holgyet belépni latta, habo-
zott, hogy varjon-e red, vagy tovabb menjen-e,
mert nem kétkedett, hogy a hdlgy vissza fog térni.
Minden aron meg akart gy6z6dni a holgy kilétér6l.
Azt is sejté, hogy az esteli kirdndulas egyedil, Nizza
utczain, nem torténhetett Ledna gréfné tudtaval és
ha a holgy, kit latott, csakugyan Desirée volt s
nem térne haza, — U0gy hatarozd magaban — fol-
keresi az Abray villat s hirt visz a grofnénak leanya
hollétérél.

Vart tehat. Megnézte Orajat: fél volt hétre.
Ebéd idejét mar elmulaszta, a fregatté tisztjei, kik-
kel egyutt szokott étkezni, ismerve pontossagat bi-
zonynyal csudalkoznak elmaradasan. Egy ideig va-
rakoznak rea, azutan ebédhez Ulnek, s valészin(ileg
valamely kalandrél suttognak egymas kozoétt, mi
oly kénnyen akad Nizzaban . . .

llyféle és hasonl6 gondolatokkal télté a vara-
kozés idejét. A csillagok egymaésutan gyultak fel
az égen; Lonzand habozott, vajjon ne menjen-e
Lebna grofnéhoz meggy6z6dni, hogy otthon van-e
Desirée. Mert ez az egész dolog mindinkdbb ért-
hetetlen volt neki. Oly rejtély, melyet szeretett volna
megoldva latni. Mar csak azért is, mert nemcsak
Desirée érdekelte 6t, hanem még inkabb Ledna,
kit Herney leirasabol egészen masnak vélt, mint a
min6ének most megismernie kellett.

Lassu léptekkel, kedvtelentl indult a varos
felé, mid6n kulcsnyikorgést és nehéz ajtd zarjanak
recsegését hallja .. . Megallt, visszatekintett, s a
zarda kapujat latta Kinyitni és a vart alakot kilépni
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rajta. Azonnal visszafordult s elébe sietett. A holgy
le volt fatyolozva, de felismerte. Csakugyan Desirée
volt, ki legkevésbé sem akarta titkolni kilétét, s6t
megpillantva 6t, érémmel kialtott fel:

— Ha nem csalédom, a kapitany, ki ma nalunk
volt?

— Igen, gr6fnd, Lonzan6 kapitany. De hol
jart egyedudl, a varos e tavol fekv6 részében?

— Ah, ez nagyon kilénds; nemde? Mama
szerint ilyent nem kellene tennem.

— Nemcsak a gr6fné, de senki sem helye-
selhetné ezt.

— Awval én keveset tor6dom. Akar haza-
kisérni ?

— A legnagyobb készséggel. Akarja elfogadni
karomat ?

— Szivesen. De most én kérdezem, mi hozza
ont ily késén e varosrészbe?

— Tehéat kegyed tudja, hogy kés6 van, hogy
e varosrész ilyenkor elhagyott, hogy aki erre jar
az szokatlan dolgot mivei, és mégis ...

Itt vagyok, — vagott szavaba Desirée s han-
gosan felkaczagott. — Erre felelnem se kell, hisz
latta, hogy a zardabdl léptem Kki.

— Azt lattam, de nem tudom mi vitte ont
ily kilénés médon oda.

— Mit ért kilondés mod alatt?

— Kell-e ezt magyaraznom? Abray Desirée
grofné, ki alig tizenhét éves, este és egyedul!

— Hah, mily sok kifogasa van. El6szor, hogy
ki vagyok, maésodszor, hogy este van, azutan egye-
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dillétem. On  valdsaggal inkvizitornak sziiletett.
Nos, hat most nem vagyok egyedill, hanem igen
is hatalmas védém akadt dnben.

— De ez csak véletlen! Es mit fognak gon-
dolni azok, kik igy kardltve Ilatnak benninket
végigsétalni a tengerparton, a vendéglék elé6tt,
melyek most mind témve vannak?

— Kegyed torédik ezzel?

— Minden esetre, 6n miatt.

— Legyen nyugodt. Miattam mindenki gon-
dolhat, a mit akar.

Lonzané nem tudta e nyilatkozat utan, miként
folytassa a kényes targyat.

— Tudja Lebéna grofné, hogy kegyed a zar-
daba ment.

— Fogalma sincs arrél, valaszolt nevetve
Desirée.

— Mit gondol tehat tavollétérél?

— Mama hangversenyen van s nyolcz o6ra
el6tt nem tér haza.

— Es ha mar otthon volna s nem talalna
kegyedet a villdban ?

— Akkor megmondom neki, hol voltam!

— Szabad megkérdeznem, miértvoltazardaban ?

Desirée egy gyors pillantassal futott végig Lon-
zanon, aztan felvonta vallait, jelédl, hogy kulénds-
nek talalja ezt a kérdést, de nem késett a felelettel.

— En ma el6szor latom ént. Mamanak talan
baratja, de én keveset vagy éppen egyaltalan nem
ismerem, s igy e kérdést egyszerlen felelet nélkil
hagyhatndm. Azonban nem teszem, mert nagyon
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Oszinte természeti vagyok. A zarddban tanacsot
voltam kérni a fejedelemasszonytdl.

— Tanécsot? Mi tekintetben?

— Nem tudok mamaval egy dologban meg-
egyezni, s azt akartam megtudni, kinek van igaza,
neki vagy nekem?

— Ezt én el6re is megmondhatnam, a nél-
kdl, hogy a kérdést ismerném.

— Hogy hogy?

— llyen koéridlmények kdzott mindig az anya-
nak van igaza, csak 6 adhat lednyanak tanécsot,
kiléndsen az olyan anya, a milyen az o6né.

— Ez kérdés, mert a mama nagyon egyoldalu.

Most Lonzand nevette el magat. A lampak
fényesen sutdttek s 6 a fatyolon at oly komoly és
hatarozott kifejezést latott a leany arczan, mely
nagy fiatalsigahoz képest igen nevetséges volt.

— On kinevet ? J6, nem tér6dém vele, nem
neheztelek érte, annal is kevésbé, mert e perczben
szlkségem van az 6n kiséretére, bar nem messze
vagyunk hazulrél, — monda Desirée s figyelmesen
korultekintett, mintha keresne valakit.

Es csakugyan, mintha a tekintet hivésara je-
lent volna meg, egy magas, karcsu férfi-alak lépett
ki a platan-fak arnyékabdl s levéve kalapjat, tisz-
teletteljesen koszonté Desiréet.

— Sokaig vart redm ? — kérdé elfogulatlanul
a leany.

— lgen ... nem ... — vdlaszolt a férfi za-
vartan, mialatt flrkészve vizsgalta Lonzanét.

— Elkéstem, — folytatad Desirée. — Es meg
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tanynyal.

A férfi feszesen sz6 nélkll hajtd meg magat.

— Most azonban mar meg kell kdszonném
kiséretét, — folytata Desirée, kihlzva kezét Lonzandé
karjabél. — Livié hazdig kisér, s valami mondani
valém is van neki.

— Bocsasson meg gréfné, de én nem hagyom
magamat ily roviden elutasitani, s kegyedet csak
a villa kapuja el6tt hagyom el.

Desirée mosolyogva vonta fel vallat.

— Biztositom, hogy nincs tdbbé Kiséretére
szUkségem, annal is inkdbb, mert a ,,Capriciosa“
mar csak néhany lépésnyire van innét.

— En pedig félutnal nem szoktam visszatérni.

— De uram... — szolt kdzbe Livido s még
tobbet akart mondani, de Desirée kodzbevagott:

— Hallgasson, — sz06lt csillapitolag. — A kapi-
tdny a mama baratja s nem szabad 6t megbantanunk.

Sz6 nélkul indultak tovabb. A két férfi két-
felol, Desirée kozottik. Egyetlen szét sem valtot-
tak. Némén haladtak folfelé a meredek kavicsos
utén, mely a magasan fekv§ villdhoz vezetett. Hideg,
fagyos hangulat latszott* mindharmukon. Midén a
kapu elé értek Lonzand feszesen hajta meg magat
s latva, hogy Desirée a kertbe 1ép, visszafordult
és ebédelni ment, azon t(ndédve, kit karhoztasson
jobban a mai események és Desirée viselete miatt:
az anyat, vagy a leanyt? . . .

Ledna gr6fn6 még nem tért haza a hang-
versenyb6l, midén Desirée a hazba lépett.
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Megtudva, hogy a gr6fné még tavol van,
szobajaba sietett, 4toltdozott, s midén anyja a tar-
salgé terembe lépett, 8§ mar az erkélyen varako-
zott rea, a tengert szemlélve, mely a hold fényé-
nél fest6i latvanyt nydijtott.

Ez azonban kevéssé vette figyelmét igénybe.
O nem volt lelkesiilg jellem. Csak ritkan hatott
red a szép, s most is azzal volt elfoglalva, hogyan
mondja el azt, a mit anyjaval tudatni akart.

Ledna grofné a legjobb kedvben érkezett haza.
O leanya elentéte volt, minden érdekelte, mulat-
tatta, a mi a szépmuivészethez tartozott. Zene, iroda-
lom, festészet egyforman szérakoztata. De tdbb-
nyire egyedul kereste fol azokat a helyeket, hol ily
élvezetekben részesult, mert Desirée azokat unal-
masaknak talalta. A ledanyt a sport érdekelte.

Elég vidaman koltotték el az ebédet s az er-
kélyre Ultek. Ritkan tortént, hogy az estét egyedil
vagy otthon toltétték, de véletlenil e napon egyet-
len latogatd sem érkezett.

— Mit csinéltdl ma este? — kérdé Leodna
gréfné lednyatdl, ki szokéasa ellenére szdtalanul Glt
oldalanal. Rendesen igen beszédes volt. Ma feltlint
anyjanak hallgatasa.

— A Honorine zardaban voltam.

— A zardaban ? — kérdé meglepetve Abrayné.
— Mit sem szoltdl nekem e tervedrél. En is veled
mentem volna, még nem lattam a fejedelemnét.

— Egyedil akartam menni... tanacsot kérni
Agnes nénitél.

— Tané4csot? Miféle tanéacsot?
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— Meg akartam tudni: helyesen vagy hely-
telentl cselekszem-e, hogy Lividhoz akarok fele-
ségul menni ?

— Es ezt t6le kérdezed? — tort ki fajdal-
masan Abrayné. — Nekem nem hiszel... Bennem
nem bizol ... Oh, Desirée, ha tudnad mily nagy
fajdalmat okozol nekem !

Desirée megddbbenve tekintett rea.

— Féajdalmat? — kérde elfogultan. — Ezt
nem akartam tenni. Azt hittem jobb, ha mas véle-
ményét is hallom, mert mi ketten nem tudunk
ebben az Ugyben megegyezni.

— Ebben nem. Es nagyon csodalom, hogy
ezt a targyat még el6hozod.

— Nem allhatom meg, hogy ne beszéljek er-
r6l, mert nem tudok Liviér6l lemondani.

— Nincs fogalmad a tisztességrél, a tarsa-
dalmi allasrél, a mdveltség kdvetelményeirdl?

— Mi kifogas lehet Livio ellen ?

— Minden. © nem is johet szoba e falak
kozott, nevét sem szabad itt Kiejteni.

— O szép ember, mulatsagos, eszes, egeé-
szen nekem valo férj.

— Ha komornankat akarna néul venni, és kilén-
ben tisztességes volna, nem mondanék ellent, de te ..

— Ne beszélj igy rélal — vagott kozbe a
leany és helyérél izgatottan ugrott fol. — O fér-
jem lesz, 6 vagy soha senki.

— Az én akaratommal és beleegyezésem-
mel soha!

— Tudod mit mondott a fejedelemné?
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Ohajtom hallani.

— Hogy Isten el6tt nincsenek kildnbségek s
a biszkeség vétek.

— Itt nincs szé buszkeségrél, — monda ha-
raggal Ledbna — itt egy olyan emberrdl beszélink,
ki rovott életli. Azonkivil pazarl6 kénnyelmd sze-
rencselovag, pénzedre vagyik, melybdl téged elha-
nyagolva, folytathassa kdnnyelmd életmddjat.

— Nem hiszem.

— En pedig nem gy6zhetlek meg masként
mint szavakkal. Mert nem mélté hozzam, hogy
Livio dolgaival és tetteivel foglalkozzam.

— gy jobb, ha nem is beszéliink rola.

— Kivel voltdl a zardaban?

— Egyeddl.

Le6na rémulten csapta 6ssze kezeit.

— Kiséret nélkdl, Nizza utczain! — kialta
izgatottan. — Ez mar igazan megfoghatatlan kény-
nyelmiség.

— Miért? Hany fiatal ledny jar egyedil és
semmi bajuk sem térténik.

Ledna kétségbeesetten nézett lednyara.

— De hat lehetetlen téged a tisztességre megta-
nitani, Desirée! — Kkialta helyébdl felugorva. Egész
életemet neked, a te nevelésednek szenteltem, s
ime ez az eredmény! Kétségbe kell esnem miattad !

Desirée arczan élénk csodalkozas latszott. Rit-
kan latta anyjat ily nagy izgatottsagban: b(inba-
néan tekintett rea.

— Ha rosszat tettem, mama, nem készaka-
rattal tettem, ne nehezteljen. Nem mertem meg-
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mert nem eresztett volna. Kisérét pedig azért nem
vittem magammal, mert ismerem a jarast, nem
volt arra szikségem.

Oly igaz, 6szinte meggy6z&déssel monda
mindezt, szép szemeit kéréén fliggesztve anyjara,
hogy az onkéntelen megallt el6tte és lecsendeslilt.

— Kivel talalkoztal utkdézben? — kérdé a grofné.

— Lonzané kapitanynyal, a ki haza is kisért.

— A Kkapitanynyal! Mily szégyen! Mit gon-
dolhat rélad és rélam!

— Semmi rosszat. A zarda el6tt allt, midén
onnét kiléptem, karjat ajanla s egész utdén vigan
csevegve haladtunk.

— Nem kérdezte, mi vitt oda, és miért jar-
kélsz este egyedul?

— S6t el is mondadm neki. Tanécsot voltam
kérni a fejedelemasszonytél, mert én és mama
egy bizonyos dologban nem értiink egyet. Az 6
véleményét akartam tudni.

— Es a kapitany mit mondott erre?

— Azt, hogy bizonynyal a mamanak van
igaza Ez természetes, hisz Lonzand az 6n baratja.

— Mindenki ezt mondta volna. Holnap be-
szélnem kell wvele, s kimentenem tettedet, mely
mindkettonkre homalyt vet.

— Nem hiszem, hogy 6 nagy dolgot csi-
nalna ebbdl. Udvarias és nydjas volt mindaddig,
mig Liviét meg nem latta.

— Liviét! — Kkérdé elfogult hangon Ledna.

— Hat 6 veled volt.
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— Nem. Itt a hegyoldalban varakozott ream.
Ekkor megkdszontem a kapitany Kkiséretét, de &
nem hagyott el. Mellesleg mondva, kissé tolakodd
volt. A kapitany jott s csak akkor maradt el, mi-
dén engem belépni latott.

— Ez szép volt téle. Es Livig?

— Vele még néhany sz6t valtottam a kapu-
nal, azutdn 6 is tavozott.

— Létta ezt Lonzané ?

— Létnia kellett, mert tébbszor visszatekintett.

— Menj szobadba, — soOhajtott Ledna gréfné.
- Mit ma tettél, tilmegy minden hataron, s faj-
dalommal kell latnom, hogy nem vagyok képes
megismertetni téged a tisztesség fogalmaval. Ezen-
tal nem bocsatlak el oldalam mellél, s ha hiredet
meg akarom menteni, évnom és 6riznem kell min-
den tettedet. J6 éjszakat.

Hidegen, keserlséggel fordult el téle és szoba-
jaba sietett, egyediil hagyva Desirée-t az erkélyen.

V.

Ki volt ez a Livi6?

Ezt kérdezték nem egyszer mar Nizzaban.
Altalanos vélemény az volt réla a mit Barbiére
marquis Lonzané kapitanynak beszélt.

Mathienne Livi6 felting szép ifjd volt, alig
huszonhat éves mar hosszl, zajos és tobb tekin-
tetben titokszerii mult volt hata mogott. Maga a
szarmazasa is ismeretlen volt. Felt(int a Riviéran,
mint a tenger folott lebeg6 siraly, mely ismét eltl-
nik. Senkisem tudja, honnét jott és hova tavozott.
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Kilénés kalandokat beszéltek rola, melyekben
a f6 szerepet a szerelem és pénz jatszotta. Veze-
téknevét rendesen elhagyva, egyszer(ien Lividnak
nevezték 6t a klubok, a jatéktermek, a holgyvilag,
s6t még az étterem pinczérei is Livié urndk hivtak.

Ezzel az elnevezéssel 6 tokéletesen meg volt
elégedve, legaldbb sohasem tiltakozott ellene. Oly-
kor szérta a pénzt, maskor néhany frankot kért kol-
cson, csodalatos dolgokat suttogtak réla, nem tarto-
zott az ugynevezett ,,j0* tarsasdgokhoz és még sem
volt meglepd 6t itt-ott a'legelékel6bb hazaknal latni.

Egy pikniken ismerkedett meg Desiréevel.
Mintegy 100 tagbdl all6 tarsasag rendezett kirdndu-
last a mentonei ,,R6che rouge*“-hoz s Abrayék is
részt vettek e kirdnduldsban. Livi6 is ott volt s méar
az elsd taladlkozésnal felttinéen udvarolt Desiréenek.

Ledna grofné a legkellemetlenebb érzéssel latta
ezt az udvarlast s figyelmeztette lednyat, hogy tartsa
tavol magat ett6l az embertdl. Desirée keveset hall-
gatott anyjara, s a legkdzelebbi talalkozaskor e
figyelmeztetés ellenére ismét hasonld kitlintetésben
részesitette Liviot, s az éppen oly hévvel udvarolt
neki.

A grofné ismerve lednyat, hossza ideig nem
ment vele a tarsasagokba, csakhogy a Lividval valo
talalkozast elkerillje. Egy napon azonban borzaszté
csalodasra ébredt: levelet talalt Desirée szobaja-
ban, mely Liviotdl szarmazott, s melyb6l Kivette,
hogy az a valasz egy Desirée altal irt legtiizesebb
szerelmi vallomaést tartalmazé levélre.

Ekkor megprobélt szigord lenni az eddig el-
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kényeztetett gyermekekkel. Elmonda neki, hogy
hovéa vezethet ez a szerelem és kénnyelmdiség. Min-
dent lefestett el6tte, a mit csak oly fiatal tapasz-
talatlan leanynak, mint 6 volt, mondani és elbe-
szélni lehet. Hasztalan! Desirée agya egyaltalan
nem birt fogékonysaggal annak megértésére, a mit
mondott. Folytatta az 0sszekottetést Lividval titok-
ban és nyiltan, a hogy az alkalom kinalkozott.
Végre a gréfné azt gondolta, hogy mégis kevéshé
lesz szigoru iranta. Latta, hogy a tilalom Desiére-t
csak daczra gerjeszti és alutakra, titkol6dzéasra
készteti. Ez pedig a legveszélyesebb kovetkezteté-
seket vonhatta maga utan.

Ujra megjelent tehat a tarsasagokban. Latta
mint udvarol neki a gy(lslt kalandor. Eszrevette
ismer6seinél a rosszaldé suttogast, melvlyel ezek az
udvarlast kisérték. Pirult lednya viselete miatt. De
tehetetlen volt. Atkozta a vért, mely Desiére erei-
ben folyt, természetét, konnyelm(iségét és oktalan-
sdgat atyjatdl valé orokségének tartd, mely véré-
ben van, s melynek kéartékonysagat ellensulyozni,
tudta, hogy nem lehet.

Tehetetlennek érezte magat mar azért is, mert
nagyon szerette gyermekét, s mert gyenge volt
irdnta, midta az csak megsziletett. Szerencsétlen
hazassagaban e gyermek volt egyedili vigasztalasa,
reménye, élte sotétségének tindokls csillaga. Oz-
vegységében alkalma volt, hogy karpotolja magat
megrabolt ifjsagaért és azért az id6ért, a min
rideg, szomorl hazas életében atkinlédott, de gyer-
mekéért nem tette. Miatta hagyta tdvozni Herneyt,
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ki igaz baratja volt és szeret§ férje lehetett volna.
Mindent e gyermek boldogsagaért aldozott s most
atyja vére Ujra boldogtalanna tette 6t leanya altal,
még pedig érezte, hogy most mar menthetetlendl,
mert nem volt tébbé reménye semmiben!

E szomorl estén szobdjaba érve, sokaig nem
fekidt le, mélyen gondolkozva, mit tegyen Desirée-
vel, kit minden aron meg kellett mentenie. Eszméi
teljesen dssze voltak zavarodva, s egyetlen ment6
gondolatot sem talalt. Eltdvozzék vele Nizzabol ?
Tudta, hogy Livié utanuk megy béarhova. Itt ma-
radjon ? Mi lesz mindennek a vége . .. Erre gon-
dolni sem mert, mert tudta, hogy leanya gazdag
eladd leany hirében all, s hogy Livi6 nem fogja
elszalasztani a j0 hazassagot és a reménylett va-
gyont, felhasznalva Desirée konnyelm( hajlamait.

Senkije sem volt, a kihez tanécsért fordulha-
tott volna, mig végre Lonzané jutott eszébe, kit a
véletlen avatott a titokba, melyet, lednya jellemére
vonatkozvan, 6 soha sem birt volna elmondani.

Elhatarozta, hogy ir a kapitanynak és mas-
napra latogatasat kéri. Mindjart el is készité a le-
velet, s elhatdrozta azt is, hogy 6szintén beszél
vele, kozli aggodalmait és tanacsat kéri Desirée-t
illetéleg. Nem tudvén kihez fordulni, ez Ilatszott
neki a legjobbnak a mit tehet, ez a gondolat volt,
a mely némileg lecsendesité 6t. De mind a mellett
aggdédva varta a kovetkez6 napot, melynek els6
aranyos sugarai még mindig ébren s t(inédve ta-
laltak 6t. Egész éjjel nem hunyta le szemeit . . .

Az olasz nap folkelte nem hasonlit semmi mas
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napfelkeltéhez. Az a kék ég, azok a rdzsaszinl
feln6k, az atlatszo6 levegd, a tenger ude szelével
Osszevegyulve, sehol sem lathatd, sehol sem érez-
het6, csak az olasz éghajlat alatt.

Az éjszaka észrevétlenll lesz nappalld. A s6-
tétség atolvad a hajnalba. A pirkadas hasonlit az
ébredéshez, s csillag, mely a hajnalt jelenti, be-
sugarozza a lathatart . . .

De mind e természeti szépség latasa, a fol-
kel6 nap, az aranyos sugarak nem birtdk folderi-
teni Ledna szomoru kedélyét. Halovany arczczal
ment le szobajabol s It a veranda felviragozott
reggelizd asztalahoz, hol egyedil szokta elkolteni
tedjat. Desirée sokkal kés6bb szokta elhagyni agyat.

A kapitanynak irt levelet mar elkildé. Tizen-
egy Orara kérte latogatdsat és az id6 addig csak
lomha lassusaggal haladt elére. Alig varta, hogy
beszéljen vele. Hozza koétotte minden reményét.

A mondott id6ben jelentették nala a vart ven-
déget. Pontosan megjelent, a mint minden rend-
hez és pontossaghoz szokott ember; de Ledna
észrevette, hogy bizonyos elfogultsdggal lépett be
hozza, s6t oly komoly arczczal és er6ltetett nya-
jassaggal, mely nagyban kildénbozott az el6tte valo
napi viseletétdl.

Ledna nagyon éles megfigyel6 tehetséggel birt.
A kapitany arczara pillantva, azonnal sejté, hogy teg-
nap és a ma kodzétt kiilénds valtozason mehetett at
vendégének irdnta tanusitott rokonszenve. Hogy mi
lehet annak oka, azt nem volt nehéz kitalalnia.

Sz6 nélkul foglaltak helyet; egy masodperczig
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néma csend uralkodott a teremben, mit csak a ten-
ger folhangz6 moraja zavart.

— Latogatasabdl latom, kapitany ur, hogy
megkapta levelemet, — kezdé bizonytalan, elfogult
hangon Ledna.

— Siettem parancsat teljesiteni, grofné.

— Kérelem volt! Meg akarok 6nnek magya-
razni egy dolgot, mely igen kiilénés szinben tinteti
fel leanyomat, de még inkabb engem.

Lonzan6 néma meghajldsa mutata, hogy nem
tud tettetni, s hogy a gréfné féltevése nem volt
alaptalan.

— Kegyed szives volt tegnap este hazakisérni
leanyomat.. .

— Még pedig igen messzir6l, a St.-Honorine
zardabal.

— A mit igen koszonok onnek. Epp azért kér-
tem, hogy magyarazatot adjak e kilonos viselet feldl.

— Nagyon megtisztelve érzem magamat,
grofné, ha magyarazatra méltat, de nem hallgatha-
tom el, hogy ez felesleges.

— Felesleges? Nem értem mit akar mon-
dani, — valaszolt Ledna, finom ivezetlii szemdldo-
keit 6sszevonva. A kapitany hangja sértette 6t.

— Csak azt akartam jelezni, hogy a tortén-
tekkel tisztaba vagyok, és sejtve, hogy mily kelle-
metlen 6nnek ez a magyardzat, meg akartam attdl
kimélni.

— Tartozom ezzel magamnak és o6nnek is.

— Ha okvetlen kivanja... de biztositom, hogy
felesleges.
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— Nem akar meghallgatni?

— Ellenkez6leg, oréommel teszem, ha udgy
kivanja ...

Le6na megdobbenve vizsgaié a kapitany ar-
czdnak hideg, kétértelm( kifejezését, szemeinek
gunyos tekintetét. Nem ismert az el6tte valé nap
latott rokonszenves arczra.

— Mindenekel6tt arra kérem kapitany, mondja
meg nekem @szintén, mit gondol a tegnap este tor-
téntekrdl s mivel vadol ? Mert hangja, irantam valo
viselete arra vall!

— Vadolni én, ont, grofné! Mily foltevés, mi
jogom volna erre ?

— Jog! Az nem j6n szamba az embereknek
egymasrol valo itéleténél. Kiki hivatva érzi magat
az itéletre, s ha 6n ezt tette, csak az 4ltaldnos
szokast koveti, és meg kell vallanom, hogy ez al-
kalommal volt is arra oka!

— Ah!

— Kérem, hagyjon fel e gunynyal. Elveszi
batorsagomat a szavakhoz, pedig higyje, hogy
szukségem van arra, — mond& Lebéna s heves
konnyek tortek el6 szeméb6l. Hirtelen betakard
kezeivel arczat és egész teste lazas izgatottsagban
reszketett.

Lonzand pillanat alatt megvaltozott. Ez a ki-
torés, ez a nagy, mély s valédi fajdalom hatott
red. Latta, hogy ez nem lehet tetetés, s meleg szive
6szinte szanalomra gerjedt.

— Az Istenért grofné, csendestljon kérem —
kialtott fel egészen mas hangon, mint eddig beszélt.
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— Mondja el fajdalmat és én készséggel megosz-
tom, s ha hatalmamban all, segitek is azon.

De a régen visszatartott, eltitkolt fajdalom
végre kitért s nem volt kdnnyen lecsillapithato;
Ledna csipkezsebkend6jébe temetve szép arczat,
zokogott és nem birt er6t venni magéan.

Az olyan emberek, kik egész életliket férfias
munkaval toltotték s ritkan forognak nék kordl,
sokkal fogékonyabbak a néi gyengeség irant. Lon-
zan0 még sohasem latott hoélgyet kodnnyezni s a
zokogéas egész idegrendszerét izgatottsagha hozta.
Eletét adta volna, hogy mai viseletét Leonaval el-
felejtesse; kétségbeesve Ult helyén, Ugyetlennek s
képtelennek érezve magat e nagy fajdalom lecsilla-
pitdsara és atkozva ridegségét, mely altal ezt fol-
idézte.

— Ha remélhetném, hogy megbocsat, grofné,
-- dadoga elfogultan, — félajanlanam életemet s
annak minden perczét. . .

Ledna letdrlé kdnnyeit. E szavak, ez a meleg
bensdségteljes hang jol esett neki.

— Ko8széném, — susoga halkan s békilése
jelétl kezét kinyujta a kapitany felé, melyet az
megragadott és ajkaihoz vont.

— Mondja, mit tehetek 6nért és én meg fo-
gom tenni, — szolt lelkesllten. — Boldog vagyok,
ha szolgalatara lehetek.

— Tanacsot akartam kérni 6ntdl s folvilago-
sitani a torténtek fel6l. El6re lattam, hogy a teg-
nap torténtekért elitéi, pedig ha tudna, mily igaz-
sagtalanul.
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— En 6&szinte ember vagyok, gréfné, nem
tudok tettetni. A szalénok tettetése, a parkettek si-
masaga el6ttem ismeretlen. Nézzen hajamra, mely-
ben mér 8sz szalak tindokélnek, de sohasem mond-
tam még olyat, a mit nem hittem, nem éreztem
volna. Ez az oka, hogy nem tudtam eltitkolni véle-
ményemet leanya tegnapi kirdndulasa folott.

— Es igaza van, ha tettét elitéli. Csak abba
téved, hogy azért engem is felel6ssé tesz, bar a
gyermek hibai tdébbnyire a szul6ket terhelik, s nem
tagadhatom, hogy a latszat ellenem is van.

Lonzané nem felelt, de szemeiben igaz, meleg
részvét latszott.

— A tegnap latottakbdl kegyed korilbeldl el-
talalhatta a val6t. En gyenge anya voltam s talan
ma is az vagyok. Eltemet gyermekemnek szentelném,
mindent megtettem, a mi jo, szép, nemes iranyban
vezethette fejl6désében és még is azt kell monda-
nom, hogy nem értem el eredményt. Desirée vérét
nem tudtam megvaltoztatni. Nem voltam képes a
helyesnek a helytelentdl val6 kiilémbségét vele meg-
értetni. Szenvedélyes, féktelen, talan romlott vér
foly ereiben. A rossz benne mindig er8sebb, mint
a jo; s 6 minden izében atyja lednya, az én vérem-
b8l nem 6rokolt semmit.

— Szigorunak kell iranta lenni, gréfné. Kér-
hetetlen kovetkezetességgel vezetni 6t.

— Ne higyje, hogy ez lehetséges! — kialtott
fol keser(ien Leb6na. — Megkisértettem immar ez
irdnyban is mindent. Vannak dolgok, miket nem
lehet vele megértetni, s mire a legegyszerGibb né
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is mar természeténél fogva fogékony, 6sztonszer(-
leg érzi, mi a helyes; mi a helytelen: néla hianyzik
ez az érzék, s most még e bajhoz egy szenvedély
is jarul: a szerelem. Ez helyzetemet még kétség-
beejt6bbé teszi.

— Szerelmes Lividba?

— Ismeri 6n ezt az embert?

— Tegnap taldlkoztam vele, éppen leadnya
altal ismerkedtem meg vele.

— Semmit sem hallott réla?

— EI kell hallgatnom azt, a mit ez iranyban
mondhatnék.

— A legkdnnyelmibb ember hirében all. Ka-
landor! Senkisem tudja, honnét jott, kicsoda, mi a
foglalkozéasa. Ehhez az emberhez akar Desirée néul
menni s én nem tudom mi médon akadalyozzam
ezt meg . ..

— Erre nézve kivanta tanacsomat hallani?

— E miatt kértem ide, s azért, hogy elmond-
jam, mi moédon toértént, hogy tegnap este egyedul
jart Kiséret nélkal.

— Ne beszéljunk arrdl, gréfné. Elég kint okoz
nekem a tudat, hogy megrévasomban o6n irant igaz-
sagtalan voltam. Leirasab6l megismerve Desirée jel-
lemét, eltaldlom, hogy 6 egyszerlen megszokottevil-
l1abol, mig 6n tavol volt. Erre nem szamithatott kegyed,
mert ezt tisztességes leany az 6 allasaban nem teszi.

— Nagyon kemény, a mit mond, kapitany de
meg kell vallanom, hogy igaz, s hozza teszem,
hogy Desirée jov6 tetteit6l rettegek. Kiszamithatat-
lan az, a mit még & el fog kovetni.
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— Mit akar a grofné ez ellen tenni?

— Azt hiszem, egyetlen tény van, mely meg-
gy6zhetné 6t Livid jellemtelenségér6l; ha be lehetne
bizonyitani el6tte, hogy minden ndének udvarol,
hogy élte kénnyelml holgyek tarsasadgaban folyik,
s hogy 6t csak vagyonaért akarja magahoz csatolni.

— Ez nem nehéz.

— Gondolja? — Kkérdé Lebna gréfné.

— Meg vagyok gy&zédve. Tegnap egy régi
ismer6sommel talalkoztam itt, Barbieri marquisval,
ki Livié urat nagyon jol latszik ismerni, tudja élete
moadjat, szokasait, ismeri tarsalgasat, melyben
forog. Ha kivanja, nala tudakozédom e szeladon
feldl.

— Mennyire lekotelez! Mily halas vagyok ez
ajanlataért, kapitany. Nem képzeli, mily tehetetlen
a nd ily dolgokban. Kiloéndsen az oly ng, ki mint
én, az életnek mindig csak nemesebb, szebb ré-
szével foglalkozott, s még fogalma is alig van a
salakrol.

— lgaza van, gréfné. Ertem helyzetét. De
legyen teljes bizalommal hozzdm és egy kevés ti-
relemmel. Szavamat be fogom valtani és lednyat
Isten segedelmével megmentjik. Erre minden eré-
met és tehetségemet felhasznalom.

— Egész életem halaja fogja ez elhatarozasat
koévetni. Adja Isten, hogy az sikeres legyen! — E
szavakkal véltak el egymastdl s Ledna gréfné meg
nyugtatva és a legbiztatobb reménynyel tekintett
a kozel jov6 elé, tudvan, hogy nagy kizdelmeiben
és harczaban most mar nem all egyeddl.
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V.

A nizzai szinhazban rendes staggiona van
szerz6dtetve, még pedig mindig egyike a legjobbak-
nak s a keddi el6adas rendesen az arisztokraczia
taldlkozéja. Erre a napra bérelt pdholya van min-
denkinek ; a hét masik két napjan a polgéari osz-
tadly holgyei szoktak megjelenni a szinhazban. A
férfi k6z6nség mindig ugyanaz, bar jévé-mend ide-
genek miatt gyakran valtoz6 képet nyujt a szinhaz
foldszintje. Abray gréfné és leanya minden kedden
az operaban voltak. Egyikik sem volt kuléndsen
zeneértd, de részint a tarsasag miatt, részint mar
a bevett szok&s miatt sem mulasztottdk el a szin-
héz latogatasat. A leirt események utan val6 kedden
szintén paholyukban ultek.

A Hugenottakat adtak. A primadonna, Valen-
tiné rendkivili volt. Az els6 tenor szintén frene-
tikus tapsokban részesilt. Az el6adas egyike volt
azon rendkivili el6adasoknak, a mindket csak
oly ériasi pénzdsszegen lehet megszerezni, mint a
mennyit Nizza véarosa mindenre &aldoz, a mi az ott
id6z6 fényes és m(értd kozonséget kielégitheti.

Az els§ felvonas utadn egymast érték a lato-
gatok Abrayéknal, bar Desireé r.em volt az a lany,
kivel az anydk lednyaikat Ordmest baratkoztattak
volna; de a férfiak annal inkdbb rajongtak érte.
Szépsége felvillanyoz6 volt, klilénczségeit pikansnak
talaltak, szerettek mulatni vele, bar gyakran vették
észre, hogy barki legyen is oldala mellett, élénk
szeme a foldszinten szerte kalandoz. Mindenki
tudta, hogy ott lent Liviot keresi.
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A péaholyba 1ép6k kozott Lonzan6 kapitany
is lathaté volt. Ledna mellett foglalt helyet s hal-
kan ezt monda neki:

— Ne varjak meg az opera végét. Menjenek
a masodik felvonas utan haza, én fogom levezetni
a grofnét, a tobbit a foyerban fogja megtudni. ..

Azutdn masrol beszélt. Desiréevel kevés szot
valtott, egész modoran latszott, hogy ez a leany
ellenszenves neki. Anndl inkdbb kezdett feltlinni
Lebna irant valé bamulata, kinek minden nyilva-
nos helyen hi lovagja és kisér6je lett ugyannyira,
hogy suttogni kezdtek errél, bar Abrayné kifogasta-
lan egyénisége a bens6bb viszony gyanujat tel-
jesen kizarta, mely Nizzaban oly kdnnyen tamadt
a kozoénség képzeletében. Itt altalanossagban itél-
nek s a sokrdl itélik meg valamennyit. Nizza és
Monte-carlé a kalandok szinhelye.

Desirée ez este killondsen j6, szikrazé kedvben
volt. A kdzdnség Abray grofné paholyéat rendesen
nagy figyelmére méltatta. Ritkan lehetett latni egyitt
oly két szép hdlgyet, mint a gréfné és lednya volt.
Az egyik sz6ke, a masik barna, gyonyori ellen-
tétet képeztek, mintegy kiegésziték egymast, s nem-
csak nem artottak ragyogd szépsegikkel egymas-
nak, hanem élvezettel pihent mindkett6jukon a szem.
Az anya tindokld sz6ke haja mintegy megaranyozta
Desirée sotét furtjeit, s a leany nyugtalan, tlizes
tekintete utan is jol esett Ledna grofné mélyen
fekvd, abrandos, gondolkozd szemébe pillantani.

Desirée keveset tor6dott az el6adassal, elméncz-
kedett és nevetett a felvaltva naluk id6z6 latogatok-
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kai s azért majdnem kellemetlendl élintette, midén
Abrayné elhagyta helyét a méasodik felvonas utan,
mondvan, hogy nem 6l érzi magat s haza megy.

Mindketten felvették hosszl fehér selyem ko-
penyeiket, a gr6fné Lonzand kapitany karjan lépett
ki a paholybdl. Desiréet egy fiatal katonatiszt ve-
zette. A foyerba érve egész csapat ismerdsre akad-
tak, mi a kapitdnynak nagyon kellemes lehetett,
mert mosolyogva pdédorte fekete finom hajlasu ba-
juszat; tekintete ide s tova tévedezett, mintha
véart volna valakit.

Egyszerre oly dolog tortént, a mi Desirée
arczan halalos sapadtsagot idézett el6. Az el6-
csarnok oldalt lev6é czukrosboltjabol Livié l1épett ki,
egy holgyet vezetve karjan, a ki tundokléit a gyé-
mantoktol, suhogott a selyemtdl s pirult az arczan
lévd festéktol.

Az Abray grofnék el6tt kellett a felt(ing parnak
elhaladni, mi Liviét lathatélag megzavarta, de a ka-
landormégis a kalapjahoz nyultskdszénté Abrayékat.

Senki sem viszonozta a ko&szontést. Lebna
buszkén elfordult, Desirée lesttdtt szemmel allt, a
férfiak ganyosan elmosolyodtak, mialatt Livié és
tarsnéje elhaladtak elé6ttik.

Néma csend allt be e jelenet alatt a kis id6
el6tt még vidaman tarsalgék kozoétt. Kéralbeltl min-
denki eltalalta ez esemény horderejét. Ez okbol annal
nagyobb meglepetést okozott, midén Desirée mohé
kivancsisaggal azt kérdé tarsa, a fiatal katonatisztt6l:

— Ki az a hoélgy, kit Livié vezetett?

— Nem ismerem, — felelt a tiszt komoly
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jobbra masik balra nézett, senki sem akarta is-
merni a holgyet, kir6l Desirée kérdez&skodott.

Miért nem viszonoztdk Livid kdszontését ?
— Kkérdé tovabbé izgatottan Desirée, ki nem értette
e némasag jelentdségét.

— Mert helytelen volt kdszdntése, — monda
végre Barbieri marquis élesen, ki nyiltabb és mereé-
szebb volt a tdbbieknél. Vannak holgyek, kik-
nek tarsasdgaban lévd férfi nincs jogositva arra,
hogy maéas holgyeket kdszéntson!

Desirée bosszUsan razta meg szép fejét.

— Nem értem, marquis! — szoélt kihivo
hangon.

— Nem is szUikséges, grofnd. Csak kérdésére
feleltem, t6bbet nem mondhatok.

— A Kocsi el6allt — jelenté Abrayné inasa —
s a grofnék sietve mentek a kiils6 csarnokba és
kocsijukba Ulve a ,,Capriciosa" felé robogtak.

Haza érve, egyikik sem érinté a kényes tar-
gyat. Desirée idegesnek, bosszusnak latszott, a ren-
desnél korabban mondott j6 éjszakat anyjanak, ki
azzal a boldog reménynyel kereste fel szobajat,
hogy a torténtek hatottak Desiréere, s ezért halas
szivvel gondolt Lonzané kapitanyra. Mert nem két-
kedett, hogy 6 volt az, ki el6idézte e jelenetet.

A kovetkezd nap Desirée még mindig rossz
kedv( volt. Az erkélyen 0lt, midén Lonzand kapi-
tany belépett. A ledny élénken ment elébe.

— Mama a kertben van. — mond4 Desirée.
— Kérem kapitany, uljunk ide az erkély pamlagéara
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s feleljen 6szintén par kérdésemre. Megigéri, hogy
6szinte lesz?

— A Kkérdéstél fugg gréfnd.

— Nem kitérg feleletet kértem, sét ezt el sem
fogadom. Vagy megteszi kivansagomat, vagy mas-
hoz fordulok kérésemmel.

— Mit kivan ?

Az erkélyre léptek. Desirée egyik hintaszékbe
veté magat, Lonzand vele szemben foglalt helyet.

— Ki volt az a holgy, Kkivel tegnap este
Liviét lattuk.

— Olyan hélgy az, a kir6l nem szokéas beszélni.

— Miért?

— Mert oly férfival sétal kardltve, mint
Mathieus Livio.

— Kapitany ar! — kiaitad helyébdl felugorva
Desiére, mig sotét villogdé szeme villamokat szort.
— Allitasomat nem vonhatom vissza.

— Tudja-e, hogy Livio nekem v6legényem ?

— Ezt nem tudtam.

— Most tudja. Visszavonja 4llitasat?

— Nem, gréfn6, nem vonom vissza, mert a
mit mondtam, meggy6z6désem. Ezt mondana réla
6nnek mindenki.

— Mivel vadoljdk 6t? — kérdé haragtol
piros arczczal Desirée.

— Mindennel, a mivel valakit vadolni lehet,
az emberdlés kivételével.

— Ez szemtelenség.

— Meglehet, de igy van.

— Ha 6 ezt tudna . . .
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— Legyen meggy6z&édve, hogy tudja.

— Mi ad 6énnek jogot, hogy igy beszéljen réla ?

— Mindezt szemébe is megmondanam.

— O megolné ont.

— Alig hiszem, hogy lehetne erre alkalma,
ha csak orozva nem. Mert parbajt vele nem lehet
vivni, 6 kivdl all ezen a megtiszteltetésen.

Desirée arczat haldlos sapadtsag borita. Aj-
kdba harapott, melybdl kicsordult tehetetlen diihé-
ben a vér. Duhosen, izgatottan tordelte kezeit.
Lonzand a legnagyobb nyugalommal tekintett red.

— E nyilatkozat utan én énnel nem beszél-
hetek, — monda koénnyektdl elfojtott hangon. On
haldlosan megsértette vélegényemet s altala engem
és ezt nem bocsathatom meg soha — folytatd a
ledny s elhagyva az erkélyt, az ajté felé sietett,
mely félnyilt el6tte és Ledna gréfné Iépett be rajta.

Anya és leany szemben alltak egymaéssal,
tekintetok talélkozott.

— Hova sietsz ? — kérdé Abrayné.

— Tavozom ebbdl a légkdrbél, hol olyan
emberrel kellene egyutt lennem, ki halalosan meg-
sértett.

Lonzan6é az erkélyen allva nézte e jelenetet.

— A kapitany? — kérdé Leona.

— O! Es ha nem ad nekem anyam elég-
tételt kiutasitasa altal, elhagyom e hazat.

Lebna megragadta lednya karjat.

— Léazban beszélsz, vagy 6rjéngsz? — kérdé
megdobbenve. — Mit tett a kapitany?

— Megsértette Liviot, kit szeretek, ki férjem
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lesz s ki megoli 6t a sértés miatt, melyet elkdve-
vetett rajta.

— Livién sértést? — Kkidltott fel keserlen
Abrayné. — Ezen 6 rég tdal van, gyermekem.
Mathieus Livido nem tartozik azok kozé, kiket meg
lehet sérteni.

Desirée a duht6l megrémilve tekintet anyjara.

— Maga is igy beszél réla! — kialth magén
kivil. — J6. Nem tadvozom e terembdl addig, niig
meg nem mondjak mit tett 6, hogy ily mddon
mernek réla nyilatkozni.

Visszafutott az erkély ajtajdhoz s Kkihivoan
tekintett majd anyjara, majd a kapitanyra.

Lonzand véllat vont és szdnakozva tekintett ra.

— Ha nem volna 6n az, a ki, hanem volna
tizenhét éves, elbeszélném Livid tetteit, életmodijat
multja eseményeit. Igy hallgatnom kell, nem &
érte, hanem o6nért, ki nem hallhatja azt, a mit el
kellene mondanom.

Desirée kérddleg pillantott anyjara, ki néman
allt el6tte, de arcza Kkifejezése mutatd, hogy a
kapitany szavait helyesli.

— Beszélnem kell vele, — monda megren-
dilve Desirée. — Elmondok neki mindent. Védje
magat, vagy Olje meg azt, ki igy meri vadolni, a
nélkdl, hogy tényeket tudna felhozni.

Ismét az ajtdé felé futott, de anyja Utjat allta.

— Megtiltom, hogy taldlkozzal vele, —
monda a gréfné megragadva kezét.

— En pedig nem engedelmeskedem. Livi6 be-
csiilete az enyém is, tisztdban akarok azzal lenni.
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E szavak utan kirantva kezét anyjaébdél, elrohant.

Ledna leverten tekintett utana.

— Most lathatja, hogy mily igazsagtalanul
vadolt engem, — monda zokogastol elfojtott han-
gon s egy kozel all6 székbe omlott.

— Mit fog most tenni? — kérdé Lonzané
— Be kellene 6t zarni, mert a leg6riltebbeket ké-
pes elkovetni.

Ledna fejét razta.

— Le fog csillapulni, legalabb igy szokott
torténni eddig. Ily b6sz és féktelen volt atyja is.
Ezen nem lehet segiteni. ElI fogok utazni.

— Ez nem segit, gréfné. Mint méar mondot-
tam Livié utanuk fog utazni. Ennél gydkeresebb
orvossagot kell keresniink. De most taldn utana
kellene mennunk.

— Szikségtelen. Le fog csillapulni. Nem
szokatlan nala ez a Kitdrés és végre is e percz-
ben Liviéval nem taldlkozhatik.

— En azt hiszem, képes befutni a varost,
hogy 6t folkeresse.

— Uljén ide és mondja el az el6zményeket,
mik jovetelem el6tt 6nok kozoétt torténtek.

Lonzand lellt s elbeszélé a kdzottik lefolyt
parbeszédet.

— Es most mondja el, hogy tértént, hogy
on el6re tudta, a mi a foyerban torténni fog.

— Lattam Liviot ama hdlgygyei egyik fold-
szinti paholyba Iépni, még egy mas férfitdl kovetve,
kihez, mid6n elvaltak t6le, a hélgy ezeket monda:
»~Féltizenegykor a Meditéranéeban lesziink Lividval
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kdldje értiink ide kocsijat." Kiszamitam, hogy mi-
kor van vége a méasodik felvondsnak. Tudtam, hogy
a Meditéranée-fogadd éttermében vidam vacsorara
késziilnek. Alkalmasnak lattam, hogy Desirée Liviét
ama holgy tarsasagaban lassa. A tébbit tudja, grofné.

— On jot akart, kapitany, — viszonza halas
tekintettel Le6na. — De félek, hogy minden hasz-
talan. A kit nem lehet megtanitani a tisztesség
fogalmara, az mindenre képes. Rettentd jovovel
&llok szembe és tehetetlen vagyok.

— Es én a maga egész valdjaban latva lea-
nyat, e perczben tanacsolni sem tudok. Szivembdl
sajndlom kegyedet, gréfné, s azt hiszem, mas or-
vossaghoz kell nydlnom.

— Es az! — kérdé élénken Ledna.

— Liviot kell eltavolitanunk. Meg kell fizetni
tavozasat. Sokba fog keridilni, de végre igy cseké-
lyebb az &ldozat, mint ha lednya romlésa volna az ér.

— Mindent, mindent, csak Desiréet m nt-
siik meg!

— Félhatalmaz arra, hogy Lividval beszéljek ?

— S6t kérem arra.

— Ugy megyek. Folkeresem 6t s megkisértem,
bar halvany reménység rejlik ebben, mert § e ha-
zassaggal nem csak vagyont akar szerezni, de 6n-
maganak rehabilitasat is. Csak az biztat e tervnél,
hogy az oly emberek, mint 8, kiknek mindig van
pénzre szikséguk, a gyors segélyt tdbbre becsulik
a kétes és még tavol esdé nagyobb vagyonnal.

— Keresse fol, beszéljen vele. igérjen neki
mindent és tavolitsa el innét.
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— A mi télem telik és hatalmamban van,
grofné, tudja, hogy azt mind felhasznadlom. Az 6n
nyugalma és 6réme az enyém is, — monda Lon-
zand szokatlan izgatott és meleg hangon, azutan
kdszont és elsietett. Ledbna meglepetve s gondol-
kozva nézett utana, arczan a nyugtalan, fajdalmas
kifejezést lassanként enyhe meleg napsugar valta
fol. Azok kiket a sors oldala mellé helyezett, kik
hozza tartoztak, férje és gyermeke, oly ellentétesek
voltak vele s annyi szomoruUsigot és szenvedést
okoztak neki, hogy jol esett egy nemesebb ter-
mészetet talalni, ki megérté 6t, megosztd ba-
natat és ki ugyét folkarolta . . .

W

Lonzané kapitany lesttott fével, gondolkozva
haladt le a hegyoldalon; maga sem tudta miért,
Herney grof jutott az eszébe, ez boldogtalan szerel-
mes, ki egész életét egy kartydra tette s ezen a
kartyan vesztett és tavol vidékeken vandorolt, hogy
feledjen, hogy sebzett szivére, ha nem is irt, de
legalabb hegedést, csillapulast talaljon.

Mily kilonos az élet, — gondola. — Gyakran
csodalkozott Herney banatan. Nem érté, hogy le-
hessen férfi, kinek egész életét egyetlen érzés,
egyetlen szerelem tolthesse be. O, ki folyton ég
és viz kozott lebegve, megszokta az elemekkel da-
czolni, legy6zni a veszélyt, szemébe nézni a czi-
kazé villamnak, a vihar tomboldsanak, nem is
gondolt a lehet8ségre, hogy gydngédebb érzelmek
tdmadhatnak a szivében.
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Es most nem talalta tobbé oly kiléndsnek
Herney banatat. S6t ugy érzé, hogy nehezére fog
esni innét fregattejaval elvitorlazni. Miért? Ezt
maga sem tudta. Nem is akart e kérdésre felelni.

Lassu léptekben haladt végig az Avenuegar-
de-on, le akart csillapulni, mert nagyfoku izgatott-
sagot érzett belsejében. Azt sem tudta, hol keresse
fol Liviot, kivel — az igazat megvallva — undo-
rodott taldlkozni.

Mily boldogtalan asszony ez a Le6na, — gon-
dola. A ,,vér“ van ellene. Egész élete kiiszkddés volt
a férje oldalanal, most ugyanaz a vér harczol el-
lene és 6 tehetetlen a természet erejével szemben !
Ha 6 szive szerint merne tanacsolni neki, egysze-
rlen azt mondana: Ne harczoljon a lehetetlen ellen.
Hagyja a maga utjan haladni Desiréet, ki igy vagy
Ggy, mindenesetre elbukik. O valasztott maganak
férjet s ez a valasztas leirta egész jellemét. ,Bara-
taidrol ismerlek meg“ mondja a kézmondas. Még
inkdbb meg lehet ismerni lelkiletét annak, ki
milyen férjhez, feleséghez koti sorsét.

De ezt nem mondhatta Lednanak és maga is
érezte, hogy ha tenné, nem volna az 6nzés nélkal.
O ezt az asszonyt szerette volna egyediil allénak
latni. Szerette volna neki folajanlani tarsasagat,
tdmogatasat, védelmét. De Ledbna gazdag, flgget-
len, szellemdus és szép volt, és ha a Lividval val6
Ugye rendezve lesz, tobbé még tanacsat sem fogja
kérni. Onkéntelen séhajtas repult ki ajkai kozil és
soha nem érzett komolysag, elszomorodas vett rajta
er6t. Megallt, kordltekintett és ugy tetszet neki,
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mintha e gyonyor( vidéket még sohasem latta volna
ily szépnek, ily melancholidra inditénak.

A tenger er6sen zugott, s daczara a napfé-
nyes idének, magas hulldmokat vetett, mint koze-
ledd vihar el6tt szokta tenni . . .

Az Avenue de la garde-tél keskeny kavicsos
ut vezetett a tengerhez, kétfel6l ifju zolden fejl6d6
levélkékt6l boritott platanfaktdl szegve. A parton
vizi liliomok dugdostak ki lila fejeiket s a tundokl6
porondon atsiklé gyikok tarkaztdk a foldet.

Mindezt alig vette észre. Lesutdtt fével, mély
tlin6déssel kozeledett a tenger felé, midén a tel-
jesen elhagyatott utdén egy férfi alak allt el6tte:
Barbieri marquis.

— Min tldnédik, kapitdny? — kérdé szokott
satani nevetésével a marquis. — Pénzét vagy szi-
vét veszté el ezen a veszedelmes helyen ? Mert
csak azok jarnak itt, kiknek legaldbb is az egyik
vagy mindkett6 hianyzik.

— igy O6nmagara is itéletet mondott, bar szi-
vét azt hiszem, nem vesztheti el . ..

— Rossz élezek nem fogadtatnak el! En
kivétel vagyok, — viszonza nevetve Barbieri.

— En is, mint tengerész.

— Fregattejara megy, kapitany ? Ugy elki-
sérem.

— Nem csak egy sétat tettem erre, de on-
nel visszafordulok, miutan utamnak semmi czélja
sem volt.

Egy mas Uutra térve, palmafak arnyékaban
haladtak. A narancsfdk csoportja itt-ott megsza-
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kita a palmak egyhangusagat s kedves illatot ter-
jesztettek nyilé virdgaikkal.

— Szép kis botrany volt tegnap este az ope-
rdban, — kezdé Barbeire.

— Botranynak nem mondhat6. Inkabb kilo-
nds és kellemetlen volt.

— Siralmas szerepet jatszott abban a kis
Desirée. Mintha csak incenirozva lett volna az egész.

— Taladn hasznéra Valt.

— Ellenkez8leg. Az ilyen kis koboldot ez
csak ingerli. Féltékenységét idézi fel, s a féltékeny
né mindenre képes.

— De egy oly hélgygyei latva azt, a kit
szeret, lehetetlen, hogy le ne hiljon, — monda a
kapitany tetetett nyugalommal, mert nagyon is
jol tudta az ellenkezét.

— Mit tudja 6, hogy miféle n6 az. Mangold
Sarat csak mi férfiak ismerjuk egész kilétében.

— A fiatal lednyoknak is van gyanujuk.

— Azonnal megczafolhatom szavait. Miel6tt
ez Utra tértem, a ,,Capriciosa“ el6tt jéttem el s a kert
hatuljan éppen akkor szallt Livié csoinakjara Desirée.

— Lehetetlen, 6n téved, Barbieri!

— Roka-szemem van. Sohasem csalédom.

— Egyutt csolnakaztak ?

— Mi csodalatos van abban, hisz naprol-
napra lathatni 6ket. Es az igazat megvéalva, leg-
jobb lenne miel6bb a lakodalmat megtartani.

— Ellenkezdleg el kell valasztani &ket.

A marquis kétértelm( kifejezéssel viszonza a
kapitany tekintetét.
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— Szerintem ez a legrosszabb volna, a mit
Abray gréfné tehetne.

— Gondolja, hogy Livié ur férjnek valé ember?

— Nem az itt a kérdés kapitany ur, hanem
hogy mi lesz kevésbé artalmara a comtessenek.

— Okvetetlen, ha ily emberhez megy ndul.

— Hire nagyon szenvedne, ha ez a hazassag
meg nem kottetnék.

— Mi tekintetben?

Barbieri vélat vont.

— Valljuk meg az igazat, kapitany, Abray
gréfné nagyon sok szabadsagot engen lednyanak.
Ez a gyakori egyuttlét Livioval csakis hazassagra
kovetkeztethet.

— De a gréfné ebbe soha sem egyeznék bele.

— Ugy nem tudom megmagyarazni magam-
nak ezt a viszonyt.

— Tanacsolna on lednyanak, ha volna, hogy
Liviot valaszsza férjul ?

— De e csolnakazasokat sem engedném neki.

— Ma tortént az utdlszor, erre eskiszom.

A marquis meglepetve tekintett red.

— Mi koze 6nnek ehhez, kedves kapitany?

— Tulajdonképpen semmi. De Abraynét egy
régi j6 és bensd bardtom bizta ream, kért, hogy
6rkodjem folotte, ennyi az egész.

— Es 6n szivesen vaéllalja el ezt a megbiza-
tdst, — monda nevetve és bizonyos czélzassal a
marquis.

— Nem volnék j6 barat, ha meg nem ten-
ném és @szintén szdlva, érommel teszem.
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— Mindjart gondoltam. Csak arra figyelmez-
tetem, hogy ez a Livid veszélyes ficzkd, a kit
nehéz lesz lerazni.

— Nem félek téle.

A hosszU, keskeny utén végig haladva, Ujra
az Avenuehez értek. Lonzano kezet nyujtott tarsanak.

— lIsten 6nnel, latom, hogy nem akar tovabb
jonni velem, — monda Barbieri s elvéltak. O a
Promenade des Anglaisra ment, a mig a kapitany
a Capriciosa-villa felé sietett.

Val6sagos felhdborodast érzett a felett a mit
Barbierit6l hallott. Es ha arra gondolt, mit fog
mondani Desiréenek, de kiuléndsen Lividnak, ha
egyutt taldlja 6ket, maga is megrendilt sajat sza-
vai folott.

Gyorsan haladt s gyorsan elérte a keresett
helyet. A villa hatulsé részére Kkeriilve belépett a
kertbe és lefutott a tenger partjara, hol a csolna-
kok kikotni szoktak. Csakugyan ott ringattdk a
habok Livo ismert, pirosra festett csolnakjat;
éppen a vitorlat ereszté le, a mi mutata, hogy most
érkezhetett vissza; de egyedil volt. Desirée nem
latszott sehol.

Lonzan6 egész a part szélére ment s le-
kialtott a csolnakba ul6hoz:

— Ha nem csalédom, Livié Grhoz van sze-
rencsém.

— Matheus Livié vagyok, — Kkiéltott az visz-
sza s azonnal abba hagyva a vitorla Osszecsava-
rasat, a partra szokott és bizonyos kihivo tartassal
allt meg a kapitany el6tt.
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— Beszédem van 0©nnel, uram — monda
Lonzand.

Livi6 néméan, de futdé mosolylyal hajtd meg
magat, mi tarsanak minden vérét arczaba kergeté.

— Mint Abray gréfné megbizottja jottem &n-
héz, ki arra kéri, ha tervei vannak leanyara nézve,
hagyjon fel azokkal, kimélje e villa tajékat és a
comtesset, mert a czél, melyet kegyed ez ismeret-
séghez kotott, elérhetetlen.

— Miért nem mondja ezt meg nekem maga
a grofné ?

— Mert nem Kkivan &nnel érintkezni.

— Csak azért ? — kérdé gunyosan Livié. —
En pedig azt valaszolom o6nnek, hogy e kivansagot
sem kérelem, sem parancs formaba el nem foga-
dom, nem teljesitem.

— Ez utols6 szava ?

— A legutolsé ! En és Desirée szeretjilk egy-
mast. Nekem & menyasszonyom. Anyja megegyezé-
sével, vagy a nélkil ném lesz, s minden, a mit a
grofné e hazassag ellen tenni akar, hasztalan.

— A ledny nem mehet férjhez anyja bele-
egyezése nélkul.

— Azt majd meglatjuk, — monda kétértel-
men Livi6. — Kulénben is, uram, mindehhez
onnek semmi koze és csodalkozom, hogy teljesen
idegen létére egy csalad dolgai- és viszonyaiba
betolakodik.

Alig mondd ki e szavakat, egy hatalmas
csattanas szegte at a tengerpart csendjét és Livio
egy hatalmas Utést6l megtantorodott. A kapitany



63

hatat forditott neki és lassu léptekkel, de luktet6
halantékkal haladt a villa felé.

— Ezért boszut allok! — kialt4d uténa dih-
tél szikrazd szemekkel Livio, de nem kovette. Visz-
szaugrott csolnakjaba s eloldozva azt, gyorsan eve-
zett a varos felé, melyt6l a hegy oldalban fekv6
villa mintegy huasz percznyi tavolsagra van.

Lonzand arra szamitott, hogy megbélyegzett
tarsa utana iramodva hatarol megtamadja, de csu-
dalkozva tekintett vissza, semmi neszt sem hallva
maga koral, a vart Iéptek fél nem hangzottak utana
és csodalkozva latta, hogy a csolnak mar messze
jar a parttol.

Maéas modon fogja magat megboszulni — gon-
dola kissé lecsillapulva és a villa tagas el6csarno-
kdba lépett. Folvezetteté magat Ledna gréfnéhoz,
ki Desiréevel a nagy teremben volt.

Mid6én Desirée a belép6t megpillanta, hatat
forditott és tavozni akart.

— Maradj! — monda neki a grofné szokat-
lan ingertlt hangon. — Ismételd a kapitanynak azt,
a mit nekem mondtal. Legyen tanim red, hogy
mit kell miattad szenvednem.

Desirée visszajott és daczosan allt meg a te-
rem kozepén.

— Keész vagyok barkiel6tt elmondani, hogy
Livié neje akarok lenni, s hogy e szandékomat,
barmi torténjék is, kiviszem.

— En pedig az 6n vélegényét néhany perez
el6tt arezulGtéttem, — monda a kapitany.

Ledna megrazkddott. Desirée, mintha Kkigyd



04

csipte volna meg, folsikoltott s a kapitany mellett
termett, mintha ra akarna rohanni.

— Arczul Utéttem, — monda Lonzan6, —
mert szemtelen volt. Verekedni nem lehet wvele s
igy nem maradt mas hatra, mint megbélyegezni.

— Es 6? — Kkérdé haragtdl reszket6 hangon
Desirée.

A kapitany gunyosan vont vallat.

— O csolnakjaba Ult és eltavozott. ..

— Segédeit fogja 6nhoz kildeni és megdli!
— kialtd fenyeget6 hangon Desirée.

— Alig hiszem. Ez a dolog mar tébbszor is
megeshetett rajta.

Desirée kirohant a szobdbd6l. Nem tudott tdb-
bet szdlni. A meglepetés, talan a szégyenérzet ha-
talmasabb volt, mint hangja: futott a Kkapitany
kozeléb6l, maga sem tudta bova.

— Ez hatni fog, — monda utana tekintve
Lonzand.

— Nem hiszem, — viszonza kényezve Leo6na,
— Félek, hogy ez az eset végletekre ragadja. Utana
megyek s megtiltom, hogy kimenjen a hazbdl.

Utana sietett. Sokaig nem tért vissza. Lonzend
egy ideig véarakozott Lednra, azutdn elhagyta a
villat s lakasara ment, varva, hogy mi fog térténni
tovabb Livié részérdl.

Ha talan tobb ideje lett volna gondolkozni,
miel6tt Liviéra emelte kezét nem tette volna. De 6
forro véri, férfias erében virulo férfi, tengerész volt
s annyira egyenes jellemd, tiszta, szigoru felfogasu
a becsuletrél, hogy minden olyféle egyént, mint
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Livid volt, gydlolt és megvetett. Azonkivil keveset
forgott emberek kozétt. Meg szokta parancsolni
fregattejan. Igazsagszeretete, pontossaga, kotelesség-
érzete, szigorusaga kozmondasos volt. Nem tdrt
maga korul szennyet, s mindaz, a mit e kalandor-
rél hallott, forrongasba hozta vérét, szemtelensége
pedig teljesen follazitotta . . . Most, hogy lecsende-
sult, sajnalkozott a torténtek folott s elhatarozta,
hogy ha Livio elégtételt kér, megverekedik vele.

Haza ment. Varta, hogy Livio életjelt ad ma-
gardl. Egész nap semmi sem tortént. Senki sem
mutatta magéat nala. Es igy tudta, hogy az, maga-
hoz mélté bosszuat forral. Hogy mi lesz az, miben
fog allni, honnét, mily oldalrél tdmadja meg, arra
6 maga legkivancsibb volt, de este az ebédnél tiszt-
jei nem vettek rajta észre semmit. Szokott derult
kedvben volt, s6t a nap izgalmas eseményei foly-
tan a rendesnél is élénkebben tarsalgoit veliik. Ejfél
utdn mindnyajan haza kisérték 6t lakasara s vida-
man vett t6luk bucsut.

VI

Ledna grofné 6réi nem folytak ez id6§ alatt
ily dertlten.

Lednya utan sietve, azt szobaja ajtajanal ta-
lalta; Ggy latszott, a kertbe akart menni, mert
fején kalap volt, naperny6 és keztyl kezében.

— Hova mégy ? — szélita meg Ledna gréfné.
— Maradj. Ezentdl nalam nélkil nem hagyod el e
hézat. Ma este Monte-Carléba megylnk a nyolcz-
Orai vonattal, Salome grofné estélyére.
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— Nem megyek,— valaszoltdaczosan Desirée.

— Akkor itthon maradunk. De egyedil nem
mégy sehova.

Desirée konnyekbe tort ki.

— Fogoly vagyok én? — kialta zokogva.

— Minden szabadsagod meg volt eddig, —
valaszolt keserlien a grofné. — Visszaéltél vele.
Ezentul jobban fogok vigyazni read.

Desirée egy kozel allé székbe rogyott s beta-
karta arczét.

— Csendesulj, — szélt hozza most Ledna
gr6fné enyhébb hangon. — Minden lednynak van-
nak csal6dasai, s a te szenvedélyes természeted
er6sebben lazad f6l minden ellen, a mi nem térténik
tetszésed szerint. El fogunk innét utazni. Bar soha
ne jéttink volna e helyre, sok banat és szenvedés-
tél lettink volna megkimélve.

Desirée par gerczig néma maradt. Levett ar-
czaro6i kezeit s anyjara fugesztve tekintetét, er6-
sen kizdott azzal a mit mondani akart.

— Sz0lj, — biztatd Lebdna, szeretettel simo-
gatva meg Desirée fejét. — Arczodrol latom, hogy
mondani akarsz valamit. Légy egészen 6szinte hoz-
zam ; tudod, hogy nincs senki e féldon, a ki na-
lamnal jobban szeretne. Minden kivansagodat telje-
sitem, egynek Kkivételével. Mert ez az egy lehetetlen.

Desirée mély lélegzetet vett, azutan folugrott
helyérél.

— En pedig csupéan ezt az egyet kivanom, s
inkdbb meghalok, minthogy errél lemondjak, —
sz6lt hatarozottan és teljes nyugalommal.
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— Azok utan, a mik ma torténtek? — kérdé
fajdalmasan Ledna. — Egy megbélyegzett ember
neje akarsz lenni, te, Abray Desirée, ki vélogat-
hatsz a kér6k kozott!?

— Livié el6bb a kapitdnyt megéli, azutan
fériem lesz. A mi ma rajta tortént, az egyszer(en
szerencsétlenség és nem becstelenség. Ez mindenkin
megtodrténhetik, ha a sors oly durva emberrel hozza
0ssze, mint a mind Lonzand.

— Pirulni kellene miatta. Soha se tudod, hol
és mikor gyalaztatik meg az a név, melyet viselsz.

— Ezzel nem tér6dom.

— Ha nem allsz el e kivansagodtdl, és tegyuk
fel, hogy én belefaradva a kizdelembe, hagylak
menni utadon, ezennel Kijelentem és eskiiszém,
hogy tobbé ez életben nem talalkozunk. Meghaltal
redm nézve. Neked nincs anyad, nekem nincs gyer-
mekem. Valassz koztem és kozotte. Egyikinkrdl le
kell mondanod.

Desirée megrendulve allt anyja el6tt. Habo-
zott. Ily hangon és ily er6s fajdalommal még soha-
sem hallotta anyjat beszélni. Fejét lestté, arczan
Ujra kdnnyek omlottak ala: sirva borult a gréfné
keblére, ki remélni kezdett, bar nem bizhatott a
vérben. Ez az elérzékenyiilés és ez a habozas nem
egy jelenetre emlékezteié 6t a hazas életb6l. Nem
egyszer remélt és bizott, hogy megtérd all el6tte fér-
jében és mindannyiszor csalédott. A kbvetkezés meg-
mutatta, hogy félelme, bizalmatlansaga alapos volt.

Desirée nem folytatta az este a vitdt. Nem
ellenkezett, hogy Salome gr6fné estélyében részt ve-
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gyenek. A szokott gonddal fol6ltézkédott s a nyolcz-
Orai vonattal Monte-Carloba mentek, hol valészi-
nuleg Liviot is remélte talalni.

De az nem volt ott s Leb6na gréfné észre-
vette a csalédast lednya arczan. Egész este figyelt
red, de az kikerulte figyelmét, hogy Desirée a tar-
sasag tagjainak egyikével hosszasan tarsalgdit. Livio
baratja volt ez, Uzenetet hozott téle.

Livi6 nem jOhetett el, mert nem kapott
meghivast, — monda neki az ifja, — engem bizott
meg, hogy adjam &t Udvozletét és kérelmét, hogy
holnap reggel menjen le a gréfnd a tengerpartra ott
6 varni fogja, mert okvetlen beszélnie kell &nnel.

— Ko8szondém, — szolt Desirée, ki nem egy-
szer vett at mar ily Uzenetet az ifjG francziatdl,
Livionak meghitt baratjatdl, ki rendesen Parisban
élt, Liviot gyermekkoratol ismeri s valészin(ileg
Liviéval hasonl6 utakon haladt.

— Elmegy ? — kérdé a franczia surget6leg.

— Ott leszek, — felelt Desirée halkan, ha-
bozva, mintha érezte volna, hogy ez igérettel egész
életét semmivé teszi. De egy kérdést intézek 6nhoz,
melyet nem tudom miért, Livionak még sohasem
mertem foltenni.

— Es az?

— Kik voltak Livié szilei ? Hova valo, s ha
nincs e vidéken, hol szokott tartézkodni?

— Mindenfelé, — valaszolt mosolyogva a
franczia. — Livi0 szerencsétlen ember, ki érdemes
a szanalomra. Atyja sohasem tor6dott vele, anyja

meghalt s 6 zsenge koraban arva maradt. A sors
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és az élet hanytak-vetették a fiGt ide s toval a
balsors és a korilmények gyakran kétes és vesze-
delmes helyzetbe sodortak.

— O sohasem beszélt nekem multjarol.

— Mert buszkébb, mint hogy panaszkodjék.
Daczol az élettel és annak viharaval, s egy re-
ménye van csak, az 6n szerelme, ezért az egyért
orémmel adnd életét.

Desirée kipirult és elfordult. Valami kellemet-
len érzés szallta meg e szavakra. A fiatal franczia
hangjaban és modoraban volt valami, a mi nem
tetszet neki. B4&r nem volt fogalma a helyesrdl,
mind a mellett dsztdnszeriileg érzé, hogy ez a tar-
salgas rea nézve lealdzd és méltatlan.

Szé nélkdl, kénnyl( f6hajtassal tavozott az
ifiatél. Egy leanybdl 4all6 csapathoz Iépett, ezek
azonban meglehetds hidegen fogadtak. Mindny4juk-
nak meg volt tiltva anyjuk részér6l, hogy hossza-
sabban foglalkozzanak vele, s csak annyira bocsat-
koztak tarsalgasba vele, mennyit a j6 nevelés ok-
vetlen megkdvetelt.

De 6 ezt nem vette észre. Nagyon el volt
foglalva 6nmagaval s a ranézve zajos nap esemé-
nyeivel. Futélag tarsalgott még néhany férfival,
kik 6t ma mindnyéjan foltlin6 csendesnek, komoly-
nak talaltak, holott maskor egyike volt a legélén-
kebb s legmulatsagosabb ifjd hélgyeknek. Ejfél
utan az egész nizzai tarsasag egyszerre ment az
utolsé vonattal haza.

A villdba érkezve, Desirée szokott szerettetel
mondott anyjanak j6 éjszakat és faradtan fekudt
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le agyaba. De nem tudott aludni. A holnap reggeli
taldlkozas Livioval nyugtalanitotta s az a kérdés,
hogy sikertil-e a hazat észrevétlenul elhagynia.

Alig lehet valami szebb, mint egy reggel a
Riviéran!

A koroskarul emelked6 Alpesek héval fedett
csUcsai kék és rozsaszinben ragyognak a felkel8
nap tindoklé sugaraiban és visszatikrozédve a ten-
ger ilyenkor sima felliletén, ezer valtozatban ragyog-
jak vissza a sugarakat. Langba borultnak latszik az
egész vidék.

A novények illata ilyenkor a leger6sebb, a ten-
ger kig6zolgése legzamatosabb. E helyen 6rok ta-
vasz, 0rok ifjsag van a természetben, s hogy van
ridegebb évszak is, csak a hegycsucsokrol ala-
szall6 szél mutatja, mely friss lehelletével olykor
eljon, hogy beszéljen a télrél, a kikeletnek.

Desirée koran kelt fel agyabol. Fesztelen leste
a kék égboltozat els6é sugarait. Gyorsan fel6ltézve
halkan kilopédzott szobajabol, hogy a mellette alvo
komorndjat fol ne koltse. Lesuhanva a Iépcsén,
szerencsésen kijutott a harmatos flire, konnyd
léptekkel osont a Livié A&ltal kijelolt talalkozo
helyre.

Az ifjd még nem volt ott. Alig volt még hat
Ora. Teljes csond uralkodott a tengerparton. Desi-
rée ledlt egy fatorzsre, mely borostyannal volt be-
futva s puha ul6helyul kinalkozott. Tekintetét a ten-
ger sima tikrére fliggeszté, varva Lividé csOnakja-
nak kozeledtét.
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Végre kis fekete pont tlnt fol a tenger tik-
rén. Livié csolnakja volt. Desirée sietve futott le
a kikdt6hoz, a kozeledd elébe.

— Bdlcsuzni jottem Desirée, — szo6lt az ifju
Desirée kezét megragadva. — A hogy itt bannak
velem, azt nincs erém elt(irni, 6n nélkdl pedig nem
élhetek, megdlom magam. Legyen boldog. Felejtse
el szerencsétlen baréatjat, ki szerelmével, az 6n ne-
vével és emlékével hal meg.

Ha Desirée id6sebb, vagy tapasztaltabb lett
volna, egész mas hatast tettek volna rd e sza-
vak. igy nem tévesztették el azt a hatast, melyre
Livié el6re szadmitott. Zokogva veté magat Livio
keblére és kony6rgott, hogy ne 6lje meg magat,
vagy haljanak megegyutt,merténalanélktil nem élhet.

Livié biztatd, vigasztal6 szavakat suttogott
fulébe. Egyetlen szerelmének, életének nevezte. A
ledny elszédult e szerelmi vallomastdl s ez édes
nevektdl.

— Ne menjen Livid, ne hagyjon itt, - Kkialta
konyodrogve és karjaiba kapaszkodva a legnagyobb
kétségbeeséssel. Vagy itt marad, vagy egyutt me-
gyunk — mondéa végre Desirée s hagyta magat
a csolnakba vezetni és érommel latta felvonni a
vitorlat. Semmi rosszat sem sejtve latta, mint ta-
szitja el Livio a parttdl a csolnakot. Kifeszlltek a
vitorldk és a cs6nak tova siklott az Ude szélben
kisérve a viragok illatatél. Desirée megittasultan a
szerelemt6l, nem gondolt semmire, csak azt érzé,
hogy annak kézelében van, a kit szeret. A tdbbi
k6zonyods volt rea nézve. Azt hitte, a menyorszag
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nyilt meg szamara. S a csolnak csak ropult, ropult
vele a boldogtalansag felé.

Ledna gréfné kilencz éra felé hagyta el agyat.
A balkonra ment reggelizni s az ott levd inastol
kérdé, hogy folkelt-e mar Desirée grofné. Az inas nem
tudott biztos valaszt adni, ment tehat, hogy a komorna-
tol kérdezze meg. De ettdl nyugtalanité valaszt hozott.

— A komorna nem tudja mikor kelt fol és
mikor tavozott el szobajabdél a comtesse. Napfol-
kelte el6tt lehetett, mert 6 koran kelt s ekkor mar
nem talalta agyaban.

Abrayné sz6 nélkil foglalta el helyét a reg-
gelizd asztalnal. Nem akart nyugtalansagot mutatni
az inas el6tt, bar Desiréet mindenre képesnek tarta.

Gondolkozva ilt az asztalnal, érintetlen reg-
gelije mellett. Minden kivul felhangzé neszre figyelt,
perczrél perezre varva lednya visszajottét.

Egyszerre hangos beszéd verte fol, az el6szoba
csondjét. Leéna kozeled6 Iépteket hallott. Fejét az
ajté felé forditva figyelt, midén az ajtd6 megnyilt s
fiatal, magas, sugéar férfi lépett be, kinek lattara
kellemes hatas latszott a gréfné arczan.

— Béla! — Kkidltott fel kezét a beléps felé
nyujtvan, ki azt 6rvendve vonta ajkaihoz, azutan
keresve tekintett korul

— Mikor érkeztél Nizzaba ? Miért nem tudo-
sitottdl, hogy jonni szandékozol?

Ez utols6 szavakat mér elfogultan ejté ki
Le6na, mert Desirée tavolléte jutott eszébe, kit &
titkon rokonuknak, Pélyi Béla gréfnak szant, az 6
névére fidnak.
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— Vératlanul hatdroztam magam e kirdndulésra.
Meg akartam lepni nénémet. De hol van Desirée?
— Azonnal kell neki jonni. O gyakran lefut
koran reggel a tengerpartra s még nem tért vissza.

— Folkeresem 6t, ha megengedi.

— Reggeliztél mar?

— K0oszéndém, elvégeztem. Mondja meg az
irdnyt, melyben Desiréet keresnem kell, — szolt
az ifju, kalapjat kezébe véve.

Ah, ha azt Ledna tudta volna!

— A kertben kell lennie. Menjunk egyutt.

Orémmel, néném. Mily viruld szinben van.
A nizzai levegd Kkitin6en hat egészségére.

— Elég jol érzem magamat, — valaszolt
Le6na elfogultan. Megindultak és Béla élénk cse-
vegéssel mulattatta nagynénjét, bar feltlnt neki
Ledna szorakozottsaga.

Osszejartuk a kertet, Desiére nem volt sehol.

— Talan lejebb ment a tengerpartra, —
monda Béla — Keresstik ott. .. Mily nagyszer( a
tenger és az egész lathatar!

De hirtelen elhallgatott, meglepetve tekintett
a grofnéra, ki nem birva tobbé er6t venni magan
zokogéasban tort ki s arczat kezeibe temeté.

— Az Istenért, néném, mi baja? — kérdé
megrémulve az ifjd.
— Oh, Béla, — zokogott Lebna gréfné. —

Irtézatos félelembe vagyok Desirée miatt, s alig
merem szavakba onteni . . .

— Beszéljen kérem, mondja el, mi tortén-
hetett vele?
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Abrayné egy repkénynyel befutott tdrzsre
rogyott és akadozva, pirulva, lestjtva a Kkintdl és
szégyentdl, mondta el a mult napok térténetét,
lednya tetteit, szerelmét és végre kifejezést adott
abbeli félelmének, hogy Desirée kora hajnalban
Livioval megszokott.

— De hat mit tegytink, — Kkialtotta Béla grof
felhdborodva a hallottak folott. — Hol keressuk,
hova menjink utana, hogy megéljem azt az em-
bert s visszahozzam Desiréet?

— Ha azt meg tudnam mondani? Semmi
nyoma, egyetlen sor irast vagy bucsisz6t sem ha-
gyott szamomra. Oh, Béla, mennyire meg kellene
valasztanunk a férfit, kihez n6ul megylnk s kinek
folytatasa lesz gyermekeinkben ! Desirée tokéletesen
atyja leanya!

Es Ujra sirni kezdett. Béla részvétteljes arcz-
czal allt el6tte. Az, a mit hallott, érthetetlen és
kétségbeejtd volt red nézve.

— Kell valamit, tennink, — toért ki végre.
— Mondja meg, kérem, gyorsan merre mehettek,
hisz még nem lehetnek messze.

— Legval6szinlbb, hogy csolnakon tavoztak
s talan a legkozelebbi vonattal hagyjdk el Nizzat,
ha ugyan végkép tavozni akarnak, a mit még min-
dig kizartnak tartok, bar Desirée kdnnyelmdiségét
ismerve, mindenre készen kell lennem.

— Csak tudnam az iranyt! kialtott fel az ifju
kezeit tehetetlenségében kétségbeesetten tordelve.

— Menj az olasz fregattéra, melynek ,,Mar-
garetha" a neve. Keresd fel Lonzand kapitanyt és
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mondd el neki a torténteket, & segitségedre lesz.
Hallgasd meg véleményét, s ha valaki, csak 8 ké-
pes foltalalni az iranyt, melyben tavozhattak.

Béla a kovetkezd perczben maér rohant le a
lejtés utdn, s egy léptetd Ures bérkocsiba vetve
magat, a Margaretha-fregatta felé hajtatott... Ledna
grofné majdnem magankivili allapotban maradt
helyén. Tudta, érezte, egy baljoslatu eléérzet monda
neki, hogy leanyat orokre elvesztette. Mert a ki
ilyet tehetett, mit Desirée cselekedett, attél soha
az életben nem lehetett tobbé jot varni.

Ezentdl egészen egyeddl all a vilagon.

Vili.

Egy év telt el a fentebb leirt események Ota.
Vasarnap volt. A helység népe 06z6nlétt a csinos
kdpolnaba, melyet az utazasaibol visszatért foldes-
asszony, Abray Leéna grofné épittetett Keletvol-
gyobn, nagy O6romére a falu lakossaganak, mely ed-
dig a szomszéd helységbe jart misére. Most otthon
hallgathattadk azt a grofné kegyeibdl.

A kastély udvarabdl konnyl fogat hajtott ki,
benne Abray grofné Ult, ki szintén a misére ment.

Fél év el6tt tért vissza magyarorszagi birto-
kéra, egyedul. Hogy a kis comtessel mi tortént,
mint 6t azel6tt Keletvdlgyon hivtak, senki sem tudta.
A csalad szamara épult székben egyedil foglalt
helyet és hallgatta végig az isteni tiszteletet, mint a
templom folszentelése Ota minden vasarnap és
Unnepnapon. A templom kodz6nsége Ugy tekintett
rea, mint egy fels6bb Iényre, kit a Gondviselés
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adott vissza nekik hosszU tavoliét utan, s ki da-
czara annak, hogy csendes elvonultsagban élt, nem
szlint meg gondjaikkal és bajaikkal foglalkozni.

Unokadcscse a fiatal Pélyi grof is tébbnyire
a kastélyban id6ézétt, de & ritkhn ment a tem-
plomba. Idejét lovaglassal, vadaszattal tolté, s olykor
par korabeli ifji ember latogatdsat fogadta. Egyéb-
ként nagyon csendes és egyhangu volt az élet a
keletvolgyi kastélyban, s hogy a grofnénak nagy
szomorUsaga van, azt mutatta fekete ruhaja és hal-
vany komoly arcza, melyen alig lattak olykor ritkan
felvillanni az egykor megszokott verdfényes
mosolyt.

— A mise végéhez kozelgett. A Miatyank utan
a pap meghajtotta magat az oltar elétt és az
epistola-oldalra ment, keresztet vetett magara s kar-
jait alddlag terjeszté ki a gyullekezett folé.

Lassan oszladozni kezdtek. A kijaratnal két
fehérre meszelt oszlop tartd a mennyezetet, mely-
nek tetejér6l hofehér alapon nagy fekete betlikkel
e szavak vontdk magukra a figyelmet: In nomine
Patris et Filii et Spiritus sancti. Senki sem vette
észre, hogy az egyik oszlophoz egy magas, barna
férfi tamaszkodott s feszult varakozéssal tekintett a
templom belseje s az oltar felé¢, hol a minisztrans
fil a gyertyakat oltogatta.

Mar majdnem egészen kilrdlt a templom,
midén Ledna grofné elhagyta helyét s lestitott fovel
lassu léptekkel kozeledett a kijarat felé.

Tiszteletteljesen valt szét el6tte a tbmeg s 6
a keskeny utén észre sem vette, hogy itt-ott ruha-
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jat megcsokoltak. Megallt a szenteltviz-tarté el6tt,
belemartotta ujjait és megnedvesité homlokat.

Mid6n a kuszobhoz ért, hol kocsija vart rea,
az oszlop mellett allo férfi mellette termett s kbszonté.

— Lonzané kapitany! — szO4Ilt meglepetve a
gréfné. — Hogy jon ide ?

A kapitany karjat nyudjtva neki, fogatahoz
vezeté.

— Megengedi, hogy a mellette 1év6 helyet el-
foglaljam? — kérdé a grofnétol, ki néman intett.
Annyira meg volt lepetve a kapitany latasan, hogy
az elsé pillanatban sem 6réom, sem visszatetszés nem
latszott rajta. Lonzané folult s a fogat robogva
Ugetett at a helység egyetlen utczajan a kastély felé.

Leona csak ekkor pillantott végig tarsan.

— Es a tengerész egyenruhéja? — kérdé a
polgéari ruha lattara, a melybe Lonzané 6ltézve volt.

— Orokre levetettem. Elhagytam a szolgala-
tot, szabad ember vagyok.

— Nem hittem, hogy erre képes volna, —
sz6lt Ledna mosolyogva.

— Valasztanom Kkellett a tengerészet és ©n
kozott, s én valasztottam!

— Nem értem, — dadoga a gréfné, mind-
jobban meglepetve.

— Pedig érthet6en beszélek. Majdnem egy éve,
hogy elvaltunk s nekem oroklét wvolt ez az id6.
Latni kivantam. Ott hagytam mindent, a mi tavol
tartott s itt vagyok.

— De hisz ez . . .

— Csodélatos, nemde ezt akarta mondani, —
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vagott szavdba Lonzan6é. — Legaldbb remélem,
hogy nem akart megszidni. Kérem, ne tegye, mert
igazsagtalansagot kovetne el.

— Jovéje, karriérje ... hisz ez megbocsat-
hatatlan vétek 6nmaga irant.

— Onmagunk ellen szabad vétket elkovet-
nunk, s én nem vagyok felels senkinek.

A kastély parkjahoz értek, honnét a magas,
tdgas épuletet mar lehetett latni. Minden ablak
nyitva vott az emeleten s a nap nyajasan sutott be
a szobdkba. A lépcs6haz virdgokkal volt diszitve s
kellemes hatést tett a belép6re. Lonzand kedvtelve
tekintett koral; olasz volt, zene, virag, napfény
honfitarsai voltak s a tengeren toltétt hossza évek
alatt nehezen nélkildzte mindezt. Egyutt mentek
fol a lépcs6n s a terembe érve, miutdn az inas
eltdvozott, Ledna ellagyulva nyujtott kezet vendé-
gének.

— Isten hozta 6nt nélam, — mondé érzéke-
nyen és szemei konnybe borultak, hangja reszke-
tett. Annyi szomorU emléke volt a kapitany vi-
szontlatdsdhoz kotve.

E szavak utan péar pillanatig néma csend
allt be; mialatt Lonzan6 a feléje nydujtott kezet
ajkaihoz vonta. Azutan lelltek.

— Honnét jon most kapitdny? — kérdé
Lebna, hogy végre megkezdje valamivel a tarsalgast.
— A Riviérarol.

— Ott tolté a telet?
— Oh, nem! A télen még szolgalatban vol-
tam. Csak egy hoénapja, hogy szabadsagon vagyok.
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— Azt hittem, Gjra oda volt rendelve fregatteja.

— Nem. A télen a csendes tengeren uUszkal-
tam. Most azért mentem Nizzaba, hogy hirt hoz-
zak 6nnek valakirgl?

— Kir6él? — Kérdé elfogultan Ledna.

— Leéanyarol, Mathieus asszonyrol.

— Ott van ?

— Szlnet és megszakitas nélkul ott id6znek.
— Férjével ?

— Lividval.

— Beszélt leAnyommal ?

— Beszéltem. Eleinte hidegen fogadta koze-
ledésemet, de mondtam, hogy ide jovok, s 6 ezer
Udvozletét kild altalam.

— Ko6szdéném, — szd6lt komor, hideg hangon
Ledna. Elfordult, habozas latszott rajta: kérdezés-
kodjék-e tovabb.

— Meg van elégedve Desirée? Boldog? kérdé
azutan halkan, habozva.

— Err6l majd késébb, gréfné. Es most mondja
meg, hogy tolti idejét e csendes helyen?

— Azt majd meg fogja latni, ha par napig
itt lesz. Megnyugodtam a sorsban, s ez helyze-
temben elég.

— Arczan szenvedés jelei latszanak.

— Az 0Oregseég.

— On nem tartozik ama nék kozé, kik meg
oregszenek. En nem latok abbol a kegyed arczan
semmi nyomot.

— Ezt a bokot Nizzabdl hozta magaval, —
monda elmosolyodva a gréfné.
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— Lehet, hogy igaza van, csakhogy alkalom-
szerli, a mit mondok.

— Ujra csend allt be.

A hol szivb6l eredd &szinteséget latunk, ott
még tréfabol is nehéz azt kétségbe vonnunk. Ab-
raynét lefegyverezte Lonzané meleg tekintete és
meghatotta igaz hangja.

— Mit tud Herneyrdl, méar régen nem kap-
tam téle levelet ?

— Utban van hazafelé. Utols6 tuddsitasat
Bécsben vettem, Marseillebdl irt.

Lebna meglepetve nézett a kapitanyra. Ot
magat is megdébbenté e hir, de még inkadbb a
hang jelent6sége, melyen a kapitany szavait kiejté.

— Az igazat megvallva, — folytata hévvel
Lonzand, — ez a hir gyorsita idejovetelemet. Tisz-
tdban akartam lenni a helyzettel, s — ha nem
veszi szerénytelenségnek — f6ként azzal, mit fog
valaszolni Herneynek ?

— Ebb6l a kérdést kellene tudnom.

— Azt eltalalhatja grofné. Kulénben hallgassa
meg a hosszU levélnek egyik erre vonatkozd részét.

— Nem akar el6bb reggelizni ?

— Ko6széném. Mindenekel6tt tisztdban akarok
lenni. Az igazat megvallva, nem volna étvagyam,
s6t meg kell vallanom, hogy napok &ta kerdl az
alom is és alig eszem valamit.

— Ugy olvassa fol kérem, a grof levelét, —
monda Lebna, s onkéntelen séhajtas ropilt ki aj-
kan, mialatt egyik kozel all6 székbe ereszkedett,
kozel az ablakhoz, melyen &t szomoru tekintettel
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szemléié a ragyogd napot. A kapitany levelet vett
ki tarczajabol, de szemeit nem vette le Lednarol.
Ismerni akarta a hatast, mit red Herney nevének
folemlitése tett, eltalalni Ohajtotta, mit jelent a hal-
vany arcz szomoru Kkifejezése és mi okozza ezt? ...

Azutan atfutva az elsé lapot, fonhangon kez-
dett olvasni:

»-Nem irhatom le 6nnek, kapitany, mit érzek
a gondolatra, hogy nem sokdara viszont latom azt,
kinek emléke fél életemet betdlté. Azokat, a miket
ont6l megtudtam, szamtalanszor ismételve és atgon-
dolva, arra a meggy8z8désre jutottam, hogy ez az
a perez, melyben megjelenhetek Ledna grofné el6tt
és felajanlhatom neki életemet, melyet egykor mar
labaihoz tettem, melyet azonban & akkor nem ta-
lalt érdemesnek fdlemelni."

— Tovabb nem olvasom, — monda a papi-
rost 0sszehajtva s éltévé Lonzand. Ebbdl megtudta
a grofné, hogy miféle szandék és remény vezéreli
Herney vissza rég elhagyott hazajaba és énhdz. Es
gondolkozhatik rajta, mit fog neki felelni.

— Majd gondolkozom, — vélaszolt Leo6na tar-
tozkodo, hideg hangon. — Egyedul allok e foldon,
ez mindenesetre szomorit6 és elbatortalanitd tudat.

— Lonzand arczénak rendes sotétpirossagat
észrevehetd halvanysag boritd e szavakra. Elhagyta
helyét és egészen kozel lépett Lebdnahoz.

— Grofné, — kezdé elfogultsagtdl reszket6
hangon, mi oly meghat6 és kulonds volt az er6tel-
jes, férfias embernél, — miel6tt hatdrozna jévéje
folott, miel6tt a grofot, régi baratjat viszontlatna,
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hallgasson meg engem, ki habar nem hivatkozha-
tott multamra, de mindazonéltal nem kevésbé va-
gyok igaz, 6szinte baratja s lelkem és szivembdl
hd imadoja.

Ledna kérddleg tekintett red.

— En odahagytam péalyamat egy érzelem
miatt, mely megfékezhetetlen erével ragadott hatal-
maba. Tudtam, hogy ez a péalya utjaban all remé-
nyeimnek, gondolkodas nélkll vetettem el magam-
tol, pedig legkisebb biztositékom sincs arra nézve,
hogy reményem és életem czéljat siker koronazza-e.
Most itt allok 6n el6tt, bizonytalansagban. Hataroz-
zon folottem, de gondolja meg, hogy ha valasza
ream nézve kedvez6tlen, életemet teszi semmivé s
Herneyhez hasonléan egy maéasodik ember is ko-
borolni fog a vilagban, kinek jovgjét, élete Udvét,
O0sszes reményeit 6n tette semmiveé.

Lebna néman nydjtott neki kezet.

— E szavakra ma nem felelhetek. Erteni fogja
ezt a kapitany, — szolt halk elfogult hangon, mialatt
szemébdl kony fakadott. — Nagyon nagy csapas
ért az utolsé idében, s6t egész életem a csapasok
és csaldédasok lanczolata volt. Elvesztém hitemet
mindenben, teljesen ismernem kellene azt, kibe még
bizni mernék, s6t ismernem kellene magamat is,
hogy véajjon nem tenném-e ténkre kifaradt lelkem-
mel annak az életét is, kihez megtort hitemet csa-
tolnam.

Lonzand ajkahoz vonta Lebéna kezét.

— Nem fogom ostromolni, — monda komo-
lyan. — Varok, a mig eljon az id6, hol azt mond-
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hatja: ,,Ismerem 6nt, bizom 6nben, karpétlast re-
mélek életem 0Osszes csalédésaiért az 6n odaadéasa-
ban, hliségében. Onre bizom magamat. Es nekem
legnagyobb 6romoém, blszkeségem lesz e bizalom-
nak mélton megfelelni.

Abray gréfné néméan, melegen szoritda meg a
kapitany kezét. Hallgatdlag, de még is erés szovet-
séget kotottek a jov6re; e pillanatban egyik sem
tudva még, hogy e szbvetség barati viszony lesz-e,
vagy a szerelem édes szOvetségében olvad-e at
egykor.

E perczben Béla Ude, vidam hangja hallat-
szott be a kilsd szobabdl.

— Itt van a kapitany! — Kkialta belépve s
mindkét kezét élénk dérommel nydjtva sietett Lon-
zand felé. — Ez aztdn meglepetés! De mit latok,

polgari ruhdban ? Hat hova tett szép egyenruha-
jat a pompas vallrojtokkal ?

— Szegre akasztdm, — valaszolt nevetve
Lonzand, mialatt az ifjat megolelé. — Terhemre
volt és levetettem Orokre.

Béla meglepetve pillantott r4, majd Lednara,
mintha e valtozas vonatkozassal birhatna nagynén-
iére. Talan 0osztonszerlleg érzé ezt, azutan gyor-
san visszafordult a kapitanyhoz.

— Remélem, hosszabb id6re jott hozzank.
Most kezd6dnek a vadaszatok. Erdemes, hogy
megismerje a magyar vadallomanyt s az itteni
szokasokat, mik 6nre, mint idegenre kétszeres ér-
dekkel birhatnak.

— A meddig a gréfnénak tetszeni fog ittlé-
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tem, — valaszolt Lonzan6. — Nemsokara egy ko-
z0s baratunk is megérkezik, Herney grof.

— Beéla egy gyors kérd6 tekintetet vetett
Leonéra.

— A kapitany hozta ezt a hirt, — szélt
Ledbna. — De én azt hiszem, — tévé hozza gyor-
san folcserélve a beszéd targyat s Lonzan6hoz for-
dult, — hogy mi &nt nem j6l czimezzik, mert bi-

zonynyal el6léptetéssel hagyta el a szolgalatot.

— Megtartam rangomat gréfné, de a legma-
gasabb kitlintetést kaptam, mi tengerészt érhet.

— Fogadja szerencsekivanatomat, — szolt
melegen Lebna. Az ifju Pélyi is kifejezte jokivanatait.

Szokatlan vidam hangulatban folyt tovabb a
tarsalgas. Azutan reggelizni mentek, s mintha Lon-
zané megjelenésével napfény jott volna a hazba,
a legeeriltebben toltétték ezt a napot, milyenre
Béla ittléte 6ta nem emlékezett.

IX.

A kovetkez6 reggel Béla és Lonzand kilova-
goltak. Az ifj gréf megtudvan el6tte valo este,
hogy a kapitany a Riviérarél jott, s hogy par napig
Nizzéban tartézkodott, alig varta, hogy Desiréer6l
tudakozédjék. Tudta, hogy az férjével ott id6z, bar
Ledna grofnénak ezt nem emlité. Egy Monte-Carlo6-
ban tartézkodd ismerése irta meg neki.

Egyideig néman haladtak egymas mellett,
csendes Iépésben tartvan paripaikat. Lonzand érdek-
kel tekintett szét az el6tte ismeretlen vidékeken, mely
a harmatos reggelen Kkétszerié szebbnek latszott.
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Keletvolgye a Matra tovében fekudt, Kies
volgyben, hegyektél kornyezve; mindamellett jo
bazatermd foldjei voltak.

— Az ott a ,Kékes", — magyaraza Béla
grof vendégének a Matra legmagasabb cstcsara mu-
tatva, melynek als6bb része kékes kddben Uszott
szemeik el6tt, mig hoéval boritott kopar teteje a fol-
kel6 nap sugaraiban tundoklott.

— Remek vidék! — Kkialtott fel gyonyor-
kddve a kapitany.

— Mas fajta, mint az illatos, enyhe Riviéra,
de nem kevésbé bajolod; levegbje er6s, Ude és edzi
a testet, lelket.

Tovéabb haladtak.

Beljebb jutva az erd6be, mindenitt hegyi
patakok csorgedezését haliak, a magasbol péasztor-
sip és birkanyajak kolompolasa verte fol a termé-
szet néma csondjét. A lathatar Kiterjedését itt kor-
latoltak a sotét télgyek, de Lonzané nem gy6zte
dicsérni a vidéket s ugy érzé, hogy csak ilyen
helyen érezheti az ember hatalmasnak és gazdag-
nak magat, hol 6vé a csond, a természet szépsége,
a szunnyadol erd, nagysdg és hatalom, mely ez
érintetlen alkotasban rejlik.

— Kegyed tobb napott téltdtt Nizzéban, ka-
pitany ur? — kérdé Béla, nem allhatvan ellent tovabb
kivancsisdganak.— Léatta unokandvéremet, Desiréet?

— Talalkoztam vele Monte-Carléban, s6t td-
vOzletei kuldétt a gréfnénak t6lem.

— Szo6ba allott 6nnel azok utan, a mik tor-
téntek? — kérdé meglepetve Béla.
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— Oh, kedves grof, ha tudna milyen élete
van annak a szegény asszonynak, nem csodalkoz-
nék, hogy megszélitdsomat készséggel fogadta, bar
eleinte tartézkodd volt.

— Szerencsétlen?

— A mint elére lathatd volt. Es az igazat
megvallva, én még akkor jobbnak tartottam volna
6t erBszakkal visszahozni, midén Bordigherdban
redjuk taldltunk, mint annak az embernek a mar-
talékaul hagyni, ki egyike a legaljasabb és legrom-
lottabb embereknek a vilagon.

— Nem, kapitany. Ezt mar mén lehetett tenni.
Fiatal leany két egész nap egy olyan férfi tarsa-
sagaban mint Livid... ezen nem lehetett méasként
segiteni, mint hazassaggal. Es kildnben is Desirée
nem valt volna el akkor t6le. O maga kereste a
szerencsétlenségét.

— lgaz, de el volt amitva, sajat nyilatkozata
szerint, csupan taldlkozéra ment a tengerpartra,
szokésr6l nem is almodott.

— Anyja megtiltotta, hogy talalkozzék Livi6-
val s 6 megszegte e tilalmat.

— Szerette! Ebben rejlik mestersége. Emlé-
kezziink meg Jézus szavairél ... En nem tudok
haragudni rea és ©On sem tudna, ha latta
volna &t

— Nagyon szerencsétlen?

— Kimondhatatlanul 1

— Hamar utélérte a szenvedés és bintetés?

— Nappalai nélkuldzésben, éjjelei a jaték-
asztalnal folynak férje oldalan, ki durva, tlrelmet-
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len, kiméletlen iranta. Szlnetlendl veszit s gyak-
ran nincs ebédre valdjuk.

— De hisz Le6na kiadta Desiréenek atyai
Orokségét.

— Az atyai 6rokség! Részben félment ados-
sagra, a tobbit pedig Livio eljatszotta.

— Az a szerencsétlen Desirée! Tudja-e ka-
pitany, hogy ez a ledny nekem volt szanva és én
szerettem 6t gyermekkora oOta. A legboldogabb
reményekkel lattam 6t fejlédni, s Nizzdba azzal
az elhatarozott szandékkal mentem volt, hogy meg-
kérem a kezét.

— Bar el6bb tettem volna.

— Most mér azt hiszem, szerencse, hogy nem
tettem. Ugy latszik, a konnyelm(ség vérében van
Desiréenek. Nem lett volna j6 asszony, kalandos
természete atyjara vall, s ne legyen igazam, de sok
olyat fogunk még réla haliani, a mit az els6 bal-
lIépés szokott vonni maga utan.

— Ennek nem mernék ellentmondani.
Gyakran maga a helyzet az, mely magaval so-
dorja az embert s igy van Desirée gréfné is. Is-
merdsei a toérténtek utdn elfordultak téle. A leg-
aljasabb férfiak korében lattam. NG&i tarsasagérol
beszélni sem lehet, az &6t kornyez6d nék mind
férje régi baratndi, s minden tisztességes ember
undorral fordul el téluk.

— Mi lesz ennek a vége ?

— Azt nem nehéz eltalalni. Végre kimerilve,
megtorve anyjahoz fog fordulni s bocsdnatért es-
dekelni.
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— Nem hiszem, hogy eredménynyel tenné ezt
Ledna nagyon el van keseredve lépése foldtt, s
nem tudna megbocsatani neki.

— Még is csak leanya!

— Méltatlan hozza. A nagy és nemes szi-
veknek az is egyik er@s tulajdonsaguk, hogy a meg-
vetésben éppen oly valtozhatatlanok, mint a szere-
tetben. A blinnek még gondolata is megborzon-
gatja 6ket, s a csalédas keserve d&sszeolvag Ilé-
nyukkel és eltavolithatatlan tdluk.

— On szigorubban itél arrél a gyermekré6l,
mint taldn megérdemelné.

— Nem ! Ha egy mentsége lehet, az szarma-
zasa. De e mentség sem enyhit6 kértilmény neve-
lése miatt. Ily anya mellett nétt fel, mint Leona,
ki életét szentelé gyermekének. Ifjan, szépen tdén.
meleg sziwel maradt 6zvegyen, egy borzalmas ha-
zassag utan s nem Kkarpotolta magat egy Uj, talan
boldog hazassaggal, csak azért, mert minden idejét
lednyanak akarta szentelni. Desiréenek nem hiany-
zott semmije, hogy j6 és kitlin6 helyes iranyban
fejlédjék, s mind e mellett kénnyelmden jatszotta
el életét és boldogtalanna tette anyjat...

Egy ideig néman haladtak. Mindketten mély
tin6désben léptettek egymas mellett, mindketten
tudtak, hogy Desirée sorsaban valtozasnak Kkell
beallni, mert azt az életet lehetetlen hosszU ideig
kibirni. De hogy miben &ll az a valtozas, miként
fog alakulni, mi fog toérténni vele, azt most lehe-
tetlen lett volna megmondani.

— En nem hagyom el nagynénémet, — monda
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egy id6 mulva Béla. — Arva vagyok s boldognak
érzem magamat, ha korében lehetek. Neki pedig
Ugy érzem, sziksége van ream. Hisz most teljesen
egyeddl all e foldon.

— A grofné még férjhez mehet, — jegyzé
meg kissé halkan s elfogultan Lonzand.

— Nem hiszem, s6t nem is 6hajtom. Es ép-
pen azért megvallom, kellemetlentl érintett az a
hir, hogy Herney gréf visszatér hazajaba és vidé-
kUnkre jon ...

— Azt hiszi, grof ar, hogy 6 régi kérelmé-
vel all el§ ?

— Tartok t6le. Bar Ledna akkor sem szerette
6t, de most nem volna semmi oka, hogy eluta-
sitsa. Ki tujda mire hatdrozza magat.

— En a leghelyesebbnek tartanam, ha Leéna
grofné biztositana jov6jét s megmenekednék attdl,
hogy egyedul toltse életét.

— En nem, viszonza ingerillt hangon Béla
grof s ezzel ketté vagta a beszédet és mas targyat
vetett fel.

— Lonzand6 haza érve, szobajaba vonult s azon
tinddott mi okbdl ellenzi Béla nagynénje férjhez-
menetelét. Végre arra a rat foltevésre jutott, hogy
talan orokése akar lenni, mert azt gyanitd, hogy
Abray gréfné gazdag, bar 6 jobban szerette volna,
hogy semmije se legyen. A kapitdnynak szép va-
gyona volt. Toskdnaban gyonyérd birtoka, azon-
kivill jelentékeny osszegli értékpapirjai. Oreg atyja
élt még kolt6i fekvésld birtokan, de mindkett6juk-
nek igen kevés kiadasa és igénye volt. A mivel
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Lonzand birt, gondolatban mind Le6na labaihoz
rakta. Semmi sem volt elég szép, elég j6 neki, a
mivel Lednat feldisziteni és elhalmozni szerette
volna. Olasz szuletésénél fogva élénk képzelete volt
s tengerészi palyajan pedig megszokta az adlmodo-
zast, Oorakon &t azzal foglalkozott, mi mindennel
kérnyezné Le6néat ha az neje lenne. De fajdalom,
e vagyanak teljestilése elé még, tudta, hogy igen
sok akadaly tornyosul, mit nagy tirelemmel és er6s
akarattal kell lerombolnia.

Elhatarozta, hogy tarsalgas kdzben megtudja
Abraynétél Béla vagyoni korulményeit. A mily j6
hatast tett red a fiatal ember elsé talalkozasukkor,
lassanként oly ellenszenvet kezdet iranta érezni,
mert haszonleséssel kezdte vadolni. Kevesebb id6t
toltott vele, mint az els6 napokban s minden ora-
jat, ha csak lehetett, a gréfnénak szentel§, ki nem
titkolhatta, hogy 6réomest van vele, s hogy tarsal-
gasadban élvezetet taldl.

Csendes nyugalomban és kellemes egyetértés-
ben folytak napjaik. Hetek multak s Lonzend nem
gondolt a tavozasra. Olykor hiedelemb&l megpen-
ditette az elmenetelt, de a grofné oly lekotelez6
nyajassaggal marasztald, hogy komolyan uGgy sem
szandékozvan elmenni, kdnnyen és 6rommel teljesit6
a haz arnéjének oOhajtasat. Maradt és Bélan sem
vette észre, hogy maradasa annak kellemetlen volna.

Egy napon azonban toértént valami, a mi fel-
razta ezt a boldog, békés nyugalmat. Levél érke-
zett Nizzabol Desiréetdl, anyjahoz, melyben kétség-
beesetten irta le helyzetét és arra kérte, vagy en-
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gedje meg, hogy haza j6jjon, vagy kuldjon neki
pénzt, mert valossaggal éhen kell meghalnia.

Ledna grofné péar ezer forintot tett egy levél-
boritékba, rairta a czimet s egy sor, egy sz0 valasz
nélkul elkildte lednyanak. Latszdlag nyugott volt.
Lonzandénak elmondd a levél tartalmat. Azt is,
hogy pénzt kuldétt, s hogy latni nem akarja lednyat.
De a kapitany észrevette, hogy Ledna sokkai gon-
dolkoz6bb, mint azeldtt volt, s hogy hangjaban és
modorabban levertség latszott.

Egy napon Ujra tudésitas érkezett Nizzabal.
Surgény, mely Mathieus Lividtdl jott, s melyben
tudatta, hogy Desirée sulyos betegen fekszik egyik
fogaddban s anyjat szeretné latni. Baja sulyos, ta-
lan halalos kimenetellG lehet.

A grofné halalsapadtan olvasta ezt a hirt, de
az nap semmire sem hatarozta magat. Az egész
este komor, gondolkozé volt. Alig beszélt. Lonzend
latta rajta, hogy er6sen haboz s midén j6 éjszakat
mondott neki, azt suga fiilébe: én elkisérem Nizzaba
ha talan holnap reggel indulni akar.

Leéna nem felelt. Fejével intett jeléll annak,
hogy hallotta ajanlatat. A kapitany tudta, hogy
Lebna az éjét almatlanul t6lté, és hogy a sértett
anya a szeretd anyaval er6s harczot fog vivni.

A grofné szobdjiba érve, kimeriltén omlott
az agya mellett allé nagy karos székbe, melyben
oly gyakran ringatd dlomba a Kis Desiréet. Az égi
kegyelém bdséges harmata boritd el szemét, mely
szdraz forréssagal égett a strgony vétele 6ta. Kuiz-
dott és ingadozott. Minden apr6é emlék féltdmadt
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lelkében a multbdl s keserves fajdalommal dualtak
sziveét.

— Oh, Istenem! — Kialtd szenvedélyes Ki-
toréssel — mutasd meg nekem a helyes utat, me-
lyen haladjak. Szivem kész megbocsatani ennek a
gyermeknek, ki megcsalt, elarult, kigunyolta neve-
lésemet, szeretetemet s tanécsaimat. Hdtlendl el-
hagyott és bemocskolta magéat és engem. De anyai
buszkeségem fellazad a bocsanat és gydngeség ellen.

Feldltozve s szobajaban fol és ala jarkalva
tolté az éjét. Ablakdn mély fekete sotétség leskeld-
dott be és a halvany lampafénynél csodalatos képek
lebegtek szemei el6tt. lzgatott képzeletének sziile-
ményei. A golgotha hegyét, Jézus hatan a keresz-
tet czipelve és vérzd kezével homloka verejtékét
torilve. Karjain nyitott sebek, mikbdl patagzott a
vér, mindent elvettek t6le, megverték, megképdds-
ték, felfeszitették és 6 ... O megbocsatott. Mindig
nagyobb heviletbe j6tt. Mar nem latta Desiréet oly
blinésnek s dnmagat kezdte kegyetlennek tartani.
Megvallotta, hogy a mit dnmaga el6tt is titkolt,
még mindig szereti gyermekét, bar utalta azt a
vért, melybél szarmazott, s melynek posvanya meg-
mérgezé annak lényét és megfosztd mindazon j6-
tol, nemestdl, tisztasagtél, mit 6 sajat lényébdl adott
neki. De még is szerette! A szeretet tlltesz az
akarat erején. A szivet nem lehet korlatok ko&zé
szoritani s e természet szavat elaltatni... Es 6
er6sen érezte ezt most, er6sebben, mint valaha.
Latta maga el6tt Desiréet, mint kis gyermeket, lengd
fekete hajaval, a kert fasorain végig nyargalni.
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Latta, mint serdilé leany szép arczaval, melynek
vonasait oly gyakran vizsgala, vajjon nem fedez-e
fol azokon az 6roklétt rossznak nyomait. Most kép-
zelete megtoértén, hervadtan, kimertlve és haldo-
kolva tunteté elébe leanyat s 6 nem allhatva ellent
a kisértésnek éj derekadn csengetett komornajanak,
ki 4lmos arczczal sietett be hozza. Podgyészolni
parancsolt neki, mert mint monda: reggel el-
utaznak

Lonzan6 kapitany, a kastély masik szarnya-
ban, szintén nem aludt és lelki szemeivel latta mi
torténik a figgonyok mogul atcsillamlé lampafény-
nél. Figyelemmel kisérve a fol és ald suhand arnyat,
atérezte Ledna klUzdelmeit, lassan berakta ruhait
kis kézi taskajaba s készen allt az Utra, midén
Lebna uti ruhdban az ebédl6ben megjelent.
Elfogadom kiséretét, kapitany, — sz0lt ke-
zét nyudjtvan neki. Elfogadom, s6t kodszéném. Ne
tartson gyengének, de nem allhattam ellent, megyek
Nizzdba beteg gyermekemhez. Talan befogni sze-
meit. Nagyon szomoru a mit mondok, de talan ez
volna red nézve a legnagyobb szerencse.

Elfordult és megtorlé szemeit, Lonzand néman
hallgata. Par percznyi csend allt be s Ledna cso-
dalkozva latta, hogy vendége nem mozdul, egy-
szer(ien csak ennyit mondvan ;: Malham készen all,
indulhatunk s Ledna eltalalta, hogy Lonzend imeri
6t és tudta mire hatarozta magat.

Néhany sort hagyott hatra Bélanak, ki Buda-
pesten id6z6tt, tudatva vele elutazasat. Azutan az
allomasra hajtottak s par 6ra mulva mar ropultek
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Bécs felé, honnét megszakitas nélkil folytattak t-
jukat Velencze felé, Pisa és Qenuan &t Nizzéaba,
hol a szerencsétlen anya haldokl6 leanyat akarta
még egyszer viszont latni...

X.

El6zzik meg Leodna gréfnét néhany nappal.

Az a vidék, hova a halél s6tét arnyahoz siet-
tek, a természet egy draga kincse volt. A kit ott
a természet szépsége el nem bajol, azt megrésze-
giti a mdvészet mesterséges hatasa. Leirhatatlan
gyonyor, mit ezek a helyek nydjtanak, hol mas-
ként sit a nap, mas modon illatozik a virag, soha
nem hallott morajjal zug a tenger, az az tUde szélQ,
sima tukri ar és apaly nélkdli maré mediterra-
neum, hol a lathatar egy nagy csoda, hol a csilla-
gok oly megigéz6en ragyognak az eltiind nap utan,
hol a hold pompaja latszik befejezni az alkotas
mivét, hogy elragadtatassal ébreszszen fel Ujra a
fényes reggel.

Es a kora hajnalban Monte-Carl6bdl vissza-
robogé vonatok mégis almos, faradt, halalsapadt
arczu lényeket hoznak Nizzaba vissza, kik leikdk
jobb részét, szivok reményeit hagyjak a pompatdl,
aranytol csillogé binbarlangban, a jatéktermekben
s mamoros fével, Ures zsebbel, kétségbeesett ke-
délyallapotban hagyjak el a monte-carl6i kaszinot.
Nem latjdk 6k a folkel6 nap aranysugarait, a ten-
ger csillog6 tukrét, nem érzik a jazmin, rozsa és
narancsvirag illatait, a mivel az egész levegd el
van telve... SoOtét, pokoli kin vesz rajtuk er6t s
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a legtdbben azon térédnek, hogyan vessenek végett
nyomorult életiiknek, melynek mas czélja Ugy sincs,
mint a jaték és a pénz.

Az éjfél utan megérkezd vonatok egyikérdl
fiatal sapadt arczu férfi és tantorgé nd szalltak le
és lassan haladtak Nizza legelhagyatottabb része felé.

— Nem birnak labaim, — monda halk, pa-
naszos hangon a né. Vegylunk kocsit, mert itt kell
0sszerogynom.

— Ha volna mivel fizetni, — valaszolt durvan

a férfi s el6re sietett, magara hagyva nejét, az
egykor oly szép, kényelemhez, b&séghez szokott
Desiréet.

Most mar nyoma sem volt a szépségnek szen-
ved6 arczén. Halvany, Kkiaszott, beteg Kkifejezési
volt az, szemei beesve, fekete karikdktél szegve,
fénytelendl tekintének szét az Ures leveg6ben. Egy
az utczan heverd kére dlt le s kdnnyes tekintettel
nézett tovasietd férje utan, ki ott hagyta 6t egye-
dal, segitség nélkdl, a s6tét szomord utczaban.

Tépel6dve Ult egy ideig helyén, mialatt hal-
vany szlrkulet kezdett derengeni az égen s a csil-
lagok egymasutan tlntek el a vilagosodni kezdd6
égboltozaton. Azon t(in6dott, megkisértse-e a mene-
telt, vagy bevarja, mig a varos folébred s valami
jélelkii ember haza vezeti ? Haza! Mily szomoru és
borzadalmas sz6é volt ez az 6 helyzetében. Ures,
hideg szoba. Szlk soOtétes udvarra tekintd ablak-
kal, honnét nem lehetett latni az eget, hova soha
sem jutott napfény, hogy folmelegitse a levegdt és
batorsagot ontson a szivbe! Nem volt batorsaga
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felallni. Nem bizott labaiban. Keser(séggel gondolt
Liviora, de méar rég tul volt azon, hogy valamit
rossz néven vegyen téle. Es végre is, hisz mindezt
elére lathatta. Megmondtadk neki anyja, Lonzand
kapitany nem egyszer, s6t még idegenek is. Csak
6 nem latta Livié megbizhatatlan jellemét, kdnnyel-
miségét, csak 6 volt vak mindazon tulajdonsagok
s hibak irant, mik mindenki el6tt oly szembe6tlék
voltak.

De hat a kdvon tlve nem maradhatott. Kissé
erésebbnek érezte magat. A keserv, elhagyatottsag
tudata s a kétségbeesés 0©sztondzte a menetre.
Elhagyta helyét és lassan, tdntorogva ment lakéa-
suk feleé.

Kiérve a szlk utczabdl, mely az ind6haztél a
Rue de Gastonba vezet, hol mar diszes villak kez-
dédnek, melyeknek virulé Kkertjét vasracs-kerités
Ovedzi, ezekbe kapaszkodva folytatta utjat Desirée-
Havos szél fajt, mint napfolkeletkor rendesen szo-
kott s kopott selyemruhdjat olykor a leveg6be
emelte. Kis fekete barsony-kdépeny volt rajta, még
egy megmentett emléke a mult idéknek. Tollas
kalapja fatyolét arczara ereszté, hogy a festék,
mely ijesztéen tlint el homloka és &lla rémiletes
halvanysagatol, arczan kevéshé lassék. Végig ha-
ladva az utczan, itt-ott benyujta kezét s par szal
viragot szakitott. Azel6tt egymast érték szamara a
szebbnél szebb viragok a ,,Capriciosa“-villaban,
mos lopva tulajdonitott el par szalat, melynek illa-
taval elkabitotta magat. Minden hazug és tettetés
volt rajta, miért nem diszithetné néhany szal lopott
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virag keblét? Ures, sivar volt abban minden, mint
a mily Ures tekintete, er@ltetett a mosolya, hazu-
gok arczédnak rozsai . .. Minden minden ... Csak
egy volt igaz, valédi mély: a banat, a csalodas,
a kin ... Ez hiG kisér6je maradt neki. Tudta, hogy
az el nem hagyja 6t soha.

Végre haza ért. Szobaja ajtajat tarva talalta.
Livié ruhéastol, Ggy a hogy hazaérkezett, az agyon
elteriilve fekidt és hortyogott. A testetlen asztalon
tovig leégett gyertya allt, mellette Gveg korsd, két
torott pohérral. Két agy, néhany szék és egy nyi-
tott b6érond, melybdl fehérnem( s dssze-visszahanyt
ruhadarabok latszottak ki.

Ebb6l allt az egész butorzat és berendezés.
Desirée faradtan Ult le az egyik székre, de szeme
élénken villant fel, mid6én 6reg asszony lépett a
szobdba s theat s néhany szelet vajas kenyeret
hozott.

— Ezt 6nnek szantam, asszonyom, — monda
elébe téve az asztalra. — Tudom, hogy éhes, mikor
ilyentajt hazatér. Sajat reggelim, de nincs étva-
gyam. Kaoltse el, miel6tt férje folébredne mert még
elveszi ontdl.

— Kosz6ndm, j6 asszony, — rebegte Desirée,
kalapjat ledobva. — Val6ban éhes vagyok de még
inkdbb faradt, ma nem megyek ki a szobabdl, s
valoszindileg ez lesz miden, a mit eszem.

— Miért nem hagyja itt ezt az embert?

— Mert félek téle . . . azutdn meg — sze-
retem.

— Ezt! — kérdé az oreg olasz n6, megve-
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téssel mutatva a hortyogd Liviéra. — Hihetetlen.
Igazan nem tudom, mi szeretni valé lehet ezen?
— En sem tudom, — soOhajtott Desirée —

de még is szeretem. Bantalmaz, kinoz, kegyetlen
irantam, de rajta kivil senkim sincs e foldoén, s
ha t6le elvalnék, nem maradna mas szamomra,
mint a tenger mélysége.

E szavak alatt kioénté theaja nagyobb !észét.
Hangja és arczkifejezése kodzonyds volt, mint a
kire nézve mar semmi sem uj, mindegy, barmi
torténik vele. Egymasutdn nyelte el a kenyérsze-
leteket.

— Egy uri n6 és férfi keresték ma kegyedet,
— mondéa az 6reg né, kit6l albérletben birta Livio
e nyomorusagos szobat, melynek bérét alig birtak
fizetni.

— Egy n6? — kérdi meglepetve Desirée s
majdnem Kkiejtette a csészét kezébdl.

— Egy szép uri asszony. Magas, elegans fe-
kete ruhaban, vildgos sz6ke hajjal. A férfi egyenes,
katonas tartdsu ur, de alig hiszem, hogy férj és
feleség lettek volna.

Desirée letette csészéjét és Liviohoz futott.
Teljes er6vel megrazta az alvd férfit.

— Ebredj fell — kialta fulébe. — Mama
megérkezett. Tegnap itt volt. Ebredj fel. Bizony-
nyal el fog jonni, ne talaljon ily allapotban.

Livi6 m&moros szemeit red mereszté, aztan
eltaszita 6t, megfordult és tovabb aludt. Az oreg
nd nevetett.

— Abba ugyan nem fog lelket verni, — monda
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glnyosan. — Ma estig alszik, azutan megy a
jatékhazba.

Desirée kezeit tordelé.

— Ha igy latjak 6t és engem, — kidlta
kétségbeesett hangon. — Ebben a szobaban . . .
Meghalok szégyenemben. Fusson ki asszonysag és
mondja, hogy nem lakunk itt, hogy nem vagyunk
itthon, vagy barmit csak ne eressze be O6ket, ha
Ujra eltalalnak jonni.

— A szobat mar lattdk. Azt hitték, hogy
halalos betegen fekszik kegyed, s meglepetve hal-
lottdk t6lem, hogy Monte-Carléban id&znek.

Desirée az Uresen all6 agyra esett. Kezeibe
rejté arczat, mely még a festék daczara is soOtét-
piros lett.

Az asszony 0Osszeszedé a csészét és a meg-
maradt morzsakat és szé nélkll tavozott, 6sz fejét
tébbszdr megcsévalva.

— Hat csakugyan ne bocsassam be, ha jon-
nek? kérdé visszafordulva.

— Tegyen a mit akar, — kialtd Desirée
sirva. De azt hiszem, nem fognak eljonni tobbé.

A né tavozott, 6 pedig az agy vankosara bo-
rult és keservesen zokogott. Talan a hirtelen beallt
csend, vagy a zokogéas hangjai ébreszték fel Lividt,
de kinyitva szemeit, felUlt agyaban és korllnézett.

— Mi bajod, miért e komédia ? — kérdé ha-
ragos hangon, megpillantva a sir6 nét.

— Mama itt van. Tegnap itt volt, Kkeresett.
Latta ezt a szobat, ezt a nyomorUsagot. Oh, Livio,
hogy ezt meg kellett érnem!
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van szikségink. Mondhatom, hogy a legjobbkor
érkezett.

— De miért jott ide ?

— Mert siirgdnyoztem neki, hogy halalodon
vagy?

— De ez nem igaz? miért tetted azt?

— Valamivel ide kellett csalnom. Adjon pénzt.
Neki sok van. mi pedig koplalunk.

— Ennek te vagy az oka. Elkoltotted hozo-
manyomat.

— Szemrehanydasok? Még csak ez hianyzik.
Es mit koltottem el? Azt a péar szézezer forintot.
Monte-Carléban tizszer annyi megy el egy este a
jatékasztalnal.

— lIstenem, Istenem!

— Fekldj le, — monda parancsolélag Livié.
— Tégy ugy, mintha halalos beteg volndl, s ha a
gréfné eljon, nem mehet el ismét anélkil, hogy
egy csinos Osszeget ne adjon. Ma este j6I mula-
tunk a kaszinéban.

— Soha! A mit eddig tettem is, nyomorult
tett volt t6lem. A mit télem kivansz, arra ra nem
birhatsz.

— A mint tetszik. Ugy menj vele haza, de
el6bb kéarpdtlast fizessetek, legalabb szazezer fran-
kot. Ennyit koltottem read.

Desirée megrémilt a borzadalytol.

— Pénzt akarsz értem, s engem menni hagysz?
— kérdé tompa fajdalommal.

— Nem akarom, hogy tovabb is sanyarogj. Az
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utan, az igazat megvallva, terhemre vagy. Midta
sorsomat hozzad kétém, elhagyott a szerencse.
Meguntam kizdeni a nyomorral.

— Livid!

— Ne tetesstik magunkat. Ez az élet nem
lehet neked kivanatos, ki folcserélheted azt jobbal
s egyedul én is kdnnyebben élek.

— Ezt mondjam meg anyamnak?

— Ha kivanod, megmondom én magam.

Desirée utdlattal fordult el férjétél. Ez volt
hat az az ember, kiért § mindent &ldozott. Becsu-
letet, jOovO6t, tisztasagot, anyja szeretetét... A szé
elhalt ajkain s megdermedve Ult helyén.

— Vagy az egyik, vagy a masik, — folytat6
Livio hidegen, — mialatt 6lt6zékét kefélni kezdte,
hogy a kopottsag nyomait eltiintesse réla. Hajat
rendbe hozta, arczat és kezeit megmosta. A Desirée
altal hozott virdgokbdl egy szalat gomblyukaba td-
z6tt és készen volt a grofnét fogadni, ki minden
perczben johetett.

De hiaba vartdk. Az idegen holgy, kivel el6tte
valé nap az oreg olaszn6 beszélt, nem jott. Végre
rettegni kezdtek, hogy megtudvan a csalast, mely-
Iyel Livié idehivta 6t, elutazott, s nem akar réluk
semmit tudni.

Irtéztatd helyzetben voltak. Egyetlen fillérjuk
sem volt, s a meghilsult remény borzasztébb, mint
a reménytelen jov6. Livio mar olyan kozel latta
magat a segitséghez, mi altal egy szép 0sszeg pénz-
hez juthat. Desirée megtudta e vitaban, hogy mit
varhat férjétél. Bizonyos volt most mar abban, mit
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eddig mindig elodazott magatol, arrdl, hogy férjé-
nél nem szamithat semmire, s hogy az képes 6t
a leggyalazatosabb maodon cserben hagyni.

Mindez most tisztan allt el6tte. Es nem volt
tisztességes menekvés,

Tisztességes! Hiszen errdl neki akkor sem
volt fogalma, mid6n j6létben volt, a legjobb okta-
tasban részesilt s el6tte volt e tekintetben a leg-
eszményibb példakép — anyja, kit6l nem hallott
mast, mint jol, helyest, igazat és szépet... Ah, de
tehetett 8 err6l. Hisz a helyest a helytelent6l meg-
kulonboztetni nem tudéa, ez vérében volt.

De hat vérében lehettek anyja tulajdonsagai
is. Miért nem 06rokolte azokat, vagy legalabb azok-
nak egy részét? Mert a dudva mindig gazdagabban
burjanzik, mert a féld inkabb el van lepve katang-
koréval, durva lapuval és mérges dudvaval, holott
a rozsat, liliomot apolni kell, hogy megélhessen,
mert a nemes novény ritka, s nem fogamzik rossz
talajban.

Ez a természet rendje, és ez a vér vegyuléké-
nek titka. A vegytlésnél hatalmasabb, er6teljesebb
a méreg, megmételyezni a jot, fellilkerekedni a ne-
mesen, s ez volt Desirée szerencsétlensége is, ki
atyja hajlamait 6rokolte. Rettegve gondolt arra, ha
Livio az 6 anyjaval talalkozik, s elmondja azokat,
a miket az imént 6 neki mondott.

El6re latta anyja lesujto pillantasat, melyben
ez a kérdés Ul: ez az az ember, ki miatt engem
elhagytal? Es Ugy érezte, hogy szégyenében meg
kell halnia.



103

Mit feleljen, mit mondjon neki e kérdg pillan-
tdsra ! Hogy beismeri vétkét, megbanta bdinét s
esdve Kkéri anyjat, emelje fel 6t magdhoz ? Engedje
hogy még egyszer abba a tiszta légkorbe kertljon,
ama szent fodél ala menekilhessen, mely alatt oly
boldog, oly tiszta volt ?... Nem, nem, ez borzaszt6
vallomas volna. Makacs szive, féktelen vére fella-
zadt e lealdzé vallomas és dnvad ellen. Ugy érezte,
hogy ezt nem képes ajkain kihozni.

Pedig tudta, hogy e néhany sz6 megmentené
6t mostani helyzetébél. Ismerte anyja nagy, nemes
szivét, mely nem taszitana 6t el, s ha nem is birna
tobbé szeretni, de megtlirné maga mellett és ki
volna mentve abb6l a mocsarbél, abbd6l az érvény-
bél, melybe vakon, &rilten rohant.

TGnddve, gondolkozva ult. Livio szempillai
aldl titkon, feszilten pislogott rea, hogy vajjon
mire hatarozza magat.

— Nos, Desirée, mire hatadroztad magad?

A fiatal n6 6sszerezzent, mintha alméabol éb-
redt volna fol.

— Megvarod-e itt anyadat, vagy elmégy hozza?

— Maér taldn el is utazott.

— Meg kell tudnunk, hol lakik, mondéa
Livio és kiment behivni az 6reg nét.

— Nem emlité az az uri héig)', ki tegnap itt
volt, hogy hol lakik ? — kérdé téle, midén az ajtd
el6tt taldlta, valdszinGileg hallgatédzva.

— Az ur, ki vele volt, azt mond4, hogy a
Hétel des Anglais-ban laknak.

— Ur... miféle ur? Hat nem egyedil volt?
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— kialta megddbbenve Livio. — Err6l nem széltak
nekem.

— Vaioszinileg Lonzané kapitany lehet, —
felelt Desirée, — mert id6sebb volt, mint Demios
asszony monda s igy Béla nem lehetett.

— Ide be ne merje tenni labat! — Kkialta
dihvei Livid. — Lonzané kapitanynyal nekem még
egy szamadasom van, s ezt el6bb-utébb rendbe ho-
zom vele.

— A szédmadas rendbehozataldnak mar rég
elmult az ideje, — jegyzé meg ©6nkéntelen guny-
nyal Desirée, kit a keserliség mar gunyossa tett.

— A megtorlads sohasem kés6, majd meglat-
juk ; de ide ne j6jjon, — dinnydgé a férfi s ka-
lapjat vette,

— Hova mégy?

— Reggelizni. Tudod, hogy ma még nem et-
tem semmit.

— Es én?

— Te varod a gréfnét. Ne mozdulj hazulrdl
s ahhoz tarsd magad, a mit mondtam. Pénzre
még pedig sok pénzre van szitkségem.

— Mikor josz vissza?

— Azt nem tudom. Ha anyad el nem jonne,
fogadd el Barbieri marquis meghivasat ebédre s
menj vele Monte-Carléba, a hol majd taldlkozunk.

— Livio! — Kkialtd kétségbeesett diuhvei és
fajdalommal Desirée. — Ezt tanacsolod nekem ?

— A marquis gazdag, én mar sok pénzzel
tartozom neki. Iméadott, mint mondja, mar leany-
korodban szerelmes volt beléd. Miért ne zsakméa-
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nyoljuk ki szerelmét és békezlségét? Minden jo
sz6, a mit adsz neki, egy-egy j6 ebéd értékével
bir. Erre pedig sziikséglink van mindketténknek, —
nevetett Livio. Aztan hatat forditott és becsapta
maga utan az ajtot.

A fiatal nd konytelen, ég6 szemekkel nézett
utana. A keserliség, harag és csalédas, a mit
érzett, dulttd tette arczat s eltorzitd vonasait. FOl-
kelt helyérél, rendbe szedte hajat és oltozékéi s
bar alig tudott labain &llni, kalapot, keszty(t véve,
kopott felolt6jét magara vette és elindult, hogy
anyjat folkeresse.

Lassu, vanszorgd léptekkel ment a tenger-
partra a Promenades des Anglias felé, hol a Demios
asszony altal mondott fogadé allt s hol Abray
grofné lakott.

Labaihoz akart borulni és bocsanatot keérni
téle. Koényorogni, hogy vigye magaval haza. Soha-
sem kivanta férjét tobbé latni, kit, Ugy érzé, meg-
gylldlt mindorokre. Nem leanya, cselédje, rabszol-
gaja lesz anyjanak, csak mentse meg &t iszonyu
helyzetéb6l, férjét6l és a teljes silyedéstél, vagy
éppen a haldltél, mely el6tte all. A fogadéhoz érve
leereszté fatyolét, a portads szobajaba Iépett és
Abray Lebnat kérdezé.

— Ma reggel utazott el, — valaszolt egyked-
vlen a portas és mas kérdez8skodékhodz fordult,
kik mindenfélét akartak tdle tudni.

Desirée megtantorodott. E hirtél félt s az bor-
zaszto valdsagként allt elétte. Erzé, hogy el van
veszve. Egy székbe kapaszkodott, hogy el ne essék.
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— Beteg 0n aszonyom? — kérdé tble egy
hosszG szakéalu, magas férfi, ki mar az Abray
névre figyelmessé lett rea.

— Igen, rosszul vagyok, — dadogéa Dessirée,
a foldre szbgezve szemeit.

— Ha megengedi, kivezetem a friss levegoére,
az jot fog tenni, a tenger szele Uditéleg hat, jojjon.

Es kezét karjaba o6lté. Desirée hagyta magat
vezetni, akarat, ellentallas nélkil. Majdnem onki-
viletien volt, azt sem tudta mi térténik vele. Volt
valami a férfi hangjaban, a mi jél esett neki s meg-
hatotta 6t. Egy kozel all6 vaskanapéhoz vezette,
mik elszérva allnak a sétatéren, a platanfak arnyé-
kaban s letlt. A férfi allva maradt el6tte.

— Kiejtésébdl észrevettem, hogy kegyed ma-
gyar — kezdé magyar nyelven. — En is az va-
gyok s Abray grofnét ismerem.

Desirée most emelte ra el6szor tekintetét. Hogy
egy honfival talalkozik, inkabb kellemetlen, mint
kellemes hatéast tett red,

— Ismeri anyamat? — kérdé halkan.
— Anyjat! — kialtott fol a legnagyobb meg-
lepetéssel a férfi. — Ledna grofné énnek anyja?

igy nem lehet kegyed maéas, mint Abray De-
seirée.

— Az vagyok.

Par pillanatnyi szinet allt be. Desirée Gjra le-
sutott fével dlt el6tte ; az idegen részvétteljes tekin-
tete szanalmat, megdobbentést fejezett ki.

— Talan emlékszik még nevemre, én Herney
Péter vagyok.
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Desirée ©nkéntelen felugrott, mintha futni
akarna tdle.

— Maradjon, gré6fné, — monda gyorsan Her-
ney, visszatartva és lelltette 6t, azutdn mellé Ult.
Latom, hogy nagyon meg van indulva, beteg, kul-
seje megvaltozott. Mondja el, hogy toérténhetett,
hogy anyja tudta nélkdl elutazott?

Desirée arczara szorita kezeit és zokogott.

— Legyen 6szinte irdntam. A véletlen dssze-
hozott, talan a j6 sors, ha szabad magamat igy
kifejezni. Oszinte baratja voltam mindig anyja-
nak, s boldogga tesz, ha kegyednek szolgalatara
lehetek.

A fiatal n6 figyelni kezdett. lly hangon mar
régen nem beszéltek hozza. Herneyt oly rég nem
latta mér, hogy méar nem ismerte volna meg, de
gyermekéveibdl emlékezett red, s most vonasrol-
vonésra ismer@sebbnek tetszet neki.

Kezeit levette arczar6i, s t(in6dve fliggeszt6
rea szemeit.

— Talalkozottkegyed anydmmal?— kérdétble.

— Késon érkeztem. O ma koran reggel eluta-
zott, én fél oraval utana érkeztem.

— Tudta, hogy itt van?

— Nem. Haza utazéban vagyok s par napra
megalltam itt; csak véletlentl tudtam meg e fogado
névjegytablajarol, hogy Ledna grofné is itt lakott,
éppen akkor, midén a portas az elutazottak nevét
letordlni akarta onnét.

— En is késén jottem! — séhajtad Desirée.
— Nem lathattam 6t.
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— Nem is latta! De hat hogy térténhetett ez ?

— Anyam haragszik ream.

— Azt tudom. Hazassaga miatt. Lonzané ka-
pitany irta ezt nekem.

— Azt hiszem, 6 volt itt anyammal.

— 0?2 — sz6lt elkomorodva Herney. — Egy
id6 ota Keletvolgyén id6z a grofnénal s az 6 nevét
is olvastam a tablan.

— Hova megy 6n innét, grof?

— Haza. Még pedig miel6bb. Talan mar ma
este, vagy egy Ora mulva.

Desirée felugrott helyérél. Nagy izgatottsag
latszott rajta s reszket6 hangon monda, mikdzben
kezeit Osszetette.

— Vigyen magéaval! Most mindjart... Azon-
nal indulhatunk. Oh, ne tagadja meg kérésemet s
ne szégyelje magat miattam.

— Szégyenleni ? Miért ? Ha kivanja ...

— Oh, 6n nem tudja, milyen mult van hatam
mogott. Rovid de eseményekben gazdag, még pe-
dig borzaszté eseményekben! Nézzen redm. Egy
krajczarom sincs, és nem tudom, hogy hol fogok
ma enni, hol aludni, ha 6én nem segit rajtam.

Herneyn megddbbenés és kellemetlen hatés
latszott e nem vart szavakra.

— Es férje ? — kérdé bizonytalanul.

— O nem to6rédik velem. Mehetek, a merre
akarok.

Herney most valédi szanalmat érzett e sze-
rencsétlen leany irant, kinek fogai 06sszever6dtek
az izgatottsagtol, didergett a kintdl és szégyentdl.
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— Mikor kivanja, hogy induljunk? — kérdé
készséggel.

— Azonnal, — valaszolt 6rommel Desirée. —
Minél el6bb, bar mehetnék e perczben el errél az
atkozott helyr6l.

— Varjon itt ream. Besz6lok a portashoz a
menetrend miatt. Megtudom, mikor indul a legko-
zelebbi vonat Genua felé s azutan indulunk...

A fiatal n6 felkidltott ©6romében, s miel6tt
Herney megakadalyozhatta volna, zokogva megra-
gadta és ajkaikoz szoritotta kezét. Az orom kony-
nyei hulltak szeméb6l, a remény és elragadtatas
boldogsaga sugarzott hervadt arczan ...

Egy negyed 6ra mulva kocsin Ult Herney grof
oldala mellett. Szemeit lehunyta, hogy ne lassa
tobbé boldogtalansaganak helyét, s csak akkor s6-
hajott fol megkodnnyebbilve, midén Monaco, Monte-
Carlo, Montane és Bordighera egymas utan tlintek
el szemei el6l, s a vonat 6rilt sebességgel rohant
Genua felé ...

XI.

Hivos, esbs nap volt. A leveg6 sCr( sziurkeé-
nek latszott s a hegyekrdl fehér felh6k flggtek
ala, megkapaszkodva a tolgyek korondin. A hegyek
kozott kordbban fordul rosszabra az id6, mint a
siksagon, s a napok Ota tartdé esd legel6szor itt
jelzé az 6sz kozeledését A keletvolgyi lakosok
hosszu 6szt jésoltak s bizonyosra allitdk, hogy
nagy melegek lesznek.

Ledna grofné visszaérkezte 6ta komoly volt,
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de sokkal nyugodtabbnak latszott, mint azel6tt.
Teljesen kijézanodott abbol, hogy Desiréet valaha
megtérve és megjavulva lassa. Tudta hogy elveszté
6t oroké, a ki ilyenre képes, a mit 6 anyjaval
elkdvetett, az sem szanalmat, sem vonzalmat nem
érdemel. Igyekezett tébbé nem gondolni rea, ugy
tekinté, mintha meghalt volna. Es mégis mennyi-
vel boldogabb lett volna, ha halottként sirathatja,
mig most a megvetés temetteté 6t el vele.

A szirke lathatar éppen oly szomoru volt,
mint szive, midén a park vizes utjain fol s ala
jarkalva, egy eszmén t(in6dott, mely haza érkezte
6ta nem hagyta nyugodni. Lonzand kapitany meg-
ujitd kérelmét s 6 er6sen igadozni érezte magat.
Az (t alatt teljesen megismeré Lonzan6nak egyéni-
ségét. Gyongéd, figyelmes és férfinal soha nem
tapasztalt josagot latott Lonzan6nak minden tet-
tében. Az eleinte érzett rokonszenv hatarozott
vonzalomma fejl6dott nala s érezte, hogy kozel-
Iétét mar nem birna nélkulézni.

Mit tegyen, hagyja-e 6t is tavozni, mint egy-
kor Herneyvel tette ? Akkor csak Ugynevezett ész-
beli hazassagot koétott volna, most szive is meg-
szélalt. Ez hatalmas szoval serkenté arra, hogy
ne maradjon egyedil, s hogy keressen tdmaszt,
véd6t arra az id6re, midén Omagéban mar nem
taldl elég er6t ama kizdelmek ellen, melyek egész
életében kisér6i voltak.

Egyetlen ember volt, ki azt hitte, Utjadban
allna ennek az 6hajtasanak: Béla! Maga sem tudta,
miért hitte ezt. De ismerve Bélanak arisztokratikus
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felfogasat, tartott attol, hogy ellene lenne hézassa-
ganak, bar semmi beleszélasa sem volt az 6 tet-
teiben. Sajnalta volna elidegeniteni egyetlen rokonat,
ki fivérének gyermeke volt, s mostani egyedil-
valésagaban hi, gondos és figyelmes tarsa. Elha-
tarozta, hogy beszél vele és mintha kivansaganak
ereje hozta volna koézelébe, egyszerre varatlanul
felt(inni latta 6t a kodos lathatar szélén. Puska-
val véallan kozeledett feléje. Az ifja 6rommel sietett
a grofné elébe.

— Egy szerencsétlen vadasz all 6n el6tt, né-
ném, kezdé az ifju, kezet csékolvan neki. — Egész
nap lesben voltam s egyetlen vad sem jott I6vésre.

— Es a mint latom, teljesen ataztal.

— B&rig. Ruhaim nedvesek, de ehhez szokva
vagyok; hanem ily id6ében 6énnek nem volna sza-
bad kijonni.

— Nagyon szomoruak ott bent a szobak.

— Hol van a kapitany?

— Levelet ir; nem kivanhatom téle, hogy
egész nap mulattason.

— O szivesen teszi.

Ledna furkészve pillantott Bélara. A hangbdl
akarta a szavak jelentdségét kivenni.

— Ha nem szeretne itt lenni és nem mulatna
j6l, nem maradna ily sokaik...

Ledna nem felelt. Egy ideig hallgatva mentek
egymas mellett. Egyszerre megszolalt a grofné:
— Te nem rokonszenvezel Lonzanéval?

— Azt nem mondhatom, de...

— Folytasd Kkérlek.



— Hosszu ittléte némi aggodalmat kelt bennem.

— Mi tekintetben?

— Nem szeretném, néném, ha Ujra férjhez
menne.

Ledna séhajtva forditotta félre fejét. Arcza
langvords lett. Ez volt, a mit6l el6re tartott.

— Es ha tenném! — tort ki a gréofné, —
nem allok-e teljesen egyedil!? Nem nézeke-e szo-
moru oregség és elhagyatottsag elé?

— Itt vagyok én, ki nem szadndékozom né-
silni. Desiree altal oly csaléddson mentem keresz-
tal, mely elvette a n6kben valé hitemet.

— Ezt csak most mondod és nem kételke-
dem, hogy hiszed is. El fog jénni az id6, mikor
szived felszélal és megdonti elhatarozasodat.

— En az ellenkez6t hiszem, — sz6lt a grof
szemeit a foldre szegezve s habozas latszott rajta,
mintha még valamit akarna mondani, aztan hirte-
len hozza téve: Es ha sorsat megvaltoztatni akarna
s csakugyan elhataroznd magat néném, hogy uyj
frigyre 1épjen, szerintem a kapitdny nem az az
ember, a ki mélté volna 6nhoz.

— Mi kifogas lehet ellene ?

— Szlletése, neve...

— Szerintem minden ember annyi, a meny-
nyit ér. Bels6 értéke teszi kuls§ értékeét is.

— Tarsadalmi fogalmak szerint, nem.

— Ebben igazad van. A vilag felfogasa sze-
rint a sziletés a mérvadd. Azonban én, ki oly
szomor( tapasztalatokon mentem keresztil, keve-
set adok e tekintetben a vilag itéletére s még ke-
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vesebbet arra a képzelt fényre, mit a név vagy a
szlletés véletlensége ad.

Béla onkéntelenul vallat vont. Ugy latszott,
nem akart ellent mondani, de arcza kifejezte, hogy
nénjével ellenkezd nézeten van.

A Kkastélyhoz értek.

— Most gyorsan 0Oltoézkodjél at, azutan
j6jj le hozzdm theazni, — szélt nydjasan Leona.

— Azonnal ott leszek.

Elvaltak s a grofnd a foldszinten fekv6 kis
terembe ment, melynek ajtaja és ablakai a parkra
nyiltak. A tarka, nagyviragu figgonyok s az egész
batorzat régies, egyszerl, de nyajas hatast tettek.
A falak mellett viraggal megrakva allvanyok emel-
kedtek illatossa téve a levegdt; a kandalloban
vidam t(iz égett, bar az 6sz els6 fele volt még csak,
de a hegyek kozott es6s napon ilyenkor hivds
az idé.

Kis asztalon parolgé thea Aallt régi mavd
ezUst készletben, mely mellett Le6na helyet foglalt.
E pillanatban belépett a kapitany.

— Elvégezte levélirasat? — kérdé tdle lat-
haté 6réommel s helyet mutatott neki. — Az ily
szomor( nap legjobb id8 levelek irasara.

— Az 6n kdzelében, grofné, nincs szomoru nap,

— Es mégis megfutott, hogy papirosba, tén-
tajdba o6lje uralmat.

— Ezt maga sem hiszi! Félek hosszasan
terhére lenni s ez az oka, hogy olykor kerlilom a
tarsasagat.

— En sohasem mutattam, hogy terhemre volna.
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— Soha! — kidltotta fol lelkestlten Lonzand.
— Es mégis fél attdl, hogy életemet mindig ko-
rében tdltsem.

— Megigértem o6nnek, hogy ez a targy nincs
befejezve kozottink, — valaszolt szomortan Ledna.
De most ne beszéljunk err6l. ElI fog jonni annak
az ideje.

E perczben inas lépett be, Ledna o6reg régi
szolgaja. Arczan nagy felindulas latszott.

Le6na theat toltott a sevrési porczelldn csé-
székbe s nem figyelt a szolgara, ki hallgatva allt
meg az asztal kozelében.

— Asszonyom, gréfné ... — dadoga zavar-
tan, midén latta, hogy a grofné az & jelenlétét
nem vette észre. — Vendég érkezett, — éppen
most . . .

— Ki jott? — kérdé kedvetlenil Ledéna. —
Vezesse be . . .

— De el6bb kell mondanom, hogy . . .

— Mi baja? — kérdé a grofné, csodalkozva

pillantvan az inas zavart arczéra.

— Egy régi ismer6s, gréfné, ki mar igen ré-
gen nem volt itt és még maés valaki.

Lonzané elhagyta helyét, kilénds gyanut ér-
zett a jovevények kilétét illet6leg.

— Meg nem foghatom, — szélt majdnem
haraggal Le6na, az inas kulonds viselete miatt.

— Herney gréf van itt.

Ledna dnkéntelen felugrott. Arcza halalsapadt
lett, a hatas, mit e név Kiejtése tett red, félreis-
merhetetlentl kellemetlen volt.
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— Vezesse be, — szolt, er6t véve magéan,
de hangja halk, elfogult, majdnem reszket§ volt.

— Egy hoélgy is jott vele, — folytaié, nem
mozdulva helyérél az inas.

— Egy holgy?

— Azt kérdezteti, hogy a gréfné elfogadja-e
— Desiére contessett ?

Lebdna visszaesett helyére. Lonzandé élénk
mozdulatot tett, mintha segitségére akarna sietni.

— Vezesse be, — intett a grofné, mialatt
kezei gorcsosen fliz6dtek Ossze.

Par perez mulva el6tte allt leAnya megtorve,
blinbandan lesttétt szemekkel, néma ajakkal. A
legkinosabb jelenet volt ez, mire egész életében
emlékezhetett.

Herney egy székhez vezette Desiréet, azutan
a gréfnéhoz sietett s ajkaihoz vonta reszket6 kezét.

— Emlékezik-e még ream? — kérdé meg-
hatva vizsgéalvan a gréfné halvany szép arczat,
mely oly kedves és szomoru emlékeket keltett
benne.

— Alig ismertem volna meg, — valaszolt
sOhajtva a kérdett s leanyara tekintett, ki szégye-
nében, fajdalmaban arczat kezeibe temetve Uit
helyén.

— Hol taldlkoztak 6ssze Desiréevel? — kérdé
a gréfné, e kinos helyzetet legaldbb par szoval
akarvan enyhiteni.

— Kiséretemben utazott Nizz&b6l, én hoztam
6t haza, mit 6 egyedil nem mert volna tenni.

— Oh, kedves mama, bocsadsson meg ! —
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kialtd Desiére, sovany, kiaszott karjait anyja elé
tarva. — Engedje, hogy kozelében haljak meg!

— Miért jottél haza?

— Mert nem maradhattam tovabb s meg-
bantam, a mit tettem, bocsanatiért akartam ko-
nyorégni.

Es valdban oly szomoru, blinban6 szemekkel
nézett anyjara, arcza oly halavany, beteg, keskeny
és kiaszott volt, mintha a sir szélén allna.

— Szobédba vezetlek, — monda neki Ledna
gréfné. — Fekldj le és pihenj, er6re van szik-
séged,

Komoly, egyenes tartissal kozeledett hozza.

Arcza oly merev volt, mintha jégkéreg bori-
tana. Desirée karjaba olté kezét s ugy vezette el,
mintha keresztényi kotelességet teljesitene barmely
idegen irant.

A két férfi, egyedil maradva, melegen kezet
szoritott egymaéssal, bar mindakett§ észrevette a
masikon, hogy e kozeledésb6l hianyzik a régi
6szinteség. Egy megnevezhetetlen valami allt ko-
zO6ttik. Talan 6k maguk sem akartak elhinni, hogy
ennek a valaminek az igazi neve, ha megvizsgal-
tdk volna sziviket, a gyand, mely Herney keblére
rég befészkelte magat.

XII.

Desirée lefekudt egykori szobajanak agyéba,
er6s laza volt, félrebeszélt, az 0Osszevont rozsa-
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szin( calico-figgdnydkdn at betdrd vildgossag ter-
hére latszott lenni.

Az id6 a kovetkez6 nap jobbra fordult. Meleg
és enyhe id6 lett, de e betegszobaban mit sem le-
hetett észrevenni ebbdl. Siri csend uralkodott ott
kivéve a heves, gyorsan szedett Iélegzést, mely az
agy figgodnyei mogul kilebbent.

Leb6na az agy labanal mély 6-divatu karszék-
ben Glt s merengve szemlélte a fehér parnakon
hatra szegett f6ével nyugvo, kimerllt, de lazas
pirban ég6 arczot.

Mi volna rea nézve jobb ? Ha sohasem nyil-
nanak fel tobbé e szép hosszU selyempillaktol ar-
nyékolt szemek, vagy ideje engedtetnék még e
foldon valé vezeklésre?

Ledna id6nként felszaritd hull6 kodnnyeit s
megtorilte lednya verejtékes homlokat, ki ilyenkor
tagra nyitott szemekkel nézett redja, nem ismerte
meg, agya zavart volt, er6s laz gyo6torte; olykor
nyugtalansagot mutatott a hely miatt, a hol volt,
mely ismeretlennek latszott el6tte.

Az orvos, kit hajnalban hozattak, azt monda,
hogy a faradsidg és kimerlltség okozza a lazt, s
hogy semmi komolyabb bajtél nem kell tartani.

Es valéban Desirée negyvennyolcz 6ra mulva
jobban lett. A korulotte lev6ket megismerte, egy-
kori dajkajat, az oreg Agnest, anyjat, kire félve
tekintett s kinek pillantasa el6tt zavartan saté le
szemeit. Mar egészen jo volt, de agyat nem akarta
elhagyni.

— Oly békés csend, nyugalom és boldogsag
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van itt, tdvol minden zajtél, hogy félek elhagyni
ezt a kis helyet, hova csak csupa j6, csak virag-
illat, napsugar s a madarak zeng6 éneke johet be
hozzdm, — monda szomoru tekintettel pillantva
kortl, azutan halkan hozzatette: Bar sohase men-
tem volna el innét!

Anyja sok id6t toltétt vele, de a kdzelmult
eseményeir6l nem beszéltek. Még mindig nem tud-
tdk, mit mondjanak egymaéasnak. Ledna grofné
csak annyit hallott Herneyt6l, a mennyit Desirée
annak elsd taldlkozasukkor mondott.

Desirée végre folkelt s leanykori pongyolja-
ban, mely hoéfehér volt, mint arcza, a chaise-lon-
gon fekudt. Behunyta szemeit, de arczan gondat-
lan Kkifejezés dlt. A jo6lét, nyugalom lassankint
visszaadta természetes lényét, az aggodalom, ke-
ser(iség eltlint homlokarol.

Egy reggel, a mint anyja az 6 szobajaba
Iépett, megragadta kezét.

— Megbocsatott-e? — kérdé esdeklé hangon.
— Megengedi-e, hogy ordkre itt maradjak s el-
felejtve a mdaltat, mindig engedelmes, hi{ és b(n-
band leanya legyek?

— Te nem vagy szabad, Desirée — szélt
fajdalmasan Abrayné. — Férjed van, ki vissza-
kovetelhet s akkor menned Kkell.

— Soha! O éheztetett, durva volt wvelem.
Nem egyszer értésemre adta, hogy nem szeret s
pénzt akart altalam o6nt6l kicsikarni.

— Magad valasztottad 6t magadnak s a tor-
vény koteléke csatol hozza.
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— Fajdalom, 6ralt voltam. Nem ismertem &t..

Ez volt minden vonatkozds a multra. Tobbé
nem beszéltek rola.

Par nap mulva Desirée megjelent az ebédnél
a parkban, j6 kedve visszatért, mindnyéjan nyaja-
sak voltak vele, kivéve Bélat, ki unokanuga haza-
jovetelének els6 percze 6ta hideg, tartdzkodo volt.

De Desirée nem akarta ezt észrevenni. EIG-
zékeny, figyelmes, majdnem gyéngéd volt iranta.
Bajos lényének ruganyossdga, ereje visszatért, ar-
czén Ujra rézsdk virultak, szebb volt mint valaha.
Az egykor leanyos virgonczsagot, olykor féktelen-
séget most enyhébb tulajdonsagok valtak fél nala.
Majdnem szelid, odaad6 és tlrelmes lett s ez csa-
bitébba tette.

Herney és a kapitany tobbnyire Ledna tarsa-
sagdban iddztek, Desirée Bélat hivta magaval a
park széles kavicsos Utjaira sétalni, melyeknek
tertiletét sohasem hagyta el. Elénken csevegett
vele a mdltrol, gyermekéveirdl de a hazassagaban
toltott idét sohasem emlité. K6z6s néma megegye-
zés volt ez kozottik. Egyik sem emlité a tavol
toltott évet; Béla olykor alig tudott ellentallni a
varazsnak, hogy kozonyos, tartézkoddé modorat
megtartsa unokandvérével szemben.

Ledna figyelemmel és nem minden nyugtalan-
sadg nélkul kisérte ezt a gyakori egyuttlétét, vala-
mint lednya valtozasat, mely levetette szomoruan
fajdalmas jellegét, s minden kdvetkezd nappal mint-
egy nétt és fejlédott. Nagyon konnyelminek ta-
lalta ezt a gyors feledést, ezt a gyors valtozast.



Desirée nem tudott mar a szobdban maradni.
Az Ude leveg8 erls aramlatara volt sziksége. A
lomb suttogéasat hallgatd. Panaszkodott a napra,
az ég oOrokos kék szinére, mely sohasem valtozik
s unalmas. Bélat magaval vonta a park lomha séa-
tora ala, kezét karjaba oltve sétalt vele, beszélt
neki a bekovetkez§ tavasz uj virdgzasarol, a kikelet
szépségeirdl. Szerette volna, ha méar Ujra hajtottak,
néttek volna a fak, csurgé nedveket latott volna
azoknak torzsein lefutni. Minden élt, virult benne,
a természet visszaadta neki duzzaddé erejét s 6 a
régi mohdssaggal ragadta meg az életet, széval par
hét alatt a régi Desirée lett.

Szemmel lathaté volt ez a valtozas és fejl6-
dés, a kapitany és Herney aggodva beszéltek arrol,
a grof leirta a kapitanynak a boldogult Abray egyé-
niségét, melynek él§ képmaésa volt leanya.

Ledna gr6fné naprol-napra nyugtalanabb lett
s elhatarozta, hogy Bélaval fog beszélni és figyel-
mezteti 6t Desirée veszélyes voltara, a helyzetre,
melyben az 6t és 6nmagat hozhatja . . .

E kozben gyors léptekkel kodzeledett az 6sz,
s a park Utjait minden reggel sarga levelek hal-
maz boritd. A kint levd virdgok kdzil mér csak
a rezeda, 6szi rozsa és harang-virdg birta ki a
hlivos leveg6t.

Egy napfényes délutanon Desirée egyedul bo-
lyongott a kertben. Bélat kereste, ki sétdinal ren-
des tarsa volt, s par nap 6ta feltinéen visszahuzodott
t6le, a mi bosszantatta, ingerlé. Elhatarozta, hogy
emiatt kérdére vonja 6t. Gyorsan haladt a park-



il

ban 1év6 t6 felé, melynek kékes tikre atcsillamlott
a fak megritkult sargas levelein; tdl violaszinben
jatsz6 hegyek emelkedtek, sotéten szegve be a ba-
jolé képet. Konnyl ruhgjat meg-meglebbenté a
hegyek ormardl leszall6 tde szell6 s a fejére bori-
tott fekete csipke fatyolbdl langoldé szemei és vi-
rulé arcza tlintek eld.

— Most kell jonnie a vadaszatrdl, — gondola
utkézben. — Ez az Utja hazafelé, lehetetlen 6t el-
tévesztenem.

Es agy is tortént, a hogy el6re Kiszamita.
Béla nemsokéara foltint a lathataron, Desirée elébe
futott s nevetve nydjtott neki kezet.

— Megtaldltalak és megfogtalak, — monda
orvend6 hangon. — Most velem kell jonnéd, a
puskat atadhatod valakinek a munkasok kozil,
kik itt a kozelben dolgoznak.

— Féaradt vagyok, — valaszolt tartézkodva az
ifi, de hangjan habozas latszott.

— Nem, nem, neked valami mas bajod van,
s tudni akarom mi all kozottink.

— Semmi. Biztositlak, hogy . . .

— Nem hiszek szavaidnak. Mindig jo és nya-
jas voltal irdntam s egyszerre megvaltoztal . .
Ennek oka van.

Karjaba olti kezét s mélyen, kérddleg, kihi-
voélag nézett szemeibe.

— J6l van, — monda az ifjd, — ha tudni
akarod megmondom. Jobb is ha tisztdban va-
gyunk. Tudod, szerettelek leanykorodban; ez az
érzés kénnyen meguajulhat most, pedig nincs czélja
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tobbé . . . Nem akarok oktalan szenvedést okozni
magamnak.

— Ah, ah! — Kkialtott fel Desirée. — Ett6l
félsz ? Latod én batrabb vagyok né létemre én is
szerettelek s tagadom, hogy szerelmiinknek ne volna
czélja, jovdije.

— Desirée!

— Miért e rémilet? Nem vagyok-e szabad?
Francziaorszagban a valas lehetséges ma mar s
ott, hol megeskidtettek, fél is bonthatjdk hazas-
sdgomat ... Tehat semmi akadaly nincs ko-
zottink . . .

Béla nyugtalan mozdulattal fordita félre fejét.

— Nem felelsz ?

— Ha ez megtorténnék, még akkor sem volna
annak czélja, mert férjied nem egyeznék bele ...
mert én, mert, de jobb, ha ellhalgatom, a mit
gondolok.

Desirée arcza felt(in6 halvany lett, kdribeldl
eltaldlta unokafivére gondolatat.

— Megvetsz? -- kérdé keser(en.

— Nem. Desirée. Szeretlek mint rokonomat,
de ki kell mondanom @szintén, hogy Mathieus
Livioné nem lehetne ném.

Desirée daczosan veté hatra fejét, a napsugar
tejszin bérére hullott, hosszUkas arcza, keskeny
homloka, duzzadt, piros ajkai bajolok voltak. Hang-
jaban minden élt, mozgott, langolt rajta, s miel6tt
még felelhetett, Béla megragadta kezét és elragad-
tatva kialté:

— Mily szép vagy Desirée, mily isteni szép!
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A fiatal n6 elnevette magat. Mar meg volt a
felelet arra, a mit még csak mondani akart s mi
abbél allott volna: Enyém leszel, birni foglak!
Megvetsz és meégis labaimnal leszel! Tlzesen lan-
golva adta vissza Béla pillantasat, ki elbajolva
haladt mellette s feledve voltak nagynénje szavai,
tanacsai, kérelme, a sajat biszkesége. Megrésze-
gulve kovette 6t, nem ellenkezett tobbé vele.

— Latod, — monda diadalmasan Desirée, —
kar életinknek csak egy orajat is elvesziteni. Mit
tesz az, hogy én a mas neje voltam. Nem szeret-
tél-e te soha mast az életben? En nem kérdezem
kik voltak azok s rad nézve én csupan Abray
Desirée vagyok.

Tovabb folytatni ezt a targyat udvariatlansag
s6t sértés lett volna. Béla nem is térédott mar vele.
Oldalan haladt egy szép asszony, a ki szerelmét
kinalta s a ki oly bajos, meleg és langolé volt,
mint a nap ... Mit tor6détt 6 tovadbb ? Nem lett
volna huszonhat éves, ha ezt tette volna.

— Es olyan csabitd volt a kornyezet is. Az
Uveghédzakhoz értek. A Kkehelyként Kinyilt r6zsak
ott, mintegy draga kristalybol kinaltak illatukat.
Tropikus levegd vette ket koril. A ndvényzet er6s,
Ude, pompés volt. Részegitd szag aradozott min-
denfelé, s a nagy Uvegtdbldkon &t aranypor lat-
szott hullani a leveg6ben, az aranysugarak himes
eslje.

— Menjunk innét, — mond& nyugtalanul Béla.
— Megrészegiti az embert ez a levegd.

— Menjink — monda készségesen Desirée.
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— de el6bb szakits nekem egy rozsat a legpi-
rosabbak kozul.

— Olyat, mint ajkaid, — sz6lt Béla s mohd
pillantast vetett az ég6 ajkaira.

— Sotét, harmatos szirmokkal.

— Mit kapok érte? kérdé az ifju egy rézsat
leszakitva, s oly kozel ment Desiréehez, hogy nem
tudta, az édes lehellet, mely arczat érinti, a ro-
zsatol, vagy a piros ajkaktol szarmazik-e...

Azutdn Kkisiettek a tart ajton és folytatdk sé-
tdjokat a parkban. A nap lejebb-lejebb szallt. Friss
erdei szél lengett folottik, s egymasba kapasz-
kodva siettek a kastély felé, hol az Uveggel védett
verendan a harom tagbdl all6 tarsasdg s Le6na
grofné megrové tekintete fogadta Oket,

Desirée egész este kicsapongd kedvben volt.
Kevés részt vett a tarsalgasban s majdnem Kizaro-
lag Bélaval foglalkozott, midén a gréfné latta, hogy
hasztalan volt figyelmeztetése és kérelme, melyet
Bélahoz intézett. Erésebb volt a varazs, melyet De-
sirée Bélara gyakorolt, s mely mindkett6jokre vég-
zetes lehetett. A rendes tarsalgas és ©sszhangzé
egyuttlét, melyet hetek oOta folytatott az a Kkis tar-
sasdg, sehogysem akart ma a rendes, nyugodt,
dertlt kerékvagasban folyni. Herney majdnem tel-
jesen szotlan és lehangult volt. Lonzané igyeke-
zett Ledna gréfnét mulattatni, a mi azonban nem
igen sikerllt, mert az szérakozott volt s majdnem
kizarélag lednyara figyelt, ki tavolabb télik, a te-
rem egyik sotétebb részében Ult s halkan tarsal-
goit unokafivérével.
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Majdnem mindnyajan alig vartadk, hogy elj6j-
jon a szétvalas és lefekvés ideje. Mindnydajan érez-
ték azt a nyomaszt6 aggodalmat, mely héaziasz-
szonyukat kinozta s Béla maga is nem egyszer
zavarral tekintett red, tudvan, hogy Ledna meny-
nyire elitéli 6t azok utan, miket neki mondott, 6
pedig megigérte neki.

Végre j6 éjszakdt mondvan egymasnak, kiki
szobajaba vonult. Desirée jokedviden csdkolt anyja-
nak kezet, s tdvozni akart, de az megallita 6t.

— Még folkereslek szobadban, — monda neki.
— Beszélni kivanok veled ...

— Nem volna id6 ra holnap ? — kérdé észre-
vehet6 nyugtalansaggal Desirée.

— Nem, ma kell annak megtérténni. Azon-
nal kovetelek.

A fiatal n6 erre mitsem valaszolt. Szobajaba
ment, pongyolat vett, lebonta szép hosszu hajat és
gondolkodva allt a tukor elétt.

Homalyos emlékek keletkeztek agyaban. A
zugo tengerre gondolt. Az aranyos nap és a Riviéra
folétt Uszd rézsaszin( felhékre. A monte-carloi la-
zas életre, csengd aranyhalmazokra és egy sapadt
arczu, beesett szemd férfira, ki elzallott, kimerdlt
kilseje daczara is szép és érdekes wvolt, mint az
Apollé szobrai, melyeket Rémaban latott.

Onkéntelen felséhajtott. Osszehasonlita 6t Béla-
val, ki tagadhatatlanul csinos ember volt, de inkdbb
mindennapi kulsével birt. Megtestesilt szoliditas.
Semmi genialitds, semmi titokszeriiség vagy varazs
nem volt rajta. Nélkuldzte mindazt, a mi Desiréere
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izgatélag hatott, nem tudta 6t magaval ragadni,
felvinni a felhékig, elropiteni a lathatar végéig,
honnét, igaz, hogy nagy volt a visszaesés, de a
csillamlé akczidért el lehetett szenvedni a reak-
cziot. Meger6sddve, kipihenve s a rosszat, szen-
vedést mar elfeledve, azt hitte, olyan élet kell neki,
a milyet elhagyott, a mely el6l gyavan megfutott.
Majdnem vadolta magéat azért a mit tett. Az idd
gyorsan felejteti velink a rosszat, kulondsen, ha
j6létben vagyunk s Desirée mar alig emlékezett
szenvedéseire, megalaztatasaira, csak arra gondolt,
a mi szép, mulattato, vidam, érdekes és valtozatos
volt rovid hézaséletében.

Unalmasnak kezdte talalni ezt a polgéarias egy-
hanguséagot. Egyik nap olyan, mint a masik. Ko-
moly anyjanak mar tekintete is zavarba hozta 6t.
Ez a két kitliné férfi, Lonzand és Herney grof;
Béla, kit végre is csak mint mulattatd jatékszert
tekintett. Mit is kezdhetne vele 6, a férjes asszony.
Hisz 6 kotve van, s ez a szalmadzvegység csak
atmend helyzet.

Nagyot nevetett. Vidam, gondtalan kaczaj
fogadta a belép6 Lebdna grofnét, kire ez kellemet-
lendl hatott s kiben kellemetlen visszaemlékezé-
seket keltett. Nem egyszer halla sok évvel ezel6tt
ugyanazt a kaczajt. Csakhogy férfi ajkakrol. Desirée
atyja, az 6 megboldogult férje szokott igy nevetni.

Desirée anyja elébe sietett.

— Almos vagyok, — mondéa, angolna hajlé-
konysagu testét egész hosszaban kinyujtva. Teljes
szépségében allott anyja el6tt. De fényld szemei
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meghazudtoltdk allitdsat, s a grofné tudta, hogy
ez csak kifogas. Azt akarta, hogy anyja minél
rovidebb ideig maradjon nala.

Ledna nyugodtan uUlt le egyik O-divatu karos-
székbe, s bar keble hullamzott a felindulastol, csen-
desnek latszott, s6t szép form4ju ajkan, melyet
lednya is Orokolt t6le, szelid mosoly it

— Beszélni kivantam veled, — kezdé zeng-
zetes komoly hangjan, szemeit az el6tte allo
alakra fliggesztve, — megmondani, vagy inkabb

megkérdezni téled, a mir6l még sohasem beszél-
tink, hogy mi czélod van a jovét illet6leg?

— Még nem gondolkoztam arrél, — felelt
kénnyedén Desirée.

— Pedig arrél gondolkoznod kell! Eljottél fér-
jedtél, kinek, barmit is kovetett el ellened, jogai
vannak redd addig, mig a hazassag koteléke fel-
bontva nincs.

Desirée hallgatott.

— Szeretném tudni, mi czélod van a jovét
illetéleg? — ismédé Ledna. — A valads Franczia-
orszagban ma mar lehetséges. Akarsz-e valni,
hogy uj héazassagot kothess, vagy szandékozol
férjedhez visszatérni?

— Nem gondoltam eddig a toérvényes va-
lasra, de a visszatérésre sem! Ma jutott mind-
kett§ el6szor eszembe, s Bélaval beszéltink
is réla!

— Béla hazassagi ajanlatot tett?

— Ellenkezéleg! O, ugy latszik, lenézi azt a
nevet, melyet viselek s én ezért megnehezteltem és
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bosszut allok rajta azzal, hogy magamba szerette-
tem, labaimnal latom és azutan kinevetem.

— Tudod-e, hogy ez nagy nemtelenség volna?

— Mit tor6doém vele: Az élet oly kegyetle-
ndl bant velem, hogy szinte jol esik, ha masokat
is szenvedni latok.

— Es valtoztat az a te sorsodon ? Jobba,
elviselhet6bbé teszi azt?

— Nem, de sért engem az, hogy Béla sze-
membe meri dobni valasztdsomat.

Daczosan Ult le egy alacsony kerevetre s labait,
fol sem véve anyja jelenlétét, egymasra dobta.

— Nos, hat Desirée, hallgasd meg, a mit
most mondok neked, hogy tébbé ne kelljen ily
dolgokrol beszélnlnk.

A fiatal n6 anyja felé fordita fejét s feszil-
ten flggeszté red tekintetét.

— A mi életedben rossz volt, azt magad ke-
rested. Figyelmeztettelek, kértelek, évtalak, s6t nem
egyszer elére mondtam a kdvetkezményeket. Nem
hitted. Bekovetkeztek. Most viselned kell... Visz-
szajottél, én megbocsatottam, vagy legalabb igyek-
szem feledni, de csak egy feltétel alatt, ha ezentul
szavaimra hallgatsz, koveted tanacsomat, s nem
fogod koénnyelm( tetteidet azzal tetézni, hogy egy
derék, becsiiletes ember, rokonodat szerencsét-
lenné tégy, vagy magadat beszennyezzed. Ez haté-
rozott akaratom! Bélaval hagyj fel.

— Mama nagyon szigord irantam, — sz0lt
Desirée langolé arczczal, mert érezte, hogy anyja
legtitkosabb gondolatait eltalalta, a mi nem any-
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nyira fajt neki, mint inkabb bosszantotta. — A mit
Bélarél mondtam, az tréfa volt. Ingerelt biszkesége,
nem szoktam meg, hogy kiméletlentl beszéljenek
velem, s 6 leplezetlenil kimondta, hogy lenézi
nevemet, melyet viselnem Kkell. Ezért lakoltatni
akartam. Azonban legyen a mama Kkivansaga
szerint, nem foglalkozom tébbé vele, bar meg kell
vallanom, hogy e csendes helyen az 6 tarsasaga
volt egyedili szorakozasom.

— Mint szérakozast nem tiltom el tarsasagat
csak a kell6 hatarok kozoétt maradjon az. Es most,
szeretném tudni, mit hataroztal jov6drél.

— Ismétlem, hogy még nem gondolkoztam errdl.

— Pedig lett volna ra idéd. Tehat gondold
meg jol, mit akarsz tenni, azutdn tudasd velem.

— Nem maradhat-e minden ugy, a hogy most
van? — kérdé fellobbanva Desirée, kinek minden
korlat terhére wvolt, s gydCldlt minden Kkiszabott
iranyt.

— Nem. Hataroznod kell...

— Miért oly siet6s az?

— Olvasd e levelet, melyet par nap el6tt kap-
tam, de nem akartam veled ko6zo6lni, miel6tt szan-
dékomat nem tudatom.

Le6na miutdn atadta leanyanak a levelet,
melyr6l emlitést tett, menni akart. De Desirée
utana sietett s megragadta kezét.

— Legyen elnéz6 irantam, — monda szokat-
lan enyhe hangon. — Gondolja meg, hogy atyam
lednya vagyok, ki természeténél fogva szintén sok
szomorusagot okozott magéanak.
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— En sohasem panaszkodtam atyadra. A
gyermeknek nincs joga szlleinek tetteit megitélni,
de ha te azt hiszed, hogy atydd nem ugy élt, mint
kellett volna, akkor kett6s okod van, hogy rossz
hajlamaidon er6t végy.

Szokatlan hidegen tavozott e szavak utan s
Desiréet az atadott levéllel egyedil hagyta.

X1l

A mint a levélre pillantott Desirée, azonnal

felismerte, hogy az Livio irasa.

Valodi lazas izgatottsdggal Ult az asztalhoz, s

moho6 kivancsisaggal kezdette olvasni a levelet.

Két hénap 6ta nem hallott férjérél semmit, s

mar megfoghatatlan volt neki, hogy az nem tesz
Iépéseket vagy 6t visszanyerni, vagy mint utolsé
egyuttlétikben monda: pénzt csikarni ki anyjatol.
A levél igy hangzott:

»Kedves grofné!

Megtudvéan, hogy Desirée, az én kedves, sze-
retett ném jelenleg ©nnél tartézkodik, ezennel
folkérem, hogy 6t, kit nem tudok nélkildzni,
kildje vissza miel6bb hozzam, vagy ha kivanja
érte megyek.

Az utbébbi id6ben tébb félreértés volt kdzot-
tink, minek indit6 oka szegénységink volt, a
mi még az angyalok tlrelmét is probara teszi.
Természetes, hogy ingerlékenyek voltunk, hisz
mindketten kényelemhez voltunk szokva, s a
nélkulozést nem tdrhettik.

Hogy Desirée egy id6re folkereste régi ottho-
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nat s elmenekllt a nyomor el6l, az természetes.
Most azonban nagy 0Osszegeket nyerve, ismét a
legjobb helyzetben vagyok, s meg akarom ezt
osztani vele, mint 6 h(iségesen megosztotta sze-
génységemet és kérem, hogy miel6bb térjen
vissza hozzédm, ki tart karokkal fogadom 6t.

Maradtam a gréfné alazatos szolgéja és tisz-

tel6je veje

Desirée bamulva ereszté dlébe kezeit, reszketd
ujjai kozott szorongatva a levelet, melynek tartalma
minden idegét remegésbe hozta.

Egy sz6 sem volt abban pénzkérésrdl. Valoban
nyert volna és valoban nélklulozte 6t? Szegény,
félreismert Livié ! Mily nagylelkd, milyj6 volt iranta,
ki cserben hagyta 6t nyomordban? Es 6 most
mégis visszahivjal Mindez hihetetlen, megfogha-
tatlan volt neki. Es mi legyen erre a felelet?
Visszatérjen-e hozzda, vagy a valéper meginditasaval
feleljen? Nem tudott hatarozni és nagy izgatott-
sdgdban egész éjjel nem hunyta be szemeit . . .

— Hatha megprobalndm egy Kissé visszatérni
Livibhoz, — gondola, kénnyelm{ hajlamanak en-
gedve. — Megprobalnam ismét azt a mulatsadgos
életet. Viragillat, zene, tancz, mulatsag, jaték, zaj,
mit mind annyira szerettek s nélkialézném kell
itt, e kolostorszert maganyban. Azutan, ha nem
j6él menne sorsom, visszatérnék ide.

Anyjat oly gyengének ismeré, hogy nem tar-
tott attél, hogy az ismét be ne fogadja, de mégis
valami azt monda bensejében: ne menj. Ne jatszd
el még egyszer azt, a mivel most birsz. De hat
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mit tegyek, — toprenkedett tovdbb. Sem err6l, sem
arr6ol nem tudott végkép lemondani. A keser( is-
kola mar annyira mégis Ovatossa tette, hogy félt a
biztosat a bizonytalanért koczkara tenni. Végre
sok és hosszu tlin6dés utan azt hatarozta, hogy
Liviot varni és epedni hagyja. Anndl édesebb lesz
a talalkozas; anyjat pedig meglepi azzal az 6rven-
detes nyilatkozattal, hogy nem megy vissza férjéhez
s tovadbb is nala marad.

Ezt a megoldast talalta leghelyesebbnek és
ehhez képest cselekedett.

Keveset aludt, csak reggel felé par érat, de a
felkel6 nap mar a parkban taldlta.

Gyo6nyor( 6szi reggel volt. HGvos szél len-
gette a vOrosre valtozott leveleket s a sargas
fuvon és pazsiton atlatsz6 harmatcsoppek tindo-
koltek.

Desirée élénk, ruganyos léptekkel sietett at a
platan-sorokon, tudva, hogy Béla ilyenkor szokott
kilovagolni vagy vadéaszatra menni. Taldlkozni akart
vele. Megigérte anyjanak, hogy megvaltoztatja Béla
irant a modorat, ezt el6tte meg is akarta tenni.
De sokkal nagyobb volt benne a kaczérsag, sem-
hogy a megkezdett mulatsagot egyszerre abban birta
volna hagyni. Szamitasaban nem csalédott. Alig
ért a park keritéséhez, mely azt az erd6t6l elva-
laszta, unokafivérét latta jonni a hatulsé udvarok
fel6l, 16haton. Elébe sietett.

Béla azonnal megallita lovat.

— Ha mondtad volna tegnap, hogy kilovagolsz
veled mentem volna, — szélitA meg Desirée.
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— Ezt még most is megtehetjuk, — valaszolt
élénken az ifjlt. — Megvarlak mig &toltozol.

— Nem, nem, most mar késén van, de ha
leszélisz s kantaron vezeted a lovat, egy darabig
elkisérlek.

— Orommel, — szolt Béla s leugrott lovarol.

Kiléptek a parkbol s lassan mendegéltek a
harmatos erdei uton, a hegyek felé.

— Annal is inkdbb 6rulék, hogy talalkoztunk,
— kezdé Desirée,mert a tanacsodat akartam kérni egy
Ugyben, melyben nem tudok elhatarozasra jutni.

— Es az?

— Livio levelet irt mamanak, melyben visz-
szatérésemet Kivanja.

Béla ijedt mozdulattal ragadd meg Desirée
kezét, ki csabitd mosolylyal tekintett szemébe.

— Es te, mit akarsz tenni?

— Ez az, a miben tanacsodat kérem. Jovémet
biztositani kell, mert egy kilénds gyanum van,
midta itt vagyok.

— Miféle gyanud?

— Hogy Herney mama engedelmével tért
vissza s mama nem sokara feleségiil megy hozza.

— Herney? — kérdé meglepetve Béla. —
Félek, hogy hamis nyomon jarsz, Desirée. Nem
Herneyr6él lehet itt szo.

— Hanem ? — kérdé csodalkozva Desirée.

— Lonzand kapitany az a kihez néném von-
z6dik s bar nem tudom, mit szandékozik tenni, de
az igazat megvallva, ez egy nagyon derék ember,
teljesen meglti a mértéket, kivéve . . .
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— Tudsz valamit réla?

— Csak a legjobbat, de bocsads meg, ha nalad
egy érzékeny pontot kell érintenem ismét s ez a
kapitany sziletése.

— A Lonzanb6-csalad el6keld név Olaszor-
szagban s bar én nem kedvelem a kapitanyt, de
egyénisége kifogastalan, muveit, j6 modord, vilagot
latott, s ha mamaénak tetszik . . .

— Abban nem lehet kétség.

— Biztos vagy ebben?

— O volt legmelegebb tdmogatdja nagy elha-
gyatottsdgdban s szomorusagaban vigasztaldja.

Desirée foldre sttott szemekkel haladt mellette.
Onkéntelenull vér szallt arczaba e szavakra. Talalva
érezte magat.

— Talan terhére is van, hogy visszajottem
— monda gondolkozva.

Béla vizsgaldédva tekintett rea.

— Mily nyugodt, okos, gondolkoz6 tudsz oly-
kor lenni, Desirée, — monda oOrvend6é arczczal.
Nem képzeled, mennyire szeretlek igy latni téged.

A fiatal n6 gyorsan emelé fol fejét.

— lgazad van, tudok mindez lenni, de nem
ez az én egyéniségem. Szilaj, valtoz6, szeszélyes,
makacs vagyok. Oh, én jol ismerem hibaimat, de
azt hiszem, nem kellene azokat oly szigoruan le-
itélni, mint te és mamam teszitek.

— En rég megsziintem irantad szigoru lenni. ..

— Es mégsem szeretsz.

— Hogy mondhatod ezt?

— Legaldbb nem gy, mint azel6tt s még
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kevésbé ugy, hogy a torténteket teljesen el tudnad
feledni.

— Akarod, hogy ennek ellenkez6jét bebizo-
nyitsam ?

— Ez legf6bb vagyam !

— Akarsz ném lenni?

— Ah! — Kkidltott fol kellemesen meglepetve
Desirée, mig szemeiben diadalmas lang lobbant fol.
— Komolyan teszed ezt a kérdést?

— A legkomolyabban s hozza teszem, hogy
nemcsak ajkaim, de szivem intézi hozzad ezt kérdést.

— Es ha én igennel felelnék ?

— A legboldogabb ember lennék e foldon.

Desirée nevetett.

— Tudod-e mit igértem mamanak tegnap este
— kérdé hamisan.

— Readm vonatkozoélag?

— Hogy nem udvaroltatok magamnak veled,
s6t kerdlni fogom tarsasagodat.

— Ez kegyetlenség volna, — &mlenget Béla,
mialatt megfogta Desirée kezét s szerelemmel né-
zett szemeibe.

— Tudod mit ? — szo6lt a né, Béla pillantasat
melegen viszonozva. — Mond meg mamanak azt,
a mit most nekem mondtal.

— Szivesen, kész orommel.

— gy fol vagyok mentve igéretem aldl. irok
Nizzdba Livionak, hogy valni akarok téle.

— Kedves Desirée.

— De egy lgéretet kell adnod mindenkorra.

— Es az?
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— Hogy soha nem beszélink egyttt a mult-
rol, s hogy nem veted szememre azt, a mit tettem
és sohasem fogsz azért blntetni.

— Unnepélyesen megigérem, de hogy is gon-
dolhatsz ilyesmit rolam ?

— Mindenre kell gondolnom, mert nagyon
sok keserliségen mentem keresztil, a mi gyavava,
félénkké tett.

— Szerelmem Kkéarpotolni fog mindenért.

Desirée melegen nyujtott kezet Bélanak.

— Es most Isten veled. Gyorsan vissza kell
térnem, mar nagyon is messze eljottink.

Hirtelen megfordult és futni kezdett vissza-
felé. Haja lebomlott s fekete gyaszfatyol lengett
utdna az 6szi szélben. Béla megallt, szemeivel ki-
serte, a mig csak lathata, Desirée pedig lassankint
eltlint a kodods péaraban.

Middén Desirée a parkba lépett, csaknem 6ssze-
Utkozott Herney groffal, a kit csak az utolsd percz-
ben latott meg, mintha a foldb&l emelkedett voina ki.

— Hol jar ily koran, gréfné?

— Sétalni voltam.

— Lebontott hajjal ?

— Futottam s kibomlott a hajam, de mind-
jart segitek rajta, — monda cseng6 nevetéssel.
Aztdn mindkét karjat folemelé s nehéz hajfonatat
fejére csavarta.

Ekkor mar teljes pompajukban aradoztak szét
a fényes sugarak s Desiréenek nevet6 arcza a nap
hull6 poraban kétszerié virulébbnak latszott.

— Mily szép 6n, Desirée ! — kidltott fel 6n-
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kéntelentl Herney. — Mily kar, hogy igy eljat-
szotta éietét.

Desirée meglepetve tekintett rea.

— Hogy érti ezt? — kérdé elkomolyodva.

— Maés hézassagot kellett volna kdtnie. Most
nem volna egy él6 férj 6zvegye.

— Es ha felbontanam ezt a hazassagot?

— Azt nem teheti. Nézze, ma reggel érke-
zett hozzdm ez a levél. Olvassa el.

Desirée mohon kapott a levél utdn s meg-
ismerve Livié irasat, gyorsan futa at tartalmat,
mely igy szolt:

~Tisztelt grof ur!

Bar ismeretlentl, de 6nhoz kell fordulnom
abban az Ugyben, melyet mar Abray gréfnénak
el6terjeszték, Kkit6l azonban nem kaptam semmi
valaszt. Itt Nizzdban megtudtam, hogy ném o6nnel
utazott Magyarorszagba; abban a reményben irok
onnek, hogy soraim még Keletvolgydn talaljak.
Desiréehez tobb levelet intéztem, de vagy nem ju-
tottak annak kezeihez, vagy nem akar valaszolni.
Ont kérem tehat, mondja meg neki, hogy nem él-
hetek nélklle. Nehéz betegen fekszem lakasunkon,
s meghalok a sévargasban utdnna. Nagy 0sszeg
pénzeket nyertem par hét el6tt, de azokat ismét elve-
szitve a legnagyobb nyomorban vagyok. Kérem
6t, jOjjon hozzdm, de hozzon magaval péar ezer
frankot addig, mig Ujra kedvez a szerencse, s én
megduplazva fogom azt annak visszaadni, a ki neki
kolcson adja. Ha lelkében egy szikraja van a ko-
nyoriletnek irantam, ki férje vagyok, s ki imadom
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6t, nem tegadja meg kérésemet és eljon hozzam,
talan hogy befogja szemeimet, ki a betegség és
nyomor sanyargatdsaiban majdnem o&nkiviletben
irom e sorokat . . .
Mathieus Livio."

Desirée megdobbenve, elhalvanyodva adta
vissza a gréfnak a levelét.

— Mit tegyek, mit tegyek? — kérdé kezeit

tordelve.

— gy nem hagyhatja el 6t, — monda Her-
ney. — Ha igaz, a mit ir, Ugy kegyetlenség hozza
nem menni.

— Ha igaz!

— Lehet kétsége ebben?

A fiatal n6 nem felelt. Nagyon el volt fog-
lalva gondolataival. Haboz4s latszott rajta.

Azutan hirtelen egyszerre megalit.

— Hol vehetnék pénzt az utra? — kérdé
tin6dve. — Mama nem ad erre a czélra és nekem
nincs.

— Parancsoljon velem.

— Ont6l kérijek ? — monda meglepetve De-
sirée. — Ezt nem tehetem.

— Miért? Nem voltam-e atyjanak jobaratja,
s nem ismerem-e ont legzsengébb koratol fogva?

— lgaz de . . .

— Fogadja el és ne szoljon Leéna grofné-
nak rola. ime kétezer forint. TObb e perczben
nincs nalam.

— On azt tanacsolja, hogy utazzam, hagy-
jak itt mindent, anyam ellenére ?
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— En idedlista vagyok. Sohasem tudnam
eldobni azt a szivet, mely értem dobog s fajdalom-
ban kinlodik utanam. Onnek férje Livié. Jobb lett
volna mést valasztania; de szerelembdl tette s most
nem hagyhatja el.

— Senki sem tanécsoln& ezt nekem 6ndn kivadl.

— Meglehet, de az itt 1év6k kdzill senki sem
szeretett Ugy, mint én, ki semmivé tettem életemet
egy reménytelen szerelemért.

Desirée furkészve vizsgald arczat, melynek
banatos kifejezése igazolda mindazt, a mit Aallitott.

Néman haladtak egymas mellett a Kkastély
Iépcs6hazaig, hol a fiatal nd gyorsan folsietett,
Herney grof pedig visszafordult, hogy sétajat foly-
tassa, vagy hogy Ledna grofnéval taldlkozzék, ki-
rél tudta, hogy a parkban idéz.

Alig par lépésnyire Ledna grofné szemkozt
jott vele.

Ha kevés idd el6tt onkéntelenul kiéltotta De-
siréenek: ,,Mily szép dn!“, most néman, szé nélkil
ugyanezt gondola az el6tte all6 holgy komoly,
nemes szépségét latva, kinek klasszikus feje, nemes
kifejezésli arcza, athaté okos pillantasa és deli tar-
tdsa mindig oly bamulatra, lelkestlésre gerjeszt6 6t.

— A fak és bokrok megritkult levelei kozul
lattam ©nt Desiréevel jarkalni kevés id6 el6tt, —
kezdé nyajasan Leona.

— A Kkastélyig kisértem. Folment.

— Es 6n ily koran hagyja el agyat?

— Ugyanezt kérdezhetném ont6l, gréfné.

— Ah, én itthon vagyok. Magamnak kell
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minden utan nézni, és az igazat megvallva, nem
tudok aludni. Hajnalban mar lesve varom az ég
pirkadéasat.

— Nemsokara buUcstit mondok o6nnek, —
kezdé par perez mualva Herney, mikor egy ideig
hallgatva mentek volt egymés mellett.

— Elutazik? De nem megy ismét a vilag
koral ?

— Nem. Itt maradok Keletvolgye kozelében.
Birtokomat sikerult visszavenni bérlémt6l.

— Ezt helyesen tette. Végre ugyeivel foglal-
kozik. Eddig csak szérakozasban tolté éveit, most
koévetkeznék a munka.

— Kénytelen szdrakozas volt az gréfné. Ke-
vés élvezetet nydjtott, valamint a most koévetkez§
munka is czéltalan.

— Meglassa, tobbet fog nyudjtani az elfoglalt-
sadg, mint hiszi, — jegyzé meg Kkitér6leg Ledna.

Ezt is csak foltételesen remélhetem, mint
az életben redm nézve mindent.

— Csak nem veszitette el hitét minden irant ?

— Majdnem.

— Erre nics oka. Ne tekintse azokat, kik
boldogabbak 6nnél, hanem azokra a szerencsétle-
nekre gondoljon, kik oly dromest cserélnének énnel.
Gyakran képzelt boldogtalansdgban szenvedink.

— En nem, gréfné. A kik képzelédnek, azok
kénnyen is vigasztalodnak. Az, hogy nalamnal
boldogtalanabbak vannak, nem tesz engem boldo-
gabba, de még csak nem is enyhiti bajomat.
Tudja, hogy redm nézve csak egy orvossag volna,
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az 6n joindulata . . . Ezt nem tudom megnyerni,
mas vigasztalds nekem nem kell.

— Es mit mondjak én? — kérdé szomoru
pillantassal Abrayné, Ujra kitérve az egyenes vélasz
el6l. — Nem gondolja, hogy nekem tébb okom
volna panaszkodni ?

— Nem panaszkodom gré6fné, — valaszolt
ideges mozdulattal Herney. — De végre is, egy-
szer tisztdba kell jénnink. Kegyed tudja, hogy én
miért jottem vissza.

Azt hiszem Desirée miatt.

— Arczan latom, mely nem tud tettetni,
hogy most nem mondta a valét.

Ledna egy pillanatig néman, gondolkozva
fuggeszté red tekintetét.

— J6, legyunk nyiltak egymas irant, — monda
Ledna, most mar hatdrozottan. — Egykor talan
éppen ezen a helyen mondott nekem bucsut hosszu
id6re és én menni hagytam, egy Kkis gyermeket
vezetve kezemen, ki rovid id6 o6ta volt arva, s
kinek féltem mostoha atyat adni. igy volt? Emlé-
kezik red ?

— ToOkéletesen. De ma ez az ok megsz(lint s
én itt vagyvk, hogy ujra megkérdezzem, mit hata-
roz folottem.

Ledna habozva pillantott az esengd, fajdalmas
kifejezésti arczra, melynek virulé ifjasagat, re-
ményteljes kifejezését 6 semmisité meg egykor és
uj fajdalomba boritja ma.

— Ma sem maraszthatom, — monda halkan,
akadozva. — Ma is kénytelen vagyok menni hagyni.
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— Egy szikra rokonszenvet sem érez iran-
tam ? — Kkialtott fel kinos hangon a gréf. — Meg-
gondolta-e, mi var dnre a jov6ben ? Egyedillét,
elhagyatottsag, szomoru Oregség ... Eszébe fogok
jutni, ha egy gyongéd széra, egy vigasztal6 mo-
solyra lesz szilksége. Es senkije sem lesz kozelé-
ben, kiben bizhatnék, ki egészen az 6né volna.

— Mindezt tudom, elgondoltam ezerszer a
jovét. Eletem nem allt egyébbél csalodasnal és én
még sem tudnék senkit megcsalni! Egy boldog
hézassag utan valdszin(ileg kodnnyebben Iéptem
volna uj frigyre, mert a tapasztalds nem tett volna
Ovatossa. igy csak egy eset lehetett volna s lehetne
ma is, mely egy uj hazassag irant valo félelmemet
és ellenszenvemet legy6zné. A szerelem. Oly sze-
relem, mely nekem életem alkonyan még karpot-
last nydjthatna vesztett ifjlasagomért. Barmily kulo-
ndsen hangozhatik ez koromban, igy van ! Azt kel-
lene megtalalnom, ki szerelme altal felejtetné velem
szenvedéseimet, csalédasaimat, ki visszaadna hite-
met, ifjiv4, boldogga tenne, ezért érdemes volna
az életet még egyszer eldlr6l kezdeni.

— Félek, gréfné, hogy ezt az egyént mar
megtalalta, — sz0lt halkan, reszket6 hangon, majd-
nem fuldokolva Herney.

— lyen ember nincs, kedves Herney... On
a legjobbak kozé tartozik, és ha szeretném ont,
nem haboznék ,,igent" mondani.

A grof ajkait egy mély, fajdalmas séhajtéas
hagyta el. Nem felelt, mert nem volt ereje felelni.
Ledna kezét megragadva, egy pillanatig forrén, sze-
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relemmel szoritda ajkaira. Azutan megfordult és
gyorsan tlint el az ut kanyarulatanal.

Ledna hosszasan nézett utana. O maga sem
hitte, hogy ily kegyetlen tudna lenni, de érezte,
hogy megcsalni nem szabad ezt az embert, ki mar
évek ota csalfa reményekbdl élt, elfecsérelte nap-
jait, éveit hidba, miatta, ki sohasem érzett mast
irdnta baratsagnal, s kinek tavollétét, hianyat soha-
sem érezte. Még megtalédlja a boldogsagot, az élet
czéljat, ha keresi ... Ha nem abranditja ki 6t,
elfecsérli idejét, pedig az utols6 hataridéhoz érkezve,
sietnie kell s ne legyen 6 az, ki az esthajnalig
csalfa csillagként ragyogjon folétte ... Eletet, napot,
meleget kivant szamara, de mindezt 6 nem adhatta
neki. Ezért kellett oly kegyetlennek lennie iranta.
Sohajtva fordult meg 6 is, midén Herney eltlnt
szemei el6l, s a kastély felé vette Iépteit. A séta
elvesztette ra nézve varazsat. Urt, szomorusagot
érzett szivében. Eszébe jutottak Heine szavai: Es
ist eine alté Geschichte stb. s tlinédve ment végig
a parkon.

Mily ritkan taldlkozik e foldon két olyan sziv,
mely megérti egymast, s mily érthetetlen a ndi kebel,
mely csak ott fogékony a szanalomra, elnézésre,
gyongédségre, a hol szeret. E nélkil a legjobb,
legnemesebb néi sziv is kegyetlen tud lenni.

O maga sem tudta, hogy az a kegyetlenség,
mely fajt neki, éppen nemes természetének, igaz-
sdgos itéletének volt tanujele. A nék legnagyobb
része mar csak kaczérsaghol is igyekszik magahoz
lanczolni udvarloit. tgy tekinti éket, mint diadala-
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nak jeleit. Min6i tobb imado6, annal nagyobb dia-
dal .. . Neki nem ebben rejlett hidsaga, nem
ilyenekben kereste elégtételét. Nagyon komoly, igaz
és becsuletes volt arra, hogy hamis fény utén
kapkodjon, s hazug tettetéssel kedveltesse meg
magat, olyanoknal, kik himes lepkékként rajongtak
6t koral és azutdn Gjak és Ujakkal folcserélje 6ket.
Ot boldogtalanna tette az élet de 6 nem akart
azza tenni senkit.

A lépcs6kon folfelé haladva Bélaval talalko-
zott, ki szokatlan emelkedett hangulatban csatla-
kozott nagynénjéhez.

— Azt hittem, lovagolni mentél, — kezdé
Ledna, végig pillantva unokadcscse Oltozékén.

— EI is indultam, de nem messze jutottam.
Visszahozott az, amit nénémnek mondani akarok.

— Es az? — Kkérdé feszilten a grofné, va-
lami vératlant sejtve.

— Desiréevel tatadlkoztam ma reggel s meg-
egyeztink hogy . . .

— Miben? kérdé elhalvanyodva Ledna.

— Hogy elvalik férjét6l s nédmmé lesz, —
valaszolt Béla, gyorsan ejtve ki a szavakat, hogy
miel6bb tdl legyen a nehéz vallomason.

Abrayné kezére tamasztott arczczal nézett rea,
s béajos kifejezésli, szelid arcza e perczben hideg
és merev lett. Par nap el6tt figyelmezteté Bélat s
az megigérte, hogy &rizkedni fog jatékszerévé lenni
unokandvérének. Most maga hazudtold meg ez
igéretet s kénytelen volt valloméasaval elismerni,
hogy minden egészen ugy kovetkezett be, a hogy
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nénje megjosold neki; kénytelen volt beismerni,
hogy igéretét nem tarta meg.

— Megegyeztetek ? — mondd hidegen Leo6na.
— Ugy nekem nincs mit mondanom. Desirée asz-
szony, tehet, a mit akar, te férfi vagy, szabad és
fuggetlen, bar jobb szerettem volna, ha adott sza-
vadra tobbet tartva, nem szegted volna meg. De
igy nincs mit mondanom. Csak arra Kkérlek, ne
sz0lj nekem tobbé e tervr6l, e héazassagrol s a
kézbe es6 eseményekrél. Sem most, midén arczod
a boldogsagtol sugérzik, sem akkor, ha majd sze-
meid konnyesek lesznek a csaldédastél.

— Néném! — Kkidltott fel az ifjd, megren-
dilve a hangtél és a joéslattéol. — Gondolja meg,
hogy lednyarol beszél!

— Tudom ! Ismerem 6t. Adja Isten, hogy ne
legyen igazam. Ezt kivdnom neked teljes szivem-
b6l. Es most Gjra kérlek, ne beszéljiink tébbé rola.

XIV.

Napok multak, Herney grof elhagyta a kelet-
vOlgyi kastélyt. Az eddigi nyugalomnak, mely abban
uralkodott, vége volt. Ledna megkérdé leanyatol,
vajjon csakugyan valni akar-e férjét6l s Bélahoz
néul menni. Desirée e kérdésre ugy felelt, hogy
anyja meglepetve tekintett red. A habozas és erdl-
tetettség félreismerhetetlen jelei mutatkoztak vala-
szdban s oly tétovazas és hatdrozatlansag latszott
rajta, hogy a gréofné meger6sodott abbeli hitében,
melyt6l annyira félt, attél, hogy Desirée csak jaté-
kot Uz Bélabadl.
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— Miutan unokafivérednek igéretet tettél, —
monda neki, — azt kdvetkeztetem ebbdl, hogy sze-
reted. Es ha igy van, miel6bb meg kell kezdened
a valoport, mi udgyis hosszasan fog tartani.

— Ha még lehetséges lesz azt sikerrel meg-

kezdeni, — veté oda Desirée. — Félek, hogy Livié
nem fog abba beleegyezni.

— Es ez esetre mit fogsz tenni? — kérdé
figyelmesen vizsgalva arczat a gréfné.

— Mit tudom én! — Kiattott fol turelmet-
lentl Desirée. — Ne kinozzanak, mama ... Majd

gondolkozom rajta, mit kell tennem.

— Minthogy igy all a dolog, ime férjed hoz-
zad irt levelei, melyeket nem bonték fél, de nem
adtam oda neked, mert nem akartam nyugalmadat
folzavarni.

— Tehat ezek azok a levelek, melyekr6l
Livio Herneynek beszélt.

— Livié irt Herneynek?

— Elutazdsa napjan mondta meg ezt nekem.
Elolvastatta velem, s azt tanacsolta, hogy menjek
vissza férjemhez.

— Azt tanacsolta Herney grof? — kérdé
meglepetve Ledéna. Magaban pedig ezt gondolta: 6
azt hitte, hogy Desirée ismét Gtjdban all neki,
mint egykor, régen. Azért adta ezt a lehetetlen
tanacsot.

Csalddast érzett régi baratja irdnt. Lebna
tiszta jelleme nem ismerte azt az igazsagot, hogy a
szerelem 6nzé.

— Azt mondta, betegen és nyomorban nem
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szabad 6t elhagynom. De nem tudja talan, hogy
éppen a nyomor (iz6tt el benniinket egymastol.
Ez volt az, a mi Lividt tirelmetlenné s kegyetlenné
tette irdntam.

— A szeret6 hézastarsakat ez szokta 0Ossze
hozni. A szenvedést megosztjdAk s az élet terhét
egyutt konnyebben viselik, — monda Le6na.
Desirée hallgatott. Ez az allitas nem talalt vissz-
hangra az 6 szivében. Nem is hitte, mert mast
tapasztalt. Szerinte az élet élvezetre szérakozéasra valé.

Mid6n Lonzané halla, hogy Desirée valni akar
s Pélyi gréfhoz készil néudl menni, megcsovalta fejét.

Le6na monda ezt meg neki és 6 ©6nkéntelen
kialtott fol: ,Szegény fil, szegény Béla!" Es a
grofné nem neheztelt ezért rea.

Mindny4jan levertek voltak. Csendes hallga-
tag oOradkat toltottek, maga Desirée is komolyabb,
gondolkozébb lett, mint az utols6 hetekben volt,
csak Béla élt mamorban, a szerelem varazsanak
mamoraban s boldog reményekben a jovd folott.

Es Desirée egészen az az egyéniség volt, a ki
e mamort el6 tudta idézni. Nemcsak ifjusagi szép-
sége, hanem kulonds egyénisége is okozta, hogy a
vele él6t folytonos fesziiltségben tarta. Szeszélye,
véltozékonysaga, majd lelkesilésbe hozta, majd le-
hangoltsagot idézett el6 kérnyezetében s Bélat ma-
gaval ragadta, vagy eltaszitd, a hogy kedve jott
rea. De sem j6 kedve, sem rossz hangulata nem
tartott sokdig s éppen ez a valtozékonysag tette
6t unokafivére el6tt érdekessé.

Senki sem beszélt tobbé a kastélyben arrol,
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mi fog Desiére hazassagaval torténni, de Bélat
mintegy vélegényének tartottak.

A napoknak legnagyobb részét egyutt és egye-
dul toltétték s mindketten észrevették, hogy Ledna
gréfné kevesebbet foglalkozott vel6k, mint azel6tt,
s6t hogy elhidegilt t6luk. Es ez Bélanak jobban
fajt, mint a hogy mutatta. Desirée kevesett tér6dott
vele, mint a hogy mindennel kevesebbet tér6dott a
vilagon. Gyakran messzirél latta anyjat Lonzand
kapitanynyal sétalni, s elbljt a bokrok k&zé. Oly-
kor tudta, hogy azok a teremben vagy a konyv-
tarban vannak, mely terem egyik leszebb helyisége
volt a kastélynak. O maés szobat keresett fol, hol
egyedul olvasott vagy Bélaval enyelgett. Nem kivant
anyjaval négyszem kozott maradni, mert egy kér-
déstdl tartott, melyre sem igennel, sem nemmel nem
tudott felelni, mert maga sem tudta elhatarozni
magat.

Egy es6s, szomoru napon, nem mehetvén ki
a szob&bol, Desirée a kandall6 tizénél Uit Béla tar-
sasagaban, ki a jov6r6l beszélt, hazassagukrol s
arrél a végtelen boldogsagrél, mely el6ttik all.

A fiatal n6 ma kevésbé volt j6 hangulatban,
mint egyébkor. Béla dmlengésére egyhangu felele-
teket adott s koronként hosszan, furkészve, gondol-
kozva pihenteté rajta szemeit.

De Béla mindezt alig vette észre. Fellengz6
szavakban tarta fol tervét arra az id6re, middén
majd férj és feleség lesznek. Birtokan fognak élni,
— monda, kevés embert latva. A boldogsagnak nem
kellenek tanuk, kémeket pedig éppen nem tlrve



149

kdzelében s egyeduli vagya, hogy Desiréevel a ma-
ganyban tolthesse életét.

— Es télem meg se kérdezed, véjjon fogna-e
nekem ilyen egyhangl élet tetszeni, — monda ne-
vetve a né.

— Ha szeretsz, nem kivansz rajtam kivdl
senkit és semmit, — felelt bizalommal Béla.

— Ki tudja? En nagyon zajos élethez voltam
szokva.

— Es boldog voltal? Ugy-e nem? Azt hiszem,
velem az leszel, mért én mindenek folott szeretlek.

— Nem csalédol ?

Béla atolelte Desiréet.

— Szeretem virulé arczodat, mert olyan mint
a nyilé virdg, piczi szadat, melynek rozsaillata
van, szemeidet, melyekben irantam val6 szerelmed
tukroz6dik. Szeretek rajtad mindent, s talan akkor
is szeretnélek, ha nem volnal ilyen, hanem rut.
Nekem akkor is imadandé volnal.

Desirée folkaczagott. Soha sem halla meg igy
leirni 6nmagat, soha sem festék igy el6tte a szerelmet.

— Es ha elveszitenél, meghalnék vagy eltiin
ném a foldszinérél ? — kérdé puha Karjait Béla
nyaka koré fonva.

— Meghalnék. Magam oltanam ki életemet,
melynek nem volna nélkiled értéke elGttem.

— Boh6 vagy! Nem jé valaminek igy oda-
adni magunkat.

— De ha ez a valami te vagy! — kidltott
fel az ifju, szemeit Desirée szbgezve, mintegy
szavakat keresve, melyekkel meggy6zze &t nagy
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szerelmérél, melyet az enyelegve kaczagott ki s
talan készakarva nem akart elhinni.

igy enyelegtek o6rdkon keresztiil, mig lassan
szétoszlottak a sotét fellegek s estfelé révid iddre
kisitétt a halvany fény( nap, csalfa sugaraival
hidegen hagyva a foldet, a park lombtalan fait, a
megsargult fuvet. Nem tudott mar semmibe életet
onteni. A természet temetkezése volt ez.

Desirée felpattantva helyérél az ablakhoz futott
és Kitekintett a kopar, szomoru vidékre.

— Jer, — monda Bélanak. — Sétaljunk,
egyet. Taldn az utols6 sugarak ezek az idén
Bucsuzzunk el téluk!

— Menjink, — monda készséggel Béla és
kifutottak a parkba, hol Desirée koriltekintett.

— Nézd, — monda a lathatar egy fehér
pontjara mutatva. — Ott jon fol a hold. Nap és

éj gyorsan valtja fol egymast. A hanyszor latod
ezt az éjszakdt megel6z6 fényt, gondolj ream.

— Inkébb szemedbe nézek.

— Ki tudja, teheted-e ezt mindig. De ha tavol
lesziink egymastol, tekints a holdba s szemeink
talalkozni fognak . . .

Kardltve jartak be a parkot. Ismerték minden
zegét-zugat s Desirée daczara a sotétes alkonynak,
mely gyorsan valta fel az esthajnal utols6 sugarait,
még mindent latni akart, miel6tt a kastélyba visz-
szatértek. Elvégezve a sétat, a nagyterembe mentek,
hol Lebdna egyedll Ult a thea-asztalnal, varva a
tarsasag jottét, mely Herney tavozta Ota csak
négy tagbdl allott.
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Késébb Lonzand is megérkezett. Az inas ezlst
tdlczan a postakiideményeket hozta, Ujsadgokat,
leveleket, melyek kozidl ki-ki elvette a magaét.

Desiréenek is jott egy levél, melyet olvasat-
lanul rejtett zsebébe.

Mindnydjan egy-egy pillantast vetettek feléje,
de senki sem kérdezte téle, kit6l kapta a levelet.
Csak Lebna grofné vette észre rajta, hogy az
est el6re haladtaval perczrél-perczre nyugtala-
nabb lett.

Lonzand hosszasan és érdekesen beszélt a vi-
lag koral tett utjardl. Béla nagy figyelemmel hall-
gatd. Desirée a lampaernyé homalyaban ult 6ssze-
tett kézzel és koronkint ideges mozdulatot tett. A
nagy hangosan ketyegd régi Orara pillantott s mint-
egy megkdnnyebulve ugrott fel, midén a gréfné
jelt adott a lefekvésre. J6 éjszakat mondva egyma-
nak, Ki-ki szobajdba vonult; Ledna, miel6tt elval-
tak, megallitd leanyat.

— Ma ment el Nizzaba a kereset, melyet
ottani Ugyvédink be fog adni hazassagod felbon-
tdsa végett. Ez este kaptam értésitést rdla. Azt
akartam, hogy tudd ezt, — monda Desirének, ki
néman intett fejével s kezet csékolva elsietett.

Szobéajaba érve, komornajat talalta ott, ki ég6
lampa mellett varta jovetelét.

— Készen van minden? — Kkérdé Ilathato
izgatottsaggal.

— Minden, — felelt a komorna, kis bérondot
hozva el6, mely a szoba egyik sarkdban volt elrejtve.

— Itt van az 6sszeg, mit Igértem, Lina, ha
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mindent Ugyesen elrendez. Adja ide kdpenyegemet
és kalapomat, azutan csendesen induljunk.

— Varjunk még kissé gréfn6, — monda a
komorna. — Mindenki ébren van még a kastély-
ban, talalkozhatnank valakivel. Es van idé.

— Hol vér a kocsi?

— A nagy kaputdl jobbra, a mogyorébokrok
mellett.

— J6 lovai vannak?

— A legjobbak Keletvélgyében. Nem tudja
kit visz a vasuthoz. Nem &rulhat el. Azt mondtam
neki, én hagyom el ma este a szolgalatomat.

— Helyesen. Adja at a gréfnénak holnap reg-
gel ezt a levelet.

E szavak utadn vartak egy ideig. Lassankint
minden csendes lett. A szolgak Iéptei elhangzottak,
a folyoso, lépcsé lampait Kioltottak, s ekkor Desi-
rée el6l, Lina utana suhant ki a kis béronddel ke-
zében és a hosszu folyoson végig sietve, leosontak
a lépcs6n a kapuhoz, hol csakugyan meglelték a
varakozé fogatot.

Desirée felUlt red. Arcza lefatyolozva, b6 ko-
penybe burkolva, senki sem ismert red, ha latta
volna is. Lina mellé helyezte a b6réndot, koszont,
azutdn a tova vagtatd kocsi utdn nézett s midén
az eltlint, visszasietett a kastélyba, de érezve, hogy
nem helyes dolgot tett, egész éjjel nem tudott aludni
s majdnem rettegve varta a reggelt.

Késén derengett a hajnal vilagossaga, sotét
borUs idd volt, mar Kkilencz ore felé jart az idg,
midén Ledna grofné elhagyta agyat. Nehéz, kinos
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almai voltak. Boldogult férjét latta almaban, kit ké-
zen fogva vezette Desiréet. Mindketten nevetve néztek
red, oly mosolylyal, melyet a mult emlékébél jol is-
mert férje arczan. Guny és kdnnyelmiség vegyuléke
volt az s neki sok keservet és konnyeket okozott.

Komornajanak csengetett, ki hossza évek
soran volt szolgalatdban s életének minden ese-
ményét ismeré, ki latta felnéni Desiréet, meghalni
a grofot, kinek kicsapongd életét csak ugy ismerte
mint maga urndje. Jelen volt Nizzdban, midén a
komtesz elhagyta a hazat, hogy egy hozza nem
mélté hazassagot kdsson. Latta szenvedni asszonyat,
azel6tt férje, most ismét lednya miatt és hi vigasz-
taloja volt minden bajaban. Bizalmasa volt, de soha
egyetlen szdéval sem aruia el ama titkokat és kel-
lemetlenségeket, mik a csalad j6 nevének és te-
kintélyének hatranyara lehettek volna. Ma feltling
zavart volt, midén urnéje hivéasara a szobaba lépett
s levelet tartott kezében

— Lina adta at ezt, — kezdé elfojtott hangon,
mely észrevehet6en reszketett, — kért, hogy kéz-
besitsem méltésagodnak

Ledna csodalkozva vette at a levelet. Rapillan-
tott s megismerte lednya irasat.

— Desiréet6l ? — kérdé lassan felbontva, de
alig vetve egy pillantast bele, dnkéntelentl &ssze-
réazkoédott.

— A komtesz elutazott, — folytatta az el6b-
bihez hasonl6 halk, fajdalmas hangon a komorna,
egy széket gorditve a gréfnéhoz, ki erds felindula-
sadban reszketve fogddzott a kdzel allo asztalba.
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— Elutazott, — rebegé, a székbe rogyva s
kezeibe temeté halvany arczat.

Csak par sor volt a levélben: ,Bocsanat. Er-
zem, ez az élet nem nekem vald. Visszamegyek fér-
jemhez Desirée."

Igy bucsuzott el. Igy hagyta el a szuld hazat
s masodizben anyjat. Ez volt mindaz, a mit hatra
hagyott szaméra. Hosszl ideig mély csend uralko-
dott a szobaban. A komorna észrevétlenil osont ki,
nem akarva Urndjét jelenlétével zavarni. A sargéas
nap, mely atkizdve magat az 6szi fellegek torla-
szan, élettelentll flggdtt az égen, nem életet adni,
de maga is haldokolni latszott. Minden csendes,
nesztelen és szomoru volt kivll és belll, de a ter-
mészet szomorusagéanal nagyobb banat Glt ama bol-
dogtalan nd szivében, ki él16 gyermekét temette abban
és forr6 konnyeivel siratta uj, mindig rettegett és
még sem vart csalédasat, mely ma érte 6t.

Par o6ra telt el ily lelkiallapotban, azutan
Ujra csengetett. Komorndja sokkal nyugodtabbnak
talalta 6t, mint varta és remélhette volna. Fel6l-
tozott. Konytelen szemekkel ment a nagy terembe,
mely mellett a téli kertben vart rea a virdgokkal
diszitett reggeliz6 asztal parolgd theaval. Az ablak-
nal egy férfi-alak alt, kitekintve a szomora latha-
tarra, de a léptek zajara gyorsan visszafordult és
elébe sietett.

Néman koszonték egymast, mialatt Leodna
korulpillantott, de a kit kereset, az nem volt jelen,
Béla, kir6l nem tudta: hallotta-e mar Desirée ta-
VO0zasat.
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— Ont ma nagy és varatlan csapas érte grofné,
kezdé meleg, rokonszenves hangjan Lonzand.

— Ne beszéljunk réla, — vagott gyorsan sza-
véba a gréfné, majdnem hidegen, de a kapitany
tudta, hogy e modorral fajdalmat palastolja.

Lelltek. A reggelinél nem szokott a cselédség
jelen lenni s Ledna sajatkezilleg tolté a csészékbe
a theat. Ma csak két csészére volt szikségok.

Kozonyos targyakrol beszéltek. Az id6ré6l,
mely nem akart javulni. Napok o6ta esett az es6,
lehangold, komor és sotét volt az idd, s oly suri
fellegek boritottak az eget, mintha sohasem akarna
kitisztulni.

—Nem latta még ma Bélat? - kérdé egy idé mal-
va Lebna, latvan, hogy az nem érkezik a reggelihez.

De miel6tt a kapitany felelhetett volna, inasa
Iépett a szobaba s levelet nydjtott at a grofnénak.
Lebna az irasra pillantott és nem bontotta fol a
levelet, hanem csészéje mellé tette.

— Béla grof elutazott?

— Szolgélatara, grofné, fél ora el6tt hagyta
el a kastélyt, — felelt és tavozott.

— Most mar egészen egyedul vagyok, —
monda halkan, reszket§ hangon Ledna, szemeit a
mellette fekvd levélre szdgezve.

A kapitany részvéttel nézett rea. Férfias ar-
czan igaz részvét és Gszinte melegség tikrozddott.
Oly sokat tudott volna e szavakra felelni, de nem
szo6lt, hisz jelenléte elmondott mindent s a gréfné
érezte, eltaladlta ezt, mert a levélr6l lassan rea
emelte szemeit.
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— Ne gondolja, hogy a beszéd terherme van,
— monda szomord mosolylyal. — S&ét orulok, ha
oly oldalrél jon a részvét és vigasz, melyrél meg
vagyok gy6z6dve, hogy G@szinte.

— Az el6bb megtiltotta grofné . . .

— Kértem, hogy Desiréer6l ne beszéljen s a
jévére sem akarok tobbé réla hallani. Azonban,
azt hiszem, sok mas targy van, amir6l kegyed tud
és szokott beszélni nekem, s a mely mai hangu-
latomba szérakoztathatna.

— Ha megengedi...— viszonza habozva Lon-
zanod, de latszott rajta, hogy nem talal gyorsan oly
targyat, mely semleges volna és még sem érdekte-
len vagy kozonyos.

E zavarb6l maga Ledna segité Kki.

— Mondja csak kapitany, mi tervei vannak
a kozel jov6re nézve ? Gyakran emlité nekem eluta-
zasat, de arrél sohasem beszélt, hova szandékozik
innét menni?

— Mert azt magam sem tudtam.

— Hatéarozott czélja tehat nincs?

— Az én életem, reményem, jévém és bol-
dogsagom a fold e paranyi helyéhez van kotve,
melyen kegyed él a tobbi rdm nézve kozonyos.

— Es ha én arra kérném, ne menjen innét
sehova, s6t hosszabb és bizonytalan ideig halaszsza
el utazasat?

— A legnagyobb 6rémmel tennék eleget pa-
rancsanak grofné.

— De az nagy aldozat, a mit én kérek ont6l-
Ne tegyen gyors igéretet. Tudom, hogy tarve all
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on el6tt a vilag, hogy viddm és mulatsdgos embe-
rek kozt élhetne. Mindazon élve zetekben részesulhet,
amik az 6n kordban még az élet szebb részét ké-
pezik, széval, hogy az itt maradas ©énre nézve le-
mondas, mert e csendes maganyos helyen 6nnek
semmi sem nyujt karpotlast.

— Ezt maga sem hiszi, gr6fné! — Kkialtott
fel Lonzano fellobbant szenvedélylyel. Egész lényét
szerette volna odaadni egy széban, melyet ajkan
érzett, s melyet nem volt batorsdga kimondani.
Lebnara szegezte szemeit, arra a szép, nemes, ko-
moly arczra, melynek Kkifejezése lebilincselve tarta
6t, keresve a pillantast, mely felbatoritsa annak a
magasztos szép szénak a kimondasara ... De
Ledna félig lehunyta szemeit s 6 elhalasztd a val-
lomast.

— Eletem néhany rovid ora alatt egészen mas-
ként alakult, — kezdé par pillanatnyi szinet utan
a grofné, — mint azt magam is hittem. Es ez az
oka, hogy e dolgokrol beszélek 6nnel, miket ittléte
O0ta nem hoztam el6, bar nem egy alkalom lett
volna arra . . .

A kapitany feszilten leste Leb6na szavait s
nem vette le rola tekintetét. Egyforma gydnyor
volt neki latni és hallani 6t, ki félig lehunyt sze-
mekkel halkan, majdnem maganak beszélt. Mintha
csak gondolkodnék.

— Mid6én megjelent itt e polgari ruhaban, —
folytath — s tudtomra adta, hogy szolgalatat miat-
tam hagyta el, nem tudom, mit éreztem. Sajnalko-
zas vagy oroém volt-e az részemr6l e nagy aldozat
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miatt, nem tudom. Azt azonban nem tagadhatom,
hogy jol esett, mert ragaszkodast lattam abban s
ki annyit csalédott az életben, mint én, az kétsze-
resen tudja becsulni, ha jéindulatot, rokonszenvet
lat maga irant.

— Szerelmet, grofné, a legforrobb szerelmet!
— kialtott fel 6nuralméanak fékét veszitve Lonzano,
mert érezte, hogy ez az a perez, melyben szabad
kimondania, a mit érez.

Lebna mintegy meglepetve emelte rea szemeit.
Tudta, hogy mit rejteget szivében iranta a kapitany,
de még soha sem hallotta azt szavakba Onteni;
most meglepte annak kimondasa, remegés futott
végig tagjain; feszilten varta, vajjon folytatja e
szavait és mid6én az mintegy megijedve hallgatott,
ajkaira szelid, biztat6 mosoly lopddzott, jelétl, hogy
tarsa onkéntelendl kiréppent vallomésa gyonyort
okozott neki.

Ez a mosoly mennyekbe emelte Lonzanét.
Helybenhagyas, felbatoritas, s6t egyetértésnek vette
e kifejezést. Megragadta Lebna kezét s ajkahoz
szorita. Oly keveset remélt mar s e perezben oly
sokat kapott, hogy elszédité 6t a varatlan boldog-
sag és ajkai szorosan bezarédtak. Szemeibe gydilt
egész lelke.

Kint a lathatar ezalatt lassan megvilagosodott.
A fellegek eloszlottak, halvany napsugarak tortek
el6 s bekandikaltak az ablakon és railtek az asz-
tal porczelanjaira s ragyogoéva tették az ezistot.

Egészen mas szinezete lett a szobanak. Min-
den mosolygott koralottik. A leverd, komor kor-
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nyezet, mely Le6na belsejét tlkrozé vissza, vida-
mabbé véltozott. Egész 6zonét halla a kapitany
meleg szavainak, pedig az hallgatott, néman allt
el6tte a kezében tartott kézzel, félve, hogy szavai-
val elriasztja ajkair6l a mosolyt, mely neki az igé-
retet jelképez6 szivarvany volt. Tekintetével hodi-
totta meg lassanként Ledna szerelmét. Hizelg6 meleg-
séggel jartatta végig szemeit Le6na arczan, s a
szerelem e hatalméanak Leéna nem allhatott elleni,
érezve, hagy itt egy igaz sziv kinalkozik neki, telve
melegséggel, szerelemmel, s tudta, hogy ez mindene,
mi szamara létezhet e foldon. Es ezt nem akarta
magatél elutasitani . . .

Hetek és honapok multak. Vihar és napsugar
valtakozva vették birtokukba Keletvélgyének vidé-
két, s mid6n a természet végre levetve jégkérgét,
fejlédni kezdett s a zord telet a kikelet éltetd mo-
solya valtotta fel, a kastély kapolnajaban két ajk
fogadott egymasnak orok h(iségét, két s-iv olvadt
fel egymaésban, kik mindketten érdemesek voltak a
boldogsagra.

Sohasem bantdk meg e szOvetséget. A szen-
vedés nemesiti a lelket, a tapasztalds megtanitja
becsiilni az érdemet, a sors nem mulasztja el kar-
poétlast, adni a megprobaltatasokért a szenve-
déknek, s a josadg, nemes érzés el6bb utdbb jutal-
mat talal!

Ledna hazaséletének ege csak egyszer borult
el, midén Desirée halalhirét hallotta, ki tokéletesen
elsiilyedve, onkezlileg vetett véget életének. Hogy
mily kétségbeeséssel gondolhatott gyermeke sorsara,
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életére és 0rokldtt tulajdonaira a szerencsétlen anya,
azt csak az itélhette meg, ki fajdalmas felkialtasat
hallotta, midén halalhirét megtudta. Hala neked
Istenem, hogy magadhoz vetted ezt a szerencsétlen
tévelygd lelket! — zokogott fol Ledna és hosszan,
sokaig sirt keservesen .

Vigé
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