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IKREK HAVA
(Naplo a gyerekkorrél)

Kilonosen sokat gondolok Agira, a kishugomra mcsan. Nem lattam évek Ota mar.
Sokdig egy kisvarosban lakott, a nagy fekete hégglien, most egy idegen orszag messzi
székhelyén él a férje mellett. Nagyon szeretjukne@gt, igy hat alig levelezink. & ez a
szeretet, nincs szikség levélbeli bizonyitékoknente egyszer-kétszer, ha irok, évente
Otszor-hatszor ir. De sokszor gondolunk egymasiazer fuleliink egymas felé. Ismerjik egy-
mast, pedig alig éltiink egyiitt hét-nyolc évet é&lktélején, nyolc éves volt s én tizenkett
mikor elszakadtunk. lzgalmas gyerekkor volt az, drabvonult és forradalmak téncoltak
koruléttink.

Egy nagy kaszarnya mellett laktunk, ahol folytoeréfdtek a katonak s folyton harsogott a
trombitasz6. S mindig mast harsogott. A nagy pakiaelében laktunk, lépém a nap
minden szakaban, @wen és napsitésben éljenzett, lebzselt, vart ahafikolt, vagy itéletet
hozott a hatalom. A torténelemben acsorogtunk,agdsttis ujsaghirek kodzt jatszottunk a
palota ebtti téren.

Mostanaban kiilonosen sokat gondolok Agira s handgok, egy mondat lejtését hallom,
izgatott kislanyhang mondja a mondatot s induldiba Mikor a hangot hallom, mindig este
van és ég a lampa. Ha a hangot hallom, az asztap#alil, kigombolt, fakd katonakabatja
mogul kifehérlik az ing.

A mondat lejtése kisért, a szavakat keresem. Lanagt fejem, hallgatézom.

- Aztan levagtak a fejét és egy ladaba dugtakl!e émmondat, Agi meséli. Lelkesen hazudik,
nagy barna szeme izgatottan lobog a nyakaba kiéiér asztalkerid f6lott. O Ul a legma-
gasabban, két parna emeli a tanyér folé. Egymalaatpnk.

- Szbval agyoriitték, aztdn még a fejét is levagtak? - kérdezte gamdolatnyi csénd utan
mosolyogva apa. - lgen, - bizonygatja Agi - ilyemsszi, gorbe késsel! - Széttart karral il
agy latszik, mintha felemelkednék parnairdl, a lysag emeli, szinte ropil, ragyog: egyik
kezében kanalat, masikban egy nagy vastag cerzdtrgjat. A kanalrél csépog a tejberizs.

- Hazudik! megint hazudik! - széltam most hirteléa keményen, magamhoz tértem az
amulatbol. Agi meséi mindig csodalkozassal toltottes ez a csodalkozas gyakran elnyomta
a duhot, de most kitdbrtem. Mostégbem fejbdott, rétt oriassd a hazugsag, nemcsak az
izgalmas tovabbfejlesztés tanuja voltam, hanemséalos riivészi teremtesé, a kozos €lmény
szinte eltiint s ez felizgatott. Ugy éreztem most, rhégy semmi sem igaz az egészi\gi
talalta ki. Agi talalta ki az egészet, délutan eé még, s ez nem vacsora most, csak ebéd. A
délutan megrenditett és épp ezért a tudat mélysdgdappangott immar, mult volt, vagy
mult se volt mar, alomi igtlenségben élt a tobbi bujkalé emlék kHzott a méhybahonnan
lassan bukik majd fel apré villanasokbdl, izékhllatokbdl, mozdulatokbdl s hangokbdl,
hangokbdl rakédik Gjra 6ssze, véglegesdienhés orokre. Akkor persze még nem tudtam ezt,
csak nagyon személyes ligyemmé lett hirtelen Agtaéd.

Apanak a feje fajt ebéd utan, lefekldt. Gombozrar&m menni a harmadik emeletre, de
anya rambizta Agit. - Menjetek a térre, - terebé&nniinket és bezarta az ajtét.

- Lali! - orditottam elkeseredetten. Lali megjeldédbbttem, kopasz feje fehéren vilagitott és
varakozora hajolt at a racson. - Most el kell memne szoltam fel. Nem vartam meg a



valaszt, diuhdsen, kettesével lépve a lépcdefelé csortettem. Zsebemben zordgtek a
gombok. Agi a korlatba fogddzva, lihegve maszotgiittem. A kapuban megfogta a kezem
és boldogan pislantott fel ram, tudta, hogy velk ikaradnom, hogy fognom kell a kezét s a
térre kell mennink. Egy kicsit kajan, diadalmasnimiel élvezte a helyzetet.

Elindultunk a tér felé, a jarda szélére szoritottanjardarél le a kocsittra. Agi felkapasz-
kodott, eblkddott, ellendllt és néhany Iépés utan Ujra leoit &z Gton, a jarda mellett. Kissé
buta és unalmas jatéknak vette, pedig én bossltamas mire a térre értiink, meg is nyu-
godtam. Ha mar itt vagyunk, jatsszunk - gondoltaittden, - s Agi boldogan jatszott, lapos
kavicsokat gyuijtottiink, betlket raktunk ki velik egyik padon, bogarat fogtunk. A tér tres
volt. Atmentiink a szomszédos palotahoz és egykéled karcolgattunk a [épé& fokaira.

Az ebédutéani csond hirtelen megkeményedett, magcthés zaj hangzott. Fegyveres katonak
jottek a térre, egyszerre léptek, egy szakallaadfékatonat fogtak kdzre, piszkos ruhaban, év
nélkul, fegyver nélkil, Iépést tartva gyalogolt kikz

Felh Gszott a nap elé és még melegebb lett most. feillalEés néztiink. Agi kicsit mogém
allt és belémkapaszkodott, a térre torkoll6 ucchlemiberek siettek felénk, tomeg Gditt
0ssze, elénk alltak és korénk alltak, nem latterkrsit.

Alltam és vereijtékeztem. Valami borzalmas tortégileztem. Korulottiink az emberek ruhai-
bél dslt a meleg. FéInéztem, az ég szlrke volt.

Es akkor Agi hirtelen elenged és cslszni, furakdeazid a labak kozott, rakialtok s ieiik.
Rambiztak és most éhik. Mindig fogd a kezét, te vagy a nagyobb, filgyavigyazz a
hugocskéara, - kezdett beszélni bennem egy sneneleg hang. Rémilten utdna vetem
magam, valakinek a labara lépek, valaki a fejentrevisszarantanak, morognak. Veégul
faradtan Agi mogott allok és fogom a konyokét.

A katonak szoros, rovid sort alkotnak a szélesdg¢@djan, a hatuk egyforma és vallukhoz
szoritjak a fegyveriket. Feljebb a szakallas kathaszéles, fekete kefdel kototték be a
szemét. Valaki kialt, dorren, fehér fust szall, ekdtottszerts all még, féltérdre hull, éte
esik, gurul két lépedokot és fekve marad. Ujra kialtanak, egy embenleléll, csikos barna
kabatja és feketedbnadragja van. Agi latni akar, belekapaszkodik, Gmgbalja eltolni
onnan. - Mars innen! - morog valaki és taszigdérdenek hatrafelé.

A tdmeg mogott allunk, kbcosan és izzadtan. Agaiatian ramnéz.

Atfogom a csuklojat es visszabaktatunk a térre. paggon Ullnk. Biztos egy gyereklopd
cigany volt, - stigja Agi, mar kerekedik benne aenééem valaszolok, djra st a nap. Egy kis
kaposztalepke szall Agi szoknyajara, megfogja,rs@irkis izzadt ujjaihoz tapadnak.

Késsbb komolyan beborult s cséndesen hazamentiink. Hihokzarohantam, gomboztunk
estig.

Az esti asztal folott most Gjra suhogott a délutarer katona volt, vorés ruhaban, trombital-
tak, a lépcén gyereklopd cigany allt, vér folyt, egészen a pagloA ldmpa ingott.

- Hazudik! megint hazudik! - sikoltottam, masodse@r borzongva sikoltottam.

- Csond! Egyetek és vége legyen mar! Agi 6sszedlkadod a teriit! - csattan anya hangja.
Agi behuzott nyakkal gyorsan kikanalazza a tejis¢riemaszik a székr és asarokba ul.
Babéat oltoztet, de kbzben ram-ramvillan mérgesspeane. Esziink. Agi hirtelen Gjra ramnéz

s kiabalni kezd, csak ugy sivit a hangja: te vaggzaug! Nem én! Hazug, hazudds, hazudds! -
Apa 6sszerezzen. - Ha nem lesz cs6nd mindjari. vataszolni mersz!

Megkdszéndm a vacsorat, a divany sarkdba kuporodemgw, haboris novellaskényvet
olvasok hetek o6ta. Cimlapjan a behavazott fejfaikidét katona &ll fedetlen fejjel, a vallukon
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hé. Sirnak, de a kbnyvben vidam torténet is akadeket szeretem, a tébbi rémit. A katonak
léghajonak nézik a felk&lteliholdat és réinek, - erél szol az egyik. Vidam tévedés a masik
torténet is. A mézet nyald medve fejebubja kivillmokrok kdzul, kozadk kucsmanak vélik,
korulkeritik a helyet, s mikor kiderul a tévedésiilhek a iire nevetni. A medve kdzben
eltinik. Ezt a histériat bongészem Gjra most, de netokuigyelni. 1zgatottan lapozok at a
véresebbek folott, a Rdimre gondolok egy pillanatra, de nem megyek diiék és valami
motoszkal bennem, valami tisztazatlan szorongas.

Az asztal kopaszon all mar, a konyhaban tanyérokéespoinek, anya mosogat kinn. Ez a zaj
hallatszik, apa lapozza néha az ujsagot, Agi szgpbgbai folétt. S hallani vélem, hogy szalad
a falon végig a zsinérban az aram, hallani vélemgyldong a kértében a fény. Erre figyelek.

Anya bejon a konyh&bdl, ranéz apara, leveti a ki@teas elkezdi az esti rakodast. Az agya-
zasnal segitenem kell. Osszehajtogatom a porszsigiés takardt, szétosztom anyaval a
hiivos agyneriit. A szoba képe megvaltozik. Agi korilottem botdyki® ram se néz. Mutatja,
hogy haragszik s varja a békitést. Hang nélkiiniémludni. Nem dobaljuk a kisparnat sem,
az esti mosdasnal sem frocskolink.

Fekszem a homalyban, egy utcai lampa kicsit beiildy divany rojtjait babralom, mint
mindig elalvas déitt. Nem nézek az ablak felé, a figgdnyok miatt. k&m félek, de mégsem
nézek arra.

llyenkor Iép be szobankba hangjaival az utca ésdaar. A szeszgyar sarkan villamos fordul
be, csbnget, a szemkdzti kocsma ajtaja nyilik, éelzene hallik harsanyan, majd hirtelen
sikitassal csond lesz, mint mikor a hangraforgéeeém kdzépre fut dit Léptek hangzanak,
auto csikordul. Az udvaron papucs csattog, kulésary kapu nyilik, kapu csukddik, jarnak,
jarnak a lépasn és a folyosén. Ringatnak a hangok, rAntanakmagtgyet-egyet, emelnek és
elboritanak. El-elkap az &lom.

- Alszol? - hallom most Agi hangjat és rogton utameleg lehellet ér, nedveset érzek a fiillem
mogott. Agi csokjat.

- Gyere jatszani! - sugja s én felulok. Kis kékébgn all a divany mellett, feje aranytalanul
nagy a homalyban, nem latom a szemét, de érzeng,Kéolplve mosolyog.

- Mit jatszunk? - hajolok felé. - Amit akarsz, {d§zi engedékenyen.

A szoba kozepére, az asztal mellé esik a legtdmp téellink egymassal szemben a foldre és
elkezdjuk kirakni a délutan szedett kavicsokat. edgik sort Agi rakja, a masikat én.dkl
veszem féltvérzott gombjaimat is.

- Minden 6tddik legyen egy gomb, - suttogom s A§gedetten pityeg.

- Négy kavics, egy gomb - boldogan szamol, hozzbwayua gombokhoz, nagy megtisztel-
tetést érez. A sorok nyulnak, cstszunk a padlon.nkigott egy szék all, tamlajara akasztva
apa kabatja 16g. Hatrabb Ul egy kicsit, meglokzéket, a szék felborul. A zuhanésra ijedten
reccsen a masik szobaban az agy s az agy folglikaglampa.

- O boritotta fel! - sikolt Agi rémiilten, nem néz raosak felém mutat. Megsemmisiilten
allunk a szivarg6 fényben, szemenitehagy és egyre nagyobbod6 fehér karikak forognak.
Anya is egyre novekszik, fekete szeme szur. Kit@itiajtd vilagos négyszogét, nehéz, feheér
ingében olyan, mint egy haragos szobor.

- Te a fasladara mégy, - nyugtatja rajtam kicsiekintetét anya, - te pedig lefekszel, egy
szisszenést se halljak! Holnap szamolunk! - Agi newzdul, szemébe nagy gyongyok
gyilnek lassan.



Hénom ala veszem a paplant és a parnat s kimegyalghaba. Ez a legsulyosabb nyari
bintetés. A nagy, kemény fasladan aludni az égls¥@mnyhaban, ahol folyton és félel-
metesen szortyog a vizvezeték és svabbogarak imkaRitkan fordul & és reggelre mindig
benn a divanyon ébredek, apa vagy anya bevisz rmilitszom. De mégis rémes.

Felmaszok a ladara, magam koré tekerem a paplaatfamak fordulok. Egy foltot félve
megérintek, nem szalad-¢é el. Inkabb ijedt vagyok} ahihos.

- Mars lefekiidni, - kialt odabent anya. - Nem! népzik Agi sirasba fulladé tiltakozésa. Az ajto
nyilik s én a hatamra fordulok. Agi totyog ki méédi, folfelé tartott fejiel a félignyitott ajton,

parnajat és paplanat maga utan hizza a foldon. ddiepmaszik fel mellém a ladara, apré
nyogéssel feje ala gxi a parnat, kis nedves orrat az oldalamhoz nyoErjzem a teste melegét.

Bent leoltjak a villanyt.
- Osszetartanak a gazok, - hallom félalomban a ategfhangot.
- Ossze, - vélem hallani nagysokara a halk felelstele lehet, hogy ezt mar csak almodom.

Csutortdk. Négy napja jott meg anya &;ott él tizendt éve mar. Hirtelen jott, varatlanu
pénzhez jutott. Varom a palyaudvaron s mikoriifék a kocsi ajtajaban, meghatva mondom
magamnak, hogy milyen szép még. Ot éve nem lattammitsem Oregedett. Negyvenhét-
negyvennyolc lehet mar, - villan at rajtam. Ossako&dzunk. Egy férfi szall le mogotte,
leteszi anya kézitaskajat, 6sszelti a bokajat,tksakol.

- Ime, a fiam, - tart magadt kinyujtott karral anya, s konnyein at a férfir@solyog. Nem is
hiszem el, - emeli felém kalapjat az utitars. Magor bolintok, féltékeny vagyok, mint
gyerekkoromban.

- Te, hogy ez az ember mit hazudott 6ssze nekeml Restig, - meséli nevetve anya a
villamoson.

- Nem kell mindenkivel szobadllni, - mondom tré&sgorral. - De tanar ar kérem, - s apré
mozdulattal meghajlik, egyik labat a masik mégézaiz megbillenti a térdét, - ne tessék
haragudni, - s hunyorit. Nevetek. A méasik palyaudvarink, anya tovabbutazik V-re, a
batyjahoz, Eduardhoz. - Még e héten kijovok, -thidl a gurulé vonat utén.

S most utazom V-re, két kdnyvvel és egy jedymyvvel az irattdskdmban, kalappal s
eskabattal. Utazom. Mar-mér utazés ez is, még kgmyvet is viszek, gyerekes alom,
utazas. Kiveszem az egyik kdnyvet a taskabal, kdlraa holmit a poggyasztartéba és letlok
az ablak mellé.

Riaszto ujsagcimek kozott jottem idaig, ma Gjradpar sorsa & el, izgatottan és Unnepé-
lyesen élek, de kezdem megszokni mar. S az életddsagai kozt mind gyakrabban emle-
getem a csodat.

Felitdm a francia versgyujteményt és olvasok.

Terre Terre Eaux Océans Ciel.

J'ai de mal du pays.
Cendrars suvolti ezerkilencszaztizenkilesszén, a vad eurdpai, aki néger torzsek varazs-
énekeit és meseéit gyujtotte konyvvé egyszer,

Je voudrais étre la cinquiéme roue du char
Orage

Midi a quatorze heures

Rien et partout



kicsit zag a fulemdle, de a hangot felfogom. Zokkeniink s egy hang lstigbrokséar! s
mintha a verstl stivoltene. Oly mindegy, mosolygok, haborétevagyunk, egy nappal? két
évvel? szabad szeretnék lenni! A haboru utan utaggta kols. Van ,hdboru utdn” is? A
négy évig bezart és haldlraitélt Iélek mohdésagaatott, 6rommel és azzal az idegésit
tudattal, hogy a hatarok minden pillanatban beZZatwak korulotte és Gjra - fogoly.

Lapozok néhany oldalt a kbnyvben. Larbaud:
Je chante 'Europe, ses chemins de fer et seg¢kéat

Eurdpat énekelem én, vasutjait és szinhazait,
varosai fekvését, mikozben
egy Uj vilagot hordok verseimben:...

Gyonyofi ,0j vilag”, mormogom, majd mosolyogni kezdek. My régen forditottam ezt a
verset s még ma sem tudom, ki az az llanero! ,betplek és zsakmanyod vagyok 6h
llanero!” llanero... szép név. C’est I'exotismegendolom tudakosan. Hisz a habord utan -
miért? most nem? - Eurépa az ismeretisard, emberetik, fejvadaszok tanyaja, a bokrok
aljan kigyék futydlnek, - s milyen romantikus a gyalansag szilte utazas. Londonnal,
Périsndl, Berlinnél jobban érdeketiket Budapest, Belgrad, Charkow, vagy Bukarest. 1S mi
torodtek 6k a ,couleur locale™lal' Nem a t4j kell nekik, idkb a tudat, az utazas, ponto-
sabban a szabadsag tudata. Ugy dolgoztak az idedygaken, akar otthon a kdnyveik kdzott,
s otthon ugy, akar agserd mély bozoétjai kozt. A Iélek valosdgat mondom -ijg\itom a
szOt: mondjak, mely fuggetlen mar minden mas vatisaS tollhiba volt-é ez az imént?
Magamrél is beszélhetnék. Husz év telt kdzben et folyton igy van! vagy djra tan? Oh
boldog ebdok, nemes Jack London s artalmatlan Pierre Leti) kaland ez az utazés, ez a
szabadsagvagy, nem kaland, nem ismeretvagy, nemjmoegs, nem menekilés, mindennél
tobb ez: pszichozis.

Falak épilnek korulottem, varosok és orszagok kimheNo a fal s elvalaszt az emberékt
Fogoly vagyok. S ha néha azt kialtja valaki: EutGpatha azt kialtana: Afrika!

Milyen patétikus vagyok, - gondolom kedvetlenil.cBekom a konyvet. Pedig csak azt
szeretném megnézni, hogy éjjel egyhldszkor indulastnis az utols6 vonat Périsban a
Bastillerél Nogent felé.

- llanero, - mondom Ujra, s - Taksony! - kidltjatlealaki.

- Taksony, - mormogom utana én is, kiszallok skadleszalldo porban az allomastl Varom
az autdbuszt. - Hétkdznap is jar Bugyi felé? - kéein egy kislanytdl. - Jar, csak ritkan, -
nevet a poron at.

- llanero, - nézek a kislanyra, te6ge vagy, te nem lehetsz llanero. llanero feketellG-o
szinfekete.

Taksony, nézem az allomast, hétibétét... Tass, Tohotom, Huba, Kond, 6reg Aimo$dEl
fene Ond - hogyha a régi vezérelrelrohannak a... skandalom szinte oda se figyetygilé
daktilusokat.

Eduérd kissé csal6dottan fogad.

- Hat kijottél mégis? Nem akadt jobb dolgod? - #@s kideril, hogy rosszul j6ésolt, azért
kedvetlen.

- Nem fog kijonni hozzad, majd csak a §okiéten, - biztositotta Anyat, - ha egy koigér
valamit... levelet sem ir neked soha...

Kezetrazunk a verandan.



- llka, - kialt a konyhakert felé, - kijott a fiad!Anya piros kétényben, napsitott arccal szalad
elb, mogotte Kormos ugral rohdgve, a komondoébbl ér hozzam, a mellemnek tamasz-
kodik, arcon nyal, anya alig féflé a kozelembe.

- Ugy fogadnak, mintha szeretnékket, - hunyorog a karosszékben Eduard.
- Szeret is, - 6lel at anya, - mi mind szeretjuikregst, Edém!

- Ugy is kell, - mosolyog hamisan Eduard, mint nigndha sikeriilt indulatba hozni valakit. A
legutébbi konyvem egyik kis verse, a Gyermekkorlékmola szél:

Hogy kindljanak itt, azt sose vard,
jobbra a konyha, kérj magadnak, -
biztat rokonom, a j6 Eduard.

S én kérek, Ujra kérek s nagy kerek,
zsirba martogatott kenyerekkel
settengek és a konyha-némberek
szivét lagyitva hangosan nyelek.

- Te, mindenki azt hiszi majd, hogy csak a rim lét all itt igy ez a név, - aggodott Fanni,
mikor este megmutattam neki a verset. - De hiszhiyyak, - mosolyogtam - vagy irjuk
hozza, hogy... no vérj csak:

Nem Ede,
nem Ede,
Eduard!
Fiatal
koraban
Ameri-
kaban jart.
- Jaj, - nevetett, - ne ird hozza! inkabb elhisZzsnelhiszik.

S valéban Eduéard bacsit az egész csaladbdl csak sadlitia Edének. Midta visszajott,
Eduérdnak irja a nevét s igy hivja mindenki, iggret.

Ulink egyméassal szemben a verandan, karosszékestietivienn a poharak, koztiink egy
Uveg konnyt homoki bor. A frissen locsolt téglakon tartjuk, nngy hidegebb marad s mert
Eduérd szereti az asztalra rakni a labét s a lgésita kerti asztal konnyen felborul.

- Beszéljink egy kicsit irodalomroél is, a csaladnnérdekes, - dorgoli révid szakallat Eduérd,
- hogy vagnak a rimek, 6csém? Vagnak mar? Vagnak?

- Vagnak hat! - dormogok szeliden és Kormos fegddavgatom.

- Az eb®l balhas leszel, ha nem tudnad! - féltékenykedikutya mintha értené a mondat-

mogottit, lomhan felall, odamegy Eduardhoz s adgett tamasztja fejét. Ketten hunyorognak
ram. Anya ketink kdzt all, nagyon figyel, minden pillanatban wsyes békitésre kész.

- Ne béantsd folyton, hisz nem csak Koltanar is! Azt csak elfogadod mesterségnek? Nem
tehet réla szegényke, hogy nem kap allast!

- Hany éve nem kap mar! Azalattiasztalosmester lehetne! A Ju Esz E-ben mar rég... d
folyton verekszem veled, mi? - nevet rdm hirtelsilag6, kedves szemekkel.

- Emlékszel? - kérdezi anya a parkban, - nem geeret spendtot, utaltad! S egyik naprél a
masikra enni kezdted, nem kellett beléddiktainiszekedni miattal Az am! De egyszer
észrevettik, hogy olyan kévér, dagadt a képed ab#d Hat nem dsszegyijtétted kétoldalt a
két pofazacskddban a spendtot, ott tartottad egiédd alatt, hogy tudtél ragni mast, maig is
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rejtély. Hogy nevettiink szegény apaddalbEatnaptdl kezdve egy ideig elénk kellett allnod,
szajat nyitni s mi szigorian s magunkban pukkadbzknéztink.

- Nem emlékszem - mosolygok, - de mi ez?
Ektelen csorompolés hallatszik a hasitel
- Ez a gong! - hajol meg Unnepélyesen anya, Edgdbh jatéka, ebédelni hiv.

Eduard cserkészingben, hatalmas karimaju, foszéadszalmakalapban all a veranda
l[épcdjén és egy badogfétdcsapkod fakanallal. Révid, tliskés kdrszakall@yyog a jokedv.

- A leves eaballott, - hajol meg felénk.

Mindig kitalal valamit. Most mar csak olyasmit, asemmibe sem kerill. HUsz éve jott meg
Amerikdbdl, akkor vette ezt a kis birtokot s a led@ szerint dragan. A kuariat Lechner épi-
tette, Eduardnak tetszett, megvette. lllik is ho#é&letesen. Az elvadult parkot érintetlentl
hagyta, nem engedte, hogy hozzanyuljanak, csaldldleztat helyezte Ujra Uzembe, s fel-
fedezte az egyik fészerben $halrcoltatta a szdkat régi diszét, egydbdl faragott vized
kisfiat. A parkban csak a vendégek jarnak néha,aEtlikeveset mozog, a térdei fajnak.
Kilencvenhat orékat utaztam egyfolytaban odaatmmat kizotyogtette a térdeidba porco-
gOkat! - mondja, s az orvosok nem érdeklik. S mmde atkozott monarchiaért! - teszi hozza
titokzatosan. Nehézipari Uzleteket kotottem, sdk@zonhetnek nekem. - Egy kis konyh-
akertje van, két sor ribizkebokra, a park végébenhsiibarackfa, két lova van, két dsj
tehene, négy hizdja, s egy nagy sereg szarnyasa,hezadék. S egy vizgyéit épittetett,
hogy csapbdl folyjék a viz. Az egészre rafizetg dlitja vendégségre s dohanyra. De a
taksonyi autébusz vezZge igy Udvozolt: A kastélyig tetszik jonni? Majd ga@lok! - s
Eduérdot a honvagy hozta haza, de ez a kérdéshimisimigga. Két pavat is tart, - talan ezért.
A szarnyasokat személyesen ismeri €s szamon tadjg is van mindegyiknek. Egyszer
szivrohama volt s ezt gyakran meséli: mintha préstiék volna hirtelen a szivemet, még a
bordaim is megroppantak. Csak néztem magam eléarAnysziti levesben, szép nagy
zsirfoltok Usztak, a Lidi combjat fogtam ép...yeihkor a tdjékozatlan vendégek 6sszenéznek
s mi nevetlnk. Ismertem is a Lidit, sotétbarnankés tyuk volt, Eduérd egyik kedvence. Maig
is titkos 0sszefliggéseket sejt a tyuk ,atalakul&sa’szivroham kdzott.

Csondben, &hitattal eszlink, csak Kormos mordulégaett a csonttal s Gjat kdvetel.

Eduérd lenyom egy nagy darab, torméas léldghrharhahust, tormaval tetézi még kulon is,
Oklével letorli a kdnnyeit, asztalra csapja a vidadamkialt:

- A legfontosabbat meg elfelejtem! Hogy van Fulop?

Megrezzent a hirtelen kérdeés, iszom dittem flstdd jeges froccshl s félvallrél odavetem:
- A mult héten valasztottak be az Akadémiaba.

- Hova? - kérdezi Eduérd kikerekedett szemmel.

- A francia Akadémiaba - mondom merev arccal.

Anya a szaja elé teszi az asztalkénde szemeén tancol a nevetés.

- Nem olvastam az ujsagban, pedig olvastam volaaighz, - mondja vésztj6ésl6 hangon
Eduérd. - Te olvastad talan?

- En se olvastam, - felelem Gnott hangon, - itt remtak a lapok, mert futurista, de nekem
megirtak az Akadémiarol. Victor Hugo helyére véalagak!

Anyabdl kiroppen a kacagas, megollek! - dihdng Edlugsapkod, aztan nevetni kezd.
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Fulopot ismeri az egész csalad. Talan harom éwvet,ldtogy egy vasarnap ebédutan, el-
aludtam hevdiszékemen a parkban. Mellettem a f6ldon Philippe p8alt egyik verses-
konyve. Eduard arra jart, felszedte a a vékonykaykét s elolvasta. S mikor én 6t ora kordl
felébredtem, Eduérd mér fololvasast tartott a ahan szétterpesztett labakkal alliGted az
asztalon a kis Larousse, kezében Soupault, rogicditdtta is a verseket, kordtte Béla,
Miklés bacsi, a v-i tiszteletes és Ferenc, a ko¢sisogtak a nevetdst

Docteur Breton va a Gien
par un temps de chien

Il est tombé dans un trou
on ne sait ou

olvasta ép fulladozva, hogy odaértem.

- Mi ehhez képest Victor Hugo, - harsogott diadalarg mikor meglatott, ezt kell olvasni,
nem Victor Hugot!

S Soupault azéta jelképpéth futuristanak nevezte ki s Fllopnek kereszt@tén néha-néha
képeslapokat kaptam, egyszer a parisi Notre-Damé@bodzolta a lap, maskor a brisszeli
t6zsdét. S a postabélyggZaksonyt hirdette bliszkén. ,Vasarnapi versedettiafiil olvas-
tam. Fulop is irhatta volna! Olel Eduard.” Vagy:giyvkilldeményedet koszonettel vettem, a
koltemeények fele fulopi mélységek felé mutat. Cigpgktovabb, E.”

S Ful6p6t mindenki ismerte mar, Mérges bacsi ls,-icasztalos, aki ithként a hazon javitott
Eduard személyes feliigyelete melletitiisangol és magyar karomkodasok kozepette.

De szeretjuk egymast s a kotozkddées vége mindig bagatkozas. Késtolgatjuk a bort, én
Périsrél mesélek & hunyorogva Amerikarol. S elméleteink igazolaséiadketten rovid €s
csattands torténeteket talalunk ki. Te valésaggidus vagy Edém, - szbélal meg néha anya,
aki horgol mellettink s Eduard felmordul: Miért nenindjart kol6? Amit én mesélek, az
mind igaz! - De az amerikai térténetek k6zott nétpgdin egy-egy megfokozott és newyorki
szinekkel ékitett Mikszath-anekdotat ismerek fekaigogva, am ilyenkor Eduard nem veszi
észre a mosolyt, a forras a tudattalanba merult mar

S az elborult, koromsotét, zehgejszakaban botot vesz, félragadja a kocsis lampssa
bizonytalan térdekkel megy&tiink, himbalja a lampat, vezet az autbbuszhozikemjn a
barka, hozzamdorgoli kedvesen a szakallat. S allmkorszaguti porban, kéz a kézben
anyaval s néznek utanam.

Varom a koromsotét allomason a vonatot, nem gokds@ammire s hirtelen egy mozdulat
villan elém, anya mozdulata, zo6ldborsot tisztitumkparkban s miétt hozzakezdenénk,
papaszemet vesz fel. Sohase hordott. Bxgbnget, mikor megszélal a sotét kis allomas.

A gyerekkorbdl utazom vissza a rosszulvilagitafitydgs kocsiban. Le-lehinyom a szemem,
s ha kinézek, az ablakbdl borostas arcom néz vissua rajta keresztil egy-egy pisla lang.

S a kozos kocsi végélr az 4lmositdé zsongasbdl egy ébrésaangot hallok, egy & hang
hitetlenkedik franciaul a Taksony-Aporka-Démsod atom: Tu crois que c'est pour cela? S
egy masik ti hang felel, kissé oktatéan: Je ne le crois pak pais. Tout de méme I'enfance
c’est quelque chose!

A vonat megall, jarkalas keédik, filelek. Egy élénksarga kotdttkabénik el az ajtdéban,
mikor felpillantok.

- Leszallnak, - ijedek fol s a folytatas érdekess@eszedem a holmimat, leugrom. Ferenc-
varosi palyaudvar. Sietek a kijarat felé, a kétghaliint, eltlint a sarga kabat.
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- Nagy dolog a gyerekkor, - mondom a mondatot,éiai s agy érzem, valami halaszt-
hatatlant kell gondolnom d#rés nem jut eszembe.

- Hat persze, Jean, - enged fel egyszerre a szaspngean mondta évekkel ételEs tegnap
Jean megjott Parisbdl, egyutt vacsoraztunk s vaas@n otthon elkezdtem irni Agirdl.

- Nagy dolog a gyerekkor, - mondom most mar mosplgo - meghajlok s tapsolok magam-
nak.

Szombat. Semmit sem csinaltunk akkoriban. A kongveiézegettik, az Odeon boltivei
alatt, vagy a partokon, Unottan és szivos kitaatascsorogtunk kozottiik, szertartasos
mozdulatokkal kotorasztunk a ladakban s néha hamgéeolvastunk egymasnak hiasz sort
Racinebdl, vagy két-harom lélekzetnyit Bossuet édsi®l. Néha percekig néztiink egyutt
egy-egy unalmas metszetet, egyszerre fajdult megtank, két keziinket egyforma mozdu-
lattal szoritottuk hatul a derekunkra. Nyujtozkos nyogtink.

Poros kezlinket I6gatva, faradtan indultunk akkbueembourg felé. Jean Citadin néman jott
mellettem, szajat sem hlzta 6ssze, Ugy fltylrésadami gyerekdalt. Kébb abbahagyta s
csak a levegf szitta be halkan a fogai kozt. Ranéztem, megedgett.

- Nos, szereted még Cocteaut? - kérdezte harcexkész

Jean Citadinnel otthon, egy vidéki varosban bartm ©6ssze. Baratjahoz jott latogatdba
harom napra és ott toltdtt két hdnapot, - lustadhdidapbarnitott arccal, dithésen lépkedett
mellettem. A varos vége felé poroszkaltunk, a gddabék kozott.

- Cocteau bvész, - magyarazta és folemelte az ujjat. Mutaadegicsan mintha egy hang-
sulyos szétag vandorolna, feltiintek a gombakacabkrd. Kutyak faldostak mellettink a
keritéseket, észre se vette.

- Cocteau tivész és én nem szeretemiawdszeket. Csalnak. Cocteau is csal. A mutatvanyai
mogott semmi sincs. A kdltne hivészkedjék, a kait érintse meg a szivemet! mint Villon,
mint Ronsard, mint Verlaine!

- Ez az olvasé szempontja, de te &dltagy! S ehhez képest elég egystiarz esztétikad.
Erzelmes esztétika!

- Nem, még nem vagyok kélt- tiltakozott. - Még nagyon foglalkoztat a nyedkadalyokat
gordit elém, rosszindulati és makacs. Még érezveraen, hogy irtdk. Még sok benne a
mutatvany, a tivészet. Mondom, nem szeretemiavdszkedést. Ugy fejezze ki az érzelmeket
a vers, mint egy futty, egy jajsz0, vagy egy cssiklarozas utan! Ne érdjék, hogy anyaghbdl
épiill Erzed a kovet a strassbourgi katedralison?

Délben indultunk el akkortajt és hold kisért haZacteau Urlgy volt a vitara s mi vitaztunk
szakadatlan.

Most belémkotott. Rég nem vitatkoztunk mar és rég fis beszélgettiink. Lustan és tétovan
csavarogtunk Parisban, loptuk a napot. Egyikiink sgnmélt semmit. Néha napokat aludtunk,
néha napokig alig. Jartuk a varost, kirakataktedcsorogtunk, délutanokat alldogaltunk at
olvasva a parton, egy-egy konyvesladatteltereken ultiink, gyerekekkel jatszottunk és
lanyokkal, sokszor ketten egy lannyal is, sokszeg ketten tiz gyerekkel.

- Nos? - kérdezte.
- Szeretem, - mondtam magam elé, - néhany vergdtmegyarra is forditom.
- Formaban! - folytatta a mondatot Jean, hangsty@zszot, gunyosan.
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- Ugy am! - dithéngtem, - nem is tgy, mint ti, vénsezaban! Mallarmé nagy formdinész,
mi? - Nyitottam ki hirtelen a csapdat.

- Az hat! - ugrott bele Jean gyanutlanul.

- Nos, a nagy formafivész és az angol nyelv hivatasos rajongdja prozétatitotta Poe
Holl6jat és mit gondolsz, hogy adja vissza a sadgz6t, amit a holld folyton ismétel, a
Nevermore-t? Jamais plus! Hogy ezt jelenti? Tuddengz nem elég az Udvosséghez! Ennek
az angol szonak sotét, borzongaté hangulata vaa,s2d sejtet valamit, visszaad valamit a
karogas hangjabdl! hisz ezért volt olyan nagy prota a mi koliinknek, a legnagyobb
modern kokk forditottak, formatien s ezzel a szdéval még kilon bajlodtak, az egyigirtk
forditotta, a fuled itéletére hallgass, hallgaddaezz6t: Sohamar!

Jean arca egyszerre felderilt s mint aki rajotawvakitokra, suttogni kezdett: - Te, mit mond
nélatok a hollé?

- Kar, - feleltem meglepetten, - azt mondja, hogyrkaz ige is eldld szarmazik: karog.
- Ezt mondja? - ingatta a fejét Jean.
- Ezt, - ebsitgettem.

- No latod, a francia holl6 nem ezt mondja. Csaky@rmond, hogy Krrr... Krrr... S gondolod,
hogy az angol azt mondja, hogy: More... more...\irér az ilyen formaiiség!

Diuhos lettem s eléalltam.

V4

amelyik Ugy kezddik, hogy: Quis fuit horrendos, primus qui protaitses?
- Quam ferus et vere ferreus ille fuit! - folytatia idézetet nevetve Jean.

- Oh, bocséass meg, elfelejtettem, hogy gorog-Egakos vagy - mondtam gunyosan, - hat ezt
én magyarra forditottam, persze disztichonbanpfafki-en, el sem tudod képzelni, mi? de
nem ez a fontos, figyelj csak: divitis hoc vitiurst @uri, nec bella fuerunt, a nyolcadik vagy a
tizedik sor, faginus adstabat cum scyphus ante slla@est figyeld meg ezt a magyar
disztichont!

Mindaz a sararany atka, sosem volt haboru addig,
mig kopogo fapohar jarta a vig lakoman.

- Nem rossz, - mondta meglepetten Jean.

- Nem rossz? - dithéngtem, -ti6! Es a pentameter szebb, mint a Tibullusé, meatatisincs
sehol lassitva s igy jobban festi a sor hangulM#j'kopo-gé fapo-har jar-taa vig lako-man!
- Szebb, mint a Tibullusé? - csodalkozott Jean.

- Csak ez az egy sor, - szerénykedtem, - hiszdodhal

A sor valoban tetszett Jeannak, elismételtettenvelédnam mondta, futtyentett, de aztan ki-
jelentette, hogy az ilyesmi mar dnallé alkotasszamiegy, nem forditas, mert nem pontos,
nem Hhi.

- S a liség a fontos, - emelte fel a mutatdujjat, - s eném lehet formaban forditani.
Formatiiség! Add vissza a spondeust is a sorban, ne leggelb, kb legyen, ha mar... Mi
pontosak vagyunk, nem csindlunk tréfakat az idegessel, tiségesen elmondjuk franciaul.

- Hiségesen? forma nélkul? hat lehétdyy formatlan vers? A forma fontos fiam. Az érint
sziven! Egy alliteraciot sem sikkaszthatsz el askidr Mit? hogy ez lehetetlen, ez igaz. De az
eredetivel egyenérték adhatsz. Egy kébbi sorban potolhatod azt, amit egyldiben
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elmulasztottél, a vers egésze nem szenved akkorh#e lesz? Mit nem értesz? Maganigy?
Kérlek. Mormogott maga elé valamit, lattam, hogynnérdeklik tébbé a fiforditds nehéz-
ségei. S érdekelt a vita, akkoriban kezdtem megisn@efrancia irodalom idegen sétaloktol
sZiz, titkos és meghitt 6svényeit, meghdditott, ekétiett ez a kis becsmérlés, védekezés...
Sértdotten hallgattam.

Jean az arcét beszivta kétoldalt a zapfogai kozé és Gsszptarfgy jott mellettem, torz
arccal és lehajtott fejjel. A kertbe értiink. Rugdialmagunk €itt a kavicsokat. A fak kozt a
faradd délutan aranyos szine Ult mar és a gyerajzsjyhangu zugasa is halkult. Ledltink a
kut mellett. Beakasztottuk dipk orrat a racsba s hintaztunk székeinken.

Jean mutatoujjat az orrdnak tamasztotta s hallgatdtalakat figyeltem s a tavirdzsat, hogy
mennyit nyilott tegnap 6ta. Rajta kdvettem adt.iddregszem, - gondoltam és se€rzésem
tdmadt. Mintha elkésnék valahonnan. De tudtam, remiymindig megallapitom, amikor a
délutan estébe szivarog at és maradtam.

- Erdekes, - dllitotta biztosra maga alatt a szBketlen Jean, - érdekes ez a képzettarsitas.
- Melyik? - kérdeztem tettetett unalommal ésdlitten.

- Gyerekkoromban is szerettem igy megtamasztanbream, gyakran vertek a kezemre
miatta. Varakozon hintaztam. - Az imént jutott &zembe, - folytatta vontatottan, - mintha
ma tortént volna. - Nyolc vagy kilencéves lehettémVaugirardon laktunk. Anya még gyo-
nyori asszony volt akkor, a fille tovén halvanykék arypjedgy nézett ki, mintha megha-
raptédk volna. Azt hiszem harapasra ingerelte aatéat. Jacques bacsi jott hozzank, apa
dolgozott a hivatalaban...

Jacques bacsi ,ism&s”, de apa nem szereti. Gyakran jon olyankor, mi&pa dolgozik.
Otvenes, nagy, fehérhaju és pirosarcti ember. Tudogy segit rajtunk. Nem tudom mi-
képpen segit, s hogy miért teszi, az is csak hgdsarérdekel. De tudom, hogy mi hélasak
vagyunk Jacques bacsinak. Félig szeretem hat g détilolom. Gyilolom, mert a mamat
szereti és mert apat nem szereti €s apa sem s#ei®tieretem, mert mindig eseményt jelent,
ha jon. Ha elment, veszekedés van és gyakran kilkagu meg Claire, a kishugom, de ha jon,
mindig hoz valamit. Es nekiink ritkan hoznak. Apaggmy...

Duhodten és sokat rajzoltam akkor és Jacques Ilmacglig megnézte és megdicsérte a
rajzaimat s nem javitotta ki ronda, vastag vonadgkiint a nagybacsim, aki féstEzért is
szerettem. A rajzolas nagyon fontos volt akkoribekem, mert Pierre, a batydm csak négy
évvel volt idssebb nalam s méar nem élt otthon, rajzolni tanuttaesinal élt, kalandjai voltak
és hencegett nekem.

Széval azon a délutanon, amelykibeszélek, Jacques bacsi zsakvaszonba kototttvazia
koényvet hozott nekem, Clairenek csokoladét. Mamasakol minket a masik szobaba. Claire
nehéz eset, nem akar kijonni. En nem ellenkezemo Ayyiilolet fészkeddik bennem, de
elnyomja a vazlatkonyv folotti halaval vegyes ort@laire szipogva Ul a foldon, kénnyei
csorognak a méregjts teli szajjal, elkeseredetten és hangosan dadisokoladét. Kérnékle,

de tudom, hogy nem ad. Ceruzét szedékesl radirt, rafekszem az asztalra és egy tajképet
kezdek rajzolni, varat egy hegy tetején. Elégedetkgyok a rajzzal, talan tulszép a vazlat-
kényv. Hallom, hogy az ajtéra 6vatosan raforditgakulcsot. Clairere pislantok, hallotta-e.
Nem latszik rajta semmi. Gondterhes arccal Ul d&iblés az ezlstpapirt hajtogatja. Soka
rajzolok. Sért hirtelenséggel ajtd nyilik odakint. Ugrunk. A lezajté nyitva, atrohanunk a
szoban. A masik ajtd moégott mama és Jacques bgiesiak szét.

Jean megrantja maga alatt a széket, a kézmozdataabbahagyja s elfordublem, a vizet
figyeli. Erzi, hogy nézem. Randit kicsit a vallanrsott hangon folytatja:
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- A mama piros volt akkor és kécos, Jacques bdtedahan piros volt, de akkor szuszogott is.
Egy simogatast kaptam s egy barackot a fejemrearackrol maig sem tudom, kinek kellene,
hogy 6rémet okozzon, aki kapja, annak? vagy akaadjem esett j0l. Pedig milyen ille-

delmes gyerek voltam. Jacques bacsi megcsokolieeClde Claire a csék utan labonrugta.
Mama nyakonvagta Clairet, Jacques bacsi nevetétaise diihtsen, orditvagott...

- Aztan? - fordultam Jean Citadin felé, aki elmartilnézett maga elé.
- Mit aztan?
- Aztan mi tortént?

- Aztan semmi, - felelte és folallt. Elindultunkkgartat felé. Lassan és megfontoltan lépe-
gettink. Mar gyorsan és higan pergett a szurkulet.

- De most taldn értem, - morogta maga elé Jean.
- Mit? - kérdeztem élesen, mert eszembe jutotty lseégtdott vagyok.

- Azt, - felelte békih kézmozdulattal, - miétt értedjottem volna délutan, 6sszevesztink
Louise meg én.

Hallgattam.

- Hivtam, pjjon fel hozzam. Unom mar ezt a karalast, nem viggn Romed. Nem jott.
Osszevesztunk. Mikor kezetfogtunk, ezt a mondatmdta: ,Az a baj Jean, hogy az anyam
sohase csalta meg az apamat...” Erted? - kérddete 6sszehlzott szemmel.

- Persze, - vontam a vallam - és azt hiszed...

- Nem hiszem, tudom. Nagy dolog a gyerekkor - &ntett Jean s kicsit csodalkozé arccal
nézett korll. Aztan zsebébenydlt, ernyedten cigaréett a szajaba és a dohanyosok cinkos
mosolyaval tlizet kért egy dregurtdél, aki a kertljapan nézédott.

Kedd. En a nyelvemen érzem a gyerekkort, - monea &gy éjjel Parisban, izeket érzek,
ha ugy hirtelen eszembejut. S gyakran igekut eszembe. Néha pedig, - tette hozza szé-
gyenbBsen - egy-egy d1szagarol. - En hangokat hallok, - valaszoltaméhancsak zorejeket,
néha dallamot is, sokszor meg egész parbeszédekdwek bennem. Es ha valaKirazt
hallom, - meghalt... a halalrél mindig eszembe jut.

Folkelek, iszom egy pohar vizet, kimegyek az en&legy fehér petuniat félig kirangatott
éjjel a szél, visszakaparom a foldbe, kezet mosmnekuldk... aztan mégis lellok Gjra az
asztalhoz, hallgat6zom. Es légyziimmogést hallohgeteg légy legyez korilottem. Nagyon
figyelek, a zimmogés halkul, kicsi, meztelen talpagpsolnak a foldén s latom, pedig akkor
nem is lattam épp, - sok aprécska lang emelkedix fyyombdl és libeg. A por. Az ablak alatt
savot vonnak, csusznak a talpak. Mozgatom a na@ffa&ljat, apa arcarél hajtom vele a
legyeket, nem fordulok oldalt, de érzem, belesndiggony résein at. Pista és Feri varnak
ram, jatszani akarnak.

Es Ujra hallom a legyeket.

A zimmogésbe egy hang csuszik, lehelletnyi csakevem. Hivnak. Nem mozdulok, de
fulelek. Apa verejtékes arcara két légy ereszkeftitikosni kezd, s hogy mozditom az agat,
elreptlnek. Ujra hivnak. Sarkamat a foldre szorjt@nderekam megmerevitem, itt kell
maradnom, apa beteg s a legyek nem hagyjak alddgy ezek is folyton csak jatszananak! -
mérgeskedem.
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- Menj ki... jatszani, - hallom most apa rekedfésadt hangjat és rémilten felélegyintek az
aggal. Nem figyeltem, folkeltették a legyek. Mozagataz agat, nézem apat, csukott szemmel
fekszik. Nem valaszolok.

- Menj ki, fiam, - mondja halkan, szemét se nyfija
- Nem akarok, - felelem gyorsan és &ddtten.
- Jatszani hivnak, nem hallod?

- Nem hivnak, - billentek kicsit a talpammal. A amegint suttog, ésebben. Apa Ujra
alszik. Egy kerekfdj arnyék veddik most a fluggonyre, a kopaszranyirt Feri, foléraearjat,
kinyujtja, fejét a vallahoz fesziti, kezét 6kblbedga, kattint a mutatdujjaval és azt mondja:
pakk! Az arnyék feketén rezeg az ablakttelRablopandurozni hivnak, - kezdek sajogni.
Mozgatom az 4gat, nem véalaszolok, s az arnyékldnrtelszalad az ablakédls rogton utana
egy masik villan végig a vasznon, Pista.

Mozgatom az agat, a legyek néha 6sszeragadnalak(ggabad kezemmel utanuk kapok.

Ovatosan benyomjék az ajtot, jajdul egy hosszuklddi bacsi all a kiiszébon, anya ségora,
nala lakunk. Megtorli a homlokat, nekida félfanak, az nagyot reccsen.

- Sss... sz6lok ra fontoskodd szemrehanyassal. jpMeghllaval kérdezve bok felém. Meg-
vonom a Vvallam. Lehajtott fejjel, l&bujjhegyen megly az ajtét nyitvahagyja. Lecsiuszom
félig a székdl, az élin Ulok, nem tudom, mit csinéljak. Ha elmek az ajtoig, apat folkeltik a

legyek, ha nyitvahagyom, behallik a konyha zajéeii a zaj.

Anya jon be és Margit néni. Nesztelenil jonnek, allegk az agy fejénél és hallgatva nézik
apat. Hosszu iitelik igy, aztdn anya int és elindul. Megyek utémanéni kiveszi kezenib

az agat, ratelepszik a székre és legyezni kezcbrfhaban egy zsamolyra Ul anya, magahoz
haz, a térde kdzé szorit és megfogja a konyokomet.

- Nem vagy mar kisgyerek, tizenegyéves nagy filyyagaz? - Komolyan bdlintok, ahogy
ilyenkor illik.

- Apa nagyon beteg, az itteni orvos nem tudja nmja,bazt mondja, vigyuk haza Pestre.
Kérhazba. Mit gondolsz?...

- Vigylk haza, - mondom meghatva a tanacsétkéngtol.

- Hat persze, én is igy gondolnam, de hogy csikalpMiklds bacsinak itt a nyakadn a sok
munka, Margit néni bék, én nem hagyhatom itt apat és Agi... Te se vihbte és nem is
vihetjuk vonaton, vagy szekéren. Tudod mire gorado® Te beutazol Pestre, elmégy Kari
bacsiékhoz a Hadnagy-utcaba, elmondod, hogy mittjadari alkudjék meg egy autdval és
hozzon magéaval egy pesti doktort is. J67?

- JO, akkor megyek is, - mozdulni akarok, de amyjgaen szorit a térdével.

- Figyelj csak ide még egy kicsit. Most nem meheasdéli vonat mar elment, csak &Bseste
megy. Erél akarok még beszélni veled. Tudod, méasfél 6raadealloméas, az orszaguton
mégy, j6 koran elindulsz majd, nem kell szaladreste lesz és s6tét is lesz mar, de te nem
fogsz félni, igaz? Egy Winnetou sose fél! Tudodluai disznénak malacai lehetnek minden
pillanatban, nem kisérhet most el senki. Nem vaggdt? Nem akarsz lefekiidni kicsit most?
Vagy inkabb jatszani mégy? No, eriggy!

Tréfasan hatbalt és megy a szoba felé. Néhanyt lépeg/ek utana, meg akarom mondani,
hogy nem fogok féIni az aton, de anya mar nyitjajaat.
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Te, ez a szegény ember meghal, - hallom Margit hémgjat. Kibotorkalok az udvarra,
letlok a favagotonkre, kormommel felszedegetem mmageelbl az apré faszilankokat és a
tenyerembe gyujtom. Ul6k estig, amig vacsorazni hémak.

Faradt vagyok, a pillaim le-lehullnak, allok azidan, kint esik az ésa kabat sisakjat anya a
homlokomba hlzza, Ujrakéti a 6im zsinérjat és rdgombolja az utikbltségre a zsdét.fu
Margit néni egy almat dug a kabatomba. Nem ketipndom, - kidudorodik. De csak vidd el,
j6 lesz a vonaton, - biztat anya. Megforgat, véggpal rajtam mégegyszer mindent. - No
menj, csokold meg Agit, aztan indulhatsz. Benn apénal.

Labujjnegyen belépkedek, a lampa fiistol, Agi izéken és hajtja a legyeket. Mikor meglat,
a szdja szogletes lesz, mint mindig sird&gtes szemhéjjan gyni kezd a kdnny. Nedveset
csokol az orromon, visszacsokolom és nagyosan megsiom a hajat. Az agyra nézek, apa
alszik, arccsontjai kiallnak, allan déen Kkiutkdzik a ke szakall, homloka ragyog a
verejtéksl. Apa, - mondom halkan. - Nem latod? alszik! pszj Agi. Elzavarok egy legyet a
takarorél és kimegyek. Miklés bacsi boros lehetledézem, Margit néniockzelékszagat és
hosszan anya j0szagu szappanat. Kézenfogva megyikekten az asbe, anya kijon velem
az utra, kenélvel a vallan.

- Menjen vissza, mert megazik, - mondom, de jorewela feszlletig, ott ke#dik az
orszagut. Magahozrant, aztan szaladni kezd vidézafe kend lobog, olyan, mintha egy
angyal szaladna, aztan csak a fehér &datszik mar, a keridszalad egyedil a levégen,
kisértet, teste sincs. ljedten elfordulok és gyorgdalni kezdek a sarban. Az alma nyom,
kiveszem a zseberil) beleharapok, szél tAmad, arcomba és szajamipgacaa eét, ragott
almaval és koénnyel van tele az orrom is, a szivathagiadni érzem. El akarom hajitani az
almat, de aztadn csak csondesen leejtem a sarbamézslulatokkal megyek a kihalt, és
fényes, fekete Uton, 6sszehizom magam és félek.

Az es zlugasa hallatszik, a f4k is zugnak és nyikoroghakteket hallok, szaladni kezdek, a
léptek is szaladnak mdgottem. Megdallok, a léptekhallatszanak. Hatra-hatranézve futok
tovabb. Egy kerékpar jon szembe, lampaja imbolyaitatben, az arok szélére huzédom és
megallok. Egy gyilkos is lehet, - vacogok. A kerékpldalt csapja a sarat, egy férfi tapos rajta
félig allva s a foga kozt sziszegve szitkozodikimNeesz észre. Elindulok Gjra, 6im belll is
sikos lesz a vi#t, az ing tapad a nyakamon. A fak félelmetes, toppale mégis hangtalan
mozdulattal lépnek elém, elalljak folyton az utansainte el kell taszitanotiket, hogy tovabb-
jussak. Hatra-hatranézek, fehér arnyak lengnek tteégg olyanok, mint néha éjjel otthon, az
ablakon, sovanyak, letlg, fejuk jobbra-balra hajlik. Az allomasdéi a Ferenczi-tanyarol
tvoltve rohan ki a kutya, nekemugrik, aztdn mégidten megmereviti a labait, megalina, de
cipémig dobja a lendilet. Kis sikollyal feléragok, sikka farol, csattogtat, rémulten csuszka-
lunk mind a ketten. Csak a fogait és a szeme f&@hlatpm, tudom, hogy nem szabad szaladni,
lassan hatralok, éles ugatassal kdvet egy daratmjd, hirtelen, nagy ugrasokkalietik.

Mint aki veszelyBl szabadult, leteszem a tollat, a szivem ugral,tmirszaladtam volna.
Karomra hajtom a fejem. Az asztalbdl ztgast half@dves szél fu lombok kozott.cEkorara
emlékeznék a fa? Ratdmaszkodom a tenyeremmel, éamlgddyddni kezd a deszkaszal!

S latom az €5 fliggonye mogott az allomas lampasatjirek s megvillan Ujra. A szél
forgatna? Uj aggodalom szorit, jegyet kell valtan@anyomom az allomas ajtajat, viz zadul
a nyakamba. Egy asztalnalbddm a sotétben, a zajra lampa gyullad, s mi az&tddzi egy
hang. A fény felé megyek, megallok a kis ablastteIMit akarsz? - huzza végig oklét a
szemén az ingujjas férfi. Jegyet, Pestre. - Mégnimer perc van, - morog, feltapaszkodik a
padkardl, kabatot vesz, hivatalosan lell a kisedsd€, tép és pecsétel, a pénzeket az asztal-
hoz verdesi. No, csak ulj le, jelez majd, ha jon.
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Ulok a feketeségben s csak most jut Gjra eszemaeMargit néni hangjat hallom, meg fog
halni? s nem nagyon értem. De a hasam behizomgonmygdek. Valami borzaszto lehet ez,
hogy engem igy Pestre kiildenek, éjjel, mikor alishoktak az emberek, éjiel és egyedill. Es
ha meghalok utkdzben, vagy rablok kisiklatjak aatonh, akkor mi lesz? Ha nem kapja meg
Kari bacsi az Uzenetet. Miklos bacsi mégse halng ammyira, mint én esetleg s daitazik,
nem siklik ki a vonat sem. A Juci diszné miatt gagohetett volna. S hirtelen almossag fog
el, s hirtelen nyugodt és buszke is leszek. Ramkjiztgondolom s lebukik a fejem.

A csend ver fel, aztdn 4zott ruhak szagéval orromban atsmvabb. Két hatalmas szoknya
kozt Ulok, két hatalmas kofa melege sit ram, a egdvemény szoknyak elboritanak, lejjebb
csuszom, sététseg hull ram.

Ulok a sotétedl szobaban, a polcokrél nagy arnyékok szallnak, asmealkonyi hegység
rdhajol az ablakomra. Szemkdzt a gyégyszertaropikig fényiras, remégvordoset dob a
mennyezetre. Mire emlékszem még? - nézek fazkoredem dereng papirosra. Alitam a
Keleti palyaudvar ékt, félig alomban még, a lassu szirkiletben villaoloUsztak és sotét
fatylak lobogtak a leveghen. Kulcs fordul a zarban, Fanni jon haza, csondigdép, érzem a
csokjat a homlokomon, apré neszekkel jar-kel a &mplszoknyaja suhog. Meggyuijtja a
karosszék folott a lampat.

- Apa meghalt akkor, - tudod? - mondom hirtelefiudom, - leheli szeliden s nem csodal-
kozik. De mondd, hogy jutottam én akkor a Ket#tfhl a Hadnagy-utcaba? - Nem tudom
fiam, - s vacsorahoz teriti asztalunkat.

S akkor csongettem az ajton, régi haz volt, azrap@as, nyujtbznom kellett, hogy elérjem a
csongt. Sokaig vartam, majd Ujra csongettem. Kari badkiaz ajtéban, hosszu volt és
hosszu halokontosét 6sszemarkolta a nyakanal. $etteeHilda néni allt ingben, még

hosszabb volt, mint a bacsi €s porosz.

- Mi tortént az Istenért? Hogy kerilsz ide? - sikhozzam a bacsi.

- Anya kildétt, hogy alkudjék meg egy kocsival y doktorral, mert apa meg fog halni!
- Was sagt er? - kérdezte a néni.

Egyszerre guggoltak le mellém a kiiszdbon.

- Tudod, hogy a temetésen sem voltunk ott Agivak&rdezem mér vacsora kozben. Kari
bacsiéktol anya vitt el néhany nap mulva egy igmeénihez s Agi mar ott volt. Es anya is
velink aludt, esténként odajott. Apa nagyon bel&ggatni sem lehet, - mondta anya és
mindig sirt, minden este. Fehér ruhaban jart, denkék folytak végig az arcan. Eleinte
csondben voltunk ilyenkor, aztan mar megszoktulahady, hogy apa nagyon beteg, hogy
anya sir s csak este latjuk. A néninél rengetagttds kaptunk, elvadultunk. S anyara ra sem
hederitve mar, kergettilk egymast a szobaban, fidirk a székeket, visitoztunk. Es akkor
este anya hirtelen magahoz hivott benniinket, aik éggdére Agi iilt, a masikra én, nézett
rank és Ujra zokogni kezdett. S megmondta akkagy hmeghalt apa. Mindjart, hogy Pestre
hoztak. Néztilk Agival a vadul zokog6 anyét, nenetéiihk hirtelen semmit az egééde
anya zokogott és magahoz szoritott minket. Rahorklmi is és sirni kezdtink.

S anya masnap koran reggel elment, majd visszdéésite ruha volt rajta s fekete fatyol.
Fekete ruhdba oltdztette Agit, s két fekete szatldghozott, az egyiket Agi hajdba kototte, a
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masikat a jobbkaromra varrta. Csondesen alltunlg enéénivel beszélt, aztan megfogta a
keziunket. Es elindultunk apahoz a tetbhet

Péntek. Hiaba minden, 6 hiaba!

Meghalt apa. S meghaltak sorra mind.

De mindazok, akik csak vélem éltek,

élnek ma is nehéz szivemben és

elég egy konnyl rebbenés,

kezemre hogyha répke lepke szall,

vagy ag érinti vallamat,

6k adnak jelt, akiknek teste mar

meghitt mosolygas, illat vagy virag

s csak csontjaik szorongnak lenn a fold alatt.

Két hénapja halt meg apa.

A néni agyaban fekszem, magas sottétbarna dreggségyghan, a husos és puha agyfiem
korulvesz, fogvatart melegével. Olyan ez az agytregy régi, nagy hajoé, mély és reaseg
fehér felbk Usznak korotte s néha ring. Sargasdgom van, haemja hoztak ide bérkocsin,
mikor elhoztak Agi sirt és anya veszekedett Lajissival. Hogyé is tud apolni engem, nem
kell ahhoz a néni, meggybégyit engem, csak adjanak pénzt kdlcsbn, még orvosnieri
olcsot. S mikor én folultem a divanyon és harsartfeskoztam, hogy nem akarok elmenni,
én sem akarok, akkor anya is sirt. S elvittek mégert Mihaly bacsi, a gyam akarta. Tavoli
és titokzatos bacsi volt, gyam volt, nem is értefteni az a gydm. Nem lehet valami rossz,
mert Aginak anya a gyamja. De miért nem az eny@nhigrt kell két testvérnek két gyam?

Harom napja vagyok itt a néninél, sargasagom vaép €s titokzatos betegség, ez még
senkinek sem volt az osztalyban s nem is faj. Aingknmegvannak Jékai dsszesivai,
olyan tortat igért, amiben csak toltelék van, nekadta a Kolbk Albumat és azt mondta,
hogyha nagy leszek, nekem adja a Jokaikat is. H@emmeat kaptam és az iskolakényveim
otthon maradtak.

Jo igy betegnek lenni. JOI érzem magam az agybemetg$zom és tudom, hogy valami
torténik korulottem. A csalad kitdgult, sok Uj rokgarkal ki-be, olyanok, akiknek a nevét se
hallottam eddig, apr6 ajandékokat hoznak és mijidget valamit. Engedékenységet és meg-
lepetéseket szimatolok. Valahogy fontos lettembitadak és egyre titokzatosabb minden.
Ujabb és Ujabb probakat teszek s a probak sikekiilbsak a Frommer-pisztolyt nem kaptam
meg, pedig mar régen kérem, még itt se laktam, nidtedeztem az egyik fiokban. A néni a
kalyha mellett varr, felé fordulok fektemben égszi hangon jelentkezem:

- Adja nekem a Frommert a néni!
Sokaig csondben voltam, azt hitte, alszom. Osszeregs nemet int.

- Akkor hazamegyek! - Eszemagaban sincs hazam@hérzem magam, sehova sem kivan-
kozom, de zsarolni akarok. A gyonge tiltakozas naelity folyton hangosabban sz6tagolom,
majd Gvoltdm a két mondatot, a felszélitasra a kéuetkezetesen megrazza a fejét, s erre én
Gjra és Ujra elharsogom a fenyegetést. Mar nemeik & néni tiltakozasa, a két mondat
Osszefolyik, az értelmetadd sziunetieik, mar értelme sincs, egyes részek letéredeznek a
folytonos ismétlésben, mar csak a hangzas a foataaj, amit csinalok, Gvoltésem betolti a
szobat, melegem lesz, adkbdés izzaszt, a hatalom tudatia fOrditozas kézben kinyilik a
szomszédos szoba ajtaja, Lajos bacsi jon be, mégdilhédve néz. Hirtelen elfaradok, abba-
hagyom.
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Lajos bacsi egy széket emel az agy mellé, lell.éAi kkimegy. Nem szd6lnak egymashoz,
latom, hogy 6sszebeszéltek, linnepélyességet émrelizdulataikban, az orditozas utan valo-
saggal suhogni érzem a csonddiydset legyint fulemre, zuhanni kezdek lefelé azyadg
egyutt. Hirtelen homaly és nyirkos hideg vesz k& iint egy mély katbol fllelek. S a bacsi
megszolal fonn a magasban:

- Széval haza akarsz menni?

- Haza! - valaszolok gyénge daccal, minden mégégés nelkil. Hirtelen értelmetlen ijedt-
ség tdmad bennem. Hangomra az agy emelkedni kiszdatér régi helyére, a bacsi mellé.

- Te most mar itt vagy itthon, - valaszol és a nyezetre pillant. Hova is mennél?
- Haza. Anyahoz és az Agihoz.

- Anyahoz, anyahoz... - Csénd, a bacsi nem néz raetiém néz valahova. - A nevel
anyadhoz! - mondja hosszu sziinet utan, kiloki mébalszot, ordl, hogy tuljutott rajta, felall
és jarni kezd a szobaban. Ulok az agyban, a totkiot@len bedagad, siras fojtogat és diih.
Nem igaz! - lobban fel bennem és kialtani akarok.

- De, de... a nevéanyad, - jon a valasz, me@ele a tiltakozast, most mar a rémilet kap el,
érzem a nyugodt hang mogott az izgalmat, a jarlgyéssabb lesz, kdvetem a tekintetemmel.

- ...Elég nagy fiu vagy mar, megtudhatod. J6 asgzsweresd is, tiz évig nevelt, az anyad is
volt az anyad helyett, de...

- Nem igaz!

- De igaz, fiam. Az anyad, az édesanyad meghaikaarte szllettél. Egy éves voltal mar te,
szegény apad akkor vette feleséguil az anyadat.

- Hazudik!
Ledl Ujra a székre, az agyam mellé és rAmnéz. gjadaradt és meleg.

- Miért hazudnek, kisfiam? Ez igy van! Es az anyadyon szegény, nem tud két gyereket
nevelni.O nem akarja, azt mondja, hogydolgozik és eltart téged is, de az nagyon nehéz.
Mondd meg neki, hogy itt maradsz.

- Nem maradok!
- Edes, édes fiam, miért nehezitenéd az anyadttiolga
- De nem igaz, hogy anya nem a mamam!

- Anna! - kialt a bacsi a szomszéd szoba felé &ll.fdjedten jon be a néni, sapadt. -
Felszokik a laza, - mondja és elkapja rélam a teldt. Hol a kép? - kérdi a bacsi, félszeg
mozdulatot tesz és topog a labaval.

Ulok az agyban, szlrast érzek a szememben, didégekdom, hogy igaz. Egyszer régen
egy boltban voltunk anyaval vasarolni, a kereskaesimesként Udvozolte, rokonokrol
érdekbdott, Agi is, én is megmondtuk a neviinket s énrankérdezte a kereskédnhogy: ,A
fiut kapta, agye?”

- Kaptam? Sziltem uram! - Es magahoz 6lelt. Feémézinyara, lattam, hogy ujjat a széja elé
teszi és haragosan ingatja a fejét. Sokat beszdlégk s mikor eljottiink, nekiestem:

- Miért mondta az az ember, hogy anya kapott engem?
- A bacsi 6sszetévesztett téged valakivel.
- Kivel? Kit kaptak?
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- Engem is kaptal? - érdeéklott Agi vékonyka hangon, ijedten. Anya méregbe jot

- Senkit sem kaptam! Ne butaskodjatok. A bacsigéigsesztett a Fazekasékkal, azok kaptak
egyszer egy gyereket.

- Kik a Fazekasék? - hallom a hangom és dsszeasikdnennem a kapott gyerek és a sziilt
gyerek, mert a szilt gyerek is kapott gyerek, sdeingyerek ébb nagy tengerben Uszkal, de
a kapott gyerek Agi, meit kapta anya Isteét egyszer, még emlékszem is r4. A Bakacs-
téren kapta, a klinikan. Apa viragot vett nekemoda kellett adnom anyanak, mikor meg-
latogattuk.

- Fazekasék nincsenek is, - didergek, - a Fazekasgkgyunk... én vagyok a kapott gyerek!

A néni jon be, kis mélyedést paskol a paplanonyskéget tesz elém. Itt az anyad, latod, nem
hazudtam! - morog cséndesen a bacsi.

Nézem a képet. Egy szép, komoly, idegen asszory lédpen, fehér r6zsak vannak a kalap-
jan, fodros fehér ruhaja van és oldalt néz, elgtkahva. Nem nyulok hozza, csak nézem.

A néni az agyhoz lép és a kép mellé fekteti a Freminiassan kihlzom a kezem a takard
alol. Félemelem a pisztolyt, az arcomhoz szoritbehunyom a félszememet és célbaveszem
az ablak kilincseét.

A néni felsir. Leteszem a pisztolyt, hanyattfekszem

Nem gondolok semmire, maganyt érzek és didergekarmegy sz6 kezd motozni bennem,
amit néhany napja hallottam egy hivatalban, aholaaal jartunk, egy szakéllas ember
mondta ram, mert meghalt az apadm. De nem azért taond

- Teljesarva vagyok! - orditok, feldobom magam aybén, a falnak fordulok és nyitott
széjjal zokogni kezdek. Osszekuporodom, a térdgrésfa fillem hasogat. A parna nedves
lesz, lejjebb csuszom, a takar6 alad. A parna cslkskil a szdm elé, 6sszeharapom és el-
szakitom. Szédulok.

Mikor felébredek, Ures a szoba. A félhomalyban léngk az ablakok. Faradt vagyok és vala-
hogy idegen magamnak. Ugyis meghalok - gondolosz, teajd itt ijedtség... Bosszl fészke-
6dik bennem, meg szeretnék bintetni mindenkit, rmeéde 0sszefonom a karomat a
hatamon, mint az iskolaban szoktam. Varom a halalt.

Az ablakok eitt, a folyosdn anya siet el, a gyaszfatyol Uszénat Csdnget. A néni benyit a
szobéba, villanyt gyujt, felkapja az agy széléngesestt képet és a Frommert, egy fiokba dobja
és szalad ajtot nyitni.

- Hogy van a gyerek? - hallom anya hangjat, berbatmlokon csokol és megtapogatja a
kezem. Hideget hoz be s j0szagot.

- Kezicsékolom! - kdszonok. A hangomra megrezzehajol, a szemembe néz. - Csokolj
meg, - mondja és arcat az arcomhoz dorzséli. Mégds. Hirtelen felegyenesedik, a
szeme villan s a nénire szol:

- Ki mondta meg? Ki merészelte megmondani? Maga?
- A Lajos, - lehelli ijedten a néni és hatrél adbdelé.

- Az éatkozott! - sziszeg anya. Leengedi a karjatadtan és tanacstalanul maga elé mered.
Aztan az agy szélére Ul és szeffldhssan peregni kezd a kdénny. Megsimogatom atkarja
mellemre bujik, razza a zokogéas. Sirni akarok ¢mlésnem tudok, fejére teszem a kezem,
vigasztalni szeretném. Valahogy segiteni kellengondolom, 6regnek érzem magam és
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bblcsnek. Ugyis meghalok, - szerethném mondani,ahe merem. Egyedil vagyunk a szoba-
ban, akkor még idegen butorok és idegen holmik k6z6

Anya feltapaszkodik, a székre Ul, megtorli a szénedsimitja a homlokdba hullé hajakat.
- De Agi azért a testvérem? - kérdezem.
Bolint, szaja elé kapja a zsebké@t és Ujra belezokog.

S az akkor még idegen butorok, idegen holmik kéienesokaig, az otthoni batorok anyaval
és Agival N.-re vandoroltak. S ha két-harom évenlath toltottom egy-egy smidét, mar
baratkoznom kellett a régi butorokkal.

- Hogy halt meg anya? - kérdeztem harom év mulyaa#igonyatkor a nénit.
- Tanulj és ne kérdezz butasagokat! Meghalt!

- Hogy halt meg? miért halt meg? - A hangom megifestte, mert felémfordult és 6ssze-
kulcsolta a kezét.

- A szive nem birta, ikerszllés volt.

- lkerszilés volt? - mondtam amulva utana. - Mi deint rejtegetnek ezek még! - csikor-
ditottam O6ssze a fogaim s a kezem Okdlbeszaldditsoda csalad! Minden masképpen van,
mint masoknal, rendes embereknél!

- Hol az ikertestvérem? - tAmadtam a nénire gyamhako

- Meghalt, gyonge volt, egy-két percig €élt csak.igfil volt.
- Es?

- Mit és?

- Es... és anya azért halt meg, mert ikergyerataak?

- Azért - torolt ki gyorsan egy konnyet a sze@léd néni, - de ezen mar ugysem lehet
segiteni, ne kérdezgess és kulonben sem valo ilg@dmeszélgetni. Szégyeld magad!

- Dehogyisnem vald! - dihéngtem - és apa!

- Hat nem hagysz békén? Apad nem volt Pesten, ggpalbkégbb érkezett meg. Tanulj és
hagyj békén!

Egy nagy lélekzettel visszanyeltem torkombél a eszigt.

- Huszonnyolc éves volt akkor szegény llona, -ashirtelen a néni és kiment a konyhaba.
Ranyitottam, de visszanyomta az ajtét és megfatdita kulcsot a zarban a konyhasfelt
Tanulj és hagyj békén, - kiabalta nedves hangon.

- En a falhoz vagtam volna apa helyében azt a kb)ykdja? - orditottam az ajton at.
- Bolond vagy? Milyen kélykot? - nyilt ki hirtelesw ajto.

- Engem, - sziszegtem Gsszeszoritott szajjal, demki meghalt neki, csak én maradtam! Es
most azt se lehet tudni, hogy én haltam-é meg, @atpstvérem. Ha ikergyerekek vannak,
honnan lehet azt tudni?!

- Megbolondultal? - akadtak el a néni kdnnyei, ergy elmegylnk a moziba!
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- Nem megyek a moziba! - tomboltam, - nem kell@ina engedni, hogy gyerekei legyenek
anyanak, ki volt az a hilye orvos, aki hagyta? Magholom! - raGgtam bele a divany sarkaba
és az utcara rohantam.

S akkor elkezdédétt valami, amifl csak verset lehet irni... akkor kézbtt volna az ifjisag?
S micsoda évek! Te maradtal meg? vagy a masik? kéelytket, - beszélt a hang, megdlted
6ket, megol ted ket, megol ted...

Ejfél utan. Apa meghalt, meghalt anya is. Es angeltél, tavol él Agi is. Es meg-
haltak sorra mind a toébbiek s most halt meg az Adefart, kotozkdd, draga Eduard. Jean
is elutazott tegnapé&tt. Mozgositasi hirek keltek Ujra szarnyra, folmarkovetségre. Szabad
a szolgalati lapjat, - nyujtotta két ujjat a tiggak. Jean dlkotorta. A férfi megnézte, vissza-
adta. - Azonnal utazik, de nem Périsba, hanemlamashelyére. JO utat, - nyujtotta a kezét.
Vartam az utcan a kovetsé@ttl Jean sapadtan jott le s elmesélte. Megallitotgy autét, a
széllodaba mentink s onnan a palyaudvarra. Nenélgestiink. S mikor fel kellett szallnia,
hirtelen megcsokoltuk egymast. Ma mar a Maginot-lla® ki tudja, élek-e? él-e?

Mikor mulik el a gyerekkor? S mikor az ifjisag? Sé&et? Eszre se venni.

Kétszer leshettem csak meg a pillanatot, mikoriszelhagyja helyét s a foldre perdil. S
tulipan volt mind a két virag és mind a Kefeéhér.

S halott-e mér a perdiikzirom,
ha hulini kezd?
vagy akkor hal meg, hogyha foldet ér?

1939 augusztus végén.
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VALOGATOTT VERSEK
(1930-1940)
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POGANY KOSZONT O (1930)

O FENY, RAGYOGAS, NAPSZEMU REGGEL!

O nézd! Zsolozsmas tiszta a reggel

és szerelmes szavainkkal elszall

a kod és minden tiszta lesz.

Ragyogj!

Nézd, csillog a tenger és Uvegpartokon
cseng a faragott hullam a nap alatt!

O fény, ragyogas, napszemii reggel!
Imadkozz! és

mutasd meg magad, mert
Uvegpartokon allunk és

atlatszok vagyunk. Veérunk,

mint szentelt, metszett poharban
aranyszini bor: csillog hidegen.
Imadkozz, imadkozz értem!

O csengenek a partok és remegnek;
torkunk ahitatot kild a kodok utan

€s megsimogatjuk a napot a szemeinkkel
és a szemeink fajnak!

Zenés Uvegpartokon szeretlek

és imadkozz

6 imadkozz értem!

mert csillogo reggeleken is kialtom,
hogy érted csillognak a megcséng
partok és érted a napszemu tavol!

NAPTESTU SZUZEK, PASZTOROK ES NYAJAK

A pasztor is lassan lejon a heglyr
karamba zarva fehéren torlodik

a nydj és napbafurdottiszk is a
dombrdl ring6 csifikkel lefelé jonnek,
jészaguan s almatagon, mint minden
6sszel, ha halnak fekete ég alatt a

fak: naptesti szek, pasztorok és nyajak
jonnek le lassan a falu felé.

Megtorink mi is, asszonyainknak
tukros szeme alatt feketébb lesz az
arnyék s csokunkbdl rankhavaz a tél;
hajunk is baldl homlokunkba hull és
senki sem simitja meggyulladt szemuink,
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csak naptesti #zek, pasztorok és nyajak
jonnek le lassan a falu felé, hol
terhes fellikben mar dsszegit a banat.

SZERELMES VERS BOLDOGASSZONY NAPJAN

Fazol? varj, betakarlak az éggel,
hajadra épul a himzett csillagok
csokra és holdat lehellek a
szemed folé.

Mar nem hiz madarak bubos szerelme,
csak hazak tarjak lampés oluket

a szélnek és hangtalan fakon

ring a szerelem.

Valamikor az asszonyom leszel
és atkozott kodik rettent téli
danékkal valahol a hegyeknek
aljan hiadba énekelnek.

Szép banat feszlil a homlokom
alatt és fekete tgjak tikroznek
sOtéten 6sszecsorkefogaimon,

ne félj.

Csak a februéri egysZerég

érett most bennem szerelemmé
és teljes vagyok mar, mint nyaron
egy zen§ égszakadas!

VARIACIO SZOMORUSAGRA

Nézd én a fajdalmak kertjébjottem
koénnyes folyokon hullaté ligeteken
és zokogastol reidgéteken at

a fajdalmak kertjédl j6ttem

ahol sirast hozott

a szélanap az@s

a koéd a hold a ho

az ég az ég az ég is!

Es kebhajnali szineken is sirtam
ha épen egy érett alma

esett le csengve faradtan az agrol
vagy egy madarnak ropiilve

a fold felé hajolt és elttint

valahol a ring6 z6ld mogott.

27



Csak jottem néman koénnyes folydkon
hullaté ligeteken és zokogastol réng
réteken is néman keresztul csak a
sirAsom csorgott 8z arcomon

mely mar halovany mint a

hajnali holt hold mely

szégyen a hajnali hajnali égen!

ESTE. ASSZONY, GYEREKKEL A HATAN

A varos felé jovok a heg§l, nagy, tele holddal
a fejem folott,

szegényen, mint régi profétak, szendedgvény a
lAbam alatt, - kincseim:

a cifra esteli varos és az asszony, aki most jon
gyerekkel a hatan és

megall mellettem, kdszon. Fiatal asszony, a szeme
szép, a szememet rajtafelejtem.

Megy tovabb. Fogait mutatja, nevet, - a gyerek gedi
bucsut integet a hatan.

Most nekik adnam papok dfijimosolyos szivét
melyet este igy magamban hordok,

de mér kés van, sotétek az arkok. Kaszalt fluvek
kdzt gornyedt hatakkal viszik

az almot és megszolalnak mar mindentitt, énekes
hangon az esti kutyak.

TAVASZI SZERET OK VERSE

Latod!

boldog csékjaink dréme
harsog a fak kozt és
arnyékkal aldja
testiinket a t4j! hallod,

hogy terll a fivon a
fény és pattan a fakon
dallal a hajtas! csak

csorged fekete tlicskok
zaja dicséri most

fiinek és fanak

j6 6romét! nézd,

a vizen, messze partok
homalyos tévén
tukrosen fénylik
tavaszi kedvink! mert
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mi vagyunk most aiif

a fa, a part, az 6rom is
€s szépszavu aldasa
a tajnak!

POGANY KOSZONTO

Nézd! dércsipte faink mégzult
fején Ul most a szél és lefg
harangu tornyok kdzott im
megkondulnak a jAmbor imak!

Csorgoé nyalaval békés borju

|épdel még szekerlink utan, de

mar nem kdszal szarnyas szavakkal
szajunk korul halovany amen!

Megmosakodtunk! tornyok kozott,
fakon piheid szélben és most
megisziilt fak kozt csdkokkal tarkan
pogany szemekkel kitavaszodtunk!

A testiinket nézd! egyutt fakad a
riggyel draga hus és napbadobalt
csokjaink utan boldog torokkal
igy, istentelentil folsikoltunk!
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UIMODI PASZTOROK ENEKE (1930-1931)

ZAJ, ESTEFELE

Mar a Maros flizes partjai

kozt jon el hozzam most a messzi
vidék! csikdk csomds labakkal
futnak az anyjuk utéan s igy

este, hazafelé most kacsak

és szerdik totyogva menetelnek!
Az égen egy helyen latni még,
(csikOk! kacsak és szetdd) hogy
olyan, mint kedvesem szemekékje!

BETEG A KEDVES

Pasztorok, jojjetek le mind a hegyeékies
parnanak kifésult, gyénge gyapjakat
hozzatok néki a feje ala. Es mert
szereti, kdvirdzsat! halovany szegény
most, mint ahogy halovany, hajnal felé a
vacsoracsillag!

P&sztorok népe segits! hisz kdzuliink valo
amiota a kedvesen,is; birkai

ezlst medkon aranyos surel, éjjel
legelésznek, amikor csak a hold siit. Es
az6 nyajairdl almodtok asszonytalan
almaitokban!

Anyam, halott anyacskam! a foltos Jula
tejél®l hozz inni néki, de forrald fol
elébb! Hallod-¢é halott apam! te szoknyas
koromban tanitottal lenge imékra!
imadkozz érte most, mert elfajzottam
téled én ujmddi pasztorok kozé, akik
nem szoktak imakat énekelni! Szép
barna hugom, nevess sokat ra, hogy ne
legyen szomoru!

Sirva fordulj ki fold a kapa nyoman és
gurulva tovabbrijj! palott patakok
rohanjatok csak folfordult halaitokkal!
fak és fivek, hozzatok lazara arnyat és
simogatast, mert ha soka tart, én is
vélebetegszem!
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SZERELMES KESEREDO

Nézd, fogd nyakon kedvesed kutyajat
és emeld be meleg inged ala

s kialts a kedvesednek is! kialts

és szélitsd j6 allatok nevén, arcahoz
arcod 16kdosd bocimdd és menj

a fenébe véle, hisz szereted!

Mert mit keresel: hegyesfuli majmok
zsakjatomése ez itt most, akik
szelidke Udvoket plantalnak

hazudés szdval s az igaz gyumoélcsfat
a naptol is lécekkel elovjak!

Lathatod: gazdagok szusszand

talai folott még mindig para leng

és tiszta szavaddal, ahogyan itt allsz:
orv vadobk allnak igy orozva,
erddknek szélén és fiatal életed

s kedvesedé, szép tilos nyulként
csondesen l6g az ujjad hegyén!

SZERELEM

Kutyank vinnyog a kertben és boldog
nyelvvel viharzik eb. Hazajott

a kedves. Szemében hajnali csékunk
oromevel s kora csillagokkal az ajka
kozott. Kislanyt tanitott és

magaval hozta fehér nevetését.

Hogy jott, janosbogar riadt fénnyel

a soveény feketéjén, de mar

elfullad lassan a kert s hazunk

aldl eluszik a csbndben. Madarak
mozdulnak almukban a fan és gyongén
sipognak falle a holdra. Mar én is
régoéta csak rola énekelek.
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LABADOZO SZEL (1931-1933)

SZUSSZANO

Szép vagyok? Szép!
lgazan? Gyodnydit

Te tudod? Tudom én!
Szazszorszép vagy! és
hivo kialtas

szigoru téli

erddn, amikor

fréccsen a napfény!

KANIKULA

Szomjasan vonultak inni a fak

lehajtott fejjel a patakokra,

kertekl®l eresz ala koltdoztek

rémulten a r6zsak és most, hogy

este lett, gyerekek halnak asszonyok
kék szemén s adBég barna vallan;
csak poros hangyak nézik, csudara
kerekedve a flvek tetefdr

hogy mire f6ljott, szakallagit a holdnak.

TAJ

Két feln az égen dsszecsikordult
s fekete gyongykoszoruként csapddott
a Tiszara zapor!

Laposra rémult homlokkal alltak
a fak, koztik vonalt fustolve at
a napfény s lusta tavolon, nefvet
bokrok fakadtak a zapor ala!

Engem hozott a szél! kazalos hajam
utan megfordult tiz fa ttétten és
hét deszkapalank!

Késsbb lomha allatok jottek bolintva
a tajra és hatukon piralt

a hos nyér; én karom kinyitottam
lobogon és messze ropultem!
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VASARNAP

Reggel hegyi ertket jartam a lannyal
akit szeretek. Vasarnap volt, vasarnap
igy megyunk el mindig és folfelé,
dologtalan.

Hegyes kis vallat tartottam atkarolva,
jarjon mellesen ilyenkor, alazé

hét utan! és lassan beszéltiink

arrol, hogy 6sszehazasodunk s hogy
az a szomoru kisfid szamarkolésgvolt
reggel a villamoson.

Utra értiink ki, fagyosan ftt a szél;
megcsokolt s mondta: a balftile fazik,
melegitsem; s én forrokat lehelltem ra
mint a taltos.

Aztan borzasra fazott verebek szalltak
folénk a fara s hullt rdnk apro
tuskékben, zGzmara.

ESTEFELE

A zapor mar

a kertfalon futott,
fiatal zapor volt:
pirulés!

Szoknyajat 6sszekapta és
kék ég derilt
a labaszaran.

Majd csond lett.
Az tja villogott
s a fakra esti koc Ult.

Két bokor jatszott kébb
mocogva mariast,
lapjaik pattogtak

s félhangzott nevetésok.

Ultem. Korottem
ledltek a r6zsak
€s ramszuszogtak.

Az égen két szerét
szive ropdilt,

két késgi
nyogdécsél galamb.
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UJHOLD (1933-1935)

SZERELMES VERS AZ ISTENHEGYEN

Itt hordta az anyja, miélt szuletett,
k6sz6nd meg a tajnak,

hogy 6vtadt és korll a vastag arnyak
hiisét is koszond, s hajlo lombjat a faknak

mind néked tartogattak! napod egére
napnak és harcodhoz

lobogdnak, mely szokkenve véd a gonosz
vermektl s nehéz munkadnak diadalt hoz.

Napod és lobogdd! s itt is mindenben agy
érzed lélekzetét,

mint mikor melletted alszik s fuledbe két
kicsi hanggal szuszogja szives életét.

Szerelme egyre egys#bib és szemében
mar nincsen félelem,

figyeli munkad, mosolyog és hangja sem
hallik, agy oérul, ha napodon vers terem.

SZik holmidat vidaman 6sszetartja és
széttur a gondodon

S mint nap, zapor vizét az 4zott lombokon,
rancaid ugy tunteti el homlokodon.

Karolva 6v s karolva 6vod, mig korl
leskel ra&d a vilag

s végil hosszu késeivel megdl; virdg
nem hull majd és furakodva féreg se rag,

ha meghalsz s tested égetni lebocsatjak.

De mint esti harang

hangjara toronybdl a sok fehér galamb,

a hangja szall utanad s csapdos majd ott alant.

ESTE A KERTBEN

Egen az Gjhold oly vékonyka most,
mint apr6 seb, melyet a fecske eft,
villanva viz szinén s utana

rogton elfelejt

Mar éjszakara agyazott a kert,
az almos sok bogar viragba butt
s a hetyke tulipan alldigalva
agyan, elaludt.
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Kénnyen lépek hat s arra gondolok,
hogy asszonyomnak nyakan a konty tan
olyan, mint szusszand arany pont egy
boldog vers utan.

S mondom a verset; torekedik mar
s ugy hangosodik szajamon, mirit h
lehellet cs6k utan és mint avar
kozott az G .

S verssel térek a hdzba, ahonnan
az asszony fut elém és hordja hé
nyakan a kontyot, mely ha kibomlik,
arany lobogo.

VENASSZONYOK NYARA

(Esti mosolygas)

Farkaval csondesen mozog
téban a hal s aludni kész,
orrét iszapba dugja és
napjanak multan mosolyog;

totyog vidamka sorban ott
tizenhdrom kicsi kacsa,

s arany faran viszi haza
billegve a mai napot.

Sotétil lassan a piros

s ami soka maradt fehér,
az is mar latod, feketéll,
mint e versdl a papiros.

(Altato)

Gondoriti fodrasz6 szél
felhink igy estefele

s a kacsanyom vizzel tele,
csipke a tocsa szélinél.

Minden gondor lesz és arany,
lomb s a lomb kozt a z6ld did,
szundi madarka tolla; s jo,
hogy nemsokéra este van.

Az asszonyod mar szendereg,
sOtétség ut korul tanyét

s a fan telihold ugrik at,

mint egy riadt, pufok gyerek.
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NYARI VASARNAP

(Naphimnusz)

Tlzes koszoru te!

sz5ke hajak gyujtogatéja,
fényes esket ivo

€gi virag!

Fényesség bokra te!
folydknak déli sziszegése,
kisded allatokat nevél
sugaras anyaefil

Blzat nevel te!

futosé gyerekek piritoja,
fiatal testekkel tegéalo
ravasz szerét

Egnek arany szoge te!
ébrede# t4j viditdja,
porkdlve simogaté
tizkezill szentség!

Erted térdepel és
jdmboran vallja a titkat
hajb6kolva

a bluszke vidék.

(Modern idill)

O, fitk és lanyok vad serege
jarkalgat itt és boldogan izzad
s his6Ini idsnként a vizre lejar!

Ragyogo vallaikon apré napokat
hoznak ki magukkal

és guruld, arany gyongyszemeket,
hogy nyomuk maradjon & kozt,

ahol letakarva, bucsuimakat

mormol az enni- s pusmog az innivalo!

O, fitk és lanyok ragyogé vallan
csuszkal rikoltva az Unnepi nyar

s futtuktdl tAncosan fordul &Heved)
és horzsol ahogyad

S pattog a fény a parti csénakok
fenekén és kdztuk barna hajonk:
Mutyuarke is ott al!

Ul és nézi magat a viz sikos tikorében
hol vakkan ijedten a fény és

borzolva ér ide hozzank

s elnyugovo szuszogassal

pihenni a fire lefekszik.
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O, csipkés inggé lett a tavoli telken
a deszkapalank és benne aludni
készll az este futo fiatal szél

s csak a $iség duruzsol

itt az arany levegpen.

(Esti bucsuzkodo)

Folébredt a fiatal szél s futtyent

s markolaszva végigfut a parton,

hirét hozza, hogy keleten mar

feketlub vizben mosakodnak a fak;
hosszu labakkal a hold jon folfele lassan,
csomot kot a tajra, s - este van.

TELI VASARNAP

Arany késkeént villan a napnak fénye a fak kozt
és fustblve siklik az uton a friss nyomokon

s tdvol nagyokat hasogat a kemény |éxNoédy
sikos arany dombrzi ott dromét!

O, most sikos a lomha gond is, fiittyentve kicsuszik
melegébl és csond s a havon vékony repedés

jelzi tinése nyomat, mig nyugodt dobogassal
takaritgat utana a sziv.

Nézd! asszonyod arany kontya s két sije
kilon megcsillan a lgjin s elfinik lobogoén;
lenn ho pora bujtatja s egy enyhe kanyar.

O, fend hohoz a léced! csisszen az s kinyitjted
az erdt és mogotted Ujra kezetfog a szél
s az utat szégfak sora tanakodva nézi tiinésed!

(Este)

J6 faradtsag pirul és szerelem az asszonyok arcan
s a haz falanal odakinn, csopidgsorakoznak

a kodben a lécek. Ezust esti vilag ez! folotte

az égen sotét koszorubaiigly a holnapi ho.

PIPACS
Az asszonyom pipacsot lat

és flttyent nekem az Uton at
s hogy visszafittyentek, lehajol.
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Két ujja végigcsuszik a szar
szrén s ati kozt megall. Es mar
kezében langol a lenge virag.

Ujra futtyentek; futtyombe boldog
madar flttye vag § mosolyog:
Pipacspirossal zenduljon a vilag!

ES KEGYETLEN

Az anydm meghalt, az apam és ikerécsém is,
asszonyom kicsi huga, nénje és annak a férje.

Sokan haltak meg és hirtelenl

s almainkban, ha sokat vacsorazunk,
halljuk, hogy sirjuk alatt harsogva

né a kbrom még és szisszenve érsz

Tisztan élunk kilonben és korinynosollyal;
asszonyom jarkal a szoban szoknydja kis neszével
és fényes szemmel rendezi targyainkat.

Tudja mar, hogy harapdsak a gazdagok kutyai
s hogy aki meghal, azt végleg elkaparjak.

Oly félelem nélkuli igy az életlink és egydger
mint a papir, vagy a tej itt az asztalunkon

és kegyetlen is,

mint mellettiik a lassutekintekes.

EMLEKEZ O VERS

Osz férfi fogta a kezemet ma s mondta, hogy

téged is 6smert és kdzben, ahogy nézett, - estelede
Tizenkét éve a tem@ben fekszel apam

s hogy emlékeztiink, mondta, nédis arrafelé tart,

a fél tidejével.

Ha élnél, néked is mér a halal zaszlégz, haj
lengene a fejed orman

és a vilag is reszketne korilotted!

de sdkén kerlltél a lepeibe te akkor

s ferfifiad rad ugy emlékezik immar,

mint tarsara a harcos, ki

egyedul tért vissza a hosszu csatabdl falujaba
s kettjuk tetteit meséli pipaszonal.

Nagy csata volt bizony az!

hogy haldokoltal, a kisgyerek én,

nagy diéfaaggal hajtottam rélad a halalt s a
legyeket! s meghaltal mégis és én

egyedul tértem vissza, hirlll hozni elested.
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S bar mostani férfifiadnak mar

asszony a gondja, sok gondja mogott

s gondor konnyekkel nem koszoruzza helyed;
tudja, hogy egyszer elves#tis a harcot és elesik
majd! ezért hat férfiként idéz, ha ritkan

rélad esik sz6 és 6sszeszoritja utana a szajat.

MONTENEGROI ELEGIA

Kapetanovics Péro, montenegroi férfit dicsérje 1s vaa,
ki itt €l a magosban és harcol @&kl és harcol a széllel,
mig el nem temetik; de zaszléként csapdos majdikemlé
jovend férfiak utjan s kés koroknak hirdeti tiszta életét.

Mogotte asszonya all és alldigal apro fia is, 6szve
szagolja a sziklat és néha nagyot fu. igy all tsalad
és korben allnak a sziklakijrsi szakall rajtuk az estel
arny; kenyér a gondjuk, vajra sose telt s a szothszé
falu szamukra a messzi vilag.

igy élnekok itt s foldjiiket fallal védik a széit, gyokerenként
Ova nehéz hozadékat, mely mint a férfi sirdsaakddos.

Es kevés! minden falatja hétszer fordul a szajlsan é
nyelés att dvatosan dagadoz.

Elnek ahogy élek mas tajakon én és élnek a tolkiek
nem koénnyit sorsunkon az esti beszéd; sziklak k6zot
ritka a jokedv és sok a tennivald: lopoés férfi élbsak
pihertsen!

Egen a sas kerengiei Uzletét s a mélyben az Adria
Oblén esti helyet keresve forognak a barkak; - eseez
az se konnyu kenyér.

Nikitak &rnyai jonnek at a sotét leviagés konnyu
cipékon lovagolnak; 6 méas se kdonnyil! még csak

a megholtak szemehéjja, mely foénnakad és elsargul
idével a kékje!

igy jo, a sorsunk igy lesz nehezebb. Es nehezeblisméa
mint a sO, vagy a banat.
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JARKALJ CSAK HALALRAITELT! (1935-1936)

ISTENHEGYI| KERT

A nyar zaimmaogve alszik és a fényes ég
magara vonta szurke fatyolat,

kutyam borzol, félmordul s elrohan,
megugré arnyat lat a bokron at.

Oreg virag vetkzi sorra szirmait,
pucéran all és félig halottan,
gyobnge barackag ropog folottem

s terhével lassan a foldre roggyan.

O, ez a kert is aludni s halni késziil,
gyumolcsot rak a sulyossz elé.
Sotétedik. Halalos kort ropal
korottem egy elkésett, ke méh.

S fiatal férfi te! rad milyen halal var?
bogarnyi zajjal szall goly6 feléd,

vagy hangos bomba tur a foldbe és
megtépett hussal hullsz majd szerteszét?

Alméaban lélekzik mér a kert, hiaba
kérdezem, de kérdem Ujra mégis.
Gyumolcstkben a déli nap kering
s hivosen az esti 6ntdzés is.

ALKONYI ELEGIA

O, alkonyoknak konnyii vétkei:
semmittevés és pillanatnyi csond;
az almos hegyek fejére lassan

az este ringato folyékat ont.

A nap zaja elluszik messzire,

lépek s mintha suttogasban jarnék,
fut macskatalpain a tompa fény,
halvany arnyat s a vastag arnyék.

Régi halottaimnak husd,f

fii és virdg s mindenhol meglelem;
vékony illatukkal alldogalok,

s oly megszokott immar a félelem.
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Fodrozo fust az 4kacok sora,
a hallgat6 sotét rgjukhajolt,
eldgurul és tétovan megall
foltartott ujjamon a lomha hold.

Esti béke, téged koszontelek,
az uton nehéz napom pora szall;
lassu szivemben ilyenkor lagyan
szenderg a folyton késZiihalal.

IRAS KOZBEN

Csak kigy6 undorithat tiszta fatorzset igy,

ha brét hagyja rajta, mint engem undorit

e fordulé vilag és az ordas emberek.
Viragszubként kezdtem én el, de fegyverek
kozott neveltek engem gyilkosok s megszoktam
rég a harcot itt és gyavan sosem futottam.

lgaz, j6 szerteltni néha, de békében

élni is szép lenne mér s irni példaképen.
Biztatnom kell magam, hogy el ne bujdokoljak,
mert j0 lenne messze édinelyben élni csak.

O, véled gondolok most, tollas jobbkezemmel
s egyre jobban értelek, Kazinczy, régi mester.

HIMNUSZ

Gyokér vagy és torzs,
teli lomb s gyimolcs,
hiis fuvallat vagy

s meleg nap érlé)
kotoz gyokér,
iramodo Vér,
vékonyszaru torzs,
széllel baratkozo,

karom lombja vagy,
karomba szaladj,
mellem viraga,
szivemen takaro,

ébreszt napom

S napos hajnalon
lombom gyimolcse,
mellettem ébred]
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mellettem alvo,
szivemre hajlé

j6 nyugalom vagy,
csdndesen dobogd,

szépszavu forras,
kezd sikoltas,

szérnyas lehellet,
lélekkel szalldoso,

arnyékban éles
fény vagy és ékes
arnyék a fényben,
s fell® is, fustdb,
csukodo pillan
utolso villam,
nyil6 testeddel
karolon ringato.

Te harcon éaldés,

bavé mosolygas,

aki a foldon

régen feheéd
csontjaimban is majd

ott bujkalsz minddrokkan.

DICSERET

Fényb ajkadon bujdokolé nap

a mosolyod; szeliden sut rdm és meleg.
Hangodra kolyokkeént sikoltanak

a zaporoktol megdagadt kis csermelyek.

Pillantdsodtol & a fi, kihajt
a széraz ag ésled piroslik a ver.
Ha meghalsz, meghalok; porainkbdl

egyszerre sodor majd forgé tornyot a szél.

HAJNAL

Lassan szall a szirke és a kék még
lassabban szivarog at az égen,
homalyban all az efds minden ag
puhan mozog, ugy mint a vizfenéken.

A szlrkeség eloszlik, gz a kék,
minden égi flstét magaba fal

s a dudolb hajnal elé szalad
két fiatal fa, sotét labaival.
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Harsany furtokben l6g a fény s a taj
sok ag-bogan 6kornyal lengedez,
ragyogva lép az efdszerteszét,

|épte vidam és egyszerre lenge lesz,

nedves fején a nappal tdncba kezd
s a réten nem johet most senki at;
ezlst halakat viragzik a to

és az éleshangu reggel igy kialt:

halihd ha-h6é ha-ho halihd!

APRILIS

Aprilis aranyként
hull a fan at,

a bujdosé

levélke szopja agat,

sikong6 hangot ad
s lihegve 6

korul a fi

€s peng a sziklak

fardl szirom hull,
csippenti szél,
sok katona
vigan mendegél,

por szall, bombas gép szall
a por felett,

gaz polyalja

a gyonge gyermeket,

fold emészti el majd

s ha $ a nyar,

virdgot hajt

szivéldl a halal.

DELTOL ESTIG
(Koltoi gyakorlat)
Mosoly

A vastag déli nap a fan addig tolong,
amig a lombon &t kis piszokba nem Iép.
A kis piszok folott hét kis legyecske dong.
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Hoség

A rozsdas tyukok godriikben elpihennek,

kakas kapar csupan.

A tydkok hunyt szemén a hartya oly fehér,

mint most e délutan.

Pislogas

Itt alszik kedvesed

és vele alszik laba nagyujjan a légy is.
Vigyazz! folneveted.

Olyan simogato6 a vilag néha mégis.

Riadalom

A héja fekete kort ir az égre fel,

folriad az udvar és sapadt port emel.
Minden félfelé néz, kinyilnak a szemek,
a duc két léce kozt a koninyoll remeg.

Alkonyodik

A délutan szakalla nagyréth

s motyog belé, ugy mint a gyonge vén.
Aludna mar, hat kérdi az adl

S a kut felel: esti itatashoz

pantos vodor csattan a fenekén.

Blcsuzo

Folébred most a t4j,
megered a szava,
madarakkal fején
meghajlik kdnnyedén
s csorogni kezd a fa.

Sotétedik

Torony kolti még hitét fehéren,

de langyos este mossa mar tovét.
Figyelj. Semmi sem mozdul az égen,
mégis szirmokban hull a vaksotét.
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HABORUS NAPLO:

1. HETRO ESTE

Immar a félelem sokszor sziven érint
€s néha messzi hir csak néked a vilag;
egyre régibb emlékkédrzik gyermeki
korod a régi fak.

Gyanakvo reggelek s vészes esték kozott,
haborak kozt élted le életed felét

s most is ellened hajlé szuronyok csucsan
villog a rend feléd.

Még almaidban néha f6l6tlik a taj,
verseid hona, hol szabadség illan &t

a réteken és reggel, ha ébredsz, hozod
magaddal illatat.

Ritkan, ha dolgozol, félig és félve llsz
asztalodnal. S mintha élnél lagy iszapban,
tollal ékes kezed sulyosan mozdul és
mindig komorabban.

A vilag Uj hadboruba fordul, éhes

felh6 falja f6l egén az enyhe kéket,

s ahogy borul, ugy féltve atkarol s zokog
fiatal feleséged.

2. KEDD ESTE

Nyugodtan alszom immar

€s munkam utan lassan megyek:
gaz, gép, bomba készil ellenem,
félni nem tudok és sirni sem,

hat keményen élek, mint a hideg hegyek
kozott utépibk,

akik, ha kénny hazuk

folottik 6sszedl elaggva,

Ujat raknak és kdzben szagos
forgdcson alusznak mélyeket

s reggelente fényes és hideg patakba
martjak be arcukat.

*

Magosban élek s kémlelek:

korul borul.

Mint hajénak orman viharban,
villam fényinél

kialt azé6r, ha partot latni vél,

ugy vélek én is, mégis partokat és
[élek!

kidltok fehér hangon én is.
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Es hangomra félragyog
€s hangom messzehordja
hiivos csillag éstivos esti szél.

3. FARADT DELUTAN

Az ablakon haldoklé darazs repil be,
alvd asszonyom almaban beszél,

a barnulo felbik széleire fehér
fodrokat fa a gyonge szél.

Mir 6l beszélhetek? tél jon s haboru jon;
torten heverek majd, senkise lat;

férges fold fekszik szajamban és szememben
s testem gyokerek verik at.

*

O, ring6 délutan, adj nyugalmat,
lefekszem én is, kébb dolgozom.
Napod fénye mar a bokrokon lég,
S amott az esté ja dombokon.

Felhst dltek, vére hull az égen,
lenn, parazslo levelek tovében
Ulnek a borszagu, sarga bogyok.

4. ESTELEDIK

A sikos égen ereszkedik a nap,
koran jon végig az Gton az este.
Jottét az éles hold hidba leste:
kodocskek hullanak.

Ebred a sovény, faradt vandorba kap,
az este a fak aga kozott forog

és egyre dong, mig épulnek e sorok
s egymasra hajlanak.

Csondes szobdmba rémilt mokus pattan
és itt két hatodfeles jambust szalad.
Faltdl ablakig egy barna pillanat

s eltinik nyomtalan.

A ropke béke véle tint; hallgatag
férgek masznak szét a messzi réteken
és lassan szerteragjak, a végtelen
sort fekw holtakat.
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ALVAS EL OTT

A dinnye hasat mar belehelte ézz,

nem harsan késem j6 éle nyoman, csak bdlcs
szavakat ejteget s szeliden reped el,

de a szilvak arany 6lén még feszesen

Ul a mag! 6, ének dicsérjen két gyumolcs,
olcso vacsorék disze, kilos eledel!

Es ének dicsérjen szegényt éteyar,
asztalomon maradékod: szaraz magok,
kis halom gyimdlcs, mar kukaccal ékesen,
de Uj gyumdlccsebja hivosujjudsz,

azott hajaban hét halott bogar ragyog

és lopva osztogat, nem hallik Iépte sem.

(Mig én gyimdlccsel és verssel bimEm,
addig asszonyom elaludt hetgm,
szertehagyva esti tettei dus sorat:

angol nyelvkényv, hajanak csattjdistea.
De motozasomra ugy ébred és ragyog

s ugy vetkezi &imét, mint gyermeki tiindeér,
vagy alvo viragunk, ha az ablakon at
rasut a betolongo, déli v&eny.)

PARTON

Felhsbe alkonyult, sebes sotétség
széllott a parton hullongva végig,
lencsés a viz és alatta sik halak
késziilnek lassan elpihenni s maris
sirll és sotét vizekbe siklanak.

S felhibol kilép a nap, tort labat

a hivos vizbe martja, szinte loccsan,
folébred minden Ujra és az almos
part fai kormos ingtiket ledobjak

s pucér szarukra lenge péra szalldos.

Hideg mar a viz a napnak, elvonul
€s szipogva alszik minden Ujra el,
tlcskdk lélekzetén alszik a vidék

s almaban szol: kezik szivilkre téve,
szavara folriadnak az estikék.

Osz van, - gurul az &lomi sz6 s telek
igérete szall tavol hegyek orman.
Ulok, a nedves szél arcon simogat,
a rendre gondolok s szemem mogott
igaslovakiiznek vad kocsisokat.
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(A parton hosszu testtel macska izgul,
pupoz, majd eitnik: a fiben apré
zizzenés emlékszik kis testére még,
alom szokell &t most a réten és
alsékaromra s onnan szememre lép.)

BALLADA

Nyitott sz4jjal szalad a gyilkos,
szajabdl ropkod a lihegés.

A héba mélyet ir és felflistdl a vér

s a csiklandds kés szivéig ér a holtnak.

Es folotte 6sszehajolnak
a hallgatag ho s a pletyka szél.

TORVENY

Darvak irkalnak valtozo
betliket az égre s hangjuk
ugy potyog, kopogva, mint a jég,

utanuk pillant most az ég
s megall a tamolygo &

Az 6sz emlékkeé valik és
szikrdzva élesul a sz0,
mit lomb k&zt pirosan ejt a szél,

szinte futty méar, mi ide ér,
olyan sikoltva efti el.

Mert fagy készil itt, utana
hull ah6 majd s alakerdl
kegyetlen a féldi mozgalom,

de bujdos ott s egy hajnalon
az ) fi kidugja trét.

Torvény ez, eddig ér; és

a tél, de 6ri ldzadas

tor majd bedle fol tomotten.
Vellunk tartasz-é? - mogottem
sugva kérdez igy a tajek.

Bélintok s érzem arcomon
elégedett szelét, piros
lang a lomb és int, hogy nem felejt.

Figyelj te is. Levelet ejt
eléd is. Varja valaszod.
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DECEMBERI REGGEL

A vastag ég szobankba Iép
és puhan felélnek tle mind
aprécska targyaink.

O, vasarnap reggel, te édes!
hat érdes reggel gondja ring
s kilszik ablakunkon.

Mert ho ragyog kint és pehely
sz8szds pehelyre szalldos ujra,
fehérre hofehér.

Az utcai csenden at gyerek
piroska orrérol beszél
sok gybngyds szippanas.

O, lassu ébredés, 6ra
csengése nélkil, j6 piszmogas
és hivos, tiszta ing.

S mint a szabadsag szerszamai,
csendben varnak rank léceink
mélazo szijaikkal.

*

Az ég a foldig ér!

vonulj a hallgatag efik felé,
komisz j6\6d agyis kisér
és sorsod ugyis lankado,
mint holtrasebzetbzeké.

Es holnap mar lehet,

hogy utolszor tétovaz ajkadon
elilland lehelleted

s halott arcodra savokat

a hull6 bombak arnya von.

ELEGIA

Mar arrafelé igsziil, ahol

a szabadséag zaszlai hullanak,
lobogé vér fut parazs avarra

s alatta rémdlten fészkel a mag;

faradt megfoganni! Es ha mégis:
foldbevert bito, Hsi test, avagy

harci gép dulja fel meleg helyét

s meztelen varja, hogy j6jjon a fagy.



Vérak ésiiszalak perzsétnek,
vadul rohano halal szele kél,
délben a fiist és pernye kdzt vakon
réppen a folriadt szarnyasegér.

Vilagits, tavol é¢ tartomany!

hideg van, markos sotét kavarog,
sapadt fak alatt hosszan vacognak
tegnap még simogat6 patakok.

Orizz magany, kerits be lustaz,
0j szégyent ré szivembe adjd
s rag6dva régi, diszészokon,
konokon élek, szivos télht

A lélek egyre tbbbet elvisel,
holtak k6z6tt hallgatag ballagok.
Ujszulott rémek s hitek kisérnek
és a vandorlofériycsillagok.

JARKALJ CSAK, HALALRAITELT

Jarkalj csak, halalraitélt!
bokrokba szél és macska butt,
a sotét fak sora aidl

elotted; a rémulett

fehér és papos lett az ut.

Zsugorodjoszi levél hat!
zsugorodj, retteitvilag!

az égél hideg sziszeg le
€s rozsdas, merev flvekre
ejtik arnyuk a vadlibak.

O, kolts tisztan élj te most,
mint a széljarta havasok
lakdi és oly fintelen,

mint jambor, régi képeken
pottdmnyi gyermek Jézusok.

S oly keményen is, mint a sok
sebbl vérzo, nagy farkasok.
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MEREDEK UT (1936-1938)

HUSZONNYOLC EV

Erészakos, rut kisded voltam én,
ikret szib anyacska, - gyilkosod!
ocsémet halva szlilted-é,

vagy élt 6t percet, nem tudom,

de ott a vér és jajgatas kozott

agy emeltek fol a fény fele,

akar egy g¥ztes, kis vadallatot,

ki megmutatta méar, hogy mennyit ér:
mogotte két halott.

Mogottem két halott,
eléttem a vilag,

oly meélyrsl néttem én,
mint a haramiak;

oly arvan iéttem én,
a mélységbl ide,

a pendit), kemény
szabadsag tagas és
szeles tetire.

Milyen mély volt gyerekkorom
s milyen hivos.

Hivd szavad helyett kigyd
szisszent felém jatékaim

kis Gtain, ha este lett

S parnaimon vért lattam én,

a gyermeket elréndit

nagy, héfehér pehely helyett.

Milyen mély volt gyerekkorom,

s milyen magos az ifjusag!

A két halal megérte-é? -
kialtottam a kép felé,

mely ott sitdtt szobam falan.
Huszonnyolc éves voltal akkor,
a képen huszonét talan,
Unnepélyes ifju &,

komolykodo, tuddo.

Huszonnyolc éves voltal akkor,
most ugyanannyi lettem én,

huszonnyolc éve, hogy halott vagy,
anyacska! véres szokevény!
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Anyéacska, véres aldozat,

a férfikorba Bttem én,

erésen tiz a nap, vakit,

lepke kezeddel, ints felém,

hogy j6l van igy, hogy te tudod,
s hogy nem hidba élek én.

EZ VOLNA HAT...

E ritkan szall6 szo, e rémiilet,

ez volna hat a terénférfikor?

E korban élek, arny az arnyban;
kialtottam? mar nem tudom mikor.

O arny az arnyban, csondben némasag.
Sziszeg a toll, mig sort a sorhtiz

Vad versre készllok és rémilt csond kerit,
csak szuinyogoktél zeng a lomlie f

O mennyi tars, s a fajdalomban
legtbbbje mégis Uri vendég;
emlékeim kozt fekszem itt hanyatt,
hamar halalra nd@vnoévendék.

Barsony sotétség nem vigasztal,
€s mar nem oldoz fel tiiskés harag,
virrasztva varam és reménytelen,
mikor derengenek fel a falak.

Remeénytelen napokra vénulok,
a régi villongo kolkfiut

konok, nehézkes férfi valtja fel,
akit zihaltat mar a régi at.

Zihaltat s a kacér kapaszkodot

0j valtja fel, halalos, &s orom,

széljarta sziklaszal felé \bv

vad ut, mely tulvisz majd e mély koron.

Mar onnang a szél és hozza hireit,
futyolni kezd a folriadt eresz;

az ifju asszony arcat fény legyinti,
felsirja almat és mar ébredez.

Mar ébredez, 4lmos, szelid szemén
az éber értelem villan megint,
almara gondol s késziil a vadnal
vadabb vildgba, mig kortltekint.

Korultekint és véd, his keze
néhanyszor végigroppen arcomon,
elalszom, faradt szivem szive mellett,
s szememre fu a jélismert lehellet.
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EJFEL

Két felleg Ul az esti ég
nehéz hajaban és egymasra dormdg,
éjfél van, 6sszobotlik ép
siralmas szerda és hitvany csutortok.

Ri no, rugy izzad, hallgatag

gubdk 6lében készil mar a lepke,
halat pélyalgat a patak,

gyobngy para szall az almodo6 hegyekre.

Gyobngy para szall pilladra is,
a szadra szérnyas, konnyutesti arnyek,
hajadban kislanyos, hamis
fogbcska izgatd emléke hal még.

Oly szép vagy és oly fiatal!

s én arra gondolok, amig csodallak,
hogy var talan még diadal

és varnak még beszédes palmaagak!

ESTE A HEGYEK KOZOTT

1.

Az este mér a fak kozt markolasz,
mikor a mélyben feltiinik a haz

s a sikos left aljaban témor
hagymaszaggal s meleggel tdv6zol.

Mig léceim a falnak allitom,
héforgeteg fut at a kis hidon,
hajamba kap s az ajtbhoz kdzel,
akar egy bacsuzd lany, - atélel.

2.

G6z6Inek benn a faradt emberek,

a kandi lampéan fenn egy régi ag,
Szilveszterél maradt fagydéngy remeg
S az esti ablak csupa jégvirag.

Visszatérek hozzad, mert kivanlak
s ugy kialtok majd, ahogy az éji
fényben kialt a sarkok Nansene,
mikor a messzi fenglcélt eléri.

O, mily régota is szeretlek!

két napja mar, hogy nem 6lelsz meg!
kérmdm lehellem és mar irom is:
,szeretni foglak tul a siron is!”
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Kérmom sikolt s a fényes livegen
szép neved betlii megmaradnak,
S a ringato betik viragos aljan

érzelmesen kdnnyezni kezd az ablak.

3.

-ESzem, iszom, iszom, eszem,
mit is tehetnék én,

szeretnék itt egy-két orét
Uldégélni békén...”

S mig dudolok
a faradsag
lassan ramszakad.

Foszlik a sz6,
s alattam mar
alvasra var a pad.

4.

Az utak is sOtétbe vesztek,

este van s a fekhelyem kemény,
de tollam még ne maradj veszteg,
épulj tovabb almos kéltemény!

5.

Az ember a héban vandorol,
léceit fel- és lecsatolja,

betér egy hazba, eszik, iszik

s elernyed, nincsen semmi dolga.

Az ember eszik csak és iszik,
aztan szamolgat lassan haszig,
elalszik s langy tengerben uszik,
almait vigyazza téli éqg,

ékes szavak alusznak benne

s felette kisded hopihék.

6.

Elil a szél és ujra hull a hé,
hullasa ringd, ringato.

Puhan alusznak lenn a hegy meleg
sardban a szakéllas gyokerek,
szuszognak és felsirnak néha,
almukba lobban nyéri agaik
zoldfényi, konnyl buboréka.

54



HIMNUSZ A NILUSHOZ

Dicsérlek zoldel!

a mélyldl torsz eb

S messze sikra aradsz,
te arado!

A fénytdl szinte vak
csordak tolonganak

s csupa z0ld ragyogas
a leged.

Te 6nt6z0d, folyo!
s a foldig roskadd
fakrol szedegethet
a koldulé,

a vandorlé szegény,
aki a lKbkemény
rend aljan hdborog
s villongva 6.

Hemperd josag vagy,
termést Bséggel adj,
tomottre tomd a dst,
adakozd!

Dicsérlek zoldel
Nilus, illatozd!

a mélyldl torsz eb

s a naptdl langolo
messze sikra aradsz,
te arado!

te bven arado,
halaktol hemzseg
hajoktol duzzado,
partokra szokkeh
blago szelidség,
feltoré harag!

téged dicsér a hold
s téged dicsér a nap!

CHARTES

Készent mozdul meg oszlopén, nyolc 6ra mar,
a tompa fény hullé s6tétre var.

S hang sz6l magasbdl: testben éltem én,

de mégsem test szerint vitézkedém.
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Ej leselkedik; a szent beall a sorba
holt kének ujra most. Az élla csorba.
Vihar harapta ki, vagy vasfogu pogany?

Eltunt.
Kezében tabla volt és fény a homlokan.

HAJNALTOL EJFELIG
(Istenhegyi jegyzetek)

Roviden

Barataim, ha rovid a papir,

az ember akkor apro verset ir;
higgyétek el, a rovid is elég,
meghalok s Ugyis minden toredék.

Hajnal

A szallé porban az uton

még csak a hajnali szél kanyarog.
Ovig mezitlen férfiak

allnak a fényben arany patakok
partjan s aranyban mosdanak.
Csattan a viz, tele futtyel a taj

s fenn a hegyen tlizeket rak a nap.

A haz ebtt

A vilagot mar nem érted,

s nem tudod, hogy téged itt ki értett.
Esni kezd s a sarkon egy

kovér asszonnyal trécsel egy
Kisértet.

Lapszélre

Fejem f6l6tt a vén tében

szu gondolkodik, majd ragni kezd.
S finom fehér fapor pereg

a versre, melyhez ép

egy-egy szallongoé sort vetek.

Gyermekkori emlék

Hogy kindljanak itt, azt sose vard,
jobbra a konyha, kérj magadnak, -
biztat rokonom, a j6 Eduard.

56



S én kérek, ujra kérek s nagy kerek,
zsirba martogatott kenyerekkel
settengek és a konyha-némberek
szivét lagyitva hangosan nyelek.

Nyolc 6ra

Felcsillan az alkonyi kéken a Vénusz
s maris jon a hold.

Hintazik az alma sotéten az agon,
szél sopri a port.

Készulj. Egyedul, egyedil esel at

a halalon.

Késsbb

(Sirfelirat)

Csak éltem itt, szegényen s jamboran,
mig végul elastak ide.

Sosem feledtem el, hogy meghalok:
ime.

S majd igy tuadoém...?

Eltem, de éIni mindig élhetetlen voltam és
elére tudtam, eltemetnek végul itt,

s hogy évre év rakadik, rogre rog ése o,

hogy lenn a test megéarad és a férgés, h
sttétben fazik majd a csont is meztelen.

Hogy fenn a tivemen motoz a surrogéad

s mélyebbre siippedek le majd a fold alatt,

mind tudtam én. De mondd, dim az megmaradt?

Este lett

Este lett, a vén tétaszu

fajaban alszik most a szu.

S a ringaté homalyban ringo
virhgon dongat még a dongo.
Széarnyukba rejtik ésUk a libak,
szagosat fa felém egy jazminag.

Bilintudat

Ringo6ra dongo. Leirtam s nem merek
felnézni most. Csak varok és sunyitok;
kezemre Utnek-é a régi mesterek?
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Eji mozgolodas
Halalra rémiti

a rég alvé fasort
egy felriadt kuvik.

A tdcsa loccsan és a hold
a viz ala bukik.

Ejféli vihar
Szél tombol a kertben, egy ag leszakadt, a sikongas
felhallik egészen a hazig.

Erdokon a sikos avarban a héfogu farkas
gyorslabu kisszre vadaszik.

TOBORZO

Sok barna forradas
fut flstos testén vegig,
foldonfuto, sotét
bozotok védik;

de hogyha visszatér,
folkél a jajduld nép,
alatta akkor tAncos és
szakallas labu 16 lép.

ELEGIA JUHASZ GYULA HALALARA

Ot évig laktam varosodban kéjt

s nem lattalak sosem. Négy fal kozott,
csomds sotétben éltél tavol és

nem érdekelt e foldi tartomany

s a folyton mést dajkélé diadal;

immar a rémes sar olében fekszel,
estol nedves deszkaszal takar.

Régobta mar csak éjjel, ablakodbdl
néztél az égre és a fellegek

futasa ért a szivedig talan;

tudom, hogy évek 6ta nem beszéltél,
mint hallgaté barét, ki megfogadta;
oly néman éltél és szakallasan,
ahogy kegyetlen szaran él a barka.
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Tavasz van és a fényes, mély Tisza
tovabb folyik s arad tovabb a fénytelen
nyomor tanyaidon; nem valtozott
midta foldbetettek semmisem:

akarha élnél, ugy vonul a felleg

s fehér viragban 4ll6 fak fall

az illatok éjente utrakelnek.

KESEREDES

A felleg zsékja pattan,
viz csurran és riadtan
orjasi hangya fut.

Villamok tére surran,
doérgés gurul le tulnan,
de maris kékbe hull.

A z4porfelleg 6ccse,
foldonfutd koddcske
a sarban hentereg.

Napfény lehellget raja,
megég apro ruhaja
S pucéran fust6log.

A foldre azott, fényes
levél alatt szemérmes
szamdca bujdosik.

Godorbe giilve néhol
kis técsa bugyborékol
és tudja, meddig él.

S ki tudja meddig élek?
lebbenj csak, kdnnylu ének,
vidam lehelletem!

IL FAUT LAISSER...

Il faut laisser maison, et vergers et jardins, -
egyik utolsé versét e sorral kezdte Ronsard,
morgom magamban és fiilel a barna dsvény
s a kerti rozsafékrél egy-egy holt szirom szall;
két meztelen bokor mélan utanam bamul,
ugy latszik ért a taj egy kissé franciaul;

il faut laisser, - mereng a tolgyfa is szavalva
s egy faradt makkot ejt @&golgé avarra.
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Felhok kozt Ul a nap, egy bak kotélngzive

elindul s mint fehér, szakallas mélabu jar
koroskoril s a rét técsaiban taposgat;

az égi téreken madarhad vé-je Uszkal

és néha eltlinik a lassu szrkiletben;

a ritkas lomb kozottis e$ fatyla lebben,

il faut laisser, - susog, Ronsard-t a féldbe tették

s majd megfagy rajtad is, ne félj, a gyongy vekejté

HIMNUSZ A BEKER OL

Te tunde fény! futé reménység vagy te,
forgb szazadoknak ritka éke:

zeng) szavakkal s egyre lelkesebben
széltam hozzad konnyilépti béke!

SzéInék most ujra, merre vagy? hova
tintél e télbl, mely rélad papol

s acélt fen szivek ellen, - ellened!

A sz6ll6szemben alszik igy a bor

ahogy te most mibennunk rejtezel.
Pattanj ki hat! egy régesrégi kép
kisért a dallé sz4ju boldogokrol;

de jaj, tudunk-e énekelni még?

O, j6jj el mar te szells marcius!

most még kemény fagyokkal a reggel,
diderg erdbk anyja téli nap:

leheld be zuzos faidat meleggel,

s allj meg folottink is, mert megfagyunk
e haboruk perzselte télben itt,

ahol az ellenallni gyonge lélek

tanulja mar az oklok érveit.

Nyarakra gondolunk s hogy erdeink
majd lombosodnak s bennik jarni jo,
és kertjeinknekigu illataban

fajan akad a hullni kész di6!

s arany napoknak aljan pattané
labdék korul gomolygd gombolyag,
gyereksereg visong; a réteken
zaszlos sorényl, csillogo lovak

szaguldanak a hullé nap felé!

s fejunk felett majd surrog és csivog

a fecskefészkekt s6tét eresz!

igy lesz-e? igy! Mert egyszer béke lesz.

O, tarts ki addig lélek, védekezz!
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ELSO ECLOGA

Quippe ubi fas versum atque nefas: tot bella peeror
tam multae scelerum facies;...

(Vergilius)
Pasztor:
Régen lattalak erre, kicsalt a rigok szava végre?
Kolto:

Hallgatom, ugy teli zajjal az efditt a tavasz mar!

Pasztor:

Nem tavasz ez még, jatszik az ég, nézd csak magpatt
most lagyan mosolyog, de ha éjszaka fagy koti tikré
radvicsorit! mert aprilis ez, sose higgy a boloridra
mar elfagytak egészen amott a kicsiny tulipanok.
Mért vagy olyan szomoru? nem akarsz idelinéeeR

Kolto:
Még szomoru se vagyok, megszoktam e szdrnyil vilagot
annyira, hogy mar néha nem is f4j, - undorodom.csak

Pasztor:

Hallom, igaz, hogy a vad Pirenéusok ormain izz6
agyucsovek feleselnek a vérbefagyott tetemek kozt,
s medvék és katonak egyutt menekiilnek el onnan;
asszonyi had, gyerek és dreg dsszekotott batyutal f
s féldrehasal, ha folotte keringeni kezd a halal és
annyi halott hever ott, hogy nincs aki eltakaritsa.
Azt hiszem ismerted Federicét, elmenekilt, mondd?

Kolto:
Nem menekilt. Két éve megolték mar Granadaban.

Pasztor:

Garcia Lorca halott! hogy senki se mondta nekem!még
Haborurdl oly gyorsan iramlik a hir, s aki kélt

igy tiinik el' hat nem gyaszolta még Europa?

Kolto:

Eszre se vették. S jo, ha a szél a parazst kot@asz
tort sorokat lel a maglya helyén s megjegyzi magana
Ennyi marad meg majd a kivancsi utédnakidéh

Pasztor:

Nem menekult. Meghalt. lgaz is, hova futhat ad®lt

Nem menekilt el a draga Atilla se, csak ne mettintet
folyton e rendre, de mondd, ki siratja, hogy iglepesztult?
Hat te hogy élsz? visszhang johet-é szavaidra leakar

Kolto:

Agyudorej kdzt? Uszkdsédomok, arva faluk kozt?
irok azért, s tgy élek e kerge vilag kbzepén, mint
ott az a tolgy él; tudja kivagjak, s rajta fehérlik

bér a kereszt, mely jelzi, hogy arra fog irtanirtagd
mar a favago, - varja, de addig is 0] levelet haijt.
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J6 neked, itt nyugalom van, ritka a farkas is erre,
s gyakran el is feleded, hogy a ny4j, atn#dl a mase,
mert hisz a gazda se jott ide honapok 6ta utanad.
Aldjon az ég, oreg este szakad ram, mig hazaérek,
alkonyi lepke lebeg mar s pergeti szarnya ezistjét.

HUSZONKILENC EV

Huszonkilenc év! most csutértokon

volt egy hete, hogy ennyi lettem;

verset szoktam irni €n ilyenkor,

mar évek Ota verssel linnepeltem

e szornyl fordulét, de aznap

nem békitett meg semmisem,

nem maradt meg semmisem vigasznak.

Szadmoltam és motyogtam hajnalig,
0 jaj, utols6 huszas évem,

hdszon im kilenc s utana o6 jaj,
utana: harminc. Mozdul év az éven;
a sziv ijedt, régota kinzom,

mar évek oOta élek igy,

vad bozétban, artatlan Robinzon,

ki békén tett-vett s kdzben tudta meg,
nem védi semmi és a hazat,

melyet j6 magasra épitett fel,
ledontik s harsogé vadaszat

kél ellene s az elbukd nap

vérében azva gyilkos és

hallgatag vadaszok hallgatéznak.

Almatlanul fekiidtem, szédiilés
hintaztatott, az édth faradt

fények hulldogaltak hunyt szememre;
es jott hirtelen, az éj megéaradt,
hiivos vize szobamba lomha
lepkéket vert be s reszketeg
csillagot sodort az ablakomra.
Orékat &b lepke szallt le ram

s idétlen élth csillag nézett:

mennyi az, amennyit eddig éltem?
huszonkilenc év? héfehér enyészet
dédelget, ringat s ugy emel fel,
mint gydnge pelyhet lassu szél,
lassan és borzalmas kényelemmel.

Folkeltem, kinn a hajnal tétovan

jarkalt a pupos hegygerincen,

ablakomhoz alitam és kinéztem:

elétted husz év? tiz? vagy semmi sincsen?
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nem mindegy, mondd? - sz6ltam magamra
te nem szereztél semmit itt,

drdga holmi még nem ult a kamra

hiisén sosem tenalad, semmi rossz

nem él szivedben, médignek,

rak épulget benned, vagy leszurnak,

nem mindegy, mondd? vagy tan a maglyaek
hianyzik majd a kolteményed,

ha tobbé semmit mér nem irsz,

mert mi verssé lenne, fiuttybe téved?

A lepke meghal s Iam az égi fény

az vandorol idkon altal,

nagy folyok tuddve egyre folynak,

s deltdiknal iszap zsong fodros héttal,
viz almodik a 8ri ring6

nad kozt s a fényben follebeg

a nap felé egy rézsaszin flamingo.
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UJABB VERSEK (1938-1940)

SZERELMES VERS

Ott fenn a habos, fodor égen a lomha nap all még,
majd hivosen int s tovauszik.

Es itt a szemedben a gydngyszini, gyongéféay
permetegén ragyog altal a kék.

Sargéan fut az dsveény,

vastag avar fedi rég!

Mert itt van azssz. A dibt leverik s a szobakban
mar cséppen a csond a falakrél,

engedd fel a valladon 4lmodozo kicsi gerlét,
hull a levél, kdzelit a fagy és

eldsl a merev rét,

hallod a halk zuhanast.

O évszakolére, te draga, szelid, de szeretlek!
S nem szeretek mar soha mast.

NOVEMBER

Megjott a fagy, siklik a haz falan,

a holtak foga koccan. Hallani.

S zizegnek fonn a széraz, barna fan
vadmirtuszok ki$sz bozontjai.

Egy kuvik jéslatat hullatja ram;
felek? Nem is félek talan.

TRISZTANNAL ULTEM...

Trisztannal Ultem egyszer ott a part f6lott,
hany éve mar?
hisz akkor ép a Kingerskkodott!
Vorosborunk vilgitott az asztalon,
feljott a hold.
A vizre csillagok csorogtak,
mert este volt.

.Matréz lehetnél” - szolt, ,szélfutta, tisztais,

s élhetnél ott
az alkonyok s a tenger kék kozott!”
Az is vagyok, - nevettem, 6 a kélt
minden lehet!
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€s minden is, mit szénokolsz,
mindjart varazsolok: huhh, s azt sem tudod
hol kél a nap, hogy merre van kelet!

J0, j6, tudom. De tudod-é?” Tudom!
.,Dehogy tudod!” -
nézett ram megvén s kezét félemelé:
,Ott arra tavol, - még tavolabb,
a Ketths Zatonyok felé
szigetek ringatdznak, fényes bébitak.
S kozottik Borneo, mint egy sotét virag!

Odamegyink!” - Horpintett. ,Jossz vellink?
olyat se lattal még, te zold varazslo!”
Boréat kiissza, pohara talpa csattan.
Elképzelem, - feleltem és maradtam.

Elment s szigetek intettek feléje
a Ketths Zatonyoknal, fényes bobitak.
Es intenek az6ta folyton,
S mint egy sotét virag,
k6zottuk Borneo is integet.

S az ég a tengert tukrozi,
a tenger az eget.

EGYUGYU DAL A FELESEGR OL

Az ajté kaccan egyet, hogy belép,
topogni kezd a sok virdgcserép

s hajaban egy kis almosake folt
csipogva szo6l, mint egy riadt veréb.

A vén villanyzsinor is felrikolt,
sodorja lomha testét mar felé
s minden kering, jegyezni sem birom.

Most érkezett, egész nap messze jart,
kezében egy nagy makviragszirom
s elizi azzal 6lem a halalt.

KORANYAR

1.

Kis réten ulok, vallig ér aif

s zizegve ring. Egy lepke koszal.
S zizegve bomlik banatom, a nap
felé az atrél konnyl por szall.
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Ledl a fi is, fényes szél taszitja,

az égi kékség rancot vet folottem,
apro neszek s apré szdszok repllnek
a fak kozt, merre verset irva jottem.

2.

Szavak érintik arcomat: kdkorcsin, -
suttogom, - s te csillogd, te kankalin,
Szent Gyodrgy virdga, Péter kulcsa te!
hullamos folt az arok partjain!

S ha elviritsz, majd jon helyedre mas,
torokszegi jon, aproé villanas!

3.

Folallok és a rét folall velem.

A szél eliilt. Egy kankalin kacsint.
Elindulok s a masik oldalon

a hullészirmu torpe kortefak
hirdetik, hogy ugysincs irgalom.

4.

De jon helylkre mas. Megyek

€s jon helyemre mas. Csak ennyi hat?
akarha vékony labdiné csillagéat

a héban ittfeledné egy madar... -

Micsoda téli kép e nyarra készililésben!
€s szinte pattog ujra mar a nyar.

*

Bokor mozdul s a favé napsugaron
egy kismadar megrémiuilt tolla szall.

NYUGTALAN ORAN

Magasban éltem, szélben, a nap sutott,
most vdlgybe zarod tort fiad, 6 hazam!
Arnyékba burkolsz, s nem vigasztal

alkonyi tajakon égi jaték.
Sziklak foléttem, tavol a fényes éq,
a mélyben élek, néma kovek kdzott.
Némuljak én is el? mi izgat

versre ma, mondd! a halal? - - ki kérdi?
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ki kéri téled szamon az életed,
s e kolteményt itt, hogy téredék maradt?
Tudd hét! egyetlen jaj se hangzik,
sirba se tesznek, a volgy se ringat,

szétszor a szél és - - - mégis a sziklaszal
ha nem ma, - holnap visszadalolja majd
mit néki mondok és megértik
nagyrandd fiak és leanyok.

LANGOK LOBOGNAK...

Langok lobognak és kihunynak lassan s minddrékre
katonak lelke szall most a fényes délkorpkre

egyforma lelkek! 6, mindegy, hogy ez, vagy az Kt vmi volt,
mig itt a Bség hajlong, amott a fagy sikolt;

a hanykoddé hajok agyuinal honvagytél részeg
és sarga félelefiltrokazo tengerészek!

aknak lebegnek mindenitt, virraszt az érzékenyl hala
s dagalykor néha sikos testével partraszall;

holt férfiak kisérik ringva és széttépett delfinek,
a hajnal ott is folkél, de nem kell senkinek

egy gép dorogve szall az égen és sotét arnyéka lenn
néman kiséri roptét a sanda tengeren;

orvény sziszeg felé, jelek szaladnak szét a véttfel
a zatony vért viragzik tiiskés korél helyett;

egész napdy a vész, olaj csorog a pontos gépeken,
mogottik vak duh bujkél s visszhangzé fétele

majd fustbe ful a nap s akar a hosszuszaru fajdalom
agy hajladoz a hold mar a masik oldalon

s langok lobognak és kihunynak lassan s mindordkre
katonak lelke szall most a fényes délkorokre

MINT A HALAL

Csond il szivemen és lomha sotét takar,
halkan koccan a fagy, pattog az erdei
at mentén a folyd, tikre sajogva megall

s didk partjat.

Meddig tart ez a tél? fazik a fold alatt

régi, szép szerék csontja s el is reped.

Mély barlangja 6lén borzas a medve, jajong,
sikkia 6z is.
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Sirdogél a ki$z, 6nos a téli ég,

felhék rojtja libeg, faja hideg so6tét,

meg-megvillan a hold, szalldos a hoszigm
s razzfakat.

Lassan jatszik a fagy s mintalal komoly,

jéghsl gydnge virdg pattan az ablakon,

hinnéd, csipke csak és sulyosan omlik ala,
minvarejték.

igy lépdelget eléd most ez a versem is,

halkan toppan a szé, majd ropul és zuhan,

ép ugy mint a halal. Es suhogo, teli csénd
hallgaana.

A MEREDEK UT” EGYIK PELDANYARA

Ko6lté vagyok és senkinek se kellek,
akkor se, hogyha szotlan diinny6gok:
vvvvvv sebaj, hisz énekelnek
helyettem kandi 6rdogok.

S higgyétek el, higgyétek nékem el,
joggal legyez az dvatos gyanu!
kolté vagyok, ki csak maglyara jo,
mert az igazra tanu.

Olyan, ki tudja, hogy fehér a ho,
piros a ver és piros a pipacs.

Es a pipacs szdszoske széara zold.
Olyan, kit végul is megodlnek,

mert maga sosem olt.
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