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ELŐSZÓ.

Mint kisebb műfordításaim nAngol költők» és {Olasz 
költőkig című gyűjteményeinek előszavában tettem, 
itt is szükségesnek vélem hangsúlyozni, hogy ez a 
könyv nem úgynevezett irodalomtörténeti antho- 
lógia, — hiszen egyes ember ilyet nem is írhat — 
hanem csak azokat a francia verseket tolmácsolja, 
melyek engem az évek folyamán annyira megragad­
tak, hogy megkíséreltem őket átültetni. Ezek közül 
is csak azokat vettem fel, melyeket a többieknél 
sikerültebbeknek vélek, s melyek vagy egyáltalában 
nem jelentek még meg nyomtatásban, vagy még 
nem voltak kötetbe gyűjtve, vagy ha igen, az illető 
kötet már rég nem kapható, vagy csak mint egy 
nagyobb könyvsorozat alkotórésze, tehát igen nagy 
költséggel szerezhető meg.

Habár tehát e gyűjtemény nem öleli fel az egész 
francia lírát, elég teljes képét adja a XI X.  szazad 
lírájának; hiszen csak igen kevés olyan verset tar­
talmaz, mely nem e korból való. Ez a szempont bírt 
rá, hogy nehány költeménnyel szerepeltessem itt 
ez időszak Victor Hugó után legnagyobb lírikusát^ 
Alfréd de Musset-t is, mindamellett, hogy ennek 
műveiből külön kötetre valót is bocsátottam már 
közzé.
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így immár csak két kötet van hátra kisebb mű­
fordításaim gyűjteményéből: az egyik, mely a német 
verseken kívül nehány spanyolból és oroszból való 
fordításomat fogja tartalmazni, a másik, mely a 
iî Görög költők)) és nLatin költők)) című, nagyon régi 
könyveim egy részét fogja adni alapos átdolgozás­
ban. Remélem, hogy búcsúzóul még e két munkámat 
sajtó alá fogom rendezhetni.

R. A.
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A. V. ARNAULT.

A LEVÉL.

Elhagyva, mely nevelt, a szárat. 
Szegény levél te, rég kiszáradt.
Hová sietsz az útadón?
— Azt nem tudom, azt nem tudom. 
A vihar, amely erre tombolt,
A tölgyet, amely támaszom volt. 
Kitépte Zefir s Bóreás,
Miknek lehe mindegyre más.
Azóta folyton visz, ragad.
Átszelve völgyet, halmokat,
Rétet, vadont, mezőt, pagonyt. 
Hová a szél repül velem.
Megyek keserv- meg félsztelen. 
Megyek, hová, ami csak él.
Minden megyen a mindenségben : 
Hová a rózsa szirma mégyen.
Hová a borostyán-levél.



FÉLIX ARVERS.

SZIVEMNEK TITKA VAN . . .

Szivemnek titka van ; egy rejtélyt őriz éltem: 
Örök szerelmemet, mit szült egy pillanat;
Bajom reménytelen, hát el sem is beszéltem 
S az okozója sem hallhatta gyászomat.

Hajh, észre sem vészén, bár mellettem halad : 
Bár mindig oldalán, magamba' foly a létem.
S ez földi útamon mindvégig így marad:
Hogy mitse kérek én s ő mitse tesz meg értem.

ügy alkotá az Úr, hogy jó s gyengéd a lelke.
De csak megy útjain, és sohsem érdekelte.
Hogy léptei nyomán miket susog egy ajk.

Megtészi jámborúl, mit nyűgös tiszte rendel,
S olvasva ezt a dalt, mit lantom néki szentel. 
Tán szól: «Vaj ki lehet?» — és meg nem érti majd I



CHARLES BAUDELAIRE.

AZ ALBATROS.

A matróz néhanap, mulatság kedveér',
Egy albatrost fog e l : nagy vízi madarat, 
Amely egy-egy hajót útjában elkísér 
S vele a hab fölött tovább s tovább halad.

S alighogy ottan áll a hajósnép e lőtt:
A lég ura, ki szállt merészen s délcegen, 
Fehér nagy szárnyait mint két nagy evezőt 
Aként csüggeszti le, tunyán és félszegen.

E büszke útazó milyen otromba, rest!
Mi csúnya s kómikus — s pár perce csak, mi szép! 
Ez piszkálgatja őt és ingerkedni kezd.
Az majmolója lesz, milyen bicegve lép!

A költő szintolyan, mint e felleg-király;
Vész, nyíleső között tud büszkén szállani.
De gúnyzsivaj között ha lent a porban áll. 
Gátolják lépteit órjási szárnyai.



HENRI BEAUCLAIR.

ŐSÖK.

Én, bár városlakó, magam parasztnak érzem' 
Vannak írásaim, hogy már a régi múltba’ 
Elődeim sora az anyaföldet túrta,
S háromszáz éven át csöngött a magvetésen.

Azokra gondolok, akik nevemet hordták 
S akik nyűgeinek nem szakadt soha vége!
Hány barázdára hullt az arcuk verítéke,
Mig vérük folyama az én erembe folyt át 1

S a talajon, melyet termővé tettek hajdan,
S amelybül azután hant omlott mindahányra. 
Szivemben ím kigyúl nemes emlékük lángja 
S a porba térdelek, s imát rebeg az ajkam.
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JOACHIM DU BELLAY.

HA ÉLETÜNK . . .

Ha életünk egy kurta nap csupán,
Nem több, az örökléttel összemérve.
Ha visszatérhetlen száll év az évre,
S minden múlandó, mit ember kiván :

Lelkem! mért nyűgöz földi rabság réve? 
Mért csüngesz e homályos éjszakán. 
Holott te nem vagy fürge szárny hián. 
Mely fölrepíthet a fénynek körébe?

Ottfenn a Jóság, mit mindenki áhit. 
Ott megleled a nyugalom tanyáit,
Ott szeretet van, üdvösség s vigasz.

Lelkem! a legniagasb égkörbe szállva. 
Az, amit lenn imádva áhitasz.
Előtted lesz a Szépség Ideálja!



II

P. J. DE BÉRANGER.

A BOLDOGSÁG.

Mondd, látod-é odalenn, odalenn 
— így szól a Remény — ugy-e látod? 
Polgár s paraszt, pap s fejedelem 
Köszönti a Boldogságot!
Igen, az, az vert tanyát ott!

Siess iziben, szaladj velem.
Megleljük könnyen odalenn.

Odalenn, odalenn.

Mondd, látod-é odalenn, odalenn, 
Lugasok közé telepedve?
Hisz a bájba’ , mely nem tűn’ sohasem 
És bízik örök szeretetbe’ .
Jer s vélem ott telepedj le!

Siess iziben, szaladj velem.
Megleljük könnyen odalenn. 

Odalenn, odalenn.

Mondd, látod-é odalenn, odalenn 
A hullámzó vetésen?
Oh mennyi gyerek s hány búzaverem, 
S hány ajk, sürü csókra készen!
Be szép ott lenn a vet&en!

Jerünk iziben, szaladj velem. 
Megleljük könnyen odalenn. 

Odalenn, odalenn.



Mondd, látod-é odalenn, odalenn, 
Odalenn az áruházban?
Ami élvet adnak bankjegyen.
Ott mindbül nagy rakas vaní 
Be jó a n ^ y  áruházban!

Jerünk iziben, szaladj velem. 
Megleljük könnyen odalenn. 

Odalenn, odalenn.

Mondd, látod-é odalenn, odalenn 
Fényes sorát a hadaknak?
A hír, a dicsőség ott terem. 
Amerre győzve haladnak!
Be jó a cifra hadaknak!

Jerünk iziben, szaladj velem, 
Megleljük könnyen odalenn. 

Odalenn, odalenn.

Mondd, látod-é odalenn, odalenn. 
Odalenn a viznek árján,
A hajón, a mosolygó tengeren — 
Fölötte tarka szivárvány?
Be jó is a viznek árján!

Jerünk iziben, szaladj velem. 
Megleljük könnyen odalenn. 

Odalenn, odalenn.

Mondd, látod-é odalenn, odalenn. 
Odalenn, nagy Ázsia földjén? 
Király, egy kardot tart kéziben. 
Vele kényire-kedvire ölvén.
Be jó neki Ázsia földjén!

Jerünk iziben, szaladj velem, 
Megleljük könnyen odalenn. 

Odalenn, odalenn.
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Mondd, látod-é odalenn, odalenn? 
Legyen most célod e fellegi 
De szól a kifáradt agg : oh nem! 
Megint csak uj útra keljek?
Te kis hu, ott az a fellegi 

Jerünk iziben, szaladj velem. 
Megleljük könnyen odalenn. 

Odalenn, odalenn . . .

PÁRIS, ÉG VELED!

HiTT Páris: «Jöszte vissza újra. 
Hadd halljuk, hogy’ szól éneked! 
Mit élsz oly messze, félrebujva? 
Hisz Így majd elfelejtenek!»
S szóltam : De már csak itten élek. 
Nevem ne tudja senki bár.
Páris nekem nagyságot, élvet,
S ezüstöt hasztalan kinál.
Itt szól a visszhang csendesen :

Oh el ne menj!
Oh el ne menj!

Mit szóltok hozzá, kis madárkák. 
Télen kiket táplálgatok?
Csak ez t : Ne hadd falunk határát 
Párisban vón-e hajnalod?
Pilláidat az nyitja itt meg 
És csacska pinty az ág bogán — 
Mi lettünk tárgya énekidnek 
S dalunk is néked szól csupán.
S a visszhang súgja csendesen :

Oh el ne menj!
Oh el ne menj!
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Mit szóltok hozzá, kis virágok,
Miket be sokszor öntözék?
— Nézd arcodon a sürü ráncot —
A szerelembül már elég!
Most élj a múltnak emlékébül 
S ajándokink vigan fogadd.
Ma sajna! már hajad fehérül 
S reményt csupán csak kerted ad!
S a visszhang súgja csendesen :

Oh el ne menj!
Oh el ne menj!

S mit szól vajon a röpke hullám, 
Mely házam mellett elsuhan?
— A hír, a kincs egy percnek múltán 
Eltünhetik, miként magam.
S ha vágyói néha glóriára,
Nézd, mily szeszéllyel foly a hab ;
Ha megdagadt a viznek árja.
Legottan jóval — piszkosabb!
És szól a visszhang csendesen :

Oh el ne menj!
Oh el ne menj!

Mit szólsz te, melyet vén koromba' 
Plántálni mertem, kis liget?
— Ahoz, kinek rám annyi gondja, 
Hálás leszek majd, elhigyed!
Ha más bajától földre verve.
Fáim közé visz majd utad :
Hogy írt találhass mély keservre. 
Mind, mind az ég felé mutat.
És szólt a visszhang csendesen 

Oh el ne menj!
Oh el ne mén]!

Madár s virág, hullám s te berkem, 
Ám jól van . . . Páris, ég veled!
Itt múlat együgyűen lelkem.
Majd fönn csapong a föld felett.
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Mi kell nekem? Ki kezem áldja. 
Egy pár szegény, egy kis falomb,
S ha jő a létnek hosszú álma,
A temetőn egy néma domb.
Csak mondjad, visszhang, csendesen 

Oh el ne menj!
Oh el ne menj!

ÜSSE KÖ!
Sosem élünk kedvre-kényre. 
Nem megy semmi, ahogy kéne. 

Pajtikám.
Minden asszony csal, ha ráér, 
Minden csapiár a boráér’

Pénzt kiván.
Hejhej! csupa baj !
De ki feltölt a garatra, 
Elmondhatja : Fékomadta,

Üsse kő! Tyuhaj!
Minap is, ej szedte-vette.
Egy boráros emlegette 

A napot,.
Min a Champagne szőlejében 
Egy tő nem maradt meg épen : 

Elfagyott!
Hajhaj! Mennyi baj! stb.

Adósságért egzekútor 
Mindent elvisz, ami bútor 

Csak akad.
Elhurcolja a kegyetlen 
Az adó miatt egyetlen 

Ágyadat!
Hajhaj! Csupa baj! stb.

Minden öröm elszáll gyorsan! 
Ha leülünk heten-nyolcan 

Muriban :
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Már egy óra múlva olykor 
öt-hat ember nagyba' horkol 

Teli van!
Hajhaji Ennyi baj! stb.

Egy leány is megkinozhat,
S én kettőtől tűrtem rosszat 

Nap nap utáni 
Sőt még egy időbe' mostan 
Három lánnyal próbálkoztam 

Ostobán!
Hajhaj! Szörnyű baj! stb.

Most pedig, fiam, bocsánat. 
Nézd el mizantrópiámat 

S meg ne vess . . .
Érzem már a szomjúságot. 

És a kancsó, amit látok. 
Mind üres!
Hajhaj! Mennyi baj!

Csak ki feltölt a garatra.
Az mondhatja: Fékomadta, 

Üsse kő! Tyuhaj!

A FRAKK.

Az ember senkiről se felelhet — 
Én is nagyúr leszek talán.
Egy díszkabátot, már viseltet, 
Zsibárus úr, adjon reám.
Mert hívat egy titkos tanácsos. 
Mert vár egy cifra grófi lak . . .

Ah szép nap ez, urak!
Megyek egy excellenciáshoz. 
Ezért kell nékem most a frakk!
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A nagyravágyás egyre nógat 
És sürget az ambíció:
Gyakorlom gesztusát a bóknak.
Szerény vagyok s alázkodó. 
így lépek majd a kapurácshoz.
Hol szolgák állnak sorfalat. . .

Ah szép nap ez, urak!
Megyek egy excelíenciáshoz.
Már hátamon feszül a frakk!

S hogy — mert még nincsen ekvipázsim 
Apostolok lován megyek :
Útközbe’ hívnak jó pajtásim.
Előbb a vendégök legyek.
No jó, jerünk az áldomáshoz.
De kikötöm, pár percre csak.

Mert szép nap ez, urak!
Megyek egy excelíenciáshoz.
Látjátok, rajtam már a frakk!

Hogy végezünk s már szököm onnan, 
Hát megfog egy más pajtikám.
És arra csábít, menjek nyomban. 
Mulassak egyet lakziján.
Ott kedvünk szottyan daloláshoz 
S ürítünk sok jó poharat. . .

Dicső nap ez, urak!
Megyek egy excelíenciáshoz.
Ezért van rajtam ez a frakk!

És végre, bár maraszt az óbor.
Mégis csak útnak indulok 
S a palotához érek jókor.
Bár lábam kissé imbolyog.
De ni! a sors mi látomást hoz?
Hah! Rózsimé e hattyu-nyak!

Dicső nap ez, urak!
Ki megy ma excelíenciáshoz?
Ej Rózsi, mit nekem a frakk!

2 Radó A .; Francia költők.
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A sok szép hintót megcsodálva, 
Véletlen állt a ház előtt.
Oszt’ elvitt abb’ a kis szobába. 
Hol annyiszor öleltem őt.
Ah az a szem, az a varázsos. 
Ah az az édes két ajak! . .  .

Beh szép nap ez, urak!
Ördög megy excellenciáshoz — 
S lekerült vállamról a frakk.

A nag3n:alátó dőreségem 
így szertefolyt, mint búborék,
S most újra az vagyok, ki régen, 
S a kis kocsmámba visszam'ék. 
Szundítok s feledem, mi gyászos. 
Ami csak gondot gondra rak . . .

Ej szép nap ez, urak!
Ki mén egy excellenciáshoz? 
Tessék no, eladó a frakk!
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MAURICE BOUKAY.

A RÓZSA ÉS PIERROT.

Ott fönn az édenkertbe' 
Egy karcsú rózsafán 
Egy szűzi rózsa kelyhe 
Fakadt az ág bogán. 
Vasárnap énekelve 
így szólt a csalogány :

Ah! a rózsa keblén 
Álmodozni jó!

Pierrotnak alkonytájba*
Az útja arra visz ;
Rajt* ünneplő ruhája,
A kedve, arca friss.
S a bimbót hogy csodálja, 
lm, már akarja is . . .

Áh! a rózsa keblén 
Álmodozni jó!

Nagy bátran kúszni kezde, 
Amily magasra b írt ;
A tüske megsebezte — 
Szegény fiúcska sírt.
Mert hulló vére festé 
A zubbonyára pírt.

Ah! a rózsa keblén 
Álmodozni jó!

2*
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Haladva nyomról-nyomra, 
Kiküzdte most a célt:
Az ajka égő szomjba'
A szűz virághoz ért.
De bosszút áll ez nyomba* — 
Szivébül issza a vért.

Ah! a rózsa keblén 
Álmodozni jó!

Az arca hófehér lett,
Szemén sürü homály.
A bimbó meg föléledt —
Már kelyhe nyitva áll.
S a csalogány hogy ébred. 
Gyönyörrel rája száll.

Ah! a rózsa keblén 
Álmodozni jó!

S amaz biróhoz mégyen 
S nagy büntetést kiván.
S Ítélnek : «Egy nap légyen 
A rózsa szép csupán.
S Pierrotban vágy had* égjen. 
De szerelem hián!»

Ah! a rózsa keblén 
Álmodozni jó!



PAUL BOURGET.

A HALÁL.

Rövid — Így szólt a bölcs — minden ami tünékeny. 
Ez a mondás kisért az üdv óráiban ;
S latolgatom. S a nap, érzem, hogy* elsuhan 
vS mint jő a perc, melyet ez ige jósol nékem.

S a bús, végső utón pillantom meg magam*: 
Meghaltam. Semmi sincs, ahol szivem volt régen, 
S nem nézhet át szemem a nagy feketeségen 
És orcáim fölött halottak leple van.

Akár egy hó alatt, akár húsz év után :
Egyszer csak, jól tudom, ez óra ütni fog —
Már itt is van talán, oly kurták a napok.

És látva messziről, Halál! borzalmas arcod*
S hogy minden gyönyörünk mi dőre és silány : 
Úgy érzem, semmi cél nem ér meg semmi harcot 1

RÉGI EMLÉK.

A vonat átdübörg a zöldelő határon.
Violaszín köd ül a futó domb felett. . .
— Mint lestem langy lehed, reád ha ért az álom, 
Mig az éj csöndjiben szeretkezém veled.

Violaszin köd ül a futó domb felett.
Idegen nyelvű nép a kocsi társasága. . .
— Mig az éj csöndjiben szeretkezém veled, 
Milyen boldog valék s te énnekem mi drága!
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Idegen nyelvű nép a kocsi társasága;
E tájhoz, bármi szép, nem fűz emlékezet . . .
— Milyen boldog valék s te énnekem mi drága. 
Midőn álmodban is marasztott két kezed!

E tájhoz, bármi szép, nem fűz emlékezet; 
Magamat úntálán szobánkba*, honn találom, 
Ahol álmodban is marasztott két kezed . .  .
— A vonat átdübörg a zöldelő határon.

A HALÁL.
Ha van boldog, ha van, akit irigylek én.
Az olyan az, ki él, s nem töpreng életén.
Ki hagyja, hogy a sors letépjen napot, órát
— Mint engedi a fa, hogy a szelek leszórják 
És messze elvigyék megsárgult levelit —
S nem sóhajt: minden év és nap, mely letelik, 
Közelb s közelb viszi a perchez, melybe* végkép 
Eloszlik, mint az árny, elfoszlik, mint a légkép!

Akit nem fojtogat az oldhatlan talány.
Mely Írva áll alant és fönt az ég falán.
Aki nem-rémülőn tapossa útunk rögjét.
Melynek határain ott tátong két öröklét,
— Az, mely a kis időt, mit eltölt idefönn.
Előzi, s az a más, mely majd utána jön — :
Oh annak szép lehet s vig minden perce röpte ; 
Elrontani a mát, a holnap nincs előtte.
A holnap, igen, az. A lét oly kurta itt.
Hogy holnap oszldca^k e-földi álmaid.
Holnap lehúny a szem, mely most kinyitva nagyra, 
Holnap bús homlokod* az eszme odahagyja,
S az ami te valál, árnyékba, ködbe dűl.
Hová az emberek milljója eg5U-e gyűl . . .
Pokol vagy semmiség : új harc vagy mennynek élte, 
Mi vagy, zord útazás, melynek nincs visszatérte?
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AZ EST ÉS A BŰ.

Az Esthez szólt a B ú : «0h jöjj már, jöjj felém, 
Te, aki egyedül adsz nékem egy kis enyhet!»
S a halvány Est figyel s aztán mosolygva enged, 

S lassan leszáll nyugat egén.

«Oh drágám, édesem!» igy suttog most az Est, 
Üljünk le s add kezed, oh add egy pillanatra!»
S lágyan becézgeti s gyöngéden simogatja,

S a Bú már csillapúlni kezd.

S az szól: «Oh látod-e, némúl a nagyvilág.
Rossz emberek zaja többé ide nem ér e l ; 
lm néném már közéig, a termő, gyászos Éjjel, 

Kezében mennyei virág.»

De válaszol a Bú: «Rémít a vakhomály.
Mint rémit a tömeg s a Nap kiváncsi lángja; 
Bánt a milljom szemű, zord Éjszakának árnya — 

Oh édes, méla Est, megállj!»

Az Est nem hallja már a sóhajt s elrepül, 
ölelné még a Bút, de kell hogy tovaszálljon ;
Már messze-messze van . .  . szétfoszlik mint az álom. 

S a Bút lenn hagyja, egyedül. . .

TEARS, IDLE TEARS . . .

A szemed olykoron szép tájat hogyha lát 
S az elragadtatás könnyet fakaszt belőle :
Hadd folyni, édesem, a könnyek záporát,
S ne gúnyold tenmagad, hogy bánatod mi dőre.

E könny, mely tárgytalan, ez égi gyötrelem. 
Melyet az óceán, a menny nézése kelthet,
E névtelen gyönyör, mely ahol megterem,
Fájón meg jólesőn remedet! a lelket:
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Ez, drága gyermekem, mind szívünkből fakad, 
Amely mindig szeret s meg van sebezve mindig, 
Mely rosszul tűri el a földi harcokat,
S melyet minden, mi szép, olyan nagyon megindít!

Egy nyugtalan, beteg, kesergő ember él 
A víg álarc alatt, mit annyian viselnek,
S a Szépség hirtelen midőn hozzája ér, *
Ez ember fölriad és reszket, mint a gyermek.

S rtiinden, mit érezett s nem ejte sohse ki.
Ami leikébe* volt, bár észre sohse véve :
Mosolyt kelt ajkain s zokogni készteti,
S ok nélkül, vágyakat s félelmet olt szivébe.

A szemed olykoron szép tájat hogyha lát.
Gondolj rá, hogy veled hányszor merengtem itt el 
Hány zord s kies helyet bolyongtam véled át,
Es folyjon együvé emlékem könnyeiddel!
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FRANgoiS COPPÉE.

A HAJÓTÖRÖTT.

Egy kurta kocsma áll a révnek közepén,
Hol János, az öreg, de még «kemény legény»,
A balog árboc-őr, kinek a karja párját 
Még Navarin előtt golyóval amputálták,
A grögot szürcsöli és szíjjá a pipát,
S el-el históriáz esténkint, nyáron át,
A sok hajós előtt, akik körötte vannak.

«Biz úgy van, gyerekek ; ma hatvan éve annak. 
Hogy tengerész levék s először láthatám 
A széles óceánt a «Szép Honóriá»-n.
Nagy három árbocos, de korhadt, béna teste 
Csak arra volt való, hogy ura tűzre vesse!
. . . Hátulról jó hűvös, friss szél fuvalla ránk 
S fölszedve vásznaink, Gabónba indulánk.

Valami vén lator nevelt föl addig engem :
Azt mondták, «bácsikám.» Nappal rákászni mentem 
S ő este, részegen, csúful megöklözött, 
így telt gyerekkorom sok szenvedés között.
De a födélzeten még többet bajmolódtam.
Hejh I megtanultam ott, hogy’ kell szenvedni szótlan 1 
Először is : hajónk négert csereberélt;
Nem titkolák, mihelyt a sík tengerre ért.
Hogy Afrikába' majd mi lesz a rakománya. 
Aztán meg elhízott, otromba kapitánya.
Mikor rendelkezett, a bikacsökhö' nyúlt;
Csapása persze mind az én nyakamba hullt!
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Hogy is ne : a «kölyök!» Ütések özönében, 
így éldegéltem ott s bárhol bármerre léptem, 
Háritni a pofont, reszketve emelém 
Mint védő pajzsomat a karomat elém.
Meg nem szánt senki sem. S ezt tűrnöm hajh! nehéz

[volt;
De akkor persze csak egyféle nevelés vo lt : 
Kínozni a fiút, hogy jó hajós legyen!
Ki nem fogyott könyűm, — úgy fájt ez énnekem! 
S tudom, elpusztulok, ha akkor nem találok 
Egy jó vigasztalót, őszinte, hű barátot.
Isten — mi hisszük őt, hajósnak hinni kell! — 
Rossz emberek közé egy jó kutyát terel.
Verték mint engemet; szűkölt, félt, mindszünet-

[len —
Oh, megbarátkozánk nagyon hamar mi ketten!
Ujföldi kutya volt. A szőre fekete,
Szeme arany. Neve: Blekk. Hűn kisérgete ; 
Mehettem bárhova, velem jött mint az árnyék. 
És tiszta éjeken, ha fönn csillag sugárzék.
Míg a födélzeten az őr le- s fölhaladt.
Én ott gubbaszkodám Blekkemmel azalatt 
A főárboc tövén, egy csöndes szögeletben.
Hol sok nagy göngyöleg, zsák tornyosult felettem, 
S hol oszt' a jó kutyát hőn átalölelém,
S kisírtam bánatom hűséges kebelén.
És látva, zokogok, keserűséggel telve :
Blekk búsan néze rám és végig nyalt a nyelve. 
Szegény Blekk! Hejh fiúk! Ma is előttem él!

H á t . . . csöndes volt az ár és kedvező a szél:
De pár nap múlva oszt' fullasztó hőség árad 
S a kapitány urunk — bár szívtelen vadállat.
De nem tagadhatom, derék egy tengerész —
Csúf képet vág nagyon s a kormányosra néz.
«A felhőt látod ott? Ugyancsak szép vizit lesz!»
S amaz : «Cudar sötét; azt vélem, rögtön itt lesz!» 
«Köszöntsük emberül, ha hozzánk látogat. . . 
Hollá! Alul, felül — le mind a vásznakat.))



És jött a fergeteg. És sok volt a vitorla :
S mindhárom árbocon levonjuk őket sorra.
A vízi medve hajh! amit bir, megteszen.
De ócska a hajó és táncol rémesen.
Még Belzebúbot is elhagyta volna mersze!
Bőgött a vad vihar. Mi védekeztünk persze.
De léket kap hajónk, zuhan be rajt’ az á r -------
S csak a menekülés, az volt eszünkbe’ már! 
Bágyadtan, félvakon és bőrig át alázva 
Eloldjuk csónakunk — fel a szabadulásra!
E percbe’ hirtelen s váratlanúl a hab 
Zajongva iszon)nin, fedélzetünkre csap . . .  
Dörgött, mint amikor húsz ágyú hányja ércét. . . 
Mi sülyedénk. Fiúk! E bukdira mit érzék:
Azt elbeszélni sem, képzelni sem lehet.
E percben, amikor hajónk már sülyedett 
S ön tengelye körül forgott neki-vadultan, 
Villámként feltünék szemem előtt a múltam :
Az a sok árbocú, szép tomyu kikötő,
S hol annyiszor valék, a barna sziklakő,
S a por, min a csigák hevertek ezerszámra. . .
S most hirtelen a víz befolyt fülembe, számba; 
Éreztem, hogy soká nem lubickolhatok.
Nem tudtam úszni sem s elnyelnek a habok.
Ha Blekk nem jő felém. Ö megfog s el nem enged ; 
A víz szinén csupán a mentőbárka lengett;
Épp közelünkbe’ volt — az eb erőt feszit — 
Melléje visz — mig én, megkapva széleit, 
Beugróm, és velem az a hűséges állat.
Hogy’ járt «Honóriá»-nk? Szilaj dühe az árnak 
Hajós-fiút s kutyát — ah! mást meg nem kiméit! 
S mi ott egy csónakon, amely semmit sem ért! 
Nincs rajt’ sem evező, sem árboc . . .  semmi sem.

Bár csak kölyök valék, helyén volt a szivem.
Ám később, amikor csitult a tenger vésze.
Én, szörnyű sorsomon nyugodtan végig nézve. 
Beláttam csakhamar: hajót ha nem lelek,
Már földi napjaim határa közeleg . . .
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Magam valék, magam. Csak ég meg víz körültünk ; 
A mélybe — gondolám — csak egyért nem merül-

[tünk :
Mert elvégeztetett, hogy éhhalált halunk!
Sehol piskóta nincs, sem egy korty italunk,
Mint annak idején nem volt a szép «Medúzá»-n .. 
Jobb, kurtítom mesém. Mit nyújtogatnám,

[húznám?
Épp három éjszaka és három hosszú nap 
Hajtotta csónakunk föl és alá a hab.
A gyomrom éhesen, szivem kétségbe esve.
Minden regg ád reményt — s eltépi minden est ve. 
Derék kutyám előtt, mely meg-megnyalogat,
A perzselő napon, a hűvös hold alatt 
Lesem: jön-e hajó! Mindég s hiába várom.
Van-e vitorla már a kéklő szemhatáron?

Harmadnap, amikor a láz már perzselé 
Kiszáradt torkomat, nézek kutyám felé.
Az lekuporodott a bárka egy zugába 
S oly furcsán ült helyén . . . Kivált szeme világa. 
Mindenha oly szelíd, most égett mint a láng. 
Mondok: «Jer, öregem! Blekk! Hátha játszanánk?)) 
De meg se moccanik ; csak néz, bánkódva, zordúl. 
Mikor hozzá megyek : ő hátrál s egyet mordúl;
S amíg parázs-szemét rám szegzi mérgesen.
Felém kap. Én hamar eldugtam két kezem,
S magamba’ kérdezém : «Hát ezt vajon mi lelte?» 
Halálos félelem- s vad iszonyattal telve.
Látom, mint rágja Blekk a sajka széleit 
És látom azt, hogy ott már hab fehéredik.
Most kezdem érteni. A hosszú borzalomban 
Ott szenvedett velem, három nap, étien, szomjan, 
S az lett a vége most, hogy megveszett szegény, 
ö  rajta, akinek éltem köszönhetém.
Társam-, fivéremen a düh most tört ki éppen! 
Megértettétek-e? Tűnődjetek e képen!
Az ég s a víz között egy árva sajka leng,
S a kóros eb elől a gyermek odabent
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Sápadtan, reszketőn, némán húzódik félre,
S az afrikai nap forrón tüzel fejére . . .
Zsebemből hirtelen kirántom most a kést —
Hisz éltünk védeni az ösztön szava készt!
Ideje volt, fiuk. Mert most az eb, követve.
Amit dühe sugallt, magát reám vetette.
De félreszökkenek a támadás előtt.
Oszt' megkapom nyakát s alattam érzem őt. 
Vergődve kínosan, fejét mind hátracsapja.
És egyre rúg-kapál, hogy testem megharapja. 
Rátérdelek . . . így oszt' végkép leteperém.
A szeme, mint üszők, vadúl forog felém;
Zihál mint fújtató. . Én egy percet se késem . . . 
És háromszor döföm a Blekk torkába késem . . . 
Megöltem egy s mi több, első barátomat!

A hávrei hajó, mely aztán rám akadt.
Hogy' lelt a csónakon, már-már csak félig élve 
És hogy' feküdtem ott az eb kihányta vérbe' : 
Azt hagyjuk . . .

öltem én azóta eleget —
A harcban, úgy-e bár, megszokjuk, gyerekek? 
Legjobb pajtásomat Ítélték el golyóra 
És éppen szakaszom ment egzekúcióra . . .
Lőttem ; s ez a lövés nem bántja álmomat.
S Trafalgar harcterén, a hős Magon alatt.
Mikor az ánglius már-már hajónkra hágott. 
Felkúszva oldalán : fejszém tiz kart levágott.
Ezt éppúgy feledém, mint azt a sortüzet.
A plimmözi hídon két őr odasiet.
Amikor épp' szököm . . . Ott haltak mind a ketten 
S nem bántam meg soha, mit vélük cselekedtem. 
De most, emlékeim' hogy igy felszaggatám 
S elmondtam, hogy s mikép döftem le hű kutyám, 
A szender, jól tudom, szemem kerülni fogja!

Egy grógotmég, csapos.. .  most térjünk más dologra.
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AZ ÁLDÁS.

Nos hát: kilencbe*, hogy bevettük Saragossát, 
őrmester voltam. Áh! csúf nap volt, mondhatom. 
Mienk volt már a hely, de vitt még a lakosság : 
Házakba zárkozott s át minden ablakon 
Ránk szórta a tüzet rút, gyáva viadalban.
«A papság lázitott!» mormogta kiki halkan,
S látván a sok papot, ki futva menekül:
Bár reggel óta állt a harc szünet nekűl 
S a portul a szemünk már szinte-szinte égett 
S a töltény csókjitól a szánk keserűvé le tt : 
Kedvünk föléledett s vígan lyukgattuk át 
Széles kalapjaik* s a sok barát-csuhát.

A zászlóaljam épp szűk útba* mén előre ; 
Felnézve gondosan mindegyik háztetőre.
Viszem vadászaim, a sorba* legelői.
Egy-egy tűzkéve tör a piros égre föl 
És sistereg, susog, mint láng a vaskohóban,
S a vad zsivajjon át, szivünket hasgatóan 
Letiprott asszonyok hörgnek, sikoltanak . . . 
Űtunkba* sok helyen tapostunk holtakat.

Görbedve törtetünk sok zúgba, búvóhelybe.
S ha onnan távozunk, szuronyt emelve,
Ujjával egy vitéz a falra odakint
Véres keresztet í r : tudják meg hadjaink.
Nincs élő ember ott — végzett velük a kardunk. 
Egy árva dob se perg, immár lépést se tartunk.
A hadnagyunk komor ; sok régi jó vitéz 
Zavartan, csüggedőn a föld porába néz 
S megindul a szive, mint gyönge regrutának.

Egy sarkon hirtelen, felénk kiáltozának :
«Següség, franciák h  Mi rohanunk vakon,
Segítni hamarán a megszorúltakon :
S előttünk csillogó, deli granátos-század.
Melyet épp akkor ér az a csúfos gyalázat.
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Hogy ott kell hagyniok egy ódon klastromot,
Mert húsz nehány barát, tonzúrás démonok. 
Kiknek ruháira fehér kereszt volt varrva.
Ott vitt, sarútlanúl, és mindnek pőre karja 
Órjás feszületet emelt és azzal ölt.
Szörnyű volt, mondhatom. Mindenki nyomba’ tölt— 
Mi sortüzet adunk s a tért megtisztogatjuk. 
Hideg- s gonosz-szívűn —  mert lankadt volt csa- 
S bakói érzelem tölté el leikeink — [patjuk 
A rémes hősöket lelőttük mind, de mind.
S ez aljas gyilkolást amikor elkövettük 
És már a füstgomoly oszlóba’ volt felettük :
A lépcső fokain hevert a holt csapat 
És láttuk, mint ömöl sok apró vérpatak. . . 
Hátúi meg állt a dóm, sötéten, nyitva-tárva.

Száz gyertya égé bent, mint csillag a homályba’
S a tömjén illata bágyasztva áradott,
S legfönt, a kóruson, hol az oltár ragyog :
Mint hogyha fegyverink’ nem is hallotta volna. 
Egy ősz, magos barát, egyhangúan mormolva. 
Nyugodt- s zavartalan olvasta a misét.

Azóta ez a kép szünetlenül kisért,
S beszélve róla most, szemem még egyre látja : 
Egy ódon épület — mór stüü a fagadé-ja —
Előtte a papok nagy, barna tetemi —
Az omló vérpatak nem szün gőzölgeni —
S az alacsony kapu szűk rámájában ott áll 
A vén, magas barát, és tündököl az oltár 
S mi bambán bámulunk s a lábunk ott ragad . . .

Még akkor mondtam ám jó cifra szitkokat; 
Hitetlen voltam. Ejh, be sokszor föl-fölhozták. 
Hogy egyszer, amikor egy kápolnát kifosztánk,
A szellemes fiút úgy adtam, ész hián.
Hogy oltár fényinél gyújtottam meg pipám! 
Nekem már akkor is rég társam volt a szablya. 
Látták, hogy ajakam, mely bajszomat harapja.
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Káromkodásra nyír s a szó nyelvem hegyén — 
De oly ősz volt a pap, hogy megfélemledém.
«Lőjj!» förmed ránk a tiszt. Nem moccanik csapatja. 
Hallotta á barát, de csöppet sem mutatja;
S a szentséget vevén, most vélünk szembe néz, 
Mert éppen odaért, midőn aki miséz 
Megfordul lassudan, áldó igéket osztva.
Két karja szárny gyanánt emelkedék magosba ; 
Oszt' meglóbálta jól a nagy monstranciát. 
Keresztet Írva le. S látszott, mi franciák 
Éppúgy nem rémitők, mint nem hivői serge. 
Mikor szép basszusán rákezdi, énekelve :
<<Et benedicat vos omnipoiens Deus»
És minden szótagot jó hosszúra kihúz.
Papi szokás szerint. . . Megint rivalg a hadnagy : 
«Ha mondom, lőjjetek!»

S egy szennye a csapatnak, 
— Katona volt, de gaz — puskát emelve, lő. 
Halványul a barát, tekintete merő,
S vad, hősi tűzben ég. De földre nem esett még. 
«Pater et filius», folytatta . . .

Mily veszettség.
Mily agyvértódulás, mily őrület szülé.
Hogy újra egy lövés dördült az agg felé :
Én nem tudom. Elég, hogy volt, ki elkövette. 
Most jobbkezét az agg az oltárszélre tette 
S áldásra emelé reánk a másikát.
Szorítva azt a nagy, súlyos monstránciát,
S vele harmadszor is beleirá a légbe 
Bocsánata jelét. Oszt' eldadogta végre.
Bár halkan : érthetőn, mert minden zaj kiholt: 
«Et spiritus sanctus  ̂ — s szeme már csukva volt.

Végezve az imát, lerogy, utolsót hörgve,
S az ostensorium koppanva hull a földre.
S amint a vénje is meredve ottan áll 
S ez ocsmány gyilkolás, e vértanúhalál 
Mindenkinek szivét vad borzadállyal tö lti:
<iAmen h  szól egy dobos és gúnykacajba tör ki.
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A FOLYONDÁR.

Az ősi Éger mellett, sötét cseh tájakon, 
Melyeknek múltja véres, hol minden zord s vadon, 
A pór az idegennek egy klastromot mutatgat. 
Amelybe* hajdanában a Bence-szűzek laktak,
S amely ma gazbenőtten már régtűi romban áll.

Midőn a husszitákat üzé Zsigmond király 
És szörnyű háborúban ömlött a vér patakja :
Ép* Thekla volt apátnő ez isten-áldta lakba'.
Kit «boldog»-ink sorában tisztel ma már a nép. 
Rémítő korba' nyílt ő, nyílt — gyöngéd rózsaképp*. 
Még zsendülő gyerek volt, és már a kis leányba* 
Az édes szeretetnek kigyúladt tiszta lángja,
S borús egén e kornak, mint csillag égé fent.
Húsz éves volt a szép hölgy, mikor zárdába ment, 
S pásztorbotot meg gyűrűt nyert ékéül a boldog, 
Minőt a két dicső szent, Döme és Brúnó hordott. 
Ha más hibázott, mindent elnézett, elfeledt.
De önmagával szemben kemény volt szerfelett. 
Legelső szenderéből föl kelle rázni mindég.
Csak durva szőr-harából készítteté az ingét 
— Mint az anachoréták — mely éget mint a tűz. 
De önsanyargatása, melyet titkolt a szűz,
S melyet szemére is hányt, nem egyszer, lelki atyja, 
Az ő malasztos lelkét sohase másíthatta :
Az ő szelíd uralma keményebb mégse lett. 
Szerette a latin szót, meg a költészetet.
Szerette fejtegetni, itt-ott homályt ha látott,
S csodálták bölcseségét nagy írók és barátok. 
Tudását meghaladta jósága; a szegényt 
Szolgálta hűn, ha kellett, gondos cselédjeként,
S a bélpoklost az utcán nem egyszer átkarolta. 
Művelt, az ég kegyéből, csodákat is gyakorta.
Egy hajnali misénél hallották a hivek.
Csöndet mikép parancsolt a fecskék ezrinek. 
Melyek a gót hajóban megszállva nagy seregbe* 
Az ájtatos imákat zavarták csicseregve.
S Radó A.: Francia költők.



34

S mihelyt kegyes ajakkal a szent szűz akará, 
Sietve elrepültek a boltivek a lá ;
S mindvégig meg se moccant egyetlen egy madárka. 
Elterjedt messze földre erénye illatárja,
Miként a rózsaillat, mit szellő tovahord.
A két keze, hogy adjon, mindétig nyitva volt.
S ha járt az emberek közt, hószínü köntösében, 
övén az olvasója, szemét lesütve szépen :
Alakja egyesíté — oh égi keverék! —
A nőnek szende báját s az angyal erejét!

Igen, a menny honolt csak szűzies, jó szivében. 
Egyetlen földi érzés, egy földi vágy sem élt benn'. 
Csupáncsak a virágok büvölheték el őt.
Imádta a virágot. Egy liliom előtt.
Ha látott télizöldet, szegfűt vagy rózsaszálat. 
Lágyult a szíve menten, s szemei könyben álltak, 
Vádolta érte lelkét: azt mondta, gyöngeség, 
Puhultság, ám belőle e «bűn» ki nem veszék. 
Halkan ha kérdte szívét: mindég olyasmit érzett. 
Minthogyha egy viszonzott, boldog szerelmi érzet 
Fűzné a sok virághoz. Jó ismerősekint 
Cellája ablakán át vadrózsafa tekint;
A jázmin is, ha látta, mintegy örülve néki,
A balzsamos arómát számára lehelé ki,
S «szeretlek» — édes hangon ezt látszott mondani. 
S Mindszentkor hogyha hulltak a fáknak lombjai, 
Egy-egy aranyvirágcsa mosolygott még feléje — 
ö  mindtül illatot nyert a szerelem fejébe'.

Nos hát, e szent kolostor nyugalmas életét.
Míg névbe', tiszteletbe folyton növekedék. 
Egyszer csak fölzavarta egy rémhír szörnyű lángja :

Ott hagyva sebten Égert, alkudni sem kívánva, 
A táborita főnök, Prokop, a «nagy», a «tar».
Tilos tanokkal ajkán, most küzdeni akar. 
Hirdetve azt, mi Húsznak a tüzhalált szerezte,
S a császár hadja ellen hadát már gyüjtni kezdte.
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És Thekla tudta bizton, ez isten ostora.
Ha arra vészi útját, hol a kolostora.
Feldúlja tüzzel-vassal, meg nem kiméivé őket. 
Akiket elkeresztelt gálád szenteskedőknek, 
Apátnőjükkel^ együtt, mert Rómát tisztelék,
Azt vallva: áldozásnál az ostya is elég I

((Fusson, ki tud!» E rémszó reszketteté a földet. 
Az Éger merre ömlött, véres habok ömöltek,
S mezitlen holtak ezrét sodorta el az ár.
«Prokóp elhagyta Tábort! Prokóp már erre jár!» 
Midőn a szörnyű dobnak riasztó hangja pergett. 
Amelyre Ziska bőrét feszítették a sergek :
A cseh, a szász, a morva, mind, mind kaszát emelt. 
Már húszezer vitézzel Prokopius közéig! 
Harminc nagy ostromágyu, kétszáz kis ágyú véle — 
No jaj, ha rátör ekként Frigyesnek seregére. 
Zárdát ha ér az útban, felgyújtja; és a pap. 
Akármi fajta, nála kegyelmet egy se kap. 
Embertelen rajongó, vad, durvaszívü s zordon. 
Kinek a Szentirás van a balkezébe' folyton. 
Köny- s vérár jelzi útját, amerre elhalad.
Egy Karmelita-zárdát hogy elfoglalt a had. 
Mindenkinek a lábát vágták le a galádok,
S hóhéri kedvteléssel a sok szegény barátot 
Még azzal is gyötörték — mert nem volt még elég — 
Hogy ostor- s szíj csapással kegyetlenül verék.
És csonkult végtagokkal szaladni kelle nékik. 
Amerre néz az ember, az úton végesvégig.
Csak reszkető papot lát, ki menekülve mén. 
Kezébe' pár ereklye meg egy pár szent edény; 
Buvóhelyt h'jába kémek — azt papnak kise juttat, 
Mert útba van Prokóp már. Közéig! fusson, ki futhat!

De borzadalmas serge minél előbbre jő,
A Thekla lelke csöndje s nyugalma egyre nő. 
Miként egy régi mártír, félelmet ő nem esmér.
S midőn egy este hozzá egy pór jön s szól: «Oh

[eszmélj!
3*
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Hisz odalenn az úton az érnek mentibe*
Víg harci riadóval Prokóp közéig ide!»:
Minden szó ellenére ajtót, kaput kinyittat.
Le kell bocsátni menten láncát a függő hídnak,
S nővérrel és újonccal ő a kórusba mén,
Mely gyertyafényben úszik, mint ünnepi misén.
És csendül minden ajkon a temetői ének.

Kevélyen ülve hátán egy habzó, barna ménnek, 
íme Prokóp. Ahol jön, kürtszó előzi meg.
Hátúi pedig a légben iszonytatón libeg 
A táboríta sergek fekete lobogója,
S aranyba* kihimezve kehely ragyog le róla.
A völgybe* hangyabolyként nyüzsg lándzsa, kard,

[pika.
Ellepve minden útat. Nyolc termetes bika. 
Melyek lebemyegökkel az út porát seperték. 
Híres, csodás ütegnek vonszolgaták a terhét. 
Nagy bronc-kigyóval ékes az ágyu-rengeteg.
Mely nég}^száztizenegyben Prágában öntetett,
Ali varázsolónál, s melynek ha torka dördül.
Az égnek a morajját harsogja túl a földrül. 
Amely tül összeborzong sok régi hadverő.
És messzirül ha hallja, idétlent szül a nő.
A völgy közepe táján, a zárdafal tövébe',
A tar Prokóp lováról sietve földre lépe 
S szólott kíséretéhez — szemében vad harag :

«A fészek nyitva! Szöktek a drága madarak! 
Késő h

S a homlokának bezeg sürü a ránca. 
A hídig mén, amelynek le van bocsátva lánca.
De a kapun benézve, döbbenve álla ott. 
Meglátva a világot, mely bentrül áradott.
A templom nyílt előtte, s ő annak látta fényét. 
És látta fönt az oltárt. . . Körötte Bence-nénék, 
Meg Thekla, az apátnő, kik zsoltárt zengenek 
Ezüstös, tiszta hangon, mely csöppet sem remeg . . .
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«0h Pie Jesu!» daliák szomorún, vontatottan. 
Prokópius habozva, bökkenve álla ottan.
Hős volt s a hőst becsülte. Legott tábort veret, 
Parancsoló szavára lenyergel a sereg;
Ő oldja nsgy sisakját s vizet merítve véle,
A moldvai Rupertet e szókkal vonja félre :
«Ez a derék apátnő nekem, lásd, imponál.
A híd le van bocsátva, a kapu nyitva áll —
S ez bánt. Eh! ne arassunk itt gyáva győzedelmet 
Húsz gyönge nőn, kik karban zsolozsmát énekelnek! 
Pajtás, kíméljük őket!»

De Rupert igy felelt:
«A sereget magadra, Prokóp, ne ingereld.
Az az apáca, ládd-e, mintegy kihíj ja őket!
Meg oszt' — e vén leányok, kik itt latinul bőgnek, 
Maguktól összerogynak, csak lássák emberink. 
Jobb, bízd reánk e zárdát! Jobb, tégy szavam

[szerint h
De már Prokópra nem hat a hős Rupertnek érve. 
Prokóp határozott már. A hídhoz visszatérve,
A szent, nyugalmas otthont megnézi újra jól, 
Aztán kivonva kardját s a földbe szúrva, szól :

^Apának és Fiúnak s Szentléleknek nevébe’ !
Ha gyökeret bocsáthat e kard, mely idetéve,
S reggelre kivirágzik : az Ür jelenti ki.
Hogy ez a nép a zsoltárt tovább is zengheti.
S amily való igazság Húsz vértanúskodása:
Ügy elmegyünk mi s Thekla még csak színünk se

[lássa h

És sátorába térve, Prokóp pihenni dúlt.

Eljött a tiszta éjjel, mely csillagos, derült.
Fönt járt a hold, a tájat ezüstös fénybe vonva,
S a kóruson a nénék, az éji nyúgalomba',
Áhítatos imákat tovább is zengenek. 
Fel-felkiáltnak olykor az éber őrszemek
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Tüzöknek lángja mellett, mely hajladoz a szélbe'. 
Majd virrad, és kigyúlad a menny keleti széle. 
Egyszerre minden mozdul. A harsány trombiták 
Az embert és a barmot már talpra álliták.
A nap hideg sugárit, melyek esése ferde,
Sok csillogó sisak már ragyogva visszaverte. 
Ébredt a tar Prokóp is, hamar felöltözött 
S midőn elhagyta sátrát nyüzsgő moraj között: 
Elment a zárda-hidhoz, meglátni fényes ércét. 
Még nyitva volt a klastrom s nyugodtan ülte bércét, 
S még egyre-egyre zengték a szüzek bent a dalt.
S még ottan állt a földben mezitlenűl a kard, 
Híján gyökér- s virágnak. . .  De egy napig hogy

[éljen.
Kinőtt a föld porábul, kinőtt egyetlen éjen.
Egy gyönge kis folyondár, mely kúszva fölfelé. 
Gyöngéd csavarvonalban a pengét öleié.
A szűz virági közzül, miket oly becsbe tartott, 
íme a legszerényebb foglyul tévé a kardot.
Kék kelyhe ott virágzott, mosolygva édesen.
És úgy tekinte széjjel, mint gyöngéd női szem.

Prokópius habozva állott a szablya mellett.
S gondolva esküjére, csak nézte azt a kelyhet. 
Lelkében nyugtdanság és arcán döbbenés.

«Más kardot!» mondja végre s mindenki összenéz. 
<(A lovamat — megyünk már.U

S amint parancsit adja,
Mozdúl a sok lovasnak s gyalognak büszke hadja, 
Kik azt a kis folyondárt mind félve bámulák.
S távoztanak.

A szent nőt igy óvta a virág.
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AZ ELSŐ.

Nem mondom én, hogy ritka volt a bája.
De ő is, én is húszéves valék.
És az napon — hogy' emlékszem reája! —
Oly fűszeres volt a tavaszi lég.

Nem mondom én, hogy bántón néze, zordan,
De mégis, azt fogadni merhetem:
Hogy hetemben bátrabb sose voltam.
Mint amikor bevallám: szeretem.

Nem mondom én, hogy gyöngéd szívű lány volt, 
De olyan üdv volt szólanom vele!
S ha ő beszélt, az arcom szinte lángolt 
És még könyüm is megcsordult bele.

Nem mondom én, hogy durva volt a lelke.
És aztán mégis, mégis elhagyott;
És aztán mindenem csak őt kesergte,
S azóta mindörökre bús vagyok.

A MAGYAR.

Benkő István, akit uralt hetven puszta,
S kinek türkiszköve, ha ujjára húzta,
Sápadozott, mikor török had közelgett.
Bolondul tékozolt kincset, házat, telket.
Csodás bőkezű volt. S mondják, egy ünnepén 
Jobbágyai közé mulatságra jővén.
Gyémánttal, zafírral volt födve ruhája.
Sok-sok aranypénzt is úgy tüzködött rája. 
Szántszándékkal lazán, hogy majd csárdás közbe' 
Potyogjon le s a nép hadd szedje majd öszve. 
Nos, azok szedték is. De mikor vége lett,
A hatalmas gróf úr meglát egy öreget.
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Ki egy sarokban áll, s csöndesen, n3mgodtan. 
Keresztbefont karral nézdelődik ottan.
Igaz magyar fajta: áll bőujju szűrbe'.
Fekete kucsma vsp. haján, amely szürke.
S hosszú fehér bajusz csüng sasorra alatt.

<iSzivesen adnék én kendnek is aranyat)).
Szól hozzá István gróf, mosolygva dévajul,
♦De már mentém üres — több már szét nem gurul: 
Mért nem szedett kend is, mikor hullt az arany ?» 
S amaz szólt: ((Hajolni kellett volna, uram!))

A KOVÁCSOK SZTRÁJKJA.
Jól van, biró urak ; elmondom sorra hát.
A dolog így esett. Sztrájkoltak a kovácsok.
Volt rá joguk. A tél mutatta már fogát,
S nem volt mit enniök, s fűtetlen volt lakások. 
Kikapva szombaton a rendes hetibért.
Korcsmába hivtak el — nem tudtam, hogy miért — 
S egy pár öreg legény — derék jó emberek.
Ha nyársra vonnak is, nevet nem emlitek — 
így szólott:

«Jean apó, az Ínség a nyakunkba'. 
Vagy emelik a bért, vagy szünetel a munka. 
Gazdánk kiszipolyoz, s csak ez lehet segélyünk. 
Azért hát tégedet, mint legidősbet, kérünk, 
Keresd fel az urat és mondd meg szép n3mgodtan. 
Ha e nyomom bért nem emeli legottan :
Ezentúl a napunk mind szentheverdel-napja. 
Szólj, emberünk vagy-e?»

És én, kezükbe csapva: 
«Ha javatokra van, hát megteszem!)) kiáltom. 
Nagyságos elnök úr, nem küzdtem barrikádon ; 
Én békés agg vagyok, s a munkás-lázitók 
Tarthatnak énnekem akármi dikciót;
De ily kérésre én — nem mondhatok nemet. 
Magamra vállalom, s az úr elé menek.
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Bár ép ebédhez ült, inassa bébocsátott.
S én néki leirom a szöm5m drágaságot:
Ruha, lakás, kenyér sok pénzt emésztenek — 
Nem győzzük így tovább. Oszt’ kérem, nézze meg. 
Mit vesz be s mit fizet. Megmondom néki végül. 
Adhatna ő nekünk több bért is, kára nélkül.
Az úr diót evett, hallgatva türelemmel.
Oszt’ így felelt: «Maga derék és hű egy ember,
S az, aki ép magát küldötte ide fel.
Jól tudta, Jean apó, nagyon jól, mit mivel.
Jöhet akármikor, kap nálam dolgot mindég.
De árszabásai a gyárt romlásba vinnék; 
Holnaptól fogva hát bezárom műhelyét —
Akik zavarganak, csak naplopók, herék!
Majd mondja meg nekik, hogy ez a válaszom.^ 
«Hát jól vagyon, uram», feleltem szárazon ;
De szívem elszorúlt, mikor távozva menten. 
Megvinni válaszát barátaimhoz mentem.
Nagy volt a riadal. És mind politizálnak,
S esküsznek : nem megyünk tájára se a gyárnak. 
És én is esküszöm: dolgozni nem fogunk.

Az este, elnök úr, elhigyje, hogy sokunk.
Midőn a heti bért nejének adta át.
Valami szörnyű jól nem érezé magát;
Sok el nem alhatott, ha az jutott eszébe.
Hogy tán pár hónapig nem kap majd pénzt kezébe, 
S hogy meg kell szoknia éhséget és fagyot. . .  
Rám nézve a csapás nagy v o lt ; már vén vagyok. 
És van famíliám. Mikor házamba tértem 
És két kis unokám általkarolta térdem :
— Mert lányom rég halott és elzüllött a vöm — 
Búsan tűnődtem el a szomorú jövőn.
Mikor e két kis ajk majd igy szól: «nincs kenyér?» 
S pirultam, elnök úr, az esküvésemér’ .
De hát elvégre is, gondoltam, más is szenved.
Az esküben mi is nagy dolgot látunk, szentet: 
Azért hát föltevém, erős leszek, szilárd.
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Megjött az anyjukom — épp akkor mosni járt — 
S egy nagy csomó ruhát hozott haza a vállán. 
Félénken, dadogón elmondom az egészet.
Szegény nem is pörölt, csak ott állt mint a bálvány 
És mozdulatlanúl, merőn a földre nézett.
De végre válaszolt: «Tudod te, apjukom.
Hogy én ki nem dobom a pénzt az ablakon ; 
Hát majd zsugorgatok. De sok baj dőlt nyakamra -  
Két hétre van kenyér, aztán — üres a kamrait 
«Majd csak kiegyezünk!» igy nyugtatom a nőm. 
Mit tettem volna mást, ha csak esküszegőn 
Júdássá nem leszek? Oszt' vannak elegen 
— A sztrájknak egyhamar hogy vége ne legyen -  
Kik résen állanak s megbüntetik, ki vét.

S a szükség béköszönt. Uraim, elhigyék —
Hogy énbelém lopás vagy bűn eszméit hintsék, 
Azt el nem érhetik bármily nyomor vagy Ínség. 
Ily gondolatnak is megölne szégyene.
És mindig kétkedém, valóban érdem-e.
Ha bárki, olyan is, ki már nem látva révet, 
Szilaj kétség^sés útvesztőjébe tévedt,
Elmondja : sohse volt egy bűnös terve sem.
S hogy télnek derekán fáztunk keservesen 
S őszült becsületem eleven gúny jaképen 
A két kis unokám s a nőm leült elébem 
Hideg kályhánk köré, s én láttam, hogy' didergnel 
Hogy' könnyezik a nőm s jajong a két kis gyerme 
S e rémes kép előtt ott álltam szemmeresztve ; 
Nagyságos uraim, soha, e szent keresztre!
Soha a gondolat agyamban föl se tűnék.
Hogy «menj I kövessed el az utca gyáva bűnét, 
Ahol a szív remeg s a kéz másého' nyúlik 
S ha most ellágyulok s szemembe köny nyomú 
Ha most meggömyedek: teszem, mert újra látón 
Akiket emliték: szegény, szegény családom. 
Melyért megtettem azt, mit tettem.

Hát hisze
Csak éltünk úgy ahogy, kenyéren és vizen.
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Mind zálogházba ment kicsinyke szerzeményünk. 
Szenvedtem iszonyún. Nekünk ketrecben élnünk 
Nem vön' oly rémitő, mint éíni honn guggolva! 
Azóta eljuték sötét tórtön-zugolyba,
S különbség, mondhatom, nincs semmi vagy kevés. 
Meg aztán, szörnyű kín az a semmittevés.
Nem hittem vön* soha — de hogy rákényszerül-

[tem.
És akkor pár napig munkátlan kézzel ültem : 
Éreztem, hogy nekem egész világom az volt — 
Lehellni szénszagot, érezni lángot, vasport!

Nem volt egy sou-nk se már. És én mint holmi bamba, 
Ödöngtem fel s alá az utcán egymagámba’
A nagy tömeg között, amely zajong, zsibong, 
Hogy kábul, elalél neszétül bármi gond.
Olyan az, mint a szesz, melytől felejt az ember. 
De egyszer, amikor végére járt december 
S láttam hazajövet — hideg volt szörnvüképen — 
Hogy ottan ül a nőm a szoba szögleteben 
S vele a két gyerek, ki majdnem megfagyott.
És épp eszembe’ járt, hogy gyilkosuk vagyok : 
Megszólal anyjukom, s zavartan földre néz: 
<tUtolsó paplanunk, amelyen annyi folt van. 
Zálogba nem veszik. Hát mondd, most merre mész? 
Hol lelsz ma kenyeret ?» «Csak bízd rám!» válaszoltam 
És elhatározám : nem félek, érjen bármi;
Én útnak indulok, s megyek — munkába állni! 
És ámbár sejthetém, hogy kár megtennem ezt,
A korcsmaház felé siettem egyenest.
Amely a vezetők rendes tanyája lön.
Belépek — s azt hiszem, meghígúlt agyvelőm! 
Amíg mi éhezénk — ők ittak és mulattak.
Ne adjon jót az ég azoknak az uraknak.
Kiktől e bor került! Akik keservemet 
Ügy meghosszabbiták: az Isten verje meg!
Hogy az ivók felé lassan közelgeték 
És látták arcomon a búnak fellegét
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S látták veres szemem* : tudták, mi vitt elébük ; 
De bármi szigorún meredt reám a képük,
Én szóltam :

«Eljövék, hogy meghallgassatok. 
Tudjátok úgy-e bár, hogy hatvanas vagyok,
S hogy aggott nőm nyakán két árva unokám van. 
Már nincsen bútorom a nyomorú szobámban — 
Eladtam ami volt, s ma nincsen honn kenyér.
Ha rólam volna szó : mi kár vón* éltemér*?
Hadd boncolgatna fel az ispotály diákja!
De nőm s a két gyerek — ez más, mindenki látja. 
Azért hát elmegyek s kezdem megint a dolgot. 
Adott szavam Sói ha ti előbb feloldtok ;
Ne mondják, megszegém. Nézzétek agg korom; 
Hajam fehér, kezem fekete, mint korom;
És hogy kovács vagyok, már annak negyven éve. 
Hadd menjek vissza hát a gazda műhelyébe. 
Koldulni nem birok; már ehhez vén vagyok. 
Csúfság, ha olyan agg, amilyen én vagyok.
Kinek a homlokán sok mély barázdát vése 
A súlyos pörölyök szünetlen emelése.
Az izmos jobb kezét kinyújtja s esdekel. . .
Hát kérlek: úgy-e bár, hogy elereszttek, el?
Hisz aki legidősb, mindég először engedi 
Hadd álljak újra bé . . . barátaim, esengek!
Hát kérlek, szóljatok : nem jöttem-e hiába?»

E percben egyikök kilép s azt mondja : «Gyáva!»

A vér agyamba fut s felnézek a' felé.
Ki ezt a szörnyű szót kimondani meré.
Egy nyurga férfi volt, az arca halavány.
Aki vörös haját, mint holmi céda lány 
A halántékira lesímítgatva hordta.
Ott állt a siheder és gúnyosan vigyorga.
A többi társaim egy szót se ejtve, nézék ;
Csönd volt, hogy hallhatám szivemnek a verését. 
Egyszerre, hirtelen, fölrezzenek s kiáltom. 
Megkapva fejemet: «Majd éhen vész családom —
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Mindegy; nem dolgozom. De az szent egy igaz : 
Torkodra forralom a «gyáva» szót, te gaz!
Bár nem vagyunk urak, de megvívunk azért! 
Mikor? E nyomban, itt. És mert te vagy, ki sért. 
Fegyvert is én tűzök. Nem egy-két kardcsapás 
Fog köztünk dönteni, hanem — a kalapács.
Ti, mint segédeink, majd körbe álljatok!
S most hozzatok ide — hiszen van nálatok —
Két pörölyt, jó nagyot, mit régi rozsda fed be.
Te meg a blúzodat s az ingedet levetve. 
Rágalmazó bitang, most állj ki s köpd a markod'!» 
És félrelökve azt, ki kérlelt s visszatartott.
Hamar utat török s egy szennyes zúgig érve.
Két pörölyt felveszek, oszt' gyorsan megítélve. 
Hogy mely'k a jobb : dobom annak, ki meggyalázott. 
Bár egyre vihogott, vévé a kalapácsot 
S mint játék hogyha vón', forgatta a kezében. 
Láthattam, támadás nem is lehet eszében.
«Ugyan no — szólt — öreg! Ne tégy ilyen bolondot l» 
De én egy szó nekül gyorsan feléje rontok 
S ádáz tekintetem reá szegzem dühödten,
Hogy földre néz szeme, s megpörgetem fölöttem 
A munkám eszközét, a fél-mázsányi fegyvert.

A szükölö kuvasz, melyet gazdája megvert.
Nem néz oly rémülön, olyan irgalmat esdve.
Nem oly hunyászkodó, nem oly alázatos :
Mint volt e perc alatt az a gyalázatos,
Hátrálva elülem, amig falat nem éré.
Késő volt. Mint kinek vérhályog ül szemére. 
Hogy nincs előtte más csak egy vörös lepel:
Nem láttam, hogy szegény már földön térdepel — 
S szétzúztam a fejét egyetlen egy ütéssel.

Ez gyilkosság, tudom, mit egy törvény se néz el 
S percig se gondolok csűrésre-csavarásra.
Mely tiszta g5Úlkolást párbajnak magyarázna. 
Amikor ott hevert s szétloccsant agyvelője. 
Elfödve két szemem, tántorgtam vissza tőle
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S szivemen átnyilalt az óriási kín.
Mit Ábel oldalán érezhetett Kain.
S midőn a többi mind felém igyekezék 
S reszketve egynéhány rám tette a kezét: 
Ellöktem társaim, kiáltva: «Hagyjanak!
Magam Ítéltem el halálra magamat !i>

S ők hagytak. Én pedig a kalapom levéve, 
Indultam gyűjteni. «Istennek szent nevébe'
— így szóltam — adjatok! Családom éhezik.»
S tíz frank hamar begyűlt. S hogy elküldém nekik. 
Föladni magamat a rendőrségre mentem.

Imé, ez az a bűn, melyért itt megjelentem. 
Elmondtam igazán. S felőlem elmaradhat 
Az ügyvéd ur szava, kit oltalmamra adtak. 
Apróra mondtam el, a dolgom mint esett meg. 
Hogy kimutassam azt, hogy jót is az esetleg 
Nagy bűnbe mint vihet. A két szegényke árva 
Úgy hallom, ott vagyon ép abb' az ispotályba'. 
Hol a kétségbesés megölte feleségem.
Most hát iteletök fogság vagy bannyo légyen. 
Vagy megkegyelmezés: az én szivem közönyj én 
Már léket az nem ü t ; s vérpad ha vón ': köszönném I

DAL A SZÁMŰZÉSBŐL.

Bús száműzött, jut-é eszedbe. 
Miket reméltél, úgyebár, 
Kacsója reszketvén kezedbe'. 
Mint a madár?

S hogy' el volt édességgel telve 
S meleggel szíved s a világ, 
Akkor, mikor feléd lehelle,
Mint a virág?
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De most ő eltűnt messze ködben 
S megint borús a láthatár : 
Tudod, egy emlék tovaröppen, 
Mint a madár.

Prédája léssz uj fájdalomnak,
A kétely szárnya csap le rád : 
Tudod, a szerelem lefonnyad. 
Mint a virág!

A SZÍV ROMJAI.

Hellén palota volt a szívem egykoron ;
Csupa márvány-, bazalt- és gránit-oszlop állt ott. 
De a sok szenvedély, tüz-csóvát hozva s bárdot, 
Mint barbár légió, ráronta szilajon.

És puszta lett a ház, ember nem lakta rom. 
Sehol egy szál virág ; bagoly s vipera járt ott. 
Kettétört oszlopok takartak bokrot, árkot.
És az ösvényeken felburjánzott a gyom.

Soká maradtam így, magam, e gyásszal szembe* ; 
Éjem csillagtalan s naphíjas volt delem;
Szöm5dí heteken át így éldegéltem tengve.

De végre te jövél, dicsben, szeplőtelen.
És én a palota sivár romhalmazábul 
Kis kunyhót épiték szerelmem hajiokául.
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PAUL DÉROULÉDE.

A JÓ KVÁRTÉLY.

«Mit fáradsz, anyóka? Ej, 
így is jó meleg e hely!
Ne tégy már a tűzre galyt — 
Szűkiben vagy, ne pazaldl 
Kár a fáért, néni, kár!»
Az a rozsét szaporítja 
És a lángot egyre szítja :

«Te csak melegedj, huszár!»

(tÉhes sem vagyok! No hadd — 
Tedd el sonkád s borodat! 
Ettem én m ár. . .  S mért hozod 
Ezt a finom abroszod?
Ilyes nékem mégse jár!»
Az elém teszi cipóját 
S tölti csak a jó itókát:

«Te csak vacsorálj, huszár!»

«Hova gondolsz, jó anyó? 
Lepedő meg takaró?
Van az istállódba' hely!
Ott is alszom, mint a te j!
Van zsupszalmád, úgyebár?»
De hiába sok beszédem.
Megveti az ágyam szépen :

Csak te most aludj, huszár!»
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«Kedves néném, itt a reg!
Isten áldjon, elmegyek . . .
Ni, a borjúm mily tele!
Ejnye, mit tömtél bele?
Mért kényeztetsz, mondd no már!» 
Az anyóka, rám mosolygva. 
Könnyes szemmel válaszolja:

«Az én fiam is huszár!))

4 Radó A .: Francia költők.
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THÉOPHILE GAUTIER.

AZ EMBERI KARAVÁN.

Az évek ösvényén, melynek nincs visszatérte, 
Verítékezve jár az ember-karaván ;
Forrón tűz rá a nap a földi Szaharán 
És meg-megroggyanik sokuknak gyönge térde.

Oroszlán ordítoz, üvölt a számum mérge.
De sehol minarét, sehol más mint magány : 
Árnyék csak úgy akad a síkság pariagán,
Ha fent egy sas repül s dögöt kutat a mélybe'.

így mennek untalan, mindig messzebbre vágyván. . .  
Végül valami zöld virít a messzeségben :
Fehér kövek között sok ciprus bólogat.

Isten, hogy megpihenj, az idők pusztaságán 
Temető-kerteket növelt oázisképen :
Oh pihegő utas, aludd ott álmodat!
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DELPHINE GAY.

KIRE GONDOL?

Oh angyal fenn a mennyben. 
Ki minden zárt kinyit 
S olyashat szív- és szemben : 
Hadd tudnom titkait!
Aki veszélyt keresve 
Bolyong vészes habon 
A hazájátul messze:
Kire gondol vajon?

Ha vitorlája vászna 
Hús szellőtől lebeg 
S a ringó hullámzásra 
Fényt szórnak az egek,
Ha egyedül mereng el 
A messzi távolon :
A szíve szerelemmel 
Kiért dobog vajon?

S ha bánat ólomterhe 
Lelkére nehezül 
S elébe száll egy gerle 
A fellegek közül:
Vajon e jelből sejti. 
Hogy van valaki honn. 
Aki őt nem felejti?
S tudja nevét vajon?

4*
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Ha férgéteg morajlik 
Fekete éjszakán 
S vadúl háborgva zajlik 
A bőszült óceán,
Ha mindent fenyegetve 
Ziig-búg a borzalom 
Alatta és felette:
Kiért remeg vajon?

S hogy mily varázst sugalla 
Egy asszony lelkibe 
S hogy mily nagy a hatalma : 
Oh vájjon sejti-e?
S ha túl lesz, hazatérvén. 
Vészen meg viharon :
A közel part szegélyén 
Majd kit keres vajon?
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ADOLPHE HARDY.

SZERETSZ?

Szeretsz? Hát akkor titkold el szerelmed, 
Mert mást az érdekelni úgyse fog.
Az emberek csak mosollyal felelnek,
Ha hallják mástól: (Szerelmes vagyok!»

Szenvedsz ? Hát akkor hangosan ne jajgass. 
Ki boldog, az a jaj iránt siket,
Mig az, ki szánni bimá, hogy sóhajtasz. 
Ügyet csak önnönfáj dalmára vet.

Remélsz? Hát akkor rejtsd illúziódat,
Mivel érzékeny a feslő virág,
S vannak sokan, kik biztak és csalódtak.
És üde kertedet kifosztanák.

Mindegy, lelkedben fény avagy homály van 
Hidd, jobb annak, ki zárkozottan é l ; 
Kevésbbé tikkadunk el csöndes árnyban,
S rejtek-zugolyban nem oly zord a tél.
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JÓSÉ MARIA DE HÉRÉDIA.

A TREBBIA.^

Rossz napnak hajnala szürkíti már a halmot. 
A tábor kél. Alant zajon^a zúg az ár. 
Melyhez a numida lovas itatni jár.
A buccinák szava már mindütt fölrivallott.

Bárhogy járt Scipio, sok jós bárhogy dohog, 
Bárhogy dagad a víz az esőben s a szélben : 
Sempronius, hiún uj konzuli diszében.
Szólt: «Fel a bárdokat! Előre, liktorok h

Az ébenszín eget itt-ott rőtszínre festve 
Insubrok falvai lángolnak messze-messze, 
Emitt egy elefánt barcogva elszalad.

S ott lenn, a híd tövén, egy ívnek nekidülve 
Hallgatja Hannibál, gondolkodón s örülve. 
Hogy* dobban meg a föld a légiók alatt.

* A  Trebbia melletti ütközetben (218 Kr. e.) győzte 
le Hannibál Semproniust, miután előbb már megverte 
a másik konzult is, Scipiót. —  B uccina: hadi trombita­
féle. A  numidák : Hannibál könnyű lovasai. Az insubrok: 
észak-itáliai gall törzs.
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ERNESTO ROSSINAK, A TRAGIKUS
s z í n é s z n e k .

(Egy Dante-recitálás után.)

Oh Rossi! láttalak Hamlet mezében 
Tébolyba hajtani Oféliát 
S a gyászos kendőt tépni tigrisképen, 
Midőn a vas féltés csapott le rád.

Mint Lear s mint Macbeth járultál elébem, 
S láttam, mi olasz hévvel csókolád 
Halvány menyasszonyod a kripta-mélyben. . .  
De múltkor még nagyobb volt glóriád.

Gyönyör még borzongás szállott szivembe. 
Mikor újítva hármasrímü dalt.
Arany szavadnak harsonája zenge,

S az alvilágnak lánghevétől rőten 
Egyszerre élve megjelent előttem 
Alighieri s Poklából szavalt!

A SAS HALÁLA.

Midőn a sas már túlszállt az örökös havon.
Még szűzibb levegőben szeretne bontni szárnyat : 
Ott, hol hozzá a nap-láng még közelebb vagyon, 
Ihassa zord szemébe melegjét hév sugárnak.

Emelkedik. Alatta szikrázik a vadon,
S ő egyre feljebb szállni még most se, most se fárad. 
Fel a vihar körébe tör büszkén, szabadon —
S ott hirtelen feléje villámnak fénye árad.
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Vijjong, kerengni látszik, az orkán föl s levágja. 
S mig issza még a lángot felséges búcsúban,
A fénytől áthasított örvény felé zuhan.

Boldog, ki szabadságra vagy dicsőségre vágyva,
Az álma mámorában, ereje teljiben
Jut tündökölve, gyorsan — oda, hol elpihen!
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VICTOR HUGÓ.

A HÍD.

Köröttem a homály volt. Tátonga rémesen 
A mérhetetlen örvény, mel3mek nincs széle sem,
Sem bérce, sem tetője. Nem mozdult semmi benne, 
S úgy érzém, lelkem elvész a néma végtelenbe. 
Keresztül a vak éjnek áthatlan sűrűjén 
Felém egy csillag rezgett: az isten volt e fény.
S kiálték: «Lelkem! Lelkem! Hogy e mélységen átal. 
Mely nincsen elkerítve se korláttal, se gáttal.
Az istenig mehess el az éj sötétiben :
Egy óriási híd kén’ száz millió ivén.
Ki épit ollyat? Senkii Oh szöm5m! Sírj, oh lelkem!»

S mig néztem a homályba, néztem kétséggel telten, 
Egy fantom tűnt elémbe, fehéren, csillogón.
Ép olyan volt alakja, mint könycsepp hogyha vón’ , 
Homloka ifjú szűzre, keze gyermekre vallván :
Mint gyönge liljom állt ott, oly tiszta, olyan halvány. 
És fény lövellt kezéből, ha egy a máshoz ért.
Reá utalt az űrre, hová az, ami élt.
Lehull örökre s melyből még visszhang sem hatolhat, 
S szólt: ((Óriási híd kell? Építek néked ollyat!»
A sápadt ámy-alakra fölnéztem s kérdezém:
«Mi a neve(J?» (dmádsági» felelt a tünemény.

EXTASIS.

Magam valék a parton, csillagzó éjjelen ; 
Hajótlan volt a tenger, az ég felhőtelen.
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S a látható világnál szemem messzebbre járt. 
S az erdők és a szirtek és minden ami van, 
Zavart morajjal kérdé az éj homályiban 

A csillagot s a tengerárt.

S aranyszin csillagoknak mérhetlen rendjei 
Ezer harmóniával elkezdték zengeni.

Meghajtva koronájuk tüzellő lángjait,
S a kék habok, melyekkel nem birhat semmi gát, 
Görbitve hab-gerincök, mind, mind ezt suttogák : 

Az isten ez! Az Ür van itt!

IMÁDSÁG.
Óra pro nobis!

Imádkozz, gyermekem! Az éj, lásd, közeleg.
Immár a fellegen egy csillag átrezeg 
És már-már ködbe vész az ormoknak szegélye. 
Nagynéha messziről egy-egy kocsi nyikorg —
Halld! minden csendesül; útszéli hárs a port.
Mit nappal fölszedett, lerázza esti szélbe*.

Amiket eltakart a büszke napvilág.
Feltűn, megannyi láng, a csillag-miriád,
S halványul nyúgaton a bíbor özön árja.
A tó szine fölé ezüstös fény omol.
És minden elvegyül, ösvény, fa és bokor,
S a vándor meg-megáll és útját nem találja.

A nappal a bajé, gyűlölet- s dologé —
Imádkozz! itt az éj! A szent, a komoly éj!
A pásztor kimerült, a nyáj nyöszörgve béget,
A tóhab és a szél, mely átleng a romon.
Mind szenved, mind sóhajt. Nem kell, csak nyúgalom, 
Imádság s szeretet a lankadt mindenségnek.

Most szállnak angyalok a kisdedek fölé,
S amig mi rohanunk az élvezet felé.
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A mennyországra néz valahány pici gyermek ; 
Kacsót kacsóra tesz, mezitláb térdepel.
És ugyanegy imát egyszerre rebeg el 
S a mi számunkra kér az istentől kegyelmet.

S aztán elszendereg. De ím leszállanák 
Az arany-álmok is, ez óriási had.
Mely akkor születik, ha haldokol a lárma;
A piros ajkakat meglátják messzirűl 

miként virág fölé a vidám méh repül.
Ügy rajzanak le mind a pici nyoszolyákra.

Oh bölcső álmai! Gyermek fohászai!
Te hang, mely csak vidítsz, és nem tudsz bántani, 
Édes Religió, mely mosolyogsz derülten!
Az éj hangversenyén csodás elő-zene!. .  .
Két szárny alatt pihen a kis madár feje,
A gyermek szelleme — imába elmerülten.

A DSINNEK.
A város 
Lepihent, 
Halálos 
A csend. 
Immáron 
Az áron 
Az álom 
Kereng.

De mi szél kel? 
De mi zajg?
Ez az éj, mely 
Felsohajt,
Mint a lányka. 
Hogyha bántja 
Szive lángja 
S szüt óhajt.



6o

Egy hang úgy csendül,
Mint csengető, 
lm onnan lentről 
Egy törpe jő.
Fél lábra álla 
A csöndes árra 
S vígan dudálva, 
így táncol ő.

Most a zaj közelget.
Visszhang ébredez:
Vélnéd, átkos helynek 
N ^ y  harangja ez.
Mintha künn tolongva 
Ember-ár zsibongna.
Hangok szállnak-kelnek.
Majd meg semmi nesz.

S ez kiknek síri zajja?
A dsinn-had közeleg.
Fussunk! a lépcső alja 
Ad jó buvó helyet.
A lámpafény kialva 
S a hosszú, hosszú karfa 
Nagy árnyat vet a falra —
Sötét a mennyezet.

Jő a dsinnek nemzedéke.
Éles füttyel érkezik.
Szálfa roppan, mintha égne — 
Megreccsen tik lépteik.
Hadjuk röpte milyen fürge 
Milyen gyorsan száll az űrbe’ .
Mint a felleg, mely repülve 
Szétokádja mennykövit.

Itt vannak! Ablakunk bezárván, 
így lessük őket idebenn.
Mily lárma! Hogy’ száll künn a sárkány, 
A vámpír! Ah, mi förtelem!
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A háztetőn nézd hogy' lóbálnak 
Órjás gerendát, mint fűszálat;
A rozsdás nagy kapú sem állhat 
Nyugton s csikordúl rémesen.

Pokoli lárma! Hogy' üvöltnek, bőgnek! 
A szöm5ni rajt hogy' űzi a vihar! 
Házamra látom már lecsapni őket, 
Alattuk, érzem, hajladoz a fal.
Tető süvít — vélnéd hogy ing a légbe'. 
Vélnéd, a dúló förgeteg kitépte,
S most mint a fáról hulló falevélke. 
Repül tovább az orkán számyival.

Próféta! Hogyha szabadúlok 
S e szenny-csapat el nem ragad. 
Megyek s imázva leborúlok.
Hol füstölőid állanak.
Oh tedd, lakom kapúi mellett 
Gyöngüljön az a lánglehellet,
S hiába légyen, hogy e sergek 
Kaparják ablakfáimat.

------- Elhaladtak. Már a tábor
Szétiramlott, fut, szökik.
Messze szálltak már e tájról,
Már kapum nem verdesik.
S amint hadjuk tovatörtet. 
Mindegyik száz láncot csörtet,
S lépteik nyomán a tölgyek 
Nyögnek s ingnak törzsökik.

Számycsattogás meg lárma. 
Mindinkább enyhülőn.
Mindég kuszábbra válva 
Foly szét a sík mezőn.
Már most csak olyan gyenge. 
Tücsökdal mintha lenne.
Vagy mintha éji csendbe'
Jég koppan a tetőn.
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Egy-egy furcsa szótag 
Hallszik közbe még. 
Pusztai lakóknak 
Méla kürtjekép.
És a tenger mellett 
Közbe' nóták kelnek - 
Álmodik a gyermek 
S tündérhonba lép.

A sírok népe,
A dsin-csapat,
A szörnyű éjbe' 
Gyorsan halad;
S mormol miképen 
Tengerfenéken,
A vad sötétben 
Mormol a hab.

Minden néma 
És kihalt, 
Csobban néha 
Még a part. 
Vélnéd, szent nő 
Mond esengő, 
Lágyan csengő 
Imadalt.

A szent éj 
Komor . .  . 
Zaj nem kél 
Sehol.
Már vége — 
A légbe'
A béke 
Honol.
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A NAGYANYÓ.

«Hát alszol? Ébredezz, anyánknak anyja! Látod,
Ha máskor aluszol, mozognak ajkaid.
És szén dered olyan, minő az imádságod.
Ma ülsz, mint kőszobor; lélekzeted elállott.
És szád — mi különös — ma meg se moccanik.

Fejed' lehajtva ülsz, olyan szomorkodóan —•
Hát minket nem szeretsz? Rosszak valánk megint? 
Fogytán a gyertyaszál, s a tűz is elalvóban ;
Szólj, mert a gyertyaláng s a tűz a kandallóban 
S velük mi ketten is mind meghalunk, óh mind!

S ha minket halva lelsz kilobbant gyertya mellett. 
Ébredten, nagyanyó, mit mondasz majd nekünk? 
Ah, két kis unokád nem hallja majd keserved!
Szent pátronád hivod, hogy adjon segedelmet 
S ölelsz soká, soká, s mi föl nem ébredünk!

Kezünkben kezeid talán fölengednének?
Add hát! S dalold nekünk a trubadúr dalát: 
Hogy* küzd a hős lovag, kit jó tündére véd meg, 
Ki zsákmányt visz haza virág hely't kedvesének, 
S őt híva szüntelen, úgy osztja a halált.

Miféle szent ima riaszt el gonosz árnyat?
Repülni Lucifert ki látta? oh regéld!
Milyen rubint ragyog fején a gnómkirál)mak?
A fekete manók vészesének mit találnak :
Turpin zsoltárait vagy Lóránt fegyverét?

Vagy képeket mutass nagy, vastag bibliádba'.
Az aranyos eget, hol száz szent térdre hull. 
Jézuskát, ahogy ép a három bölcs imádja! 
Vezessed ujjaink, halkan silabizálva.
Ahol jó Istenünk rólunk szól latinul.
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A gyertya, nézd, anyó, alig hogy pislog immár. 
Tűzhely körött az árny setéten lengedez;
A szellemek raja talán már odakinn vár.
Oh mért imádkozol? S ha alszol: ébredj mindjár'! 
Te, máskor vigaszunk, ma mért hogy rémitesz?

Jaj, mily hideg karod! Ne tartsd szemed lezárva. 
Azt mondtad a minap: a föld tájékiról 
Az ember égbe jut, meg sirba. . .  jő halála. .  .
S az élet eltűnik. . .  Oh mondd meg valahára.
Mi is az a halál? . . .  Hát ajkad mégse szól?»

Könyörgtek ott soká, kesergő, síró hanggal; 
Viradt s nagyanyjukat föl nem kelté a hajnal.
De kondul egy harang, mely tompán kesereg . . .
S ki este arra ment, egy útas vette észre.
Hogy szentirás előtt, egy üres ágyra nézve. 
Térdelt s imádkozott két könnyező gyerek.

MIVELHOGY, ÉDESEM . . .

Mivelhogy, édesem, tölt serlegedből ittam 
És sápadt homlokom kezedbe' nyughatott: 
Mivelhogy szellemed édes lehét beszíttam.
Mint templomból jövő, rejtelmes illatot;

Mivelhogy hallhatám a szót, melyben kiöntéd 
Szivednek titkait, én szép szerelmesem;
S láttam mosolyodat és láttam búdnak könyjét, 
Hogy átkaroltalak, ajk ajkon, szembe' szem;

Mivelhogy csillagod, amely már annyi éve 
Homályos ködbe' volt, kigyúlt fejem felett; 
Mivelhogy rózsafád ép éltem csermelyébe 
Akart hullajtani egy drága levelet;
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Oh most már mondhatom : Nem gondolok tirátok. 
Évek ! csak szánjatok — én meg nem vénhedem. 
Oh elvihetitek a sok hervadt virágot:
Nem-hervadó virág bimbózik énnekem !

A mindig telt pohár, amelybül írt kapok,
Nem fogy ki, bárhogyan s bárhányan is enyésztek : 
Mert több tüzem vagyon, mint nektek hamvatok. 
És több szerelmem is, mint nektek feledéstek !

NYÁRI ÉJ.
Mely tegnap ránk borult, a nyári éj mi szép volt, 
Mily méltó volt reád! Hogy' ragyogott az égbolt, 
S a légnek balzsamát milyen mohón szivám! 
Hogy* némitá a zajt, hogy* árasztott nyugalmat. 
Hogy* hullott kebliből szerelmesítő harmat 

Virágra, rád, reám!

Ott ültem én veled, örömben úszva, lángban ;
Te rám vetéd szemed, s én szíved benne láttam 
És csüngtem homlokod bűbájos derűjén.
S bár el nem árulád, hogy lelked min merenge. 
Ábrándos képeid átfolytak kebelembe 

S őket tovább szövém!

S áldottam istenünk, ki rám e kegyet ontá.
Ki teveled, oh lány, az éjt tévé rokonná.
Ki, hogy nyugodt legyek, ki, hogy boldog legyek. 
A szépet s szűziest oltá be lényetekbe,
S oly fényes-, illatos-, s oly mámorossá tette 

Az éjt és tégedet!

Ah, igen, ö  az, ö , akit hivően áldok.
Ki lelked* alkotá s alkotta e világot;
Gyönyört szemem s szivem csakis őtőle kap. 
Minden titok mögött ő rejtezik, az Isten, 
ő  tette, hogy szemed oly fénnyel csillog ittlen. 

Mint odafönt a nap!
5 Radó A. Francia költők.
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Ö vitte bé, az Ür, mindenbe a szerelmet,
Mely nélkül egy atom nem élhet, nem teremhet,
Ö tette, hogy az éj szebb, mint a nap szaka.
Maga az isten az, szivemnek édes Gondja,
Ki tele kelyhiből rád annyi báját onta — 

Szeretnem is ő készt maga.

Oh hadd szeresselek! A szerelem az élet!
Hisz mást nem irigyel, mást nem sajnál a lélek. 
Midőn az ifjúság már-már nyugodni tért.
E nélkül nincs tökély, nincs semmi fény e nélkül: 
A báj csak puszta fő, ez kell reá füzérül:

Fogadd el e füzért!

Nem tölt be egy szivet, oh higyjed ezt el nékem. 
Ha csüng az aranyon vagy egy kis dicsőségen ;
A harcmezők pora az üdvre nem elég.
Ködképet hajszol az, ki dőrén nagyravágyva, 
Mindennek, ami van, keserű kérgit rágja 

S nem élvezi belét.

Egyéb kell minekünk: két gondolatnak násza, 
Elfojtott sóhajok, kezek szorongatása,
S a bű vitai, melyet nőajkról férfi szív ;
És minden, mit a szem a szembe láthat írva.
És minden lágy dana, mit zenghet az a líra. 

Amelynek neve szív.

Mindent, ami csak él, egy titkos törvény kerget 
Egy drága pont felé, amelyen nyugtot lelhet.
Mely éjen s napon át magától nem ereszt.
A hattyút tó vize, halászt a bárka vonja,
A sas meg untalan fölvágy a bérei honba — 

Lelkünk szerelmet esd.
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VÁRAKOZÁS.

Kússzál, evetke, föl a fákra.
Kússzál a legmagasbik ágra.
Mely ing és leng, miként a nád.
S te ősi tornyok hű lakója.
Oh szállj a templom-csúcsra, gólya,
S a várra, az é^g nyulóra.
És onnan nézz alád.

Ne nyúgodj' fészked lágy ölébe’ .
Oh sas! röpülj a bérc fölébe.
Melyet örökkön hó fed el.
S te is, kit a hajnalnak nyilta 
Dalolva lel már, víg pacsirta,
Mig szárnyad a felhőt hasítja: 
Repülj mindegyre fel!

És most a fáról, a toronyról. 
Felhőkből, várból, bérc-oromról 
— Oh csak ez egyet kérdezem — 
Nem láttok-é vajon semerre 
Egy kócsagtollat ingni fel-le,
S egy mént, amelynek büszke terhe: 
Én visszatérő édesem?

JÖJJ. . .

Jöjj! — Egy láthatatlan flóta 
Búg amott a fák alatt. . .  
Legbékésebb az a nóta. 
Mellyel pásztomép mulat.

A tavat a tölgyes alján 
Megfodrozza ím a szél. . . 
Legvígabb dal, mit a galyján 
Kis madárka zengicsél.
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Oh ne búsúlj, drágaságom. 
Oh szeress, egyetlenem . . . 
Legédesb dal a világon. 
Amit zeng a szerelem!
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PIERRE LACHAMBEAUDIE.

A RHÓNE ÉS A GENFI TÓ.

Zuho^a ront le és tajtékozón 
A hegység szírijei közül a Rhóne,
Aztán utat tör át a genfi tón.

S ez egyszer így szólt: «Hallgasd meg szavam; 
Maradj itt édesem, kedved ha van,
S pihenj ágyamban, nyugton, mint magam.

Miért rohansz ily türelmetlenül?
Sok hó-takarta bérc vész itt körül,
S bizton megóv a szélvihar elül!

Meglásd, ha nászra kelnek vizeink.
Hogy* éldegélsz velem, kedved szerint.
Habod mi édes, lágy szenderbe* ring!»

A Rhóne nem válaszol, csak rá se néz ; 
Megtészi üdvös útját, bár, ha kész :
A sorsa az, hogy a tengerbe vész.

A hivatásra büszkén, mit betölt.
Halad tovább s partján frissebb a zöld, 
S amelyet öntöz, gazdagabb a föld.
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Ember! ha van szivednek méiyiben 
Erős hited : a munkád nem pihen, 
De dolgozol szünetlen' és hiven.

Egy égi kar vezet és sem szeszély 
Nem térit el utadtól, sem veszély ; 
Előtted mindég ott a büszke cél!

A KIS HARANG ÉS AZ ÖREG HARANG.

A notre-dame-i vén toronyba'
Apró harang szólt csengve-bongva.
Hitt mindenféle kis meg nagy misére 
Precessziót kisére —
S a többi. Ám nagy ünnepély ha folyt : 
Nem szólott. Épen a szomszédja volt 
A Notre-Dame öreg harangja.
Amelynek rég nem csendült már a hangja. 
Csak függött, méltósággal, komolyan.

Szólt egyszer öccse : «Ilyen-amolyan!
— így sérti az orcátlan — mit lopod.
Te vén here, lebzselve a napot?
Míg egyre cseng az én ütőm — 
Tunyálkodol te rémitőn!»

S rákezdi az öreg harang 
És zúg az ekhó fönt s alant:
«Igaz biz, öcsikém.
Nem szól sűrűn igém.
De hogyha szól: a honnak gyásza van. 
Vagy a királynak násza van ;
Közéig egy nagy veszély.
Vagy győz egy hadvezér;
Egy szóval: nyelvem hogyha leng —
Nagy dolgokat jelent!»
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A HERMELIN ÉS A PATKÁNY.

Egy sziklabérc ösvényein 
Egy patkány élt s egy hermelin,
Amígnem étket többé nem találva, 
Mindkettejöknek felkopott az áUa.
A patkány ekkor, elhagyván lyukát,
A fehérprémühöz fut á t :
«Nézd — így szólt — túl e völgynek mocsarán 
Mi gazdag rét terül!
Ott egy major van, kedves cimborám,
S bogyót meg szárnyast kínál ételül.
Jelünk, Ússzunk át! Hisz tovább ha késünk, 
Biztos halál a részünk!»
«Mit? szólt az, — és hiszed, hogy tűrni tudnám. 
Hogy e latyak fertőzze bundám?»
«Eh, baj is az! Legfőbb a tele bendő!»
«Nem, nékem az nem elegendő!
A fő, hogy éltem makulátlan éljem!
Inkább nyomorgok, inkább döglöm éhen. 
Inkább pusztúljak el akárhogyan —
De bé nem szennyezem magam!»
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JEAN LAHOR (HENRY CASALIS).

A HOLDBÉLI CIGÁNY.

Meséli Fáraónak népe.
Hogy éjféltájba’ rendesen 
Egy holdbéli cigány kezébe’ 
Hegedű szól — oly csendesen,

Hogy muzsikája halk sóhajját,
Ha nincsen a ligetbe’ szél,
Csupán szerelmes párok hallják, 
Mig ajkuk suttogón beszél.

lm fönn a hold az égi bolton 
S fényt hullat a liget fölé :
Jer drágám, lessük, hogy a holdon 
A vén cigány hegedüLé?
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ALPHONSE DE LAMARTINE.

MAGÁNY.

Ott fent a bérctetőn, árnyába’ régi tölgynek, 
Gyakorta leülök, midőn a nap lemén ;
És téveteg szemem elnézi lent a völgyet. 
Merengve változó, százféle kellemén.

Tajtékzva ront tovább a hegyi ár alattam 
S tekergő útakon a távol ködbe vész ;
Ott szendereg a tó némán és mozdulatlan 
És Vénus csillaga ép’ tükörébe néz.

Az egyre bámuló, erdő-fedett hegyekre 
A tűnő napsugár végső csilláma rezg;
Az éj úrasszonya, felhőinek megette,
Kibukkan s a határ homályosulni kezd.

lm most a gót torony áhítatos harangja 
Szent dallamot bocsát az esti légbe szét;
A vándor áll s figyel a méla, tiszta hangra.
Mely győzve leveri a nap múló neszét.

De közönyös szivem ez édes képek láttán 
Nem érez már gyönyört, s nyugodt ma sem vagyok ; 
Bolygok, mint árnyalak, ez únott földnek hátán — 
Az élet napja rám, halottra, nem ragyog.

Hiába csüng szemem a magason s a mélyen.
Dél s észak és kelet és nyugat mind sivár!
A messzi végtelent által hiába mérem :
Látom, hogy engem üdv sehol, sehol se vár!
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Mit nékem ez a völgy s ti kunyhók és ti várak? 
Széps^tek szivem* le nem bilincselik;
Te szilt, folyó, csalit — már mindhiába járlak! 
Üres eg^z világ, mert egy arc nincsen itt!

Mindegy nekem, a nap ha feljön, ha lemégyen : 
Egykedvün, szótalan követem ösvényét; 
Mndegy, miként halad: borús vagy tiszta égen - 
Hisz forgásátul én mit is remélenák?

Bár űzhetném nyomon e fényes büszke lángot: 
A lelkem mindenütt csak pusztát látna majd. 
Abból, mit béragyog, már semmit sem kivánok :
A nagy mindenbe* nincs, amit szivem óhajt.

De túl a fénykörön, amelyen gömbje átforg.
Hol más nap tüze gyúl más, szebb határokon : 
Ha itt hagynám alant e gyarló földi fátyolt. 
Tán látnám azt, miről oly régen álmodom.

Tán innám végre ott a rég kerestem forrást,
S átjárna uj remény s uj szerelem heve.
Ott vón* az ideál, melyet sovárgunk folyvást,
S amelynek idelenn a földön nincs neve.

Auróra szekerén oh mért nem szállhat lelkem, 
Hogy, vágyaim hona! fel hozzád lengenék?
E föl^  száműzést már oly sokat viseltem! — 
Pedig már semmi sincs, mi ide kötne még.

Ha elhervadt levél födi a parlagot.
Fölkapja a vihar, a légbe szerte hordván;
És én is, érezem, csak fonnyadt galy vagyok — 
Oh vígy el engem is, ragadj el innen, orkán!
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A TÓ.

Hát mindig új s új part felé vitetve 
így hányatunk ez örök éjen át?
És nem merül sehol fel egy szigetke,

Mely, bárha percre, nyugtot ád?

Ah tó, megjöttem egy év elhaladtán. 
Hová, hogy ő is megtér, azt hivém:
De nézd, m^amban búsulok e padkán. 

Hol annyit ültünk, ő meg én!

így zajgtál akkor is e szikla mellett 
S megtörtén épígy hullt vized alá. 
Tajtékodat felénk épígy lövellted.

Mely lábacskáit csókolá.

Tudod-e még, hogy’ vittél őt meg engem? 
Csönd ült az alkonyúló ég alatt,
S az evezősök ritmikus ütemben 

Csapkodták zengő habodat.

S egyszerre, földön ismeretlen ének 
Riasztja fel a pihenő ekót;
Figyel a hullám s várja, mit beszélnek 

Mit zengnek lágyan el e szók:

«Megállj, Idő! Oh ne enyésszetek.
Órák, ne szánjatok!

Hadd szívjuk lassan édes mézetek.
Ti legdicsőbb napok!

Idő! repülj hamar az átokverte,
A nyomorult felett.

Hogy messze szálljon véled gondjuk terhe 
Ki boldog, azt feledd!
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De néhány percet is hiába kérek —
Rohan a pillanat;

«Légy hosszabb!» h’jába mondom azt az éjnek 
A hajnal már hasad.

Szeressünk hát! Az órák elhaladnak — 
Élvezzük jelenünk!

Nincs révünk, partja nincs a pillanatnak — 
Az is, mi is megyünk!»

Miért hogy az időnek tovatünte 
Époly gyors akkor, ha a szerelem 
Az üdvnek habját önti serlegünkbe.

Mint hogyha gyászt hoz szüntelen?

S ez üdvnek nyoma vesszék mindörökre? 
Elmúlt egészen? Oda van, oda?
Mely adta, az a perc el is törölte,

S nem adja vissza már soha?

Te Semmiség, öröklét, múlt, te örvény,
Mit téssz a nappal, mely beléd szakad?
Ez égi boldogságot összetörvén.

Mit téssz, hogy újra visszaadd?

Ah tó, te barlang, sziklák, erdők árnya!
Az év kiméi, újjá szül titeket —
Hát legalább legédesb éjszakámra 

Ti mindig emlékezzetek!

S ez emlék lengjen nyugtod- s viharodba’. 
Oh szép tavam, mosolygó partodon ;
A fényű ága mind csak ezt susogja.

Ezt hajtsa minden sziklarom!

És ezt a szellő, mely reszketve szárnyal.
És ezt a hab, a lágyan csobbanó.
És ez rezegjen a csillagsugárral 

Szined fölé, oh drága tó!
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A nád ha zizzen, hogyha szél nyögell, 
Minden paránya balzsamos legednek, 
Amit az ember lát, hall és leheli — 

Mind mondja el, hogy nők szerettek!))

ŐSZ.

Oh ritka lombu fák, köszöntelek!
Üdv, szertehullott sárga levelek!
Üdv, végső szép napok! . . .  A földnek gyásza 
Tetszik nekem, mert bánatomnak mása.

Merengve járok puszta útakon,
S megint — oh most utólszor! — láthatom. 
Hogy* rezg a sápadt fény a lombon által 
S alighogy el tud bánni a homállyal.

A természetnek elhal mindene,
S oly vonzó fátyolos tekintete.
Miként ha jó barát, végsőt sóhajtva.
Felénk mosolyg, aztán lezárul ajka.

Én is, hogy létem napja letelik.
Siratom újra hunyt reményeit;
Megfordulok s irigyen végig nézem 
A jót, amelyből nem vevém ki részem.

Föld, napsugár, természet! oh vegyed.
Vegyed síromnak szélén könnyemet!
A fény oly tiszta, olyan illat foly szét,
A nap a haldokló szemének oly szép!

Szeretném mostan kiüríteni 
A kancsót, mely üröm- s mézzel teli. 
Amelyből éltet ittam : serlegemben 
Lehet hogy benn* maradt egy édes cseppem.



Egy nap tán meghozhatta volna még 
A boldogságot, melyet nem leiék! 
Találtam volna ez embergomolyba’ 
Szivet, mely szívem* megértette volna!

Hulló virág a szélnek adja át,
A naptól elbúcsúzva, illatát. .  .
Én meghalok, s mint gyászos, méla ének, 
Keblemből úgy repül tovább a lélek.
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LECONTE DE LISLE.

AZ ELEFÁNTOK.

A vörhenyes homok, mint csöndes tengerár. 
Lángolva feküszik ágyába’ s hallgatag.
De rezg, hullámozik a távol szemhatár.
Ahol réz-színü gőz fedi a falvakat.

Élet, zaj nincs sehol. Az oroszlán-család. 
Barlangja fenekén, jóllakva elpihent.
Hol néha felüti a párduc is lakát 
Ér-menti fák alá a zsiráf inni ment.

A fojtó légen át madárka sem repül.
Csak mint parázs tüzel a nyárnak heve le ;
Az óriás-kigyó álmában áthevül 
És meg-megrázkodik, hogy csillog pikkelye.

S mig minden szendereg s'kihalt a bús magány, 
S mig szikrát hány az ür redőtlen ég alatt: 
Lassú, s z ív ó s  utas megy át a Szaharán —
Egy elefánt-sereg hazafelé halad.

Ott jönnek, messziről, süni port verve fel,
A barna tömegek, és nincs utjokba’ gá t;
Az egyenes irányt nem hagyják percre el,
S a fövény-halmokon nyugodtan törnek át.

Elől egy agg vezér. A teste oly repedt,
Mint tölgyfa, amelyet a kor régen te vív.
A feje mint a szirt; s amint így lépeget. 
Hatalmas háta is meggörbül, mint nagy ív.
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Nem lassúbb, nem sebesb egy árva lépte sem ;
S amint a cél felé megyen a kapitány,
A lomha vándorok úgy mennek csöndesen.
És mély barázda nyír nagy lépteik nyomán.

Ormányuk földet ér, legyezget nagy fülök,
így járnak, húnyt szeműn. Giőzölg petyhüdt hasuk.
Melyről a veríték felszáll mint sűrű k öd ;
Fölöttük száz bogár nyüzsögve, rajzva zúg.

De mit nekik bogár, mit nékik szomjúság 
S hogy lángzó sugarak a hátuk perzselik?
Már látják álmodon az elhagyott hazát.
Hűvös lakóhelyök' : fügefa-erdeik'.

S látják a nagy folyót, hol hosszú éjeket 
Átbőg a víziló, s ahol az ő hadok 
A hold sugáriban nyúlt árnyékot vetett.
Tiporva gyönge sást, szürcsölve fris habot.

És mennek lassudan, reménységgel teli.
Miként sötét vonal a homok-tengeren.
S hogy lomha menetök a távol elnyeli,
A pusztaság megint üres, élettelen.

AZ OROSZLÁN HALÁLA.

Mint vén vadász, ki friss leget kiván 
S a bika barna vérét: ormon állva. 
Nézett a síkra s le a tengerárba 
S boldoggá tette a szabad magány.

Ketrecbe* járt föl és le azután.
Mint kárhozott, ki poklok mélyit járja; 
Bámész tömegnek lett mulatság-tárgya 
S döngött kemény feje a rács falán.
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S hogy sorsa megváltozni nem akart. 
Egyszerre ellökött ételt, italt,
Sovárgó lelkét testéből kivetve.

Oh szívem, te lázongni nem szűnő! 
Pihegve jársz-kelsz földi ketrecedbe* —
Oh gyáva! mért nem téssz úgy, ahogy ő?

NEFERU-RÁ.

Aranyos lektikán ott ül az ég királya, 
Thébának istene, Khonsz, a Tökéletes. 
Szeme s nyaka merev, és szögletes a válla, 
Keze odasimúl nagy, éles térdihez.

Elől, a kebelén, s a hátán is lecsüggve 
Halántékcsontjait nagy pántlikák fedik. 
Tekintete nyugodt, de látszik benne üdve. 
Amint ül szótlanul és ébren álmodik.

A vörös sphinxeket végigfürösztve fénnyel,
A hajnali sugár szikkadt homokra hull. 
öreg Anúbiszok állnak merev köténnyel. 
Fejők: sakál feje s üvöltenek vadul.

Tíz pap megy lassudan a Nílus vize partján. 
Ütemre, s mind lenéz a sárga föld felé,
Vivén a lektikát s egy széles ernyőt tartván 
Ammonnak szűz fia, a nyúgodt Khonsz fölé.

Hová megy Khonsz király, az égi gyögyitó Ür, 
Ki mindig önmagát termékenyíti meg,
Kit Mút szült hajdanán a legfőbb Alkotótúl?
A Láthatlan fia hová megy és minek?

6 Radó A .: Francia költők.
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Ott ült egy ezredig, tünődve-tünelődve,
A gránit-pálmafák árnyéka csöndjiben,
Hol az áldáshozó szent lótusz nyílt előtte,
Melynek kék szirma közt a Cserebűly pihen.

Mért kelhetett ma fel órjás talapzatárul 
Ő, aki éltet ád s megenyhít bármi bajt?
Szólt : «Mint a föld esőt, amely üdítve ráhull.
Az a királyi sarj erőm' úgy érzi majd!»

Nagy Rhamses várja őt. A három ország gyászba' 
És mind a húsz nomosz könyezve vágy' reá:
Mert Khonsz ha nem jön el a bús fejdelmi házba, 
A «Nap Szépsége» tűn' — meghal Neferu-Rá.

Ott senyvedez a szűz; nincs rajt nyoma se pimak, 
Mint nincs a lepleken, hová lefekteték.
Lehúnyva két szeme, miként lehúny a csillag,
A nap sugárinak ha érzi jövetét.

Tegnap Neferu-Rá vigan szedett virágot 
És arca s homloka fénylett miként arany,
S mosolygva néze föl, rózsás íbiszt ha látott.
És békés volt szive, derült és gondtalan.

Most könnyez: misztikus, lázas, keserű álmok 
Emésztik életét, hogy már-már vége lett . . .
Mely isten nyúlt felé? mely démon volt oly álnok? 
E fényes rózsaszál tán meghal — mert szeret?

És hogy Neferu-Rát titkos veszedelemnek 
Hervasztja szellete, mint pálma-csemetét:
Chem isten földjei csak bánatot teremnek 
És Ramses lelke is, miként az éj, setét.

De megjött Khonsz, a jó, akitől balzsam árad.
Ki láng is, harmat is, ki nem tűr sebeket.
Ki újra nedvet ad növénynek, mely kiszáradt,
Ki újra kedvet ad a szívnek, mely beteg.



Közéig; örömzsivaj röpül feléje, csengve,
S a nagy lépcsőzeten a menet fölhalad,
A tömeg térdre hull, s Khonsz lépked néma csendbe 
A bíbor mennyezet s az oszlopok alatt.

Remeg Neferu-Rá, istent előre sejtve;
Szemébe’ szerelem és rettegés lakik,
S miként sugár, melyet a nap földön felejte. 
Mosolyra nyitja meg halovány ajkait.

Mosolyja mily nyugodt,; mily víg e pillanatba’ !
Tán alszik, s szép nagyon, amit álmába’ lát . . .
A földi lét helyett örökös éltet adva. 
Meggyógyította Khonsz a szép Neferu-Rát.

Rhamses, ne sírj. A baj, melyet szivébe’ horda. 
Olyan volt, amely el sohase múlhatott.
De megjött a halál és szárnyait feloldta 
S föléje balzsamot: felejtést hullatott.
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A HIDEG ÉJI SZÉL.

A hideg éji szél sikong a fákon át 
S a száradt gallyakat vadul a földre rázza.
A messze sík fölött, mely a holtak lakása,
A hó teríti szét halotti fátyolét.

Sötét vonalban, ott, holló-rajok keringnek.
A szemhatár fölött, egész alant, alant;
Amott egy elhagyott, fagyos göröngyü hant.
Hol szétszórt csontokon marakszik pár szelindek.

Hallom sóhajtani ott lenn a holtakat. — 
Sápadt lakói ti a hajnal-híjas éjnek : 
Zavarni álmotok’ mily emlékek jövének? 
Jéggé lett szátokon e jajszó mért fakad?
6*



Te holt csapat, feledj. Szived régóta nem ver;
Se forróság, se vér nem tölti meg ered.
Te férgek étele, boldog csapat, feledj —
Gondold el, mi a lét s öleljen újra szender.

Ha ágyatokba majd én is leszállhatok.
Mint aggott gályarab, vasát ki hullni látja :
Mily üdv lesz érzenem, hogy oldva éltem átka,
S hogy az, ki én valék, pihenhet nálatok.

Káprázat volt csupán. Nem nyír a holtak ajka. 
Csak a pár eb vonít, csak a szél fuj dogál;
Vad természet, te vagy, mely összerázkodál — 
Véresre mart szivem, csak az, csak az sohajta!

Hallgass. Az ég siket; s a föld vaj’ érez-é?
Ha úgy sincs gyógyulás : minek a köny? Oh hallgass. 
Ha végit járja már, némúl a sebzett farkas,
Csak rágja azt a kést, mely torkát vérezé.

Tán még egy fájdalom, egy dobbanás van hátra. 
Oszt’ semmi több. A hús tátongó űrbe dől,
A síri hantokon felejtés füve női 
S örök lepelt borít e sok-sok balgaságra!

84
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MAURICE MAETERLINCK.

KERESTEM HARMINC ÉVIG . . .

Kerestem harminc évig, húgaim,
Oh vájjon merre bútt?

Bolyongtam harminc évig, húgaim, 
S nem vitt közelébe ú t . . .

Bolyongtam harminc évig, húgaim, 
S a lábam erőtelen ;

Ő mindenütt jelen volt, húgaim,
S mégis, seholse lelem . . .

Most ebbe' a gyász-órába’ , húgaim. 
Oldjátok le a sarúm ;

Az alkony haldokol, húgaim,
S úgy fáj, úgy éget a búm . . .

Oh most, tizenhat éves húgaim. 
Útra ti keljetek ;

Imé a zarándok-bot, húgaim —
Oh meg kell lelnetek!

DAL.

S ha egy nap visszajönne.
Mit mondjak néki e gyászba’ ? 
— Mondd néki, egyre vártam 
S belehaltam a várakozásba. . ,
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S ha tovább is tudakozódik,
Nem is ösmerve rám?
— Szólj, mint testvére ha volnál. 
Mert szenved majd talán . . .

S ha újra kérdezi, hol vagy.
Mit válaszoljak, édes?
— Add néki arany gyűrűmet. 
Válasznak ennyi elég lesz. . .

S ha tudni kivánja, mért van.
Hogy minden puszta itt?
—  Mutasd a kioltott lámpát
S a nyitott kapu szárnyait. . .

S ha kérdi, mit beszéltél 
Az utolsó pillanatban?
— Mondd, hogy mosolyogtam, félve. 
Hogy sími fog miattam . . .
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EUGENE MANUEL.

A RUHA.

A szűk padlás-szobában, mely nappal sem derűs,
A férfi és az asszony keményen összetűz.
Az virradatra jött meg, rútúl lerészegedve 
S borókás fővel ébred, s most nyers és rossz a kedve. 
Körülnéz pisla szemmel és nyújtózkodva kél,
Midőn jóféle munkást nyugvóra hív a dél.
Ehetnék, s dirmeg-dörmög: «Még sincs ebéd, te renyhe? 
Nem nézted, hány az óra?! Még nincs szobánk se

[rendbe ?»
Mert dőre cselfogása, így védeni magát:
Ö kezdi rá a vádat, hogy őt ne érje vád.
«Felelj, hol kóboroltál? Honnan jösz? Asszony . . .

[asszony!
Te itt hagysz és csatangolsz? Vigyázz, mivel gya-

[nakszom . ..»
«Munkát keresni voltam. Te hazajössz elázva,
S nincs egy falat kenyérhaj, egy morzsa szén a házba!» 
«Én azt teszem, mi tetszik!» «Majd én is, ne feledd!» 
«Szeretem, ami tetszik!» «Én azt, aki szeret!» 
«Gyalázatos I!»

S e percben rút szidalomba tör ki 
Az inség-szülte búgond, mely leiköket betölti,
És minden szó mit ejtnek, mint éles tőrdöfés.
Majd régi pert ujit meg, majd a jövőbe néz,
A vesztett boldogságot keserűn emlegetvén. 
Egyszerre szól a fé ifi: «De mért is perlekedném I 
Torkig vagyok, ha mondom. Naponként új szitok — 
Zúg tőle a fejem már! Asszony, sok ami sok.
Hm, cifra páros élet, mit véled elviseltem!
Ha még ez így tovább tart, elúnja testem-lelkem! 
Ügy sincs e zúgba* semmi, ami lekötne még — 
Szerencsém sohse volt itt, ajom-bajom elég!»
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S rávág az asszony : «Értem. Jól van ; menjünk no
[széjjel!

Régóta fenyegetjük egymást e nagy veszéllyel!» 
«Igaz!)> «Ugyis sokáig húztam ki, én botor!»
«Én is nagyon sokáig nyelem már ezt az ürmöt! 
így élni lehetetlen!» «Küiszenvedés!» «Pokol!»
«Eredj hát, mond az asszony, ha annyit kelle tűrnöd! 
Eredj és tégy szabaddá, s csak éld világod', éld! 
Jóllaktam úntig azzal: dolgozni uramért!
Két ép kezem s szemem van — megélek én akárhogy! 
Menj — cimboráid várnak! Eredj, heje-hujálkodj'! 
Ahol ledűlsz az úton, majd ottan alhatol:
Többé ide be nem jösz, te részeges lator!»

«Jól van. De azt hiszed tán, hogy én majd ezt a holmit 
Mind itt hagyom tenéked: fehérneműt, bútort, mit? 
Kevés, mi megmaradt még — de nem hagyom a jussom. 
Tán azt vigyem csak innen, ami a testemen? 
Mindennek, ami megvan, rám kell hogy fele jusson. 
Osztozzunk — az enyémből!»

«Ne mondd! Én istenem : 
Ki dolgozott napestig? Ki vette? Te vagy én-e?
A bútorim! A munkám keserves szerzeménye!
De jól van ; azt se bánom; a részed* elvihet'd! 
Rám nézve idegen vagy — nem kell, ha a tied!»

És tolnak ágyat, asztalt, edényt, mit szednek öszve 
És arcuk veritéke kicsordul munka közbe*.
A férfi lázba* tesz-vesz; szeretné, volna kinn ;
Jár érzéketlen arccal s egy szó nincs ajakin. 
Fütet-kutat fiókban, megmozgat minden széket — 
Az istenverte munka, vélnéd, körmére égett!
Fel van fordúlva minden a szomorú tanyán —
Pedig paradicsomnak ezt nézték hajdanán!
Mily össze-vissza minden — az ember síma láttán : 
Egy-egy csomóba hánynak mindent, hová mi ju t ; 
Nehány darab a földön, az asztalon, a ládán —
Oszt* egy szemfordulatban megosztják holmijuk.
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«Enyim egy gyertyatartó — nesze, te fogd a párját; 
A poharad ni ott van — emitt vagyon a párnád!» 
Mindent, mi az övék volt, elosztnak kétfelé —
Mert bíró nélkül, így foly’ a nép válópere.

Végére járt a munka. Komor, rút téli nap volt 
S a szürke fénybe* mindez még sokkal gyászosabb volt. 
Most hirtelen az ember valamit észrevesz.
A "'szarufára néz fel s egy zúgban fölfedez 
Egy ócska-ócska bugyrot. S riad: «Hát ez miféle?» 
S felbontja: «Úgy-e bár ezt magadnak tetted félre? 
. . . Lássuk csak : egy kis szoknya, egy fej kötő van

[it t . . .»
Szemök egymásra téved, s eszökbe villanik.
Hogy amik ott hevertek oly rég, hogy elfeledték. 
Szegény holt gyermekükről rájok maradt ereklyék . . .

És ott áll mindakettő, s döbbenve, szót se veszt 
S egy régi fény sugára megint szivökbe rezg.
És látják kis leányuk. . . Élőttük áll im, épen,
S rájok nevet ez első — s utolsó köntösében.

«Enyím ez!» mond a férfi, s pihenteti szivén. 
(íEnyím lesz!» szól az asszony. «Hisz én, én készitém, 
Tulajdon két kezemmel én horgoltam szegénynek!» 
«Én akarom!» «Hiába! Magamnaíc őrizém meg!
Mit bánom I vígy akármit — csak ezt, csak ezt ne vidd I 
Hadd csókolom meg olykor, sóhajtva a nevit!
. . .  Kis angyalom I Oh mért nem, mért nem hagyá

meg isten?!
Már három éve elmúlt, hogy fölrepült az égbe . . .
Be kedves volt, be jó volt! Mióta nincsen itten, 
Minden be más, be más lett! Hiába — vége, vége!»

Imbolygva lép urához, szó nélkül véve ki 
Kezébül a ruhácskát — s az engedé neki.
Merengve, mozdulatlan sokáig álla még ott, 
Kétségbesetten nézve a szentelt hagyatékot.
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Oszt’ megcsókolta lassan a kis fehér ruhát,
Parányi főkötőjét, gyüszűnyi saruját;
Aztán, miként előbb volt, mind újra összerakja 
A kis halott ruháját egy vékony, kis csomagba 
És halkan súgja: «Nem, nem! Kicsordult a pohár — 
Megindulásod késő!»

«Hát késő volna már?»
Fakad ki most az ember, «megszólalt a leányunk — 
Hallottam a beszédjét. Megtiltja, szertehánynunk.
Mit ő viselt a földön, hogy tőlünk elmene.
S mert így közénkbe szállott s megdorgált szelleme : 
Mondd: meg tudsz-é bocsátni? Szivem távozni gyönge!» 
S leül, s szemébe' csillog a bánás tiszta könyje.
Az asszony megragadja: «Ne sirj! Már elfeledtem!» 
«Hát csak maradjimk együtt!» susogják mindaketten.
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NICOLAS MARTIN.

ARANY MADÁR.

Dalolva szállt egy kis madárka 
Csupa fehérvirágos ágra.

Ült bíborszínbe* ragyogón.
Mintha a nap küldötte vön*.

S a lélek (ollyan tisztán zengett!) 
Üvegpohárként véle csengett.

És oly ujongva énekelt,
Hogy minden szív reményre kelt.

Nincs többé. — Hajh! már sohse látom 
Arany madárkám, ifjúságom!

LEGÉDESB HANGJAIT . . .

Legédesb hangjait a csalogány 
Csak éjjelente zengi.
Ha zajtalan az erdei magány,
S nem hallja senki, senki.

S az a legédesb név a lány előtt. 
Mit titkon ejt csak ajka.
Mit meg nem hallanak leselkedők 
Csak egyedül sóhajtja.
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S lantom legédesb éneke a rím, 
Mely csak lelkemben alszik,
De a járókelőknek ajkain 
Sehol, seholse hallszik.

A HALÁL ANGYALA.
1870.

Hová, apám? — Mindenki mégyen.
Én is megyek hát, s harcolok.
— Hiszen már annyit küzdtél régen!
Most már reánk vár a dolog.
Hárman vagyunk! — Leszünk majd négyen!

— Meghalt öcsénk ; keresztje nálam.
Szegény apánk, itt a halál van —
Eredj haza; hideg a tél!
Mi megboszúljuk őt, ne félj —
Retten vagyunk! — Leszünk majd hárman!

— Oh jó apám, a sors kegyetlen ;
E reggel gyászos volt megént. 
öcsém kidőlt az ütközetben!
De megboszúlni a szegényt
Elég lesz egy. — Leszünk majd ketten!

Már mind a három odavan.
Árokba dobták testüket.
Elvetted, hon! minden javam . . .
Most megboszúlni vesztüket.
Magam vagyok csak, egymagám!
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GUY DE MAUPASSANT.

A VADLUDAK.

Nincs nesz. Nem hallani egy árva madarat. 
Komor s fehér a sík a szürke ég alatt.
Csak egy hollósereg veti árnyát a hóra.
Turkálja fölszinét s prédát keres alóla.

De íme, messziről, mindegyre közelegve.
Zaj kél. Fönn vadludak vonulnak nagy seregbe*. 
A reptök üteme mindig gyorsabbodik:
Mennek miként a nyíl, nyakuk előre szegve,
S csapkodják a leget süvöltő szárnyaik.

A vezető, amely a lég vándor-hadát 
Viszi erdőn, mezőn és óceánon át,
Bizgatni mintha kén’ a lomhán számyalókat. 
Közben fel-felsivít s gyorsabb menetre nógat.

Mint egy kettős szalag, a hangos karaván 
így megy tovább s tovább, az ég boltozatán 
Órjás háromszögét mindjobban megnövesztve.

De rab-testvéreik, a síksághoz szögezve.
Tipegnek lassuan, hidegtől dermedőn.
Egy rongyos kis fiú van vélök a mezőn.
Kivel, mint nagy hajók, dülöngve, járnak-jámak. 
Most hallják, odafenn sivítanak a szárnyak.
És fölvetik fejők. S látván, mi szabadon 
Repülnek amazok a légi útakon.
Mind, mind neki ered, hogy ők is mennek innen : 
S vergődnek szárnyaik — de hajh, hiába minden!
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S a hívó szózatot hallgatva lábhe^en,
Kuszán bár, érezik szívók legmélyiben, ^
Hogy' megmozdúlt a vágy, az ős szabadság szom ja, 
A láz, mely leiköket a végtelenbe von ja . . .
S a hótakart mezőn, rémiUten, szilajúl.
Még aztán is soká fel és alá szaladnak, 
Kétségbesett sikolyt küldözve válaszúi 
A nagy égbolt felé, a testvér vadludaknak.
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HAJDAN KORI TÖRTÉNET.

Személyek: A gróf. A m árkiké .

(Szoba XV, Lajos kora stíljében, A kandallóban nagy 
tűz lobog. Tél van. Az öreg márkiné karszékében ül, 

térdén könyv. Unatkozni látszik.)
Szolga (jelentve): A gróf úr!
Márkiké . Kedves grófom, végre látom!

ön nem felejti el, hogy a barátom!
Köszönöm! Nyugtalanul vártam önt —
Hisz megszoktam, hogy este beköszönt.
S éppen ma este — nem tudom mi lelt — 
Oly bús vagyok. Talán foglalna helyt 
A tűz előtt, s csevegjünk!

A GRÓF (miután kezet csókolt neki, leül): Bizony
[én is

Ma szomorú vagyok. És aki vén is,
Azt ilyes roszkedv demoralizálja.
Amikor útra kél az ifjú gálya.
Friss vidámságot hord a fenekén ;
Múló a felhő az ifjú egén —
Hisz annyi célt űz, annyit udvarolhat!
De vígság kell, az ember hogyha korhadt!
A bánat öl, egész valónk’ befedve.
Mint moh a fát, melynek már semmi nedve! 
E nagy baj ellen védekezni kell!
. . . Egy jó  pajtásom keresett ma fel,
S kotortuk régi szép napok zsarátját. 
Tárgyaltuk sok szép hölgyét, jóbarátját;
S azóta, mint egy árnykép a falon.
Előttem leng letűnt ifjúkorom . . .
Azért is jöttem, szinte szenvedőn.
Hogy együtt mélázzunk a múlt időn! 

Márkiké . Én itt ülök már reggel óta fázva,
S kinézek szélroham- meg hófúvásba . . .
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A mi korunkban a tél szörnyűség :
Ha fagy, azt hisszük : les már ránk a vég! . . 
Csevegjünk hát . . . Gondolni szebb időre 
A hideg aggkor fölmelegitője . . .
Egy kis verőfény!

Gróf. Csakhogy téli fény!
Halvány a nap a kormos ég ivén!

Márk in é . Meséljen! Mondja el valami csínyjét! 
ön  nagy verekedő volt úgy-e mindég? 
Csinos, de hetyke, de mokány fiú.
Földjére, címerére is hiú.
Volt sok botránya, dámák férjivei 
Sok párbaja! Nemrég beszélte el 
Egy ismerősöm, hogy hová betoppant,
Sok női szív azonnal lángra lobbant.
Hogy szinte Don Juan-i volt hire,
S már apród-sorban vitte ennyire!
Meg hogy négy hóig kóterben maradt 
Egy öngyilkossá lett paraszt miatt,
Kinek a párja magának behódolt. . .
De gróf! egy pórnő! Ilyenféle hóbort!
Megér ily asszony börtönt? kérdem én.
Ha udvarhölgy lett volna, érteném!
Nos, halljunk ily előkelőbb szerelmet!
Nem bánom, a mesébe* szerepelhet 
Az a szokásos nagy almáriom,
Amelybe elbújik a szeladon.
Ha hirtelen benyit a ház ura,
S ruhák közt bukkan rá az úrfira!

Gróf : Minek kell mindig éppen úri dáma? 
Mások közt sincs a szépnek szeri-száma!
Nőt hódításban rang nem. akadályoz — 
Kellemhez nem kell ős, nagy név a bájhoz! 

Má r k ik é : Ej, köznapi kaland nem érdekel! 
Múltjából másfélét beszéljen el.
Halljunk egy nobilisabb krónikát!

Gr ó f : Ha parancsolja, ám jó. Hallja hát! 
Szivem is abb* a bölcs mondásba* hisz :
Mit nő kiván, kivánja isten is!
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. . . Mint ifjú apród, sokat érzelegtem.
De bárgyú voltom’ hamar észrevettem,
Rút lecke árán. Egy szép szőke nőt 
Imádtam akkor ; hűnek véltem őt,
S egyszer rajt’ értem, ahogy mást ölelt. 
Szenvedtem szörnyen . . . S két hó beletelt. 
Míg elállt könnyem. Jót röhögtek rajta 
Az udvaroncok : irigy, léha fa jta :
Sikernek tapsol s mulat a kudarcon! 
Megcsaltak — így hát el volt vesztve harcom! 
Szerettem aztán mást. De itt is éppen 
Másodmagammal osztoztam kegyében.
A másik költő volt, kinek a verse 
Virágnak meg csillagnak mondta persze 
S nem t’om minek . . . Kihívtam a legényt,
Ö meg, elménckedő poétaként.
Ki kardtul fél, firkál egy gaz szonettet.
Mely engem, mint fajanícót, kinevettet.
Okultam ; és azóta csakugyan
«Nem egy, de minden nő» lett jelszavam,
S a régi vers : «Bolond, ki nőbe’ hisz!»
S rájöttem, ez a mód dűlőre visz!

Márkiné : De így szólt akkor is, mikor a múltban. 
Egy szép leány előtt térdére hulltan.
Hő hódolat felől esküdözött?

Gróf : Nem ; csakhogy valljuk meg magunk kö- 
A nő ma elkényeztetett gyerek. [zött.
Túlsók van, aki néki hízeleg.
Főleg ki róla rigmusban locsog :
E tömjénhintő szonett-gyárosok.
Akikből, mint csapból a bor leve,
Foly a költői talpnyalás heve.
Melytől a nőt — ezt senki ne csudái ja! — 
Felfújja a saját fantáziája!
De legalább szeret? Nem, azt se tud!
Fitymál fellengző, húszéves fiút.
Kinek hibája — korából folyó —
Csak az, hogy szűz érzéssel hódoló.

7 Radó A .: Francia költők
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A rouét nézi, kit amerre jár,
Csudálat, tisztelet adója vár!
Láttára izgul minden nő s remeg.
Mivel — ugy-é, hogy ritka érdemek? — 
Frankhon s Navarra első csábitója!
Nem kell, hogy a zseni szikráit szórja,
Hogy fiatal legyen meg daliás.
Jóképű — nem kell annak semmi más.
Csak az, hogy «sokat élt»! Ugy-e fura. 
Hogy ez hat nőre, angyalarcura?
De hogyha más jön, aki esdekel.
Egy nyájas szóért mit kövessen e l : 
ö  gúnykacajjal — a holdat kívánja!
S hajh, ez ráillik nem is egy leányra,
De sokra . . .

Márkink : Nos, ez gáláns vélemény! 
Köszönöm. És most hadd beszélek én!
Egy göthös, de még jó étvágyú róka 
Egy este búsan kószált étlen-szomjan ; 
Rágondolt mindenféle régi jókra :
Csibére, melyet felfalt egy pagonyban.
Kis nyúlra, mit futtában elkapott . . .
Ily csemegékbe rég nem harapott! 
öreg volt, lomha, s hajh! bőjtölni kellett!
. . . Egyszer csak jó szag száll el orra mellett . 
Felcsillan agg szeme, s ím látja : alva,
A fejőket szárnyukkal eltakarva.
Pár tyúk támaszkodik a házfedélhez . . .
De őkigyelme vén, az út veszélyes,
S bár éhes, így szól: «Nem nekem való . . . 
Savanyu szőlő . . . ifjabb fogra jó!»

Gr ó f : Óh márkiné, rosszmájú volt beszéde! 
De hadd juttassak pár nevet eszébe : 
Sámsont Delila által hogy' becsapják, 
Antoniust, a Kleopátra rabját.
Heraklest, Omphalénál aki fon , . .

Márkink : Az ön szerelmi elve borzalom! 
Gróf : Gyümölcs az ember, de ketté szélé 

Az Ür. Az egyik fél küzd százfelé.
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Ám boldogság csak úgy lesz harci bére,
Ha ráakadhat arr’ a másik félre.
De vak véletlen intéz földi pályát,
S ő leggyakrabban meg nem leli párját;
S ha mégis — kigyúl benn' a szerelem!
. . . Tán ön volt az az én másik felem,
Akit meglelnem sohse sikerült!
A Szerelem így engem kikerült!
S im összehoz a sors váratlanúl 
És későn — hajh! mikor már alkonyúl!

Márkiké : Ez szebb beszéd! De az előbbi dolgon 
Felháborodtam, s könnyen fel nem oldom! 
Eszembe, tudja, kit juttat maga?
Egy fösvényt, kinek zárva van laka : 
önnél a szív. És bárki hogyha jő,
Azt képzeli, hogy holmi betörő,
S amit mutat neki, csak limlomok.
Mit titkolódzik már? Mért ily konok?
Minden fukarnak van rejtett aranyja.
Van minden szívben rejtett kincses kamra! 
Hát ön mit dugdos? Csitri lányka képét. 
Akinek vágyón kísérgette léptét?
Egy kis idillt, mit most szégyell talán?
Pedig hát néha, éltünk alkonyán,
Mégis csak elmerengünk az efélén 
És el-elábrándoztat ilyes élmény.
Az emlék fáj, és mégis jóleső . . .
Szobánkba zárkózunk, az éj ha jő.
Kinyitunk egy vén könyvet s vén szivünket, 
Mely feldobog, ha ott szemünkbe tűnhet 
Egy préselt rózsa, melyet Ő adott 
S mely most is őriz egy kis illatot . . .
S mi figyelünk, s egy hang fülünkbe rezdül 
Az elmúlt kikelet fátylán keresztül,
S csókoljuk rózsánk, melynek nyoma friss 
Nemcsak a könyvben, de szivünkben is!
Óh, amikor ránk súlyosúl az aggkor. 
Könnyítik sok bajunkat, napnyugatkor.



Ha már a végső útnak réve in t :
A préselt rózsák s ifjú éveink!

Gróf : Igaz . . . Sőt mostan, hogy így nógat engem. 
Egy régi emlék kezd hajnalin! bennem . . .  
Elmondom szívesen. De kikötöm.
Hogy ugyanígy fog cselekedni ön.
Óhajért óhaj, mesémért meséje.
Sőt kérem, az elsőt el ön beszélje!

Márkiné ; Hát jó. Gyerekség a történetem,
De nem t'om mért, úgy tetszik énnekem :
Sok régi élményt hjába föd a por —
Emléke mind erősb lesz, mint a bor!
. . . Hisz juthatott fülébe már ilyes!
Sok kisleány első regénye ez.
Sok asszony élt át ötöt vagy hatot —
De én csak egyet. Tán rám ez hatott.
Hogy emlékét oly híven ápolám 
S hogy oly fontos lett életem során.

Az időtájt tizenhat éves múltam.
Olvasni is regényekből tanultam,
S őgyelgve ódon parkunk fái közt,
A füzest néztem, mit holdfény füröszt,
S elandalogtam: a lomb közt a szél 
Talán szerelmi vágyakról beszél . . .
S gondoltam Rá, kit minden lány sovárog. 
Kire, mint nékem szántra, várva várok . . .

S kiről álmodtam, ím egyszerre csak 
Meg is jelent a hóditó lovag!
Szivem megdobbant — és már-már szerettem, 
ö  is csinosnak hitt, ezt észrevettem.
De hajh, de hajh! már másnap útra kelt . . . 
Arcomra egyetlen csókot lehelt.
Kezet szorított, a szemembe nézett —
És azzal elfeledte az egészet!
Tán azt mormogta: «Helyre kis leány!» — 
És aztán sohse gondolt már reám!
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De istennél soha irgalmat nem lel,
Ki ekkép játszik gyermek-szerelemmel!
. . .  ön  érzéketlen voltunkról beszél,
Azt mondja, hogy a nő csupa szeszély!
Nos, a nő képes tiszta szerelemre,
Hanem a férfi meggátolja benne.
Első szerelmét is már eltiporva!
Lám én szegényke abb' a dőre korba’
— Ezen maga, szerelem-gúnyoló,
Mosolygni fog — vártam rá, én bohó!
Nem jött — s így lett belőlem márkiné!
. . . Pedig amazt szerettem vón*! . . . Imé,
A szívemet egész nyíltan kitártam — 
ön  is szivét takarja most ki bátran!

Gróf : Gyónás?
Márkiké : És bünbocsánatot se kap,

Ha, rossz csont, hangja nem lesz komolyabb! 
G róf : Bretagne-i élmény . . . ösmeri a k ort:

A rémuralmat. Mindütt csata forrt,
Vendée-i lévén, Stofflet lett vezérem.
S ezzel már rá lehet az ügyre térnem.
Hogy a Loire-on át hátrált a had.
Innen maradt még egy kis őrcsapat :
Néhány vén pór, nehány hős cimborám,
S én, őrnagyuk. Százan voltunk talán.
A visszavonulók hátvédjeképen 
Elbújtunk egy csalitnak sűrűjében,
S hátrább lopódzva, lőttek emberink.
Majd abbahagyták, és mint rendszerint, 
Oszolni kezdtek. S ekkor hirtelen 
Egy kék baka, aki a sűrűben 
Elérte posztunk, ott terem előttem 
S rám céloz kétszer. Én ugyan lelőttem. 
Hanem a két golyó vállamba’ volt.
A csapatom, mondom, már szétoszolt.
Hát volt eszem, hogy paripámra kaptam 
S vágtatni kezdtem, őrült iramatban,
Vadúl száguldva át a síkmezőn.
Amíg csak bírtam, gyöngén, vérezőn . . .



A végin paripámról lezuhantam . . .
De íme körülöttem fény van, hang van . . . 
Paraszt-major volt! . . . Persze orditok. 
Dörömbölök : «Hé! ajtót nyissatok!»

Nem t ’om, hogy mily soká fekhettem ottan ; 
De mikor újra magamhoz jutottam,
Jó meleg ágyban volt már fekhelyem 
S pár ember állt aggódva körülem.
Ki mind segítni és ápolni jött.
És e nehézkes bretonok között 
Megláttam egy nőt . . . Mintha csalogány 
Szökdelne pulykák k özt: úgy járt e lány. 
Tizenhat éves volt. Oly frisseség,
Oly báj nem tűnt elémbe soha még!
Mily szép volt arca, s főleg szeme párja!
Kis főkötője hogy' borult hajára.
Mely selymes volt és majd' a földet érte! 
Királynék kincset adtak volna érte!
S oly hercegnői volt a keze, lába.
Hogy kételkedtem a vaskos mamába*,
Hü volt-e mindig? S apjának helyén 
Nem hittem vón', hogy ez a lány enyém! 
Mily édes, milyen szűzi volt a lelkem!

. . . Négy éjjel s három nap, míg föl nem keltem. 
Nem hagyta el egy percre kamarám :
Mindig köröttem volt, vigyázva rám.
Ott állt, vagy ült, imakönyvvel kezében 
S olvasva. Közbe' vaj ki járt eszében?
Betege? Vagy más? Oh mily dolgosán 
Járt-kelt, tett-vett szobámba' szorgosan!
Ha odapillantott a nyoszolyámra,
A szeme aranyos volt, mint az ámbra.
Vagy mint a sasmadáré : büszke szem!
. . . Hogy önt először láttam, azt hiszem, 
Feltűnt nekem, hogy szeme épolyan :
Abban is napsugár van és arany!
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Oly harmatos volt, olyan üdes, friss!,
Hogy már-már, szinte akaratlan is. 
Beleszerettem . . .  S ím, egy reggelen 
Ágyúszó rázta meg a fekhelyem,
Berohant házi gazdám s kiabált:
«A kékek bekerítik a határt!
Szökjék!» Kicsit még sajgott két sebem.
De sürgős volt inallnom sebtiben.
Fejembe is szállott a csata láza,
Mint hadi ménbe, trombita-fuvásra.
De feketében, a szemébe' könny,
A kisleány ott állt a küszöbön.
A kengyelt tartá — úgy szálltam nyeregbe. 
Ekkor, gáláns lovaghoz illőn, enyelegve.
Én homlokon csókoltam őt . . . De hát 
Ö vérig sértve húzza ki magát.
Szeme villámlik, és szigorúan.
Fülig pirúlva, rám szól: «Hah! Uram . . .!»
S most láttam : nem az, kinek hittem őt. 
Hogy félszegül valódi úri nőt 
Bántott meg dévaj tempóm, hogy a lány 
Nemesi sarj, kit az apa talán 
Ide dugott, hol föl nem fedhetik.
Míg ő a pártunkon verekedik.
Bambán, lefőzve töprengtem biz ott . . .
De akkor még egy kissé Don Kisott, 
Lovagregényeknek bolondja voltam.
Hát paripámról menten leugortam 
S térdelve, így szóltam: «Nagysád, bocsánat! 
Hazug szó még sosem fertőzte számat.
Hát higgye e l : e csók nem volt ledér,
E csókra nem vitt rá könnyelmű vér,
E csókkal — ha megengedi kegyed —
Örök frigyünkre váltottunk jegyet!
A polgárháborúnk ha véget ért.
Majd visszatérek — e csók-zálogért!»
«Jó, szólt nevetve, vőlegény uram!
Fölemel, csókot is hint vidoran,
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S biztatva, hogy meg van bocsátva tettem : 
«Hamar jöjjön meg, szól, szép ösmeretlen!^
S én elnyargaltam.

Márkiké : S nem tért vissza?
Gróf : Nem.

Hogy mért, magam se tudnám . . . Istenem, 
Valószinü-e, kérdém magamat,
Hogy ez a gyermek e pár nap alatt 
Szerelmes lett belém? S nálam vajon 
Viszonzást kelt-e ez a vonzalom?
Haboztam . . . Ügy gondoltam azután :
Mire elmennék, késő volna tán.
Már mást szeretne . . . Olyat mondana,
Hogy már menyecske, már boldog mama! 
Meg oszt* az én hóbortos dikciómat 
Ügysem hihette komolysúlyu szónak!
Az néki kedves emlék, nem egyéb!
S kérdés, hogy ott lakik-e, hol elébb?

. . . Talán hibáztam? Jobb-e csakugyan.
Hogy képét híven őrzi meg agyam 
S ma is előttem áll a régi bájban?
Jobb volt-e félni, nehogy azt találjam. 
Csalódtam újra? . . . Látja, asszonyom.
Úgy érzem, hogy ez emlék súlya nyom. 
Valami bánat felhődzik felettem :
Kétely, hogy tán bolondul cselekedtem . . . 
Tán boldogságom mellett mentem el,
S ott hagytam, nem törődve semmivel!

Márkiké (zokogást fojtva e l) :
E lány az ösmeretlen szép leventét 
Szerette tán . . . S az vissza soha nem tért!

Gróf : Hát oly súlyosnak tartja ezt a vétkem?
Márkiké : Az imént éppen maga mondta nékem : 

«Gyümölcs az ember, de ketté szélé 
Az Úr. Az egyik fél küzd százfelé.
Ám boldogság csak úgy lesz harci bére.
Ha ráakadhat arr* a másik félre.
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De vak véletlen intéz földi pályát,
S ő leggyakrabban meg nem leli párját.
S ha mégis: kigyúl benn a szerelem!
Tán ön volt az az én másik felem,
Kit megtalálnom sohse sikerült . . .
A Szerelem így engem kikerült!
S ím összehoz a sors váratlanúl 
És későn — hajh! mikor már alkonyul!» 
Későn bizony, mert nem jött vissza ön! 

Gr ó f : Ön sír, barátnőm!
Márki NÉ : Semmi ez a könny!

Ismertem azt a lányt — csakis ezért.
Ezért hat úgy meg, amit elbeszélt . . .
Ezért könnyeztem . . .

Gróf : Márkiné, a lány.
Kinek esküdtem, maga volt talán . . . 

Márkiné : Nos hát, igen, én voltam csakugyan!
(A  gróf térdre ereszkedik és kezet csókol neki.)

Márkiné (percnyi hallgatás után):
Nevetne, aki látná önt eként!
Keljen föl! S be végezni e regényt.
Melyhez korunk elveszté már jogá t: 
ím visszakapja tőlem zálogát!
Már nem vagyok kislány : szabad!

(Homlokon csókolja  ̂ aztán szomorú mosollyal.)

Azóta
Ugy-e öreg lett az a maga csókja!

Függöny.
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CATULLE MENDÉS.

A SZERETET.

Pihenés nélkül, ezernyolcszáz éve,
A világ minden földjét végigmérve.
Jár Ahasvérus szünös-szüntélén.
Bámulva nézik úton-útfelen 
A vándort, kinek feje s lába fáj,
S kit újra s újra lát sok égi táj. 
Szegényben alig pislog már az élet.
De meg nem állhat s alvást nem remélhet. 
Csak cammog, sebesültként, lassudan,
S az iszákjában öt garassa van.

Egyszer egy norvég hegyoldalra tartva 
(A lába hóba', haja szélviharba') 
Kétségbesetten fölkiált az éghez:
«Te Isten, aki büntetsz! Óh mily édes. 
Lágy párna von' a sziklakő is nékem. 
Habár a hó fagyassza verítékem!
Hát nincsen mód rá, te jóságos Isten, 
Hogy hagyj leülnöm és meghalnom itten ?»

S im mostan közelében a zsidónak 
Egy koldus ment el, ősz és roskadó agg ;
S Ahasvér az iszákját néki adta 
S jártában köpenyét vállára rakta.

S alighogy ezt megtette, ím leült 
És nyomban öröklétre szenderült.
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ACHILLE MILLIEN.

A Tó.

A lelke szép tó. Soha mérges pára 
Nem fertőztette kristály-tükörét,
S ha bajtól ment lehetne földi lét, 
Mellette azzá lenne bizonyára.

Kedves madárkák szállnak fáról fára 
Az illatárban, mellyel telt a lég.
Lent meg virág : fehér s mellette kék, 
A liliomnak nefelejts a párja.

Az ima s az öröm e menhelyén 
Minden megtisztul; itt csak béke, fény 
És szeretet hevíti szíveinket.

A balzsamos partokra szelíden 
Tűz rá a nap, s aki alátekintget.
Az eget látja a tó mélyiben.



io8

HENRY MURGER.

UNOKAHUGOMNAK.

Te is, meg én is immár túl vag3oink 
A jó, a szép, a gyermek-napokon ; 
Eszembe* van még boldog tavaszunk — 
Hát teneked, oh Angéla húgom?

Beh messze van már, és azóta, hajh! 
Hány év repült el lomha szárnyakon!
S a szőke jókedv, a nagyhangú zaj 
Velők repült, oh Angéla húgom.

Az iskolából szökve, úgy ebár.
Táncolva hogy* daloltuk az utón :
«Ne menjünk a babér-ligetbe már!»
Már nem megyünk, oh Angéla húgom.

Te boldogabb vagy; házi tűzhelyed 
Nem hagytad e l ; anyádnál élve, honn, 
A szűzi jámborság vagyon veled.
Mely vélem nincs már, Angéla húgom.

Ha nappalod munkában eltelék.
Éjjel egy angyal virraszt ágyadon.
És boldog álmok szállanak feléd 
A mennyekből, oh Angéla húgom.

Miként neved, oly édes a szavad. 
Szemedbe Írva jóságod vagyon,
S illattal tölti be l^ástokat 
Tizenhat éved, Angéla húgom.
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Hajdanta vettem újév ünnepén.
Amit vehettem néhány frankomon 
(Sok sohse volt!) és vígan elvivém 
Tenéked, oh én Angéla húgom.

De most az erszényemnek léke van,
És Plútosz istent hasztalan hivom :
Vak ő, de siket i s : az én szavam*
Nem hallja meg, oh Angéla húgom.

Ma hát nem küldhetek semmit neked. 
A zsuzsukat megvenni nem tudom.
Se albumot, se holmi nippeket.
Se bonbonniére-t, oh Angéla húgom.

Egy kézszorítást adhatok csupán 
S egy szűzi csókot — persze homlokon, 
S e verset, melyet holnapig talán 
Már elfeledsz, én Angéla húgom!
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ALFRÉD DE MUSSET.

LU C IE .

Barátaim, ha meg kell halnom, 
Szomorufűz jelölje halmom*.
Nekem oly vonzó síró ága.
Oly kedves méla sápadtsága !
Ha síromon árnyéka leng.
Könnyű lesz álmom odalent.

Est v o lt ; magunk valánk. ő  énmellettem ülve, 
Lehajtva a fejét s ábrándba elmerülve,
Jártatta hó-kezét a billentyűk során.
Csak halkan szólt a hang ; mint hogyha szellő szárnya 
A messze nád között alig susogva szállna.
És félne, a madár hogy felriad talán.
A méla éjszakák langy, mámoros lehét 
Ezer virág-kehely küldötte szerteszét.
A parkban gesztenye-, vén cser- s jegenyefák 
Könny ázott gallyaik hajlongva ringaták.
Hallgattuk szótalan', mit súg az éjszaka.
Beszállt az ablakon a tavasz illata;
Künn puszta volt a táj és egy szellő se lenge. 
Tizenöt évesek s magunk valánk. Merengve,
Néztem soká Lucie-t. Halvány és szőke v o lt ;
Soha oly mélytüzű, oly édes-fényű szembe'
Nem látta meg magát a tiszta égi bolt.
Szépsége megbüvölt. Szerettem őt nagyon.
De azt hivém, csak úgy, mint egy testvérhugom'. 
Oly szűzi szendeség, oly báj volt mindenébe'. 
Hallgattunk jó soká ; kezét kezembe téve,
Elnéztem álmodó, gyönyörű homlokát,
S aközben boldogan érezte lelkem át.
Hogy mily erős ^ oz , hogy gyászunk' elvegye.
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A béke és az üdv e szép ikerjegye :
Ha ifjúság lakik az arcon és a szívbe'. 
Felhőtlen útjain most feljebb szállt a hold, 
Luciem feje köré ezüst hálót terítve.
Ö nézte szememet, amelyben képe volt, 
Mosolygott, mint szeráf, és azután dalolt.

Oh Bú leánya, Dal, mely arra vagy nevelve.
Légy emberek között a szerelemnek nyelve :
Nekünk Itália, ennek meg Isten ad!
Szív édes szózata, ahol a gondolat 
— E szűz, mely ijjedez, egy árnyék hogyha rendül — 
Lefátyolozva jár s nem fél kiváncsi szemtül!
Ki tudja, mit beszél, mit ért egy ifjú nő.
Dal-sóhajjá ha lesz a szívta levegő.
Lággyá, minő szava, bússá, minő a lelkei 
Látod tekintetét, látod könnyezni őt —
A többi mély titok az emberek előtt.
Titok, minő az ég s a tenger nyugta-kelte.
Magam valék vele. Én szótlan csüggtem rajta ;
Az eldalolt románc szivünkben csénge még.
És ő reám borúit, fejét vállamra hajtva . . .
Ifjú szivedbe' tán Desdémona sóhajta.
Szegény lány! Könnyezél, és búsan engedéd.
Imádott ajkaid' hogy megcsókolja szám:
E csókban, oh Lucie, fájdalmad' csókolám! 
Halványak, hidegek valának arcaid; 
így szálltál, hidegen, két hó után a sírba, 
így hulltál szűz virág, a földre, ki se nyílva,
S huny tód mosoly vala — mint élted, oly szelid! 
Még bölcső volt helyed, s az ég már visszavitt!

Oh lelki tisztaság édes misztérjuma.
Szerelem álmai, kacaj, gyerek-dana,
S te rejtett bű verő, mit már mindenki érzett.
Mely Margit küszöbén Faustot habozni készted.
Oh ifjú szűziség — beh gyorsan messze szálltok!
S most, gyermek, hadd legyen emléked s nyugtod

[áldott!



Nem imbolyg hó-kezed a billent5mk felett 
Több nyári éjszakán . . .  Isten legyen veled.

Barátaim, ha meg kell halnom, 
Szomorufüz jelölje halmom*. 
Nekem oly vonzó síró ága.
Oly kedves méla sápadtsága 1 
H a síromon árnyéka leng. 
Könnyű lesz álmom odalent.

MÁJUSI ÉJ.
A MÚZSA.

Vedd, költő, lantodat; egy csókod* akarom.
A rózsa bimbaja már feslik valahára —
Ma jő meg a tavasz! Lanyhább a fuvalom,
Itt-ott egy kis madár, a regghajnalra várva. 
Ringatja már magát az első zöld galyon.
Vedd költő, lantodat; egy csókod* akarom.

A  KÖLTÖ.
A völgy sűrű homállyal telve!
Imént azt hittem, nagy lepelbe*
Egy nő suhan a fák fölött.
A rétrűl látszott jönni éppen,
S földet sem érve, szállt a légben . . .
Oly furcsa volt ez álomképem.
Mely szertefolyt, mint lenge köd!

A  MÚZSA.
Vedd lantod*; a zefir, a pázsiton szökellve, 
lm édes dalt susog az éj fűleinek;
A fényes bogarat a szűzi rózsa kelyhe 
Már féltve zárja be s mámorban öli meg.
Már minden elcsitult — most kedvesedre gondolj! 
Az alkony! sugár az ifjú hársfa-lombról 
Bűvösben szállt odébb a mái estvelen ;
Minden virágozik; a természet ma más lett.
Ma csupa illatár meg édes suttogás lett.
Nászágy mikéntha vón*, ma csupa szerelem.
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A KÖLTŐ.

Szivem oly gyorsan mért hogy dobban?
Mi háborg bennem egyre jobban,
Hogy rémület fakad nyomán?
Mi kopogás az, ami hallszik?
A lámpa szinte már elalszik 
S oly fényes mégis a szobám!
Nagy ég, borzongok. . .  Ah, ki hitt?
Ki jő? Egy lélek sincsen itt.
Csak én ; csupán az óra üt —
Oh Ínség, oh magány!

A MÚZSA.

Vedd, költő, lantodat. Az istenség erében 
Az ifjúság bora ma éjtszaka pezseg.
A keblem nyugtalan ; a mámor vágya ég benn'. 
Tavasz szellőitől az aj kim tüzesek.
Én renyhe gyermekem, már nem találsz-e szépnek? 
Hát első csókjaink már elfeledted-é.
Midőn szárnyam szele halvánnyá, tette képed*
S könnyázva sietél a karjaim közé?
Én vigasztaltalak, mikor bú szegze földhöz,
S bántott a szerelem, már oly fiatalon —
Most vigasztalj te meg, ma engem vágyam öldös : 
Imádkozzál velem, érjem meg hajnalom!

A KÖLTŐ.

Te hisz-e, múzsám? Érzem, látom: 
Szegénykém, úgy-e bár, te vagy?
Te örökéltü szép virágom.
Egyetlen, ki el most se hagy!
Hát itt vagy újra vélem szembe'?
Mátkám, húgom, itt vagy tehát?
Ah érezem : körültem lengve.
Hajadnak aranyos köpenyje 
Szivembe lopja sugarát!

Radó A. ■ Francia költők.
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A MÚZSA.

Vedd lantod', én vagyok, ki örökké tied.
Ki látva, éjszakád mi szomorú s mi zordon ;
Síró fiaihoz miként madár siet.
Az eget elhagyom, hogy könnyünk összefolyjon. 
Te szenvedsz ; jer, fiam. Rád tört a búnak árja, 
A szíved közepén zokog valami tán :
Valami szerelem, minő a földön járja.
Mely az üdv máza csak, hazudott élv csupán. 
Zengjünk az Ür előtt : arról, mit lelked gondol,
A messze tűnt öröm- s az elmúlt fájdalomról. 
Csókolj meg s hadd vegyem új hon felé utunk. 
Idézzünk újra fel múltadból egy-egy hangot. 
Boldogság-, balgaság-, hírnévről szóljon lantod. 
Vagy bármi más felől, mit épen álmodunk. 
Találjunk egy helyet, mely feledést kinál!
Oh jer, magunk vagyunk, a világ nyitva áll! 
lm a zöld Skócia s Itália barna földje,
S Hellasz, szülőhazám, mely édes mézzel töltve; 
lm Argosz, Ptélion, a hekatomba-hely, 
lm Messza, a dicső, búgó gerléivel, 
lm ott van Pélion, mit erdők koszorúznak,
S a Titaréziosz meg az ezüst-öböl.
Melynek hullámiban, hol büszke hattyúk úsznak, 
Kamira városa fehéren tündököl.
Mily arany-álmokat ringassunk, mondsza csak?
A szemeink könyüt mily daltul ontsanak?
Ma reggel, hogy a nap pilládra tüze éppen.
Mily mélázó szeráf hajolt ágyadra itt.
Hogy orgona-lilás szép lenge köntösében 
Neked suttogja el szerelmes álmait?
Vígság, remény, keserv — mi lelkesítsen dalra? 
Fessük, hogy vér folyik vad harcok mezején? 
Kússzék egy ifjú hős selyem-hágcsón a falra? 
Vagy járjon, mint vihar egy habzó-szájú mén? 
Vagy zengjük a kezet, mely éjen s napon által 
Milljónyi lámpafényt táplál a föld felett 
Az örök irgalom szentséges olajával?
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Tarquinnak mondjuk-e : nem lesz több reggeled? 
Halásszunk gyöngyöket, tengerfenékre szállva? 
Vigyünk-e kecskenyájt zanót-füves határba? 
Tanítsuk-e a búst, hogy nézze az Eget?
Kisérjük a vadászt a szirtfalak megett? 
lm a szarvastehén reánéz könnyes szemmel;
Honn várják — jaj mi lesz, emlőt ha borja nem lel? 
De az leszúrja, s oh! még reszkető szivét 
Vadász-szokás szerint a falka tépi szét.
Avagy tán fessük-e, hogyan megy a misére 
Egy bíbor-arcú szűz, az apródtól kisérve?
Zavartan ül le benn, az anyja oldalán,
De nyíló ajkain az ima elhal ám. 
ö  csak figyel, a dóm hogyan viszhangzik hátul 
Egy ifjú dalia pengő sarkantyujátul. . .
Tán régi, vakmerő vitézeink sora 
Menjen fel délcegen a vár bástyáira.
Hogy csendüljön megint a trubadúri nóta 
Hírök s nevök felül, mely megfakúlt azóta?
Vagy kell fehér-ruhás, szelíd elégia?
Vagy mondja el nekünk Waterloo férfia.
Az ember-nyájakat hogyan söpörte szét,
A míg az örök éj nem küldte hírnökét.
Hogy szárnya verje le s hogy tétlen nyugalomba' 
Pihenjen két keze, vas-mellén összefonva ?
Vagy büszke szatíránk pellengér legyen-e.
És rajt' a szenny-iró vásárra vitt neve.
Aki, mert éhezett, a zúgából kimászva.
Jött tehetetlenül, az irigységtől fázva 
S a lángész homlokát piszkítani meré.
Megrágta a babért s mérget lehelt fölé?
Vedd, óh vedd lantodat, s e hosszú csendet törd meg 
Tavasz fuvallata lebbenti szárnyaim.
Már elragad a szél tájékiról a földnek :
Egy könnyet! Vár reám az Ür . . . Késő van im!
A KÖLTŐ.

Ha szavaid mást nem ohajtnak,
Mint csókját egy baráti ajknak,

8*
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S h o ^  ejtsek e ^  könyüt veled :
Ám jó, még tellik tőlem ennyi,
S ha vissza fogsz az égbe menni. 
Szerelmünk, kérlek, ne feledd!
Remény már nem hevíthet engem.
Az üdvöt, hírt se dallhatom.
Már hajh! a fájdalmat se zengem —
Már ajkam néma, s én e csendben 
Szivem verésit hallgatom.

A MÚZSA.
Hát őszi szél vagyok, amely sírkertbe' fú 
S mohón felszíj ja ott az ejtett könnyeket?
Hát ázt hiszed, nekem csak pár vízcsepp a bú? 
Egy csókot, dalnokom, majd én adok neked!
A henyeség a gyom, lakod mely ellepé :
Azt jöttem irtani; mert búd az istené.
És bárminő a gond, mely sújtja ifjúságod.
Ne bánd, a szent sebet ha mélyebbedni látod, 
Mit egy sötét szeráf ejtett nyugalmadon. 
Nagyobbá mise tesz, mint egy nagy fájdalom. 
De bár nagy a tiéd, azt hinned nem szabad, 
Hogy immár ezután némulhat a szavad.
A legszebb ének az, hol legmélyebb a gyász,
S van örökéltü dal, amely egy zokogás.
Midőn a pelikán nagy úttól lankadottan 
Az est ködeiben a nád-fészekbe tér :
Éhes kicsinyjei kitódulnak legottan.
És nézik, közelebb meg lejjebb hogyan ér. 
Hivén, hogy csakhamar lesz részök dús falatba'. 
Vígan sikonganak, az apjukhoz szaladva,
És rút golyvájukat csőrükkel verdesik.
Az egy sziklára mén, és nagy-lassan felérve,
Ott szárnyai alatt megbúnaíc a kicsik.
Mint elcsüggedt halász, felnéz a menny ivére 
S tárt kebléből a vér ime patakba' foly.
A tengert hasztalan kutatta véges-végig —
Üres a víz s a part, nincs préda ma sehol.
Hát táplálékul ő a szívét adja nékik.
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Ott fekszik komoran és némán osztja szét 
A kicsinyek között apai belsejét,
S kínját a szeretet ringatja szelidebbre.
Majd odanéz merőn, a vért hogy’ ontja keble.
És részeggé teszi gyönyör meg rettegés.
S lankad, s ereje fogy, s ön-torján odavész.
De néha, mialatt meghozza áldozatját.
Fél, hogy kicsinyjei tán mégis élve hagyják ;
Fáj néki, a halál hogy mért jön olyan lassan.
És fölkel, szárnyait kibontja a magasban 
És verdesi szivét s olyan vadúl sivít 
S oly rémes búcsu-szót kiált bele az éjbe.
Hogy minden más madár szökik a partról félve, 
S keresztet vet hamar, kit útja arra vitt.
Mivel megérezi, hogy a halál van i t t . . .
Nagy dalnokoknak is, oh költő, ez a sorja. 
Miközbe’ mulat az, ki egy nap él csupán.
Ők dal-ajándokúl a vígasságos torra 
Azt adják többnyire, amit a pelikán.
S csalódás-, feledés-, örök szomoruságrul 
S szerelmeik felől ha megírják a dalt:
Ne hidd, hogy azalatt a szívök szinte tágul —
E panaszos beszéd csak olyan, mint a kard, 
Amely ha villogón a légen átcikázik.
Meg nem láthatni rajt’ , hogy pár csepp vértül ázik!

A KÖLTŐ.
Oh múzsa, telhetetlen árnyék,
Ne kívánj tőlem ily sokat.
Ki fölött szél viharja száll még 
Fövenybe az nem írogat.
Hisz jól tudod te, múzsa, hajdan 
Hogy’ készen állt énekre ajkam. 
Mint kis madár, éj s napon át.
De oly keserves volt e próba. 
Hogy érezem, felőle szólva.
Csak egy-két hangot mondva róla. 
Széttörnék lantom, mint a nád!
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AUGUSZTUSI ÉJ.
A MÚZSA.

Az izzófényti nap a messze láthatáron.
Mióta túlhaladt a Rák csillagjegyén :
Cserben hagyott az üdv, és néma csendbe' várom. 
Mikor szólít megint, kit úgy szeretek én.
Jaj nékem, háza már oly régesrég lakatlan,
A szép hajdan felől itt nem szól semmi hír ;
Csak én jövök ide, fátylamba bétakartan,
S az ajtófán fejem, sirok szivem-szakadtan.
Mint özvegy, gyermeke fej fáján aki sír!

A KÖLTŐ.

Légy üdvöz, oh hűség virága,
Oh én szerelmem, te dicsői 
Csak az a jó nő, az a drága.
Ki vár ránk honn s élénkbe jő!
A tömeget, a fényt ohajtám 
S eltévelyegtem egy kicsit —
Légy üdvöz, óh szülém, oh dajkám.
Kinek vigasztalás van ajkán : 
ölelj át, lesz dal újra itt!

A MÚZSA.

Örökké nyugtalan, reménytől fáradt lélek.
Oly gyakran mért szököl s oly hosszan hol maradsz? 
Mi haszna kergeted a jó szerencsét, kérlek.
Ha soha semmi mást, csak újabb kínt aratsz? 
Mit téssz, miközben én várlak, mignem virad? 
Űzöl vak éjszakán egy halvány sugarat!
S a gyönyörök után, miket most szíved élvez. 
Szerelmünk, jól tudom, szemedben dőreség lesz! 
Ha hozzád érkezem, üres író-szobád,
S a míg én nyugtalan, a kis erkélyen állva. 
Elnézem álmodón kertednek a falát.
Téged rossz csillagod vezet a vak homályba.
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Leláncolt rabjaként követsz egy büszke nőt,
S fonnyadni engeded e kis verbéna-tőt.
Amelynek ágait oly sokszor meghatottan 
Könnyeddel öntözéd a régi szebb napokban!
Csak nézd e bús növényt, — az én jelképem ez ; 
Ha nem gondolsz velünk, nekem, mint ennek, vége, 
S mint gyönge illata szétoszlik majd a légbe.
Az én emlékem is a semmiségbe vesz.

A KÖLTŐ.

Mikor az este hazajöttem.
Az úton rám hajolt egy ág ;
Vadrózsa bokra volt előttem.
Rajt* halvány, elfonnyadt virág.
De egy kis bimbó zöld burokban. 
Rengett a rózsa oldalán ;
Nekem az ifjabb tetszett jobban — 
Szivünk ilyen : újat kiván!

A MÚZSA.

Ilyen az ember, ah! Nem szűnik sohse könnye, 
A lábán úti por, arcán veríték gyöngye.
Zord harc kell őneki és fegyver és paizs — 
De szívén ott a seb, ha elhazudja is!
Hejh, mindütt így van ez, az élet így halad : 
Vágy és sopánkodás, kezek szorongatása;
Egy a komédia s egyféle színész játssza,
S bármily nevet talál a hipokríta-had.
Csak a csontváz igaz e sok cafrang alatt. 
Hiába, édesem, te többé nem vagy költő, 
Nincs semmi érzelem, hárfádat dalra keltő.
A te csélcsap szived üres álmokba fúl,
S nem sejted, az a nő hogy* ontja pazarúl 
Lelkednek kincseit, s átváltoztatja könnyre. 
Amely az Űr előtt becsesb mint vér özönje!



A KÖLTŐ.

Ott jártam este lenn a völgybe’.
És ágán egy madár dalolt.
Kicsiny fészkébe rabló tört be,
Minden magzatja halva volt —
Szegényke mégis dalba kezdett.
Múzsám, ne sírj ; ki mindent vesztett,
Még annak is maradt elég:
Lenn a remény s ott fenn az ég!

A MÚZSA.

S mit fogsz találni majd, ha egykor visszahoz 
Nyomor meg szenvedés házad kapáihoz?
Ha reszkető kezed letörli nagysokára 
A port, mely ellepi szegényes bútorid?
Oh lesz-e jogcímed, békét kívánnod itt.
Számi that sz-é vajon nyugalmas éjszakára?
Feléd dörg majd e szó : szabadságod meg élted, 
Oh ifjú, semmivé hogyan lett és miért lett?
Ne hidd el, hogy a szív, mihelyt akar, feled,
S ha keresed magad’ , mindjárt meg is leled!
Ki a poéta? szólj, szived vagy tenmagad?
Szived, de ez a szív majd választ már nem ad. 
Mert addig megtörik. Kővé teszik, oh félek,
A rosszlelkü világ s a gyászos szenvedélyek.
Csak szörnyű roncsait fogod majd érzeni: 
Mozognak még, de mint holt kígyó részei.
Lesz-é, ki megsegít? És én majd mit tegyek, 
Szeretnem tégedet ha tiltják az egek.
Aranyos szárnyaim’ ha kényszerből kibontva. 
Tűnöm színed elől s megyek az égi honba? 
Szegény! ki hitte vön’ , hogy ilyen végzet várhat. 
Midőn zöld gesztenye- s fehér nyárfák alatt 
Auteuilnek erdejét elandalodva jártad 
S incselkedém veled, mig szállt az alkonyat?
Ah ifjú voltam én és nimfa; s a driádoíc 
A fakéreg mögül rám néztek untalan.
És pilláink alól ha néha köny szivárgott.



Kristály-patakba hullt, tisztán, miként arany.
Oh hol ifjúkorod? Beszélj, mi lett vele?
Szép fám gyümölcseit beszélj, ki szedte le?
Az orcád hajdanán tetszett az istennőnek.
Kinek kezeiből erő s egészség jőnek :
Sok dőre könny miatt ma orcád halovány!
S elvész erényed is, megy a szépség után!
Ha a haragos ég kioltja tehetséged 
S én, ki szerettelek, mint senki soha tán.
Hozzád jövök megint: lesz szód, magad hogy védjed?

A KÖLTŐ.

Mivelhogy a madár még dalra-dalt tan ül 
Az ágon, amelyen eltörték a tojásit,
S a mezei virág, mely reggel még virul.
Ha jő az éjszaka, panasztalan lehull 
És más virágokat növeszt helyé a pázsit;

Mivel holt galy zizeg a lábaink alatt
Ott is, hol zöld liget lombsátra leng felettünk,
S a nagy természeten amikor áthalad,
Az ember nem talál semmit mi megmarad.
Csak mindig azt a tant, hogy «menjünk és feledjünk));

Mert minden porba rogy, a szikla mint a tölgy. 
Mert minden est halál és minden regg uj élet. 
Mert bősz tusák helyén csak termőbb lesz a földj 
Mert künn a temetőn a sírok dombja zöld,
S tán rajtuk a kalász, mely mindnyájunkat éltet

Én, élek halok-e, nem kérdem sohasem!
Szeretek s kell a bú, szeretek s kell a bánat. 
Szeretek s eldobom egy csókért lángeszem. 
Szeretek s jól esik, amikor érezem.
Sovány orcámon át hogy könnyek folydogálnak.



Szeretek, és dalom : gyönyör meg renyheség, 
Bohó tapasztalás meg édes gondok lesznek,
S elzengem, ajkaim ma hogy' ismételék :
«Nem lesz több kedvesem, a nőbül már elég»,
S rá nyomban esküvém : ah mindig csak szeressek!

Oh vesd le gondodat, amely a földre ver.
Én keserű szivem, magad' mely zártnak vélted! 
Szeress, s megint kinyílsz, miként virág-kehely!
A szenvedés után megint szenvedni kell.
És aki szeretett, már csak szeretve élhet!

SZONETT,

Oh angyal, akinek édes szemed s beszéded.
Ott ültem jobbodon, de egy percig csupán ; 
Vihar után madár mint meg nem ül a fán, 
Úgy szállt el üdvöm is ; egy estig élt s elégett.

Mi adjon most vigaszt? Mi adjon békeséget? 
Fekete s bús a menny a villámfény után.
Ne hidd, az életem hogy gondtalan s vidám, 
Mivel ha víg valék : ki nem víg, látva téged?

Szerelmedről szivem álmodni sem merészel —
Az én tekintetem oly lentről néz reád,
S az én helyemre te olyan magasról nézel!

Óh menj s élj boldogúl; s feledj el gyorsan engem. 
Miképen a kerúb az ária lévitát.
Ki látta, hogy amaz mint szárnyal át a mennyen!



T. ALFRÉD BARÁTOMNAK.

Kínom óráiban, túltéve ezreken,
Magad valál te hű, midőn más meg se látott.
Pár múló ösmerőst szerzett az üdv nekem.
De a nyomorúság szerzett egy jó barátot.

így a domb oldalán a tömérdek virág 
Hétköznapi díszét a napfényben mutatja.
De a bányászlegény, ki aranyércre vágy,
A vad sziklák honát az éj ölén kutatja.

És így a tenger is ha nyugodt és szelíd.
Habján az útasok vidáman csónakáznak ;
De csak a bősz vihar, mely mindent elmerít.
Csak az dob gyöngyszemet a partra a halásznak.

S most óvjon engem ég! Hogy útam merre visz? 
Mindegy! Azt mondom én, mit Byron mond dalában : 
«Bömbölhetsz, óceán — kell, hogy vigy engem is!
S lovam ha elbukik, felsarkantyúzza lábam!»

De testvér, legalább, akárhová jutok.
Frigyünkre nyomorom rányomta a pecsétet.
És holnap a szivem dobog vagy nem dobog.
Vég-lüktetéseig a fele a tiéd lett!

1.2 3

EGY HALOTTRÓL.

Szép volt, ha szép az Éj márvány alak ja. 
Mely mozdulatlanul pihen,
Miképen Buonarotti kifaragta,
A sírkápolna mélyiben.

Jó volt, ha jó az, aki járva-kelve 
Kezét kinyitja néha s ád,
S mit számba sem vesz Isten angyal-serge. 
Szív nélkül nyújtja aranyát.
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Gondolkozott, ha szóra nyitni ajkat.
Mely lágy zenével van tele,
S mint völgyi csermely, édesen sohajtgat 
Gondolkozás tanúj ele.

Imádkozott, ha arra a dologra,
Hogy két azúrszem földre néz.
Aztán meg égbe, kegyesen forogva.
Nincs semmi más kifejezés.

Mosolygott volna, hogyha a virágszál. 
Mely addig még ki sem fakadt, 
Nyilhatnék a zefimek, mely reászáll 
S perc múlva tőle elszakad.

Sírt volna, ha az emberi agyagba*, 
Amelyből testét alkoták,
Érezte von*, kezét szivére rakva,
Az égnek tiszta harmatát.

Birt von’ szeretni is, ha büszkesége. 
Mint oknélküli gyertyafény.
Mely csak koporsót őriz, búsan égve. 
Nem állt vón* őrt meddő szivén.

Meghalt, bár látszat volt csak létele. 
Meghalt, nem élve egy napot sem. 
Kezeiből lehullt a könyve, le! —
S nem olvasott el egy lapot sem!
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OKTÓBERI ÉJ.*
A KÖLTŐ.
A baj, amely gyötört, eltűnt, miképen álom,
S emléke már olyan, minő a ködlepel.
Amely ha jő a reg ott reng a rónatájon,
S mint a reg harmata, oly gyorsan oszlik el.
A MÚZSA.

Oh dalnokom, mi bánta téged?
Mi seb volt, mely szivedben égett.
Hogy nem törődtél már velem?
Még most is fáj a gondolat ja . . .
Mi volt a gyász, melynek miatta 
Árvúlva sírtam szüntelen?

A KÖLTŐ.
Ejh, köznapi baj az, milljóknak ád az gondot;
De olyan a szivünk : ha szenved bármiért.
Oly könnyen képzeli — oh mi szegény bolondok! — 
Hogy nem volt senki még, kit az a bánat ért!
A MÚZSA.

Nem ; köznapi búbánatot 
Csak köznapi szív érez.
A bajt mely téged vérez.
Bízvást elémbe tárhatod.
Oh szólj, hogy ajkad felfödözze!
Tudod, ki a Halálnak öccse?
A zordonképa Hallgatás.
Hisz a panasz vigasztaló is!
Elég lehet egy árva szó is,
Hogy mindent enyhébb színbe’ láss!

A KÖLTŐ.
Mint mondjam néked el, jó Múzsa, szenvedésem, 
Mikor azt sem tudom, hogy' híjjam azt a bajt? 
Szerelem-, büszkeség- vagy őrületnek nézzem?
És kétlem, bárkit is példám megóv-e majd?

 ̂Az Éjszakák e legszebb darabját sűrűn játsszák a Théatre 
Fran9ais-ban.
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De jó. Mégis talán elmondhatom mi volt hát . . . 
Hisz kandallóm előtt magunk ülünk ma itt ;
Jöjj errébb — itt a lant; hallasd néhány akordját 
S támaszd föl édesen emlékim holtjait.

A MÚZSA.

Még nem! Csak akkor fösd le gyászod',
Ha sebed immár behegedt.
Se gyűlölet, se szeretet 
Ma ne sugallja vallomásod!
Csak egyre vágyom, tudhatod : 
Vigasztalóként lenni véled,
S nem : újra szítni szenvedélyed'.
Amely romlásba juttatott.

A KÖLTŐ.

Ne félj ; a kór után már úgy magamhoz tértem. 
Hogy olykor azt hiszem, csak álmodám e kínt.
S elém ha tűn' a hely, hol kockáztattam éltem' : 
Ügy rémlik, hogy felém idegen arc tekint.
Oh Múzsa, hát ne félj ; oh hagyj dalnak eredni,
Az ihlet pereinek engedjük át magunk’ ;
Édes, akár sirunk, akár mosolyghatunk 
Oly múlton, amelyet el is bírnánk feledni.

A MÚZSA.

Miként a gondos jó szüle 
Ráhajlik szendergő fiára :
Úgy hajlok én szivedre le.
Hogy végre ím lepattan zára. 
Kezdd el hát; ím kiséri lantom 
Édes-kesergő, gyönge hangon. 
Mit ajkad most dalolni fog. 
Fényébe’ rezgő napsugárnak 
Ám tűnjenek fel hát ez árnyak. 
Ám jöjjenek e fantomok!
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A KÖLTŐ.
Oh munka napjai! Áldott magány!

Csak bennetek volt élet éltem!
Mi jó, te régi, szűk irószobám 

Hogy hozzád újra visszatértem!
Ti olyan sokszor elhagyott falak,
Porlepte zsöllyék, nyájas lámpa.
Te én világom, te királyi lak,

S te Múzsám, örökéltü lányka :
Istennek hála, dalolunk megint!

Igen, kitárom most keservem,
S megtudtok mindent, meg, hogy mennyi kínt 

Fakaszthat egy nő férfi-mellben.
Mivel (tán mindegyőtök tudja rég!)

Nő volt, ki mellett hetek olt a 
Alázatos homlokkal térdelék,

Miként ura előtt a szolga . . .
Oh átkozott nyűg, mely alatt erőt,

Meg ifjúságot veszte lelkem!
— Pedig azt hittem lábai előtt,

Hogy tőle boldogságot nyertem!
A forrás mentén ott sétálgatánk 

Ezüst fövényben minden este.
Hol a távolból szellemhad gyanánt 

Utunk' a nyárfasor jelezte.
Hogy' simult hozzám az az ifjú test

A hold fényében — most is látni vélem!
De hagyjuk, Múzsám! . . . Beh nem vártam ezt, 

Hogy sorsom igy fog bánni vélem!
Valamely áldozatra szomjazék 
Ama napon a bosszús menny bolt,

Büntetve, bárha bűnöm nem volt —
Vagy bűn, hogy boldogságot keresék?

A MÚZSA.
A múlt szivedben újra ébredt.
Egy képet láttál, mely vidám ;
Hát mért szalajtod el e képet.
Hát mért nem indulsz el nyomán?
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Szép napjait ki megtagadja,
Nem mondja híven el baját!
Tégy úgy, mint sorsod; hisz haragja 
Szerelmed végén nőtt csak nagyra —
Mig kezdetén mosolyga rád!

A KÖLTÖ.
Nem! nékem mosolyom csak búm számára lészen. 
ígértem — nos tehát, hűn tárom majd eléd 
Ábrándos vágyaim’, fájdalmam’ , őrülésem’, 
Elmondom az okát, az idejét s helyét. —
Még jól emlékezem. Ősz volt, szomorú, zordon,
S az éjszaka hideg, minő ez a mai.
Bús altató dalát a szél dúdolta folyton,
S nem tudta gyászomat már elcsitítani.
Kis ablakom előtt, a kedvesemre várva,
Figyeltem untalan : talán már végre jő?
És elszorult szivem, kinézvén a homályba,
S fölébredett gyanúm, hogy hátha hit szegő?
Sötét volt s elhagyott az utca, melybe’ laktam, 
Csak olykor jött egy árny, lámpával, s elsuhant; 
Mig ajtóm résin át a szél fútt szakadatlan 
S mint emberi sóhaj, úgy szólott az a hang.
Most sem tudom, miért — talán jövömbe láttam - 
Valami sejtelem úgy fájt, úgy elnyomott.
S bár unszolám magam : «Eh! nézz eléje bátran!» - 
— Ütött az óra már, s remegve álltam ott.
Nem jött el. Egyedül, búsan leszegve főmet,
Csak néztem az utat, néztem a házakat. . .
Oh, mert nem mondtam el, szemeitül e nőnek 
Bennem miféle tűz, mily őrület fakadt!
Csak őt szerettem, őt, s hogy nála nélkül éljem 
Bár egyetlen napom’, azt hittem, kész halál.
S mégis, erőlködém ama kegyetlen éjen.
Hogy végre láncomat téphessen össze már! 
Elmondtam százszor is, hogy becstelen, hitetlen. 
Számláltam, mennyi jajt zúdíta már fölém —
De a h : mindazt a jajt egy perc alatt feledtem, 
Mihelyt csak végzetes szépsége tűnt elém.
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És jött a szürkület. Zsibbadva, kimerültén 
Szunnyadni kezdtem ott, kicsiny erkélyemen.
Pillám midőn kinyilt, világos volt körültem 
S kábultan, álmosan tekinte szét szemem.
De hirtelen, ime, az utca-fordulónál 
A járda kövein lépések zajja kél.
Szent Isten, el ne hagyj! . .  . alakja látható már — 
ö  az! Szobámba lép. — Beszélj, honnan jövél?
Az éjjel hol valál? Mi kell? Miért jösz mostan? 
Szép tested özvegyen mért hagyta nyoszolyám* ? 
Míg én itt egymagám könnyezve várakoztam.
Mily ágyba' s ki örült ajkadnak mosolyán?
Orcátlan léha te! S élj ősz szinem elébe 
S kínálod ajkadat, hogy most csókoljam én?
Minek vagy itt, oh mondd, mi szörnyű szomjtul égve. 
Elbágyadt karjaid' mit tárod most felém?
Szeretőm árnya te, mi dolgod e világon?
Ha elhagyád s^rod', térj vissza ezután!
Oh hadd feledjem el örökre ifjúságom.
És rád ha gondolok: hadd higyjem, álmodám!
A MÚZSA.

Oh csillapulj, költő barátom!
Nézd, megremegtetett szavad.
Még fáj a seb szivedbe', látom —
Vigyázz, mert újra felszakad.
S valóban olyan mélyen égett?
Valóban földi veszteséget 
Olyan nehéz felejteni?
Szivedből oh törüld ki nyomban.
Oh irtsd ki azt a nevet onnan,
Mit ki se' bírok ejteni!

A KÖLTÖ.
Gyalázat rád, aki által 
Ismérem a hitszegést.
Ki eltölte borzadállyal 
S megrontá bennem az észt!
Gyalázat rád, te asszony,

Radó A .: Francia költők.
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Akinek szerelme miatt 
Temetém el — sirva panaszlom - 
Én ifjú napjaimat!
Szemed, szavad, nevetésed.
Azt hittem, az üdv maga —
De csak jajjal tetézett 
Az üdvnek e látszata!
A te bájad, a te deliséged.
Az volt, mi nyomorba vitt —
Ki higyjen könnybe*, ha néked 
Lehettek könnyeid!
Gyalázat! Láttál az nap.
Még szinte gyermeket,
S miként virág a tavasznak.
Úgy nyilt ki szivem neked.
A védtelent szemeiddel 
Legyőznöd könnyű volt.
De könnyebb lett vön', hidd el. 
Hogy nyugtát el se rabold. 
Gyalázat rád! Szivemben 
Az első jajt te szüléd,
Te inditád szememben 
A könnyek csörgetegét.
Most egyre-egyre ömlik,
S elapadni sohse bír.
Mert olyan sebbül özönlik, 
Amelyre nincsen ír!
De tisztít keserű árja.
És évek múlva, lehet,
Elmossa majd valahára 
Gyűlölt emlékedet!

A MÚZSA.

Költőm, elég — elég! Habár a hűtlen mellett 
Nem éltél boldogan, csupán csak egy napig :
Még ezt se káromold. Becsüld meg hűn szerelmed*. 
Ha szerelemre még szived kivánkozik.
S ha nincs ahoz erőd, hogy némán megbocsássad
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A bánatot, a jajt, amellyel más tetéz ;
Tartsd mentve legalább a gyűlölettől házad.
És a bocsánatot pótolja feledés.
Csöndben pihen a holt, ha föld ölébe tették — 
Kihűlt érzelmidet te is nyugodni hadd.
Oh hadd porladjanak e szivbeli ereklyék ;
Ne háborítsd, fiam, megszentelt hamvokat.
Kínodrul szólva, mért csak a csalódást látod,
Az álmot, mely után bús volt az ébredés?
Talán azt gondolod, az Űr ok nélkül ártott,
S az, hogy lesujta rád, csak puszta tévedés?
Tán ép azért gyötört, hogy élted jobban ójja ;
Hisz, hogy megnyilt szived, ennek köszönheted!
Az ember kis diák, a bú a tanítója —
Nem ismeri magát, ki még nem szenvedett! 
Bármilyen zord legyen, hidd isteni hagyásnak.
Mely régi, mint a föld, régibb mint végzetünk : 
Kell, hogy mind fölvegyük keresztségét a gyásznak — 
Bús ár az, amivel a jóért fizetünk.
Ha nem kap harmatot, elfonnyad a mezőség :
Nem élhet meg a szív, ha könnye nem akad.
Az üdv jelképe fa, min reszket az eső még,
S a letört gallyakon mégis virág fakad.
Nem mondtad, hogy szived már ép és meg van edzve? 
Hát nem vagy fiatal? nem kedvel-é kiki?
Ne sirtál volna csak, vaj' tartanád-e becsbe'
A sok múló gyönyört, mely éltünk szépiti?
Ha borozgatva ülsz egy jó barátod mellett,
A réten, míg a nap készül leszállani:
Kancsód lehetne-é olyan vigan emelned.
Ha nem érzéd vala : a vígság ára mi?
Rózsát vagy zöld mezőt kedvelne-é a szíved, 
Petrarcát s fülmiiét szerethetnél-e majd.
Vagy Michel-Angelót, avagy shakspeare-i művet.
Ha ki nem érzenél mindenbül egy sóhajt?
S megértnéd az egek csodás harmóniáját. 
Habzsongást, néma éjt, ha egyszer ideient 
Álmatlan', lázasan végigtekintve pályád',
Nem vágytál vón' oda, hol örökös a csend?

9*
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Hát nincs-e mostan is szép kedvesed, mint régen? 
És fogva kis kezét, midőn elaluszol:
Nem édesíti-e — hogy álmod enyhe légyen —
A múlt emlékeit ajkárul egy mosoly?
Nem mégy-e el ma is and^gni minden este 
A kis berek felé, ezüst homokon át?
És szellemhad gyanánt mely útatok jelezte,
A rezgő nyárfasor elhagyta-é honát?
A hold sugáriban ma nem simúl-e melléd 
Egy szép nő termete, ép úgy mint hajdanán?
S utadba' hirtelen Fortunát hogyha lelnéd.
Nem lennél-e azon, hogy járhass oldalán?
Hát mit panaszkodni? A balsors kalapácsa 
Megedzé szívedet, hogy amig élsz, remélj!
Hát ne gyűlölve nézz ama tapasztalásra.
Ne vesd meg azt a bajt, mely által jobb levél!
Oh szánd, fiam, e nőt, ki könnyeid' folyatta,
E csábos hütelent szűnj végre bántani!
Oh szánjad — asszony ő ; s bár szén vedéi miatta. 
Megtudtad legalább, az üdvnek ára mi!
Kinos volt helyzete ; tán boldog is volt véled,
De sorsa renddé, csaljon meg hitszegőn ; 
ő  megtaníta rá, mi voltakép' az élet 
S aztán — mi búd vala, a más öröme lön.
Oh szánd! Szerelme tűnt, szétfoszlott, mint a pára; 
Ö írt nem adhatott, bár látta: sebed ég!
Nem mindig csalt, oh hidd, szeme könnyének árja — 
S ha mindig : szánd azért . . .  te tudsz szeretni még!

A KÖLTÖ.

Jól mondod. Múzsa! Szörnyű érzet, 
Amelytül megborzong a test.
Midőn a gyűlölet felébred 
S kigyó-fogával mami kezd. —
Oh halld tehát, leánya mennynek. 
Halld eskümet, szent hajadon! 
lm kék szemére kedvesemnek 
S ama kék boltra fogadom.
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S az enyhe fényre, mely az égen 
Vénusn^ hordja szép nevét,
S mely ott a ködlő messzes^ben 
Mint reszkető gyöngy tűn eléd;
Az Isten irgalmas nevére 
S a nagy mindenre mondom el,
S ama csillagra, mely vezére 
Mindenkinek, ki útra kel;
Erdő-, mezőre és virágra.
Amelyen harmat gyöngye rezg,
Az élet-nedvre, melynek árja 
Az egész alkotásba* pezsg:
Én számkivetlek, meggyögyultan. 
Szerelmem bús emléke te —
Aludjál csöndesen a múltban. 
Titokzatos, borús rege!
S kit ajkam a legkedvesebbnek, 
«Barátnőm»-nek szólíthatott:
Te most, midőn már elfeledlek,
Vedd tőlem a bocsánatot!
Mely hozzád fűzött baj- s örömben. 
Megrontva ím a bűvölet —
Ez érted legutolsó könnyem.
Ez az utolsó «ég veled»!
— S most jer, aranyhajú merengőm! 
Oh Múzsa, rajtunk most a sor.
Dalolj egy víg dalt, olyan csengőn, 
Mint hajdanában annyiszor!
A kert a hajnal friss legében 
Üdülve ontja illatát —
Jer, keltsük dallal ifjú szépem. 
Szedjünk virágot odaát!
A természet most dobja félre 
Az álom leplét — jöszte már!
Üjjá fogunk születni véle,
Ha kél az első napsugár!
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HENRI DE RÉGNIER.

TAPASZTALAT.

Mögöttük mentem : ajk az ajkra forrt;
S néztem, hogy’ rajzolódik lány s legény 
Karcsú alakja őszutó egén,
Mely mint sirály-szárny, hamvas-szürke volt.

S mig mentek és bömböltek a habok. 
Megtörve a tengerpart szirtfalán :
Se vágy, se láz, se gyász neríi ronta rám.
Se azt nem érzém, hogy irigy vagyok.

Múló idilljökben valóra vált
Két álom, amely egymáshoz simúlt:
Ők voltak a jelen — és én a múlt.
Ki tudtam a kiméra végszavát!

ARMAND RENAUD.

A MARATHONI HARCOS.

Csak közkatona volt, amilyen száz akad. 
Elsőnek akará, midőn győzött a had.
Elérni városát, jó hir követjeképen,
S tovább iramodott, babérral a kezében.

S hogy aztán kimerült, rohanva mint a szél, 
Meghalt szegény, midőn előtte volt a cél.
Oh boldog az, aki, midőn elérve álma. 
Meghal, szivébe’ tűz és a kezébe’ pálma.
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PIERRE RONSARD.

HELÉNHEZ.

öreg ha léssz s a tűzhöz tolva széked,
Nézed, rokkádról mint fogy a fonál:
Tán versem dallod, mig nő a homály,
S szólsz : «Igy dicsért Ronsard, ki értem égett!»

S cseléded, aki már-már szundikál.
Ha hallja, hogy Ronsard volt, aki néked 
Örök rímekkel szerze dicsőséget,
Nevemre felriad s téged csodál.

Én akkor holt leszek már évek óta, 
Mirtus-ligetben száll majd szellemem,
S te kályhádnál kuporgasz, vén anyóka,

S bánod, hogy mulattál szerelmemen . . .
Ma kell hát élni! Holnapig ne várj hát!
Ma nyílik rózsánk, ma szakitsd le szárát!

A FÉNYŰ.

Neked szentelve, ültetem e fát, 
Hired hogy éljen mindörökre ra jt; 
Nevünk és csókjaink emléke, ládd,
A törzsbe vésve meg fog nőni majd.

Oh szülőtáj ambéli faun család.
Ha kedved Loire-menti táncra h a jt: 
Vigyázz : se el ne fagyjon télen át, 
Se nyári hő ne ölje meg e galyt!
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S te pásztor, kinek nyája itt legel,
Mig sípodon nótára nóta kel.
Függessz fel majd egy táblácskát reája.

Amely szerelmemet beszélje e l ;
Öntözd meg tejjel s bárány vérivel,
S mondd : «Szent e fenyüfa — Heléna fája!»
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EDMOND ROSTAND.

RÉGI MESE.

Arany hajának selyme közt, fehérbe*. 
Fehér orcával fehérszínü párnán.
Alszik mosolygva az édes királylány.
Ki kék szemét lecsukta századéve.

A parkba látni ki egy ablak szárnyán. 
Ott sok dalos madár van : bárha élve. 
De galyján némult csőrrel üldögélve — 
Hisz alszik mind, ébresztő szóra várván.

Az ágy előtt egy apród szundikál,
S a lányka két kis rózsaszín papuccsá 
A takaró alul kikandikál.

Szép álmait a kedves így alussza.
Mert még a szép királyfi nincs közel.
Ki majd egy hosszú csókkal kelti fel.
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PAUL SCARRON.

MÚLANDÓSÁG.

Oh gúlák, miket fáraói fönség 
Emeltetett s amikben kiki látja.
Hogy nincs a természetnek semmi gátja, 
Hogy munka és művészet le ne döntsék.

Oh Csesar-palota, te büszke hajlék.
Nagy építészek csodaművü háza,
S óh Colosseum óriási váza.
Hol egykor vad tusák játéka zaj lék :

Titeket is az idő eltörül!
Szétmállotok, hajh, menthetetlenül — 
Nincs oly cement, mely ellenáll a kornak!

Márvány tok is ha egyre-másra korhad : 
Csoda-e az, ha tíz éves zekém 
Egyszerre kilyukadt a könyökén?
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JOSÉPHIN SOULARY.

KÉT MENET.

Templom felé halad két menet s összejő.
Az egyik bánatos s visz egy holt gyermeket, 
Zokogva fuldokol a koporsó megett 
S támolygva lépdegél egy halvány ifjú nő.

A másik célja más : boldog keresztelő. 
Gyügyög az újszülött, kit emlőjére tett 
A büszke kis mama, nézvén, hogy életet 
Mint szürcsöl szomjasan a pólyás csecsemő.

S hogy azt beszentelék s ezt megkeresztelék, 
A két nő kijövet megint találkozék 
S egy gyors tekintetet vetettek egy a másra.

S hinnéd, csodát müveit a szívük hő fohásza : 
Az a szopósra néz, s kél ajkain mosoly,
Ez néz a holt felé s keserves könyje foly!
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ARMAND SULLY-PRUDHOMME.

OK NÉLKÜLI ÖRÖM.

Jól tudjuk mindig azt, kínunk honnan került, 
De sokszor, örömünk mi kelti, az titok. 
Olykor felébredek és lelkem oly derült! 
Varázslat ejti meg, mit föl nem foghatok.

S házam s szivem felett rózsás a láthatár,
S úgy érzem, szeretek mindent a föld szinén. 
Sugárzik mindenem . . . Egy óra, s vége már. 
És újra a ború költözködik belém.

Honnan jöhet e fény, mely csak percig ragyog. 
Ez alig észrevett paradicsomi kép?
Honnan ez oly hamar lehulló csillagok.
Amik után szivünk még gyászosb, feketébb?

Tán visszatér belénk egy régi április 
A múlt hamúiból amely megint kikéi.
Mint felcsap néha tűz alvó zsarátbul is?
Vagy tán jósló e fény s boldog jövőt igér?

N em ; e titokszerü, gyors-iitu fényszalag 
Nem boldog sejtelem, nem is emlékezet.
Tán üdv, mely útazik s ajtót téveszte csak. 
Hogy hozzánk bényitott: tovább azért siet!
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SEBEK.

A harcba' leüték s támolygva földre dűlt; 
Elvitték és az ír, amely sebet hegeszt,
Sebét is gyógyitá. Lassanként járni kezd ;
S hogy jött a langy tavasz, ereje egyre gyűlt.

De hogyha fú a szél, ha nedves, hűs az est, 
Föl-fölsajog a kín, melyet régente tűrt.
És csügged s nem hiszi, hogy immár felüdűlt — 
Oly fájva érzi még a forradást a test.

Megérzi szívem is, hol érte az a seb,
Lelkemben az idő ha hűsebb, nedvesebb. 
Ilyenkor felsajog a régi-régi var.

Nem kell, csak egy ige, egy köny, egy méla ének, 
Egy felleg, bolti vén a tiszta nyári égnek —
S a régi bú foga megint szivembe mar.

ÉTHER.

A pástra heverek s elnézem az eget,
S úgy rémlik, hogy magosb, meg hogy derüsb a kékje,
S követem útjain a könnyű felleget
Mit gyönge fúvalat űz fent a tiszta légbe'.

Oh hány formát nem ölt! Most erdő, hófedett, 
Majd habzó tej, vagy öv, vagy angyal, mely megy

[égbe . . .
Hogy egyre változik, azt észrevehetőd :
De nem, hogyan s mikor megy változása végbe.

Most ím egy kis darab a felhőről lefoszlik 
S elvész, ím újra egy — most nincs már semmi folt — 
Mint szűz acéltükör ragyog az égi bolt.
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így másul lelkem is, mig éveim letelnek. 
Magam is az vagyok : egy sóhaj űzte felleg 
Amely majd egykoron a végtelenbe oszlik!

Al o m .

És szólt a földmives, álmomba’ : «Ha kalács kell, 
Szerezd meg : menj magad és szántsd meg a mezőt!» 
És szólott a takács : «Ruhádat is te sződd!»
S a kőmives rivallt : <(Vakolj magad, ha ház kell!»

S hogy bolygtam egyedül, nememtől cserbehagyva 
S iszonyú átkomat jajgatva vonszolám 
S könyörgve, hogy az ég gondoljon végre rám : 
Hát ím utamba áll bősz tigriseknek hadja.

S ébredtem, s azt hivém, még egyre álmodom. 
Száz víg legény fütyölt nagy ház-állványokon. 
Szövő-szék berregett s a föld állt bévetetten.

S ekkor megösmerém, mi boldogok vagyunk,
S mik volnánk idelenn, elhagyva, önmagunk. 
Más emberek hián . . . S azóta mind szerettem!

ZOKSZÓT NE EJTS . . .

Zokszót ne ejts, hivem, ha ér szomorúság is : 
Ki bútalan szeret, az olyan is veszít.
Az üdv is hervad ám — megsérül a virág is. 
Nagyon ha ráhajolsz, hogy illatát beszídd.

Oh nézd : van sok, ki sírt, ahogy ma mi kesergünk, 
S ma ők enyim s tied s azt mondják : boldogok. 
De a mysterium — az mindörökkön eltűnt.
Hol mint örök világ szerelmök lobogott.
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Azt mondják, boldogok, s lázatlan napjok éje.
Hol lángolón a szem a szembe sohse vész ;
Nem reszket egy se már, bár híve csókja érje,
S mi, óh mi reszketünk, ha kézhez nyúl a kéz!

Azt mondják, boldogok, s nem érzik már szegények 
Az eleven tüzet, amelytül ég agyunk.
Mihelyt a szemeink egymásra tévédének —
Te nékem, én neked még látomás vagyunk!

Azt mondják, boldogok, mert egy a vagyonuk,
S lehet már élniök alatta egy tetőnek.
De nem kiséri már egy szent titok nyomuk* :
Azt mondják, boldogok — s mindenki látja őket!

SÓHAJ.

Se hallani, se látni azt a nőt.
Nevét se ejteni ki más előtt.
És mégis mindig híven várni őt,

S folyvást szeretni!

Feléje tárni sóvár karjaink 
S le-lebocsájtani megint s megint,
S kitárni újból, bár hiába mind,

S szeretni folyvást!

Karunk kitárni s nem tehetni mást. 
Csak elsiratni annyi-annyi gyászt.
És el nem hagyni sohse a sirást 

S folyvást szeretni!

Se hallani, se látni azt a nőt.
Nevét se ejteni ki más előtt.
És egyre gyöngédebben őt, csak őt 

Szeretni folyvást!
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A TEJÚT.

A csillagoktul kérdezém :
«Boldognak mért nem látszotok?
Az éjnek barna köntösén 
Mért bús a ragyogásotok?

Mért vélem olykor, hogy az ég 
Fehér szüzekből álló gyászmenet? 
Kezökben milljom fáklya ég,
S ballagnak egy a más megett. . .

Imát rebegtek, úgy-e bár?
Vagy sért valaki untalan?
Hisz amit onttok, nem sugár.
Hanem csak fényes könyfolyam!

Ti! őseink! a csillagok!
Régibbek, mint en-istenink —
Mért kell hogy egyre sírjatok?))
S szóltak : «Magunk vagyunk mi mind!

Kiről hiszed, hogy sarkon üz :
Az tőlünk messze messze forg.
S világa milyen tiszta, szűz.
Nem látja az, ki rajta bolyg.

S így hjába vész el mind a láng 
Itt, e közömbös boltokon!))
S feleltem : «Értem a talányt —
Van szív is, véletek rokon.

Hiszik, sok testvér van körötte —
És mindtől messze jár a röpte.
És hangtalan bús északán 
Ég mindörökkön, egymagán!
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EGY JÓLELKÜ EMBER.

Jólelkü férfiú volt, de gyönge volt a teste. 
Szemüveget csiszolva tudott csak tengeni.
De olykép magyarázta, az isten lénye mi. 
Hogy a világ a szókat meg-megdöbbenve leste.

Szép, egyszerű igékkel bölcsen papirra rótta, 
Hogy «a jó» és «a rossz» csak üres szó-zagyvalék, 
S a «szabad» ember nem más, mint báb, amelynek

[drótja
Ügy ráng, ahogy akarja a Szükségszerűség.

Bár jámborúl csodálta a Szentirás szavát.
De Természet meg Isten egy volt az ő szemében 
S ezért fejére zúdult a zsinagóga-vád.

Hát elvonúlt, üvegnek csiszolgatójaképen.
Hogy többet birjon látni a csillagok tudósa . .  . 
Csöndben, szelidszivüen így élt Baruch Spinoza

AGGÓDÁS.

Valamit mondanék neki.
De nem birok;
Habár csak halkan ejtve ki. 
Nem vón'-e sok?

Oh mért van az, hogy ajakam 
Oly gyáva lön?
Szólnom kell, biztatom magam 
S elhágy erőm.

Hej : vallanom fiatalon 
Nem volt nehéz.
De már régóta a dalom 
Nem oly merész.

10 Radó A.; Francia költők.
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Az érzés, hogy szivem szeret. 
Félek, hamis.
És tán ha könnyem megered. 
Hazúg az is.

Hinném, őszinte az a csepp. 
Mely ég szememben —
Pedig talán egy régi seb 
Sajogna bennem!

A DANAIDÁK.

Fejükön amfora, kezök csipőre téve,
Theano s Agavé, s a többi mind, szalad 
A kút s az urna közt, hol víz meg nem marad. 
Munkálva oly művön, melynek nincs sohse vége.

Már elfáradt kezök, a terhet vállra véve, 
Hóválluk is sajog a kőedény alatt:
«örvény! hát semmisem olthatja szomjadat?
Te szörny! hát mért itat kezünk már annyi éve?»

S elbuknak, s lelkűket borzaszt ja az az ür . . .
De most a legkisebb, ki nem csüggedve tűr, 
Dalol nekik, s e dal éleszti újra testük.

Ábrándjaiddal is igy jársz a föld szinén.
Elbuknak azok is, de az ifjú Remény
így szól mindannyiszor : (Testvérim! újra kezdjük!»

HA TUDNÁD . . .

Ha tudnád, mily keserves a magány,
S hogy nincs siralmasabb e puszta laknál 
Házamnak táján néha-néha tán 

El-elhaladnál.
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Ha tudnád : szívbe, amely búban él, 
Egy szűz tekintet milyen fényt rezegtet 
Tán ablakomra föltekintenél,

Csak úgy, esetleg.

Ha tudnád, mily vigasztalást terem.
Ha van, ki bánatunkat látja, hallja : 
Talán húgomként, leülnél velem,

A kapu-aljba.

S ha tudnád, hogy szeretlek egyre hűn, 
S hogy nincsen odadóbb e szerelemnél: 
Talán — egészen egyszerűn 

Nálam teremnél!

CSEPPKÖVEK.

Szeretem én e mély barlangokat.
Miket a fáklya vérpirosra fest.
Ahol a sok viszhangos boltozat 
Hosszú sóhajjá nyújt meg bármi neszt.

A milljom cseppkő a fejünkre csügg. 
Megannyi kővé lett könny mintha vön' 
S lábunk elé szivárog a vizük,
Csepp csepp után, alighogy hallhatón.

Én azt hiszem, e néma csöndben itt 
Valami gyászos béke árnya leng ;
S látván, a barlang hosszú könyjeit. 
Mik sohse száradhatnak odafent :

Szivekre gondolok, melyekbe' rég 
Szunnyadni tért egy elmúlt szerelem. 
Melyeknek könyje megmerevedék —
S valami sír bennük mindszüntelen I

10*
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AZ ELSŐ MAGÁNY.

Láttál-e néha, zord konviktusokba'
Pár gyermeket, ki mindig szomorú?
Más játszik, ugrál, vígan pajkoskodva. 
De az a néhány hallgat s félre bú.

Kicsiny zekéjök össze sohse gyűrik,
A nadrágjukra tinta nem csepeg, 
Cipőjükön a porszemet se tűrik —
Okos, szelid, «íiligrán» gyermekek.

Az erősebbek őrajtok kacagnak,
«A lányok!» mondják, «az ártatlanok!» 
Játékszert, labdát ingyen odaadnak. 
Kalmárkodásra nincsen hajlamok.

Velők az együgyűek is kötődnek,
A torkosok kalácsuk* eleszik.
Mindenki gazdagoknak véli őket.
Mert mindig oly tiszták a kezeik.

A tanító léptétül megremegnek, 
Borzonganak, csak rájuk hogyha néz — 
Kár volt születniük e gyermekeknek, 
Nekik a gyermekkor nagyon nehéz!

Oh ha a leckét nem tudják csak félig! 
Ha nincs megirva egy-egy feladás!
Ha őket szidják s a többit dicsérik!
Ha büntetésük van, mely megaláz!

Önékik minden hang és kép ijesztő : 
Nappal a csengetyű éles szava,
S az órák végeztével ha az est jő :
A nagy, rideg, közös háló-szoba.
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A lepedőkre ha az asztal mécse 
Ráejti halvány, rezgő sugarát :
Nekik olyan az alvók pihegése.
Mint szél ha bolyg hófödte síron át.

S mig nyugton álmodik a többi gyermek, 
Akiknek semmi e rab-állapot:
Haza gondolva, álmatlan hevernek 
És sóvárogják a vasárnapot.

S elábrándoznak : hajh! a régi fekhely 
Beh sokkal szebb volt! hajh, a szép tanya. 
Ahol bölcsőjük állott, s néha reggel 
Ágyába vette őket a mama!

Oh rossz anyák, akik nem vagytok ottan. 
Mily messze látják most vonásitokM 
, . .S így nőnek fel, szegények, elhagyottan. 
És leikök mindig nélkülözni fog.

Hiszen van nékik most is rendes ingük.
És jó a paplan is, az itteni:
De nem jön tőletek ; más adja mindig. 
Nem birja őket melegíteni!

S bár nálatok viszonzást nem találva. 
Titeket ők sosem felednek el,
S beásva arcukat a nyoszolyába,
Halkan zokogva szenderednek el.
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UTÓN.

Nagy útra keltein, és a kocsiban,
Egy jó sarok-ülésbe dűlve.
Hallgattam, hogy a gőzös mint rohan 
És éles füttyöt hogy sivít az űrbe.

S élveztem álmatag nyugalmamat,
S hogy lelkemet mi zsibbadásba rázza 
A messzeségbe száguldó vonat 
Egyhangú dübörgése, kattogása.

S hogy minden más iránt közömbösen 
Eképen álmodoztam ott magamba'. 
Sokáig nem is vettem észre sem,
Hogy ottan ül egy ifjú lány s az anyja.

Halkan beszéltek ; olyan valami 
Csivogásféle csengett a szavukba'.
Minőt berekből lehet hallani.
Hol egy fészeknek van a rejtek-zugja.

összébb húzódtak aztán csendesen. 
Homlok homlokhoz érve, olyanfélén. 
Ahogyan két vízcsepp eggyé leszen.
Ha egy a másnak ott van már a szélén.

És arcon arc nyugodva, pihegőn 
Szállott el ajkaikrul a lehellet,
S az egyik a másik párnája lön 
A kocsilámpa tejszín fénye mellett.

Kezét a lány, miközben szunnyadóit, 
Az én ülésem karfájára tette,
S mint egy opál, úgy verte vissza ott 
A sápadt fényt az esti szürkületbe'.
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Talán tizenhat éves kéz vala,
A mansettából félig mely kilátszott,
S amelyen az erecskék vonala 
Halvány azurszín csillogásba' játszott.

Lágyan pihent ott, alva, jobbfelü l. . .
S lehet, hogy én megérezém előre 
Gazdája báját, vagy véletlenül 
Tévedt reá szemem a pihenőre :

Elég az hozzá, néztem, néztem ő t . . .
Lehet, a szépség hívj a-von ja lelkünk.
Magához szólítgatja, mielőtt 
Még észrevettük és reá ügyeltünk.

«Oh boldog a turista, gondolám.
Kit ez a lány vezet majd, kéz a kézbe'!»
S egyszerre méla bú szakadt reám,
S szidtam magam, vádlón a múltba nézve.

S aközben a vas-sínek mentiben 
Tovább repült a rétek hosszú rendje,
És messzi, hullámozva szelíden,
A hegytetőknek csipkézetje renge.

. . .  lm egy találkozásban mily erő!
Azt hisszük, Illyésnek mi ellenállunk —
S imhol, csak egy azúr folt tűnt elő,
S mi már egész mennyboltrul szőjjük álmunk!

Egy gyermek alszik itten, idegen.
Csak a kezét láthatjuk, azt is félig —
És már a sóvárgásink az egen 
A véghetetlen üdvöt is remélik . . .

Nem ismerem e lányt, s e kicsiség 
Elég ahoz nekem, hogy szépnek lássam 
Mindazt, mi benne mostan rejtve még,
S mi egyszer majd kinyilhatik csodásán.
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S álmodni kezdtek : hogy e kis kacsó,
Mely itt fehérül, milyen drága lészen.
Milyen jóságos, mily megbízható.
Hogyan nyújtják ki majd, segélyre készen.

«Oh boldog ifjú, mondom, bárki léssz,
Kinek e kéz könnyíti majd a pályád.
Ez a nyugodt, e mindig szűzi kéz. .  .»
S most : «Vitry, öt perc! Vitry!i> kiabálják.

S hogy künn a perronon e lárma cseng,
Az a két angyal, álmából riadtan.
Csapkodja szárnyait és tovaleng . . .  
Elmentek . . .  én pedig — én ott maradtam!

És így, akit követett volna más,
Eltűnt előlem az a szőke gyermek . . .
Az élet, hajh! eféle útazás 
Azoknak, kik csupán álmodni mernek!
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ANDRÉ THEURIET.

AZ UTOLSÓ CSÓK.

Egy-egy históriát már mondott minden vendég — 
S most én vagyok soron, szólt Tristan. Nos tehát, 
Szivemben is pihen egy régi-régi emlék —
Majd elbeszélem azt, míg főzik a teát.
Csak rágondolnom is oly édes, mintha látok 
Sok, hosszú év után egy régi jó barátot. 
Szivembe' riadót az ifjúság dobol 
S hevíti véremet, mint régi asszu-bor.

ősz volt; rút, szürke nap; mindütt csak bús enyészet. 
Elértem azt a kort, mely józanságra késztet.
Mert űzni a gyönyört, az élet örömit 
A vágy erőteíen s lélegzetünk rövid ;
A homlok szélesül, szakállunk egyre őszebb — 
Már ott leng körülünk gyászos lehe az ősznek!
Az szörnyű . . .

Szó, mi szó, a szplínem üldözött 
A víg Párisbul el egy jó baráthoz mennem : 
Kicsinyke faluba, amely erdők között 
Egy forrás partjain terül el néma csendben 
S fönségben. Ám azért derűs e föld s üde,
A sok fenyő s virág balzsammal tölti b e ;
Csak egy nagy épület, komor mint síri boltok. 
Vet a derű közé sötét, szomorú foltot.
Hol hajdan klastrom állt, mely rég elhamvadott, 
S egy órjás kert terült: nagy börtön van má ott.
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Leányok, asszonyok, kiket a bűn megejte.
Ott élnek évekig, mint sírgödörbe rejtve ;
Előttök semmi más, csak kémény s házfedél. 
Egyforma nap meg éj, mindegy a nyár s a tél.
E dantei pokolt sok látja meg virúlva,
Ki ráncos-képüen biceg ki évek múlva ;
Sok, aki szótlanul töltött pár hónapot.
Ha ideje letelt vagy gráciát kapott 
S megint a fényre jő : oly szégyenlős, ügyetlen. 
Mint éjjeli madár, mely tévelyeg ijedten 
S a falnak mén neki. . .

Ép aznap reggelén,
Melyen a kocsiban helyem megrendelém,
Lett egyikök szabad ; s ő is jött, épen akkor.
A delizsánc-kocsis leszólt hozzám a bakról: 
«Finom a társaság — majd jól mulat vele!»
S vihogva sandított az ülések fele.
«A «dúc»-bul egy gilit ma reggel útra küldtek 
S ön véle egyedül és szemtül-szembe ülhet.
No, nem nagy ám a baj, mert — isten az atyám — 
Csinos a picikénk — királyi falat ám!»

ö  régen ottben ült. Amit felőle mondtak.
Nagyon megállt. — Kora? Nos, legfölebb huszonhat. 
Filigrán, gyönge test; ábrándos, bánkódó,
Nagy, kék szemek ; az arc oly halvány, oly fakó, 
Miként növényei a pince odújának.
De arcvonásai oly finomak valának,
Nemes formáin is oly kellem s báj honolt I 
Mert testén akkor is szűk nyári ruha volt, 
Szegényes ócskaság, itt-ott ki is feselve.
Midőn e helyre jött, ép akkor ezt viselte,
S bár rég elmúlt a nyár, hogy megnyílt börtöne. 
Ezt kelle mostan is megint felöltnie.

Nem szólva egy igét, szemét csak föl se vetve. 
Sötéten ült a lány az egyik szögeletbe’ .
Mitől romolt meg igy szegényke? gondolám,
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Mi őrült szenvedély vivé a bűn sarába,
Hogy e Madonna-arc oly ifjan, oly korán 
Jutott e szürke ház iszonyú mocsarába?
És agglegény-szivem ellágyult s elszorúlt. .  .

Sötét lett, kint pedig az esső egyre hullt,
A hervadt lombokat a szél a sárba fútta.
Ahol a ló kocsink alighogy húzni tudta.
El voltak törve mind az abalaküvegek 
És ránk eresztgeték a csípős hideget.
Lüszter-derék alatt, fél keble s nyaka puszta, 
Didergve ült szegény előttem a pádon.
A foga vacogott, a testét összehúzta 
S mint nyárfa reszketett. Szörnyé volt, mondhatom. 
Énrajtam bunda volt. Hogy azt hamar levetni 
S a reszkető leányt vele hamar befedni 
Csak percnek műve volt, tán mondanom se kell. 
Rám néz . . .  De ajkain egy árva hang se k e l:
A szégyen, a zavar megbénította nyelvét.
De szép szemeiből, amelyek könnyel telvék, 
Kiolvasám e szót: Isten fizesse meg!
Hogy zsibbadt tagjai most fölmelegszenek 
A vastag prém alatt, amely jól bétakarja :
Álmos, nehéz fejét megtámogatja karja —
S elalszik. Én ped ig --------nos, én is ezt teszem.
S a zökkenős utón tovább s tovább haladván 
Egész pitymallatig alszunk, szűziesen.
Az ócska, döcögős, porlepte cséza padján.

Midőn felébredék, már hajnal lehetett.
Érezve ujjamon egy langy lehelletet:
Rátéved a szemem szép szőke vétkesemre,
Ki gyöngéd ajkait rányomva két kezemre.
Sírt. . . így köszönte meg a kis szolgálatot.
Pazarul adva azt, mit érte adhatott:
Kézcsókot. . . Esküszöm, hogy amíg lányt öleltem 
Soha tisztább gyönyör be nem töltötte lelkem.
Mint most, hogy e szegény, kezemre rá borulván, 
Najvúl, ártatlanúl s mélyen pirúlva múltján,
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Megcsókolá kezem*, amért hogy benne nőt,
S nem bűnöst láttam én — csak nőt és szenvedőt.

Célhoz jutánk. Hivém, majd néki jól esik,
Ha kissé biztatom, hogy még jó sort remélhet: 
<(Maga oly ifjú még! a munka nemesit —
Dolgozzék jámborúl és kezdjen el uj éltet !)>
S búcsúzva, a kezét megráztam melegen.
S hogy által a ködös, fakó szürkületen 
Láttam, mint távozik oly finom, szende képe 

láttam miként tűn* el, egy szállóházba lépve : 
Úgy érzém, asszonyom, hogy sokkal jobb vagyok 
S hogy bennem az a csók örök nyomot hagyott. 
Mely a legédesebb s a legutolsó csók volt.
Amellyel valaha egy nőnek ajka csókolt.
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ÉMILE VERHAEREN.

A BARÁTOK HAZATÉRTE.

I.
Hinnéd, a táj, miként simító csont alatt, 
Fényesbül, s tükrözik a szomszédos tavakba’ ; 
Árnyakkal terbesül a lég, s a nap, elaggva.
Az est lépcsőzetén lejebb s lejebb halad.

Ezüstösen ragyog egy csillag odafenn,
S egy arany-fény, minek nem látszik eredet]e. 
Himbálva lengedez a viznek közepette.
Hol az ömlő habok fürösztik csendesen.

A zöld mezők között kígyózik el az ut. 
Melynek keréknyoma m% az esőtül szennyes, 
S ott fenn, hol feketén bólint az ősi fenyves, 
A szürke-kavicsos kereszt-ösvényre jut.

E ^  padlás ablaka még csillog messzirül. 
Mint szem, amely lenéz egy régi-régi házbul, 
A legvégső sugár remeg rajt’ búcsuzásul,
S bemélyed, mint fúró a résbe ha merül.

S e misztikus búcsú mindvégig nesztelen ;
S mit ércesen takar a békesség köpeny]e,
A tájék nüntha csak templom hajója lenne. 
Fenségben, szótlanul hol Isten van jelen.
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II.

S a sok fehér barát kolostorába tér im : 
Betegtül, akinek segélyt vitt hű kezök.
Agg munkástól, akit rokanttá tett a rög, 
Koldustul, aki már ott vív a sírnak szélin,

S másoktul, piszkosan, férgesen, bús magányba* 
Kik halnak, s nincs aki siratná vésztőkét. 
Becsukná a szemük, lemosná testöket.
Mely majd mezitlenül rohad, egy zúgba hányva.

Soktól, akit nyomor gyötör iszonytatóan.
Akik zsigeriben éhség ádázkodik,
S kik nem juthatva el segítő házokig.
Ma éjjel nyúgovást ott lelnek tán a tóban . . .

Fekete földön át jönnek fehérruhásan.
Újjá teremtve ím a bibliai kort,
Amelyben angyalok tapostak földi port.
Fehér gyolcs-leplüen az esti ragyogásban . . .

III.
Egyszerre messziről harangnak nyelve cseng. 
Mely tisztán és üdén repül a csöndességben,
A majorok fölött átszáll a néma légen 
S hívó igét bocsát, mely hosszan visszazeng.

Azt jelzi: itt a perc, hol a fehér-papok 
A templom kórusán a vesperára gyűlve, 
Acél-tekintetök lelkűk mélyébe küldve. 
Szigorú-ridegen vizsgálják önmagok.

S most mind imádkozik ; kik napjok* szolgaként 
Künn tölték munka közt, kapálva, szántva, vetve, 
S akiknek szelleme behatolt szent szövegbe. 
Hogy onnan nyerjenek az elméjükbe fényt.
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S az is, ki a rideg cellába rejtőzött,
Hol arca haló vány- s látóvá lett a lelke,
S ahol, amíg szemét az Úrhoz fölemelte, 
Vérzettek tagjai önkínozás között.

És ekkor mindazok, kik most jöttek haza 
Onnan, ahova ők vigasztalást vivének 
Betegnek, roskatag, munkátul rokkant vénnek 
S koldusnak, kibe* hűl az élet parazsa.

Testvéreik előtt elmondják : odaát 
Valaki valahol áléivá dőlt a rétre.
Ki mellett senki sincs, imát rebegni érte 
S kiért szólitni kell Istennek szent fiát:

Hogy szánja mind, kiben éhség ádázkodik. 
Akire a nyomor csapott iszonytatón,
S ki éjjel nyúgovást keres tán majd a tóban. 
Mert már nem juthat el segítő házokig . . .

S most mindnek ajkai rákezdik a zenét 
S küldik az Űr felé a halk litániákat,
S őrző kerúbjai a bús agóniáknak 
Lecsukják csöndesen a haldoklók szemét.
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PAUL VERLAINE.

ŐSZI DAL.

Mint bús gordonka.
Búg zöngve, zsongva 

Az őszi táj.
A szívem bágyadt:
A régi vágyak 

Emléke fáj.

Fakón, hörögve.
Mint ki örökre 

Elszendereg,
A múltba nézek.
Mely elenyészett,

S könnyem pereg.

S gonosz időben 
Megyek, miképen 

Viszen a szél:
Fel- s ledobálva.
Miként a sárga 

Hulló levél.

A LELKEM BÜS VOLT . . .

A lelkem bús v o lt ; megriadt 
Egy nő miatt, egy nő miatt.

S vigasztalást seholse leltem.
Bár tőle messzire ment a lelkem.
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S bár lelkem s szívem e nő elül 
Ma is egyre, egyre menekül,

De vigasztalást seholse leltem,
Bár messze ment a szivem s a lelkem.

S az érzékeny szív kérdezé :
«Mondd, lélek, lehetséges-é.

Hogy a mi gazdánk, ez a dőre.
Magát csak úgy száműzze tőle?»

S lelkem felelt: «Ej, mit tudom én. 
Miféle e furcsa tünemény :

Száműzve tengni, messzire menni —
És mégis egyre nála lenni!»

A PÁSZTOR ÓRÁJA.

Vörösen kél a hold a láthatárra;
A füstölögni látszó rét fölött 
Minthogyha táncot lejtene a köd,
S borzongó sás közt kél a béka-lárma.

A tavi lüiom kelyhét becsukja,
A nyárfák mint kísértetek vetik 
Tömött sorokban az árnyékaik.
És milljó fénybogárka indul útra.

A baglyok ébredeznek s szerteszéjjel 
Suhannak zajtalan a légen át,
Mig itt-ott fény cikáz az égen át.
Most kél a Vénusz-csillag. . .  itt az éjjel!

11 Radó A .: Francia költők,
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AZ ÉLETEMRE RÁÜL . .

Az életemre ráül 
Egy nagy, fekete álom : 
Most vágyam és reményem 
Mind nyúgovóra szálljon!

Már többé mitse látok. 
Szemem bármerre nézhet; 
Felejtek" jót meg rosszat. . .  
Oh szomorú enyészeti

Bölcső vagyok, mit egy kéz 
Sötét sirboltba* renget,
S úgy rémlik, egyre hallom: 
«Csendet! csendet!»

DAL.

Bolyongtam csalfa útakon.
Szenvedővé, tétovázva:
Ma, vezetőm, kezed fogom.

Hajnalnak halvány pirkadása 
Sugárzott hozzám messzirűl:
Szemed lön reggelem e gyászba'.

Egy hang se kelt köröskörül.
Biztatva, menjek csak, ne féljek!
S te szóltál: Járj csak — majd derül!

Sirt bennem csüggedőn a lélek 
ínséggel telt ösvényemen —
S vígságra egyesíte véled

A diadalmas szerelem!
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HOGY' KÉKLIK A MENNY . . .

Hogy' kéklik a menny a tetők felett 
Szent n5nigalomban!

S mily súgás kél a tetők felett 
A hársfa-lombban!

A fán egy kis madár dala cseng 
S bú szól dalában ;

Majd egy harangncik szava cseng 
Szomoru-lágy an.

Az élet milyen csöndes itt!
Mily enyhe! mily édes!

A városi zaj, mely hallik itt,
Mily békességes!

— Ki annyi könyüt folyatsz ma el. 
Te balga! látod,

Mire s hogyan pazaltad el 
Az ifjúságod!

NEVERMORE.

Emlékezés! mért föstöd mindig ezt?
— Egy pár rigó csapott a légbe' neszt, 
Szél rázta a már sárguló füzest,
S fakó sugárral füröszté az est.

Mi ott bolyongtunk a sivár térén,
S mindketten álmodoztunk éberen.
És ekkor rám tekintett hirtelen : 
«Legszebb napodról társalogj velem!))

S a hangja zengő, édeni vala . . .  
Szavára csöndes mosolyom felelt,
Mig szám kezére egy csókot lehelt.

11a Radó A.; Francia költők.
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— Mily illatos az első ibolya: 
S mily andalító bűbájos zene 
Imádott ajkak első «igen»-e!

SZAVITRI.

Szavitri, hogy megmentse az urát. 
Esküt te tt : három napon s éjen át 
Áll mint karó s testének semmi része 
Majd nem mozog; ez Vjásza rendelése.

Se Szúria, mely hő sugárt lövell.
Se a Csandrától küldött gyászlepel 
Nem vett erőt a lelkén, se az izmán ; 
És ott állt végig a nagyszívü, bizván.

— Akár felejtetés léséig reánk,
Akár sebezzen irigység-fulánk :
Legyünk mindent-türők, Szavitriképpen, 
De büszke céllal lelkünk közepében.

ESIK ESŐ.

Esik eső szivemben.
Mint a város fölött ;
Mi az a lomha köd.
Mit érzek a szivemben?

Oh esső mormolása 
Földön meg ház falán! 
Fásult szivembe' lám 
Zene lesz mormolása!

Esik, bár oka nincsen. 
Szivemben is. Miért?
Hisz csalódás nem ért. 
Gyászomnak oka nincsen!
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Oh jobban mise fájhat,
Mint kín, mely így ered:
Ha a szív nem szeret.
Nem is gyűlöl — csak fájhat!

GYAKORI ÁLMOM.

Álmomba sűrűén beleng valami nő.
Kit bár nem ösmerek, de szeretek azért.
Aki mindannyiszor más-más alakba* jő.
De mindig ugyanaz — s ki szeret és megért.

Megért: a szívemen ő nézhet át csak, ő,
C s^  néki nem talány e szív, bár mitse kérd ; 
És halvány homlokom* ha kiveri a hő,
A könnyét ontja rá, hűsíteni a vért.

A haja? Nem tudom, szőke vagy fekete?
A neve? Dallamos s lágy mindenek fölött.
Mint azoké, kiket az élet száműzött.

Olyan szoborszerű merev tekintete . . .
S távolról cseng szava, amely komoly, nyugodt. 
Minő egy drága hang, mely rég elhallgatott. . .

ÉRZELMES PÁRBESZÉD.

Kietlen és rideg az ősi park.
Két árny a vak sötétben arra tart.

A szemök fénytelen, ajkuk lelög,
A szavaik alighogy hallhatók.

l l a *
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Két ámy a puszta parkban lépeget 
S a múltból szólít vissza képeket.

«Jut-é eszedbe még a régi láng?»
,Minek gondolnék arra, mik valánkl'

«Még dobban szíved, ha mondják nevem?
Még álmaidban most is látsz-e?» ,Nem!*

«Mily üdv dagasztá kebled s keblemet.
Ha ajkunk összeforrott ,Meglehet.’

«Az ég mi kék volt, s hogy'szállt a remény I» 
,Rég elszállt, barna felhők peremén!'

A dudva közt eképen bolyganak,
S igéiket az éj hallgatja csak.

HÁT NYÁRBA' LESZ . . .

Hát nyárba' lesz. A nap, felhőtlenül. 
Velem örülve nézi majd a tájat,
S visszaverődve ruhád selymirűl.
Még szebbé fogja varázsolni bájad.

Fenn a menny kéklő baldakinja csüng 
S reszketni látszik majd a messzeségbe'. 
És mindaketten halványak leszünk,
A boldog várás izgalmában égve.

S ha jő az alkony, édes lesz a 1̂
S langyos zefirbe* leng ruhádnak fodra, 
S a békés csillagokkal teli ég 
Jóakarón mosolyg a házasolía.
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HÁROM ÉV UTÁN.

A keskeny, rozzant ajtócskát kitárva,
A kertbe léptem, hol rég nem valék.
A reggeli nap fürdeté sugárba 
És mindütt harmat-szikra gyöngyözék.

Semmi se változott: ott volt az árva 
Szőlő-lugasban a pár kerti szék.
Most is kesergett még a rezgő nyárfa,
S szólt a szökőkút ezüst hangja még.

A rózsa reszketett még úgy mint hajdan, 
A líljom rengett a szellő-morajban.
És ismerős pacsirta járt a légben.

Velléda szobra is még ottan állt 
Lehámló gipsszel, s édes illatárt 
Küldtek a rezedák, csak úgy mint régen .
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MAX WALLER.

RÉGI LEGYEZŐK.

Szeretem a régi legyezőket,
S elborongok, nézegetve őket.
Hogy' alusznak, elhagyottan 
Üveg-szekrény sírboltjukban.

Honnan jöttek? Mily fehér kezecskék 
Himbálgatták őket s rezegtették. 
Légyott-órán, hűs ligetben.
Arany-lomb közt rejtezetten?

Hol a finom, hosszú, szép ujjacskák. 
Amik csukták őket s nyitogatták? 
Selymük hány szerelmet látott,
Egy-nap élő boldogságot?

Vájjon hányszor hallgathattak itt-ott 
Egy-egy vallomást, egy gyöngéd titkot? 
De diszkrétek . .  . nem regélnek 
Emlékéről báli éjnek.

Amikor a márki, forró vágyban.
Édes, halk beszéddel, lágyan. 
Finomkodva kérdezé :
«Ohl nem lenne márkiné?^
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