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I.

. . . Nyár volt. Balzsamos, meleg nyár. A 
vöslaui sétányon az esthomályban vígan játszott 
a katonabanda s a zöldbe menekült fáradt bécsiek 
felvillanyozódva hallgatták. A csinos, tarka villák 
körül hömpölygött a sokaság, — a völgybe vezető 
távolabbi sétányokat pedig szerelmes párok lepték 
el. Hisz oly édesen borultak a dús lombozatu 
fagallyak a titoktartó ösvényekre. . .  Szép volt a 
világ, szerelmesen szép.

Fent a terraszon az esthomály távlatában, 
hová a bécsi keringő ábrándos dallama csak 
fáradtan szinte haldokolva ért el, a dús platánok 
alatt egész elmosódtak a sétálók alakjai.

— Haza menjünk, néni?
A két alak, az egyik egy szürke, alacsony, 

öreg asszony, a másik egy magas, szomorú ár­
nyék, csöndesen sétáltak egymás mellett.

— Jól van, Andrée, menjünk haza, Szentin- 
czey úgyis nem sokára megérkezik...
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— Hát akkor menjünk haza, felelt Andrée. 
Fáradt néni? Kapaszkodjék a karomba...

— Ja, liebes Kind, fáradt vagyok.. . S aztán 
mentek tovább.

A távoli méla keringő, mint egy édes bölcső­
dal altatta el az esthajnalt csillagos, bűvös álmu 
éjszakába . . . Egyenkint aludtak e l: a távoli
hegyek, a mély, nedves völgyek, s a város czifra 
villái; az itt-ott kigyult lámpák mintha a természet 
nagy hálószobájában éjjeli mécsek lettek volna.. . 
Végre egy messze sóhajban aludt el a „néma 
királynéu keringő is, — egy oly kínosan szerel­
mes visszhangban, mely úgy remegtette meg az 
embert, mit egy sohase feledhető utolsó pillantás. . .

Andrée megállt. Feje a mellére hanyatlott.
— No mi baj ? — mormogá a törődött néni 

valami csodálatos részvéttel.
Már egészen besötétedett. Andrée úgy érezte, 

hogy ez a sötétség a belsejébe szívódik á t . . .  A 
zene visszhangja régi emlékként, lassan mosódott 
el az alvó platánlevelek alatt s végre elhalt abban 
a hűvös esti szélben, mely mint valami fekete 
éjjeli madár rebbent fel a már mélyen szunnyadó 
völgyből s szállt el a táj felett. . .

Lementek a terrasz lépcsőjén. A villák kertjei­
ből az alvó rózsák álmaik szerelmes illatát lehelték 
az éjbe.

— Végre itthon vagyunk. .. Georges ! Geor- 
ges ! a lámpát...
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A vén kopasz inas némán, mintha öt darab 
koronás pecséttel ragasztották volna le a száját, 
hozta be a rózsaszin ernyős lámpát. Letette a 
szalonasztalra. — Az öreg D’Ombrade bárónő resz­
kető lassúsággal vetette le ósdi kalapját s a hogy 
kiment a restauráczió korabeli Ízléssel berendezett 
öreg szobából, éles magyar profilja szörnyen 
hasonlított annak a kurucz kapitánynak az 
arczéléhez, kinek daliás arczképét a nagy er­
nyős lámpa rejtelmes homálylyal világította meg 
a falon. Nem csoda különben, hogy úgy hason­
lítottak egymáshoz, hisz az a kapitány ükapja volt 
a bárónőnek, csak hogy őt még „szentsimoni 
Dombrádynakw-nak hívták. . .  Úgy vándorolt ki 
kétszáz esztendeje a XIV. Lajos udvarába, ott 
aztán a keserű kuruczból, a kemény Szentsimoni 
Dombrády Andrásból, sima franczia báró lett: 
„André D’Ombrade, Báron de Saint-Simonw, — 
fia pedig az a híres korhely, ki annyi botrányt 
csinált a Régens mulatságain, már rokonságot is 
tartott a Saint-Simon herczegekkel, annak a híres 
történetírónak a famíliájával... Az öreg Amélie 
bárónő különben valahogy nagynénje volt Schoen- 
hoffnénak s Andrée hosszú betegsége után úgy 
került hozzá.

A nagy csipkeszoknyás lámpaernyő alól 
szelíd rózsaszin fény áradt elő a nagy karos­
székbe temetkezett leányra. Andrée a hirtelen 
fény alatt valami kötelességszerü, figyelmes szóra-
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kozottsággal bámult maga e lé ... Világos Empire- 
ruhája, melynek vörhenyes zöld mintája úgy vette 
ki magát, mintha hervadó falevelek hullottak volna 
az ölébe, hosszú szalagjaival, bájos elegancziá- 
jával hiába próbálta felélénkíteni arczát; ez a 
sápadt arcz tán még szebb volt, mint azelőtt, fej­
lettebb, de valami egészen más: kék szemei szinte 
megnagyobbodtak és annyi mindent.. . tán bánatot 
sejtető, szüntelen emlékektől zsibbadt, megadó ki­
fejezés szűrődött elő pillái alól.

E szemek nem is annyira a külső, mint 
inkább befelé, a belső világba bámultak bele. De 
Andrée jó leány volt, eszébe jutott az orvos 
szava, hogy amennyire csak lehet, ne temetkezzék 
ködös gondolataiba. .. Felkelt tehát és kötelesség- 
szerüen járkált fel s alá a szobában. Nem sová- 
nyodott meg a tífusz daczára sem, de egész lénye 
mintha légiesebbé vált volna. Termete pedig inkább 
fejlett, arányosabb lett, vállai is jobban kidombo­
rodtak s szemöldei s orra táját mintha valami 
finom czeruza hegygyei klasszikusabbá rajzolták 
volna, csak szemei, azok mintha féltek volna a 
világtól, a valóságtól: mélyebbre húzódtak be.. . 
s onnan néztek elő olykor ijedten, de különben 
vigasztalan melankhóliával.

Mikor a Práterben végig kocsiztak, a bécsi 
gavallérok, szőke ulánusok és borotvált bajuszu 
Windischgrátz - dragonyosok mind megfordultak 
utána.
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Oda lépett az ablakhoz s kinézett a sötétbe.
— Szentinczey nemsokára itt lesz már, — gon- 
dolá. Darit még mindig csak Szentinczeynek ne­
vezte magában. . .  Rodakovszkyt pedig még min­
dig Liviónak. A jó, szerető vőlegény minden 
héten felrándult egyszer Basa-Síidről, századától 
Vöslauba.

Andrée kinézett a sötétbe — csökönyösen 
bámult bele saját gondolataiba. Pedig betegsége 
óta nagyon félt a sötétségtől, még a fekete színtől 
is. Napközben gyakran indokolatlanul összerezzent
— ilyenkor az az érzése támadt, mintha valami 
mélységbe zuhanna — eleinte ilyes alkalmakkor 
hangosan felsikoltott, de most már fékezni tudta 
magát s összeszoritott fogain legfeljebb valami halk 
sziszegés csuszszant á t . .. S a mélyen alvó éjszaka 
rejtelmes hátterében mintegy vitus-tánczban su­
hantak át betegségének rémei.

Mikor az agy tífusz kidühöngte magát s az 
öntudat halavány derengéssel virradt meg szegény, 
bágyadt fejében — még jó sokáig hitt rémeiben. 
Még nem tudta biztosan megkülönbözetni hallu- 
czináczióit a valóságtól. Ezért mikor anyja négy 
hét múlva először ismét bejött, újból görcsöt 
kapott s elájult... Legnehezebben tudta Schoen- 
hoffnét megszokni, — a valóság minduntalan át- 
bicsaklott még gyönge elméjében a deliriumbeli 
torzjelenéssé. Ilyenkor aztán összerázkódott és sirt. 
S az anyjától való ösztönszerü félelem mindvégig
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megmaradt benne; mikor már teljesen tiszta lett 
agya, akkor is még mindig reszketett, ha Schoen- 
hoffné ágyához lépett s megsimogatta a fejét.

Schoenhoffné különben okos asszony létére 
igen tapintatosan viselte magát. Mikor Andrée már 
egészen meggyógyult, megcsókolta a leányát.

— Egy kis levegőváltozás jót fog neked 
tenni, — mondá jóakarólag. — Amélie néni majd 
felvisz magával Bécsbe...

És most hát itt volt Bécs mellett. . .  Az ő 
maga borzasztó esetére, a betegségét megelőző 
iszonyatos estére csak akkor mert gondolni, 
mikor már sok száz kilométerre volt Basa-Südtől. . . 
Anyja párszor, — ritkán irt neki; folyton dicsérte 
Szentinczeyt s levelei végén mindig áldását adta 
kettőjükre. Andrée elmosolyodott; hisz úgy se 
mennék többet haza, — gondolá. Unkával ellen­
ben sürü levelezésben állott. Tőle tudott meg min­
dent, a mi azóta otthon történt...

Kocsi robogott a kapu alá. Pillanat múlva 
Szentinczey toppant be, a hosszú ut daczára üdén, 
frissen és becsületes kék szemeiben repeső boldog­
sággal. — Andrée elejébe ment, se tulsebesen, se 
túlságosan lassan, se túl nagy örömmel, se szo­
morúan, de nyugodtan, bizalommal...

— Jó estét, Dari, — mondá kezét nyújtva 
neki. Szentinczey, ki kissé tán meghízott s elevenebb 
volt mint azelőtt, szenvedélyesen csókolta meg az
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átlátszó ujjakat. — Hogy van édes Andrée? — 
susogá szerelmesen nézve fel rá.

Andrée elfordult. Olyan eredeti volt ez a Szent­
inczey, mikor most boldogsága tetőfokán, a maga 
szerénységében, kissé szeliden vakmerő próbált 
lenni. Néha komikus ez a jó fiú, nyugtatá 
meg kellemetlenkedő érzelmeit a leány, de mikor 
olyan jó és engem annyira szeret!. . . voltakép 
hálásnak kell lennem iránta, hiszen. . .  Pillanatra 
elgondolkozott s aztán elszomorodott. Istenem, — 
mormogá, gondoltam volna-e azt öt hónappal ez­
előtt, hogy Szentinczey Aladár lesz a nyáron a 
vőlegényem ! . . .  És, tévé hozzá, pedig hát való­
sággal, kétségkívül az, az én vőlegényem. Darira 
nézett. Szivét a hála érzete töltötte el s a leg­
szelídebb kedvességgel kérdezte ki, hogy mi min­
den történt vele azóta, mióta nem látták egymást. 
De nem figyelt arra, amit mondott: nem érdekelte. 
Hát igy fog eltelni életem, — mormogá, e jó ember 
mellett: elképzelte magának Darit, hogy fog kinézni 
tiz év múlva, nem: húsz év múlva, deresedő haj­
ja l . . .  Dari kicsit el fog hízni, veszekedni fog az 
ispánjával, mert hisz ott hagyja a katonaságot, 
gazdálkodni fog, nyaka megvörösödik s ránczos 
lesz, tán meg is kopaszodik, mert haja elől kissé 
ritka volt, de szeretni fogja ő t . . .  S én boldog 
leszek, — gondolá tovább Andrée, szántszándék­
kal hinni akarva szavainak.

De Szentinczey csak tovább beszélt vígan,



10

olykor meg-megtréfálva Amelie bárónőt, kit egy­
szerűen „tante“-nak nevezett.

— Beszéltem a gyámommal — folytatá Dari, 
— s ő helyeselte tervemet. Ki fogok hát lépni a 
katonaságtól s pedig mentői hamarább. Stefi bácsi 
ugyan azt mondta, hogy kicsit fiatal vagyok a 
házasságra, de hát már múlt hónapban lettem 
huszonkettő, szóval a huszonharmadikban járok, 
ez pedig már elég kor a házasságra, mi, kedves 
tante ?

— Természetes, lieber Neffikém, — mor- 
mogá Amélie bárónő. — Az ember sose házasod - 
hátik, a leány sohse mehet férjhez elég korán...

D’Ombrade bárónő felsóhajtott, mert eszébe 
jutott, hogy ő már oly régóta vén leány, hogy 
szinte özvegyasszonynak nézik... Mégis csak jobb 
lett volna, ha férjhez megy anno 52-ben ahhoz 
a Rhoonhove vasas főhadnagyhoz, aki később el­
esett 59-ben Olaszországban. . Mennyit meg­
siratta ! Most az idők ködös távlatában szinte 
már úgy tetszik neki, mintha férje lett volna a 
szép vasastiszt... Helyeslőleg bólintott a fejével.

— Csak lépj ki Neffikém a katonaságtól s 
keljetek egybe minél előbb, — még háború talál 
lenni s te is elesel, m int...

Szentinczey gazdag fiú volt: a vagyon nagy 
része ugyan pör alatt állott, de egy birtokot, a 
vány-olaszi-i jószágot mindjárt átvehette.

— Vány-olaszi csak négy óra hajtásra esik
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Basa-Síidtől — mondá, közel leszünk az ismerő­
sökhöz, a fiukhoz...

A vacsorának vége lett. Amelie néni kiment, 
hogy az Andrée papirosait, melyeket Schoenhoffné, 
elég okosan átadott neki, behozza s megmutassa 
Szentinczeynek.

A fiatal huszár s a leány magukra maradtak.
Dari arcza ragyogott a fellegtelen boldog­

ságtól. Lelkesedéssel ugrott fel. Szerelmes volt 
Andréebe, az őrülésig szerelmes. . . tiszta, naiv lel­
kének egész hevével. Még sose tette, de most letér­
delt az Andrée széke előtt. A leány töprengő szó­
rakozottsággal játszott ruhájának lelógó mellszalag­
jaival s kicsit meglepetve, de résztvevőleg nézett 
rá. Dari megfogta menyasszonya két kezét: a 
leány hagyta s szelíden elmosolyodott.. . Oly jó fiú 
volt ez a Dari! Önkénytelenül betegségének lázas 
álma jutott eszébe; igen ezek a hű szemek, annak 
a jó kutyának a szemei, mely halluczinácziói köze­
pette mindig az ágya mellett ül t . . .  Szentinczey 
csak nézte Andréet, szemepillantásába belelehelte 
egész lelkét. Nem is annyira szerelmes természetű 
fiú volt ő, inkább csak szeretni tudott: egyszerűen, 
mélyen, igazán szeretni...

Egy hirtelen mozdulattal előre hajolt a leány 
felé, átkarolta derekát, megölelte s megcsókolta, 
— de nagyon ügyetlenül; kezei minduntalan bele­
akadtak a szalagokba s rajongó hevében rnég el 
is szakította az egyiket. De Andrée azért mégis
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ajakán érezte a csókot : elpirult s idegesen ugrott 
fel székéről.

— Maga ügyetlen. . .  — mormogá kedvet­
lenül, — elszakitotta a szalagomat. ..

Szentinczey még mindig ott térdelt az immár 
üres karosszék előtt s csodálkozva nézett Andréera. 
Megijedt, tán rosszat tett? Hisz még sose meré­
szelte megcsókolni őt, pedig már mióta meny­
asszonya . . .  s most.. .

— Bocsásson meg, édes Andrée. De hát 
nem tehetek róla, hogy annyira szeretem. Hisz 
maga nekem mindenem, — tudja-e, mindenem a 
föld kerekségén. . .  Köny csillogott becsületes kék 
szemében.

Andrée hozzáfutott, vállára tette bal kezét, 
jobbjával pedig önkénytelenül megsimogatta azt 
a jó szőke fejet. Aztán, az Isten tudja, miért, de 
olyan zokogási roham vett erőt rajta, hogy alig birt 
magával. .. — Istenem, Istenem, — susogá a sze­
gény leány.

Dari felkelt, mert lépteket hallott.
— Ne sirjon, kérem ne sirjon, mert a szivem 

hasad meg.
Férfiasán kihúzta magát, hogy valamivel 

magasabb legyen Andréenál. Szembe szállt volna 
az egész világgal.. .

Mikor Andrée később a Szentinczey távozása 
után — ki egy szomszéd vendéglőben szállott 
meg — magára maradt szobájában, szinte iszonyat-
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tál gondolt vissza az est utolsó jelenetére. Alig 
tudta érzéseit megmagyarázni magának. Idáig még 
valahogy sohse gondolt arra, hogy ez a jó ember
— Szentinczey — meg fogja csókolni őt, pedig hát 
nyilván joga volt és joga lesz hozzá... Most, hogy 
tényleg megtette, valóságos rémület fogta el. Mért, 
vagy hogy? Tán azért, mert az a másik csók 
jutott eszébe, a Livió csókja: mikor a Dari ajkait 
érezte, azért ugrott fel oly hirtelen, mert azt 
érezte, hogy valaki azt az igazi szerelmes csókot 
megszentségtelenitette. .. — Istenem, Istenem,— 
gondolá, — mi lesz velem ? — S ismét zokogni 
kezdett. — S az a szegény Szentinczey, — szövé 
tovább gondolatai szakadozott fonalát, — a mellett 
oly ügyetlen. . .  egészen összegyűrt; eltépte szala­
gomat . . .

Elpirult, mert az jutott eszébe, hogy az a 
másik — az az ördöngős Livió, mily bársonyos 
kezekkel ölelte át, s ajkai mily észvesztőén tapad­
tak szájához. . . Könyei felszikkadtak, eloltotta 
éjjeli szekrényén a gyertyát s merészen bámult 
bele a sötétségbe. Egy régen lappangó gondolat
— egy rémitő gondolat botlott a nyelvébe.

— Hátha még most is szeretném ?!
Úgy érezte, hogy azóta a Szoborházyéknál 

töltött utolsó délután óta most ébredt fel csak 
igazában gonosz álmából...

Szentinczey másnap még náluk maradt. 
Kirándultak a hegyek közé; a délután egész kel-
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lemesen telt el. Csak Andrée volt hallgatag, sápadt 
és kedvetlen.

— Pedig mostanában már olyan jó kedve 
volt mindig, — sugá Amelie tante az aggódó 
Szentinczeynek.

— Az élet már ilyen, — mormogá Dari 
optimista filozófiával az agg hölgynek, mikor este 
elbúcsúzott, — baj, mindig csak baj! De azért 
bízom a jövőben. . .

S bizodalmas boldogsággal ült be a bécsi 
vonatba. Dari elég józan eszü, okos fiú volt, de 
csöppet sem olyan kutató természetű, mint az a 
Bourget nevű ur, kiről Szoborházyné vitatkozott 
minduntalan Dodo főhadnagygyal francziául. Váj­
jon hogy fogta ő fel az Andrée hirtelen keletke­
zett odaadó „szeretetét“ ? Hát az igazat megvallva, 
Dari ez által a puszta tény által, hogy, mint vőlegénye 
mindig mellette lehetett, minden ítélőképességét 
elvesztette boldogságában s utoljára már egészen 
belenyugodott abba a gondolatba s egész büszke is 
volt rá, hogy Andrée, miután egy ideig Livióba 
volt szerelmes, egyszerre az isten tudja miért, 
kiábrándult belőle, s most ő beléje szerelmes — 
egy kicsit, hacsak nagyon kicsit is. Miért is ne 
lehetne voltakép beléje szerelmes ? Azt a nevezetes 
esti jelenetet sohase tudta magának teljesen meg­
magyarázni. . . pedig gyakran törte a fejét rajta. 
Végre is azonban, mint az okoskodásban járatlan 
ember, kifáradt töprengéseiben és abban a szépen
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hangzó frázisban nyugodott meg, melyet valamikor 
egy regényben olvasott:

— Hát bizony a női s z ív  rejtelmei kifür- 
készhetlenek! . . . Szegény Andrée bizony kissé 
hisztérikus természetű, — no de majd megnyug­
szik a házasságban. Anyja annyit kínozta ő t . . .  
Szörnyű ellenszenves egy teremtés...

És teljes erélylyel látott ügyei rendezéséhez. 
Úgy határozták el, hogy deczemberben kelnek 
egybe. Bejelentette ezredénél, hogy kilép a tényle­
ges szolgálatból. A tisztek vállat vontak.

— Menjen a pokolba, Sie junger Herr, morgá 
humoros haraggal az ezredes, — minek nézte 
maga a katonaságot, — omnibusznak? Beszállt 
Wiener-Neustadtban s az oltár előtt áll m eg?...

Mord (von Loewenmord) kapitány meg- 
vetőleg düllesztette ki nagy hasát s egy akkorát 
fújt vöröses lilaszin arczával a levegőbe, hogy az 
oldalt körmölő írnok - káplárnak majd leesett a 
sipkája a fejéről.

— Házasodik? Ist schon gut. Mint katona 
eddig hős volt, — most majd lesz belőle papucs­
h ő s ... Viel Glück; viele Kinder und wenig 
Hörner. . . Servus !

Bonbuska ellenben, ki mögött már tizenöt 
pohár „Magenkrampf4 - pálinka múltja feküdt, 
kemény prelekcziót tartott neki.

— Ja, lieber Freund, bist eine piramidale 
Schlafhaube! Az a férfi — folytatá emeltebb, de
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egészen berozsdásodott szónoki hangon, — a ki 
visszasülyed a nyomorult Zivil-Standba, sohasem is 
volt érdemes arra, hogy a császár kabátját viselje.

— Mindig gondoltam, — mondá Esty Pista, 
egy oly tábornoki mozdulattal, mint a skiz a 
kártyán, — hogy te barátom, végkép el fogsz zülleni.

— Requiescat in pace, — kaczagott Török- 
váry Taszi.

Dodo elgondolkozott. Filozofikus hangulatban 
volt: egy csodálatos kétszivü lengyel asszonyba 
volt épp szerelmes s nála a szerelem többnyire 
maró analyzissé savanyodott.

— Okosan teszed Szentinczey — sugá neki 
— hogy megházasodol. Téged az isten is férjnek 
teremtett. Nem való neked a mi kóborló huszár- 
troubadour életünk! Látod, én például a világért 
se tudnék megházasodni. Engem már magában az 
a tudat, hogy egy nőhöz isten és ember előtt le 
vagyok kötve, ellenállhatatlanul ösztönözne a 
hűtlenségre. . .  De te természettől hű vagy, épp 
úgy, mint én természettől hűtelen vagyok. S 
menyasszonyod oly kedves, okos leány s tán meg 
is fog szeretni téged. , .

Részvéttel nézett Darira, de Dari csak 
boldogan mosolygott. Lelke messze távol volt a 
kantin füstös levegőjétől, — ott Vösiauban, hol 
egy szegény sápadt leány küzködött az első szere­
lem mérge ellen s igyekezett szeretni ő t . . .

— És — folytatá Donhofen Niki, — boldog
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az ily hű természetű ember! Hej, az ily magamféle 
állhatatlan donjuan legfeljebb csak a szeretőjéhez 
tudna hű lenni, akihez nincsen formálisan lekötve..

Dari a nagy manőverekre be se rukkolt. 
Szabadságot kért és gyámjához, Szentinczey Stefi 
bácsihoz utazott. Később pedig Vány - Olasziba 
ment, hogy utána lásson a kastély átalakításának.

Andréet a Szentinczey elutazása után csudá­
latos nyugtalanság fogta el. Most, hogy kikerült 
a nagy betegség közvetlen hatása alól, tisztábban 
tudott visszagondolni a múltra, — főleg a múlt 
nyárra, őszre, szerelmének hajnalára...

Szoborházy Linka gyakran irt neki; több­
nyire vígan s a maga csapongó esze szerint 
össze-vissza minden pletykát. Párszor irt Schoen- 
hoffnéről is egyet-mást, de mikor Andrée a levél 
olvasása közben ideért, ösztönszerüleg összeráz­
kódott s tovább fordítva, ott olvasta a levelet 
tovább, a hol egyébről volt szó. Annyi tapintata 
Unkának azonban mégis volt, hogy Rodakovszky- 
ról semmit se irt. Pedig írhatott volna róla : meg­
írhatta volna p. o. azt, hogy Livió most már 
nem jár Schoenhoffnéhoz, hanem — hozzájuk s 
neki udvarol! Linkát magát annyira meglepte ez 
a fordulat, hogy eleinte nem hitt a szemének s 
csak azután büszkélkedett hódításával, miután 
Marietta nővérét megkérdezte:

— Te, Etta, mit gondolsz, csakugyan udvarol 
nekem Rodakovszky ?

Pékár G yula: Livió főhadnagy. II. 2



18

— De bolond vagy, Linka, — mondá a 
Czibaky Bandi menyasszonya, — hát nem érzed 
te meg, hogy udvarol-e valaki neked, vagy sem ?

— Dehogy nem, de hát mégis...
Linka aztán elgondolkozott, s végre szokott 

józan naivságával arra jutott, hogyha Livió udvarol 
neki, hát bizony főleg a pénzéért teszi azt. Sebaj, 
vigasztalódék, denique hát mégis udvarol. . .  S 
mint egy pocsolyán átmászó macska, mely attól 
fél, hogy bevizezi finyás lábait, óvatosan, félve 
latolgatta magában: vájjon megengedheti-e azt
magának, hogy Rodakovszkyba beleszeressen?

— Múltkor — pletykázott levelében Linka, 
— nálatok, mamádnál voltunk mindannyian. Csak 
Rodakovszky nem volt ott. Anyád a princzczel 
énekelt egy duettet. Most ő a kegyencz (Linka 
azért elég könnyelmű volt, hogy ilyeneket meg­
írjon). Anyád kinevezte őt apródjának ; vacsoránál 
egy kis asztalnál ült mögötte, s mamád hol vele, 
hol a tőle jobbra ülő brigadérossal, Ritt (von 
Todtenritt) generálissal beszélgetett, ki, úgy látszik, 
nagyon szerelmes a te kedves, szép mamádba. 
Bizony még mindig a legszebb asszony az egész 
társaságban ! Na, tudod, pompás látvány volt a z ; 
meghaltál volna nevettedben; az ember nem 
mindennap lát egy kadetot s egy generálist egy­
szerre kurizálni... Különben unalmasan telnek a 
napok. Alszunk, eszünk s tennisezünk. A Bandi s 
Marietta esküvője novemberben lesz. . .
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Andrée letette a levelet. Hát Rodakovszky nem 
volt ott „Schoehoffnénál* ? Mélyen elgondolko­
zott. .. valahogy szinte megörült. Vájjon hol lehe­
tett Livió?

Vendégek jöttek: pár elegáns dragonyos 
tiszt Bécsből... S Amelie tante örömmel látta, 
hogy Andréenak teljesen elmúlt a rossz kedve s 
egész vígan tréfál velük. Andrée maga is csodál­
kozott a jókedvén. De estefelé már alig várta, 
hogy magára maradjon s újonnan kisarjadzó bol­
dog álmaiba temetkezzék. Az egyik tiszt, egy szőke 
hadnagy, kinek Andrée tán a nevét se tudta, 
szörnyen udvarolt neki s a leány megmagyaráz- 
hatlan boldogságában oly szívélyes, bohó, tán — 
kaczér volt irányában, hogy a szőke dragonyos, 
mikor elmentek, hetykén mondá pajtásainak:

— Istenem, milyen könnyű is egy ilyen 
falusi magyar leánynak a fejét elforgatni! . . .  Sze­
gény, — gondolá aztán szánakozólag tovább, hogy 
fog most utánam epedni! . . .  Én meg azalatt Mlle 
Lolának fogok tapsolni Ronachernél. .. Apropos 
fiuk, hát megyünk a Lola-estélyre, mi?

A Windischgrátz-dragonyosok elgondolkoztak.
— Okvetlen elmegyünk, de hát hiába... 

szerelmes az szörnyen.
— Kibe?
— Tudod, abba a Rodakovszkyba, abba a 

17-es huszárfőhadnagyba, a kit pár évvel ezelőtt 
azért tettek el Bécsből, mert szörnyen megtetszett

2*
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ő fenségének, annak a bizonyos német herczeg- 
nőnek.

A tisztek kinéztek az ablakon, a vonat már 
nagyon közel volt Bécshez, s ennélfogva illő 
lojalitásból nem merték a fenség nevét hangosan 
kimondani. . .

— S fess gyerek az a Rodakovszky ? — 
kérdé a szőke hadnagy.

— Ein Mordskerl — morgá a borotvált 
kapitány. — A legjobb czéllövő a hadseregben. 
Attól hóditsd el Lolát!. ..

Andrée szobájába szökött s székébe temet­
kezve, merően bámult maga elé.

— Ő értem fog jönni, nem hagy el, meg­
m en t.... suttogá.

Maga is megdöbbent halkan kimondott sza­
vaitól. Késő éjjel volt már, midőn mint valami 
csöndesen meginduló menydörgés, távoli, de roha­
mosan közeledő kocsirobaj riasztotta fel töpren­
géséből.

— Hát ha most jön értem ?... mormogá, 
eszelősen hajolva ki az ablakon.

A kocsi zúgva robogott el a villa alatt s a 
sápadt leány csalódottan eszmélt fel ábrándjából. 
Zokogva borult az ágyára... Pedig talán nem is 
csalta meg ösztöne, talán igazán Livió ült abban 
a fiakkerben. Rodakovszky aznap Bécsben volt, — 
tényleg kikocsizott Lolával a zöldbe s a boldog nap 
végén szerelmesen, eszeveszetten vágtattak haza.. .
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Andrée azonban idegessége daczára elég jól 
aludt s mikor reggel fölébredt, jókedvűen kaczagott 
tegnapi kaczérsága felett. De az a gondolat, hogy 
Rodakovszky igazában csak őt szereti, hogy érette 
fog jönni s megmenti Szentinczey Aladártól, már 
valóságos rögeszmekép volt leikébe, szivébe bele­
gyökerezve. Ezentúl hónapokon át csak ez az 
egy semmiből fonódott gondolat foglalkoztatta.

Dari szokása szerint minden szombaton este 
felutazott Vöslauba: az egész hetet csak azért 
szenvedte át a századnál, vagy Vány-Olasziban, 
hogy ez alatt a két nap alatt igazában éljen. 
Örömmel, boldogan toppant be mindannyiszor a 
villába s szinte vallásos szerelemmel csókolt kezet 
menyasszonyának. Azóta a bizonyos est óta, nem 
merte többet megölelni. Egyszer Andrée még meg 
is tréfálta a néni előtt, mert némi gúnyos jókedvvel 
kiáltott rá s tárta ki karjait: „Ide hamar vőlegény 
ur, ölelje meg a menyasszonyát...1* mire Szentinczey 
csak bajuszát rágva és mélyen elpirulva húzódott 
az ablakmélyedésbe. Komolyan megneheztelt s a 
néni alig tudta megbékéltetni.

Szentinczey szeptember óta kezdette észre 
venni, hogy Andrée egyre rosszabbkedvü s valóságos 
rosszakarattal van iránta. Gyakran félnapokat be­
zárkózott szobájába, mialatt ő ott volt, — szegény 
fiúnak sóvárgó bubánatában még a szundikáló 
nénit is mulattatni kellett. Vájjon mi lelheti ? tünő- 
dék ilyenkor. Tán elhanyagolom ? Tán több időt
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kellene itt töltenem ? S megtette azt a bolon­
dot, hogy egyszer például öt napig egyfolytában 
ott maradt Vöslauban... De a hatás ép az ellen­
kezője volt annak, mint a mire számított. Andrée 
egyre idegesebb Ion, szeszélyes, változékony: oly­
kor mintha csak kiszámitottan gyötörte volna az 
egyszerű jó fiút, ki mindent naiv türelemmel tűrt, 
— máskor meg ép oly indokolatlanul sirt és kedves­
kedett vele. Dari a leány magaviseletéből semmit 
sem értett. Mikor esténkint lefeküdt s eszébe jutot­
tak az ideges napok, a szivét szorongató epizódok, 
csak fejcsóválva sóhajtott fel.

— Mégis igaza volt annak a — hogy is 
hívják ? — írónak: a női s z ív  rejtelmei csakugyan 
kifürkészhetetlenek. . .

S ebben megnyugodott s másnap újból fé­
lénken tűrt, várt és remélt. . .

Mikor Andrée néha egész délutánokra bezár­
kózott szobájába, D’Ombrade bárónő s Dari fejüket 
csóválva néztek egymásra.

— Nagyon ideges — anyja bánásmódjával 
tönkre tette egész szervezetét, mormogá Dari, mit 
gondol chére tante, hátha valami ideggyógyászszal 
megvizsgáltatnánk ? Én azt hiszem, szegény Andrée 
kissé hisztérikus. . .

De a néninek még is volt annyi belátása, 
hogy ebbe a tervbe nem ment bele.

Dari aztán mást gondolt. Halomszámra hor- 
datta Andréenek ^z ajándékokat s kosárszámra a
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virágokat. No, ezek már valóságos dühbe hozták 
a leányt. Egyszer a jó, a szelíd, az okos Andrée 
pláne annyira ragadtatta magát, hogy egy igen 
értékes, nagy „cloisonnéew vázát, melyet Dari 
ép akkor hozott sajátkezüleg Bécsből, felindulá­
sában a földhöz vágott. Szegény Szentinczey, mint 
valami bűnös állott a váza törmelékei előtt s csön­
desen sirt. Andrée zokogva dűlt pamlagjára.

— Én szerencsétlen, boldogtalan teremtés! 
mormogá kétségbeesetten.

— De hát édes Andrée, mit tegyek? mit 
vétettem, hogy ily mostohán bánik velem?... kérdé 
szegény Dari busán ; —- hisz mindenben a kedvére 
igyekszem tenni. . .

— Édes Dari (először hívta igy életében) ne 
jöjjön, kérem, ne jöjjön három hétig hozzánk. 
Megteszi ?

— Amint parancsolja, susogá Szentinczey s 
hirtelen kiment a szobából, nehogy ott törjön ki 
rajta a zokogás s ez a csodálatos teremtés aztán 
kinevesse őt. Még az este elutazott.

— Hál’istennek, hogy elment ez a Szentin­
czey, mormogá Andrée, nem bírnám ki, nem tudnám 
többet elviselni a jelenlétét! Jósága valósággal 
dühbe hoz. . .

Még nem telt el egészen a három hét, midőn 
egy napon Szentinczey jött fel a veranda lépcső­
jén. Szeptember vége felé járt az idő s Andrée egy 
hintaszékbe dűlve épp a hervadó, vörhenyes leve-
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leket nézte, melyeknek egyhangú, bús hullása 
valahogy megnyugtatta őt. Mikor Darit megpillan­
totta, dühösen ugrott fel s épp rá akart kiáltani :

— Hogy mert idejönni, hisz még nem telt 
le a három hét?! — midőn észrevette, hogy a fiú 
egész jobb karja fekete selyembe van kötve s ő 
maga sápadt s csak lassú ingadozó léptekkel tud 
járni.

Felkelt s merően a Szentinczey szemébe 
nézett. Egyszerre megtudott mindent: Dari Livió- 
val verekedett meg s ő vágta igy össze. Még resz­
ketett előbbi felindulásától s idegességében szinte 
azt mormogá :

— Jól tette. . .
— Igen, — gondolá aztán tovább — Livióval 

verekedett meg : érettem.. .
De szegény Szentinczey csakugyan igen beteg 

lehetett az elmúlt napokban, mert mire felért, csak 
épp hogy le tudott egy tábori székre ülni, — majd 
elájult. — Andrée elszégyelte magát előbbi lelket­
len indulatáért s mellé futva, a leggyöngédebben 
üdvözölte őt.

Hát volt valami az Andrée sejtelmében: 
Szentinczey csakugyan Livióval verekedett meg, 
de nem ő érette, hanem — Schoenhoffnéért. Egy 
este Basa-Südön vacsoráltak a kantinban: Livió, 
kinek Lola miatt ismét rossz napjai voltak s bujá­
ban kissé erősen bekonyakozott, valami könnyelmű 
megjegyzést tett a „schöne Melanieraa s csak
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későn vette észre, hogy Szentinczey is a társaság­
ban van. Dari, mintha csak erre az alkalomra 
várt volna, a dühtől reszkető ajakkal vonta csodá­
latosan vakmerő hangon felelősségreRodakovszkyt...

így aztán meg is lett a párbaj. Livió kegyet­
lenül összevágta Darit. Mikor a hosszú mély sebet 
összevarrták, — a főhadnagy közönyösen vont 
vállat s nyersen mordult ellenfelére:

— Thut mir Leid, barátom. De hát te akar­
tad . . .  el lehettünk volna mind a ketten affaire 
nélkül. Nekem pláne már réggel kellett volna 
Bécsbe utaznom. Most csak este utazhatom .. .

Dari szinte elszégyelte magát az eset után. 
Hebehurgyának, nevetségesnek tűnt fel saját maga 
előtt. Hisz utoljára is nem kell azt úgy szó szerint 
venni, mikor konyakozás közben a kantinban 
valamit mondanak tisztességes nőkről. . .

Andrée hosszan nézett a szenvedő Szent- 
inczeyre. Idegei majd szét szakadtak: érzelmei 
még sose voltak ennyire élükre állitva.

Dari ott feküdt az ebédlőben a balzakon. 
Szeme be volt hunyva s hosszan lázasan léleg­
zett : mintegy álomban. Alig szóltak még egy szót 
egymáshoz, s mintegy közös megegyezéssel hall­
gattak az esetről. Andrée öt perczenként hideg 
borogatást rakott a fiú forró fejére . . .  Ő idő- 
közönkint felemelte kezét s megfogva menyasz- 
szonya ujjait, megcsókolta azokat.

Beesteledett, — a kertből kívülről belopódzó
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bús őszi árnyak mintegy lábujjhegyen osontak 
be a szobába s bújtak az ódon bútorok mögé. 
Az ablak melletti almáriom Empire stylü etruszk 
pántozata vörhenyesen fénylett a szeptembervégi 
naplemente fájós, álmos világában.

Andrée felkelt és fel s alá sétált a szobában. 
Dari, kinek esténkint visszatért a láza, szép csön­
desen elaludt a kanapén. A leány az ablakba állt 
s kinézett a haldokló őszi világba: szomorú, 
hanyatló, vigasztalan volt a táj. A búcsúzó beteg 
őszi szellő, egy hervadt, vörhenyes levelet fújt a 
keblére: Andrée kezébe vette a halott levelet; 
szemeibe könyek tolultak.

— Istenem, istenem, susogá, volt-e még a 
világon egy szegény leány, aki annyit szenvedett 
mint én ? ... Mért lesznek mások boldoggá a sze­
relem által, mért kell csak nekem boldogtalannak 
lennem miatta?... És csakugyan soha se lehetek 
hát boldog?

Visszatartotta lélegzetét, mintha arra várt 
volna, hogy a nagy csöndben egy hang megczáfolja 
kétségeit, és halkan azt súgja a fülébe, hogy :

— De igen boldog léssz. . .
De semmi, semmi zaj se hallatszott. Belülről 

a nagy lábas óra ketyegett az örökkévalóság fen­
séges közönyével, s Dari horkolt lázasan. Kivülről 
fájdalmasan sóhajtott el a fák felett az esti szél.

Andrée kiegyenesedett; erélye újra feltápász- 
kodott fáradt lelkében. Darira nézett —
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— Igen, fűzé gondolatait, Livió megvereke­
dett vele érettem, — mert szeret, mert hozzám 
akar jutni, s mert Szentinczey útjában v an ... S 
látta maga előtt a párbaj lefolyását, látta az ellen­
feleket meztelen kardokkal egymásra rontani, — 
látta Darit mint sújt Livió felé s pillanatra egy 
sikolyban mintegy aggódott érte . . .  de aztán 
visszariadt, mert Rodakovszky vágott. A csapás 
Szentinczeyt érte: megnyugodott...

— Oh én szörnyű teremtés, mormogá a 
leány a balzakhoz futva s friss borogatást rakva 
a beteg fiú fejére. Dari felébredt, szeretettel nézett 
fel menyasszonyára. ..

— Köszönöm, köszönöm, hogy úgy szeret... 
mormogá lázában boldogan, — lássa, nekem 
magán kívül senkim sincsen a földön. . .

Dari hanyatt feküdt a balzakon, finom lak­
csizmáinak nickel sarkantyúi kissé bevágtak a 
szövetbe, atillája felül kissé kigombolva, arcza 
sápadt volt mint a halotté.

— Senkim sincs a földön. . .  ismétlé alig 
hallhatóan.

Andrée kimondhatatlanul megsajnálta őt. 
Könyei lassan peregtek le arczán. Kifáradt, egészen 
kimerült ellentétes érzelmei ellen való küzködésé- 
ben. A végtelen keserűség óczeánjának fekete 
hullámai mintha összecsaptak volna a feje felett, 
érezte, hogy merül el boldogtalanságába...

Keservesen zokogva borult a beteg fiú atillájára.





Októberben Andrée a nénivel Bécsbe költö­
zött. A vöslaui utolsó napok zsibbadt nyugalom­
ban teltek el. És Andrée csak várt, várt — az 
őrülésig várta szabaditóját. . .

Sokat sétálgatott, többnyire egyedül, — bejárta 
az egész vidéket. S szerfölött hallgatag, magába 
zárkozott leány lett belőle. Reggelenkint, a mint a 
tükörbe nézett, sokszor felsikoltott — nem ismert 
magára, arcza kissé megnyúlt, szemei, nagy kék 
vágyódó szemei, még nagyobbak lettek s réveteg 
pillantásuk mindegyre töprengve oszlott szét a foly­
ton visszatérő rögeszme szemléletében. Gyakran 
visszagondolt a múltra; lehetséges-e, hogy abból a 
régi Schoenhoff Andréeból egy ily sápadt, nyugtalan, 
hallgatag teremtés lett ? Szerelme — szánakozólag 
mosolygott, mikor ezt a szót kiejtette — nem volt 
többé az a régi ábrándos, édes, költői szerelem; 
a sok titkolt küzdelem, a mérhetlen vágyódás el­
koptatta, átalakította azt valami vágyódó kétségbe­
eséssé : rögeszméje, az az őrjöngő várakozás

II.
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elfásulttá tette. Érezte, hogy belső hervasztó küz­
delmeitől nem ér rá szeretni s szive bálványát 
egész ábrándvilágával együtt mintegy félretette 
lelke hátterébe jobb időkre...

És e mellett teljességgel semmit se hallott 
Livióról. Linka is keveset irt már; Szoborházyék- 
nál mindenki a Czibaky Bandi és Marietta esküvő­
jével volt elfoglalva. Anyja minden három hétben 
egyszer irt neki; Andrée az utóbbi időben már 
felbontatlanul adta át a leveleket nénjének.

Andrée esküvője deczember 21-re volt kitűzve. 
Ha erre gondolt, mindig szivdobogást kapott. Dari 
már ott hagyta a katonaságot, czivilbe bujt s vőle- 
génysége utolsó hónapját Bécsben töltötte egy a 
D’Ombrade báróné kis palotájával szomszédos szálló­
ban, a Wiedenen. Olykor majdnem egész nap a néni­
vel s Andréeval volt, ki utóbb már egész jól el 
tudott vele beszélgetni. Szentinczey öntudatlanul 
megtalálta a módját annak, hogy mikép viselked­
jék helyesen az ő „ideges menyasszonykájávalu 
szemben, s annyi esze utoljára mégis volt, hogy 
viselkedésének rendszerét aztán meg is tartotta. 
Udvarias, kellemes és kitérő volt és a mi fő, sose 
üldözte Andréet szerelmével, még csak nem is 
mutatta neki. „No majd végkép megnyugszik a 
házasságban", — sugá olykor a néninek.

Andréeban pedig a várakozás, a boldogság 
reménye, mint egy halaványuló szivárvány egyre 
jobban fakult e l: az ábrándokba csalogató szinek
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szerelme egén lassankint elenyésztek, ép oly szürke 
novemberi felhőzet lepte el lelkét, mint a milyenbe 
most bámult bele ablakán á t . . .  Mikor a szivár­
vány utolsó halavány színe is elenyészett, a szegény 
leány immár száraz szemekkel, nézett utána — s 
halkan sugá:

— Isten veled szerelem. . .
Felkelt s szokatlan kedvesen üdvözölte Szent- 

inczeyt, ki akkor toppant be pár szép sárga Maréchal- 
Niel rózsával.

— Tehát — fordult aztán később Dari a 
nénihez, — holnapután utazunk le Szoborházára a 
Marietta esküvőjére. . . Hisz Andrée nyoszolyóleány, 
ott kell lennie...

Aztán elősorolta a nyoszolyóleányokat s a 
vőfélyeket: Pándy Olgát Dodó vezeti, Törökváry 
Sárikát Gáldy Tomi s igy tovább. .. végül Szobor- 
házy Linkát Livió. . .

Andrée összerezzent. Egy pillanatra sem mert 
a dologra gondolni.

Az esküvő a szoborházai családi kápolnában 
nagy diszszel ment végbe. A statiszta grófnőt 
nagy gálába öltöztették, — egy remek, régi diszü 
ruhát adtak rá, de oly figyelmeztetéssel, hogy ha 
nem vigyáz rá s a türkiszekből egy követ elveszít, 
hát a mopszliját a malomárokba dobják ; karon­
fogva ment a bolondos vörös Vexleben báróval, 
kit három inas és két hajdú húzott ki műhelyé­
ből a repülő gép mellől s bujtatott bele pom­
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pás diszmagyarba.. . Öt vármegyéből g> ülekeztek 
oda a notabilitások; ott volt a hadtestparancsnok, 
a brigadiros, ki Schoenhoffnét vezette, az ezredes s 
az egész tisztikar.

A pár jól nézett k i: Marietta baba arcza 
kissé sápadt volt a fehér fátyol alatt, de Czibaky 
Bandi remekül vette ki magát Mária-Terézia kora­
beli huszáros diszmagyarjában. Bajusza félelmesen 
tornyosodott fel, úgy, hogy majd kiszúrta vele az 
eskető püspök szemét...

Andrée félve, reszketve lépkedett a Dari kar­
ján a menetben; már a családi nagy teremben 
(„lovagteremnek" czimezték Szoborházán) a nagy, 
díszes sokadalom közepette egy sarokba bujt s 
most, hogy felvonultak, szinte görcsösen kapasz­
kodott a Szentinczey karjába s nem merte felvetni 
a szemét. Köröskörül a násznép fehér fátyol fellege 
szédítő árban hullámzott az ódon széles folyosón. 
Pillanatra már attól félt, hogy elájul. Még erő­
sebben kapaszkodott vőfélye és vőlegénye karjába.

— Fázik? — susogá Dari jóakarattal a 
fülébe.

— Igen, kissé hűvös van. . .  — mormogá 
Andrée tétovázó, lesütött szemekkel, rekedten. 
Mintegy álomban sarkantyupengést hallott maga 
előtt.

Ők voltak a második nyoszolyópár, az első 
— az csak Linka és Livió lehet. .. Nagy erő­
feszítéssel emelte fel lassan a szemét: egy pár
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finom ezüst sarkantyút, hosszuszáru lakkcsizmát, 
pompás vörös nadrágot, túlkarcsu, kamarási paszo- 
mántos atillát, széles vállakat, erős nyakat, s daczos, 
fekete, kissé göndör fejet látott. . . Mámoros szédü­
letében, mintegy isten állott előtte Rodakovszky Livió.

S Andrée aztán nem is emlékezett a többire. 
A kinos ebéd végén fel s alá sétáltak a lovag­
teremben Szentinczeyvel, midőn Rodakovszky hoz­
zájuk csatlakozott s a másik karját kérte...

Szegény leány merően nézett maga elé: 
Rodakovszky beszélt közönyösen, szivesen, ud­
variasan... Andrée nem értett szavaiból semmit : 
csak egy kétségbeesett mozdulattal tapadt a kar­
jába, — a Szentinczeyét szinte eleresztette. . .  Dari 
udvariasan engedett, mosolygott s felelt engedel­
mesen a főhadnagy kérdéseire. Megálltak: Andrée- 
vel forgott a világ, „m ost..." gondolá, „megment, 
elvisz magával" s még görcsösebben kapaszkodott 
Livióba. Felnézett rá egy kimondhatatlan szempil­
lantással. Rodakovszky mosolygott, — olyan hide­
gen, oly idegenül nézett rá, — s csak beszélt 
tovább. . .

— Mentsen meg, suttogá Andrée, alig hall­
hatóan — ugy-e értem jött, elvisz magával?...

— Parancsol, nagysád ? — kérdé udvariasan 
Rodakovszky, ki nyilván nem értette meg, hogy 
mit mondott.

Andrée még mindig ránézett.
Tán megértette a sápadt arcz és esdeklő

3Pékár Gyula : Livió főhadnagy. II.
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nagy szemek néma beszédét. Talán nem ... Fel- 
kaczagott, röviden „pardont* mondott s kissé erő­
szakosan húzta ki a karját a leányéból. Aztán 
tova lebbent szó nélkül.

Andrée ott állt, elhagyatva, megrendültén s 
hosszan nézett a lovagterem pántozatos ajtajára, 
melyen Livió eltűnt. Egy unottképü inas aztán 
betette ezt az ajtót. Andrée úgy érezte, mintha az 
életet, a boldogságot csukták volna be előtte...

*

Aztán jött még egy kinos hónap. Andrée a 
Marietta esküvője utáni első napokat alig bírta ki 
ép elmével. Naphosszat mint a megháborodott 
járt föl s alá a szobákban. Amélie tante félve 
nézte nyughatatlanságát s csak olykor mert va­
lami banális kérdést megkoczkáztatni.

— Mit keressz, liebes Kind?
Andrée elgondolkozott. Hogy mit keres ? 

Hát csakugyan keres valamit ? S csak ekkor jutott 
eszébe: persze hogy keres: az elveszett Liviót 
keresi ebben a kietlen szomorú világban. . .  S 
eszelősen zokogva járta tovább a szobákat.

Lelke oly végtelenül üres volt. Nem volt az 
többé telve a szerelmes ideál romantikájával, hideg 
volt s elhagyatott.

S Andrée egyre didergett, — fázott attól a 
belső szivbeli hidegségtől.

Aztán mint minden, úgy fáradt lelkében a
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mérhetetlen bánat is kopni kezdett. Schoenhoffné 
felköltözött Bécsbe, hogy leánya kelengyéjének 
beszerzésére felügyeljen. Mikor Andrée szemtől- 
szemben látta magát anyjával, pillanatra össze­
rázkódott, de aztán engedelmesen, szelíden tar­
totta oda homlokát s csókolta meg a Schoenhoffné 
kezét. . .  Hisz olyan végtelen közönyös volt neki 
már minden. Szentinczeyvel úgyszólván egész 
nap együtt voltak. Andrée most már nemcsak 
hogy eltűrte, de utóbb olykor szinte kereste a tár­
saságát : szive, lelke annyira üres volt, hogy 
vágyódott valaki után, a ki csak kissé is meg­
vigasztalja őt.

S Szentinczey valóban olyan tisztességes jó fiú 
volt! Amint együtt ültek a szobában, a színház­
ban, vagy együtt jártak az utczán, Andrée gyakran 
ránézett s összeszoritott fogakkal erős elhatáro­
zással igyekezett valami hősiest, romantikusát, 
érdekeset találni rajta, szóval valami olyan tulajdon­
ságot, a mely méltóvá tegye Darit arra, hogy 
ő beléje szeressen. Mert szilárd, kétségbeesett 
akarattal tökélte el magában, hogy bele fog 
szeretni Szentinczeybe. Persze eleinte nehezen 
ment s később is gyakran — sirás lett a vége az 
ily kísérleteknek. Néha meg valóságos utálat fogta 
el, szégyelte magát, mint a ki valami becstelen 
tervet forgat a fejében. De azért győzött benne a 
„kötelességérzet", a mint ő magának képzelte. 
Leggyöngédebb érzelmeit valósággal eszelősen

3*
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pazarolta a Szentinczey idealizálására. Lopva oly­
kor egy negyedóráig is elnézte a mint beszélt 
vagy járt-kelt. Hisz Dari egészben véve csinos 
fiú volt.

Az ismerősök előtt gyakran önkénytelenül 
vőlegényére vitte a beszédet s közvetve, rava­
szul kipuhatolta véleményüket. S ha valami barát- 
néja hosszasan nézve Darit, azt mondta: „óigen, 
csinos fiu“ hát a szegény menyasszony oly boldog 
lett s oly hálásan szorongatta a barátnő kezét.

— Ugy-e, hogy csinos fiú ? ...
Persze némelyik leány aztán nem állhatta 

meg, hogy csodálkozva ne gondolja e l:
— Ugyan hogy lehet ilyen őrült szerelmes ebbe 

a piros arczu, bakaképü, mosolygó emberbe!?...
Darinak profilból egész érdekes arcza volt, 

különösen ha hallgatott, mert mikor beszélt, 
hangja, a mint Andrée olykor szomorúan konsta­
tálta, furcsa „ostobán" csengett. No és szemben 
nem nézett ki előnyösen ; valami korlátolt, szol­
gálatkész ügyefogyottság szerénykedett szája kö­
rü l.. . Andrée kényszerszülte ábrándozásai köze­
pette gyakran valóságos dühvei fordult el s 
ment ki a szobából, ha Dari okos profiljából ki­
mozdulva egyszerre teli arczczal pislantott rá s 
szerelmes bárgyusággal mosolyodott el.

— Nem, nem — kiáltá ilyenkor kétségbe­
esetten, — sohase fogok tudni beléje szeretni... 
Istenem, mit tegyek?
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De a napok kegyetlen gyorsasággal teltek. 
Andrée, ki álmodozásai és kényszerszerelmé­
nek kínlódásai közepette alig gondolt az idővel, 
egyszerre kétségbeesetten számolta a még hátra­
levő napokat: deczember tizennyolczadika—tizen- 
kilencz—húsz -  huszonegy.. . Mintha mellbelökték 
volna. „Meg fog ölelni s meg fog csókolni", gon- 
dolá, iszonyattal takarva el arczát „s joga lesz 
hozzá. . . "

Deczember 21-én aztán az oltár előtt állott 
szegény Andrée. Az esküvő Bécsben volt s igen 
fényes vala. Schoenhoffnénak minden osztrák, 
lengyel és magyar rokona előkerült, Szentinczey 
családja részéről azonban csak az öreg Stefi bácsi 
jött fel. Öreg generálisok, egy miniszter, vezérkari 
ezredesek, egy magyar testőrrokon, néhány főhad­
nagy a Reiter-escadrontól, egy sereg vidéki ur, 
főispán, pár udvari dám a... mindannyian szinte 
szorongtak már az Augusztinusok templomában. 
Sok volt a nyoszolyóleány is, közöttük Szoborházy 
Linka, kit Dodo vezetett. Dari ezrede részéről az 
ezredes, Marosy kapitány, Törökvány Taszi, no és 
a már említett Dodo jöttek fel. Rodakovszky ki­
mentette magát. ..

Andrée némán nézte, hogy öltöztetik fel. Tehe­
tetlenül állott a szoba közepén: mikor aztán azt 
mondták, hogy menni kell, szorgoskodó aggodalom­
mal sietett le. Sápadt volt, tán fehérebb még menyasz- 
szonyi ruhájánál is ; ajkai szinte szederjesekre vál­
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tak. Mikor Dari felolvasta Livió levelét, melyben ki­
mentette magát, olyan érzés vett erőt rajta, mint 
mikor a halálra itéltnek utolsó kegyelemkérvényét 
utasitja el a felség... Szinte félholtan haladt el 
a csillogó sokaság közepette az oltárig. Ott aztán 
nem emlékezett többet semmire. Csak mielőtt az 
„igent" ki kellett volna mondania, egy utolsó erő­
feszítéssel még kiegyenesedett s feltűnően meg­
fordult. Körül nézett a templomban, mintha ke­
resne valakit. . . Mikor aztán nem találta sehol 
azt, a kit keresett, lesüté fejét, halkan, igen hal­
kan „igent" mondott s aztán elájult, vagy rosszul 
lett, mert az egyik diakónus hirtelen melléje ugrott. 
De nem igen vették észre a dolgot, legfeljebb 
csak pár, a rácsozat körül gubbaszkodó koldus­
asszonynak tűnt fel, kik aztán fejcsóválva mondo­
gatták egymásnnk:

— Nagyon szerelmes a szegény menyasz- 
szonyka. . .



Ismét Szilveszter este volt a „pokolban4* 
Rodakovszky Liviónál.

A szegény „Bitterfőhadnagy“ deczember fo­
lyamán többször volt beteg. Vagy háromszor 
járt fent Bécsben november eleje óta — a fiuk jól 
tudták, hogy ki miatt és kinél — s mindannyiszor 
betegen jött haza. Mikor végre deczember ötödikén 
a szokott másfél napi távoliét után ismét haza­
szökött, a legény, Forintos Péter, ijedten szaladt 
Schwarcz doktorért.

— Epeömlései vannak és lehettek már ott 
fent Bécsben, — szörnyen felindulhatott valamin. .. 
magyarázá később a kantinban a doktor Dodonak, 
— a milyen vérmes ember ez a Rodakovszky, 
még egyszer megüti a guta dühében. . .

A fiuk fejüket csóválták. Határozottan szeret­
ték Liviót, mert példányképe volt a „sneidig" 
huszártisztnek. Azonnal a lakására siettek.

— Dummer Kéri, — mormogá útközben 
Bonbuska, kinek arczszine már kezdett elpártolni

III.



40

vörös hajtókája színétől s ibolyába készült át­
csapni, közeledvén ekép uhlánkája színéhez — 
egy ilyen bestiába beleszeretni! . . .

— Úgy kell neki, mormogá a hideg, szív­
telen Radern Gida, mindig mondtam neki: vigyázz! 
ha az ember egyszer szerelmes, el van veszve. .. 
Én is alapjában véve szerelmes természetű voltam, 
de most már annyira vittem, hogy büszkén mond­
hatom el: nem tudnék senkibe beleszeretni!

— Hát aztán mi hasznod van belőle? — 
kérdé gúnyosan mosolyogva Dodo. A földön még 
is csak a nagy szerelem az egyedüli igaz boldog­
ság . . .  Szavamat adom nektek fiuk, hogy egy napi 
tiszta, tökéletes boldog szerelemért a Torquemada 
programmjának összes kínjait eltudnám szen­
vedni ...

— Hát bizony — tünődék Esty Pista— jó 
az, ha az ember szerelmes. De hát nem mindig 
lehet a pagátot elfogni!

A fiuk feltett sipkával, katonás büszkeséggel 
dűltek szanaszét a Livió „ al világában M. Dodo azon­
ban behatolt a függönyös alkóvba s az ágyra 
ült. Sötét volt a deczemberi délután s pillanatra 
nem igen láthatta a főhadnagyot.

— Szervusz, — mormogá Livió.
Megsoványodott, kedvetlen és dühös volt:

szinte csúnya. Rodakovszky ama betegek közé 
tartozott, a kiknél a betegség rendesen tehetetlen, 
lappangó dühben nyilvánul. Forintos Péter már
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reggel óta bekötve hordta a fejét, mert sehogyse 
tudta urát kedvére kiszolgálni.

— No mi baj ? — kérdé Dodo felkaczagva. 
Rosszul nézesz ki öreg!

Livió csakugyan igen sápadt volt. Haja 
kóczosan lógott a homlokába, szeme fénye szinte 
kialudt s arczvonásaiba valami gonoszság, gyű­
lölet és rombolási düh fészkelődött be.

— Majd meghaltam Bécsben, — mormogá 
tompa mély hangon. Epeömléseim voltak s már 
a guta környékezett. Érzem, hogy ha arra a 
szörnyetegre. . .

— Na na, sei ruhig lieber Freund, — mondá 
Dodo s hirtelen lefogta a Livió balkezét. De már 
késő volt, a főhadnagy szemei kigyultak, — izmos 
karjával sátáni haragban lódította az egész orvos- 
ságos asztalkát a falhoz. Aztán megnyugodott. 
A tisztek, szokva lévén a tördelésekhez, meg se 
mocczantak odabent, csak Bonbus ordított ki a 
legényre:

— Kutyamosó! Forintos! Wo ist den dér 
Hund ? Eredj be rögtön. . .  marsch hinein !

Livió lassankint megnyugodott, vagyis helye­
sebben elszomorodott.

— Egy czigarettát, Dodo. . .  nos hát érzem 
barátom, hogy ha erre a . . .  Lolára még egyszer 
megharagszom, hát megüt a guta. Ilyen szégyen 
még sohasem ért! Nekem, Rodakovszky Liviónak 
kellett azt megérnem. . .  Livió kihúzta magát, fel­
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ült az ágyban, s összeszoritotta az öklét... dass 
ein Weib mir nicht pariért. ..

Nagy sötétzöld szemei rémesen meredtek 
Dodora.

— De hát mit csinált, beszélj h á t! — nógatta 
a kutató természetű főhadnagy, ki Liviót, mint 
valami különös esetet figyelte meg.

A nagy sötétzöld szemek haragja mintegy 
méregcseppben facsarodott ki abban a nagy könyü- 
ben, mely lepergett az arczán. S a szegény Ritter- 
főhadnagy nem beszélhetett tovább : hányási roham 
vett erőt rajta.

— Schwarcz, Schwarcz, gyere be! — kiáltá
Dodo.

— Iszonyú vér van ebben az emberben! — 
gondolá aztán, mikor bement a fiukhoz, kik unal­
mukban már piketirozni kezdettek.

Hát bizony Livió soha se tudott volna olyan 
őszinte lenni, hogy azt az esetet elmesélje. Roda- 
kovszky, mint minden telivér, igaz nőhóditó, tán 
soha sem volt a szó közönséges értelmében véve 
szerelmes. Ő szerelmes volt általában a nőbe, ebbe 
a káprázatos, széditő fogalomba, de annak meg­
nyilatkozásai: az egyes nők, az egyének, csak
mint annak az összeszménynek a változatai érde­
kelték . . .  S a maga emberi öntudatlanságában 
valahányszor újabb nőt ismert meg, valahányszor 
újabb nőt „bontott fel alkatrészeirew (a mint Dodo 
szerette mondani, mit az a gonosz Esty Pista
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skiz-nyelvével „toilettebeli vegyelemzésre" vonat­
koztatott) — mindig szinte a természetbúvár rajon­
gásával borult le előtte s csodálkozott el, hogy 
az az eszményi nő hányféle szerelemi változatban 
tudja elkápráztatni az embert. De azért mindig 
hű maradt ahhoz az összideálhoz, a nőhöz — soha 
se hagyta magát az egyes asszony által eltánto- 
rittatni... Ezt Dodo a maga dilettáns-filozóf nyel­
vén úgy formulázta, hogy: „Was, Livió ? Hű
maradni ? Igenis, mi a Nőhöz maradunk hűek! 
Szeretjük az őszi baraczkot, s éppen mert szeret­
jük s jól akarunk lakni vele, sok kell belőle. Csak 
nem rágódhatunk örökké egy baraczkon, was Livió ? 
Bele harapunk s megeszszük. . .s ha egyszer meg­
ettük, hát akkor bizony nincs többé . . .  Mi ellen­
ben bizonyos idő múlva újra éhesek leszünk s 
enni akarunk s ezért hát másikat szakítunk le a 
szerelem aranyos baraczkfájárór „Tökéletesen iga­
zad vanw, mormogá ilyenkor rendesen Livió, ki 
ugyan egy szót se értett e huszársujtásos szofiz- 
mákból, de teljesen átérezte a Dodo világnézletét.

És mind a ketten mélyen megvetették azo­
kat a szegény „szerelmi gyomorbajos" embereket, 
a kik oly kevéssé ideálisták s oly kevéssé képe­
sek a nő káprázatos eszményi fogalmát átérteni, 
hogy — egy egész álló életen át egy baraczkból 
meg tudnak élni.

S ime Livióval, a ki életében már sok 
baraczkot megevett, most az egyszer megesett az,
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hogy egy gyönyörű nagy („de már kissé pondrósa, 
mondotta volna a rossznyelvü Radern Gida) 
baraczkot akart leszakítani s a lehajlitott gally 
magasra visszaszállt: nem érhette el. .. És sehogy- 
sem érhette el. Valami nem sikerült az örökös 
sikerhez szokott hóditónak — s ez beteggé tette.

Livió nem hiába hasonlította a nőket min­
dig a lovakhoz, melyeket tényleg majd egy rangba 
helyezett velük: Lolával való kudarcza után úgy 
érezte magát, mintha a lovagló iskolában egy sá­
táni tüzes remonda, melylyel már vagy négy órája 
vesződött, végre is a helyett, hogy beadta volna 
a derekát, kegyetlenül levetette volna magáról. 
Most ott fetrengett a porondon: egészen össze­
zúzta magát; igaz, hogy a paripát is véresre sar- 
kantyuzta, de még se tudta megfékezni. „Végre 
nem parírozott nekem valaki. . . "  morgá még min­
dig betegen ágyában. És hiúsága volt vérig sértve 
és a sértett hiúságból — a Dodó filozófiája szerint 
— minden lehet, még szerelem is.

Hát az volt igaz a dologban, hogy Livió addig 
játszott Lolával, mig a játék valami komoly két­
ségbeesésbe ment át nála. Május óta, ha három 
hétig nem látta az ördöngös énekesnőt, valahogy 
rosszul érezte magát. És mennél kevésbé paríro­
zott neki Lola, természetesen annál jobban szerette 
volna tökéletesen lenyűgözni őt. Livió, ki a nők­
nél rendesen csak a „meg“-hóditást tűzte ki 
czélul, és sohasem ért rá arra, hogy tartósabb
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hűségre is vágyakozzék, most az egyszer azon 
kapta magát rajta, hogy ezt a démoni teremtést 
meg szeretné tartani. Önmagán legjobban érezte, 
hogy ez hanyatlás nála s esetleg donjuáni egyéni­
ségének halálára: a szerelemre fog vezetni. . .  de 
hát Rodakovszky Livió nem szeretett gondolkozni 
s mostanában mindenekfelett daczos és dühös volt.

Az ezredes bizalmasan már kétszer is leszidta, 
a mért a századát oly gyakran otthagyja, — sőt 
utóbb azzal fenyegette, hogy elveszi a komman­
dót tőle, melylyel a még mindig maródi Mord (von 
Loewenmord) kapitány helyetteseképen főhadnagy 
létére kitüntette. De Livióra mindez nem hatott; 
csak továbbra is járt fel Bécsbe.

November elején aztán csakugyan elvették a 
kommandót tőle: Marosy lett a basa-südi század 
parancsnoka. Rodakovszky valósággal megörült 
mellőztetésének: Marosy jó barátja volt; — most 
hát még többet járhatott fel Lolához Bécsbe.. .

Lola viselete október óta kétséges kezdett 
lenni: utóbb pedig mikor észrevette a Livió szerel­
mes indulatát, tényleg kissé elhidegedett tőle a 
démoni teremtés. Folytonosan veszekedtek... 
Mikor aztán kibékültek, Lola gyakran egész nyíl­
tan megmondta Rodakovszkynak : „ha szeretsz, ne 
mutasd nekem, hogy szeretsz, mert akkor vége 
lesz közöttünk mindennek... Látod, én hogy 
szerettelek, a mig te csakúgy félvállról szerettél 
engem! Most, hogy tudom, hogy az enyém vagy,
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érzem ... más után nézek... Azért hát vigyázz 
édes Livikém !.. . “

Lola esténkint mindig fellépett a Ronacherben. 
Egyszerre szörnyen divatba jött, — az ő kocsija, 
az ő ruhái voltak a legszebbek s a legnagyobb urak 
jártak utána. S mióta egy cseh herczeg s egy osz­
trák gróf megverekedtek érette, — tényleg meg­
verekedtek érette — azóta ő volt a mulató Bécs 
királynője. A plakátok úgy hirdették, hogy „Lola* 
(öles betűkkel), alatta: „a fekete démon* („The black 
Démon") s még ez alatt vörös betűkkel: „a szerelem 
királynőjeu . . .  Livió azok alatt a napok alatt, melye­
ket Bécsben töltött, mindig a nyomában volt, de 
hát persze akkor, mikor nem lehetett Bécsben, nem 
ellenőrizhette. Féltékeny lett rá az őrűlésig; a leg- 
furfangos bb módokon lesette m eg... De nem 
hitt senkinek.

Mikor felment hozzá, azokra az estékre 
kiváltotta szeretőjét Ronachertől: persze ezt sok­
szor nem tehette meg, mert hisz esténként 500 
forintot kellett a kiváltásért az igazgatónak fizet­
n ie ... hitelezői pedig már nagyon türelmetlen­
kedtek. S e mellett érezte Livió, hogy egyre 
kétségbeesettebben rohan hanyatt-homlok az őrü­
letbe . . .

Végre deczember negyedikén valami bor­
zasztó történt vele. Azzal a közönséges fogással 
élt, hogy haza utazik és nem utazott el, ha­
nem pár óra múlva váratlanul betoppant a
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Lola lakására. Vesztét érezte, mert lábai csakúgy 
inogtak, mikor felosont a külön lépcsőn. A félté­
kenység lázától égő fejében eszeveszetten kóvá­
lyogtak a különféle udvarlók, a kiket páholy­
számra látott és gyűlölt minden este. Hát kicsoda ? 
Vájjon kicsoda az ő utóda ? A cseh herczeg, 
a spanyol attasé, a franczia katonai attasé, 
vagy a még tizszerte utálatosabb, nagy hasú, 
gyűrűkkel, briliánt tűkkel megspékelt, hájas testű 
bankár ?. . . Berontott az előszobába.

A meglepett, sápadt inast, ki tiltólag tátotta 
ki száját, szó nélkül torkon ragadta s úgy mázolta 
a falhoz, hogy menten elájult. Azután beugrott a 
szalonba s betörte a másik a jtó t...

Lola otthon volt, de nem egyedül. Mint a 
tigris, ugrott a férfira, de a következő pillanat­
ban visszahanyatlott, mert az egyik karosszéken 
heverő atilláról egy oly érdemrend lógott alá, 
melynél fogva... azonnal frontba meredt a földre 
letepert nagyur elő tt...

Eszeveszetten rohant le az utczára, előtte 
mintegy véresen égő betűkkel csak ez a szégyen­
gondolat lebegett: megcsalta őt, Rodakovszky Liviót, 
egy asszony — megcsalta őt a szeretője — az, 
akit ő nem csalt meg.. . .

Iszonyatos volt neki e gondolat. Livió azt 
hitte, nem éli túl ezt a szégyenét. Pedig hát mégis 
túlélte, sőt két hét múlva már mosolyogva ko­
nyakozott a fiukkal. Az ő bánata is, épp úgy,
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mint az Andréeé, kopni kezdett. „Csak hogy belé 
nem szerettem abba a rgyalázatos teremtésbe", 
gondold deczember vége felé s elhatározta, hogy 
nagy szilveszteri „csatát" rendez annak meg­
ünneplésére, hogy végképen kiábrándult Lolából.

S ismét sirt a czigánynak, Dongó czigány- 
nak a szomorú húrja. Úgyszólván mind ott voltak a 
régiek, csak Lola és Szentinczey hiányoztak. A 
„pokol" terjedelmes, mély fekvésű szalonja való­
ságos alvilági rejtelmes homályba sülyedt. Oly sürü 
volt már a szivarfüst, hogy alig látta egyik a 
másikat: a kába szemekre, mint egy egyre sü- 
rübbödő fátyol borult rá a mámor.

Szanaszét hevertek a pamlagon, kanapén, 
földön a huszárok s itt-ott szoprán kaczajok 
hangzottak, — de látni már alig lehetett. Csak 
Livió járkált még mindig nagy léptekkel fel s 
alá a teremben, mintha senki se lett volna nála... 
Erősen ivott egész este, be szeretett volna csípni 
minden áron. Végre valami zsibbadó jólét áradt 
el bensejében: hál’istennek, már kezdek részeg 
lenni, gondold. S Rodakovszkyban, mámorával 
csodálatosan nőtt regényes indulata. Minden Lola 
ellen való gyűlölete, mintegy rugóra pattant ki be­
lőle. Felkapta abszinthes poharát —

— Veszszen el minden hűtlen szerető ! orditá- 
elkeseredetten s beledobta poharát a túlsó sarok 
bán lángoló kandalló tüzébe.

— Veszszen e l! — orditák a vendégek duhajon.
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— Megmutatom én nektek fiuk, — üvölté már 
erősen akadozó nyelvvel Livió, oly hangon, mintha 
egy huszárt hordana le a front előtt, — megmuta­
tom én nektek, hogy nem leszek én egy ilyen. . .  
nőnek a rabja! Keljetek fel leányok...

A háttérben, a dohányfüst ködében három­
négy szines női árnyék mosódott el. Livió egy 
tétova mozdulattal intett feléjük.

— Te lész a szeretőm, — hogy hívnak ? 
Mindegy, akárhogy hívnak...  én a te urad, Roda- 
kovszky Livió, elkeresztellek Lolának s szót fo­
gadsz nekem vagy megöllek. . .

— Nagyon részeg már, — mormogá Dodo a 
Rádern Gida fülébe.

— „Ja das macht die Liebe nur ganz al­
léin . . . w sikoltá egy szép női hang, belekezdve a 
nótába.

— Hallottátok fiuk ?! Ő lesz az én szere­
tőm, ez a leány ! Látjátok ?!

A szines alakok tétovázva állották körül 
Liviót, nem tudták, melyikőjüket gondolja.

— Most meg félre! — orditá Livió, — elte­
metem azt a másikat. Forintos, — ide!

Forintos Péter egymásután hordott a szoba 
közepére minden Lola emlékével összefüggő tár­
gyat : kézimunkákat, melyeket Liviónak csinált, 
emléktárgyakat és végül egy meglehetős nagy cso­
móban a Lola ott feledt különböző ruháit, sza­
lagjait, kalapjait, egy pár abbé-czipőt, shavvlt,

4Pékár Gyula : Livió főhadnagy. II.
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boát.. . Mikor a holmi mind együtt volt, Livió 
hanyatt dűlt nagy karosszékébe s oda sugá le­
gényének :

— Most gyújtsd meg, fiam!
Forintos Péter pillanatra tétovázva nézett 

széjjel, a legjózanabb tiszt ur szemét keresve. 
Páran felugrottak: Dodo s a részegségében még 
szívtelenebb Radern Gida Rodakovszkyhoz fu­
tottak.

— Megőrültél ? — kiálták kényszerű mo­
soly lyal.

— Gyújtsd meg, — harsogta Livió — kutya­
mosó gazember! Mersz még gondolkozni, mikor 
én parancsolom neked. Holnap rapportra! Kiköt­
tetlek, kutya...

— De hisz ez mégis őrültség, — orditá 
haraggal Gida, — felgyűl a ház és mind ide 
égünk ebben a lyukban.

— Hadd égjünk! — dörgé Rodakovszky 
villámló szemekkel. Ha nekem rossz kedvem van, 
legyen másnak is rossz kedve. Ide égünk mind. . .  
Forintos, fiacskám, eredj, csukd be az ajtókat jól, 
hogy a méltóságos tiszturak s a kisasszonyok 
közül senki ki ne mehessen.

Forintos halotti csöndben zárta be a nehéz 
tölgyfaajtókat.

Bonbon, kinek hasa rémes jókedvvel hullám­
zott egy mély karosszékben, mely egész csordul­
tig megtelt vele — csak folyton kaczagott.
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— Micsoda roastbeef lesz belőlem — morgá 
nagyokat ütve gyomrára.

E perczben a szoba közepére halmozott 
nagy holmi-csomó csakugyan lángot fogott. A tűz 
kigyódzására a leányok egyszerre éktelen sikon- 
gásra fakadtak.

— Fogd le őket fiacskám, édes, szerelmes 
fiacskám, Forintos Péter s kötözd össze a ke­
zeiket.

Péter gépies arczczal ment az almáriumhoz 
s szedett ki madzagot az egyik fiókból. ..

És a tűz vígan égett ezalatt. Szerencsére a 
padlón kívül egyéb még idáig nem fogott tüzet 
a szobában, — a „pokol* szalonja igen tágas volt 
s különben is igen kevés bútor vala benne.

Csak a leányok zokogtak, sikongtak két­
ségbeesetten . . . Egynek már Forintos Péter 
összekötötte a kezeit, ez egy sarokban ott térdelt 
a földön, kibontott haja lelógott a padozat konya­
kos tócsájába.

A tisztek közönyös jókedvvel üldögéltek a 
szobában. Többé-kevésbbé mind be voltak rúgva 
s a részeg ember úgyse bán semmit. Kiváltképen 
Bonbuska röhögött nagyokat, pedig az ő kinyúj­
tott lábának lapos hegye oly közel ért immár a 
tűzhöz, hogy majd meggyuladt. — Livió be­
hunyta a szemét és úgy kéjelgett mámoros bu- 
bánatában.

A lángok azonban már a mennyezetet pör-
4 *
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költék. Dodonak, ki még mindig a legjózanabb 
volt a társaságban, homloka már ránczba szö­
kött, mert az oldalt álló zongora fornérja ren­
geteg reccsenéssel pattant szét.

E perczben zörgettek az ajtón.
— Be ne eressz senkit! — orditá Livió.
— Már régóta zörög valaki, méltóságos 

uram, jelenté alázattal Forintos Péter.
Csend volt a szobában, csak az asztal alól 

hortyogott a kadét-princz, kinek a „Skiz“ olykor 
konyakot öntött a fülébe. ..

Kívülről behallatszott a kisbiró szava.
— írást hoztam a postáról, főhadnagy uram !
— Nyisd k i! morgá a Bonbuska, visszakapva 

a lábát a tüztől, mert már tényleg nagyon meg- 
perzselődött.

Forintos Péter hirtelen az ajtóhoz ugrott, 
mielőtt még Livió mást parancsolhatott volna. A 
hosszubotos subás kisbiró lépett be.

— Most jöttem meg a vasútról, főhadnagy 
uram, hát gondoltam, hogy mindjárt elhozom.. .

És egy gyűrött, ázott gyászjelentést adott 
át Liviónak. Rodakovszky álmosan, boszusan 
vette át. De aztán hirtelen felugrott, a homloká­
hoz kapott s ha a kisbiró meg nem ragadja a kar­
ját, hát még bele szédül az egyre jobban lángoló 
autodafé-ba.

— Mi a baj, Livió ? — mormogá Dodo, mel­
léje lépve, miközben azonban intett a legénynek
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és a kisbirónak, hogy a hálóbeli lavór vizét dönt­
sék a tűzre.

Livió nem szólt semmit, a fekete szegély 
rámáján belül egy sereg ösmeretlen, szegényes 
hangzású nevet látott, aztán pedig nagy betűkkel 
ezt, hogy „Lo/aw, „Sángerin*, alatta németül: 
„hosszas szenvedés után meghalt". A temetés 
Pesten lesz. ..  ekkor és ekkor. . .  Másnap. . .

Livió felorditott — a tűzhöz ugrott, kikapta 
onnan a tűz által még meg nem emésztett ruha­
foszlányokat — magához ölelte és hanyatt dűlt 
nagy karosszékébe.

— Meghalt! meghalt! nyögé aztán, merően 
bámészkodva bele a levegőbe.

— Kicsoda? Mindnyájan felugrottak. A kis- 
biró s a legény már eloltották a tüzet, az egész 
„pokolw-beli szalon egy vízben úszott.

Rádern Gida felvette a földről a gyászjelen­
tést. A leányok s a kadét kíváncsian ágaskodtak 
a keze után.

Livió hirtelen felugrott, félrelökte a kisbirót 
és F'orintos Pétert a tűz vizes zsarátnoka mellől, 
letérdelt és óvatosan, szeretettel szedte ki a po­
csolyából a Lola kalapjának, czipőinek s egyéb 
holmijának a maradványait. Az egyik abbéczipő 
szerencsére még egészen épen maradt. Livió az 
egész szemét-csomót blúzzá melléhez tapasztotta 
s szaggatott, furcsa léptekkel indult meg a szoba
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legtulsóbb sarkába s ott, mint valami megmart 
kutya, összekuporodott egy lópokróczon.

Az egyik leány, egy kifestett arczu ledér 
dáma, kinek tán a legtöbb joga lehetett arra, 
hogy a Livió előbbi szavait magára vonatkoztassa, 
felkelt, lábujjhegyen hozzáment s megsimogatta 
a fejét.

Livió azonban, mint az eszeveszett pat­
tant föl.

— Eredj te . . .  ! Egy szörnyüt káromkodott 
s félkézzel a zongorához lóditotta a szerencsétlen 
teremtést. — Megöllek.

Felkelt s végignézett a tiszteletteljes távolban 
köréje gyülekezett társaságon. A kadét ismét hor- 
tyogott az asztal alatt, Bonbuska pedig édesen 
kifordult tenyerekkel aludt, háborogva hullámzó 
hasával karosszékében.

Livió arcza eltorzult. Látszott rajta, hogy 
alig bírja zokogását visszafojtani. Parancsolólag 
intett az ajtó felé.

— Eredjetek ki innen... Aztán észbe ka­
pott, s kelletlenül téve hozzá : kérlek.. .

A tisztek tétovázva néztek rá.
— Eredjetek! — orditá Livió oly hangon, 

mintha egy brigádot kommandirozna, — sírni 
akarok.

*
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Mikor aztán mind kitakarodtak, Livió kikiál­
tott a legényére:

— Forintos!
A legény bejött és haptákban állott meg a 

főhadnagy előtt.
— Parancsol méltóságos uram !
— Gyere közelebb !
A legény közelebb jött.
— Még közelebb !
Livió szemében könyek csillogtak. Felemelte 

a két karját: valakivel meg kellett osztania bá­
natát. Forintos Péter azt hitte, hogy pofon akarja 
vágni s gyengéden félrebillentette a fejét. De Livió 
nem bántotta: a nyakába borult és keserves bá­
natában magához ölelte a derék fiút.

— Meghalt fiam, meghalt, — tudod-e, hogy 
meghalt.. .

S Livión kitört a ritkán siró emberek zokogó 
nyavalyája. Forintos Péter is könnyezett. Őszin­
tén, igazán : sok pénzt kapott ő Lolától, a miért 
az a leány vallatni próbálgatta, hogy egyet-mást 
kitudjon a szeretőjéről.

— És pedig oly igen nagyon szerette a fő­
hadnagy urat. . .

— Igazán, te Péter ? — kaczagott zokogása 
közben Livió. Igazán te Péter ? Ugy-e, hogy 
szeretett ?

— Nagyon szerette a főhadnagy urat! — 
zokogott a legény.
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— Gyere, ülj le mellém, fiam Péter — mondá 
Livié tántorogva csoszogván a kanapéhoz. Aztán 
mesélj nekem róla, mert különben meghalok.. . 
Ugy-e szép volt ?

— Szép volt, főhadnagy ur!
— Ugy-e jó volt?
— Jó volt, főhadnagy ur. .. akkor éjjel is, 

mikor a méltóságos ur a bálba ment, egész éj­
szaka ott sirt a hálóban. Agyon akarta lőni ma­
gát. Úgy vettem ki a pisztolyt a kezéből.

— Édes fiam Péter, add ide most nekem 
azt a pisztolyt, zokogá mérhetetlen bánatában Li- 
vió. Ugy-e ide adod ?

Forintos Péter továbbra is csak mereven 
ült a kanapén, mintha nyársat nyelt volna: kezei 
mint a Fáraók szobrain párhuzamosan lapultak 
térdeire.

— Nem adom oda, főhadnagy uram, mondá 
mély komolysággal, nyugodtan.

Livió lecsúszott a kanapéról s térdre esett a 
padlón, a legénye előtt.

— Add ide édes fiam Péter, úgy sem tu­
dok én már tovább élni, könyörgött Forintosnak 
összekulcsolva a kezeit. Egészen meg volt háborodva.

— Nem adom oda főhadnagy uram, mondá 
továbbra is rendületlenül a legény, közben félénken 
simogatta durva tenyerével zsiros nadrágja térdét.

— Nem adod ide ? Ejnye Forintos . . . 
fiam. .. te s e . . .  szeretsz engemet.. .  Nem sze-
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retett engem. . . senki... csak. . . ő, ő meg. .. 
meghalt. . .

Livié egy halomba esett össze a vizbe és 
konyakba ázott padlón s azután elhallgatott. Pil­
lanat múlva már hosszukat és mélyeket lélegzett. 
Elaludt.

Forintos Péter egy darabig még ott maradt 
fárao-szobor ültében a kanapén, de aztán egy só­
hajjal körültekintve, hogy mennyi takarítani való 
lesz itt a szobában, felkelt. Szó nélkül felkapta 
izmos karjaiba urát s lefektette az ágyba.

Aztán visszament a szalonba s még egy­
szer elkáromkodva magát a tenger romboláson, 
amit az urak elkövettek a szobában, elgondolta, 
úgy is veszett fejszének a nyele, — hát kiitta 
az asztalon maradt pálinkát. Nem tehetett róla, 
de igen szerette a szeszes italokat.

Livió régi órája a kandalló párkányán akkor 
ütötte el a tizenkettőt. Forintos Péter már kissé 
mámoros lehetett. Elméje lassan mozgott : végre 
eszébe jutott: hisz Szilveszter estéje van! Fel­
emelte azt a nagy vizes poharat, melybe össze- 
öntötte a konyak, chartreuse, absinth és némi 
vörös bor maradékát s elcsodálkozott.

— Hát senki se kocczint velem ? ... Gyere 
komám, kölyök-ujesztendő, kocczints te velem . . .  
Magam csak nem ihatok, mert hisz ökör iszik 
magában.. . Éljen az ujesztendő!

*
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Másnap délután Livió sápadtan, mint a halál 
robogott egy fiakkerban a nagymező-utcza. .. 
maga se tudta hányadik szám alá. Onnan temetik 
Lolát. ..

Kétségbeesett, részeg álma alatt némileg 
pihent, de ébredése aztán rettenetes volt. Nem 
tudott egy szót se szólni. Most látta csak teljes 
mértékben, hogy mennyire szereti ezt a démoni 
fekete leányt.

A kocsi megállott.
— Ez az a ház ? mormogá Livió mintegy 

lázas álomban s kinézett az ablakon.
— Igen az, mondá a kocsis határozottan s 

széditő pálinka-aromát lehelt be a kinyitott ajtón.
— De még se lehet a, mormogá tovább 

Livió. Hol vannak a temető kocsik?... Hisz nem 
áll itt a kapu előtt egy lélek sem.

Pedig ez volt az a magas szép háromeme­
letes ház, melynek második emeletén öt ablakos 
utczai lakása volt Lolának. Oh hisz Livió jól 
ismerte azokat a második emeleti ablakokat. .. 
Ott a negyediken akart egyszer kiugrani Lola. 
Felnézett rájuk, semmi különös se látszott rajtuk . ..

— Elkéstem, mormogá, tán jobb is, nem 
tudtam volna a temetést végig nézni. . .

S majdnem minden gondolat nélkül, teljes 
eltompultságban lassan ballagott fel a lépcsőn.

Közben találkozott a jól ismert házmesterrel, 
kit azonban igy nappali fényben alig ismert meg,
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— aztán a házmesternével, — de szökött előlük, 
nehogy valamit bizonyosan megtudjon, mielőtt 
felért volna. — Felér: becsenget: a régi szoba­
leány nyitja ki az ajtót: Livió ránéz... Semmi, 
semmi je l . ..

— De az Istenért, micsoda irtózatos dolog 
történt itt? — orditá Livió.

A szobaleány ismerte a főhadnagyot s lát­
ván, hogy haragszik, szó nélkül tűnt el a mellék­
szoba tuniszfüggönyei mögött. Livió úgy érezte, 
mintha mázsás vaskalapácsokkal pörölyöztek volna 
agyában. Hevesen nyitott be az ebédlőbe: senki; 
kétségbeesetten fordult be a boudoirba s ott aztán 
mintha legyökerezett volna a lába, ámulva állott 
meg a küszöbön.

A nagy szoba vörhenyes-kékes félhomályában, 
elmosódva úszott a menyezetes ágy fehér függöny­
vitorlája ; a másik, sátorszerüleg felcziczomázott 
sarokban pedig egy nagy tigrisbőrön egészen 
hátrahuzódva, valami fantasztikus keleti pongyo­
lában ült, mint egy másik tigris: Lola. Szemei 
hidegen, gúnyosan tapadtak Livióra.

— Na főhadnagy ur, — kaczagott a fekete 
leány — eljöttünk hát a Lola temetésére?

Livió még mindig mintegy megháborodva 
állott a küszöbön.

— Megijedtél mi? — kaczagott az ördögi 
teremtés és végig kúszva a tigrisbőrön, a fejére 
feküdt — s a füleit simogatva, vad szenvedéllyel
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nézett a főhadnagyra. — No ne busulj, nem haltam 
meg, — ha nem hiszed, gyere csókolj meg. ..

Fekete virágos, aranysárga pongyolája szinte 
átlátszó szövetével csábosán rajzolta ki pompás 
alakját.

Livió mégj mindig nem hitt a szemének. 
Imbolyogva támaszkodott az ajtónak.

— De Lola, az Istenért...
— Mit az Istenért. . . mondá czinikusan Lola 

felkönyökölve a tigris fejére és fekete selyem- 
harisnyás lábaival dobolva az alacsony kereveten,
— hát összevesztünk; mindketten egyformán maka­
csak és daczosak vagyunk; tudtam, hogy te 
úgy se jösz el hozzám, hát gondoltam, hogy igy 
valahogy csak el tudlak csalni magamhoz... 
Nos? Jer ide kezet csókolni...

Livió arczán őrjöngő mosoly játszódott. 
Lassan, a homlokát simogatva, indult el a gonosz 
leány felé.

— Csak közelebb, méltóságos kamarás ur !
— mormogá Lola. Úgy n i! ott most térdeljen le. .. 
kiáltá feltérdelve a tigrisbőrön s összefonva a 
karjait. Ördögien mosolygott.

Livió három lépésnyire a tigris fejétől letér­
delt a szőnyegre. Nem volt semmi akarata: a 
fájdalomban összefagyott lelke valami kimerült 
kéjes örömérzetben engedett fel. Tehetetlenül várta 
a leány parancsait.

— Na hát barátom — kiáltá Lola, szája elé
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emelve mutató ujját — fogod magad ezután tisz­
tességesen viselni ?

— Fogom — mormogá Livió összetörve.
— Nem fogsz ezután az én dolgaimba avat­

kozni — nem fogsz meglepni, s csak akkor jösz 
el hozzám, a mikor én megengedem ?

— Amikor te megengeded, ismédé gépiesen 
a hipnotizált ember az utolsó szavakat.

— Nem fogsz utánam leskelődni? folytatá 
Lola kérlelhetetlenül, nagy örömöt találva áldozata 
kúszásában. Két ragyogó gyűrűs kezét a tigris 
szájába tette és annak hegyes fogaival játszott.

— Nem fogok, mormogá a főhadnagy lesütve 
a szemét.

— Mindezt meg fogod tartani és. . .  szeretni 
fogsz engem?

— Igen...  — Livió félénken, mint egy isko­
lás gyerek, pillantott föl rá.

— És most, mormogá kéjesen kinyujtózva 
Lola s diadalmasan nézve végig a térdeplő huszár­
tisztet, — s most jer édes Livióm és ölelj m eg...

Felemelte két gyönyörű karját: a pongyola 
ujjai, mint sárga szárnyak libegtek oldalán...

— Jer, ölelj meg.
Livió térden oda kúszott mellé s mint egy 

tizenhat éves fiú, ki először áll asszony előtt, fé­
lénken emelte fel ügyetlen kezét.

Átölelték egymást: Lola kezeibe vette az 
ördöngős fekete főt s maga elé tartva, merően



62

nézett a szemébe, megrészegítette lelkét sátáni 
lényének minden csábjával.

Aztán megcsókolta áldozata vonagló száját, 
szinte vérig harapva ajkait, — megcsókolta, mintha 
egész lelkét magába akarta volna szívni.

Livió nem bírta tovább: arcza eltorzult a 
fájdalom, a szégyen, a kéj s a boldogság vegyes 
érzelmeitől. ..

— Sírsz.. . mormogá kimondhatatlanul édes, 
dalos hangon Lola, — aranyos, egyetlen Livióm. — 
Megbántottalak ugy-e? ne haragudj, bocsáss meg... 
nem leszek többet rossz ... hisz oly végtelenül 
szeretlek. .. susogá mélán, sóhajszerüen a fülébe.

Livió büszke, férfias arcza gyermekes daczos- 
sággal bujt a pongyola ránczai közé. Oly üde, 
friss érzelmek sarjadzottak ki repeső szivében, a 
milyeneket eddig nem ismert. Hisz igaz... sose 
volt még szerelmes.

— Megcsaltál — zokogá fuldokolva, s pedig 
olyannal, a kit még pofon se üthettem. . .

Lola mint egy jaguár pattant fel s úgy pofon 
ütötte mérhetlen dühében Liviót, hogy mind az 
öt ujjának a nyoma az arczán maradt. Livió mint 
az összemart, megvert kutya húzódott a függöny 
ránczai közé. De az ördöngős leány utána ugrott \  
s összevissza karmolta arczát, fejét, nyakát...

— Hát nem megmondtam, te nyomorult, 
orditá dühében, hogy nem tűrök semmiféle szemre­
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hányást... Ki innen, el a szemem elő l... többet 
be ne merd ide tenni a lábadat!.. .

Lola habosán lengő bajadér pongyolában fel­
ugrott s a csengőhöz futva, megrántotta azt. A 
sunyiképü markos inas bejött.

— Schani, dobja ki a főhadnagy urat.
Az inas közönyös arczczal nyugodtan maradt 

a helyén s csak a menyezetet nézte.
Lolát felbőszitette ez a közönyösség; vastag, 

közönséges hangon ordított r á :
— Nem hallottad ? Hozz egy pohár vizet a 

méltóságos urnák. . .
Az inas kiment.
Lola pillanatig ott állt még a helyén, de 

aztán nyilván elszégyelte magát s a körmét kez­
dette piszkálni. Majd közönyösen vállat vont, a 
török asztalkához lépett s egy czigarettára gyúj­
tott. Később hirtelen megfordult —

— Livió, nem akarsz egy czigarettát? — kérdé.
Livió nagynehezen feltápászkodott s szó

nélkül rágyújtott. Majd töprengve kezdett fel s alá 
sétálni a szobában. Lola, ki ismét a tigrisbőrre 
ült, éber figyelemmel kisérte minden mozdulatát. 
Livió arcza lassankint felvette öntelt és mokány 
kifejezését s épen a méltatlankodó boszuságot 
akarta magára ölteni, mikor Lola egyszerre a 
nyakába ugrott. Olvadó, simulékony teste a lenge 
pongyolával szenvedélyesen folyta körül a huszár 
sujtásos atilláját. Livió lerogyott a szmirnára, —
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a leány mellére térdelt s pillanatra, mély halálos 
gyűlölettel néztek egymás szemébe. Aztán ajkaik 
lassankint közeledtek s egymást irtó gyűlöletük 
egy épp olyan fokú, szenvedélyes szerelmes csők­
ben olvadt fel. . .

Nem szóltak egy szót sem, — nagyon 
szerették egymást azzal a halálos mély szerelem­
mel, mely oly annyira hasonlít a gyűlölethez. ..



Lolának egy éves szerződése volt egy dal­
csarnoknál Pesten: Livió, miután most már nem 
tudott nélküle élni, eleinte hosszabb szabadságot 
kért, de aztán ennek a leteltével nagybátyja, egy 
a hadügyminisztériumban alkalmazott generális 
közbenjárásával, a gendarmerie-kurzus tanárjává 
neveztette ki magát Pestre. így hát mindig Lola 
mellett lehetett.

Az első hónap kibékülésük után paradicsomi 
boldogságban telt el. Livió valósággal elmarta a 
Lola körül ólálkodó gavallérokat s mióta aztán 
egy ismert fővárosi donjuánt kegyetlenül össze­
vágott, egy zsidó urat pedig, ki szinte mázsa­
számra hordta az ékszereket a szeretője után, 
keményen elvert a lovagló pálczájával, — kicsit 
békében is hagyták őket. — Livió minden este 
ott volt a dalcsarnokban egy külön állandó páholy­
ban s mikor a Lola száma jött, éneke alatt folyton 
idegesen nézett körül s éber figyelemmel kisérte, 
hogy kik gyönyörködnek leginkább Lolájában.

Pékár Gyula: Livió főhadnagy. U. 5

IV .
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Ezeket aztán halálosan gyűlölte s szemmel 
tartotta. . .  Az igazgató kezdett már görbe szem­
mel nézni az izgága főhadnagyra s később, ha 
csak lehetett, nem adatott páholyt neki. Elrontja 
az egész üzletemet, mormogá a bérkocsisképü 
otromba ur, — hiába; az olyan chansonette- 
énekesnő, a ki szerelmes, tökéletesen elromlik, — 
a művészetet csak a változatos élet emeli. . .  mi, 
Veilchenzweig ? A karmester, ki épp akkor irt egy 
„Lola" czimü gyönyörű keringőt, megvakarta 
halántékfürteinek a helyét s igenlőleg bólintott.

De Livió igen boldog volt, — a legboldogabb 
tán egész életében. Alig ismert magára — való­
sággal elkábult attól az üde szerelmi érzelem­
világtól, mely hervadt lelkében most egyszerre 
kinyílt. Azon kapta magát rajta, hogy boldog 
mosolylyal ébred fel reggelenként, úgy mint gyerek­
korában ; — de leginkább azon csodálkozott, hogy 
semmi más nő nem érdekli. A mint reggelenként 
gyalog bement a Károlykaszárnyába s a pipiske­
mód pihegő varróleányok igéző szemekkel pislan- 
tottak daliás alakja felé, csak közönyösen nézett 
végig rajtuk, legfeljebb csupa sajnálatból mosoly­
gott kicsit rájuk. Egész lénye megenyhült, meg­
szelídült: Livió híres volt kegyetlen szigorúságá­
ról, s ime most a gendarmerie-kurzus rettegő 
legénysége csodálkozással tapasztalta, hogy a fé­
lelmes főhadnagy még egyiköjüket se verte meg. 
Pedig Livió a szolgálatban nagyon goromba tudott
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lenni; egyszer már három hétre be volt csukva, 
a miért egy káplárnak a bokáját átütötte sar­
kantyújával. — A délutánt aztán többnyire Lolá­
val töltötte. Lola végigheveredett a tigrisbőrön, 
czigarettázott s úgy tett, mintha nem ügyelne 
Livióra, pedig minden gondolatát figyelemmel ki­
sérte. Livió a földre ült s nála szokatlan nyuga­
lommal nézett ki az ablakon a februári téli világba. 
Keveset, úgyszólván semmit se beszéltek egy­
mással, tán nem is tudtak volna... Elég volt nekik 
az, hogy egymás mellett érezték magukat.

És csodálatos, szinte természetellenes ér­
zelmi szélcsend állott be e két zabolázatlan vér­
mérsékletű lény között, úgy mint nagy viharok 
közepette is vannak perczekig tartó tökéletes nyu­
galmi időszakok, mikor tán az egyforma erős 
ellentétes áramok találkozása folytán jön létre 
csend. . .  Most újból s szinte egyszerre kitörő 
szenvedélyükkel, valósággal hipnotizálták egymást. 
Lola, ez a vad, tigristermészetü leány, egész meg­
szelídült, kedvessé lett. A két szerelmes szinte nem 
ismert se egymásra, se magára. Gyakran, mikor 
órákhosszat hevertek egymás mellett a kereveten 
szótlanul, egyszerre, szinte egy gondolatban néztek 
egymásra.

— Te volnál, ez Lola? — mormogá Livió.
— Csakugyan te volnál Livió ? — susogá Lola.
— Boldog vagy? — kérdé néha a huszárt 

a leány.
5*
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— És te Lola ? ...
Akár naphosszat elüldögéltek volna igy egy­

más mellett. De legjobban szerették a félhomályt. 
Ha az inas bejött, hogy meggyujtsa a nagy lám­
pát, menten káromkodva kergette ki Livió a szo­
bából. Lola tudott pár Heine-dalt könyv nélkül s 
azokat susogta a Livió fülébe. Oly véghetetlenül 
jól érezték igy magukat, hogy esténkint Livió 
gyakran ijedten kapott órájához s kiáltott a bol­
dog ábrándokban szundikáló Lolára :

— Lola, hamar öltözz fel, elkésel az elő­
adásról !. . .

Lola ilyenkor unottan tápászkodott fel s 
ásítva mondogatá:

— Nincs kedvem énekelni. . .
S csakugyan napról napra kedvetlenebből, 

sőt rosszabbul énekelt. Utálta azokat a kéjéhes 
arczokat, melyeket pár hónappal ezelőtt még oly 
művészi agyafúrtsággal bolonditott el. Most, ha 
ledér mosolyokkal bámultak rá s biztatólag sipeg- 
tek feléje, hogy „bravó Lola“, csak dühbe jött s 
nyelvét öltögette ki rájuk. Végre már pusztán 
csak Liviónak énekelt. A közönség elégedetlen­
kedni kezdett, Livió pedig kihívó büszkeséggel 
nézett végig a törzsvendégek savanyu ábrázatán.

Egy nap valami külföldi herczeg, egy igen 
nagy ur, jött el külön a Lola kedvéért az elő­
adásra. Az igazgató hentes kezeivel megveregette
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az énekesnő csupasz vállát s biztatólag vigyor­
gott rá.

— Na ma jól viseld magad s holnap ezres 
bankókba takaródzhatol. . . — Az igazgató minden 
művésznőjét tegezte.

Lola vállat vont. De azért csak felrakta 
rengeteg értékű ékszereit mellére, feltette fejére a 
hires, óriás darazsat, melynek szemei ritka nagy 
rubinokból, aranypántos teste szafirbetétekből, feje 
fekete opálból, lábainak és csápjainak vége pedig 
ragyogó brilliántokból való volt.. . lábaira pedig azt 
a két tizenöt-tizenöt brilliánttal berakott egyszerű 
karpereczet csatolta rá, melyeket egy oly tönkre 
ment nagyurtól kapott, a ki, hogy ezeket meg­
csináltassa neki, betört, lopott... s szégyenében 
aztán főbelőtte magát. „Megálljatok csaku — mor- 
mogá dühösen fordulva el — „megálljatok, majd 
adok én a ti herczegeteknek!“

Mikor Lola kilépett a színpadra, a herczeg 
pár magyar mágnással már ott ült egy páholy­
ban. A nagy ur eleinte leereszkedőleg mosolygott, 
de mikor látta, hogy ez a csökönyös primadonna 
egyre csak annak a túlsó sarokbeli huszár-főhad­
nagynak énekelgeti legszebb dalait, hát tüntetőleg 
pár idegen kiejtésű bravot kiáltott fel a színpadra. 
A vele levő urak elégedetlenkedve csóválták a 
fejüket, egyikőjük még fel is kelt s kiment az 
igazgatóhoz, ki csak ökleit szorongatta s egyre 
káromkodott csehül meg németül. Végre aztán a
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herczeg mást gondolt. Lolát már negyedszer hiv- 
ták ki, s épp bravúr dalába kezdett bele, mikor a 
herczeg sajátkezüleg dobott fel lábai elé egy kis 
bokrétát, melybe úgy látszik szándékos ügyetlen­
séggel volt beletéve egy nagy értékű széles nyakék. 
Lola elsápadt dühében, nagyot rúgott a bokrétán > 
úgy, hogy az visszarepült a nézőtérre, úgyszólván 
a herczeg orra elé; a kiesett ékszert pedig egy 
ügyes lóditással a virágárus leány nyakába hají­
totta s félbeszakítva dalát, nyersen kiáltott rá:

— Menjen el helyettem azzal az úrral 
mulatni. . .

Aztán ismét mosolyogni kezdett, keringő­
lépésbe esett és hallatlan sikerrel dalolta el a 
couplet utolsó szakaszát. Még egy hosszú, hű 
csókot intett a tapsoló Liviónak s aztán az ő szo­
kott módja szerint apró, villámgyors léptekkel 
hátrálva, kilebbent a színpadról.

A következő perczben aztán nagy botrány lett 
a színfalak mögött. Az igazgató vörös kezeit 
ökölbe szorítva, mérhetetlen dühvei rontott Lolára.

— „Bestie !“ — meg akarta verni, de Lola 
oly szemekkel nézett rá, hogy visszarettent. Az 
egyik mágnás, ki úgy látszik vigalmi adjutánsnak 
volt a külföldi herczeg mellé kinevezve, felcsipte 
monokliját s rá se hederitve az ajkait harapdáló 
énekesnőre, magas hangon hordta le az igazgatót:

— Hálljá mágá, — izé, Sie Khinezer! kiuta- 
sittatom magát a maga Veilchenzweigjével együtt
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a főkapitánynyal Pestről, ha még egyszer ilyen 
szégyen. . .

Az igazgató kóczos haját tépte, szeme vadul 
forgott...

— Bocsánat méltóságom uram, bocsánat. . .
Vállon ragadta Lolát, — de Livió épp e

perczben rosszat sejtve, odatoppant.
— No, mi az, mi az ? Hallgasson vén 

szamár, — mordult az igazgatóra s karonfogva 
szeretőjét fiakkerbe ültette és elrobogott vele.

A kocsiban aztán összecsókolta a dühében 
még mindig siró Lolát.

— HáP Istennek, hogy otthagytad ezt az 
undok fészket, most legalább egészen az enyém 
leszel.

Szenvedélyesen borultak egymás nyakába. 
Lola még mindig sirt.

— Az ember ilyen léha fráterekkel kedves­
kedjék!... Mosolyogni erre a sok utálatos kor­
helyre, mikor másba vagyok szerelmes... Nem, 
nem birtam volna ki tovább: különben is most, 
hogy téged szeretlek, érzem, se játszani, se éne­
kelni nem tudok. Nem vagyok se elég fess, se elég 
kaczér, nem tudok a színpadról senkivel se koket- 
tirozni, mert mindig csak a te szemedet keresem . . .  
Elhanyagolom magamat, lompos lettem s nem 
akarok senkinek se tetszeni, csak neked... Nem 
vagyok én most énekesnőnek való, nem vagyok
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én most semminek se való, legfeljebb csak ... 
csak valami tisztességes asszonynak. . .

Livió ragyogó szemekkel nézett rá.
— Édes szerelmes Lolám...
De Lola tovább fűzte gondolatait...
— Mit?! Az a herczeg azt hiszi, hogy 

nekem az ő pénze imponál ?! Utálom, gyűlölöm 
a pénzt — s még jobban azokat, a kik adják. .. 
azokat a büszke urakat, a kik azt hiszik, hogy a 
pénzükért a lelkemet is megvásárolhatják. Hohó ! 
nem úgy van! a testemet azt vehették — de a 
lelkemet, azt még nem adtam oda senkinek, — 
csak neked Livió. . .

— S azt hiszed, tévé hozzá, merően a szemébe 
nézve a főhadnagynak — azt hiszed, hogy a 
mióta igazán szeretlek, el tudnék pénzt fogadni 
tőled ? — Nem, soha; — ha tudnád, mily utála­
tos emlékek kötnek a pénzhez.

Zokogva borult a Livió vállára. A ki most 
látta volna ezt a szelíd, szerető asszonyt, nem 
hitte volna el, hogy ez a hírhedt courtisane, a kit 
„Lola, the Black DemonM név alatt hirdettek a 
plakáton.

A kocsi szélsebesen hajtott el a Stefánia-ut 
zöldelni kezdő fái alatt. Gyön3'örü tavaszi éj volt, 
a magasan járó hold ábrándosán világította meg 
a ködben úszó tájat.

Lola a nyitott kocsiból a Livió karjai közül 
őszinte rajongással nézett fel az égre.
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— Istenem, — mormogá aztán busán sütve 
le a sok éjszakázástól nehéz, bűnös szeme pilláit, 
— óh ha lehetnék még egyszer ártatlan s tizenhat 
éves és szerethetnélek téged először. ..

És Lola csakugyan otthagyta a dalcsar­
nokot : persze óriási összeget kellett fizetni a szer­
ződésszegésért, de hát ő kijelentette Liviónak, 
hogy mostanában különben se akarna többet 
énekelni.

— De hát mit akarsz csinálni? — kérdé 
kissé félénken Livió.

— Téged szeretni...  mormogá Lola a maga 
komoly courtisane érzelmességével. Nagy, fekete 
szemei forró, emésztő tűzzel tapadtak Livióra. 
Hisz, ha akarod, cseléded, szolgálód leszek. . .  
Érzem, ha most el kellene válnom tőled, hát meg­
halnék . . .

Ékszerei egy részét potomáron adta el, hogy 
a bánatpénzt lefizethesse. Az igazgató, a mennyire 
csak tehette, zsarolta, perrel fenyegetődzött. Lola 
pedig, ki előtt a pénznek alig volt értéke, bőven 
fizetett, mert minél hamarabb szabadulni kivánt 
az egész „bandától*. Livió maga akarta az össze­
get helyette letenni, de Lola nem fogadta el aján­
latát, másrészről meg neki magának se volt pénze, 
mert az őszi bécsi kirándulások egész meglévő 
készletét felemésztették, hitelezői pedig már nem



74

akartak többet kölcsönadni. Livió a haját tépte 
dühében, mikor nem tudta a pénzt a záros határ­
időre előteremteni, haragjában legcsökönyösebb 
hitelezőjét, Gegenstand Izidor ékszerészt, még pofon 
is ütötte s ki is dobta. De mindhiába: a vége mégis 
az lett, hogy a kirúgott Gegenstand ékszerész 
úr visszajött s potomáron megvette Lola ékszerei­
nek egy részét. Livió szégyelte magát, de mit 
tehetett róla, megesküdött, hogy ha lopnia kell is, 
de pénzt fog keríteni.. .

S Lola egyszerre eltűnt a mulató világ szin- 
padáról. Még hetekig jártak a háromtokás ban­
károk az igazgató nyakára, lázasan kérdezősködve 
a primadonna után, de miután egyre csak azt a 
mérges feleletet nyerték, hogy „szerelmes, eltűnt, 
meghalt14, hát végre lassan elfelejtették s helyette 
mást, a vetélytársnőjét „Signorita Diabolátw tették 
meg csillagnak. Még Veilchenzweig is, a karmes­
ter „Diabola* czim alatt adta ki hiressé lett „Lola* 
keringőjét. . .

A lüktető, még metsző levegőjű áprilisi napok 
folytán azonban költőien feslett ki a tavasz, a 
hosszú tél zimankós ködéből. Még didergett az 
álmodó természet, de az égen királyilag felvonuló 
nap pazar fénye alatt már mintegy reményteljes 
mosolyban zöldeltek ki a rügyedző fagallyak. A 
meggémberedett, macskahátu budai hegyek, szinte 
álmaikból ébredve, nagyot lélegzve, gőzölögtek a 
tavaszi láztól a költögető napsugarak alatt. . .  A
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János-hegy mogorva dombja alatt haladt el ko­
csijuk s Lola örömittasan szívta magába a tavaszi 
levegőt.

— Mily boldog vagyok, édes szerelmem, 
Livióm, mormogá az egyszerűen öltözött leány, 
kinek éjszakázáshoz szokott arcza, a nagy ter­
mészet metsző légü színpadán szinte betegesen 
sápadtnak tűnt fel.

A Hárshegy alatt megállították a kocsit. Lola, 
mint a gyermek ugrott le a földre s futott a zöl- 
delni kezdő erdőbe. Feltartotta két karját s csodás 
bájjal forgolódott maga körül, nem tudva túláradó 
örömében merre szaladjon. .. Végre szomorúan 
megállt s elgondolkozva nézett le a földre. Majd 
ellenzőül használva a már perzselő nap ellen 
tenyerét, elbusulva pillantott fel az égre.. . s el­
sírta magát.

— No mi baj, édesem ? kérdé Livió gyön­
géden s kardjában botorkálva, gyorsan melléje 
futott.

— Semmi, mormogá, mintegy álomban Lola, 
túlságosan boldog vagyok. . . képzeld el Livió, 
folytatá aztán súgva, mintha attól félt volna, hogy 
a nagy felséges természet meghallja s megharag­
szik rá érte — képzeld el — még sohse voltam 
igy a szabad ég alatt. . .

Livió mosolygott.
— Sose voltál idekint ? De hisz pedig te 

ugy-e pesti leány vagy Lola, mi ?
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— Persze, hogy az vagyok, mondá Lola 
sebesen, de aztán hirtelen abba hagyta a beszédet 
s a gyepesedé) tisztásra futott. Ott egész pompás 
testének hosszában hasra feküdt s gőgicsélő sza­
vak közepette dédelgetett, csókolgatott össze egy 
kökörcsint.

— Vigyázz, szólt Livió gondtalanul moso­
lyogva, — megfázol, hisz még egész nedves a 
föld...

Aztán ismét kocsiba ültek s hajtottak tovább 
Budakesz r felé. Livió ott vett ki a falu végén 
egy villa forma épületet, — ott akart lakni Lolá­
val. Ordináncza és legénye előre mentek három 
lovával. ..

— Persze, hogy pesti lány vagyok, mor- 
mogá Lola a Rodakovszky köpönyege alá bújva 
s előbbi témájukat folytatva. Nem láttad nálam soha 
azt az öreg asszonyt, a konyhaajtóban, én min­
dig csak úgy szólitottam, hogy „néniw ? — látod 
az az anyám; szegény mosóné volt. . .  Apám, az 
azt hiszem nincs, mert az anyám sohse beszélt 
ró la ... Az igazi nevemet tán nem is tudod... 
no de nem is mondom meg neked, minek ? Külön­
ben magam se tudom, hogy az anyám neve-e vagy 
a másé. . .  Eh vigye az ördög az egész dolgot, 
gondoljunk másra. — Ugy-e furcsán nézek ki ebben 
az egyszerű ruhában? Nem vagyok kissé lom­
pos? Látod ez különös, ha szerelmes vagyok, 
sohse törődöm magammal semmit. . .



77

Odaértek a faluba. Lola majd kiugrott a ko­
csiból örömében, mikor a villát meglátta. Mindez 
annyira uj volt neki.

Azonnal a lakás rendezéséhez fogott: fel­
törte ruhája ujjait és seperni próbált. De bizony 
sehogyse ment.

— Hagyja nagysága, mormogá a vén sváb 
asszony mosolyogva. . .

Livió minden reggel belovagolt a városba, 
délután pedig visszaügetett Lolához a faluba. Cso­
dálatosan boldogan teltek a napok. Sose veszeked­
tek, soha egy nehéz szó nem esett közöttük, — 
szinte már nekik maguknak is feltűnt a dolog: 
szinte megijedtek ettől a fellegtelen boldogságtól. 
Április vége felé messzire elsétálgattak a zöld 
erdőkbe, többnyire szót se szólva egymáshoz, 
csak egymás kezét fogva és lóbálva, úgy mint a 
baka meg a szolgáló vasárnap délután. . .  Gondo­
lataik mögöttük mint egy másik pár szintúgy 
karon fogva kisérték őket.. . Minek is kellett volna 
nekik akkor beszélniük? Csak néha pislantottak 
úgy lopva egymásra, s ha aztán rajta kapták egy­
mást, zavarba jöttek s elpirultak... Mert hisz 
végtére is mind Livió, mind Lola tapasztalt férfi 
és nő voltak s mámortalan perczeikben bizonyára 
nagyon higgadtan tudtak gondolkozni.

Jól megértették ők egymást — jól tudták ők, 
hogy nekik ennek a teljes erővel kitört szerelem­
nek már oly régóta lappangó betegségét, most
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egyszer és mindenkorra ki kell állniok, hogy 
végre valahára nyugton legyenek egymástól. Csak­
hogy melyik fogja a rövidebbet huzni...? Sze­
relemben ritkán gyógyul ki mind a két fél telje­
sen — az egyik rendesen hosszabb időre, esetleg 
örökre béna marad. És a szerelmük alapjául 
szolgáló, mély gyűlöletükből eredő önzésüknél 
fogva, mindketten őszintén remélték, hogy mási- 
kojuk kerül ki a szerelmi viadalból sebzetten. . .  
Lola, ki naiv és szerelmes perczein kivül, roppant 
hideg és éleslátó tudott lenni, már előre látta a 
szerelem végét. Pesszimista volt, de tán kissé 
azért, hogy az ellenkezőre hívja ki a sorsot . . . 
Néha annyira ment a sors elleni daczában, hogy 
írni akart Ronachernek: szerződést szeretett volna 
ajánlani neki augusztus elsejére... csak azért, hogy 
a fátumot kíméletlensége által lekenyerezze. . .

— Istenem, gondolá néha összerázkódva, 
hogy fogjuk egymást gyűlölni, ha már nem szeret­
jük többet egymást! . . .

De hát most szerették egymást s Lola is, 
Rodakovszky is impresszionisták voltak és nem 
törődtek a pillanaton kivül egyébbel. Május első 
napjaiban valóban annyira boldogok voltak, hogy 
szinte hittek boldogságukban.

Az első időben az üde szabad levegő való­
sággal megártott Lolának, — sápadt lett s a sok 
járkálástól és mozgáztól kis „tornaláztM is kapott. 
Nem volt az ő éjszakázó, dorbézoló természete
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az ily egészséges élethez szokva. Az erdei, tavaszi 
lég majd megölte őt.

Megfogyott, beteges lett, úgy, hogy egyszer 
vagy négy-öt napig egyhuzamban ki se mozdult 
a szobából. De aztán egyszerre kipirult, mint a 
pünkösdi rózsa. Arcza kipirosodott, lesült a 
napon; rövidujju ruháiból kibúvó karjai és pom­
pás nyaka is megbámulták a májusi hévben.

Mialatt Livió a városban volt, szolgálati 
ügyeit végezte, azalatt Lola otthon a kanapén 
heverészett, pihent, lustálkodott, álmodozott, vagy 
pedig a kert gyepére feküdt le és sütkérezett 
neufundlandija oldalán a napon. Majd elindult 
kutyájával a faluba s vizitelt a parasztasszonyok­
nál. Szörnyen jól el tudott beszélgetni velük, nem 
csuda, hisz ő is közülük való volt. S a parasztok 
is nagyon szerették. Néha egész délelőttöket elült 
náluk s meséltetett magának. És mikor látta ezek­
nek az embereknek a végtelen egyszerűségét, hát 
nagy bubánat fogta el. Órahosszat elhevert hinta­
hálójában nyaralójuk verandáján és elábrándozott 
az élet felett. A mit még soha nem tett, irigyelni 
kezdte a tisztességes nőket, kiket idáig csak meg­
vetett. A minden nő lelke mélyén rejtőző gyöngéd 
női motívumok, szeliden örvényelve kerültek fel­
színre lelkében. Mily boldogság lehet az, gondolá 
ábrándosán tekintve a magasban vitorlázó, hófehér 
tavaszi fellegekre, ha a nő csak egy embert 
ismert, csak egy embert szeret egész életében ! .. ♦



80

És fájó szomorúsággal vágyódott vissza ártatlan­
sága után.

— Te Livió, mondá neki egyszer, a mint
a kis kerti gyepen üldögéltek s a nagy neufund- 
landi hatalmasakat harapva a levegőbe, vadászta 
körülöttük a röpkedő legyeket s bogarakat, — 
te, jobban szeretnél te engemet, h a .. .  h a .. .
én még jó leány volnék?... Félve nézett kedve-

' sére s zavartan elpirult.
Livió mosolyogva nézett rá. Pillanatra egész 

idegennek tűnt fel előtte Lola. Ezt a mosóru­
hába bujtatott, lesült arczu, nyárspolgáriasan fé­
sült szép leányt ő idáig még nem is ismerte, — 
ilyet ő életében már annyit látott; de soha egy se 
érdekelte, mert hisz az ily egyszerű, nyugodtan 
néző leányok mind egyformák {„szürkék* mondotta 
volna Dodo, ki minden nőt valami szinben látott).

— Milyen bolondok jutnak az eszedbe! 
mormogá, — dehogy szeretnélek jobban, legjob­
ban szeretlek igy, a hogy vagy. . .

Lola elgondolkozott. Mért nem szeretné ak­
kor jobban ?

Mért szereti ő benne csak a rosszat?
S egyre ábrándosabb lett. Mialatt Livió a 

városban volt, Lola a szerelemtől fáradtan szőtte 
tovább csodás álmait. S az ő ábrándossága sokkal 
aprólékosabb és eszményibb volt, mint a normá­
lis nő ábrándossága, éppen mivel nála ez a lélek- 
állapot visszahatás vala. Vagy három hétig
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tartott e folyamat s ekkor érte el Livió iránt 
szerelme is a tetőfokot.

Ezalatt Livió alig ismert rá az ő tigrister- 
mészetü Lolájára.

Ezek a napok voltak a legőrültebbek, leg­
boldogabbak. Lola engedékeny, gyöngéd lett, öle­
lései hosszúak, ábrándosak voltak, pillantásai pe­
dig, melyek azelőtt oly eszeveszetten metszettek, 
most mintha bársonyos angyalujjakkal czirógat- 
ták volna Livió lelkét, mikor rá nézett . . . 
Néha, mikor Livió fáradtan elaludt, Lola szinte 
vallásos, rajongó szemekkel bámulta őt órahosszat 
s lopva meg-megcsókolta a kezét... De az ő fé- 
kezhetetlen lelkében minden indulat a végletekbe 
ment: ábrándossága is végre beteges érzelgéssé 
fanyalodott. Naphosszat sirt minden ok nélkül s 
barátnője, egy öreg sváb asszony, sohse győzte 
vigasztalni.

— Nem bírom ki ezt a nagy boldogságot... 
mormogá.

S ábrándosságában folyton egy visszatérő 
vágy gyötörte: csak még egyszer lehetne újra 
ártatlan. Biztos volt abban, hogy Livió sokkal 
jobban szeretné ő t . . .  A nyaralóból elhagyott 
pesti lakására küldötte minden régi életére emlé­
keztető holmiját — frou-frouját hátra fésülte, 
még egyszerűbben járt s néha-néha belopódzott 
a templomba imádkozni, de eleinte persze csak 
akkor, mikor senkise volt ott Úgy szeretett volna

6Pékár Gyula : Livió főhadnagy. II.
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meggyónni és nem mert. .. Mióta a dalcsarnokot ott­
hagyta nem nyitotta a száját énekre, — most 
azonban hogy vasárnaponkint s különösen a 
pünkösdi ünnepek előtt, immár bátrabban, szor­
galmasan eljárt a misékre, önkénytelenül vele 
énekelt a sokasággal, — a birkamód bégető sváb 
parasztokkal. A papnak, ki zenész ember volt, fel­
tűnt a csudaszép alt-hang s a mise végén meg­
kérte ő nagyságát, hogy legközelebb énekeljen el 
valami egyházi éneket. Lola elpirult, valósággal 
szívdobogást kapott, mikor ez a díszes ornátusos 
pap, kihez ő a világ minden kincséért se mert 
volna elmenni gyónni, ezzel a kéréssel fordult 
hozzá. Hogyne! Persze hogy elénekli! A pap oda 
tartott elébe egy nagy folio-könyvet s Lola mind­
járt az első látásra leénekelte onnan halk hangon 
a középkori csudaszép szent éneket. Persze csak 
a latin szavakat ejtette ki furcsán, kissé ola­
szosan . . .

— Nagysád olasz, nemde ? kérdé a pap, 
nyilván valami érdeklődést akarván tanúsítani ama 
hive iránt, a ki oly remekké fogja a másnapi 
istentiszteletet tenni.

— Oh nem, dehogy... suttogá Lola.
— Ugyan énekelje el kérem még egyszer 

az első szakaszt teljes hangon, — ime itt jön a 
tanító ur is. .. mondá a pap.

Lola teljesen kieresztette mély, tömör hang­
ját. Az egyházi férfiú nyitott szájjal, összekulcsolt
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kezekkel tekintett fel a menyezetre, néma, vallá­
sos rajongással. A tanító, ki hirtelen eldugta a 
pipáját, a földre nézett s lelógó ujjaival önkény­
telen verte a taktust. „Micsoda hang!" mormogá 
egyre.

— A mindenható Isten szava van bent az 
ily mennyei hangban, mondá egész átszellemülve 
a pap. Leányom, a maga éneke lesz holnap az a 
Jákob-létra, a melyen a hívők lelke, kiválván a 
nyomorult földi bűnök sarából, felhatol az egekbe, 
az Úrhoz.

Lola lesütötte a szemét. Mielőtt elment volna, 
kezet akart csókolni a papnak.

Másnap aztán, pünkösd napján, csakugyan 
felséges vala a nagy mise. Lola fentállt, jobbra 
az orgonától, s mikor arany-zengésü, édes hangja 
végigáramlott az egyszerű templom hajójában. . .  
csodálatos rajongás hódította el a népet. A csö­
könyös, anyagias parasztok térdre borultak; az 
asszonyok sírni kezdtek, a pap pedig az oltár 
mögül előáramló s az aranydiszeken át sárgásba 
olvadó tavaszi napsugár dicsfényébe, — mint egy 
apostol tárta ki a két karját s ihletett hangon 
dörgé : „Megnyílt néktek a mennyeknek or­
szága \u

Lola pedig ott fent az orgona mellett vallá­
sos rajongásában, szerelmétől megigézve bámult 
az oltárképre, mely a megváltót ábrázolta, diadal­
maskodva a habok felett. Hosszan nézte az

6
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Ember-Istent s az ő maga világias, de az igaz 
szerelemtől megnemesitett lelkében, — ez a szent 
arcz, csodás hevülete által, a Livió arczára válto­
zott át. Ott áll szerelme: az elemek felett, a világ 
felett uralkodva. . .

— Ő az én Istenem, mormogá Lola, elta­
karva a szemeit, s én őt imádom. . .

— Te vagy az Lola? sugá egy vig hang e 
perczben mögötte, — no lám, hát te énekeltél és 
milyen gyönyörűen.. .

Lola megfordult és elragadtatásában meg­
semmisülve borult a Livió karjaiba.

E perczben igazán nagyon szerették egy­
mást, úgy, ahogy az ember életében csak egy­
szer s akkor is csak egy pillanatig tud szeretni.. .

— Miért nem tudok most meghalni?... 
mormogá Lola, behunyva a szemét. Hirtelen, 
mintegy gondolatának a villámcsapására, kipattant 
a Livió karjai közül s felhágott a khorus kö­
nyöklőjére.

Rodakovszky még idejében ragadta derékon 
s rántotta le az orgona mellé. Le akarta hordani, 
de aztán tátta, hogy Lola olyan fehér, mint a fal, 
hát nem bántotta. A leány elájult.

— Nem is csoda, mondogatá odalent a há­
lálkodó pap, hisz annyit énekelt.
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Lola szerelme tehát elérte a tetőpontját. 
Betegsége, mondotta volna Dodó — kidühöngte 
magát s a templomi jelenettel fordulóponthoz ért. 
S miután nem halt bele szivbeli nyavalyájába, 
hát legfeljebb csak — meggyógyulhatott... Lola 
két nap múlva már tényleg csodálkozva, tán 
gyönge mosolylyal gondolt vissza az elmúlt he­
tekre : mintegy lábbadozó beteg, gondolta át sze­
relmét. Mintha lázas álomból ébredt volna fel: 
emlékében elhalványultak a gyötrő, szerelmes ag­
godalmak, vágyódó töprengései ártatlansága után 
s egész váltásos rajongása. A lelki motivumok 
lassan hervadni kezdettek szerelméből. . . de azért 
még mindig megmaradtak az érzéki kapcsok. 
Szerette Liviót, bár némi szégyennel gondolta 
magában. . .

— No ilyen bolond még sohse voltam. . .
S a mi két hónap óta nem esett meg rajta, 

amint a meleg májusi nap hevében hintahálójában 
hevert, régi kedvencz dala jutott egyszerre eszébe 
s remegtette meg az ajkait. Lola arcza kipirult, 
szemeiben kigyult a régi fény s egész lényén a 
ledér, színpadi láz borzongott átal. Egy vig ka- 
czajjal ébredt fel szerelme szentivánéji, bűvös ál­
mából — felugrott s mintha ismét a dalcsarnok 
dobogóján lett volna, egyet dobbantott lábával a 
veranda pallóján és csábosán dalolt le a kertbe, 
a képzelt nézőtérre, melyen azonban a kopasz, 
léha törzsvendégek helyett, buja virágágyakban
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ábrándos Maréchal Niel és kaczér La Francé ró­
zsák nyíltak s áraszták tapsaik helyett édes illa­
tukat a nyári tiszta légbe.

Lola hangja szenvedélyes rezgéssel szállt el 
a táj felé, mint valami röpke, bűnös fecske. ..

— Szabad vagyok. . .  boldog vagyok. . .  
ismét a régi vagyok ! kiáltá kihivólag nézve maga 
körül.

A pap a parokhián szundikálva, meghallotta 
a csengő hangot: még az este irt egy kenetteljes 
levelet Lolának, kérve, hogy legközelebbi vasárnap 
ismét énekeljen templomhan.

Lola felkaczagott, keringő lépésben tánczolta 
körül a szájtátó kis svábgyereket, ki a levelet 
hozta, s hagosan felkiálltott:

— Ostoba majom! Azt hiszi megbolondul­
tam ? No majd megírom neki, ha akarja, eléneke­
lem mise alatt a „Regiment des cocottesw-o t.. .

Iszonyúan tetszett neki a dolog. No, de azért 
csak annyit irt az öreg urnák, hogy berekedt s 
Így legfellebb csak fütyülni tudna...

Mintha villanyszikra érte volna, egész dél­
után tánczolt a szobákban Elhatározta, hogy 
még másnap kihozatja tigrisbőrét és ruháit. . .

— Voltaképen okosabb volna mindjárt a vá­
rosba költözni. Már úgyis oly régen ülünk ebben az 
unalmas fészekben!

Livió csak este felé érkezett meg. Mostaná­
ban egyre későbben járt haza. Lola gyakran el-
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gondolta: vájjon mit csinálhat odabent a vá­
rosban ?

Mikor Lola meglátta Liviót, pillanatra össze­
rázkódott s az ábrándos szerelem zsibbadása egy- 
időre ismét mint valami fátyol, homályositotta el 
felébredt régi természetét. S estére ismét oly bus- 
komor lett, mint azelőtt s töprengő. Félénk bol­
dogsággal nézte a hallgatagon ülő Liviót.

— Nini, gondolá némi megmagyarázhatatlan
örömmel, tán ő . . .  akará mondani „isw -------
unatkozik.

— Mi bajod van, Livikém ? kérdé, végtelen 
gyöngéden simulva hozzá s az ölébe ülve.

Livió ránézett. Sokkal kevésbé volt elemző, 
semminthogy bevallotta volna magának, de tény­
leg unatkozott egy kissé. Ez a leány nem volt 
az a Lola, akibe ő olyan eszeveszetten belesze­
retett, ez egy ábrándos varróleány volt (s Livió 
gyűlölte ezt az érzelgős typust), a kiből ép azok 
a tulajdonok hiányoztak, melyek őt azelőtt lekö­
tötték. S azután hiányoztak a veszélyes, gazdag 
udvarlók, vetélytársak. . .  kik veszélyeztették s 
ennélfogva becsessé tették rá nézve e csodalátos 
leány birtokát.

Egymásra néztek s pillanatra az a régi da- 
czos fény villant meg pillantásukban.

— A fejem fáj, — mormogá Livió.
És bizony szegény Liviónak fájhatott is a 

feje. Uzsorásai titkon szövetkeztek ellene s vég­
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romlással fenyegették, a szerencséten főhadnagy 
előtt egész iszonyatosságában rémlett az a bor­
zasztó gondolat —

— S ha ez kisül, da werd’ ich einfach infam 
cassiert. ..

Pajtásaival, a fiukkal már két hónapja nem 
érintkezett; a pesti tisztek elől pedig, különösen 
az állomáson lévő 18-as huszártisztek elől való­
sággal szökött, nehogy a nyakára járjanak. Egész 
egyedül volt hát. S pénzforrásai a szó szoros ér­
telmében, teljesen ki voltak merítve. És azonkívül 
most, hogy szemében Lolából elenyésztek a csá­
bos tulajdonok s szerette is, nem is, de egészben 
véve sehogy se volt tisztában magával, zavaros 
anyagi helyzete még kétszerié kellemetlenebbnek, 
utálatosabbnak tűnt fel előtte. Gyakran egész nap­
hosszat káromkodott, dühöngött.

— Verje meg az Isten az egész világot!
Mizériái koronájakép még „CarolájaM is meg­

döglött.
No erre aztán elfogyott a béketürése. Másnap 

úgy pofon vágott a gendarmerie-kurzuson két 
káplárt, hogy majd kiugrott a szemük. És uzso­
rásainak legveszélyesebb triumvirátusa, mely Duft 
Mórból, Traurig Jakabból és Gegenstand Izidor­
ból állott, épp ezen a napon állított be testüle­
tileg a kaszárnyába s várta egy üres legénységi 
szobában a főhadnagy kijöttét. Különös három 
ember volt ez: Duft Mórnak, nagy hasával, mór
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stylü lábaival kissé tojásdad alakja vala, Traurig 
Jakabnak púpos vállai közé srófolt kopasz, zsiros 
fejével, némileg csámpás négyszög formája, vé­
gül pedig Gegenstand Izidornak egyik rövidebb 
lába, ironikus görbe szája, s felfelé kancsal fél­
szeme folytán, határozottan sovány, ferdény alakja 
vo lt... Traurig Jakab és Gegenstand Izidor ék­
szerészek voltak s azért jöttek el, hogy Duft Mór 
„magánzót", a főuzsorást, a ki idáig csak titkos 
kezekkel működött s kit Livió személyesen nem 
ismert, — a főhadnagynak bemutassák. A Duft 
Mór rémes és adóskörökben igen előnytelenül is­
mert nevével akartak ráijeszteni. Livió nem is 
sejtve az orvtámadást, egész gyanútlanul, bosszú­
san csörtetve kardját, jött ki az iskolaszobából. 
Amint a tojásdad, koczka és ferdény formájú há­
rom uzsorás furcsa alakját meglátta, csipőre tette 
a kezét és haragos gyönyörűséggel nézett végig 
rajtuk.

— Na pióczák, mi lesz?
Duft Mór valósággal kéjelgett uzsoravezéri 

inkognitójában; bankóleső szemeinek egy fölényes 
mosolyával skálázott piszkos ujjaival a hasán, 
melyen mintha a saját zsírja ütött volna ki, ren­
geteg zsirfoltok mappáskodtak. . .  Duft Mór ebben 
a perczben épp oly büszkén gondolt arra, hogy 
az ő rettegett egyéniségét a szerecsen-atczai piócza 
melléknévvel ruházták fel, mint Pompejus arra, 
hogy a „nagynak“ nevezték. ..
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Gegenstand Izidor, a ferdény, Duft Mórra 
akarván nézni, de ennek folytán Traurigra kan- 
csalitva, röviden, mintegy jelszót pöffentette a fő­
hadnagy felé: —

— Duft!
Livió gyanakodva nézett Traurigra. Traurig 

látva, hogy félreértés van a dologban, szerényen 
el akarta magáról hárítani ezen jeles név nim- 
busát.

— Kérem, kérem, én csak Traurig...
Duft Mór uzsora-virtuózi gyönyörében már

a kromatikus skálát játszotta hízott, aranyláncz- 
czal körített hasán. . .

Livió egyet suhintott a levegőbe lovaglópál- 
czájával. — Az urak önkénytelenül hátraléptek.

— Hát mi lesz már ?! — orditá Rodakovszky 
pokoli haraggal.

Duft Mór jónak látta előlépni inkognitójából.
— Nevem Duft, mondá kurtán, de azért hí­

zelgő hangon. — Én vagyok az a Duft. . .
— Micsoda Duft ? — üvölté Livió.
— Micsoda Duft ? — mondá az önérzetében 

sértett ember. — Hát az, aki a főhadnagy urnák a 
pénzt adta. Én vagyok az ! — kidüllesztette a hasát. 
Haragjában egész gömbbé fuvalkodott.

— Hát mit akar? morgá Livió villogó sze­
mekkel.

— Hogy mit akarok ? — Duft Mór arcza kide­
rült. — Fizet vagy nem fizet ? — kérdé lakonikus
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szemtelenséggel, egész az orra alá gurulva a 
főhadnagynak.

— Persze, hogy fizetek, — üvölté a huszár po­
koli kedélyességgel, — épp jókor jöttél piócza : nesze!

S úgy vágta pofon a híres Duft Mórt, hogy 
a gömbalaku ur, mint egy kuzét kapott billiárd- 
golyó a sarokbeli köpőládába gurult s ott, mint 
valami állványon megfeneklett. Gegenstand és 
Traurig önkénytelenül arczukhoz kaptak. Az első 
lapos dülénynyé, a második téglánynyá változott.

— Megálljon Oberlieutenantlében! — süvölté 
Duft Mór a köpőládáról, — megbánja még ezt, 
még ma feljelentem az ezredesnél... Majd el­
csapják akkor a szép uraságot!

A főhadnagy mintegy haragos istennyila csör­
tetett ki a kaszárnyából s vágtatott ki Lolához.

Elmondta az esetet szeretőjének. Lola vállat 
vont. Hidegen nézett Livióra.

— Livikém, kasszírozni fognak. . .  Bolondot 
csináltál . . . Meggondolhattad volna, hogy mégis 
kellemetlen lesz az, ha majd senki se fog akarni 
kezet szorítani veled. . .

Livió mérgesen harapdálta a bajuszát.
Lola egy dal refrainjét dúdolva, tánczolt ki a 

szobából. Nemsokára azonban ismét bejött. Megállt 
az ajtóban s hátratámasztva a fejét, dalosán mondá •

— Livikém, holnap beköltözünk a városba, 
ugy-e ? Unom már ezt a csúnya fészket.

Lola tovább dúdolta régi bravurdalát.
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A főhadnagy felvető a fejét. Eleinte csodál­
kozva nézett rá, aztán kitört irtózatos indulata.

— Megőrültél ?! Hisz látod, hogy egy krajczá- 
rom sincs !.. . Megölnek már, tönkre tesznek hite­
lezőim . . .  Hisz rád költöttem azt a pénzt, ami 
miatt most elvesztem a kardbojtomat. . .És te ! . . .  
Mégis pénzt akarsz ?! Itt az atillám, gyűrűm, 
órám . ..  hisz mindenemet neked adom. ..

Livió eszelősen tépte le magáról atilláját, 
húzta le gyűrűjét, vette ki óráját s dobta Lola 
elébe a földre.

Lola pedig csak csöndesen mosolygott. Hi­
degen, könyörtelenül gondolá el magában:

— S ezt az embert szerettem én valaha. . .
Felkaczagott. Az elmúlt napok, hetek, hóna­

pok szerelme, forró szenvedélye, mint egy tűnő 
délibáb egyre jobban halványodott, rohamosan 
távolodott tőle, s végre egészen elenyészett. De 
pillanatra azért még e lélekben is kiviritott volt a 
szerelem bóditó illatú virága; persze csak rövid 
életű lehetett, hisz a sivatagok talaján maradan­
dóbb élet nem teremhet...

A hetaira oda lebbent Livió elé s teli csengő 
hangon dalolta el neki, mint valami — közönségnek.

„Oh du lieber Augustin 
Alles is’ hin 
Alles is’ hin . . .“

*
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Livió nyergeltetett s bevágtatott a városba. 
Büszkesége, törhetlen gőgje ellenére kopogtatott 
be Duft Mórhoz. De az uzsorás nem volt otthon. 
Tétován, megrendültén ődöngöttaz Andrássy-uton. 
Egy egyre gyakrabban visszatérő gondolat gyö­
törte, mely lelki zavarát még teljesebbé tette; 
vége hát mindennek, már Lola se szereti. . .  
Fekete, kietlen jövő tárult eléje.

Benézett a kaszárnyába. A napos káplár 
szalutált s hivatalos iratot adott át neki.

— Éppen ki akartam menni Budakeszre, 
mert sürgős. . .mondá a huszár.

Livió sietve bontotta fel az iratot: ezredese 
hivatta rögtön.. .

Éktelent káromkodott s mint a részeg ment 
ki a kaszárnyából. Nem, ma nem megy el az 
ezredeshez, az istennek se ! Elmegy mulatni, úgy 
is ki tudja, mi lesz vele.. .Elvolt keseredve Livió, 
úgy mint még sohasem.

Ismerősökkel találkozott, bécsi dragonyos 
tisztekkel, kik lovak végett jártak Pesten. S el­
mentek mulatni. ..

Livió reggel felé kocsiba ült s galoppban 
robogott ki Budakeszre. Megutálta a tivornyázó 
czimborákat, az éjjeli kávéházakat, megutálta az 
egész életet s mint a vizbefuló a szalmaszálhoz, 
úgy kapott igaz vágygyal, igaz érzéssel Lola iránti 
szerelme után. Haza megy, megöleli azt a jó 
lányt s szeretni fogják egymást, jobban, sokkal
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jobban, mint azelőtt. „Édes szerelmes Lolám", 
ismétlé mámorosán akadozó nyelvével szüntelen. ..

A nyári reggel akkor ébredt fel; igen forró­
nak ígérkezett a nap. Livió felment a veranda lép­
csőjén, mely kongott a léptei alatt. Elszégyelte 
magát; tél óta az első éjjel, hogy nem volt otthon. — 
Édes Lolám, — gondolá, — megbántottalak, de ha 
tudnád, hogy most hogy szeretlek. . .

Bebotorkált a hálószobába. Senki se volt 
ott. Az asztalon egy levél hevert. Livió a hajnal fél­
homályos szüzfényében olvasta fel lázas szemeivel.

„Édes Livióm! Elhagylak, még mielőtt vég­
kép megunnálak. Már nem szeretlek, — ne légy 
dühös rám ezért, nem tehetek róla. Kívánom ne­
ked, hogy most már te se szeress engem. Pénzed 
nincs — és tudod jól, hogy én pénz nélkül csak 
akkor tudok élni, amikor szerelmes vagyok...Ne 
gondold, hogy valakibe másba vagyok szerelmes: 
nem, emléked még mindig szent nekem s azért 
egy csun}^, utálatos emberrel utaztam el, akit ki 
nem állhatok, nem: gyűlölök. Pénze van: ennyi 
az egész. Ne hogy azonban valahogy félre érts : 
szeretni többet nem foglak soha, kimerítettelek 
egészen.. .Ha te, amit nem kívánok neked, még 
talán ezek után is szeretnél — hát később vala­
mikor, a mikor ismét pénzed lesz — (mert belát­
hatod, hogy pénz nélkül nem élhetek) — meg­
tűrlek magam mellett. . .  Mindenesetre, sose fogom 
elfeledni, hogy valaha szerettelek. Isten veled. Lola.w
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Az augusztusi éj méhében mint mesekönyv- 
beli szelid bárányok sétálgattak, ártatlan felleg- 
barikák az örökkévalóság felé. Csudarendben tipeg­
tek tova — a délutánnak immár szelidülő nap­
fénye rájuk sütvén, szemmel tartotta őket; mint 
a jó pásztor, úgy vigyázott rájuk. . .Egyszerre a 
vadregényes táj erdős része felől gyönge szél tá­
madt és sóhajtott el a vidék felett: a mennyei 
bárányok elnyúltak, futottak, mintha farkasok ker­
gették volna őket. . .  Csakugyan fekete felleghad 
kerekedett kelet felől, ezek voltak azok a farka­
sok, nemsokára utói is érték a bárányokat, belé­
jük haraptak, megették, elnyelték őket. A meny- 
nyei bárányok szétoszlottak — tépett bundájuk 
szőre apró fellegfoszlányokban úszott a kék min- 
denségben. . .A jó pásztor, a nap, pedig behunyta 
a szemét.. .

— Ah Istenem, gondolá Andrée, ki sétálni 
volt kint a Vány-Olaszi feletti domboldalon, — még 
megázom. . .
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De az égi farkasok hada is lassankint tova 
nyúlt. Aztán ismét kisütött a nap, s óh csoda! a 
farkasok átváltoztak épp oly ártatlan fehér barikákká, 
mint a milyenek az előbbiek voltak...A jó pász­
tor pedig épp úgy világított ezekre, épp úgy szem­
mel tartotta őket, mim amazokat...

Andrée elmélázva nézte az égi világ csuda­
folyását. „Mért változik el minden ?M gondolá, 
„mért maradok csak én mindig a régi ?“

Nagyon szerette a falusi életet, de főleg az 
egyedüllétet, a magányt. Férjének, kivált tavasz 
óta, úgyis sokat kellett az ország különböző ré­
szeiben fekvő birtokaira utaznia s igy néha hét­
számra magára maradt. Ott szeretett üldögélni a 
domboldalon, azon a nyires pagony szélén gub­
basztó kis kőlóczán. Órahosszat elült, maga elé 
bámészkodva. Oly végtelenül nyugodt és hallga­
tag lett.

Esteledni kezdett. A nap már nem szúrt 
többé tűsugaraival; minél jobban közeledett a 
láthatárhoz, annál inkább mintha bűvös arany­
port árasztott volna a fáradt tájra. S mint jó 
pásztor maga köré gyüjté a dicsfénytől immár 
aranyossá vált mennyei bárányokat a nyugati lát­
határra; egy pár eltévedt fellegbarika úgy sietett 
a többi után! Mikor aztán lebukott a szemhatár 
alá, csak továbbra is hívta maga után szelíd su­
garaival nyáját éjszakára az akolba.

Andrée felkelt és nesztelenül, mint valami
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lábbadozó, meg-megállva egy-egy fehér hátú fá­
nál, tovább sétált felfelé a domboldalon. A leg­
közelebbi kőpadnál aztán ismét leült. . .  Ez a séta 
volt az ő kálváriája. A völgybeli falu közepette 
sárgáló piros fedelű kastélyból egész a domb te­
tejéig vezető, kissé parkírozott utón vagy öt-hat 
ily padocska volt, — fent az oromtetőn pedig az 
utolsó pad mögött véletlenül egy primitív festé- 
szetü Krisztus keresztfa is...Andrée ábrándos 
vallásossággal járta meg e sétányt mindennap. Az 
egyes padok valának emblematikus szakai lelké­
nek. Az első pad volt boldog gyermekkora. . .a 
második képviselte ébredő szerelmét, a harmadik 
boldog szerelmét, a szánutazásos báli éjszakát, a 
negyedik irtózatos csalódását s nagy betegségét, 
— az ötödik reménytelen várakozását, a hatodik 
pedig, honnan a domb tetejéről a messze, nyu­
godt tájra lehetett ellátni: a lemondást, házas 
életét. . .  Mikor Andrée ideért, rendesen kiszárad­
tak már megindult könyei. ..  Akár egy lélek ment 
aztán a keresztfához, ott térdre borult s imád­
kozott az istenhez, maga se tudván mit kérjen 
tőle, — de tán mégis leginkább a véget, — a 
végét mindennek — annak a sok, sok keserű­
ségnek . . .

Andrée megfogyott: egészben véve külön­
ben épp oly leányosan nézett ki, mint azelőtt. 
Sőt megjelenése, ha lehet, még légiesebb lett. Még 
fiatalabbnak nézett ki, mint azelőtt. Szentinczey-

7Pékár Gyula : Livió főhadnagy. II.
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nek egy angol festő barátja, — a Burne Jones 
tanítványa — ki pár hetet töltött Vány-Olasziban, 
le is festette Andréet Beato Angelico modorában, 
aféle praerafaelisztikus angyalnak... Nézete sze­
rint a fiatal asszonyka ritka szép primitiv-typus 
volt. Mint modern elemző-művész, szerette volna 
e csodálatos „szerafikus" külsőnek megfelelő lé- 
lekállapotot kikutatni. De az Andrée lelke, mely 
mintegy múmiává válva, még mélyebbre húzódott 
bensejébe, már nem volt fogékony semmi ilyen 
érdeklődésre. Mélán, a kék ég felséges, közönyös 
mosolyával mosolygott.

— Ah, báróné, mondá a lelkesült Mr. Hewett, 
ha ezt a mosolyt vissza tudnám adni, a legnagyobb 
festő volnék a világon, nagyobb lennék Rafaelnél, 
Lionardonál. . .Mi e mosolyhoz képest a „Gio- 
condau világhírű mosolya ?

Andrée mosolya ilyenkor kialudt ajkán, 
csak mint valami emlék lebegett szája körül: 
szemei, melyek mostanában ritkán néztek valamit, 
zsibbadt pillantással meredtek messze gondolataiba.

— Ah báróné, ez a Madonnák, a szentek 
nézése, — kiáltá az angol művész lelkesülten, — 
minden örökemberi szenvedés benne van e pillan­
tásban . . . Csak ezt tudnám lefesteni. . .

És Andrée csodálatosan még mindig leány­
nak érezte magát. . .  Oly erős volt benső lelki 
élete, oly erős volt egészen jelképpé vált sze­
relme, hogy a külső világ, házas élete, lelkét
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teljességgel nem érintette. . .  Az épp oly szűz ma­
radt, mint leánykorában. Sőt modorában, egy pár 
mozdulatában valami oly különösség volt, hogy 
Szoborházy Linka, ki gyakran eljárt Szentinczeyék- 
hez, néha szokott nyíltságával felkiáltott:

— Te Andrée, te olyan vagy, mint valami 
vén kisasszony.. .

Andrée érzékei alig ébredtek fel. Házassága 
első hónapjaira ugyan némi utálattal gondolt 
vissza, de aztán megbocsátott Szentinczeynek 
mindent: hiszen oly végtelen jó fiú volt! Aztán 
nem is haragudott többet rá, ha megölelte s meg­
csókolta... Eltűrte, mert látta, hogy annak a jó 
Darinak örömöt okoz, — megszokta s végül már 
nem törődött vele, belenyugodott, mint valami 
kikerülhetetlen rosszba .. S benne, miután vele 
éppen oly mostohán bánt a sors, a visszahatás 
folytán csodálatos jósági ösztön fejlődött ki; jó­
sággal akarta a világnak visszafizetni mindazt a 
rosszat, a mit ő elszenvedett. A falu szegényei 
imádták... Viszont némi gyönyörűséget talált 
abban, hogy a férje oly boldog.

Mert Dari csakugyan nagyon boldog volt. 
Nem értett ő, nem sejtett ő leányképü feleségének 
benső siralmas világából semmit sem. Mikor Andrée- 
nek néha visszatérőleg lelki válságai voltak, Dari 
boldog mosolylyal fecsegett össze-vissza mindent, 
s olykor a lehető legalkalmatlanabb pillanatban 
csókolta meg őt. Ilyenkor aztán Andrée nyugodtan

7*
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megkérte, hogy hagyja magára: Dari készséggel tel­
jesítette kívánságát s vagy a vadászszal kezdett 
fecsegni, vagy a kutyáját tanította apportírozni. . . 
De mindig ügyelt, hogy lárma ne legyen a háza 
táján. ..

Andrée pedig lassankint már úgy nézett 
Darira, mint valami jó barátra s csak sajnálta.

— Szegény Dari, gondolá, hogy lehet egy 
ilyen asszonynyal megelégedve, mint én ?!

Dari különben igen jó gazda volt s annyira 
utána látott a dolgának, hogy néha naphosszat 
nem látta a feleségét. Aztán sokat is utazott 
nagyon. Ha soká oda volt, Andrée egész örömmel 
várta a visszatértét.

Az ismerősök el-eljárogattak hozzájuk; Szobor- 
házyék, Gáldyék, Pándyék, Törökváryék, a tisz­
tek ... de nem túlságos gyakran s egyre ritkáb­
ban. S Andrée úgy örült, hogy végre egészen 
magára maradhat.

Anyjától végkép elhidegedett. Gyakran hete­
kig nem jutott az eszébe. Már annyira közö­
nyössé vált ránézve Schoenhoffné, hogy ha nagy 
ritkán beállított, egész szives volt hozzá, mint 
valami idegenhez. . . Mostanában különben azt 
beszélte Linka, hogy Schoenhoffné titokban a Ritt 
brigadiros menyasszonya, s csak arra várnak, hogy 
a generális altábornagygyá legyen : a szép Melaine 
állítólag ahoz kötötte volna beleegyezését, hogy 
házasságával kegyelmes asszonynyá lépjen elő. . .
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Andrée, ha ezeket hallotta, szomorúan mo­
solyodon e l:

— Istenem, hogy eltelik az élet. . .
De mi volt hát ennek a szegény fiatal 

asszonynak a lelke mélyén ? Mikor esküvőjén az 
oltár előtt állva, az „igent" kimondotta s az a 
viharos fekete oczeán, melynek keserűségét első 
báli éjjelén érezte először — mindent elnyelt kö­
rülötte ; akkor úgy rémlett neki, hogy szerelme is 
abba az oczeánba veszett bele. . .  S aztán egyre 
mélyebbre sülyedt kincse a sötét tengerbe. Andrée 
mindennap utána pillantott lelke mélyébe; még 
mindig látta, vagy legalább látni vélte, de már 
igazán maga se tudta, hogy valóság-e vagy csak 
képzelődés ? Hátha örökre elveszett és többet 
senki onnan fel nem hozhatja ? Várta-e még Roda- 
kovszky Liviét? Várta-e ?

— Nem, — gondolá magában, a mint a Meg­
váltónak szinevesztett, kopott pléhmása előtt tér­
delt és imádkozott, — nem kérlek többé Istenem, 
hogy elküdjed őt hozzám. Hisz én már úgy is 
meghaltam. . .

Tényleg ez a rögeszme, hogy ő már volta- 
kép meg is halt, gyakran üldözte Andréet.

Felkelt a kereszt mellől s nyugodtan, szinte 
minden érzés nélkül nézett végig a tájon. Oly 
csinosan vette ki magát a még világos nyári est­
hajnalban a lenti falu, a bárok Mária-Terézia 
korabeli kastély, topolyafáival, — a park — s
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ott az a kis fenyves sarok. . . Ott a kripta, gon­
dold Andrée, hát majd oda fognak eltemetni s 
vége lesz mindennek.

— Mindennek — mondd hangosan. Oly 
kéjesen meleg, balzsamos volt a lég s a fiatal 
asszony mégis fázni kezdett. . .  önkénytelen el­
mosolyodott, mikor „kálváriájára14 pillantva, eszébe 
jutott, hogy férje hogy akarta egyszer valami 
kellemes dologgal meglepni. Észrevette ugyanis, 
hogy felesége nagyon szereti azt a domboldali 
sétányt, — hát az Andrée kedvencz poétikus kő­
padjai helyébe egy reggelre csupa angol vaslóczát 
tétetett. Andrée ekkor igazán megharagudott Darira. 
Persze a jó fiú rögtön visszarakatta az „ócska 
köveket". . .

S Andrée az esthajnal bájos félhomályában 
csöndesen indult el hazafelé.

*

A manőver nagyon soká tartott e forró 
napon. Huszonötezer ember volt akczióban s a 
lovasságot, mintán a közelebbi falvakat mind a 
gyalogság foglalta el, a távolabbi helységekbe 
küldték. A „megbeszélés" végén, miután a hadtest- 
parancsnok a brigadirosokat, a brigadirosok az 
ezredeseket s igy tovább mindenki lehordta az 
alattvalóját, végre kvártélyaikra mehettek a csa­
patok.

— Sie Herr Oberlieutenant von Rodakovszky
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— mondá az őrnagy szigorúan — ön félszázaddal 
Vány-Olasziba megy. ..

Livió — csakugyan ő volt az a poros, so­
vány, sápadt alak ? — egy szitkot morzsolt el a 
fogai közt —

— Igenis, őrnagy u r !
Tudta ő jól, mért adják neki a legtávolibb 

állomást! Mióta a generális urak megkegyelmeztek 
neki, vagyis nem kasszírozták s a csapathoz ker­
gették vissza, azóta az volt a jelszó, hogy Roda- 
kovszky főhadnagyot a mennyire csak lehet, 
nyaggassák — —

— Bizonyosan valami ronda fészek, mor- 
mogá, de azért egy szót se szólt, csak tisztelgett 
s lóra pattant.

— Aufsitzen ! — kiáltá csengő, harsány 
hangon félszázadának s ő maga pompás „Cze- 
cziliáján" előre vágtatott a téte-re. Fehér komót- 
csákója ellenzője alól komoran bámult maga elé 
az ég alján tipegő bárányfellegekre.. . Lolát látta 
még a fellegekben is. Nem tudta felejteni...

*

Andrée csöndesen haladt el kőpadjai mellett 
a sétányon. így szenvedte átal mindennap újból 
egész életét. . . Hazamenet azonban mintha vissza­
fiatalodott volna gyermekkorába; a mint a kő- 
lóczák egyenkint elmaradtak mögötte, kissé meg­
könnyebbült a lelke s mikor végül az első lóczá-
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hoz, boldog gyermekkorának jelképéhez ért, akkor 
pillanatra régi, fellegtelen ábrándvilágába képzelte 
magát vissza. ..

— Feledni, feledni tudni... mormogá. Ki­
nyitotta a park felső kis ajtaját s pillanatra meg­
állt. Eltakarta a szemeit. Különben, gondolá aztán 
tovább, hisz érette még szenvedni is boldogság. ..

Hűvös szél fújt a kripta-sarok fenyvesei felől. 
Andrée összerázkódott, pillanatra rohamos kétség- 
beesés fogta el, mintha azt érezte volna, hogy 
nem bírja már tovább ezt a kínos életet.

— De hát örökké csak szenvedni a szere­
lemért és soha egy pillanatra se élvezni azt ? ! .. .  
Istenem, hát igazság e z ? .. .

Trombitaszó hallatszott, mely sokszorosan 
visszhangozva a lenti falu házai közt, daliásán 
csengett végig a tájon.

E helyen a domboldal meglehetősen mere­
dek volt; a park tisztásáról jól be lehetett a mé­
lyen fekvő kastély előtt gubbaszkodó faluba látni. 
Huszárok vonultak be, nyilván kvártélyra. Egy 
elgondolkozottan ülő, földre pillantó parancs­
nok szép nagy vérlova, mely úgy látszik, nem 
fáradt ki eléggé a napi hajszában, kedvtelve 
piaffirozott spanyol lépésben a csapat élén. . .  
Aztán befordult a parancsnok a kastély felé. A 
nagy rácsos kapu előtt megállóit, pár szót vál­
tott az ott dolgozgató kertészszel, — aztán hirte­
len átvetette jobblábát a pártarisznyákon s a ló
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nyakán és leugrott a földre. Le se vetette a 
panyókára akasztott ragyogó mentét, hanem úgy, 
ahogy volt, sietett be gyors léptekkel a kastélyba.

Andrée úgy érezte, mintha egy jéghideg 
vízcsepp futott volna végig a hátán. Összeráz­
kódott. Vájjon ki lehet az a tiszt?.. .Valami eszébe 
jutott s a következő pillanatban oly pánik ragadta 
meg, hogy kifutott a parkból, fel a sétányra, azon 
végig fel a dombtetőre, -  mig végre a keresztnél 
kimerültén rogyott a földre.. .

*

Livió ásítva kérdezte meg a kertésztől, hogy 
ki lakik a kastélyban.

— Báró Szentinczey Aladár, morgá az em­
ber leeresztve nagy nyeső-ollóját.

— Mi az ördög ? mondá Livió felelevenedve. 
Hát itt laknak.. . Itthon van a báró ur ?

— Nincsen, csak a méltóságos báróné van 
itthon... mormogá a kertész ismét virágágyaiba 
mélyedve.

A főhadnagy végigment a finom kavicsos 
térségen s megkerülve a szökőkutat, felment a 
lépcsőn a könyöklőre.

— Ide vagyok bekvártélyozva. . .  mondá 
hanyagul az ott álló vadásznak. A lépcsőről egy 
tágas, angolos „hair-ba lépett be az ember, mely 
mint valami muzeum fegyverekkel volt kirakva, 
melyből a sarokbeli nagy főlépcsőn lehetett az
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emeletre menni. Igen elegáns volt minden. — A 
vadász mély tisztelettel magyarázta meg Liviónak 
a felső sétányt; arra ment el a báróné. . .

— Jól van. — Livió kissé idegesen csörtetett le 
a lépcsőn, kissé hátratolta homlokán a komót- 
csákót s elgondolkozott.

— Kár, hogy ide nem vettem magam mellé 
Taszit és a princzet, elfértek volna. . . eh külön­
ben jobb lesz igy. . .

Bepillantott még az istállóba, s czukrot adott 
„Czecziliáa-nak. .. Aztán kilépett az udvarra s nem 
tudta valamire elhatározni magát.

— No mi lesz már? — kiáltá szórakozott 
haraggal magára. — Eh, felmegyek, eléje me­
gyek... S úgy a hogy volt kardosán, mentésen, 
csákósan nekivágott a parkon át a felső sé­
tánynak.

— Milyen furcsa kis kőpadok, mormogá, a 
mint elhaladt mellettük. De sebesen ment, hát 
elfáradt k issé... Ideges, kedvtelen s türelmetlen 
is volt, — leült a mohette negyedik kőpadra. El­
gondolkozott.

Immár közel két hónapja, hogy elhagyta 
Lola őt. Nem hallott felőle azóta semmit. Ki 
tudja, hol mulat most, vígan örülve annak, hogy 
kigyógyult nagy betegségéből, a szerelemből. . .

Livió azonban béna maradt; még most 
is érezte agyában annak az utolsó napnak a tompa 
kábultságát. Megviselte őt ez a szerelem nagyon.
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Most, hogy Lola nem szerette őt, kétszeres erővel 
tört ki rajta a leány viszontszerelme folytán el­
aludt szenvedély... Feledni, feledni tudni — mor- 
mogá Livió merően nézve maga elé.

Kissé megsoványodott, mozdulatai nem vol­
tak oly daczosak, egész lénye megenyhült. Arczá- 
nak, ennek a különben oly ördöngős arcznak az 
erőszakos kifejezése, valami töprengő bánatba 
olvadt át. De nem volt mindig ilyen, voltak rette­
netes, haragos kitörései; ilyenkor szilajon károm­
kodott.

— Hát nem fogom már soha elfelejteni ezt 
a . ..  teremtést ?!

És önmaga előtt vallott szégyent, hiúsága 
volt megsértve. Nem adta volna a világ minden 
kincséért sem, ha valakibe másba bele tudott volna 
szeretni. Mert meg volt győződve róla, hogy ha 
Lola emlékét meg tudná csalni, akkor e nagy 
courtisane képe elvesztené rá nézve varázserejét. 
És immár két hónapja mindennap meg akarta 
csalni s nem volt ereje hozzá!

És a mint ott ült az Andrée kedves lóczá- 
ján, egyszerre Andréera gondolt. Szivén, mintegy 
tiszta, balzsamos tavaszi szellő suhant át emléke 
és az ábrándos emlék enyhitőleg csókolta hom­
lokon.

— Vájjon meg tudna-e gyógyítani ?. . .
S kétségbeesetten kapott gondolataiban az 

Andrée képe után. Bele akart szeretni: őrülten,
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eszeveszetten, jobban mint a hogy Lolába volt 
szerelmes.

— Hátha meg tud gyógyítani: megpróbálom...
És kétségbeesésében pillanatra maga is hitt a

dologban.
Felpattant s tovább sietett a sétányon. Sehol 

se látta Andréet. Végre felért a kereszthez. Egy 
világos nyári ruhás női alak térdelt ott össze­
esetten.

Andrée nem merte felvetni a fejét. Buzgón 
imádkozott, mintegy kötelességszerüen : „ . . .  és ne 
vigy minket a kisértetbe, de szabadíts m e g ...a 
„ne vigy, — ne vigy.. . M ismétlé eszelősen. Néha 
egy józan másodperczben, nyugodtan igyekezett 
gondolkozni: mit fél ? mitől fél ? Mind hiába, félt 
valamitől kétségbeesetten... Tudta-e, hogy ki az 
a tiszt, a kit a kastély kapuján bejönni látott; 
megismerte ? Határozottan nem. . .  És mégis szö­
kött, menekült előle. . .  Annyi bizonyos, hogy mikor 
a sarkantyupengést és kardcsörgést meghallotta 
a háta megett, — mikor azok a könnyű léptek 
nyugodtan közeledtek feléje, hát végtére felugrott.

Lassan veté fel a szemét.
Igen, csakugyan Livió volt, ekkor egy 

nagyot, borzasztó nagyot akart kiáltani, de nem 
b irt...

— Imádkoztam, mormogá végtére is a sze­
gény sápadt asszony, mintegy védekezve.

Livió még mindig ott állt előtte szótlanul.
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Andrée rettegéséből vakmerőségbe szökve át, cso­
dálatos merészen veté rá teli pillantását.

Oly szép volt Livió: a manöveri naptól még 
barnább arczát daliásán árnyékolta be a csákó, 
melynek ellenzője alól szerelemszövő szemei mé­
lán néztek rá .. Mentéje festőién lógott le vállá­
ról, finom lábai pedig aczélos mozdulatba mered­
tek. Ismét az a bűvös flórenczi bronz-szobor volt, a 
melyet Andrée a párbaj alkalmával a „Makkos" 
erdő tisztásán látott. .. Oly mozdulatlanul állt ott, 
hogy egy, az augusztusi estétől részeg éji pillangó, 
a mentéje vállsujtására szállott.

Dobogó sziveikkel, gondolataik mint valami 
eszeveszett lavinában omlottak le a mélységbe, a 
.. . szerelem felé. De Livió hirtelen észbe kapott. 
Hohó, gondolá, csak nem szökik meg a lovam 
velem! ? — Andréehez lépett, udvariasan, gyön­
géden megcsókolta a kezét s igy szólt:

— Már oly régen nem láttam, már majd­
nem egy éve. . .

Mélyen a szemébe nézett. De aztán felne­
vetett s mintha valami veszedelemből került 
volna ki, a közönséges társalgási hangján beszélt 
tovább:

— Ah, báróné, az ember nem is hinné el, 
hogy asszony, — még leányosabbnak néz ki, 
mint az előtt. . .

S aztán beszélni kezdtek mindenféle közö­
nyös dologról. .. pedig megértették egymást.
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Mintegy közös megegyezéssel darálták halomra a 
sok elcsépelt banalitást. Andrée oly hálás volt 
ezért Liviónak. Lassankint legalább magához 
té rt...

— Hol van Dari ? — Sokat utazik most ? 
Szeret-e Andrée falun lenni ? — Járnak-e fel Pestre ? 
— Vagy tán Bécsbe?

A szavak folytak Livió ajkairól. Hangjának 
méla, dallamos zenéje elzsibbasztotta a szegény 
asszony érzékeit.

— És hallom, Dari most sincs itthon ?
Ott haladtak el a kőpadok mellett, a meleg, 

kéjes esthomályban. A kis kőlóczák immár félig 
elmosódtak az egybe szövődő árnyakban. Elmen­
tek már az ötödik mellett is és Andréenek kinos 
vöslaui napjai jutottak eszébe, észbontó várako­
zása, vágyódása. És elgondolta : Vájjon lehetséges-e, 
hogy e sok kinos szenvedések indoka, az ő rossz 
csillaga, most leszállt álmaiból a földre és mel­
lette jár?

Felnézett az égre.
Tulnan a „határdombu-ra már felmászott a 

kelő hold és tündéries, sápadt sugarai szinte lábujj­
hegyen szaladták be a tájat. Egy pár szelid sugár 
halavány ragyogással tört darabokra a Livió oly­
kor megcsörrenő kardján és halkan pengő sar­
kantyúin.

— És Andrée, maga úgy szereti a magányt ?
Livió hangja oly csodálatosan csengett,
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mintha annak a veszélyes ábrándokkal teli hold­
világnak a sugarai fonták volna körül. És Andrée 
hiába védekezett, az a hang oly végtelen mesz- 
szire visszhangzott lelke mélyére, el egész oda, hol 
az érzelmeknek az élet mostohasága folytán el­
árvult húrjai rejteztek. A legtöbb már elszakadt, 
de egy húr zsibbasztó zöngéssel remegett meg. 
Andrée reszketni kezdett.

Aztán elhaladtak a negyedik lócza mellett. 
Andrée ismét látta magát, hogy fut Szoborházyék- 
tól haza, hogy szalad fel a lépcsőn, át a szalonon 
..  . s halkan felsóhajtott. . .  Aztán megállt. Keble 
zihált és eltakarta a szemeit.

-  No mi baj ? — mormogá Livió gyöngé­
den. Karon fogta Andréet s úgy mentek tovább.

És elhaladtak a harmadik lócza mellett — 
Andréenak a báli éjjel s az a bűvös szánutazás 
jutott eszébe. Behunyta a szemét: úgy tetszett, 
mintha ismét a szánban ültek s szélsebesen sik­
lottak volna el a havas tájon ... Érezte Livió 
karját a dereka körül: úgy küzdött e gondolat 
ellen, de nem tehetett róla, nem birt magá­
val. Aztán tovább menve, elmentek a második 
kőpadocska mellett is. Ez volt boldog, ébredő 
szerelmének a jelképe... Andrée, mintha az em­
lékek óriási súlya esett volna le vállairól, nagyot 
lélegzett, megkönnyebbedett. Félre tolta vállán 
a csipkekendőt. Ajkai remegtek, amint mondá:

— Üljünk le egy perezre ide. Olyan szép az est.
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„Ah, ha újra kezdhetnénk az életet", gon­
dold szivdobogva. Leültek, a hold teli sugarai rá­
juk estek, Livió aranysujtásos mentéje kápráza­
tosán ragyogott. Nem tudtak volna egy szót sem 
szólni. .. Csak bizonyos idő múlva néztek egy­
más szemébe. Livió tekintete oly végtelen szo­
morú volt. Úgy érezte, hogy Lola látja s kaczag rajta.

Lépteket hallottak. Az inas jött a kastélyból 
s jelentette, hogy tálalva van.

Felkeltek, Andrée a Livió karjába kapasz­
kodott. Szive úgy dobogott, hogy majd megszakadt.

— Mi van velem ? gondold, hol vagyok ? Szent- 
inczeyné volnék ? Dehogy, én leány vagyok, 
Schoenhoff Andrée, egy ábrándos, szerelmes kis 
leány... Álom, gonosz álom volt az egész élet. ..

Egy lavina indult meg a gondolataival. .. 
Istenem, mi lesz velem ? kérdé magától szinte ká- 
bultan. „Oh hát mért oly bűn az, hogy én egy 
embert szeretek egész életemben?"

Az inas, ki lógó fehér keztyüs kezeivel a 
hátuk mögött sétált, halkan odaszólt Andréehoz.

— Vendégek vannak, méltóságos asszo­
nyom . . . *

A szalonban ülő vig társaság csakugyan ép 
abban a perczben akart a „kis báróné" keresésére 
indulni. Úgy kaczagtak, nevetgéltek, hogy Andrée 
egészen elkábult, mikor a pletykagyár zakatoló 
műhelyébe belépett. Kik is voltak ott ? A szom-
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szédban lakó elegáns jukker asszony Gróthyné, 
bátyjával, egy uhlánus kapitánynyal és az ép 
nála időző Pándy Olgával és Törökváry Jolánnal, 
Törökváry Taszinak a húgával. Iharos-Szén t- 
Antalról úgy lovagoltak át mind a négyen Vány- 
Olaszira; a falu végén találkoztak Törökváry Ta- 
szival s a kadétprinczczel s mindjárt magukkal 
hozták őket a kastélyba. Nagy riadalom volt a 
szalonban ; a princz már is egy polkát csapko­
dott a komor, fekete Bözendorferen, Taszi, meg 
a nyúlánk, elegáns Gróthy Suzanne Kreuz-Pol- 
kát tánczoltak rá. Az uhlánus-kapitány, egy ma­
gas. sovány ember, komikus mogorvasággal ült 
egy sarokban és ivott chartreuset. Pándy Olga és 
Törökváry Jolán Andrée elejébe szaladtak. Össze­
csókolták s bolond tánczra ragadták.

— Bonjour baronne, — monda Suzanne ünne­
pélyesen, egy rococo réverence-t csinálva Andrée- 
nak. Taszi pláne letérdelt előtte. No a princznek 
se kellett több, mikor a társaság alázatos hajlon- 
gását látta, hasra feküdt a virágos szőnyegen és 
úgy rázta a fejét, mint valami bűnhődő khinai 
bonz.

Andréenek egyszerre olyan jókedve lett. 
Arcza kipirult s mintha mámoros lett volna 
sorra ölelte a nőket, mint leányoknál szokás.

— Hogy vagytok leányok ? ...
Livió a chartreuseös uhlánusban régi paj­

tására talált: együtt voltak a Reitlehrer-Institutban.
Pékár Gyula: Livió főhadnagy. II. 8
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— Hahó, hogy vagy öreg?
— Karthauzi lett belőlem, — morgá a kapi­

tány szeretettel és némi gyöngédséggel nézve a 
gyékénybe pakolt üvegre... Suzanne, jer ide! 
rikoltá Gróthynéra, mint valami chansonettere. Ülj 
az ölembe !

Szörnyű jókedve lett a társaságnak. Vacso­
rához ültek. .. Livió Andrée mellett foglalt helyet 
s az egész vacsora alatt tréfásan udvarolt neki, 
mintha valami egészen idegen és más Andrée lett 
volna s nem az a rég i... De megértették egy­
mást, egy-egy pillantás résén át egymás leikébe 
láttak, s érezték, hogy e jókedvük és könnyüvérü 
flirt-jük mögött halálos komolysággal rejtőzik egy 
csoda nagy szerelem. . .  Andrée a kábitó lárma 
és pohárcsengés közepette olykor behunyta a sze­
mét; zsibbadtan érezte, mint valami lázas beteg­
ség tüneteit, hogy valami rettenetes dolog fog 
vele történni. Karjai, kezei elernyedtek, alig birta 
a poharat fogni — nem volt semmi akarata. . .  
gondolatai görgetegét úgy szerette volna feltartani, 
szeretett volna mindent higgadtan átgondolni. .. 
de sehogy se tudta.

Oldalán az uhlánus törhetlenül öntött egyre 
a poharába. .. *

Egyszerre aztán mindannyian felugráltak. 
Vig czigány szó zendült meg a nagy szalon felől. 
A kadétprincz kitárta az ebédlő ajtaját s akkorát
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kurjantott, hogy a sarokban alvó papagály fel­
riadt s negédes torokhangon kiáltott rá, hogy: 
„betyár !w

Úgy, a hogy voltak, mindenki csak átkarolta 
szomszédnőjét s félredobva térdéről az asztal­
kendőt, felkelt és tánczra perdült.

Eszeveszetten kezdtek mulatni. Bent meleg 
lett, hát kimentek a nagy verandára, mely ola­
szos Ízlésben volt, mint valami fecskefészek, a 
kastély oldalába ragasztva. A czigányokat körbe 
ültették a kőrács párkányára s úgy tánczoltak 
tovább a holdfénynél. A kapitány komikusán emel­
gette rozoga vékony lábait a csárdásra. Egyre 
szidta az inast.

— Ne ezt az üveget hozd ki, — azt, aki 
gyékény paplanban alszik...

A kadétprincz a jukker asszony nyal már 
valóságos kankánt tánczolt; a szép Suzanne oly­
kor messziről szaladt neki tánczosának s kissé 
felszedve szoknyáját egész úgy riszálta azt, mint 
a hogy nászutazása alkalmával Párisban, a „Moulin 
Rougé“-ban látta . . .

Livió és Andrée csöndesen és mélán járták 
a csárdást, az egyik sarokban a vadszőlő félig el­
takarta őket. A fiatal asszony feje szédült, ön­
kénytelen a Livió karjára támasztá. Csak olykor 
találkoztak szemeik. Livió még mindig kétségbe­
esetten küzdött Lola emléke ellen, még mindig 
úgy érezte, hogy a démoni leány mögötte áll és

8*
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kaczag rajta. Mintha csak azt sikoltotta volna 
egyre a fülébe:

— Haha! te akarsz tőlem szabadulni ?! So­
hase fogsz tőlem szadadulni. . .

— E h ! kiáltá egyszerre Livió felkaczagva s 
mintegy bajvívó rázta meg pompás termetét. He­
vesen magához ölelte Andréet, a fülébe súgott:

— Szeretem magát. ..
Hangja kéjesen, szinte daczosan csengett; 

emberfeletti erővel igyekezett a Lola lelkét ma­
gáról lerázni. De Lola emléke nem tágított, oda 
furakodott közéje és Andrée közé s amint a Livió 
hatalmas melle pillanatra a remegő asszony pihegő 
kebléhez tapadt, mintha szétlökte volna őket 
egymástól. . .

Livió visszarettent. Vére a fejébe szállott, 
mintegy kurjantásban elkáromkodta magát. . .  A 
csárdás eszeveszetten zsibongott a nyugodt holdas 
éjben. De Rodakovszky nem volt az az ember, 
aki hagyja magát: egy őrültet toppantott lábával, 
mintha Lolát akarta volna agyontaposni. .. Aztán 
a vadszőlő sürü árnyába ragadta Andréet, őrült 
erővel ölelte magához. Majd feléje hajolt, esze­
veszetten mohón kereste a száját... Livió diadal­
ittasan, a nyert csatától mámorosán tapasztotta 
ajkait az Andrée elhaló szájára, csókolta véresre . . .  
Ujjongott... s aztán a banda elé ragadva párját, 
oly gyönyörűen járta el a csárdást végig, hogy még 
a czigányok is oldalba lökték egymást s úgy nézték.
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Egyszerre a kadét princz, ki mindig szólót 
tánczolt a czigányok előtt, mint a sebzett sakál 
orditott fel. A jukker asszony épp akkor ugrott 
számitó ledérséggel egy férfi karjaiba. . . sebaj, 
csak a fivére volt, — Suzanne az egészet pusz­
tán a „heccz" kedvéért te tte ... A kis Monthléry 
herczeg a gyönyörű sápadt holdra mutatott.

— No mi az ? kérdik.
— Lovagolni megyünk, kiáltá a princz re­

kedten — eszeveszett jagdgaloppot fogunk a 
holdvilágnál csinálni... a prímást és a klarinétost 
is felültetjük.

Mindannyian kinéztek a balzsamos, meleg 
nyári éjbe, mely felett, mint egy engedékeny gar­
dedám, virrasztóit a sápadt hold.

— Éljen ! Éljen ! hangzott...
— Vadász, vadász, hol a vadász ? kiáltá a 

princz s leszaladt az istállók felé...
Tíz perez múlva készen álltak a lovak. A 

társaság, mint egy részeg álarezosbáli csoport, 
karonfogva rohant le a lépcsőn, ki az udvarra. 
Az inasok óvatosan hordták az urak után a bo­
ros poharakat. Mikor már majdnem egészen lent 
voltak, a mámoros kis princz hevületében felkapta 
a magas Gróthy Suzannet s hősiesen akart vele 
kiszaladni, hogy mindjárt nyeregbe tegye. De a 
jukker asszony kissé nehéz volt neki, a kis princz 
lecsücsült a lépcsőre és azontúl úgy gurultak le 
a „halT-ba.
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Andrée kábultan kapaszkodott a Livió kar­
jába. Nem tudott immár semmire se gondolni, 
egész teste hosszában elzsibbadt. Csak azt érezte, 
hogy a lavina eszeveszett őrülettel kezd görögni 
a ködös, ösmeretlen mélység felé...

*

És az összesarkantyuzott, álmos lovakkal, 
ijedt, nyugtalan galoppban indultak neki a tájnak, 
a holdfényben alvó, helylyel-közzel erdős völgy­
nek. Az éjszaka oly kéjesen meleg volt; az el- 
eltünő bokrok, melyek alatt szentjános bogarak 
villogtak, oly bóditó szerelmes illatot leheltek, 
mintha valami boldogat álmodtak volna, A princz 
a Szentinczey pompás gidránján elől duhajkodott 
s közbe kommandirozott, mintha egy brigád ele­
jén lovagolna. A Dari két agara, „Flie“ és „BeeM, 
ott rohantak mellette, nyilván azt hívén, hogy 
gazdájuk ül a lovon. Mögöttük suhant el mint­
egy meseszerűen megvilágított operett-árnycsoport, 
a társaság, a jukker-asszony, Olga, Jolán, kik 
mindannyian kitűnő lovasnők voltak, — továbbá 
Taszi, a részeg uhlánus s legvégül a két czigány 
hátukra kötött hangszereikkel s egy lovász, kinek 
a nyakába egy kis boroshordó volt akasztva...

Andrée és Livió kissé oldalt lovagoltak a 
fák árnyában. Livió olykor megfogta a „Darlingw 
kantárszárát, mert ijedős volt. Keze reszketett, 
mintha a hideg lelte volna.
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Végre aztán kiértek a nagy tarlóra. Hajrá! 
A princz elől megsarkantyuzta a gidránt, mely 
pillanatra, mintha repülni akart volna, egy lan- 
száddal szökött fel a légbe. A paripák megitta- 
sultak a csodabalzsamos légtől s nyeritve rugtat- 
tak a sárga után. Észre se vette senki, hogy a 
két czigány menten lebukott a lóról, pedig a 
prímás hegedűje még egy utolsó nagyot zengett a 
néma, holdas éjben, mielőtt gazdája bukása foly­
tán darabokra tört volna. . . Az inast a nyakába 
akasztott hordó rántotta há tra ... H ajrá!— kiáltá 
a princz.

— Avanti signori, briganti! És száguldtak 
eszeveszetten, vadul, mintha az örökkévaló, csil­
lagos égnek indultak volna neki.. . .

A galopp-bálból csakhamar mars-mars lett, s 
a kis csapat feketélő porfellegbe bomlott. Hová 
mennek? Merre szöknek? Senki se tudott sem­
mit. Az arczok kipirultak, a tempó még se volt 
elég gyors, mert a részeg agyakban a mámor 
még gyorsabban vágtatott. Taszi s a princz már 
régóta elvesztették sipkáikat, a jukker-asszonynak 
amazoniasan bomlott ki a haja (lehet különben, 
hogy a stilus kedvéért maga bontotta meg). 
Pándy Olga és Törökváry Jolán pedig minden 
figyelmüket az imádott lovaglásra fordítva, való­
ságos gyönyörrel sarkantyuzták lovaikat s igye­
keztek utolérni a kis princzet. Az uhlánus foly­
ton káromkodott, de valami egész különös mély,
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torok- vagy gyomorhangon, mintha gargarizált 
volna... Hosszú lábaival nevetséges biztossággal 
lógott egy sovány highflyeren. . .

A mars-marsnál az Andrée lova nyugtalan­
kodni kezdett. Livió a maga pejkanczáját egészen 
melléje traversziroztatta s félkézzel mindig fogta 
a „Darling" kantárszárát. . .  Kissé hátramaradtak s 
az előttük a földből talpra kelt porfelleg viharo­
san vette őket körül. . . Másik kezével átkarolta az 
Andrée derekát, — egész átfogta finom, gyöngéd 
alakját aczélos karjaival. Andrée még egyszer 
Livióra nézett.. .Aztán lehunyta a szemét és min­
dent, — de mindent feledve hátradőlt a vállára. 
Istenem, mikor olyan fáradt volt! — Lovaik szinte 
egyet lépve őrült vágtatásban robogtak el a föld 
felett.

És Andrée mindinkább zsibbadó öntudatával 
csak annyit érzett, hogy az a végzetes lavina 
immár tulvilági sebességgel görög és ragadja őt 
magával. ..

Hahó! Lovaik egyszerre felhorkoltak s meg­
álltak. Reszkető inaikról hosszú szőrkátyukban 
dőlt a végkimerültség izzadtsága. Egy meleg 
szellő, mely mint a hűvös éjjelnek valami futó, 
méla álma lebbent el a táj felett, tovafujta a por- 
felleget. . .  Csend volt köröskörül, csak igen, igen 
messziről hallatszott valami dobogó moraj. A csa­
pat eltűnt, Livió s Andrée magukra maradtak. A 
paripák kinosan, egész aczélos testükben rész-
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ketve, nyerítettek a dobogó moraj után s pilla­
natra felfüleltek. . .  Aztán egyszerre oldalt for­
dulva, mintegy élet-halálversenyben száguldtak 
neki a közeli pagonynak. Livió még mindig fogta 
Andrée derekát, ki oly sápadt volt, mint a halál 
s mintha édesen aludnék, mosolyogva pihent a 
huszár vállán. . .  A lavina már nem is görgött, irtó­
zatos, szédítő sebességgel ugrott el egy sziklafok­
ról s esett, hanyatlott, zuhant a mélységbe — —

A lovak nekieresztett kantárszárral, eszelős 
rohamban vágtak neki a pagonynak. A fák, cser­
jék, mint egy szédületben tűntek el Andrée mellett. 
Egyszerre egy pázsitos tisztás szélén a „Darlingw 
térdre esett. Nem bírta tovább. Andrée anélkül, 
hogy kinyitotta volna a szemét, mintegy boldog 
álomban hanyatlott le a fűbe. Szerencséje, mert 
a következő pillanatban lova ismét talpon volt s 
a két paripa csattogva robogott odább.

Andrée pillanatra azt hitte, hogy Livió is 
tovarohant a lovával s önfeledten sikoltá a hol­
das éjbe:

— Livió. . .  Livió ! . . .
Két kar ölelte át s az a dallamos hang, 

melynek zenéje annyi boldog és boldogtalan álmot 
szőtt neki, sugá a fülébe :

— Itt vagyok, édes — szerelmes angya­
lom. ..

Andrée felpillantott: Livió* megfogta volt fe­
jét, melyen haja bomladozni kezdett...
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— Hagyjon el — sikoltá — az istenért, men­
jen el messzire, nem látja, hogy megőrülök ?!. . .
sebesen, lázasan beszélt.. .Menjen, m enjen------
megmérgezte egész életemet, smost meg akar ölni...

Gyilkos. . .
Felugrott s sebtiben magára rántott lovagló­

ruhájában botorkálva futott neki a cserjés, illatos 
pázsitnak. Haja, szelíd szőkébe játszó haja meg- 
bomolva lebegett a bűvös holdfényben. . .  eszelő­
sen rohant tova a balzsamos gyepen. . .

— Dari, Dari! — kiáltá, fáradtan botolva
meg lépten-nyomon lovaglóruhájában. Livió sipka 
nélkül futott u tána.. .Végre egy bokornál meg­
botlott Andrée s kimerültén rogyott össze. Keble 
úgy zihált, hogy majd megszakadt. . .Ajkai égni 
kezdtek, egy izzó csók gyújtotta meg vérét, egy 
izzó hosszú csók, melyre érzékei mintegy vihar­
ban bomlottak meg. Mint a vak ember, kinek 
szemeiről hirtelen lehull a hályog, egyszerre látta 
meg egész vakító fényében a szerelem ragyo­
gását, — soká, betegesen visszatartott szenvedélye 
egy vulkán erejével tört ki bensejéből; lüktető 
indulata gátját szegett tüzes folyamként harapód­
zott el egész testében. . . reszketve, zsibbadtan 
vonaglott, nyújtózott a fűben-------

Egy nagyot sikoltott. . .  Minden eltűnt körü­
lötte, egyedül voltak az örökkévalóságban. Kéjbe 
homályosuló szemei szinte megüvegesedve tapadtak 
fel a végtelenbe.



123

Fent ezüstös fellegbárányok tipegtek az éji 
magasban ; jó pásztoruk, a hold legeltette őket az 
örökkévalóság kék mezején...

Hirtelen egy nagy rojtos fellegfüggöny csa­
pódott elő s takarta el az égi nyájat...A  hold a 
felhő mögé bujt. Sötét le t t ----------- ----------------

Aztán félrevonult a nagy rojtos fellegcso- 
port. . .

Az élet keserű valóságából csodaálomba 
ébredt át...M ár nem zokogott többé. Fejét a 
Livió vállára hajtva, mint a folyondár tapadt hozzá 
s lépkedett boldogan oldala mellett. Egy virágos ré­
ten mentek, mendegéltek hazafelé a faluba. . .  
Úgy, mint álmában látta egyszer maga magát 
Livióval. — Álmodom-e még mindig? mormogá. 
Vagy ez az alvó, virágos rét csakugyan az élet-e ? 
De mikor oly fáradt volt. . . Livió gyöngéden, óva­
tosan karolta át olykor még összerázkódó, lük­
tető, remegő alakját s úgy az ölében vitte tovább. 
Hosszú, tépett, gyűrött lovagló ruhája árván ló­
gott le. Egymás szemébe néztek s boldogságtól 
túláradó gondolataik sorait hosszu-hosszu csókok­
kal pontozták ki. Ajkaik a csókban remegve vo- 
naglottak s mindketten örömrepesve érezék, hogy 
azt akarják mondani: szeretlek...

Majd meg leültek a pázsitra, — mért is 
siettek volna ? Csodálkozva néztek egymásra. Örök­
től fogva ismerik s mégis mintha most látták
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volna meg először egymást. Andrée még mindig 
némán hajolt le, felébresztett egy alvó csukott 
szirmú nagy margueritet, letépte s Liviónak adta. ..

Aztán megindult csordultig telt szivük árja. 
Súgtak, beszéltek, meséltek egymásnak csuda re­
géket a boldog szerelemről, neki hevültek a jö­
vőnek —

— Örökké?.. .mormogá Andrée.
— Örökké.. .mormogá Rodakovszky hátra­

pillantva. . .Livió őrülten karolta magához Andréet: 
ő meg fog szabadulni a Lola emlékétől, a démon 
nem fog többé közéjük furakodni-------

Aztán hazafelé indultak, kezet kézen fogva 
És a hanyatló hold méla sugaraiból boldog ter­
veket szőttek a jövőre. Már oly suttogva beszél­
tek. S hittek-e abban, amit egymásnak mondtak ? 
Tán akkor nem beszéltek volna annyit és oly 
sebesen. . .

*

A hüvösödő hajnalban, mint egy rájuk ne­
hezedő halálban enyészett hevületük. De azért 
csak beszéltek, meséltek egymásnak.. .Örökre fog­
ják szeretni, soha többet el nem hagyják egy­
mást, — Andrée elválik a jó Daritól — Livió el­
veszi ő t . . .s  együtt fognak élni fellegtelen bol­
dogságban . . .

Mellékuton értek a kastélyba, a parkon ke­
resztül. Beosontak a „hallw-ba. . .Minden csöndes 
volt. Oh, bizonyára már mindenki régen lefeküdt. —
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Livió kétségbeesetten ölelte át Andréet, a ki 
nem látta, hogy a szép huszár könnyezik. . .

Átölelte, magához szorította — szinte meg­
ijedtek mindketten e heves, vonagló öleléstől — 
mintha csak bucsuzás lett volna — örökre. . .

— Sohase válunk e l . . .  örökké szeretjük 
egymást, zokogá Livió.

— Soha. . .  örökké, fuldokolt Andrée.
Egymásra néztek a hasadó hajnal szüzfé-

nyében s úgy tudták e perczben mindketten, hogy 
többet soha, — de soha, — sohasem látják egy­
mást. ..

*

Livió kábultan rohant fel a lépcsőn szobá­
jába. Pár óra múlva indulnia kell két szakaszá­
val . . .

Úgy félt a sötét folyosón. . .  Mitől ? Egy em­
léktől. Futott, szaladt, — bezárkózott szobájába, 
hogy be ne jöjjön. . .Végre fel mert pillantani.

Egy lázas vízióban termett eléje a Lola győ­
zelmes alakja. Úgy hallotta kaczaját: „Sohase 
szabadulsz meg tőlem, — örökre rabom lész.M

Livió kétségbeesetten, kimerültén rogyott a 
szőnyegre s ott mély álomba merült...

Másfél óra múlva Forintos Péter és huszár 
Garas Ádám úgy emelték a főhadnagyot nye­
regbe. S a század csengve-bongba, csillogva-ra- 
gyogva a fiatal napfényben elmasirozott Vány- 
Olasziból.
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A domboldali sétány mentén kifakult, meg­
kopott már a pagony, — a táj olyan lett, mint 
egy koldus, vörhenyes szürke köpenye s a menny­
bolt homloka szomorú, sötét felhőredőkbe komo- 
rodott. ősz lett.

Hűvösen fújt keletről a szél, — halántékán 
felborzolta Andréenak libegő hajtincseit. És sóhaj­
tott a fülébe szomorú szimfóniákat hervadó virá­
gokról, elhervadt ábrándokról. . . Hallgatta.

Ide ült ki minden délután, mintha várt, le­
sett volna valakit. . .

És valahányszor a dombtetei szinevesztett 
feszület mellett remegve elhaladt s azon az immár 
kifakult cserjés pázsiton a sziklapadig elment, a 
nyári, bűvös holdas éj őrülete, mint egy villám- 
csapás nyilallott a szivébe... És eszébe jutott 
minden, — minden, — mikor pedig a sziklapad- 
ról a meredek túloldali szírt fal mélyébe tekintett, 
eszelősen gondolá el — mi jöhetne más egyéb 
ezután, mint a halál?...

V I.
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— Meghalni! meghalni! — zokogá annyi­
szor a közönyös szürke egekbe pillantva. — Óh, 
hova lettek az én jó fellegbárányaim ? Azok úgy 
megértenének, úgy szeretnének engem...

S gondolatainak reménytelen visszhangjakép 
ismét csak a felporosodó messze országutra né­
zett s várt ösztönszerüleg, kétségbeesetten, úgy, 
mint tavaly Vöslauban, de nem, sokkal kétségbe­
esettebben . . .  Hisz ő maga legjobban tudta, hogy 
nem jön vissza többé soha — soha — soha­
sem . . .

Oh az az utolsó csók, utána az a halálosan 
mély álom, aztán az a boldog ébredés Livió nevé­
vel ajkán. . .  őrület, eszeveszett őrület volt mindez.

— Livió, Livió, — susogá bolondul nézve 
szét a szobában. Úgy majszolta ezt az édes nevet 
mint valami nyalánkság utóizét. .. Livió, Livió ! . . .

Kipattant ágyából. Oly üdének, frissnek érezte 
magát, — vére megszelídült, nyugodt folyással 
csörgedezett ereiben. A tükörbe pillantott; reme­
kül nézett ki, — e holdas éjszakán ki virított, mint 
egy pünkösdi rózsa. Arcza teltebb, szemei na­
gyobbak lettek; mozdulatai pedig hajlékonyab­
bakká, ruganyosabbakká váltak. Asszony lett, fel­
séges szép asszony. . .

Még kábitóan játszott a szerelmes álom zsib­
badt öntudatával. Mosolygott, mosolygott. . . mint 
a jó gyerekek szoktak álmukban, boldogan. . . 
Puha, rózsaszín ujjaival végig simította bűnös
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homlokát. Az a lelkében megindult, eszeveszetten 
görgő lavina végre megállt ott lent abban a sze­
relmes, virágos meleg völgyben. . .

E perczben az öntudat csúnya formátlan 
férge megmozdult s a szivébe harapott. Egy 
sikolylyal futott a szobákon át ki a verandára s 
lenézett a faluba.

Oh már rég elmehettek a huszárok, — hisz 
dél volt. A kurschmied vezettette gyalogos huszá­
rokkal ki az országúira a szegény beteg sánta 
lovakat.. .

Hüdött nyugalommal állott ott pongyolában 
az erkélyen, hosszú — lélekmérgező órákon át------

És a felségesen kinyílt pünkösdi rózsa csak 
egy napig virított. Aztán lassan hervadni kezdett. . .  
Este felé vígan, csattanó egészségben toppant be 
utazásáról Dari. Kitűnő falusi gazda lett belőle. 
Csizmája sarka csak úgy kopogott a sima par­
ketten otromba léptei alatt. Kimondhatatlanul sze­
rette a feleségét.

Andrée összerázkódott, mikor meglátta. Még 
mindig az erkélyen ült s pillanatra az a gondo­
lata támadt: hátha leugornék az udvar kavicsos 
porondjára...

— Beh jól nézesz ki édesem, kedveskedék 
Dari öblös, falusi izü hangon, hallom, a vadász 
mesélte, hogy Gróthyékkal kilovagoltatok. Úgy 
látszik, a lovaglás jót tesz neked...Majd együtt 
fogunk kilovagolni. *

P é k á r  G y u la :  L iv ió  f ő h a d n a g y .  II. 9
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S a bűntárs, a hold méla, leikébe látó sugarai 
csodálkozva lepték meg még mindig az erkélyen. 
Este lett, épp olyan bűvös, boldog est, mint az 
azelőtti...A környező világ, óh mily zsibbadtan 
morzsolta le perczeit a szegény fiatal asszony 
körül! Hová lett Dari? Tán elment a szomszéd 
dombod pusztára. . .  Lassan kelt fel Andrée, mint 
a tolvaj s magára kapva egy pelerint, kiosonta 
hátsó kapun a kastélyból. Végig ment az illatos 
pázsiton messzire, oda abba a kis pagonyba, ahol 
tegnap. . .  a lova elbukott.

És a napok teltek tova. . .  Andrée visszatért 
a kálváriájához. Mikor először felmerészkedett a 
feszülethez, majd a szive szakadt meg. „Istenem, 
istenemw, mormogá, „micsoda büntetést fogsz én 
reám mérni?" Aztán mindennap hosszan elimád­
kozott ott. Annyit nézte az üdvözítő esőverte 
arczát s szenvedő, elmosódott vonásaiból annyi 
kegyelmet igyekezett magának kiolvasni...

Augusztus végén a környékbeli ismerősök 
még mind fürdőn voltak. Alig járt valaki Szent- 
inczeyékhez. Andrée egészen magányába sülyedt, 
beteges, képzelgős búskomorságba. „Kálváriája" 
lett mindene. . .  Este, mikor hazasétált, alig várta, 
hogy másnap ismét kimehessen sziklapadjához.

Egy csöndes délután oly furcsa gondolata 
támadt. Különös érzés vett erőt rajta; vére arczába 
szökött, — egy nyírfához kellett támaszkodnia, 
mert majd elszédült. Behunyta a szemét s mikor



131

fáradtan kinyitotta s a díszét vesztő pagonyban 
szétnézett, — egy homályos látományban tipegő, 
kis elhagyott — tán árva gyermeket pillantott 
meg a bokrok közt. . . Mélyen felsohajtott az őszi 
csendben.

— Én sohasem fogom a gyermekemet is­
merni . . . Meg fogok. . . akkor halni. . .

Este Darival beszélt. A jó fiú polkázva 
ugrált körülötte örömében. Felesége aggodal­
maira csak kaczagott: de Andrée összeszoritott 
ajkakkal ismételte előtte.

— Meg fogok halni, akkor — majd meg­
látod. ..





Október és november melankolikusan teltek 
el, perczeik, napjaik egymásután hullottak az 
örökkévalóságba, mint a pagony hervadt vör- 
henyes levelei a kikopott gyepszőnyegre.

Andrée egyre nehezebben, fáradságosabban, 
de hűségesen járta be naponta sétányát. És ül­
dögélt a sziklapadon, messzire elnézve arra a 
poros országúira, melyen Rodakovszky Livió sose 
fog többet visszatérni hozzá. Nem hallott ő Livió- 
ról semmit sem, egy árva szót, egy árva üzene­
tet se kapott tőle. Még azt se tudta meg, hogy 
Rodakovszky most a gazdag Szoborházy Unká­
nak udvarol. . .  De bár egész őszön át arra a 
poros országutra tapasztotta szemeit, — valójában 
nem várt ő semmit sem.

Mit várhatott volna ő még az élettől ? Egy 
embert szeretett egész életében... Tökéletesen 
boldog volt pár óráig. Mi jöhetett volna még ez­
után ? Csak a halál. ..

S annyiszor eltöprengett, tovább szőve halál 
utáni vallásos látományait.. .

V II.
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— Codálatos, — a jövő évben már nem 
fogok éln i: nem fogok létezni. Vájjon hol leszek 
akkor ?

— Vájjon hol leszek akkor? ismétlé a ko­
pott, elmosódott feszület homályos arczába pillantva. 
Most e bús novemberi napon járta be utoljára 
„kálváriáját."

Végül még egyszer a szemébe nézett a 
homályos arczu feszületnek. . .

— Istenem, könyörgött, vétettem-e, hogy 
egy embert szerettem egész életemben ? Óh, tu­
dom, hogy vétettem, tudom j ó l . . .  de mi lesz a 
büntetésem ? Halálom. . .  meg fogok halni, jó, de 
gyermekem, a férjem gyermeke nem fog miattam 
bűnhődni? Élve marad istenem, ugy-e? És te 
halálommal megbocsátasz nekem, — és azután. . .  
odaát ugy-e az övé leszek egészen, az ő leikéé, 
az ő emlékéé. . .  és nem fogok többé bűnhődni 
szegény szerelmemért. . .

Könnyein át úgy látta, mintha a szenvedő 
istenmása homályos szemeivel igent intett volna.. .  
Lassan, kínosan ment aztán haza.

Benyitott a parkba, de még egyszer vissza­
fordult s elbúcsúzott a bús Őszi világtól —

— Isten veled élet, szerelem. . .
Oly borús volt az est, a már télies szomorú 

e s t . . .



Azon a deczembervégi éjszakán nagy hó 
esett, — fagyos prémbe fullasztotta a domboldali 
sétány kőpadocskáit. — De Andrée nem látta a 
havat, — ott feküdt a nagy menyezetes ágyban, 
kínosan hánykolódva, szégyenlősen jajdulva fel 
az egyre gyakoribb fájdalmakra. És igen nagyon 
szenvedett.

Dari aggodalmas vigsággal járt-kelt a ház­
ban : igazgatta a képkereteket a falakon, vagy a 
lovagló-pálczákat a zergeszarvakon. De szelíd, 
jó elméjével többnyire kifáradt az aggódásban s 
bele düllesztve hasát bőrmellényébe, végtére is 
mindig csak jámbor optimizmussal bámult ki az 
ablakon a gazdaságba s tűnődött azon, hogy 
vájjon nem fog-e a cseléd-istálló beszakadni a nagy 
hó alatt. Egyszerre az országúton messzire 
porzott fel a hó. Aladár leszaladt a lépcsőn. 
Anyósa érkezett meg. Szebb volt mint valaha. 
Pompás fekete prémes öltönyében úgy futott fel 
a lépcsőn, mint valami gyönyörű nagy angora

V III.
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macska. D’Ombrade Amélie néni is kiszaladt a 
hálószobából Schoenhoffné elébe. ..

A kis árva kőpadokat pedig a domboldali 
sétányon egyre 'mélyebbre temette a hó. Andrée 
reájuk gondolt. Gondolatban, nyugtalan képzeleté­
ben tova sétált mellettük fel a feszületig s aztán 
tovább fel a sziklapadig. . .  Oh ha tudta volna, 
hogy most mily eszeveszetten dühöng boldog 
szerelme emblémája felett a téli hóvihar haragos 
istenítélete!... Tán megijedt volna. De nem, miért? 
Hisz ő oly biztosan tudta, hogy meg fog halni. 
Mikor ebbe a nagy menyezetes ágyba az előző 
estén belefeküdt, bánatosan gondolta el, hogy 
soha se fog többet felkelni belőle.

Mindenki kiment volt a szobából. „Bizonyo­
san Schoenhoffné, — a mama jött meg“, gondolá 
Andrée, közbe-közbe feljajdulva. Oh, bár csak be 
ne jönne, — oly ideges, lázas, nyughatatlan va­
gyok, azt se tudom mi lesz velem .. A túlsó, tá­
volabbi szobákból nesz, halk beszélgetés hallatszott.

Kínosan forgolódott ágyában. Aztán igyeke­
zett nyugodt, megfontolt lenni, mert közeli, — oly 
különösen közeli, szinte tulvilági előérzetek gyö­
törték. És kissé megijedt.

— Úgy, úgy, mormogá, lesoványodott ujjai­
val homlokát simogatva, — nem lesz az nehéz. 
Eszébe jutott a feszület istenmásának arcza ott 
a domboldalon. Az isten megígérte én nekem, 
hogy könnyen fogok meghalni. De hátha —



137

Megmagyarázhatlan, őrületes nyugtalanság 
vett erőt rajta. Szédítő fájdalom nyilallott át a 
testén. Hangosan fejajdult. Maga is elcsodálkozott, 
hogy ilyet tudott sikoltani. Már nem is gondolt többet 
azzal, hogy szégyelje magát e gyöngeségeért. 
Megijedt, nagyon megijedt. Lélegzete is elállt. 
Lassan, alattomosan rángatódzó görcs tapogatód- 
zott végig tagjain...

— Mi volt ez? tünődék szivdobogva. Már itt 
volna? Ilyen hamar jön a vég? Furcsa... 
furcsa...

És vallásos rémület kezdette fojtogatni a 
szegény asszonyt. Hátha valami borzasztó bünte­
tést mér rá az isten ? Hátha iszonyú kínok követ­
keznek el rá a jövendő perczekben ? Mert vétett, 
— vétkezett. . .  Oh isten, hogy ne vétkezett 
volna ! ?. . .  Megtörte a házasság szentségét, — 
megcsalta a férjét.. . Ez a gondolat most először 
nyilallott a leikébe rémes voltának teljes valóságá­
ban. „Mit tettem? Istenem, mit cselekedtem ?!u 
mormogá eszelősen nézve körül a szobában. . .

Már délután lehetett, a havas téli nap hamar 
aludt el szomorú alkonyatba. Kívül sivalkodott a 
szél. Homály borult a szobára.

S a szerelem balzsamos lehe, mint valami 
galamb a rombadülő házból, úgy szállott ki a sze­
gény bűnhődő hanyatló leikéből. Iszonyodva né­
zett szét az ágy dús mennyezete mögül. Úgy 
érezte, valami kisértet áll a háta megett az ágy
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függönyei megett, lángpallossal a kezében készülő­
dik a büntetés kiméréséhez. . .

Egy újabb görcsös nyilallás vonaglott át 
testén. Úgy küzködött az elméje körül tömörülő 
köd ellen... Nem látott tisztán a gondolataiban. 
Csak hallotta, hogy valaki eszeveszetten jajgat a 
szobában. Ki volna az ? Csak nem ő ? De mégis 
ő vo lt... Iszonyatos erővel próbálta fentartani 
lelke egyensúlyát.

— Én istenem, lihegett a szegény Andrée, 
tán nem is haragszik rám — tán nem fogok na­
gyon szenvedni. Tán nem is fogok meghalni... 
Hisz most nem érzek semmit, csak a fejem szédül 
borzasztóan. .. Hisz egész higgadtan tudok gon­
dolkozni. Mámoros, ájuldozó gondolataival mint a 
részeg ember járta be még egyszer „kálváriá“- 
j á t . . .  S aztán végig gondolta egész életét. Igye­
kezett azt hinni, hogy boldog volt. Mi voltam hát 
voltakép ?. . .  De ekkor eszébe jutott az a tenger 
szenvedés és egy iszonyatost sikoltott: „Oh de 
nagyon, nagyon boldogtalan voltam !w

E pillanatban rémülten szaladtak be mind­
annyian. Dari még alig tudott az inasra rá kiál­
tani, hogy szaladjon lóhalálában a fiatal orvosért 
— a fiatalért és nem az öregért. ..

*
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Egy perez múlva azonban Schoenhoffné 
halálsápadtra válva, támolygott vissza a szalonba 
s ájult egy causeuse-re.

— Iszonyú, iszonyú ! sikoltá a szobaleány­
nak, ki homlokát eczettel dörzsölte — ez a bor­
zasztó arcz az én leányom volna. . .  hisz ez egy 
tajtékzó szörnyeteg... irtózat — irtózat... ha még 
egy perczig ott maradok, meghaltam volna.------

*

A fiatal doktor, egy higgadt, simára borot­
vált állu, elegáns ember, kissé hajlott nyakával, 
nesztelenül lépett be. Könnyed] fejbicczentéssel 
üdvözölte Darit s aztán nyugodtan az ágyhoz 
ment.

Dari, ki mintha az ujját csikarták volna be, 
sajgó fájdalommal szíva ajkát, zokogott a sarok­
beli asztal mellett, eszelősen szorongatta egy szék 
támlányát s mormogá; „Ez derék ember; igen 
jeles orvosnak néz ki. . .  pártfogolni fogom a 
megyénél... Egy széket az orvos u rn ák !-------w

A fiatal doktor leült és komolyan nézte a 
beteget. Ott feküdt szegény Andrée kissé kékes 
arczczal s halott mély álomba merülve aludt.

Majd felkelt a doktor s elmondatta magának 
a borzasztó görcs körülményeit. Ezután magához 
hívta Darit s erősen a szemébe nézett.

— Ez eklampszia... mormogá halkan.
— Mi az? zokogá Dari tehetetlenül.
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— Eklamptikus görcs, folytatá a határozott, 
biztos szemű fiatal ember a betegre nézve, — egy 
epileptiform görcs. Veszedelmes. Vissza fog térni 
s nemsokára.

Dari zokogva bujt egy sarokba. Az orvos 
intett a sirdogáló szobaleánynak, hogy hozza be 
a holmiját. Aztán csöndesen az ágy mellé ült és 
várt. Sokat volt kórházban s ott megszokta, hogy 
röviden bánjék el a jajgató rokonokkal. A Dari 
kérdésére nyugodt, halk hangon mindig csak azt 
felelte:

— Soporózus álomban van.
Egyszerre azonban a beteg öntudata zava­

ros szakadozottsággal kezdett visszatérni. Mély 
kimerültséggel panaszkodott, hogy a hátgerincze, 
a keresztcsontja fáj.

De mintha egyéniségének egyrésze már meg 
lett volna ölve, idegenszerü csodálkozással nézett 
szerteszét. Csodálkozott az orvos idegen arczán, 
a zokogását alig tartó Darin s az ijedt arczokon.

Oh, ott bent, szép fehér homloka mögött 
beh izzott, égett egy bús, megmérgezett élet min­
den boldogtalansága...

Ajkai bénán mozogtak. Az orvos gyöngéden 
feléje hajlott s aztán intett Szentinczeynek.

— Valamit akar a báró urnák mondani.
Félre sétált az ablakhoz, de nem nagyon

messzire. A cselédet s Melegnét kiintette a háló­
ból. Amelie néni magától kitipegett. S mialatt Dari
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a beteggel beszélt, közbe mindig hátrapillantott. 
Nyilván a másik rohamtól félt.

Andréenak azonban mindinkább tisztult az 
öntudata. Csak arcza volt dúlt és félelmesen ide- 
genszerü.

— Dari te vagy az. . .
— Én, édes egyetlenem...
— Dari, mondd, mi történt velem, hogy oly 

különösek vagytok. . . Dari. . . Istent — láttam, és 
ő haragszik rám. . . Bűnhődnöm kell. . .

Szegény Dari zokogásban tört ki. Kétségbe­
esetten csóválta a fejét.

— De tán, folytatá szakadozottan a szegény 
asszony, ha mindent — megmondok...  akkor... 
tán. .. megsegít. . .  É n . . .  téged.. . megcsalta­
lak . . .  Livió.

Dari zokogva borult az ágy elé. Csak to­
vábbra is eszelősen csóválta a fejét és szomorúan 
intett az orvosnak:

— Segítsen az Istenért. . . delirál. . .  Az or­
vos félrehivta:

— Ne sírjon itt, — kérem mondá szigorúan, 
most nem delirál, egész eszénél van, de a roham 
minden perczben visszatérhet.

— Félrebeszél, félrebeszél... sirt a szegény 
ember csak továbbra is.

Andrée azonban sejtelmes, tulvilági sze­
mekkel nézett maga elé. Vájjon mi mehetett gyöt- 
rött lelkében végbe ? Kimerült ujjait ügyefogyottan
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kulcsolta össze. Talán imádkozott? Mit kért szelíd 
szive jó istenétől? Talán irgalmat esdett, amiért 
azt az egy embert szerette egész életében, a ki 
megmérgezte a szivét... Egy nehéz könycsepp 
gördült le tiszta kék szemeiből — óh ez az egy 
könycsepp annyit beszélt egy szegény élet mérhe­
tetlen boldogtalanságáról.

— Vétkeztem. . . bűnhődnöm kell.. . akarák 
susogni ajkai. Aztán várt, csöndesen várt. No végre 
jön, gondolá. Oly különös sejtelme támadt: érezte, 
tisztán érezte, hogy öntudata búcsúzik, szédület 
nehezedik a szemeire. . .  És oly furcsa közönyös 
lett előtte minden. „Még se jön?M mormogá türel­
metlenül, „mégse ?w

— Már nem látom többé a Livió szemeit, 
sugá, hát most jön a vég .. . furcsa... furcsa. . .

A következő perczben az orvos az ágyhoz 
ugrott, Dari elrettenve tántorodott vissza a torz 
arcztól.

Borzalmas fogcsikorgatás és hörgés hallat­
szott a szobában. Az orvos sietve tette a szegény 
asszony orrára a kloroformos flanelles kosarat. . .

*

A szomszéd szobában Schoenhoffné, az öreg 
asszony, a szobaleány s a néni úgy körül állták 
azt a nyávogó vörös kis gyereket, hogy az idő­
közben előkerült öreg Grün doktor alig tudott 
hozzá férni. . .
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De odabent a hálószobában a fiatal doktor 
arcza ránczba szökött. Andrée ismét halott mély 
álomba feküdt.

Öntudata többé nem tért vissza.
Dari, mint az őrült járt fel s alá a szobában.
— Az istenért, mi lesz ? kérdé az ágy mellé 

térdelve.
A fiatal ember kedvtelenül nézett a betegre :
— Félek, hogy még egy rohama lesz s 

akkor .. akkor megful.
Boszusan fecskendezett be pravaz-ával még 

egy morfium-injekcziót.
*

És aztán elkövetkezett a Mindenható Isten 
haragja a szegény bűnhődő Andréera. Megjött a 
harmadik eklamptikus görcsroham.

És szép szelíd arczát, melyben oly boldo­
gan tükröződtek vissza a tiszta szerelem ábránd­
jai, iszonyatos torzulatokba tépé a szenvedés. 
Szemgolyói, melyeknek méla, kék pillantása oly 
busán epedett a boldogság után, félelmesen forog­
tak üregeikben, — ajkain, melyek egy egyetlen 
kéjes csókban ismerték a szerelem mérhetetlen élvét, 
véresen tajtékzott a hab.

Aztán ökölbe szorított, görcsbe meredt ke­
zeivel viaskodott bőszükén a halálkín. Szilajon 
rángatózva vívódott szűzies fehér karjaival, melyek 
úgy vágyódtak az ideál ölelése után s kínba
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csukló finom lábaival, melyek oly boldogtalanul 
járták be az élet kálváriáját... Végül mellét törte 
össze a láthatatlan istenítélet, s aztán torkára tette 
kezét a halál. *

Hogy azonban kitöltetett a Mindenható ha­
ragja szolgálóján, hát megbocsátott neki az Ur 
halálában. És a mint szerelme vétkéért irtózatosan 
bűnhődvén, kiterítve ott feküdt a mennyezetes ágy­
ban: az elkékült Meduzafő lassan megbékült a 
borzalmas kínokkal; megszelídült, visszasimult em­
beri formájába és ismét szép halvány le tt...

Odakint pedig, sikoltozva hömpölygött el a 
hófergeteg a völgy felett, kéményeket tépett le és 
házakat temetett el. És a fáradt éjszaka álmos 
órái, perczei egymásután temetkeztek bele a bősz 
orkánba... Egy-egy hevesebb szélrohamra még 
az ágy mellett álló kandeláberek lángja is tétován 
lobbant félre. A virrasztók is kimerültén aludtak el.

De ott a ravatal jajsóhajoktól nehéz mennye­
zete alatt a kiterített ijesztő halottból lassankint 
csakugyan a régi, bús szerelmes Andrée lett. 
Sőt éjfél felé, mikor lent a faluban megszólalt a 
viharba vesző szilveszteri harangszó, már a bu- 
bánat is eltűnt az egyre boldogabban alvó halott 
arczárói. . .  Mintha mérhetetlenül csodálkozott volna 
a nagy rejtély egyszerű voltán. . .  Mintha azt akar­
ták volna mondani ajkai: „Hát ez a halál?... 
furcsa. .. furcsa... “
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Majd lelke, úgy látszik, magasabbra szállt: 
messzire túl a földi létkörön, — túl még tán azo­
kon a mennyei ezüstös fellegbárányokon s sze­
relmes jó égi pásztoron is, melyeket úgy szeretett 
nézni. ..  fel a boldog kék végtelen azúron át, abba 
az ösmeretlen jó csillagba, hol örök a szerelem.. .

A szemben levő falon függő sixtini Madonna 
oly végtelen könyörülettel nézett rá, az a két kis 
Rafael-angyal pedig a kép alján oly szeretetteljes 
gyügyögéssel sajnálkozott a fiatal halott felett. Az 
egyik aztán mintha a lobbanó gyertya káprázatos 
fényével párnájára szállott s tündér ujjaival lesimi- 
totta volna halálverejtékes homlokáról a földi kin re- 
dőit. . . S Andrée homloka kiderült, alabástrom- 
szép lett. Olyan, mint a halott görög istennőké . . .

Ekkor pedig szelid ajkait, mintha valami ki­
mondhatatlan mosoly csókolta volna körül: oly 
mosoly, a milyenre ez idáig boldogtalan ajkak még 
soha se nyiltak. ..

Ah ez a tökéletes boldogság mennyei mo­
solya volt.

Pékár Gyula: I.ivió főhadnagy II. 10





A hóvihar még egyre dühöngött. . .  Dari az 
ablaknál állt s türelmetlenül leste, mikor hagy már 
alább. Haza akart már menni kis leányához, a 
kis Andréehoz. Úgy szerette ezt a szegény kis 
árva gyermeket.

S amint becsületes homlokát az ablaküveg­
hez nyomta, szomorúan jutott eszébe, hogy a 
múlt télen ilyen suhogó hópelyhek közepette szállt 
el az Andrée lelke az égbe. Naiv, jó szivével 
álmodozva gondolta e l: vájjon hol lehet most ő ? 
Az volt egyedüli vigasztalása, hogy a kis Andrée 
úgy hasonlitott az anyjához.

Rodakovszky kapitány s a felesége felkeltek 
a szalonbeli társaság nagy, pletykázó rajából s a 
nyughatatlan, elhagyatott emberhez közeledtek.

— Na, édes Szentinczey, — mondá Linka 
hizelgő vígan, — maradjon még egy kicsit. Nem 
lesz a kis Andréenak semmi baja.

— Maradj még öregem, — mormogá bizal­
masan, barátilag veregetve meg a vállát Livió. — 
Csak nem fogsz ilyen viharban elindulni!

IX .

10
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Dari tétován igazgatta meg esetlen gyász­
öltönyének fekete nyakkendőjét és aztán hálásan 
nézett házigazdáira. Oly jól esett neki, hogy gon­
dolnak rá, törődnek vele. . . Egész este oly árván 
ődöngött a nagy estélyi társaság szokatlan sür- 
gése-forgása közepette.

— Köszönöm, köszönöm, — mormogá szinte 
könyezve. — Most látom csak, kik az én igazi 
jó barátaim; látszik, hogy ti nagyon szerettétek 
megboldogult feleségemet...

Dari minden nagy vagyona mellett nehéz­
kességében oly tehetetlen volt, hogy nem birt 
magának társaságot teremteni, s ezért oly hálás 
volt, ha valaki jó akaratába fogadta őt.

— Majd ide hozok magának egy kis asztalt, 
mondá sajnálkozó jósággal Linka, s ide hozom a 
magam theás-csészéjét is.

Letette az ablak mellé a filigrán-asztalt s az 
ügyefogyott Darihoz telepedett.

Livio nagy bockját szíva, zsebredugott ke­
zekkel, hosszú léptekkel járkált fel s alá a fényes 
társaságtól tarkálló szalonban.

Dari csak Linkával szeretett igazában beszél­
getni. Linka a maga csacsogó kövér-kanári modo­
rában oly sokat tudott neki a szegény Andréeről 
mesélni.

A társaság pedig a szoborházai kastély nagy 
szalonjában igen vígan volt. Ott voltak: Pándyék, 
Törökváryék, Gáldyék, Czibakyék, a tisztek, a
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már kissé szélütött főispán . ..  Szoborházyné a 
cinquecento karosszékbe helyezett statiszta csil­
lagkeresztes dáma mellett ült mereven és moz­
dulatlanul s sasszemekkel ügyelt fel a hangu­
lat kifogástalanul arisztokratikus voltára. Csak 
a bolondos Vexleben báró hiányzott: sze­
gény nemrégiben tragikusan halt meg. — labora­
tóriumában egy szép reggelen repülőgépestől és 
pokolgépestől együtt felrobbant.

A szép Schoenhoffné Medici Katalinforma 
pompás megjelenésével ott ült a zongora mellett 
s bóditó mosolyokkal emésztette a már kissé tö­
rődött, de bolondul szerelmes Ritt generálist, — 
közben azonban a zongorán ábrándozó hadnagy- 
princzczel évődött. . .

Szoborházyné, kinek életideálja az volt, 
hogy szalonjában helyesen egyensúlyozott előkelő 
csoportok képződjenek, megmagyarázhatatlan fizi­
kai rosszullétet érzett. Végre aztán kitalálta, hogy 
a terem hosszában egyedül sétáló Livió zavarja 
az előkelő harmóniát. Egy oly mozdulattal, melyet 
Wolter Stuart Máriá-jából lesett el, magához in­
tette vejét. Mindig francziául beszélt vele.

— Csatlakozzék kérem valamely csoport­
h o z ... idegessé tesz, ha valaki egyedül prome- 
niroz igy a teremben. ..

Livió kapitány boszusan nézett a grófnéra.
— Vén bolond, — mormogá mérgesen s 

aztán a Schoenhoffné csoportjához csatlakozott.
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Előbb azonban a téli kert kis folyosójára lopód- 
zott ki s óvatosan, sebtiben előhúzta Lola sür­
gönyét.

— Igen ma, persze, hogy ma kell elutaz­
nom, különben nem lehetek holnap Bécsben.

A nagy pálma melletti álló tükörbe nézett. 
Bizony kissé „verwittertu nézett ki. Az a hat hó­
nap, a mióta kibékült Lolával, nagyon megviselte. 
No de most, hogy elvette Szoborházy Linkát, 
hát volt pénze s minden héten felmehetett 
Bécsbe... Mindig Linkától kért pénzt s ő kész­
ségesen adott. Pedig sejtette, tán tudta is, hogy 
férje hova já r . . .  Termete még mindig olyan da­
liás volt, mint azelőtt, csak vállai engedtek kissé, 
s fekete hullámos haja ritkult meg valamelyest a 
feje búbján. Arczán pedig az a donjuáni, dőzsö- 
lési patina lett kissé kiéltebb.

Letelepedett Schoenhoffné mellé s nyugod­
tan vett részt a társalgásban. Vígan néztek egy­
másra a szép asszonynyal és mindketten gúnyos 
mosolylyal gondoltak a szerelmes Ritt generálisra. 
„Szegény szamár", mondták a Livió szemei. — 
„Persze, hogy az!" susogák a szép Melanie szemei 
ábrándosán, „nem lehet mindenki olyan, mint t e . . . 
de most eredj és ne zavarj... Aztán m ajd"... 
Livió felkelt s titokban órájára pillantott.

— Hogy fogok én innen megszökni ? gondolá 
kétségbeesetten, mint valami iskolásgyerek, ki 
már előre tudja, hogy el fog késni a leczkéről.
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Bonbuska lila-arczával Pándy Olga mellett 
ült s dühös volt a Skizre, ki mindig ott lábatlan- 
kodott körülötte. A főispán, ki a szalon-múmiává 
aszott Szoborházyné túlsó oldalán ült, csöndesen 
aludt.

Dari ismét kinézett az ablakon. Már nem 
dühöngött úgy a hóvihar. „No tán fél óra múlva 
elindulhatok14, gondolá titkos örömmel.

Linka lopva figyelte meg nyugtalankodni 
kezdő férjét. Az elhanyagolt asszonyok töprengő 
keserűségével leskelődött könnyelmű ura után. 
Utána ment a télikert folyosójára s félve szólí­
totta meg:

— Akarsz valamit, Livió?
Livió megfordult s boszusan nézett a fele­

ségére.
— Nem, — semmit.
Szegény asszony jó, kövér, csinos arczával 

véghetlen vágyódva nézett erre a daliás, híres 
férjre, aki mindenkié inkább volt, mint az övé 
. . . Szeme könnybe lábadt. De nem mert 
szólni.

— El akarsz ma utazni, ugy-e ? — kérdé ked­
veskedve.

— El, — mormogá Livió komoran.
— Kell-e pénz? kérdé tovább halkan, öröm­

mel, mert tudta, hogy ha pénzt ad a férjének, 
akkor legalább egyszer megcsókolja.

— Jó, nem bánom, adjál. — Livió a földre
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nézett és finom lakktopánja hegyével taposta el 
czigarettája végét.

Mikor aztán atillája belső zsebében volt a 
pénz, a zsoldos szerelmes érzelmeivel fordult Unká­
hoz. Igazán jó akarattal ölelte s csókolta meg.

Unka pedig egész átszellemülvén az imá­
dott férfi karjaiban, sóvár szemeivel csak felné­
zett az üvegmennyezetre s szerelmes inyencz- 
séggel élvezte a csók pillanatnyi kéjét. Igyeke­
zett mindent feledni... hogy annál tisztább le­
gyen élvezete. Mikor aztán Livió eleresztette s 
fütyörészve odább állt, egy ideig tétovázva nézett 
széjjel, aztán szégyenkezve ült le a téli kert 
egy vaslóczájára. Mostanában annyiszor jutott 
eszébe meghalt barátnéja, a szegény Andrée s az 
a három év előtti szilveszteri éjszaka, mikor még 
dőre, süldő észszel vitatkoztak az élet boldogsága 
fölött... Istenem, hát mily furcsán is alakul az 
ember élete...

Egy finom, elegáns alak közeledett feléje s 
ült le a vaspadra. Dodo volt az ő csinos, szomo­
rúan ábrándos arczával.

— Nos, méltóságos asszony, már megint 
egyedül ül és busul ? Hová lett az a régi jó kedve ? 
Hadd lám a zsebkendőjét, mindjárt megnézem: 
sirt-e, — tudja mit mondtam a múltkor? — ha 
még egyszer rajtakapom, hát kikap. ..

Rodakovszkyné mély keserűséggel nézett 
fel a csinos főhadnagyra. Az a komikus pisze
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orros arcz egész szép lett ezzel az ábrándos ki­
fejezéssel kisirt szemeiben.

Dodoban analytikus hajlamánál fogva meg 
volt az a csodálatos tehetség, hogy minden nő 
ellenállhatatlanul bizalmas volt hozzá. Linka mézes­
hetei után, mikor először összejött Dodoval, min­
den titkát elmondta neki s csak azután ijedt meg 
s csodálkozott el a maga ügyefogyott bizalmas­
ságán . . .

— Eszembe jut — mormogá Linka ábrán­
dosán, mialatt Donhofen Niki komikus vizsga­
szemekkel nézegette a zsebkendőjét — eszembe 
jut szegény Andrée... Lám én nem is mertem 
volna Livióra gondolni s most mégis a felesége 
vagyok. . .  Oh, tudom jól, hogy csak a pénzemért 
vett el, s hogy ő a másoké, minden szép asszonyé 
— de azért hát mégis. . .  mégis. ..

— Nos,mit mégis? — kérdé mosolyogva Dodo.
— De azért — folytatá Linka bizonyos szé­

gyenlős elégültséggel — egy piczi mégis nekem is 
jut belőle..

Dodo felkaczagott.
— Jaj beh jó, jaj beh jó !
Odabent Szentinczey búcsúzott. Megszoron­

gatta a Linka s Livió kezét. Oly jók voltak hozzá, 
szive szinte túláradt a hála érzetétől.

— Eljövök, eljövök, — mormogá, — megint 
nemsokára. . . a kis leányommal, a kis Andréeval, 
meglássák, hogy hasonlít az anyjához. . .  kezét
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csókolom édes Linka és neked édes Livió köszö­
nöm a barátságodat. Látod, annyi félreértés volt 
közöttünk, annyiszor álltunk egymással szemben 
s most végre mégis megbékültünk s igaz barátok­
ként szorítunk kezet... Szegény feleségem meg­
halt, — nincs nekem már senkim rajtatok kívül. . .

Könny tolult a szemébe. Sietve szorította 
meg az őszintén mosolygó Livió kezét s aztán 
leosont a lépcsőn szánjához.

*

Livió fel se ment többet az emeletre. Magára 
rántotta mentéjét s lóhalálában szaladt az istállóba, 
hol „Czecziliája* már felnyergelve várta. Egy 
jockeynak öltözött elegáns kis stableboy tartotta, 
— a lovászmesterré előléptetett kihizott Forintos 
Péter pedig kedvtelve nézte a ló fényes szerszámát. 
Ura házasságának főleg azért örült — mert a 
„Czeczilia* most szabadon dulhatott-fulhatott az 
abrakban, meg szénában, neki meg nem kellett a 
zsidó uzsorásokat kidobni. . .

— Ez a gyászos bolond, — morgá Livió 
káromkodva, — csakhogy már elpakkolt, annyit 
beszélt, hogy még elkésem miatta a vonatról. . .  
No de galoppban megyek, tán még elérem...

Felpattant a „Czecziliára".
Ismét Dari jutott az eszébe s felkaczagott:
— És még mindennek a hegyibe, a barát­

ságomat akarja! — Oh a m arha... m arha...
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De aztán összeszorult a szive: hátha elkésik 
s Lola becsukja ajtaját előtte ? .. .

Sarkantyúba kapta lovát: — karrierben vág­
tatott neki az eszeveszett hóviharnak. És a daliás 
szép kapitány, mint valami félisten tűnt el a havas 
éjszakában. . . *

A Dari orosz szánja pedig azalatt villám­
sebesen siklott Vány-Olaszi felé. Szegény fiú mé­
lyen belefeküdt óriási bundájába s egész áthatva, 
szinte borzongva a jó emberek szeretetétől, opti­
mista bizalommal mormogá :

— Mégis vannak hát jó emberek a világon 1 
Livióra, tudom, az élet minden viszontagságai köze­
pette számíthatok. . .

És töprengve gondolkozott el az élet felett, 
mig végre elszundikált a széllel vetélkedő szánban. 
Félálmában lopva fényes terveket szőtt a jövőre : 
törhetetlen optimizmussal építette mesés légvárait. 
Felneveli leányát, — az oly szép lesz, mint Andrée, 
beleszeret, mint Andrée egy oly jóra való emberbe: 
„Szegény ! Szegény !u zokogá, „mért is vette el az 
isten oly hamar tőlem ?..." Vallásos félelemmel 
nézett fel az égre s elmélkedései koronájakép igy 
sóhajtott fel:

— Hja, az isten utai kifürkészhetlenek. ..
A szán besiklott a kastély udvarára.
Dari lehányta magáról bundáját és sziv- 

dobogva futott fel a kis leánya hálószobájába,
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Amélie néni már régen aludt, a dadát fogta meg 
hát s kérdezte ki aggódva, hogy nincs-e a kicsi­
kének semmi baja ...

Kissé előbbre tolta az éjjeli lámpát s a gyönge 
világnál boldogan nézte az alvó kis Andréet. Oh, 
hogy hasonlított most az anyjához ! Soká, soká 
nézte.

Egyszerre a kis gyerek felébredt, kinyitotta 
kék szemeit s az apjára bámult.

— Mama, mama — gyügyögte a kis Andrée.
— A mamát akarod látni, a mamát, — susogá 

Dari könnyezve, — jer te kis árva, megnézzük a 
jó mamát. . .

Odakint elállott a hóvihar, a csillagok is ki­
bújtak az égen.

S Dari a dada minden ellenkezése daczára 
orra hegyéig bepakkolta a kis babát mindenféle 
bundákba s leszaladt vele a földszintre.

— Már megint feljött a hava a méltóságos 
urnák, — mormogá dühösen a dada.

Ott lent aztán átfutott vele az udvaron s 
vagy harmincz lépést gázolva még a térdig érő 
hóban, végre elért a sötét fenyvesekkel szegélye­
zett kriptához.

— így n i...  — mormogá a jó fiú s lihegve 
pillantott be a kis kápolna vasrácsozatos ajtaján. 
Bent ott a sejtelmes homályban aludt Andrée...

— Ott a jó mama, kis leányom — mormogá 
szegény Dari könyezve — csak arra kérd az
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istenkét, hogy te is olyan jó légy, mint amilyen 
ő volt. . .

Fent azonban kitisztult a mélyen kék téli ég. 
A sötét felleggomolyok mögül egyszerre elő­
tűnt mennyei nyájával, tipegő ezüstös felhőbárá­
nyaival az a hallgatag jó égi pásztor, a hold. 
Szeme ábrándos pillantása bánatosan esett a kápol­
nára s egy méla sugara, mely a vasrácson át 
beletapogatózott a kripta homályába, szinte meg­
ütközve világította meg azt a szomorú porfir 
koporsón fekvő, örök álomban alvó fehér márvány 
szobrot. És Andrée arcza még egyszer oly sze­
relmesen derült fel a holdsugár méla csókjára, 
mint azon a boldog éjjelen. Egy szóba dermedt 
márványajkai mintha szólni akartak volna.. .

A holdsugár tétovázva merengett egy darabig 
a szegény Andrée emlékén: oly sajnálkozva csó­
kolta meg hideg márványhomlokát, a mért annyit 
szeretett és annyit szenvedett. . .  De aztán tovább 
ment a jó égi pásztor a mindenség azúrján. 
Sugaraiból méla szimfóniákat szőtt ott fent a magas­
ban, olyanokat, amilyeneket idelent csak a sze­
relmesek s a poéták értenek m eg...  S csak tovább 
legeltette mennyei nyáját, a tipegő ezüstös felleg- 
bárányokat, az örökkévalóság kék mezején...

VÉGE.
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