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I. 

Hernyány György csikorgó deczemberi hidegben, este hét órakor sétál az úri-utczában, egy 
eleven, didergő saison-anakronizmus. Elegáns, rövid világossárga felöltő feszül erős termetén, 
melyet tüntetőleg nyitva hord, nehogy ráfogják, hogy fázik és nincs téli kabátja. Gyönyörü 
világos nyakkendője kifehérlik a szélesre kivágott fekete kabát alól, mely akkori divat szerint 
tenyérnyire kilátszik a rövid felöltő alól, fényes, vékonyka lakczipője alatt frissen ropog a 
frissen hullott hó. Czilinderje hanyagul a feje bubjára vágva, monoklis szemével szemtelenül 
kacsint a hazafelé siető masamód-lányok kalapja alá. 

Aki Hernyány Györgyöt így látja végig ődöngeni az úri-utczán, azt hinné, hogy a Hernyányok 
harminczezer holdnyi erdejéből még nem vágtak ki fát. Pedig annak a harminczezer holdnak a 
javarészét már György apja vesztette el kártyán, a fiára csak annyi maradt, hogy legyen 
jogczime adósságokat csinálni és semmit se dolgozni. 

A Hernyányok családjában sejtették, hogy valamikor ebek harminczadjára kerülnek, de ez a 
sejtelem éppen csak egy mottót szült: amikor a Vágon leuszik a Hernyánynak utolsó tutaja, az 
utolsó Hernyány akkor lövi magát főbe. 

Nos, az utolsó tutaj már tavaly uszott le a Vágon és Hernyány György most sétál az úri-
utczán. A családi mottóra nem gondol, semmire sem gondol. Teljes bambaságba merült. A 
nyomor üldöző mániája tölti el lázba eső lelkületét: azt hiszi, mindenki kutatja rajta, hány nap 
óta nem ebédelt s hogy hitelez-e neki még a kávéházi pinczér piccolókat, miket ebéd helyett 
költött el. A végső nyomor az ősi nemesi gőgöt keltette föl benne, kifeszíti a mellét, kemé-
nyen összeszorítja fogait, hogy ne vaczogjanak és nem tér ki senkinek. Azért, hogy neki nincs 
egy krajczárja s hogy a pinczér ma délben már görbén nézett rá, mivel még borravalót sem 
tudott adni, ő nemes ember, aki inkább éhen hal, semhogy egy pugrisnak kitérjen az utjából. 

Az úri-utczában sorra csukják a boltokat, ritkul az emberáradat. Hernyány György megvető-
leg nézi a boltos-embereket: nyomorult férgek vacsorálni mennek. Vacsoráljatok: Hernyány 
György éhen hal! 

Különös gyönyörüséget keltett benne ez a gondolat. Különálló, magában való egyéniségnek 
érezte magát, az egész világot két részre osztotta: vacsorálókra és éhenhalókra. A másik részt 
ő képviseli. Micsoda dicsőség ez! Végigmenni büszkén az utczán, szilárd léptekkel, össze-
szorított fogakkal, aztán szó nélkül elhullni és jajszó nélkül meghalni. A jóllakottak körüle 
csoportosulnak és megbámulják... 

De nem, nyomorult pugrisok mesélnék egymásnak: ni, Hernyány György éhenhalt. Elhullott 
az utczán, mint kutya és eltakarítják közköltségen, mint kutyát. Nem, nem, inkább neki megy 
a Dunának, elvész a habok között nyom nélkül, ne tudja meg senki, mi lett Hernyány György-
ből. 

A kigyó-tér sarkán megszédült, hogy kénytelen volt a sarokháznak támaszkodni. Hideg 
veriték lepte el az arczát, viziók az agyát. Az éhség megrészegítette. Enni, enni! Reszketett 
minden ízében és fölzaklatott agyával egy terített asztalt képzelt maga elé, melyen ő dühösen 
pusztít az ételek között, eszik és sült-darabokat hajigál a földre, a tükörre. Enni, enni! a szája 
gépiesen mozgott, rágott és csámcsogott s beleit szakgatta az éhség. Térdei megroskadtak, a 
háta megcsuszamlott a falon. 

- Éhen halok, gondolta homályosodó agygyal... mint a kutya... 

Néhány elkésett virágárusleány ment arra és csodálkozva nézegette a hordár módjára falnak 
támaszkodó gavallért. Hunyorodó szemével észrevette ezt s kétségbeesett erőlködéssel össze-
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szedte magát. Ne lássák. Ismét kiegyenesedett s kissé ingó léptekkel, de emelt fővel, monokli-
ját is reszkető szemére tolva, ment a hatvani-utczába. Azt hitte, ismét tisztán lát. Ma éjszaka 
még meghal, de előbb vacsorál. Vigan, gavallérosan megy a halálba, ahogy Hernyányhoz 
illik. Bemegy valamely előkelő vendéglőbe, itt megvacsorál urimódra, osztrigán kezdi, 
pezsgőn végzi és aztán megy, megy egyenesen a Dunának. 

Igen, de nem egyedül megy vacsorálni, hanem társaságban. Hadd legyen a mulatság teljes. Az 
utczán masamód-lányok, egy-egy elkésett polgárasszony is siet tova, összeköti az utolsó 
vacsorát egy utolsó szerelmi kalanddal. Ez ötlet egészen fölvillanyozta. Az éhség mardosó 
érzete megszünt s lelkét eltöltötte szebb napok hepcziája. Megállt az utczasarkon s várta a 
jövőket. A lompos kabátu masamód-lányok derogáltak neki, kicsinylően fintorgatta az arczát. 
Valami különös, valami érdekes kalandra vágyott, mely megérdemelje, hogy az utolsó legyen. 

Megvan, ez az! Egy fejedelmi alaku nő haladt el mellette, rá sem nézve. Mikor Hernyány 
György utána nézett, megcsapta őt a finom parfum illata, mely a hölgy ruhájából áradt. Ez az! 
Az illat egészen elbódította már bóduló agyát s teljesen elfelejtette állapotát. A régi vak-
merőséggel indult a hölgy után, aki hiába gyorsította meg a járását, Hernyány György csökö-
nyösen az oldala mellett maradt. Majd féllépésnyire elébe kerülve szemtelenül feléje hajolt s 
megszólította: 

- Hol lakik? 

A hölgy rá se nézett, csak a fogai közül sziszegte: 

- Szemtelen! 

Hernyány Györgyöt ez nem riasztotta vissza. Belekapaszkodott a hölgy karjába: 

- Jőjjön velem vacsorálni. 

Erre a hölgy megállott, kitépte karját a Hernyányéból s merően ránézve szólt: 

- Ha rögtön nem takarodik, akkor... 

Nem folytatta. A gázlámpa fénye ráhullott Hernyány György halotti arczára s mikor a hölgy 
erre az arczra nézett, megragadta a fiatal ember karját: 

- Hiszen ön éhes! 

Erre a szóra eloszlott a gavallér hepcziája. A monokli kiesett a szeméből s feje lecsuklott: 

- Éhes vagyok, éhes vagyok, - dadogta, - enni akarok, enni! 

A hölgy egészen kikelt magából: 

- Az istenért, miért nem szólt! Jőjjön, jőjjön! 

Ezzel megragadta Hernyány karját és vitte magával. Aki látta, valóban szerelmes párnak 
nézhette őket, még pedig, ahol az asszony szerelmesebb a férfinál. Hernyány György akarat 
nélkül követte az asszonyt, szinte aludt az uton. A legközelebbi vendéglőbe tértek be, egy 
külön szobába, ahol a hölgy cognacot rendelt és gazdag vacsorát. A cognacra Hernyány 
valamiképen magához tért, de szó nélkül, alázatos elfogultsággal ült a székén s nem mert az 
asszonyra nézni. Ez pedig rajta felejtette tekintetét a fiatal ember sárgára vált arczán. Nagyobb 
ellentétet kettőjüknél képzelni sem lehet. A hölgy egészséges, izmos szépsége virult és 
illatozott, vonásai finomak, de csupa energia s szőke tömött haja határozottan, akaratosan 
simult a halántékára. 

Ahogy végig nézett a még mindig reszkető, magába roskadt férfin, megvető mosoly játszott a 
szája körül. 
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- Milyen nyomorult jelenség s ez akart engem meghódítani! 

Majd komolyan, hosszasan nézett reá s megcsóválta a fejét: 

- Milyen férfi! Éhen hal és szerelmi kalandra gondol! 

Mikor fölszolgálták a vacsorát, a hölgy egy háziasszony szeretetreméltóságával biztatta 
vendégét, hogy egyék. Teletöltötte a poharát gyöngyöző sárga borral és mosolyogva kocz-
czintott vele. Hernyány György a koldus alázatosságával és félszeg elfogultságával evett. 
Kése, villája reszketve csördült a tányérhoz s alig tudta a falatot a szájához vinni. A szép 
asszony pedig, hogy felbátorítsa, kezdett neki intim hangon beszélni: 

- Ismerem jól az éhség fiziognómiáját, - szólt, - tanulmányoztam a magam arczán. A nyomor 
minden iszonyatossága hagyta rajta a nyomát, nem csoda, hogy megismertem az ön arczán is. 
Ön ugy-e bár öngyilkos akart lenni? 

- Öngyilkos, - dadogta Hernyány György, - most is az akarok lenni. 

A hölgy sóhajtott. 

- Az, az, a férfi, ha éhes, lop, vagy golyót röpít az agyába, a nő - azt megváltják lelketlen 
jótevők. 

Majd hosszan ránézve a férfi arczára, aki szemét, nyomorult helyzete érzetében, lesütötte, 
hirtelen kérdezte: 

- Mihez fog most? 

Hernyány György csüggedten vállat vont s nem tudott felelni. 

- Főbe fogja magát lőni, - folytatta az asszony, - s tudja-e mit érzek e gondolatra ön iránt? 
Irigységet. Sárga irigységet! Hej, ha nekem is csak az az utam lett volna! Istenem, milyen 
boldogok is a férfiak, hogy főbelőhetik magukat. 

Izgatottan fölhajtott egy pohár pezsgőt s kaczagva tette kezét Hernyány vállára. 

- Bocsásson meg, vannak ilyen bolondos ötleteim, amikor jókedvü vagyok. S most nagyon 
jókedvü vagyok, önnek köszönhetem. S tudja, mi jutott eszembe? Ha megfordítva állana a 
dolog s ön, a gazdag ember, talált volna reám, az éhes leányra, milyen egészen máskép ülnénk 
most itt! Ön akkor szerelmes volna belém s alkalmasint már be is bizonyította volna. 

Hernyány György ekkor magához tért már. Egy pillanat alatt tisztában volt a helyzettel. Az a 
sajátságos, erőteljes jellemtelenség volt meg benne, hogy a pillanat követelményéhez illő 
magatartást tudott magára parancsolni. Ugyanaz a képesség, melylyel a hamis kártyán kapott 
gavallér megsértett becsületét emlegeti s pisztolya csöve elé állítja leleplezőjét. Átérezte, hogy 
ebben a megalázó koldus-szerepben nem szabad megmaradnia, nem szabad tűrnie, hogy ez az 
asszony játszék vele. Egyetlen fogással fölébe kell kerekednie. 

Fölkelt s hidegen meghajtván magát, reszkető, de önérzetes hangon szólt: 

- Asszonyom, nem vagyok hálátlan, de ön tulbecsüli a szolgálatot, melyet nekem tett s kissé 
kevésre az ellenszolgálatot, melyet rajtam megvesz. Jusson eszébe, hogy gavallérral áll szem-
ben s férfiúnak az asszonyi jótett csak olyan becsületrabló, amilyen nőre nézve, ha szerelmét 
veszik meg. 

Ez hatott. 

Az asszony meghökkent, egy pillanatig kereste a szavakat, aztán fölkelt ő is és kezet nyujtott 
Hernyánynak. 

- Bocsásson meg, átlátom, hogy helytelenül viselkedtem. Asszonytól ennyi elég. 
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Hernyány még mindig hüvös nyugalommal hajtotta meg magát s állva maradt. 

- Üljön le uram s ajándékozzon meg továbbra is társaságával. Teljes elégtételt adok, ha meg-
magyarázom önnek lelki állapotomat, meg azt, hogy voltaképpen ki vagyok. Hadd mondjam 
önnek nyiltan, hogy mikor itt láttam önt, éhesen, a halál szélén s táplálkozott abból, amivel én 
terítettem asztalát, kaján káröröm izgatott fel. Mert én gyülölöm a férfiakat, azokat a büszke, 
lelketlen teremtéseket, akiknek én csak a bestialitását ismertem meg. Gyülölöm őket, mert a 
rabszolgájuk vagyok, mert becstelen vagyok az ő lelketlenségük révén. Engem egy ember 
szedett föl az utczán, úgy, mint én önt. Öt napja, hogy nem ettem, lázban voltam s akaratom 
megtört. Addig védekeztem a bűn ellen, de mig ezelőtt ellent tudtam állni a csillogó gyé-
mántnak, most megtántorított egy szelet sonka. Valami szegény ördög, egy orvosnövendék 
szedett föl. A lakására vitt és sonkával etetett. S a nyomorult rögtön megvette rajtam jutalmát, 
rajtam, a lázbetegen, aki azt se tudtam, mi történik már velem. Hát nem bestialitás ez? S 
másnap ismét az utczán voltam s kérdeztem magamtól: hát érdemes bevárni, míg ismét az 
éhenhaláshoz közel leszek? Hiszen nekem már nincs veszteni valóm. A becsületemet meg-
vették rajtam husz krajczáron! 

Megint megtöltötte a poharat s fölhajtotta. Szép arcza lángolt, a szeme szikrázott. 

- S most nézzen végig rajtam. Tetőtől-talpig nagyvilági nőt lát maga előtt. Ez a gyürü itt az 
ujjamon, megér ezer forintot, ez a broche ötezret. Van palotám, van fogatom. Ünnepelnek. S 
mind ebben a gazdagságban nincs egy rongy sem, amit nem a becsületemmel fizettem volna 
meg. Nyolcz évvel ezelőtt az utcza sarkáról integettem volna önnek, hogy kövessen. Voltam a 
szeretője részeges mesterlegényeknek, s maitresse-e voltam köszvényes nyugalmazott 
táblabiráknak s a maitrese-je voltam minisztereknek is. Az életem olyan, mint a herczegnőé és 
soha sem sajnáltam, hogy így történt. Jókedvü vagyok a szivem mélyéből. Csak amikor 
iszom, amikor iszom, - szólt tompa hangon, a homlokát kezei közé szorítva - akkor érzem, 
mintha valami fekete felhő szállna az agyamba s a kezemmel kellene megfojtanom azt a 
nyomorultat, akinek életemet, gazdagságomat köszönhetem. S szeretném tönkretenni mind a 
férfiakat, akik szerelemmel közelednek hozzám. És - itt rekedten kaczagott - tönkre is teszem, 
ahhoz a gazdagsághoz nemcsak a becsületem, hanem öngyilkos kézzel ontott vér is tapad! 

Nem tudom, a nő látta-e Hernyány György arcza kifejezését, de ha látja, bizonyosan félre-
magyarázza. Tán egy sejtetlen tragédia lesujtó érzetének nézte volna azt a félig rémült, félig 
csodáló kifejezést, ami a gavallér arczán visszatükröződött. Pedig e kifejezés mást jelentett. 
Hernyány György úgy érezte, mintha valami ütés érte volna a szivét, aztán nem volt semmi 
érzete, sem gondolata. Nézte azt a hatalmas, lángoló szépséget, amint magából kikelve, egy 
Semiramis kegyetlenségével vért emleget. Milyen asszony! Milyen temperamentum! 

Aztán a másik gondolat: 

- Csak volna pénzem! 

Majd a harmadik: 

- Hátha nem is kell? 

S ennél maradt. 

Fölkelt és tiszteletteljesen meghajtotta magát. 

- Asszonyom, ön le akarta magát alacsonyítani előttem, hogy közelebb legyen hozzám. 
Akaratában is, rólam való itéletében is csalódott. Amikor nem ismertem önt, úgy szólítottam 
meg, mint az aszfaltbetyár a festett száju hölgyeket, most, hogy megismertetett magával, nem 
merek másképp szólani önhöz, mint a legnagyobb tisztelet hangján. Ön megmentett egy 
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életet, melynek rám nézve semmi értéke nincs. Az öné, tehet vele, amit akar. Ha megtartja, 
rabszolgája leszek, ha nem, holnap történik meg az, ami ma történt volna. 

A nő bizonytalan szemmel nézett rá, mintha nem értette volna, mintha még valamit várt 
volna. A pezsgő mámora, nagy felindultsága sajátságos lázba ejtette. Tétovázva, hirtelenül 
kérdezte: 

- És egyebet nem mondhat? Egyebet nem szeretne mondani? Még egy csókot sem kér tőlem? 

Gőgös, némiképpen megvető mosoly kelt Hernyány ajkán. 

- Ha pénzem volna, vagy a szivét birnám, a lábai előtt hevernék, de csak koldusa vagyok, aki 
nem fogad el ajándékot. Nekem az élet nem kell, kell-e önnek? 

A nő mámoros agyában mintha egy ötlet fogamzott volna meg. Felpattant ültéből s meg-
ragadta a férfi vállát. 

- Elfogadom, az enyém. Mától fogva én rendelkezem önnel. S im hallja első parancsomat: 
csókoljon meg! 

Hernyány ezt nem mondatta magának kétszer. Karjaiba kapta a gyönyörü nőt és éhes, forró 
csókot nyomott vonagló ajkára. Az szenvedélyesen viszonozta a csókot, majd felkapván ujra 
poharát koczczintott Hernyányval. 

- Megboszulom magamat, szólt diadalmasan, jótevőmön. Engem egy férfi szedett föl az utczán 
s megvett egy vacsora árán. Vissza akarom adni a kölcsönt és a jótettet. Kvittek vagyunk! 

* 

Hernyány György másnap délben drága bundában, vastag szivarral a szájában, állított be a 
rendes kávéházába, ahol tegnap még borravalót sem tudott adni. Összegazemberezte a 
pinczért, aki neki piccolókat hitelezett s henczegő, hányaveti hangon, csakúgy foghegyről 
beszélt barátjaival. Szidta az időt, hogy olyan langyosra fordult s veszélyezteti a jégpályát, 
unottan nézegette az ujságot, hogy mit adnak az orfeumban. Olyan volt mint ezelőtt két 
hónappal, mikor egyetlen estén verte el az utolsó uzsorakölcsönt. Barátjai kérdésére, hogy 
honnan e hirtelen gazdagság, unottan válaszolt: 

- Uri embernek mindig van módja az uri élethez. 

Majd egyszerre, minden apropos nélkül, megjegyezte: 

- Gyerekek pompás szeretőt csiptem magamnak. Sokba kerül ugyan, de megéri. Valódi 
Vénusz. 
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II. 

Sokba kerül! Ezzel Hernyány György igazat mondott, anélkül, hogy érezte volna. Ez az 
ember az naptól fogva boldog volt, mint a métely, mely alkalmas talajba jutott, ahol 
fejlődhetik. Egy pillanatig sem érezte magában élete, jómódja és szerelme szégyenletes voltát, 
csak ahogy robogó fiakkeréről leszállt a jégpályán s jókedvü üdvözletet váltott barátaival, úgy 
homályosan gondolta: 

- Ha megtudnák, bizonyosan diszkvalifikálnának. De hát nem fogják megtudni. 

Hogy Szepesi Flórával viszonya van, különben nem titkolta, sőt nagy henczegve hirdette is. 
Ez csak emelte poziczióját és hitelét is. Mert akinek Szepesi Flórával viszonya van, annak, 
legalább amig a viszony tart, vagyonosnak kell lennie. Hogy honnan lett Hernyány György-
nek hirtelen vagyona, azt senki sem tudakolta. Minek is? Akár örökölt, akár kártyán nyert, 
akár lopott: ez az ő privátdolga. A klubba ismét rendesen eljárt és ha veszített, sohasem 
szorult a becsületbeli moratoriumra. Ennyi elég. 

Hogy Hernyány György e hatalmas demimonde kegyeiben erősen áll, az nyilvánvaló volt. 
Szinházban, korzón sokat látták őket együtt s azt is tudták, hogy Hernyány Györgynek külön 
kulcsa volt Szepesi Flóra második előszobájához, melyen a bizalmas barátok szoktak érkezni. 
E bizalmas barátok közt sürün emlegették Helley Antal grófot, a legnagyobb idealistát, a leg-
puritánabb jellemet, aki évtizedeken át diadalmas vezére volt az ellenzéknek, mignem egyszer 
megtudta, hogy egyhangu megválasztása körülbelül tizezer forintjába kerül a pártkasszának. 
Helleyt ez a tény, melyet hivei gondosan titkoltak előtte, teljesen lesujtotta, mert amikor ő is 
csak korrupczió utján kaphat mandátumot, ott az ő elvei mellett nem küzdhet. Letette a 
mandátumot és a pártvezérséget s visszavonult főrendiházi székére, ahol függetlenül, 
kevesebb hatással, de nagyobb erkölcsi sulylyal állhatott helyt politikai puritanizmusa mellett. 

Ennek a Helley Antal grófnak köszönhette - úgy mondják - Szepesi Flóra vagyona alapját. Ő 
volt a gróf első és utolsó szerelme. Tudni vélik, hogy feleségül is akarta venni s egyenesen a 
korona beavatkozására volt szükség, hogy az ősi családi nevet ez a gyalázat nem érte. Helley 
belenyugodott sorsába és úgy látszik, a későn ébredt szerelem hamar le is higgult. Az őszbe-
csavarodó államférfiut immár csak a Flóra éles gondolkodása és csapongó temperamentuma 
vonzotta s valami intim, tiszta barátság fejlődött ki közöttük, melynek kölcsönösségében 
persze az emberek hinni nem tudtak. Sőt a legtöbben a tisztaságában sem hittek. 

Ezek a keringő hirek nem voltak merő pletyka, a valóságot karrikirozták csak. Hogy Helley 
gróf nőül akarta venni Szepesi Flórát, arról kettőjükön kívül nem tudhatott senki. A gróf 
jellemét azonban egybevetve a külső tényekkel, - a pletykát helyes psichologiai érzése vitte a 
mese portálására, hogy Helley grófot ad audiendum verbum a királyhoz czitálták. 

A valóság körülbelül ez: 

Helley Antal ifjusága örömtelenül telt el tanulmányai és agg atyja mellett, aki tiz esztendeig 
állt a sir szélén, mig végre beleszédült. Rideg arisztokrata jellem volt az is, de fia e ridegség-
ből éppen csak az élet komoly és kérlelhetetlen felfogását, a kötelesség teljesítését, a maga 
megtagadását minden körülmények között örökölte. A nyilvános pályára lépett, nem becs-
vágyból, sem pedig hivatás érzetéből, hanem kötelességből. Ötven évvel ezelőtt még katona 
lett volna belőle, száz esztendővel ezelőtt pap és akkor is csak oly fényesen állotta volna meg 
helyét, mint a mi világunkban a politika terén. 

Amig a képviselőház izgató politikai légkörében mozgott s el volt telve tiszta elveinek életre-
valóságával, nem igen ért rá egyebekre, különösen szerelemre gondolni. Nemcsak agglegény-
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nek készült, hanem aszkétának is. De aztán elérte a csalódás, a fölfedezés, hogy a szék, mely-
ről ő a korrupczió ellen dörgött, maga is korhad a korrupcziótól s hite, reménye összeomlott, 
elveszítette bizalmát önmagában s a világban. S akkor állt be nála az agglegények krizise, ez a 
sajátságos felpezsdülés, mikor deresedő fejjel, fájdalmas mosolylyal az ajkunkon próbáljuk 
élvezni az ifjuság örömeit. 

Helley gróf világos fő volt, tudta, hová visz, miben végződik rendszerint az ilyen krizis. Aki 
ilyenkor valami lelketlen szépség kezébe jut, aki érti, mint kell az ötvenéves tapasztalatlan-
sággal visszaélni, az sülyed, sülyed az erkölcstelenség mocsarában s a szerelem láza biztosab-
ban teszi tönkre a testet, meg a lelket, mint az alkoholizmus, mely ilyenkor már csak a romok 
eltakarítására van hivatva. 

Ekkor került össze Szepesi Flórával. Jókedvü társaság középpontjának találta, melynek 
mindenik tagjával a legbizalmasabban tegeződött. A komoly grófot ez a könnyü hang, ez a 
szilaj jókedv lehangolta. A szomoruságra nevelt, élvezéstől elszokott lélek ebben a neki 
idegen, hangos hangulatban önmagában összezsugorodott s hiába volt minden iparkodás, a 
nemes gróf nem tudta föllelni azt a könnyelmü érzést, melyet e társaságban keresett. 

Alig azonban, hogy Szepesi Flóra megtudta uj látogatója nevét, hirtelen elkomolyodott s elébe 
lépve a deres haju férfinak, a legőszintébb tisztelettel hajolt meg előtte. 

- Gróf ur, ez a hely nem méltó önhöz. Ön az egyetlen férfi a föld kerekségén, ki iránt tiszte-
letet érzek. Mentse meg ezt az érzést s ne jőjjön többé ide. 

A többi kaczagott és tapsolt. Különösen egy, dr. Bertalan Péter, a hires nőorvos, egy utálatos, 
bibircsókos arczu vézna emberke, ritkás vörös szakállal, teljesen kopasz, domboru homlokkal 
s arczán valami ördöngős, csufondáros mosolylyal, vált ki a társaságból vérfagyasztó kacza-
gásával s paródizáló gesztusaival: 

- Ah, ah! kiáltotta tettetett szörnyüködéssel, Flórika fölcsapott erénycsősznek. 

Flóra lángoló arczczal, megvetően nézett rajta végig. 

- A legnagyobb gazembernek is néhány lépést kell tennie, hogy téged elérjen. S nem a leg-
tisztességesebb embernek kell lennie annak, akit óvni érdemes, hogy veled kezet fogjon. Te, 
te, hiéna! 

Majd rajta kapva magát, hogy izgatottsága elragadta, kaczagva fordult a grófhoz: 

- Ne akadjon fönn e tónuson, ezzel az urral a saját nyelvén kell beszélni. Láthatja, mulat rajta. 

Nemcsak ő, hanem a többi is. Helley Antal ámulva nézett körül. Ebben a társaságban, úgy 
látta, csak ketten komolyak: Szepesi Flóra, a hirhedt demimonde és ő, az erkölcsi puritán. S 
milyen emberek kaczagnak itt körülötte egy érzésen, melynek forrása ugyan nem hitelt 
érdemlő, de annál megbecsülendőbb, mivel váratlanul buzgott föl. Im, ez a rut faun-arcz, aki 
röhögve állja egy demimondenak az utálatig éles megvetését, ezt ő ismeri mint hazánk egyik 
legérdemesebb tudósát. Orvosi lángész, aki meteorszerüen tünt fel s foglalt helyet az orvosi 
fakultás büszkeségei között. Itt találta Alvinczy Gábort, a költőt, akit rokonléleknek hitt, a 
tiszta idealizmus lágyszavu poétáját, aki finoman, mint az illat, tudta az emberi lélek leg-
mennyeibb érzését kifejezni s úgy emlegette a szerelmet, mint az istenek csudabalzsamát, 
mely angyallá váltja az embert. Itt egy kis teásasztal mellett ült, mosolyogva szopogatva 
pezsgős poharát s a szemével ravaszul hunyorgott feléje és Pallay Gedeon, a képviselőház 
mennydörgő Kátója felé, aki Helley visszaléptével egymagában folytatta a politikai hitvány-
ság elleni harczot. Itt ez az ember Szepesi Flóra háta megett állt s az általános kaczagást arra 
használta föl, hogy kezét a nő vállára tegye, alattomos kéjességgel, gyáván értetve hüvelyk-
ujját annak hófehér, husos nyakához. 
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Mint Ádám, mikor a Tower tornyáról Luczifer megmutatta neki a valódi világot, minden 
élőnek sirba tántorodását, úgy állt ott Helley Antal gróf csupa ismerősök között, akiket nem 
ismer meg. Lehetséges-e, hogy ezek az emberek, kikről egykor a történelem is meg fog 
emlékezni, kik mind a maguk utján a tiszta eszmét, az emberiség nagy czéljait szolgálják, akik 
a fórumon úgy tesznek, mintha csak a nagy eszmék hevítenék, melyeknek szószólói, tudjanak 
ugyanannak a napnak egy másik órájában a becstelenség léhái lenni? Érezte, hogy ez emberek 
képviselik a valódi embereket és fájt, nagyon fájt neki, hogy ismét egy keserü igazságot kell 
átlátnia; az emberek nem azonosak a világnak mutatott mivoltukkal. Mit tartson most 
magáról, aki teljes életén keresztül komolyan vette az eszmét, a tiszta czélt s hogy az ember 
élete kimerül kitüzött czélja szolgálatában, mikor látja, hogy a legjobbak is a becses munkájuk 
diján pezsgőznek s a legléhább mulatságban találják örömüket? Első pillanatban magát 
szégyelte, mikor ide belépett, látván ezeket az embereket, de aztán szégyelte az embereket, 
akik fönn sem akadtak azon, hogy őt itt látják. 

Szinte menedéket talált a lelke a Szepesi Flóra egyenes, öntudatos léhaságában, mely olyan-
nak adta magát, amilyen. Ez az asszony nem kétéletü s a nagy mindenségben úgy érezte, 
ketten állanak csak, kiemelkedve a sokaságból: ő, a tisztán puritán és ez a bukott nő, őszinte 
ledérségében. 

Azóta Helley Antal gyakran kereste föl Flórát, végül mindennapos lett nála. Vonzotta őt ez az 
asszony, aki egy mélységes sebbel a lelkén tud jóizüen nevetni, akiben a legszabadabb 
életmód mellett a legegészségesebb erkölcsi érzet lakozott. Azt hitte, komolyan szerelmes is 
lett beléje. S mint aki soha kalandokban nem járt, a legtiszteletteljesebben udvarolt Flórának, 
olyan formán, ahogy egy rangjabeli kisasszonynak udvarolt volna. 

Szepesi Flóra jól látta, mi történik a gróf lelkében s elértette az udvarlását is. A bünös asszony 
boszuvágygyal elegy szenvedélyessége visszariadt ez őszinte tisztaság láttára, mely most be 
akarja magát mocskolni. Amellett jól esett neki e tisztelet, melyben a gróf részesítette s föl-
keltette a háláját. 

Egy délután, mikor Helley nála ült a kis diván sarkában, Szepesi Flóra megragadta a kezét s 
nyiltan, becsületesen a szemébe nézett. 

- Gróf ur, - szólt, - hadd legyünk tisztában egymással. Ha megvetném magát, mint a többieket, 
önnek csak egy szavába kerülne, hogy a karjaiba siessek. De önt tisztelem, többet mondok, 
szeretem. Első pillanattól fogva, hogy láttam, egész valóm ön felé sietett. Úgy éreztem, ha a 
sors kedvezése önt hozza utamba azon a végzetes estén s ön könyörül meg rajtam, meg lettem 
volna mentve a becsületnek. Ezért az érzésért, ezért a volnáért hálás vagyok önnek. S nem 
fogok visszaélni soha az ön elhagyatottságával, az ön gyöngeségével s ha szerelmet vallana, 
megszökném ebből az országból. Nem ön miatt, hanem magam miatt. Fájna látnom önt, amint 
a többiek közé szédül, megcsókolva egy olyan nőt, amilyen én vagyok. Hanem fogadjon el 
tőlem egy tanácsot: házasodjék meg. Menjen tisztességes nők társaságába s válaszszon magá-
nak önhöz méltó hites feleséget. Önnek nem való a léha szeretkezés, nincs tehetsége hozzá, 
nincs gyarlósága hozzá. Engem pedig hagyjon el. Ugy gondolok önre, mint a tisztaságnak a 
képmására, melynek érintésére nem vagyok méltó. 

A gróf szó nélkül, figyelmesen hallgatta végig, aztán elmosolyodott, olyan különös búsan, 
hogy Flóra szive összefacsarodott. 

- Köszönöm, gyermekem, a tanácsát, s ami önt illeti, követni fogom. De hogy megházasod-
jam, arról kár beszélni. Nem vagyok én e világba való, s így nem ékelhetem magamat beléje. 
Igaza van, a léhaságra nincs tehetségem, mivel nem vagyok léha. Köszönöm azt is, hogy nem 
él vissza gyöngeségemmel, mely - megvallom - már nagyon is uralkodik rajtam. De ez már 
így van. Szerelmes vagyok önbe. Tán nem is önbe, hanem az egész voltába. Az emberek, a 



11 

lányok és asszonyok is mind felemások. Nem bizom bennük. Ha látom őket, csak az egyik 
valójukat látom. Milyen a másik? Nem tudom. Önt látom, egészen látom, s ez vonz önhöz. S 
tudja, mire volna kedvem? Hogy beálljak a többiek sorába s kedvesemmé tegyem, erre éppen 
csak az első pillanatban gondoltam. De aztán mind jobban erőt vett rajtam a tudat, hogy ön 
ehhez sokkal jobb, s hogy nekem több kell. Őszintén szólva, nekem kedvem volna önt fele-
ségül venni. 

Szepesi Flóra egy darabig mereven nézett Helleyre, aztán térdre hullott előtte és megcsókolta 
a kezét. A gróf keze lágyan simította haját, s mig gyengéden fölemelte, homlokára lehelte az 
első és utolsó csókot, amit váltottak. 

- Inkább ebben a pillanatban kést ütök a szivembe, semhogy erre vetemedjem. 

- Tudom, tudom, - szólt szelid mosolyával a gróf - nem is azért mondom, hogy a feleségem 
legyen, hanem azért mondottam meg, mivel tudom, hogy ön erősebb a hivságos csábításnál. 
Nem vehetem feleségül családom miatt, noha minden büne mellett van olyan becsületes, mint 
akármelyik asszony. 

- Nem, - szólt Flóra büszkén felegyenesedve, - ez az önérzetem tart engem fönn: különb 
asszony a becsületes asszonyoknál! Irigyen, mint a kutya, csatangolok a tisztességes társaság 
kerítésén kívül s cserélnék az utolsó tót napszámosnéval, de csak ami a tisztesség elismerését 
illeti, nem pedig a becsületet. Én, gróf ur, irigylem és megvetem azokat az asszonyokat, akik 
sohasem állották ki a tisztesség próbakövét, akik szeretetlenül adják el magukat egy akárki-
nek, noha nem éhesek az éhenhalásig, mint én voltam. Én, uram, sohasem mentem volna 
férjhez, ha nem találok valakit, akit szivemmel imádok. És hihetetlennek tarthatja bár, de 
nekem elhiheti: én, aki akárkinek a karjába dőltem, aki megfizetett, egyetlen mentséget 
ismerek: a mindenható szerelmet. S tapasztalván a férfiak hitványságát, egyre kisért bennem 
az álom, hogy virrad az én szivemben is, talán ráakadok a legjobbra, vagy a leghitványabbra 
az emberek között s akkor legyen nekem isten irgalmas. Boldog volnék s nem élném tul a 
boldogságot. Mert mit reméljek én attól, akit szeretek? 

Helley gróf félig csodáló, félig szánó pillantással nézett rá. A szivében mintha egyre fakad-
nának a rózsák, hogy nyomban elhervadjanak. 

- Mit tünődik? - kérdezte halkan Flóra. 

- Elgondolkodtam a magam félszeg kis tragédiáján - felelt melancholikus mosolylyal. - A 
fejem megderesedett s most uj világba kell tekintenem. Mégis csak boldog ön, gyermekem, 
hogy remélni tudja azt, amiről nekem ebben a pillanatban le kell mondanom. Ellenfeleim jól 
mondják: don Quixote vagyok, aki eszmékért küzd, holott az élet valódi tartalmát egy érzelem 
adja meg. 

Flóra kaczagott.  

- Ne beszéljünk többet erről, - szólt jókedvüen, - ne sirassa magát, nincs mit siratnia. Amilyen 
bölcs, mégis csak taníthatom valamire. Megtanítom nevetni. Ezt a fájdalmas mosolyt az ajkán 
ellenségemnek tekintem s minden erőmből iparkodom megsemmisíteni. Önnek nevetésre van 
szüksége. Ha fáradt, ha csüggedt, jőjjön hozzám, meg fogom nevettetni. 

- Elfogadom, - szólt a gróf mosolyogva, de nem ingyen. Én is ajánlok önnek valamit. A 
feleségem nem akar lenni, legyen a barátnőm. Vagy nem, hadd beszéljek nyiltan: legyen a 
maitresse-em. Tekintse úgy, mintha egy vén bolond ajánlaná önnek fel a vagyona egy részét, 
azzal a különbséggel, hogy teljes szabadságot enged önnek s csak azt kivánja, hogy néha egy 
félórácskát kaczagtassa. Ezzel ön engem boldoggá tenne, mert nem állanék többé egy sorban - 
másokkal. 
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Flóra határozatlanul sütötte le a szemét. 

- Eleve kijelentem, hogy a fölajánlott vagyonnak nem tulajdonítok fontosságot, folytatta a 
gróf, ha elfogadja ajánlatomat, tudni fogom, hogy nem a pénz kedveért fogadta el. De nekem 
több örömöm telnék önben, ha függetlennek látnám, aztán jobb kedve is lesz, ha senki meg 
nem rontja. Nos, mondja, hogy elfogadta. 

- S ha jön idő, mikor visszakérném a szabadságomat? 

- Ez az idő sohasem jöhet, mivel nem vesztette el a szabadságát. Teljesen ura magának. S ha 
jön az az igazi érzelem, melyet vár, a vigasza leszek, ha balul üt ki; együtt örülök pedig önnel, 
ha jóra vezet. 

- Elfogadom, - szólt Flóra - s adjon isten nekem erőt, hogy úgy legyen minden, amint e percz-
ben áhítom. 

- Amen, mondotta Helley és megragadta Flóra kezét. Hosszan az arczába nézett, s mig ajkára 
ismét rászállt tünődő, mélabús mosolya, hozzátette: 

- Azért mégis csak úgy érzem, mintha ennek a tisztességes szövetségnek volna valami keserü 
mellékize. Hiába, csak boldogok azok, akik a tisztesség nevében élnek és a szerelem nevében 
élveznek. 

* 

Ebből a paktumból állt a Helley gróf regénye. Hűségesen megtartották mind a ketten. Akkor 
is, mikor Flóra azt a másik paktumot kötötte - Hernyány Györgygyel. 
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III. 

Ha Szepesi Flóra rendes látogatásait csak a léha és hitvány oldalukról ismerte, Hernyány 
György gondoskodott róla, hogy őt csak a megközelíthetetlen férfi-öntudat szempontjából 
ismerje meg. Ez a gavallér, anélkül, hogy tudatosan képmutató lett volna, Flórával szemben 
olyan magatartást tanusított, ami tévedésbe ejtette volna az asszonyt akkor is, ha egészen 
közömbösen viseltetett volna vele szemben. Ahogy a gondviselés minden kreaturáját ellátja 
oly tulajdonságokkal, melyek kirendelt milieujében fegyverzetét teszik az élet küzdelmében, 
úgy ennek a tökéletesen üres, jelentéktelen embernek megadta a viaszkos lelkületet, a simul-
hatóságot, amely mindig a körülményekhez képest változik. Szepesi Flóra egy embert vélt 
megvásárolni magának, kinek személyében a férfinemet úgy megalázza, mint őt alázták meg 
a férfiak s ime büszke, rideg visszautasítást talált benne, kemény, hajthatatlan urat s észre sem 
vette, hogy mikor az az ur nem adja el magát, az árát mégis csak zsebre rakja. 

Az első találkozás mámora után Hernyány György olyannak mutatkozott, mint aki keservesen 
megbánta gyöngeségét, de mártirja adott szavának. Úgy rakta zsebre a Szepesi Flóra pénzét, 
mintha jajszó nélkül türné az inkviziczió minden torturáját. A mellett láthatóan rejtegette a 
Flóra iránt benne kelt szerelmet, melyet mintha iparkodnék magába fojtani, félvén a gyanutól, 
hogy érzelme csak tettetett. 

Szepesi Flóra is az első est keserü mámora után mintha szégyenlette és esztelennek találta 
volna ötletét. Nagyon, de nagyon szivesen visszaadta volna Hernyány-nak adott szavát, de hát 
meg volt fogva a saját hálójában. Mit csináljon? Ha, azt mondja neki: uram, én tegnap nem 
tudtam, mit beszélek, tekintse úgy, mintha nem egyeztünk volna meg semmiben - akkor 
Hernyány-t voltaképen az utczára teszi, a nyomor kellő közepébe s halálba kergeti. Arra 
gondolt, amit Hernyány neki mondott: »Az életem nem az enyém, hanem az öné, tehet vele, 
amit akar.« Ezzel a kijelentéssel Flórára hárította át a maga életéért való felelősséget s az 
asszony természetesen nem mondhatta ki a szót, mely egy életnek véget vetne. 

Hernyány György jött, komolyan üdvözölte és szembeült vele. A homlokán borus redő, az 
arcza beesve (nem a bútól, hanem a dorbézolástól) s nézte Flórát, elnyelő szemmel, néhol a 
csodálat villant meg benne, de nyomban visszasülyedt konok apátiájába, valahányszor Flóra 
fölfogta tekintetét. Ez izgatta az asszonyt. Látta, hogy Hernyány szereti s imponált neki a 
rideg önuralom, az a mérhetetlen büszkeség, mely a legmélyebb megalázáson keresztül-
csillámlott. A legképtelenebb helyzetben volt. Azon kapta magát rajta, hogy neki kell a rab-
szolgája kedvét keresni, ahogy egy fogoly mókust iparkodunk az első időben fölvidítani. 
Mulattatta, nem sikerült. Lelkifurdalást is érzett, hogy ebbe a helyzetbe sodorta ezt a szegény 
fiut, aki viselkedése után nem volt arra való. Ha Hernyány a való voltát mutatta volna, mint 
első találkozásukkor, harmadnapra valószinüleg undorral kilökte volna. Csakhogy Hernyány 
az életét rakta erre a koczkára, neki nem muló kaland volt Szepesi Flórával való találkozása, 
hanem arra építette egész exisztencziáját. 

És jól épített. 

Szepesi Flóra lelkülete különösen megváltozott irányában. Szánta és félt tőle. Imponált neki a 
béketürés, melylyel szavának állt s tartásában az a visszautasító méltóság, melylyel a meg-
kötözött óriás a gyermekeknek kinzását türi. A szive fölgerjedt, félelemből, tiszteletből heves 
vonzódás bontakozott ki s örömteli ijedtséggel mondta magának: ez a szerelem! A szerelem, 
melynek eljövetelében hitt, melyet mindig a legmélységesebb boldogtalanságnak vélt, mert 
akit ő szeret, az érzelmét nem viszonozhatja, mivel nem tisztelheti szerelme tárgyát. Most itt 
van az a végzetes érzelem s incselkedő reménység biztatóan mutatta neki a jövőt. Mert ime, 
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épen olyan férfiut szeret, aki minden férfiui kiválóság mellett a sors mostohaságának az áldo-
zata, mint ő maga. Úgy szólván, mind a ketten kívül állanak az emberi tisztesség törvényein. 

Kívül és talán fölöttük. És Hernyány szereti őt, látja, érzi, hogy szereti. De természetesen nem 
szólhat, mivel a meglánczoltnak magamegadása nem tünhetik föl másnak, mint meglapulás-
nak. Hogy adja értésére, hogy hinne a szavának? Hogy tegye, hogy Hernyány higyjen neki? 
Mert ő mélyen lent érzi magát vele szemben: hogy tegye azt, hogy még is leereszkedjék 
hozzá? 

Komor, magába zárkózott lett. Hernyány látta, hogy virul a vetése és ujjongott magában. A 
szemeit behunyta, úgy gondolta el a gyöngyéletet, mikor ez a gyönyörü, hatalmas teremtés 
teljesen az eszköze lesz. Ó, mert Hernyány György nem csak jóllakni akart s nem csak a leg-
kivánatosabb szeretőre vágyott, neki becsvágya is volt. Ez a bolondos, szép teremtés egyen-
geti majd neki az utat a hatalom és dicsőség felé is. Csak okosan kell megfogni a dolgot, 
György! menni fog, menni kell mindennek úgy, mint a karikacsapás. 

Helley Antal gróf ezalatt csak szemlélte, figyelte Flórát s csöndben eltünődött, mi történhetik 
voltaképen véle. Valamit sejtett is. Hernyány Györgygyel az előszobában találkozott egyszer, 
udvariasan kitértek egymásnak. Flóra pedig nem említette a grófnak ezt a látogatást. Innen 
gondolta, hogy ez a fiatal ember többet jelent a többinél, akik Flóránál bejáratosak voltak, de 
most már csak hiába való udvarlással s egy kis könnyü kedvü mulatsággal töltvén az idejüket. 
Ezekről Flóra egyre mesélt Helleynek jókedvü, találó szatirával. Az uj jövevényről azonban 
nem szólott s különösen nyomott hangulatu volt. A kérdés izgatta a grófot, de hogy szóvá 
tegye, azt nem engedte finom, kiméletes érzése. Ha akarna beszélni, úgy is beszélne. 

Egy hete mult annak a nevezetes találkozásnak. Flóra az ablaknál ül és ujjával az üveg 
párájába irta a György nevet. Mikor a komornája meggyujtotta a gázlámpát s kérdezte: 

- Elmegy ma a nagysága? 

Odaszaladt az asztalhoz s mintegy ragaszkodva a barátságos, meleg otthonhoz, azt mondta: 

- Nem, Kata, ma itthon maradok s együtt vacsorálunk. 

- Ejha! - szólt jólelkü, széles mosolygással a kövér, vén cseléd, - ez jót jelent. 

- Hogyan? 

- Valahányszor a nagyságos asszony egyedül van, mindig jól érzi magát. Azért is sokszor 
gondoltam már, minek is jár ide az a sok kinyalt, kifalt tolvaja az isten szép napjának. 

Flóra jókedvüen kaczagott. Ez az öreg cseléd, a maga tudatlan egyszerüségében, bamba 
hűségével kimondhatatlanul vonzotta. 

- Majd ha öreg leszek, Kata, akkor a pokolba kergetem őket. De most még fiatal vagyok s 
szeretem a férfiakat. Hát maga, Kata, nem szerette őket leánykorában? 

- Verte volna meg az isten valamennyit, - szólt egykedvüen Kata, - vagy legalább azt az egyet, 
- tette hozzá halkan s kiment. 

Flóra utána nézett mereven, elkomorodva. Azt az egyet! Lám, itt is tragédiára bukkant. A jó 
öreg, kövér Kata, a buta Kata, annak is volt egyje és isten csapását kivánja reá. Arra, akit 
bizonyára szeretett. Megborzongott és Hernyányra gondolt. Mindenki átkozza-e azt, akit 
szeretett? 

Egy óra mulva visszajött a cseléd. 

- Meg van terítve, - szólt egyszerü jókedvvel, ha éhes a nagysága, leülhetünk. 

- Éhes vagyok, nagyon éhes, Kata, gyerünk. 
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Átmentek az ebédlőbe s a cseléd minden elfogultság nélkül leült urnője oldalán az asztalhoz. 
Bátran belenyult a tálba s urnőjének is, magának is töltögetett a boros palaczkból. 

- Aztán mondja csak, Kata, nagyon haragszik maga a férfiakra? 

- Én nagyságos asszony? Csak addig haragudhatik az ember, amig szerethet. Én végzem a 
dolgomat, s ha nagyon össze nem szidnak, elég vagyok én magamnak. 

- Aztán hogy is volt az, azzal az egygyel? 

- Édes nagysága, hát hogy lett volna? Baka volt az ulánusoknál, szép, tollbóbitás sisakot 
viselt, a bajuszát meg hegyesre pödörgette. Ennyi volt az egész. 

- Ennyi? 

- Igen, aztán míg én is a parasztviganómban mentem vasárnap a ligetbe és egyszer a tenye-
rembe csapott és azt mondta: szeretsz-e engem holtig, vagy holnaputánig? És én azt mondtam 
neki: holnaputánig nem érek rá, de holtig, az már más. Szegény volt az istenadta, a lénungján 
kívül nem volt semmije, így aztán az én megkuporgatott bérem mind kikerült a spórkasszából, 
a szép fehérnemüm meg a zálogházba került. Aztán mikor a kórházból üzentem neki, nézné 
meg a kis fiát, ha hasonlít-e rája, azt üzente vissza, hogy mindjárt jön, elébb hadd térjen 
magához a nagy örömtől. Máig se tért magához. Beteg voltam, nyomorogtam. Szolgálatba se 
állhattam. Hát mit keressen még rajtam? 

- Aztán nem látta azóta? 

- Egyszer, mikor a fiam két hónapos volt, a promenádéra vittem az uraságom gyermekét, mert 
hát jó tejem volt, beálltam dajkának. Egy másik fehérszemélylyel volt. Mikor meglátott, el 
akart inalni, de rákiáltottam: álljon meg egy szóra, valami mondani valóm van még. Hetykén, 
mintha nem félne tőlem, elémbe állt és kérdezte: hát mi? - Ez ni, szóltam, és az arczába 
köptem. 

- Szent isten, nem aprította össze a kardjával? 

- Letörülte az arczát és röhögve odébb állott. Hej, ha legalább összekaszabolt volna! De ennyi 
se voltam már neki. Verje meg az isten. 

- És a gyereke? 

- Elpusztult, mint minden gyermek, akinek nincs igaz apja, igaz anyja. 

- Aztán nem boldogtalan, Kata? 

A kövér cseléd nevetett. 

- Nem én, lelkem nagysága, megáldott az isten jó egészséggel s ahol egészség van, ott meg-
van minden. A nagyságos asszony is hálistennek nagyon egészséges. 

- Mit akar ezzel mondani? 

- Hát csak azt, ha rajta is megesnék... azaz mit is beszélek? A nagyságának nincs dolga 
szegény ulánus bakákkal, a finom nagy urak nem ejtik meg a szegény nőt a pénze kedvéért, 
van nekik maguknak is. 

- Elég, Kata, - szólt elhalványodva Flóra - nagyon melegem van, lefekszem. 

- Főzök egy kis téát, - ajánlta jó lélekkel Kata, - hevülés ez, nagysága, egészséges asszonyok-
nak szokott csak lenni. Egy kis forró téa megteszi. 

- Jól van, jól, Kata, csak menjen! 
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Betámolygott a szobájába s leborult arczczal a divánra. Iszonyuan szenvedett. Az ömlengő 
reménykedés egyszerre csak széjjelfoszlott a Kata együgyü czélzására. Olyan világos, olyan 
rettenetesen világos volt minden. Ez az ember rászorult az ő pénzére, mint a baka a cselédére 
s amig rászorul, addig szereti, amikor már nem várhat tőle semmit, otthagyja. 

Lökd ki, lökd ki, mondogatta benne valami s a szive oly nehéz lett haragba fuló fájdalmától, 
hogy a homloka égett s úgy érezte, a szeme kidülled a nagy forróságtól. 

Az ajtó halkan megnyikordult, egy czipő ropogását is hallotta. Mintha villámos ütés érte 
volna, fölpattant. Hernyány György állt előtte, kalappal a kezében, komoran, alázatosan 
megszegve a fejét. A szobában nem égett lámpa. Az utczai fény épen csak két fekete árnyékot 
engedett látni, egy magas, hatalmas női árnyékot energikusan fölemelt fejjel, aztán nézi, nézi 
azt a másikat, aki mintha görnyedne a fejedelmi árnyék közelsége miatt. 

- Hernyány György, - szólt Flóra forró, reszkető hangon, - a lelkébe akarnék látni. 

- A lelkembe? - ismételte keserü hangon a férfi, s feje büszkén fölegyenesedett. - Gyönyör-
ködni akar a vonaglásában? 

- Hernyány György, - ismételte forró hangon Flóra, - a lelkébe akarok látni, hogy meg ne 
őrüljek. A szivemet ezer ördög tépi és nem tudom, hogy mit higyjek. A gondolat fojtogatja az 
érzésemet, tudni akarom, melyiknek van igaza, mi vagyok én magának és ön tulajdonképen 
micsodám nekem! 

Most már a férfi árnyéka teljesen kiegyenesedett, magasan parancsoló, szinte ijesztő arányo-
kat öltött. Egy lépéssel közelebb lépett az asztalhoz s az öklével rátámaszkodott, úgy beszélt 
az asszonyhoz. 

- Mit akar tőlem? Ámítottam én magát? Nem állok-e hűségesen adott szavamnak? Nagyon 
hidegnek talál? Leszek melegebb. Ha parancsolja leszek szerelmes is. De ha megunt volna, ha 
szabadulni akarna, akkor mondja meg és boldog leszek. Mert nagyon olcsó ár egy élet ennyi 
megalázásért. 

Mig e szavakat mondta, szinte érezte a lenyügöző hatást, amit Flórára gyakorolt. Az asszony-
árnyék összegörnyedt, végre leroskadt a székre. 

- Mit tegyek? Mit higyjek? - rebegett tehetetlenül. Majd ismét fölpattant. - Mondja meg, mit 
érez irányomban? 

Hernyány egy pillanatig mintha küzködött volna magában. Nagyon vigyázott mindenik 
szavára, óvatosan kémlelte a hatást, s lelke egész ébersége e pillanatra fordult, mert érezte, 
hogy ez a döntő. 

- Hogy mit érzek? - szólt rekedten, durván, - akarja tudni? Megmondom. Egyetlen vágyat, egy 
őrületes, veszedelmes vágyat, mely ellen küzdök az első naptól fogva, hogy a vad mámorból 
magamhoz tértem. Szeretném megragadni és az arczába harapva, megfojtani a két kezemmel. 
Mert gyülölöm, a meghalásig gyülölöm magát, mivel nem szabad megmondanom, hogy 
szeretem. 

- György, György! - sikoltott Flóra és térdre borulva a férfi előtt, elkapta a kezét és csókolta. - 
Én uram és parancsolóm! 

- Flóra, Flóra! 

Hernyány magához ragadta az asszonyt és ajkát odanyomta az övéhez. Fuldokló, hosszan 
tartó csókban forrtak össze s mig ez a csók tartott, az asszony lelke teljesen felolvadt az édes, 
önfeledt boldogságban, Hernyány pedig megelégelve ezt, gondolta: 

- Szüret! 
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Boldogan suttogva ültek a divánon, magukról megfeledkezve, nem is hallották, hogy az ajtó 
nyilt. Csak a Kata hangjára riadtak föl: 

- Itt a tea, nagysága, - szólt, - vagy alszik? 

A szoba teljes sötétben volt, Kata nem láthatta őket. 

- Nem, Kata, - szólt kaczagva Flóra, - gyujtsa meg a lámpát és hozzon még egy csészével. 

- Csókolom a kezét, - szólt Kata meghökkenve, - nincs egyedül a nagysága? 

Mikor meggyujtotta a lámpát s észrevette Hernyányt asszonya mellett, akinek a szeme 
csillogva szegződött a magában mosolygó fiatal emberre, egy pillanatra rajtuk felejtette a 
szemét, majd vállát vonogatva, tisztességtudóan ismételte köszönését: 

- Csókolom a kezét, nagyságos ur. Mindjárt hozom a másik teát is. Pedig, - tette hozzá, 
gyanakodva nézve a fiatal embert, - jobb lett volna a nagyságának lefeküdni. Az ilyen 
hevülésre, amilyen volt neki, egyet aludni kell. 

 



18 

IV. 

Ezzel Hernyány megnyerte a partiet, a többit úgyszólván Flóra csinálta meg. A theánál 
tervelgették a jövőt. Hernyánynak még csak ennyit kellett mondania: 

- Még holnap megszerzem a szükséges papirokat. 

- Miféle papirokat? 

Hernyány édes, szerelmes pillantással nyujtotta kezét a kis asztal fölött Flórának: 

- Hát, ami kell - az esküvőnkhöz. 

Flóra fölugrott, kezét a szivéhez szorítva. 

- El akar venni? 

Hernyány csodálkozó, ártatlan arczot vágott. 

- Hiszen szeretem! 

- Nem, nem, lehetetlen! - kiáltott Flóra, inkább a maga édes gerjedelmét akarván lebirni, mint 
a férfival ellenkezni, - lehetetlen, lehetetlen. 

Hernyány büszkén emelte föl fejét. 

- S ugyan ki tilthatná? A rokonaimnak semmi közük hozzám, a világgal szemben meg tudok 
tisztességet szerezni a feleségemnek. 

- A feleségemnek! - ismételte elbűvölve Flóra. 

Hernyány megmaradt a büszkeség poseja mellett. 

- Avagy azt gondolta, hogy szerelmem megtürné az eddigi viszonyt? A szeretője legyek, 
avagy ön a kedvesem! Soha! S bár értem habozását, mely becsületére válik, nekem nem 
szabad haboznom. 

A felesége! Ime, most itt a válságos pillanat s Flóra emlékezett ugyan reá, hogy az ilyen 
ajánlatot ő csak a szerelem bizonyságának tekintené, de soha el nem fogadná, ám annyira 
csábos volt az a boldogság, hogy nem volt ereje ellentállani. Forró, édes könyek között, szó 
nélkül engedte át magát Hernyány csókjainak, aki nem nyomhatott el egészen egy fanyar 
mosolyt, mert biztosan számított a Flóra ellentállására. 

- Meg vagyok fogva, - gondolta, - de hiszen majd csak kivágom magamat. 

S hirtelenében eltalálta, hogy kell a játékot a változott körülményekhez képest folytatni. 

- Egyelőre azonban, - szólt »menyasszonyához« - mély titoktartást kérek. Ki kell várnom még 
azt a pozicziót, amelyről hathatósan meg tudjam védeni a világ ellen. 

- Menjünk innen, idegen országba, vagy vidékre, ahol nem ismernek. Van egy szép birtokom 
Bácsligeten, zavartalanul megélhetünk ottan. 

- Szökjem? Szégyeljem önt? Ohó, nem ismered akkor Hernyány Györgyöt. Itt maradunk és 
büszkélkedni akarok nőmmel. Azt se mondhassák, hogy csak a feleségem férje vagyok. 
Sohasem bántott a nagyravágyás, de te érted akarok valaki lenni. Még pedig a legközelebbi 
időben. 

- És mi? - kérdezte Flóra feszülten. 

Hernyány könnyedén nevetett. 
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- Volnék is valami, ha volnék, negyedéves jogász. Nincs diplomám s nem értek semmihez. E 
szerint nem marad más hátra, mint hogy képviselő legyek. 

- Ez igaz, pompás eszme, - szólt Flóra és rejtelmesen mosolygott. - Tökéletesen igaza van. 

Hernyány meg nem is akart egyebet. Tudta már, hogy a többivel neki nincs dolga, elvégzi azt 
Flóra, hogy a mandátumot tálcán prezentálják neki. 

Sőt több is történt, amire nem is gondolt. 

- Mondjad csak, édes, a képviselőséghez választói jogosultság is kell. Fizettél valaha adót? 

- Amióta nagykoru vagyok, bizony egy krajczárt sem, erre nem is gondoltam. De majd 
gondolkodom rajta, mint lehetne ezen segíteni. Azt hiszem, egy fél esztendő mulva lesznek a 
választások, addig egyengethetem az utamat. 

- Minden bizonynyal - szólt Flóra és ismét ajkán volt az a rejtelmes mosolygás. 

- Hisz ez az asszony valóságos csudakincs! - gondolta Hernyány, mikor éjfél után el-
bucsuzván Flórától, az orfeumba ment. - Ki se kell mondanom kivánságomat, már teljesíti. 
Alig telik le egy pár hónap s Flórika lelkem azzal lep majd meg, hogy minden megtörtént, 
csak tessék elmondani a programmbeszédet. Természetesen, nagyon meg leszek lepve. Hiszen 
csak nem rontom el szegénynek az örömét! 

Az orfeum nagy nézőtere félig homályban volt már, de a másik kivilágított részén, egymástól 
némi távolságban, ültek az asztal körül Budapest élni tudó urai, művésznők társaságában. Itt 
is volt tout Budapest, a modem élet előkelősége és salakja. Fiatal mágnások és öreg kitünő-
ségek, egysorban a sikkasztó magánhivatalnokkal s a börze hiénáival, emberekkel, akik 
sietnek vad orgiákban tuladni a pénzükön, mely holnap talán már nem az övék. »Csak az van, 
amit elköltünk.« Ez a börze-bonvivantok jelszava, mely szerint élnek, mig meg nem perdül 
fölöttük a dob s lesz belőlük börziánerből börze-galoppin, vagy Amerikába igyekvő kéjutazó. 

Itt találta meg Hernyány is az ő kis eliziumát. 

Adolf, a pinczér, horgas orra alatt mézédes, alázatos mosolylyal, tartásában azzal a szemtelen 
meghittséggel, amely csak orfeumi pinczérnél lehetséges, sietett elébe s a szalvétát lengetve, 
üdvözölte. 

- Nagyságos ur, egy uj excentrique, vörös és tüzes, gyönyörü szép. 

- Jóllaktam már, - szólt Hernyány, - csak inni akarok. 

Valaki a legszélsőbb páholyból integetett neki. 

- Szervusz Péter. 

- Hozott-az isten, Gyurikám, e szende báránykák tanyájára, - szólt Péter, aki nem volt más, 
mint dr. Bertalan Péter, az orvosi fakultás esze, két kifestett szépség közé szorulva, kiket egy-
egy karjával átölelve tartott, mig az egyik pezsgőt öntött a szájába. 

- Az egyiket átengedem, - szólt Hernyányhoz, - ha mind a kettőt elvállalod, fizetem a 
pezsgődet is. 

- Csak tartsd meg magadnak, - szólt Hernyány nevetve, - ki vagyok facsarva, mint a czitrom. 

- Aztán ki facsart ki, hé? Az a Flóra, nemde? 

- Szerénységem tiltja, hogy erre igennel feleljek. Remek egy állat és milyen szerelmes tud 
lenni, milyen szerelmes! 

A lányok röhögtek s ocsmányságokkal kommentálták a Hernyány szavait. Bertalan Péter 
hátradőlt a székén és behunyta a szemét, majd a nyelvével csettintett: 
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- Hej, ha ismerted volna - leánykorában. 

- Hogyan, te már akkor ismerted? 

A doctor bibircsókos orra szederjessé vált, vigyorgó orczája eltorzult a visszaemlékezés 
izgalmas hatása alatt. Majd csufos röhögéssel ellökte magától az egyik rátehénkedő leányt. 

- Menjetek a pokolba, olyan csókot sohase kapok többé, mint az, amit akkor neki adtam. 

- Leánykorában? - ismételte Hernyány lihegve. 

- Hej - sóhajtott a doctor, mintha valami szép álomra emlékeznék vissza - szép idő volt ez! A 
pofám akkor is olyan csuf volt s akkor is hátborsózva csókoltak a leányok. Szobalányok 
voltak akkor, tette hozzá csúfosan, mert nem voltam még a hires doktor s a zsebemben sohse 
csörgött több husz krajczárnál. No, de Flóra megérte akkor az utolsó husz krajczárt. 

- Hogyan, te voltál az az orvosnövendék, aki fölszedte az utczáról? 

- Te is tudod? Én voltam, lelkemre mondom, ez volt egyetlen nemes cselekedetem, amit nem 
bántam meg. 

- Meghiszem - nevetett Hernyány - szegény még most is megemlegeti a jóságodat. Hanem 
mondd csak, szebb volt akkor, mint most? 

A doktor kéjesen hunyorgott a szemével. 

- Tudod, arra bajos felelni. Szereted-e a félig ért baraczkot? A husa kemény és egy kicsit 
fanyar, megcsipi a nyelvet, de aki szereti, épen azt az érdességet szereti. Nohát egy olyan félig 
ért baraczk volt akkor Flóra és egy kicsit lázas is volt, isteni állapot. Nero egy ilyen lényért 
felgyujtotta volna a világot. Most pedig, de hiszen arról, hogy milyen mostan, te szólhatsz, te, 
te szerencsés utód! 

- Ma érett baraczk, - röhögött Hernyány - és én szeretem az érett baraczkokat. 

- Mint mi vagyunk, - szólt az egyik lány. 

- Vaczkor vagytok, - szólt a doktor, - még pedig férges vaczkor, épen arra jók, hogy az ember, 
amikor disznónak érzi magát, legyen megfelelő társaságban. 

Közben az egyik pezsgős üveg után kiürült a másik s az egyik trágár szót követte a másik. 
Hernyány neki hevült s a harmadik üvegnél már ölében ült az uj excentrique, a vöröshaju 
Anna Thomson, mogyorónyi, pirosra festett szájával szürcsölve a poharát s közbe-közbe 
csókolván a Hernyány arczát. Ez pedig mind egyre Flóráról beszélt, éktelen henczegéssel le-
föstvén, ez asszony mennyire belébolondult s hogy harapdálja ölelés közben az ajkát, hogy 
belevérzik. 

- Hiszen láthatjátok, - szólt, kicserepesedett ajkára mutatva, - sokszor úgy fáj, hogy el is 
lököm. Nagyszerü asszony, remek. 

- Sok pénzed van? - kérdezte a doktor. 

- Telik, - szólt büszkén Hernyány. 

- No, azt ne mondd, a Flóra csókja forró és a keze mélyen nyul a szeretője zsebébe. Vigyázz, 
hogy maradjon benne annyi, amennyiből a mai költségedet megfizethessed. Revolverre valót 
majd ő ad, elég nagylelkü hozzá. 

- Az igaz, hogy nem olcsó, henczegett Hernyány. De eb, aki bánja! Az őseim mind asszo-
nyokért mentek tönkre. Nem akarok különb lenni náluk. 

- Nem is leszel, szólt a doktor röhögve, - a viszontlátásra, a bonczoló-asztalon. 
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Hernyány kaczagott. 

- Nem bánom, ha ugyan meg nem előzöl. 

- No, no, szólt a doktor és szeme az italtól fátyolosan, mint a bagolyé, szegződött rá. Sok 
ember és sok kedves lányka a ti sorotokból, báránykáim, akikkel együtt mulattam, került már 
a késem alá és én tulélek mindenkit, nem hiába neveznek Hiéna Péternek. 

- Veszsz meg! kiáltott Hernyány, addig azonban igyunk a szép Flóra egészségére. 

* 

Ugyanakkor Flóra nyugtalan hánykolódás után egyszer csak fölkelt ágyából és gyertyát 
gyujtott. A szive olyan tele volt, ujjászületettnek, másnak, nemesnek érezte magát és belső 
indulata hajtotta rá: letérdelt a puszta földre és sok, sok év után először imádkozott - a 
vőlegényeért. 
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V. 

S mig ez az ember kialudta ronda orgiájának mámorát, Flóra elmerülve a jövő tervelgeté-
sében, meghányta-vetette, miként is tehetné meg a leggyöngédebben, amit tenni akart, hogy 
ne sértse a férfi önérzetét s ne tegye ki magát annak, hogy amit ad neki, azt büszkeségében 
visszautasítsa. Végre megtudta. Felöltözött, kocsiba ült s fölkeresett egy közjegyzőt. Ott 
formaszerinti adásvevési szerződést állíttatott ki, mely szerint ő eladja, Hernyány György 
pedig megveszi a bácsligeti ötszáz holdas birtokot, kastélylyal, fundusinstruktussal egyetem-
ben. Egyszersmind elismerte a vételár hiány nélkül való átvételét. 

Mikor az irás a kezében volt, olyan boldognak érezte magát, hogy ott a kocsijában elkaczagta 
magát. S valósággal kéjelgett a gondolatban, hogy ime nyujtott valamit szerelmesének, amit 
az vissza nem is utasíthat, mert hát erre mulhatatlan szüksége volt, megválasztatása érde-
kében. 

Mikor hazaért, éppen ott találta barátját, Helley Antalt. A karjába sietett s szenvedélyesen 
magához szorítva a gróf arczát, sirva, nevetve mondogatta: 

- Olyan boldog vagyok, olyan nagyon boldog vagyok! 

- Nyilatkozott? kérdezte a gróf, valamiképen lecsitítva Flóra áradó örömérzetét. 

- Szeret! kiáltott ez boldogan, szeret, szeret és én olyan boldog vagyok. 

- És - úgy mondta, hogy hihet neki? 

- Nőül akar venni. 

A gróf fölállt, megragadta Flóra kezeit s meghatottan szorongatta. 

- Becsületes ember, szólt, most már én is oszthatom örömét. 

Ugyan melyik ember, aki Helley gróf lelkitisztaságának csak tizedrészével nézi a világot, a 
kinek fogalma sincs az aljas önérdek feneketlenségéről, nem mondotta volna Hernyányról: 
becsületes ember! Dr. Bertalan, vagy Hiéna Péter, ha Flóra elmondja neki a történteket, 
bizonyára csufosan kaczagott és azt mondta volna: a becstelen! Mert sülyedt lelkével rögtön 
átlátott volna a szitán s tisztában lett volna azzal, hogy aki olyan nőt, mint Flórát, feleségül 
akar venni, az már nagyon kétségbeesett existencia, aki az utolsó szalmaszálba kap. De Helley 
Antal nem láthatott benne mást, mint a hatalmas érzelemnek becsületes diadalát az előitéleten 
s tiszteletet is érzett a fiatal ember iránt, aki ily bátran és egyenesen szembe mer szállni a köz-
felfogással. 

- És most mi lesz? 

- Titok, egyelőre titok. Györgynek előbb rendeznie kell a viszonyait. Azt mondja, valami akar 
lenni előbb, hogy méltó helyet biztosítson nekem a társaságban. 

Helley gróf el volt bűvölve. 

- Szégyenlem magamat, - szólt őszintén, - szégyenlem magamat e fiatal emberrel szemben. 
Megvallom, hogy tudatomban természetesnek találtam volna, ha félrevonulnak s valami 
rejtett zugban, vagy idegen országban élvezik boldogságukat. De hogy ennyire erős legyen, s 
nyiltan, emelt homlokkal nézzen a világ szemébe, megvallom, hogy ehhez a gondolkozásnak 
oly nemessége kell, amelylyel szemben eltörpül az én önérzetem. Ön boldog lehet, Flóra, 
igazán boldog lehet. 
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Kellett-e több, mint ennek a félistennek az elismerése? A Helley gróf magasztalása Hernyány 
György alakját szinte glóriával övezte s most már megremegett a szive: Istenem, hát meg-
érdemlem-e az ő szerelmét? És megeredt a szava és mesélt, mesélt a grófnak Hernyányról, az 
ő nagy jelleméről, az ő férfiasságáról és szerelme mélységéről és a gróf hallgatta áhitattal, 
tisztelettel s nemes lelkéhez árnyéka sem fért a kétségnek. 

- És most, kedves barátom, az ön segítségére szorulok, hogy teljesen boldog legyek. 
Hernyánynak poziczió kell, szerezze meg neki. 

- S miféle? 

Flóra hamiskásan kaczagott. 

- Nem tud semmit, hadd legyen képviselő. 

Helley gróf homloka elborult. 

- Nem az olyan kiváló egyéniségeknek való, mint ő. Keserűen fog csalódni, mint magam. 

- Ó nem, nem - szólt Flóra, Hernyány fiatal, folytatni fogja az ön művét. 

- S oda fog jutni, ahová én. 

- Ne féltse őt, barátom, ki tudja? Hátha sikerül neki, ami önnek nem sikerült. Aztán, ha nem is 
bizonyos, a közérdeket csak nem szabad megfosztani egy ilyen embertől! 

- Az igaz, - szólt a gróf meggyőzve, adja isten, hogy úgy legyen. De kérdés még, vajjon 
osztja-e politikai meggyőződésemet. Az ellentáborban nekem nincs kellő befolyásom. 

- Azt nem tudom, - szólt Flóra is elgondolkodva. Ezt meg kell még tudnom. 

- Ha meggyőződésével nem ellenkeznék, épp meg volna a kedvező alkalom. Megüresedett 
egy mandátum, melyet nekem ajánlottak föl. Én természetesen visszautasítottam, de ha 
ajánlhatnám Hernyányt, megválasztanák, akár csak magamat. 

- Meg kell tudnunk a politikai meggyőződését. 

Ebben egyeztek meg. És ha a falaknak életük volna, ezek a falak, melyek között Hernyány 
György is lélekzett, kaczagtak volna e két teremtés isteni naivságán. 
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VI. 

- Valamit kérek tőled, szólt Flóra, édesen hizelkedve Hernyányhoz, abból, hogy szó nélkül 
megteszed, fogom látni, hogy igazán szeretsz. 

Hernyány, aki Flóra szeméből már kiolvasta, hogy amit tőle kérni akar, nem lehet a legbor-
zasztóbb, sőt valószinüleg olyasmi, aminek ő rendkivül meg fog örülni, leereszkedő jósággal 
mosolyogva, biztatta: 

- No halljuk, drágám, mit tegyek? 

- Ird alá ezt, szólt Flóra s elébe tette az adás-vételi szerződést. De előbb ird alá s csak aztán 
olvasd el. 

- Legfölebb olyan váltó, melyet ő eszkomptál majd, gondolta Hernyány és az áldozatkészség, 
a vak bizalom határozottságával nyult a tollhoz és odakanyarította a nevét. 

- Akár meg se mondd, micsoda. Majd nevetve tette hozzá: 

- Ha a halálos itéletem volna, úgy is érvénytelen: az én aláirásomra nem akaszt a hóhér. 

- Hát megmondom, micsoda. De nem haragszol meg? 

- Nem, nem, hiszen, ha tartasz tőle, ne mondd meg. Legyen a te titkod. 

- Megmondom, szólt Flóra s még mindig kereste a szavakat. Hát tudod, szükség volt rá, hogy 
választó-jogod legyen. 

- Nos, mi az? 

- Egy irás, melylyel nevedre iratjuk a bácsligeti birtokot. 

Midőn Hernyány homlokán kelletlen ránczot látott, végig simította a kezével: 

- Megigérted, hogy nem fogsz haragudni. 

- De ilyet, édes! 

- Hiszen úgy is egyre megy, kinek a nevére szól, magyarázta Flóra, úgy is közösen élvezünk 
majd mindent. 

- Az igaz, konczedálta Hernyány, de mégis... hej, hogy én nem foglaltathatlak aranyba. 

- Ölelj meg, ez a legdrágább foglalatom. 

- Földbirtokos már volnék, gondolta magában Hernyány, mikor a kivánt foglalatot szol-
gáltatta, vajjon mennyit ér meg ez a Bácsliget? 

Szórakozottan forgatván az irást, azt is megtudta belőle. 

- Százhuszezer forint, kezdetnek elég. 

- Haragszol, drágám? kérdezte még mindig aggódva Flóra. 

Hernyány az ujjaival idegesen dobolgatott a Flóra arczán, majd megcsókolván a homlokát, 
végül kijelentette: 

- No, nem haragszom, édes, sőt meg is köszönöm. De igérd meg, hogy jövőre nem teszel 
semmit, mielőtt nem szóltál nekem. 

- Pedig már is tettem, ismerte be aggódva Flóra. 

- Mit, mit? 
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- Helleynek szóltam, hogy legyen segítségedre a képviselőségben. 

- És? 

- Kész örömmel megteszi s volna is már most egy kerülete, de egy bökkenője van a dolognak. 

- Mi az? 

- Hát az... ugyan édes, milyen a te politikai meggyőződésed? 

- A politikai meggyőződésem? A politikai? Már mint az, hogy melyik pártot támogatnám? 

Volt oly vigyázatos, hogy előre nem nyilatkozott. A sok kérdést megtoldotta még egygyel: 

- Mért vagy kiváncsi a politikai meggyőződésemre? 

- Hát azért, édes, mert azt a kerületet Helleynek ajánlották föl s csak akkor adhatná át neked, 
ha te is az ő politikai meggyőződését követnéd. 

Hernyány mélyet lélegzett. 

- Ez szerencse, - szólt, - mert bizony ha Helleyt nem követném, mióta gondolkodni tudok, 
hiába ajánlaná föl nekem támogatását. 

- Igazán? - örvendett Flóra és édesen kaczagott örömében. - Oh, mennyire boldoggá teszel. 
Helley híve vagy? 

- Testestül-lelkestül, mint minden igaz magyar ember. Sőt többet mondok: mint minden 
tisztességes ember. Mert mi voltaképen a Helley Antal programmja? A becsületesség. A mai 
korrupt viszonyok mellett lábra kapott a tan a kétféle becsületről. Más a politikai becsület és 
más a privát becsület. Lehet valaki igen tisztességes magán személyében, ha a politikában 
hazudik és csal is. Nos, ez silány okoskodás. Nincs kétféle becsület. Aki a miniszteri székből 
hazudik és csal, becstelen, mintha a kaszinóban tette volna. 

Hernyány egészen kihevült e mondásában. Az arcza lángolt, a szeme szikrázott. Ugy állt ott, 
mint egy kis Herkules, aki a korrupczió-hydra fejét akarja levágni. 

Flórának pedig megremegett a szive gyönyörüségében. Ime Hernyányban megtalálja a Helley 
gróf lelki kiválóságát. Helley sokat beszélt neki politikáról s különösen azt a tant a kétféle 
becsületről ostorozta. Ime Hernyány lelke találkozott amazéval, akit az egész ország, még 
ellenségei is, a legnagyobb tisztelettel környékez. Arra nem is gondolt, hogy ezeket a nemes 
szavakat Hernyány akármelyik nap olvashatta a Helley-párti ujságokban. 

Hernyány arcza azonban egyszerre elborult. 

- Hadd legyek egészen őszinte, kedves, szólt elkomorodva, én Helleyt, mint embert csodálom, 
mint politikust evangéliumomnak tartom. Mégis jobb szeretnék a magam erejéből boldogulni, 
mint az ő segítségével. 

- Miért? 

- Mert... mert... most már én kérlek, hogy ne haragudj rám, mert nem tudom egészen, mi is 
neked Helley s a tisztesség megengedi-e, hogy tőle szolgálatot elfogadjak? 

Flóra arcza biborba borult. Ez a fordulat kinosan is érintette, de meg boldogította is. Hernyány 
féltékeny! Kell-e nagyobb bizonyság a szerelme erőssége mellett? 

- Esküszöm neked, barátom, hogy Helley gróffal soha máskép, mint a legtisztább barátság 
formái között nem érintkeztem. Baráti jóakaróm, szinte apám ő. 

Hernyány megszorította és megcsókolta mind a két kezét. 
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- Köszönöm, ez megnyugtat. S egy perczig sem fogok habozni, hogy hozzá siessek s az ő 
kezéből vegyem a lehetőséget hazám szolgálatára és a te boldogításodra. 

És egy perczig sem habozott és sietett Helleyhez. Ugy járt silány, kapzsi czélja után, hogy 
akivel csak találkozott, nemzeti hősnek nézte. 

Helleyvel könnyen boldogult. Ez a nemes lélek hitt a sima álarczban, a lelkes szavakban, 
melyek az őszinteség hevével s az ifjuság rajongásával törtek ki belőle s elcsüggedt hazafi 
szivében sarjadzott az örömteli remény, hogy találkozott egy ifju, erős lélekkel, aki az ő 
küzdelmét folytatni fogja. Személyesen kisérte le a kerületbe s ajánlotta be hiveinek, kiállt a 
szószékre is és támogatta a Hernyány programmbeszédét. S nem telt bele négy nap és 
Hernyány György képviselő volt, óriási többséggel győzvén le kormánypárti ellenfelét. 
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VII. 

Ki volt boldogabb Flóránál? 

Az az igaz, mély boldogság töltötte el, melyet csak valaki másnak, akit szeretünk, a szeren-
cséje kelthet. Anya így örvend a fia dicsőségének, mely elragadja csöndes köréből. A Flóra 
boldogsága is ilyen önzetlen volt, mert hiszen belevegyült az aggódó kétség is, mely már-már 
lelkifurdalásnak is bevált. Magához kösse ezt a ragyogó tehetséget? ezt az ifju lelket, mely 
büszkén, sasszárnyakon emelkedik a magasba? Szabad ezt tenni? Nem követeli-e tőle a 
becsület, a tisztesség, melyet Hernyány említett, hogy kezet nyujtva neki, mondja: nincs 
jussom teherül nehezülni lelkedre s utját szegni dicsőségednek. 

Teljes odaadással szeretvén Hernyányt, észre sem vette, hogy hónap mulik hónap után és 
Hernyány György egy szóval sem emlékszik meg jegyességükről, annál kevésbé esküvőjük-
ről. A képviselő úr különben is nagyon el volt foglalva, kevesebb időt szentelt most 
szerelmének, mint azelőtt. De mindennap mégis csak beállított hozzá, többnyire este és éjfél 
után távozott. Ilyenkor szeretetreméltó volt és jókedvü és hűségesen elmesélt Flórának 
mindent, amit az nap végzett. 

Bizony sokat kellett végeznie. Az országgyűlés bezárása a küszöbön volt, lázas izgalom 
uralkodott a Házban is, az országban is. Az ellenzék sokat várt az uj választásoktól s biztosra 
vette, hogy megbuktatja a kormányt. 

Hernyány a legbuzgóbban vett részt pártja agitácziójában. Ő is bizott az ellenzék győzelmé-
ben s mindenképen azon volt, hogy az első sorban lássák. Ki tudja? Miniszterség is nézhet ki 
számára ebből a forrongásból. Minden kérdésben felszólalt s a szakismeretek hiányát ügyesen 
tudta az ujságokból szerzett informácziókkal leplezni. Azt hitték, hogy ez a fiatal ember 
mindenhez ért. A mellett egyre csak a tisztesség szempontját feszegette a kormány minden 
ténykedésével szemben és gyakori interpellácziókkal kiterjesztette figyelmét a Házon kivül 
történő visszaélésekre is. Bizony, a minisztereknek sok dolguk volt vele s kényelmetlennek 
érezték, ami a jelentőségnek első, fontos stádiuma. 

Ami a Flórával való házasságot illeti, Hernyány annyira sem gondolt vele, hogy nem akarta 
volna megkötni. Egyáltalán nem törődött vele, mint a könnyelmü adós az adósságával, 
melynek határozott lejárata nincs. Néha, amikor együtt ültek, eszébe jutott, álomszerüen: 

- A feleségem lesz? Ugyan, ugyan, szinte hihetetlen. 

Majd olykor, amikor Flóra mosolyogva, odaadóan elébe sietett, valami unalom félét érzett. A 
csókjaival jóllakott már, lanyhán viszonozta ölelését s ilyenkor gondolta: 

- Nőül vegyem, mikor már most is meguntam? 

Majd utána gondolta: 

- Elvégre is, egyre megy. 

Flóra háza már régebben megszünt találkozója lenni a mulatni szerető társaságnak. Vissza-
vonultan élt és barátai, akik eleinte még föl-fölkeresték, lassanként teljesen elmaradoztak. 
Úgy tudták, hogy Hernyány teljesen magának foglalta le, persze busás pénzen, szeretőjének s 
csak azon csodálkoztak, hogyan győzi egyre pénzzel ezt a költséges mulatságot. Egyik-másik 
még fönnakadt a vastag barátságon is, mely közte és Helley között beállott. Mert bár a nagy 
tömeg előtt Hernyány mint a legtisztességesebb politikus szerepelt, szükebb körben nagyon is 
tisztában voltak, hogy politikai magatartása csak komédia, de mivel a politikában mindenki 
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komédiázik, nem akadtak fönn rajta, sőt teljes elismeréssel voltak irányában, választván ő 
valamennyi között a legháládatosabb szerepet. 

A nemzet fiatal Catója különben hűséges látogatója maradt az orfeumnak s zártkörü asztal-
társaságot alapított Hiéna Péterrel és Alvinczy Gáborral, az idealista költővel, aki, mint tudva 
vagyon, Petrarca-szerü verseit Mizi Mimihez, az orfeum fiatal bécsi kuplé-énekesnőjéhez 
intézte, akivel - úgyszólván - vadházasságban élt. Ez a trifolium majd minden éjszaka együtt 
volt lefoglalt páholyában. Alvinczy és Hernyány néha el is maradtak, de az orvosi fakultás 
dísze rendületlenül kitartott est-est után s ha Alvinczy vagy Hernyány jöttek, ott találták 
három nagy pezsgős palaczk s vagy ugyanannyi orfeum-hölgy társaságában. 

A pénzügyi helyzet a lehető legfényesebb volt, legalább reá nézve. Flóra, hogy ne legyen 
közöttük sohasem szó pénzről, százezer forint erejéig nyilt hitelt nyitott neki bankárjánál. 
Igaz, hogy ehhez képest kénytelen volt a házát is jelzáloggal terhelni s a maga szükségleteit is 
vagy felére redukálni. A százezer forint rohamosan olvadt s csak akkor állt be némi stagná-
czió, mikor Hernyány a kaszinóban vagy két héten keresztül állandóan nyert s vagy huszezer 
forintot harácsolt össze. A bácsligeti termése is már az ő kasszájába folyik. Flórának nem 
maradt más jövedelme, mint a házbérösszeg, melyet háza felső emeletei után kapott, de ezzel 
tisztességgel beérhette, a zajos estélyek beszüntetése után. 

Igy történt, hogy közöttük pénzről szó soha sem volt s Flóra boldog könnyelmüségben élt, 
nem is tudván róla, hogy ha a Hernyány költekezése így tart, alig két esztendő mulva úgy 
elolvad a vagyona, hogy betevő falatja sem marad. 

Hernyány pedig, a könnyelmü emberek szokása szerint, egyáltalán nem gondolt a pénzzel, a 
míg tartott. Azonkívül meg nem is mérhette a Flóra vagyoni erejét és különben is, mi köze 
neki ahhoz? Ha sülyed a hajó, a patkány ott hagyja és Flóra neki csak egy hajó volt, mely 
megmentette a vizbefulástól. Az ilyen hajót az ember otthagyja, mihelyt partot ér és Hernyány 
- hála istennek - mind a két lábát megvetette már a szilárd anyaföldön. 

Május volt és a Flóra szobája tele volt orgonavirágokkal. A tavasz minden bűbája vette körül, 
erős virágillat a szobájában, virágzó szerelem a szivében, dal az ajkán. Órák hosszat ült az 
ablak mellett és himezgetett, nehéz aranyhimzést a Hernyány szobája számára. Ki-kitekintett 
az ablakon, majd behunyta a szemét, kéjesen meg-megremegve egész testében, midőn a 
Hernyány csókjaira gondolt. Akkor, ezen a tavaszon volt ő igazán boldog s érezte úgy, hogy 
megmenekült a boldogság révébe egy egész örökkévalóságra. 

S ekkor Hernyány még fokozta is boldogságát. 

- Kedvesem - szólt - a pünkösdi szünetet felhasználhatnók egy kis kirándulásra. Nem 
mennénk le Bácsligetre? 

Képzelhető-e nagyobb gyönyörüség? Van-e nagyobb üdvösség a paradicsomban, mint a 
szerelmes együttlét vele, a szeretett bálványnyal? Mily lázas izgalommal leste a napokat, mik 
elválasztották a pünkösdi ünnepektől, mily boldogan készülődött erre az utra, az előzetes 
nászutra, mint Hernyány tréfásan nevezte. Milyen lassan multak a napok s mikor bekövet-
kezett az utolsó, milyen lassan multak az órák, míg végre együtt kihajtattak a pályaudvarra és 
elfoglalták a kupéjukat! 

Csak ott ütődött meg kinosan, kellemetlenül: nem mentek egyedül, Hernyány vendégeket is 
hivott magával a birtokára. S még milyen embereket? Hiéna Pétert és Alvinczyt, a költőt, két 
élő emlékét az ő szégyenletes multjának. Az egyik pláne a mult gyűlölt okozója, Hiéna Péter, 
az a gyalázatos ember, aki visszaélt nyomorult helyzetével s az éhhalállal küzködőt belelökte 
a bűn fertőjébe. A szive kinosan vonaglott, mikor a pályaudvaron fogadnia kellett ennek az 
undok embernek csufondáros üdvözletét s látnia, milyen kaczagós bizalmassággal érintkezik 
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vele Hernyány György, aki pedig tudja, mije neki ez a doktor, ez a hiéna s tud vele kezet 
szorítani s meghivja vele együtt, hogy boldog együttlétüknek minden perczét megkeserítse 
gunyolódó, vérfagylaló kaczagásával. 

- Minek hivtad? - szólt mély fájdalommal. 

- Ne légy gyermek - sugta vissza könnyedén Hernyány - ki nem állhatom, de mulatságos 
ficzkó. Aztán szükségem is van reá. Majd meglátod. 

Szüksége ugyan nem volt reá, de volt benne még valami az éhes jogász pökhendiségéből, 
szükségét érezte, hogy barátainak megmutassa jövedelmének forrását, hadd lássák a birtokát. 
Ez az érzet késztette reá, hogy pezsgőzés közben, mikor utazását emlegette, könnyedén oda-
vesse: 

- Jertek ti is velem, oda lent is lehet jól mulatni. 

- Helyes - szólt a doktor - s vigyük magunkkal ezeket a báránykákat is. 

- Az fölösleges - nevetett Hernyány - magammal viszem Flórát. 

- Éljen! - kiáltották lelkesülten - ha Flóra is ott lesz, minden szükségletünkről gondoskodtál. 

Képzelhető, hogy érezte magát Flóra, aki már teljesen elidegenedett előbbi környezetétől, 
mikor ujból együtt kellett lennie velük és türni az ő szabadszáju viselkedésüket, melyet most 
már teljes förtelmességében ismert fel. A doktor csufos mosolygásával egészen közel hajlott 
az arczához s tekintetét iparkodott belefurni az övébe, mikor mondta: 

- Báránykám, de soká birtad ki ezzel. Reménylem, Bácsligeten szükségét érzed már a változa-
tosságnak. 

Flóra nem felelt, csak a szemével segítségért esdve nézett Hernyányra. Ez mélységesen 
elröstelte magát, mert a kétszinü játékot egyszerre kétfelé kell most játszania s átkozta 
könnyelmüségét, hogy erre hamarább nem gondolt. Nem merte észrevenni a Flóra esdő 
tekintetét s azzal hárította el egyelőre a kellemetlenséget, hogy kivett a zsebéből egy csomó 
kártyát, indítványozva: 

- Barátaim, okosabb lesz most, ha ez után látunk. 

- Helyes - röhögött a doktor. 

- Helyes - szólt a költő is s mig leült, félkarjával átölelte Flórát s meg akarta csókolni. Ez 
ellökte s egész testében reszketve, szólt: 

- György! 

- Ugyan ne gyerekeskedjetek - szólt amaz szörnyü zavarban - és osztott. Játszol te is, Flóra? 

- Nem - szólt ez kurtán s megvonult az ablaknál s a táj nézésével iparkodott fölzaklatott 
lelkületét csillapítani. 

- Flórika csak a szerelemnek él, a szerencsét ránk bizza - szólt Hiéna Péter - s mondhatom, 
mikor Flórikáról van szó, mindnyájan mondhatjuk, hogy részünkről a szerencse. 

- Ugyan hagyd el, - fakadt ki György - vagy kártyázunk, vagy nem. 

- Jó, jó, már csupa ándung vagyok, - csitította a doktor, - de mikor az ember szeretetreméltó, 
hát nem igen tagadhatja meg magát. Ugy-e, édes báránykám? 

Ezzel belefogtak a játékba, a bankók csakúgy röpültek és Flóra egy negyedóra lefolytával 
rémülten tapasztalta, hogy nemcsak ez a két ripők, hanem Hernyány is teljesen megfeled-
kezett róla, kidülledt szemében csak a játék szenvedélye lobogott. Mikor kártya van a férfi 
kezében, a nő hiába versenyez a szines lapokkal. 
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Ugyan miben nem talál egy szerelmes nő megnyugvást, amikor megnyugvást keres! Egy óra 
leforgása alatt már azon is vigasztalódott, hogy Hernyány szó nélkül türte barátjai részéről azt 
a trágár magaviseletet vele szemben. Hiszen egyelőre még titok, még nem tudja senki, hogy 
ők jegyesek, egyenesen botorság lett volna tehát Györgytől, ha rendreutasítja ezeket az embe-
reket, akik nálánál régibb ismerősei. Sőt sajnálta is Györgyöt: szegény, bizonyára jobban 
szenved még nálánál, de szó nélkül tűrnie kell, mivel ő, Flóra, nem olyan nő, mint a többi, 
akit a vőlegénye megvédhet a tolakodók ellenében. 

Mikor egészen megnyugodott már akkor végtelen hálát érzett Hernyány irányában, amiért a 
kártyázást proponálta. Most már - úgy vélte - érti. El akarta vonni ez emberek figyelmét tőle s 
így nyugalmat szerezni neki az egész utra. Lám nem is tudják már, hogy rajtuk kívül van még 
valaki a kupéban. A doktor, aki örökké gunyolódik és röhög, amikor kártyát szorongat a 
kezében, rettenetesen komoly, a szeme kidülled és homlokáról szakad a hideg verejték. Az a 
másik pedig reszket, mint a nyárfalevél s amikor szól, rekedten üvöltve szakad melléből a 
hang, mint a fenevadé. Eddig is utálta őket, most megborzadt tőlük. S valósággal másodszor 
szeretett bele Hernyányba, aki elegáns könnyüséggel játszott, mintha babba menne s csak a 
szeme csillogott - nem annyira a sovárgástól, mint az élvezettől. Az is igaz, hogy ő lehetett 
leginkább jókedvü, mert halomba gyült előtte a pénz s mikor Szabadkára ért a vonat, a költő 
már hozomra játszott, Hiéna Péter pedig káromkodva csapta le a kártyát: 

- Ha hazamegyek, kénytelen leszek egy pár páczienst megnyúzni, különben az Adolf hitelére 
szorulok ebben a hónapban. 

- Kérlek, szólt Hernyány nevetve, szivesen rendelkezésedre állok. 

- Nem, nem, tiltakozott a doktor, nem akarom Flórikát megkárosítani. 

- Hogyan? 

- Hiszen úgy is ő szedi el tőled, amit te tőlünk szedtél. Ó a Flórika zsebe olyan tág, mint a... 
no, de nem akarok többet mondani. Az ebédet te fizeted. 

- Az természetes. 

Flóra vérpirosan, reszketve fogta meg a doktor karját: 

- Hogy érti ezt? 

- Semmi, semmi, szólt közbe Hernyány, hiszen ismered ezt a bolondot. 

Majd rátámadt Hiéna Péterre. 

- Ugyan, kiméld már meg rossz viczczeidtől. 

- Pardon, nem tudtam, hogy rossznak tartja. Majd keresek jobbakat. De ugyan mióta lett 
Flórika olyan válogatós a viczczekben? Tán a te elmésséged kényeztette el? 

Mig kiszálltak s Alvinczy Flórával előre ment az étterem felé, Hernyánynak egy ötlete támadt 
a kínos helyzet tisztázására. 

- Ugyan, legyen eszed, Péter; szólt, csak átlátod, hogy Flórát, akitől a birtokot megvettem... 

- Háromszoros áron bizonynyal, vetette közbe a doktor. 

- Eltaláltad, de ez most mindegy, tehát a dominium volt urnőjét csak nem vezethetem be mint 
a szeretőmet! Hát úgy beszéltem meg vele, hogy ő itt tartózkodásunk alatt a feleségemképen 
fog szerepelni. Hát légy szives, tégy úgy, mintha annak tisztelnéd. 

Hiéna Péter harsogó kaczagásban tört ki. 
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- Ember vagy Gyurikám, röhögött, no igazán, most már nem csodálom, ha Flórika el van 
kényeztetve viczczek dolgában. 

- Jó, jó, csak ne nevesd ki szemtől szembe. Hadd legyen meg szegénynek az öröme. 

- Meg lesz, meg lesz, öregem; kaczagott egyre és Flórika már most tart főpróbát a nagyságos 
asszonyságból. És milyen komolyan, milyen ambiczióval! Lelkemre mondom, hálás vagyok 
ezért a tréfáért. Kitünően fogunk mulatni. 

S az egész ebéd alatt egyre csak kaczagott, nézte Flórát és ujra kaczagott, majd sugott valamit 
Alvinczynek, aki csodálkozva nézett Flórára, aztán mind a ketten kaczagtak. 
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VIII. 

Öt óra tájt érkeztek meg a kis állomásra. A tiszttartó várt reájok két kocsival. Szivességgel 
köszöntötte Flórát, alázattal az uj földes urát és utólag fejezte ki szerencsekivánatait a boldog 
házassághoz, melyről csak most értesült. Hernyány nagyuri kurtasággal hallgattatta el a 
becsületes embert, Hiéna Péter, meg Alvinczy majd hogy meg nem pukkadtak nevettükben. 

- Erre, nagyságos asszonyom, - szólt a doktor - földig hajolva. 

- Szabad ahhoz a kocsihoz vezetnem, nagyságos asszonyom? - alázatoskodott a költő. 

S a »nagyságos asszony« járta egyre, vérlázító gúnynyal és pökhendiséggel. Flóra össze-
szorította a fogait és nem szólt semmit. Csak nézett Hernyányra, villogó szemekkel, majd 
kérdve, majd esdve. Hernyány is vasvilla szemeket meresztett a gúnyolódó emberekre, de 
csak nem használt semmi. Keservesen megbánta, hogy meghivta őket, hogy egyáltalán eszébe 
jutott neki ez a kirándulás. Kezdett komolyan félni, hogy még baj lesz, de aztán könnyelmüen 
tuladott aggodalmain: hát aztán? Voltaképen nem is szorul már Flórára. 

Mégis, mikor végül elhelyezkedtek a kocsiban, mig két barátja a másikon előttük hajtatott, 
szenvedélyesen az ajkához szorította Flóra kezét s azon a meleg, rezgő hangon, melynek 
hallatára az asszony boldogító mámorba esett, rebegte: 

- Édes drágám, ha tudtam volna, hogy ezek ilyen durva fajankók, nem hivtam volna meg őket. 
De biztosítlak, hogy az első szóra, mely ujból sért, felrugom őket, mint a veszett kutyát. 

- Nem, ne bántsd, szólt Flóra mosolyogva. Lásd, most már nyugodt vagyok s nem bánok 
semmit, nevetem őket, hiszen voltaképen mi járatjuk velük a bolondját. Nem tudják, hogy mi 
milyen viszonyban vagyunk. 

- Az igaz, szólt szintén nevetve Hernyány, de magában elfanyalodva gondolta: 

- Magam sem tudom, milyen viszonyban vagyunk egymással. Ez a hölgy, úgy látszik, erősen 
ragaszkodik a jegyességhez. 

Megnyugodott azonban, mert nem kellett többé tartania a Flóra és a doktor összetüzésétől. 

Egy óra alatt elérték a birtokot, további tiz percz mulva a kocsik megállottak a kis kastély 
előtt. Gyönyörű gazdaság volt ez a bácsligeti, nem nagyszabásu, de minden a legnagyobb 
rendben. A földeken rengett a kalásztenger, mindenütt barátságosan fehérlettek a tanyai épüle-
tek. Egy óriási kutya csaholva rohant a kocsik elé s majd rávetette magát a doktorra, aki 
nagyokat káromkodott. 

- Tisza! - kiáltott rá Flóra, mire az állat meghökkent s eszeveszett örömmel, farkcsóválva 
rohant Flóra felé s felugrott hozzá és arczát akarta nyalni. 

- Fékomadta, - csodálkozott a doktor, - ezzel is csókolódzol? Akkor én is remélhetek, nemde? 

Flóra megvetőleg nézett rajta végig, aztán könnyedén odavetette: 

- Majd, ha megjavulsz, hogy már annyira becsüljelek, mint a kutyát. 

A Hernyány meleg hangja vértezte őt a guny nyilai ellen. Most már föl sem vette, hanem 
derekasan riposztozott. 

A kastélynak három földszinti és két emeleti szobája volt. A doktor a költővel a földszinten 
szállt meg, Flóra és Hernyány az emeleten, melynek nagyobbik terme ebédlőnek volt be-
rendezve. A konyha a pinczében volt, ott sürgött-forgott a cselédség és készítette a gazdag 
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magyaros vacsorát. Addig is, miután a hosszu ut után toilette-et csináltak, a tiszttartó vezetése 
mellett megtekintették a gazdaságot. 

- Nem is tudom, minek néztem meg, - szólt ezután a doktor, - zöldség és sárgaság, mint 
minden a természetben. A természetet én csak a telekkönyvben imádom, azután az asszo-
nyokban. Ugy-e Flórika, rajtad minden természetes? 

- Nagyságos asszonyom! - figyelmeztette őt a költő. 

- Vagy úgy, igaz is. Szerencsére nem hallotta senki. Hanem mondd csak, Flórika, azaz mondja 
csak, nagyságos asszonyom, hogy romolhatott maga annyira, hogy ilyen komédiára adja 
magát. Hisz milyen máskép festett maga azelőtt, amikor ördögöt sem törődött volna azzal, 
hogy milyen czimen látogassa meg a szeretőjével ezt az ütött-kopott tanyát. 

- Változunk, uram, - felelt Flóra, - épen csak a maga feneketlen állatiassága marad a régiben. 

- Köszönöm a szives bizonyítványt. Amíg a szép szemek megundorodnak a rut pofámtól, 
addig nem kell félnem a haláltól. De szeretetreméltó háziasszonyom, nem kötnénk most 
fegyverszünetet, míg néhány pohár cognacot megittunk? 

Ilyen tónusban folyt a diskurzus a vacsora alatt is. 

Mikor fölébredt, magasan állt az égen a nap. Az óráját nézte: hat óra volt. Össze kellett előbb 
szedni a gondolatait, míg ráeszmélt, hol van ő tulajdonképen. Hamar magára kapta pongyo-
láját és benyitott az ebédlőbe. Szinte visszaborzadt. Az éjjeli tivornya sivár képe tárult eléje, 
az asztal tele pezsgős-üvegekkel, tört poharak, a tükör is betörve s a szoba levegője nehéz a 
fojtó szivarfüsttől. A tivornyázók között a hires költő, a karjaira borulva, aludt az asztal 
mellett, míg az orvosi fakultás dísze, a legideálisabb honatyával szerelmesen összeölelkezve 
hortyogott az asztal alatt. 

A szive görcsösen összeszorult s undor fogta el e siralmas kép láttára. Undorodott Hernyány-
tól is, amint ott feküdt, félkarral átölelve Hiéna Pétert, puffadt vörös arczczal s ajkán a részeg 
emberek édeskés mosolyával. A mellét fojtogatta a füstös, büzös levegő - hamarosan kinyi-
totta az ablakot s tele tüdővel szivta magába a friss, langyos levegőt. Ott lent a zsellérház 
ajtaja előtt ült egy paraszt asszony és krumplit hámozott. Előtte a porban két maszatos gyerek 
játszott, egy fiu kaczagtatóan czifra lajbiban, széles gatyában s egy kis ötesztendős leány, a 
kin egy szál ing volt. Krumplikkal golyóztak s az asszony dalolva válogatta a krumplikat, 
miközben félszeme mindig a gyerekeken függött. Flóra elfordult e képtől s a földön elterülő 
Györgyre nézett: ez lesz apja az ő gyermekeinek! S miközben köny szökött a szemébe, 
hirtelen szégyen érzete fogta el: ne lássa senki Györgyöt ebben az állapotban. 

Visszafordult a szobájába és sebtiben felöltözött. Aztán lement s meghagyta a cselédeknek, 
hogy ne zavarják az urakat, amíg nem hivják őket. Befogatott a kis szandläuferbe, kezébe 
kapta a gyeplőt és kihajtott a mezőre. 

A gyönyörü tavaszi tájon nem volt sehol sem ember. Pünkösd vasárnapja van. Messziről 
hallja a falu harangjának ünnepi csengését, olyan édesen, olyan áhitatosan repülnek lelkébe az 
ezüstös hangok és beszélnek hozzá egy jobb időről, szebb világról, mikor neki is joga lett 
volna együtt menni a többiekkel a templomba, pántlikát fonva a hajába, kopogós csizmában. 
Miért is nem született parasztlánynak! Ime, a boldog, egyszerü emberek örülnek a tavasz szép 
ünnepének, melyből neki csak a doktor gunyja jutott: pünkösdi királyné! 

A pünkösdi királyné végigszáguld a mezei utakon, könnyü kocsiján, zöld vetések között és 
megfüröszti lelkét a tiszta levegőben. Ó, ha a lelke is olyan tiszta volna! Ha nem egyedül 
kellene neki ez ünnepi csöndes tájon átrepülnie, ha mellette volna az, akit szive megváltó 
erővel szeret s rajtok kívül senki a kerek világon. Ó, hogy követnék ők akkor az ezüstös 



34 

harangszó hivó szavát, hogy repülnének elébe és hogy vegyülne belé és a tiszta levegőbe az ő 
buzgó hálálkodó imája! 

Most rácsap a lovakra, az ut csak úgy porzik a patkók alatt; üzi, hogy utól ne érje a gyanu, a 
rettenetes közel jövendő balsejtelme. Ime, egy kis paradicsomba sietett vele és egyedül kell 
most bolyongania. Ő ezalatt alszik, undorító, boros álomban összeölelkezve valakivel, akiről 
tudja, hogy jegyese halálosan gyülöli és iszonyodik tőle, mint a varangyos békától. Hogy 
ihatik együtt azzal az emberrel, ha őt szereti! S ugyan mi értelme van a szónak: szeretni, ha el 
kell némulnia minden más tekintet előtt, ha bele nem kiálthatja a reggelbe s szembe nem 
mondhatja akárkinek. Milyen megalázó az ő helyzete! Azt hiszik róla, hogy megfizetett 
szeretője Hernyánynak s neki ezt el kell hallgatnia, mivel elhallgatja Hernyány is. És ha volna 
a férfinak bátorsága bevallani a valóságot, nem épen ő volna-e az, aki kezét a szájára tenné, 
mondván: ne szólj? Mert e szó nyomában gunykaczaj kél, megszólás és megvetés. 

E tépelődések mellett ragadta könnyü kocsija magával, keresztül-kasul a viruló vetések 
között, majd rátért az országutra, mely birtoka határa is volt. Vig muzsikaszó mellett ünneplő 
fiatal parasztlegények, leányok csoportja jött vele szemben, a kocsiban ülő hölgynek tisztes-
ségtudóan köszöntek s dalolva, nevetve vonultak odébb. A falusi harangszó egyre csendült, 
most már vigan hirdetve az élet örömét, a tavasz boldogságát, a verőfény csak úgy szikrázott s 
az ut mentén a jegenyefák kalandos árnyékképeket szórtak az ut ragyogó porára. 

Milyen szép az élet, istenem, milyen szép! És neki ne virulna tavasz, neki nem nyilna virág, 
neki nem hirdetne a harangszó egy csöppnyi boldogságot? Oh, hálátlan, ostoba teremtés, hát 
nem szeretsz? Kivánsz-e egyebet is a boldogsághoz? Hiszen ha elveszítenél mindent, akkor is 
megmaradna az érzelem, melyben megtisztultál büneidtől s melyet szivedben ápolva, emelt 
fővel léphetsz majdan a mindenható biró elé. De nemcsak ez a te szerelmed van meg, megvan 
az övé is. Ő szeret és itt van veled. És szenved úgy, mint te, a nyügző viszonyok mellett s le 
fogja rázni őket és akkor, te boldog teremtés, rózsát tüzhetsz a kebledre s dalra nyithatod 
ajkad: a kerek világon nincs boldogabb pünkösdi királyné náladnál! 

Ragyogó szemmel nézett körül s lelkében most már ujjongott a tavaszi érzés. A szél kicsipte 
az arczát, pirosan, üdén ragyogott át könnyü, fehér fátyolán keresztül. Jókedvüen legyintette 
ostorával a lovakat s vigan repült a könnyü kocsi. A fordulónál nyilsebesen repült el egy 
nyitott landauer mellett, melyben hamarosan nehány virágos női kalapkát látott. Ügyet sem 
vetett rájuk, a kocsi nyomában pedig egy lovas járt, aki futtában lekapta a kalapját. Flórának 
nem is volt ideje viszonozni a köszönését. Meghuzta a gyeplőt és hátratekintett. Látta, hogy a 
lovas a kocsi mellett van és szintén visszanéz ő rá is, de hirtelen, mikor szembenézett 
Flórával, elkapta a fejét. 

Amikor a visszatérésre gondolt, borult el ismét a lelke. A tivornya utáni kép merült fel előtte, 
a részegen alvó Hernyány, de csakhamar elüzte ezt az árnyékot is: hát ivott és nem tudja, mi 
történt vele. Ennyi az egész. A legderekabb ember is csunya, mikor kelleténél többet iszik. 

Így változtatta meg kedvét és gondolatait is a pünkösdi tavaszi levegő. 
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IX. 

- Fölkeltek már az urak? - kérdezte, reszketve a felelettől, a cselédet, aki a lépcsőről feléje 
sietett és üdvözölte. 

- Föl, nagyságos asszony és az egyik nagyságos úr a konyhában van és maga főzi a reggelit, a 
másik kettő fönn van a nagy szobában. 

Flóra biczczentett a fejével és felhaladt a lépcsőn. A pamlag két sarkában ült a költő meg 
Hernyány és aludt. A költőnek zsebkendővel be volt kötve a feje. 

Flóra lábujjhegyen lépett oda Hernyányhoz, akinek arcza elvesztette már puffadt vörösségét 
és most bágyadt, szenvedően halvány volt. Kezével a vállát érintette, Hernyány felriadt. Flóra 
hirtelen lehajolt hozzá: 

- Csitt! fel ne keltsd ezt a másikat. 

Hernyány az ajkához vonta Flóra kezét, nesztelenül felkelt és félkarjával átfogva a nőt, 
óvatosan a szomszédos szobába nyitottak. Ott mind a két karjával átkarolta, magához szorí-
totta. Flóra erejét vesztetten feküdt karjaiban és lelkét elnyomta a bú. 

- Szégyenlem magamat - szólt Hernyány és a szeme megnedvesedett. Olyan nyomorult 
voltam a nyomorultak között s nem is merem bocsánatodat kérni. 

Flóra nem tudott szólani. Nagy erőlködése folytán kínos zokogás szakadt ki melléből, de két 
keze közé kapta a Hernyány fejét s odaszorította a vállához. Hernyány féltérdre ereszkedett 
előtte s a másik térdére vonta őt, úgy csókolta le könyeit. Bevárta szépen, míg az ügyet Flóra 
maga fejezi be. 

- Nem teszed többé, ugy-e, nem teszed többé? - szólt végre Flóra és megcsókolta a férfi kezét. 

- Soha többet, édes szerelmem, - fogadkozott amaz, - magam sem tudom, hogy mehettem 
annyira. De látod, te vagy az oka, ha hirtelen vissza nem vonulsz, könnyen módját ejthettem 
volna a dorbézolás beszüntetésének, de így, tudod, férfiak, ha maguk között vannak, a házi-
gazda nem adhat jelt az asztalbontáshoz. 

- Ha tudnád, mennyire utálom őket! - szólt Flóra. 

- Magam is, drágám és ha jól emlékszem, tegnap oly galádul viselkedtek, hogy szerettem 
volna megfojtani mind a kettőt. De légy nyugodt, drágám, intézkedtem, hogy a déli vonatról 
le ne késsenek. 

- Igazán? - kiáltott édes örömmel Flóra és szeme könyein keresztül ragyogott a boldogsága. 
Igazán? És egyedül leszünk? 

- Egymásé leszünk - ömlengett Hernyány. 

- Nagyon boldoggá tettél, édes, most már egészen boldog vagyok. 

- Turbékoltok? hangzott az ajtó előtt a doktor szava s nyomban be is nyitott. Szétrebbentetek? 
Kár volt, előttem nem kellene magatokat zseniroznotok. Láttam már ilyesmit és áldásom 
rajtatok. Csak jelenteni akartam, hogy a század legzamatosabb és legjobbizü korhelylevesét 
elkészítettem s vigyen el engem az ördög, ha az a gombóczképü cselédleány, akit a konyhá-
ban hiába ostromoltam tiszteletlen ajánlatokkal, már föl nem ért vele. 
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A doktoron nyoma sem látszott az éjszakai mértéktelen ivásnak. A szeme olyan tisztán, 
okosan és egykedvüen nézett, mint rendesen, az arcza mit sem változott meg. Ez az ember 
elemében volt, mikor ivott és saját kijelentése szerint, akkor volna csak csömöre, ha egy 
éjszakát szolidan átaludna. 

Az ebédlőben csakugyan terítve volt már és középütt párolgott a tál Hiéna Péter főzte 
káposztalevessel. A költő még egyre a diván sarkában aludt, rettenetesen beesett, fehér arcz-
czal, fekete karikákkal a szeme körül. A doktor csufosan mosolyogva nézegette, majd vállát 
vonogatva szólt: 

- Ez patkol el közöttünk elsőnek, ocsmány, hitvány féreg biz ez, méltó minden ember meg-
vetésére. A gazember, hát minek lumpol, amikor nem birja? 

Majd megfogta a vállánál és istenesen megrázta: 

- Nagy költője hazámnak, kelj föl és ülj az asztalhoz. Egy tányérral ebből a léből többet ér 
ugyan, mint te, mégis rád pazarlom. 

Alvinczy a megcsömörlött emberek dünnyögő rosszkedvével ült az asztalhoz s amint bele-
kóstolt, mohón kanalazta magába a levest. Hernyánynak is kitünően izlett s néhányszor 
unszolta Flórát, lásson hozzá ő is. Flóra határozott nem-mel utasította vissza. Egyetlen 
kanállal, - úgy érezte - ha ebből venne, meghalna, mintha mérget vett volna. Undorodott 
mindentől, amihez annak az embernek a keze nyult. 

A doktor vizsgálva, mosolyogva nézte Flórát, akinek két lágy tojást hoztak, aztán megrázta a 
fejét és egészen komolyra vált hangon szólt: 

- Hallod-e, Flóra, amint így nézegetlek, őszintén sajnállak. Hiszen te, szerencsétlen gyermek, 
megjavultál! 

- És aztán! kérdezte Flóra daczosan. 

- És aztán? Fogadd mély részvétemet, szegény gyermekem, mert jobb sorsot érdemeltél volna. 
Az olyan teremtés, mint te, megérdemelte volna, hogy holtig pezsgőben fürödjék. 

- Huhogj, bagoly, szólt Flóra megvetően. 

- Most az egyszer sajnállak, drágám, folytatta a doktor egészen komolyan. - Igazán, sajnállak. 
Mert jaj a magunkfajta embernek, különösen a nőnemünek, ha az úgynevezett jobb utra tér. 
Megváltozott lélekkel köztünk maradni: irtózatos sor. És ezért, lelkem Flórikám, nem is 
fogom soha többé elébe tolni a pofámat és kivánnám, ha ennek a másik két léhűtőnek is volna 
ugyanannyi becsülete, mint nekem. 

- Köszönöm szépen, nevetett Hernyány, ebből a becsületből nem kérek. 

- Pedig rád férne, folytatta teljes komolysággal a doktor. Én mondom, Bertalan Péter, avagy 
Hiéna Péter, hogy hármunk közül csak nekem van jussom ehhez az élethez, melyet ti is 
folytattok. Mert ti hitványságból éltek így, én pedig meggyőződésből s mivel a fizikumom 
ráutal. Ti gyatraságból, mulatni vágyásból lumpoltok és üresfejüségből vagytok lelkiismeret-
lenek. Én nálam ez kultusz, az egyéniségem, a gondolkodásom következménye. És mond-
hatom kedves fiam, ha holnap a szemétdombon, vagy az akasztófán pusztultok el, én egy 
csöppet sem fogom csodálni. 

- Te, úgy látszik, akkor rugsz be, amikor korhelylevest eszel, viczczelődött a költő. 

- Majd erről mi ketten beszélünk még a vasuton. Bájos háziasszonyom, tiszteletem jeléül 
rögtön kérem a szeretetreméltó házi urat, hogy fogasson be és rakassa kocsira a pakkomat. 

- Tetszéstek szerint, szólt Hernyány, kivánod, hogy elkisérjelek? 



37 

- A világért sem. Bár - tette hozzá, Flórát nézve, azt hiszem, az uristen megveregetné a 
vállamat, ha úgy vinnélek el e szegény teremtéstől, hogy vissza se találjad az utat hozzá. 

Azon túl nem szólt egy szót sem. A szivarja füstjét fujva, bámult ki az ablakon, míg a kocsi 
előállt és a szolga rátette a kevés podgyászt. 

Mikor az ablaktól visszafordult s kalappal, bottal a kezében bucsuzott Hernyánytól, ismét a 
régi volt, a csufondáros, lelketlen Hiéna Péter. 

- Szervusz, drága öregem, ne kérj bocsánatot, egy pillanatig sem haragszom rád, amiért ide 
bolondítottál. Különben a pezsgő egészen jó volt, csak a szobalány s egy konyhalány nem 
hajlott eléggé szavamra. Pedig inni és leányt nem csókolni ilyesmi csak csuhás barát korom-
ban fog velem másodszor megesni. 

Flórától gúnyos, udvarias, mély meghajlással bucsuzott: 

- Nagyságos asszonyom, ha már jobb utra tért, jól tenné, ha velem jönne. Biztosítom, a zárda 
kapujáig meg sem állanánk. Mert maga csak zárdába való, drága Ophelia. 

Flóra a fejével biczczentett és befordult a másik szobába. Hernyány lekisérte vendégeit a 
kocsiig. 

- Egészen megbolondultál? - támadt a doktorra, miközben a lépcsőn lementek. 

- Hagyjuk azt, barátom, - felelt amaz, - mindig megesik a szivem, valahányszor egy bárányka 
- no, mondjuk, bárányhimlőbe esik. Aztán csak vigyázz, pajtás, nagyon vigyázz - nem a 
bárányra, azt úgy se tennéd, hanem magadra. 

- Ugyan miért? - kérdezte elváltozott hangon Hernyány. 

- Azt hiszem, azt jobban tudhatod te, mint én. Mert én a kettőtök dolgáról voltaképen csak azt 
tudom, ami minden valószinüség szerint nem is igaz. De vigyázz, pajtás, mert a megtért 
báránykák rendesen széttépik a farkasokat. Ezt én mondom neked, aki ért az ilyesfélékhez. 
Isten veled. 

- Vigyen az ördög, - dörmögte utána Hernyány, félő indulattal. A doktor szava fölkavarta 
egész valóját. Úgy látszik, ez az ember sejt valamit s talán igaza is van. Őrizkedni kell. A 
Flóra szobája előtt megállt és elébb összeszedte magát. Mikor benyitott hozzá, sunyi tekin-
tettel, mint az iskolás gyerek, aki elkésett s a tanítója jó vagy rossz kedvét lesi, nézte Flórát. 
Az pedig, mint a félő gyermek, úgy repült feléje és görcsösen átölelte. 

- Elmentek már? - kérdezte fuldokolva. Olyan rettenetes volt ez a doktor. 

- Légy nyugodt, drágám - szólt Hernyány, maga is most nyugodva meg - nem alkalmatlan-
kodik többet. Egyedül vagyunk és egymásé. Tekintsd úgy, mintha csak most érkeztünk volna 
meg. 

- Oly rettenetes volt ez az ember, - szólt még mindig az elmult jelenet hatása alatt iszonyodva 
Flóra, - olyan rettenetes volt ez az ember, mikor komolynak látszott. Szinte szerettem volna 
kérni, hogy gunyolódjék tovább. 

- Rosszaság volt a komolysága is, mint a gunyja. Csak nem hajolsz a szavára? a Hiéna 
Péterére? 

- Nem, nem! - kiáltott rajongva Flóra. - Mondd, hogy szeretsz és egészen megszabadultam a 
lidércznyomástól. 

- Nézd, - szólt Hernyány és az ablakhoz vonta Flórát. - Látod azt a gyenge porfelhőt? Ott van 
a mi rossz szellemünk, távozik. Ami itt maradt, az én végtelen, igaz szerelmem! 
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- Te drága, te mindenem! 

És csókra csók. Oly bizva, oly hivőn csüggött az asszony azon az emberen, aki forró csók-
rohamok között azon tünődött: voltaképpen mért is féltem tőle? Szive ha el is fordul tőlem, az 
csak kedvem szerint volna, megszabadulnék! 

A nap forrón tüzött be az ablakon, leeresztették a kárpitját. Úgy bujtak össze, kellemes 
félhomályban a kis pamlagon, az asszony elolvadva nagy érzelmében, a boldogság könyeit 
hullatva, a férfi képmutatóan, fásultan, másfelé kalandozó gondolatokkal, mignem az asszonyi 
test érintése és az asszonyi csók heve föl nem korbácsolta petyhüdt vérét és akkor ő is szilajon 
magához kapta Flórát és megcsókolta ép oly szenvedélylyel, ahogy az elmult éjszaka magába 
döntötte a pezsgőt. 

Poéták versben, irók prózában föstögetik a szerelem mélységeit és magasságait. Szerelmes 
ifjak, mikor ágyukban hánykolódva, az imádott leány képével álmadoznak, úgy érzik, hogy 
megcsókolni őt és meghalni! Avagy kéz kezet fogva, átváltoztatni az egész életet egy szerel-
mes vasárnapi délutánná, mely alatt bele nem fáradni szerelmi dadogásba, a drága teremtés 
ölelésébe, csókolásába - ez volna a szerelem mennyországa. A föld milliónyi szerelmes férfiát 
hivom perbe és kérdem: van-e köztük csak egy is, akit a valóság ki nem gyógyított e menny-
országban való hitéből? aki ki nem bontakozott a szerelmes asszony karjaiból, fáradtan, tán 
unottan is és azután be nem érte volna a megszokott hitvesi csókok időben szüken kimért 
langyosságával. Örök szerelem és az örökké tartó csók üdvössége, az csak a nőknek jutott 
osztályrészül. A szerelmes nő nem ábrándul ki és nem szokja meg a csókot, az ő szerelmével 
nem vész el az édessége, a heve, az erkölcsi tartalma a megszokás és kielégülés folytán. A 
poéták verse, az ifjak álma hazugság, ha férfiról szól, de szép, de magasztos és gyötrő valóság 
az asszonyoknál. 

Flóra úgy borult a Hernyány mellére és a perczek és az órák röpültek s ő nem nyitotta ki a 
szemét, nem ocsudott föl a mámorból. De Hernyány, aki nem is volt szerelmes, akiben egy-
egy perczre csak föllobbant az állati indulat, haj, be szenvedett azon a szerelmes pünkösdi 
napon! 

- Nem lesz ennek vége? - gondolta a Flóra legforróbb csókjai mellett. 

Végét kell szakítanom, mert szétvet az unalom, gondolta, mikor a Flóra édes szerelmes 
kérdésére erőltetett szenvedélyességgel válaszolta: 

- Imádlak, drágám, imádlak! 

És szeme a nő vállán keresztül sóvárogva nézte a nyilt rónát, hová, mint a leczkecsinálásra 
fogott iskolásgyerek, vágyódott. De nem mert szólani. Tudta, hogy kárpótlással tartozik ez 
asszonynak s a történtek után óvakodnia kell mindentől, ami szerelmében való hitét meg-
ingatná. 

Mélyen föllélegzett Hernyány, mikor az ajtón kopogtak s szétrebbentek. A szolgáló kérdezte, 
hogy már két óra van, hogy nem méltóztatnak-e ebédelni. Aztán levelet is hozott a postás. 

- Igen, igen, szólt Hernyány, mohón kapván az alkalmon. Tálaljanak, tüstént asztalhoz ülünk. 

Mikor a cseléd távozott, Flóra sajnálkozva bujt ujra a karjaiba. 

- Milyen kár, olyan jó lett volna egész nap együtt maradni. 

- Igazán kár, - hagyta rá Hernyány, - de hát, édes lelkem, enni is csak muszáj. Én legalább 
éhes vagyok. 

- Éhes? Soha se lennék éhes, ha veled vagyok. 

- Azt csak úgy gondolod. 
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Flórát egy kicsit megdöbbentette a Hernyány száraz, józan hangja, de kis szünet multán 
felsóhajtott: 

- Igazad van, különben, lásd, oly ritkán vagyunk boldogok s egészen gyerekes lettem. 

A tányérja mellett találta a levelet, melyről a cseléd szólt. Fölismerte rajta a Helley gróf irását. 

- Ezt Helley irta - szólt Flóra mohó örömmel, - vajjon, miről irhat? 

- Magam sem tudom - felelt Hernyány - és tétovázva bontotta föl a levelet. Csakugyan nem 
tudta, miről irhat neki Helley és azért remegett. Hátha olyas valami, amit Flórának nem 
szabad tudnia? 

Flóra azonban kisegítette zavarából. 

- Csak olvasd magad - szólt - hátha valami politikai diszkrét ügy. 

- Előtted nincs titkom, politikai titkom sem - szólt most Hernyány, az első sorokból megnyu-
godva látván, hogy csakugyan politikáról van szó. 

»Tisztelt barátom! 

Teljesen megbizható forrásból megtudtam, hogy a kormány ellened erős akczióra 
készül. Nagyon terhükre vagy a te hatalmas, becsületes működéseddel s elhatározták, 
hogy egyik vagy másik módon eltesznek láb alól. Az egyik módtól ép oly kevéssé 
féltelek, mint a másiktól. De helyénvalónak tartom, hogy informálva légy. A kerületed-
ben maga a miniszterelnök szándékozik ellened föllépni és már megbizta a főispánt, 
hogy a talajt készítse elő. Egyben azonban Vucsetics Oszkár megyédbeli főispánhoz is 
ment levél, mely reádvonatkozó utasításokat tartalmaz. Hogy miről szól ez az utasítás, 
nem sikerült megtudnom. De Vucsetics valószinüleg fel fogja használni bácsligeti tartóz-
kodásodat, hogy mint szomszéd, meglátogasson. Ebben az esetben tudni fogod, hogy e 
látogatás politikai természetü és résen leszel. Többet mondanom fölösleges. Azt hiszem 
sem a fenyegetés, sem az igéret nem téríthet el téged a tisztességes politika azon utjáról, 
melyen szerencsém volt veled találkozni. Flórát köszöntöm, örülök a boldogságtoknak, 
melynek tartóssága iránt szintén megtalálom a garancziát a kettőtök kiváló szellemében. 
Öreg barátod és szerető hived 

gróf Helley.« 

- Vucsetics? - kiáltott föl Flóra - most ismerek csak rá arra az urra, aki reggel köszönt. 

- Ismered? 

Flóra belepirult a feleletébe. 

- Ismerem, - szólt halkan s a Hernyány keblére fektette arczát, három évvel ezelőtt sokat járt 
hozzám. 

- A barátod volt? 

- Az, suttogta Flóra, mély szégyenérzettel, ó ha kitörölhetném ezt a multat életemből! 

- Kellemetlen, nagyon kellemetlen, - szólt Hernyány, az asztalon dobolva. 

- Haragszol? 

- Nem reád, édes, hiszen nem tehetsz róla, hogy Vucsetics főispán is ide fog jönni, csak 
kellemetlen, nagyon kellemetlen. 

Flóra elképedve nézett reá. A legnagyobb megalázás foglaltatott e szavakban. Nem bánja, 
hogy más is birta őt, csak kellemetlen, hogy együtt találják vele s tudják majd, kivel van 
együtt. 
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- Ne félj, - szólt reszkető hangon, nem fogok a szeme elé kerülni, ha jön. 

- Ugyan, ez már nem használ semmit, hiszen magad mondod, hogy találkoztál vele, hogy 
köszönt. Hát tudja, hogy itt vagy. 

- Nem tehetek róla, - rebegte Flóra megsemmisülten. Mit kivánsz? 

Hernyány csak ekkor vette észre, hogy elszólta magát. 

- Bocsáss meg, drágám, félreértettél, voltaképen mi köze is neki mihozzánk? A minisztere 
küldte, ha elvégezte a dolgát, menni fog. Ne is gondoljunk többé vele. 

És odalépett hozzá és forró csókokkal iparkodott felejtetni vele baklövését. Csakhogy a 
fullánk már benne volt a Flóra sebzett önérzetében. Mélyen megalázva érezte magát s 
szeretett volna fölkelni az asztaltól, mert nem akarja Hernyányt lealacsonyítani azzal, hogy 
egy asztalnál ül vele. 

Hernyány kisérlete sikertelenségét látva, szintén visszaült és az ebéd a legkinosabb szótlan-
ságban ért véget. Fölkeltek, kezet szorítottak egymással. 

- Nem pihennél egy kicsit le? - kérdezte Hernyány, vélvén, hogy ezzel gyöngédségét tanusitja. 

- De igen, - felelt szárazon Flóra, - lefekszem, aludni fogok, soká fogok aludni, amíg csak 
tetszik neked. 

A szemében czikkázott valami bizonytalan fény, félig a köny csillogása, félig a harag 
villanása. Hernyány ujból megfogta a kezét: 

- De édes kincsem, hogy érted ezt? 

Flóra nem tudott ránézni, a szivére szorította a kezét, odanyujtotta homlokát Hernyánynak: 

- Fáradt vagyok, igazán fáradt vagyok. 

- Nem haragszol? 

- Nem. 

- Akkor jól van. Én is lepihenek. 

S mikor Flóra mögött becsukódott az ajtó azt gondolta: 

- Be jó volna, ha ez a Vucsetics most jönne. 

És Flóra, mikor ledőlt a pamlagra, azt gondolta: 

- Csak jönne most ez a Vucsetics, hogy nagyobb megalázásnak ne legyek kitéve. 

És kezdte szőni annak a gondolatnak a fonalát, mely további életére elhatározó lett. 
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X. 

De aztán rémülten tapasztalta, hogy a szoba mind homályosabb lesz, csakugyan beköszönt az 
este. 

Mikor Hernyány reggel fölkelt, azt hallotta, hogy a nagyságos asszony ismét kikocsizott. 
Ugyan, de korán kel az a nagyságos asszony! Mit csináljon ő? Lusta volt ugyan az efféle 
testgyakorlatokhoz, de még is rászánta magát, hogy lóra ül és fölkeresi. Megmagyaráztatta 
magának, körülbelül merre ment Flóra és utána baktatott, kényelmesen jártatva a lovát. 

Alig egy félóra mulva az ut sürü porából kibontakozott a Flóra könnyü kocsija. De nem volt 
egyedül. A kocsi mellett egy lovas léptetett, élénken beszélgetve társnőjével. Hernyány szive 
megdobbant. A zömök, erős termetben rögtön felismerte Vucseticset, a megye főispánját. Vé-
letlenül találkozott-e Flórával, avagy amúgy is erre tartott ő hozzá? S ugyan mit beszélhettek 
egymással? Flóra neheztelésében csak nem tett olyan nyilatkozatokat, mik neki árthatnak? 

Nem volt sok érkezése a töprenkedésre, a kocsi és a lovas gyors vágtatásban szembe jött vele 
s Vucsetics, messziről meglátván Hernyányt, vigan a kalapját lengette felé. Öt percz mulva 
már hangos örömmel kezet is fogtak. 

- Isten hozott erre mifelénk - kiáltott vigan Vucsetics, egy körülbelül negyven esztendős, 
zömök ember, sürű fekete szakállal s energikus, szlávos sasorral. Ha erre felé nem lovagolok s 
nem találkozom a kedves barátnőmmel, azt se tudom, hogy itt vagy. Hát ez a barátság? 

- Kérlek, csak tegnap érkeztem. 

- Tegnapelőtt, barátom, igazította helyre a főispán, amint kedves barátnőmtől tudom, de hát 
persze, inkognitóban, s mikor egy olyan pajtással vagyunk, mint kedves barátnőm, akkor 
persze ördögöt sem gondolunk a régi czimborákkal. 

- Tulzol, méltóságos uram - felelt Hernyány rezerváltan, voltaképpen azt se tudhattam, hogy 
futólagos egynehány találkozásunk feljogosít-e engem, az ellenzéki léhütőt az ilyen kitüntető 
barátság számontartására! 

- Ugyan ne izélj, de erről még beszélünk. Szó ami szó, ez a mai reggel fölér nekem egy nyert 
fogadással. Ha nincs kifogásod ellene, együtt reggelizünk. 

- Nagyon megtisztelsz. Jó reggelt Flóra, amint látom, kiheverted tegnapi rosszullétedet? 

- Teljesen - felelt Flóra tüntető jókedvvel. Az én Oszkár barátom azt mondta, hogy nagyon 
szép vagyok, ez egészen fölvillanyozott. Mert ő valamikor szakértő volt. 

Flóra iparkodott a régi cocotte-stilusban beszélni. Erőszakosan ragaszkodott a megpendített 
témához, kaczagva, frivolul frissítvén föl a Vucseticscsal való közös emlékeket. 

Mikor a kastélyt elérték, Flóra leugrott a kis kocsiról s fölsietett a szobájába. 

- Hová, hová, Flóra? kiáltott utána vigan Vucsetics. 

- Átöltözködöm, még szebb akarok lenni, szólt le Flóra, egy ilyen régi kedves barát kedvéért 
érdemes magamat oly széppé tenni, ahogy csak birom. 

- A régi vagy, kaczagott a főispán, hej, ha magamról is ugyanezt mondhatnám! 

Míg Flóra átöltözködött, a két férfi az ebédlőben összeült konyakozni. 

- A szerencsés véletlen örömére, szólt a főispán koczczintva. 
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- Ugyan méltóságos uram, félre a teketóriával. Tudom, hogy ezt a szerencsés véletlent Budán 
rendezték. 

Vucsetics meghökkent. 

- Hol? 

- Budán, szólt egykedvüen Hernyány, minek tagadnád? A gazdád küldött ide. Vártalak. 

- Hát ezt meg honnan tudod? 

- A kisujjam sugta meg, vagy a saját titkos rendőrségem. Hát azt hiszed, mi ellenzékiek a 
levegőből csinálunk politikát? 

- Átkozott jó ez a titkos rendőrséged, mert erről a levélről nem tudott senki, rajtam és az 
öregen kívül. De ha tudod, annál jobb. Magam is jobb szeretem az egyenes beszédet, mint a 
diplomatizálást. Hát röviden - lehet veled okosan beszélni? 

- Témája válogatja. Lovakról és politikáról igen. Asszonyról és mértékletességről nem. 

- Emberem vagy, erre már koczczintunk. Tehát azt is tudod, hogy mi járatban vagyok? 

- Ezt, kérlek, mondd meg csak magad. Tudom ugyan, de hát teneked van beszélni valód, nem 
nekem. 

A főispán hümmögött, fölhajtott még egy pohárka konyakot, aztán belefogott a mondókájába: 

- Hát röviden és velősen, arról van szó, hogy cserélj velem. 

- Már mint a szakállunkkal? 

- Azt hiszem, ugyanannyit nyernél, barátom, mert politikai értelemben is - nincs többé sza-
kállad, le vagy beretválva. 

- Hogy-hogy? 

- Úgy, hogy ha cserélsz velem, én lépek föl a kerületedben, ha nem cserélsz, maga az öreg lép 
föl. Érted? 

- Értem, felelt Hernyány közömbösen, csak hogy az én kerületemben nagy kutya ám a kis biró 
is. 

- Csalódol, kedvesem, kiszedik a fogát, a felől alhatol. De hát egyre megy. Látod, az ügylet 
olyan világos. Beülsz a főispáni székembe, arany dolgod és kevés munkád lesz és... 

- Megbocsáss, barátom, ahhoz nem vagyok sem elég gazdag, sem elég öreg. Én még egy 
kicsit szeretem az életet s a méltóság falun nem ér föl a nimbuszszal, ami az orfeumban 
környékez. 

- Ugyan, kérlek, hiszen ha akarod, portád elé építenek neked vasutat, nyolcz óra alatt fönn 
vagy az orfeumban. 

- Köszönöm, barátom, nem szeretek sokat vasuton ülni. Aztán meg, ismétlem, nem vagyok 
elég gazdag, hogy méltóságomra ráfizessek. 

Vucsetics összeránczolta a homlokát s egy darabig gondolkozott. 

- Ez ugyan már nincs az utasításban, de megteszem a te kedvedért. Mondok egyet, kettő lesz 
belőle: házasodj meg és lesz pénz is, meg mulatság is. 

- Ugyan! 

Hernyány szive megdobbant. Ez okos gondolat, erről lehet beszélni. Egy fényes partie és ő 
egészen meglett ember. 
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- Jól van - szólt, majd beigtatom, a kishirdetésekbe, hogy egy főispán megfelelő hozományt 
keres és ha akad kedvemre való pályázó, akkor... 

- Ugyan, ugyan, ne viczczelj! Szorulsz is te arra? Akad minden ujjadra kettő is, de hogy 
mindenben szolgálatodra legyek, keresek én számodra, egy szép, fiatal és gazdag leányt, akár 
innen a szomszédságból is. 

- Ah! talán már találtál is? 

- Ha előre is komolyan beleegyezésedet nyilvánítod, akkor már találtam is. 

- Itt a kezem. Szép és még fiatal is? 

- Mint a friss baraczk és magja is van, vagy egy milliót érő. 

- Akkor csak mutass be neki. Rendben vagyunk. Hogy hivják? 

- Vucsetics Ilona, az unokahugom. 

- Igazán? És nekem adjátok? 

- Két kézzel. 

- Szervusz, sógor! 

- Szervusz, szervusz! 

És a két derék férfi elérzékenyedve ölelkezett össze, aztán melegen megrázták mind a két 
kezüket. 

Ezek után pedig Hernyány végig simította a homlokát. 

- Igaz is, most jut csak eszembe. Hát a politikai elveimből mi lesz? Oda fönn fölfalnak és az 
öreg Helley mennyköveket szór rám. 

- Nem ér idáig a mennyköve, aztán meg mi közöd is a politikai elveidhez, mi? 

- Az igaz, kaczagott Hernyány, majd csak elleszek nélkülök, ahogy el lehettem nélkülök az 
előtt is. 

- Tehát megsürgönyözhetem az öregnek? 

- Meg, akár expressz. Aztán mikor is láthatom menyasszonyomat? 

- Magammal viszlek, nálam vannak vendégségben. 

- Szüret... azaz... még sem szüret. 

- Mi baj? 

- Nem vagyok egyedül. 

Vucsetics kaczagott. 

- Flóra? Adj neki tisztességes végkielégítést, ő ugyan nem fog sirni utánad. 

- Igazad van; szólt. Csak nem mondhatta meg, hogy nála nem úgy áll, mint másnál! 

- Hanem egyelőre arra kérlek, szót sem Flóra előtt a megállapodásunkról. Nem szabad semmit 
sem tudnia, az öreg Helley miatt. Hadd tudják meg csak a befejezett tényt. 

- Tiszta dolog, helyeselte Vucsetics, megirom a lemondásomat és három hét mulva instellál-
nak. Négy hét mulva akár mindjárt nászutra is mehetsz. 

Mikor Flóra közéjök lépett, már lovakról folyt a beszélgetésük. Úgy intézték el a dolgot, 
minden nagyobb emóczió nélkül, mintha egy zsák kukoriczáról lett volna szó. Flórának 
halvány sejtelme sem volt arról, ami történt, mindössze emeltebb kedvben találta Hernyányt 
és azon tünődött: vajjon hogy fogja magát ma viselni. 
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Reggelihez ültek, vigan beszélgettek, a főispán belemerült kedves visszaemlékezéseibe és 
Flóra iparkodott megmaradni a frivol hangnál, melyet megpendített. De csakhamar elhallga-
tott, mert megriadva tapasztalta, hogy Hernyányt ezek a visszaemlékezések szerfölött mulat-
tatják és kaczagva tudakolta a részleteket. 

Tiz óra tájt Vucsetics fölemelkedett. 

- Most, barátom, induljunk, mert a hölgyek már nagyon várnak. 

- Hogyan, - kérdezte Flóra hüledezve, - magával viszi? 

- Szives engedelmével, kedves barátnőm s nagyon sajnálom, hogy magát is nem vihetem el, 
de hiszen tudja, lányok, asszonyok között... 

- Elmegy? - kérdezte Flóra, Györgyre emelve remegő tekintetét. 

- Ha megengeded, édes; udvariatlanság volna a főispán ur meghivását visszautasítani. De 
estére visszatérek. Addig majd csak elmulatsz magadban. 

Flóra nem válaszolt, kezét a szivére szorítva, úgy fordult az ablak felé. 

- Haragszik a kedves barátnőm? - tréfálkozott a főispán. 

- Én?! Dehogy. 

Hirtelen visszafordult és kaczagva nézett szembe a férfiakkal. Mintha kések járnák át a szivét, 
oly metsző fájdalmat érzett, de minden igyekezete arra terjedt, hogy ne láttassa velök. Érezte, 
mint kavarog benne a vér, mint hevül és mint tér belé vissza a régi elaltatott keserüség az 
emberek iránt. Ne lássák, hogy neki fáj ez az ujabb halálos sértés. Leányok, asszonyok közé! 
Hát természetes, hogy őt nem viheti oda! Balga, buta asszony, hiszen még mindig ki vagy 
lökve, hogy gondolhattad csak egy perczre is, ezt a gátat le nem rontja többé semmi! 

Hernyányt az uj perspektiva mindent felejtető izgalmában is egy pillanatra mintha megszállta 
volna valami könyörületféle, vagy gyávaság volt csak? Egy őrizetlen pillanatban odahajolt 
Flórához és suttogta: 

- Megbocsáss, drágám, mennem kell, Helley miatt is. Fontos ügyekről van szó. 

Mintha balzsamot csöppentett volna Flóra nyilt sebére. Különösen a Helley neve hatott rá. 

- De visszajön este? 

- Vissza, egész bizonynyal. 

S míg elfordult tőle, megszorította a kezét s úgy sugta: 

- Nagyon szeretlek. 

S vigan lóra ültek. Az urak vissza-vissza fordultak s kalapjaikat lengették Flóra felé, aki kiállt 
az erkélyre és követte őket szemmel, amíg csak láthatta. 

- Kellemetlen, hogy a nyakamon van ez a teremtés, boszankodott Hernyány. Estére vissza kell 
mennem. 

- Abból ugyan nem lesz semmi. Mit gondolsz? Csak nem hagyod ott a menyasszonyodat, a 
szeretőd miatt? Küldj neki egy stafétát, hogy nem jösz, majd ha megunta a várakozást, pakol 
és hazazónázik. 

Hernyány nem felelt, egy kicsit bántotta a lelkiismerete, meg félt is, nagyon félt. Csinyján kell 
még bánni vele, különben két szék között a pad alá esik. Hitegetni, biztatni kell, míg az 
esküvőn tul van, akkor aztán fizet neki, amennyit csak akar s bánja is, akármit csinál. 
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XI. 

Flóra ezalatt csak ült, ült az erkélyen és mondogatta magának: 

- Tehát megint egyedül vagy! 

És ráért bőven gondolkozni a jövendőn. Most állt csak tisztán előtte a helyzet képe. Hiába, 
mint a Hernyány felesége sem szünik meg az lenni, ami volt. Ez a leghőbb vágya, ez a jövő 
képe, mely immár oly kedves lett neki, a szomoru és kegyetlen napok sorozatát mutatta. 
Rejtőzködnie kell ez után is, mint most és Hernyányt is egyre dilemma elé állítja, mert 
szégyelnie kell a feleségét. Társaságba nem viheti, vendégeket sem fogadhat, csak azokat, 
akik eddig látogatták s akiket ő utált. 

Képtelenség, lehetetlenség, hogy a Hernyány nyilvános szereplése mellett boldogok lehesse-
nek. De miért is lépett ő erre az utra, miért nem mondott le oly szereplésről, mely megrontója 
várt boldogságuknak? 

Majd egyet fordult a gondolata iránya. Hernyány nagyra született, a képessége kötelezi a nyil-
vános szereplésre. Ezt Helleytől hallotta, ez így van. És ha így van, akkor halálos bűn volna, 
hogy koloncznak a nyakába varrja magát. Ezt nem szabad tennie. Neki is kötelessége van: 
megóvni a szeretett férfit minden bajtól. És bűne, hogy csak magára gondolt, hogy a mutat-
kozó megváltástól megvakítva, nem gondolt eléggé Hernyányra. Nem, nem szabad tőle ezt az 
áldozatot elfogadni, hiszen mind a ketten szenvednének tőle. Lám a Hernyány kedvetlensége, 
sajátságos tompultsága s amit eddig szeretetlenségnek, kegyetlenségnek vélt, tán már e szen-
vedés jelenségei. El kell türnie, hogy akárki bizalmasan, trágárul beszéljen a menyasszo-
nyával, kezet kell szorítani emberekkel, akiknek karjaiból került ki. Lehet-e férfitól ily áldoza-
tot kivánni? 

Nem és százszor nem. Hernyány este visszajön. Le fog borulni előtte és bocsánatot kér tőle 
balgatag álmáért. Feloldja adott szava alól és inkább meghal, sem hogy engedne neki. A 
szerelmük marad a régi és a régi maradjon a viszonyuk is. Elvégre mi egyebet akar ő? A 
társaságba menni? Semmi sem vonzza oda, ha Hernyány vele van. Az egész csak egy meg-
foghatatlan álom volt, valami ösztönszerü vágyódás ki az eddigi életéből, nem annyira be az 
uj életbe. A lelke sugja neki, hogy megérdemel most már oly tiszteletet, mint akármely 
asszony, de hát nem elég az önérzet? 

Le fog mondani, kell lemondania és akar is lemondani. 

Ha tudta volna, hogy Hernyány most, ebben a pillanatban áll szemben a lánynyal, akit el fog 
venni! Ha Hernyány tudta volna, mily határozat fogamzott meg most a Flóra lelkében! Be 
máskép cselekedett volna akkor! 

Avagy ha szavának áll és estére visszatér elhagyott kedveséhez, hogy ez határozatát tettre 
változtassa! 

De Hernyány nem tudott róla és kemény harczra készülődött, mikor egyszerü lemondást talált 
volna. És Flóra nem sokáig áltathatta magát, a valóság, az ijesztő, vérfagylaló valóság 
közeledett feléje és láthatta, hogy olyanról mond le, ami sohasem volt az övé és amikor 
igazán, először szeretett, akkor csalatkozott meg a legkegyetlenebbül. 

Este kilencz óra tájt lódobogás hallatszott. Ő az, ő az! Gyászszal elegy örömmel köszöntötte 
jöttét. Lesietett a lépcsőn; egy lovas hajdu állt a tornácz előtt és tudakolta a nagyságos 
asszonyt. A szolgálóleány feléje mutatott. A hajdu, lovát kantárszáron fogva, elébe ment és 
sarkantyuit összeütve, átadta neki a levelet, amit hozott. A nagyságos ur küldte. 
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Flóra remegve vette át a levelet, a Hernyány sebtiben odavetett vonásait ismerte meg rajta. 
Akaratlanul, nem is gondolva mellette semmit, kérdezte: 

- Sokan vannak? 

- Nem, nagyságos asszony, csak a nagyságos ur, a méltóságos asszony, meg a méltóságos 
kisasszony. 

- Köszönöm. 

A hajdu szalutált és nyeregbe vetette magát. 

- Nem vár választ? 

- Megkövetem alássan, nem szól róla a parancsolat. Megvárjam? 

- Várjon. 

Fölsietett a szobájába és remegve bontotta föl a levélkét. 

- Nem jön, gondolta homályosan, nem jön. Aztán olvasta: 

»Drága Flórám, vigasztalhatatlan vagyok, hogy nem siethetek hozzád. Fogva vagyok. 
Vucsetics becsukta a lovamat és engem is őriztet. Aztán nem is igen erőszakoskod-
hatom, mert nagy társaság van együtt, a legjobb akarattal sem szökhetem meg. Aztán 
meg fontos, igen fontos politikai ügyekről van szó, Helley jól volt értesülve. Bővebbet 
szóval. A viszontlátásra, drágám, a mielőbbi viszontlátásra 

György.« 

Ennyi. A karja lehanyatlott a levéllel, majd vad keserüséggel öklében összegyürte és az asztal-
ra lökte. Hazudik! Nagy társaság van együtt, holott nem igaz. És a mielőbbi viszontlátásra! 
Már nem is tudja, mikor fog jönni. 

Kilépett az erkélyre és lekiáltott a hajdunak: 

- Mehet, nincs válasz! 

Aztán visszafordult és vadul járt föl-alá a szobában, miközben lelkében dultak, kavarogtak 
ezernyi, megértetlen indulatok. Még nem értett semmit, még nem tudott semmit, de a 
szivében már benne volt minden fájdalom és minden düh, amivel eltelt volna, ha tudott volna 
már mindent. A lelkét megütötte egy szó: a méltóságos kisasszony! Asszony, leány van ott, ez 
az a nagy társaság, mely miatt hozzá nem jöhet. E miatt csukták be a lovát és fogták le őt is. A 
méltóságos kisasszony! A jobbján ül, enyeleg vele, pezsgőt tölt a pohárba, - bókol neki és 
karját nyujtja, mikor vacsora után tán sétára mennek a sötét parkba. Ördög és pokol! Leány 
társaságában van, míg ő itt ül, mint a cseléd; eldugva, mint a szégyenfolt; kiverve, mint a 
kutya! Leánynyal van! Nem jöhet, hogy azt ne sértse, de azzal a gyilkos fájdalommal nem 
gondol, amit ő reá hoz; a szégyennel, mely arczába kergeti a vért, könyeket présel a szeméből. 

Az éjszaka elvonult fölötte, észre sem vette. A hajnal behasadt az ablakon, mikor fáradtan, 
halálra csigázottan vetkőzetlenül az ágyra dőlt. Alig két órai halálszerü álom után felriadt s 
rögtön rabja lett a tegnap marczangoló fájdalmainak. Ekkor találta meg könyeit és zokogva 
ontotta őket. Majd erőnek erejével csillapodni akart. Összeszorította a fogait és úgy törülte le 
könyeit, hogy a szemei égtek. Megfürdött, felöltözött. Gyönyörü, langyos volt a reggel. Az 
égen egyetlen felhőfoszlány sem mutatkozott. A tanya hangos volt a dolgos emberektől. Béke 
és megelégedés mindenütt. Isten, isten, hát ő miért vesztette el a magáét? 

Beleült kedves kis kocsijába és ujból ki a szabadba hajtott. A megszokott uton, a megszokott 
lombos fák között, ki az utra, mely határt vetett az ő birtoka és a Vucsetics óriási dominiuma 
között. Megállította kocsiját. Ott -, alig negyedórányira, emelkedik egy zömök tömbben a 
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Vucsetics-kastély, ahol most Hernyány van. Ha lett volna lelke, egy óra alatt nála termett s 
egy futó csók után visszaszökhetett volna, hogy észre sem veszik távozását. De nem tette. 
Eszébe sem jutott. Most valószinüleg alszik még a nagy vendégség után, míg ő itt áll az 
országuton: mint a kivert kutya, aki a gazdáját lesi. 

Ha bevárná, míg fölébrednek s beállítana hozzájuk! Ha bevárná itt, ha sétakocsizásra mennek 
s szembe állana velök. Amott előtte porfelhő kavarog. Megijed - hátha ők! S ösztönszerüleg 
meg akarja fordítani a kocsiját s menekülni, hogy észre ne vegyék. Dehogy is volna lelke 
szembeállani velök s megszégyeníteni Hernyányt! 

A porfelhőből lovas alak bontakozott ki. Hála istennek, nem ők! Egy hajdu csak, ni, ugyanaz, 
aki tegnap este nála volt. S amint vágtatva mellette el akar menni, csak fölismeri ő is az 
asszonyt s hirtelen visszarántja a paripáját. 

- Csókolom a kezét a nagyságos asszonynak, megint csak levelet hoznék. 

És átadja. 

Flóra már teljesen elvesztette öntudatát. Még csak reménykedni, vagy félni sem tud. Érzé-
ketlenül bontja föl és futja végig. Első olvasásra meg sem értette egészen, mikor másodszor 
végigfutotta, fölegyenesedett ültéből s az ostorral egyet suhintván, a haragtól forró hangon 
szólt a hajdunak: 

- Menjen előre, magam viszem meg a választ. 

S megindul a hajdu után. 

- Gyorsabban, gyorsabban, nógatta azt és könnyü kocsija repülve vitte a vágtató paripa 
nyomában. 

Nem érzett ő már akkor szerelmet, sem félelmet, sem boldogtalanságot. A halálra sebzett vad 
öntudatlanságával vitte az ösztöne szemben azzal, aki megsebezte, hogy utolsót csapván 
feléje, ott a lába előtt vérezzen el. Mert azt a megalázást nem viselhette volna el akkor sem, ha 
Hernyány szerelme tisztán ragyogott volna előtte. 

Abban a levélben Hernyány nehány szóval arra kéri, hogy mivel Vucsetics nénje és unoka-
huga holnap, azaz ma vissza akarják neki adni a látogatást s neki, Flórának, ez a találkozás 
kényes volna s mivel az a fontos politikai ügy kivánja, hogy néhány napig még Vucseti-
csékkal legyen, ennélfogva legyen szives Flóra még a reggeli vonattal okvetlenül elutazni és 
meghagyni a cselédségnek és a tiszttartónak, hogy a vendégek előtt ne tegyenek említést a 
nagyságos asszonyról. A viszontlátásra, egy-két lanyha szerelmi szó és ezzel punktum. 

Eh, legyen végre világosság! Szembe akar állani vele és tudni végre, hányadán van. Ennek a 
szégyenletes bujkálásnak nincs se czélja, se értelme. Vagy, vagy! 

Beértek a czimeres rácsos kapun az óriási angol-parkba, melynek közepén emelkedett a 
Vucsetics-kastély ódon frontja. A finom kavics sziporkázott az uton, néhány álmos cseléd 
bámészkodott a korai vendégre. 

- Jelentsen be Hernyány nagyságos urnak, - szólt a hajduhoz, aki kisérte. - Mondja meg neki, 
hogy rögtön akarok vele beszélni. 

- Megkövetem alássan, a nagyságos ur talán még alszik. Későn méltóztattak lefeküdni. 

- Keltse föl. Mondja meg neki, hogy én vagyok itt és rögtön föl fog kelni. 

- Parancs szerint. Erre méltóztassék. 
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Befordultak a boltives kapualjba s Flóra reszketve a dühtől, követte a hajdut, aki végig vezette 
egy hosszu folyosón, mely tele volt aggatva családi képekkel, végül egy keskeny lépcső vitt 
föl a kastély jobb szárnyába, ahol Hernyány lakott. A hajdu kinyitotta előtte az ajtót: 

- Itt méltóztassék várni. 

A szoba félig sötét volt. Flórára ránehezedett az a sulyos levegő, az arisztokrata szobák hüvös, 
gőgös elegáncziájával. Szinte félt itten; a szive a megrepedésig dobogott. Megállt a szoba 
közepén, egy lépést sem tudott volna tenni. Ebben a pillanatban szeretett volna a világ másik 
végén lenni. De aztán csak ajtócsapkodást hallott és fölszegte a fejét. Gyöngesége, félelme 
elmult. Ugyanaz az elkeseredettség, sebzett büszkeség és reszkető harag viharzott benne, mint 
idejövet. 

Az ajtót indulatosan feltépve és sebtében magára kapott ruházatában, magából kikelve rohant 
be Hernyány. 

- Az istenért, Flóra, megőrültél? 

- Talán. 

- Könyörülj, távozz; istenem, ha meglátnának. 

- Ah, végre is megmondanád nekik, ki vagyok. Különben is, Hernyány György, azért jöttem 
ide, hogy végre magam is megtudjam, ki vagyok! 

Hernyány elveszítette teljesen a fejét. Nem tudta, mitevő legyen, csak rettegett, hogy valaki 
meglephetné őket. A botránytól is félt, de meg Flórával szemben tudta, mije van a rováson, 
azt is látta, hogy a feldühödött nő a végsőre el van szánva. 

- Az istenért, Flóra, kérlek, könyörgök, hisz nem tudod, mit csinálsz? 

- Nem tudom, igaz, de annyira gázoltál már rajtam, hogy tudni akarom. Mondd meg nekem, 
mit csinálsz te itt és miért kell engem kidobnod, hogy azt a másikat fogadhassad. 

- Elmondok neked mindent, csak most, csak most légy jó Flóra, el vagyok veszve, ha itt 
találnak. 

Flórán valami őrületes nyugalom ömlött el. Leült az egyik karosszékben s fagyosan szólt: 

- Tudtommal a menyasszonyod vagyok. Ha ez igaz, akkor be fogsz mutatni nekik. A 
Hernyány György menyasszonyát vagy szivesen látják, vagy Hernyány György maga sem 
marad itt egy pillanatig sem. 

Hernyány nem tudott mihez fogni. Dühvel támadt Flórára: 

- Gondold meg, hogy ennek a perpatvarnak nincs itt helye. Távozz és teljesítsd kérésemet, 
akkor tisztázni fogjuk a kettőnk dolgát. 

- Tisztázni? 

- Hát igen, hiszen magad mondtad, hogy tudni akarod, hányadán vagyunk. 

- Nem úgy, György, én ezt a gyilkos megalázást nem birom, nem akarom egy perczig sem 
tovább türni. Látom, hogy a magasra törő, szereplő Hernyánynak utjában van a megvetett 
demimonde. Nos, válaszsz, most tüstént válaszsz, közte és a politika között. 

Hernyánynak ajkára tolult már a szó: »Nos, a politikát választom«. De rá nézve Flórára, aki 
égő arczczal, kimeredő szemmel ujból felállt s fenyegetően ökölbe szorított két karjára 
támaszkodott, nem merte kimondani. Odafutott az ajtóhoz s kinézett rajta, vajjon nincs-e 
senki a közelében, aztán ismét Flórához futott, megragadta a kezét, úgy hebegte: 

- Flóra, Flóra, hát nem hiszel nekem? 
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E gyöngéd hangra Flóra ellágyulva roskadt a székre s szeméből patakzott a köny: 

- Annyit szenvedek, annyit szenvedek, nem birom tovább. György - szólt aztán elváltozott 
hangon és térdre roskadt előtte, nem az esküvőre emlékeztetlek, nem is a szerelmedre. Az a te 
ügyed nem lehet olyan fontos, hogy a kutyád kedvéért, ha ennyit szenved miatta, ne 
könyörülnél rajta. Mindenre, ami neked mint becsületes embernek szent, kérlek, hagyd el 
velem együtt ezt a házat. Nem akarok a feleséged lenni, tudom, hogy nem vagyok rá méltó. 
De a szolgálód ha vagyok, akarom, hogy mindig birjalak. Egészen, osztatlan. 

- Kedves Flóra - szólt Hernyány hidegen, mihelyt a nő elhagyta fenyegető magatartását, 
visszanyerve bátorságát - a te beszéded csakugyan a legkomolyabb aggodalomra ad okot. Azt 
kivánod, hogy tolvaj módjára szökjem innen? Hogy vendégeimet ne fogadjam és vagy nevet-
séges, vagy paraszt legyek? Soha, ezt nem kivánhatja tőlem senki, legkevésbé te. 

- Legkevésbé én? 

- Igen, mert minek tagadjam? nem szenvedek-e én is eleget te miattad és nem vagyok-e kész 
magamat a világban teljesen lehetetlenné tenni miattad? Gondold meg, Flóra, hogy furcsán 
hálálod meg jóságomat az ilyen őrült botrányokkal, amiket most itt provokálsz! 

- György! 

- Te akartad, ám legyen. Azt hittem, elég okos vagy, hogy hogyan itéljed meg a dolgokat. De 
a te eszeveszett vágyaddal a főkötő után, egy csöppet sem haboznál, hogy tönkretégy engem. 

- György! 

- Avagy egyébre vall ittléted? Gondold meg, mi történik, ha a házbeliek közül valaki benyit-
na. Hogy kerül ide ez a hivatlan hölgy? Mit feleljek? Azt mondjam, hogy a menyasszonyom? 
Mikor az utolsó béres is tudja, hogy ki vagy! 

Flóra nem hitt a fülének. Nem tudott egy szót sem kiejteni, csak úgy meresztette szemét 
Hernyányra merev rémülettel. Az megrészegítve saját szenvedélyes szavától és úgy itélvén 
meg Flóra állapotát, mint aki már egészen meg van puhítva, haragosan folytatta: 

- Most már én akarom tudni, hányadán vagyunk. Követelve lépsz-e föl, mint adósod ellen, 
avagy mint asszony a férfival szemben? Ebben az esetben én parancsolok, a másik esetben - - - 

- A másik esetben? 

- Nem engedem magamat terrorizálni. 

Ebben a pillanatban nyilt az ajtó s belépés közben kiáltotta Vucsetics: 

- Fönn vagy, György? 

Ekkor vette csak észre Flórát és meghökkent. 

- A kedves barátnőm? Ó, ó, kedves barátnőm bizonyosan nem tudta, hogy itt nincs garçon-
tanya. Meg fog engedni, ugy-e bár? 

- Bocsáss meg, Oszkár, gondolhatod, hogy nem én hivtam ide. 

- Ajtót mutat? - kérdezte Flóra. 

Vucsetics meghajtotta magát. 

- Bocsánat, a mennyiben kedves vendégem vendége, nincs jogom beavatkozni. 

Flóra felegyenesedett. Parancsoló kézmozdulattal szólt Hernyányhoz: 

- Hernyány, tőled függ, hogy kidobnak-e innen vagy nem. Ha van becsületed, teljesíteni fogod 
kötelességedet. 
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Hernyány most már végleg elvesztette a fejét. 

- Legyen eszed, Flóra! 

- Hernyány György képviselő ur, - szólt az emelt hangon, - az ön menyasszonyát ki akarják 
utasítani. Nincs erre semmi szava? 

- A menyasszonya? - szörnyüködött a főispán, hátrálván. 

- Hazudik, - rikoltotta Hernyány, - csak nem hiszed, hogy a menyasszonyom volna ez a... 

Nem mondta ki, de Flóra elértette. Nem volt már szerelmes asszony, csak vérig sebzett vad. 
Rárohant Hernyányra és a mellénél fogva rázta: 

- Gazember, te mondod nekem? 

Vucsetics hátulról megfogta a két karját, úgy lódította el Hernyánytól: 

- Lassan, kedves barátnőm, majd megértjük egymást szerenád nélkül is. Ön ugy-e bár zsarolni 
akar, mert valamiképen neszét vette a tegnapi csöndes eljegyzésnek. Hát mennyit akar? 

Hernyány hiába szólt közbe: 

- Ne szólj, Oszkár! 

A valóság kipattant. És Flóra ott állt, sziven találva, elvesztve mindent és Vucsetics előtt, a 
leghitványabb szinben. Lihegő kebléből végre rekedt, őrült kaczagás szakadt ki: 

- Eljegyzés? Tegnap? Ezzel az emberrel? Báró ur, - szólt teljes méltósággal és a báró vállára 
tette a kezét. Maga ismer engem régtől fogva, tudja, hogy női tisztesség dolgában utolsó 
vagyok az utolsók között. Maga becsületes ember és megfizetett engem, joga van engem meg-
vetni, de azt tudhatja rólam, hogy kalandornő nem vagyok, hazudni, zsarolni nem szoktam. 
Nos, én mondom önnek, itt, szemtől-szembe ezzel az emberrel, hogy isten és a világ előtt 
nekem jogom volt őt jegyesemnek tekinteni, hogy megvásároltam őt magamnak - érti? Az 
utcza sarából szedtem föl és megfizettem. Ez az ember az én kitartott szeretőm volt, amije van, 
tőlem kapta, amire vitte, általam vitte. S ha büszke családja mocsoktalan nevére, egy olyan 
embernek nem adhat becsületes leányt. 

Hernyány megkövült, Flóra minden izében reszketett, csak Vucsetics tartotta meg hidegvérét. 
A fejét csóválva nézett Flórára s csak ennyit mondott: 

- Ugyan, ugyan! 

- A szemébe vágtam, itt állok előtte, - folytatta Flóra, - Hernyány György, ha van hozzá 
lelked, hazudtolj meg! 

Hernyány nem tudott mit csinálni. A dolgok fordulatjával szemben felülkerekedett benne 
parazita természete egész silányságában. Csunyán, szemtelenül röhögött s egyet rántván a 
vállán, szólt: 

- Erre nem érdemes felelni. 

- Piha! - fakadt ki Flóra és arczába köpött a röhögő embernek. 

Hernyány megrázkódott, rá akart rohanni Flórára, de Vucsetics karja elhárította. 

- Nyugodtan, barátom, nyugodtan, ez a hölgy nem sérthet senkit. 

- Ez igaz, - nevetett Hernyány szemtelenül és nevetve törölte meg az arczát. De most már én 
kérlek, nehogy valamit elhigyj abból, amit fecsegett, hogy vezettesd ki a szolgával. Mihelyest 
Pestre érek, följelentem zsarolás miatt. 
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Ismét a főispán hidegvérére volt szükség, hogy Flóra rá ne vesse magát Hernyányra és meg ne 
fojtsa. Vad szitkozódás közben hátrált Vucsetics által taszítva az ajtó felé, míg Hernyány 
erőltetett kihivó mosolylyal nézett utána. 

- Most pedig, kedves barátnőm, én, a főispán tanácsolom, hogy a házam tájékán hagyjon föl a 
botránycsinálással, mert kénytelen volnék, a kedves emlékeknek daczára is úgy bánni önnel, 
mint aki idegen ház békességére tör. 

- Úgy, úgy, uram - szólt Flóra keserüen, nem a fenyegetésétől ijedtem meg, de már csilla-
podtam. Egykor meg fogja bánni, hogy nem hallgatott rám, de ahhoz semmi közöm. Hanem 
veled, Hernyány György, veled még találkozom. 

És elrohant, le a keskeny lépcsőn, végig a hosszu folyosón, melynek falairól az ősök képei 
egykedvü komolysággal néztek reá. A parkba érve, ott állt a kis kocsija, lovát egy szolgafiu 
tartotta, aki észrevéve az urnőt, feléje vezette a kocsit. 

- Hagyd, nem az enyém! - kiáltott felé Flóra és gyalog sietett tova. 
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XII. 

- Ez ugyan kemény szczéna volt, - szólt a homlokát törölve Vucsetics, de sohse hittem volna 
ettől a Flórától, hogy ilyen piszkosan eszeveszett tudna lenni. 

- És milyen vakmerő! toldotta meg Hernyány, aki nyugalmat erőszakolt magára. Még azt 
mondja, hogy én voltam az ő kitartott szeretője. Én, én, aki annyit költöttem rá, hogy szinte 
belebukom, ha még soká tart. 

- A földjét is megvetted, hiszen képzelem, hogy busásan megfizetted. 

- Erről jobb nem is beszélni s még ilyen arczátlanul rám támad. De becsukatom, becsukatom. 

- Hagyd szaladni. 

- Nem, a tisztesség kedvéért be kell csukatnom. Nem te vagy az utolsó, akinek ezt a mesét 
kitálalta s akadhat őrült, aki el is hiszi. 

- Attól ugyan ne tarts, különben hagyjuk ezt már, készülj inkább, mert a hölgyek már fönn 
vannak s tán már a reggelivel várnak. 

- Csak észre ne vették volna, - aggodalmaskodott Hernyány. 

- Amiatt ne fájjon a fejed, Ilona úgy is tudja, hogy a szeretőd s amint láttad, igen természe-
tesnek találta. Azt is természetesnek találja majd, hogy most már kidobtad. 

- Ilona valóságos angyal, - rajongott Hernyány, - igazán nem is tudom, hogy érdemlem meg 
ennyi jóságodat. 

- Hagyd el öreg, ez a politika, aztán - mi tagadás? - ez a családi politika is. Jó partie vagy, fiu 
és ezzel kvittek vagyunk. 

Át kellett menniök a kastély másik szárnyába, ahol a hölgyek csakugyan már utra készen 
várakoztak. 

- Jó reggelt, Hernyány, - szólt Vucsetics Ilona, - angol módra kezet szorítva Hernyánynyal és 
kutatva nézve a szemébe. Nos, nincs semmi mondani valója? 

- Hogy szebb, mint tegnap és holnap szebb lesz, mint ma. 

- Ez minden? Menjen, maga tulságosan szerény. Feláldozta nekem a szeretőjét s még csak el 
sem dicsekszik vele? 

- Látta? 

- Láttam kocsin jönni és gyalog távozni. Egy kicsit fel volt indulva, csak nem fukarkodott? 

- Fölteszi rólam? Jól meg van fizetve. De Ilonka, el vagyok ragadtatva az okosságától. Oly 
helyesen, oly sikkesen itél az efféle dolgokban. 

Ilona fölbiggyesztette az ajkát. 

- Nem vagyok liba! S határozottan hizeleg nekem, hogy olyan szép a szeretője. 

- Csak volt, de már nem az s nem is lesz többé! 

- Ne legyen izetlen, Hernyány, csak nem akar fogadkozni, hogy nem lesz többé szeretője? Ez 
már nem olyan sikk. 

A reggeli mellett folyt ez a beszélgetés. Vucsetics Ilona csakugyan szép lány volt. Egy kicsit 
tul már az eladó lány fiatal korán, mintegy huszonöt esztendős, erős, barna szépség, hidegen 
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néző barna szemekkel és a szája szegletén az érzékiség leselkedő mosolyával. Az édes anyja 
egy könyörtelenül száraz, rideg asszonyság, kinek arczán meg lehetett ismerni a lánya voná-
sait és Hernyány, mikor először látta őket, titkos rémülettel konstatálta, hogy tizenöt-husz 
esztendő mulva ilyen lesz az ő felesége is. Most ez a dáma hallgatagon ült, alig hogy a 
hozzáintézett beszédre nehány szóval válaszolt, de a leánya neveléséből látnivaló, milyen volt 
ő is ifjukorában. A Bácska leghirhedtebb asszonya, mint ahogy Ilonának is ilyen volt a hire, s 
ha eljegyzésének hire megy majd a megyében, Hernyányt kaján részvét fogja környékezni. 

Bár oktalanul. Ilona tetszett magának a legridegebb őszinteség fitogtatásában. Első talál-
kozásukkor, mikor magukra maradtak, így kezdte a beszélgetést: 

- Tehát maga lesz a vőlegényem?! 

- Boldog leszek, ha annak elfogad. 

- Hogyne fogadnám. Elég csinos ember s mint hallom, nagy karrierje van. Hát én, tetszem 
magának? 

- Elragadóan, kisasszony. 

- Akkor rendben vagyunk. Remélem, békességben fogunk élni. 

- Mint két galamb. 

- Az egy kicsit unalmas volna. Tud inni? 

- Tudok. 

- Akkor együtt iszunk. Szeret lumpolni? 

- Hogyne. 

- Akkor együtt lumpolunk. Aztán még egyet. Én nem vagyok féltékeny természetü. 

- Én sem. 

- Remekül összeillünk. Maga lesz a ciceronem, remélem, nem szorulok majd másra. 

Ezek után látni való, hogy Flórával való viszonyát Hernyánynak nem volt oka rejtegetni. 
Hogy annyira megijedt, Flórát a kastélyban látva, tisztán csak aljas viszonya tudatának tulaj-
donítandó, mely nem volt képes kimérni, mennyi jut belőle nyilvánosságra, mennyi nem. 
Ilona, aki pünkösd vasárnap futólag látta Flórát és nagybátyjától kilétét megtudta, szivből 
gratulált Hernyánynak pompás izléséhez s most igaz, mély gyönyörüséget érzett, hogy ezt a 
szép teremtést az ő utjából a legszégyenletesebb módon söpörték el. A főispán reggeli közben 
elég hiven elmondotta a jelenetet, melyen Ilona halálra kaczagta magát s csak egyre biztatta 
Hernyányt, hogy igenis, jelentse föl és csukassa be Flórát zsarolás miatt. 

- Mert, - tette hozzá, - azt ugyan nem bánnám, ha szeretője lesz, de ne legyen ez régi szere-
tője. Ezt sértésnek tekinteném. Éntőlem ugyan ne térjen vissza a régi szerelméhez. 

Mikor elindultak, Ilonának az a bolond ötlete támadt, hogy a Flóra kocsiján menjen. 
Hernyány tapsolt az ötletnek s fölszállt mögötte az inasülésre, míg Vucsetics Ilona anyjával a 
nagy Landauerban követte őket. S tán ugyanakkor értek a Hernyány portájára, mikor Flóra 
erőtlenül összerogyott az árok szélén. 
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XIII. 

A budapesti lapokban lassan kezdett kisérteni a Hernyány Pálfordulásának hire. Eleinte csak 
egy burkolt félhivatalos hir arról, hogy Hernyány György, a kiváló fiatal ellenzéki politikus, 
magánokokból visszalép a politikai pályától. Ezt a hirt az ellenzéki ujság nyomban meg-
czáfolta, a félhivatalos meg nem feszegette. Pár nap mulva egy másik hir minden feltünés 
nélkül csuszott el, hogy Vucsetics Oszkár főispán valószinüleg lemond és föllép jelöltnek 
Hernyány ellenében. Egy hét lefolyása alatt aztán ki volt tálalva a szenzácziós valóság, hogy 
Vucsetics utódja valószinüleg Hernyány lesz, amely változásnak családi háttere van. 

Helley grófot, akinek Hernyánynyal való intim viszonyát ismerték, sürün ostromolták, mi az 
igazság ezekben a hirekben. Helley mosolyogva, teljes nyugalommal válaszolt: 

- Hernyánynyal ez idő alatt nem leveleztem ugyan, de le merem kötni a becsületemet, hogy 
mindebből egy szó sem igaz. Sem a politikai, sem a családi hiresztelésből. Mert Hernyány 
sem az egyikre, sem a másikra nem képes. 

Mindazonáltal kész ténynek vették és a különböző pártállás szerint pertraktálták a Hernyány 
renegátságát. Feltünő volt, hogy maga Hernyány, akiről pedig tudták, hogy a birtokán 
tartózkodik, maga nem reagált a róla szóló hiresztelésekre. Egy árva szóval sem czáfolta meg 
politikai hitehagyottságát s ez végre is nyugtalanította Helleyt. 

- Valaminek kellett történnie, gondolta, bár távolról sem hitte, hogy az átpártolás terén történt 
volna valami. Levelére, melyben a kormány akcziójáról értesítette, nem kapott választ. Flóra 
nem hallatott magáról. A miniszterelnöktől nem akart kérdezősködni, végre mégis csak 
rászánta magát és irt Hernyánynak. Nem kapott feleletet. Táviratozott: semmi válasz. Ekkor 
nyugtalansága tetőfokát érte. Táviratozott Flórának: az sem válaszolt. 

- Itt valami nagy dolognak kellett történnie, gondolta magában. - Talán nincsenek is már 
Bácsligeten? 

Végül eszébe jutott, hogy a Flóra cselédségénél tudakozódjék. Oda ment, nagy csend volt a 
házban, csend a Flóra lakásán. Csöngetésére a gömbölyü Kati nyitott ajtót, aki láthatólag 
megörült a gróf látásának, de ujját a szájára téve szólt: 

- Csöndesen, instálom, a nagysága alszik. 

Helley megijedt. 

- Hogyan? Itthon van? S nem értesítettek engem? 

A cseléd szeméből könyek peregtek le. 

- Megtiltotta, méltóságos uram, aztán nem is volt még igazán eszméletnél, mióta lefeküdt. 

- Beteg? 

- Betegen érkezett meg. A szegény nagyságára rettenetes volt ránézni, úgy összeesett az arcza 
és a szép, erős termete is úgy elhagyta. Alig hogy megérkezett, lefeküdt és a lelkemre kötötte, 
hogy senkinek se áruljam el ittlétét. Nem is tettem meg, de hogy a méltóságos ur magától jött, 
az nagy szerencse. 

- És Hernyány ur? 

A cseléd lomha, megvető mozdulatot tett a karjával: 

- Mind egyformák a férfiak, akár baka, akár ur. 



55 

Helleynek elállt a szivverése. 

- Mit beszél? 

És ott a cselédtől kellett megtudnia a hihetetlent. Flóra egyedül, lázban, minden podgyász 
nélkül ért haza és nyomban ágyba dőlt. 

- Kati, - mondta hűséges cselédjének - te arczul köpted a bakádat, én arczul köptem a 
gavallért. De nyomorultabb vagyok náladnál, mert bele kell halnom ebbe a gyalázatba. 

A többit csak urnője lázálmaiból tudta meg. Egyszer ezt mondta: 

- Könyörülj, György, ne vedd el azt a másikat. 

Máskor meg azt mondta: 

- Elér a kezem, megfojtalak. 

Közben pedig egyre arról fantáziált, hogy a pénzeért volt hát minden, kifosztására ment az 
egész szerelmi komédia, majd meg ki akart ugrani az ágyból, kiáltva, hogy nem igaz, hogy az 
nem volt Hernyány, hanem ördög, aki az ő alakját öltötte. 

Helley le volt sujtva. A szive vérzett barátnője szerencsétlenségén, de nem tudta elhinni, ami a 
cseléd beszédjéből félelmesen kitünt. Valóban, ez csak egy lázbeteg halluczinácziója lehet. 
De megingott a kétsége, mikor e lázbeszédeket egybevetette a keringő hirekkel és Hernyány 
csökönyös hallgatásával. Igaz lehet? Meg volna csalva, ez a becsületes arcz, ez az ifjui 
rajongás mind csak egy aljas, haszonleső gazember álarcza volt csak? 

Halkan benyitott Flóra szobájába. Széthuzta az ágy selyem függönyét és becsületes szeme 
megtelt könnyel, mikor az imént még viruló, hatalmas szépséget, kifosztva minden erejéből, 
lesoványodva, megtörve és megvénülve látta maga előtt feküdni. A Flóra arczát a láz festette 
pirosra, de alig volt rajta más, csak a puszta bőr. És a szája szögletéből két mély barázda 
szakadt s a lezárt pillákon keresztül, a csontos üregekből halottiasan domborodtak ki a 
szemek. Keze a takarón nyugodott, az a márványfehér, puha, telt kéz most sovány volt és a 
kék erek kidagadoztak a csontok között. És mindez vagy tiz nap alatt! Mi történhetett oda-
lenn, hogy tiz nap alatt tönkrement az a csupa erő asszony! 

Könyezve simogatta reszkető keze a Flóra izzó homlokát. A beteg fölvetette a szemét: 

- Te vagy, György? - szólt és pillája ismét lehanyatlott. Majd nyugtalanul hánykolódni 
kezdett, érthetetlen, félig elnyelt szavakat dadogva, majd kinos nyögéssel átvetette magát a 
másik oldalára, nyögve, nyöszörögve: 

- Ugy-e, ez lehetetlen? 

Elfacsarodott szivvel, emberi hitében megtörve távozott Helley gróf. Mintha ő követte volna 
el a perfídiát, égett az arcza a szégyentől s ahol ismerőst látott, megijedt és messziről kike-
rülte. Ha meg lett csalva maga is, mégis csak az ő lobogójának tisztessége fedezte a másikat, 
hogy gyalázatos tervét végrehajthassa. Ő segitette magasra, az ő latba vetett tekintélye révén 
támadt tekintélye Hernyánynak. De a maga személyét nem tekintve is, megcsalódott szive 
ebben az emberben, ennek fenkölt gondolkodásában és ifjui bizodalmában talált gyógyítást és 
most a gyógyszer is méreggé vált. 

Nincs becsület a földön. Ebben a keserü gondolatban foglalta össze egy mindvégig ideálisan 
tiszta élet tanulságát és undort érzett a világ iránt. Sőt gyanakvással nézte a maga utját is: 
valóban a becsület vezette-e rajta végig és nem-e csak gyöngeség volt, amin az okosak és 
becstelenek joggal kaczaghatnak? 
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Undora és önmagának lenézése még csak nőtt, mikor hazaérve, szemébe tünt az esti lap kövér 
betüje: »Interview Hernyány Györgygyel!« Elolvasta. Érdemesnek tartották megsürgönyözni, 
pedig a papirosért is kár, amire nyomtatták. A vállalkozó ujságiró apróra leirja a fiatal, »de 
már is nagy« politikus tusculumát, kipingálja egyenes, megnyerő vendégszeretetét és himnu-
szokat zeng egy fiatal hölgy szépségéről és szeretetreméltóságáról, akiről ime hitelesen 
megirhatja, hogy a legközelebbi jövendőben Hernyány Györgyné lesz, most pedig még mint a 
hires Bácska legrégibb nemesi sarjának dusgazdag ivadéka ismeretes. 

Aztán következik az interview: 

Van-e alapjuk azoknak a hireknek, melyek Hernyány visszavonulásáról szólanak? 

Nincs, sőt ellenkezőleg. Most találta meg az igazi talajt, melyen a haza nagyságán dolgoz-
hatik. 

Tehát csakugyan főispán lesz? 

Az. De nehogy félreértessék. Ő a főispánságot nem ambiczionálja, nem ambiczionálta soha. 
Neki az mindegy, akár megyei aljegyző is lenne igen szivesen. Nem tagadja, a szive jobban 
van engageálva ebben az ügyben, mint a nagyravágyása. A szerelem köti őt ide s mivel tétlen, 
meddően még sem akar maradni, inkább állást vállal a munka és nem a méltóság kedvéért. 

És politikai meggyőződése megengedi-e, hogy oly kormány kezéből vállaljon bizalmi állást, 
melynek politikájával nem ért egyet? 

Ezen a téren tudja, sok gáncscsal, váddal és támadással fog találkozni, de ő emelt homlokkal 
és büszke önérzettel fog elébe állani. Nagyon jól tudja, mivel tartozik politikai nesztorainak: 
bocsánattal. Ezt meg is adja nekik. Visszaéltek fiatalságával, tapasztalatlanságával. A tisz-
taság, az ideál utáni vágyát felhasználták arra, hogy az ő táborukat erősitsék vele. De adatai 
vannak most már, hogy az eszmény és tisztesség abban a politikai táborban, melybe tévedt, 
csak szép frázis a rut és önző czélok takarására. Rövid és sajnálatos multjának tartozik vele, 
hogy e rut farizeuskodásról le ne rántsa a leplet, de önmagának és az igazságnak tartozik vele, 
hogy első politikai lépését kötelezőnek ne ismerje el. Elvtelen és becstelen volna, ha szemei 
megnyilván, puszta következetesség kedveért szolgálna egy irányt, melytől jobb meggyő-
ződése elfordul. Köpönyegforgatónak fogják nevezni, pedig csak őszinte és nem törődve 
semmivel, mint eddig is, tovább halad a maga utján, a tisztesség nevében. 

Helley grófnak, mikor ezeket a körmönfont gyalázkodásokat olvasta, kaczagnia kellett 
keserüségében. Hát természetes, ő a hitvány és Hernyány az ideálista, a tiszta kezü ember. 

- Istenem, - sóhajtotta, - mi mindent ki nem találnak az emberek, ha a gyalázatuk elrejtéséről 
van szó. 

Szinte jól esett neki másnap látni, hogy az összes ellenzéki lapok az igaz megvetés souverain 
hangján foglalkoztak e levéllel s egy szót sem vesztegettek az ő, a Helley tiszta karakterjének 
méltatására. Nem szorul ő védelemre. S a lapok czikkeiben hiven volt visszaadva az ő lelki-
állapota is, mert hiszen valamennyien úgy jártak Hernyánynyal, mint ő: biztak benne, csodál-
ták rajongó idealizmusát és ime megcsalva érzik magukat. Soha Helley gróf a sajtó iránt annyi 
hálát nem érzett, mint ekkor. 

S tapasztalhatta az egész közvéleményen is, hogy az mellette van. A Hernyány-féle nyilatko-
zatokat a kormánypárti sajtó sem aknázta ki Helley személye ellen, csöndesen, szó nélkül 
siklottak rajta keresztül. Milyen könnyü lett volna ebben a kedvező áramlatban Helley 
grófnak előállani az ő pozitiv adataival, Hernyány életéből, hogy tönkretegye! De eszébe sem 
jutott ez a gondolat, mindig megvetéssel fordult el megcsalatásának emlékétől is. 
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De a csöndes, kontemplativ férfi mégis csak forrni érezte a vérét. Az indulata hajtotta, hogy 
álljon szembe azzal az emberi mivoltából kivetkőztetett kreaturával, karddal vagy pisztolylyal 
a kezében. A fogait csikorgatta, mikor reá gondolt és a keze ökölbe szorult, mikor emlékébe 
tünt szegény Flórának lázban égő, lefogyott arcza. És ez az ember mégis sebezhetetlen, mivel 
csak csöndes megvetést érdemel, aminek lesujtó hatását az ilyen ember sohasem érezheti. 

Minden nap hűségesen meglátogatta a beteg Flórát, aki napról-napra jobban gyöngült és 
állandó lázban égett. Nem beszélhettek még egymással. A beteg olykor felvetette szemét s a 
fáradt mosolyról, mely ajkára szállt, láthatta Helley, hogy megismerte és jól esik neki őt itt 
látnia. Nehány percz mulva azonban, mely alatt Helley szelid szavakkal biztatta, ismét 
lehanyatlott a szeme és aludt, vagy halluczinált. Az orvosa tifuszt konstatált s igen komolynak 
mondta a bajt, bár nem okvetetlenül halálosnak. Mikor azonban a legkitartóbb ápolás mellett 
is a hatásnak legcsekélyebb jele sem mutatkozott, a grófnak azt tanácsolta, hogy hivják el dr. 
Bertalan Péter tanár urat, ő az egyetlen, aki itt még segíteni tud. 

Helley ismerte a hires professzort és undorodott tőle. Mégis legyürte ellenszenvét, maga ment 
el érte és hivta Flórához. 

A tanár ur nagyon meg volt lepve, hogy Flórához hivja a gróf s a maga módja szerint ki is 
fejezte meglepetését: 

- Áh, áh - csodálkozott jobbra, balra kapva fejét - beteg a bárányka? Annyira beteg, hogy már 
én reám szorul? Szegény bárányka, azt hittem, még eltart egy pár hónapig. 

- Micsoda? Az egészsége? 

- Az, az, persze, hogy az egészsége! Ott lenn Bácsligeten észrevettem valamit, de rosszul 
itéltem meg. Azt hittem, egy pár hónapig eltart. 

- Már látszott rajta, hogy beteg? 

- Erősen, erősen. Tudja gróf ur, már olyan finnyás volt akkor, olyan betegen finnyás. Például 
nem akart velünk inni és nem nyitotta ki az ajtaját, mikor kopogtattam. 

A gróf hidegen szólt rá: 

- Tanár ur, ha úgy tetszik, a betegről beszéljünk, ne pedig - önről. 

- Csalódik, gróf ur, nagyon is a betegről beszélek. Megtért a szegény, mondtam volt ott lent is, 
hogy sajnálom, mint minden megtért báránykát. De hogy ennyire megtért volna már, azt nem 
hittem volna. 

Mikor a Flóra lakására érkeztek, a doktoron valami különös, borzongató jókedv vett erőt. 
Élvezettel szivta magába a leeresztett kárpitok mögött az orvosságok illatától telitett dohos 
levegőt. A szalonban levetette a felöltőjét s föltett kalappal, tánczoló léptekkel sietett Flóra 
ágyához. Szétbontotta a kárpitját s a legnagyobb gyönyörüség kifejezésével ajakán nézte a 
lefogyott szegény nőt. Fogta a pulzusát s vigan dörzsölte utána a kezét s halk nevetéssel foly-
tatta vizsgálódásait, szüntelenül motyogva magában. Olyan volt, mint a halálmadár, aki örül a 
pusztulásnak s a jó Kati babonás félelmében egyre hányta magára a keresztet, látván a rettentő 
orvos csuf ördöngösségét. 

- Így, így, báránykám, motyogta vigan, hát megfogytunk. A lázunk igen szép, igen szép. 
Tökéletes az egész betegség, igen tökéletes, mint minden, amit a bárányka művel. Igen örülök 
a szerencsének, hogy ilyen szép példányom van, két nap alatt végezhetne veled a kaszás. Gróf 
ur, fordult majd magánkívül az örömtől Helleyhez, Flórika valóban nagyon beteg, tudja, csak 
ennyi - és mutatta a köröm feketéjét - vagy ennyi se választja már el a haláltól. 
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Úgy mondta ezt, mintha örömhirt tudatna. Kati hangos sirásra fakadt, Helley elsáppadt és, 
reszketve kérdezte: 

- Nincs segítség? 

Hiéna Péter ámulva nézte a grófot, majd a siró Katira támadt: 

- Mit abajgat maga itt, édes lelkem? Hát nem örül, hogy itt vagyok? No, nézze meg az ember, 
még csak békében diagnozist sem enged csinálni az úgynevezett jó sziv. Legyen nyugodt, 
gróf ur, a báránykát meg fogom gyógyítani. Az állapota igen kedvező, mert már a végét járja. 

Majd magyarázva füzte hozzá: 

- Tudja, gróf ur, a betegséget is külön individuumnak tekintem, mint mindent a természetben. 
Születik az, ha megkapja a léte feltételeit és élni akar. Barbárság az utjába állani, joga van az 
élethez, hát élje végig. Az én betegeim mindig a sir szélén vannak, csak onnan hozom vissza. 

- Rettenetes, szólt a gróf elszörnyüködve. 

- Gondolja? - felelt a doktor - szánalmas gunyosan. Pedig lássa, akit én így gyógyitok, az 
másodszor már nem kapja meg azt a betegséget. 

A mint teljes otthonosan, szuverén biztosság érzetével rögtön tanyát ütött a beteg-szobában, 
volt ebben a rut, röhögő kis emberben valami földöntuli fölöttesség. Oda huzta a karos széket 
az ágy széléhez és egy üveg pezsgőt kért. 

- Mert tetszik tudni, szólt röhögve a grófhoz, első az orvos, aztán a beteg. Ha társaságom akar 
lenni, gróf ur, nagyon fogok örülni, de ha jobb társaságot tud magának, akkor csak egész 
nyugodtan távozzék, holnap már az ön kedves barátnője a legbarátságosabb mosolylyal fogja 
üdvözölni. 

- Tanár ur, ha ugy van, számíthat az én végtelen hálámra. 

- Meg is érdemlem, gróf ur, mert nagyon nagy áldozatot hozok a kedves bárányka kedvéért. 
Itt fogok maradni, holott egy protegáltam lép föl ma az orfeumban. Lemondok a legfölsé-
gesebb mulatságról, gróf ur, csakhogy megmentsem e kedves báránykát. Nem nevetséges ez? 

E beszéd ellenében is, mikor Helley gróf kezet fogott Hiéna Péterrel, akaratlanul is meleg-
séggel szorította meg. Hiéna Péter észre is vette és ironikus mosolylyal honorálta a kéz-
szorítást, mitől Helley elpirult, mintha valami rossz tetten érték volna. Be kellett vallania 
magának, hogy ez előtt a czinikus ember előtt szégyelte magát. Itélt róla, pedig úgy látszik, 
távolról sem ismeri. 

Hiéna Péter csakugyan ott maradt Flóránál egész éjszakán át. Be sem hunyta a szemét, úgy 
vigyázta a beteg minden lélegzetét, beadogatta neki az orvosságot, maga váltogatta a boro-
gatásokat s közben elfogyasztott vagy öt üveg pezsgőt s egyre évődött Katival, aki a világért 
sem tágított volna. Úgy őrizte ott egész éjszaka a doktort is, akitől félt, mivel magának az 
ördögnek nézte. 

Flóra néhányszor fölvetette a szemét, ilyenkor Hiéna Péter vigyorogva s gyorsan, mint a 
macska, elugrott. A kurához tartozott, hogy a beteg ne lássa meg, ki gyógyitja. 

Flóra álma alig néhány óra multán csakugyan nyugodtabb lett. Sürün fordult egyik oldalról a 
másikra, nyögött, nyöszörgött, de már nem fantaziált s nem kellett erőszakkal az ágyban 
tartani. A doktor, egyre öntvén magába a pezsgőt, csillogó szemmel nézte és egyre csufon-
dároskodott Katival. 

- Ugy-e, csunya most a nagysága? S nem-e furcsa, hogy azért most csunya, mivel az én 
kedves barátom elhagyta, holott az volna természetes, hogy elhagyja, mivel ilyen csunya lett? 
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De majd megszépitjük, tudja lelkem? Hehehe, ha a pofámra néz, nem is hinné, hogy én 
szépiteni is tudok. Pedig meglássa, milyen széppé teszem a nagyságát, olyan széppé, hogy 
akár magam is elvenném feleségül. 

Reggel hat óra tájt egyet nyujtózkodott a doktor, fölkelt és fogta a kalapját. Mikor az órára 
nézett, nagyot káromkodott: 

- Ördög vitte volna az egész históriát. Hát kellett a báránykának Bácsligetre menni, csak hogy 
nekem elrontsa az éjszakát? 
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XIV. 

Elmult egy-két hét. Flóra lassan, de biztosan haladt a gyógyulás utján. Hiéna Péter már csak 
be-benézett hozzá kétszer napjában s kezeit vigan dörzsölve, tánczolta körül a beteg ágyát. 
Egyben szokott módja szerint évődött Flórával. 

- Lássa, drága Flórika, én nem tehetek ám róla, ha a pofámat ide tolom a nagysága szeme elé. 
Tudom, hogy utál, de muszáj idejönnöm, mert a törvény parancsolja és Helley megfizet érte. 
Ördög tudja, mi köze a törvénynek hozzá, hogy megparancsolja, muszáj magát diszgusztálni, 
mivelhogy véletlenül én orvos vagyok és maga beteg. Hát majd csak szépen meggyógyul, én 
zsebre rakok egy szép kis summát a gróftól, aztán kotródom megint, még csak egy csókot sem 
kérek ráadásul. 

Flóra annyira el volt még gyengülve, hogy e beszéd semmi hatást sem gyakorolt reá. Egyálta-
lán elvesztett minden ellentálló képességet, az ő szemének a doktor képe most ép oly kevéssé 
fájt, mint akárki másé. Csak amikor Helley gróf ült az ágya szélére, derengett némi meleg 
fény a szemében s olykor-olykor fogta a gróf kezét, megsimogatta és ajkához emelte. 
Hernyányról szó sem volt közöttük. 

Ezt az urat közben csakugyan installálták főispánnak. A befejezett tény kevesebb szenzácziót 
keltett, mint az első hir. Sőt, mikor alig két héttel későbben az esküvője hirét hozták, már a 
történteknek nyoma sem látszott az ujságokban. A népszerű politikusról volt szó, meg a szép 
nábobleányról, a fényről és pompáról, amit az esküvőn kifejtettek, meg, hogy a boldog pár a 
mézeshetekre külföldre utazott. A politikai hitehagyottal nem éreztették privátéletében a 
megvetést s ez a megvetés különben már nem is volt meg. Egy politikai vétek megtorlása 
sohasem tart tovább egy hónapnál. 

Tiszta, meleg, juniusi nap volt, mikor Flóra, a doktor és a gróf karjára támaszkodva, először 
hagyta el az ágyat s támolyogva tette meg a pár lépést az ablakhoz, ahol párnák között, a 
hintaszéken helyet foglalt. A szobából eltávolítottak minden tükröt, hogy ne lássa gyászos 
romjait szépségének s ő szomoruan mosolygott és sóhajtva simította végig arczát, mikor az 
ablak táblájában mégis csak meglátta magát. Hiéna Péter észrevette ezt a mosolygást és a 
maga módja szerint kommentálta: 

- Bizony lefogytunk, Flórika, de majd csak megtelik megint az arczunk és szépségünk 
visszatérvén, folytathatjuk ott, ahol elhagytuk. 

Flóra megborzongott e szavaktól. 

- Szeretnék ilyen maradni, - szólt gyengén és oda nyujtotta kezét Helleynek. 

- Istentelen kivánság, - szólt Hiéna Péter, - de okos. Sőt meggyőződésem szerint mindennek a 
gróf ur az oka. Minek hivott engem? Akkor maga Flórikám, már nem élne és ugy-e bár, maga 
szeretne nem élni? 

- Tanár ur, kimélje, - szólt közbe a gróf. 

Mióta Hiéna Péter megmentette Flórát, Helley valami elrejtőzött, álarczos angyalt látott benne 
és nem hitt a kérkedő gonoszságban. 

Hiéna Péter nevetett. 
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- Ugyan, gróf ur, ehhez megint én értek jobban. Maguk ideálisták az örökös kiméléssel lassan 
pörkölik meg a lelket. Mi belevágunk az élő husba: nyekk! - és a sebből örökre kimegy a 
geny. Hát csak folytassam a gyógyítást, ha már belefogtam. Ismerem én Flórikát, olyan 
asszony az, aki kibir egy operácziót. 

Flóra csak nézett rá, tágra nyilt szemmel, rémülettel, de csak várta, biztatta, beszéljen tovább. 

- Hát emlékszik, Flórika, mit mondtam én magának ott lent, azon az unalmas pünkösdi 
napon? Mikor észrevettem, hogy maga szerelmes, mint egy apácza s nem úgy, mint egy 
orfeumdáma, akkor azt mondtam: maga el van veszve. Azt hittem, golyót röpit majd a fejébe, 
ha megtudja, hogy az én kedves Hernyány barátom csak orfeum-szerelemre való. De hát 
szerencsére sulyosan megbetegedett, hát nem lőhette magát főbe. Ami talán kár is magára 
nézve, feltéve, hogy az én kedves Hernyány barátom tovább is úgy boldogul az életben, mint 
eddig s maga boszulatlan marad. Szerencsére a ficzkó már lejtőre lépett, megházasodott. 

Flóra föl akart ugrani, de erőtlenül visszahanyatlott. 

- Az istenért, doktor ur, könyörüljön rajta, - rimánkodott Helley gróf. 

Hiéna Péter az ő hideg, nedves kezével végigsimogatta a Flóra gyönyörü homlokát, mitől az 
magához tért. 

- Tudni akarok mindent! - suttogta. 

- Magam is azt gondolom, hogy tudnia kell mindent. Akkor aztán rendben lesz teljesen. De 
amig ez magának használ, addig megárt a beszédem a gróf urnak s így majd akkor folytatom, 
ha egyedül leszünk. 

Flóra kérve tette össze kezét, úgy könyörgött szó nélkül Helleynek, hogy ne vágja utját e 
beszélgetésnek. Helley habozott és tanácstalanul nézett a doktorra, aki egykedvüen nézegette 
a körmeit. Végre is győzött a lágysága, sohasem tudott kérelmet megtagadni. 

Mikor egyedül maradtak, Hiéna Péter egy meleg takaróval beborította a Flóra térdeit, azután 
látható jókedvvel közelebb vonta hozzá a székét. 

- Most már beszélek - szólt elégedetten - s mondhatom, soha olyan jó szivem nem volt, mint 
ebben a pillanatban, hogy az én kedves Hernyány barátomat akarom bemártani. 

- Megházasodott? - lehelte Flóra. 

- Meg a lelkem, Flórika. S magának ezen örülnie kell, mert hiszen csak nem szereti még azt 
az embert? No lássa, a házasság Hernyánynak katasztrófa, no meg a feleségének is, föltéve, 
hogy az jobb, mint ő. Ne értsen félre, drágaságom, nem a moralista beszél belőlem - utálom a 
morált - hanem az úgynevezett czinikus orvos. No hát, az orvos mondja magának, hogy az én 
kedves barátom el van veszve. Nem tudom, milyen volt, mielőtt szerencsém volt hozzá az 
orfeumban, de vigyen el engem az ördög, ha kikerüli a bonczoló kést. Mikor először láttam, 
rögtön megszerettem. Volt valami az arczában, ami akasztófáról vagy revolverről beszélt és 
nagyon csodálkoztam, hogy ilyen jókedvű s ilyen szerencséje van. Tán nem is hagyta volna el 
soha a szerencséje, ha meg nem házasodik. Az ember csak addig boldogul és addig boldogul a 
legélhetetlenebb, meg a leggonoszabb ember is, amíg hű marad a természetéhez. No hát, 
Hernyány hűtlen lett önmagához, mikor templomba ment pap elé. Nem ugyan becsületből 
tette, de mégis csak tisztességes lépés és ez a nyakát fogja szegni. Nem hiszi? Meg fogja látni. 

Flóra nem felelt. Mereven maga elé nézett. A szive sajgott, de nem tudott határozott fájdalmat 
érezni. 

- Szerettem volna, ha most káromkodik, szólt Hiéna Péter, vagy legalább sir. No de majd 
később. Hát tudja, kedves Flórikám, maga nagy bolond volt, amit nem szemrehányásnak 
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említek, mivel okosnak lenni nem virtus. Mért nem volt őszinte hozzám? Mért nem válogatta 
meg jobban a bizalmas barátjait? Rákeni a bizalmát arra a Helleyre, aki tisztességes ember, 
ami kész veszedelem volt. Igen, igen. A Hernyány-féle embereket csak a magam-féle embe-
rek itélhetik meg. Ha megmondta volna nekem, hogy Hernyány házasságot igért, a rut pofám-
mal a szeme közé nevettem volna s maga meg lett volna gyógyítva. Mikor a gróf ezt nekem 
megmondta, azt kérdeztem tőle, hogy magának mennyibe került a mulatság? Erre a nemes 
lélek elámult és nagyon megvetett engem. Nem pénzről van szó, felelte szárazon. És maga 
ilyen emberre pazarolja őszinteségét. No ugy-e bár, ez a Hernyány alaposan kifosztotta 
magát? 

Flóra nem felelt, de Hiéna Péter megértette. 

- No látja, a házassági história, egybevetve az örökös henczegéssel, hogy maga mennyi pénzé-
be kerül, világos bizonyság, hogy ki akarta magát fosztani. Ezt persze egy olyan nemes lélek, 
mint a grófé, nem foghatja föl, pláne, ha olyan gazdag is, mint ő. De hogy maga nem látott át 
a szitán, különben ezt hagyjuk, mert a szerelemhez, mely tuléli a huszonnégy órát, én nem 
értek. Most pedig igyék egy kevés tejet. 

Flóra tagadólag rázta a fejét. 

- Kár, - szólt a doktor, ahhoz, amit most fogok mondani, jó lett volna erősítenie magát egy 
pohár tejjel. De hát így is jó. Lássa, kedves Flórika, maga most nem tudja, mit fog csinálni, 
ami természetes is. A réginek fölcsapni, ahhoz maga, fájdalom, már tulságosan jó. Viszont 
ahogy a dolog most áll, arra sem fanyalodhatik, hogy remete életet éljen. Ez két esztendő alatt 
megölné. A halálhoz pedig, ha az ember a krizisen tul van már, nincs kedve. Aztán meg a 
vagyona is meglehetősen összeolvadt, ugy-e bár? S a szegénységtől is irtózik, van oka rá. Ne 
háborodjék fel, épen azt az emléket akartam fölkelteni magában, amely a nyomorhoz és az én 
utálatos csekélységemhez füződik. Sohasem is haragudtam magára; amiért gyülöl, ez olyan 
természetes, mint az undor ahhoz az ételhez, melytől az ember elrontotta a gyomrát. Lehet 
különben, hogy maradt még annyi, hogy tisztességesen elélhet, de akkor beáll az unalom, az 
örökös keserűség a multon s tán a jelenen is. Mert maga szép lesz megint, tán szebb, mint volt 
és higyje el nekem, egy szép asszony, ha még annyira csalódott is a férfiakban, nem élhet meg 
szerelem nélkül. Hát aztán mi lesz? Folytatja a régi életmódját és ujra megtollasodik? 
Szerencsétlenségre beleesett már az erény, mint a moly a drága bundába s ez a moly megenné 
magát, minél jobban mulat. Hát most figyeljen rám. Én az emberek egymáshoz való viszonyát 
annyira becsülöm, amennyi örömet az egyik várhat a másiktól. Elébe tettem mindazt a 
rosszat, ami vár magára, hogy egybevethesse az esetleg kevésbé rosszal. Magának férjhez 
kellene mennie. Lássa, egészen őszinte vagyok, mint különben mindig. Lelkifurdalás: nevet-
ség. Ilyesmiről én nem tudok. Ha maga boldogtalan, én nem törődöm vele. De én is már 
körülbelül a végét járom. Tudja isten, már nem izlik az étel, pedig a gyomrom rendben van. 
Aztán utálom a változatosságot a szerelemben. Nem hinném, hogy belém is esett volna ez a 
moly, de ki vagyok kezdve. Alszom megint, sőt jól esik aludni. És érdekel a világ. Képzelje 
csak, örülök, hogy szép idő van. És ha hajnal felé hazamegyek, a csillagokra nézek: ni, 
csillagok is vannak a világon, nemcsak rossz gyomrok. Aztán - no hát jól van - hazudtam, van 
lelkiismeretem is. Föltettem magamban, hogy a maga kurájáért nem fogadok el honoráriumot, 
mert mégis csak én vagyok az oka mindennek. És lássa, ha maga meg akarja változtatni 
életmódját, olyan logikus volna, ha ott végezné, ahol kezdte. Röviden, Flóra, mediczinának 
merném mindkettőnknek preskribálni: legyen a feleségem. 

Az utolsó mondatokat kapkodva, bizonyos félelemmel mondta a doktor. Az arczán is vissza-
tükröződött valami bosszankodó zavar, világosan látszott, hogy szeretné rejteni a megindult-
ságát, azt pedig, hogy: legyen a feleségem - csak szemlesütve és mélyen elpirulva merte 
kimondani. 
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Flórát ez a váratlan fordulat mint a kigyómarás érintette. Halvány arcza szinte elfeketült, 
utálat és rémület tükröződött rajta vissza. Hiéna Péter ránézett arra az arczra és ismét meg-
találta magát. Az ajkába harapott, aztán egyet vont a vállán és mosolyogva hajolt Flórához: 

- Ugyan igyék egy pohár tejet, az ügy le van tárgyalva. 

Flóra ideges erővel fölegyenesedett székében. Arczán némi meghatottság mutatkozott, oda 
nyujtotta a kezét a doktornak és halk, elfogódó hangon szólt: 

- Uram, amit ön most mondott, az irtózatos, de nem haragszom érte. Sőt köszönöm is, mert 
megismertette velem igaz helyzetemet. Amikor mediczinának a maga szerelmét ajánlhatja 
csak, ez a végső. Nincs menekvés, tudom, csak ezt akarta mondani. Jó azt tudni, már is meg-
erősödtem tőle. Ami fáj, ami végtelenül elkeserít még, az, hogy én ép a leghitványabb ember-
hez kötöttem sorsomat. Eddig - nem kérek érte bocsánatot - önt tartottam a leghitványabbnak 
s sajgó szivvel tapasztalom, hogy még ön is sokkal jobb -, nem, igazi nemesszivü ember 
hozzá képest. Jobban ismerem most őt, mint eddig és magát is. Azt hiszem, ajánlatára nem vár 
választ. Azt már tudja. De, hogy kettőnk között a leszámolás teljes legyen s ha nem szokott 
gunyja volt, amit a lelkiismeretéről mondott, ime fogja a kezemet. Amit ön ellenem vétett, azt 
jóvá tette mai kegyetlen kurájával. Nem gyülölöm többé, a számlánk ki van egyenlítve, én 
megbocsátok magának. 

Hiéna Péter fogta a neki nyujtott kezet s elgondolkodva nézegette, akaratlanul meg is simogatta. 

- Sovány, nagyon sovány - szólt aztán, mintha nem is hallotta volna Flóra szavait - de ne 
féljen, egy hónap mulva megtelik. Maga már annyira tul van minden bajon, hogy akármelyik 
szamár doktor is tovább kezelheti. Hát csak járassa tovább a háziorvosát s Helleynek mondja 
meg, hogy már meg vagyok fizetve. Jó mulatást, Flórika! 

Mikor fölkelt s egykedvü, lomha járásával az ajtó felé indult, Flóra mélységes szánalmat 
érzett iránta. Úgy érezte, hogy nem engedheti így távozni, hogy néhány jó szóval adósa 
maradt még. 

- Péter! - szólt aztán halkan. 

- Parancsol valamit? - kérdezte ez megfordulva. 

- Jőjjön ide és üljön még le egy kicsit. 

- Ha jól esik magának! - szólt az és az óráját nézve, visszaballagott hozzá. 

- Mondja meg nekem, de igazán, affektálás nélkül, mindegy magának, hogy visszautasí-
tottam? 

Hiéna Péter ránézett ugyanazzal a közömbösséggel, melylyel a kórteremben a betegségeket 
demonstrálni szokta: 

- Mindegy? Dehogy. Nagyon rossz az, sőt úgy rémlik, mintha fájna. De mi közöm hozzá? Aki 
érzéketlenül vágja a mások husát és kaczagja a mások baját, az silány, ha kivételt tesz ön-
magával. Különben ez a szentenczia hamis, mert azt mondja, hogy én nem vagyok silány. 

- És mihez fog majd? 

- Visszamegyek az orfeumba s megpróbálok valami más italt. Például absynthet. Aztán a 
minap egy öreg asszonyhoz hivott egy tacskó tizenhatesztendős kis lány, aki hálából, mivel 
pénzük nincs, megcsókolta a kezemet. Tudja, ez jól esik. A kézcsók. Hát iszom absynthot és 
csókoltatom a kezemet, amig lehet. Aztán pedig felfordulok és vége a komédiának. Szervusz, 
Flórika, mi már csak akkor találkozunk, ha ujra rám szorulsz. 

S amint megfordult és himbálódzó járásával távozott, Flóra úgy érezte, mintha megnőtt volna 
előtte ez az ember és babonás tisztelettel nézett utána. 
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XV. 

A gyengeség lassan mult és a fizikai megerősödés jó érzete bizonyos derült békességgel 
töltötte el Flórát. Már járni is tudott a szobában, már ki is kocsizott. S alig három hét mulva 
arcza halványságán kivül misem mutatta, hogy a sir széléről tért vissza. 

Merengő, álmodozó volt. Úgy látszott, mintha a lelke sebei is behegednének, legalább így 
itélte meg állapotát Helley gróf. De mint mindig, ezuttal is rosszul. Egy ujságlapot rejtegetett 
a zsebében, amit gyakran ki-kihuzogatott s elolvasott belőle néhány sort. Iszonyu hir volt, 
mely arról szólt, hogy Hernyány György a feleségével megmászta a Mont-blancot. Egy napon 
aztán mosolyogva tudatta Helleyvel, hogy egészsége teljes visszanyerése czéljából délre 
utazik. Talán Olaszországba, vagy Nizzába, vagy, mivel az idő már elég szép és meleg, talán 
Svájczba. 

Helley még örült ez elhatározásnak és junius végén Flóra csakugyan utra kelt: Svájczba 
utazott. Az egészsége miatt ment oda. 

* 

A Bernardino szoros tetején, kopasz, rideg sziklaormokra nehány hotel épült: ez St. Bernar-
dino. Aki Hinterrheinből a csengő diligence-on délután utra kél, a végtelen szerpentin uton 
estélig elérkezik e hotel-faluhoz, ott meghál s reggel a diligence tovább viszi a kanyargó fehér 
uton, kopár sziklák rengetegéből le a szelid gesztenyés, czitromfás és rózsatermő lago 
maggiore olasz tájára. Oda fönn julius havában is, este bunda nélkül meg sem lehet élni. Egy 
félnapi ut és a délszak heve, pompája veszi körül az utast, a kék tó vize ringó csinos bárkáival, 
tánczoló gőzöseivel csak úgy csábit. Minden ablakpárkányon kövér rózsák pompáznak és a 
kertekből ajlantosz, pálma és mandulafa illata árad. Szerelmeseknek való a bernardinoi hideg-
ség is, szerelmeseknek való a locarnoi hőség is. És a szerelmesek idejönnek, a szerelmesek 
meg az angol, akinek van elverni való pénze, meg az is, akinek van elkoptatni való érzelme is. 

Hat órakor a hotelek csöngői megszólalnak és a nagy ebédlőben gyülnek a vendégek table 
d’hôte-ra. Szeszélyesen, ahogy a véletlen összedobálja őket, kerülnek szomszédságba, akik a 
világ ellenkező táján szoktak élni, emberek, akik nem együvé valók, ott hüvös-udvariasan 
adják át egymásnak a salátás tálakat. 

A hosszu asztal közepén ül Hernyány György és felesége. A méltóságos ur egy kicsit elhal-
ványult a nászutban, a méltóságos asszony szeme körül kék karikák támadtak és arczszine 
olyan, mint a lábbadozó betegé. De azért ő a leghangosabb a társaságban és bizván a magyar 
nyelv ismeretlenségében, hangosan mondogatja be megjegyzéseit az összes asztaltársakról. 

A terem végében három feketeruhás olasz lány huzza a hegedüt. Három alacsony széken 
ülnek s fekete szemüket egymásra függesztve, huzzák az olasz nótákat. A nóta, kaczag és járja 
a bolondját, a három leány merev szomorusággal ül egy bogban, egy arczizmuk sem rándul 
meg. Megannyi Mignonnak látszik, kiknek szivében titkos tragédia él s szemükön keresztül a 
lelkük vágyakodva tekint valami ismeretlen álomország után. 

Az előkelő társaság ügyet sem vet a muzsikára, sem a homályba vonult muzsikálókra. A 
negyedik fogás után az egyik, aki a primhegedüt játszotta, tányérral jár körül. Ekkor halk 
morgás jár a társaságon keresztül. A fekete lány madonnaszerüen szép s mintha alabástromból 
faragták volna, oly merev az arcza. Némán hajtja meg magát, mikor tányérját előnyujtja. Mig 
a pénzdarab a tányérra csörömpöl, az adakozója hátrafordulva, a leány szemébe akarja furni 
tekintetét, de hiába, az a szem a tányérra néz, nem fogja föl, nem érti meg: mit beszél sováron 
a provokáló férfi-tekintet. Az asszonyok, akik hidegen óvták meg az ismeretlenség szót-



65 

lanságát, a szépség láttára akaratlanul is összebujnak s kajánul elismerő módon kommentálják 
a szépségét. 

Hernyány már messziről bámulta és alig tudta bevárni, hogy hozzá érkezzék a tünemény. 
Megfeledkezett mindenről, leginkább a feleségéről. Összerezzent, mikor az bácskaiasan 
meglökte s gúnyosan, de bosszankodva szólt: 

- Ugy-e, hogy ragyogó bogár? 

- Gyönyörü, - felelt Hernyány forró hangon, - istenucscse, ha legényember volnék... 

- Aranyat vetnél a tányérjába és hoppon maradnál. Nem vagy te hóditó! 

- Ugyan, ugyan! 

- Nem hát. Volt-e csak egy szeretőd is, a kit meg nem fizettél volna? 

- Hát a feleségem? 

- Az más, az meg téged vásárolt meg. 

- Nem rossz viczcz. 

Ekkor az olasz lány már a szomszédjánál volt. 

- Hát próbáld meg, udvarolj neki, - sugta az asszony, - nagyon örülnék, ha meg tudnád 
hódítani. 

Ekkor nyujtotta a hegedüsleány elébe a tányért. Hernyány zavartan nyult a zsebébe s marék-
kal szórta tányérjába az aranyakat. 

- A szépségeért, madonna, - szólt frivol mosolylyal. 

A leány arczát elöntötte a vér, belemarkolt a tányérba s visszaszórta Hernyány elé az 
aranyokat. 

- Csak a szép muzsikámért fogadok el pénzt, uram, - szólt oly hangon, mely mint egy 
fönséges magasságból sujtotta le a tolakodót. 

A társaságon moraj futott végig, minden szem Hernyányon függött, aki megmeredve a 
zavartól, pirulva, szégyenkezve és tehetetlenül ült a székén. A lány odébb haladt és ekkor a 
moraj érthető, halk kaczagásba ment át. 

Ilona kipirosodva, ökölbe szorított kezekkel ült Hernyány mellett, a szeméből a harag és 
megvetés szikrái pattantak ki s végül az asztal alatt oldalba rugta az urát. 

- Gyáva! sziszegte, szégyenlem magamat. Ilyen ember! Nehogy a karodat nyujtsd, ha föl-
kelünk! Szégyenlem magamat, hogy az uram vagy. 

Ezzel fölkelt és rá sem nézve Hernyányra, ott hagyta az asztalt. 

Hernyánynak sem volt többé kedve ott maradni és türni a table d’hôte gunyos kárörvendő 
tekinteteit. Mintha parázson ült volna s fölkelni még sem mert. Nyilvánvaló szökés lett volna. 
Aztán igazán szégyelte a blamaget. Mittevő legyen? A helyén az asztalon hevertek az aranyak 
s époly nevetséges összekaparni őket, mint zsebre rakni. Mikor a felszolgáló pinczér oda 
nyujtotta neki a crémes tálat, eszébe jutott valami. Betyár-tempóban, lehetőleg hangosan s a 
mennyire franczia tudományától telt, szólt rá a pinczérre: 

- Takarítsa el ezt a szemetet. 

Ekkor megmozdult a szék, melyen eddig a felesége ült s egy hölgy foglalta el. Hernyány 
föltekintett s érezte, mint fagy meg ereiben a vér. 
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Flóra volt. 

Csak egy villanás a gyönyörü fekete szemekből és Flóra mintha sohasem látta volna szom-
szédját, fogta a menü-czédulát s átnézte, mig a pinczér teritéket tett elébe. Majd halat vett az 
elébe tartott tálból és nyugodtan megkezdte ebédjét. A társaság szeme megakadt a halvány 
arczu, de feltünően szép késő jövevényen, mindenkinek szeme rajta függött. Érezte ezt 
Hernyány is és leküzdve szorongó félelmét, megragadta az alkalmat, hogy iménti csorbáját 
kiköszörülje. Majd megmutatja ő, hogyan kell udvarolni egészen ismeretlen hölgyeknek. 

Előbb azonban, hogy pórul ne járjon, halkan, a fogai között és Flórára sem nézve, meg-
szólította: 

- Flóra, haraggal jöttél? 

Flóra fölkapta a fejét. A szája szöglete reszketett a haragtól, de csakhamar mosolygóra vált. 

- Nem, főispán ur, - szólt szintoly halkan, csak megvetéssel. 

- Flóra, - könyörgött Hernyány, már félénken ránézve, - kössünk békét. Nagyot vétettem 
ellened, de nem oly nagyot, mint gondolod. A viszonyok, körülmények... 

- És hitványságod, tört ki sziszegve a szó Flórából. Nyomorult, ha megsemmisithetnélek, 
habozás nélkül megtenném. De nem lehet, mert undorodom tőled. 

- Akkor mért jöttél? 

- Kiváncsi vagy rá? 

- Édes Flóra, tedd meg utolsó kivánságomat, a magad érdekében kérlek, adj nekem egy órát, 
hogy beszélhessek veled. Itt nem lehet. Meg fogsz érteni és meg fogsz bocsátani. Hiszen még 
nincs minden veszve! 

- Jó - szólt Flóra - meghallgatlak, de egy föltétel alatt: bemutatsz a feleségednek. 

- Az ég szerelmére, Flóra, mit kivánsz? 

- Lehetetlen, ugy-e bár, hogy e tisztességes asszonynak bemutass, engem, a szeretődet? El 
voltam rá készülve, Hernyány, de úgy vigyázz, hogy magam fogom magamat bemutatni. 
Kergettem a nyomodat helységről-helységre, hotelről-hotelre azért az élvezetért, hogy a szép 
szemekbe tekintsek, melyek miatt nekem tönkre kell mennem. 

- Jó, jó, Flóra, bemutatlak, de csillapulj édes, mert figyelnek ránk. 

Flóra arcza akkor nyájas lett, mintha napsugár áradna róla és nyájasan biczczentve Hernyány-
nak, úgy tett, mintha az most mutatta volna magát be neki. Hernyány egészen boldog volt. A 
katasztrófa megremegtette ugyan a lelkét, de erősebb volt e poshadt lélekben a hiuság minden 
egyéb indulatnál. A szemét gőgösen legeltette végig az oszló társaságon: lássátok, így hódítok 
én is. 

Flóra is fölkelt, nem fejezte be az ebédjét. Hernyány udvariasan a karját nyujtotta, Flóra 
elfogadta. Így mentek ki az ebédlőből a szabadba, ahol már az üdülők nagy sokasága 
hullámzott föl s alá, vigan csevegve és nézvén a biborpirosságba borult eget, melynek egyes 
felhőfoszlányai néhol rákönyököltek egy-egy kirúgó sziklára. 

- Jőjj - szólt Flóra - hol a feleséged? 

- Flórikám, hadd beszéljek előbb veled én. 

- Nos? 

- Itt nem lehet. 
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- Akkor jőjj szobámba. 

- Kompromittállak. 

- Ejh, mióta törődöl ennyit az én jó hirnevemmel? Ne félj - szólt megvetően végignézve rajta - 
se vitriol, se revolver nincs nálam. Meg sem foglak fojtani. Ne remegj hát, hanem jőjj velem. 

A piros peluche-függönyökön keresztül pirosan áramlott be a kora alkonyi fény. Mintha 
tüzben uszott volna a szoba. És Hernyány megriadva nézte a sápadt arczot, mely most 
tulvilági szint öltött és rajta a megszentelt fájdalomnak oly égi kifejezése, mely ezt a hüllőt is 
megdöbbentette. Tán első őszinte érzése volt, mely odahajtotta Flórához, akinek a kezét meg 
akarta csókolni. 

Flóra elkapta előle, arczáról letünt a lelke képe. Hidegen, gőgösen összeszorított ajkakkal állt, 
majd helyet mutatva Hernyánynak, maga is leült. 

- Nos, beszélj! Jobban mondva: hazudj. 

- Flóra, - kezdte, keresve a szavakat Hernyány, - az én helyzetem veled szemben minden-
képpen reménytelen, mert nem hiszesz szavamnak. Megcsaltalak, elárultalak. Ez igaz, látod, 
nem is szépítem. De szeretném, ha egészen a szivembe láthatnál, akkor megtalálnád magadtól 
is a mentséget. Megcsaltalak, elárultalak, de nem akartalak megcsalni, elárulni. Igazán, a 
viszonyok követelték ezt tőlem. 

- Frázis, szólt közbe Flóra. 

- Nem frázis, - folytatta némi büszkeséggel a hangjában Hernyány. Én az utolsó pillanatig 
őszintén és komolyan állni akartam szavamnak. Nem nagylelküségből, nem hálából, hanem 
mert szeretlek. Igen, még most is szeretlek, - szólt emeltebb hangon, mikor Flóra keserüen 
közbe kaczagott - és egyetlen bünöm az, hogy olyan nagyon szerettelek, a vakságig. Mert 
vakság volt csak, hogy követtem szivem másik vágyát, a haza szolgálatát s azt hittem, hogy 
azt a kettőt össze lehet egyeztetni. Ne tagadd, magad is vak voltál és megnyilt a szemed. 
Látod magad is, hogy az én pozicziómban szembeszállani a világ itéletével lehetetlenség. 
Örökös megalázásnak lettél volna magad is kitéve, meg én is. Olyan lett volna frigyünk, hogy 
magam is, a tisztesség megsértése nélkül, nem mutatkozhattam volna senki előtt. Aztán 
közbejött az a jelenet... 

- Amikor kidobattál. 

- Meg kellett tennem. El kellett tagadnom a valóságot... 

- Persze, a szerelem nevében. 

- Azt nem, - szólt Hernyány ismét hideg önérzettel, - hanem a tisztesség nevében. Mindent 
megkövetelhettél tőlem, csak azt nem, hogy önérzetemet magam alázzam meg azzal, hogy te 
az utczán szedtél föl. 

- Csak ez bántja önérzetedet? Hogy valamikor éhes voltál? Az már kevésbé, hogy álnokul 
kiraboltál engem, hogy mindenütt megfizetett szeretődnek vallottál és hogy zsarolásom miatt 
becsukatással fenyegettél? Hát az a hires önérzet nem tiltott meg semmit, mikor elkövetted a 
gazságokat s csak azt tiltja, hogy becsületesen számot adj róluk? 

- Csillapulj, Flóra, az égre, hallgass meg végig. Ismétlem, mint tisztességes ember - ha ezt 
nem akarod elismerni, akkor mint a világ előtt tisztességes ember máskép nem tehettem. Ha 
bele nem avatkoztál volna, máskép történt volna minden. Én a feleségemet soha egy pillanatig 
sem szerettem, a szivem mindig a tied volt és a tied maradt. És soha sem kellett volna el-
válnunk egymástól, ha azt a szerencsétlen jelenetet nem provokáltad volna. 

- Nem kellett volna elválnunk? 
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- Nem, mert azontul is a tied lettem volna. 

- Ah, azaz én a tied? Tán a feleséged pénzéből csakugyan kitartottál volna, miután kiforgattál 
a magaméból? Nem rossz. 

Hernyány György ekkor nagyot gondolt. Mélyen fölsóhajtott és a karjára borulva nyögte: 

- Ha tudnád, mennyit szenvedek! 

- Igazán? Miattam? 

- Miattad, mert nem vagy többé enyém és ő miatta, aki az enyém. Már most is vége köztünk 
mindennek. 

- Igaz, nem láttam melletted az ebéden. Már szétmentetek. 

Hernyány fölkapta a fejét. 

- Ha akarod - igen! 

Flóra arcza lángba borult. Lihegő ajkkal szivta magába a levegőt. Ez valami! Ez a bosszu, 
aminél fényesebbet, kegyetlenebbet nem is álmodhatott. Odalépett Hernyányhoz, megkapta a 
vállainál fogva: 

- Szeretsz? 

- Szeretlek! 

- És velem jösz? 

- Veled! 

- Igen, elhagyod a feleséged és velem jösz. Ujból szeretjük egymást, ujból boldogok leszünk, 
te is, meg én is, csókolod az ajkamat, a vállamat, én is csókollak. Emlékszel még a csókomra? 

És oda hajolt hozzá és a lehellete perzselte az arczát. Ez több volt, mint a minek Hernyány 
ellen tudott állani. A vére felforrt és karjaiba kapta az asszonyt és csókba fulva dadogta: 

- Mindent, mindent, amit akarsz. 

És Flóra a két keze közé fogta a fejét, úgy rebegte: 

- Te édes, te drága, te - nyomorult. 

És megfogva a vállát, egyet pöndörített rajta, hogy az ember tántorogva röpült az ajtó felé, 
melynek küszöbén ott állt, reszketve, halványan Ilona, a Hernyány felesége. 

- Itt van! - kiáltotta Flóra rekedt kaczagással - itt van, méltóságos asszonyom, a férje, most 
másodszor kapja az én kezemből. 

Ilona megkövülve állt ott, Hernyány szintén némán a nem várt jelenettől. És Flóra ott állt 
előttük, diadalmasan égő arczczal, magasra emelt fejjel és a szeméből csak úgy szikrázott a 
kielégített boszu kéje. 

Ekkor valaki kaczagott. Ilona volt. Halk, vérlázító, gonosz kaczagással egy lépést előre tett és 
kihivóan nézett a Flóra szeme közé. Aztán egyre kaczagva még, megveregette Hernyány 
vállát, majd félkarjával átfogva őt, szólt: 

- Nini, ez a régi szeretőd! Hát idáig jött utánad? Lelkemre mondom, hizeleg, hogy annyira 
szerelmes beléd. 

Flóra e nem várt fordulattól megmeredt. 

- Hogyan? Nem látta, hogy megölelt, nem hallotta vallomását? 
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Ilona nem ügyelve rá, még egy lépést tett előre és lorgnonját a szeméhez téve, úgy fixirozta 
Flórát. 

- És milyen szép, milyen elragadóan szép. Igazán, kedves György, köszönöm, hogy ilyen szép 
szeretője volt, mielőtt engem ismert. 

- Valóban, tette hozzá, az ura arczát veregetve, ezek után meg is bocsátok magának, hogy 
felsült annál az olasz lánynál. 

Flóra elébe lépett és a szeme közé nézett. 

- Ezt ön komolyan mondja? 

- A legkomolyabban. Édes istenem, csak tudjuk mi modern asszonyok, hogy a férfiak mi 
fajtákon próbálják ki ügyességüket, mielőtt hozzánk jönnek. 

- És nem mozdul a vére, nem gyötri a féltékenység, hogy itt egy nő, akit a szeme láttára 
csókolt meg az ura? 

Ilona gőgösen fölbigygyesztett szájjal, félig elfordulva felelt: 

- Önre és társaira, kedves kisasszony, a becsületes asszony nem lehet féltékeny. 

- Nos, Hernyány György, akkor nyugodt szivvel engedlek át sorsodnak. Megtaláltad a páro-
dat, amely hozzád illik, igazad volt, ennek ellent nem állhattál. De jusson eszedbe, ha majd ez 
az asszony fog engem megboszulni, hogy én ezt megjósoltam neked. Most befejeztem veled 
számadásomat, mivel ez az asszony fogja azt beteljesíteni. És most, méltóságos asszonyom, 
ez a szoba az enyém. Távozzanak és ha büszke reá, hogy egy magamfajta kisasszony asszonyi 
önérzet dolgában nem cserélne önnel, ám legyen. 

Ilona kaczagott ugyan, de a szeméből özönlő gyülölet világosan mutatta, hogy elevenére talált 
a Flóra szava. Néhány perczig összekapcsolódott a két asszony tekintete, kihivóan, daczczal 
és gyülölettel, reszketve, ökölbeszorított kezekkel néztek farkasszemet, készen egymásra 
vetni magukat. Végül Ilona hideg, megvető gőggel lassan elfordult és megfogva ura karját, 
aki tehetetlenül, dobogó szivvel volt tanuja a jelenetnek, szólt: 

- Menjünk, csak nem fogok neki válaszolni! 

Mikor az ajtó becsukódott mögöttük, Flóra leborult a földre és ég felé emelve karjait, 
őrjöngve kiáltotta: 

- Nagy Isten, ki fogja neked megbocsátani, hogy ilyen embereket is teremtettél! 

 



70 

XVI. 

Hinterrheimban, a kis faluban a szent-Bernardino-szoros északi torkolatánál, a diligence-ból 
egy magános hölgy szállott csak ki. A szegényes fogadó asszonya maga vezette a szobába, 
mig golyvás kamasz fia a hátán hordta be a málháját: 

- Már vissza méltóztatott jönni? 

- Igen - felelt a hölgy - meggondoltam magamat, másfelé megyek. Megnézem a Via malat. 

- Ó, az nagyon szép, azt nem szabad elmulasztania. 

- Miféle hegy az ott? 

- A Zapport. 

- Van rajta jégmező is? 

- Hogyne volna, nagyságos asszonyom, nagyon szép és nagy. És le lehet róla nézni a pokolba. 

- A pokolba? 

- Igen, úgy hivják azt a fekete barlangot, melyből a Rajna ered. A turisták sohasem mulasztják 
el, hogy föl ne menjenek a mennyországba, hogy lenézhessenek a pokolba. 

- A mennyországból? - ismételte Flóra nevetve. 

- Igen, a Zapport szikláját, mely a mélység fölé rug, azt meg mennyországnak nevezik. 

- Igazán érdekes. Aztán nehéz oda feljutni? 

- Épenséggel nem. Az én Perr fiammal a nagyságos asszony is megteheti az utat. Ha holnap 
reggel elindulnak, délután ebéd időre vissza is érhet. 

- Valóban? Akkor megmászom a hegyet. De most mindjárt szeretném megtenni. 

- Nem lesz késő? Akkor csak kilencz óra tájt érne vissza. Aztán meg rossz idő is lesz ma, a 
Zapport nagyon fekete. 

- Kár, igazán kár, pedig szerettem volna még ma a mennyországba jutni. 

- Ha csak rá nem szánja magát a nagyságos asszony, hogy az éjszakát fönt tölti a menedék-
házban. 

- Hisz ez nagyszerü lesz! 

Flóra a szobájába rontott és fölvette zöldposztó turista-ruháját és szöges talpu czipőjét. A 
szobájában költötte el reggelijét is. Alig, hogy befejezte, megjelent az ajtóban a fiu, kezében 
két hegymászó bottal, a hátán tarisznyával. Némán vette le a kalapját, úgy várta urnőjét. 

- Mindjárt, mindjárt, - szólt rá Flóra és fölvette zöld vadászkalapját. Indulhatunk. 

Amint a Rajna kavicsos partján haladtak, úgy látszott, mintha egy negyed óra alatt ott lehetné-
nek a Zapportnál. Csak amikor a fahidon átmentek a folyón, melynek széles ágya majdnem 
egészen száraz volt és csak a közepe táján, mint valami szegényke kis patak csorgott a viz, 
látszott meg, hogy bizony bele tart másfél órába is, mig csak elérik a hegy lábát. 

A vezető három lépéssel járt előtte, ügyet sem vetett az őt követő hölgyre. Flóra iparkodott 
bizalmát megszerezni és megszólította: 

- Perrnek hínak? 
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A kamasz visszafordult s szép fekete szemével adta meg a feleletet. Csak egyet hunyorított 
vele és ment tovább. 

- Szép név - folytatta Flóra kisérleteit, hogy szóra birja a fiut. Sokszor voltál már a 
Zapporton? 

A fiu megint megfordult és intett a fejével: 

- Igen. 

- Szereted a hegyet? 

Megint csak ez a néma felelet. De akkor megállt és szemének valami kimondhatatlanul 
rajongó fénye áradt, amint feltekintett a magasba. 

- Nehézkes legény, - gondolta Flóra és még egy kisérletet tett. 

- Mikor voltál fönn utoljára? 

A fiu ekkor levette a kalapját és alázatosan megfordulva, szomoru tekintetet vetve Flórára, 
ujját az ajkára tette és a fejét tagadóan rázta. 

Néma volt. 

Flórára e körülmény oly különös megdöbbentően hatott. Ez a fiu olybá tünt föl neki, mint egy 
erőszakosan fogvatartott lélek. Mintha most már értette volna és szivét nehéz szomorusággal 
töltötte el a barna arcz, mely szép volt, mielőtt a golyva el nem csufitotta, s szépek a 
mélységes fekete szemek, miken mintha a lélek melancholiája tükröződnék vissza. 

Az ut meredekebb lett, végül egészen elveszett. Egy kis erőlködéssel, de alig többel, mint ami 
a lépcsőhágással jár, követte vezetőjét a kövecses hegyoldalon, gondosan ügyelve, hogy 
ugyanarra a kőre lépjen, amelyre Perr. Ez olykor-olykor megállt és hátranézett mig Flóra utól 
érte, aztán kutatva nézett a szemébe, vajjon nem fáradt-e. Szeszélyesen, látszólagos rendszer 
nélkül tértek le az egyenes irányról, majd jobbra, majd balra. Flóra lihegett, de kéjesen érezte 
a fáradságot. Hiszen ezt kereste. Sziklák közé, vadon, kopár rengetegbe vágyódott vinni tépett 
lelkületét és ott, a széjjelmarczangolt, sivár természet ölében megtalálni élet tervét, mely ime 
teljesen széjjelfoszlott. Nem tudta elgondolni, mi lesz vele ezentul, mihez fogjon. Sem 
gondolata, sem akarata nem volt, csak viharos lelki háborgását akarta csillapitani, verejtékes, 
sorvasztó testi fáradtsággal. 

Három órai mászás után elértek a menedékházhoz. A fiu levetette batyuját és eltünt. Öt percz 
mulva visszatért, bádogedényben vizet hozva. Ezt odanyujtotta Flórának, aki mohón, kéjjel 
itta meg a kristályos hideg vizet. Nagyon fáradtnak érezte magát s le akart pihenni. Fázott is. 
Magára öltötte plaidjét s bement a kunyhóba. A fiu elébe állt és jelekkel tudtára adta, hogy 
nem lesz jó most itt maradni. Jobb az ut végén pihenni, aztán az égre is mutatott, melynek 
sürü szürke szinét csak most vette észre Flóra. 

- Mennyi ut van még hátra? 

A fiu az ujjával mutatta: 

- Egy óra. 

- És vihar lesz? 

A fiu igent bólintott. 

- Visszaérünk még ide vihar előtt? 

- Igen. 

- Akkor előre. 
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Előbb azonban még beirta nevét a menedékház törzskönyvébe. 

A menedékházon tul már apró, piszkos hófoltok szegték utjukat, melyek között különös 
ellentétül a legbujább pázsit tenyészett. S mennél fagyosabb lett a hó, annál sürübben, annál 
magasabban állott a fü is. 

Egy kanyarulat mögül hirtelen kecskebak szökkent elő, meghökkenve, mikor emberalakokat 
látott. Perr megállott és nyugtalanul tekintett vissza Flórára. Az arczán valami kérdő, könyö-
rgő kifejezés ült, látszott, hogy küzd magával, végül pedig nem tud ellentállani. A szájához 
tette az ujját s egyet füttyentett. Flóra megijedt: mi legyen ez? Csak nem alattomosság? De 
csakhamar megnyugodott. A füttyre egy női hang válaszolt, ujjongva, kaczagva: 

- Perr, Perr, mindjárt! 

És csakugyan az első kecske nyomában még nehány szökkent elő és ezeket követte egy fiatal 
leány, fekete szalmakalappal a fején, piros kötényben, a kezében a hegymászó bottal. Perr 
feléje sietett, a leány meghökkent, mikor Flórát észrevette, de aztán megfeledkezve minden-
ről, a legény keblére vetette magát, aki turbékoló hangokat hallatva, ölelte magához és 
csókolta össze-vissza az arczát. 

Flóra ott állt a pár előtt, mely megfeledkezve róla, átadta magát a szerelem édes érzésének. 
Szürkén övezte a képet az ég, jobbról-balról a mélység tele felhővel, előttük a végtelennek 
látszó jégmező és itt áll ő, szépsége, ifjusága delén, kifosztott szivvel, megtört lélekkel és látja 
a szerelem üdvét, megadva egy nyomorék néma fiunak és egy kecskepásztor leánynak, akinek 
barna, kora vén arczán nyoma sincs a szépségnek, de a szeme sugárzik a legédesebb boldog-
ságban, melyet nagyon, de nagyon meg tudnak becsülni itt, ahol rengeteg hegyek választják el 
az embereket és egy-egy édes találkozót követik a távollét hetei, hónapjai, melyek édes, fájó, 
de mindig hivséges ábrándozásban telnek el. 

Idáig kellett mennie, hogy lásson igaz embereket? 

A fiatalok végre felocsudtak mámorukból, szétrebbentek, de csillogó szemük lopva egymás 
tekintetét kereste. Így álltak ott zavartan, a leány a kötényét tépte, úgy vetette félénk tekintetét 
az idegen asszonyra. Flóra nem birt magával, a köny kiomlott szeméből, úgy lépett oda a 
leányhoz és hevesen magához ölelte. 

- Nagyon szeresd, leány, azt a legényt és gondolj arra, amit az idegen gazdag asszony neked 
mond. Sehol a világon nem terem boldogság, csak itt, ezen a szomoru helyen. 

- Tudom - felelt a leány, dialektusa zengő, éneklő hanglejtésén. 

- Mikor találkoztatok utoljára? 

- Ó, mi gyakran találkozunk, Perr minden vasárnap feljön s ha idegent vezet, akkor is látom. 
De csak messziről, mert az idegenek előtt szégyeljük magunkat. Egyszer két ur kinevetett 
bennünket és gúnyolta Perrt, mert golyvás és néma. Pedig ugy-e bár, Perrt lehet szeretni? 

- Nagyon, nagyon szeresd, édes gyermekem, és ne törődj az idegenekkel. Azaz igen. A 
szerelem legyen szent, ne mutassad soha hideg, szivtelen embereknek. Azért is olyan édes 
neked, olyan nagy, mert itt meg nem szentségteleniti idegen tekintet. 

Hármasával folytatták utjukat. Szükséges is volt harmadikra, mert ime elérték a glecsert és 
Flóra nem igen tudott a sikos jégen haladni. Ketten fogták meg, úgy segítették előre, mig 
végre a jég ismét megszakadt és itt a magasban hihetetlen kövér pázsitra értek, ahol vad alpesi 
virágok tarkállottak. 

Ez volt a mennyország. Perr előre ment vagy husz lépésnyire, aztán megállva, intett Flórának. 
Mikor elérte, Perr leült és úgy hajolt előre, megértetvén Flórával, hogy ő is így cselekedjék. 
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Flóra engedelmeskedett. Leült a füre terített plaidre és előre hajolt. Még így ülve is elszédült. 
Szinte beláthatatlan, tátongó mélység nyilt előtte, melynek fenekén harsogva szakadt ki egy 
fekete, félig sziklákkal eltorlaszolt nyilásból a viz, tajtékozva ostromolván meg az ormótlan 
sziklatömegeket. 

Hát ez a pokol? Es ő a mennyországból néz le a torkába. 

Egy törpe fenyőbokor is gubbaszkodik a mennyországban. Perr és a leány e mögé vonult. A 
ritkás ágakon keresztül láthatta Flóra a két alakot, szorosan egymás mellett ülve és hallotta a 
leány halk, boldog kaczagását is. 

Valami mondhatlan sötét hangulat vett rajta erőt. Az ég tele felhővel, alatta a szakadékos 
mélység, feketés szikláival, a barlang fekete szája. Köröskörül minden borus, minden remény-
telen. Vihar lesz, érzi minden lehelletében. 

Nem érzett semmi nyugtalanságot, sőt azt hitte, hogy soha életében még nyugodtabb 
pillanatja nem volt. De e nyugalom a teljes sivárság. 

Gondolata egy szökésére a gyermekkori emlékei elevenedtek föl benne. Látta magát, mint kis 
iskolás leánykát, amint az édes anyjának elolvassa a leczkéjét. Derüs, meleg emlék és most itt 
ül egy kietlen hegyormon, jég közepette, a mélység szélén. Micsoda ut ez, mely idáig vezette! 
Nem is tudta megérteni, hogyan is jutott idáig. A nyomor, a becstelenség, emberi gazság és a 
szive jobb hajlandósága vitte ide. Érdemes-e tovább is menni? 

És mégis kell. Vissza fog érni. Ugyanarra a helyre, ugyanezzel a testtel, tán ugyanazokkal a 
vágyakkal. Tán ujból fog szeretni. Tán a régit fogja szeretni. Ó, az utálat sem örökkévaló, de 
örökkévaló, ami állati van az emberben. Ennek a testnek vannak jogai, miket érvényesiteni 
kell. 

Ó, hogy így van. Mondhatlan gyülölet töltötte el a teste iránt. Ez az oka mindennek. Volna 
csunya, volna görbe, mindebből nem történt volna semmi. Ez a szépség! Mondják, s ő hitte, 
hogy a szerelem a szépségen épül, de nem igaz. Lám, ez a lány. Milyen csunya, mégis szereti 
valaki, nem igaz, a szépség csak a bünt és boldogtalanságot szüli, a szerelem istentől ered. 

Felállt. A felhő leszállt a Zapportra, megköhögtette a mellét. Körülölelte a szürke vizpára, 
megfeküdte a mellét. Borzongott, fázott. Mintha a köd az agyába is befészkelte volna magát. 

- A vihar - gondolta magában. 

Egyszerre csak ismét végtelen nyugalom töltötte el. Azt hitte, tisztán lát, gondolkodik. Égő 
kiváncsiság fogta el s valami kéjérzet. Olyanformán, mintha az ember közeledik egy szek-
rényhez, melynek zárjában ott a kulcsa. Még le is hajolt a plaidjeért, fölvette, úgy tett, előre 
nyujtott, mosolygó arczczal két lépést előre. 

Perr és a leány egyszerre felugrott. Villám czikázott - alattuk, a Zapport dereka táján már 
kitört a vihar. Csak most ocsudtak fel arra, hogy a felhő reájuk is ereszkedett. Perr nagy 
nyugtalanul, gügyögő hangokat erőltetve a torkán, rohant a mennyország kirugó sziklájához, a 
lány követte. Egy kecske állt ottan, egyik lábát fölemelve, szakállas arczát a mélység fölé 
tartva. Az egyik lábával a plaiden áll, mely lelógott a mélységbe. 

* 

Másnap Hinterrheinból hat emberből álló csapat csáklyákkal, galyból font hordozó-ágygyal és 
egy durva fakereszttel kerekedett föl s ereszkedett be a Rajna ágyába. Nem beszélt egyik sem 
egy szót sem. Délben indultak, másnap délben érkeztek vissza. A keresztet letüzték azon a 
helyen, ahol azt az idegen asszonyt találták. Harmadnapra érkeztek meg a hatósági személyek. 
Beszentelték a holttestet és tisztességesen eltemették. Azt mondják, hogy csodaszép volt az 
arcza még halottaiban is. De a teste fölismerhetetlen. A hatósági személyek konstatálták a 
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podgyász átkutatása után a halott kilétét és értesitették az idegen ország hatóságát. Mikor 
Budapesten olvasták a hirt, Szepesi Flóra már egy hét óta nyugodott a kis svájczi, árva 
temetőben. 

Alpesi virágokból egy koszoru, ennyi a disze. Egy golyvás fiu, meg egy rongyos lány - ennyi 
a siratója. 
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XVII. 

A társaságban egy hétig beszéltek a Szepesi Flóra balesetéről, vagy öngyilkosságáról. 

Sokkal nagyobb szenzácziót keltett egy másik eset, melynek szintén a főispán ur volt a hőse. 
A kaszinóban Hernyány György egy társasághoz csatlakozott, melyben Helley Antal gróf is 
volt. Mikor Hernyány köszönve odalépett, a gróf megszakitotta beszédjét, fölkelt és a többi 
urakhoz fordulva, szólt: 

- Bocsánatot kérek, ezzel az emberrel egy levegőt nem szíhatok. 

Hernyány sápadtan állt ott, a társaság is konsternálva volt. Mindenki azt hitte, hogy Helley 
grófnál a Hernyány politikai renegátsága okozta a puritán gróf e sértését, melyet egytől-egyig 
helytelenitettek. Természetesen párbaj volt a következése, melyben Helley gróf sulyosan 
megsebesült. Osztatlan volt iránta a részvét, de hogy sorsát megérdemelte, abban vala-
mennyien megegyeztek. 

A párbaj éjjelén Adolf, az orfeum kampós orru pinczére, ragyogó ábrázattal hajlongott a 
felismert, de már régen látott méltóságos ur előtt, ki ügyet sem vetve reá, fürkészően legeltette 
szemeit a nézőtér kevés vendégein. Mikor előbbre ért, egy kar emelkedett föl s utána egy 
örömtől ragyogó ábrázat, intve, hivogatva. Hiéna Péter volt, aki szokott társaságával ült az 
egyik páholyban s mig a két művésznő a pezsgőből ivott, ő csak úgy döntögette magába a 
tiszta absynthot. 

- Hozott az Isten, drága, jó barátom, üdvözölte a kedvetlenül feléje tartó Hernyányt, szép 
tőled, hogy hű maradsz önmagadhoz. Ülj csak le. Átvállalod ezeket a báránykákat? Vagy 
akarsz valami ujat? Majd Adolf intézkedik. Csak bizd magadat egészen Adolfra. Legfölebb a 
számlánál csal meg, de a báránykákkal nem. Hát hogy vagy, édes barátom? Látom, hogy jó-
szinben vagy és a mézesheteknek már vége. Vagy a feleséged is el fog jönni? 

- Ne említs farkast, ember, - kaczagott Hernyány, - ő méltóságát hazaküldtem, hogy pihenje ki 
uti fáradalmait. 

- Te meg itt pihened ki. Derék! Rettentő kín lehet az olyan nászutazás. Nappal is együtt lenni 
az asszonynyal - brr! Aztán, mondhatom, szép kis munka volt az ma délben. Fönn voltam az 
öregnél. A derék ember, valamiképpen belém szeretett, mióta Flórikát gyógyítgattam s most 
azt akarja, hogy őt is gyógyítgassam. Pedig nem érdemes, mert jó természete van. Kigyó-
gyulna magától. De szép kis munka volt, igazán szép. Ha te kaptad volna azt a vágást, akkor 
jobban megtudnám magyarázni a szépségét. 

- Köszönöm, inkább hadd maradjon ismeretlen előttem ez a szépség. Hanem hát mondd: 
nagyon haragszik rám ez a vén komédiás? 

- No, nem mondhatom. Tudod, kedves pajtás, azok az emberek, akikhez mi nem hasonlítunk, 
olyan furcsák. Képzeld csak, azt hiszi, ha ő nem, majd megver téged az Isten. 

- Attól ugyan nem félek. 

- Nem is kell, pajtás, csak maradj mindig ilyen. Tudod, aki a maga nemében tökéletes, azt az 
ördög nem viheti el. 

- Még mindig a régi vagy - kaczagott Hernyány, poharát kiürítésre nyujtva a doktornak - 
veled legalább lehet beszélni. 

- Ó, hogyne, drága barátom, velem mindig lehet beszélni, mert szeretem a jó társaságot. És 
különösen a szerencsés jó társaságot. Te nagyszerüen igazítottad el a dolgodat, mondhatom, 
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gyönyörüségem telik benned. Flórika szépen leugrik egy magas hegyről, az öreget levágod és 
a feleségedet pihenni küldöd. Most már csak az kell, hogy ez az Adolf hozzon valami neked 
való báránykát és az ügy végleg be van fejezve. 

Hernyány kissé kelletlenül feszengett a székén. 

- Hagyjuk ezeket a dolgokat, azért jöttem ide, hogy egy kicsit elfelejtsem. 

- A manót, csak nincs lelkifurdalásod! 

- Miért? Hogy a szeretőm megölte magát - hát minek tette? Vagy hogy az a vén szamár 
provokált? Hiszen az ember csak védi a bőrét! 

A doktor éktelen jókedvüen kaczagott. 

- Természetes, természetes, ez a helyes álláspont. Hát lelkem, drága Györgyikém, ez az Adolf 
ma nem néz felénk, vállald át ezt az epedő szőkeséget, a legnyugodtabban ajánlhatom. Mikor 
először lépett föl, még egy kicsit roszszagu volt a szája, de a sok pezsgőtől ez már elmult. 
Ugy-e lelkem, báránykám? Tudod, Györgyike, büszke vagyok rá, ő a miniature excentrique, a 
bájos Alma Gizi, a nevét is tőlem kapta, meg a tudományát is. Gyönyörüen emeli szoknyács-
káját. Nézd meg holnap. 

A bájos Alma Gizi alig tizenhét éves volt, szende, finom kis arczán még nem hagyott látható 
nyomot az életmódja. Mindössze két hónap óta jár a dicsőség pályáján. 

- Eredj, báránykám, mutasd be magadat ennek az urnak. 

A leány szó nélkül kibontakozott a Hiéna Péter karjából, odaült Hernyány mellé, félkarjával 
átfogta a nyakát, kezébe vette a pezsgős-poharat s koczczintva vele, megcsókolta az ajkát: 

- Szervusz! 

- Nem rossz, - kaczagott Hernyány és átölelte a karcsu, gyermeki termetet. 

- Az én nevelésem, - szólt büszkén Hiéna Péter. - Meggyógyítottam a kedves nagymamáját, őt 
pedig fölavattam a művészet papnőjének. Ugy-e, Gizikém, szép dolog a művészet? A kedves 
nagymama is megfizetheti ezentul a doktort, aki köhögni tanítja! 

A leány magába döntött három pohár pezsgőt, aztán lázban csillogó szemeit a doktorra 
függesztvén, rekedtesen szólt: 

- A lelke rajta, mesterem, mig el nem visz, addig hadd éljek legalább vidáman. 

- A bárányka Belzebubnak hisz, - magyarázta röhögve a doktor. - Légy nyugodt, báránykám, 
együtt megyünk a pokolba, ha nem volnék is, akinek hiszel. 

A hangulat kezdett emelkedettebb lenni, a beszéd elvesztette az összefüggést. Ittak és kaczag-
tak s mire két órára járt az idő, Hernyány és az ölében ülő leány már teljesen részeg volt. 

Ekkor Adolf, a pinczér, szemtelenül alázatos mosolylyal az ajkán, egy előkelően öltözött 
fátyolos hölgygyel lépett a páholyhoz. 

- Itt van, kérem alássan. 

- Látom, szólt a hölgy és fölvetette fátyolát. Nevető, piros arcz jelent meg mögötte, melynek 
láttára Hernyány egy pillanatra kijózanodott részegségéből. 

- Ön az? dadogta és ösztönszerüen eltolta Alma Gizit. 

- Én, én, felelt kaczagva a hölgy, de csak ne zavartassa magát mulatságában. Meguntam 
magamat otthon, gondoltam, hogy meglepem. Aztán mivel a hotelben nem találtam, gondoltam, 
hogy idejött s ennek nagyon megörültem, legalább én is mulathatok egyet. Nemde megengedi? 
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Hernyány hüledezett. 

- De édesem! 

- Ugyan ne teketóriázzék! Csak nem hiszi, hogy szczénát akarok csinálni! Mutassa be nekem 
ezt azt urat, aztán töltsön nekem is. Vigan, uraim! 

Hernyányt ez a jókedvü hang ismét visszasülyesztette részeg állapotba. Bambán röhögve 
csókolta meg a felesége kezét, aztán rámutatva a doktorra, bemutatta: 

- Ez a Hiéna Péter, a legeredetibb ficzkó, akivel valaha találkoztam. 

A doktor udvariasan fölkelt és czinikus mosolylyal az ajkán hajtogatta magát. 

- Ne higyjen neki, méltóságos asszonyom, egy csöppel sem vagyok eredetibb, mint az én 
kedves barátom. 

A méltóságos asszony koczczintott az urakkal, sőt Alma Gizi felé is intett poharával. 

- Ne féljen, kedves kisasszony, maradjon csak annál az urnál, jó helyen van. 

- Méltóságos asszonyom, - szólt a doktor, - akinek pokoli gyönyörüsége telt a jelenetben, 
parancsolja talán, hogy kedves barátom mentségére valamit kitaláljak? 

A méltóságos asszony hangosan kaczagott. 

- Ugyan, édes doktor, minek néz? Én szeretem ezt a valóságot, higyje meg, hogy szeretem ezt 
a valóságot. Csak azt sajnálnám, ha... hogy is hivják a bájos gyermeket? - Alma Gizinek? 
Szép név. Sajnálnám, ha személyemben ő valamely jogában sértve érezné magát. Tán valami 
régi szerelem, főispán ur? 

A doktor felelt helyette: 

- Nem, méltóságos asszonyom, egészen uj, ma köttetett meg a szent frigy és én voltam 
Ámorka, aki összehozta őket. 

- Nagyon jó, nagyon jó. Gyerekek, czigányt nem lehet ide kapni? 

- Sajnos, a policzáj nem engedné. 

- Kár, megszoktam, hogy csak czigány mellett mulassak. De érdekes társaság, igazán érdekes, 
szólt teljes elfogulatlanul és lorgnonjával körüljártatta tekintetét mindenfelé, tán nem is 
annyira, hogy ő lásson, mint hogy őt lássák. 

A két leány, a tisztességes asszony jelenlétében, elvesztette minden elfogulatlanságát. Fél-
szegen, gavallérjaiktól huzódozva ültek székeiken s ahogy tettetett közömbösséggel ittak, a 
korty majd megakadt a torkukban. Ellenben nagy volt a gyönyörüsége Hiéna Péternek. 
Mindig ragyogó arcza csak úgy sugárzott, a szeme zöldes fényben csillogott és ahogy izgett-
mozgott a székén, amint magában motyogott, riasztó mintaképe volt a kárörvendő ördögnek. 

- Aztán, méltóságos asszonyom, igazán nem féltékeny erre a szőke kis bárányra? Kérdezte 
inkább, hogy élvezetét füszerezze, semmint kiváncsiságból. 

- Féltékeny, én? Ugyan, doktor ur, hát az ön legjobb barátja nem avatta be családi dolgaiba? 
Ez nem szép tőle. Hát tudja, kedves doktor ur, mi már a nászutunkon tökéletesen meguntuk 
egymást és barátságosan kiegyeztünk. Nagyon pipogyának találtam asszonyokkal szemben s 
mikor meg akart csalni, nem tudott magának nőt hódítani, hanem a régi szeretőjének udvarolt. 
Tudja, annak a Flórának, aki utánunk jött és leugrott a pokolba. Hát ez már sértette a hiusá-
gomat, hogy tőlem visszacsábul olyanhoz, akit már megunt. No, nincs igazam? akkor aztán 
felmondtam neki a barátságot s a legmintaszerübb házaséletet éljük. 
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- Értem, értem, engedje meg, méltóságos asszonyom, hogy bámulatomat kifejezzem. Végre 
egy asszony, aki imponálni tud. 

- De még mennyire, röhögött közbe Hernyány, ilyen jókedvünek nem is láttam még esküvőnk 
után. 

- Lenne még jobb kedvü is. Hanem igazán, doktor ur, ha már az uramról oly kedvesen tudott 
gondoskodni, nem gondoskodnék rólam is? 

- Hogy méltóztatott? 

- No csak úgy, hogy én sem szeretnék egészen özvegyen maradni. 

Erre még a doktor urnak is leesett az álla. Apró zöldes szemeivel szinte megszurta az 
asszonyt, kutatva: a részegség, vagy az őrültség beszél-e belőle? de látván a csillogó jókedvet 
az arczán s szemében a szilaj tüzet, mely fekete indulatból és mélységes bosszuszomjból 
táplálkozott, Hiéna Péter felugrott ültéből és egyik lábáról a másikra dőlve, úgy rázogatta a 
fejét, pokoli jókedvvel s kaczagva szólt: 

- Méltóságos asszonyom, ön minta nő. Ez az igazi. És csak válogatnia kellene e diszes 
társaságból, nem volnék azonban méltó az isteni Alma Gizi mentori czimére, ha első sorban 
magamra nem hivnám föl drága figyelmét. 

- Ön? kiáltott vigan az asszony; ön? Kedves doktor, ön remek ember. Nagyon tetszik nekem, 
rendkívül tetszik nekem. És mivel az uram legjobb barátja, hálátlanság volna, ha nem önt 
részesíteném előnyben. Tehát szent a barátság és éljen a szerelem! 

Ezzel az asztalon át oda nyujtotta neki finom kezét, melyet a doktor megragadott és 
csufondárosan pislogatva Hernyány felé, aki bambán nézte őket, kérdezte: 

- Nos, drága barátom, mit szólsz ehhez? 

Hernyány röhögött. 

- Áldásom rajtatok, szólt bekáfolt hangon, a te pofád nem tesz féltékenynyé. 

- Hohó, drága uram, önnek nem is szabad féltékenykednie. Vagy különben - kedves doktor, 
minek is háborgatnánk tovább a Hernyány ur édes téte-a-téte-jét? Keressünk magunknak is 
nyugodalmasabb csárdát. Vagy tudja, mit? Menjünk a lakására. 

- Csak nem? riadt föl erre Hernyány, mikor látta, hogy Ilona csakugyan készülődik. 

A doktor röhögve dörzsölte a kezét. 

- Ugy látszik, hogy igen, drága barátom és ha a legdrágább barátom igéző felesége meg akarja 
tisztelni szerény hajlékomat, csak nem lehetek oly udvariatlan a drága barát iránt, hogy szive-
hölgyét gonoszul visszautasítsam? 

- Nagyon jó, nagyon jó, kaczagott Ilona és kezével megveregette a doktor vállát. Jó éjszakát, 
hölgyeim, jó éjszakát főispán ur, édes nyugodalmat kivánok. 

Hernyány fölpattant ültéből. 

- Ilona, csak fölhagysz már ezzel a tréfával? 

- Tréfa? Ugyan, ki mondta neked, hogy tréfálok? 

- Akkor megtiltom, hogy innen távozzál. 

Ilona végignézett rajta, félvállról, aztán a doktor felé fordulva, fagyos, metsző hangon szólt: 

- Értesse meg azzal az urral, hogy semmi köze ahhoz, amit én csinálok. S ha mégis azt akarja, 
hogy itt csődület legyen, holnap be fogom perelni személyes szabadság megsértéseért. 
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A doktor vigan föltette a kalapját és kezét nyujtva Hernyánynak, röhögve szólt: 

- Ő méltósága oly ékesen formulázta a tényállást, hogy megértetéséhez én már egy szóval sem 
járulhatok. Mivel azonban a szerencse ő méltósága lovagjának avatott föl, hát mégis barát-
ságunk jogánál fogva figyelmeztetlek, hogy te most részeg vagy, s ha bolondot találnál tenni, 
mivel józanul nem beszélhetek veled, kénytelen volnék egy golyócskát röpíteni a fejedbe. 

És ezzel a zsebéből kivont egy kis revolvert s mintha mutogatná, úgy tartotta Hernyány 
arczának. 

Ez ijedt reflex-mozdulattal az arcza elé tette kezét. 

- Péter, légy te okosabb, mint ő - szólt, reszketve a fölindulástól - a barátságunkra kérlek. 

- Én legyek okosabb, mint ő? Kedves barátom, ez lehetetlen. Egyrészt udvariatlanság volna, - 
nemde méltóságos asszonyom? Másrészt ha okosabb lennék, egyszerü szamárság volna 
tőlem. Ő méltósága a világ legremekebb asszonya s éppen barátságunk parancsolja, hogy 
teljes hódolatomat ő méltósága lábai elé rakjam. 

- Eh, hagyj föl most a tréfával, - fakadt ki Hernyány és a karjába kapott a távozásra forduló 
doktornak. Az lagymatagon ismét vissza fordult és csufos tekintettel végigmérve Hernyányt, 
szólt: 

- Kedves barátom, olyan ember, mint te, jól teszi, ha mindenhez jó arczot csinál, ami vele 
történik. Hát ugyan, az isten nyilába is, mit bánod te, ha a feleséged egyszer mással mulat? 

- El fogok válni tőle, rikoltott Hernyány. 

Az asszony kaczagott. 

- Jőjjön, doktor ur és ne vesztegesse a szót erre az urra. El fog válni? Hiszen én már kidobtam, 
semmi köze hozzám. 

És ezzel fogta a doktor karját és magával vonta. Adolf, a pinczér, mosolyogva hajlongott 
előttük s a doktor odavetett neki egy bankjegyet: 

- A mennyiben kevés, Dolfika, a méltóságos ur majd kompletálja, mert ma mutyiban mula-
tunk, a méltóságos ur költségére. 

Hernyány bambán bámult a távozó pár után, aztán fátyolos szeme a kővé vált két művésznőre 
esett. Részegen kaczagott s ledőlve Alma Gizi mellé, átfogta a derekát: 

- Te, Gizi, a feleségem lumpolni ment. Hát illik ez egy tisztességes asszonytól? El fogom 
kergetni, aztán téged veszlek feleségül. Mert te sokkal szebb vagy, mint ő és sokkal jobban 
szeretsz is. Ugy-e? 
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XVIII. 

Az orfeumi jelenetnek, diszkrét alakban, hire terjedt s bár az ujságok neveket nem említettek, 
tudta mégis mindenki, hogy kiről van szó. A közvélemény, mely annyira félreismerte ezt a 
felkapott embert, most megboszulta magát tévedéseért. Amig Hernyány maga követett el 
lelketlenségeket, bátran szavalhatott a tisztesség nevében. Mikor őt érte a lelketlenség 
csapása, el volt veszve. A kaszinóban szenvedélyesen tárgyalták ügyét és különösen sulyos 
argumentum volt az, hogy Hernyány semmi lépést nem tett a becsülete reperálásáért. Sem ki 
nem hivta az egyetemi professzort, sem az asszony ellen nem lépett fel. Az ilyen embert nem 
lehet a kaszinóban megtürni és a kormányelnököt is erősen szorongatták, hogy a főispáni kart 
mélyen sértené, ha egy tagja érdemetlennek nyilváníttatnék a kaszinóban s megmaradhatna 
főispánnak. 

A kormányelnök kijelentette, hogy ami őt illeti, nem igen ragaszkodik a Hernyány szemé-
lyéhez, hiszen tudvalevő, hogy csak szabadulni akart tőle. Ha még olcsóbban szabadulhat, 
annál jobb. 

Hernyány pedig ez ellen nem tehetett semmit, mert amint másnap átlátván józan észszel 
helyzete és sérelme sulyos voltát, éktelen dühvel rárontott Hiéna Péterre, az mosolyogva állt 
elébe, szétterpesztett lábakkal és a hátán összetett kezekkel. 

- Drága barátom, a legmelegebben ajánlanám, hogy ne ártsd be magadat. Nyilvánítsd magadat 
becsületbelileg fizetésképtelennek, akkor legalább megmarad számodra Alma Gizi és minden 
egyéb földi gyönyörüségek forrása. De nekem, édes barátom, hagyj békén, mert én a nyugal-
mamnak, vagy akár egy negyedórai gyönyörüségemnek habozás nélkül föláldozom leg-
drágább barátomat. Ha még egy kisérletet teszel, hogy az én dolgaimba beavatkozzál, mesélek 
a világnak egy igen elmés emberről, aki egy asszony szeretője volt és kifosztván őt minden 
vagyonából, a halálba kergette. Mivel pedig azt gondolnád, hogy egyszerü szavamnak nem 
volna hatása, hát figyelmeztetlek, hogy a kedves Flórika hagyatékából drága ereklyeképen 
megőriztem nehány levelet, melyet Hernyány György ur még tekintetes ur korában irt neki a 
választása idejéből, amelyekből legalább az tünik ki, hogy a kitartottja voltál Flórának. No hát 
ha ezt be tudom bizonyitani, akkor a többit elhiszik nekem szavamra is. 

Ez ellen Hernyány nem tehetett semmit. Hiába volt minden rimánkodás és könyörgés is. 
Hiéna Péter csak mosolygott és roppant barátságosan szorongatva a kezét, mondogatta: 

- Ugyan, édes barátom, mi csak nem csapunk hűhót frázisokból, mint a becsületes emberek! 
Mi csak tisztában vagyunk, hogy akinek szive van, az szamár és aki másnak lenyuzhatja a 
bőrét és nem teszi, a tulajdon bőrét sem érdemli meg. Most alul vagy édesem, de hiszen voltál 
fölül is. Ilyen épen az élet, hol alul, hol fölül. És mindenképpen az ember maga veti meg az 
ágyát s ahogy megvetette, úgy élvezi. Különben is, nem is vagy te még olyan rossz bőrben, 
mint leszel. Ott az orfeum, a pezsgő, meg a szép báránykák veszedelmes serege. Majd ha 
megittad az utolsó pohár pezsgőt, akkor fogjuk egymást viszontlátni. Ó, a te drága kis aranyos 
barátod nem fog elfelejteni, várok reád és lesz még szerencsém hozzád. Most azonban - volt 
szerencsém. 

Így történt, hogy Hernyány György némiképpen sem tehetett eleget a kaszinói követelmé-
nyeknek, hanem a gőgös demokrataság poseját öltvén föl, dölyfösen utját szegte a további 
eljárásnak azzal, hogy kilépett minden társaságból, s a kormány bizalmas felszólítására, hogy 
mondjon le a főispánságról, egy hallatlanul goromba levélben válaszolt. Úgy tett, mintha a 
dolognak a súlya egy csöppet sem bántaná. Sőt tüntetve jelent meg mindenütt, szinházban, 
kocsikorzón: a kiöltözködött Alma Gizi társaságában, két marékkal szórván a pénzt. 
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Alakja lett az éjféli életnek, de alig egy félesztendő mulva már senki sem emlékezett reá, mint 
a parlament Cató Censoriusára. Úgy elolvadt a dicsősége, ahogy keletkezett. Egy pár éjjeli 
botrány vetette mindössze föl néha a nevét, egyebekben nem törődött vele senki sem. 

Felesége, akit szintén botrányos viselkedése miatt a familia kitagadott, pénzzé tette minden 
vagyonát és egy darabig a doktorral mulatott. Majd külföldre utazott és nyoma veszett. 
Mondják, hogy Monte-Carloban elvesztette vagyona javát és szinésznőnek csapott fel. A 
hirek kvadráltak mivoltához, minden valószinüség szerint igazat beszéltek. 
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XIX. 

Elmult vagy három esztendő, a Zapport szirtjén ki tudja: áll-e még az a kegyeletes Marter-
tafel, amit szegény Flóra emlékére odatüztek? A téli hó eltakarta a sirját, kivirágzott rajta a 
virág is, idehaza azóta fű nőtt az emlékére is. 

Egy kemény deczemberi estén, hét óra tájt, elegáns alak ődöng végig az úri-utczán. A kabátja 
felgombolva, frakk látszott alatta. Valami baja lehetett, mert bele-belebotlott a járó-kelőkbe és 
ilyenkor összeriadt, mintha most térne csak magához. Igen, baja van. Egy csemege-kereskedő 
kirakata előtt megáll és néz, néz. A szeme kidülled, nehéz, hörgő sóhaj vergődik ki a melléből 
és az ajka jár, a nyelve csámcsog, mintha éhes volna. Igen, éhes, nagyon éhes, már nem birja 
magát tartani. A kutya könyörgő tekintetével néz végig az embereken, ha vajjon nem 
könyörűl-e meg rajta valaki. Egy kábító illatu hölgy ér vele szembe, mintha csupa bunda 
volna, alig látszik ki a kis arcz a sok prém közül. 

- Gizi, Gizi, - szólongatja az éhes gavallér, de az a kis finom arcz kedvetlenül fintorul el s alig 
hallhatóan sugja neki: 

- Ugyan hagyj békén, nem látod, hogy valaki követ? 

És a gavallér egyedül marad. 

Ekkor emlékszik valamire. Mintha már lett volna ilyen helyzetben. Igen, régen, nagyon régen, 
bár igaz se volna. Akkor is megszólított valakit, azt nem ismerte, azt nem halmozta el pénzzel, 
gyémántokkal, azért nem tette magát tönkre. És az fölsegítette és akkor tönkretette ő. A halál-
ba kergette. Mintha látná. Mintha itt az utcza sarkon ragyogna be az aranyos, dus haj, mintha 
érezné a finom, diszkrét illatot és utána kellene sietnie a fejedelmi alaknak. Csak árnyék volt, 
vagy az sem. Avagy a szelleme. Tán itt jár és most is akarna rajta segíteni, de már nem tud. 
Késő, elvégeztetett. 

A haza felé siető masamód-lányok ámulva, lopva néznek a tántorgó, előkelő urra. Mi ez? 
Köny folyik a szeméből. Valami nagy bánata van? 

* 

Ercsi alatt holttestet fogtak ki a Dunából. Előkelően öltözött ur, a zsebében nem találtak 
semmit. Felhozták Budapestre, a rendőrorvos konstatálta a halált, a hulla körülbelül két napja 
lehetett a vizben. Nem lehetett konstatálni a kilétét, mert az eltüntek egyikére sem hasonlított. 
Beszállították a törvényszéki bonczoló intézetbe s a morgueban kitették a szokásos szemlére. 

Dr. Bertalan Péter, amint elment a vasrácsos ketrecz előtt, egyszerre csak megáll. Lábujjhegy-
re emelkedik, előre hajol, egyszerre az egész arcz kezd mozogni, gonosz mosoly ül a szájára, 
végre éktelenül elkurjantja magát: 

- Nini, a kedves barát! Hát már megérkezett? Ó, be sajátságos, be sajátságos, még egy 
esztendeig vártam volna reá. 

És rohan, eszeveszettül, beleül a kocsiba és egy óra mulva visszatér egy bundába vesző 
hölgygyel, kinek alig látszott ki parányi arcza a prémből, és odaállítja a ketrecz elé. 

- Nos, Gizike, ugy-e, hogy ő? 

Alma Gizin hideg borzongás fut végig, huzódik onnan. A doktor megfogja a karját és nem 
engedi. 
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- Csak örvendsz a drága barát látásán? Nézd, a szája megkékült, de ugyanaz, amelyet oly 
sokszor csókoltál. Nos, mit mondtam? Ugy-e, hogy csufabb, mint az enyém? Aztán nézd ezt 
az arczot. Bizony, egy kicsit meghizott, mint a pattogatott kukoricza, meg is kékült. De mégis 
csak ő az, ha egyébről nem, a szeméről megismered. És most, gyere ide a szomszédba és 
konstatáljuk a személyazonosságot. Aztán kedves barátomról én fogok gondoskodni. 

Csakugyan, szabályszerüen agnoskálták a hullát: Dr. Bertalan Péter és Alma Gizi, polgári 
néven Schrödter Gizella felismerték Hernyány György volt országgyülési képviselőt és 
főispánt. A temetésről a doktor kivánt gondoskodni és ki is kapta a hullát, melyet lakására 
szállítottak. 

Éjszaka, a doktor laboratoriumában kiterítve feküdt Hernyány György és előtte Hiéna Péter 
bonczolókéssel a kezében, hozzálátott a munkához. Az örökké nevető, csufondáros Hiéna 
Péter arcza most komoly, rettenetes komoly volt. A komolyságot lassanként, amint előbbre 
haladt a munkában, felváltotta a düh, a kés mind nehezebben, mind vérengzőbben járt, apróra 
kidolgozva minden izmot. Artikulátlan hangok szakadoztak föl a kebléből s végre fogcsikor-
gatva csapta le a kését: 

- Nem találom, nem találom! A matériában semmi sincs abból a gonoszságból, ami ebben az 
emberben lakozott. 

 

 


