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Robognak a gépek.


Robognak a gépek. A lendítőkerék
pontos munkáját csak egyre végzi. A dugattyú rúdja időtlen időkig fel-le és le
s fel, mint elbűvölt királyfi folytatja a sétát. Karikák, csavarok, csuklók és
horonyok csodás meggyőződéssel járják az utat, mely sohasem változik meg. Nem
is hinnék el, hogy másképen is lehet. Ha néha egy
küllő tűzbe hevül, ha néha egy motor pukkan egyet, csodálkozóan áll meg a kis
világ. Hát ez is lehet? Hát így is lehet? És nem értik meg: hogyan is történt?


Bús Péter lassan ment a gépek
között. Délről, a határról, csodás meséket hallott. A levegőben borzongott a
láz. Lent délen, a határon két hegyes szuronyerdő méregette egymást és ugrani
készült. Mind a kettő érezte, a Duna közöttük nagyon is keskeny.


A gépekre nézett és magára
gondolt. A kis rézrúdra, mely oly semmitmondóan járta az útját le s fel, le s
fel. Mintha ránézve nem lenne más semmi. És végtelen időkig nem lesz más
gondja, hogy amikor fent van, lekerüljön, s mikor leért, felmenjen újra.


Tegnap ismét repült és sikerült a
próba. Úgy találták, a mérnökök közül az ő kezében hajlik legjobban a gép. És
mégis furcsa, hidegen hagyta. Kellemes érzés, semmi több, nem érzett hivatást,
semmit se hozzá. Sportnak nagyon jó lesz, de élettartalomnak végtelen kevés.
Itt a gépek közt mégis egész ember.


S megint oda gondolt, az ideges
határra, a feszült figyelésre. És arra, ha ottan egy lövés eldördül...


Talán az mindent megváltoztat. Ő
is kiröppen innen, karcsú monoplánon köröket ír le és talán hős lesz belőle.
Talán akkor ő is megtudja végre, mi volt a hivatása. Valahogy bosszantóan
furcsa, valahogy rettentően gyerekes az élet.


Csak akkor tudjuk meg, mikor
meghalunk, mire is születtünk.


* * *


Bús Péter fáradt volt és hazament
pihenni.


Az utolsó órák ideges lüktetése,
még őt is, ki addig remegés nélkül bírta, megboronálta kissé. A motorváros
tikkadt lázban úszott és délről izzó hangulat hevíti. Világrengését várták. A
lélekről, a sok-sok kicsi gépről, hajótörötten csuklott le a hidegvér.


Bús Péter örült, hogy megszabadult
belőle...


Három hét szabadság, Neustadttól
messze, hatalmas időnek tűnt fel előtte. És azalatt
talán a feszültség is enged. Ő mindenesetre, merre perdül a játék, páholyból
nézi. S valami halvány kárörömmel gondolt azokra, kik ott maradtak. Három egész
hét, annyi elég lesz... Mosolygott. Minden szabadságát
nagyon hosszúnak látta, amikor kezdte, és végtelen rövidnek, mikor elmúlt.
Talán az élet, az is ilyen...


Bús Péter tudta, nagyon furcsa
fickó.


Útálta a munkát és rajongva
szerette. Mestere volt annak, amin dolgozott, de legjobban szeretett semmit se
csinálni. Ha lehetett, kerülte, ha tudta, halasztotta. Nem ízlett a munka.
Mégis ha elvennék, talán utána pusztul. S a hideg mérnökkoponya mögött, maga
sem tudta, ott ült a művész...


Bús Péter a vágyakat szerette s
azok megsemmisülnek, mikor valóra váltak...


És most is, hogy újra elkerült
onnan, a motorok, stabilizátorok, propellerek és magasságmérők mögötte maradtak,
nagy gyerekszemekkel csodálta önmagát. Miért is ment el hazulról? Talán még
mindig ott lehetne az elaggott, ősi kúrián, az erdőkben, a földeken, a
csodapárás Maros-völgyben. És Neustadtra gondolt, a repülőtérre, a lázas
izgalomra, az utolsó évek fullasztó küzdelmére. Ha ezt mind oda adná...


Bús Péter tudta, ha ezerszer
születne, ezerszer oda menne...


És mennél jobban húzta a föld és
mennél nyűgösebb lett a vágya, mindinkább tudta, ott van a helye, a motorok
zúgó városában.


És Bús Péter lassan lehajtotta fejét...


Gondolkozott.


És érezte, minden így van jól...


 







Szomjas a föld.


Tikkadt délután volt. A júliusi nap mint tűzgolyó lángolt az égen és messze délen felhő
tornyosult. Vihar lesz. Nyár zivatarja, vagy tán özönvíz? Ki a megmondhatója?...


A fülledt csendben mindenki
figyelt. Az idegszálak mindegyikében, mint finom delejtűn, táncolt a pillanat.
Mindenki várta és senki sem hitte. A lehetőségek sokaságán tombolt a képzelet.
Annyiszor vártak és annyi mindent vártak. A gondolat, ha előre is tapintott,
vissza a csápját megrettenve vonta. Mert lehetetlen, hogy máskép
is lehet. A megszokás mély hitvallássá vedlett; felhagyni véle már
szentségtörés.


Bús Péter vígan várta, mi lesz.
Ráért. Valami pompás harmóniával, a kívülről nézők nyugalmával bámulta a nagy
szívdobogást. Mi lesz azután, nem gondolt reá. Sokkal komolyabb volt, sokkal
mélyebben rágta, semhogy komolyan vehette volna. Bús Péter kitépte magát, s
amint a finom haboskávét kavarta, csodálkozott a nagy emóciókon. Bús Péter
pózolt s tetszett a póz neki. A világroppanás közepén, úgy érezte, a csésze
kávé minden figyelmét leköti.


Bús Péter rajongó volt, nagyon
fiatal volt és szerette a kávét.


Csak akkor rezzent hirtelen össze,
mikor apja, az öreg székely, az átfűtött csendben kibökte végül:


- És azután mi lesz?...


A tikkadt csöndben, amint
körülnézett, anyja szemében, látta, csakúgy ott ült a kérdés. A mérnöknek
sehogy sem tetszett és vontatottan válaszolt:


- Semmi. Manőver. Diplomaták
dolga. Holnapután megjön a válasz és újra minden elsímul, - és mosolyogva tette
hozzá: - de ez a kávé kitünő.


Bosszankodott. Nyugodtan itt sem
hagyták. Neustadtban pózolt, itthon a pihenést kereste. De hogy dobja el a
pózt, sehogyan sem tudta. Sokkal mélyebben ült meg a kérdés benne, semhogy
elmondhatná azt, amit érez.


Az öreg lassan megtömte a pipát.


- És ha nem jön meg a válasz? És
ha a bolond patkány nem bánja meg, hogy az oroszlánt arculütötte? Ha a
diplomaták rájönnek végül, hogy úgysem ők állanak a golyók elé?


Bús Péter vállat vont, ez nem az ő
dolga. De az öreg nem hagyta békén. Valami csodás gyönyörrel kínozta s gyötörte
egyúttal önmagát.


- Boszniában is így volt.
Katonabandával indultunk előre és mikor győztünk, vissza mégis véres fejjel
tértünk. A muzsika hamar elhallgatott...


Az anyja szinte esdekelve kérte.


- Ne beszéljetek róla.


Bús Péter
ha tudna, már innen is szökne.


- És úgy is elmúlik. Ne izguljon
mama.


De az öreg merőn nézett egyenesen
szeme közé.


- Eddig én is azt hittem. Amíg
kiabáltak, ameddig acsarkodtak, még csak a pipám sem ízlett rosszabbul. Ugatós
ebnek nem mar a harapása. De most mindenki hallgat. Csak a szemek beszélnek.
Csak a kezek szorulnak ökölbe... Nem érted. Már nem
kiabál senki... Csak várja, hogy kimondja valaki a
szót... Nem érted... Ez a...


Elhallgatott, hang nem jött
ajakára, azt a szót nem mondta ki ő sem.


Az aggódó asszony
félénken kérdezte:


- Veled mi lesz?...


A mérnök nehezen, mintha föld alól
beszélne, felelte:


- Velem?...
Semmi... Az első repülőszázaddal megyek... De ne beszéljünk róla... Sor
úgysem kerül rá... Minek beszéljünk róla?


De az öreg székely sehogy sem
nyugodott meg.


- Valami furcsa vágy nem hagy
senkinek békét. Valahogy, úgy érzem, szomjas a föld. Amerre csak járok,
mindenütt sok az ember... Nagyon sokan vagyunk... Rengeteg sok az ember...


Bús Péter vállat vont, ehhez ő nem
ért.


- Amerre járok, minden megfeszült.
Mint pattanásig felajzott húr, olyan minden. És békét akarunk? Vérmes minden
ember és vérmes minden együtt. Annyi pióca, mennyi ezeknek kéne, még nem
termett a világon. És ez a feszültség valamerre kitör...


Bús Péter hallgatott. Napok óta
kínozta kétség és úgy érezte, nincs hozzá köze. És egyre újra elébe állott és
nem tudott szemébe nézni. Érezte, elbúvik előle, de másképen
talán beleőrül.


Anyja, a bús, szép, öreg asszony, csak halkan kérte:


- Ne beszéljünk róla.


A mérnök hálásan csókolta meg
kezét. Az öreg is csak bólintott néha és csendesen morogta:


- Szomjas a föld...
Szomjas a föld...


 







»Mindent meggondoltam és megfontoltam«.


A nagy óriás megrázta magát.
Szomjas volt és a torka égett; inni akart és csöngetett. Keleten-nyugaton
vészharang szavát verte a csengő. Mély értékű kupákból, emberi testből gyöngyözött
a vér. Keleten, nyugaton férfi-billikomok öntötték a nektárt. A nagy orgiában
fiatal életektől ittasult meg a föld.


A szemhatár, amerre tágult, csak
farkasok csordája tűnt fel eléje. Jöttek a koncra és maguk estek azzá. Halálba
küldött milliók fölött dülledt szemmel tobzódott az őrült nagyherceg.


Millió holt helyett, jött tíz
millió élő. Szilaj szuronyerdő várta a határon. S a vértől lángoló folyamok
mellett emberi torlasz, magyar fiúk teste zárta az utat el.


Keletre nyugatról, nyugatra
keletről süvöltött a jajszó, nyögés, pusztulás. Vészharang kongott, országokat
vert fel, népeket temetett el. Tespedő lelkekben felcsillant az élet és megint
volt élet, vad, goromba élet, durva, kegyetlen, de hatalmas élet.


És a nemzet, mely már azt hihette,
meghalt, mint gyermek, ki meglátja, mire képes, talált önmagára. Felajzott
izommal feszült neki a vésznek, hogy megállítsa azt. Verejték harmatával,
rózsás, kiömlő vérrel, sebesült jajszóval, halálhörgéssel, de megállítsa azt.


S a legendás vitézek minden
puskalövésén, mintha az a nagy szív, a magyar nemzet lelke dobogott volna...


* * *


A remegés már rég bent ült a szívben,
de a tudat mélyen szorította le. Életre vágyott, de fel nem fakadt. És lassan,
lassan, mint csodás hintán, emelkedett alulról mind egyre feljebb. Már tudták,
de kimondani senki sem merte. De mikor az első katonabanda büszke rézfúvóin
kevélyen harsogta Jenő herceg dalát, ki nem habozva hidat vert a Száván, mint
rengő vulkán ziláló kráteréből horkant fel valóra:


Háború!...


A nép, mely halni készen, már
semmire sem gondolt, mint fiatal jegyespár nászának éjjelét, virággal ünnepelte
halotti torát. Katonavonatok, hosszú sorokban, azt sem tudták, hogy meddig
mennek. De sejtették, nem tovább, mint a halál. Ifjak és vének, aggok és
gyermekek késhegyig küzdöttek, hogy előbb melyik menjen. Mintha a nemzet szíve
új életre kapna, hogy a halálnak adja.


És lent a Királyhágón túl, az
elszakított nemzet, mely messze váltan is csüng a faján, saját martírumjától
megittasultan, mint Csaba népe, új életre kelt, hogy százezerszer újra haljon.


És önvérétől megittasultan, csak
azt érezte, menni kell. És Csaba népe szívébe véste, hogy száz halálból
százszor újra éled, hogy magyar, hogy székely.


* * *


S az utca sarka hamar benépesült.


Az agg király szavát a népeihez,
millió szem százmilliószor olvasta el. »Mindent meggondoltam és megfontoltam.«
És szinte ráfelelték: Úgy legyen...


Csak Bús Péter nem tudta, mit
csináljon.


Nagy impressziókat várt s azok
sehogy sem jöttek. Csodálkozott és nem tért önmagához. Az óra mutatója csak
jobbról balra ment, a nap is keleten kelt és nyugaton esett le. Nem értette a
dolgot.


Örült?...
Dehogy örült... Félt?...
Dehogy félt. Csak valahogy nem találta sehogy sem a helyét. Minden idegen volt
és távol állott tőle. Mikor az utcán éneklő legények virágos kalappal mentek el
előtte, megbámulta őket. Hihetetlen furcsa. Minek örülnek? Mikor a szomszéd
kereskedő fia, kit pedig valami irodába osztottak be, zokogva búcsúzott, nem
értette miért sír. Valahogy mindenen kívül állott s az öröm éppen oly messze
esett tőle, mint a keserű bánat.


Bús Péternek jól esett a virág,
mit ismerős lányok küldtek neki, a hősnek. Ha nem mehetne, nagyon szégyellené,
de így, az egész ügy hidegen hagyta. Jól esett, hogy őt is ott könyvelték el,
ahol a hősök vannak; de önmagában azt hiába kereste. Ő nyugodtan ment
boltról-boltra és meggondoltan vett meg mindent, miről sejtette, szükséges
lehet. De azt a lázt, mit a többi érzett, nem találta sehol.


A listájára szépen felírta, amit
csak használhatott. Evőeszközt, harisnyakötőt, gyorsforralót, patentgombot,
poharat, kézitükröt, csajkát, lámpát, öngyújtót, hószemüveget, térképtokot,
háromféle sípot (hogy mire, maga se tudta), ceruzát
négyfélét és két tucat színeset, jelentéstömböt, gumitálat, szivacsot, két
kötet Kantot, önborotvát, tábori kártyát, sarkantyút (ezt parádéból vette), keztyűt,
fotográfgépet, szappant és minden istencsudát, ami csak eszébe jutott. Szépen rendszerbe
szedte és egymás után vette meg.


És hiába vádolta önmagát. Ez nála
rossz szokás volt, de nem aggály. Tudta, hogy nem gyáva. Ha egy mellényt nem
fogadott el, nem a hidegre gondolt, mi végig vág majd testén, hanem arra, hogy
rossz a gyapot.


Egyszer, mikor egy pompás
bakancsot utasított vissza:


- Kérem, ez egy félévig se tart.


A kereskedő vidáman felelte:


- A háborúnak, azt mesélik, három
hó alatt vége lesz.


Bús Péter vállat vont.


- De ez a portéka mégis silány
marad.


Szeretett volna tűzbe jönni. Vagy
szerette volna, ha vacog, remeg. Csatlakozni, azt szeretett volna. Mindegy hogy
hová. De nem tudott. Se hős nem volt, se gyáva nem volt. Csak nagyon kívül volt
mindenen.


Bús Péter úgy érezte, hogy igazán
nem tudja, vajjon miért hal meg?


 







Az Isten kardja.


Megint csak együtt ültek. Amit
vártak, megtörtént, a feszültség engedett. Most már csak a levertség imbolygott
közöttük. Csak a kandallón az ócska lábas óra kotyogta szakadatlan: ... a fiú megy... a fiú megy...


Péter hallgatagon várt. Mire? Maga
sem tudta. Holnap reggel indul Neustadtba vissza. És azután a nagy kétségek
közé, a nagy bizonytalanságba. Megint csak a kávét kavarta, szomorú volt és
pózolni akart. A kávét sajnálta, a jó haboskávét, ő legalább azt hitte.


Az anyja végül is nem bírta
tovább. Szemébe lassan kiültek a könnyek és nógatta az apját:


- Milyen szomorú...
Nem látod, milyen halvány. Biztosan várja... Add oda
neki...


Az öreg szaporán pislogott vissza.


- Hát odaadjam?...


Az asszony hangja alig-alig
hallatszott.


- Olyan szomorú.


Az már cihelődött. Már adni akarta.
De még a kérést nem tartotta elégnek. Megkérdezte újból:


- Hát odaadjam?...


Az asszony már nem is szólt, csak
a szeme beszélt.


- Háborúba megy.


Végre a vén
ember is rábiccentett fejével.


- Hát odaadom...


Az ócska almárium rézzel kivert
zárjában, fülsértő sikollyal csikordult meg a kulcs. Csipkerózsikának elárvult
csarnokába mintha belépne a mesekirályfi, szinte életbe pezsdült a sok régi
emlék. Selymek, prémek, levelek, kancsók, legyezők, fegyverek, mintha a multból
újra születnének.


Péter egyszer rég, mikor még
nagyon kicsi volt, turkált a lim-lomok között. Anyjára nézett, ki ijedten
mondta: »Nem szabad!« A rossz gyerek, ha kincsekre vágyik,
a Hargitáról lejön Nemere s a nagy iszákban elviszi magával. És most is, mikor
félszeg mozdulattal, talán a sejtelmes holmik után nyúlna, eszében szörnyű
fénnyel gyúlt ki a régi emlék. Mosolygott rajta. De mégse nyúlt közébük.


Az öreg lentről, a titkos mélyből,
a kincsesszekrény rejtelmes fenekéről előkotort valamit.


- Ez az.


Bús Péter megnézte. Egy ócska
kard. Egyszerű, nem nagy, kicsit rozsdás, kicsit pókhálós. Majdnem mosolygott.
Azt gondolta, olyan mint az apja. Kard volt, valami
kard. Ő csak azt látta.


- Ez az?...


Maga sem tudta, miért kérdi.
Fogalma sem volt, hogy mi lehet.


- A kard!...


Péter vállat vont. Azt ő is látja.
De azért bólintott.


- A kard...


Az öreg merően nézett szeme közé.


- Az Isten kardja...


Péter nem tudta, de mosolyogni nem
mert. Romantikára gondolt, de nincs érzéke hozzá. Csak gépszerűen mondta utána:


- Az Isten kardja...?


Az öreg bólintott.


- Legalább is azt beszélik róla -
és kicsit vártan hozzá tette: De mindenesetre régi kard.


A fiú kezébe vette. Kicsit piszkos
lett tenyere tőle és az nem esett jól neki. Megnézte. Valóban régi kard. Furcsa
arabeszkek, mit a rozsda szegélyzett, vezették a vésőt. S a barna penge, mintha
nagy multak tanuja lenne. Apjára nézett és felvillanyozva kérdezte.


- Ez az a kard?...


Az öreg lassan intett igent.


Péter szívében gyermekemlékek,
mint halk hegedűének, zsongták a mesét.


Az apja csak nézte.


- A legendát tudod...?


Péter bólintott, hogyne tudná.
Gyermekkorában mennyit hallotta. Attila kardja, mely elveszett. A pásztor, ki
négy száz évek leteltével találta meg. A fejedelmi lány, ki elcsábította tőle.
Az unoka, ki visszaszerezte. Sok, sok történés, mely mind a multé. S az ős
mese, mely a büszke rabonbán családban nemzedékről-nemzedékre szállt.


- Legszebb mesém volt. Hány
tavaszi délutánon vágytam rá, hogy ezzel kezemben, tűzsugár módjára verjem az
ellent...


Az öreg nyújtotta.


- A tied...


Péter legyintett.


- De azóta
mennyit tanultam. S azóta milyen okos fiú lettem. És
hogy tudom, minden milyen törvényszerű... Óh miért is tanítottatok, óh miért is tanultam. Most
kezemben a karddal mindenben hinnék...


Anyja szemében ijedség csillogott
és védekezett a névtelen rémtől.


- A legendában úgyse hinnél.


A fiú tagadólag intett.


- Most legalább semmiben sem
hiszek.


Nagy szünet állt be. Nehéz,
nyomasztó várás. A néma csöndben a két öreg először érezte, hogy ez a fiú már
nem az övék. A fészekből valahogy kiszállott s most csodálkoztak, hogy
visszatévedt. Idegen tollal idegen madár...


Az öreg törte meg a csendet.


- Hát nem viszed el?...


A fiú ránézett. Nagyon furcsa volt
neki a kérdés.


- Minek? Minek vigyem el? A
legendában még ti sem hisztek. Pedig ti adjátok. Hogy higyjek benne én, holott
csak veszem...


Az anyja fáradtan, csöndesen
mondta:


- Te mész oda. Csak neked kell
hinned...


Az öreg is felvágta fejét. Megint mély
tűz égett szemében.


- A legendában én sem hiszek. Ki
tudja, melyik régi mester munkája volt ez az ócska kard. Ki hisz benne, hogy le
az égből szállott. Bár tanu nincs rá, mégsem igaz.


Bús Péter megütődött a hangon s kerek
szemmel várta, mi lesz.


- És mégis azt mondom, vidd
magaddal. Ez a kard, nem több, de szerencsés amulett. Aki elvitte, azt mind
megóvta. Talán nem is a kard, csak a hit, melyet belé vetettek. Mind hős volt,
aki benne bízott. Mind hős volt s épen visszatért. Mohács mezőjén, a zentai
réten, francia földön és Isaszegnél. Mind hősök voltak s golyó nem fogta őket.


Péter majdnem kimondta már, hogy
biztosan az ellenség lőtt rosszul. De gyorsan elnyelte a szót. Minek? És lassan
morzsolta:


- Minek a kard nekem?...


Az apja hallgatott, de anyja
megtalálta a választ:


- Hogy veled legyen...


Péter rábámult. Talán nem értik?


- Én fent vagyok
és egyedül vagyok. Gép gép ellen és ideg ideg ellen. Mit csináljak a karddal.
Ott a felhők közt talán kirántsam és bajvívásra álljak ki vele?...


Anyja nyugodtan nézett szemébe.


- Nem. De ha kirántod, az sem árt...


A fiú csaknem méregbe gurult.


- Hát nem tudják elképzelni
maguknak. Hát nem értik, hogy ott fönt repül az ember. És nincs magában ember.
Csak a gép van és csak az repül. Minek a kard ottan?...


Az öreg székely utoljára kérdezte:


- Hát nem viszed el?...


Péter már szökne, de nem lehet.


- Minek?...


Az anya szívében született meg az
érv.


- Az én kedvemért...


Péter szó nélkül nyúlt a kard
után. Kezébe vette. Kicsit örült is, hogy vinnie kell és örült, hogy nem
magáért viszi.


A szép, bús asszony lassan
megölelte. Talán érezte, hogy még nem volt elég. És halkan ismételte:


- Az én kedvemért.


És Bús Péter újra csak arra
gondolt, hogy mégis furcsa az élet.


 







Mégis furcsa, hogy mind visszatért.


Kocsik ritmusa, kerekek zenéje; és
mintha a vonat maga csak állna s künt a világ szalad visszafelé. Ki tudja,
meddig, ki tudja, hová? Ki vágtathat utána a multnak s ki előzheti meg azt, ami
jön?


Valami
halvány remegéssel, mely félelemmé nem mert fajulni,
gondolt arra: mi lesz? Neustadtban biztosan várja már a parancs. De azután
majd ki parancsol? És meddig kap még parancsokat? De miért is kérdi?
Egyáltalában minek kérdez? Majd jön. Azután minden jönni fog.


Bús Péter különös furcsán érzett.
Úgy tűnt fel élete, tengeren van s egy hullám hintázza
mind egyre beljebb. Ússzon az ár ellen? Nincs semmi kedve. Siessen beljebb? Azt
sem akar. Fekszik a vízen, hadd hajtsa tovább. Még visszamehetne, még győzi
erővel. De minek? Ha beljebb sodorja, nincs semmi megállás. Ki törődik azzal?
És olyan jó, hogy viszi a ringás és még csak a karját sem kell
felemelje...


Felnézett. Feje fölött, a pakkok
hálójában, ott látta a kardot. Mosolygott rajta, milyen gyerekség. Hogy az a
kard mentse meg őt? Nem is viszi magával. Majd Neustadtban hagyja. Minek is
vinné? Ő kapaszkodjon meg, hogy odakünt ne féljen? Hogy ő ne féljen? Egy ócska
vas, az tartsa benne lelkét?


És künt a vonat mellett futottak a
földek. És sokszor, nagyon sokszor jött egymáshoz hasonló. De amelyik elment,
nem jött többé soha.


Bús Péter úgy érezte, hogy
becsületes ember. Saját harcában, saját maga ellen, egyedül kell
győzzön. Mérlege karját egyik oldalon sem terhelheti meg jobban semmi
amulettel.


De mégis
különös. Mind hősök voltak s mind épen visszatért. Hát a gránátot repülő
útjáról letérítheti akármilyen imádság? Golyók végzetes ívén a
törvényszerűséget felbonthatja bármilyen amulett? Szép könyörgésre talán
megáll a föld is és nyugatról keletre visszafelé indul?...


Bús Péter megint csak nem tudta,
mit csináljon. A kard, az ócska, ott van feje fölött, az övé. És nem hisz
benne, nem bízik benne. Pedig de szeretné.


De mégis furcsa, hogy mind
visszatért...


Istenem, hányan voltak, akik
visszatértek. És mennyi hős volt, milliók, de mennyi. És hány volt, hős, ki nem
vitt kardot magával. És milyen lealázó. Egy kard védje meg az embert? Az
avasson héroszt belőle? Egy holt anyag, őt, az élőt?...
Nem, nem lehet...


Valószínű véletlen. S amint az
elsikló mezőkre kinézett, önkénytelenül újra visszagondolt: de mégis furcsa,
hogy mind visszatért.


Szabadulni
akart, nem gondolt reá. Valahogy érezte, nem méltó hozzá. És újra rágondolt.
Talán a kard nem is volt azokkal. Talán a kardot nem is vitték el. Talán ha ő
is csinál mi egyetmást, ő róla is majd mondják a mesét. S ha nem viszi el,
akkor is mondják. De róla ne mondják!


Szégyelte magát, hogy törődik is
vele.


Mindegy. Ezen már, úgyis tudja,
messzire túl van. Talán azért nem vinné, nehogy megszólják, nehogy kinevessék.
Hát ilyen kicsinyes? Milyen túl van rajta. De minek vigye? Ha még bízna benne...


De furcsa legenda... De a véletlen még furcsábbat játszik, hogy valamennyi
visszatért...


És Bús Péter szilárdan határozta
el, hogy azt a kardot nem viszi magával...


 







A halál flirtje.


Neustadt hangos volt a
muzsikaszótól.


Az éjfélen már jól túlhaladtak. A
hangulat hevesen izzott s a mámort kábultan kavarta. A fülledt hőség, italok
gőze főzte vörösre az emberek arcát. Vártak. Az indulási parancsot várták és
kacérkodtak a halállal. Minden pohár pezsgőnek az íze fanyar volt, mert a
holnapot mindig közbe öntötték. De valahogy mégis mind kéjjel itta. És úgy
érezték ezen az estén, mikor ők, öt pilóta, talán utoljára mulatnak együtt, ez
a flirtölés, a holnap flirtölése, minél borzongatóbb, annál édesebb.


A szőke Korf felmászott egy
székre. A haja zilált volt, az arca rákvörös.


- Gyerekek! Mégis csak nagyszerű
fiúk vagyunk mi. Nekünk ez, minden, mind semmiség. Pedig itt hagyunk mindent,
amit szerettünk. Itt hagyjuk a pezsgőt... titeket lányok... és itt hagyom az adósságaimat.


A kis Korf tényleg adósságban
úszott. De őt azért egy cseppet sem zavarta.


A nagy behemot, Holub kapitány,
haragos szemmel nézett feléje.


- Nem szabad cinikusnak lenned. Az
este pompás, ne rontsad el. Élvezd ki Korf, hogy hős lesz belőled.


A szőke kamasz nem hagyta magát.


- Hát nem voltam hős eddig is? Hát
láttad, hogy félek valaha én? Hát a hitelezők? Nem naponként néztem velük
farkasszemet? Nagyobb vitézség kell-e ennél?


A szőke Liza únta a dolgot. Korf
már vagy öt perce beszélt, s mi nagyobb baj, egy hangot se róla. Nem törődött
semmit se vele. Egy pohár pezsgőt nyújtott felé:


- Igyál.


A kis Korf egészen dühbe gurult.


- Azt hiszed, talán berugtam? Hát
jó; nem iszom. Komolyan beszélek. Tireátok mind fütyülök. Ha van valami szép a
földön, valami pompás, valami magasztos, lehet-e más az, mint a hitel? Hát
van-e szentebb, magasztosabb annál? A szellem minden fegyverét szedjük össze s
lóvá tesszük az agg uzsorást. S mind ezt érettetek, ti drágák...
ti komiszak... ti lányok... ti...


A nagy mozdulat határát túl lépte s a szőke fiú lefordult a székről. Óriás kacagás. A lányok, ezek a kis elnyűtt táncosnők,
visongatva öntötték ki a pezsgőt. S egyszerre túlrikoltva a lármát, csattant
fel a hűvös Katarina hangja:


- Szép aviatikus! Máris lezuhan...


Mintha a tomboló kacagásba
valahonnan sikoly vegyülne. A kellemetlen érzés mindenkire ráült. Igazság, mit
hoz a holnap? Mintha a flirt már túlságba menne, s a suttogásba csók s
arculütés csattan.


A magyar Szabó egy pohár pezsgőt
kapott fel s azzal nyakonöntötte Korfot. Az káromkodott, de mit se használt.
Szabó pedig, hogy a nyomottság enyhüljön, kezdette a dalt:


»Ma még piros élet, holnap fehér álom.«


A lányoknak
tetszett a nóta. Kár hogy nem értik. De Szabó menten vállalkozott rá, ő majd
lefordítja...


»Heute noch rotes Leben, morgen Tod, meinetwegen«...


Mindnyájan nevettek. Szabó
groteszk németsége feloldotta az ideges csendet. Ez a német fordítás már régi
trükkje volt, de mint mindig, mostan is bevált. Még Korf is kibékült vele.


- Borzalmas fickó. Hogy
nyakonöntött. Hát nem kár a pezsgőért?


De hirtelen az asztal mellől Holub
kapitány emelkedett fel. Beszélni akart. Úgy érezte, a fiúk között ő, mint
rangban legidősebb, holmi felelősséggel tartozik a tónusért. Ez némi büszkeséggel
töltötte el és nyugodtan, ünnepélyesen szónokolt.


- Fiúk! A holnap hajnala dereng
előttünk és elriasztja a tegnapot. A mult a köznap, de nyugalom, biztonság,
holnap a veszély, kockázat, de a dicsőség. A halál torkába megyünk, hogy ott
ragadjuk el a dicsőséget. Mit halál, ágyúk, golyók, betegség. Van-e aki fél? Mi
fent repülünk, mindenek felett; mi fent repülünk s
bátran kitartunk. Fiúk! Egy hurrát a repülőkre! Hurrá!


Mindnyájan felugráltak! Habzott az
ital; füst, hőség gomolygott a szobában. Férfikacagás, nők sikoltozása, mintha
csiklandoznák, szűrődött egybe. Bús Péter is felemelkedett, hogy kocintson
Holubbal. Mégis szép, ha valaki így mondja el azt, amit gondol; de talán még
szebb, hogy ilyeneket érez.


Bús Péter eljött ide is. Nem
akarta megbántani őket, a négy fiút, kivel együtt megy fel. Kötelező volt, úgy
érezte, de a hangulatba sehogy sem merült el. Kocintott és szótlanul ült vissza
a pamlagra a hallgatag Mici mellé. Eljött, itt van és nincs tovább.


Holub most a fiatal Kaunitzra
nézett. Az is hallgatott.


- Hát te mit ülsz ott? Töltsetek
neki! Mért nem beszélsz?


A kis osztrák fiú felnézett reá. A
szeme mélyén könny derengett.


- Én csak akkor beszélek, ha van,
amit mondjak.


Korf közbekiáltott:


- Ojé! Hát portici néma legyek én?


De a kapitány nem hagyta békén.


- Csak nem félsz?


Kaunitz habozott. Tényleg félt. De
minek mondja. Talán a fiúknak, mindegyiknek, de külön-külön feltárná, amit
érez. De így, mind előtt, lehetetlen. Kereken
letagadja? Szégyellette azt is.


- Félni éppen nem félek...


Holub gúnyosan mérte végig.


- Csak meg vagy ijedve.


Korf a mámor mögött is a léha,
felületes, de jólelkű maradt. És el akarta ütni a vitát.


- Ugyan mit veszekedtek? Egyiketek
sem hős. Te Holub, útálatos, kötekedő krakéler vagy. Nahát. A Kaunitz meg egy
csecsemő, kit a dadája csak azért tett le öléből, hogy menyasszonya vegye fel
újra. De én...


Szabó
közbevágott:


- Te részeg vagy s nem tudod mit beszélsz.


Korf nem hagyta.


- Én részeg vagyok, de hős vagyok.
Mint részeg mondom, hogy a Liza melle szép, s mint hős ezt a pezsgőt reá öntöm.


S még be sem fejezte, s máris
kezében volt a palack. Liza sikoltott, ütötte Korfot, de a szőke kamasz nem
tágított mellőle. Veszekedés, sikongatás és a zajba megint belecsendült
Katarina hangja:


- Péntek van Korf, s nem birsz magaddal.
Vasárnap már sírni fogsz. Vagy mi siratunk?...


Máris megütötte azt a hangot.
Megint csak nem akarta, de nem tehetett róla. Az est átittasult a halál
mámorától s az részt kért magának. S a lányokat még jobban izgatták a fiúk, ha
tudták róluk, hogy a halálba mennek.


Holub azonban nem eresztette ki
Kaunitzot körmei közül.


- Valld be, hogy nem mégy szívesen.


Bús Péter már únta a dolgot. Ő
csak azt látta, hogy a szegény kis fiút nem hagyták békén. Miért? Miért nem?
Igazán nem érdekelte.


- Ugyan, hagyd már abba!


Holub hűvösen nézett rajta végig.


- Ugyan? Mégis csak tudnom kell,
kivel kocintom össze poharamat.


Kaunitz felállott. Ebben a
pillanatban úgy érezte, hogy az akrobata Holubbal is elbánik, ha kell. De csak
poharát vágta a földhöz.


- Ha nem tetszik, csak szóljatok.
Mit hozhattok fel ellenem? Elmegyek éppen úgy, mint ti. Meghalok, ha kell,
éppen úgy, mint ti. Mit akartok még? Máshoz senkinek semmi köze.


Holub gúnyosan mosolygott.


- Nem fogsz majd sírni, ha lőnek?


Kaunitz ránézett. Úgy érezte, az
egész világ áll vele szembe. S érezte, annak van igaza.


- Nem megyek szívesen. Nahát? Ti
talán szívesen mentek? Te talán szívesen mégy?


Holub kiegyenesedett.


- Gondold meg, mielőtt jár a szád.


Kaunitz vállat vont. Minek
veszekedjen.


- Különben lehet. De neked nincs
menyasszonyod. Te nem tudod, mi az a búcsúzás. Te nem tudod, mi az, ha a
boldogságra vágyom. Mit tudod te, mi az, ha akarok élni? Élni, élni és csak
élni...


Holub vállat vont.


- Minálunk gyávaságnak nevezik.


Korf közbevágott:


- Tinálatok úgy nevezik. Pont.
Máshelyt máskép. De a pezsgő mindenütt egyforma.


De Holubbal nem lehetett bírni.


- Ha lőnek, bujj a szoknyája mögé.
Te hős!


Katarina, a hűvös Katarina megint
közbeszólt:


- És mondd, a hős hulláján van
ismertetőjel?


Megint csend lett. Katarinának
határozott sikere volt. Harmadszor rontotta el a hangulatot. Valahogy mindig
túlságosan megütötte azt a hangot, mely, ha csak sejtelmesen hangzott, kéjjel
töltötte el őket.


Holub összekocintotta poharát a
fiúkkal. Kaunitz előtt megállt:


- Veled majd akkor, ha
bebizonyítod, hogy igaztalan voltam hozzád. Remélem, meglesz?...


De Kaunitz ügyet se vetett rá.


- Gráz...
Istenem... Eliz... - dadogta
és minél jobban küzdött ellene, annál jobban törtek fel a könnyek. Észre se
vette, hogy sírva fakadt.


Holub végigmérte:


- So ein Fratz...


Szabó várt
egy percig. Látta, a hangulat elkomolyult, ez kedvezett neki. Nyugodtan szólalt
meg:


- Fiúk! Most, mikor elválunk,
fogadjátok meg mindnyájan, hogy mindig jó pajtások maradunk. Kerüljünk bárhová,
le vagy föl, ki tudja, de legyünk mindig ugyanazok, kik most vagyunk: öt jó
barát. Ha lehet, mindig jöjjünk össze; ha tudjuk, támogassuk egymást. Fiúk! Egy
hurrát a barátságra. Hurrá!


Mind lelkesen hurráztak. Valóban
várták is Szabótól. Ő volt közöttük az ideális barát. Vígságban kitünő
cimbora, szomorúságban megértő részes, komoly munkában nyugodt segítő. Örültek
neki és éljenezték. A lányok is belekacagtak, még a kis Kaunitz is lelkesült.
Csak Korfnak voltak aggályai.


- Urak! Kötelező ígéretet
követelek. Ígérje meg Szabó, hogy soha, de soha többé nem fordít le népdalokat.


Mindnyájan nevettek. Csak Katarina
öntött az örömbe ürmöt.


- Nagyon boldog vagy. Neked
könnyű. Tudod, hogy még a golyónak se kellesz.


Korf szenteskedve nézett vissza.


- Imádkoznak értem a hitelezők.


És már karon is fogta a szőke
Lizát és egy alkalmas pillanatban megugrott a társaságtól.


Korf példája, mintha jeladás lett
volna. Mindenki cihelődni kezdett. A kis Kaunitzot Katarina vigasztalta. Ne
búsuljon, mind semmiség. Katarina útálta ezeket a fiúkat s önkénytelenül
szimpatizált azzal, akit azok bántottak.


- Semmiség. Kicsi Kaunitz, no ne búsuljon. Na nehogy sírjon. Megírom a menyasszonyának,
milyen legény maga. Még a gyűrűt is utána hajítja. Na. Nincs semmi baj?


Még arra is ügyelt, hogy gallérját
felhajtsa. És még akkor is vigasztalta, mikor már eltűntek a reggeli ködben.


Holub még Szabóval vitatkozott
kissé.


- Ti vagytok a hibásak. Miért
fogtok vele kezet. Egy ilyen gyáva. Hogy még én kocintsak vele?...


Szabó vállat vont.


- Miért ne? Rajtad nem változtat,
neki jól esik. Legfeljebb a poharat vágod a földhöz.


Mikor egyedül maradtak, Mici
Péterre nézett.


- És te Péter...


Péter csak ült s nézett maga elé.
Most érezte először, hogy nagyon szép az élet. Bepezsgőzött fejében látott
rengeteg tervet, mit nem valósíthat meg. Pedig most dolgozna, pedig most
küzdene. Gondolt arra, talán a pezsgő hevíti. Mindegy...


- Olyan fiatal vagyok.


Először érezte, hogy fiatal.
Először érezte, hogy vágyai vannak. Először érezte, hogy élni akar. Mámoros
fejét lassan lehajtotta Mici ölébe s maga sem tudta miért, zokogni kezdett.


Mici egy pillanatra kissé
megütődött, de azután egészen természetesnek találta. A mozgósítás óta
estéről-estére induló tisztek zokogtak ölében. Mici belátta, ennek így kell
lenni. Bús Pétert mellesleg másfél hete ismerte, és azalatt
talán kissé meg is szerette. És a mozdulat, mikor haját simogatta, egész
önkénytelen volt. Csak arra gondolt, hogy ennek a fiúnak a szíve fáj.


Bús Péter pedig úgy érezte, hogy
őt soha, senki a földön, de soha jobban nem szerette.


 







Amulettek.


Másnap délután, az izzó
napsütésben fáradtan kóválygott a hangárok között. Fejében még bent ült a mámor
s Micire gondolt. A csókokra, mit tőle kapott. Úgy érezte, most először
szerelmes, és tudta, el kell hogy menjen. S
valahányszor az indulásra gondolt, mindjobban érezte, hogy szeret.


Amint a kettes hangárba benézett,
Korfot látta meg, amint gépén bibelődött. Kedvelte Korfot, bár nem tartotta
sokra. Egy teljesen léha felületes fickó, de aki azért végtelen kedves és
mindenekfölött jószívű.


- Halló Korf! - kiáltotta feléje.
- Te szolidulsz. Még két óra sincs s te már dolgozol?


Korf nevetett.


- Tényleg. Erősen züllök. Megyek a
lejtőn lefelé. Még tisztességes ember lesz belőlem. Brr...


Hihetetlenül rázta meg fejét és
Péter vele nevetett.


- Magam is hiszem.


Korf vállat vont.


- Pedig kár lenne értem.
Tisztességes embernek nagyon utolsó lennék. Így még vihetem valamennyire. Hidd
el, csak a szemponttól függ minden.


Péter már ismerte a tónust. Tudta,
hogy Korfnak se tetszik. De nem tud más lenni. S a cinizmust is csak azért
szereti, hogy ne kerüljön szembe önmagával.


- Bizony pajtás, - mosolygott még
egyszer - még a tisztességhez is kell tehetség.


Fütyülni kezdett és valami lánccal
bajlódott a kormány kerekén. Péter egy ideig szótlanul nézte, de végül is
megkérdezte:


- Mit csinálsz?


A szőke fiú fel se nézett.


- Nem látod? Megtérek.


S mikor látta a mérnök arcán a
kérdést, mosolyogva mutatta:


- Egy olvasó.


Péter nem értette. Kissé
kellemetlen volt. Nem tetszett neki a fiú, hogy szent dolgokat is léhán fogott
fel. Ő maga is furcsán állott a hittel. Nem akart gondolkozni róla, nehogy
tévelygésbe essék. És érezte, hogy Korf, ha léhán beszél is róla, de nem
csinálja csupán azért. S valami halvány gúnyolással fordult felé.


- Nem is tudtam, hogy babonás
vagy?


Korf ránézett és egész keveset
elpirult.


- Hát annak látszom? - és sóhajtva
tette hozzá: - De hát mit csináljak? A kötelesség, és nem tudok kitérni előle.
Sajnálj csak engem...


Péter kérdőleg bámult reá, de a
fiú úgyis folytatta:


- A hitelezőim. Hát másért
megtenném? De hát nekik, ez kötelesség - és elmesélte: Ma délelőtt beállít
hozzám az öreg Wurmbrand. Tudod, a pénzügyminiszterem. Képzelheted, mennyire
örültem. Ijedtemben a moratóriumra hivatkoztam, de az öreg rögtön leintett.
»Báró úr, ne értsen félre. Mint barát jöttem önhöz.« Hát
látod, ilyen barátaim vannak nekem. »Ön háborúba megy«,
folytatta aztán, és úgy beszélt, mint egy Cicero. Végül is átnyújtotta ezt az
olvasót. »Báró úr, ez megvédi önt.« »De én nem vagyok
babonás és ön úgy tudom nem katolikus.« Az öreg rám se hallgatott. »Kérem, ez
minden kellékkel el van látva. Még püspöki áldást is vettem reá. Ez minden
bajban megvédi önt.« Erre már tényleg dühbe gurultam.
»Hagyjon nekem békét. Ha meghalok, magamnak halok meg.« »Tévedés,
- felelte ő - a báró úr nekem hal meg.« Mit tagadjam, igaza volt. Hát mit
csináljak? Viszem magammal.


Bús Péter mélyen szemébe nézett.
Az nem bírta el tekintetét.


- Nem hiszed el? - kérdezte s füle
széléig elpirult.


Bús Péter vállat vont. És valami
borzasztó különös érzés táncolt végig rajta. Tudta, Korf meséjéből, egy szó sem
igaz. Korf babonás volt s az amulettben bízott. De nem vallotta be. Szégyelte
nagyon. Talán most még csak mondja a mesét, később talán már el is hiszi. Péter
érezte, hogy keresztülnéz rajta.


- Hát sok szerencsét...


Korf elfintorította az arcát.
Érezte, Péter átlátott rajta. De annál is inkább leplezte előtte.


- Azt hiszem, lesz is. Még a
püspök is megáldotta. Remélem, kamatmentesen.


De Korf szájába most a tréfa se
illett. Valahogy borzasztóan le volt koppasztva. Péter sietve búcsúzott el.
Korf! Egy csalódással több. Mindenki egyforma. Mindenki ilyen.


Amint tovább ment, a másik
hangárban Kaunitzot vette észre. Szeme vörös volt. Nem aludt semmit és erősen
érzett rajta Katarina parfüme. A csavarokat és sodronyokat vizsgálta és csodás
türelemmel bibelődött. Észre se vette, hogy a montőrök mind nevetnek
rajta és nagyon lenézik. Hiába, az érzést ki sem palástolhatja el. A
kormánykerékről amulettfüggöny lógott lefelé. »Amulett-arzenál«,
gondolta Péter s nevetve kérdezte:


- Nos, mi van Gráccal? Mi van
Elizzel?


Kaunitz
szomorúan legyintett. Elszakadás. Szemébe újra kiültek a könnyek. Vajjon mikor
látja?


- És Katarina? - csak most érezte
meg parfümét. Kaunitz csettintett:


- Kitünő bestia...


Péter valahogy undort érzett.
Micire gondolt. Istenem. Ő mennyire máskép szeret.
Mintha nem is futó viszony lenne, de az első igaz szerelem. S most el kell
válni. Ki tudja, látja-e még. Minden kóválygott körülötte s maga se tudta,
hangárjába hogyan került.


- Gábor, - szólt montőrjéhez halk,
elfojtott hangon - azt az ócska kardot, ott az asztalon, kérem
tegye fel. Igen, tegye fel a kormány mellé.


Elpirult, pedig érezte, nincs
semmi sem, amit szégyeljen.


 







Be a sötétbe.


És mintha az élet is hevesebben
lüktetne. A percek, az órák hajrába csapnak át. Az idő mámorosult meg, hogy
száguldva siessen s életre ne engedjen semmi kétséges
gondot. Vonat, vonat után, amint elindul, mintha a világ halálos útra kelne. Ki
tudja, hová?


Péter ott sétált a vasutak előtt.
Amint karját Mici karjába fűzte, valahogy úgy érezte, újra született. Valahogy
úgy érezte, az eddigi, nem volt élet. De most tudta, hogy él, hogy szeret, hogy
boldog. Mintha valami mesetájra érne, mit addig csak holmi képekről ismert.
Most itt van minden. És csaknem zokogott, mikor arra gondolt, hogy új életével,
talán a halálba megy.


Mici, mint mindig, most is csendes
volt.


- Ne menj el...


Péter mosolygott. Ilyenek az
asszonyok. Valahogy borzasztóan felülről nézte őket. Azt kérik legszívesebben,
miről tudják, hogy nem lehet.


- Miért?


Mici ránézett. Úgy érezte, hogy
Péter az a valaki, aki nagyon közel áll hozzá. A férje, az ura, a mindene, vagy
valami ilyesmi.


- Értem.


Péter ránézett.


- Tudod-e, Mici, hogy én még
életemben sohasem szerettem.


Mici ránézett. Kihúzta magát.
Nagyszerű érzés száguldott rajta végig. Ez a fiú, még senkié se volt. Ez a fiú
még senkit se szeretett. S most az ő csókjaival az ajkán megy, hogy talán meghaljon.


- Én vagyok az első?


Péter vállat vont.


- Talán. Mindenesetre te vagy.
Hogy voltak-e, lesznek-e, mi közünk hozzá. Te vagy.


Mici bámult. Jól esett neki. A
mozgósítás hangulatában ő is, mint minden asszony, csak azt érezte, hogy senki
és semmi. Ez a férfiak dolga. Rettenetesen kikapcsolódott mindenből, ami
háború, mint minden asszony. És most kitörő örömmel érezte, hogy ő is benne
van, részt kér magának.


- Péter! én
várlak. Én nagyon szeretlek.


És Péter nem tudta, miért, de ez a
pár szó, a léha kis táncosnő ajkán, nagyon jól esett neki.


Hirtelen az étterem tájékán Korf bukkant
fel. Meg volt rakodva, mint holmi társzekér. Mögötte legénye cipelt több kosár
pezsgőt. Korf haja zilált volt és haragosan kiabált visszafelé.


- Hát mi vagyok én? Kocsis vagy
orosz cár, hogy kocsispezsgőt igyam. Bánom is én a franciákat. Az a németek
dolga. Ha tetszik, verjék el őket. De nekem adjanak francia pezsgőt. Banda!


Korf egészen dühbe gurult. Péter
csendesítette.


- Mi baj? Nem adtak pezsgőt.


Korf dühöngött.


- Nem adtak? Dehogy nem adtak. Még
csak az kéne. De hogy nekem, a szabadalmazott hősnek orrom alá pörköljék a
francia bojkottot. Nagyszerű. Hát mi vagyok én? Majd bojkottálom, ha nem lesz
rá pénzem. Mi köze ennek a háborúhoz.


Kaunitz is megérkezett. Sápadt
volt még mindig és szeme lázban égett. Szabó kísérte, akin nem látszott semmi
úti készülődés. Péter meg is kérdezte:


- Te nem jössz?


Szabó vontatottan válaszolt:


- A harmadik hadsereghez osztottak
be. Ki sem tudom mondani, mennyire sajnálom. Ti voltatok nekem az első igazi
barátaim és most tőletek kell hogy elváljak. Fiúk,
azért minden közöttünk úgy-e az marad, a régi.


Péter csodálkozott.


- Miért is nem jössz?


Szabó idegesen vágott vissza:


- Én mennék, de parancs, parancs.
Hisz tudhatjátok, ha megtehetném...


Péter alig fojthatta el feltóduló
mosolyát. Tudta, hogy Szabó nagybátyja tábornok s a harmadik sereg vezérkaránál
van. Szabó, úgy látszik, ráéhezett a protekcióra. Valami végtelen undor fogta
el. Hiszen igaza van. Talán ő is úgy tenne. De azért mégis...
Szabó az ideális barát... Hát ő is eddig tart.


- Holub hol van?


A társaság viharos derültségben tört
ki. Korf pátosszal szavalta:


- Meghal hazájáért, ha kell - az
arzenálban.


Szabó finoman mosolygott.


- Minden
emberben, úgy látszik, kettő is van. Az egyik, amelyik érez, a másik, amelyik
beszél.


Korf rövidebb volt.


- Az egyik drukkol, a másiknak a
szája jár.


Kaunitz mesélte el végül:


- Tegnap egész nap a
minisztériumban volt. Emeletről le, emeletre föl. Főnökhöz, referenshez,
iktatóban, kiadóban, bizottsághoz, mindenkihez szóval! Mára meg is jött az
eredmény. Az arzenálba vezényelték be. Ez is befejezte a háborút.


Korf gúnyosan utánozta:


- Egy hurrát, fiúk, a repülőkre!
Hurrá!


Kaunitz boldogan motyogta:


- És ez nem akart velem kocintani.


Korf belekötött menten.


- Te, Kaunitz, azért, mert a Holub
gyáva, még te nem vagy feltétlenül hős.


A kis Kaunitz oda sem figyelt.


- Szent Isten! Mi lesz velem!
Elfelejtettem a szívvédő páncélt. Mi lesz velem?


Szerencsére Korfnak is volt. Ő
odaadja. Neki nem kell. Az ő szívét majd csak megvédik, ha más nem, a zálogcédulák.
Olyan nagy masszát visz el belőlük.


Péter megint csak Micihez fordult:


- Látod Mici, azért mégis furcsa. Én
az én nagy tiszta életemmel csak egy emléket viszek el, a tiédet. Te, a kis
táncosnő, megnősz képzeletemben, és úgy érzem, te vagy minden. Most elmondhatom
már. Úgyis elmegyek.


Beszélt. Nem is beszélt már, hanem
szavalt s a szavak magukkal ragadták. Most szemben a halállal ledob magáról
mindent, minden előítéletet. Mit bánja ő, ki mit szól hozzá? Hát létezik más
is? Hiszen oda megy. Tüntetőleg fogta karon Micit. Minél többen látják, annál
jobb.


A lánynak is lángolt az arca. Nem
tudta, mit érez, csak azt tudta, nem bántják. A kis jelentéktelen nő megérezte
mégis, hogy a történések zománca most őt is beragyogja.


Beszállás.


És a vonat is mintegy jelentőségre
kap. A megszokott személykocsi és most mégis más. Az első lépés, amit oda
tesznek. S mikor a lépcsőre kapaszkodnak fel, mintha az a lépés, az az egy
lépés, mellyel a világégésbe belépnek.


Péter a lépcsőn állt, Mici előtte,
és még mindig tanácsokkal látta el.


- Nagy melegben ne igyál hideg
vizet. Mindig forraltasd meg. Vigyázz magadra. Ha ideges vagy, ne repülj. Ne
hősködj hiába. Írj sokat.


Mici boldog volt. Most már neki is
van valakije, akiért aggódjon. Most már neki is van valakije, aki reá gondol.
Most már majd ő is oda érez, oda gondol, oda remeg. Talán nem is tudta, hogy
nem Pétert szereti, hanem azt, hogy oda megy.


- És írj sokat, nagyon sokat, - és
érezte, ennyivel tartozik az ő elkomolyodott viszonyuknak. - És írj a szüleidnek
is.


Péter egy pillanatra meghökkent. A
szülei? A fogadkozása, hogy a kardot nem viszi el? Szégyen és megbánás, minden
egyszerre. Szinte a feje zúgott belé. A szülei egy kis táncosnő ajakán. És
mégis úgy érezte, hogy szeretné, ha leborulhat és megcsókolja érte a kezét.


- Mici...


Csak ennyit tudott mondani.


A vonat lassan megindult kifelé.
Be az éjszakába, be a sötétségbe. Tudja Isten, mégis más, ha az ember nappal
indul. Még ismerjük a tájat s az ismeretlen csak
lassan-lassan tűnik elő. Így este az ember százszor jobban érzi, hogy ami
előtte van, az mind titok.


S amint a kendőjét lobogtatta és
nézett Micire vissza, úgy gondolta, hogy mesebeli hős. A hétfejű sárkánnyal
verekszik meg és a királyleányt nyeri el. Mosolygott rajta s nem is sejtette,
önkénytelenül úgy igazodott, hogy póza minél előnyösebb legyen.


És végignézett a vonaton; mennyi,
de mennyi ember! És mind oda megy s ez mind meghalni
megy. Ki tudja, talán egy félreértésért, egy jelszóért, egy semmiségért. És
milliók és milliók halnak meg érte.


Lehajtotta fejét. Nem, mégsem
lehet. Nagy, végtelen nagy a háború, borzalmasan nagy és mindennél fontosabb.
Annak kell hogy tartsa. Mert végtelen hitvány, szomorú
lenne az élet, ha ennyi ember, ennyi millió ember, hiába halna meg érte.


 







Nap-nap után és mindig vonaton.


Nap-nap után és mindig vonaton.
Tolatás, lökdösés, átcsatolások, hogy már az idegek remegnek belé. A vonat
börtönük lett és nem ereszti őket. Bezárja magába és viszi tovább. Morális
érzésük kötelességláncán vonszolja magával állomásról állomásra és egyre
tovább. Soha nem lesz vége.


Vidáman kezdődött. A búcsúzás, a
kellemetlen emlék hamar felszállott. Észre sem vették, hogy úton vannak. Az
első üveg pezsgő Korf ujjai között menten eldurrant és
utána jött ösztönösen a többi. Már csak mulattak, az foglalta le őket. Mi volt?
Mi lesz? Ki gondol reá? Korf tombolt hihetetlen kedvvel. A vészféket rángatta,
hogy visszamehessen. Kevés a pezsgő. Daloltak, maguk sem tudták, miért. Észre
sem vették, hogy eltelt az este és nem is sejtették, mikor aludtak el. Csak
arra eszméltek, hogy ébren vannak újra.


Álltak. Egyáltalában nagyon sokat
álltak. Abból érezték, hogy nagy útra mennek. Valahogy másképpen képzelték.
Valahogy másképp volt az álom. Beülnek a vonatba, alszanak egyet és máris ott
vannak. Most pedig folyton csak álltak. Nagyokat zökkentek, mikor csatolták
őket. De menni, végtelen keveset mentek. Megdöbbenve látták, hogy tizedrészét
sem tették meg az útnak.


Korf ugrott
ki elsőnek. Rémülten rohant a forgalmi főnökhöz. Arca ijedt volt, hangja
remegett.


- Uram, ha van egy csepp szív
önben, indítsa a vonatot. Könyörgöm, kérem, indítsa el rögtön.


Az rábámult.


- Miért? Mi történt? Miért olyan
sürgős?


De Korf rendületlenül komoly
maradt.


- Szeretnénk megérkezni, még
békekötés előtt.


Egyáltalában
vidámak voltak. A fiúk is tréfáltak, még Kaunitz is. Fokozatosan, amint közelebb értek, növekedett a kedve. Drukkolni még drukkolt, de
nem annyira, mint otthon. A távolság arányával nőtt önbizalma. Azt hitte,
akasztófahumor, de nem érzett hozzá semmi nagy félelmet. Inkább mintha
felszabadult volna. Az otthon, szerelme, tervei, vágyai talán mögötte maradtak?


A második nap már unalmasabban
telt el. Ettek és ittak, a helyüket keresték. Hol szembe ültek, hol visszafelé.
A párnákat rángatták és szidták a vonatot. Azután újra ettek, újra ittak s az
egész keserv újra kezdődött. Valami élénkséget csak az adott a napnak, hogy
Korf kellő magyarázatok mellett kopaszra nyiratta hosszú, szőke haját. Úgy
nézett ki, mint egy kugligolyó. Alig győztek nevetni rajta.


Péter Micire gondolt. Mosolygott
magában. Milyen furcsa is az ember. A szavakra gondolt, amiket neki mondott, a
szép, nagy, fellengző szavakra, amiket talán sohase gondolt. Ott kint a
vasútnál talán tényleg elhitte, igazán érezte, hogy szereti. A szavak mámorában
talán magát is meggyőzte, hogy benne is bent, mélyen bent van az, amit beszél.
Hiába: indulás, búcsúzás, rapszódikus hangulat, mindenkit elragad. Miért hagyta
volna csak éppen őt békén. Pedig, ha vizsgálja magát, nem érzett iránta semmi
szerelmet. A vonzalma is egészen furcsa. Nagyon fölényes és nagyon lenéző.
Talán szánalomnak éppen nem is nevezhető. Mint a kutyát, melyet szeretünk, úgy
tartotta maga mellett. Szerette is. Hogyne. Meg is simogatta. Azt is. De közel
magához, csak ott kint, a pályaudvaron, a szavak mámorában engedte.


Jó volt hozzá? Mint a kutyához.
Annak a leánynak szüksége volt valakire, aki ne csak annak nézze, ami. Szüksége
volt jó szóra, nyugodt beszédre, emberi hangra, egy kis bensőséges melegségre.
Neki meg valami csodás gyönyört okozott a játék. Azt mutatta a leánynak, hogy
nagyon sokra becsüli. Úgy beszélt hozzá, mint ember az asszonyához és elhitette
vele, szereti. Miért ne? Hisz annak a leánynak ez lesz a legszebb emléke. Ez a
furcsa, félszeg kis viszony hevült azután az elutazás
kohójában addig a fokig, hogy ott kint a vasútnál már maga is elhitte, amit
neki mondott.


A robogó napok a cammogó vonaton
egyre tovább szőtték Péter gondolatait. A napok rohantak, a vonat szinte állt.
Tolattak, lökdösték, csatolták s a mozgó börtön lenyűgözte őket. Az örökös
imbolygás az idegeket rágta. Sohasem tudtak semmi biztosat. Ha öt percet
mondtak, két napig vártak. Ha több órát ígértek, indultak azonnal. Sohasem
tudtak semmit. Nem tudták a dolgokat maguk alá rendelni. Csak azt érezték,
tehetetlen babák, kiket a vonat taszít, tolat, vonszol. Nem volt szabadulás
sehova belőle.


Korf az egyik fülkében hadi életet
kezdett. Főelve a kényelem volt és alaposan gondoskodott róla. Előkotorta nagy
gumikádját s a kölnivíz kellemes illata hirdette az egész vaggonban Korf hadi
életét. Utóvégre nem azért kapja a nagy hadi pótdíjat, hogy úgy éljen, mint
béke idején. Minden reggel, mikor legénye a langyos szivaccsal dörzsölte végig,
úgy találta, hogy egészen kellemes a háború.


Brúdert ivott egy állomásfőnökkel,
csupán azért, hogy »Megmondjam neked, a magyar vasútnál
nincs utálatosabb dolog. Naplopók nagyobbak nálatok nincsenek.« De senki sem vett semmit zokon tőle. Az egész vonat
mulatott rajta. Fülkéjének egyik oldalán volt a hálószoba, a másik oldal a
szalon. Papucsban járt egész nap, s ha valamelyik állomáson egy csinosabb nőt
látott meg, úgy ahogy volt, zubbony és sipka nélkül, lábán papuccsal ugrott le
a vonatról és szaladt utána. Korf nagyon szerette a nőket, bár viszontszerelem
nélkül. Azok mulattak rajta. De Korf azért nem haragudott. Jó fiú volt, csak
kicsit bolond.


Kaunitz boldog volt. Boldog, hogy
nem félt. Valami jó, nyugodt kíváncsiság vett rajta erőt. Vajjon milyen is
lesz? Tartott tőle, hogy ez az érzés a döntő pillanatban elmúlik
és megint visszatér régi félelme. De nem nagyon törődött vele. Holub esete
egészen talpra állította. Mindenki iránt fölényt érzett, Holub esetéből
kellemes konzekvenciát szűrt le magának. Mint minden ember, az eseményekből azt
következtette, mi neki kellemes. Lám. Minden ember fél, de senkiben nincs
bátorság, hogy be is vallja. Csak benne, Kaunitzban, egyedül. Önkénytelenül
tisztelte magát. Mennél bátrabb lett, annál jobban kérkedett avval, hogy fél a
csatától. Mint a milliomos, ha hivatkozik arra, hogy valamire pénze nem telik.
Szorgalmasan írt Eliznek Grácba. Szerelemről, tavaszról, fiatalságról,
háborúról és arról, mit majd ő csinál. És szorgalmasan írt Katarinának.
Ugyancsak szerelemről, tavaszról, fiatalságról, háborúról és ugyancsak arról,
amit majd ő csinál. Minden levelét megfűszerezte valami fölényes halálfélelemmel,
mi, úgy találta, nagyon jól áll neki.


Péter valahogy furcsán külön
érezte magát. A nagy perceit élte, mint ahogy a legnagyobb percek, amikor várunk.
Rosszul esett neki, hogy az ő nagy perceihez most két idegen embernek, ha
szereti is őket, holmi köze van. Ő csak várta, mi lesz? Mi fog történni? A
történést várta. Mennél jobban lenézte álmait, annál jobban engedte el
képzeletét, hogy csapongjon arra, merre neki tetszik. Várta már, hogy ott
legyen. Útálta már a vonatot, a folytonos kétséget, mikor semmit sem tudnak.
Csak már ott lennének. Ő, ki annak idején nevetségesnek látta a nagy lelkesedést,
most, a vonat nyűge alatt nem vágyott másra, csak hogy már ott lehessen.


A kardra nem igen gondolt.
Mindenesetre nem rossz, hogy ott van. Ő ugyan nem hisz benne, de így legalább a
babonának is enged. Mindenesetre megnyugtató. Nem ő rá nézve. Hisz neki igazán
szüksége nincs arra. De a szülei, azok boldogok, hogy elhozta magával. Ha néha
érzett is valami nem egészen jó érzést, menten meggyőződött, hogy nincs igaza.
Szüleitől átvette, elhozta magával s nem
lenne korrekt, ha Neustadtban hagyná. Mindenesetre jó, hogy vele van.


Micinek többször írt. Úgy találta,
ennyivel tartozik, nem neki, de önmagának. Vállalkozott a szerepre, végig is
játssza. Jó lesz a leányhoz, megszépíti életét. A hitvány kis életét, ez volt a
célja. Kellett, hogy kitartson mellette végig. Minden kártyánál, mit hozzá
küldött, valami jó érzés vett rajta erőt. Mintha alamizsnát adna. Egy hitvány
kis életbe lop be napsugarat. Csupán azért tette.


A vonat pedig csak lassan mászott
előre. A lassúság annyira lefoglalta őket, hogy észre sem vették, mint
közelednek. Csak azt kívánták, hogy megálljanak végre, hogy kiszállhassanak
abból a recsegő, mozgó, lassú, átfüllött, nyomorult alkotmányból, abból a... a... vonatból.
Úgy féltek a rabságtól, mit a vonat mért rájuk, hogy fanatikusan kívánták már a
frontot, a veszedelmest, a vérzőt, a kínokkal teljest, a borzalmast, de amelyik
soha sem unalmas. Minél jobban közeledtek, annál tűrhetetlenebb lett a vágy és
annál inkább nem éreztek mást, mint csak a lassúságot.


És mikor megálltak, mindenki
felkiáltott:


»Végre«...


És mindenki csodálkozott, hogy már
ott vannak.


 







Tizenheten.


Boldogok voltak, hogy megérkeztek.
De egy kicsit csodálkoztak is rajta. Mégis csak furcsa.


Az állomáson nagy forgalom. Ez
volt az egész, amit észrevettek. Távoli ágyudörgés, izgatott arcok, rohanó
ordinánc-tisztek, - mire pedig biztosan számítottak - sehol sem voltak. Az
egyik vonat mellett egy magas, szikár törzstiszt éppen úgy káromkodott, szidta
a legényét, mintha otthon lenne. Az egyik teherkocsinál kirakodó legények épp
úgy kiáltozták »Hó-rukk«, »Hó-rukk«, mintha valahol a
Duna partján emelnék a zsákot.


Hát lehetséges, hogy ez már a
harctér?


Bús Péter úgy érezte, hogy a régi
átok itt sem hagyja el. Itt sem tud belehelyezkedni semmibe. Az impressziók itt
sem jelentkeztek. Itt is csak kívülről látott mindent. El sem hitte volna, hogy
mások is, az a sok-sok ember, az sem érez többet.


Az állomásépületben nagy volt a
tolongás. Érkezők, indulók, ki s be egymás kezébe adták a kilincset. A
parancsnok szobája, mint egy szárdiniadoboz, úgy szorongnak benne. Mindenki
siet és mindenki szemében ott ül a biztos érzés, hogy a háború sorsát ő dönti
el.


Mintha az nem dőlne el magától...


A parancsnok egy köpcös, vörösarcú
kapitány, kedélyesen tárgyalt a sietőkkel.


- Jaj, édes lelkem, - mondta egy
gyermekképű főhadnagynak, ki már az elfojtott türelmetlenségtől valósággal
reszketett - most mindenki azt hiszi, hogy ő a legsürgősebb. Mindenki siet.
Mintha a háború nem várná meg őket. Na... Ne félj.
Marad ellenség neked is bőven.


A kis főhadnagy egészen elpirult.


- Kérem, százados úr, nekem semmi
tehetségem nincs a tréfához. Az ezred bármely pillanatban harcba kerülhet. A
géppuskásosztaga meg itt marad. Ki vállalja a felelősséget?


A kapitány vállat vont.


- Senki...
Azt tudhatod, édes lelkem, hogy a felelősséget nem vállalja soha senki.
Legfeljebb ráhúzzák valakire. De az egész vitánk rossz alapon indult. A
városban van egy elég jó orfeum. Ezt kellett volna mondanom először. Ott ma
kilumpolod magad és holnapra itt az irányítás. Na...
Rendben van?


A kis főhadnagy még bakafántoskodott
egy kicsit, de az orfeum láthatólag megtette a hatást. Ő különben nem kereste
az alkalmat, de ha már maradnia kell, isten neki, üsse kő.


A három repülőt kissé furcsán
lepte meg az a hang, amivel itt mindenkit fogadtak. Utóvégre igazság lehet, hogy
az a géppuskásosztag nem is olyan fontos. Hiszen a méltánytalanságot is csak az
érzi, akin elkövették.


- Korf főhadnagy.


- Bús főhadnagy.


- Kaunitz hadnagy.


De a kapitány most sem esett ki a
megszokott hangból. Ösztönszerűleg ledarálta háromszor a nevét
»Martinyi« - »Martinyi« - »Martinyi« - azután a legnagyobb bonhomiával
nézett rajtuk végig.


- Ejha, édes lelkeim, ti mind
repülők vagytok? És hozzá egyszerre hárman? És mind tudtok repülni, vagy csak
gurultok? - Szélesen nevetett a saját élcén, majd bizalmaskodva kérdezte meg:
Aztán nem féltek ti odafent?


Korf gúnyosan nézett rajta végig.


- Nem fél a százados úr itt, az
állomáson?


Martinyi nevetett.


- Jól megfeleltél pajtás, és ami a
fő, elég gorombán. De engedd meg, azért csak van különbség?


Korf hümmögött.


- Hát van valami. Bár itt sokkal
veszedelmesebb.


A kapitány elnézett a malícia
felett.


- Fogalmatok sincs róla, mennyire
az idegekre megy egy ilyen állás, mint az enyém.


Péter merően nézte a vörös arcot.
Ez az ember tényleg meg van győződve róla, hogy nincs más martírium, csak az
övé. A milliók ott kint a vérben, az mind semmi. Csak ő szenved, csak ő. És
neki is igaza van.


Kaunitz egyszerre felpattant.


- Kérem, kapitány úr, hova megyünk
mi?


A vörös ember felkacagott.


- Azt, édes lelkem, magam sem
tudom. Te is sietsz, mintha a háború futna előled. Majd megkérdem a
személygyűjtőállomást. Az majd útbaigazít.


Péter furcsán nézett rajta végig.
Ez az ember úgy tesz, mintha semmiről se tudna. De talán nem is érdekli semmi.


- Azt hallottam, a
hadtestparancsnokság itt van a városban.


A kapitány nevetett.


- Tudom. Tegnap náluk ebédeltem.
Ott laknak mind a templomtéren. A kegyelmes az alispánnál. Majd megtudjátok,
ha válaszol a gyűjtőállomás.


Péter azt hitte megőrült. De a
kapitány nevetve nyugtatta meg:


- Nem, lelkem, se te nem vagy
részeg, se én nem vagyok részeg. Csak a helyzet ilyen bolond, csak a helyzet
részeg. Mert ha én most elküldelek titeket ide a
szomszédba, hát menten a nyakamra másznak, hogy nem szolgálati úton jártam el.
Hát lelkem, majd vártok szépen, amíg a központi urak a fővárosból
megtelegrafálják, hogy a hadtest itt a városban van. Akkor aztán megteszitek
azt az ezer lépést. Na.


Péter nem hitt a fülének. Hiszen
tudta ő, hogy van bürokratizmus, de ilyen kifejlett példányban sehol se látta.
Ez az ember, biztos, ha cigarettát venni a városba bemegy, menetlevelet állít
ki magának.


- De ez még tréfának is túlmerész.


A kapitány bólintott.


- Biz az úgy van, lelkem. Tréfának
túlmerész, de valóságnak elég jó. De mindjárt telefonálok is. Úgy-e te, Bús
vagy? A marosmentiek közül. Ismertem az apádat. Mit csinál az öreg? Még mindig
nem mozdul ki az odujából?


És a legnagyobb nyugalommal
kezdett beszélni róla. Péter csak nézte. A sok siető ember között
mint egy paradoxon, olyan volt a kapitány. Mindenki siet előre, a frontra. Csak
ő nyugodt, csak ő vár, csak ő késleltet. Igaz, hogy nem is jut el oda sohasem.
Péternek úgy tetszett, mintha a sietést akarná az öreg lefogni magának, hogy ő
is kapjon valamit belőle.


Korf azonban egészen megvadult,
mikor látta, hogy az öreg családi vonatkozásokba kezd. Sietve szakította félbe.


- Én kérem, Korf vagyok. Előre is
megmondom, nem azok közül a Korfok közül, akiket esetleg ismerni tetszik.
Apámat leütötte a hajókötél, anyámat elvitte az árvíz. Semmi rokonom sincs. Ez
pedig itt Kaunitz. De őt ne tessék kérdezni, mert családfája akkora, hogy mire
elmagyarázza, már rég megkötötték a békét.


Végre Martinyi is megsokallta a
tréfát és mosolygó arcára ránc verődött. Kissé hűvösen nézte végig Korfot.


- A főhadnagy úr kissé sokat enged
meg magának... Különben, ahogy akarják. Azonnal telefonálok.


Méltóságosan emelkedett fel és
ment át a szomszéd helyiségbe. Korf mulatva nézett utána.


- Szavamra mondom, kitünő figura,
- és rápislantott Péterre. - Remélem, rokonod?


De Péter már rá se figyelt. Egy
újságlap került a kezébe. Az első összetűzés. Puskalövések, sebesültek. Ez a
háború. És halottak is, azok is voltak. Egy tiszt és tizenhét ember. Azok
ottmaradtak.


A betüket olvasta, és úgy érezte,
nem érti. Hogyan is történt? Tizenhét ember. És számolni kezdte. Egy... kettő... három... négy... egész fel, tizenhétig. Látta,
ha behúnyta a szemét, amint egymás mellett feküsznek. Szépen kiigazodva, a
fejek egyvonalban, a lábak egyvonalban. Nem messze tőlük meg fekszik a tiszt.
Vajjon melyik több? Az a tizenhét, vagy ez az egy? Ki a megmondhatója?


Arra gondolt, hogy most hány ember
számolja ugyanígy össze azt a tizenhetet. És arra gondolt, mégis csak furcsa.
Vajjon ha ezerek esnek el, így számoljuk össze azokat is? Ha lehúnyjuk a
szemünk, látjuk-e majd a végtelen mezőket, az ezer meg ezer holtat, sorokban,
rendben? Van-e emberi szív, mely bele ne őrülne, ha talán majd milliókat kell
összeszámlálnia?


Úgy érezte, nem tud rá megfelelni.
Ha lehúnyta szemét, nem látott mezőket halottakkal teltet. Csak tizenhetet
látott, meg egy tisztet. Szépen rendbe feküdtek, mint jó katonákhoz illik. De
ezeket folyton látta. A fehér arcukat, a lehúnyt szemüket s bal mellükön a
vitézség legigazibb kitüntetését, a piros vérfoltot. Mind a tizenhetet.


Csak akkor rezzent fel, mikor ajtó
csapódott s a küszöbön megjelent a vörös kapitány.


- Hát urak (most már nem mondta »édes lelkem«), a városba kell mennetek. Főtér
tizenhét. Ott van a kommandó.


De Korf már ugrató kedvében volt.


- Kérem, talán a
hadügyminisztériumot is meg kellene kérdezni előbb?


Péter hallgatagon emelkedett fel.
Vajjon annak a tizenhétnek volt-e a nyakukban Mária-tallér, mely megvéd a
golyótól? Vajjon volt-e nekik?


A robogó
kocsiban is csak a kardra gondolt. Istenem, milyen furcsa. Hiszen nem is az az amulett.
Utóvégre mit véd az. De mégis jó, ha van valami, amibe mégis bízik az ember.
Hiszen nem azért, mintha az segítene rajta. De mégis csak más az érzés.
Nyugodtabbá teszi az embert.


Itt van például ő is. Hát elhiszi,
hogy varázserővel bír a kard? Hát hiszi, hogy a törvényszerűséget
megváltoztatja az amulett? És mégis... Bármennyire
felvilágosult, bármennyire tudja, hogy mit sem ér, bármennyire tudja, hogy csak
törvényszerűség van, semmi más, mégis csak valami megnyugtató érzés, hogy az a
kard, az vele van.


Visszagondolt Korfra. Arra a régi
beszélgetésre. A talizmánra, mit Korf visel. A gúnyos szóra, mit neki mondott
és úgy érezte, igaztalan volt. Korf se különb, mint annyi milliók. De hát van-e
különb?


Van-e ember, ki bent a szívében ne
viselne amulettet?...


Csak akkor rezzent fel, mikor a
fiakker megállott egy magas ház előtt. Megérkeztek.


Péter felnézett a házra. A kapuban
az őr összecsapta a sarkát, de Péter igazán észre se vette. A falat nézte és
rajta a számot. Fehér alapon egy fekete egyes és fekete hetes. Egymás mellett,
mozdulatlanul, mint azok is ott valahol odakint.


Tizenhét...


És bármennyire is szégyelte magát
és bármennyire tudta is, hogy nem kell, felmenet a lépcsőn mégis csak
megszólalt.


- Korf, a multkor, még
Neustadtban, emlékszel, nagyon igaztalan voltam hozzád. Bocsáss meg érte...


És melegen megrázta a csodálkozó
kamasz kezét.


 







Az emberevő gép.


Mintha valami elvarázsolt helyen
járnának, olyan furcsa volt minden. Vagy talán éppen az, hogy semmi sem volt
furcsa. A szobák, amint egymás után jöttek, megannyi poros iroda. Itt is csak
szürke hivatalnokok húzták, csakúgy, mint otthon, az igát.


Milyen másképp is képzelték el.


A régi képek, sablonos metszetek,
rézkarcok és olajnyomások, amint az utódok maguk előtt látták, hogy milyenek
voltak a régiek. A hadvezér fehér lovon, a dombtetőn, a csatatéren, amint
figyeli a tusát. Látcsövek, amint előre merednek és alattuk hullámzik a tömeg.
Zöld bóbiták, kócsagos forgók, vörös paszománt, parancsszavak, vágtató
ordonáncok, tajtékzó segédtisztek keretezik a vezért. Ő áll nyugodtan, mindenek felett, mint saját szobra a dombnak élén. Csak
néha bólint egyet-egyet, jót-e vagy rosszat, ki megmondhatója, mit jelent?
Amint a karját felemelte, magnetikus intése nyomán háta mögül kipirult arccal
törtet rohamra a tartalék. A parancsnok megemeli a kalapját s üdvözli a halálba
menőket.


Valahogy így képzelték el.


Itt azonban csak az egyenruhák
emlékeztették arra, hogy katonáéknál vannak. Mintha a világ öltött volna
uniformist s folytatná útját ott, ahol elhagyta.


Az egyik szobában szorgalmas kezek
kopogták írógépeken, amit egy borotvált arcú főhadnagy diktált.


- A géppuskák használatára
vonatkozólag betartandó az 1173/IV. B. hadtest-rendelet. Pont. Alkalmazás.
Kettőspont. Kis területen nagy tűzhatás, oldalozás, rajtaütés, stb. Pont... Schreiber olvassa fel...


Péter nagyot nézett. Furcsa ez
mégis. Fiatal professzor, öreg nebulók. De amint rájuk nézett, a kép egészen az
volt. Mintha nem is a legújabb hadtestparancsról lenne szó.


A mellette levő szobában íróasztal
fölé hajolva görnyedtek a csukaszürkék, az egyenruhás díjnokok. Egy haragos
arcú fiatal vezérkari tiszt szidta éppen az egyiket:


- Hiába! Nem stimmel! Nézzék át
újra. Háromszázhetvennel kevesebb. Azt hova tette? Igen. Háromszázhetven.
Keresse meg. A puskalétszámnak stimmelni kell. Háromszázhetven...


Mintha nem is emberekről lenne
szó. A szám hiányzott és az volt a fontos. A »miért«
eltűnt és csak a »hogyan« maradt meg. Háromszázhetven puska és hozzá háromszázhetven
ember...


A másik szoba mellett amint
elmentek, ritmikus csattogás ütötte meg fülük. A hasadékon keresztül altisztek
csoportja látszott, amint gyors másológépeken húzták le az utasításokat,
rendeleteket, parancsokat.


A folyosón két tiszt veszekedett.
Két telefonista.


- Lehetetlen. Tizenhét kilométer
kábelem van benne. Tiszta munka. Ha megkapom, odaadom. Neked még így is olcsó.


- Képtelenség. Az egész vonal nem
lehet több tizenkettőnél. Annyit adok érte.


- Hát a mellékállomások?


- Azokat is beleértve. Sokat
mondok, ha tizenhárom. Egy méterrel se több, még így is ráfizetek.


- Akkor inkább lebontatom. Nekem
is többe áll.


- Hát jó, legyen tizennégy.


- Adj tizenötöt. Hát érdemes azért
a kilométerért vitatkozni? Tizenötért is ajándékba kapod.


Elhallgattak, mint két jó üzletember.
Idegenek voltak a tájon s minek tudják meg azok is, hogyan kötötték meg az
üzletet. Péter amint mellettük elment, majdnem elnevette magát. Arra gondolt,
mennyire furcsa, hogy ennek a két úrnak a címe »hadosztály
távíró referens« és egyik a másik kiépített vonalát akarja átvenni. Ha civilben
volnának s az egyik azt mondaná: »ich gebe«, a másik
»ich nehme«, senki sem csodálkozna rajta, hogy a vita tárgya gabona.


Az ablakon, amint mellette
elmentek, bekukucskált az udvar. De az is milyen furcsa. Jelentésre váró lovas
ordonáncok, csendőrök, fullajtároknak még nyoma sincsen. Mindenütt pedáns rend.
Villanyfejlesztő gépek, telefonhuzalok, benzineshordók, hátul garage
automobilokkal. Minden valami nagy gyárra emlékeztetett. Péter mosolygott, itt
gyártják a háborút. Patent, nem kopik, príma szabadalom, minden név ráillik, ha
az ember így látja. Csak gépek hiányoznak, hol egyik oldalon beöntik az
emberanyagot és másik oldalon csurran ki a dicsőség. Oldalt azután a salakot is
kidobnák, a sok millió hullát. És Péter arra gondolt, hogy a gép talán meg is
van, csak látatlanul működik.


Hirtelen egy gépkocsi kanyarodott
előre és pontosan, mint egy előkelő háztartásban illik, megállott a lépcsők
előtt. Egy magas, pápaszemes dragonyos főhadnagy szállt fel reája. Iratcsomóval
hóna alatt, önérzetesen nézett körül, mint aki tudja, hogy az ő személye dönti
el a háborút. Péter különben már ismerte ezt a tekintetet és sokszor
találkozott később is vele. Akik csak nagyon kis mértékben vették ki a háborúból
a részüket, ez a mosoly, ez az önérzet mindegyik arcán ott ragyogott. A
stáb-önérzet. A magas, pápaszemes főhadnagy is tudta, hogy az ő küldetésétől
függ mostan minden. Sejtelme sem volt arról, hogy csak egyeztetett
létszámjelentéseket szorongat a hóna alatt. Amint kocsijába beült, olyan volt,
mint valami híres ügyvéd, ki legszenzációsabb tárgyalására készül, vagy
ellenzéki szónok, ki kormányt buktatni a Házba megy. Csak az esárpján látszott,
hogy parancsőrtiszt; a nagy lovasok furcsa utóda.


Amint a hadműveleti osztályba
beléptek, elsőnek egy vezérkari kapitány tűnt a szemükbe. A telefonnál ült,
borotvált arcán fölényesen uralkodott a monokli és közömbösen tagolta:


- Hírszerző járőrök dél 10 h-ig a
Barc, Bucs és Kote* 874 vonalat érik el.
Kérem ismételni. Igen. Az ezred 2 h 15-kor Gimnikába, betűzöm: Gábor, Imre,
Miksa, Náthán, Imre, Károly, Adolf:
Gimniká-ba érkezik. Kérem ismételni. Igen. A második zászlóalj 4 h 30-kor Gusa;
Gábor, Ulrik, Sándor, Adolf; Gusa északi kijáratát szállja meg. Kérem
ismételni. Igen. Tessék?... Ugyan kérem ezredes
úr... Hogy a csapat fáradt?...
Ezt kérem minden csapat jelenti... Akkor menjünk
haza mind és feküdjünk paplanos ágyba... Ugyan kérem.
Vagy háborúban vagyunk, vagy nem... Kérem ismételni.


Péter megint úgy érezte, hogy
felfordul a gyomra. A fiatal gyermek, ha mindjárt kapitány is, torkoljon le
ezredeseket. A csapatok fáradtak. Ugyan kérem. Ő hátradűl a karosszékében,
megcsillogtatja monokliját és csodálkozik rajta. De hiszen háborúban vagyunk.


De nem volt idő
csodálkozásra. Észre sem vették, hogy honnan toppant be s már előttük
állt Schröder ezredes, a vezérkari főnök.


- Ezredes
úr! Korf főhadnagy alázatosan bemutatkozom.


- Ezredes úr! Bús főhadnagy
alázatosan bemutatkozom.


- Ezredes úr! Kaunitz hadnagy
alázatosan bemutatkozom.


Hűvös tekintet siklott rajtuk
végig.


- Úgy? Úgy? Repülők? Nagyon szép.
Igen, majd szólok a kegyelmes úrnak.


Be sem fejezhette szavát s máris
mellette termett egy nyulánk vezérkari őrnagy. Tipikus katonaarc, elsőrangú
modor. Két hét alatt mindenütt nélkülözhetetlenné teszi magát.


- Igen, urak. Az ezredes úr majd
intézkedik nálam beosztásotokról. Az étkezdénk a szomszéd paplakban van. Ebéd
háromkor, vacsora fél kilenckor. Őexcellenciája a pontosságot szereti.


Az ezredes, amint az őrnagy
megszólalt, azonnal elhallgatott. Bólintott hozzá s látszott rajta, örül hogy nem ő beszél.


- Úgy! Úgy. Csak pontosan. Mert ez
a fontos. A többit majd Geller őrnagy úr közli önökkel.


Még egy hűvös fejbólintás és egy
ajtó tompa csapódása jelezte, hogy az ezredes eltávozott.


Geller nyugodtan elővette
cigaretta-tárcáját és megkínálta az urakat. De amint füstöltek valamennyien,
arca rögtön elkomolyult.


- Most már tárgyalhatunk. Az
ezredes urat a részletek nem érdeklik. Őt csak az általánosság köti le. A nagy
dimenziók, - és gúnyosan mosolyogva tette hozzá - a nagyon nagy dimenziók. A
részleteket nekem hagyja.


Az asztalról egy térképet vett
fel.


- Hát urak, itt a várostól északra
terül el ez a nagy tisztás, a »Kerek rét« felírástól
délre. Ez a hely lesz a repülőtér. Magam a »Fehér
sas«-ban lakom. Legjobb, ha ti is odajöttök. Szobákról már gondoskodtam. Majd
minden este megkapjátok az esetleges intézkedéseket.


Felállott, a tisztek is.


- És mégegyszer, urak. Az ezredes
urat a részletek nem érdeklik. Ő a nagy dimenziók embere, a nagyon nagyoké. A
részleteket csak nekem. A részlet-ember én vagyok.


Megbiccentette a fejét és az
ajtóig kísérte a tiszteket. Még onnan is utánuk szólott:


- És urak, ami fontos, csak nekem.


A lépcsőn lefelé egyikük sem
szólott. De mindeniküknek keserű volt a szája. Milyen, milyen furcsa.


Péternek eszébe jutott újra a
gyár. Ebben gyártják a háborút. A kerekek, amint forognak, és mindeniknek
megvan a helye. A törzs embereire gondolt. Harag nélkül. Megértette őket.
Utóvégre azok, kik bent ülnek az irodában, mit tudják azok, hogy a kazán
mellett elviselhetetlen a hőség? Mit érdekli az őket?


Csak azt érezte, hogy tehetetlen.
Most érezte legborzalmasabban, hogy teszik ide, teszik oda. Úgy érezte, hogy
ólomfigura Geller őrnagy kezeiben és valamennyien azok. Arra gondolt, hogy ő,
Korf és Kaunitz és valamennyien ott állanak most a játékasztalon s várják, hogy
előrébb tolják őket. Így várják még sok milliók. Fogcsikorgatva, tehetetlenül.


Lehajtotta fejét. Az arca égett s nem mert szemébe nézni senkinek. Attól félt, hogy
kitalálják, mire gondol. Pedig mindenki arra gondolt.


Korf törte meg végre a csendet.


- Ritkán láttam kitünőbb
zsonglőrt, mint amilyen Geller őrnagy úr.


Péter úgy érezte, hogy Korf
egyenesen hozzá beszél. Zavarba jött és alig tudta, de akarta, hogy ne vegyék
észre.


- És vajjon kit ejt el legelőször?


Korf vállat vont.


- Kit? Hát Schröder ezredest.


Péter visszahökkent. Valami
borzasztó keserűt érzett. Ők azt hitték, hogy másképpen lesz és minden maradt a
régiben. És most Korf kimondta, amit ő is gondolt. Minek is mondta.


És dühösen nézett végig Korfon.


- Ugyan kérlek! Hogy lehet valaki
ennyire léha?


 







Aludni, aludni.


A déli sereg diadalmasan nyomult
előre. Falvak, városok tűntek el mellettük, melyek mind diadalt jelentettek.
Minden egyes hivatalos jelentés új babért font a hősök feje köré.


De a diadalmas előnyomulás
hirtelen megállt. Több kellemetlen csapást mértek feléje. Néhány ellenséges
hadosztály jobb oldalába került és megkerüléssel fenyegette. A távíró ijedten
berregett és száguldó automobilokon ijedt staféták vágtattak előre. Az él
megállt. Mindenki vár. A bizonytalanság borított el mindent. A hadtest, a nagy
gép, tanácstalanul berregett. Hisz minden úgy ment, ahogy ők képzelték. Nótás
kedvvel mentek előre s nyíltak fel előttük falvak, városok. A győzelem heve még
el sem párolgott, már elfoglalta helyét újabb győzelem. Most meg egyszerre itt
állanak tehetetlenül. Szemben velük hideg szuronypáncél, jobb oldalukon siető
gyalogság, mely megkerüli őket.


Ami még tegnap diadal volt, ma
aggodalom és káromkodás.


Minden pillanat a végzettel
játszott. A pillanat elmulasztása mindent kockára tett. Ilyen körülmények
között Kranz-Walden tábornok Geller őrnagy tanácsára a repülőfelderítéshez
fordult. Ő is, Schröder ezredes is bizalmatlanul fogadták az ármányos légi
embereket, és igazat szólva azt sem tudták, hogy mit kezdjenek el velük.
Kranz-Walden tábornok, mint nagy lovas ember, csak egy felderítés helyességét
ismerte el, a lovasságét. Schröder ezredes pedig, kit már az autós- és a
motoroscsapatok is kihoztak sodrából, egyenesen gyűlölte a fliegereket. Nem is
értett hozzájuk. Végtelenül becsületes, nagytudású katona volt,
hadgyakorlatokon mindig sikerrel állotta helyét, a stratégiát, úgy mint tudományt a kisujjában viselte, de ehhez a sok újmódi
holmihoz sehogysem tudott hozzászokni. Most is Geller ütötte a vasat, míg végre
elrendelték a légi felderítést.


Mikor Pétert Gellerhez hívták,
nagyon vegyes érzelmek fogták el. Hozzá volt már szokva, hogy az őrnagy naponta
legalább egy órát disputált velük. Kikérdezte őket, jegyzeteket csinált és
látszott rajta az a törekvés, hogy a repülési technika minden csínját-bínját
kiismerje, abba is be tudjon avatkozni. Egy hét mulva már tanácsokat adott
nekik. Két hét mulva már letorkolta őket. Péter nem is igen szeretett és csak
ritkán elegyedett szóba vele. Annál nagyobb volt meglepetése, mikor Geller
közölte vele, hogy másnap repülnie kell.


Eddig az összes fliegerek valami
beteges nosztalgiát éreztek a repülés iránt. De folyton jött a parancs: várni.
És már megfeszültek az idegeik és úgy érezték, nem bírják tovább. Itt ültek nyugodtan egy csinos határszéli városban,
hallották messziről az ágyudörgést, látták a sebesültszállító kocsik
hosszú sorát, hallották, amint elmesélték, hogy folyt le egy-egy ütközet, és ők
mégis jártak nyugodtan a kávéházakba, a korzóra, a társaságba. Mindnyájan valami
türelmetlenséget éreztek. Péter csodálkozva gondolt magára. Csak nem hősiesség?
Nem. Ideának is fantasztikus. Meg is állapította rögtön, hogy nem az. Csak
kívül érezte magát mindenen. A vezérkariak utóvégre éppen úgy éltek, mint ők,
és azok mégis nyugodtak voltak. Igen, de azoknak megvolt a maguk dolga, a maguk
szerepe. Ők voltak a srófok, ők tartották össze az egész szerkezetet. Csak ők
hárman érezték, hogy hiába vannak. Valami kellemetlen bizonytalanság volt
bennök, amit az ember hideg zuhany előtt érez, mielőtt éppen alá állana.
Húzódozik is tőle, túl is szeretne lenni már rajta. Minél tovább tart rá a
várás, annál jobban idegesít. Szerettek volna már túl lenni rajta. Tudni, tulajdonkép milyen.


Mikor meghallotta, hogy holnap
lesz a napja, pír öntötte el az arcát. Úgy érezte, hogy az elemiben
rövid nadrágban mikor szavalt egy verset, akkor érzett ilyent. Megrémült. Izgatottságát
talán gyávasággá magyarázzák. Dühös volt, hogy a hangja remeg. Átvette a
parancsot, megmagyaráztatta magának feladatát, pontosan berajzoltatta térképébe
az útirányt. Mikor hazafelé indult, lehetőleg közömbösen búcsúzkodott el. Ne
lássék rajta semmi. De midőn az ajtón kilépett, fellélegzett mélyen.


No végre...


Nagyon, nagyon furcsa.


Tudta, hogy nem fél. Hiszen várta,
remélte ezt a percet. Vágyott már utána. Most mégis, ha reá gondol, olyan
furcsán lüktet a szíve. Pedig reá gondol. Lámpaláz? Talán az. - Félelem? Lehet.
- Öröm? Az nincs kizárva. De alig hogy hazaért, ismét maga elé tette a
térképet, nézte, nézte, és képzeletben máris repült.


Innen fog indulni. Egyenesen vág
rá az ellenséges községre. Onnan elkanyarodik balra föl. Itt lejjebb
ereszkedik. Beállítja a gépet. Most elmegy újra jobbra, itt nagy körívvel, hogy
mind a három falut érintse, átröpül a folyó felett. Most balról felveszi a
terepet. Újra felmegy és egyenes vonalban jön
visszafelé...


Le fog feküdni. Holnap korán kel
fel és szükséges, hogy tiszta legyen a feje. Ismételte a mondást, mit egyszer
Holubtól hallott.


- Hidegvér: fél győzelem.


Amint végigfeküdt az ágyon, megint
csak arra gondolt: milyen is lesz? És ha megtámadják? Utóvégre ott van a
gépfegyvere. Ha az lesz erősebb? Utóvégre milliók harcolnak. Lent a
lövészárkokban népek, nemzetek; küzd ember ember ellen.


Miért ne ő is?...


Aludni, aludni. Holnapra kell a
nyugodt ideg. De hát lehet-e? Az utcán egy autó vágtat tovább. Biztosan egy
vezérkari tiszt ül benne. Valószínűleg parancsokat hoz. Holnap délután már így
fognak rohanni az ő jelentésével a hadsereghez. Mégis különös.


El kell aludni. Tizenkét óra. Most
ütötte éppen. Milyen furcsa, hogy ennek a toronyórának a hangja egészen olyan,
mint az övék volt odahaza, a kis falu tornyán. Az is ilyen furcsán ütötte.
Akkor is így kuporgott össze ágyában és várta, nem-e jönnek a kísértetek. Ha
reccsent a szék, biztosan oda ült le; ha pattant a padló, biztosan ott lépked.
A hideg verejték ott is kiverte a homlokát, csakúgy, mint itten. Pedig most
tudja, hogy nincsenek szellemek, és tudja, hogy ő már a legmodernebb vívmány
hőse, a repülő ember, ki holnap aratja diadalát. Mégis hideg fut rajta végig, és
mégis boldog, hogy az óra üti már az egyet.


Aludni, aludni! Holnap tiszta fej
kell. Egy pillanatnyi kábultság és minden elveszett. Nem. Nem. Lehetetlen. Egy
pillanatnyi álmosság és megbillen a gép s mint fékét
vesztett játék zuhan lefelé. Nem lehet. Nem lehet. Hiszen itt a kard...


A kard...


Hogy is jutott éppen most az
eszébe.


A kard. De hát minek is
gondolkozik róla. Annak idején, amikor hozta, nem akarta még el se fogadni. Hát
most? Most talán másképpen gondolkozik, mint akkor? Most talán babonásabb? Vagy
talán a kardban gyűlt fel nagyobb varázserő? Nem. De hát minek is gondolkozni
róla? Mire való?


Nagyapja jutott hirtelen eszébe. A
negyvennyolcas háború. A piski hídnál, Bem apó mellett, mikor mellen vágta a
golyó. A golyó halálos volt, s akit eltalált, mégse halt meg. Ott volt mellén a
Mária-érem. A radnai Szűz áldotta meg és lapulva fordult el a golyó róla. Az
érem elhorpadt, és megmenekült az élet. Ki tudja, hogy is volt?


A polcot az előbb még nem látta
ilyen világosan. Az asztalon már meg tudja különböztetni, mi van. Világosodik.
Aludni! Aludni! Mindjárt reggel lesz.


És ha reggel lesz? Nyugodtan ül
majd fel a gépre. A kormány mellett ott van a kard. A kard. Hiszen annyian
vitték már magukkal s mind szerencsésen visszatért. Hát miért lenne éppen ő az
első, kinek a kard nem hoz szerencsét. Ő hisz benne, ő bízik benne. Ő akar
hinni, bízni benne.


Az utcán már szekerek zörögnek. Az
ablakon első sugaraival megcsillan a nap. Aludni! Aludni! Hacsak
néhány percet is. Holnapra ideg kell.


Minek? A kormány mellett ott lesz
a kard, az ősök kardja, s megvédi majd.


- Főhadnagy úr! Hat óra.


A legénye volt.


És Péter ruganyosan ugrott ki az
ágyból. Az ablakhoz lépett és kinézett rajta. Kint fényben fürdött az egész
tájék. A háztetők felett teljes pompával emelkedett a nap. Semmi felhő, semmi
szél. Ideális idő.


És Péter úgy érezte, kezében
tartja a kardot. Jobbra és balra, fölötte, alatta, minden elmarad. S ő kezében
a karddal száguld győzelemről, diadalra.


 







Tovább.


Gyönyörű volt a reggel.


A nagy tér arany porszemektől
csillogott. A kis zászló erőtlenül csüngött le s a szélmérő ballon mintha
mozdulatlanságra kárhozott volna. Semmi felhő, semmi szél. Ragyogó napfény.


Amint az autó a hangár mellé
felkanyarodott, Péter ruganyosan ugrott ki belőle. Úgy érezte, hogy szíve
könnyű és teljesen elégedett. Mintha minden aggodalmát az éj ellopta volna tőle.


Egy furcsa alak közeledett feléje.
Már dresszben volt és fejére húzva a sipka.


- Halló álomszuszék! Ilyenkor kell
felkelni? A munkás ember már régen dolgozik. De persze
az urak...


Kaunitz volt. Nevetve intett
felfelé, egy mind kisebbé váló pontra.


- Korf! Látod, újra megtréfált
minket. Mire felkeltünk, ő már el is ment.


Péter egyszerre csodálkozva nézett
Kaunitzon végig.


- Ti is jöttök?


Határozottan kellemetlenül
érintette. Hiszen nem bánta volna másnap. Csak az elsőn ne. Csak azon
repülhetett volna ő magában, egyedül.


De Kaunitz komikus felháborodása
menten ki is józanította.


- Hát azt hiszed, hogy csak a te
kiváltságod a veszély?


Erre már kénytelen volt és ő is
nevetett.


- Nem. Csak Geller nem szólt róla semmit.


Kaunitz vállat vont.


- Aki mindent akar tudni, az
rendesen semmit se mond el.


Péter konstatálta, hogy ebben neki
van igaza.


A montőr jött és jelentette, hogy
Kaunitz gépje készen áll. A kis fiú bólintott, de arcából eltűnt minden csepp
élet. Indulnia kell.


- Kérlek, - mondta egész halkan,
de rögtön idegesen kacagott fel - ... hiszen nem lehet tudni... ha valami bajom esne... Úgy-e
megígéred? Hát írj Eliznek. Szépen. Te tudod, hogy kell...
Kíméletesen...


Péternek egyszerre elszállt a
nevető kedve. Úgy érezte, hogy szeme alatt két parázs ég és torkát háló
szorítja össze. Csak szótlanul nyújtott kezet.


Kaunitz még megkérdezte:


- A címét tudod? Grác,
Leopoldstrasse. Jegyezd fel, kérlek.


Pétert fojtogatta ez a tónus. Nem
akarta, hogy a fiú így induljon el. Akárhogy is, de kilábolni belőle.
Hamiskásan kérdezte meg:


- Hát Katarina? Neki ne írjak?


De rögtön meg is bánta. Érezte,
ordináré, amit mondott.


Kaunitz egy pillanatra elpirult,
de rögtön csengő hangon kacagott fel.


- Katarina? A bécsi édes? Látod, jó,
hogy eszembe juttattad. Hát persze írj majd neki is. Látod. Holnap én is írok
neki. Elsőrangú teste van...


Még jóízűen csettintett egyet és
máris nyújtotta a kezét.


- No
szervusz...


Péter kissé kellemetlenül érezte
magát. Kicsit furdalta is a lelke. Ha fel nem hozza most a bécsi kokottot,
Kaunitz csak Elizre gondol. Csak az lett volna egyedül benne és szívében szép,
tiszta, nemes érzésekkel repült volna fel. De tudja Isten, talán jobb így.


Még egyszer utána kiáltott:


- Sok szerencsét!


De már a propeller berregett és
már csak egyszer hallotta még Kaunitz éles hangját.


- Tovább!...


A nagy gép elberregett előtte.
Kicsit gurult a földön s majd hirtelen emelkedni kezdett. A kis Kaunitz a gráci
Eliz s a bécsi Katarinával szívében elkanyarodott az ellenség felé.


Péter megfordult. Hangárjából már
kitolták a gépét. A montőrök utolsó szemlét tartottak rajta. Minden rendben
van. Nincs több idő. Gyorsan belebujt ő is a dresszbe. Tehát most. Tehát most.


Érezte, hogy szíve dobog. S a
kalapálás olyan erős volt, hogy kezét kellett szorítani rája. Minden vérhullám,
úgy érezte, egészen a torkáig dobogott fel.


Mi lesz? Mi lesz?...


Kint már idegesen zakatolt a gép.


Milyen furcsa. Minden negyedik
puffanása mintha erősebb lenne, mint a többi. Talán azért, hogy taktust kapjon.


Tratatata, tratatata, tratatata,
tratatata...


És mégis különös. A szíve is abban
a tempóban dobog. És az is minden negyedik dobbanásra kapja meg az ütemet.


És arra gondolt, talán gépének is
a szíve dobog.


Amikor az ülésre felkapaszkodott,
úgy érezte, mázsás súly van a vállán. Mi lesz? Hogy is lesz? Oda gondolt a
Maros mellé, a csendes ősi kúriába. Elszégyelte magát. Mióta van itt, itt kint
a fronton, ez volt az első gondolat, ami szülőinek jutott.


És megelevenedett előtte az otthonmaradt
öreg székely s a fehérhajú édes anya. Legjobban sírni szeretett volna.


De szeme amint a kormányra tévedt,
szemébe ütközött a kard. Hiszen itt van, hiszen vele van. Arra gondolt, hogy a
penge az érte felszálló imádságok varázslatos szimbóluma.


Szinte örömtől csengett a hangja,
mikor kiáltotta a parancsot:


- Tovább!...


És mikor lassan felemelkedett, úgy
érezte, hogy minden szentnek békés nyugalma az ő szívébe költözött.


 







Száll, száll tarka szárnyú lepke.


A gép megállt és alatta mélyen
lassan forogni kezdett a föld.


Péter nagyokat lélekzett és
élvezte újra az érzést. Épp úgy, mint először, amikor repült. Akkor is
ugyancsak ezt csodálta meg. Amint a gurulásból emelkedni kezdett, egyszerre,
úgy érezte, megszűnt körötte minden. A propeller berregett, vágta a szelet, és
mégis, a gép mintha csak állna. Alatta mélyen, méltóságosan, csodás panoráma
forgott: a térkép; hiszen innen felülről annak látta. Minden megy és minden
mozog. Egyetlenegy fix pont van csak a világon. Ő és a gép.


Emelkedésében egymás után maradtak
mögötte a százméterek. Igen, most már elég magasan van. Még egy kört írt le a
nagy tér felett, és mégegyszer a térképre nézett.


Igen...


Vidám volt. Könnyűnek érezte
magát. Mint a vándor fecske, mikor repülni kezd. Éppúgy, mint Neustadtban, ha
ráült a gépre. Amint emelkedett, minden százméternél, szíve száz gond alól
szabadult fel.


Megigazította nyugodtan a kormányt
és elfordult balra. Ott még a mieink vannak.


Igen...


Ott balfelé húzódik a
Berg-hadosztály. Ezredek lopóznak az erdő mellett el. Ezer meg ezer sok
csukaszürke. Az egyenruhás élet kúszik ott előre.


Az úton amott most fordul el a
trein. A sok-sok szekér mind milyen furcsa... Csak az
eleje látszik, a többi porba vész. Sok kis mozgó négyszög, felülről úgy látszik,
megannyi iskátula. Mintha csak a saját koporsója lenne.


Balfelől szaporán hallatszik a
dörgés. Kis villanások perzselik a reggelt, s csomóba verődik a srapnell fehér
füstje. A Kőrössy-dandár adja be a sakkot, az alföldi legények. Keményen
gyúrják, folyton ropog a fegyver.


Alatta az úton nagy porfelhő. Se
elől, se hátul nem lát benne semmit. Ez is rendben van. Kovásznay lovas
brigádja üget előre. Ez is egyezik.


De hirtelen, mintha mellen vágták
volna, olyat dobbant a szíve. Mint egy őrült mester kezdett s kalapált. Ott az
ellenséges község. Egész köd borult agyára. Feléje. De hátha észreveszik.
Feléje. És ha tűz alá fogják. Feléje. És bármi történik is, oda kell, menjen.


A homlokán lassan gyöngyözött a
verejték. Lassan felindult benne a hideg s gerincén végig
mint jég ha ömölne. A szája kiszáradt és nem mozdult a nyelve. Fogai ritmikusan
vacogtak össze. Agyában majdnem a fixa ideák erejével alakult ki: mégis oda kell menjen.


Hiába, arra gondolt, hogy mégis
különös. Van egy érzés, egyáltalában van valami, ami fogja, kényszeríti az
embert, hogy ott maradjon, ahonnan minden ösztön készteti futni. És arra
gondolt, hogy ő, mint modern, felvilágosult ember, most kéne, hogy fordítson a
kormányon egyet és visszarepüljön oda, ahonnan indult. És kijelentse, hogy
nincs értelme, semmi. Mégis különös. Ő mégis csak azt érzi
hogy oda kell menjen.


Arra gondolt, furcsa az ember. Fél
és mer, bánkódik és örül, és nem tudja rendesen: miért?


A falu mellett hosszú vonal.
Egyenes, csak alig-alig görbül. Néhol más csíkok válnak ki belőle és igyekeznek
hátra. Az ellenséges árok. És most mögötte, jobbról meglátja a tartalékot is.
Egy erdő védelme mögött tanyáznak. Nagy sátortábor. Fölötte érdekes.


De hát
hiszen ez ott lent ellenség. Hiszen ezek a mieinkkel állanak szemben. Hiszen ez
a csapat a mi vonalunkat igyekszik megtörni. Hiszen itt nem fontos, hogy mi és
mennyi? Hiszen nem fontos, lovas, baka-e, vagy vadász? Hiszen nem fontos, hogy
század, ezred, vagy brigád? Minden eltörpül és mindenekfelett csak egy fogalom
van: ellenség. Ellenség, a mi ellenségünk, az én ellenségem.


Nyugalom, türelem. Nevetni
kezdett. Most majdnem beleheccelte magát. Pedig, Istenem, ez mind gyerekség.
Hiszen azok is emberek. Szegény meghajszolt, kimerült népek. Biztosan azok közt
is vannak: tanárok, orvosok, mérnökök, jogászok, intelligens emberek. Azok is
éppen úgy meggondolják: mi közük nekik a világégéshez. Kultúra, fejlődés, hogy
jön ide? Ki tudja, nem-e éppen arra gondolnak, hogy a fejük felett repül egy
mérnök. Milyen furcsa, hogy ennyi értelmes, okos ember most kell, hogy egymást
megölje.


Mi köze hozzá? Ő a Kranz-Walden-hadtest
felderítője. Miért gondol másra? Megkapta a parancsot és teljesíti azt. Máshoz
köze nincsen.


Csak már a tüzérségen lenne túl.
Szíve hevesebben dobogni kezdett. Az a legborzasztóbb. Velük szemben az ember
tehetetlen. Csak érzi, hogy ott van, szalad előlük, mint a csapó elől a nyári
légy s a gépek halált okádnak reája. Mit használ, ha valaki bátor? Mit ront
dolgán, ha valaki fél? Mi kiváltságot kapnak a hősök? A srapnell nem válogat
személyt.


És dühös volt, hogy a keze remeg.


Most elkanyarodott a folyó felett.
A feje elszédült, amint lenézett. Az úton nagy csoportok siettek előre. Apróra
tagolt nagy tömegek. Egyik mögött sietett a másik, és a végét szem nem látta
be. Mind siettek gyorsan előre. Péter számolgatta őket.


Egy, kettő, három, négy...


Nagyon elrémült.


Ezek mennek folyton előre és mennek
az ő hátuk mögé. Olyan mint egy perpetuum mobile. Az
egyik csapat olyan, mint a másik, mintha csakugyan az jönne még egyszer. Mind
siet a hátuk mögé.


A lélegzete is elállott.


Ha ez mind odaér...


De talán nem is azokat félti.
Talán nem is azokért remeg. Talán csak önmaga előtt is elleplezi saját
félelmét. Mit neki az egész hadtest. Ha ő fél. Talán éppen saját magát félti és
letagadja maga előtt. Bizonnyal szégyelli.


Dehogy. Hiszen ő csak azokért
remeg. Saját magáért igazán nem félne. De azokért. Szívdobogása is csak
azokért van, dehogy is magáért. A keze is csak azokért remeg. Ki gondol itt
másra.


A szíve úgy vert, mint motorja a
gépén. Az arca égett, szeme csillogott. Most ért a tüzérpark fölé. Alatta
terpeszkedtek az ágyúk.


Remegett a keze, de leírta a nagy
kört és felvette őket.


Megkönnyebbülten sóhajtott fel. Ez
is készen van. Ez is sikerült. Most haza, amilyen gyorsan lehet. Haza, míg nem
késő.


De hátha nem jó a felvétel. Hátha
nem elég. Mindegy. Gyerünk haza, amíg nem késő. Amíg nem vesznek észre. De
mégis. Hátha nem sikerült. Hátha elhibázta.


Lejjebb kell
szálljon...


Szíve újra lüktetni kezdett és torkán
át kiugrani készült. Gyerünk haza, amíg nem késő. De úgy érezte, mintha
mámoros lenne és nem áll a parancsnak ellen. Lejjebb kell
szálljon, akármi lesz.


A magassági kormány
engedelmeskedett s a gép lassan sülyedni kezdett. Még nem késő, még elmehetne.
Eh. De most lejjebb kell, szükséges, hogy lejjebb szálljon. A szíve dobogott, a
homloka égett. Mégis kell és mégis csak lejjebb.


Lent, messze a mélyben, megvillant
három fénypont. Három rövid dörgés. A levegőben alatta, nem is messze, három
pukkanás, három kis felhő.


Észrevették...


Menekülni kéne, de nem lehet.
Valami húzza egyre lejjebb. Parancsolólag, ellentmondást nem tűr, csak ragadja
lejjebb. Le, megnézni őket. Kik és mennyien? Nem állhat ellent.


Lent szaporodik egyre a villanás.
A kis felhők száma is sokasodik. Menekülni innen. Most már bizonyos, hogy reá
lőnek. Menekülni innen. Igen, ha tudna.


Mindegy. Most minden mindegy. Most
itt marad.


Két hadsereg alulról nézi őt. Az
ellenség és a mienk. Két hadsereg szeme csüng kutatva rajta. Lent, ott húzódik
sok-sok ezer ember és mind reá bámul. Talán vággyal telten, talán nosztalgiával.
Őreá, ki odafent tűz és halál között száll egyre lejjebb. Milliók nézik. Millió
hangya. Arra gondolt, ő a pillangó, aki felettük csapong.


Egy régi chanson jutott eszébe.


»Száll,
száll tarka szárnyú lepke,

Száll tovább...«


Bosszankodott. Miért is jutott
éppen most ez az eszébe?


Körülötte mind sűrűbben pukkantak
a felhők. Mintha csak mind kacagna reá. Most már közelebb is jöttek hozzá. De
el nem érik. Talán el is érik? Mi gondja vele. Őt most alulról két hadsereg
nézi...


»Száll,
száll tarka szárnyú lepke,

Száll tovább...«


Hogy nem tudja ezt a buta kis
chansont kiverni a fejéből. És minek is énekel. Hiszen neki most remegni kéne,
de hiszen most a hideg kell, hogy rázza. Mindebből ám csak annyit érez, mint
morfiumszúrás után. A szíve kissé jobban meleg s a testén fut végig a mámor. De
a feje nyugodt, hideg.


Azok ott lent most mind őt nézik.
Talán tábornokok is kukkerezik. S a bakák, huszárok, káplárok, legények s a
tisztikar mind csodálja őt. Meg sem értik, hogy miért kering. Mit tudják azok,
hogy ő a lepke, mit tudják ők, hogy ő mit érez?


»Száll,
száll tarka szárnyú lepke,

Száll tovább...«


Csak ontsák a srapnellt. Ki
törődik vele. Pukkanjon az ágyú, míg meg nem únja. Van-e, aki fél? Csak azért
is, csak gyerünk lejjebb. Hadd lássák. Még lejjebb.


A srapnellek egész zápora porzott
fel. Hát csak hadd porozzon. Jobbról is, balról is dongó zizzenések. Hadd
zizegjenek. Alulról most ideges remegéssel kattogni kezdett néhány gépfegyver.
Mindegy. Csak lejjebb. Csak egyre lejjebb.


A gépet egészen elállítja és
siklórepüléssel írja a kört le. Hadd lássák, hadd nézzék. Kihajol jobbra, és
felveszi őket.


Alulról, lent a mélyből, mint
rugdosott fenevadból horkan fel a morgás. A tüzérségi koncert. Körötte,
mögötte, előtte, alatta zápor módjára hullik az ólom. Mintha mindenik olyan
ideges lenne, mint aki küldi.


Egészen nyugodt. A keze sem remeg.
Bekapcsolja újra a motort, kezébe veszi újra a kormányt. Fel! Most már látott
mindent. Most már tud mindent.


Most már látta mindenki őt...


Lassan fordul el, spirális
alakban. Menne is, de néha vissza-vissza fordul. A
srapnell mindjobban elmarad mögötte, bár még sokáig követi nyomát.


A keze automatikusan vezeti a
gépet. Minden olyan, mindegy. Mit neki a srapnell, hadd jöjjön utána! Úgysem
éri el.


Csak a torkában görcsös még a
szorítás, csak a szíve dobog egészen még fönt. És mintha valami bágyadt
zsibbadás borítaná el. No meg a fejéből nem megy ki a nóta:


»Száll,
száll tarka szárnyú lepke,

Száll tovább...«


A szeme csak automatikusan nézi a
tájat. Nem az ő hibája, hogy jó irányba megy. Semmit sem érez, semmit se
gondol. Az ösztön kormányozza kezét és az vezeti újra vissza.


Hirtelen zökkenés...


Már a földet éri?...


Egész idegenül nézett jobbra-balra,
mintha nem is tudná, hova érkezett. A repülőteret mintha nem is ismerné meg.
Fogalma sincs róla, hogy érkezett vissza.


Hangárja körül megélénkült az
élet. A montőrök sietve futottak feléje. Mindjárt hozzá érnek. Csak most legyen
nyugodt. Csak most ne mutassa. Csak most bírja ideggel. Csak most ne hagyja el.
Csak most ne. Csak most ne.


De érezte, hogy feje szédült.
Érezte, hogy a térde remeg. Kiáltani akart. Kiáltani akarta:
»Egy pohár vizet!«


De hirtelen torkában felszökött a
melegség. Szeme alatt a zsarátnok izzásba hevült. Az
egész testét valami megrázta. Vajjon mi lehet? De pillái alól kibuggyantak a
könnyek.


Zokogni kezdett.


És már nem gondolt semmire sem.
Itthon van. Újra itt van. Mindenen túl van. Minden sikerült. Megmenekült. Nem
gondolt rája. Csak sírt, sírt és hullottak a könnyek. A zokogása dehogy is
pihent. De tudja Isten, jól esett a sírás. A könnyekkel mintha felszabadult
volna szívében minden mélyre fojtott érzés. Nem gondolt rá, mi volt, mi lesz?
Nem szégyelte magát, semmit. Nem volt vágya, nem kívánt semmit: csak sírni,
sírni, zokogni, sírni. Úgy vágyott rá, így zokogni, megkönnyebbülten örök
időkig.


Odaborult a
kardra és zokogott.


A kardra, mely megvédte őt. A
kardra, mely erőt adott. Az hárította a vészt is el róla. Ráborult és zokogott.


És talán el se hitte volna, hogy
az egész repülés alatt egyetlenegyszer se gondolt a kardra.


 







Idegek.


A légi felderítés sikerült. A
hadtest helyzete azonnal tisztázódott, mihelyest tudta, hol és hogy mekkora a
veszély. Kranz-Walden hadműveleti osztálya gondosan mérlegelte a jelentéseket
és latolgatta, mi mennyit ér. A fontos az volt, hogy tudott mindent. A siker
oroszlánrészét természetesen Geller kapta meg. Meg is érdemelte. Ő küzdött
érte, ő győzött vele. Van-e itten kétség?


Először Korf érkezett vissza.
Hangárja mellett Geller várt reá. Első kézből akarta
hogy kapja a hírt. Inkább elébe jött, minek előzzék meg. Mégis csak jobb, ha az
egész dolgot szépen összefoglalva már ő jelentheti. Jobb, határozottan jobb. A
hadműveleti osztályra nézve jobb, ha már megkapja az egységes képet. Csupán
azért teszi.


Korf jókedvű volt és nevetett.


- Ez az egész? Hiszen ez semmi.
Csak egy kellemes repülés. Hol itt a veszedelem? Látta volna, őrnagy ur, csak
egyszer elseje körül Bécsben az én lakásomat. A hitelező offenzivát. Mi azokhoz
képest a harctér? Gyerekjáték...


Geller nem felelt, csupán
mosolygott. A jelentés kielégítette. Most már dolgozta is fel az anyagot.
Hallgatott és gondolkozott, számított és összegezett. Hagyta, hogy Korf tovább
beszéljen.


- Csak azt nem értem, miért
szimpatizálnak így velem? Egy óra hosszat voltam felettük s nem tettek rám
egyetlen lövést. Úgy látszik életemben először
valakinek szimpatikus vagyok. Egyetlenegyszer sem lőttek felém.


Geller ránézett és megrázta a
fejét.


- Ugyan? Hisz idelátszott a
srapnellek füstje. Alaposan gyúrták. Már féltettem is.


Korf elsápadt egy pillanatra és
izgatottan vetette fel a kérdést:


- Azok a kis fehér habok, azok
srapnellek?


Geller nevetett.


- De mennyire azok. Nem is tudta?
Pedig alaposan körültüzdelték.


Korf arcán rángatóztak az izmok.
Nevetni próbált, de grimász lett belőle.


- Hiszen az lehetetlen. Hiszen
akkor én nagy veszedelemben forogtam, - és maga elé meredt. - Srapnellek...


De már senki sem ügyelt reája.
Balfelől az égen megjelent egy gép. Pontosan jött, mint a manőveren, és
szabályos körökkel ereszkedett le. A Péter gépe volt. Ő is megérkezett.


Az első sokkon amint túlesett,
Péter, ahogy tudta, összeszedte magát. Minek lássák rajta? Miért tudja meg
mindenki? Amint észrevette, Gellerhez sietett. Jelentést akart tenni, de az megelőzte.


- Csak egy kis szünetet. Az idegek
nem bírják. Kissé feldúlt még. Várjunk egy cseppet. Egy pohár vizet?...


Pétert valahogy mellen vágta a
hang. Miért látta meg rajta, hogy ideges. Miért látta meg rajta, hogy zokogni
szeretne. Milyen lealázó. Pedig ő belül nyugodt, csak az arca talán sápadtabb,
kimerültebb. Pedig ő azt akarta, hogy nyugodt legyen. Közömbös, hideg.


Arra gondolt, hogy furcsa az
ember. Ha közömbösen fogadják, az is fáj neki. Ha hivatalos hangon szólanak
hozzá, talán el sem bírja. Most mégis fáj, hogy nem azok. Eszébe jutott az első
perce, mikor idegei engedni kezdtek, mikor olyan boldogan zokogott. Ha
szégyelli is, de nagyon jó volt. Most újra üres, kielégítetlen. Kezdhetjük
előlről.


A hangárok felől futva jött egy
küldönc. Táviratot lobogtatott kezében. Geller vette át.


»Brigade Scholz.


Augusztus 29. d. e. 11 h 51
p.


A Kote 975-től északra egy ellenséges biplán
megtámadta saját repülőnket. Heves légi harc után az ellenséges gép állásaink előtt lezuhant. Saját repülőnk sértetlenül
északnyugati irányban távozott.


Medgyes százados.«    


Korf csodálkozva kiáltott fel:


- Ez csak Kaunitz lehetett.


Geller is bólintott.


- Igen. Csakis ő. És lelőtt egy
gépet.


És Péterhez fordult.


- Talán most főhadnagy úr.


Péter megint csak azt érezte, hogy
senki és semmi. Megint csak az eszközt érezte, hogy az csupán Geller kezében.
Most Kaunitz lelőtt egy gépet. Miért is lőtte le? Az őrnagy csupán konstatálja
és megy tovább. Gyerünk. Nem érdemes megállani mellette.


Mialatt a jelentést tette,
legjobban szerette volna, ha elszaladhat és valahol a Maros-völgyben befúrhatta
volna fejét az édesanyja ölébe.


De hirtelen a tér déli részén,
mint egy végszóra, feltűnt a gép. A Kaunitz gépe. Nyugodtan ereszkedett le és
pontosan az indulási helyén állott meg. Mintha csak manőverezne.


Kaunitz vidáman ugrott ki a
gépből.


- Őrnagy úr, alázatosan jelentem,
megérkeztem.


Geller arca sugárzott az örömtől.
Ez is visszaérkezett. Nem Kaunitz miatt. Hiszen utóvégre annak is örült. De ő
kardoskodott a fliegerek mellett s azok diadala egyúttal az övé is. Sőt
elsősorban az övé.


- Gratulálok. Kolosszális dolog.
Első repülésre egy biplánt lőtt le. Mégis nagyszerű.


Kaunitz felpislantott.


- Lelőttem?...


Geller csodálkozva rázta meg a
fejét.


- Hogyan? Hát nem is tudja? Az
állásaink előtt lezuhant.


Kaunitz egy pillanatra
összerezzent, az arca is mintha elsápadt volna, de közömbösen folytatta
azonnal:


- Mindjárt gondoltam - és egész
hidegen, tárgyilagosan tette meg jelentését.


A hangja biztosan csengett és keze
legkevésbé sem remegett. Péter nem tudta, hová legyen, annyira csodálkozott
rajta. Mégis csak furcsa. Kaunitz, aki úgy félt, aki úgy remegett, ki a vasúton
is még félelmét leplezte el a gyors és merész szavakkal. Kaunitz most lelő egy
gépet, és nyugodtan napirendre tér felette. Mintha nyomot sem hagyott volna
benne. Vagy csak nem mutatja. Ki ismerhetné, annyira mélyen, az emberek
lelkében mi van?


Kaunitz azután nyugodtan mesélte
el.


- Felkanyarodtam a hármas hegy
felé, és már visszafelé indultam éppen, mikor hirtelen egy biplán pattant elém.
Első pillanatban azt hittem Korf. Talán ő csinált ilyen nagy vargabetüt.
Eszembe sem jutott, hogy ellenség is lehet. De szárnyán nem láttam a
vaskeresztet, és minek is tartana egyenesen nekem? Mégsem a mienk. Egy kicsit
talán meg is ijedtem, de nem volt idő, hogy rágondoljak. Ami azután jött, mind
automatikus. Minden igyekezetem csupán csak az volt, hogy megmeneküljek. Már
mindent tudtam, már jöhettem vissza. Siklórepüléssel ereszkedtem, s megnyomtam
a géppuskám kilincsét. Hogy azután mi történt, nem tudom. Azt láttam, hogy
kissé elfordult jobbra, de engem az öröm teljesen lefoglalt. Megszabadultam.
Csak repültem visszafelé. Mikor hátranéztem, már nem láttam semmit. Azt hittem
visszament. De nem. Mégsem. Most már tudom, lezuhant. Az egész idő alatt csak
azt csodáltam, hogy mennyire nyugodt vagyok. Semmi izgalom nem volt bennem... Mert nyugodt voltam... Teljesen
nyugodt... Egészen nyugodt...


Nem folytathatta tovább. Az érzés
benne most szabadult fel. Sokáig bírta, de most kitört. És annál nagyobb
erővel. A könnyek egyszerre omlottak elő és zokogása görcsös volt, meg nem
állt.


Péter valahogy megnyugodott. Hát
nemcsak ő? Hát más is? Végigcsinálni az egész dolgot ilyen érzéshullámok
nélkül, nem lehet. Hát más is, nemcsak ő? Hát más sem erősebb, más sem
nyugodtabb? Hát minden nyugalomnak itt van a határa? Hát ez az egész? És úgy
érezte, Kaunitz minden zokogása őt igazolja.


És arra gondolt, Istenem, milyen
kicsinyes az ember.


A kis Kaunitzot Korf vigasztalta.


- Nanana. Gyerekség. Eltörött a
mécses? Na, ne sírj. Kapsz egy krajcárt, ha mosolyogsz. No
nem kell? Kapsz kettőt. Az se kell? Hát három?...


Míg végre Kaunitz tényleg nevetni
kezdett. Akkor azután hűségesen oda is adta mind a három darab rezet.


Geller mosolygott.


- Ja, az idegek. Persze az idegek.


És nagyon lenézte mind a hármat,
hogy nem voltak mások, csak emberek.


Este mindenki őket ünnepelte. A
nap hőse természetesen Kaunitz volt. Teringettét, ez már beszéd. Első repülés,
és légi harcban győztes. Milyen fiatal. De kijutott a dicsőség a többieknek
is. Sőt melegen ünnepelték Geller őrnagyot is. Szimpátia ide, szimpátia oda,
azt meg kell hagyni, az ő ötlete volt.


Maga Kranz-Walden is felköszöntőt
mondott. Kaunitzot éltette.


- Fiatal. Mit fiatal, még gyerek.
Még nem tanulta meg, hogy a földön biztosan mozogjon
és már meghódítja az eget...


Péter valahogy nem találta helyét.
Nagyon furcsát érzett. Mégis különös. Hiszen nem irígyli ő tulajdonképpen
Kaunitzot. Hiszen örül neki, hogy mint hős, visszatért. Minek is irígyelné. De
azért mégis. Hiszen az egész csupán szerencse dolga. Azon fordult meg, hogy
reáakadt. Ha ő vele jön szembe, ő is végez vele. De azért mégis. Mind, mind igaz.
Az is valószínű, hogy néhány nap mulva már az ő számára is megterem a babér. Ő
is arat majd még nagyobb diadalt. Őt is ünneplik majd, talán még jobban. De
mégis, hogy az első nem az övé volt.


Arra gondolt, mennyire furcsa.
Mennyivel máskép gondolkozott. Hír és dicsőség -
törődött is véle. Ünneplés, hősiesség - mind komikum volt. És most mégis fáj.
Akármennyire nem akarja, mégis irígyli Kaunitzot. Ha nem is akarja, mégis csak
megvan az üres érzés, ott mélyen bent, a szíve körül. Miért nem én?


Milyen jó is lenne, ha nem volna a
másnap.


Pedig ma őt is ünnepelték. A
Kőrössy-dandár csodákat mesélt róla. Tudták, hogy látta, érezte a veszélyt. A
srapnellesőben egyre lejjebb szállott, a tüzérekkel játszott s kacagta a halált.


És mégis...


Sírni szeretett volna...


A szíve üres volt, egészen üres...


Milyen, milyen furcsa...


Merengéséből egy kéz a vállán, Geller
ugratta fel.


- Mondd
kérlek, - szólt hozzá barátságosan - már délelőtt is kérdezni akartam. Micsoda
kardot cipelsz te magaddal?...


Péter érezte, elvörösödik. Látta Gelleren,
hogy csak érdeklődés a kérdés, célzás nincs benne semmi. De minek is kérdi?
Miért is kérdi?


- Semmi, őrnagy uram. Családi
ereklye. Ki azzal ment el, mind visszatért.


Geller finnyásan húzta el a
száját.


- Csak nem vagy babonás?


Péternek Korf jutott eszébe. A
neustadti beszélgetés. Akkor mennyire megvetette Korfot. De ő nem akar hazudni.
Nem fog hazudni. Nem tagad le semmit. Minek is tagadja?...


De talán mégis...


- Dehogy. Az anyám kívánta. Csak
azért hoztam.


De nem mert a Geller szeme közé
nézni.


Végtelen szegénynek érezte magát.
Végtelen gyávának. Végtelen kicsinek...


 







Útban a halál felé.


A Kőrössy-dandár már napok óta tűz
alatt állott. Az ellenség ütegei forszírozták a munkát. A srapnellt lassanként
felváltotta a gránát.


Közben jöttek mindegyre a hírek,
hogy nagy ellenséges erő összpontosul.


Kranz-Walden a multkori sikeren
felbuzdulva, újra kiküldött egy repülőt. Pontos híreket akart és már csak Gellerre
hallgatott. A választás Péterre esett. Tehát ő...


De mielőtt fölrepült volna,
elhatározta, hogy kimegy. Előbb Kőrössynél tájékozódik. Megnézi előbb, hogy
tudjon pontosan mindent. Kimegy a dandárhoz, ki az első vonalba. Ne legyen
félreértés. Talán jobb is lesz?...


Mikor búcsúzott, Geller kikísérte.


- Rettenetes. Öt napja gyúrják
őket. Eleven pokol. Azt beszélik, az ember beleőrül és dobpergésig fokozzák a
tüzet. Sebesült, halott, egész hekatombák.


Péter hallgatott, ezt már tudta
régen. Az egész hadtesttörzs Kranz-Waldentől kezdve le egészen végig mind
Kőrössyért remeg. Borzasztó lehet, ami ott történik. Ha csak fele igaz, nem
bírja ki az ember. És igaz kell legyen.


Mikor a Berg-hadosztály mellett
elmentek, a kis Milkay, egy helyes ordonánctiszt, ki elkísérte Pétert,
megállította a gépet.


- Ha megengeded, egy pillanatra
benézek. Nagyszerű koantrójuk van. Gyere be te is.


Péter hajlott rá. Miért ne?
Szerette ezt a furcsa gyermeket; szimpatikus, kedves fiú. Jó társalgó és
amellett szerény. Azt a kis gyöngeséget, hogy szerette a parfümöket
s hogy a púdertől nem tudott megválni, Péter elnézte neki. Vele legalább
lehetett beszélni.


Bent a gyermeket örömmel fogadták.
A hagyományos gyűlölet, mely minden csapatnál és minden törzsnél a magasabb
törzs iránt megvolt, itt sem engedett. De Milkayval kivételt tettek. Háta
megett gúnyolták, ki is nevették. Adomákat meséltek kifestett arcáról és
egzotikus parfümeiről, de mihelyest valahol megjelent és kedves szerénységgel
elszórta közöttük kis adomáit, a kis eseteket, menten megbocsátottak neki
mindent. Kedves fiú volt, az is valami. Hős utóvégre mindenki nem lehet.


- Hallottátok urak a nagy újságot?
Keglevich hozta. Tegnap jött meg Bécsből, - és mesélni kezdett. - Az északi sereg vezénylő tábornokát hadbiróság elé állították.
Tudjátok miért? Elfogták a trénjét. Hát pech, pech, mit csináljon, mégis
megtörtént. Attól ugyan még megnyerjük a
háborút. A vizsgáló hadbiró azután megkérdezte: »Mit
hoz fel védelméül excellenz?« Az öreg hallgat, hallgat, végül is
kivágja: »Meggyőződésből tettem.« Mind ránéznek. Talán megbolondult. Az öreg
meg csak bólint. »Nü ná nem. Antiszemita vagyok.« Fel
is mentették.


Mindnyájan nevettek. Péter rögtön
meg is állapította, hogy a vicc nagyon közepes. De a modor, a
szeretetreméltóság, mellyel a kis Milkay elmesélte, mindenkit megnevettetett.


Péter egy vezérkarival
beszélgetett.


- Hallom, Kőrössyéknél borzasztó a
helyzet. Pergőtűz. Gránát gránát mellett. Folytonos gyalogsági támadás.
Borzasztó lehet.


A kapitány vállat vont.


- Nos
igen. De pergőtűzről szó sincs. Erős tűz, meg kell hagyni. Nagy koncentrálás.
Támadás is van meglehetős sok. De azért ki lehet bírni. Volt már rosszabbul is.


Péter csodálkozva nézett fel reá.
Tréfál vele? Vagy ennyire hidegen hagyják a csapatok. Csak egy vélemény van
róluk: »úgyis kibírják«. Kibírják, de hogy?
Félőrülten, szétroncsolódva, halott lélekkel talán kibírják.


De az izgalom azért itt is megvolt.
De itt mintha kissé lefokozódna. Az izgalom talán itt is éppen ugyanaz, de volt
benne valami önérzet. Nem lesz baj semmi.


Mégis különös...


A dandárnál maga Kőrössy fogadta.
Végtelen kedvesen a multkori sikeréhez gratulált neki. Látszott rajta, hiszi
is, amit mond.


- Igazán szép volt. Néhányszor
nagyon aggódtunk érted. Nagyon körül lőttek. Örülök, hogy újra te vagy velünk.


Azután mindjárt át is tért a
dologra.


- Az állások maguk elég jók
lennének. Nem panaszkodhatunk. Rohamcsapatok csináltak néhány vállalkozást
ellenünk. Eredménytelenül. Egyéb harc nem is igen volt. Csak a tüzérség, bizony
az meglehetősen dolgozik. Nem elviselhetetlen, de kellemetlen. Azokra hajíthatnál
egynéhány bombát.


Beültek az autóba. Ő is kiment.
Maga vezette Pétert a jász-kún gyalogezredhez. És közben mindent észrevett.


- Schell, - szólt vezérkari
tisztjéhez - említsd meg majd. Ide új híd kell... Ide
az útra kell egy kitérő... Nézd, ott a telefonpózna
kidűlt. Majd említsd meg ezt is... A dandártartalék
ott a hegyoldalban nem elég fedett. A repülő meglátja azonnal. Bemegy ott
jobbra a kis erdőbe. Ott fedve lesz.


Egy sebesültet hoztak az úton.


- Hol sebesültél meg?


A sebesültnek szeme felcsillant,
megismerte a brigadérost.


- A halálhegynél, ezredes úr.


Kőrössy bólintott.


- Derék fiú vagy. Nem Kovács
Péternek hívnak? Nem felejtlek el.


Mindenkihez volt egy-két jó szava.
Az emberek közül nagyon sokat ismert. Éles szeme mindent észrevett.


Az ezrednél jöttére kicsődültek a
tisztek.


- Jó reggelt, urak!


És egész kórus felelte vissza:


- Jó reggelt, ezredes úr!...


És mindenki mosolygott, mikor
kezet fogott vele.


- Szaplánszky, hogy vagy? Gyúrja
még erősen a masinapuskád? Mi újság a Feldwachkuppén?...
Nini! Bodrogi! Már megjött a nagyezüst?... Mátyás, te
nagyon halvány vagy. Nem tetszel nekem. Szólj az ezredorvos úrnak, vizsgáljon
meg, nincs-e valami bajod?


Mindenkihez volt egy jó szava. A
tisztek pirulva, boldogan állottak körülötte.


- No
fiúk, hát a helyzet milyen?


Tudja Isten. Péter is éppen erre
gondolt. A fiúk mind jókedvűek. Deprimáltságnak nyoma sincsen. Mintha csak nem
is harctéren lennének.


- Elég jó, ezredes uram. A
szomszéd sokat prüsszög, nehézágyúkkal is, de azért kibírjuk.


- Szaplánszky deckungját tegnap
beverte egy gránát. Kárpótlásul az őrnagy úr meghívta ebédre. Azóta
telitalálatokért imádkozik.


- A Feldwachkuppé ellen tegnap
felpöndörödtek. De azután mindjárt mentek is vissza. Éppen jó helyre. Muzsa
várta őket négy géppuskával. Öröm volt nézni...


Beszélgettek nyugodtan, kedvesen,
mintha csak mi sem történt volna. Péter arra gondolt, ez mind optikai csalódás.
Ő nincs is a harctéren. Bécsben ül, bent a Bristolban és körülötte a
kottingbrunni versenyről beszélnek. Ő csak a zenét hallja, a szavak zenéjét, s
nem tudja róluk, mit jelent. Behúnyta szemét.


Hogyan beszélnek? Minden emóció,
minden izgalom nélkül.


- Hát voltunk jobb helyen is, de
ez sem a legrosszabb.


Ez volt az általános vélemény.


Mikor kifelé indultak, Péter
mélyen hallgatott. Érdekes ez a kedves, nyugodt ember. Mindenkit hogy magával
ragad. Mindenki jókedvű, senki se fél. Most Kőrössy vele megy ki, ahhoz a
bizonyos Feldwachkuppéhoz. Ő mutatja meg neki, amit látnia kell. Péter úgy
érezte, hogy hóna alatt tartja egy nagy energia, a Kőrössy energiája. Arra
támaszkodik.


»Fiu! fiu!«
hallatszott felettük. Golyók zizzentek. Észrevették őket. Majd
messzebbről erőteljesebben hangzott: »Pauu!... Pauu!«
Két srapnell pukkant.


Péter arra gondolt, furcsa valami
a veszedelemérzés. Most Kőrössy mellett egy cseppet sem fél. Utóvégre a kard is
védi. Ha nincs is vele. De védi, mert magával hozta és védi, mert vele repül.


Most megrázott mindent. Egy hang
harsogott: »Zümm!« Egy gránát hangja. Rázta a földet s
feldobta magasra.


Kőrössy hátrafordult.


- Schell! Menj vissza...


- Kérem ezredes ur...


- Semmi beszéd. Menj vissza
rögtön.


- De ezredes úr kérem, komolyan...


- Főhadnagy úr! Azonnal menjen
vissza.


Schell lehajtotta fejét és
rosszkedvűen engedelmeskedett. Kőrössy megvárta, amíg elmegy és azután nevetve
Péterhez fordult.


- A legderekabb tisztek egyike.
Talán csak másfél hónapja sebesült meg és már itt van újra. De most már a
nagyobb tűz idegesíti. Mesésen uralkodik magán; mindenüvé velem akar jönni, de
minek kínlódjon? Én mindig visszakergetem. Sohasem akar visszamenni. Nagyon
derék fiú.


Péter bizonyos tisztelettel ment
Kőrössy után. Ennyi emberismeret, ennyi emberszeretet, ennyi megértés és a
dolgok megérzése egész lebilincselte. Úgy érezte, egész nyugodt, hogy most
reábízta magát.


- No
látod? Onnan prüszköl a tüzérség. A mögül a hegy mögül. Oda kéne egynéhány
bombát hajigálni.


Péter belenézett a pompás
távcsőbe. Maga előtt látta az egész vidéket. Igen. A kopár hegytől balra, az
erdős gerinc mögött. Rendben van. A térképére egy keresztet rajzolt. Odamegy.
Akik ott vannak... És egy gesztus.


Kőrössy egy bakát szólított meg:


- No
öreg! Hogy ízlik a gránát?


- Hát csak megemésztjük, ezredes
úr...


- Sokat lő a koma?


- Hát bizony gyúrja. De csak hadd
lőjjön. Legalább elfogy a muníciója.


- Hát szeretnétek-e elmenni innen?


A baka száján kiszaladt a mondás:


- Szeretne a rosseb. Ahányszor még
valahonnan elmentünk, mindig rosszabb következett utána. Maradjunk csak itten.
Itt már ismerjük egymást.


- Hát támadás volt sok?


- Nem tud ez támadni, ezredes úr
kérem. Csak gyün, aztán lő. Ha az ember nem szalad el, nem mer tovább gyünni.
Csak éppen hogy a polgár el ne szaladjon.


Volt valami pittoreszk ebben a
beszélgetésben. Péter meg egyszerre elfelejtett mindent. Csak nézte ezt a két
furcsa embert: a magas, elegáns ezredest s a hajlott hátú öreg bakát. Az
ezredes a megértés lépcsőjén szállott le hozzá, a vén baka a tisztességtudás,
hűség és humor létráján mászott fel oda. De most együtt vannak. Istenem! De
mennyire együtt vannak.


Hazafelé menet alig beszélt.
Folyton visszagondolt. Szinte hihetetlen. A hadtestnél még izgul, remeg
mindenki; a hadosztály még remeg, de már nyugodtabb; a dandárnok csupán
sajnálja őket, de ennek így kell lenni. Az ezred már tudja, nincsen semmi baj;
és ott künn legelől az első vonalban, a tábori őrsön, a figyelő helyén, ott
gubbasztanak a hősök. Ők már azt mondják: »lesz, ami
lesz«, és senki se fél és mindenki nyugodt.


Péter úgy érezte, hogy a halál
felé ment. Útjában voltak sok kis stációk. Amint közeledett, minden nyugodtabb.
Ottan elől már nincs idegesség. Mindenki nyugodt.


És arra gondolt, hogy kik már
elérték, ott lent a földben, egészen nyugodtak.


És amikor hazaért, elővette a
kardot.


Megsimogatta...


A tenyerébe nézett, de most nem
bánt semmit.


Pedig a kezét egész barnára festette
a rozsda.


 







Tűzkévék.


A második repülés már nyugodtabb
volt. Máris megszokta? Hamar tanul az ember. Előtte sem fogták el nagy emóciók.
Idegei higgadtak, mialatt repült; nem táncoltak semmit. Úgy látszik megszokta.


A feladatát hamar végezte el. Nem
történt semmi. Repült, felvette őket, tájékozódott, megjegyzett mindent. Ez is
rendben van. Ment minden szépen, automatikusan. Most már nem érzett félelmet,
semmit. Öröme sem volt. Még a visszafojtott félelemérzés, az sem tombolt benne.


Elvégezte. Elvégezte úgy, mint egy
aktát, egy ügydarabot, egy referádát, amit kiosztottak neki. Pontosan,
lelkiismeretesen, teljesen hidegen, mint egy bürokrata.


Most felkanyarodott Kőrössy felé.
Alatta tűzben állott a tájék. Az ellenséges tüzérség három falut gyújtott fel.
A mi pattantyúsaink sem spórolták a srapnellt. Zúgott, dörgött a tájék, mint ítéletnapja s mint vészlovagok Walpurgis éjjelén
száguldottak felette gránátok, srapnellek.


Lent mozgott a harc.


Rajvonal rajvonal után hullámzott
előre. Mélyen tagozódott, mint sok nehéz felhő. Mind előre ment. De a hullámtörő
állotta a tréfát és vissza az ár róla ernyedetten folyt. Mintha minden ember
mellett egy Kőrössy állana, egy csodabrigadéros, úgy vertek vissza mindent,
nyugodtan, hidegen.


És minden visszavert hullám után
mintha darázs csípné, horkant fel a tüzérség. Porfelhőbe omlott az egész világ.
Minden horkanás után nagyon sokan kidőltek. De aki megmaradt, ott volt
helyettük is.


Hullám hullám után megtört
felettük. Legendás hősök, legendás vitézek.


Annyi sok ezren.


Csak nevük nincsen. Csak azt nem
tudjuk.


Péter megrezzent. Most ért a hely
felé. Térképén pontosan látta a keresztet. Ott vannak a tüzérek. Most itt van a
perce. Most itt a pillanat.


Szeme előtt hirtelen Kőrössy
jelent meg.


- Néhány bombát hajíthatnál rájuk...


Igen. Oda a gerinc mögé. A kereszt
helyére. A térképre úgyis már keresztet rajzolt. Miért nem siet?


De keze hirtelen megállott egy
percre.


Nem lehet...


Arra gondolt, odalent, ott lent, a
mélyben állanak a tüzérek. Pontosan, mint a gépek, és mégis emberek. Ott vannak
a tisztek.


Bécsre gondolt. Amikor még ott
élt. Egy tüzér ismerősére. Egy fiatal kadét. Alig volt húszéves, vagy talán
még annyi sem. Arra gondolt, hogy az is valahol messze így irányít egy gépet s
vezényli a halált. Talán ezek közt is vannak kadettek, cvikkeres mérnökök,
családapák, tisztek.


Milyen különös.


Arra gondolt, embert még sohasem
ölt.


Milyen különös.


Szidta magát. Hogy is jutott
eszébe? Mi köze hozzá? Az ott lent ellenség...


Milyen furcsa szó.


Egyáltalában vannak szavak,
melyekre egész furcsa értelem csúszik. Ha nem ellenségnek neveznék, vajjon más
lenne? Miért van az, hogy vannak szavak, melyek egész furcsa érzéseket
keltenek fel és nem tudjuk miért?


De odalent még egyszer felhorkant
a tüzérség. A Feldwachkuppé egész ködbe borult. Srapnell srapnell mellett
eltakart mindent. Felporzottak a földek a gránátok nyomán. Ekéjét arra a halál
vezette.


De mikor elporzott, újra jött a
hullám; keményen támadt. A vonal már gyengült. A sebesültek is, kik úgy
remélték, jó könnyű sebbel hogy visszamehetnek, most vad fanatizmussal kapták
fel a puskát és tovább tüzeltek.


A hullám erősen ingatta őket. A
tüzérség is már megtette a magáét. Tovább már nem bírják...


De mégis...
sikerült...


A hullám ereje lassan tört meg. De
mindinkább ment már visszafelé. Még mindig nem megy, még mindig bírják.


Péter tudta, hogy most újra jön a
tüzérség. Most újra jönnek a gránát-srapnellek. A vágtató halál. És nem bírja
ki senki.


De arra gondolt, embert még
sohasem ölt.


Hiába emelte kezét, nem tudta
megtenni.


Odalent már megingott a hullám. A
támadó rajvonal véres fejjel ment vissza. Nem bírtak velük. Jöjjön a tüzérség...


Most, most, még nem késő...


De mégis arra gondolt, hogy embert
még nem ölt.


De hirtelen Szaplánszky hangját
hallotta.


- Segítség! Segítség!


Tudta hallucinál. Messze, messze
tőle folynak a harcok. Még a puskát is alig-alig hallja, nemhogy emberi hangot.
És mégis hallja. Mégis fülébe cseng. Alulról mintha Mátyás szomorú arca, a
fakó ember nézne feléje. Mind idegesség.


De hogyan tegye?...


Embert még sohasem ölt.


És hirtelen, ott lent, nem,
lehetetlen, de mégis, mintha Kőrössy lenne. Nem. Képzelődés. De mégis, a
Feldwach-kuppéról ő figyel reá. Nem, nem néz oda. De a balszárnyról is valaki
tekintget. Lehetetlen. Rémkép. Kőrössy. A jobbszárny szélén ki kukkerezik?
Kőrössy. Egy géppuska mellett ki hajlik előre? Kőrössy. A hosszú puskát ott ki
emeli vállához? Kőrössy. Jobbra ott, ki az? Kőrössy. S az amott? Kőrössy. A
rajvonal ott lent feketéllik. Mindenki kiáltott.


- Segítség! Segítség!


És minden ember: Kőrössy. A hangyaboly
millió lakója mind, mind Kőrössy.


- Hajítsd rájuk a bombát!


Mintha millió Kőrössy kiáltana
hozzá.


Szeme elborult s nem tudott
semmit. Nem tudta, mit csinál.


Lent a tüzérek közt fénykéve
csapott fel. A földön mennydörgés. Oda esett a bomba.


Remekül talált.


Hajrá, rajta, csak így tovább. A
füstgomolyban, látszott, egy fal dűl össze. Roncsok, emberi testek szakadtak
széjjel. Törmelék, szilánk, repeszdarabok repültek a légbe.


Ott is szaladnak. Ha lehet, oda.
Újra látta felcsapni a tűzkévét és újra látott szétszórt roncsokat. Hamar, még
egyet. Oda, ott még nincsen. Most már a vadászvér is kitört belőle.


Lent égett, lángolt, pukkant,
remegett minden. Tűzben izzott és romokká repült. Ráfeküdt az egészre a por- és
füstfelhő.


Most már nem is kereste, csak
dobta a bombát. Arra eszmélt fel, hogy már több nincsen.


Beállította a gépet és nagy kört
írt felettük.


Odalent lassan leszállott a felhő.
Ő maga is megijedt.


Lent nem volt élet.


Roncsok, romok, üszkök, szétszórt
törmelékek, embercafatok, ágyúmorzsák. Csak ez maradt meg. Nem volt más semmi.
Minden halott.


A térképre nézett...


Odalent már hallgatott a tüzérség,
mélyen hallgatott. Nagyon sokáig. Végtelen sokáig.


A térképre nézett és látta a
keresztet.


És nagyon meg volt elégedve magával...


 







Levelek mennek.


Levelek mentek, levelek jöttek. A
másikat nem várta meg egy sem. A válaszra pedig ki se gondolt.


Csak a levelek mentek.


Péter a díványon feküdt és a
plafont nézte.


Gondolkozott.


Ebéd után, amint elszundikált,
csodálatosan furcsa álom lepte meg.


Sehogy sem értette.


Miciről álmodott, a kis bécsi
kokottról, akivel az utolsó napokon volt együtt mindig. Őt látta újra. De
mintha valahol otthon lennének. A Maros mentén. Csak arra emlékezett. Bent
ültek valahol, bent az ebédlőben, egymás mellett, de csak ők ketten. Micin
egyszerű háziruha volt, arcán se piroslott semmi festék. Azután az ebédet
hozták, de milyen furcsa ebédet. Mintha a tálat Korf emelné s a tál közepén a
kard feküdne. Ő ránéz Korfra és csodálkozva kérdi:


- Csak nem vagy babonás?...


És akkor látta, hogy nem is Korf
az, ki fogja a tálat. De furcsa. Hiszen ez Geller. És Geller az, ki dadogva
feleli:


- Az édesanyám kívánta. Csupán
azért hoztam.


Mici pedig kivette a kardot
kezéből és reáborult és csókolta, ölelte...


Hát hogy is áll ez a dolog? Hogyan
is történt?...


Arra még emlékezett, hogy ezt a
fogós kérdést még ő adta fel Korfnak. Még Neustadtban történt. Geller ezt a kérdést
később vele szemben ismételte meg. Érezte mennyire szégyelte magát. Ő átlátott
Korfon, éppúgy, mint Geller rajta. Mégis hazudni kellett. Arra vágyott, hogy
bárcsak lenne Geller helyzete is egyszer ilyen. Hogy legalább szégyenkezni ne
kelljen előtte. Most Geller ugyanazt hebegte, amit akkor ő mondott neki. A
kicsúfolt Korf, aki akkor oly megszégyenülten állott előtte, most Gellerrel
alakot, arcot cserélt?


De mi köze van mindehhez Micinek?
Minek hozzák tálcán a kardot?


Megint csak visszagondolt.


Különös tálca. Ilyent csak egyet
látott. Az is otthon van, lent Erdélyben, a Maros mentén, az ősi kredencben.
Azsurral vert a széle s valódi, nehéz ezüst. Sokszor megcsodálta.


Tündérek voltak és pásztorok rajta.
A közepén sok finom csíkozás. Amint a csalfa Páris Vénusznak ítéli a sóvárgott
aranyalmát. Ősi ötvösök nagymívű munkája.


Várjunk csak mégis. Mi jut eszébe?
Még egész gyermek volt, mikor megkérdezte anyját: »Miért
nem használjuk?« Anyja mosolygott. »Nem szabad.«


Később, mikor már nagy fiú lett belőle, egyszer mesélt róla.


- A szépanyád, nagyanyád, meg az
én esküvőmön használtuk a tálat. A lakodalmas tálca. Kenyér volt rajta
mindháromszor, s mindenki megcsodálta. A királybíró sem látott hozzá hasonlót,
pedig az bejárt messze földeket. Nem is használták azóta
sem, nem is használjuk. De majd ha a fiam, úgy-e te Péter, tartja a lakzit, elővesszük
újra. A te lakzidon.


Igen. Úgy emlékszik, mintha ma
történt volna. De csak nem akar az álom célzás lenni?
De hiszen nincs is kire célozzon? Kit vehetne ő el?...


Micit?...


Dühös lett magára. Hogy is gondol
reá? Hogy profanizálhatja így a szülői házat?...


Nevetni kezdett...


Feltevésnek is végtelen bizarr.
Nem, lehetetlen. Nem hiheti el, hogy ő csak gondolatban, elfojtott vágyai közt
is, csak egyetlenegyszer is gondolt volna arra, hogy szereti Micit...


Ugyan. Képtelenség...


Pedig a tálca rávall. Meg az, hogy
náluk volt. Az egyszerű ruha. Arca nem volt kifestve...


Arca nem volt kifestve!


Homlokát ütötte.


Tényleg emlékszik. Egyszer gondolt
nagyon furcsát! Mici arcát nézte, a vonásokat. Az arca nyugodt volt, finom és
szelíd. Nem volt rajta semmi kihívó, semmi félvilági. Akkor arra gondolt, kár,
hogy festi magát. Arra gondolt, hogy milyen szép úrileány lenne belőle. Milyen
kár érte...


Miért kár érte?...


Miért legyen más?...


Hát ezért?...


Hirtelen megdöbbent. Az a leány
kokott. Csak nem komolyan gondol reá. Csak nem komolyan. Nem, nem, lehetetlen.


De hát miért ölelte magához a
kardot? Miért csókolta? Miért ölelte?


Megint csak visszagondolt a kínos
jelenetre. A Korf-Geller-féle furcsa alakra. Amit az jelent.


Ezért?...
Hát ezért...


Igen. A torkát fojtogatta már az
érzés. Mindenki előtt titkolja, mindenki előtt rejti. Hogyan is van? Most fel
akarná tárni Mici előtt?... Teljesen lehetetlen.


Mégis emlékszik rá, a mult
napokban valakinek akart beszélni a kardról. Mindegy, hogy kinek. Valaki, aki
megérti, aki vele érez, aki nem érti félre. Eszébe jutott, az utolsó napokban,
otthon, Neustadtban, Mici mennyire megértette őt és mennyire átérezte, ami
benne történt.


Neki akarja hát elmesélni a
kardot? Előtte akarja feltárni a szívét? Előtte akar egész belső életével levetkőzni,
meztelenül?


Teljesen hihetetlen...


Hát ki az a Mici? Mi az a Mici?...


Egy kicsi kokott. Nem is
elsőrangú. Bankfiúk kedvence. Bohémek pajtása. Egy kedves, elég művelt,
többé-kevésbé finom érzésű teremtés. Kokott, semmi több.


Mégis, lehetetlen.


Szerette őt. Mit? Szerette?
Viszonya volt vele. Ő megfizette. Vége. Van-e itt még valami, mit el nem
intéztek? Van-e itten kétség?


A levelek?...


Hirtelen majdnem felkiáltott.


Hihetetlen...


Az első kártyát, emlékszik,
tréfából küldte. Utóvégre kellemes pár hetet töltöttek együtt. Megérdemelte.


Mi is volt benne?...


Semmi különös. Néhány kissé frivol
sor, szelíd kétértelműségek. Diszkréten burkolva egy kis ugratás. Más nem is
volt benne.


A második kártya, az sem mondott
többet. Csak azért írta, mert már egy kártya elment s az szinte húzta magával a
többit.


De minek ment tovább?


Lassan azután írni kezdett.
Emberekről, kik körülvették, kikkel érintkezett, kikhez köze volt.
Eseményekről, melyeken keresztülment. A helyekről, melyeket bejárt.


Lassan azután írni kezdett a
hatásról is, melyet mind e sok minden ő benne keltett.


Megrémült.


Amint a levelekre visszagondolt,
mintha a lelkét látná egy tiszta tükörből csillogni magára.


Minek is írta?


Talán nem is tudja, hogy így
történt-e? De most már mindent megír neki. Lassan kimarad minden levélből, ami
kívül történt. Csak ami odabent, csak az maradt benne.


Talán nem is fontos, hogy Micinek
írja. Talán csak egy napló, mit neki küld el. Talán csak szokás.


Arra gondolt, hogy hátha nem
küldené el?...


De nem. Miért? Miért ne küldje?
Mikor olyan jó. Mikor tudja, hogy Mici elolvassa. Mici megérti.


Nem, nem. Nem szereti. Hogy is
szeretné? Egy kokottot? Buta az álom, nem mond igazat. De. De érzi, hogy
megérti. Érzi, hogy hat rá. Milyen jó, hogy van valaki, nem családtagja, aki rá
gondol.


Talán Mici is azt hiszi róla, hogy
szerelmes belé. Még az se baj. A leány élete csak legyen szép. Mi kár van
belőle? Higyje, hogy szeretik, körülrajongják. Az se baj.


Ez a sok levél tulajdonkép
napló. Semmi egyéb. Hogy elmegy Micihez, az se fontos. Ha széppé teszi,
megnemesíti életét, mi kárunk belőle? Csak menjen a levél.


Kit bánt vele? Senkit.


De mégse más, mint napló.


Milyen furcsa, hogy ebből a
naplóból hiányzik a kard.


Pedig az mégis a fő motívum.


Milyen érthetetlen.


A multkor is már meg akarta írni.
De tudja Isten, mégse tette. Nem, nem. Talán félreérti...


Talán, ha szeretné, megírná neki.


Pedig a naplóba be kéne venni.


De ki az a Mici? Mi az a Mici,
hogy ő a lelkét így vetkőztesse előtte? Hogy jut hozzá? Mi köze van, ami benne
történik, mi köze ahhoz? A lélek boudoir-jába hogy jön be egy bécsi kokott?...


Nem! Nem! Nem lehet!...


Pedig kár érte. Mici megérti. Mici
átérzi.


És mégsem lehet.


Ha még szeretné...


És írni kezdett.


»Kedves Mici!


Ma egy furcsa történetet mesélek el. Neked. Babonás
vagyok. Van egy talizmánom, egy ősi penge. Kopott, pókhálós, mintha őseim
imádsága lenne...«


Lehajtotta fejét.


Az asztalán ott volt a fénykép.
Mici fényképe. Emlékbe kapta. Mit csináljon vele? Magával hozta.


Mici!...


Csak a fényképet nézte, hosszan,
sokáig. Ha még szeretné...


És nézte sokáig, mozdulatlanul.


Talán maga se tudta mire gondol...


 







Versek.


Verseket olvasott, egyhangú
verseket.


Hogy került hozzá? Maga sem tudta.
Hogy hívták, aki írta? Nem is fontos. Tiszt volt-e, közlegény-e? Ki törődik
azzal?


Ott voltak a versek, sok szürke
sorral. Megannyi barázda, temetőmesgye. Gyönge, ügyetlen, egyhangú versek.


Technikájuk nincsen, a szavuk
dadogás.


De aki írta őket, az biztosan ott
volt.


Lapozott bennök.


                 TÁMADÁS.


Alig pitymallott, jött parancs, távirat:

»Holnap hajnalban, amihelyest megvirrad,

Támad az ezred.

Kote hétszázról rajvonalban délnek.

Karolás jobbról.« - A rosseb enné meg -

»A hegycsúcs ezret«.


Az
ezredes úr valamit rámorgott,

Az őrnagy úr is csúnyálta a dolgot.

A kapitányok -

Azok is tudták, lesznek csúnya órák.

A kis hadnagyok dühöngtek: »Disznóság!

Megint mi. Átok.«


Az
őrmester úr, meséli legénye,

Neki is volt még különvéleménye:

»Ez már nem tréfa«.

Csak a huszárok, ők nem kiabáltak.

Csak felpakoltak. Szépen ki is álltak.

Kész volt a gléda.


Az
első század indult el előre

Zárt sorban. De hogy kiért a mezőre,

Szétszaladt menten

Laza rajvonalba. Három vagy négy lépés

Térközre tartva szakadoztak szét, és

Kúsztak a csendben.


Baj
nem is lenne. Csak néhány srapnell jött,

Azután meg gránát: kettő, három, négy, öt

A földet vágta.

Csak a bakkancsot húzta a sár majd le,

No meg Cs. Szabó kiáltotta »Jaj,
te« -

S feküdt a sárba.


Azután kezdett kattogni a fegyver,

A sorokból is kifordult pár ember.

Tán nem is látja.

Azután búgás: a nagy akna bőgött,

Prüszköl a paraszt: »Vinné el az ördög,

Aki kitalálta«.


A
drótsövénynél már nagyon is lőttek,

Lassan véres lett alattuk a szőnyeg.

Csöndbe vakarta

A drótvágókés a sok spanyollovast.

Fejét behúzza, felsóhajt a paraszt:

»Túl lennénk rajta!«


Azután
indult század kettő, három,

Az is ottmaradt, a drótövhatáron,

Míg valahára

A negyedik száz harsogta a »Hurrá«-t,

A szétvert dróton macska módon bujt át

S ugrott a sáncba.


Ott
is leszúrtak közülük néhányat,

A muszka is még párszor nekiktámadt,

De azután csend lett.

Az a néhány száz ott feküdt a réten,

Innen is, túl is a vitás drótsövényen,

S nem zavart csendet.


A
tábornok úr meg is mondta másnap,

Nagyrabecsüli a hős katonákat.

Ez szép volt tőle.

Kár, hogy azokat elföldelték már ott

És az a pár száz, az már nem is hallott

Semmit belőle.


Az
ezredes úr kapott egy nagy ordót,

A legénység is sört, vagy három hordót,

A teljesítményre.

Csak az a pár száz. Arra ki se gondol,

S nem kérdezték meg: az egész dologról

Mi a véleménye?


Istenem.


És milliók mennek így rohamra és
milliók maradnak a drótsövényen. Ki kérdi őket? Ottmaradnak némán, magyarok,
németek, bolgárok, horvátok, törökök, bosnyákok, lengyelek, oroszok, franciák,
angolok, olaszok, szerbek, románok, görögök, minden nemzetek.


Vad indusnépek, félművelt törzsek,
kik talán nemrég még az Istent imádták ha dugóhúzót
láttak, most lángszórók ellen mennek rohamra s ezrével akadnak fenn a villanyos
dróton.


Ezt civilizációnak nevezik.


És mindenütt halál.


Halál és pusztulás.


De miért? Az Istenért, miért?


Miért fordul ki a szív az
emberből? Miért akad fel százezrek szeme? Miért hűl ki halkan százezrek teste?


Miért?


Ki hozta, és ki nem szünteti meg?
Ki tobzódik benne? Kinek kell a fürdő, gőzölgő vértócsák? Kinek?


Miért? Miért? Miért?...


És olvasott tovább...


                TEMETÉS.


Mikor
behozták, nyögött kettőt, hármat,

Nem soká tartott.

A hosszú harcot

Ő befejezte. Elmúlt öröm, bánat.


Csak
félretették a szűk árokdombra,

Az útból félre...

Minek feléje?

Le sem takarták. »Kár arra a ponyva.«


Pedig
az eső lassan esni kezdett,

Beverte sárral.

De nincs már jaj,

Nem zúgolódott, nem is zavart csendet.


Azután
jöttek néhány szanitécek,

Ástak egy gödröt.

Még egy tiszt is jött,

Az is megnézte, »No csak temessétek«.


Be
sem fejezték, »Megjött! Itt a posta«.

Otthagyták menten,

Gyorsan, sebesen,

Egy siettében még meg is taposta.


A
szanitécnek felderült az arca.

Élet-halálra

Nem gondolt rája.

Szélest mosolygott. »Levelet írt Marcsa.«


A foga vacogott. Igen, igen, így
van. Elesünk, meghalunk. Letesznek félre. Reánk gondolnak, míg elföldelnek. És
azután jön a pósta. Vágtató lovakkal megy tovább az élet. A kocsiból ki kibukott, azt elfelejtik, az ottmarad. Ki gondol
arra? Az ember csak epizód. Talán még az sem.


De hát miért? Miért?


Kinek van joga, hogy így semmivé
tegye azt, ami egy ember? Kinek van joga, hogy ólomkatonákká öntsön, formáljon
át milliókat? Kinek van joga, hogy örüljön a póstának, mikor ott fekszik a
frissen hantolt ember?


Miért? Miért mindez?


De szeme csak nézte a sorokat
tovább.


MIT
ADNAK ÉRTE?...


Havon feküdtem,

Mit adnak érte?

Dermedtem, fáztam,

Sok sunyi lázam

Lelkem kitépte,

Mit adnak érte?...


Marsoltam, mentem,

Mit adnak érte?

Rónák sarában

Kopott le lábam,

Piszokba, vérbe,

Mit adnak érte?...


Bajtársam meghalt.

Mit adnak érte?

Gránát, golyó jött,

Arcomba ömlött

Kiomló vére.

Mit adnak érte?...


Karom ellőtték,

Mit adnak érte?

Őrült csatákban

Rettegtem, vártam,

Míg gránát érte.

Mit adnak érte?...


Éltem nem élet.

Mit adnak érte?..

Mi volt, felejtem,

Szép ifjú lelkem

Holttal cserélve,

Mit adnak érte?...


Mit adnak érte? Hát mit adhatnak?
Kárpótlás, engesztelés, van-e annyi tenger? Halott lelkekért, szétdúlt
lelkekért, élő halálért, fájdalom-tengerért van-e mit adjanak?


Talán egy medáliát? Egy érmet a
mellre?


Van-e olyan kitüntetés, amely a
borzalom emlékét törli? Van-e medália, mely meg nem történtté teszi a multat?
Van-e érem, mely elfelejteti az annyi tenger szenvedést?


Van-e medália, mely visszaadja a
halott lelket?


Hát akkor minek adják?


Mit ér anélkül?


Medáliák ezre felejtetné-e véle,
hogy újra ne lássa a tűzkéve lángját. Ne lásson újra minden egyes tüzért. Ne
lásson bedűlt falakat, ágyutörmelékeket, roncsembereket.


Hát akkor minek adják?


Minek? Miért?


Kopogás riasztotta fel, nehéz
lépések. Vajjon ki zavarja?


Csak egy ordonánc. A kegyelmes úr
várja.


Miért nem hagyják békén? Zaklatott
ideggel miért is zavarják? Miért hívják? Csak nyugodni, pihenni. Miért nem
hagyják békén?


Maga sem tudta, hogy került oda.
Csak ottan állott a generális előtt, a másik két flieger között. Ott voltak
mind a hárman.


Vajjon mi lesz?


- Uraim! Őfelsége
felterjesztésemre legkegyelmesebben adományozta önöknek a Katonai
Érdemkeresztet. Gratulálok uraim. Köszönöm...


Péter egyszerre elfelejtett
mindent. Csak érezte újra szíve dobbanását. Csak érezte újra, hogy szólani nem
tud. Így elfogódva még nem volt sohasem. Csak nézte azt a kis email-keresztet,
a piros szegélyt, a fehér mezőket, középen az írást
»Verdienst«, s körülötte a zöld babérágat, a hadi ékítményt. Mintha
minden vonását mélyen a lelkébe véste volna be.


A versekre gondolt...


A versekre, melyek kínnal
teljesek, melyek borzalomtanyák, melyek az idegeket tépik
s amelyek mégis olyan igazak. Hiszen azt mondta magában, hogy nincs medália, mi
kárpótolni tudná.


Hát van? Hát mégis?


Ugyan. De hiszen ő nem is örül.
Egy kicsi kereszt, ez is valami? Annyi tenger szenvedésért, amelyeken mások
rohantak végig.


De hiába, a szavak erőtlenek
voltak. Hiába tagadta, odabent örült. Odabent boldog volt, nagyon, nagyon
boldog.


Mintha csak ezért küzdött, harcolt
volna.


Otthon maga elé tette a keresztet
és nézte sokáig. A versek lecsúsztak, leestek a földre. De nem hajolt utánuk.
Csak maradjanak ottan.


Csak nézte a keresztet, hosszan, sokáig.


Még soha sem volt annyira boldog.


 







A mi szerelmünk.


Korffal sétáltak a főúton végig.


Alkonyodott.


Az élet az úton sokszorosára
hatványozódott. Forrott és pezsgett. A hosszú trénkocsisorok, autók, átvonuló
tüzérség, rengeteg katonaság erősen tarkította. Pedig a kis határszéli város
amúgy is élénk volt. A járdákon fiatal hölgyek új ismerőseikkel, fiatal
tisztekkel sétáltak fel s alá. Mindenki mosolygott, mindenki nevetett és talán
rá sem gondolt, hogy a gimnáziumban, a Kirurgische Gruppén ezernél több
sebesült kínlódik. Ki gondol itt arra? A holnap mindenki számára oly
bizonytalan volt, hogy nem tudott részvétet érezni más iránt. Ma még minden jó
volt. Mulatott, nevetett.


Egy nő jő szembe. Arca kifestve,
feltűnő toilette. Látszott, hogy kokott. Korf sipkájához emelte kezét, a nő is
bólintott. Semmi több. De a két összefűződő pillantás teljesen elárulta azt,
ami történt.


Péter csodálkozva nézett rajta
végig.


- Ki ez a nő? Honnan ismered?


Korf csak mosolygott.


- Persze, ha valaki medve és nem
jár sehova... Most aztán csodálkozik, ha másnak
ismerősei vannak...
Ez különben Vanda. A Colosseumban lép fel. Ott a vendéglő mellett. Kitünő kis
hely.


Péter szinte szokásból kérdezte
meg:


- Ott voltatok tegnap?


Korf bólintott.


- Igen. Kaunitz ünnepelte
eljegyzési évfordulóját. Totál elázott.


Péter visszanézett a távozó lány
felé.


- Nagyon ismerős.


Korf gúnyosan húzta el a száját.


- Neked is? - és hozzátette nem
minden malícia nélkül: - Csak gondolkozz rajta. Még sohasem láttad?


Péternek úgy tetszett, valahonnan
ismeri.


- Liza?


Korf rábiccentett.


- Csakhogy rájöttél. Hát nem egészen
olyan? Épp olyan csinos, épp olyan kedves és éppen olyan buta.


Pétert már egészen dühbe hozta a
tónus.


- Nosztalgia...


Korf ráhagyta.


- Valami olyasmi. Nosztalgia. Egy
nagy vágy, valami messzi bizonytalan után, amit talán soha el nem érek.


Péter közbeszólt:


- Liza után.


Korfot mintha vipera csípné.


- Ugyan! Pfuj! Hogy lehetsz ilyen
ordenáré?...


Hang nélkül mentek tovább egymás
mellett. Egyikük sem beszélt. Valami jeges csönd ült meg közöttük. Így sétáltak
sokáig.


Korf a zsebébe nyúlt s elővett egy
fényképet.


- Ismered?


Magas, karcsú leány volt. Lovas
fénykép. Gyönyörű termet, csodaszép arc. Az összeszedett paripa jó lovasra
vallott. Igazi arisztokrata leány. Korf mégegyszer megkérdezte:


- Ismered?


Péter jobban megnézte a képet, de
nem mert felelni. Hasonlított az Lizára is, hasonlított kissé Vandához szintén,
és mégis milyen más. Mennyire más volt.


- Langrauer grófnő.


Mikor azután látta Péter
tekintetében a kérdést, még hozzátette:


- A volt menyasszonyom.


Megint csak elhallgattak mind a
ketten. Egyik sem beszélt. Mind a kettő a másikat várta és mind a kettő félt,
hogy az megszólal. Pedig a csend, az kibírhatatlan.


Péter maga előtt látta az arcot. A
magas homlok, az ívelt szemöldök. A finom metszésű ajkak, kissé markáns áll, mind,
mind milyen furcsa. És mennyi vonás van belőle Lizában, és hogy hasonlít
Vandához is. Szegény Korf. Micsoda nosztalgiával keresheti azt, ami hozzá
hasonló.


- Nagyon szeretted?


Korf vállat vont.


- Most az enyém...


Mikor látta a csodálkozást, a
tekintet mélyén, mégegyszer rábólintott.


- A pótkávé-teória. Most már nem
szenvedek.


Felkacagott. Szomorú vonásain
egyszerre valami derű sugárzott végig. Mintha felébredt volna újra a régi Korf.


- Látod! Ilyen marha az ember.
Minek is mesélem mindezt neked el? Mi közöd hozzá? De néha úgy ráül az emberre
és kikívánkozik belőlem. Beszélni kell...


Péter hallgatott, nem szólott
közbe. Hagyta, hogy Korf beszéljen. Csak beszéljen, ha tetszik.


- Nagyon szerettem, nagyon vágytam
utána, nagyon szenvedtem, nagyon boldogtalan voltam. Ennyi az egész. Azt
hiszem, elég tömör és elég rövid? Szinte epigramma.


Majdnem várta a kérdést.


- Miért váltatok el?


Az csak legyintett.


- Miért? Hát miért válhatok én el
valakitől? Hát mi az én életem fő motívuma? Lehetett-e más? Az adósságaim. Hát
játszhatott közre más is itten?... Most rendben van.
Egy dúsgazdag gróf felesége. És hidd el, így a leghelyesebb. Vége! Zene...


Pétert csaknem könnyekig
meghatotta. A víg fiú, a léha, lump gyerek, aki egy nagy bánattal szívében csak
vonszolja tovább, mit reá róttak. Nem tudja senki sem, még csak nem is sejtik.
Ő meg csak nevet. Belül talán vérzik, és megy tovább.


- Szegény fiú...


Korf felütötte a fejét.


- Miért? Miért szegény fiú? Látod,
szamár vagy. Most sajnálsz, mikor már minden rendben van? Akkor sajnáltál
volna, mikor még boldog vőlegény voltam. Akkor kínlódtam, akkor szenvedtem.
Most az enyém. Most amikor akarom, akkor az enyém.


Péter felnézett.


- A Vandák és Lizák.


A léha fiú csak a fejét rázta.


- Nincsenek Vandák és nincsenek
Lizák. Csak ő van és mindenkiben ő van. Ha lehúnyom a
szemem, mindenki karjában ő ölel át. Ő csókol engem.


Péternek eszébe jutott a szó.


- Pótkávé.


Korf nem ellenkezett.


- Igen. Olyasmi. És nagyon jól
bevált. Az embert teljesen kielégíti. És ez a fontos. Különben komolyan, gyere
el ma este. Meglátod, a kislány nagyon kedves. Züllünk egy nagyot.


Fütyülni kezdett egy vidám
chansont:


»Szellő
szárnyán száll a szerelem.

Ne menj tovább. Maradj velem!«


Péter hallgatott. Korfra nézett és
végiggondolt mindent. A pótkávé-életet. Mert így is lehet élni. Élni nyugodtan,
emóciók nélkül. Máról-holnapra, léhán, üresen és mindig csak pótkávéval. És
mégis lehet.


De mi lesz, ha ez a fiú egyszer
gondolkozni kezd? Ha meglátja magát. Most már tudja, de mi lesz, ha meg is
érti? Ha mint egy tükörben látja meg magát? Ha felfogja egyszer, hogy mit él
folyton végig?


Korf felnevetett.


- Ha láttad volna Kaunitzot, a
boldog vőlegényt. Teljesen elázott. Megint szerelmes. Egy szláv csillagot
fedezett fel. A barna Anniet. Nem emlékszel rá. Tavaly a Trocaderóban lépett
fel. Most itt van ő is a Colosseumban. Kaunitz egész fülig beleesett.


Amint szétnézett a sokaság között,
újra csak nevetett.


- Farkast emlegetnek és megjelent.
Ott jönnek. Persze, újra együtt.


Péter kíváncsian nézett feléjük.
Várta a nőt és szinte maga elé képzelte. Magas, hideg. Ez is biztosan olyan
lesz, mint Katarina.


De mennyire csalódott. De
mennyire.


Alacsony, filigrán kicsi leány
volt Annie. Mindig izgett-mozgott, mindig mosolygott és látszott rajta, hogy
mindig kedves. Délszláv temperamentumát hiába is titkolta volna.


Korf mulatott csodálkozásán.


- Nem, öregem. Ez már nem pótkávé.
Ez egészséges étvágy. Olyan állat csak én vagyok.


Nevetett hozzá kedélyesen.
Hangjában nem hallatszott keserűség semmi. Ez is rendben van.


Kaunitz egy pillanatra elvált a
nőtől.


- Szervusztok! Mi újság? Kérlek
szépen Korf, én nem érek rá, cenzuráztasd ezt a két levelet. Légy szíves. Én
szaladok is már. Tudod: legfelsőbb szolgálat.


Korf tréfásan fenyegette meg.


- Fülig?...


Kaunitz is nevetett.


- Pompás teremtés. Fogalmad sincs
róla. Ha tudnád, milyen kedves. Milyen ragaszkodó és hogy szeret.


Péter tudta, nem kéne hogy szóljon, mégis megkérdezte:


- És Katarina?...


Kaunitz egész dühbe gurult.


- Ugyan kérlek. Ne légy ízléstelen.


És már szaladt is Annie után.


Korf megfordította a leveleket. Lemondóan
legyintett.


- Szinte tudtam. Eliz - Grác.
Katarina - Wien. Mehetne-e másnak?


Pétert megint undor fojtogatta.


- És közbe jött a harmadik.


Korf nyugodtan vállára tette a
kezét.


- Ehhez te nem értesz. Ha innen
tovább megyünk, majd Annienak is ír és egy negyedikkel csalja majd mind a
hármat. Hiába. Egészséges étvágy ellen csak egy orvosság van: a jóllakás. Hát
hadd gyógyuljon szépen.


Péter úgy érezte, hogy nem szabad
Micire gondolnia. Úgy érezte, bemocskolja vele saját magát is, ha most rája
gondol. Mennyivel más ő, Istenem, mennyivel. Úgy érezte, hogy az az érzés, mi
benne van, sokkal tisztább a Korfénál is, a Kaunitzénál is. Ő nem lenne képes
olyan dolgokra. Ő undorodna tőle, megvetné önmagát. Úgy érezte, minden szemét
közt ő a tiszta ember. Ő egyedül.


És ez határozottan jól esett neki.


 







Go on.


Vacsoránál ültek.


Az egész nap izgalma meglátszott
rajtuk. Távirat távirat után érkezett meg. Minden távirat kergette az előbbit.
Az események nem várták be egymást, de egymásba szaladtak. A jelen száguldott,
hogy lerázza a multat. Pergő tűz, hatsoros rohamhullámok, betört vonalak, ellentámadások,
mint kalejdoszkópban a színes kövek, úgy követték egymást. Vajjon melyik áll
meg?...


Mindenki hallgatott. A csönd
megült közöttük. Bár mindenki megtörni akarta, a társalgás nem indult még se
meg. Hiába próbálkozott az is, meg ez is, egypár szó és néhány kényszeredett
mondás s a téma megint csak kipottyant közülök. Megint csak beállott a
hallgatás.


És minden arcon kiült az izgalom
és minden arcon ott égett: Mi lesz?


Távirat jött.


»A Berg-hadosztály balszárnya inog. Az ellenség
nehézágyúkkal puhítja.«


Mindenki hallgatott. A
Kőrössy-brigád. Csak Geller ugrott fel.


- Igen! - és a térképhez sietett -
a Feldwach-kuppétól balra. Talán legjobb lenne, kegyelmes uram, ha a
Répássy-ezred felvonul. Az, ha állást foglal a Balucsinon, tehermentesíti a
Kőrössy-csoportot. Az lenne a legjobb. Intézkedhetem, kegyelmes uram?


Kranz-Walden Schröderre nézett, de
az nem szólt semmit. Hallgatott. Mintha nem is ő lenne a vezérkari főnök. A
tábornok felhúzta a vállát. Gellerre nézett.


- A Répássy? A Balucsinra? Jól
van. Legyen. Intézkedjen, őrnagy úr.


Schröder épp egy almát vágott
ketté és látta, hogy belül rohadt.


- Szapriszti!...


Csak ennyit mondott.


A társalgás azonban tovább is
szünetelt. Geller izgett-mozgott csak a székén. De mindenki arra kifelé érzett
s az idegek próbálták kitapogatni, ami ott kint történt.


De nemsokára jött az újabb távirat.


»Koncsától délre nagyobb ellenséges erők gyülekeznek.
A nehéztüzérség tüze az egész Kőrössy-brigádra átterjedt. A balszárny ellen egy
kisebb akció meghiusult.«


Még meg sem hallgatták, de Geller
máris kész volt a tervvel.


- A 40/IV. nehéz taracküteg vegye
tűz alá Koncsát. A Görgény zászlóalja felvonul a Kőrössy balszárnya mögé, a
927. magassági pontra. Azt hiszem, így jó lesz, kegyelmes uram?


Kranz-Walden már rá sem nézett
Schröderre, csak bólintott Geller felé.


- Intézkedjen, őrnagy úr...


Schrödernek a pohara nagyon vékony
volt. Véletlenül szétroppant a keze között. Szerencsére nem volt benne semmi.
Tettek helyébe hamar másikat. Semmi se történt.


De lassan mintha lüktetni kezdtek
volna a dolgok. Mint érverés dobogott köztük az esemény. Minden szívdobbanás mint taktusra kérdezte: mi lesz? mi lesz? mi lesz?


Percek múltak csak, az órák
megszűntek. Újabb távirat.


»Kőrössy hat támadást vert vissza. A balszárny azonban
szétmorzsolódott. Görgény zászlóalja felvonult. Erősítést kérnek.«


Erősítést? De honnan? Geller már a
szomszéd asztal mellett ült s a szemét nem vette el a térképeiről. Erősítést?
De honnan?


A szív lassan a torokba jött fel.
Már mindenki ott hordta. Oda dobogott fel. A másikra nézni már nem mert
senkisem. Mindenki attól félt, hogy a maga rémülete néz le reá a másik szeméből.
Mi lesz? Mi lesz?


És lázassá feszült a szívdobogás s
a lüktetés is elpattanni készült.


Mi lesz? Mi lesz? Mi lesz?


De már meg is érkezett az újabb
sürgöny.


»Kőrössy balszárnyát betörték. A Désy zászlóalja megsemmisült.
Görgény ellentámadásra indul. A helyzet tarthatatlan. Erősítést kérnek.«


Már senki sem szólt, már senki sem
beszélt. Megbénult szívvel ültek helyükön. Csak Kranz-Walden pislantott Geller
felé.


- Nos, őrnagy úr?...


De Gellert teljesen frappírozták
az újabb események.


- Én igazán nem tudom... Talán... De mégis... Én nem merem... Ha... Mégsem...


Kranz-Walden végigmérte. Keresztül látott rajta. Többé már nem volt más, csak levegő.
Schröderhez fordult.


- S ön, ezredes úr?...


Az nyugodtan ült helyén.
Kenyérgalacsinból gyúrt figurákat. Már kettő kész volt. Minden figyelme abban
merült ki. Mintha körülötte nem történne semmi.


- A Brummer-dandárt autókra
tesszük s a Malrikulra vonultatjuk fel. Egyedüli megoldás.


És láthatóan meg volt elégedve,
mert a kenyérfigura végre megállt.


Mindnyájan elképedve néztek össze,
csak Kranz-Waldennek csillant a szeme fel.


- Brummert a vonalból? A
Malrikulra. Hamar a telefonhoz. Küldjék a parancsot. Induljon azonnal.


Ordonánc-tisztek rohantak.
Parancsok repültek. Brummernek sürgős parancs. Hartwighnak, hogy húzódjon ki
jobbra és vegye át a Brummer-front részét. Az autó-kolonénak, hogy induljon
azonnal. Mindent pontosan, nehogy félreértsék.


A telefon fékét vesztve működött.
Mindenkit szinte hipnotizált a szótlan ezredes ötlete. A legnagyobb
hazárdjáték. Kőrössynek nem küld segítséget, ellenben a vonalból kivon egy
egész dandárt, hogy az ellenség gyenge szárnyán vonultassa fel. Nagy volt a
tét, de minden tőle függött.


- És Kőrössy?


Schröder vállat vont.


- Ki kell
hogy tartson.


Kranz-Waldennek elborult az arca.
Tagadólag rázta meg fejét.


- Nem soká bírják.


Előbb a figurának felrakta a fejét
és csak azután válaszolt.


- Ki kell
hogy tartson. Ha mind ottpusztulnak, akkor is. Ez a feltétel. És Kőrössy
kitart.


Mosolygott hozzá. A kenyér-tanagra
pompásan sikerült.


Újabb távirat.


»Kőrössy balszárnyát kidobták a vonalból. A zászlóalj
felmorzsolódott, Görgény megsebesült. Erősítést kérnek.«


Kranz-Walden elsápadt. Brummernek
egy órára van szüksége. Az ajka remegett.


- Kitartani!...


Mindnyájan lehajtották fejüket. Kitartani!
Igaz. A parancs nem is lehet más. Hiszen ettől függ minden. Mindenki arra
gondolt, ha most neki kéne kiadni a parancsot? Hát nem lehet? Hát van szív hozzá,
így halálba küldeni embereket? És mégis kell, és mégsem lehet máskép. Kitartani! De hogyan? Szinte maguk előtt látták a hullatorlaszt.
Fülükben hallották a halál hörgését. Mindenki hallgatott. És mégis szükséges.
És mégis helyes. És mégse lehet máskép. Kitartani!...


Miért van az, hogy emberek halnak
meg, hogy a többi éljen?...


Újabb távirat.


»A jobbszárny is inog. Alig van már meg egy tized
ember. Erősítést rögtön. Különben nem bírják.«


Erősítést! Mintha ezer hörgő torok
kiáltaná: Erősítést!...


Már mennyi nem kiáltja...


Erősítést! De honnan? Miből?


Kranz-Walden az órára nézett. Még
negyven perc. Arca fehér volt, de hangja nyugodt.


- Kitartani!...


A percek végtelenbe nyúltak s az
óra mutatója szinte megállt. Azok ott kint várnak. Reménykedő szívvel, félig
szétroncsolt testtel csak figyelnek folyton hátrafelé. Talán most jönnek.
Minden szem felcsillan... Nem, mégsem... Hallgatás... Talán most? Még
mindig nem késő... Megint, csak nem ők... És csak várják... Hátha... És itt bent mindnyájan tudják, amit ott kint senki se
sejt. Hogy el kell vérezniök. Mert ez a feltétel. Mert csak így lehet győznünk.
És ők csak várnak.


Újabb távirat.


»A jobbszárny ellen bekerítő mozdulat. A szárnyak
lógnak. Nem bírják tovább. Segítséget.«


A számlapon az óramutató talán már
meg is állt? Még mindig huszonöt perc. Mi lesz velük? Mi lesz? Huszonöt perc!
Annyi sok másodperccel. Pedig most pillanatoktól függ annyi sok élet. Huszonöt
perc! Mindenkin hideg borzongás fut végig, mikor hallja újra a parancsot.


- Kitartani!...


Péter szeme előtt
mint nagy hekatombák, torlódtak fel a hullák. Eszébe jutott a jász-kún ezred. A
kis Szaplánszky, meg a többiek. Vajjon mi van velük? A géppuskákkal a
Feldwach-kuppén? Azokkal mi történt?


Kőrössyre gondolt. Mikor együtt
mentek. A szőke Schellre, ki kísérte őket. Vajjon merre vannak? A vén baka ötlött
hirtelen eszébe. Vajjon most is ott áll puskája mellett? Ideges szemmel néz-e
előre: jön-e a sógor? Ideges füllel figyel-e hátra. Jön-e segítség? És kint a
vonalban mennyien figyelnek hátra. Pedig a segítség nem érkezik onnan.


És mégis így van rendjén...


Újabb távirat.


»A jobbszárnyat visszavetették. Majdnem minden ember
sebesült. Már csak a centrum tartja magát. Az se sokáig. Minden perc drága.
Segítséget.«


Kranz-Waldennek a szeme égett és mint őrült tapadt az óra üvegéhez. Még mindig tíz
perc. Mint egy maniatikus rikoltotta:


- És ha halottak verik is vissza
őket... Kitartani!...


Mint nehéz kártyapartín, úgy
remegett mindenki. Szólni már senki sem tudott. Csak hallgatta bentről szíve
verését. Mi lesz? Mi lesz?


Csak Schröder ült nyugodtan a
helyén. Ő megadta az ötletet. Tovább mintha mivel se törődnék. A kenyérfigurák
szaporodtak előtte. Csak gyúrta őket. Másra nem is gondolt...


Pedig mindenki lázban égett. Az
országúton robognak a gépek. Azoktól függ minden. A Brummer-brigád. Kőrössynél
meg csak hull el a sok ember. Brummernél csak egy gép romoljon el, a hosszú sor
álljon meg csak egy percre, és minden elveszett. Minden másodpercben szívig
nyilalt a kétség. Most, most vesz el minden. Most perceké a kérdés. A gondolat
hajszolta a mutatót előre, de az mint ólomsúly állott
neki ellent. Minél gyorsabban jöttek a történések, az idő közöttük szinte
megállt.


Újabb sürgöny. Geller elkapta, de
el sem olvasta, kiejtette kezéből. Schröder emelte fel.


»Schell főhadnagy két századdal átvágta magát s a balucsini
hídfőt szállta meg. A dandár többi részéről még semmi hír nincsen. Kőrössy
ezredes tüdőlövést kapott, Pintér alezredes és Kunz őrnagy elestek. Erősítést
azonnal. Berg.«


Még az őszi légy dongása is
hallatszott. Kranz-Walden arcán a halál vonaglott, nem volt benne élet.
Viaszkszínek közt, két delerizált szem.


Távirat újra.


A kenyér-tanagrák mind
felborultak. Schröder felugrott. Ez már neki szól.


»A dandár a Malrikulon felfejlődött. Jobbszárny
megkezdte a támadást. Brummer.«


Fejéhez kapott.


- Istennek hála!...


És ájultan esett össze.


Kranz-Walden arca egyszerre valami
gúnyos jókedvet öltött fel. Vonásain, amint mosolygott, valami lenézés húzódott
végig. Reá sem nézett Schröderre, mikor felemelték, utána sem tekintett, mikor
a szobából kivitték. Az urakat fikszírozta, és elégedett volt, nagyon
elégedett. Szeme biztatott, barátságosan csillogott, csak az ajka körül
húzódtak gúnyolódó vonások. Nyugodtan ült helyére vissza és minden zavar nélkül
hajtott fel egy kis pohár pezsgőt. A hangjában az izgalomnak még a nyoma sincsen.
Friss volt. Erőteljes. Magában bízó. Mint rendesen. Mintha csak semmi sem
történt volna.


- Go on!...
De urak... Csak semmi idegesség...
A Kőrössy-brigád elveszett... Talán két század maradt
belőlük...


A szeme felcsillant.


- De Brummer beérkezett.


Még egyszer végig nézett az urakon
sorba. Mindenkinek a szeme közé.


Mosolygott.


- Go on! Urak...
Go on!...


Péter úgy érezte, szíve szakad ki.
Mennél jobban tudta, hogy ez a helyes, annál jobban fájt neki. Igen, így van
rendjén. Kőrössy elpusztult, de Brummer beérkezett. Mégis csak ez a fontos.


- Go on!...


És nagyon útálta az életet.


 







Véreznek a gépek.


Az ütközet fényesen sikerült.


Miről néhány napja még nem
álmodott senki, Brummer áttörte az ellenség frontját. A balszárnyat nyomta be
s egész meglepetésszerűen oldalba kapta a zömöt. Az ellenség pánikszerűen
húzódott ki előle, nehogy a visszavonulási útját bezárják.


Ami tegnap még remegés volt, ma
már önbizalom, katonás kitartás.


A zsákmány is felülmúlta azt, amit
vártak. Több mint kétezer fogoly, köztük hetvennégy tiszt. Tizennyolc ágyu és
harminckét gépfegyver.


Minden egyszerre felengedett.


Az arcokon vidáman kacagott az
élet. A törzsnél levő tisztek nevettek, beszéltek, tréfáltak, ugratták a
civileket.


- Úgy-e, meg voltak ijedve?
Féltek, hogy bejön a sógor? Mennyit mulattunk rajta. Mi? Óh, mi tudtuk előre. Így
volt tervbe véve. Zseniális eszme.


És nevettek és mosolyogtak, mintha
csak így volna minden rendjén.


A kacagás csak néha halt el. Ha
egy súlyossebesült-transzportot szállítottak. De akkor is csak egy percre. Mit
gondol az, aki élvezi az életet, azokkal, akik szenvednek érte.


Csak Péternek nem ment ki fejéből
a dandár, amelyik így pusztult el. Egész idegzete teljesen felrázódott, mikor
újra látta Kőrössyt. Az erős ember csak feküdt a hordágyon, tehetetlen volt,
akár egy gyermek. Hangja alig volt, csak suttogva beszélt. Úgy könyörgött egy
cigarettáért, ahogy régebben talán az életéért sem tette volna meg. Szeme,
mindig bizakodó szeme, mintha csak vádolna.


»Miért engedtétek?«


Legalább Péter úgy érezte.


Pedig most már mindenki tudta,
hogy így volt helyes. Sőt már sokan azt is mondták, hogy így volt tervbe véve.
Schröder ötlete, mentől jobban múlt az idő, annál inkább másokra szállt át. Geller
is így akarta, a többiek is. Részletes tervek kerültek elő. Mind erre
vonatkozott. Csak az a csodálatos, hogy mindenki a válságos pillanatban
megfeledkezett róluk. Természetesen az ezredesnek is volt némi érdeme, de nem annyi,
mint ahogy némelyek felfujni akarták. Ő is kivette a részét, épp úgy mint a többiek. Semmi egyéb.


Kranz-Walden körül szövődtek a
legendák. Hol járt, mit csinál. És szállóigére ment át híres mondása, mely még
a holtakba is életet öntött.


- És ha halottak verik is vissza
őket... Kitartani!


A részletek pompás kidolgozása s
rengeteg zseniális ötlet, az oroszlánrész: Geller érdeme.


Schröder pedig szépen megint csak
visszasülyedt a hallgatás s a kenyér-tanagrák közé.


Az ebédnél már derült volt a
tónus. Mindenki beszélt, mindenki nevetett. Ördögbe is. Már reménytelen volt a
helyzet. Minden elveszett. Most pedig kétezer fogoly és tizennyolc ágyu. Ez már
valami.


A poharak ahányszor összecsengtek,
mindig megismétlődött. Kétezer fogoly és tizennyolc ágyu...
Ez már valami.


Péter csak ült a helyén, nem nyúlt
semmihez. Az események idegébe vágtak. Táncoltak rajta. Minden érzékszerve
felfogta az eseményeket. Mintha szeme képeket látna. Mintha füle hallaná a
zajt. Orrába csapna a hullák bűze. Mintha hideg testeket tapintana keze. Idege mint valami csáp tapogatott mindenfelé. Ki gondolt
oda, a jász-kún ezredhez, a Kőrössy-brigádhoz. Azok csak vártak és azok csak
elestek. De Brummer támadása sikerült. Ki gondol a dandárra, amelyik
elpusztult. Éljen soká az, amelyik győzött.


Péter tudta, ez sora a világnak. A
halott az meghalt, az élő meg csak vágtat tovább. Hisz mindig is így volt.
Otthon talán csak holnap felejtik el, aki ma hal meg. A háborúban gyorsabb a
tempó. Az élők élnek, és nincs tovább.


Így! Így van rendjén!


De mégis, hogy egy dandár így
pusztuljon el. Egy szó sincs róla. Senki nem említi. Ők csak meghaltak. Hát
lehet azt? Hát lehet így nem siratni meg annyi sok embert? Hát nem gondolnak
rája? Hát nem tudják? Nem érzik?


Igaz...


Brummer győzött...


Az asztalnál az élőket
dicsőítették. Az élő az élőt. Halottaknak ott nincs keresni valójuk.
Pezsgősüveg koponyát nem tűr meg. Éljenek az élők. Odakint a halottat eltemetik
úgyis. Éljen a győző. Mi gondunk mással.


Hisz Brummer győzött...


A feje sajgott, mint sírás után.
Minden szó mintha az agyát verné. Elég már, elég...


Kranz-Walden beszélt.


- Brummer győzött. Feladata az
volt. Kőrössy elpusztult. Kötelessége volt. Ne nézzünk hátra, ha előre megyünk,
és adjunk hálát, hogy megtörtént.


Péter felemelkedett. Nem bírta
tovább. Egy óvatlan pillanatban kisurrant a szobából.


Fellélegzett.


Itt már nem hallja őket. Itt már
nem bántja az élőkért égő tömjén. Most ki gondolhat oda, ahol talán most éppen
temetnek. Most úgy érzi, velük van. Most itt a természetben mind körülveszik.
Mind vele vannak, akik elmentek. Mennyi tenger ember.


Érezte, hogy nem tud fájni eléggé.
Ha húsz halt volna meg, ennyire az is fájna. Ha egy halt volna meg, az is fájna
ennyit.


Milyen furcsa, hogy a nagy
fájdalomnak nincs crescendója.


Az élők csak mennek. Valami
útálattal állapította meg, hogy ő is él. Ma fáj még, ma sajog. Ma megsiratja
őket. Holnap már mellettük ő is tova megy.


Nem őszintébb-e odabent a lárma?
Az élőkért lobogó tömjén? Nem őszintébbek-e azok, kik mindjárt tova mentek s nem állottak meg semmit. Teljes munkát
végeztek. Nem-e egész ember Kranz-Walden is, ki egyformán bírálja el Brummert
és Kőrössyt? Mindegyik megtette azt, amit rendeltek. Brummer győzött, és
elpusztult Kőrössy. Adjunk hálát érte...


Igaz.


Ez a teljes munka.


Ha tovább megyünk, menjünk tovább
mindjárt...


Lesétált a kertbe, a virágágyak
közé. Itt jobban érezte, hogy azok mind meghaltak...


Csak egy könnyet kapna
Kranz-Walden szeméből. Ha le is omolna mint
katonabálvány. Csak egy könnyet kapna!


De hát csupán az történt, mit a
szolgálat rendel!...


Minek könny ottan?


A lugas felé ment. A csendes,
elhagyott hely felé. Ott senki sem látja.


De hirtelen megállt.


Megdermedt. Moccanni sem tudott.


Bent a lugasban zokogott egy
ember: Kranz-Walden tábornok.


Kezében szorongatta még mindig a
sürgönyt, mely Kőrössy pusztulását jelentette be. Arra borult le. Azon
zokogott.


Péternek a szíve elszorult. Hát
mégis? Hát mégis?


Eszébe jutott a hűvös hang, a
csillogó szemek.


- Go on!...


Hát mégis lehetséges?


Mind csak külső maszk volt?
Önfegyelmi játék?


Hát mégis megkapja azt a kívánt könnyet?
Azt a zokogást?


Érezte, most ki kell
hogy ábránduljon. A katona legyen egészen férfi. Minek ottan könnyek? Katona
nem zokog...


De érezte, hogy nem tud. Azok a
könnyek mindjobban odafűzték a leborult emberhez.


Nem imponált neki.


Most már szerette...


Az is ember.


És milyen súlyos kereszt, micsoda
golgota egy élő embernek, ha gép kell hogy legyen.


Nagyon szerette. Tudta nagyon
szeretni.


Már sajnálta is.


Lassan húzódott vissza. Észre ne vegye.


A gép elviselné, ha szerkezetét
látják. Az ember sohasem.


Lassan lehajtotta Péter a fejét.


Valami diadalmas szomorúság vett
erőt rajta. Úgy érezte, mint bábszínházban látja maga előtt az egész világot.


Gép minden ember. Csodás-finom
gépek. Kerekek, csigák, vájatok és rugók. Amint Neustadtban is életet élnek.
Csak itt mindegyik ember arcot öltött. Mindegyik forog, és mindegyiknek úgy
kell, ahogy éppen forog.


És mindegyik gépben egy érző,
meleg szív vérzik csendesen.


 







Kacag a világ.


Rosszkedvű volt.


Mici nem írt már napok óta. Mintha
csak elfelejtette volna egészen. Ezért volt jó hozzá? Ezért szerette? Ma azután
jött Karlsbadból egy kártya. Hogy került oda? Kivel? Azon is csak kusza
vonások:


»Szívélyesen üdvözli Mici.«


Ennyi. Semmi több...


Nem bántotta, legalább is úgy
érezte, a dolog. Hiszen utóvégre Mici csak egy kis bécsi kokott. Ezzel ő mindig
tisztában volt. Csak bosszankodott. Bosszankodott határozottan. Mégis csak
furcsa. Ő leereszkedett, hogy ember legyen, egy táncosnővel szemben. Már-már
majdnem komolyan vette. Mit gondol az róla?


Bosszankodott...


Ne írjon semmit. De »szívélyesen üdvözli«... Ez még is bántja.


Dühösen ődöngött az utcán végig.


Gondolkozott.


A dolog nem fontos. Neki még csak
bosszankodnia sem szabad. Az ő számára egy futó viszony volt. Lehet-e több? Ha
több lenne, maga előtt kell, hogy letagadja. Sohasem szerette - komolyan.
Lealázó, ha bosszankodik érte.


Különben ő még csak nem is
bosszankodik. De Istenem, az csak természetes, hogy kissé különösen érintette.
Nem mintha belsőjébe vágna a dolog. Oh, korántsem. Ennyire még nincsen.


De talán mégis...


Valószínűleg csak büszkeségi
kérdés. Talán csak az bántja, hogy Mici így, ilyen hamar túl tudta tenni magát
mindenen.


Hamar?...


Megint oltáros nászként méri az
üzletes szerelmet. Ki bolond, hogy mirtusz-koszorúval vegye körül táncosnők
homlokát? Mintha a balett-cipő s a hitvesi hűség összeférnének?


Féltékenység?...


Ugyan...
Egy kokottra...


És utóvégre, mit is írjon Mici?
Nyilt kártyán csak nem zenghet szerelmi tirádát. Mért kínozza magát? Biztosan
levelet is írt, csak a pósta késik.


Ha meg nem írt?...


Mi köze hozzá? Van valami kötelék
közöttük? Hát van olyan őrült, ki belső viszonynak nevezzen néhány túlfűtött
éjszakát?


Ugyan. Nevetséges...


A Mici-ügynek egyszersmindenkorra
vége. Nem gondol rá többet.


Hihetetlen tetterőt érzett
magában.


Ha most megmutatja.


Ha most nekimehetne. Nem bánja.
Jöjjön akár tíz ellenség. Harci repülők. Ha nekikmehetne.


Nagyot kacagott.


Hisz ő tényleg szerelmes. Szent
ég. Hogy erre még nem is gondolt. Így vágyni veszedelmes hőstettek után,
képes-e más, mint a csalódott szerelmes?


Tíz ellenséges gép? Ugyan,
nevetséges. Hogy nekimenjen? Még egynek sem - Miciért...


Belerohanni a veszedelembe? Miért
nem mindjárt a halálba? A halált keresni minő dicsőség - kikacagott
szerelmesnek...


Nevetett.


Most már csak szép, tragikus
befejezésre kell hogy gondoljon. Az apoteózisra. Mikor
a csalfa nő megtörten zokog a kiterített hős teteme felett...


Az utcán már utána néztek az
emberek. De ő csak nevetett.


Szép apoteózis Bús Péternek, hogy
egy bécsi kokott zokogjon holtteste felett.


Inkább valahogy nevetségessé
tenné. Ha jönne hozzá szerelmes szavakkal. Ő meg csak gúnyosan nézne rá vissza.
»Pardon, kisasszony, ön téved. Azt a viszonyt összetéveszti az egetverő
szerelemmel.«


Ugyan, gyerekség, minek gondol
reája?


Vagy kivezetné magával az ellenség
elé. Beleültetné a karcsú gépbe s száguldana vele golyótüzön keresztül. Amikor
sírna, amikor remegne, ő csak nevetne. »Ugyan, kisasszony, ön csak nem fél?
Hiszen én se félek. Pedig maga csak üdvözöl engem.«


Komolyan bosszankodott.


Ezt a szamár dolgot mért nem veri
ki fejéből? Borzasztó megalázónak tartotta. Még mindig gondol a bécsi
grisettre?


Hát mi az?


Egy középkori várúrnő? Vagy mi a
csoda? Ő meg talán a lantos trubadúr? Hogy hőstettekre gondol érte?


Egy kokott miatt?


Így lebecsmérli saját magát? Így
lealázza a veszedelmet?


Nevetett...


Mégis csak gyerekség...


Körülnézett...


Kint volt a repülőtéren. Lábai
ösztönszerűen vezették oda. Nem. Nem repülni akart. Ki gondol arra? Csak a
megszokás. Nagyon elgondolkozott.


Megnézte a gépet.


Ha már kint van.


A kard...


Istenem. Hogy meg is feledkezett
róla.


Napok óta már feléje se gondolt.
Mióta már hogy csak nézte, nem pedig látta a kardot.


Pedig, úgy látszik, ez az
egyetlen, ami neki megmarad.


Bosszankodott.


Már megint rá gondolt. Hát nem tud
megszabadulni többé? Hát kísértete lesz?


Igaz is...


Elszégyelte magát.


Annak a kis kokottnak írt erről a
kardról. Annak megírta, hogy mi ez a kard. Hát őrült ő, vagy az esze ment el?


Megrázkódott. Le kell boruljon, hogy bocsánatot kérjen.


A markolatára tette kezét.


Az Isten kardja...


Csak megmutathatná, hogy mire
képes. Csak szembe találná újra a veszélyt. Hogy megint a kardot tudja magával.


Egyetlen barátját, egyetlen
védőjét, az egyetlent, ami az övé.


A kard...


Az Isten kardja...


Ha ma megmutatná. Ha ma
felrepülne.


Nem. Még sem...


Ma nem...


Nem szennyezheti be mégsem a
kardot. Nem mocskolhatja be az ősök emlékét. Ma még talán Miciért is tenné,
talán, hogy megmutassa.


Ő? Egy kokottért?


Nem. Ma nem lehet...


Az ősök neve nem keveredhet egy bécsi
kokott emlékével.


Ma nem fog repülni.


Megsimogatta a kardot. Pedig de jó
lenne.


És még sem lehet.


Felrezzent.


Lépteket hallott.


Egy küldönc szaladt be. Az egyik
montőr.


- Mérnök úr - (ezek még mindig »mérnök úr«-nak hívták) - ellenséges repülő!


Péter úgy ugrott fel, mintha
vipera csípné. Mint őrült szaladt ki. Ki a hangárból.


A nagy távcső ott állott. Csak
belenézett. Igazított rajta.


- Hamar a gépet!


És csak hajigálta a blúzt le
magáról s bujt be a dresszbe. Fejére húzta, szemére a sipkát.


Elkészült.


A propeller forogni kezdett.


Már a levegőben volt...


De miért olyan lassan?


A türelmetlenség erőt vett rajta.
Hajrá! Előre! Minél hamarabb kézhez csak kapja. Csak kerülne már vele
szemtől-szembe.


Sarkantyúzni szerette volna a
gépet. Hajrá, tovább! Hogy minden pillanatban ugorjon előre. Fokozni a tempót.
Hogyha lehetne.


Hajrá! Hajrá.


De...


Megdöbbent...


Hiszen ő ma nem repül. Nem is akart,
nem is lehet.


Akárki látná, nevetne rajta.
Mindenki azt hiszi, Miciért repül.


De ő nem akarja, hogy azt
hihessék. Ne gondolja senki se róla. Mi neki az a kis bécsi grisett? Nem azért
teszi. Ne higyjék róla.


Nála ez most csak hangulat. Ne
nevessenek. Micitől független. Most törni szeretne, zúzni szeretne. Hangulat
dolga...


Vagy összetöretni...


De nem akarja, hogy úgy gondoljanak
rá. Gimnázista tán ő, vagy szerelmes borbélylegény? Képes ilyenre egy kis
kokottért?...


Nem azért teszi! Csak azért sem.


Nem! Nem! Ezerszer nem...


Pedig mindenki azt hiszi róla.


De ne higyje. Nem akarja. Neki
joga van. Azt csinálja éppen, ami neki tetszik. Ha nekimegyek fejjel a
halálnak, kinek mi köze hozzá? Mi gondja rája?


És mégse gondolják...


Nem! Nem akarja...


Most minden ember azt hiszi róla.
Most minden ember mosolyog rajta. Minden ember szája kacagásra nyílik. Mind őt
neveti.


Hahaha...


Bús Péter egy bécsi kokottért hal
meg.


És nevetnek, de mennyire, rajta.


Hahaha...


De ne nevessenek. Nem akarja.
Megtiltja nekik. Ne nevessenek. Halál fia, aki nevetni mer rajta. Leüti
azonnal. Egy kacagás ezer halál...


Hahaha...


Messze mindenhonnan cseng a
kacagás. Mintha az egész világ rajta nevetne.


Hahaha...


Bús Péter a Miciért hal meg...


De ne nevessenek. Nem engedi meg.


Hahaha...


Bús Péter apotészisa. Humoros.
Most látható. Utolsó előadás...


Hahaha...


Nem engedi! Nem akarja!...


Nem! Nem!


Hahaha...


Szembe vele is repül az a gép.
Egyenesen feléje. Az ellenséges gép. Az ő ellensége.


Az arcába nevet. Minden nevet.


A gép is nevet.


De ne nevessen.


Hahaha...


Igen. Mintha két ember hajolna ki
belőle. Mind a kettő nevet rajta. Szélesre tátott szájjal, a hasukat fogják.
Rajta nevetnek.


De ne nevessenek. Ne nevessenek.


Megtiltja.


Hahaha...


Az áldóját nekik. Majd megmutatja.
Még egy nevetés...


Eleresztette a kormányt, a
gépfegyverhez kapott. A teremtését...


Hármat számol. Ha el nem hagyják...


Egy!...
Kettő!... Három!...


Hahaha!...


Golyót belétek! És megnyomta a
gombot. Átkozott!...


Tatatata, tatatata, tatatata,
tatatata...


Szeme előtt fénykéve csapott fel.


Hahaha!...


Csak nyomta a gombot.


A tűzláng kilobbant. A robbanás
elhangzott. Mindent köd borít be.


Elengedte a gombot...


Lassan kitisztult. Elhagyta a
füstöt.


A kacagást se hallotta már.


Körülötte semerre nem látta a
gépet. Nem volt seholsem.


Elhallgatott...


Valahol lent, lent mélyen, égtek a
roncsok. A motort találta. Lezuhant.


Milyen különös...


Idegessége egyszerre elmúlt.
Milyen, milyen furcsa.


Jóformán nem is emlékezett. Vajjon
mi is történt? Teljesen nyugodt.


Nem értette meg az egész dolgot.
Miért is volt az előbbi extázis?


Az embernek vannak néha furcsa
impressziói. Kacagó világ, nevető gépek. Micsoda gyerekség.


Ilyen az élet. Minden ilyen
furcsa. Úgylátszik, szükség van minden veszélyben valami gyermekes fixa
ideára. Anélkül nem lehet. Anélkül
nem bírják.


Önkénytelenül megsimogatta a
kardot. Most is az védte meg...


Szegény, beszennyezett, hányszor
elfelejtett ősrégi fegyver...


Lám. Neki nincs szüksége fixa
ideákra. Ő egészen nyugodt. Baja nem eshet. A kard megvédi minden veszélytől.


Az Isten kardja...


Újra megsimogatta.


Nem. Soha többé. Nem szennyezi be.
Mindenkor tudja, mije volt neki. Ez mindene. Az ősök kardja. Megóvja minden
mocsoktól, gáncstól.


A kard...


De arra gondolt, mégis milyen kár,
hogy Mici nem látta a harcot...


Ha nem is érte küzdött.


Nem azért...


De mégis...


 







Nem adom.


A »Vaskorona-rendet« mikor mellére akasztották, határozottan kiábrándult.
Megint várta azt a kábult gyönyört, melyet első kitüntetésekor érzett. De az
csak nem jött. Pedig magas kitüntetés. Kevés tiszt kapja, nagy érdemekért. És
mégis?...


Mi haszna van neki néhány
fityegőből? Ott lóg-e a mellén, vagy sem? Nem-e mindegy? Többet ér mostan, hogy
reá akasztották? Értékesebb? Kiválóbb lett-e? Változtatott-e rajta?


Hát nem egész mindegy?


Vad emberek jutottak eszébe. Vad
indiánok. Gyermekmeséi. Bőrharisnya, Sólyomszem, Az utolsó mohikán. Milyen
különös. Neki is, úgylátszik, minden lelőtt gépért adnak egy ilyen cifra
fityegőt. Hát van különbség? Az indiánus nem becsületesebb? Derekára függeszti
a skalpot, a megölt fehérek lehúzott fejbőrét. Neki átszámítják. Skalpok
helyett visel arannyal, ékkövekkel vert medáliákat. Csak ez a különbség.


Istenem! Nem becsületesebb a
skalpot hordó indián?


Bosszankodott. Minek törődik vele?
Miért nem tette túl magát rajta? Ha nem adják, jó, ha adják, azt se bánja.
Miért töpreng rajta?


Szidta magát...


De este mégsem győzte le vágyát.
Nem bírt vele. Erősebb volt, mint ő. Mikor kiindult az esti korzóra,
mégis csak kiakasztotta mind a három érmét. (Egy Signum laudist már előbb
kapott.) Úgy ment a korzóra.


»Milyen szamár vagyok!«...


És mégis feltette.


De mikor kiért a népes sétatérre,
szerette volna már újra levenni, hogy senki se lássa.


Mint valami kirakat, úgy érezte
magát. Mintha a kitüntetések kiabáltak volna hangosan a mellén. »Ide nézzenek!
Itt látható egy államilag hitelesített hős! Hibátlan példány! Tessék megnézni!
Csinadratta! Bum! Bum! Tessék megnézni!«...


Akárcsak valami vásári kikiáltó.


Az érmek égették a mellét. Miért
is viseli?


De valahányszor valaki ránézett,
peckesen kihúzta magát. Ha a tekintet elismerően állott meg a mellén, valami
furcsa melegség futott rajta végig.


»Látják...«


Tudta, szamárság...


Nagyon szégyelte magát...


De mégis jól esik. Furcsa állat az
ember.


A mellékutcából kifordult egy
tiszt. Szemközt jött vele. Korf volt.


Péter kissé kellemetlent érzett,
de azonnal el is múlt a csúnya érzés. Korf...
Találkozni vele akart is, meg nem is. Most, hogy a Vaskoronát csak ketten
kapták meg: ő meg a Kaunitz, kissé különös volt. Sajnálta Korfot. »Szegény fiú.
Hogy fájhat neki. Kerülni fogom, hogy ne emlékeztessem.« De
valami perverz vágy folyton ösztökélte, hogy éppen előtte mutogassa magát.


De miért?...


Elhatározta, hogy kerüli és mégis
mindig vele volt.


Megcsóválta a fejét. Sok minden
van a világon, amit nehezen ért meg az ember.


Korf bólintott és mosolygott
reája.


- Halló Péter! Egész kiállítás.
Több kitüntetést már nem szabad kapnod. Nem is fér már el a melleden.


Nevetett. De nevetése mögött
mintha valami idegesség, talán egy kis melankólia derengett.


Péter vigasztalni akarta, de
hangja még neki is idegenül csengett.


- Felajánlanám neked bármelyiket.
De rövid idő alatt te is, tudom, megkapod.


Korf vállat vont s a kezével
legyintett.


- Hallottad azt a híres adomát
Rothschildról, Péter? Igen. A párisiról. Nem? No, ez érdekes. Hát ahhoz egyszer
felment egy koldus, egy szegény ember. Kéregetett. Rothschild lekötelezően
fogadta, leültette, szivarral kínálta meg. De végül is faggatni kezdte. Mennyit
keres egy nap alatt? »Kapok néhány centet«, felelte a
koldus, »éppen csak hogy megélek vele«. »Önnek nem érdemes pénzt adni«, mondja
Rothschild, »ha nem tesz belőle félre semmit«. »De igen«,
nyugtatta meg a koldus, »minden nap félreteszek két-három frankot«. Rothschild
ijedten ugrott fel és tisztelettel hajolt meg előtte. »Hisz önnek akkor pár év
mulva háza lesz a Faubourg Saint-Germain-en. Csak nem képzeli, hogy egy leendő
háziurat néhány frank alamizsnával sértek meg.« Az
eset analóg, kedves Péter. Nem is kérem. Csak tartsd meg, ha kaptad. Viseld
egészséggel.


Péter nem tudta, nevessen-e. A
Korf mondása sehogy sem tetszett. A szája keserű maradt utána. Bosszankodott.


De Korf hirtelen felütötte fejét.


- Ellenben valami mást! Azt kérnék
tőled.


Be sem várta Péter kérdését,
idegesen kacagott egyet. Beszélni kezdett. Kapkodva, gyorsan, hogy minél
hamarább túlessen rajta!


- No, ne félj. Nem pénzt. Azt
úgyis tudom, nem ad nekem senki. Még csak nem is valami értékes dolgot. Add
ide, kérlek. Úgy-e, ideadod. Csak kölcsönbe kérem. Ideadhatod. Visszaadom. Nem
pénz.


Péter csodálkozva nézett szemébe.
Korf zavarba jött. Ötölt-hatolt, de végül mégis csak valahogy kinyögte.


- A kard...


És még magyarázta is.


- Azt a régi kardot. Tudod,
amelyikkel repülni szoktál.


Pétert egészen mellbelökte a
kérdés. A falnak támaszkodott. Úgy leplezte izgalmát.


Hogy valaki a kardot kérje tőle?
Az ő kardját. Hát más is akarja? El akarják tőle venni?


De hát mit vétett ő Korfnak? Miért
akarja legnagyobb kincsét? Miért veszik el? Miért rabolják el? Más semmije
nincsen.


Ugyan gyerekség...


Korf akadozott...


- Kérlek, csak kölcsön kérem. A
holnapi napra. Amint röpültem, visszaadom.


Péter homlokában lüktetett a vér.
Arcán, meg volt győződve, a harag piroslik. A keze reszketett. Egész durván
fakadt fel.


- Minek az neked? Hoztál magaddal
elég amulettet.


Korf hebegett.


- Igen. Igen. Nem is azért. De
neked olyan szerencsét hozott. S gondoltam, holnap...
Rossz előérzetem volt.


Péterből egyszerre kicsattant a
düh.


Hogy az ő kardját elvegyék tőle.
Veszélybe döntsék. Amikor rossz előérzete van valakinek, ilyenkor jöjjenek s
kérjék el tőle? Ő sem kért soha senkitől semmit. Hát mit akarnak?...


Végignézte Korfot.


- Nem adom.


Korf megdöbbenve vizsgálta az
arcát, a hang idegen volt. Szokatlanul csengett. Mint hideg acél. Megvonogatta
vállát.


- Ahogy gondolod...


Péteren a düh uralkodni kezdett.
Minek beszél még? Úgy sem adja. Ne szóljon semmit. Nem adja oda. Öljék meg.
Üssék le. Akármi. Vegyék el, ha tudják. De amíg él, oda nem adja... Felemelte hangját:


- Nem adom...


Korfot bántotta a merev, kemény
hang. Sietve nyugtatta meg.


- Jól van, kérlek. Rendben van.
Nem történt semmi.


De Péter már csaknem megvadult.
Már egész kiáltotta:


- Nem adom...


Az utcán már figyelni kezdték az
emberek.


Elszégyelte magát.


Mennyire meg is változik az ember.


Gondolkozott...


Az amulett-história. Hogy lesajnálta
Korfot. Miért? Talizmánt vitt magával és letagadta! Ma is emlékszik. Egészen
keresztül látott rajta. Mennyire felette tudta magát.


Felette? Miért?


Talán ő nem babonás? Nem hisz a
kardban?


Nem. Nem, még gondolkozni sem
szabad rajta. A gondolkozás már fél tagadás. Megszentségteleníteni vele nem
szabad a kardot. Minden vészt az hárított el felőle. Az mentette meg minden bajban.
Az vezérelte, az óvta.


És most Korf akarja. Az kéri tőle.


Nem. Nem. Nem adom...


Csak ne éppen Korf kérné... Minek is volt az az amulett-eset? Minek is volt az?
Minek is történt?


Nem. Nem. És mégsem.


Nevetni próbált.


- Ugyan, Korf. Csak nem veszed
komolyan. Természetesen odaadom. Tréfáltam veled. Hét órára nálad lesz a kard.


Elváltak, nevetett.


Mikor befordult a sarkon, a keze
fázott. Reszketett, felhúzta keztyűjét. Nehezen jött fel. Rántott rajta egyet.
Az végigrepedt.


Pedig a keztyű nem vétett neki
semmit.


 







Álmok, valóságok.


A szobát csak halkan világította
meg az alkonyat. Sötétedett. Lassan halt meg a határozott kontúr és mosódott
széjjel az árnyékok széle.


Esteledett.


A szürkület ilyenkor nagyon is
beszédes. Mint kinematográfban, úgy változnak egymás után a képek. Minden, ami
már elmúlt, egyszerre új életet él.


És minden kép mögül
mint súlyos tömbök peregtek elő az újabb képek.


Péter csak nézte. Beléjük nézett.


Rekapitulált...


Álmok, valóságok, mind
összevegyültek. Sokszor már azt sem tudta, mi volt az álom s mi volt az, amit
élt.


Mintha nem lenne egészen mindegy.


Álom? Hát mi az élet? Élet? Hát mi
az álom?


Minden, ami szép az életben -
álom.


Minden álom, ha nem harmonikus -
élet.


Talán így is van jól.


Igen, így. Ő is megkezdi a
töprengéseket. Ő is megoldja rossz aforizmákkal a lét és nemlét nagy kérdését.


Nevetett rajta...


Valami végtelen nyugalom volt
benne. Minden iránt. Valami nagy megértés. Mintha tenyerében lenne a világ.
Hogy látja, hogy megérti, hogy vele érez.


Én Istenem, milyen jó is a világ.


Mennyit szidják, mennyit bántják,
mennyire nem értik meg.


És mégis milyen szép.


Élni, élni, élni.


Minden ember szeret. Minden ember
jó.


Talán azért, mert levelet kapott.


Már a délután jött, de még mindig
ott van a kezében.


Mici írta...!


Milyen, milyen furcsa!...


Négy oldal. A délelőtt rossz kedve
volt még. Nem különös? Négy fehér oldal, rajta barázdák, fekete sorok. Mi is
lehet négy oldalon? Ha tűz kapja meg, lángot vet egy percre. Ha eső éri,
szétmos mindent rajta.


Komikus. Most ő mégis szelíd. Most
mégis nyugodt. Most megért mindent. Meg is bocsát mindent. Amerre néz, mintha a
messzeséget rózsaszínű köd borítaná el.


A tükörbe nézett.


Szentimentális. Hogy ezt is
megérte.


Micire gondolt. Hogy haragudott
rá.


Szegény kicsi leány.


Magában hogy szidta. Mennyi csúnya
váddal halmozta is el. A szavakra gondolt. Megbántották volna.


Csúnya szavak, közönséges szavak.


Most gondolatban is bocsánatot
kért tőle. Szegény kicsi leány.


Igen. Mici az
első nő, aki őt megérti. Mici az, ki nem csak testtel szerette, nem csak a
szekszuális feszültség levezetője volt.
Ő nem. Mici érezte, Mici értette meg először. Belelátott és tudta, hogy ki ő.
Mici pillantott először lelkébe s elvakult ottan a sok ragyogástól. Talán meg
is szédült egy kicsit tőle.


Ugyan...


Lehet, hogy mindez csak
képzelődés.


Álom...


Annyira szép, hogy nem is lehet
más.


Álom, álom, álom...


Hát az életben nem álom ami szép?


Miciről álmodik
s az életet átalussza. Kell-e szebb élet? Kell-e szebb álom?


Íme, most is...


Megértette most is...


Milyen különös.


Emberek élnek körülötte. Mindig
vele vannak. Naponta beszél velük, naponkint találkoznak. Együtt étkeznek,
együtt dolgoznak, együtt mulatnak. Súlyos megbeszéléseken egymásnak intenek
gúnyos tekintettel, ha a nagyfejűek beszélnek. Tervrajzok fölé együtt hajolnak,
együtt robotolnak rajta. Hosszú bridget-partíkon egymásnak adják mosolyogva a
kontrát. Ezek mind, mind itt vele élnek. Ezek közül egyik se lát bele. Ezeknek
a fiúknak fogalmuk sincsen, ki ő, mi ő? Mit tudják ők, hogy mi a kard neki. Még
csak nem is sejtik.


Mici? Mennyire más Mici. Mennyire
megérti.


Hogy írta, hogy ügyeljen a kardra.
Csókolni tudná. Hogy gondoskodott. Vigyázzon rája. Nehogy baj érje.


Hát Mici is? Mici is félti a
kardot?


Ezek a fiúk csak félreértik. Nem
is gondolják.


Lám. Korf is elvenné tőle.


De hát minek? Másnak kezében úgy
sem ér semmit. Hozzá forrt már egészen. Minden ereje rá szállott. Már hozzá
fűződik. Az ő kezében mindenre képes.


Vegyék el tőle!...


Mégis elvennék tőle!...


Mici is azt írja, hogy vigyázzon a
kardra. Ne adja ki kezéből.


Mici megérti, Mici megérzi.


Nem! nem!
nem!


Mégsem adja oda...


De hogy tagadja meg? Már odaígérte
Korfnak.


Oda kell
hogy adja.


Maga elé tette...


Ezt a kardot? Hogy ezt odaadja? Az
Isten kardját?


Csak nézte azt a sok furcsa
arabeszket, mit az acélra a rozsda festett. Mintha a penge régi nagy multak
tanuja lenne.


Ezt a kardot kérik?


Ezt odaadja?


És mégis oda kell
hogy adja...


Megígérte...


Miért is van, hogy az emberi
szavakhoz értelem fűződik?


Könnyelmű ígéret. Talán
kicsinyesség. Talán csak egy póz. Ki a megmondhatója?


A legnagyobb kincsünk elveszett.


Furcsa is az ember...


Elv. Elv, hogy odaadja azt, mit
odaígért. Az elv legyőzi az embert. Az elv erősebb.


Micsoda szamárság.


Tompa hangok...


Mi az? Már üt az óra?


Egy...
kettő... három... négy... öt... hat... hét...


Már hét óra lenne?...


Szent Isten, letelt az idő. Milyen
hamar telt le.


Igen. Hét óra. Itt van a perc,
hogy küldje a kardot.


Igen, itt fekszik előtte. Csak
várja, hogy vigyék...


Péter csak nézte, de nem mozdult
helyéről.


Igen.


Most fel kell
hogy álljon. Legényét be kell hogy szólítsa. Felemelje
a kardot. Odaadja. Vigyék el.


De lábában, mintha nehéz súlyok
lennének. Emelni nem bírja. Torkán mintha éles kés vágná el a hangot. Beszélni
sem tud.


Pedig kell. Kell, hogy elküldje a
kardot. Odaígérte.


Nem tudja megtenni...


És mégis kell. És mégis meglesz.


Kopogás...


Ki az? Ki keresi?...


A legénye. Mit akar?


- Főhadnagy úr! alázatosan
jelentem, Korf főhadnagy úr küldött el a kardért.


Igen. Igen. Most fel kell hogy emelje. Oda kell hogy
adja. Ott fekszik előtte.


- Mondd meg neki, hogy nem vagyok
itthon. Nem adhatod oda. Nem tudod hol van.


Mozdulatlanul állt csak a helyén,
mintha nem is tudná, mi történt.


Csak mikor a legénye kiment a
szobából, kapta fel a kardot. A szekrényhez rohant, abba zárta be.


Ráfordította a kulcsot. Nem, nem
elég. Megfordította mégegyszer.


Most biztosan van.


Nagyot lélekzett. Egész
megkönnyebbült.


 







Korf repül.


A feje fájt...


Valami tompa sajogás volt benne,
valami egyhangú melódia. Mintha egész éjjel nem aludt volna. Üres volt egészen,
teljesen kiélt. Gondolat, ötlet nem volt benne semmi. Talán az álmok
felemésztettek mindent belőle.


Pedig emlékszik, mindenre
emlékszik.


Semmi nincsen, mi ha emlék,
bántsa. Semmi nincsen, mit maga előtt is tagadnia kéne. Minden, amit csinált,
helyes. Rendben van.


Mit akar hát akkor?


Miért is van minden helyes
dolognak utólag valami keserű íze?


Miért nem élhet az ember
csendesen, nyugodtan.


Élünk, csak élünk. Nincs tovább.


A toronyóra féltizet ütött. Két
magashangú kongás, utána kilenc mélyebb hang zsongott el és terjengett
szerteszéjjel.


Miért üt az óra?


Egyáltalában, miért van, hogy
minden az időre emlékeztet? Talán nem is az időre? Talán csak a történésre?
Hogy most idő telt el és azalatt valahol valami
történt.


Valami történt? Igen. Korf repült.


Dühösen nevetett fel.


Ugyan. Gyerekség. Mi köze hozzá.


Az útra figyelt.


Trénkocsik mentek, hosszú
sorokban. Valamennyi egyforma. Négy kerék, rajtuk egy rozzant sátor. Két
vánnyadt ló bandukolt előtte, még azok is egyformák. Mindegyik bakon az is
egyforma, pipával szájában alszik, a kocsis. Minden ló szinte öntudatosan lépkedett.
Tudta a szabályt. Két lépést tartott az előttes szekerétől. Be is tartotta.


Péter nevetett...


Milyen különös. Ha mostan egy
kocsis felébredne, mindjárt összezavarná a rendet.


És hányszor felébred az életben is
a kocsis...


Az arcokat nézte. Egyik-másik arca
milyen ismerős. Csodálatos szinte. Pedig biztos, hogy még sohasem látta. Talán
megálmodta. Az sem lehetetlen. Arcok, soha nem ismertek, és most, ha nézi őket,
mégis viszontlátás.


Gondolkozott...


Ki tudja? Talán a halál arca is
ilyen ismerős lesz?


Halál?


Korf jutott eszébe. Az tréfált
vele mindig. Mennyiszer mondta:


- A halál a legtürelmesebb
hitelező. Kamatért nem zaklat és kivárja az életet. Talán ha kérnénk, még
haladékot is adna.


Korf beszélt róla. Az tréfált így
mindig.


Korf, aki most repül.


Ugyan. Gyerekség.


Milyen furcsa, hogy vannak témák,
melyek a gondolatba mindig visszatérnek. Hogyan, hogy ezek a témák mindig
kellemetlenek? Miért csak az marad állandó motívum, ami bánt, ami rossz, amire
gondolni sem szeret az ember? Vagy a kellemest csak nem veszi észre?


Van-e hát, ami kellemes? Van-e,
ami bánt? Nem hangulat-e minden? A kellemes sokszor nem-e bánt, s hidegen nem
hagy-e, ami kellemetlen? Nem hangulat-e, hogy ami bánt, mindig visszatér.


Igen. De miért éppen az tér
vissza. Az örök motívum. Korf repül.


Ugyan. Gyerekség. Megint újra
kezdi?


Porfelhő surran az utcán végig.
Egész különös. Valami ovális alakban fekszik a szélre. Mintha beledőlne.


Különös, hogy a porfelhőnek
oszlopa sohasem egyenes. Mindig ráfekszik, rádől a szélre. Mindig szinte lépcsőszerűen
ugrik belé az orkános viharba.


Porfelhő? Mennyit nézte őket. A
szél, az élet tova vágtat. Csak a porfelhő marad
utána. A vágyak.


Mennyiszer nézte. Ha egy-egy
pilóta útra indult. A propeller forgott s elrepült a gép. Semmi sem maradt.
Csak a porfelhő.


Ma reggel is elrepült Korf. Utána
sem maradt más, csak a porfelleg.


Ugyan! Már megint? Megint a
gyerekség?


Dühös volt.


Igen. Le kell foglalnia magát,
hogy valami érdekelje. Természetesen.


Befordult a kis cukrászdába: a
Mari nénihez. Az még mindig nyitva tartotta a boltot. Pedig mennyit készült.
Mindennap elmondta, hogy bezárja az üzletet. Ki tudja, mi lesz? Megy, be az
országba, beljebb. Azután másnap megint csak ottmaradt.


Mintha az élet is nem ilyen lenne.


Mindig elkészülünk, és mindig maradunk.


Csak amikor elmegyünk, nem vesszük
észre.


A Mari néni...
Péter nevetett... Olyan, mint az élet.


Pohár koantrót kért, s leült az
ablak mellett.


Koantrót? Miért éppen koantrót?
Hát nem lett volna mindegy? Chartreuz, Maraskínó, Griotte, vagy Anizette? Miért
éppen koantrót? A Korf kedvenc likőrét? Miért éppen azt?


Már megint ez a gyerekség. Egész
dühös volt. Hát nem szabadul meg tőle?


Mi gondja vele...


Az ajtón élesen csörrent a csengő.
Geller lépett be. Poros volt és homloka izzott. Fáradtan szinte beesett a
székbe.


- Egy limonádét kérek.


Megtörölte homlokát. Péterre
nézett.


- A térről jövök. De bitang hőség... Képzeld. Korf lezuhant...


És még utánakiáltott Mari néninek:


- De jegesen kérem...


Azután, hogy biztos volt a limonádé felől, szomorúan megrázta
fejét.


- Szegény, szegény jó Korf.


Péter, mintha egy nagy husánggal
fejbe verték volna, úgy ült a helyén. A szavakat hallotta, de nem értette meg.
Korf, igen... Korf... lezuhant... És percek kellettek, míg érteni kezdte. De nem,
nem, nem igaz. Hazugság. Csak őt bántják vele. Ellene esküdtek össze. Nem igaz.
Nem igaz. De minek mondják? Minek kutatják?


Alig nyögte ki.


- Én...
én... nem tehetek róla.


Geller csodálkozva nézett Péteren
végig.


- De hát ki mondta, hogy te
tehetsz róla? Már hogy is tehetnél?


Péter elsápadt. Ismerte ezt a
hangot. Ő is sokszor használta. Így nyugtatott meg mindenkit, akinek hibájáról
meg volt győződve. Ugyan. Kérlek. Ki okol téged? Természetesen, nem tehetsz
róla. A jóakaratú lenézés, szánakozás hangja.


De rajta ne szánakozzon senki. Őt
ne nézze le emberfia. Nem. Nem. Ő hibát semmit nem
követett el. Ne bocsássanak meg. Nem kérte senkitől. Nem kell. Fütyül rá.


Szinte kicsattant belőle.


- Hiába célozgatsz! Csak ne add a
nagylelkűt. Hiába vádoltok. Úgysem vagyok oka. Nem tehetek róla... Kikérem magamnak...


Geller kellemetlenül érezte magát.


- Főhadnagy úr! Gondolja meg...


De Péter nem hallgatta végig.


- Most nincs főhadnagy úr. Most
nincs szubordináció. Most megvádoltatok. De hiába minden. Állítsatok hadbíró
elé, ha valamit vétettem, ha bűnös vagyok. Nem. Nem adtam a kardot. No, és ha
nem adtam? Akartam. Nincs több beszéd róla. Az enyém volt. Enyém volt. Értitek?
Az enyém.


Geller ránézett, arcán valami
furcsa vonaglás vibrált végig. Tekintete firtatva kapcsolódott a férfi szemébe.


- Igen, Péter. Természetesen. A
tied volt, nincs benne kétség. Igazad volt, helyesen tetted.


Péter arcára kiült a verejték.
Nehezen lélekzett. Gondolatban körülugrálta a szavakat, de mindegyiktől ijedten
riadt vissza. Vele szemben meg ott ül az ember, aki mindent ráhagy. Szent ég,
hisz ez azt hiszi róla, hogy talán megőrült. Azért hagy rá mindent. Hogy ne
ingerelje.


Nem, nem, csak azt nem.


- Talán nem hiszed, hogy kérte
tőlem? Nem hiszed. Pedig kérte. Könyörgött érte. De én nem adtam. Összetett
kézzel esengett. Mégsem adtam. Csak azért sem adtam.


Gellernek már nagyon kellemetlen
volt a helyzet. Fizetni akart.


Péternek ez is olaj volt a tűzre.
Orrlyuka kitágult, mélyen lélekzett.


- Nem akarsz egy asztalnál ülni
velem. Persze, te is vádolsz. Hát csak menekülj. Nem kényszerítelek, hogy velem
maradj. Kerüljetek csak, akár a bélpoklost. Mi gondom rá. Eridj, szaladj. Mind
gyűlöltök engem.


Geller morgott valamit. Meg akarta
nyugtatni.


- Nézd, Péter, te igazán tévedsz,
- mi igazán nem...


De Péter rá sem hallgatott, megvadultan
az asztalt verte.


- Pedig nem igaz, nem tehetek
róla. Nem adom oda. Nem adom. Jogom van hozzá. Nem adom. Az enyém. Mondd te is.
Ismerd be. Jogom volt hozzá. Jogom. Nem tehetek róla.


A hangja elfulladt. Kimerülten
hajtotta le a fejét.


Geller bólintott. A szeme könnyes
volt. Szomorúan csóválta meg fejét és csendesen mondta:


- Igazad van, Péter... Teljesen igazad.


Péter szívéről
mint nehéz súlyú kő hullott a teher le. Hát mégis belátják? Hát mégis? Hát
mégis.


Csöndesen motyogta maga elé:


- Nohát azért mondom.


Csak most jutott eszébe, hogy Korf
lezuhant.


- Szegény, szegény jó Korf.


Hát nem kár lett volna, ha a
kardot is elviszi magával?


 







Megőrült a ritmus.


Valószínűtlen minden.


A házak, az utca, a boltok, minden
valami pittoreszk karaktert öltött. Eltörpültek és óriássá nőttek. Semmi nem
reális. Mint a mesében.


Zenélt, zúgott a város. Színekben
égett, mint csodás legendán, úgy hullott rá a fény. Mint a mesében, semmi sem
bizonyos.


Az üzletek cégtábláján két szó
nevet: Korf meghalt. A harang kondulása szabállyal ismétli: Korf meghalt. Az
ócska fürészgyár mintha zenélné: Korf meghalt, Korf meghalt, Korf meghalt...


Mert vannak napok, mikor megőrül a
ritmus. Mindig csak egy mondatot kiabál: Korf meghalt.


A motor zúgása, kerekek recsegése,
küllők taktusa, szél hangerősülése, a patak csobogása, mint pokolból a kín,
veri vissza folyton: Meghalt.


Egyáltalában, mit jelent ez a szó:
meghalt?


Nem-e hallja mindennap, naponta
százszor? Nem-e az órák, nem-e a percek ismétlik folyton?


Idő és halál nem egy és ugyanaz?
Ugyanaz.


Ha megáll az idő, meghal a halál
is.


Miért van, hogy mégis megrémülünk
tőle? Mi kölcsönöz e szürke szónak olyan mélyről jövő borzalmas karaktert?


Ez a szó is elrepül. Akár a többi.
Nem jő a mélyekről és mégis mélyre megy. Valahogy éppen a szív mellett áll meg.


Nem látja többé? Nos igen. Szegény fiú meghalt.


Nem hallja többé? Igaz. Szegény
fiúnak elnémult az ajka.


Nem vitázhat vele többé sohasem?
Szegény fiú. Az a kicsi gép, ott bent mélyen, megállott egészen.


Megszűnt. Nincs tovább.


De megszűnhetett-e, ha élt? Az
ember nem folytathatja-e ott, hol az élet elmúlik?


Nem. Az ember csak ember. Miértünk
van, akik maradtunk.


Megszűnt, nincs tovább. Szegény
fiú.


De mért szegény? Mért siratjuk?


Megszűnt. Igen. Nincs többé. Úgy
van. Egyénisége szétmállott, megsemmisült. Szentigaz.


Ez kelti fel azt a végtelen
borzalmat? A megsemmisülés?


Népek, nemzetek reményével élnek.
Koldusok, királyok várják, hívják, hogy jöjjön. Öreg papok szent folyó partján
tanítanak róla. Az évezredek évmilliókon át ismétlik újból a csodakirályfi
meséjét. A nagy folyóról, a suttogó habokról, melyben semmi sincs és mégis
minden benne van.


Népek, nemzetek évezredeken át
csak remélik, várják.


Hogy azután minden megsemmisül.


Ez tölti borzalommal el?


A hűs habok, melyekben gond,
bánat, öröm, szenvedés, vágy és csüggedés, minden felolvad.


Nem.


Talán gondolatnak kissé lealázó.
De van-e jobb nála? Minden eggyé válik és a nagy egészbe belesemmisül az egyén.


Nem.


Ez vágy lehet csak, nem borzalom.


Most mégis összerezzen. Mégis
megremeg. Mégis borzasztóan a szívén fekszik, ha a halálra gondol.


Pedig, Istenem, mennyien halnak
meg. Ki veszi észre a gépészen kívül, ha a karika áll? Ki látja meg, ha
kidőlnek a sorból? Minden perc megöl egy-két, sok embert, és az órák csak
gyűjtik a sok hekatombát.


Ember, sok, sok ember. Kimondja a
számot? Ezer. Még nagyobbat. Tízezer. Nem elég, többet, sokkal többet. Végtelen
sokat.


Millió, milliárd.


Millió.


Betük. Nem érzi őket. Számok. De
felfogni nem tudja. Ha a fantázia szédítve is repíti. Nem elég. Még mindig nem
érzi meg őket.


De most éppen Korf halt meg.


Léha, semmitmondó, magában sem
bízó, értékét vesztett ember. Sohasem barát. Mindig cimbora.


Millió, milliárd halálát nem érzi.


Korf halála mégis remegéssel tölti
el? Mi az a milliókhoz képest?


Sajnáljuk-e a felszálló párát, ha
látjuk a tengert? Nézünk-e egy-egy porszem után, ha szemünk elé tárul a
sivatag? Csodáljuk-e a fiastyúk legkisebb fiát, ha feltárul előttünk a
csillagos ég?


Ki gondol egy emberre, milliók
halotti torán?


De azok mégis hidegen hagyták?
Igen. Hiába keres nagy emóciókat, nem érezte őket. Az a tíz halott, ott az első
járőrmenetnél, nem több, nem kevesebb, mint Ravaruskánál a sok ezer.


És Korf halála mégis megrendíti.


Korf.


Egy barátjára gondolt. Egy régi
fiúra. Az még Bécsben halt meg. Békében, szépen, gyönyörű temetéssel, sok-sok
virággal, érckoporsóval, engesztelőmisével.


Nagyon szerette, nagyon sajnálta,
nagyon, talán még meg is siratta.


A borzalmat, ezt a borzalmat,
mégsem érezte.


Pedig most mennyi millió hal meg!


Remegni kezdett.


De hisz ez a sok
millió ember mindenik egy-egy Korf. Mindenki egy-egy gondolkozó ember. Minden
szám egy érző, vérző kíngyermek. Mindenik fiú, apa, testvér, férj és barát.
Mindenik felkelti a rémületet, sokszor, nem is csak egyszer. Asszony, leány,
gyermek, testvér, szülők remegnek érte, zokognak érte.


Akárcsak ő Korfért.


Minden halott Korf. És most egy
Korf halála is eltölti rémülettel. A millió Korf mind így hal meg. Nemcsak szám
a sorban, de barát, testvér és rokon. Millió emberben hány millió hal meg?
Minden egyes ember öt-hat, sok ember.


Remegett.


Korfon keresztül megérezte a
halott milliókat.


A sok halott mind-mind szeme előtt
ment el. Arcuk halvány volt, szemük égett. Ajkuk vértelen. Mindenik tört karját
vitte kezében.


Péter számolta őket.


Egy...
Kettő... Három... Négy... Tíz... Húsz...
Száz... Ezer...


Azok csak
jöttek végtelen sorban. A végtelenbe is még messze elnyúltak. Ott sem látszott
a vég.


Eltakarta szemét.


Nem. Nem. Nem néz rájuk. Ne lássa
folyton őket. A sok Korfot, az ezer Korfot, a százezer Korfot, a millió Korfot.


Menekült előlük, mint rém ha üldözné. Futott előlük.


Azok csak csendesen mentek előtte.
Véresen, könnyesen, jaj nélkül, némán.


Millió Korfok.


Menekült előlük.


Homlokán kalapáltak az erek. Szeme
mélyén a félelem, mint kórok réme delerizált. Reszketett. Menekült előlük.
Beszélnie kell. Beszélnie akárkivel. Csak beszélni róla, hogy minden érzése
szavakba ömöljön. Ne fájjon odalent.


Kaunitzhoz sietett.


Szinte belökte az ajtót, hogy
hamarább érje.


Bent a szobában fülledt hőség hevült.
Részegség, csók, mámor, és kártya. Elfojtott sikolyok, ideges nevetések, a
cigarettafüst, parfüm, emberszag, minden összevegyült. Undorító mámoros éj.


Pétert annál jobban megcsapta,
mert józan volt egészen. Nagyon is józan.


A füstöt csaknem vágni lehet. A
dőzsölés már folyt egész éjjel. Bor, csók, kártya, minden, ami mámoros.


Az asztal mellett hárman ültek:
Kaunitz és két dragonyos. Mellettük, szinte lógva rajtuk, itt-ott egy-egy
kékkarikás szemű orfeum-kokott.


Az asztalon két kártya hevert. A
kőr-király és a káró-nyolcas. A kicsi sláger.


Az emberek arcán izzott az
idegesség. Szinte a szívek zenéje hallatszott. A szemek égtek, a pénzre
meredtek, az ujjak végén a vágy reszketett.


A dragonyosfőhadnagy Kaunitzra
nézett. Szeme csillogott. A két kártyát mutatta.


- Nyolc.


Péternek egészen lázongott a vére.
Ezek csak kártyáznak. Nem tudnak semmit.


Csaknem brutálisan vágta közéjük:


- Korf lezuhant...


Kaunitznak kezében megállott a
játék.


- Lehetetlen...


És kivágta a két kártyát.


- Kilenc.


És behúzta a pénzeket.


Péter megfordult, kiment a
szobából. El, csak el innen.


Föl akart háborodni, de nem
tudott. Valahogy nyugodt volt, egészen hideg.


Mégis csak ő
a szamár. Ez kétségtelen. Megint magára vette az esemény súlyát. Megint magán érzi. Nevetséges. Mi köze hozzá. Lám, a többiek csak
mennek tovább. Tovább. Élet-halál? Mi gondjuk reá? Nem nézik a végtelent, de
kiélvezik az órát. Ő meg csak folyton a távol kékségek felé mered. A
végtelennek súlyát cipeli vállán.


Talán közben még el is felejt
élni.


Megrázta magát.


Gyerünk tovább.


Háta mögött ajtó csapódott.
Kaunitz jött utána. Szeme izzott, hangja remegett.


- Meghalt?


Péter ellenségesen biccentett
fejével.


- Meg.


A kis Kaunitz lehajtotta fejét.
Megint olyan volt, akár egy gyermek. Keze imbolyogva Péter kezét kereste.


- Szegény, szegény jó Korf.


Zokogni kezdett.


Péter dühösen rántott vállán
egyet, hangja kemény volt. Idegesen, szinte durván kiáltott rá.


- Ne bőgj.


Megfordult és faképnél hagyta a
gyermeket. De még menet közben is dohogott.


- Micsoda tacskó, folyton bőg.


 







Menekülés.


Nagyon szidta magában az érzékeny
embereket. Idegessége nem akart szűnni. Minél kevesebb alkalma volt, hogy
valami izgassa, annál vehemensebb erővel csattant ki belőle a türelmetlen
idegesség. A körülmények, a környezet, minden, ha nem izgatta, mesterségesnek
látszott. Csak azért van minden, hogy ő nyugodt legyen.


Bosszanthat-e ideges embert valami
jobban, mintha semmi oka nincs, hogy ideges legyen.


Végre már Kranz-Walden is
megsokalta:


- Én nem bánom, ha valaki ideges,
de ha futóbolond - menjen el miniszternek.


A minisztereket nagyon útálta. És
Pétert is, mint idegbeteg minisztert, két hét szabadságra kergette el.


Nem akart menni.


Ha megy, maga is elismeri, hogy
ideges. Ha megy, maga is beismeri, hogy valami bántja. Ha megy, maga is
beismeri, hogy ő az oka.


Korf.


Nem, nem, nem.


És minek is menjen? Mi várja őt
ottan? Hová siessen? A horizont szélén elhúzza a szemét. Nem-e mindegy? Merre
siessen? Húzza-e őt más is, mint a messzeség? Hát nem csak az vonzza, hogy
messze valahol megcsókolja egymást a föld meg az ég? Vágyunk-e oda, amit
ismerünk?


Hová siessen?


Menjen Neustadtba, a motorok közé?
Ott nézzen újra farkasszemet? Ő, aki érzi, hogy napról-napra változik, a soha
nem változó sok kicsi géppel. Mit látna rajtuk? A dugattyú rúdját, mely mint az örök ember, amikor fent van lekívánkozik, s
mikor leért, felmenne újra.


Minek menjen közéjük? Minek hallja
meg a zümmögések mélyen elfojtott kacagását?


A gépek csak gépek, amilyenek
voltak. De ő. Istenem. Hol van már az ember?


Haza menjen a Maros völgyébe?


Minek?


Pirulni újra, hogy változik az
ember. Hogy ne ő győzzön rajtuk, de őt győzzék le a mesék. Megcsodálja most,
mit is tehetne, azt a rengeteg régi emléket? Az ócska almáriomból szedje talán
ki az avult kincseket? Mert varázserővel bír valamennyi.


Nem. Nem bírja a multat. A jelen
is nehéz. A jelenben is a multat éli meg.


Mit keressen otthon?


Talán Bécsbe menjen? Micihez?


Megdöbbent.


Igen. Ott a helye. Ott hívják. Ott
várják. Kitárt karokkal kell hogy oda siessen.


De mégis.


Az az egész ügy nagyon-nagyon
furcsa. Mint valami régi, régi metszet. Mint történelmi idők híres asszonyai hogy ha szerettek. Ki tudja, hogy voltak
nagyobbak? Nem-e volt legtöbbje kokott?


Az egész Mici-ügy valami furcsa
patinát kapott.


Így szép. Most szép. Meg kell
fogni a pillanatot, hogy tova ne szaladjon.


Megremegett. Hátha mindez csak
illúzió? Hátha a patinát csak a távolság képezi? Hátha amit ragyogásnak nézett,
csak blaszfémia?


Nem szabad elriasztani az álmot,
ha szép.


Csak addig szép, amíg álom, és
csak álom, ameddig szép.


Nem szabad, hogy haza menjen. Nem
szabad, hogy hozzá siessen. Nem szabad, hogy nézzen, mert lát is az ember. Csak
belekapaszkodunk egy hazugságba és élünk boldogan sokáig.


Minek felébredni, ha a hazugság is
álom?


Minek felébredni, ha a hazugság is
szép?


Nem, nem megy haza.


De minél jobban elhatározta, hogy
nem megy, a vágya mind jobban haza sarkalta. Valami furcsát érzett. Mintha
ember lenne, kötelekkel derekán. Mennél jobban igyekszik valamerre, annál
jobban húzzák visszafelé. Elhatározta, hogy haza nem megy. De a vágykötél
mindennél erősebb.


A vonaton is olyan volt, mint a
gyermek. Tudta, hogy a vágya győzött, nem az esze. De nem akart tudomást
szerezni róla.


A robogó vonaton sétált
visszafelé. Hogy azt érezhesse, talán nem is megy. Csak sétált végig az utolsó
kocsi felé, a folyosókon, vágányokon végig. S mialatt egy lépést lépett
visszafelé, a vonat száz métert száguldott vele előre. Mire a vaggonok végére
ért, már nem is látta azt a vidéket, honnan elindult.


Amint közeledett, mindent inkább
felejtett. Mikor elindult, még egész nyugodt volt. Fele úton már
türelmetlenkedett. Mikor már csak percek választották el, már csaknem kiugrott
a kocsi ablakán.


Van-e nehezebb, mint az utolsó
percek?


De mire megérkezett, már el is feledte,
hogy jönni nem akart.


Csaknem könnyek törtek ki
szeméből.


Boldog volt.


Itthon van újra.


 







Rag-time.


Belülről egy vidám rag-time pompás
ritmusa pattogott ki. Bent pezsgett, kavargott, forgott a tánc, mint kabalakönyvben ha a tizenharmadik lapot fordítják. Selymek,
prémek, fátylak és csipkék, amelyek éppen csak hogy
takartak, és mindeneken túl meztelen vállak, a pókháló harisnyák mögött
csillogó fehérség, szinte hívott, kínálta magát. De minden mámor, kéj és orgia
mélyén hidegen csörgött, zörgött a pénz.


A friss milliók, az új milliók,
mit vérből, kínból zsaroltak össze, élni akartak. A jajon, a könnyön, a
panaszon már túlemelkedtek, s mint tükör előtt, bámulták mások szemében
magukat. Dölyfösek voltak, mert alulról jöttek, fenhéjáztak, mert féltek, hogy
lenézik őket. Az aranyak, a szennyes aranyak, ha hangjuk csengett, tudták,
mindegy, hogy honnan jöttek. Ki kérdezte tőlük? Váll nem akadt, hogy magát
csókra ne ígérje, fűző nem volt, mely fel nem nyílt előttük. A milliók, az új milliók
átérezték hogy megszülettek, és habzsolták az életet.


Az arany cseng, ha trágyából
kaparták is ki. Nézik-e honnan jött, ha hangja nemes? Mocsokból, mételyből,
fertőből, szennyléből ha előkerülnek, mégis arany.


Csak éppen hogy azután mindent
bemocskolnak. Lassankint minden úgy bűzlött tőlük, mint a csatorna, ahonnan
jöttek.


A milliók éltek. A milliók öltek.
A milliók megölték az életet.


Péter, mikor kabátját levetette,
szinte meghökkent. Csodákat látott: fényt és színeket. Szeme, a szürke tömegekhez
szokott szeme, szinte tobzódott a tarka keveredésen. Nem gondolt semmit, nem
mondott semmit, nem hallott semmit.


Csak nézett, nézett, nézett.


A szemek éheztek ki. Színekre
vágytak, vonalakra vágytak, mozgásra vágytak. Most jóllaktak újra. Szinte szívta
magába a kavargó Babilont, meg akarta fogni, hogy vele maradjon; az eszében, a
szemében, a szívében. Hogy soha el ne hagyja. Hogy mindig vele maradjon.


Furcsa is az ember. Mindent, ami
szép, magában tovább éltet. De csak ha szép. Ami csúnya, úgyis magától él
tovább.


Mintha az élet is nem csak bennünk
élne.


Habozott.


Úgy érzett, mint gimnázista
korában, mikor először szeretkezett. Menne is, nem is; ki a megmondhatója?
Határozottan lép egyet előre, de ina menten megremeg. Minél biztosabban indul a
lépés, annál bizonytalanabb, hogy hova lép. A hideg verejték megfagy homlokán,
míg arca forró lángokban ég.


Vajjon mi lesz?


Mi lesz, ha egyik leány
megszólítja? Mit feleljen neki? Mit mondjon, ha tetszik? Mit mondjon, ha
útálja? Előre remegett, ha bármelyikre gondolt.


Mert így fél az ember a dolgoktól,
ha akarja, hogy jöjjenek.


Örömkiáltás. Egy ismerős pincér
szalad feléje. Az öreg Fülöp.


- Mérnök úr! Pardon, főhadnagy úr!
Csakhogy látjuk újra. Már ezer éve. Merre tetszett járni? Mindig a harctéren? A
bal kettes szabad. Igen. A régi páholy. Nem sebesült meg? Erre tessék.


Asztalkendőjével tréfásan
végighúzott egy izmos magas leányon. Helyet! Helyet! Kacagás, néhány trágár
szó, kuncogó nevetés. Péter mint holdkóros, úgy
követte. Maga sem tudta, a páholyba hogy került. Csak beült a kényelmes
karosszékbe és örült, hogy ott van.


A színpadon egy szemérmetlenül
dekoltált hölgy rúgta a port fel.


»Tyúkom!
Egy feketét iszunk még.

Aztán gyerünk haza...«


Felrúgta a lábát a levegőbe, hogy
rózsaszín nadrágja kilátszott egészen, és úgy várta a tapsokat.


Fülöp sürgött-forgott.
Letisztította az asztalt. Félrerakta a sótartókat és egy gyors mozdulattal a
kenyérmorzsákat lesöpörte.


- Egy feketét? Főhadnagy úr! Mint
rendesen? És behűttetek egy Cliquot-t, (súgva tette hozzá) van még béketöltés.


Kacsintott szemével. Péter
bólintott. Mindegy volt neki. Ő ugyan csak egy pillanatra szaladt be, hogy
Micit megkeresse. De mindegy. Szeme végigbujkált az asztalok között. Vajjon
Mici hol van? És talán észre sem vette, hogy minden mély dekoltázsnál valami
jóllakott érzés vesz rajta erőt.


Fülöp robogott vissza. Hozta a
kávét.


- Bizony szétkerültünk, nagyságos
uram. De hogy szétkerültünk. Pista, az a hórihorgas éthordó, valahol Sabácnál
van. Alulról szagolja az ibolyát. Guszti, a fizető, meg Ravaruskánál szaladt
neki egy buta golyónak. Csak Rudi, a kontrás, annak van disznója. Térdben
elvitte lábát a gránát. De más baja nem történt. Már itt játszik újra.


A színpadon három félmeztelen
bakfis ficánkodott.


»Ezek
a lányok

Mind, mind zsiványok,

Mind forró, édes asszonyok...«


Fülöp még mindig Péter körül
ténfergett. Bántotta, hogy az nem szól egy szót sem. De ő beszélgetni akart.
Távolból, néhány asztal mellől kocogtak is neki, de az egy cseppet sem zavarta.
Szomorúan legyintett.


- Bizony, sok jó estét töltöttünk
együtt, nagyságos uram. A Szabó főhadnagy úr, a Kaunitz hadnagy úr. Meg a... Igaz. Tetszett hallani? A Korf méltóságos úr lezuhant.


Péter bólintott. Kellemetlenül
érintette. Hát sohasem lesz vége. Ez is Korfot emlegeti.


- Szegény méltóságos úr. Pedig de
víg ember volt. Mennyit mulattunk együtt. Ő meg a Lízi. A Lízi volt a
szeretője. Emlékszik még rá, főhadnagy úr?


Nevetett.


- De sok tréfát csinált vele.


A sok régi emlék mind felébredt.
Memóriája kavarta őket. A mások őrültsége is Korfra szállt át. Gőgösen nézett a
nyüzsgő termen végig.


- Azok szép idők voltak. Micsoda
urak. De ezek, - és leírhatatlan mozdulattal mutatott rájuk - ezek még nem
otkolonozták ki magukból a foghagyma bűzét. Ezek urak? Becsapni őket, még az
sem esik jól.


A megvetés úgy ült ki az arcán,
hogy Péter, nem akarva is, mosolygott rajta.


- Fülöp, maga arisztokrata.


Fülöp felsóhajtott mélyen, igazán.


- Hát ki nem az, ha
hadimilliomosokkal van dolga?


Nevetve tette hozzá:


- Tetszik látni, ilyen barom az
ember. Pedig ezektől sokkal több pénzt kapunk. És mégis. A báró úr utolsó vasát
is ideadta, mikor volt neki. De mikor volt neki? Mai napig tartozik még kétszáz
koronámmal. A fene tudja, mégis ő volt az úr. Nem
ezek.


Péter önkéntelen mozdulattal nyúlt
tárcája felé. Igen. Korf adós maradt. Kinek nem maradt Korf adósa? De mégis, az
öreg pincérrel szemben. Ennek megadta volna. Úgy érezte, ennyivel tartozik
Korfnak, hogy megfizesse.


De hirtelen ijedten rántotta
vissza kezét.


Minek?...


Hogy jut ő hozzá, hogy Korf
helyett fizessen? Lekötelezettje ő talán Korfnak? Adósa ő Korfnak? Tartozik
neki? Hát tett valamit Korf, amit ő nem viszonozott? Adósa-e? Ki kell-e hogy
engesztelje? Vétett-e neki?


Bűnös-e? Hibás-e? Vétkes-e?


Nem! Nem! Nem!


Szinte dühösen vágta a tárcát
zsebébe vissza.


- Jól van, Fülöp. Most elmehet.
Majd szólok, hogyha kell a pezsgő.


Maga sem tudta, micsoda buta érzés
vett erőt rajta. Pedig odalenn harmadszor ismétlik:


»Gyerünk,
babám! Gyerünk csak beljebb!

Egy kissé beljebb. Egy kissé feljebb...

Na most tegezz...«


Valahogy egyszerre, mintha mindent
máskép látott volna. Gyermekmeséi hét mérföldet járó
csizmáján járt a lelke. Hol volt már az az érzés, amellyel ide jött.


Minden bántotta. Minden zavarta.


Fény, színek, pezsgés, kavargás;
mind idegessé tette.


Szürkeségre vágyott. Csukaszürkére.


És legjobban szökni szeretett
volna...


 







Az ő szerelmük.


A páholy függönye meglibbent
hirtelen. Csak egy pillantásra. Egy magas leány bokázott be rajta.


- Péter! - kiáltotta lelkendezve -
Péter! Édes Petikém! - és már ott ült mellette. Katarina volt.


Péter első pillanatban kellemetlenül
lepődött meg. Katarina. A hűvös Katarina. És éppen ma este. És éppen Katarina.
De arca rögtön felderült. Így is jó. Talán még jobb. Legalább mielőtt Micivel
beszél, már mindent tud róla. Hogy élt, mit csinált, mivel foglalkozott, kik
voltak társaságában, és kivel... szóval mindent.


Kicsit elpirult. Hiszen ez épp
olyan, mintha kémkedne. Az sem volna rosszabb. Ő, aki mindig nagy karakternek
tartotta magát, most így kémkedjen valaki után? De rögtön meg is nyugodott. Ő
ezt az alkalmat nem kereste, nem tehet róla, ha adódott. Hogy meg lesz lepve
Mici is. Mennyire fognak nevetni rajta, ha majd mikor élményeit meséli, ő hozzá
mondja a folytatást.


Mert mikor nem talál érvet az
ember, ha meg akarja nyugtatni magát?


Katarina egész boldogan ült
mellette... Meztelen karját nyaka köré fonta.


- Aranyos Petikém. Csakhogy itt
vagy. Már azt hittük, haza sem jössz. Pedig nagyon vártunk.


Pétert kissé szokatlanul érintette
a soha nem hallott Peti név. De most még azt sem bánta.


- Képzelem. Minden éjjel más
ágyában vártál. De nagyon vártál.


Katarina duzzogva legyintette meg
arcát.


- Pfuj! Te malac.


De rögtön érdeklődve fordult
feléje.


- Te, Peti! Szépek a szerb
menyecskék? És jól... Nos, jól szeretnek? Jobban mint mi? Hogy nem volt velük dolgod? Hát zárdaszűznek
nézel te engem? Majd éppen az ilyen mesét veszem be.


Péter legyintett.


- Hát nem mindegy? Hiszen olyan
mindegy.


És rögtön fürkészve fordult hozzá.


- Különben mi újság?


Katarina csodálkozva ütötte fel fejét.


- Még nem találkoztál senkivel?


Péter nemet intett.


- Még senkivel.


Katarina hirtelen elfordult tőle.
Gyorsan, kissé zavartan és bizonytalanul beszélt.


- Nem is fontos. Mindenki a régi.
Mindenki jól van. Mintha csak el sem mentél volna. A Liza, a Sári, a Manci, az
öreg Löw, a zongorás...


Mindenkit említett, csak éppen azt
nem, akire Péter várt.


- És Mici?...


Katarina hangja kissé megcsúszott.


- Óh! Ő is jól van.


Pétert megütötte a hang. Mi ez?
Csak nincs Micinek valami baja? De mielőtt kérdezhetett volna, Katarina
trillázva felnevetett.


- Igaz. Mi van Kaunitz-cal?


Péternek, akárhogy is
bosszankodott, kacagnia kellett.


- Csak nem vagy szerelmes belé?


Katarina majd szétpukkant, úgy
mulatott rajta.


- Ugyan, csacsi. Hát úgy nézek én
ki? Majd én leszek Pista valakibe. - De hirtelen elkomolyodott. - Csak éppen
meghat egy kicsit.


Dekoltázsába nyúlt. Egy levelet
húzott ki. A Kaunitz levelét.


- De tudom, hogy az a fiú ott van.
Tudom, hogy harcol; tudom, hogy vérzik. Tudom, hogy hónapok óta gondol reám. És
rajtam kívül nincs senkije.


Péter bólintott.


- Bizony, ez így van.


És szerette volna pofonütni
Kaunitzot.


De hirtelen, maga sem tudta
honnan, Lízi termett előtte.


- Péter! - kiáltotta és már mellette
volt - Péter! - és már ott ült ölében. - Édes Péter! - s maga sem tudta, mért
csókolta meg az arcát.


Katarina únottan húzta el a száját.


- No, most megint kezdődik a
Korf-mese. Istenem, de únom.


Liza, mintha skorpió csípné, úgy
ugrott neki. Arca fehér volt, s a mindig vidám, kacagó szeméből szikrázott a
gyűlölet.


- Ha nem tetszik, ki is mehetsz.


Katarinát mulattatta a játék.


- Jól van, kisleány. Azért ne tépj
szét. Inkább meghallgatom a mesét.


Péter nézte őket. Nem szólott
semmit. Valahogy mást várt. Talán, hogy itthon más az élet. A mozgósításra
gondolt. A mámorra, az egyetértésre, az összetartásra, a boldogságra. Ez volt
az a kép, mely az otthonról megmaradt benne. Ezt kereste újra. Hihette onnan,
onnan messziről, hogy itt valaki ne legyen boldog?


Most hirtelen, mint reflektor
villanásán, most belelátott.


Itt is csak élet az élet.


Mosolygó arcok, nevető szemek,
dévaj játék, de alatta, bent, mélyen micsoda fájdalmak, micsoda tragédiák.


Festett arcok és könnyes szemek.


Ezek várták itthon.


Miért is jött haza...


Liza mint egy játékos macska dorombolt ölében.


- Mikor jöttél, Péter? - és be sem
várta feleletét. - Szabót láttad már? Ő is jön azonnal. Persze hogy itthon van.


Katarina nevetett:


- Ő ne lenne itthon.
Nélkülözhetetlen. Liza nem nélkülözheti.


Liza nevetett, nem bánta a tréfát.


- Mindenki itt van. Jól megy a
bolt. Most már te is itt vagy. Mindenki, mindenki...


Mind itt vannak. Mindenki itt van.
Csak azok nem, kik a kocsiból kiestek. Mintha a régi élete elveszett volna s ma este találná újra meg. A régi hangok, a régi
parfümök, a régi léha, könnyelmű csókok. A régi, vidám élet. És szinte
megérezte a gépeket. Az ő gépjeit, a sok kicsi motort. Ha most behúnyja szemét,
holnap biztosan közöttük ébred.


Mert néha utólérjük az életet, ha
valahol el is szaladt előlünk.


Liza hirtelen egy rapszódikus
mozdulattal lábát az asztalra rakta és szoknyáját térden felül rántotta fel.


- Mit szólsz hozzá? - kérdezte
diadalmasan. Fehér bőre átcsillogott barnás-bordó selyemharisnyáján s minden
hajlását érzékien rajzolta ki. - Saját kreációm.


Katarina elbiggyesztette száját.


- Ez a híres Strimpfli à la
Korf. Az ő színe volt.


Péternek majd a szeme ugrott ki.
Alig mert hozzányúlni. Remegő ujjakkal simogatta körül. Izgatottságában nem
érezte a formát. De tudta, hogy egy női láb. Reszketés uralkodott rajta. Minden
vágya ez a láb volt és nagyon régen várt reá.


Katarina csúfolkodott.


- Vigyázz, Peti, felizgatod magad.
Kár lenne érte.


De hirtelen megállt a keze.


Hiszen ő ma Micit várja. Micivel
találkozik. Miciért jött. Micit fogja csókolni, Micit öleli meg. A percek múlnak és mind közelebb jő a megvalósulás.


Mit akar hát akkor ezzel a lábbal?
Miért nézi? Miért simogatja?


Nem szégyelli magát? A szeme nem
sül ki? Hát ez volt a nagy szerelem?


Az utolsó pillanatban, ha
gondolatban is, csalja meg Micit?


Szinte durván lökte el magától. Az
ingerlő láb nagyot koppant a földön.


Katarina felnevetett.


- Bravó, Liza! Ez aztán siker.
Megbukott a Strimpfli à la Korf.


Úgy kacagott, hogy még az asztal
is rezgett belé és felborult két pezsgőspohár.


Péter ránézett. Csodálkozott.


Katarina?


Miért bántja vajjon folyton Lizát?
Mi célja vele? Mi haszna belőle?


Talán a Korf-emlék fáj neki is?
Lassan közelebb húzódott hozzá.


Igen. Megérti.


Ez a leány folyton bántja Lizát.
Minden második szava Korfot említi. Mindig csak Korfot. Mintha keresné, hol fáj
legjobban. Élvezte, ha talált a szúrás. Szinte megforgatta benne a szavakat.


Igen. Igen. Érti.


Ez a leány irígykedik. Irígykedik
Lizára. Irígyli tőle Korfot. Vagy inkább azt, hogy meghalt. Egy szerető, aki
elesett, aki megcsókolta, aki becézte, akit lihegő éjszakákon tartott karjai
között. És most nincsen. Véres, szétrongyolt, mésszel leöntött, szétrohadt
hulla.


Micsoda kontraszt.


Igen. Vágyott rá. Valaki haljon
meg, aki az övé volt.


Mert milyen szép az élet, ha
tobzódik tovább, és valahol belőle meghalt valami.


Van-e a szerelemnek nagyobb
mélysége, mint a halál?


Lehajtotta fejét.


Igen. Neki is meg kellett volna hogy haljon.


Miciért...


Milyen szép lett volna.


Hirtelen sarkantyúpengés. Szabó
lépett be.


Pompás termetén megfeszült az
atilla. Mellén egész sor kitüntetés. Gomblyukában a vaskereszt fityegett és
ellentétül jobb melle alatt a török vasfélhold.


- Szervusz, Péter. Rég nem
láttalak. Mióta vagy Bécsben?


Péteren jeges borzongás futott
végig. A hang. Valami hideg fölény volt benne. Valami egész szokatlan és mégis
jól ismert. Barátságos, kedves, de valahogy nagyon felülről jövő hang. Igen. A
vezérkari hang.


Felnézett Szabóra. Elmosolyodott. Gallérján
ott díszlett már a harmadik csillag.


- Köszönöm, kapitány úr. Ma reggel
érkeztem.


- Szabó mosolygott. Diplomatamosoly.


- Csak nem fogsz kapitánynak
titulálni? Elég régi, jó ismerősök vagyunk, hogy elnézzünk ennyi
rangkülönbséget.


De hangjában érzett, hogy a
megszólítás jól esett neki.


- Künt voltál a csapatnál? Egész
idő alatt?


Mikor Péter bólintott, még
hozzátette:


- Bizony, az nagy
dolog. Én is szerettem volna. De hát nem lehetett. A hadseregparancsnokságon
szükség volt reám. Pedig, hidd el, föltétlenül jobb kint a csapatnál.


Szabó tényleg repült néhányszor.
De nagybátyja rövidesen az egyik hadseregparancsnoksághoz vitte be. Ott volt
sokáig, mint légiharc-referens. Innen került át a Dardanellákhoz. De a
beosztása ott sem változott.


- Most kérlek
itt vagyok a hadügyminisztériumban. Tudod, most lehetőleg koncentrálják itt a
tehetséges tiszteket. Nem mondom, vannak kint a csapatnál is elsőrangú erők. De
idebent most mind az.


Felsóhajtott.


- Bizony, már rám férne egy kis
pihenés. Ti kint a csapatnál nem is sejtitek, micsoda robot, amit mi végzünk.
Bárcsak én is kint lehetnék.


Péter nem tudta, nevessen-e.
Arcizmai rángatóztak s csak vasfegyelemmel uralkodott rajtuk.


Szabó, a legjobb pajtás, az
ideális csapattiszt. Szabó. Ő is odavan. A vezérkari levegő. Mindenki
belepusztul. Mindenki belefullad.


Milyen kár érte.


Szabó tréfásan rálegyintett
Lízire.


- No! Hercegnő! Szeretsz-e még?


Lízi nevetett. A széles díványon
Szabó mellé ficánkodott. Belemarkolt karjába.


- Lehet is szeretni téged.


Szabó végighúzta kezét a mély
dekoltázson.


- Na. Ne tagadj. Kis piszkos.
Élveztél az éjjel. Semmi beszéd. Esti fény. Igaz?


Lízi kuncogott.


- Malac...


Kicsit nagyobbat mondott. Szabó
nevetett.


- No, jól van, hercegnő. Így már
szeretem. Derék kis dög vagy. Csak ne imádkoznál minden este Korfért.


És Péterhez fordult.


- Pedig olyan jó macska lenne. De
képzeld. Tegnap is bebujunk az ágyba. Imádkozni kezd. Egy hosszú imádságot. És
hozzá Korfért. Pedig az embert hihetetlenül degusztálja, ha mikor egy szép nő
mellé lefekszik, az másért kezdi el az imát.


Ezen azután mindnyájan nevettek.


Még Liza is.


Még Péter is...


És hamarjában talán eszükbe sem
jutott, hogy szegény Korf meghalt.


 







Amiért szenvedünk.


De Péter nem figyelt már a
beszédre. Hol volt az már tőle? Csak ült a helyén, mintha ott sem lenne.
Körülötte mi történt, talán nem is tudta. Azzal nem is gondolt.


Szeme delejesen tapadt egy pontra.


Mici volt.


Ott ült fent a sárga páholyban, az
emeleten, a terem fölött. Mintha minden alatta lenne: a terem, a tánc, a lármás
kavargás. Minden kavargott, csak ő volt mozdulatlan. Nagyon disztingváltan
öltözködött, de szolídságán látszott, hogy pazarlóan gazdag. Kissé unottan
nézte a termet. Nem érdekelte.


A páholyában még egy férfi ült.
Őszülő, kissé kövér, érdekes arcú, de ellenszenves ember. Kifogástalan
plasztronja, remek ruhája, mintha idegen lenne rajta. Nem illett reá. Érdeklődve
nézte, mint forog lent a macsics, és közbe-közbe nagyokat nevetett.


Mici unatkozott. Ásított is néha.


Az asztalon pezsgőspoharak. A
férfi gyakran hajtogatta őket. Micié tele volt, ő alig ivott.


Mint vértanu a kínzószéken, úgy
ült a lármás terem felett.


Talán maga sem tudta miért.


Péter nem tudta, tulajdonkép mit érez. Analizálni magát, képes dehogy lenne.
Reszketett és a szeme égett. Nem kívánt semmit. Nem akart semmit. Nem volt más
semmi. Csak az a páholy.


Csak kiáltani szeretett volna; nagyot,
erőset.


»Mici!«


De nem kiáltott.


Csak nézte, nézte. Az egész
szívével, az egész lelkével. Szinte belefeküdt tekintetébe. Csak nézte, nézte.


A nő is fent a sárga páholyban
megérezte a delejes nézést. Idegesen megremegett. Fejét lassan fordította feléje.


Most. Igen. Mindjárt. Rá néz.
Megismeri. Most. Most.


Kihúzta magát. Meg kell hogy érezze. Meg kell hogy
lássa. Meg kell hogy ismerje. Most. Most a szemek,
micsoda szimbólum, egymásba találnak.


Most fölsikolt. Most elsápad az
arca. Most bíborba gyullad. Most fölugrik, elrúgja a széket. Mint lánca-tépett
őrült szalad le hozzá.


Már nem látott semmit. Szinte
démoni erővel nézte a páholyt.


Lehúnyta szemét.


Most mindjárt a száján érzi ajkát.
Nyaka körül karja ölelését. Testén a testét. Szívén a szívét. Most. Most.
Azonnal.


Számolt. Egy...
kettő... három...


Mintha felébredne. Szemeit lassan
nyitotta fel. Talán álmodott.


Mici csak ült fent a sárga
páholyban, mozdulatlanul, a terem fölött. Dehogy is sikoltott, dehogy is
szaladt le. Arcán valami halvány pirosság hullámzott
végig. Idegesen forgatta fejét el. A nagy behemót ránézett. Valamit kérd tőle.
Mici vállat vont, nevetett. Az már nyúl is utána, tölti a pezsgőt, már
koccintanak. Szinte hallja a pohár csengését. Mici mosolyog. A vékony pohárban
megmártja nyelvét.


Nem igaz! Nem igaz! Nem igaz!


Mici nem látta. Nem vette észre.
Lehet-e máskép? A szeme megcsalta. Nem is fordult
feléje. Csak azért nem szaladt repesve hozzá.


Lehet-e máskép?


- De búval bélelt vagy te, Péter?


Szabó már megúnta, hogy az csak
ámul, bámul.


- Talán még sohasem láttál
macsicsot? Nem láttál még soha félmeztelen tyúkot? Hát az elemiből már
kikerültél?


A lányok nevettek. A Pubi bámul.
Péter oda sem figyelt.


Szabó mosolygott.


- Hidd el, öregem, a világon csak
egy bolondság van. Ha az ember előtt teli pohár áll s nem issza ki. Ha az ember
mellett szép macska dorombol s nem vele alszik.


Ránézett Lizára.


- Úgy-e, cicám?


Liza vihogott.


- Nem félsz a karmaimtól?
Hegyesek.


Szabó visszavágott.


- Mikor karmolta a cirmos a
kandúrt? Csak néha... olyankor.


Ez olyan filozófiai igazság volt,
hogy kellett rá inni egy pohár pezsgőt.


Péter észrevétlen húzódott arrébb.
Mi köze hozzájuk? Miért is van velük? Egy névjegyet kapart elő zsebéből. Pár
sort írt rá; hogy itt van, hogy megérkezett, hogy Micit várja.


Fülöpnek intett.


- Fülöp! Ezt a kártyát vigye fel
azonnal. Annak a hölgynek.


Fülöp habozott. Nem nyúlt a
kártyához. Zavartan hebegte:


- Kérem, főhadnagy úr...


Péter végignézte. Szavába vágott.


- Ugyan Fülöp...


Fülöp vállat vont. Neki mindegy.
Egy percig még várt, hátha kap más parancsot, és már rohant is fel az emeletre.


Péter
torkában úgy érezte, ezer ágyupark pergőtüzet ad. Szíve
mint dobpergés verte a rohamot. Futni akart, messze szaladni. Nem nézni oda.
Lecsukta szemét, hogy ne lásson semmit.


De tekintetét nem bírta elvenni
róla.


Most, most ér fel. Most kocogtat
az ajtón. Most mondják: szabad! Most megnyomja a kilincset.


Most! Nem még...
Most? Még mindig nem. Most! Most! Most!


Talán már nem is volt
eszméleténél.


Fent a páholyban megnyílik az ajtó.
Fülöp belépett.


Mici feléje fordul.


Szívdobogása berregés, olyan
sebesen ver. Most megismeri. Most rá nevet. Most fölugrik. Most lélekszakadva
szalad le a lépcsőn. Ide az ölébe.


De abban a percben a férfi, az
ellenszenves behemót, az is odafordul. Valamit kérdez. Péter keze ökölbe
szorul. Mi köze hozzá. Mici vállat von. Most mind a ketten feléje néznek.


Most! Most!


Péter, maga sem tudta miért,
diszkréten meghajlott. A férfi csodálkozva tekint rajta végig, de szórakozottan
visszaköszönt. Mici megrázza fejét. A válla fölött visszahajlik és mond Fülöpnek
valamit.


Péter úgy érezte, lábai alól
kicsúszik az élet. Nem, nem lehet. Mici nem ugrott fel. Nem sikoltott fel. Nem
szaladt hozzá. Még rá sem mosolygott.


Mi ez? Mi ez?


Csak Fülöp jönne már.


Mint halálraítélt a kegyelmi
kendőt, úgy várta a pincért.


Végre. Végre itt van.


Fülöp vállat vont.


- Őnagysága sajnálja, de a
főhadnagy úr téved. Ő nem ismeri a főhadnagy urat.


Péter úgy érezte, egy nagy, hideg
kéz fojtogatja torkát. Mind szorosabbra, mind szorosabbra. Lélegzete megállt,
szeme kidülledt. Csaknem fuldoklott már.


- Ki az a nő? Ki az a nő? Fülöp!
Ki az a nő?


Fülöp egy pillanatig gondolkozott.
Azt a nevet kimondani sehogy sem akarta. Nehezen dadogott.


- Mici Seider.


Péter lihegett.


- Mici Seider? És ő nem ismer
engem?


Fülöp hümmögött. Valami keserűség
ült ki öreg arcán.


- Úgy látszik, nem. Legalább azt
mondta.


Péter úgy ült helyén, mintha nem
is élne. Nem. Nem. Ez lehetetlen. Rossz tréfa, vagy farsangi játék. Vagy álom.
Igen, álom. Ő nincs is itt. Ő nincs is Bécsben. Nem is főhadnagy. Nincs is
háború.


Mindez csak álom.


Megcsípte karját. No, most
felébred.


De nem ébredt fel.


Lent a teremben csak kavargott a
tánc. Férfi és nő izzadtan tapadt egybe. Az asztalok mellett csak ömlött a
pezsgő. A szeparék mélyéből nevetés, kurjongás, egy-egy artikulátlan hang, az
érzéki mámor kísérőzenéje csapódott ki néha.


Fent pedig, fent a páholyban, a
sárga páholyban a terem fölött, egymásra mosolygott a férfi és az asszony.


Nem. Nem. Nem igaz.


Szabó kacagott fel.


- Jaj, öregem! Így vagyunk?
Szerelem. Az más. Persze, a szép Mici. Igaz. Ti azelőtt értettétek egymást.


Nevetett.


- Pajtás! Azóta sok idő telt el.
Sok minden megváltozott. Tudod-e, ki az az ősz bácsi? Ott fent Mici mellett?
Baumann, a híres Baumann, a szappankirály. Háború előtt egy kis putikja volt
valahol a város szélén. Ma többszörös milliomos. Öregem! Itt nem lehet
konkurrálni.


Péter ránézett.


- Mici a szeretője?


Erre már a két leányból is kitört
a derültség.


- Csak nem gondolod, hogy plátói a
viszony közöttük?


Liza magyarázta.


- Havonta ötezer koronát kap Mici
tőle. Hol akad még egy ilyen barom? Megvesz ez mindent, van hozzá dohánya.


Péter a szavakat nem is értette.
Csak hallotta őket. Mind mint sulykolófa csapott fejére.
Csak lassan kezdte kibogozni őket.


Egy hadimilliomos. Ötezer korona.
Minden hónapban. A babája Mici.


Hát ezért? Ezért? Ezért?


Ezért nem ismerte őt meg?


Ő meg állt künn a messze határon.
Védelmezte őket. Őrködött felettük. Naponta a halállal játszott. Kockára tette
életét.


Miért?


Hogy azalatt
itthon vagyonok szülessenek. A mocsokból, a csatornából pénzhéroszok törjenek
elő. A panaszt, a kínt, a nélkülözést könnyedén váltsák fel csengő aranyra.
Vegyék el tőle, ami az övé.


Ezért?


Ezért volt a borzongás. Sok lázas
éjjel. A jeges rémület ott fent a gépen. A hideg verejték a srapnellek felett.
Ezért álmodja vissza a leejtett bombát. Ezért ment ész nélkül az ellenséges
gépnek.


Tolvajok! Gyilkosok! Pribékek!


Ezért!


Hát van Isten az égben, ki mind
ezt tűri?


Hősök.


Amikor mentek, rózsával kísérték.
Ha visszajönnek, rózsa, virág várja.


Most itt a rózsa.


Mindent elraboltak. Mindent
elvettek. Mindent. Mindent.


Szabó megcsóválta a fejét. Nagyon
komoly volt, nagyon fölényes. Legalább is az akart lenni.


- Fiam! a bor arra való, hogy megigyad, a lány, hogy nála töltsd az
éjszakát. Ne gondolj másra.


Péter felnézett rá. Csak most
látta meg. Szabó alakja megnőtt előtte. Magasan állott, mint valami próféta. A
hangja zengett és szavaiban kijegecesedett minden igazság.


- Igyál!


Péter felkapta a poharát.


- Igazad van. Eb, aki bánja.
Cigányt! - poharát földhöz vágta. - Jöjjön az egész banda! Csókolj! Ölelj!


Szabó kacagott. Poharát ő is
lecsapta a földre.


- Bravó, Péter! Így már szeretlek.


Péter is fölugrott. Ereiben
lüktetett a mámor. A poharak repültek. Magához ölelte Katarinát. Keze ott
játszott két domború mellén. Most megcsókolja.


De szeme eltévedt.


Ott fenn a páholyban most álltak
fel éppen. Mici fázósan bujt prémjeibe. Most egy bizonytalan pillantást vet
vissza. Most összenéznek.


A szemük találkozott. Mélyen,
nagyon mélyen. Talán csak egy percre.


A szemek vádoltak, a szemek
védekeztek, a szemek hazudtak, a szemek ígértek.


Talán csak egy percig.


Péter kezéből kihullott a pohár.
Még szorosabbra ölelte Katarinát. Megfagyott mosolygással, de csak nevetett.


De odabent, mélyen, valami nagyon
fájt.


Nagyon, nagyon fájt.


 







Kijózanodás.


Korán felébredt.


Megdörzsölte szemét. Halántéka
tompán lüktetett. Karja elernyedt, mozdulata bágyadt. Mindenre lusta. Orrában valami
nehéz, buja illat. Igen. Heliotrop. A Katarina parfümje.


Feje még szédelgett, de már
gondolkozott.


Összeborzongott.


Az éjszakai kéj, a fülledt mámor
megült mindenen. Ruhák, fehérneműk össze-vissza. Ott egy feldöntött szék,
arrébb a dívány. Az is fel van dúlva. Csipkés női holmik széthajigálva, már nem
szükséges hogy takarjanak. Micsoda kéjelgés.


Még nyújtózni is lusta.


De odakint már kel fel a nap.
Józan sugarai mindenüvé benéznek. Szürke, hideg fényük átömlik mindenen.


Micsoda undor.


Mindenen a mámor pállott gőze
érzik. Mindenen valami zsíros tapadás. A szoba, a bútorok, minden érzéki, mintha
kicsapongna. Útálat.


A takaró egészen lecsúszott róluk.
A szétdúlt ágyban egymás mellett feküdtek. Testük egymáshoz ért.


Péter felugrott. Elhúzódott tőle.
Meztelen testére rádobta a paplant. Hogy ne is lássa. Elég volt.


Gyomra kavargott. Útálta magát.


Kiszállt az ágyból. Gyorsan
öltözködött. Nem ütött lármát. Nehogy a leány hamar fölébredjen. Akkor újra
kezdi. Nyújtaná a száját, hogy megcsókolja.


Nem. Nem bírná el.


Lábujjhegyen járt. Nehogy zajt
üssön. Ijedten nézett rá, ha egy szék reccsent.


Végre elkészült.


Nagyot sóhajtott. Nem ébredt fel.


A nagy tükör
elé állt. Belenézett. Arca fakó volt. Szeme karikás. A fülledt mámor fojtogatta
a torkát.


Előtte az erkély. Feltépte az
ajtót. Kilépett rajta. Nagyot lélekzett. Szinte felszabadult.


Alatta szélesen terült el a város.
Most ébredezett. Nagyot nyújtózott, mint fáradt kurtizán. Aludni akart még.
Borzasztó józan volt. Józan és kiélt. Szürkeség, mocsok, piszok és szennylé.
Nem volt más semmi.


Péter sóhajtott. Mélyen. Igazán.
Most talán Versailles is undorral töltené el.


Megrázkódott. Képzelete
csapongott. Mint szilaj csikó ragadta magával. Még jobban sarkalta groteszk
helyzete.


Ő, Bús Péter, a legrégibb erdélyi
családok egyike, familiájának utolsó tagja, főhadnagy, mérnök, a modern
technika legmodernebb hőse, a repülő ember, a Vaskorona-rend lovagja, számos
kitüntetés tulajdonosa... Tetszett a meghatározás
neki. De valami hiányzik. Gyászjelentések jutottak eszébe. Igen, a »satöbbi«. Ez illik hozzá. Egy s, meg egy t, hozzája a b.
Azután így együtt stb. Ő, ez a hosszú című ember, most itt áll egy bécsi kokott
lakásán, akit nem szeret, aki neki még csak nem is tetszik. Itt áll egy buja
éjszaka után, mely útálattal tölti el. Egy éjszakát végiglumpolt, egy éjszakát
hajszolt mámorral végig és tobzódva szeretkezett.


Micsoda lezüllés.


De miért? Miért?


Mert őt, Bús Pétert, egy bécsi
kokott elhagyta, megcsalta.


Gyönyörű karriér.


Nevetett. Kinevette magát. De
érezte, hiába.


Miért is jött haza?


Ott milyen jó volt minden. A
messzeségből hogy vágyott haza. Milyen szépnek látta. Mennyire más volt.


Mert milyen szép minden, távolról ha nézzük. Még a hegyek is kékek.


Vagy ha haza jött, miért ment a
Bar-ba? Ha elment a Bar-ba, miért kereste Micit? Mikor megtudta, hogy más
szeretője, tovább miért lumpolt? Miért Katarinánál töltötte az éjjelt?


Hát nem förtelem? Nem aljasság
tőle? Nem a hínár ez? Nem húzza le mélyen?


Piszok. Mocsok. Métely.


Menekülni innen.


Miért is jött haza?


De hová menjen?


Gyermekmeséi jutottak eszébe. A
tékozló fiú.


Szomorúan mosolygott.


Most meg kéne
konduljon az obligát harangszó. Olvasta elégszer. Kis csengetyű hangja, mintha
kolomp lenne. A vér, a föld szava, a tékozló fiut amint haza hívja.


Füleit hegyezte, de nem hallott
semmit. Csendes volt minden.


Még a harangzúgást, még azt sem
kapja meg.


Nevetett.


De nevetése hirtelen elhalt.
Megremegett.


Nincsen harangszó, nincs
kolompének, csengő nem csilingel.


Mégis hazavárják. A Maros
völgyéből hívják. Maros völgyében várják. A kapukat kitárják: nem-e jön. Az ősi
udvarház tornácára kiáll, úgy lesi az utat a két öreg.


- Péter! Gyere Péter! Péter!
Kisfiam!


Ajkába harapott. Még elsírja
magát.


Ugyan. Nevetséges. Ez még mindig
mámor. Részeg ember szentimentalizmusa. A pástétomoktól megcsömörlött s most
szalonnára vágyik. Hangulat minden. Kótyagos hangulat.


Nevetni akart, de nem ment
sehogysem.


A Maros mentén ünnepre készülnek,
az ősi kúria fiát hazavárja.


Onnan indult el. Fején érezte az
apai áldást. Homlokán viselte az anyai csókot. Úgy fogta a kardot. Az ősök
kincsét vitte kezébe. Az ősök szellemét őrizte szívében.


Most visszavárják.


Haza! Haza!


Arcán, érezte, szégyen piroslik.
Szeme önkénytelen kerülné a nézést.


Szülei csak most jutottak eszébe.
Csak most gondolt az öreg kúriára. Az öreg almárium sok csoda kincse;
elfelejtette azt is. Pedig a kardot, azt is onnan kapta.


Az Isten kardját.


Haza! Haza!


Ki tud ellentállni, ha hívja az
otthon? Van-e olyan ember? Még inkább, ha csalódott. Ki tud ellentállni?


Bement a szobába. Összeborzongott.
A szétdúlt ágyon feküdt Katarina. Tátott szájjal hortyogott. Péter rá sem
nézett.


Tárcájából pénzt vett ki. Meg sem
nézte mennyi. Csak odadobta az éjjeliszekrényre. Pár bankó lepottyant. Azzal
sem törődött.


Menekült innen.


Haza! Haza!


Futott le a lépcsőn. Nehogy
utólérjék. Pedig nem kergette senki.


Megreszketett. Friss reggeli szél
seperte arcát. Már túl van a kapun. Már kint van az utcán.


Nagyot lélekzett.


Haza! Haza!


Otthon a Maros-völgyben két öreg
várja. Nem várják hiába. Viszi a kardot.


Vágy kergette előre.
Türelmetlenség hajtja. Szeretet sarkalja.


Úgy ment az úton. Haza! Hazafelé.


Feje fölött glóriától övezve
égett, lángolt a penge.


 







Varázstörés.


A vidám lárma hirtelen elhalt.
Fojtott pisszegés. A hosszú asztal mellett feszes csend szorongott. Minden
arcról elillant a mosoly. Mint rendre intett kölyök, szeppent mindenki meg.


Péter csodálkozva nézett rajtuk
végig. Mi ütött beléjük? Nagyot sóhajtott.


Az asztal végén, pohárral kezében,
szólásra emelkedett a vén tiszteletes.


- Nem a kor szüli a hősöket, de a
hősök teremtik a kort. Nem a hírnév, hiú dicsőség sarkalja a bátort, de nemes
vére, fenkölt szelleme. Mert a derék nem fél az idők mohától. Ki nyűgözheti le?
Kitör és eget kér.


Péter valahogy furcsán érezte
magát. Ez már a második nap. Eleinte büszke volt, jól esett a tömjén. De már
kissé sokalta. A hosszú családi ebéden is alig volt szó másról, mindig csak
róla. Az ő merészségéről, bátorságáról, halálmegvetéséről. Bámulták sorra a
medáliákat. »Jaj, ez nagyon szép.« »Ezt mikor kapta?« »Ez a Vaskorona?« »Ezt
miért kapta?« És mellette az apja, az mondja a mesét.
Minden kitüntetés történetét tudja. De hogy adja elő! Ki eseményeket
pazarabban színez, akad-e olyan költő? Néha még Péter is megijedt tőle. Hogy
mindezt ő csinálta?


De nem szólott közbe.


Pedig érezte, hogy nem szabad
tűrnie. Ez már reklámdicsőség.


És furcsa az ember. Mégsem szólott
közbe.


Azok hallgatták, az apja meg csak
beszélt. Végül mindig a kormányt szidta. »Persze, azok a szamarak, azok a
hadvezérek. Nem hogy fiatal hősökre bíznák. Korrupt disznóság.« Ezen azután mindig összekaptak a kormánypárti doktorral,
és Péter szerencsésen megmenekült.


Aztán jött az ebéd. Rengeteg
fogás, és minden étel után az el nem maradó szónok. Mind róla beszélt. Ő volt
az üstökös, mely elsöpört mindent. Ő volt a legendás idők legendás hőse. Ő volt
a tigris. Az állatkertek minden fenevadja ki lenne, ha nem ő? Az ősök testet
öltött szelleme, az sem lehet más. Csaba méltó utóda. Rabonbánok vére. Mind,
mind csak ő. Ő volt, ki nem félt az idők mohától. És ő tört ki, hogy eget
kérjen.


Valami önkénytelen groteszkséget
érzett. Mintha saját halotti torán lenne. Fene nagy
legény ő.


De valahogy szégyelte.


Minek ünnepelteti magát? Minek
telik öröme benne? Hát ez a lárma kell neki? Micsoda pici emberek. Az öreg pap,
ki már alig bírja magát. Egyszer véletlenül beválasztották a parlamentbe,
azóta nagy politikus. Liberális, még hozzá dühös demokrata. Jaj
annak, ki kétségbevonja. De mégsem híve az általános választójognak. Hogy gubás
parasztok diktáljanak neki, még csak az kéne. A hitbizományok felosztását, azt
sem helyesli. Mert az úr az csak maradjon úr. De azért liberális. Az öreg
járásorvos, ki megrögzött kormánypárti. Mindegy, akárki is van kormányon. Mert
úriember nem lehet felforgató. A főszolgabíró, ki állandóan Lombrosót idézi, de
amellett a foglyok meztelen talpát vereti, úgy vallatja őket. A daliás Biskés,
a szomszéd földbirtokos, kit már négyszer páholtak véresre a falusi legények,
mert nincs olyan szurtos szolgáló, hogy utána ne szaladjon. A többiek is mind,
a maguk nagy hangjával, kis látkörével.


Ezek ünnepeljék?


Ezekkel fonat feje köré
borostyánt? Ezektől akarja, hogy hódoljanak előtte? Örül neki, hogy néhány
korlátolt ember mint hindu bálványt táncolja körül?


Bús Péter nagyon sokra vitte. Ide
torkollik ki az ambíció?


Az asztal végén meg csak dörgött
az öreg pap.


- Csak sast nemzenek a sasok, s
nem szül gyáva nyulat núbia párduca. Hősöknek fattyú ivadéka nincsen. A bor nem
válik vízzé. Nem lett bitanggá még az ősi vér.


Péter homlokát simította végig,
majd kezét lassan elhúzta arca előtt. Pompás alkalom volt. Nagyot ásított. Az
első felköszöntőknél még elpirult az arca, de később mindinkább hidegen
hagyták. Eleinte, csodálta, de jól esett a tömjén, később meglátta, milyen kicsinyek akik felgyújtották.


Most már ásított...


Mert a dicsőség, amit már
elértünk, sohasem kedves. Hiszen már elértük.


Minek is beszélnek?


Külön hallott dicshimnuszt az
Érdem-keresztről, a Vaskorona-rendről. Külön a technikáról, külön a vitézségről.
És mind beszéltek és folyton beszéltek és róla beszéltek.


Csak már vége lenne.


Hirtelen elsápadt.


Istenem! Ha ezek megtudnák, hogy
nem ő volt a hős. Ha ezek meghallják, hogy a dicsőség nem őt illeti meg. Ha
ezek megértik, hogy ő senki és semmi.


Ha ezek egyszer meglátják a
kardot.


Az Isten kardját...


Ki fog derülni minden lopott
dicsőség. Ha nem is mondják, mindenki megérzi: nem az ő érdeme. Nem ő küzdött.
Nem ő harcolt. Másé az érdem.


A kard, az ősök kardja. Élesre
fenve lebeg feje fölött.


Micsoda kínlódás.


Ha ezek az emberek magáért is
becsülnék. Ha ezek az emberek elismernék értékét, ha nem is lenne hős. Ha ezek
az emberek megbocsátanák, hogy nem ő győzött.


Ha megmondhatná...


De ki becsüli őt, ha a kard
győzött?


Ajkába harapott.


Mégis megpróbálja.


Az öreg pap, az asztal végén, már
rekedten rikácsolt.


- Ha távolban él is, de hazaérez.
Ha messze szakadt is, a magyar föld dobbanása mégis haza hívja...


Péter szeme csillant. Most
megpróbálja.


- Miklós bácsi! Én hazajövök.


Az asztal körül nagy konsternáció.
A városi főmérnök összesúg feleségével. Az már állását félti. Mások éljeneztek.
Az öreg pap kitárta karját, úgy beszélt.


- Gyere haza. Ha hívunk, várunk
is. A szépapád is királybíró volt, te sem lehetsz rosszabb. Megválasztunk
képviselőnek.


Mindenki megkönnyebbült. Ilyen
politikai ambíciója a társaságban nem volt senkinek. Most már őszintén
éljenezték és csörögtették a poharat. Péter közbevágott.


- Hátha megbukom. Én nem vagyok
szónok.


Erre már a doktort is elfutotta a
méreg.


- Ha nem vagy szónok, hát nem
vagy. Punktum. Kinek mi köze hozzá. Próbáljon egy zsidó fiskális fellépni
ellened. Majd egy ilyen hős bukik meg azzal szemben. Amíg van székely vér...


Péter csüggedten intett. Ez sem
sikerült. Ez a kérdés sem az ő kérdése. Hiába minden. A kard, a nagy átok,
lebeg felette.


- Mire gondol Péter?


Ijedten rezzent fel a dallamos
hangra. Csak most nézte meg szomszédait. Pedig érdemes volt. A vármegye két
legragyogóbb szépsége ült kétfelől mellette.


Jobb szomszédnője, a kacér
Kisszéchyné, a közjegyző felesége. Gyönyörű asszony, de még gyönyörűbb a híre.
A pletyka újra, meg újra szájára vette, de mindig valaki mással. Ura bánatában
az ivásban és ferbliben keresett menedéket. Az anyai jussát már ott is hagyta s
most kezdte ki az apait.


Baloldali szomszédja a megye legszebb
lánya, az egész Maros-völgyben leggazdagabb hajadon, a csodás Bere Ágnes.


Péter szíve megdobbant. Most itt
az alkalom. Itt még megpróbálja.


A szép asszony
kacéran nevetett.


- Óh, én nem félek semmitől.
Nyitott ajtónál alszom. Soha nincs bezárva. Még ha az uram nincs is itthon.


Péter lehalkította a hangját.
Szinte suttogott.


- Nem fél, hogy egyszer bemegy
valaki?


A szép asszony
szeme szögletéből erősen ránézett.


- Ne beszéljen őrültségeket.


És halkan tette hozzá:


- Bátor ember kéne ám ahhoz.


Péter mosolygott.


- És ha egyszer emberére akad? Aki
megcsinálja?


Az asszony nem felelt. Egy percig
hallgatott. Aztán ránézett. Tekintete égett, a szava lihegett.


- Hát ki zárná el ajtaját olyan
hős előtt? Van-e olyan asszony?


Péter ránézett. Elhallgatott. Ez
is rendben van. A szép asszony kapitulál. Kapitulál,
de nem neki. A Fliegernek, a hősnek, a repülő embernek. Az hiányzik még a
gyűjteményből. Az ünnepelt hérosz. Mi köze neki ahhoz?


Szinte gyűlölni kezdte a kardot.


Minden sikerét elhódítja tőle.
Mindenki annak hódol. Senki sem neki. Mindenki a kardnak.


Dühösen fordult el. Mit akar tőle?
Flirtöljön a karddal. Az a hős.


A szép asszony
egy percig csaknem tátott szájjal bámult utána. Egy férfi, ki az alkalommal nem
él. Most már még jobban kellett volna neki. Dühösen kezdett suttogni a fiatal
járásbíróval. Meg volt győződve róla, hogy megbosszulta Pétert.


Péter csak ült a helyén. Hiába
minden. Olyan csüggedt volt, de olyan reményvesztett. Nem szabadul meg tőle...


Ami dicsőség volt, most végzetére
válik. Mi magasra emelte, most az temeti el. A kard megvédte, megóvta minden
bajtól, hőssé emelte. De a kard most büntet, most ítél. Mint zsarnok, tagad meg
mindent tőle.


Senki nem látja őt, senki nem
hallja, senki nem érti, senki nem érzi. Minden a kard. S a nagy, félelmes,
diadalmas kardnak szomorú vergődő lovagja ő.


Gyűlölte a kardot. Mindent
ellopott tőle. Az élete színjáték. Öröme szemfényvesztés. Szerelme behódolás.
Úgy érezte, mintha meghalt volna, s valami ravasz szellem viselné a testét.


Útálta a kardot. Útálta magát.


Meg kell
hogy meneküljön. Megszabadul a kardtól. Akármi áron is. Meg kell
hogy szabaduljon.


Még egy utolsó próba.


A szép Bere Ágnes ott ült
mellette. Alig-alig szólott. Szinte kellemetlen volt. Ha a társalgás kissé
megcsúszott s beleperdült valami sikamlós tréfa, rögtön el is halt.


Bere Ágnes megérezte, hogy mi a
leány hatalma, és élt is vele. Mennél szótlanabb volt, annál büszkébb, mennél
egyszerűbb volt, annál méltóságosabb.


Péter elnézte. Gyönyörű leány. Azt
mondják, okos is. Hátha ő? Hátha ő megérti? Hátha ő megtöri a varázst?


És majdnem őszinte volt, mikor
hozzá fordult.


- Rég láttam, Ágnes. Még gyermekek
voltunk. Lent pajkoskodtunk a szérűskertben. Emlékszik-e rá?...


Ágnes ránézett. Hosszú szempillái
beárnyékolták szemét. Egyszerűen felelt.


- Maga emlékszik még?...


Péter egy
percig gondolkozott. Becsületes ember most azonnal elhallgat. Hát szereti ő
Ágnest? Jóformán nem is ismeri.


De neki bizonyosság kell. Világos
bizonyíték. Ki gondol másra? Mi gondja egyébbel? Tudta becstelenség, mégis
kimondta.


- Lehet is azt elfelejteni...


Bere Ágnes arcán könnyű pirosság
suhant keresztül. Azután elsápadt. Szerencsére asztalt bontottak és
elleplezhette zavarát.


Az öreg urak lassan a pipázó felé
húzódtak. Kezdődik a csata. A doktor keveri is már a kártyát. Az asszonyok,
fiatalemberek összébb tömörültek. Kezdődik a pletyka.


Csak Bere Ágnes állt még mindig a
helyén. Várt valamire. Valami csodára. Valami emlékre. Szinte felsikoltott,
mikor Péter hozzáhajlott.


- Ágnes! Jöjjön le a kertbe.
Sétáljunk egyet. Beszélnem kell magával.


Ágnes ránézett. Ijedt, nagy
szemekkel. Mit akar tőle? Így álltak egy percig. Talán annyi sem volt, de
nagyon soká tartott. Végtelen sokáig.


Ez volt a döntés!


A leány lassan lehajtotta fejét.
Alig suttogott.


- Menjünk le, Péter.


Péterben valami diadalmas tombolás
harsogott végig. Mégis van valaki. Mégis megértik. Mégis becsülik. Mégis
szeretik.


A névtelen rémet legyőzte mégis.
Megküzdött vele. Megtört a varázs. Bűvös ereje többé már nem veszélyes. Nem is
gondol reá.


A szép Bere Ágnes. Ha
megölelhetné, ha megcsókolhatná. Ha azt mondhatná: »légy
enyém«.


Majdnem fütyörészett, mikor
elindultak.


Legyőzte a kardot.


 







A virágoskertben.


A koranyári kerten megült az
alkony. A nap is már elfulladt a hegyek közé. Még vérvörös arccal kapaszkodott
vissza, de nem bírta sokáig. Az egész hosszú kert mélyet, nagyot lélekzett,
felszabadult tőle. Mintha csak most tudná, hogy él, hogy vágyai vannak, s mint
mámoros szerelmes, buján illatozott.


Mert van-e érzékibb asszony, mint
délután a kert?


Van-e fürgébb arszlán, mint mikor
rásurran az alkony?


A kis hídon, a kéjesen lihegő
csermely felett, megállott Péter. Lassan körülnézett, hosszan, sokáig. Milyen
furcsa lenne, ha nem volna illat. Csak színek lennének. Színek és semmi egyéb.


Nagyot lélekzett. Az illat, a
vágy, ha tova száll, a szín megmarad, az a valóság.


- Vágyik a kert. Csókokra vágyik.
Szemérmetlenül szerelemre vágyik.


A leány megütődve nézett reá fel.
Kissé elpirult. De azután gúnyosan vonta meg a vállát.


- Lehet. De tapintatlanság tőlünk,
hogy éppen az intím percében zavarjuk.


Péter ránézett. A lány hangjában
volt valami gúnyos kötődés. Ismerte elég jól. Hallott sokat róla. A büszke Bere
Ágnes, a gőgös Bere Ágnes.


De éppen az kell. Éppen azt
akarja. Most a legjobbkor. Szinte örült neki.


- Éppen azért hívtam. Éppen ide
hívtam. Tudja miért hívtam?


A leány rábiccentett. De a gúnyos
vonás nem tűnt el arcáról.


- Maga nem cinikus. Nem azért
hívott, hogy meglessek egy intím percet. Oh, maga ennyire nem rafinált...


Szünetet tartott. Péter érezte,
hogy zavarban van. Ördögbe is. Sikereire gondolt. A nagy sikerekre. A nagy
nőkre, kikkel múló viszonya volt. Azokra gondolt. Hát most ez a kis lány, ez a
vidéki kis lány hozza zavarba?


Majdnem gúnyosan kérdezte:


- Hanem?...


A lány vállat vont.


- Hanem, hogy én is vágyjak.


És kis szünet mulva folytatta:


- Szerelmet akar vallani nekem.


Minden gúny nélkül, inkább
jókedvűen nézett a fiú szeme közé.


Pétert egyszerre elfogta a düh. Ez
a kislány, ez is játszik vele? Csaknem rekedt volt a hangja.


- És maga?...


A leány várt egy percig. Most itt
van a döntés. Mint minden beszélgetésben, tudta nagyon jól, van ütközőpont.
Most jobbra, vagy balra. Egy hibás szó és átcsúsznak a könnyű, szellemes
flirtre, egy mélyebbről jövő hang s nyakig merülnek a komoly szerelembe. De
azután vissza út nincs. A híd elég mögöttük.


Habozott, de csak egy percig.
Máris határozott. Arca kissé elpirult. De hangja nyugodt volt és mégis
remegett.


- Én pedig meghallgatom...


Olyan öntudatos nyugodtsággal
húzódott Péterhez, hogy már a mozdulata ölelést parancsolt. Jóformán nem is őt
ölelték, de ő kezdeményezte a csókot.


»Ez volt az első szerelmes csókom« - gondolta Péter.


Milyen máskép
gondoltam. Mennyire máskép.


Valami olyan mély szomorúságot érzett,
hogy legjobban sírni szeretett volna.


Amint a leány ott feküdt karján,
csak most látta meg először. Csak most nézte meg jobban. Gyönyörű leány volt.
Magas, nyilt homlok, nehéz kékesfekete haj és disszonánsan ibolyakék szempár.
Csak a szája volt érzéki kissé és keveset az álla ugrott előre.


Igen. A Pradóban látott egy képet.
Velasquez-festmény. Annak volt ilyen. Az előtt állott egyszer sokáig, közel két
óra hosszat. Akkor szerette meg benne Bere Ágnest.


Azóta eltelt közel két esztendő.
Azóta szeretett, szenvedett, csalódott. És most megtalálta.


Micire gondolt. Nem, az nem ilyen
volt. Az nem szerelem volt. Csak valami mámor, érzéki tobzódás. Most. Most ez
szerelem.


Érezte, most ujjongani kéne. Most
valami szent öröm rajong fel benne. Most nem hall semmit, nem lát semmit. Csak
ölel, csak csókol.


Boldog. Nagyon boldog.


Legalább az kéne.


Arra gondolt:
»ezt is elintéztem«.


Tudta, hogy a leány karjában az
övé. Csak hivatalosan, szinte üzletszerűen kérdezte meg:


- Igaz ez, Ágnes? Maga szeret
engem?


A leány felnézett. Szeme könnyben
úszott, hangja alig csengett.


- Szeretem...


Péterben valami furcsa érzés
pezsdült. Bent, nagyon mélyen, mintha művészkéz játszana régi-régi hegedűkön.


Mégis? Hát mégis? Hát mégis lehet?
Amit már nem is hitt. Mégis megtörténik?


Őt. Őt magát, őt, Bús Pétert,
egyszerűen Bús Pétert szeretik? Csakis magáért? Csupán csak őt? Igen, és éppen
Bere Ágnes. Őérte könnyes a két ibolyaszem, őérte lángol az arca, az ő nevén
vonaglik az ajka.


Őt. Őt magát. Semmi mást.


Szinte diadalmasan kérdezte. Éppen
azért, mert tudta. Nagyon jól tudta. Hallani akarta.


- Ágnes, szeret?


Ágnes szemében lángolt a rajongás.


- Hát van-e, aki nem szeret téged?
Van-e leány, aki ne szeretne? Hát van-e más, hát van-e bárki? Van-e hős, ha te
nem vagy az? Én hősöm, én diadalmas hősöm, én mesebeli hősöm.


Nagy, szép, székely fantáziája
kinyílott. Csak szőtte magában a csodás regéket.


Péter remegett, dadogott szinte.


- És ha nem lennék hős? Akkor nem
szeretnél?


Szinte könyörgött.


- Úgy-e, akkor is szeretnél?


De Ágnes, mint a gerle, úgy
nevetett.


- Ne gondolj vele. Hős vagy,
mesebeli hős vagy. Az én hősöm vagy, az én csodás hősöm. Azért szeretlek.


Péter remegett. Hangja dadogott.


- Azért szeretsz? Csak azért
szeretsz?


Ágnes mámorosan és kéjes
büszkeséggel szinte sikoltott.


- Minden lány szeret. S te mégis
az enyém vagy. Minden leány szeret. Te vagy a hős és te az enyém vagy. Az igazi
hős.


Péter karja lecsúszott derekáról.
Erő nem volt benne. Alig dadogott.


- Igen. Én vagyok a hős. A
mesebeli hős.


Mélyen, nagyon mélyen, maga sem
tudta mennyire mélyen, egészen lent volt. Legalább úgy érezte. Onnan tekintett
föl.


Felette diadalmasan, gúnyosan,
dölyfösen ragyogott a penge.


Diadalt nyert rajta.


Az vágta le oly mélyen.


Oly nagyon mélyen.


 







Csendes beszélgetés.


Megint csak együtt ültek.


Mint szorongó madárkák nyári vihar
előtt, érezték a történést. Valami jön, valamire vártak.


Az ócska ebédlő nem változott
semmit. Olyan volt, mint régen. Csak a kandallóban nem szikrázott fel tűz.
Tavasz volt, nyár volt: a kandalló, a régi kandalló, az még megérezte.


Az öreg óra szabályos ketyegése
most is beszélt. Mint megvénült cseléd, simfelte a gazdát. Most is kotyogott.
Minden taktusa mintha motyogná:


A fiú vár. A fiú vár. A fiú vár.


Vagy talán nem is mondta? Csak ők
hallották.


És Péter, amint ott ült az
elaggott karosszékben, csakugyan várt.


Nem szólott semmit, nem mondott
semmit. De szemét amint az öregekre vetette, amint keze ölében összecsukódott,
szinte bizonyos volt, hogy csodára vár.


Valamire várt. Maga sem tudta,
mire. Csodára vágyott. Varázstörésre vágyott. Valami nagy mese megváltásra.


De nem jött semmi.


Pedig a kávé is az volt, ami
régen. Az sem változott. Most is, amint csendesen kavarta, csodálkozott a nagy
emóciókon. Pedig a kávé nem változott semmit. De jó is volna, ha ilyen
mozdulatlan lenne az ember. Maradna ami régen. Hol van
már Bús Péter, az a bús Péter, aki innen elment?


Anyja szemében aggódás remegett. Ő
meglátta fián, hogy az sápadt, szenved. Nem bírta tovább.


- Szomorú vagy?


Péter érezte a hang mélységét.
Tudta, belülről jön. Tudta, az anyja hangja. Csak az cseng ily lágyan. De nem
gondolt vele.


Megvonta a vállát.


- Ugyan. Dehogy.


Mi baja is lenne? Szinte
csodálkozott. Milyen furcsa kérdés. De mégis úgy érezte, valami odabenn, bent a
szívénél, fájt, nagyon fájt. Egész a szívénél. De talán maga sem tudta.


Apja, az öreg, szikár székely,
csak a pipa mögül vakkantott egyet.


- Mind ilyenek. Ilyen hóképűek.
Mintha a nehézség állana beléjük. Az Isten se érti. Bezzeg az én időmben más
náció volt.


Anyja csitította.


- Ugyan, hagyd békén! Nem látod,
hogy hallgat?


Az öreg csak morgott.


- Mi a csodát beszéljen, ha nincs amit mondjon? Csukának született.


Hümmögve tette hozzá:


- Érti a firle-fanc. Fiatal ember, vőlegény. Menyasszonya a legszebb leány az
egész Marosvölgyben. Aztán a térdéig lógatja az orrát.


Anyja könyörögve vágott szavába:


- Ugyan, ne bántsd!


Péternek úgy tetszett, nagyon
felül van. Szenvedély, harag, mind távol kerülték. Nyugodt, egész nyugodt,
végtelen nyugodt.


Nézte az apját. Az csak
izgett-mozgott, folyton zsörtölődött. Péter küzdött magával. Most szépen,
lassan mosolyognia kéne. Most lassan elhúzza az arcát. Gőgösen, büszkén,
lenézően, egyenesen apja szeme közé...


De még sem tette.


- Miért? Miért bántana? Igaza van.
Mindenem megvan. Boldog vagyok. Fiatalember. Vőlegény. Menyasszonyom a legszebb
lány, a híres Bere Ágnes. Mi kéne még nekem?


Anyja riadtan nézett reá. Keserű
hangja elárulta lelkét. De apja éppen ezért haragudott.


- Igaz is. Csak keseregj, mint
Apaffy bolondja. Az is ilyen volt. Az is azért bőgött, mert mindene megvolt.
Amit csak kívánt, hozták elébe. Nosza, eltört a mécses, hogy minden teljesül.
Hát mit akarsz még? Gyerek vagy jóformán. Mindenki rólad beszél. A legszebb
leány lesz a feleséged. És mindenki tudja, hogy te vagy a hős. Az egész
Maros-völgy igazi hőse.


De Péter szívében már tombolt a
bánat. Fékezni nem tudta.


- Hát éppen ez az.


Anyja mint ijedt gyermek sikoltott feléje.


- Ne! Ne!


De Péter már nem bírta. Most
kitört belőle. Most, most itt vannak. Ők úgyis tudják. Őtőlük kapta. Nekik
elmondja. El kell hogy mondja. Beszélnie kell róla.
Igen. Igen. És szinte lihegett.


Most. Most kell megtörni a
varázst.


- Hát éppen ez az. Hát éppen
jókor. Ti úgyis tudjátok. Mind a hőst látják bennem, mind a csodás héroszt. Pedig
nem igaz. Nem igaz. Nem én voltam a hős. Nem én küzdöttem. Nem én magam
győztem. Nem én.


Hangja elfulladt, alig tudott
beszélni.


Apja homlokán elmélyedt a ránc.
Komoran kérdezte:


- Hanem?


Most. Most kimondja. Most
megszabadul tőle. Most. Most. Egy percig habozott még. De mindegy, legyen
akármi. Mégis kimondja.


- A kard. Az Isten kardja.


Anyja iszonyodva hátrált előle. A
kezeit tartotta szemei elé.


- Nem! Nem! Nem igaz. Péterkém, te
voltál a hős. Én szép fiam. Te voltál a bátor. Ne...
Nem. Semmi sem igaz.


Apja arca mosolyra torzult el.
Valami megfagyott, halotti vigyorgás. Fáradtan legyintett.


- Ugyan, Péter.


De Péter nem hagyta. Érezte,
kezében tartja a kulcsot. Most megtud mindent. Most megszabadul tőle. Most meg
kell hogy tudják. El kell
hogy ismerjék.


- De igen. A kard vívta a harcot.
Csak az tudott győzni. Hiába mondjátok.


Apja arcán lassan halt el a
mosolygás. Rekedten szólt közbe:


- Nem igaz!


Hát még se hiszi? Hát még most se
látják? Nem hisznek neki? Nem értik meg? Nem hisznek a csodában? Hiszen tőlük
kapta.


Lihegve kiáltott:


- De igaz. Én gyáva voltam. Én
féltem. Én remegtem beléje. Én nem tudtam megtenni semmit. Csak a kard győzött.
Csak a kard győzött. Csak a kard győzött.


Anyja menekült. Zokogás verte
hangját.


- Nem! Nem!


Apja, mint valami óriás, úgy
emelkedett eléje. Hangja kemény volt, ércesen csengett. Szinte parancsolt.


- Nem igaz.


Péter meghökkent. Még sohasem
látta ilyennek apját. Mintha a saját szobra lenne. Amint ott állott, alakja
megnyúlt. A joviális táblabíróból nem volt benne semmi. Mintha Nemere s a többi
góliátnak testvére lenne. Hallgatást parancsolt. Villámló szemei mintha a
világot némítanák el.


Csak a sarokban zokogott az anyja.
Törülte a könnyét. De Péter észre sem vette. Ő csak apját nézte. Így még
sohasem látta.


Az öreg is felállott. Lassan,
nyugodtan. Oda ment hozzá. Szeme egész mélyen nézett az övébe. Hangja mélyen
zengett, mint Gábor Áron sok régi harangja.


- Gyere a szobámba. Beszédem van
veled.


S máris ment előre. Vissza sem
nézett.


Péter amint felállt, mintha
ólomsúly kötné le lábát. Alig bírta el. Szinte gyökeret vert.


Tudta, most itt a perc. Most
megtud mindent. Tudta, a varázs most feloszlik előtte.


Mégis habozott.


A mesekirályfi jutott eszébe.
Annak került kezébe az élet titka. De mikor kezében volt, nem merte megnézni.


Ő sem meri megnézni.


De ő nem mesekirályfi. Ő nem
szalasztja el a titkok kulcsát. Ő nem fél tőle. Ő szemébe néz. Meg kell hogy tudja. Meg kell hogy
tudja. Meg kell hogy tudja.


Térde remegett. De szeme nyugodt
volt. Emelt homlokkal lépett be az ajtón.


Apja előtt állott.


 







A kard legendája.


Szíve mint egy kis gép, úgy berregett.


Apja előtt állott.


A régi szobába most újra belépett.
Negyedszer életében. Máskor sohasem. Csak mikor nagy válaszútat ért el, csak
akkor volt itten. Az apai szoba, az öreg íróasztal, szinte összeforrt minden
sorsfordulással.


Először érettségi után lépett ide
be. A gimnáziumból akkor került ki. Akkor lett nagy ember. Akkor sokat
beszéltek. Vitatkozott apjával. Nem értették egymást. Az öreg jogászt akart
faragni belőle, de neki nem volt hozzá kedve semmi. Mosolyognia kell, ha újra
rágondol.


Az öreg megvetőleg intett.


»Mérnök? Az nem úri foglalkozás.
De mérnök is lehetsz, ha a jogot végzed. Magyarországon jogászból minden lehet.«


Sokáig csatáztak. De mégis ő
győzött.


Most visszagondolt. Valami
megnyugvás szállt a szívébe. Ő itt már győzött.


Másodszor akkor volt itt, mikor a
harc-térre indult. Apjától itt búcsúzott el. A titkos fiókot itt mutatta meg az
apja. Abban őrzi a testamentumot.


Akkor beszéltek úgy, mint férfival
a férfi.


Az is hogy elmúlt.


És itt volt újra eljegyzése előtt.


Milyen különös volt.


Apja mikor elébe állott, nem
érzett semmit. Így volt szokásban századok óta s a család őrzi a hagyományt. S
tán jobb is így, hisz neki oly mindegy. Hadd válasszák meg ők menyasszonyát.
Péter bólintott. Igen. Bere Ágnes. S valami csendes megnyugvást érzett, hogy a
legszebb leány lesz a felesége.


Mert egyebet
semmit sem érzett.


És most van itt negyedik ízben.


Vajjon mi lesz?


Mert valahányszor ide belépett,
mindig szorongás fogta el. Szabadulni innen. Csak erre gondolt. Minden
sorsfordulásán itt dőlt el a kocka. Innen visz az útja jobb- vagy balfelé.
Mindig ide vágyott. De mikor bent volt, menekült innen.


És így menekült a dolgok elől,
miket magának felidézett.


Apja felállott; elébe lépett.


- Hiszel nekem?


Péter megdöbbent. Riadtan nézte
apját. Nem jött hang ajakára. Itt minden szó kevés.


Némán bólintott.


Az öreg ránézett. Mélyen a
szemébe. Csaknem szótagolta.


- Akkor tudd meg, hogy te voltál a
hős. Senki a világon, semmi a világon nem segített téged. Csak te magad
győztél.


Péter felnézett. Hát már apja is?
Az is becsapja? Düh hullámzott benne. Most előtte lehazudják? Szinte kiáltott.


- A kard. Az Isten kardja.


Apja hallgatott. Habozott egy
percig.


- Az elveszett.


Péter úgy érezte, mintha fejbe
vágnák. Mintha lába alól forogna a föld el. Nem hitt szüleinek. Csaknem
dadogta:


- Elveszett...?


Apja bólintott. Szomorú szemei
bánatban égtek. Ezt is elmondta. Mije marad még? Halkan kérdezte:


- A legendáját ismered?...


Péter bólintott. Régi emlékek,
mint halk hegedűének, zsongták a mesét.


Attila kardja, mely elveszett. A
pásztor, aki megtalálta. A fejedelmi lány, ki elcsalta tőle. Az unoka, ki
visszaszerezte. A sok monda és régi emlék. Rabonbánok, királybírók meséje.
Primorok és főkapitányok, kik véle védték a hazát. Amint az ének szájról-szájra
az ős családba visszatért.


Az öreg csak nézte. Feje
megingott.


- De ők nem fejezték be a mesét.


Várt még egy kissé. Gondolkozott.
Küzdött magával, hogy kimondja-e:


- A kard nincs. Nem az. Ez nem a
régi. Az negyvennyolcban elveszett.


Péter, mint riadt vad, menekült a
hangtól. Szeme zavaros volt. Nem hitt füleinek. A kard. Az a kard. Az Isten
kardja. Az ősök pengéje. Legendák regénye. Az a kard nincsen.


Nem! Nem! Lehetetlen...


A rabonbánok kardja nem az övé. A
kard, amely óvta, megvédte minden bajtól - nem az Isten kardja.


Nem igaz! Nem igaz! Nem igaz!


Apja papirlapot nyújtott feléje.


- Nézd! Itt van az írás. A kard új
legendája. Ha még mindig hiszed a mesét.


Péter megnézte. Keze reszketett. A
sorok szétfolytak, futottak előle. Mégis látta őket.


Egy számla volt.


Apja szemében valami szomorú
mosolygás, valami irónikus önlesajnálás ragyogott fel.


- Ez a te kardod igazi regénye. Kétszázhetven
pengő. Ennyiért csapott be Rosenberg vele Pesten.


Péter, mit mond az apja, már nem
is hallotta. Oda sem figyelt. Törődött is azzal.


Az ő kardja nem az a kard. Az ő
kardja nem az Isten kardja. Az ő kardja nem bír varázserővel.


A csoda megtört.


Nem bír varázserővel.


Kiáltani akart. Nagyot, erőset.


Nem bír varázserővel!


De mégsem tette.


Apja még magyarázta:


- Az Isten kardja elveszett.
Kutattam, kerestem, minden hiába. Nem volt nyoma semmi. De a mese élt. Az
tovább szállott. Hát mit csináljak? Vettem hozzá új pengét.


De Péter nem is figyelt oda. Mi
gondja vele? Törődött is azzal, mit mond még az apja.


Az már mind nem fontos.


De az a kard, az Isten kardja, nem
az a kard. Nem bír varázserővel. Nem az védte meg. Az nem küzdött helyette. De
hiszen akkor ő volt a hős. Ő maga harcolt. Dacolt a halállal. Mert bátor lenni.
Ő maga harcolt. Ő maga küzdött. Ő maga győzött.


De hiszen akkor ő a hős.


A hős. A csodahős. A mesebeli
hérosz.


Ő! Maga, Bús Péter.


Az a kard nem az Isten kardja.


Most már tudta. Most már érezte.


Most már érezte, hogy ő csinált
mindent.


Emelt szemekkel lépett ki az
ajtón. Kihúzta magát. Karjában, szívében csupa élet, vágy tombolt. Homloka
körül, mint lassan körülégő, valami szikrázó dicsfény ragyogott fel.


Ő a mesehérosz.


Boldog volt. Boldog. Végtelenül
boldog.


Mélyet lélekzett.


Háta mögött, szinte úgy érezte,
valami roppant.


Milyen különös.


Mintha egy világ omlott volna
össze.


 







»Sofort einrücken.«


Kora hajnalban nyergeltetett.


A reggeli ködben jól esett a
vágta. Amint az avart felrugta a patkó, szinte külön örült minden
tovaszökkenésnek.


Élvezte lovát.


Minden vágya, minden tervezése,
minden életösztöne, minden reménye most ez volt, ez a vágta.


Úgy érezte, mindentől menekül.
Minden baja, gondja messzire marad. Mici. Sarkantyút. Már el is hagyta. A
Katarina-emlék. Még egy hosszú ugrás. Az is elmaradt. A kard legendája. Vasat,
vasat a lónak. Az is kidőlt mellőle.


Szinte mámoros kedvvel fokozta a
tempót, őrjítő futamba.


Rajta! Rajta!


Mintha minden vágya attól függene.


Rajta! Rajta!


De a vizesárkon túl lefogta lovát.
Hirtelen mást gondolt.


Lassan elfordult a párázó
mezőkről. Rátért az útra. Nyugodtan poroszkált a szomszédfalu felé.


Már nem kergette lovát. Nem is
figyelt rá. A ló is lassan elnyújtózkodott alatta. Nem szedte a lábát, mint
máskor, maga alá.


De Péter nem is törődött vele. Már
volt más ideája, ami izgatta. Fantáziája másfelé csapott el. Nem gondolt
lovával. Előbbi szép, nemes tartása most összeroggyant. Pulyán, gyűrötten ült,
s kezeiben hosszúra lógtak le a szárak.


Bent a faluban leugrott a
nyeregből. Könnyen, fiatalon. Egy kis legénynek intett, az megfogta a kantárt.


Péter körülnézett. Senki sem
látta. Nyugodt, kemény léptekkel ment be az ajtón.


Ott állott a rácsnál a
postahivatalban.


A postáskisasszony is álmos
szemekkel nézte a belépő korai vendéget. De arca azonnal mosolyra torzult, és
siető kezekkel igazította blúzát.


»Milyen furcsa az asszony, -
gondolta Péter - csípás szemekkel is tetszeni akar.«


Némán megírta a táviratot. Még habozott
egy percig. De már most mindegy. A kisasszony átvette. Átolvasta egyszer,
átolvasta még egyszer, s csodálkozó szemekkel meredt arcába. De Péter észre sem
vette. Szó nélkül kifizette a mondott összeget.


Nagyot lélekzett. Ezt is
elintézte.


Még akkor is mosolygott, mikor az
ősi kúria előtt leugrott lováról.


Tíz óra tájon megjött a sürgöny.
Csak két szó volt benne:


»Sofort einrücken.«


Igen. Behívták. Ma este
visszamegy.


Gondolkozott. Vajjon helyesen
tette-e? Kicsit pirult is a csalás miatt. Kicsit sajnálta a nyugalmas tíz
napot, tíz napot itthon, amit feláldozott.


Mégis így jobb lesz.


És ha nem lesz jobb, akkor sem
tehet másként. Valami folyton kergeti, űzi. Menekülni innen. Csak innen
hamarább el. Itt minden bántja.


Micire gondolt. A nagy
kiábrándulásra. Bere Ágnesre. Azzal is kész van. A kard, az Isten kardja. Még
az is becsapta.


Menekülni innen.


De nem. Ő nem menekül. Most
tisztán érezte. Ez a sok csalódás mind nem elég, hogy meneküljön innen.


A harctér húzza vissza.


Most százszoros erővel érzi, oda
vágyik. Az ideges határ, a lázas remegés, a bánat, a fájdalom, a félelem és
kín; azok hívják vissza.


Barátaira gondolt. Azok mind ott
vannak. A semmiemberek, akiket megvet, azok is ott vannak. Ezek, idehaza? Mi
köze hozzájuk? Ezek nem tartoznak az ő életébe.


És ott van az a sok lázzal teljes
hónap. Ott van a borzalmas, rémekkel telt idő. Ott vannak a napok, amelyeket
alig élt át. Ott vannak az órák, mik végtelenbe nyúltak.


Ott van az élete. Ott van a
multja. Mióta onnan eljött, talán nem is élt.


És ott vannak a milliók. A sok kis
szürke ember. Talán csodálkozva keresik az égen.


És ő nem repül...


Nem. Nem hagyhat cserben
embermilliókat. Nem hagyhatja cserben régi életét.


Mintha millió torok kiáltana
feléje. Millió ember hívja. Millió ember várja.


A napok várják, a hetek várják, a
hónapok várják.


Az élete várja.


Igen. Megy. Megy vissza.


»Sofort einrücken.«


 







Hazafelé.


Kocsik csattogása. Kerekek
ritmusa.


Hogy elmúlik minden. Milyen, milyen
furcsa.


Ez a muzsika
hogy izgatta régen. Mennyire megszokta.


Mintha másképpen nem is lehetne.


Neustadtra gondolt. A lázas
állomásra. Amint egyik vonat a másik után indult. Szalaggal, virággal mennyi
sok-sok ember. Mindegyik gyorsabban akart menni, mint a másik.


De egy sem késett el.


Milyen más itten. Milyen más
mostan.


A kis állomáson kocsikat tolatnak.
Nagy zökkenéssel csapódnak egymásba. Hátul egy vágányon, csaknem elrejtve,
néhány teherkocsi: harctérre induló csenevész legénység.


De virág már nincsen. Az elkopott
régen.


Szinte elfelejtve, ki sem törődik
velük, ott állanak szürkén, az utolsó sínen. Talán szégyellik is, hogy a
harctérre mennek.


Egy nyurga vasutas veri a mellét.


- Harmadik éjjel, hogy nem aludtam
semmit. Hogy jutok hozzá? Mi közöm nekem az egész háborúhoz? Hagyjanak nekem
békét.


Péter lassan lehajtotta fejét.


Igen. A virág elhervadt. Elszállott
az ének. Pántlika, zászló mind lekopott róla. Csak a rémes csontváz, az maradt
meg.


Neustadtra gondolt. A lázas
készülődésre. Akkor még mindenki részt kért belőle. Most menekül előle.


Micsoda torz kép...


Elkopott a háború.


Csak a rémes csontváz maradt meg
belőle.


A kocsiajtóból csak Ágnest nézte.


Ott állt szembe vele. Szemébe
nézett. Menyasszonya volt. De nem szólott semmit.


Csak Ágnest nézte. És Micire
gondolt.


Az hogy babusgatta. Hogy ügyelt
rája. Ellátta tanáccsal. Mindenre gondolt. Semmit sem felejtett el.


Milyen más is volt az.


Ágnesre nézett és Micire gondolt.


Ezt is elintézte.


Síp, trombita, lámpák megbillenése... S a kerekek alól elsiklik a pálya. Lassú gyászmenéssel
indul a vonat.


Ágnes még ránéz. De nem szól
semmit. Szeme sem könnyes, arca sem reszket, csak bólint feléje. Mégis ez, ez a
néma búcsú, ez volt a legtöbb, amit adhatott.


A vonatzakatolás egyre erősebb. A
váltók zökkenése mindinkább elmarad. Hol van az már tőlük? A sötét éjszakában
száguldanak előre.


Az ablakon hideg légáram csap be.
Péter megborzong. Milyen egyedül van. Szinte örül, hogy odakint, messze, milyen
sokan várják.


Az ablakhoz lép és benéz a
sötétbe. Milyen fekete és milyen titokrejtő. Mintha ismeretlen idegenbe
mennének.


De nem. Még sem. Most tudja hová
megy. Most ismer odakint már minden borzalmat. Most tudja mi a láz, félelem,
borzongás. Most már tud mindent.


Talán azért is megy olyan
nyugodtan.


Zsebébe nyúl. Igen, itt a sürgöny.


»Sofort einrücken.«


Még visszagondol a szülei házra. A
Maros-völgyre. Menyasszonyára. Itthagyott mindent.


Szeme révetegen pislogott előre.
Mintha az ég alján fény derengene. Valahol arra, arra nagyon messze, odakint
várják.


... És nem bánt meg semmit...


 







Vágyak.


Mintha az élet száguldna tovább s
ő a kocsiból valahol kiesett. De most utólérte.


Újra itt volt az ideges kohóban, a
lázas izgalomban. Megint megcsodálta a láthatatlan gépet. Pontosan működött,
mint óraműre ha járna; úgy ette a sok embert.


A salak, a sok szép kizsákmányolt
test elhullott az úton. De a gép ment tovább.


A szürke poros úton megállott
Péter. Nézte sokáig. Messze a hegyek közt vesztette el szeme. Csak nézte az
utat.


Itt nyomult előre az egész
hadsereg.


Vajjon megérte-e az a szürke út
azt a sok-sok embert?


Vajjon van-e ország, amely megéri,
hogy csak egy ember is meghaljon érte?


Van-e drágább kincs, mint az a
vonagló, érző-vérző ember?


Mennyi idegen halt meg a mi
földünkön? Hány rokon, barát, hány millió földink sóhajtott utolsót messze
idegenben?


Hiszen ezek még csak nem is a
földért pusztultak el. Nem is azt védték.


De igaz, így van rendjén. Mindenki
kettős malomba került. Ez vagy az a kerék mindenkire rácsap. Menekülés nincsen.


Mennél jobban tudta, hogy nem jó,
nem helyes, annál inkább érezte, hogy ezt a földet, ezt a magyar földet, védni,
óvni kell.


De érezte azt is, hogy nyugton nem
hagyja. Meg kell hogy vessen minden vadságot, minden
háborút.


A malomkerekek közt kapaszkodott
meg s nem tudta melyikkel üttesse agyon magát.


Hol itt az igazság? Ki mutatja azt
meg?


Lehajtotta fejét.


Megint haza gondolt.


A nagy, hosszú kertben most ott
sétál Ágnes. Szinte látta öntudatos mozdulatát. A hegyek szegélyén most botlik
a nap le, és bent a kertben felriad az illat.


Most reá gondol.


Most, ha ott lenne, át kéne hogy ölelje. Most forró csókkal bezárná az ajkát.


De jó is lenne.


De ő most itt áll a szürke
országúton. Nagy szemekkel nézi a poros, piszkos pályát. Hogy szétrombolták,
mennyire besülyedt. Mennyi sok ember mehetett rajta. Mennyien rohantak előre.
Előre a halálba.


Bécsre gondolt. A Bar-beli estére.
Az is de furcsa volt. Nem volt szép Micitől, hogy nem
jött le hozzá. De elvégre, szegény lány, mit is tehetne. Neki is élni kell.
Alapjában véve ő a hibás. Miért küldte oly nyiltan hozzá a pincért? Várnia
kellett volna, míg Mici üzen.


Szegény kis Mici. Neki biztosan
még jobban fájt a válasz.


De hát mit csináljon?


Csak őtőle volt förtelmes dolog,
hogy az emlékét is úgy beszennyezte. Szerencse, hogy Mici talán nem is tudta
meg: Katarinánál azt a buja éjjelt.


Megint az utat nézte. A milliók
nyomát. Most ő is beáll a lelketlen hadigépbe. Milliókkal gyilkol más
milliókat. Talán maga sem tudja: miért?


Szüleire gondolt. Az ősi kúriára.
Az öreg ebédlőre. Apja szobájára.


Az mind hazavárja.


Visszavárják. Visszahívják
és ő nem mehet vissza.


Gondolkozott.


Tudta, nem haza vágyik. Hiszen
szökött onnan. Piruló csalással hagyta otthon őket. Ide, ide ki vágyott. A
vérző milliókhoz.


De most itt van náluk és azok
vannak messze.


Mert ilyen az ember.


Akkor csak azt látta, hogy milyen
salakot ver az otthoni gép, az otthoni élet. Megborzongott tőle. Menekült
előle.


Most itt van újra. Most itt látja
ismét a vergődő milliókat. A nagy hadigép sok megroncsolt salakját.


Most innen menekülne.


Haza? Nem lehet. Onnan menekült
el.


Innen? De hová?


Hol kapcsolódhat ki az
embermilliókból? Hol lehet csendesen, nyugodtan, békén? Hol élhet végre úgy,
mint igazán ember?


Nem. Olyan hely nincsen.


Akárhova
megy, mindig belefullad az embermilliókba. Mindig velük érez. Menekülés nincsen.


Itt marad.


Ész nélkül, fej nélkül, gondolat
nélkül, elfásult szívvel, de itt marad.


Tehet-e mást is?


Ha nem lehet ember, lesz belőle jó
gép.


Megvonta a vállát.


Elvégre, így is lehet élni.


 







A mi szívünk asszonya.


Kaunitz végigfeküdt a keskeny
tábori ágyon. Nagyot ásított.


- Igen...


De hogy mire mondta, maga sem
tudta.


Hirtelen felült.


- Hát ne öljön meg az unalom
itten? Hát ne dögöljön meg itt az ember? Legalább nő lenne! Egy aranyos kis
nőci-bőci.


Dühösen, gyerekesen kiabált.


- Nem! Nem! Nem folytatom a
háborút tovább! Adjanak nőt! Nőt! Nőt! Egy édes nőci-bőcit! Vagy megyek a fenébe.


Megint végigvetette magát az
ágyon. Nagyot ásított.


- Igen...


De most sem tudta, hogy mire
mondta.


Várt még egy kicsit. Gondolkozott.
Arca hirtelen megélénkült, de rögtön elnyomta. Közömbös hangon, palástolt
izgalommal hajította a kérdést.


- Bécsben is voltál?


Péter felriadt. Egész váratlanul
csapta meg a kérdés. Egész másfelé gondolt.


Egy percig habozott.


Nem is kéne
hogy feleljen. Ha igent mond rá, jön a többi kérdés. De minek bolygassák?
Legjobb pihenjen. Hagyja mindenki békén.


Mégis bólintott.


- Igen...


Kaunitz szeme megvillant. De
óvatos maradt. Forró kása körül így sunyít a macska. Az sem óvatosabb. Lassan
kerülgette.


- A Bar-ban is voltál?


Tudta, hogy ez következik. Péter
nagyon dühös volt magára. Kár volt először is, hogy igennel felelt. De most már
benne van. Vissza út már nincsen.


- Voltam...


Kaunitz türelmetlenül rázta meg a
vállát, de tovább is betartotta a habozó tempót.


- Mit csinál a hercegnő? Princesse
Mici de la Bretli?


Péter, mintha pók csípné, idegesen
rándult meg. Végignézett társán. Hogy mer ez a kölyök Miciről, az ő Micijéről
így beszélni?


De már meg is nyugodott. Elvégre
mi köze neki Micihez? Miért fortyanjon fel, ha a nevét hallja? És Kaunitz is jó
fiú, csak jártatja a száját. Csak valahogy komolyan ne vegyünk semmit. Így még
talán élhet az ember.


Kaunitz lassan kúszott témája
felé.


- És a többiek? Lízi, Heddy,
Toncsi? Lízi hordja-e még a harisnyakötős órát? Megvan-e még a fekete selyem
inge?


Csak zúdította a kérdéseket.
Feleletre nem is várt. Neki magának telt öröme benne, hogy kimondja őket.
Szinte tobzódott a komisz hangzású erotikus szavakon.


Péter elhúzta száját. A háború javító hatására gondolt. Ez a fiú is talán egy kedves,
szelíd, jó gyerek lenne, ha háború nincsen. Talán most is ott ülne anyja
kötényénél. S mi lett belőle? Egy szavakon tobzódó szoknyabolond, kéjenc.


De Kaunitz hirtelen belekapott.


- És Katarina? La Princesse
Perverz? A hosszútávú nő? Hát ő mit csinál? Szeret-e sokat?


Péter ránézett. A fiú száján
vonaglott a komisz szó. De arca komoly volt.


- Miért vagy brutális? Hiszen
szereted?


Kaunitz bólintott. Hangja
elrekedt.


- Éppen azért. Értesz is te hozzá.
A nőkkel komisz az ember. Ha hallja, ha nem, az egészen mindegy. Az imponál
nekik.


Péter hallgatott. A levelekre
gondolt. A sóvárgó, kérő, epedő levelekre, a légiesen könnyű szerelmes
levelekre, amit ez a fiú írt. Valami undor fojtogatta torkát.


De az csak kérdezte:


- Hát őt nem láttad? Igen? A
Bar-ban táncol? Nem próbáltad ki? Nagyszerű perverz éjszakákat rendez.


Péter hallgatott. Dühös volt
Kaunitzra. Miért cinikus a fiú? És miért épp őelőtte? Hisz ő tudja legjobban,
hogy szereti, hogy nagyon szereti. Hát miért beszél így róla?


De Kaunitz csak mesélt.


- Gyönyörű ingeket hord. Azokra
bukik. Nem voltál nála?


Péter gondolkozott. Szemébe
mondja-e, hogy ott volt nála? Mesélje-e neki a buja, lázas éjjelt? Elmondja-e
róla, hogy ölelt, hogy csókolt?


Meséljen-e a vágyó levelekről,
melyeket Kaunitz írt neki?


Megrázta fejét.


- Nem. Nem voltam nála.


Úgy érezte, ennyivel tartozik. Oh,
nem Kaunitznak. De Katarinának.


Kaunitz arca egyszerre felderült.


- No
látod, ennek nagyon örülök. Oh, nem magam miatt. Én nem vagyok finnyás. Nagyon
jól tudom, hogy sokan járnak hozzá. De temiattad.


Felugrott az ágyról és Péterhez
szaladt.


- Mert egy titkot elárulok, Péter!
Katarina csak engem szeret. Mindig csak rám gondol. Akárkit tart is karjai
között, engem képzel helyébe. A mámor percében is, behúnyva szemét, engem ölel,
csókol.


Vidáman kacagott fel.


- Most már megértheted.
Sajnálnálak, ha te is így jártál volna!


Péter ránézett. Szegény fiú.
Vajjon el is hiszi, amit neki szaval? De nem szólott semmit.


Kaunitz még megkérdezte:


- Járnak sokan hozzá?


Mit is feleljen? Megmondja talán,
amit Katarináról hallott? A híres, sőt hírhedt perverz éjszakákat? Megvonta a
vállát.


- Nem tudom; - de engedékenyebben
még hozzátette: - de nem igen hiszem.


Kaunitz felállott. Karjait átfonta
nyaka mögött. Mint jóllakott kandúr nyalta meg az ajkát. Nagyot nyújtózkodott.


- Kis Katarina. Édes kis Katarina.
De nagy bestia volt; - és csillogó szemmel tette még hozzá: - no, két hét mulva
már nála leszek.


Péter felfigyelt.


- Haza mész?


Kaunitz nevetett.


- Nem is tudtad? - és büszkén
kihúzta magát. - Házasodom.


Arckifejezése elkomolyult. Szeme
meghatottan csillogott.


- Szegény kis Elíz. Milyen, milyen
boldog. Végre enyém lesz.


Péter úgy érezte, pofon kell hogy üsse. Valami útálat fojtogatta torkát. Egész
fizikai undorodást érzett. Valami piszokhoz mintha hozzáért volna.


Kaunitz nagyot sóhajtott.


- Én édes kis Elízem.


Péter ránézett. Kaunitz szemében
valami gyermekes tisztaság ragyogott. Ajka felül a romlott vonás eltűnt s
mintha szende szűzzé enyhülne az arca. Oly ártatlan volt, olyan érintetlen,
mint az a régi, nagyon régi Kaunitz.


Lassan elfordult tőle. A szíve
nagyon fájt.


Én Istenem, miért is nem lehet
ilyen az ember. Nagyot sóhajtott.


És már Kaunitzra sem haragudott.


 







Éjszakai árnyak.


Megrázta fejét.


Nem. Nem hiszi el. Ő nem babonás.
Csak véletlen volt.


Nevetett rajta.


Micsoda gyerekség. Valahányszor
nappal gondolt reá, mindig mosolyogni, kacagnia kellett. Ő, Bús Péter, ő ilyen
szamár?


Nevetett rajta, de nevetése mélyén
mégis meghúzódott valami keserűség.


Ennyire jutott már?


Mikor első este mentek hazafelé,
Kaunitz mutatott rá az elhagyott sírokra. Másképpen talán észre sem venné. Az
országút mellett, alig néhány lépésre, ott húzódtak meg. Három szegény kis sír.
Három fakereszt.


Jóformán rá sem néztek. Hiszen
annyi van.


De olyan furcsa volt, sötét
éjszakában elmenni mellettük.


Délután, mikor arra sétált,
nevetett rajtuk. Hát nem szamár az ember? Hiszen igaz, nem fél, de éjszaka
mégis idegesítik ezek a sírok. Pedig milyen némák, milyen hallgatagok. Nem
bántanak senkit.


Az élőktől féljen, ne a holtaktól.


De este mégis elfogta valami
furcsa, tikkadt szorongás. Maga sem tudta mi. Nyugtatgatta magát. Ugyan.
Idegesség. De szíve mégis hevesebben vert. Lélekzete elszorult, lába remegett.
De legyőzte magát. Mellét kihúzta és keményen lépett. De csak akkor könnyebbült
meg, mikor már a sírok mögötte maradtak.


Másnap azután megint nevetett
rajtuk. Szegény kicsi hantok. Az egyiken félig el is dőlt a kereszt. Ezektől
fél ő? Azaz nem is fél, csak idegesítik. Mért félne tőlük? Hiszen három ilyen
szegény kis lélek, ha elébe kerülne, elbánna velük.


De este remegése még fokozódott.
Percről-percre nőtt, amint közeledett feléjük. S kimondhatatlan fojtogató
szorongás feszítette torkát.


Énekelni kell. Fütyülni fog, vagy
dúdol valamit. Akkor elmegy mellettük s észre sem
veszi őket.


De hirtelen jeges kéz nyúlt a
szívéhez. Eszébe jutott a délutáni mondás. Ha elébe állanának, akkor sem félne.


Ne! Ne! Félne. Nagyon félne.
Végtelenül félne. Csak ne jöjjenek. Csak ne lásson semmit.


Hideg verejték öntötte homlokát
el. Még csak két lépés és túl lesz rajtuk. Csak most ne jöjjön semmi. Csaknem
elalélt, mire elhagyta őket.


Nem. Ez már betegség.


Másnap megint kiment, megnézte
őket. Az előző esti szamárságra gondolt. Hát nem butaság? Hogy bocsánatot kért
három halott embertől. Hogy félt, talán szava megbántotta őket. Pedig igaza
volt. Mit kérjen bocsánatot három halott embertől? Mi gondja azokkal? Úgy sem
állhattak volna elébe.


De hirtelen elhallgatott. Még a
gondolatát is elnémította. Az estére gondolt.


Este megint mellettük kell hogy elmenjen.


Nem. Nem gondolt reájuk. De
folyton az járt az eszében, hogy nem fél tőlük. De minek bántsa meg a holtakat
véle? Nem. Nem gondol rájuk.


Este azonban, amint a sötétbe
kilépett, rögtön elfogta a rémes szívdobogás. Lábai csaknem kővé meredtek, még
vonszolni is nehéz volt őket. Homlokán kiült a hideg verejték. Alig
vánszorgott.


Nyugtatgatta magát. Meg akart
nyugodni. Nem lehet semmi baj. Micsoda gyerekség. A holtak meghaltak, és nincs
tovább. A többi babona, szamár dajkamese. Bolond, aki mondja, bolond, aki
hallja.


De hirtelen elrémült. Hátha éppen
az bosszantja a holtat, ha nem hisznek benne? Hátha az bántja, ha semmibe sem
veszik. Hátha, csak azért is, meg akarják mutatni, hogy vannak, hogy
megjelenhetnek.


Ugyan. Mennyi könyvet olvasott
róluk. Hogyan is támadnak az otromba babonák? Micsoda butaság, korlátolt
tudatlanság szükséges hozzá, hogy babona szülessen.


Nem. Szellem nincsen. A halott
meghal. Porrá válik, földdé. Hazajáró lélek nincs, nem is lehet. Akit sírba
zártak, az nem kel ki onnan. Tudta nagyon jól. Nem. Nem. Nem jelenik meg.


De már érezte, hogy megjelenhetik.


Szíve hangosan vert, mint pöröly
dongatása. Alig vánszorgott. Csak mikor a sírok mellett már túlment, akkor
lélekzett fel. Futott hazafelé.


Mégis szamárság.


Másnap újra megnézte a három
kopott sírt. Igen. Megigazítja a kidőlt keresztet. Minden embernek ennyi
kegyelet kötelessége.


De mégsem tette meg. Arra gondolt,
hogy fél a síroktól. Ezzel is a holtakat engesztelné. Kegyelmet kérne. Hogy
hagyjanak neki békét.


De hát bántja-e őt három porladó
hulla? Hát hiszi-e ő, hogy vannak szellemek? Ő, a kultúrember. Ő igazítson meg
egy durva fakeresztet? És azért mert fél? Ki akar engesztelni három rothadó
embert?


Nem. Emberi méltóságát sérti, ha
ennyire megalázkodik.


Úgy hagyta, eldőlve, az ócska
fakeresztet.


Nagyon meg volt elégedve magával.


Este nyugodtabban indult az útra.
Villany-zseblámpát vitt magával. Amint a fényes körbe benézett, valami nagy
megnyugvás fogta el. Milyen kár, hogy a pici vetítő csak egy irányban szórja a
fényét... A többi oldalon megmarad a sejtelmes árnyék.


De legalább a sírnál nem fog
félni. A fénykévét majd rájuk vetíti. Akkor nyugodtan mehet el mellettük. Azok
csak sírok lesznek, kis, szegény sírok; semmi egyéb.


De hátha addig kiég az elem. Hátha
épp akkor alszik el a lámpa. Ijedten oltotta el. Majd csak ott gyújtja meg.


De minden lépésnél, mit a sötétben
tett, egyre növekedett rémült szorongása. Vajjon nem kegyeletsértés-e, éjfél
idején három néma sírt hogyha megvilágít. Nem eretnekség,
nem Istensértés? Nem hagy nyugodni három szegény holtat.


Szíve mindjobban emelkedett fel.
Riadtan zakatolt. Nem szabad, hogy megtegye. Lába mint
ólom, alig mozdult vele. Istentagadás. Keze reszketett. Lélekzete is elszorult
egészen.


Most mindjárt ott lesz. Most már
csak néhány lépés. Azonnal beéri. Most fel kell hogy
gyújtsa a lámpát.


Nem! Nem! Nem szabad.


Agyában a rémület járt szilaj
táncot. Nem. Nem szabad.


Tudta, ha most felgyújtja a
lámpát, a három holtat ott látja a síron.


Térde összeverődött, lába
megingott. Mégis meg kell hogy tegye. Valami
maniatikus dühvel érezte. Meg kell hogy tegye.


Felgyújtja a lámpát.


De szívverése egészen elállt.
Fején érezte, amint haja felmered. A fény nem csapott fel. Nem világított
semmit.


Kiáltani akart, de hang nem jött
ki belőle; ziláló hajjal úgy menekült el. Vissza se nézett.


Nem! Nem! Hagyják el. Istenem. Ne
bántsák.


Csak otthon vette észre, hogy a
villanyoslámpát fel sem csavarta.


Azért nem égett.


Nevetnie kellett. De a nevetés
megfagyott arcán. Tudta, hogy babona. De mégis boldog volt, hogy nem gyúlt fel
a lámpa.


A három holtat, szentséges Isten,
ott látta volna sírjuk tetején.


Másnap délután újra megnézte.
Három kis kopott sír. Név sem volt rajtuk. Hol is látott ilyet?


Istenem. Hol is látta?


Igen. Korfot is egy ilyenbe
temették.


Korf? Hogy is jutott az eszébe?
Minek is gondol rá és miért is épp mostan? Hát nem szabadul meg már soha tőle?


Korf? Az is egy ilyenben pihen.


Szegény, szegény jó Korf.


Minek is gondol rá?


Hiszen éppen úgy itt is
pihenhetne.


Ugyan. Szamárság. Megint fantázia.
Megint fél tőle? Ugyan. Gyerekség.


Szegény Korf meghalt. Ő befejezte.
Nincs tovább.


De este mégis dobogott a szíve. A
szorongás mindjobban megült a torkán. Remegett, ha csak arra gondolt, haza kell hogy menjen.


Sehogy sem akart a tiszti étkezde
lámpaköréből kikerülni. Tudta, a józan acetilénfénynél ott biztonságban van.


De nem bírta sokáig. Valami húzta,
hogy hazamenjen. Valahogy húzták kifelé a sírok. De nem akart menni. A
szorongása ám mindjobban sarkalta. Hiába húzza, hiába halasztja. Kell, hogy
menjen, kell, hogy odamenjen. Nem lehet máskép.


Az órára nézett. Még egy negyed
óra. Azután éjfél. Akkor ér épp oda. Mégis kell, hogy menjen.


Vagy tán éppen azért.


Testén hideg láz
rázkódott végig. Szeme égett és homloka zilált. Térde csaknem minden lépésnél
összecsuklott.


Mégis ment feléjük.


Hideg verejték ütött ki fején.
Pusztaszárazzá szikkadt ki a torka. Keze remegett.


Mégis ment feléjük.


Mind közelebb ért. Úgy érezte,
mintha ő csak állana. Mintha a sírok jönnének feléje. Folyton közelebb. Folyton
közelebb.


Ajka imákat mormolt. Tudta, csak a
rossz lélek kísért. Csak az tér vissza. A jó örül, hogy elment, hogy nyugton
pihen. Csak dadogta az imát: »Adj, Uram Isten, nekik
csendes nyugodalmat«, akkor békén maradnak, akkor nem jönnek vissza. Küzdött
ellene, de mindhiába, mégis levette a sipkát fejéről.


»Adj, Uram Isten, nekik csendes
nyugodalmat.«


A sírok meg csak jöttek. Egyre
közelebb. Mindjárt odaérnek.


Haja szemébe csapzott. Lélekzete
zihált. Fejében, úgy érezte, megbomlik minden. Azonnal odaér. Torkát rémület
szorította össze. Most, most azonnal.


»Adj, Uram Isten, nekik csendes
nyugodalmat.«


Láz verte testét. Nem hallott, nem
látott. Talán már nem is volt eszméleténél.


A felhők mögül kibukkant a hold. A
fehér tejsugarak szerteomoltak.


Most...
Most...


Lába gyökeret vert. Sikolya
dadogott. Állati vonítás nyöszörgött torkán...


... A sír tetején meglátta Korfot...


Tudta, nem igaz. Tudta, hogy nem
lehet. Megbomlott minden. De még az arcát se tudta eltakarni. Mozdulni sem
tudott.


Ott látta Korfot, amint ült a
síron.


Nem. Nem. Az lehetetlen. A
felizgatott képzelet játéka csupán. Vagy valami rossz tréfa. Ő tudja, nagyon
jól, hogy az lehetetlen. Hiszen Korf meghalt. Ő tudja legjobban.


Mint vízbefúló fogta a
szalmaszálat.


Hiszen Korf nem is itt van
eltemetve.


Nem. Nem lehet. Nem igaz. Nem
igaz.


És mégis ott ült Korf, előtte a
síron.


Nem. Nem bírja tovább.


Eltakarta arcát s rohant
visszafelé. Szemében a rémület vert örök tanyát. Háta megett a nagy ismeretlen
minden titokkal kergette, űzte.


Futott, futott vissza.


De hirtelen víg dal csendült meg
az úton:


»Gyere
kicsi tyúkom, vágyam.

Gyere, forró s vár az ágyam.«


Péter
mint tébolyodott szaladt feléje. Megkapaszkodott benne, szinte ráborult.
Istenem, be jó is.


- Kaunitz! Édes Kaunitz!


A fiú ránézett. Csodálkozott.


- Mi bajod van, Péter?


Péter csak
dadogott. Szégyelte magát. Amint magához tért, zavarát leplezte. Nehezen nyögte
ki:


- Semmi. Semmi. Semmi.


Lihegett még, de már boldogan.
Valaki mellette van, csak azt érezte. Olyan jó, nyugodt, boldog érzés. Nincs
egyedül. Nincs egyedül.


Micsoda boldogság.


A sírok mellett mikor elmentek,
merőn odanézett. Oda mert nézni.


A hold teljes fényben égett.
Nappali világosság áradt el a réten...


És nem látott semmit...


Nagyot sóhajtott.


Küzdött magával, de nem bírta
sokáig. Mintha melege lenne, levette sipkáját.


És nagyon szégyelte magát.


 







Bere Ágnes levele.


Sokáig nézte.


A plajbász meg-megingott kezében.
Ugyan mit is írjon? Hogy is kezdje el? Mert olyan furcsa egy leánynak írni, ki
még sohasem volt a miénk.


Hogy is szólítsa meg?


Kedves menyasszonyom?


Ugyan. Ez annyira hivatalos és
olyan nagyképű, hogy csakis nevetni lehetne rajta.


Kedves Ágnes?


Hiszen így is lehetne. De elvégre
így írna minden idegennek. És most valami mást akar, valami egészen mást.


Édes menyasszonyom?


Erről meg valami szirup csepeg le.
Nem, egyik sem jó.


De hát hogy kezdje?


Szeme felsiklott a papirosról és
végigtáncolt asztalán. Hogyan is kezdje?


Végigsiklott a ceruzák felett.
Mennyi vázlatot rajzolt velük már meg. Ott nem messze a körző. Mennyi számítást
végzett már vele. A térképmérő. Hány kilométert olvasott le avval.


De hát hogy is kezdje?


Milyen furcsa, hogy Ágnesnek ír,
és hogy Ágnes a menyasszonya.


Szeme megakadt az egyik fényképen.
Minek is van ottan? Hogy került oda?


Mici volt.


Ágnes képe is ott van asztalán. De
az úgy is van rendjén. Annak ott a helye. De Mici képét legénye tette ki. Talán
csak megszokásból. Vagy talán hízelgett neki, hogy gazdájának ennyi sok szép nő
adott már fotográfiát.


De hiszen, utóvégre olyan mindegy.


De mégis bosszantó, hogy épp most
látta meg. Éppen mikor Ágnesnek ír.


Elnézte sokáig.


Igen. Ez Mici. Milyen rég látta
így. Ilyen intenzíven és ilyen nyugodtan. Most itt van előtte. Csaknem
megszólal. Haja, szeme, arca, mindene ugyanaz.


Milyen, milyen szép.


Kezében idegesen megingott a
plajbász. Észre sem vette. Máris írni kezdett.


»Talán nem is küldöm el ezt a levelet, de ez csak
eggyel több ok, hogy csakugyan megírjam. Mert hogy
olvassa-e, Magának nem is fontos, de nekem kell, hogy mögöttem tudjam.


Az arcképe itt van előttem, és én csodálkozom, hogy
írok Magának. Miért is írok? Hiszen itt van velem.


Elnézem az arcát és gondolkozom. Gondolkozom, hogy mi
is történt? De érzem, nem szabad gondolkoznom. Ami elmúlt, felejtsük. Hisz
olyan jó, ha minden kapocs, mult, jövő köteléke, minden elpattan. Csak jelen
van. Diadalmas jelen.


És talán nem is igaz, ami történt. Vagy nem is mi
csináltuk. Csak jöttek a dolgok s mi közöttük álltunk. Megfogtunk a gépen
egy-egy srófot, magunk se tudtuk, fontos-e vagy sem, és azt hittük, hogy mi
vezetjük.


Azt hittük, mi élünk, pedig csak napok teltek és vele
teltek a mi napjaink.


Azt hittük, mi szerettük meg egymást, pedig csak
szerettünk és egymásra találtunk. Azt hittük vágyunk, szeretünk, boldogok
vagyunk. Pedig csak vágy volt, szerelem, boldogság, mi meg csak vártuk, és
most nem élhetek nélkülük.


Vágy volt-e a vágyam? Nem tudom. Szívdobbanásom
szerelem? Sejtelmem sincs róla. De most érzem, akármi is volt, nélkülük élni
nem tudok.


Az arcát nézem és nincs mellettem. A hangját hallom és
távol van tőlem. Az ujját érzem kezemen és legjobban zokogni szeretnék. És
mégis, tudom, így van jól.


A nevemre gondolok, mikor Maga susogta. A csókokra
gondolok, miket kaptam. A szavakra, az ölelésre, és megszűnik minden, ha
rágondolok. Távolság, messzeség, felfoszlik minden, mintha nem is lenne. Talán
még sohasem voltam, de most boldog vagyok, végtelen boldog.«


Felnézett és újra maga előtt látta
a képet.


Gondolkozott.


»Látom arcán a gúnyos mosolygást. Szeretem. Hallom
hangjában a fölényes kötődést. Szeretem azt is. Szemében látom az irónikus csillogást.
Még azt is szeretem.


És visszagondolok mindenre. Minden megtörtént. Tudom,
hogy megtörtént. Tudom, hogy megtörtént. És nem bánok meg semmit. És szeretem.


Kiabálni akarok, hogy hagyjon minden békén. Hogy nincs
értelme semminek. Vágy, szerelem, csók és boldogság, minden szamárság. De
érzem, hangom elreked.


Magára gondolok. Magát nézem.


A fényképe itt van az asztalomon.


És végtelenül szeretem.


Péter.«    


Gondolkozott egy percig. Igen.
Levél.


Mindegy, kinek írja. Mindegy, ki
kapja meg.


Az ő menyasszonya Bere Ágnes.


Gondolkozott.


Hirtelen vette a borítékot. Egy
percig habozott. De határozott vonással ráírta a címet.


Bere Ágnes nevét.


Visszanézett még a fényképre. A
Mici fényképére. Rendben van.


Hiszen
olyan mindegy.


Megvonta a vállát.


Hiszen oly egyszerű - ha nem
komplikáljuk - ez az egész élet.


Csak érteni kell hozzá...


 







Ha a varázst legyőzzük.


Holnap ismét repül.


Valami boldog borzongás futott
végig rajta, valami kéjes izgalomkeresés. Holnap megint elvágtat az ütegek
felett, s messze maga alatt látja az embermilliókat.


Mert szeretünk minden percet, ha
visszaidézzük, mikor valaha nagyon nagyok voltunk.


Geller, mikor a parancsot kiadta,
szokatlanul más volt. A repülőkkel már alig törődött. Már ismerte őket.
Megtanulta mesterségük minden csínját-bínját. Mást nem is akart. Most már csak
néha-néha torkolta le őket. Már nem érdekelték. Most már a repülők is azok
voltak szemében, amik a többiek: számok és gépek, semmi egyéb; eszközök,
melyekkel győzni lehet.


Schröder pedig csak nézte a
játékot. Most nyugodt, pontos harcok voltak. Matematika és logikus számítások.
Az egész masina óraműre járt. Nem érdekelte. Nem volt hazárdjáték.


Péter visszagondolt egy régi
mondására, mikor egy egész dandárt minimális előnyért csaknem feláldozott. Amit
akkor mondott.


»Ez az én játékom.«


Ha valaki esetleg ellene szólott,
rögtön leintette.


»Ne rontsa el a játékomat.«


Akkor is nyert. Akkor sem ő kapta
a babért. A dandár győzött. A minimális helyi előnyből szélesen bontakozott ki
a nagy győzelem.


Másé volt az érdem, mást
magasztaltak. De Schröder nem is bánta. Neki megmaradt a hazárdjáték. A hadi
huszonegy.


De most itt a front lassan egész
lezáródott. A mozgó harcot elűzte a védővonalrendszer. Tartalékok, a még mozgó
csapatok a stratégia szabályát követték. Ez már nem érdekelte. Únottan hallgatta
Geller fejtegetéseit. Még ha ásított, azt sem leplezte. Tegyen
amit tetszik. Neki olyan mindegy.


Nem érdekelte.


Péter mikor kijött, úgy
elgondolkozott, hogy maga is csaknem nevetett rajta. Hogy is áll a dolog?
Milliók egyért, vagy egy a milliókért?


Micsoda szép frázis!


Azok odakint meggyőződtek arról,
hogy az országért, a nemzetért, a népmilliókért halnak meg. Ezeknek idebent az
egész nem más, mint egy izgalmas sakktorna, melyen díjakat nyerhet a győző.


Elgondolkozott. Biztosan igaztalan
megint velük szembe. Mert kívülről csak a dolgok látszanak, az okok, kapcsok
sohasem.


Alkonyodott már, mire hazaért.


Maga elé tette a nagy hadi
térképet, de rá sem nézett. A lázas izgalmat felváltotta valami csendes
emlékezés.


Visszagondolt az első útra. A
lázas izgalomra, a kéjes remegésre. Az éjszakára, szemét mikor le sem húnyta. A
reggeli starton borzongás verte, lába alig bírta. Mindenre, mindenre visszaemlékezett.


Hirtelen a kard ötlött eszébe.


Milyen különös.


Mikor arra gondolt.


Milyen ostoba, szamár is az ember.
Hogy nem hitt ő semmi amulettben, mikor elindult, és hogy bele lovalta magát.
Végül el is hitte. Micsoda gyerekség. Hogy az védi, óvja?


Pedig hogy megvetette szegény
derék Korfot. Maga is mégis beleesett. Mint nagysodrú örvény, úgy kapta el és
vitte magával a kard babonája.


Pedig ő tudta jól, hogy nem igaz
semmi. Golyók pályáját nem változtatja meg semmi talizmán. Mégis elhitte.


Ez a különös.


Még különösebb, hogy az a kard
tényleg megvédte minden bajtól. Azaz nem is a kard. De a véletlen is milyen
furcsán játszott, hogy neki baja nem lett soha semmi.


Pedig az a szegény Korf bizony
lezuhant. Annak nem is volt kardja.


De hát Kaunitz, az is kard nélkül
repült. Mégis megmenekült minden veszélyből. Négy ellenfelét már leterítette.


Pedig nem volt kardja.


Elnevette magát. Ez is sikerült.
Hát bizony ő mindig a kardon nyargal. A számlára gondolt. Kétszázhetven pengő.
Ennyibe kerültek az ő diadalai. Ilyen sikerekért nem is volt drága. Rosenberg
haját tépné, ha valahogy megtudná. Magát csapta be az üzleten.


Nevetett rajta.


Hála Istennek, a kardlegendában
már megtalálja, ami nevetséges. Már mulat is rajta. Mint a szálló port, úgy
fujja le magáról.


Nevetett. Mert amin nevetünk, az
nem arat diadalt többé soha rajtunk.


Egy német professzor jutott
eszébe. Mikor még mérnök volt, Münchenben tanult, akkor hallotta. Véletlenül
betoppant az orvosegyetemre; csak kíváncsiságból. Ott hallgatta meg. Az a bácsi
mesélte, hogy gyakran az orvos hite gyógyerőt kölcsönöz olyan szereknek,
melyeknek semmi gyógyhatásuk nincs. Az orvos csaknem autoszuggesztiója átragad
a betegre is.


Vajjon az ő hite nem adott-e
tényleg varázserőt a kardnak? Vajjon nem az ő hite tette-e lehetségessé, hogy
az védje, óvja?


Vajjon nem a hite tette-e őt olyan
biztossá minden dolog felett, hogy veszély, baleset utól nem érhették?


Most már egész hangosan nevetett.


Igen. Egészen jó úton halad. Most
majd lélektani érveket keres, hogy babonáját tovább is megvédje. Egész mulatságos.
Felépít majd egy szép pszichológikus rendszert hogy
varázserővel ruházza fel a kardot.


Nem, Isten kardja, ennyire még nem
vagyunk. Ilyen bolondságot még sem teszünk meg. Szerencsésen kigyógyultunk
minden legendából. Kétszázhetven pengős számla elég drága gyógyszer, de alaposan
gyógyít.


De mégis érezte, a holnapi nap
egészen más lesz. Nem olyan, mint régen. Valami egész furcsa, ismeretlen
zamatja van az egész érzésnek. Hiszen igaz ugyan, eddig sem a kard védte, de
még sem volt tiszta a dolog. Ő hitt a kardban, ő bízott a kardban.
Rátámaszkodott annak erejére, menekült hozzá. Bátorságot kért tőle, erőt kapott
belőle. Mikor félt, mikor hideg verejték verte, tudta, mellette van. Az
támogatta.


Felsóhajtott. Végre megszabadult
tőle.


Holnap újra repül. Pedig most már
tudja, hogy nem az Isten kardja.


Szinte felujjongott.


Most már tudja, hogy nem az a
kard. Most már tudja, hogy varázsereje nincsen. Most már tudja, hogy nem védi,
nem óvja. Nem is képes rá. Varázsereje nincsen.


Végre. Végre.


Végre szemébe néz.


Igen. Holnap ő lesz egyedül. Ő fog
repülni. Senki más, semmi más nem segíti. Ő fog küzdeni, ő fog harcolni, ő fog
győzni. A diadalt is ő aratja.


Senki más. Semmi más.


Végre. Végre.


Holnap ő lesz fent. Ő egyedül.


Most, most nyer igazán diadalt
rajta.


Most már nem hisz benne.


Az Isten kardja.


Emlék. Már csak emlék.


Legalább is azt hitte.


 







Hulló csillag.


Szíve hevesen vert.


Pedig szamárság. Hiszen ilyen utat
már sokszor tett meg. Nem volt soha semmi különös benne. Csak éppen hogy még
akkor bízott a kardban. De a veszély, az semmi. Mennyiszer ment át sokkal
nagyobb veszélyen.


De ha az ember érzi, mindig közel
a veszély.


Nem! Nem! Most is csak belelovalja
magát...


Szeme nyugodtan kémlelt előre.
Nagyon tisztán látott. Ha lenézett néha, odalenn, mélyen, ott is észrevett
mindent. Tekintete éles volt, akár a sólyomé. Legalább úgy érezte. Minden pici
pontot, minden porszemet külön látott.


Hogy van az, hogy eddig nem látott
ilyen tisztán?


Vagy mért tisztult úgy meg épp
most a tekintete?


A nagy panoráma meg csak forgott
alatta. Nyugodt tempója alig sietett el. Csak nézte a képet, a lassú mezőket,
amint alatta tova szaladtak.


Oda lent a földek életet éltek.
Valami ódon, csodás életet. Bús Péter az ő lepergett régi életét látta újra.


Igen. Ott van a kert. Az ősi kúria
kertje. A nagy almafák. Még az öreg sír, még az is ott van. Pedig nagyapát már
átvitték a kriptába. A hinta is megvan, a magas hinta, arról esett le és törte
be az orrát.


Hogy jut eszébe? Miért is látja?
Miért épp most látja?


A vizesárok? Hát persze hogy az. És
ő is ott van, de még milyen gyerek. Most ugrani próbál, nagyot, merészet, de
elcsúszik a parton. Már nyakig ül a vízben. Igen, az ott az apja, a meggyfavesszővel.
Most kikap tőle, életében egyetlen egyszer. De most nem fáj az apai verés,
inkább nagyon jó, mintha simogatná.


Pedig a part hibás; az volt sikos,
nedves.


Amott a liget, mellette a kis
erdő. Most szöktek ki éppen a kollégiumból. De jó is a méta, a hosszú-kifutó.
Az meg ott Osztroviszki, az öreg professzor. Most rajtacsípi őket. Nem. Nem
sikerül. Még meglapulnak a kertészház tövében, s elmegy mellettük. Holnapra
gyorsan valami alibit.


De miért is látja? Miért épp most
látja?


Igen. Az ott a park. A müncheni
Englischer Garten. A vidám délutánok a Chinesischer Turm-nál. És Gréte is ott
van. A diákszerelem. Most is ott ülnek. Mennyi szép emlék, s az most mind visszatér.


Érezte maga előtt az egész életét,
amint gyors tempóban lepereg előtte. Memóriája csodás erőre kap; a legkisebb
epizód sem vesz el a multból. Mint valami remek film, fantasztikus játék,
vágtat el előtte egész élete.


De hogy is látja? Minek is gondol
rá? Hogy jut eszébe? S miért épp mostan?


Mikor is látja az ember újra az
egész elmúlt életét?


Mikor is? Miért épp mostan?


Igen. A halál pillanata előtt.
Akkor végigél újra mindent, amit élt.


Micsoda bolondság. A halál még
milyen messze van tőle. Hiszen ő itt repül mindenek felett.
Segítségre, támaszra szüksége nincsen. Saját erejében bízik, saját erejét
ismeri. Nem érheti baj.


Mégis szeme előtt peregnek a
képek. Az egész élet. Mint haldokló utolsó pillanatán.


Mit akarnak tőle? Miért épp
mostan?


Tudta, csak idegesség. Talán
elpattant a feszült figyelem. De miért épp mostan, mikor magában bízik?


Vagy talán épp azért?


Nem. Nem. Nem nézi. Nem lát meg
semmit. Ha végére ér az élete filmjének, ha a film eléri azt a pillanatot, ahol
most ő van, megszűnik az élet.


Ugyan. Idegesség. Nevetséges
dolog.


De miért épp mostan?


Szinte menekült a vágtató film
elől. Csak minél messzebbre. Hiszen beéri, biztosan beéri. De húzzuk az időt
minél messzebbre. Sokat gondolni, sokat kanyarogni, mert a film mindent kell hogy kövessen. Annál nehezebben éri utól.


De minél gyorsabban száguldott
előre, annál közelebbre érte be nyomát.


Csak húzni a tempót, hogy soká
tartson.


Már utólérte a virágos kertet. A
Bere Ágnes szerelmes csókját. Az egész furcsa beszélgetést. Egy hangot sem hagy
ki, mégis száguld utána.


Már beérte apja szobáját is: a
híres, nagy varázstörést. Újra pergeti a kard legendáját. Kétszázhetven pengő.
Hangok, szavak, minden ismétlődik, s mégis a képek mindjárt utólérik.


Már a vonaton van s jön vissza a
frontra. Gondolat gondolat után, amit akkor gondolt. A vágtató vonattal vágtat
az emlék.


Már itt van újra. Az országút
mentén. Ideges léptekkel kerül három sírt el. A borzalmas éjszaka, mikor Korfot
látta, az idegfeszültség, mind, mind utólérték. Itt vannak a nyomában.


Menekülni előle. Gyorsabban
sietni, vagy húzni a tempót, hogy sokáig tartson. Már torkát fojtogatja. Hiába,
már késő.


A film repül. Már ma reggelnél
startol. Látja, amint felszáll a repülőtéren. Három kört ír le. Most száguld
utána.


Pontosan írja a leírt köröket. Egy
lépést sem hagy ki. Csak gyorsabban száguld. Már itt van a nyomában.


Most, most mellette van.


Érzi szíve verését. Most van
mellette. Most balra fordul, az is követi. Menekülni előle.


Most. Most még egy perc, s máris
elhagyta.


Nem. Nem néz utána. Menjen, amerre
tetszik. Ha utána nézne, meglátná a végét. Nem. Nem néz utána. Hisz ő is oda
megy. De legalább ne lássa, ne tudja, mi vár rá?


De a kép csak táncol. Már messze
száguld. Hirtelen meghökken, emelkedik.


Az ég alján, szemben, másik gép
tünik fel. Tudta, csak a képen. De nem néz oda. Amíg nem látja, nem éri baj
semmi. Minden hiába, mégis meglátja.


Ellenséges gép.


Látja, mint habozik. Most rá kell,
hogy csapjon. Nem igaz! Nem úgy lesz! Ő nem habozik. Ő már régen rácsapott
volna. Nem igaz. Csapjon rá! Csapjon rá! Gyáva fickó.


Vagy meneküljön!


Istenem! Istenem! Legalább
meneküljön.


Hallja a gépfegyvert, amint lő a
másik. Minek habozik még? Látja, amint pattan s meging a kormány. Néhányszor megbillen s ide-oda fordul.


Fogja meg a kormányt! Rántsa vissza
a gépet! Még mindig nem késő!


Vagy meneküljön!...


Nem! Nem! Nem igaz!...


Nem zuhanhat le!


Nem! Nem lehet!...


Ilyen vég nincsen!...


Minek nézett oda? Szentséges
Isten, mért is nézett oda?


Elmosolyodott.


Még belebolondul az életfilmbe.
Pedig így az soha nem történhetik. Ilyen vég nincsen.


Hiszen ő ül a gépen. Ő, Bús Péter.
Ő egyedül, és magában bízik.


De arcára hirtelen ráfagy a
mosoly. Szeme elsötétül, homályosabb lesz. Szentséges Isten őrizz meg, tarts
meg.


Nem! Nem! Menekülni! Talán még
lehet. Hiszen minden úgy jön. Mindjárt utóléri.


De miért épp mostan?


Az ég alján, szemben, másik gép
tűnik fel. Épp úgy, mint a képen.


Nem! Nem igaz.


Ellenséges gép.


És ő habozik. Épp úgy, mint a
képen. Az a gép is olyan.


De ő nem habozik. Nem tétovázik. Ő
rácsap azonnal. Csak így menekülhet.


Vagy tán meneküljön? Talán még nem
késő.


Nem! Ő rácsap azonnal. Még csak
egy perc. Ő most mindjárt rácsap.


De miért tétovázik, épp úgy, mint
a képen? Miért nem támad?


Most. Most szemben van. Igen. Nem
habozik. Nem késik tovább. Megfogja a gépfegyvert. Igen. Megteszi. Most belelő
az ellenséges gépbe.


Szeme hirtelen a kormányra esett.


Az Isten kardja.


De hisz ez a kard nem az a kard.
Nem az Isten kardja.


Nem! Nem! Nem az!...


De miért épp mostan?


Érzi, keze megbénul. Nem nyomja a
gépet. Nem szól a fegyver.


Csak nem habozni. Csak azt ne... Csak azt ne.


Szentséges Isten, nem a Te kardod.


Hallja a gépfegyvert, amint lő a
másik. Körülötte zizzennek a golyók. Istenem! Lőni! Neki is lőni kell.


Gépe megbillen, éppen
mint a képen.


Nem! Szentséges ég! Még csak egy
percet. Ő is lő azonnal.


Jobb karján langyos melegség csap
végig. Ujja megbénul.


Igen. Vér.


A karját találta.


De hiszen akkor ez nem az a kard.
Ez nem az Isten kardja. Nem a varázskard.


Akkor nem sebesülhetett volna meg.
Ha az a kard lenne...


Nem! Nem igaz!...


Menekülni! Menekülni! Menekülni!


Önkénytelenül kapott a kormányhoz.
Most visszarántja. Helyrerántja a gépet. Menekül innen.


De szeme ráesett arra a kardra.
Tudta, nem az.


Keze megbénult, nem bírta emelni.


Pedig még nem késő.


A gép nagyobbat billent
s mint részeg tántorgott. Még mindig nem késő.


Most! Most azonnal le fog zuhanni.


Mert az a kard nem az Isten
kardja.


Egész
világosan, egész határozottan, minden kétség nélkül megállapította, hogy le fog
zuhanni.


És ez valami nagy harmóniával
töltötte el.


Elvégeztetett.


Egész nyugodt volt. Karját nem
bírta emelni. Minek is emelné. Úgyis ott van a kard. És tudja, hogy nem az.
Miért is lenne az Isten kardja?


Minek, nyúljon hozzá?


Igen. Így van rendjén.


Csak miért épp mostan?


Talán kár így meghalni? Ilyen
fiatalon, ilyen reménytelten. Hisz még alig múlt el huszonnyolc éves. Hiszen
jóformán csak most kezdett élni.


De így is jól van.


Egészen kívülről nézte magát.
Szegény fiú! Alig huszonnyolc éves, fiatal vőlegény. Milyen kár érte.


De így is jól van.


De milyen kár, hogy nem azt a
kardot, az Isten kardját hozta magával.


De így is jól van.


Még rágondolt a Maros-völgyre,
szüleire, az ősi házra, a bécsi Bar-ra, menyasszonyára, és tudta, minden így
van rendjén.


Valami nagy nyugalom szállt a
szívébe. Még tán mosolygott is.


Tudta, meg fog halni, de nem vette
észre.


Boldog volt, boldog, végtelenül
boldog.


És zuhant, zuhant lefelé...


 


 















* Kote =
magassági pont. Hegycsúcsok jelzése.
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