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Mikszath Kalmén mondotta nekem egyszer :

— A kilenc éves fiu-gyerekben mar készen
van az ir6. Ebben a korban mar mindent meg-
figyeltiink, amit csak érdemes. ..

Nagyon sokat gondolkodtam e bélcs és ér-
dekes mondason, amely nekem kilénben is kapora
jon. ime, a kiaddim most két elbeszélésemet nyom-
tatjdk le, amelyekhez igen-igen kis fil koromban
szereztem az impressziokat. HUsz esztend6 el6tti
tdrgyak... milyen volt az ég, a lany, a kert, a
fa hasz esztendd el6tt ? Nem is tudtam, hogy tudom
e meséket, nem is emlékeztem, hogy emlékezem.
Kilenc éves se voltam, amikor elhangzott az utolsd
akkordjuk, akik szerepeltek benne és életben ma-
radtak, talan azok is elfeledték e mesék részleteit.
A kis gyerek azonban jél megnézte és ugyancsak
meghallgatta, amit bel6lik lathatott és hallhatott.
Kér, hogy nem volt irdi készsége és nem jegyzett
le legalabb egy-két kiils6séget. Lehet kiil6nben,



hogy volt mindezekr6l jegyzet is valamely szép-
irds-irka hatan, de eltlizeltem sok mas egyéb papi-
rossal egyutt, egyikén ama hosszl, hideg napok-
nak, amelyekkel tele van mindazoknak az élete,
aki Ir6 akar lenni.

Se jegyzetem, se dokumentumom, becsulet-
szora mondom el mindakét elbeszélést, amelyeknek
a gyerekkor tlindér-egében fogantak meg a gyokér-
szalai. Es ezért nem haragszom, ha mesének ol-
vassak mindakett6t, nekem azért ©rokké izgato,
igaz torténetek maradnak.

Es ezért kildom a szépen lenyomtatott no-
vellakat Mikszath Kalmannak, nem az Ironak, akit
mindnyajan csodalunk és — nemes — irigységgel
szeretlink, hanem az él6sz6 nagymesterének. A
vacsordz6 holcsnek dedikdlom e kdnyvecskét, an-
nak, ki sok foldi és foldfeletti dologban Kinyitja a
szemiinket, a magyar tarsadalom 0sszekuszalt sza-
lait kibontogatja el6ttink — privatoran — és a
legnagyobb mélységekbe bevilagit — egy anek-
dotaval. Tanitja a tanitokat és megvigasztal, ha
rank jon a kétség oOrdja — egyike ama sok hideg
orédknak, amelyekkel tele van az élete valamennyi
kilenc éves filnak, aki végre iré lett.

Csak béatran el6re fazos, félé novellak, hab-
test Tundér llona, tlizdgyon vetett Nasz... ki-
lenc éves korban mar megfigyelt és atérzett torté-
netek. Keressétek fol a leanyokat és a lanyoslelkii



asszonyokat, de keriiljétek a fiatal férfiakat, akik
kezébe ez a konyvecske nem vald, mivel hitet-
lenek és mindég csak goromba igazsdgokkal baj-
l6dnédnak... Menjetek feln6tt holgyeknek val6
szerelmes mesék és vigyétek meg Mikszath Kal-
mannak mély halamat, tisztelettel vegyes, soha el
nem muld szeretetem.

1897. oktoberében.
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TUNDER ILONA.

Tlndér llona (lt az Uveghézban és regényt
olvasott: a Josika Miklés Hat Uderszky lanya-t.
Tobbszor foltekintett a kdnyvbh6l és baratsdgosan
nézett a mosolygd narancsfdk és sarga citrom-
bokrok felé.

December volt és hog}* a délindvényeket meg-
csaljdk, ugyancsak flitbttek az érseki meleghéz
kemencéiben. A narancsok izzadtak, rézsaszin és
vérvords azaledk — egy egész balra vald6 — mo-
hon és pompésan, teljesen kitartdk szirmaikat, a
kamélidk is lassan, illedelmesen, mintha pihegtek
volna.

Tundér llona tejfehér arcéara is ralehelédott
valami halvany, igen halvany égé szin, az alacsony
homloka maradt csak sima, tiszta és kemény, mint
a frissen fejtett marvany.

A ruhdja is mintha marvanybol lett volna
faragva; szabalyos rancok, kemény szdgletek, a
legpedansabb gdémbolyd vonalak mindenitt az egész
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fehér perkéalon, mely mindig vadonat Ujnak latszott,
valahanyszor folvette. A nyakan széles hermelin
boa, igazi, a néhai érsek hazipaléastjardl fejtették
le; kapta ajandékba. A boanak arany farka volt
és ezekre reacsavarodott a Tundér llona haja.
Mert még nem volt megfésiilve. Ami nem jelentett
rendetlenséget, mivel a haja is szabalyos volt egé-
szen. Tiszta fekete, g™mriis és hullamz6, de nem
kondor. Végigaradt a véallan és lehullott az 6lébe.

Tundér llona vigyazott a kertészlegényekre,
hogy ne lopjanak. Hat éves kora Ota mindig ezt
cselekedte délt6l estéig. Es délt6l estéig megszokta
ezt az Uveghazi atmoszférat, amely csak angya-
loknak és paldcparasztoknak nem veszedelmes.
Még aludni is tudott, hozta a kis parnajat, ratette
egy palma kadjara. Uzsonndra az apja, a féker-
tész, anandszt, vagy télen érett 6szibarackot hozott
neki. Dugott helyen volt egy datolyapalma, a gyi-
molcse félig megérett, néha azt vacsoraba. Friss
tejet ivott ra, amit a rikité szini igen széleshatu
tehenek hoztak haza az érseki mez6r6l. Vagy
lépes mézet szopogatott abbol a termésbdl, amelyet
a melegvizi méhek gydjtottek.

Természetes melegvizek terlltek el az Uveg-
haz koril. Atlatszd, z6ld vizek, amelyek télen-
nyaron friss és illatos g6zzel pardztdk be a kor-
nyeket. Ezekben nétt a fehér tavi rézsa, a nymphea
termalis, amely igen haragszik a méhekre, de
amelyet a méhek mégis igen szeretnek. Ez volt
az llona kedves viraga is, tiz éves kora éta minden-



nap tliz6tt egy tavirdzsa bimboét a hajaba. O maga
lefekidt a vizparton és amig arca félig a vizben
volt, Kinyujtotta a kezét és leszakitotta a viragot.
Csaknem mindig akkor tortént ez, amikor reggeli
misére harangoztak a varos tizenhét templomaban
és a kisasszony-temet6 kapolnajaban. (A régi te-
metd, amelyben turbanos térék sirokat lehetett
latni még, t6szomszédja volt az érseki kertnek.)

A rendes, nagyon szines és igen szagos Vira-
gokhoz nem nyult llona. De az apja elhozta neki
mind, mind, amely mar egészen Kkinyilott, nem
volt bukétdba valé. Az 0lébe héanyta, a kezére
szorta, koszomba kototte, a fejére tette, a labait is
beboritotta. Estefelé¢, amikor gyertyat kellett gyuj-
tani, ki sem latszott bel6le. Akkor odament hozza
az Oreg Tundér és az oreg Tundémé, két Kicsiny,
kedves, 6sz tot ember, az apja meg az anyja.
Minden este mindakett6 megcsokolta a kezét, mi-
el6tt aludni vitték volna. Az dreg totul beszélt
vele, amit llona nem értett. Ezen nevettek, a ker-
tész mindig igen vig volt. Annal szomorlbb az
asszonyka, egyre sohajtozott:

— Ki az, aki téged elvesz, hol van, aki
méltd6 parod lenne ? Még egy Kkatonatisztnek se
adlak, senkinek se adlak!

— Az érsek ur 6 eminencidja fogja téged
megesketni! Jegyezte meg erre az apa kenetesen,
titkolodzva és dicsekedve.

Es valoban az érsek 6ket igen szerette, min-
den estefelé kigyalogolt a messzi rezidenciahol. Még
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ajv.nagy (|éi~heri hidegekben is,Ai*ikor az Oreg
kanonokoknak oly neheziikre eset™IT'szomszédos
székesegyhézba jarni. Roppant hid”. volt a volgyi
varoshan, a megfagyott hdéban a piacra és a bol-
tokba vivé utakon kivil sehol semmi nyom. Az
érseki kert felé, — amelybe idegeneknek tilos volt
a bejards, — szinte néies nyoma két finom lakk-
cipbnek. Az oreg érsek gyertya-gyujtas el6tt ott volt
a meleghazban. Szép szikar alakja, bizony hajlott
mar egy kicsinyt, friss kicsiny arca, — a haj ho-
fehér mar rajta, — egy Kkissé megzavarta a nové-
nyeket, amelyek, esteledvén, szunditani kezdtek.
Kivévén a kacér és korhely viragokat, az éjjel
nyitokat.

O eminencidja vagy kétszer veégigsétalt a
meleghazban, megnézte, kiildhet-e holnap ajandékba
déligylimdlcsot, ért-e anandsz vagy eper, megsza-
golgatott, megsimogatott egy-egy szerényebb vira-
got, leszakitott két bimhot, egyiket a bréviariumaba
tette, a masikat meg odavitte Tundér llonanak.
Az oregek méar akkor ott allottak a leany mellett,
mint éppen ma is. A fOpap kétszer kezet csdkol-
tatott maganak a leannyal, megsimogatta és meg-
nézte mit olvas:

— Szép-e? kérdezte kedves és banatos mo-
sollyal. (Ett6l a mosolytol féltek a miniszterek is.)

Szlizi véllain egyet vont a leany:

— Nem is tudom, olvasom. Nagyon regényes.
Lehet, hogy igy volt, lehet, hogy nem volt igy.
Szép a nyelvezete.



13

— Es izereted-e benne & szef|lmes lov”~ot ?

— Nagyon kidllFiatatlan™* A™Mobbi  férfiak is
mind, mintha meg lennének bolondulva.

A fépap halkan elnevéttoi* magat, aztan oda-
fordult kertészéhez, akinek mar tobb rendjele volt
a kirdlytdl, de akit & eminencidjja még mindig
kertészinasnak nézett. Harminc esztend6vel ezel6tt
hozta le magaval T6torszaghdl. Ugy beszélt hozza,
hogy nem is nézett ra:

— Adjatok férjhez a lanyotokat, elkezd tet-
tetni. Szebb lenne, ha mindig igy maradhatna.
Tavaszra majd megesketem, de a tavasz rossz az
oregeknek. Akkor mar én, lehet, fekszem a nagy
templom alatt. Aki utdnam kovetkezik, bizonyos,
hogy roszszivii, g6gos és vilagias lesz. Siessetek.

Esteledett, de holdvilag volt és nagy vilagos-
sdg. Az érsek Kkivette piros selyem zsebkendjét
és abbol egy gyd(rit, jegygy(rd formajat, de belul
igen aprdé brillantok voltak benne:

— Ez a tied lanyom. Add annak, akit majd
nagyon, de nagyon szeretsz. Masnak ne add.
Nem adod-e?

— Nem én! felelte a leany egyszer(ien, mig
a kertészpar szapora konyeket hullatott.

— Eskidj meg erre a gydr(re! folytata félig
tréfasan, félig komolyan a fépap.

— Eskuszém! sz6lt a ledny, majd komolyan
hozzatette: Es ha senkit, ha senkit se szeretnék ?

Osszerancolta homlokat — mert bizony nem
volt az rdncos — az érsek, meg is dorgalta a
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kaméliaarcu, de marvanyszivi lednyt. De hamar
megbékeélt és a gydr(it a Tundér llona ujjara huzva,
monda:

— Es mondd meg annak, hogy én adtam.

A gy(irlinek nem lehetett valami igen nagy
értéke, de a fékertész mar igen szép vagyont gy(ij-
tott az érsek jovoltabdl. A leggazdagabb volt az
Osszes uradalmi tisztek kozott, rakéasra szerezte az
ékszereket a lednya szdmara. Ennek a kedvéért
vetette le megszokott szlav nevét is, amely hason-
litott az Ujhoz, a fdlvetthez.

Tlndér llonanak itt nagy hire lett, annal
nagyobb, mennél kevesebben lattdk. Mert sohasem
jarkalt a vérosban; a melegviztl az (veghazig, a
furd6ig, vagy az apacék templomaig tudta jol az
utat. Egyszer volt a vasaron is, egyébként nem
ismerte a helyet, ahol lakott és nem is volt ki-
vancsi a lapos kovekkel Kirakott utcakra és terekre,
ahol jogaszok, tisztek és mas fiatal emberek Kisér-
gettek fiatal holgyeket, vagy egymassal setaltak és
Tundér llonarol sokat beszélgettek.



Menyasszonyi bokrétat rendelni Barcza jog-
tanar — a rémai jog tanara az érseki lyceumon —
elment a fékertészhez. A véros kivalobb urainak
nagy alkalmatossagra, kegyesen, szivességhdl —
és igen nagy é&rért — az oreg kertész szolgélt
bukétaval s sirkoszorukkal. Instalni kellett egy ki-
csinyt, az udvarbol engedély-irdst hozni és lehet6leg
joval az alkalom elétt megrendelni.

Barcza az eskiivg el6tt egy héttel jelentkezett,
maga jott, hogy izléses legyen a bokréta, de titok-
ban, maga elétt is alig vallva meg, stgva pusztan®
arra is gondolt, hogy hat ha a hires Tundér llonét
meglathatnd? Pedig szerette a menyasszonyat, tiz
év oOta jart avval jegyben, s6t csak azért lett
bel6le ember, hogy annak a kezét megnyerhesse.
Unhatta 6 is a jogtudomanyt, de tanar lett beléle,
hogy egy kovérkés — és hizony egy Kkissé vOros

kéz és a gbmbolyl, nevetOs és izgatott, kedves
alak is vele, az 6vé lehessen.

Halvany, feketeszakéllas, magas férfi volt, akit
a tanitvanyai mind ki nem allhattadk, mert elkurizélta
el6luk a kedveseiket.



A tanadr Tundér llonadval taldlkozol. A lany
vigyazott a kertészlegényekre, olvasott és amikor
meghallotta Iépteit, foltekintett red hideg lila sze-
meivel. Mint egy targyat ugy nézte meg.

A jogtanar zavartan készont s a leany elmo-
solyodott :

— Mit tetszik? kérdezte hideg hangon.

— Egy bukéta.

— Igen. Olvastam a helyilapban . .. kedves
menyasszonyanak. Az apam lent van a Kkarfiol-
agyaknal ; tessék hozzaja menni.

A tanar nem mozdult. llona tovabb olvasta
a Hat Uderszky-leanyt.

— Azt akarja, hogy folvegyem a rendelést?
— monda, amikor latta, hogy a tanar nem tudja
magat mire hatarozni és ott all, mint egy 4agas.

— Semmit sem akarok, csak kérek tanacsot.
Milyen bokrétat csinaltassak?

— A menyasszonya milyent szeretne?

— Amilyent én.

— Es a tanar ur?

— Amilyen llona nagysamnak tetszik!

A leany csudalkozva nézett a tanarra, az meg
valdsdggal meg volt ijedve magan. Egészen Kkijott
a formajabdl, be sem mutatta magat, remegett,
mint egy tandijt nem-fizet6 didk a nagysdgos és
fétisztelend6 féigazgato el6tt. Es mast beszélt, mint
amit akart, ime, életre-halalra kurizalt valakinek,
akit el6szor latott életében és abbodl az alkalombol,
hogy nészbokrétat rendelt a menyasszonyanak.
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Tlndér llona biggyesztett egyet ajkain, ame-
lyeknek oly finom rajzuk volt, mint némely ritka,
exotikus csigdnak. A megvetésnek valami tort
hangjat hallatta, amelyet némely elbizakodott és
impertinens ir6k ebben a kodzdnséges és koldus
betliben szoktak kifejezni, hogy Es csak
azutan felelt:

— Az én lzlésem az, ami az apamé! Tiz
forintt6l széz forintig lehet kapni. A szdz forintos
persze szebb. Tessék valasztani, tanar ur!

Tundér llona bdlintott a nimpheas fejével és
tovabb olvasott. Nem nézett fo6l a tandr hebegd
kdszonésére sem €s nem nézett utdna, amint az
elment arra, amerre jott.

A jogtanar fajo fejjel tdmolygott ki az Ulveg-
hazbdl és igen kevés dntudattal ment végig a meleg
vizek partjan, le a héba agyazott kis varosha. Mint
egy kiallhatatlan szagu, rikitdé és hosszl, hosszl
szaru hinarvirdg, Ggy ut6dott az orrdba, Utdgette
a fejét, halézta be labait, huzodott utdna az a
»-S0K szerencsét, tanar ur!“

Mar agyban fekilidt a ,szerencse amikor a
varosha érkezett. Szerencséje, — menyasszonya
feklidt agyban, sokat dolgozott, kimerilt, nem is
volt valami jol, de semmi komoly baj. Voltaképpen
egy kis laza volt attol, mert az utolsé hét nagyon
lassan mult.

A tanar el akart menni, hogy illedelmes
legyen, de a menyasszonya kikiabalt.

— Te vagy itt, gyere be! Beszélgetni akarok.
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Az anya mosolyogva protestalt és megigér-
tette a vélegénnyel, hogy elfordulva beszélget.

— Fogjatok meg a kezem, rosszul vagyok,
— monda& a menyasszony. Az anyja megfogta.

— Nem te, 6!

A férfi megfogta.

— Oh, egyszerre jobban érzem magamat! —
— sz6It a menyasszony, a bens6 forrésagtol reked-
tes hangon.

— Maéar nem szeretem! — sz4lt magaban,
megborzongva a férfi.

Az anya boldogan nézte Oket és hallgatta,
amint lednya udvarol, porél, szenvedélyes vallomé-
sokat tesz, féltékenykedik, kergetddzik a szerencse
arany-amorettjeivel, dridsi paneaukat fest a boldog-
sagrél, templomot, termet, kis halészobat, eget,
foldet, mindent benépesit. Es tekintetével &tkul-
csolja vdlegénye nyakéat, térdeit és megcsokolja
vllegénye kezét, amikor ugy hiszi, hogy anyja
nem vigyaz rajuk.

A vélegény mosolyogva hallgatja beszédét, de
lelkében csodalkozva és megrendilve fordul egy
masik leany fele. Es kérdi magatol: vajjon nem
egy iszonyl és alavald véletlen aldozata-e, amikor
itt Ul és imadtatja magat, amikor a meleg viz part-
jan, az (veghazban kellene allnia — vagy tér-
delnie — és a masikat iméadnia.

Hamar hazament és masnap ismét elment a
kertbe viragot rendelni. Elhatirozta, hogy ugy banik
Tlndér llonaval, mint ahogy més lednyokkal sz6-
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kott, akiket szép, meleg szavainak aradatjaval gy
tudott végigzuditani, hogy beleszédiltek. Nagy hom-
loka alatt, sotétben I barna szemei fens6bbséggel
néznek majd rea és finom kezeinek magyarazé
gesztusai is megteszik a maguk hatasat.

Kordn volt, llona hajat tlizte meg kontyba,
az aranycs6ri boa még ott bujkélt a nyaka koril,
leomlott hajaban. A tavi-r6zsak még frissek, de
fehér szirmaik s&rgésaknak tetszhettek a leany
reggeli szinéhez, mely maga volt a vildgossag, némi
rozsés hamvval.

Szbéba se allt a férfival, apja felé mutatott.
A tanér alig hallhaté hangon szélitotta meg:

— A kisasszony olyan kegyetlen, mint a
nagy virdg a hajaban, ragyogd és szivtelen és
nem tud réla semmit!

— Apam! kiéltotta Illona, de az 6reg nem
hallotta meg.

— Amig torténne velem valami, nem tudom,
mi fog torténni, meg kell mondanom, hogy mit
gondolok magér6l. Azt gondolom, hogy elcserélték
és maga az én menyasszonyom!

— Ez szemtelenség | — suttogta a leany el-
halvanyodva és apjaért kialtott.

— Gyovok, mindjart gyovok! — kidltott az
oreg valahonnan a kert mélyérdl, latni nem lehe-
tett. Remegd ajkakkal, sietve folytatta a tanér:

— Nem béanom, akarmi torténik velem, mi
vellink. Maga az, akiért dolgoztam, akiért valami
lettem. Elrejtézott ellem. Mennél jobban rejtézik.
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annal jobban keresem és a tdrvény nekem fogja
adni. Oriiltséget beszélek, Oriiltség, amit teszek, de
ez az igazsdg és mast nem tehetek. Ha kegyetlen
hozzdm, annél jobban szeretem, ha megaldz, iméa-
dom, ha lenéz, ellizhet, kiverhet, vissza fogok kuszni,
ldbai el6tt fogok meghalni.. .

— Fuj ! hangzott fol az utdlat hangja a
Tindér llona ajakarol.

Barcza Janos val6ban egy kissé furcsa volt,
amint ily élesen, hatarozottan és hirtelen beszélt.
A ledny arcan egy-egy gyenge, kényszerli mosoly
villant at, de azért szigordan mondta:

— Meg fogom mondani az apamnak, 6n egy
szemtelen ember!

Az Oreg tot jott is mar, lanyanak sz6lé min-
denféle kedveskedd, bolondos és jorészt szlav sza-
vak jelezték, hogy jon, mert lépéseit nem lehetett
hallani, 6t magat nem lehetett latni a slri sotét-
z6ld bokrok kozott.

llona nem szolt, folkelt, ujjal ramutatott a
jogtanarra:

— Ez az ur.

Aztan elment. Fdlemelt fével, lassan ment
végig a citromaién, jobbrol-balrél végigsimitva a
leveleket, aszatot, él6sdi gombat, ahol latott, ezekért
lehajolt, az Utra dobta, de amig ezt cselekedte, a
boa lecsuszott a nyakarol, haja lezuhant arcara és
reggeli ruhdjinak természete miatt nyakan és tar-
kojan tal hatanak egy része is latszott. Es a noveé-
nyek arnyékaban vilagitott, mint valami égitest.
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A tanar utdna nézett, nézte és latta még
akkor is, amikor Tindér llona mar eltlnt. A f6-
kertész a megrendel§ véllara tette a kezét és turel-
metleniil mondta:

— No?!

Megrendelte, meg tudta rendelni a bokrétat.
Olyan szép és draga legyen, amilyent még nem
csinalt soha. Olyan, mintha a tulajdon leanyanak
a naszara csinaltatnd.

— No, nolaz o6reg csak annyit szdlott
és masnap elkildte a bukétat. Tiz péar tavi-rozsa
volt, nyilasanak teljében, a nasz édes pompajaban.
Ezek korll még egyszer annyi nyoszolyolany : félig
kinyilt fehér adrianépolyi rozsa. Ezeknek a feje mogé,
illedelmesen foljebb emelkedett: ugyancsak annyi
sOtétsarga francia rozsa, a voOfélyek. Manzsettaja
természetesen nem volt a bokrétdnak, sem draga-
koves fogdja. Valahogy ugy volt megkétve, hogy
nem latszott a megkotése, az ostoba és prozai drot
sehol, egy palmadgbdl nétt ki az egész.

Ideje volt, hogy elkésziljon: egy fél nap
volt mar csak az eskivéig. A fésilénd rémiilten
szaladgalt a lanyos hazakhoz, sok helyre kocsin
vitték. ..

A vllegény kuldte a bokrétat Tindér llona-
nak. Egész éjjel irt, vastag kartonpapirosra egy
hosszl, hosszU levelet, de olyan szép betlikkel,
mint amilyeneket régi baratok kézzel nyomtattak.
A rémai jog tandrdnak gyengéje és ereje volt a
kaligrafia, egészen ifji koraban abbdl élt, hogy
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holgyeknek névjegyeket rajzolt. A laz ez o6raiban
Osszeszedte régi tehetségét és hihetetlen finomséag-
gal és taldlékonysaggal rajzolta ki levele elején
Tundér llona nevét. A T és az | betlbe kis kigyok
és nefelejcsek kozé alig-alig lathatd betiikkel egy-
egy vers volt beirva, az egeiket Petéfi koltotte, a
maésikat 6 maga forditotta latinb6l. Mas levelet nem
irt, nem tudott. Ebben a levélben sem volt valami
értelem, csak &rjongés és imadat. Némi logika még
talan abban lehetett volna, amit az aranycséri
hermelinrél irt. Hogy mindennek ez az oka, mihelyt
meglatta, szivébe szurt ég6 csbrével és Kiperzselt
onnan mindent, ami elébb benne élt. ..

Reggel volt, de mar mise utan, amikor lloné-
nak atadta egy parasztasszony a bukétat és a leve-
let. A virdgokat megszagolta, a levelet elolvasta,
megbamulta és a gyonyori betlk tetszettek is neki.
Egy pillanatig habozott is, szerette volna mindkett6t
megtartani, kiléndsen a gyényorien rajzolt betiiket.
Legaldbb anyjanak akarta megmutatni, de hiaba
kereste, talan bement az is a varosba, nézni, hogy
ismer6sok mint készul6dnek az eskiivére. Nem volt
senki, akinek hamarjaban meg lehetett volna mutatni,
gyorsan elhatarozta hat magat.

Odaszaladt a meleghdz (vegfalahoz és kiné-
zett az utcara. Nem sokaig kellett keresgélni, hamar
meglatta Barcza Janost, aki ott allt az utca kdzepén
és varta, mi torténik, miutdn a parasztasszonj”
semmi vélaszt nem hozott.

llona egy kertészlegényre bizta a vélaszt:
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— Itt ez a bokréta és ez a levél, kimegy és
mindkett6t a sarba tapossa, az el6tt az ur el6tt,
ott, hogy az lassa. Mondja, hogy én parancsoltam.

Egypar perc malvan megtortént. Es egy ora
mulvan, Iréasztalanal, a tiikérnek fordulva, Barcza
Janos biztos katonafegyverrel halantékaba I6tt.
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A harangok kongtak; a balokat elhalasztot-
tak; a két lap gyaszkeretben jelent meg; a téarsa-
dalmi élet, melynek pangasardl mindig panaszkodtak
— egyszerre follendilt a halott koril. Akik rang-
juknal fogva rendszerint nem voltak beszédesek
egymassal, most beszélgettek. Jottek-mentek a
kdzbnségesen elhagyott utcdkon és vacsora utan
kis kézildmpésok egész sora Vvildgitott, reszketett
végig a megfagyott havon. Természetesen minden-
félét beszélgettek és okokért elkeseredett szenve-
déllyel kutattdk a maltat, tartak a jovend6ét. Szoba
jott a nyomorult pénz, a még aldvalobb testi
nyomorisag: nem mert meghazasodni, miutan
sokaig késlekedett, kalandozott a hazassag kordil,
most rettegett belemenni.

Bezarkézva, a puszta foldon heverve, fog-
vacogva, sz6lt egy leany, ezerszer egy napon mondta
magénak:

— Mert nem szeretett.

— Mert engem szeretett! mondta egy
masik, dermedten Ulvén délszaki ndévények kozott,
a fullasztd, nedves melegben. Mindketten egyforman
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keveset tudtak egymasrdl, de érzéseikkel kutattak
egymast. Nem szoltak azonban senkinek ; az egyik-
nek, a menyasszonynak, csak annyi Ontudata volt,
hogy mint egy néstény tigris, véresre, haldlra vagyta
volna harapni maga koril az egész vilagot. A
masik szomorUan nézte, hogy mint rendelik sze-
génynek a sok él6virag-koszorat baratjai és annak
feleségei, akiknek lednykorukban udvarolt, a papok,
még az apacak is, akiknek jogi tanacsadojuk volt.

Tundér llona estve odabujt az anyjahoz:

— Takarj be mamuska; fazom; olelj meg,
félek!

— Mitél félsz, aranylibuskam ?

— A tanar engem szeretett, azért tette.

— Ugyan, ugyan, kis bolond gyémantkam.

«— De mondta !

— Maésnak is mondta, verd ki a fejedbél,
aludjal!

— Oly szépen tudott rajzolni, irni; derék,
mdvelt ember volt, de nem tudtam szeretni, ha
nem tudtam, faztam és féltem, hogy rédm nézett.
Most se tudndm, hiaba jonne; juj, ha eljonne!

— Ha szeretett, szeretett, ha nem szeretted
— nem szeretted. Amit keresett, megtalalta, sirassa
a menyasszonya, te csak ne sirasd, llonal

Szepegve aludt el Tindér llona. Sokszor fol-
ébredt, az anyjat mindig felkoltotte, mindenféle
bolondos dolgokrol kérdezte:

— Mamus, szerelem, mindenki azt mondja,
hogy milyen édes. Voltal-e te szerelmes?
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Az Oreg asszony félalomban felelt:

— Voltam bizony. Voltam bizony, t6bbszor
is mint egyszer. Emlékszem is ra, dalmomban
egészen jol. Reszket att6l az embernek még a haja
is, amikor a férfi hizeleg, aztan a lany még jobban
hizeleg, lefekiidnék az ember a puszta foldre, hogy
a masik rajta a szfges csizmajaval atjarkaljon és
mennél jobban fajjon. ..

A tot asszonyka mindjart imadkozott ezutan.
Megdorzsolte a szemeit, egyet-kett6t, gyengét Utott
az llona meztelen vallaira, igen, a vallara!

— Mindjart megverlek, rossz ledny, bolondot
z6l bel6lem.

llona folsohajtott:

— Mama, mama! En agy érzem, hogy
sohase fogok szeretni.

— JO, j6, csak aludjal! — sz6lt az oOreg
asszony és befordult a falnak, onnan morfondalt:

— Hat az érsek ur gydiriije?

— Bedobom a téba. Elébb, azutdn magam
is utdna ugrém!

Erre az 6reg asszony gyertyat gyujtott, agy
megijedt. igy beszélgettek még egy keveset, aztan
elaludtak. Masnapra llona egészen megnyugodott
mar; az apja, aki igen tréfas ember volt, azt
mondta: aj, aj, nem volt neki pénze | Aztan alig
latta egyszer-kétszer, akkor is csak ugy, mint egy
jelenést.

Viragokat azonban kuldoétt a koporséjara, egy
csomoé tavi rézsat. A temetést is nézte a meleg-
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hazbol, mert a tanart a szomszédos, Ugynevezett
kisasszony-temet6be vitték. A szemei megnedve-
sedtek, amint nézte a képtalan hires négy fekete
lovat; méltésagosan, igen lassan mentek folfelé
azok a parton, mintha csak sokara, nagy sokéra
akarnanak a templomba menni.. .
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Csend lett: a farsang elmult, bojt kovetke-
zett ; a ho olvadt szerte a volgyben. Igen sok hazi
tancestét tartottak, hogy kipétoljak az elmaradt és
elrontott balokat. Még mindig nagyon sokat beszél-
gettek a jogtanarrol és a lanyok sokkal melegebben
bantak lovagjaikkal, mint rendesen. llona maga is
kedvesebb és figyelmesebb volt azokhoz a katona-
tisztekhez és jogaszokhoz, akik az apjanal egy-egy
véll- vagy mellcsokrot rendeltek. Es ezért mind
tobben jottek, Ggy, hogy délel6ttjeit nem tdlthette
tobbé — a szokott kényelemben — kedves helyén.
Estefelé jart le, amikor 6 eminenciaja szokott jonni,
sohasem Ures kézzel. Mindég kényeztette, de most
néha bosszantotta is. A fépap volt az egyetlen, aki
a kertész csaladjan kivil, sejtette, talan tudta is a
tanar halalanak okéat. Penitenciat is szabott Ilonara,
egy hétig nem szabadott a hajaban viragot viselnie.
Hozott neki egy hossz( imadsagot, latin nyelven,
pergamenre irottat. Ezt be kellett a leAnynak tanul-
nia, az érsek ur mindennap kikérdezte.

Egy napon azonban nem mondhatta fol a
leckét llona. O eminencidgja nem jott el. Reggel
mindharman bementek az udvarba, hogy meg-
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kérleljék, ha haragszik. A fOpap rendesen hajnal-
ban szokott félkelni, de most tiz 6rdig &agyban
maradt. A szakadcs maga retteges kdzott ment be
hozza, hogy az étlapot elkérje t6le. De az érsek
végképpen elaludt.

Most zugtak még csak a harangok. Egy
hétig, valameddig csak ki volt teritve. A palota
legszebbik termében, mely valdsadgos tronterem
volt, barsonyos és aranyos, — fekiidt a fejedelem
csudaszép szOvetek kozott, ezlsttel és gyonggyel
attort sel™emparnakon. Tisztelettel, félelemmel vették
vala kortl papok, szliz-névérek, a nép, cselédek,
gyermekek, mert mindenkit beengedtek most hozza,
legtitkosabb szobajaba.

A kertészek a legszebb virdgaikat mind ide-
hoztdk és llona is g™akran feljétt, hogy rendez-
kedjék és imadkozvéan, sirjon.

Egy teljes hétig Unnep volt a varosban. Csupa
gyaszpompa minden, de semmi gyasz, a f6pap
nagyszerlen, lnnepiesen, de finoman és der(isen
ment ki a vilaghdl. Imadsagok, viragok, régi selymek
és igazcsipkék arjaba Oltoztették, miglen betették
ezlist a4gyaba, tgas és vilagos marvany-kriptajaba,
a fétemplom ala.

Nagy ablakos, napsitéses széles hely volt ez,
ahova a gyerekek is be mxertek nézni. A temetésen
nem sirt senki, a pénzért sird parasztasszonyokat
a pardkia udvaréara bellebbezték; a kantorok gyo-
nyorlien énekeltek, egy idegen plispok gydnyorien
beszélt.



Az érsek szivét pedig kivevék a testébdl és
beletették egy arany amphoraba, hogy elvigyik egy
nemes kis tot faluba, a csaladi sirboltba. Aki hozza-
férhetett az amphoradhoz, az megcsokolta, Tlndér
llonanak is odan”njjtottak, ajkaval érintette, keser-
vesen sirt, leikéb6l, most érezte, hogy mily jé volt
hozza 6 eminencidja, oktatta, becézte, szidta, ajan-
dékokkal halmozta el. A mosolygd arcd biszke
nagyur, aki csak egy kiralyi herceggel tartott ba-
ratsdgot, mindenkit tegezett, de senkivel sem volt
intimus: neki atyai baratja méltoztatott lenni, még
francia diskurzusokra is tanitotta, megaldotta és —
vagyonanak egy nem jelentéktelen részét redhagyta.

Mindenki meg volt lep6dve, amikor 6 eminen-
ciagja végrendeletét kibontottak. Maganvagyonanak
altalanos orokose egy liberdlis hirben &ll6 unoka-
Occse lett, az, akit husz esztendeje nem latott mar,
akit nem bocsajtott szine elé, a midta felnbtt. Az
udvar a temetésre sem hivta meg és amikor az
mégis eljott, rossz bérkocsin utoljara baktatott a
gyaszmenet utan.

Csaknem egy milli¢ jutott Ilonanak ,kedvelt
fékertészem kis leanyanakmert a testamentum
régen, tizendt év el6ttrél kelt. Megokolas, magya-
razat semmi. A véaros foglalkozott azzal, hogy
magyarazatokat koltson, de a kertész csaladba nem
jutott el azokbél egy sz6 sem, apa, anya és leany
az elkoltozottet aldva, gyaszruhaba jartak és meg-
elégedetten éltek a meleghazban, amig jott a tavasz
és eljott: az uj kérd.
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Az érsek dccse egy folallitandd szobor érde-
kében — és a hagyaték dolgdban — lent jart a
varoshan. Igen Unnepelték, az akadémia fiatalsaga
szeretett volna faklydsmenetet rendezni, de & kérte,
hagyjak el mostan.

A lans"okrol  kérdezBskodott és ezek kozott
Tiandér llondrol. A ledny korul tdmadt mithosz
ebben az id6ben volt a legteljesebb. A kertész-
legény, aki a szegény jogtanar bukétajat a sarba
taposta, méar beszélt a szobaleanyokkal és ezek az
arndjukkel; vilagossag aradt szét a Kisasszony-
temet6ben.

A szabadelvii kolt6 elhatarozta, hogy meg-
latogatja, megaldzza és megblinteti a kegyetlen
vidéki leanyt.

Elment a meleghédzba, szivesen lattak, llona
kezet adott neki, 6 megcsdkolta a kezet glnyosan,
a ledny pedig hagyta egész komolyan.

A Kkoltd mindjart a targyra tért. Elébb azon-
ban koriilnézett.

A fékertész el6tt kotd, dolgozott. Az Oreg
asszony allva, de igen siirg6sen harisnyat kotott,
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nagy fehér harisnyat. Tindér llona a Hat Uderszky-
lany regényét tartotta a kezében, mert még mindig
nem olvasta at.

Egy cseppet se voltak meghatva ezek, csak
kivancsi tisztelettel néztek red. A ledny a nyak-
kendG6jét nézte, egyikét ama hires nyakkend6knek,
amelyekben annyi fantazia van. A gyaszhoz képest
fekete volt a nyakkendd, de milyen fekete ! Selyem,
babos és viragos.

Az an}"0ka tekintete a vendég kis és fehér
kezein akadt meg, az 6reg ur pedig azt vizsgalta:
mért van az ir6 nadragja foltlrve, holott nincs
egy csdpp sar sem.

Jol megnézegették, csaknem zavarba hoztak.
Ossze kellett magat szedni, a hangja amikor kezdte,
mégis hamisan intonalt.

— Eljéttem, hogy megnézzem magukat, a
hires lanyukat, akiért, agy hallom, agyonlévoldozik
magukat a gavallérok, mintha verebek lennének !

A kertész kodzbevéagott:

— Bolond beszéd urocskam, pesti beszéd |
Az Oreg megrazta kotényét, hogy a fold, a gaz
lehulljon rola, mérges volt és mérgesen a dolga
utan ment. Kevés vartatva az asszony is utana
tipegett, hatra-hatra nézve, hogy a bolondos idegen
nem tesz-e valami kéart a lednyukba? A szil6k
belevették magukat egy siri cserjésbe és onnan
lesték a fiatalokat.

Egymaésra néztek. A lany komolyan, kitanul-
hatatlanul. ,[Ez a g6gds asszonyok nézése!“ gon-
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dolta magaban a férfi. Flirkész6en, glnyosan nézett
rea, fajdalmat szeretett volna neki okozni, meg-
alazni, megsérteni, megverni, mindenekel6tt pedig
kihozni a sodrébol, folmelegiteni, megkdnnyez-
tetni.

Masodszor taldlkozott életében ilyen szivtelen
— és bizonyéara szellemtelen — go6r6g szoborral,
akit dsszetorni lett volna kedve. O maga is hideg,
ontudatos teremtés volt, akinek nem volt tempera-
mentuma, nem voltak vagyai és éppen azért orokdsen
forrd vagyakkal kérkedett, mindig tlizes tempera-
mentumat éllitotta az el6térbe. Abbdl Allott a
mulatsdga, hogy asszonyokat és lednyokat, nagyobb,
kisebb csoportokban elbolonditott, lehet6leg gyor-
san, halélra kergetve magat és a haldlos vesze-
delem kozelébe sodorva azokat.

A forro6 leveg6jl Budapesten, holott oly gyorsan
kinyiinak és olyan disan, pompésan virdgoznak a
lanyok, holott annyi mod van a szerelem példait
szinr6l-szinre latni és ahol a férfiak alig tesznek
egyebet, mint kinos-keserves verejtékezéssel pénzt
keresnek, hogy madjuk legyen szépen, kényelme-
sen, nagyon is sokat szeretni: a szép hangu,
formés kilsejd kolt6 igen szerencsés volt. Azaz
inkdbb szerencsés lehetett volna, ha az utolsé pilla-
natokban, amikor a szerencse teljesen atadta volna
neki magat, el nem (gyetlenkedte volna a dolgot,
vagy el nem szokétt volna elGle.

— Ur a nagypapéja, nevezzen engem egy-
szer(ien Viktornak? — sz6lt ra a kolt6 Tindér
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llonéra, amikor ez leurazta és megkérdezte téle,
hogy mi Ujsag Pesten ?

A leany beleegyezett, a férfi letlt labai elé,
a lednder kadjara és kérde :

— Hat van, ami magéat érdekli a vilagon?
Mi az?

llona egy pillanatig gondolkozott:

— lgaz, mindig nagyon elfaradok Pesten,
beteg leszek, a sok jarkalastdl megfajdul a labam,
elrontom a gyomromat; boldog vagyok, ha itthon
vagyok!

— Maga alszik | — szolt a férfi csendesen,
majd nagy titkolédzva hozzatette :

— Fol kell ébreszteni.

Folallott, megtalalta a hangjat, egyszerre ele-
mében volt:

— Alomtiindér, keljen 61 és menjen, én
mondom, én parancsolom!

llona a szemébe nevetett:

— En ébren vagyok, maga almodik!

,Oh* gondolta magaban az érsek occse ,.ez
a leany teljes tokéletesen mioiveletlen.“ Nemhogy
lekétni, de még csak megfogni sem tudta sehogyan.
Tekintete lesiklott selymes arcarol és amikor elbur-
koltan tlzes, szerelmes, titokzatos dolgokat beszélt
neki, lénye oly érintetlen, véltozatlan maradt, vala-
mint a liliomé, melyhez — valamely szegény férfi
— szonoklatokat tart és ditirambust mond — az
illatrol. Kedve lett volna abban hagyni az egészet
és elmenni a kaszindba, ahol a férfiak hizelegnek
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neki, mert az ur ama Azrak torzsébdl valo volt,
akik inkabb meghalnak, minthogy szeressenek. Es
ha a leAnyok — a génié is tudatlan, a romlott is
j6 kozottik — ha a leanj*ok tlintetéssel szerették,
ha tettetett diskrécidja dacara az asszonyokkal
valé fél-viszonyainak hire ment a férfiak kdzott és
ha ezeknek a tekintetéb6l latta, hogy 6 milyen
kemény és szerencsés legény: blszke volt, bol-
dognak és kielégitettnek érezte magat. Es amikor
reggelente ranézett a kabatjara tlizott friss viragra
— amely az idényhez valogatott, de mindig fehér
volt — valami sajatos, izgatott, édes érzés kelt
benne, hasonlatos a sz&z szirmd szerelem vala-
melyik korcs szirméhoz; valdsdgos érzés, lelkes
és fantazias, — Onszerelem.

— Nem olvasott maga télem soha semmit ?
kérdezte az ir6, miutan latta, hogy llona a hosszabb
csend alatt bele-beletekintget a Josika regényébe.

— Lehet, hogy olvastam, de én nem nézem
a konyvek cimét, hogy ki irta. Talan olvastam, az
érsek ur hozott egyszer egy kdnyvet...

A lila szemek most harmatozni kezdtek. A
csak gondolkozni is réla, hogy egy-eg} kicsit el
ne sirja magat.

»Soha ilyen gyonyoéri képet nem lattam még !
Szeretném a — szobam faléra !“ gondolta maga-
ban a koltd és mohdn nyult a kép utdn, most
mar azt hitte, van eszkdze hozza: a kdzos emlék,
a kozos jottevo.
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— Mi ketténket szeretett csak. Egyiltt vol-
tunk az 6 szivében. Azt akarta, hogy szeressik
egymast. Isten tudja, mit akart velink!

Hizelegve, abrandosan szélott, a ledny szem-
Oldjei megrezdiiltek a hangjatol, vagy a sirastol.

,Ah, elevenedik, ébred, most még szebb!“
gondolta magaban a férfi. ,Nem képnek, de fele-
ségnek is elvéllalnam, ez az els6, akit elvallalnék!*
flizte tovabb és amig llona fejét elforditotta, hogy
szabadon konyezhessen, amig a leany alakja-
nak biibajos kigyovonalait nézte: a szive fel-
dobogott :

.Nekem volna a legszebb feleségem a vilagon.
Ez egy pointe, amelynél meg lehetne allapodni.
Kildetésem egyik része ezzel be volna fejezve.
Vigyazni kellene r4, annyi bizonyos, egy ilyen
alom, ha megelevenedik. .. Valaki megdlte magat
miatta; szegény, bolond, vén didk ! Leany, leany !
De ebben van valami, amit még nem lattam, egy
égi Onzés, amilyen a csillagokban lehet. . .*

Bolondokat beszélt magaban 0ssze-vissza és
ezekbdl egyet-méast taldn ki is mondott volna, ha
a kertész nem kohécsel er6sen és az anyoka nem
hivja, hogy j6jjon és nézzen meg kilonds formaju
kelkaposzta-fejeket és kalarabékat.

— Olyan nincs Pesten ; kar, hogy 6 eminen-
cidja nem lathatja.

Turelmetlenkedett, valami Iényegest mondani
akart, de foltiind gorombasédg nélkil nem lehetett
tovabb a leannyal. Esteledett is ; a kertészlegények
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mar a falhoz tdmasztottdk a gereblyéket. A szer-
szamok hosszU arnyékaitol vajjon nem féltek-e a
bobiskold virdgok ? Mert igen sok olyan novény
volt a kertben, mely oly koran elszundit, mint a
gyerek; puha, gyongéd viragok, nyitott ajkkal alvok,
kemények, férfiasak, akik szajukat erfsen @ssze-
fogjak és nem is lélekzenek.

Este van; halk zengés aradt el az (veg-
teremben. Labujjhegyen jartak, halkan beszélgettek.
A macskakat felkoltétték, hogy menjenek be a
hazba, ha aludni akarnak.

— Gyerlnk! szolt az oreg.

Az Oreg asszony egy nagy vords rozsat le-
vagott és a férfi kezébe adta. De nem hivta meg,
hogy jojjon el maskor is. A leany is almosan
adta a kezét, de ugy, hogy a férfi megcsokol-
hassa.

— Nem ! szdlt tréfas daccal a kolt6 és fol-
hasznalva az alkalmat, amig a Kkertészpar egy
ravasz, magat megfagyottnak allitd verebet bavo-
helyébél kiparancsolt, addig, amig az dregek a vere-
bet szidtdk és elnevezték mindennek, csak jonak
nem, — er6sen megszoritotta a ledny kezét és
er6s g6gds hangon suttogta :

— Nem; a kezét nem, az ajkat akarom
megcsokolni. Es meg fogom; értse meg, meg
fogom. Nem lopva, nem erdszakkal, maga fogja
nyujtani, hizelgé szdval, nedves lesz a szeme!

Soha idegen ember nem csokolta meg és
lelkében Ugy élt a férfiaknak adott vagy azoktdl
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kapott csok fogalma, mint egy rossz, s6t kémikus
szokasé. Meég halvanyan, sejtelemképpen sem élt
benne az a kultusz, amellyel fiatal leanyok — a
csokot — nagy aradozéssal és tudattalan kabult-
saggal korilveszik — amig ajkuk érintetlen. Nem
volt benne meg a lanyok vagya, h( lenni ahhoz,
akit még nem is ismernek és meg6rizni arcuk
szlizességét, egynek, az elsbnek, akinek majd
mondani lehessen: engem te el6tted nem csékolt
meg senki!

Az embereknek jobb idékb6l, régi-régi id6k-
b6l valé szép szokasa, nyilvan az angyaloktdl ta-
nult erkdlcse a csok, az, amelyet neki megigért a
férfi, megltotte és megaldzta, mint ahogy megit
egy urat az Igért verés. A torka Osszeszorult, a
kezét visszavonta, piros szin aradt el kemény hom-
lokén :

— Megalljon! — mond4, alig tudva léleg-
zeni is. Es ebben a pillanatban sziiletett meg szi-
vében az els§ asszonyos érzés: kegyetlenkedni
egy férfitval, elbolonditani, megalazni, meghurcolni,
ha kell, kacérsaggal.

A kolt6 masnap elutazott, de hamar vissza-
jott és azonnal jelentkezett. Mint jéismerds, mint
rokon kopogtatott, elhozta a munkait, az Oregek-
nek ajandékot hozott, apr6 japani viragcserepeket,
ezist ontd6z6 kannat, sok kedves csecsebecsét va-
sérolt llondnak. Az oregek elég szivesen lattak, a
lednyon azonban ismét csak nem lehetett latni,
mit gondol. Oriilt a holmiknak, rakosgatta, jatszott
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vellk, de igen hamarosan elszokott a vendég eldl
és nem lehetett megtalalni. Es ezutan alig lehetett
egy-egy pillanatra egyedil taldlni. llyenkor pedig
még kevéshbé beszélhetett vele mint maskor, a
férfi minden kérdésére, minden megjegyzésére azt
mondta:

— Nem tudom!

— Szeret-e mar egy kicsinyt?

— Nem tudom.

— Gyiilél-e még?

— Nem tudom.

— Lehet-e reményem?

— Nem tudom.

— Mik a tervei a jov6re nézve ? Akar-e
Unnepelt, els6 és boldog asszonya lenni a vilag-
nak ? Vagy el akar itt hervadni az ostoba aza-
Iéakkal ?

— Nem tudom!

Osszeszoritott ajakkal mondta; komolyan,
néha tlrelmetleniil, egyszer-egyszer mosolyogva,
s6t némi kis kacérsaggal.

,Csak tobb regényt olvasott volna; az a baj,
hogy alig olvasott egy-kett6t!“ gondolta magéban
az immar nagyon vagyonos kolt6 és elhatirozta
magaban, hogy majd visszaadja a leanynak a kol-
csont, ha mar egyszer a felesége lesz. Ettdl a
momentumtdl azonban tavolabb volt, mint valaha,
s6t slirgBs és nagy veszedelem tdmadt arra nézve,
hogy Tindér llonat elveszik kozvetlenil az orra
elétt. Amint hire ment, hogy nagyban és komolyan
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udvarol a kertészlednynak, a tdparti meleghédzat
egyszerre udvarlok serege lepte el, az dreg kertész
nagy bosszlsdgara és a mamuska igaz ©6romére,
aki lanya mellett, amig mozdulatlanul trénolt a
leanderek kdzott, mosolyogva, néman, allva, kototte
a fehér harisnyéakat.
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Igazi szerelmes jelentkezett. A harmadik kéré,
a betyar. Talan a legszebb barna férfi, aki a fekete
magyar foldon termett. Mindig tiizes, mindig inge-
rilt, minden percben hajlandé valakit agyonitni,
vagy magat agyonittetni egy nagylelk( fellobba-
nasaban. Kalandos természet, mint Dumas pére
valamelyik legjobbik lovagja, aki apai 0rokét részint
hercegek baratnéival, vilagra szol6 szépsegli prima-
donnakkal, részint ragyas csaplaros-lanyokkal mu-
latta el. Tartozott mindenkinek, de dusgazdag
anyjatol nem kért és nem is fogadott el egy kraj-
cart sem, inkadbb bedllott a cirkuszba lovésznak és
amikor innen Kkitették a sz(irét, elment egykori
Oregbéreséhez, parasztruhat oltétt, annak rendje és
modja szerint vagta a rendet és ha lovat venni
bement a vasarra, nem ismerte meg az Uri baréat-
jait. Es hogy teljesen paraszterkélcsok szerint éljen,
bucsuk alkalmaval verekedett, bortdnben is Ult, s6t
a végén elvett egy citromképl, csitrihaju paraszt-
lanyt. Szegény asszony elhalt melléle épp abban
az id6ben, amikor nagysagos asszony lehetett volna.
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amikor az ura bronzszini nyakadba orokség utjan
megint egy Oriasi vagyon akadt.

A betyar — mert igy hivtdk ezt az igazi
nagyurat — minden teketoria nélkil el akarta vinni
TiUndér llonat. Az dregeknek sz6lt, miutdn a leany-
nyal egyszer-kétszer beszélt:

— Adjak ide. Soha egy korty bort nem
iszom, ha ideadjak. Kartyahoz nem nyulok. Adjak
nekem, ha nem adjak, elraboltatom !

Félni lehetett t6le, hogy meg is val6sitja fenye-
getését. Ejszakanként, régi parasztpajtasaival a kert
korll cirkalt. Egy holdas estén be is maszott az
udvarba, ahol Tindér llona egymagéban sétalt,
mert most, hogy a tavasz egészen Kkinyilt, nem
tudott az Oregekkel egy id6ben lefekidni.

A leany nem ijedt meg téle. Raszolt a komon-
dorokra, hogy le ne hizzék az éjjeli vendéget.

— Itt vagyok! szolt a betyar. Josz-e velem ?

— Nem!

— Miért nem ?!

— Mert nem szeretlek!

A férfi megfogta a lednynak mind a két kezét.

— Meghalsz akkor itten.

llona sikoltani akart, de nem tudott. A kutyak
pedig ostoba ésszel alighanem szerelmi idillre gon-
doltak és diszkréten hétravonultak.

Mélységes, édes és borzalmas csend.

— Te is meghalsz, én is! szolt a betyar
ur Ujra és eleresztette a Tundér llona holthideg
kezeit. Az ott allott el6tte, a holdfényben, féli;-
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nyitott szemekkel. Az arca, a nyitott melle oly
fehér, egészen egy szin fehér selyem éjjeli konto-
sével. Nem mozdult, nem élt.

— Mért nem szeretsz? mondd, suttogta
gyuldletteljes és kérlel§ széval a férfi.

— Mert nem tudok szeretni! mondta lassan,
tagolva, feltoré konyek kozepette a leany.

A betyar megrendilt, csaknem arcara bukott.
Aztan Osszeszedte magat és elment arra, amerrél
jott. Ment, ment és Ujra neki vagott még az éjjel
a bor és szerelem tengerének.
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— Férjhez fogok menni! mondta Tundér
llona masnap az ebédnél.

Az éjjeli kalandrdl nem szolt senkinek. Edes
anyja és a koltd mégis megérezték, hogy tortént
vele valami és két napon at gyanakodva figyelték.
Az dreg asszony nem allhatta és Ugy négy odra felé
hajnalban, amikor rendszerint mind a ketten fol
szoktak ébredni és egy kicsinyt beszélgetni, meg-
kérdezte :

— Valami bajod van? Férjhez akarsz menni?
Taldn mar vélasztottél is?

— Semmi bajom, de férjhez menni csak kell.
Mindenki férjhez megy és a vén lany irtdztato.
Csak tudnék valasztani. Akihez elmennék szivesen,
ahhoz nem mehetek! — Mélyen fdlsdhajtott.

— Miért? Ki az? Csak nem a kiraly fia?

— Kint fekszik a kisasszony-temet&ben.

Kevés vartatva azonban folnevetett. A katona-
tiszt jutott egy pillanatra az eszébe és hogy ehhez
el lehetne menni. Mulatsdgos, mokas, komikus
ember, nevetni lehetne rajta nagyokat. Szinhaz
otthon és a katonabanda minden héten egyszer az
6 ablakai alatt jatssza a térzenét.
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Majd az jutott eszébe, hogy niegvaldsitja régi
tervét, utazni megy, nyakdba veszi az orszagot,
st Bécsbe és Gracba is elmegy — férjet Kkeresni.
Mulattatta az &tlet, hogy maga jar a legény utan
és addig jar, addig keres, amig talalkozik valakivel,
akit 6 fog megszolitani: ugyan kérem, legyen szives,
ha van egy Kkis ideje, vegyen el engem!

Nem felelt tobbé az anyja szélongatasaira,
Ugy cselekedett, mintha aludnék, pedig épen csak
annyi alom volt rajta, amennyi megihlette, hogy
élénken, lagyan és sebesen folynak lelke képei.

A férjét kereste a férfiak roppant sokasiga-
ban, mezitlab, de diszes kalapban jarva az utcakon,
a szalonokban. A kér6i utdna, mint egy csomo
csahos kutya, egyik apré udvarl6janak, a tisztnek
két rattlere is ott ugralt-bugralt koézéttok. Minden-
féle emberekkel megallott beszélgetni, magas katona-
tisztekkel, kerti napszamosokkal, kopogtatott a cisz-
tercitdk Kklastromjanak kis kapujan, az &reg prior
nyitotta ki és attol hirtelenében megkérdezte:

— F6ur nem latta az uramat?

Alméban ahogy keresgélt, keresgélt, egyszerre
el6keriilt a betyar, derékon fogta és azt mondta:
itt vagyok, én vagyok! Azzal felhajintotta egy nagy
szénasszekérre, amelybe egészen a szeméig bele-
slppedt. Széditéen illatos friss széna volt, de a
szekérnek nem volt feneke és 6 megint csak az
utcan volt az ismer6s férfiak kozepette, akik nagyon
nevettek, amig meg nem pillantottdk, hogy ime, a
bastya felél gyors ligetéshen jon a meghalt jogtanar.
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Szegény Barcza mint kozeledik feléjok, vetkez6dni
kezd, lehdnyja magardl a testét, csontvaz lesz és
karjait kinyujtja feléje.

llona elpityeredett, de mar az elsd kények
megszeliditették a rémlatomanyokat és hajnali fél-
adlma egyszerre nagyon édes lett. Tengerparton
sétalt — de ez a tenger inkadbb egy Oriasi metszett
tikoriveg volt — és amint sétalt az aranyporondon,
egy fiatal emberrel taldlkozott, akinek cip6je nem
volt szintén, de kalapja sem. Olyan szép volt férfi-
nak, mint amilyen szép & lanynak.

— Mi ketten 0Osszeillenénk! mondta a fiatal
ember roviden.

— Ugy talalja! En is Ggy gondolom'.

— Jarkaljunk mi igy mindig, hogy lassanak
az emberek és az égben laké holdvilagok és egyéb
csillagok. Legytlink férj és feleség és ezért eskidjink
is meg egymassal; az erd6ben lakik egy remete,
az Osszead.

— Oh kérem, az érsek nekem igen j6 embe-
rem, csaknem atyam.

— De az meghalt.

— Az igaz. De a gydr(je itt van az ujjamon
és én azt neked adom.

llona Kkinyitotta a szemeit: & eminencigja
gy(rlije szoritotta az ujjacskajat, amely az utobbi
id6ben teltebb lett, igen er6sbodoétt. .. Azonban
megint behunyta szemét, hogy tovabb sétéljon a
furcsa ruhdju fiatal emberrel.

Most még éberebben almodott, mint az imént.
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A tengerparti ember alakja még vilagosabb lett,
hasonUtdit egy igen er6teljes leanyhoz, vagy egy
igen kifejlédott filhoz, akinek sotétbarna arca, de
szOke haja és kék szeme van. Kézen fogva mentek,
helyesebben lebegtek a tengerparton szorosan a
viz mellett, néha a vizen is, de csak labuk ujja
hegyével érintették a puha hullamokat. (Ezt meg
fogom prébalni a tavon, idehaza! gondolta maga-
ban Tandér llona.)

Nem igen beszélgettek, nézték eg}mast. ,,No,
— mond& egyszerre a tengerparti férfi — mi ugyan
egymashoz valék vagyunk, nem vagyunk csokosok,
nem is j0 az, nem is kell az, blnnek és fajdalom-
nak fogantatdsa, jobb menni, menni, menni..."

Mind mentek az id6k és a tavolsag végtelen-
jéig, oly hosszan és oly sebesen, hogy a langyos,
de friss szél, amit alakjuk folkeltett, csaknem el-
altatta, igazi alomba boritotta a leanyt.

Az Oreg asszony azonban Kinyitotta a hald-
szoba ablakat, hogy bevegye a mezei virdgokat,
amelyeket Méria havaban két kispap szedett neki.
A virdgok lassan lefekidtek llona labaihoz, de a
majusi reggel minden szemérem nélkil mohén és
szerelmesen lopddzott hozza és atblelte sz(iz alakjat.
llona meg izgatottan és kéjelmetlentl takarta be
magéat takaréjaba és csukott szemmel latta mint
tesz-vesz anyja, mint sugdos magaban. Latta a fol-
szalagozott, de mar hervad6 majfat is, amelyet
ablaka elé allitottak a kertészlegények, a fa szent
napjan még. A tengerparti legénnyel pedig még
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mind mentek, s6t a legény fogadkozasa ellenére
hozzad-hozza nyult, atfogta derekat. A ledny meg-
borzadt.

— Csukjatok be az ablakokat, fazom!
szOlt, majd felilt és reggelit kért. Megreggelizett
és folytatni akarta almodozasait tovabb, de hidba
erfltette, nem latott tbbbé semmit és kozOnséges
gondolatoknal egyéb nem jutott az eszébe. Vikszolt
pallét kivant maganak, ha férjhez megy. Nagy
politurozott butorokat, amelyekbe meglathassa ki-ki
magat, oly fényes és tiszta legyen, mint a tikor.
Temérdek ruhat, sok kocsit, eziist-szerszamos fekete
lovakat. Az emeletes nagy kéhéazon vaskapu, mindig
zarva. A sok pénzét odaadja az urénak, nem, a
szlleinek, azoknak sem, senkinek sem. Beleteszi
egy nagy acélladadba és nem ad bel6le, legfélebb
csak szegény Uri lednyoknak, hogy ne jarjanak
tarka, cifra szegény ruhaban, mint ahogy a mes-
teremberlanyok.
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Ez egész napon at lagy és érzékeny volt
Tilndér llona. Nem g6gdskodott és nem adott, mint
rendesen igen rovid feleleteket a mind sdrlbben
jelentkezd udvarldinak. S6t estefelé, elment vel6k
— és anyjaval — sétalni a sz6ll6k felé, a Szép-
asszony-volgybe. Amig idejartak, egy Kis cseres
erd6t is értek és Tindér llona nagyon orilt az
erdének, otthon érezte magat annak komoly, de
barétsdgos homalyaban.

El6re ment egy agglegény (Ugyésszel, aki —
természetesen lovon kisérte Oket, de az erd6 szélén
kénytelen volt leszallani. A ledny bébrablé tlizszinu
bogarakat és fehér cincéreket fogatott az ugyésszel,
de a vilagért sem azért, hogy megaldzza. A koltd
egy Kis jogasszal baktatott hatul, elkeseredve, diih-
vei, mar-mar a lemondasra gondolt. Inkabb gyildlte
a lednyt, mint szerette, ha eléktelenedik, ha valami
szerencsétlenség éri, nem sajnalta volna. Mégis ki-
tartott mellette, hogy elvegye, hogy megalazza.

A rendes koriilmények kozott okos, s6t finom
elméjli férfi a legostobabb bosszuterveken kovéacsolt.
Hogy elveszi, aztan elvélik t6le, mondvan: ,EI-
vettelek s nem szeretlek, elmehetsz!* Vagy: ,ime,
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egyltt vagyunk végre, egyedil. Kedvesem, tarto-
zom oOnnek egy magyarazattal: On szép és tiszta,
mintha a Mont-Blanc havan egy rézsa, egy souve-
nier de maimaison ndélne. Azonban, kedvesem,
nekem a pénze Kkellett, &szintén megvallva, azt
ambicionaltam, hogy fépap batydm vagyonat egy
masszaba, egyltt lassam, az én kezemben. Nekem
terveim és céljaim vannak, amelyeket dnnek el nem
mondok, mert 6n meg nem értené... Egyutt marad-
hat velem, a vilag el6tt, de kedvesem, én nem
maradok o6nnel egyutt!”

Majd meg eliilt benne a bosszl és az elérhe-
tetlen beteges imadata tAmadt fol. Féltette a lednyt,
aki a legkevésbbé sem volt az ©vé. Nagyszer
szerelmi vallomasokat, szédit§ beszédeket eszelt ki
magaban. Egész tudasat megforgatta, hogy keresse
az okokat, amikért lednyok szivében szerelem ébredt.
Shakespearetdl kért tandcsot és szinte megOriilt,
amint latta, csaknem megfoghatta a kezével az
Othello szerelmének a torténetét. Desdemona szénta
a mort, itt kezdddott.

»Részvétet kell benne keltenem ! igy végezte
magaban. ,A dics6ség, a nagysdg, a gazdagsag
nem imponal neki, oly romlatlan, vagy oly romlott!
Tehat szédnalmas leszek 1* Annyira belemerilt ebbe
a tervbe, hogy llonat alig latta ez estén, csak ami-
kor a meleghdz kapujaban bucsuzkodniok kellett.

Hosszasan bucsuzkodtak, mert ritka szelid és
vilagos este volt. Erzéssel, igérettel, reménnyel teli
ég, még az llona lelke is megremegett belé és
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amig a férfiaknek kezet adott, arra gondolt, hogy
mért nincs neki egy leanybarétngje, akivel kéz
kézen fogva sétalhatna az Uveghazban. Egy szbke-
haju ledny, fehér, de feketeszemii, vidadm is, sirds
is, pajzan és egyszersmind szelid. Levetnék a vall-
fuz6t, b6 battisztpongs™oldt Oltenének magukra,
olyant, amilyenben a szent asszony szobrokat 6ltoz-
tetik a templomok terraszan. Egymast 6ltoztetnék,
virdgot tliznének egymas hajaba, igy hizelegnének
egymasnak egész éjszakan.

A kolté kibgjtolte a tobbit, 6 maradt utoljara.
Hosszan tartotta a ledny kezét a kezében:

— lIsten vele llona, engem pedig soha tobbé
nem lat! — monda tréfasan.

— Tehat holnap reggelig, a viszontlatasra 1
Jojjon el, koran j6jjon. Meg fogom mondani, hogy
elmegyek-e magahoz. Ma t6bbszér arra gondoltam,
hogy mégis elmegyek. Es mért ne mennék ? Maga-
tol legaldbb nem félek. Az egyetlen férfi, aki nem
ijeszt rdm és nem, nem, hogy is mondjam, aki
nem utalatos... Ha maga lany volna, tudnam
magat szeretni is. Tudja mit, lgérje meg, hog}*
levéteti a bajuszat, nem mindjart, akkor, ha —

Tréfalt is, komotyan is beszélt, de oly gyor-
san, ahogy csak 6 tudott, nem lehetett megallitani.
Az ir6 kezét szorongatva, meglepGdétten hallgatott.
llona tovabb darlt:

— A férfikalap maganak rosszul &ll; van
egy bolerém, pipacsokkal, az allana maganak jol.
Ostobasag, hogy a férfiak mind elcsufitjak magu-
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kat ezzel a fekete filccel... Nézze, hogy les a
mamam ; biztosan nagyon Oriil, mert magaval be-
szélgetek, szerelmes magaba. Illlik is, hogy maga-
hoz menjek feleségiil. Fog-e vinni engem balokba ?
a kivagott ruhdkat igen szeretem latni. Apam is
boldog lesz, mind iméadjak magat. Es a végén talan
nekem is jut egy kis boldogsdg. A megboldogult
érsek ur gydirije kicsiny mar az ujjamra; s férjhez
kell menni. Milyen, milyen éj!

— Szeret egy Kicsinyt ? kérdé a kolté neki-
batorodva, mindjart hatalmaskodva, élesen.

— Egy kicsinyt, talan! suttogta llona, be-
futott és maga utdn a kis kaput becsapta.

A kolt6 egy darabig ott maradt, aztan halk
énekszdval hazafelé indult volna, amikor a puha
porban egy csukott batar gordilt feléje, a lovak
megalltak a kertész haza el6tt és majd letiportak.

Osztonszerii gydlolettel fordult a férfi felé,
aki a hatarbol kilépett. Valami gonosz sejtelem azt
sugta neki, hogy ime, hirtelen megérkezett, aki
mindjart elrontja csaknem teljessé lett diadalat.
Hogy jon egy igazi férfi, kilonb, mint &.

Egy oreg ur volt. Magas, hajlott egy Kissé, de
erételjes. Fehér szakallabol és dus hd-szin hajabol
arca kipiroslott. Talpig gyaszban, de zergesz6ros kis
vadaszkalapban. Botjaval megkopogtatta a kaput:

— Hé, kertész, kertész! kiabalta.

Bensd megvetéssel nézték egymast a koltével,
aki Ujra belefogott az &ridba és nyugodtan sietett
hazafelé.
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Gyészkoszorukat rendelt és a halottas szoba
szamara vagy tiz nagy palmat kért kélcson Simon
grof, azeért jott. A felesége kiteritve fekidt, meghalt
hatvanéves kordban, 4&ldozata egy negyvenharom
évig tartd betegségnek, amelynek neve azonban
nincs benne az orvosi konyvekben. Egy félszaza-
don at tlrte, nydgte a legiszonylubb megalaztatast,
az ura minden héten legalabb egyszer el akart
t6le valni, mert a szegény asszonynak nem volt
gyermeke. Nagyon is nemes csaladbol szarmazott,
apja is egyetlen gyermek volt méar, 6 is egyetlen,
véletlen, alig tudtadk életben tartani, alig hogy élt.
Mégis csaknem ©tven esztendeig tartott ki az ura
mellett, akit6l ha egyszer-egyszer elment, megszé-
gyeniilve tért vissza, halalos félelemben annak
brutalitasatél. Lenyugodva, 6rok rabba téve, imad-
kozott és gydjtott, — senkiért, senkinek. EI nem
valhattak, mert igen buzgd Katolikusok voltak.
Simon gréf egyszer magéval & szentségével is be-
széIt err6l, nagy ajandékokat kildott a kdrianak,
de az asszony csaladja mar el6bb informélta a
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papat és megszégyenilve Kkellett visszatérnie a
feleségéhez.

e Most feloldottdk a hazassagot ott, ahol ko-
totték. Csakhogy Simon grof aggastyan lett, amig
kivarta. Meg6szilt, elkeseredett, mar husz eszten-
deje nem 16tt agyon véletlenul senkit, sem vadaszt,
sem bérest. S6t visszavonult a politikai palyatdl,
letette mandatumat és nagynéha szerepelt a fels6-
hazban, pénziigyi kérdésekbe szélt belé, hogy taka-
rékossagra intse a nemzetet. O maga oly takarékos,
gondos és tiszta volt, mint egy héd. Egyetlen lati-
fundiumma szerette volna atalakitani az egész
Magyarorszigot, a Hunyadiak el6tt val6 korban ez
talan sikerult is volna neki, de most csak azt
tudta megtenni, hogy megotszoroztette azt, amit
mint majoratus Orokolt. Kezelt a zsidoval, de ki-
hasznalta, 6 rajta nem lehetett nyerni, csak &
nyerhetett. Szerette és becsilte a parasztot, mint
foldjeinek foltling investicidjat, de ha csak modjat
ejthette, a szegény kozségek hatarabdl el-elfoglalt,
ha tobbet nem, néhény szekérnyomot. Bluszkébb
volt, mint egy 6rokos kirdly és a holgyek kegyeit
nem ajandékkal szerezte meg, hanem, mert impo-
nalt nekik, mint eg}* zordon, pusztai Napodleon.
Nem mertek ellentmondani, meghunyaszkodtak
elétte, ha bozontos szemdéldokei aldl szurok-szin
szemeivel rajuk nézett. Amig meg nem §&szilt,
réme volt a vidéki férjeknek és egyszer a maga
parasztjai rohantak ra vasvillaval. A legb&szebbet,
a legjobban megalazottat, a csabost arcul Utdtte és



igy maradt sértetlen kozottik. Oreg kordban ke-
vésbbé imponélt mar, de ravaszsaggal poétolta a
fiatalsagot. Kulénben is az 6ser6, amely benne
lakozott, frissen megmaradt, csak fejére, mint he-
gyek sziklacsucsara lehull a hg, (It le az &sz
ezust szine.

Tegezett mindenkit. Tegezte a Kkertészt is,
aki adlmosan szolgaltjara allott, tegezte az oreg-
asszonyt is, aki mindjart ott termett — kezében a
nagy fehér harisnyakotéssel — az ura mellett.

A larméra, mert Simon gréf larméazva beszélt,
llona is bejott az udvarrdl.

Lellt és beszélgetett vel6k. Egészen masképp
beszélgetett, mint mindenki mas, akit llona eddig
csak ismert. Nagy fens6séggel, ra se nézve arra,
akihez szdl.

»lstenem egy grof? Tehat ilyenek," gondolta
magaban Tindér llona és gy nézett a vén oligar-
chara, mint egy eddig soha nem latott, ismeretlen
allatfajtara. A szemei villogtak, a fogai épek voltak
az aggastyannak, hangja er6s és friss, mint egy
fiatal ispané, aki a mezdn nagy tavolsagokra szo-
kott beszélni. ,Szép oOreg ur!™ gondolta a ledny
és meglep6dve, nyitott ajkakkal hallgatta, amint
Simon grof feleségérdl beszélt, mély tisztelettel, de
részvétleniil, akarha egy szentté kanonizalt herceg-
nérél beszélne, aki el6tte négy-6t szdzaddal élt:

— A grofné megpihent. Két napig élt még,
miutdp a szentségeket folvette. Félkorben kell fol-
allitani a palmakat. Lakik itt valami g}"ertyamarté ?
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Nincs itt semmi. Bécsbe slirgdbnyézni mar késo.
A Kkéaptalannak talan vannak faklyai. Aztan szép
koszorGt kossetek, kis lanyom. A grofnénak egy
elefantcsont imakonyvét majd egyszer elhozom
neked. Evek Ota nem voltam mar ebben a sar-
fészekben, hol lehet itt valamit enni.

Megmarasztottdk. Igen j6izit evett és vacsora
utdn beszélgetett a forradalomrél, amelynek elsg
felében igen tevékeny részt vett, sok németet sajat-
kezilleg meg6lt, aztan, miutdn latta, hogy az egész
dolognak nem lesz j6 vége, visszavonult.

Nemcsak &, de a kertész csaladja is elfeledte,
hogy ennek az embernek ezalatt valamely kastély
bolthajtasos nagy ebédl6jében egyedil fekszik a
felesége holtan. Stearin gyertyak langja virraszt
folotte, lasst, egyhangl sercegéssel.

— Aki ur, az csak ur! mondta a kertész,
miutdan Simon grof elment és a szok&sos asztali
imat sietve elmondtak.

Az oregek almosak voltak, de a leany tudta,
hogy a szemét se fogja behunyni az éjjel; mindig
igy volt, ha a rendes idén tal fekidt le. Orven-
dett ennek, legalabb gondolkodhatott a tengerparti
ismeretlenrél, a koltének adott Igéretérél, a grof-
nérol, aki a gyonyori kastélyban fekszik. Az ébren
val6 &lmodozads vége az lett, hogy félni kezdett,
val6sdggal a hideg lelte.

Egy pillanatra, hogy elaludt, egész vilagosan
hallotta, amint a gréfasszony igy szolt hozza:
,unom egyedil menni a masvilagra. Leanyom,



gyere velem, de vedd fol elébb a legszebb bali-
ruhadat !*

Gyertyat gyujtottak, mint az utoébbi id6ben
igen gyakran, az 0©reg asszony egy kis szentelt-
vizzel megkente a leanya, aztdn a maga homlokat.
Es amikor a leanyon lass siras vett erét, felkol-
totte urat is. Harman virrasztottak, a félelem isme-
retlen és oktalan érzésétél eltelve, amig reggel nem
lett. llona csak akkor aludt el, amikor kint a
munkara mené parasztlanyok nagy elbusuléssal és
végtelen elnyujtasokkal énekeltek egy alapjaban
vidam dalt. Délfelé ébredt. A meleghazban a kolté
mar vart red.

— Hagyjon nekem békét! mondta ingertlten
és ott hagyta.

— Vissza fogok jonni; felelte az ingerilten
és elment. Napokig nem mutatkozott. Irt, de nem
feleltek leveleire. llona egyaltalan elhanyagolta az
udvarloit az utols6 id6ben.



X.

Vagy két hét mualvan Simon grof jott meg,
a felesége imakonyvét elhozta Tindér llonanak.

Atadta az iméadsagos konyvet, de nem tartott
hozz4 semmiféle szonoklatot. Egyaltalan nem igen
baratkozott llonaval, inkédbb az o6regekkel, kulo-
nosen a kertésszel, akivel a legtobb esetben eg\®
hitet vallottak. A maguk médja szerint mindaketten,
az Orok ur, az orok szolga is, nagy ellenségei
voltak a civilizacionak s kiléndsen annak, hogy a
parasztokat a katonasagnal megtanitjak irni és
olvasni, ahol harom haz van, oda iskolat épitenek
és a raboknak hust ad enni a megye.

Egyutt csibukoztak, a kertész ibolyadohényét
szittak. A meleg nyéari délutanokon orékig eliltek
a sz6ll6-lugasban, szigortan biradlvan a dologtalan
vilagot. llona szerette Gket hallgatni, az udvarloi
elil is elszokott, hogy tarsasagukban lehessen,
ambar a férfiak csak annyit torddtek vele, hogy
a nagyobbszabasu gorombasagok felét elkéhogték.
Simon gréf néha megsimogatta a lean}' hajat, mely
az utolsd iddben egyszerre rohamosan kezdett
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megint néni, novekedni, valamint kint a mez6 a
nyar elei suni és friss es6 utdn. Ha kontyba tlizte,
a feje fajt téle, kénytelen volt leeresztve viselni,
gyongén befonva. Csakhogy a fonas el6l mindjart
fololdodott, Orokosen igazgatnia kellett.  Szinte
haragudott a hajara, veszekedett vele, rémitgette,
hogy lenyirja t6b6l. Simon grof békitgette :

— Hadd el lanyom, majd megritkul, majd
megdszil.

Tindér llona csudalkozva nézett az oreg
oligarchara. Sohasem gondolt még a maga oreg-
ségére, el sem is tudta képzelni.

— Béar olyan fehér lenne a hajam, mint a
kegyelmes (iré; az szép! jegyezte meg minden
kacérsag nélkdl.

Négy nag}* fehér baranyt hozott neki a grof
legkozelebb. A szijgyartdjaval szerszdmot, a farago-
javal kis kocsit csinéltatott hozza.

— A mdltkori hizelgésedért sz6lt, amikor &t-
adta. Es a baranyfogatba beleiiltette Ilonat, aki
komolyan és boldogan kocsikazott az udvaron. O
hajtott, a grof kommandirozott, az 6regek kdnnyes
szemmel nézték, megfogtdk egymas kezét, az asz-
szony még a kotését is elfelejtette, sohase hitték
volna, hogy ily boldogok legyenek.

llona kezet csdkolt Simon gréfnak. Az meg
allat g}“engéden megfogva, megcsokolta elGszor
nyakat, aztan a homlokat:

— Te vagy az én szerelmes lanyom, akiben
nekem kedvem telik! monda tréfasan és gyengéden
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magahoz Olelte. Aztdn az Oregekhez fordult és
gratulalt nekik gyermekiikhoz.

— Ondk boldogok — szdlt egyszerre ma-
gazva Oket — mert a vildg els6 lednya a maguké.
Ha az enyém lenne, ha nekem volna ilyen. ..

— De méar elkivankozik itthonrél, kinétt a cse-
répb6l a mi tubarézsank, ki kell Gltetni! jajgatott
tréfdsan a kertész. Ebb6l az alkalombdl nagyon
leszoltdk a mai fiatalsdgot. llona segitett az ore-
geknek. Nagyon megértették egymast igy négyecs-
kén. A kegyelmes urndk temérdek jé vicce volt,
az ajandékozasban pedig épen paratlan. A néhai
grofnénak draga jo csipkéit lassanként mind elho-
zogatta llonanak, kisebb ékszereit, a filigran agra-
fokat, egy ezlstbe foglalt fekete kdves egész gar-
niturat, sét azt a tirkizes, apré gyémantos diadémot
is, amelyet a szegény asszony partdnak és akkor
viselt, amikor még boldog ledny volt — és a grof-
nak annyira tetszett. Idekerilt, a kertészlakba hoztak
a néhai két héataslovat is, egy csillagos homloku
szelid sarga mént s egy hetyke vasderest, ame-
lyeken a néhai nem (lt soha és amelyek nem voltak
befogva soha, csak egyszer, akkor, amikor arnéjlkkel
kivagtattak a ked-tarkanyi csalddi sirbolthoz.

Az oreg asszony egy kissé megsokalta a
kegyelmes ur nagy békezliségét és gyanakodva
nézegetett ra, de meg-megnyugodott, amint latta,
hogy mily kitintet6 és er6s baratsdggal ragasz-
kodik az az 6 urdhoz, akit sohse latott még ily
boldognak, biszkének és tisztanak. Kemény, nagy



galléru ingeket kezdett a kertész viselni, s6t nyakra-
valokat is vésarolt. Es éjjeleken negyven éve hal-
lott, ok nélkil valé soOhajtasait abban hagyta,
ellenkezbleg fol-fol nevetett. Veszekedni nem lehe-
tett vele, a hataslovakat — Citromot és Violat —
fehér cukorral étette, gazsulalt nekik és mélyen
sajnalta, hogy ily dri lovak létére a félddn szalméan
kell hélniok.

Nagy készulédések utan llona a sérgéra ra
is Ult, lovagolni tanult. A gréf megigérte, hogy
lengyel lovaszmesterét mindennap bekildi, hogy
tanitsa, de gondolt egyet és maga jart benne. Egy
hét mulvan mar I6haton egyitt mehettek ki Simon-
faluba, ahova legel6szor vacsorara voltak hivatalo-
sak. Az Oregek hinton mentek utdnuk. Elkerilték
a varost, a kertész nagy szomorlsagara és nem az
orszaguton, hanem az érsekség és a grof foldjén
atvagva, értek a kastély elé.

A rengeteg udvarban halotti csend. Sehol egy
parasztgyerek, még csak egy kutya se. A cseléd-
hdzak ablakai sotétek, az asszonyok lefekiidtek a
tydkokkal — az volt itt a rend — a férfiak meg
ilyenkor kint héalnak a tanyékon. Oriési szalma-
kazalok hegylancai beldthatlan messzeségben. Egy
eltévedt és kizart csirke mozgolddott nagy félénken
valamelyiknek a tovében. Ez az egyetlen mozgas.

De a kastély szaz ablaka Kkivilagitva. Két
gyaszruhas inas termett el6.

»,Mily gydnyorli mindez!* gondolta magaban
Tlndér llona, aki ez Unneplés fehér estén Ugy
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érezte, mintha valami nagy, eddig ismeretlen szent
tnnep volna és 6 ennek a kdzéppontja.

Hetet harangoztak a kastélyké&polnaban. Mind-
jart odamentek imadkozni. Egy fiatal pap, aki a
templomnak is beill§ kdpolnaban egyes-egyediil volt
és maganak orgonazott, félénken nézett a vendé-
gekre, egy pillanatra abbanhagyta az éneket, nézte
a jelenést, aztan folytatta még nagyobb ahitattal.

Mindnyajan meghajoltak az oltar el6tt, letér-
depeltek, imadkoztak. Simon gréf aztdn kézen fogta
Tlndér llonat és odavitte egy piros barsony karos-
székhez, amelyre a néhai gréfné cimere és nevé-
nek kezddbetiije volt kihimezve,

— Ulj le, lanyom! monda. Ez a szék a tied !

Jo féloraig uldogeéltek a templomban, beszélni
csak Simon mert, 6 is csak néhany szo6t, halkan.
llona édesdeden imadkozott: az érsek ur nyugo-
dalméért, apjaért, anyjaért, a jo és kedves Oreg
grofért, valamint azért a szegény asszonyért, aki-
nek a székében dl.

Templom utan mindjart az ebédl6be mentek.
A nagy ebédl6ben volt teritve, abban, amely valami
kevéssel még nagyobb volt, mint a kapolna. Harom
bizantinus kereszt-luszterben szaz-szaz viaszgyertya
égett. A rengeteg teremben visszhangos csend, csak
Ggy dorgoétt, amikor a hazigazda er6s hangjava
folverte.

A kertészcsalad gy érezte, mintha itt valami
mesébe keriiltek volna; a folszolgald lelkek néméak
voltak, nesztelenil jartak-keltek, nem feleltek, pedig
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az egyiket kétszer is megkérdezte a kertész, hogy
hova valé. llona azonban otthonosan és jol érezte
magat, egy tronus-modjara készilt karosszékben
ult ismét, amelyen a néhai gréfné trénolt szegény
— egWWedil, maganak. A tdmlany monogrammija
friss volt, a ledny megnézte a szép kézimunkat és
csudalkozva latta, hogy a diner helyett a pajzsra
harom arany kereszt van himezve.

Nagyon kozonyds dolgokrol beszélgettek.
Lovakrol, a jo és rossz pincér6l, a zongorazasrol,
nyitott tlizhelyekrél, a vad kulonféle készitésmod-
jair6l, a takarékpénztarak huncfutsagairdl.

llona mindezt figyelemmel hallgatta, maga is
tett egy-egy, mindig korrekt megjegyzést, de volta-
képpen csak Simon grof beszélt, dontott, itélt, ki-
nyilatkoztatott, mint mindig és mindenitt. Vacsora
utdn szétnéztek a kastélyban, amely nappal is ren-
geteg nagy volt, hat még ¢éjjel. Végtelennek, ki-
ismerhetetlennek tetszett a ledny szemében, nagy-
szer(inek, de egyszersmind igen kedvesnek is. A
tisztasagtol ragyogott minden, a csigalépcs6k, a
fllkék is. Minden régi volt, de minden oly kitlinGen
konzervélt, mint maga az ur, aki aggastyan létére
furgén jart el6ttiik, a haromszdz s nehény éves
haz torténetét magyarazta és el6adta, hogy miféle
praktikus és szép valtoztatdsokat akar még itt tenni,
egy félszeg szarnyat, amely a dombra futvan, meg-
szakad, mint akar kiépiteni. Egy nagy Uvegfall
asszony-szalon lesz csak benne, Maria-Antoinette
korabeli.
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— Kinek ? kérdezte az 0Oreg asszony vigya-
zatlanul.

Simon gréf nem felelt. Folvitte &ket egy
terraszra pihenni. Innen be lehetett latni az egész
kornyéket, az északrdl suri erddvel keritett, délrdl
belathatatlan buzatengerrel beszegett Matraaljat.

— Ez az én vildgom! szdlt Simon grof
megelégedetten. A vendégek tagra nyilt szemekkel
nézték e vilagot, majd akaratlanul, lopva e vilag
urdra néztek és ebben a pillanatban bizonyara job-
ban imponalt nekik, mint valaha. Mind, mind az
Ové; a belathatatlan messzeség, az este, az ég, a
cserek és rozsak illata, a csillagok, az allatok,
amelyeknek melankélikus hangja hallatszott. . .

Az oOregek lelltek hatul, faztak is, féltek is
talan. llona eltl allott az wurral, aki érdes nagy
kezében fogva tartotta sima kis kezét. Magyarazott,
majd elcsondesedett. Néman allottak egymas mellett.
Most valami hideg szél kerekedett az erdék feldl.
llona Gsszeborzadt, de nem akarta elismerni, maradni
akart.

— Olyan j6 itt! szolt halkan. — vSzeret-
nék itt maradni.

— Rajtad all, hogy itt maradj, velem. A fele-
ségem, a leanyom, az unokdm. Asszonyom és az
orokdsém, ha behunyom a szemem! monda az
aggastyan keményen és oly erésen, hogy az tregek
meghallottédk volna, ha a szél el nem viszi a hangot
az erd6 felé. Maga llona sem hallotta egész tisztan,
de megértette, ismételte a kérdést:
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— A lénya, a felesége, oh kegs”elmes uram!
Nem vagyok mélt6 hozza.

— Azt hiszed, hogy oreg vagyok! folytata
Simon grof komoran. Nem vagyok az. Vagy az
vagyok, legyek az. Mar én innen nemsokéra el-
megyek és mindent itthag™ok. Légy velem, amig
elmen6ben vagyok, egy-két év, neked semmi, nekem
minden. Egyet borzongsz, aztan tovabb mégysz,
vagy ittmaradsz és varod. ..

Nem lehetett befejeznie. A kertészék mozgo-
lodtak, az o©reg asszony félt, hogy llona meg-
fazik. Eppen csak megkérdhette a konyes szem(i
lednytdl:

— Akarsz-e ? gyere, az apad leszek, ha aka-
rod, az urad is, gondold meg. Vagy minek gon-
dolod ; mondd mindjart.

— Akarok! szdlt Tundér llona minden gon-
dolkodads nélkill, dacosan nézve a fehér estébe,
az ezlst csillagokba, mintha azok ellenére csele-
kednék, mintha azok mondtak volna valamit.
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Elvitte, mint egy oreg faun a fiatal nlmphat,
akit més, sok, fiatalabb faunok ulddzése elfarasztott,
megzsibbasztott, elaltatott. A bronzszini bikanyakra
ratette hoszin karjat, faradtan leeresztette, ami olyba
tetszett, mintha megolelte volna. A faun kenetteljes
vicsorgassal nézett a tlindérleany arcaba, aki gyen-
gén visszamosolygott red, de nem a szemeivel,
amelyek lecsukddtak, hanem a fogaival, melyek ki-
villogtak nyitott ajkai kézil.

Ebben az id6ben szlretelték a foldet minden-
felé a j6 Isten altal kildn is Kitlintetett latifundiu-
mon. lly roppant &ldas egy emberdltéje nem volt
mar ezen a vidéken, nem is arattak, szlreteltek. Oly
sok, slri és nagy volt a kalasz, hogy a kipergett
mag rétegekben fodte a tarldt, fol lehetett szedni,
zsékokba tolteni. De azért vagy otven gdzcsépl6nek
akadt dolga; flstjok és bugasuk belathatlan messze-
ségben betdltotte az édes Gszi tajat. A sz6l6 még
csak most érett, bor nem volt egy csepp se, sehol,
de a Simon Kkastély koral mértféldnyi terileten
méamoros volt mindenki, az 6rém, hogy a fold ily



b6kezl, részeggé tette meég a napszamos marok-
szed6 leanyokat is.

Vad er6vel szoritotta magahoz Simon gréf a
feleségét, masok el6tt, mindjart a templombdl a
kastélyba tértek. Tindér llona rémilten nézett kordl
segitségért. Apja volt mellette félbolondan a boldog-
sagtél, anyja, aki az utébbi hetekben minden emberi
akciot abbanhagyott és csak sirt, sirt csendesen,
folyton, anélkil, hogy meg lehetett volna tudni téle:
az 6rbm vagy a banat miatt kesereg-e ? Csak egy-
szer emlegette az érsek gydirGjét, de nem lehetett
megérteni, hogy mit példdz, ha csak abbdl nem,
hogy a gydrlvel 0sszefliggéshen a kegyelmes ur
el6tt a fiatalsagot dicsérte, az oregséget szidta, s6t
burkoltan azt is megkérdezte, hogy a kegyelmes
ur mikor szandékozik meghalni ?

A Simon grof csaladjanak egy-két férfi tagja
volt még a né&szmenetben. Azonfelil a Tundér
llona tandi, a kolt6, és a lovak baratja, az Ugyész.
A katonatiszt egy 06szi hadgyakorlaton volt, nem
kapott szabadsagot. Mindny4jan rendkivil meg vol-
tak hatva, az oligarcha oly viddm és baratsagos
volt, mint egy alapos szerelmi igéretet kapott és
ezért mar jo el6re becsipett kadét. Ajandékozott, tes-
talt, igért, Ossze-vissza csOkolta a kertészpart és
kis gyermekkora oOta talan el6szor feledkezett meg
arrol, hogy or6kos féispan, orokos férendihazi tag,
a Ccsdszar Orokos titkos tanacsosa, egy Orokos
csalad els6 szilott tagja, amilyen nem volt, nincs
és nem is lesz tobbé a vilagon, sem a foldon, sem
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a mennyek orszagaban, A szertelen nagy boldog-
s&g tlzében meglag"mit. ime : 6t szolgaljadk a fold,
az ég, minden Ugy torténik, ahogy akarja, amint
almodta, parancsolta.

Leultek a reggelihez és Ugy magahoz olelte
Tlndér llonat, hogy az gyengén felsikoltott, elhal-
vanyodott és konyes szemeit kér6leg emelte any-
jara. Komor és kényelmetlen érzés tamadt az asz-"
tdlndl. A kolt6 arra gondolt, hogy legjobb lenne
az Oreget itt becslletes parbajban megdlni, meg is
lehetne tenni, ma, még napnyugta elétt. De fél6s,
s6t csaknem bizonyos, hogy nem hagy az magar®
Ggy I6ni, hogy vissza ne I6jjon. El is &llott hamar
e tervt6l és minden reményét egy varhaté szélhi-
désre épitette. Akkor, igen akkor; az asszony mégJ
kinevel6dik ebben az el6keld kornyezetben és cim-
mel, ranggal és Oridsi vagyonnal lehet folvinni
Budapestre. A koltének fegyelmezett képzel6 tehet-
sége volt s ez nagy hasznara szolgélt. Az igyész
azt forgatta elméjében, hogy a térvényeknek meg
kellene tiltaniok az ilyen hazassagokat. Apa mérge-
sen nézett hiz6dd lednyéra, az anya pedig szerette
volna az ©&lébe kapni és futni, futni vele, amig
valami védelemre, egy erds és fiatal emberre tala”
akarki legyen is.

Tindér llona mohoén evett, mert tegnap este,
Ota éheznie kellett. Mosolygott az urara, alig szolott
par szdt, csak amikor az utols6 fogas utan az ebéd-
utani imadsagot elmondték, fogta el valami, szinte
leklizhetetlen vagy: futni, futni innen, el az anyja-_
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val, egy sereg fiatal ledny kozé, akik elfodik a
szoknyéajukkal, elrejtik maguk kozott, Ggy eldugjak,
hogy az ura hidba keresi, nem talalja.

Az utolsé percek uagy folytak le, hogy alig
tudta, mi torténik. Szines arnyjaték korilotte és 6
is mozgott benne, szines arny. Olelt, kezet csokolt,
kezet csOkoltak neki. Hangos sirds verte fel az
ebédI6t, majd a folyosét; az & sirésa is belevegylilt
e hangba. Fekete lovak ficankoltak a kastély el6tt,
az egyik nyeritett, a csikojat hivta, a kocsis végig
vagott rajta. Robogas, csikordul a kulcs a nagy
vasajtéban, csend.

Csend és éjjel. Az egymasba nyild termekben
a lakajok oltogattak a gyertyadkat és kinyitottak az
ablakokat. Vihar gyott, estve lett, egy csillag se
fénylett. Még a Vénusz sem, pedig minden vald-
szinliség szerint ezen lakott az a mindenhaté ném-
ber, avagy gyerek. Nem, mindenesetre asszonyi
er6 volt, melynek tetszett egy virdgot dltetni és
folnevelni a foldon és annak leanyalakot adni.
Hadd lam, mi torténik vele, hogyan lltetik at, mint
akarnak homolitani bel6le er6nek erejével embert,
mint csokoljdk erének erejével kelyhét, amely vissza-
csékolni nem tud. Nem tud semmit, csak hogy
szép legyen, nincs hivatva masra, csak hogy disz
legyen siralmaitok sotét volgyében. Egy szal virag
és nincs tovabb.

Simon gréf megallott a felesége el6tt:

— En vagyok a te urad; érted-e ? Az enyém
vagy, minthogy enyém a kezem. Orckre az enyém
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vilagon is az enyém. Egy koporsoéban fogunk halrm
ha meghalunk. Nézz meg engem, én nem vagyok
Oreg. Olyan fiatal vagyok, amilyen akarok. Nagyon
sokaig fogunk élni és szép gyermekeink lesznek.'
Akarsz-e csillagkeresztes lenni; ha ambicioid van-
nak, szolj. Hercegnd lehetsz, amelyik napon akarsz.
De azt gondolom én, maradjunk meg igy. Vagya-
kozol az udvarhoz ? Hagyjad, most nincs miért.
Itt fogunk éIni csdndesen. Engedelmességgel tarto-
zol. Ha akarom, én mego6lhetlek téged. Mert sze-
retned kell engem, ez a te kotelességed. Csokolj
meg, parancsolom !

A ledny lehajtott fével hallgatta a vad ési
kiméletlen szavakat és megcsokolta a férfi kezét

A komorna Allott az ajtéban. Mar csengettek’
érte, de latta, hogy koran jott, visszah(zodott az
ajtéban. A hosszl, szikar n6személy, ugyanaz, aki
a néhai kegyelmes asszony szemeit befogta, szol-
galatjara allott Tiindér llondnak. Ezlst gyertyatartd
a kezében, vilagitott és ment el6re, hogy szobdjaba
vezesse és levetk6ztesse a grofnét.
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Karonfogvast, szétlanul jarkéltak a kertben.
A grofnak kevés mondanivaloja volt, elveit, tapasz-
talatait jorészt elmondotta mar. Egész életében
harom-négy szépirodalmi konyvet olvasott és fan-
tazigja nem volt semmi. A gazdasagi témak, latta,
hogy llonat végképp elszomoritjak, hagyta hat
azokat is és igy beszédtargya nem maradt csak
egy, az, hogy mily nagy szerencse egy fiatal
lednyra nézve, ha egy Oreg kegyelmes Urhoz me-
het férjhez. A kegyelmes asszony hallgatta ezt
csendesen, s6t némi részt el is hitte, hinnie kellett,
mert kilonben nem jott volna ide és nem maradna
itt igy, lelkének harmdnigjdban megzavarva, ka-
bultan azt érezve, mintha megalaztdk s megverték
volna.

Engedelmesen felelt a kérdésekre, egyet-mast
kérdezett 6 maga is. Mosolygott a hizelgésekre,
a templomi tisztelet, amellyel a nagy cselédség
korllvette: faradt és fazds lelkét meg is melegitette
egy-egy pillanatra. Néha felocstdott, kiiléndsen
napnyugtakor, amikor egyedil maradt, a kegyelmes
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ur a tisztjeit szadmoltatta. Kinézett az ablakon és
latta, hogy az este lila pardzatdban az ég ossze-
folyt a folddel egy hatarozatlan tengerré. Oszi nap-
fény ragyogasa konny( hulldmokat vert a tengeren
és ideszallott, ezen himbalddzott az 0sszetort tiindér-
asszony, targytalan, szem nélkil val6, oktalan és
céltalan szerelemben. Ebredt: régi almaiban és igy
talalt magara. Osszerazkodott, gondolkozott:

»Ki vagyok én? Mi voltam én? Most gréfné
vagyok. Egy meghalt és én jéttem. Ez a héazas-
élet, amelyben most élek. Ezek a szerelmes hetek!"

Irtézat fogta el. Gydilolet a szerelem ellen.
Mint az els6 napon, megint csak menekdilni szere-
tett volna ismeretlen lednypajtdsok kozé.

Hetet harangoztak és az ura kemény nagy
markat érezte vallan:

— Egyink és aludjunk. Koran enni és az
este bedlltaval aludni: ez a hosszi élet titka.
Sllyosak az én szokdsaim, de okosak; maga is
meg fogja latni, beléjik fog szokni.

Nyolc utdn kevéssel el kellett oltani minden
vilagossagot. llona virrasztott egyedil bizantinus
agyaban, amely voltaképen egy massziv épiilet
volt. A negyedik szazadja almodoztak benne nagy-
rangl rabasszonyok.

Oh, hogy visszakivankozott lednykori agyaba!l
Az Orllet kornyékezte, a szivéhez kapott arra a
gondolatra, hogy t6bbé nem lehet leany. Kiforgat-
tak lényéb6l arcatlan erdszakossaggal, elvették téle
hivatasat, leanysagat. Szeretett volna anyja mellé
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kaszni a szlik, politiros agyba, folébredni a kertész-
legények veszekedésére, leeresztett hajjal Ulni a
meleghdzban és nézni, mint vergédnek el6tte fér-
fiak, valamint a szarvasbogarak a cseresznyefan,
ha a gyumoélcs szaraba beleakadt a labuk. Most
tudna csak kegyetlen lenni hozzjuk igazan, most,
hogy tudja, mily ostobdk, kegyetlenek, csufak.
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Rettent6en hosszuak voltak az éjszakék a
bizantinus agyban. Sokat imadkozott, olvasni sze-
retett volna, de nem mert gyertydt gyujtani, félt,
hogy az ura folébred. Egyszer-egyszer megszolon-
gatta, hogy legyen Kkivel beszélnie, de az uj férj,
az — agg ember — oly mélyen aludt, mint egy
gyermek. Nem almodott, meg volt halva minden
érzéke, de ajka korul egy kegyetlen és hivalkodd
mosoly jelentette, hogy hajnalban félébred. Es
llona rettegett -ett6l az ébredéstdl csaknem két
honapon at, aztdn kezdte megszokni. Aludt is,
Oltozkoddott is, november lett, késziltek Pestre,
hogy berendezkedjenek az elhagyatott télipalotaban.
El akartak jarni a nemzeti szinhazba és be-benézni
egy-két tarsasagba, amely minden exkluzivitasa
dacara ég6 kivancsisaggal és kitart ajtdszarnyakkal
varta a grofnét, akit elfogadhatdva tett nekik nem
az ura, hanem a néhai érsekkel vald, kissé rejtel-
mes 0sszekottetése.

Mar pakoltak, amikor llona egyszerre bete-
geskedni kezdett. Simon gréf maga véagtatott be
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szinte érthetetlen jO baratsdgban. Maradtak és az
Oreg asszony is maradt.

A letarolt tajékban, a meztelenll fazé fak
kozott, mintha maga a kastély is didergett volna
mostan. Néma komorsagba meriilve, elhagyatott-
nak latszott, ablakai, kapui bezérva. Bent labujj-
hegyen jartak, aki egy hangos szt ejtett, szolga-
féle, életével jatszott. A héazikadpolndban egyre
mondta a csendes misét a fiatal pap, j6 dolga volt
az Oreg béres-asszonyoknak.

A kandallé el6tt Glt Tundér llona, kezét az
anyja kezébe téve. Simon grof fol és ald jarkalt
a teremben és meg-megaéllott, hogy hizelgéseket
mondjon asszonyanak, s6t az 6reg anyonak is.
Boldoggé tette ez a betegség, felfrissiilt és neki-
fiatalodott felesége gyotrelmeiben, a szegény hitves
megaldztatasan g6gje még novekedett, uj agakat
hajtott. Onmagaban istenithette magat, s6t ennek
némi kifejezést is adott, mindenféle leveleket irt és
ezekben jelezte, hogy els6szilott fiat apai nagyatyja
utan fogjak nevezni, természetesen ellatvan aty-
janak keresztnevével is; azon nem varhaté, de
mégis megtorténhetd esetben, ha istennek tetszik
6t négyermekkel megajandékozni, ugy az Karoly
Méridnak és Anna Adelhaidnek kereszteltetik.

Most egész éjjeleken &t virrasztott llona mellett,
biztatta, vigasztalta, batoritotta, feddte:

— Egy kis fejfajas, no bizony, azért nem
kell sirni. Gondolj a jovend6re, a dicséségre, a
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boldogsagra, a kotelességre. Nincs né a vilagon,
aki ne irigyelhetne téged kotelességed teljesité-
sében . ..

llona elforditotta a fejét, anyja kezét kereste,
megszoritotta, majd elldkte :

— Meért adtatok férjnez? En nem tudtam,
hogy nem vagyok arra val6, ti tudtatok. Elarul-
tatok, elveszitettetek. Vétettem-e én ellenetek va-
laha, hogy a vizbe dobtatok, mint egy kis macs-
kat? Nem voltam jé, engedelmes, nem dolgoztam-e?
Egyszer még a pallét is felsikaltam. Mit akartatok
t6lem ?

Az ura el6tt beszélt igy; az meg elfojtott
haraggal tlrte keser(i kifakadasait, kinzo szeszélyét,
egyszer-egyszer azonban Kitort:

— Vége legyen, nem tirom tovabb! Nem
trém, hogy gunyt (izzén abbdl, ami a legszentebb!

llona fdlkacagott:

— Nem t(iri ? M\t nem tiir ? Azt teszek, amit
akarok, azt mondom, amit akarok. Gydlolom és
megvetem magat, ha szazszor zaszlés ur is. Nem
szeretem, Ugy nem szeretem, mint ezt a széklabat
itt, hidba harsog, hidba koénydrég, ne kozelitsen
hozzam, a nyakéba szirom ezt a hajtit, ni!

Az (r volt az, aki kényorgére fogta, kérlelni
kezdte :

— Minden j6 lesz, minden szép lesz, csak
egy kis tlrelem |

— Nem akarok tlrmi — véagta szemébe
llona — mért tdrjek, kiért, magaért ? Mért csalt el
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csalt, rabolt. Es én itt fogom hagyni, elmeg™ek.

— Azt nem, élve nem !

— Hat halva. Meg fogok halni, gy fogok
elszokni.

Komor és zold lett a mosolygds viragarc.
Hirtelen megcsunyult, masok ezt nem lattdk, de 6
érezte. Es amikor reggel a fésiil6 tiikrot hozta a
komorna, hozzaja vagta. Kétségbeesett sohajtassal,
vad dihvei siratta a szépségét. Bekotdtte az arcét,
napokig fekiidt fel6ltozetlenil, majd hirtelen valto-
zéssal az Oltozkodés szenvedélye tort ki rajta.
Bécshdl kellett varrénét leslirgbnydzni, az egész
kastély szabdmdihellyé valtozott at; fantasztikus
galaruhdkat, egy egész életre valdt csindltatott, de
arrol hallani sem akart, hogy annak — a szivtelen
fogalomnak — aki er6szakkal az & életéhez kototte
magat, valami kis meleg kontost készitsenek, hogy
ne fazzék, majd ha e foldi vilagba megérkezik. Az
asszony nem tudta elhinni, hogy ez megtorténjék.
Es haa lehetdségre gondolt, csak gy(loletet érzett,
attél sajgott egész lénye.

Az Oreg asszony horgolt titokban t6t paraszt
csipkeruhédcskat, bar 6 is haragudott arra az uj,
jovendd életre, aki az 6 leanyanak az életén fakad,
abbol akar élni, attol akar elvalni. A nagyanyai
bliszkeséget és az asszony! érdekl6dést egészen
elnyomta a fajdalom, mert lednyéat szenvedni latta.
Eszébe se jutott, hogy egykor 6 is szenvedett
érte. Es It egymassal szemben a két asszony
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Oraszamra és 6raszam, magukban mind a férfinem
ellen lazadoztak, anya és lednya, kiki a maga
madja szerint nekiadta magat az uj néi bdlcseletnek:
mire a férfi? Nem jobb lenne-e naluk nélkil a
vildag ? Bolondokat gondoltak 06ssze hatarozatlan
formaban, amig az ur meg nem zavarta &ket.

Egy egész gyermekkelengyét fedezett fol egy
berozsdasodott zaru szekrényben. Félszézadja csi-
naltak, de az anyagjuk fehér volt, mint a ho, csak
a csipkének és a selyemnek tdmadt valami aranyos
sargasdga. A grof homalyosan emlékezett arra,
hogy lenni kell ilyesminek a hazban. Vagy o6tven
év el6tt — egyszerre felotlott az elméjében — a
kis ebédlében varrtak, szabtak héazilanyok. A gréfné
dirigalt, még 6t is munkaba fogta, tartania kellett
a karjat, hogy a cérnat arrdl legombolyithassak.
Megalazkodott, az els6 id6ben volt, aztdn minden
elmult: hidba vartdk nagy el6készilettel, az nem
akart megjelenni. A kelengyét a grofné elzarta,
soha tobbé meg nem nézte.

Simon gréf atadta az Oreg asszonynak a
holmit, de llonanak nem szoltak. Ugy béntak vele,
mint egy kényesked6 beteg gyermekkel, éppen hogy
badbut nem hoztak neki ajandékba. Nem egyszer
ki is tort e bdndsmaod miatt, veszekedett, sét halalra
keseritette egész kornyezetét és halalosan elkese-
redett 6 maga. Egy tlikdrben — amelyet elfeledtek
behtzni — megpillantotta magat. Az arca — me-
lyet latni 6rém és szenzacid volt énmaganak is —
megnyult és mégis kisebb lett, egészen elveszett.



még jobban megnétt, de Kivildgosodott hajaban.
Még szemeinek a szine is megvaltozott. Valami csuf
varazslat elcserélte, tlindérszép testét odaadta masnak
és red egy csuf, szikar némber kilsejét Oltoztette.
Elhervadt, lesiilt, mint a gyenge virdgok, ha er6s nap
éri 6ket. Ki volt cserélve folismerhetetlendl.

Lefekiidt, dideregve bujt agyaba, arcara hizta
a takardt és nem akart tobbé senkirdl sem tudni.
Nem béantotta tobbé a hazat, megszelidilt és régi
ingeriiltsége csak akkor tért vissza, ha evéssel, az
etetéssel kinoztak. Az ura fenyeget6dzott:

— Mesterségesen fogjuk etetni, ha nem eszik.
Orvost hozatok Bécshol!

A fenyegetddzés nem hasznalt és Bécshdl két
professzort tényleg le is hozattak. A doktorok jol
megebédeltek, megprobaltak a kegyelmes asszonyra
pszichice hatni, dicsérték neki az evés josagat,
magyardztdk a gyonyori funkciot és rovid, de
vel6s elBadast tartottak a szent n6i hivatasrol. Mi-
el6tt elmentek volna, az egyik azzal a pozitiv
vigasztalassal szolgalt, hogy :

— Vannak igen finom, megkilénbdztetett noi
szervezetek, amelyek aranyos és teljes kifejl6dott-
séglk dacara csak arra valok, hogy szépek legye-
nek, tessenek és elmdljanak. Millié eset koziil egy
az ilyen, aki nem alkalmas az emberi fajta cél-
jaira, csak magaért és maganak vald és inkabb
elmulik, mintsem hogy masnak adjon életet.

Az orvos nem is sejtette a veszélyt, hogy az
oligarchanak iszonyu kedve tamadt &t hirtelenében.
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tudomanyaval egyltt elmulasztani. R& akart ro-
hanni, hogy megfojtsa, de mégis inkabb konyor-
gbre fogta a dolgot:

— Ne menjenek el, segitsenek!

— Hiabavald koltség! — jegyezte meg az
egyik. A kegyelmes asszonyba vagy visszatér az
élethez val6 akarat és akkor nalunk nélkdl is jéra
fordul minden, vagy nem és akkor minden hidba !

Egy-egy Orara vissza is tért még az élet
energiaja Tundér llondba. Evett is &szi barackot,
nehany szem spanyol-szll6t. Folkelt, fololtozteite
magat grand toaletbe, kivagott selyem baliruhaba.
Az ura karjan végigsétalt a termeken, megmuto-
gatta magat az Osdk arcképeinek, akik — a Simon
grof gondolata szerint — biztattdk : , Kertészleany,
gondolja meg, hogy milyen nagy szerep, milyen
nagyszer(i kotelesség jutott onnek. El6re, batran,
vigyazz, mert meghalnod neked nem szabad. Vagy ha
mindenaron gy akarod, legaldbb addig varj, amig
megérkezik e foldre az utdd, akita Simonok folytata-
sara maga a boldogsagos szliz kild az égbdl...

Tundér llona nem hallott ebbdl a szdénoklat-
b6l semmit. Kilénben talan engedelmeskedett volna
s az elmulast halasztotta volna. De nem is lehetett
tobbe lebeszélni, se raijeszteni, se folbuzditani,
anya lenni nem akart és nem tudott, csak lany
lehetett és mert az elmult, utdna mdit.

Az udvari ké&plan meggyontatta, feladta az
utolsé kenetet. Hajat a homlokabdl szelid kézzel
kisimitotta. Megint szénfekete volt az és oly hosszd,
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mint a legteljesebb gyaszhoz valé fatyol. Bebur-
kolta, atlebegte alakjat fenségesen, pompasan és
szivszaggatoan. Halantéka folott két tavir6zsa volt
beléje tlizve, otthonrol kérte, az éjjel kellett kihozni.

Imadkozott, meghalt.

— Nem szabad, nem, nem, nem akarom,
nem engedem ! Kivalt red az ura, amikor mar vég-
képp lezarta szemeit.

AKkertész hazaspar dsszefogodzkodva, rettegve
sirt. Simon grof pedig leesett ajkakkal 0Osszetdpo-
rodott, hulye koldus, nézte, hogy gyujtogatjak meg
a katafalk-gyertyatartok félig mar leégett viasz-
gyertydit. Ott maradt mellette éjjelre is, tett, vett,
motyogott, igazgatott. Szemrehanyd széval is illette,
majd hajnal felé megbékiilt. Ekszerrel rakta tele a
halott nyakat, kezét, még a labait is.

Es lehlzta a maga ujjarél azt a jegygy(iriit,
amelyet llona a jo érsektél kapott. Gyongéden bele-
tette az asszony kezébe :

— Vidd, légy szabad, add masnak! suttogta.

Mintha a halott megszoritotta volna a gy(ir(it.
Oh, éjjeli képrazat, minden éjjeli kdprazat. A gyer-
tydk tovig égtek. Jottek a szolgédk, eloltottak, az
urat elcsaltak a ravataltol, levetkdztették, lefektették.

Sotétség vette kortl Tindér llonat. Csak a
nimfea fehérlett hajaban.

A pap, aki virrasztani jott, hosszan nézte
Oket, a két fehér halottat: az asszonyt és a rozsat.
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Az esklUvo.

Kamélidval és basardzsaval volt teleszérva a
templom. Narancsvirdg és rozmarin illatozott. De
a labbeliek nagy része halzsirral volt preparalva
és ez megérzett. Az uj bekecsek is megzavartdk
a finom parfimok illatat és a nagyuri eskiivén mégis
csak a paraszt verg6doétt uralomra, hidba hozatott
a vllegény, Farkas Attila, Triesztbdl egy kazal dél-
szaki virdgot. Pedig a tiz uradalom jobbagyai kozil
— azt mondjak roluk, hogy harminc év el6tt mar
felszabadultak — csak a kovérebbek és tekintélye-
sebbek fértek be a kis hegyi templomba, a na-
gyobbik rész a templom cintermében tanyazott.
Az ur erre az alkalomra fekete sirting rabléruhat
varratott nekik, abba kellett 0Oltozkodniok; szé-
gyelték magukat és nem lehetett egyetlen szavukat
sem venni.

Meghibazott orgona budgott odabent, neki-
neki vadult olykor, az éles hangja kihangzott, belé-
kidltott és visszahangzitt a sziklds rengetegbe,
amely a templomot Kkorilvette vala. Most csend
lett, a pap kezdte.
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Egy aranyat kapott minden mondatért, ame-
lyet alkalmi beszédébdl el nem mond. Kétszaz
mondatra tervezte az eskiivli beszédet. Az ur, a
patrénus elkildte neki a kétszaz aranyat az el nem
mondandé szoénoklatért. Az utolsé pillanatban azon-
ban mast gondolt;

— Beszélj tisztelendd ur, mégis. Rikassad
meg a menyasszonyt, ha tudod.

— Leanyom! Kkezdé a pap, palécos dialek-
tussal, de kemény és tlizes hangon.

— Asszonyom! susogta valaki az urak pad-
soraib6l A vélegény szeme végig villant folottik.

— Lyéanyasszony! folytatd a tisztelend6 ur
a menyasszony felé fordulva. Te most elhagyod
palyadat. ..

A ,palya“ szonal sokan elhalvinyodtak. Né-
melyek elmosolyodtak. Mindenki a menyasszonyra
mereszté szemeit, akin e pillanatban éppenséggel
nem latszott meg a palya, melyet most volt el-
hagyand6. Egyszer(i’fehér mollruhajaban névendék-
lednynak latszott, aki csak tegnap kerilt ki az
egri angol-kisasszonyok zardajabdl. Csak az, aki
tudta, hogy Nitouche-t szokta jatszani a Nebants-
virdgban és akinek Itélete ilyen mod befolyasolva
volt, vehette észre, hogy a héfehér kis arc Aartat-
lansaga, a folvetett aranybarna szemek sziizies
tisztasdga inkdbb a mag™ar nemzeti szinm(vészet
diadala.

A menyasszony szemei lassanként megteltek
kénnyel a szivrehaté és merész egyhazi beszéd
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alatt, mely részletesen emlékezett meg vilagi sike-
reirél, langol6 diadalairél; azok gyonydrkodtették
a vilagot, de az & lelkének kinos, keserves tisztito-
tlzei... A vén gazdanék, a mély érzésl, nagy
fantazigju paloclanyok sirdsa mar felhallatszott az
orgona mogdtt, a menyasszony arcanak rdozsa-
szin( fehérsége is elmdlt, fehérebb lett mint ruhéja,
nevetds, gombolyl vonasai megnyultak, atszelle-
miltek, karcsu lett és egész alakja oly szelid,
meghat6 és bajos, mint egy szegény maganyos
mezei liliomé, amelyet pipacsok és bogancsok kozé
szort a sors. A vllegény hirtelen feléje fordult és
mozdulatdn meglatszott, hogy nagyon nehezére
esik fegyelmezni magéat és szeretné hamarosan
magahoz szoritani és megallitani a papot:

— Elég ! Az Isten ur az égben. Itt én vagyok !

A fiatal pap azonban beletiizesedett ékes-
szOlasaba. Hivatasa, szavainak lathaté hatasa szar-
nyakat adott neki. Még mindig a menyasszony-
nak beszélt. Lehet6 blineirdl szélvan.

,.Bln nélkul“ monda ,,nem sz(kolkddik senki.
De kinek van tobb alkalma bint elkdvetni, a
mérget rozsa szirmai kozott a tarsadalom forga-
tagaba dobni, ha nem a szinésznének, aki labai
el6tt latja a hivé és hitetlen vilagot, aki a vilagi
gyonyorok kultuszéba boritja, aki a koréje keriil6t
megrészegitve, megblvolve, a kicsiny labai elé
tévedé6t. .. megblve —“

Egy borizli szotag szabadult el a csendben.
Ez, hogy ,Aa!* A plébanos félbeszakitotta sza-
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vait egy pillanatra. A Farkas Attila arcat elfutotta
a vér, de mindjart mosolygott. A ,,megélve" szdnél
és az erre csap6ddé ,aa“-ndl mindenki, aki csak
valaha kint jart a volgyon tdl, a bikken at: tudta,
hogy mir6l van szd és most arra gondolt. Arra a
két vagy harom emberre, aki a menyasszony
gyermekded lényéért megdlte magat. Az utolsd, a
szomorunak nevezett Kaal Samu csak tizennégy
honapja még. Tienne-Téarkényi Mihaly gréf két
esztendeje. Es azel6tt egy zsido, igen, egy zsidd
is. El6bb azonban elprédalta, megette, megitta, el-
ciganyozta és eldobalta, f6képp eldobalta mindeniket.
Akiket tonkretett, azonban életik épséghen meg-
hagyésa mellett, azoknak a szdma tébb volt. Egy
majoratust, egy hires bankhazat. A kisebb vagyo-
nokrol is azt tartotta,, hogy a kis hal jé hal.
Némelyeket titokban pusztitott el, azokat nem lehe-
tett szamon tartani. Es az alakjat kisérd laz elején
mindjart egy-két egészen fiatal ember, alkalmasint
karzatlatogatdk és versfaragbk martottdk be ma-
gukat a Dunédba, nem hagytak semmiféle levelet
csaladjukhoz, hanem egy-két kotet verset hozza, a
keresztnevével ellatva ,Jolan." Az eg’dk boritékjan
voros betlkkel az a név volt irva, amelyen Magyar-
orszagon és a monarkiaban, s6t a német allamok-
ban is minden gyerek ismerte. Ez, hogy ,J¢"
(falusi négy-otéves lans"kdk héatra kototték a fej-
kend6juket, a mamajuk elé allottak és azt mondtak
selvpitve ;: ,,Mamam én J6 vag™ok!")

A menyasszony szemeinek szine mar nem
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volt lathaté a konyei ragyogasatol. Fejét behlzta
fatyola ald és ett6l a mozdulatatol vordsbe jatszo
fekete hajanak nagyobbik fiirtje kibontakozottkontya-
bol és lesuhant vallara. Madonnabb képet valtott
mint a szent sixtinai sz(iz olajnyomata az oltar
folétt. De az er6s hivatkozds és a tapintatlan sz6-
tag dacara és bar a pap batran és kdvetkezetesen
haladt el6re utjdban: mindenre gondolt, csak &ldo-
zataira nem. Azoknak az arcédra se emlékezett jo-
részt, amint hogy mindig csak arra az idére
emlékezett vildgosan, amikor még lent volt, egyenlé
a folddel, a titokban nyit6 és illatoz6 mezei virdgok-
kal egy vonalban. Most is minduntalan az jart az
eszében, hogy 6 volt mar egyszer itt. Hét vagy
nyolc éves kordban. Amikor apjaval és anyjaval,
6k hadrman alkottak egy ,,els6 kdzségi szintarsulat"-ot,
amely ink&bb a konyoriletre, mintsem a m(vészetre
volt alapitva. Itt a kastély koril is jart. De nem
mert bemenni, mert keserves orditast hallott. Egy
engedetlen ciganyt veretett az urasidg. A szegény
ordég Ggy jajgatott, mintha nylztak volna. Eszébe
jutott az allandd szinlap, amelyre ki volt nyomtatva
a neve és most a hangjat hallotta, amint sillabizalta
a maga szép csinalt nevét Cserligeti T. o. Tét. th.
Toth Fléra. Akkor még Flora volt és nem Jolan.
— Talén itt a templom el6tt is jart szinlapot arulni
a parasztoknak, amig apja — a lila plaidben —
édes mosoll™al leste a korcsma ajtajabol.

Konyein at kivancsian kereste meg az Oreget.
Signor Toth — igy nevezte apjat, — részint inge-
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rilt, részben diadalmas tekinteteket pislantott szét
maga koril. Altaldban ajkain feltlint az a keser(i
kifejezés, amely mindannyiszor lathatd volt, ha méar
enni szeretett volna és még nem lehetett. Rovidre
ndrott haja és vastag aranylanca bizonyos polgari,
megallapodott tisztességgel és jo moddal ruhaztak
fol. Felesége, egy igen igénytelen asszonyka, csen-
desen és komolyan sirdogalt mellette. Az ura feddte,
szOlongatta és a menyasszony, bar nem hallotta,
tudta, mit mond neki:

— No ugyan, még te sirsz! Kacagnod kellene.
A kirdlyné, meg a te lanyod. ..

Az erény jovend6 atjat mérte ki Jolannak a
pap éppen, amikor ez apjanak zsortdl6dését észre-
vette és ennek kapcsan eszébe jutott az, amit apja
mondani szokott, ha a mamaval 0sszeveszett, vagy
6k ketten egyedil maradtak otthon és megittak
— koccintvan is — egy-egy pohar pezsgbt. Az
apja nagy titokzatosan arrol beszélt, hogy a mamaja
nem is az a¥“ja voltaképpen. Nem ilyen kicsiny és
szirke volt az, hanem fejedelmi, szép, Orias tehet-
ség, meghalt. Természetesen ebbdl nem volt igaz
egy sz6 sem, még inkabb igaz lehetett az, amit
anyja, egyszer folmérgesittetvén, homalyosan meg-
emlitett. Hogy amikor atyjaval 6sszeker(lt, mar
akkor O cseresnyéért sirt a ruhads kosarban . . .
A matrikulahoz nem lehetett fordulni folvilagosité-
sért, nem volt bejegyezve sehol, egy erdélyi csar-
daban sziletett, amikoron ott a legislegrégibb koz-
ségi szintdrsasag egy el6adasra — egy késdbbi
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budapesti monda szerint a szegénylegényeknek —
hirtelen megallani kényszerdilt.

»Meghatok az oregek. Veszek nekik valami
dragat!* gondolta magaban a menyasszony és bele-
szokvan a hosszura nyult szonoklatba, igyekezett
loppal megnézni a kdzdnséget.

Attila csakugyan nem hivott meg Budapestr6l
senkit. Csak gazdatisztjei, erdészei, a kornyék
néhany ura, egy-két bikkvolgyi pap, uradalmanak
két orvosa, falvainak kildottjei, a birak és a jegy-
z6k jelentek meg. Husz kaali kisledny, fehér selyem
pruszlikban, nemzetiszin Ovvel, a csipke-fejkend6-
jukdn az uj par Osszefont monogrammjaval. A
kezecskéjuk mar reszketett, amint szorongattdk a
kendBbe burkolt imadsagos konyvet. ..

A tisztelend6 ur beszédének végére jutott.
Mar a vdélegény felé fordult és az egyszerre kemé-
nyen kihlzta magat. A magas és erfs férfi még
magasabbnak latszott lilaszin és biborvérds magyar
diszruhdjaban, amelyet az arany és dragaké ugy
elbontott, hogy alig hagyott rajta egy-egy félte-
nyérnyi parasztot. Halotthalvany arcat kiszinezte a
sok csillogd fény és ruhaja szineinek szivarvanya.
Gyonyord fejét mereven, egyszerre gégdsen és ala-
zatosan forditotta az Isten szolgaja felé.

,KUl6nds szép ember ez az Attila,” jegyezte
meg magaban a menyasszony, félszemmel ranézvén.

Csakugyan kuldnds és szép volt, révidre nyirt,
er6s koponyaja oly &sz, hogy hofehér. Bajusza és
szakalla pedig koromfekete. Erds sasorrat megsza-
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kitolta ugyan egy kissé valami tompa (tésnek a
helye, az arcan vegig is volt két hatalmas vagas,
amelyek egyike homlokan at végig félment egészen
a fejére, de sziirke nagy szemeit, siirl fekete pillait,
ugy latszik, nem érték. Egy kissé vad volt az arca,
csupan az ajkai lag™ak és pirosak, mint egy leans"éi.

Vele roviden végzett a pap. Oseit6l o6rokolt
rengeteg vagyonardl, tisztelt és hires nevérdl példa-
16dz6it. Aztdn megaldotta és Utnak eresztette az
uj part.

Ideje volt, a felsallangozott fekete telivérek,
a négyes naszfogat mar ugyancsak tancolt, a kocsis
és a fullajtar mar alig birt veliik. Az 06sszegy(ilt
nép rémildozott, azokra az esetekre gondolvan,
amikor e négy patkos' 6rdog egy vagy mas atyjuk-
fiat elgazolta.

— Emberhalal lesz ma itten! — jajgatott
egy anyoka; kergették haza a gyerekeket.

Az uj par most kilépett a templombol. Farkas
Attila folsegitette feleségét a fekete sandlauferre és
folpattant maga is melléje, a kocsis helyére; 6
hajtott. Kezébe vette a hosszu szijju ostort és er6-
sen kozéje suhintott a paripdknak. Mintha elragad-
tak volna, ugy repultek azok az erd6 felé. A lako-
dalmas menet hint6i és lovasai elmaradtak mogottik.

Oriasi komondorok rohantak neki az uj par
kocsijanak. EgsUk-mésik vén eb megismerte a haz-
hoz tartozé lovakat, a kocsist, az urat €s sunyin
sompolygott vissza a kastél}* hatsé udvaraba. A
tavalyi kutydk azonban, nem Iévén még ismerés
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az uj viszonyokkal, csak az uj part akartdk le-
szedni a magas kocsirol.

Az urat lathatélag mulattatta ez az &rilt csa-
holas, allatjainak ez az értelmetlen vadsaga és hiaba
sappadozott, sikoltott mellette az asszonyka, mar
messzir6l kialtott a kasztellanusnak, a korbaccsal
a kutyaknak szalad6 hazi ispannak és mindenesnek,
a vasvillara kapott és dssze-vissza szaladgaldé meg-
ijedt béreseknek:

— Hagyijatok, ne bantsatok!

Leugrott, jobbra-balra rugdalt a tagitani nem
akar6 komondorok felé, az ostorral csapkodta a
szemeiket és mikor egy-kett6 vonitva menekiilt,
elnyujtotta kezét a reszket§ uj asszonynak:

— Hopp le, babam!

Levette, letette. Aztdn megigazitotta mentéjét,
nézte, jon-e mar a vendégnép. Ezalatt és amig az
asszony két lépést tett a torndc felé, egy hofehér
szO6rl fiatal vadallat, mintha nem is kutya, hanem
macska volna, neki ugrott és felddntotte. Sikoltas,
kétségbeesett larma, olyan sokadalom tdmadt egy-
szerre, mint mikor tliz Gt ki falun. Attila felkapta
felig 4jult feleségét, megnézte, nincs-e megharapva
és amikor meggy6z6dott, hogy semmi baja, nevetve
fogta at a derekat:

— Katonadolog. Semmi baj.

— Csaljatok be a kutyat kenyérrel és a cse-
ledudvarban 16jjétek agyon, de mindjart! — adta
ki a rendeletet roviden.

Jolan halas pillantast vetett r4 és er6sen belé
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kapaszkodott. Nem szokott hamarjaban zavarba
jonni, nem volt ldampalaza soha, de most elfogddott.
Egészen vad, idegen vilagba keriilt, semmi, amihez
szemei hozzészoktak, a kastély elé Ultetett virdgok
se nyajasak és hidba volt minden folékesitve, a
nemzetiszini zaszlok és lampionok, a téli tisztasagu,
de juliusi melegségli nap dacara komor, nehéz, s6t
ijesztd itt minden !

A hazikapolna harangja, a cselédek csengetyiije
lazasan zlgott, dssze-vissza haztdk, tulbuzgalmaban
a cselédség félreverte. A tornac nagy ajtaja el6tt
néman allott a kidltozkodott hazinépség, vagy szaz
ember, nyitott szajjal az asszonyok, peckesen a
férfiak. Egy csoport pulyka, egy sereg sarga Kis
kacsa kapirgalt csak minden meghatottsag nélkl.
Jolan meglatta az aprdésagokat, felkacagott, nekik
akart szaladni, édesgette 6ket, azonnal beletalalta
magat haziasszonyi szerepébe.

— Enni akarnék neki adni, kukoricéat, kuko-
ricat. . .

Magéahoz tért, korilnézett. Egy roppant épilet
allott el6tte, az ugynevezett S6lyomvar. Felerészben
valami régi var bastyaja, masrészt egy modern
gotikus palota nagy raffinement-nal és fényiizéssel
épitve. Kornyoskoriil mindenitt a rengeteg. Oserds,
csupa haragos z6ld tolgyfa. Hlszezer holdnyi vadas-
kert hegyekkel és lapalyokkal, m(tavakkal és vadul
el6re tor6 bérei patakokkal.

— Nincsen ennél szebb hely a vildgon. Hallja
csak, a kakuk!
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Abban a csendben, amelyet meg nem zavar
az erdd folytonos lassu zlgasa, csak mélyebbé és
melankélikusabba tesz: két kakuk felelgetett egy-
méasnak. Az asszony foltekintett az erdd tomor
lombjaira: egy 6z szelid fejét kidugta és kivancsian
nézett feléjik. Alig egypar Olnyire voltak téle.

— Akarja-e lel6ni ? — sagta hirtelen feltord
vadaszlazzal Attila.

— Akarom. Hamar fegyvert. Azt, amit nekem
vett, a konnyiit.

Majd hirtelenében meggondolta:

— Vért ontani ma? Nem, nem volna szép!
Elnevette magat, az ura is nevetett.

Az ajtohoz értek. Szdz torok kialtotta el
egyszerre:

— Dicsértessék a Jézus Krisztus.

Jolan bolingatott a fejével. Egy uriruhaju
ember lépett el6, beszélni akart. Az ur elhéritotta,
beléptek.

— Itthon vagyunk! szélt Farkas Attila és
follélegzett. Mindig az jart az eszemben — tette
hozza — hogy valami baj lesz, valaki lel6, vagy
én csindlok magammal valami bolondot, miel6tt
magat hazahoztam volna. Egy nappal, talan egy
ordval el6bb. ElI sem tudom hinni, én vagyok-e,
maga-e ?

Megfogta az asszonyka arcat, megszoritotta,
az feljajdult, egészen eldntdtte a vér. Most mar
egészen folizgatta az a gondolat, hogy valakinek
— és ennek a hatalmas, szép embernek — a tor-
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vényes felesége. Az egyhaz altal nem szankcionalt
viszonyaiba nyugodtan ment bele, most valami
kilénos, édes nyugtalansdg csapta meg:

— Ni, ni: én tan szerelmes vagyok. Nem
ez-e a szerelem? villant 4t az agyén.

— Szerelmes vagyok, halélosan szerelmes
vagyok magdaba! sugta a férfi fiilébe és atfogta a
nyakat.

Az inasok Kisipirceltek a folyosorél. Egyedil
voltak.

— Nem szeretem most korulottiink az embe-
reket. J6 volna, ha valahol valamennyien feld6Iné-
nek, nem johetnének! — szllt az uj asszon}®

— Hogy is nel Hat a lakodalom! A lagzit
nem adom! — felelte hetykén Attila és elbocsajt-
van felesége kezét, mutogatni kezdte neki a vada-
szati tréfeumokat, melyekkel telisdedteli voltak az
Osszes folyosok, az egész foldszint.

Héaromszaz esztendeje hordtak 6ssze a holmit
ebbe a kastélyba, de azért egységes karaktere volt
az egésznek. Egy vadold, babonas férfi nagyszabasu
oddja — semmi egyéb. Az els6 Farkas és most
az utolsé sarj, ugylatszik, ugyanegy ember: erdét
bujé, vadpusztitd, szerencséért és vad ellen valé
védelemért Istent imado.

Harom bodlénykoponya volt odaszdgezve a
félépcsd folé :

— Az volt a jé vil4g, amikor még ilyen vad
volt. A szépapam I6tte 1 — jegyezte meg a halas
Farkas-ivadék. Az aggancsok és agyarak végtelen
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sorat és roppant sokasagat szent képek szakitotta k
meg. Rézmetszetek, nyomatok, egy-két eredeti fest-
mény, ezek kodzott, lgyieket, becses is. Havasi zer-
gék Kkikészitett fejei — oly szelidek és kedvesek,
mint egy falusi leany arca — és két Kkitomott
parduc jutott a fbhelyre, a foyerjébe. Ezeket mind
Attila 16tte, aminthogy az utols6 sz&z esztend@ben
— gy latszott — a csalad Osszes tagjai kozott 6
pusztitott el legtobb vadat, az 6 szeme volt leg-
jobb, keze legbiztosabb.

Hallgatéztak: jon-e méar a nasznép. Még
nem jott.

— Szeretném latni a Farkasnékat, az el6dei-
met! — sz6lt Jolan.

— Az 6smamaimat? Alig talal egy-két fest-
ményt réluk?

Az asszonyok emléke csakugyan nem maradt
itt meg. Pedig csaknem kivétel nélkiil minden Farkas
két-harom hites feleséget ny(tt el, nagyobbéara a
magyar, erdélyi és cseh arisztokraciabdl eredett
damakat. A kedves nippjeikb6l, az imazsamolyuk-
bél maradt meg egy s mas, egy-két vandorpiktor
festette arckép, egy daguerotypia az Attila anyjarol,
tikreik és az 4gy. Nagy szoba a nagy szobaban,
egykor arany, most mar feketére valt 16voldéz6
amorokkal, megsargult velencei fliggonyokkel. Az
6don &gyashaz mellett a legislegmodernebb flrd6-
szoba, oly kedvesen és bdlcsen berendezve, hogy
az asszonykanak kedve lett volna nyomban meg-
furdeni benne.
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Eppen hogy bepillanthattak a nevezetesebb
helyiségekbe — volt vagy nyolcvan piéce — a
komondorok Ujra rédkezdték odakint.

A néasznép megjott és megkezdte a harcot a
nem vendégszeret§ Aallatokkal. Az uj par a hatséd
lépcs6kon kerult le eléjikbe, at a cselédudvaron,
azaz egy egész utcan. Az aprd hazak most kihal-
tak voltak, egy el6tt Gldogélt hdrom, csaknem egy-
forma idés gyerek, két feketeszemii 6t-nyolc éves
leany, egy kis fid, akit az anyja — sovany, fekete
paléc asszony — épp fésult.

— Ej, be szép gyerekek, gyonyoérl gyerekek!
— kidltott fel Farkas Attilané.

— Kezét csokolom 1 — énekelték egyszerre
mind a négyen, amikor megpillantottdk az urat.
A gyerekek neki is akartak szaladni, hogy tényleg
megcsokoljak a kezét, de az anyjuk halkan rajuk
sz6lt valamit.

— De kire, kire hasonlitanak ezek a gyerekek?
év@dott az Urasszony.

— Az enyémek 1 — monda Attila nyugodtan.



A lakodalom.

Mindjart asztalhoz (ltek. Egyfolytdban ettek
és ittak masnapig. Az asszonynak se lehetett el-
mozdulnia, a héz ura meg éppen teljes leikével
neki adta magat a mulatasnak. Az elsé huszonnégy
ordban nem is lakodalomnak, hanem egy duhaj
legénybucsunak tetszett az egész nagy larmaju
Osszevissza mulatsag. Attila a harmadik 6raban be-
csipett és sértegette a vendégeket, a tisztjeit, akik-
kel minden ivas alkalmabdl te-tu volt, az ¢reg
szinészpart; jelen nem lév6 nagyurakra halélos
sértéseket mondott. Udvari zsidajat, akinek szaméra
udvariasan kuldn teritettek, kiklldte. Egy félora
alatt kijozanodott és hogy megkérlelje a megsér-
tetteket, szOlét tancolt nekik, majd a feleségét fogta
derékon és csaknem egy Ora hosszaig jarta vele
a csardast.

A ciganyok keze elhalt, ajuldoztak, de jatszaniok
kellett, amig a masik banda meg nem jott Eger-
bél. Amikor ez megérkezett, az elazads és agyon-
evés felé hajlo lakzi Gjra éledt. Uj vendégek is
jottek. Barna Adam Tardrol, azért késett meg,
mert a birtokainak az arverése volt tegnap, azt
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kellett bevarni. A kaszinobdl is jott két ur, az
egyik az ifjabb Szihalmi, a rnurok-grof, aki az
Osszes nyavalyakat viselte magaban és magan, de
azért a legnagyobb lump volt a vilagon. (A velszi
herceg, amikor Budapesten jart, nagyon baratkozott
vele és azt mondta réla : ily szépen kartydzni nem
lattam még. Szézezer forintot nyert t6le.) A kdrnyék
hires uri Kéartydsai is lassan leszalling6ztak, be-
nézett a f6ispan is, ,erre jarvan*. Talan sirgony-
utasitast kapott felllr6l.

Beéri LaszIOt, aki betegeskedett, amidta egy
rendkivili este utan, félben, megfirdott a jégbdros
patakban, a szomszéd falubdl erészakkal hurcolta
el két uradalmi Imok. De voltak itt szolid emberek
is, akik egyet-egyet bobiskoltak az asztalnal, s6t
egy-két oOrara aludni is tértek. Az Orbmapa meg
épen mindig kéredzkedett aludni, de Attila nem
engedte és amikor az bizalmasan sugdolédzott a
fulébe és leanya egészségét ajanlotta a figyelmébe:
lekapta a menyecske labardl a fehér atlaszcip6t,
teletoltotte aszuborral:

— lgyunk! — Kkialtd és Gjra toltott.

A cipell6 sorra jart, a cigany tusst huzott.
Az oOtlet mindenkit follelkesitett, a rosszegészségii
grof remegd kézzel, Ossze-vissza mozgd fejjel diri-
galta a ciganyt. Jolan nevetve hlzta maga ala
labat és feltlirt meztelen karjaval mutogatta, hogy
most ki igyék, kicsodan van a sor.

A selyembillikomot most Beéri Laszlo felé
nylGjtotta szomszédja.
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— Nem iszom labbelib6l! — szolt a beteg,
rekedt hangon, de kidltva, hogy az inasok is meg-
hallottdk a szomszéd szobdban és beszaladtak.

Beéri Léaszl6 ismételte a csendben:

— Ha angyali is, a cipell6je nem billikom !

Az apa sért6dotten ugrott fol. Az & hangja
volt az els6, mely elharsant a meglep6dés e néma-
sagéaban :

— Gyalazattt! — orditd harom t bet(ivel.

A megsértett férj szemét elboritotta a vér,
gorcsdsen szorongatott egy metszett nagy boros
liveget, de csak egy pillanatig, a masik pillanatban
mar a sérté felé vagta. Az U(veg tartalma végig-
loccsant egy par vendégen, a nehéz (iveg pedig
kdzvetlenil a Beéri Laci feje folott — amelyet
hirtelen félrekapott — vagodott ezer darabra.
Szilankjai megvéreztek egy-két urat, de egyébként
semmi baj nem tottént.

A vendégek felugraltak. Az els6 momentum-
ban nem tudtdk, kit kell itt megverni, voltak, akik
a gazda felé fordulva, készen voltak arra, hogy
leteperjék, némelyek pedig a grimaszol vagé Beéri
felé nydjtottdk ki az Okleiket. A murok-grof fel-
ugrott egy székre és onnan szavalta éles ledny-
hangon :

— Ki vele, ki vele!

A hozzakésziilédések e buta zavardban egy-
szerre csak felhangzott az Urn6 kijelentése.

— Beérinek igaza van. En se innam !

Hirtelen humorosra fordult a helyzet, nevet-
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tek, vitattdk a dolgot, Attila er6szakos mosolyra
vonta ajkait. S6t odament a sért6htz és a lako-
dalmas nép szemelattara kezet fogott vele, hango-
san bocsanatot kért t6le, de suttogva hozzatette:

— Ezért majd szamolunk aztan.

— Nem aztan, hanem mindjart.

— Tehat mindjart.

— Vérom.

A néasznép kozil mar csak igen kevesen
voltak abban a helyzetben, hogy megfigyeléseket
tehessenek, ambar a mamor sokszor szokatlan
élessé teszi az obszervald képességet. Voltak, akik
észrevették, hogy itt valami tortént, vagy inkabb:
torténni fog. A f6ispan szélt is Jolannak, vigyazzon,
ne hagyja az urat, ezek itt valami bolondot csi-
nélnak !

A menyecske igyekezett kiverni az Oreg
gentleman fejéb6l a rossz gondolatokat:

— Ne tessék félni, ilyenkor maguk duplan
latnak !

Azonban igyekezett kérilvenni Attilat. Ha-
risnyas labat reatette annak lakkcipGjére és lagy
suttogassal beszélt vele:

— Edes, almos vagyok mar!

— Hat menjen aludni!

— De félek magamban.

Attila elfordult téle, kocintott. Majd sz6lt
hozza, nem is egészen csendesen, a kozvetlen
szomszédok meghallhattdk, amint mondta:

— En pedig nem vagyok &lmos. Harom
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napos lakzi semmi, majd ha a hatodik utan lesziink,
rizsdm. Els6 a szent fogadas, els6 a becsllet,
Oseink szokasa a legelsd.

Folallott, megtamaszkodott és nekikezdett,
hogy az ,6s0k szokéasai“-t felkdszéntse. Igen meg-
dicsérte Tass vezért, akinek agyékabol eredett az
6 csaladja, de ez nem volt egészen bizonyos.
Nemességik a masodik vagy harmadik Habsburg-
tol datalddott, ami el6bb tortént, arrdl csak szdj-
hagyomany bizonykodott. Hamarosan ratért az
idegenek megrovéaséra és beszédének ez a része
vicces volt, j6 adomak és eredeti dtletek toredékei-
vel fliszerezve. Végre a férfibecsiiletet védelmezte
meg a kor iranya ellen és Kkijelentette, hogy aki
nem becslletes, az gazember.

A f6ispan megrémiilt, hogy itt mindjart poli-
tikai jellegl nyilatkozatok torténnek, amelyek neki
nagyon kellemetlenek lehetnek. A képvisel§, az
Attila kerliletének, az & személyének parlamenti
kovete viszont 6rvendett és krakogott, igyen késziilve
a beszédre. De megjott Poldi.

Poldi egyenesen Pécshél jott, egy féherceg
baljarél, ahol muzsikalt. Meghallotta, Egerb6l
valaki a bracsasnak megirta a naszt a kadli renge-
tegben, mire a primas pakolt, se kényeztetéssel,
se pénzzel nem lehetett rabirni, hogy maradjon.
Nem hitta senki, magatél jott, jonnie kellett, mert
hidba szakadt el méar hlsz esztendeje a Farkas-
portatdl, nem tudott megszabadulni a rabérzéstdl,
hogy oda tartozik, jobbagyi hliséggel, szolga enge-
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delmességgel. Hidba jart id6kézben Amerikaban,
hidba jatszott szuverének el6tt és bar tébb rend-
beli szerb, roméan, s6t belga rendjele is volt: sunyi
aldzatossdggal, szégyenkezve, hogy ugy elkésett,
[épett be bandajaval a terembe.

A hires banda megérkezése csaknem onkivi-
leti allapotba hozta az urakat. Az ,,egri hangaszok"
lassan kisompolyogtak, Poldi meg azon sarosan,
porosan odadllott az uj par kdzé és rdhdzta a Toth
Jolan hires kedves nétajat, a romancot a ,,Nap és
hold"-b6l. A menyecske énekkel Kisérte, kezdetben
lassan, majd kieresztve hangjanak egész erejét. A
lump grof letelepedett labai elé a foldre és rovi-
deket, csendeseket ,jaj"-ongot, mint Calabazer
herceg az operetteben. Beéri Laszl6 egyszer kozbe-
kiabalt :

— Tegye rd a labat Murokra!

A csendben meghallatszott, amint az emberek
nagyokat nyeltek. A mamor, a laz Kkiszaritotta a
torkaikat és nem ivott most senki. A poharak
nyugodtak, Attila réborult az asztalra és ugy
hallgatta:

Egyszerre azonban koézbekurjantott:

— Acsi, magyar!

Az operette friss mag™ar noétaba villant &t
Az ezisthangu heged(t kovette az eziist asszony!
hang...

A férfiak mar csokoldzni kezdettek, mindenki
ellagyult, amig e noétdzasok tartottak. Estefelé a
menyecskének sikeriilt kiszOknie, utana ment az
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ura, nem talalta. Mulattak tovabb, még hangosab-
ban, még tobben.

Arra a hirre, hogy a Poldi bandaja megjott,
l&bra, hintéra, 16hatra kerekedett a varmegye urai-
nak szine-java; ott hagytdk az aratast, a félig
rakott kereszteket, a kozigazgatasi bizottsagi Ulé-
seket, a hivatalokat, az Gjszilott gyerekkel bajos-
kod6 asszonyokat, az éppen eljegyzett kisasszo-
nyokat és ide jottek. Farkas Attilanak baratja volt
minden valamireval6 megyebéli ember, de az ellen-
ségei is bekoszontottek. A lovak nem fértek mar
az emeletes istalloba, két négyes fogat és egy péar
hatas 16 az udvaron ¢éjszakadzott és saroglyabdl
evett. ..

Szdzharminc vagy szdznegyven vendég is
lehetett mar, megjottek a nagy kartyasok is.
Szévics Pal, Szalaparty Mihaly, az egri Jakab, akit
»mas" valldsa dacara megtlrtek, mert snajdig és
Ugyes kartyas volt és nemhogy kdlcsoén adott volna
nekik, de valtékat giralt és azt ambicionalta, hogy
az urak tegyék tonkre. Az ebédl6 népének egy
része kivonult a jatékterembe, ahol nagy zajjal,
kis vizivel kezdették, de csakhamar elcsendesedtek,
amikor Beéri betette az els6 6tven forintos vizit.

Négyen vagy Oten makutyiak lettek, azokat
vetkOztették az inasok és vitték aludni. Ezek kozott
az Ordmapét is, aki azt hitte, hogy a jaszapathi
vasadron van és sipistdk le akarjak huzgalni a
sok gydr(t az ujjairdl, kivenni mind a két arany-
oOrajat.
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A lakodalom a nagyteremben azonban tartott
még mindig. Az asszony is el6keriilt, az uranak
elarulta, hogy megfiirdétt. Pompésan, frissen érezte
magat, sarga indiai selyemruhgjaban, — amelyet
serpentine tanchoz keészitett valamikor — kébito
szép volt, Attila nem is mert rdnézni. ,\z asszonyka,
mint egy macska, megutotte a képét a tenyerével:

— Mikor lesz? — kérdé a vendégek felé
mosolyg6, de rémilt arccal.

— Mi?

— A verekedés.

— Nem tudom.

Négy ur egy szogletben poharazott és beszél-
getett. Jolan rajuk mutatott:

— En ismerem az ilyeneket. Ott targyalnak.

— Asszony neve: hallgass! — szolt a harom-
napos férj érdes, s6t g6gds hangon. Majd vallat
vont :

— Kulénben mit tagadjam, agyonlévém a
kutyat.

Osszehlzva szemeit, baljoslatuan tekintett
Beéri Laci felé, aki csendesen idogalt a kasznarral
és a plébanossal.

Jolan mélyen, hizelg6én tapasztotta rd szemeit.

— J6l van, lelovi. De most?

Ez a most Ugy tele volt megblvéld édesseg-
gel, hogy Attila onkénytelenil az asszony kezei
utdn nyult és megszoritotta.

— No j6, hat varok vele, a maga kedvéért.

— Mondja becsiletszavara!
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— Nem szoktam asszonynak becsiletszava-
mat adni!

Folallott mell6le és kozeledett a két Urhoz,
akik mar elvéltak az ellenfél segédeit6l. Minddssze
egy par szot valtottak. Arcukrél és hogy oly réviden
végeztek, meglatszott, hogy minden rendben van,
feltételek, id6, hely, fegyver meg van allapitva.

Az este folyaméan az asszonyka mégegyszer
kortlvette az urat:

— Tudom, ami készil. En nem vagyok
gyava asszony, jol van, hat legyen meg, ott aka-
rok lenni.

— Jo, elviszem. De most menjen aludni.

Alaga Attila is aludni tért éjfél felé. Ki a kas-
télybol, a paradés lovak istalldjaba, lefekiidt egy
kocsis-4gyra. A mamor jorészt elszallott mar a
fejébdl, de amint behunyta a szemét, nyomban el-
aludt. Amikor hajnalban, a kell6 idére folébredt,
pompasan érezte magat. KinyuUjtotta a karjat, nem
remegett. A latdsa tiszta és éles, a lelkiismerete
oly nyugodt, mint egy gyermeké. Nem volt bator,
mert az emberektél val6 félelmet abszollte nem
ismerte. Biztos volt a dolgdban, de azért intézke-
dett, hogy a papja épp Ugy kéznél legyen, mint
az orvos.

Amikor 06lt6z6szobaja felé indult — bekuk-
kanvan a gyertya mellett mulatékhoz és a kartya-
sokhoz — Jolan mér a folyosdn vart red. Fekete
lovaglékosztiim volt rajta, halvany arcat beburlcolta
fekete fatyolba. Latszott rajta, hogy az egész éjjel
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nem aludt, az érte ilyen Kkilonds korilmények
kdzott vivandd parbaj mégis csak felizgatta. Rossz
sejtelmei is lehettek, talan azt is megforgatta agya-
ban, hogy hatha a katasztrofa az 6 karara dol el ?
Egyedil maradni itt a rengetegben! Az dridsi bir-
tokban, a nagy kutydk és részeg emberek kozott!
Mit fog tenni?

Megolelték és megcsokoltdk egymast. Az
asszony hosszan tapasztotta ajkait a férfi szemére.

— JAl van ? mond4 Attila mosolyogva. Majd
folytatta : Négy 6ra. Maga utanunk joén a komor-
nyikkal, a timsés kathoz. Mogéje all a kdrakas-
nak. Nem banom, nézze meg. Ha sikit, megvetem.

Hajnali toilettejét csinalta éppen az erd6:
a friss harmatban megfirédvén, szaritkozni kezdett
a folkel6 napon. A fak csucsos fejei mar magukra
huztdk az aranybdl sz6tt leped6t, de derekuk és
labuk vizes volt még és sotét. A fiatal 6zek most
fristokolték a lapukra hintett, gyongyalaku, a szi-
varvany minden szinében csillogd harmatot. Illatos
és rikitdé szinl gombak, hupp 1 most hirtelen el6-
teremtek.

Az erdd aljan, de mar jo magasan, egy darab
timsds fovényu fensikon nem tortént csak semmi.
Torpe fl akart ndni rajta, de le volt taposva. Itt
szoktak kozonségesen a nagyobb vadakat Kizsige-
relni. A fehér tisztdson nagyobb fekete foltok estek.
Egy nyilt tlizhely és fahadz is volt rajt, amogott
meg egy kérakds. Egy kedves lovanak akart itt
mauzlleumot épittetni Farkas Attila. Amikorra a
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kémivesek hozzdkezdtek volna a munkdhoz, méar
uj paripat szeretett meg és elfeledte a kedvest.

A négy ur, a két urral hamarosan elérkezett
a tisztasra. Az asszony a komornyikkal a k&rakas
mogé huzddott, guggolva, maszva, neszteleniil,
senki se hallja, senki se lassa &ket.

— L&t méltésdga? — kérdezte a komornyik
— aki tét volt eredetre — fogait vacogtatva,
egyre-masra keresztet vetven.

— Latok, 6reg. Ha elvesztem az eszmélete-
met, hatul szakitsa le a gombokat és vagja el a
vallfuz6t. Csitt!

Odafent kezdték. Murok grof mérte ki a hlsz
Iépést, az orvosok biztos helyet kerestek szer-
szamaik és a maguk szamara. Attila kivancsian
— de messzir6l — nézte a plaidre ledobott két
par pisztolyt. A vidékr6l kerlltek, valamikor a
fészolgabirénal latta mind a négyet, talan 16tt is
bel6lik. Beéri Laci csendesen (lt egy t6kén, az
allit megtamasztotta a kezeivel, gy lehet, szun-
ditott még egy cseppet. Akkor ugrott fol, amikor
a f6ispan — premier-segéd — elkiéltotta magat:

— Kezdjuk!

Hamar el is végezték. Attila a taps utan
nyomban I6tt kapéasbdl és golyoja ellenfelének jobb
véallaba fdrédott. Beéri Laci megbillent, féltérdre
esett, de fegyverét még kil6tte Attila felé. A mésik
pillanatban mar keze is, a fegyver is csupa vér
volt és féloldalt leesett a foldre. Az orvosok azon-
nal letettek minden reményr6l, mindnydjan hozza-
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futottak és észre se vették, hogy amint a karom-
kodd sebesiltet korulveszik és Osszetapogatjak, az
asszony is megall mogottik, lihegve és Kipirulva
az izgatottsagtdl. Attila vette legel6bb észre, mellé
allt, megszoritotta a kezét és csendesen mondta:

— Iméadkozzon érte. Ezzel leszamoltunk!

A golyé menetét nem lehetett megallapitani,
talan nem sértett fontos életm(szert, de az elvérzés
nagyon val6szind volt. Beéri Laci lemocskolvan az
osszes jelenlevéket, hirtelen elaludt. Cseragakbol
szent Mihaly lovat 6sszerottak, hogy levigyék rajta
a kastélyba. Elhataroztdk, hogy a vendégek elé6tt,
— nehogy szerterebbenjenek — lehet6leg titko-
16dzni fognak és mindenkinek azt mondjak: vada-
szat kdzben szerencsétlenség esett, Laci berugottan
cserkészett, magara hibazott. . .

— Kié van ? Van-e valakije ? — kérdezte az
asszony.

Feléje fordultak, némelyek kezet csokoltak
neki.

— Egy kis lanya, Egerben, az angol kisasz-
szonyoknal, — felelte a jarasorvos.

Egy receptblankettara megfogalmaztdk a sir-
gonyt a fejedelemasszonynak, hogy készitse el6 a
lednykat, tapintatosan.

Indultak lefelé. Indulds kozben Attilan valami
hirtelen ellagyulas vett erét, visszafordult a gallyon
élettelentl fekvd aldozathoz és megcsokolta annak
falfenér homlokat és megszoritotta a merev bal-
kezét.
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— Pajtds, megbocsass; — monda remegd
ajkakkal.

Beéri Laci most egyszerre kinyitotta a szemeit:

— Te is pajtas! — monda halkan, de élesen.

A kornyezet meg nem allhatta, hogy el ne
mosolyodjék. A halott viccelni kezdett. Megszori-
totta ellenfele kezét!

— Most gyere velem birkézni, ha mersz!

Feltdpészkodott.

— Nem bir el én velem egy golyd, van maér
én bennem golyd is, serét is.

Amikor lefelé szallitottdk, még akkor is tar-
salgot!. Belefektették egy napos haldszobaba, egy
orvos mellette maradt, a huszarjdt — régebben
varmegyei f6jegyz6 volt és a huszarjat megtartotta
— behivtak hozza, a szakacsnak kiadtak a paran-
csot, hogy er6s leveseket f6zzon neki és vissza-
mentek reggelizni — leveses hisokat és k&posztas
készitményeket persze — a nagyterembe. A mu-
latokat megzavarta egy Kkissé a szerencsétlenség,
de a kartydsok meg se moccantak.

Estefelé azonban papot kellett vinni Beéri
Léaszléhoz. Jegyz6t is kivant, testalni akart. Attilat
szandékozott megtenni végrendeleti végrehajténak.
Megkérdeztette Jolantdl, hogy elfogadja-e a hatas
lovait orok-emlékil. Kilenc felé mar kisult, hogy
csak tréfalt, vagy félrebeszélt, a golyd el6kerilt
magatdl és az orvosok biztosra vették, hogy négy-ot
hétre meggyogyul. Csak nem szabad volt meg-
mozdulnia, mindig a hatan kellett fekudni, haza-
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kivankozott, de Attila, aki minden féldrdban bené-
zett hozza az asszonnyal, nem engedte.

— Az éjjel — holdvilagnal — széjjel mennek.
Csend lesz. Csak harman maradunk az egész kas-
télyban. En, az asszony, meg te !

A vendégek nagy része tényleg eldzott, vagy
végképp kidllott éjfél fele. A kartydzdk kozott is
elddlt a sors, hatarozottan négy emberhez szegé-
dott, ezek osszenyerték az egész tarsasag pénzét
és most méar unatkozottan — csak becslleth8l —
nyeregették vissza a kdlcsonadott summakat.

Szedel6dzkodtek, fogtak a kocsisok. A hold
szelid bajat arasztotta szét, omlesztetté el a vad
rengeteg és a komor kastély, a csoportosan el-
szallingoz6 vendégek alakjai folott.



A nész.

Az utols6 bricska is kizorgott az udvarbdl,
a kutyak elkisérték egészen a falusi parasztkomon-
dorok terrénumaig, ott atadtdk azoknak, vissza-
jottek, elhallgattak.

Maganyos, mély csend. Az erdében tamadt
csak id6r6l-idére némi nesz, vadgalamb ragadozé
kabamadarrél almodott taldn és ijedten rebbentette
meg a szarnyait. A rdkak, izgatottan az er6s hold-
stést6l, mozogtak, fordultak egyet a fagyokerek
alatt.

Attila a Jolan szobdjaban Kinyitotta az abla-
kokat, viragzé harslombok azonnal betortek rajta.
Alig tudtak lélegzeni, most igazan megrészegedtek.

— A mamor, az illat, az dlom elnyom, gy

érzem, mindjart meghalok! — szélt az asszony
és becsukta szemeit.
— En is! — felelte Attila és fekete fejét le-

nyugtatta az asszony 0lébe.
Hirtelen felugrott, megdérzsolte a szemeit.
— Gyerink ki innen. Gyerlink ide az erd6
aljdba. Gyonyorl bavéhelyeket tudok. A kirdlyné-
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nak nincsenek olyan &gyai és divanjai. Kakukfi
a parna...

— Gyertnk.

Pompés helyet talaltak, ott nem volt nedves
a f(, hanem szeliden meleg, s(r{i és puha. De ott
se volt maradasuk. A hold muladozott, a nap rop-
pant koran jott fel és a rengeteg lakéi, a vadak
és a madarak szokatlan larméval kezdtek a reggeli-
hez. Ujra félmentek, most mar nem voltak almosak.
Beszélgettek. Csupa olyan dolgokrol, amelyek el-
mondasaval egész mostanaig kellett varniok. Attila
megkérdezte :

— Mondja meg, most méar megmondhatja,
mért nem akart azel6tt a szeretém lenni, amikor
szeretett ?

— Akartam, hogy elvegyen. Aztan nem vett
volna el. Elhagytal volna és én a vizbe ugrottam
volna. Nehéz volt pedig ellentallani, kegyetlennek
lenni. Belé is betegedtem egy parszor. Be j6, hogy
okos voltam. Ugy-e ?

— Ugy! Hanem tudja-e, mit csinalt ?

— Mit?

— Medvebarlangba jutott.

Az asszony csodalkozva nézett a férfira. Az
meg olyan édesdeden fdlnevetett, hogy a vallai
Ossze-6sszerandultak bele.

— Ugy bizony, kis koma. Innen nincs ki.
Mar most itt marad ©6rokkon-orokké. Itt lesz oreg
asszony.

-Fuj...
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— Szép oreg asszony. En meg szép Oreg
ember. Innen ki nem megylnk soha tobbé. Elég
volt a vilagi életbdl, nekem is, magénak is. Hely
van itt elég. Ha kocsikazni akar, a parkban, négyes
fogaton, odaig elkucsirozhat. Mindent hoznak ide,
amit csak szemed-szdd megkivan. Vendégeket is
fogadhat, meghivhatja a rivalisait.

— Szemtelen!

— lgaz, nincsenek. A régi baratnéit gondol-
tam. Akéar mind itt is lakhatnak. Szinh&zat csinal-
tatok az apjaval, mar széltam a signornak. O is,
az anyja is itt marad, mar el is foglaltdk a kasz-
narlakot. Az ¢reg, aki polgéri cim utan is vagya-
kozik : a vizimalmok feligyel6je lesz azonfelil. Egy
nagy szobat végkép kiarendalok és az is itt fog lakni
bent, egész nap és egyedil maga szekirozhatja.

— Es kimenni?

— Soha. Talan egyszer a panyi bucsura.

— Es ha én mégis ki akarok menni! —
szOlt az asszonyka egy kissé megindultan, egy
kissé negédesen, a dihnek valami fajtaja szoritotta
el szivét, hirtelen az ura 6lébe (lt, simogatta a fejét.

— Nem lehet, bardtom, kimenni nem lehet.
En is, a cselédséq is Ugyelni fog ra. Ezek a palo-
cok, mert az angoljaim is kizéarélag paldcok, bele-
kapaszkodnak a ruhdajaba, mint a dakszli, ha tilos-
ban talaljak, sz6késben latjak. A hatarig sem mehet,
hamarabb visszahozzdk. Aztan az asszony is
vigyazni fog ra.

Miféle asszon™ ?
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— Akinek a kisgyerekeit latta.

— Az el6dém?

— Nem kell cstfolni, jo Iélek volt. Nem kért
t6lem soha semmit. Egyszer aranypénzt adtam
neki, odaajandékozta a gyongyosi baratoknak.

— O lesz tehat az anyaszultanal

— Nem kell tréféini!

Az asszonyka nem tréfalt. Konnyek kezdtek
feltdrni a szemeiben. Mosolygott, de ahogy csak
tudta, megszoritotta az Attila nyakat.

— Ne beszéljen ilyeneket, mert én megmeér-
gezem. Majd meglassa, hogy megmérgezem. En
ismerem a fliveket.

— Az nehéz lesz. Hanem én, ha latom, hogy.
szokni akar t6lem, lelovdm, agyon, megfordul a
levegében, mint egy solyom, leesik. Es letessziik
a csaladi kriptaba.

— Akkor &m magat Filukam, fel... fel...
mutatta a fejével, a kezével, a felakasztas csuf
miveletét.

— Nem a’! A csaszar nekem megkegyelmez.
Minden igazi Uri embernek, aki jé 16v6, régi sarj,
latifundiumai vannak, elengedi. Csak a susztereket,
a mesterembert, a parasztot és az Irnokokat akaszt-
jak fel. Hol volna az igazsag, ha velem is lgy
bannanak el, mint azokkal. Mi tartjuk fenn a trént
vagy harmincén, harmincétén. Gyorgy grof, Lichanyi
Elemér, Adolf baré és még tdbben odltek. Emlékez-
hetik. Csak Lihanyi Ult egy keveset, a tobbi egy
percet sem. ..
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Nekitlzesedve, komolyan beszélt. Eg™'szerre
abbanhagyta, megolelte, magahoz szoritotta az
asszonyt erésen.

Megeskette, hogy szereti.

— Eskidj meg!

— Kire ?

— Az ¢él6 istenre!

— J6, az él6 istenre. ..

— Tartsd fel az ujjaidat, nem azt, nem itt.
Gyere.

Atvitte egy masik szobaba, abba, amelyben
az apja meghalt. Az6ta valtozatlan volt ott minden.
Az éjjeli asztalkdn egy angol kényv a l6tenyész-
tésrél, szétnyitva, lapjaval lefektetve, ahol az olvas6
félbenhagyta, hogy tudja, hol kell folytatnia. Az
agy feje folott fogadalmi ezlist szivecskék, Lourdes-
ban és mas kegyhelyeken megszentelt papirképek.
Es egy fekete fesziilet, melyen Jézusnak képét
szinte vildgosra koptatta a szamtalan, oriasi kinok
kozott redzuditott csok. Az Oreg Farkas nyelvrak-
ban szenvedett és a sz6 szoros értelmében éhen
halt, mint a dusgazdag csaladnak mar nem egy
férfi tagja.

— Erre a fesziletre eskudj! — monda
Attila.

— Erre is eskiszom.

— Es hogy soha mast nem fogsz szeretni.

— Soha nem fogok.

— Es soha mast nem szerettél!

Az asszony gondolkodott, de csak addig, mig
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pilldival egyet hunyoritott, aztan a vilag legtermé-
szetesebb hangjan monda:

— Soha mast nem szerettem !

Attila egészen meg volt nyugtatva. Ezen a
napon teljes volt a boldogsadg a kastélyban. Attila
egy utazd koldusnak, akir6l a komondorok szo-
kasuk szerint leszedték a rongyokat, egy kis hazat
és telket ajandékozott. Az afférjat lattdk az ablak-
bol, az ur folhivatta és nyomban megtelepitette.
Délutdn a Jolan két kis fehér kutydjaval jatszottak,
azzal a két bohokas €l§ lénnyel, akiket az asszony
a legjobban, talan egyediil szeretett az egész vilagon.

AlJasnap azonban Attila Ujra kezdte:

— Tegnap hamisan eskidott! — monda
mosolyt tettetve.

— Azt mondja, hogy soha senkit nem sze-
retett. Hogy mily igaz ez, itt van a bizonysag.

Egy koteg szerelmes levelet dobott az asz-
talra. Jolan irta valamennyit egy Urhoz, aki igen
rossz korilmények kozott vonult vissza a tarsasag-
tol. Nem lehetetlen, hogy ezeket a leveleket pénzért
eladta.

Az asszonyka kivancsian nyult a levelek utan,
egyet-kett6t érdekl6dve olvasott el.

— Az enyémek. En irtam valamennyit. Saj-
naltam az illetét, biztattam, hazudtam neki, nehogy
elpusztitsa magat.

— Tudom a tobbit is, akit sajnalt.

— Tudhatja. Egyetlen egyben volt egy kis
komoh”sag. Egy elért. ..
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— Ki volt! — végott kdézbe mohén Attila.

Jolan egy osztrak herceg nevét emlegette.

— Hazassagot igért. Az megszéditett. De az
anyja eljétt hozzam sirni. .. kiadtam & fenségének
az utat, elkergettem...

— Es mas nem volt senki!?

— Eskiiszém, senki.

— Es azok, akikrél beszéltek, akik, akik —

— Mondja ki batran, akik eltartottak.

— Elpusztultak vagy meghaltak, érted, el6tted.

— A kezemet csokoltdk. Megelégedtek a hir-
reh Boldogok voltak, hogy bolonditottdm Oket.

Megint meg kellett eskiidnie. Es masnap Ujra
éIGir6l kellett kezdenie. Volt egy nap, mindjart a
masodik héten, amikor a férfi elzarkézott az asz-
szonya el6l. Hidba kopogtatott, be nem engedte.
Este Kkijott, de nem szoOlt hozza, hidba kérlelte.
Ejjel vallotta meg csak, hogy mi bantja:

— Meg0riilék dihdémben, hogy nem pusztit-
hatom el mindazokat, akikhez valaha, valami kézod
volt. Gydldlém az apadat, gyildlom az anyadat,
mert Kkis korodban olelted és csokoltad Oket. Sze-
retném felgydjtani a szinhazakat, ahol jatszottal és
a gazember kocragd késnyelkkel — ha szinleg
is — szerelmeskedtél. Szeretném légbe rdpiteni,
szétléni az egész vilagot és hogy ne maradjon
rajta mas, csak mi ketten. Es bel6led is kiirtani a
maltat, minden emléket!

Az asszony csittitotta, ahogy lehetett, meg-
nyugtatta. Egy Kissé tetszett neki ez a szertelen
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tlz, de mégis inkdbb megfélemlitette és undoritotta.
Tenyerével befogta a férfi szikrdzd szemeit.

— Hat a szegény Beéri mit csindl ? — kér-
dezte hirtelen.

— Mit akar téle ?

— Meg kéne nézni, nem halt-e meg ?

Ejjel felzorgették a beteget, aki kiilonben sem
aludt még. Csendesen iszogatott magaban. A sebje
szépen gyogyult, de az egészsége altalaban roha-
mosan hanyatlott. A 18sebtél fuggetlenal, a téli
patak flird6 hatdsa mind jobban-jobban jelentkezett.
Fehér lett, mint a fal és Ggy Osszement, mint egy
gyerek.

Nagyon megorult a vendégeknek. Attilaval
csokolddzott, amint kdszontdtték egymast. Egy Kissé
kapatos volt mar a sok hlsitd italtol. A huszarja
teljesen be volt ragva és folverte az egész kastélyt
egy zsamolyért, amit neki a ,,méltésagos asszony *
labai ald kell tennie.

A vendégek is ittak egy-két poharka nehéz
sarga bort a vendég kedvéért. Es hallgattak Lacit,
akinek a nyelve megoldddott:

— Soha embert nem irigyeltem, te vagy Attila
az els6. A csészart se, a szegény csaszart. Egy
kis méreg is elfog, ahogy latom: neked minden
megvan és mindig. Ejjel nem tudok aludni és
ilyenkor minduntalan az jar az eszembe, hogy j6
volna téged Kkiforditani a b6rodbdl és abba, he-
lyedbe, belebujni! Hanem, tudom, most egy ujjad-
dal eldontenél. Ez a f6, ez iszonyd, hogy ilyen
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vagyok, megszégyenitd és utdlatos. Néha szeretném
felrdgni magamat, Ugy megvetem. Bellil pedig még
tulajdon a régi vagyok: én szeretném megcsinalni
mindazt, ami nagy stikli. Vagy legaldbb csak egyet.
A legnagyobbat. Példaul elszoktetni a feleségedet
a mézeshetek alatt!

Folnevettek mind a harman egyszerre. Attila
hallgatott el legels6bb:

— Bolond voltal, bolond maradsz! De ne
igyal annyit 1

— Talén sajnélod?

— Sajnélja a. .. majd mit mondok!

Elmentek. Az asszony mély, hizelgé és biz-
tatd tekintetet vetett blcsizoéul a betegre. Az fel-
fogta, hirtelenében, mint a villam visszaadta.

Bolyongasban toltétte el ezt az éjszakat a nasz-
par. A délel6tthdl csinéltak aztan éjszakat, meggyuj-
tottdk a lampasokat, hogy megcsaljadk a szemoket.
Attila mér régebben szenvedett koronkinti almat-
lansagban, most meg éppen nem tudott nyugodni.

Egy reggelen nagyot (itott az ebédl§ asztalara.

— Ez gyaldzat, azt hiszem, vizi6im vannak
és mindegyre magarél. Latom a hitszegéseit, miel6tt
ismertem volna. Amint Olelkezik ismeretlen embe-
rekkel. Hallom a mézes-mazos beszédjét, amint
halalra kacérkodik velik. ..

Az asszony oda simult az urahoz:

— Edes, ne kinozzon!

— Hat engem ki kinoz ? A keze a kezemben
van, maga szeliden alszik és én ilyeneket gondolok,
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mindig ilyenekre kell gondolnom. Maga valamivel
megétetett engem, hat nekem nincs mar més a
vildgon, csak maga?

— Nekem nincs senki, csak te vagy.

A legmdvészibb hizelgéssel lehetett csak meg-
nyugtatni. llyenkor néha két-harom napig is békén
maradt.

Egy feltliné hosszl, csaknem 06t napig tarto
béke utan, hirtelen tarsasagra vagyott:

— Téarsasag kell. Valami asszony, szép asz"
szony, hogy lassam, mas is van a vildgon, nem
csak maga.

Kétegyhazi Katat, a Jolan rivalisat, a hires
népszinm(énekesnét invitaltdk meg egy pénteki
napra. A Jolan otlete volt, tapsolt neki 6rémében.
Elhatarozta, hogy a baratné meg fog itt betegedni
az irigységtél. Szerette volna, ha egész gazdag-
sagukat ki lehetett volna teregetni a kastély udvaran,
mint mosaskor a ruhét.

Kata is kitett magaért, harom cseléddel és
harom urral jétt. Az urak is cselédszamba mentek,
Ggy béant vel6k. Nem szivb6l — mert a szive jo
volt — hanem modorbél — mert az rossz volt
rendkivili méd. Kétegyhdzi Kata a nép leanyét
adta, kdromkodott és gorombakat mondott, tegezte
az urakat eés azt kovetelte, hogy ifiasszonynak
hivjdk. Voltaképen egy szelid, kovér asszony volt,
aki tiz 6rakor szeretett volna lefekiidni és koran
reggel a gyermekeinek larmajara folébredni. Meg-
fézni az urdnak a kavét — mindig csak egy urnéak
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— és megfirdetni a kis csemetéit. Amelyek nem
voltak. A sors egydltalan kedve, vére és eredete
ellenére hatarozott vele.

J6 egy-két napot toltottek egyiitt. Nem vesze-
kedtek, nem éleskedtek, a tavollevéket szidtak.
Katanak referalni kellett a legutolsd koristanérdl is
és hogy ez, vagy amaz az ur — akit mindketten
csak latasbol, a néz6térrél ismertek — jar-e még
a szinhazba?

Az elutazas el6tt valo utolsd estén Joladn oda
sugott baratnéjanak :

— Kacérkodjal egy kissé az urammal, jol
fog esni neki, veszteni kezdi az onbizalmat.

Kata megtette. A héaziasszony meg viszont
halab6l az 6 embereivel kezdett ki. S6t odaig
merészkedett, hogy rendes — és hires — eped6
tekinteteit vetette az egyikre. Az els6re, egy szép
fiatal mérndkre, akibe Kata asszony ez id6 szerint
komolyan belészerelmeskedett.

Attila nem latott semmit, a nép lednya azon-
ban hamar észrevett mindent. Egy darabig tette
magat, hogs™ nem latja, aztan egyszerre Kitort:

— Sicc te, nem a tied! — monda nagy
altalanossagban.

Majd folpattant és jelenetet csinalt.

— Kedvesem, — monda az erfs asszony
— Ugy latszik, maganak az én bardtom tetszik.
Mindenki tetszik, aki csak mellényt és kemény
kalapot hord. Osszehordanad 6ket mind, mint
fészkébe a szarka.
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Jolan nem akarta észrevenni a sértést. Halott-
halvany volt a diht6l, de tréfara forditotta:

— Maér én ilyen vagyok, anydm! — monda
mosolyogva.
— Anyad az 6rdogné, de nem én! — szélt

a vendég kereken, csipbjére tette a kezét, intett a
szemével a mérnoknek. Nem lehetett a héabord-
sagot elltni tébbé. Attila is figyelni kezdett, néman
bologatott fejével, majd egy par rideg széval bele-
vegyllt a tarsasagba:

— O nagysaga mond valamit.

— Te is az 6 péartjdra &llasz! — kidltotta
el magat Jolan és egyszerre kijoétt a sodrabol.

Attila nem felelt.

— lgen, vagy nem ? Feleljen !

— lgen, ha ugy tetszik! — szolt g6gos,
rendes orrhangjan a férj.

— Jol van, héat gy lesz, ahogy maguk
mondjadk 1 — Szélt az asszony most mar moso-
lyogva. Aztan felkelt, a fejét gyengén meghajtotta
vendégei el6tt.

— Isten dnokkel! — monda.

A véltozott helyzet annyira meglepte mind-
annyiukat, hogy nem mozdultak a helyokr6l.

— Menj1 — mondad most a haziasszony
szigorGan és a nagy népszinm(iénekesn6re muta-
tott. Az asszony folpattant, karonfogta a mérnokot,
és szO nélkil elmentek.

Férj és feleség egyedil maradt. Egypar pil-
lanatig nem sz6ltak egyméashoz, az asszony villogo,
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kihivé tekintettel mérte végig a férfit. Egyik kezét
Okolre szoritva, a masikkal az asztalnak tadmasz-
kodva.

— Es ezek az én mézesheteim! Inzultalni
hagy. A béres jobban megvédi a feleségét. Ezért
mentem én férjhez ? Mi szilkségem van nekem
magara? Minden ujjamra van ezer férfi. Hercegek
és bankarok. Utdlom magukat mindnyajukat. Vesz-
kédnek az ember utdn, aztdn megaldzzak. Majd
megdriillnek, imadkoznak a cipbm el6tt, aztan a
saros csizmajokkal. . .

— Elmegyek innen!

Az ajté felé indult. Attila odaallott elé.

— Innen ugyan nem! Itt fogsz meghalni! —
monda reszket6 ajkakkal.

— Megszokom.

— Prébald meg!

— J6l van, itt maradok, de mint rab. Nem
fogok enni.

Attila koriilnézett a szobaban. Aztan becsukta
az ajtokat.

— Most fekidj le a foldre! — sz6lt elfojtott
hangon.

Az asszony késlekedett. A férfi egy karjaval
lefektette, a mésikkal meg megiitotte.

Este lett; mély csend. Az asszonynak egyet-
len jaja, piszegése sem hallatszott. A foldon maradt,
mint a halott, Attila folemelte, az 6lébe Ultette, at-
Olelte és megcsokolta hevesen.

— Meg fogom verni, ha nem engedelmeske-
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dik. Verni fogom rendesen, mint egy gyereket Le
kell fekiidnie a foldre és varni az Otést! — szdlt
félig fenyeget6, félig hizelg6 hangon.

Osszevissza csOkolta, az ajkahoz emelte a
kezét.

— En kiralyném!

Jolén kinyitotta a szemeit, egy gyenge sohajjal
lélekzetet vett:

— Ne bantson engem! — monda alig hall-
hatéan — jo leszek !

El volt intézve az gy, gy6nydrl harom napot
éltek, igazi nadsznapokat. A féltés démonjai Attilat
nyugton hagytak erre az id6re. A nagy — és szent
— csaladi ékszert feleségének ajandékozta, a husz
sor nagyszemi igazgyongyét és a ,,Szikra* nev(
nagy gyémantbrost is, amelyet anyja se viselt, mert
féltették, lakat alatt tartottak mindig. Férj és feleség
egész napon at egyltt voltak, nem maradtak el
egymastol pillanatra sem és amikor Jolan lement
a kastély kis udvarara nézni a tiz teknd mellett
moséd asszonyokat, Attila utdna ment. Egy percre
hagyta csak magéra, elment az istalloba.

Jolan odaallott a tekn6hoz, felgylrte a ruhaja
ujjat, segitett szappanozni. A hlsz parasztasszony
stir( és gyors beszédje egyszerre benszakadt. Majd
elnyelték szemeikkel a méltosdgos asszonyt, akinek
a csudalatos szépsegl és sokasagu fehérnemdiit
szappanoztak éppen. Cselédnék voltak valameny-
nyien, az uruk szegddésében benne allott, hogy
hetenkint 6k és feln6tt leanyaik harom munka-
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napot tartoznak a kastélyban eltdlteni. Ki sem
jottek a sdrolasbol és a mosasbél és ezen a napon
nem fézhettek az uroknak. A kis gyerekek is
keveset szoptak. Némelyik elhozta magaval ide a
kisbabajat és azok egész napon at ott sivalkodtak
a lugzo tlizhely mellett. Az a sovany palGc-asszony
vigyazott rajuk, akit ,,grofné“-nak cstfoltak az egész
rengeteghen és akinek a gyerekét Farkas Attila a
magaénak vallalta a felesége el6tt.

Jolan észrevette, megismerte. Abbanhagyta a
mosast és odament hozza.

A gyerekeir6l kérdezdskddott, olyan hangon
és abban a lekdtelez6 modorban, mely férfit, asz-
szonyt megblivolt, ellagyitott, megbdditott.

A parasztasszony nem igen mert réanézni,
egy akaratos béres-gyerekkel babrélt, a csecsszopdt
tanitotta morélra és kozben-kozben felelt:

— Nagyon étkesek, kezét csokolom, csak az
a baj, hogy nagyon étkesek.

— Aztan van-e mit a tejbe apritani?

— Az csak volna. A zsiroz6, az kicsiny.

— Ha van valami kivansaga, csak mondja ki.

— A szegény ember — kezét csdkolom —
telhetetlen, tele van (ggyel, bajjal, kéréssel. Insta-
lom, ha az ispan nekem is kiadnd a rendes sza-
lonnaporcidt, minden fertalykor. Férfi nincs a haz-
ndl — mondja — hat azért adja csak a felét. Mar
gondoltam, hogy sz6lok a méltésdgos urndk, de
nem mertem. Kirdzott a hideg is, ha arra gondol-
tam, hog}" elejbe kell jarulnom.
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— Héat mért fél tdle ?

— FéIni nem félek, mindig j6 volt hozzam.

— Sohse verte meg ? kérdezte hirtelen Farkas
Attilané.

— De biz’ megtette egynéhanyszor! felelte
az asszony egyszer(en, inkabb viddman, mintsem
szomoruan.

— Aztan haragudott-e maga akkor?

— Nem én, kezét csékolom. A férfi szabad
az asszonnyal, hat még az urasdg. Amint lattam,
hogy haragos, be sem vartam, hogy béntson, le-
fekidtem a foldre, nem szdltam, nem sirtam, imad-
koztam magamban, amikorra vagy négy miatyankot
elmondtam magamban, vége volt az egésznek.
Aztan rendesen jobb volt hozzam. ..

— Eppen gy, mint velem ! szdlt Jolan
onkénytelendl.

— Hat a méltésaga is tetszett mar — vagott
kozbe a parasztasszony, de elharapta, amit mondani
akart. Jolan kiegeészitette:

— Bizony engem is!

Elhallgattak. Feéloldalt néztek egymasra, kém-
lel6dtek. Aztan egyszerre meglattdk egymas szeme-
ben a konyet. Hirtelen megértették egymast és
sorsuk kozosségében baratsagot kotottek.

Az Attila alakja felt(int az udvar végén, koze-
ledett. Nem volt sok idejuk a beszélgetésre.

— Menjen ma be ahhoz az drhoz, aki itt
betegen fekszik és mondja meg neki, hogy szlk-
ségem van ra. Beszélni akarok vele, de csak akkor,
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ha az uram nem latja. Minden reggel koran itt
leszek a kapolna koril. — Megértett?

— Meg.

— Megteszi?

— Meg én.

— Ugy segitsé meg az Isten.

— Es a sziiz-Méria.

— Enyje, be szép kis porontyok! szolt el
ragadtatva az asszony, amint Attila kozel ért hoz-
zajuk. Aztdn elébe ment, megfogta a kezét:

— Gyonyorliiek ezek a maga parasztjai!

— Kar, hogy oly nagy zsivanyok! jegyezte
meg Attila tréfisan. — Nem szabad — kilénben
— j6 arcot mutatni nekik, mert akkor szemtelenek.
A szigor a f6. Kell, hogy az CUristent lassak az
urasagban, kulonben leltik hatulrél, Kkilopjak a
szemit. JO lesz, ha maga se igen baratkozik velik.
Azel6tt jobbak voltak, az iskolak, az irds, az olvasas
megrontotta a iiatalabbjat.

Attildnak az ilyen dolgokban igen hatarozott
elvei voltak s azoktol el nem tért. Nagyon szeretett
beszélni roluk és bar Gjsdgot csak a ldversenyek
idejében olvasott rendszeresen, foglalkozott altala-
nos és kiilénds politikaval is. Ez a nap ilyen targyu
komoly beszélgetéseknek volt szentelve. Jolan a
legtobb kérdésben igazat adott az uranak, csak a
mivészeti politikat illet6leg voltak eltér6 nézeteik.
Attila azt allitotta, hogy a mdvészet elpuhitja a
vildgot és mer6ben haszontalan. A tancosndk és
az enekesnék szép mulatsdg, de csak uraknak valo.
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Csendesen folyt le egypar nap, kocsikaztak,
lovagoltak. Az asszonyka most tanult, nagy pasz-
szidval és azért is, hogy el ne hizzék. Attila farad-
hatatlan volt a tanitasban, folkelt hajnalban, hogy
a felesége makrancos paripajat belovagolja, miel&tt
az reggel rea uUlne. Vasarnap pihen6t tartottak,
Attila tovabb aludt a rendesnél, az asszony meg
lement reggeli misét hallgatni a héazi kéapolnaba.

Az ajtd el6tt mar ott (ldogélt Beéri Laci,
mint egy koldus. Ha csak o6lbe nem hozta ide a
huszarja, nagyon nehéz lehetett idevanszorogni.
Most, hogy nem fekidt tdbbé, latszott csak igazén
betegnek. A homloka, mint egy régi koponyaé:
sarga és a halantékain mélyen beesett. A szemei
mélyen beesve, mint két fekete Ureg.

— Itt vagyok! szolt alig hallhatéan.

— Kdszéném, hogy eljott.

— Mit parancsol?

— EI akarok menni innen.

— Ugy lesz.

— Elvisz?

— EL

— De tudja meg, hogy kockaztatja az életét.

— Tudom.

— Es értem! Mivel halaljam meg, mivel
tudom meghalalni!

— Amivel akarja.

A két tiizes asszonyszem édes hizelgéssel és
odaadd lagysaggal nyugodott meg a viasz-szin
férfiarcon.



Befejezés.

Az erdei bogyok piroslottak mar, a vadrdzsa
csipkéjét megcsipte a dér: a rab asszony még
mindig a tervelgetésnél volt. Apjara nem bizhatoit
semmit, mert az Oreg signoron kiutétt rendes per-
fidiaja, roppantul ragaszkodott ,vejéhez", biszke
volt ra. Bizonnyal elarulta volna menekil6 terveit.
Kildnben sajnélta zavarni is, a derék ember nagy
passzioval adta magat a gazdalkodasra, egy csinos
kis fogatot kapott ajandékba Attilatol, egész nap
azt hajkuraszta. Anyja pedig se nem latott, se nem
hallott a boldogsagtdl, ebben a csendes életben
végre megtaldlta, ami utan élete végéig hidba abran-
dozott. Karonfogva jartak az oreg signorral és a
Farkas-csalad sirboltja mellett kikerestek maguknak
egy gyonyorld és tekintélyes nyugové helyet. A
szinész maris Kieszelt egy hamisitott nemesi cimert,
amelyet a sirkére kell vésetni a halas gyermekeknek.

Beéri Lacin és a parasztasszonyon Kkivill nem
volt senkije, akibe bizakodhatott. De az asszony
nehezen férkdézott hozza. Beéri pedig Gjra meg Ujra
agynak esett. Es Attila, minden vendégszeretete
dacara nem banta volna mar, ha elmegy haza és
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nem hal meg itt a nyakdn. Kitenni azonban nem
lehetett, amig el nem megy magéatol.

Jolan mindenfelé leveleket irt, hogy szabadit-
sak ki, de a leveleket nem tudta kicsempészni.
A szolgaszemélyzet, ugy latszott, ki volt tanitva.
Ez a tapasztalasa végképp elkeseritette, irni akart
a torvénynek, a kiralynak, sirt és jajgatott éjjelente
és amikor Attila kérdére vonta:

— Mi ez ? Miért?

— Borzaszt6 almaim vannak, édes! — Azt
felelte. Es miivészete legnagyobb fokanak kifejté-
sére hatdrozta el magat, hogy az urat felcsalja
innen Budapestre. Egyszerre sulyos beteg lett, el-
halvanyodott és két nap alatt megsovanyodott.
Szétlanul fekudt agyadban és tejnél, levesnél nem
evett egyebet. A kororvos és megyei orvosok
nem tudtdk megéllapitani, mi baja, az egyik valami
orvendetes esemény jelzését latta a jelenségekben,
a masik szervi szivbajra gyanakodott, a harmadik
— a legfiatalabb — az 6sszes sulyos betegségek
komplikalédasatol félt és az urat gyengéden, de
hatarozottan figyelmeztette a bekdvetkezhetd sulyos
eshet6ségre. Mindhdrman megegyeztek abban, hogy
a felel6sséget nem vallaljak és atharitottdk egy
budapesti és egy bécsi orvosprofesszorra. Fol kell
menni és azokkal konzultélni.

— Es nem lehet azokat ide hozatni?

— De igen, hanem, tekintve, hogy napokat
kell azoknak itt tolteniok, hogy obszervalhassak a
betegséget, vizitjik egy tekintélyes vagyonba keril.



133

Masnap éjjelre megérkezett mindkét orvos-
tanar. Négy-6t napig figyelték a beteget, amig
egybehangzdan megallapitottak:

— Atenger, csak a tenger mentheti meg. Sziv-
bajjal stlyositott idegbaj. Csak a tenger nyugtathatja
és gyogyithatja meg. Kilonben elsenyved lassan,
évekig élhet még, de talan, esetleg, csak egy par hétig.

— J6l van, nem megylnk tengerre, itt mara-

dunk ! — monda Attila, amikor a két jéakaratu,
de rosszhiszem( férfid eltavozott.
— Nem megylnk innen sehova — folytata

elhatarozott hangon — és ha az isten gy akarja,
it meg fogsz halni, eltemetlek anydm mellé és
nemsokara én is lefekszem mellétek!

De Jolannak semmi kedve nem volt lefekudni
a nagsMasszony mellé. Egyszerre csak elunta az
onsanyargatdé komédiat, enni kezdett, folkelt.

ljedten latta, hogy mily sargéasfehér és mily
Osszetorddott. Anyja arcanak egy-egy vonasat fe-
dezte fol a maga képeén.

— Megszokém, ha agyonlé, mindegy! —
monda magaban.

— Hiszen igy is végem, egy par év alatt
végem | — évetddott tovabb.

Es ami nasza els6 orajatol kezdve éallanddan
gyotorte : a publikum utan valé vagy, teljes erejé-
vel tort ki rajta. Ha az itt lenne, érte rajongd
ezerkaru szerelmese. Aki bolond belé és akibe &
belé¢ van bolondulva, gyermeklednykora 6ta. Ez a
férfiakb6l és n6kbdl Osszealkotott egy valaki, aki
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egyedil tudta igazan felizgatni és ellagyitani az 6
,eszes" szivét. Akihez soha még nem volt perfid,
akivel @szinte tlizzel tudott szeretkezni. Ez az egy,
ez a mind, akiben benne van a ravigyorg6 kopasz
allamférfi és a borbélyinas, kinek duas flrtjei sza-
jaba vannak fésdlve...

Ha ez a kozbnség tudna, milyen sorsra ju-
tott : megindulna és jonne &t felszabaditani!

Néha képzelédott is, hogy jon. Mint egy
keresztes haborubeli, vagy operai hadsereg, minden-
féle ruhdban, szazféle fegyverrel. Megrohanjak a
rengeteget, megszalljak a vérat. Attilat megkotozik,
6t pedig a fejukon viszik ki innen diadalmasan.

llyen almai voltak, amig az ura Kkarjaiba
szoritotta nap-nap utadn erdsbodd szenvedéllyel.
Az asszony gyakori szétlansdga és hidegsége, az,
hogy esetrél-esetre meg kellett hoditani Ujra : a vad
és okvetetlen szerelmet extazissd forralta fol. Nem
mozdult tobbé melléle, lemondott a vadaszatrol is
miatta, egész napon &t kinozta és hizelgett neki.

Es féltékenységének vizi6i minden igaz ok
nélkul folrebbentették éjjel. Felkdltotte Jolant.

— Valaki van itt, valaki fekszik mellettiink,
a harmadik.

Az asszony felsikoltott.

— Ki az!1?

— Egy halott. Oly hideg a teste, hozzam ér.

— Meg van 6rulve! Gyujtson gyertyat.

— Nem. A vildgossagtol megszokik. Meg
akarom fogni. Megalljon, lelévom.
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Leakasztotta a sététben a mindig feje folott 16gd
revolvert és maga elé 16tt az éjszakaba. ,Pivit"
sivitott &t a golyd a szob&n és valami 6sszeddlt.

— A meghalt szeret6éd. Az egyik. Ujra meg-
halt! Monda a férfi elfojtott, reszket§ hangon.
Jolan kiugrott az agybol, kiszakitotta az ablakot,
hogy segitségért kialtson, vagy leugorjék az ablakon.
De Attila hirtelen magahoz tért, vilagot gyujtott.

— Borzaszt6! — monda felocsudva. Beteg
vagyok, orvossal kell beszélni. Ne féljen t6élem,
mar elmalt.

A vad ¢jjel utan megint egy par nyugodt
nap kovetkezett. Jolan réabirta az urat, hog™* aludni
menjenek le a foldszintre, fent a fak lombjai —
amelyek épp most kezdetiek, hullani meg-meg
érintik az ablakot, z6rognek és sugdosnak, ettdl
vannak olyan rémes almaik.

Attila el volt lagyulva és belenyugodott.

Egyaltalan szelidebb lett az utolsd id6ben és
egy alkalommal 6 maga inditvanyozta, hogy lent
ebédeljenek Beéri Lacinal. Joiziien elbeszélgetett a
régi pajtdssal — Kivel gyerekkora ota allanddan
haboruskodott — és pompéasan mulatott, amikor
az Oreg a gyengeségt6l ott el6ttik elaludt Glve.

Megtadmasztotta, behivta a huszarjat, hogy
vigydzzon ra és amikor folébred, azonnal konyakot
toltson a szajaba.

— Néha ra kellene nézni mégis erre a sze-
gény emberre! — jegyezte meg hazamenet az
asszony.
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— Maga figyelmesebb lehetne irdnta — szolt

Attila.

Masnap mar, — amig az ur tisztjeit szedte
rendbe — Jolan behivatta a nagy szalonba a
beteget.

— Nos, — szélt azonnal a téargyra térve.
— llyen férfi maga! igy szabadit meg. Meg kell
itt 6ralndm. Egy lovaszhoz, egy kocsishoz szeg6-
dém, az talan megszabadit!

Beéri Laci aszU kezeibe tdmasztotta fejét,
szomordan, mint egy megvert kutya, nézett az
arné felé és nem felelt. Majd a labara, a manko-
jara mutatott.

— Nem tudok menni. Iszonyl(, hogy ezt
megértem. Mindennel rendben volna, csak menni
nem tudok! Ha a régi volnék, ha csak egy kicsinyt,
egy napra lehetnék a régi! A szivem, az er6s,
sohasem szerettem volna még élni és tenni, csak
most, csak most! — A huszarnak kellett ide-
cipelni a hatan!

Jolan folemelkedett, jelezve, hogy a vizitnek
vége, megfordult és szotlanul ment a masik szoba
ajtaja felé.

— Mit tegyek, mondja, mit tegyek? szolalt
meg Beéri kdnydrg6 hangon.

— Azt nem télem kell kérdeznie! felelte ko-
z0ny0s hangon az asszony.

— Jol van. Tudom ! mond& csendesen a férfi.

Jolan visszafordult hozza:

— Mit fog tenni ?
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— Lelévom, hatulrél, mint egy orgyilkos.
Amikor elmegy mellettem. Ha mast nem tudok.
Legyek gazember. Leszek az.

— Ne tréfaljunk, kedves ur — sz6lt Jolan
és a Beéri L&szlo vallara tette a kezét — nekem
semmi kedvem tréfalni. Tud-e elvinni innen, igen
vagy nem? Es mer-e elvinni, van-e bétorsaga,
nem vagy igen ?

— Van. Es ha megolém ?

Az asszony vallat vont, mosolygott, meg-
mutatta az apré fehér fogait:

— Bolondsdg. Maguk nem tudnak egyebet:
,megolom, lelovém, végzek vele ! Elég volt nekem
ezekbdl az otromba férfiassdgokbdl. Aztdn nem is
meri, nem is tudja, hamardbb 6 magat. Mihelyt
meglatja, hogy maga moccan, — vége!

— Hat ne lassa meg!

Az asszony ledlt, elfordult a beteg embertdl,
oly mélyen és onfeledten gondolkozott, hogy sza-
badon rancolta 6ssze homlokat, amit csak akkor
mert megtenni, amikor egészen és biztosan egyeddil
tudta magat. Gondolatainak eredményét szokatlan
hevességgel fejezte ki.

— Nem akarom. Ertsen meg, nem akarom.
Es ha meg nem Igéri, hogy letesz minden rossz
gondolatrél, én magam fogom Attilanak elarulni!
Valami masat, eszeljen ki valami méasat és én...

Toébbet nem mondott, lehajtotta fejét és
gyorsan elhagyta a szobat.

A leromlott gavallér sarga szemeit egypéar
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pillanatig utana mereszté, folallott nagy nehezen,
roskatag véllain egyet vont és kibotorkalt a hely-
rél, amelyben nehéz akéacillatot hagyott az eltiint
asszony.

Egy Ujabb terv megallapitasat vagy legalabb
is a megbeszélését Attila megakadalyozta. Nagy
zene-bonat csinalt a kastélyban, amely &t magat,
de a Jolan egyetlen segitségét, a ,vetélytarsnét””
is elfoglalta egy-két napig.

Az ur hirtelen elhatérozta, hogy az asszony-
tol elveszi a gyerekeit és beadja Egerbe, részint
a papokhoz, részint az apacakhoz. Még se akarta
tlrni, hogy paraszt legyen a tulajdon vérébdl ?
Megszallta a szeretet, el akarta ismerni &ket, vagy
gondoskodni akart roluk? Vagy egyszerlien nem
akarta tobbé Ilatni azokat maga kor(i, a piros
artatlan képeikkel, az eleven vadjukkal? Belatta,
hogy cinizmus és frivolitis a maga torvényes
hazassaganak terrénuman belil tartani 6ket ? Mind-
ezt nem lehetett téle tudni, mindezt nem merte
t6le megkérdezni senki.

Fogatott. A gyerekeket foltétette a kocsira.
Egy uradalmi irnok és a felesége Gnnepld ruhaban
fellltek a kicsikék kozé, akik igen meg voltak
szeppenve, nem tudtdk mi torténik vellk, valami
rosszat sejtettek, mert az an™juk a nagykenddjét
a fejlik folé boritva, folyton siratta Gket, s6t biztatta
a sirasra a kicsikéket is:

anyatok, az édes tejetek, a meleg dunnatok!
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A lovak turelmetlenkedve ficAnkoltak, —
igdsok voltak pedig csupan. A kocsis elunta:

— Menjék kend mar, ne O6bégassék!

Végre is le kellett venni, er6szakkal leemelni
a bricska félhagdjarol. A lovak megindultak, az
asszony majdhogy a kerék ala nem kerilt. De fel-
tapaszkodott, utdna futott a kocsinak és felkapasz-
kodott a saroglyara. A kocsis hatrasuhintott az
ostoraval, de gyengén, a szijj épp csak megcsipte
az asszony arcat.

Hatravagodott a homokba és ott elterlilve ritt
és jajgatott, amig csak az Irnok bricskajanak ismerds
zorgése hallatszott. J6 emberek szedték fol, vitték
haza, megnézték, van-e kenyere, szalonndja, vize;
elvették, ami tliziszerszamot, par pakli kénes masinat
taldltak a ladaja fidban, aztan razartdk az ajtot.
Két napig el volt bent csendesen, akkor kinyitottak
a hézat, nehogy még bolondjaba valami kart tegyen
magaban. Nyugodt volt, konnyeit Kisirta, s6t fol-
kivankozott az urasdg elé, hogy beszéljen vele.

Foleresztették, de csak az asszonyt talalta.
Nem sirt az el6tt sem, csak csendesen, hianyosan
elmondta, ami tortént.

A két asszony beszélgetett egy keveset.

— Az én sorom se jobb, nem jobb az én
sorom se — monda Jolan.

— Hat miért nem tetszik sziveskedni masi-
tani rajta? — kérdé a parasztasszony, alamuszin
nézve maga elé.

— De mivel, de hogyan?
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— Vannak fuvek ..

Jolan korulnézett, folemelte az ujjat:

— Csitt! Te meg mernéd tenni?

— Hogy meg-e? Inkdbb ma, mint holnap.

— Hozz4l nekem olyan fiveket.

— Milyeneket ? Mert nem egyféle. Van olyan,
amely az illetbnek a szivét odaforditja ahhoz a
bizonyoshoz, aki megf6ézi. Van olyan is, akitdl el-
alszik, aki megcsittitia. Meg aki megoli.

— Hozz4l mind a harombdl.

— Egyuvé tessék f6zni, ugy a legerdsebb.

— Felét magamnak.

— A felét mésnak!

— JO, j6, csak eredj!

Kituszkolta a szobabdl, nehogy az ura meg-
lassa. Erés és gyors lépteit hallotta kozeledni.
Gyengén 0Osszeborzadt. A mérgezés gondolata,
mintha egy nagy pohar nehéz bort ivott volna
meg: folizgatta az Ontudatat, megszéditette egy
kissé, kinozta és gyonyoOrkddtette is egy Kissé.

Attila virdgokat hozott neki, sziklardzsat és
szines gyopart a bércrél. Kint jart ma a rengeteg-
ben, de csak suttyomban; a kastélyban, a felesége
is, azt hitték, hogy otthon van. Még mindig tele
volt 6vé rendszabalyokkal, a féltékenység legfur-
fangosabb rigolyaival. Pedig Jolan — latszolag —
mar egészen megadta magat. A levélirasi kisérle-
tekr6l lemondott, meglapult és hizelgett, mint az
ur akarmelyik agéarja Attilanak. Nyaka koré fonta
karjait, el nem eresztette, a szeme villogott, a fogait
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csillogtatta és mosolyogtatta, az ajka tlizes és piros,
mint a zsaratnok.

Attila meglep6dve nézett red, kémlelte.

— Te valami rosszat forralsz ellenem!

— Azt én.

— Mit?

— EI akarlak égetni.

— Hogyan ?

J— |'gy_

— Legyen, de te is.

— En is.

Az asszony szobajaban ebédeltek, ott is
vacsoraltak. Vacsora utan egy par percre kiment
Jolan, hogy é&toltozkodjék. Lenézett az ablakon.
A sOtétben, a fak alatt gyonge kohogést hallott.
Leszélott:

— Maga az. Beéri?

— En. Hajnalban megyiink. Négy vasderes,
enyém, itt lesz. Ablak alatt megall. Még sotéttel,
az ablakon kijon, megfogjuk, bell. Azzal el. Kapu-
kulcsot huszar ellopja. Amig & befogat. ..

Tobbet nem beszélhetett, a kdhdgés elfojtotta
a torkat, félni is kellett, hogy jonnek. Az asszony
épp csak igent intett a fejével.

Beéri Laci még utana kohogte:

— Bort, f6 a bor, mézes bort neki. .. !

Edes és illatos borokkal, kristalyos és pok-
halés palackokkal volt telerakva az asszonyszoba
toilette-asztalja. A legnagyobb csaladi kincsbél, a
negyven éves hegyaljai aszibdél az utolsé (veget
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hozatta fel Attila. Az ezist hidt6ben kokettil moz-
gott a pezsgd arany fékotdje.

— Ma kedjuk a lagzit, ez az igazi! Mi ketten!
Kilongsen széles kedve tamadt Farkas Attilanak
és annal vidamabban, minden tart6zkodas nélkiil
adta meg magat a jo kedvnek, mert latta, hogy
az asszonyka maris mamoros. Francia kuplékat
énekelt, kacagott a legkomolyabb szén, utanozta
kdzos ismerbseiket és egyszerre — lehunyta a
szemét, elaludt. Az ura virrasztani prébalt folotte
egy darabig, biztatta, korholta, de az 6 fejét is
lebirta és lenyomta a mamor, elaludt. Aludtak,
amig a gyertyak tovig égtek, vak éj lett korulottuk.
A férfi hangos és izgatott lélekzése hallatszott
csupan. Az asszony mintha nem is lélekzett volna.

Most mintha valami tompa zoérgés hallatszott
volna a holt-néma éjszakdban. Utéana egy rovid
suhogas, mint mikor a ruha lecsiszik a széken.
Egy gyenge nyikorgdsa az ablaknak és Jolan —
ult a kocsin egy parasztszirbe beburkolva.

Tal voltak a templomon, egy negyeddra is
eltelt, amikor Attila folrebbent és észrevette, hogy
az asszony hidnyzik. Egy pér percig mint az &rilt
kergette a kastély szobaiban, szo6longatva harago-
san, majd szeliden, folvert mindenkit, lekildott
Beéri Lacihoz is, hogy keljen fol. Jelentették, hogy
se az, se a huszarja nincsen az agyaban. Egy siket
kukoricacsOsz jelentette — csak ugy véletlenil —
hogy a nagysagos asszonynak taldn méltoztatott
elutazni, a Beéri nagysagos négy vasderesén. Attila
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a lovaglé korbacsaval végig vagott a hirmondo
fején, aztan elorditotta magat:

— Fegyverre, vasvillara, lora |

Par perc mualva 6t fogat &llott készen. Az
egyikre az oOreg signornak is ra kellett Glni, hogy
keresse a leanyat. (Kil6énben & kiabalt a legjobban.)
Attila maga nyeregbe kapott, izgatott parancsokat
osztott:

— Uténnam. Aki meglatja, kialtson: megallj!
Ha meg nem 4&ll, |6jjetek. Elébb az embereket
vegyétek célba, aztdn az asszonyt.

Még alig virradt, amikor rabukkantak a mene-
kil6kre. Attila latta meg 6ket legel6bb, azok vissza
se néztek. Amig az asszony finom fille meghall-
hatta a 16 patkéjanak dobbanaséat, visszafordult,
megismerte az urat. A négy deres most még jobban
kezdett vagtatni, a tavolsag nem fogyott, de ndve-
kedett kozottlik. Attila most forditott egyet a lova
kantarszaran, nekivagott tarlonak, dohanyféldnek,
aroknak, hogy rézsut eléjukbe kertljon. Egy kissé
elszamitotta magat, a hatuk mogé kerllt, de mar
csak tiz-tizenkét olnyi tavolsdg valasztotta el Gket
egymastol. Elkidltotta magat, ahog>" csak tudta:

— Megallj!

Nem kapott feleletet.

— Megélljatok, vagy meghaltok | — ordita
torkaszakadtabdl és nyeregkéapajabol kikapta pisz-
tolyat.

Egy sérga fej fordult feléje hirtelen; a Beéri
Laci koponyaja. Aztan egy vadaszfegyver dupla
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csovének a csillogasat latta. Tobbet nem latott, a
Beéri Laci fegyvere eldordilt, § meg kiejtette kezé-
bél a magéét és lefordult a 16 nyaka folott. A labai
beleakadtak a kengyelbe és a ldvést6l megvadult
paripa vagy Otven lépést igy vagtatott vele a har-
matos fliben, a friss vilagos hajnalban. Végre észre-
vette, hogy mi tortént, egyet horkolt és megallt.
Fulét hegyezve, nyeritve 6&rizte az ura holttestét,
amig a két paradés pejen a signor megérkezett.

Jolan nem t&masztott 6rokdsodési igényeket.
Beéri L&szI6t egyszer meglatogatta a bortonében.
Az elesett gavallér csakugyan, végképp a végét
jarta mar. Egy par szivart kért az asszonytdl,
adott neki és elhatirozta, hogy Bécsbél koszorut
kiild, rozsa- és nefelejtskoszorut, ha meghal a
szegény gentleman.
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