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Erzsébet dajka lesz

Keskeny fanyoszolyan egy Oreg paraszt-par alsz#ds@ar Kiss Mihaly és Bottkd Kiss
Orzsébet.

El6ttik, a haz kozepén, a foldre vaczkolt agyon nyikgegy leany, vagy hat szoknya van
rajta, a legfels a fejére teritve. Csak karjai és labai meztelersgyebként ugy neki van
Oltézkoddve, mintha valami nagy téli utra indulnakarjai k6zott ott a motyo is, a mindenféle
szbvetekbe, kalmukba, perkélba, kartonba pdlyddtmia Azonban a reggeli ho bevilagitvan a
szobaba: a szines rongyokbdl két kis kék szem mogdi, egy csecsszopo vidam és répes
lelke. A leany almaban magahoz szorongatta gyerekdi tirelmesen,é¢ szivesen vart.
Addig beszélgetett egy szirke, ugynevezett parsidzével, a ki arvan, egymagaban oda volt
kotve az asztalldbdhoz és minden valoszinliségnszaeretett volna kimenni és kapirgalni a
héban.

Gyerek, csirke egyszerre folrebbentek - a zsalébfedt, kozéjik vagta a kalapjat:

- Csitt te, az embert aludni se hagyjak. Az emldemacs egyebe, mint ez a kis alvas. Se
enni, se inni, se aludni, se pipalni...

Az oreg iszonyu elkeseredésre ébredt, felkoltottdmnkit - killonben tizennégy orat aludtak
egyfolytdban - és rogtdn ratért arra, a mit aimbodot

- Te pedig Erzsébet, szedd fol a holmidat és memjp@zbdl. Isten hirével.

Erzsébet nem aludt tébbé, Ult a f6ldon és a haromapos kicsikével igen komoly dolgokrél
beszélgetett, de ugy, hogy a gyerek nevében fsleitaganak. Nem nagy figyelemmel hall-
gatta az Oreget; ugy latszik, mar tobbszor elkéggetrAz apja sokszor figyelmeztette, hogy
egyszer csak agyonuti a gyerekévét; azzal egyiitt, a ki ezt fabrikalta. Szerencse rhégy

az apa kilétében nem tudtak végképp megegyezrirég Kiss Erzsébet azt akarta elhitetni a
néppel, hogy a kicsike apja egy gépész, most kattmaisszajon. Ez lett volna az erkodlcsds,
s6t részben digsséges eredet, de nem volt semmiféle alapja. AKaayvéleménye azonban
mas, sokkal valészinibb apat emlegetett. Egy hélfiaéal urat, a ki minden nyaron, tiszt-
ruhaban, lejott vakacziozni és kint halt az asakgt, a mikor az apja buzdjat csépelték.
Erzsébet marokszédsolt akkor... A leany maga hallgatott a foldi afpégs csokdnydsen an-
nal maradt, hogy a gyermeket neki az isten kilgbe.a templomba is elment megkdszonni,
mezitldb, fejkend nélkll, lanyosan; a legények csakhogy agyon nertékieA pap - a ki
hidba izengetett régebben utana - utasitotta anyeget. Elmenekult 8lik, az apja keze
kozé. Az ellatta.

Most is verés nézett ki a szem#ibNem volt rossz ember, de nem volt egy félpipaalya,

a bubos hideg és biztosan tudta, hogy bar szeatnas van, megint csak sargarépa leves lesz
az egész napra. Végezni akart, rendet akart cgimddm le is huzta az 6reg asszony féjer
kenddt. De egyszerre valami jutott az eszébe és végigatia, szarazon megtorilte az arczat,
mint a hogy egyugyu ravaszok szokték, tietavaszkodni kezdenének. A hangja ellagyult:

- A zsidoné tegnap megszolitott, hogy mennél agtanak Pestre! - mond4, de nem a leany
felé fordulva.

- En is voltam, de csak Egerben. Soha se volt gibgom! - téditotta az 6reg asszony.
- Hat a Klarika? - kialtotta Erzsébet ijedten ésmpan felugrott.
- Azt mik felneveljuk, te se jobban.



- Ki szoptatja?
- Mik szoptatjuk! - mond4 a paraszt 6nérzeteseld igan viddman hozzatette:
- Te magad urré leszel, benniuinket is urréa teszpleeeked meg aldani fogja a hal6é porodat.

A ,halé por” meghatotta a leanyt s azt mondta ,nedmom, gyjjonek értem!” Abban biza-
kodott, hogy az soka lesz, de a mikor Klarit méggnse furtsztotte, begyottek négyen,
asszonyok, emberek. Egyogkbb ur, meg a felesége, a nagyapja, meg a nagyangipk a
kis pesti babanak, a kit szoptatni kellett. Velikt p helybeli zsidoné, a kit megbiztak, hogy
dajkat keressen, de nemogyek bevarni, mig kild; maguk lejéttek érte. EllRdztmagukkal a
jarasorvost is, a ki Erzsébetet beoltotta, étiemegkapta a holyagos hiénl (Ez volt az
egyeduli kopasz ember a faluban.)

A két pesti 6gott-mogott, nehezelték a haz Iéyety Ht az 6reg Uri binek elfult a Iélegzete, a
mint Csaszar Kiss Mihaly kezelt véle. Az 6reg Zselkek valoban olyan szaga volt, mint a
cserfanak, a kit - a bogarak ellen - trdgyaval bek&. A pesti nagysziik ellenben igen
illatosak voltak. A férfi varosi bundajabdl csakyugradt ki a mosusz, asrmeg be volt

hogy meghalnak &it a biddssé@l. Az orvos kinyittatta a kis ablakot, azt, a malgm volt
betapasztva és par szdval bevezetvén az ligyeta @adot az éltes pesti asszonysagnak. Az a
lany elé allt, megvizsgalta, még hozzaja is nyulkgtapogatta. Aztan kérde:

- Van maganak szelge?
- Nincs! - felelte a lany ijedten.

- Hat a gyerek akkor honnét van? - vetette kdzberag Ur. Neje azonban lelltette és
folytatta a vallatast.

- Hany hénapos a kicsije?

- Harom.

- Kar, hogy nem kefit A mienk ketb.

- Az az egy hdnap annyi, mint semmi! - szélalt raegpellér a hattérben.

- Kend ahhoz nem ért. Ashorvosilag meg fogjuk vizsgalni! - szolt az orves eblépett. De
az uri asszonynak még voltak némi kérdezni valoi:

- De ha maga a gyereke utan fog rini, azt nem skzatmy-e?

A lany makacsul nézett maga elé, nem felelt, de magahoz tért az ijedséft a szeme
nedves volt. Az 6reg Ur megsajnélta:

- Maga fog kapni sok ajandékot, selyemké&nddrok nagy kenét. Az van az én boltomba,
ezer tuczat is. Az én boltom ebben a legnagyoblgaMzejon és vesz maganak. Nem kéri a
segeédeket, leveszi a pultrol. A fiam, a hova maggivani kell, az nem boltos, az gyvéd!

- Hallod Erzsébet Gfiidvéd!
- Nalunk keresztényeseéizinek! - jegyezte meg a nhagymama, némi 6nérzettel.
- Még disznlkat is dlnek! - folytata a nagyapaphigos utalattal, de nem biiszkeség nélkdl.

A disznd hallatara a zsellér szeme folcsillant.r8zdt volna folcsapni maris, tirelmetlen-
kedett, az orvos felé fordult.

- Tessékddoktor Ur ezt a lanyt megvizitalni; olyan ez bekiimilyen kivil, mint az alma.



- Még csak tizenhét eszteigl- sikitotta el magat Bottko Kiss Erzsébet és aliett rini torka-
szakadtabdl. A segitségnek jott falusi boltosnéasigalta, tapogatta ,ifiasszony igy, ifi-
asszony ugy” és elvitte azoedriol.

A lany ott allt az étérben, korllotte a harom, a mint mustralta. Még e volt fésilkédve,
egész deélétt a kis Klarit szoptatta. Valahogy mindaketten wdyezték, hogy ez az utolsé
lesz, az édesl a jObodl, ez allati és isteni szeretkezfisi lany arcza a boldog kimerulést
oly fehér volt, mint a tej, ha megfagy. Csak az %dlonés, a mikor finom és nemes - ki tudja
hol szedte - szinte @&elo arczdhoz, patyolat szinéhez fol-félemelgette vo@sfagytol
véresre repedezett kezeit. Mindgyart, mindgyatt \&na, de nem sirt. Alapjaban pogany
nagy természet és a kis esze csupa értelmes \gkgokéatta, hogy ennek igy kell lenni,
Klarit el kell hagyni. Itthon - most télen - a krptibol se volt elég, ma reggel se sithettek. El-
mehetett volna napszamba, de oda se vihette vagaval Klarit. Meg nem volt csizmaja se.
De igy mezitlab is magasabb volt mindenkinél, aakkicsiny szobdban korulbtte allott, a
fejével csaknem a mestergerendat érte. A kis doatoés a két pohos idegennek fol kellett ra
nézni. A lany nem tekintett rajuk, a haz foldjélgzett, ott keresett valamit. Végre kisutotte:

- Urfi-e vagy lyany? - kérdé hirtelen nekibatorodva
- Fiu, Tibor, Tibor! - felelte az 6reg urasszony.

- No ladd, lanyod is lesz, fiad is lesz! - jegyemteg a parasztasszony és hol sirasra, hol
nevetésre allott az 6sszeaszott szaja.

- Hadd lassuk a lanyt! - Kérték egyszerre harmakiigsébet oda vittéket a patkahoz, a hol
suteknsben aludt és almaban a szopést folytatta Csassarkdarika.

- Alszik! - monda Erzsébet a jovevények felé fovdiimajd szinte megfeledkezve arrél, hogy
mas is van korulotte, énékézoval elkezdett a kicsikéhez:

- Aj, aj, Kalari lyanyom, lelkem gyermekem, buzamnkeli-galambom, elmegy a te anyad,
nincs man neked anyad. Azt a Pestet a hol vare wegp az isten!

Eszrevette és elszégyelte magat:
- Mikor megyiunk? - kérdé.
- Mindjart délben. Rendben van-e a fehérnémije?

- Az biz rendben! - felelte helyette a zsellér,ianég a bér mibenléte irant érdéddtt. Nem
igen alkudtak, hamar megegyeztek és azt is meghb&lszBogy a pénzt mindig lekuldik a kis
leany atreczdjara, az Oreg <Hlikezébe. 8t az el$é hdnapot mindjart ki is fizették, mert
Erzsébetnek valami régi c#ip kellett venni. Eddig, ha messzire ment, az agjancijat
viselte. Az itthon kellett. Klarinak is téli ingnelt sziiksége...

Még csak az orvosi vizsgalat volt hatra. Adoktor még didksaga éveiben a sok éhétést
siket volt egy kissé és a lany mellében - a midga&bdzott - mindenféle zorejeket kulon-
bbztetett meg. Egy kissé csovalta a fejét, de nmégignyugodott:

- Jelentéktelen szorcszorej, huruto§, idheztelen labbal jarnak a héban. Kicsiny baj, nem
alkati.

Hogy még jobban megnyugtassa magat, levettettenynyal a pruszlikot. Erzsébet nem
szégyenkezett, megmutatta hatalmas fehér melféelgen két kis fekete-rézsat nyilasztott ki
az anyasag. A pesti nagyapat elforditotta a fekesagloktor pedig hozzanyult a leany keblé-
hez:

- JO! - monda. - JO, az én fdéleségemre.



Még csak a pupilljat nézte meg.

- A tobbit hagyhatjuk! - szélt, majd ugy értvén,giyoa pestiek mondottak valamit, de a
tekintélyét is fenn akarvan tartani ezettel és hogy majd a&ftarosi hazi orvos ra ne czafol-
hasson - még néhany kérdést intézett a leanyhoz:

- Nem terhelt maga?

Erzsébet elvorosodott; az dreg asszony kdzbevetettgt:

- Ha szegény emberek vagyunk is, ilyendddktor ar - ne tessék mondani.

A kopasz emberke mérgesen, de helyreigazitottdgmtdo

- Nem volt a maga csaladjaban iszakos @gt, sulyos idegbeteg, mell, méh vagy lépbajos?

Ugyanezt ismételte - de mar csak maganak - latsallesen beszélve, mintha leczkét monda-
na fel. A helybeli boltosné csudéalkozva nézett eedoktor azonban be sem véarva a valaszt, a
nagy munkanak mintegy befejezésell kezet fogottdemkivel és Unnepélyes hangon
gratulalt a budapesti vendégeknek. Aztan vidamanint a ki j6l végzett nehéz munkat -
megtorulte verejtékézhomlokat:

- Most pedig gyerlink enni, legyen szerencsém egp&prikas csirkére. Marhahust mi ritkan
latunk, ez a falu atka. Hozhattak volna egy kisotdgudapestil. Budapest csak Budapest! -
Majd Erzsébet felé fordulva tréfasan fejezte bamakos felsdhajtast:

- Csak aztan magéat meg ne fesse! Majd, ha a hatérnek, a lanczot jol megragja!

Az dreg napszamos hangosan félnevetett erre a Bedniztatta a lanyat, hogy ne féljen és
tuszkolta kifelé a sok népet. Azok is siettek, awadélben indult és a kis Tibor odafent
éhezett. A dadajanak nem volt teje, elcsaptakyagdajkat pedig sehogysem akarta elvenni.

Erzsébetnek sietni kellett. Rémulten rohanni aziatten idegen emberkéhez; elszéknbaz
legismebBsebb ismeisébl, a tulajdon véréi, lelke gyerekéil. Bucsuzora még egyszer meg
akarta szoptatni, de mivel Klarika mar j0l lakatem vette el a mellét. Ezért a kicsike ki-
kapott, de ott, a hol megpaskoltédk - meg is csékolt

- Isten aldjon szivem!

A bucsuzkodas tdbbi része érieldjgatasba fult, de mintha elvagtak volna, a rait¢any a
kocsi bakjara felszallott. A falun mentek végideridsen kellett viselkednie, hatha meglatja
valaki. Nem nézte, nem latta senki, csak ismmdwutyak alltak a kapuban, azoknak mondotta
magaban: ,szerbusz, én megyek Pestre dadanak’luAvéyén, a czigany putrik @t alld
Oreg valyogvet léppel varjura vadaszvan: latta, kdszontotte, tmdta hova megy. No, nem
is olyan nagy dolog, ment innen fol dajkanak mas is&

Csak a vasut ne volna! Kirdzta bellle a lelketisEdr ment rajta, hat széduilt, mint a japani
lany, ha székre, magasra és nem a foldre, paritétk.0Aztan szérnyen eldlmosodott, pedig
az Ontudata éber volt, nem vesztette el magat,eninaidott €s vilhgosan mindég, a mi vele
és korulotte torténik. Jottek a hegyek: ,no ez gyhenég nem lattam, azt gondoltam, maga-
sabb!” Jottek allomasok, csefrdk allnak posztot: ,szép szal legények, ezek verikatal-
sagot!” Mindent megallapitott, mindent belevéseteméjébe, a mig - hidba kizkddott ellene
- Ulve elaludt és fol se ébredt Pestig. A vasubefelé a komfortdbli bakjan is szunyokalt
még, csak a mikor hdrom emeletet maszva a lakasbacéudott fol egészen.

Egy nagymelll szép fekete asszonyra azt mondtala eagysdga. Annak kezet csdkolt.
Kérdezték, faggattak, mit akar enni vacsorara ésszik hozz4a, bort-e, sort-e? ,Sort kell inni

sokat!” jegyezte meg egy kecskeképl sovany embeaggsagos ur, az apa. Egy nevendék-
leany - kicsinyben tulajdon olyan, mint a nagy kbaészony - hozta az italt; a szobaleany -



ellenséges modorral és rosszakaratu kivancsiségkiatve a jovevényre - hozta a vacsorat.
Szégyelt enni, sietett, nyugtattak, de nem igaZ#norka a halészobaban mar tirelmetlenke-
dett, sirt, a maga nagy sajnalatdban keserveseaspardott:

- Megyek, megyek bogaram! - monda a dada és bedietzza. A nagysaga, az 6reg szulék, a
névendékledny nézték - egészen j0l nem lathatjakllaamalyositott flilkében - a mint a
parasztleany teli, gyonyori keblére a kis fekeigheg fiu egyszerre ratapadt, mint valami
éhes és mohd nadaly. A gyerek sirdsa egyszerre gggicselésre valtozott, a mi oly furcsa
volt, hogy mindnyajan folnevettek. Erzsébet is niggott és a mint a hazi nép labujjhegyen
kisompolygott a szobabdl - hogy tovabb tedzzanaz idegen urfinak mindjart beszélt a
Klarikardl, kis menyasszonyaréloSa mulattatasara énekelt is egy igen szomoru.nétat

Elhallgatott. A szomszéd szalonban zongoréztakjtéznem volt egészen betéve. A paraszt-
leany mellén a gyerekkel odalépett és lélekzesSzaifojtva belesett.

A zongora mellett Ult és morikdlta magéat adsefekete asszonysag. Foléje hajolva pedig
kellemeztette magéat az a szép fiatalember, a kinetiszti ruhdban vakacziora lejart haza a
falujokba és kintrzotte az apja asztagjat, a mig csépeltek, és arniknarkot szedett, két
hétig ott aludt a keresztek alatt...

A parasztleany egyszerre mindent megértett, hodgpkimendalta ide és miért. Es egyszerre
ugy eldntétte a harag, hogy csaknem berohant d&zkdze, gyermeke apjahoz, hogy rugja és
csikarja. De vékony csepp kezével a szopos elkeralesikolni a mellén. Lehajolt hozza s
szolt:

- Egyél, igyal, kis rongyos!

Aztan megcsokolta.



Erzsébet elbocsajtatik

Erzsébet foltérdelt az asztalra, hogy meggyujtgazampast. Kilenczedik honapja volt mar
Pesten, nem félt tobbé a leded), a mely ég. Mégis éVigyazatbdl elbb pukkantott a
szajaval, hogy meg ne ijedjen, a mikor a légszekkam.

Mikor a luszter égett, a szoptatds dajka izgatostzaladt at a szomszéd szobaba, a hol a kis
kisasszony a sttétben zongoréazott.

- Elzuska, Elza kisasszony,dyn. Tivadarka elaludt, olvassa el a levelemet!

- Véarjon, hadd abrandozom ki magamat! - mondatalfide mar fejlett ledny, aztan nyomban
felugrott, neki rohant Erzsébetnek és a sotétbaybiatkte:

- Oh, mily boldogtalan vagyok! - sGhajta.
- A miért nem vitték el szinhazba?
- Nem; tudom, a darab nem nekem val6, olvastam, Mas...

Mindketten elnevették magukat és leliltek a sotétiesgzélgetni. A kis kisasszony szeretett
volna némely részleteket megtudni az életftoképp azokat, melyekre a lexikon koteteiben
hidba kutatott. A dajka csak gorombaségokat tudwihdani, de semmit, ami pikans. A
gorombasagoknak is elnevette a felét, a masik feldty hirtelen kdromkodasra valtoztatta.

- Szeretném, ha feltarnakéeem a helyzetet, az sokkal jobb lenne. Mit titkdddi, ebttiink a
huszadik szazad! - monda a kisasszony nagy hatésaggal, a mikor mar kifaradtak a
nevetésben. De a parasztlany nem értette, a kéfdérsgnagyarazta:

- Elzuska, Elzuska, olyant nem szabad hinni!
- Mit, milyent?
- Hogy a mamaja...

A leanyka O6sszeharapta a kicsiny, de vastag ajke#et a mellére szoritotta, behunyt pillai
alol kiszikrazott és vilagitott a szeme, mint a siae.

- Az az ember gazember! - monda roviden.
- Hatha még azt tudna, a mit én tudok!

- Tudom azt is, hallottam magukat beszélgetni &zzebaban, lattam, a mikor magét meg
akarta csipni, de maga olyant Utott a kezére, fosgknem let6érott. J6, hogy nem a mama,
hanem én hallottam, a mikor maga a szemeébe vagygs: ihég ide mer jarni, hogy a szeme ki
nem €g, egyszer ugy ledéntéom egy fazék luggal...

- Le én!
A kisasszony arcza ijedtre Valt:
- Azt ne tedd - mond4 izgatottan - mert a milyedatbs, olyan szép!

A dajka és a hazikisasszony igen bizalmasak volaég tege&dtek is, ha igy magukra
maradtak, a mi kilondsen este, igen gyakran megdsaknosen, hogy elkovetkezett a
szinhazi évszak és a haz éjegy idbsebb asszony testvérével minden premiere-en meg-
jelent. A kis Elzéat - a ki most volt a legrosszddasban - ritkan lehetett magaval vinnie, de az
az ur, a kit Erzsébet még otthonrdl ismert - é$ & koltaképpen, tudta nélkil ide kommen-
dalta - szerencsére jelen volt mindég. A voltak@ppaz igazi ur csak a leglinnepiesebb



alkalmakkal volt velik. Egész nap dolgozott, egpeslig kdvéhazba kellett mennie, hogy
6rizze az Ugyfeleit, a haz-, pénz- égzdde-lugyndkoket, nehogy mas lUgyvédek elcsalidt
tole.

A szegény embernek igen sokat kellett keresdiggdpen a lakads miatt, a mely egy koruti uj
haz egész alsemeleti frontjat elfoglalta. Az asszony is kéltithara sokat, mert jobban volt
taplalva a rendes kozépszeriinél és csak a legfinlosmabdkkal dolgoztathatott. Kalapra is
elk6ltott minden szezonban egy telekalkusz-dijavetcsak a legékelsbb kalap allt jol neki

- a nagy feje miatt.

A kis kisasszony is sokba kerllt, iskolaba is jég,otthon is tanitottak; egy elzillétt ir6tol
kapott irodalomtorténeti leczkéket és egy kikopopteraénekesn oktatta az énekben és
zenében. ,lgen el kell foglalni a lanyokat ebbekogban” - monda édesanyja, a kinek, mint
igen okos és fivelt nbnek, tekintélye volt a csaladban.

A kisasszony és a dajka mégis orakat toltottek égpgal. Elzuska imadta kis 6cscsét, a ki oly
késsin szlletetts utdna; segitette bepdlyazni, ha tehette, kiszékdtbnyhaba és odaallott a
tekrbhoz, hogy mosson réja. Es ha a dada sétalni vikiesinyt, sokszor elszokott velik;
pedig Unta mar a Varosliget kérondjét, a hova mindg kijartak. Erzsébet maga is szeretett
volna mar vagy egyszer bemenni Pestbe, ki a Dundegbképpen pedig a kiralyi kertbe.
Fenyegeidzott is, hogy egyszer elszokik magaba, Tivadaesia, hadd sirjon. Az asszony az
uraval verést igértetett neki; duzzogott, megnywgioés masnap megint csak kiment a
kérond magnolia faihoz, a tobbi dajkdhoz és versemyelgette velik a szopdsokat, kié a
nehezebb és sirt azzal egy verset, a ki éppen hddth, hogy az igazi, a tulajdon gyereke,
valahol meghalt, valahol elkaparték... A pap nenois kint.

Puha rabsagaban a dajka, félelem nélkil, hataeoretirta, hogy egyszerre csak az évir
kildenek levelet. Meg is mondtaset. Nem is igen adtak neki oda, ha levele érkeeéibpb
folbontottak, elolvastak és ha kellemetlenségekakobenne, eldobtak, nehogy Tivadarnak
artson. De most egyenesérkapta a kezébe, maga félbontotta és odanyujtotédraynak,
olvassa:

- Ugy-e, hogy meghalt?
- Dehogy halt, dehogy halt; ink&léskr maga!
- Eszem meg a kezét.

- Irjdk: megfogattak vele a tollat, megfogta. &zneveben - még milyen bolondok, a szopos
gyerek nevében! - irnak, halljad:

.Szeretett kedves Sziulém, kivAnom, hogy ezen péarirasom friss j6 egészségben
talaljon, én mar téged el is felejtettelek, meg semernélek. Didi nekem nem kell, ha
volna, se kéne, mert négy kis guzsim van nekemaggsziilém szalonnébrel étet, de
elbbb megporkoli s megragja. Miattam ne buslakodj, adpte csak Pesten, én édes
szulém, nekem akér vagy, akar nem, csak testi aukidldj, mert ilyen a gyermek. A
pénzt, a mit az udvéd ur kildoétt, jora forditottulggyapadm vett rajta két sidtd de
diszn6 hogy mar volna, eleségik nincsen. Eladrisein sziviink, olyan jok és szépek,
de itten éhen vesznek, ha csak az idveéd ur hozradasz kegyelmes. Uri hebjrvald
suldk, haldlos vétek, ha cziganykézre kertilnek, éheghalgan. A mivel vagyok in
gyermeked koporsdd bezartaig Csaszar Kiss Klameregy’

A kisasszony kaczagva dobta el a levelet. Azonbamgbs nevetését hirtelen elnyomta a
dajka zokogasa és jajveszéklése, hogy a szomsiédieksaz ablak ala jottek, lesk&dtek: mi
tortént? De nem lehetett tisztan kivenni, mit siraért ri oly keservesen? Le akart szaladni a
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hdzmesterhez, a mosékonyhdba, az 6sszes cselédeklzszegényebb lakdkhoz - mert a
h&zban mindenkivel j6ban vagy rosszban volt - éastatni a levelet mindenkivel, hogy
mar a gyermeke elfeledte. De Erzsébet nem voltrigbleany, észrevette magéat, megfogta a
szjat:

- Mit tudja az még, hogy kit ismer, kit nem ism&g@y darabka tejbe aztatott, rongyba csavart
kenyér, az neki az anyja! - monda kénybe azé szénmassolyogva.

- Hanem a két sidd

Elkomolyodott. A kisasszony hidba szolongatta: rehetett vele beszélni, haza gondolt,
éppen csakhogy nem hivta a két malaczot enni: kuaz. Elza ott is hagyta, két piros kotésu

//////

- Szervusz, én megyek abrandozni. Ha jon a papaomdjad, hogy régen alszom; ma
hajnalig olvasok. Mas egyéb gydnyorisége ugy saaasmbernek!

Bement és magara zarta az ajtot, bar ezért soksapott. Erzsébet egyedil maradt a nagy
csendességben. A szakacsné mar végzett a mosaedjaasggelihez készitette a csészéket és
kanalakat, almosan, minden pillanatban leejteteegik mire a szolgald - a ki Ulve aludt -
folrezzent és ujra belefogott a suviczkoladsba. &eérvolna kimenni hozzajuk, de haragba
voltak, mint minden méasodik napon. Ki akart veli@kblni hirtelen, de a mig gondolkozott,
hallotta, mint szidjak, csufoljak, hogy affektal @sok szoknydjaban olyan, mint egy répul
bubus. Aztan el is fujjdk a lampat, alszanak.

A parasztlany félt egy kissé ebben a furcsa magssagban, a melyet olyan idegen larma vett
kordl. A villamos, a mint végighasitja a levi#gga hdz nehéz kapujanak a nyildsa, a hazmester
csengetylje, a mint berreg. A bakter tilkéléségyviegalabb az apja horkolasat és a kis
lednya szuszogéasat szerette volna hallani. Tivadak uri gyerek, hangtalanul aludt a fel-
huzott fedeli kocsi-bolében. Legalabb, ha az ébren volna! Csaknem felkéltdiogy
legyen valaki vele, a kinek elmondhassa az otthwaket.

De jott az ur. Ugy megorilt neki, hogy no. Visza is megdrvendezett, latvan a dajka
kedves arczulatjat, tde fehér képét, a malparatsagosan vigyorgott ra két tokéletes fogsor.

- De szép fogaid vannak, Erzsi! - mondéa az tgywpokéssé hetykén.
- Van annak, a ki meg nem iszsza! - felelte a leany
- Az uri nbknek, a feleségemnek is mindég faj a foguk ésylem iszép volna!

A dajka nem valaszolt, az ar - keresztnevén Frigyasfelé indult a halészobaba, de gondolt
egyet, visszafordult:

- Mikor valasztjak el Tivikét?
- Akar ma, mindjart, nem kell mar annak; hust esh&kkap. Miért tetszik kérdezni?
- Csak azért, mert nem is igazsag, hogy mi urakkilggsznaljuk a paraszt néperejét.

A leany nem értette, vallat vont. A kecskeképujgia szelid, vékonydongaju és kiléndsen
elgyotrott emberre, valahogy rajott a beszéldetdv, bele is fogott, hogy valami szoczia-
lisztikus eszmét fejtegessen:

- Maga virraszt, a mig az én gyermekem alszik éérafeleségem a szinhazban van. Valami
rendnek kellene lenni a vilagon, egy nap maga mataasszony dolgozik, és igy tovabb!

A parasztlany azt hitte, hogy az ura ittas, raheggtmit beszélt, de nem igen vette figyelem-
be. Frigyes azonban nem nyughatott, lellt a diva@nyr
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- Néha szeretek magéaval beszélni Orzsike, mert mbga mint a szabad természet. Semmit
sem szeretek jobban, mint a természetet.

A leany kérdleg tekintett ra, hogy mi az? Az alkusz-tugyvéd,i &idtal kordban verseket is
irt, izgatottan folytata:

- A Balatont, a mikor folkel a nap, a halasz haldsz
- Aha! - mond4 a leany.

- Csakhogy nem érek r4. Nekem mindég dolgom vanseggd tudna végezni, a mit én, 6t
segéddel is dolgoznék. Vajjon tudja-e Erzsi, hogyayyok €n, hogy kinél szolgal?

- Tudom.
- Mondja hat meg.

A lany nem tudta a gazdaja vezetéknevét, a megtrszonban igen. Az Ur mégis elismé-
telte:

- Ugyvéd vagyok, a ki a maga apjat vagy rokonatpliraényt kovet el, vagy végrehajtani
akarjak, kimenti. Az Ggyvéd az, a ki a legtdbb. Bomint az orvos. A biré koldus. Tudja
maga, mit ér nekem egy alairasom, ha odajegyzeevanmet? Minden esetben négy forint
Otven krajczart, olcs6bban nem teszem.

- Akkor én mindég irnék! - vagott kozbe a dajka.
- Hanyszor irjam le maganak! - monda az ur néniif@dgiltekinen.

Erzsébet elfordult, hogy a gazdajanak szemébe Herkaevetnie. Frigyes folallott, hozza
lépett és remdghangon, de népiesen szolt:

- Ha te engem szivelleni tudnal!

A dajka elharitotta magatol:

- Hogyne szivelném, a mikor szivelem! - Es kifeldult, hogy a konyhaban vizet igyék.
- Varj - monda a gazda follelkesedve - hozok éredelalamit!

Bement az irodaba, kinyitotta a vasszekrényt égeaotbdl kivett egy selyempapiros

csomagot. Az volt rd irva: ,Elzaé, férjhezmenéset@s!” A hi és kilondsen gyongéd apa

aranyakatérzott a selyempapirosban. Egy naiv klighdtapta, hogy megvesztegessen egy
birét, a ki igazsagos porében itélt. A port meghdlerés a kliens boldog volt és biiszke az
Ugyvédjére, hogy a dolgot Kivitte”. Persze, hoghiadtdl nem kérdezhette meg soha, hogy
megkapta-e az aranyokat?

Az Ugyvéd halvany mosolylyal vett ki két kormdozi megmutatta a leanynak:
- Szép, mi? Nincs szebb az aranynal. De ma méa. kkarod?
Erzsébet szeme folcsillant, a két aranyrdl a kiglésjiitott az eszébe.

Az lgyvéd az egyik kezével a pénzt csorgette, akkealsmegfogta a leany kezét, a ki szinte
beleszéduilt a gondolatba, hogy a két gyotidiany az dvé lehet és ingyen.

- Ulj ide mellém, csak egy kicsinyt Ulj az dlemtizsam! - Monda a fiskalis, a ki csakugyan
nem volt tobbé j6zan. Ugy rajétt a poézis mintlzarthat éven keresztil aludt volna, és most
ébren, jogaszkorat folytatna.

Erzsébet sem volt tobbé j6zan. Tekintetével koyettmerél az aranyak feléje hangzottak és
engedte, hogy a jambor ember lellltesse a sovadgreeres ritka szakallat, fakd arczét
odadorzsdlje a leany selyem-sima teljes, telt képeéh
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A leany mégis eszére tért:
- Hagyjon el az ur, mindjart itthon lesz a nagyséaga

A szirke kis ember viszonvalasza nem is hallatsetittldé hangon hazakat, haztelkeket igért
a parasztleanynak és egy csokot kért értéreelcserébe, de egy igazi mezei csokot...

Az elbszobaban voltak és nem vették észre, hogy a hdzeuankonyhan keresztil, kisére-
tével, a szinhazkedvelurral - a kiét és vérét mindig szives volt hazakisérni - egyszerre
belépett. A dajka felugrott, az ir meggémberedixe tharadt.

- Mi ez?! - szélalt meg fiilhasgaté susogassal @abgézony, mikbzben kalapjat gondosan és
csendesen letette.

- Ez mi?! - kérdé még egyszer kidltva és neki rehamleanynak a ki a falhoz hazodott.
- Ez egy szoptat6s dajka, ez egy becsiletes le&izy@yy...!

Valami szornyi sz6t mondott, a mire Erzsébet elhalvanyodott, maggd Kipirult. Az ajka is
kinyilt, hogy visszafeleljen, de a férfi, - a kittlonrol a tavalyéitti aratdsboél ismert - ra-
orditott:

- Te aztén hallgass!

A ledny nyelt egyet és csak azt mondta:

- Ugy!

Az urns foldre dobta szinh&zi beléjgt és azon toporzékolt:

- Az én hdzamban, a hol az én gyermekeim vannaén &&rjemmel...
Frigyes - lehdt tavolsdgban - izgatottan jart fol s ala:

- De nem tortént semmi, Karolin, ne kiabalj! Elzébred!

- Hadd ébredjen fol, hadd tudja meg, ki az apjgénl erkblcstelenséget, a sajat hazamban, a
mig én a nemzeti szinhazban vagyok! Tudod-e miéltetudod-e, hogy a gyermekeket meg-
Olhetted volna! Gyilkos, gyermekgyilkos, mind azedgytok. - Pihegett, pihent, majd ujult
erovel folytata:

- Hivjanak rendrt, vigyék el, egy pillanatig sem tlrém tovabb, nengedem Tivadarhoz,
agy sincs ra szuksége tobbet...

- Magamtol is elmegyek én! - sz6lt Erzsébet csesules De nekem ne tessék azt mondani,
hogy olyan vagyok...

A parasztlednynak egy pillanatra eszébe jutottyHetjorgassa ennek a drdga nagy vikszolt
lakdsnak az erkdlcsi egyensulyat, hogy megmondjordent, a mit gondol, a mit tud... De
hallgatott, bepillantott a kocsiba, a hol a szop@s vidaman §gicsélt, folébredt a larmara és
mulatott, mert azt hitte, hogy @z szorakoztatdsara csinaljak csupan. A dajka edgnpailig
gondolkodott is, hogy a gyermeket megcsokolja, déras végképen elkeseredve kialta:

- Ki, ki!

Levétette vele a barsonycéip a melyet az reggel adott neki. Leranczigalta ral fel$
szrszoknyat, a mi szintén ézajandéka volt.

- A holmid itt marad, a kbnyveddel egyiitt; a rérstgnél holnap atveheted.
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- De éjszakanak idején, hova megy halni! - koczkiéatmeg a kérdést Frigyes, a ki nem volt
rossz ember. Azonban nem volt ereje, hogy Erzsalssigithessen. Taldn ez maga sem akarta
mar... Megindult mezitlab, egy als6szoknydban,zkismeretlen varosba, &szi csatakba, az
uttalan utak nyirkos piszkaba.

A mint szédulten botorkalt lefelé a 1épos a szemei étt valami vords vilhgossag tanczolt.
Az esze nem volt a helyén; élsben azt hitte, hogy egy - minden lakasbdl kizarkgpcén
lefelé futd - riihes macska szertibérad, az éitte tanczold 6rdogi vilhAgossag; de a kapu alatt
mar ugy rémlett neki, hogy faluja rossthkorcsmajanak a voros lampasa kozeledik hozza.

A rosszasag jon felé, jon, jon, elnyeli, megégsti énegsegqiti.
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Erzsébet boldog lesz

A varost megismeri.

A dajka, akit rajtakaptak, hogy a gazdajaval bizshkodott, kint volt az utczan. A hazmester
kieresztette; azt hitte, hogy a lany kipbrért megy a patikaba. A kapu becsapddott Erzsébet
utan éss kibukott az éjszakéba, két szal szoknydban, anmidadszerint tizet szokott viselni.
Ugy érezte, hogy meztelen, kapta magat és @& fleknyajat rateritette a fejére. Egy kissé
esett.

A kapu ebtt megallt a dajka és megvizsgalta a hazat: hatheh felgyujtani? De megelége-
dett azzal, hogy rugott egyet a kapun, részint dijh@szint azért, hogy szeretett volna
visszamenni, még pedig két okbol. Hogy petroleumimdhtson fent mindenkit és egy kis
tincset vagjon le maganak a Tivadarka hajabol.

Mindezeket azonban nem tehette és mast nem cshktie¢idmint azt, hogy zokogva szaladt
neki az utczanak és amint elfojtédott torkan csédei kialta:

- Az Isten blintesse médet! Silyeszsze élket az Isten, hogy égjenek meg!

Forditott egyet az atkokon és a hangnemen is, éreekeint a bucsusok, kivanta szamukra a
halalt:

- A, aj, elvették a ladamat, aj, aj, elvették segpkemet, aj, aj, engem megoltek, az Isten,
hogydoket elpusztitsa!

Szaladva, egész a szenes boltjaig ért, ott dsatiiey megallott. A legénynek, a Kivel
tréfalkozni szokott, szerette volna megmondani lal@t és meguzenni a hazi lakdknak,
hogy mi tortént. De a szenes pinczeboltja mar cawolt. Nem mert dérombdlni, megallott
az utcza kozepén, valamint egy erdei allat, a nié@hp, hogy bekeritették, mindend&dl
gyilkos szerszamok veszik Kdrés most valami térténni fog, a @litaz 6sztone megrendil,
valami olyan rossz, a mi@lmenekdulni kell.

Egy konfertablis a s6tétben neki ment. De a vémégismerte, hogy parasztlany, meglokte a
fejével és megallott.

- Bacsi, merre van a debrei orszagut? kérdé Erzsébe

- Ulj be, majd elviszlek! szolt az éjszakai kocsigrohogott a lanyra és elhajtatott. Egy
mesterlegény, a ki szebgdre vart a kapuban, odaallott a kocsis helyébe:

- Bjjon velem kisasszony, majd megmutatom! szélt bizajerjeszien. De a lany nem
hallgatott red, magatdl indult hazafelé, ambarettejt hogy hét nap, hét éjjel kellene mennie,
hétszer is eltévedne. Sem t4volsagrol, sem iramgai tudott semmit, csak szaladni, kisza-
ladni akart ebdl a szérnyi kévarbol, a mely ki volt vilagitva, mint éjféli miséa templom,
vagy a mikor a nagy korcsmaban bal van. Keigaek is, muzsikaltak is, mintha eskettek
volna, mintha temettek volna.

Egy keskeny nagy utczan ment, mendegélt folfel@&nByes, ik kis utczak konyodkoltek
abba. Furcsadk, mind kalapban, parazollal, allottékt a sarkon, kilestek a s6tét kozékb
Egy mellett sem mehetett el békén, valamennyi niitstta:

- Hopp Sari ho!
- Merre megy rozsam?
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- Nem félsz a rertittol.
- Van-e mar czédulad?
- Odaadom az enyém, add a katonadat!

Egy sarkon harmasaval, négyesével is alltak ésamgyegmérgeskedtek, hogy meglattak.
Neki akartak menni, megtépéazni:

- Még csak te kellesz, nem elég az Urasszonyok!

- Csendesen kisasszonyok, nem maguk a torvényezgymeg a reidd. Oreg paraszt volt;
tudta még a régi vilagbdl, hogy ilyenek a lanyoskszor nem nyughatnak estve. Egy kissé
hatba bokte a konyokével:

- Eridj!

- Ezek rossz ¢k! - gondolta magaban Erzsébet és szintén megakket, $t szeretett volna
velok nyomban megverekedni, de féliik és szaladni kezdett, a mint az egyik megfodia.
éjszakai némber csuf és oreg, mint valami kicsiiy, lversenyt szaladt vele,6eek-erejével
a képébe nézett:

- Jaj de szép vagy lelkem, hova mégysz? Orvosértieteg? - a gyerek? Gyere hozzam
cselédnek, nappal alszunk, éjjel mulatunk. Varrateked selyemszoknyat, atlasz pruszlikot.
De mit sirsz, akar nevetsz, akar sirsz, te is askik ROkusba keriilsz!

- Ehes vagy? Czukor kell?

Kirdnczigalta magét a kezéles a stk utczabol futvast egyszerre csak kibukott egy teels
hol sok fa volt, sok madar volt, mig viragok nyiklta z6r@ avar alatt. Gondolta, itt meghal,
bevarja a reggelt. De minek lesz a reggel?

- Man mindég éjszaka lesz! - monda hangosan ésdgiilpadra, a hol valami 6reg csavargd
bébiskolt méar, uras tartdssal, szurtos czilindeardééjén. Ez hamar megkérte a kezét, pedig
Oreg volt, mint a Matra, keshedt is, €hes is, alisods alkalmasint a sok hazasodas miatt
jutott ide, hogy a verebek palotajanak aljabanevéai az otthonat:

- Nekem csak ékell, a ki rendben tartson, akkor mindjart Ur valgyEgy ilyen egyszérné,
mint 6n. Maga is szerencsétlen, én is az vagyokstan bennilinket dsszevezetett. Ha nem
akarta volna, ide ult volna maga erre a padra?!

Nem volt maradasa szegénykének, nem hagytak b#dtk, lesték, megszolitottak és meg-
fogtdk. Még val6sagos urak is megallottak véle sxfyra, urak, a kik valahol j6l - de szeliden
és abrandosan - kiudvarolvan magukat: izgatottarekényugovora. Jaj de kikaptakle,
szerelmes pesti Ur hamarjaban nem hallott még Eagpdl olyan gorombaségot. Az egyik
meg is sédott, kiabalt, hebegett:

- Rendr, ez a rendr, ezt tirik!

Uthették a nyomat, a mérges pipiske mar kint voumanal, a kit neki mindig igértek, a
hova mindig készilt. Most meglatta és kinyujtottagy helyesebben meglebbentette feléje a
karjat, mint szarnyat a kacsa. Nem ijedt meg atetegr nagy viil, inkabb megnyugodva Ult

le a parton egy garadicsraleh a legfel§bbre, aztan lejebb, mind lejebb, a legislegalsdbbra

- Jaj de ihatnam b&kd! - mondé hangosan. Mert blel a markaval.

- Vajjon olyan fekete-e, mint a milyennek latszik?izsgalta a vizet kivancsian. Még csak
barna se volt, egészen olyan volt, mint otthon tkyahogy ha megarad, a mikor iskolas
gyerekek bele szoktak falni - hogy nem fult bendipos kordba - a mikor megesett lanyok,
kikapOs asszonyok bele szoktdk magukat veszejteni.
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Erzsébet megrebbent a lelkében és figyelmes keladett arra a gondolatra, hogy a viz mit
tud, mit nem tud csinalni az emberrel. Valami kigshalalvagy reszketett végig rajta.

Szépen feloltdztetnék, fehérbe. Siratnak, jaj éblelbsszevagdalndk. Egy borbély meg egy
orvos, meztelen latndk! Bitfazott, de melege lett a haragtol:

- Legalabb azokat bezarnak. Fizethetnének!

Valami jutott eszébe a ,fajdalomdijrol’, de ezeketgondolatokat nem folytatta tovabb,
elszérakozott, elveszett a gyonigpneki valé tajékban, a mely egy volt vele: budriss, be-
borult, hullamzé feketeség, a mely minduntalan egtegy-egy fényben, a mig a reszket
vilagok elmulnak és az egész végtelen barnasagima vé

Csak nagyon kicsinyt esett és nem volt hideg mgrara folott a fazekasok kint aludtak a
szekerek alatt. Es Erzsébet valahanyszor a vizdémgmindazokat nézte és az jutott eszébe,
hogy a honnan Kiték, oda sok minden hézi szerszam elkelne innggisliegnap eltorott a
z6ld mézas tejforrald és itt lam, van olyan nagéka- mint egy hordo - a miben a Tivadarka
ruhajat lehet kiligozni. Kis szilkéket is latotgyeegész kocsira valét; harmat a Klarinak, nem
banja, ha a fille torétt is, ezek az emberek adhattta

Nem volt mar olyan haragos és atkos, olyan szépéikkva hajok, a melyeken kartyaztak és
tlzeltek, a nagy fadgak, a melyek jatszva rohalatak folyam tiikrén, olyan gyonyiiséges
szép volt a Duna, vivén lefelé délszaknakdazt - a temérdek avart - és még mindehhez
gyonyofien szolt egy verkli, hogy édesded érzéssel hullaitayeit, és csak kétbl félt,
hogy a kis fil kitakardédzik a kihilt szobaban égymnit teszé, ha megetil? Messzebbre
nem gondolt.

- Ha mar itt vagyok - gondolta magaban - legalaldgdatatom a labam! - levetette harisnya-
jat és mind lejebb, lejebb allott a Iéposts a viz olyan j6l esett szegénykének, hogydiéa, |
nem vette észre, mint mozgolédnak, majd meg Osgrablhata mogott a furcsa arnyak,
arnyékai két nyurga fiatal embernek, a kik aligharekolbi palyara késilve sétaltak itt az
éjben és igen megorvendeztek, hogy efyyelk megmenthetik az életét.

Zo6ldek és sovanyak voltak a rendetlen étkeit&st a korai poéziét, a hangjuk rekedt volt a
sok czigarettazastol, de oly meleg boldog és rewi&tol:

- Ho, itt tilos a firdés! - monda az egyik czinilans
- Még egy lépés és maga nincs! - monda a romamtiitysde szamitdbb.

Erzsébet nem éskodott, engedte, hogy a két diak megfogja a kagablvezesse a |éfity
s6t nem vette rossz néven, hogy szaz ostoba és k&dweést intézzenek hozza. Egyikre sem
felelt, inkabb neki jutott eszébe egyszerre valami:

- Ismerik maguk Jakabot? Jakabkat? Megfizetem mzajukz Gtjat - ha Ujra szolgalatba allok
- de vigyenek el engem Jakabhoz!

- Talan jobb lesz a refidségre menni, ott folveszik az esetet és maga pnyugszik az
érszobaban! - jegyezte meg az egyik, a romantikusali szerette volna, ha az egész bele-
keriil az ujsagba.

Az Onzetlenebb felajanlotta a maga lakasat, de tsliketesen és futélag, mert nem volt
onallé lakasa, neki sem, a masiknak sem.

- Gyerlink Jakabhoz, én nem megyek senkihez, cssdhanonda Erzsébet.
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Jakabot megtaldlja.

A gonosz varosban mentéed¢ a harom fiatal, hogy megkeressék a kicsiny Jakabki6l a
parasztlany nem tudott egyebet mondani:

- A mi falunkba valo, az is diak. Az egyik diak Edameri a masikat?

Valami kis jellemzéssel is szolgalt: sz&plnagy az orra, kicsiny, de okos, mar otthahiita

a parasztlanyoknak a leveleit, neki is, amiotaatt, 6 irta a titkosakat, darabjat husz krajczar-
ért. Az utolsét meg se fizette, elfeledkeztek dhanti dolgokrdl vald nagy beszélgetésekben.
Talan a Jakab haragszik is raja, talan nem is Yvaldgy hozzamenjen, mert az maga is vagy
huszadmagaval lakik egy refrdénal, a ki cselédeknek ad kosztot és kovartbitkosztjuk

és kovartélyuk nincsen. A gyerek abbol él, a mékeadnak-dobnak neki szerelmes levelek
czifra iraséért, erre jott fol Pestre, éblesz doktor, de most még csak gymnazista.

Tuvé tették a varost a kis didkért, a mig Erzsébettplszerre csak eszébe jutott az utcza,
melyben nem volt csak négy haz, hdrom Uj és takarasegyedik elesett és 6cska. Abba
becsengettek, a hol vilagos volt, oda bekopogtatieléptek, a kis Jakabra csaknem raléptek:
ott fekldt kdzel a kiisz6bhoz és aludt j@rn. A feje alatt konyv, a dunyhajan kdnyv, meg egy
par U] rbi czips. Rea tette valami frajla.

Korulbtte pedig ugyan muzsikaltak; két polgari zenérarmonikan az egyik, gitaron a masik,
de mindakett tdnczolt és énekelt is - magédba. Mellettik lejtéiet l0kdoste két par
nécseléd. Keti kalapban, a masik kéttazonban mar igen levetkve. Kozéputt agalt egy
magyarnadragos gavallér é$mek erejével négyest akart rendezni, orditott is:

- Kisasszonyok, urak. Turdamé, Balanczé!

Hanem a mikor meglatta Erzsébetet, a labaval aldg&inykét kifelé intette, - azok vad
haraggal és némi ijedelemmel elsiettek, mert latkilgy a bajuszos legény ézhalavany
lanyukat egyszeriben derékon kapta. Az czipeltettgat egy darabig, mint a halott, de a
csardas gyorsanal egyszerre csak rakni kezdteaa, labvégén meg mar Ugy sergett, hogy
mint valami gyorsan rép6 nagy szarny, hideg szelet vert a két szal szoknyaj

A kisasszonyok elébb méltatlankodtak, aztan barkuitdgre ujraztak. Egy kovéna ki a
szogletben Ult és kdvézott, nagyon helyeselte:

- Derék lany, falusi!

Azt senki sem kérdezte, hogyan jon és miért jGit adbalba? Mert voltaképen bal volt a
cselédtanyan, barha a fiatalemberek tavol maraddgkany benézett, megtekintette az itt
levé néket, nem volt megelégedve, hummogott, eltavolodbtenjenek isten hirével. A
leanyok a két muzsikust léptették dali kozonségnek, és a magyarnadragos czipészégpén
fogadtak az utolsé pillanatban. ,Osszetettek” nakki gyiijtotte, az adta oda. A viszony nem
volt értelmes, de nem érdemes magyarazni.

A jovevény ellen, barhaénvolt, nem askalodtak, inkdbb siettek vele tisztgivani az el§
pillanatban, megrohantdk, megfogtak, hajat, ruhégszetapogattak, a kovartélyos asszony
csak a sarokbol kiabalhatott. Kbvérsége és robszr@att menni nem tudott, de azért dirigalt:

- Mondja, csak mondja ki batran lelkem. A Jakab m@mndta, hogy maga milyen. Fel-
koltsiik? Ne koltsiik, majd folébred hajnalkor, tamdmagéatol. Hogy volt, otthagytiket? En
mindég Uzentem maganak, hogyjgn, jobb helyet tudok, ma méar nem szoptatunk husz
pengn albl. Olyan helyet adok maganak, a milyent akanpl a maga agyat is a szobaleany
veti meg. Mért nem j6tt? Van itt egy ember, odasala hova Jakab.
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A kobor cselédek ételt dugtak az asszony sz4jaigy blhallgasson. Kilondsen kivantak a
sz6t, beszéltek, szavaltak, rikacsoltak:

- En hozzavagtam az asszonyomhoz egyszer egy Wef@m kefe volt, dsszetdrt, meg-
fizettem!

- Legaldbb megmondta-e neki, hogy kicsoda?
- Azt nem szabad mondani.

- Ojjé, annak teszek becslletsértést, a kinek &kde nem zarathat, fizetek, leszolgalom.
Egy hénap, két hénap, egy év, két év, a vacsoragdtezzem, nem eszek, de megsértem!

Mindenki egész hatarozottsdggal az Erzsébet par@diott. Egy sargakdip szobaleany
kacsintott:

- Xjjon el velem Erzsike, én viszem magat egy tetiszthez, annak mondunk egy szo6t. Az
urak a pénzikkel, mi...

»A testinkkel” sz6t mar nem tudta megfogalmaznmdidani, csak gondolta.
Valaki, valami beteg cseléd lehetett, megszoélakfiggdny6zott vaczkan:
- De szoptatés dajkanak nem szabadna, ha szig#tahak is a hatabol!

Nagyon lehurrogték, szidtak, szapultak, a mire éless hallatszott ki a figgony midgmajd
egy koczos kis fekete leany kidugta a fejét, ntiéidit; mért bantjak az anyjat?

A kovartélyosné megszolaltdielyén:

- Maga is ott van mindendtt, a hol a szobeszédgtiel sincs, a hol a fizetség!

Nevettek, sikongattak, énekeltek, tAnczoltak, keakéideg kavét ittak.

A borzas kis leany megint kidugta a figgony mogftdjét; az anyja a hajanél fogva behuizta.

... Igy mulatoztak egészen hajnalig, a mikor valaekedt karomkodas hallatszott az ajt6
mogott, mire a muzsika megallott, a tancz egyszehmailt, a lampast hirtelen elfajtak, a
legények a konyhan at iszkoltak, a leanyok megsutdéebuijtak az agyba.

A gazda, a renit jott haza. Mar ott kint hadonészott a kardja®s. volt csipve biztosan,
ilyenkor nem lehetett &lte megalini.

Az el dolga az volt, hogy meghuzta a Jakab fiilét, azagygyuijtott:

- Maga az Ferus ba'? kérdé baratsagosan. Majd ttedlézsébetet, a mint a szoba kdzepén
all és reszket:

- Maga az Orzsi? Megszokott?

- Egy lany megszokott. Ez kell nekem! - monda adéeres lellt az asztal mellé és onnan
vezeényelt:

- Josz te, Ulj az dlembe, ide!

A leany engedelmeskedett. Jakab hamar feloltosdadadlt melléjik az asztalhoz.
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Meghallgatja a rendér életbdlcseségét.

A kdzrendsr minden atmenet nélkil, rogtdndsen ratért a targyr

- Ha én torvény volnék, vagy még tobb, a miniszér,az ilyen lanyokat, mint te, mind
kivégeztetném.

A kovér o, - nyilvadn a szonok felesége - mindentt a falletemenve, bort és kalacsot tett
az asztalra, aztan elvonult. Tudta méar, mi kovekkez

A rendr, a beszéd fonalat kissé elejtve, folytata:
- A sor, a sok rossz sor, elrontotta a vilagot,ig mor volt, mas volt!

A fid is, a leany is ezt igen helyeseltékt :iagy félelmébl Erzsébet batorsagot meritett,
megszolalt:

- Adjon nekem egy Kkicsit, refd bacsi, nem ittam még éjszakabln, a mikor maguk
iszszak. Jonak kell lenni, hogy ugy szeretik az enak.

- A bor a 6 - monda emelt hangon az alantas allamhivatalratkut hiszi azt, hogy bird, a ki
futébetyar, meg, hogy becsliletes lany az, a ki ihggal!

Erével megitatta, azutan visszatértéefdetbdlcseségének kifejtéséhez:

- Hogy mért akarlak én bennetek mind belehordat8zamosba? Csak azért, mert szegény
lany szegény gyermeket szl és igy a szegénysagnkiveszhet!

- A szegény se kutya! - szélt kozbe Erzseébet.
- A szegénybl lesz a gazdag! - koczkaztatta meg a valoszinéléast a fiatal Jakab.

A renddsr megmozdult, fel akart ugrani, hogy megveiet; de bolcsesége ¢gott indulatan,
kesefi mosolyra fakadt:

- A szegény a gazembernél is rosszadbrt egy gazemberrel lehet beszélni, egy szegénnyel
nem. Mit csindljak a koldussal? Bezarjam? Megeszszagot, foleszik magétfelségét a
csészart és kirdlyt! Ha egy gazember urat rajtatlapaz fizet a gazember uraknak, a kik még
nem voltak becsukva!

Oly mélységes bolondsagokat beszélt 6ssze, hogyénmtte maga sem, belezavarodott, mas
targyra tért tehat. A fej és a gyomor kérdéseét teetatylalni.

- Ha egy ur véletlenségbvagy akaratb6l meglévi a szolgdjat, fizet fajdattijat ide is, oda
is, egy kicsinyt szivarozik, kosztol, meghizik é&k. Ha egy...

Hebegett, a paralellat nem tudta. Valami harmasszkarol beszélt. Hogy egy szolgat
haromszor akasztottak fol, vagy harom szolgat egt i

Végképp beborozott az elméje, a gyomor és fej ténmbppen csak, hogy belekezdett:

- A fej, az urak, mink vagyunk. Ti vagytok a gyomarki korog. A fej fentebb is van, mint a
gyomor... Mégis mindég morog. Lassa be, ismerjegszer Ugyis belesztrnak. En méar két
embert 6ltem meg, én rdm ugy nézzetek! Mert engedszdbaditottak és megeskettek erre.
Ha nem én tiprom le a kutydit tipor le engem, tudjatok!

Erzsébet kozbe szélott:
- Rendir bacsi, kiadjak az én ladamat?

- Azt ki. De ugy haza zsuppoltatnak, hogy no, olyi@mom dolgod lesz, hogy két cseid
kisér be a faludba.
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- Aztan miért, nem tettem én semmit!?
Az &llam egyenruhas és csillagos szolgéja megcaifgény kovér allat:

- Azért, mert mért vagy ilyen gombdily mért vagy ilyen szemes, melles, piros, csinos. Ha
hektikds volndl, gugés volnél, csunya volnél, beéeek a korhdzba, meg is élnél. De hogy
ilyen vagy, ha egyszer meglattak, addig meg neam@k, a mig meg nem esznek, mint az iz!

lllegette, igazgatta magat, kitarta a karjait anletelé:
- En is Ur vagyok, gyere!
De a becsliletes ember gondolt egyet, megoéleltszalaés elaludt.

Viszontlatja a kovacsot.

Reggel felé jart, aludt az egész haz. A cselédgkkegpinyt lesekedtek még, aztan, hogy
lattdk ,ez semmi”, elaludtakk is. Csend azért nem volt a tanyan. A kilonfél@kamas és
méasképpen pihentek, doromboltak, rigtak, horkoljieleztek. Es ez alomgyarban mindenki
ott volt méar a helyén, csak az alkovban, adbgfhelyen hianyzott a két nevezetes nappali
lakd, reggelil-estig alvék, valami masinisztak.

- Hazaval6 az egyik, mi falunkbeli, Ponoz Pétdglkezi! monda Jakab, a ki félszemével sirt
Erzsébet sorsan, de a masik szemével mar Cicesitltaa

Erzsébet randitott egyet a vallan, hogy nem b&gaozt se, mast se. Az egész vilagot sem.
Roppant mélyen elgondolkodott, oly mélyen, hogy m&ém tudta, hol a fej& maga is hol
van. A gyonyot két szeme kancsalitott, agy keresett valamit agéwen, a foldon, a pad-
maly felé. A fii 6gott-mogott korlldtte, hogy miske mint lesz, aztan halalra sapadtan és oly
szomoruan, hogy az orra csaknem a foldet érintelitejult, hogy elhozza a ladat.

A lany maga maradt. Egyédilt az asztalnal, a lAmpdban mar a bél égetgaiegolt, a
szobaban sotét lett. A dajka csipegette a kalas®stolgatta a bort és dudoraszott valami
gyerekaltaté dalt: ,Csijja, csicsijja, elment apamalomba, ott van a sok biza...” A halk
énekszora a kis lany megint kidugta a fejét, majebkzott hozza és a rongyos ingecskéjében
belellt az 6lébe, kéretlen-varatlan, mint a hogyaaska szokta, ha valaki neki megtetszik.

Sok mindenél beszélgettek roppant édesdeden, kézben elhallgaty kicsinyt, hazajottek a
nappali alvok. Az egyik mindjart felismerte, kdstithe Erzsit:

- Te meg itt mit csinalsz?!

- A mit maga! - felelte a leany hetykén. Ismertegényt - a ki csak olyan paraszt volt, niint
- még fité6 korabdl ismerte, ott volt akkor is, a mikor a lzajét a csépl elszakitotta, még
tépett neki rongyot a pendetidb

Az elesett mesterlegény még egyszer megprobaltmsdini vele:
- En j6ba jarok Erzse, de te tan nem joba jarsz?!

Nem feleltek neki, megtorilte a kevés bajszat -saiikkadt volt az arcza, mint az aszu fold -
vagott egyet a botjdval a levddze és elment aludni. A nagy cseléd, meg a kis dselé
beszélgettek tovabb. - Kérdezte a nagyobbik:

- Mi baja az anyadnak?
- Gyufat itt.
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- Milyent?

- A milyent szoktak.

- Mennyiért?

- Egy krajczérért.

- Mért nem ivott egy hatosért?

- Nem volt neki hatosa. Nekem van!

Csakugyan, a cselédgyerek egy hatost szorongatoériedban. A pénz fekete lett mar a kis
kéz melegdil. Erzsébet nézte, a szemével majd hogy ki nenevett

- Add nekem, hozok érte czukrot. Hozok érte bataufi babat, katonat!

Erre aztan odaadta és visszamaszott az anyjatakzansyit mondott még: siessen!

Erzsébet sietett, a szoknydja al& rejtve hoztaif &agmott. Korlinézett. Most mély csend volt
a szobaban. Az édesded alomban elcsittultak ak.amitha meg lettek volna halva. A kis
lany is aludt ujra, nem kellett félnie. Nem volg#@ott, nem reszketett a keze, sem nem
atkozédott, sem nem imadkozott, a szive nem fidiabb valami kilonés mddra repdesett,
Orvendezett.

Mintha f6zne, oly nyugodtan, rendesen, becsiletesen csamdlitdgat. Még hozzavald szilkét
is keresett hozza. Abba Ontétte a bort és Ugyataitbele a gyufafejeket, nem keveset, de
sokat, a mig maga is meg nem elégelte. Hangosadta@mn

- Most mér elég lesz.

Egy Kicsinyt vart, aztdn az italt a forr6 szajalemelte, de a keze megrezzent, valaki ra-
kialtott:

- EImégysz!

A félkezi futé allott ebtte, atfogta a derekat, megfogta a kezét:

- Lestem, hogy kotyvasztod, gondoltam hagyom isnNagy masra meélté, idd meg.

A lany belevagott a kérmeivel a legény karjabahagyta, nevette és mondta neki tovabb.

- Csakhogy kér volna érted mégis. Meg vagy hibable,szép vagy, istennek teremtett
angyala vagy.

A hizelgés, mint a forrd nap, ugy aradt el a l&igdn, a szeme konybe lAbbadt, a szive égnek
emelkedék.

A félkezl kivette a zsebke6igt és gyongéden megtdriilte a lany szemét, pediggaébdl is
kezdett hullni a kdny nagy cseppekben, lassan:

- Ne sirj - mondé - mert nekem kell sirnom, hogysicsak egy karom.
- Nem baj az! susogta a leany szepegve. A legémalkaekodva folytata:

- A mikor meg volt mind a keit akkor is szerettelek, csakhogy te is kicsiny aplén is
kicsiny voltam. Emlékszel-e mikor kergettelek? Masr meg mind a ketten meg vagyunk
hibalva, 6sszeilllink.

A szikkadt férfiarczon kesérmosolygas vonaglott at. Kinlédott, védytt, nem akarta most,
de mégis megkérdezte:

- Mit tettél azonfelll, loptal, verekedtél, artdttseeredt tartottal?
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- Nem tettem semmit.

- Mért akartal gyufat inni?

- Csak.

- Még most is akarsz?

- Nem, letettem, latja.

- Elgyosz-e hozzam, szeretsz-e?

- E‘megyek. Nem tudom. Majd fogom.

Az ember megcsokolta & momlokat, szeliden, ahitatosan. Es odanyujtokigpét:
- Add visszal!

A lany visszaadta. A legény pedig elfordult, egycaee folnézett a filkébe, hogy megnézze,
alszik-e pajtasa még? Fol akarta orditani, mindeftikakart verni!

A lany jéakaratu, szeretetteljes mosolygassal hégaha. De egyszerre csak megkomolyo-
dott, megrantotta a maga szoknyajat, kinyujtozitht ldelyében, majd éte nyujtotta a fejét,
mint egy nagy madar.

- Man én megindultam! - motyogta €s a szemét kigmtve nézett a messzeségbe, a hova
megindult.

- Hogy én rajtam tanakodjanak! - folytata az éetieh beszédet.

Erzsébet kinyujtotta kezét a foszforos bor felégimgta, megitta. Még csak nem is hunyo-
ritott a szemével, de becsukta a pillait, a melydoldogsag konnyei ott vibraltak még.

Es csukott szemén, makacs kis szivén, az utolég, latmely atvillant: egy gyermeket abra-
zolt, egy csucsos koponyaju, kovér kis gyereket memagaét, hanem az idegent, a maseét,
akiért ime kikergették az éjszakaba és akiértalfiatépségének szagos viragjaban egyszerre
semmi lesz - boldog lesz.

23



Elza férjhez megy

Két keskeny politurozott agy allott szorosan egymédett. Az egyik nyikorgott. Elza fekdt
benne, de nem tudott elaludni. Még koran volt, nébb hdromnegyed tiznél, a hdzmester
még csak most ment bezarni a kaput. A lany kétssylee tehat egészen fesztéleasitott
egy nagyot, olyan nagyot, hogy legutolsé fogaingk &rany plombja folcsillogott a fél-
homalyban. Aztdn hangosan monda:

- Elet ez? Ez nem élet!

Levetette a batiszt haloreklijét, mert melege ésltmert érezte, hogy csunya benne - ha igy
latnak! - aztan a hatara feklidve nézte azt az éz8ralt és egészen kifehéredett kékselyem
baldachint, a melyet immar hlsz esztendeje ismert.

- Utdlom ezt a nevetséges kis firhangot. Minekneigl j6 ez? Utdlom magamat, fuj!

Testileg csakugyan undorodott egy kissé magatragm bekenve éizsirral, - mert kicsere-
pesedett - a keze bevaselinozva. A feje még vietekvés altt megmosta a hajat székf
theaban és még mas valamiben. Egy kissé sértedize asnberi méltosagat, hogy ilyesmiket
kell tennie, de miért? Azért, mert ennekttd hlisz esztedel leanynak sziletett, az akkor
még egészen kék baldachin alatt, ugyanabban aaaggtmelyben most anyja alszik. A hol
6 vergdik, ott az apja fekidt tizenhat esztendeig, a fagieni nem kezdte szakalat és a
bajuszat, bekeverte a parnakafizetett é$ jott a helyébe.

Még valami méas ok is volt... Es a masik szobabdljlagitott haloszoba homalyabdl Ggy
rémlett neki, mintha egy gyonyibrszép parasztlany emléke maszkalna a lekopditi sz
sznyegeken. Egy bizonyos Erzsébet ineszoptatés dajka szolgalt naluk, olyan okos és
kedves meg szép volt, mint a nap. De el akartaitesélaz apjat, a mama megtudtdized; a
lany mar nagyon rossz volt, végiglumpolt egy pégzakat, aztan gyuféat ivott, meghalt.

Most pedig itt jarkal a masik szobaban, a hol &igzik. Vajjon be van-e takarva?

Elza folkelt és remegve, - hogy az inge reszkeggth - bement a masik szobéba, betakarta a
fit és aztan agyaba visszamaszva odabujt anyjénddanek egy pillanatra megrebbent a
szempillaja, folérzett, szolt:

- Mit nytigéskddol, mért nem aludsz mar? Az embemaks egyebe csak ez a kis alom!
- Nem tudok aludni, mamuka! - monda a leany édtfeli

- Olvass!

- Nem tudok olvasni, utdlom a konyveket!

- Hat a gavallérokat nem?

- Azokat is, mert nincsenek!

Az anya most kinyitotta a szemedi, is felllt, a hajabél - mely nagyobb, témottebb és
feketébb volt, mint a lednyaé - kivette a benneijtielt hajtiket és ezenkdzben ingerilt
hangon igy szélt:

- Tudod, ezt mar régen meg akartam neked mondahi.hagy te vagy a vilagon a legtigyet-
lenebb lany. Ha én neked lettem volna, az6ta mdpaéthiem is akadt volna. Ha én nekem
annyi hozomanyom lett volna, mint neked, sokkabkilh férjem lett volna, mint az apad. Az
vett volna el, a kit én akartam volna. Elvett volna
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Egy milliomos nevét emlitette. Azt a nevet, a mé&lygen sokszor beszéltek a hazban. Az
asszonynak lanykoraban egy honapig udvarolt, megamnak a levelei, - Elza kividlrtudja
mind - de az apja utazni kildte. Huszonharom évdgénet az egész, de olyan frissen él itt,
mintha huszonharom perczczedlah tortént volna. Es a milliomos is ugyancsak esaékra.
Tavaly egy lovat az asszony keresztnevén nevezte el

Elza halkal folnevetett:
- Milyen furcsa ez mama és meglettem volna én gkkor
Az anya folytata a mit elkezdett:

- Nincsen tréfalkoz6 kedvem, meg vagyok ijedveadjtMi lesz? En négyéves asszony
koromban sem voltam olyan, mint te. Puha vagy,jezgjégy, nem tudod magadat egyutt
tartani.

A leany keblére vetett egy pillantast, csakugyasr@syos volt, barha a széles mellének a
csontja kiallt és font sovany volt, a valla sent teég a nyaka korul, de annél kévérebb volt
lejebb.

- En erBl nem tehetek! Mit tehetek én &7 - védelmezte magat.

- Hat tehetek én? - folytatta az asszony. Majd iglkeseredve hozza tette - az apad tehet
mindenl, mert nem tud neked szerezni hozzad val6é tarsasddert 6 szenzalokkal
baratkozik és a kartyan kivil nem jar eszébe masrseEgy asszony semmit nem tehet, egy
férfi mindent tehet. En mar mondtam neki, hogy eézatanal!

- Minek?

- Hogy valaki téged elvegyen, kis kedves, minthan hednad!
- En nem akarok tgy férjhez menni!

- Hogyan maskeépp?

- Szeretni akarom azt, a ki feleiégesz. Mindég, amig élek csak azt, én nem akar@grm
csalni az uramat. Nem tudnam és nem fogom soha!

Az anya kutatOlag nézett a lednyara, hogy vajjoh gandol, a mig e csacsi kis beszédet
tartja? Vajjon nem gondol-e azzal a fiatal emberadd viszonyara, a Ki hozza - az utolsé 6t
esztendben - kdzelebb van, mint a férje. Nem akarjstenegbiralni vagy éppen sérteni?!
Sohaészintén nem beszéltek még egymas kozotil errtémardl, csak néha hetekig nem
széltak egymashoz, nem is tudtdk miért, de biztomedt.

llyenkor Elza mindig az apjaval sétalt, annak tgetl azt polta, még a szakalat is meg-
nyirta. De az anyjat mégis csak jobban szeretstl|etg egyek voltak, szilksége volt ra, hogy
bizonyos idkben megfogja a kezét. &nek, hatalmasnak tudta, és egészen rossznak nem
gondolta, mert az egészen rosszrol - barha elvbedn@letben annyit tudott mint egy tizéves
asszony - igen kevés képzete volt.

Azt gondolta, hogy az anyja csak csalogatta azt,ad@ nem csalta meg. A fiatal ember
inkabb a hiusdgéanak kellett, a lelkének, a mitraz az alkusz igyvéd elhanyagolt végképp.

Mégis, ha bar rovid, de ingét jelenetek voltak anya és lanya k6zott. llyenek:
- Mama, nem gondolod, hogy nagyon vildgos nekeal kedlap?!

- Te meg jobban tennéd, ha nem kokettiroznal minkienesked segéddel. Osszehlzod a
szajadat, mint egy operette-primadonna, és azedhiszzzal minden jé van.

- Mamuska, a filed, az orrod csupa puder!
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- F4j neked, hogy én egyszer szinhazba megyek?
- Az nem f4j, de mit mond ahhoz a vilag, ha edyedele mégy?!

Hamar kibékultek, csokoloztak is, és most, Elzalstkan anyja agyaba, megcsoékolta a
nyakat:

- Sok baj van velem, tudom, de mit csinaljak. Mégimaz életemet, meglassad mama, ha én
rdm nem vigyaztok, én még rossz leszek. Valamibek &ell kezdeni? Ismertink mindenkit
€s nem ismeriink senkit. Nem megytnk sehova, cdak albongyos szinhazba, a hol a fiatal
emberek mind a szinés#re leskebdnek. Még egyetlen lanynak érdemes élni - ha sziiés
Mama, tudod-e mit szeretnék? Szeretnék szerelnmes égy hires emberbe, valami politi-
kusba, a ki a képvisghazban nagy beszédeket tart...

Az anya most mar csukott szemmel folytatta a dikstr

- Tegnap beszéltiink apaddal egy fiatal orvosrdk ismered. Az tudakozdodott. Szeretne egy
olyan lanyt elvenni, a kinek az apja megtesizegyleti orvosnak. Egy biztosito intézebr f
hivatalnok is érdekidott, kétségbeesni azért nem kell, a mig én ittyelg- fudd el a
gyertyat, hagyj aludni.

Elaludtak. Elza j6 kém ébredt fol, kilencz éra felé. Valami larmara d@lbreAnyja veszeke-
dett az élszobaban a rendeisster-szallitdjukkal, a kiskereskagkl. Ugyancsak szidta:

- Maguk Osszejatszanak a cselédekkel, maguk tddvaggalok, csirkaszok. Egy honap alatt
nyolczvan forint &raifszer. En meg fogom maguknak mutatni, én egyszédmm magukat
zaratni az urammal. Friczi, Frigyes gyere csak!

- Mindjart, 6ltozkddom!

Elza is sietve 0ltozkodott, mert érezte, hogy @tami nagy vihar lesz. Tivadarka mar benn
volt az anyja mellett, fogta a szoknyajat, dacz@maak, hogy mér fristok ét két pofont
kapott. A szenvedélyes asszony ma kilondsen szélyesdhangulattal kelt fol. Egyszeriien
neki rohant a kiskereskédek és a szamlat az dsszevissza fagyott képébetieng

- Ez szamla? Ez csalas. Krimindlis elé allitom niagakarodjék. Hol egy vizes sé

A szobalany kezéth kiragadta a partvist, de még csak fogta. A kiskked az ajté felé
hatralt. A szomszéd cselédek, - a kik éppen pdatagjangon - az ablak elé és az ajtéhoz
széllingbztak és vartak, mit fognak még hallani.

- Tizendt Gveg cognac egy hdnap alatt, - kialtarssszony.

A keresked halotthalvanyan, - csak megfagyott orra pirosékit rémesen - mar a nyitott
ajtéban allott és a cognac vadra, bar refreggkal, de visszavagta:

- Mit tehetek én arrél, ha a fiatal nagysagos lnyaa szereti a cognacot?
Elza berohant és egy kefét dobva a kereskeld, kialta:
- Takarodjék, szemtelen!

Tivadar sirt, orditott, kikéredzkedett, de nem midzdnyja melbl, a ki a haja alatt is elvo-
rosodve, kbzel az ajulashoz, tehetdtlarézte, hogy menekil el a kereskechint mosolyog-
nak a cselédei, a mig teszik magukat, hogy vixeléskmint rebbennek szét vihogva a
szomszéd cselédek. A hangja elallott, csak ajkamsgdulata monda:

- Frigyes, Frigyes!
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Az ott volt, hallotta mit mondott a boltos és aéezatratéve, fol és ala jarva a szobaban, szolt:

- Ennek az embernek igaza van. Ez az ember nem atiomst, csak igazat. Ennekem a
szemembe nevetnek a kavéhazban. Es nem merem mhegkiéhogy miért. Ugy is tudom.
Nekem nem ad egy tisztességes ember egy nagy Mgdtadnanak? Hogy merjenek adni?
Tizendt Gveg cognac egy honapban, mert a fiataységps Ur szereti a cognacot. Ezek az
emberek nem csalnakk konyvbe irjdk és egy kereskimek a kdnyve szent, le van bélye-
gezve. Annak hisznek, a birésag is. Es mit hiszd&km a birdsagoknal? Bizonyosan tudjak,
hogy az én héztartdésom milyen boldog! Kapok énagjgot? Mért adnanak nekem? Az én
feleségem selyem alsé szoknyaval sopri végig aiM#czat, az én feleségem...

Az Ugyvéd haragja kbhogésbe fult. Ezt az alkalmlaa Eelhasznalta arra, hogy Tivadarkéat
kidobja a konyhaba; ne hallja a veszekedést. Artandrta az ajtokat és odament anyjahoz, a
ki félajultan, 6ntudatlan maga elé bamulva ult\aadyon.

- Mama - mondé résztvéen - a fejed f4j? Hozassak antipirint, kell vizeka?

Nem kapott feleletet. Az asszony merev nézéseeifetpadt az urara, a ki elfojtott hangon
folytaté:

- Engem nem nézel, j6. De a lanyodat kellene né#er.6 hozza egy tisztességes fiatal ember
kozeledni? Egyaltalan mer ide jonni valaki azoneameren kivul? Hat merek én magam is
bejonni a ti szobatokba? Te kéartyazol vele, te nodizpl vele, te elmégy vele, te netadtsz,

te nem mosatsz, te csak magadnak udvaroltatsz! degvar az Elza staffirungja? Nincs?
Vettem neki rumburgit - hoztam neki a fotbl csipkét - magadnak csinaltattal dlel inget,
csipkét ra. Az kell neked, csipkés ing? Miért neindjart fekete selyeniti? Egy huszonegy
éves asszonynak, egy negyven é\iaweh!

A negyven éves asszonyoservallai 6sszerandultak, ébredt. Mar forrott beandszonvalasz,
mar késilt arra, hogy elboritsa vele a ritkaszakalu kis erkét, kinek hegyes fiilei remegtek
a szenvedésl, a duhtl. De Elza anyja ajkéara tette a kezétiézolt helyette:

- Még csak az kellett, hogy igy beszélien a maméahazaz ember nem udvarol, ha tudni
akarja, belém szerelmes! - monda a hazugsag fal@tiehangjan, de oly hatarozottan, hogy
a férfinak és adnek egyarant imponalt. Csodalkozva néztek rea, elpglgatott és zavartan
nézett szét maga koril. Szeretett volna innen lairtelparologni és egy mas alkalommal
folytatni a leszamolést. Szerencséjére éseg hivtak. Egy alperes, a kinek mar arverezték a
holmijat, lelkendezve hozott egy nagyobb részletatyyobb biztonsag kedvéért a pénzt - egy
csomé bankét - a kezében hozta és bemutatta &koaliaresztil.

- Most el kell mennem - monda csaladjahoz fordalzaigyvéd - de délben targyalni fogunk
ezekbl a dolgokrol.

Anya és leany egyedil maradtak. Egy par perczigamésbhajtoztak, majd az egyik - az
asszony - visszament a halészobaba, lefekldt azaadglza meg az ablak mellé Ult, hogy
kézimunkét csinaljon. Egy ddota ez volt a méniaja. El akart butulni ebben akaban.

Délfelé - mint rendesen - megjott az a kitartédiatmber, roviden a fiatal nagysagos ur,
anyjanak az udvarldja, a ki irdéitmaga is gifloletteljesen - érdektiott. Tizenhét éves kora-
ban két honapig szerelmes is volt bele, még peldidh@vesen, hogy ezt a férfi is észrevette,
titokban, tobbszor, a szajan meg is csokolta. Dénajitt a nyar, elmentek a Balatonra, a
hiivs viz igen megésitette a leanyt és egészségessé tette a sz B.mélyén mindig
maradt valami betegség e nem oOrdégéatal ember irant. Annyi érzés, hogy mindig ragsz
s6t megveben bant vele. Most sem nyujtotta neki a kezétema sézett, Ugy szoélott hozza:

- A mama fekszik, beteg, most menjen el!
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- Hatha én éppen azért jottem, hogy magat lassagaval beszéljek?
Elza erre nem felelt. Kevés vartatva monda:

- Mit gondol: nem volna jobb, ha maga egyaltalamnarna ide hozzank? A papat izgatja,
idegessé teszi, a papa magat nem szereti.

- Tehat maga kidob! - monda a férfi, félig éékdtten, félig enyelegve.
- En nem, - felelte a leany - én nekem ehhez rjogsm. En miattam akar egész nap itt lehet.
- Hat mégis szenvedhet egy kicsinyt?

- En? No ugyan nem! Kilénben egy par 6raja mondéapen, hogy maga udvarol nekem,
nekem udvarol. Ezt vegye tudomasul, most pedig emnj

Elza folallott, hogy kikisérje, a férfi megfogt&kezét:

- Es ha csakugyan udvarolnék, ha komolyan? Tudgarermaga szeretni még egyszer, Ugy,
mint kis lany kordban, emlékszik-e még?

- Nem tudnam! - monda a lany elbortlva. Majd eggszddlélénkiilt, nekividamodott, a
szemei csillogtak, a sz4jat pirosra harapta ésigyda:

- Hanem feleségd elmennék magahoz!
- Miért?

- Hogy megtanitsam becsiiletre. Es hogy egyszewég#t vessem ennek a botranyos leany-
életnek! Aztan meg maga elég csinos ember, mas#él hagyobb mint én, és el is tudna
tartani.

Egymas mellett allottak, kéz kézben. A lan§samn a férfi szeme kdzé nézett:
- Az igazat megvallva, maga tetszik nekem. Hat égamak?
- Ugy veszem észre, hogy nagyon is!

Csengettek. Az gyvéd megjott a targyalasokrélyhtigon folytassa a targyalast. De boldog
volt, hogy latta ezt a tablét, mely szikségteletaite a tovabbi eljarast. Meghizott egy par
percz alatt, latvan, hogy a sok cognacot nem aégke szeréje, hanem lanyanak a joveid
beli férje itta meg. Mert az latni vald volt, hogyek igen komolyan értették mar egymast.
Mily boldogsag, talan mar csokolodztak is?! Kart\iélbeszakitani!

A fiatal embert ott tartottak ebédre, vasarnap,vidtiutan is ott maradt. Négykézre zongo-
raztak Elzaval, a ki minden negyedoéraban beszaadtinyjahoz, hogy megcsokolja és
megnyugtassa.
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Maris dada

Finom rizskasaeért kellett mennie a dadanak. A dyatedt, a szakacsné nem mehetett. Egy
kissé aggodtak, hogy megtalalja-e a boltot?

- Végigmegy az Andrassy-uton, végig-végig. Szemi@anaz a bolt. Harom sarga tok van ott
kitéve, de az nem tdk, hanem ananasz. Olvasni@&en tud, hanem ha nem talalja, meg-
kérdezi.

A dada elment keresni a boltot, a hol az a haromastbk van kitéve, a melyeknek a neve
ananasz. Nagyon orlt, a hideg is majd kilelte @bem, hogy beszabadulhatott a varosba. A
Dunara volt kilonésen kivancsi, de mondtak, hodyuaat nem lathatja. Hatha mégis meg-
lathatja? Ha egyszerre csak elejbe kerll? A hédéjléanyrol tobb fogalma volt, mint a nagy
folyamrol.

Nem volt okos asszony a dada. Voltaképen leanydhah@ba szlletett gyereke. Kisndvésd,
vékonycsontu parasztleany, a kit a sorsnak hidisad a Matra-aljardl ide a megismerések
varosaba killdeni: a kis esze csak 6sszezavaragotheg nem nyilotszszel hozattak fol,
irvan a jegyének, hogy nincs-e ott egy olyan leany, a ki azédskiletes, erkdlcsds, j6fogu,
szuleire nézve hosszu életl és nem draga? Kulsltékdilt is, hogy johet, a kis lednya pedig
mar két hetes volt, vigan ette a szalorinab

Oszszel, j6 kén mar, kerllt belé az emeleti lakasba, a melynkértiiolt a padloja is. A kis
urat nyomban a mellére tették és azontul az le seakadt onnan. A tél kovetkezett és nem
mehettek egy tapodtat se@ néha, - ha a gyerek aludt - elszalajtottak adszhioz, kozel a
ligethez, mert ott laktak. Kikandikalt az Andrassya, latta a villamost és ezekhez épitette ki
a helyet, a hova kerllt. A téli rabsag alatt esgldja épitgetni elég, a kicsi Ur egy lump
emberd| eredett, koran kezdte az almatlansagot. Ejjalasirtott, nappal aludt, vele kellett
virrasztani; de nappal azért dolgozni kellett, lfédban mosni, mosni, mosni. Mert sok ruha
volt.

A dadanak néha fajt, olykor sirt is a miatt, hotjyannyi ruha van és dzkis porontya sidt
kendsbe, régi kék kdtbe van polyalva otthon. Hanem lassanként elfeladtedahaza lév
Kalari arczocskajat, 6sztbne megtévedt és mindagtesetetet, a mit irdnta kellett volna
taplalni, atlopta erre az idegenre, a ki viszéintsmerte el anyjanak. Jol éltek egyiitt, csak,
pusztai lany létére, a folytono&ttf ételt nem birta megszokni.

- Témnek, mint egy hizot, bezartak az élba! - daskodott magaban.

A sort sehogysem akarta meginni, a mig nagyon kiha

- A gyereknek kell, az angyalka €hezik.

Hat megitta. Behunyta a szemeit, elmondott magébgmiatyankot és lehorpintette.

Kapott ajandékot, a fizetése is rendesen kijaépsaj pénzekben. A pénzt magat éppen csak
hogy latta, a vords papiroson még elsején estddtddihaza a szuléknek, mivel azok tar-
tottak azb leanyat. Ha a posta lassan ment, mindjart-mindjgitak neki a kis tanitoval, igy:

.Kedves leanyunk, Csaszar Maris, kivanjuk, hogynepér sor irasunk friss, j6 egész-
ségben talaljon, mivelhogy oly igen nagy szégyentednk hoztal, a gyermekkel, kit
szultél, a pénzt kildjed és nehogy elkdltsd vaggaoghd nyalanksagra avagy némely
katonaembernek. A Klarika beteg, valtozasa vangk&ell neki venni. Nevél édes
sziileid koporsdd bezartaig Csaszar Kis Reginaltk@HKis Perzse”.
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Nagy siradsok, kétségbeesések és kételkedések igstekor, ambar a levelet az urék vagy
elsikkasztottak, vagy csak akkor adtadk oda, a mikegjott a parja, a mely mar a pénz meg-
érkezését, a gyermek meggyogyuldsat jelentettealdazmesterné segitségével azonban a
dada kijatszotta az urakat és a postassal odaviketevelét a pinczébe. Ha fat hozott fol,
akkor lehetett olvasni a pinczében. Az alhdzmestént czipész, kitlié jol olvasta a leg-
rosszabb irast is.

A pinczeablakban, részint a mosokonyhaban, nagysébok torténtek. A haz tobb cselédje
oda dllott hallgaténak. Egyszer edylévél jott, vastag és sok bélyeggel ellatott. Ca8adlari
mindjart megismerte, hogy ezt a csénita. Sirt eléje egy nagyot. Utana sirt csak adpan!

A levélben az foglaltatott, hogy a csénanasérsre ment, hogy a kis leanyukat el ne hagyja,
mert azt a torvény is neki itéli. Es hogy talan nfeg hazasodni pinkodsdre. Egyébkéfit h
hozza ,koporséja bezartaig”.

Itten beteg lett a dadus; a levéldolgok kituddédi#k.asszonya azt kivanta az uratél, hogy
verjen meg, adjon fol és zarasson be mindenkit:

- Ez a bubira megy. Megolik, eléheztetik, elfogyaplaléka!

Veszekedtek a dadaval, mert folyton sirt. A kisigiveszekedett vele. Sirt, nevetett, kapa-
l6dzott, glugyogott: ,ne buslakodj dadus, mert akkimcs mit ennem!” Még volt, de mar is
adta a kis aprésag a karvallottat, az anyjanak magghasadt a szive, ha ranézett, mert
inkabb j6, mint rossz asszony volt.

Hizelegni kezdtek neki. Megprdobaltak okosan beszéroktalan kis fejével:
- Gombhaz! llyen szép menyecske kap minden Ujjara.
A haziorvos is beleavatkozott a dologba. Népiegbarszoélott:

- Lelkem gyerekem. Ne busuljon. Az art a szervemké Apoltja érdekében is kell, hogy
kivilagos kivirradtig vig legyen.

- De ha nem tud! - sz6lt kdzbe a szakacsné.

- Gyerekem, - viszonozta az orvos - a cselédnekidukkll, ha a fizetést felveszi. A pénzt
szerezni nem oly kdnnyau.

Az Ur, keresked béar, de kitanult ember, egy ezlst jegydy vett neki és ez némileg
megvigasztalta. Levelet is irathatott, hosszit, eggsz arkus atkot. Megkdnnyebbiilt.

Csendes rabsdgban mult el a tél. Csak azok vo#tagaaan rossz napok, a mikor a gyerek
gyengélkedett. Gyanus szemmel néztek ilyenkor astagd megvizitéltattak 6s egyszer arrol

is szoltak - csak maguk k6zott - hogy megcser&dnyorgott, hogy ne kildjék haza, a mig a
kicsit ki nem szoptatta, a szive szakad meg, kaleValni most dle.

Tavasz felé tortént csak Ujra baj. Megint a lew@th. N. N. irt a falujabol, hogy a gyereke
meghalt, el is temették, csal6ee titkoljak. ,Hidban, nincs mér szuldtte gyermeReEzzel
végadott az anonym levél, a melyet maga az Urasszohgsatt fol neki, gondolvan, hogy
ha ezen tul lesznek, nyugodt és rendes lesz Mam Nitte el, iratott haza. Onnan megjétt a
valasz, bizony az Isten elvette. (Aldasgészent neve érette.) Megholt halalos betegségben,
régen, két honapja. Nem akartak tudatni, nehogysmwegoritsak. De a pénzt kildje, mert
drdga pénzen temették el. Czitromszin koporséhers filll szemfedvel. Bucsuztaté is volt,

tor is volt. Soha ezt a koltséget ki nem heverik.

A dadus éjszakakon at beszélgetett az aprd Uridl,ha nem szopott a mellén, marizsgalt.
Azzal tudott legjobban beszélgetni, meg is hallgdtlelt is neki.
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- Nincs mar nekem lanyom, szép Kalari lanyom. Aggdj, ajaj, ajaj. Meghalt a te kis meny-
asszonyod, ajaj, ajaj, ajaj.

Kicsit kantalt hozza a hulld levelekr a melyekét elrejtik.

Harom nap alatt azonban mér - némi rabeszélés kjithavel - megint vidam volt, mert az
volt a természete, valamint a tengelicznek, a &lickkaba zarnak.

A tavaszi munka kezdete felé azonban izgatott k¢atnem kuldik a finom rizskasaért, talan
elszokik, annyira vagyott latni a Dunéat és venrnyi pgr papucsot a piaczon.

De merre lehet itt a piacz? - kérdezte magatdl,ikkomgyorsan ment folfelé az Andrassy-
aton. Otthoni szokasa szerint, rajta volt mindesekii szoknyaja. Alul a puhak, felll a
keményitett. A feje nem volt ketidel hatrakétve, mint a hogy azzal asszony |étételés,
hanem lanyosan &le. Kenderszin haja egy czopfban, mint a japanatéf tenyérnyi széles
violaszin szalag l6bal6dzott a végén és verdegékany kis vallat.

Délebtt volt és majus, a hivatalnokok jottek vele szemb®okan a szirke pesti feleségik
mellél jottek és ez a szines kis figura, mint a lipea khesrél a téglavarosba tévedt, nagyon
megtetszett nekik, meg is szolitottak:

- Hany éves, lelkem?
- Nem hanyja egyik a masikat.

A hordarok kozul kett lekisasszonyozta, de nem hagyta magat elkabittdem feledte el a
negédes parasztlany feleleteket, a melyek kozott @gy vastag gorombasag is akadt, csak
ferfi szjara valo.

Megtalalta a boltot a harom ananasztokkel. Nem rhemasarlani.

- Elébb élem egy kicsit vilhgomat! - mondta magamaunéat és a papucsos susztert minden
aron fel akarta keresni, ha meg is 6lik otthon. Mmimd beljebb-beljebb. A mint egy utcza-
bél kijutott, meglatott valami tért, a mi tele v@mberrel. Nem is mentek, csak Ugy hajlado-
zott a tdmeguk, mint a kigyd. Mogottik vagy husmpeom egymas mellett, egynek se
lathatta a tetejét, a tornyat.

Kijutott mégis a Dunahoz. Elbamult rajta, hanem neit vele megelégedve még se. Lement
a kégaradicson hozza, hogy megmossa benne a kezéegW&atona is éppen ott mosako-
dott. Kimaradt az éjszaka és legalabb tisztan akaapport elé menni. Ranéztek egymasra, a
katona beszédbe kezdett. Letegezte és talalomrskdaak nevezte mindjart.

- Hat maga ismer engem?

- Hogyne ismernélek, a mikor ismerlek! - hazudoxdgan. Megfogta a kezét, nézte dixiy
jét, a mivoltat kérdezte és mentek le egyitt a@ 8lanasoron, az egymas kezét lébalva, a
pesti lanyokat csufolva...

Este lett, a mikor a dadus hazakertilt. A gangoadték azzal, hogy mar refid kiildtek érte.

- Be kell z&ratni! - sz0lt egy 6reg asszonysagedészen olyan volt, mint a fiatal asszony,
csakhogy o6tszorte kovérebb. Nem kimélték tobbé @elgét, az Ur az asszonnyal egyutt
behivta a vizitszobaba. Az Ur ott egyszer megutdizean kikergették a cselédszobaba. A gye-
reket az asszony bevette magaval, mivel elhatdrolatdyy ezek utan azonnal elvalasztjak.

A dadus egyedull aludt. Hét honap utaisedr volt az alma magéé, kinyujtdzkodott, levet-
kdzhetett, nem kellett minden pillanatban gyertyatjgni. Aimaban szepegett, szélitgatta a
kis fiat, a kinek keserves sirdsa kihallatszott zab&bdl. Felugrott, be akart menni, a
szakacsné kétszer is rakiabalt.
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Elnyugodott valahogy. A szenes ember Kkoltotte féggel. Mindenki aludt, megalltak
beszélgetni az ajtéban.

- Hat a gyerek? - kérdezte a szenes, egydhietyes, nagy dunantali paraszt fid, a ki feljott az
erejével szerencseét probaini.

- Elvalasztottak! - sz6lt Csaszar Maris csendesen.
- Vége a j6 keresetnek! - jegyezte meg a legény.

Maris egy nagyot sOhaijtott. A legény vigasztalomaggfogta a lany finom kis allat és jol
megszoritotta.

- Hej, csak nincs is két olyan arva, mint mi, laté&e.
- Csak az idejét kitoltotte volna a szegényke!suiia leany.
- Ne szomorkodj rézsam - szolt a fia - ha elhagytach kezded. Van még gyerek Pesten!

A kicsi keservesen sirt odabent. Kialtottak ratdldv A dada szive hevesen dobogott, be-
csapta az ajtét, szaladt befelé: ha még egyszat,emp/szer keblére kaphatna lelkét, gyerekét,
édes kis angyalat, kegyetlen, csuf zsarnokat!
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A két kis leany és a hét malacz

A kertész.

Ujsagpapirost kergetett a szél a pusztan. A vasldt ohetett a papiros és sokat kellett
hanykddnia, a mig valami tévis vagy aszat megfogtdapos és egyszinu foldon most

fehérségével uralkodott, larmazott és pompazotigzanearta a madarakat és bogarakat.
Ember még nem latta, mert az egész hatéaron laladnackukoricza allott mar, a tébbi mind

tarlé, a mi ellehet magaban. Csak délfelé jott egwai ember, a ki gyujtéért volt benn a
varosban.

- Ujsaglap! - mondta 6rommel és letelepedett nelldjtarisznyajat is kivette, gondolta, most
itt meg is ebédel. Egy darab szaraz kenyeret agriird6zogatott, de csinjan bant a séval és a
kenyér hajat - a mit minden becslletes ember eldetbe szalonna helyett. A kalapjat le se
vette ehhez, hanem nagyokat s6hajtott. Az arats lij volt, de keresztben-kazalban allott
még az Uj kenyér és a cseléd-ember fertalya semtkézett még el.

- J6 volna szalonnat takargatni ebbe a papirosbadajta magaban az ember, de az idejét
sem tudta, a mikor szalonnét latott. Sillabizalezdte hat, hogy mi ujsag. Lesz-e hdboru? A
mi errdl szolott volna, azt a szél nem hozta el; a csankbsd két oldalt kergette csupan. A j6
ember csak a hirdetéseket olvashatta el és azadttkégyet nagyon jol megértett. Valami
budapesti lany kinalta magat, féldmiselgyermeke, szakacsné, a ki legszivesebben falura,
tanyahelyre kivant vonulni, szerény gazdalkodéhegetleg urasagi alkalmazotthoz, leg-
szivesebben 6zvegyemberhez.

A paraszt nagyon megO0rilt, mert éppen 6zvegy ¥t ételt igen régen nem evett mar, egy
hizoja élt komoly feligyelet nélkil a hidlasban asak hét malacza. Volt két kis leany-
gyermeke, az elsfeleségéil valo, fésuletlen, elvadult és nagyéti gyermeléindig gondolt
arra, hogy anyat és gondvisehoz ezeknek, de a tanydkon nem akadt, a falubam mert
mas vidékél szakadt ide. ,Ez a leany j6 lesz”, igy vélekedatgaban és fogadast tett, hogy
soha meg nem veri, ha j0 lesz.

Irt érte vasarnap €s a masik vasarnap mar medf iszoa nagy zold ladajaval. A két gyereket
is kivitte elébe és egy igas kocsin, a mely olapatott a gépekhez, érkezett be a tanyara a
naszmenet.

- Kertész - ugy-e bar 6n kertész - monda az Ujeassz

- Az volnék! - mondta az ember egy kissé elszootyed, mert a & nem volt kielégib
kilseji. Sovany és csontos, mintha az arczavakssi imunkat végzett volna. A pesti
mindenes cselédek minden nyomorusaga, szenvedégatsuett rajta. Paraszti eredete meg
nem is volt ismerhét De hamar elarulta magat, a mint leszallt, megpititta a malaczokat
és azonnal enni adott nekik.

Folvette a korpas talat és csalta az allatokat haga
- Kucz, kucz, kedvesek!
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A kert.

Minden étetés utan, egészségi szempontbdl, de kembedd czéljabol is, a két kis leany
kiverte a hét malaczot a kertbe.

lgen nagy kert volt ez, a melyben mindny4jan j@zétk magukat. Volt érett és éretlen
manna, mindenféle fajta szilvak, kilondsen sokvafdl. Voltaképen egy félben maradt park
volt az, a melybe az urasag belednt, latvan, hagglféld nem kedveli az ilyen tréfaséagot,
csecsebecsét, disz-cserjét, nemes gyumdlcsfatketefddld komor nagy ereje csufsagot is
tett a novényeken. Mindent rendkivil meghizlalt;fék megrepedeztek, a mézga futott
beblok; a 6zelékneniek ugy megéttek, hogy szinte szertepuffantak. Mint egy bukasigszt
feje, olyan lett egy-egy kalarabét @ viragok is elvesztették eredeti gyengéd karédkest. A
vadblza, a repcze beleakaszkodott mindenbe, verttkacdhelyért favalivel, a gyumoélcs
megférgesedett, az utakat roppant tokfejek allotalCsak a szerény krumpli viselte magat
tirhetben. Annél rosszabban aék¥ mert az is volt. Kicsiny maradt a furt, a szenmint
egy-egy serét.

A kertésznek csak a czime jart a kert utamaga béres volt, a ki az elhagyatott kertre is
tartozott Ugyelni. De keveset foglalatoskodott enaz egész roppant, dssze-visé#an
tertilet at volt adva a két kis lanynak és a hétanmiak. Volt azonban egy allandé lakéja is,
egy remete-kutya. Valami kobor kutya, a ki itt téle el tudott bujni, meg is élt, meg sem
fagyott. Nyaron j6l élt, mert megszokta a gyiimolcés a gyokereket. Asott maganak
krumplit is. A kilvilaggal nem igen érintkezett,sszkedvinek latszott, a gyerekek irant is
k6zobnyos, a malaczokkal ha taladlkozott, elment §kbol. Nem lehetett kiverni, hat meg-
tarték. A kertészt egy kissé szerette is; nagy figgehel nézte, a mint az a legszebb agakat
letordelte tlizéinek. A kutya szintén nem étra vidékibl szarmazhatott, a kdloncz, a melyet
évek Ota hordott a nyakan, kétségkivil jaszsagikaun

A két kis leany nem egészen a kert termékedtt, tejet, ét levest is kaptak olykor.d&§ ha
betegeskedtek, szalonnat is. Télen az apjaktf is egyszer-egyszer. De a nyar 6ta minden
figyelmét és tehetségét a malaczok folnevelésdeénazése vette igénybe.

A malaczok.

Heten voltak, viddmak és szemtelenek; emberekheartitott valamennyi. Sorsuk tudata,
mint halavany 6sztén sem nyilatkozott meg bennidgzetiik éppenséggel nem nyugtala-
nitottadket. Tele életkedvvel és reménységgel, mohdsagumlem élvezettel szemben. Két
szke abban valt ki, hogy igen anyas volt, a tobbadjyerekekkel mulatta magat, ugratta,
szalajtatta, mérgesitettiket. Mindegyik mindent meg akart enni. Az egyik €gn olyan
képi volt mint az a nagyvarosi ugyvéd, a ki krajczarbkirvereztet. Sunyi és mérges, a
mellett tekintélyes. Voltak kdzottik gyermeteg noalak is; a jaték szenvedélye, a mely az
egész kozmoszt és minden teremtményét atdlelikantatt rajtuk. Egy igen affektansnak és
kaczérnak mutatkozott mindjart az &lsetekben, azonnal sirt és minden ok nélkul kéeségb
esett. Ugy latszott, mintha tudték volna, hogy meneménységifzédik hozzajuk, ambar azt
nem tudhattak, hogy folnevelésik, eladatasuk, srszhegobletésilk a porta legfontosabb és
egyetlen nagy kérdése. Ha sejtettek is valamitnkéimien azzal vigasztalhattdk magukat,
hogy a végén majd elszokink!
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A két kis leany.

Juli és Perzsi, az egyik négy éves, a masik héppkhoz hasonlitottak, a ki csuf, sZepés
vorhenyeges haju volt. 0¥ - a j0 isten tudja, mivel tartozik a lanyoknagydnyofi szépek,
tejffehér arczuak. Az egyiknek, a kisebbiknek olyait a haja, mint a kukoricza haja, ha a
napon megsargul. A szemét is mintha mindig a napesdolyton-folyvast ragyogott, azt se
lehetett tudni, milyen a szine. A nagyobbik Perfedipte haja, fényes és vordsbe hajlo, mint a
milyen itt a fold. Az arcza oly hofehér, mintha ngaina benne egy cseppnyi vér.

Soha ilyen vidam és boldog gyerekeket. Az apjuk ed&kor bantottaket, ha rossz kedvvel
volt, nem akadt egy fél pipa dohany sem, vagy badtasztottak a portabdl a malaczokat.

- Topp le! - kidltotta ilyenkor.
A kicsinyek, mint a pillék, letoptak.

Az ember végig vert rajtuk egy nyaklészijjal, hébbet, hol kevesebbet, néha kivérezte a
testiket, néha nem. De szerdtket, minden satoros innepen behalzsirozta a kimégikat

és bement velik a templomba. Csak néha séldig az anyjukkal hozakodvanseh ki igen
zavaros viszonyok kozott mult ki. A nagyobbik ledaoylott egy levélil, a melyet egy kat
kavajan talaltak. A levél tartalmat is tudta szérsi, mert igen sokszor hallotta a tanyan, ugy
is mint szép mondast:

Jtt fekszik egy szih anya, szulott gyermekével. Isten verje meg a g2ivé

A szulott gyermeket azonban az utolsé pillanatbaletbtte a vederbe, azt feltaszitotta és
maga lebukott az alacsony tritanyai katba...

- Mit nyadvogtok, nevezzetek engem mamanak! - manddéidapesti 1 €és mindakett csak-
hamar agy nevezte: mamam!

Mannaérés volt, gyonydrssz, hajnaltél holdvilagig kint jatszottak a kertben

Nagy szerencsétlenség.

A kisebbik lany nagy hazug volt és ezért méltarapadott r4 az édesatyja. Az Urgeket leste
egész nap, mit csinalnak és mit beszélnek a kddtuiisaiban és azt Allitotta, hogy a
malaczokra tgyel. S igy tortént, hogy az egyik mwmla beteges, kitdrte a labat, a masik, az
ugyvédkéfi, pedig beszabadult az idegen kukoriczasba, a monem lehetett beterelni. A
nagyobbik ledny nem hazudott, hanem igen alamuwdzi mindig, mindig elmélazott. llyen-
forman sok zavar esett: a gyerekek egész nap arokiat hajkuraszték, a gyerekeket pedig
viszont a szidk. Kétségheesve szaladgalt a kicsiny Juli, a kseadasaban, jardsaban még
benne volt az apro Iények, a jarni most kéztbtydogése. Inkabb is széval probéalta az allato-
kat szelidségre birni, beszélt hozzajuk, a minthtgpz, fahoz, még a bogarhoz is beszélt.

Nem hasznalt mitsem: a szerencsétlenség mindeir@ldeegérkezett. A malaczok elsz6k-
dostek, elhulltak, elfogytak. A legimpertinensels légkovérebb a remete kutyaval kerlt
0ssze, a végén mar csak kattaradt.

- Erre valé a lanygyermek - mondé a kertész iszanyiekikeseredve! - Ezt cselekedte ez a
béka, a lelketlen hazudozésaival.

Az asszony csititotta:
- Most mér éhen halhat kend {Haratasig.
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A nagyobbik igen rimankodott, hogy ne verjék ket ilyen nagyon. De a két kis malacz is
elinta magat szomoruan, az anyjuk egyedil maradh@zian, sovanyan. Vége volt minden
reménységnek, a kolcsdn-kukoricza is fogyatékah Yopesti 16 is tovabb akart menni, de a
kertész rafogta a villat:

- Elve innen el nem mégysz! - mondta, mivel naggueyszokta méar a sok ligyességeért és
néi kedvességeért.

- Hanem ezt a nyelvest és ezt a hazugot viszemlbhaa varosba, - adom be az apaczakhoz.

A mennyorszagban.

A kertész, a ki tobb izben volt kocsis a varoslsambban a tévedésben élt, hogy gyermekeit,
a kik egyrészt arvak, masrészt katholikusok, mindagyobb baj nélkil be lehet adni kis
apaczaknak és majd mémek. Be is adondket a bapacza szobajaba, a mely tele volt most
fiatalabb, 6regebb testvérekkel, pirosakkal, haje&kal, vigakkal, szomorkoddkkal.

A paraszt nem szégyelte magat:
- Apaczaknak hoztam ezeket! - monda és maga ¢t dolit és Perzsit.

A szent élei lanyok nevettek, a fejedelemasszony is nevetett} enkis parasztlednyt nézték,
a mint azok mereven allottak a nagy csizmajukbamesn szomoruan, se nem vigan, hanem
igen komolyan. Az egyik testver leguggolt hozzamknasik felfogta a kisebbiket, a fejedelem-
asszony parancsolta: ,,Czukrot hozzanak!” Mulattagyettek rajtuk, nagyon megszerették
6ket.

Itten mennyorszagba jutott a két gyermek, mert @aczédk befogadtakket és az apjukat
elkiildték haza. Agyat vetettek nekik, imadkozniitaitak Sket és kdzottik nevédott, ndve-
kedett Jézus két kis parasztmenyasszonya. A kiseddbihamarosan gyonybfatasai lettek;

a nagyobbik oly szépen tudott imadkozni a halottakébetegekért, mindenkiért, a kit nem is
ismert, hogy sok apacza megkérte, imadkoznéke is.

Gyonyofiek lettek testben, lélekben, foldi gond nem &t hozzajuk; Jézus josaga és
szerelme eltavoztatotéltik minden gonoszsagot. Es a mikor fejilkre tettékhaér tkotot,
minden hilsag eltavozott dus haju fejikbCsak a hajukat fontak még mindig be a gyer-
mekkori parasztszokas szerint, egy agra, vékomeszzalaggal és elrejtették a felidoto
ala. Es néha a gonosz malaczokkal almodtak.

A kertész latogatasa.
A mikor megrttek, mindketten ugyanegy teremben apoltdk a bk&tga varangyos férfia-
kat és nem utaltak, hanem szanikkt.
Estve, egyszer, mondja az egyik:

- Az Oreg paraszt, a kit tegnap hoztak be, 6sszezaibeszél. Talan az éjjel mellette imadkoz-
nank.

A spanyol falat odahuztak, a tobbi beteg ne lasaaaz 6reg haldokolni kezd és békétlendil,
engedetlendl fogadja a foldi élétbvald elszdlittatasat. Hivattak hozza papot ésndss
ahitattal, de minden rémulet nélkil imadkoztak etedl

36



Pipat kért az 6reg, majd valakiniadszét kereste.

- Taldn favago volt élete utols6 szakaban, - moduld a ki még mindig igen szeretett
beszélni.

Roratéra - annak az ideje volt éppen - az o6reg alegAz idssebbik testvér szelid
érzelemmel, de ésen leszoritotta a szemét. Betakarta, nézte eginkic

- Nagyon ismefs nekem! - szolt ifjabbik testvéréhez. Mintha latt@eolna valamikor!

A kisebbik is megnézte, de nem emlékezett red.KBet@k, olvasot tettek a kezei kozé. De
nem konnyeztek, megszoktdk mar a halalt; nem vatatszornynek, hanem komoly barna
hajésnak nézték, a ki &thajézik a lélekkel a fekéten a fehér sugér vilagra.

- Meg kéne kérdezni, hogy hivjdk! Megnézni a nagpywben, - szélt a nagyobbik. De az
akaratnal maradtak, mert Jézus két parasztmenygsszak a szivében az 6rom ugy fel-
illatozott, mint a fehér viola illata nyari @sitan. Vartak a hajnalt.

Vélegénylk megsziletését vartak és lent a sotét tanigzin roraté étt, néhany szal gyertya-
nal, 6k diszitették nagy rézsakkaligzMaria ruhajat.
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Borcsa

Boris szobaleéany levelet kapott, nyilvan otthon®tombaton délutdn hozta a pdstas és a
leany ugy gondolta, hogy a vasarnap délutant dié\iégja eltlteni. Maga folbontja és ha
jon a pék vagy a szenes, elolvastatja. Addig, aylkaszekrényen hevert a levél, félhivan
figyelmét és irigységét a tobbi cselédeknek.

Hidba gondolta ugy jonak, még sem tudott varni egpot ez a mesterember-lednynak
kibltozkddott parasztszolgélo, a kit Hevésboztunk és az igazat megvallva, méar egy fél-
esztendeje tartottunk szobafogsdgban. Az anyjarkég benniinket, hogy ne ereszszik le
még a boltba sem, mert Boris kivancsi és kalandowmészetli, konnyen elcsaljak és oda
megy, a hova mondjak neki.

A férfiak szavara ad kilondsen sokat; de ez a Jéiisés a hazi viseletén nem latszik. A
szeme oly artatlan, hogy még a kék viragban siges irtatlan szin; a 8 homloka mindig
haragos, a kicsi szaja mindig durczas és begyemicaa pedig valtozatlandl egyszinu, olyan
mint a fehér, hamis gydngykalaris a nyakan.

Szombaton este, agyazaskor, egy kissé nekiszirtedeatda a levelet:
- Tessék mar elolvasni!
Olvastam a mint kovetkezik:

.Kedves keresztanyam! Kivanom, hogy ezen par ssoin friss j6 egészségben talalja.
En pedig meghaltam. Kedden virradora kedves oregarlgfogta a szememet, éjszaka
virrasztottak 6regapam, Lokos Mari, Berbei Krisésf Hazaka Kovacs Istvanné a két
gyerekével. Ot liter bort hoztak a parti korcsmaladinak az arat kild meg édes 6reg
szulémnek, annal hamardbb, mennél hamarabb.

Masnap délutan eltemettek. Szép kis koporsém zdlil, a faja, a hozzaval6 kereszt sarga
polituros, Egerbl fuvaros hozta, kostalt 6sszesen: kilencz foredyven krajczarokat.

A féur maga is kijott a temébe és még ott is szenteltvizzel belocsolta a hatdpat, a
kantor meg a két Kovacs-gyerek énekeltek, mind ggpen énekeltek ésldd is el-
bucsuztattak dradga j6 keresztanyam, a kinek maraditom bezartaig, koporsém meg-
nyilaséig fiséges keresztleanyod.

Verebi Boris holt,
élt tiz hdnapot és két napot.

Mivel a béredet mar kuldjed.”

A szobaleany a foldén lt, onnan nézett fel reAmdjpbban pirosodd orczéval, mindjobban
konyesed szemmel. Egy szopds baba ir neki, a ki halotelidgs temették. Ujra kezdtem
olvasni a levelet, nem értettef. mindjart megértette, szép fejét a padléhoz szajtbele
szeretett volna bujni a foldbe, hogy bujat és airasfold ala rejtse, hogy jajongaséat az urak ne
halljak és zokon ne vegyék. Jajgatott és énekglisEerre azonban csak megallt a maga nagy
fajdalméban, voros kezeibe rejté patyolat arczahedy piszkos volt a kon§t és a portol.
Szégyenkezett, mosolygott:

- Bolondok a parasztok, ilyen bolondok a parasztalkis Boris nem tudott még irni!

- De ha tudott volna is, miutan meghalt, hogyaatPh vetettem én kdzbe, egy kissé amulva,
egy kicsinyt boszankodva. A nagy Boris azonban akant megérteni, nem akart csodalkozni
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azon, hogy valaki levelet ir, a ki meghalt. Haiakrhelyette, hat irnak a helyett is a ki €él, de
nem tud bt vetni. Ez csak egyszerl dolog! Ezek a gondol@dkattak a paraszti elmében,
a mely most mind jobban-jobban megvildgosodhafdtis egy kemény mozdulattal meg-
torllte szemeit, a fejkeijet, mely lanyosan éte volt kbtve az alla alatt, leoldotta, eldobta és
igen daczos hangon szolott:

- Tetszik-e nekem valasztot irni?
- Nem tetszik, de diktald!
A lany tollba mondta a valaszt, a mint kbvetkezik:

,Draga rozmarinszaram, kincsem, violam, Verebi Bkai ott, a hol vagy a hanyi kis
temetbe, kicsinke z6ld koporsodbaiilhhamvadnak adassék e levél, mert mellemhez
Olellek, téged én szlltelek, te vagy az én szerelmagzatom, a te apadat, békési aratét,
kinek én rongy bocskora utan szedtem a marokaszatot kapéltam, az Isten a falatot
torkdn megallitsa, hogy abba fulladasa legyen. €éh ha tudnam, még jobban a
pokolnak atkoznam!) Mert én neki téged rubintoggirm titokba sziltelek, anyam se
volt otthon, apdm se volt otthon, labamhoz felfakéidnacska, azt ott melengette, két
komondor kutya ugatott, hajnal volt...”

A parasztledny itten megallott. Nyilvan nem azBdgy nézze rajtam a hatést; mit, mit nem
mondok a titkos gyermek@rés hogy ambator asszony, a fejk&@étl a hajat mégis lanyosan

viselni volt merész. Nem kémlelt, nem bankddottgyhé itten hazudsagba maradt, mivel

anyasagat soha is nem mondta és magat minden ottha@tben a maga tulajdon édes
gyerekébl keresztanyanak iratta. Inkabb azért all meg, huégze a levelet, a fekete betiiket,
melyek folyasdban, egyméashoz valo sorakozasabamagy csodalkozasa és 6réme. Mutato-
ujjaval a papirost leszoritotta és tovabb igy mdtado

.Kicsiny kis bornyacskam, draga édes szajam, kiemekmeghaltal, kinek nincsen
tobbet szerelmetes anyad, hiv szoptaté dajkad.tMiergy bucsuzasonbled nem
lehetett, miért, hogy gyertyacskéat kezedbe, ruh&stedre én nem adhattam, koporséd
fodelére sirva nem is borulhattam, el sem is bdtstiam, bocsanatotlem, hogy nem

is kérhettél!”

Letettem a tollat:
- Boris, mar most elég. Ebbméar megérti, ha ugyan érti!

A leany ugyanazzal a szanakozo tekintettel nézsgtinr mint a mikor csodalkoztam azon,
hogy egy szopGs gyerek, a ki még halott is, levielet temeibol.

A sok konyu tisztdra mosta mar a Borcsa arczahzéwsegint oly fehér és ragyogo lett, mint
nyakan a hamis kalaris. A Iélek latszott rajta; rismajta, szinte étte lebegett. Amde a kis
szaja nagyon is foldies volt és daczos; ha szathott volna, ha széIni merészelt volna, vajjon
mit mondhatott volna? Alkalmasint azt, hogy: ,Ole Holondok az urak, azt hiszik, hogy
mindent tudnak, pedig a végék sem tudnak egyebet, mint folfeklidni a fekete émek”

... A ledny még az atreczot is megiratta: ,Adassékvél Verebi Borbalanak a hanyi te s
€s az Oreganyjanak Verebi Zsuzsannanak a kezébe.”

Aztan agyazni ment. Végezte a dolgéat rendesen, apaisn délig. Mert vasarnap volt és az
elsy kimerbje, a melyre mar hetek oOta késalibtt. Egy falujabeli eredetli szakacsné, a ki
végkép elrontotta a lépéisdn a labat - a Rokusban fekidt, ahhoz akart elimi@tmgatoba.

Az talan mar nemsokéara haza is megy, lizenni leblt Wgy maradtunk, hogy a masik
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szolgal6 elkiséri Borist. Ebéd utan, a mint szurdtaim, hallottam is, a mint azéskzobaban
errol és egyebeki targyaltak.

- Menjink ha megyunk! - ez volt a kedvetlen szaig#ngja.

- Megytink, megyunk szivem. De szépigid van! - ez volt a Borcsa hangja.
- Jegygyiri - monda a kedélytelen, a csendes.

- Ejnye, add ide, hadd hizom f6l, csak addig, almigegyek a kdrhazba.

- Minek, ha nem a tied!

- Hadd lassa a Julis szakacsné és hadd mondjthehphogy megtalaltam...

Nem tudom, tovabb mit beszélgettek. Megkapta-e Bkdicsdnbe a jegydyiit, a melyet a
szolgalé is bizonyara maga vett maganak, hogy meudattassa, bolonditsa és masokat
irigygyé tehessen?

Csitt, aludjunk! Az Ur csak nem fog hallgatodzniméor a cselédek beszélgetnek!
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Mari

Maris szolgalé az édes anyamnal, add#z, mos, takarit. A szabad ideje, a mikor maganak
élhet, mindéssze az a két percz, a mig estve, exesiknapnak befejezte utan levetk,
lefekszik, 6sszehlzza magat - mert az agy-fiokdtisenint6 - és elalszik. Hanem ez a két
percz éppen elég egy paraszt-szolgalonak, hoglattzaimodozzon egy fiatal napszamosrél,
a ki a falujaban maradt.

.Virdgot veszek neki - georginat és rozmaringotkatapja mellé. A Kiraly-utczéaban lattam
magamnak val6 koszorut, czigany is lesz, tiz tyikegHziunk, nekem de j6 lesz!”

Kopp. A parasztlany feje oddidtik az agy vasracsahoz, egy gondolattal se to\&pbtyuk-
kal se tobb, alszik.

Mégis, reggelente lehet egy szabad percze Ujraker ra hajat befonja, a legaprobb fonatban
€s ugy 0sszeszoritja, hogy a nagy piros abrazatjeekibujik a feje bubja alol.

Csakhogy mama - hogy az anyamnal ebédeltem - Ndagdd/as volt, az dbrazata fehér, az
orra voros - a leves sés, az étel odaégett. Ugyapdtt, a mig jott a néném és megvédte:

- A Marisnak visszament a parthieja. Azért van rmndReggel kapott egy levetelapot,
azon a napszdmos lemondta. Nekem hozta be a kodexspkartyat, mivel nem tud irast,
semmilyent, és még azt sem ismeri meg, hogy alszesekedvese ir-e neki, vagy mas. Csak
nézte a lapot, idegenkedve, félve: ,tessen marsoilydogy mikor lesz, biztosan azt irjak.”
Epp az ellenkegjét irtak. Megalltam minden sornal, szerettem voti@est olvasni. Szaraz volt
a szeme, megfogbédzkodott az ajtbba és azt mondisak, tessen olvasni!” - Varjanak,
elkérem éle a leveleé-lapot, mert az érdekes. Elcsalom, ideadja.

A néném behozta az okmanyt és a kirantott csirkeg m palacsinta kdzo6tt maradt piien
alatt - a palacsintat frissen kell stitni, Maris @pazt csindlta - elolvasta, a mint kovetkezik:

,Kelt Levelem 1900-dik évben Aprilis 24-kén.

Szeretett Kedves Mariskdm Kivanom az Iséénbogy ezen par sor irasom a legjobb
egézségben Talaljon, Most Tudositlak arol hogy d¢8gk a hejedben Maradj a tovabbi
szolgalatodban Mert sehogy sem tehetem aszt hdggéffil Vegyelek Mert nem
engedik aszt Nekem hogy elvegyelek semmi Modon $ehletem Ardl Tudositlak
hogy szilkségtelen a Faradsagod csak Maradj a InelBolabi szolgalatodban Nincs
rad sziikség Nalunk tobé, légy Nyugotan, Néz utéagy férjh6z Mehes Valakihdz Mert
nekem sehogy sem engedik meg hogy feleségtil Vdgdst Tovab igazold Magadat
rdm ne tarcs Szamot t6bé de azért Ne haragudj séen heled a sirig tobé Nem
Ismerlek csak maradj Pesten keres Mast Kedveswddsitlak Isten Veled Mariskam.”

Nem lehetett folytatni a beszélgetést. A szolg@bdzta a tésztast. Ez mar j6l meg volt sitve,
vékony is, barna is. Felszolgalta, ettik, aztanyhkigent, elcsendesedve mindnyajan arrél
gondolkodtunk, hogy voltaképpen ez az egész eddéinked, mert a Maris most mar nem
megy haza, helyben marad, nem kell folyton ezekelssz cselédekkel valtozkodni.

Egy kissé hallgatodztunk is, nem sir-e odakint?

Nem, Maris tanyérokat mosott, késsel, villaval bantendes munkdjat végezte ezalatt. Majd
meg Lizit, a macskat szidta, mivel az - tavolldedhasznalva - a hust, &zészét, &t a séska-
szOszt is megette. De a cziczaval is hamar meghékést kinyitotta a vizvezeték csapjat és
itta - azt hiszem egymas utan itta - a sok poreatyi
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A sphinx

Az én szememben a rejtély titokzatos képe: egydromdultkor lattam éppen, most barany-
bér sipkét visel, - mert mindig azdtoz képest 6ltézkodik - hosszu katonakdpenyegeizés
egyik kezén keztit. (A masik kacska, akaratos és hasznalhatatlaonposan kitort valami
hurczolkodéas alkalméval, - nem érdemli meg, hogydgazak és 6ltoztessék.)

A szadmozott dreg embert huszondt éve ismerem. Aniddjdttem Budapestre, mindjart meg-
lattam és mindjart meg is jegyeztem, noha ezewasji ejoncz villant fol olykor szemeimd.

Akkor is palinkas bolt ékt allott, a tétlenség legnagyobb komolysagavaiflanul és mozdu-
latlanul. Senki meg nem szdlitotta, senkilbemem szolt, nem szivarozott, nem olvasott, még
csak nem is nézett. Allott. Tiz éven tdl ugyanegyyén, a belvarosnak valamelyik ma mar
nem léted kis konyokutczjaban, a hol roskatag és elvénhédbk szinte vartdk a veéget,
Ohajtottak a lerombolast. A hordari intézményndhkeben semmi jeleisége nem volt soha
€s egész létalapja nem lehetett egyéb, mint aaréizkodé néhany diak targyainaklieiges
értékesitése, at- és visszaszallitasa. Rovidenazalzaloghazi forgalom kdzvetité$éhégy
vordssipkas feltt embernek kellett volna megélnie ezen a tajoezek egyike volt a rej-
télyes dreg. De sohasem lattam ez iranyban buzdiiket midén egyszer én tisztan lélek-
tani tanulmanybdl megkinaltam, hogy egy testheaz, &é tulon-tul vilhgos kabatot helyezzen
el nyari nyugovora: roviden és kereken ,nem”-eeiha fejével.

Ma sem tudom és amig élek, nem is fogom megtudmrtnellenkezett ilyen szétalan
hatarozottsaggal? Nem bizott Utja sikerében, netotta értékesnek a kissé kilonds 6zin
Oltbzetdarabot, vagy hatarozottan derogalt nekegbfzds? Mégegyszer kisérletet tettem vele
€s egy levél atadasaval biztam meg, a vitel bé&a@énkzan az atvének kellett volna meg-
téritenie. A valasz megint az a szétlan, rovideddyes ,nem”. Bosszus zavarral hagytam ott;
mit bAnom én, haljon meg éhen!

Ennek az embernek azonban, ugy latszik, nem voksege a t4plalkozasra. Délben nem
ment haza, nem tavozott valami kis korcsmaba, nemt ive a boltba, vagy a szatdcshoz. Allt
és vart, de nem ugy, mint mas$ és érd lény, hanem figyelmesen, de k6zdénydsen, mint az
egyptomi sirboltok &bdl faragott szobrai, elhagyatott parkok mohlepéalékjai - 6szszel.
Csoda, hogy a vidam és Onérzetes pesti fecskékraldak a nagy szirke szakalla alatt fész-
ket. Es érthetetlen, hogy az utczai gyermekek neibgitak kizavarni fenséges nyugalmabol.
De nem volt komikus, nem reagalt a tolakodasra, weltrhozzaférhét.

Miért allott akkor oly csokdnydsen éppen a palinkék ebtt? Mit vart ez Gzletil, amelylyel

- latszolag - csak annyi kozossége volt, hogy rgyoa fujt a téli szél, behtzddott az ajtaja
ala. Mindhiaba voltam a nyomaban; a legfurfangogabhfigyelés, a legvadabb fantazia sem
tudta megfogni és valami szilard talajon megrogiitBlem tudtam hova tegyem és ez ifju

koromban fajt nekem. Ha nem szégyenlem magam, ytaon&, hazakisérem, hogy meg-

tudjam: hol és mint lakik. De kutassak egy hordanumi jogon és mi okon? Megelégedtem
azzal, hogy kikérdeztem a kartarsait. Megleg nyilatkoztak réla, de egyebet nem tudtak
mondani, csak ezt:

- A Janos!

Természetes, hogy Janos! Ezt ugyis tudhattam voireat kell, hogy a neve is maga a
k6zombdsség legyen. Janos az senki és mindenki.ttddom, elég misztikusan fejeztem-e Ki
magamat; félek, hogy megértenek.
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A vezetéknevét a kollégai sem tudtédk. Az egyik gggette, hogy Mikuliknak hivjak. Ennek
a hitnek azonban nem volt semmi alapja, talan egakhogy az illéinek tetszett ez a sz0.
Masok szerint Toth vagy Puskas volt; hogy hazaseemblna, azt nem allitotta egyik sem.
Eltek annyi logikaval és mondték is:

- Ha felesége volna, tobbszor idejonne hozza vesirek

Aztan eluntam és abbanhagytam az obszervalast. eiontegismerkedtem néhany széaz
emberrel, mas egyéb kis és nagy dolgok is tortémréka, hogy elhagytam az édon konyok-
utczét. Tobbek kozott: megvaltozott az egész p&ziidm, kezdek tjékozodni abban a sotét-
ségben, amelyet ,én"-nek neveznek. Koridbehegtudtam, hogy semmi érdemlegest nem
lehet csinalni az élet e konyokutczéjdban, amiadap ellenkezik régi véleményemmeit &
kedves ételeim is masok lettek, pedig még ez az @giben kovetkezetesek szoktunk lenni
és kitartunk - a méakos metélt és a malacz-porkéltati - mindhalalig. Es a vérem! Nem kell
vegyi vizsgalat ald vennem, ugy is tudom, hogy riégen: forrd és fellobband, ma lagyma-
tag és - gondolkodom vele.

Minden mas lett bennem és koruléttem is. A cseékeek bajuszok étt és ha megpillantom
ifjukori idedljaimat az utczan - atmegyek a maditatra. Nincs semmi és senki, aki magara
ne czafolt volna. A hegyek 6sszelapultak, a magpkisébb lett, a messzeség 6sszement és a
fiakkereseket nem tartom tobbé zordon &30 uri embereknek. Oh istenem, husz évi kopas
alatt mily szurke lett Budapest szikrazo ¢izkeleti sényege!

Csak a szobor maradt a régi, a hordar, az valerdteromboltdk melle a hazat, korulotte a
varosrészt $§ - bizonyara szoétlanul és szivtelenil atkoltozkbadty Uj helyre, megint csak
palinkas bolt elé.

Uj 6t év telt el azota. Mindennap latom és mindgyanannak. Mindig a helyén, soha meg-
bizdsa, semmiféle keresete. Ha csak egyszer gildnt meg munkaban, ha csupan egy
frakkot vinne vasaloba, egy levelet valami lanyhblihél él, de mildl élhet? Igy meg kell
halnia éhen, csak végezné is mar szegény, jobla valan neki is!

Neki azonban, ugy latszik, mindegy. Vér, néz, aihig estve lesz. Nem 6regebb és nem
elégedetlenebb mint régen. A ruhaja is mintha ugyavolna; elég tiszta, elég rendes, az
idéh6z vald. Nincs melege és nem fazik, dolga niraset nincs, czélja nincs. Mit gondolhat
vajjon a maga életéf? Azt, hogy varni kell, majd eljutunk valahova. Mgy sem mehetink
magunktol, visznek, mint ahogy hordja magaval aa fnlyamnak molekulait. Nem a cseppe-
ket, mert az mar intézmény. Valdsagos részvényagsa

Ostoba filozéfia, hogy megtéveszt, mint kitérit @ambdol. Most hirtelen egy kép reszket a
szemem éitt, homalyosan, beteges bagyadtsaggal. Minthamaitaina a szamuzott 6reg em-
bert most karacsonykor, estve. Az utcza elhagysivé@ mogotte a palinkas bolt is. A hordéar
induléfélben volt éppen, de valaki hatulrél megtyite a kacska kezét. Egy asszonyember,
kalapban csak a félarczat lattam, de az ugyandsaktkpirositva:

A lanya, az unokaja, a felesége? Egy darabig l&btaet amint egy vonalban lassan haladnak
elbre, amig egyszerre kiestek, elvagddtak a latohatlhéd velem - egymagammal - vadul
vagtatott tova az Unnepesti villamos.
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A model

... Akkoriban voltam a legszegényebb és - Ugy érezt a legszerencsétlenebb. Ma mar
tudom, sohse voltam boldogabb.

Zafirnénal laktam akkor a Mozsér-utczdban. Nekeny tgfszik, mintha ezzel mindent
megmondtam volna, a mi ezekre adkick nézve érdekes és jellemzetes. A két név emdtéés
latom annak a bizonyos sajtnak a likacsait is, getedz €s ez napon ebédeltem. Pedig husz
éve is elmult mar, hogy Rubensnével egy kosztaenéltNe gondoljanak rosszat, csak egy
koszton. lgaz, kvartély dolgaban se voltunk egydidsivol. A Zafirné konyhaja - nappalija,
szalonja és haldszobaja - valasztott el bennlinket.

Nem szeretem elmondani a részleteket, nem érdekewaatdl értéidik valamennyi, de -
beldtom - csak nekem. Meg kell hat magyaraznonriz&tfi aki talan majd mindent megértet.
Ez az 6reg asszony, szines, hangzatos és biiszkechernére csak egy 6reg, nyugalmazott
pinczérnek volt a felesége. A haz fontartoja aléardalkalmazéson kivil volt és az egész év
alatt csak négy vagy 6t igen meleg napon jutottiabthelyzetbe, hogy, mint borfiu, segit-
ségeére legyen kultelki vendégbknek. llyen médon az éves lakas hiédk egész léte rank
volt alapitva: a haromatestvérre, akik a kisebb és ream, aki a nagyobbasdaktuk. Hogy

az én akkori existenczidm min épilt, azt ma méaigakan nem tudom. Emlékszem, egy
héban alig volt tébb mint harom-négy nap, mikor nettem semmit, de ebbmég nem lehet
megélni és mibl telt a tobbi napra? Azt hiszem, a csoda tarminhfészszel a birsalmasait,
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izgatta az a tudat, hogy egy ifju rokonuk ébedrosban és kizd.

Most mar bevallhatom, hogy igen keveset kiizdéttieekidtem a divdnyon és véartam, leg-
inkdbb a pénzes postéast, bar erre sem okom, sesmjogm volt. Néha mégis megjott és
lehetetlen helyekil hozott lehetetlen kis 6sszegeket. Lettek volnanhan a viszonyokhoz
mérten akarmilyen nagy summak is, egy napnal tovéb tartottak volna, mert akkoriban
még teljes tokéletesen hianyzottdden a takarékossag szép tehetsége és nem tudm lef
kidni, valameddig pénz égette zsebeimet. |zgatgtigtalan, valdosaggal beteg voltam, amig
el nem koltéttem az utolsé hasz krajczarig, melyaakasnapi reggelit kellett f6doznie. Még
ez a gondossag is lehangolt egy kissé. Szemrehatstésm magamnak és a polgarias
elbvigyazatossag miatt nyugtalankodtam, hogy talan iseragyok poéta?

Ah, az voltam akkoriban, soh’se jobb és kulonb, tnaimikor a Mozsar-utczaban laktunk.
Szegényes, mondhatnam ordinaré viszonyok kozt wggteém, mintha elatkozott kiralyfi
volnék, aki tiszta és nemes marad a szennybenntelenség kdzepette. A hazban tiszteltek
és elismertek, annyit mondhatok. Maga Zafirné jobbaeretett, mint az egyetlen fiat, aki
minden hdonapban csak egyszer j6tt haza és akitemilmdnapban egyszer segitettem meg-
verni és kidobni. A fiatalember nyomdasz volt ékeszéd, szajkd, szoczialista és folyton
Oreg szileit akarta megtériteni. Szidtaet, mint a dkét, gorombaskodott veliik, amiért létét
okoztak.

- Mi jogon? Kértelek benneteket? Adtam megbizast?

Zafirné valaszul fazekat vagott a szenvedélyes @dtor, akit temperamentuma tulvitt az
idealis elvek hatérain. A szegény levonta a vilg@tgnségek legvégskovetkeztetéseit is és
még azt is szemére hanyta az anyjanak, a miérrdkashaja és sarga szempillai vannak.
Egyébként j6 fia volt, rendkivil sok verést kapé#t kétszer volt tifyyulladasa, egyszer
tifiusza, amig €n ismertem. Az utobbi esetben, ravkdrhazban nem vették fol, mi apoltuk,
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amikor labbadozott, én olvastam fol neki, részintiptestamentumbdl, részint az 6reg Dumas
regényeibl. Magaba is tért, meg is javult és egyszer alkthoraa belsejét is kitarta:

- Szeretnék meghalni - monda - hogy megtudjarvanj de ebbb szeretnék megdlni valakit,
valami bigot gazembert!

Méltdztatnak mar észrevenni, hogy nem valami remheBerek gitiink ott 6ssze a kicsiny
udvari lakasban. Pedig - &4lszeméréimba strgonykihordot el is sikkasztottam. Ez ahem
tobb honapon at albérletben birta a Zafir-lak egytigletét és arrél volt nevezetes, hogy nala
rosszabb laba taldn senkinek sem volt a lustajBaslapesten. A vilhgon mindenre volt
hivatottsaga, csak a mesterségére nem, kovetkgzagkéellett folytatnia. Es mert rendkiviil
0nz ember volt, panaszai és s6hajai elsavanyitottaldéaink a levedt, megkeseritették az
életlinket.

Mar amennyire hagytuk magunkat. De négylinkon nehetedt et a szomorusag hatalma,
nekink nyilott az 6rom virdga a penész vilagabaésisnég a szélvészek bus harczabdl is
kicsendult - és perdilt - szdmunkra a csardas. BeRsHanyok kozoétt a legidebb nem volt
tobb tizenkilencznél, a legifjabb pedig tizenhae®vA szajuk nevetésre allott, ugy sztilettek
€s az apjuk, egy részeges szabopmigtolsd napjait élte, rajuk is kialtott:

- Halatlan, rossz lednyok, én szenvedek, mint €ygs ti nevettek!

Sirvan is nevettek. A szajuk, a fogaik, lelkik égheanem az éktik ismeretlen anya volt az
oka, aki igen drvendhetett, hogy egysizparaszt szolgald létére mesterember vette feléségu
Hamarosan életre hozta harom gyermekét és mosayt@nozott a foldil, ahol neki -
szerinte - szép s elbkeld szerep jutott. A lanyok akkor nem sirhattak utdnast azonban, -
kulondsen tnnepnapok méla, csendes délutanjairgkdngezték, de hamarosan kaczagasra
fogtak a dolgot, a mint eszikbe jutott, hogy azjaket Piszke Veronnak hivtak.

A legkisebbet is Veronikdnak hivték. Piszke Ribeszkolt a csufneve, a testvérei sokszor fe-
nyegették is, hogy megeszik. Ami engem illet, cgglam majd megettem. Rendkivil kedves
és libajosan ostoba voltOt nevezték az ifiji fe6k Rubensnénak, mert kordhoz képest
szokatlanul €fs, rendkivil rozsasszinl,ééehaju és feketeszénvolt. Arczra, termetre, de
lényére nézve is hasonlitott a nagy desk bundaban abréazolt, mégis oly kevés ruhazata
feleségéhez. Rendkivil élvezte, hogy tetszik és azegrrocskdja is beleremegett, a mikor
valamelyik rajztanar fontoskod6 szavakkal dicsérteallait, a derekatO is, akarhanyszor
elmondotta:

- A labamnak szép stilusa van. Egy kissé rokokésajo!

Tudta ezeket a szavakat, de nem értette. AHsstsszonyok, akiknek rendes, allandé modeljok
volt, magyarazgattak neki, kitanitottak, de egysaend agyoncsipkedték. Dagadt arczczal,
kisirt szemmel, duzzogva j6tt haza néha.

- Inkabb Ulok szaz férfinak, - monda - mint egynek. Csakhamar ott is hagyta a holgyeket és
atment a férfiosztalyba. A fégtiakoknak ult, de csak félaktot. Egészet nem, soha!

Sokszor beszéltlink éir- az izzora titott kalyha vilaga mellett - az esti csaladi tan&cs.
O, nem talélt volna benne semmit, Zafirné partatert igy konnyebben mehet férjhez, mert
a férfiak ilyenek. A két testvér csak nevetett:

- Tedd meg, ha mered, ha megteszed, Piszke, t@zaéne §jj.

En meg, elhalvanyodtam még a gondolatra is, kowétdepp megrazé czinizmussal kozbe-
vetettem:

- Miért ne! B a kereset. Ha hivatasa kivanja. Megtették herddegn
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Reszkettem a pillanattdl, amikor egyszer majd kiadva fog hazajonni és bevallja, hogy
megtette. Akkor nekem végem van, akkor €n a legoyaltabb ember vagyok a vilagon,
mert szeretek egy leanyt, aki méltatlan hozzamrmess vehetem tobbé feleségul!

Mert - remélem, természetesnek fogjék talalni - yh&ybensnét szinténémmé akartam
tenni, mint ahogy mondani szoktak. Elhataroztangyhkiizdeni fogok érte, kiivelem és
folemelem. Oh, tizennyolcz éves balga sziv, akyt @zés ugy megnoéveszt, hogy elfoglalod
az elme helyét is!

Most torom a fejem, hogy a népisme szempontjab@lattegpitsam, mibl élt a harom felétt
leany? Cseresznyéb- a cseresznyefdzakban. Legélénkebben erre a korra emlékszem
vissza és ez azddalan legjellegzetesebb egész életmddjukra néxgzezon gyimdlcsedd
taplalkoztak és vizvezetéki vizet ittak rdvbn, de azért nem volt oly egészéégtuzzadod
harom leany, mint amilyen volt Veronika, Riza ésthéina. Oltozkodni is a kosztjukhoz
képest oltozkodtek: nyarias, félselyem, igen szbleaseokba. A szoknya, hajh, az nagyob-
bara egy, teve$rszini és téli maradt.

Veronnak, mert nem nézhettem, hogy egy gyermekiaék naperngvel jar, én vettem egy-
szer egy fel6tt, igazi naperngt.

Reszketett a haragtol, amikor késdiem, hogy atnyujtsam.

- Minek néz maga engem? - monda és a haja szilterfolodott, az égnek allott az izgatott-
sagtol. Olyan piros lett az arcza, hogy szinte thlitn mégis faztam, megijedtem; ilyen a
ferfi.

Sirva borult a nyakamba:

- Kegyed meg akar engem vesztegetni, meg akar engam! - szOlt, mig a nyakamat el-
arasztak forr6 konnyei. Magam is sirtam egy kidsiayszivem elfacsarodott azon valé nagy
erslkodésemben, hoggégne mondjak meg semmit. Ugy véltem, hogy nincs jogaere-
lemrsl beszélni egy ének, akit lakdsviszonyai arra kényszeritenek, hoghfomasaimat
meghallgassa és @éfje, akar tetszenek azok neki, akar nem.

O jozanodott ki hamarabb:
- Ha napern§ kell nekem, vesz a bacsim! - monda bizonyos eloidattsaggal.

A béacsi! A harom arva leanyt ez karpoétolta apaanyaért. Ez adott fuggetlen és szabad
életiknek némi patriarchalis szint, erre hivatkibztea valaki bantottéket és erre gondoltak,

ha a két nagyobbiknak elrongyollott a ¢4 és szép tavaszi napokon nem tudtak az utczara
kimenni. A bécsit tisztelték, - féltek és szerettéhkasbeli ember volt, pecsétnyomd vésnok,
kicsiny haza is volt Megyeren - villa! Hozz4ja nenehettek, a felesége miatt; de nyéaron,
egyparszor, vasarnap, ebédeltek vele mar. Csitkék e Veron a csirkét nagyon szerette,
kulonésen kirantva, zsirba silt petrezselyemmebadsi fizetett és egy hatos borravalot is
hagyott. A két idsebbik leany, mint fehérvarréntdbb tuczat zsebke6d stikkelt neki
rokoni, szives szereteteért.

Ha nem akarom a tényeket eltagadni, bevallom, haggraveurt magam is kedveltem.
Komoly polgéar volt, aki a lednyokat, egyszer, amikoeglatogattabket, ebttem is igen
figyelmeztette az erény utjaira:

- Becsiletesek maradjatok, mert ha nem, leveszikezemet rélatok. Egyémek Hékessége a
becsllet és ha fiatalemberek szavara nem hallgadjgno vége lesz.
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A polgér rés és egy kissé koros is volt immar, tehat nem é&héiltenni, hogy a moralt 66z
czélokbol dicséri. Ram nem haragudoft, dicsért, mint rivelt embert, aki rosszat bizonyéara
nem akar. Az akkori eszemmel is lattam, hogy csaktaelnés irdntam, mert azt akarja,
hogy én is jokat mondjak réla tavollétében és sefiheki, ha Rubensnét tanitja:

- Te meg bképpen j0l vigyazz magadra. A véred ugy sem ketlvez

Boldogok voltak, hogy a bacsi ennyire kitlintétket szeretetével és Rubensné - a gyerek - az
olébe Ult, czirdgatta:

- Mondja csak édes bécsi, csak parancsoljon nekink!

A vésnodk nem parancsolt, de szigorian beszélt:

- Aztan - kérdé - voltaképpen mi is vagy te?

- Model, béacsi, model!

- Jol van, értem, model, de az még nem hivatés.

Elmélyedve, basan és haragosan ismételte, németdil:

- Az még sem hivatas, egy fiatdlnek, aki szép és egészséges!
- Hat mit kell tenni, mibe kezdjek? - kérdé Veranikhangoltan.

- Tanulj varrégépet, czielorészt késziteni, tuczatszamra. JOl fizetik. Segiegadon, az
isten is megseqit.

A két leany elragadtatva ismételte:
- Segits magadon, az isten is megsegit!

A bacsi aztan elment. Ott maradtunk ellagyulva lképedve a5 nagy bolcsességenek es
tisztességének hatasa alatt, leverten és egysrersitielkesedve. Es éjfélig eltanacskoztunk
azon, hogyan szabaditsuk meg Veront a kenyérkéi@setmely nem hivatas.

- Mi ki fogunk téged tartani addig, a mig valanahtilsz! - mond4 a két ddebbik, a kiket
igazaban a legkisebb tartott el.

- Legjobb, ha férjhez megy! - sz6lt Zafirné, a kirgén belevegyiilt a tarsasagba.

- Férjhez nem megyek, - monda Rubensné - inkdbthategék, minthogy a dvéreim ebtt
férjnez menjek. Azonfelll, a férfiak mind Gkt

Ream tekintett. Mért haragszik ream? Nem tudtaneép&lini. Elfordult élem, miutan
egészen a kodzelembe jott. Tébbszor aludt a divgngofelenlétemben. Mindig rosszkor
jottem, mindig azt mondta: ,Pardon, kérem, mar zKtiiini sem lehet!”

Egyszer aztdth maga szdélott, hogy vennék ki egy szalkat a ké&lzéb
- Aztan vigyazzon, a vért ne banja.

Igyekeztem, dlem telhebleg, de a kezem reszketett, csakhogy az 6vé isz&pett és
egyszersmind nevetett rajtam.

- Ugyetlen! - monda - hagyjon el!

Alltunk a gangon, szétlanul. Esthomaly, mindenkés@razott a hazban és azeszkozok
csorompolésének baratsagos hangja toltotte be s wdondjét. A sdtétben néman néztik,
de, azt hiszem, igend&sen éreztik egymast.
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Veronka szolt, ingerlékeny, gyerekes hangon:

- Ha én beleugornék a kutba, maga utanam ugrana?
- lgen.

A keze a kezemet kereste:

- Mért nem fest maga! Mindig a maga modelje lennék, senkié massgaviak nem kellene
fizetnie; ugy UInék, a hogy akarni, maga meg fésteiam a Rubensnét, a mit mindig
probalnak azok az Ugyetlenek. Csakhogy én nem akanogy nekik sikeriljon. Maganak
sikerlilne és olyan hires lenne, mint a franczigndljon meg, egy félév alatt tobbet tudna,
mint valamennyi. En segitek!

Hirtelen behivtak vacsorazni. Turd volt, liptai s @l emlékszem - kéménymag hozza.
Jbidien ette meg, a szeme is csillogott az élvékettmikor evett. Nekem egy kissé fajt, hogy
enni tud kozvetetlen az élvallomas utan. En nem tudtam volna, igaz, hogyezeestén
véletlendl nem is volt mit. Nem is aludtam ezenéggzakan, kirdzott a hideg az éhség és
szomjusag miatt. A fogaim is dsszekocczantak bsleeggelre egészen elaléltam. Masnap
ismétbdott a lazas éjjel, ambar megnyugtattam a fiatalngpmat. Ah, de a szivem, a
szivem, azzal nem tudtam mit csinalni.

gy gyodtodtem azokon a napokon, a melyek eltartottak hetélseh6napokon at. A leany
pedig ha nem is éppen ugyanilyen, de igen hasoyidrejmeket allhatott ki. Reszkettiink
egymaseért, de féltik az istent, a torvényt, a thatsai szokasokat, a bacsit, a ki mirigig-
ben kezdte gyakorolni gyami kotelességedit &y napon a modelségegyszetien letiltotta
Rubensnét.

- Az nem allas, - monda - a fékt pedig mind erkolcstelen gazemberek. En vagyok az
egyetlen rokonod és én ezennel letiltalak, hogpétdgygyel is szoba allj!

Szegény kis Veronika védte magat, baratait, a kikdielt, mert dicsérték, mert bolondoztak
vele, beleavattak pletykaikba, feloltoztették bagsés selyem kosztiimdkbe és pénzt adtak
neki azért, mert bamultatni engedte magat. Sirltameg 6lik, de maga is belatta:

- Belatom magam is, hogy egy komolynek nem hivatas.
- Es aztan mit csinalsz, ha megoregszel? - vetéttbe a bacsi.

- Kllbndsen ha megoregszem! motyogta Veron, meredelmetlentl nézve kék szemeivel,
mint egy6z, a mikor rafogjék az étte még ismeretlen alaku, gyilkos puskacsovet.

Beleegyezett és mi is belattuk.

Ett6l fogva mind allas és hivatas utan nézett. A bacdiide, hol oda parancsolta, nagyon
sokat ebédelt a varosban, a bacsival, levest, téssttat és gyimolcsot iséllink kezdett el-
idegenedni, velem nem beszélhetett tobbé, hoggmeizmeg ne teljenek kénynyel. Sokszor
meg ingerult ésdpos volt velem szemben, szidott, hogyhelpusztul, én leszek az oka.

Egyszer felti késin és 0j kalapban jott haza. Mindég piros ajka kidtes, csend hangja
rekedt. A haz ékt 6gyelegtem, azt hiszem vartam rea. Bevont a kapéslatt hirtelen le-
hajolt, megcsokolta kezemet:

- Ne szeressen tobbé engem! - mondé alig hallhatéan
Majd, csaknem kiabalva hozzatette:
- A bacsi a gazember és nem adkbt
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Aztan nemsokara, Rubensné Ult modellt egész aksnakeghallottam, maga mondta:
- Nem banom, ugy fessenek, a hogy akarnak!

En pedig kora hajnalban, egy hallgatag hordar &igéen hagytam el a mozsar-utczai Zafir-
lakot. Az ajkaim hangtalanul mozogtak, a mi féltértiordarnak is.

- Imadkozni tetszik?

- Nem, atkozédom! Gyalazatos, erkolcstelen fésamk ez, 6rulok, hogy megszabadultam
tole.

Szitkokat - és csbkokat - szOrtam vissza a réggyos sarga haz felé, a melynek most
szeretnék leborulni a helyére, de nincs meg toblielge sem és mindhiaba keresem, a
Rubensné fehér labainak nyomat. Befujta egy elemmgnsem nem homok, sem nem por,
nem hé és nem fust, hanem mind, a mi benne vamedibegy széban - Pest.
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